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NYELVUNK, MULTUNK~••

Nyelvünket ápolni: elemi kötelességünk. Megőrizni idegen behatásoktól - de nem elzárni az úji­
tástól, gazdagítástól. Védeni az utcanyelv fertőzéseitől - de kitenni a mindennapi szóhasználat
szellemes, fordulatos fuvallatainak. Óvni és fejleszteni - egyszerre. Ezt a célt szolgálják az iskolai
magyartanítás, a tömegtájékoztatási eszközök nyelvvédő műsorai, a tudományos testületek sok
nyelvművelő folyóirata, könyve. Tudjuk - tudnunk kell-, hogy magyarságunkat csakis úgy tart­
hatjuk meg, ha megtartjuk-gondozzuk anyanyelvünket is; a népben-nemzetben gondolkodó s
cselekvő ember ezt soha nem tévesztheti szem elől.

Nyelvünk ápolása természetszerűlegegyütt jár történelmi rnúltunk ápolásával is: elevenné és
átgondolhatóvá téve mindazt, ami nyelvemlékeinkben, történeti dokumentumainkban vagy száj­
hagyomány útján nemzeti tudatunkban meg- és fennmaradt, mindazt, amit jeles gondolkodóink
a magyar társadalomról, fejlődéséről elmondtak és újraértelmeztek. A nyelv őrzi, meg ezeket is
korunk és minden korok számára.

A nemzet azonban nem azonos az országlakossággal. Lehet kisebb és nagyobb egy~g annál.
A magyarság egyharmada - a történelem alakulása folytán - hazáján kívül rekedt, kisebbségben
befogadva a szomszéd államok valamelyikébe, más részük pedig, százezres számban, a két világ­
háború között és utána a szegénység, a munkanélküliség, a társadalmi-politikai viharok elől a
biztonságos - vagy annak vélt - nyugati féltekére menekült. A Nyugatról hazalátogató honfitár­
sunkat ma is nemegyszer "az osztrák", "a holland", "az amerikai" stb. barátnak-rokonnak titu­
láljuk, holott ők épp arra a legbüszkébbek, hogy - magyar származásúak. S a legtöbben tesznek
is magyarságukért: gyermekeiket megtanítják a szülőföld nyelvére, idézik történelmünk fejezete­
it, őrzik hazai kapcsolataikat, a befogadó ország polgáraként is ápolják a magyar hagyományo­
kat. Hogy ez kevés? Ahhoz elegendő, hogy az idegen nyelvi közegben is megmaradjanak ma­
gyarnak. Legalább két-három nemzedéken át.,

Az anyaország természetesen sokat segíthet nekik, hiszen a nyelv ott virágzik legszebb pompá­
jában. Életr\: hívta az anyanyelvi mozgalmat, nyelviskolát szervez a külföldön élő magyar diá­
koknak, továbbképzi a külhonban dolgozó magyar pedagógusokat, könyvtárosokat. a Magya­
rok Világszövetsége égisze alatt tankönyveket ad ki, tudományos és közművelődési összejövete­
leket szervez. S mindamellett - a művek színvonalától, illetve az alkotók tehetségétől függően

- közreadja, idehaza is megjelenteti, kiállítja és előadja a külföldi magyar művészek alkotásait.
Ebben a hónapban a tízéves anyanyelvi mozgalom keretében negyedszer kerűl sor hazai és

külföldi irók, nyelvészek, tudósok, papok részvételével az Anyanyelvi Konferenciára. A tanács­
kozásnak ezúttal Pécs ad otthont, az a város, amely egyaránt büszkélkedhet pannóniai és újkori,
azaz klasszikus európai és modern irodalmi, művészeti hagyományokkal. Nyelvünk, literatú­
ránk s az egész magyarságot érintő politika kérdéseiben nyilván bőséges mondanivalójuk lesz a
hazai és a külföldi vendégeknek, s ha netán vitáznak majd, a vita értelmeaz is, hogy megtalálják
a közös álláspontot - közös dolgainkban. '

Ebből az alkalomból, az Anyanyelvi Konferencia tiszteletére, állítottuk össze jelen számun­
kat. Rónay György író, a Vigilia immár három éve elhunyt szerkesztője,aki oly sokat tett a kül­
földi és a hazai magyar értelmiség közeledéséért, termékeny kapcsolatáért első szent királyaink­
róI ír posztumusz tanulmányában; Sinkó Ferenc újságíró, a magyar középkor kiváló ismerője

Szent László történeti emlékeít kutatja a XVI-XVII. században; irodalmi nyelvhagyatékunkból
emeltük ki Péchi Simonnak, Bethlen Gábor fejedelem udvari kancellárjának szép zsoltárfordítá­
sait ; Szántó Piroska monotypiái a Magyar Misekönyvhöz készültek, harmonikusan ötvöződik
bennük a hit egyetemessége és a magyar egyház sajátsága. Közelmúltunk kérdéseivel foglalkozik
Tordai Zádor filozófus Bibó István akadémiai székfoglalója kapcsán, az elmélet határait taglal­
va, és Harsányi Lajos akinek publik~latlan följegyzéseit Bánk József érsek-püspök teszi közzé,
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maga is szíves támogatója a külhoni és itthoni magyarság kulturális-szellemi kötődéseinek, az
emberi közeledéseknek. Külön köszönjük Bognár József professzornak, a Magyarok Világszö­
vetsége elnökének közreműködését,aki őszintén, a kölcsönös megbecsülés hangján szól a külföl­
di magyarság és az itthoniak párbeszédéről,eredményekrőlés problémákról, valamint Graham
Greene-nek, a világhírű angol írónak, hogy készülő regényének részletét közlésre átengedte a Vi­
giliának. Rónay László irodalomtörténész, kritikus most induló, a nyugaton élő magyar költő­

-ket bemutató sorozatában elsőként Tűz Tamás portréját rajzolja meg. Köszönjük valamennyi
külföldi magyar résztvevőnek, barátainknak, Nagy Kázmérnak, Tűz Tamásnak, Keszei István­
nak, Határ Győzőnek, hogy jelenlétükkel megtisztelnek bennünket.
Meggyőződésünk,hogy a különböző társadalmi rendszerekben, más-más nyelvű országokban

lakó emberek közt a találkozás, ha nyílt és kölcsönösen szót értésre törekvő, szükséges és ered­
ménnyel járhat. Ezt a célt szolgálja lapunk e havi száma, ezért biztatnak további sikerrel az anya­
nyelvi konferenciák, az anyanyelvi mozgalom egésze is.

RÓNAY GYÖRGY

ELSÖ SZENTJEINK

Negyvenöt esztendővel Szent István halála után, mintegy ünnepélyes megpecsételéseként annak,
hogy népe véglegesen szívébe fogadta a kereszténységet, megtörtént az első magyar szentek ka­
nonizálása. László király idejében, 1083-ban - olvassuk Szent Gellért legendájában - "a szentsé­
ges római egyház elvégezte, hogy a szenteknek tetemeit, kik Pannóniát, hirdetvén az ígét, Krisz­
tushoz térítették, mirrdeneknél nagyobb tisztességgel kell tisztelni". Szent István és Imre meg a
két zoborhegyi remete, Szent András-Zoerard és Benedek mellett ekkor nyilvánítják szentté a
vértanú Gellért püspököt is. "Eljövén az apostoli széknek követe - mondja a legenda -,
Pannónia nemeseinek lőn gyülekezése, és a szent vértanúnak teste szentté avattatván Szent
László királynak közbenjárására, vitetvén a királynak és hercegeknek tulajdon kezeikkel, illendő

tisztességgel elhelyeztetett ama helyen, hol is a szent vértanúnak érdemeiért a mennybéli kegyelem
csodáknak kinyilatkoztatása által felette bőségest tündöklött."

E szentek népi kultuszáról a haláluktól kanonizációjukig eltelt idő alatt bővebb adatokat csak
a Gellért-legenda őrzött meg. Szent István nagyobbik életirata, melyet szerzője még 1083 előtt

szerkesztett egybe, véget ér hőse utolsó intézkedéseinek elbeszélésével. Hartvik püspöknek Kál~
mán király kívánságára írt életrajza általánosságban csak annyit mond, hogy a sírnál a fehérvári
bazilikában a szent kírály közbenjárásáért fohászkodóknak "sok éven át" Isten megszámlálha­
tatlan jótéteménye nyilatkozott meg; a templomból - s ez a legendairodalomban közhelyszerű

-éjszakánkint angyalok éneke hallatszott s a koporsó felől édességes illat áradt. Konkrét csodát
azonban Hartvik a szentté avatás előtt nem emlit, Nem említ a kanonizáció után írt, Hartviknak
már forrásul szolgáló kísebb legenda sem. Elmondja ellenben, hogy a szent tetem negyvenöt esz­
tendeig "elrejtve" feküdt eltemettetése helyén. Bármi volt is ennek az oka: feledékenység, hábo­
rús dúlások, melyek elől a holttestet és ereklyéket bíztos helyre, föld alá rejtették, vagy a kápta­
lanban kitört "némineműszakadás" és víszály, kétségtelen, hogy - mint a kis legenda írja - "a fe­
lette becses kincs a földben lappangott s a halandók megismerése elől elrejtve csak az Úr szemei­
nek mutatta magát". Márpedig a népi kultusz általában szentek sírjához és ereklyéihez, hősök

nyughelyéhez, tőlük fönnmaradt vagy nekik tulajdonított fegyverekhez, páncélokhoz s egyéb

Részlet a szerző hátrahagyott tanulmányából.
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tárgyakhoz szokott kapcsolódni. Szent István esetében azonban egészen a kanonizációig nem
volt szem előtt se sír, amelyhez zarándokolhattak, sem ereklye, amelyet tiszteletben részesíthet­
tek volna. Még ha Hartvik püspök szavait a "számtalan jótéteményről" többnek vesszük is ke­
gyes szólamnál, legföljebb éppen csak kialakuló, a temetést közvetlenül követő időkben meg­
indult kultuszra vonatkozhatnak, mely aztán a koporsó és ereklyék eltűnése folytán abbama­
radt. A szent király emlékének ápolása, úgy látszik, inkább a vezető rétegre korlátozódott s in­
kább politikai jellegű volt mindaddig, amíg a szentté avatás a népet is meg nem mozgatta.

Szent Imrét szintén Fehérvárott temették el; sírja minden bizonnyal osztozott apjáénak sorsá­
ban. Az ő legendája sem tartott fönn olyan adatokat, melyekből szentté avatása előtti népi kul­
tuszra következtethetnénk. Két általánosságban mozgó megjegyzést tesz e legenda: hogy Imre
halálának harmincadnapja a királyi városban, erényességének megnyilatkozó jelei miatt, gyász
helyett öröm napja lett; meg hogy csodái leírás nélkül is oly híresek, hogy emlékük nemzedékről

nemzedékre fog szállni. Konkrét esetet csupán kettőt beszél el a szerző, aki 1109 és 1112 közt ír­
hatta művét.Az elsőt állítólag Konstantinápolyban hallotta volna egy "istenfélő caesariai kano­
noktól", ez pedig állítólag Eusebius érsek cselekedeteiben olvasta volna. E szerint aszent érsek,
körmenetet tartva, látja és hallja, amint éneklő angyalok viszik égbe "halála óráján" Szent Imre
lelkét. Ám e történet legföljebb azt sejtetheti, hogy Bizáncban érdeklődtek a magyar királyfi
iránt, akinek felesége talán görög hercegnő volt, s esetleg része lehetetta veszprémvölgyi görög
apácazárda alapításában. Ami Eusebius caesariai érseket illeti, ő földi életében aligha láthatta
Imre herceg megdicsőülését, hiszen nem kevesebb mint hatszáz esztendővel élt nála korábban.
A legendaíró azonban ilyen és ehhez hasonló csodákról s látomásokról bőségesen hallhatott is,
olvashatott is, akár valóban Konstantinápolyban valamiféle "istenfélő kanonoktól", kivel ott­
jártában találkozhatott, akár itthon, kolostorában; valószínűleg Pannonhalmán: gyakori moz­
zanat ez ugyanis a szentek életében s kedvelt motívuma a legendairodalomnak mind Nyugaton,
mind Keleten.

Szent Imre másik legenda említette csodája egy Konrád nevű némettel történt "a mi napjaink­
ban". Ez-páncélban, testén láncokkal vándorol kegyhelyről kegyhelyre. lepecsételt levélben ször­
nyű gonosztettei jegyzékével. míg végre Fehérvárott álmában megjelenik neki Szent István s azt
tanácsolja, kérje fiának, Imrének a közbenjárását. Sírjánál aztán valóban meg is történik a cso­
da: lepattannak a bűnös láncai és bűnvallomása fehér pergamenlappá változik. Fábián prépost
és papjai tüstént jelentik a történteket László királynak és a püspököknek; ennek hatása alatt ren­
delné el a király zsinat tartását és a szent királyfi testének fölemelését.

A széttörött lánc darabjait a zarándokok alighanem ott láthatták Szent Imre sírjánál. de való­
színűleg nem a kanonizáció előtt. Konrádot ugyanis az elbeszélés szerint Szent István híre vonz­
za Fehérvárra : "Ezenközben boldog Istvánnak, Pannónia királyának híre, kinek sírjánál napon­
kint történtek csodák, jelesnek tartatott"; márpedig ez a megállapítás aligha vonatkozhat más­
korra, mint a kanonizálás utáni időre, amikor már valóban kimutatható ilyen szélesebb rétegeket
átható, népi Szent István-kultusz.

Gellért püspök esetében e népi kultusz, életrajzának tanúsága szerint, halálától kanonizációjá­
ig szakadatlan folytonosságú volt. A magyar nép kétségkívül szentnek tartotta és szentként tisz­
telte hivatalos szentté nyilvánítása előtt is. Vértanúsága másnapján "felette nagy siralom­
mal" a Boldogságos Szűz pesti templomában temették el. Sírjánál már ekkor csodák történtek.
"Aki csak a betegek közül az ő tetemét illette, avagy az ő vérét a földről fölvette, legott különb
különb nyavalyákból meggyógyult." Nyugvóhelye zarándokhely lett. Itt őrizték egy edényben
összegyűjtöttvérét, melynek "érintésétől sok betegek meggyógyultak", szemközt a budai parton
meg a követ mutogatták, melyen fejét széttörték s melyről vére foltját a Duna gyakori áradásai
hét esztendő alatt sem tudták lemosni. A legenda négy olyan csodáról tud, mely közbenjárására
itt, a pesti révnél történt: egy zsugorodott testű kisded, egy hályogos szemű német szűz, egy sze­
rencsétlenül járt hajós és "egy szép orcájú, de fájós szemű hajadon" gyógyulásáról.

Hét évig pihent Szent Gellért teste a mai belvárosi templom helyén álló egyházban. Akkor
utóda, Mór csanádi püspök és Fülöp, a Szűz Máriáról elnevezett csanádi bencés monostor apát­
ja a hozzájuk csatlakozott nemesek sokaságával fölkereste András királyt s kieszközölte nála,
hogy a vértanú földi maradványait átvihessék egykori székhelyére, Csanádra. Az esemény nagy
zarándoksereget vonzott Pestre. Vakok, sánták egész tömege gyűlt egybe, számosan meggyó-
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gyultak ruhája érintésétől, - abban a ruhában temették el, amelyben megöletett; - akkora volt a
sokadalom, hogy nappal ki se tudtak menni a templomból, "éjjel indultak ki". Alig haladtak va­
lamicskét, ismét csoda történt: egy zsugorodott kezű asszony nyerte vissza egészségét a szent test
érintésére. "A falvakból pedig és mind az egész csanádi tartományból elébe futottak a tetémnek
az emberek, hogy kiőket a hitre térítette, érettűk a Magasságosnál is közbenjárni méltóztassék."
Az író két közkeletű legenda-motívumot is belesző a transzláció történetébe: a koporsós szekeret
húzó barmok útközben se nem ettek, se nem ittak s oly vígan űgettek, mintha nem is éreznék a
terhet; aMaroson pedig magától ment át' a hajó a tetemmel. .

A folyó túlsó partján a Boldogságos Szűzről nevezett bencés monostor szerzeteseiés a püspöki
Szent György székesegyház kanonokjai papi díszbe öltözötten várakoztak ; fölemelték a kopor­
sót és processzióban vonultak vele a monostori templomba, melyet a legenda szerint Gellért ma­
ga jelölt ki temetkezési helyéül, megnyerve elhatározásához a pápa hozzájárulását is. Hogy az
írónak ez az "apostolica auctoritas"-ra való utalása, melyet semmi más adat nem támogat, mi­
lyen alapon nyugszik, nem tudjuk. Annyi kétségtelennek látszik, hogya monostor és a káptalan
közt idők folyamán vita keletkezett a holttest és al ereklyék fölött; mindkét fél magának köve­
telte őket, a bencések a szeritakaratára és úgy látszik valaminő pápai engedélyre hivatkozva, a
kanonokok pedig azon az alapon, hogy mint alapító püspöknek, a székesegyházban kellene nyu­
godnia. A legenda előadása a monostor igényeit támogatja: szerinte a kanonokok Fülöp apát til­
takozása ellenére is átvitték a koporsót a székesegyházba; hanem ott a halottvivők sehogyan sem
tudták letenni, vissza kellett térniük a bencések templomába, ahol aztán a tetem olyan súllyal ne­
hezedett rájuk, hogy nyomban le kellett helyezniük a földre.

Eltemetni azonban egyelőre nem lehetett "a népnek sokasága miatt". Akkora volt a tömeg s
olyan fogyhatatlan, hogy az egyházban "némi heteken át istentiszteletet sem tarthattak". Végül
is a papság úgy határozott, hogy tort ad a népnek. "És mikor összegyűltek a torozásra, az apát a
püspökkel és szerzetesekkel az ajtókat bezárván a tiszteletreméltó tetemet tartozó tisztelettel és
tisztességgeleltemette." Ereklyéit: kámzsás ruháját, amelyben megölték, teveszőr köntösét, ön­
sanyargató eszközeit, szöges övét és ostorát, a Duna partjáról kiemeIt véres követ, melyen ki­
szenvedett, s bizonyára az összegyűjtött vérét tartalmazó edényt is, sírja fölé helyezték.

Mint addig a pesti volt, úgy lett ettől fogva zarándokhely Szent Gellért csanádi sírja. Látoga­
tottságát alighanem csak fokozta a kitett gazdag ereklyekincs, és talán az is, hogya szent vértanú
- úgy látszik - főként a nyomorékokat és betegeket pártfogoita : följegyzett csodái, egyetlen egy
kivételével, mind gyógyulások. Még ravatalon feküdt, mikor egy Péter nevű félszemű papnak
visszaadta látását. Később Becs ispán feleségét, "ki hajdanában Ajtony feleségeiközűl való volt"
s kit maga Gellért keresztelt meg, gyógyította ki nehéz hidegleléséből. Egy kisgyereket kígyó
mart meg; szűlei a sírhoz viszik s a fájdalom megszűnik, a daganat lelohad. Egy asszonyt meg­
száll a gonosz lélek, de mihelyt a koporsóhoz megy, eltávozik belőle az ördög. A székesegyház
egyik kanonokját súlyos zsábájától szabadítja meg. Fönnmaradt egy köntöséhez fűződő csoda
emléke is. Egy parasztember arcát oly iszonyúan elcsúfitotta a fekély, hogy már be se engedték a
monostor kapuján; ám mikor a szent vértanú köntösét botra tűzve a fekély fölött keresztalakban
ide-oda vonták, "miközben a nép messze állott", a szörnyű var leesett s a parasztember
meggyógyult.

A csodák szereplői közt minden rendnek és rangnak akad képviselője; van férfi és nő, gyermek
és felnőtt, főrangú asszony, egyházi férfi és egyszerű parasztember. Ha leszámítjuk is az esemé­
nyek után több századdal egybeszerkesztett nagyobb Gellért-legenda szerzőjének a transzláció
leírásában elkövetett valószínű túlzásait: már magukból a tényekből, a csodák száraz jegyzéké­
ből is kiviláglik Szent Gellértnek az a vértanúsága napjától fogva szakadatlanul élő népi kultu­
sza, amelyet a kanonizáció csupán szentesített, hivatalos egyházi jóváhagyással látott el.

... ... ...

Első szentjeink földi maradványainak fölemeltetése országos ünnepségek közepett, a nép széles'
rétegeinek részvételével ment végbe. Szent István elevációjakor akkora tömeg gyűlt egybe, hogy
nem fért be a templomba. "Isten, aki csodálatraméltó az ő szentjeiben - olvassuk a Hartvik-féle
legendában -, bőségesenárasztva kegyelmejótéteményeit, csodáknak jeleivel mutatta meg jelen-
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létét az üdvösséget esedezőknek mind a bazilikában, mind a bazilikán kívül", tehát azoknak is,
akik bejutottak a székesegyházba s jelen lehettek a földalatti sír megnyitásánál, "odafuthattak",
mint a kis legenda mondja, de azoknak is, akik kint rekedtek. Számos csodálatos gyógyulás tör­
tént. Hartvik közvetlenül a sír fölnyitása előtt hármat említ: Caritasbakonysomlyói apáca láto­
mását, hogy addig nem tudják elmozdítani a koporsót fedő követ; míg László szabadon nem bo­
csátja Salamont; egy béna ifjú gyógyulását, s egy hétesztendős fiúcska fölépülését. kit a csoda fö­
lötti nagy örömében könnyezve maga László emel föl a földről s visz ölében az oltárhoz. A kis le­
genda szerint vakok szemük világát, inaszakadtak épségüket kapták vissza, fájdalomtól megszál­
lottak enyhülést nyertek; Hartvik pedig Lukács evangéliumát idézi: mintha azok az idők tértek
volna vissza - mondja -, midőnmind, akiknek betegeik voltak, Jézushoz vitték s az Úr meggyó-­
gyította őket. Szintén Hartvik említi a kanonizáció után egy Mechtildis nevű főrangú hölgy fölé­
pülését halálos betegségéből a szent király közbenjárására; egyébként - teszi hozzá -, a többi
csoda elbeszélését a Magyarországon működő "számlálhatatlan tudósokra" hagyja. Mégis fönn­
tartott egy'adatot, mely jellemzően világít rá Szent Istvánnak a kanonizáció után megindult népi
kultuszára. Mikor az eleváció híre kezdett széltében elterjedni - írja -, az ország valamennyi vi­
dékéről özönlöttek a sírhoz, akiket valami betegség gyötört; és sokan, mert gyöngeségük miatt
nem bírtak elzarándokolni Fehérvárig, útközben nyertek gyógyulást. Ezek azután ott, ahol
egészségüket visszakapták, a csodálatos esemény emlékére nagy kőrakásokat hordtak össze.
Ilyeneket - jegyzi meg -, még hosszú idő múltán is látni lehetett.

Hogy valójában honnét eredtek, mik voltak ezek az útmenti kőhalmok, nem tudjuk. Talán po­
gány babonával álltak kapcsolatban; a gyógyultak esetleg jelképesen ilyen kőrakások alá temet- ,
ték el betegségüket. Az is elképzelhető azonban, hogy a vallásos népi képzelet az utak mentén
akkor még gyakori római maradványokhoz, jelzőkövekhezfűzte egyes Szent István közbenjárá­
sára történt csodás gyógyulások ernlékét s Hartvik ilyen friss népi hagyományt rögzített meg.

Szent István kultuszának, a sírjához zarándoklásnak egyébként érdekes emlékét őrizte meg
Szent Günther csodáinak gyűjteménye. Egy Lőrinc nevű gazdag pannóniai nemesről beszél, aki
azért kereste föl Szent István sírját, hogy bénaságából kigyógyuljon. Álmában megjelent neki a
szent király és Günther nyugvóhelyéhez utasította, ahol a legenda szerint Lőrinc valóban vissza
is nyerte egészségét.

Ami Szent Gellértnek a szentté avatás utáni kultuszát illeti, legendája csak egy kései adatot
említ: azt, hogy Nagy Lajos anyja, Erzsébet buzgó tisztelője volt a vértanúnak és közbenjárására
kigyógyult betegségéből, amiért aztán hálából1361-ben új sírt emelt neki és új tartókat készítte­
tett ereklyéinek. Ám ha a legenda nem is szólt róla, bizonyos, hogy Gellért maradványainak csa­
nádi fölemeltetése, melyen maga László király vitte hercegeivel a koporsót, még fokozottabban
mozgatta meg a népetkiváltképpen a keleti részeken, mint harminc esztendővel előbb a Pestről

Csanádra való átvitel; s az is bizonyos, hogy a kanonizáció után még többen s még buzgóbban
zarándokoltak a sírhoz, mint annak előtte.

Mintegy négy évszázaddal a szentté avatás után a ferences tudós és szónok, Temesvári Pelbárt
szolgáltat érdekes bizonyságot arról, hogy Gellért püspök alakja, csodáinak története nemcsak
az írástudókat, nemcsak az egyháziakat foglalkoztatta, hanem a népet is.

A nagyobb legendában fönnmaradt jegyzék négy olyan csodát említ, amely a szent első nyug­
vóhelyén, "a pesti révnél" , az itteni Boldogasszony-templomban történt. Köztük a harmadik a
következő: "Néminemű hajós, megesvén a dolog, hogy kezének ujjait evezéskor megtörte s ujjai

.meg is görbültek és kitekeredtek, ki is nagy fájdalommal és kiáltással és jajgatással a szent tetem­
hez eljöve, mit is mikor megérintett, legottan meggyógyult". H'a mármost figyelembe vesszük,
hogy az egyes szentek ünnepén mondott prédikációk sokszor a legendák nyomán készültek; ha
figyelembe vesszük, hogy a velük vagy közbenjárásukra történt csodákat akár róluk szóló, akár
egyéb szentbeszédekben örömest hozták elő példaként; ha figyelembe vesszük végül, hogy a nép
ezeket a csodákat és példákat, különösen a képzelet- és szemléletvilágához leginkább illőket,

mint önálló történeteket jegyzi meg, sőt esetleg más, neki kedvesebb szentekhez hozzá is kapcsol­
ja: nyilvánvaló, hogy az a csoda, melyet Pelbárt beszél el, a föntebb említettnek kerekebb s a
Maros vidékére lokalizált változata. Ö ugyanis "gyümölcsöskertjében", Pomerium de Sanctis ci­
mű, l489-ben elkészült s 1499-ben Hagenauban nyomtatásban megjelent szentbeszéd-gyűjtemé­

nyében, rövid kivonatát adva Szent Gellért nagyobb legendájának, annak végén a következő tör- '
ténetet mondja el:
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Mór csanádi püspök elkéri András királytól Gellért tetemét ; szekérre teszik s viszik Csanád
feléa koporsót. A két ló nem eszik, nem iszik, vígan üget a Marosig. Ott hajón kell átszállítani a
tiszteletreméltó testet. Csakhogy a kompot semmiképpen sem tudják elmozditani a parttól. Az
egyik révész keze az evezőrúd és a hajó pereme közé szorul; három ujja kitörik; kínjában káro­
molni kezdi a szentet. Ekkor - "úgy mondják", .fertur": jegyzi meg Pelbárt -, hang hallatszik:
"Míg Mór nemjön, nem megyek". Mikor a püspök végre megérkezik, a komp égi indításra eve­
zés nélkül átsiklik a túlsó partra. A menet a Boldogasszony-templomába viszi a koporsót, a ha­
jós pedig bűnbánatra indulva odafut a sírhoz s a szent férfiú érdeméért visszanyeri elvesztett há-
rom ujját. '

Azokat a csanádiakat, akik a prédikációkban gyakran hallhattak Szent Gellért csodáiról, nyil­
ván megragadta a zúzott kezű pesti révész gyógyulásának története. A Maros a legrégibb időktől

fogva fontos vízi út, erre szállították Szeged felé az erdélyi hegyekben bányászott sót; Csanád
egyébként is átkelőhely, forgalmas rév s hajós népek, révészek is laktak a városban. Mi sem ter­
mészetesebb, minthogy képzeletüket foglalkoztatta a "néminemű hajóssal" esett pesti csoda. Az
esemény színhelye aztán a messzi, idegen Pest helyett a népi hagyományban lassankint Csanád
lett, idejéül pedig önként kínálkozott a Maroson való átvitel. A népi legendaalakulás azt is meg
akarta magyarázni, miért nem lehetett elindítani a kompot: így kerülhetett a történetbe Mór
püspök, Szent Gellért munkatársa és utóda a püspöki székben; a gyógyulás elbeszélését pedig ki­
kerekítette egy, a legendairodalomban széltében ismert rnotivum: hogy a szentet káromló balul
jár, de bűnét megbánva visszakapjaépségét.

Bár azok a többé-kevésbé romantikus hipotézisek, melyek krónikák, legendák egy-egy kere­
kebb részletében nyomban a népi képzelet költői munkáját sejtették, általában nem nyertek iga­
zolást: ezúttal minden okunk megvan rá, hogy Pelbárt Gellért-legendájának ezt a végső szaka­
szát a népi legenda-továbbképzés termékének tekintsük. Erre vall a történetnek a "pesti" válto­
zattal szembeni kikerekitése, Mór püspök indokolatlan, talán valami homályos emlékezésre
visszamenő szereplése s erre végül a befejezés is: tehát mindaz, ami a pesti csoda leírásából
hiányzik. Erre vall Pelbárt .fertur", "azt beszélik" megjegyzése is; eszerint nem írott forrásból ve­
szi, amit mond, hanem hallomásból értesült róla. S értesülhetett is, hiszen a csanádi egyházme­
gye területéről származott, onnét, ahol e legenda élhetett a nép közt is, s ahol egyébként Pelbárt
rendjének, a ferencesek szalvatoriánus ágának kolostorai is álltak.

* * *

A kanonizáció ideje, Szent László kora első virágkora a középkori magyar keresztény kultúrá­
nak. A Szent István halálától eltelt fél évszázad alatt a nép lelke, nem minden vihar nélkül ugyan,
fokozatosan megnyugodott, fokozatosan letett ősei szokásairól s elfogadta, átélte a keresztény­
séget; a lappangó indulatok megcsendesedtek, a pogányság parazsa kihamvadt.

"Miután Szent István király Krisztushoz térítette Magyarországot - írja a krónika -, ez két­
szer fordult vissza a pogánysághoz. Egyszer András király idejében, másodszor Béla király idejé­
ben." A lázadásában, úgy látszik, jelentős szerepe volt az idegenek elleni gyűlöletnek s a terhek,
dézsma, tized miatti elégedetlenségnek. A zendülés az új hit ellen alighanem azokból a rétegek­
ből indult ki, vagy legalábbis azokban találta meg támogatóit, amelyek leginkább lázadoztak a
terhek ellen.

Az első forrongás előzményeiről a krónika elmondja, hogy Magyarország "némely mágná­
sai", Visca, Bua, Buhna és rokonaik, látva az ország szomorú sorsát és Péter zsarnokoskodását,
hívek maradtak a Szent István nemzetségéből származó hercegekhez, a megvakított Vazul fiai­
hoz, a Lengyelországban élő Bélához s az onnét Lodomériába, majd Oroszországba vándorolt
Andráshoz és Leventéhez; támogatták őket s azon igyékeztek, hogy utat készítsenek nekik a
trónra. Péter árulás folytán megtudta terveiket; a nemeseket elfogatta, egyeseket kínvallató fára
akasztva megöletett, másoknak a szemét vájatta ki. "Akkor Magyarország nemesei, látván né­
pük bajait, Csanádon egybegyűltekés tanácsot tartva egész Magyarország ünnepélyes követeit
elküldték Oroszországba Andráshoz és Leventéhez" ; hűséget fogadtak nekik és kérték őket,

szálljanak le Magyarországba és szabadítsák meg népét a németek dühétől.
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Szent Gellértnek nem sokkal a szentté avatás után írt kisebb legendája minderről semmit nem
beszél; a későbbi, nagyobb legenda pedig elhagyva azt, hogy a tanácskozás helye Csanád volt, er­
re vonatkozó elbeszélését nyilván a krónikából veszi; semmi közvetlen adatunk nincs tehát arról,
volt-e és ha igen, milyen kapcsolata volt Gellértnek a Péter ellen összeesküvő főurakkal. Min­
denesetre nagyon valószínűnek látszik, hogy volt. Mert ha Péterhez szít, a hercegek pártja aligha
épp az ő székhelyén gyülekezik tanácskozásra; ha pedig ott gyűltek össze, nehezen képzelhető el,
hogy olyan kiválóan tekintélyes főpap, mint ő, valaminő módon részt ne vett volna a megbeszé­
lésekben, ha közvetlenül nem is, legalább közvetve. Am egyébként is alaposan gyanítható, hogy
Péter ellenzékéhez tartozott.

Mint meggyőződéseshíve annak a középkorban általános - többek közt Szent István intelmei­
ben is leszögezett - elvnek, mely szerint az uralom jogosságának föltétele, hogy a fejedelem he­
lyesen, "recte", azaz az igazságosság, kegyesség és békesség szellemében uralkodjék s mely sze­
rint a békétlen, igazságtalan és hitetlen király tirannussá válik s elveszti jogát az uralkodásra:
Szent Gellért bizonyára éppoly határozottan elítélte második országlása alatt Pétert, aki "a né­
met király hatalma által fölfuvalkodva már nem uralkodott, hanem inkább zsarnokságának ke­
gyetlenségével elnyomva ostorozott", mint röviddel előtte Abát. A tűzes kemencébe vetett há­
rom bibliai ifjú énekéről élete végén írt elmélkedésében, egyetlen fönnmaradt művében, a Delibe­
ratio supra hymnum trium puerorum-ban több olyan megjegyzést is találunk, amelyre nyilván
részben Aba, részben s talán még inkább a trónra német segítséggel visszatért Péter erőszakosko­

dásai adtak alkalmat. Így szól többek közt arról, Szent Pálnak az efezusiaknak írt levelét fejte­
getve, hogyan kell az igazi kereszténynek Isten fegyverzetébe öltözve ellentállnia a világ bűnök­

ben tobzódó, tehát ördög szolgálatára vetemedett fejedelmeinek; így bélyegzi meg az invesztitú­
rára való törekvéseket: előbb általánosságban a papok elleni hatalmaskodásokat, a ppspökök
megfélemlítését és adó alá vetését, utóbb pedig már nyíltanMagyarországra utalva - \,szóljon
Germánia és Pannónia se hallgasson" -, a világias életű egyháziakat, meg aminek e fegyelmezet­
lenségek következményei: azt, hogy a világi hatalom illetéktelen beavatkozásával tanulatlanokat
helyez egyházi méltóságokba; olyanokat - mondja -, akik jóformán meg semtanulták még a
zsoltárokat "vix psalmis auditis in schola cathedras arripuerunt episcopales". Így fejti ki végül a
királyságnak közkeletű,királytükrök sorozatában kézrőlkézre szálló, az Intelmeknek is alapjukul
szolgáló elméletét. ,,6világ ámítása - írja -, ó emberiség ostobasága! Inkább dicsérni a férgek éte
kéül szolgáló embert, mint azt, aki altal a királyok uralkodnak és a jót elhatározzák: szétszórja
az Úr, mondja a zsoltáros: azoknak csontját, akik embereknek akarnak tetszeni. Mert valójában
csak az mondható királynak, aki maga is Isten szolgája. Isten kezében van, szól az írás, szíve a
királynak, vagyis Isten szolgájának, aki magát - ("rex qui se regit") - az erényekre, nem pedig a
bűnökre, az örök életre, nem pedig a kárhozatra, Isten dicséretére, nempedig a világ magasztalá­
sára igazgatja. Akik pedig csak azért uralkodnak, hogy királynak nevezzék őket, nyúzzák a né­
pet, adókat követeljenek, magukat-magasztalják s mindent hiú nevükre fordítsanak a világ ízlése
szerint: nem királyok azok, hanem fölforgatók." S hozzáteszi: "Aki a nép bűnei miatt uralkodni
engedi a képmutatót, hypocrita homó-t - (ahogy ezt a Deliberatio egy korábbi részében kifejti) -,
az, tudniillik Isten ad praesens, jelenleg is eltűri, hogy ilyenek legyenek hatalmon."

Hogy a .Jiypocrita homo" kifejezés és az "ad praesens" kitétel Péterre vonatkozik, az nyilván­
való. Szent Gellért, mint a "rex christianus" eszményének híve, áll szemben a zsarnokká züllött
Péterrel; s hogy véleményét nem rejthette véka alá, gyanítható abból a bátor határozottságból,
amellyel kevéssel előbb Abával szemben föllépett, pe gyanítható magából a Deliberatió-ból is,
így főként abból a részletéből, mely a hatalom előtt meghunyászkodókat, világi tekinteteknek
hódolókat, fejedelmek törvénytelenségeivel megalkuvókat kárhoztatja. "A mi látóink - mond­
ja (látóink, videntes : mert az előzőkben prófétákról volt szó) - sajnálatos módon nem a nyilvá­
nosság előtt kiáltanak, hanem magukban morgolódnak, engedelem és kérdezés nélkül pisszenni
se mernek, nehogy megsértsék a király fülét. Hogyan szólhatnánk, mondják, a király tetszése el­
lenére? Haragra gerjed, dühösség a fegyvere, s mi még hangoskodni merjünk?" Az ilyenek in­
kább színlelnek mosolyt, mint hogy Isten erős igéjét hirdessék; nem is igen különböinek azoktól,
akik a babiloni király szobrát imádták.

Az elégedetlen uraknak tehát bizonyára jó okuk volt rá, hogy éppen Csanádon tanácskozza­
nak. Annál is inkább, mert Gellértben, Szent István bizalmasában és munkatársában ugyanan-
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nak a szellemnek láthatták őrét és képviselőjét, amelynek érvényre juttatására maguk is töreked­
tek.

Az Árpád-fiak visszatértekor kirobbant pogány mozgalom nem az ő körükből indult ki. Az
esemény, mely döntő elhatározásra késztette őket, Visca, Bua és Buhna kivégzése volt, ez utób­
biakról pedig világosan megmondja a krónika: "Az országot .: illetve uralmat, regnumot - Szent
István király nemzetségénék, ki őket szerette és fölemelte, minden erejükkel visszaállítani igye­
keztek". Péter ellen éppen Szent.István politikájának hívei, emlékének tisztelői, művének őrei

fogtak össze, olyanok tehát, akik ennélfogva a kereszténységhez is szilárdan ragaszkodtak. Ál­
lásfoglalásuk egyik lényeges indítéka éppen az lehetett, hogy Péter ténykedései már-már össze­
omlássai fenyegették a Szent István-i koncepciót. Az utasításban, melyet a hercegekhez küldött
követeknek adtak, ez a kérés is szerepel: védjék meg a népet a németek dühétől. Péter ugyanis,
miután Aba palotaforradalma elűzte, Regensburgba futott sógorához, Henrik császárhoz, hűbé­
rül ajánlotta föl neki az országot s 1044-ben az ő segítségével foglalta víssza trónját. Henriktől

német testőrségetkapott, magát németekkel vette körül, az állásokba németeket ültetett; az or­
szág a német császár hűbéri tartománya lett, függetlensége elveszni látszott. Holott Szent István
éppen ezt a közvetlen Nyugatról fenyegetőveszedelmet akarta elhárítani tervszerű latin tájéko­
zódásával, többek közt azzal is, hogy a pápától kért koronát, nem pedig a császártól; ami egyben
annak hűbéruraságátjelentette volna, ami ellen a Szentszék később, Salamon idejében erőtelje­
sen tiltakozott is; továbbá azzal, hogy az ország keresztény megszervezését, a keresztény műve­

lődés megalapozását nem annyira német, mint inkább latin-francia orientáció jegyében hajtotta
végre, amínek a francia s olasz papok szerepe mellett kiváló bizonysága Árpád-kori liturgiánk
kétségtelen francia, észak-franciaországi eredete. Az elhatározás, hogy Vászoly fiait visszahívják,
Szent Istvánnak nemcsak nemzetségét, hanem politikáját is újra jogaiba akarta iktatni. Jellemző,
hogy András első rendelkezése trónralépte után éppen a pogányság szertartásainak megtiltása és
Szent István törvényeinek visszaállítása volt. Még külsőségekben is szembetűnik az országalapí­
tó hagyományaíhoz való visszatérés. András pénzein Szent István pénzeinek föliratát újította föl
s nyugati minták követése helyett egyszerűen lemásoltatta a maga számára nagybátyjának pe­
csétjét. A pogány mozgalom, csalódva reményeiben, úgy látszik, komolyabb ellenállás nélkül
elült.

Pedig nemcsak hirtelen föllobbant láng lehetett. A keleti részeken a forradalom parazsa ott iz­
zott már azelőtt is, hogy az urak követeiket elküldték Csanádról a hercegekhez. A De/iberatio
lapjaira be-beszűrődik a készülő zendülés földalatti moraja. A teológiai fejtegetések közepetr
megjegyzések bukkannak elő, amelyek több-kevesebb világossággal a pogányság mozgolódásai­
ra céloznak. "Ma is sokan vannak - olvassuk egy helyütt -, akik újra hozzáidomulnak ahhoz,
amiről egykor lemondtak." Másutt a "kárhozatos bálványok tiszteletét" ostorozza Szent Gel­
lért, mert .szerinte ez .mínden bajnak oka, kezdete és vége". Panaszkodik a bűnök: gyilkosság,
tolvajlás, hűtlenség, lázongás, lelki nyugtalanság és egyebek elharapódzása miatt, nem feledkez­
ve meg a házasság tisztasága elleni vétkekről sem, ami a pogány többnejűséghezvaló visszatérésre
vonatkozhat. Bálványok emeléséről és imádásáról, a hasukat istenüknek tartók tobzódásáról,
pogány éjszakai lakmározásokról is beszél.

De beszél egyebekről is. így arról, hogy vannak, akik a halottak lelkéért keresztény módra föl­
ajánlott alamizsnákat visszakövetelik. Elképzelhető, hogy e célzás Aba vagy Péter hatalmaskodó
tisztviselőitilleti, akik egyes, az egyház javára tett alapítványokat és adományokat visszavettek.
De utalás lehet ez á pogányságra is. A kereszténység ugyanis, mint köztudomású, a pogány szo­
kásokat, hacsak a-lélek kára nélkül erre mód nyílt, nem annyira kiirtotta, mint inkább "megke­
resztelte" s új értelmet adott nekik. így történt például a pogány temetkezéseknél szokásos lóál­
dozatokkal is. A lovat, melynekegyes részeit azelőtt a halottal együtt a sírba tették, most már
nem ölték le, hanem az egyháznak ajándékozták. Lehet, hogy a pogány szokásokra visszatérők

ilyen adományokat követeltek vissza.
A Deliberatio szövege alapján azonban egy harmadik - s a szöveg szerint az előzőknél valószí­

nűbb - föltevés is megkockáztatható. Szent Gellért terminológiája ugyanis világosan megkülön­
bözteti a pogányt és az eretneket. Midőn például azt fejtegeti, kik azok a gonoszok, akik Szent
János szerint az ördögtől valók s porukat elfújja a szél, "ergo impii - írja' - haeretici et judei et
pagani admittendi", az eretnekek, pogányok és zsidók azok. Márpedig az adományok visszakö-
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vetelésével kapcsolatban Gel1ért nem pogányságról, hanem határozottan eretnekségről beszél:
"omnibus saeculis inaudita haeresis"-nek, eddig sosem hallott eretnekségnek minősíti ezt az eljá­
rást. Pár sorral odébb pedig aztmondja: "Majdnem egyhangúan tagadják mindannyian a test
föltámadását, amely gonoszságnál nincs nagyobb vétek a világon". Meglehet ezek szerint, hogy
a délkeleti részeken a pogányság nyugtalankodásán kívül - mint látni fogjuk - még egy, a test
föltámadását tagadó, a Balkánról, "a tévtanok nélkül élni soha nem akaró szerencsétlen Görög-
ország" felől beszivárgó manicheus-bogumil tévelygés is fölütötte a fejét. .

Az mindenesetre bizonyos, hogy túl a Tiszán, Gellért püspök egyházmegyéjében is komoly je­
lei mutatkoztak a pogány ellentál1ásnak. Erősítették ezt az események is. Péter, s amit Péter má­
sodik uralmából a legközvetlenebbül tapasztalt: idegen adószedőit gyűlölte a nép.-Kétszeresen
gyűlölhette Aba országlása után. Aba ugyanis, minthogy joga a trónra nem volt s nem bízhatott
a vele egyenrangú, királyságának jogosságát kétségbe vonó s erőszakosságai miatt elégedetlen
urakban, mint a krónika mondja, "megvetve az ország nemeseit, mindig a parasztokkal és nem­
telenekkel közösködött", azok rovására a népnek kedvezett és "azt vélte, hogy minden közös az
uraknak a szolgákkal". Péter visszatértével ezek az állapotok megváltoztak; Aba pedig éppen
kormányzása utolsó esztendejének tavaszán járt a keleti részeken s Csanádon; érthető hát, ha er­
refelé a nép, Aba kommunisztikus elvei után, háborgott a dézsma és tized újonnan való beszedé­
se miatt, visszakívánta a pogányságot, melyben ilyen szolgáltatások nem terhelték, s melyben
idegenek - mint Péter német és olasz adószedői - nem hatalmaskodhattak a magyarokon.

A nyílt lázadásra csak alkalom kel1ett, s a Péter letételére irányuló kísérlet ezt is meghozta.
A hazatérő hercegek elé, élén a pogány módra nyírt és lóhúst áldozó Vatával, egész sereg tódul s
"ördögi ösztönzésre fölgyulladva" azt szabja ki támogatása föltételéül, "engedjék az egész népet
a pogányok szertartása szerint élni, a püspököket és klerikusokat megölni, az egyházakat leron­
tani, a krisztusi hitet eldobni és bálványokat imádni". Miután András kénytelen-kelletlen enged
követelésüknek, .mert egyébként Péter király ellen nem viaskodtak volna", azok papokat ölve,
templomokat rombolva s idegen elöljárókat elűzve követeket menesztenek Péter váraiba, And­
rás és Levente amaz ál1ítólagos parancsával - mert nem parancsot adott nekik András a pogány­
ságra, hanem csak engedélyt -, hogy "a püspökök a klérussal ölessenek meg, a dézsmálókat meg
kell gyilkolni, visszavétessék a pogány hagyomány, teljesen eltörlendők a pénz és élelemgyűjté­

sek az ő németjeikkel és olaszaikkal, Péter emléke pedig vesszék el örökre és azon tú\."
A krónika előadásából kiderül, mennyire egybefonódik a lázadásban az idegengyűlölet, az

adózás megtagadása s a tizedben részesülő klérus üldözése a pogányságba való visszakívánko­
zássa\. S kiderül az is, hogy az eseményekben két külön mozgalom szerepe\. Az egyik a Szent Ist­
ván hagyományaihoz ragaszkodó s az ország jövőjét féltő uraké, s ebben volt valaminő - aligha­
nem jelentős - része Szent Gellértnek is; a másik a Tiszántúlról kiinduló és bizonyos fokig "pa­
rasztforradalom" jellegű zendülés, és ennek lesz vértanú áldozata Gellért.

Tizennégy esztendővel később még egyszer föltámadt Magyarországon a pogányság. Szent
, István óta másodszor, és utoljára. A zendülés ezúttal is a Tiszántúlról indult ki és alighanem me­
gin~ Vata családjának és híveinek körébő\. Alkalmat rá, mint az elsőre is, polgárháború adott:
Andrásnak és Bélának a trónöröklés miatti viszálya.

András ugyanis, mint a krónika előadja, nem sokkal azután, hogy hatalomra jutott, behívta
Lengyelországból öccsét, Bélát, hogy akivel együtt viselte a bajt, most együtt örvendezzék a jó­
ban. "Sem örökösöm nincs, sem testvérem kívüled - üzente neki. - Te légy nékem örökösöm, te
következzél a királyságban." Béla haza is tért, megkapta az ország harmadát, és "nagy békesség­
ben élt a király és a herceg" mindaddig, amíg András, veszélyben látva fia, a gyermek Salamon
királyságát a népszerű Béla miatt - ki egyébként már Salamon megkoronázásáért is "súlyosan
méltatlankodott" -, öccsévelmeg nem hasonlott, Ekkor történik a várkonyi találkozó, a korona
és a kard ismeretes jelenete. Béla "félelemből", nehogy András emberei fölkoncolják, a kardot
választja; aztán bátyja cselszövényeitől tartva családostul Lengyelországba siet apósához s onnét
annak csapataival megerősítve tér vissza. A király viszont német segítséget kap és cseh zsoldoso­
kat fogad; "magyarja nem sok volt, mert igen sokan követték fiát, Salamont - (akit a várható ve­
szedelmek elől kiküldött a német császárhoz, aki apósa a királyfinak) -, s azok közül, kik az or­
szágban maradtak, igen sokan Béla herceghez tódultak". A két sereg a Tiszánál találkozik. Béla
győzelmet arat, részben azért is, mert András magyarjai átpártoltak hozzá. A király megverve

521



Nyugat felé menekszik. De nem tud kijutni Ausztriába: Mosonnál elfogják, s pár napra rá Zir­
cen meghal. Bélát 1060 decemberében királlyá koronázzák.
Ő pedig - írja a krónika - követeket küldött szerte az országba, hogy minden faluból két-két

értelmes beszédű, szót értő öreget, "seniores facundiam habentes" hívjanak királyi tanácsba fe­
hérvárra. Hanem "ennek hallatára nemcsak ezek, akiket hívtak, hanem az összes parasztok és
szolgák is, Magyarország egész népével eljöttek a királyhoz". Eljöttek, és sokan bizonyára már
ott is voltak, segítségként csatlakozva seregéhez a Tiszántúlon; s Vata fia, János elérkezettnek
láthatta az időt, hogy megkísérelje azt, ami apjának nem sikerült: a pogányság visszaállítását.
A király, a püspökök és az előkelők behúzódtak a városba, onnét figyelték, mi történik. "A nép
pedig állított magának elöljárókat, prepositos, akiknek emelvényt készített fából, ahonnét az em­
berek láthatták és hallhatták őket." Ezek követeket menesztettek az uralkodóhoz, ugyanolyan
követelésekkel, mint annak idején Andráshoz Vatáék; a pogányság visszaállítását, a papság kiir­
tását, a dézsmálók fölakasztását, az egyházak lerombolását, aharangok összetörését kívánták.
A király három napi gondolkodási időt kért; ezalatt a nép elöljárói a tömeg helyeslése mellett
"kárhozatos énekeket prédikáltak" a keresztény hit ellen. A krónika "suggestus"-L, megszállott­
ságot emleget velük kapcsolatban. Ismerve a pogány szertartások révületeit, a kifejezésbőlköny­

nyen gondolhatunk sámánokra, annál is inkább, minthogy Vata János - ahogyan az író egy ko­
rábbi fejezetében tudósít róla - egész udvart tartott maga körül pogány papokból. "Vata lázadá­
sa után sok évvel" - írja - János számos mágust, jósnőt és madárjóst, "magos et phitonissas et
aruspices" gyűjtött maga köré s ezeknek igézései, "incantationes" igen kedvesek voltak az urak
előtt. .

Béla közben körülvette katonáival a tábort. Ezek harmadnap a zendülőkre rontottak, sámánja­
ikat, elöljáróikat letaszították az emelvényekről, sokat megcsonkitottak, sokat megöltek, sokat
megkötöztek és megkorbácsoltak s így nagy nehezen megfékezték a lázadást. Rasdit, Vata János
egyik "istennőjét" elfogták s Béla "addig tartotta elzárva a tömlöcben, míg megette saját lábát s
ugyanott meg is halt". Vata családjából pedig keresztény magyar feleséget nem vehetett, aho­
gyan a magyarok viselt dolgairól szóló régi könyvekben, "in antiquis libris de gestis Hungaro­
rum" olvasható; "mert ahogy Dathan és Abiron a régi törvényben lázadást támasztottak az Úr
ellen, úgy ezek - Vatáék - is a magyárok kegyelmi idejében a népet elfordították Krisztus
hitétől".

Így folyt le s így ért véget Magyarországon az utolsó pogány fölkelés. Béla harmadévre meg­
halt; utána Salamon következett a trónon, s a harcokban, melyek az ő uralkodása alatt folytak,
mind nagyobb hőssé magasztosul az a László, akivel valóban elkövetkezett a magyarság "ke­
gyelmi idejének" első fénykora.

* * *

A krónika már bátyját, Gézát is úgy állítja elénk, mint bölcs és békés keresztény királyt, aki in-.
kább él okos tanáccsal, mint nyers hatalommal; Szent Mór műve pedig, a legenda, melyet ioe­
rard és Benedek remetékről írt, buzgóságának - s tán aszkézis iránti hajlandóságának - nyilván­
való szép jeiét is megőrizte. Szent András-Zoerard ugyanis testén sanyargató láncot hordott,
mely már annyira húsába evődött, hogy "kívül bőrrel vonódott be, s amint a testéből kihúzták,
hallani lehetett, hogya bordákat súrolja." E lánc felét a nyitrai Zoborhegy apátjától, Fülöptől

Mór kapta meg. 10M-ben aztán meg kellett válnia kedves ereklyéjétől. Béla halála után ugyanis
megismétlődtek az Árpád-házi utódlásoknál oly végzetesen gyakori trónviszályok, ezúttal And­
rás királlyá koronázott fia, Salamon és Béla idősebbik fia, Géza közt, míg Dezső kalocsai érsek
meg nem békítette őket azzal, hogy Salamon nyugton bírja a koronát, Géza pedig elégedjék meg
a hercegséggel. Ezután "kölcsönös szeretetben dicsérve Istent", király és herceg együtt ünnepeI­
ték meg a húsvétot Mór püspök székhelyén, Pécsett. Itt történt, hogy a herceg elkérte a láncot a
püspöktől; s ez a tény egyúttal becses nyoma András remete szentté avatás előtti, ereklyéhez fű­

ződő kultuszának. A láncot - írja Szent Mór - .mindeddig megőriztem,azonban a jámbor és ke­
resztény Géza herceg esengő kérésére tőle megtagadni nem tudtam".

Tizenkilenc esztendővel ezután első szentjeink sorában a zoborhegyi remetéket is kanonizál­
ják. E tizenkilenc esztendő alatt válik a nemrégiben még pogány zendüléstől háborgó Magyaror-
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szág a kereszténység védelmezőjévé a keletről és délkeletről fenyegető kunokkal és uzokkal
szemben, s válik László Isten ügyének és nemzetének Gondviselés választotta hősévé. A krónika
a Szentírás szavaival ünnepli őt: "Mint a hajnali csillag a felhő közepén, elűzője a sötétségnek, s
mint a teli hold az ő napjaiban, mint egyszersmind tündöklő nap, úgy fénylett népében, mint a
hústól elválasztott zsír. Vajon nem ölte meg az óriást, és elhárította a gyalázatot Izraelről. Mert
megfordította a mindenfelől jövő ellenségeket és kiirtotta az ellenfeleket." Lépteit jelek és csodák
kísérik; körülötte Isten angyalai lebegnek; gesztájába a pogány magyar eredetmonda csodaszar­
vasát a keresztény legendák szarvassáváltozott, agancsain égő gyertyákat hordó angyala
váltja föl; az ő egyéniségének hatása alatt megy végbe a pogány nemzeti hagyományok keresz­
tény átértelmezése, krisztianizációja; az ő vezérlete alatt és személyiségének varázsában lesz a
magyarság igazán kereszténnyé, és kereszténységünk igazán magyarrá. Vitézsége, hősiessége, ha­
di sikerei, nagyszerű tettei, s ahogyan személyében egyesíti a magyar hőseszményt a keresztény
király eszményével: mindez mintegy kihúzza az alapot mindenféle múltba sóvárgó, a múlt dicső­

ségén merengő pogány romantika alól; s a győzelmes harcokban ejtett gazdag zsákmány - (Nán­
dorfehérvárnál például a krónika szerint nem volt magyar, aki meg ne gazdagodott volna) - még
azokat is kielégíthette, akik egyébként visszakívánták volna a hajdani bőségesebb kincsszerzési
lehetőségeket.

László harcainak egy része különben éppen azokon a vidékeken folyt, ahonnét korábban a két
pogány zendülés támadt. E keleti részek alkották a Salamonnal való kibékülés után Géza her­
cegségét (Géza Salamonhoz küldött követei közt a krónika egy "gonosz Vata" nevűt is említ);
ezen a tájon s Erdélyben folytak László vezérletével a kunok elleni küzdelmek, melyekben Vata
egykori népe már kereszt alatt harcol; erre vonult a Bihart dúló kunok után a magyar sereg a
meszesi kapun át Erdélybe, a kerlési csata helyére; itt verte meg László a Salamon szövetségében
Beregig fölhatolt Kutesk kun vezért s vette el tőle zsákmányát; itt, a Temes folyó mellett győzte

le Kapolcsnak a Felső-Tiszáig dúló kunjait ; innét, ennek a vidéknek a népéből került ki László
derékhada. A mogyoródi csata hadrendjét leírva mondja a krónika, hogy Géza a nyitrai csapa­
tokkai középütt, Ottó cseh herceg a maga hadával jobb felől, László pedig a bihariakkal a bal­
szárnyon helyezkedett el.

A nép, melynek apái annak idején a kereszténység kiirtását követelték Andrástól s részesek
voitak Gellért püspök mártíriumában, most a "kegyes" László seregében maga is vérét-ontja
Krisztusért. Amit László oly fényesen testesít meg: a keresztény hősiesség szelleme az egész or­
szágot áthatja. Ennek a szellemnek a jegyében épülnek szerte a magyar földön templomok; s eb­
ben a szellemben írják meg a királyi udvarban - mert minden jel szerint ekkor írják - azt a törté­
neti művet, mely úgyszólván egész középkori históriai irodalmunk alapja lesz: a Gesta Ungaro­
rum-ot.

Nem lehetetlen, hogy írtak László tetteiről külön gesztát is. "Ha valakit pedig gyönyörködtet
tudni - olvassuk a Képes Krónikában -, hány és mekkora jókat tett népének Boldog László, az ő

gesztájából tudomást kaphat", "si quem autem scire delectat, quot et quanta bona genti sue Bea­
tus Ladislaus fecit, de gestis ejusdem plenam poterit habere notitiam". Ez az "ő gesztája", "ejus­
dem gesta" nemigen vonatkozhat sem a ránk maradt, XIII. századi kisebb legendára, sem vala­
minő más, elveszett legendaszerkezetre : azt az iró szokásos műfaji nevén .Jegendá"-nak vagy
.vitá't-nak nevezné; s nem is különösebben valószínű, hogY, egy legendából, mely elsősorban a
szentet van hivatva javarészt papi olvasói elé állítani, az érdeklődő Lászlónak az egész nemzetet
illető jótéteményeiről agesztában elmondottaknál teljesebb tudomást, "plenam notitiam" sze­
rezhetne. De nemigen vonatkozhat a kifejezés a Képes Krónika egyik forrására, a Szent
László kori elveszett ősgesztára sem. Ahol ugyanis a krónika erre hivatkozik, mint Gesta Unga­
rorum-ra hivatkozik rá; így emlegeti a tatárjárás előtt Ricardus barátnak a domonkosok keleti
expedíciójáról tett jelentése is, - (s épp e geszta tudósítása nyomán indultak el a domonkosok
megkeresni a "nagyobbik Magyarországot"). Föltehető tehát, hogy volt valamiféle külön "Szent
László gesztája", valaminő Gesta Ladislai regis című mű is, melyet a későbbi krónikás meg is kű­
lönböztet elnevezésében il másiktól, a Gesta Ungarorum-tól.

•••
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A "kegyelmi időnek" mintegy teljessége érkezett el, ország és nép teljes krisztianizációjára mint­
egy a korona tétetett föl lOS3-ban, az első magyar szentek kanonizációjával.

A szentté avatás eljárását III. Sándor pápa csak l l63-ban szabályozta. Addig széltében dívott
az úgynevezett "népies kanonizáció": püspökök, fejedelmek vagy a nép kívánságára az egyház
megengedte, hogy egyes szent hírében álló elhunytakat szentként tiszteljenek. Az ügyet nem kel­
lett föltétlenül a Szentszék elé terjeszteni, elég volt, hogy az illetékes egyházi személyek, érsekek,
püspökök, vagy helyi, országos zsinat ilyen értelemben intézkedjenek. E rendelkezések érvénye
természetesen nem terjedt ki, csak az illető egyházmegye, tartomány vagy ország területére s csu­
pán akkor vált általánossá, ha utóbb a Szentszék maga is hozzájárult s az illetőt hivatalosan föl­
vette a szentek sorába.

Az első magyar szentek kanonizációja a jelek szerint nem pusztán népies úton történt. A fönn­
maradt életiratok közül a zoborhegyi remetéké és Szent István nagyobb legendája erre vonatko­
zóan nem nyújt tájékoztatást: mindkettőt a szentté avatás előtt írták. Szent Imre legendája és
Szént István kisebb életrajza úgy adja elő a dolgot, hogy László király a csodák hatása alatt egy­
behívja a püspököket és apátokat, nemzeti zsinatot tart s ezen történik a háromnapos böjt kihir­
detése és a szentté nyilvánítás. Szent Gellért kisebb, annak nyomán nagyobb legendája, meg
Hartvik püspök Szent Istvánról szóló műve ezzel szemben úgy tudják, hogy a kanonizációa
Szentszék előzetes jóváhagyásával, sőt egyenesen a Szentszék útján történt. A nagyobbik Gel­
lért-legenda szövege szerint a szentséges római egyház, vagyis a római Szentszék által rendelte­
tett el, hogy Pannónia megtérítőit a legnagyobb tisztességgelkell tisztelni. Hartvik püspök szent­
széki határozatot és pápai bullát említ: "a római Szentszék intézkedése folytán apostoli levéllel
elrendeltetett", "ex Romane sedis institutione apostolici s litteris sancitum est", hogy Magyaror­
szág első térítőinek és igehirdetöinek testét fölemeljék. A kisebbik Gellért-legenda, a kanonizá­
ció idejéhez legközelebb eső forrás, megemlítve, hogyafölemeltetés a pápai legátus jelenlétében,
.veniente sedis apostolice legato" ment végbe, félreérthetetlenül pápai zsinatról beszél: "A szent
római egyház zsinata elhatározta", "a sancte Romane ecclesie sinode inventum est", hogy a térí­
tőket szentként tiszteljék.

Ezt a zsinatot VII. Gergely pápa lOS3-ban tartotta Rómában. Célja az volt, hogy helyreállítsa
az egyház békéjét ésegységét. Békéjét, melyet a IV. Henrik császárral az invesztitúra miatt s a
pápaság főhatalmáért vívott küzdelmek dúltak föl; és egységét, melyet a ravennai érseknek
IOSO-ban Henrik hívei által ellenpápává választása bontott meg: Az Itáliába nyomuló császári
seregektől s a Rómát ostromló III. Kelemen ellenpápától szorongattatva "kétségkívül az a szán­
dék is vezette őt, hogy válságos helyzetében a magyar nemzet ragaszkodását élessze", IDidőn tel­
jesítve László királynak a Szentszék elébe terjesztett kívánságát, a zsinaton kimondatta az első

magyar szentek kanonizációját s erről "apostoli levelet" adott ki. Szent László azután nyilván
ennek a bullának a birtokában hívta össze a szentté avatást itthon kihirdető nemzeti zsinatot s
rendelte el a szentek tetemének ünnepélyes fölemelését. A szentté nyilvánítás tehát ennyiben tör­
tént általa, "per sanetum regem Ladislaum", mint később a nagyobbik Gellért-legenda mondja;
annyiban továbbá, hogy az ő szabolcsi zsinatán vették föl 1092májusában Szent István, Imre és
Gellért napját a kötelező ünnepek sorába. Egyébként azonban a szentté avatás nem "népies",
nem "canonisatio popularis" volt.

Ezt a legendákból kivehető tényt Hartvik püspök műve még nyomatékosabban alátámasztja.
Pápaság és császárság küzdelmében László király mindaddig határozottan Róma oldalán állt,

míg horvátországi politikája miatt összeütközésbe nem jutott a Szentszékkel. 109I-ben ugyanis
örökségi jogaira hivatkozva - mert nővére feleségevolt az elhalt Zvonimir királynak - Horvátor­
szágba nyomult, azt meghódította és hódítása elismerése érdekében követet küldött II. Orbán
pápához. Minthogy azonban Zvonimir I076-ban hűbéri esküt tett VII. Gergelynek s minthogy
Horvátországot a Szentszék ettől fogva a maga hűbérének tekintette, II. Orbán a kívánt elisme­
rést megtagadta. László erre elfordult Rómától s kiegyezett IV. Henrikkel. Magyarország, mint
a pápa mondja, "elszakadt az apostoli széktől és meghódolt a hamisság fejedelmének".

1095-benKálmán lépett Szent László örökébe. A pápa a következő évben levelet intézett hoz­
zá: a Szentszék iránti hűségre intette s örömét fejezte ki afölött, hogy a Gondviselés éppen őt

emelte Szent István trónjára, "széttépendő a fátyolt, mely népe szemeit ekkorig eltakarta". A pá­
pai követ, Odilo somogyvári apát fáradozásainak eredményeként Kálmán valóban vissza is tért
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a Szentszék hűségére, bizonyos invesztitúra-Jogokat azonban tovább gyakorolt egyes hazai zsi­
nati határozatokra hivatkozva, s annak az alakuló magyar hagyománynak a szellemében, amely
szerint e jogokat mint apostoli legátus Szent István kapta annak idején a pápától. Il. Orbán ezt
az érvelést nem fogadhatta el s végül is elérte, hogy Kálmán Ilü6-ban a guastallai zsinaton köve­
tei útján lemondott "a püspökök invesztitúrájáról, melyet elődei gyakoroltak".

Kálmán és udvara azonban, úgy látszik, ennek ellenére sem hagytak föl azzal a törekvésükkel,
hogy a magyar királynak egyes egyházi dolgokban való illetékességét mint régi és hagyományos,
Szent Istvántól öröklött jogot igazolják; annál is inkább, mert.a pápa 1096-i levelében kilátásba
helyezte, hogy amennyiben Kálmán "az egyház kebelében állhatatosan megmarad", vagyis ki­
tart a törvényesen megválasztott egyházfő mellett, "azt a tisztséget és méltóságot, melyet Szent
István az apostoli széktől köztudomás szerint kiérdemelt, ha kéri, el fogja nyerni". Királynak,
udvarnak érdekük volt tehát, hogy e "tisztséget és méltóságot" úgy tüntessék föl, mint Rómától
adományozott széles körű fölhatalmazást, pápai legációt; ami különben a hazai tradícióval is
megegyezett. A maga óvatos és tapintatos módján ezt a célt szolgálhatta a legenda, melyet Hart­
vik püspök egyenesen Kálmán parancsára, .vestro regali precepto'' szerkesztett egybe Szent Ist­
ván nagyobb és kisebb legendáj ából, a csodáira vonatkozó följegyzésekbőlés a koronaküldésre
vonatkozó, talán magyar hagyományból.

ILyen körűlmények között a Hartvik-legenda kanonizációról szóló tudósítása különleges
figyelmet érdemel. Mi sem állt volna ugyanis inkább antigregoriánus célzata érdekében, mint
hogy kidomborítsa az állítólagos régi, Szent Istvántól örökletes pápai fölhatalmazás szerint eljá­
ró Lászlónak s a tőle egybehívott nemzeti zsinatnak ayzerepét, s Lászlóval legföljebb utólagos
hozzájárulást kéressen a Szentszéktől. A műben azonban szó sincs erről: előadása szerint előbb

történik Róma intézkedése, a király kérésére, s László ez után. az apostoli levél birtokában ren­
delkezik a szentté nyilvánítás végrehajtásáról. A dolgok nyilvánvalóan így is estek: a kanonizá­
ció a Szentszék útján ment végbe, s nem "népies" úton.

A szentté avatásnak, s annak, hogy a szentek napját 1092-ben a kötelező ünnepek sorába ik­
tatták, "irodalmi" következményei is voltak. Gondoskodni kellett megfelelő liturgikus szövegek­
ről, imádságokról a papi zsolozsma, a breviáriumi lekciók s a szentek miséje számára. Ilyenkor,
amennyiben hiányzott, rendszerint megírták a szent legendáját, breviáriumi himnuszait s antifó­
náit. Szent István nagyobb legendája és Szent Mór műve a zoborhegyi remetékről készen állt,
ezeket fölvették a zsolozsmába. Nem sokkal a kanonizáció után elkészitették Szent Gellért ki­
sebb legendáját is. Zsolozsmájának egyik szép, ritmikus antifónáját egy XV. századi breviárium
őrizte meg. így hangzik:

A progenie in progenies fecit misericordiam Dominus,
qui eduxit Abraham de ur Chaldeorum,
et de ultimis finibus terre vocavit Sanetum Gerhardum,
ut in hac terra nostra peregrinus esset et advena,
in illa vero patria celesti civis sanctorum et domesticus Dei,
ubi nobis datus est a Deo patronus.
jugiter intercedere dignetur
pro sancta plebe et universis fidelibus
nunc et in eternum.
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P~CHI SIMON

PSALTERIUMA

Báthory Zsigmondnak, Bocskai Istvánnak titkára, Bethlen Gábornak nyolc esztendeig kancel­
lárja volt Péchi Simon (1570 k.-1642.). Szűcsmester fiaként a kolozsvári unitárius kollégiumban
tanult, majd Eössi Andrásnak, a szombatos főúr gyermekeinek nevelője lett. Szombatos hitre
való áttérése után gazdája utazni és héber nyelvet tanulni küldte. Hat-nyolc évig járta Konstanti­
nápoly, Észak-Afrika, Spanyolország, Portugália, Franciaország és Itália zsidó iskoláit, s így
nagy képzettségre tett szert a héber nyelvben és a rabbinikus irodalomban. Mikor hazatért, Eős­
sit halálán találta: az Péchit fiává fogadta, s tekintélyes vagyon örököseként rábízta a szombato­
sok vezetését. Bethlen ugyan bebörtönöztette, s Rákóczi György fejedelemsége alatt református­
sá-térésre kényszerítették; ám eközben "magas irodalmi színvonalú munkásságot fejtett ki;
imádságos könyve, zsoltárfordítása, Mózes öt könyvének fordítása és magyarázata, énekei egy­
aránt jeles stilisztának mutatják" (Tarnóc Márton : Erdély művelődése Bethlen Gábor és a két
Rákóczi György korában, Bp. 1978. 63. 1.)Kemény Zsigmond a Rajongók című regényével áldo­
zott neki.

Psaltériumá-ból három rövid fordítást választottunk ki s aszöveget Szilády Áron 19B-as ki­
adása alapján közöljük. .Péchi Simon az egyetlen magyar zsoltáros, aki nem latinból, görögből,
németből, hanem héber eredetiből fordított - írja róla Weöres Sándor, aki az itt is közölt ll.
zsoltárt beválogatta ,a magyar költészet rejtett értékei" közé. - "Utánozta a dallamos héber ak­
centust, kopogó magyar nyelven. S a zsoltárok hömpölygő ritmusát, szabályba nem fogható,
mégis erős lüktetését. .. " (Három veréb hat szemmel, Bp., 1977)

(R. J;)

XI. Sóltár

Igen bíztam a Mindenható Istenben s mégis mire mondjátok íjjesztve az én lelkemnek: repűlj más hegyekre
innét te kis madaracska. Mert ímé az istentelenek ijokat felhúzták és nyilokat idegekben helyheztették : meg
akarnám látni, mint ejtik el a tiszta szűvűveket. Fenekéből minden fundamentumot felhántak : az igaz mit
cselekedhessék ilyenkor.
De ezeket a Mindenható szent hajlékábul. az Úr az egekbűl, szent székiből szemeivel mind jól nízi: vizsgálja
szeme fényével az embereknek fiait.
Az Úr csak az igazakat szokta megpróbálni: de az istentelent és a bitang szeretőket gyűlöli az ő lelke.
Mint sebes záport. a tüzes kénkövet s parazsát úgy szórja az istentelenekre: és az ő poharok rettenetes ra­
gyogó tüzes széllel töltet ik meg.
Mert igaz a Mindenható és csak igazakat szeret: kedvesen az ő szemei csak a tökílleteseket nézik.

XXIII. S61tár

Pásztorom énnékem a mindenható lsten: azért nincsen semmibőlfogyatkozásom.

Szép zsíros mezőkön lefeket engemet: kedvessszép nyúgodalmas élő vizeknél legeltet engemet.
Lelkemet nagy kegyesen meghozza. megtérengeti: igazgat az igazságnak ösvényén csak az ő szent nevéjért.
Ha szintén halálos ügyemben, a halál völgyének árnyékába jutnék, nem félek, mert te mellettem vagy: a te
pálcád és támasztó törvényed megvigasztalnak engemet.
Asztalt terittesz énnekem ellenségim előtt: drága olaj kenettel fejemet zsirositván pohárom csordultig töltöd.
Tehát ily jó s gazdag irgalmasságod legyen rajtam teljes életembe: és lakjam az Úr házában mindörökkön
örökké.
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C. Vallástétel és hálaadó Só ltár

Z engjen mind az egész f öld az Úr Istennek . és ő neki sza lg áljon már nagy örömmel : jőjjenek ő eleibe
dics éret-mondással. . I

Tudjátok már. hogy csak ez az mindenhat á Úr a mí Istenűnk , Ő csinált ekképpen minket , és nem mí magunk
magunkat : mert mi csak ő népei és p ásztorság ának juhai vagyunk,
Menjűnk be tehát az Ő szent kapujáho z hálaadással. és pitvar ában dics éret-mondással: vallást tévén rólia , és
áldván az ő szent nevét. M ert bizony igen /ó ez Mindenhat á Úr. és örökkévaló az ő szent irgalmassága : és
mind örök nemzetségről nemzetsév e teljesedik az ő hűséges fo gadása.

Szántó Piroska: Pünkösd
Illusztráció a Magyar M isekönyvből
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AVIGILIA
GALÉRIÁJA

Magyar Misekönyv

A középkor szelleme - Huizinga szavaival
- még plasztikus és naiv, képzőművészete egy­
dimenziós embert ábrázol: az áhítattal Isten­
hez fordulót, a túlvilági létben bizakodót.
A reneszánsz oldottabb s világibb idejének
kellett elkövetkeznie, hogya legjobb mesterek
Krisztust és Máriát, a bibliai személyeket vagy
a szenteket a maguk emberi teljességében for­
málják meg; időben, térben és hitben élő figu­
rákat alkossanak. S tőlük már csak egy lépés
az újkor, a mi századunk, amelyben szükségte­
len különbséget tenni profán és szakrális mű­

vészet között; bár a művek témája, funkciója
többnyire közvetlenül is rávilágít az alkotó
szándékára, az ábrázolásmód azonban - tar­
tozzék akármely irányzathoz a művész - egye­
temes, a szakrális tárgy is világi környezetben
emelkedik általánosan emberivé. A fájdalom
és az öröm, a hit és a kétely egyszerre lakozik
bennünk, a festő, a grafikus, a szobrász - még
a nonfiguratív alkotó is - bennünket örökít
meg.

Szántó Piroska két esztendőt áldozott arra,
hogy a készülőfélben lévő Magyar Misekönyv­
höz illusztrációt - húsz grafikát - készítsen.
Ezekből a képekből adunk most izelítőt: a
műmellékleten az Angyali üdvözlet és a Mária
Istenanyasága című rajzot, 527. oldalunkon a
Pünkösd-öt, hátsó borítónkon pedig István ki­
rály portréját. A húsz aranynyomású, köztük
a néhány színes monotypián ott a keresztény
hit minden földi realitása és transzcendenciá­
ja: lényege.

A képek - a misekönyv felosztásának meg­
felelően - négy részre tagolhatók. A belső cím­
lapkép a Pantokrator. Az Ordo Missae rész el­
ső monotypiája Krisztus a keresztfán; a máso­
dik, amelyet a Miatyánk elé szánt a művész, az

528

Utolsó vacsorá-t jeleníti meg újszerű és egyéni
feldolgozásban. Az ünnepek fejezetében a Ka­
rácsony, a Húsvét és a Pünkösd című monoty­
pia mellett - mint említettük - Mária Istena­
nyaságá-t, a Szeplötelenfogantatás-t, Nagybol­
dogasszony-t és Szent István király-t ábrázolja.
Végül a negyedik rész előlapja a Mindenszen­
tek-et, a halotti misékhez készült pedig a Vi­
lágvégé-t idézi meg az ítélő Krisztussal.

Az általános mondanivaló persze ezeken a
képeken is az egyedi ben jelenik meg. Ha ala­
posan szemügyre vesszük Szántó Piroska mű­

veit, az alakok roppant ismerősnek tetszenek.
S hamar rájövünk, miért : az anya és a gyer­
mek, a pünkösdi lány, István - naponta köz­
tünk járnak-kelnek. Ugyanígy a többi, itt
most nem közölt grafika figurái: mindnyájan
ma~yar arcot viselnek. Vonásaikat nemcsak
az Uj testamentum boldog pillanatai és szenve­
dései rótták, hanem a történelem - a mi törté­
nelmünk.

A művésznő a Vigiliának tíz évvel ezelőtt

adott interjújában mondta, hogy valahol Szig­
ligeten az országút mellett látott egy törött ka­
rú Krisztust; döbbenetesen hasonlított a hely­
béli kovácsra. Alatta Mária pruszlikban és
sokszoknyában olyan volt, mint fejükre kötött
kendő alatt a badacsonyi parasztasszonyok.
Keresni és rajzolni kezdte az útmenti feszüle­
teket s a szobrokon, a festett pléhdarabokon
mindenütt meglelte a nyers, népi eszközökkel
és magyarul kifejezett emberi szenvedést,
"Amit. .. hazahoztam, megpróbáltam a ma­
gam módján megfogalmazni - tette hozzá.
- Nem tudtam és nem akartam soha izmuso­
kat másolni, vagy azokhoz alkalmazkodni a
piktúrában. Nekem ez jelentette a művészet

szabadságát."

A megfogalmazás -látjuk - sikerült. A raj­
zok hitünk ünnepi valóságait ábrázolják - kis­
sé a valóság feletti, szürrealisztikus eszközök­
kel. Fájdalom és öröm, hit és kétely az arco­
kon. Magunkra ismerünk bennük.
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A SZENT LÁSZLÓ.EMLÉKEK SORSA A XVI.
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I.

Várad, a magyar Compostella, a mohácsi katasztrófát megelőző években külső megnyilatkozá­
saiban még teljes fényben ragyogott. A Körös-parti vár közepén állt Szent László székesegyháza,
annak Báthori András püspök által háromhajóssá bővitett változata mind a négy tornyával.
A zarándok, aki az Alföldről. a Szepességből, Erdély hegyei közül, avagy idegen országokból, el­
sősorban Lengyelországból érkezve belépett a díszes főkapun, elárnulhatott, mig tekintete végig­
siklott a padozat sárga, zöld és kék szinű márványkockáin, a Szűz Máriának szentelt nagy oltá­
ron és a kápolnákban, oszlopok tövében, falak mellett sorakozó többi, még ötvenegy mellékoltá­
ron, hogy végül megállapodjék a díszes és hatalmas márvány szarkofágon, mely a nagy király
maradványait rejtette magában, már azon csontjait, melyeket a kegyelet nem emelt ki onnan,
hogy ezüst és aranyereklyetartókban őrizze itt és az ország más - sőt más országok - templomai­
ban.

László király márvány szarkofágját síremlékek koszorúja vette körül.

Kiirülfek.l'::enek téged császárok,
pü.\piikök, királyok, jobbágy-urak . . .

Így hirdette az ősi ének Szent László sírjának dicsőségét. Éjjel-nappal hirdette. A császár, akiről
az ének említést tesz Zsigmond volt, aki a maga lelke üdvéért és Szent László tiszteletére alapít­
ványt tett, hogy sírja és László király sírja körül egy pillanatra el ne hallgasson az imádság és az
ének. Zengett is a zsolozsma, egymást váltva énekelték és mondták az e célból létesült kar tagjai
- nem csupán nappal. Szállt az ének a templom boltívei alól sötét éjszakában is.

Ha ünnepnapon érkezett a zarándok, a székesegyház északkeleti tornya alatt meghúzódó sek­
restyében oltárra kitéve megpillanthatta Szent László hermáját. fejének aranyozott szobormását,
mely a koponyacsontjait rejtette magában. Az örökkévalóságba tekintő merev pillantású sze­
mek, a csontos arc, a mély homlokráncok arról tanúskodtak, hogy akit a fejkép ábrázol, míg élt,
tele volt felelősségtudattal, aggodalommal. ám a Gondviselésbe vetett bizalommal és elszántság­
gal is.

Az arcot egyébként nem először pillantotta meg zarándokunk a torony alatti sekrestyében:
mását emberfeletti nagyságban már előzőleg látta a székesegyház, a Szűz Mária kisebb egyháza
és a püspöki palota között elterülő téren, azon a hatalmas lovas szobron, mely a Kolozsvári test­
vérek alkotásaként a magyar középkor egyik Európa-szerte híres alkotása volt.

Ez az arc bátorított, ugyanakkor félelmet és szorongást is keltett, nemcsak az apró bűnözők­

ben, hanem a hatalmaskodó nagyurakban is, akik fosztogatták a védtelen népet, egy-két
aranyért pedig hajlandók voltak eladni lelkük s hazájuk üdvét is. Azért említjük ezt a szorongást,
mert később közrejátszott Szent László tárgyi emlékeinek sorsában. Közrejátszott a bizalomból
fakadó hiedelem is, hogy Szent László szobra s a körülötte álló három szobor, melyeket a szent
királyok szobraiként emlegettek, megvédelmezik a várat minden ellenségtől, és amíg itt állnak,
nem foglalhatja el a török sem Váradot.

Szent László sírját kincsek halmaza tette gazdaggá és a kapzsiság sóvár vágyainak tárgyává.
Egy jegyzék szerint a hermán kívül a kincses sekrestyében őrizték Szent László kétélű bárdját,
amellyel csatáiban küzdött, ezüst ivószarvát. zafirköves gyűrűjét, kéztartóját, amelyet zafir és
smaragdköves gyűrűk ékesítettek. És még egy sor más tárgyat, a magyar ötvösség mindmegany­
nyi remekét. Az említett jegyzék ezeken kívül százkilencvennégy dalmatikát, ötven kazulát, hu­
szonnyolc pluviálét sorol fel.
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A székesegyház, a sír és a nagy kíterjedésű Váradi egyházmegye őre és feje, a váradi püspök, a
magyar püspöki kar egyik legtekintélyesebb tagja és az ország egyik fő embere. Vitéz János ideje.
Hunyadi Mátyás királyunk megkoronázása óta töltötték be Bihar mcgye főispáni székét. A vá­
radi püspök hatalmas földbirtokok gazdája, zászlósúr, akinek, mikor a helyzet úgy kívánta, kö­
telessége volt bandériumot kiállítani az ország védelmére, sőt magának is páncélt, sisakot öltenie
és táborba szállania.

A püspök segítője, a székeskáptalan, ugyancsak az ország egyik nagy fontosságú intézménye
volt, nemcsak egyházi, de világi ügyekben is. Perekben döntött; az istenítélet. a tüzesvas-próba
ugyan ebben az időben nem dívott már, ,,Szent László fejére" a hermára - azonban még ekkor
is esküt tettek a szerződő és peres felek. A káptalani "hites hely" a keleti országrészek oklevéltá­
ra, amely - mint egyik utolsó őre, Szalárdi János mondotta - Bihar, Temes és Erdély történeImét
őrizte. A székeskáptalan iskolája ugyancsak országos hírrel dicsekedett. Híressé tették tanárai és
tanítványai, akikből a magyar katolicizmus és az ország vezető férfiai lettek.

Külön társas káptalanja volt Szűz Mária kisebb egyházának, Keresztelő Szent János egyházá­
nak, Szent László sírjának és Szent István első vértanú egyházának. Szamos férfi és női szerzet­
ház állt és működött Váradon: a bencéseké, premontreieké, johannitáké, domonkosoké, feren­
ceseké, pálosoké, ágostonosoké.

A váradi püspök nem csupán Váradnak birtokosa. Biharban nyolcvanhét, Zárand megyében
húsz, Szatmár megyében négy, Kraszna megyében kettő, külső Szolnok megyében három, Sza­
bolcsban két, Pest és Nógrád megyékben négy falu gazdája, Erdélyben Bálványos várát birtokol­
ta, annak Doboka, Kolos és Közép-Szolnok megyékben található tartozékaival. Nem kis jöve­
delemhez juttatták a tizedek, a Várad-Velence, Bihar város, Zilah, Szeged, Széplak, Poroszló
vámja és a Tordai sóvám.

Mindebből, így felsorolva, joggal vonhatnánk le a következtetést: Várad a XVI. század elején
a magyar katolicizmus egyik leghatalmasabb bástyája, társadalmi, gazdasági, kulturális köz­
pont. Látszatra így is volt. Ha azonban belemélyedünk a kor történeti dokumentumaiba. tárgyi­
lagosan szemleljük és mérlegeljük azokat, mást is tapasztalunk. Ebben az időben a katolikus val­
lás és egyház kibogozhatatlanabb kötelékek tucatjaival fonódott össze a magyar királysággal. ál­
lammal, a világi hatalommal, mint bármikor azelőtt. Külsőleg úgy jelent meg, mint a gazdasági,
társadalmi és szellemi élet legelső tényezője, azonban éppen gazdagsága kötötte gúzs ba, tette a
világi hatalom szolgájává, majd prédájává.

Az okok közül, amelyek e helyzet és állapot kialakulásához vezette k, elsőként- a múlt századi
egyháztörténész cirkalmas, nyelvújításbeli kifejezésével élve- a reneszánsz kori főpapság "pol­
gárzati státusát" kell megemlíteni. Egyébként már Pázmány panaszkodott amiatt, hogya kor fő­

papjai inkább voltak az állam és a király főhivatalnokai, mint a rájuk bízott lelkek pásztorai.
Említettük már, hogy Hunyadi Mátyás óta a mindenkori váradi püspök egyúttal Bihar megye
örökös főispánja. A főpapok közül kerültek ki a reneszánsz és a barokk időkben a királyi kan­
cellárok, helytartók, bánok, országos rendes bírák, karnaraigazgatók. országgyűlési tagok, a ki­
rály és az ország diplornatái. A sok munka és fáradozás kőzőtt, amit hivataluk, állami szolgála­
tuk reájuk rótt, nemcsak a lelkek ügyével, a pasztoráció irányitásával nem tudtak kellő módon
foglalkozni, de sokszor még arra se értek rá, hogy- amennyiben egyáltalán fölszentelt papok
voltak -- bemutassák a legszentebb áldozatot.

A papi öltözetben elérhető fényes pálya, meg az egyházi javadalmak nyújtotta gazdagság szin­
te természetszerűen keltette fel a karrierre vágyódó, magukban inkább politikai és diplomáciai
tehetséget, mint papi hivatást érző szegény fiatalok, főképpen pedig a hatalomvágyó nemesi, fő­

úri családok áhítozását a főpapi székek és az egyházi javadalmak után. Vannak kitűnő főpap

egyéniségei a kornak, legtöbben nem is feledik a katolikus vallás és az egyház érdekeit sem, még­
is sokuk gondolkozását, szellemét a kitűnő történetíró Verancsics nyilatkozata jellemzi. Miután
volt már óbudai és gyulafehérvári prépost, apornói apát, egri, esztergomi kanonok, pécsi, majd
egri püspök - pappá csak mindezek után szentelte Oláh érsek. Amikor Draskovics püspök meg­
intette, hogy egyszer éljen már az egyháznak is, ne csak a politikának, önérzettel válaszolta: "Pa­
pi mivoltornról és a miseáldozatról inkább hallgattál volna, nem járok el benne se hanyagul, se
haszontalanul. Az utolsó követi megbizatásornat. amikor a Portát kellett megjárnom. nem kevés
önmegtagadással vállaltam meglett koromban, hogy a hazámnak s keresztény népeknek békét s
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nyugalmat, magamnak pedig csak egészségem rongálását s nehéz betegséget szerezzek. Hogy az
ilyen áldozat nem ér-e éppen annyit, mint a miseáldozati ünnepély, azt az határozza meg, aki
nem elfogult."

Várad püspökét. Perényi Ferencet a korabeli történetírók az "ifjú" jelzővel emlegetik. Mind­
össze huszonhét-huszonnyolc esztendősfejjel ült a püspöki székbe. Abban a jelentésben, amelyet
Velence követe küldött haza a magyar püspökökről, kis termetű, szép arcú, szép testű tanult és
művelt embernek írja le. Brodalics szigorúbban ítéli meg: "Perényi Ferenc váradi püspök, elmés
ifjú, aki oly tiszta gyöngybetűkkel írt, hogya mieink közül legföljebb Zalaházi Tamás veszprémi
püspököt merném elébe helyezni. főleg akkor, ha legalább annyit áldozott volna szelleme műve­

lesére. mint a lustálkodásra és azon dolgokra, amelyekben a nemes ifjak mind a maguk, mind a
haza kárára tőbbnyire forgolódni szoktak ... "

Az ítélet túl szigorú. Kétségtelen azonban, hogy főúr volt, a halott Palatinus fia, s annak a hu­
manista szellemnek a híve, amelyet Vitéz János ültetett el Váradon. Pásztorbotja, amely később

Nyitrára került, ízlését dicséri, a két ezüst ámpolna, melyből a bort és a vizet öntötte miseáldoza­
tán, főúri és családi öntudatát is elárulja: az árupolnák esőre a Perényi címer sárkánykigyójának
fejét és nyakát ábrázolja. Ez a fiatal főúr. aki még a harmincadik esztendejét sem érte meg, ami­
kor Szent László sírjának őre lett. ha voltak is hibái, nagyra hivatott valaki volt; azt a két felada­
tot azonban, amely a korszak eseményeiből és erőiből kettős sárkányfejként ágaskodott fel az
egyház és különösképpen vezető rétege előtt, nem tudta. talán nem is tudhatta megoldani. Ez a
két feladat: a belső fegyelem megszilárdítása és az evangélium szavának korszerű tolmácsolása
lett volna.

Az a főpapi kar, amely nem az evangéliumi elhivatottság alapján műkődőtt, hanem a király és
a rendek érdekharcában őrlődött, nem tudott egységes testületként fellépni, nem tudta megfe­
gyelmezni a papság azon elemeit. amelyek hivatás nélkül jutottak kisebb-nagyobb javadalmak­
hoz. Ezeknek az elemeknek a zabolátlan viselkedése. erőszakoskodása és botrányos erkölcsi éle­
te fojtó füstként nehezedett a kor közvéleményére. az emberek lelkére. A népet egyre nagyobb
elégedetlenség és zűrzavar töltötte el. Bírálták és eliteltek a papságot és a méltatlankodásból, há­
borgásból szinte egyenesen következett nemcsak a személyek, pa pok és egyházi intézmények, ha­
nem a keresztény tanítás bírálata is. Egyre többen követelték a kevésbé iskolázott és teológiailag
nem képzett emberek, hogy az evangéliumi tanításból töröljék ki mindazt, amit ök későbbi ta­
padmánynak tartottak, és ami szerintük visszaélésekre adott alkalmat.

Kevés volt a teológiailag igazán művclt pap és ritka volt az olyan hitszónok és prédikátor. aki
értelmesen és meggyőzőerr tudta volna magyarázni az evangéliurnot. Különösen kevés az olyan
egyházi szónok, aki a fejlődő és öntudatában egyre erősödő városi polgárságnak korszerűen ér­
telmezte volna az evangéliumot. Ilyen feltételek között nem meglepő az a jelentés, amit Burgio
Antal nuncius küldött a pápának I525-ben. Mikor a jubíleumi adományok perselyeit felnyitot­
ták, a budaiban háromszáz, az esztergomiban száz-egynéhány forintot találtak, de annál több
.volt a perselyekben az üveg és a hamis pénz, sőt a gúnyirat. Huszonöt esztendővel azelőtt a jubi­
leumi adományokra még százhúszezer aranyforint folyt be. Kegyetlenül nyers bizonyítéka ez an­
nak, rnennyire lehanyatlott egy negyedszázad alatt a nép vallásossága, az egyház tekintélye a
lelkekben.

A régebbi népszerűegyháztörténet abbéli félelemtől indíttatva, hogya papság és a katolikus
társadalom hibáinak nyílt feltárása megingatja az olvasó hitét a hitújításnak. a hitújítók propa­
gandájának rótta fel, hogy a magyar tömegek öntudata a mohácsi csata előestéjén idáig hanyat­
lott. Ez a magyarázat egyetlen alapvető kérdésre sem ad elfogadható választ: miért lehetett meg­
ingatni az emberek, nagyurak és polgárok. nemzetiségiek és magyarok hitét'! A történelmi doku­
mentumok azt bizonyítják, hogya hitújítás azért tudott oly viharos gyorsasággal terjedni és hat­
ni, mert a lelkekben a régi hit meggyöngült.

Ugyancsak a korabeli dokumentumokból látni, hogy szinte egyetlen magyar főpapot sem ta­
lálni ebben a korban, aki meglátná, hogy a hirújitásban, annak lutheri, majd kálvini változatá­
ban hatalmas. a közvetlen teológiai kérdéseken mcssze túlterjedő szellemi áramlattai áll szemben
és nem obskúrus zavarkeltőkkel, s hogy nem hatalmi intézkedésekkel kell felvenni ellenük a küz­
delmet, hanem a tanítás eszközeivel, a fogalmak tisztázásával és az egyházi élet rnegreforrnálásá­
val.
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Bármennyire is látjuk és elismerjük azonban a kor katolikus társadalmának gyengeségeit, sőt

vétkeit, a korabeli dokumentumokból az is egyértelműen kitűnik, hogy a hitújítás kezdeteitől

fogva többre tört, mint az erkölcsök és intézmények reformjára: az egyre izmosodó polgári raci­
onalizmus nevében a misztériumot akarta kisöpörni a keresztény életből. A niceai hitvallás sza­
vait szinte változatlanul átvette a lutheri és kálvini konfesszió is, sőt hívei azt vallották maguk­
ról, hogy ők az igazi katolikus keresztények, akik a pápaság által eltorzított tiszta evangéliumi
egyházat helyreállítják, ugyanakkor egyre messzebbre haladtak az egyház és a katolikus tanítás
tételeinek, az egyház íntézményének tagadásában. A szentek tisztelete volt az a kérdés, amelyben
a hitújítók a kezdeti időktől fogva kritikus, sőt támadó álláspontot foglaltak el.

Annak a vizsgálatnak, amelyet Sopronban 1524 októberében királyi parancsra egy Kristóf ne­
vű ferences állítólag lutheri szellemű prédikációi ügyében folytattak, az egyik kérdés már így
hangzott: "Mondotta-e, hogy a szeuteket. sőt még Szűz Máriát sem szabad imádni és nem is
szükséges, hogy közbenjárjanak érettünk?" Kristóf barát ezt válaszolta: .Szűz Máriát nem
imádjuk, mert ez csak Istent illeti meg, teremtményt azonban nem, a szenteket azonban tisztel­
nünk kell és segítségül kell hívnunk, viszont szemünket ne függesszük oly túlságosan az elteme­
tett szentekre, hogy keresztény testvéreinkről megfeledkezzünk ... "

A válasz józan és teológiailag elfogadható. A gyakorlat azonban mást mutat a német területe­
ken is és később Magyarországon is. Ebben az időben a hitújítók egyik fanatikus szárnya már
megrendezte első képromboló akcióit. Luther még Wartburgban tartózkodott, amikor Sanct
Gallenben Andreas Karlstadt követőinek csapata az apát iránti gyűlöletből a középkori művé­

szet remekeivel telezsúfolt apátsági templomot is megtámadta ; harminchat oltárt összezúztak,
szépséges szobrok, képek sokaságát pusztították el azzal az indokolással. hogy bálványokat
rombolnak. (Az eset krónikása a hitújítás szellemében írott beszámolóját ezzel a fohásszal zárja:
"Kérlek, add Uram és kegyelmes Atyám, hogy amiképpen mi saját kezünkkel szépen összezúz­
tuk és lerontottuk tulajdon kezünk műveit, te is ily módon tépj ki szivűnkből minden szellemi
bálványimádást'") Luther nem helyeselte a képrombolást, a szentképeket azonban ő is "olajjal
festett bálványoknak", a szentek tiszteletét pedig bálványimádásnak tartotta anélkül, hogy kü­
lönbséget tett volna az egyház tanítása és a teológiailag tudatlan tömeg gyakorlata között.

(Folytatjuk)

BÁNK JÓZSEF érsek-püspök

HARSÁNYI LAJOS
KIADATLAN FÖLJEGYZÉSEI ELÉ

R endszeresen olvasom a mai költők verseit is. Nagyon bő a termés. Sajnos, a mennyiség néha a
minőség rovására megy. Hosszú, érthetetlen s megmagyarázhatatlan sarok erdeje egyik-má­

sik vers.

Az utóbbi évszázadban megszokott volt a költői művek, főleg a versek sokszor éles kritikája.
A mai rossz versfaragás ellen azonban kevesen merik felemelni szavukat. Vagy azért, hogy ne lás­
sék konzervatívnak, vagy hogy egyenesen maradinak ne tartsák őket. Pedig az alkotásnak, legyen a
művészet bármely ága - még ha költészet is -, önmagáról kell vallomást tennie.
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Az alkotó legtöbb esetben már meghalt. Nem tudja megmondani, mit kívánt a művével kifejezni.
Ezért magának a műnek kell bizonyítania - mint Borsos Miklós megjegyzi - a sokszorkimondha­
tatlant. A műnek, a költeménynek kell beszélnie, megszólalnia. A modern költemények azonban
gyakran némák maradnak.

Rónai Mihály András ,,Vers, kép, szobor" cimű cikkében (Népszabadság, 1980. szeptember
21.) síkraszáll a versek közérthetőségéért. "Az olvasó t meg kelJ.nyugtatni afelől, hogy amit ésszel­
szivvelfel nem ér, az nem vers - írja többek közt. - S nem mintha felül volna a költészet régióin, ha­
nem mert alul van, s nemcsak a költészet régióin van alul." Bátorítja az olvasókat, ne piruljanak
amiatt, ha "egy állítólagos világszinvonalszent nevében" nem mondanak valamit modernnek s ezért
.lehűlyézik és sznobbá terrorizálják őket. Vissza kell az ilyen vádat utasltanil" Majd hozzáteszi:

'"a vers, kép, szobor nem múlik el soha - ha az!" Mert a verset, ami költemény, a festészetet, ami
látványfestészet. a szobrászatot, ami képfaragás, még soha 'senki nem "haladta meg". Végül szinte
ars poeticát ad a modern költőnek: "Ne hátrálj a Múzsa előtt, hanem nézz szemébe bátran s akkor
űjat teremtesz. Ne kérdd tőlem, hogy milyet. Tőledkell azt a világnak megtudnia. költő és művész

- ha az vagy csakugyan. Ha komolyan veszed, hogy Dante, Leonardo, Michelangelo utóda vagy:
Hogy nem játék az, amit csinálsz. Ne műszállal dolgozz! Verset írj, legalább egy árva verssort kala­
pálj ki úgy, hogy lélekben megragadjon. hogy idézhető legyen, mint az, hogy elhull a virág, eIiram­
lik az élet - és annyi más . . . "

A núszas-harmincas években sok katolikus papköltő tűnt fel irodalmunkban : Sík Sándor, Mécs
László, Harsányi Lajos, Meates Mihály, Kocsis László, Székely László, Városi István,

Puszta Sándor, Tűz Tamás. Harsányi Lajos (1883-1959) Összes versek cimű kötete 1943-banje­
lent meg Budapesten a Szent István Társulat kiadásában. Jóval ezután Rónay György válogatott
költeményeiböl Toronyzene címen (Budapest, Ecclesia, 1969) és a kötet bevezetőjébenkritikusan
kijelölte Harsányi helJ;ét a magyar irodalomtörténetben.

Sokáig egy kis Sopron megyei falunak, Rábapatanának voJt a plébánosa, s csak később került
Győrbe kanonoknak. Távol a fővárostól a hire sem járta be úg)t az orszug,«, miut lIIl'gád"lIIel1e
volna.

Pedig Harsányi Lajosról mégrábapatonaipap korában úgy irtak a lexikonok is, hogy ő az új ma­
gYl'I" 1"l/o/iÁ. l/l 111'<Il'gyif.;, jclenuis múvelője, a Szent István Akadémia tagja. Költészetét a liturgikus
élmények ihlette vallási érzés kifejezése, a Dunántúl gazdag nyelvkincse, a Fertő-vidék természeti
szépségei,jelképekben elmélyedő bölcseleti hajlama teszi egyénivé. Művei: A napkirály rokona
(1911) , Hagia Sophia (1913), De profundis (1927), Mi cha él (1933), Túlvilági ballada (1936),
Holdtölte (1938), Esti körmenet (1942), Fegyverletétel (1943-55).

Hogyan kerűltem vele kapcsolatba? Sajnos, csak halála után. Szemtanúktól és!ültanúktól sokat
megtudtam, mivel négy évig (1964-1968) püspökként Győrben teljesitettem szolgálatot, ahol Har­
sányi életének utolsó szakaszát leélte. lit került kezembe Pető Lajos plébános jóvoltából Harsányi­
nak saját kezűleg írt, Önarckép címen feljegyzett önéletrajza, amelyet szinte élete végéig pontosan
vezetett. Ezt az intim és rendkivül érdekes, irodalmilag is értékes curriculum viae-t alaposan átta­
nulmányoztam. Minthogy a kortársakról és korának társadalmi helyzetéről is őszintén nyilatkozik,
írásai rendkívüli érdeklődésre tarthatnak számot.

A válogatott szövegeket változtatás és kommentálás nélkül közlöm. Szavai világosak, nem kell
őket külön is magyarázgatni. Következzenek Harsányi Lajos följegyzései.

533



, ,
EMBEREK ES ESEMENYEK

írta HARSÁNYI LAJOS

1. Kosztolányi Dezsőről

- Örülök az egyház kibontakozásának mondta Kosztolányi-, hiszen én is katolikus vagyok.
- De nem vagy katolikus költő! - válaszoltam.
- Ez igaz! Pedig katolikus nevelést kaptam, de hitemet forrongó ifjúságomban elveszítettem.
- Akkor miért szeretsz bennünket?
- Nem titeket szeretlek, hanem a vallástokat ! Olyan gyönyörű,tündöklővallás egy sincs, mint

a tiétek. Tiszta költészet.
- Nono!- szólalt meg bennem a pap.
- De igen - vitatkozott Kosztolányi.- Ti négy jelzőt adtatok az egyháznak: egy, szent, általá-

nos és apostoli. Bátran adhatnátok neki az ötödiket is, azt, hogy-- szép.
- Azt mi is tudjuk.
- De nem emlegetitek. Ti nem is sejtitek, milyen széppé és változatossá tettétek az életet,

amely egyébként halálosan unalmas. Ti ünnepjeitekkel részekre bontottátok az évet. Szolgálato­
tokba állítottátok a művészetet. A müvészet minden ágában ti állítottátok fel a csúcsokat. építé­
szetben, szobrászatban, festészetben, zenében, költészetben egyaránt. A francia Chateaubriand
ezt már régen megállapította világhírű könyvében ...

Mit csináltok? November elsején, mikor tetőpontjáraér az őszi vörös hervadás, ti kiviszitek az
embereket a temetőkbe és meggyújtjátok az emlékezés és kegyelet ijedt gyertyái t és sárga mécs­
lángjait. Őszi harmattól nedves virágokkal borítjátok el a sírokat és figyelmeztetitek az embere­
ket az elmúlásra. Mikor megjön a december, hajnali miséket hírdettek. Köd van már és a köd
olyan kék, mint a szilva hamva. És akkor csúcsossüvegűemberek, bibliás asszonyok vonulnak a
kivilágított templomok felé és teli torokkal éneklik az i.Ó felkelő piros hajnal" című adventi éne­
ket. A nappalok egyre rövidebbek. és reménytelenül hosszúak és sötétek az éjszakák. Ekkor ti
azt mondjátok: várni kell! Majd jön valaki, aki véget vet a sötétségnek, és sohase látott világos­
ságot hoz a földnek. Vártok tehát és a várt boldogság reményében ajándékokat vásároltok egy­
másnak. Mikor aztán megérkezik december 24-e, a leghosszabb éjszakák mélypontja, akkor ti
éjféli misére hívjátok az embereket, hogy ünnepeljétek a fényt hozó vendég születését és megren­
dezitek karácsonyestén azt a hallatlan és páratlan tűzijátékot, melynek sziporkái New Yorktól
Tokióig látszanak, miközben a londoni Big Benből szétsugárzik a kis tiroli káplán és a falusi is­
kolamester szövege és zenéje: .Stille Nacht. heilige Nacht. .. "

Januárban táncra és farsangolásra engeditek az embereket. De csak néhány hétre. Akkor is­
mét üstökön ragadjátok őket és viszitek újra a templomba. A templomokban lila leplek takarják
a képeket, kereszteket. Az emberek megriadnak és azt kérdik: M i baj van?

Ti hamut hintetek a fejükre és figyelmeztetitek őket, hogy porból lettek és porrá lesznek. A fáj­
dalom szökőkútjait szökkentitek föl a szívekből és azt magyarázzátok. hogya földi élet nem báli
éjszaka, hanem siralomvölgyi virrasztás, és a boldogság egyik alkatrésze a fájdalom. Fáj az
aranynak is a tűz, mely a salakból kiolvasztja. Az embernek is szenvedni kell, hogya kín tüzéből

főnixként fölrepülhessen. És hogy ez a gondolat kétségbe ne ejtsen. az lsten Fiára hivatkoztok , a
nagy szenvedőre, akit a halál keresztjére vontak.

Egyre fojtóbb a nagyböjti szorongás. Mikor megérkezik a nagyhét, elnémítjátok aharangok
nyelvét és rekedt kereplők kezdenek pattogni. A templomok sárga gyertyáit egymás után olto­
gatjátok el és a hideg boltívek alatt fölzokognak Jeremiás halhatatlan siralmai. A máskor arany­
ban és brokátban ragyogó püspök most fehér lenruhát ölt, leveti saruit és mezítláb megy a ke­
reszt elé hódolatra. Alázatosan megmossa reszkető fejű öreg koldusok lábait és könnyek közt vi­
szi a Szentséget az Isten Fia sírja fölé. A sír csupa virág. Színes üveggömbök félhomályában fek-
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szik a nagy Halott. Oda járul az egész világ. Komor orvosok állnak némán, kisgyermekek csó­
kolgatják a keresztet és fillérek kopognak a réztálcába.

Nagyszombat alkonyán végül, mikor a lélek húrja szinte már pattanásig feszült, hirtelen felzú­
gatjátok a Rómából visszatért harangokat, aranyszegélyűkaringbe öltöztök, kivonultatjátok az
embereket az utcára és megindul a föltámadási körmenet lengő zászlókkal és ujjongva allelujázó
tömeggel. A körmenet útszegélyén sorfalat állnak a fák, melyek zöld bimbó-fülekkel hallgatóz­
nak és bólogatnak. - Igen, igen! _. mondják a fák. - Valóban itt a feltámadás: a tavasz!

Oly szép mindez, hogy az egyházhoz akkor sem volna szabad hozzányúlni, ha Isten nem volna
se égben, se bennünk. Ha valami szörnyű hatalom kipusztítaná a világból a virágokat, a színeket
és hamuszürkévé tenné a földet, vagyeltiltaná az emberek játékszerét pl. a sportot, nem okozna
akkora kárt, mintha az egyházat el akarná törölni.

- Ó, pogány esztéta! - ingattam fejemet Kosztolányi lelkesedésére. Ő is azok közé tartozott,
akik a katolikus vallást és egyházat csupán költészetnek tartják, tele szimbólumokkal és bájos le­
gendákkal. Ez utóbbiakat még a papi zsolozsmakönyvben is megbocsátják, csak a puritánok kí­
vánják, iktassuk ki őket könyveinkből, mert sokan lelki zavarba jönnek, ha kiderül, hogy távol
állnak a szigorú igazságtól és csak szép - legendák. Kosztolányi költészetében sok a katolikus
vallásból vett kép. Azt mondta például, hogy olyanok tavasszal a virágzó fák, mint elsőáldozás­

kor a kislányok. A vörös kanyarótól beteg kisgyermek úgy nyújtja csókra kis kezét a nagymamá­
nak, mint vöröskesztyűs kis bíbornok. Csak élete végén irt - és talán legszebb versében - a Haj­
nali részegség-ben jut el Istenig, mikor azt mondja:

Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogy a porban,
hol le/kek és göröngyök kiizt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam.

2. Betegesek-e a művészek?

Egy francia esztétikus egyszer azt mondta, hogy az alkotó művésznek valósággal szerelmesnek
kell lennie modelljébe, hogy alkotása minél élethívebb legyen. Talán a művészeknek mohó, kuta­
tó érdeklődése modelljeik iránt okozta a félreértést az alkotók ösztöneinek és idegrendszerének
egészsége felől. Felületes lélekbúvárok véleménye alapján még komoly lexikonokba is belekerült
az a téves vélemény, hogya művészek általában beteges hajlamúak. Anélkül, hogy a kérdés lé­
nyegével tisztában lennének, megvádolták vele például Michelangelót, Leonardo da Vincit, Sha­
kespeare-t és más lángelméket. - Michelangelo nyugodtan mintázta "Mózes"-ét a kedves olasz
fiúról, Tomassóról és nem törődött senkivel, mikor szonettjeit olvasta a hetvenéves Victoria Co­
lonna hercegnőnek. Fejük fölött lobogtak a muranói üvegcsillár hófehér gyertyái és ők szeliden
vacsoráztak minden este, míg künn Róma sötétkék egén magasan lebegett a készülő csoda, a San
Pietro gigantikus kupolája. Leonardo da Vinci "Utolsó vacsorár-ján nem igézné a szeretett ta­
nítvány, az ifjú János apostol feje, a művész kedvenc tanítványa, Giovanni Beltraffio és a világ
nem gyönyörködhetnék a "Mona Lisa" titokzatos mosolyában.

A költőket általában nem szokták komolyan venni, főleg politikai dolgokban. Látnok helyett
álmodozóknak, Adyt egyenesen futóbolondnak tartották. - Eszterházai benyomásaim alapján
nekem az volt a véleményem, hogy jobb volna elfogadni a gyűlölt Ferenc Ferdinánd trónörökös
trialisztikus tervét egy osztrák-magyar-szláv monarchia fölépítésével, mely keleti nagyhatalom
maradna, mint apró részekre hullani.

3. A törpe óriások

Vass József népjóléti miniszterre1 való beszélgetésem : Úgy mondta, hogy belőle aligha lesz
püspök, mert Róma ma már nem kedveli a politizáló papokat, de ha mégis püspök lenne, egy­
házkormányzati módszerét nyomban időszerűbbé tenné. Megszüntetné a püspökvárban és a
papnevelőkben a fiatal óriások uralmát. Mert ezeknek mindig fejükbe száll a dicsőség és apró ti-
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ran nu sokká válnak. Világért le nem tegezik pár évvel fiatalabb paptársukat. de gátlás nélkül
visszategeznek öreg kanonokokat, aki egyszer azt találta mondani: szervusz!

Munkában megfeketedett öreg espereseket fogadnak a főpásztor helyett, mert a főpásztor idős

vagy beteges, vagy üdül valahol és a titkár úr táncoltatja az izzadó espereseket. Még jó, ha az el­
bocsátáskor jóindulatúlag megveregeti a vállukat, noha sohase volt lelkipásztor, mert a bécsi
vagy pesti egyetem elvégzése után fél év múlva már az aulába, vagy a papnevelőbe került elöljá­
rónak. Én - mondta Vass - kiválasztanék egy jóvágású, paraszti származású újmisést. Kitenném
pár évre előbb falura, majd városba káplánnak. Utána pár évig falusi, aztán városi plébánosnak.
Mikor mindeme helyeken megállta helyét, egyenesen titkárnak vagy szemináriumi elöljárónak
nevezném ki és nem félnék, hogyaparagrafusokban vagy rubrikákban eltévedne.

Hallgattam, hallgattam a kemény beszédet és sokban igazat adtam neki.

4. Mécs László

Az ország legjobb előadóművésze Mécs László volt. Némelyik versét azzal a szándékkal írta
meg, hogy majd el is fogja szavalni.

A legfájdalmasabb sebet Serédi hercegprímás ütötte rajta. Egyszer egyazon vonaton utaztak és
Mécs csupa illendőségbőljelentkezett a prímás fülkéjében. Serédi ezekkel a jéghideg szavakkal
fogadta: - Mit kíván, művész úr? - A kérdés úgy érte Mécset, mint az ostorcsapás.

Mi, katolikus költők vigasztaltuk a .művész urat", ne vegye szívére. Én még azzal is igyekez­
tem csititani, hogy Serédi maga is verselget fiatal kora óta. Márpedig senkit sem idegesit annyira
egy költő sikere, mint azt, aki maga is költő szeretett volna lenni. Serédi nem lett költő, hanem
hercegprímás. Mécs László pedig Mécs László lett, semmi több. - Elég ez, Laci mondtam
mosolyogva.

5. A Hagia Sophia bölcselete

A Hagia Sophiá-ban azt bizonyítottam. hogy az embernek földiéletfordulóinál szüksége van
lsten nagy kegyelmeire, melyeket a hét szentség közvetít. - A De profundis-ban az elszállt lélek
harcát írtam meg a Sátánnal, míg eljut a mennyország vagy a pokol küszöbéig. De mi van a kü­
szöbön túl? Mi az a mennyország és pokol?

Minden hivő embernek izgató problémája. A Szentírás azt mondja: szem nem látta, fül nem
hallotta, emberi elme nem képes felfogni, mit készített Isten azok számára, akik őt szeretik.

Hát mit erölködöm én?
Csak tapogatni lehet a képzelőerő ércet sejtő és megérző kísérleti botjával.
Azt gondoltam, úgy tudom némileg érzékeltetni és sejtetni az üdvösséget és a kárhozatot, hogy

fölmagasztalom, illetve lerombolom mindazt a szépet és jót, amit az ember, földi életében érzék­
szerveivel szépnek és jónak tartott. Például a szem a mennyországban Istenen keresztül mindent
lát, míg a kárhozottnak szeme teljesen megvakul. Az üdvözült füle .hallja a világ minden Beetho­
venje, Bachja, Mozartja, Lisztje zenéjét, a kárhozottnak füle pedig szétdurran mint a dob, melyet
halálos ütés ér. Ilyen felfogásomból önként adódott, hogy nem beszélhetek sokat és mondataim
hornályosak, ködösek lehetnek. Rövid lett tehát a trilógia harmadik része és a Túlvilági ballada
címet adtam neki.

Rezek Román Párisban élő magyar bencés esztétikus nagyobb tanulmányt írt a hármas műről,

és külön füzetben kiadott tanulmányában a művet Szent trilógiá-nak nevezte.

*
Egyik Falusi levelem-ben azt írtam, hogy le kell szállítani a magas fizetésű tisztviselők, nagy­

urak fizetését, mert ha ez nem történik meg, a szegény paraszt azt fogja mondani,hogy az urak
magas fizetése az ő bőre - ára.

A győri királyi ügyészség osztályelleni izgatás miatt vádat emelt, és egyheti fogházra ítéltek,
amit a királyi tábla és harmadfokon a bpesti kir. kúria is jóváhagyott.
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Majd amikor a püspök székesegyházi főespereshelyettesnek akart kinevezni, a kánon értelmé­
ben ki kellett kérnie a Székeskáptalan véleményét, ahol az egyik kanonok óvást emelt kinevezé­
sem ellen, mondván: elismeri kiváló irodalmi érdemeimet, de azokért már megkaptam jutalma­
mat a sok kitüntetéssel és az irodalmi körökbe történt megválasztásommal. Egyházi téren külö­
nösebb elismerést nem tart helyénvalónak, mert lelkipásztori működésem értéke egyenlő a nullá-
val. Véleményéhez még egy kanonok csatlakozott, a többi pedig hallgatott. .

>I<

Ötvenes éveimben sokat írtam. Úgy éreztem, elérkeztem alkotó erőm csúcspontjára. Megtel­
tem, mint a hold. Ezért adtam kötetemnek a Holdtölte cimet.

A Zugó Márton-ban sokat írtam falusi tapasztalataimról. Népem sorsáról. Szegénységéről, el­
maradottságáról, földéhségéről, önzéséről, furfangjáról, föllángolásairól, elcsüggedéseiről, moz­
golódásairól, heves politizáló kedvéről, vallásosságáról, az isteni Gondviselésbe vetett hitéről.

Gondolj a titokzatos Kelet ősi mágiájára! A különös erőkre, melyek kiáradnak egyes embe­
rekből, akik aztán egész országokat magukkal ragadnak. Mi van a hindu kígyóbűvölő szemé­
ben? Mi az a szuggesztió? A gondolat és akarat átvitele a gyengébb idegzetűekre? Az előremeg­

érzés? Az ösztönös önbizalom, mely előremegérzés? ad vén pásztoroknak, hogy bugylibicská­
val húzzák le a hályogot a kényes emberi szemről? Mi az az ön szuggesztió ?

Nem vagyok spiritiszta, okkultista, nem foglalkozom hipnózissal, de a különös jelenségeket
nem tudom tagadni. Se a régieket, se a maiakat. A tudomány is látja őket, de okait hiába kutatja,
inkább csak eltolja magától, de azok ott lapulnak továbbra is.

>I<

Én azt vallom, hogy a katolikus költők birodalma nagyobb a földgömbnél és a fiatalok mindig
találnak új égi tájakat költészetük számára. Ezjutott eszembe az ismeretlen fiatal költő verseinek
olvasásakor.

A költők közt is akadnak szép számmal olyanok, akik fésülködnek, tiszta a körmük és nem
róluk találták fel a "költői rendetlenség" szállóigéjét. Hogy Goethe őexcellenciája miniszterelnök
volt, Paul Claudel Franciaország brüsszeli nagykövete és Arany János a Magyar Tudományos
Akadémia főtitkára. - Mindszenty Józsefmég veszprémi püspök korában meglátogatott, ő is azt
kérdezte:

- Hogyan férnek össze a Múzsák a tehenekkel?
~ A pálma lába is trágyában áll ~ válaszoltam a későbbi bíborosnak.

6. Márai Sándor és Illyés Gyula

A vezérkari főnök az írókat kérdezte meg, hogy a nép miért nem akarja a második világhábo­
rút, mikor az elsőt kitörő lelkesedéssel fogadta, mondván, hogy ők látnak legjobban a néplélek
mélységeibe. .

Az első hozzászóló Márai Sándor volt, az urbánus írók népszerű vezére. Azt mondta, hogya
hitújításkor Luther Márton is, a Vatikán is Rotterdami Erazmushoz fordult, aki akkor Európa
legnagyobb tudósa volt. Véleményt kértek tőle a viszályról. Erazmus mindkét félnek majdnem
azonos szövegű választ küldött. Azt írta, hogy a Golf áram felől az idén korán megindultak a fel­
hők és Rotterdamban ali,ghanem korán beköszönt a tél. Maradok tisztelettel stb. Vagyis Eraz­
mus kitért a válasz elől. En is kitérek ~ mondta Márai. Az írók nem nevelők, hanem művészek.

Ők a szépet akarják művészilegkifejezni. Műveikkel nem akarják az olvasót se rontani, se javíta­
ni, noha ez a lehetőség fennáll. Írója válogatja ...

>I<
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Szerintern a 6-18 év életéve, az érettségi ideje az az idő, amikor a lángész már mutogatja orosz­
Iánkörmeit. Ekkor küldje majd Zilahy a kitűnő diákokat Rómába, Párizsba, Münchenbe, Jéná­
ba, New Yorkba tanulmányaik folytatására. Ez a szokás azonban évszázadok óta fennáll az álla­
moknál és az egyházaknál. melyek gazdag alapítványokat és ősztöndíjakat létesítettek ifjúsá­
gunk számára.

*

Illyés Gyula úgy nyilatkozott, hogy a magyar vallásos költészetben sok a szeplő és a rozsda.
Nem alkotunk kellő műgonddal. Egyik-másik vallásos költő még azzal sincs tisztában, mi a rit­
mus és a rím. Hogy a vers megkövült zene. Hogy sokat politizálunk verseinkben, propagandára
használjuk fel. Sokat szavalunk és tele vagyunk pátosszal. Még én vagyok az, aki legjobban vi­
gyázok a művészi követelményekre és nagy műgonddal dolgozorn,

*

Veres Péter megemlítette, hogy ismer egy igen rokonszenves és nagyon tehetséges fiatal költő­

papot, Tűz Tamást. Nemrégen együtt szerepeltek a pécsi Janus Pannonius Társaság egyik irodal­
mi ünnepén.

*

A háború égzengése Győr fölé ért.
1944. április 13-án akkora légitámadást kaptunk, hogy alig fél óra alatt több, mint ezer győri

polgár feküdt holtan. Rémületes napokat éltünk át.
Időközben meghalt néhány kanonok, helyüket be kellett tölteni. Én akkor még csak a tizedik

stallumban ültem. Apor Vilmos püspök olyan előterjesztést tett Rómában, hogy a fokozatos elő­

lépéseknél én ne csak a halálozás folytán megüresedett székeket lépjem át, hanem az előttem ülő

Barilich Lőrinc és Szohurek Antal kanonokokat is. Ezek már nagyon öregek voltak és nem tud­
ták volna püspöki nagymiséknél a segédkező süveges kanonoki tisztséget betölteni. Így történt
meg, hogy én az eddigi tizedik helyről egyszerre a hatodik helyre léptem.

*

I943-ban, hatvanéves koromban kaptam meg a Corvin-koszorút. Öt jelölt közül három kapta
meg: Lehár Ferenc a világhírű zeneszerző, Harsányi Lajos költő és Lukinich Imre történettudós.

A Corvin-koszorú átvétele a szokásos évi Corvin-ünnepségen volt. Megjelent Bajor Gizi, az
egyetlen Corvin-koszorús nő, mellette volt Ravasz László.

- Maga püspök? ~ kérdi tőlem Bajor Gizi.
- Gizi, Gizi, nekem kell kioktatnom magát, a katolikus nőt - felelte Ravasz László -, hogya

katolikus püspökök kis piros sapkát viselnek a fejükön, erről lehet megismerni őket. Harsányi
fején nincs piros sapka, tehát nem püspök. A költészetben azonban püspök, sőt talán érsek.

Mosolyogva igyekeztem elhárítani bókját és tovább beszélgettünk. Később egyik közvetlen
szomszédom a fülembe súgta:

- Egy szavát se hidd el, ellened szavazott!
Hát igy!

*

Féja önálló tanulmányt közölt irodalomtörténetében költészetemről. - Azt a meglepő meg­
állapitást teszi rólam, hogy én vagyok az egyetlen igazi katolikus költő, akiben a katolicizmus és
a pogány magyarság szintézisét födözi fel. Sík Sándort és Mécs Lászlót a rólam írt cikk elején né­
hány rövid szóval intézi el.

Lám, a fajelmélet ! ~ mondtam magamban.
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Herczeg Ferenc egészen a baloldalon kezdte. Liberális volt. Hűvös, fölényes, és sziporkázó
szellemességű. Még harmincéves se volt, az egész ország űnnepelte és szinte gyerekfejjel került a
Petőfi Társaság tagjai közé.

Fiatal korában egyszer elkerült Pannonhalmára. Két asszony hurcolta oda. Két ünnepelt szi­
nésznő, Jászai Mari és Hegyesi Mari. Magukkal vitték Fráter Lórántot is, az ellenállhatatlan, he­
gedülő huszárfőhadnagyot, a mulató úri világ dédelgetett kedvencét. Akkor mondta Herczeg a
pannonhalmi főapátnak, hogy egyik német őse bíboros érsek volt Boroszlóban és ez a bíbor egy
kissé őt is kötelezi, ő is katolikus. A könnyelmű világ kedvenc írója nagyon megszerette Pannon­
haImát és attól fogva sokszor vendég volt az ősi monostorban. Néha hetekig ott maradt a tudós
szerzetesek között. Együtt evett-ivott, szórakozott és vitatkozott velük. Pannonhalma szellemi­
sége nem volt rá hatástalan. Több művét, vagy részleteit Pannonhalmán írta, a "palotának" ne­
vezett gyönyörü lakosztályban. Ha nem lett volna olyan jó barátságban Pannonhalmával, aligha
születik meg Bizánc, vagy Az élet kapuja című regénye.

7. A háború világnézeti égzengése

A győri egyházmegye több mint 300 katolikus papja közül egyetlen egy ment Nyugatra a né­
met csapatokkal, az is öreg volt és idegbeteg. Apor püspök telefonon víaskodott a kormánnyal a
gettóba zárt zsidók miatt. Mindenáron ki akarta szabadítani őket, hogyelkerüljék a német gáz­
kamrákat. De még csak azt se engedték neki, hogy bemehessen a drótsövénnyel körülzárt gettó­
ba. A telefonnál először letagadta magát a püspök előtt a nyilas hadügyminiszter, majd mikor a
püspök tovább ostromolta, annyit megengedett, hogy egy pap bemehet a gettóba.

- Hát a püspök nem pap? - dördült a telefonba Apor.
A hátráló németek a város széléről gyújtóbombákkallőtték a várost, és egyik bombájuk a szé­

kesegyház bronzzöld barokk tornyát érte. A torony rögtön lángra lobbant és égett, mint szörnyű

fáklya,
- Ég a székesegyház! - rémült meg mindenki.
Fiatal papok rohantak a templomba, hogy kimentsék az Oltáriszentséget és megakadályozzák

a belső tüzet. Nagy dicsérettel kell megörökítenem a fiatal Jankovics Józs~fprépostkanonok ne­
vét, akinek oroszlánrésze van a templom teljes pusztulásának megakadályozásában. Az égő to­
rony ledőléssel fenyegetett. Izgatottan figyeltem, merre dől. Ha nyugatra dől, házamra zuhan.
De északra dőlt és saját tetejére esett. A hosszú tető is lángra gyúlt, sőt a Szent László kápolna
szines üvegablakain már lángnyelvek törtek elő.

E szörnyű pillanatokban eszembe jutott az Égő katedrális című versem, melyet még patonai
koromban írtam.

*

Az Úi Ember első száma egy régebbi versemmel köszöntőtt be. Így kezdődik:

Mit akarok?
Azt akarom. hogya nap mindenkire sűssön!

Hogy ember embert soha többé arcul ne ÜSSÖlI.

8. Párbeszéd

- Világnézetileg vagyunk ellenfelek. Mi ugyanis hiszünk Istenben, önök viszont nem. Ha ez a
különbség nem állna fenn köztünk, a földi javak igazságosabb elosztása érdekében könnyebben
megérthetnénk egymást.

- De önök ellenzik a haladást és félnek a forradalmaktól!?
- Sajnálorn, hogy nem értünk egyet. Mi óvatosan haladunk és mérsékeljük a forradalmakat.

hogy káros túlzásba ne essenek. A katolikus egyház sok forradalmat látott, többet, mint bármely
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nagy nép. Az egyház látta, hogy minden forradalom túlzó és türelmetlen. Azt hiszi, fenekestül fel
kell forgatni mindent. Azt mondja, eddig minden rossz volt, majd ő rendbe hoz mindent. Kissé
világmegváltónak érzi magát.

- Az is.
- Minden forradalom ezt mondta, pedig csak részletmunkát végzett. Kissé előbbre lökte a vi-

lágot, ami természetes is. A fejlődést senki sem állithatja meg. Sok forradalom volt, de egyik sem
hozott végleges megoldást.

- Mi azt hozzuk!
- Önök után tehát megálIna a világ?
- Azt nem mondjuk!
.. Dehogynem! Önök szerint rendszerük az egyetlen helyes életforma. Ennél jobb nem lehet.

Kár tovább fáradni. Pedig tiszta igazság az, hogy tökéletes alkotás a földön nincs és a továbbfej­
lődés nem zárható ki. Minden forradalom hoz sok üdvös jót és sok megvalósíthatatlan álomké­
pet. Például üdvösen jó a testi munka nagyobb megbecsülése és álomkép az emberi természet
gyökeres megváltoztatása. Ez még a kétezer éves egyháznak sem sikerült. Nietzsche "Über­
mensch"-e álom. Sohasem leszünk a földön angyalokká.

- Hogyan gondolja hát?
- A forradalom olyan, mint a nyers hús: véres. Azt meg kell mosni, mint a jó gazdaasszony te-

szi. Tűzön párolni, puhítani, fűszerekkel ízesíteni kell, hogy élvezhessük.
- Vagyis ki kell egyezni?
- Mindig így történt! Ez a szintézis értelme. Nézze, ezredes úr, fejünk felett égnek ebédlőnk

villanycsillárai. Ezredes'úr művelt ember, nem üti le kardjával a csillárt és nem ül vissza a fagy­
gyúgyertyák mellé. Mert a csillár jó. Tehát kiegyezik a villany feltalálójával. akárki volt.

- Ez igaz!
.- A földi javak igazságosabb elosztása, a munka nagyobb megbecsülése, a társadalmi korlá­

tok lebontása, a kizsákmányolás megszüntetése jó. Ezeket örömest elfogadjuk. Önöknek tehát
egyezkedniök kell. Nem velünk és a reakcióval, hanem az emberi természettel. Az emberi termé­
szeten lehet némi kozmetikai simítást végezni, de gyökerében nem lehet megváltoztatni. Semmi­
féle rendszer nem tudja az embert angyallá, vagy géppé változtatni. Akkor szoborrá kellene őt

merevíteni.
- Sok ban igaza van, prépost úr!
- Örömmel hallom!
- Minket a német propaganda nagyon befeketített.
- Tudom, hiba volt, hogy nem ismertük önöket eléggé. De hiba, hogy önök se ismernek min-

ket. Ha tisztába jönnének a katolikus vallás szociális világnézetével, mely sokban rokon az önö­
kével, részünkről engedményekre számíthatnának és könnyebben fölépíthetnénk szocialista álla­
munkat. De önöknek is engedniök kell. El kell jutniok materializmusuk dialektikájának világos
értelmezéséhez, mely ajtót nyit a mi ideális világnézetünk felé. Hisz az önök célja is az ideális em­
ber! A katolikus egyház higgadtan, nyugodtan, bizakodva várja ezt a fordulatot. Vár egy évig,
vagy száz évig. Az egyház évezredekben gondolkodik. Már kétezer év óta szemléli az emberiség
mindig jobbra törekvő forradalmait. Ö maga nem forradalmár, de a vérben született és vértől-sa­

laktól megtisztított kis újszülötteket mindig anyai ölébe vette, akár Columbusnak, akár Napóle­
onnak, akár másnak hívták.

Ilyenformán beszélgettünk ebéd alatt és után a késő délutáni órákig. A jelenlévők nagy figye­
lemmel hallgatták beszélgetésünket.

E rövid, intim párbeszédet Harsányi hitvallása zárja le:

Azt akarom, hogy a föld mindenkinck teremjen!
Hogy ember embert láncon tartani ne merjen.

Azt akarom, békén olelkezzék a föld s a tenger,
az lsten legyen lsten és az ember legyen Ember!

(Mit akarok?)
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BOGNAR JOZSEFFEL

Jó három éve találkoztunk először, a Magyar Rá­
dió sajtókonferenciájának élő adásári. Rapcsányi
László szerkesztő-riporter vezetésével mi, újság­
írók arról faggattuk a Magyarok Világszövetsége
vezetőit, az utóbbi években milyen kapcsolatokat
teremtettek a külhonban élő magyarokkal, akadá­
lyozzák-e törekvéseiket bizonyos nyugati, esetleg
hazai erők, vannak-e kézzelfogható eredményei az
anyanyelvi mozgalomnak. A Kossuth adón és a
Szülőföldünk állomáson egyszerre sugárzott mű­

sor válaszadói közül - higgadt nézeteivel. nem sar­
kított, de határozott és egyértelmű véleményével
- kitűnt a világszövetség elnöke, dr. Bognár József
akadémikus, a Magyar Tudományos Akadémia
Világgazdasági Kutatóintézetének igazgatója. Pe­
dig meglehetősen csípős kérdéseket kapott ...

S rnost, hogy szobájában, az intézet direktori
irodájában ülünk, óhatatlanul eszembe jutnak az
akkori kérdések, melyekre a rádióműsor szűk ke­
retei között képtelenség lett volna kimeritő felele­
tet adni.

- Megpróbáljuk most , professzor LÍr"
- Ahogy gondolja. Kérdezzen ,
- Kezdjük az anyanyelvi mozgalomnál , A tizen-

egy évvel ezelőtti induláshoz képest változott-e a
konferenciák célja. sikerült-e - mint emJl gyakorta
szó volt ... kibővíteni a beszélgetések tanaimát . a
meghivottak kdrét ? A legutobbi tanácskozásra - a
nyugati vendégek en kívül - már valamennyí kiimye­
ző szacialista ország vezető magyar értelmiségieit
meghívták. s ők - az erdélyiek kivételével - éltek is
az alkalommal. Pécsell mire számíthatunk ?

- A mozgalom bővitéséről gondolkozhatunk ex­
tenzivalapon és intenzív alapon. Extenzív bővité­

sen azt értem, vajon több országból érkeznek-e a
vendégek, intenzív fejlesztesen pedig azt, hogy a
mozgalom milyen tevékenységí területeket fog át,
létrehozott-e új kapcsolati formákat, születtek-e
újszerű publikációk, vagyis gazdagodott-e a mun­
ka tartalmi része. Úgy vélem, 1970 óta a világ etni­
kai és nyelvi gondolkodásában jelentős változás
ment végbe s ez kedvezően befolyásolta a mi célki­
tűzéseinket. Chicagóban egyetemi tanszék foglal­
kozik az emberiség nyelvi kérdései vel : kutatói
megállapitották. hogy jelenleg 4400 olyan nyelv lé­
tezik, amelyet százezernél többen beszélnek. Ebbe
természetesen a törzsi nyelvek is beletartoznak.
Mindenesetre ez az óriási szám, a 4400 nyelv léte
sejteti, milyen sokszínű a világ ebből a szempont-

A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

ból. pontosabban : ebből a szempontból is. A sok­
nyelvűség azután meghatározza egyes országok
kulturális és kommunikációs mozgását: többek
közt azokét, amelyek népességét túlnyomórészt
bevándorlók alkotják. Mindegy, hogy maiak vagy
száz év előttiek - bevándorlók. Az Egyesült Álla­
mokba. Kanadába vagy Ausztráliába még ma is
tömegével érkeznek az idegenek Európából. de fő­

leg Ázsiából és Afrikából. Nos, ezekben az orszá­
gokhan komoly gyakorlat alakult ki a tekintetben,
hogy az előző közösségből. az óhazából kiszakadt
emberek beilleszkedését megkőnnyitsék, hozzá­
szoktassák őket az új 'szokásokhoz, a korábbitól
eltérő értékrendhez. A legtöbb helyen - épp a beil­
leszkedést könnyítendő _. lehetővé teszik, sőt kívá­
natosnak tartják, hogya bevándorlók a saját nyel­
vükön, illetve azon is művelődjcnck. képezzék
gyermekeiket. Iskolák. klubok alakulnak, s a lete­
lepedés első nehézségeinek leküzdése után a beván­
dorlók figyelme az óhaza felé fordul: mi újság ott­
hon. fejlődik-e az ország, milyen új könyvek jelen­
tek meg. Esetünkben találkozott .a kivándorolt
magyarok igénye a miénkkel, azt szeretnénk, hogy
aki csak akar, bekapcsolódhasson a nyelvi mozga­
lomba. Ezt az illető kormányok is igyekeznek tá­
megami: a Magyarok Világszövetsége megegye­
zést kötött például a kanadai és az ausztrál hivata­
los szervekkel, és sikerült elérni, hogy az US Á-ban
- közelebbről: Bloomingtonban - magyar tanszék
alakuljon az egyetemen, melynek működését félig
mi fínanszirozzuk, félig az j1merikaiak.

Igaz, a világszövetség főként a Nyugaton élők­

kel foglalkozik, de szükségesnek tartjuk, hogy az
anyanyelvi mozgalomban részt vegyenek az egy
tömbben élő kisebbségek is. Ők nem hagyták el la­
kóhelyüket, történeti okokból élnek Magyarorszá­
gon kivül, de ugyanúgy beletartoznak a magyar
kultúra k özösségébe, ugyanúgy szükségük van ar­
ra, hogya nyelv alakulásáról vagy az irodalomról
eszmét cseréljenek. mint az itthon élőknek vagy a
nyugatiaknak. Ha ezáltal emberi egyéniségüket
vagy szakmai tudásukat gyarapíthatják, úgy ez a
szóban forgó országok társadalmi, gazdasági és
kulturális érdekeit is szolgálja. Természetesen az
idei tanácskozásra is meghívtuk valamennyi ma­
gyar kisebbség prominens képviselőit, reméljük,
valamennyiükkel találkozhatunk Pécsett.

- A Magyarok Viiágszővetsége elnevezés azt su­
gallja a: embernek, hogy a szervezet minden, a hatá-
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raink on túl élő magyarral törődik. de mint Ön is em­
lítette, elsődleges működési területe a szórványma­
gyarság . a kisebbségekkel csupán az anyanyelvi
mozgalomhan I'an kapcsolata. A környező orszá­
gokhan lakóknak talán nem volna szűkségiik arra a
széles körű kulturális és egyéh támogatásra, amit a
világszövetség nyújtani tud?

- Ez a szövetségnek azonban nem feladata. Ab­
ban nyilván egyetértünk, hogy másként kell közeli­
teni azokhoz, akik ön szántukból hagyták el az or­
szágot és kerestek maguknak új lakóhelyet, és me­
gint másként azokhoz, akik zárt tömbben, száza­
dok óta ugyanazon a tájon, ugyanabban a faluban
vagy városban élnek, akik tehát joggal hazájuknak
tekintik szülőföldjüket. A nemzetközi munkás­
mozgalomban uralkodó felfogás szerint a nemzeti­
ségi kérdések kezelése az országot irányitó párt po­
litikai felelőssége, igy tekintik ezt a szomszédos
szocialista országokban is. Nézetünk szerint - sok­
szor és sok helyen elmondtuk már - a kisebbségek
hidat képeznek a népek között. De a hidat mind­
két parton rögziteni kell, csak így közlekedhetünk
rajta. Ezt a híd-szerepet egyébként nem minden
szocialista ország fogadja el, nemrég hallottam az
egyik szomszédos állam kul turális vezetőjének nyi­
latkozatát a rádióban, aki azt vallotta, hogy orszá­
gaink közt a szocializmus az igazi hid; ez egy álta­
lánosabb megfogalmazás. Az általunk vallott híd­
szerep is csak akkor juthat érvényre, ha a kisebbsé­
gek élvezik a nekik járó személyi és kollektív jogo­
kat, azaz valóban végigmennek a hídon. S ezeket a
jogokat, a jogok gyakorlását csak az illető állam
képes biztosítani.

- A Nyugaton élő magyarok száma másfél-két­
millio, a környező országokban körülbelül három­
millioan laknak. Milyen szempontok szerint választ­
ják ki az Anyanyelvi Konferencia száz vendégét?

- Tevékenységük alapján. Elsősorban magyarul
iró művészeket, a kint működő magyar egyesüle­

tek vezetőit, nyelvoktató pedagógusokat, magyar
lelkipásztorokat hívunk. Mert ne felejtsük el, az
anyanyelvi mozgalom nem a nyelvtudomány spe­
ciális céljait szolgáíja, hanem mindazokat, akik
szerte a világban magyarul beszélnek, olvasnak, ír­
nak. A mozgalom persze kötődik a tudomány
eredményeihez. hiszen bizonyos szellemi foglalko­
zások utánpótlását csakis a magyar egyetemek, il­
letve a magyar tanszékek biztosíthatják, de a 'cél
nem a tudományos kérdések megválaszolása. Fel­
mérjük az igényeket. elmondjuk a magunkét, vitat­
kozunk, megszabjuk a teendőket mondjuk a tan­
könyvkiadásban. a tanárok továbbképzése terén,
tehát nagyon is praktikus dolgokról gondolko­
dunk. Ezért olyanokat hivunk meg, akiktől gya­
korlati megoldásokat várunk. S emellett kicserél­
jük nézeteinket arról is, ami az utóbbi időben a
társadalmi fejlődésben, a gazdasági életben vagy a
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kultúrában történt. Itthon és külföldön. A konfe­
rencia hírcsere, tapasztalatcsere az egy nyelven be­
szélő, de más-más országban, illetve társadalmi
rendszerben élők között.

- Sok olya"" emigráns él Nyugat-Europában és
Amerikában. aki afelszabadulás előtt vagy az utána
következő egy-két évben jelentős alkotómunkát
folytatott vagy hasznos politikai tevékenységet vég­
zett itt: Magyarországon .. de a maga részéről elfo­
gadhatatlannak ítélte a kibontakozó szocialista
rendszert. esetleg a mádszereket, a formákat utasí­
totta el és inkább az emigrációt választotta. Ugyan­
akkor nyelvűnkért,az egyetemes magyar kultúráért
- íróként, tudósként. publicistaként - ezek az embe­
rek odakint is sokat tettek. ha véleményűkkelÓpoli­

tikai tetteikkel nem is mindig értettünk egyet. Gon­
dolok itt Márai Sándorra, Szabó Zoltánra vagy a
már elhunyt Kovács Imrére. Meghívjuk-e. meghív­
tuk-e őket a mostani vagy valamelyik korábbi kon­
ferenciára ?

- Konkrét meghívásról nem tudok, de köteles­
ségünknek érezzük, hogy velük is fölvegyük a kap­
csolatot. Van, aki elzárkózik, van, aki nem. Mi
- őszintén mondhatom - szót akarunk érteni min­
denkivel, de ez nem mindig sikerül, főleg az 1945
utáni menekültekkel nem. Tapasztalat szerint ne­
hezebb közös nevezőrejutni azokkal, akik odakint
is politikával foglalkoznak, hisz nekik az emig­
ráns-alapállás anyagi vagy szellemi egzisztenciát
jelent, dokumentálniuk kell, hogy távol állnak az
itthoni értékrendtől és állapotoktól. Akadnak or­
vosok, mérnökök, akik idehaza politizáltak s most
külföldön a szakmájukban dolgoznak; velük - bár
nem értünk rnindenben egyet - könnyebben tu­
dunk dialógust folytatni, mint az aktív közéleti
emberekkel, a jobboldali emigráció vezetőivel.

A politikai emigránsok megnyerése hosszú időt,

nagy-nagy kitartást kíván. Eléggé lemaradtunk
ezen a téren, s ebben mi is ludasak vagyunk. A sze­
mélyi kultusznak nevezett korszakban, majd az
1956-os események után, vagyis 1948 és 60 között
mi is elzárkóztunk nemcsak a politikai emigrán­
soktól, hanem szinte minden Nyugaton élő ma­
gyartó\. Amíg egy új rendszer nem konszolidáló­
dik, a külfölddel való nagy érintkezési felület azt a
félelmet kelti a változások megszilárditását óhajtó
vezetőkben,hogy a régi, az idegen norma- és érték­
rendszerek könnyen megingatják az újat, így jobb,
ha nem érintkezünk,.. Ezek a görcsök a 60-as
évek elején feloldódtak, attól fogva lassan, de min­
dig a kapcsolatok körének szélesuesén fáradoz­
tunk. De hogy mekkora volt a politikai emigráció­
nak az a rétege, amellyel párbeszédet folytathat­
tunk, az összefüggött azzal, hogy itt belül milyen
állapotok uralkodtak s milyen volt az ország nem­
zetközi megítélése. Amióta hírünk Keleten és Nyu­
gaton egyaránt kedvező - az utóbbi tíz-tizenkét év-



ben -, azóta olyan emigránsok is változtattak ma­
gatartásukon, akik korábban semmiféle közeledés­
re nem hajlottak.

- Igen, Cs. Szabo László. a kitűnö író és művé­

s=ettörténész két ízben is hazalátogatott egy év
alatt, jóllehet e=akár csak tíz esztendeje elképzelhe­
tetlen lett volna. De említhetnénk Gombos Gyulát
vagy Zilahy Lajost is, aki hirtelen halála előtt a vég­
leges hazatelepülés gondolatával foglalkozott. Má­
sok viszont, például Szahó Zoltán. a [elszabadulás
elől1i idők nagyszerű szociográfusa, a "Cifra nyo­
morúság" és "A tardi helyzet" szerzője eKyelőre

csak a nyugati nyilvánosság előtt teszi közzé a világ­
ról és Magyarországról vallott felfogását . . .

- Mondom, óriási türelemre van szükség. Meg
kell értenünk bizonyos negatív előjelü érzelmeket,
indulatokat is. A politikai emigráció legjelentő­

sebb hulláma 1947-48-ban zúdult Magyarország­
ról Nyugatra, méghozzá olyan eseményeket köve­
tően, melyeket a menekülők joggal éreztek igaz­
ságtalannak, hiszen a koalíción belüli zavaroktól a
konstruált perekig sok minden történt. Ennek elle­
nére többekkel sikerült megegyeznünk. Ön Cs.
Szabót hozta fel, én hozzáteszem Nagy Ferencet.
A volt kisgazdapárti miniszterelnök hazalátogatá­
sát mind ő, mind mi alaposan előkészitettük.csu­
pán a halála akadályozta meg terve valóra váltá­
sát. Szegedy-Maszák Aladár washingtoni nagykö­
vet, volt külügyi államtitkár, Kárász Artúr, a
Nemzeti Parasztpárt gazdasági vezetője egy idő

óta rendszeres vendégeink. Bizonyos alapvető kér­
désekben - a magyarság közeli jövőjét, kulturális
céljainkat tekintve - egyetértünk, ez a legfonto­
sabb. Szerintem nem is kell minden apróságban
azonos álláspontra jutni, ez nem feltétele a kom­
munikációnak. Úgy gondolom, ilyen sokszínű vi­
lágban, rnint a miénk, egyre inkább arra kell töre­
kedni, hogya lényeges dolgokban szót értsünk és
együttműködjünk, a kevésbé jelentős kérdéseket
tisztességes vitában tisztázzuk. kölcsönösen meg­
becsülve egymás álláspontját.

- Nevesebb közéleti emberekkel, irokkal. tudó­
sokkal nyilván személyesen kell fölvenni a kon tak­
tust . De hogyan foglalkozik a világszövetség a Nyu­
Katon éh) többi magyarral, azokkal a száz és százez­
rekk el, akik számunkra éppoly fontosak, mint a
hírességek ~

- Kapcsolatot építünk ki a befogadó országok
magyar szervezeteivel : egyesületekkel, iskolákkal,
egyházi intézményekkel. Ezek épp azért alakultak
még a századelőn, hogya magyar származású
munkások, értelmiségiek megismerjék egymást,
összejárjanak. próbáljanak közösen úrrá lenni a
szórványban élő népcsoport szükségszerű

gondjain, melyek a letelepülés első éveiben csőstől

jelentkeznek. Az egyesületek szervezik az illető or­
szág magyar közéletét. számunkra is bázist jelente-

nek, mert a munkásság elsősorban az egyesülete­
ken keresztül vonható be az anyanyelvi mozga­
lornba. a magyar kultúra büvkörébe. Különleges
szerepet játszik külföldön az egyház is, azok a ka­
tolikus, protestáns, zsidó közösségek, melyek az
idegen környezetben mind hitüket, mind magyar­
ságukat együtt akarják megtartani. A prédikáció,
az istentisztelet utáni társalgás a felnőtteket, a va­
sárnapi iskola a gyermekeket segiti az anyanyelv
tisztaságának megőrzésében; tehát az egyházak
pozitiv szerepét nem lehet eléggé hangsúlyozni.
A Budapesten szerkesztett Magyar Hirek címü ké­
peslap, a világszövetség újságja a legtöbb kinti ma­
gyar asztalán megtalálható, ebből informálódnak
a hazai eseményekről vagy a más országokban élő

magyarok mindennapjairól. Sok újság és folyóirat
jelenik meg Nyugaton, és elvétve bár, de akadnak
kiadóvállalatok. ezekkel is igyekszünk vagy szeret­
nénk együttmüködni. Ami szintén nem könny ü
feladat, mert valamelyik nyugati megbizójuk tá­
mogatja őket anyagilag, s a szerkesztő, a kiadó
meg akar felelni a megbízó igényeinek.

- Olykor megjelenik a hazai sajtóban vagy a Ma­
gyar Hlrekben eKy-egy rövidebb-hosszabb hír arról,
hOKY amerikai, nyugut-curopai magyar k ozgazdá­
szok , k ánvvtárosok, tanárok érkeztek Budapestre.
A kiilűnféle szakmák jeles képviselőinekösszehívása
miért fontos nekünk ~

- Nemcsak nekünk - nekik is fontos. Egy ma­
gyar könyvtáros vagy pedagógus sehol nem tudja
olyan színvonalasan továbbképezni magát, mint
Magyarországon. saját szakmai minősítését emeli,
ha részt vesz a hazai tanfolyamokon, találkozó­
kon. A magam részéről természetesnek tartom,
hogy ha a magyarságnak több neves közgazdásza
él másutt, akkor kapcsolatot keressünk velük,
meghányjuk-vessük a szakmai kérdéseket. De
ugyanezt mondhatjuk a művészekről, az írókról is.
A világszövetségnek nem kis szerepe volt abban,
hogya nyugati magyar alkotók a 70-es évek elején­
közepéri publikálni kezdtek a budapesti és vidéki
folyóiratokban. Azóta a legtöbbjüknek kialakult a
személyes nexusa valamelyik hazai lappal s a dol­
gok mennek a maguk útján, a közlés részletkérdé­
sei a szerkesztőségekre és az alkotókra tartoznak.

- De csak hosszú évek múltán jelenhetett meg Bu­
dapesten a kint élii magyar költSk antológiája . . .
Hadd említsek egy másik kritikus megjegyzést.
Nyugati publicisták gyakorta állítják, hogy Ma­
gyarország csak a puszta gazdasági előnyökért szor­
galmaz:a kapcsolatait a magyar származású köz­
gazdászokkal vagy űzletemberekkel.

- Nézze, rosszindulatú megjegyzéseket eddig is
kaptunk, ezután sem kerülhetjük el őket. Egyálta­
lán nem titkoljuk, hogy a nagy cégekkel mindket­
tőnk számára előnyös üzleteket szeretnénk kötni,
és ezt néha megkönnyíti, hogy egy-egy menedzser
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magyar származású. No de hogy egész emigrációs
politikánk ilyesfajta célokat szolgálna, az egysze­
rüen nevetséges. Az orvosoktól, a könyvtárosoktól
vagy a lelkészektől milyen közvetlen anyagi hasz­
not remélhetünk ? Pedig velük ugyanúgy bővíteni

kívánjuk az együttmüködést. Bizonyára tudja,
hogy tavaly nyáron katolikus papok voltak itthon,
az idén protestáns lelkészek jöttek korántsem csak
azért, hogyadollárjaikat forintra váltsák ...
Igyekszünk előmozdítani az éríntkezést a külföldi
magyar papok és itthoni hittestvéreik, lelkész kol­
légáik között. Teológiai akadémiáinkon vállaljuk
vendéghallgatók képzését, akik aztán valamelyik
nyugati államban, többnyire Amerikában hirdetik
majd az igét. Szándékaink őszinteségét bizonyítja
az is, hogya Magyarok Világszövetsége elnökségé­
ben szinte minden hazai felekezet képviselteti ma­
gát, a katolikusok közül Cserháti József pécsi püs­
pök és Szennay András pannonhalmi főapát, de
ugyanígy a református, az evangélikus és a zsidó
egyház, valamint a Szabadegyházak Tanácsának
egy-egy püspöke, vezető papja is.

De ha már a kintről kapott bírálatoknál tar­
tunk, hadd idézzek magam is egyet. Szemünkre
szokták hányni, hogy célunk a Nyugaton élő ma­
gyarok - főként az ismertebb személyíségek - ha­
zatelepítése. Ez nem igaz! Mi azt szeretnénk, ha a
kint élők - ha már úgy döntöttek, hogy elhagyják
Magyarországot - megtalálják helyüket új hazá­
jukban, vívjanak ki elismerést maguknak s ezzel a
magyar névnek, és természetesen próbálják meg­
őrizni nyelvüket, nemzeti hovatartozásukat. A
tisztességgel dolgozó, normális családi és társasági
életet élő magyar hazánknak is jó propaganda ...
Az viszont igaz, hogy aki haza akar települni s
hozzánk fordul, annak segítünk. De mindenek­
előtt felhivjuk a figyeimét arra, hogy az itthoni
megtelepedésnek vannak következményei s ezeket
neki vállalnia kell. De ezek természetes dolgok, ha
valaki tőlünk vándorol külfőldre, neki is be kell
tartania a befogadó ország jogszabályait.

- Szóltunk a közgazdászokról és az üzletembe­
rekről. Önnek. mint a Világgazdasági Kutatóintézet
igazgatójának volt-e személyes szerepe abban. hogy
a velük való találkozók létrejöhettek ?

- Volt, ezt minden szerénytelenség nélkül állít­
hatom. Előkészítő bizottságot szerveztünk, meg­
határoztuk a tanácskozások tartalmát, célját, s én
az intézet igazgatójaként is kamatoztattam szemé­
lyes ismeretségeimet. A partnerek közt voltak, aki­
ket még hazulról ismertem, és olyanok is, akikkel a
program szervezése hozott össze, fiatalok és idő­

sebbek egyaránt.
- Az életkorról jut eszembe: a kapcsolatok inten­

zitását tekintve lehet-e külőnbséget tenni az egyes
kivándorlási hullámok között? Arról már beszél­
tünk, hogy az 1945-48-as emigrációnak még nem
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minden képviselőjével sikerült megtalálni a közös
hangot .. de hogyan állunk a többiekkel?

- A XX. század elején kitántorgott másfélmillió
magyarból csak mutatóba élnek még néhányan,
már inkább a fiaikkal, unokáikkal van kapcsola­
tunk. Ez a réteg egyébként szinte teljes egészében
baloldali volt, vagy legalábbis nem jobboldali, igy
velük majdnem mindenben egyetértettünk. A két
világháború között üldözöttek, antifasiszták hagy­
ták oda az országot, ugyancsak progresszív cso­
port, ők is sokat segítettek a kapcsolatok normali­
zálásában. A felszabadulás után távozottakról már
szóltunk. Ez hallatlan tarka társaság, horthysta ge­
nerálisoktól és nyilas senkiktől kezdve kisgazda­
párti, szociáldemokrata politikusokon át üzletem­
berekig és tudósokig, sok mindenki megtalál ható
köztük ; személyes beállítottságuktól függ, ki mi­
lyen viszonyt alakított ki az óhazával és a Magya­
rok Világszövetségével. Ami roppant érdekes: az
56-os disszidensek - jó kétszázezer ember - nagyon
összetartó réteg, az irántunk lojális magyar egye­
sületekben ők viszik a prirnet, a kulturális életben
ís megnőtt a befolyásuk. Mivel zömmel nem köz­
vetlen politikai okokból hagyták el az országot,
szivvel-lélekkel ápolják a Magyarországhoz fűző

rokoni, baráti szálakat, gyakran hazajárnak; eb­
ből a rétegbőljönnek legtöbben a különböző szak­
mai értekezletekre. tanfolyamokra. Ami kicsit ag­
gasztó: kevéssé törődnek azzal - tisztelet a kivétel­
nek -, hogy gyermekeiket bevezessék az anyanyelv
rejtelmeibe; hiába, a rohanó életmód, a megélheté­
sért és a sikerért folytatott küzdelem ott is kimeríti
az embereket. Tulajdonképpen az 56-osok máso­
dik nemzedékének szervezzük a balatoni és a sá­
rospataki nyelvi táborokat. De mondom, ez egy
odakint szépen beérkezett csoport, idehaza és kül­
főldön szerzett tudását jól hasznosítja. Ha a körül­
rnények engedik, további együttműködésünk is
gyümölcsöző lesz.

- A körülmények? Ön a Valóság 1981. évi har­
madik számában - a világgazdasági tendenciákról
szálván - azt lrta, hogy a nemzetközi politika és a
világgazdasági helyzet mérlegelésénél figyelembe
kell venni azt a sok feszültséget és gyanak vást.
amely világunkban jelen van. És ha a feszültség fo­
kozódik. a gyanakvás méregzsákja tovább duzzad?
Visszafordithaták-e emigráctás politik ánk: eddigi si­
kerei. elodázhatók-e a kitűzött célok?

- A folyamat lassítható, stagnálásra késztethe­
tő, de visszafordítani - meggyőződésem - nem le­
het, nem szabad. Higgye el, nálunk ezt nem is
akarja senki. Persze kialakulhat olyan helyzet,
amelyben az érintkezés, a dialógus megnehezül, el­
elakad, de akkor sem szabad abbahagyni a mun­
kát, felelősek vagyunk önmagunkért és a külföl­
dön élő magyarok etnikai jellegének. nyelvének
megőrzéséért. Ez nem taktikai kérdés, hanem



hosszú távra szóló terv, amit szívügyünknek tekin­
tünk.

A dolognak van egy gazdasági oldala is. Nyitott
gazdálkodási rendszerünkben egyszerüen elképzel­
hetetlen, hogya nyugati külkereskedést máról hol­
napra felfüggesszük. Nemzeti jövedelmünk fele az
export-import révén realizálódik, az elzárkózásba
tönkremennénk. De mivel kereskedelmi kapcsola­
tainkat nem fenyegeti veszély, miért kéne feltéte­
leznünk, hogyaszórványmagyarsággal való érint­
kezést a külső erők netán megtorpedózzák ? A sze­
mélyes és kulturális viszonyok fejlesztése szerepel a
helsinki záróokmány ajánlásai közt is, mi ezt ko­
molyan vesszük. S őszinte igyekezetet tapaszta­
lunk a külföldi magyarok többségének oldaláról
is.

- Kölcsönös kapcsolatainknak fontos eleme, hogy
a Nyugaton élők megismerjék a mi itthoni gondjain­
kat, nyomon kövessék az ország gazdasági, szociá­
lis, közművelődési életének alakulását. Szócsövünk
külföldön a világszövetség lapja, a Magyar Hírek.
Érdekes módon nem odakint, hanem Budapesten
hallottam nemegyszer a maliciozus megjegyzést.
hogy az újság rózsaszínűbbrefesti a hazai valóságot
a kelleténél, hiányzik belőle a kritikus szellem, ami
a magyar sajtó legjavát jellemzi . . .

- Lapunk elsősorban információs célokat szol­
gái s az olvasók kívánságának megfelelően bemu­
tatja az egyes rnegyék, városok vagy bizonyos üze­
mek, művelődési intézmények életét. A külföldiek­
nek . szánt tájékoztatásban nem mehet ünk bele
olyan részletkérdésekbe, amelyeket ők nem érte­
nek, nem tudnak hová helyezni. Írjuk meg, hogy
korrupt volt Iksz város tanácsa, vagy rosszul gaz­
dálkodott Ipszilon üzem vezetősége? Sokkal helye­
sebb, ha eredményeink mellett a fő társadalmi el­
lentmondások megrajzolására vállalkozik a lap,

nem kendőzve a kisebb - de átfogó jelentőségű

- hibákat sem. És ha visszalapoz az elmúlt év szá­
maiban, az alkoholizmusról vagy a művi abortu­
szok számának emelkedéséről éppúgy talál bíráló
cikket, mint a helytelen településpolitikáról vagy a
sportélet visszásságairól. S minderről az országos
helyzet tűkrében.

- Végezetül engedjen meg egy személyes kérdést.
Ön igazgatója ennek a hallatlanul jelentés intézet­
nek. elnöke a vilúgszővetségnek, országgyűlési kép­
viselő és a Hazafias Népfront Országos Tanácsa el­
nökségének is tagja. Jut-e ideje arra, hogy mind­
emellett közvetlen tapasztalatokat szerezzen a szór­
ványmagyarság életéről ..jut-e ideje és energiája az
utazásra és a beszélgetésre?

- Nem szoktam világszövetségí .xírcsszben"
utazni, de egyéb, többnyire tudományos célú
útjaim során mindig megtalálom a módját, hogya
fölkeresett ország magyarjaival találkozzam. Sze­
rintern az ő szemszögükből nézve is jobb, ha én egy
előkelő egyetem vendégeként érkezern ; ez növeli
előttük Magyarország presztizsét. Lám - mond­
ják -, itt is elismerik a hazai tudósokat ... Meg­
erősíti őket abban, hogy helyesen teszik, ha olykor
hazalátogatnak, fölveszik vagy tovább gombolyít­
ják a szakmai és személyes érintkezések fonalát.
Meghivóim, akik ismernek, tudják, hogy ellátoga­
tok az ott élő magyarokhoz, a magyar társaságban
pedig beszámolok arról is, miért hívtak meg, mi­
lyen előadást tartok, milyen konferencián képvise­
lem Magyarországot. Az ember nem bontható szét
ízekre, hogy: most ez a közgazdász, ez az elnök, ez
a képviselő ... Nem. Ugyanaz a személy ugyana­
zokért a célokért dolgozik, nem igaz? Akkor is, ha
más-más területen teszi. Amíg bírom, csinálom
én is.

B. B. A.

A SZERKESZTÖSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy lapunknak szánt kéziratai­
kat két példányban (egy másolattal) és a szabványnak megfelelőgépeléssel (egy oldalon 25 sorral,
egy sorban 60 leütéssel, kettős sorközzel, megfelelő margóval) küldjék be, merr ezzel egyrészt meg­
könnyitik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkímélik a szerkesztőséget a kéziratmáso­
lás többlet-költségeitől. - Kéziratokat és illusztrációkat, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze­

tesen nem beszéltünk meg, nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
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RÓNAY LÁSZLÓ

Magyar költők Nyugaton
" ,

TUZTAMAS

Az emigráció lírája a világirodalom egyik érdekes és tragikus jelensége. A Tomiban kesergő Ovi­
dius bizonyos vonatkozásban éppúgy emigráns költő, mint azok a magyar poéták, akik saját el­
határozásukból új életformát választottak, ám ennek keretei között is megpróbálják - az anya­
nyelv költői adottságaiban és lehetőségeiben - kifejezni gondolataikat. Témáik és alkotói vilá­
guk a dolgok természete folytán egészen más, mint a hazai lírikusoké, mégis van a kétféle ma­
gyar költészet között néhány érintkezési pont: alig akad olyan külföldön élő költőnk, aki végér­
vényesen eltépte volna az anyaországhoz fűződő szálakat, vagy szándékosan elfojtotta volna él­
ményeit, melyek búvópatakként befolyják költészetét, s a honvágynak, a palástolt nosztalgiának
árnyalatával színesítik.

A nyugati magyar költészet egyik legjellemzőbb eleme - mint a kérdés egyik legjobb ismerője,

Béládi Miklós több ízben is rámutatott - a kimondott vagy kimondatlan vágyakozás: éljen bár- .
hol, a világnak bármely részén a költő, érdeklődését, s ezzel együtt lírájának egyik rétegét meg­
határozza elhagyott hazájához való viszonya, kötődésének foka, emlékeinek ereje. Ez még a
messzi Amerikában vagy Kanadában élő lírikusokra isjellemző, jóllehet az ő költészetüket meg­
lehetősen nehéz áttekinteni. Határok nélkül- ezt a tömör önjellemzést választotta legutóbbi an­
tológiája eiméül a Kanadai Magyar Írók Szövetsége (a gyüjtemény különben az ottani irószövet­
ség által díjazott vagy jutalmazott pályamunkákból ad válogatást), valójában azonban ezek az
írók nagyon is "határok között" mozognak (főként azok, akikben érezni a tehetséget, akik ki­
emelkednek az emigráció s irodalomban is sűrűn tapasztalható dilettantizmusból). Az idegen
életforma nyitott kérdései, a fájó emlékek, az elhagyott haza egyre idillibb színekben felvillanó
képei azok a motívumok, melyek leggyakrabban tűnnek fel a kötet alkotóinak jobb-rosszabb
műveiben. S amikor a határnélküliség büszke öntudatával indulnak hódító útra, voltaképp az
egykori szülőváros vagy -falu gyepűit járják körül újra meg újra; kérdéseket felvetve, sebeket üt­
ve önmagukon, gyógyírt keresve ej nem mondható kínjaikra.

A Határok nélkül legismertebb és legjelentősebb költője - aki ebben a kötetben elbeszéléssel
jelentkezett - Tűz Tamás. Lírája laza szálakon az Újhold törekvéseivel érintkezett; versei már a
Magyar Csillagban is megjelentek. 1956-ban ment Nyugatra, most Kanadában él, nyugdíjas lel­
kész. Lírája hosszú ideig a hazai, úgynevezett katolikus költők törekvéseivel rokonitotta: mintha
Sík Sándor primér kifejezésmódja, oktató szándéka és Harsányi Lajos kissé patetikus verselése
hatott volna rá leginkább. Jelen voltam eimű verseskötete (Amerikai Magyar Írók kiadása, 1976)
azonban váratlan fordulatot jelentett pályáján. A kegyelem után sóvárgó lírikusból, aki változa­
tos színekkel festegette utazásait, s lélekben a bűn és erény csatáját őrök itgette, mintha megálla­
podott volnakorábbi lázas indulatai megcsendesedtek, lelkiállapota lehiggadt, s az érett ember
bölcsességével igyekszik új irányba terelni érdeklődését:

Ki egykor elviharzott századok túlérett
gyümölcseit szedtem mély kosaramba,
csüngtem a Biblián. vad indiánregények
izgalmain s felém lövellt a forró pampa,

most mint kalandor műértá. már kényeskedve
járom a [oldrészek hetvenszerhét csodáit.
Túzfoldet, Alaszkát, s ölemhe hull Velence
s az Etna hó-üstöke szemembe világit.

(Az utak végül borostyánba fagynak)

Hatvanfelé egyre többször gondolkodik el megtett útján, költészete értelmén, s egyre inkább ar­
ra a meggyőződésre jut, hogy alkotásainak egyik része "lom, holt dolog". De elsősorban nem
azért, mert elveszítette hagyományos közegét, hiszen Tűz Tamás Kanadában is megmaradt a
Rába költőjének, emlékezetében fölsejlenek a városvégi füves mezők, gyermeki iramodások.
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(Ennek hű bizonysága az 1978-ban kiadott Aranyrét utca című kötete.) Sokkal fájdalmasabb szá­
mára az a felismerés - és ez készteti új utak felé -, hogya szív és az ész, mely eddig lírájának leg­
fontosabb, szinte kizárólagos ihletője, nem ad elég fogódzót számára adott helyzetében, nem
orientálja abban a paradox szituációban, mely az idegen környezetben élő és munkálkodó, ma­
gát magyarnak valló ember, illetve költő közötti feszültséget napról napra újrateremti. Ebből a
feszültségből, az emigráns költő létformájából fakad, hogy a hazájától elszakadt lírikus többnyi­
re valóságosan is hazátlannak érzi magát, s egyik legfontosabb költői törekvése, hogy ebben a
helyzetben legalább egy virtuális világot teremtsen magának. Tűz Tamás számára készen adó­
dott a kegyelmi élmény, de ez nem elégiti ki, s elveszítve lelke édenét folytonosan megújuló küz­
delmet vívakivívhatatlan harmóniáért. Az igazi tehetség, ha nem tagadja meg önmagát, s vállal­
ja a magyar nyelvűséget az idegen nyelvi közegben, előbb-utóbb a végvári vitézek egyenesági
örökösének érzi magát, s meg-megújuló, egyre tragikusabb harcot vív anyanyelve becsületéért és
tisztán tartásáért. Az emigráció költészetének vissza-visszatérő motívuma Jeremiás próféta alak­
ja. Az ugyancsak Kanadában élő Fáy Ferenc kötetet írt Jeremiás siralmai címmel, s Tűz Tamás­
nál is feltűnik a megőrzésnek, a hűségnek ez a fájdalmas, keserű bibliai hőse. A diaszpórába sza­
kadt költő is romok szomszédságában érzi magát, tudata mélyén felfénylik még a bűvös hazai
táj, .egybelátja'' (ez nagyon jellemző szó!) a jelent és a múltat, ám egyre kietlenebbnek, kifosz­
tottabbnak és szomorúbbnak érzi a maga személyes élethelyzetét és kivált jövőjét. A Jelen voltam
egyik legtragikusabb, legszebb versében így fogalmazza meg Tűz Tamás:

Nem ugyanaz, nem is lehet már,
hisz eltűntek a fölöslegesek.
szegényedik, egyre űrűl a leltár
s az idő szárnya egyre sebesebb.

Ha valaki azt mondta volna régen:
Látod. ez leszel majd húsz év után,
ott ülsz a csillagnélkűli sötétben,
egy darab éj, már nem is árnya,

tengerre néző szemed elsötétül,
mint kártyalap. mit nem 'vesz kézbe már
se föld, se ég, csak pil/ád ül sövényül
a süllyedő látóhatár

végső csücskén: azért még egybelátod
a hajnali esőt és azt a fát.
amely látomásodban ott virágzott
mindig, ha rádtörtek az éjszakák.

Átjátszik arcodon a testmeleg szél.
a révészház, a tó, a zöld csigák,
minden, mihez csak egykor közeledtél
gyáván hátrafelé, akár a rák.

Azt hitted, harc ez is a vi/ág ellen,
de kiderült, hogy béke és halál,
mitől szemöldököd már meg se rebben,
csak arcod ég s a szád sírásra áll.

(Decrescendo)

A magyar emigráció költészetének egyik típusát a bezárulás, a befelé törekvés jellemzi: az adott
világgal szemben a költő csak alélek mélyén találja meg azt a világot, melyet érdemes kifejeznie,
megőrzésre átadnia azoknak, akik magyar verset olvasnak. "Végérvényesen bevonulok az anyag
belsejébe" - mondja Öldöklőmetafora cimű versében Tűz Tamás, s e gesztusa nem egyszerűen a
világtól menekülni kész lírikus sztereotip gesztusa, hanem az emigráns-sorsot választó költő ter­
mészetes reakciója, a maga hagyományőrzésének egyetlen reális magatartása. Van ebben egyfaj­
ta - tudatosan vállalt - tudathasadás: kettősség, kettős látás, s ez Tűz Tamás liráját éppen úgy
jellemzi, mint a tőle délre élő Horváth Elemérét. A költő rettegve figyeli önmagát, de ugyanak­
kor konok következetességgel száll le a lélek mélyére, hogy belső meghasonlottságát felmutatva
az emigráns-sors hiteles hírhozója lehessen:

Kettévágnak.
Valaki. valami kettévág.
Egy ablakpárkány.
egy gyengeelméjű kése,
mieldu fölébrednék.
miután nyugovóra térek.

Félálomban élek tovább,
gyönyörű megszakítottságban.

(Félelem)
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"Ábrándok tenyerén" él a magyar költő túl a tengeren. "Rejtélyes palotát" épít magának, s ebbe
a szemmel nem látható épületbe gyűjtögeti féltő gonddal azokat a rekvizíturnokat, melyek tuda­
ta falán fölfénylenek, és hírt hoznak számára a közeli és a messzi múltból. .Bogárnyi villanások"
vigasztalását próbálja szembeszegezni "a házsorok kenyérdagasztó árvaságá"-val. Szíve mélyén
"leküzdhetetlen szerelem" él a jóvátehetetlenül és visszahozhatatlanul elveszített múlt emlékezete
iránt. Ketjősségénekmaga is tudatában van. Mégis újra meg újra kísérletet tesz, hogy feltámasz­
sza s legalább emlékei szintjén újraélje egyszer elveszített, már csak virtuálisan létező, lelkébe írt
palotáját:

Le sem hunyom szemem, bongészem, újraélem
régvolt magánügyeimet a szalmasárga
hajú napokat összefércelem s merészen
visszaindulok a temetkező félhomályba.

Ismerem a járást erre már. Sietett
öklelő nézése a kétarcú határnak.
Szívem fölött kereszt és dévaj amulettek :
borostyánkő örökkévalóságba zárnak.

(Az utak végül borostyánkő örökkévalóságba fagynak)

Az el-kivándorolt magyar költő újra meg újra igyekszik szembenézni az élet nagy kérdéseivel,
keresi életének és útjának igazolását. Ez a magyarázata annak, hogy a nyugati magyar költészet
legjobb darabjait sokszorosan áthatja a bölcselkedő hajlam, vers és filozófia számtalan száion
érintkezik egymással, hiszen az idegen nyelv közegében élő lírikusnak az életről vallott felfogását
versei tükrözhetik leghívebben. Tűz Tamás kimondja azt a keserű tényt, hogya szándék és a
megvalósulás csak laza szálakon érintkezhet egymással, hogy az idegenben élő magyar költő a
befogadó ország gravitációjában ritkán emelkedik, inkább folytonosan zuhan:

Gondolom, így is roppant stilizáltak
lehetünk, ha nincs is rajtunk palást.
Mint egy festett virág, egy csillagállat,
remeghetjük a végső zuhanást.
Valahonnét ismerős ez a kép is.
Hiába: öltözünk-vetkőzünk mégis.

(Kormos kolostori falkép)

A magyar keresztény költészetnek az a rétege, melyhez Tűz Tamás kapcsolódott, sokszor szem­
besült a bűnnel ; a vétek és a kegyelem harmóniájában és harcában születtek Sík Sándor legjobb
versei is. Tűz Tamás esetében azonban - személyes sorsa magyarázza - a bűntudat, az elveszített
éden fájdalma sokkal erősebb hangsúlyt kap. A bűnöst ábrázolja inkább, nagyobb elhihető erő­

vel, míg azok a versei, melyek a kegyelem megnyugvását sugallják, erőtlenebbek, kimódo)tak,
egyéni lelemény nélkül variálják az ilyen típusú költészet közhelyeit. Beléhasít olykor a kegyelem
sugara, mint a századelő nagy és látványos konvertitáinak szívébe. Ő azonban - velük ellentét­
ben - továbbra is esendő ember marad, aki szívesen belefeledkezne az önfeledt percek és órák su­
gárzásába, de tudja, ez lehetetlen:

Ha rájön néha, ritkán, néhanapján,
eltitkolt vágyak kurta delelőjén,

ha váratlanul rátör a verőfény,

ha lesújt rá - bár csak egy pillanatra tán -

hiába leplezi előkelőn,

azt sem tudja, gyűlölje vagy szeresse,
de térdre hull, forrásvizet keresve
a lángragyúlt, illattalan mezőben.
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Beilleszkednék egyszer s mindenkorra
a ráomló földöntúli csokorba,
mint egy kósza virág, egy árva zsálya.

Nem tart örökké ez a boldog óra,
köd száll a volgyre. rétre és folyóra,
ráhull megint a szürkeség homálya.



Tűz Tamás, akár a legtöbb papköltő, magától értetődő természetességgel él a keresztény líra
évezredes motívumaival. Nála azonban ezek nem jelképek, hanem saját, siilizált élethelyzetének
lírai megjelenítői. Ö lesz a csipkebokor előtt térdre boruló Mózes, aki ~ szemben a bibliai törté­
nettel- nem hal1jameg a csodálatos szózatot, csak a fényt érzékeli, hogy aztán újra sötétség, fél­
homály boruljon köréje. Ez az átértelmezett, szubjektív fénytörésű mitológia általában is jel1em­
zi az emigráció líráját. Valamennyien il megtisztulás boldog pillanatait keresik, s azt kivétel nél­
kül "a belső csillagok"-ban találják meg, az emlékek, a gondolatok, a nosztalgikus vágyak kö­
zött. Ezért válik oly fontossá számukra az idő, ezért igyekeznek változásait mohó konoksággal
megragadni, ezért ébrednek rá keserű kiábrándultsággal, hogy az ő idejük voltaképp a változá­
sok üres egymásutánja. "Minden változik. forog" ~ ismétli Tűz Tamás az ősi igazságot. De meg­
írja ennek emberi visszhangját is: az üres és céltalannak hitt változatosságban azt a pil1anatot ke­
resi, .mi talán valami mást hoz". Ennek a jórészt csak vágyakban és elképzelésekben létező kurta
percnek az a legfontosabb jel1emzője, hogy "álom és terv sajátos vegyűléke" , azaz talán soha nem
válik valósággá, mégis megélhető, hiszen a lélek mélyéből újra meg újra felidézhető, mint a való- .
ságnak egy alig ismert, álmokkal és látomásokkal kecsegtető dimenziója. E virtuális világ meg­
idézésének makacs kísérlete azt is megérteti velünk, hogy az emigrációs költészetben miért oly
sok a látomásos elem, a megszemélyesítés, a metafora. Tűz Tamás egyik legszebb verse, a Dies il­
Ia az emberélet útjának stilizált átértelmezése, s a hatalmas képek, történelmi freskók hátterében
csak a vers legvégén villannak meg a "kiégett paloták". csak ekkor tudatosodik a költőben a tor­
kot szorító fölismerés: " ... rég tervezett halhatatlanságunk I az ópium-mámorban ébredez . . . ".
Újabb verseiben a patetikus hang, az ódai emelkedettség egyre többször fordul fanyar kiábrán­
dultságba, költészetének egyre pregnánsabb elemévé válik az öngúny. "Elhervad a babér, lehulla­
nak a koronák" fejéről, miközben képzeletben átsétál az időn, s mozaikcserepekből igyekszik új­
ra egységbe rendezni a soha össze nem rakható képet.

Ebben a keserű élethelyzetben az emigrációban élő költőnek nagyon fontos, miképp sikerül
kapcsolatot találnia a magyar költészet áramkörével. Tűz Tamásnak kétségtelenül bizonyos tar­
tást és hátteret ad, hogy versei idehaza is több-kevesebb rendszerességgel megjelennek, ő maga
pedig érezhetően figyelemmel kíséri a hazai költészet fejlődését, merít eredményeiből, kamatoz­
tatja olvasmányemlékeit. A Jelen voltam ihletői között a már említetteken kívül lehetetlen nem
fölismerni például Pilinszky János költészetének hatását. A kötet végére sorolt aforisztikus tö­
mörségű versek, a tragikus magány ról árulkodó, az egyedüllét feloldhatatlanságát szuggeráló
versek ősei alighanem a Szálkák cimű kötetben keresendők. Az egymás mellé rendelt képek, a
szinte mozdulatlan, ige nélküli mondattöredékek, a gondolati kihagyások azt jelzik, hogy Tűz

Tamás költészete új irányba nyílik. De hogy ebbe az egyre komorabb, sötétülő világba honnan
tör be majd a jótékony fénysugár, azt nem tudhatjuk. Mert a költő most még inkább a homályba
mered ködös szemmel, s az egyre kivehetetlenebb árnyalakokat faggatja konok következetesség­
gel:

Előre bukott fejjel
a jég verem felé.

Ez volna az a mozzanat,
amire emlékezni fogsz
a tisztítótűz lobogása kiizt is?

Fölhördül benned az elítélt,
besötétedik az erdők kupolája.

(Mozzanat)

Költészetének újabb darabjaiban kétségtelenül ott rejlik egyfajta szintézis lehetősége. Az a ké­
pessége, ahogy az idő különböző síkjait egymásra vetítve, az álom és a valóság együttesében szu­
verén világot igyekszik teremteni magának, a költői megújulás esélyével kecsegteti. Ám emlékei
és nosztalgiái ma még sokkal erősebbek, semhogy magára csukhatná ennek a képzeletből gyúrt
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világnak kapuját. Sőt újra meg újra kimerészkedik rejtekéből, figyeli az emigráns-sors keserű jel­
zéseit -lőporszagát ? -, hogy aztán megsejnett madárként hulljon alá képzeletbeli magaslatáról:

S a távolból éleslövészet, álmosító írógépzörej,
kivándorlóhajók elnyújtott jeremiádja.
A mondatfűzés nem a legtökéletesebb.
Valaki oda is jön és szemünkre veti,
nincs átütő erő, de ő is hadar,
mert a légelhárító ágyúk és a világító torony
kivetkőzik a bálterem szlnes szalagjaiból.
Ránkfelejtett tekintetében
tollászkodik egy régi filmdal, birsalma íze van
és tapintható. Bele is fájdul a sziv,
s már zuhanunk tovább másféle összetételű

kiizegekben, szétnyirbált tájak közt,
együtt a megsebzett szárnyú madarakkal.

(Lelassult keringő)

TŰZ TAMÁS VERSEI

lsten pórázán

a Teremtés Könyvében nincs szó
a kardiapon száradó vérről

nem dörren el az első puskalövés
nem csattan a halál fejszéje
nem sír a karámba zárt bárány
mert nincs karám nincs kardlap
és nincsen puska
csak Éva lángvörös arca a Kertben
magasan hordja a fejét a Kígyó
markába nevetne ha volna marka

külön fejezet ez már
az Érzékeny Angyal jegyzeteiben
(az Ősszülők személyi dossziéja
műgonddal bekarikázott nevek
kitűnő dokumentációs anyag)
élete tavaszán az ember félt a tűszúrástól is
nemhogyakardlap a fejsze a puska
lefegyverző mosolya ült a fémformáló erők

ördögi tervein a folyók torkolatában
Isten pórázán nyugtalankodtak már
a kegyelem bárkái hogy kiszökjenek
a fároszok arany sugarába
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Portré

köztiszteletben álló adóhivatalnokunk
antilope cervicapra dugáhúzoszarvú
koromfekete hak tűnődve szokdel
öt évet ült már jó ideje várja az előléptetést

néha bukfencezik a néger városrészben
átlapozza a tőzsdei jelentéseket ásít
beül egy olcsó falatozóha harap valamit
se íze se bűze felbőszül kioson
juhtúró kellene borjúhorda mártás
s az elmaradhatatlan tea és csemege
éjjel majd ágya szélén ül s talán gondolkozik

Ha egyszer eljön az óra

az első vihar
az első lépés az éjszakába
kivasal belőled mindent
holott könyvekből ismered már
Van Gogh festményeiről

hatalmas csillagok
forgó szelek
örvénybe csavarodó felhők

lejjebh ereszkedsz
egész az anyafoldig
kiizibénk ülsz
ahol az lsten is jelen van
és a takácsok kőművesek

és a szénporos homlokú bányászok

elcsondesedsz
ha egyszer eljön az óra
te sem tudsz elmenekülni
a szeretet körülzárt szigetéről

Aztán csak

így van ez jól
az utolsó sugarak
lassan őrölnek a csontban
fel-felcsap még a madarak szárnya
aztán csak kő-páva plasztik-kolibri
sétálok a levegőben

sebesült isten
min kell még keresztül mennem
lenn a folyó zúgása
biológiai tények
nehezen alszom el
négy égtáj kerevetén

Lavinia

némi szünet után átmegy a színen
Lavinia a csípős nyelvű lány
feje tündérien oldalra billen
királynői tartásban sincs hiány

bár nem ártana egy kis fogyókúra
sokan úgy vélik jól áll ez neki
ruhája ring derűre és borúra
nyakán a lánc szépségét hirdeti

még azt kellene ehhez hozzátenni
hogy szája csöppnyi orra meg fitos
fűlébenfüggő alig leheletnyi

s az ezüst tálcán végre enni hoz
szőlőt diót meg almát puha körtét
mik Tizian színeit örökölték
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HATÁR GYŐZŐ

,,,A GENFI DOKTOR FISCHER"

"Nem hiszem, hogy valaha is megszűnünk szeretni; de az ember éppoly könnyen kiszeret valaki­
ből, mint ahogy kinőhet egy irót, akit gyerekkorában csodált" - írja Graham Greene új regényé­
ben.* A tetszetős párhuzamra a tapasztalat gyakorta rácáfol: éppen azokat a szerzőket nőjük ki
a legnehezebben, akiket fiatal korunkban nagyon megszerettünk. Tán a csodálat hímpora elpe­
reg; de a szálak, amelyek a szerzőn keresztül fiatalságunkhoz fűznek, megmaradnak és bármikor
eltelülhetnek a nosztalgia tőltésével ; és az író emlék ét is úgy viszi-hurcolja tovább memóriánk
- rnindenkor a "kegyelem állapotában".

Ilyen szerző maga Greene is, aki - a korai "kiugrásáról" elterjedt felületes legendákkal ellen­
tétben - tudatos, kemény munkával küzdőtte előre magát az angol regényirás élvonalába. Zsú­
foltas cselekményü első regényeire (THE MAN WlTHlN, 1929; THE NAME OF ACTION,
1930·; RÍJMOUR AT NIGHTFALL, 1931) ma már alig emlékeznek; de azokat, amelyeket har­
mincéves fejjel írt (STAMBOUL TRAIN - Orient expressz, 1932; ITS A BATTLEFIELD
-Az élet csatatér, 1934 és ENGLAND MADE ME - Anglia tett ilyenné, 1945) ma is megjelen­
tetik puhakötésben. Rutinra tett szert, mindinkább levetette R. L. Stevenson "kalandos" regény­
elképzelésének hatását és szabadabban kezdte alkalmazni a modern regény újsütetű fogásait, a
lélektani szálak legombolyítását és a belső monológot. A cselekményességből olykor engedett, az
olvasmányosságból soha. Talán ez sikerének a titka - sikere tartós voltának pedig: piacérzé­
kenysége ; az, hogy valahol a koponyájában egy örökjáró. marketingre programozott ravasz
komputert rejteget. Anglia tavalyelőtt ünnepelte 75. születésnapját ; s annak is megvan már 54
éve - nagy feltűnést keltő konverziójának -, amikor az anglikán vallásról katolikus hitre tért.

*
A legendából csak annyi igaz, hogy Greene írói pályája egyvalamiben némileg rendhagyó. Mert
mások, a "szabályosabbak", az élet delén avagy a pálya végén teszik rá életművükre a koronát
minden eddigit felülmúló remekművel - ő viszont az életmű-bekoronázó remekművel ugrik a
középre és ha a THE POWER AND THE GLORY (Hatalom és dicsőség, 1940) nem is volt az
első nagy építkezése (hiszen az 1938-ban közrebocsátott, mesteri BRIGHTON ROCK-ra már
ugyancsak felfigyeltek), mégis, ez a Hatalom és dicsőség tette világszerte ismertté nevét és sütőtte

rá a sablonos bélyeget, hogy Graham Greene "katolikus író".
Ez a Mexikóban játszódó, nagy ivelésű regény valóban annak mondható, mert szellemében

keresztény, liturgiájában katolikus írás; tematikája- hogyan tisztulhat meg a gyalázat poklán át
a bűn, és hogyan érheti el a lélek bűne révén a megváltást - par excellence katolikus tematika.
Csakhogy ennek a regénynek a megjelenése óta több mint négy évtized telt el, négy, szakadatlan
munkában eltöltött, termékeny évtized, és Greene katolicizmusa - és nemcsak katolicizmusa,
hanem irodalmi credója, politikai világlátása, műfajérdeklődése és egész írói habitusa - számos
ellankadáson-megújhodáson, revizión-átértékelésert ment keresztül.

Graham Greene 1904. október 2-án, a Hertfordshire-i Berkhamstedben született, ahol apja is­
kolaigazgató volt. A papa iskolájában tanult, irigy és gyűlőlkődő társai a dormitórium biztonsá­
gos sötétjén nemegyszer megpokrócozták; Oxfordban viszont - a Balliol Kollégiumban - félénk­
szemérmesen távol tartotta magát Evelyn Waugh, Cyril Connolly és más, olyan briliáns ifjú titá­
nok társaságától, akiket az 197I-ben megjelent A SORT OF LIFE (Egyfajta élet) cimű őriéletirá-

"DOCTOR FISCHER OF GENEVA OR THE BOMB PARTJ (A genfi doktor Fischer avagy az utolsó vacsora)
BODLEY HEAD. 1980.
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sában jeunesse ef'orée (aranyifjúság) néven emleget. Szarkazmusuk nyilai elől menekülnie kellett,
utóbb valamennyien sokra vitték, ám egy sem mérhető össze a korán nyiladozó, de későn érő

Graham Greene-nel - az ő írói státusával. Vastag bőrt növesztett, felvértezte magát az élet vi­
szontagságai, a párnázott ajtók közönye ellen, és első kereső korszakában végigpróbált mindent,
amit ilyenkor végigpróbálni szokás: kacérkodott az akkor divatos filozófiákkal, egy ideig ivott,
mint a kefekötő; az üzleti élet, a diplomáciai szolgálat, a vidéki újságírás - minden terítékre ke­
rült. Véglegesjelleggel az irodalomban a lábát akkor vetette meg, amikor a legtekintélyesebb an­
gol világlap s akkor még félhivatalos kormánylap, a TIMES munkatársai sorába fogadta;
könyvrecenziókat. filmkritikákat írt. Hórihorgas, hóbortos alakjára a sajtónegyed pub-jaiban,
ahol iddogált, félelmetesen okos cikkeire a lap hasábjain rögvest felfigyeltek.

A Hata/om és dicsőség után Greene több rövid regényt írt, amelyeket szórakoztató olvasmány­
nak, "entertainment"-nek nevez. Ne higgyünk neki, a szerénység behízelgő-ravasz póza ez.
Mindegyik más volt, új szempont, új menazséria, új egzotikum, új környezet, mindmegannyi re­
meklés. Mindegyikben utánozhatatlan Greene-i recept szerint alkalmazza az izgalom, a leleple­
zés, az erőszak, az erkölcsi felháborodás, a vallási konfliktus, a "progresszív" oldal éppen diva­
tos változatával való hűvös kacérkodás és más írói fűszerszámok jól kidekázott adagjait. A hat­
vanas évek vége felé több hódoló támadás érte - kivált amikor a TRAVELS WITH MY AUNT
(Utazások nagynénémmel) 1969-ben megjelent, amelyben Greene, holmi nemzetközi csempész­
üzelmek bohózatba illő bonyodalmai ürügyén, saját stílusát és módszerét parodizálja (s csak az
az író a tudója, aki elég sokáig élt - ez is egy módja a megújulásnak: ha önmagunkra ráununk).
Tisztelői támadták; hol azért, mert regényeiben a katolicizmus a margóra szorul; hol meg azért,
mert ahol a hit a spektrum uralkodó sávja, eretnek csíkok izzanak rajta. Így olvasták fejére a jan­
zenizmus vádját - mivelhogy nála az eredendő bűn hatalmában vergődő lélek eleve képtelen a jó­
ra. és minden iparkodása semmis és hiábavaló a kegyelem sugárzása nélkül. Mind e gáncsosko­
dás csak növelte a "katolikus író" aureolája fényét és újabb visszavágó művek kezdeményeit oj­
totta géniuszába. Sokat vitatták 1966-ban kiadott, Haiti-ban játszódó THE COMEDIANS (A
szerepjátszók) című regényét, amelyben katolicizmus és kommunizmus - a katasztrófa felé sod­
ródó társadalomban - dialógusra, majd közeledésre kényszerül.

Sokan bírálói közül azt kérdezték, mikor fog elapadni ez az oly igen változatos,
meg-megújuló, évről évre új könyvvel jelentkező írói invenció? De Graham Greene nemcsak 01­
vasótáborával szemben veti latba - önmagával szemben is alkalmazza a ravaszságot. Az
1961-ben kiadott A BURNT-OUT CASE (A kiégett lélek) című regényében, amely egy kongói
lepratelepen játszódik, parabolikusan mintegy kiírta magából annak veszedelmét, hogy ő maga
kiég és mondanivalója elfogy. Exorcizmus ez, az ördög, a nyavalyakórság, a belső veszedelmek
kiűzésének egy szubtilisabb, írói fajtája. Anélkül, hogy "túlkombinálnánk", azt is mondhatnánk
- róla és oeuvre-jéről -, hogy minden egyes új regényében "kiír" magából valamit (elvégzi az
exorcizmus írói szertartását, és megszabadul tőle). Majd ha mindent "kiírt" magából és több
..ördöge", űznivalója nem marad, akkor lesz teljesen "kiírt" író - ám hogy Graham Greene telje­
sen kiírja magát, ez éppoly elképzelhetetlen, mint az, hogy mérhetetlen, sőt zseniális arcátlansá­
gában 77 éves merészel lenni az idén, holott örök harmincévesnek maradnia kutyakötelessége
kellett vón legyen annak az olvasónak a szemében, aki fiatalságában benne választott csillagot.

De hadd térjek vissza titkára, amelynek még látszatát is mesterien tünteti fel. Ő nem. Ugyan,
dehogy ügyel- miért is ügyeine? - olvasói elvárásra, eladási statisztikákra. Arra való az ügynö­
ke ... Csak épp kereső antennáit lógatja oda váltig, oda, ahol az elvárások, az ízlésváltozás elő­

rejelzése, az új problematika igénye élesen, automatikusan behangolódik.
Receptjeiben van egy titkos módja a megkeverésnek : hatodik érzéke valóságos piackutatás; a

forma és a mondanivaló nála mindig az olvasótábor ízlése és érdeklődése szerint változik, ahhoz
gondosan igazodik - ügyelve, hogy rnindez az angol és az amerikai olvasótábor mértani kőzép­

arányosa legyen; s ha egyik esszéjében (a LOST CHILDHOOD - Az elveszett gyermekkor című
tanulmánykötetből, 1951) önmagát Somerset Maugham fölé helyezi, igaza van: benne, az ő sze­
mélyében nem a rangos-közepes - hanem a nagyon nagy írónak adatott a világhír és a vagyon.

Az effajta próteuszi természetet nehéz elkönyvelni ilyen vagy olyan írónak, bár a "katolikus"
epitetont már nem mossa le magáról; de hogy az ő kereszténysége és alakjaínak katolicizmusa
mennyire fluktuál és mennyire változik, arra mi sem világít rá jobban, mint THE END Of THE
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AFFAIR (A szakítás) cimű, 1951-ben kiadott regénye, melyet nemrég jelentetett meg a Magvető

Kiadó, Róna Ilona értő és hűséges magyaritásában. Ez is közel három évtizedes írás, azóta Gra­
ham Greene bebarangolta - cikázva járta be nemcsak a légijáratok és luxushotelek. hanem a
szellemi világtérkép más tájait is; mégis, most, hogya magyarul is elérhető A szakítás egy, leg­
újabb romantikus moráliája pedig három évtizeddel a Hatalom és dicsöség után következett,
nem érdektelen felvetni a kérdést. hogy Greene hite hová-mivé fejlődött, torzult-alakult, hígult­
töményedett? Ám feleletet adni rá annál nehezebb ...
Hivőnek túlságosan racionalista - ebben okos szélkakas módjára igazodík az elvílágiasodott

társadalomhoz, amelyben él, és olvasói szekuláris ízléséhez (már erotikáját is nyiltan ehhez mér­
ten adagolja). Racionalistának viszont túlságosan hívő -- ha egyáltalán bármi "túlságról" beszél­
ni lehet vele kapcsolatban; hiszen hite veszedelmesen hasonlit ahhoz a protestáns kereszténység­
hez, amelyet a náci haláltáborban mártírhalált halt Bonhöffer tiszteletes, teológus író ajánlga­
tott: a vallástalan világban a kereszténység iparkodjék mímikrizálni és szólaljon maga is a vallás­
talanság nyelvén. Az én fantáziám eddiga fából vaskarikáig nem terjed; de nincs az a fából vas­
karika. amit el ne lehetne adni, ha a burkolt reklám (interjúnak, mini-tanulmánynak, recenzió­
nak álcázott hirdetés) rózsavize megöntözi - ha "virágba borul", és a jó sztori meg a virágba bo­
rulás csodája ürügyén annak hirdeti a reklámhadjárat. ha akarom: a .Jcatollkus író" legújabb re­
mekének. Az angolszász Nyugat már ilyen: a tömeg tudati letétje nem esik messze ennek a "so­
ap-operának" a fájától. amelyen önmaga paródiája terem (mea culpa: bocsánatos, de mi érzékle­
tes alanyzavar).

*

Mennyiségre elképesztő az a fércművekkel és remeklések kel elegyes kézirattömeg, amely az an­
gol könyvkiadói lektorátusok csatornáin átsajtolódik. Az a regény, amelynek kéziratát ujjnyi
széles, aláírás nélküli, nyomtatott elutasító kutyanyelv kíséretében, postafordultával küldik visz­
sza az obskúrus szerzönek - ugyanaz az ünnepelt írófejedelem piaci árfolyamával és nevével fém­
jelezve, megdicsőülhet. egyetemi tétellé nőheti ki magát és meglelheti útját a kötelezö iskolai ol­
vasmányok listájára. Hogy mi a férc és mi a remek, azt a végén már oly kevéssé tudja a boldogta­
lan recenzens, mint Pavlov neuraszténiás kutyája, ha körők és négyszögek váltogatott odamuta­
tásával művi úton kiváltják rajta a katalepsziát, nem tudja megkülönböztetni a .fércet" a "re­
mekműtől", a szögletest a gömbölyűtől.

De lám, amikor 1788-ban a Comédie Francaise társulata a Tuileriák színházában bemutatta
Voltaire Iréne ciműtragédiáját és az aggastyánt páholyában megkoszorúzták. a párízsiak őrjöng­

tek és az elragadtatás városszerte ragadósnak bízonyult. Nem is annyira azt csodálták, hogya
nemes csengésű fércelmény a remekművel ennyire összetéveszthető, mint inkább azt, hogy ez a
roskatag, eleven csontváz még egyáltalán képes darabot írni. Mutatis mutandis - ilyen auspíciu­
mokkallép a porondra Graham Greene is, gunyorosan hátrarúgva hermelinpalástját. A kivéte­
les sajtotálalásnak abban az emelkedett hangulatában, amelyben a media az agg Graham Greene
legújabb regényét részesíti, ünneprontás volna elzárkózni annak előzékeny feltételezése elől,

hogy ez is csak újabb ürügy a magasztalásra, ez is mi más lehet, mint márványba kívánkozó re­
mekrnű a remekírások és az évek felhaladó Via Sacráján .. és előlegezve a remekműnek kijáró bi­
zalmat, már mindjárt másként lát hozzá az ernber a DOCTOR FISCHER OF GENEVA OR
THE DOMB PARTY (A genfi doktor Fischer avagy az utolsó vacsora) bekebelezéséhez. Szán­
dékosan használjuk a "bekebelezés!", bár túl sokat árulnánk el, ha már az elején kiböknénk. hány
halottal végződik a pokolgépes bankett, mennyi benne a szakavatott szorongás-fenyegetés és
mennyi az ártatlan ugratás.

Mint a szerző annyi más erkölcsi tanmesejének. ennek is egy bizarr ötlet az alapja - abból sar­
jad ki. És minthogy bizarr, anekdotikus ötletekből egy nagyelbeszélésnél többre nem futja, ez is
inkább szükre rántott kisregény (amely a Vigilia húsz oldalán elférne); de régi gyakorlat ez már
az angolszász irodalomban: a sztárok -- mint Greene, Kingsley Amis, Anthony Burgess és mások
- már rég csak novellákat irnak , amikor ezeket még mindig, tipográfiai trükkökkel hosszúra
nyújtva, szédületes példányszámban regényként adják ki. Akit akkora rejtélyes köztisztelet övez,
azt egy ponton túl óhatatlanul doktornak titulálja a sofőrtől a svájci hotelportásig mindenki
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- ilyen kutyabőr a vagyon. A regény másod-főhőse is ilyen, ez a bizonyos genfi Dr. Fischer: sváj­
ci milliomos különc, aki mesés vagyonát a Virágillat fogkrém ("Dentophil Bouquet") vegyi for­
mulájával szerezte - a fogkrémet különféle virágok illatával hozzák forgalomba, és az a titka,
hogy .megvédi a fogzománcot a csokoládé káros behatásától".

Ezek után, erkölcsi parabolákban mi sem természetesebb, minthogy a félelmetes Doktor ellen­
lábasa kishivatalnok legyen egy csokoládégyárban. A félkarú Alfred Jones, az angol származású
tolmács - főhős és egyben narrátor - ott csücsül a gyár egy eldugott irodájában, ahol üzleti leve­
leket fordít minden nyelvről minden nyelvre (deklasszált diplomata-ivadék - innen a nyelvtudá­
sa).

Fischer doktornak a híre legalább olyan félelmetes, mint amilyen gonosz ő maga. Felesége,
mig élt, palotájában annyira elárvultnak érezte magát, hogy plátói viszonyt kezdett egy obskúrus
aktakukaccal : fogták-e egymás kezét, nem tudni, de a férfi legénylakásán együtt hallgattak Mo­
zartot. Megtorlásul, a szürke kis senkit a Doktor kidobatta állásából, feleségét, a "megtévedt
nőt" pedig a szó szoros értelmében elemésztette; titokzatos halála az előzmények ködébe vész,
egyetlen gyermekük, a bájos, törékeny Anne-Louise a mama kultúrigényét és Mozart-imádatát
örökölte.

A véletlen - amilyen nagy kerítő - összehozza a csokoládégyár félkarú tolmácsát, a szürke, je­
lentéktelen Jonest a csöndes, bánatos, hamvas-házias és ennivaló Anne-Louise-zal, és a férfi nem
hisz szerencséjének, amikor a nála évtizedekkel fiatalabb nő hozzámegy feleségül. Némi megren­
düléssel veszi tudomásul, hogy ifjú neje a városszerte rettegett Doktor Fischer egy szem lánya
- de a közös szidnivaló, a papa, csak még jobban összefűzi a szerelmeseket, akik többnyire mi­
vel, mivel nem: szerelmeskedéssel, Mozart-hallgatással, römicsatákkal és telente síeléssel töltik
idejüket.

Doktor Fischer látszólag félvállról veszi lánya mésalliance-át, de mi tudjuk, hogya szörnyeteg
máris forgat valamit a fejében. Fischer tudományos bölcseleti rögeszméje annak kísérletes kide­
rítése, hogy a gazdagok kapzsisága meddig terjed. Van-e határa? Talpnyaló "baráti kört" tobo­
roz Genf nemzetközi gazdagjai közt, fényűző vacsorákat rendez, amelyeken busásan megajándé­
kozza vendégeit, de egyúttal kisemmizi őket emberi méltóságukból. A kvarcóra, az arany szivar­
vágó, az ékköves nyakék ára a nyilvános megszégyenités. A kísérlet lényege, hogya megaláztatás
nemcsak mindig lépést tart az ajándékkal, de egy lépéssel meg is előzi; a kérdés: mikor vágja a
kapzsi gazdagja a Doktor arcába, hogy "elég volt" - mikor tagadja meg az engedelmességet és
mondja fel a barátságot, hogy elesve az ajándéktól visszanyerje önbecsülését és inzultálja a házi­
gazdát? Vagy nincs ilyen - és a gazdag ember még az irháját is képes kockáztatni, ha szeme előtt

megcsillan a gyémántokkal kirakott billikom?
Az első meghívást Jones még csak átvészeli valahogy, és undornil távozik. De amikor imádott

gyermekfelesége, Anne-Louise siszerencsétlenség áldozata lesz és ő öngyilkossági gondolatokkal
foglalkozik, a kétségbeesés nadírján már mivel sem törődve - beállít a Doktor utolsó lukulluszi
bankettjére. A kert egy behavazott tisztásán rendezik. A vendégek hátát lobogó szabad tüzek
melegítik, míg lábuk összefagy s már bokáig latyakban ülnek. A búcsúajándék a hat meghívott­
nak : hat zsákbamacska. Ötben kétmillió svájci frankról szóló kitöltetlen csekk, a hatodikban
- pokolgép, amely bontogatójának az arcába robban. A vendégek rémüldözve somfordálnak a
biztonságos távolban elhelyezett vashordóhoz, amely a hat zsákbamacskát tartalmazza. Akiben
a pénzsóvárság a gyávaság fölébe kerekedik, a hordóhoz igazítja lépteit - .Iiúz'", és halálsápad­
tan, remegve bontogatja zsákocskáját. Ahogy a nyertesek a csekkel eliszkolnak, úgy nő az esélye
az ottmaradóknak, hogy valamelyikük a pokolgép áldozata lesz. Mi ez? "Orosz rulett"? Csak
Jones nem fél: ő keresi a halált. Vak dühében maga bontja ki a két utolsónak maradt zsákot, s
ezzel egyúttal leleplezi a Doktort. Mind a hat zsákocska ártalmatlan volt - egyikben sem volt
bomba. Milliókkal a zsebében, gyógyíthatatlan sebbel a szívében - a félkarú Jones távozik a pa­
Iotából és már halvány mosolyra sem érdemesiti, hogy szörnyeteg az ellenfele, s a moráliák szép­
tan i szabályai szerint a genfi Doktor Fischer öngyilkos lesz.

Egyik birálója Greene-t kegyetlenséggel vádolja és szemére veti, hogy Anne-Louise nem a zord
isteni világrend áldozata ebben az összes lehetséges világok (anti-leibniz-i) legrosszabbikában,
hanem az íróé - szadista kajánságában ő harangozza be, ő gyötör előérzetével hosszú oldalakon
át és ő élvezi, mert valósággal élvezi halálát. A vád, amilyen szertelen, olyan alaptalan: a fiatal
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nő halála melodramatikus -- holtan hozzák a mentők, s a szerencsétlenségnek nem vagyunk ta­
núi: a libegő körüli zűrzavar sutasága, az étteremben faképnél hagyott föpincér értetlensége, az
ostoba gorombáskodás, tülekedés leírása a halott körül mcsieri. De annyi szent, hogya figura az
első perctől fogva oly megtört-átszellemülten mosolyog, mint a "Szajna öngyilkosa", és azt a ké­
pet bennünk, amely rövidjelenésében arcélének felvillanásaiból összeáll, eltölti a derűs melankó­
lia. Gerhart Hauptmanntól Déry Tiborig sokan megirták maguknak ezt a "naplementét", a
húszéves lány szerelmét az aggastyán iránt, aki a nagyapja lehetne. Felerészben ez a regény is az
- bár a sok vérszegény, két lábon járó szólamkereplőközül ez a legvértelenebb. Anne-Louise az
aláhanyatló vágy faljáró kisértete már csupán, ölelésének se melege, se ereje- lényének hitele
nincs. Már valamivel autentikusabbak a mellékalakok, az átfutó statiszták, tán éppen mert gyors
vázlatok csupán, három vonással odavetett torzképek nem a nevettetés, hanem az elszörnyesztés
célzatával. Kipa, a milliomos Fischer adószakértő talpnyalója, aki "hétrét görnyedve jár" s ár­
nyéka olyan, mint "a hetes számé a falon". Mrs. Montgommery, akinek felékszerezett, közhelyes
butaságán csak mazochizmusa tesz túl a megalázkodásban. A "dandártábornok", akinek a po­
kolgépes vacsorán inába száll a bátorsága, és gyávaságának híre futótűzként terjed el - stb. De
vajon megtaláljuk-e Graham Greene-t, a katolikus irót A genfi doktor Fischer oldalain, és ha
igen, hol - mi a kulcs?

Igen, megtaláljuk. Elszórva-elhintve; a regényalakok morfondírozó monológjaiban, káden­
ciáiban-szentenciáiban: nemhíába idéznek ezek a különben közömbös és sivár lelkek annyi, a
hajánál fogva odarángatott szentet, hitágazatot, latin szerzőt --az író műveltsége ülepszik így be­
le loppal a szövegbe, amely már amúgy sem olyan feszes kötésű, mint korábbi írásaiban; márpe­
dig jól tudjuk, a műveltség vektorrnennyiség, irányultsága adva van.

És teljes oldalas kulcsot is ad a kezünkbe, mintegy parabolikus magyarázatul, a regény harma­
dában. Mert bármi bődületes, a szörnyeteg Doktor Fischerben az "istenség allegóriáját" tarto­
zunk felfedezni - az istenséget, aki "a hivők és szentimentális lelkek szerint kapzsi módra utána­
kap szeretetünknek ; de ... kijelentései alapján ítélve valójában sóváran, telhetetlenül vágyik
megaláztatásunkra. A világ mind nyomorultabb állapotba süllyed és ő még mindig tud facsarni
egyet nyomorán ... , de mert az emberiség univerzális öngyilkossága kifogna céljain. időnként, a
megaláztatás poklos fenekéről vissza-visszaránt apró ajándékaival." Greene magán-teológiájá­
ban az istenség "belátta, milyen kontár iparos volt és szörnyen elégedetlen a teremtéssel ; s most,
ahogya selejttel szokás, az egészet bevágja a szernétbe". Az apokaliptikus látások és a cinikus ki­
csengésű kommentár nehezen áll össze egységes ötvözetté ; a szarkazmus keserű fintorain át-át­
süt a hit sugára, hogy azután mindjárt, nekünk, érdemtclencknck, a cinizmus újabb felhőpáncél­
ja vastagon eltakarja: "a kárhozottnak odalentrőlaz Úristen úgy fest, mint a Sátán". Így katóli­
kus iró az agg Graham Greene: szellemének eltájékozódó koordinátáiban, megoldásvágyának
irányultságában ; de már a hatás-kölcsönhatás alapján óvatosan parirozva veszi tudomásul,
hogy az angol szigetországban egy többségében szekuláris olvasótábornak ír- és talán kissé
csüggedten is.
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Hogyan lett monsignor Quijote atyából?

írta GRAHAM GREENE

A,dolog így esett. Quijote atya megmondta a gazdaasszonyának, hogy mit kér ebéd­
re, s elment borért egy falusi szövetkezetbe, a valenciai autóúton EI Tobosótól nyolc
kilométernyire. Rekkenő hőség volt, a meleg megállt és reszketett a száraz mezőkön,

s a hatéves kis Fiat ötös nem volt légkondicionált. Miközben vezetett, arra a szomo­
rú napra gondolt, amikor majd új kocsit kell keresnie magának. Egy kutya életéveit
héttel kell megszorozni, hogy kiadja az emberi kort, s ha így számol, a kocsija még
csak most lép a meglett korába, de észrevette, hogy hívei a Fiatot már-már aggas­
tyánnak nézik. - Ebben nem bízhat meg, Don Quijote - tigyelmeztették, s ő mi mást
is válaszolhatott volna: - Sok nehéz napot megértünk együtt, s kérem az Istent, hogy
ez a kocsi éljen túl engem. - Oly sok imája maradt már meghallgatás nélkül, hogy
most azt remélte, ez az egy, mint a viasz, megragad az Örökkévaló fülében.

Látta, merre húzódik az autóút, a porfelhőcskékből, amelyeket az elhaladó autók
húztak maguk után. Miközben vezetett, megülte lelkét az aggodalom annak a sorsa
miatt, amit emlékezésül ősére, "az én Rocinantém"-nak nevezett. Képtelen volt elvi­
selni a gondolatot, hogy az ő kis kocsiját majd ott eszi a rozsda egy roncstemetőben.

Néha már arra gondolt, hogy vesz egy kis telket, s örökül hagyja valamelyik hívére,
azzal a feltétellel, hogy fenntart rajta egy fedett zugot, ahol a kocsija megpihenhet.
De nem akadt a plébánia területén egyetlen lélek sem, akiben megbízhatott volna,
hogy kívánságát végrehajtja, s különben is, a lassú rozsda-halált így sem kerülhetné
el, s meglehet, a vasmű zúzóprése irgalmasabb vég. Miközben mindezt vagy század­
szor végiggondolta, kis híján belerohant egy álló fekete Mercedesbe, az útelágazás­
nál, már az autóúton. Az a feketeruhás alak a korrnánynál, gondolta, talán csak pi­
hen egyet, mert hosszú az út Valenciától Madridig. Meg sem állt, már ment is to­
vább, hogy megvegye korsó borát a szövetkezetben ; csak visszafelé jövet döbbent
rá, mint egy bajt jelző fehér kendőre, a papi gallérra. Hát ez meg, töprengett, hogya
csudába lehet, hogy egy pap-testvérének Mercedesre telik? De ahogy odaállt a kocsi
mellé, a gallér alatt megpillantotta a lila hajtókát is, ami legalább monsignorra val­
lott, ha nem éppen püspökre.

Quijote atyának bőven megvolt az oka, hogy féljen a püspököktől ; tudta jól, hogy
a püspöke, előkelő őse ide vagy oda, alig tartja többre, mint egy parasztot, s ki nem
állhatja. - Már hogyan származhatnék valaki egy kitalált alaktól ? - tette föl a kér­
dést egy magánbeszélgetés során, amit természetesen azon nyomban továbbmond­
tak Quijote atyának.

A püspök beszélgetőtársa meglepődött: - Kitalált alaktól ?
- Egy érdemén felül becsült író, bizonyos Cervantes egy regényalakjától - s a re­

génynek ráadásul sok olyan visszataszító részlete van, amit a Generalissimo idején
még a cenzor sem engedett volna át.

- De Eminenciás uram, EI Tobosóban akárki megnézheti Dulcinea házát. Ki van
írva rá, egy táblán, hogy "Dulcinea háza".

- Csapda, turisták számára. Nos - folytatta zordul a püspök -, a Quijote még

A szerző fenti. még publikálatlan regényének részletét becsülése jeiéül kőzlésre a Vigiliának engedte át.
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csak nem is spanyol családnév. Cervantes maga mondja, hogy e név valószínűleg

Quijada, Quesada, sőt lehet, hogy Quejana volt, s a halálos ágyán Quijote is Quija­
nónak nevezi önmagát.

- Látom, Eminenciád olvasta a könyvet.
- Soha nem jutottam túl az első fejezeten. Bár természetesen beleolvastam az utol-

sóba is. A regényekkel általában így vagyok.
- Lehet, hogy az Atya valamelyik ősét Quijadának vagy Quejanának hívták.
- Az ilyesfajta embereknek nincsenek őseik.

Quijote atya ugyancsak feldúltan mutatkozott be a magas termetű papnak az elő­

kelő Mercedesben. - A nevem Quijote atya, Monsignor. Netán segítségére lehetek
valamiben?

- De mennyire, hogy lehet, kedves barátom, de mennyire! Én a motopói pűspök
vagyok -- mondta erősen olaszos kiejtéssel.

- A motopói püspök?
- In partibus infidelium, barátom. Van a közelben valami javítóműhely?A kocsim

megmakacsolta magát, s talán vendéglő is akad errefelé. .. a gyomrom már ordít
étel után.

- Az én falumban van ugyan egy autószerelő, de az ma épp zárva tart, temetés
miatt ... a szerelő anyósa halt meg.

- Nyugodjék békében - mondta gépiesen a püspök, s marokra fogta a mellke-
resztjét. Majd hozzátette: - Átkozottul kellemetlen.

- Pár óra csak, és itthon lesz.
- Pár óra! Vendéglő van a közelben?
- Monsignor, ha megtisztelne, és megosztaná velem szerény ebédemet ... A ven-

dégIőt, EI Tobosóban, nem ajánlhatom, sem a főztjét, sém a borát.
- Egy pohár bor, az én helyzetemben, lényegbevágó.
- Megkínálhatom egy jó kis helyi borral, s ha megelégednék egy szelet egyszerű

marhasülttel .. , s egy kis salátával. A· gazdasszonyom mindig többet főz, mint
amennyit én meg tudok enni ...

- Barátom, maga az én őrzőangyalom, álruhában, az biztos. Gyerünk.
A kis Fiat elülső ülését a boroskorsó foglalta el, de a püspök - megtermett ember

- ragaszkodott hozzá, hogy hátul kuporogjon. - Nem zavarhatjuk a bort - mondta.
- Amolyan semmi-bor ez, Monsignor, és sokkal kényelmesebben ...
- Semmi-bor nem létezik, barátom, a kánai menyegző óta.
Quijote atya úgy érezte, letorkolták, s közibük ült a csend, amíg csak meg nem ér­

keztek a kicsi házba, a templom mellé. Nagyon megkönnyebbült, mikor a püspök,
akinek be kellett húznia a fejét, hogy beférjen a pap nappalijába közvetlenül nyíló aj­
tón, így szólt: - Megtiszteltetés számomra, hogy vendég lehetek Don Quijote ottho­
nában.

- Az én püspököm elítélő véleménnyel van a könyvről.

- Életszentség és irodalmi ízlés nem mindig jár együtt.
A püspök odalépett a könyvespolchoz, ahol Quijote atya a misszáléját, breviáriu­

mát, az Újszövetségi Szentírást, s néhány. kötet viharvert teológia-félét, tanulmá­
nyainak maradványait tartotta.

- Ha megbocsát egy percre, Monsignor ...
Quijote atya kiment, hogy megkeresse gazdasszonyát a konyhán, ami egyben an­

nak hálószobájául is szolgált, s be kell vallanunk, hogy mosogatója egyben az ő

egyetlen mosdójául is. A szélte-hossza-egy asszonyságnak előre állt a foga s a baj sza
is pelyhedzett; egy teremtett lélekben sem bízott, de némi tisztelettel viseltetett a
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szentek, a nőnemű szentek iránt. Teresának hívták, s EI Tobosóban senki nem csúfol­
ta Dulcineának, mert senki más nem olvasta Cervantes művét, csak a kommunista
hírében álló polgármester, ám kérdéses, hogy ő is túljutott-e a szélmalmokkal vívott
csatán.

- Teresa - mondta Don Quijote -, gyorsan tálald az ebédet, vendéget kaptunk.
- Egyetlen szelet hús van, és a saláta, meg a manchego sajt maradéka.
- Az én szeletem mindig elég két szernélyre, s a püspök barátságos ember.
- A püspök? Annak semmit nem adok.
- Nem a mi püspökünk. Ez olasz. És nagyon udvarias.
Megmagyarázta, milyen helyzetben találta a püspököt.
- De a hús ... - kezdte Teresa.
- Mi baj a hússal?
- Nem adhat a püspöknek lóhúst.
- Nekem lóhúst adsz?
- Mindig. Hogy adnék marhát, abból a pénzből?

- Másod nincs?
- Semmi.
- Uramisten. Mást nem tehetünk, mint hogy imádkozunk, ne vegye észre. Éri, vé-

gül is, sose vettem észre.
- De nem is evett jobbat, soha.
Quijote atya zaklatott lelkiállapotban tért vissza a püspökhöz, kezében egy fél pa­

lack Marsalával. Örült, hogya püspök megivott egy pohárral, majd egy másodikkal
is. Ha iszik, az talán megbolondítja az ízlelő-bimbóit. Kényelmesen belefészkelte
magát Quijote atya egyetlen foteljébe. Az atya aggódva figyelte. A püspök nem lát­
szott veszélyesnek. Arca nagyon sima volt, mintha beretvát sose látott volna. Quijo­
te atya sajnálta, hogy aznap reggel nem borotválkozott, a korai mise után, amit az
üres templomban mondott.

- Szabadságon van, Monsignor?
- Hát, nem éppen szabadságon, de nagyon élvezern, hogy Rómából elszabadul-

tam. A Szentatya bízott rám valami kis bizalmas feladatot, mert hogy én tudok spa­
nyolul. Gondolom, Atya, rengeteg külföldi turistát láthatnak itt EI Tobosóban.

- Nem sokat, Monsignor, kevés itt a látnivaló, hacsak a Múzeum nem.
- És mit tartanak a Múzeumban?
- Nagyon kicsi múzeum ez, Monsignor, egyetlen szoba az egész. Nem nagyobb,

mint az én nappalim. És nincs benne semmi érdekes, csak az aláírások.
- Mi az, hogyaláírások ? Kaphatnék még egy pohárka Marsalát? Ahogy ültem

ott a napon abban a bedöglött kocsiban, nagyon megszomjaztam.
- Bocsásson meg, Monsignor. Látja, mennyire nem szoktam hozzá, hogy házigaz­

da legyek.
- Soha életemben nem találkoztam még aláirás-rnúzeummal.
- Tudja, EI Toboso polgármestere sok-sok évvel ezelőtt elkezdett leveleket írogat-

ni különféle állarnfőknek, s egy-egy Cervantes-fordítást kért tőlük az aláírásukkal.
A gyűjtemény egészen figyelemreméltó. Persze, hogy úgy mondjam, az ős-példány

Franco tábornok aláírása, de ott van Mussolinié meg Hitleré is (az övé olyan pici be­
tűs, mint a légypiszok), meg Churchillé és Hindenburgé, s valami Ramsay MacDo­
naIdé - azt hiszem, ő Skócia miniszterelnöke volt.

- Angliáé, Atya.
Bejött Teresa a hússal, asztalhoz ültek, s a püspök mondta az asztali áldást.
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Quijote atya töltött, s aggódva leste, hogy a püspök szájába veszi az első falat
húst, majd gyorsan leöblíti egy korty borral - talán, hogy az ízét elvegye.

- Közönséges vinkó ez, Monsignor, mi itt a sajtunkra vagyunk nagyon büszkék,
amit manchegannak hívnak.

- A bor kellemes - mondta a püspök -, de ez a bifsztek... ez a bifsztek ...
- mondta, s a tányérjára meredt, miközben Quijote atya lélekben fölkészült a leg-
rosszabbra -, ez a bifsztek ... - mondta harmadszor is, mintha csak az egyházi átok
ősi rítus ának megfelelő szavait keresgélné az emlékezetében, miközben Teresa is ott
téblábolt várakozón az ajtóban -, soha, senki asztalánál ilyet még nem ízleltem ...
olyan porhanyós, zamatos, hogy ha nem volna szentségtörés, kísértést éreznék. hogy
azt mondjam, isteni. Szeretnék szívemből gratulálni az ön csodálatos gazdasszonyá­
nak.

- Épp itt van, Monsignor.
- Drága hölgyem, hadd szorítsam meg a kezét. - A püspök feléje nyújtotta gyűrűs

kezét, de tenyérrel lefelé, mintha csókra inkább, s nem kézfogásra nyújtaná. Teresa
sietve kihátrált a konyhába. - Valami rosszat mondtam? - kérdezte a püspök.

- Nem, dehogy, Monsignor. Csak nincs hozzászokva, hogy püspöknek főzzön.

- Egyszerü és becsületes arc. Döbbenetes, hogy az ember manapság még Olaszor-
szágban is hány feleségül vehető gazdasszonyt talál - és sajna ! nagyon gyakori, hogy
feleségül is veszik őket.

Teresa berontott valami sajttal, s ugyanolyan sebesen távozott.
- Egy kevéskét a mi queso manchegónkból, Monsignor?
- S mellé talán egy pohárka bort még?
Quijote atya lassacskán fölmelegedett, s kezdte jól érezni magát. Összeszedte a bá­

torságát, hogy egy olyan kérdéssel hozakodjék elő, amit saját püspökének nem mert
volna föltenni. Egy római püspök végül is közelebb van a hit forrásához, s most fel­
bátorította az, ahogy a püspök fogadta a lósültet. Nem ok nélkül nevezte el Fiat ötö­
sét Rocinanténak, s valószínübb, hogy kedvező választ kap, ha most is mint lóról be­
szél róla.

- Monsignor - mondta -, van egy kérdés, amit gyakran föltettem magamnak, egy
olyan kérdés, ami valószínűleg gyakrabban ötlik fel a falusi emberben, mint egy vá­
roslakóban. - Habozott, mint az úszó, mielőtt fejest ugrik a hideg vízbe. - Véleménye
szerint eretnekség-e Istenhez fohászkodni egy ló életéért?

- A földi életéért - felelt a püspök habozás nélkül - nem. Ez az imádság teljesen
megengedhető. Az egyházatyák tanítása szerint Isten az ember használatára terem­
tette az állatokat, s egy ló szolgálatában töltött hosszú élete éppoly kívánatos Isten
szemében, mint az én Mercedesemé, az viszont, sajnos, úgy látszik, cserbenhagyott
engem. Ámbár kénytelen vagyok beismerni, hogy lélektelen tárgyak vonatkozásá­
ban egyetlen csodát nem jegyeztek fel, állatok vonatkozásában viszont ott van Bá­
lám szamarának esete, amely Isten kegyelméből szokatlanul nagy hasznára volt
gazdájának.

- Nekem nem is annyira azjár az eszemben, hogy nagyobb hasznot hajtson a gaz­
dájának, inkább a boldogságáért - sőt a jó haláláért könyörgő imára gondolok.

- A boldogságáért könyörgő imának semmi akadályát nem látom - az éppenség­
gel kezesebbé, s így a gazdája számára hasznosabbá teheti. Arról viszont fogalmam
sincs, hogy mit ért egy ló jó halálán. Egy ember jó halála annyit tesz, hogy az isteni
kegyelem állapotában, az örökkévalóság kilátásával hal meg. Egy ló földi létéért te­
hát imádkozhatunk, az örökkévalóságáért nem - az már az eretnekség határát súrol­
ná. Kétségtelen, hogy létezik az egyház kebelében egy mozgalom, amely szeretné el-
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ismerni annak lehetőséget, hogy egy kutyának is lehet valami embrionális stádium­
ban lévő lélek-féléje, bár én személy szerint szentimentálisnak és veszedelmesnek vé­
lem ezt a gondolatot. Nem szabad. szükségtelenül ajtókat nyitn unk e meggondolat­
lan spekulációval. Mert ha egy kutyának lelke van, miért ne lehetne egy rinocérosz­
nak, vagy kengurunak is?

- Vagy moszkitónak ?
- Pontosan. Látom, Atya, helyesen gondolkozik.
-- De azt azért sosem értettem, Monsignor, hogyan teremthette Isten a moszkitót az

ember hasznára. Hát mi haszna van? . .
-. Márpedig, Atya, a haszna nyilvánvaló. Amoszkitót hasonlíthatjuk akár az Isten

ostorához. Arra tanít, hogya fájdalmat békén viseljük el az Őiránta érzett szeretet­
ből. Az a fájó zümmögés az ember fülében ... talán az. Isten zümmögése.

- Mint minden magányos embernek, Quijote atyának is volt egy szerencsétlen
szokása: kimondta, amit gondolt. - Ugyanez a bolhára is vonatkozik. - A püspök
élesen szemügyre vette, de Quijote atya tekintetében nyoma se volt csúfolkodásnak ;
nyilvánvaló, hogy mélyen belemerült a maga gondolatába.

- Ezek nagy titkok - mondta a püspök. ., De hol volna a mi hitünk, ha titkok nem
lennének?

- Csak azt tudnám - mondta Quijote atya -, hová is tehettem azt az üveg konya- .
kot, amit egy tomasellói ember hozott vagy három esztendeje? Ez az a pillanat, mi­
kor ki kell nyitni. Megbocsát, Monsignor ... Teresa talán tudja. - Kiment a kony­
hába.

- Eleget ivott már, püspök létére - mondta Teresa.
- Psszt! Kihallatszik. Szegény püspök nagyon aggódik a kocsijáért. Úgy érzi,

cserbenhagyta.
- Szerintem ő tehet róla. Mikor még kislány voltam, Afrikában éltem. A négerek

meg a püspökök sose vették észre, ha kifogyott a benzin.
- Azt hiszed? .. Persze, nagyon átszellemült ember ... szerinte a moszkitó züm­

mögése ... Teresa, vidd be neki a konyakot, és mondd meg, hogy elmentem, és utá­
nanézek, mit lehetne kezdeni a kocsijával.

Berakott egy marmonkanna benzint Rocinante csomagtartójába. Nem hitte
ugyan, hogya kérdés ilyen egyszerű, de megnézni semmiképp sem árt. S mit tesz Is­
ten, a benzinóra csakugyan üreset mutatott. De hogyhogy a püspök ezt nem vette
észre? Ám az is lehet, hogy igen, s csak szégyellte oktondiságát beismerni egy falusi
pap előtt. Megesett a szíve a püspökön. Mert ez az olasz, nem úgy, mint saját püspö­
ke, nyájas ember volt. Egy szó panasz nélkül itta az újbort. s jóízűen megette a ló­
húst. Quijote atya nem akarta megszégyeníteni. De hogyan mentse meg a püspök be­
csületét? Jó darabig rágódott ezen a Mercedes motorházának dűlve. Ha a püspök
nem vette észre, neki könnyű úgy tennie, mintha annyira értene amotorhoz, ameny­
nyire nem ért, de honnan tudhatna, hogy valóban nem vette észre? Az mindenesetre
nem árt, ha egy kicsit bemaszatolja a kezét olajjal.

A püspök kitűnően megvolt a tomasellói konyak társaságában. A polcon, a szak­
könyvek között megtalálta Cervantes művének egy példányát, amit Quijote atya
még kölyökkorában vett, s most jót mosolygott egy lapján, amin a helybéli püspök
biztosan nem mosolygott volna.

- Van itt egy nagyon időszerű passzus, Atya, épp azt olvastam. mikor bejött.
Mondjon akármit a püspöke, ez a Cervantes nagyon is erkölcsös író : "A hűséges

szolgák kötelessége, hogy megmondják uruknak az igazságot, se formáján, se lénye­
gén ne változtassanak. ne nagyítsák föl merő hízelgésből, s ne is enyhítsenek rajta
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valamely nemtelen okból. Tudnod kell, Sancho, ha a hercegek fülébe a meztelen, hí­
zelgésbe nem öltöztetett igazság jutna, korunk más lenne, mint amilyen." Hogy ta­
lálta a Mercedest, La Mancha e veszedelmes tájain nem babonázta meg valami
varázsló?

- A Mercedes menetkész, Monsignor.
- Csoda történt? Vagy megjött a temetésről a szerelő?

- A szerelő még nem jött meg, így hát magam néztem meg a motort. - Kinyújtotta
a kezét. - Mocskos egy munka. Már majdnem kifogyott a benzin - azon könnyű volt
segítenem - mindig van nálam egy kanna tartalék, de vajon mi volt az igazi hiba?

- Ó, szóval nem csak a benzin - jegyezte meg a püspök elégedetten.
- Utána kellett állítanom valamit a motoron - sose tudom ezeknek a bizgentyűk-

nek a műszaki nevét - elbabráltam vele egy kicsit, most már rendesen működik. De
ha Madridba megérkezik, Monsignor, azt hiszem mégiscsak jó lenne megnézetnie
egy szakemberrel.

- Akkor hát indulhatok ?
- Ha csak nem kíván még lepihenni egy kicsit. Teresa megvetheti az ágyamat.
- Nem, nem, Atya. Teljesen felfrissültem attól a pompás bortól, és az a marha-

sült ... ó, az a marhasült! Különben is, várnak vacsorára Madridban, és nem szere­
tek sötétben vezetni.

Miközben kifelé tartottak az autóútra, a püspök megkérdezte Quijote atyától:
- Hány éve él már EI Tobosóban, Atya?

- A születésem óta, Monsignor. Leszámítva a papi tanulmányaim idejét.
- Hol tanult?
- Madridban. Jobb szerettem volna Salamancában, de az ottani követelmények

magasak voltak nekem.
- Kár egy ilyen ember képességeit parlagon hevertetni EI Tobosóban. A püspöke

bizonyára ...
- Az én püspököm, sajnos, tudja, milyen szerények a képességeim.
- Ő meg tudta volna javítani a kocsimat?
- Én a lelki képességeimre gondolok.
- Nekünk az egyházban ma olyan emberek kellenek, akiknek gyakorlati érzékük

is van. A mai világban az astuciának - az evilági bölcsességnek - szövetkeznie kell az
imádsággal. Egy pap, aki jó borral, jó sajttal és ilyen pompás marhasülttel tudja
megvendégeini hívatlan látogatóját, az olyan pap, hogya legmagasabb körökben is
megállná a helyét. Mi azért vagyunk, hogy bűnbánatra késztessük a bűnösöket,

márpedig a polgárok közt sokkal több a bűnös, mint a parasztok között. Szeretném,
ha úgy járná a világ országútjait, mint jeles őse, Don Quijote.

- Az bolond volt, Monsignor.
- Hányan mondták ezt Szent Ignáera is. De már itt is az országút, amely énrám

vár, és itt az én Mercedesem ...
- Kitalált alak, mondja a püspököm, egy író agyában született ...
- Talán mind kitalált alakok vagyunk, Atya, s mind az Úr agyában születtünk.
- Azt kívánja, hogy szélmalmokkal hadakozzam?
- Ha Don Quijote nem hadakozott volna szélmalmokkal, halálos ágyán nem ta-

lált volna rá az igazságra. - A püspök, miközben beült a Mercedes kormánykereké­
hez, gregorián dallamra énekelte: - Tavalyi fészekre nem jár idei madár.

- Gyönyörű mondás - bólintott rá Quijote atya -, csak tudnám, hogy pontosan
mit jelent? I.

- Magam sem értem pontosan - felelt a püspök -, de legyen elég annyi, hogy győ-
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nyörű - és a Mercedes szelíden dorombolva, makkegészségesen elsiklott Madrid fe­
lé. Quijote atya orra észlelte, hogy a. püspök után egy kurta pillanatra ott maradt az
újbor, a konyak és a manchegan sajt keverék-illata, amit egy idegen, amíg szét nem
foszlott, akár egy füstölő egzotikus illatának is vélhetett volna.

Teltek a hetek a korábbi esztendők töretlen, kellemes ritmusában. Amióta Quijote
atya tudta, hogy ritka marhasültje lóhús, ártatlan mosollyal üdvözölte - nem kellett
szemrehányást tennie magának a fényűzésért -, s visszaemlékezett az olasz püspök­
re, aki olyan nyájas volt, olyan udvarias, és annyira szerette a bort. Úgy érezte, vala­
melyik pogány isten, akirőllatin tanulmányai során olvasott, pihent meg s töltött a
fedele alatt két-három órát. Manapság már nagyon keveset olvasott, csak a breviári­
umát meg az újságot, amely nem tájékoztatta arról, hogy breviáriumot már nem kö­
teles olvasni; legjobban az űrhajósokról szóló beszámolók érdekelték, mert semmi­
képpen nem tudott szabadulni attól az elképzeléstől, hogy valahol az űr végtelensé­
gében létezik Isten birodalma. Olykor felütötte régi teológiai tankönyveit, hogy
megbizonyosodjék felőle: az a kurta prédikáció, amit vasárnap mond a templom­
ban, kellő összhangban áll az egyház tanításával.

Madridból havonta kapott egy teológiai folyóiratot is. Akadtak benne bírálatok,
amelyek olykor veszélyes eszmékre utaltak - ilyeneket még egy bíboros is hangozta­
tott Hollandiában vagy Belgiumban, már nem tudta pontosan, hol. De az ilyen bírá­
latokkal nem sokat törődött, mert nagyon valószínűtlen volt, hogy neki az egyház
ősi tanításának védelmére kell kelnie a hentessel, a pékkel vagy az autószerelővel

szemben. Ezek voltak ugyanis El Tobosóban a legiskolázottabb emberek, nem szá­
mítva a polgármestert. Öt azonban a püspök azzal gyanúsította, hogy ateista és tit­
kos kommunista, így hát nyugodtan figyelmen kívül hagyhatta, legalábbis az egyház
tanainak vonatkozásában. Ami azt illeti, szívesebben állt le a polgármesterrel az ut­
casarokra beszélgetni egyet, mint a hívei legtöbbjével. A polgármestert Sancho Mar­
tineznek hívták, s az ő társaságában végre nem érezte magát afféle hivatali elöljáró­
nak; mindkettőjüketegyaránt érdekelte, mint törnek előre a végtelen térben az űrha­

jósok, s mindketten tapintattal bántak egymással. Quijote atya egy szót sem ejtett
arról az eshetőségről, hogy az űrben netán összetalálkoznak a szputnyikok és az an­
gyali seregek, a polgármester meg tudományos pártatlansággal szemlélte a szovjet és
amerikai sikereket. Nem mintha Quijote atya keresztényi szempontból nagy különb­
séget látott volna a két űrhajós legénység között. Úgy érezte, hogy ezek is, azok is jó
emberek, valószínűleg derék családapák és derék férjek. De űrsisakjukban, űrruhá­

jukban, amelyet akár ugyanaz a férfidivatáru-kereskedés szállíthatott volna, sem
ezeket, sem azokat nem tudta elképzelni Mihály arkangyal, még kevésbé Lucifer tár­
saságában, - ha az űrhajó, ahelyett, hogy fölszálIna Isten országába, egy merész for­
dulattal homlokegyenest az ellenkező irányba, az infernális régiók felé venné az
útját.

- Levelet kapott - közölte gyankodva Teresa. - De nem tudtam, hol keressem.
- Kint voltam az utcán, a polgármesterrel beszélgettünk a sarkon.
- Azzal az eretnekkel?
- Ha eretnekek nem volnának, Teresa, édeskevés tennivalójuk lenne a papoknak.

- Teresa rámordult. - A püspöktől jött.
- Uramisten. - Jó darabig ült, kezében a levéllel, félt felbontani. Nem emlékezett

rá, kapott-e egyetlen levelet is a püspökétől, ami ne tartalmazott volna, ezért vagy
azért, valami szemrehányást. Egy ízben például, mikor a húsvéti adományokat,
amelyek hagyományosan az ő zsebét illették, átirányította egy fennkölt latin nevet
viselő jótékony intézmény, az In Vinculis képviselőjének zsebébe, aki azt állította,
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hogy az összeget a szegény bebörtönözöttek lelki igényeinek kielégítésére fordítják.
Ez magántermészetű jótékonykodás volt, de valahogy a püspöke fülébe jutott, mi­
kor az illetőt letartóztatták, mert a Generalissimo bizonyos ellenségeinek szökését
próbálta megszervezni a börtönből. A püspök bolondnak nevezte - pedig ezt a szót
Krisztus is elítélte. A polgármester viszont vállon veregette, s azt mondta, méltó
utódja nagy' ősének, aki a gályarabokat kiszabadította. Máskor meg ... és megint
máskor ... most szívesen megivott volna egy. pohár Marsalát, hogy bátorságot önt­
sön magába, ha maradt volna a motopói püspök látogatása után.

Nagyot sóhajtott hát, feltörte a piros pecsétet, s kinyitotta a borítékot. Mint
ahogy tartott tőle, a levél jéghideg dühvel iródott. - "Egy teljességgel érthetetlen le­
velet kaptam Rómából - írta a püspök. - Kezdetben hallatlanul rossz ízlésre valló
tréfának véltern, az egyházias stílus kifígurázásának, amit netán egy olyan kommu­
nista szervezet valamely tagja kezdeményezett, amilyeneket előttem teljesen homá­
lyos indítékoktól vezérelve Testvérem kötelességének vél támogatni. A levél hiteles­
ségét ellenőrzendő tartalmának megerősítésétkértem, mire a mai napon expresszle­
velet kaptam, mely megerősíti az előző küldeményben foglaltakat, s arra kér, hogy
haladéktalanul közöljem TisztelendőTestvéremmel, miszerint a Szentatya alkalmas­
nak véli - nem. feladatom kutatni; a Szentlélek iniféle különös sugalmazására -, hogy
a monsignori rangra emeljem, nyilvánvalólag valami .motopóipüspök javaslatára.
akinekhirét se hallottam soha, s anélkül, 'hogy egy szóval is hivatkoznék rám, akitől

egy ilyenajánlásnak természetszerűlegszármaznia kellett volna - bár aligha szüksé­
ges hozzáfűznöm. hogy részemről ilyerr kezdeményezés aligha lett volna valószínű.

A Szeritatya 'utasításánakengedelmeskedvén közlörn Tisztelendő Testvéremmel a
hírt, s mást nem tehetek, minthogy imádkozomJ bár ne hozna. szégyenta címre,
amellyel ő helyénvalónak vélte megajándékozni Tisztelendő Testvéremet.Tlizonyos
botrányok, amelyek csak azért nyertek bocsánatot, mert. az EI Tobosó-i plébános tu­
datlanságából következtek, sokkal nagyobb port vertek volna fel, ha azokat Monsig­
nor Quijote meggondolatlansága okozza. Tehát csak megfontoltan. Tisztelendő

Testvérem, csak megfontoltan, nagyon kérem. Mindenesetre írtam Rómába, s rá­
mutattam, milyen képtelenség, hogy egy.olyan kis egyházközségnek, mint El Tobo­
so, monsignor legyen a plébánosa, olyan cím viselője, amelyet La Mancha sok érde­
mes papja megirigyelhetne, s kértem, legyenek segítségemre, s keressenek számára
szélesebb tevékenységi kört, esetleg más egyházmegye, 'Vagy a hittérítés területén."

Quijote atya összehajtotta a levelet, s az kiesett a kezéből. - Mit ír? - kérdezte
Teresa.

- EI akar kergetni El Tobosóból - mondta Quijote atya olyan kétségbeesett han­
gon, hogy Teresa sietve visszamenekült a konyhába, csak hogy elrejtőzzék szomorú
szeme elől.

(GÖNCZ ÁRPÁD fordítása)
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MAGAMRÓL
A Vigiliában valo tavalyi megjelenésem az élet legperemén ért. De nagyon jólesett! Olyan szép és
hatalmas a magyar költészet, hogy ha egy szetény téglát sikerül hozzátennem. hozzátapasztanom
ehhez az Épülethez, máris megtettem lírai kötelességem. . .

Költészetemnek a Pilinszky költészetével való osszevetésében sok igazság van, habár én másféle
iszonyú élményeken mentem át. De keresztény ember levén, hiszek a művészet katartikus hatalmá-
ban. .

A eimválasztásaim is tudatosak. A mai korban a terrorizmus annyira a banalitás szin vonalára
süllyedt, hogya ,jó, a szép elkiivetéséhez" kell a régi merénylők bátorsága, merészsége. Manapság.

Első és eddig egyetlen verseskiitetem, az Angyali merénylet óta költészetemet teljesen áthang­
szereltem. Valahogy elérni a meteorok sűrűségét . . . Kompressziokat létrehozni a Urában. Persze ez
sziszifuszi vállalkozás. Verseimet a legkülönbözőbb lelki-testi pozícióban írtam. De azt hiszem, ez
jellemző minden extatikus nagy tevékenységre: szerelem, imádság stb. A szerelmesek nemcsak a
nászágyon ölelkezhetnek . Az áhitauol megszál/l ember se csak a térdeplőn, templomban.fejét föld­
re hajl va fejezheli ki spirituális megrendűlését,

Úgy érzem, egy nagyobb lírai összegezés urán új csapásokat kell keresni a művészetben. Vala­
hogy minimummal kifejezni a maximumot. Azt hiszem, az itt küldött ..monumentális toredékeim"
2-3 oldalnál nem tesznek ki többel a Vigilia apró, miniatűr betűivel.

Ne értsenek félre. Minden monumentális löredék az életben, a mindenségben. Minden leszakadt
az Ős Egészről. Amikor erre emlékezik a leszakltottság, egyúttal felül is múlja önmagát. Ez az ő
transzcendenciája.

A Vigilia minden olvasóját és munkatársát szeretettel köszönIöm.

KESZEI ISTVAN VERSEI

Szobor

Csak semmit szűl a semmi. De a mor­
zsából is szobrot gyúrhat az emberi re­
mény!

Mérd meg

Egy rádhulló hópehelyben is mérd meg
a rádhavazó Örök Tél. a szétzúzhatatlan,
zúzmarás Öröklét súlyát.

Arckép

Mennyi minden vonul egy arcvonásban :
mennyi gondolat. álom. sejtelem.
Népek vonultak így a földön,
madarak vonulnak így az égen.
ahogy arcod földjén a végtelen.

565



Hány tonna verejtékcsepp

Amidőn egy verejtékcsepp legördül
homlokodról keményen a földre koppan­
va, arra gondolsz, hány milliárd tonna
emberi verejtékcseppnek kell a földre
hullnia. hogy gyönyörű gyümölcsöket te­
remjen a föld.

Földbirtokos

Fokozás

Hógolyó,
sárgolyá,
vasgolyó,
biliárdgolyó:
földgolyó!

Földbirtokos vagyok a senkiföldjén.
De földemben így is villog a föld csillagpora !

. Pusztulás

Unalmasan, lassan bomolni?

Az a lélegzetállító:
A felgyorsított,
villámgyors pusztulás.

Programálás

Ezen a sírgödröktől perforált, átlugga­
tott földön is szeretném meg valósítani az
élet programját. Verseim bölcsői lebegje­
nek, ringjanak-rengjenek a sírok felett, a
halál felett a levegőben.

Emberi egyenlet

az n-ik véges emberi hatványon
(teremtő képzelet+ teremtő szeretet)

Visszfény

Nemcsak a hömpölygő folyóktól és a
mélyből felfakadt tavaktó l, de az emberi
könnytől, vértől, verejtéktől is csillog a
Föld fájdalmas arca. Ha rámsötétedik,
csillogó visszfényűle vi/ágánál irom versei­
met.
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Utalás

Csak utalt rá.
de ebben az utaláshan
húzódott a hatalmas út,
amely zúgó zuhatagok,
sötétlő szakadékok felett
mégiscsak Őhozzá vezet!



Sorbanállás

Egyetlenegy szavadért is
sorbaállnék a jégen!

Sok bába között . . .

A sok bába között elvész a gyerek.
A sok lélekgyógyász között elvész a lélek.
Nyüzsöghetnek körülöttem. de nem kapa­
rinthatnak meg. Kisiklom közülük. Hogy
megőrizzem a lelkem mindhalálig!

Hullócsillag

Hullócsillagként is fényleni!

Hűség

Tízkörmömmel kaparnám ki.
amit betemetett az idő hordaléka:
körmöm csúcsára költözött a hűség.

erőm pusztithatatlan maradéka.

Csúcsa van nemcsak a hegyeknek.
bennünk is ott tornyosodik létünk orma
Kőszáli sasok szálltak körmeimre.
Hűségem nem zuhanhat le a porba!

Tőmondat

Szeretlek! Tőmonda~. Tövestől. gyöke­
restől. radikálisan szakadt ki beMlem.
Gyökere derekadracsavarodik, s onnan
tovább szövődve behálózza egész életedet.

Kapaszkodás

Vannak. akik csimpaszkodva csak az
uborkafára kapaszkodnak. Te csak a
Legnagyobbakba. a Legnagyobb Dolgok­
ba kapaszkodhatsz: Babitsba, József At­
ti/ába. Van Gogh-ba. Rembrandt félho­
mályába, a Nagy Cédrusfa monumentális
gyökereibe ! Foggal-körömmel! Az ilyen
kapaszkodás ad törékeny életednek. töré­
keny fogaidnak, törékeny körmeidnek
emberi nagyszerűséget.
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TORDAI ZÁDOR

AZ ELMÉLET HATÁRAI

Az aktualitás, amiből Bibo István akadémiai székfoglalójában kiindul és amihez visszaérkezik:
az elmélet aktualitása. Érvelése elméleti összefüggésekben, valamint a múlt és jelen közötti vi­
szonyban tárgyalja a hatalom megosztásának elvét. Eszmei és történeti érvelés: anyaga az eszme
kialakulásának története és a hatalom megosztásának gyakorlata. Ezek inkább párhuzamosak :
nem ok-okozati viszony köti őket össze. Egyszerűsitve (és ezért torzítva-feszítve) a kölcsönösség
adhatná a leggyorsabb magyarázat képletét. Az a valóság, amit Bibó leír, sokkal bonyolultabb
ennél. A hatalom képzelet által kialakított elmélete a hatalom megosztásának gyakorlati világá­
ban szervező és értelmező erőként valóságos, de mindig úgy, hogy torzított képet ad magáról is,
meg a hatalom megosztásáról is. Kapcsolatuk is csak hamis módon jelenhetett meg. Mégis ösz­
szefüggött a három. És a tényleges alakulás nem volt ellentétes a torzított elképzelésekkel.
ugyanakkor ezek nem is idomultak egymáshoz. Így az elméleti értelmezés nem válhatott olyan
folyamatos önkorrekció-rendszerré, amely a valósághoz jobban közeledett volna, viszont alakí­
totta a valóságot.

Azok az elméleti érvelések, amelyek a hatalom megosztását indokolták, valójában fiktív
konstrukciók - ez Bibó egyik alapérve. Legkétesebb pedig ezeknek a konstrukcióknak a módsze­
re: levezetéssel dolgozván a megosztás felépítettségét is dedukciónak veszik az általános és az al­
kalmazott szint szétválasztásában. Ezzel ellentétben érteti meg Bibó az olvasóval a megosztás
tényleges értelmét. Azt, ahogy a hatalom megosztása valójában műkődött. Ebből a megértésből

adódik végül az aktualitás indokoltsága. Az elmélet mulandósága és tényleges elmúlása nem azt
jelenti, hogy a hatalom megosztása elavult volna; a tényleges összefüggések megértése tárja fel az
aktualitás értelmét. Ha tudjuk Bibótól. hogya megosztás azért működik és azért fontos, mert
megakadályozza a hatalom koncentrálódását, akkor követjük őt abban is, hogya modern kor­
ban, amikor a koncentrálódás a korábbinál nagyobb, a megosztás is fontosabb, mint bármikor.

Így lehetne a székfoglaló előadás logikáját összefoglalni. Ez az az érve1ési rnenet, amely során
átgondoljuk az összefüggéseket: abból, amit a szöveg mond és abból, ahogyan mondja. Így har­
monikus a szöveg rendeződése. De ez csak az első, nagyobbik részre igaz. Ettől válnak külön ép­
pen az utolsó oldalak. Mert az aktuális fontossági indoklása csak állitásként jelenik már meg,
nem mint a megalapozott és megalapozó vizsgálat eredménye.

A szöveg szerint a hatalom koncentrációja elleni általános védekezés fontossága olyan konk­
lúzió, amihez egy második konklúzióként kapcsolódnak a konkrét védekezés gondolatai. Az elő­

adás értelmezését innét kell megkísérelnünk.
De ehhez más műveit kell segítségül hívnunk. Egy 1944-ben megjelent írása segíthet is. Az írás

a Jogszerű kiizigozgatás, eredményes közigazgatás, erős végrehajtó hatalom címen látott napvilá­
got. A téma rokon, sőt részben azonos: vannak részei, amelyek mintha előkészítenék a székfog­
laló fejtegetéseit. Az 1944-ben felvillanó értékelés koherens, átgondolt és kidolgozott értelmezés
lesz történeti áttekintésében.

A rokon érveléshez azonban ellentétes konklúziók kapcsolódnak. A hatalom koncentrációját
1944-ben másképpen értékeli: ..A modern államfejlődés be/sii szűkségletei tehát nem a hatalom­
koncentráciáfele. hanem a hatalom szolgálatszcrűsége,racíonalizálodásafeié .I' ennek érdekében a:::
államhatalom megosztásának uj formái felé mutatnak", A fogalmazás jelzi, hogy ugyanaz a prob­
léma foglalkoztatja - de még egészen más értelemben. Így u két írás közötti fordulat még világo­
sabb lehet. Az érvelésbeli kapcsolatok és más viszonyokból kibontható érvek arra utalnak, hogy

Bin" ls/rein (1911 1979) ebben a hónapban töltené be 70. eletevet. Ebből al alkalomból közöljük Tordai Zeidor fenti ta­
nulmányát. mely Bibó István 1947-ben elmondott akadémiai székfoglalojára reflektál. A székfoglaló előadást 19XO.
augusztusi számunkban publikáltuk.
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a fordulatot nem a történeti elemzés elmélyítése hozta és nem is belső elméleti megfontolások.
Oka mondjuk így - a külső történésekben kereshető. Több dolgot is fel lehetne sorolni, részle­
tesebb elemzés kellene ide. De szinte első megfontolásra is a szocializmus perspektívájára kell
gondolnunk: amit a Szovjetunióról a székfoglalóban mond, az is erre utal. De ezzel mégsem le­
het megelégedni; a háború után írt tanulmányai más irányba fordítanak: mind a demokráciáról
szólnak. De bárhogy értékelnők a tanulmányokszerepét, mindenképp arra késztetnek, hogy ne a
székfoglalóban is tárgyalt elméleti-történeti tényezőkben lássuk azt az okot, amiért a hatalom
koncentrácioját és ezzel szemben a megosztást kiemelte.

Ez azt jelenti, hogya székfoglaló megírásának logikája nem azonos a benne kifejtett érvelés 10­
gikájával. hanem a székfoglaló konklúzióját kell kiindulópontnak venni. A hatalomkoncentrá­
ció fenyegetése miatt figyel jobban a múltbeli összefüggésekre, ezért lehetséges, hogy ami
1944-ben még vázlatos, 1947-ben egységes és koherens összefoglalás. Így tárult fel Bibó számára
az elméletek múltja éppúgy, mint a hatalom megosztásának társadalmi gyakorlata. A történet el­
méleti tisztázása kiszélesíti és elvileg is megszilárdítja a hatalommegosztás aktualitásának gon­
dolatát. A megírás belső logikája így ellentétes menetű, mint a szövegbeli érvelésé.

Több érv is e mellett az értelmezés mellett szól. Ennek a belső logikának konklúziói a történeti
értékelésben vannak. Mégpedig a keresztényi hatalomkritikából formálódó középkori szemlélet
és gyakorlat, továbbá az ókori hatalmi gyakorlat értelmezésében. Mindkettő sok elméleti to­
vábbgondolást tesz lehetővé, nyitott gondolat - tehát eleven. Jelentőségük nem a részletekben
van, hanem az összefogott következményekben. Mert új értelmezési alapot kínálnak a hatalom
történetének lelrásához. s ezzel a hatalom- és az államelmélet megértéséhez nyitnak lehetősége­

ket. A keresztényi hatalomkritika eredményeként - mondja Bibó - a középkorban alapozódik
meg a hatalom funkcionális felfogása, és ekkor alakul ki a hatalombeli (és a vele kapcsolatos) ví­
szonyok funkcionális jellege. Ekkortól lehet a hatalom egy tevékenységi megosztásrendszer ré­
sze. Ezt a gondolatot tovább lehet bővíteni: a középkori társadalmak rendi megosztottságai egy­
ben a funkcionális hatalmi viszonyok alapjaivá lesznek, kiszélesítik és megszilárdítják e viszo­
nyokat. (Úgy. hogya XVI. és XVII. században a rendi kölcsönösség gondolata egyenlőségi

igénnyé is válhat - nem az egyének egyenlőséget, de a testületek közötti egyenlőségetkövetelve a
kölcsönösség nevében.)

Ennek a megértésnek sokrétű elvi következménye van. Olyan jellegbeli változást tételez fel az
ókori és a középkori hatalom között, amivel a "természeti állapot"-tól- va&y az ősi közösségek­
től - a modern időkig menő progressziót feltételező koncepció nem egyeztethető össze. Hiszen a
progressziós elképzelés szerint a funkcionális megosztottság a hatalom eredetétől kezdve megha­
tározó tény. Ezért kaphat Bibó (implicit) kritikája támogatást a modern antropológiától, amely
a hatalom létrejötténél vonja kétségbe az eredendő funkcionalitás elképzelését: azt, hogy a hata­
lom a társadalmi tevékenység-megosztottság egyenes következményeként jött volna létre.

Tágabb összefüggésekben a társadalmi megosztottság klasszikus értelmezését is indokolt újra
átgondolni. Mert eszerint a munkamegosztás történetét sem lehet egyenes és egyértelmű haladás­
folyamatnak - vagy elégséges oknak - tekinteni. Ezt indokolja az is, hogyaszűkebben vett
munkamegosztás részben a polgári, részben a tőkés termelés eredménye - annyira, hogya koráb­
biakat helyesebb tevékenység-megosztásnak mondani. A legkorábbi, ősi munkamegosztás-for­
rnákat viszont legfeljebb "első és változatlan mozgatónak" lehetne venni. Bibó meglátásai a tevé­
kenység-megosztásban további különbségtételekre is késztetnek, azon az alapon, hogya megosz­
tás mint egységesítö és összefüggést alkotó viszony a középkorban jelent meg. Így a korábbiak­
ból nem lehet olyan fejlődési öntörvényességet feltételezni, mint amilyeneket a későbbi összefogó
rendszerek megosztásaiból lehet.

Ezt azért tekintem az érvelés legtávolabbi határpontjának, mert belőle már tágabb elméleti
konklúziók következhetnek : az implikációk fenti értelmű kibontása mutatja ezt. Ahogy azt is,
hogy a szerző itt már elszakad az eredeti érvelés szándékától és céljától. Ez a legtávolabbi pont
pedig az előadásbeli tárgyalás kezdete.

A "visszafelé haladó" formálódás logikájával összhangban van, de mégsem elégséges érv. Van
azonban más is, amire hivatkozni lehetne. Erre utal az, hogy Bibó a középkori hatalmi rendsze­
rek egyensúlyait a hatalom megosztásának összefüggésében tárgyalja. Mert ebbe érezhetően a
hatalom megosztásának későbbi karokra érvényes értékelése vetődik vissza. A középkori egyen-
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súlyhelyzetek koncentrációt fékező szerepe a hatalomkoncentráció erősebb formáit feltételezi
- de ezek csak később alakultak ki: A székfoglalóban elhomályosul az a különbség, ami a XVII.
századi abszolutizmusok centralizáló államszervezésévelalakult ki a hatalom jellegében: az, ami
a megosztást már szükségessé tette. Hiszen korábban a koncentráció csak a hatalom törekvései­
ben létezett, a társadalmi viszonyokban nem. A megosztás korábban nem volt szükséges védeke-

. zési mód.
A székfoglaló két ellentétes irányú logikája egy harmadik által létezik, amely mindkettőt át­

fogja, s amely önmaga is kettős mozgású. A kifejtés ugyanis (történeti és államra vonatkozó) el­
méleteket vezet vissza a gyakorlatra - hogy a gyakorlati viszonyok adják aztán az aktualitás in­
doklását. A gyakorlat leirásából bontakozik ki az elméleti megértés, anélkül, hogy elméletté
rendeződne.

A székfoglaló ellentmondása magából a szövegből csak feltárható, de nem érthető meg. Ez
csák Bibó írói tevékenységének tágabb összefüggéseiből lehetséges. Vagyis a demokrácia proble­
matikájának részeként, ahol a székfoglaló szintén egy gondolatmenet végét adja. Bibó ugyanis
érdeklődése szerint a közigazgatás gyakorlati kérdései felől szélesít a demokrácia általános kér­
déskörére, hogy itt ütközzön a hatalom megosztásának témájába. így a megoldás indítékait csak
ezekből hámozhatjuk ki. Az igazgatásellenőrzés elzárkózása az elől- ami a hatalom koncentrá­
lódásának rejtett formája - vezeti Bibót a funkcionális kölcsönösség gondolatához; a hatalom

. megosztásában nem az elhatárolódás, hanem a kölcsönviszony a fontos. Ezzel lehet a hatalom
megosztása a koncentrálódás gátja: a különböző területek egymást ellenőrizve lesznek ellensú­
lyozó központok.

Ha viszont így van, akkor nemcsak az igazgatási, hanem más hatalmi forma is a koncentráció
gócává válhat. A népképviseleti fórum, a törvényhozó testület is. Kifejtése vezeti Bibót a népszu­
verenitás elvéhez. Ezért s így hivatkozik a Konvent történetére. Meglehet, gondolt a szocializ­
mus alakuló gyakorlatára; ez is a népszuverenitás elvével indokolta a hatalom koncentrációját.

Minthogy Bibó nem bontja ki e téma elemzését-vizsgálatát, az, amit kifejt, itt is több impliká­
ciót tartalmaz. Részben abból következtetve, amit - az irodalom alapján - az ellenőrző szuvere­
nitás átalakulásáról mond. Az ellenőrző hatalom óhatatlanul legfelső hatalommá válik: a hata­
lom végül is megszökik az ellenőrzés alól. Ez teszi a megosztást olyannyira szükségessé: ellen­
őrzés csak kölcsönösségből létezhet. Az összefüggések tisztázásához gondoljunk arra, ahogy Bi­
bó a demokráciát jellemezte. A magyar demokrácia válsága című tanulmányában olvashatjuk:
"Demokrácia: a nép uralma, közelebbről egy olyan politikai rendszer, amelyben a nép, vagyis az
átlagemberek összessége abban a helyzetben van, hogy vezetőit meg tudja válogatni, ellen tudja
őrizni és ha kell, el tudja kergetni". Fontos a folytatás is: "A demokráciához a népnek tudatában
kell lennie... , hogya vezetők hatalma az ő beleegyezésén nyugszik".

Népszuverenitás és demokrácia egysége abból következik, hogy a nép maga sohasem gyako­
rolja a hatalmat: a népszuverenitás ezért csak a tényleges hatalom feletti szuverenitásként lehet
valóságos. Akkor viszont ellenőrzést jelent. És a nép éppen azért nem válik mint végső szuvereni­
tás ellenőrizhetetlen hatalommá, mert maga sohasem gyakorolja a hatalmat. A népszuverenitás
tehát tagolást jelent: a hatalom és a nép közötti ellenőrzést megvalósító közvetitést. Ezzel szem­
ben a hatalom koncentrációja arra tendál, hogy megakadályozzon minden ellenőrzést, lehetet­
lenné téve a népszuverenitást.

Ezek az implikációk azonban - a korábban említettekhez hasonlóan - kivezetnek abból a
problémakörből, amelyben a székfoglaló mozog: még ha a demokrácia problémáján belül ma­
radnak is, még ha annak elméleti középpontjához vezetnek is. Mert Bibónál a kapcsolódás nem
az elméletben van, és érdeklődésének sem ez a fő vonala. Ezek közvetlenebb szinten léteznek: a
hatalommegosztás elmélete is ilyen módon lehet demokratizálást célzó tevékenységének része.

A hatalommegosztás fontosságának felismerése és a felismerés jellege pedig Bibó reformter-,
veiben alakult ki. Azokban, amelyekkel a magyar demokráciát radikalizáini akarta -lévén, hogy,
a demokráciát célnak tekintette. Eltérően azoktól, aki~ a demokráciát - függetlenül attól, hogy,
fenntartandó vagy meghaladandó állapotnak értékelték - egyaránt eszköznek tekintették : lehe­
tőségnek és keretnek, amelyben hatalmi céljaikat biztosíthatják, vagy eszköznek (más jellegű}
hatalmi célok eléréséhez.
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így gondolkodván, természetes, hogy Bibó a társadalmi és állami demokratizmus alapkérdése­
it a .legalsább" intézmények működésében látta. E szint vizsgálata alapján magyarázza meg a
magyar közigazgatás erényeit és gyengéit. ebben keresi a tényleg működő demokratizmus lehet­
séges erejét. Hiszen a közvetlen szint működése alakítja ki az emberek demokratikus magatartás­
normáit és annak tudatát, "hogya vezetők hatalma az ő beleegyezésükön nyugszik". Ennek a
szintnek a demokratizmusa teszi az összes többi szint demokratizmusát elevenné, ez alapozza
meg a demokráciát. Ezen dől el, hogy egy nép állampolgárokból vagy pedig csak alattvalókból
áll. Bibó tehát a helyi önkormányzat megvalósítását a magyar demokrácia legfontosabb és leg­
aktuálisabb feladatának tekintette. Reformtervének egyik központi gondolata az, hogy a leg­
alsóbb szinteket - az önkormányzatot - a hatalom megosztása szerint kell megszervezni. Es
nemcsak a végrehajtó és az ellenőrző hatalomnak kell a szétválasztott kölcsönös ellenőrzés szer­
vévé válnia; Bibó a bírói fórumok önállóságát itt is alapvetőnek tekintette. Lévén olyan fórum,
amely az igazgatással szemben védheti az igazgatottakat. Lévén biztosítéka a jogállamnak. En­
nek definícióját Bibó 1944-beli - idézett - írása adja: "A modern jogi állam nevét csak az olyan ál­
lam érdemli meg, melya végrehajtó hatalom bármiféle jogsértő aktusával szemben lehetővé teszi a
pártatlan fórumokhoz valófordulást".

Ebből a kérdéskörből fogalmazódik meg számára a hatalommegosztás fontossága. Méghozzá
általános fontossága: a megosztásról többnyire csak a legfelsőbb szintet tekintve szokás írni, mi­
vel ez a megosztás specifikus szintje. Ezért van, hogy az önkormányzatbeli jelentőség felismerése
egymagában is általánossá teszi az elvet. így jut el Bibó ahhoz az aktualitáshoz, amelyről a szék­
foglalóban szólt. Eszerint a hatalom megosztásának értékelése a magyar valóság problémáiból
következik. Érvelésével pedig a magyar demokrácia válságából való kibontakozást akarja szor­
galmazni, segíteni.

Bibó életeleme a demokráciáért való közvetlen és nyílt küzdelem. Szinte minden 1945-1948
közötti írása ilyen módon gyakorlati. Ez adja a határokat is, ameddig a különböző problémákat
viszi. Legközvetlenebb tevékenysége az önkormányzati reformért folyt. A közbülső szinteken
politikai küzdelmet vív. Csak a legfelső szintről jelenik meg vérbeli elméleti fejtegetése. Jóllehet
minden írása gazdag elméleti gondolatokban - csak a legtöbbjük megmarad implikációnak.
Annyira jelennek meg, amennyire az adott téma gyakorlati összefüggései igénylik. Az általa ja­
vasolt reformok tökéletesen megfeleltek a magyar társadalom fejlődéséből adódó hatalomkon­
centráció szintjének: elégségesek voltak mind a demokratizmus megvédésére, mind pedig annak
- a helyzetből adódóan - lehetséges továbbvitelére. Elégségesek voltak az adott helyzetben a bel­
ső viszonyokból eredő veszélyek ellen. Ezen túl az elvont elmélet vagy a spekuláció - esetleg
mindkettő - következett volna..

Bibó a hatalommegosztás elméletében gondolkodásmódjának természetes határáig ment: a
gyakorlati gondolkodásból következőelmélet határáig. Kitetszik ez abból is, hogy a gyakorlattal
kölcsönösségben levő elmélet éppen itt kezd a gyakorlattól elszakadni. Kezd elvonatkoztatni tő­

le, kezd absztrakcióvá alakulni. A gyakorlattal összefogó logika mellett megjelenik egy másik is:
a hatalommegosztás elvének kiterjesztő általánosítása. Amely nem differenciál sem a múltbéli
különbségek, sem pedig ajelenbeli ésjövőbeli perspektívák sajátosságai szerint. Ahogy ez az elvo­
natkoztatás egy ponton megmerevíti a múlt elemzését, ugyanúgy viszont az egyneműsítés teszi
lehetővé a jövőre való kivetítést. Elhomályosul az a tény, hogy a társadalmi koncentrálódás nö­
vekedése azzal is fenyeget, hogy a hatalommegosztás formái kiüresednek, hogy a megosztás for­
málissá válhat. Ebben az esetben a hatalom megosztásán kívül más társadalmi megoldásokra is
szükség van ahhoz, hogy a hatalom megosztását 'továbbra is biztosítani lehessen.

Különbséget kell tenni tehát a polgári társadalom előtti, a polgári és az ipari társadalomban
kialakult helyzetek között ; ezekben más a hatalommegosztás problémája, és a megoldás sem le­
het ugyanaz. Bibó érvelésében ez a különbségtétel nincs meg; a hatalommegosztás problémája.
nála egysé~es.A fejlettebb polgári fázis megoldása válik általánosított képletté: elvonatkoztatott
elméletté. Igy kibontakoznak ugyan bizonyos elméleti eredmények, mások előtt azonban elzáró­
dik az út. De Bibó csak így tudja a gyakorlatból kialakított megoldást a jövőre is kiterjeszteni.
Minthogy ez elvi szinten történik, eshetőlegesveszélyekre csak deduktív megoldást kínálhat. Ez
az absztrakció vezet át a székfoglaló utolsó részéhez, amely összefogja a székfoglaló első részé­
nek érvelését a második rész javaslataival. De így az utóbbiak képzeletbeli konstrukciók marad-
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nak. Az elvonatkoztatás lehetővé teszi, hogya sejtett veszélyt egybefogja a ténylegesen tudott
problémákkal és a megértett történetekkel, de ez az elvonatkoztatás jelenben és múltban összefo­
nódik a valósággal, a jövőt tekintve ellenben önmagában áll.

Bibó ott áll meg, ahonnét a gondolkodás szabad pályáját kezdené, ahonnét már öntörvénye
szerint formálná elméletét - kitörve a valóság kötöttségéből a képzelet világába. Elképzelései
ezért különálló ötletek maradnak. Ez talán az értelmiségről, a kulturális tevékenységrőlszóló ja­
vaslat-ötletnéllátszik tisztábban. Az őt közvetlenül érintő kérdést általános társadalmi összefüg­
gésben - éppen a demokrácián gondolkodva - értelmezte. .

A középrétegek és az értelmiség szerepéről vallott felfogását a közigazgatási reformmal foglal­
kozó írásaiban bontotta ki: összehasonlította a különböző társadalmak kőzéprétegeinek,kispol­
gárságának szerepét a demokrácia fejlődése közepett. A francia és a magyar kispolgárság, a ma­
gyar kőzép- és értelmiségi rétegek múlt századi alakulásában mutatkozó különbségek alapján ér­
teti meg a magyar demokrácia problémáit. Így válik világossá a középrétegek döntő szerepe a
demokráciában. Az értelmiség társadalmi szerepét egyrészt a hatalomhoz való kritikai viszony­
ból, másrészt a társadalmi megosztás-rendszerek funkcionális helyzeteibőI vezeti le. Az értelmi­
ségnek elengedhetetlen szüksége van az önállóságra, különösképpen pedig a hatalomtól való
függetlenség biztosítására.Eza gondolatkör a székfoglaló befejező passzusában mégis úgy buk­
kan fel, hogy a javasolt megoldás nem a funkcionális társadalmi elemzésbőlkövetkezik, hanem a
hatalom megosztásának deduktív és analóg alkalmazásából a bírói önállósághoz idomított vi­
szony szerint.

A székfoglaló problematikáját csonka szillogizmus jellemezhctné : csak az első tétele van meg
- és a konklúziója. De a második tételt egy sejtésből-érzésből eredő (kétségkivül valóságos) felté­
telezés, illetve az ebből következő állítás helyettesíti. Pontosan ez jellemző Bibó gondolkodására.
Mert a második premissza által állított veszélyek részben az ipari társadalom általános fejlődésé­

ből adódnak. Ezeket fel lehetett tárni abban az időben,de még nem jelentek meg a magyar fejlő­

dés valóságában. Amikor Bibó I944-ben a posztindusztriális társadalmakról beszélt, már érzéke­
li a lényeget c- de még egyáltalán nem következtet fenyegető veszélyre. Másik irányban a szeeia­
lizmus akkori programjával kapcsolatos elméleti gondolkodásra lett volna szűkség, ez is kivezet­
te volna mind az adott valóságtól elvonatkoztathaton gondolatvilágából. mind politikai gondol­
kodásmódjából.

A probléma tehátott bukkant fel, ahol gondolkodásmódjának . elméletbeli - határaihoz ért.
Másként szólva: a probléma megsejtése gondolkodásmódjának határaihoz vitte Bibót. Ez ma­
gyarázza különbcn, hogy mihelyt már nincs módja a gyakorlati küzdclemrc, akkor elhallgat.
Amikor későbbaz elméletek világába lép, visszatér fiatalkori szakmai témájához. De kései mű­
veiben a demokrácia kérdéseit nem az említett két irányban vizsgálta; utolsó könyvében az álla­
mok közötti viszonyokkal foglalkozik, egy harmadik összefüggés felé fordulva.

>I<

Ahogyan elhallgatott, ahogyan később elmélettel foglalkozott, az arra utal. hogy a székfoglaló
jellegzetességei általánosabb - magatartásbeli - választással függenek össze. Azzal, hogy soha
nem volt politikus és talán nem is akart az lenni.

Amikor politikai pozícióba kerül, magatartása inkább morálbeli : "erkölcsi viselkedés", amit
inkább lehet közösségi példaadásnak és áldozathozatalnak mondani. Valójában szerepvállalás:
egy helyzet adta szerep - részben kanti igény, részben keresztény szolgálat módján - moráli san
értelmezett megvalósítása. A jelzők Bibótól származnak egy 1942-ben írott tanulmányából: Elit
és szociális érzék a címe; de a jelzőkben megfogalmazott követelményeket a maga számára is ér­
vényesnek tekinthette.

Amit Bibó a székfoglalóban a funkcionális hatalom létrejöttérőlmond, jobbára elvi, mint tör­
téneti tétel. A politikához való viszony elve húzódott meg benne, s ezt éppúgy tarthatta követel­
ménynek, mint a szakszerűség általánosabb elvét. Eszerint érthető, hogy bár tevékenysége min­
dig politikára irányult, mégsem lett politikummá : Bibó nem lépte át a határt.

Az értelmiségi és a politikai cselekvés egyaránt a lehetőségek és az igények világában mozog.
mindkettő ezeket rendezi· csak másképpen. Az értelmiségi munkája a lehetőségek feltárásában
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és felmérésében van, alternatívák és következmények tisztázásában, ezek értelmezésében és érté­
kelésében. Hogya politikáé legyen a döntés. A politika a lehetőségek jegyében értelmezi az igé­
nyeket, az értelmiségi viszont az igények jegyében a lehetőségeket ..~ véli Bibó. Hozzátéve még: a
politika a hatalom jegyében méri a lehetőségeket, az értelmiségi a lehetőségekében a hatalmat.
Mások a mércék és a cselekvés módjai noha mindkettőa társadalom egészére irányított cselek­
vés. Bibó eszköze a feltáró és értelmező szó volt, tartózkodott a megvalósítástól. Ezt átengedte a
politikusoknak és a pártoknak, hogy ök rendezzék, szervezzék és teremtsek meg az emberek
együttes cselekvését. A közvetlen cselekvést - mint értelmiségi - nem akarta magára venni. Ma­
radt a közvetett cselekvésnél. Szerinte így tud az értelmiségi leghatékonyabban cselekedni, amit
tesz, így lehet leginkább társadalmi, vagyis hasznos mások - mindenki - számára. A politikus
számára is. Ebben van írásainak általánosabb jellege: amit célba vett, nem egyetlen következmé­
nyét vagy összefüggését kívánta megadni, hanem - amennyire lehet - mindet, az ellentétes követ­
kezményeket is. Aki az egész társadalmat akarja szolgálni, annak minden ellentétes érdeket és
törekvést teljes összefüggésvilágában át kell fognia. Célja a megértetés, eszköze pedig a megértés.

Bibó célja a kicsi lehetőségek erősítése. Amikor a kétféle félelem ellen szólt - a restaurációtól
és a proletárdiktatúrától való félelem ellen -, akkor az, amit mondott, legalább annyira szólt
azoknak, akiktől féltek, mint azoknak, akik féltek. Nem nyugtatni akart, hanem megszüntetni
azt, amiben a veszélyt látta. És ebben a perspektívában nincs értelme megkérdezni, mennyi volt
elképzeléseiben az ábránd. Hiszen nem a valószinűt kereste és választotta, hanem a választás le­
hetőségét kínálta másoknak hogya maga számára a lehetőséget választhassa.

Szüksége volt a lehetőségre: szolgálatának módja függött ettől. Nem pusztán a szolgálat, az
mindig lehetséges- és Bibó valósággá is tette mindenkor. Hanem a módja : sugara, értelme és ér­
téke. Oly sokféle lehet az értelmiségi szolgálata, oly sokféle lehet helyzete és léte. Bibó példája
csak az egyik lehetőség a sokféle választási mód közül. Sokfélék közül. amelyek mind jogosak le­
hetnek: De itzö~é attól hiteles erkölcsileg, hogy mások lehetőségei által létezik. És más lehetősé­
gek közepette.

Az értelmiségi tevékenység' ilyen - szűkebben felfogott- értelmezése összefügg a székfoglaló
történeti indoklásával. A visszavetítés ezzel a gyakorlattal konkordáns elvi álláspont igényét mu­
tatja, hogy így lehessen ezt a magatartást az általa nyitva hagyott azaz felvetett - kérdésekre kí­
nált részleges válasznak érteni, hogy az értelmiség és a politikai tevékenység elválasztása a hata­
lommegosztás alátámasztása legyen. Funkcionális különvalóságuk a hatalommegosztás haté­
konyságának egyik feltétele, és részleges formája is egyszerre. így válik a székfoglaló elvi tétele és
a megírással megvalósított tevékenység kölcsönös összhangja egységgé.

Ősze András kiállításán

Ahogy szobraid közé lépünk
mindjárt lenyűgöz bennünket a csend
alakjaidban önmagunkba nézünk
s rajtunk át lík is onmagukba látnak

Szentjeid emberek .I' embereid mind szentek
Tele vannak a szeretet s a szenvedés
gyöngéd alázatával

Lábujjhegyen
visszafájtot t lélegzet tel
megyűnk faltólfalig
hog)' ne zavarjuk a terem nyugalmát
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S középen
hol Szent Klára találkozik Szent Ferenccel
megállunk s szinte gyökeret ver a lábunk
mert szemükből leírhatatlan csönd világít
és hallgatásuk ránk is átsugárzik
s lassanként mi is csenddé változunk

Mintha minket is te alkottál volna
szoborként nézünk a többi szoborra

Mindnyájan a te szobraid vagyunk

SIKL6sI JÁNOS

TÉNYEK ÉS TÁVLATOK

NAGY KÁZMÉR

MI A GYŐZELEM?

A gazdag londoni könyvtermésből időszerűsége

miatt is kiemelkedik Derek J. Holmes The
Triumph of the Holy See (A Szentszék diadala) ci­
mű 306 oldalas kötete, a londoni Burns and Oates
kiadó gondozásában. Holmes professzor katolikus
pap, a közép-angliai Ushawban, Anglia legna­
gyobb katolikus hittudományi főiskoláján tanít
egyháztörténelmet. Könyvében lehet, hogy "kö­
nyörtelenül", de elgondolkoztatóan vezeti végig
olvasóját az elmúlt 200 év történetén. A mű alcí­
me: A pápaság a XIX. és a XX. században. A
könyv időszerűsége nemcsak azzal magyarázható,
hogy a Szentszék vezetésében gyors egymásután­
ban három személyi változás történt, hanem mert
ezek a fordulatok az emberiség figyeImét ritkán ta­
pasztalt mértékben irányították Róma felé. Ahogy
a II. János Pál pápát üdvözlő lengyel kormány táv­
irata megfogalmazta: "A világ ma olyannyira kü­
Iönféleés egymással ellentétes részekből áll, s ezzel
egyidejűleg minden annyira összefügg egymással,
hogy a jövő elképzelhetetlen a kölcsönös megértés­
re való törekvés nélkül. Reméljük és kívánjuk,
hogy Szentséged működése mozdítsa elő ezt a fo­
lyamatot." S valóban, az a tény, hogy az új pápa
beiktatásán a VIII. század óta először Canterbury
érseke, a moszkvai, a konstantinápolyi pátriárka
(utóbbi csak képviselete révén), a nagy protestáns
egyházak vezetői és 120 állam küldöttsége, köztük
a lengyel, a szovjet és több más szocialista ország
államfője. vagy az öket képviselő delegációk jelen
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voltak, szimbolikus erejű tanúságtétel az elmúlt
kétszáz évben kivívott "győzelemről".

De miféle győzelem ez? Hogyan kell érteni? Hi­
szen ma már éppen az úgynevezett "diadalmas
egyház" nem beszél triumfalizmusról, uralkodni
akarásról. A győzelem tehát a szolgálatban elért si­
kerről szóló történetet tetőzi be? A válasz nem
egyszerű. Holmes professzor nem véletlenül hang­
súlyozza a könyvalcímében is, hogy munkája a
pápaság történetéről szól. Noha a pápaság intéz­
ményét, a Szentszéket, Róma püspökeit, tehát a
történelmi fejlődés során kialakult központi hatal-.
mat nem lehet elválasztani az egyháztól, tény"
hogy az egyház különféle aspektusait lehet is, ken
is külön tanulmányozni. Az összehasonlító vallás­
történetben, a vallásfilozófiában. a kultúrhistóriá..
ban, a világpolitika történetében más és más olda-,
láról ragadható meg minden vallás, minden vallá-.
si-egyházi szervezet és ezen belül minden egyházi
szerv, tisztség és központ.

Lehetne a pápaság múltjáról írni úgy is, hogy
közben a szerző részletesen foglalkozna a keresz­
ténység mint hitrendszer, eszme vagy ideológia
történetével és hatásával az elmúlt kétszáz eszten­
dőben. De a szerző figyelmetegyetlen tényezőre.va

pápaságra irányítja. A katolikus és más keresztény
egyházak kapcsolatairól, a felekezeti oktatási
rendszerről. az anonim hivők, a gyakorló és névre­
ges egyháztagok szellemi-lelki életéről, az egyhá­
zon belüli - és nem a hatalmi-igazgatási struktúrá-



tól függő - szellemi irányzatokról. Az egyház nem
politikailag jelentős szentjeiről Holmes professzor
306 oldalas műve lábjegyzetben is alig emlékezik
meg. Ez azonban egyáltalán nem hibája a könyv.
nek. Ellenkezőleg: nem az általános kereszténység­
történetről, hanem annak csak egyetlen aspektusá­
ról beszél. Mint történész, nem is tehetett mást, hi­
szen igaz, hogy mindennek van története, de
például a lelkiség, a vallásosság mérése, szociológi­
ai dokumentálása mindmáig nehéz feladat. Azt
például, hogy a világháború előtt Magyarországon
miképp állt a keresztény vallás ügye, a két háború
közt írott dokumentumokból nem lehet megállapí­
tani. Csak az 1945 utáni évtizedek próbatételei
alatt derült ki, mennyire volt erős, vagy mennyire
épült homokra, önámításra az annak idején virág­
zónak tartott hitélet.

Holmes professzor az elmúlt kétszáz évből a vi­
lágkereszténység központjáról, a pápai intézmény­
ről szólva, a XVIII. század közepetől máig, első­

sorban az európai és amerikai történelembe ágyaz­
va foglalkozik Rómával. Emlékezetbe idézi, hogy
kétszáz évvel ezelőtt Róma befolyása a latin nyelv­
területen kívül alig terjedt ki más európai és tenge­
rentúli országokra. Igaz, hogy a nagy francia for­
radalom előtt ezekben az államokban minden a
legnagyobb rendben levőnek látszott. A pápaság
- az Itália egy részére kiterjedő pápai állam révén
- minden más államhoz hasonló (se jobb, se rosz-
szabb) bel- és külpolitikát folytatott. A pápák
szentül hitték, hogy az egyházi állam világi hatal­
ma és gazdagsága nélkül a pápaság képtelen lenne
gondoskodni a részegyházak működési szabadsá­
gáról. Holmes részIetesen feltárja, hogya pápai ál­
lam befolyása kétszáz évvel ezelőtt a hanyatlás tü­
neteit mutatta. Jó példa erre éppen Franciaország,
ahol a forradalom előtt az egyház a földbirtok tíz
százalékát birtokolta, évi jövedelme többszöröse
volt az állam bevételeinek. Francia állampolgár
csak katolikus lehetett. A püspökségek, apátságok
valóságos aranybányáknak számítottak, de kivétel
nélkül arisztokratákat neveztek ki az élükre: olyan
nem papokat, püspököket is, akik az egyházi java­
dalmakat élvezték, ám a lelkipásztori munkára
szerény fizetés ellenében helyetteseket. világi papo­
kat fogadtak fel. Az apácazárdák többségében
ideiglenes szerzetesi fogadalmat tett, jó partira,
gazdag férjre várakozó lányokat helyeztek el, akik
ennek megfelelö életmódot folytattak. A püspö­
kök vasárnap szívesebben indultak vadászni, mint
misézni. A ciszterci ták kolostorainak többségében
egy-két szerzetes élt világi nagyúrként. vetélkedve
a főnernesekkel. És így tovább ... A XVIII. száza­
di' relvilágosodás és az azt kísérő antiklerikális
irányzat irodalma nem kiagyalt történetekkel tá­
madta az egyházat. Az egyház emberi keretei nem­
csak Franciaországban, hanem a többi latin or-

szagban és a német-magyar-lengyel nyelvterülete­
ken is szakadoztak.

A legenyhébb megrázkódtatás is elég lett volna,
hogy romba döntse az építményt. De - és ez fontos
szempont - a pápaság világi hatalma, az egyházi
állam fennállása nagymértékben hozzájárul t ah­
hoz, hogy a helyi egyházak - az előbbi példák sze­
rint - látszatra erősek, gazdagok, hatalmasok és
befolyásosak maradtak. A francia forradalom és
ami utána következett, bebizonyította, hogy mind­
ez valóban csak látszat. Az "ancien régime"-mel,
az államhatalommal összefonódott pápai hatalom
és helytartóságai egyszerűen felbomlottak. A XIX.
század elejére esnek a hónapokig tartó konklávék,
amelyeken a saját államukat képviselő bíborosok
uralkodóik vagy kormányaik érdekeinek megfele­
lő jelöltet igyekeztek a pápai állam élére választat­
ni. Az államokat a felvilágosult abszolutizmus ko­
rában is saját érdekük vezérelte. Ebben Napóleon,
II. József császár (a "kalapos" király), a német ál­
lamok fejedelmei és a dél-európaí katolikus orszá­
gok uralkodói között nem volt különbség. Függet­
lenül attól, hogy az állami érdekek képviselői mint
magánemberek valójában kicsodák. Többségük
hivő, buzgó katolikus, de amint hatalmi kérdések
kerültek előtérbe, a Vatikánra nem tekintettek - és
nem is tekinthettek - másképpen, mint egy másik
államhatalomra, az összeurópaí egyensúlyra tö­
rekvés keretében.

Holmes ezzel bpcsolatban osztrák-magyar pél­
dákat is idéz. Elmondja, hogy a jámbor, barokk
katolicizmust követő Mária Terézía államérdekből

milyen intézkedésekkel nyirbálta meg az osztrák, a
cseh, a magyar és a lengyel egyház vagyonát, a fő­

papság politikai befolyását. A központositásra tö­
rekvő Ausztria a központi hatalom kiépítésével
egyre jobban rászorult a nemzeti jövedelem ellen­
őrzésére, az adóztatásra, a rendszeresen visszatérő

állami kiadások fedezésének biztosítására. S nem
utolsósorban a nemzetek gazdagságát termelő té­
tegek, főként a jobbágyság jogainak biztosítására,
sokszor saját, uralkodó osztálya ellenében is. Ez a
politika természetesen összeütközött a Szentszék
törekvésével és a pápai hatalmat képviselő helyi
egyházhatalmi érdekkel. Ami II. József alatt tör­
tént (szerzetesrendek . feloszlatása, egyházi intéz­
mények és épűletek államosítása stb.), logikus fo­
lyománya a már Mária Terézia alatt kezdődött po­
litikának. Holmes rámutat: II. József is hivő kato­
likus volt; de egyeduralkodóként birodalma érde­
keit, saját hatalmát nem a vallással, tehát nem a
kereszténységgel, hanem egy másik hatalommal és
állammal, valamint annak helyi képviselöivel
szemben érvényesítette. A pápaság és a helyi, a pá­
paságtól személyükben függő egyházi vezetők ér­
dekeik védelmére "isteni jogokra" hivatkoztak ;
egyház- és vallásüldözésröl beszéltek, és minden le-
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'hetö eszközzel szembefordultak a rivális másikkal,
vagyis az államhatalomma!.

Miután a pápai állam valóságos erejét tekintve
ekkorra ténylegesen már csak árnyéka középkori
önmagának, a kultúrharcok (pontosabban : a kul­
tusz-harcok) kimenetele előre látható volt. Az ál­
lamban megtestesült haladás győzött. Az állam ké­
söbb gyakorlati meggondolások alapján modus vi­
vendit, konkordátumot kötött a Vatikánna!.
"Rendszerint abból a meggondolásból kiindulva
- irja Holmes -, hogy az állampolgári fegyelmet
nagyban elősegíti az egyházi hatalom befolyása a
vallásos tömegekre. Az államok követték Voltaire
példáját, aki ugyan nem vallotta magát ateistának,
s noha többé-kevésbé az egyház ellensége volt, ma­
gánbirtokán kápolnát tartott fenn ... " A kétszáz
év alatt a Kúria, illetve a pápa által kinevezett he­
lyi egyházi vezetök általában eleget tettek az állam
mindenkori igényeinek. Túltették magukat a fran­
cia forradalom, a német és az olasz egység megte­
remtése közben elszenvedett - nem vallási - vagyo­
ni veszteségeken. Felismerték a hatalmi helyzet
változását és rendszerint az események után, de tu­
domásul vették a tényeket. Akárcsak az állam,
amely a forradalmak lecsillapodását követően siet­
ve hívta a konszolidálást támogató volt ellenfél, az
egyházi hatalom közreműködését. Amikor azon­
ban ezekre a fordulatokra sor került, ismét olyan
mértékben csökkent az egyház igazi tekintélye,
amilyen mértékben ismét emelkedett világi súlya és
befolyása. Holmes sok idézettel példázza, hogya
XIX. század második felében a francia, a német és
az osztrák-magyar püspökök homlokegyenest el­
lenkező nézetekkel nemcsak hogyelfogadták a
francia forradalmat, hanem kimondták : a liberális
eszmék, a "Szabadság, testvériség, egyenlőség", a
demokrácia, a kapitalizmus, a szabad verseny és a
korlátlan magántulajdon "isteni törvény", az egy­
ház is ezt tanitja, ami a "Trón és Oltár" szövetségé­
ben valósul meg.

A hatalomtól való elbűvöltséga XX. század első

harmadáig jellemezte a pápai államot, melynek
története is bizonyítja, hogy a hatalom milyen
mértékben befolyásolja a hatalmat igazoló ideoló­
giák kialakulását. Miután a Vatikán a katolikus
vallás központja. nem nehéz kikövetkeztetni,
mennyire összefonódtak a lelki-szellemi irányza­
tok a hatalmi struktúrával. Holmes professzor
könyvének kiemelkedő része annak a sok ütközés­
nek az elbeszélése, amely éppen a vallásukat ko­
molyan vevö emberek és csoportok, valamint az
öket korlátozó Kúria között zajlott le Renantól
Teilhard de Chardinig. (Ebben a korszakban ke­
rült sor Prohászka püspök és sok más eredeti gon­
dolkodó indexre tételére, sőt kiközösitésére is.)
Még nincs száz éve, hogya pápai hatalom védel­
mére kiadott "Syllabus" (a tévedések és eretneksé-
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gek jegyzéke) ilyen tételeket hirdetett ki: "Nem
igaz, hogy bárki szabadon választhatja meg, mi­
lyen vallást követ. Nem igaz, hogy aki nem tagja
az egy és üdvözítö Anyaszentegyháznak, az is üd­
vözülhet. Nem igaz, hogy minden vallás jó. Nem
igaz,hogy hivő katolikusok kérdőre vonhatják a
pápai állam szükségességét. Nem igaz. hogya pá­
pa nem vehet igénybe világi, fegyveres erőt is ha-

. talma megvédésére. Nem igaz, hogy az Államot és
az Egyházat szét kell választani. Nem igaz, hogya
pápaságnak alkalmazkodnia kell a változó világ­
hoz." S így tovább ...

. Holmes rögtön megemlíti, hogy ez, a ma már hi-
hetetlennek tűnő lista egykor központi helyet fog­
lalt el a pápaság történetében. A II. vatikáni zsina­
tig befolyásolta a közben jelképes méretekre össze­
zsugorodott pápai állarn. a Vatikán külpolitikáját
és a helyi egyházak például a kelet-európaiak
- magatartását a változó világban. De és ez Hol­
mes könyvének lényeges megállapitása : a Vati­
kán világi hatalmának visszaszorulása megköunyi­
tette, hogya pápaság úgy képviselje a vallást, hogy
valóban a kereszténység központja lehessen, még
ha nem is mindig nyúlt szerenesés eszközökhöz ha­
talma gyakorlására. Az elmúlt kétszáz év története
a Vatikán számára is bebizonyitotta: a katolikus
vallás ügye nem keresztény és nem egyetemes mód­
szerekkel nem vihető előbbre. A pápai diplomácia
nem versenyezhet nagyhatalmak ka!' Minél inkább
megtalálja a pápaság eredeti hivatását mint a val­
lási szervezet, az egyház központja . annál na­
gyobb a szellemi-lelki-kulrurális befolyása. És: a
befolyás is hatalom. Sokszor nagyobb. mint amek­
korát valaha is az itáliai félszigeten fekvő pápai ál­
lam jelentett. Amikor Holmes a hatalomról ir, ak­
kor éppen a hatalom gyakorlásával együtt járó té­
vedések, mulasztások, bűnök és erőszak alkalma­
zásának feltárásával érzékelteti: mi választotta el
régente a keresztény vallást a vallás érdekeit sok
esetben rosszul képviselö központi hatalomtól.
Szépitgetés nélkül, néha csak találó mondattal jel­
zi, hogy az egyházi államhoz fűződő, egyre tartha­
tatlanabb elképzelések milyen erősen hatottak az
egyes pápákra. Számos olyan ma már teherként
mutatkozó -, a vallásra nézve is mcssze kiható lé­
pésre határozták el magukat, amelyhez hasonlóra
a modern kor pápái nem is gondolnak. Ezzel kap­
csolatban Holmes részletesen foglalkozik az I. va­
tikáni zsinat összehivásának és lebonyolitásának
módszereivel, s kiemeli, hogy ott is volt ellenzék.
igaz, kisebbségben. Elsősorban az osztrák és a ma­
gyar püspöki kar több tagja érvelt akkor az infalli­
bilitás ellen.

A pápaságban újabban hangsúlyozza Holmes
-, különösen a II. vatikáni zsinat óta, egyre jobhan
kibontakozik a világ püspökeinek közös felclö,sé­
ge, kollegialitása. Az alig egy hónapig működő l.



János Pál és az őt köverő II. János Pál pápa prog­
ramjának ez a lényege. Az egyháztőrténelembőI

tudjuk. hogy gyakran emberi, történelmi vagy napi
politikai okok is motiválták a dogmák nyelvi meg­
fogalmazását. Amilyen mértékben fölszabadult a
kereszténység a hatalmi politika béklyóiból. olyan
arányban talált rá eredeti hivatására. A szorosan
vett vallási kérdésekben is, amelyek a történelem
és a technikai, tudományos forradalom korában
sem szűntek meg kérdések lenni: Mire vagyunk a
világon') Mi az élet értelme? Van-e egyáltalán cél­
ja') Honnan van a világ, az élet, és merrefelé halad
az emberiség" S merre az egyes ember? Holmes
professzor csak futólag érinti ezt a témát, de ami­
kor a Kúria és a vallás problémáival komolyan
foglalkozó múlt századi és a XX. század elején fel­
lépő gondolkodókról ír, megemliti az akkor elitélt
(ma már megértéssel kezelt) Hügel, Renan, Rosmi­
ni, Tyrrell, Lacordaire, Loisy, Lammenais és má­
sok elképzeléseit. Korukat megelőzve vallották.
hogy az egyház az emberi történelemben érvénye-
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sülő nagyszerű alkotás, amely azért maradt fenn
kétezer évig, mert tudott rugalmasan alkalmazko­
dó, tudott katolikus-egyetemes lenni, tehát meg
kell szabadítania önmagát az egyszer s mindenkor­
ra megszövegezett idegen formuláktól és hatalmi
struktúráktól. A vallás lényegét érintő kérdésekről

szolgálati szabályzatok nyelvén beszélni nem le­
het; ami pedig alkalmas a vallás megélésére, a te­
remtés csodájának felismeréséből fakadó örömre,
az szavakkal csak megközelitően fejezhető ki.
Amiként a francia Tyrrel írta: "Semmiféle filozófiai
vagy teológiai rendszer nem képes adekvát módon
kifejezni a keresztény vallás lényeget, mert a hit
nem bizonyos tömör tételek elfogadásából. hanem
belső átélésből és az ebből fakadó gyakorlatból
áll".

A kereszténység, talán felgyorsult ütemben, er­
refelé tart a pápasággal együtt. Valószínűleg ezért
van ma nagyobb befolyása (tehát ígazi hatalma),
mint az elmúlt kétszáz évben eddig bármikor.

Némaság
Pilinszky János emlékének

Meddig tart ki a lélek váza
s a romló test: a porból vétetett
és a foglyok alágerekből

miként ünneplik az életet?

Jöttek a hirek szakadatlan
hozták bekötött sebű emberek
féltem a kitikkadt hajnaloktól
mikor már sirni sem merek.

A hegy mögött már háborúztak
de Te legyőzted a halált
tudtam az első dörrenésből :
a villám csak Téged talált.

Megértem májusi dördülő felhők

csavart rongyából és közül
lágy eső szakad villámok hátán:
aki meghalt is megüdvözü/.

Egy könnyem se lest itt szinte látom
eső füröszti arcomat .
állok vízözöni pózban : némán
fogom föl árvaságomat.

Pilinszky János Kossuth-díjas költő, újságíró, az Új Ember és a Vigilia munkatársa életének
60. évében, 1981. május 27-én este váratlanul elhunyt. Kőltői munkásságának. életművének mél­
tatására visszatérünk, hogy illendőn búcsút vegyünk tőle.
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NAPLÓ

Rokona négereknek és csillagoknak
Szép nyaram volt. A szemesi kert hűvösében, a kiserdő padján. a strand gyöpén meg a kocsma­
udvaron - visszaálmodtam a gyermekkoromat. Kamaszéveimet. A férfivá eszmélkedés korsza­
kát. Visszaálrnodtam, és megszenvedtem.

Két hét alatt újraéltem az egészet.
Az öt szobás lakást barokk és koloniál bútorai val, festett nippeivel és kinai vázáival. A polgári

bérház emeleti kasztrendszerét és a lépcsőház kölyök-demokráciaját. Akinos zongoraórákat.
Anyelvkurzus dadogásait. A szertartásos vasárnapi ebédeket. A karácsonyi fenyő- és borleves­
illatot. A könyveket, az éjszakai olvasásokat. Az első pohár bor izét - és az első szerelmekét.

Újraéltem az utazásokat. Szivtam Bécs otthonszagát. Berlin hidegségét, hallgattam Párizs
mindenütt csurgó, baráti szennyvizeit. Végigsétáltam a házasság ösvényén, el-eltévedve a ka­
nyargós úton.

Láttam a tengert, amint csapkodja a szemesi platánok törzsét. Megmásztam az Alpokat a ká­
polnadombra kapaszkodva. S e kalandok után hazatértem Budára. a Várkerületbe.

Újraolvastam Márait.

*

Újra'? Tulajdonképpen először.

Tizenhat-tizenhét éves lehettem, amikor unalmamban leemeltem az úriszoba könyvespo1cáról
Herczeg Ferenc, Harsányi Zsolt, Gulácsy Irén, Zilahy Lajos sorozatai mellől- egy piros borí­

tóba, drapp vászonba bújtatott kötetet : az Egy polgár vallomásai-t. Belelapoztam. félig elolvas­
tam, aztán visszatettem a helyére. A Kassai polgárok-turr: a Mágiá-hoz, a Napnyugati iírjáral-hoz
már hozzá sem nyúltam. Csak A: igazi-t vettem még kézhe, de látván, illetve azt hivén, hogy va­
lami szokvány szerelmi háromszögről szól, gyorsan visszadugtam a többi közé. S elökapartam
kedvenc, lázongó íróimat : Ginsberget, Kerouacot, Mailert.

Hisz mi sem állt tőlem távolabb, mint a polgári szellem, ami Márai Sándor könyveiből áradt.
Lázadtam magam is az otthoni polgári-értelmiségi környezet ellen, utáltam és kinevettem éle­
tünk hamis formáit: az ott-kell-lenni miséket. a hogy-vagy-drágám vendégségeket. utána az el­
maradhatatlan veszekedéssel, a boros kártyapartikat. a társasági nyaralásokat a ku1csi villaso-
ron. .

Utálkeztam és nevettem az egészen, de azért benne éltem. S azt hittem, ha elcsavargok, ha leg­
jobb ruhámban rnegyek focizni. ha az Opera helyett --ahová hérletünk volt a esikágói moziban
kuksolok , ha az otthoni finom italok helyett törköly t meg rumot iszom, már el is rágtam a csa­
ládhoz fűző köldökzsinórt. Tipikus polgári lázadás volt ez: ha a formákat fölboritom, kiborul
belőlük a tartalom - véltem. Csakhogy a herendi csészében nem kávé volt, nem is angol tea, ha­
nem -lekvár. Beszáradt, penészes, ehetetlen valami, de nem folyt ki az edényből. Hiába kapar­
gatom, még ma is van az alján.

A szokások. A rossz beidegzések. A gesztusok, amelyek ott lapulnak az izmaimban. mozdu­
lásra készen. Az előítéletek is mai, már mélyebb tudásom mögött. A reflexek egy-egy név olvas­
tán. Képek láttán. Tréfák hallatán. Zsidóviccek és kuruc dalok. Koszlott zászlókon a fölirat:
szabadság, egyenlőség, testvériség. A magántulajdon szentsége. Iparos ükapák, tisztviselő déda­
pák, üzletember nagyapák és orvos apák. A negyvennyolcas lelkesedés. Meg a tizennégyes. A ti­
zenkilences döbbenet. És a negyvenhármas. Voronyezs hadnagyi uniformisban sem volt sokkal
vidámabb, mint bakaruhában.

A dialektika törvénye: megszüntetve megőrizni a múltat. Márai, a kassai patriciusok ivadéka
tudja, hogy osztályának már leáldozott a napja. Már a harmincas években látja, hogya polgári
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Európa sokáig nem tarthatja magát. De félti értékeit. Tudja, hogy az ápolt és hűvös londoni pol­
gárért, sőt a szállodai liftesfiúért is halálra dolgozza magát valahol a világban néhány szinesbőrű.

A jól öltözött és jól segélyezett munkanélküliekért is. A nagy zöld, a köd félhomályába vattázott
szigetért - hozzátehetjük: a fejlett Nyugatért - "száz és százmillió ember verejtékezett és dögölt
meg odakünn a világban. Ők maguk is dolgoztak, igaz; de milyen kevés meggyőződéssel, s éppen
csak a legszükségesebbet ! Ők már. ~ak az elitmunkát végezték, s a nemesebb házimunkákat."
Márai tudja ezt, le is írja, de közben nem felejti, hogy Michelangelo is Európáé, Goethe, Kafka,
a katedrálisok meg a Chopin-szonáták is. Otthon érzi magát. És örökre idegen marad.

"Mindig, mindent adjál oda hazádnak - irja a Füves könyv-ben. - A világnak nincsen semmifé­
le értelme számodra hazád nélkül. Ne várj jót a hazától, s ne sopánkodj, ha megbántanak a haza
nevében. Mindez érdektelen. Egyáltalán, semmit ne várj hazádtól. Bitang, aki ezt a parancsot
nem ismeri. ( ... )

És ne feledd soha, hogy a világ fia is voltál. Rokona a négereknek és a csillagoknak, a hüllők­
nek és Leonardo da Vincinek, a Golf-áramnak és a maláj nőknek. a földrengésnek és Laotsénak.
Mindehhez kőzöd volt, egy anyagból vagytok, egy lélek teremtett, ugyanaz a lélek fogad vissza.
Ez egészen biztos." .

*

A parancsok azért vannak, hogy megszegjük őket. Igaz-e, ha egy író messze él és ír hazájától. az
anyanyelv közösségétől, már feltétlenül parancsszegővé válik? Attól függ, hogyan él, mitir. Kas­
sák Bécsben, Illyés Párizsban, Lengyel József Berlinben és Moszkvában sem lett parancsszegő.

Márai 1948-ban külföldre ment, azóta nem tért haza. Foglalkoztatja, izgatja, ami ebben az or­
szágban folyt és folyik. bár véleménye olykor tul szigorú? Napló-ja, vagy a hetvenes évek elején
megjelent Föld.' Föld! című visszaemlékezése fölkavarja az embert. Fölkavarja, s néhol együttér­
zésre, másutt ellentmondásra készteti; írásairól érdemes gondolkodni, lehet - sőt kell >- vitatkoz­
ni is. De melyik szenvedélyes vallomásról nem kell ... ? Kint írt müvei közt akadnak terjengősek,

rnodorosak, de a San Gennaro vére például- remekmű.Akár az 50-ben írt Halotti beszéd; Mikes
Kelemen óta kevés ilyen megrázó dokumentumával találkozhattunk az emigráns létnek és a
honvágynak.

Aki a két világháború közti Magyarországot, s benne az "úri középosztályt" valóban ismerni
akarja, aki látleletet szeretne kapni a mai, bomlófélben lévő nyugati társadalmakról. az nemigen
boldogul Márai nélkül. A széthulló polgárságról kevesen adtak nálánál pontosabb természetraj­
zot. Ne veszítsük el! Amint őrizzük a többi polgári író örökségét: Krúdyt, Szép Ernőt, Szomoryt
és társaikat.

*

Gyergyai Albert írta a Kortársban tizenkét éve: "Nem mondhatunk le Márairól : ő, aki szerves
és rangos elődje a mai magyar irodalomnak, ő, aki nemrég még mintául vagy legalábbis serken­
tőül szolgált nem egy halott vagy ma is élő nagy tehetségű kortársának. ma is sok mindenre ta­
níthatná a fiatalabb nemzedékeket, írástudásra, eszmeszárnyalásra, lendületre, műgondra, a leg­
távolibb minták vagy példák ösztönző követésére és elvetésére. a világban való mozgásra, a ter­
mészetes művelődésre - nem utolsósorban azért, mert, jóllehet külföldön él, ma is vallja, amit
mindig vallott, hogyanyanyelvében él igazán."

Nyelvében, melynek igazi mestere - máig.

BÁLINT B. ANDRAs
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IRODALOM

Nyugati magyar költők

Harminchárom Nyugaton élő magyar költő ver­
sei ből válogatta antológiáját Kentencs Gétin Lász­
ló'* A verseskötetek alapján a rendszeresen jelent­
kező lírikusok száma ennek sokszorosa. A szer­
kesztő mégis jól tette, hogy szigorúan szabta meg a
kötetben való megjelenés mércéjét, hiszen az emig­
rációban mást jelent irónak lenni. mint idehaza.
Író, aki a nyilvánosság számára művet készit; esz­
tétikai értéke teljesen másodlagos szempont. Így
érthetjük meg azt a látszólagos ellentmondást,
hogya nyugati világban kiadott kőnyvek száma
sokszorosa annak, amit ízlésünk és értékítéletünk
szerint irodalmi műalkotásnaknevezhetünk. A ná­
lunk ismert és számon tartott, jelentékenynek ne­
vezhető költők k özül alig-alig hiányolhatunk vala­
kit a gyűjteményből. Sokak számára azonban bi­
zonyára meglepetés a Magyar Műhely kísérletezői­

nek távolmaradása, bár a szerkesztő bevezetésében
igyekszik magyarázni e tényt, mikor arra hivatko­
zik, hogy csak azokat kerte fel a kötetben való sze-.
replésre, akik költői művekkel kezdték pályájukat.
A névsort végigböngészve könnyű volna ellenveté­
seket tenni, de végül is aligha a mi dolgunk a hiá­
nyokat számon kérni. •

Kemenes Géfin László makacsul igyekszik meg­
cáfolni azt a tévhitet. hogya nyugati magyar költé­
szetnek egyik - ha nem a legjellemzőbb - alapérzé­
se a nosztalgia. A versek, a közkézen forgó kötetek
azonban cáfolni látszanak ezt a véleményét. Vitat­
hatatlan, vannak jócskán olyan költők. akik még
ma is keserű hanggal szívükben gondolnak az
anyaországra, s a lírát a politizálás eszközének te­
kintik. De ebben könnyű tetten érni az önigazolás
szándékát. azt a törekvést, hogy a hajdani elhatá­
rozá;i művészettervező és -alakitó történésnek
mutassák a hazai művészeti élettel minden kapcso­
latot felszámoló lírikusok (akik szerencsére elenyé­
sző kisebbségben vannak).

Harminchárom költő .. a szám kétségtelenül
tiszteletet parancsol. Közülük jó néhány valóban
kit ünő költő. Olvasóinknak aligha kell bizonygat­
nunk, hogy Fáy Ferenc. Határ Győző, Horváth
Elemér, Keszei István, Major-Zala Lajos, Sári-Gál
Imre vagy Tüz Tamás ezek közé tartozik. Pár
nagyszerű verset olvashatunk Gömöri Györgytől,

kulturált, szép esszébe oltott költeményt Cs. Szabó
Lászlótól, drámai erejű látomást a teljesen ismeret­
len Zend Róberttől és nem kevés modern formaki-

• Nyugati magyar költök antológiája, 1980 (Európai Pro­
testáns Magyar Szabadegyetem. Bern)

580

sérletet, amelyek azt bizonyítják, hogya nyugati
magyar költészet sok száIon érintkezik a világIírá­
val.

Hogy az emigráció lirájában nem könnyü tájé­
kozódni, az is bizonyíthatja, hogya szerkesztő is
inkább születési év szerint csoportosította az anto­
lógiában szereplőket, jelezve, hogy itt nincsenek
nemzedékek, nem lehet stílusirányok szerint tagol­
ni az .,ötödik síp" líráját, s még a hagyományos
kategóriák sem alkalmasak rendszerteremtésre.
Amint a nemrégiben megjelent _. s azóta nem kis
vihart kavart - Magyar Mérleg ll. (Zürich, 1980)
egyik tanulmánya is bizonyítja: az emigráció iro­
dalomtörténészei és kritikusai maguk is szive­
sebben vállalkoznak .,névsorolvasás"-ra, mint
rendszerezésre.

A nyugati magyar líra egyik legizgalmasabb jel­
lemvonása kísérletező kedve és szándéka. A költé­
szet a hazai gyakorlatnál merészebben tájékozódik
új benyomások és ösztönzések irányába, s kőtetle­

nebb, szeszélyesebb szárnycsapásokkal igyekszik
megfogalmazni az individuum létérzését. Mert e
gyűjtemény verseinek egyetlen hőse van: a min­
denkori író. Mintha a lírának az volna az egyetlen
feladata, hogy az izolált szejnélyiség szernlélödései­
nek vagy éppen kísérleteinek tükörképe legyen.
A költők nagy gonddal kulcsra zárják maguk rnö­
gött otthonaik kapuját, s a négy fal között idézik
meg azokat az élményeket és benyomásokat, me­
lyek alkalmasak lehetnek a vers alapanyagául.

Hogy ezekben a magányos eszmélkedésekben a
hajdani gyermekség képei és tájai játsszák a vezér­
szólarnot ? Hogya költő képzeletében ilyen vagy
olyan formában urios-untalan felsejlik az Óhaza
látomása? Hogy az olvasónak gyakran támad
olyan érzése, mintha a versekben kietlen, puszta
tájak vándora számolna be keserves mindennapjai­
ról ') Nos, e kérdések már azzal az egyszerű ténnyel
is, hogy egyáltalán felvetődnek,azt bizonyíthatják,
hogy a nyugati magyar líra a fájdalom és az árva­
ság hangjait szólaltatja meg a legerősebben és a
legnagyobb művészi tehetséggel. Ennek nagy hatá­
sú énekese például Fáy Ferenc - akit a Magyar
Mérleg ll. említett tanulmánya legszívesebben -- ki
tudja, miért? - kiseprűzne a költészetből is, vagy
Tűz Tamás, kinek itt közölt kőlteményeibenvirá­
gok nyílnak, s hervadnak metsző téli hidegekben.

A kísérlet mindig izgalmas, még ha néha rnodor­
rá kopik is. Csak akkor válik igazán hatásossá és
művészivé, ha olyan véresen komoly játéknak va­
gyunk tanú i, mint Határ Győző költészetében, aki
egy ironikus vi\lanással távlatot és teret teremt,

, melyben a hajdani Pünkösd tisztító szeleí zúgnak;
ha valaki olyan megrögzött kísérletező, mint pél­
dául Major-Zala Lajos, aki mohó szenvedéllyel
merül el egy-egy számára fontos témában, s annak
minden vonatkozását feldolgozza ; ha a költő,



mint Sári-Gál Imre, vers, próza és kép szimultanei­
tásában igyekszik megtalálni az egyetlen érvényes
üzenetet; ha Horváth Elemér módjára víziói közé
menekül, melyek életre keltik képzeletében a világ­
irodalom teljességét és felrajzolják az emberi gon­
dolkodás nagy kérdéseit; ha vakvágányra futó éle­
tének naplóját írja megrögzött szenvedéllyel, mint
Keszei István,

A nyugati magyar líra - legalábbis e gyűjtemény

tükrében - olykor megragadó erővel, maskor némi
utánérzéssel - megteremtette a hiány költészetét.
Kibédi Varga Áron egyik versében olvasható a
megdöbbentő és jellemző kép: völgyben bandu­
kolnak az emberek, s néha-néha kiváncsian, szi­
vükben titkolatlan fájdalommal tekintenek a hegy­
tető irányába: vajon mi rejtőzik ott? De igazi köl­
tészet alighanem akkor születhet, ha a költő fel­
fedezi a maga külön hegyeit, s megindul rajta fölfe­
lé. A nehézségek fogcsikorgatva történő legyőzése,

a zihálva, ki-kihagyó lélegzetvétellel elmondott
szavak ugyanis sokkal többet elárulnak az ember­
ről, mint a jól megfogalmazott. alaposan meg rá­
gott mondatok. Általában minden antológiára az
a jellemző, hogya benne szereplők gondosan meg­
fésülve állnak a tükör elé, s legszebb mosolyukkal
igyekeznek hódítani. Hogy a nyugati magyar lira
szétfolyó és elégikus arcot mutat-e, vagy egysége­
sen rendezett-e, azt az antológia tükrében tovább­
ra is csak találgathatjuk.

Tanítónk az irodalom
Ferenczi László Sőtér Istvánról írt érdekes, sok
egyéni szempontot felvető könyve óta az iroda­
lomtudománynak is el kellett fogadnia, hogy Sőtér

életműve úgy épül fel, mint a fa évgyűrűivel. egy­
mást követik benne a szépirodalmi és irodalomtör­
téneti alkotások, melyek azonban szerves egységet
alkotnak, s egy-egy kor különböző nézőpontú, de
hasonlóképpen emelkedett szintézisére töreksze­
nek. A most megjelent hatalmas terjedelmü tanul­
mánykötetben, a Gyűrűk-ben Sőtér István a husza­
dik század irodalmi jelenségeivel, árarnlataival, lí­
rai és prózai műalkotásaival foglalkozó irásait
gyűjtötte őssze, kiegészítve és kiteljesítve a Tisztuló
tűkrök és részint Az ember és műve anyagát, szem­
léletrnódját.

Az új mű bevezető ciklusában megismétli a haj­
dani, kivételes jelentőségű Négy nemzedék beveze­
tését és kis esszéit. A Négy nemzedék, megjelenésé­
nek évében, 1948-ban összefoglalásnak készült,
benne a huszadik század különböző lírai törekvé­
seit foglalta egybe Sőtér István, végérvényesen el­
rendezve a befejezetteket. s jó minőségérzéssel

rendszerezni próbálva az újakat, az akkor még bi-

zonytalanabb arcokat, melyek birtokosai oly
nagyszerű életm űveket hoztak létre, mint például
Kormos Istváné. Az irodalom fejlödése aztán úgy
hozta magával, hogya Négy nemzedék nemcsak
rendszerteremtő könyv lett, hanem befejezés is,
benne jutott csúcspontjára egy generáció líraszem­
lelete. s tőle számíthatjuk az újabb magyar líra to­
vábbfejlődésének kezdőpontját. Ferenczi László
joggal mondhatja, hogy Sőtér antológiája a követ­
kező nemzedékek "alapkönyve" lett, hosszú évekig
belőle tanulhattuk a Nyugat nagy iróit tisztelni és
szeretni, s benne láttuk azt a láncszemet, mely az
erőszakkal elmetszett hagyományhoz kapcsolta a
kor költészetét. A fejlődés logikájából is követke­
zik, hogya Gyűrűk" másik nagy ciklusa A Nyugat
cimet viseli, s e kivételes jelentőségű, hagyomány­
teremtő folyóirat különböző korszakainak elemzé­
se után a "nagy nemzedék" legjelentősebbjeinek

arcképét vetíti elénk: Adyét, Móriczét. Babitsét,
Kosztolányiét. Krúdyét és Kassakét. A fejlődés­

nek ez az évgyűrűje mai tudatunk számára a legte­
kintélyesebb, itt nyernek összefoglalást azok a tö­
rek vések, melyeknek kontúrjai a századvég irodal­
mában még bizonytalanok voltak, s itt kell keres­
nünk a két világháború közötti művészet kiinduló­
pontjait is.

Séí/ér István számára a nagy nemzedék életműve

nemcsak irodalomtörténeti kérdés, hanem etikai
is: ösztönző forrás, melynek vize mai művészettu­

datunkat is táplálhatja; szemlélctrnód, melynek ki­
vételes jelentőséget adhat, hogya müvészeteket
emberi jellegűkben. emberi mondanivalójukban
igyekszik megragadni. Innen vezet egyenes út a kö­
vetkező, már korántsem egységes arculatú nemze­
dék ugyancsak jelentős teljesitrnényei felé, mely­
ben a kor fő kérdései talán erősebben fejezödtek
ki, mint a korábbi esztendőkben, de ugyanakkor
megfigyelhetőeka bomlás jegyei is, hiszen az iro­
dalom egyre többféle funkciót vállalt magára, il
megsértett individuum önkifejezésének vágyától a
nemzet fő ideáljainak szolgálatáig. E· nemzedék
mintha predesztinálva lett volna a tragédiára, mely
a második világháború szörnyűségeivel be is .kö­
vetkezett, megtizedelve sorait, torzóban hagyva
nagyszerű kezdernényeit, rendkivüli veszteséget
okozva a magyar esszéirásban. S bár a harc újra
meg újra fellángolt a második és a harmadik nem­
zedék közöu, azért az előbbi örökségének egyik
legfontosabb részét ez utóbbi vállalta magára,
amikor kötelező esztétikai parancsnak ismerte el a
maga számára a "játék"-ot, mely kötetlen, szeszé­
lyes csapongásaival kezdetben a keserű valóságtól
való rnenekülés illúziójával kecsegtette, hogy aztán
egyre biztosabb léptekkel indítsa el annak teljes­
séggel biztató útjain.

" Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980
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Kivételes jelentőségűek a .Kortársak a világiro­
dalomban" ciklus tanulmányai. Belőlük megtanul­
hatj uk, hogyan lehet és kell a világirodalomhoz
közelitenünk. meghallva a magunk tőrekvéseinek

visszhangj át is, kiolvasva azt az emberi üzenetet,
melyet a magyar irodalom, ha olykor útvesztők­

ben bolyongva is, de majdnem mindig követni pró­
bált. Sőtér István ideálja az a művésztípus, mely az
öregedő Goethe módjára "fogyasztani" ~karta a
művészeteket, megismerve bennük a mindenkori
ember jobbik részét, törekvéseinek tökéletesebb,
olykor ideálisan szép kifejezőjét. Ilyen gesztussal
idézi Sőtér István Tolsztoj vagy Thomas Mann
művészetét, s ezt az űzenetet olvassa ki a még oly
töredékesnek hitt, valójában ugyancsak egységes
életművekből is, mint Camus-é.

Életműépítés. irodalomszemlélet vonatkozásában
kétségtelenül sokat tanult Fenyő István is Sőtér Ist­
vántól. anélkül, hogy feladta volna szuverenitását,
vagy hogy ne vállalná a maga minden ízében kidol­
gozott irodalomképét. Kutatásainak két fő terüle­
te a XIX. századi irodalom és a mai magyar líra.
Sőtér nagy és alapvetö könyvének, a Nemzet és ha­
ladás-nak kiegészitő tanulmányait irja, az időben

visszafelé haladva igyekszik megtalálni a folyto­
nosság azon szálait. amelyeket oly könnyelmű kéz­
zel metszünk el manapság, megszüntetve irodal­
munk fejlődésének logikáját, kiiktatva belőle azo­
kat az alapvető gondolatokat, melyek nélkül pedig
a huszadik század fejlődése sem érthető. Manap­
ság hajlamosak vagyunk csak a modern irodalmat
problémáink és törekvéseink hű tükörképének el­
ismerni. Fenyő István kötete már címével - Ma­
gyarság és emberi egyetemesség - arra figyelmeztet,
hogya múlt század nagyszerű gondolkodói, Eöt­
vös József vagy Kazinczy Gábor felismerték annak
igazságát, hogy gondolkodásunk s művészetünk is
csak akkor lehet igazán termékeny, ha nyitott a vi­
lágban történtek iránt, és felfedezi a történelem re­
alitásában rejlő ösztönzö erőket a mindig meglévö
és romboló illúziók ellenében.

Fenyő István kötetében*- a múlt századdal fog­
lalkozó eszmetörténeti tanulmányok között- két­
féle módszertani eljárás találkozik szerenesés
egyűttesben. Egyfelől folyóirattörténeti tanulmá­
nyokat ír, feltámasztva tetszhalott állapotából ezt
az oly fontos műfajt, másfelől portrékat rajzol,
melyeknek hőse mindenkor egy-egy nagy gondol­
kodó, aki a kor folyóirataiban is vezető szerepet
játszott. Alapvető fontosságú az Erdélyi Múzeum­
ról, a Tudományos Gyűjteményről, az első akadé­
miai folyóiratról, a Tudománytárról és az Athe-

* Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980
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naeumról írt elemzése, részben azért, mert megszűn­
tet i azt a közvélekedést, hogy ezek egységesek vol­
tak, s részletesen dokumentálja a bennűk folyó
olykor szenvedélyes eszmei kűzdelmet; másrészt
pedig azért, mert rendkívüli munkával bizonyítja
azokat az eszmei csirákat, melyek mai gondolko­
dásunkat is termékenyítő frisseséggel járhatják át.

A korszerűségre törekvés Fenyő István iroda­
lomtörténetírói módszerének egyik legvonzóbb és
legserkentőbb tulajdonsága. A múlt századról ír
ugyan, de kitekintéseiben, megjegyzéseiben azt a
folyamatot is nyomon követhetjük, ahogy az ott
csírázó eszmék - hol eltorzultan, hol félreismerve
- tovább gyűrűztek, s késŐbbi korok gondolkodá­
sába épülve a kovász szerepét játszották.

Elfeledett gondolatokat hoz ismét felszínre,
olyanokat, melyeket az utókor oly fáradságos és
önemésztő küzdelemmel fogalmazott meg újból a
maga számára, mert megfeledkezve előzményeiről.

úgy vélte, hogy feladata mindent újra értelmezni.
S anélkül, hogy kirnondaná, Fenyő István arra ne­
veli olvasóját: mindig és minden időben figyeljen a
meghaladottnak hitt rnúltra, mert a jelen gyökerei
abba nyúlnak, s onnan nyerik életadó nedveiket.

Fenyő István köteteinek vonzó jellernzője, hogy
elképzeléseit hitelesítve foglalkozik huszadik szá­
zadi témákkal is, olyanokkal, melyek szerves foly­
tatásai korábbi korszakok gondolatvilágának. E
kötetében közli azt a bírálatát, mely Gál István
Ady és Babits cimű könyvét elemzi, majd méltatja
a tanulmányíró Vas István, Zelk Zoltán költészetét
és Sütő András drámáit. E látszólag sokféle eszme­
körbői és szellemi törekvések ből merítő tanul­
mánysorozat ismét egységessé válik azáltal, hogy
bennük Fenyő legfőképpen az irodalom önszernlé­
letének. önértelmezésének kulcskérdéseit vizsgálja.
S ha esszét ír is, követve ezzel a magyar irodalom
értékes hagyományait, anyagszerű marad, éreztet­
ve, hogy e vonzó és népszerű műfaj is csak az esz­
mék szilárd talaján válhat igazán fontossá. Nem az
ötlet, hanem a tény válik esszéinek fogalmi alap­
jává.

Ahogy legutóbbi kötetében, ebben is közöl egy
csokornyit a rádió Gondolat cimű írodalmi szernlé­
jében elmondott, majd többnyíre a Napjaink ha­
sábjain megírt Figyelő szemmel írásaiból, S ha ko­
rábban talán nem éreztük is mondanivalójának
egészéhez szervesen illeszkedőknek ezeket a jegy­
zeteket, most, teljesebben megismerve irodalom­
történetírói törekvéseit és alapelveit, úgy hihetjük,
hogy e kis cikkek is sokszor fontos hagyománytör­
téneti kérdéseket vetnek föl, vagy hívnak vitára
olyan problémák megoldására, melyek izgalmas és
megoldandó feladatot jelentenek nemzeti rnúl­
tunkkal és jelenünkkel kapcsolatban.

RÓNA Y LÁSZLÓ



KÉPZŐM ŰVÉSZET

Ősze András: Gilgamesh
A kritikus mindig hajhan van, ha irodalmi ösztön­
zésrc született képzőművészetialkotás müfaját kell
meghatároznia. Bajban lenne most is, de maga a
művész siet segitségere. amikor a Gilgarucs-eposz­
hoz készűlt hetven rajzát egy interjúban nem pusz­
ta illusztrációknak vagy kisérörajzoknak mondja,
hanem találó kifejezéssel Gilgarnes-intcrprctáció­
nak nevezi, kulcsot adva ezzel a rajzok megközelí­
téséhez. A dolgot kissé megnehezíti, hogy nem az
eredeti rajzokat láthatjuk, hanem csak az ezeket
rnéltatlanul szerény kiállításban bemutató, angol
kíséröszöveggel ellátott kötetet tarthatjuk a ke­
zűnkben."

A Gilgurucs-eposz nemcsak a legismertebb, leg­
népszerűbb babiloni költemény, hanem a vílágiro­
dalom egyik első remekműve is. De mindcnek­
előtt: mitosz, az elkerülhetetlen halál által megha­
tározott emberlét dramatikus megjelenitése. Ezért
a rajzok megértéséhez a Iegfontos.~bb kérdés: mít
jelent a mítosz Ősze Andrúsnak'? Osze amítoszhól
meriti a pillanat nyí holtponton túllendítő erőt,

amely új művészi fogantatáshoz és teremtéshez
tudja vezetni. A mítosz nemcsak a világról szerzett
ismeretek összessége, hanem a jelent is meghatáro­
zó, élő valóság. a világ alakitása. Ezért a rajzokban
mindig arra törekszik, hogya mítoszt élő szirnbó­
lumok formájában ragadja meg. A mítosz számára
szigorú és pontos metafora, egyetemessé növesz­
tett jelkép, amely eredetében és hatásábap ts
egyenrangú társa a Biblia alaptörténeteinek. Igya
rajzokon töltáruló mítosz a létről szól isteni szóval
és ísteni erővel: a rnűvek igaz tudósítások az embe­
ri történésről, a történő élet rendjéről.

Itt vannak előttünk Ősze rajzai, s úgy érezzük, a
rajzokon maga a mitosz szól hozzánk. Ami oly ke­
vés rnűvésznek sikerül, nála valóra válik: a mítosz
antropológiai megértése a rajzokon keresztül:
pontosabhan szólva a raj~okban megjelenő mitosz
alakjai önmagukon túlérő vetületükkel a mal em­
ber ön megértését segítik. Ugyanakkor nem teremt
új mitológiát: az azonosulás helyett úgy szembesül
a rnitosszal, hogy egyéni tapasztalatainak és mind­
annak a megőrzése mellett. ami szellemből és rnű­

vészi tudásból van benne, megkísérli amítoszban
való megtestesülest. Magára húzza a mítosz "bö­
rét", amely azonban nem illik rá pontosan, s ezál­
tal megismeri problémáinak viszonylagosságát a
"gyökerek" felől, s a "gyökerek" viszonylagossá­
gát a jelenből nézve.

• Az Amerikai Magyar Szemle kiadása, 1980

A rajzokon tehát Gilgames nem egyszerűen el­
nevezés, hanem jelenig érő történelem is: nemcsak
sumér-akkád mondai alak, hanem az egyetemes
emberi sors jelképe, egy művészi látomás megteste­
sitője. De rniért éppen Gilgames'? - kérdezhetné
valaki. Ha figyelmesen olvassuk az eposzt és so­
káig nézzük a rajzokat, fény derül erre is. A babi­
loni életszemlélet szerint az ember eleve halandó­
nak és kizárólag az istenek szolgálatára teremtetett.
De az istenek hatalma is korlátozott, s számos ne­
gatív erkölcsi tulajdonság, ember ellen irányuló in­
dulat van bennük. Az emberből viszont hiányzik
az egyetemes érvényű bizonyosság tudata, a hit ab­
ban, hogy kérése meghallgatásra talál. E pesszi­
misztikus világkép középpontjában a kétségbeesett
ember áll, aki vívódásai. vergődései során sem ké­
pes a megbillent.egyensúly helyreállítására. A raj­
zokon azt látjuk, hogy az eposz alaphelyzete kü­
lőnleges módon találkozott Ősze alaphelyzetével :
Gilgames küzdelmével azonosulva az alkotó fel­
lebbez sorsa ellen.

A mítoszok beszédessé teszik a vallásos érzést s
a t~ljes teremtést adják szótárául" - írja egy helyütt
Németh Lászlo, majd igy folytatja: "a mítosz a tel­
jesség iskolája, ... arányrend : kompozícíó a legna­
gyobb anyagban s nemcsak a teljességhez szokta~

hozzá, de az arányokban való ítélkezéshez IS, arm
az alkotás leglelk e". Éppen ezt az arányokban való
ítélkezést látni nemcsak az egész rajzsorozat szer­
kezetén. hanem az egyes képek fölépítésén ís. A so­
rozat szerkezete párhuzamos a mítosz szerkezeté­
ve), az egyes lapokat pedig epikus előadás, a szö­
veg helyeíhez lazán kapcsolódó ábrázolás jellemzi.
A mítosz szófukarságának a vonalak összefonott­
sága, tömörsege felel meg, az eposz hézagos szer­
kezetét pe,dig a megfelelő cselekménysorozatra lö;­
ténő vázlatos utalás ídézi. A sorozat szerkezetet
nemcsak a stílus hibátlan egysége adja, hanem a
gondolkodás folyamatossága is őrzí. Ősze látható
módon nem mindenütt törekszik homogén képi ví­
lág megteremtésére. de nála a sokféleség is eszköz.
Ennek a nem homogén képi világnak az alapja
ugyanis egy szigorúan megszerkesztett, homogén
művészi világkép, melynek sarktétele. hogya mű­

vészet nem csupán stílus, hanem olyan emberi ké­
pesség, amely megkísérli a világot áttekinteni és át­
élhetővé tenní.

A rajzok jellegzetesen szobrász-rajzok. Kereszt­
rnetszetét, sűrített lényeget, háromdimenziós jelen­
tésének összegzését adják egy-egy elképzelt szo­
bornak, a mozgásnak, adott esetben a térbeliséget
színekkel is jelezve. Ősze mindig a lényegre, az
alakra összpontosít, minden zavaró hátteret el­
hagy, s néhány vonallal, szinte szoborszerűen for­
málja meg hőseit. A rajzok - vázlatosságuk ellené­
re is - az emberi test beható ismeretéről tanúskod­
nak, mível ugyanaz az alak sokféle változatban
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előkerül - legtöbbször csak a másik figura és a
mozdulat változik --, s mégsem válik unalmassá.
A "tömött gabona-asztag" testek beszédes zártsá­
gát fokozza az alakok arányainek megnyújtása,
ami viszont a hősök jellemének rendkivüliségét, a
történés ünnepélyességét hangsúlyozza. A sors

. drámaiságát, a helyzetek tragikumát sötétebb, la­
vírozott foltokkal érzékelteti. Arc nélküli figurák
mozognak a lapokon, majd hirtelen egy-egy föl­
döntúli szépségű arc tűnik elénk. Az alakok leg­
többször egyedül vannak álmaikkal, gondolataik­
kal, méltóságuk, küzdelműk ritkán lel a másikban
nyugalomra. Változatos formában minden rajzon
ott van a virág motivuma, amivel Ősze újabb és
újabb jelentésrétegeket rak a cselekmény köré.

Egymás után jelennek meg előttünk a mítosz
alaphelyzetei: társadalmi igazság és igazságtalan-

TUDOMÁNY

Levedi törzsszövetségétől

Szent István államáig

Az utóbbi évtizedekben soha nem tapasztalt érdek­
lődéssei fogtak kutatóink a magyar őstörténet

egyes kérdéseinek tanulmányozásához s ennek kö­
szönhető, hogy ma már felsejlik az a hatalmas ívű

folyamat. melyet a honfoglalás előzményeinek, a
honfoglalásnak és a rákövetkező kalandozások ko­
rának szoktunk nevezni. Kristá Gyula majd har­
minc íves könyvében* arra vállalkozik, hogy a
magyar történelem mintegy másfél százados szaka­
szának, a 830-as évektől a X. század végéig terjedő

időszak néhány kérdéséről adjon tájékoztatást.
A sokezernyi adat szövevényében nem könnyű

eligazodni, ráadásul a szerző még egy kedvünk re
való többletvállalással is nehezíti az olvasást. Nem
akar azok sorába állni - az utóbbi években mintha
divatja lenne ennek -, akik cáfolat nélkül utasíta­
nak vissza, vagy kézlegyintéssel intéznek el teóriá­
jukba nem illő tudományos elméleteket. Nyilván­
való, hogy a nyitott kérdések nem oldódnak meg,
az ellenvélemények nem tűnnek el azáltal. hogy el­
hallgatjuk (netán elhallgattatjuk) vagy figyelmen
kivül hagyjuk őket. Tartós eredmények csak a for­
rások átfogó ismerete, egymás eredményeinek tisz­
teletben tartása - ha kell cáfolata - révén érhetők el.

Az az űr, amely a mansyktól és a hantiktól el­
váló előmagyarokata történelem írott lapjain a 830

• Kristó Gyula: Levedi törzsszövetségétől Szent István
államáig (Magvető Könyvkiadó, 1980)
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ság, földi és égi szerelem, barátság, az abszolút
tisztaság igénye, küzdelem a rosszal, a halál és a
halhatatlanság vágya. Alapvető emberi szituációk
ezek, s a kristálytiszta rajzokon Gilgames utazása
fokozatosan minden eszmélő ember utazásává vá­
lik. Végsőkig leegyszerűsítve a rajzok alapképletét :
az életben az emberre váró próbatételek leküzdését
csak rendkívüli koncentrációs képesség. a lét tit­
kaiba való beavatás mozzanatainak megismerése
teszi lehetővé. A képek ezért megszólitó, kultikus
erejű alkotások, a lét geometriailag leegyszerűsített

ütemei, meditációs objektumok, amelyek ősélmé­

nyekhez vezetnek vissza. Miként a megjelenített
mitosz, megtisztítják a szemléletet. fokozzák a
szellem éberségét, s a lélek megújulását hozzák
létre.

TÜSKÉS G.4BOR

táján felbukkanó magyaroktól elválasztja, roppant
tág. S ha vannak is olyan utalások a VI. századtól
kezdődően. amelyek több-kevesebb logikai. nyelvi
és időrendi nehézséggel a magyarság egy részére
vonatkoztathatok. aligha kétséges: a 830-as éveket
megelőző időkre nincs olyan forrásunk, amely tel­
jes bizonysággal a magyarokkal lenne kapcsolatba
hozható. Ettől kezdve azonban Dzsajhani 920 kö­
rül készült arab nyelvű - igaz, csak későbbi arab
és perzsa kivonatolók, Ibn Ruszta és Gardizi szö­
vegében töredékesen fennmaradt - alkotása, vala­
mint Biborban szűletett Konsztantinosz bizánci
császár 948-952 között írott műve, illetve a két
szöveg összevetése már eligazít a lényeges ponto­
kon. Nagyon valószínű, hogya megyeri nev ű egy­
séges néptömeg - ahogyan 870 körűl az írott forrá­
sokban megjelenik -- mind földrajzi, mind politikai
tekintetben már a kazár függőség idején (VII VIII.
század) viszonylag elkülönűlt és határozott körvo­
nalú képletet alkotott. A kazár kaganátustól való
elszakadás és önállósulás (830 körül) nem egyszeri
mozzanat lehetett, hanem hosszabb folyamat,
melynek csak utolsó állomását (Levedi vajdaságát
és Árpád pajzsra emelését) ismerjük többé-kevésbé
megbízhatóan. A régészeti emlékek (viselet, fegy­
verzet, temetkezési szokások) tanúsága szerint nem
telhetett el sok idő a magyarság egy részének
Magna Hungariából való elvándorlása és a Kárpát­
medenceelfoglalása között. A Volga vidéki őshazát

tehát valamikor közvetlenül 830 előtt hagyták el.
A 830-as évek utáni fejleményekről Kensztan­

tinosz szövege semmi kétséget nem hagy: a magyar
törzsszövetség kazár fennhatóság alá került és ka­
tonai segédnépként szolgált. A császár ugyan há­
romévesnek mondja a kazár-magyar együttélést,
de más forrásokból nyilvánvaló, hogy mintegy
másfél évtizedről van szó. amely 850 körül ért



véget. Ekkor, a sorozatos besenyő támadás követ­
keztében, a törzsszövetség kenészakadt. Egyes cso­
portokat a Kaukázuson túlra sodort a támadás,
a megmaradtak az Etelközbe költöztek. A Dzsaj­
hani által megrajzolt és a 880 körüli viszonyokra
érvényes magyar száltásterület. illetve az ellenőrzé­

sük alá tartozó sáv nyugati pereme bizonnyal a
Déli- és Keleti-Kárpátok vonulatát követte termé­
szetes határként. s a Havasalföld egész területét
magába foglalta.

A magyar törzsszövetség számára a IX. század
utolsó évtizedeiben egyre inkább a nyugati irányú
katonai vállalkozások váltak meghatározóvá és
döntő jelentőségűek ke. Nem "életlen tehát, sőt ter­
mészetes, hogyaharcok során letelepedésre alkal­
masnak talált Kárpút-medencébe egyre nagyobb
tömegek vándorolnak át s ülnek meg tartósan.
Valószínű, hogya Garam Duna vonalától keletre
elterül ö vidéket már 892-töl megszállták. majd a
leendő ország többi területét is birtokukba vették.
Régészeti leletek alapján (Magyarlapád, Maros­
gomhás. Diósd. Székelyderzs. Eresztvény. Zabola)
bizonyitottnak tűnik, hogy Dél-Erdély gyér, in­
kább hadászati célú megszállása is megtörtént.
A magyar honfoglalást tehát folyamatként kell fel­
fognunk, mely 892 körül vette kezdetét és 895 táján
zárult. utórezgései pedig 900-ban csillapultak el
végképp.

Ilyen értelemben igazat kell adnunk a szerzőnek.

amikor megállapítja, hogya honfoglalás, valamint
a kalandozások néven ismert katonai akciók a IX.
század utolsó évtizedében sem fogalmilag, sem idő­

belileg nem vúlaszthatók szét. Felfogása szerint a
892. évi pannóniai kalandozással függ össze a
Duna Garam vonaltól keletre eső területek első

birtokbavétele. vagyis a honfoglalás első fejezete,
mig a 899 900. évi itáliai portyázáshoz kapcsolódik
Pannónia és Kelet-Morvaország elfoglalása. azaz
a honfoglalás harmadik, záró szakasza. A 933-ban
Merseburgnál, majd 955-ben Augsburgnál elszen­
vedett vereség nem jelentette a kalandozások végét,
az utolsó portyák 970 körül zajlottak. A magyar
történetirásban hosszú vita folyt a kalandok jellegér

illetően. Ma már aligha kétséges azok zsákmány­
szerző (nemesfém, rabszolga) volta.

Ám váratlan nehézségek éppen akkor támadtak,
amikor az Árpádok megszilárdultnak hihették
fennhatóságukat a Kárpát-medence nyugati része
felett. Koppány lázadása 997-ben végeredményben
a fejedelmi törzsön belüli főhatalom birtoklásáért
robbant ki. de István és Koppúny harcában a tét
nem egyszerűen a törzsfői. illetve nagyfejedelmi
hatalom birtoklása volt, hanem ennél lényegesen
több. Az István-legendák k özül a nagyobbik Géza
997. évi halálát közvetlenül követően általános­
ságban ~ Koppány nevét meg sem említve .. szól
arról, hogy az "irigységgel és gonoszsággal teljes
ördög" belháborút támasztott István ellen. A ki­
sebbik legenda így ír: "Bízonyos nemesek pedig,
kiknek szívében féktelenség és restség fészkelt.
látván. hogy kényszerből el kell hagyniok a meg­
szokottat, ördögí sugallatra elvetették a király meg­
győződését, es a korábbi élvezetekre adva ismét
lelküket, fegyvert ragadtak ellene."

Csak egy igen kései. XIV. századi krónika­
kompozícióból tudjuk. hogy Géza halála után
Koppány vérfertőző házasságra akart lépni István
anyjával, és István részének megkaparintása céljá­
ból halálra szánta Istvánt. Koppány körül tehát
azok csoportosultak, akik elégedetlenek voltak a
Géza követte politikával: a kereszténység erő­

szakos terjesztésével, a pogányság visszaszoritásá­

val és a fejedelmi udvar németbarátságával. Velük
szemben István elsősorban a német lovagokra
(Hont, Paznan, Vencellin) támaszkodhatott. Ép­
pen ezért az egykorú pannonhalmi oklevél joggal
beszél az összecsapás kapcsán a magyarok és né­
metek közti küzdelemről. István győzött, s ezzel
elhárult a pogány restaurácíó veszélye, megadatott
a lehetőség István számára az apja által járt út
továbbfolytatására. A korona elnyerése az ezred­
fordulón a kialakuló magyar állam elért eredmé­
nyeinek szentesítését jelentette a pápaság részéről,

befogadását a keresztény európai népek közössé­
gébe.

KŐHEGY! MIHÁLY
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RÉSUMÉ
Les divcrses statistiques recenserit environ 15 millions de personnes de langue hongroise dans le monde.
Prés de II millions vivent en Horigric. les autres au-delá de nos frontiéres. Par suite des traités de paix
coneius it l'issue de la premiere et de la seconde guerrcs mondiales, plus de 3 millions de Hongrois résiderit
dans les régiens limitrophes des pays voisins et environ un million et demi d'entre eux sont établis dans
l'hérnisphere Ouest: en Europe. en Arnérique du Nord et du Sud et en Australie. En vue de la sauvegarde
par les Hongrois en diaspora de !cur langue maternelle, du patrimoine culturel et des traditions qui les rat­
tachent it Ieur ancienne pal ric, un mouvemcnt a éte lancé dans notre pays it partir des annéés 1970. Afin de
faire le point de la question du hongrois, langue maternelle, une Conférence est convoquée tous les quatre
ans. En ce mois d'Aoút, c'est pour la quatrieme fois qu'aura lieu cette Conférence avec la participation de
plus d'unc centainc dinvités, don t des écrivains, savants et professeurs. venant des pays limitrophes aussi
bien que de I'Ouest. C'est cette IV" Conférence qui fournit fe thérne central de notre présént numero.

Nous rendens eoruptc de L'Anthulogie dcs poetes hongrois de rOUCSI, 1980, recueil qui a paru ce prin­
temps en langue hongroise dans les éditions de l'Université Libre Protestante Hongroise pour l'Europe
(Ber ne). Nous inaugurons une série réservée par numero it tel ou tel roprésentant éminent de la poesie
hongroise it l'Ouest. Dans notre numero, László RÓNA Y présenie au lecteur Tamás TŰZ, po éte hon­
grois ctabli au Canada. Nous en citons le passage qui sui t : Parmi les poetes hongrois érnigrés, il y en a qui
sont marques d'unc tendance au repli sur cux-mémes. Face au monde, tel qu'il nous est donné, c'est dans
son for intérieur que le poéte réussit a trouver l'univcrs qu'il juge digne détre exprimé par les moycns de
Ll poesic. détrc transmis aux lcctcurs de poemcs hongrois afin qu'ils le sauvegardent. ,Je me retire une
fois pour toutes au coeur de la matiére" _.écrit Tamás TŰZ dans un de ses poemcs e'. cette attitude n'est
pas dictée simplernent par le désir du poete lynque de íuir hors du monde, elle est plutöt la réaction pro­
pre au poétc qui a opté pour la condition d'érnigré, sa maniérc it lui de garder les traditions. -. Nous
ouvrons auss; nos rubriques aux écrivains hongrois dc l'Ouest en donnant les prérnices dc leurs oeuvres.
Nous publions l'érude de Győző HATÁR sur Graham GREENE ainsi qu'un fragment d'un roman de l'éc­
rivain unglais. actuéllement en cours de redaction. fragment que notre revue VIGILIA est la premiére it
traduire el :, Iairc paruit rc cn langue ctrangerc.

A, loccasion dc la IVé Conférence pour le hongrois. langue maternelle. Ie collaborateur de notre revue,
András B. BÁLINTa intcrviewé le Prof. József BOGNÁR, académicien, Directeur de lInstitut dEconomíc
Mondialc prés lAcadcmie des Sciences dc Hongrie, Presiderit de la Fedérarion Mondia!c des Hongrois.
Ccttc deruiére a été fondec il y a cinquanie ans. Actuellernent, elle a pour táche d'entretenir les relations
avcc les Hongrois établis a l'Ouest, de poursuivre le dialogue sur les questions intéressant les deux parties,
dctendre les echanges culturels. Pour établir et dévélopper les relations, les formes les plus efficaces sont
\cs cnvois de livres et de revues parus en Hongrie, les délégations d'artistes et de savants, les échanges avec
les associations et les redacreurs de revue déployant leurs activités il l'Ouest et bien entendu les contacis
personncls. Notre Fedérarion ne cherchc nullcrnent it sollioiter - cornme certains le pensent -Ie rapatrie­
mcnt dcs Hongrois établis a l'ctrangcr ; bien au contraire. elle souhaite sincerement qu'ils deviennent tous
d'honnétcs citoycns dc leur patric dadoption, tout en demeurant Hongrois et cnrichissant par lit la diver­
sité ethnique du pay s d'accueil et clargissant du mérne coup I'norizon culturel - humain du pays d'origine.

A la question de savoir si la Federation cherche il entrer cn contact avec les écrivains et les hommes po­
liuqucs emigres dont les activités ou fonctions publiques assumées dans notre pays avant la Liberation
méritent détre reconnues. mais qui, aH-dela dcs frontiércs, se sont élevés contre \c régime d'ici, le Profes­
seur y a répondu:« Nous tenons il la bonne enlente, au rapprochement avec tout le monde. Cela n'abouit
pas toujours, en particulicr auprés dcs réfugiés d'aprés 1945 qui ont continué it faire de la politique en lant
qu'émigrés. ( ... ) A son tour, notre pays a également atteste une attitude de réserve entre 1948 et 1960.
Rien áfaire. c'est la force des choses: tant qu'un llouvcau régime ne s'estpas eneore consolidé, les diri­
geants se gardent d'ouvrir largement la fenetre sur I'étranger de crainte que les systémes de vale urs établis
depuis de longue date ne viennent ébranler ceux introduits depuis peu. De tout temps, deux facteurs ont
détcrminé nos rapports a entrelenir avecles Hongrois en diaspora: la stabilité interieure du pay s et la con­
sidératioll dont il jouit au-delit des frontiéres. Depuis que notre pays est bien eonsidéré, on voi t changer
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d'attitude mérne ceux des réfugiés politiques qui, auparavant, se son t catégoriquement refusés a tout rap­
prochemenl. Citons, László CS. SZABÓ, écrivain, revenu a deux reprises en Hongrie ou bien Ferenc
NAGY, ex-premier ministre, leader du Parti des Petits Propriétaires Terriens dont la visite en Hongrie a.
été préparée aussi bien par lui que par nous, visite qui n'a pu avoir lieu par suite de sa mort imprévue.
Nous comptons aussi parrni nos hőtes revenant réguliérernent Aladár SZEGEDY-MASZÁ K notre ancien
ambassadeur a Washington, tout comme Arthur KÁRÁSZ, responsable de la gestion économique de
Parti Paysan Hongrois. A l'heure présente, nous ri'avons pas eneore réussi a prendre contact comme nous
l'aimerions avec deux de nos grands écrivains, Sándor MÁRAI et Zoltán SZABÓ. »Le Professeur BOG­
NÁR est d'avis que les représentants de notre pays n'ont pas a se mettre d'accord sur tous les points
avec les émigrés politiques. Ce qui importe, c'est de s'accorder ou du moins d'avoir des vues proches sur
des questions touchant l'avenir prochain de la nation hongroise, le developpement de sa culture. Bien sür,
on ne doit nullement oublier que plus d'un des hommes politiques réfugiés á l'étranger vers la fin des an­
nées '40 se sont vus contraints a quitter le pays au lendemain d'événernents qu'ils ont considérés a juste ti­
tre comme des abus de pouvoir - a fait remarquer le Professeur.

Nous publions quelques extraits de l'autobiographie eneore inédite de Lajos HARSÁNYI (1883-1959)
prétre catholique, l'un des représentants les plus connus de la poésie catholique hongroise. La découverte
de ce manuserit est due a l'archevéque József BÁNK, éveque de Györ dans les années '60 et dans le diocé­
se duquel Lajos HARSÁNYI fut curé. En lisant cette autobiographie, on y reléve les propos de Dezső

KOSZTOLÁNYI, l'un des plus grands poetes lyriques hongrois de la premiere moitié du XXe sieele. pro­
pos pleins de sympathie pour la religion catholique. Les souvenirs personnels que le prétre poéte évoque a
propos des écrivains hongrois de marque tels que Sándor MÁRAI, Gyula ILLYÉS, Ferenc HERCZEG
sont pleins d'intérét. Enftn, on pourra lire une note rédigée par Lajos HARSÁNYI aprés la Liberation. a
la suite de ses débats avec les matérialistes et dont nous retenons ici le passage suivant : Si vous étiez du­
ment éclairés sur la doctrine sociale de la religion catholique qui a plus d'un élément commun avec votre
idéologie, vous pourriez nous voir plus accommodants et nous pourrions édifier plus aisément notre Etat
socialiste. Mais, vous aussi, vous avez vos concessions a faire. Vous devez parvenir a une réinterprétation
de votre matérialisme dialectique, ouvrant par la une fenétre sur notre conception du monde idéaliste. Et
l'homrne que vousrnérnes, vous recherehez n'est-il pas un homme idéaliste ? !

Nous publions l'essai historique de György RÓNAY sur l'époque de saint Étienne sous le titre: Nos
premiers saints - Le Sort des reliques du roi saint Ladislas aux XVI' et XVII' siecles par Ferenc SIN KÓ
(I ere partie) - Les illustrations de notre présent numéro sont dues a Piroska SZÁNTÓ qui les a exécutées
pour le Missel Hongrois a paraitre, .

Nous commémorons en ce mois d' Aoüt le 70e anniversaire d'István BIBÓ, éminent théoricien poli ti­
que, décédé en Mai 1979. Dans son article intitulé Les Limites de la théorie, Zádor TORDAI, philosophe,
expose ses vues sur la thése soutenue par Istvan BIBÓ dans son discours réception en 1947, a l' Académie
des Sciences de Hongrie sur la nécessité de La Séparation des pouvoirs (cf. notre numéro d'Aoüt 1980).

(Margit NÉMETH)

INHALT

Die verschiedenen statistischen Erhebungen halten etwa fünfzehn MilIionen Menschen mit ungarischer
Muttersprache in Evidenz. Etwa elf Millionen davon leben in Ungarn, die andern ausserhalb unserer
Grenzen; gut drei Millionen - infoIge der Friedensvertrage nach dem ersten, bezw. dem zweiten Welt­
krieg - in den Grenzgebieten der Nachbarstaatén und ungefáhr anderthalb Millionen in der westlichen
Hemisphare: in Westeuropa, in Nord- und Südarnerika, in Australien. Um die Muttersprache der im
Ausland lebenden Ungarn zu pflegen und das kulturelle Erbe und die Tradition die sie an ihre Heirnat
binden, zu bewahren, begann yor zehn Jahren in Ungarn die sogenannte Muttersprache-Bewegung, die
- wie auf Pfeilern - auf die vierjahrlich organisierten Muttersprache-Konferenzen beruht. Im Monat Au­
gust kommt die vierte Beratung an die Reihe, auf die mehr als hundert Gaste - Schriftsteller, Wissen­
schaftler, Pedagogen - aus den Nachbarlandern, bezw. aus dem Westen erwartet werden.

Die Beitriige unserer Nummer beziehen sich auf diese Konferenz. Wir besprechen das Buch betitelt An­
tologie der ungarischen Dichter im Westen 1980, erschienen in der Schweiz im Verlag der Europáischen
Protestantischen Freien Universitat. Wir beginnen eine Reihe in der wir die besten Repriisentanten der
westlichen ungarischen Poe sie priisentieren werden ; in dieser Nummer prasentien László RÓNAY den in
Kanada lebenden Tamás TŰZ. Im Zusammenhang mit der Dichtung des namhaften autors schreibt er
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unter anderem: "Ein Typ der Poesie der ungarischen Emigration wird vom sich Absperren vom Drang
nach Innen charakterisiert: der gegebenen Wel t gegenüber findet der Dichter nur in der Tiefe seiner Seele
jene Welt, die es verdient dargestellt und zur Autbewahrung an jene übergegeben zu werden. die ungari­
sche Gedichte lesen. 'Ich ziehe endgültig in das Innere der Materie ein' - sagt Tamás Tűz in einem seiner
Gedichte und diese seine Geste ist nicht einfach die stereotype Geste des aus der Welt fliehenden Lyrikers,
sondern eine natürliche Reaktion eines Poeten der das Emigranten-Schicksal wáhlte. ein reales Verhalten
der Traditionsbewahrung." Wir bringen eine Auswahl aus Werken von westlichen ungarischen Autoren.
Wir publizieren ein Essaydes in London lebenden Győző HATÁR über Graham GREENE, sowie einen
Ausschnitt aus dern neuesten Roman von Greene, jetzt in Vorbercitung, der - die englische Version aus­
genommen - zum ersten Mal in der VIGILIA erscheint.

Gelegentlich der vierten Muttersprache-Konferenz führte unser Mitarbeiter András B. BÁLINT ein
Gespriich mit Professor József BOGNÁR, Mitglied der Ungarischen Akadernie, Direktor des Weltwirt­
schaftlichen Forschunginstitutes und Priisident des Weltbunde; der Ungarn. Diesel' Weltbund wurde vor
fünfzig Jahren gegründet, seine heutige Hauptaufgabe ist die Pflege der Kontakte mit den im Ausland le­
benden Ungarn. die Weiterführung des Dialogs über Fragen dic beide Seiten interessieren und die Aus­
breitung der Möglichkeiten des Kulturaustausches. Die wirksamsten Mittel der Kontaktaufnahme und
ihrer Weiterentwicklung sind - so Professor Bognár ~- die ungarischen Vereine im Westen, die Redaktio­
nen, die von zu Hause geschickten Bücher und Zeitschriften und die Künstler-, bezw. Wissenschaftler-De­
legationen, und selbstverstiindlich die persönlichen Kontakte. Der Weltbund drangt durchaus nicht da­
rauf - wie dies einige glauben - dass die im Ausland lebenden Ungarn repatriieren, er mőchte, im Gegen­
teil, dass sie zu ehrenvollen Bürgern ihrer gewáhlten Heimat.werden, abel' gleichzeitig auch Ungarn blei­
ben und dadurch das ethnologische Bild des Aufnahrne-Landes und ebenso den kulturell menschlichen
Horizont der alten Heimat bereichern.

Auf die Frage, ob man Kontakte auch mit jenen emigrierten Schriftstellern und Politikern sucht, die
VOl' der Befreiung zu Hause eine anerkennenswerte schöpferische Tatigkeit führten, draussen abel' gegen
die Gesellschaftsordnung in der Heirnat Stellung nahrnen, antwortete Professor Bognár: "Wir trachten
uns mit jedermann zu vestiindigen und einander náher zu kommen. Dieses Bestreben bringt nicht immer
Erfolge, besonders im Falle jener Flüchtlinge nach 1945, die auch nach ihrer Auswanderung sich mit Poli­
tik beschaftigten. ( ... ) Zwischen 1948 und 1960 war auch von der Seite der Heirnat eine gewisse Ver­
schliessung festzustellen; es ist einmal so, solange ein neucs System sich nicht konsolidiert, erregen die
Kontakte mit dem Ausland eine gewisse Furcht, die Leiter befürchten, dass die alten und fremden Nor­
men-und Wertsysterne das neue zum wanken bringen könn ten. Die Kontakte mit der ungarischen Diaspo­
ra waren sch on immer von zwei Faktoren beeinflusst: die innere Stabilitat des Landes und seine aussere.
internationale Beurteilung. Seitdem diese günstig sind, ánderten auch solche politische Flüchtlinge ihr
Verhalten, die früher zu keinem Kentakt geneigt waren. So zum Beispiel der Schriftsteller und Essayist
László CS. SZABÓ, der schon zweimal zurn Besuch zu Hause war oder der frühere Ministerpriisident Fe­
renc NAGY dessen Besuch nach Hause von ihm und auch unsererseits vorbereitet war und seine Reise
nur infoige seines unerwarteten Todes unterblieb, Abel' ich könnte auch Aladár SZEGEDY-MASZÁK
unseren früheren Botschafter in Washington oder Arthur KÁRÁSZ. einen früheren Leiter der Nationalen
Bauernpartei erwahnen. die seit einiger Zeit regelmiissig urisere Güstc sind. Andererseits gelang es mit be­
deutenden Schriftstellern - wie Sándor MÁRAI oder Zoltán SZABÓ - noch nicht entsprechende Kon-
takte herzustellen." ~

Professor BOGNÁR ist übrigens der Meinung, dass die Repriisentanten unserer Heimat brauchen
nicht in allen Fragen mit den politischen Emigranten sich zu verstandigen: wichtig ist. dass wir in gewis­
sen wesentlichen Fragen - bezüglich der unmittelbaren Zukunft des Ungarnturns und der Entwicklung
seiner Kultur - auf gleichen oder nahestehenden Standpunkt kommen. Und selbstverstiindlich dürfen
auch wir nicht vergessen, dass ein Teil der Ende der vierziger Jahre geflüchteten Politiker nach solchen
Geschehnissen fort mussten die sie mit Recht als ungerecht cmplanden.

József BÁNK, Erzbischof, Diözesanbischof von Vác wir kte in der Mitte der sechziger Jahre noch in
Győr. ln diesem Komitat war Pfarrer Lajos HARSÁNYI neben Sándor SÍK und László MÉCS der be­
kannteste katholische Dichter. Als Bischof fungierend rand József BÁNK die bis heu te nicht publizierte
Autobiographie von HARSÁNYI. ln unserer Nummer verölTentlichen wir aus diesel' einige Auszüge. Der
Dichter erzahlt wie poetisch Dezső KOSZTOLANYI űber die katholische Religion dachte, KOSZTO­
LÁNYI, der einer der grössten ungarischen Lyriker des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts war; er
liisst Erinnerungen mit bedeutenden ungarischen Autoren - Sándor MÁRAI, Gyula ILLYÉS, Ferenc
HERCZEG - aufleben. Zuletzt publizieren wir einige nach der Befreiung geschriebene Notizen des Dich­
ters. Sich an die Materialisten wendend, schreibt er: "Wenn Sie mit der sozialen Weltanschauung der ka-
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tholischen Religion im klaren waren - die übrigens in vieler Hinsieht mit der Ihrigen verwandt ist - könn­
ten Sie unsererseits mit Zugcstandnissen rechnen und könnten leichter unseren sozialistischen Staat auf­
bauen. Aber auch Sie müssen nachgcben. Sie müssen die Dialektik Ihres Materialismus klar deuten und
dadurch zu unserer idealistischen Weltanschauung eine Tűr öffnen. Schliesslich ist auch Ihr Ziel die Errei­
chung des idealen Menschen l"

Wir publizieren ein Geschichts-Essay von György RÓNA y über das Zeitalter von König Stephan dem
Heiligen. Ferenc SINKÓ schreibt über das Schicksal der Erinnerungen von König László dem Heiligen im
16. und 17. Jahrhundert. Das Illustrationsmaterial unserer Nummer bilden die Graphiken der namhaften
Malerin Piroska SZÁNTÓ, die sie für die ungarische Missale zeichnete.

Im Monat August hane István BIBÓ, der vor drei Jahren verstorbene namhafte Wissenschaftler und
Politologe sein siebzigstes Lebensjahr vollendet. Zádor TORDAI, der namhafte Philosoph schildert seine
Ansichten über die Konzeption des István BIBÓ über die Teilung der Máchte, sich auf ein früheres Essay
von BIBÓ bcziehcnd, das im Jahre 19Rü in der August-Nummer der Vigilia erschienen war.

(Károly DOROMBYj

CONTENTS

Different staticties register about 15 million people who speak Hungarian as their mother-tongue. Out of
these 15million nearly II milli on live in Hungary; the others can be found over the frontier. As a conse­
quence of the peace-treaties after World Wars I and Il, about 3 million Hungarians live in the frontier
regions of the neighbouring countries and approximately one million and a half on the western hernis­
phere, in Western Europe. North and South America and Australia. It is ten years now that the so called
mother-tongue movement was started in Hungary in order to preserve the mother-tongue, the cultural
heritage and traditions of the Hungarians living abroad. The pillars of the move ment are the Mother­
Tongue Conferences organized every Iour years. The fourth conference will be held this month and msre
than a hundred guests, writers, scientists, teaehers are expected from the neighbouring countries and from
the West.

The material of our present issue is centcred main ly round the conference. We review a book titled The
Anthology of Hungarian Poets in the West and published this spring in Switzerland by the European Pro­
testant Open University. We launeh the series in which the best Hungarian poets from the West will be in­
troduced. Now Tamás TŰZ from Canada is presented to the readers by László RÓNAY. He writes in
connection with Tamás Tűz's poe try : "One line in the poetry of the Hurigarian emigrants is characterized
by elosing and intoversion ; opposed to reality, only in the depths of soul can the poe t find the world that
is worth expressing and bequeathing to those who read poems in Hungarian. 'I seclude to the heart of the
maiter for good', Tamás TŰZ writes in his poem titled Murdcrous Metaphor, and his is not only the stere­
otype gesture of the poet ready to escape from reality but it is the natural reaction of the poet choosing
the lot of the ernigrants, it is the right attitude for preserving his own traditions." We present a selection
from the works of Hungarian writers in the West. We publish an essay on Graham Greene by Győző

HATÁR from London and you can read a passage from a novel in progress by Graham GREENE. for
which it is the first time to be published apart from its English original.

On the occasion of the fourth Mother-Tongue Conference our correspondent András B. BÁLINT in­
terviewed József BOGNÁR, member of the Acaderny, manager of the Research Institute of World
Econorny, president of the World Federation of H ungarians. The federation was founded more than fifty
years ago and its contemporary tasks are to nurse the relations with Hungarians living in the West and to
carry on the dialogue about questions which are important to both parties and about the possibilities of
extending the cultural exchange. Professor Bognar says that the most effective means of forming and
developing relations are the associations and editorial offices working in the West, books, periodicals,
deputations of artists and scientists from Hungary and of course the personal relationships. The fede­
ration is far from urging Hungarians living abroad to repatriate, as it is believed to do so by some people;
on the contrary, it wishes them to become loyal citizens of the country of their choice but at the same time
to remain Hungariari. th us enriching both the ethnology of that country and the cultural and human hori­
zon of Hungary.

We asked the professor if they try to establish contact with those emigrant writers and politicians whose
works and social activity in Hungary before 1945 are commendable but who. after leaving Hungary,
raised their voices against our political system. The professor answered, "We try to make ourselves under-
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stood by everybody and to advance each other. We don't always succeed in doing so, mainly with those
who emigrated after 1945 and engaged in politics even after their emigration. ( ... ) Between 1948 and
1960 a certain reserved attitude could be experienced on the Hungarian side, too; anyway, when a new
order hasn 't become consolidated yet, it fears wide-ranging external relations and the leaders are afraid of
the possibility that the old and strange scales of values and norms may shake the new ones. The relations
with the Hungarians over the frontier have always been infiuenced by two factors, namely the inner stabi­
lity of the country and her international estimation. Since these became favourable even those refugees
have altered their courss who didn't wan t to establish any contacts earlier. We can mention e.g. László
CS. SZABÓ, the wríter, who has already been home twice, or Ferenc NAGY, the some time prime minister
from the Small-holders' Party, whose coming home prepared both by him and us was prevented only by
his sudden death. And just thi nk of Aladár SZEGEDY-MASZÁK, our some time ambassador in Wa­
shington or Arthur KÁRÁSZ, the business executive of the National Peasants' Party, who have been our
regular visitors for some time. But at the same time we have not managed to get in touch with excellent
writers such as Sándor MÁRAI and Zoltán SZABÓ yet." The professor thinks that the representatives of
our country needn't come to an understanding with the political emigrants in every respect; the main point
is that we should hold the same or nearly the same view on important questions such as the near future and
the cultural development of the Hungarian nation. Of course we mustn't forget that some of the politi­
cians escaping in the late 40s were forced to go after events which they might weil consider unjust, the pro­
fessor added.

Archbishop József BÁNK was on service in Győr in the middie of the 1960ies. Lajos HARSÁNYI one
of the best-known Catholic poets besides Sándor SÍK and László MÉCS was a parson in this county.
While doing his duty József BÁNK found HARSÁNYJ's autobiography, which hasn't been published
yet. ln our present issue you can read some passages of this autobiography. The poet telis us how poeti­
caIly Dezső KOSZTOLÁNYI, one of the greatest Hungarian poets at the beginning of our century
thought about Catholic religion. He comments on the view aceording to which artists are pathological
and wakes his memories of famous writers such as Sándor MÁRAI, Gyula ILL YES, Ferenc HERCZEG.
Finally we are publishing one of his notes written after 1945 in which he is arguing whith the materialists.
Here he writes, "If you understood the social outlook of Catholic religion, you could reckon on our con­
cessions and we could build up our socialist society with less difficulty. But you must make some conces­
sions, too. You must attain the clear interpretation of the dialectics of your materialism, which opens up
the way towards our ideal world view. You too are aiming at the ideal rnan, aren't you 7"

Apart from these we publish György RÓNAY's historical essay on the age of our first king Saint
Stephen, its title being Our First Saints. You can read the first part of Ferenc SINKÓ's study titled What
Happened to the Saint Ladislas Relics in the 16th and 17th Centuries. Our issue is illustrated by the well­
known Hungarian paintress Piroska SZÁNTÓ, the drawings are from the Hungarian Missa!.

István BIBÓ, the political scientist, who died three years ago, would be 70 in August. Zádor TORDAI,
the well-known philosopher telis about Bibós idea ofhow to share power. His article is titled The Bounds of
Theory. He refers to Bibó's inaugural address at the Academy published in the Vigília in August 1980.

(Katalin BERÉNYI)

SOMMARIO'

Le varie statistiche registrano circa quindici milioni di persone di madrelingua ungherese. Di questi quasi
undici milioni vivono in Ungheria, il resto oltre i confini; buoni tre milioni, in seguito ai trattati di pace
della prima, rispettivamente la seconda guerra mondiale, nei territori dei paesi limitrofi, e circa un milion
e mezzo nell'emisfero occidentale: nell'Europa occidentale, neIle due Americhe e in Australia. Per mante­
nere le tradizioni e l'ereditá culturale della lingua materna, che legano gli Ungheresi all'estero con la mad­
repatria, é stato creato giá dieci anni fa il cosiddetto movimento della madrelingua. fondato, come su soli­
di pilastri, sulle Conferenze della Madre!ingua, organizzate ogni quattro anni. ln questo mese sí terra la
quarta conferenza, alla quale sono attesi piú di cento ospiti, scrittori, scienziati, insegnanti, dai Paesi vici­
ni e dall'Occidente.

Gli articoli del presente numero si riferiscono in gran parte alla conferenza. Presentiamo l'<Antologia
dei Poeti Ungheresi in Occidente, 1980» apparsa que sta primavera in Insvizzera, edita dalia Libera Uni­
versita Protestante Europea. Iniziamo una sede nella quale menzioniamo imigliori poeti ungheresi in oc-
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cidente ; in questo numero László RÓNA Y presema ai lett ori Tamás TÜZ. che vive in Canada. In merito

all'arte di Tűz egli scrive: "La chiusura in se stessi e una carattcristica di un certo tipo di poesia dell'cmig­
razione: il poe ta. rispetto al mondo esterno, trova solo nel profondo dellanima il mondo che egi i conside­
ra meritevole di essere espresso e tramandato a coloro che Icggono poesie ungheresi. 'Mi ritiro definitiva­
mente nell'interno della materia' dice Tamás TÜZ nella pocsia «Mctufora letale», e questo non é soltanto
il gesto stereotipato dellirico pronto a rifuggire il mondo, ma la rcazionc naturale del poeta che sceglie la
sorte dell'emigrante". Porgiarno una scelta delle opere di scrittori ungheresi in occidente. Pubblichiamo
un saggio di Győző HATÁR. vivente a Loridra. su Graham GREENE. nonch é un brano del nuovo ro­
manzo di questi, in preparazione, che appare per primo in VIGILIA in lingua diversa dall'inglcse.

In occasione della IV.a Conferenza della Madrelingua il nostro collaboratere András B. BÁLINT ha
intervistato l'accademico József BOGNÁR, direttore dellIstituto di Ricerche per l'Economia Mondiale c
presidente dellUnione Mondiale degli Ungheresi. Questa é sorta piú di cinquanr'anni I'a c il suo compito
odierno e di curare i rapporti con le diaspore e mantenere il dia logo sui problemi che interessane arnbcduc
le parti, nonché aumentare le possibilitá di scambi culturali. I mezzi piú cfficaci per allacciarc c mántenere
i contatti. dice il professore. sono le associazioni e Icedizioni in funzione all'cstcro. i libri, Ie riviste c le dc­
legazioni di artisti e scienziati, e naturalmente i contatti personali. L'Unione Mondiale non auspica affat­
to, come molti credono. il ritorno in Patria degli Ungheresi all'estero, ma vorrebbe invccc chc, pur dive­

nendo onesti cittadini del Paese scelto, ess i rimangono nello stesso tcrupo ungheresi. arricchendo con cio il
quadro etnologico del Pacse chc li cspita c lorizzonte umano cultutale della Madrepatria.

Alla nostra domanda, se si cercassero contatti con gli scrinori e uornini politici ernigrati chc, incritevoli
di riconoscirnento per l'opcra svolta in Ungheria prima della Iibcruzione, all'estero invccc avevano alzato
la voce contró il sistcma ungheresc. il profcssore risposc: ..Noi cerchiamo la comprensionc e l'uvvicina­
mento con tutti. Cio non ci riesce scm pre, specialmente con gli emigrati dopo il 1945 che poi si occupuro­
no di politica. ( ... l Tra il 1948 c il 1960 bisogna ammettere una certa chiusura anche da parte ungherese.
dato che ali ora il nuovo sistema non era ancora consolidato e i dirigeuti tcrncvano i contatti con l'estero
per paura che i vecchi sisterni. validi in occidente, potessero scuotere quelli nuovi. Sui contatti da mante­
nere con gli Ungheresi all'estero hanno sempre influito due fattori : la stabilitá interna del Paese e il giudi­
zio cstero, internazionale. Da quando quest'ultirno é positivo hanno cambiato comportamento anche al­
curri emigrati politici che prima non erano disposti ad alcun contatto. Per esempio 10 scrittore László CS.
SZABÓ. tornato giá duc volte in Ungheria, o I'ex-primo ministro Ferenc Nagy. del Partito dei Piccoli
Proprietari Rurali, la cui visita. gia preparata da noi e da lui stesso, é statu sventata soltanto dalia sua
scomparsa improvvisa. Ma potremmo menzionare anche Aladár SZEGEDY-MASZÁK, ex-ambasciato­
re ungherese a Washington. oppure Arthur KÁRÁSZ, econemo del Partito Nazionale Contadino. chc da
tempo sono spesso nostri ospiti. Non siamo peró ancora riusciti ad allacciarc debiti contuni con insigni

scrittori come Sándor MÁRAI o Zollan SZABÓ". Sccondo il proressore i rappresentanti dell'Unghcria
non devono mirare a raggiungere a tutti i costi pareri uguali su ogni quesrione. con gli emigrati politici:
l'essenziale e di arrivare a punti di vista concordi. o almeno simili, su álcuni problerni fondamentali. come il
prossimo avvenire della comunita ungherese e il suo sviluppo culturale. Ccrto che anche noi non dobhiu­
mo dimenticare che una parte degli ernigrati politici fuggiti alla fine degli anni '40 eruno stati costretti ad
andarsene in seguito ad avvenimenti che a buon diritto potevano considerate ingiusti.

L'arcivescovo József B.\~K era in funzione a Győr ncgli anni sessanta. ln quella provincia era suuo

parroco Lajos HARSÁNYI. uno dei piú noti poeti caltolici ungheresi. aceante a Sándor SíK ei Lúszló
MÉCS. József Bánk, durantc il suo lavoro vcscovilc, trovó I'autobiografia di HARSANYI. fiuora ine­
dita. In questo numero ne presentiamo ulcuni bruni, Il poeta raccoma quale opinione poetica abbia avuto
della religione cattolica Dezső KOSZTOLÁNYI, una dei maggiori lirici ungheresi del principio sccolo ; I'a
delle osservazioni sull'opinione che gli artisti siano anorrnali. riesuma i suoi ricordi inercnti grandi scritto­
ri come Sándor MÁRAI, Gyula ILLYÉS, Ferenc HERCZEG. Infine pubblichiamo una glossa, scritta
dopo la liberazione, in cui discute con i materialisti. Egli scrive: "Se venissero in chiaro con I'idcologia so­
ciale della religione cattolica, che in rnolte cosc e simile alla loro, potrebhero contarc su conccssioni da
parte nostra e si pot rebbe costruire piú facilmente il nostro Stato socialistu. Ma anche loro dcvono conce­
dere qualcosa. Devono arrivare a un'interpretazione chiara della dialettica materialista. chc apre una por­
ta sulla nostra ideologia idealistica. l nfutti, pure illoro tine e l'uomo ideale!" Prcsentiamo inollrc un lavo­
ro storico di György RÓNA Y su Santo Stefano re, dal titolo <<1 nostri primi Santi», c la prima partc del

saggio di Ferenc SINKÓ su «La sorte dei cimeli di San Ladislao nei secoli XVl.o e XVIl.o». II matcriale
illustrativo del presente numero é composto dai disegni della nota pittrice Piroska SZANTÓ escguiti pcr
il Missale LJ ngherese.
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In ágosto compírebbe i settant'~nni István BIBÓ, politologo e scienziato. L'insigne filosofo Zádor
TORDAI espone il suo parere sulla concezione di Bibó in merito alla divisione del potere. col titolo «I li­
miti della teória», riferendosi al discorso di ricevimento di Bibó allAccademia, apparso nel numero di
agosto del 1980 in Vigilia.

(Briw FRANCHIJ

A Vigilia postájából

A HITTANI KONGREGÁCIÓ NYILATKOZATA
AZ EllTANÁZIÁRÓL

(1980. novemberi számunk)

A Vigilia múlt év novemberi számában "A Hittani Kong­
regáció nyilatkozata az eutanáziáról" című írásban az
alábbi hivatkozás történik: Nem fogadható el Takács Ti­
bor véleménye, mely szerint a marxista filozófia a társada­
lom érdekeit előhbrevalónak tartja az egyéni érdekeknél.
és ebből kifolyólag a passziv eutanáziának lehet létjogo­
sultsága. Mivel a birálo megjegyzés engem illet. rncgpró­
bálok erre magyarázatot adni.

A marxista filozófia a társadalom elsőbbségét betű sze­
rint valóban nem rnondja ki. hanem a társadalmi és egyéni
érdekek ősszeegyezteteset hangsúlyozza. De a gyakorlat
sokszor mást mutat, mert szélsőséges szituációkban a két
érdeket összeegyeztetni nem lehet. és ilyenkor minden ide­
ológia. vallás. rendszer a közösséget részesiti előnyben ..
Még Isten is feláldozta Fiát az emberiség érdekében.

Társadalmi érdekböl nem történnek-e minduntalan
egyéni korlátozások. nem kell-e rendőrnek. tűzoltónak.

mentőnek a közösség ügyeben egészséget, életét is kockáz­
tatni') Nem kötelessége-e mindenkinek fegyvert fogni a
haza védelmében. vagy bármikor, ha a politikai helyzet
úgy kivánja?

És vajon minden embernek. mindig annyira nagy érde­
ke-e a közösség, vagy valamely eszme védelme. hogy épsé­
gét. egyetlen életét is feláldozza értűk? Teljesen önkénte­
sen ilyen nagy áldozatot valószinűleg kevesen hoznak.
mert hősök, mártirok. vértanú k nem nundennap szület­
nek. Ha pedig nem igy történik, akkor rnáris társadalmi
alárendelésrőlvan szó!

A haldoklás is rendkivűli állapot, az élők társadalma
ilyenkor is előbbre való volna az éppen távozókénál. Dc
érdekellentét itt legtöbbször nincs is. mert a halálosan be­
teg egyénnek nem lehet érdeke a minél hosszabb ideig tar­
tó testi-lelki gyötrődés, A passziv eutanázia tehát tulaj­
donképpen nem volna más, mint az érdekek józan egyez­
tetése az élet legszélsöségesebb helyzetében.

Dr. Takács Tihor
orvos
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KARÁCSONYI VERS A XII. SZÁZADBÓL
(1980. decemberi számunk)

Mindig nagy örömmelolvastam folyóiratuk néprajzi vo­
natkozású cikkeit, s a mostani irást is Hcgedűs LaJOS tol­
lából. Igen kedves dolog volt az eredetiről készült képet is
mellékelni. Hiányolom viszont, hogy nem történt a cikk­
ben kisérlet annak a megállapitására. hogy az ország mely
vidékéről való Ie'hel. Véleményem szerint magából a szö­
vegböl lehet erre következtetni: valahonnan a kárpáti he­
gyi pásztorok köréből. a Felvidekről vagy a Kárpátalja­
ról. Az eredetiben ugyanis olvasható: "Kelly Fel Fedor".
A modern átirásban azonban igy szercpcl : .Kellj fel. föl­
des (földműves)". Honnan ez a magyarázat: földcs (föld­
műves) - mikor a vers elején világosan olt van: "HeJ Pász­
torok". (A szerző eléggé bizonytalan. amikor igy ir:
"Csak következtetni lehet. hogy-a vers leirói valószinűleg

birkapásztorok voltak".)
A Fedor szó keresztnév. a Teodor (Tódor, Tivadar) név

szlávos (ruténos) alakja. Szlávos hangzású a Jankó is (né­
hány sorral alább). egy magyar pásztorfiú inkább Jancsi
vagy Jani. A Fedor-Dóra alak még szójátéknak is felfog­
ható, mivel a Dóra a Teodor név nöi alakja, s mindkettő

jelentése: lsten ajándéka.
Az eredeti szöveg és a modcrn átírás még további vitat­

ható kérdéseket vet fel. de ezekre már nem kivánok itt
kitérni,

Dr. Sasvári Lászlo

Tallózó
KAZINCZY FERENC: lITAZÁSIM

PANNONHALMA, 1831.
(198 L februári számunk)

A Pannonhalma elnevezést a közvélemény általában Ka­
zinczy Ferencnek tulajdonítja. s 1823-at szekták emleget­
ni a név első előfordulása é~ének. Valóban, Kazinczynak
1823. december 2U-án Guzmicshoz irt levele címlapján ta­
lálkozunk a Pannonhalma névvel. Tisztelend/i Guzmics
liidor Theolágiai Protessor Urnak Pest, Gy/fr. Pannonhal­
mán.

A Földrajzi Nevek Etimológiai Szótára (Kiss Lajos.
1980) a Pannonhalma címszó alatt nyilván e levélre gon­
dolva írja: ... Pannonhegyé-t Kazinczy Ferencformát/a át
Pannonhalmú-ra (vi), Széphalom), Ez évi februári száma­
ban a Vigilia Tallú:o rovata a Kazinczy-szemelvény beve-'
zetésébcn is ilyenképpen szól a kérdésről.

Dc Guzrnics Izidor kéziratos hagyatékúnak rnult évi új­
rarendezése közben kiderült. hogy korúbbra visszamebe­
tűnk a néveredetét illetően. Ugyanis a Guzmics ijjúságá-



nak emlékei" felirattal ellátott kis levélcsomóban van
Guzmicsnak egy 1809-ben bátyjához írt levele, amelyet
már a Pannonhalma elnevezessel keltez. A jellegzetes fa­
miliáris hangú levél befejező részletét itt közöljük :

.. .Én ismét Győri Professor maradtam, et tertiae Gram­
maticae scholam docebo, ac proin ducam meos. Az órám he­
lyébe mellyet részént , ne hogya' Franciák tőlem elragad­
ják, részént mivel nagyon hibás volt /8 fr a' Franciáknak
városunkba hé jövetele előtt el adtam, most mást vettem 35
forintokon, igen jó órát ..az óra U. úgy szűkséges a Profes­
sornak , mint fél esztendős gyermeknek a' té}. Kérlek édes
Bátsim ! a' taval igért látogatásod hajtsd végre még az idén.
mert hidd el igen óhajt lak más egyszer látni Hölgyeddel,
azon ismernlen atyafival, ku tisztelek, eggyütt. Tisztelem,
és kezeit csókolom édes Atyánknak is, el-várom őtet is vele­
tek! Már másodikat harangoztak nálunk az ebédre, többet
nem irhatok. Adjon lsten jó etyepetyét mindnyájunknak,
Élljetek boldogságban, és szeressétek a' titeket szerető

Izidárt

Pannon' Halmán Mindszent havának
23 napjún 1809

írd meg, kaptad-e Levelemet, három négy nap alatt
Győrhe leszek bizonnyal oda tituláld. A kis Palit is jövendő
Deákomat tsákolom, de beszélleni előhh tanítsd meg ma­
gad ...

Guzmics ekkor még csak fogadalmas növendék; az ak­
kori szokás szerint Győrött tanít a bencés rend gimnáziu­
mában, mint a levél latin betétjéből látjuk. a harmadik
grammatikai osztályban.

A következő adat II évet várat mag:'!r. I 1,'''''/\ j.muár
l-én a Tudományos Gyűjtemény redactora, Thaisz And­
rás és kiadója, Trattner János Tamás nyomtatott levelet
küldenek Guzmicsnak (és nyilván más tudós férfiaknak
is), melyben kérik, hogy időről időre beküldendő tudós Ér­
tekezései ' s más annak irányával megegyező Munkáji által
gyarapitani méltóztassék ezt a Nemzeti Literaturának gya­
rapitására leghathatósabban törekedő Intézetet. A levél
kézzel írott cimzése:

Nagy Tiszteletű, Tudós Guzmics Izidor Urnak, a Sz.
Theologia Professorának s a' Tudományok barátjának

Pannonhalmán

Időrendben a bevezetőben már idézett Kazinczy-levél, il­
Ietve a levél cimzése 1823-ból származik. Guzmics 1824.
február 9-én válaszol Kazinczynak, de ez a levél még Pan­
nonia hegyén kelt; csak 1824. március 15-én kelt levelét ír­
ja igy alá: Pannonhalmán. Ehhez az aláiráshoz Guzmics
csillagos jegyzetben ezt irja Kazinczynak :

Pannonhalma erántad támadt szeretetemből származott
még Pesten,' azonban senki olly állhatatosan nem él vele,
mint Trattner.

Guzmics 1812-1815 között a pesti központi papnevelő­

ben volt és az egyetemen hittudományi tanulmányokat
végzett. Ö erre az időre teszi I824-ben a Pannonhalma név
születését. Mint láttuk azonban, rosszul emlékszik: már
1809-ben megszületett az elnevezés. Pesti tartózkodása
alatt nyilván felújitotta, s ismerősei körében kezdett a név
terjedni. A Kazinczyval folytatott levelezésben azután
1824-től kezdve szinte általánossá válik náluk.

Szabó Flóris
főkönyvtúros

Pannonhalma

• Könyvtári jelzete: BK 127/1. ll.

Haza és nagyvilág

Sze/may András kitüntetése

A Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa Szennay
András pannonhalmi bencés főapátnak, a Hittudományi
Akadémia alapvető híttudományi tanszéke professzorá­
nak, a Teológia felelős szerkesztőjének az állam és a kato­
likus egyház együttműködésének fejlesztése. valamint a
bencés rend társadalmi beilleszkedése terén végzett kima­
gasló tevékenységeelismeréseként, 60. születésnapja alkal­
mából a Magyar Népköztársaság Zászlórendjét adomá­
nyozta.

A kitüntetést Losonczi PáL az Elnöki Tanács elnöke
június l-én délelőtt adta át a Parlamentben. Jelen volt
Lékai László bíboros, esztergomi érsek, a Magyar Kato­
likus Püspöki Kar elnöke es Miklós Imre államtitkár, az
Állami Egyházügyi Hivatal elnöke.

Szentágothai János a Pápai Tudományos Akadémia ta!!ia

ll. János Pál pápa május 12-én a nemzetközi tudományos
élet tizenhárom kiváló képviselőjét a Pápai Tudományos
Akadémia tagjaivá nevezte ki. Köztük Szentágothai János
egyetemi tanárt, Kossuth- és Állami-dijas orvosprofesz­
szort, a Magyar Tudományos Akadémia elnökét. 1970óta
már volt egy magyar tagja az Akadémiának Szent-Györgyi
Albert Nobel-dijas professzor személyében, aki jelenleg az
Egyesült Államokban él és dolgozik. A Pápai Tudományos
Akadémia a most kinevezett tudósokkal - szabályzata
szerint - elérte teljes taglétszámát. a hetvenet. XII. Pius
pápa rendelkezése értelmében az "excellenciás" eim jár
nekík.

SZÁMUNK ÍRÓI

HATÁR GYÖZÖ író, költő, színikritikus, műfordító.
Londonban él. 1945 után a következő munkái jelentek
meg Magyarországon: Liturgikon (versek, 1948); Heliáne
(regény. 1948); Cinkekönyv (mese, 1956). Legutóbb, 1980.
novemberi számunkban új verseiből közöltünk.

KESZfl ISTVÁN költő. Párizsban él. Versei lapunk
1980. áprilisi számában olvashatók.

NAGY KÁZMÉR újságíró. író. Az én Ausztrállám cimű

könyve 1976-ban a Gondolat Kiadónál jelent meg. Múlt
év decemberi számunkban található "Ázsiai teológia fe­
lé?" cimű írása.

TORDAI ZÁDOR filozófus, az MTA Filozófiai Intézeté­
nek tudományos munkatársa, 1973. szeptemberi szá­
munkban irt tanulmányt "Miért érdekli Önt, mint marxis­
tát. Teilhard de ChardinT" címmel, melyet később Teil­
hard de Chardin Az emberi jelenség c. könyvének beveze­
tőjeként a Gondolat Kiadó gondozásában publikált; a
könyv második kiadása I980-ban jelent meg. .

Itt hivjuk fel olvasóink és az érdeklődők figyeimét arra,
hogy lapunk régebbí számai a Vigilia Kiadóhivatalában
megvásárolhatók.
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