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BÚCSÚ RÓNAY GYÖRGYTÓL

Fájdalmas kötelességünknek tettünk eleget, amikor április 20-án
elkísér-tük utolsó földi útjára Rónay Györgyöt, lapunk főszerkesztőjét;

Az egyházi gyászszcrtartást Jelenits István piarista tanár, az elhunyt
egykori kedves tanítványa végezte, majd a szabadtéren felállított kata­
falknál. a könnyes szemű barátok és tisztelők nagy sokaságának
körében, a temetést rendező Magyar Irók Szövetsége nevében Sőtér

István akadémikus, a Magyar Tudományos Akadémia Irodalorntudományt
Intézetének igazgatója búcsúzott elsőnek Rónay Györgytól. Utána a ba­
rátok, írók, kollégák nevében Rába György, majd végül a Vigilia
és az Új Ember szerkesztőségének nevében dr. Várkonyi Imre prépost,
kanonok, az Actio Catholica országos igazgatója, a Vigilia felelős

kiadója mondott gyászbeszédet. A három búcsúztatót az alábbiakban
közöljük.

SÓl'ÉR f51'VÁN

RÓNAY GYÖRGY EMLÉKE
"A Nyugat harmadik nemzedéke", - "az Ezüstkor nemzedéke": ilyen

jelölésekkel emlékezik márís a magyar irodalomtörténet Rónay Györgyre,
és nemzedéktársaira. mireánk. Egy könyv íveire tapadó bordázatként il­
leszkedik ennek a nemzedéknek pályája történelmünk régebbi és újabb
éveihez. félszázad előtti, majd a felszabadulás utáni életünk fejezeteihez.
Rónay György olyan időpontban távozik közülünk, amikor életműve már
kikerekedett, és míndinkább átkerült az utolsó mérések mérlegeire, melyek
majd megmutatják, hogy mit vállal belőlük az utókor. Most azonban, hogy
költészetét és szépprózáját, kritíkai és tudományos munkásságát az idő

mérlegének serpenyőjében tudjuk, máris úgy érezzük, hogy ennek a Iírának
utolsó, puritán darabjai, de a korábbi, érzékenyen elégikus alkotások is,
és a lélek újra-újra kezdődő magánbeszédét hallató meditációk, - tehát
a fiatal, a férfivá érett, majd az utolsó esztendők leglényegesebb feilismeré­
sein elámuló Rónay György költészete, ez a2'J együttérzésében is tartózkodó
költészet: az igazi próbát már alkotójának életében kiállta.

Vannak költők, akik akarva-akaratlan újraélesztenek és képviselnek
valamit a vkőhtészet elmúlt századainak igényéből, magatartásából. így tar­
totta fenn és idézte emlékezetünkbe Rónay György egy mindenkori klasz­
szicizmus költői szemléletét, tisztaságát és művészi szigorát, Az, amit most
megközelítőleg az ő klasszicitásának nevezek, éppúgy nem nélkü1özte az
igazi klasszikusok megrendültségét és gyengédséget, mint Arany, akit any­
nyira szeretett, vagy Berzsenyi, akitől modernségben is annyit tanult, vagy
azok a világirodalmi klasszikusok,akikert műfordításaiban tolmácsolt, s aki­
ket egy szigorú és kényes költészeteszmény jegyében tudott híven és fele­
Iősen megközelíteni. Csak az, aki olyan költészetet hozott létre, mínt Rónay
György, kérhette számon kritikuskérrt is azokat az igényeket, melyeket min­
denki csak a maga módján tölthet be, de amelyeknek betöltésén kinek-kinek
az emberi és a művészi jelentősége múlik. Rónay György a kritíkábaú
épp annyira volt megéntő, mirrt szigorú, azonosuló és tárgyilagos. Olvasó­
naplói egy ideig úgyszólván' egymagukban képviselték irodalmunkban a mi-
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nőség iránt fogékony ítélőerőt, és azt az örömöt, mely csak vérbeli kriti­
kuson vesz erőt, amikor valamely műnek valóban lehet örülnie. Mindezek
után csaknem szükségszerűnek érezzük, hogy az irodalomtörténész Rónay
György lett talán leghívebb folytatója annak a szemléletnek, mely a
klasszicizmust áhító Horváth János életművét is létrehozta.

Lehet, hogy a jövő Rónay György utolsó költői korszakát tartja majd
a legtöbbre, a Kakucsi rózsák kötetének keserű verseit. melyek szűkszavú­

sagukban azért oly sokatrnondóak, mível e versek keserűsége a szeretet és
az áhítat érzéseiben oldódik föl. Mindez még nem jelent megbocsátást, vagy
kiegyezést a világgal, hanem inkább figyelmeztetést, emlékeztetést arra, hogy
van egyéb is a világon, nemcsak szenny, szégyen és gonoszság, "Egy siva­
iagot kaptál / megművelésre" : kezdődik Hatvan utánra című költeménye,
s ez a mondat egész költészetének mottója lehetne. "Elhordani a törmelékeket
I Eloltani a tüzeket / Kiásni a hamu alól, / ami még menthető.": a Jelentés­
nek ez a négy sora az életpálya összefoglalójának is megtehetné. Rónay
György költészete nem a reményt és a hitet keresi, hanem azt ai feszült­
séget éli áIt minduntalan, mely a világ esendősége és a hit. rendületlensége
kőzt fennáll. "Kérlek, ti is / irgalmazzatok magatoknak": ennek a költészet­
nek talán ez a legmegszívlelendőbb tanítása, melyet csak akkor fogadhatunk
még helyesen, ha tudjuk, hogy az irgalomtól idegen az érzelmesség.

Rónay György katolikus költő volt, e szónak abban a sajátos értelmében,
mely fáradságosan, sok áldozattal kifejlesztett' lelki kultúrát jelöl. A siva­
tag, melynek megművelésére az imént idézett sor hivatkozott: az emberi
lélek sivataga. Az olyan költészet, mely ebből az általános és egyetemes
lelkületből fakad, nem a vágyak és a hiányérzetek költészete, hanem azok­
nak a nagy tényeknek és jelenvalóságoknak hirdetője, melyekről oly könnyen
feledkeznek meg embertársaink. Az ilyen hirdetés miatt lesz Rónay György
utolsó éveinek költészete keserűségében is szilárd, és hivő. Mégis, ezeknek
az utolsó verseinek szikárságából jól esik néha egy korábbi költői korszak
lágyságára visszaemlékeznünk. mint például arra la versre, mely a Hangli
hársai alatt az elégia fuvolahangját hallatja. "Ennek az elégiának margó­
jára szövegmagyarázatként minden kísérletünket és örömünket, minden közös
terünket oda róhatnók" - írhattam e versről valamikor. S ma még inkább
leírhatnám e sorokat Rónay György utolsó verseinek margójára.

Katolikus költőnek nevezJtem,' mert ő is annak nevezte magát, de ezen
a megjelölesen semmiképpen sem valamely felekezeti jelentést értek. Ez a
jelző valójában csak azt a formát jelöli, melyben valaki az erkölcsöt, a
kultúrát, az értelem és a szív művelését felfogja. Ugyanezt lehet elfogadni
és gyakorolni más vallások, vagy a vallástalanság formáiban is. Maga az
elfogadás a fontos, bár a forma sem mellékes mellette, A forma megszabja
a megvalósítás módját, stílussá válik, de a stílusok sokfélesége egyaránt jű­

gosult, ha ugyanazt a lényeget fejezi ki.
A humanizmus nem valamely csökevény foka az emberi öntudatnak,

s még kevésbé óvatos kitérő a forradalom vagy a belőle születő társadalom
elől. A fasizmus idején Rónay György katolíkus szemlelete tudatos és prog­
ramszerű védekezés volrt a lélekmérgezés, az embertelenség térhódítása el­
len. Később, az új társadalom felépítése során Rónay György és a hozzá
hasonló gondolkodók olyasvalamit képviseltek, aminek már az építkezés kez­
detén hasznát lehetett és kellett volna venni, hisz azok az embertársaink,
akiknek hitét Rónay György költészete fejezte ki, egy emberséges világ
felépítésében nélkülözhetetlen munkatársak, - és mindaz, amit Rónay
György hagyományként és korszerű tájékozódásként, nemzeti és emberiségi
értékként őrzött és képviselt, nélkülözhetetlen eleme annak a kultúrának,
melyet az' új társadalomnak ki kell alakítania. Nemcsak írásaival szolgálta
ezt a célt, hanem á Vigilia szerkesztésével is, és ez a folyóirat az ő szelle-
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mében fejlődönt olyan fórummá, melynek a magyar szellemi életben hitele
és súlya van. Rónay Györgynek jelentős része van irodalmunk további
emelkedésében. szellemi életünk méltóságának megőrzésében, s a közöny,
a cinizmus távoltartásában a szecialista társadalom kultúrájától, Emellett
azonban azt sem lehet elhaJlilgatnom, hogy Rónay György sorsának, szerepé­
nek megvannak a tragikus vonásai. Hányszor is kelleüt ellentétes irányokból
érkező gyanakvást, rosszhiszeműséget és értetlenséget tűrnie!

Természetében, jellemében volt valami földöntúli: vagyis csupa hiány,
-- élesen körülhatárolható hibák és gyarlóságok hiánya. Hiányzott belőle az
irigység, a bizalmatlanság, hűséges volt, megértő, az a fajta nagylelkű jellem,
aki az öntermészetével ellenkező természetekbe és helyzetekbe is bele tudta
magát élni. Mindez nem is annyira az öröklött habitusából adódott, mint
inkább egy ősi tanítás és gyakorlat nevelő hatásából, századok óta hintett
magvakból, melyek őnála leülönösen kedvező talajra találtak. Az embert
nem csupán a biológiai örökség és a körűlmények formálják, hanem gon­
dolati, erkölcsi, lelki rendszerek is.

"Évtizedek óta volt a barátom, s noha életünk útjai néha eltávolodtak
egymástól, mi megértettük, hogy az igazi barátságban nem ez számít, mert
az igazi barátok mindig úgy találkoznak újra, mintha sohasem maradtak
volna távol, s épp ezért úgy maradnak mindvégíg mellettünk, mintha soha­
scm, halnának meg. Az ilyen barát újra és újra előre megkímél bennünket
a halála okozta hiánytól: már életében is hiányzik, és a halálával is életünk­
ben mindvégig jelen marad.

RÁBA GYDRGY

BARÁTUNK VOLT...
Barátunk volt: egyikünknek bátyja, másikunknak atyai jóakarója, iro­

dalmunk hagyományainak eleven emlékezete, jelenének hivatott, éber szám­
adója. Munkássága és személyes példája szakadatlanul arra intett, hogy
a legmagasabb mértékkel mindig a magyar kultúra egyetemes érdekére te­
kintsünk, és soha, egyetlen igazi érték előtt se támadjon kirekesztő gondo­
latunk. Akik a háború emberpróbáló éveiben ismertük meg, már ilyennek
láttuk: bártor erkölcsi személyiségnek, aki lelkiismeretére haílgatott, "Nem
a sikernek élt, hanem a múló pillanat varázsában az állandónak" - vall­
hatjuk róla emelkedett gyászénekének sorait idézve.

Alakja mindenekelőtt nagyszeru költőként áll előttünk. A "modern" líra
titkairól mindent tudott: a drámai versbeszéd hatalmát, az ellentétek te­
remtő Ieszültségét, az objektív lírának az őrikifejezésen túlmutató erejét és
nem utolsó sorban - természetadta képességeinek hála - a líra ősi közvet­
lenségét és a tiszta érzékelés megjelenítő szemléletformáit. Mégis köiltői vi­
lága szenvedések és belső küzdelmek kiegyenlítődése, a harmóniát és az
értelem megvilágító rendjét áhító ember tanúságtétele. Ma is' fülemben
cseng' közvetlen környezetében a hétköznapok egy apró konfliktusára régebben
tett, vigasztaló megjegyzése: .,Békélj meg a világgal!" Költőként ezt az em­
berarcu tanulságot hagyta ránk: a megértett élet személyes hangú kifeje­
zésének eszményét, mely a leghatásosabb művészi fortélyokat legföljebb
eszközül használja még akkor is, ha ezen az áron mind a könnyű, mind a
viharos sikerről lemond. Regényeinek ábrázolását az a morális fölismerés
sugallta, melyet egész magatartása, sok személyes megnyilatkozása erősített:
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az ember nem él csupán önmagáért, Jellem és írástudás eggyé vált benne,
ezért fogta föl saját elbeszélő műveit is a lelkiismeretvizsgálat és a törté­
nelmi számot adás művészetének.

Esszéinek. kritikáínak gyűjteménye több kötet, a még csak folyóiratok­
ban föllelhetőkkel majdnem kétszer annyi, és csupán magyar tárgyú tanul­
mányaiból irodalmunk összefüggő folyamatrajza kerekednék ki. De Rónay
Görgy irodalomtörténeti írásaiból is kidomborodik két kivételes értéke, ami
egyszersmind tulajdonsága, és mindez osak részben következik képzettségéből.

Horváth János iskolájából ; legalább annyi része volt bennük erkölcsi meg­
győződésének. Közvetlen kutatási körének, a Nyugat első és második nem­
zedékének vizsgálatát terjesztette kii a kezdetektől a jel1enkorig, többek közt
Gyöngyösi verselésétől Kassákíg, sőt a frissen megjelent könyvekig és egyé­
nisegekig. Tág érdeklődése azt a küldetéstudatot sugározta, hogy az író
egész a.nyanyelvű irodalmának felelős sáfára legy.en. Miként baráti, pálya­
társi kapcsolataiban az együttérzés vezette, élőszóban is hirdette és, mim­
kájában megvalósította, hogy a művet alkotója szándékaiból kell igazán
megérteni. Irodalomtudományi gondolkodása életfelfogásának gyökerén nőtt:

alapja a művészí ellenpontjára is fogékony megértés, éltető eleme a tisz­
tesség, mely, ha kell, ellentétét bírálja is, és céllja az embentől emberhez
vezető út kiépítése. Negyven-őtvenéveskoruk után a tollforgatök zöme saját
életművére összpontosít Rónay György az emberségnek és Iiterátori fele­
lősségnek párját ritkító példáját adta azzal, hogy a nála két....három nemze­
dékkel fiatalabbak új műveit éppoly elfogulatlan odaadással mérlegelte,
mint a klasszikusokat. Éjt nappallá tevő munkájának közepette, még, sú....
lyosbodó betegsége idején is mennyien fordultak hozzá tanácsért, kiapad­
hatatlan tudásának valamely ismeretéért vagy épp csak véleményéért, mely
továbbgondolkodni serkentett. Akit mint hivatott olvasót, a megértés ve­
'letett, katedra nélkül is nevelő lett. Nemegyszer maga kereste meg az
embert, akiről sejtette, bátorításra van szüksége, és megtalálta a módját,
miként álljon a tehetség mellé, akinek a kéz vagy a szó támogatása kellett.

Egy nagy író öntékoz1ó közösségi tudatáról beszélek, amit azonban Rónay
György nem feladatnak fogott föl, hanem baráti tettrekészséggel és puritán
kedvességgel gyakorolt. Nemcsak roppant műveltségéért, hanem bölcs és
tevékeny szeretetéért tisztelték nála fiatalabb, legközelebbi hívei egymás
közt olyan jelzővel, amely szinte rendkívüli erényekre célzott. De szeretete
csak igazságkeresésének másik arca volt, szerrvedélyes és kinek....kinek mér....
tékére szabva maximalista : a készülődőtől azt várta el, amire feltétlen lehe....
tősége nyílt, a tehetségtől a tökéletességet. Az újra figyelni annyi, mirrt a
jövőt kívánni, a sosem pihenő akarat pedig az az emberi vonás, mely a ter­
mészetből kiemel: méltán választhatta ilyen eszmények jelképéül a tenge....
rek vándorát.

Ha csak elgondoljuk, Rónay György fordítói munkássága milyen széles
körű és mélyreható, s kiváltképpen francia tolmácsolásat mennyire átfogó
körképet adnak, akkor joggal. hihetjük, magáénak tekintette. mestere, Ba­
bits jeligéjét, mely szerínt a műfordítás a legnemzetibb műfaj, önfeláldozó
szeigálat a hazának. Stílus- és fogalomhű fordításai nemcsak töretlen s
maradandó versélménnyel ajándékoztak meg, hanem kitágították a szem­
határt, teljesítményei öregbítették hírüket a vrlágban. Mert fordítóként
is a messze ható munka aszketikus igézetének élt, és "egyre sugárzóbb, egyre
teljesebb" ernberi-eszmei magatartása írástudás és hivatásérzet egységének
célképzetót fejezte ki: ápolni a múltból, ami termékenyít" jelen lenni a
jóban és építeni. Akiknek igaz közünk van a magyar irodalomhoz, mínd
szegényebbek, akik szerettük, árvák lettünk nélküle, de magunk elé idézve
nyíltszívű, nevetésre bármikor kész arcát és az indulatot is vállaló lelke­
sedését, ezzel a szellemi hagyatékkal erősebben majd tisztán őrizhetjük meg
azt a forrást, amit életműve és személye egyszer s mindenkorra jelent.
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VÁRKONYI IMRE

"FAVETE LINGUIS"

A feltámadás hitében búcsúzunk Rónay Györgytől.

Horatius szavai illenének ide: ,.Favete lrnguis".
Mélységes csendben kellene gnndolkoznunk arról, hogy milyen vesz­

teség érte mindazokat, akik valaha is közel kerülhettek hozzá. Az ember
azonban ki akarja fejezni legbensőbb érzelmeit és ezért túl a csenden köny­
nyes a szeme, összeszorul a szíve és így csendben mondja el azt, ami tu­
lajdonképpen olyan nehezen megfogalmazható. Elmondja, hogy Rónay György
példaadó katolikus volt. Valahogy ilyennek képzeljük cl a II. vatikáni
zsinat utáni világi katolikusokat. Rónay György jó ember volt és az nagyon.
Nemcsak jelző ez. Jó ember volt a családjához. Sok ilyen katolikus csa­
ltidra lenne szűkségűnk. Ilyen megértésre. Ilyen segítségre. Ilyen örömre
a családban. Amit a család nem rnondhat el most, elmondom én. Egyforma
és el nem szakítható szeretettel szerette hitvesét, Hát, menyét és az
utóbbi években legnagyobb örömeit, unokáit. Mi hisszük, éppen a húsvéti
boldog bizonyságban, hogy ez a jó ember átváltozott. Porhüvelyét itthagy­
ta, dc szelleme tovább él és bizonyosan tovább világít. Ha volt vezető, aki
megértette munkatársaít, minden gyarlóságukkal együtt, az ő volt. Nekem,
személy szerint megadatott, hogy két évtizedig közelről lássam munkáját.
Láttam ezt éli munkát a jó napokban és a rossz napokban is. Egy dolog
mindig világos volt előttem. Rónay György kitérések nélkül megy az úton.
Hirdeti mindazt, amit lát, amit megtanult, amit jónak tart a maga és a
mások számára. Milyen könnyű lesz a későbbi évek, sőt évtizedek folyamán
erről a gazdagon termő fáról szakítani. Csak megőrizhessük míndazt, amit
tőle láttunk, hallottunk, olvastunk, tanultunk,

A barátság nagy kincs. Embereket ismerünk, emberekkel érintkezünk,
de vajon egy emberi életben hány emberről mondhatjuk el, hogy igaz jó
barátunk. Ű is találkozott olyan emberekkel, akik a barátságról beszéltek,
de érte nem tettek semmit. De hála Istennek, találkozott olyanokkal is,
akik ezt a szót, hogy barátság, nem járatták le és mindvégig komolyan
vették. Ezek voltak Rónay György igazi barátai. Ezek jelentkeztek azokon
a napokon, amikor nem volt könnyű erről a barátságról beszélni.

Szerenceétlen az a megfogalmazás, hogy nincsenek pótolhatatlan em­
berek. Vannak, de nem sokan. Mí, rokonok, legközvetlenebb munkatársak
és barátok tudjuk, hogy Rónay György ezek közé tartozott. Most úgy bú­
csúzunk tőle, mint amikor az ember valakinek azt mondja: a holnapi
viszontlátásra. Hite ezen a téren szentpáli bizonyosság. Mi pedig tudjuk,
hogy csak később lépjük át azt a küszöböt, amelyet ő már átlépett. A fel­
támadt üdvözítő félelem nélküli békességet hirdetett apostolainak és tanít­
ványainak. A most eltávozott Rónay György békességet hagyott maga után
a szeretetben, a megértésben és mindenben, ami előre mutat.

Horatius szavaival kezdtük ezt a rövid búcsúzót "Favete linguís". A
csendben szépen, a feltámadt Krisztusban való hittel kísérjük Rónay György
földi porhüvelyét a sírba és tudjuk, hogy szelleme, emberi nagysága itt
maradt velünk és segít nekünk.
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1

Gyászról eddig nem tudék,
Gyásztól, kíntól lelkem ég,
Szemem meg a könnytől.

Világot világától,
Zsidó megfoszt fiamtól,
Az édes örömtől.

Sirató
(PLANCTUS)

6

O, drága jósága az így halának!
0, fene vaskeze a gyilkolónak!
0, vérző, kínt érző mennyei jóság!
Ú, dühös, á, bűnös gonosz gyarlóság!
Szemem ég a könnytől.
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2

Én egy-fiam, te drága,
Szívem szavát szívleld, meg:
Tekints síró anyádra,
Te küldj vigaszt szívemnek.

3

Keblem, elmém, szemem is
Gyötrik a te sebeid.
Mely anya, mely asszony visz
Vállán ily nagy s boldog kint,
Szörnyű kínt!

4

Eltűnt orcád kedves színe,
Jaj, buzog, bugyborog
Véred s íme,
Szemem ég a könnytől.

5

Tested feláldozását
Szent ezeretet sugallta
Hol fakad ily csodás vágy,
Melynek ily kín jutal'1l'UL?
0, mily későn szültelek
S mily korán hagysz magamra!
Méltán jajveszékelek:
Meghalsz, így meggyalázva -

7

Bevált bölcs Simeonnak igaz jósigéje:
Érzem a gyilkos gondnak kardját, mit

ígére.
Szám ha jajszóval teli s csuklik

zokogásom:
Benső sebem jelei, elárulják gyászom.

8

Kíméld meg sarjam,
Halál, csak rajtam
Töltsd ki a mérged!
Fiam, talán még
Tőled is válnék,
Csak a halál még
Hagyna me,g ,téged.

g

Milyen gazte,u, mily vétség,
Amit tett a vad népség:
Fölszegzést s leköpést még
Elszenved búntelenül.

10

Fiam kíméljétek meg,
Anyját feszítsétek meg,
Vagy ha őt kivégzitek,
Melléje szögezzetek!
Szörnyű halni egyedül.

KÉPES GÉZA fordítása

a Löwení Kódex latin planetusának
szövegéből



KISS LÁSZLÓ

IIBELSEJÉBÓL ÉLÓ víz
FOR RAsA FAKAD" (Jn 7,38)

A János-evangélium hetedik fejezete leírja, hogy Jézus felmegy Jeruzsálembe
a Sátoros ünnepre; ott tanít a templomban és vitába száll a jeruzsálemiekkel
a szombat megtartásáról. a Messíás származásáról, majd beszél közeli haláláról
is. A fejezet csúcspontját az "élő víz ígéretében" éri el (37-39 vers). Ez a rész
a Iegújabb magyar fordításban így olvasható: "Az ünnep utolsó, nagy napján
Jézus a templomban volt és fennhangon hirdette: ,Aki szomjazik, jöjjön hoz­
zám és igyék! Aki hisz bennem, annak belsejéből az írás szava szerint élő
víz forrása fakad.' Ezt a Lélekről mondta, amelyben a benne hivők részesülnek.
A Lélek ugyanis még nem jött el, mert még nem dicsőült meg Jézus."

A Sátoros ünnep "utolsó nagy napján" a papok a Siloa forrásából merített
vízzel hétszer körüljárták! az oltárt, majd "feláldozták" a vizet, vagyis kiöntöt­
ték az oltár lábánál, miközben megemlékeztek az "élő vízről" szóló messíásí
ígéretekről. Igazi örömünnep volt ez a nap. Idézték a prófétát: "Örömmel meríttek
vizet az üdvösség forrásaiból!" (Iz 12,3). Jézus ezt az alkalmat használita fel
arra, hogy "fennhangon" meghirdesse az "élő vizet". Szózatának kettős tartalma
van: egy meghívás és egy ígéret. A meghívás a szomjazókhoz szól ; arra szólítja
fel őket, hogy jöjjenek Jézushoz, igyanak az élő Vízből, higgyenek Jézusban.
Az ígéret: az élő vízre vonatkozik: ennek értelmezésében eltérnek a vélemé­
nyek. A főprobléma: Kinek a belsejéből fakadnak az élő víz förrásai? Az egyik
vélemény szerint, -amelyet az idézett magyar fordítás is magáévá tesz, az élő

víz a Jézusban hivő ember belsejéből fakad; a másik vélemény szerint ­
amelyet majd bizonyítani szerétnénk - az élő víz "folyói" (görögben: potamoi
= folyók, folyamok) Jézus belsejéből, mondhatjuk úgy is: Jézus szívéből fakadnak.

János evangéliumában találhatók az ún. "nagy kinyilatkoztatási igék". Ezek
rendszerint így kezdődnek: "Én vagyok. . . (ego eimi). .. aki hozzám jön...
aki bennem hisz, nem szomjazik soha" (Jn 6,35) - "Én. vagyok a mennyből

például: "Én vagyok az élet kenyere... aki hozzám jön, többé nem éhezik, s
aki bennem hisz, nem szornjazik soha (Jn 6,35) - "Én vagyok a mennyből
alászállt élő kenyér. Aki e kenyérből eszik, örökké él" (Jn 6,51) - "Én vagyok
a világ világossága. Aki követ, nem jár sötétségben, hanem övé az élet vilá­
gossága" (Jn 8,13) - "Él1\ vagyok a feltámadás és az élet. Aki hisz bennem.,
még ha meghal is élni fog" (Jn 11,25). Az élő víz ígéretéről szóló [ézusi mondás
értelmezése is könnyebb lenne, ha így kezdte volna Jézus beszédét: "Én vagyok
az élő víz forrása.. .' Ezt az igazságot bennfoglaltan ugyan már kijelentette
a szamariai asszonynak: "Ha ismernéd Isten ajándékát, s azt, aki azt mondja
neked: .Ad] innom!' - inkább te kértél volna tőle, s ő élő vizet adott volna
neked" (Jn 4,10). így is világos, hogy a21 élő víz forrása Jézus, minthogy ő a
"szomjazókat" hívja magához, hogy igyanak! így a kérdés Leszűkül: Kinek a
belsejéből fakadnak élő víz forrásai? Történik-e a 38. versben "képváltás" vagy
sem? "Annak belsejéből" (ek tész koIiasz autú) Jézmsra, vagy Jézusban hivő

emberre vonatkozik-e? Már a keresztény ókorban elterjedt volt a hivőre vonat­
koztatott értelmezés. Alexandriában elsősorban Origenész képviselte ezt a néze­
tet némi gnosztikus színezettel : a keresztény írástudóknak, gnosztikusoknak azt
ígérte, hogy más keresztények számára megvilágosodás, megazentelés forrásai
lesznek. E nézet képviselői voltak Aűexandriában: Didymus, Alexandriai Cyrill,
Alexandriai Ammoníus; Palesztinában: Cézáreai Eusebius, Jeruzsálemi Cyrill;
Kappadóciában: Nagy Szent· Vazul, Nisszai és Nazianzi Szent Gergely; az
antiochiai iskolából: Mopsvestiai Teodorus, Aranyszájú Szent János; Nyugaton:
Ambrus, Hilarius, Jeromos, Agoston.

Korán megtalálható azonban ennek a szövegnek a Jézusra vonatkoztatott
értelmezése is. Jézusra. mint vizet fakasztó sziklára vonatkoztatja ezt aszöveget:
Szent Justínus (Dial 114,4; Dial 135,3), Hippolytus (Kom Dan 1,17), Cyprián (Ep
63,8; 73,lOk); továbbá: a "Carmen adv. Marcionem" és a "De montíbus Sina
et Sion" (210-240) "De rebaptismate" címú művek szerzői, Aphraat (Hom 12,8),
Efrém, Hsrakleí Teodor. Észak-Afrikában és Szíriában a krísztológíaí értelme-
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zést részesítették előnyben. "Az újabb magyarázók ismét előnyben részesítik ­
mégpedig joggal, mínthogy a verstől távol áll az az egyébként is meglehetősen

különös gondolat, hogy maguknak a hivőknek kellene lenniök az élő víz (és
a 39. vers szerint a Szentlélek) osztogatóinak". (1) Magát az egész problémát
három kérdésre bonthatjuk fel: 1. A görög szöveg pontozásának problémája;
2. Honnan való az idézett szentírási rész?; 3. Mit jelent maga a kép?

A pontozás problémája. Tudjuk, mennyire megváltoztatja egy mondatnak
az értelmét az, hova helyezünk pontot, vesszőt, írásjelet, hangsúlyt. (Közismert
példamondat: A királynőt megölni nem kell félnetek jó lesz ha mindnyájan
beleegyeznek én nem ellenzcm.) - A régi görög szövegekben az egyes mon­
datok, mondatrészek, sőt sokszor még a szavak sem voltak egymástól elválaszt­
va scm térköz kihagyásával, sem ponttal, vesszővel vagy más írásjclle]. így
azután a szentfrási szövegek egyes részeinek kétféle, esetleg még többféle pon­
tozása és ennek mcgfclelöen sokszor egymástól egészen eltérő értelmezése is
kialakulhatott. A Jn 7,37-39 szöveget illetően kétféle pontozás alakult ki. Az
egyik (nevezzük A-változatnak) a "ho piszteuón eisz eme" =. "aki hisz bennem"
- mondatot a 37b vershez csatolja és így értelme: "Aki szomjazik jöjjön hozzám
és igyék, aki hisz bennem. Amint az Irá« mondja annak belsejéből. .." A másik
olvasat (B-változat) az ,.aki hisz bennem" mondatot a 38. vers elejéhez csatolja:
,.Ald szomjazí k, jöjjön hozzám és igyélc Aki hisz bennem, annak belsejéből. .."
Az ún. nagybetűs kódexek alapján szövegkrttikailag nem lehet eldönteni. hogy
melyik a helyes pontozás. Érdekes, hogy a P 66-os kódex a "pinet5" (igyék!)
után pontot tesz; viszont az a-kódex, amely az Afra szöveget képviseli, továbbá
a d-kódex a "kathósz"-szal (miként. ..) új mondatot kezd. Max Zerwick sze­
rint is az említett A-változat ennek "a versnek a jobb pontozása" (2); ennek
vi- zont Iogikus következménve, hoay az "annak belsejéből" (görögben: ek tész
koiliasz autú) "kozvetleDul az Úrra vonatkozik és nem az ivóra". (3) A szöveg
értelmezésénél azonban figyelembe kell vennünk a Jn 4,14-et, ahol Jézus azt
mondja a szamariai asszonynak: "Aki abból a vízből iszik, amelyet én adok.
az nem szornjazik meg soha többé, mert a víz, amelyet én adok, örök életre
szökellő vízforrás Lesz benne." - A szamariai asszonynak azonban Jézus nem
azt mondja, hogy "mások számára" lesz vízforrás, hanem csak: "örök életre
szökellő vízforrás" lesz benne. A hangsúly talán azon van: ha az asszony (vagy
bárki más) iszik ebből a vízből, "sohasem szomjazik meg", amint már prófétája
által megígérte az Úr: "Maga az Úr vezérel szüntelen, s még a kietlen helyeken
is felüdít. Erővel tölti el tagjaidat, olyan leszel. mint az öntözött kert, és mint
a víZforrás, melynek vize nem apad el soha" (Iz 58,11). Érdekres ezzel egybevetni
Jézusnak Kafarnaumban elhangzott egyik mondását: "Aki hozzám jön, többé
nem éhezik, s aki bennem hisz, nem szomjazik soha" (Jn 6,35). Az említett
A-változat szerintí pontozás értelmében fordítja e szöveget az ún. Jeruzsálemi
Biblia is, habár a francia szövegben az- "annak belsejéből" még így is kétértelmű

marad. A jegyzetben viszont ez olvasható: "Jézus belsejéből, a legrégibb hagyo­
mánjJ szerint. Egy másik hagyomány az »aki hisz bennem-s-et a következőkkel

kapcsolja össze: a hivő belsejéből folynak élő víz folyói." (4)
Biztos döntés nyelvészeti leg sem hozható. Ezért jöttek aztán létre olyan fele:

más és kétféleképpen is érthető fordítások, mint a Jeruzsálemi Bibliáé. Az egyik
újabb német fordítás a Jézusban hivőre vonatkoztatja ugyan az írás mondását,
de aztán a jegyzet rovatban ezt írja: "Az idézett szentírásí helyeiredete ho­
mályos. Valószinű, hogy Jézus testére vonatkozik: a megdicsőűlt Jézustól kapja
a hivő a Lelket. Mások úgy vélekednek, hogy a hivő lesz életforrás mások szá­
mára." (5)

Problémánk megoldását tehát csak a szövegösszefüggésben és a belső tar­
talmi elemzésben kell keresnünk. A szomjazónak innia kell, a Jézusban hivő­

nek be kell fogadnia a Lelket. "Jézusból kell innia, és ha vízáradások 'ek tész
koíliasz autú' folynak elő, akkor a forrás az evangélista értelmezésében bizonyosan
Jézus. Máskülönben ,képeltolódást' kellene feltételeznünk: a hivő iszik, majd
ő lesz forrássá mások számára. Ez nem lehetetlen, de nem is valószínű." (6)

Az idézett szentírási hely problémája. Felvethetó itt az a kérdés is: Ki idézi
itt a Szentírást, Jézus vagy az evangélista? Nincs azonban különösebb jelentő­

sége ennek a kérdésnek, minthogy az idézett részt az eredeti értelemben kell
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felfognunk és értelmeznünk, Ez ll. szentírásí idézet: "Az ő belsejéből (annak
belsejéből) élő víz forrása fakad" - ilyen formában sehol sem található meg
az óstövctségí Szentírásban. Ezért vagy nem szó szerinti idézet, vagy több szerit­
írási hely összevonásából keletkezett idézet. Figyelembe kell tehát vennünk a
számba vehető ószövetségi helyeket és ezekkel összefüggésben az újszövetségieket
is, főleg a jánosi íratokból. A vonatkozó, összefüggésbe hozható szentírási helye­
ket a következőképpen csoportosíthatjuk :

1. A vizet jakasztó MessÍ':Ís. A Kiv 17,1-7 leírja, hogy Mózes a sziklából vizet
Jakaszt a nép számára. Mózes megígérte a népnek: "Neked prófétát támaszt
az lll'. körödből. testvéreid közül, mint engem, őrá hallgassatok" (MTörv 18,15).
Erre- az ígc>retre hivatkozik templomi beszédében Péter apostol is (ApCsel 3,22),
István diakónus is (ApCsel 7,37). János leírja evangéliumában, hogy Jézus Mó­
ze'shez hasonlóan kenyeret adott a népnek (csodás kenvérszaporítás: (Jn 6,1-15),
ck ez csak előleéne a "mennyből alászálló kenyérnek" (6,22-59, vö. 6,32.35).
Amint Mózes vizet fakasztott a népnek a pusztában, úgy fakaszt Jézus is "élő

tr:e!" önmagából. saját belsejéből, Szívéből. - Pál apostol viszont a "vizet fa­
kusztó szíkla" képét alkalmazza Jézusra: "Mindnyájan ugyanazt a lelki ételt
ették, ugyanazt a lelki italt itták. Ittak ugyanis a lelki sziklából, amely kísérle
őke'. s a szikln. Krisztus volt" (IKor 10,3k). A szamariai asszonnyal folytatott
bcs.zélgetósébcn Jézus magát nevezi az é]~ víz adományozójának (Jn 4,10.14).

2. A víz és a Szentlélek kapcsolata. Már a teremtés kezdetén "Isten Lelke le­
begett a vizek fölött" (Ter 1.2). A víz kíárasztását a Lélek kiárasztásával hozza
kapcsolatba lzaiás: "Mert elárasztorn vízzel a tikkadt mezőt és bővizű patakok­
kal a kiaszott földet. Kiárasztom Lelkemet utódaidra, és áldásomat gyermekeidre"
(lz 4.4,3). - - Nikodémussal folytatott beszélgetésében -mondja Jézus: "Bizony,
bizony mondom neked, Aki nem vízből és (Szent)lélekből születik, az nem megy
be az Isten országaba" (Ja 3,G). Az evangélista autentikus magyarázata szerint
Jézus az élő víz kiáradását "a Lélekről mondotta, amelyben a benne hivők

részesülnek. A Lélek ugyanis még nem jött el, mert még nem dicsőült meg Jézus"
(Jn 7,39).

3. A paradicsomot öntöző folyó(k). "Egy Édenben eredő folyó öntözte a ker­
tet s ott négy ágra szakadt" (Ter 2,10). A víznek, főleg pedig az "élő víznek"
nagy jelentősége volt a keleti ember szemében. A víz jelentette számára az
életet. Ahol volt víz, ott volt élet; ahol nem volt víz, ott sivatag, pusztaság,
pusztulás, szomjazás, halál várt az emberre. Különösen nagy kincs volt az "élő

víz": források, folyók, patakok vize. A jólét és boldogság paradicsomkertjét ezért
öntözte az "éder..ben eredő folyó" négy ága. - Az új Jeruzsálemben Ezekiel
pl'óféta látomása szerint "víz fakad a templom küszöbe alatt" (Ez 47,1). A folyó
partjain termő fák "minden hónapban friss gyümölcsöt hoznak, mert vizük a
szentélyből fakad" (47,12). A Jeruzsálemben fakadó élő vízről szól Zakariás pró­
féta is: "élő víz fakad Jeruzsálemben" (Zak 14,8); "Azon a napon forrás fakad
Dávid háza és Jeruzsálem lakói számára" (Zak 15,1). Joel is hangoztatja: "For­
rás fakad az Úr házából" (Joe; 4,18). Megemlíti ezt a zsoltáros is: ",A folyam
ágai felüdítik Isten városát, O megszentelí a Fölséges hajlékát" (Zsolt 46,5). ~
Ezekből és más egyéb szentírásí helyekből nyilvánvaló, hogy maga Isten, mint
népe megváltója népe számára az "élő víz forrása" (Jer 2,13) és aki őbenne bízik,
"olyan lesz, mint a víz mellé ültetett fa" (Jer 17,8; vö. Zsolt 1,3). Az élet vizé­
nek fOllyója a Jelenések Könyvének tanusága szerint "krístátytisztán fakad az
Isten és a Bárány trónjából" (Jel 22,1).

4. Felhívás a vízivásra - mel·ítésre. Ilyen felszólításokat olvashatunk főleg

az ún. "bölcsesség-irodalomban". "Gyertek, egyetek a kenyeremből. igyatok a
boromból, melyet kevertem" (Péld 9,5). "Jöjjetek hozzám, akik vágyódtok. lak­
jatok jól gyümölcseimből. Csak rám gondolni is édesebb a méznél, s engem bir­
tokolni jobb a lépesméznél. Aki megízlel, még jobban kíván, s aki iszik belőlem,

még jobban szornjazik" (Sir 24,19kk). "Örömmel meríttek vizet az üdvösség
Iorrásaiból" (Iz 12,3). "Vizet fakasztok a pusztában és folyókat a sivatag f>öldön,
hogy inni adjak népemnek, választottaimnak" (Iz 43,20). A Jelenések Könyve
szerínt az üdvözültek "nem éheznek és nem szemjaznak többé, a nap nem égeti
őket, sem másfajta hőség, rnert a Bárány, aki a trón közepéri áll, legelteti és
élő vizek forrásához tereli őket..." (7,16k). "A szomjazónak ingyen adok az élet
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vizébőL" (2l,6c); "Aki szomjazik, jöjjön! Aki kívánja az élet vizét, ingyen igyék!"
(22,17b). Az "ingyen~sség"-nek ez a hangsúlyozása visszautal Iz 55,l-re, ahol
Isten ingyen ételt és italt ígér a "szegényeknek". Érdekes megfigyelni, hogy
a "szomjazik", "jöjjön", " igyék" igék ugyanolyan sorrendben fordulnak elő,

mínt a Jn 7,37k-ban.
5. A Jézus oLdaLából kifolyó vér és víz. Miután Jézus meghaílt a keresztfán,

"az egyik katona oldalába dófte lándzsáját. Nyomban vér és víz folyt belőle"

(Jn 19,34). Mintha erre az eseményre hivatkozna az első János-levél: "Ki győzi

le a világot, ha nem az, aki hiszi, hogy Jézus az Isten Fia? 6 az, aki víz és
vér által jött, Jézus Krísztus. Nem csupán víz által, hanem víz és vér által.
És a Lélek tesz tanúságot róla, mert a Lélek: igazság" (lJn 5,5k). "így amit
a hetedik fejezet Jánosnál előre megmondott, az teljesedik be abban a pildanat­
ban, amikor átszúrják az Úr szívét a kereszten. A halott Megváltó oldalsebé­
ből kiömlő vér és víz nemcsak az igazi emberi halál jelei, hanem ugyanúgy
azon beteljesülésnek ünnepélyesen tanúsított jelei is, amit az írás prófétailag
megmondott már előre erről a messiási kegyelemről: most fog az élő, az áldozat
vérében üdvöt hozó víz áramlani, ,Lélek' lesz, de csak vérben, Kegyelem lesz,
de csak egy átszúrt szívből". (7) A "megölt és mégis élő Bárány" az a húsvéti
bárány, akiben "nem törnek csontot"; "Arra emelik majd tekintetüket, akit át­
szúrtak" (Zak 12,10). Ez a "Bárány" "uralkodók ura és királyok királya" (Jel
17,14), és a megváltott Egyház a "Bárány menyasszonya és hitvese" (Jel, 21,9;
vö. Jel 19,7). A Bárány vezeti el a megváltottakat az élet forrásvizeihez (Jel
7,17), és az 6 trónjából fakad az élő víz krístályfolyója (JeL 22,1). "A megváltás
egy mennyei sátoros-ünnepben végződik, ahol a hazatértek rnindörökre örven­
deznek a Megváltóból fakadó forrásnak." (8)

Feltámadása estéjén a megjelenő üdvözítő tanítványaira lehelt és így szólt:
"Vegyétek a Szentlelket!" (Jn 20,22). A bűnbocsánat hatalmát adja át nekik.
Emlékeztetnek e szavak Adám teremtésére is (Ter 2,7). A Szenfléleknek pün­
kösdnapi "kiöntetése" is emlékeztet a víz "kiöntetésére" (ApCsel 2,17; vö. Joel 3,1).
Ez a "kiöntés", "kiárasztás" szívtől szívig, lélektől lélekig árad. Isten kiveszi
az emberekből a kőszívet és hús-szívet ad helyébe: saját Lelkét önti beléjük
(Ez 36,26-29). - Ezért mondja Szerit Pál: "Mivel az Isten fiai vagytok, Fia
Lelkét árasztotta szívünkbe az Isten, aki őt így szólítja: Abba, Atya!" (Gal 4,6;
vö. Róm 8,15). Részesedésünk a Lélekben, az élő vízben a keresztség szent­
ségével kezdődik: "Nem azért, mert igazak voltunk, hanem irgalmasságából, s
a Szentlélekben való újjászületés és megújulás fürdőjében, akit üdvözítőnk: Jézus
által bőven árasztott ránk, hogy kegyelmével megigazuljunk s az örök élet re­
ménybelí örökőseivé váljunk" (Tit 3,5-7).

Mít jelent tehát ez a kép? Azt hiszem, ezek után könnyen válaszolhatunk
erre a kérdésre: Jézus "belsejéből" folynak az élő víz folyói, és nem a hivő

belsejéből. A pontozás kérdése egyértelműen nem dönthető el, és bármelyik
változatot fogadjuk is el, még megmarad mindkét értelmezési lehetőség. Ami
az idézett szentírási helyet illeti, nem dönthető el, honnan való ez az idézet.
Az ószövetségi Szentírásból és a párhuzamos jánosi helyekből csupán az derül
ki, hogy "élő víz forrása" csak Isten lehet, amennyiben 6 a Megváltó. Az
Istenben hivő ember is hasonló lehet a vízforráshoz (Iz 58,11), illetve a Megváltó­
tól kapott víz "örök életre szökellő vízforrás" lehet benne (Jn 4,14).

Alább még felsorolunk. összegezünk néhány érvet, amelyek külön-külön is,
de együttesen még inkább azt bizonyítják, hogy az "ő belsejéből" - csak
Jézusra vonatkozhat:

a) NyeLvészeti érv: "potamoi ek tész koliasz autú reuszúszín hüdatosz dzón­
tosz". A "potamosz" görög szó bővizű folyót, illetve folyamot jelent. Ennek is
a töbpesszáma fordul itt elő, tehát: "élő víz folyamai"-ról van szó, A "reuszúszin"
bőséges áradást jelent, tehát bővizű folyamok bőséges áradását, ami a Szerit­
lélek kegyelmére vonatkoztatva csaki a Megváltóra mondható el.

b) A párhuzamos helyek, illetve számba vehető szentírási helyek mindenütt
csak Istent, mínt Megváltót nevezik olyan "élő víz forrás"-nak:, amely mások
számára is az élő vizet (a Szentlelket, illetve annak kegyelmét) adja.

c) Szövegösszefüg'(jésből vett érv: Jézus magához hívja a szomjazókat, hogy
igyanak, és higgyenek őbenne. Megtörne a kép folyamatossága, ha a bizonytalan
eredetű szentírásí idézet nem Jézusra, hanem a Jézusban hivőre vonatkoznék.
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Míg viszont a kép folyamatos és összefüggő marad, ha a szeritírást idézet "autú"­
-ja is Jézusra vonatkozik. Ez annál is inkább valószínű, minthogy a vízkiára­
dást .Iézus az evangélista autentikus magyarázata szerint a "Lélekről" rnon­
dotta, márpedig a "Lélek" (Szentlélek) forrása nem lehet a hivő, hanem csak.
Jézus, Bűnbocsánat, bűneltörlés. csak Jézusból fakadhat.

d) E kinyilatkoztatás helye: a Templom. Jézus maga, az Ö szent embersége,
sőt: teste is templom (vö. "Bontsátok le ezt a templomot..." Jn 2,19-22). Ami
a templomban a szentély, az az emberi testben a szív. Érdekes itt megjegyezni,
hogy Ezekiel látomásában az eszkatologikus korban az életadó nagy folyó vize
éppen a Templomnak a "szentélyéből" fakad (vö. Ez 47,12).

e) Szentháromságtani érv: Nyilvánvaló éppen Szerit János evangélíumából, hogy
a Szeritlelket az Atya küldi Jézus kérésére, Jézus nevében (vö. Jn 14,16.26).
Sőt: Jézus is küldí (Jn 15,26; vö. 16,3-15). Minthogya. Szentlélek az Atyától
és a Fiútól származik, ezért nem lehet a "hivő" bőséges folyamok élő vizének
forrása, hanem csak Jézus Krisztus, Nem is jöhetett el addig.a Szentlélek,
amíg "Jézus nem dicsőült meg", minthogy egyrészt a megváltás még nem volt
addig beteljesítve, másrészt Jézus szent embersége, emberi teste nem részesült
addig az Isten Fiának kijáró dicsőségben és boldogságban.

f) Krisztológiai érv: Az "unio hypostatica" azt is jelenti, hogy Jézusban
a második isteni Személy tölti be az emberi természetben az emberi személy
szerepét. Jézus emberségének a "belseje", "Szíve" így lesz forrása a Szeritlélek­
nek, a Szentlélek kegyelmeinek.

g) Szakramentális érv: A teológusok tanítása szerínt a szentségek elsődleges

kiszolgáltatója (minister principalís) maga Jézus Krisztus; szent embersége pe­
dig "instrumentum Deo coníunctum": Istennel egybekapcsoLt eleven közvetítő

eszköze a szenjségí kegyelemnek. Titokzatos, de valóságos kapcsolatban van tehát
a Szentlélek kegyelmi kiáradásával, amely ha nem is kizárólagosan. de részben
a szentségek révén történik.

h) Ekleziológiai érv: Az Egyház feje Jézus. Az Egyház tagjai szeros és ben­
sőséges életkapcsolatban vannak a Fővel: Krisztussal. "Én vagyok a szőlőtő, ti
vagytok a szőlővesszők" (Jn 15,5). Aki nem marad Jézusban, nem teremhet
gyümölcsöt, tehát nem áradhat ki belőle a "Lélek élő vize", hanem elszárad,
levágják a tóról és tűzre vetik. Aki viszont benne marad, az "ből gyümölcsöt
terem" (Jn 15,6.16).

Nem szándékom tagadni azt, hogy az egyik ember a másik ember számára
a Szeritlélek kegyelmének közvetitője lehet és lesz is. A Titokzatos Testnek meg­
vannak a maga törvényei; a Test tagjai egymást segítik, éltetik, támogatják,
egymás számára kieszközlik, közvetítik Isten kegyelmét. De a bővizű Forrás,
amelyból a Lélek folyói áradnak, nem lehet más, csak Jézus "belseje", Jézus
Szíve, aki emberszívközelbe hozta a végtelen szeretetet, hogy ezt a szeretetet
szívünkbe befogadva másokra is rásugározzuk,

Jegyzetek: (1) Alfred Wikenhauser: Das Evangelium nach Johannes, übersetzt und
erktart. Regensburg, 1948. 132. - (2) Max Zerwick: Analysis philologica Novi Testamenti
Graeci, Romae, 1953. 225. - (3) Max Zerwick: LI m. 226. - (4) La Sainte Bible, Cerf, Paris,
1961. 1409. -_ (5) Einheiisübersetzung der Heiligen Schrift, Das Neue Testament, Stuttgart,
1n3. 192. - (6) RudOlf Schnackenburg : Das Johannesevangelium II. Teil, Kommentar zu
Kap 5-12, Herder, Freiburg-Basel-Wien, 1971. 213-14. - (7) Hugo Rahner: Gedanken
zur biblischen Begrüridurig der Herz-Jesu-Verehrung, in: Cor Salvatoris, hrsg : Josef
snertí, Freiburg, 1954. 41. - (8) Hugo Rahner: i. m. 42.
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NY[RI TAMÁS

AZ EMBERI LÉTFELADAT ÉS A NYELV
Az ember sajátos nyitottsága, mely megkülönbözteti őt az állattól, az isten­

kérdést hordozza magában. (1) Túlkérdez mindenen, ami szeme elé kerül e vilá­
gon, nincs semmi, ami teljesen és hiánytalanul csillapítaná lénye szomjúságát,
Ilyenformán azonban kérdéses, hogy e lényegi ki-nem-elégíthetőség nem jelent-e
inkább aszketikus elfordulást a világtól, mint nyitottságot a világra? Bár nyil­
vánvalónak mutatkozhat, mégis téves e föltételezés, mivel rendeltetése utasítja
vissza a világhoz az Istennek elkötelezett embert. Legalábbis ez az értelme a
szentírásí eszmének, hogy az ember Isten képmása. A Biblikus Teológiai Szótár
szerint (2) e gondolat az ember hatalmát fejezi ki; a teremtéstörténet szerzője

azt akarja mondani vele, hogy az ember Isten föltétlen világuralmának a kép­
viselője a földön.

A kérdés mármost az, hogy mily úton-módon sikerül e világra nyitott lény­
nek megvalósítania és biztosítania uralmát? Bár világumimának leglátványosabb
megnyilvánulása a természet technikai kiaknázása és az ipari rendszer racionális
megszervezése, most mélyebbre ásunk. A világ technikai megszervezése oly em­
beri viselkedésformákat tételez fel, melyek- együttes fellépése a nyelv kialakulá­
sához vezet. Ezért elsősorban a nyelvvel mint a létfeladat megoldásának leg­
fontosabb eszközével foglalkozunk. Ezt követően a kulturális tevékenységet
vizsgáljuk, majd pedig minden teremtőerő forrását, a fantáziát vesszük szem­
ügyre. Egyelőre eltekintünk attól, hogy a nyelv és a kultúra teljes egészében
társadalmi mű; e kérdés külön tanulmányt igényel.

Szimbolikus észlelésvilág. A. Gehlen "Az ernber természete és helye a világ­
ban" című könyvének második részét (3) az emberi észlelés, rnozgás és nyelv
kialakulásának szenteli. Abból a létállapotból indul ki, melyen a nyelv kifejlő­

désével lesz úrrá az ember. Nyitottsága következtében gyakorlatilag védtelenül
áll a világból származó benyomások tömkelege előtt. Az embernek, kiváltképpen
a gyermeknek, alaphelyzete a gyámoltalanság, az, hogy szinte tehetetlenül van
kiszolgáltatva a legváltozatosabb ingerek megszámlálhatatlan sokaságának. Leg­
első feladata tehát, hogy valamelyest tájékozódjék e "kaotikus" világban és
áttekintésre tegyen szert. Az eligazodás dolgát rendkívül figyelemreméltó és
a sajátos emberi viselkedésre jellemző módon oldja meg. Az állatok érzékszervei
megszűrik. a világból áramló ingereket és benyomásokat, úgyhogy nagyon kevés
jut el belőlük "tudatukig"; az ember viszont tulajdon művével megsokszorozza
az ingereket. A külvilággal való kapcsolata közben mesterséges világot épít ki
maga körül azzal a céllal, hogy e művi világ terélje mederbe a rázúduló ingerek és
benyomások áradatát.

Az újszülött nem tud tájékozódni a világban. Az ingerekre rendkívül fo­
gékony kis emberke oly mértékben ismeri ki magát környezetében, amilyen
méntékben sikerül birtokba vennie saját mozgását, Ezért nem csupán az érzet­
ingerek túláradását kell átrendeznie, hanem közben ki kell alakítania a maga
motoros, mozgási képlékenységét is, méghozzá olyan végtagokkal, melyelmek ér­
zéki fogékonysága minden mozdulattal szaporítja a kezdetben nem értelmezett
érzetek tömeget. A világ elsajátítása egyszersmind önmagunk elsajátítása is, a
kifele irányuló állásfoglalások egyúttal befele irányulők is; az emberre váró
tárgyi feladat önmaga iránt elvégzendő kötelesség is. Amikor a gyermek vélet­
lenül beleüti homlokát a kiságy rácsába, percekig sír. Azután hirtelen abbahagyja
a sirást és gondosan, figyelmesen, egymás után több tucatszor is beleüti hom­
lokát a rácsba. Természetesen a fájdalom visszatérését várja, mégis mind.iddi-;
megismétli műveleiét, amíg meg nem győződik rója. hogy arács csakugva.i
kemény. Az emberi érzékszervek meghutározatlansága és nyitottsága felszabadít
az ösztönök kényszerűségé alól, és megengedi, hogy a legváltozatosabb mozgás­
alakzatokat és ezek különféle csoportosítását kísérletezze ki az ember. Ily módon
ismeri meg a világot. Kivételesen fontos a tapintás. A tárgyon mözgó ujjhegyek
mtnőségíleg más észleleteket szereznek, mint amelyek önmagunk megérintésekor
lépnek föl. A tapintható dologi tulajdonságok egész sokaságát, a dolgok érdes­
ségét, gyapjasságát, hídegségét stb. észlelik. Míhelyt tárgyi tulajdonsággá válik
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a tapintásérzet, fölösleges a további érintés. Hamarosan megtanulja a gyermek,
hogy meglássa a dolgok tulajdonságát: elég rápillantania a kötélre és nyomban
tudja, hogy nem merev; rátekinteni az asztalra és tudja, hogy kemény. A látás
és tapintás együttműködése következtében elsajátítja, hogy olyasmit vegyen észre
a szemével, ami valójában nem látható. A gyermek sosem használna kötelet bot
gyanánt (mint Köhler híres kísérleteiben a csimpánzok), mert manipulációs,
tapintási tapasztalatai alapján látja, hogy hajlékony és nem is várja, hogy elérje
vele a gyümölcsöt - írja A. Gehlen. (4) A fizikai megvilágitás értékének meg­
felelően, egy darab krétának borús időben ugyanolyan színűnek kellene lennie,
mint egy darab azénnek a tűző napon. Az ember ennek ellenére krétának látja
a krétát, és szénnek a szenet. A szem olyasmit lát, amit optikailag lehetetlen
látnia, de amiről tudja az ember, hogy ha odamenne, akkor meggyőződhetnék

róla, hogy valóban úgy van, ahogyan Iátja.
A tapasztalatok gyarapodásával mind több összefüggést, lehetséges szempon­

tot, célravezető tulajdonságot ragad meg az emberi tekintet. így alakul ki a
dolgok észlelése: amikor nézek egy almát, akkor alakot látok, vagyis meghatáro­
zott ismertetőjegyek értelmes kapcsolatát. S ha már egyszer felfogtam ezt az
alakot, akkor játszi könnyedséggel ismerek rá az almára akkor is, ha csupán
piros csücske kandikál ki a kosárból. A szem néhány utalásból és sejtetésból
kitalálja az ismerős alak egészét. Másrészt egyetlen meglátott dologhoz a leg­
különfélébb összefüggések és felhasználhatósági szempontok készlete társul.
Mindebből nyilvánvaló, hogy érzéki észrevételeink a legnagyobb mértékben szím­
bolikusak: ez a barna paralelogramma könyvet "jelent", mert ha kézbe ven­
nénk, akkor egy sor műveletet végezhetnénk vele: lapozhatnánk, olvashatnánk
stb. Az a távoli téglalap házat "jelez", mert ahogy megközelítem, mindazokat
a viselkedési sorozatokat átélem, amelyek a házzal járnak: csöngethetek. bemehe­
tek stb. Az emberi észlelésvilág teljességgel szímbolíkus jellege egyrészt megsok­
szorozza érzéki benyomásainkat, másrészt célszerűen elrendezi; "helyükre teszi"
a dolgokat és "elintézi" őket. A dolgok akkor vannak elintézve, ha elegendő

rájuk pillantani, hogy lássuk, mik is, és mit kellene tennünk, ha valami célunk
volna velük, így a világ meglepetéstere "áttekintett" dolgok soraira szűkül;

szimbolíkusan átláthatóvá válik. Közben egyre növekszik a már megismert és
helyükre tett dolgok és összefüggések száma, úgyhogy a tekintet felszabadul
újabb szimbólumok befogadására. A szimbolikus észlelés végeredményben a "te­
hermentesítés" jellegzetesen antropológiai kategóriáját szolgálja,

A hang élete. Érzékeink világa szimbolikus: utalások, rövidítések, elülső ol­
dalak és átfedések, árnyékok, fények, feltűnő színek és alaktulajdonságok ele­
gendőek ahhoz, hogy -felídézzék a valóságos tárgyak tömegét, E jelenség biológiai
célszerűsége elsősorban a reakciók "tehermentesítésében" és meggyorsításában áll.
Mível nem kell elmerülnünk a dolgok teljes érzékelhető gazdagságában, lehetsé­
gessé válik az áttekintés. Az észlelés tehermentesítése következtében egész uta­
lástereket láthatunk be. E szimbolikus világgal egyszersmind megneveztük a
nyelv kialakulásának alapföltéteiét is. A nyelv pedig a maga részéről megsokszo­
rozza, ugrásszerűen megnöveli e szimbolikus világ terjedelmét. Ahhoz azonban,
hogy csakugyan létrejöjjön, egy másik föltételnek is meg kell valósulnia, neve­
zetesen annak, hogy különféle hangokat adhasson, illetve ezeket egymással össze­
kapcsolhassa az ember. "Ezen a helyen már most be kell vezetnünk a nyelv
első gyökerét: a hang merőben kommuníkatív, még gondolat nélküli életét" ­
írja A. Gehlen. (5) A gügyögő csecsemő azt várja, hogy visszahallja saját hang­
jat. Az egyszer már hallott hangot aztán ismételheti, gyakorolhatja, más hangok­
kal válthatja föl. így a hangok sokaságát ismeri meg, és ezek később tetszése
szerínt rendelkezésére állnak. A kisgyermek gügyögő "szónoklata", melyet az
ösztön kényszerétől mentesen önmagának tart, odaadó rácsodálkezása a hangok
változatos sokaságára, melyet csodálatosképpen maga hoz létre, a nyelvi kifejezés
Iehetöségét készíti elő.

A hang életének és a szimbolikus észlelésvilágnak érintkezéséből születik
a nyelv. Bizonyos ismétlődő dologi alakot meghatározott hanggal köt össze az
ember, amit ezután az ábrázolt tárgynak tulajdonít és tart fönn. A felismerés
hangi kifejeződését naponta tapasztalhatjuk: például pulink, a Bikfic ugatása jó
előre jelzi már, hogy aház melyik lakója érkezik meg. Bár a kutyánál nem
beszélhatünk nyelvről, a feilismerés nyomait mégis megállapíthatjuk, mert más
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hangon üdvözli gazdáját, mint a többi "ismerósét" vagy az idegeneket. Nyelv ott
alakul ki, ahol egy jellegzetes hang vagy hangsorozat hozzárendelődik bizonyos
meghatározott dologhoz; más és más pregnáns, jellemző hangalakzat más és más,
pregnáns, meghatározott dologhoz társul. E jellenség szorosan összefügg az ember
sajátos "tárgyilagosságával" (6), azzal, hogy nagymértékben felszabadult az ösz­
tönös reakciók kényszere alól. A dolgok nem késztetik automatikus válaszokra.
Ez a magyarázata annak, hogy úgy észleli saját hangját, mellyel az ismerős

tárgvat köszönti, míntha a tárgy váltotta volna ki belőle. A dolgok színte
összeolvadnak a hangokkal. mintegy hanggá változnak át; bensőségessé és élete
részeseivé válnak. A néma világhoz a hang világa társul. A nagy számban
érzékelt dolgok és alakok természetesen arra ingerlik, hogy újabb és újabb
hangalakzatokat hozzon létre, hogy minden egyes tapasztalatot megnevezzen.
Létének alapjelensége az önkifejezés vagy önfeltárulás; az a törekvés, hogy han­
got adjon a dolgok iránti derűs érdeklődésének. Ezen a módon gyarapszik a
valóság sokaságának és sokféleségének ismeretében. A hangí világ fejlődése és a
tapasztalatok növekedése kölcsönösen erősíti egymást. A gyermekek ezáltal kü­
Ionleges. gyermeki nyelvet fejlesztenek ki. O. Jespersen dán nyelvész leír egy
igen érdekes XX. századi esetet: egy csaknem süket öregasszony házában ne­
velkedő, nagyon elhanyagolt dán ikerpár kialakított egy mindenki más számára
érthetetlen magánnyelvet. Amikor öt és fél éves korukban látta a gyermekeket,
az óvodában már megtanultak valamelyest dánul, de maguk között fesztelenül
beszélgettek ezen a tökéletesen halandzsa nyelven. (7) Természetesen fölöttébb
megrövidül és leegyszerűsödik a nyelv kiféjlődésének az útja, ha a felnőttek

rámutatnak a dolgokra és megnevezik őket. Ezáltal rendkívül kedvező rövidzárlat
keletkezik olyan folyamatok között, melyeket a gyermek - bár sokkal fáradsá­
gosabban, de - maga is felépítene. Ebben a jelenségben jól kivehető a nyelv
társadalmi jellege is, mert éppen a közlés az a legfőbb inger, ami a szavak
sokaságának elsajátítását eredményezi. Tapasztalataink és élményeink, vágyaink
és kívánságaink kifejezése olyan eredendő emberi igény és öröm, ami döntő

tényező a nyelv kialakulásában. Aki megfigyeli a csacsogó gyermeket, nem ké­
telkedhet benne, hogy csacsogása és a látott dolgok "köszöntése" a hadonászás­
sal, a kapálódzással és a szem meresztésével egy sorban levő mozgásí forma.
Mivel azonban a gyermek visszahallja saját hangját, gügyögésével meghatványoz­
za a világ érzetgazdagságát. Ebből érthető, hogy a csacsogásnak kitüntetett
értéke van: a hangkifejezéssel saját tevékenysége által gyarapítja a gyermek az
észlelt világ gazdagságát; különlegesen átéli önmagát, élvezi saját elevenséget,
szabad és meghatározatlan irányultságát a világra és a dolgokkal szembesített
életét, tehát bensejének kifele forduló kibontakozását.

A mondat. Mindeddig a névszók születésére voltunk tekintettel. A nyelv
elengedhetetlen tartozéka azon ban, hogy ne csak főneveket alkosson az ember,
hanem tevékenységet kifejező igéket is. Ezeknek önálló eredetük van. A gyermek.
tevékenységét gyakran követő "kísérőzene" arra is szolgál, hogy jelölje vagy
elindítsa a szóban forgó tevékenységet. Ilyen, a tevékenységet kísérő vagy be­
indító hangok, mínt például a "pápá" a sétára alkotják az igék gyökerét; E
cselekvéshangok kezdetben nagyon sokfélét jelölhetnek. A "hamiharni" nemcsak
az étkezés folyamatára utal, hanem a táplálékra is, és már ennek megpillantása
kiváltja a gyermekből a szót, amely ingadozik még az igei és a főnévi jelentés
között. Csak a mondat kialakulása különíti el határozottan a dologhangot a
cselekvéshangtól. A mondatban élesen különválik, ugyanakkor egymásra vonat­
kozó egységet alkot a főnév és az ige; helyesebben alany és állítmány.

Eredetileg minden egyes szónak lehet mondat jellege. Ez esetben azonban
a szó jelentése csak abban a szltuácíóban világos, amelyben elhangzott. Ha tör­
ténetesen vihar van kerekedőben. teljesen érthető a "villám" szó. Az ember
odanéz és látja a villám cíkázását. Ha viszont nyoma sincs viharnak vagy zi­
vatarnak, akkor a "villám" önmagában nem egyértelmű kijelentés. Ahhoz, hogy
meghatározott jelentése legyen, több szót kell igénybe venni, és belőlük monda­
tot alkotni., Mint például: tegnap láttam egy nagyon szép villámot. A rnondat
tobb szóval ír le egyetlen eseményt. Ennek az az oka, hogy a dolgoknak kü­
lonféle oldalai és aspektusai vannak. A mondat azonban nemcsak felsorolja
a dolgok különféle tulajdonságait, hanem a névszó és az ige összekapcsolásával
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a szavak egymásutánját a tárgyi valóság által megkívánt sorozatnak tünteti föl;
tehát amit összekapcsoltnak gondoltunk vagy mondtunk, az valóságos folyamattá
válik. Például: a villám becsap. A villám és a becsap közti átmenet a tárgyi
valóságot adja vissza, és nem beszédünk mozgását, Az igei mondat a beszédtől

független eseményként, a maga objektív, tárgyi mivoltában teszi szóvá a valóság
dinamikáját. Nem pusztán gondoljuk a becsapódó villámot, hanem a villám
lesújt az égből.

Az élő nyelvek fejlődnek és finomodnak. Minél élesebben körvonalazódik az
egyes szavak alakja és mondatbeli feladata, annál hívebben fejezik ki a beszélő

egyéni szituációjától független tényállást. Erre magyarázható az írásban ránk
maradt régi nyelvek roppant szó- és alakgazdagsága. Am a ragozott szó nem
önálló elem többé; értelmét a másik szóra irányuló vonatkozás szabja meg.
A szavakról áthelyeződik a kijelentés súlypontja a mondat szerkezetére. A
mondat pedig egyre bővül. Nemcsak szavak, hanem egész sorozatuk, fő- és mellék­
mondatok alkotják. Igy mindinkább vonatkozások rendszerévé fejlődik a nyelv,
és minél távolabbi összefüggéseket tud megfogalmazni, annál hűségesebben tük­
rözi a valós tényállást. Közben azonban elkopnak, lecsíszolódnak a szavak kör­
vonalai és újra elveszítik alakgazdagságukat. A fejlődés előrehaladott fokán levő

nyelvek jellegzetes törekvése, Hogy Ieegyszerűsítsék a szóképzést és ragozást, a
szó jelentését pedig a mondatbeli összefüggések egészítsék ki. A "puer amat
puellam" mondatban a tárgyeset végződés hordozza a kimondott esemény jelen-

. tését. A "the boy loves the girl" angol mondatban a szórend kötöttsége folytán
felesleges a tárgyeset jelzése; a gondolkodó vonatkoztatás egyértelmű iránya
félreérthetetlenül kifejezi, hogy "a fiú szereti a lányt". A ragozásban szegény
nyelvek mondataí jelentéshordozó helyekből felépített sémák lesznek; a szó
helyi értékéből nyeri el teljes jelentését. A matematikához vivő lépést pedig
akkor teszi meg a gondolkodás, amikor megragadja és valamilyen maradvány­
szerű jel (szimbólum) révén rögzíti a bárminemű tartalom nélküli, merőben

gondolati aktust.
Ez utóbbi megfontolások már előre jelzik a nyelv felbecsülhetetlen szolgá­

latát, A szavakból és szóvonatkozásokból font hálóval sikerül az embernek
összefüggésbe hozni a valóság különféle mozzanatait. "Közbülső világot" alkot
maga és környezetének eredendően idegen és zűrzavaros sokasága között, és
ezzel egyszeriben hatalmát veszti rajta a valóságos dolog. A valóság világára
borított szimbólurnvilág megszüntetl a zűrzavart: megkönnyíti és elősegíti a
tájékozódást és áttekintést. A tudat és a világ között közbülső világként elhelyez­
kedő nyelv egyszerre összeköt és elválaszt. Akár egyetlen szóban is az észlelé­
sek, tapasztalatok és utalások kimeríthetetlen bősége rejlik. Mível tetszés szerint
ismételheti az ember az elsajátított szavakat, korlátlan számban idézheti föl
mar.ának a szavakhoz kapcsolódó képzeteket; elképzelheti a dolgokat. A nyelv
építi föl azt a színes belső világot, melyet tudatnak nevezünk; a képzeletek
világit, mely a külső dolgoktól függetlenül bármikor rendelkezésünkre áll, saját
akaratunktól függően előállítható. Bár a nyelv nem azonos a gondolkodással.
nélküle nem tudnánk gondolkodni. Nélküle nem léteznék sem a tudat belső

világa, sem a hangtalan gondolkodás. Kivétel nélkül minden ember valamilyen
nyelven gondolkodik és álmodik. A nyelvnek köszönhetjük, hogy szellemünk
túlemelkedik az itt és most határain, hogy rendezett tér-időbeli világban élünk,
hogy a múltbeli és térben távoli dolgok, a valahol és a valamikor bármikor
megjeleníthető és felhasználható. A nyelvnek tartozunk hálával azért, hogy terv­
szeru és célravezető kapcsolatokat alakíthatunk ki a dolgokkal, hogy nemcsak
azt látjuk meg bennük amik, hanem azt a lehetőséget is, amivé saját tevékeny­
ségünk formálhatja őket.

Nyelv és kultúra. Az imént mondottak már rávilágítottak a nyelv és a
kuitúra megbonthatatlan kapcsolatára. A kultúrán eredetileg a föld rnegművelését

értjük. Az anyagi kultúra magában foglalja továbbá a, kézművességet és az ipart.
A kul.túra alapja a világ dolgaival való célravezetően megszervezett érintkezés,
melynek előföltétele a nyelv. A világ iránt nyitott lényt a nyelv szerelí föl arra,
hogy fölébe kerekedjék saját nyitottságának, hogy felszabaduljon az itt és most
nyomása alól. A nyelv közegében válik lehetövé olyan aktivitás, mely a cselek­
vésvázlatok és tervek végtelen sokaságát próbálhatja ki anélkül, hogy beleütköz­
nék a tényszerű, dologi világba. Ráadásul a nyelv tehermentesíti az ember
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mozgásí rendszerét a megismerés (tapintásl), a tájékozódás és a kereső mozgás
feladata alól. Ez a feltétele a munkának, mert ilyen körűlmények között jelen­
valóvá tett tervekre fordíthatja -az ember egész mozgásí rendszerét. (8)

A kultúra szerkezete szeros rokonságban van a nyelvvel, mely lényeges
eleme magának a kultúrának. A, kultúrával szintén mesterséges világot teremt
magának az ember, azért, hogy rendelkezhessék a természeti javak és jelenségek
sokaságával. A nyelv világa azonban mindenestül szímbolíkus világ; hangokban
testesül meg, legfeljebb írott jelekben. Nem változtatja meg a külvílágot, El­
lenkezőleg, mint említettük, a nyelv közegében válik lehetövé, hogy átmenetileg
visszavonuljunk a világtól s azután újból elmerülhessünk benne: ez a feltétele
minden elméletnek. (9) A kultúra viszont átalakítja a dolgokat, hogy jobban
szelgálják az ember szükségleteít, alkalmasabbak legyenek igényei kielégítésére.
Mivel szükségleteí nem meghatározottak, hanem a legnagyobb mértékben vál­
tozékonyak, neki magának kell kigondolnia azokat. E tervező és cselekvő lény
esetében, akinek ráadásul a világtól kell megszerezníe létfenntartásának az esz­
közeít, és aki ezáltal előre nem látható módon belebonyolódik a tények törvé­
nyeibe, lehetetlen éles határt vonni a biológiailag közvetlenül célszerű és a
közvetett. távolabbi célravezető cselekvések között. Ezért nem állapítható meg
objektív határ ösztönök és szokások, elsődleges és másodlagos szükségletek között;
a különbség magának az embernek a műve, vagy megfordítva: az ember az, aki
lehetövé teszi, hogy meghartározott szükségletek más alakot öltsenek benne. (10)
Nem kétséges, hogya szükségletek megváltoztatásával változnia kell az anyagi
kultúrának is. E bonyolult összefüggéssel kapcsolatban egyelőre érjük be ennyivel.
Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy lényege, gyökeres nyitottsága kényszeríti
rá az embert arra, hogy anyagi javakon kívül szellemi javakat is termeljen,
szellemi kultúrát állítson elő. Az ember olyan lény, akinek szükségletei mindig
túlszárnyalják azt, amit az anyagi javak terén előteremt magának. Igényei
túlemelkednek mindenen, amit kielégítésükre kigondol vagy eltervez. Az anyagi
javak által ki nem elégíthető szükségleteí ezáltal szellemi jellegű igényekké
válnak, melyek még kevésbé elégíthetök ki, mínt az anyagi szükségletek. Leg­
alábbis erre vall azoknak a javaknak megszámlálhatatlan bősége, melyet szóban
és hangban, képben és színben, kőben és bronzban alkotott az emberi képzelet.
A szellemi kultúrát elszakíthatatlan szál köti össze az ember végtelen rendel­
tetésével, ami mindenekelőtt a művészetben és a vallásban nyilvánul meg, de
a jog és az erkölcs eszméiben is.

Összegezzük az eddig mondottakat. A nyelv kialakulásában megtaláltuk az
emberi kultúra alapmozzanatát és modelljét, Láttuk, hogy az ember mestersézes
világot hoz létre azért, hogy úrrá legyen az őt körülvevő, zavaros és kusza
összevisszaságon. Hatalmának legfontosabb eszköze a nyelv; hangokból és azok
egymásutánjából font háló, mely a valóságot jelképezi és lehetövé teszi a
közlést és a tájékozódást. A nyelv nem áll meg itt, hanem tovább építkezik:
egyre átfogóbb és egyre bonyolultabb hálózatokaj, szimbolikus értelemvilágokat
sző abból a célból, hogy az ember míndjobban kiismerje magát a világban. A
három legfontosabb szímbollkus értelemvílág, a tudomány, a művészet és a
vallás közül az első az ember technikai uralmát biztosítja a világon. Mivel a
tudomány mivoltánál fogva eltekint az egyedlségtől. a tudományos értelem­
világ vagy világkép nem tud válaszolni az egyén kérdéseire, nem ad elirányí­
tást morális problémákban, és nem tud megbirkózni az egyéni életre leselkedő

veszélyekkel. Erre csak a vallás alkalmas, a legátfogóbb szímbolíkus értelemvilág,
mely szent mennyezetként borítja be a rnindenséget, és az egyén számára is
elrendezi és áttekinthetővé teszi a világot. A vallás a valóság felkutatása,
válaszkeresés az alapkérdésekre. melyeket fel kell tennie az embernek. A vallás
arra felel, hogy jóindulatú-e vagy rosszindulatú az élet, hogy kegyes-e az em­
berhez a valóság vagy zsarnoki, hogy isteni komédia-e a történelem vagy emberi
tragédia. Ilyenformán aligha vonható kétségbe, hogy a vallás, mint a legálta­
lánosabb értelemvilág az ember lényegéból fakad; majdhogynem biológiai szük­
ségesség a világra nyitott lény számára. (11) A legkevésbé sem kisebbíti azonban
az alapnak, az anyagi kultúrának a Ielentőségée, mert a természetes dolgok
megművelésének és feldolgozásának rendszere az ember elemi szükségleteinek
kielégítését célozza. Ezek nyomán érkeztünk el oda, hogy feltehessük a kérdést:
tulajdonképpen milyen emberi erőnek vagy képességnek köszönhetők a teremtő

eszmék és gondolatok?
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A fantázia. Az ember teremtőképességének vagy kreativitásának kutatása a
mai tudományos vizsgálódások egyik legkedveltebb témája. A szó maga a latin
creare, teremteni, alkotni, szülni igéből származik. Egy, a kreatívítással fog­
lalkozó tudományos konferencián a résztvevő tudósok négyszáznál több jelen­
tést társítottak a szóhoz. (12) Az alkotókészség nem tévesztendő össze az intelli­
genciával (13), és nyilván nem mondjuk kreatívnak az anyát pusztán azért, mert
gyermeket szült, Az emberi teremtőképesség alapvonását A. Gehlen és J.-P.
Sartre (14) nyomán feltehetően a fantáziában, a képzeletben kell keresnünk.

A fantázia alkotó ereje nyilvánul meg a kisgyermek mozgásában, mert a
gyermek nem fajilag meghatározott mozgásí alakzatokat sajátit el, mint a fiatal
állatok, hanem az ösztön kényszerétől mentesen, szabadon alakítja és változ­
tatja mozgását. Ugyanezt teszi a hangokkal is. A gügyögés, a hangnak a nyelv
szempontjából mellőzhetetlen szabad élete, színtén a képzelet műve, A képzelet
azért döntő tényező az ember viselkedésében, mert kifejlődését nem szabja
meg eleve az ösztön; viselkedése míndig tartalmaz valami szabad és játékos,
úgyszólván "haszontalan" elemet, hacsak ő maga nem rendeli alá magatartását
az önmaga által kitűzött célnak. Annak viszont, akit jóformán hiánytalanul
igénybe vesznek célravezető és hasznos tevékenységei. csakhamar elsorvad len­
dulete és alábbhagy feszítőereje. Az emberi élet nem nélkülözheti a képzelet
szabad és kötetlen játékát; az ember viselkedésében, már amennyiben alkotó
és teremtő, ugyanolyan kulcsfontosságú a fantázia, mint az állatokéban az ösztön.
Aligha vonható kétségbe Novalis mondása, hogy "a produktív képzelőerőből kell
levezetnünk minden belső és kűlső képességünket", és hogy "az emberi javak
legnagyobbika a képzelet", (15)

Az emberi észlelés ugyanolyan fantáziadús, mint a mozgás és a hangképzés.
A világban észlelt alakok néhány ismertetőjegy ésszerű kapcsolata nyomán öt­
lenek szemünkbe. Érzékszerveink nem specializálódnak néhány szignífikáns, je­
Ientéssel bíró jelzésre; szüntelenül új formákat, szerkezeteket és alakzatokat
fedezünk föl a látszólag összefüggéstelen észleletek halmazában. Ez pedig a
képzelet teljesítménye még abban az esetben is, ha az egyszer már észrevett
szerkezet utólag megtanulható és a valóság tárgyilagos modelljeként igazolható.
Észlelésünk szimbolikus jellegéből adódik, hogy az észrevett alakok és szerke­
zetek mindig modell jellegűek; a rendszer jellemzőire korlátozódnak, karikatúra­
szerűek, eltekintenek az egyedi vonások összességétől. Nagyon gyakran a magunk
választotta szemponttól függ, hogy miként állnak össze egységes egésszé. Erről

árulkodik a nyelvek sokfélesége is. Azt mondja Platón, hogy amikor valóságos
dolgokat ismerünk meg, egy képalkotó és egy beszédet (logosz) író dolgozik
bennünk (Phílebosz, 39). Arisztotelész szerint a gondolkodóképesség a fantázia­
képek alapján gondolja el az eszméket (De anima, 431 b). így, ami a különféle
nyelvekben kifejeződik nem más, mint egy nép képzelőerejének, világot értel­
mező f'antáziájának a működése. Nemcsak az egyes hangok különböznek, hanem
a nyelvek szelleme is teljesen más; a valóság eltérő perspektíváit fejezik ki. A
nyelv nem a világ elemeinek matematikai leképzése, szavakhoz való egyértelmű

hozzárendelése, hanem alapjában teremtői tevékenység. A nyelvcsaládok oly
lényeges különbségekről árulkodnak az elemi fantázia területén. hogy gyakran
már-már hiába keressük a visszaadási lehetőségeket. Aki például M. Heuieqqer
nyelvi "homályosságát" emlegeti, az megfeledkezik arról, hogy a német nyelv
főnevesített igealakjai csak nagyon kivételes esetben hidalják át a névszó és
az ige alapkülönbségét, amit föltételeznek. Az igenév innen, vagy inkább túl van
ezen a megkülönböztetésen, és ezért lehetetien a Sein főn.evesített igét a magyar
lét szóval visszaadni. M. Heidegger a német illetve a görög nyelv fantázlájának
alapkategóriáit faggatja, és olyan vonatkozásokat idéz föl, melyek vagy feledés­
be merültek időközben, vagy pedig' képtelenség más nyelven megnevezni őket.
Nyilvánvaló, hogy egy esemény vagy dolog megnevezése egyszersmind egy le­
hetséges vonatkozás kiválasztása, melyet - mint lényegeset - szóban rögzít
a fantázia. (16) Ki vonná kétségbe, hogy hasonló vonások egyesítése általános
fogalommá a képzelet műve is? Éppen az utólag helyesnek és reálisnak bizo­
nyuló fantáziaképződmények nyitják meg a valóság megközelítéséhez vivő utat.
Első pillanatban talán különösnek haJlik, hogy a fantáziaképek a valóságot tük­
rözik. Ha azonban közelebbről megvizsgáljuk a boszorkány vagy a kiméra
figuráját, akkor azt tapasztaljuk, hogy a valóság talaján fakadnak. Igaz, hogy
kiméra, oroszlánfejű, kecsketestű, kígyófarkú tűzokádó szörnyeteg sosem létezett,
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de oroszlánt, kecskét és kígyót külön-külön ismerünk. Képük elraktározódott
bennünk, gondolatban elemeire bontottuk, majd fantáziánk segítségével merőben

új kepet alkottunk a régi elemekből. Ugyanez a mechanizmus működik a tu­
dományos megismerésében. Minden továbbvivő tudományos belátás, akár a matema­
tika, akár a történettudomány vagy természettudomány területén, valami hirtelen
támadó ötlettel, a tudatba váratlanul betörő új felismeréssel kezdődik. Bár az
utólagos igazolás és vizsgálat dönti el a meglepő gondolat használhatóságát,
elképzelés nélkül teljességgel lehetetlen tudományos ismeretszerzés. A tudomány
nem tesz mást, mínt módszeresen és reflektáltan megismétli, ami míndennapos
észleléseinkben és tapasztalatainkban végbemegy. Tulajdonképpen felesleges hang­
súlyoznunk, -hogy a tudósnak ugyanúgy szüksége van fantáziára, mint ahogyan a
mérnöknek is képzeletét kell igénybe vennie ahhoz, hagy hidat építsen vagy
üzemet szervezzen. A tervek nyomán haladó építész is rászorul, hogy a tervrajz
jelei megelevenednek lelkében. Képzelet nélkül egyetlen iparág sem fejlődhetne

tovább. A játékosság és a képzelőerő senyvedése nemcsak az egyént fosztja
meg hiteles emberi értékektől, hanem komolyan fenyegeti az emberiség Iétét,
All andóan változó világban élünk, melyben az emberiség fönnmaradásának mel­
lózhetetlen föltétele a képzelőerő leleményessége és találékonysága, Természe­
tesen fokozottabban érvényes mindez azokra az elképzelésekre, melyeket végtelen
rendeltetéséről alkot magának az ember, kiváltképp a művészetekben és a vallás­
ban.

A fantázia lényegét illetően homályban tapogatózunk. Feltehetően nem a
képek és elképzelések sorozata az alapvető. (17) Amint Aquinói Szent Tamás
mondja, a fantázia abban különbözik az észleléstől. hogy általa úgy tudjüle
felfogni a távollevő dolgokat, mintha jelenvalók lennének (De veritate q. 1 a. 11).
Palágyi M. szerint a képzelőerő az a képesség, melynek révén az ember kívül­
helyezkedhet a térnek és időnek azon a pontján, melyen éppen tartózkodik,
anélkül, hogy valóságban is helyet változtatna. (18) Ilyenformán például a fan­
tázia feladata a másik ember megértése, elmúlt korok és írók értelmezése, mely­
nek nem valami titkos rokonszenv a föltétele, hanem mindenekelőtt a készség,
hogy bele tudjuk élni magunkat a másik helyzetébe. A saját helyze­
tünkön való felülemelkedés azonban tartalmazza már a leleményességnek és
találékonyságnak az elemét, azt a tulajdonságot, mely leginkább jellemzi a
fantáziát. Tévedés lenne azt hinni, hogy a fantázia munkája kimerül a már
ismertek felidézésében. Az alkotó képzelet új dolgok önálló létrehozását jelenti.
Ez a képesség nyilvánvalóan összefügg az ember sajátos nyitottságával a jövő

iránt. Csak az ember tudja a jövőt, mint jövőt átélni, mely egyenes következ­
ménye a világ iránti nyítottságnak, annak, hogy felszabadult az ösztön közvetlen
késztetése alól. Ebben a felszabadulásban kell keresnünk a képzelőerő gyökerét,
abban a lehetőségben. hogy kitörve a környezet rabságából előre elképzeli a
jövőt, azokat az új dolgokat, melyek még nem valósultak meg.

Módfelett jellemző a fantáziára, hogy bár az ember legaktívabb képessége,
a legpasszívabb is. Nem abban az értelemben, hogy tétlen, közömbös vagy rész­
vétlen, hanem hogy a legnagyszerűbb gondolatok maguktól bukkannak föl ben­
nünk. Az alkotó képzelet működése önkéntelen, a logikus gondolkodásé szándékos.
A képzelet önmagában véve nem következetes; ötletek és lelemények formájában
nyilvánul meg. Ezek inkább betörnek az ember tudatába, inkább eszébe Iljrutnak",
mintsem maga hozza őket létre. Hogy honnan jutnak eszünkbe az új ötletek?
A kreativitás, a képzelet teremtőképessége kivételesen szoros összefüggésben van
az ember végtelen nyitottságával. Ez pedig arra vall, hogy a világra nyitott
ember a képzelőerő által nyeri el magát és belső világát Istentől. Ezzel viszont
együttjár az is, hogy képzeletvilágunk van leginkább kitéve a gonoszság ártó
és romboló erejének.

Talán ebben a körülményben lelhető magyarázat arra, hogy az alkotó kép­
zeletet csaknem rníndmáig félreismerték. A görög gondolkodás úgyszólván semmi
külonbséget nem látott emlékezés és elképzelés között (Philebosz, 39). Ariszto­
telész az észleléshez hasonló és annak nyomán létrejövő mozgásként határozza
meg az elképzelést (De anima, 427). Bár a platóni ideák, mint eszmények első­

sorban az elképzelés művei, a gorogöknek nem volt érzékük a teremtőképességre,

a világban és az emberben fellépő új kategóriájára, a történelmíségre. S bár
e görög gondolkodásmód még a Szentírás egyes könyveire is rányomta bélyegét,
mégis a bibliai istenkép hatására, a történelem alakulásában megnyilvánuló
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isteni rnindenhatóság szemlélete nyomán szabadult fel az emberi gondolkodás
a történelmiség felfogására, annak belátására. hogy igenis van új a nap alatt.
A képzelet leleményessége és találékonysága megfelel a világban és a történelem­
ben váratlanul bekövetkező új eseményeknek és jelenségeknek. A nyugati gon­
dolkodás ennek ellenére sokáig nem ismerte föl, hogy Isten nemcsak a külső

történelemben, hanem az ember bensejében is állandóan újat hoz létre, hogy
az ember teremtő lény, mert Isten szüntelenül megajándékozza a teremtőképes­

ség adományával. Aquinói Szent Tamás hirdette elsőként, hogy az ember ön­
magának az oka (causa sui), saját magának és világának a teremtője. (19)
Ez a meggyőződés, hogy az ember világot alkotó és teremtő lény, az újkorban
vált általánossá. A kérdés csak az, hogy hogyan hozza létre kultúrájának és
nyelvének mesterséges világát. A német idealizmus a logikus értelemben, a
rációban (Verstand) látta megalapozottnak az ember víláguralmát, Am aki
egyedül a logikára épít, az elzárkózik az események véletlenszerűsége elől és
bezárul' a jövő előtt. tgy a logika és a Iogíkán alapuló' tudományos világkép,
mely egy ideig az ember legerősebb fegyvere volt, végül is vísszaüt, mert a
világ folyamatában van véletlen, előre nem látható és ki nem számítható, ese­
mény. Már a XIX. században megtalálható, kivált a romantikus gondolkodóknál
(Schelling, Novalís, Schleiermacher) egy olyan antropológia kezdete, mely ismeri
a képzelet vezető szerepét az emberi viselkedésben. (20) Ha a modem ember
életfeltételére, az ipari rendszerre - a logikus tudomány szülöttére -, gondo­
lunk, kétségkívül nehéz túlbecsülnünk a logikusan-racionálisan szabályozott meg­
ismerés és cselekvés sulyát. D€J már Kant észrevette azt a racionalista álláspontról
nézve paradoxonnak ható tényállást, hogy a cselekvés kényszere messzebbre ér,
rnínt a megismerés lehetősége. Az ember olyan lény, aki cselekvés közben fedezi
fel a világot és önmagát; cselekednie kell, mielőtt még tudományos ismerete lenne
cselekvése területéről. Ehhez a nélkülözhetetlen nem tudományos tájékozódáshoz
is kelJ azonban egyféle tudat, hogy hatalmunk legyen saját cselekvésünkön ; az
igazság itt átmegy valamilyen nem logikus és nem racionális, de tapasztalati
bizonyosság állapotába: phantasia certissima facultas, a képzelet a legbiztosabb
képesség - tanítja G. B. Vica. (21) "A felismerés, hogy az embernek szüksége
van a nem logikai mozzanatra is, azok közé a dolgok közé tartozik, melyek
kétségbeesésbe tudnak kergetni egy gondolkodót" - mondja F. Nietzsche. Egy
másik helyen pedig arra figyelmeztet, hogy "a magas kultúra megköveteli, hogy
sok dolgot nyugodtan megmagyarázatlanul hagyjunk". (22)

Ha következetesen átgondoljuk a fentieket, akkor az emberi teremtőképes-

,ség oly felfogására jutunk, mely nemcsak számol a történések és folyamatok
véletlenszerű [el legével, hanem alázatosan meghajlik a hirtelen támadó lelemény
és képzelőerő, mint az ember alkotóerejének forrása előtt. Ebben az esetben
pedig Isten nemcsak úgy mutatkozik meg, mint a világra nyitott végtelen törek­
vés végcélja, hanem mínt az ember világon való uralmának forrása is.

Hivatkozások: (1) W. Pannenberg: Was ist der Mensch, Göttingen 1976. 13. o. - (2)
X. Léon-Durour : Biblikus Teológiai Szótár, Róma 1974. 739. o. - (3) A. Gehlen: Az ember,
Budapest 1976. 181-473. O. - (4) I. m. 211. o. - (5) Uo. 195. o. - (6) Vö. Vigilia 4. (1978)
'- (7) A. Gehlen: i. m. 385. o. - (8) I. m. 344. o. - (9) I. m. 281. o. - (10) I. m.
486. o. - (11) P. L. Berger: The Sacred Canopy, Garden City, 1969. Németül: Zur Dialektik
von Religion und Gesellschaft, Frankfurt/M. 1973. - (12) P. Mattusek: Kreativitat als
Chance, München 1974. ll. o. - (13) Sáray J.: Vigilia (1976) 593. o. - (14) A. Gehlen
i. m. 254-264; 406-473. o.; J.-P. Sartre: L'Imaginaire, Paris 1940. 235. o. - (15) A. Vetter :
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Te arcul tellyes szép píros valál
Tekintetedben embereknél kedvesb...
.• .Trngodban ékes, termetedben díszes,
Válladtul fogva mindeneknél magasb..•

LIPP LÁSZLÓ

LEGENDA-VALÓSÁG-ESZMÉNY
Adatok Szent László arcképéhez

Solymosy Sándor írja a Magyarság Néprajzában: "A népköltés nem szenti­
mentális". (1) Vajon ezt figyelembe vettük-e a legendák értelmezésénél. melyek
jó része "köznépi" ihletésű? Felhasználtuk-e egyes korok, személyek, események
megítélésénél - a műfaj szabályainak megfelelőerr - a legendává alakult "köz­
népi véleményt"?

Szent László legendái már életében, de 1192-ben történt szentté avatása
után szinte elemi erővel buggyannak ki a népi emlékezés, véleményalkotás ta­
lajából. A legendák, műf'ajuk szerínt, megteinek csodás eseményekkel, de meg­
őrzik a lényeget. A középkor Szent Lászlót az Arpad-kor legnagyobb hősének
tekinti. A króníkaíró szerzetes, az udvarban élő historikus, a kunyhók legendákat,
mondákat szövő mesélője egy véleményen van:

Testedben tiszta, lelkedben fényes,
Szivedben bátor, míként vad oroszlán..•
Szentháromságnak vagy te szolgája,
Jézus Krisztusnak nyomdoka-követi...

(Ének Szent László királyról)

Jó érzékkel mutat rá Dümmerth Dezső (2) egy bizonyos fejedelmi, vezéri
személyíségfejlődésre: Álmos - Szent István - Szent Imre után Szent László
az ujabb csúcs. Almos még az ősvallás eszmevilágában válik személyében ál­
dozattá népéért. (3) Szent István szigorú, bőlcs uralkodó, aki ugyan még: nem
mindenki előtt népszerű - az ősi vér még ott lüktet a fiak és unokák ereiben
-, de személye testesíti meg először nemzete számára az új rendet és életformát.
Imre a szerzetesi eszmény megtestesítője, a kolostor falaitól távol, az udvari
életben. Személyéről a nép még keveset tud. Prédikációk, dinasztikus ihletésű

dicsőítő énekek szükségesek, hogy szélesebb körben is elnyerje népszerűséget.

Szent István és Szent Imre legendáí csak jóval haláluk után terjednek el.
Éppen Szent László idején és kezdeményezésére. A nagyobbik István-legenda
összegyűjtését neki tulajdonít juk. Szentté avatásukat Gellért püspökkel és a két
remetével (Szent Zoerard-András és Vértanú Szent Benedek) együtt kérte VII.
Gergelytől: hogy "azok teste, akik Pannóniában elvetették a keresztény hit
magvait és szentbeszédeikkel, oktatásaikkal azt az Úrhoz térítették, felemeltes­
sék". A szentté avatás kihirdetése 1083. augusztus l5-én Fehérváron, az orszá­
gos zsinaton meg is történt.

Szent László esetében már mást láthatunk. Híre, népszerűsége még életében
betölti az országot. Ö a nép, aa igazság és a gyengék védő oltalma. Imponáló
tettei megmozgatták a népi fantáziát, s e sajátos műfajból kiolvasható az alatt­
valók és utódok vélekedése. A legendák világában éppen itt találjuk meg a rea­
litást. Péterről - a velenceiről - legfanatikusabb hívei sem állíthatták, amit
a legenda Lászlóról elmond: "Egész nemzete kegyes királynak nevezi", s mindezt
Ll "népi közvéleményv-re hivatkozva teszi.

Elevenítsük fel röviden a legjellegzetesebb Szent László-mondákat és legen­
dákat. A Magyarság Néprajza hét jellegzetes csoportba gyűjti őket. (4)
1 A kertési (cserhalmi) ütközet. Képes Krónika, 1350. - "A pogány kunok a
Meszes-kapun áttörve a Tiatárörséget, berontottak Magyarországra. Az egész Nyír­
vidéket kirabolva, észrevétlenül hazaindultak. Salamon király és Géza herceg
testvérével, Lászlóval, sereget gyűjtve, sietősen utánuk eredt... Fényes győzelmet

arattak."
Szent László herceg - a csata vége fejé - megpillantott egy pogányt, aki

egy szép magyar lányt vitt lován. A herceg, bár meg volt sebesülve. mégis
üldözőbe vette Szög nevű lován, de nem tudta utolérni őket. Odakiáltott hát
Szent László a leánynak: "Szép húgom! Ragadd meg a kunt övénél fogva és
vesd le magad a földre. Meg is tette..." A szent herceg, hosszas küzdelem után
elvágva a kun torkát, megölte.
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2. Szent László és Salamon párharca, amiről szintén a Képes Krónika számol be.
- A trónját már elvesztett Salamon Pozsony várába menekül. Az új király
- Géza öccse, Szent László - ostromolja a várat. Az elhúzódó ostrom szüne-
teiben mindkét részről páros víaskodást rendeznek. Salamon és László is több­
ször közvitézként részt vesznek a viadalokon. Egyik alkalommal mindketten
álruhában, összetalálkoznak. Salamon megrémül és visszafut a várba, mivel ellen­
fele felett tüzes kardú angyalt lát. Salamon katonái közül többen ennek halla­
lára kilopakodnak a várból és meghódolnak Lászlónak, de ő visszaküldi őket

urukhoz.

3. Kun aranyak - forrásfakasztás. Temesvári Pelbárt beszédeiben több
ször utal az erdélyi népmondákra: ,.Szent László királyt csodálatos módon kísérte
Isten kegyelme... A tatárok futásuk közben elszórták pénzeiket, hogy a ma­
gyar hadakat így tartóztassák fel. László imádságára az aranyak kővé változnak."
- Máskor meg bárdja nyomán víz fakad, hogy serege szomját oltsa. Orbán
Balázs jegyezte fel a tordai hármasforrás történetét őrző néphagyományt. mely
szerint a három forrás Szerit László kopjája, lovának patkója és a víziváskor
leesett sisakja nyomán buggyan elő. (5)

4. Szent László füve. - Először Beythe István református szuperintendens je­
gyezte fel 1583-ban megjelent ,.Stirpium Nomenelator Pannonicus" című növény­
szótárában : "Mirigyhalál pusztított. László imádságos könyörgése, kilőtt nyila
átszögezi a gyógyító füvet." Ez a fű egyébként a keresztfű, amit Csapó József
orvosló könyvecskéje szerint: "veszettség s negyednapos hideglelés, sárgaság, vízi­
betegség. fekély, fene, hidegfene nevű betegségek ellen egyaránt rendelték és
használták." (6) A legendában megint találunk valamit, ami realitás. Tablettához,
injekcióhoz szokott gondolkodásunk csak újabban fedezi fel újra a gyógynövények
[elentőségét. A régi korok emberének ezek jelentették sokszor az egyetlen or­
vosságot. Szerit László király füve más néven keserűgyökerű fű, keresztes tárnics,
még a legutóbbi időkig is használatban volt. A Zelenyák-féle, 1908-ban kiadott
gyógynövénykönyv a következő használati utasítást adja: "A fű gyökere erős

gyógyszer. Erős s kellemetlen szaga szárítva enyhébb. Az emésztőszervekre hat.
A chinín-preparátumok előtt jelentős lázcsillapító szer volt."

A "kilőtt nyíl" színtén ősi hagyományt jelez. Szerepe egyébként a sorshúzás­
ban, tanácstalanságban stb..., mint Isten-vezérelte nyíl. általános nemzetközi
motívum. Használták a káldeusok sorsvetésnél. a görögök úgyszintén. Az asszír­
-babiloni emlékekben is sűrűn találkozunk vele. Ez a magyaroknál is honos
ősi szokás egyébként ma is élő hagyomány a Nyírség és Bereg tájain. Csiszár
Ákos tiszakanyári református lelkész szíves közlése szerint Beregdarócon, Tisza­
kanyáron, Kocsordon ma is így nevezik a sorshúzást. mikor a közös földből

évenként kijelölik a dinnyefőldet vagy a termelőszövetkezet kísorsolja a ház­
táji földeket.

Szépen fogalmazza meg míndezt Berze Nagy János: "A Szent László füvé­
ről szóló monda a nemzetközi folklór magyar népi szellem által hazai viszonyokra
alkalmazott gyönyörű terméke". (7)
5. Az úgynevezett patrocíníumi-csoda. Dubnici krónika. 1479 - "A székelyek
134'5-ben megtámadták a tatárokat. A háromnapos harc alatt nem találták Nagy­
váradon a Szent király testét, csak negyednapra, átizzadva, mintha élne és
nehéz munkából jött volna haza." Az elfogott tatárok elbeszéléséből kiderül,
hogy hatalmas termetű vitéz járt előttük, lovon, koronával a fején, "mindnyájukat
elpusztította rettenetes csapásaival és vagdalkozásaival".
6. A váci szarvas-jelenés. A Bécsi és Budai Krónika egyaránt beszámol róla. ­
A mogyoródí csata előtt (Salamonnal történik az ütközet), győzelmük esetére a
Boldogságos Szűz tiszteletére egyházat ígérnek. Szarvas tűnik fel, agancsain
égő gyertyákkal, egy helyen megáll, - ez lesz a templom helye - a vitézek
rányilaznak, mire a Dunába szökken és eltűnik.

7. A szent holttest utazása. - "Midőn László tetemeit hű emberei Váradra vit­
ték, a fáradtságtól és bánattól kirnerülve álomra tértek és a szokottnál mé­
lyebben aludtak." A szekér mindenféle igavonó nélkül elindult magától Váradra.
Felébredve sokáig keresték, míg rátaláltak, örvendezve, hogy "a boldog hitvalló
teste isteni erővel megyen arra a helyre, amelyet kiválasztott volt; és hálát
adtak Istennek".
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A legenda megint pótolja a történelmi adatok bizonytalanságát. Mátyás Fló­
rián kutatásából ismerjük II. Baskalis pápa 1l06-ban kelt levelét: "... hogy a
szent király ,tiszteletreméltó teste' abban az időben az általa alapított somogyvári
apátságban van eltemetve". (8) Karácsonyi János szerint a holttest valójában
II. István korában került Váradra, de hogy mílyen úton és melyik évben, azt
nem. tudjuk. (9)

Ide kívánkozik Ipolyi Arnold közlése is "László szekeré"-ről:(10) "László
szekere" csíllagnév, me ly Szent László ménjére és csillagokbani székerezésére
vonatkoznék. Bár a hagyomány némileg keveredik Kun Lászlóéval, Szent Lász­
lóról még elmondja, hogy "ő hajtá a Göncöl szekér csíllagsörényű lovait, s,
hogy az ég lovászmestere volt". Lisznyal gyűjtötte azt a palóc regét, mely szerint
László: "Budavárrál egyszuszva / Mátra tövébe ugratott".

Más helyen:

László király lovaigÓnyi
Mihá arkangyaltá tanát,
miká meghout egy darabig
az ég lovászmestere vót.

Ó hajtó a Göncölszekér
csillagsörényes lovait,
ragyogá ostorul fonta
a holdvilág sugárait. (11)

Ez utóbbi regében tetten érhetjük az ősvallás hagyományait őrző népi fantá­
ziát. Az ősvallás túlvilág-hite tud egy olyan hagyományról, hogy az elhalt lelke
negyven napig' még ott marad közvetlen környezetében. A temetkezési szokás­
hoz tartozott, hogy ez ideig üresen hagyták az étkezésnél. Tányérjába ételt
tettek, A negyven nap után pedig a sírnál megtartották a temetési szertartás
utolsó mozzanatát, a halotti tort. Az ősi hit szerírit az elhunyt lelke csak ilyen­
kor távozott el végleg a másvilágra. A "mikó meghout, egy darabig az ég lovász­
mestere vót" motívumban tisztán fellelhető ez az ősi hit. A népi fantázia a rend­
kívüli tetteket végrehajtó királyt (Budáról a Mátrába ugrató lovas, aki Szent
Mihálytól tanult lovagolni) a csillagok világában érzi természetes helyén arra a
bizonyos negyven napra. Egyébként nehezen lenne magyarázható, hogy miért csak
egy ideig vélí Lászlóval betölteni az égi lovász tisztséget-, Ez a rege jelzi, hogy
a nép számára a csillagok világa nem is olyan távoli, hiszen mindennapos éle­
tében a tájékozódásban szinte útjelző táblája, A túlvilágot még a csillagok
világán is túlinak érzi, ezért inkább másvilágnak nevezi.

A szájhagyomány útján terjedt és később rögzített Szent László legendák
merőben új vonásokkal gazdagították a XIII. század egyetemes európai eszme­
világát. Nemcsak kortársai, hanem az utókor sem tudta [elentőségét egészében
felfogni. (12) Az sem biztos, hogy történetírásunk kellően értékelte őt, hiszen olyan
ellentétes külső és belső tulajdonságokat hoz, harmóniába, mellyel ma sem boldo­
gulunk könnyen: erő - gyengédség, igazságosság - szeretet, hatalom - alázat
stb.

A legendák vízsgálatánál, akár történeti, akár Irodalomtörténeti, akár eszme­
történeti szempontok szerint kutatunk, mindig kötelező az egybevetés a nem­
zetközi motívumokkal. Ez a kötelező egybevetés azonban nem szabad, hogy be­
zárjon a kötelező átvétel zsákutcájába. Létezik átvétel, létezik századokon búvó­
patakként felbukkanó motívum, létezik a közös emberi természet, közös sors- és
életérzésből fakadó; egymástól függetlenül kialakuló, azonosan megfogalmazott mon­
danivaló. Ezek előrebocsátásával, Horváth Cyrill adataira támaszkodva (13) vegyük
számba a hasonló motívumokat az európai hagyományokból :

Salamon pozsonyi látomásához hasonló Attila és Szent Leó pápa találkozása,
amikor Attila a pápa mellett a két apostolt látta - Pétert és Pált - tüzes
kardokkal. - Szent Vencel életéből is tudunk hasonló mozzanatokat.

A vízfakasztás kedvelt motívuma a népi legendáknak. Ösi példája minden
bizonnyal Mózes vízfakasztása, de megtalálható a klasszikus pogány regékben is.
A szomjas Atalante vadászaton lándzsájával, Dionysos, Kyparisiae felé haladva
Thyrsus botjával teszi ugyanezt. A keresztény hagyományban Remete Szent Antal
fakaszt vizet szomjas társainak. Szent Márton püspök egy szegény asszonynak
támaszt forrást, hogy ne kelljen a messze kútról f'áradnia, Szent Columbánusról
tudjuk ugyanezt, Jónás apát beszámolója nyomán a VII. századból, Szent Adel­
gundis a IX. században, Szent Simeon a XI. században fakaszt vizet, Szent Pat­
ricius a XII. században már hétszer teszi ugyanezt.
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Szent László füvéhez hasonlót jelez a német hagyomány. A bábakalácsot
Károly óta hívják Károly-tövisnek vagy Carlmának. A legenda szerint Károlynak
egy álombeli angyal tanácsára kilőtt nyila találta el a pestist gyógyító füvet.

A holta után is segítő hős szintén ismerős alak. A görög-római hagyomány
Maruthonnál tud a vitéz Echetlaiosról, aki nagy erejű parasztember képében
segíti győzelemre az athénieket, majd hirtelen eltűnik. A kereszténység, őskorában

Szent Mercurius hasonlóan segített küzdeni Julianus ellen. Ismeretlen, hatalmas
erejű vitézként ő sebzi halálra Julianust, - dárdájával átdöfi és nyomtalanul
eltűnik. A XIII. században az alcazári ütközetben Szent Jakab és Szerit Vince
segít a kereszteseknek a szaracénok legyőzésében.

A szarvas, mint vezető, kedvelt, ősi motívuma a népköltészetnek. A görög
hagyomány szarvasa, helyenként megnevezetten Artemisz, a holdistennő szerit
állata. - Nagy Károly császár idejében a frankok vereséget szenvedtek, a szá­
szoktól. A Majnán át akartak menekülní, de a gázlót nem találták. Isten irgal­
mából ott termett egy szarvasünő és átmenve előttük, megmutatta a menekülés
útját. Ezt a helyet azóta nevezik Frankfurtnak, a frankok átjárójának. - A
Placidas-Iegendában az addig pogány magister vadászaton szarvast üldöz. Az egy
sziklatetőn megáll, szembefordul üldözőjével. Szarvai közt kereszt - más válto­
zatban az üdvözítő képe - ragyog. "Placidas, miért üldözöl engem? A te ked­
vedért vagyok iti. Krísztus vagyok én, akit nem ismerve tisztelsz. Alamizsnáid
szemern előtt vannak és eljöttem, hogy vadásszak rád és megfogjalak írgalmam
hálójával." És az üdvösség útjára vezette amagistert.

A szarvas-motívum ilyen jellege kétségtelenül ősi hagyományon alapulhat.
Szent Jeromos, majd Beda Venerabilis allegorikus értelmezéseiben is előfordul:

"...eme szarvasok, vagyis apostolok által tárja fel az Úr a sűrűségeket. .. Mert
a szarvasok a sűrűben járkálva szarvukkal széttárják az ágakat és csppást tör­
nek maauknnk is. e<;véb állatokr-ak i~ a lege1iíkhöz." - Időrendben, már Szer-t
László után, a trinitúríusok rendjének alapításakor, a Johannes de Matha és
VaUois Félix előtt megjelenő szarvas jelöli ki a rend anyaházát. a cerfrai
kolostort. (14) - A szarvas-motívum magyar őstörténetí hagyományára elég csak
utalni. A szarvas vezeti a testvéreket, -ó népet - az új és biztonságos, szebb
hazába.

A csodás halott-szállítások. A Jakab-legenda szerínt a szent testét Hispániá­
ba szállítják. A tengeren evezve, éjjel elalusznak, reggel felébredve, Hispániában
vannak. A XI. században Szent Anno testét a jeges Rajnán! át, mint a nyíl
repíti át valami ismeretlen erő. Gellért nagyobbik legendájában a halottas sze­
keret a Maroson akarják átvinni. A révhajó nem megy, hiába eveznek. Eldobják
evezőiket s egy pillanat alatt a túloldalra lendülnek. Szent Vencel, a csehek
fejedelme is ilyen csodás úton kerül át a megáradt Rakotnicán a prágai Szerit
Vitus egyházba.

A külföldi példák, előképek mellett jelentős az ősi magyar népi hagyomány.
Vizsgáljuk meg egy kiragadott példán - amelyet László Gyula dolgozott ki, A
kun vitéz és Szent László küzdelmén. Régészeti, irodalmi adatokkal támasztotta
alá meglátását, míszerínt e hősies küzdelem hagyománya nagyon régi örökségünk.(15)

Keletre vezet vissza, egészen időszámításunk korai idejére. E hagyomány
sajátja a népvándorlás-kori lovasnépek kultúrájának. Szkíta, avar, ugor, stb. népek
közös kultúrkíncse, Röviden egy pogány mítoszról van szó, mely két alak gigászi
küzdelmét jeleníti meg. Fegyvert nem is használnak, hiszen mindkettő sebezhe­
tetlen. Küzdelmüket az elrabolt lány dönti el, aki átvágja elrablója egyetlen
sebezhető pontját, az Akhillesz-ínt. Ezután a győztes vitéz a leány ölébe hajtja
fejét. Fegyverei ott láthatók a fára akasztva E két jel az ábrázolásban a sze­
relmi együttlétet jelzi. A "fejbenézés" ősi keleti kedveskedés jele a nő részéről;

a kifüggesztett fegyver pedig a férfi jelzése, ottlétéről. Ibn Batu így számol
be a szkíták életéről: "... ha egy férfi elmegy egy asszonyhoz, jelt tesz a bejárat
mellé, él; ha a többiek látják a figyelmeztető jelt, nem mennek be". Pietro
della Valle, római patrícius hasonló megfigyelést tesz: "... amikor egy férfi,
akit kapcsolat fűz valamelyik asszonyhoz, ott jár nála látogatóban, az ajtó előtt

hagyja fegyverét, aminek láttára senki más nem megy be hozzá, amíg az
illető bent van".

A pogány mítoszt a szíbérlai aranylemez-pár rögzíti. A keresztény hagyo­
mányt Szent Lászlóra vonatkoztatva templomok freskóin szinte képregényként
megfogalmazva találjuk, annak ősi, pogány - fejbenézés, fára akasztott fegyver
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- elemeivel együtt (Vid!alva, Zsegra, Bántornya). - Molnár Anna balladája ­
kit elrabol nak gyermekei mellől, de az erdőben, a "fejbenézés" közben elszuny­
nyadttal kard által végez - az ősi hagyomány mozzanatait őrzi.

A legenda nem történelem, hanem költészet, mely oktatni, buzditani akar.
A legenda mindig a köztudatra támaszkodik és többet-kevesebbet okvetlenül
fel kell ölelnie annak tartalmából. Természetesen előfordul jóhiszemű tévedés,
túlzás, de ezt nem tekinthetjük hamisításnak vagy hazugságnak. Gyakran elő­
fordul rávítel, átvétel, személyek összekeverése.

"A legenda-ábrázolásban már a lovagvilág színeí vegyülnek; - olvashatjuk
A Magyar Irodalom Történetében (16) - a szent király benne a transzcendens
szférába emelt eszményi lovag, aki nemcsak erényével, hanem testi szépségével,
termetének délcegségével is tündöklik. A László-legenda írója a Gesta Ladislai
regis-t a nemzetközi vándormotívumokat és a hazai hagyományokat egyaránt
értékesítette munkájában." "

És épp itt van egy lényeges pont, amely sokat elárul László egyéniségéből.

Kétségtelenül hatottak - különösen a későbbi bővítésekben - a nemzetközi
vándormotívumok. De ne felejtsük el, hogy László korában irodalomról még nem
beszélhetünk, a nyugati lovagkirály eszménye ekkor még nem szűletett meg
(a hőseszmény nem azonos vele, legfeljebb előfutára). Csak a feudalizmus kitel­
jesedése teremti meg a nyugati lovageszményt. László megelőzte korát. Ezért
nincs is folytatása. Ugyanakkor mégsem magányos hős, hiszen mint király, jóval
többet tett: az országért áldozatul ajánlotta magát. "Szént László lovagkirálysága
megelőzte a francia Roland-ének irodalmi eszményképét, a hőst, aki az eposzban
tulajdonképpen maga Nagy Károly császár, és aki a pogányok ellen harcol. Roland
maga csak vazallus e küzdelemben, és hűségről. valamint hadi dicsőségről

ál modva cselekszik. (17)
Szent Lászlóban a "népi tapasztalás" felismeri az önzetlen, nem öncélúan

a dicsőségért, hanem a .mások védelméért kényszerűségből hadakozó szantet.
A Roland-énekben nincs megbocsátás, csak nyers öldöklés. A kegyes király
azonban irgalmas a pogány foglyokkal. És ez már nagy különbség. Egy század­
dal később, 1365-ben III. István a trónkövetelő IV. István legyőzésekor "Szent
László példájára" szabadon engedi a trónra törőket. Szent László "kegyes irgal­
ma" egy század után is élő példa. (18) Formailag a Roland-ének hathatott a
László-Iegendákra, de tartalmuk másról tudósít. Idekívánkozik Pauler Gyula
megjegyzése, mely szerínt Lászlóban tisztábban és következetesebben élt a francia
"chevalerie" célja, mint magukban a franciákban.

László Gyula honfoglalás-kor előtti, keleti párhuzamokat talál a László
legendával. A Szerit László-legenda arról tanúskodik, hogy a nagy király sze­
mélyében harmóniába kerül Kelet és Nyugat, pogány és keresztény. Alakja
jelkép: népének szimbóluma. Szimbóluma a sorsnak, mely Azsíából Európába
vezetett, a pogány ősvallást a kereszténységgel váltotta fel, mégis megőrizte az
új eszmékben a régieket. A szibériaí aranylemez-párok és, Szent László kun
vitézzel való párharcának ábrázolása azonos tartalmat sejtet. Ez az azonos tarta­
lom a magyarságban meglevő lovagi eszme, amelyet Szent László élettörténete
valósít meg. A még pogányeszmevilágot nem feledő - külsőleg keresztény ­
nép örömmel ismeri fel már eltemetettnek vélt eszményeinek feléledését. Rajongása
a lovagkirályért így érthető, hiszen a kereszténység felvétele László után már
nemcsak bezártságot, földhöz láncoltságot jelent. Új eszmény László. de csak
Nyugat felől tekintve új. Övéi ismerősként üdvözlik. Csaba, Almos, Árpád iva­
dékát.

Jegyzetek: (1) A Magyarság Néprajza ]J:1. k. 42. o. - (2) Dümmerth Dezső: Az Árpádok
nyomában. Bp. 1977. 283. o. - (3) Almos halála ugyan nem egyértelmű. Szakrális király­
gyilkosság és kazár rrierénylet egyaránt elképzelhető. Mindegyik változat vagy lehetőség

közös abban, hogy, mint a nép képviselője,........nemzetségfője, a vezéri, uralkodói hatalom
birtokosa, sorsában, életében példázza, hogy élete-halála már a közösségé, - (4) A Ma­
gyarság Néprajza III. k. 179-183. - (5) Orbán Balázs: Torda város és környéke. Bp.
1889. 416-417. o. - (6) Szent László rüvéröí a következő gyógynövény-könyvek írnak:
Csapó József: Orvosló könyvecske, mely szegény sorsú ember számára és hasznára ké­
szült. Pozsony-Pest. 1775. - Dr. Zelenyák János: A gyógynövények hatása és használata.,
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Rop. 1908. - (7)1 Berze Nagy János: A Szent László rüvéröi szóló monda. Ethnographla.
1934. 35-42. O. - (8) Mátyás Flórián: Szent László és Imre királyok végnapjai. Bp. 1900.
13-16. o. - (9) Karácsonyi János: Szent László király élete. Bp. 1926. '95. O. '- (10)
Ipolyi Arnold: Magyar mítológía. 1929. II. 23. o. - (11) u. o. I. 248. o. - (12) Dümmerth
Dezső: Az Árpádok nyomában. Bp. 1977. 280. O. - (13) Horváth Cyrill: Irodalomtörténeti
füzetek. Bp. 1928. (A Szent László-legendák eredetéről) - (14) Kirchenlexikon 1901. XII.
85-86. l. - (15) László Gyula: A honfoglaló magyar nép élete, Bp. 1944. 421-429. o. A
népvándorlás-kor művészete Magyarországen. Bp. 1974. 107-118. stb. - (16) A Magyar
Irodalom Története. Bp. 1964. I. 61. o. - (17) Dümmerth: Az Arpádok nyomában. Bp.
1977. 283. o. - (18) Hóman Bálint: Magyar Történet. I. 382. o.

SIMONE WEIL

AHOL ELREJLIK AZ ISTEN (1)*
(Formes de I'amour implicite de Dieu)

A parancs; "Szeresd Istenedet!", fölszólító jellegénél fogva nemcsak azt a
hozzájárulást tartalmazza, mellyel a lélek csatlakozhat Istenhez vagy elutasít­
hatja őt, mikor az személyesen keresi föl, hogy jövendő jegyesét kézen fogja.
hanem magában foglalja azt a benső szeretetet is, mely e látogatást kívánja.
Megszakítatlan kötelezettségről van ugyanis ittt szó.

E benső szeretet nem tárgyként veszi Istent, mivel Isten nem jelenvaló és
sosem volt az. Más tárgya van tehát. De sorsa mégis az, hogy Isten szerétetévé
váljék. így Isten közvetett vagy rejtett szeretetének is nevezhetnénk.

Még az esetben is, ha e szeretet tárgyának Isten is a neve. Mert azt mond­
hatnánk erre, hogy vagy illetéktelenül élnek ezzel a névvel, vagy használatát
csak a jövőbeli fejlődés teheti jogossá.

Isten rejtett szeretetének mindössze három közvetlen tárgya van, amaz egye­
düli, három evilági tárgy, melyben Isten valóságosan. noha titokzatosan jelen
van. Az egyházi szertartások, a világ szépsége, és a felebarát ezek a tárgyak.

E három szeretethez talán hozzácsatolhatnánk még a barátságot; ha nagyon
pontosan vesszük, más ez, mint a felebaráti szeretet.

E közvetett szeretetnek pontosan. tökéletesen megegyező erények. Körülmény,
természet és hivatás dolga, hogy egyikük vagy másikuk jut-e először a lélekbe;

* A FORDíTO JEGYZETE. - Az Ahol elrejilk az Isten címt1 müvét Simone Weil 1942
januárja és júniusa között írta, Marsellle-ben, Casablancaban vagy New Yorkban. Megírá­
sának pontos idejét és helyét tehát nem tudjuk, csupán azt, hogy legnagyobb műveinek

társaságában, életének utolsó két évében alkotott írásai között van a helye. Némel'Y
pontján föltűnően rokon is ezekkel: "Az istenszeretet és a szerencséttenség", a "Lelki
önéletrajz" és az "Ami személyes és ami szent" címü tanulmányokkal. Egyes részel
csaknem szóról szóra megegyeznek a "Rendszertelen gondolatok Isten szeretetéről" és a
"Természetfölötti megismerés" több részletével. Mint azokban, ebben a tanulmányában is
rendkívül eredeti és mély elemzését adja az evangéliumoknak, de a megldézett könyvek
között már ott van a Bhagavad-Gita, az Upanishadok, az egyiptomi Holtak könyve és
több folklorisztikus szöveg, mely élete végén különösen a szívéhez nőtt (népmesék,
szólások).

Exegetikus és klasszika-filológia tudását éppúgy érvényre juttatja, mint mitológiai és
történeti ismereteit. Ismét hitet tesz a katár eretnekek mellett, miután az isteni lemondásról
(abdícatíon) szóló gondolatát az első részben kifejtette. Már az 1930-as évektől fogva közel
került Paul Valéry lírájához és költészettani nézeteihez ; verseit is neki küldte el. A rá
való hivatkozás tehát nem véletlen. Az állandósuló Platón-idézetek és kommentárok
Marseille-i időszakába mennek vissza, míkor fordítani kezdte a görög gondolkodót ; foly­
tatásuk, kibővítésük megtalálható az "Intuitions pré-chrétiennes" és a "La source grecque"
című köteteiben. Pascal elleni kifakadása is régibb keletű, bár nem teljesen megalapozott;
amellett gondolkodásuk végíetessége, bizonyosságra törése közeli társakká teszi őket.
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egyikük vagy másikuk uralkodik az előkészület ideje alatt. Meglehet, hogy nem
szükségszerűen ugyanaz uralkodik ez időszak teljes hosszának folyamán.

Az sem valószínűtlen, ha az esetek többségében az előkészület ideje csak úgy
ér végéhez, a lélek csak úgy képes Mesterének személyes látogatását fogadni, ha
e közvetett szeretetek magas fokra jutottak el benne.

E szeretetek olyan formában alkotják együttesen Isten szeretetét, mely az
előkészület időszakához illik: rejtetJt formában.

Nem semmisülnek meg akkor sem, mikor a lelket a valódi istenszeretet tölti el:
véghetetlenül erősebbé válnak, és így egyetlen szeretetet alkotnak.

De a szeretetnek ez a rejtett formája szükségszerűen s gyakran nagyon hosszú
időn át előzi azt, egyedüli helytartója a léleknek; sok embernél talán egészen
a haláláig, E rejtett szeretet a tisztaságnak és az erőnek egészen magas fokait ér­
heti el.

Abban a pillanatban, melyben a lelket megérintik, e szeretet lehető összes
formája a szeritség erényével lesz azonos.

A FELEBARÁT SZERETETE

Nagyon világosan jelölte meg ezt Krisztus a felebaráti szeretetre. Azt mondta,
egy napon köszönetet mond "majd jótevőinek ezekkel a szavakkal: "Éheztem és
ennem adtatok".

De ki lehet Krisztus jótevője, ha nem maga Krisztus? Ember hogyan adhat­
na enni másképp Krísztusnak, ha legalább egy kiváltsagos pillanatra nem jut
el abba az állapotba, melyről Szerit Pál beszél, hol nem önmaga él már önmagá­
ban, hanem egyedül Krisztus él őbenne!

Az Evangélium szövegében csak arról esik szó, hogyan van jelen Krisztus
a szerencsétlenben. Mégsem tűnik úgy, hogy annak lelki méltósága, akihez
eljön, magyarázatra szorulna. El kell ismernünk tehát, hogy a jótevő - Krisztust
hordozóként - maga az, ki a kiéhezett szerencsétlennek a kenyérrel, amit ad
neki, Krisztust viszi el. A másiknak jogában áll beleegyezni vagy nem beleegyezni
e jelenlétbe, pontosan úgy, mint annak, aki áldozik. Ha megfelelőképp adják és
megfelelőképp fogadják az adományt, egy darab kenyér útja egyik embertől

a másikig olyasvalami, mínt a tökéletes szentáldozás.
Jótevőit Krisztus nem nevezi szeretetre méltóknak, sem könyörületeseknek:

igaz a nevük. Az Evangélium semmiféle különbséget nem tesz a felebarát sze­
retete és az igazságosság között. Miként a görögök szemében is a könyörületes
Zeusz tisztelete volt az első az igazságosság föladatai között. A különbségtevést
az igazságosság és a könyörületesség közt mi találtuk föl. Könnyű fölfogni, miért.
A mi igazságosság elnevezésünket az érdemli ki, kinek módjában áll adni. Ha
még ad is, tökéletesen meg lehet elégedve önmagával. Azt képzeli, hogy jót tett.
S attól függően, hogyan értelmezi adakozását, annak, akinek adott, vagy teljes
hálával illik lennie iránta, vagy a legalázatosabban térdre kell borulnia előtte.

Egyedül az igazságosság és a szeretet tökéletes azonosítása teheti egyszerre le­
hetövé egyrészt a részvétet és a hálát, másrészt a szerencsétlenség méltóságának
tiszteletét, melyet a szerencsétlenek iránt mások és önmaguk éreznek.

Csak azt kell elgondolni, hogy semmilyen jóság, még ha a jóságnak hamis
ál orcája alatt tévedésként húzódik is meg, nem juthat tovább az Igazságosságnál.
Az igaznak azonban köszönettel tartozunk igazságosságáért, mert az igazságosság
olyannyira szép, mint Isten hatalmas dicsősége, melyért szintúgy köszönetet mon­
dunk. Bármilyen más hála szolgaí, mi több, állati.

A különbség a között, aki jelen van az igazságosság egy cselekedeténél és a
között, aki abból fogható előnyt nyer, csak annyi, hogy ilyen esetben az igazsá­
gosság szépsége az elsőnek csupán látványosság, a másodiknak meg valamilyen
kapcsolat tárgya, sőt olyan, mint a táplálék. Így az, ami az előbbinél egyszeru
csodálat érzése, az utóbbinál. a hála tüzétől fölszítva, jóval magasabb fokú ér­
zelmet idéz elő.

Hálátlannak lenni akkor, mikor igazul bántak velünk oly körűlmények közt,
melyben az igazságtalanság könnyen lehetséges lett volna, annyi, mint lemondani
a természetfölötti, szűztíszta erényről, mely jelen van a tiszta igazságosságnak
rnínden cselekedetében.
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Semmi nem érteti meg világosabban ezt az erényt a természetes igazságosság
elvénél. mely Thuküdidész néhány csodálatos sorában hasonlíthatatlan szellemi
becsületességgel van elbeszélve.

Midőn az athéniak háborút viseltek Spárta ellen, arra szerették volna kény­
szeríteni Mélosz kicsinyke szigetének lakóit, kik az antikvitás folyamán mindig
is Spártához tartoztak, s a háborúban semlegesek maradtak, hogy csatlakozzanak
hozzájuk. Az athéni ultímátumra a méloszíak hiába könyörögtek igazságosságért,
hiába esdettek könyörületért városuk régiségei számára. Mivel beleegyezésüket
nem adták, az athéniak letarolták a várost, megöltek minden férfit, rabszolgának
árultak asszonyt és gyermeket.

Az említett szavakat Thuküdidész az athéniak szájába adja, akik mondóká­
jukat azzal kezdik, hogy meg sem próbálják igazolni, ultímátumuk igazságos-e.

"Taglaljuk inkább azt, ami lehetséges... Ti éppúgy tudjátok azt, mint mí ; az
emberi értelem is úgy van megalkotva. hogy azt, ami igazságos, csak akkor mér­
legeli, ha egyik és a másik fél részéről is ugyanaz a föltétel áll fenn. De ha az
egyik erős, a másik meg gyönge, a lehetőséget az első szabja meg, a
másik pedig elfogadja."

A méloszíak válasza az, hogy csata esetén az istenek - ügyüknek igazsága
míatt - velük lesznek. Az athéniak azt felelik erre, hogy nem látják okát ennek
a föltételezésnek.

"Az istenekben hisszük, az emberekben bizonyosak vagyunk, hogy míndegyikük,
a természet örök rendelkezése folytán ott oszt parancsot, ahol hatalma van rá.
Nem mi alkottuk ezt a törvényt, s nem mi vaavunk, akik először alkalmazzuk;
készen találtuk már és úgy őrizzük, mintha örök időtől léteznék; ez okból hasz­
náljuk. Bizonyosak vagyunk benne, hogy ti is, akárcsak míndenki.imás, ha a hata­
lomnak ugyanerre a fokára jutnátok egyszer, éppígy tennétek."

Ez az értelmi világosság az igazságtalanság tanában - világosság, közvetlenül
a könyörület eszméje alatt. Oly világosság, mely egy időre ég még ott, hol kö­
nyörület volt, de már kialudt. Alatta sötétség honol, melyben az erős szíve teljéből

meg van győződve róla, hogy indoka igazabb, mínt a gyöngéé. Ahogy a rómaiak
és a zsidók példája mutatta is ezt.

Lehetőség, szükségesség e sorokban oly fogalmak, melyek ellentétesek az
Igazságossággal. Minden lehetséges, amit az erős a gyöngére kényszeríthet. Mél­
tányes lenne megvízsgální, meddig is mehet ez a lehetőség. Ha ismernénk ~

lehetőségeket, egészen bizonyosra vehetnénk, hogy az erős a legtávolabbi hatá­
rokig érvényt szerezne benne akaratának. Ez mechanikus szükségszerűség, Más­
ként olybá tűnnék. hogy akarna is, meg nem is akarna egyszerre. Az erőset is épp­
oly szükségszerűség mozgatja ebben, mint a gyöngét.

Ha két emberi lény valamit közösen akar végbevinni, és egyikőjüknek sincs
hatalma rá, hogy a másikra valamit is kényszerítsen, egyezéségre kell jutniok.
Ilyen esetben nézzük meg, mi az igazságosság, hiszen egyedül az igazságosságnak
van hatalma arra, hogy két akaratot egyesítsen. Mása ő annak a Szeretetnek,
mely az Atyát és a Fiút Istenben egyesíti; közös gondolata Ö valamennyi gon­
dolkodónak. Akkor azonban, ha egy erősebbről és egy gyöngébbről van szó, egy­
általán nem szükséges, hogy a két akarat egyesüljön. Egy akarat van csak, az
erősebbiké. A gyöngébb engedelmeskedik. Úgy történik minden, akár valamilyen
anyagot formáznánk. Nincs két akarat, melyeknek eggyé kellene válni. Az ember
akar, az anyag meg elszenved. A gyönge olyan, mínt valami tárgy. semmi kü­
lönbség nincs követ hajítani, hogy egy alkalmatlankodó kutyát odébb állítsunk
és ráripakodni arabszolgára: "Kergesd el ezt a kutyát!".

Az emberek egyenlőtlen erőviszonyainak közepette az alacsonyabb rendűnek

az egyenlőtlenség bizonyos fokától kezdve egyenes az útja az anyag és szemé­
lyisége elvesztésének állapotába. Ahogy a régiek mondták: "Amelyik napon rab­
szolga válik belőle, lelkének felét veszíti el az ember".

Az egyensúlyban álló mérleg, mely mása az erők egyenlő viszonyának, az
igazságosság jelképe volt az egész antíkvításban, kivált Egyiptomban. Lehetséges,
hogy vallási tárgy volt, mielőtt a kereskedésben használatos lett volna. Keres­
kedelemben való használata annak a kölcsönös beleegyezésnek a mása, rnely maga
az igazságosság lényege; ennek kell szabályoznia a cserét. Az igazságosságnak oly
meghatározása, hogy ő a kölcsönös beleegyezés kezese, melyre Spárta törvény­
kezésében rátalálunk, valószínűleg égeí-krétaí eredetre megy vissza.

388



Az igazságosság természetfölötti erénye abban áll,. hogy az erők egyenlőtlen

kapcsolatában fölül állót éppen olyan cselekedetre bírja, mint egyenlőség esetén.
Mégpedig minden tekintetben, beleértve a hanghordozás és a magatartás leg­
apróbb . részleteit, mert egyetlen mozzanat elegendő ahhoz, hogy az alacsonyabban
levőt ismét az anyag állapotába taszítsa vissza, mely ilyenkor éppoly magátólértető­

dőséggel lesz az övé, mint a nulla fok alatti hőmérsékletre kiesebbantott víz
válik egyszerre csak jéggé.

Az ekképp szerzett erény az alacsonyabb iránt az, ha nem hisszük, hogy
valóban lenne egyenlősége az erőknek, fölismerjük, hogy egyedül a másik nagy­
lelkűsége lehet oka ennek. Ez az, amit hálának mondanak. Ha az alacsonyabb
rendűhöz más módon közelítünk, az igazságosság természetfölötti erénye azt is­
merteti föl, hogy a vele való eljárás egyrészt különbözík az Igazságosságtól. míg
másrészt megegyező' a szükségszerűséggel és az emberi természet mechanizmu­
sával, A szerencsétlennek lázadás és behódolás nélkül ken maradnia.

Aki egyenlő félként kezeli azokat, kiket az erőviszonyok mélyen alája vetnek,
az emberség igaz ajándékában részesíti őket, abban, melytől megfosztotta őket a
sors. Ahogy teremtménynek lehetséges, a Teremtő eredendő nagylelkűségét újít­
ja iGI irántuk.

Ez az erény az igazán keresztény erény. Az, melyet az egyiptomi Holtak könyve
éppoly fenségesen fejezett ki, mint az Evangélium: "senkit nem fakasztottam
sírásra. Fennen hangot soha nem használtam. Félelmet soha nem okoztam sen­
kinek. Soha nem voltam süket az illő és igazságos beszédre."

A szerencsétlenek hálája, midőn tiszta, ugyanebből az erényből való része­
sedés, mert egyedül az tudja meghálálni, aki képes rá. Mások csak hatását
érzik ennek az erénynek, anélkül, hogy fölismernék.

Az ilyen erény megegyezik a valóságos, tettben is az igaz Istenben megnyilvá­
nuló hittel. Thuküdidész elbeszélésében az athéniak úgy gondolták, hogy az is­
tenség - akár a természeti állapotban levő ember - a lehetségesnek legvégső
határáig rendelkezik.

Az igaz Isten mindenhatónak elképzelt Isten, de olyan, ki nem rendelkezik
mindenütt, ahol pedig hatalma van rá; mert egyedül az égben találjuk meg
őt, avagy elrejtőzve a világban.

Azoknak az athénieknek, akik lekaszabolták a mélosziakat, semmi fogalmuk
nem volt már arról az Istenről.

Tévedésüket elsősorban az bizonyítja, hogy megesik - állításukkal ellentétben
- .=. noha igen ritka esetben -, hogy egy ember, tiszta nagylelkűségből lemond
arról, hogy hatalmat gyakoroljon ott, hol ezt megtehetné. S ami lehetséges az
embernek, lehetséges Istennek.

A példákori lehetne vitatkozni. Az azonban bizonyos, hogy ha egyszer vagy
másszor sikerülne bízonyítanunk, hogy pusztán tiszta nagylelkűségről van szó,
e nagylelkűség általános csodálatot keltene. Mindaz, mit az ember csodálni képes,
Istennek lehetséges.

A világ képe még biztosabb bizonyság. Tiszta jó sehol nem található benne.
Vagy Isten nem mindenható, vagy nem tökéletesen jó, vagy nem rendelkezik
ott, hol hatalma van rá.

Hasonlóképp, a rossz evilági létezése, távol attól, hogy Isten valósága elleni
bizonyság legyen, Isten valóságát igazságában fedi föl előttünk.

A Teremtés Isten részéről nem önkiáradás, hanem a visszahúzódás cselekedete,
a lemondásé. Isten és minden teremtmény: kevesebb, mínt Isten egyedül. Isten
elfogadta ezt a fogyatkozást. Kiüresítette magából a lét egy részét. Már isten­
ségének ebben az aktusában kiüresítette magát; ezért mondja Szent János, hogy
a Bárányt a világ teremtése óta megölik. Isten megengedte, hogy más dol gak
is létezzenek, mínt Ö, olyanok, melyek véghetet1enül kevesebbek nála. Teremtő

aktusával megtagadta önmagát, miként Krisztus is azt hagyta ránk, hogy tagadjuk
meg önmagunkat. Isten megtagadta magát a mí javunkra, hogy lehetőséget

adjon, hogy mí is megtagadjuk magunkat érte. A válasz, a viszonzás, melynek
elutasítása tőlünk függ, egyedül lehetséges igazolása a teremtő aktus esztelen
szerétetének.

Azok a vallások, melyek fölfogták ezt a lemondást, Istennek ezt a szán­
-dékos félrehúzódását, föltűnő hiányát és titokzatos jelenlétét a világban: ezek
.az igaz vallás, a nagy Kinyilatkoztatásnak különféle nyelvekre való alkalmazása.

389



Azok a vallások, melyek parancsolónak állitják be az istenséget, ahol csak hatalma
van rá, hamisak. Bálványimádók akkor is, ha monoteisták.

Ha az a szerencsétlen, ki a halott és passzív anyag állapotába jutott, akármily
kis időre is visszatér a másik nagylelkűségének segítségével emberi állapotba,
ha képes fölfogni és megérezni e nagylelkűség igazi lényeget, e pillanatban köz­
vetlenül a könyörületből származtatott lelket nyer. Víz és lélek szüli meg fölülről.

(Az Evangélium anothen szava gyakrabban jelent ,,fölülrő]"-t, mint "új"-at.)
A szerencsétlen felebaráttal szerétettel bánni annyi, mint megkeresztelni.

Az, ki nagylelkűséget cselekszik, csak akkor viheti végbe tettét. ha gondo­
latban már a másik helyzetébe került. E pillanatban őt sem élteti más, csak
víz és lélek.

Nagylelkűség és részvét egymástól elválaszthatatlanok, s mindkettejük mintája
Istenben található, azaz a teremtés és a Passió.

Krisztus azt tanította nekünk, hogy a felebarát természetfölötti szeretete a
részvét és a hála váltakozása, mely mínt villámfény lesz láthatóvá két lény között,
kik közül egyiknek van. másiknak nincs emberi személye. Kettejük közül az
egyik nem több vékonyka, pőre, tehetetlen és vérző testnél, kint az árokparton.
névtelenül, kiről senki nem tud semmit. Akik elhaladnak e jelenség mellett,
alig veszik észre, s néhány pillanattal később el is felejtik, hogy észrevették.
Egyvalaki áll meg és figyel föl rá. A rákövetkező pillanatok tettei önként folynak
ebből a pillanatból. E figyelem teremtő figyelem. Am mihelyt bekövetkezik, le­
mondás lesz belőle. Föltéve, ha tiszta, Az ember úgy fogadja el fogyatkozását,
hogy közben már arra figyel, hogyan induljon \ meg anélkül, hogy kiterjesztené
hatalmát, pusztán azért, hogy életre keltsen egy tőle különböző és független embert.
Mi több, együttérzése arra vezeti, hogy a másik létébe helyezkedjék, részt kérve
a halott anyagnak abból az állapotából, melyben az találtatik.

E tevékenység éppúgy ellenkezik annak az embernek a természetével, ki
nem ismerte még a szerencsétlenséget és nem tudja, mi ez, és azéval, ki tapasz­
talta már vagy megsejtette a szerencsétlenséget és irtózva viselte el.

Semmi különös nincs abban, ha valaki, kinek van kenyere, ad belőle egy
darabot az éhezőnek. Az lenne különös, ha úgy tenné ezt, hogy gesztusa külön­
böznék azétól. aki egy tárgyát vásárol. Az az alamizsna, mely nem természetfö­
lötti. hasonlít a vásárláshoz. Megveszi a szerencsétlent.

Bármit akarjon is az ember, legnagyobb bűnt vagy legnagyobb erényt, leg­
apróbb gondot vagy leghatalmasabb elhatározást, vágyakozásának lényege min­
dig az, hogy szabadon akarjon. Akarni a másiknál e szabad beleegyezés lehető­

ségét, mít a szerencsétlenség elrabolt tőle annyi, mint beléhelyezkedni a má­
sikba, beleegyezni önmagunk szerencsétlenségébe, azaz önmagunk megsemmisü­
lésébe. Egyenlő ez önmagunk megtagadásával. Miután megtagadtum önmagunkat,
képesek leszünk Isten példájára a teremtő beleegyezés segítségével megerősíteni

mást. Váltságdíjként ajánljuk föl magunkat a másiknak. Ez az üdvözítő tett.
A gyöngébb vonzódását az erősebbhez természetesnek tartjuk, mert a gyönge

azt képzeli, erőt nyer abból, hogy a másik helyére lép. Az erős vonzódása a
gyöngéhez. ellentétes folyamat lévén, csöppet sem természetes.

Ezért aztán a gyöngébb vonzódása az erősebbhez csak akkor tiszta, ha tár­
gya kizárólag a másiknak személyként való vonzalma, az esetben, ha a másik
valóban nagylelkű. Természetfölötti hála ennek a neve, mely boldoggá tesz, hogy
természetfölötti részvétnek lehetünk a tárgya. Egészen érintetlenül hagyja ez
a büszkeséget. Miként az igazi büszkeség megőrzése a szerencsétlenségben színt­
úgy természetfölötti. A tiszta hála csakúgy, mínt a tiszta részvét, lényegében
beleegyezés a szerencsétlenségbe, A szerencsétlen és jótevője, kik közt a sors
forgandósága véghetetlen távolságot támaszt, egyek lesznek ebben a beleegye­
zésben, Barátság alakul ki közöttük. püthagóreus értelemben: csodálatos har­
mónia és egyenlőség.

Ugyanakkor mindegyikük teljes lelkével ráébred arra, hogy jobb nem paran­
csolni ott, hol hatalmunk van rá. Ha a lélek egészét ez a gondolat köti le és
Jólneveli azt a képzelőerőt. mely cselekedeteinknek is rugója, megszuletik az
igazi hit. Ez a hit a jót a világon kívülre veti, hol egyedül létezik minden
hatalom forrása; az emberi személy központjában elhelyezkedő titokzatos pont­
ban megtalálja a jót, mely a lemondás eszméjének rnodellje.

így van a művészetben is: ha az alkotás másodrendű(tündöklőnvagy silányari az),
akkor önkiárasztás ; ha valóban elsőrendű alkotás, igazi teremtés, akkor lemon-
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dás önmagunkról. NE'm szereznek érvényt ennek az igazságnak, mivel a hír
dicsősége összezagyválja s fényével megkülönböztetés nélkül beborítja az első­

rendű alkotásokat és a másodrendűek legtündökletesebbjeit, sokszor még az
utóbbiaknak biztosítva előnyt ezzel.

A felebarát szeretete, mivel teremtő figyelem hozza létre, megfelel a zse­
nialitásnak.

A teremtő figyelme abban áll, hogy valóságosan figyeljünk arra, ami nincs.
Az út szélén heverő névtelen test élettelenségében nincs ember. A szamaritánus,
ki megáll és ránéz, mégis e hiányzó emberre szegezi f'igyelmét, s nyomon követ­
kező mozdulatai tanúsítják, hogy figyelme valóságos volt.

A hit, mondja Szent Pál, a láthatatlan dolgok meglátása. A figyelemnek e
pillanatában a hit éppúgy jelen van, mint a szeretet.

Ugyanígy az az ember, ld teljesen a másik bizalmától függ, elveszti Iétét, A
rabszolga ura szemében is, a magáéban is nem létező tárgy. Az amerikai néger
rabszolgák, ha baleset által kezüket vagy lábukat sebezték. azt mondogatták:
"Semmi nem történt, urunk lába, urunk keze volt". Megszűnik létezni az, kit a
juvaktól teljesen megfosztanak. bármilyenek legyenek is ezek, mikben a társa­
dalmi mcgbecsulés csírázik. Egy spanyol népdal csodálatosan igazul foglalja
szavakba: "Ha valaki láthatatlanná szeretne válni, a Iegoiztosabb módja, hogy
szegénnyé válik". A szeretet meglátja a láthatatlant.

Isten elgondolta, ami nem volt, és ezzel a gondolattal létrehozott míndent.
Egyedül azért létezünk pillanatról pillanatra, mert Isten elfogadta, hogy léte­
zésünket elgondolja, noha a valóságban nem létezünk. Ezért, hogy a teremtést
emberien s következőleg hamisan képzeljük el, de e képzelődés az igazságot
rejti magában. Egyedül Istennek van hatalma, hogy valóságosan gondoljon el
valamit, ami nincs. Egyedül a bennünk levő Isten képes valóságosan elgondolni
emberi minőséget a szerencsétlenben, valóságosan más pillantást vetni rá, mint
amivel mi tárgyakat méregetünk, valóban úgy hallani hangját, ahogyan mí em­
beri beszédre figyelünk. Így a szerencsétlen is ráeszmél, hogy van hangja; más­
ként nem volna alkalma rá, hogy ezt fölismerje.

Amennyire nehéz a szerencsétlenre valóságosan figyelni, olyannyira nehéz
neki is megéreznie, hogy pusztán együttérzésből lettek figyelmesek rá.

A felebarát szeretete oly szeretet, mely Istentől az emberre száll. Megbúvik
mindabban, mi embertől Istenhez igyekszik. Isten nem késlekedik eljutni a sze­
rencsétlenhez, Míhelyt a lélek beleegyezésre szánja el magát, legyen ez bár
a legutolsó, a legnyomorultabb, a legartikuJálatlanabb, Isten szaladni fog belé,
hogy rajta keresztül lássa, hallja a szerencsétleneket. E jelenlét csak idővel lesz
világossá a lélek számára. S ha néven nevezni akkor sem tudná, mindenütt, hol
a szerencsétleneket önmagukért szeretik, Isten van jelen.

Am Isten nincs jelen ott, még ha szólítják, akkor sem, ahol a szerencsétle­
nek a jót tevés puszta eszközei: még akkor sem, ha szeretík is őket ezen a
címen. Mert ilyen esetben megszekott szerepükben vannak, melyben anyagnak,
tárgynak tekintik őket. Személytelen szeretetet kapnak. Holott tehetetlen, névtelen
helyzetükben személyes szeretetet kellene közvetítenünk nekik.

Ezért az olyan kifejezések, mint a "felebarátot Istenben" "Istenért" szeretní,
csalókák és kétértelműek. Az embernek az oly figyelem sem áll teljesen a
módjában, meJlyel egyszerűen nézné az út szélén heverő meztelen, tehetetlen testet.
Nem oly pillanat ez, hogy Istenre szegezzük gondolatunkat. Miként vannak oly
pillanatok, melyekben úgy kell Istenre gondolnunk,' hogy közben - kivételt nem
ismerve - minden teremtményről elfeledkezünk, vannak oly pillanatok is, me­
lyekben a teremtményekre figyelve nem szabad kifejezetten Istenre gondolnunk.
Isten jelenlétének e pillanatokban oly mély titok a nyitja, hogy ez számunkra
is titok marad. Vannak pillanatok, malyekben Istenre gondolni annyi, mint
eltávolodni Tőle. A nászi eggyéolvadás föltétele a tisztaság.

Ha szeretetünk igazi, nem mi szerétjük a szerencsétlent Istenben, hanem a
bennünk levő Isten szereti őt. Mikor mi válunk szerencsétlenné, megint a ben­
nunk levő Isten szereti azokat, kik jót tennének velünk. A részvét és a hála
Istentől származik, s mikor találkoznak egy szemvillanásban, a tekintetek ta­
lúlkozásí pontján Isten van jelen. A szerencsétlen és a másik ember Istentől,

Istenen keresztül, de nem Isten szeretetéért szeretík egymást; a szeretetért sze­
retik egymást. Valami lehetetlen rejlik ebben. Ezért nem irányíthatja más,
csak Isten.
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Annak, ki Isten szerétetéért ad kenyeret az éhező szerencsétlennek, nem mond
köszönetet Krisztus. Jutalmát úgyis elnyerte már ebben a gondolatban. Krisztus
azoknak mond majd köszönetet, kik nem tudták, kiket is tápláltak.

Az adás egyébként csak egyik lehetséges formája a szerencsétlenek iránti
szeretetnek. A hatalom - hatalom arra, hogy jót és rosszat tegyünk. Az erőknek

nagyon egyenlőtlen helyzetében a felsőbbrendű igazságos lehet az alacsonyabb
rendűvel akkor is, ha jót tesz vele az igazságosság nevében, s akkor is, ha
rosszat, ugyanennek nevében. Az előbbi esetben kegyről. az utóbbiban büntetésről

van szó.
Az igazságos büntetés, rníként az igazságos kegy, Isten valódi jelenlététől

van áthatva s valami olyat alkot, mint a szeritség. Világosan szól erről is az
Evangélium. "Az vesse rá az első követ, kinek nincs bűnel" - ezt fejezi ki.
Egyedül Krisztusnak nincs bűne.

Krísztus megbocsátott a házasságtörő asszonynak. A büntetés értelme nem
azé a földi lété, ami a kereszten teljesült be. De Krisztus azt sem írta elő,

-hogy betartsák a büntetés igazságosságát. Megengedte, hogy tovább folytassák a
megkövezéseket. Mindenütt, hol igazságot gyakorolnak, elsőnek tehát ő veti el
a követ. S mível az éhező szerencsétlenen áll, hogy egy igaz táplálja, úgy az
elítélt szerencsétlenen az, hogy egy igaz büntesse. Nem mondta ezt, de ele­
gendőképp kinyilvánította, Ő, ki úgy hajt meg, mint a közjog elítéltje. Ahogy
a J. O. C.-be* tömörült munkásokat megrészegítette az a gondolat, hogy Krisztus
egy volt közülük, a csavargók is jogosan érezhetnék át ugyanezt a részegséget.
Csak meg kellene mondani nekik, mint a munkásoknak. Bizonyos értelemben
Krisztus közelebb áll hozzájuk, mint a mártírok.

A kő, mely öl, a kenyérdarab, mely táplál, pontosan ugyanaz az erény, ha
indulása és megérkezése pillanatában Krísztus jelen van. Az élet ajándéka, s
a halál ajándéka egyenértékű.

Egy hindu hagyomány szerint Rama királynak, ki a Háromság második sze­
mélyének megtestesülése. hogy népe közt egy botránynak elejét vegye, legna­
gyobb sajnálatára meg kellett ölnie egy alacsony kasztból származó embert, ki
a törvénnyel dacolva, a vallási aszketizmus gyakorlatainak szentelte életét. A
király maga kereste fől, és egy kardsuhintással elintézte. Kevéssel ezután a
halott lelke megjelent neki, és lábai elé borulva köszönte meg azt a dicső­

séget, melyet az üdvös karddal való kapcsolat szerzett meg neki. így kivég­
zése, noha bizonyos értelemben igazságtalan volt, Isten keze által jogossá és
beteljesítetté vált, a szentség teljes erényét birtokolta

A büntetés jogos voltának nincs igazi jelentése, ha nem kap valami vallásost,
ha nem válik hasonlóvá a szentséghez ; s következőleg, minden büntető funkció­
nak, a bíróétól a hóhéríg és börtönőrig, valamiképp a papságban kell részesednie.

Az igazság meghatározása a büntetésben és a kegyelemben ugyanegy. Azt
jelenti, hogy a szerencsétlenre mint lényre és ne mint dologra figyeljünk, s kí­
vánjuk azt, hogy szabad beleegyezésének képessége megőrzödjék számára.

Az emberek úgy képzelik, hogy megvetik a bűnt, holott valójában a szeren­
csétlenség elesettségét vetik meg. Az a lény, kiben a kettő találkozik, lehetővé

teszi nekik azt, hogy lemondjanak a szerencsétlenség megvetéséről - annak
örvén, hogy megvetik a bűnt. Ezáltal lesz amaz a legnagyobb megvetés 'áldo­
zata. A megvetés ellentéte a figyelemnek. Ettől csak akkor van kivétel, ha valami
oly bűnről van szó, melynek ellenőrizhetetlen okoknál fogva, tekintélye van,
mint a gyilkos esetében gyakorta azért a futó erőért, melyet birtokolt, vagy
amely nem támad föl oly erővel azoknál, akik ítélkeznek a bűnösség kérdésében.
A lopás a tekintélytől leginkább messze álló bűneset, mely azonban a leghan­
gosabb méltatlankodást okozza, mivel a vagyonhoz ragaszkodnak legtöbben és
legerősebben. Még a büntetőtörvénykönyvben is megnyilvánul ez.

Semmi nincs alacsonyabban annál az emberi lénynél, kit a bűnösségnek igaz
vagy hazug látszatával fedtek be, és aki teljes mértékben annak a pár embernek
a bizalmától függ, kik kevés szót vesztegetve rendelkeznek sorsa felől. Ezek
az emberek nem is nagyon figyelnek rá. Egyébként attól a pillanattól kezdve,
hogy valaki a büntetőtörvénykezés kezébe kerül, egészen addig, míg távozik
onnan - s akiket csavargóknak meg prostituáltaknak mondanak, talán egész

* Jeunesse Ouvriere CathoUque (Katolikus Munkásifjúság)
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életüket -itt töltik el -, soha nem válik tárgyává a figyel emnek. Mindent! úgy
rendeznek el, a legkisebb részletekig, a hangsúlyozásig, hogy valami hitvány
tárgyat, selejtes darabot faragjanak belőle az emberek s önmaga szemében.
Durvaság és könnyedség, megvető és hízelkedő kifejezések, beszédmodor, annak
módja, ahogy meghallgatják vagy nem hallgatják meg, mind ezt segíti elő.

Semmiféle szándékos rosszindulat nincs ebben. Automatikus következménye
ez annak a hivatali életvitelnek, melynek kivizsgálást tárgya a szerencsétlenség
alakjában megismert bűneset, azaz oly alakban, melyben a tisztátalanság irtó­
zata mezítelenül áll. Az efféle kapcsolat, lévén hogy folytonos, szükségszerűen

bemocskol, s ennek formája a megvetés. Az a megvetés, mely újton-újra rá­
zúdul minden vádlottra. A büntetőtörvénykezés nem is más, mint egy átemelő

szerkezet, mely valamennyi vádlottra rázúdítaná mindazt a mocskot, mellyel a
szerencsétlen bűnös körül van véve. Van még a büntetőtörvénykezéssel való kapcso­
latban valami olyan irtózat is, mely arányos az ártatlansággal. a lélek érintet­
lenül hagyott részével. Azok, kik teljesen fölemésztődtek, nem nyernek ebből

semmiféle sajnálatot és nem is szenvednek miatta.
Mindez nem is lehet addig másként, míg nincs a büntetőtörvénykezés és a

bűneset között valami, mi a tisztátalanságot megtisztítaná. Ez a valami csak
Isten lehet. Egyedül a végtelen tísztaságot nem szeplősíti be a rosszal való
kapcsolat. E kapcsolat során mindenfajta véges tisztaság maga is szennyé válik.
Ha a büntetőtörvényt valamiképp megreformálnák,' a büntetés emberi csak akkor
lesz, ha Krisztuson vezet át.

Nem a büntetés szigorának foka a legfontosabb. Jelenlegi körülményeink közt,
egy elítéltet, ki bár vétkes és vétkét tekintve viszonylag nagylelkű büntetést
szabtak ki rá, gyakorta tekinthetjük a legkegyetlenebb igazságtalanság áldo­
zatának. A lényeges az volna, hogy a büntetés törvényes legyen, tehát közvet­
lenül a jogból származzék; hogy a törvényt isteni jellegűnek ismerjék el, nem
tartalmánál fogva, hanem, mert törvény; hogy a büntető igazságszolgáltatásnak
célja az legyen, hogy bíróit és azok segítőit a vádlottért tartsa fenn; minden
tagja, kire az elitéltet rábízzák, figyelemmel és részvéttel legyen iránta, a vád­
lottól meg beleegyezését kérje a kiszabott büntetésbe, azt a beleegyezést, mely­
nek az ártatlan Krisztus adta tökéletes példáját.

Az így kiszabott halálbüntetés kisebb vétekért sem lenne szőrnyűbb, mint
ma hathónapi börtön. Nincs irtóztatóbb annak a vádlottnak oly gyakori látvá­
nyánál, aki a világon semmilyen segítségre nem számíthat a beszédén kívül,
de azt is képtelen használni társadalmi eredete, kulturáltságának hiánya miatt,
bűnösségétől. a szerencsétlenségtől és a félelemtől meggörbedve, bírái előtt dadog,
és azok nem figyelnek rá és beszédébe vágnak, finomkodó szavakat fitogtatván
neki.

Míg a társadalmi életben megmarad a szerencsétlenség, míg a törvényes
vagy magánkegyelem el nem tűnik, a polgári intézmények és a vallási élet
azétválasztása bűnként megy számba. A laikus eszme önmagában teljesen hamis.
Némi igazsággal ugyan fölléphet egy totalitárius vallás ellen. Ilyen esetben,
semmi kétség, léte jogosult.

Hogy. míndenüvé eljusson, ahogy el kell jutnia, a vallás nemcsak hogy
totalitárius nem lehet, de egészében annak a természetfölötti szeretetnek ne­
vezőjére kell jutnia, mely egyedül hozzáillő. Ha ezt tenné, míndenüvé eljutna.
Ahogy a Szentírás mondja: "A Bölcsesség, tökéletes tisztasága miatt, mindenüvé
utat talál".

Krisztus hiányából következik, hogy talán a koldusság - legtágabb értelmé­
ben - s a büntetés a két legszörnyűbb valóság, ami csak földön lehetséges,
két, csaknem pokoli valóság. Magának a pokolnak a színeível ékesek. Ide so­
rolhatnánk a prostitúciót, mely az az igazi házasságnak, mint a könyörület
nélküli kegy éSI büntetés az igazi kegynek és büntetésnek.

Az ember megkapta a hatalmat, hogy jót és rosszat tegyen, nemcsak fele­
barátjának testében, de lelkében is, teljes lelkében annak, kiben nincs jelen
Isten, Isten által el nem foglalt részében annak, kiben jelen van. Az az ember,
kiben Isten lakik, ha rosszra való hatalmánál vagy egyszeruen testi mechaniz­
musánál fogva ad vagy büntet, a kenyér vagy' a kard vasának közvetítésével
a másiknak azt adja át, mit önmagában hordoz. A kenyér s a vas anyaga szűz,

mentes jótól és rossztól, közömbösen közvetíti egyiket s másikat. Kit a szeren-
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csétlenség rákényszerített, hogy elfogadja a kenyeret, elszenvedje a kardot, csu­
pasz és védtelen lélekkel néz egyszerre jó és rossz felé.

Egyetlen egy módja van annak, hogy míndig jót kapjunk. F::s ez az, hogy
fölismerjük, nem elvontan, hanem egész lelkünkkel, hogy azok az emberek, kiket
nem a tiszta jó éltet, a világ rendjének gépezetében olyanok, mint a tehetetlen
anyag. Míhelyt ezt fölismerjük, mínden egyenesen Istentől jön felénk, akár egy
ember szeretetén keresztül, akár a tapintható vagy pszichés anyag tehetetlen­
ségén át; lélektől vagy víztől. Míndaz, ami bennünk életerőt növel, olyan, mint
a kenyér, mellyel Krisztus köszönetet mond az igazaknak; minden ütés, seb és
meggyalázás olyan, mint ugyanannak a Krisztusnak a kezéből ránkvetett kő­

darab. Krisztustól jő kenyér és kődarab, hogy lényünknek belsejébe vájva,
Krisztust hozzák el nekünk. Kenyér és kő - szeretet. A kenyérrel táplálkozzunk.
a kő elé úgy menjünk, hogy a lehető legmélyebbre hatoljon testünkben. Ha
vértünk oly kemény, hogy képes lenne megóvni lelkünket a kövek ellen, miket
Krisztus hajított el, vessük le gyorsan és dobjuk szemétre.

(Folytatjuk)
REISINGER JANOS fordítása

cstJROS MIXLÓS

KLASSZIKUSOK NYOMÁBAN

Barta János portréjához
Iskolateremtő tudós-pedagógusnak tartja, netán heves po1émiáiról ismeri az

irodalomtörténeti köztudat Barta Jánost, s ha "iskolán" nem a tárgyak egysze­
rűsítő, tananyagszerű, didaktikai célzatú lekerekítését értjük, a vitakészséget
pedig nem tévesztjük össze a merev, öncélú, erőltetett tagadással és bírálattal,
akkor ezek a mínősítések valóban segíthetnek valamit helyének megkeresése­
ben, jellegzetességeinek meghatározásában. Ű maga mégis így foglalja össze s ál­
lítja az idő koordinátái közé hivatását, mesterségét, szellemi önarcképét: "Ma­
gyar irodalomtörténész a változó világban". Vagyis nem a nevelői attitűddel

többé-kevésbé együtt járó fölényt vagy a polemikus élesen kirajzolódó külön­
-álláspontját hangsúlyozza, hanem a nemzeti irodalom másokkal közös szelgálatát
és a hűséget a vállalt magatartáshoz egy forrongó, átalakuló, történelmi válto­
zásokban bővelkedő korban. Ez a hűség, önmagával való azonosság természetesen
nem jelenti - nem is jelentheti - világnézet és írodalomszemlélet változatlan­
ságát, érintetlen állandóságát az immár fél évszázadnál hosszabb időt átfogó
pályán; ezt Barta János nagyon is éber, a változásokra fürgén reagáló szelleme
ugyanúgy kizárta volna, mint az utolsó ötven év mozgalmas és drámai eseményei,
társadalmi és szellemi válságaí, fordulatai. 1945 előtt Horváth János tanítványi
köréhez számítják, Babits és a Nyugat karolja föl, s abban a Magyar Eszté­
tikai Társaságban szerepel, amely - egy idevágó történeti áttekintés szerint
- "autonóm, a korszerűbb polgári elméletek eredményeire támaszkodó" eszté­
tika megteremtését tűzi ki célul; a nagy fordulat után világnézete, terminológiája,
kérdései és a rájuk adott válaszok a marxista esztétika és irodalomtörténetírás
problematíkájához kapcsolódnak. Mindkét esetben belülről igyekszik tehát gaz­
dagítani, továbbgondolní, fölfrissíteni a korszak bölcseleti és szaktudományos
szem1életét; úgy alkalmazkodik, hogy egyszersmind a küzdelmet is vállalja fon­
tosnak érzett elvei olfogadtatásáért, úgy mutatkozik korszerűnek és rugalmasnak,
hogy makacsul ragaszkodik gondolkodás- és látásmódja végső lényegéhez, egzisz­
tenciális gyökérzetéhez. Nevelés és vita csak részei (bár gyakran igen fontos
összetevői) az önmegvalósítás kettős folyamatának, amelyben a változás éppoly
lényeges, mínt a változtatás, a tágulás, mint a tágítás. Barta János nemcsak
divatokhoz nem siet csatlakozni, de még a valódi újdonságokat "is a kölcsönös
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alakítás jegyében, korábbi megoldásaival komolyan összemérve asszímilálja, meg­
küzd velük, egy kicsit a maga képére gyúrja át őket.

Irodalomtörténészekről fontos szemléletí vonásokat árulhat el viszonyuk más
tudományágakhoe, s nemcsak a műveltség terjedelmét, az érdeklődés irányát
illetően. Barta János bevallottan a lélektanhoz és a bölcselethez vonzódik a
leginkább, ihletői és mesterei "nem túl rövid sorában - mint mondja - egy­
aránt szerepeinek irodalomtörténészek, filozófusok és pszichológusok". Mi minden­
nel adós szemlélete a modern lélektan különböző eredményeinek, szempontjainak?
Legkőzísmertebbnek az ún. karakterológiával való érintkezése számít ; szereti "az
írót, az alkotó egyéniséget előbb emberi mivoltában, egyéniségének jellemtani
vonásaiban 1...1 megfogni és megérteni"; tulajdonságait rendszerezi, hierarchizálja
és működésükben is megfigyeli, s a kapott eredményt a szokásosnál szorosab­
ban köti össze a művek világával és esztétikumával. Tolnai Lajos lelki életé­
ben például "a bosszúnak, a megtorlásnak, a kompenzálásnak" azt a szövevényét
tartja meghatározónak. amelyet "ressentiment"-nak nevez, s a személyes sérelmek
kibeszélését, "az egyéniség körül anorganíkusan kifejlődött ressentíment-Iégkör'
kifejeződését művészileg is hibáztatja, míntegy az esztétikai kudarc forrásának
tekinti. Lépten-nyomon kitér alkotáslélektaní kérdésekre; eszménye a műalkotás

létrejöttének olyan módja, amelyben az "öntudatlan élményszerzés és inspiráció"
szerves és harmonikus kapcsolatban van a "tudatos anyaggyűjtéssel, tanulmány­
nyal és megformálással", s az avantgarde-ra jellemző "szétoldódás" egyik karak­
terísztíkus tünetét látja a kétféle elem összhangjának megbomlásában, a "szá­
mítóan tudatos konstrukció" meg a "tiszta, radikális spontaneitás" kettészakadá­
sában. (Az avaritgarde problematikáját egyébként a befogadó oldaláról, "a szem­
lélőnek, a műalkotás közönségének álláspontjára helyezkedve" is átgondolja, föl­
használva a "Gestalttheorie", alakzatelmélet new lélektani iskola tanítását az
"egészben látó színtetíkus szemléletről".) Szívesen alkalmaz típológiát, megkülön­
böztetve például affektív és tudós költöt, szuverén ön-kinyilatkoztatáson és a
"közösség nyújtotta feladatok" elfogadásán alapuló attitűdöt, sőt másutt a gé­
niusz izgalmasan körülírt fogalmán belül is olyan változatokat vet össze, amilyen a
lelki nemesség, a kivételes tisztaság és természetesség jellemezte Petőfi-típus,

illetve a "démoni és diabolikus" mélységű, valamilyen "ős-kozmikus-kaotikus

életérzést" árasztó Ady-géniusz. A Petőfi és Arany barátságának szentelt tanul­
mányában az irodalmi társaságok és barátságok szociálpszichológiájáról szóló
finom elemzések segítik elő a téma újszerű megvilágítását, s visszatérnek hasonló
motívumok Barta János komparatisztikai elméletében is, különösen ahol a kész
mű, "a kiérlelt forma, a kiteljesedett stílus" bűvölő hatását fejtegeti "az éppen
formálódni akaró, a megformálás gyötrelmével küzdő egyedi vagy kollektív
alkotóra", Nem kis részben társadalomlélektani indítékú az a rendkívül izgalmas,
továbbfejlesztést, alaposabb kidolgozást érdemlő dimenzió-elmélet is (az ember­
csoportok is dimenziókban élnek), amely az Arany János és az epikws perspektíva
című tanulmány hátterét alkotja: "dimenziónak nevezem a valóságnak egy
kisebb méretű, de belőle mégis kiszakadt tartományát, terét, vílágocskáját, amely
az empirikus valóságtól elütő valamely speciálls törvény vagy aspektus uralma
alatt áll". Az esztétikában a dimenzió a műalkotás által létrehozott "különös,
atmoszféraszerű közeg", "amely az életanyagót magához idomítja", "megvan a
maga mérete, valóságigénye és teherbírása" stb. Aranyra nézve jó néhány újszerű

hipotézis következik e fogalom elemző alkalmazásából ; minden epikai alkotása
"egyedi dimenziót valósít meg", s elhallgatásaít, az alkotóerő megbénulásait ma­
gyarázva azokra a válságokra is figyelni érdemes, "amfkor már maga mögött
hagyott egy-egy dimenziót - és még nem talált úiat az új témának és mű­

vészi akarásnak".
Ez az elmélet másfelől mélyen benne fészkel Barta János filozófiai kultú­

rájában, s így átvezet tájékozódásának, világértelmezésének másik fontos kom­
ponenséhez. Ontológiai érdeklődésének centrumában az emberi létre és szer­
kezetére vonatkozó kérdések állnak. Fiatalkori tanulmányai Berzsenyiről és Vö­
rösmartyról "élertkörök és igazi lét, én és örökkévalóság" viszonyát vizsgálják,
az életművek metafizikai mélységét mérlegelík ; a művészet gyökerét ekkor "az
alkotó lángész egyéni élethangulatában, saját egzisztenciális tudatában" keresi,
tartaimát pedig "az alkotó lélek küzdelmében a maga igazi egzisztenciájáért".
Főként német bölcselők hatása nyomán a valóságot rétegzettnek, különböző

síkokból fölépülőnek tételezi, s "minden valóságfajtának vagy valóságsíknak meg-
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felel a valóságélmény, valóságfelfogás hozzászabott módja az egyetefnes emberi
tudatban". Későbbi korszakában másként látja lét és tudat viszonyát, dialek­
tikáját, fölismeri (bár tiltakozik kizárólagossá nyilvánítása ellen) a művészet

társadalmi funkcióját. Hogy csak egyetlen példát idézzünk: 1937-ben a romanti­
kát lelki alkatként, "metafizikai érzékenységként, metafizikai élményekre való
hajlamosságként" definiálta, húsz évvel azutáni sokoldalú vizsgálódása viszont
a mű funkciójának ("életbeli tényezővé, társadalmi hatóerővé" válásának) és az
írói magatartásnak (az élet egészével szembeni tartós, jellemző állásfőglalásnak)
elemzéséből indul ki. De érzékenysége a művészí szubjektívítás szférája: a
valóságélmény és a valósághoz való viszonyulás iránt máig sem csökkent; java­
részt ennek történelmi változataira alapozza "a művészí stílusok, a nagy és
kisebb irányzatok" kialakulásának magyarázatát, innen közelíti meg az egyes
írók-költők oeuvre-jének egyéni sajátosságat, sőt egy-egy mű esztétikai hatását,
"klímáját", "dimenzióját", a művészi mínőségek keltette egységes benyomást is.

A filozófiai iskolázottság másik döntő következménye az axíológía, értékel­
mélet szívós jelenléte munkásságában. A marxista gondolkodók sokáig tabunak
tekintették élet és kultúra értékeinek kérdéskörét, így Barta Jánosnak a diszcip­
lína meghonosításában. színte létezésének igazolásában ís részt kellett vállalnia.
Elméleti erőfeszítései és eredményei - egyebek között a sajátosan esztétikai meg
a "tükröztetett", azaz "az életanyagban rejlő nem esztétikai értékek" megkü­
lönböztetése a műalkotások értékstruktúráiában. vagy az irodalom és költészet
speciálls értéklehetőségeiről adott vázlata voltaképpen irodalomtörténetírói
gyakorlatában gyökereznek s a tudatosítás és szisztematizálódás után ismét abban
nyerik el mélyebb értelmüket. Értékprobléma is volt számára (az örök realizmus
elméletének uralma idején) a romantika nem realista irányzatának rehabilitációja,
értékeinek fölmutatása; némely írókhoz (Vajda János, Tolnai Lajos) eleve a
közkeletil értékelés korrekciójának szándékával fordul, tiltakozva az ellen a
gvakorlat ellen. hogy .Jdealízált bálványképeket" faragj unk belőlük; ugyanakkor
róluk, de Jókairól és másokról szélván is arra törekszik, hogy a maguk mérté­
kével mérje őket, ne kérjen rajtuk számon idegen normákat, hanem magának az
életműnek "mélységi tagozódásából" kiindulva; az író legjobb lehetőségéhez és
színvonal.ához viszonyítva döntsön az érték, másképp szólva "igaziság és nemiga­
zíság" dolgában.

Fogas kérdést ad föl, amikor - lélektani és filozófiai ínspiráltságára gon­
dolva - a "kívülállóra" bízza annak megítélését, irodalomtörténészi teljesít­
ményének "mit használt vagy ártott ez a két diszciplína", A legtöbb bírálat és
fenntartás, amely műveít érte (s most ne az értetlen vagy dogmatikus kríti­
kákra gondoljunk), valamiképpen utal a nem irodalmi motívumok fokozott
térnyerésére. a művészet immanens szemleletéből való kilépésre. Líraelméleti
alapfogalmak című tanulmányában visszaemlékezik Babits egyik szóbeli meg­
jegyzésére: "Még kéziratban olvasta az én Ismeretlen Madáchomat; érdekelte,
de azt mondta: hevesen tiltakozna azellen, hogy valaki az ő belső életét, élet­
körülményeit ilyen közelről kutassa és feltárja". Az újabb esztétikai szakkritika
a művészi őszinteség fogalmának előterébe állítását vitatja, a "hiteles tükrözés"
parttalan értelmezése ellen szólal föl, arra figyelmeztet, hogy "a műalkotás létre­
jöttét megelőző lelki folyamatokat - bármennyire is összefüggjenek ezek vele

nem lehet magával a megvalósult művel összekeverni" (Tamás Attila). Ezek
az elméleti bökkenők irodalomtörténeti praxisában is jelentkeznek, az esztétikai
és bölcseleti értékelés néha túlságosan közel kerül egymáshoz (például egy régi
írása szerint Berzsenyi életművének kisebb mérete és aránylag sok "másod­
rendű és selejtes" munkája azt mutatia, hogy "metafizikai forrása nem volt
valami bőséges"), még gyakrabban lélek- és jellemtani fejtegetéseiben lépi túl
"az irodalomtörténész illetékességi körét", ahogy Vajda szerelrni Iírájáról érte­
kezve írta a közelmúltban (Irodalomtörténeti Közlemények, 1977/3.).

De bármily könnyű is határsértést elkövetni élet és mű, lélek, gondolat és
alkotás érintkezéseinek e kényes zónájában. Barta János koncepciójának lényegét
-éppen a szemléleti tágassága, az eszmélő és érző ember kérdései iránti oltha­
tatlan és rnindenre kiterjedő érdeklődés teszi eredetivé és imponálóvá. Ezt az
érdeklődest a kifejtés logikai rendje, a különböző díszclplínákban való járatos­
ság és az irodalmi jelenségek magyarázatául való fölhasználás természetesen a
köznapi kíváncsíság fölébe emeli, de régi humanistákra emlékeztető vonzödása
az intim részletek, jellemző apróságok iránt csaknem ugyanennyire megkülön-
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bözteti az irodalmat kortól, élettől, személyiségtől függetleníteni kíváno, steril
önclvűségre hajló tendenciáktól. Amikor az irodalomtudomány tárgyát divatos
irányzatok egyre inkább a "szövegre" korlátoznák. benne sorozatosan merülnek
fol olyan elemi, maguktól értetődő s tán épp ezért mégis elhanyagolt kérdések,
rnint hogy hátrányos következményein kívül nem járt-e szellemi előnyökkel is
Csokonai kiszakadása "a debreceni kultúra koncentrált levegőjéből", mílyen sze­
mélyi feltételek és történelmi körűlmények között lehetett közös nevezőre hozni
Petőfi és Arany eltérő magyarság-élményét, vagy hogy mennyire jogos "vádolni
a kiegyezéses kor társadalmát. kormányát, kulturális szerveit, hogy legjobb
íróit nyomorogni hagyta". Az avantgarde-tanulmány végén (amelyben különben
a téma természetéhez képest bőségesen hivatkozik képzőművészeti példaanyagra
is) az irányzat szociális és művelődéstörténeti távlatait, a "polgárság jövendő­

beli sorsába" való beleszövődését emeli ki - az ember kérdése és a társada­
lomé az ő szemében fölfejthetetlenül összetartozik a művészetével, az irodalo­
méval, nemcsak általában és "végső soron", hanem konkrétan, a személyes és
a közösségi élet empirikus valóságában.

Méltatói is kiemelik, tudományos önéletrajzában Barta is érinti azt a sze­
repet, amelyet a hazai marxista irodalomfölfogás korai szakaszára jellemző

dogmatikus és vulgáris nézetek leküzdésében, majd e tudomány más aktuális
feladatainak megoldásában kritikaí szempontjaival és elméleti javaslataival vál­
lalt. Tevékeny részvétele a realizmus fogalmának tisztázásában, a tükrözés-elmélet
finomításában és a művészet más funkcióinak (kifejezés, alakítás) elismerteté­
sében, az ún. irányzat-, módszer-, stílus-vitában, még újabban az esztétikai ér­
tékelmélet körüli eszmecserékben : tudománytörténeti tények. A szaktudomány
fejlődésének legutóbbi fázisait is követi, s ha például statisztikai módszerek vagy
az információelmélet alkalmazásától jószerével tartózkodik is, az utolsó évtizedek
majd minden jelentős, az irodalomtörténeti' gondolkodást gazdagító iskolája, mód­
szere fölkeltette érdeklődését, a komparatisztíka új hullámától a történeti poétika
igényéig a "lassan-lassan önálló diszciplínává" fejlődő verselemzéstől a magyar
verstan korszerű eredményeiig. Ez a lépéstartás nem f.(jltétel nélküli azonosulást
jelent, hanem kritikai elsaiátítást. Hirtelen közkeletűvé vált, de voltaképpen
tisztázatlan fogalom az újabb szövegelemzésekben a "formateremtő elveké". "Saj­
nos - fűzi hozzá Barta János -, még míndig keveset tudunk róluk, s talán
még azt sem gondoltuk át egészen: mílyen forma az, amelynek al teremtéséről

van szó, s hol, merre keressük azokat az erőket, amelyek a költőben a forma­
teremtés irányába hatnak." Pedig nem eltörölni, hanem értelmesen használni
akarja a terminust, s a Jókai-regényben meggyőzően mutatja ki ilyenféle erők

működését, "élményvilág és regényszerkezet összefonódását". A verselemzés ter­
jedésében is "van valami [árványszerűség: /.. ./ maga a célkitűzés is problema­
tikus, a módszer pedig ahány interpretáló, annyiféle". Arany Az örök zsidójának
és Vajda Nádas tavonjának elemzései mégis legjobb írásai között kérnek ma­
guknak helyet, s ahogyan "a vers hangoltságának. emberi; mondanívalójának .,.
eminens hordozóját", "centrumát" keresi meg és használja a magyarázat fogód­
zójául, vagy ahogy a triviálisnak látszó, de oly gyakran megszegett alapelvhez
tartja magát: "ne mondjunk lényegileg többet annál, amennyit a költő mond" ­
ez a közelítési mód is példamutató, egyszersmind veszélyessé válható, elhara­
pódzó hibákra figyelmeztet. Előfordul, hogy a metodikai óvás elsősorban a saját
nekilendülő hipotézisét akarja a realitás nehezékével visszafogni ; amikor te­
hetség, "természeti, veleszületett adottságok" dolgában Csokonaít szeretné a leg­
nagyobb magyar költővé előléptetní, sietve leszögezi: "az ilyen alá- és fölé­
rendelés számára biztos mércét még matematizáló korunkban sem találtak ki,
a szubjektív értékelés, szeretet, megérzés pedig csalóka is lehet". Mellesleg azért
ebben az önmérséklő megjegyzésben benne -van az egyoldalúan mennyiségí szem­
pontú és a tisztán intuitív megközelítésekkel szembeni kettős kritika, s egy
olyan igényesség, mely sem a mérés és számítás egzaktságától, sem a műélve­

zet mámoros bensőségétől nem hagyja magát megvesztegetni.
Akár a tematikai, akár a műfají spektrumát tekintjük, Barta János mun­

kássága hatalmas területeket ölel föl, újabb irodalomtörténetírásunkban már­
-már kivételesnek mondható tágasságával tűnik ki. Csokonaitól Adyig, a Bánk
bántóI Kosztolányiig és az avantgarde-ig másfél évszázad magyar irodalomtörté­
netéről (s háttérben az európairól is) van újszerű, gyakran fölkavaró, radikális
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újragondolásra kényszerítő VlZ1OJa; bár főként az "Arany-Kemény-örökség sá­
fárának", az eszményítő és klasszicizáló realizmus értelmezőjének vallja magát,
a zaklatott romantika, a lázadó szubjektívítás géniuszainak: Vörösmartynak, Vaj­
dának, Tolnainak tagolatlanabb és expresszívebb világában ugyanannyira ottho­
nos. A dráma értelmezése (a Klasszikusok nyomában kötetben a régebbi Katona­
és Molnár Ferenc-, valamint az újabb Madách-tanulmány, egyébként pedig az
Ibsentől Brechtig című alapvető munkája is tanúsítja) épp annyira foglalkoz­
tatja, mint a Iíráé és az epikáé. Saját műfajainak skálája a babitsi esszé-for­
mától a Horváth János-i magvas irodalomtörténeti tanulmányon át az irodalom­
tudományi és esztétikai rendszerezés szikárabb fogalmiságáig ível; Madáchról
és Aranyról hajdan könyvet írt, most inkább részletkérdéseket földolgozó, egy­
-egy problémát fölvető és megoldó értekezésekben tér vissza hozzájuk, Vajdához
és más írótársaikhoz új, szélesebb látókörű összegezések ígéretét és lehetőségét

fölvillantva. Sok ez, vagy kevés? Jogos-e adósságként számon tartani a nagy
monográfiákat, amelyeknek körvonalai egyre kivehetőbben sejlenek föl a részlet­
és előtanulmányok állványzata mögött ? A színtézisalkotásnak újra meg újra eljön
az. ideje, de közben legalább annyira szükséges a szempontcserélő analízis, az
eddig mellőzött aspektusokból végzett részletfölmérés, metszetkészítés. Az ötve­
nes években Barta János figyelme is Arany realizmusára és népi-nemzeti hűsé­

gére összpontosult, az utolsó tíz esztendő stúdiumai során egy proteuszí, meg­
lepő metarnorfózísokra képes, életérzését gyakran idegen álca mögé rejtő modern
költő vonásai ütnek át a régi portrén, s Aranyt a nagy beleélők. a műfajok

és hangnemek sokoldalú, virtuóz váltogatőí: Goethe, nálunk Csokonai és Weöres
Sándor rokonaként látjluk viszont. Vagyis visszatérései régi témáihoz azt is
példázzák, hogy számára nincs lezárt és végérvényesen ad acta tehető probléma,
ahogy a kutató - tágabb értelemben minden olvasó, befogadó - személyísége
a korral együtt változik, úgy alakul át és nyer új, eddig lappangó aktualítást
egy-egy mű, író, korszak. Életműve a művészet kimeríthetetlenségének élő tuda­
tára és a korszerű, érdekfeszítő kérdések meglátására és formulázására mutat
példát. Hogy ezekre az erényekre mekkora szüksége van irodalomtörténeti, kri­
tikai és esszé-írodalmunknak, ha ragaszkodik az igazi, szernléletalakító haté­
konyság Igényéhez. azt éppen Barta János keserűségig józan, önámítást kerülő

diagnózisa szemléltetheti fogékonyság és érdeklődés korunkbeli apályáról : "az
atomkorszakban és az űrhajózás évtizedeiben a múlt kultúrájához fűződő szálak
meglazultak; a múlt nagy alkotásaiban megtestesült emberi tartalmakat nem
vagyunk hajlandók a világkép és a nyelv avatag kérgelből kihámozni - és
kérdés: képesek vagyunk-e még egyáltalán átélni?"

PARANCS JÁNOS VERSEI

Sirató helyett
Begis~ter.töredéhemléhe~tetőül
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..4 gyáss-.

Ú, növényi öntudatLanság,
imbolygó karcsú láng,
ösztönös fölfelé törekedés,
valami mámorít6 kapaszkodás,
valami mámorító lebegés,
önfeledt csapkodás és
lassú föloldódás
abban a gyönyörű,

delejes, nedvdús közegben,
igen, az volna a j6

ha nem 'tudnám,
amit tudok, s amiről

már a csontjaim is tudnak
recsegve, meszesedve,
va,gy ne láttam volna legalább
okt6ber hatodikán
a gyanútlan áldozatot,
az aggastyánná vénült

CZÉRE BÉLA

ördöngős vidám fiút
bizakodni és tervezgetni;
akkor talán még képes lennék
holmi esztelen kalandra,
bolondozásra, reménükedésre,
de így csak a porban forgolódom,
csúszom-mászom a földön

értelme nincs,
mégis mint a megbabonázott,
lassan elmerülő bron.zszobor,
itt állok mozdwlatlanul,
megvakított fáklyaként
üszkösödve és korhadozva,
tehetetlenül mint a kődarab

az iszapos táfenéken,
s körülöttem a sötétség lobog,
a tündöklő fény fonákja.

A DRA.MAfRO KOS KAROLY
A Budai Nagy Antal eszmevilága

Egyetlen művel írta be nevét Kós Károly drámaírásunk történetébe: a már
klasszikussá vált remekével, a Bwdai Nagy Antallal. Az 1437-es erdélyi paraszt­
felkelés drámája azért tudott mínd a mai napig elevenen ható, valamilyen for­
mában színte az egész irodalmunkra kisugárzó színpadi művé válni, mert írója
nem kivülről közeledett a jelentős témához: az egész erdélyi nép ügye vált
eggyé megírásakor. 1936-ban saját gondjaival, életével. A Budai Nagy Antal az
erdélyi parasztfelkelés drámája, de ez a dráma belülről, a kalotaszegi élet min­
dennapjaiból. kicsiny, szegényes portálból ível fel a nagy történelmi színterekig,
Kolozsmonostoríg és Kolozsvárig, A Budai Nagy Antal lármafáinak tüzei a cseh
huszita harcok biztató testvérlángjaira lobbantották fel a harcot Erdélyben, a
dráma mégsem csak a parasztháború véres küzdelmének krónikája. A Budai
Nagy Antal legalább ennyire az építő ember drámája, azé, aki otthont szeretne
és békés életet élni Bese Annával, de számára nem lehetséges ez,' mert tudja,
hogy "cselekedni" kell "a békességet és betölteni a törvényt". A dráma gazdag
belső világa, az erdélyi parasztfelkelés ügyének közép-európai távlatokba emelése,
a történelmi elemzés mélysége, és a drámának a II. világháború kitörése előtti

évek közönségéhez és korunkhoz egyaránt szóló üzenete magyarázzák a Budai
Nagy Antal rendkívüli kisugárzasát. Nem filológiai értelemben vett hatásra gon­
dolunk elsősorban. De kétségtelen, hogy Illyés Gyula Dózséját a plebejus szem­
léletnek ugyanaz az indulata öntötte formába, mint a Budai Nagy Antalt, s a mai
jelentős erdélyi dráma megszületését nehezen képzeltük volna el Kós Károly
drámájának jelenléte nélkül.

A Budai Nagy Antal - a téma epikai, kisregényváltozatával együtt - az idő

parancsát hordozta a 30-as években, Kós Károly transsylvanizmusának - amelybe
mínt minden műve, a Budai Nagy Antal is gyökeredzik - egyformán üzenete
volt Erdély népei és Magyarország számára. Sosem a szűkebb pátriába való
merev bezárkózást, az erdélyi 'magyar hegemónia hirdetését jelentette ez a trans­
sylvanizmus nála, hanem olyan erdélyiséget, amelynek gondjaiban az itt élő

magyar, román és szász népek egyaránt osztozhattak. Az alulról kezdeményező,

plebejus demokrata alapokon álló társadalmi összefogás szükségességének felis-
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merését példázta Kós Károly egész élete, tevékenysége, ez a gondolat öltött
radikális formában testet a Budai Nagy Antalban is. A magyar, székely, román
parasztok, bocskoros nemesek forradalmi harcát megörökítő drámának, az 1937-es
vígszínházi ősbemutatónak lényeges mondanivalója volt a fasizálódó Magyarorszá­
gon a baloldali erők számára. Nagyon közel járt a dráma radikális gondolatísága
a baloldali népies írók programjához, s eszmei fegyvert jelenthetett az anti­
fasiszta Márciusi Front harcában is.

Sajátos módon, éppen a dráma kristálytíszta szerkezete, hallatlan életszerű­

sége az, ami nem könnyíti meg a Budai Nagy Antal gondolatiságának feltárását.
A műben hiába keresnénk a történelmi drámák nagy gondolati összecsapásait,
dialógusait, amelyek bonyolultságukkal. filozofikus szövevényeikkel együtt is
könnyebben feltárhatóak, értelmezhetőek, mint a Budai Nagy Antal drámai üzenete.
A mégoly drámai formát öltő elemzések, fejtegetések, szellemi párviadalok is
teljesen idegenek Kós Károly művészetétől, Rendkívüli tömörség és plaszticitás
jellemzi Kós Károly műveit - nemcsak a drámát és a Budai Nagy Antal his­
tóriáját, hanem a rokon eszmeiségű Gálokat és a Varjú-nemzetséget is -, a
balladisztikus sűrítésnek olyan hőfoka, amely kiolvaszt magából minden lényeg­
telent, minden naturalisztikus esetlegességet, de mégis, - épp ezért - olyan
eleven, sűrű képét adja az életnek, amely nem tűr meg semmiféle elvontságot,
absztraháló tételességet. Kós művészetének baLladisztikus sűrítettsége nem azt je­
lenti, hogy az egész erdélyi irodalmat átitató népballadát közvétlenül a műveibe

emelte volna a balladai jegyek tudatos prózai vagy drámai alkalmazásával. Kós
Károly a lelkét, a lényegét érezte meg az erdélyi balladáknak: a visszafogottság­
nak, a sűrítésnek, a sosem csak elvontan gondolati, hanem mindig eleven élet­
szerű jelzéseknek művészí rendszerét, az elhallgatások, feltorlódó érzelmek, indu­
latok csendjéből kilökődő szavak, mondatok rendkívül evokatív erejét.

Ha "kigyűjtenénk" a drámából azokat a mondatokat, amelyek a Budai Nagy
Antal eszmeiseget hordozzak, alighanem eltérne egy-két oldalon a mű gondolati­
ságát közvetlenül meghatározó szöveg, De ezek a mondatok - a magyarított
Újtestamentum nehéz veretű, súlyos ígéi, a küldetésével tusakodó Budai Nagy
Antal keserű próféciájú szavai (mintha a Magyar Ugarral viaskodó Adyt halla­
nánk), az indulat egyetlen, pár mondatnyí kitörése a Kolozsmonostorba gyűlt

rendek előtt, vagy a végső tragédia tömör, kemény megfogalmazása a vak in­
dulatai által végzetes hibába sodródó Bálint pap előtt - olyan sűrű színpadí
levegőben lobbannak fel, amely oxigénjével táplálja, felerősíti égésüket. Éppen
ez az, ami annyira izgalmas Kós Károly drámájában: a kor eszméi - a huszita
forradalmiság, az evangélium újszerű, kommunisztikus értelmezése és az erdélyi
társadalmi problémák s az azokból adódó forradalmi következtetések - benne
vannak a műben, de nemcsak a tömör színpadí beszédben öltenek testet. Valami
izgatóan archaikus, egyszerű állapotot is felelevenít a drámaban az író: az esz­
méknek régi, természetes mozgását, középkorí áramlását, Kós Károlynak nincs
szüksége a modern színpadtechníka rafinált "audiovizuális" hatásrendszerére. a
Budai Nagy Antal kalotaszegi falujában, az egész színpadtérben jelen van a
történelem. De nem a nagyoperák teátrális mozgásaínak koreográfíájával, hanem
úgy, ahogy egy XV. századi erdélyi faluban, a közösséget érintő hírekre min­
dig figyelő porták között lehetséges. Az előjátékban kolduló barát hozza a huszita
győzelmek hírét a Budaí-portára, de rövidesen a csehországi harcokban részt
vett Budai Nagy Antal is megjelenik. A Budai-testvérek és édesanyjuk be­
szélgetése együtt él a színpadon a kolduló barát kintről jövő lázító prédiká­
ciójának hangjával, mint ahogy az I. felvonás Bese-házának szebájába is be­
hatol a dobszó, a parasztság úiabb kiszipolyozásának kihirdetése, az eddiginél
is mohóbb, kegyetlenebb püspöki decima. A II. felvonásban Budai Nagy Antal
portájáig lángol a kelyhesekre, pórokra gyújtott gorbói öregmalom : az éjszaka
alvó kunyhói mintha csak vártak volna erre a jelre, emberek sereglenele Budai
Antal udvarába, maga a vidék mozdul itt meg, kigyullad egy lármafa, s a tüzet
továbbadja távolabbra is az éjszakában.. A hangok, a fények, a sajátos áram­
Iású-sodrású színpadí mozgás mellett még a sötétség is végig szerepet játszik
a drámában : a parasztfelkelés ideiglenes diadalát jelentő III. felvonás természetes
délelőtti megvilágítása mellett míndegyik képre úgy terül rá az alkonyati, éj­
szakai sötétség, mint a fojtogató háló.

A Csehországból jövő huszita eszmeiség sajátos színpadi áramlásának megfe­
lelően kerül a dráma középpontjába a főhős Budai Antal. Egyrészt maga is -
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mínt a harcokban részt vett ember - közvetitője ennek a huszita forradalmi­
ságnak, másrészt azonban a cseh eszmék befogadója, a huszita szellemiség for­
radalmi gyakorlatának erdélyi újrateremtője is egyben. Budai Nagy Antalt cseh­
országi tapasztalatain kívül a kalotaszegi falu társadalmában elfoglalt helye ­
akisnemesi helyzetéből adódó tekintélye és az a népközelség. amelyben családja
és a hozzájuk hasonló bocskoros nemesek éltek - is alkalmassá teszi erre a
vezérszerepre. így Budai Nagy Antal személye rögtön hazatérése után a kalota­
szegi nép és az egyházi és világi hatalmasságok érdeklődésének homlokterébe
kerül. A kolozsmonostori apát és a szelgabíró látogatása fenyegető figyelmez­
tetés is egyben, a magyar nyeívű biblfából felolvasó Budai Antal azonban előttük

sem tagadja meg huszita nézeteit. Ugyanakkor ez a Biblia, amelyet vállalt az
erdélyi kelyhességet üldöző egyházi hatalom előtt, egy másik, számára súlyosabb
figyelmeztetést is jelent. Már megkapta az erdélyi radikális erőket mozgósító
huszita pap, Bálint üzenetét: "Mondd meg Budai Antalnak, hogy ő tőlem elment,
és én nem tarthattam vissza. De ez a könyv Jézus Krisztus parancsolata, akitől

nem ímthat el." A fenyegető intés és a küldetésre való figyelmeztetés mellett
egy harmadik erő is hat Budaira : az otthon, a birtok, a békés élet hívása, Bese
Anna szerelme elsősorban. Az előkép és a dráma első két felvonása - az érlelődő

parasztfelkeléssel színkronban - Budai Antal belső drámája: A belső parancs
szembesítése az objektív lehetőségekkel. Kétségtelen, hogy a főhős őrlődésében

nagy szerepe van a szerelemnek is:, Bese Anna tiszta szeretetének, emberségének.
De leegyszerűsítenénk a dráma nagyon mély eszmei-lélektani képét, ha Budai
Antal vívódását csak a forradalmi hívás és a szerelem pólusai közé szorítanánk,
A Budai Nagy Antal históriájában - a drámát megelőző kisregényben - kisebb
hangsúly esik erre a vívódásra, részletesebben motivált Budai Antal bekapcso­
lódása az erdélyi parasztmozgalomba. De tévedés lenne ebből azt a következtetést
levonni, hogy a kisregény a drámához képest eszmeileg "szilárdabb", -rnegala­
pozottabb. A kisregény csak a parasztvezérséghez közelítő cselekményakciók
bemutatásával teljesebb a drámánál. de ez másodlagos [elentőségű a színpadi mű
többletéhez. Budai Nagy Antal eszmei vívódásának súlyos, drámai feszültségű

ábrázolásához- képest. Ugyanis korántsem a forradalom és a magánélet békéje
közöttí ingadozás adja meg a dráma első három részének feszültséget, hanem
a cseh földet végigharcoló főhős széles, európai horizontú látóköréből adódó
problémák szembesítése. Budai Nagy Antal intellektuális alkatú drámahős ­
természetesen nem a mai történelmi modelldrámák hőseinek intellektuális igé­
nyével, hanem a középkorí realitások színtjén -, s amit a csehországi harcok­
ból, eredményekből hasznosítani tudott, azt hozzámérni igyekszik az erdélyi
társadalmi lehetőségekhez. A cseh huszitáktól értette meg az evangélium ősi

igazságainak kommunisztikus értelmét, az új igazság megvalósításának szándéka
azonban akkor válik belső paranccsá számára, amikor az otthoni helyzetet, az
erdélyi parasztság megnyomorítottságát megismeri. Budai Antal katona, Cseh­
országban megtanulta a félelmetes hatású huszita harcmodor alkalmazását ­
a bábolnai ütközetről maga az ellenfél, a vajda fest a harmadik felvonásban
tömör, plasztikus képet -, de képes politikai viszonylatokban is gondolkodni.
Győzelmes és vesztes harcok után tér haza Erdélybe, és azt is tudja, hogy a
kelyhesek - fegyverrel a kezükben - csikartak ki eredményeket a német
császártól, Azért kell nagy súlyt helyeznünk ezekre a drámaban csak jelzések­
ként szereplő eszmei mozzanatokra, mert ezek adják meg a főhős vívódásának
mélyebb értelmét, s ezek határozzák meg további útját is az ideiglenes győzelmet

elérő, majd a tragikus véget jelentő forradalmi harcban. A vallásos, evangéliumi
moralításnak a hazai nyomorúsággal való találkozása egy vívódó, várakozó álla­
potot erősít fel benne, elhatározássá, döntő paranccsá csak akkor válik ez a
moralitás, amikor a harc reális Iehetőségét is felismeri. "Csudát tégy!, S akkor
hiszek neked" - mondja Bálint papnak. Ez a "csuda" a megmozduló éjszaka
parasztjainak elszántsága, amelyre Budai Antal is meggyújtatja a lármafákat.

Budai Nagy Antal alakjával Kós Károly az ösztönös harcon túlmutató táv­
latot tudott adni ábrázolásának. Ezért több a Budai Nagy Antal az erdélyi
jobbágyfelkelés egyszerű megörökítésénél. krónikájánál, mert a közép-európai ­
cseh huszita - példához is mérve kutatja a parasztfelkelés eredményeinek le­
hetőségeit. Tulajdonképpen egy nagy történelmi kísérletet is vizsgál Kós Károly:
mít tud elérni harcával a nemesek ellen hadba szállt jobbágyság, ha olyan vezére
van, akinek programja van a küzdelemre való elszánáson túlmenően. Erre az
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eszmei alapra épül a dráma harmadik felvonása : a kolozsmonostorí győzelem,

amelyben a jobbágyság a tehetetlen rendekre rákényszeríti akaratát, A kolozs­
monostori egyezség győzelem volt, annak ellenére, hogy eredményei az egyez­
mény megkötése után nemsokára megsemmisültek. A parasztfelkelés végső győ­

zelme objektív lehetetlenség volt, de az egyszer már kikényszerített kolozsmonos­
tori eredmények - s mögöttük a megnyert ütközetek emlékei - a jobbágyság
későbbi antifeudális harcában is fegyverek maradtak, mint ahogy az egész
erdélyi huszitizmus eszmeísége is tovább élt, feltámadt újra a népi reformáció
mozgalmaíban,

A dráma utolsó felvonása a felkelés bukása. A befejezés különös tragíkuma,
hogy Budai Nagy Antal nem harc közben esik el a Kolozsvár melletti ütközet­
ben, mínt a kisregény szűk szavú, króníkás tudósításában : feliázított katonái
gyilkolják meg a kitörés előtti órákban. Bálint papnak jelentős szerepe van
ebben az erőszakos halálban: magatartásával a forradalmi harc súlyos veszé­
lyeire figyelmeztet Kós Károly. Bálint pap, aki a jobbágyfelkclés szervezője,

lángra lobbanteja a drámában, a kolozsvári tragédiában szembefordul Budai
Nagy Antallal. A győzelmek idején egyetértett vele, a nemesek felülkerekedésekor
azonban már gyűlölködő gyanakvással figyeli őt. Kétségbeesés szülte elvakult
indulattal a parasztsereg elárulásával, az urakkal való titkos egyezkedéssel vá­
dolja. Budai Antal fegyverrel érte el a kolozsmonostorí eredményeket: tudja,
hogy a megsemmisítésükre törő [Uraktól - a fogolycserét közvetítő apát szavai
is megerősítik ebben - már semmit sem várhat: Egyéni lehetősége - serege
sorsára hagyása árán - lenne a menekülésre, de hogy elfogadja a vajda aján­
latát, ez a gondolat fel sem merül benne. A küldetését következetesen végiggon­
doló forradalmár alakját testesíti meg Budai Nagy Antal: pontosan tudja, hogy
a kolozsmonostori egyezség semmibevétele után csak a végsőkig tartó küzdelem
lehetséges. A fegyelmezetlen, vak ösztöneinek foglya maradó Bálint pap figu­
rájával szemben Budai Nagy Antal alakja a kemény, tiszta forradalmár példá­
ja. Harca az értelem harca, a küldetését a történelem adta lehetőségek szerint
betöltő forradalmáré.

Az országépítő

A küldetését vállaló értelemnek ugyanez a kemény elszántsága jellemzi nagy
történelmi regényének, Az országépítőnek István királyát. A regény annak az iz­
galmas korszakváltásnak a krónikája, amelyben a pogányság és kereszténység,
a felbomlóban levő törzsi és nemzetségi szövetség és a megszilárduló feudális
állam erői ütköznek össze. A Géza uralkodásának utolsó éveitől a torzsfők

leverésén és a német császár ellen vívott honvédő háborún át István haláláig
ívelő krónika drámai küzdelmeí mellett egy másik, legalább ennyire izgalmas
dráma is lappang a regényben: István belső, morális küzdelme önmagával. István
az erős központi hatalom kiépítését könyörtelen következetességgel valósítja
meg a regényben is, e cél érdekében zsarnoki uralmat gyakorol még a saját ér­
zelmei, régi emberi kötödései felett is. A regény a legendák szent királya helyett
egy olyan embert ábrázol, aki tudatosan levág magáról minden megkötő érzelmi
szálat, rombol, hogy a romokon építhessen. Az egyház és az állam hatalmát ki­
építő, az országba német papokat, lovagokat telepítő, még a legközelebbi hozzá­
tartozóitól is eltávolodó király teljes magányban él: akikhez érzelmileg köze volna,
azok nem értik meg céljait, ellene fordulnak, akiket pedig ő emel környezetébe
a hatalom kiépítése érdekében, azok csak addig a pontig tudják követni tetteit,
ameddig a saját érdekeik elérnek. István emberi drámája, morálís vívódása nem
valamiféle régi és új között ingadozó meghasonlást jelent: hiszen éppen ő teremti,
vérrel-vassal az újat. István tudja, hogy új értéket teremt, de azt is tudja, hogy
emberi, kulturális, morális értéket is elpusztít közben.

1942-ben a Nemzeti Színház felkérésére Kós Károly megírta Az országépítő

színpadí változatát. Az adaptáció azonban - Kós Károly is csupán korrajznak
nevezi - csak nagyon haloványan emlékeztet a regény történelmi gazdagságára,
drámaiságára. Természetes is ez tulajdonképpen, hiszen a színház nyilván a
nagy érdeklődest kiváltó regény cselekményének teljes gazdagságát, drámai for­
dulatait akarta viszontlátni a színpadon : a teljes cselekmény kibontása azonban
csak az egymás után sorakozó történelmi tablók teátrális felvonultatását ered-
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ményezhette, István emberi drámáját olyan finom rezdülések, gesztusok jelzik
a regény cselekményszövevényében, amelynek színpadi érzékeltetése éppolyan
lehetetlennek tűnik a cselekményt majdnem teljesen érintetlenül hagyó, az ön­
álló drámai mű megteremtéset nem vállaló adaptációban, mintha egy gót székes­
egyház hatalmas belső terének fényképében akarnánk éreztetni a parányi rész­
letek, cizellált remekek gazdagságát is.

István megválasztása előtti erdélyi útjának bemutatására természetszerűleg

nem vállalkozhatott az adaptáció a színpad eszközeivel, pedig ez az erdélyi út,
István államépítő tervének megérlelődése, döntő [elentőségű a regényben. Ezt
a fejlődésrajzot az adaptáció nem is képes bemutatni: az első képben, Géza
árnyékában, alig tűnik fel István alakja, végképp elvész a második kép vezér­
választó gyülekezetében, így túl nagy a kontraszt, a semmiből nő ki István
monumentális alakja a veszprémi csata utáni jelenetben, s szinte végig, saját
tetteinek illusztrálójává válik a színpadí mű egészében. A három felvonásból,
tizenegy képből álló dramatizált króníkának csak néhány jelenete él igazán: az
Országépítő érdeme inkább az a bátorság volt, amellyel a német császárral vívott
küzdelmet, annak elgondolkodtató politikai tanulságaival együtt, 1942-ben Kós
Károly színpadra vitte.

A KONZERVHÖLGY
írta HEGYI BÉLA

1.

Reggelenként úgy ébredt, míntha megfiatalodott volna néhány évtizeddel.
Friss elmével, könnyű testtel, éles figyelemmel a környezetére. Elmúlt lábában
a zsibbadás, örökös fejfájása alábbhagyott, jóleső érzéssel járkáLt fel s alá a
lakásban. Időnként ki könyökölt az ablakba, bámulta a forgaimat és az embereket.

Meg-megállt a falitükör előtt. Arca csupa ránc, de a haja igazi korona még;
békebeli dús, fehér. Az alakját csodálta: karcsú, finom vonalú, megőrizte kecses­
ségét, Versenyre kelhetne bárki fiatallal. A szeme sem veszített régi fényéből.

szikráiból.
Dél körül az érzékei tompulni kezdtek, szűnt a valóság. Testét megrohanta

egy láthatatlan, bénulásos erő,. elkábította súlyosodó fejfájása, figyelme egyre
lankadt, alig-alig ismerte föl a tárgyakat, a szobát, amelyek eddig megszabták
mozdulatainak rendjét. Mintha lassankint egy mágneses mezőbe jutott volna,
ahol idő és tér vonalai elmosódnak.

Ebédidőben az unokája hívta fel a gyárból. Minden nap. Hagyományból.
megszokásból. - Hogy van, nagymama? Mit csinál? - Ez volt a határ, mikor
még tudomásul vett valamit a környezetéből. de már átvonulóban volt egy
másikba. Odacsoszogott a telefonhoz. Gépiesen válaszolt: - Igen... Itt Rhédeyné,
személyesen. " Köszönöm, jól. Pihenek egy kicsit. ..

A csillár alatt állt a hintaszéke. Beleült. Hintázott egyet-kettőt, hármat-négyet,
s lassan elbóbiskolt. Arra ébredt, hogy mínt réges-régen, fiákerben ül.

- Hajtson, fiam! - szól a kocsisnak, majd a férjéhez fordult - Előszór

komissiózunk. Lajos, kérem, ne legyen smucig a borravalóval.
- Hová rnegy, édesem? Akalapszalonba?
- Tudja, most az a divat, amit Auguszta főhercegnő hordott a bálon.
- Aztán mi a terve, "Stefikém?
- A Gerbeaud-ba. Este jönnek hozzánk. Gróf Eörlyék, Gerliczy báróné, az

az aranyos Wurster kanonok. Megrendelem a hidegtálakat. Tudja, imádók intéz":
kedni.

- Édesem, ha Magának ilyen háziasszonyi ambíciói vannak!
- Ne gúnyolódjon, kérem! Inkább arra ügyeljen, hogy este Maga is valódi

legyen. Valódibb, mint ők. Maga talán azt hiszi kedvesem, hogy minket már
befogadtak? Sok vacsora kell még ahhoz...

403



Hirtelen úgy érezte, nagyon elfáradt. Pihenni, pihenni. 0, az ágya! E2I a
komissiózás már tényleg nem neki való. Legközelebb majd Rozi csinálja. Az
ágya lágy, ringató. Örákíg szeret heverészni, illatos párnájába temetkezni, pasz­
szíóból. ., Szerette. ha ágyába hozzák a reggelit. Déltájt kelt föl. Utána fiákere­
rezett, vásárolt, sétált. Későn ebédeltek, három körül. Akkorra hazajött az ura
a Kaszinóból. Az utóbbi időben folyton csak panaszkodott: nem tudta megtagad­
ni sem a hitelt, sem a kölcsönt. Az ebéd legtöbbször azzal telt el, hogy vigasz­
talta:

- Valahogy meg kell kedveltetnünk magunkat velük. Túl friss még a kutyabőr,

Kell egy kis hímpor.
- Szívem, ez üzlet. Gondolja, hogy visszafizetik?
- Nem hiszem. De Maga még nem mondhat nemet. Jaj, ne legyen már any-

nyira pénzember! Félek, így sose lesz Magából igazi Rhédey!
- Édes Steíikém, mít érünk vele, ha...
- Több könnyedséget, nagyvonalúságot várok Magától. Látja, ezek- tudnak

élni. Akár van pénzük, akár nincs. Egyszerűen élvezik, hogy léteznek. Termé­
szetes minden mozdulatuk...

Azon a nyáron utaztak először a tengerre. Istenkém, a meleg tenger! Most
is érzi, a fülében, az ereiben a hullámokat. Ahogy ringatta őket előre, hátra.
Almosítón, unalmasan. 0, az elmaradhatatlan hintaszék! Felettük a Nap csillapí­
tatlan tüze lobogott. ültek a fedélzeten, el-elbóbiskolva. A levegő duruzsolt,
sístergett körülöttük.

- Meg van elégedve, Stefikém?
- Maga ért a női lelkekhez, Lajos. Kitalálta a vágyamat. És most már

mínt Rhédeyk... Istenem, kell ennél szebb? Mesevilág, kedvesem, mesevilág!
- De gondolt arra, kicsikém, mennyibe kerül ez nekünk?
- Ne legyen tapintatlan, báró Rhédey ! Csak nem akar erre úton-útfélen

figyelmeztetni? !
- Drágám, Maga nagyon sértődékeny. Remélem. Velence földeríti...
A férje gyereket várt tőle. Mindenáron. O félt. Fájdalom, gond, fájdalom.

Csapda, melyben nemcsak megosztjuk, hanem előbb-utóbb el is veszítjük az
életünket. Végül mégiscsak engedett: jó, de csupán egyet. Ha leány lesz, legyen
még egy - alkudozott a férje. Nem, nem. O hajthatatlan maradt. Ha születik,
míndegy, Akárki. Szerencséjűk volt, fiú született, Endre báró.

Igen, a francia fotel. Abban mindig elaludt Bandi, ha belefektették. Az
ágyát nem kedvelte. A fotelt kibérelte magának. Napestig eljátszott vele, húzta,
tolta, fel- és lemászott róla. Egyszerre volt a játszótér és az óvó-védő meleg
öl. melyben méhen kívülí életét élte. Később is ragaszkodott hozzá: hol vonat
volt, hol az Angol Park dodzseme, póni a lovardából vagy egy zsöllye a gyer­
mekszínházban. Ot, az anyját is belekényszerítette néhányszor, aztán felugrott
a térdére: - Ugye, azért szeretsz?

Rózira bízta a fiát. O vitte sétálni, játszott vele, ha ráért, ő etette, babus­
gatta, Rozi értett hozzá, nyugodt lelkiismerettel ráhagyhatta. Tízen voltak test­
vérek a besnyői tanyán, tudta, mí a család, elege is lehetett belőle.

Mikor a férje meghalt, a fia maradt meg emlékeztetőül,..
Ebben a hintaszékben... Ez volt a koporsó. Rozival jött haza abevásárlásból.

A lakásban furcsa csönd. A férje nem recsegtette azt az istenverte tölcséres
gramofont. Ez volt a mántája akkoriban. Beléptek a könyvtárszebába. A kezét
pillantotta meg legelőbb. Két földre csüngő kéz, kitárt kar. A hintaszék háttal
állt az ajtónak. Rozi ment oda hozzá. - Méltósága, hiszen ez halott! - kiáltotta.

- Rozíkám, Rozikám - ekkor mondta először így, bizalmasan -, most
mít fogunk csinálni?!

Később mondta többször is, egyre többször.
A Kaszinóval nem bírt el egyedül, Nem tudta pótolni az urát. Egy ideig

még próbálkozott vele, de alig-alig jövedelmezett. A tagok elégedetlenkedtek; félt,
hogy végképp tönkremegy.

Nemsokára lemondott a bérleményről. amelyet férje olyan sikeresen veze­
tett, hogy a báróságig vitte. A kapott végkielégítés elég volt arra, hogy egy csinos
villát vegyen a Rózsadombon. Az alagsorba költöztek Roziék, az első emeletre
ő a fiával. Amikor Rozi férjhez ment, megkapták a manzárdot is. így nap­
közben is gyakran találkoztak a Iépcsőházban, el-elbeszélgettek családi dolgok­
ról. Rozi férje a MA V-nál dolgozott, többnyire éjszaka, nappal segített az asz-
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szenyának. Az alagsorban külön fürdőszobát. és nagy konyhát csináltak maguk­
nak, a manzárdból két hálószobát: - Jó lesz, ha jön a gyerek! Rozi szerint
a konyháról tudni meg, milyen is az asszony. O megszokta, hogy a szüleinél,
Besnyőn kis szoba volt, de tágas konyha s ott zajlott inkább a családi élet.
Konyhaszeretete míndnyájuk számára hasznosnak bizonyult: Rhédey méltósága
és fia az ő kosztját dícsérték nap nap után. Amikor a kis Rozi megszületett,
Rhédeyné nekik ajándékozta a. francia fotelt. Most a kis Rozi vette birtokába,
szaggatta, nyúzta, dédelgette, mint valami emberformájú kedves állatot.

A két gyerek sokat játszott együtt. Kibélelték a fotelt, testükkel foltozták
a Kopott, hiányos huzatot, Rhédeyné nem jó szemmel nézte ezt a barátkozást,
de belátta, nem tud mit tenni. .. Ha a férje élne... Hiába intette a fiát: ­
Te Rhédey vagy. Viselkedj úgy. Légy méltó a nevedhez! Bandi csak nevetett:
- Olyan fontos az, mama? Az elemibe egy iskolába járt a két gyerek, a gím­
názíumba különbözőbe. Osztályelső volt mindkettő. A taníttatás azonban sok
pénzbe került, Rhédeyné kapott valami csekély járadékot havonta a férje után,
de abból csak élni lehetett, költekezni nem. Ékszereket adott el, amiket még az
ura vett neki, karpereceket, nyakláncokat. brossot. Rozi mosást, vasalást, takari­
tást vállalt idegen házaknál, napi munkája után. Késő éjszaka tért haza. A
gyerekekre a férje vigyázott. Rhédeyné pedig! őrizte a házat.

Ebben a hintaszékben lepte meg őket. Boldog révületben ültek egymás ölében.
- Most aztán vége a papás-mamásnak! - rivaLlt rájuk. Érezte, veszély

fenyegeti. Rozika, hogy merészel... Amíg kicsik voltak, rendben van... De ez
már... Kiparancsolta a lányt a szobából. - Nem engedem, érted, nem engedem!
- fordult a fiához. - Mást képzelek neked. Egy Rhédeynek meg kell őriznie

a nevét, a vérét utódaiban. Gondolj a címerünkre fiam!
- A címerünkre? Két kéz, jobbról-balról fog egy virágcsokrot, alatta meg

bárányok bégetnek a mezőn?

- Ami ezzel jár. Rangbélit kell nőül venned!
- Anyám, én szeretem. És ugyan micsoda rang az, amit apám pénzen

szerzett meg. Tranzakcióval.
- Honnan veszed, hogy...
- Rozika anyja elárulta. Azt mondta, minek ez a nagy gőg, ez a szimulá-

lás. .. 'I1Udja ő, honnan a címer... Anyám, ne akadékoskodjon, kérem. Felesé­
gül veszem Rozit.

Rhédeyné egy székre roskadt:
- Ezt a házasságot én nem ismerem el, érted? Soha! Ne is számítsatok

rám. Az esküvőre se rnegyek el.
Be is tartotta a szavát.
Az esküvő napjától kezdve mintha kihalt volna a ház. A falak feszes sér­

tődésben álltak, a fa csigalépcső kényesen szipákolt, ha az emeletre igyekeztek.
Rhédeyné önkéntes némaságót fogadott, s ez lassan átragadt mindenkire. Rozika
anyja leszegett fővel haladt el mellette, a menye viszont huncut mosollyal
egyenest a szemébe nézett. - "Úgysem tarthat sokáig" -, Bandi röstelkedve
fordította el a fejét, fogai közt mormolva Kezétcsókolomot, Bandi felköltözött
a manzárdba, Rozi szülei pedig vissza az alagsorba.

Ebédjét és vacsoráját Rhédeyné míndennap, ezentúl is a szekott időben

ott találta az ebédlő asztalán. A reggelit maga készítette el, rendszerint két
főtt tojást evett vajas pirítóssal. Eleinte zavaró volt a csönd, ez a vákuum, de
JJetek, hónapok múltán megszekták. Hétvégeken Rhédeyné egy nagy vászon­
zsákban gyűjtötte össze a szennyes ruhát és kicipelte a Iépcsőházba, A követ­
kező hét elején már a szobáia előtt találta kímosva, kivasalva, szagosítva.
Akárcsak régen... Naphosszat a szebájában tartózkodott. Képes folyóiratokat.
társasági lapokat böngészett, Herczeg Ferencet és Mollináryt olvasott. Hetente
egyszer beutazott aBelvárosba komissiózni: apróságokat vásárolt, süteményt a
Gerbeaud-ból, dívatlapokat, piperét. Magának élt, ahogy csak tudott. Úgy érezte,
a fiával mindent megfizetett, adósa nem maradt senkinek.

Egy koraőszi délután, már az idejét sem tudja, a fia rontott be hozzá:
- Anyám, hagyja most a büszkeségét, jöjjön gyorsan...
Ment utána. Hangtalanul.
Körülállták az öreg Rozi ágyát. Férje a kezét tördelte, Rozika csöndesen

sírt, Bandin időnként végigszaladt egy-egy reszketés. Akik elvették a fiamat
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- gondolta Rhédeyné, és az öreg cseléd arcát kutatta. A telt, húsos arc csonttá,
bőrré soványodott. A takaró alatt míntha teste se volna. Csak ez az élettelenné
merevűlt fej. Látszott, nagy erőfeszítésébe kerül, hogy beszéljen. Az állán meg­
-megrándult a bőr, szájának vékony vonala parányi lyukká tágult.

- Méltósága - sóhajtotta -, ugye, megbocsát... Vigyázzon rájuk - és
szemét a fiatalokra szegezte -, próbálja újra megszeretní őket; .; Ez minden...

Rhédeyné moccanni sem tudott. Csak ennyit nyögött ki kétségbeesésében:
- Persze, Rozikám. .. Igen, Bozikám...
Amikor a többiek kimentek a szobából, ő még maradt egy percre. Megcsó­

kolta a Rozi homlokát.
A temetés után visszaállt a ház régi békéje. Rozi helyett most a férje vál-

lalta a konyhát, a mosást és takarítást. - Anyám, hogyan akar élni ezután?
kérdezte a fia. - Nemsokára babánk lesz. Segít majd nekünk?
- Fiam, én Rhédeykénrt éltem, Rhédeyként akarok meghalni. .. Úgy illik. ..
válaszolta. - Nekem mán csak ez a hintaszék marad...
Bandi tiltakozni próbált, de látta, nem érdemes.
Ez a hintaszék! volt a mindene. Élete tanúja, öröme, szégyene. Bűvös szék.

Utazik benne az időben. Inkább hátra, mint előre. 0, azok a boldog fiákerezése~
Zsongító hajók, lüktető kajütök. 0, azok a gondtalan vonatozások: Bécs-Párizs
-Brüsszel. A hálókocsik andalító rnelege, Azok a fotelek! A hintaszék...

Amikor Pál megszületett, megenyhült. Nem volt igazi Rhédey, de mégis
a fiáé volt. Ebben a hintaszékben dajkálta, jobbra-balra döntögetve magát. E
körül tanult meg járni, ebbe ült bele, amikor mesélt neki. Kis fogainak nyomát
is megőrizte karfáján. Ahogy cseperedett, a titokzatos ellenséget jelentette,
akivel meg kellett vívnia. Kis fakard jával megtámadta, kaszabolta, majd hát­
rarántotta a földre, rátette egyik lábát s diadalmasan kiáltotta: - Győzelem!

Győzelem!

Bandi jól keresett. Tisztviselő az Általános Hitelbanknál. Eltartotta az egész
családot. Rozika otthon tüsténkedett, átvette apjától a ráhagyományozott házi­
munkákat. Az öreg már nem bírta az éjszakai műszakot, nappálra kérette magát.
Ha hazajött késő délután, egyedül megvacsorázott, utána lefeküdt és fel sem
kel ,t reggelig. Sokat panaszkodott a lábára. - A nYJUgdíjig csak kihúzom már
- mondogatta, - Aztán jöhet az orvos!

Ott fenn, a Rózsadombon keveset éreztek meg abból, mi forr a városban.
A hírek is hetes késéssel szívárogtak föl, egymásnak ellentmondóak, hihetetlenek,
de az mégiscsak bizonyosnak látszott, hogy küszöbön a háboru. Vettek egr
világvevő Philips-rádiót báró Rhédeynének, hogy figyelemmel kísérje, mí tör­
ténik! alattuk. Rhédeyné örült az ajándéknak, ezzel is telik az ideje, szoktatja
fülét az új dolgokhoz, nehogy az unokája szemére vesse, messze él a világtól.
A zenét szerette, különösen Haydn és Handel muzsíkáját, a híreket azonban
egyre kevésbé. Sőt, az utóbbi időben határozottan próza-undora volt. Attól kezd­
ve. hogy Magyarország is hadba lépett, csak zenét hadlgatott a készüléken, amikor
pedig behívták Bandit katonának, azzal. a szándékkal zárta el, hogy Iti se nyitja
addig, amíg haza nem jön végérvényesen. Előszedte a szekrényből férje tölcsé­
res gramofonját, és szalonzenét hallgatott rajta, tiltakozásul.

Rozi új lemezzel lepte meg. Karády énekelt: "Jó éjszakát, kis hadnagvom.
jó éjt..." Gyakran feltette. A fiára gondolt, a Don-kanyarra. Egyre kevesebbet
ír. A levelek végképp elakadtak. Egyedül volt otthon, amikor értesítést hozott
a postás. - "Bandi hazajön szabadságra. Hőstettet vitt véghez. Micsoda bol­
dogság!" - A levél ugyan nem neki szólt, hanem Rozinak, dehát végül is az
ő fiáról van szó. Nem bontotta fól azonnal. Beleült a híntaszékbe, lassan vágta
föl a borítékot egy ollóval, hogy' az öröm hosszabb ideig tartson. "Értesítem,
hogy. .. stb. stb., jaj hol a lényeg? Aha, ez az... hősi halált halt... Micsoda?
Hősi halált halt... Jaj, a látása! Jól olvasta? Hősi. .." A fülébe zúgott a Karády­
-nóta : "Jó éjszakát..."

Eldugta a levelet, sem Rozinak, sem az apjának nem szólt róla. De most
már zenét sem hallgatott. ült a híntaszékben, Kezét ölébe ejtve s arra gondolt,
milyen nagyszeru volt konflison utazni, Gerbeaud-ba járni, komissíózní, Rhédey­
nek lenni... A fia csak az ura után jutott eszébe, a fia, aki nem értette meg...

Csak amikor Budán is elhallgattak már az ágyuk, akkor árulta el Rozinak.
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Rozi bevallotta, mindíg is sejtette, hogy Bandi nem jön vissza. Lehet, hogy babona,
de amikor Palika eltörte azt a majolilea vázát, úgy érezte - Palika itt van -
mondta sírással küszködve. - Most őt kell szeretnünk .

Rhédeyné megsimogatta Rozika arcát:
- Szeressuk kislányom...

II.

Hogy ne kelljen megesztaníole a villát ídegenekkel, a manzárdból padlásteret
csináltak, limlomok gyűjtőhelyét. Ocska bútorokat, szőnyegeket, használt ruhát
cipeltek föl - ide került a francia fotel is, mint történelmi relikvia -, homok­
kal szórták tele a padlót, a festést leverték a falakról - minél hitelesebbé váljé~

a padlás. Mióta az apja nyugdíjba ment éS otthon betegeskedett, Rozika is
munkába állt. Kitanulta a gyors- és gépírást s elhelyezkedett a Kertészeti
Egyetemen. Nevét mindenhol h és y nélkül írta le: Rédei. tgy is maradt, aki
firtatta: -. Mondja, Rozika, maguk mindíg így írták?· Rozika nem válaszolt,
de az életrajzában mindig megfelelő hangsúlyt kapott, hogy az apja egyszeru
vasutas, az anyja pedig cselédJ.ány volt. Egyébként a munkájába temetkezett,
nem látott, nem hallott semmit - ebből nem lehet baj. Az öregeire és a fiára
gondolt.

Rhédeyné mégis rettegett. Először életében. Az ostromot sem érezte ilyen el­
viselhetetlennek, mínt ezt a félelmet valami arcnélküli, megfoghatatlan fenye­
getéstől. A háború - háború. De mí ez? Rozi mesélt néha arról, mi történik az
egyetemen. Embereket visznek el, professzorokat menesztenek, munkatársak nyo­
moznak egymás után.

- Félek, kiderül, hogy én is báróné vagyok! - panaszolta Rozi. - Nevet­
séges - mondta Rhédeyné némi fölénnyel. - Te fiam, hogy lehetnél ?

De azért eldugta a bizonyítékokat. A kutyabőrt meg a címert a könyvespolc
mögé, a férje leveleit lexikonok lapjai közé. Kalapjait, bundáít száműzte a pad­
lásra, és ő is fejkendőt kötött, ahogy Rozitól látta, sót a régi ruháit is átszabat­
ta vele egyszeru vonalú, sikktelen típusfazonra. Napjait ez az izgalom és a Pali­
kával való rendszeres foglalkozás töltötte ki. Palika nem volt olyan jó tanuló,
mint az apja. Az általánost átbukdácsolta valahogy, a gimnáziumban közepesre
vergődött fel. Kikérdezte a leckéit, ellenőrizte a házi feladatokat, ha kellett, néha
még a szülői értekezleteken is megjelent. De amít ott hallott, azt jórészt meg
sem értette, vagy tökéletesen idegen volt számára. tgy hát inkább a régi időkről
mesélt Palikának, elmagyarázta neki a társasági etikettet, ecseteIve az úri pasz­
sziók szépségeít - vadászatot, lovaglást, teníszt, lótenyésztést -, a címek és
rangok dicsőségét. Nem feledkezve meg arról, hogy Palika tudomására hozza,
mílyen híres-neves családból származik ő, mit is jelentett egykor a Rhédey név
h-val és y-nal.

- Nagymama, te valóságos múzeum vágy! - ámuldozott Pali.
- Ö, hátha még mindent tudnál! De egyelőre nem beszélhetek.
- Nekem nyugodtan elmondhatod, nagymama. A férfiak nem fecsegnek.
- Nézd, a Rhédeyek is a nemzeti múLt részei. A hagyományokat ápolni kell,

ezt te is elégszer olvashatod. Nos, én éppen ezért raktam el mindent.

Egy késő tavaszi napon meghalt Rozika apja is. Szívbénulás. Olyan észre­
vétlenül élt a házban, vísszahúzódva, magának, hogy csak két nap múlva fe­
dezték föl a padlásori. A francia fotelban ült, fejét mellére eitve, mintha csak
aludna. Mellette, a fotelban a felesége fényképei. Pali ráripakodott:

- Mit csinál itt, nagyapa? Az istenért, beteg? Miért nem mozdul?
Amikor az arcához hajoltak, csak akkor érezték, hogy nem is lélegzik.
- Tudom, hogy szeretted - karolt Paliba a sírnál. - Jobban, mint engem.

De hát ezt megbocsátom neked. Ez az -élet, látod. Egyszer csak vége...
- Csak te maradj meg - suttogta a fiú.
- Ö, én nem halok meg egykönnyen, elhiheted. Mindenkit túlélek. Talán

még ezt a gonosz világot is ...
Rozika csak ál:lt, állt a sírhant másik oldalán. Nézett meredten maga elé.

Gépiesen mormolta a Miatyánkot a fiával meg az anyósával együtt, de olyan
üresnek találta most az imát is, önmagát is.
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Pali 56 nyarán maturált. A közepes érettségi és a sikeres felvételi vizsga
után ősszel a Műszaki Egyetem hallgatója lett. Az októberi események alaposan
felforgatták az egyetem életét. Rhédeynét azonban mindebből csak az érintette,
hogy Palika talált valakit. Egy szőke lányt, aki vállig érő, dús hajával és a
Balatonra emlékeztető szemével nyűgözte le. Egyik napról a másikra beleszere­
tett. Nem is nagyon értette eleinte, mí történt vele. Ezt a furcsa, kavargó érzést
a gyomrában, ezt az édes-gyötrő szorongást a szíve körül. A nagymama csak
bólintott:

- Étvágyad sincs, ugye? O, csalhatatlan jel, fiacskám. Megváltozott a vér­
keringésed, átalakult az anyagcseréd, A szerelern robbantóanyag. Máról holnapra
darabokra szed és összerak. 0, mennyí szép élményem jut hirtelen eszembe.
Ezek aztán kitörölhetetlenek az emberből. Persze, az uramat mindenkinél job­
ban szeréttem. Azért mentem hozzá...

- Tudod, nagymama - vallott a fiú - olyan álomszerű az egész. Van
valaki, egy idegen, akiről eddig nem is hallottam, egy idegen, akiről kiderül,
hogy közöm van hozzá...

- És ő mit szól?
- Az a legkülönösebb, hogy ő is gyomorfájásokra panaszkodik...
November középén eltűnt Rozika. Hiába keresték. Semmi nyomot nem ha­

gyott maga után. Munkahelyén, a Kertészetin október óta nem látták. A portás
néni, Pali kérdezősködésére. csak annyit mondott:

- Hiszen erre vártak mind a ketten.
- Hogy érti ezt? - csattant fel Pali.
- 0, hát mindenki tudta!
- Miről beszél? A fia vagyok.
A portás néni megszeppenve hallgatott el.
- Lehet, hogy csak pletyka az egész - mondta végül.
Pali kétségbeesett. Ha nem szégyellte volna könnyeit, keserves sirasra fakadt

volna. Ragaszkodott az anyjához, bár úgy érezte, a nagyanyjához több szál köti.
Anyja míndíg egy munkagép képét idézte föl benne. Csak dolgozott, dolgozott,
és a fiára már nem maradt ideje. Tisztelte, becsülte érte, de egyre távolodott
tőle. December végén levelet kaptak Kanadáb6l:

"Drága Mama! Pali fiam! .
Ne haragudjatok. Végigcsináltam egy életet. Sőt ha jól számolom, többet is.

Mások helyett is. Boldog csak nagyon rövid ideig voltam. Pedig nagyon az
akartam lenni. Nem sikerűlt, Sokáig. De az egyetemen megismerkedtem valaki­
vel, aki éppolyan szabad, mínt én, és aki éppúgy szerét. Nem tudtunk otthon
maradni. Úgy éreztük, ezt már" nem lehet otthon folytatni. Kijöttünk Kanadába.
Persze, nem könnyű. De most csak egymásnak élhetünk, és senki semmit nem
kér tőlünk számon. Remélem, Pali egyszer majd megérti. Ne féljen, mama,
pénzt küldök, Amennyi kell. Boldog vagyok."

A dátumot és az aláírást elkente.
Rozi, azaz Gereben Jánosné, állta a szavát. Minden hó elején pontosan meg­

érkezett a pénzküldemény, karácsonykor és húsvétkor csomag is. A pénz nagyjá­
ból fedezte a kiadásaikat, a csomagok a ruhatárukat gyarapították. Anyagi
gondjaik később sem voltak, mert a padlásteret rendbehozták, átfestették a fala­
kat, apadozatot - és a kiglancolt manzárdba felköltözött Pali, az emelet meg­
maradt. Rhédeynének, az alagsort pedig bérbe adták. Az egyetem elvégzése után
Palit egy nagy vállalat szerződtette mérnöknek, A fizetéssel. elégedett volt, a
főnökeiről megvolt a véleménye.

- Nagymama, ha látná, hogy ezek hogy játsszák a grótot meg a bárótt
Néha a Kaszinó jut eszembe, amiről a Nagymama mesélt.

- Csak te ne ídegeskedj, ne lázongj - csillapította Rhédeyné. - Akkor nő

a becsületed, ha nincs veled semmi baj. Ha magadnak élsz, nem fegsz elkopni
olyan könnyen, mint manapság az a sok ember, aki nem fér a bőrébe. Folyton
csak tenni, tenni akar. És elrohan mellette az élet. A Kaszínót pedig ne szídd.
Sokkal komolyabb volt...

- Nagymama, van valami jó recepted?
- Nézd, én szerenesés alkat vagyok. A legnehezebb időkben is ki tudtam

kapcsoini a világot magam körül. Egyik percről a másikra. Egyszeruen nem
érdekelt. Egy kattintás - és kész. Gondolod, másképp meg tudtam volna maradni
ilyennek. .. Rajtam nem fog az idő...
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Pali tehát révbe ért, és Rhédeynének most már igazán volt ideje arra, hogy
a múltba merüljön. Nem zavarta többé családi gond, a környezet változása.
Visszafoglalta kopott, sok próbát kiállott hintaszékét s úgy telepedett meg benne,
mínt aki soha többé nem akar kiszállni onnan.

Pali minden nyáron az anyjánál, Kanadában töltötte szabadságát. Mikor meg­
nősült, attól fogva azzal a szőke asszonnyal együtt utazott, aki az egyetemen is,
azóta is kitartott mellette. Rhédeyné eleinte gyanakodva figyelte kapcsolatukat,
de fenntartásai hamarosan eloszlottak, mert Pali egyik nap azzal állított be hozzá:

- Nagymama, hol van az a címer?
Rhédeyné riadtan tekintett föl hintaszékéból:
- Címer? Hogy jutott eszedbe...
- Igen, igen. Említetted. hogy eldugtad...
- Hát persze... De minek neked?
- Tudja, manapság kezdenek adni az ilyesmire. Ahol pénz van, meg hatalom...

Családfa is kell. Nem takargatní való.
Kiszedték a könyvespolc rnögül a címert meg a kutyabőrt, Vastag por fedte

őket, megfakultak, megsárgultak. A lényeg azonban olvasható maradt.
- Mit csinálsz vele?
- Igazolom az apósom előtt. ..
- Ki az?
- Nagy ember.
Amikor az asszonyka az esküvő után hozzájuk költözött, első kérdése ez volt:
- Tényleg bárónak tetszettek lenni?
- Én az is vagyok, lányom - felelte Rhédeyné fölénnyel. - Csak nem zavar?
- Ú, dehogy! Mit tetszik képzelni! - és Terike sötétvörösre pirult.
Szebájuk falán ott díszelgett, az esküvői kép és a szülők portréja mellett,

aranyozott keretben a címer és a kutyabőr.

Rhédeyné egy percre meglepődött, de aztán elnyomott egy sóhajt és magában
arra gondolt:

- Most már akár meg is halhatok. ..

(. ..Pedig még a kerület dicsőségkönyvébe is beírták a nevét, és a kerületi
úttörőcsapat is köszöntötte, mint e szűk lakóhelyi közösség legöregebb asszonyát.
Aki annyi múltbéli vihar és kemény megpróbáltatás ellenére egészségben és
reménységben él körükben...)

TŰZ TAMÁS VERSEI

Stigmtt

Mindent fölvettem volna már,
minden elejtett holmit én;
Csak mondhassak valamit magaménak,
csak ne legyek szegény.

Elég sok mindent elejtettek:
madárcsőr, mókus, gyerekszáj.
Az lsten is elejtett, néha valamit
s mondta: ez itt egy csillag, ez egy táj.

Almomban ért sokszor a perc, az áldott:
tücsökfészekre leltem, vagy rigó
ragadt vesszőmre, csapdámba a tigris
s ilyenkor volt nagy dáridó.

Később, mikor a San Marco homálya,
Sziéna, Piaza, tiziáni színek
vonultak be saját galériámba
s felhalmozódott bennem a világ,

akkor már tudtam: ez lesz az a stigma;
mit nem moshat le rólam senkise.
Egy darabig leskődtem, bogarásztam
s elindultam lassan Assziszíbe.
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Különös s~ertartás Menedék

Először a térdhajtás,
aztán fölnézel a viola égre,
futtatod tekinteted. Valahol tűz legel,
aszály, elviselhetetlen keserűség.

Egyszerre szétnyílt a lomb
valamikor szeptemberben lehetett
homályos ösztönöm azt súgta
íme a tér-idő-anyag hajszálcsövei
mindennek koronája

Esőleső szemed a levelibéka torkán.
Zsolozsmáznak a budai becinák.
A Gerecsén túl rákezdi már az égi

nagydob,
szortyog Szent Péter pipája.

Jövő gyalogosa, terméketlen szikek,
járhatatlan utak zarándoka,
kiebrudalt és kirekesztett,

megszelídítesz-e majdan egy farkasanyát,
ki a lángoló kazlak alján szoptat
s a hűvös mennyei tejre nevel?

A tenger felőli taligaúton
egy öszvér

egy ember
és egy asszony

Többre nem is vágytam

Szökevény módjára találomra
készpénznek vettem a szürke ég erejét
Megiramodtam
Első lámpagyújtáskor menedéket adott
a tamarindfa tövében
az öszvér az ember és az asszony

Hatalom Beata nox

Az íriszek visszahulló szirmai alatt
leszáll a sötétség

lrmagja se marad
a toszkánai kertek rezzenéstelen

deTÚjének
Karikás szemét a Vénusz
csípős szelekben fürdeti
lywkas cipőnk alá
indulót húz a ciripelő határ
Valami vékonydongájú rendhagyó óriás
leteperi az utolsó szempillát is
s keresztbefont jókedvvel nézi
hogyan hull -pehelyvánkosára

Beatrice feje

Hadd tudja meg
nem mozdulhat el innét

befalaztam a toronyházba
örökkévalóságba emeltem

hadd tudja meg
én diktáltam a törvényt

bele kell egyeznie

hadd tudja meg
mint a hattyú

a herendi porcelánban
mint a Psalmus a hanglemezben
mint a vers alján a fájdalom a mámor

Egyetemes gyónás

Éjszakák féléjszakák
kutyavonításos egyedüllét
lelkemre nehezedő gyönyörűség

Hányszor gyűjtöttem versbe-rendbe
istenes-átkos énekekbe
görög mintára anaphorákkal
az ég alján kallódó csillagos szénát
Aludni jártam csak haza azt se nagyon
rámolvastak az áprilisi felhők

állatmesék Bambi operabérlet

Hazugságban éltem altató allegóriákban
kéz alatt vásárolt bútorok közt
köménymagos levesen pacsuliszagban '
Rámtelefonáltak a hittérítők

imádkozzam
Anyám fohászkodik az égbolt peremén

túl
hogy baj ne érjen
pirongat is olykor koszorús-köszÖTÚS

költőt

ha titokban átszökdösöm
a tengeres-tundrás tiltott terűletre

Némán szalutálok
Lelkemen szárad a világegyetem
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vasútállomásról
derült ki, hogy
emelte oltárára.

ZARANDOI<VTAI<
"FELIX AUSTRIA"

írta KERENYI GRACIA

1977, Kisboldogasszony. Marek és Agi Schwechatban vár, a repülőtéren.:

előre megkértem őket, ugorjunk ki kocsin Lanzendorfba. Zürichből érkezem,
délután utazom haza, vonattal, Bécsből Budapestre.

Kisboldogasszony egy kicsit a születésem napja is: Anyám ekkorra várt, de
csak másnap, hajnali három órakor születtem meg. Így alakult ki a kétnapos
önünneplés.

Kisboldogasszony ünnepe magyarul, röviden, Kisasszony napja: ez az egyetlen
érintkezési pont, ahol a mí nyelvünk is eljátszik a kisasszony-szűz fogalmi
egység kétsíkú elnevezésével. Lengyeiül sokkal egyszerűbb, a szó is azonos: panna,
Panna Maria = Mária Kisasszony, vagyis Szűz Mária. A Szűz csillagképét is
ugyanez a szó jelzi náluk.

Talán nem véletlen, hogy ez az ünnep (a keleti egyházban már a VII. szá­
zadban ismerték, Nyugaton a VIII. században bukkant fel, s a tizenegyedikben
vált általánossá) épp a Szűz havába esik: ennek az állatövi jegynek a szférájába
utaJná a tudományos asztrológia is Krisztus anyját.

A Fájdalmas Szűz Mária ünnepét egy héttel később üli a katolikus egyház,
és soha nem jutott volna eszembe, hogy összekapcsoljam a kettőt, ha nem megyek
el Lanzendorfba. Nem szeptember nyolcadikán, hanem tizenhat nappal előbb,

augusztus 23-án.
Ezen a napon gyalog indultam Lanzendorf-Rennersdorf

Oberlanzendorfon át Maria-Lanzendorfba, és csak a helyszínen
ez a búcsújáróhely a Fájdalmas Szűz Mária csodatevő szobrát
A Pietát.

Amikor először érkeztem Lanzendorfba, nem tudtam a búcsújáróhelyről, sőt

arról sem, hogy létezik egy ilyen nevű község Alsó-Ausztriában. 1944. június
20-án a Gestapo tisztjei a budapesti Keleti Pályaudvarról gyorsvonaton vittek
Bécsbe, rabtársaimmal együtt, s onnan a Grüner Heinrichnek vagy Grüne
Minának nevezett rabszállító kocsin ki Lanzendorfba.

Arról a harminhárom évvel ezelőtti kiutazásomról már első visszaemlékezé­
semben is írtam, 1945 decemberében; 1962-ben ezt jegyeztem fel róla:

". .. a meseautó átgördült velünk Pestre, s a Keleti Pályaudvar előtt állt
meg. Tanakodva néztem körül a váróteremben: levelet kéne írni, de gyorsan,
odaadni valakinek, vigye el, dobja be, értesítse Anyámat... Nem jutott rá idő,

,einsteigen' - a bécsi gyorsba, Ez persze csak útközben derült ki; éppen elég­
szer utaztam Ausztriába, gyermekkoromban, az Anschluss előtt. Eloszlottunk a
kupékban, külön, a férfiak, külön a nők; én egy angol misszel kerültem össze,
s velünk utazott a két kísérő Gestapo-tiszt. Udvarias, semmitmondó beszélgetés,
- minden nagy"obb állomáson reménykedve kacsingatok kifelé: kivel küldhetnék
üzenetet, és hogyan? Hiába pislantok bele a sorsdöntő papírokba, melyeket el­
gondolkozva lapozgat simára vasalt kísérőm. ,Meddig szól az ítélet?' - nem
árulja el, s csak Auschwitzban tudom meg, fogolytársaimtól: ,bis zum Ende
des Kríeges'. Nyomasztó érzés, egyre nyomasztóbb: kifelé megyünk, kivisznek az
országból! A Lajta hídja. .. de jó érzés volt átgördülni rajta, régi awsztriai
nyaralások után: itthon vagyunk! Es most: hirtelen teljes bizonytalanság-érzet.
Mint a mondabeli óríás, akinek az adta erejét, ha megérinthette az anyaföldet.
Mi lesz velünk szülőföldünktől távol? Azt csinálhatnak velünk, amit akarnak!

Nem mintha, odahaza nem csinálhatták volna ugyanazt ... de mi nem tud­
tunk róla. Csak azt láttuk, hogy most a teljes bizonytalanságba megyünk, az
Ismeretlenbe. De lassankint újabb ,biztatómese' született meg jó hírre szomjas
agyunkban: nyilván kihallgatásra visznek Bécsbe. Azután közlik velünk az
ítéletet, me ly egy meghatározott időre szól, vagy ... vagy .,. hazaengednek."
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1977. augusztus 22-én a Bécs felé robogó gyorsvonaton Stefan Zweig Sakk­
novelláját olvasom. Olvasmányom annyira leköt, a Gestapo lélektani módszereí­
nek ábrázolása, hogy nem tudom megállapítani mi lett a Lajta hídjával, miért
nem látom. Csak Bruck an der Leithánál robogunk át a folyón, de ez a híd nem
hasonlít a hajdanihoz, és nem is országhatár, illetve azt hiszem, Burgenland tar­
tomány határa, a trianoni békekötés előtti Magyarországé, Vísszaúton, szeptember
8-án kétszeresen figyelek, de most se látok más hidat. Másfele megy a vasút­
vonal, mint a harmincas években, mint negyvennégyben?

Maria-Lanzendorfra Karl Baedeker útikönyvében bukkanok rá, Ausztria
autótérképe ezen a ponton csődöt mond: tehát ez lesz az én idei kisasszonynapi­
-születésnapi zarándokutam. Ugyanúgy két szálat fog össze, mint az április har­
madikai Márlabesnyő-járás.

"Sötét éjjel érkeztünk az Ostbahnhofra. Újabb rabszállító kocsi, a ,griiner
Heinrich', vagy ,griine Mina', tökéletes német találmány, hol marad mögötte a
silány hazai pótlék! Az autó kívülről mint nevéből sejthető, zöld, bent fehérre
festett keresztfolyosó, melyről jobbra-balra kis cellák nyílnak, ezekben helye­
zik el a rabokat; a keresztfolyosó közepén fegyveres őr ül, - ezen kívül, persze,
kívülről is be van a kocsi zárva. Ilyen belső rabomobil-cellában üldögéltem, míg
el nem értem következő rendeltetési helyemre."

Bécsben azonnal nyolcnapos utazási bérletet veszek, minden vonatra és csak­
nem minden autóbuszra érvényes, annyiszor szállhatok föl és le, ahányszor
jólesik. Első utam a Südbahnhofról vezet Lanzendorf-Rannersdorf vasútállomásra.
ezt már a menetrendból böngésztem ki, csakugyan egészen közel van, alig nyolc­
-tíz percnyíre, és sűrűn járnak a vonatok. A sinektől jobbfelé indulok el, az
első sarkon idősebb embert kérdezek meg, hol a hajdani láger. Rögtön tudja.

Útközben kápolna, Ober-Lanzendorf község két világháborúbeli hősi halottai­
nak (gefallenen Hel den) emlékére állították. Külön a meghaltak névsora, külön
az elesetteké. külön az eltűnteké. Egy-két meglepő név a második világháború
áldozatai közt: Musil Franz -r tehát ez alsó-ausztriai családnév? igen, mert van
más hasonló is: Kulil Leopold -, azután Németh Josef, Molnar Pepi ... búrgen­
landiak, vagy a német hadsereg kötelékébe került magyarországi svábok?

Gondozott, inkább kisvárosias, mint falusi jellegű házak, bár földszintesek.
Kerti törpék.

Hamar ráakadok az egyetlen figyelemreméltó épületcsoportra. Fehér kőfal,

elegáns kastély-féle: a bécsi érsekség Caritas-szervezetének kezelésében álló
Rehabitlitationsheim (hogy hívják: ezt magyarul? nem egészen az, mint az utó­
gondozó), részint súlyos ideg- és elmebetegek, részint csökkent képességű fiatalok
otthona. Rendezett park, gesztenyefák, játék-szélmalom.

Az első ápolónő, akit megkérdezek, nemrég dolgozik itt, de jól útbaigazít:
alighanem a Haus Christl lesz, amit keresek. Magamtól is arrafelé tartanék, a
terep változásai, az újabban épült házak ellenére eléggé jól tájékozódom. Ez
lesz az, ez az egyerneletes, oldalablakával szemben gyepágy, ott volt az a vete­
ményes, vagy gyümölcsös, ahol napeztunk Hankával, és ő azt a szentantalos
műdalt énekelte.

"Ober-Lanzendorf: mondhatni, az emberi méltóságunkat tiszteletben. tartó
rabélet utolsó állomása, sőt, szinte a régi, szabad nyarak utolsó, percnyi flllvilla­
nása az emberi ésszel el nem képzelhető embertelenség ránk borulása előtt.

,Normális' szobákban lakunk, kertben sétálunk, dalolunk, mintha az SS-őröket

is csupán német nyelvgyakorlat végett rendelték volna mellénk. HOJ nem látnók,
nem hallanók, hogyan verik a távolabbi barakkban elhelyezett férfirabokat es­
ténkint - mé'O jól is éreznők magunkat. De ez rettenetes, szinte kibírhatatlan:
ott áUnak a rabok az udvaron sűrű sorokban, az egyiket kifektetik középre, s
jajgatásától kisérve számlálják a hwszonötöt, ötvenet .. , nem bírtunk odanézni,
Banka sem, pedig Hanka igazán megszenvedte a magáét, talán többet is, mint
azok a férfiak odalenn - vagy talán éppen azért nem bírta nézni?

Hanka volt az, Hanka Sliwinska, akit olyan borzalmasan összeverve hoztak
be akkor, pizsamában, a Melinda-villába, amikor második kihallgatásomra vár­
tam. Orrán-száján dőlt a vér, szája több helyen beszakadt, ülni persze nem tu­
dott. .. Miért kínozták meg olyan borzalmasan? Azért, hogy bevalljon valamit,
amit eleve tudtak: arról a lengyel férfiról, akit szerétett. Vitézül állta a sarat
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a szép szőke asszonyka, s most Lanzendorfban, olyan gondtalanul énekelt egy
kedves lengyel szerelmes dalt egész nap (a szerelmes lány Szent Antalnak pa­
naszolja el, hogy nem tudja, mi lesz vele, mert olyan forrók az éjszakák) ­
mintha nem lenne itt egészen másféle jelentése a naivul ismétlődő soroknak:
,Ach, co to bedzie?' (Jaj, mi lesz ebből?) Különben Magyarországra származott
lengyel szülők gyermeke volt, magyar állampolgár, s bájos mazur dialektus­
ban beszélte a lengyelt; több honfitársnőjének randevút adott a háború utáni
Varsóban, - de azóta valahogy nyoma veszett, Auschwitzban láttam utoljára."

Kifordulok a kapun, átmegyek az út túlsó felére, szép régi, fából faragott
Szent Kristóf, új, fehérre meszelt, kistetős kápolna-foglalatban. A plébánia autó­
sai állították, 1975. július 20-án: "Hilf, dass wir immer gut heimkommen" ­
,.Segíts, hogy mindig jól hazaérjünk",

Innen gyalog legföljebb egy kilométer a Baedeker-említette messziről látható
kéttornyos kegytemplom. Előbb a temető falához érek, azután a templomudvar
kőfalához. Kapu, balra boltocska. jobbra kicsit beljebb sárgára meszelt kápolna,
mögötts műsziklás miníatűr kálvária; az udvar közepén jobbra a templom, szem­
ben újabb kapu, kisiparosok ráragasztott hirdetményeivel, és kolostorudvar, bú­
csúsoknak szánt fapadokkal-asztalokkal, A templomból kijövet bezörgetek a
rendházba, végül előkerül egy ferences atya, át is kísér és mond néhány útba­
igazító mondatot, Rottmayer freskóiról, aháborúvégi harcok okozta tűzről, s
panaszolja, hogy egyre csökken a búcsúsok száma, még Fájdalmas Pénteken
jönnek a legtöbben, tán kétezren voltak utoljára. Jóval többet tudok meg az
árus bácsítól, akihez persze betérek, s végigtanulmányozom a festett emlékpohá­
rak, bögrék, szentképek, kegytárgyak feliratait, sőt az árakat is, - későbbi utam
során azután összehasonlításokat teszek, mert az üveg- és poroelán-gicesek nagy­
jából egyformák mindenütt, csak a helységnév változik rajtuk. A gótbetűs ke­
resztnévvel díszített bögrék Bécsben valamivel olcsóbbak, de hát ez természe­
tes, a boltos ebből él. Örömmel fedezem fel az egyik szentképen a Mária-Rad­
náról ismert szöveg mását: "In Maria Lanzendorf hab ich an Dich gedacht und
Dir dies Andenken mitgebracht" - és az osztrák-magyar monarchiabeli kultusz­
-közösság még pregnánsabb jeleként falusi konyháink kedvelt háziáldásának
német eredetijét, "Göttlicher Haussegen" címen:

Wo Glawbe, da Liebe
wo Liebe, da Friede

wo Friede, da Segen,
wo Seqen, da Gott,
wo Gott, keine Not.

Az árus bácsi most hetvenöt éves, a felesége nyolcvankettő: özvegyasszony
volt, falubéli, amikor megismerkedtek., ő búcsúba jött ide, írnakönyves, ájtatos
legény. De jó darab világot bejárt, míelőtt végleg megtelepedett volna itt: elő­

ször a gazdasági válság tette vílágjáróvá, - 1932-ben bebarangolta Olaszországot,
Capriban barlanglakó volt, Szicíliában grófi komornyik, - azután a második
világháború; akkor ejtette útba Budapestet is, német mundérban, Görögország­
ból a keleti frontra menet, s fél vesével tért haza. Azóta is járt már Magyar­
országon, az egyik testvére Pesten él, épp tavaly látogatta meg, amikor a só­
gorát temették.

O teszi elém a ferences búcsújáróhelyek történetéről szóló illusztrált könyvet,
hellyel kínál, ott az asztal, a szék, olvasgassam, írjarn ki, amit akarok. Igy tu­
dom meg, hogy a legenda szerínt Szent Lukács evangélista itt prédikált a
markomannoknak; az első templomot a hunok dúlták fel, s Nagy Károly állíttat­
ta helyre. A történeti források a XII. század végén említik Lanzendorfot először:

V. Lipót herceg a keresztes hadjáratról haza jövet itt ajánlotta fel vérfoltos
mentéjét, kardját és lándzsáját Szűz Máriának. (Tehát ettől a lándzsától Lanzen­
dorí, nem pedig attól, amivel Krísztus oldalát átdöfték.) A második török meg­
szálláskor ismét elpusztult a templom, a kegyképpel együtt; L Lipót császár 1696­
ban a ferenceseknek adta át a búcsújáróhelyet, s 1698-1707 közt épült a kolos­
tor, 1699-1703 közt a mai templom (1727-ben kissé kibővítették), II. József
plébániát csatolt hozzá, de megtiltotta a zarándoklatokat; 1809-ben a francia
csapatok fosztották ki a templomot. Utoljára a védekező, visszavonuló hitleri
német hadsereg gyújtotta fel, az oroszok közeledtére; de ez már nincs benne
a könyvben, a bácsi, Alfred Rappold mondja el.
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Emlékszik a lanzendorfi lágerre, hogyne emlékeznék. Szörnyű dolgok tör­
téntek ott. Az előző plébános, sajnos meghalt, sokat tudott volna mesélni. Jöttek
hozzá néha lengyelek, onnan. ci temette el a halálra kínzott foglyokat. Jártak
itt azóta, például Franclaországból, hozzátartozójukat keresők, de hiába.

Visszafelé menet bemegyek a házba, a "Miidchenheim Maria Frieden" leány­
otthon "Haus Christi" épületébe. Tizennégy-tizenhat éves lányok. épp ebédhez
ülnek, egészségesnek látszanak. A vezetőnőt keresem, gondozott külsejű fiatal­
asszony, elmondom, míért jöttem. Szívesen felkísér az emeleti szobába, lefényké­
pezem hajdani lakosztályunkat: most az egyik nevelő tanárnő és férje lakik
itt. Az erkélyt, azt hiszem azóta építették hozzá. Megmutatják a hálótermeket,
dolgozószobákat is, kikérdezern a két kedves fiatal pedagógusnőt a nevelés, fog­
lalkoztatás formáiról. A községi hatóságokon át küldik ide a valami okból kissé
fogyatékos, de eléggé fogékony és munkaképes lányokat, az otthon napi 200
schillinget kap egy-egy lányeltartására. Kb. két év alatt kiderül, kit küldhetnek
dolgozni, s aki teljesen alkalmatlan, azt visszaküldík a falujába. De ez eléggé
ritkán fordul elő.

"Hárman laktunk együtt az emeleti szobában, Hanka meg én és egy lengyel
öregasszony, aki tábornoknénak mondta magát .,. pani Pomarancz, vagyis Na­
rancsné. Sokat veszekedett velünk, de hát nem könnyű dolog a rabság, ha valaki
közelebb áZZ a hetvenhez, mint a hatvanhoz. A lenti szobák egyikében az angol
miss lakott, akitől elszakadtunk később, a másikban két zsidó származású, jó­
módú pesti asszony. Tisztességes koszt, emberséges bánásmód, jó levegő - csak
a bizonytalanság bántott bennünket: hova kerülünk, mi lesz velünk? Órák
hosszat napfürdőztünk a kertben, az egyik őr azt rebesgette, gramofont hoz ­
s hirtelen, ott tart6zkodásunk ötödik napján, közénk csap a várva várt, ,meg­
váltó' hír: holnap tobábbmegyünk.

Mi együgyű gyermekek! Egymás nyakába borultunk Hankával, összecsókolóz­
tunk: végre megvan a döntés, az ítélet! Akárhová kerülünk, bizonyára dolgozni
fogunk, minden jobb, mint ez a tétlen, tépő várakozás."

Tizennyolc éves voltarn akkor; Kertész Imre, a Sorstalanság írója, tizennégy,
és ugyanilyen optimista: "Főképp azonban a munkától végre rendezettséget, el­
foglaltságot, új benyomásokat, némi tréfát; egészében az itteninél értelmesebb
és kedvemre valóbb életmódot remélhetek, úgy, amint ezt meg is ígérték, és
ahogyan a fiúkkal is elgondoltuk magunk között, igen természetesen; s kissé
emellett az is megfordult a fejemben, hogy ilyenképp még világot is láthatnék
valamelyest."

Ebben a szobában, fordulok a nevelő tanárhoz, aludtam az utolsó éjszakán,
itt ébredtem arra a reggelre, amikor bejött az a katona, akkor se tudtam a
nevét, aki előző nap udvarolgatní próbált, kísérletei persze megtörtek elveim zord
védőfalán.

"Hiába nézegetett rám olyan szépen az a barnaszemű katona, - kíméletesen
](özöltem vele, mikor eZőző nap megkérte a kezemet: ,Nem lehet az, mert én
magyar vagyok, maga meg német.' - ,De ha itt keli maradnod Németországban',
- felelte némi gondolkodás után, - ,végül mégiscsak német emberhez mégy
férjhez'. - Naiv volt? Nem, vigasztalni akart. Csak másnap ébredtünk rá, utolsó
reggel.

Azon az éjszakán gyermekkori ,nagy szerelmemről' álmodtam, a zöldszemű

Bandirét. Almomban szembejött velem, s mikor találkoztunk, nagyon szomorúan
nézett a szemembe. S akkor hirtelen észrevettem, hogy nem a Bandi zöld szeme
néz rám, hanem annak a katonának a barna szeme, - s abban a pillanatban
fölébredtem: reggel öt óra volt, s belépett a barnaszemű német katona, hogy
fölkeltsen bennünket. EZőször Hankához ment oda, azután hozzám lépett: pizsa­
mában feküdtem a paplan alatt, karomban aranyszínű mackóm, Bandi. ,Vele
alszol?' - kérdezte mosolyogva. - ,És ha férjhez mégy, akkor is mackóval fogsz
aludni?' Majd hirtelen elkomolyodott, s közelebb hajolva folytatta: ,Es tut uns
sehr leid, dass ihr [ortaent, Es wird euch nirgends so gut gehn, wie hier.'''' S még
lejjebb hajolt, úgy suttogta: ,Arme Kinder' ** - s gyors léptekkel kísietett.

Júniu's huszadika volt, Auschwitzba utazásunk napja."

• Nagyon sajnáljuk, hogy elmentek. Sehol ..em lesz olyan jó dolgotok, mmt itt.
** Szegény gyerekek.
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Az ober-lanzdorfi vendéglő nyaralás míatt zárva, de a kávézóban ehetek
virslit is a tejeskávéhoz. friss péksüteménnyel, A vasút felé menet lefényképe­
zek egy szép pléh-Krisztust, a kereszt tetején kakas. Akár a máriabesnyői ka­
pucinus kereszt.

Steiermarkba, 'azaz Stájerországba, másnap reggel indulok. Az eltúnt idő

nyomában? A gyerekkori nyaralások : helységnév-lista, elmosódó képek és egy-egy
erősebb körvonalú emlék, főleg a későbbiek. A térképen megtalálom mindet:
Stainach, Mürzsteg, Unzmarkt, 'I'ragöss, Birkfeld, Fischbach, Radegund, Neu­
markt, de a legeslegfontosabb mégiscsak Prábíchl, 1932, 1933, 1934, 1935; 1227
méter a tenger színe felett, egy szálloda a hágón, Hotel Reichenstein.

" .. .még elemista voltam - írtam 1962-ben -, amikor először találkoztam
szemtől szembe a nácizmussal: 1.)934 nyarán, StájerOTszágban, az osztrák polgár­
háború idején. Dollfuss kancellár meggyilkolása, az egynapos náci uralom, majd
a Heimwehrek büntető hadjárata - mindez mélyen beleivódott gyermeki tuda­
tunkba, s Leoben összelőtt házait, meg a náci propagandától elvakított, fogoly­
ként elszállitott erzbergi bányászokat ma is magam előtt látom."

Bécsben első nap meg akarom venni Schuschnigg kancellár emlékiratait, úti
olvasmányul, de sehol nem találom, szétkapkodták, Ugyanez a helyzet Grazban,
Innsbruckban, Bernben, Zürichben: az 1969-ben kiadott könyv gyakorlatilag
megvehetetlen. Végül könyvtárból kölcsönözöm ki, s már idehaza olvasom el, a
vonatban Budapest és Szíglíget, a Héven Budapest és Pomáz, az autóbuszon Pomáz
és Dobogókő közt.

Igy hát a vonaton, Bécs és Leoben közt, főleg bámészkodom és jegyezgetek.
Ez is a Südbahnhofról indul. Néhány perc múlva, talán még Bécs egyik külvá­
rosában, sírköves reklámja, nagy betűk, egy ház falán: "Ihr Grab - von Schu­
bert". A Semmeringhez közeledve, számolni akarnám az alagutakat, de nem
érdemes: meg vannak számozva. És nevük is van. Egész- és félalagutak (ez
utóbbiak egyik oldala árkádosan nyitott), rövidebbek és hosszabbak. A Tunel
jut eszembe, Krakkótól északra, ha vonattaJ. megyünk Varsó felé, így hívják,
a vasútállomásnak is ez a neve: az egyetlen, egész Lengyelországban?

Tehenek, kaszált és kaszálatlan rétek, szénaboglyák, a városok határában
autótemetők, szeméttelepek. A baloldali sínen robogunk. ez alighanem a régi idők

maradványa: emlékszem, gyermekkoromban Stájerországban is baloldali közle­
kedés volt, akárcsak Magyarországon. de Karintiában már jobboldali; sárga táb­
lák figyelmeztették rá a sofőroket. Nézem, vannak-e itt is toronyházak, kockaház­
-lakótelepek a városszéleken, de még Mürzzuschlagban is a 2-3, szint a maxi­
mum; Kinderbergben, Kapfenbergben már magasabbak is akadnak., a gyárak
közelében, Bruck an der Murban négyemeletesek, de nem Iakótelep-sűrűségben,

Leobenben az új pályaudvar peronjáról nem látni az evangélikus templomot,
de takarják a parti fűzfák is, mert ott folyik, közben, a Mura, erre nem emlé­
keztem, vagy talán odébb futottak a sínek? A templom tornyán lőtt lyukakat
láttunk akkor, 1934-ben, augusztus elején, Prábíchlből hazafelé jövet, és azok
a nyaralótársaínk, akik július huszonhatodikán pánikszerűen hazasiettek., a leo­
beni állomáson a vonatfülkében hasonfekve voltak kénytelenek kivárni az abla­
kokon átsüvítő lövöldözés végét.

Leoben az 1926-05 kiadású útikönyv szerint az észak-stájerországi barna­
szénbányászat központja; erdős hegyektől körülvett völgykatlanban fekszik, a
Mura-övezte félszigeten. Akkor II 900 lakosa volt, egy állami gimnáziuma, bá­
nyászati főiskolája, Ovárosa, Új városa, műemlékes főtere; a főtéren egy Szent­
háromság-szobor és két kút, az egyiken bányászfigura. Schuschnigg könyvé­
ből tudom, hogy 1934 februárjában, a Schutzbund-felkelés leverése után,
a kilenc halálos ítélet közül egyet Leobenben hajtottak végre. Február 19-én.

A Hieflau felé közlekedő vonat bent áll, az utolsó vágányon : nyitott fapadlós
peronú, régimódi kocsik, közvetlenül megöttük füves-vadvirágos hegyoldal. A
vonat most, ebben a délutáni órában, csak Vordenbergig visz, ott az állomás­
ról a városleáig egykocsis. motoros kisvasút, s a városka főteréről mehetek to­
vább autóbusszal Prabíchlbe.

Tudom, hogy másmilyen lesz. Már akkor, a harmincas években írta Maminak
doktor Stücker, az öreg: annak idején 56 éves meteorológus, szemüveges agg­
legény nyaralótársunk, akinek a tiroli bőmadrágja alól mindíg kilógott a
gatyája csücske, hogy fölvitték az autóutat a Polsterwiesére. Biztosan nagyon
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kiépült, Anyám óva int: nyilván luxus-szállodakat találok, megfizethetetlen szoba­
árakkal.

Szerencsére szó sincs ilyesmiről. A Hotel Reichensteint valóban lebontották.
de a Gasthof Alpenrose, Herbert és Hemma Begusch vendégfogadója kisebb,
otthonosabb. és a fogadóséknak eszükbe se jut, hogya kétágyas szobában a má­
sik üres ágyat is megfizettessék velem. Reggelihez ugyanolyan, középen felezett.
hosszúkás zsemlyék, éppoly ropogósak, mínt negyvenkét évvel ezelőtt; körülöt­
tem ugyanaz a kedves stájer beszéd, zárt magánhangzók és az egykor megszo­
kott, elfelejtett fordulatok, röpköd a sok allerhand, mir ist Wurst. A "Gösser
Bier" söralátét kartonja most is zöld-fehér, csak épp nem kerek, hanem lekerekí­
tett négyzetalakú, és a hátlapja nem üres, nem firkálhat juk tele, nem küldhet­
jük el senkinek képeslap helyett: az egyik típus elől-hátul egyformán a "Gösser
spezial export Stífts-Bráuv-t hirdeti, a másik, kis sárga díszítéssei. elöl a Gösser
steirisch Piis-t, hátul viszont egy kerek asztalnál magas támlájú karosszékeken
ülő karikatúra-házaspár szomorú ábrázatához versikét mellékel : "Drückt das Leben
Dich darnieder trink ein Gösser freu' Dich wíedert'"

Mit kíván, kérdezi a fogadósné, hova nézzen a szebája ablaka, előre, hátra?
Persze, hogy előre, s végül kétfelé néz, körerkéllyel, előre és oldalra. Kilépek:
itt van, a Drei Zinken, mögötte a Reichenstein cipflije. Megvan. Ahogy annyi­
szor, álmomban, negyvenkét hosszú év alatt. Zöld fű-borította domborúsága.
szikla-kopásai az oldalszegélyeken. Mosolyog, ha rásüt a nap, elborul, ha beborul.

A szél fúj, de nem esik; nyomban sétálni indulok. Az első terepszemle, a
viszontlátás, négyszemközt, meghozza az első, mélységesen megnyugtató tapasz­
talatot, mely végigkísér, további utam során, egész Ausztrián. Csak annyival lett
bármi is nagyobb, nagyobb szabású, modernebb, amennyivel a valóságban, fel­
nőtt szemmel nézve, kicsinyebb minden, mint a gyerekszemmel látott, emlékeink­
Len Iemagyrtva őrzött. Vagyis, sehol semmi csalódás: meghittség, szinte haza­
érkezés. A gyerekkoromba, egyik önmagamhoz.

Az Erzberg-sétány kiindulópontja is közelebb van, mert másképp hozták
az utat, és eltűnt a régi erdészház, ahol a három vizslakölyök volt. De az Erz­
berg-út mentén édes málnát Iegelhetek, s bár alig tíz perc után tilos-tábla int,
továbbmegyek, át a kapun, mely közli, hogy az Erzberg bányaüzem terüle­
tére léptem. Hiába, nincs tovább: egyszer csak elém tárul a bánya, teljes
szépségében, a természeti jelenségnek, ipari létesítménynek egyaránt páratlan,
teraszos művelésű, le a mélybe, föl a magasba nyúló, mintegy dombvonulatok­
ból álló Stájer Erehegy. Idáig jött a művelés előre, nincs kétórás séta, há­
rom útkanyarulat. És az a furcsa, új, állandó zaj a mélybén, az is a bánya­
gépek, az ércszállító vonatok zakatolása.

Másnap, augusztus huszonötödikén, a Begusch-házaspár monogrammos pár­
náin ragyogó napra ébredek. Még reggeli előtt lemegyek a vasútállomáshoz,
további terepszemlére. A farakásnak persze hűlt helye, ami alatt megtalání
véltük az elveszett Susí macskát; az istálló sincs meg, sem a szénapadlás,
ahová csapóajtón át mehettünk föl, a nagy bújócskázásole színtere, Már be­
gyepesedett a hajdani út, malynek állomás felőli oldalán állt az Alpengasthof
Reichenstein kőlábazatú, barna zsindely borította főépülete, vele szemben a
dépendence; közöttük. az úttesten állitották fel gúlákba puskáikat a Heimweh­
rek, miután visszafoglalták szállodánkat a náciktól, július huszonhetedikén. Le
is fényképeztük őket, megvannak a képek.

Heimwehr magyarul honvéd, azért azt hittem akkor, gyerekésszel. hogy
egyszeruen osztrák katonák; csak most ismerem meg, Schuschnigg könyvéből,
a Heímwehr-mozgalom és a többi önkéntes fegyveres alakulat történetét. Ho­
gyan szervezte meg önvédelmét a nép a békeszerződés diktálta leszerelés után:
a munkások önvédelmi osztagai "a forradalmi vívmányok védelmére" alakul­
tak, a polgár- és paraszt-védelmi szervezetek "a forradalmi túlkapasok ellen",
s az előbbiekből keletkezett 1923-ban' a Köztársasági Schutzbund, az utóbbiak­
ból az Osztrák Honvédelmi Mozgalom, Mindegyik szervezet legálisan működött
a keresztényszocialista-szociáldemokrata koalíció éveiben. A stájer Heírnwehr­
-mozgalmat Pfrimer erősen nacionalista irányba terelte, s az 1931. évi puccs­
kísérlet után az egész jobbszárny nyiltan csatlakozott az NSDAP-hoz (Német
Szocialista Munkáspárthoz) ; az osztrák hazafiak Stahremberg vezetése alá ren-
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delték magukat, ez a Heimwehr állt 1934 márciusában a Hazafias Front és
Dollfuss mellé, s verte le a náci felkelést július végén.

Most augusztus vége van, de annak a bizonyos lila virágnak a gyertyái her­
vadattanul szegélyzik az utakat: itt ismertem meg, a Polsterwiesén, késöbb a
Mátrában találkoztam vele újra, Bagolyirtás környékén. A Handelalm felé in­
dulok el a ragyogó napsütésben; a hajdani sétaút ki van betonozva, az egyik
oldalán néhány ház épült, stílusos modern hegyi házikók, nyaralókI és fogadók,
de elszórtan és halkan, hála Istennek. Itt indul, fogadótik és az új üzletház
fölcitt, a Polster csúcsára vivő ülő-lift, de nem akarom. kipróbálni, hisz gya­
Iogolru jó.

A Gyermekbarát Társaság donawitzi tagozatának üdülője, Aztán még egy
gycrmeküdulő, előtte mikrobusz, épp beszállnak, kirándulni mennek a gyerekek.
Két kutya, Nem sokkal odébb útelágazás: mégse lefelé megyek, a Handelalm
felé, hanem balra föl, a Leebener Hütte útján indulok el. Alig néhány lépés­
nyire a Bergwacht, vagyis "hegyőr" - nem vadőr, de nem is erdőkerülő ­
háza, kifüggesztett hírdetménnyel. Olvasni kezdem, elegáns autó áll meg mö­
göttern, idős férfi vezeti, úgy látszik, ide jött. A hirdetmény Steiermark védett
növényeit és állatait sorolja fel: 39 növény és 135 állat neve van a listán, ez
utóbbiak közül fölírok néhányat legalább a német nevüket is megtanulom: négy­
féle denevér, hatféle béka, mind a három pele-fajta, a mogyorós, nagy és kerti
pele (Haselmaus, Sieben- és Gartenschlafer), rengeteg madár: kétféle fecske,
gólya, tengelice, "Amsel, Drossel, Fink un Star", ahogy a gyermekversben
tanultuk annak idején, meg különféle pillangók, Schwarzer Apollo, Alpen-A­
pollo, sőt, még a szarvasbogár is ...

Nem tudtam előre, hogy fölmegyek a Leoberter Hüttéhez, úgy emlékszem,
komoly kirándulás volt, veszélyes útszakasszal, A biztonság okáért a télinek
nevezett utat választom, és ő vezet, az út, fölfel e kanyarogva, fenyvesek és
havasi legelők közt. Fölöttem balra a Polster gyepes kupakja, középütt a Gries­
mauer, jobbra a Leobener Mauer csipkés kőtaréja. Sehol senki, gyér kolompszó,
az egyik kanyarban egy tinócska vagy üszőcske jelzi közeledési szándékát, őket

is Ausztriának köszönhetem, Stájerországnak: a teheneket, hogy gyerekkorom­
ban hozzájuk szoktam, sohasem féltem tőlük - vagy még inkább Anyámnak,
aki olyan tehetségesen bukkant, részint a Baedeker és a prospektusok, részint
a kollégák ajánlása nyomán, úiabb és újabb civilizált, de falusias, s a hazaiak­
nál jóval olcsóbb, tanári fizetésével elérhető magaslati nyaralóhelyekre.

Egy erecskén kell átkelnem, keresztbe dobott deszkán, köveken lépkedve,
itt majdnem utolér egy magányos turista, röstelleném, ha látná óvatoskodásomat,
de hát a palló majdnem olyan, mint a mozgólépcső, féltem azt a billenékeny
egyensúlyomat. Félóránként engedek magamnak tízperces pihenőt, a másodikon
szól ít meg, ekkor kerül közelebb hegymászó társam: egy jó kondícióban levő,

szép szál öregember. Persze, hogy neki is. elmondom, akárcsak Frau Beguschnak:
negyvenkét éve jártam itt utoljára, s amikor kiderül, hogy helybeli, eisenerzi,
azt is, hogy Prabichlben éltem át harmincnégyben az osztrák polgárháborút.
Néhány további mondat után - talán német 'nyelvtudásom forrásairól szól­
ván? - jelzem, hogy később közelebbről is megtapasztaltam, mit jelent a ná­
cizmus, a saját bőrömön. De nem mutogatom az alsókaromat, háborús rend­
számomat.

Jobb fölfele lassabban menni, tanácsolja az öreg turista, tudom én, de
mit csináljak, ha így szoktam meg. Bottal jobb, nálunk odahaza egyszerűen

hasít az ember egy bunkót, a lombos erdők előnye. Ö kicsit elkanyarodík jobbra,
akkor ér a Kunyhóhoz, amikor már lefelé indulok; de azt mondja, értem jön
majd a Handelalmhoz, és bevisz Eísenerzbe, - mert említettem, hogy oda
készülök, - a kocsiján. Ott hogyta a Bergwacht házánál, ahol a hirdetményt
olvastam. Vagyis ő volt az.

A Kunyhóban nem kapok tejet, csak almalevet, viszont csodálatos versikére
akadok, ott lóg, gépelten, bekeretezve, a büfféablak mellett: a Bergwacht fel­
hívása. Kiülök a napra, egy fapadra, és lemásolom. Később idehaza, le is
Iordítom:
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Ne hagyj a réten virágot,
ne gyönyörködjenek mások.
Gyökerestül tépd ki mínd,
hogy házadba hazavidd!

Ha elhervad, dobd el tüstént,
szedj helyette arrébb frisset.
Füvet, sövényt tiporj, törj le:
úgyis újranő jövőre.

Teljesíts egy jámbor óhajt:
vidd magaddal rádíódat í

Hol vidám madárdal száll fel,
harsogjon a modern sláger!

Hol a béke gondot űzne,

terjengjen a benzin bűze.

Szórj szét papírt, üveget,
ékesítse a hegyet!

Guríts köveket a mélybe,
a tehénkék örömére!
Hagyd nyitva a kapukat,
úgy mutass másnak utat!

Ordíts, kiálts, a tüdódet
tárd ki a jó levegőnek!

Ha tanácsunk msgszívleled,
vándor jómadár a neved.

(Folytat juk)

NAPLÓ

POSSONYI LÁSZLÓ HETVENÖT ÉVES

Nemrégiben olvashattuk a Vigiliában Possonyi László kiadás előtt álló ön­
életrajzi kötetének első fejezetét, melyben Váradról fest érzékletes képet, alig
egy-két évtizeddel azutánról, hogy a városban dolgozott Ady Endre. Possonyi
számára Várad mást jelentett, mint Adynak, akinek a nagy kalandok városa
volt, harci alkalom, ahol kipróbálhatta szabadelvű eszméit. Possonyí Váradnak
a biztonságérzését köszönheti, az otthon melegét s azt a szellemi nyitottságot,
mely élete minden szakaszában jelJemezte s ma is jellemzi őt.

Két szerelme volt világéletében: a színház és az irodalom. Az egyik estéit
töltötte be, a másik nappalait, az egyik megajándékozta nem szűnő varázslatá­
val, a másik életét jelentette. Világéletében lobbanékony ember volt, egy-egy
szép színhází est után hát lobogott, egy-egy irodalmi vitában pedig ölre is
ment, ha úgy hozta a sors, ha nemes elvekről volt szó. 'Szüleí ugyan közgaz­
dásznak szánták, el is végezte a közgazdasági egyetemet, de az írás már ekkor
rabjául ejtette. Rengeteget olvasott, kivált az orosz irodalom klasszikus alkotásai
hatottak érdeklődésére és ízlésére, Első elbeszéléseiben és regényeiben nem
nehéz tetten érni Tolsztoj és Dosztojevszkij hatását. Az előbbitől tanulta el a
cselekmény gondos rajzát és a jellemek pontos, érzékletes ábrázolását, az utób­
bitól a lélektani érdeklődést, a "bún és bűnhődés" minden emberben újraéledő

mechanizmusának rajzát.
Hite társadalmi érdeklődéssei is párosult, hamar ráébredt arra, hogy a har­

mincas évek klerikalizmusa, a társadalmi porondon megjelenő egyház nem szol­
gálhatja a maga teljességében a jézusi küldetést. Átérezve, hogy a szűk látókörű

sovinízmus ellentétes a magyarság érdekeivel, ezért már korán hirdette a
Duna-völgyi népek megbékélésének szükségességét. Nem véletlen, hogy Simándy
Pál után éppen ő lett a csehszlovákiai kisebbségi lap, a Magyar Irás budapesti
szerkesztője. (Ugyanakkor Romániából Tamási Aran, Jugoszláviából Szenteleky
Kornél segítette hasonló minőségben a folyóirat munkáját.) A Magyar írás egyik
legfontosabb célkitűzése éppen az volt, hogy megteremtse a szomszédos orszá­
gok magyar íróinak közös táborát, összefogását.
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Possonyí László azonban érezte, hogy a hazai irodalomban is szükség lenne
hasonló fórumra. A meglevőket szűkösnek érezte, úgy vélte, nem teljesítik elég
eredményesen hivatásukat, nem adnak teret a társadalmi elkötelezettségü, haladó
katolikus eszméknek. Példaképpen lebegett szeme előtt a nagy francia katolikus
megújhodás. mely a húszas-harmincas években már hatalmas irodalmi termést
is aratott. Mauriac kegyetlen nyíltsága, Bloy meg nem alkuvó küzdelme a köz­
helyek ellen éppúgy vonzó példa volt számára, mint Claudel mísztíkája, Lelke
mélyén megfogalmazódott a nagy elhatározás: keményen és megalkuvás nélkül
kell szembeszállni egy elrontott társadalom hibáival, s közben neki magának is
meg kell újulnía, ugyanabban a szellemben, ugyanazzal a kérlelhetetlenséggel,
amellyel Mauriac számolt le ifjúkori önmagával, amikor ezt írta verseinek má­
sodik kiadása elé: "Megtagadom ezt a puha, megfélemlített fiatalembert. Nem
az akkori hitemet tagadom meg, nem is a verseimet. De ugyanúgy hittem,
ahogyan rímeltem, és mílyen felületes hit volt ez! Megtagadom a kamaszt, aki
rnindentől félt, aki rnértéktelenül szívta magába a tömjént, a szentségekből él­
ményt kovácsolt és a szertartásokból gyönyörűséget. Élettől visszariadó gyáva­
sága' metafízikával takaródzott, és Istent gyengesége bűntársává tette."

Az 1935-ben induló Vigilia nemzetközi horizontú, minden igaz értéket integ­
rálni próbáló irodalmi lap lett. "Mi néhányan úgy éreztük - írja kiadatlan
önvallomásában a lap első szerkesztője, Possonyí László ,ha mindenütt
romok vesznek körül bennünket, akkor a romok fölé kell emelkednünk, hogy
kiutat találjunk. Ablakot kell nyítrnmk az első világháború utáni romokból ak­
kor tápászkodó szellemi égtájak minden irányába, a szűk látókörű sovinizmus
és nacionalizmus csendőrszurony őrizte sövényein át kell nyúlnunk szomszéd
népeinkhez egy jó, nemes, keresztényi értelmű internacionalizmus jegyében."

Aki átlapozza a Vigilia első évfolyamait, világosan érzékelheti. hogy Posso­
nyiék lehetőségeik szerint megvalósították programjukat. Helyzetük, feladatuk nem
volt könnyű. Meg kellett küzdeniök a hivatalos magyar egyház bizalrnatlansá­
gával, A lap anyagi helyzete sokszor reménytelennek látszott: ilyenkor Possonyi
saját zsebéből fizette a honoráriumokat. Ekkor már a Nemzeti Újság irodalmi
rovatvezetője volt, nagyreményű író, darabja színre került, de irodalmi álmait
szívesen eltemette kedves lapja kedvéért. Sikerült megnyernie a katolíkus irodalom
legkiválóbbjainak, Sík Sándornak, Harsányi Lajosnak és Mécs Lászlónak a tá­
mogatását, s hovatovább a lap hasábjain bontogatta szárnyát a legfiatalabb
nemzedék is: Lovass Gyula, Rónay György, Thurzó Gábor és Toldalagi Pál.

A lap nevét - a francia Vigile példájára - Possonyí választotta. S a
Vigilia hű maradt. nevéhez a legnehezebb években is, hiszen amikor a jobboldali
nyomás egyre erősebb lett, s a haladó' gondolat egyre nehezebben találta meg
önkifejezésének fórumait, otthont adott minden tehetségnek, származására, poli­
tikai irányultságára való tekintet nélkül.

Hogy a Vigilia a felszabadulás után magától értetődő természetességgel kap­
csolódhatott be a megújuló irodalmi életbe, hogy első számában Sík Sándor
a párbeszéd gesztusával válaszolhatott Lukács György irodalmi megújulást sür­
gető tanulmányára. abban jelentős része volt Possonyí nyitott szerkesztői gya­
korlatának.

Ezekben az években Possonyí László a lap irodalmi rovatvezetője és az
Új Ember főmunkatársa volt. Ismét vonzásába kerítette a színház, 1947-ben
írta Játék az apostolokról című darabját, s egyre világosabb kontúrokkal bonta­
kozott ki benne egy nagy regény terve, mely majd évekkel később jelent meg
Bűnbak és áruló címmel. Nyugalomba vonulásáig rendszeresen írta a lap "Szín-;
házi őrjárat" rovatát, meJyben mindig magasra emelte a mércét, s amely meg­
értő szempontjaival mindenkor hasznos olvasmánya volt a színház iránt érdek­
lődő 01vasóknak is, de a szakembereknek is.

Saád Béla volt, aki szerenesés érzékkel fölismerte, hogy Possonyi kitűnő

riporter. Az ötvenes évek, végén s a hatvanasok elején jelentek meg remek
írásai az Új Ember hasábjain. Élt, lélegzett minden, amiről írt, a megszólal­
tatott emberek szinte kiléptek a holt betűk közül, s a katolicizmusnak meg­
újuló struktúráját hirdették minden szavukkal, mozdulatukkal, Ezekben az
években újra megfiatalodott, megfeledkezett betegségeiről, és járta az országot,
hírt adott mindenről, amit érdekesnek, fontosnak tartott.
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Gyermekien egyszerű ember ma is. Azt a tiszta, érintetlen gyermekséget
őrzi és éli meg, amelyet a legtöbben csak nosztalgiaként dédelgetünk szívünkben.
Ahol megjelenik, jókedvet és emberséget áraszt magából. A világ dolgai nem
nagyon érdeklik, legendákat lehetne mesélní naivitásáról, hiszékenységéről. mely
mind az emberek iránt való töretlen bizalmából forrásozik. Sokszor becsaptak,
sokszor visszaéltek jóságával, de ő nem változott. Ma is ugyanolyan bizalommal
tekint a világba, mint fiatal éveiben. S amikor meglassúdott lépteivel, fénylő

mosolyával végighalad a szerkesztőség termein, mindenki érzi, hogy igaz ember
jár közöttünk. Néhány hete Rónay György kérte tőle emlékezéseinek következő

folytatását, hiszen az első rész osztatlan figyelmet és elismerést keltett.
A Vigilia minden munkatársa és olvasója további nyugodt, termékeny,

alkotó éveket kíván neki. SÍKI GÉZA

GYÖNGYHALÁSZ A MÉLYTENGER­
BEN*

Korunk művészeti érdeklődését sok­
szor orientálja az ismeretlen, a feltá­
ratlan iránt való érdeklődés. Jaspers
írja egyik elmélkedésében, hogy a mai
ember lelkesedik mindenért, ami primi­
tív, ami az elsüllyedt őskorból hoz
üzenetet. De valóban primitív jelzések
ezek? Vagy Rákos Sándornak volna
igaza, aki az Óceánia költészetét be­
mutató fordításkötetének kitűnő és ta­
nulságos utószavában inkább "magas­
kultúrának" nevezi felfedezésterületének
művészetét? Olyan magaslat-e, amelyre
fel kell kapaszkodnia az érdeklődőnek,

vagy inkább a mélyben rejlenek a kin­
csek, a tengermély ísmeretlenségében,
ahová míndenkor élete kockáztatásával
kell leereszkednie a kincskeresánek?
Mert a jelek szerint az óceániai pri­
mitívek nem nagyon lelkesednek a
fehér emberekért (és erre nyilván
minden okuk meg is van a keserű ta­
pasztalatok jogán):

Átkozott a két szemünk mohösága t
Mindent megáhítunk, amit az idegenek

hoznak.
Bár tudjuk, baj, csapás, nyomorúság jár

a nyomukban.

(A fehérekról)

Nehéz válaszolni ezekre a kérdések­
re. Hiszen ez a műveltség-anyag, szem­
léletmód meglehetősen távol esik az
európai ember érzésvilágától. Még ak­
kor is, ha néha titkos áramkörök tá­
madnak a messzi költő és olvasója kö­
zött, s a költészet olyan archetípusaira
ismerünk, melyek az ókori - európai lí­
rából is ismertek. Az azonban egy pil­
lanatig sem vitás, hogy a fordító ismét

csodálatos hódítással dicsekedhet. Messzi
útra indult, s most, hosszú távollét után,
büszkén mutathatja föl zsákmányát (még
ha előre sejti is, hogy nem várja diadal­
kapu). A huszadik századi magyar mű­

fordítás-irodalom története számtalan
nagy hódítást mutathat föl Babits
Dantejától egészen Devecseri Gábor
Homéroszáig. Rákos Sándornak kivételes
szerencséje, hogy már másodízben hozott
föl igazi kincset a mélyből : a Gilgames
óriási népszerűségű tolmácsolása után
most Oceánia költészete is az ő adekvát
műfordításában került be nyelvünkbe
(mert abban kétségtelenül igaza van,
hogy ezek az alkotások, míután magyar
nyelven szólalnak meg, bekerülnek kől­

tészetünkbe. s titkos hajszálereken meg
is termékenyíthetik azt). A mí irodalmunk
számára páratlanul értékes minden ilyen
hódítás, hiszen eposzunkat - ha való­
ban volt ilyen - a rekonstruáló kísér­
letek sem ásták elő a múlt mély kút­
jából, s azt is csak Gellért püspök le­
gendájából tudhatjuk, hogy valamíkor
költészetünk hajnalán már volt munka­
dalunk is, hiszen a tudós püspököt egy
kézimalmot hajtó asszony éneke zavarta.
S gazdagodik, mégpedig nem is akár­
milyen módon maga a műfordító, aki
utószavában elénk tárja azt a páratlanul
érdekes költői kísérletet, ahogy külön­
böző változataiból végül míndig kiko­
vácsolja az egyetlen, a végérvényesnek
érzett megoldást, hogy e sokszor heroi­
kus munka során állandóan csiszolód­
jék a maga verskultúrája, s ugyan­
.iJ.kkor örömmel vegye tudomásul azt a
jelenséget, hogy ezek az óceániai mély­
világból származó formák egyezést mu­
tatnak azzal a versstruktúrával. melyet
ő maga honosított meg irodalmunkban,
nagylélegzetű poémáival.

Európai és magyar fül számára per­
sze azok a versek a legizgalmasabbak:

*Rákos Sándor: Táncol a hullámsapkás ten ger (Európa Könyvkiadó)
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és legérdekesebbek, melyekben a mí
legsajátabb múltunkra ismerhetünk. Mí­
lyen érdekes például a Teremtés című

részlet, mely talán egy nagyszabású
kozrnogóniának a részlete, olyané, ami­
lyet a Bibliában, vagy Hésziodosznál
olvashatunk! "Legyen világosság" - ezt
a teremtői mondatot mindenki ismeri.
S a ráísmerés örvendező csodálatával
olvassuk e távoli költészet ismételgeté­
sekre épülő formájában ugyanezt a
mondatot : Legyen az egyik fényes nap­
pal fenn! / Legyen a másik fényes nap­
pal lenn!

A költészet eredetének! kérdése míndig
is izgalmas területe az irodalomtudo­
mánynak, Mi, magyarok, némi jogos
büszkeséggel mondhatjuk el, hogy a
kérdés európai szintézise előtt Földi
János már arra a felismerésre jutott,
hogy a ritmusérzék kifejlesztője s vele
a költészet egyik megteremtője a mun­
ka ritmusa volt. Ezek a munkát köny­
nyítő, zümmögésszerű kis énekek a gö­
rög költészetben is feltűnnek, állítólag
Thálész hallotta egy kézimalmot hajtó
lány énekét: "Orölj, malom, őrölj, /
mert maga Pittakosz őröl, / pedig ő
Mütiléna királya". Gellért püspök is
ilyesféle éneket hallhatott olvasás köz­
ben. De lám, feltűnnek hasonló köl­
temények az óceániai költészetben is,
például a Túzgyújtáskor mondott ver­
sike:

Égj, tűz, égj,
húst sütriék,
lángra gyúlj,
nagy lánggal égj
fúvom a szikrát,
fúvom a szikrát.

Vagy kinek ne ötlene emlékezetébe a
Szellemek csónak-útja s kivált az
Evezős-ének olvastán az a római hajós­
ének, melynek ritmusát oly tökéletesen
találta el Rónai Pál, hogy évtizedekig
megőrződik olvasója emlékezetében leg­
alábbis a nyitó sor nagyszerű lüktetése:
"Rajta, legények, a visszhang zúgja
szavunkat: rajta!" Erre az emlékre zeng
vissza az óceániai költemény néhány
sora: "Északi szél, északi szél - /
emelj föl és röpíts, röpíts!"

A tájékozatlan olvasó (szerencsére
Rákos Sándor kötetének tanulmányo­
zója aligha marad tájékozatlanságban,
hiszen a kötethez kitűnő tájékoztatást
és nagyszerűen használható jegyzeteket
csatolt Bodrogi Tibor, s nyilván a nyom­
dának vagy a kiadónak címezhetjük azt

a gondolatunkat, hogy e jegyzetek még
hasznosabbak lennének, ha a lap alján
olvashatnánk őket, s nem a kötet végén)
az1J hihetné, hogy a szüntelenül a szelle­
mek közelségében élő, a természet vál­
tozásainak és a zord életmódnak oly­
annyira kiszolgáltatott népek Iírája alap­
vetőerr tragikus indíttatású. Holott ebben
a kiultúrkörben is feltűnik a homo lu­
dens, a játszó, a költészetben örömét
és kedvteléséf lelő ember képe, s ha
nem is érthetünk egyet Huízingával, a
húszas-harmincas években nagy hatást
tett történetfilozófussal, aki az egész
emberi kultúrát a játékösztönból ere­
dezteti, vitathatatlan, hogy az óceániai
költészet bölcsőjét is ringatta egy játé­
kos kéz. Ennek bízonyságaí az egyértel­
műen aligha a mondókák körébe utal­
ható játék-versek, például a Halász6­
-játék:

Hálóm pálma levele,
hálóm pálma levele.
Hálómmal halat fogok,
hálómmal halat fogok.
Halat fogok a tengerben,
halat fogok a tengerben.

Hahil Hahi!

Ebben a távoli világban mindenütt
van szellem. Az óceániai ember, bárhol
járjon is, találkozik vele. Áldozatot hoz
neki, rémüldözik tőle, de sokszor lehe­
tetlen nem érezni azt a fajta magatar­
tást, mely a görögöket jellemezte, akik
szintén lépten-nyomon istenekbe és fél­
istenekbe ütköztek ugyan, de szerenesés
érzékkel függetlenedni tudtak tőlük.

Ilyenkor fakadtak fel Iírájukban a leg­
emberibb hangok, mint ahogy az óceá­
niai költészet sem szűkölködik ilyen
dokumentumok nélkül. Hadd idézzem
a Visszakövetelő című verset, melynek
harsogó ereje Horatius hasonló költe­
ményeinek szókírnondását idézi, s annak
bizonysága, hogy ezek a távoli emberek
nemcsak sírni és örülni tudtak, hanem
alkalomadtán kegyetlenül dühbe gurul­
tak, s ugyanúgy, ugyanolyan keresetlenüI
hordták le egymást, mint a régi és
mostani megcsalt szerelmesek:

Bélpoklos disznó!
Mért nem adtál hírt,
mért nem üzentél :
"Nem kell a gyöngyfüzéred l"
Hallgattál,
egy szóval sem mondtad, hogy nem szívlelsz,
elfogadtad tőlem a hosszú láncot.
Fölvetted,
hazavitted,
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megtartottad.
];:n, a fiatal papagáj,
visszakövetelem a gyöngyöket l
Időben megüzentem.
hogy most már ingyen sem keltenél.
Pedig apád kétszáz füzér gyöngyöt akar

érted,
nevetség, hiszen megöregedtéí ­
ráncos vagy, mint a füstölt kuszkusz.

Külön értéke és izgalma e költé­
szetnek, hogy teljes mértékben érvé­
nyesül benne az egyenjogúság. Az
asszonyoknak nemcsak a névtelen si­
rató szerepe jutott a lírában. így aztán
az asszonyi érzelmek is kendőzetlen

őszinteséggel tárulnak föl a versek
egymásutánjából, a kiábrándulás, a
vágy, a megcsalátottság fölött érzett
harag, de még az európai ember szá­
mára "tabu" gondolatok is:

Nem törörísz a szeretőddel.

Már az uram se gyanakszik rád.
nem csúfol mérges százlábúnak.

(A lusta szeret6)

Akadnak rítkaszép versek is a gyűj­

teményben. Lehetetlen megrendülés
nélkül olvasni Az öregség siratása
tiszta, szép vallomását, melyben a
jelen kílátástalanságába azért belevil­
lódznak a múlt izzó fényei. Hasonlóan
a maga egyszerűségében is a nagy
költészet levegőjét idézi az Ismeretlen
föld öt sora:

Ismeretlen földre jutottam.
Menny köve csapdos, víz zubog.
Falvakat önt el az áradás.
Villog a villám, zúg a szél.
Az egész világ víz alatt.

Noha ebben a kultúrkörben élesen el­
válnak egymástól a hatalmasok
akiknek sokszor égi erőt tulajdonítot­
tak alávetett jeik - és a közemberek,
a gazdagabbak és szegényebbek, s e
különbség gyakran maga is tabu, azaz
kimondhatatlan, a költő szájára nem
lehetett féket rakni. E korai, de valós
egyenlőtlenségekről szól a kötet egyik
emlékezetesen szép verse, a Szegény
lány éneke a gazdagokról meg a szegé­
nyekről, mely mindenestől a mi hasonló
témájú balladáink világát idézi, s tömö­
ren, nyíltan szól arról, mít is jelent sze­
génynek lenni - Oceániában:

Faháncs-szoknya fedi a csfpejét,
szemtelenüí rádmereszti szemét,
kinek gazdag az apja.
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Alacsony ház sarkán üldögél,
lehajtott fejjel üldögél,
kinek szegény az apja.

Nemcsak a szegénység érzése nyer sok­
féle kifejezést az óceániai népek költé­
szetében, hanem az öregségé is. Ebben
a kultúrkörben ugyan nem volt szokás­
ban az öregek "kitétele", az elmúlás és
testi erejük hanyatlásának tudata azon­
ban mélyről fakadó, fájó vallomásokra
készteti az ismeretlen dalszerzőket és
megzendíttett velük az élet reménytelen­
ségének és kietlenségének vallomását:

Ó, jaj, bizony megöregedtürik,
mind a ketten megöregedtünk.

Mikor a fakó égre bámulsz,
mikor a fakó égre bámulok ­
mit akar még velünk az. isten?

A szellemek általában rémülettel töl­
tik el az óceániai embert. Az állatok
pedig hol csodálattal, hol tétovasággal.
Mintha a láthatatlan szellemeknek vol­
nának közvetítői ők: Krá, a majom, az
óriáskígyó és a krokodil. A ráolvasásokra
emlékeztetnek leginkább az állatmegjele­
nítő versek, s érdekes módon, míg a mi
ismereteink szerint a legfélelmetesebb
állat neve "tabu" volt, azaz kiejteni
sem volt szabad, az óceániaiak litánia­
szerű egyhangúsággal, a sor elején ismé­
telgetve próbál ták elkerülni rontását és
kegyetlen erejét.

Egész vázlatosan ennyit el kellett mon­
dani ezekről a népekről ahhoz, hogy
megértsük milyen rendkívüli forditói
erőpróbár~ vállalkozott Rákos Sándor. A
huszadik századi világlíra két ágára ha­
gyatkozott: az újraéledő folklórra és az
expresszionista-szürrealista szabadver­
sekre anélkül, hogy a kettő közül bár­
melyIket is alkalmazhatta volna az óceá­
niai költészetre. Abban az utószóban,
rnelyet a fordító kötetéhez függesztett,
többször is elmondja, variációk sorával
dolgozott, olykor nyolc különféle válto­
zatot készített. egyetlen sorról. (Ez az
utószó a magyar múfordítás történeté­
nek fontos dokumentuma lesz valaha.)
Türeimét végül siker koronázta, s a ma­
gyar olvasó úgy tekinthet Rákos Sán­
dor kalauzolásával erre a távoli, egzoti­
kus világra, mint olyanra, melyet már
régóta szeretett volna megismerni, s
melynek üzenetét régóta ott hordta szí­
vében.

SIKl GÉZA



JOSEPH HAYDN ÚJ ARCA'"

A zenetudományban sokáig tartotta
magát az az álláspont, hogy a klasszi­
kus zongoraszonáta műfaja Beethoven
művészetében jutott el a csúcsra. Ö ma­
ga merített ugyan Philip Emmanuel
Bachtól, érintette Mozartot és Haydnt,
tanult valamelyest Clementitól, aztán
egyetlen hatalmas összefoglalását terem­
tette meg a szonátának az op. 53-as és
57-es alkotásaiban, "később pedig egyre
inkább az elvont eszmék transzcendentá­
lis birodalma felé fordult". A nagy zon­
gorístától, Edwin Fischertől való e jel­
lemző és kifejező idézet, s ugyanő írja
a beethoveni összegezés jellemzéséül:
Egyszer azonban még a jövendő füg­

gönYét húzta szét a szemünk előtt: a
Diabelli keringőjére írt harminchárom
variációjában. A zenei fejlődés össze­
foglalását és további menetének előér­

zetét tartalmazza ez a mű: Handeltól
napjainkig."

Am a jövendőnek e titokzatos függö­
nye nem Beethoven nagy szonátájában
mozdul el először, hanem már Haydnnél,
a Grenzingernének ajánlott nagy Esz-dúr
szonátában, mely a klasszicizmus egyik
legteljesebb zenei kifejeződése. Nehezen
alkothatunk fogalmat ezekről az alkotá­
sokról, hiszen Haydn zongoráia nyilván
kisebb, könnyebb volt a ma használa­
tosnál, hangzása szellős, áttetsző volt, s
világos, végérvényes értelmezést tett le­
hetővé a játékos számára. Manapság,
amikor egy-egy szonátaesten amolyan
"bemelegítő darabként" elhangzik Haydn
valamelyik szonátája, alig hihetjük, hogy
autentikus tolmácsolásban hallhattuk.
Haydn zongoraműveínek világa jórészt
ismeretlen volt és maradt egészen mos­
tanáig, amikor a Magyar Hanglemez­
gyártó Vállalat óriási vállalkozásának jó­
voltából végre megjelent szonátáínak tel­
jes sorozata. Lapunkban már ismertet­
tük e valóban nagyszeru kiadvány né­
hány albumát, ám most, hogy a 2. szá­
mú tasak is megjelent, ismét vissza kell
térnünk méltatására. Már csak azért is,
mert e lemezeken Kocsis Zoltán és Lan­
tos István személyében a világszerte 0ly
sokat emlegetett magyar pianista iskola

két kitűnő képviselője fogalmazza meg,
mit jelent Haydn ma a művész és a
zenekedvelő számára.

Mást jelent Lantos Istvánnak és mást
Kocsis Zoltánnak. Előbbi a klassziciz­
mus egyik legnagyobb mesterét szólaltat­
ja meg, világos, kristálytíszta értelmezés­
ben, a derűs egyensúly jegyében. Kocsis
Zoltán értelmezése lázasabb és nyugta­
lanabb. Megpróbál visszaszállni a művek

keletkezésének korába, s úgy játszik mai
hangszerén, mintha Haydn korabeli
instrumentum volna: a szonáták hang­
képe így valamelyest redukálódik, kife­
jezési tartományuk is szűkebb lesz, ám
mindezért messzemenően kárpótól a
megszólaltatás dinamikus következetessé­
ge, már-már aszkétikus tónusa, s az a
kísérletező kedv, mely Kocsis Zoltánnak
minden egyes lemezfelvételét jellemzi.

Azt már tudjuk, mikor válik egy szer­
ző klasszikussá. De most kezdjük csak
sejteni, mílyen nehéz a klasszikusokba
életet lehelni. Milyen áldozatos munka,
rnennyí lemondás kell ahhoz, hogy a kor
képére és alakjára hasonlítsuk őket, de
úgy, hogy ne szakítsuk ki művüket, mű,

vészetüket a maguk korából sem. Ilyen
vonatkozásban talán a modern Bach-kul­
tusz hozta a legszebb eredményeket, hol­
ott mily sok a buktatója ennek is!
A Magyar Hanglemezgyártó Vállalat,
amikor megjelentette Haydn összes zon­
goraszonátáit, hatalmas tettre vállalko­
zott. De amikor lehetőséget adott ki tűnő
fiatal művészeinknek, hogy alkatuk s a
művekről szuverén módon kialakított
művészí képük szellemében játsszák va­
lamennyit, akkor a valódi Haydn-rene­
szánsz kezdeményezőjévévált. Hisz ez a
Haydn-kép korántsem egységes. Ránki
Dezső apollói nyugalmú vonalrajzai épp­
úgy felsejlenek benne, mint Kocsis Zol­
tán fékezhetetlen dionüzoszi szenvedélyé­
nek kíegyensúlyozatlan, vibrálóan izgal­
mas vonásai, vagy éppen Lantos István­
nak az orgonazengést idéző fenséges
sodrású ecsetvonásai. De épp e változa­
tosság hordja magában a teljesség ígéze­
tét, s ajándékoz meg egy rítkaszép, úgy
is mondhatjuk: zenetörténeti pillanattal.

(R. L.)

.Joseph Haydn: Osszes zongoraszonátlU (Hungaroton, SLPX 11618-22)
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KIALLlTASOKRÚL, KŰLFÖLDÖN

A Stedelijk múzeum (A~zt~rdam)
mellett van egy kert, amely szökőkutak­
kal értékes szobrokkal, gyerekekkel és
kutyákkal van tele. A modern plasztí­
kák között több olyan akad, amely
megmászáara átbújásra különösen alkal­
mas. Egy kedvelt "játék" négy fém tég­
latestből áll amelyek éleikkel úgy illesz­
kednek egy~áshoz, hogy nagy, négyzetes
üreget képeznek. Egy lépcsőzetes szobron
kis csoport bérelt magának helyet; japán
és holland gyerekek. Közelükben egy
humoros plasztika, fehérre festett, ma­
gas fémhenger. Felső része összecsomó­
sodik, majd kiegyenesedve folytatja út­
ját tovább. Ezt a szabadtéri galéríát még
Renoir, Rodin, Moore, Wotruba és masok
munkái gazdagítják.

A Stedelijk egyik termében áll EdwaTd
Keinholz műve: Ivó Los Angelesben.
Ebbe az ívóba be lehet menni, egy
, igazinak" kisebbített változata. Pult,
~sztalok, plakátok, telefon, italok és a
közönség, Beszélnek, cígarettáznak, el­
nyomott csikkek, piszkos ételmaradékok
a tányérokban. felhúzott, szakadt haris­
nya egy női lábon. Az alakok míndegyi­
kének a feje helyén egy nagy óra.
Magnóról beszélgetés érthetetlen foszlá­
nyai és zene hallatszanak. Egy férfi a
pult mögött tenyerébe hajtja fejét. Csak
neki van egyedül igazi feje. Széjjelnézni
csak úgy lehet, ha egészen szorosan a
panoptíkumszerű figurák közé állunk.
A másik érdekes munka - ugyanott ­
egy hatalmas, lábakon álló fémlap. Nagy
kerekei vannak, amiket láncok, áttételek
kapcsolnak egymáshoz, valamint több
forgó, mozgó, csúszó fémhez. Gombnye­
másra az alkotmány hatalmas robajjal
megindult. Tőlem függ, meddig jár, ha
leveszem a lábam a nyomógombról, moz­
dulatlanná, hangtalanná válik. Ezen a
színten nagyon is van értelme, fontos­
sága ezeknek a nem megmosolyogni,
hanem végiggondolni való műveknek,

•
A Picasso-képek, bárhol járva, mínde­

nütt felragyognak környezetükből.Színei,
formái krístálytíszták, képi rendje nagy
gondolkodót, matematikus szellemet fel­
tételez. Nem is festő talán elsősorban,

hanem törvényhozó. Új képleteket írt le,
a törvény erejével hat.

'"
Rubens művészetét, néhány reproduk­

ció alapján, tőlem távolinak éreztem.
De egy sor művét szemtől szembe lát­
va, meggyőzött nagyságáról, kifejezés-
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beli gazdagságáról, humoráról. Elgondol­
kodtató, hogy csak az életmű fontos da­
rabjainak ismeretében és személyes is­
meretében alakíthatunk ki megalapozott
véleményt, s persze a művészet szerete­
tével. Ide kívánkozik még az is, hogy
a reprodukcíók (még a jók is) mennyire
dokumentációs értékűek. Alkalmasak ar­
ra, hogy a már látott műveket újra
felidézhessük magunknak. A képeknek
csak a felületéről adnak több-kevesebb
információt (méretben gyakran becsapva
a szemlélőt), mert a művek anyagát és
az emberi kéz nyomait csak közvétlenül
érzékelhetjük. A műalkotás műtárgy,

amelyet szemünkkel végig kell simogat­
nunk.

'"
Leonardo da Vinci Sziklás Madonnája,

amelyet a National Gallery-ben (London)
láthattarn, együtt volt kiállítva egy nagy­
alakú, négyalakos szénrajzával, A Szűz

és a Gyermek Szent Annával cíművel.

A kiállítási helyiségben külön ismertető

- egy tábla -, amely felhívja a láto­
gatók figyeimét a fontos képekre, így az
említettekre is, és rövid leírást ad róluk.
Mint később - következő látogatásunk­
kor - kiderült, ez az elhelyezés csak
ideiglenes volt, mert már a Leonardo­
-szénraizot egy, külön csak a kép miatt
kialakított helyiségben állították ki. A
teremőr kalauzolásával beléptünk egy
sötét fülkébe, ahol letelepedhettünk:
csak a kép volt megvílágítva, olyan
specíálís módon, amely a papír fizikai­
-kémiai változásait minímálísra csökken­
ti.

'"
A görög kézitükrökön látott rajzok bá­

mulatos vonalrajzok. A görög művészetet

bemutató termekben az archaikus kor­
szak művein kívül ezeket néztem legszí­
vesebben a British-múzeumban. Érdekes
volt például az erotikus jelenetek magas
fokú rnűvészi megfogalmazását megfi­
gyelni. Az emberi test természetes meg­
nyilvánulásait - úgy tűnt - hívebben,
tehát szebben örökítették meg elődeink.

Az emberről alkotott képük előítélet­

mentesebb lehetett, vagy ítéleteik pon­
tosabbak voltak. - Az egyiptomi szarko­
fágok tökéletes képek és tökéletes szob­
rok, A legelemibb grafikai jegyekból
építkeznek. Lenyűgöző mestermunka a
dupla vagy tripla "koporsó". Megfogha­
tatlan az a derű, amely ezekből a mű­

vekből árad. A mí temetőink díszes sír-



emlékeinek hidegsége, csúnyasága, élet­
telensege több ezeréves "fejlődés" ered­
ménye. Nemcsak a szépséget átható rend
sugárzik e sírhelyekből és hat felemelőert

számunkra, hanem egy olyan szellemiség,
amely nem hiszi, de tudja, hogy a föld­
ről elindított ember megérkezik!

Edínburghban, a botanikus kertben áll
egy kis épület, a skót nemzeti múzeum
modern képzőművészeti anyagát tartal­
mazza. Kis számú kvalitásos anyaga
akkor az Amerika, Amerika című kiál­
lítással bővült. Mint később megtudtuk.
csak az elküldött anyag fele szerepelt
itt,' a kollekció másik fele Londonban, a
Tate-ben látható. Előzőleg, a várban tett
sétánk alkalmából, feltűnt egy csoport,
amely tizenéves testi és láthatóan szel­
lemi hibás gyerekekből tevődött össze.
Végigvezették őket a vár minden ré­
szén. Itt, a múzeumban újból találkoz­
tunk velük. A járóképteleneket tolták.
a bizonytalan járásúakat vezették. Na­
gyon figyelmesen jártak körbe, alaposan
megnézték a műveket. Az intézetben
valószínűleg rajzolnak is, festenek is.
Senki sem mosolyogta meg őket, úgy
látszott, ez gyakori látvány lehet.

A Tate-ben (London) látható szinte a
teljes Turner-életmű. A korai festmé­
nyektől, amelyek erőteljesen kapcsolód­
nak még az angol és holland festészeti
hagyományokhoz, változatos, mindent
megfesteni akaró és tudó időszakán át
a Turner-ként ismert stilus kialakulásá­
ig. Számos angol kiadvány bizonyitja nö­
vekvő tiszteletét hazájában az életében
alig-alig értett nagy újítónak. Nem imp­
resszionista programmal természetesen,
de az Impresszíontsták eredményein és
több vonatkozásban túlmutató művészete

alapján - előfutárnak tekintik. A ter­
mészeti tünemények nagy varázslója
volt, újra felfedezve a szín mágikus ere­
jét színközéppontú píktúrájában. Megala­
pozatlannak tűnik az a vélekedés, amely
Egry József eredményeit Turnerrel.
szemben alábecsüli a látszólagos "hason­
lóságok" miatt. Turner távolságot tart.
kívülről szemlél: a felhő felhőt, a nap
napot stb. jelent. Egry azonban azonosul
a fénnyel, naggyánövel bennünket fény-

nyel telített világában, kozmoszában.
Két hatalmasság - összehasonlíthatatla­
nok.

Az amszterdami Stedelijk-ben egészen
kicsi és nagyobb (nem nagy) kiállítási
termek követik egymást. Egyes termek­
ben a falak különböző vastagságú festő­

vásznakkal vannak beborítva. Az alakok
előtt, vagy - ahol tetővilágosság is van
- a tető alatt, feszesen kihúzott vász­
nat helyeztek el a fény megszűrésére.

A tekintet hamar körbejárja és át tudja
fogni a látnivalót, hiszen méretei alig
térnek el az otthoni szobák nagyságától.
Az első benyomás nem teszi feszültté a
nézőt a látnivalók sokasága miatt. A be­
fogadás szellemi munkáját megnehezíti
az, amit például a British-múzeumban
érezhet a látogató, ha megpillantja az
értékek elképesztő tömegét, De itt nem
sugallja azt, hogy reménytelen vállal­
kozás ezt a múzeumot megnézni. Az
adottságok természetesen különböző

nagyságú múzeumokat hoztak létre. A
művek azonban intim környezetet igé­
nyelnek. és ha a képzőmŰVészet alko­
tásai néhány évszázad óta gyűjtemények­

be szorulnak, a múzeumoknak otthonos
helyeknek kell lenniük, nem hideg
fellegváraknak. amik bevehetetlenek.

Nyugat-Európa múzeumaiban tulajdon­
képpen csak két magyar művész kép­
viseli hazánkat: Moholy Nagy László
és Vasarely (Vásárhelyi) Viktor. Öröm­
mel találkoztunk alkotásaikkal. Magyar
származásukkal bennünket reprezentál­
nak, és lehet, hogy valami olyan ízzel
is, amely csak tőlünk származhat. Lehet.
Biztos azonban, hogy országunk életét,
a mí emberségünket, gondjainkat-örö­
meinket munkáikból (jellegükből adódó­
an) nem ismerhetik meg a külföldiek.
Gyakran felvetődött bennem, mennyire
helye lenne a rangos kiállító helyiségek­
ben egy sor magyar művésznek, Derko­
vits járt gyakran az eszemben, Med­
nyánszky, Gulácsy... Csontváryt már
,.ismeri" a világ, de Nagy István, Egry
József, Bokros-Birmann és Kondor
Béla?!

GANCZ MIKLÚS

A SZERKESZTOSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy a jövő­
ben lapunknak szánt kézirataikat két példányban (egy másolattal) és a szabvány­
nak megfelelő gépeléssel (kettős sorközzel. megfelelő margóval) küldjék be, mert
ezzel egyrészt megkönnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkímé­
lik a szerkesztőséget a kéziratmásolás többlet-költségeitől.
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BELLINI: NORMA

Jó operaszövegnek nincs és nem is
lehet értelme. Bellininek tulajdonítják
ezt a kijelentést, s nem kell csodálkoz­
nunk, hogy éppen az ő szájából hangzott
el. Erről nem ő, hanem a kor operai
szemlélete tehet, amely Itáliából a zenét
és egyúttal a napi szenzációt éppen az
estéről estére felcsendülő operaműfajban

látták már a XVII. századtól kezdve.
Népmulatság - így vélekedtek róla, s a
karneválok hazájában a fölényes "operai
muzikalitás" természetszerűleg követke­
zett a "natura humana"-ból, amelynek
legjellegzetesebb tulajdonsága a színpad­
Ta termettség. A kosztümös tenorista,
koloraturszoprán, a remek összecsengés,
a nagyívű stretták, brilliáns frazeálások
együtt szolgálták a külsőségekben meg­
nyilatkozó szerepjátszást, a tisztán zenei
gyönyörködtetést.

Aki egy-egy operaelőadásután fütyülni
kezdte a leQÚjabb ária dallamát, elége­
detten bandukolhatott hazafelé, s ugyan­
akkor elégtételt adott a szerzőnek is, aki
talán ennél nagyobb sikerre nem is vá­
gyódhatott. A komponisták - Bellini is
- jórészt operacsillagoknak írtak, jónevű

sztároknak. Ezzel eleve biztosíthatták
egy-egy új mű sikerét.

Rossini, Bellini, Donizetti. Inkább csak
az emlékezésben élnek mint hajdan ösz­
szetartozó "egység", akiknek működése

készítette elő Verdi korszakos jelentősé­

gét. "Vajon gyengéje, hiányossága-e en­
nek a nemzedéknek, ha legnagyobb pilla­
nataik, zenei-drámai csúcsaik szuggesztió­
ja néha-néha beleolvad a Verdiről kiala­
kult portrénkba?" - kérdezi Sólyom
György. '"Nem: az 1820-as, 30-as évek
olasz zenedramatikájában fokozódó, sok­
szor elrejtett, lefedett [orrrmqás ébred.. ."

Természetesen Északon minden más­
ként van. Goethe Mignonjának elvágyó­
dó nosztalgiája a messzi Délre jól kife­
jezi a természettel azonosuló "barbár
lélek" natura-szemléletét, amely a déli­
nek nem több dekorációnál: "Ismered-é
a citromok honát? / Narancs tüzel sötét­
lő lombon át, / a kék egek halk fuval­
lata kél, / nem rezdül meg a mirtusz, a
babér. / Csak dél felél" Az emberi köz­
lés ilyen költői pillanatait rögzitették a
zene német klasszikusai, akik az élet
harmonikus teljességét nem csupán a
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a részletek szépségében, hanem drámai
egységében, megragadásában ismerték,
s akiknél a szöveg tartalma egyáltalán
nem volt mellékes: eszmék, tipusok ele­
venedtek meg az opera színpadán.

Az olasz XVIII-XIX. század közti
átmeneti időben a zene szinte észre­
vétlenül vált szint. Ope1"át játszanak a
színházban, operát játszanak a templo­
mokban is (hiszen a liturgiában fölcsen­
dülő misék is egy-egy jól sikerült ope­
rának nevezhetőkl), s a szimfónia leg­
felj~bb kezdő hangpróbának száVlít a
maestrók életében.

A múlt század 20-as éveitől a "le­
fedett szorongás" már olykor lángra lob­
ban. Amit Cherubini vagy Beethoven
nem csupán megsejtenek, hanem remek
érzékkel tudnak is már, Spontini, a meg­
szökött klerikus még tovább gazdagít:
a "Vesztaszűz" és a "Fernand Cortez"
cimű operáiban már eljutott a nagy­
fokú drámai részletezésig, a zenekar új­
szerű használatáig, az új mondanivaló­
nak megfelelően. Az ÓkOTi témák afféle
visszavágyódások? Olaszországban divat­
ba jönnek: feszültséget, patetikus veretet
hordoznak, s a heroikus befejezés igen
gyakori. Kitörő kórus-hangzások, indulók
jutnak túl az öncélúságon: tömegénekké
válnak, s a 30-as évek forradalmas Eu­
rópájában kezdik betölteni sajátságos
funkciójukat. Risorgimentol S ez alól
Bellini sem vonhatta ki magát.

Vtharos, rövid élete - bukások és
sikerek kereszttüzében - sajátságosan
romantikus alkotóra vall. (Éppen Victor
Hugo Ernanijára írt operáját tlltotta be
a cenzúra.) Auber A portici némája,
Rossini Tell Vilmosa már ismertek a
színpadokon, amtk07' Bellini fóllép. Do­
nizetti-riválisnak mondták, az írás tem­
pójában pedig Rossinivel versenyezhe­
tett. Mégis sokkal inkább megszenve­
dett művek az övéi, hévizek lázas fel­
törései, a szenvedélyapoteózisai. Az' al­
vajáró után a Norma hozza meg az
osztatlan sikert 1831-ben, amikor a ze­
neköltő életéből már csak három eszten­
dő van hátra. (l835-ben halt meg, 34
éves korában.) A puritánoknz, talán leg­
jobb operáját, halála évében mutatták
be.

Felice Romani Norma-librettóját te­
kinthetjük-e irodalmi rang'Únak? Aligha.
Kora mégis így értékelte. Talán szeren-



esés tömörsége, világos szerkezete
miatt, amely kerüli a bonyodalmas mese­
szövést. Bellini alkatának jól megfelelt
ez a történet, s ha valamire a puritán
jelzőt használhat juk ebben az időben, a
Normára feltétlenül.

Van ebben a műben valami a nép­
drámai sűrítményekből, s bárha melódiái
véget nem érő áradattal törnek fel, egyik
/J másik után, színte türelmetlen gyorsa­
sággal, mégis egyszerűek ezek a dalla­
mok. Nem arról van szó: a frazeálás
már-már énekelhetetlen cikornyái ko­
moly gondot okoznak-e az énekesnek.
Dehát Bellini mindig is a legkegyetle­
nebb próbák elé állítja sztárjait. Hatás­
vadászat helyett ezekbe az egyenletes bel
.cantókba rejti el a dráma magját, álta­
Zuk válik az opera a szó szoros értelmé­
ben zenedrámává. Gondoljunk csak a
nyító és a zárókép Oroveso-szerepére:
hogyan tudja érces orgánumával (fe­
szes áriákkal) végig felszínen tartani
a "témát": Gallia népének harcra szánt­
ságát, amely rendkívül finom szállal
függ egyetlen személynek, Normának ér­
zelmi fonalán. De nem szeszélyes 1'0­

mantizálásról van szó, hanem a szaba­
dítás-operák divatos kadenciájáról: ami­
kor Norma főpapnő önmagát is feladja
az áldozatok listáján, önvádja gyötri: el­
árulta népét, ősi hitét, amely a tölgy
erősségével védi őket, valamiféle ős­

-kelta életfának aranyágain. A hűség és
a heroikus szabadságimádat így válik
eggyé, s a kigyulladó máglyára lépő

Norma és Pollione, a római vezér elleng­
nek a messzeségbe tanulságui és
elégtételül.

Tájékozódás

A GONDOLAT KIADÓ újdonságai közül
kiemeljük az Etikai Gondolkodó),-sorozat­
ban megjelent Vagy-vagy címü Sören Kierke­
gaard művet, melyet korunk filozófusai "a
vallásos tudat renomenotöatajanak" tekinte­
nek; a szubjektumnak a trnnszoendenciúhoz
való viszonyát írja le: a transzcendens meg­
hódításának az Istenre való tudatos ranagyat­
kozási folyamatát. Az utószó szerz ö]e, Heller
Agnes a művet Hegd munkájávuí. A szel­
lem fenomenológiájával veti össze, s bár
..Kierkegaard ugyanoda jut, ahova Hegel:
a valósággal történt kiegyezéshez..., a világ-

Rendhagyó módon, a szinpadkép ki­
fogásolásával kezdjük- észrevételeinket az
Erkel Színházban mostanában felújított
előadásról. A vetített háttér szerencsés
megoldását zavarták a II. felvonásban
belógatott szőnyeg-tornyok.A felsenstei­
ni díszlet-ritmus Forray Gábor kom­
pozíciójából túlságosan "kihangzott". A
rendezést (Mikó András) a lehetőség sze­
rinti sok mozgás jellemezte, ami rend­
kívül fontos egy "álló" operában. A
tempót betanító karmester, a nálunk jól
ismert Lamberto Gardelli diktálta, hi­
bátlanwl. Az ő zseniális vénájának kö­
szönhető, hogy a fináléra már kimerült
Nagy János (Pollione) félre nem vitte az
előadást. (A különben olaszos koloritú
tenorista talán egy hasznos olaszorsza­
ai tanulmányúton megtanulhatna hang­
jával gazdálkodni, hangját csiszolni.)
Kincses Veronika (N01'ma) a jövő ko­
loraturszopránja. Nem volt könnyű fel­
adata, s szerepe mintha idegen lenne
még számára. (Persze a felejthetetlen
Callas fényében nehéz újitani.) .4. hires
casta diva-t beleéléssel formálta, itt­
-ott döccenő frazeálással. (Légzési tech­
nikáján javítani kellene.)
Egyértelműen a teljeset Kováts Kolos

nyújtotta Oroveso szerepében. Ercse
Margit (Adalgisa) drámai érzéke, hang­
jának "ki nem adott" tartaléka bizo­
nyára többre képesíti, mint amennyit
ezúttal hallottunk. Kellemes meglepetés
volt Gurszky János (Flavia) csengően

érces tenorja.
Gardellitől Medveczky Adám veszi

majd át a karmesteri pálcát a Norma
további előadqsain. Szeretnénk, ha az
előadások továbbra is megmaradnának
legalább ezen a szinvonalon.

TÖTH SANDOR

gal való kiegyezést - szemben Hegelld ­
nem maga a világ konstruálja. Egy végteícn
Isten léte (illetve tételezése) az, ami ki­
békrt bennünket ezzel a világgal. Nem a vi­
lággal békülünk meg tehát, amikor megbé­
külünk vele. Ez éppen Kierkegaard vallásos
stádiumának paradoxona." - A magyar fo­
lyóiratok programcikkeinek válogatott gyúj­
reményét tartalmazza a Program és hivatás,
a most induló Nemzeti Könyvtár első da­
rabja, amely a magyar művelődésrörténet

múltjának széles körű megismertetését tűzte

ki célul. A válogatásban az elmúlt száz esz­
tendő katolikus foly6iratainak gazdag - de
korántsem teljes - névsorát olvashatjuk. Az



alábbi katolrkus lapok programadó bekö·
szontöit köztik Kathollkus Szemle (1887-1914),
Magyar Sze-nie (1888-1906) Rudnyánszky Gyu­
la, Illetve Szemere Gyorgy tonabót, Magyar
Kultura (1913-1944), a Giesswem Sándor
szerkesztette Auróra (1919-1922), Korunk
Szava (1931-1939), a Vigilia mditó erkkét
Schütz Antaltól (1935) és a másodszorr meg­
szuletés dokumentumát Sík Sándortól (1946),
a Jeienkor (1939-1944) bekoszöntöjet Katona
Jen6 aláírásával. A gyüjteményt Vargha
Kálmán nagy ívü, gondos és pontos tudo­
mányos munkat igdzol ~ elemzése vezeti be
- Victor F. Welsskopf amcrikai tudós Vá­
logatott tanulmányai a hus /aruk századt i,­
zakához kapcsolódó témákkal .smertetik meg
az otvasöt. Néhány esszé a fizika egy-egy
szélesebb területét - kvanturn nzrka, fénytan,
atomnzika stb - VIzsgálj a osszerogtatöan,
mások mkább a níozöna ps a tudomány, az
ember és az etika viszonyával foglalko,mak.
A szerző nem szuken szakmai termeszen.
írásart kulonósképpen áthatja az ember Iránt
érzett felelősség es az emborrseg továbbI
fejlődésenek gondja "Az ember kiIzetese a
paradicsomból szrmbolrkus formában írja le
ennek az uj fajta evoluciónak a kezdeteit
Nem bízzuk tobbé kozmikus sugarakra az
uj mutac.ok, uj rorrnak es etetrot mák he­
letkezéset. Az ember nem boldog szemlélője

tobbé a teremtésnek Magunkra vettuk a
-termeszet és saját fajunk feJI5dést.t. Csap­
dákkal es felelősseggel teljes, veszr-Iyes mun­
ka ez. S mrveí csak nemrégiben vettuk
vállunkra ezt a terhet, senki ne csodáhcozzék,
ha idonként vétkezunk és folsulunk. ." Tu­
domany es erkolcs cimű tanulrnanyat a ko­
vetkező sorokkal zarra : "Az a celunk, hogy
olyan társadalmat éprtsunk fel, ahol nincs
tobbé ember eroszakra ember ellen, ahol
mncs szukségtelen és elkerulhetó szenvedes
es km, mncs unalom és ures élet. Olyan
társadalmat akarunk, aholontudatosan es
ontnagat megbecsulve élhet nunden ember
ElerJuk-e, elerhetJuk-e valaha IS ezt a celt ?

Nem tudom De azzal a biztos meggyőzö­

désset kell élJ unk, gondolkozzunk es cseleked­
Junk, hogy el fogjuk érru "

*
sinö-seim Gyorgy Semmelweis halala Cl­

mu orvostorteneu munkaja magyarul Frank­
furt am Mamban Jelent meg a szerző ki­
adasában Felbecsulhetetlen ertékü dokumen­
tumanyag a magyar orvostársadalom számá­
ra, egy százevés tévhitet oszlat el a nagy ma­
gyar orvos betegsegevel és halálával kapcso­
latban Srlló doktor kitűnöen, olvasmányosan
Ir, ahogy személyes kutatásait, kalandjait
elmeseh e targyban, valóságos krirm borita­
kOZIk kl előttunk Amit pedig a fellelt kór­
lapokkal, bejegyzésekkel osszefuggesben fel­
tár, megdobbentő kép "Sem~elwels nem volt
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elmebeteg - rrra -, hanem téves és hely­
telen dIagnOZIS áldozata" Hogy megis zárt
osztályra kerul, ennek oka elsősorban neves
orvoskoítégámak réítékenysége, másrészt fe­
lesegének rosszakarata összefogtak, hogy
megsemmisrtsék a kornyezete számára már­
-már elviselhetetlen zserut A szerző tobbek
kózt így summazza véleményét: "Semmelweis­
hez nem engedték be a feleségét Sem papot.
Noha arra mmden elmebetegnek joga volt,
a papnak pedig kötelessége. Kulönosen, ha
valaki haldoklott. Nem vették észre suivos
állapotát, vagy még a pap előtt lS el akarták
trtkolm, hogy mínél kevesebb tanu legyen. ."

'"
SZERKESZTOSÉGüNKHÖZ BEKüLDöTT,

KüLFöLDöN MEGJELENT MAGYAR NYEL­
vo KIADVANYaK.

Sári Gál Imre: Válogatott versek. Sán Gál
Imrét ma már az errugrácro egyrk Iegjelenté­
kenyebb lnrkusakent emlegetak a krrukusok,
Ha válogatott verseinek Impresszumában ezt
olvassuk tehát' "megJelent 11( ') példányban,
azt kell hmnunk, nem konnyű az Idegen­
ben élő magyar kbltő sorsa Pedig Sári
Gál érett, egyem hangu koltő, aki befo­
gadta es feldolgozta nem mindenkmek
sikerurt ez - az avantgard hatásokat, es
sajatos, egyém formanyelvet alakitott kl en­
nek es a magyar koltészet hagyományai­
nak egyutteséből Kulonosen erzekletesek,
srkerultek azok a versel, melyek az eldolo­
giasodást, elembertelenedést abrázotjáje gro­
teszk, ironikus felhangokkal A válogatasbój
pontosan nyomon lehet kovetm, mmt vált
hangja egyre tiszn.Itabbá, kirejezésmódja

egyembbe. nyelv e pedig pontosabbá, áttet­
szőbbe

Szrrmai Károly műver a krrnka tukreben
(1977). A válogatás es az eloszó Szrrmaí Endre,
a szoveggondozas es a Jeg\ zetapparátus pe­
dig Benkő Akos munkaja A kotet megerrile­
kezeseket, leveleket, tanulmanyokat, kritrká­
kat es interjukat kazal SZIrmaI Károlyról.
A bevezeto mu Juhász Gyula Új koltő Je­
lentkezrk címu rrasa, melyben elsőnek hívta
fel a fIgyelmet a fra tal SZIrmaI Károly egye­
m tehetsegere A kovetkezokben a rendkrvul
szerencses erzekkel válogatett anyag jóvottá­
boI szrr-na. Kaloly szmte mrnden korszaka­
ról kapunk rovrd jellemzést, akotetet lezá­
ro tanulmanyok nedlg azt bizonyrtiak, hogy
mmt az Igazá!' Jelentekeny alkotoknak neki
IS megvan a maga "utokora", mely egyre
gazdagabban, arnyaltabban el em- i es erte­
kell életművet A konyv bIZOnyOS ponto­
kon Jól egeszfti kl azokat az Ismeretemket
melyeket A magányos örias remelhetoleg
folytatóda koteteből szerezhettunk Szrrmar
Karoly ra \ onatkozóan



ZSINATUTANI ERTELMEZO KISSzOTAR
A-Z-ig

SKIZMA. (A görögben: szkizma = sza­
kadás.) Vallásszakadás. Valamely egyházi
csoport kiválása a korábbi egyházi kö­
zösségből, a lényeges tanbeli azonosság
fenntartásával. A katolikus egyház szó­
használatában akkor beszélünk skízmá­
ról, ha egy csoport hivő elvben meg­
tagadja a pápával való egyházi közös­
séget, A skizma szót ugyanis csoportokra
szokták használni, nem egyes emberekre.
A Zsinat óta voltak és vannak ugyan a
skizma határát súroló mozgalmak a ka­
tolikus egyházban, tényleges szakadásra
azonban eddig még nem került sor.

SOLA SCRIPTURA. (A latinban:
"egyegyül a Szentírás".) A katolikus­
protestáns hitviták (polémiák) korában
protestáns "jelszóvá" lett a Sola Scrip­
tura elve, és egyet jelentett az egyházi
hagyomány elvetésével és az egyházi
Tanítóhivatal hitmagyarázó tekintélyének
tagadásával. Ma már ilyen szélsőséges

formában a protestánsok sem vallják,
mert elismerik, hogy a keresztény alap­
-tanítás (= kerygma) megvolt már az
'Újszövetségi iratok előtt is, és ez a
tanítás a szentírási iratokban csupán le­
szűrődött. A katolikusok viszont elisme­
rik, hogy a hagyomány nem a szerit­
írástól független, különálló hitforrás
ahogyan az ellenreformáció teológiáj~
képzelte. ("Dei Verbum" zsinati Konsti­
tució az isteni kinyilatkoztatásról.) A
Zsinat óta a Sola Scriptura megszűnt

hitviták tárgya lenni: ami az ökumeni­
kus teológiai megbeszélések igen lénye­
ges eredménye.

SPEKULATÍV TEOLOGIA. A teológia
tudománya szükségszerűen felhasználja a
Szentírást, az egyház írott és élő hagyo­
mányát, nemkülönben az elméleti
(= spekulatív) gondolkodást. Az egyes
teológusok természetesen saját adottsá­
gaiknak megtelelően művelik alaposab­
ban a teológiának egyik vagy másik
ágát: a biblikus, a patrisztikus vagy a
spekulatív teológiát. Nyilvánvaló, hogy
egyiket sem lehet a másik nélkül mű­

velni.

STATIKUS SZEMLÉLET. (A latinban:
stare = állni.) Statikus = rnozdulatla­
nuí álló. Mai egyházi szóhasználatban
azt a gondolkodásmódot nevezzük így,
mely úgy véli, hogy az egyházon belüli
fejlődés megállt azon a ponton, ahol
valakinek saját fiatalsága idején volt
amikor ő a teológiát tanulta, és amelyet

lökéletesnek tart. Vonatkozik ez a szem­
Iéletmód a dogmatikai és erkölcstani te­
ológia, a liturgikus élet, a lelkipásztor­
kodás, az egyházi [ogalkotás stb. egész
területére. Az etika terén ez a statikus
szemlélet nem veszi tekintetbe az egyes
emberek vagy népek érettségi fokát,
hanem minden emberi tettet (például a
szexualitás terén) egyenlő mértékkel
mér. Ellentétes vele a "dinamikus szem­
lélet", mely számít az állandó fejlődésre.

Mai divatszóval e dinamikus szemléletet
"dialektikusnak" is nevezik. (Dialekti­
kus = ellentétek feszültségéből fakadó
fejlődés.) A Zsinaton a statikus és a
dinamikus szemlélet ütközött össze, és
lényegében ez utóbbi győzött. így szü­
lettek a reformok. A Zsinat után a
progresszív és konzervatív irány "dialek­
tikus feszültsége" az egészséges fejlődést

szolgálhatja, ha nem tér le a keresztény
szeretet törvényének útjáról.

STRUKTúRA. (A latinban: struere=
felépíteni; structura = szerkezet.) Épí­
tészeti szó, amelyet átvitt értelemben al­
kalmazunk minden intézmény felépített­
ségére. A tudományban az egymást köl­
csönösen meghatározó alkotó elemek
rendszert alkotó, Összefüggő egysége, il­
letve a rendszeren belüli elemek egymás­
hoz való viszonya. A katolikus egyház
struktúrájához tartozik minden, ami ben­
ne láthatá: pápaság, hierarchia, klérus,
az egyházmegyék és plébániák szerve­
zete, pápai és püspöki adminisztratív hi­
vatalok, jogrendszer, tisztviselők, címek,
rangok, épületek (templomok), papnö­
veldék, teológiai főiskolák, egyesületek
és még sok egyéb. A struktúrához szok­
ták sorolni a nyilvános istentiszteletek
kialakult rendjét, a szemségeket és az
őket szabályozó előírásokat is: tehát
mindent, ami az egyház látható meg­
nyilatkozása. Nem sruktúra viszont az,
ami csak lelki: a keresztények Istenért
és egymásért élő istengyermeki élete.
A külső struktura a "lelki" egyháztól
nem választható el, de időnként 1\:01'­

szerűsíteni kell, máskülönben "anakro­
nísztikussá" válhat. - Az ,;egyház verti­
kális struktúráján" értjük azt a zsinat­
előtti állapotot, (mely azóta is csak kis
mértékben lazult fel!), hogy az egyes
helyi egyházak egymással, kollegiális
szinten alig érintkeznek, hanem egymásról
is csak Rómán keresztül hallottak. Tehát
mintegy "függőleges" (vertikális) és nem
"vízszintes" (horizontális) irányban volt
köztük kapcsolat. Javítani igyekeznek
ezen a helyzeten a kontinentális méretű,

alkalomszerű püspökkari találkozók (pél­
dául Európai Püspökkari Konferencia).
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RÉSUMÉ

DERNIER ADIEU il GYÖRGY RÚNAY - Le 20 avril, la rédnctíon de
VIGILIA a accompli un devoir douloureux en accompagnant vers son repos
éternel György RÚNAY, le regrette Dirceteur de notre revue. La cérémonie
tunéraire a été célébrée au címettére de Farkasrét situé sur le flanc des collines
de Buda, par le Pere István Jelenits de l'Ordre des Piaristes, professeur du
Lycée de ce meme Ordre il Budapest et ancien éleve affectionné de notre
regrette défunt. A lissue de Ja cérémonie religieuse, le catafalque a été dressé
en plein air, au milieu d'une nombreuse assembJée d'amis et de fideles du
mail.re disparu, Le Prof. István Sirtér de l'Académie Hongroise des Sciences,
Directeur de l'Institut d'Histoire Littéraire, a pris la parole pour faire ses
adieux il György Rónay au nom de l'Association des Ecríva íns Hongroís, ordori­
nateur des funérailles. Puís un dernier -hommage a été eneore rendu au reg­
retté disparu par György Rába au nom des amís et des confreres écrivains et
cnsuite aussi par Mgr Imre Várkonyi, chanoine, Directeur national de l'Actio
Catholica de Hongrie, édíteur responsable de notre revue VIGILIA. Le texte
des trois discours d'adieu a été publié en tete du présent numéro.

László Lipp: LJégendel - réalité historique - ídeal. Le mois de Juin est
consacré tout entier par I'Eglise catholique de Hongríe il la commémoration du
roi saint Ladislas, souverain illustre de l'histoire médivale de la Hongrie, aquel
de nombreuses gostes et légendes se rattachent. Dans son article, l'auteur procede
il I'analyse de ces récits légendaires en en confrontant les textes avec tes récits
de l'ancienne mythologie patenne hongroíse et avec les vies de saints, genre
littéraire tres en faveur au Moyen Age. Cette controntation fait bien ressortir
que saint Ladislas, alors qu'íl a une physíonomíe propremént hongroíse, revét
aussi les traits du parfait chevalier dont on voit apparaítre l'idéal dans la Iitté­
rature européenne de l'époque. - Prof. Tamás Nyíri de l'Académie de 'I'héologie
catholique de Budapest: La Vocation de l'homme et la fonetion du langage. Ce
chapitre constitue la deuxíeme partie de la série d'études consacrée par I'au­
teur il L'Homme ouvert au monde (pour la [ ere partie, voir le numér o d'Avril
1978). Comme le, titre de I'étude I'indique, l'auteur envísage I'homme ouvert
au monde sous I'aspect de cette activité psychique qui, le djfférencíant de
I'animal, a une írnportanec primordiale: la lengage. Quant il ses origínes, le
langage relévé de I'aptitude syrnbolíque que I'homme a en propre' parmí tous
les étres vivants. Gráce il. cette aptítude, I'hornme est capable de díssocier les
éléments concrets et actuels de ses expéríences sensorí-motríces, de leur subs­
títuer des équivalents d'images, de représentatíons, de mots et finalement de
mettre en ordre et en relation Jes matteres de ses connaíssances sous forme de
phrases. En procédant ainsí, I'homme superpose au monde chaottque de ses
sensations le monde structúré de ses perceptíons, pour superposer il ce dernier
le monde bien ordonné des symboles établis gráce il sa fonction symbolique.
Ce pouvoir de substítution de I'espace mental (slgnífjants) il I'espace réel (signi­
f'iés) donne la maínmíse il I'homme sur le monde de ses expériences vécues,
si variées, complexes et changeantes et ~e rend líbre pour effectuer il leur sujet
toute opératíon mentale, teIle que leur évocation ou leur íntégratíon dans le savoir
élaboré, Le langage n'est qu'un systéme de symboles - fut-il le plus írnportant
- dans le grand réseau des systemes symboliques constitués par l'homme, pour
y envelopper le monde. Pour leur importance majeur, nous en relevons les
troís suívants: la science, l'art et la religion. C'est par la science que l'homme
est doté du pouvotr de se soumettre la nature du point de vue techníque, Toute-
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fois, du fait que, par définition, la science ne tient pas compte de I'individu,
elle n'est pas faite pour répondre it ses questions, ni guider l'homme aux prises
avec des problernes moraux, ni méma pour Iui apprendre comment affronter
les rrnseres de I'exístence. Seule la religion est susceptible de remplir cette
fonction. Elle constítue le systeme symbolique le plus vaste qui comme une sorte
de firmament recouvre tout l'Univers. C'est elle qui fournit it l'homme les points
de renere pour l'orienter dans le monde. Elle est une immense entreprise
d'élucidation du mystero de l'existence donriant une réponse aux ultírnes questions
que l'homme a it se poser, La religion, du fait qu'elle est, le systeme par excel­
lence des symboles de portée uníverselle, procede de ce qui fait I'essence méme
du phénomeno humain. Pour l'homme ouvert au monde, la religion s'impose
avec la nécessité pour ainsí dire d'un besoin biolcgique. La science" l'art et la
religion, tout comme les autres domaines de la culture, sant dus it l'activité créa­
trice de l'homme qui, par ce rnoyen, aspire il se rendre maitre du mande. A
l'orígíne de son activité créatrice se tröuve la plus merveílleuse de ses facultés:
l'Imagination Iaquelle, avec tout ce qu'elle a d'imprévu, d'incalculable et d'iné­
puisable, a sa source d'alimentation en Dieu. - Abbé László Kiss: ,... des
fleuves d'eau vive cowleront de son sein". Exégese d'un verset de l'Evangile
selon saint Jean (chap. 7:38). - Béla Czére: Károly Kós, auteur dramatiq'ue
Extraíts des écrits de Simone Weil.

Le lecteur pourra lire une cornplainte du XIIIe síecle, traduite du latin en
hongroís par Géza Képes, les poernes de János Parancs et Tamás Tűz ainsi
qu'un récít de Béla Hegyi.

INHALT

ABSCHIED VON GYÖRGY RONAY. Einer traurigen Pflicht karn die Redaktion
der Vigilia nach, als wir am 20. April den verewigten Chefredakteur uriseres
Blattes György Rónay auf seinem Ietzten Weg begleíteten. Das feierliche Begrábnís
hat im Friedhof von Farkasrét auf der Hügeln von Buda stattgefunden. Die
kírchliche Trauerfeíer wurde von dem Piaristen Pater, István Jdenits, ehema­
Iiger Schüler des Verstorbenen, zelebriert. wonach von dem uriter freiem Hímmel
aufgestellten Katafalk, umgeben von einer grossen Anzahl von Freunden und
Verehrern im Narnen des die Bestattung organisierenden Verbandes der Unga­
rischen Schriftsteller István Sőtér, Mítglíed der Ungarischen Akademie der
Wissenschaften und Direktor des Literaturwissenschaftlichen Institutes der
Akademie, Abschied von György Rónay nahm, Danach sprach im Namen der
Freunde und Schriftstellerkollegen der Dichter György Rába, und zuletzt im "Namen
der Redaktionen und Administration der Vigilia und Új Ember dr. Imre Várkonyi,
Kanonikus, Direktor der ungarischen Actio Catholica und verantwortlícher
Herausgeber der Vigilia. Die drei Trauerreden veröffentlichen wir an erster
Stelle unseres Blattes.

László L~pp: Legende - Wírklichkeit - Ideal. Die ungarísche katolische
Kirche erinnert sich jedes Jahr im Monat .Iuní an der Heiligen Ladislaus, gros­
sel' König und bedeutender Herrsóher des ungarischen Mittela1ters, an dessen
Lebensgeschichte sích sehr viele Sagen und Legenden knüpfen. Der Autor des
Artíkels analysiert diese legendaren Geschichten, vergleichend ihren Text mit der
alten heídnísch-ungaríschen Mythologíe und mit den damals in der ganzen
zcítgenössíschen christlichen Welt auftauchenden ahnlichen Légenden über die
Heiligen. Aus dem Vergleich stellt sich heraus. dass so sehr der Heilige Ladis­
laus eine spezifisch ungarische Erscheinung war, war er auch gleichzeitig ein
charakterlstischcr Reprasentant des darnals sich ausbildenden heldenhaften Rit­
terideals. - Tamás Nyíri: Die menschliche Seinsauf'gabe und die Sprache. Der
Autor befasst sich in diesem Schreiben - das ein Teil einer Essayserie über
die Weltoffenheit des Menschen ist - mit dem Problem der menschlichen
Sprache, mit ihrer Ausbildung und mít der Rolle der menschlichen Phantasie.
Er stellt fest, dass wir in der Ausbí ldung der Sprache das Grundmotiv und
Modell der menschlichen Kultur auffinden. Die Sprache ist das wichtigste Mit­
tel der menschlichen Macht, mit der der Mensch der ihn umgebenden Verwir­
rung und Unordnung Herr wird, Die die Wirklichkeit symbolisierende Sprache
ermöglicht die Komrnuníkatíon und die Orientierung. Die Sprache bJeibt abel'
nicht hiel' stehen, sondern webt auch eine symbolisebe Sinnwelt mit dem Ziel
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sich in der Welt besser auszukennen. Die drei wíchtígsten symbolísche Sinnwel­
ten sind die Wissenschaft, die Kunst und die Religion von denen die erste die
technische Herrschaft des Menschen in der Welt sichert. Da aber die \Wíssen­
schaft ihrem Wesen entsprechend von den Einzeldíngen absieht, kann die wís­
senschaftliche Sinnwelt bzw, das wissenschaftliche Weltbild keine Antwort
auf die Fragen des lndividuums geben, kann keine Oríentíerungshilfe in rnora­
lis chen Problemen geben, und kann auch nicht die Gefahren die auf das indi­
viduelle Leben lauern, bewaltígen, Dazu ist nur die Religion geeignet, als die
umfassendste syrnbolische Sinnwelt, die als heilige Schild das Weltall bedeckt
und es auch für das Individuum in Ordnung bringt und die Welt übersehbar
macht. Die Religion ist die Erforschung der Wirklichkeit, die Suche einer Antwort
auf die grundsátzlíchen Fragen die der Mensch steilen muss, Die Religioni als
die allgemeín gültígste SinnweLt entspríngt vom Wesen des Menschen; sie ist
eine beinahe bíologísche Notwendigkeít für ein weltoffenes Wesen. Neben der
Sprache, eine nicht weniger wíchtige Kapazitát des menschlichen Geístes ist
die Phantasie, die Vorstellungskraft und die aus derselben entspringende Kreatíví­
tat. Diese Kreatívitát steht im engen Zusammenhang mit der unendlichen Of­
fenheit des Menschen. Und dies weist darauf hin, dass der weltoffene Mensch
durch die Vorstellungskraft sich selbst und seine innere We1t von Gott gewínnt.
Und wenn das so ist, dann erscheint Gott nicht nur als Endziel einer unend­
lichen und weltoffenen Bestrebung, sondem auch als Quelle der menschlichen
Macht über die Welt. - László Kiss: "A:us dessen Leib werden. .. Ströme
lebendigen Wassers fliessen" (Jah. 7,38). Der Autor analysíert exegetisch das
Zitat aus dem Johannes-Evangelium. - Béla Czére: Der Dramenautor Károly
Kós. - Aus den SChriften von Simone Weil.

Im Literaturteil ein Klagesgesang vom Mittelalter in der űbersetzung von
Géza Képes, Gedichte von János Parancs und Tamás Tűz, und eine Erzáhlung
von Béla Hegyi.

CONTENTS

FAREWELL TO GYÖRGY RÓNAY Members of the editorial board of Vigilia
perforrned a distressing duty attending the funeral of György Rónay, our
deceased editor-ín-chief in the Farkasrét cemetery Iyíng in the Buda hills, The
funeral ceremony was performed by István Jelenits, former pupil and friend
of the departed, At the catafalque set up in the open field, surrounded by
afflicted friends and devotees, István Sótér, member of the Academy, dírector
of the Institute for History of Literature of the Academy of Sciences, delivered
a speech of farewell. On behalf of friends, wríters, colleagues, György Rába bid
farewell to the defunct, while on behalf of Vigilia and Új Ember, Imre Várkonyi,
national director of the Actio Catholica, gave a funeral sermon. The three funeral
orations are published at the head of our review.
László Lipp: Legends - realities - Ideals. The author of this article analyzes
the legends of King St. Ladislas, great prince of the Middie Ages. He concludes
that St. Ladislas was a characterístíc Hurigarian fígure, at the same time,
typícal representative of the ideal kníght, - Tamás Nyíri: Task .of human
existence and development of human language. In this wrítíng, Nyíri deals wíth
the problematic of human language, its development, as well as with the role
of imagination in the development of language. The development of language gíves
the fundamental element and model of human culture. Language is the most
important tool of man to master the surrounding chaotic disorder wíth, it makes
his orientation and communication possible. The three important symbolical
intellectual worlds are science, art and religion. The first one gíves man the
technical domination of the world. Since, however, it dísregards the individual
elernent, it canot answer the risíng questions of the índívídual, cannot gíve
him a guidance in his rnoral problems, and cannot cope with risks menacing
individual life. Religion is the pursulf of reality, of answers to basic questions.

László Kiss: "Out of him will spríng sources of living water" (St. John.
7.38.) L. Kiss analyzes this quotation from exegetícal point! of wíew. - Béla
Czére: Károly Kós, the dramátist. .:- Wrítings of Simone Weil. - The fiction
part includes a medieval dirge translated by Géza Képes, poems by János
Parancs and Tamás Tűz, and a short story by Béla Hegyi.
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