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TOMKA FERE'JC

URBANIZÁCIÓ, VALLÁS, EGYHÁZ-

Az urbanizáció - tanulmányunk témája - korunk kulturálís és társadalmi
átalakulásának egyik legátfogóbb összetevője. Ismerete és értelmezése éppen
ezért nagymértékben hozzásegíthet mínden keresztényt ahhoz, hogy felismerje
az "idők jeleit", és mint az egyház, illetve a keresztények közös küldetésének
hordozója maga is "korszeru választ adhasson" korunk emberének a témával
kapcsolatos kérdéseire. A keresztények közös küldetésével kapcsolatban ilyen.
értelemben már bevezetőben meg kell jegyeznünk, hogy - noha természetesen
vannak sajátosan papi feladatok - az egyház lelkipásztori-apostoli k.üldetését
"valamennyi tagja állta! gyakorolja" (Világiak apostolkodása 2). Ezért ha a kö­
vetkezőkben a lelkipásztorkodásról, lelkipásztori megújulásról szólunk, nem va­
lami kizárólag a papságot érintő kérdést kívánunk feszegetni, hanem olyan
problérnát, amely ebből a. szempontból is minden keresztényt érint.

A városiasodásról általában. Mielőtt a városiasodásnak a vallási, illetve az
egyházi életre gyakorolt hatásáról szólnánk, először is nézzünk röviden szembe
a városiasodás tényével. A városiasodás jelentőségének ismertetését többnyire
néhány olyan statisztikai adat felscrakoztatásával szokták kezdeni, amelyek a
népesség városba áramlasát szemléltetík, E számok valóban rávilágítanaka folyamat
erejére és átfogó voltára, mind vílág-, mind magyarországi viszonylatban.

Ami a világot illeti, 1BOO-ban a világ népességének 4,1 százaléka lakott
20 OOO-es lélekszámnál nagyobb városokban; 1850-ben 6,6%-a, 1900-ban 14,9%-a,
1950-ben 34%-a; s a számítások szerint 2000-ben a népesség BO%-a fog városban
lakni. - 1910-ben még csak 10 város lakossága haladta meg az egymilliós lé­
lekszámot, 1970-ben már közel 100-é, 2000-ben 'pedig a világ népességének 250/o-a
milliós városokban fog élni. - A fejlődésre jellemző· egyes városok rendkívülien
gyors növekedése. Kiugró példákat találunk ra fejlődő országokban: Kalkutta
lakóinak száma 18BO-ban 0,6 millió, .1960-ban 5,5 miltíó ; Sanghaié 1900-ban
0,54 millió, 1960-ban 7 mílítö. Egyes városokban néhány évtized alatt duplázó­
dott vagy tríplázódott meg a lakosság: Sao Paulo lakosainak száma 1940-ben
1,2 millió, 1960-ban 3,5 millió; Mexikóé 1940-ben 1,4 míllíó, 1960-ban 3,4 millió stb.

Ami a magyarországi és általában a szocialista országokbeli városíasodást
illeti, ez némileg lassabban, o s o ennek következtében sok kutató szerínt. aránycsab­
ban, zökkenőmentesebben alakul, mint a kapitalista országokban, vagy az ún.
fejlődő országokban (B, 14, 19). (Európában a városi lakosság aránya 1950 és 1970
között évente átlag 2,7%-kal nőtt, szemben a hazai 1,2-1,3%-kal.) Az urbanizáció
általános trendje azonban nálunk is megfigyelhető. Erre utal a fenti adatokkal
párhuzamosan a magyarországi városok népességarányának növekedése. 1B70-ben
a lakosság 20%-a lakott városban, 1900-ban 33, 1930-ban 36, 1960-ban 41, 1976-ban
pedig 50%-a; 2000-ben pedig előreláthatóan a népesség 7fJ%-a lesz városlakó. ­
A fejlődést egyes városoknak különösen gyors felduzzadása is szemlélteti: Budapest
lakossága 1870 és 1910 között közel négyszeresére nőtt, 0,3 millióról 1,1 millióra, majd
1976-ig 2,06 millióra. (így az ország lakosságának 19,6%-a a fóvárosban él.) - Egyes
megyei városaink lakossága ugyancsak közel megkétszereződött az utolsó ne­
gyedszázad folyamán. Lássunk néhány példát a lakosság növekedésére 1949 és

Ezek az önmagukban sokatmondó számok azonban az urbanizációnak csupán
egyetlen szempontjára - a népességnek a városok felé áramlására - hívják
fel a figyelmet. Magát li városiasodást viszont ma olyan komplex társadalmi-
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-gazdasági folyamat részének tartjuk, amely azorosan összefügg, kölcsönhatásban
áll más tényezőkkel: a termelőerők fejlettségével, a társadalom struktúrájában
végbement változásokkal és a társadalom pszichológiai szarkezetének és kultu­
rális arculatának megváltozásával egyaránt.

Az előző korokban a város sem volt "városias" a 'szö mai értelmében. Gon­
doljunk csak. a feudális kor bensőleg integrált, egységes tradíció által irányított
polgárvárosaira, vagy még korábbról a görög poliszra, amelyben a vezetést ille­
tően Arisztotelész megkívánhatta. hogy a. vezetőknek személyesen ismerniök kell
a polgárokat (3:322-24). Az iparosodás korában viszont nemcsak a .városok la­
kóinak száma növekedett meg, hanem az újonnan megszületett nagyvárosok
egészen újszerű társadalmi és kulturálís arculatot is öltöttek. Sőt a várossal
együtt az egész társadalom - tehát a falu is! - elindult a városiasodás útján:
a faluban is 'megkezdődött a gépesítés, a nagyüzemi gazdálkodás, a mezőgazda­

ságnak ipari míntára való átszervezése; a falu társadalma is elvesztette hagyo­
mányos benső egységét, és a falusi életviszonyok és kultúra meghatározója is

. egyre inkább a városi élet és kultúra lett. Igy elmondhatjuk, hogy a városiasodás
olyan átfogó folyamat, amely a múlt homogé-rt" ,,falusias" társadalmából egy uj,
homogén városias társadalomba vezet; olyan folyamat, amely a legátfogóbban
érinti karunk társadalmát. éppen ezért a mai ember és társadalom megértéséhez
elengedhetetlenül szükséges a tanulmányozása.

Városiasodás, vallásosság, lelkipásztorkodás. Az egyházat, a lelkipásztorko­
dást általában váratlanul érte a városiasodás, amely így a hívek nagy tömegei­
nek elveszítéséhez vezetett. A helyzetet némileg ismerők körében általánossá
vált az a máig' is elterjedt állítás, hogy az iparosodás, illetve a városiasodás
terjedésével hátrál a vallás. Ez a kijelentés így téves, mindenekelőtt azért, mart
nem veszi figyelembe azt, hogy a személyes vallásosság és egy zárt, tradicionális
község vagy falu hagyományos vaUásgyakorlatai 'nem feltétlenül fedik egymást,
következőleg a vallásgyakorlatban beállt változásokból csak nagyon óvatosan
vonhatunk le a vallás egészére vonatkozó általános következtetéseket (30). Az
azonban rnindenképpen tény, hogy a városiasodás terjedésével párhuzamosan
csökkenni kezdett a 1.laUCísgyakorlat.-- A vatlásszociológusok, illetve Ielkípásztor­
-szocíológusok egymásra ráhelyezhető átlátszó térképekkel szemléltették a nagy­
közönség számára is a folyamatot. Az egyik térképen az iparosodás és az
urbanizáció irányát jelezték. a ráhelyezhető áttetsző térképen pedig a vallás­
gvakorlat arányait tüntették fel. A két térkép együttese megdöbbentően szem­
Iéitette a két folyamat szeros összefüggését. A -városíasodásnak és a vallásgya­
korlat csökkenésének összefüggése egyébként "a jelenben is megfigyelhető. Az
NSzK vallásgyakorlati statisztikája például jól megvilágítja e tényt ; a templom­
látol;'itás aránya az NSzK községeiben 52.4%, a 100-200 OOO-es városokban 39%,
a 200 OOO-es lélekszámúnál nagyobb városokban csupán 31% (10;343).

Meglepő. hogy bár a vallásgyakorlat visszaesésének és az urbanizációnak
kapcsolatára - érthető okoknál fogva - az egyházi vezetők hamarosan fel­
figyeltek, de egyes városok - elsősorban Berlin és London - kivételéve] hosszú
időn át alig tettek valamit az okok felkutatásénak és a helyzet megváltoztatá­
súnak érdekében. Jellemző Párizs példája. A francia forradalmat követően ismé­
telten szébakerült a lelkipásztori mulasztások kérdése is - akkoriban ugyanis
Párizsban már két 90 OOO, egy 50 OOO, két 40 OOO és három .20"':'-30OOO lélekszámú
plébánia volt -, mégsem változott semmi a sürgetések hatására, sőt. a plébá-
niák lélekszáma rohamosan tovább nőtt. ..-

A vár;siasodás előrehaladtával így rnínd vallásos, mind ateista oldalon szé les
körben elfogadottá, s valamiképpen axiómává vált az urbanizálódás és a vallá­
sosság fordított arányú kapcsolatának elképzelése. Sőt, amint már H. Swoboda ­
a kérdés felvetésének .és lelkipásztori, szocíográfíai elemzésének legjelentősebb

úttöröle - a század elején rámutatott: egyes vallásos korökben a hagyományos
feudális társadalom és lelkipásztorkodás szemléletétől olyannyira nem tudtak
szabadulni, hogy egyszeruen valamiféle démoni eredetű folyamatnak nyilvání­
tották mind az íparosodást, mind a városíasodást, amely folyamattal szemben
feleslegesnek tűnik az emberi erőlködés. (Az iparosodásnak és következményei­
nek démonizálása egyébként ismerős O. Spenglertől K. Jaspersig nem egy más
gondolkodónál ís.)
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A városiasodásnak a vallásgyakorlatra való erosen negatív hatása rendkívül
összetett kérdés, amely több tényezőre vezethető vissza, de ezek között döntő

helyet foglal el az, hogy a lelkipásztorkodás nem ismerte fel a városiasodás te­
remtette új helyzetet és új követelményeket.

Az urbanizáció - amint láttuk - egyrészt a lakosság nagyfokú települési
koncentrálódásával. másrészt az egész társadalom szerkezetének és kultúrájának
megváltozásával jár együtt. A lelkipásztorkodás hosszú időn át egyik szempont­
ból sem vette ktcl égítően figyelembe az átalakulást. A következőkben lássuk
egyenként· a városl.~:sodás főbb összetevőit, jellemzőit - a települési koncentrá­
ciót, a város ökológ:ai, társadalmi és kulturális struktúráját - és az azokkal
kapcsolatban felmerülő lelkipásztori kérdéseket. .

A ·telepulési koncentráció és a lelkipásztorkodás. A városiasodás legszembe­
szökőbb jellemzője a lakosság nagyarányú tömörülése. egyes települések hírtelen
fel duzzadása. Erthető, ha a város első szocíológíaí és lelkipásztori elemzései kü­
lönösképpen ezzel a kérdéssel foglalkeztak.

Egy település lakosságának nagyméretű, hirtelen megnövekedése tudvalevően.

azért jelent problémát a társadalompolitika, illetve konkrétan a várostervezés
számára, mart a lakosság felduzzadásával arányosan kell növekedniök a szociális,
gazdasági és kulturálís ellátottságot biztosító struktúráknak. Az urbanizácíó kez­
deti szakaszában a legnagyobb feszültségeket éppen a növekedés aránytalansága
hozta létre, vagyis az a tény, hogy az említett struktúrálc alakulása távolról
sem volt arányos a lakosság növekedésével. Ugyanezt kell elmondanunk az egy­
házi, egyházközségi élet, illetve a lelkipásztorkodás síkján is: a városok óriási
arányú növekedését alig-alig, vagy egyáltalában nem követte a lelkipásztori
strukturák alakulása. Nemcsak az egyházmegyék határai, vagy a püspöki szék­
helyek elhelyezkedése maradt változatlan, de sok helyen hosszú időn át alig
változtak a plébániák határai is. Igy történhetett meg, hogy egy-egy területen,
ahol a lakosok száma esetleg öt-tízszeresére nőtt, továbbra is egyetlen plébánia
maradt, amelyet esetleg változatlan vagy alig növekedett létszámú papságnak
kellett volna ellátnia.

Ha a jelenkor vallási-lelkipásztori helyzetét meg akarjuk érteni, akkor ­
többek között - meg kell ismernünk a városi lelkipásztorkodás kezdeti idő­

szakát, amelyben a középkori lelkipásztorkodás elvesztette egyensúlyát. (S a
lelkipásztorkodás azóta is az egyensúlykeresés állapotában van.) Ebből a célból
viszont érdemes felidéZnünk néhány korabeli adatot és szempontot a települési
koncentrácíó problémájával kapcsolatban - H. Swoboda gondolatai alapján/-,
amelyek egyrészt megvilágítják a jelen helyzet kialakulásának egyes lényeges
okait, másrészt részben máig sem megoldott feladatokra hívják fel a figyelmet.

H. Swoboda a század elején írt :úttörő- müvében elemzi Európa összes nagy­
városának lelkipásztori helyzetét (26). Ismételten visszautasítja a városiasodás
démonízálását, és elsősorban a városok ki nem elégítő lelkipásztori ellátottsa­
gát teszi felelőssé a helyzetért. Swoboda egyrészt a plébániák ~élekszámának

megnövekedésére és ebből következőerr az egyházi közösségek szétesésére, más­
részt a lelkipásztorkodásnak a növekedés következtében előállott súlyos hiányos­
ságaira figyelmeztet, és e szempontból sorakoztatja fel nagyon is meggyőző

adatait. Lássunk ezek közül néhányat.
Ami a plébániák lélekszámát illeti, szembeötlóek az aránytalanságok. Buda

és Pest például 18IO-ben együttesen 60260 lakost számlált, s erre tíz plébánia
jutott; a plébániák átlaglélekszáma 6200 volt. A katolikusok száma száz év
alatt megnyolcszorozódott, s a plébániáké nem egészen kétszereződött, így ekkorra
a budapesti plébániák átlaglélekszáma 28 OOO-re~ emelkedett. Ugyanez a szám
1906-ban Bécsben 21000, Párizsban 36 OOO vou. Ezek a számok azonban csak a
probléma töredékére vetnek fényt. A lelkipásztori helyzetet még jobban jellemzik
a. városokon belüli különbségek, konkrétán elsősorban a külvárosi plébániák
aránytalan felduzzadása. Budapf?sten az 1900-as évek külvárosí plébániái közül
a Szent József plébánia (Józsefváros) a világ második legnagyobb plébániaja
volt, kereken 90 OOO hívővel. Hozzá csatlakoztak létszám tekintetében a Szent
Erzsébet (Erzsébetváros) és Szent Teréz (Terézváros) plébániák 78 OOO és 74 OOO
hívővel, majd ezeket követték más óriásplébániák 52, 32, 28, 23, 22 ezres lélek­
számmal. - Bécsben a belváros kilenc plébániájának átlagosan 6000 híve volt,
míg a külvárosban 40, 50, 00 ezres lélekszámúra nőttek az egyházközségek. A
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legfélelmetesebbek a párizsi állapotok voltak: Párizsban volt található a viláC
legnagyobb plébániája 121000 hivővel (az olasz ,egyházmegyék majdnem felé­
nek, 122 egyházmegyének ennél kisebb volt a lélekszáma!), amelyhez lélek­
szám tekintetében felzárkóztak a többiek is: 96, 89, 82, 75, 73 ezer hívővel, majd
ezeket követően három 70 ezres, négy 60-70 ezres, négy 50-60 ezres, tizenhat
30-40 ezres és huszonöt 20-30 ezres plébánia következett. - A többi európai
nagyváros mellett a római lelkipásztorkodás sem kerülte, el a növekedés veszé­
lyeit. Amíg 1824-ben a római plébániák átlagos lélekszáma 1800 volt, addig az
1900-as években ez a szám meghatszorozádott. De itt is az aránytalanságok a
legszembeötlőbbek. hiszen egyes külvárosi plébániák lélekszáma 30, sót 40 ezerig
is felugrott, ugyanakkor amikor jó néhány olasz egyházmegye sem számlálhatott
ennél több hivőt.:

Ami a lelkipászt01'i ellátottságot illeti: amíg egyes falvakban vagy községek­
ben, sőt ugyanazon város egyes plébániáin 500-1000 hivőt látott el egy lelki­
pásztor, addig más plébániákon esetleg tíz-tizenötször ennyit. És noha a szerze­
tesrendék jelenl.éte és munkája sokat jelentett a lelkipásztorkodás terén is, oly­
kor éppen a külvárosokban hiányolták működésüket. Máig iSi tapasztalható jele
az aránytalanságnak a templomok elosztása: míg a belvárosokban a plébániai és
szerzetestemplomok egymás hegyén-hátán tornyosultak, addig a külvárosba alig
jutott templom. - Budapestről írva például Swoboda felteszi a kérdést: hogyan
működhetnék jól a lelkipásztorkodás ott, ahol ahhoz, hogy a plébániák az átlag
6000-es lélekszámot elérjék, 62 új plébániát kellene alapítani? Majd így foly­
tatja: a munkásnegyedek körülölelik a belváröst, s az itt levő legnagyobb plé­
bániákon a legszegényebbek az emberek. A legfájóbb e területeken a plébánia­
templomok hiánya (26:184). (Megjegyzendő, hogy Budapesten a templomok szá­
ma a következő évtizedekben, 1920 és 1950 között rnegötszöröződött, míg a lakos­
ság csak kétszereződött.1920-ban 30, 1950-ben 146 templom volt Budapest területén).

Vajon lehet e csodálkozni ezek után azon - teszi fel 'továbbá a városokra
általában vonatkoztatva a kérdést Swoboda -,,-hogy a munkásság elveszített min­
den kapcsolatot az egyházzal, a papsággal? Lehet-e csodálkozni azon, hogy Párizs
egyes kerületeiben csak a gyermekek egyötödét keresztelték meg, s az első­

áldozók jelentős részénél ez az áldozás minden csalóka ünnepélyessége ellenére egy­
úttal az utolsó áldozás is volt? S vajon nem alakult volna lényegileg másként a
helyzet, ha a városlakók és a faluról városba kerülő tömegek közelebbi kapcsolatot
találhattak volna a lelkipásztorokkal, és ha kisebb, áttekinthető plébániai közössé­
gek alakulhattak volna ki a munkásnegyedekben olyannyira hiányzó templomok
~? •

A kérdésre egyébként választ adnak a tények, London és Berlin példája. E
városokban a városiasodás nem a vallásosság visszaeséséhez. hanem inkább elmé­
lyüléséhez vezetett. Különös, hogy éppen e két városban - ahol a katolikusok
teljes kisebbségben voltak, a lakosság 5, illetve 9 százalékát alkották - ismerték
fel az urbanizáció támasztotta lelkipásztori igényeket... Tény, hogy amíg Európa
"katolikus" nagyvárosaiban a lelkipásztorok korábban is, és az urbanizáció meg­
indulásának évszázadában is elvárták, hogy a hívek maguk jöjjenek el hozzájuk,
ha valamit igényelnek (s a városiasodás korában egyre kevesebben nyitották rájuk
az ajtót), addig a londoni és berlini lelkipásztorok maguk keresték fel a rájuk
bízottakat. Figyelemreméltó teljesítmény volt ez az akkor 6-7 milliós Londonban,
ahol a hívek kicsiny arányszáma, diaszpóra-helyzete rniatt a családlátogatás külö­
nösen nehéz feladatot jeilentett. Nem kevesebb jelentőséggel bírt továbbá, hogy
London nagy gyorsasággal növekvő külvárosai nem maradtak templom nélkül:
az új városrészekbeh azonnal létesítettek legalább egy-egy szükségkápolnát, s így
tudták elérni, hogy a londoni plébániák nem haladták meg a 3-4000-e5 átlag
lélekszámot. ~

A mondottak önmagukban is felvetik a kérdést: vajon a Ielkipásztorkodás
azóta megoldotta-e ezeket a már Swoboda által, a század elején mélyrehatóan
elemzett problémákat? Konkrétan: vajon a mai városi plébániák nagysága világ­
szerte lehetővé teszi-e azt, hogy az egyházközség és ebben a liturgikus .Jcözösség"
valódi közösséggé válhasson; hogy az egyházközség tagjai, valamint a hívek .és
papjaik között személyes kapcsolat alakulhasson ki?

Egy bécsi tartományi zsinat l.858-ban a városiasodás következményeivel fog­
lalkozva kimondta, hogy a plébániáknak nem lehe! tízezresnél nagyobb a lélek­
számuk, rnert így lehetetlenné válnék a lelkipásztorkodás. X. Szent Piusz pápa
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srönralépése után (1903) azonnal neltifogott Róma nagyranőtt plébániáinak lelkipász­
tori' rendezéséhez, ugyancsak maximum 10 OOO hivőben határozva meg egy plébánia
lálekszámát. Hasonló felső határt jelölt meg Swoboda. De a kérdés azóta sem
nyert általános megoldást, noha új, és új adatok igazolták, hogy a nagy lélek­
számú plébániákon a lelkipásztorkodás súlyos károkat szenved. Legutóbb például
egy bécsi [elmérés mutatta ki, hogy a vasárnap misén résztvevők aránya fordí­
tottan arányos a plébánianagysággal. A felvétel eredménye szerint a vasárna-pi
mísehablgatás az 5-10 OOO-es plébániákon 10,6%-os, a 10-15 OOO-es plébániákon
7,9%-os, a 15 OOO feletti plébániákon pedig csupán 5,7%-os. Ugyancsak nyilván­
valóan szemlélteti a közösség áttekinthetőségének"és a személyes kapcsolatoknak
jelentŐségét egy másik ada": egy chilei egyházrnegyében (Temuco) 22 katolikus
plébániával párhuzamosan 266 protestáns "nucleos" (Ielkípásetori-egyhází közösség)
működik. Ezek hatása az élő közösségek vonzása míatt oly nagy, hogy híveiknek
száma az 1957-es félmillióról 1963-ig egymillióra emelkedett (13:1,36).

A lelkipásztorkodás csak az utóbbi évtizedekben ébredt világszerte egyre mé­
lyebben tudatára a feladat jelentőségének és tűzte ki a városi plébániák és egy­
házközségek számának nagyarányú növelését, hogy ezáltal az egy plébániához
tartozó hívek _számának csökkenése biztosítsa az áttekinthetőbb plébániai közös­
ségek kialakításának tárgyi ~eltételét.

Várostípusok és a város ökológiai struktúrája. A város-fogalom rendkívül gaz­
dag tartalommal rendelkezik. S amilyen különbségek vannak város és Város, illetve
a város egyes részei között, annyira más vonásokat kell hordoznia az, egyes tele-
pülési egységek lelkipásztorkodásának is. '

Ami a vCÍTos tipusait illeti, egészen más a mezőváros, a- gyárváros vagy az
egyetemi város jellege. A hagyományos várostípusok mellett, továbbá az urbani­
záció folyamán új formák is megjelentek. Ilyen a metropolisz, a nagyváros, amely-­
ben a lakosok száma a munkaaIkalmak vonzása következtében rendkívül gyorsan
felduzzadt. A rnetropolíszt továbbá körülveszik a szuburbok, az ún. alvóvárosok,
amelyeknek arculata a maga kertes házaival bizonyos átmenetet mutat a fq1u
és a város között. (Ezek úgy jöttek létre, hogy egyrészt a város fejlődése folya­
mán többen elhagyták a sűrűn lakott és mozgalmas városmagot, vagy a város
belső negyedelt; és a kertes, levegős kertvárosok felé áramlottak, másrészt a
városban munkaalkalmat keresők itt találtak lakáslehetőséget.) A várostípusok
között megemlíthetjük még az aoolomeráci6t, amelyről olyankor beszélünk, ha a
város terjeszkedése során magába olvasztja a környező falvakat, községeket (amint
ezt Budapest esetében is megfigyelhetjük) ; - továbbá a megapoliszt, amin több
nagyváros összefüggő láncolatát értjük.

Amíg a lelkipásztori "közigazgatásnak", a magasabb szintű lelkipásztori ter­
vezésnek nagymértékben figyelembe kell vennie a várostipusokat, addig az egyes
lelkipásztorok és a konkrét lelkipásztorkodás számára döntöbb jelentőségű az
egyes városok sajátos jellege.

Már a városkutatás úttörői felfigyeltek arra, hogy a város ökológiai szempont­
ból különböző övezetekre osztható, és ezek az övezetek összefüggésben állnak
az ott lakók társadalmi helyzetével, életmódjával stb. A nagyvárosoknak 'tipikus
övezetei vannak: az első a városközpont, amely a közigazgatási és üzleti életnek
is központja. Az előkelő városmagot az iparosodás hatására létrejött övezet veszi
körül, sűrűn épült bérházakkal és üzemekkel. E városrész jellegzetessége a zsú­
foltság, a rossz lakásvíszonyok, s ezzel összefüggésben a nagyarányú deviancia.
Ezek után következnek- a villanegyedek, majd a várost körülölelő kertvárosok és
elővárosok. A hagyományos városövezetek mellett végül önálló, valamiképpen
sajátos életmóddal rendelkező települési egységként jelennek meg a lakótelepek.
amelyeknek •egyik fontos jellemzője a sok fiatal család és a sok gyermek. '

A lelkipásztorkodás szempontjából tehát a várostipusokon túl a városövezet
sajátságai is messzemenően figyelembeveendők, hiszen a lelkipásztorkodásnak meg
kell felelnie az övezetben élők sajátos igényeinek. Mert noha az övezetek általában
nem határolhatók el oly pontosan egymástól, és az itt lakók társadalma nem
jellemezhető oly abszolút bizonyossággal kizárólag a településviszonyok alapján,
amint azt egyes szocíológíaí iskolák, konkrétan a humán ökológia úttörői gon­
dolták, de kétségtelen, hogy az ökológiai viszonyok nem jelentéktelen össze­
függésben állnak a lakosság életformájával kultúrájával, következőleg az
egyes övezetek lelkipásztori igényei ig nyilvánvalóan mások rtesznek, Az övezetek
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meghatározó jelentőségén túl a lelkipásztorkodásnak tudnia kell arról is, hogy.egy
bizonyos szefll'egáció az azonos típusú lakóterületeken is kialakul. Megfigyelhető,

hogy a lakóhelyek megválasztásában, vagy a városon belüli vándorlásban ­
a költözködésben - jelentős szerepe van egy társadalmi, foglalkozási homogenizá­
ciós tendenciának. Ez azt jelenti, hogy még a magyarországi új lakótelepeken
is észrevehető - társas építkezéseknél pedig különösen szembeötlő - az azonos
kultúrájú, képzettségű stb. személyek, családok bízonyos tömörülése (28).

Lelkipásztori szempontból jelentősek az ökológiai struktúrával kapcsolatos
egyéb tények is, így az, hogy amíg egyes régi városrészekben a lakosság elöre­
gedett és meghatározott hagyományokkal, kialakult társas kapcsolatokkal ren­
delkezik, addig az új lakótelepek fiatal lakossága gyakran egyedül van - a
mélyebb kapcsolatok kialakulásához olykor évtizedekre, vagy generációk váltá­
sára van szükség - és közösségí hagyományokkal egyáltalán nem rendelkezik.

A város társadalmi struktúrája. - A város és az emberi kapcsolatok. Az
urbanizáció során nemcsak a lakosság geográfíaí elhelyezkedése változott meg
és vett új formákat, hanem átalakult az emberi kapcsolatok szerkezete, sőt

átalakult az emberi kultúra, az emberek szemléletmódja is.
Korunk lelkípásztorkodása falusi, feudális viszonyok között alakult ki, és

sok esetben kifejezetten a falu társadalmának adottságait tételezi fel. Pedig az
urbanizált körűlmények között a társasélet alapadottságai változtak meg. A ha­
gyományos falu társadalma homogén, tagjainak élete a falu területén, az ott
élőkkel személyes ismeretségi kapcsolatban zajlik. Ezzel szemben a város társa­
dalma heteroaén, a városi ember pedig lakóhelyének és rokonságának szűk

köréből -és személyes légköréből kiszakadva, életének jelentős részében a társadalom
anonim alkatrészeként él. - Lássuk e tényeket közelebbről:

a) A városi társadalom heterogeneitása. - Az urbanizációt megelőző kor
falwjában a lakosság foglalkozási homogeneítása, a különböző foglalkozások patri­
arkális megosztása, a messzenyúló és szinte az egész közösséget összefogó családi
kapcsolatok, valamint a lakosok egyéni kapcsolatai áttekinthetővé, személyessé.
családiassá tették a falu egész társadalmát. Ezzel szemben a város társadalmilag
heterogén egyének települése, ahol a legkülönbözőbb foglalkozású emberek tö­
megei élnek egymás mellett, anélkül, hogy valaha is személyes' kapcsolatba ke­
rülnének egymással.

Amíg a falusi társadalom homogeneitását, a személyes kapcsolatok széles
körű kialakulását és stabilitását nagymértékben biztosította a lakosság helyhez
és ezáltal egymáshoz kötöttsége, továbbá a falusi társadalom statikus struktúrája
és ebből következően az emberi kapcsolatok állandósága, addig a városi társa­
dalom heterogeneitását rendkívülien erősíti a városi társadalom nagyarányú ho­
rizontális és vertikális mobilitása.

A h o r i z o n t á l i s vagy terülott m o b i l i t á s növekedése azt jelenti,
hogy amíg a falusi lakos helyben, ugyanazon személyek társaságában lakott,
dolgozott, szórakozott egy életen át, addig a városi embernek jelentős része máshol
lakik, máshol tanul, máshol dögezik és szörakozík, míndig más és más emberek kö­
rében. A falusi család generációkon át ugyanabban a környezetben, esetleg ugyanab­
ban a házban lakott, a városi gyakran egy generáción belül többször is lakást vál­
toztat: elköltözik, hogy közelebb legyen munkahelyéhez vagy gyermekének ískoláiá­
hoz, lakást cserél családi okokból, ha gyermekei születnea, ha növekednek, majd
amikor a gyermekek felnőnek és a házaspár újra kettesben marad. Mindez termé­
szetesen megakadályozza azt, hogy egy lakóhely által meghatározott te[ület homo-
gén közösséggé kovácsolódjék össze. .

A ver t i k á l i s vagy társadalmi m o b i l i t á s a társadalmi helyzetben
beállt változást jelenti. A hagyományos társadalom falusi embere általában a
"társadalmi ranglétrának" és képzettségnek ugyanazon a fokán állt, amelyen
ősei; az urbanizált társadalom embere és családja előtt azonban állandóan nyitva
áll a társadalmi helyzetváltoztatás lehetősége. Korunkban legismertebb e helyzet­
változtatásnak, a vertikális mobilitásnak az a formája, amikor a gyermek maga­
sabb képesítést szerez, vagy magasabb beosztásba jut, mint szüleí. De ismerős az
intefll'ációs mobilitás lefelé mutatö formája is, amikor a gyermek kerül alacsonyabb
társadalmi helyzetbe, rnint a szülők, Továbbá nem ritka - az ötvenes évek táján pe-
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dig általános volt hazánkban - az intragenerácíós mobilitás, ti. amikor egy nemzedéken
belül, Illetve egy ember életében következik be a társadalmi helyzetváltoztatás.

A társadalmi helyzetváltoztatással együtt többnyire megváltozik az anyagi
helyzet, az életmód, megváltoznak a lakásviszonyok, a társadalmi szokások, a
gondolkodásmód. Igy az intergenerációs mohilítás a család idősebb és fiatalabb
generációjának ogymástól való eltávolodását hozza magával, míg az intragene­
rációs mobílitás a családot, konkrétabban a kiscsaládot kevésbé érinti, viszont
ilyenkor maga a család távolodik el eddigi környezetétől és épít ki új kapcsola­
tokat. Mindez pedig, amint mondtuk, megakadályozza a homogén közösség ki­
alakulását.

b) A városi társadaLom anonimitása. - A 'városi társadalom heterogeneitá­
sának szükségszerű következménye a városi embernek a falusi társadalom em­
beréhez viszonyított nagyméretű anonírnítása. A város nagy lélekszáma lehetet­
lenné teszi, hogy a városi ember mindenkit úgy ismerjen, amint a falu embere
ismerte települési egységének többi lakóit; de a városi társadalom heterogeneitása
és erős. mobilitása azt is megakadályozza, hogy egy, a városnál kisebb átmérőjű,

a lélekszám szempontjából még áttekinthető települési körzet, például egy lakó­
negyed, vagy akár csak egyetlen háztömb vagy emeletes ház lakói a falusi kap­
csolatokhoz hasonlítható elmélyült kapcsolatokat építsenek ki. Természetesen a
városi embernek is vannak bőségesen emberi kapcsolatai, de ezeknek a kapcsola­
toknak jelentős részében' nem szerepel egész lénye: ezek többnyire formális,
illetve funkcionális és másodlaqos kasscsolatok, amelyekben a személy mélyebb
valójában rejtve marad, valamiféle anonimitásban él. A falusi vagy kisvárosi
tanító lakóhelyén tanító bácsi vagy tanító úr volt mindenkí számára. Valaki,
akinek ismerték tulajdonságait, társadalmi szerepét, családját, aki tehát bárhol úgy
jelenhetett meg, mint saját maga: X Y, a négygyermekes tanító. Hasonló volt a
helyzet a falu vagy kisváros többi lakosának esetében is. A városi ember
életének legnagyobb részét ezzel szemben olyan kapcsolatok töltik ki, amelyekben
nem teljes valójával jelenik meg, hanem csak mint folyton változó szerepek. hor­
dozója; éppen ezért szinte óránkéne új szerepet is kell felvennie: a tanár az
iskolában tekintély, de az utcára lépve már névtelen járókelő (akire az autóvezető

vagy a .rendőr alkalmanként éppúgy rákiabál, ha szabálytalanul közlekedik, mint
a diákra), a boltban vevő, a családban édesapa stb. A városi emberről végül is
csak családja és egy-két egészen közeli barátja tudja, hogy ki ő, többi ember­
társai csupán egy részfeladat végrehajtóját, a társadalmi gépezet személytelen
alkatrészét látják benne.

Mindez természetesen nem áll szemben azzal a ténnyel, hogy a városi em­
bernek is vannak elsődleges kapcsolatai...

c) A városi ember eLsődLeges kapcsolatai. - A városkutatás kezdeti idő­

szakában a legtöbb szakember a városi társadalom személytelenségére, a városi
ember magányára hívta fel a figyelmet. Újabban viszont egyre több felmérés
foglalkozik a városi ember elsődleges kapcsolataival. E vizsgálatokból márís bi­
zonyítottnak látszik néhány megíígyelés:

Először is tény az, hogy az első látszat ellenére a városi emberek, illetve a
kiscsaládok sem állnak teljesen egyedül, és nemcsak másodiagos kapcsolatokkal
rendelkeznek. Az viszont ugyancsak tény, hogy a falusi társadalomhoz viszo­
nyítva a városi elsődleges kapcsolatok egészen új formát vettek fel. A városi
elsődleges jellegű, baráti körök átmérője jóval kisebb, mint a falusíé _-a ku­
tatási eredmények szerint általában 3-4 családot ölelnek fel. Továbbá: amíg a
faluban az elsődleges kapcsolatokat elsősorban a vérrokonság, Illetve a területiség
határozta meg, addig a városban egyik tényező sem hat döntően. Pontosabban
egy bizonyos összefüggés figyelhető meg, amely szerint az alacsonyabb műveLt­

ségű rétegeknél meghatározóbb jelentősége van az úgynevezett szornszédságí és
rokonsági kapcsolatoknak, míg a műveltség növekedésével arányosan az elsőd­

leges kapcsolatok eltolódnak az azonos műveltségűek, világnézetűek stb. irányába.
Az elsődleges kapcsolatok kutatása közben egy másik fontos tétel is bebizo­

nyosodott: noha a városban léteznek elsődleges kapcsolatok, a városi emberben
és társadalomban mégis ott feszül az olykor kimondott, máskor tudatalatti igény
a nagyobb átmérőjű, elsődLeges jellegú közösségek iránt (32: 23).

d) LeLkipásztori kérdések. - E rövid áttekintés lelkipásztori kérdései közül
a két legfontosabb:
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Ha a városi ember életében nem a 'lakóhely játszik elsődleges szerepet, hiszen
életének jelentős részét nem itt tölti,. és legközelebbi baráti köre sem itt alakul
ki, akkor. kielégítő-e, hogy a lelkipásztorkodás egyetlen kerete a kizárólag a
területiség elvére építő plébániarendszer legyen? (Ezt a kérdést - amelyre még
visszatérünk. - világviszonyil.atban már évtizedek óta feszegetík, és lényeges
kezdeményezések történtek megoldására.)

Ha a városi társadalom emberének egyik legmélyebb vágya az elsődleges
kapcsolatokat nyújtó közösség, akkor mit tehetne a lelkipásztorkodás arinak
érdekében, hogy az egyházközségi élet megfeleljen ennek az igénynek?

A város kulturális struktúrája. - A városi ember pluralista mentalítása, A
hagyományos falu, illetve a tradicionális társadalmak homogén társadalmi
struktúrájának, statikus voltának szükségszerű következménye volt e korok ho­
mogén kultúrája. E korok embere életének minden területén egységes értékrend­
szerrel, formákkal, magatartási szabályokkal. pontosan körülírt társadalmi nor­
mákkal, s ennek megfelelő elvárásokkal találta szemben magát. Ebből az is kö­
vetkezett, hogy aligha merülhetett fel benne a választás lehetőségének gondolata,
hiszen ez volt számára az adott - és egyedül lehetséqesnek; látszó -,- világ,
amelyet a társadalom egésze szavatolt és védett a társadalmi kontroll rnínden
eszközével. .

Az urbanizáció korának ernbere heterogén társadalomban él: napról napra
különböző csoportokhoz, értékrendszerekhez, formákhoz. magatartási szabályok­
hoz kell alkalmazkodnia, egymástól eltérő elvárásoknak kell megfelelnie.
E pluralista társadalomban a társasélet; a közösségi élet, illetve a
kultúra számtalan hagyományos szabálya relatívizálódott. Ennek okát éppen a
h~m",gén társadalom measzűnésében tataljuk meg. A homogén társadalmakban
egyetien kultúra, egyetien cserekvési-magatartásí rendszer uralta a társadalom
egészét, ezért e társadalmak tagja abszolútnak tarthatta őket. A pluralista társa­
dalom embere Viszont sokféle közösséggel, szubkultúrával, értékrendszerrel, fel­
fogással találja szemben magát, amelyek közül szabadon választhatja ki azt,
amelyiket legjobbnak gondol. E kor emberének helyzetéból következik tehát,
hogy a korábban abszolútnak tartott értékek gyakran relativizálódnak. (A kulturálís­
-társadalmi pluralizmusnak, illetve a hagyományos értékek relativizálódásának a
negatívumok mellett olyan lényeges pozitív következményei is vannak, rnint a
személyes szabadságnak, a személyes döntés terének nagyfokú megnövekedése!)

A városi kultúra és társadalom pluralista voltából az egyházi életnek, illletve a
l e l k i P á s z t o r k o d á s n a k több következményt kell levonnia:

1. Ami a közösségek sokféleségét illeti: az egyházi közösségeknek (egyházköz­
ség, liturgikus közösség stb.) számolniok kell azzal, hogy elvesztették egyedural­
mukat a ~ágban. Számolnlok kell azzal, 'hogy az emberek szabad választás
előtt állnak ama kérdést illetően, milyen közösséghez tartozzanak, s döntésükben
csak az erősebb motivácíó - egy tanítás, konkrétan pedig egy közösség élete
és valóságos vonzereje - lesz rájuk hatással. Számolniok kell azzal, hogy a
szabad döntéshez szokott és szabadságának tudatában levő ember első követel­
ménye minden közösséggel szemben, amelynek tagjává lesz, hogy vegyék ko­
molyan felnőtt voltát és szabadságát. (Autokratikus-diktatorikus rendszerek csak
akkor életképesek, ha egyeduralkodóak, azaz ha tagjaik tudatában vannak, hogy
nincs más választás számukra, mint ez a közösség.)

2. Ami a városi társadalom, illetve a szubkultúrák pluralitását illeti: az
egyházi élet formáinak, vagy liturgikus formáknak egysége sokat emlegetett
ideál volt évszázadokon át. Anélkül, hogy ezt az elvet most elemezhetnénk, bi­
zonyos, hogy pluralista korban az egyházi életnek és formáknak is magukon
kell Viselniök a pluralizmus jegyeit, ha az egyház valóban hú akar lenni egye­
temes küldetéséhez, (A II. vatikáni zsinat, és az azóta. foganatosított egyházi
rendelkezések nagy előrehaladást jelentettek ebben az irányban.) - Több mélyre­
ható kutatás igazolta, hogy az egyházi élet formáinak jelentős része nemcsak a feu­
dális majd a polgári korból származik, hanem gyakran feudális vagy polgári
szemléletet is hordoz. A francia vallásszocíológusok már a század eleje óta is­
mételten hangoztattak, hogy a francia munkásosztály többek között ezért sem
tudott otthonra találni az egyházban (24). Ma egyre. többen hívják: fel II figyel-
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met arra, hogy egyes - a falusi társadalomban keletkezett - egyházi és lelki­
pásztori formák mennyire idegenek a. városiasodott társadalom emberétől, ­
vagy .arra, hogy például az ifjúság - a maga sajátos szubkultúrájával - mily
távol érez magától sok "évszázadok óta. bevett és megszentelt" egyházi formát.
(Az "egyházi formán" távolról sem csak szertartást vagy liturgikus formát értünk,
hanem az egyházi "kultúra", érintkezés, kifejezésmód stb. míndennemű formáját!)
A városi kultúra pluralitásának tehát szükségképpen magával kell hoznia az
egyházi élet és a lelkipásztorkodás pluralitását - természetesen az alapvető

egység megőrzése rnellett. A jelen lelkipásztorkodásnak - Az egyház' a mai
, világban c. zsinati' rendelkezés értelmében is - egyik legfontosabb feladata az,

hogy felfedezze a pluralista kultúra, illetve az egyes szubkultúrák lényegi jellem-
zőít, és ennek jegyében gondolkozzék el az evangelizációról. .

A Suhard bíboros támogatásával a negyvenes években megindult és világ­
viszonylatban úttörő franciaországi lelkipásztori megújulás az ún. "Mission de
France", majd a "Mission de Paris" éppen abból a felismerésből indult ki, hogy­
"a kereszténység leggyakoribb kifejeződése:iben (teológia, liturgia), apostoli tevé­
kenységében egy letűnt civilizációhoz kapcsolódik, következésképpen el van vágva
a jelen civíllzációtól, amely így arra van ítélve, hogy pogány legyen. A keresztény­
séget új mentalitásba, új cívilizációba kell beletestesítenünk. .." "Azt szeretnénk
- írják -, hogy kialakíthassunk egy olyan papságot, amely megszabadult mín­
den lényegtelentől..., amely képes arra, hogy megtestesüljön mínden történelmi
pillanatban; ... de amely "képes mégís önmaga maradni" és nem veszíteni el
semmit a lényegból (27).

3. Végül a városi társadalom pluralitásával kapcsolatban még egy fontos
megjegyzést kell tennünk. E pluralizrnust, a közösségek sokfeleségét látva egye­
sek - közöttük jelentős kutatók is - egy időben arra a következtetésre jutot­
tak, hogy az urbanizált kor ernbere szabad akar maradni a közösségi kötelékek­
től, egyetlen közösségnek sem akarja elkötelezni magát. Ez az elképzelés rokon
volt az imént emlitett másik véleménnyel, amely szerínt a városban elhalóban
vannak a személyes kapcsolatok. Az előzőkben láttuk az idevágó kutatások ered­
ményeit. Az ott mondottakhoz hozzáfúzhetjük, hogy noha századunk embere
igényli a szabadságot a közösségben és a 'közösség megválasztásában is, valójában
mélyebben keresi az elsődleges kapcsolatokat, mint bármely előző kor szülötte,
A mai kor embere is igényli azt a vonatkoztatási rendszert, amelyben személyes
biztonságát megtalálhatja. S ha megtalálta, úgy ez a közösség nemcsak "egy"
lesz számára a sok közül, hanem valamiképpen "egyetlen" lesz, mert elsődlegesen

jelentős lesz életében, döntéseiben, kapcsolataiban. Kiemelten vonatkoznak az
utóbb mondottak a vallási jellegi. közösségekre, hiszen ezek - mivel a vallás
az emberi személy legmélyebb rétegeit érinti és fogja át - természetüknél fogva
elsődleges közösséggé válhatnak.

A falusi és a városi társadalom különbözősége és a városba költözés. A vá­
roskutatás kezdeti szakaszában sok kutató elsősorban a városiasodás negatív kö­
vetkezményeire hívta fel a figyelmet. A városiasodás kezdetén valóban különösen
szembeötlőek voltak e negatív, tIln.etek: egyrészt általliban az egyének és családok
elmagányosodása, másrészt az elmagányosodás következményeként a városi tár-­
sadalom '"közérzetének" megbillenése, az idegbajok számának, szélsőséges ese­
tekben pedig a bűnözésnek. alkoliolízmusnak, prostitúciónak, öngyilkosságnak
rendkívüli arányú megnövekedése. Az idő múltával azonban mind nyilvánvalóbbá
vált, hogy noha a város ökológiai, társadalmi és kulturálís struktúrája egyaránt
hozzájárult az egyén és a család egy bizonyos - a falusihoz viszonyított - el­
magányosodásához, továbbá, hogy a városi viszonyok között jóval nagyobb arányú­
ak az idegzeti panaszok és a deviancia, mint a tradicionális keretek között,
mégis a kérdés naiv leegyszerűsítése volna, ha az urbanizáció folyamatát egysze­
ruen negatív jelenségnek bélyegeznénk. Ezzel szemben azt kell mondanunk, hogy
'a városnak a falutól eltérő szerkezete - amint részben már láttuk - egy a falusi,
illetve a hagyományos embertípustól különböző, sajátosan városi embertípust
alakít ki, egy embertípust, amelyet nem a faluközösség vagy a hagyományos
társadalom zárt tradícíója irányít emberi-erkölcsi-világnézeti-társadalmi stb. ma­
gatartásában, hanem amely megtanul önmaga szabadabban választani, dönteni
és közösséget létrehozni. (A városi embertípus kialakulásának folyamata még
nem mondható lezártnakl)
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Az előzőkből az is nyilvánvaló, hogy míért voltak a városiasodás kezdeti
szakaszában oly szembeötlőele a negatív tünetek, továbbá, hogy ma is melyik
esetekben bukkannak elő legnagyobb mértékben e negatívumok. Ha egy embertől,

aki korábbi életében megszokta, hogy mankóval járjon, elvesszük a mankót, el
fOg) esni. Ha a tradicionális, illetve a falusi társadalom embere, aki megszokta,
hogy egy zárt és áttekinthető közösség biztonságában él, amely egyúttal pontosan
szabályozza magatartását, egyszerre kikerül a közösség védő, támogató keretei
közül, olyan új, elbízonytalanító helyzetben érzi magát, amelyre többnyire nincs
eléggé felkészülve. Ezért érthető, hogy különösen a városiasodás kezdetén volt
oly nagy a városlakók talajtalanná válása: hiszen ők egészen váratlanul kerültek
a hagyományos társadalom keretei közül, Hletve nemegyszer a korabeli legtel­
jesebb értelemben hagyományos faluból a városba. Továbbá érthető, hogy a V~L·

rosíasodás negatív tünetei ma is elsősorban a faluról városba költöző személueknél,
és a családok első generációjánál jelentkeznek, és ezeknél is annál nagyobb
mértékben, minél hagyományosabb faluból kerültek a városba.

A devianciával kapcsolatban meg kell [egyeznünk, hogya társadalmi normák
elbizonytalanodásának tünetei leülönösen erosen tapasztalhatóak bizonyos ökoló­
giai viszonyok között. A vizsgálatok rámutattak, hogy a deviancia - a bűnözés,

a galerik stb. - rossz lakásviszonyok között, az ún. szegény városnegyedekben
a legnagyobb arányú. S ennek oka nemcsak az, hogy a rossz lakásviszonyok
közé kerülő lakosság általában az alacsony képzettségűek köréből kerül ki, ha­
nem az is, hogy a lakónegyed "légköre", a rossz lakásviszonyok és a negyed át­
tekinthetétlensége rányomják bélyegüket a lakosság életformájára. Rendezett vá­
rosnegyedekbe kerülő népesség lényegesen hamarabb alkalmazkodrk a városi kö­
rülményekhez, és ilyen negyedekben mínímális a deviancia.

A városiasodás "negatív tünetei, .közöttük a. deviancia növekedése természe­
tesen Magyarországon is tapasztalhatóak, de a jelentős szociálpodítikaí intézke­
dések és a kérdéssel való nagyfokú törődés hatására sokkal kisebb arányúak,
mínt a kapitalista országokban. Mégis figyelmet érdemel a fenti összefüggésben
az a tény, hogya nagyfokú városba áramlás - minden ellentétes intézkedés elle­
nére - a nagyvárosokban nálunk is létrehozza, illetve még napjainkban is
folyton újjátenneli azokat a lakóterületeket. amelyek a rossz lakásviszonyok
következtében a deviancia melegágyaí (l; 4; 6; 19).

Témánk l e l k i p á s z t o r i o l d a l á val kapcsolatban két szempontra
szeretnénk rámutatni:

1. A lelkipásztori szocíológla egyik legkorábbi felismerése volt, hogy a falu­
ról városba került "vallásos emberek nem kis része felhagy a vallásgyakorlat­
tal. G. le Bras-nak, a katolikus egyházszociológía egyik úttörőjének felmérések
alapján az volt a véleménye, hogy Franciaországban a városba költözött vallás­
gyakorló falusiak 90 százalékánál beáll a változás (l8:480). Más szocíológusok
hasonlóan 70-90 százalékban jelölték meg a vallásgyakorlattal szakítok arányát.
Az ilyen megdöbbentő felmérésí eredményeknek természetesen mínd a falusi,
mind a városi lelkipásztorkodás számára mondanivalójuk van.

Ami a falut illeti, el kell gondolkoznunk azon, vajon elmélyült személyes
döntésen alapult-e ,az a vallásgyakorlás, amely a közösségí kontroll hiányában
csakhamar megszűnik? És fel kell tennünk a kérdést, mit tehet a jelen lelkípász­
torkódása a személyesség elmélyítése érdekében.

Ami a várost illeti, több kérdés is felmerül. Vajon a városi egyházközségek
legalább némileg tudták és tudják-e pótolni azt a közösségi, szem~lyes légkört,
amelyet a falusi egyházközség nyújtott tagjainak? (S ha ez olykor reális nehéz­
ségekbe ütközött, vajon mindent megtettek-e a lehetőség szeríntí legjobb lég­
kör kialakításáért?) Vajon a városi lelkipásztorkodás kinyújtotta és kinyújtja-e
kezét a faluból városba kerülő és ott talajtalanná váló - de közösséget kereső

- egyének, családok után? Vajon a városi egyházközség szelleme, formál, kul­
túrája nyitott-e az egyszerűbb emberek felé, vagy kizárólag a polgárság és az
értelmiség nyelvén szól, és annak társadalmi szokásai szerínt rendezkedett és
rendezkedik be? '

2. Problémánk jövőjét illetően kétségtelen ugyan, hogy maga a természetes
fejlődés megoldja majd (bizonyos értelemben) a városba költözés lelkipásztori
nehézségeit, hiszen amilyen mértékben bomlik a falu zárt tradíciója az urbaní-
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zálódás következtében, amilyen mértékben városiasodik a falu társadalma és
hasonul a nagyvároséhoz, olyan mértékben szűnnek meg a városba költözés. fe­
szültségei és a vallásgyakorlat számára is negatív következményei. Viszont ebből

az is nyilvánvaló, hogy ha a városba költözés sajátos problémája meg is szűnik a
pasztoráció számára, maga a lényegi kérdés nemhogy nem semmisül meg, hanem
általánossá válik. Hiszen a városba költözés dilemmája az volt, hogy a falusi
tradíció irányítása alatt álló vallásgyakorló személyek jelentős része kilépve a
tradíció mágneses erőteréből. felhagyott a vallásgyakorlattal is. A falu urbanizációja
viszont éppen .azt jelenti, hogy a falu egész hagyományos szerkezete, s ennek
következményeként zárt tradícíója is megszűník, illetve a városhoz hasonlóan
átalakul. Vagyis azokban a zárt falvakban, ahol ma is a falu tradíciója jelenti
a vallásgyakorlat legerősebb biztosítékát, s ahol a városba költözés ma még prob­
lérnát jelent, ott a városiasodásnak a következő évtizedekben várható gyors
előrehaladása az egész hagyományos vallási életet alapjaiban fogja megrendi­
tení, ha a lelkipásztorkodás nem követ el mindent a vallásosság személyesebbé.
szabadabbá, átgondoltabbá és a tradicionális helyett közösségibbé tételéért.

A városi lelkipásztorkodás jövője. A város jellemzője a differenciáltság és
'IZ egység. A városi Ielkípásztorkodásnak is e tény tudomásulvétele alapján kell
kialakulnia: egyrészt a funkcióIc differenciáltságában, másrészt mégis integráltan.

a) Ami a differenciálts'Ígot illeti: a város társadalmi-kulturális struktúrája
két lényeges kérdést is felvetett. Az első, hogy vajon eleget tud-e tenni a ha­
gyományos területi elven felépülő plébániarendszer feladatának, amikor a városi
ember kapcsolataiban nem a területiség elve a döntő. A második kérdés, vajon
egy plébánia lelkipásztorai, illetve közössége meg tud-e felelni azoknak a rend­
kívül differenciált feladatoknak, amelyekkel a város pluralista miliőjében szem­
betalálja magát.

A területiség elvével kapcsolatban a szakemberek között az első szélsőséges
vélemények elhangzása után - amelyek a "területi plébániák" korunkbeli lét­
jogosultságát is kétségbe vonták - ma egyöntetű a vélemény, hogy az urbanizált
környezetben mind az ún. "területi", mind a "területfeletti plébániákra" szük­
ség van.

A térületiség elvén alapuló hagyományos plébániarendszert korunk ris igénylt,
mert szárnos, ma is lényeges funkelót tölt be. Azzal az általunk is érintett
nehézséggel kapcsolatban, hogy a városi elsődleges kapcsolatok nem a lakóhely
függvényei, több megjegyzést kell tennünk. Először is bizonyos, hogy a terü­
letiség elvét nem lehet többé oly mereven értelmezni, mint az előző századokban.
(P1. mai nagyvárosainkban sem a lakóhely határozza meg sok esetben, hogy ki
hol kéri a szeniségek kiszolgáltatását; hol jár misére, kereszténytanításra stb.)
Másrészt ez nem jelenti a területi plébániák szerepvesztését. A már mondottakon
túl nem jelenti ezt azért sem, mert az idő múlásával - a város mobílítása
ellenére is - erősödnek a szomszédsági kapcsolatok, továbbá azért sem, mert
a személyes kapcsolatok széles körű kialakulásához szükség van egy kristá­
lyosodási pontra, és a területi plébániának éppen ez lehet a feladata, hogy ilyen
közösségalkotó, vagy közösségeket összefogó kristályosodásí pont legyen. (Ebből

viszont ismét nyilvánvaló, hogy nem kizárólag a területiség elvének alapján ál1.)
A területi plébánia továbbá képes megoldani az elkülönülés vagy hamis

elit-tudat kialakulásának veszélyét, amely aligha volna elkerülhető, ha kizárólag
területfeletti plébániák léteznének. A városiasodás a. szociológusok megfigyelése
szerint - láttuk - elősegít egy' bizonyos szegregációt, elkülönülést: azonos
kultúrájú, képzettségű emberek csoportosulását. A városi lelkipásztorkodásnak
egyrészt meg ken felelnie ennek a szakosodásból következő igénynek, és amint
a papi szoígálatról szóló zsinati rendelkezés írja "meg kell teremtenie a külön­
böző csoportoknak megfelelő különleges lelkipásztori munkaköröket" (10. pont).
Az emberi élet és azzal párhuzamosan a lelkipásztorkodás szakosodá.~ának azon­
ban nem szabad a társadalmi-közösségí élet egészségtelen széthullásához vezet­
nie. A társadalmon belül kialakuló rníndennemű elkülönüléseket a keresztény­
ségnek nem növelnie, hanem csökkentenie és kiegyensúlyoznia kell; komolyan
véve az emberek teljes egyenlőséget és Istenben való összetartozását. A jelen
és a jövő területi plébániáínak és egyházközségeinek tehát az a szerepük,
hogy egyrészt helyet adjanak Önmagukban a sajátos kisebb közősségeknek, más­
részt azonban szervesen fogják össze, egységesítsék, Integrálják azokat, mégpedig
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nemcsak valamiféle szervezeti egységbe, hanem a krisztusi testvériség nagyobb
átmérőjű, de mégis személyes közösséget alkotó egységébe.

A területi plébániák mellett ugyanakkor szükség van területfeletti plébániákra
19. Ezek létét az a tény teszi megokolttá, hogy korunkbán nem kis számmal
léteznek olyan emberi közösségek, amelyeket valóban nehéz volna a területiség
elve alapján megközelíteni. A területfelebtí plébániára tehát egyrészt akkor van
szükség, ha egy embercsoport életének valamiképpen meghatározó eleme a helyhez
nem kötöttség, vagy a társasélet szokásos keretein kívül állás (ilyen értelemben
ismerősek a világegyházban pl. cirkuszosok, taxisok, szállodai alkalmazottak
egyházközséget, továbbá kórházi plébániák, stb.), másrészt akkor, ha egy ember­
csoport olyan - az egész egyéni és közösségí életet átfogó - sajátos ellátást
igényel, ami indokolttá teszi a külön egyházközség létrehozását (ezekre jellegzetes
példák az egyes országokban már létrejött, betegek pl. süketek, vakok
vagy mozgássérültek - egyházközséget).

b) Ami az integráltságot illeti tarthatatlan állapot volna, hogy egy város 5,
10 vagy 100 plébániáia egymástól függetlenül működjék. Hiszen egyrészt a város
lakói. - egy-egy egyházközség tagjai - folyton érintkezésben állnak egymással
a város mobilitása következtében, s ezért elengedhetetlenül szükség van a koor­
dinációra, Másrészt a város nagyfokon differenciált elvárásainak csak magas
fokon integrált lelkipásztorkodás tehet eleget: a szakosodásnak ugyanis feltétele
a nagyobbfokú integráció. Az evangelizációnak, a lelkipásztorkodásnak számos
olyan területe van, amely nem annyira egyik vagy másik plébániát, mint inkább
az egész város .Jcözös' lelkípásztorkodását érinti. Ilyen .Jcözös ügyek" egyrészt
az egész várost érintő feladatok megoldása (pl. teológiai továbbképzés, jegyes­
iskolák, katekumenátus intézmény, telefon segélyszolgálat, információszolgálat
stb.), továbbá megfelelő területfeletti plébániák létrehozása, végül az egyes terü­
leti plébániáknak vagy a lelkipásztoroknak esetleges részleges szakosítása, és ezek
munkájának koordinálása. Nyilvánvaló, hogy ez a nagyfokú koordináció külön
összefogó-rendező szervet, intézményt igényel a német _ szakirodalomban
"Stadtkirchének" nevezik -, amely valamiképpen egyetlen egésszé fogja össze
a város lelkipásztorkodását.
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"A.NY6 LÁSZL6

HEIDECCER ÉS A METAFIZIKA
A nemrég elhunyt Martin Heidegger (1889-1976) korunk egyik legeredetibb

és legnagyobb hatásu gondolkodója volt. Filozófiáját, elsősorban késői művei

alapján, .Jétrnísztíkának'' nevezték.. (1) Ez a jellemzés legtöbbször nehezen ért­
hetőségére, homályosságára utal. Valójában Heidegger igen módszeres és rend­
szeres gondolkodó. A homályosság és nehezen érthetőség forrása maga az a
filozófiai kérdés, mely a metafizika központi kérdése: a lét és a semmi; a lét és
a létező egymáshoz való viszonya. Igaz, minden mísztíka a lét és létezők

egységére ép i.:. l. s amennyiben Heidegger ezt a. kérdést érinti, misztikusnak
nevezhető, de csak ebben az értelemben. Ahogyan a metafizika alapkérdését
újra felveti. az abban különbözík az eddigi kérdésfeltevéstől. hogy a lét és
létező egymáshoz való viszonyát az emberen keresztül közelíti meg, akiben ez a
kapcsolat "szóhoz jut". A heideggeri "fundamentális ontológia" olyan létértel­
mezés, mely egyszersmind az ember önértelmezése is. (2)

A filozófiai gondolkodás mínt léttörténet (Seinsgeschichte)

Heidegger megértéséhez a nyugati gondolkodást - a görögöktől kezdve ­
abból a szempontból kell először figyelemmel kísérni: hogyan válaszolt a lét és
a gondolkodás, illetve a lét és létező egymáshoz való viszonyának kérdésére. A
lét és létező egymáshoz való viszony ának kérdése azonosult a lét és gondolkodás
kapcsolatának kérdésével. A metafizikaí gondolkodást ebben az értelemben Hei­
degger léttörténetnek nevezi.

A léttörténet az arisztotelészi .,első filozófia" (próté filoszofia) problémáinak
örököse. kérdései különféle formában újra és- újra felbukkannak a gondolkodás
története során. A metafizika Arisztotelész szerint: "... a tudomány, mely a lé­
tezőt annyiban veszi tekintetbe, amennyiben létező, s ami vele létezik. azt is
ebből a szempontból. .. A többi tudomány közül ugyanis egyik sem a létezőt­

rnint létezőt veszi- tekintetbe, hanem kimetsz belőle valamely részt s azzal 'kap­
csolatban a járulékot szemléli, mint például a matematikai tudományok." (3) /
A filozófia a lényeg szempontjából foglalkozik mindennel, amennyiben létezők.

amennyiben miriden .,van", míg a többi tudományajárulékokkal, a létező egyes
tulajdonságaival foglalkozik. A metafizika mindent, ami van, a lényeg horizont­
jában szemlél; rníndent, ami "van", ama lényeg szempontjából határoz meg, ami
a lét. A metafizikában minden, ami van, ezt a meghatározást kapja: létező. Ami
konkrét dolog, az létező, s mint ilyen, a léthez tartozik. A létező míndíg konkrét,
"valami", a lét lényeg. A létező lehet sokféle, a lét egy. A lét így a létező lényegi
meghatározását jelenti.

Kérdés azonban, hogy a létezőket magában foglaló lét milyen értelemben
van? Csak fogalom. vagy szintén "valami", azaz, a lét IS létezőként képzelhető

el? A kérdés azért merül fel, mert a lét fogalma egyrészt meghatározó, más­
részt maga meghatározatlan, már nem tartozik további meghatározáshoz. A lét
dtrnenzíója mindennek, ami csak van. s netán kiderül, hogy nem létező olyan
értelemben, ahogy a létezők azok? Minden létező valamiképpen a léttel azono­
sül, de a Ién velük szemben valamí "más" marad? - Mindezek -a kérdések a
lét értelmezésének, jelentésének kérdését alkotják, egyszersmind a heíóeggerí
léthermeneutika alapkérdését b. Ha az értelmezés a meghatározhatóságon
rnúlik, a meghatározás pedig a lényeg szerint történik, akkor igaz- ugyan, hogy
a metafizika a léttel, mint lényeggel határoz meg mindent, ami van, de a lényeg
léte az értelemben van, így végső soron a meghatározás alapját az értelem ké­
pezi, mely a lét fogalmának is alapja. Ha így van, akkor kérdés, hogy a gon­
dolkodás eme kategóriájának - mely a légegyetemesebb - mí felel meg, .s ami
neki megfelel, az az értelemben létezik-e, vagy a létezők sokrétűségében. vagy
egyáltalán nem felel meg neki semmi, illetve pontosan a "semmi" nem felel
meg neki? Egyrészt a léttel azonosul a létezők egész köre, de a lét egyetlen
létezővel sem azonosul. Az egyetlen létezővel sem azonosulás a meghatározhatat­
Ianságot jelenti, a lehatárolhatatlanságot, s az, hogy "egyiknek sem" felel .mel!:,
éppen azt jelenti, hogy "semminek", semelyiknek nem felel meg. Igy a lét nem
határozható meg létezőként. mint egy a többi létező között.
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A gorog filozófia történetében Parmenídész volt az, aki tételével. mely sze­
rint a gondolkodás és a lét ugyanaz, ezt a nehézséget megpróbálta kikerülni.
A lét egy, azaz konkrétan mint létező gondolandó a gondolkodással egységben.
A gondolkodás és lét egymásban konkretizálódik, kizárva a látszatot (tévedés,
és a semmit. Az arisztotelészi és platóni metafizika módosította ezt a tételt
úgy, hogy aiét fogalmát a létezők sokféleségének feleltette meg. Ekkor azon­
ban ismét feltűnik a semmi kérdése. Alétfogalom többértelmiivé vált, s a léte­
zők sokrétűségének gondolati visszatükröződése lehetővé teszi téves kapcsolatok
feltételezését az egyes létezők között, s a helytelen viszonyítás, melynek a
valóságban nem felel meg semmi, az maga a semmi, a tévedés. A lét és létező

közöttí ontológiai differencia Platónnál még jobban kivehető, de Arisztotelésznél
beburkolódzik a létező fogalmába. AgQrög gondolkodást a "horror vacui" ve­
zette, az ürességtől való irtózás, hisz ebben az értelemben a semmi is űr, melyet
igyekezett legyőzni. A lét kérdését inkább a létező kérdésévé tette, még akkor
is, ha Platón a létet ideának tekinti. (4) Hogy a lét kérdése a létező kérdése,
az Heideggernél nem általában merül fel, hanem pontosan az emberre vonat­
koztatva: a lét kérdése annak a létezőnek a kérdése, aki az ember. - A teoló­
giát-an a lét maga Isten, akí minden létezőt a semmiből teremt. A teológia így
a létet létezőként tudja meghatározni és a létező és semmi kérdését is eleve
radikálisabban vetette fel, mínt a filozófia.

Az újkori gondolkodás azonban szekularízálódott, függetlenné vált a teológiától
s annál égetőbbé vált ez a kérdés. Közben a szaktudományok a filozófiától is
elkütönültek, emancipálódtak. A filozófia tárgya egyre inkább maga a gondol­
kodás lett, s a gondolkodással burkoltan a lét kérdése. A természettudományos
gondolkodás tárgyiassá vált, a filozófiai gondolkodás reflexív, amennyiben tárgya
önmaga lett. Descartes formulája ezt tömören fogalmazza meg: cogito me cogitare
- ismerve magamat ismerem. A formula igen hasonló ahhoz a szintén tömör
meghatározáshoz, melyet Arisztotelész adott Istenről, aki .moészísz noészeosz",
"a gondolkodás gondolása", a végső azonosság, melyben alany és tárgya a meg­
ismerésben egybeolvad. Ha azonban ezt az azonosságot a metafízíka alapkér­
désébe helyettesítjük, akkor annyit jelent: a gondolkodás csak önmagának telel
rneg., s ugyanazt a viszonytalanságot tükrözi, mint a létfogalom vagy a semmi.
A reflexív gondolkodásban mind a lét, mind a létező az értelem horizontjába
kerül. A "gondolkodó dolog" (res cogitans) is a gondolkodás gondolatá. A lét
és létező a gondolkodás horízontjában egymással szemben semlegessé válik, az
értelem határozza meg, -mí létező és mi nem, azaz, mi semmi. Vagyis: a lét
és a semmi egyaránt az értelem áll ítmányaí. Nem a lét határozza .meg létező­

nek a létezőt, hanem az értelem. Minden bizonyosság alapja és princípiuma az
értelem (ratío) lett. Ez azt is jelenti, hogy a gondolkodás tágabb kategóriává vált,
mint a lét. s ezzel túllendült a létezők körén, mint Kant belátta. Ebből vonta
le a következtetést, hogy a reflexív gondolkodás léttelenné vált, de a reflexió­
tól megkülönbözteti a gondolkodást, amennyiben a gondolkodás megismerés,
léthez kötött, benne közreműködík mind az értelem, mind a tapasztalat. A
metafizika nem jelent mást Kant szerint - mint kinyúlást az értelem
,,0nreflexiójának túlvílágába", ahol semmit sem lehet megismerni, illetve éppen
a semmit lehet megismerni. Hegel a kanti metafizika definíciót qrökölte, Tö­
rekvése arra irányult, hogy megszüntesse az értelem és tapasztalat világának
kettősségét, ugyanakkor metafizikát akar alkotni, de az immanencia és transz­
cendencia feloldási kísérletével végképp veszélyezteti a metafizika létét. (5) Az
igazsághoz az út Hegel szerint is a "megragadott léten" keresztül (begriffenes Sein)
vezet, melynek során a lét a gondokodás kategóriáinak hálójába kerül. A lét
azonos azzal, ami felfogható; ami felfoghatatlan, az ennek ellentéte, tagadása, a
semmi. A semmi jelenti a lét tagadását, de jelenti ugyanakkor azt is, hogy az
értelem eloldódik a léttel való egységétől, s éppen a tagadás során "jut önmagához".
Igy válik reftexívvé, önmagára visszahajlóvá. A fogalmilag megragadott lét
igy nemcsak a lét, de a semmi horizontjában is megjelenik, vagyis meghatáro­
zója a lét és a semmi. A létező - ami a fogalmilag megragadott lét - e kettős

meghatározása a lét és a semmi által, nem is a létező létezőként való megha­
tározásához vezetett, hanem a lét és semmi közötti lebegtetéséhez. Ha azonban job­
ban meggondoljuk, a semmi és a lét a létezőt meghatározó gondolati kategóriák,
melyek éppen egybeesnek a gondolkodásban, s mint ilyenek "határozzák" meg a
dolgot létezőnek. A létező a semmi horizontjába került. Ez a következménye
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annak, hogy a lét "idea", "ens rationis" lett, s a gondolkodás bizonyosságából
következett a Tétbizonyosság: cogito, ergo Sum. A descartes-i tételból már Leibniz
levonta a következtetést, és ő fogalmazta meg a kérdést, melyet Heidegger is
annyiszor megismételt: "...pourquoi il y a plutöt quelque chose que rien. Car le
rien est plus simple et plus facile que quelque chose". (6) "Miért van egyáltalán
a létező s miért nem inkább a semmi. Mert a semmi sokkal egyszerűbb és
sokkal könnyebb, mint bármi dolog." Nietzsche, akit Heidegger behatóan ta­
nulmányozott, az egész nyugati gondolkodás történetét a nihilizmus történetének
tekintette. Gyökerei megtalálhatók a szókratészi intellektualizmusban, megtalál­
hatók Platónnál, akinél a "jó" eszméje a lét fölé rendelődík; ezzel megkímélik
tanítványaikat a lét kérdésének tragikus voltától, mivel a jó kérdése lehetövé
teszi a viszonyítást: mire jó? kinek jó? A lét kérdése a jó kérdésévé vált, a jó
kérdése pedig a gondolkodó alany kérdése, aki saját egzisztenciájának idővel

határolt horizontjában határozza meg azt, ami számára az adott pillanatban a jó,
a lét. Ez a gondolkodásmód vezetett a XIX. századi értékelméleti gondolkodáshoz,
rnely Nietzsche szemében a nihilizmus lelepleződése, A _gondolkodó alany érté­
keket állít, s minden értékállítása egyidejűleg az elértéktelenedést revelálja. Mert
az értékek az értéktételező alany egzisztenciájának időhorizontján jelennek meg,
azzal. együtt el is tűnnek, megsemmisülnek, ellentmondva egymásnak. Az értékek
elértéktelenedése megkívánja az újraértékelést (Umwertung aller Werte), az újra­
értékelés azonban nem fed mást, mint a hatalom akarását (Wille zur Macht), a
hatalom akarásának tárgya pedig maga a hatalom, a hatalom növekedése, nem
valami "más". Az értéktételezésben, mint az akarat önálIító tevékenységében,
ugyanaz a reflexív kör valósul meg, mint az önmagát gondoló gondolásban.

Amennyiben a léttörténet a létező történetévé vált, abban az értelemben, hogy
azonosult a gondolkodó szubjekturn történetével, úgy a nihilizmus történetévé is
vált. "A nihilizmus az a történeti folyamat, melynek során az ,érzékfölötti' ural­
mában esendővé és semmissé lett úgy, hogy a létező maga veszti el értékét és
értelmét. A nihilizmus magának a létezőnek a története, mely által napvilágra
kerül lassan, de feltartóztathatatílanul, a keresztény Isten halála" - írja Hei­
degger. (7) A nihilizmus létrejöttében eszerint szerepe van Európa eikeresztény­
telenedésének.

Az emberi lét

Az újkori filozófia középpontjában már az ember áll abban az értelemben,·
hogy gondolkodó alany, de anélkül, hogy gondolkodásán túl létével is törődtek vol­
na. A filozófia egyre élesebben vetette fel a semmi kérdését, s ez az ontológiai dif­
ferencia, a lét és létező közötti különbség feloldásának következménye volt. A meta­
fizika megfeledkezett a létről. Heidegger nem szakít a metafizikával, ellenkezőleg,

végére akar járni. Visszatér a metafizika eredeti kérdéséhez: mi határozza rr.eg
a létezőt létezőnek? Mi az ember lényege? A lét és létező kérdését átviszi az
emberre. Ezzel ismét felveti a létre való reflexió szükségességét. A lét és létező

kőzötti ontológiai differenciát kibontja a létező tárgyiasságából. átviszi az emberre,
rnert az ember az a létező, akinek szava van, akiben a lét szóhoz juthat. Az
ontológiai differencia Heideggernél jelenti az embernek mint értelmes lénynek
a különbségét a többi létezőtől, mely éppen abban fejeződik ki, hogy az ember
Iétét meg tudja fogalmazni. A létezők csak "ontikusak", az ember "ontologikus".
A gondolkodás és a lét az emberben áthatják egymást, és ebben a kölcsönös
áthatásban konstí tuálják azt a lényt, akit embernek nevezünk. A gondolkodás
é" l.ét parmenidészi egysége tehát az emberben konkretizálódik, s nem általános­
ságban mondható. Mivel az emberben a gondolkodás és lét ugyanaz, az ember
gondolkodása nem puszta reflexív gondolkodás, hanem az önreflexió magában
foglalja a létre való reflektalást is. Nem az önreflexió, hanem a létre való
reflektálás határozza meg az embernek mint létezőnek a lényegét, Ezért tartozik
az ember létéhez az önértelmezés.

Ez az önértelrnezés, mely egyúttallétértelmezés is, az emberi létnek, az
.Jtt-lét't-nek a hermeneutikajából (Dasein) índul ki. (8) Az értelmezés az emberi
egzisztencia léthez fűződő viszonyának kifejtése. Ezért Heidegger szerint a
metafizika ítyen értelemben az ember természetéhez tartozik. (9) Az embert
ezért nem lehet autentikus létmódjában meghatározni úgy, hogya definíció fi­
gyelmen kívül hagyja a léthez fűződő szoros víszqnyt, amit Heidegger szemIé-
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letes fordulattal úgy fejez ki: az ember a lét szomszédja. Ezért a meghatározást,
miszerint az ember "értelmes élőlény" (anirnal rationale) igaznak tartja. de elÉg­
telennek, mert hiányzik belőle a létre való vonatkoztatás, nem felel meg az
ember ontologíkus struktúrajának. Az ember lényege az egzisztálásnak abban
a módjában van, amelyben közvétlenül a létre vonatkoztatja magát. Mi vel ez
fejel meg sajátos létrnódjának. ezért mondia Heidegger, hogy az ember szu b­
zísztenciája az egzisztencia. Az ember ugyanis nem a tényszerű esetleges létező

módjárr' létezik, hanem e tényszerű létezést a létre való vonatkoztatásban (az
ek-szisztencia) felülmúlva, Az ek-szisztencia a tényszerű lét transzcendenciája
az ember sajátos. minden más létezőtől megkülönböztető létezési rnódja, Furcsa
módon úgy létezik "önmagában", hogy a tárgyi lét szempontjából "önmagán kívül",
a létre vonatkoztatva létezik. Ez a transzcendencia a lét iránti állandó nyitott­
ságot jelenti. Az, hogy az ember egzisztenciája a szubzisztencía - Heidegger
szavaival -, azt a módot jelenti, "ahogyan az ember saját létére rendelt lénye­
gében jelen van". (lO) Az ember saját Iétére rendelt lényege 'pedig "az eksztatikus
bennállás a lét igazságúban".' A "lét igazsága" a lét. elrejtetlensége, aho­
gyan az "elrejtetlenséggel" Heidegger a görög "a-Iétheia" fogalmat f'ordrtia, Az
ember, mínt értelmes lény, önértelmezésében nem is tekinthet el saiát : Iétesz­
méjótől. mert azzal megfeledkezne a különbségről, mely közte és a többi létező

közott fennáll. Az ember gondolkodása révén a legközelebb van a léthez, "szom­
szédia" a létnek. Az ontológiai differencia tudatosítása saját létlehetőségének

.tudatosttása és nyitottság a lét iránt, mely az egzísztenclának eksztatikus jel­
leget ad.

Noha a lét annyira közel van az emberhez, hogy az nélküle szinte nem is
gondolhatja magát, Heidegger tí-ztában van a nehézséggel. Sokkal könnyebb
mindig valamilyen létezőt elképzelni, mint a létet gondolni, az egyessel- szemben
az egészet, mely már nem szemléletes. A lét egészében, mint a: létezők egésze,
az emberi értelem számára megragadhatatlan, de mégis az ember benne van.
"A lét a legközelebbi, de mégis e közelség marad az ember számára a legtá­
volabbi. Az ember minduntalan a létezőhöz viszonyítja magát. Ha azonban a
gondolkodás a létezőt mint létezőt gondolja, már a létre vonatkoztatta magát.
Valójában azonban mindig a létezőt, mint olyat gondolja, s alapjában véve
sohasem a létet mint olyat." (ll) A lét nem az emberi értelem "elképzelése",
hanem a létezők egésze, melyet a gondolkodás, mivel nem tudja megragadní,
vagy felcserél egy valamilyen értelemben vett létezővel, vagy általánosságként
fogja fel, mint ,.csak fogalmat". A lét azonban Heideggernél nemcsak fogalom,
hanem az a meghatározhatatlan valami, ami az ember önértelmezésében "csillan".
Mível a létnek léte van, létező Iét, azért ölt gondolkodása misztikus jelleget.
Hogy a Iét csak csillan az ember önértelmező "vázlatában", az pontosan arra
uta'. hogy nem "megragadott létről" beszél, mely az emberi értelemben van,
hau rm olyan létről, mely az ember létét "kiszorítja" tényszerűségéből. eksztatí­
kus-á teszi. " ...az ember lényege, hogy ő az itt (Da), azaz a lét csillanása
(Lichtung). Az itt-nek ez a léte (Sein) és csak az, aminek megvarr az ekszísz­
teneia alapvonása, azaz az eksztatikus bennállás a lét igazságában." (12) Heideg­
ger nem egzisztencialista. Mindenképpen arról van szó, hogy mi lehet az ember
lényegének meghatározója. Nem is azonosítja a létet az ember .Jttlétével", "Igy
az ember embersége meghatározásánál nem annyira az egzisztenciáról van szó,
hogy az ember nem lényeges, hanem a létről, mint az egzisztencia eksztatikus
dimenziójáról. A dimenzió azonban nem az ismerős téri dimenzió. Sokkal inkább
minden téri és idő-téri dimenzió ebben a dimenzionáléban lényegül, mint ami a Iét
maga." (13)

Az ontológiai differencia és a semmi

Ontológiai differenciának nevezzük a metafizikában a különbséget, mely lét,
létező, lényeg, dolog közölt fennáll. A lét a létezőhöz viszonyított "más", ugyan­
akkor valamiképpen maga is létező. (14) A metafizika a dolgokat megokolja. s
amennyiben a Iét is valamilyen értelemben létező, a Iét fogalmát a megokolásban
felcseréli a létező fogalmával, s ezzel feloldja az ontológiai differenciát. A lét
absztrakcióként csak lehetőség a konkrét létezővel szemben, s a Iét csak a konk­
rét létezők dimenziójában szernlélhető. A kérdés - "mi ..ez?" - azonos jelenté­
sűvé válik azzal: "mi a Iét?" A lét megszűnik a létező horizontja lenni, sőt,
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a létező válik a lét horizontjává. Ez fordítottja annak, amit Heidegger létértelme­
zésnek nevez, hisz itt a lét az értelmezés objektuma, de nem alanya. Heidegger­
nél arról van szó, hogy aIét értelmezi az egzisztenciát.

A kérdés, ami a metafizikában mindig visszamaradt: mitől létező a létező?

Mi teszi létezővé a létezőt? Mi létesíti a létezőt? A létező létezővel való meg­
határozása tautológia és a létező létét az esetlegesség szrntjére süllyeszti (Zu­
talligkett), mert "oktalanná" teszi a létező létét, csak van, de ez a tényszerű

létezés nincs megokolva, A létező - léte így válik alaptalanná, s magyarázatért
ismét az értelemhez kell fordulni. Ha a létezőt nem határozza meg a lét, de
nem határozza meg más létező sem, akkor tán a létező ellentéte meghatározza:
a semmi.' A semmi ugyanis az, amivel szemben a gondolkodás mindent, ami csak
van, létezőként állít. Ami valamilyen értelemben is létezik, nem semmi. Ami
van, nem semmi.

A létező semmivel szembeni meghatározása azonban ugyanabba a körbe ~­

rül, mint a létező létezővel való meghatározása, ami visszanyúlik a lét létezővel

való helyettesítésére. A magyarázatban ugyanis a "lét", mely "csak" lehetőség­

ként létezett; csak "ens rationís" volt, "valami" lett, "létező". A semmi ez esetben
az a valami, amivel szemben a létező létkaraktere a leginkább megnyilvánul.
Az; hogya semmi "valami" lett, azt jelenti, hogy bizonyos értelemben létező
lett, mert hiszen más létezőt határoz meg. A semminek tehát ugyanolyan meg­
határozó szerepe volna így, mint a létnek, mikor a gondolkodás mind a semmit,
mind a létet "valamivé" teszi.

A kijelentés azonban, "valami van, nem semmi", semmiféle kauzalitást nem
fejez ki. A létező létezőként való meghatározása nem a semmi tagadásának kö­
vetkezménye, így a "nem semmi", a semmi nemlegesttése nem esik egybe a létező

létesítésével. A tagadás ugyanis - "nem semmi" - nem eredményez létezőt,

hanem még míndig' semmit. Az' állítás tehát, "ami van, nem semmi", annyit
jelent: ami van, nem meghatározatlan. A semmi sohasem objektum, hanem mín­
dig predikatum. Igy azonban a semmi éppúgy nem határozza meg a létezőt

a metafizikában, mínt a lét. De: mind a semmi, mind a lét egyformán "ens
ratíonís" önmagában, melyek ellentétekként konstituálódnak a gondolkodásban.
A semmi ugyanúgy meghatározhatatlan meghatározóvá válik,' mint a lét, de a
létező a meghatározás közben a semmi horizontjába kerül.

Heideggernek sokszor szemére hányták, hogy annyit beszél a létről, s nem
határozza meg, mi a lét. Ez igaz. Szerinte azonban a léttörténetnek nevezett
gondolkodás, a filozófiatörténet sem tudta meghatározni, annak ellenére, hogy
a metafizika mást se tett, mint minduntalan "meghatározta", azaz: a létezővel

helyettesítette. Éppen ezért mondott le a meghatározásról. a meghatározás iránti
nyitottság javára. A lét létezővel való helyettesítése valójában nem jelenti a lét
meghatározását, hanem a metafizikai gondolkodás aláásását, mert ezzel a létező

meghatározását is lehetetlenné teszi. A létről, mint tárgyról, nem lehet beszélni. A
nyelvi kifejezésmód lehetetlensége a lét meghatározhatatlanságának felel meg.
A létről csak úgy lehet beszélni, ha a létező fogalma tágul ki annyira, hogy
mind a létet, mind az ontológiai differencia létezőit magában foglalja, miközben
a lényeg-dolog különbség megmarad. Ez az, amire Heidegger törekedett, amit
létanalízisében végbevitt.

Mindez nem jelenti a metafizikával való szakítást, bár Heidegger sokszor
kritizálja azt; ellenkezőleg, a metafizika következetes végigvitelét jelenti. Azért
vállalkozott erre, mert a metafizika az egyetlen tudomány, mely a létezőnek a
léthez fűződő alapvető viszonyával foglalkozik, s más tudomány ezt nem fejti ki.
Az egész kérdést az emberi léten keresztül magyarázza, mert a létezők közott
az emberen keresztül szólal meg a lét, a gondolkodás és lét az emberben "szom­
szédok", Érdekes módon az, amit Heidegger létnek nevez, csak "megszólal" az
emberen keresztül, "csillan" az ember gondolkodásában, csak "megszólitható",
a legközelebbi és legtávolabbi, valami elképzelhetetlen, nem szemléletes, az ember
nem rendelkezhet vele, de benne van, olyan egész, melyet az értelem nem tud
teljességében magragadni. Soha, sehol nem azonosítja Istennel, pedig a teológus
számára színte kézenfekvő volna. Heidegger nem is beszél Istenről, filozófiája
ebben az értelemben istennélküli, a-teista. A filozófiát és teológiát élesen szét­
választja, még annak jogosságát sem ismeri el, hogy a filozófiát "keresztény"
jelzővel lássák el. A filozófia a kérdés világa, a teológia a hit világa. "A keresz­
tény filozófia" fából vaskarika, és félreértés. Létezik ugyan a keresztény módon
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tapasztalt világnak, azaz a hit világának gondolkodva kérdező átdolgozása .Ez akkor
teológia. Csak azok a korok jutnak arra a romlott véleményre, hogy a filozófia
igénybevétele árán, vélt fe1frissítéssel teológiához lehet jutni, vagy egyáltalán
pótolni lehet és a korigénynek megfelelően ízletesebbé-Iehet tenni, melyek maguk
igazában már nem hisznek a teológia feladatainak nagyságában. 115)

Noha Heidegger így vélekedett, mégis van valami keresztény jelleg gondol­
kodásában, mert alaptémái, a lét és gondolkodás,"a lét és semmi, a lét és létező,
mind közelállnak ahhoz a ternatíkához, ami a keresztény teológia eredetisége
volt már kezdetben a filozófiával szemben. Heidegger igazi eredetisége pedig
éppen azoknak a metaflzikaí kérdéseknek az újrafelvetésében áll, melyeket az
újkori szekularizált szemlélet elfelejtett.

Jegyzetek: (1) Márkus Gy.-Torday Z.: Irányzatok a mai polgári filozófiában, Gondolat,
Budapest, 1972. 46. o. - (2) I. M. Bochenski: Europ;Hsche Philosophie der Gegenwart,
P.ern-München, 1951. 170-180. O. - (3) Arístotelts Metaphysica VI, 1, 1003a 21-23. - (4)
M. Heidegger: Einführung in die Metaphysik, Tübingen, 1966. 149. O. - (5) W. Schultz:
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Geburtstag, 1959. 74. o. - (6) M. Heidegger: Mi a metafizika? Budapest, 1945.; Leibniz,
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HÉDEf<vARI PÉTER

AZ EGYI PTOM I Ti Z CSAPÁS
ÉS AZ EXODUS FELTÉTELEZHETŐÖSSZEFÜGGÉSE
A SZANTOR I N VU L.KÁN_ BRONZKORI KITŐRÉSÉVEL

II. rész

Dorothy Vitaliano szerint a sötétség az a csapás, amelyet nem is magyaráz­
hatunk másként, mínt egy vulkáni kitörési felhő hatásával (a számum nem
tarthat három napig és nem érintheti' egész Egyiptomot) : a többi csapásokra
vonatkozó megállapítás azonban inkább csak (logikus) feltevés, mintsem bizonyos-
ság. .

Mielőtt azonban most tovább mennénk és a mai tudomány fényében meg­
vízsgálnánk, míként is játszódhatott le a tengeren való átkelés és miért pusztultak
ej az egyíptorníak, - nézzük meg, rnínt vélekedik a kérdésről korunk egyik
legnagyobb geológusa, a már több ízben is említett holland R. W. van Bemmelen.
Ő szintén vulkanológíaí meggondolásokból indul ki, de az eseményeket más
sorrendben tárgyalja. Megjegyezni kívánjuk, hogy van Bemmelen professzor
eméletileg és gyakorlatilag egyaránt évtizedeken át foglalkozott vulkanológiával
(főként Indonéziában) és óriási tapasztalatokkal rendelkezik a tűzhányók műkö-

dését, valamint a kitörések valószínű és lehetséges kihatásait illetően. .
. A holland tudós szerint tehát az események sorrendje valószínűleg a követ-

kező lehetett: ,
Először mennydörgő robajlás hallatszott a távoli vulkán felől, majd emelkedni

Kezdett a rettenetes méretű felhő, amelyet a szél elsősorban Közép- és Kelet-Kréta,
majd pedig Egyiptom felé szállított tova. Egyiptom fölött a felhő még inkább szét­
terebélyesedett és létrehozta a' sötétséget (9. csapás). A felhő megjelenését tor­
nádószerű vihar és jégeső kisérte (7. csapás). A víztölcsérek békákat (és halakat).
szállítottak magukkal, majd a szárazföld fölé érve ledobták azokat; ugyanakkor
a hamuhullás vörösre festette a vizeket (2. és 1. csapás), Ezeket az eseményeket
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a már kivonulóban levő, menekülő izraeliták közvétlenül észlelték, - tehát, leg­
alábbis van Bemmelen szerint, nem a csapások rémítették meg annyira a fáraót,
hogy végül is szabadon engedte őket. A "3., 4., 5., 6., B. és ro. csapás már Egyip­
tomból való távozásuk 'végső szakaszában vagy azt követően játszódott le, tehát
feltétlenül a 9., a 7., a 2. és az 1. csapás után. A 3., 4., 5., 6., B. és 10. csapás
az Egyiptomban uralkodó káosznak és főként az egészségügyi helyzet súlyos
megromlásának következménye volt és valószínűleg egy-két évig is eltartott (vagy
esetleg még tovább is), amíg a járványok megszűntek és a rend, úgy-amennyire,
helyreállt. Ezekről az, eseményekről Izrael fiai csak később értesültek az Egyip­
tomból érkező hírek révén, amelyeket valószínűleg vándorló kereskedők szállí­
tottak. Ezeknek nyomán jutott volna a tíz csapás története a Bibliába, mégpedig
akkor, mielőtt a fáraó megengedte volna távozásukat. Ily értelemben véve az
egész történet· egy, jórészben szájhagyomány útján terjedt és csak később leírt
hősi legendává válik, amelyben a valóság és az értelmezés elemei keverednek.

Amint látjuk, a Bennett-Galanopoulos-Vitaliano-féle elgondolás és van
Hemmelen véleménye között, némi egyezéstól eltekintve, elsősorban ellentétek
vannak. Talán nem érdektelen ehelyütt megemlíteni, hogy Bennett történész,
Güiaturpouilos geofizikus, Dorothy Vitaliano pedig geológus. Ezt nem érvként
kívánjuk felhasználni annak ígazolására, hogy feltétlenül az ő álláspontjuk helyes,
hanem csak azt akarjuk hangsúlyozni, hogy ők is szakemberek. Hogy végtére
is melyik álláspont híveinek van igazuk, azt alkalmasint nehéz lenne eldönteni.

A szerző azonban úgy véli: nem az a fontos, hogy milyen sorrendben követ­
keztek egymás után az egyes események, hanem az, hogy a tíz csapás közül
legalábbis kilencet több-kevesebb sikerrel megmagyarázhatunk természettudomá­
nyos alapon, ha a jelenségeket a Szantorin óriási arányú robbanásos és kaldera­
képző kitörésével hozzuk kapcsolatba.

Maradjunk azonban még van Bemmelen idézett munkájánál, amely rend­
kívül érdekes gondolatokat vet fel a "füst- és túzoszlop"-pal kapcsolatban, s
egyszersmind egy második sötét időszakról is szót ejt.

". .. Elindula azért az Istennek Angyala, a ki jár vala az Izráel tábora előtt,

és rnéne mögéjök ; a felhő-oszlop is elindula előlök s mögéjök álla. És oda méne
az Égyiptombeliek tábora és az Izráel tábora közé; így lőn a felhő és a setétség:
az éjszakát pedig megvilágosítja vala" (Mózes II. könyve, 14:19-20). És: "Az
Úr pedig megy vala előttök nappal felhőoszlopban, hogy vezérelje őket az úton,
éjjel pedig tűzoszlopban, hogy világítson nékik, hogy éjjel és nappal mehessenek.
Nem távozott el a felhőoszlop nappal, sem a tűzoszlop éjjel a nép elől" (Mózes
II. könyve, 13 :21-22).

Vegyük tekintetbe míndenekelőtt azt a történészek által elfogadott véleményt,
hogy Izrael fiai nem a Vörös-tenger felé vették útjukat azután, hogy megszaba­
dultak a fáraó fogságából, hanem valószínűleg északra (esetleg északnyugatra)
tartottak" tehát a Földközi-tenger felé.

Ilyen körűlmények között nyilvánvaló, hogy a füst-, illetve' tűzoszlop, amely
előttük látszott ("a felhőoszlop vezérelte őket", lásd fentebb), a Szantorinból fel­
szálló füsttömeg volt, amelyet éjszaka a felhőben lezajló elektromos jelenségek,
a már eml.ített küWnleges villámlások fényei vílágítottak meg és' talán a szét­
repülő, izzó vwlkáni bombák, valamint a kréter mélyéből sugárzó fények is.

Van Bemmelen a Biblia idevonatkozó sorait úgy értelmezi, hogy a füst- és
tűzoszlop nem valamiféle pulzáló jellegű tünemény volt, ami a Szantorin kitö­
rési ciklusának bevezető és középső fázisára lett volna jellemző, hanem állandó
je'.enség. Ez utóbbi a kitörés paroxízmusában, a ciklus befejező részében, az
úgynevezett Perret-féle fázisban játszódott le, amikor a rnagmakamrának már
teljes anyagtartalma turbulens mozgásban van. egészen- a kamra aljáig, s a
kitörési felhő mínrí nagyobb mértékben telítődik gázokkal. Ezt a fázist már
közvetlenül (néhány órán vagy legfeljebb néhány napon belül) követi a mazma-:
kamra tetőrészének beszakadása és a vulkáni hegy összeomlása, ami a kaldera­
képződéshez vezet.

"így lőn a felhő és a setétség" - idézzük még egyszer a fenti bibliai szöveg
egy részét. Úgy tetszik tehát, hogy a kivonulást követően másodszor is (rövi­
debb vagy hosszabb ideig tartó) sötétség uralkodott el a táj fölött. Ebből arra
következtethetünk, hogy a Szantorinból legalábbis két hullámban érkeztek nagyon
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sűrű hamutömegek Egyiptom északi vidéke fölé, s a második a paroxizmust
jelentő Perret-fázis idején indult útjáGL. (A kettős hullám nem elképzelhetetlen.
E sorok írója, átvízsgálván a magyarországi napfénytartarn-változásokra vonat­
kozó meteorológíaí adatokat, kimutatta, hogy aKatmai 1912. évi nagy kitörését
követően az ebből az alaszkai vulkánból származó por- és hamutömeg két hul­
lámban érte el Magyarországot; a kettő beérkezése közöttí időszakban a légkör
nagyjából normális fényáteresztő képességű volt.)

Kövessük most ismét Vitaliano gondolatmenetét,
Az Exodus Iegdrámaíbb vonatkozása kétségkívül a tengeren történő átkelés

volt. Az El Arishban talált egyiptomi feljegyzés és a Biblia idevonatkozó szö­
vege ezúttal is kétségtelenné teszi, hogy valami szokatlan jelenségről volt szó,
(Közbevetőleg megjegyezzük: nemrégiben a New Scientist című angol lapban
megjelent egy cikk, amely szerínt az izraeliták nem a tengeren keltek át, hanem
egy' sivatagos területen. Távolról nézve, az ugyanakkor fellépő délibáb miatt
úgy tetszett, míntha hullámzó vízfelületen mentek volna keresztül. Ezt a fel­
tevést nyugodtan elvethetjük. mert nem ad számot arról, miért pusztultak el az
üldöző egyiptomi seregek.)

A kérdéses egyiptomi írás szerint a sötétség és viharok napjaiban Thom
(vagy Thoum) a fáraó hadseregét eltvuették: az örvények azon hely közelében,
amelyet Pi-Kharotinak neveztek. Ez kétségkívül azonos azzal a hellyel, amelynél
Izrael fiai' letáboroztak, mielőtt a tengeren való átkelésre sor került volna (Pi-ha­
-Hiroth vagy Pi-ha-Khiroth; az Oszövetség Károli-féle fordításának 1974. évi kia­
dása szerint: Hahiróth). Sajnos, nem ismeretes, hogy ez a helység hol feküdt.
Másrészt az sem világos a Bibliából, hogy az Exodusra melyík fáraó uralkodásának
idején került sor. "Ramses" néven emlegetik ugyan és egyes tudósok III. Ramsesre
gondolnak, de III. Ramses i. e. 1200 körül élt, márpedig, rnírrt említettük, az
Exodus a Biblia egy másik része szerint 480 évvel azelőtt játszódott le, hogy
Salamon király hozzálátott nagy temploma fölépítéséhez. Az ennek megfelelő

időszakban, vagyis i. e. 1446-1447 körül III. Tuthmosis volt Egyiptom uralkodó­
ja. Azt, hogy valóban az ő idejében történhetett az Exodus, tovább valószínű­

síti egy ókori egyiptomi történész, Manetho egy (sajnos, csak másodkézből) ránk
maradt feljegyzése is. Szerinte ugyanis "Tutimaeus" vagy "Timaios" uralkodó
idejében "égi csapások" sújtottak Egyíptomot. (Vajon - kérdezi Vitaliano - a
"Thom" vagy "Thuom" név a Tuthmosis egy változata lenne?)

Galanopoulos szerint nemcsak a tíz csapás, hanem a tengeren történő átkelés
is a Szantorin kitöréséhez kapcsolható. Ehhez föl kell tételeznünk, hogy Pi-ha­
-Hiroth valahol a Földközi-tenger partja mentén helyezkedhetett el. (Már emlí­
tettük, hogy a történészek szerint az Egyiptomból menekülők a Földközi-tenger
felé tartottak, valószínűleg azon karavánutak egyikén. amelyet a régiek általában
használtak. Csakis ebben az esetben láthatták a Szantorinból feltörő füstöt. A
Vörös-tenger partjáról ebben a látványban nem lehetett volna részük.) Sok biblia­
kutató tudós is azon a véleményen van, hogy az átkelés nem a Vörös-tengeren
történt. Az átkelés színtere, vagyis a kérdéses tenger neve héber eredetiben
"Jam Suf", ami Nsidtenqert: vagy Sástengert jelent. Nád és sás azonban nem él
meg kifejezetten sós vízben, legfeljebb csak félig sósban. (Bár nem döntő érv,
hiszen a Földközi-tenger is éppen eléggé sós, rnindenesetre figyelmet érdemel, hogy
a Vörös-tenger északi részének sótartalma elérheti a 41 ezreléket is, a Földközi­
-tenger középső és keleti részében azonban csak 38-39 ezrelék) Tengeri területe­
ken fé,igsós vízre a partmenti lagunákban számíthatunk. amelyeket egy keskeny
földnyelv választ el a nyílt víztől.

A Sinai-félsziget földközi-tengeri partjánál - ott, ahol Egyiptomból a leg­
ismertebb karavánút vezetett a Keleti Mediterrán országai felé - ismeretes egy
lagúna, amelyet ma Sebkha el Bardawíl néven tartanak számon. Herodotosz
idejében még Sirbonis tó volt a neve. Sok tudós véleménye szerínt (Galanopowl.ost
is közéjük értve), ez volt az a terület, ahol az átkolés lezajlott. Az izraeliták
azon földnyelv egy részén haladtak át, amely a lagúnát a nyílt tengertől elvá­
lasztotta. De ez a földnyelv, normális körűlmények idején, a vízszint alatt van,
még apálykor is! (Az árapály a Földközt-tengerben különben is eléggé jelenték­
telen.) Hogyan haladtak hát akkor itt át "száraz lábbal"?!

Korábban már említettük, hogy a Szantorín összeomlása és a magmakamrába
törtérit bezuhanása alkalmával - amikor az óriáskráter, vagyis a kaldera is
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létrejött - hatalmas erejű szeizmikus szökőár, tsunamí száguldott végig a ten­
geren. Valószínűleg a kaldera külső oldaláról, a fennmaradt, szigetek nyílt tenger
felőli lejtői mellől indult el. '

A tsunamí forrástól számított bizonyos távolságon túl levő tengeri vagy óceáni
partszakaszokon a szökőár beérkezését mindig a víz időleges visszahúzódása ve­
zeti be. A mi szempontunkból ez döntően fontos tény. A visszahúzódás után
15-30 perc múlva számíthatunk az első hullámok beérkezésére, amelyek vagy
valóban meredek falként jelentkező hullámokként támadnak, vagy pedig gyors
áradáshoz hasonlítanak. Ez az adott part és a part előtti tengerfenék relief­
-adottságaitól függ.

A feltevés szerint tehát a víz először' visszahúzódott a szóban forgó lagúna
területéről és a földnyelv a szabad levegőre került. Ezt az időt használta ki
Mózes népe arra, hogy áthaladjon a földnyelven, vagy inkább: annak egy rövi­
debb darabján. Amikor pedig az őket üldöző egyiptomiak a helyszínre értek,
a fáraó csapatait mintegy derékon kapta a tsunami, s a szökőár megsemmisítette
.a hadsereget.

Megjegyzendő, hogy nemcsak a Sebkha el Bardawil lagúna felelt meg ezeknek
a feltételeknek, hanem a tőle nyugatra levő Marizala lagúna is amely a Nílus
deltájának keleti részénél és a mai Szuezi-csatorna északi bejáratánál található.

Az elmélet fő nehézsége abban rejlik, amint azt Vitaliano részletesen kifejti,
hogy a rendelkezésre álló idő, amely a víz visszahúzódása és előretörése között
eltelt (legfeljebb fél óra), túlságosan kevés ahhoz, hogy egy nagy csapatnyí ember
áthaladjon közben a keskeny földszoroson. Igaz, nem tudhatjuk. hányan is voltak
valójában. Az egykori izraeli politikus, Ben Gurion szerint lehet, hogy csupán
hatszáz főről volt szó, De még ebben az esetben is nagyon nehéz elképzelni,
hogyan is volt képes hatszáz férfi, nő és gyermek (nyilván málhával megrakodva)
oly gyorsan és ügyesen végighaladni a sirnának aligha nevezhető, a tengerből

éppen csak kiemelkedett, ismpos felszínú földnyelven. Ha csak, a lagúna egyik
sarkában fekvő kisebb földdarabon kellett áthaladniuk, tehát egy rövidebb út­
szakaszon, akkor ez inkább elképzelhető. Sőt, voltaképpen csakis ez II megoldás
képzelhető el, hiszen a Manzala Iagúnát a tengertől elválasztá földnyelv csaknem
50 kilométer hosszú, III Sebkha el Bardawil lagúnáé pedig még talán ennél is
hosszabb, Ekkora utat 30 perc alatt természetesen lehetetlen megtenni gyalogosan.

Elképzelhetők azonban más átkelési helyek is. Például az a kicsiny öböl, ahol
'I. jelenlegi Szuezí-csatorna a Manzala lagúna délkeleti végéhez csatlakozik. A
tsunamit megelőzően a víznek innen is vissza kellett húzódnia, majd a szökőár

beérkezésekor a víz ide .is visszahömpölygött. Amennyiben viszont az átkelés ettól
a területtól délebbre történt, például a Keserű tavaknál vagy ott, ahol a mai
Szuezi-csatorna a Szuezi öbölbe bevezet, akkor már a tsunamínak semmi szerepe
sem lehetett. Erre rövidesen visszatérünk még, de az emberben óhatatlanul is fel­
merül a kérdés: ha az átkelés ennyire délen történt, akkor miért volt rá szükség
egyáltalán? Hiszen a Szuezí-csatorna akkor még nem létezett, s Mózes népének
igazán nem okozott volna nehézséget. hogy" megkeTÜlje a Keserű tavakat, vagy
a Szuezi öböl északi partja mentén haladjon végig, kelet vagy északkelet felé?
Ez esetben egyáltalán nem indokolt, hogy miért kellett behatolniok a Keserű ta­
vak területére, vagy a Szuezi öbölbe?! Ha van egy részletes térképünk a Nílus­
-delta és a Szuezi öböl környékéről, akkor mindezt könnyen beláthatjuk.

Galanopoulos elmélete számára, amely szerínt az átkelés északon történt, valahol
a lagúnak vidékén, nyilvánvalóan döntő bizonyíték lenne, ha a régészeti kutatá­
sok kimutatnák: a legendás település (várost), Pi-ha-Hiroth valóban Egyiptom
földközi-tengeri partja mentén helyezkedett el. Sajnos azonban, legalábbis egyelőre,
ilyen vizsgálatokat még nem végeztek, és ezért a fontos bizonyítékra még várnunk
kell.

Amennyiben most feltételezzük, hogy az átkelés mégsem északon történt,
hanem délen, vagy a Keserű tavak vidékén, vagy pedig a Szuezí öböl északi
partjánál, és az izraeliták nem keriliték: meg ezeket a vizeket, hanem egyenesen
nekivágtak, hogy az időlegesen vízmentessé váló médren keresztülhaladjanak. ak­
kor újra azzal a kérdéssel találjuk magunkat szemközt: mi okozta a víz eltávozá­
sát? Már említettük, hogy a Szantorinból származó tsunami ezúttal szóba sem
jöhet. Helyette más megoldást; kell találnunk. A bibliai szöveg bizonyos 'Útbaigazí­
tást ad ehhez. Ugyanis: "És kinyújtá Mózes az ő kezét a tengerre, az Úr pedig
egész éjjel erős keleti széllel hajtá a tengert és szárazzá tevé a tengert, és kétfelé
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válának a vizek" (Mózes II. könyve, 14:21). Ezúttal az erős szél szerepét kívánjuk
hangsúlyozni. Az ilyen szelek képesek lehetnek arra, hogy a viszonylag sekély,
partmenti Vizeket visszaszoritsák. Ez megtörténhetett esetleg az Aqabai öböl, vagy
a Szuezi öböl bejáratánál, illetőleg a Keserű tavak területén. így Izrael fiainak
több órányí idejük lehetett az átkelésre. Vítaliano szerint nem elképzelhetetlen,
hogy éppen ez a különös természeti jelenség késztette arra Mózest, hogy át­
vágjon népével a szárazzá vált medren, ahelyett, hogy kerülőutat tétetne velük,
hiszen így gyorsabban haladhattak és nagyobb egérutat nyerhettek az üldöző

egyiptomi seregek előtt. Ez a megoldás valóban ésszerű magyarázátet nyújt arra
a kérdésre, amelyet föntebb feltettünk, hogy tudniillik mi szükség volt egy­
általán az átkelésre.

Azt, hogy több órányi idő állt rendelkezésre, igazolja, vagy legalábbis való­
színűsíti, hogy az idézett szövegrész szerint a szél egész éjszaka fújt és az átke­
lés még az éjszakai órákban történt. Azután pedig: "És lőn hajnalkor, rátekinte
az Úr az Egyiptombeliek . táborára a tűz- és felhő-oszlopból és megzavárá az
Égyiptombeliek táborát... És szóla az Úr Mózesnek: Nyújtsd ki kezedet a
tengerre, hogy a vizek térjenek vissza az Egyiptombeliekre, az ő szekereikre s
lovasaikra. És kinyújtá Mózes az ő kezét a tengerre, és reggel felé visszatére a
tenger az ő elébbi állapotjára..." Tehát, ha ezt a szövegrészt az esemény időbelileg

hiteles leírásának tekintjük, a víz visszatérésére csak a hajnali· vagy a kora
reggeli órákban került sor. A vizeknek ezt a visszatérését a szél erősségének és
(vagy) irányának hirtelen megváltozása kelthette. Az Aqabai öböl vagy a Szuezi
öböl vize azonban túlságosan sós és ezért egyikük sem azonosítható a "Nád­
-tenger't-rel, amelyben nád és sás tenyészett. Igy, ha ezeket kikapcsoljuk, csak a
Keserű tavak maradnak egyetlen, valószínű lehetőségként. Vítaliano szerint egy
erős, kelet felől fúvó szél a Nagy Keserű tó vizét a medence északnyugati vége felé
mozdította el, és így a Nagy Keserű tó és a Kís Keserű tó közötti földnyelv
szabaddá válhatott; A kisebbik tó vize szintén nyugat felé torlódott. Igy· a Biblia
azonáUítása, hogy. Izrael népét kétfelől vették körül a vizek, világosan értel­
mezhető. A tsunamí-hípotézís szerint (ha az izraeliták nagyjából nyugatról kelet
felé tartottak), a jobb kezük felé eső irányban egyáltalán nem maradt víz a szökő­

ár beérkezése előtti negyed- vagy félórában; a tenger tőlük balkézre esett. Vagyis,
ha. valamelyik lagúnánál történt az átkelés, rnagyarázatlanul marad az a kitétel,
hogy a vizek kétfelől "állottak meg szilárd falként". Ezen meggondolások alap­
ján úgy véljük, a Keserű tavakkal kapcsolatos föltevés valószínűbb, mint a szö­
kőárral kapcsolatos. Ugyanakkor azonban az is elgondolkodtató. hogy az idézett
szövegrész szerínt az Úr ezúttal is a tűz- és felhő- (=füst) oszlopból szólt Mózesnek.
Vajon elképzelhető-e, hogy a Szantorin kitörési felhőjét még a Keserű tavak
vidékéről is látni lehetett volna? Figyelembe véve, hogy a Keserű tavakat egy­
mástól elválasztó földnyelv mintegy 150 kilométernyire van (a Szantorin irányában
mérve) a Földközi-tenger Partjától, s tekintettel a földfelszín görbült voltára,
úgy találjuk. hogy a felhőnek legalább 150-200 kilométer magasnak kellett
volna lennie ahhoz. hogy tetárészét a Keserű tavak környékéről megnillanthassák.
Ez pedig valószínűtlenül magas érték. Vagyis a láthatósággal kapcsolatos meggon­
dolások ahhoz vezetnek, hogy az átkelésnek mégis inkább a Földközi-tenger part­
jánál kellett megtörténnie, nem pedig a Keserű tavak területén.

Ezeket az érveket egymással szembeállítva nem könnyű, hogy valamiféle vég­
leges álláspontot rögzítsünk. Talán az a leghelyesebb, ha mindkét lehetőséget

egyaránt valószínűnek tekintjük mindaddíg, amíg a régészeti kutatások pontosan
meg nem állapítják: hol is helyezkedett el Pí-ha-Híroth városa. Ha egyszer
erre a kérdésre fény derül, akkor - úgy hisszük: végérvényesen - dönthetünk
a két lehetőség között. De talán nem is a hely kérdése a Iegfontosabb, hanem
az, hogy az átkelést rnínd így, mind úgy természettudományos alapokon is magya­
rázhatjuk.
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BABITS JSMER'ETLEN ISTNNES VERSEI

"Egy katolikus radikális" - ezt a találó meghatározást adja készülő Babits­
-könyvének egy amerikai magyar egyetemi professzor, Anton Nyerges, A mai
európai szellemi helyzetnek nagyon is megfelelő és kifejező Babits két meg­
határozó viselkedésformájának ez a jellemzése, Babits vallásosságáról és isten­
hitéről szinte föllépése óta, vagyis csaknem háromnegyed százada folyik a vita,
Életében az egyházi orgánurnok sajnálatos módon nem röstelltek az ellene uszító
kórusba beállni. Első tanulmánykötetének kiadását az Élet-könyvek szerkesztője

mint szabadgondolkodóét utasította vissza. Feltétel nélküli elismerése, mint ka­
tolikus költőé voltaképpen a Vigilia indulásától számítható, és a Vigilia körül
csoportosult idősebb és fiatalabb költők és irodalomtörténészek mozgalmának
tulajdonítható.

Mindenesetre hozzá közel álló költőket is izgatott ez a probléma. Szabó Lő­

rinc ezt írta róla: "Babits misztikus, transzcendentális lélek volt... Verseinek és
napjainak színképébe a babona éppúgy belehúzta egy-egy fekete vonalát, ahogy
a magáét erősen, a 'katolicizmus... Szenvedélyesen, racionálisan, hívőri és hitet­
lenül, míndenféleképpen mísztikus volt... A túlvilág, az ismeretlen világszellem
hevesebben és racionálisabban megalapozott élménye volt, mint amilyen a köl­
tői pantheistáké szekott Ienní. . . Százával idézhetném összefoglaló, állandó
miszticizmusa bizonyítékait." Örökkék ég a felhők felett című tanulmányáról ezt
írja Szabó Lőrinc: "Ez a legkülönösebb és legigazabb hitvallás". Illyés Gyula
meglepő világirodalmi párhuzamba állítja: "Hogy a megismerés azonosulás, e
feladat szinte embertelen nagyságát s tragikusságát alig érzékelteti jobban más:
egyszerre kétfelé kell azonosulni. Ki volt erre képes? Szent Tamás s ó is már
csak milyen erőfeszítés árán." Ugyancsak Illyés írja: "Ma sem tudom, rnít je­
lentett számára a vallás. ,Van Isten?' - kérdeztem tőle egyszer. ,Az már nem a
mi gondunk!' - felelte. Akár a mú terve. ,Hál' Istennek' - tette hozzá mo­
solyogva." Végül is. Illyés ezt tartja Babítsra legjellemzőbbnek: "Úgy legkateli­
kusabb, hogy legáltalánosabb". Bóka László ennyit mond: "Isten békességében
halt meg, hitben élt". Rónay György, Babits katolicizmusának többszörös vizs­
gálója, többek között fölveti: "A költő elindul s egész életen át, rejtelmesen.
alig-alig tudva készül egy-egy nagy feladatra, műre, vallomásra. Keressük e
nyomokat elölről? Címekben, utalásokban, idézetekben kövessük azt a ,katolikus'
Babitsot, aki végül elér a szerit szerétethez s az Amor Sanctushoz? Fejtsük föl
a bonyolult lélek szálait? Lepjük meg kötetről kötetre, amint a honvágy pá­
tosza higgadni kezd, hogy helyet adjon a fájdalomnak, s a fájdalom szernlélődéssé

érík.: s a szemlélődés őrtállássá és alázatta, hitté és a szó legtisztább értelmében
. katolikummá ?"

Babits gyerek- és diákkori iskolárnak hatása mutatkozik az egyházi év ese­
ményeinek tükröződésében egész sereg versében: Adventi köd, A felnőtt karácsony,
Karácsony elé Inkának, Karácsonyi ének, Karácsonyi lábadozás, Balázsolás,
Húsvét előtt, Ajtatos párbeszéd .húsvétra, A lélek ünnepe. De tucatnyi verse tar­
talmaz egyházi motívumokat: Anyám nagybátyja régi pap, Miatyánk, Zsoltár
íJyermekhangra, Zsoltár férfihangra, Három angyal, Intelem vezeklésre, Déli
harangszó, stb. Nagy vihart keltett az úgynevezett katolíkus költészet körüli vi­
tájával az általa "egyházi" irodalomnak és "esztétizáló katolicizmusnak" nevezett
jelenségekről.

De mind versei, mind esszéi átélt vívódások megörökítései. Híres háború­
ellenes verse, a Fortissimo nem is egyházi, hanem állami hatóságok részérol idé­
zett fejére .Jstenkáromlásí" pört. Ellenségei viszont még abba is belekötöttek,
hogy a középkori himnuszfordításokat egyházi cenzúranak vetette alá "Harc az
angyallal" a címe egy nagy francia író könyvének. De Babits egyházi vagy vallá­
sos vonatkozású verseit, ahogy a régi magyar költők ilyen [ellegű müveít nevezték:
istenes verseit is megilleti.
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A BA.BITS-HAGYATÉKBÖL (Országos Széchényi Könyvtár)

I.

o életem, sorsom, Boldogság, Isten, rendeltetés
Nappal ill. vezettél, mint a ködoszlop zsidókat a pusztán
De köd voltál, Ködisten: emberi szememmel nem láttalak tisztán­
Most éjjel, túzoszlop lettél.

II.

Nem! azt mondom amit a római mondott: Deus adest!
Isten van, szellem géniusz e részeg nyugalomban
És mint a harangnak üteme leng a könnyú toronyban
e munkaütem a hegyen még jobban hirdeti ezt

És ártatlan örömed üteme hireJeti: Deus adest
a te gyermeki örömöd, és az én bús örömöm
O. hogy ne borítaná el a mindenséget ez az orom
ha még szivembe- is beszáll ...:.... amelyet aml>ffi ijeszt
harca a harcok ellen
és háborúja a háborúnak

Ill.

A házak közé duzzadt zacskókban lóg be a köd
Oh köd! Köd! sivár fal ember és Isten között!
- de az éj fölissza a kételyt és a ködöt.

A. sötétséCl magas bolt az égig az űrön át
Láthatatlan csillagok ragyognak. Agyam előtt

a vibráló fekete levegqben megjelen
az Isten! a sötét Isten, a Félelmetes!

De én elszánt daccal túrom páTnámba fejem
O alázatos imáimra korbáccsal felelt.
Én már nem akarok beszélni az Úrral! Úr!
Nem atyám! Nem együgyű szívek jó atyja! Úr!
Megsérti őt a bárdolatlan szeretet.
Olykor leereszkedő de akaratát sohasem értheted.
Én nem tudom a finom udvaronc szavakat
Ostoba emberi fájdalmam őt untatta csak.
O! bárgyú jobbágy voltam, vinnyogó cseléd
most újból érzem alázatos vállamon dühét.
Nem akarok szólni, gondolkozni se, érezni se.
Minden moccanásom csak új olaj. S már félni se
tudok. Nincs bennem több alázat. Nincs semmise.
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IV.

Szolgád én nem lehetwm Uram:
Virágos Tétek vártak magasan.
Havas fák fölött csillagsátorok,
új angyalok és ízesebb borok,
lángban úszó fOTTó alkonyok,
7~em foszló-fényű sápadt csillagok.

Szolgád én nem lehettem Uram:
jól tudod: magasan száll a hold
jöttömre zsoltáros dalra gyúlt.

Szolgád O Uram, nem lehettem én ...
Méz-izű patakok kínálták habjukat,
bérces fenyvesek hűsítő karjukat,
ringó hajnalok pirosló ajkukat.

Szolgád Ó Uram, nem lehettem én...
_. - Harmatos pólyák közt nyugszik fenn a hold - ­
csorgó nektáTTal telt bűvös edény,
mit a hajnal csősze ma elémbe tolt,
hogy ne .múljak el, mint szomjazó szegény
Szolgád Ó Uram, nem lehettem énl l l !

Közti GAL ISTVAN

BARLAY ODON SZABOLCS

FORCjACH FERENC ARCKÉPÉHEZ
(LORETTO 1583-CZESTOCHOVA 1615)

A történészek, Fraknói Vilmos püspöktől kezdve, többször érintették már For­
gách Ferenc megtérésének körülményeit. (1) Magyarázatot szeréttek volna találni
arra, miként vált a protestáns szülők gyermekéből harcias katolikus, A karak­
terológia is csak némi útbaigazítást tud erre adni, mondván, hogy apja foggal­
körömmel harcolt a török ellen, és a sok sebet kapott vitéz férfi gyermeke
sem lehetett lágyabb típus. Számos kérdés mégis válaszolatlan maradt. Kiadat­
lan levelek,' levéltári kutatások alapján most talán meg tudok magyarázni né­
hányat közülük,

A szálak Báthory István lengyel udvarához vezetnek. A Forgách család
baráti viszonyban élt a Báthoryakkal. Elég, ha utalunk a hasonló new váradi
püspökre, aki Báthorynak erdélyi kancellárja volt, és nevét mint történetíró
is belevéste a magyar históriába. A múltban többen gondolták, hogy ez a Forgách
püspök térítette volna át unokaöccsét, a mi Ferencünket. Ezt azért kell kétségbe

. vonnorn, mert a rendkívül pesszimista, elégedetlen váradi püspök épp Ferenc
kiskorában felmentésért folyamodott Rómába, hogy a pápa, XIII. Gergely ad
statum laicalem helyezze. Külőnben is hamar elhagyta Erdélyt és a szabadgon­
dolkodás észak-itáliai centrumába, Padovába költözött és ott is halt meg. Báthory
István a Forgáchok protestáns ágával is éppolyan jó viszonyban élt, mint a
katolíkus ággal. Amikor Ferenc apja a török invázió elől észak felé menekült
családjával, a lengyel király meghívta udvarába gyermekeit. Forgách Simon
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örömmel küldte Krakkóba, illetve Varsóba két fiát, köztük a serdülő koru
Ferencet. (2) Báthory István kitűnő érzékkel megáldott, harmonikus egyéniség
volt, nagyszeru pedagó~us, aki éppen azért, mert gyermektelen volt, több uno­
kaöccsét neveltette itthon, külföldön egyaránt. Elhunyt testvérének gyermekeit
is: Boldizsárt, Istvánt, Andrást. Az utóbbit a pultuski [ezsuiták kollégiumában
neveltette és papi pályára szerette volna adni. Nos, ezekben az években került
Báthory István király udvarába a fiatal Forgách Ferenc. Naponta találkozott Posse­
vinóval, aki felfigyelt az éles eszű, keménykötésűmagyar ifiúrra, és bizonyára együtt
döntötték el a királlyal, hogy beosztják. 'őt is a Rómába induló András herceg
kíséretébe. A legaprólékosabban előkészített római utazásnak jóformán minden
részletét ismerjük egyrészt Reszka Szaniszló apát útijegyzeteiből, másrészt István
király írásos intézkedéseiből. Ezekből kiderül, hogy maga Báthory adta ki az
utasítást, hogy Ferenc is kisérje el András herceget Itáliába, majd maradjon
ott és a padovai egyetemen folytassa tanulmányait. A kiadásokat is a király
fedezte. Báthory nélkül aligha történt volna meg míndaz, amiről a következőkben

számolok be. (3)
András hercegnek külön lelkére kötötte a király, hogy Milánóban néhány

napig álljon meg, és kérje meg, hogy a katolikusok egyik vezéralakjának.
Borromeo Károly érseknek lelkigyakorlatán kíséretével együtt részt vehessen.
A már előre Ielevelezett terv meg is valósult. Ferenc, aki egykorú volt András
herceggel, minden bizonnyal színtén jelen volt e több napi exercítíumon, vagy
legalábbis találkozott a hírneves bíborossal. De nem vonhatta ki magát egy másik

. jelentős egyéniség hatása alól sem, aki nemrég hagyta el a jezsuita rendet és
Borromeo titkára lett. Neve Giovani Botero, a későbbi nagynevű történészfilo­
zófus, rettenthetetlen antimachiavellista, az ellenreformáció teoretikusa. Botero
neve a lengyel küldöttségben azért is ismert volt, mert a milánóí tartózkodás
alkalmával átnyújtotta András hercegnek a világ megvetéséről szóló könyvét:
Dispregio del mondo. (4) Volt tehát min elgondolkoznia Forgách Ferencnek is.
Hogy nem maradtak rá hatástalanok ezek az események, mutatja az ezt követő

lorettói zarándoklat története.
November harmadik hetében a kb. 50 tagú küldöttség Riminin keresztül

Ancona felé tartott. Onnét Lorettóba vezetett az útjuk. Hogy ott a Mária kegy­
helyen Forgách Ferenccel mí történt, azt tizenhat évvel később a VIII. Kelemen
aláírásával ellátott decretum tárja fel. Ez perdöntő Forgách életpályájának ké­
sőbbi megértéséhez. A pápai irat szerint a Báthory András kíséretéhez tartozó
protestáns Forgách minden előzetes rábeszélés nélkül a lorettói 'Szűz templomá­
ban 1583 novemberében (talán 20-a körül) a jezsuita atyák előtt áttért katoli­
kussá, Ekkor tizenkilenc éves volt. A foro interna után nyilvánosan is meg­
vallotta hitét Cesare cremonai püspök jelenlétében. A konverzió minden bi­
zonnyal nem maradt titokban, sőt híre szárnyra kelt, mert protestáns származása
míatt többszörösen kért diszpenzációi alkalmával e nyilvános hitvallásra hivat­
kozás történt. Annyi bizonyos, hogy neve ettől az időtől kezdve egyre többször
szerepel a pápai udvar és a [ezsuiták levelezésében. Amikor a követség az örök
városba ért, Forgách már katolikusként lépett a Vatikánba. (5) Nem az a célunk,
hogy Forgách külföldi tanulmányairól bővebben írjunk, de azt épp a későbbiek

megértése miatt mindenképpen megemlítem, hogy a fiatal Ferencre Rómában,
majd Grazban is a jezsuiták gyakorolták a legnagyobb hatást. A Collegium
Germanicum-Hungarícum légköre, a katollkus világot irányító nagy egyénisé­
gekkel való megísmerkedése nemcsak megerősítették lorettói elhatározásában.
hanem arra késztették. hogy felvételét kérje a Jézus társaság tagjai közé. Az
égető paphiány, valamint Forgách nemesi rangja miatt az egyházpolitika vezetői,

különösen épp maguk a [ezsuiták, bármennyire örültek is a fiatal magyar úr
szándékának, mégis úgy döntöttek, hogy ne szerzetes legyen. Inkább térjen
vissza Magyarországra és álljon élére annak a mozgalomnak, melyet ellenrefor­
máció néven ismerünk és amely ma az ökumenizmus századában már annyira
idegen tőlünk. Akkor azonban mindkét oldalon nagyjában egyforma volt a ma­
gatartás, legfeljebb árnyalatban volt különbség, kinek-kinek karaktere szerint.

A .jezsuiták mindent megtettek, hogy tanítványuk ne kerüljön a padovai egye­
temre, ahogy édesapja eleinte szerette volna. Possevino magát a bíboros állam­
titkárt kérte meg arra, hogy a pápa valamelyik szemínáriumában helyeztesse el
Ferencet. Évekig élvezte is ezt a pápai gondoskodást. Ismerjük egyik levelét,
melyet Rómából küldött apjának, és amelyben beszámol Báthory András
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második római útjáról. Az Örök Városban olyan ismeretségeket köt, mel1yek majd
később idehaza átsegítik őt életének nehéz óráin. Bellarminnal például ekkor
ismerkedik meg, es húsz év múlva is levelet váltanak egymással.

Házatérve egész fiatalon elnyeri az esztergomi káptalan kanonoki stallumát,
sőt a veszprémi püspökséget is. A nagyrészt török kézben levő egyházmegyében
tehetetlenségre volt -ítélve. De hosszú évekig húzódott annak a ma már alig
érthető diszpenzációnak az ügye is, mely azért nehezedett rá, mert szülei törté­
netesen protestánsok voltak. Bármennyire szüksége volt Magyarországnak mű­

velt és határozott főpapokra, a szigorú V. Sixtus pápa nem oldotta fel az in­
famia iuris alól. Tehát csupán "választott" püspök volt, pápai megerősítés, jóvá­
hagyás nélkül. Pedig Rómában mind Aldobrandíni bíboros, mirid a bécsi csá­
szári udvar több alkalommal is kérte a pápát az engedély megadására. A vá­
lasz míndig az volt: a lorettói hitvalláson kívül még másként is mutassa ki
egyházhűségét. Az infamia íuríson kívül az is nehézséget jelentett, hogy Forgách
Ferenc "még nem érte el harmincadik évét. Új pápának kellett jönnie, a tolerán­
sabb VIII. Kelemennek, aki a közben Nyitrába áthelyezett püspököt felmentette
az akadályok alól, sőt hivatkozva a lorettói megtérésre, meg is erősítette kine­
vezését.

Nyitrán újult erővel látott hozzá a katolikus reformálás munkájának. Ki­
eszközölte Bécsben és Rómában, hogy a jól jövedelmező turóczí prépostságot
egy jezsuita kollégium felállítására használhassa. Nem volt a hazában Draskovich
kalocsai érsek-bíboros halála óta olyan főpap, aki ennyire szorgalmazta volna
a Jézus Társasága missziós működését, mínt Forgách püspök. (6) Néhány hónap
múlva több száz magyar diák iratkozott be a vágsellyei jezsuita kollégiumba,
mely egyúttal a Mária-tiszteletnek is új tűzhelye lett.

A ránk maradt latin nyelvű jezsuita évi jelentések a kor leggazdagabb hite­
les dokumentumai, melyeknek kiaknázásával még adós a magyar történelemtudo­
mány. Etnikai, szociológiai, művelődés- és vallástörténett szempontból felbe­
csülhetetlen értéket képviselnek. Különösen fontos ezt megjegyeznünk, mert
Mohács századában az egységes Magyarország minden szempontból darabokra,
egymásnak ellentmondó "részekre" bomlott fel. E szellemi-politikai robbanás
atomjait ma már csak igen sokoldalú oknyomozó kutatással lehet és szabad
egységes képpé formálni. Ilyen esetben minden mozaikdarab - megtisztítva az
évszázados portól - drága kinccséválik a hivatásos restaurátor kezében. Foko­
zott értelemben ilyen kincsnek érzem az említett hazai vonatkozású jezsuita
dokumentumokat Mária-tiszteletünk XVI. századi rekonstruálása miatt is. A re­
forrnáció térhódítása érthetővé teszi, hogy a Szent Istváníg visszavezethető "Má­
ria országa" eszme rnódosult, Szimbolikusan is vehetjük azt a megrázó drámai
epizódot, amikor a mohácsi hadszíntéren a köztiszteletnek örvendő Drágffy János
országbírót (e un gran signor ben amato da tutti. " - írja róla az olasz követ is)
hivatalánál fogva az ország zászlajának, a Magyárok Nagyasszonya képével dí­
szített lobogónak az őrzőjét vérbe fagyva találták, mellette a sárban a Mária
nevére szentelt zászlóval. Évtizedek telnek el, míg Báthory István megvédi és
újjáépíti családi birtokán a Szűz Máriának szentelt templomot. Ennek olyan
híre lett, hogy bejárta a fél világot Bécstól Rómán keresztül Madridig. A hír­
vivők a jezsuitákvoltak, miridenek előtt Báthory legőszintébb tisztelője, sőt ­
túlzás nélkül mondható - rajongója, Szántó István, akit "robusztus magyarnak"
neveznek társai. Szántó 8-10 oldalas leveleket írt a jezsuita generálishoz, aki
viszont a Vatikán bíboros államtitkárát informáita az eseményekről. A nunciusok,
nagykövetek két hét alatt elárasztották az európai katolikus központokat az
Erdélyból jövő és a katolikusok ügyének szempontjából reményteljes hírekkel.
A magyar jezsuiták e nagyhírű, nyugtalan úttörője különösen akkor lett a Báthory­
ak szószólója, amikor XIII. Gergely kinevezte a római Szent Péter bazilika
magyar gyóntatójává és kinyíltak előtte a Vatikán összes kapui. Leveleiben
főként azokban, melyeket Báthory István fejedelemnek, majd lengyel király­
nak írt - feltűnő gyakran szerepelnek a Mária-tiszteletre való utalások, sőt
maga a Regnum Marianum kifejezés is. Eszmefuttatásában még a névazonosság
tényét is fölhasználta: Szent István ajánlotta fel 'az országot Szűz Máriának, és
most Báthory István emelte fel a mohácsi csatatéren földre zuhant Máriás zászlót.

És itt visszatérhetünk Forgách Ferenchez. Az általa alapított sellyei jezsuita
kollégium hírneves spanyol rektora, Alfonso Carillo levelezéséből tudjuk, hogy
Báthory István mellett az ország legnagyobb jezsuita pártfogója a nyitrai püspök,
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majd esztergomi érsek Forgách Ferenc volt. Minden anyagi és szellemi" támo­
gatást biztosított számukra, hogy a kollégium ifjúságát jól, modernül - és
természetesen katolikus szellemben - neveljék. Itt is mint Erdélyben, még más
vallású szülők, sőt prédikátorok is beíratták hozzájuk gyermekeiket, mert tudták,
hogy fiaik taníttatása az ország akkor legképzettebb pedagógusaínak kezében
nyugszik.

Sellyén ugyanazt a tanrendet és metódust ' alkalmaztak, mint Európa bárme­
lyik kollégiumában. A szülők büszkén emlegették fiaik szónoklatainak hallatára,
hogy "ezek a [ezsuíták még az élettelen fát is megtanítják szónokolni". Carillo
levelein és a jezsuita évkönyveken kívül számos adatot őrzött meg egy XVII.
századi visszaemlékezés, a Purpura Pannoníca, mely segít rekonstruálni mi rnín­
den történt a sellyei, majd később az ugyancsak Forgách alapította nagyszombati
kollégiumban. Néhány adat: 1600. július 29-én 400 bérmálandót vezettek Forgách
elé, aki gyakori Iátogatóia volt a kollégiumnak. Tiszteletére nemegyszer rendez­
tek ünnepségeket, retorikai előadásokat, sőt színdarabokat, melyeknek még .a
címét is tudjuk (József megszabadítása, Damascenus). Az egyik ilyen ünnepséget
abból az alkalomból rendezték, hogy megalakult a kollégiumi Mária Kongregáció.
A leírás szerint maga Forgách Ferenc püspök is beíratta nevét az alapító tagok
névsorába. Olyan közvetlen légkörről adnak számot a feljegyzések, melyek mó­
dosítják, finomítják az ellenfelei szemében különben gyűföletessé vált Forgách
alakját. T:udjuk, hogy a saját pénzén neveltetett tizenkét fiút, állandó alamizsna­
osztással enyhítette a rettenetes nyomort, és barátaivá avatta. a magyar jezsuitá­
kat, elsősorban Pázmány Pétert, akivel Nyitrán tárgyalta meg a legfontosabb
teendőket. Hogy a fiatalság mennyire szerette, tisztelte tanárait, bizonyítja a
hajdúk betörése idéjén tanúsított magatartásuk: reverendát húztak magukra, hogy
félrevezessék a katonákat, akik a kollégium vezetőit keresték, Carillót, de kü­
Jönösen a legendás hírű Dobokait, Balassi Bálint utolsó óráinak hiteles tanúját.
Ez utóbbit diákjai megszöktették Sellyéről, (7)

Forgách Ferenc Mária-tiszteletének van egy eddig nem publikált bizonyí­
téka életének utolsó évéből. Mint ismeretes, a nyitrai püspökségból az ország
prímási székébe emelték, sőt a protestáns rendék ellenállása dacára a király
kancellárrá is őt nevezte ki. Nagyszombatban töltött évei alatt éppúgy támogatta
a jezsuitákat, mínt Nyitrán. Pázmány Pétert küldte le Rómába, hogy kieszközölje
a pápai és a jezsuita generális hozzájárulását a nagyszombati új kollégium létre­
hozásához. Az ország püspökeinek és katolikus főurainak jelenlétében fényes ün­
népséget tervezett a megnyitásra. De sok minden közrejátszott abban, hogy ezzel
még egy ideig várnia kellett. A kol!légium megnyitás? elötti időből, 1615 január
elejéből való az az adat, mely a -bíboros czestochovaí zarándoklatáról ad számot.
A forrás ebben az esetben is a jezsuita dokumentációban található, pontosabban
Veress Endre felbecsülhetetlen értékű hagyatékának nyomdakész (remélhetőleg

kiadásra kerülő) anyagában. Ennek segítségével találtam rá az Országos Szé­
chényí Könyvtárban őrzött eredeti forrásra, az Erdélyből Lengyelországba me­
nekült G. Argentának Krakkóban kiadott (1620) De rebus Socí2tatis Jesu in
rcgno Poloniae című könyvre. A szakírodalom körébe tartozik ennek a fontos
és számos új adatot tartalmazó műnek az' ismertetése; itt Egy adatot ragadok
ki belőle témánkkaJ. kapcsolatban, a lengyelországi kegyhelyét. Czestochováét..
Argenta, aki nemcsak koronatanúja volt a népítélet következtében teiljeseri meg­
semmisített kolozsvári kollégium sorsának, hanem személyesen ismerte Bocskai
fejedelmet is, külön fejezetben számol be könyvében a magyarországi és az
erdélyi vallási helyzetről meg a jezsuita kollégíumokról, rendházakról. A nagy
műveltségű és kezdetben szelid olasz jezsuita, aki mai szóhasználattal élve, a pár­
beszéd híve volt: de többszöri! erdélyi száműzetése és a protestáns rendek né­
mely döntései miatt tevékeny ellenreforrnátorrá vált, akárcsak Forgách Ferenc.
Történeti visszaemlékezései többek között egy ideig nem ismert famosus libel­
lus létezéséről adnak számot, mely. - szerinte - Bocskaitól való; R7.abadsá~­

harcának sikerét ebben az írásban jelöli meg: állítólag több hívet szerzett ezzel
a röpirattal, mint híres hajdúinak harcaival. A könyv 241. lapján található az a
levél, melyet Argenta a röpirattal kapcsolatban Forgách bíborostól kapott, és
amelyet épp a hitelesség miatt nyomtatásban is. szükségesnek tart közzé tenni.
Leírja, hogy míndezt személyesen beszélte meg Forgách prímással 1615. január
2:'i-én. amikor az czestochovaí zarándokútjáról hazatérőben a krakkói jezsuita
rendházban megszállt és találkozott vele. Megkérte Forgáchot, küldjön majd
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neki egy példányt a Bocskai-féle iratból. Forgách ezt megtette és egy levelet is
írt. Argentának, mely így kezdődik: "A nagy hó miatt nehezen hazavergődve.

ígéretemhez híven elküldöm a kért. iratot, mellyel Bocskainak sikerült felszítani
a lázadást ..." tS)

Argenta beszámolója tehát rögzíti Forgách Ferenc hosszú, veszélyekkel teli
téli zarándokútját, melyről maga az érsek írja, hogy a nagy hó miatt ditficulter
eluctatus, valóságos vergődés volt. A Kárpátokon keresztülhatolni annyi ellen­
ség és ellenfél között nem kis vállalkozás volt. Ki tudja, mi volt az indító oka.
Talán oda vágyott, ahol annyi szeretettel fogadta udvarába a nagy király, Bát­
hory, aki nélkül soha nem jutott volna el se Lorettóba, se Rómába? Báthory István
krakkói udvarában ismerkedett meg III jezsuitákkal és ott szívta magába először azt
a Mária-tiszteletet, melyet a nagy magyar úr fejedelem korában is megőrzött;

Krakkóban látta imádkozni Báthoryt és ott láthatta, hogy mielőtt elolvasta volna,
megcsókolta a pápa hozzá írt levelét. Lehet, hogy mindez megfordult a lelkében,
amikor a magyar pálosok alapította czestochovai kolostorban Szűz Mária oltára
előtt imádkozott.

Jegyzetek: (1) Vö.: Kárpáty-Kravjánszky Mór: Forgách Ferenc bíbornok-érsek történeté­
hez. Regnum 1938/39 értesítő 5. l. - (2) Possevino 1584. január ts-án keltezett római levele
beszámol a két Forgách fiúnak krakkói tartózkodásáról, Báthory István jóindulatú támo­
gatásáról. L.: Fraknói Vilmos: Magyarország egyházi és politikai összeköttetése a római
Szentszékkel. Bp. 1903. 184. l. és 632. jegyzet. - (3) Báthory grandiózus tervéről, az ún.
Keresztény Liga létrehozásáról, a török hatalom összetöréséről, valamint ennek előkészítő

epizódjáról, András herceg bíborosi kinevezéséről vö. Barlay ö. Sz.: A humanista Báthory
András és itáliai útja. !tK 1964. 667. l. - (4) G. Bot.eró ról vö. Fede~co Chabod: Scritti sul
Rinascimento 271-452. l. a Biblioteca di cultura storica sorozatban Torino 1967. A kötet
Dispregio del mondo megtalálható az MTA kézírattár-ában, - elemzésemet vö. Hirünk a nagy

. világban c. kéziratos tanulmánykötetben. (5) A lorettói események dokumentációját
megtalálta Kárpáty i. m. Eredetije a 'Vatikáni Levéltárban (Arch, Secr. Vat. Misc. Arm.
III. 272; 216 r-v. - (6) Vö. Ackermann Kálmán: Forgách Ferenc bíboros, esztergomi érsek.
Bp. 1918. - (7) A sellyeí kollégiumról fontos adatok: Veress Endre: .Carillo Alfonz atya
levelezése és iratai, Bp. 1905. 345. l. - (8) A "Famosus libellus"-ról, mint új adatról bőveb­

ben számolok be cikkemben: Ismeretlen Bocskai-irat adata és tartalma (kiadás alatt).

ÖLBEY IRÉN VERSEI

Másnak a .föld

Másnak a föld olyan, mint valóságban,
másnak völgy a völgy és meredek a

meredek,
ahogy fellángoltak az örök méretek
körző s vonalzó nélkül, mégis oly

csodásan,

hogy nem kell hozzá adni és elvenni
belőle.

Rendszertelennek látszó törvényszerűség,

zűrzavar, bonyodalom s örök rend a lét;
s mások tényekkel dolgoznak. De én, a

dőre,

az in'ealitások birodalmában élek,
a hegyek közt lerombolom a szirtet,

bércet
s a lapályon felhős csúcsokat emelek fel.

Engem körülfonnak ideák, mesék, álmok,
mint a tölgyet a folyondár. Én a világot
átlényegítem kigyújtott képzeletemmel..

Köszöntjük a 75 éves népszerű meseíröt és költót.
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Mosoh

Mosok. A konyha csupa lanyha gőz. Ott kinn a karcsú fák
hajlonganak a szélben, mint angyalok, szerelem, ifjúság
zengi őket körül, mert május van. Egy méhecske lebeg
be a nyitott ablakon s arany szárnnyal köröz a meleg
párában. S én mosok. Most minden bonyolult mozdulatot
lehámozok magamról, egyszeru és őszinte vagyok,
makulátlan, fényes és lelkemben alázat dalol.

_Örök asszonyi sors, a fájdalomban és munkában oly
egyek vagyunk, mosunk, hogy a föld tisztább, csillogóbb legyen
s hogy tetteinkből öröm fakadjon, áradó, végtelen
szépség: ropogó, friss fehérnemű. A világ szennyesét
is igy mossuk a könnyeinkkel, ámde könnyünk nincs elég.
Mosunk és ölelünk s építjük az otthont s építjük a
kemény jövendőt könnyel,' vérrel, mosollyal s mint glória,
úgy sugaraz körül minket a lila gőz: a szenteket
ábrázolják ily titkos fluidummal. Ki számlálja meg
elvetélt perceink panasztalan sorát? A kék tavasz
elszáll, arcunkat bú karmol ja be, hajunkra tél havaz
feloldódunk a lényegtelenben, apró áldozatok
oltárán égűnk el, álmainkban mulandóság ragyog,
mosunk s ölelünk s könnyet csókolwnk, míg könnyünk lepereg,
mert lelkünk csupa hold, csupa csillag és csupa ezeretet.

TARBAY EDE

" ,AZ IRASTUDO
ELKÖTELEZETTSÉGE
Nemeskürty István filmesztétikája

Abból az egyszerű fogalmazásból, hogy minden elemi
rész az összes többiből van összetéve, kísértett útmuta­
tást is nyerhetünk.

(Werner Heisenberg)

Zavarba ejtő indulás: irodalmár, aki a magyar próza gyökeréig hatol és
filmesztéta, a Iegmúlékonyabbnak tűnő szellemi anyag elemzője. Gyanakvással
járó ellentmondás a legkülső körön: mi köze a filínhez a Bornemissza Péter
írójának, és az irodalomtörténethez annak, aki a magyar film történetét térké­
pezi fel A mozgóképtől a filmművészetig? Mindez tovább bonyolódik az Ez
történt Mohács után kettős vádiratával, s talán éppen látszólagos kívülállása
miatt támadják is, hol szakmai indulattal, hol lappangó irígységgel.

A közlés rnögött feszülő indulat akkor még alig volt kitapintható, bár nyomai
az addig sokasodó könyvekben - A meseautó utasai, A magyar széppróza szii­
letése, A magyar film története - fellelhetők: részleteikben és kisugárzó egé­
szükben. Nem kevesebb ez, mínt egy magával ragadóan konokul gondolkodó és
gondolkodásra kényszerítő ember teljes személyísége, egy többszólamúságában is
egységes életmű kibontakozása.

Az okra, hogy rnindezt ma már körmyű kitapintani, válaszolni is kőnnyű :
Nemeskürty mindig vallomást tesz. őszinte szóval, szinte írásról írásra eleveníti
fel a confessíók már-már elfeledett korát és a XVI-XVII. századi hitvitázók
szenvedélyes hangját. Karakterének, stílusának erről a jellegzetességéről már
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Keresztury Dezső is írt A mozgóképtól a filmmúvészetig megjelenése után, da
ma, több, mint másfél évtizeddel később tovább kell lépni, hiszen a világgal
együtt ő il'; változott: gondolkodása tovább mélyült, társadalmi tudata még
szélesebbé vált, s az ezzel járó felismerést is mind nyiltabban fogalmazza meg:
az embernek, egyénnek és közösségnek - nemzetnek -, szembe kell néznie
múltjával ahhoz, hogy előre tekinthessen, valóban' emberi módon építhesse hol­
napjait. Ezért fordulhatott és fordult mint irodalomtörténész és történetíró tör:'
térielmünk felé, s bár tudja, hogy mindaz, ami volt, megváltoztathatatlan, a
nemzeti tudat jövője - ·a nemzet nagykorúsága - érdekében elszántan keresni
kell azokat a pontokat - néhány évvel ezelőtt Mohács, majd a doni tragédia,
napjainkban 1848-49 -, amikor mást lehetett volna tenni.

Az, amit a regényíró Bóka Lászlóról írt, rá is vonatkoztatható: " ...művész­
ként, alkotóként tesz hitet korunk eszméi mellett, íróként és nem tanárként
tanítva egész népét arra, hogy nézze és értékelje saját tegnapját-tegnapelőttjét",

Az Önfia vágta sebét előszavában már egyes szám első .személyben rnondja el
ugyanezt Zrínyi ürügyén: " ...etikai-politikai indulattal ábrázolja hősét, tanulsá­
gul a mának, az 1657-es év Telenének", mert. ha "a múlt valóban a miénk, ha
mindannyiunk közgondolkodásában, döntéseinkben jelenlevő valóság: akkor a
jövő is a míénk lehet". Ezt pontosítja tovább a Magam mentsége Mohács után
című vitairatában : ". ..a mából végérvényesként érzékelt döntések fölötti elmél­
kedéstfontoSnak és hazánk erkölcse érdekében elhagyhatatlan feladatnak érzem,
s ez az elmélkedés nemcsak szakírok kötelessége, hanem minden állampolgáré..."

Gondolom, ez az a pont, amikor az olvasók egy része türelmetlenné válik,
.hiszen a filmesztétáról, akire elsősorban kíváncsiak, ez az írás eddig jószerivel
egyetlen szót sem ejtett, csak a történetírót és irodalmárt idézi, s ráadásul az
irodalom felől közelít hozzá, nem a téma adta kapukat nyitja ki elsőnek, így
míndenfajta kerülő utakon jár. könnyen zsákutcába juthat. A tanulmány írója
mégsem tehet mást, mert Nemeskürty Istvárira. a teljes emberre és alkotóra
ebben a látszólag valóban zavarba ejtő sokféleségben lehet rátalálni, s ha film­
esztétikai tevékenységének lényegével akarunk foglalkozni, figyelnünk kell iroda­
lomtörténészí és történetírói munkásságára is, nem utolsósorban a mindent el­
rendező gondolati azonosságole miatt.

Mert Nemeskürtyt mínden területen ugyanaz nyugtalanítja: a kialakuló, a
születő új, annak fejlődése, gazdagodása, múlt és jelen egymásra hatása, dialek­
tikus egysége, a kora törtérielmét - és korunk filmtörténetét - alakító, formáló
ember, a társadalom és alkotó, alkotás és társadalom szoros kapcsolata, s a
mögöttes: maga az etika, az etikai rendszer.

Film és irodalom azért sem választható el egymástól, mert ő maga is hang­
súlyozza összefüggésüket, nemcsak a felületit - irodalmi alkotások filmválto­
zatai esetében -, hanem a mélyebbet, a fejlődéstörténetit is. Például azt, hogy
a film - Fellini .- mennyivel gyorsabban jutott el a Szent Agoston-i felismerés
átéléséhez. mint Petrarca és az irodalom: "Elmennek az emberek, hogy megcsa­
dálják a magas hegyeket, a tenger dagadó hullámait, a hosszan lefutó folyókat,
a végtelen óceánt, a csillagok pályáját, de nem ismerik önmagukat". Ennek az
idézetnek ráadásul kettős sú'ya van,' s a második a fontosabb: ma is ott tartunk,
ahol 1336-ban. s szinte ezt húzza alá az önmagát nem ismeri dűlt betűs is­
métlésével. De párhuzamot von Truffaut és Leopardi között is: Truffaut Jean
Vigot-t idézi, Leopardi 'Petrarcát, hogy így tisztelegjenek elődeik és példaképeik
~~ .

De Nemeskürty nemcsak arról beszél, hogyan hatott az irodalom - olykor
áttételesen - a filmre, hanem a visszahatásról is. A magyar irodalomtörténet
periódusairól folytatott vita hozzászólójaként kimondja: "Ugyanígy szól a kor­
szakhatár előrébbtevése mellett egy még mindig alig-alig tudomásul vett tény,
s ez a technika múlt századvégi fejlődése s vele a film születése, mely igenis
hatott az egész huszadik századi irodalomra".

Nemeskürtyben az irodalomtörténész és a filmesztéta kapcsolata azonban en­
nél is mélyebb, bonyolultabb, Már első nagylélegzetű könyve, a Bornemissza Péter
az ember és az iró címében is két meghatározóra kell felfigyelnünk: az emberre
és az íróra, ugyanis legalább annyira érdekli őt az ember, mint az író. De ez
a könyv, ugyanúgy, mint a későbbiek. A magyar szépprőzn születése és A magyar
népnek, ki ezt olvassa, filmesztétikai munkáinak kulcsa is: őt ugyanis a magyar
irodalom kialakulásának korszaka érdekli, az a fejlődési vonal, amit közel két
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évszázad alatt íróink megtettek egy új technika, a könyvnyomtatás segítségével.
Lényegében ez az, amire a filmesztéta, egy olyan kor embere is figyel, amelyben
ismét; új technika a meghatározó, és ez a technika - a film. Ezért fontos szá­
mára, miről beszélnek azok, akik ezen a nyelven szólnak, s szinte - azt kell
mondaní - ez a legfontosabb, Pontosan tudja, hogy mindazt, amit a filmkészítés
techníkájátóí a filmgyártás struktúraján keresztül a film esztétikumáig megfogal-

. mazott és rendszerezett, ennek kell alávetnie, hiszen ezek nem jelentenek többet
~ de kevesebbet sem -; mint az emberi-művészt közlés alapfeltételeit. ~ Mindezt
tudni kell, és valóban tudni kell ahhoz, hogy a filmesek gondolatot fejezzenek ki,
beszélni tudjanak koruknak korukról.

Talán ezért is Időzik olyan hosszasan a többször is elemzett Fellini felké­
szülési idejénél - tanulóéveinél, f'orgatókönyvírói, filmszínészi és rendező-asszisz­

tensi periódusánál - és emeli ki operatőröket megszégyenítő optika-ismeretét.
Akinek ennyire vérében van a filmkészítés technológiája, az a filmet valóban
"önmaga megvalósításának" tekírutheti. A döntő tehát a filmművészetben sem a
hogyan - ennek ismerete Nemeskürty számára kimondatlanul is a filmkészí­
tés alapteltétele -, hanem sokkal inkább a mit?

Nemeskürty első filmkönyvei - A mozgóképtől a filmmúvészetig és A mese­
autó utasai - még elsősorban míntha a hogyan-t céloznák meg, mintha Hevesy
Iván gondolatát folytatnák: "Egy új művészet van születőben; nekünk, kortár­
saknak elsősorban ennek a születésnek a pillanatán kell rögzítenünk, mível az
emberiség kultúrtörténetében arra még nem volt példa, hogy a költészet, a mu­
zsika, a képzőművészet születését pontosan megfigyelték vagy leírták volna".
Vállalkozása így is egyedülálló lenne a filmesztétika történetében, hiszen ebben
a két könyvben - alcímük szerlnt "A magyar filmesztétika története 1907-től

1948-ig" - valójában az egyetemes filmtörténetet foglalja össze és összegezi a
múlt és jelen elméletét. kiegészítve saját értékítéletével. vagy éppen sürgető ­
1961-es - követeléseivei. mint: "Napjainkban lassan tízesztendős jubileumát ün­
nepli az úgynevezett szélesvásznú film, de hogy van-e ennek sajátos dramatur­
giája, arról még vitatkozni is szégyellünk".

Fejezetről fejezetre állítja egymás mellé a hazai és külföldi filmeket, azok
egészét és részleteit, hogy lássuk, mikor hol tartottunk, miért maradtunk le tár­
sadalmi, politikai, gazdasági, emberi okokból. A kép, akár Keletre, akár Nyugat­
ra tekint, számunkra lehangoló: másodlagosság, semmítmondás, hamis múlt-idé­
zés és elmaradottság jellemző filmjeinkre; évtizedeken át üzleti termékek voltak,
árucikkek, az áru bosszújával : senkinek se kellett ez az anyagi és szellemi
szegénység, sekelyesség. Rövid életű fiJ.mváJ.lalatok bukkannak fel és tűnnek el,
az örökös szervezések és átszervezésele szinte tudatosan akadályozzák a film­
gyári munkát, a film művészetté válását. "Nincs előre megszabott művészi irány,
nincs rendezői koncepció, filmgyári tömegcikket kapunk" - idézi a Filmújság
szerkesztőjének cikkét, s nem sokkal később al kort is: a turulísták tüntetéseit
és fenyegetőzését, bojkettot és bűzbombás rnerényleteket olyan ártalmatlan fil­
mek ellen, mint a Lovagias ügy, a Mai lányok és a Családi pótlék. De társadalmi
és esztétikai érzékenységgel figyel arra is, ami jó volt: a Café Moszkoa néhány

• részletére, az Emberek a havason egészére. Ez a film újra és újra visszatér
könyveiben, még A filmművészet nagykorúsága Visconti-fejezetében is.

A meseauto utasaiban Lizzanit idézi, aki így summazza ítéletét: Magyar­
ország megmutatta az utat...", s ehhez fűzi a saját keserű ténykérdését. "De
vajon megmutatta-e itthon is?" Alig néhány mondattal, de pontosan helyezi el
a korba, a' háborús, fasizmustól megcsömörlött Európába Castellaní Az utolsó
pillanata, Visconti Megszállottsága és de Sica A gyermekek filgyelnek ránkja
mellé Szőts István munkáját.

Érdemes felidézni tömör, szenvedélyes mondatait:
"Érlelódnek tehát a harag gyümölcsei; már készülnek az első új, realista tár­

sadalombíráló olasz filmek; de még senki se látta őket. Még nincsenek készen.
S ime, míközben Visconti még javában forgat, míközben de Sica filmjének
forgatását készíti elő, miközben ők, mint a filmtörténet klasszikusai még isme­
retlenek, már szárnyára kapta a hír egy magyar rendező nevét, akitől tanulni
kell, s aki a neorealizrns előfutára."

Az élvonalban vagyunk tehát, először a magyar film történetében, s marad­
hatnánk is, ha nem akadályozzák meg a Szakadék és az Ének a búzamezőkről

forgatását. De Nemeskürty arról is ír, amiből az Emberek a havason kirobbant ;"
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Szőts István Corvin moziban tartott matinéjáról, előadásáról -és a levetített fiÍm­
részletekről, az Érik agyümölcsről és Romm Lenin októberéról. Mindezt teszi
a szemtanú vallomásával, s felidézi azt is, mi vezethette őt a filmnézés - és
értés - egyeteme felé.

Ahogy a film egy-egy részleténél elidőz, ahogy értékeli, egyszerre mutat
két irányba: a rnű korára és A mesearuw utasai megjelenési idejére. Az a képsor,
amikor "a favágó megöli a főerdészt, elítélik, s a pásztorok ajánlkoznak; sorra
leülik helyette a büntetést, még a szó 1963-as, Iegrnaíbb értelmében is modern,
1942-ben pedig előremutató és szokatlan". S ugyanígy hatol mind mélyebbre is:
"A rendező nem a mesére, nem a cselekményre koncentrál, hanem az eszmei
meggyőzésre. A néző döbbenten figyel, egyelőre még nincs módja szabadon en­
gedni érzelmeit: gondolkozik. Gondolkodás közben rádöbbenünk a társadalom
segítségének távollétére, a társadalmi felépítés elégtelenségére. Legföljebb egymásra
számíthatnak a szegény emberek, mint például a vasúti kocsiban, amikor a fa­
vágó halott feleségét viszi haza."

Ezek a több sor távolságaból egymás mellé kívánkozó mondatok már a film
bemutatója idején megfogalmazódhattak Nemeskürtyben. hiszen ugyanezzel az­
érettséggel. felkészültséggel találkozunk az alig néhány évvel későbbi, a Vigiliá­
ban megjelent első filmkritíkáiban, ahogy védelmébe veszi a "Kamaszkor ke­
gyelem nélkül"-ben Autant Lara A test ördöge círnű filmjét, s ahogy már akkor
áttételesen felveti a később vissza-visszatérő gondolatot: a filmművész tudatos
életmű-építését. De ezzel a tudatos felkészültséggel figyel föl az Aranypolgárra,
a Hová lettél drága völgyünk-re?, az Élet komédiájára, a Vágyak szigetére, az
V. Henrikre. az' ausztráliai dokumentum-iskolából kinőtt kitűnő És megfordul a
szél-re, a szovjet film klasszikus korszakának akkor sajnálatosan megrostált re­
mekműveire, a Gyermekéveimre, a Kronstadti tenoerészekre, az Emberek között­
re, az Alexander Nyevszkijre, vagy Renoir amerikai Mindennapi kenyer'Ünkjére,
amelyben "az ember nem is annyira más emberekkel, mint inkább, hogy úgy
rnondjuk, Istentől elrendelt vetélytázsával, a természettel kűzd",

Nemeskürty ítélete olyan volt, ami után nyugodtan be lehetett ülni a mozíba,
vagy széles ívben elkerülni azt, ahogyan - ezeknek a kritikáknak újraolvasása
közben felbukkant emlékem szerint - magam is tettem. Figyelni kellett gondo­
lataira, ahogyan figyelni kell ma is, visszatekintve egymást folytató könyveire.

Míg az első kettő már-már tudományosan rendszerezett esztétikai ismeretével
"mindössze" az alapokat rakta le ahhoz, hogy az egyetemes filmesztétíkát meg­
ismerjék mindazok, akik hivatásszerűen foglalkoznak a filmmel, az 1965-ben ki­
adott A magyar film története több is, kevesebb is. Kevesebb, mert nem egészen
kétszáz lapori foglalja össze azt, amit korábban mintegy hatszázon bontott ki,
ugyanakkor több, rnert az államosítás utáni időszakot is felvázolja. A tömörítés ,
míatt elsősorban filmekre és fflmtőrténetekre koncentrál, s ezen belül egy sajátos
filmszínész-portrét villant fel, Kabos Gyuláét. aki egymaga megtette azt, amire
rendezőink képtelenek voltak: életművet hagyott ránk.

És ezzel a szóval: életmű, pontosabban: rendezői életm1l, eljutottunk Ne­
meskürty minden filmmel foglalkozó könyvének és filmkritikájának igazi hát­
teréhez. A magyar film története végén még elbujtatja, de már kimondja: "önál­
ló rendezői életmúvekről még nem beszélhetünk", még akkor sem, ha magyar
filmművészetről már igen.

Tovább elemzi Szőts István tragikus torzáként felmutatható életművét, annak
második darabját, az Ének a búzamezőkrőlt, ami hibái ellenére is "filmtötté­
netünk jeles darabjai közé tartozik". A Valahol Európában kapcsán Guidó Aris­
tarco több irányba jelentős mondatait idézi: "Észrevehető ebben a filmben ­
emeljük ki. a többi közül - az orosz iskola hatása, amelynek) eredményeihez
Balázs Béla is hozzájárult annak idején a maga elméleti munkásságával".

Nemeskürty [ellernzője, hogy gyakran idéz magyar kortársakitól - így Bíró
Yvettétől, Somlyó Györgytől. Rényi Pétertől, Gyertyán Ervintől -, ezzel is alá­
húzva a közös felelősséget és a gondolati közösséget. vagy olykor - elsősorban

vitaeikkelben - ellenvéleményét. És különösen gyakran beszél Balázs Béláról,
amikor teheti, hivatkozik rá, vagy lépcsőfoknak tekinti ítéletét; mint A vörös
sivatag elemzésében: "Balázs Bélának a hangosfilmre és a csöndre vonatkozó
megállapítását kölcsönvéve mondhatjuk, hogy Antonioni színes filmje visszaadta
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a színtelenség értékét filmen", vagy: "Mintha Balázs Béla híres tagadása inge­
relte volna: ,a képeket nem lehet ragozní'. Resnais a Marienbadban megmutatta,
hogy igenis lehet."

A Talpalatnyi föld elemzését érdekessé teszi az állandó párhuzam és ellen­
·tét filmek és film között. Ebben az esetben Machaty Extázisa, Donszkoj Gorkij­
-trilógiája, Jensen Szürke fénye, egy Griffith-film és nem utolsósorban az Em­
berek a havason az, amivel Bán Frigyes és az alkotó együttes munkáját össze­
veti. Az ötvenes évek hullámvölgye után örömmel ír az gletjelról, a Liliomfiról,
a Körhintáról, és a Bakaruhában-ról, s a filmtörténeti jelentőségű Simon Menyhért
sz,ületéséről, erről a bemutató idején tétován megítélt filmről, amelyben "ugyanaz
a gesztusról gesztusra - odavetett jelzőtől félbehagyott mondatig, egy száj
szélén megrezdülő mcsolytól az erre válaszoló szemrezdülésíg - terjedő, az em­
beri léleknek filmen addig felfedezetlen mikrokozmoszába hatoló karneravezetés
figyelhető meg, ... mint a csaknem tíz évvel későbbi Ilyen hosszú távollétben és a
jó néhány évf utáni új hullám-filmekben."

Ugyanilyen pontosan véd és. indokol, s egyben kiszélesít és általánosít a
Szakadék esetében: "A legkisebb epízódísta is fontos. Nemcsak jelzés. Ranódynál
nincs statísztéría, Minden szereplő a maga önálló életét éli, s míkor húsz-har­
minc perc múltán felbukkan, el tudnánk mesélni, mit tett, hol járt közben. Ez igen
jelentős eredmény. Ezt a fílmepíkát, bár létezik éppúgy, mint a többi műfaj: általá­
ban elhanyagolják. Pedig megvannak a törvényei, a Szakadéktól Visconti Párducáig,
csak ritkán figyel föl rájuk a csattanós drámákhoz szokott kritika, a Párducon a
Rocca drámáját, a Szakadékon a Talpalatnyi föld drámai feszültségét kérve számon."

Ugyanígy vitázik a korabeli kritikával, mert .mem fogadta egyöntetű lelkese­
déssel" a Ház a sziklák alattot, "mivel ez a komor tragédia éppen felszabadulá­
sunk első esztendejében játszódik leo'. Hogy rnennyíre nem így van, arra a film
rövid társadalmi-etikai e1emzésével válaszol, s nem mulasztja el megjegyezni azt
sem: ". ..ennek az 1958-6s filmnek a képsorszerkesztése, rendezői technikája az
akkor legmodernebb alkotásokkal vetekszik".' S míntha csak a bevezetőben

felvázolt történetíró-Nemeskürtyt hallanánk a Hannibál tanár úr értékelésében:
"Annyi hamis hősiességet, annyi vesztett csata ellenére is diadalmas csatákat
erőltető filmgyártásunknak nagy szüksége volt már egy őszinte leszámoIásra,
a közvetlen múltunkkal való őszinte szembenézésre", s a Két félidő vázlatos
elemzése végén ugyanolyan ·keményen fogalmaz, mínt Fábry: "Végre egy film,
melyben a fasizmus rettenetes bűneit nemcsak másokra - anémetekre - há­
rítjuk át, hanem a magunk bűneivel is szembenézünk".

A magyar film tehát - filmjeink legjelentősebbjei - a kor nyugtalanító
kérdéseire válaszolnak, önvizsgálatra kényszerítenek, tekintsenek akár a múltba,
akár a jelenbe, mínt a Megszállottak, vagy az Oldás és kötés, ez a két, korszakot
záró és korszakot kezdő film. Nemeskürty magyar filmtörténete éppen itt sza­
kad meg, hogy átadja a helyét áttételes vitairatának, A filmművészet nagykorú­
ságának, amire, ha vázlatosan is, de a Word" and Image utolsó fejezete, a "Hat­
vanas és hetvenes 'évek" felel. Itt már korábbi állítását: "Önálló rendezői élet­
művekről nem beszélhetünk", ellentétes állítással folytathatja: beszélhetünk, hiszen
Fábry, Makk Károly, Jancsó és Kovács András, a fiatalok közül Gaál István,
Szabó István életmúvet épít; munkáikat így is elemzi: törnbszerűen, építkezésük
szerint.

Ezek közül is talán egyike a legérdekesebbeknek Gaál Magasiskolája, annak
a film mögül kibontott gondolatsora, az a társadalmi és etikai figyelmeztetés,
ahogy az egyik jellegzetesen közép-európai erő-törvény szerint élő embertípus
misztíkurníg felfokozott nacionalista vonásait kibontja és szembeállítja a fiatal
diákkal, majd elénk állítja a rezervátum kopár világában a szírnbolíkus, turulos
képet, és figyelmeztet az egyénben lappangó és ezért még ma is fenyegető fasí­
wid életszemleletre.

És itt értünk el Nemeskürty életművének elidegeníthetetlen lényegéhez:' etí­
kájához, az etikai, - egyéni" és társadalmi felelősség ~ olykor csak áttételes,
máskor szenvedélyes, nyílt megfogalmazásához, a kimondás megköveteléséhez.
Ahhoz, hogy ez mennyire így van, mennyire éltetője minden munkájának, elég
lenne az első idézetekre hivatkozni, amelyek fel-felvillantották az irodalomtör­
ténész, történetíró és filmesztéta gondolati közösségét, a mélységet azonban né­
hány, eddig csak említett könyve és írása adja meg; az 1948-as A film etikája,
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majd közel húsz évvel később megjelent A filmművészet nagykorúsága, az. 1974-es
Fellini-monográfia, . Bergman Trilógiájának elemzése és egy válogatásában meg­
jelent antológia, A film ma több írása. .

Induljunk ki a legutóbbinak egyik, A személyiség a modern művészetben

fejezetéből. Ebben hosszasan idézi V. Mezsujev marxista filozófus hozzászólását,
aki arról beszél, hogy a modern művészet, így a filmművészet is a személyíség
helyét keresi századunk társadalmában, s "az ember akkor emelkedik a sze­
mélyiség szintjére, amikor nem a körülmények parancsolnak neki, hanem ő pa­
rancsol azoknak. - Az életcélnak összhangban kell állnia a lelkiismeret, a köte­
lesség, az. emberi méltóság érzetével, tágabb értelemben - az erkölcsi érzéssel.
A személyíség kialakítása - bizonyos értelemben az. erkölcsi tilalom képességé­
nek kialakítása az emberben... Ha az. ember semmit sem tilt meg magának ­
akkor a szó valódi értelmében mindenre képes lesz. Minden eszköz megengedetté
válik. A személyíség széthullása azzal kezdődik, hogy éppen ez az erkölcsi érzék
sikkad el: hogy mít nem szabad."

Úgy érzem. azért is érdemes volt hosszasan idézni ennek a gondolatmenetnek
néhány részletét, mert nem kevesebbről beszél, mint a magára maradt ember
felismert etikai-társadalmi-cselekvési felelősségéről. A "hogyan éljünk" nyugtala­
nító kérdés-komplexusára keresik a választ mindazok, akiket A fílmművészet

nagykorúsága rendező-portréiban Nemeskürty felsorakoztat és elemez az olasz
de Sicától a szoviet Mihail Rommon keresztül az. angol Tony Richardsonig, hogy
csak néhányukat említsem a tizenhetek közül, s ők azok, akikre később is meg­
különböztetett figyelemmel néz - Oklahoma olaja - kritíkáíban, nem hallgatva
el - Zabriskíe Point - az etikai-társadalmi megtorpanást, világnézeti válságot,
s az ebből következő kudarcokat sem.

De a könyv jó néhány részlete is korábbi kritikáiból áll össze (Visconti: A
Párduc; Pogányok ideje; Egy film utolsó három. perce - Truffaut: Négyszáz
csapás; Megbilincseltek), - s ez azt mutatía, hogy az. első pillanattól figyel
mindenre, ami új, ami továbblépésa filmművészetben, ami a legsúlyosabb em­
beri és társadalmi gondokat és gondolatokat veti föl, s próbálja megválaszolni.
Ezt hangsúlyozza újra és újra még olyan esetben is, amikor nézőpontja látszólag
más.

Visconti Párducának kritikájában :.- majd később a Víscontí-fefezetben ­
vitázik a kritikusokkal, akik a filmen a regényt kérik számon, mert azt nem
tekintik másnak, rnint adaptációnak. "Itt van például Andrzej Wajda életműve:

szinte valamennyi filmje egy-egy igen híres lengyel regény filmváltozata, mint
például a Hamu és gyémánt vagy a Sámson. Milyen mulatságos arra gondolni,
hogy Wajdát mint egy konzervatív regényrnegfilmesítőt tartsuk számon." Ez a
gondolatsor fut fel a Lampedusa-regény és Visconti-film pontos összevetésére,
társadalmi-etikai elemzésére. "Ez a Párduc a régi társadalmi rendnek az a kép­
viselője, aki változik, hogy változatlan maradhasson. Tudatosan nő bele a fnSSiben
kialakuló kapitalizmusba és az északról, Piemontból importált államszervezetbe,
Az olasz feudalizmus nem pusztult el annyira, mondja Visconti, mint azt Lam­
pedusa gondolna. Szinte belenőtt a mai olasz államba, s mint egy nagyon szép
gyöngy, tovább virágozva tovább pusztítja a fa élő szervezetét." Az idézetek
nem egy helyről valók, évek választják el őket egymástól, mégis egymás mellé
kívánkoznak, hogy még jobban elgondolkódjunk napjainkig érvényes keménysé­
gükőn.

Nemeskürty a Wajda-portréban fogalmazza meg leghatározottabban azt, amit
A magyar film történetében csak említ, s amire a teljes A filmművészet nagy­
korúságát építi: "Most már nemcsak jó vagy rossz filmekről beszélhetünk hanem
kerek és lezárt életművekkel rendelkező rendezőkről is", akik "hatnak a tár­
sadalomra. Mondandójuk van arról a világról, amelyben élnek, tükröznek,
ábrázolnak", akiknek társadalmi elkötelezettsége a legfontosabb. Már a Film­
világban megjelent Párduc-kritika egyik érdekessége a wajdai hivatkozás: tizen­
öt évvel ezelőtt, szinte Wajda indulásakor életműről beszél és arról, hogy filmjei­
nek - pontosabb kaligrafiával : FILMJEINEK - alapja mindig irodalmi alkotás,
mégsem érezhető adaptáció-jellegük. A Wajda-portréban, mint A filmművészet

nagykorúsága egészében olyan sűrítetten és gondolatgazdagon fogalmaz, hogy
szinte minden bekezdéséből idézni lehetne, s ez a szellemi gazdagság nemcsak
a rendező (vagy: rendezők) élet- és emberísmeretére, hanem Nemeskürtyére is
utalnak.
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Ahogy Wajdáró1 beszél, szenvedélyesen, szinte önmagát és korosztályát is
elemzi: "Huszonnyolc éves. És a huszonnyolc éves fiatal rendező elkezd vallani,
és vall filmek hosszú során át a maga gyerekkoráról, az 1939-1945 közötti
évekről, a német megszállás Lengyelországáról. Mindig egy fiatalember szemé­
vel. Mindig az élmény hitelével. Dől belőle a vallomás, a keserű, a dühtől és
fájdalomtól szinte fuldokló önéletrajz", ami egyben "az első olyan életmű a
filrntörténetben, amely egy' generációról vall, a kórkép hítelességével, 1939-tól
1962-ig, és még talán tovább is".

A Hamu és gyémánt etikai Iényegére úgy rot rá, hogy azzal századunk
egyik legdöntőbb felismerését fogalmazza meg: "akinek nincs ereje szembeszállni
a saját lelkiismeretével, annál könnyen és magától értetődően dördül el a gép­
pisztoly sortűze". Ha lehetne,. itt érdemes lenne megállni, befelé fordulni, hogy
a leszámolás erejével túl studjunk lépni önmagunkon, de tovább zuhognak a gon­
dolatok, már a Csatorna, a Lottui. és a Sámson világába.

Hogy mennyire szenvedélyes Nemeskürty azonosulása kortársával - egy évvel
idősebb Wajdánál! -, az szinte a portré felezési pontján robban ki belőle:

"Ennyi mindennel egyszerre leszámolni milyen nehéz! Mi ne tudnánk, akiknek a
felszabadulás után nemcsak a néha nagyon is cinkos németbarátsággal. de év­
tizedeken át hurcolt nacionalizmusunkkal éppúgy le kellett számolni, mint a há­
borúval vagy a fasizmussal. S hol van az a film, amely mindezt egyszerre tar­
talmazza?"

Hol talál nyugvópontot Nemeskürty korunk fílmművészetében, hol van a
pihenő, ha látszólagos is? A francia Jacques Tatinál, aki, mínn h őse, Hulot úr
"képtelen elkülönítení magát az általa megvetett világtól, s nem is akarja, mert
mélységesen humanista és szeretí az emberiséget. Ezért Hulot úr az az ember, aki
minden este eltökéli, hogy fütyülni fog a világra, mely őt becsapja, és mégis,
másnap reggel derusen bizakodva, rendületlenül tovább hisz az emberiségben."

Tati tehát sziget, kicsit olyan, mint a Solaris záróképe : ma már szinte nem
is tudjuk, van-e, létezik-e, volt-e valaha is, hiszen életművének második sza­
kasza nem jutott el hozzánk, első filmjei meg eltűntek, mielőtt kollektív tuda­

.tunkíg igazán eljuthattak volna. Szinte csak ez a néhány lapnyi portré idézi
fel karunk egyik legnagyobb rendező- és színész-egyéníségét, csendes szóval, a
kommersz-filmek áradatából, és ezen ismét érdemes elgondolkodni A filmművé­

szet nagykorúsága újraolvasása után, mint ahogy gondolkodni kell, más módon,
a Fellini-portrén, s a portréból kinőtt önálló monográfíán is.

Feflirii kapcsán, Fellini szavai és filmjei ürügyén nem kevesebbről beszél
Nemeskürty, mint korunk emberének hitéről, hitének válságáról. az ezzel össze­
függő morálís problémákról. Napjaink egyik legnagyobb rendezője önéletrajzi
ciklust alkot, mert "saját élete példájával szeretné tanítani az emberiséget". O
az, Wajda mellett, akivel Nemeskürty leginkább azonosul, már azzal is, hogy itt
mondja ki: "Bennünket pedig ebben a könyvben mindig az érdekel, hogy a
filmművészet stafétabotját ki, míkor, mely filmjével veszi át az elődöktől". Nem
kevesebbet tesz ezzel, mint azt, hogy A filmművészet nagykOTúsága fókuszába
állítja ezt a fejezetet, s ha a könyv egészének szerkezetét figyeljük, az első har­
mad csúcspontja is ő, vele kezdődik mindaz, ami a filmművészetet valóban nagy­
korúvá teszi.

AkaratLanul is ide kívánkozik, "próféciája" miatt, egyik sokkal korábbi cikké­
nek - A film önmagáról - néhány sora: "Ha az irodalom önmagát kezdi ábrá­
zolni - írói alkotás, témakeresés közben, az alkotásmód nagyfokú tudatosságá­
ról beszélhetünk". Mintha csak ezt az 1959-ben megfogalmazott mondatot iga­
zol ná 1962-ben a Nyolc és fél, "az első művészi önvallomás a film történeté­
ben". De térjünk vissza az Országútonhoz, a filmművészet és Fellini forduló­
pontjához.

"Két nagy dolog születését érhetjük itt tetten:
Egyik: olyan életmű első darabja, mely életmű nemcsak szervesen összefüggő

művek .oeuvre'-jét jelenti, hanem - a filmtörténetben először - magának az
alkotóművésznek egyéni sorsáról valló szubjektív, lírai konfesszió-sorozatqt, Első

eset, hogy filmek egész során keresztül az esztétikai élmény tárgya: maga az
alkotóművész.

Másik: az e'JJYes filmek azonos filozófiai koncepció kifejezői."
Hogy ez mi, azt már Fellinitól idézi Nemeskürty:
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"Nekünk, modern embereknek a legnagyobb bajunk a magányosság..., szerín­
tem azon kellene kezdeni, hogy a legközvejlenebb felebarátunkkal szemben kell
ezt a magányt feloldani, létezésünk üzenetét kell elküldenünk a másiknak." És
Nemeskürty tovább idéz, egy idézeten belüli Engels-idézetét: "A brutális közöny,
az egyén elszígetelődése magánérdekeibe annál csüggesztőbb, minél kisebb helyre
zsugorodik össze ez a jelenség..."

Érdekes, de a korra, 1966-08 korunkra: [ellemzően még így fogalmaz rövid
portréjában az Országúton alapgondolatának kibontásakor: Zampano "nagyon
későn, amikor a tenger partján felszakad belőle a zokogás, emberré válik, mert
képes volt a szeretetre és megértésre.

Könnyű ebben a moralitásban a keresztény ideológiát felfedezni. De éppoly
könnyű és felelőtlen dolog e felfedezés és a mű elutasítása közé egyenlőségí

jelet tenni. Fellini ugyanis a szerétetben a másik ember megértését látja, a ma­
gány feloldását" az egyénnek a társadalomban való értelmes elhelyezkedését."

Ez a gondolat - a keresztény ember és a társadalom harmóniája - akkor
még látszólag új, hangsúlyozandó volt, hiszen a világon szinte mindenütt a
kereszténység és a progresszív társadalmi erők ellentétéről beszéltek, mert-nem
vették észre a keresztény ember társadalmi elkötelezettségét,azt az emberi ma­
gatartást, amelyet legmagasabb szinten, teljes személyíségében, mindennapi éle­
tében, gondolataiban, szavaiban és cselekedeteiben XXIII. János valósított meg.
Ennek az embertípusnak jellegzetes, önmagával is viaskodó művész-egyénísé­

gére figyelt fel Nemeskürty Felliniben, ezt az életművével együttélő embert ele­
mezte későbbi, 1974-ben megjelent monográfiájában.

Kevés filmrendezőtől idéz annyit, mint tőle, de talán kevéstől is lehet
annyit idézni. Hogy míért, a sorok mögül is kibomlik: "Fellininek azért kellett
végre nyiltan önmagáról is vallania, hogy - s ez is az ősi, ágostoni konfesszió
ismérvel - azzal bátorítsa felebarátait: ő maga is éppúgy szenved, kínlódik,
mint a néző, mínt a többi ember."

"Fellini alapvetően keresztényi, s részben neotomista, részben az ágostoni
Vallomásokon nevelkedett filozófiájának középponti gondolata a megváUás teo­
lógiája", mondja ki, s eszerint elemzi nemcsak az Országútont, a Cabiriát, Az
édes életet, a Nyolc és felet, de monográfíájában megdöbbentő merészséggel ­
és elhitető erővel - a Satyricont is, s ezen a gondolatsoron belül Fellini mind
mélyebbre hatoló nyugtalanságát, az eszményeitól egyre inkább megfosztott ­
a világban egyre több rosszat tapasztaló - ember kálváriáját.

"Fogjátok meg egymás kezét! - kiáltja Guidó, mint aki rájött a dolgok
végtelenűl egyszerű nyitjára" - de valóban ilyen egyszeru-e minden az ön­
maga emberi vonásaitól egyre inkább elídegenedő világban? Hogy mennyire nem,
arra válaszol a Satyricon kegyetlen kor- és körképe, karunk áttételes megfogal­
mazása, melyben "a megváltás még nem történt meg; de a Messiást már vár­
ják".

Ha valahol meg lehet fogni Nemeskürty cselekvő humanizmusának leg­
lényegét, az éppen Felliní-rnonográfíájának míndenb megértő és mindent meg­
világosító gondolatsora; az, hogy szinte belülről nézi Fellini etikáját, mintha
saját etíkájának egyik összetevőjét elemezné, Ennek az etikának alapja az írás,
II Szövetségek ismerete és tudása, a szó ősi és legmaíbb értelmében. Ezért tud
Nemeskürty közel férkőzni a modern - amerikai filmiskola egyik legnagyobb mű­

véhez, a Pogányok idejéhez is: "Felbukkan at úton egy különös arcú, nyomo­
rúságos csavargó. Évezredek szenvedése vésett barázdát az arcára. Péter apostol­
ról- emlegetik a legendák, hogy ilyen arca volt, amikor azon a bizonyos hajnalon,
a kakas kukorékolásakor elárulta Krisztust, rettenetes barázdákat vájt arcára
a sírás."

Mindez még csak az írás betújének ismeretére utal, a szellemére sokkal
inkább Viridiana-kritikája, annak is egy jellegzetes szakasza: "Bergman, Fellini,
Bunuel vallásos nevelésű művészek, akik élményanyaguk nagy részét a hitből

merítík, s akik bár bírálják a hitélet .avult formáit, és ingerült bírálatukkal
gyakran egyházi körök rosszallását is kivívják, gondolatvilágukat mégis mindig
az evangélium tanítása és a modern élet közöttí konfliktus foglalkoztatja... A
hitélet formái elavultak, újak még nincsenek, s Viridiana nem veszi észre, hogy
Istenhez - az embereken át vezet a legrövidebb út." .

Lényegében ez az a pont, amelyről Bergman Trilógiáját is nézi, amivel ­
ha úgy tetszik - vitázik, vagy talán inkább: amit megvilágosít. Ezen a ponton,
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ha hosszasan is, de beszéljen inkább Nemeskürty, hiszen rníndaz, amit mond,
alapvetőerr jellemzi korunk vallásos emberét, az Irás pontos ismerőit, a tudás
megvallóít:

"Az első film, a Tükör által- homályosan, az Isten megismerésére törekvő
ember tragédiája. A címet Pál apostolnak a korinthusiakhoz írott leveléből ért­
hetjük meg. Az első levél 13. részében, mely a szeretet jelentóségét méltatja,
ez olvasható: »Videmus per speculum in aenígmate: tunc autem facie ad facíem.«
Magyarul ez így hangzik: ,Ma még csak tükörben, homályosan látunk, akkor majd
színről színre.' Tehát Istent, vagyis az igazságot földi életünkben csak olyan
homályosan fogjuk fel értelmünkkel, amilyen homályosan az ókori ember lát­
hatta önmagát egy primitív, fémlapra csiszolt réztükörben : s közvetlen felisme­
rés (facie ad faciem) az ember számára lehetetlen. Fölösleges egy ember for­
májú vagy emberi fantáziával elképzelt istenségben hinni, mert ilyen nincsen.
Ha ezt képzeljük, úgy járunk, mint a beteg lelkű Karin az ő pókistenével.

De ha lehetetlen, amint azt Pál apostol is kijelenti, és Bergman is kimutat­
ja a ·.film cselekményében, mí a teendő? A teendő, s az egyetlen, Istenhez, tehát
önmagunkhoz és embertársainkhoz, a társadalomhoz vezető út (vagyis: az elide­
genedéstől való menekülés) : a szeretet. Amint arra David is hivatkozik a film
végén, fiával Minusszal beszélgetve: »Irva vagyon, hogy Isten a szeretet« (Já­
nos evangélista első levele, 4/8).

Ha viszont Isten - a megismerhető igazság - azonos a szeretettel, véli
Bergman, akkor nekünk is legfőbb teendőnk, hogy ezt gyakoroljuk. Akik ezt nem
teszik, szerencsétlenek és boldogtalanok."

Ha valahol, akkor itt, ezekben a mondatokban kereshetjük és találhatjuk
meg nemcsak Nemeskürty filrnesztétikájának, hanem egész életművének "kő­

szikláját", a címben jelzett elkötelezettséget. Az újra és újra olvasott gondolatok
legrövidebb - és akár legrégebbi - írásaitól legújabb könyvéig, az 1848-49
internacionalizmusát bizonyító Kik érted haltak, szent Világszabadságig az írás­
tudók felelősségéről. az Ember - közösségí szinten: társadalom, nemzet; össz­
közösségín.: emberiség - nagykorúságát sürgeti. A szabad akaratból kiinduló
és a szükségszerű felismerésig ívelő etika adhatott erőt és dinamizmust Nemes­
kürtynek ahhoz, hogy megteremtse az objektív és szubjektív esztétikai (és tör­
ténelmi) ítélet harmóniáját. alapjaiban meghatározza sokrétegűségében is egységes
életművét, nyugtalanító és megnyugtató gondolatait, teljes személyíségét, felelős­

ségtudatát és humanizmusát, s ezzel kellene éljünk mi is, közösségi ember mód­
ján.

VASADI PÉTER

A KÖtTÉSZETRÓL
A költészet az ember produktuma; de ki az ember?
Az ember produktuma, mégis több az embernél, mert alapanyaga maga a lét.

A költemény úgy viszonylik a léthez, mint egy fadoboz a brazil őserdőhöz. Me­
lyik a több? ... Isten, a világegyetem, a költészet - misztérium; Abszolút,
fizikai', szellemi misztérium, de megtörhető.- fölásható, leírható valóság is.

A költészet áttör a tények és a jelenségek nagyon is hézagos, manipulált
és szakadékonyarcvonalán, mert jelenség helyett a törvényt, tények helyett a
belső történést kutatja. Hová tart? Lefelé, a valóság szívébe, s előre, az ismeret­
len szellemi vidékek határz6nái felé Mozgási iránya és lendülete arra mutat, hogy a
szabadság szeretete a lényegéhez tartozik; a költészet halaszthatatlan közlendője az
ember sorsába vág. A költészet pap és hivő egy személyben, van is bajuk egy­
mással. Törvény és kihágás. Rend és a rend rombolója, azaz hogy rendből

rendbe költöző, aki tulajdonképpen nem a rendet, hanem a szellemet tartja fon­
tosnak, de mivel a szellem következetesen rendet krístályosít ki, a költészet ebben
a rendben jelenik meg. Próbáljuk őt megragadni :
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azt mondom, a kutya ugat. Ez egyszerű tényközlés. Nem fejez ki. semmi
mást, csák ami történik. Azt mondom: a kutua kitartóan ugat. A mondat hír­
telen megelevenedik. Valaki vagy valami, titkolt szándékkal beállt a képbe,
azaz, éppen hogy nem állt bele a képbe, kereten kívül maradt, de onnan kivül­
ről drámai fuvallat borzólja föl a kutya szőrét. A kutya kitartóan, habzó szájjal
ugat. Az iménti feszültség nem nőtt meg, hanem elmélyült. A kutya dühét ki­
váltó ok látványosabban tükröződik. Ez még nem költészet, de van itt egy SZÓ,
amelyet érdemes 'megvizsgálnunk. "Habzó": valami lusta gyönyörűséget érzünk
ebben a szóban, mely maga rnőgé mutat. A "hab" puha, ellenállás nélküli, t.es~

ties; idegen erők gyürkőzéséből teremtődik Kutyaszájon az ín, izom- és lelki
erőknek túlcsordulása. Itt azonban nem a "hab", hanem a "habzó" szerepel. E
különbségben, mint egy farostnyi résen már bevillan a költészet jelenléte; a kettős

"bz" mássalhangzó a szó testlességet szinte szemmel láthatóan megvastágítja. Mi
itt a költészet jeladása ? A" a kifejező készség, amit a "habzó" szó tud, a szó-
végi "ó" betűvel elnyújtva a kutya tajtékzását, ,

Azt mondom: viHog csiHagugatása kutyámnak. Most toppan be a költészet,
s nyomban magához rendeli a szavakat, ritmussal hullámoztatja aszótagokat,
megváltoztatja s a változtatás után mintegy ólomba merevíti az "új s végleges
szórendet. ' Ez a költészet verstanilag s nyelvtanilag letapogatható működése, de
mindez csak szolgálja a költészet tágas, szabad, többértelmű, visszarezgő szellemét.
Nézzük csak, mí történik itt? Először is ez a mondat sokkal többet mond a
megelőzőnél. A "kitartáan" szó kihullott; hová tűnt el? Fölöslegessé vált, sót
akadállyá, mert az időbéli hosszúságot egy időn túli hosszúság váltotta föl: a
"csillagugatás" valósággal fölfalta a határozószót. A "habzó" szót szétnyilazta a
"viUog" ige, a puha melléknév helyét markáns ige töltötte be, a jellemzés éle­
sebbé lett. Eltűnt a mondatból a testies tehetetlenség, veszélyes villámlás tűn­

tette el; de van itt valami zenei késztetés is. Ezt a megváltozott szórend is
mutatja; az ige a mondat elejére ugratott, s maga után vezényli az emelkedő­

-süllyedő sort. Milyen ritmusban? A tizenegy szótagú. sorban jobbára spondeus
(- -) és anapestus (u u -) lábak vannak. A sormetszet (cesura) a negyedik
szótag után következik. A sor verstani képlete ez: /- -/- u / / u u -/ u u -/ u [:
"Vil-Iog / csil-lag / / ugaté / sakutyám / nak." "Ugatá~sakutyám-": ez a két
anapestus maga az ugatás. A magánhangzók rendje hangutánzó hatású: u-a-á /
a-u-á/. A sor első fele meglepetést tartogat a "villog csillag" szópárban. A víl­
logó csillag képét azonban el kell ejtenünk a "csillagugatás" vlllogásáért, Ebben
az újszerű szókapcsolatban van a költészet szépsége és ereje, mely kihat egész
környezetére: a villogást szikrázássá, a kutyát űri kutyává növeli, mindkettő je­
lentését önmagánál nagyobbra.

Mit jelent ez a szókapcsolat? Nem azt, hogy az ugatás hevében csillagok
buknak ki a kutya szájából. A kutya kutya marad, s épp ez az, ami útbaigazít:
a csillag jelleg magában az ugatásban van. Mintha a "csillag" szó nem főnév,

hanem' határozószó lenne, mintha lehetne "csillagul" is ugatní. Hogy magában a
kutyában van valami, ami csak a csillagok sajátja; persze, a költészet csilla­
gáról van szó, amelytől - József Attila szerint - "nem volna szép, ha ég:rel
kelne". Ezüst-fekete ágai vannak ennek a kutyának vagy fekete-ezüst bunda
.szőre, s nemcsak nekirugaszkodík, hanem lebeg is, talán leszakad vadságában
vagy tűzesőhöz hasonlító ugatása után elsuhan. Mély és artikulátlan ugatása
jegesen csillog. Nem habzik, hanem szétpattan ez a hang, kemény és esendő,

vad' és ártatlan: a szemére hány Valakinek valamit.
Miért van szükség arra, hogy a kutyaugatást ilyen képhez s vonatkozásaihoz

kössük? Egy kutya rekedtre ugatja magát; nem ez történik? Tulajdonképpen
nem is a kutyáról van szó, hanem a kutya képében az emberről, sót a magá­
nyosnak látszó, kiszolgáltatott létről, amely belekiáltja magát a kozmikus sötétbe;
talán sikertelen, mert válasz nélküli kiáltás ez. A puseta ég felé szikrázó. Hite
és ereje nem abban van, hogy ugyanilyen elszánt vagy még dörejesebb választ
vár, hanem abban, hogy "villog" s csillagként "villog": míg él, kiáltani fag. Az
ember ilyen.

A költészet tehát kézenfekvő mísztéríum; a jelző itt betű szerint értendő.

Isten lelket lehelt az emberbe, az ember a költészet lelkét leheli a világba:
teremt. A költészet lényege az ősember első hajnalától máig ugyanaz. Az ősember

egy éjszakai, trópusi eső után kilépett a barlangjából a pirkadati hűvösségbe,

'és a mozdulatlan valóság szépségétől fölkiáltott; a látvány megragadta osztatlan
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értelmét. Öspillanat lehetett ez. Összetett - s éppen a költői anyag, a szó
híján-ős-eredeti, ős-költészetí, ős-liturgikus pillanat. Benne a vallásos áhítat le­
hetett a lendítő erő ; a. látvány: okozta döbbenet fölszabadíth:atta rnűvészi elszánt­
ságát; a kiáltás lehetett maga a mű, az első, nagyarányú költői hasonlat. Elemi
fölismerése a léleknek, aki még nem tett különbséget félelem és szeretet, nagy­
ság és alázatosság között. Az Egység műve volt az a. kiáltás, azé az Adámé,
aki Isten tegnapi ölelésének a súlyát még ott érezte a vállain. Éppoly egységes
és kegyelmi lehetett, mint maga a Paradicsom. Sőt, talán épp a Paradicsomnak,
Isten teremtett világának legszebb virága; ha ez a kiáltás nagyköltészet volt,
minden bizonnyal ott találjuk forrásvidékén a hálaadást, a nagy emberi értelmet
és a világ iránti fájdalmas szeretetet: Adám énekelt. .

Azután valaki kemény, fekete ketrecet csapott a Paradícsomra, mínt egy
kozmikus egérfogot. Igy osztotta részekre, ami egy volt, így ionizáltatta katego­
riákba az értelmet, kezdte faragni agyémántkemény egészeket, így tette alkal­
massá a vadat, a gyöngédet alkalmatlanná: fölosztott, értékelt, ítélt. Az ember
azonban - bár esendő - tanulékony. Átvette és megszerette a széttartó világot,
örökségét. Felejteni ugyan nem tudta, hogy kezdetben minden összeillett, de
fölfedezte az alkotás örömét. Azóta az egységet újrateremti.

A nagy költők nem egymással versengenek, nem lesik egymást, ha számon
is tartják. Igazában Adám elsőszülöttségét irigylik, Adám pillanatát sóvárogják,
Adám romlatlanságát vágyják, mint ahogy Adám is ezt tette később. S mint
ahogy Adám is első és egyetlen volt, úgy ők is: Homérosz, Dante, Shakespeare,
Míchelangelo, Rembrandt, Csontváry magányos óriásokként merednek a magasba,
testvéreket tudva, vetélytársakat nem. Minden idők igaz müvészete valamikép­
pen a Kezdet "nulla" pontjától méri önmagát s csöndjét, s nem azért lép a
jövőbe, mert a jelen kéretlen jósaira hallgat, hanem mert átélt jelenében föl­
ismerte a múlt hallgatag bölcsességét, mely a jövő egyetlen tudója. A múltban
már - titokzatosan - minden lényeges megtörtént. a jövővel csak az a távolság
növekszik, ami elválaszt a kezdettől; ez viszont azt jelenti, hogy a mai cselekvés
módját épp ez a távo/.ság határozza meg. A jövő nem mínt jövő, hanem a mindig
más és élő jelen fontos. A. jelennek ugyanakkor az egyre távolodó múlt az igazi
kísértése és próbatétele. Minél messzebbre jutunk a' múlttól, annál élesebb és
korántsem halott arccal rajzolódik elénk. A múltat alighanem az idők végén
pillantjuk majd meg, amint éppen egybekel a közvetlen [övövel, a Parúziával ; akkor
majd megértjük, hogy számunkra az idő olyan volt, mint a miliméter papiros
életünk grafikonja alatt, a tér meg azért kellett, hogy mérhető legyen alétünk
kiszorította tér "súlya".

Van-e olyan jelentős költészet, amelyből kimaradhatnak a lét titkai? Nincs.
Nem lehet. De az utánzás megtévesztő sikerei közepett, ki mondja meg, hogy
kimaradtak-e vagy sem? Mi, magunk. Hiszünk abban, hogy az igazságot éppoly
megrendüléssel éljük át, mint az igazság hiányát. Az ember - mivel az igazság,
az igazságnak beléje települt flórája, tenyészete élteti - becsaphatatlan, hacsak
nem akarja, hogy becsapják. Mégsem vagyunk - sem korunk, sem mi - té­
vedhetetlenek, a költészet dolgában sem. Vannak korszakos művek, amelyek csak
tunya évszázadok elmúltával bontakozhatnak ki az emberiség szellemtörténeté­
ben... A jelentős költészetnek titkai vannak, de nyilvánvaló titkai, s parányuk­
ból ki sej t jük az egészet; ez szabály. De szabály az is, hogy minden új költő

egyéniség a jelentés "szabálytaLan szabadságát" hozza magával. A költészet ten­
gelye egyetlen és ugyanaz, de a forgás folyamatos, spirális és előre tart, sem
meg nem áll, sem vissza nem tér, új köröket ír le. Milyen a modern költészet
forgás szakasza? Hogyan forog?

A költő, aki "lét"-ben gondolkodik és "nép"-ben méri a felelősséget, nem
díszít sem örök, sem rnulandó dolgokat. Nem díszít, számot ad. Világosan,
konkrétan, mint az erdész a rábízott fenyves Iáíról; a világosnak és a konk­
rétnak nem a titok az ellenoldala. A költő tehát figyel. Előre, hátra és a föld
alá, a lét gyökereinek lassú mozgására. Kutat az idő ősrengetegében. tiszta csa­
pást keresve benne, az eligazító szellem turista jelzéseivel. A költő - aki Höl­
derlin szerint jámbor, Radnóti szerint ártatlan. Blake szerint a költő-Krísztus

tanítványa - megmutatja a valóságot. Azt, ami van és azt, ami lehetne. Az
ember nyomorúságát és vitathatatlan nagyságát. A remény lángját a remény­
telenség éjében. Mindazt, amit az ember könyörtelenül szétporlasztott már, dé
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magát a pusztítást is. Mindazt, ami nélkül az ember élete csak. vegetáció, de a
vegetációt is. A bűnt, es a búnt mindig meghaladó megbocsátást is. A szeretetet
és a hozzá vezető út csapdáít, sötétségett. álgazdagságát.

A valóság a költő számára nem felekezeti, még csak nem is vallási kategó­
ria; éppen annyira nem, amennyire Jézus Krisztus is mérhetetlenül több volt
felekezeti nél és vallásosnál. holott nem volt vallástalan és felekezete is volt.
De nem a paragrafusokhoz, hanem a dolgok szívéhez szólt, azt érintette meg,
annak adta kegyelmét. Eltelt a vílággaf, anélkül, hogy vílággá lett volna; nem
zsugorodott hozzá a dolgokhoz. hanem Teremtetlenként szerette a Teremtettet;
a világ Pásztora volt. A költő vallása az egyetemes lét, ezért szólhat bármiről.

Bármiről kell szólnia, hogy a valóságról szóljon. Ami olyan, mint a tenger. A
költő, a halak egyike, nem a fényáteresztő vízrétegekben úszkál, hanem mint a
mélyvízi hal, Iszapközelben. Mintha tudná, a fényben úszkálők f'ürgesége lehet
akrobatika is, a nehézkedés a sötétben lehet szerit is. Ellenállást kell legyőznie

mlndannyiszor; ahányszor fényre emelkedik. Viselnie kell a valóság nyomását, a
rnozdulatok vaskos Iassúságát; de éppen mert fölismerte a fény értékét, ke­
rüli a fényözönt. Mit tud az a hal, amelyik a legfelső vízrétegekben kényeskedve
folyton a kihalászás ismeretlen veszélyeivel kacérkodik? Ott lent, a sötétben
meg kell dolgozni minden falatért. Minden uszonylengésért, nem lehet fölöslege­
sen sem tátogni. sem fíckándozní. De az iszap nem hálátlan. A magány nem
süket. Mindkét közeg ősi lenyomatokat, ősi üzeneteket őriz és közvetít; a hoz­
zájuk való hűség a költő igazi testvérisége.

Hogy a modern költészetnek szürreálís képei vannak, tónusa a köznapi be­
szédé, szabad és szabálytalan? Hogy hideg, szókapcsolatai mesterségesek, minden
áron meg akar Iepní, csiholt tüzei vannak? E tulajdonságait - azok-e? - lehet
jóindulatúan és elutasítóan értelmezni, dehát fontos-e ez az értelmezés? Ha
fontos is, a kritikai vizsgálódás dolga. Annyi bizonyos, hogy rezdülékenyebb,
keményebb és szaggatottabb. Komorabb és tömörebb - ne csodálkozzunk rajta
Vajon a kor, amelyben élünk, nem ilyen-e? Mégis, ma is lehet lágy és dallamos,
énekelhet a rózsáról, a szerelernről, a virágról; a költészetnek nem milyennek
kell lennie, hanem jelentősnek.

Hogy nem szívleli a fátylakat a modern költészet? Elveti a szóinfIációt?
Nem tud mit kezdeni az üres bájosságokkal ? Persze, hiszen a gyökerei valahová
Whitman nyers áradásába nyúlnak le, Rilke föl-fölvillanó búvópatakjaiba, Dylan
Thomas bonyolult tisztaságába, Vörösmarty hangtalan vulkánkitöréseíbe, Trakl
hamvas gyászába, Ady áhítatos forradalmába, Babits fojtott lázadásába, Rimbaud
kihívó és mísztíkus gyermekségébe; és ebbe az új, konok és könyörgő világba, amit
a modern költészet keres, vallat. és elszenved. A hozzá való viszonyát nem a
cinkosság, hanem a küzdelrnes testvériség jellemzi. A társakhoz kritikus szövet­
ség fűzi, nem elvtelen egyezkedés. Tudja, hogy a szolgalelkűség nem viszony,
hanem üzlet. A költöt hivatása kötelezi arra, hogy az elherdált értékekre irányítsa
a figyelmet, hogy világosságot támasszon a zugokban, hogy szavakban fogal­
makat hívjon Jétre, mondatokban gondolatokat, képekben életet.

•

A SZERKESZTÓSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársaínkat; hogy a jö­
vőben lapunknak szánt kézirataikat két példányban (egy másolattal) és a szab­
ványnak megfelelő gépeléssel (kettős sorközzel. megfelelő margóval) küldjék be,
mert ezzel egyrészt megkönnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt
megkímélik a szerkesztőséget a kéziratmásolás többlet-költségeitől.

Kéziratokat nem őrzűnk meg és nem küldünk vissza.
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RÁBA GYORGY VERSEI

A:; évek vonítás"

Az évek ezek
a szíjon vezetett
idomított vadászebek
farkasfogat neveltek
kopogtat kieresztett
karmuk a padlón
szúkölve horkanva mOT0gi7a
lehet akármi vékony
kitörnek a nyiladékon
pofájukat harapni tátva
nekiesnek
a fényével emléke-vesztett
elpártolt ős csenderesnek
böngészhetetlen homálya
az ékesszóló vadváltókat .
anyomokat összeterelte
váll vállnak velük szemben ott áll
búz-falkában a sötétség
az erős' selejt csalafinta
s ők szem-guvasztva szőTt meresztve
míg csak hánytorog kutya-lelkük
vonítanak a névtelenre

Réthy Ferenc rajza

Hol volt

hol nem volt lett
világosság felé tapogatódzva
rámaradt ez a halál
az elveszett kő-súlya nyomja
az önnön éjjelében araszolva
szólítatlan fohászkodót ­
ráspoly-hang a felelete
minden lépte ólomcsízmájú
másnak
hajlítatZan jegenyeként
menetelő útitársnak
ki ismeri
az arc titkosírását ki ismeri
szertehúzó csontokon
a látatlan teheTt
a duplán cipelt porhüvelyt
útközben a világosság felé
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ITta THURZO aABOR

... az előbb is, mint annyiszor. arra riadtam fel, hogy ingerülten szól ágyam
mellett a csengő, az anyám csenget, fel kell kelnem, agyarnban még az álom,
magamra kell kapnom valamit, átsietnem a másik lakásba, onnét csenget az
anyám. Még sötét van, alig tájékozódom, .kítapogatom, hol is lehet a kilincs,
de kár megkeresnem és megtalálnom, a másik lakásban, ittrnellettem, már nem
az anyám lakik, anyám nagyon messze van, és nagyon régen ment el. De hallom,
akárcsak annyiszor régen, amikor az ágya mellett álltam, hallom most is, hisz
valahogyan őt őrzi az ajtó...

Az anya: Fiam, megint elfelejtettél.
Dehogy, anya, hogyan felejthetném et .. ?
Az anya: A kávémát is elfelejtetted. Tudod, ilyenkor reggel rögtön kell

nekem a fekete.
Anya, még csak négy óra...
Az anya: Világos van már. Süt a nap. Miért mondod, hogy csak négy óra?
Sötét van, anya. És esik. Nem hallja, hogyan esik?
Az anya: Reggel van. És süt a nap. Nem látod? Csupa fény a szobám. Nézd,

az ágyam is, csupa napfényt.
De csak a részvétlen ajtó, mőgötte idegenek. Semmiképp sem betolakodók, .jogo­
san övék a lakás, kiutalták nekik, még fizettek is érte, nem is keveset. De mégis
harag, méltatlankodás fog el egy pillanatra, - hogyan mertek oda betörni? Hisz
az anyámé, ott élt, ott halt meg. Hajnali négy van, és sötét, és zörög-kopog
a fedett udvaron az a rossz eső. Visszabújok az ágyba, csúszom vissza lassan
a csak szünetelő, de most folytatódó álomba, és még míndig hallom, egyre rnesz­
szebbről és messzebbről, és felelek is rá, talán a hangom se hallani, én sem
hallom, úgy felelek...

Az anya: Fiam, a kávém...
Még csak hajnal van, anya. Még csak négy óra .
Az anya: Megint elfelejtettél. Mindig elfelejtesz .

És az álom makacsul ismétlődőn, olykor két-három éjszaka egymás után, majd
kihagyva egy hetet, hónapot, és mindig számíthatok rá, és mindíg _gyötrőn ugyan­
az. Fekszem, már álmodom. Eleinte nagyon könnyű, boldogító érzés, egy vonat
vágtat anyámmal és velem, valóságos vonat, nagyon valóságos északi tájon, puha­
zöld legelők, tehenek, messze, ritkás nyírfaliget mögött piros tetejű falu. És
valóságos a kupéba bésütő napfény, annyira valóságos, hogy még azt is elol­
vashatom az ablak alatt: Kihajoltri veszélyes - Nicht hinauslehnen - E peri­
coloso sporgersí. .. Anyám szemben ül velem, derűs mint mindig, nagyon fiatal
most, homlokából soppba hátrafésülve barna haja, az az apró üveggyöngyökkel
kihímzett blúz, csillámló szatén szoknya, mint első közös fényképünkön, én a
karján; az arcán, szemében pedig az, hogy mennyire örül nekem, az én arcomon
még a nyoma sem, mennyire örülök majd egy életen át annak, hogy van, hogy
az anyám. Megáll a vonat, rendetlen sínhálózat, rácsap a kormos, sárgás füst.
Koppantás az ajtón, beszól a kalauz...

A kalauz: Máifél órát várakozunk, kérem, a komphajóra. Addig bőven van
idejük megtekinteni a várost. Felhívom figyelmüket a XIV. szá­
zadbeli mázsaházra, a városházára és a dómra, mindkettő Albrecht
Parler remekműve, a középkor fénykorából. átmenet a román stí­
lus és a gótika között, érdemes megtekinteni.

Édesanyám fáradt. Majd itt várjuk ki azt a másfél óráit.
A kalauz: Én, kérem, jót akartam.
Nagyon köszönjük.
Az anya: Tessék kiszállni, nézd meg a várost. Én már láttam. Nagyanyáddal

voltunk itt, 1905-ben vagy 1906-ban. Ha újra megnézném. emlékez­
. nem kellene arra az időre, amikor boldog voltarn.

Most nem boldog, anya?
Az anya: De, most is az vagyok.' Nekem mindig boldognak kellett lennem..

De akkor más volt. Mire vársz? Mért nem mégy? Hallottad, meg
kell nézni a várost.
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És a város, görbe, keskeny utcák, faberakásos falak, csúcsos tetők. Anyám a kupé­
ban marad, elővette a horgolást, feltette szemüveges- Hát persze, dolgozott min­
dig, ezt a másfél órát se töltheti tétlenül. A székesegyház csupa csipkés ív, kar­
csú szobor, a főbejáratból, a végítélet szeborcsoportjai alól, keskeny, egyre szű­

külöbb, meredek lépcsők visznek a szentélybe. Megyek, mind hajlottabban, s
mögöttern halk nesszel omlik össze, amit elhagytam. A szentélyből csak az oltár
maradt, felette, mögötte az ég. Misézik éppen egy pap, vörös kazulában, körü­
lötte rengeteg szerpap, mínístráns, ÉS! hamarosan rájövök, nem ünnepi mise ez
ennyi Iángvörösben, hanem gyászmise. Zúg az orgona, szól a karének - de hová
temették a romok az orgonát, az énekeseket?

.A. pap: Oremus pro fidelibus defunctis...
A többiek: Oremus.
A pap: Requiem aeternam dona ancil1ae tuae Catharinae, Domine.
A többiek: Et lux perpetua luceat ei.
A pap: Amen.

Katharina üdvösségéért szól az ima, és az anyám Katalin. öt siratják? Még fel
sem ocsúdok. már ott sem vagyok a székesegyházban. A síneken vágtatok. de
hiába, mind lassúbbak a lépteim. üres a pályudvar. sehol vonat a síneken. Csak
a kalauz áll egymagában, mintha engem várna, és, kezében akár egy forgalmis­
tának, felemelt piros tárcsa. Nem mehetek tovább.

A kalauz: Ugye, szép volt a város?
A vonat, a mi vonatunk. " Az előbb még itt állt.
A kalauz: Tagadhatatlan. De már elment.
Azt mondta, másfél óráig kell várakozni. És alig múlt el...
A kalauz: Helyes - alig múlt el tíz perc.
És az édesanyám? Hol van? A váróteremben?
A kalauz: Az édesanyját elvitte II vonat. Hogy világosan lássa, uram, a hely­

zetet, egy kis felvilágosítással kell szelgálnom. Teffel úr, a moz­
donyvezető, mindíg - gyanús volt nekünk. A vasútigazgatóság már
régebben megtiltotta, hogy az államhatárig vezesse a nemzetközi
gyorsot. Sejtettük, rosszban töri a fejét. De mint önöknél is, ná­
lounk is kevés a munkaerő, már legalábbis az olyan, akinek rnun­
kájára nem lehet panasz. Ezért voltunk kénytelenek három év
után újra Teffel 'Úrra - bízni a nemzetközi gyorsvonatot. És ami
előre látható volt, fogta magát, disszidált az egész szerelvénnyel,
És magával vitte az ön kedves édesanyját.

De az anyám... Mért nem szólt neki, mért nem figyelmeztette?
A kalauz: Intettem neki a zászlómmal. De ő kikönyökölt az ablakon, mosoly..

gott, és mondott is valamit...
Mit mondott? Feleljen, az ég szerelmére l
A kalauz: Valami effélét - "ennek így kellett történnie". Valószínűleg ezt

mondta. És - ha csak futólag is, de mégis ismerve az ön kedves
édesanyját - ez nagyon illett hozzá.

Mikor megy a legközelebbi vonat?
A kalauz: Vissza akarja hozni?
Hát persze! Most rögtön!
A kalauz: Nemigen lehetséges. Ezen a határon önnek még igen sokáig kell

esetleg várakoznia.
És mások? Más nem akar átmenni? A komphajó óránként indul.
A kalauz: Akire rákerül a sor, az mehet. Hogy ön mikor lesz 'soros, azt én

nem tudhatora. Szíveskedjék itt valamelyik hotelben várakozni, az
Arany Oroszlánt ajánlanám, patinás intézmény. Majd -jelzem, mí­
kor indulhat. És akkor találkozhat a kedves édesanyjával.

Mikor? Ahogy maga beszél, várhatok évekig, évtizedekig!
A kalauz: Én, uram, csak a szabályt közöltem önnel, És a lehetőségeket.

Ennyire vagyok felhatalmazva.
Sistergés, kattogás, újra kormos, sárga füst ragad a sínekre, a szerelvényre. A
vonat telerakva emberekkel, mind néznek ki az ablakon, s arcuk, mint a messzi­
re távozóké, vidám is, meg szornorú is... És ébredek, nyugtalanul, bűntudattal

- hát persze, vár az anyám, várja a reggeli kávét, az orvosságot. De fekhetek
tovább, hisz nem vár a másik lakásban. Főzöm a kávét, Sokszor, nagyon sok­
szor egy másik csészéért is nyúlok, szaharint keresek. Es elakad a mozdulatom
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~ fölösleges. És látom most is magam előtt, mint annyiszor, nehéz éveiben, ahogy
ül anyám a kályha mellett, és már alig érzékel valamit a világból. Szól mellette
a rádió, vaksin rakja egész nap a kártyákat. Ha megszólítom, nem énfelém, II

hangom felé fordul.
Az anya: Megfózted a kávét?
Tessék, anya. Beletettem a szaharint is. ötöt. Elég lesz?
Az anya: Édesen szeretem, De ez nem igazán édes.
Fáj valami, mama?
Az anya: Az élet, édes fiam.
Az míndenkínek fáj. Mért épp a mamának ne fájna?
Az anya: Mért rnondod: mama? Azt hiszed, meghalok?
Ugyan, anya... Ne keserítsen !
Az anya: Azt mondtad: mama. És megcsókobtál, Ez nálunk sosem volt szo­

kásban, csak születésnapon, névnapon. karácsonykor a -fenyőfa

alatt.
Hát megcsókoltam, anya Csak úgy. Mert eszembe jutott.
Az anya: Hát persze, elkezdesz búcsúzkodní, Nincs még túlkorán ? Neked

talán nem hazudik az orvos?
Se nekem, se anyának. Egy kis érelmeszesedés, ez a baja.
'Az anya: Amikor Grósz Guszti bácsit megütötte a guta, és mint egy darab

fa, a doktor Liebermann azt mondta neki, semmiség, Grósz úr,
egy kis szélütés. Meg sem. hallotta. Neked meg azt mondja az
orvos, egy kis érelmeszesedés. Hát az ilyen? Igy éljek én? Ebben
a sarokban? És sosem jön ki a pasziánsz.

Hát persze, mert a kártya fele a földön.
Az anya: Akkor is ki kéne jönnie. A kártyából valami mindig kijön. Ki­

fizetted a lakbért? És huszadikán jön a villanyszámla. Az a nő

sosem tud visszaadni. Lesz apród?
Lesz, anya. Mért ne lenne?
Az anya: Tölts. És az orvosságomat. A pirosból kettőt. Azt mondta az orvos,

most már lehet kettőt is. Ez azt jelenti, nekem már minden rnin­
degy... Hozz még egy csészét.

Én már ittam, anya.
Az anya.: Nem is neked. Az apádnak.
De hisz apa több mint harminc éve...
Az anya: Meghalt. Ezt én is tudom. Mért nem mondod ki, hogy meghalt?

Kimondhatod.
Meghalt. Harminc éve, március IB-án.
Az anya: Na, látod, tudod te azt. De az elóbb itt volt. Elbeszélgettünk.

aztán megcsókolt, elbúcsúzott. Azt mondta, nem ér rá. Sosem ért
rá. Mindig elcsavargott. Hogy az rnennyít ivott! És az a sok nő,

rengeteg! Volt egy színésznő is, a Lína, egy olyan tinglitangli.
Meg az Erdélyiné, akinek eltépte a bugyogóját, Mind vacak, mind
rosszabb, mint én. És ti négyen! Azt mondta, ha néha otthon volt,
"az én négy szép fiam". Pedig sosem voltatok szépek.

És anya mégsem hagyta ott.
Az anya: Hogyan? Hisz enyém' volt minden. Apátok beházasodott. Hagyjam

itt a házamat, a műhelyt, üz1etet? Különben is őt szerettem. Vala­
kit akkor is lehet szeretni, ha akármilyen. Csak azt nem értettem,
mért nem maradt nyugton idehaza a fenekén ? A sok kocsma,
cigány, nőcske. Meghalt, és mennyi adósság. De most itt volt. És
most értettem, rníért kellett el mennie, És azt is tudom, hogy visz­
szajön. Ugye, egyszer itt is marad?

Persze anya. Visszajön és itt marad.
Az anya: Látod, hazudsz. Apa nem volt ~tt. Egy) halott nem lehet itt. Ha

meghaltam, én se jövök vissza. Mondd, fiam, hol leszek majd?
Erre nem kell gondolni, anya.
Az anya: Én mindig gondoltam mindenre. Én se mást, se magamat nem

csaptam be soha. Mert az rémes, ha valaki önmagát csapja be.
Most megint hová mész? Akár az apád. Te se maradsz a fene­
keden.

Dolgom van, anya. Valamiből meg kell élni.
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Az anll4: Egy kicsit varr, Hallod, nyilik az ajtó. Itt van az apád. Alig
változott, .Vesd lea zsakettet, ülj le. De előbb keresd meg a
földön a kártyákat. Ez a nagyfiad, szólj hozzá, beszélj vele. Neked
biztosan elmondja, kicsoda is ő?

És elszunnyadt, és biztosan elbeszélgetett apámmal. űltem egy ideig mellette.
Fogtam injekciókkal lilára luggatott kezét. Mintha egy halk sóhaj kéne csak, és
már nem él. Soha el nem tudtam képzelni, hogy anyám egyszer meghalhat. Anya
- csak így hívtuk, ez a tiszta és tárgyilagos szó meghatározta lényét, lényeget,
helyzetét. Azt jelentette, tiszteltük emberi méltóságát, rendíthetetlen derűjét, mín­
dig tettre kész akaratereiét. Hogy egyszer meghaljon, hogya Jóisten, aki oly gon­
dos munkával megalkotta, nyolcvan évet szabva rá, ez egyszer közölje: ennyire
tervezte ezt az életet, és ilyennek, jónak és okosnak. Lehet persze, hogy jobb
és okosabb is lehetett volna, hisz mérhetetlenek a lehetőségek, de neki ennyi
jutott a lélek és elme javaiból. és ez éppenséggel nem kevés. Hogy anyám meg­
haljon, ezt el kellett fogadnom. De hozzá az illett volna, hogy derékon kapja a
pusztulás, mint forgószél egy öreg fát, de ne így, ez a lassú süppedés az éjsza­
kába, figyelmes agya ne homályosuljon el, ne bűnhődjön így az, akinek nincs
rníért bűnhődnie. Jó, rendben van, egyszer meg kell halnia. De nevessen át az
örök éjszakába. Azt mondták róla kislány korában: Feuer-und-FJamme, tűz és.
láng, - hát lobbanjon el hirtelen ez a láng, váljon hirtelen üszökké a tűz.

Szunnyadt-e most, hogy mellette ültem, vagy az értelem éjszakája rontott rá?'
És lassan élni kezdett ez az 'arca, felragyogott szürke szeme. Fekete gyász, apámat
még nem temették el. Olyan ritkán volt otthon, hogy hiányával nem lett üresebb
a lakás. Az anyám, mellette mi négyen, a fiai. Az egyik nagynéném felsírt.
Anyám írígyelte, - mindig tudott sírni.

Nelli néni: Mi lesz veletek. Katicám? És az üzlettel?
Az anya: Mi lenne, Nellike?
Nelli néni: Te egyedül, a négy gyerek. ts mennyi adósság! Hitelez még a

lisztkereskedó?
Az anya: Majd fog, Nellike. ts majd csak lesz valahogy.
Nelli néni: Rémes! tn csak csodálkozok. :t1yen életrevaló vagy t-e, Katica?
Az anll4: Mit gondoltál? Milyennek kéne lennem?
Nelli néni: tn a te helyedben...
Az anya: Sírnál. Láttál te engem valamikor is sírni? Holnap, a temetés­

nél, majd láthatsz. Mert ott illik. Mit szélnának hozzá, ha nem
sírok? Muszáj lesz. Aztán - ausz! Itt a rnűhely, az üzlet, a négy
gyerek. Hát sírhatok?

Még szunnyad, - vagy az értelem éjszakája? Amikor államosították a házat,
műhelyt, üzletet, csak nevetett - eddig is minden a banké, a nagykereskedőé volt,
sosem az övé. hát most az államé. Kért tíz forintot, fogta a cekkert, elment
a csarnokba. Savanyú káposztát főzött, dagadóval. ő, aki nem főzött sohasem..
ts mivel semmi sem volt az övé, derűsen lépett át egy új világrendbe. Most
kinyitja a szemét. Lát-e engem? Honnan tudja, hogy mellette ülök.

Az anya: Az előbb elfelejtettem. Még egy csésze kell!
Apa már elment. ts különben is, azt mondta anya, itt sem volt, mert a
halottak nem jönnek vissza, és nyilván nem Isznak feketét.
Az anya: A nagyanyádnak! Hát nem látod?
Hol látnám a nagymamát? Csak a képe a falon. Azon is nyolcéves, a rózsa-
szín ruhás festmény, a gaJambbq}... .
Az anya: Hallgass! Meg ne zavard! Most jön elő.

Anya, a rózsaszín ruhás festmény, csak az van a falon. Honnan jöhetne elő?

Az anya: O az. Előbb is szólított. Mondtam neki, ő jöjjön ide, mert én már
nehezen állok fel. És nem is látok igazán. De azt felelte, ő sem
tud megmozdulní, idejönni. Miért fiam?

Mert álmodta csak, anya.
Az anya: Sosem voltam az, aki álmodik. Sosem álmodtam, nem is fogok.

Arra én nem adok. Hallod a rádiót?
"A nürnbergi mesterdalnokok", a kvintett. "Selig wie die Sonne..."
Az anya: Azt én legelőször, még fiatal lány voltam, a nagyanyáddal hallot­

tam. Rózsa S. Lajos volt Hans Sachs, Vasquez Itália grófné az
Eva, Stolzirigí Walter pedig Burián Károly. Gyönyörűen énekelt,
akkor nem volt részeg. De lehet, hogy részeg volt, apád is akkor
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zongórázta legszebben a magyar nótákat, amikor már ivott. Min­
dig szépen zongorázta, mert míndíg ivott. -Te, ez olyan furcsa...
Tudod, mire nem emlékszem?

Mire nem emlékszik, anya?
Az anya: Arra, hogy ki volt Dávid, az inas és Magdaléna. Minden kimegy

a fejemből. Akkor velünk volt a nagybátyám, a Grósz Guszti
bácsi, őrá már nem emlékezhetsz, kicsi voltál, amikor meghalt.
Akkoriban úgy illett, hogy két nó csak férfikísérettel mehetett.
És mí opera, színház után míndíg vacsoráztunk valahol, jó helye­
ken, a Gundelben, Bristolban, Mátyás pincében. Mind nálunk
vettek kenyeret, illik támogatní a kuncsaftot. Mi ketten kiöltöz­
tünk, de Grósz bácsi slampet volt, nagyanyád meg is mondta neki,
- Guszti, ez nem járja, legközelebb öltözz fel rendesen. És ami­
kor tegnap este itt volt, nagyon elegáns a ruhája, kemény gallér.
Ilyakkendo. " Hol is, vacsoráztunk...?

A Gundelben, Bristolban, Mátyás pincében, a kuncsaftoknál,
Az anya: Ugye, nem halok meg?
Dehogy hal meg, anya.
Az anya: Mért éppen én ne haljak meg?
Az orvos azt mondta, száz évig elélhet.
Az anya: Nyolcvan is elég volt. És így éljek, fiam, így? Mondd meg nekem,

hogy minek? Menj! most menj! Kettesben akarok maradni apád­
dal. -Ideje, hogy elszámoljak vele. Van mível, fiam, van miveL

Apa megint visszajött?
Az anya: De furcsa vagy. Hált nem látod? Nem ismered meg?
Látom, anya. Látom én is. Apa visszajött. És megismertem.

De maradtam. Lassan alkonyodott a szoba, lent az utcán ütköztek a fények.
És villantak anyám nyugodt arcán, a rádión, a földre hullott franciakártyákon.

Az anya: Gyere, gyere, ülj ide a közelembe. Tudod, nem jól látok. Semmit
sem változtál. És ne akarj .rögtön elmenni. Bor is van, eldugtam,
ott keresd meg a ruhásszekrényben... Megtaláltad ? Ihatsz, de
csak egy pohárral. Maximum kettővel. Nézd, én míndíg tudtam,
hogy csak engem szerettél. És én réges-rég beláttam, mílyen ré­
mes, ha egy férfit a nők szeretnek, ő meg azt szereti bennük, hogy
őt szeretik. Ezt én elfogadtam, mert mit csináljak? Ha otthagy­
lak, akkor mí lesz a bolttal ? Te úgysem törödtél vele soha. én
csináltam mindent. Te csak adósságot csináltál. Jó, jó, ezt most
már minek hányjam fel. .. ? A vége'- úgyis az lett, hogy mindent
elvitt az állam. És mindenki sajnált engem, akkor is, amikor te
örökre itthagytál, meg akkor is, amikor semmim sem maradt, és
beírták a lakókönyvbe, hogy "eltartott". A fiad tart el, de tudod...
Gyere közelebb, nehogy meghallják... Hallasz? Sokszor azt érzem,
nem szívesen csinálja, terhére vagyok. Különben, ha büszke nem
is lehetsz rá, de elég jól sikerült eza fiad, a többi három is,
az egyik így, a másik úgy... 19y szekott az lenni. Most látom,
megint bocsánatot akarsz- kérni, és fogadkozni, hogy soha többé.
és csak engem szeréttél. .. Jaj, de buta vagy! Hát te azt hiszed, az
a -fontos, hogy szeressék az embert? Az volt a fontos, hogy én
szerettelek, és ezért sosem kellett neked semmiért megbocsáta­
nom. Érted ezt? Te más voltál, mint én, és én is más, mint te,
és az egésznek talán csak így volt értelme... Ne menj el! Ne
menj még el! Maradj! Maradj! .

Anya, mért sír? Rosszat álmodott... ?
Az anya: Apád megint elment. Pedig bort is adtam neki. Két pohárral

megivott, több nem is volt. Te hol vagy?
Itt, anya, itt maga mellett.
Az anya: És te fogod a kezemet?
Én fogom, anya.
Az anya: Milyen ismerős. Apád is így fogta. De csak akkor, ha bocsánatot

kért. Te rnért kérsz bocsánatot? Neked nincs miért, Én olyannak
fogadtalak el, amilyen vagy... Milyen vagy, fiam, milyen vagy
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te? Mondd meg, hogy emlékezzem .rá, és akkor se felejtsem el,
hogyha... Ugye, nem halok meg? De már elég volt! Mért nem
hiszed el, hogy elég volt?

Néz rám. A "szeme két pókos tó. Alszik-e újra? vagy eltúnt a semmi éjszakájá­
ban? meszesedő erei szorítják az agyát, lepik be sűrűn, nagyon sűrűn, hogy egyszer
aztán... És annak a napnak is el kellett érkeznie. Késő, szeptemberí délután, anyám
már az ágyban. Az utcáról a tarka reklámfények. körülötte zsibongás, a látogatók.
Tele virággal a sok váza, az asztalon feketés csészék, sütemények, torták. Mennyi '
öreg rokon! És mílyen ofalánkak! Falánkak, mint az öregek. Váratlanul jöttek,
nem beszéltek össze. Ott az orvos is. Becsomagolta már műszereit, indulóban.
Kikísérem, az előszobában felsegítem rá a ballonját. Kezet nyújt.

Az orvos: Szervusz. Azt hiszem, többször már nem kell jönnöm.
Azt akarod mondaní, hogy anya... ? Még meddig?
Az orvos: Holnap. Talán holnapután.
Szenvedni fog?
Az orvos: Semmit. Eleget szenvedett életében.
Szenvedett? Az anyám... ?
Az orvos: Azért, mert derűs volt mindig, szenvedhetett eleget. Tudtam én

azt jól, évtizedek óta ismerem, és ismerlek titeket. Ha olyan ha­
tározott, karakán is valaki, mint az anyád, olyan tűz és láng, aki
nagyon figyelte,. észrevette: mégsem volt az élete könnyű, sosem
volt. Ha úgy csinált is, mint akinek...

És most? Biztos, hogy nem fog szenvedni?
Az orvos: Most nem fog.
Mivel tartozom?
Az orvos: Majd aztán. Most még korai. Valamit adjatok neki enni. Csak

azért, hogy érezze: még él. Ha kell, telefonálj. De nem hinném,
hogy kellek. ..

Valaki bekapcsolta a rádiót. Könnyű keringővel keveredik az asszonyzsívaj, az
utcáról zúgó autóbusz. Az ágyhoz állok. Az egyik vendég húslevest hozott, a
másik szőlőt a rákoshegyi kertből.

Mama, egy kis húslevest. ..
Az anya: Sosem szerettem.
De most, egy kanállal. Nelli néni hozta. És nézze, 'tnilyen sokan jöttek. És
mennyi virág, teli a vázák.
Az anya: Koszorút ki' hozott?
Ugyan, mama! Húsleves, egy kiskanállal.
Az anya: Most már minek? Úgyis meghalok. Ha valaki meghal, annak a

legközelebbi hozzátartozója sokáig búcsúzik az orvostól. Folyton
azt mondod, mama. Innen is tudom, hogy meghalok.

Csak úgy a számra jött.
Az anya: Tudom. De minek nekem ilyen rossz húslevest ennem?! Edd meg

te. Látod? Újra itt az apád, a nagyanyád. Ök is itt vannak.
Egy kis szőlőt, anya. Nem evett tegnap óta.
Az anya: Öket kínáld. Mért épp most lennék éhes?! Fiam, ezek mért van­

nak itt? És ennyien!
Mert szeretik. Mert látni akarták.
Az anya: Mert kíváncsiak, hogyan halok meg. f:s akkor látni fogják, hogy

amikor majd ők...
Anya, anya - mért halna meg?
Az anya: Hányszor mondod még ezt a butaságot?! Most már azért halok"

meg.. mert elég volt. Maradj! Olyan vagy, mint az apád, az is
mindíg elment.

Anya, én míndig itt voltam, és mindig magával. ..
Az anya: És ezzel hencegsz ? A kötelességed.
Tudom. De higgye el, anya, nem mindíg volt könnyű.

Az anya: És nekem teveled? Küldd el ezeket! Mindenkit! Csak az Irén
maradjon.

Irén néni nem jöhetett. Fáj a lába.
Az anya: Nincs is lába. Irén meghalt három éve. De nem mondtad meg.

Összehazudtál mindent, Irén azért nem jött el, mert a halottak
nem járnak vendégségbe és nem hoznak virágot meg húslevest.
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Ne beszéljen így, mama. Ez nem illik magához.
Az anya: Hozzám most már minden illik. Megint azt mondtad. mama. Bs

megint megcsóko1tál. Mikor halok meg?
Soha, anya, soha... .
Az anya: De egyszer meg kell halni. Ez a világ rendje.
Talán, mama, egyszer, valamikor mégis ...
Az anya: Te ki vagy?
Anya. .. én, én a fia vagyok ...
Az anya: A fiam? Melyik?

Azon az éjszakán ültem fel először a nemzetközi gyorsra, szálltam ki az ódon
városban, és vitte el anyámat Teffel úr, a mozdonyvezető. És én nem mehetek:
még érte, pedig egyre jönnek a gyorsvonatok, óránként megy át a másik partra
utasaival a komphajó. Reggel a körzeti orvos kis ideig figyelte - milyen szép,
mind fehéredőbb, nyugodt halott. Majd maga elé húzott egy űrlapot, hogy dik­
táljam anyám nevét, születésének idejét, mindent, amit ilyenkor kell. És· csak:
egyet nem kérdezett, azt az egyet, amire ilyen röviden felelhettam volna: az
anyám.

SZÉKELY LÁSZLÓ VERSEI

Mint félbemaradt tornyok

Mint félbemaradt tornyok
Régi gót dómokon,
Én kiegészültömről
Éjente álmodom.

A kéklő égbe nyúlni
Súlyosan, könnyedén,
Harang számára lenni
Alomszép kőedény...

Keresztet csillogtatnt
Győzelmes-magasan:

Lihegő karavánok,
A béke erre van!

Mint kőbe vájt imádl~,

Mint lenge lendület,
Nézni a lent zajgókr..
S emelni lelküket...

És itt gubbasztok csonkán,
Bús végézetlenül.
Az embersarsnak átka
Szívemre nehezül.

Krisstus mustár/ája

Mustár/a, hullasd lombjaid,
S ami kiaszott, sárga,
Könnye:z;etlenül ejtsd le, ejtsd le
A mezítelen sárba,

Helyükbe új, új leoelek:
Mint nőnek, nézd, mint nőnek!

Megannyi pompás jelei
Életnek és erőnek.

Tudom, remegsz, ha vad vihar
Letöri egy-egy ágad,
De ne félj, jön majd újra ú;,
Ha egy régi leszárad.

O j lombot hoz az új tavasz.
O Krisztus mustár/ája,
S áldott legyen új karonádnak
Hűs, oltalmazó árnya!

Költői vágyak

O, akinek nincs ivadéka,
Annak a szive felsír néha,
És még sokakban élni vágyik,
Sokakban bizony és sokáig.

Azért szórom a szívem szerte,
S tán azért szedek mindent versbe,
Valahogy az örökre vágyam,
Itt is, nemcsak a másvilágon.
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Köszönet a Szent~élehneh

Mélyen buzdul föl a szívemből

A hála néked, 6 Szentlélek,
Hogy a Krisztus egyházán túl is,
Azon kívül is sarjad élet.

Köszönöm, hogy viszed a magvak
Milli6it, hatalmas Szélvész,
Oda i;;, hol szűk emberszívek
Mértéke szerint elenyésznél.

Nem kéred vissza, amit adtál,
Nem szánsz pokolra milliókat,
Mert minden emberképzeLetnél
Jobb vagy, jobb vagy, Végtelen J6 vagy.

VALLOMÁS A SZOL6vÁROSRÖl~

lrta POSSONYI LASZLÓ

Talán hatéves lehettem, amikor apám elküldött a trafikba újságót venni. Nem
kaptam eddigelé ilyen kiküldetéseket, így azután első ténykedésern a külvilág­
ban zajos összeszólalkozásban végződött. Elvettem a barnás pultról egy Az Estet
és letettem a trafikosné elébe tíz fillért. Ű négy fillért adott vissza, holott az
újságon az állott: "ára négy fillér, vidéken hat fillér". Akkoriban volt valami
ilyen megkülönböztetés. Én azonban nemrégen tanulván meg olvasni, büszkén
fedeztem fel, hogy a lap ára négy fillér, és egész hatesztendős polgári öntuda­
tomban az a hit lobogott, hogy Várad nem vidék. Vidék Fugyivásárhely. Sályi
meg Hegyközségszáldobágy, ahonnan dúsan megrakott szekerek jönnek be hétfőn

s pénteken a hetívásárra, de Várad - az főváros. Kikértem hát magamnak, hogy
városomat vidéknek nyílvánítsák, és egyre dühödtebben követeltem a tízből

visszajáró hat fillért. Azt hiszem, végül is nem toporzékoló elszántságern és
fenyegetőzésern hatott, hanem lokálpatrióta hevületem. A trafikosné benyúlt fiók­
jába, odatett a négy fillér mellé még kettőt, meghajolván ezzel Várad fővárosi

rangja előtt.

Büszkén tettem le az újságót a pénzzel együtt apám elé, s kihevülten me­
séltem el, hogy be akartak csapni, vidéki áron próbálták eladni az újságot, míg
nem mondtarn, hogy rendőrért szaladok. A véleményemet is megmondtam arról
a perszónáról, aki Váradot vidéknek merte nevezni előttem.

Apám mosolygott, ültében magához vont és magyarázgatni kezdte a dolgot,
hogy "nézd csak": Várad mégsem főváros, habár... Ennél a habárnál kezdődött

számomra a történelmi tudat. Apám olyasmit mondott mérnökemberként, hogy
talán a föld alatt, a várbástyákba építve, mint valami Kőmíves Kelemenné,
ott lappanghat az a Várad is, amelynek fővárosi rangja volt a középkorban,
Mesélt az Arpádokról, amikor a kisebbik király itt székelt Váradon és itt volt
a második, a keleti részeket igazgató főváros. Lázas izgalommal faggattam aztán
erről a régi, középkorí, híres Váradról. amelyről éppen a váradlak oly keveset
tudtak. Az Anjouk, Luxemburgi Zsigmond és a Hunyadiak által Szent László
halála után kegyhelyként tisztelt városról mesélt még valamit apám, hogy itt
mindent fel kellene ásni, akkor megtalálnák a hajdani települést.

Fantáziámban úgy láttam akkor, hogy egy város valóságosan elsüllyedt. Ép­
ségben, ternplomokkal, palotaromokkal. talán még a régi emberekkel is együtt,
valami gonosz varázslat folytán.

- De hiszen akkor mégsem vidék Várad! - feleltem dacosan apámnak, és
újra megvillant a szemem a sérelem emlékére. - A kis király városa...

- Nem egészen - mondta apám -, most Tisza István uralkodik innen, mint
valami kiskirály... - és arca elkomorult. Később tudtam meg, miért nem
szeréti a Tiszákat, míért mondja, hogy vesztibe viszik az országot. Akkor vissza
kellett vinnem a két fillért a traffkba és bocsánatot is kellett volna kérnem.

* Részlet a szerző Tettenérés cfmű önéletrajzi munkájából.
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- Itt van a pénz - tettem le hetykén a két fillért -, mert Váradon most
csak Tisza uralkodik. De volt ez főváros is és nem afféle vidék..

Ha most visszagondolok erre az első világnézeti afféromra, egyszerre magam
előtt látom a század eleji várost, azt a sok erőt és büszkeséget, amely Váradnak
még a magamfajta, parányi csemetéit is eltöltötte. Mekkora lendületnek, maga­
bízásnak kellett lennie akkoriban e földben szegény, csak szellemiekben gazdag
városban, hogy kisiskolás fiaiból ekkora önérzet sugárzott: Várad nem vidék!

. Talán túlságo-an modern is akart lenni a "Holnap" költóinek ez a városa,
realitásoktól elrugasz'codó ambíciók feszültek benne, utolsó nekilendülésekor
polgárainak életrevalósága, esze, lendülete építette. Meglehet, nem is 'oly külö­
nös, hogy a középkorí magyar-olasz-vallon telepítésű Váradon, ahol volt egy
Velence meg egy Olaszi nevű városrész és Párizs patak, a szecesszíó is latinos
formát öltött: vannak itt olasz derűt lehelő bérházak, szállodák, és hiányzik
minden germán nehézkesség. A dombjai is derűsek, szőlővel borítottak, mintha
Toszkánában járnánk, a Körös-part pedig néha, alkonyattájt, a nagy kupolával
Firenzére emlékeztet.

Most, hogy Európa műgyűjtőí és műkereskedői között századfordulónk mű­

vészi stílusa megint nagy becsben áll, és ugyancsak divatos lett, újra különleges
hangsúlyt kapott egy okos magyar publicista megjegyzése Váradról a negyvenes
években: "Történelmi város a szecesszíó korából". Olyasmi. De amellett egyúttal
a magyar írói nyelv kirobbantó erejű vára is. Ezért vagyok míndmáig büszke a
régvolt Biharra. Janus Pannonius, Pázmány Péter, Bessenyei, Kazinczy, Arany
János, Szigligeti és Ady Endre bihari származású vagy kötelékű írókként indul­
tak pályájukon, és. mindegyikben oly erős volt a nyelvtudat. hogy akit ez a
föld nevelt, az feltétlenül tévedhetetlen szavú költőink és íróink közé tartozik.

A kövekben őrzött történelem kevés helyen süllyedt oly mélyre, mint a mi
mai és egykori tájainkon. Az országnak a középkorban egymás után négy fő­

városa is volt, Előbb Esztergom, aztán Székesfehérvár, majd Visegrád és csak
végül Buda. A török hódoltság megszűntével a Habsburg uralom mind a négyet
bevándorlókkal telepítette tele. s volt idő, hogy a régi királyi városokban ma­
gyar ember még házat vagy telket sem vásárolhatott. Nem is tudom, méltányol­
juk-e kellőképpen korunknak abból a kemény munkából és nagy tudásbó] faka­
dó dicsőségét, hogy a kövekben őrzött történelmet újból felszínre hozzuk? Hiszen
alig ötven éve még azt hittük, hogy Esztergomban sem maradt semmi a közép­
korból. És egyszer csak a szorgalmas kutatócsákány felfedezte Európa egyik
legnagyszerűbb műemlékét egy mohával benőtt, sokszáz éves bástyafalban. Nem
kell elmondani, mi mindent tártak fel azóta Esztergomban. Vagy vegyük Víseg­
rádot l Fennmaradt egy mohácsi vész utáni leírás Oláh Miklós püspök tollából,
aki Havasalföldről Erdélybe származott román család fia volt és szintén Váradon
tanult. Később követte II. Lajos özvegyét, Mária királynét Brüsszelbe, majd
királyi kancellár és esztergomi érsek lett. Ez a tudós pap a mai Belgíurnon kí­
vül megjárta Párizst és a Rajna-vidéket is, és azt írta Vísegrádról, hogy annak
párját Párizson kívül nem találta. Évszázadokon keresztül azonban azt kellett
hinnünk, hogy csak valami legendás eszmeszülemény a püspök leírása a viseg­
rádi palotákról és fellegvárról, hiszen csupán egy józan sváb falu kapaszkodott
tyúk- és disznóólakkal a hegység oldalához. Almodott talán Oláh püspök, amikor
itt, a Duna partján palotasorokról írt és Európa egyik legfényesebb udvaráról ?
Hogyan tűnhettek el méteres vastagságú kófalakból épült paloták a semmibe?
Ma már tudjuk, hogy csak az emeleteik tűntek el, széthordták, hogy paraszt-

o házak, istállók, ólak épüljenek belőlük. A többit takarta és a maga módján
oltalmazta a föld. Amit Visegrádból és Budából az utolsó évtizedekben sikerült
újból feltárnunk és restaurálnunk, az csonkán is csodálatos műrernek,

Váradnak másképp fordult a sorsa. Nem tudjuk, és talán soha nem fogjuk
megtudni. hová lettek régí kövei. Eltúnt - valószínűleg örökre - a kőzépkori

Mária bazilika, el László király sírja, ahová aztán Zsigmond magyar király és
német-római császár is temetkezett, mert többre tartotta a Duna-mente bár­
mely templománál, és megsemmisültek a Kolozsvári testvérek Iovasszobraí, ame­
lyek megelőzték Európa-szerte a szabadtéri lovasszobrok divat ját. Ami Váradon
építészeti múlt, az csak kétszáz éves. Az egykori megyeházában, a püspöki
palotában, a kanonoksorban, meg a kálvária kápolnában, a barokk újjáépülés
e néhány monumentumában ölt csupán testet. A történelemból marad tehát az
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ismét divatját élő közelmúlt: a szecessziónak még nem gyanakvó, szépészkedő,

gyorsan növekvő, felületes, Vidám, élnivágyó városa. Itt voltam gyerek, itt értem
meg férfikorom.

Victor Hugo szakadatlan háborúskodásban kimerült raeros romantikus,
de nem éppen rohanós korban hatvannégy oldalt írhatott a Notre Dame temp­
lom zegzugairól. és le is fordítottuk, magyarul is elfogadtuk. És sokan szívesen
merengenek el rajta. Tizedannyi ideig akkor talán nekünk sem tilos megállani
egy régi utca házai előtt. Végtére is ehhez valaha volt annyi közünk. mint
egy szígetecskéhez a Szajna piszkos-szürke habjai között, amelyen felépült a
francia főváros jelképévé vált székesegyház.

Szülőházam utcájának eredeti régi neve Kőfaragó utca volt, mert itt vertek
szállást azok az olasz kőfaragók, akik a hatalmas barokk templom, a HiIlebrandt
építette, állítólag 365 ablakos püspöki palota (még senki nem számlálta meg,
hogy valóban annyi ablaka van-e, mínt ahány nap az évben) és az ötvenhat,
egyenként öles átmérőjű - egy 61 cea két méter - kőlábra épített kanonoksor
köveit kifaragták. '

Szükség is volt ezekre a kövekhez. útcsínáláshoz, építkezéshez értő, bort,
asszonyt szerető, kocsmákban lendülettel civakodó olaszokra a százados, váltakozó
harcokban porrá omlott városban, ahová csak a XVII. század végén térhetett
vissza a török basa után a katolikus püspök, aki akkoriban egyben a főíspání

tisztet is viselte. Először csak egy kis fakápoinát rakattak a Körösnek a hajdani
vár romjaival átelleni oldalára, aztán egy kis vidékies barokk templomot épít­
tettek úgy egy kilométernyire a császári kaszárnyáktól. s ez ma is megvan még.
A nagy székesegyház csak évtizedek múltán, Mária Terézia korában készült el
a boráról híres váradi Aranyhegy lábánál. Hiába volt a középkorban magyar mes­
terség is a kőfaragás, az örökös harcok századaiban ez is kiveszett belőlünk,

a hatalmas barokk építkezésekhez tehát Itáliából kellett hozni a kőfaragó csa­
ládokat. Nyílegyenes, széles, kilométer hosszúságú utcát is szabott-nyitott nekik
a püspökség. Talán a rég elporladt mesteremberek árnyai kísértenek még az
ugyancsak lebontott sarki kocsmácska meg az utca másik végén levő temetőkert

között, azért szeretem annyira a faragott köveket. Pedig mikor én születtem,
vagy százötven évvel az utca születése után, már a név sem emlékeztetett a
kőfaragokra. Lukács György váradi jogászról nevezték újjá az utcát, és az egyre
vagyonosodó jogászkodó népek mindinkább kiszorították belőle a derék mester­
embereket. Két sor gesztenyefa is került a táblabírák és jogászok házai elé,
aszfalt az addig éles, macskaköves [árdákra meg az úttestre, és a város ebben
a püspöki negyedben akkor még oly ragyogóan tiszta volt, hogy nekünk, kere­
késkorcsolyázó elemistáknak meggyűlt a bajunk a rendőrséggel.

Autók' igazán nem zavarták az úttestek biztonságos nyugalmát. Nekünk az
ott zajló korcsolyaversenyekhez jól olajozott kerekek kellettek,hordtunk tehát
magunkkal egy kisebb kékítősüvegnyi petróleumot vagy olajat, s ha egy-egy
lendületes elvágódásnál az' üveg eltört, az aszfalt harnvasszürke színe fekete
párducfoltokkal tarkázódott. Ezt a rendőrség nem tűrhette! Ezek voltak akkoriban
az izgalmak.

Az utca elején egy míndíg angolosan elegáns városi főmérnök lakott, apám
egyik kollégája. Neki is volt egy bogara. Amíg apám a bihari bauxit kibányász­
tatásával és alumíníummá való feldolgozásával fáradozott, Kőszeghy, a másik
mérnök, a bihari hegyek zuhatagozó folyóinak, a Jád-völgye vízienergiáinak
víllamosárammá alakítasán törte szép fejét. A ház udvarának egy kis lakásában
Ady Endre volt albérlő s éíről éjre kóricáló újságíró kícsínykorom idején. Néhány
házzal feljebb Kurovszky táblabíró lakott, belül szökőkutas, kívül vörösmárvány­
lábas házban. Olcsó volt nálunk a márvány, Vaskóh vidéke csak úgy ontotta.
Házunkban is tetemes súlyú márványlapok, három részre szedhető márvány­
oszlopok tették életveszélyessé anagytakarítást, vagy a fogócskázó kergetőzés

nekivadult örömeit. Mikor később legalább kétmázsás fürdőkádunkat négy mun­
kás a ház egyik feléből a másikba akarta helyezni, a baj be is következett. Az
egyik munkás roncsolt lába láttára nővérem fejszével verette szét a hajdani,
lebontott törökfürdőnek ormótlansága ellenére lakásunkba mentett eme klenódiu­
mát, amelyet apám régiségek iránti szeretete telepített otthonunkba, úgyhogy
eléggé terjedelmes fürdőszobánk is kicsinynek látszott ettől a behemót kádtól.
Az irdatlan márvány medenceszerűség meleg vízzel való megtöltéséhez és a
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fürdőszoba egyszeri befűtéséhez már úgy egy mázsa fa elegendő volt, és így e
tisztálkodásí emlékmű elpusztítása nővérem gazdasági. érzékét is dicséri. Később
ugyanis már nem vagonszámra vettük a fát, hanem mázsára, vagy inkább öl­
számra. .. Ha' mindehhez hozzátesszük, hogy apám igen takarékos ember hírében
állt, felmérhetjük, hogyan fecsérelt energiát, munkát, időt, pénzt a század kez­
detének jómódjában élő polgársága. És még csak észre sem vették, hogy paza­
rólnak.

A hajdani Kőfaragó utca 8-as számű házában, ahol születtem, lakott a
statisztikusáról, művészeiről, íróiról híres Fényes család is a kis Annuskával. aki
már kilencéves korában az egykor oly kedvelt nőegyleti műsoros esték attrak­
ciója volt. Színésznói karrierjét elég cirkuszosan 'kezdte, mert - nem tudom,
hogyan csinálta - a pódiumon egyszerre énekelt, hegedült és táncolt. Aztán ó
lett az országszerte ünnepelt"kis lord", a könnyfacsaróan bájdús, híres gyer­
mekkönyv dramatizált változatában. Erre a közönség dédelgette, a csillámló kis
szőkeségre, úgy látszik., vajmi kevéssé hatott, hogy Fényes Lászlónak, az egyik
legtöretlenebb jellemű baloldali újságírónak •volt unokahúga, mert másodszorra
a hitlerista szolgálatban álló, háborús bűnösként később halálra ítélt Rajniss
Ferenchez ment feleségül. Nem jött haza, hogy férjével megossza az utolsó
órákat a siralomházban, ehelyett egy amerikai tiszt oldalán átkelt tengerentúlra,
hogy feltehetően jómódban éljen ott, ahol a húszas évek kezdetének ellenforra­
dalmi terrorja elől emigráló Fényes László elég nagy nyomorúságban halt meg.

Három háznyíra tőlünk Kacsóh Pongrácz két elvált asszonynővére rettegtette
a táblabírósan puritán utca prűdségét, A törökösen szép, cígányszemű Kacsóh
Fatime és Edit egy-egy gyermekkel megáldva vált el huszártíszt, illetve mérnök
urától, s közösen bérelt és vitt nagy házat akkoriban, mikor én az emberek
jövés-menését figyelni kezdtem. Még inkább szemem előtt voltak a Kacsóh-lányok,
amikor apám megvette utcánkban a 13-as számú, elég boldogtalan családi életet
rejtő házat, hiszen csak ki kellett néznem az ablakon, hogy szemtől szembe
kapjam a két, kívánatos, feltűnést keltően öltöző fiatalasszonyt, Léda Párizsból
hozott eleganciájának váradi vetélytársait. Sokszor reggelig szólt náluk a, ci­
gányzene, vagy az ablakok alatt cincogott a szerenád, s reggel tíz felé - hor­
ribile dictu - egy-egy gig vagy könnyű sportkocsi állt meg a kapu előtt. Hátul,
a kocsi magasra épített inasülésén holott kuporgott a huszárordonánc. hol a
fenébe kergették - a séta várható mibenlétének megfelelően, Megfeszített s
bűvölögve ingó, lovaglásban izmosodott férfigerincek fölött fordult a zöldredő­
nyös ablakok felé egy-egy igen kisméretű s többnyire angol vagy tatár-bajuszos
férfifej az arasznyinál magasabb tíszticsákó, vagy a ferdére vágott huszársapka
alól. A redőnyök a kocsrzajára kissé megnyíltak - mekkora volt nálunk akkor
a csend! -, az ablakban feltűntek a szépasszonyok, vagy a faredőnyök szemrnel
alig kivehető árnyékolásain csak égy fehér-rózsaszín-halványkék villanás adta tudtul
jelenlétüket. De' pusztákról eredett lovasnépek sasszemű férfiainak ez a villa­
násnyi jelenlét is elég volt, hogy bizonyos parádés nászmezbe öltöző madaraké­
hoz hasonló csábítást szertartások folyjanak le a szemünk előtt.

Az ablakot néha a Kacsóh-testvérek jóságos és elnéző édesanyja nyitotta
ki, és csak amikor a mama hajlott már a könyörgésekre, libegett ki Fatime
vagy Edit olyan békebeli, millió fodrú és bodrúreggeliző köntösben, hogy egy
icipici vérpezsdítő kucsirozásra fölhágjon a magas gígre. A 'hátsó ülésen kiguvadó
szemmel nézte a feszes tartásban majdhogy szét nem robbanó tisztiszolga, amint
elébe káprázott egy illatár, a pongyola kissé' megnyílt és "látni engedte" a
sportoló-lovagló szépasszonyok szikáran is izmos lábikráit. S azután kezdődött

a tiszttel franciául vagy németül a traccs, amiből szegény ordonánc semmit sem
értett, és csak arra vigyázott, hogy' huszár létére le ne szédüljön a gyorsan
kanyarodó kocsiról. Bármit énekelgettek ,is az operettekben, bizony nem volt
gyöngyélet abban az békevilágban közhuszárnak lenni.

Engem otthon gyakorta intettek, hogy ne járjak Fatime és Edit gyermekeihez,
"mert ott úgysem tanulhatok semmi jót". De a kertjük végében ott kanyargott
a Párizs patak keserűlapus és bodzabokros, mákonyító kigőzölgésű medre. Nagy
huszárkardokat is szerezhettünk - mindíg lógott az előszoba fegyvertartóján
belőlük néhány darab - és azokkal kelhettünk csatákra a patak fölött dongó
lódarazsakkal és pöszörméhekkel. Sok izgalmas kalandot éltünk ott át, amíg egy
huszárkardot örökre el nem vesztettünk a patakmeder tropikusan dús dzsungelében.
Szerencsétlenségünkre épp ez a kard lehetett kedvelt emléktárgya az egyik
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szépasszonynak, mert ettől fogva ez a mindíg vendéglátó ház bezárulf előttem.

De fenszterlizni: az ablak alatt ácsorogní azért továbbra is lehetett.
Emlékszem, éppen Kolumbus első átkeléséről olvastam, _és visszavágyódtam

a mí kis külön "őserdős" Amerikánkra ott, a patak medrében. Halálosan érdek­
feszítő volt a Kolumbusról szóló könyv, de izgalomtól túlfűtött gyomrom azokra
a Gerbeaud bonbonokra is kitűnően reagált, amelyeket az elveszített paradicsom
házának abfakában az idősebb Kacsóh nővér kamasz leánya majszolgatott. Ká­
vékrémmel töltőtt bonbonok voltak. Attetsző ravaszsággal minden fejezet után
átkullogtam a szemköztí oldalra, udvarolgattam kicsit Kacsóh Pongrác unoka­
húgának, és jutalmam. egy-egy ilyen kávéízű csoki volt. Magdát viszont be­
avattam a kolumbusi út újabb ízgalmaíba, ám a túl okos leányka bizonyára
tudta, hogy tízéves lovagját legesleginkább a blúzfodrai rnögül kikandikáló
Gerbeaud-doboz érdekli, s ehhez a kívánságához méretezte a magas ablakkeret­
ből Iepottyanó ajándékait, melyeknek egy elkényeztetett öleb sem örülhetett
volna jobban, mint én.

A serdülőkori fantáziámat oly' sok érzéken át ingerlő.Kacsóh otthon után
következett utcánk egyetlen emeletes épülete, a Moskovits ház. A szorgos keres­
kedő és iparos zsidó családok akkoriban még nemigen laktak a székesegyház
tövén elterülő negyedben, ám ezek adélszláv keveredésű Moskovitsok mindig
elöljártak, nemcsak a cipőgyárukkal. amelynek reklámjából hosszú évtizedeken
át közismert szállóige lett. A reklám egy, az északi sark felfedezésekor ott ta­
lált cipősarok-nyom volt az örök hóba vésődve, ezzel a felírással : "Megelőzött

Moskovíts" .
Ahol az alkalmazottak gyakorta váltakoznak, annak a háznak rossz híre kélt,

mint annak a polgárnak, akiről kimondták a végső romlást sejtető három varázs­
szó egyikét: "váltót írt vagy íratott alá" (alsófok) ; "zálogba tett" valamit (kö­
zépfok, sóhajtással és legyintéssel kísérten); "rumot iszik!" (felsőfok). Ez az
utóbbi tűnt fel ifjúi szememben a legrettenetesebbnek, de olyan szép, hatásosan
ropogtatott "r"-rel lehetett mondaní, hogy ma is megrendülök, amikor erre a
fertelmes bűnre veternedem,

Igaz, ezeket a kárhoztatásokat már akkor is rendszerint divat juk-múlt kávé­
nénikéktől, öreg pletykafészkektől hallottam. Hiába voltak magas falú, zárt ajtajú
családi házak, hiába volt polgári visszahúzódás, ők mindent kitudtak, kiszima­
toltak. Az idejükből bőven tellett.

Ha a mai óvodásoknak a felnőttek kifakadásaiból merített külőnleges szó­
kincsére gondolok, nem állom meg mosolygás nélkül, hogy hajdan mennyi elő­

vigyázatossággal próbálták elkeríteni a polgári gyerekeket a külvilágtól. Szülő­
utcáruban a bírák, káptalani tisztek. ügyvédek, orvosok birtokolta hat-nyolc-tíz­
ablakos homlokzatú házak sorában állt CsécsyNagy Imre családjáé is. Itt öt
remek fiú nevelkedett, és én, eki apámtól elzárkózva csupa nő közé voltam
beágyazva, örökké kulcsra zárt, hatalmas vaskapu mögé [ógyermekítve, mindíg
irigységgel és egy kis respektussal néztem ezt a némiképpen hadfias tónusú
házat, ahol a privátdinerek borsos meséi a nálam nagyrészt idősebb fiúk min­
dennemű felvilágosítását izgalmas méretekben segítették elő. Anyám ezért óvott
és intett attól, hogy átjárjak hozzájuk, pedig a Párizs patak dzsungéles medre
még az ő kertjükből is megközelíthető volt. Mi, kölykök, jégolvadáskor el nem
engedtük volna azt a mulatságot, hogy a patak fagyott kérgét Moskovits-cípők­

kel vértezett lábaínkkal be ne szaggassuk, és így is siettessük a tavasz várva
várt eljövetelét. Mert ilyenkor míndíg pezsdítő szagok borzongtak a levegőben.
Nekünk a Párizs patak romanttkaja lepipálta Berriardin de Saint Pierre leírá­
sait az amerikai őserdőkről. és oly fájó ma is az emlék, hogy hiába olvasok akár
az Amazonas hírhedt .zöld pokláról", számomra az igazi dzsungel egy kis
patakpart marad a házak hátsó kertjei. alatt.

Utcánkban a páratlan számozású oldal eleje nem állt összhangban a zárt körű

polgári beltenyészettel. Az e'.ső, már-már földbe süppedő, iti-felejtett ház vala­
mikor kocsmául szolgált, később pedig olyan beszálló-vendéglő forma lett, közel
lévén a kis és nagy piactérre vezető utak elágazásához. Valószínűleg a megsér­
tett polgári önérzet keresztelte el gyermekkorom idején "három tetű" kocsmanak.
Ekkor már csak egyetlen nagy ívószobáia volt, és a beszálló fogadó hajdani
szobáit szegénysorban élő embereknek adta ki havi bérbe a magát megnevezni
is restellő háztulajdonos, aki távol lakott innét. E hónaposszobákban szinte ki­
zárólag nők éltek: házívarrással, mosással-vasalással, kézímunkázással vagy mű-
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virágkészítéssel küszködők, de akadtak köztük úgynevezett pedtkűrösnők és
masszírozók is, amire abból következtettem, hogy amíg máshová el-elküldtek egy
kölcsönkért könyvet vagy egyebet Visszavinni, ebbe a házba sohasem mehettem,
.rnosónét hívni sem, vagy a varrónőnek átadni a későn megvett gombot. Utólag
szánva szánom, hogy nem szöktem be mégis a szegény nők közé, nem néztem
meg kopott-cif'rás, plüssdívanyos kornfortjukat, fénykép-kirakásos komódjaíkat,
amikben zálogcéduláikat őrizték, nem meséltettem el szerelmi csalódásaik tör­
ténetét, amelyekben kifent bajuszú, de állhatatlan és kávéházakban biliárdozó,
kasszírnőkkel csevegő férfiak voltak aludasok.

A "tiltott" ház szomszédságában már megint egy táblabíró lakott, azon túl
pedig egy nagylábon élő család, akiket később elárvereztek. Első osztályos voltam
akkor, izgatott az árverés, az udvarra és a kapu alá kirakott drága bútorok,
amelyek között fel is fedeztem egy nékem nagyon is tetszőt. Szecessziós stílusú,
de művészi f'aragású virágállvány volt ez, s kifürkésztem, hogy kikiáltási ára
csak három korona. Rohantam anyámhoz, hogy engedje megvennem. Anyám nem
tartotta illendőnek még csak a közelébe is menní egy bajba, jutott család ki­
teregetett szégyenének, de kérésemnek sem igen állt ellen, ha az megvalósítható
volt. így az "éppen arra járó postásnak adott oda tíz koronát, hogy ha abból
kitelik, ám vegye meg nekem az állványt. Hat koronáért enyém is lett az áhí­
tott darab. Az elkövetkezendő több, mínt fél évszázad alatt soha többé nem
adtam komolyabb bútorvásárlásra fejem, megrekedtem ennél az első anyagias
fellángolásnál. Küfönböző fordulatok hamar meggyőztek arról, hogy túlságosan
beruházkodni fölösleges ebben a világban, mert a történelmi események előbb­

-utóbb úgyis megfosztják az embert az ilyen meg olyan, valaha vágyva vágyott
földi javaktól.

Gyermekkorom színhelyén jól emlékezem még a Dutka-házra, amelyről Dutka
Akos is írt. Két öreg, vitrinbe vala figura lakta, Muki bácsi örökös pepitanadrág­
jaival és hetvenévesen is napról napra friss virággal a gomblyukában. meg ~

töpörödött, francíásan öltözködő Amélie néni. Öket ósdiság, levendulaillat és
a régi házak dohszaga lengte be.

Utánuk Kenéz bíró háza következett, sok fiúval, Egy ideig barátkoztam is
velük, de aztán elmaradtam. Ök azt hitték, azért, mert egyszer a kishúgukra
ejtettem a labdát és emiatt megbunyóztak. Pedig egyetlen húguk bálványozó
szeretete volt a legkedvesebb vonásuk, amíg egyszer nem láttam, hogy bánnak
a német kisasszonyukkal. Talán megint a karon ülő kicsikén esett valami sére­
lem, de az egyik kamasz erre villáskapával vágta fejbe a szerencsétlen, három
fiút fékezni sehogyan sem tudó guvernántot, Annyira émelyítő volt számomra
a védtelen lány bántalmazása, hogy kötéllel sem lehetett volna többé abba a
házba bevonszolní. Szomszédságukban egy osztrák ezredes lakott egy kerti, majd­
nem palotaszerű sarokházat. Az ő csemetéje a vörös gesztenyefás kertre néző

erkélyről aprópénzt szórogatott a szegény gyerekek közé, s közben flintával fe­
nyegette őket, ha nem ugráltak elég gyorsan az érmék fölszedésére. Nékem ez
a ház tűnt föl a bűn igazi hajlékának és nem az utcasarki, hányatott sorsú asz­
szonyok szálláshelye,

Az uteánkban lakó Bozóky nénit szerettem. Úgy tizenkét gyermek világba
röpítése után nagyon békés, bölcs öregasszony. lett, s néha becsábított múzeumnak
is beillő lakásukba. hogy képeket mutogasson világjáró fiai gyűjtéséből. és a
halkan nyikorduló ajtajú tálalószekrényt kinyitván, illatos süteményekkel kínál­
jon. Dezső new fia hajóorvosként Kína, Korea és Japán partjait is megjárta
a századforduló idején. Útjairól testes, illusztrált kötetekben számolt be. Szom­
szédságí alapon még takarékos apám is megrendelte harmickét koronáért (ma
legalább ezer forintnak felelne meg) a Váradon "Sonnenfeld Adolf grafikai mű- "­
intézetében, a Nezsideri Papírgyár papirosán, Englert és Becker festékével"
nyomott és Iitografált, pompás kiállítású könyvet, amely ugyancsak felizgatta
fantáziámat. Amikor, sokkal-sokkal később védenceimmel menekültem a bom­
bázott fővárosi utcákon egyik házból a másikba, tucatnyi sáncépítésre kíparan­
csolt, megsárgult, meglilult arcú, .fejletlen testű leventehullát láttam a budai
Ostrom utca és a Görgey Arthur utca között, a régi Szegényház tájékán. Sokáig
találgattam magamban, hol láttam már ezt a képet, 5 azt hittem, valami, a kínai
polgárháborút mutogató filmhíradóban. Csak évek múltán, amikor váradi régi
házunkban újra kezembe került Boz6ky könyve, s még a gyermekkoromban
belepréselt négylevelű lóheréimet és virágjaimat is megtaláltam benne a nehéz
nezsideri papír oltalmában. jöttem rá, hogy először ebben az útleírásban Iát-
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tam a kantoni és pekingi kivégzettek közszemlére kitett, aprótestű hulláit,
amikhez hasonlókat az ostrom is közszemlére tett elébünk. Hiába volt azonban'
oly borzalmas az akkori Kína viszonyait erősen ostorozó könyv, engem tízéves
koromban . mégis arra buzdított, hogy hajóorvos legyek magam is, bejárjam a
bűntől fekélyes földtekét, összes szomorú partokat mosó tengereivel. De aztán,
hogy 1919-től fogva Fiume (ma Rijeka) kikötőjéhez sem volt többé közünk. és
egy kezdő magyar hajóorvosnak nem lehetett többé innét elindulnia, más, még
kimeríthetetlenebb tengerek felé haíóztam, s az emberi lélek egy helyben ülő

beutazására szántam el magam.
Bozókyékon túl egy öreg, roskatag házban. a Zsiga Miklós-féle görögkeleti

internátus honolt vagy két tucatnyi alumnusával. Kopott ágyak, agyonfaragott
asztalok között bizony szegényesen éltek a bihari hegyvidék ide tömörült román
fiai, s nekem lassan-lassan legjobb barátaimmá váltak. Elkísértek kirándulá­
saimra a szőlőbe, és ahol lehetett, édességekkel igyekeztem változatosabbá tenni
a "Paszulyvárnak" gúnyolt intézmény egyhangú étrendjét. A katolikusok inter­
nátusa viszont a "Krumplivár" nevet kapta, de az irdatlan messzíségekben:
két utcával távolabb volt tőlünk, s az embernek. mindig a közelállókon kell se-
gítenie. így hát nekem a román fiúk lettek a barátaim. .

Utcánk legvégén állt az "Apostolok háza" tizenkét öreg koldus bennlakóval.
Ezeknek egyikén gyakorolta a húsvéti lábmosást az esetek többségében arisztok­
rata származású püspök, és így a biztos fedelet fejük fölött az evangéliumi
parancsnak köszönhették eme "kivételezett" koldusok. A Kőfaragó utcai látha­
táromon belül esett még az Árvaház is, ahová néha, nagyon bő termés idején
apám egy-egy kocsideréknyi barackot vagy szilvát küldött ajándékba, mivel

. neki is volt egy rnáni ája: úr nem ad el semmit. Ezt a véleményt bizonyára
apja kereskedő voltának reakciójaképpen alakította ki magában. Az árvák
rlélutánontn nyomasztóan szeros sorokban,' kissé ormótlan, de tartós anvagú
egyenruhákban. kopogo bakancsokban sétáltak el ablakaink alatt, és én riadozva
néztem őket függetlenségem páholyából, kikönyökölve az apai ház ablakpárká­
nyára. (Talán már itt, az árvák szánva látásán rögződött belém, hogy utáljak
minden sorba kényszerítő rendszabályt, és csak a független, szabad embert kí­
vánjam és szeressem látni magam körül. De a korszak, amelyben éltem, nem
sokat hederített erre a "g1eichschaltolást", magyarán: az egyengondolkodást el­
utasító kedvtelésemre.) Az ablakban könyöklű kisfiú még azt hitte, hogy a világ
jól rendezett, ésszerűen folyik benne minden, és csak az árváknak kellene visz­
szaadni szüleiket,. mint a mesékben, s akkor nem kellene őket többé sorbanjárás­
sal megsérteni.

Már csak egy csodálatos tüneményről emlékezem még meg, a mezítlábán
szandált viselő, férfiruhában járó grófnőről. aki Vay Sarolta volt, de Sándor
néven járult hozzá a magyar irodalom moaré selyembe kötött múvekkel való
gazdagításához, De talán nem is oly igazságos pusztán élcelődni George Sand
e kései magyar utódja felett. Kastélyoknak és irodalmi szalonoknak egyaránt ven­
dége volt, betekinthetett számos arisztokrata és nemesúr magán levéltárába,
családi és baráti beszélgetések közben másfél évszázadra visszamenően hallott
sok mindent, amiről ezek az emberek csak maguk közott szóltak, jelen volt,
amikor Anton Rubinstein és Liszt Ferenc egymásnak zongoráztak, Veres Pálné
még maga mesélt neki Madáchról, úgyhogy felfogásának olykor mulattató, más­
kor bosszantó elavultsága mellett is Vay Sándor (Sarolta) karcolatai máig sem
érdektelenek a régi magyar élet, a hajdani divat, az irodalomtörténet, vagy
akár a bécsi Burg összefüggéseit és kapcsolatait firtatók számára. Amikor én
először láttam, már ötvenes éveinek elején járt.

Megjelenése éppen olyan szenzáció volt számunkra, mint az első autó végig­
pöfögese a béke arany ölében szendergő, de mégis annyi mindent rejtegető

utcánkon. Mindig a püspöki palota és az Árvaház felől jött ez a különc grófnő

egy hajlott eleganciájú úr társaságában. Arról a tájról sétálgatott felénk, ahol
csupa katolikus alapítványi intézet volt egymás mellett. így a Lujza-otthon nevú
ház is, afféle civilizáltabb menhely elaggott úrinők részére. Minden előkelően

magasra rakott ablakából egy-egy öreg és még öregebb dáma nézett ki lor­
nyonján vagy szemüvegéri át, cícáját vagy kutyuskáját simogatva, esetleg a
kanártját ketrecestől fürdetve a napban.

Furcsa szecessziós képeslap?
Lehet.
Még csak 19U-et írtunk akkor...
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NAPLÓ

A. KRITIKUS DILEMMÁJA

Nem könnyű dolog kritikát írni. Hi­
szen a krítíkus, aki tehetsége szerint
igyekszik elfogulatlanul mérlegre tenni
egy-egy új alkotást, az igazság kimon­
dásával szükségszerűen fájdalmat is
okozhat; véleménye sokszor ellenkezés­
be kerülhet az író olvasóinak meggyő­

ződésével, . s rendszerint magának az
írónak az elképzelésével is. A kritikus­
nak óvatosnak kell lennie. Mert ma­
napság az irodalmi közvélemény előbb

bocsátja meg az író kérlelhetetlenségét,
mint a kritikus ígazmondását, Nem vé­
letlen, hogy egyre többet beszélnek mos­
tanában a kritika válságáról. A kritikus
kétszer is meggondolja, mit mondjon
egy új könyvről. Előbb megfontolja,
milyen maga a mű, aztán végiggondolja,
milyen a széljárás, azaz kiket bánthat
meg, ha elmarasztalja a művet, s ki­
ket, ha netán megdicséri. Vannak, akik
hamar megunják a mérlegelés keserveit,
és hátat fordítanak a pályának. Mások
óvatosan meghúzódnak egy-egy nagy
író kíséretében, s innen, védettnek hitt
helyzetükból igyekeznek véleményt for­
málni.

Csak egy-két "ósbölény" maradt a szí­
nen, aki hajlandó megírni a saját véle­
ményét, vállalva a tévedés kockázatát,
a harag hullámveréseit.

Lengyel Balázs közülük való. Ki meri
mondani új kötetének- bevezetésében,
hogy olvasója "egy nem tévedhetetlen
magánszemély líráról való elmélkedését
olvassa; magánvéleményét. Kritikusi
mérlegem nem központilag hitelesített,
ellenőrzött mérleg." S aki netán kétel­
kednék e vallomás őszinteségében. idézze
csak vissza azt a hercehurcát, mely Len­
gyel Balázs egyik újabb kritikája körül
robbant ki, amelyben nem tett mást, nem
tett szörnyűségesebbet, mint hogy egy
új verseskötetről azt merészelte áUítani,
hogy neki kevéssé tetszett. Mindezt ér­
vek alapján, elfogult szenvedéllyel. Meg­
lehet, nem volt igaza. Mert - és ezt
ó tudja a legjobban, meg is írja nem­
egyszer - a kritikus sem tévedhetetlen.
Gondolom, a megbírált költő is belátta,
hogy Lengyel Balázst nem rosszindulat
vezette, hanem a maga lírai ideáljai, esz­
tétikai nézetei, a versről kialakított képe
mondatta vele, amit elmondott. A köl-

tőnek aztán védői akadtak, nem kevesen.
Később róla is megfeledkeztek, de to­
vább állt a harc. Nyert vele a költő?

Aligha. Csak a kritika veszített vele. Az
elfogulatlan kritikai attitűd, melyet any­
nyiszor sürgetnek az irodalomtudósok és
az írók, de ha valaki gyakorolni próbál­
ja, egyszeriben lebunkózzák. Kosztolányi
is tévedett, de mekkorákat! De ha nem
hagyják tévedni, aligha írta volna meg
az irodalomról szóló remekléseit. Nálunk
valahogy hiányzik manapság a tévedés
joga. Csak tévedhetetlen lehet a kriti­
kus. Ha nem az, nem is kritikus.

Pedig Lengyel Balázs nagyon szereti
az irodalmat, s 'főként a jó verset. Nem
a háttere érdekli elsősorban, nem is az
írói életműben elfoglalt helye, hanem az
önértéke, Az a minősége, amit egyszeri
megjelenésében, az adott kötetben kép­
visel. Vannak persze Lengyel Balázsnak
is viszonyítási pontjai. Elsősorban Füst
Milán. Az igazi költő - szerinte ­
tud világot teremteni a világon kívül
és annak ellenére- is. És a saját vilá­
gában azt csinál, amit akar. Csak meg­
legyen hozzá az etikai eltökéltsége és
a tehetsége. Mert ha nincs, akkor az
egész csak csalás. Lengyel Balázs meg­
veti a csalókat. Akik nem becsülik a
verset. Akik talmi ruhában jönnek a
költészet ünnepére. Akik költőnek vall­
ják magukat, de nem értékelik a költé­
szetet magát. Hallatlan érzékkel hántja
le a versek külső burkát. Talán nem is
a magatartás izgatja annyira, mint maga
a reveláció, a mű. S annak is inkább
azok az avatatla~ szem számára láthatat­
lan kis összetevői, melyek részei mihden
igazi művészetnek. Ha egy-egy ilyen rej­
tett, szemérmesen palástolgatott össze­
tevőt sikerül találnia, egyszeriben meg­
élénkül. rokonszenve is a költőé lesz.
~a hiába kutatja, elkedvetlenedik, úgy
hiszi, becsapták. olyan mutatványhoz
hívták társnak, ahol a varázslat végül
is elmarad.

A másik viszonyítási pont: Kassák.
Az a Kassák, aki elmondhatta magáról:
nem vagyok szolga, Lengyel Balázs sem
hajlandó a priori elvek alapján közell­
teni tl művekhez és az irodalomhoz ál­
talában. Igaz, értékítéleteit és ízlését
alapvetőert meghatározza és behatárol­
ja" az Újhold körének a költészetról
vallott fe..!!ogása. De szükség esetén haj­
landó felülvizsgálni régi meggyőződéseit

s ha a mű fényében elfogultságnak

• Lengyel Balázs: Verseskönyvről verseskönyvre (Magvető, 1977)
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látszanak, szívesen helyesbíti őket, igaz­
ságot szelgáltat költőnek és költészet­
nek, irányzatnak és stílusnak.

Annak idején kedvelt és sokat emle­
getett-vitatott hasonlata volt a kriti­
kának: írók a "pálya szélén". Manap­
ság kritikusok szurkolnak a pálya szé­
lén. Néha belépnek még az öltözőbe,

de többnyire a tribün szerényebb ré­
szén foglalnak helyet, s a régi izgalom­
mal figyelik, vajon beválnak-e tippjeik.
Lengyel Balázs, szerencsére, még gyakor­
ló kritikus, még nem vették el a kedvét
és hajlandóságát a rendszeres kri tikai
gyakorlattól. Tippjei majdnem mindig
hibátlanok. A szurkolás hevében ritkán
ragadtatja el magát. Elegáns drukker.
Néha bizonyára megtöröli a szemüvegét,
hogy még jobban, még pontosabban lás­
son. Amikor a közönség nagy része
fütyül, ő halkan és elegánsan összeüti
a tényerét. Van kedvenc csapata és já­
tékosa, de arról ritkán vall, rendsze­
rint csak közvetve. Nem anekdotázik és
nem harsog. De amit mond, arra llI1indig
érdemes figyelni.

Tüskés Tibor a legrokonszenvesebb
irodalomtörténészek közül való. Rajong
az irodalomért, az írásért és a jó író­
kért, fáradságot nem kímélve nyomoz­
za életük és művészetük titkait, s ha
olyan eredményre jut, melyet közérde­
kűnek tart, rögtön tovább is adja, nem
a beavatottak álszerénységével és nagy­
képűségével. hanem klasszikus tiszta­
sággal, a legnemesebb esszéhagyomány
eszközeivel. *

Rendszerint az a derűs homéri ég ra­
gyog hősei fölött, melyet annyi 'nosz­
talgiával ábrázolt Arany János. Hősi

idők tanúja lehetett: szeme láttára száll­
tak le az istenek az olümposzi magas­
latokról, hogy találkozzanak egymással,
vagy hogy a nektár helyett megízleljék
a Pécs-környéki borokat. Emberi alak­
mást öltöttek, de Tüskés tévedhetetlenül
érzi és tudja, hogy istenek ők, akik
kedvük szerint irányítják a világ dol­
gait. így lehetett szemtanúja Németh
László és Várkonyi Nándor találkozásá­
nak, így számolhat be a krónikás hű­

ségével és alázatával Veres Péter bara­
nyai és balatoni utazásáról, így adhatja
tovább az utókornak Fűlep Lajossal való
beszélgetésének legfontosabb tanulságait.

Aki nem ismeri, nem ízlelte ezt a
hagyományt, aligha tudia megérteni és
érzékelni. Bece-hegytőlTihanyig szállnak

itt a versek madarai, az üzenetek pos­
tagalambjaí, élők és holtak hangja zeng
bele ebbe a kórusba: a múltból fel-fel­
merül Szabó Lőrinc képmása, amint
nyitott inggallérral áll a vonat lépcsőjén,

és lassan elindul a halálba, látni véljük
a múzsákkal "társalkodó" Takáts Gyulát,
amint aggódva figyeli, vajon jó szüret
ígérkezik-e idén is, Bárdosi Németh Já­
nos nyomába szegődhetünk, amint a
napi hivatalnokmunka rabszolgaságából
kiszabadulva egyszerre átlényegülhet és
megkezdheti az irodalom szervezését;
észrevétlenül csatlakozhatunk Fodor
Andráshoz, aki meglehetősen csendben
és félrehúzódva egy igen jelentős lírai
életművet épít és teljesít ki.

Közben utólérhetetlen édességgel zeng
a zene s vibrálnak a képek. Tüskés Ti­
bor ugyanis a művészeteket szimultán
módon szemléli, a találkozási pontjai­
kat igyekszik ábrázolni. Nem hódol di­
vatos mutatványoknak, Mi sem idege­
nebb tőle, mint a divatos paralelizmu­
sok, melyek nevében mindenfajta filoló­
giai ellenőrzés nélkül pusztán vélt 1'0­

konságok alapján egyenlőségjelethúznak
írók és zenészek, zenészek és festők közé.
Tüskés Tibor a dunántúli művészetről

szóL A Balaton festőiéről. Egry József­
ről, a dunántúlivá vált Csontvárvról. és
a sokat emlegetett Pécsi Balettről. Szé­
pen, pontosan, okosan. A mutatványok
bravúrja sosem kísérti meg. S ezért az­
tán mindig biztonságosan leng: a magas­
ban, soha nem kell attól félnie nézőié­
nek, hogy egyszer csak nyakát szegve
zuhan le a trapézról.

Ha lehet ellentétes világot elkénzelní :
Juhász Béláé*'" az. Emitt a homéroszi de­
rű, amott az Alföld fullasztó pora. Itt
a kékellő hegyek és a zöld erdők, ott
a szemhatárig érő pusztaság, mely újra
meg újra számvetésre és eszmélkedésre
készteti az áthaladót és réábreszti arra,
hogy ide is el kellene ültetnie a mély
gyökerűvé növő kultúra faesemetéit, Ju­
hász Béla nem véletlenül vesz kezébe
majdnem mindegyík tanulmányában
iránytűt. Viszonyítási pontjai: Veres Péter
és Szabó Pál művészete. Az ő esetében
éppen az az izgalmas, ahogy alakját.
hajlamait megtékezve, az őnlegyőzés szí­
vós figyelmével 'Új irányba is tájékozó­
dik. Kötetének egyik legkitűnőbb tanul­
mánya szól például Weöres Sándor
Psychéjéről, a szerep előnyeiről és kor-

"Tüskés Tibor: Pannóniai változatok (Szépirodalmi, 1977)

....Juhász Béla: Irodalom és valóság Szépirod atrní, 1977)
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látairól; s talán neki köszönhetjük a
Devecseri-filológia egyik legkitűnőbb

kritikaí írását, melyben oly találóan mu­
tatott rá e költészet tüneményes köny­
nyedségeire és a súlytalanság nehézsé­
geire.

Juhász Béla a valóság elkötelezettje.
Nem lelkesedik azért az íróért, alkotá­
sért, amely valahol a világon kívül ke­
resi a boldogulás pontjait. Alaposan,
minden összetevőre kiterjeszkedő figye­
lemmel építi fel tanulmányait, sosem en­
ged a pillanatnyi ímpresszióknak, ha­
nem mindig a mű és az életmű kínálta
anyag birtokában ítélkezik. Véleménye épp

ZENETÖRTÉNET - DIÓHÉJBAN

Csak örülni lehet annak, hogy a Ze­
neműkiadó elhatározta: megjelenteti Sza­
bolcsi Bence összes műveit.· Századunk­
nak kivételes jelensége volt Ő, az utolsó
nagyok egyike, akik még összefüggései­
ben látták azt, amit mi már csak részle­
teiben vagyunk képesek átfogni, s szemü­
ket mindig a nagy és oszthatatlan egész­
re szegezték, akkor is, amikor a kor
zűrzavara elfedte azt. Szabolcsi Bence a
művészetek szimultaneizmusának volt
szószólója. Mi sem állt távolabb tőle,

mint a szűkösen érte!lmezett "szaJcmai­
ság", az irodalmat, a zenét és a képző­

művészetet közös emberi törekvések kü­
lönféle, végső soron azonban mégis egy­
séges alapról induló és egy végpontban
találkozó megnyilatkozási formáiként
szemlélte és szemléltette. Amikor a har­
mincas és negyvenes évek nagy magyar
tudósairól szólunk, Kerényi Károlyról,
Horváth Jánosról, Gombocz Zoltánról
és a többiekről, velük egy sorban keü
említenünk a végtelenül szerémi. kicsit
mindig visszahúzódó Szabolcsi Bencét.
Szívósan és töretlenül őrizte, mutatta föl
az emberí kultúra örök kincseit és az
emberi teremtő erő géniuszát ecu olyan
korban, amely kikezdte az értékeket és
a humanízmus eszményét sárba tiporta.

A Bevezetés a zenetörténetbe.,A zene
története" alapvetése. Az utóbbi már a
világháború idején íródott, első kiadása
1940-ben jelent meg. A "bevezetés" szü­
letése még a béke éveire esík: 1936-ban
kötött szerződést Szabolcsi Bencével a
Franklin Könyvkiadó, s 1936 októberé­
ben már úgy hírdette a Tükör, a Társu-

ezért tiszteletet parancsol akkor is, ha
esetleg az övétől eltérő tájékozódási
pontokat is kijelölhetünk. Persze, igaz­
ságtalanság lenne azt állítaní, hogy Ju­
hász Béla nem tud igazi értékeket te­
remteni vagy felidézni. Aki elolvassa Pá­
kozdy Ferencről írt szép és alapos ta­
nulmányát, meggyőződhet arróI,!hogy az
Alföld homokján is teremnek örökzöld
növények, és itt is felépülhet az a virtu­
ális birodalom, mely a világ minden ré­
szén közös.

SIKl GÉZA

lat Révay József szerkesztésében meg­
jelenő lapja, mint "elkészült" alkotást.
Nem kétséges, hogy a kitűnő zenetudós
legkedveltebb terrénumán kalandozhatott
ebben a mwnkában, még akkor is, ha
korántsem csak egyszerű, végérvénygsen
eldöntött kérdésekről szól benne. Stílu­
sának és módszerének épp az az egyik
varázsIata, hogya legnehezebb szakmai
kérdésekről is utolérhetetlen könnyedség­
gel, áttetsző világossággal tud szólni.
Csak egyetlen példát: a zenetörtén~tnek

mindig is egyik legvitatottabb kérdése
volt a korszakolas. Egyik legbriliánsabb
fejezete a Bevezetésnek, melyben Sza­
bolcsi - részben H. J. Moser beosztását
követve, de azt bizonyos pontokon ki­
egészítve, módositva is - felrajzolja a
maga elképzeléseit, ahogy rámutat az
általános korstilusra, erre a napjainkig
vitatott fogalomra, s ennek adekvát zenei
kifejezésére és műfajaira. Mily magától
értetődő, könnyedséggel oldja meg azt a
kérdést, vajon mi a magyarázata annak,
hogy a zenetörténet bizonyos "nagy órái"
nem ütnek egyszerre a képzőművészetéi­

vel, miért nincs például Bachnak pár­
huzamos társa 'a német költészetben
vagy szobrászatban, miért hiányzik Rem­
brandt párja a holland muzsikában? A
zene nem a "legifjabb művészet", mint
ezekre a kérdésekre válaszolni akarva
egyes történészek állították. Mindössze
- mint minden más művészetnek is
- "különleges törvényei vannak, az ál-
talános folyamatokon belül sajátos, egyé­
ni folyamat-szabálya".

Mindaz. ami majd A zene történeté­
ben beteljesedik, itt, a Bevezetésben még
iorrona, alakul. De már itt megragad a

.Szabolcsl Bence: Bevezetés a zenetörténetbe (Zenemtlkladó)
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rendszer világossága. Az a nagyvonalú
áttekintőkészség.t-ahogy Szabolcsi rávillant
egy-egy korszak Európájára, világtérké­
pére, s kiválasztja azokat a zenei formá­
kat, melyek legdinamikusabban fejlődnek

az adott korban. A melódia útját követi,
ahogy fo kTól fokra bonyolultabb formá­
kat keresve, az egyszólamúság első vál­
tozataitól eljut végül a többszólamúság­
nak olyan csodálatos példáihoz, mint
Bach vagy Beethoven. Szabolcsi Bence
egyéniségéhez, kutatói 1lÍagatartásához is
közel áll az a fajta szemléletmód, mely
mindig a csúcsokra tekint, s folyvást
azt az utat kuotatja, mely a bércekre

KA,LANDOZAS CHOPIN VILAGABAN·

1330 novemberében hagyta el Chopin
Lengyelországot. Szívében visszhangzot~

még a férfikarra és gitárkiséretre irt
kantáta néhány sora, melyet tanára ve­
zetésével énekeltek el lengyel barátai bú­
CS'Úztatóul: "Bár elhagyod drága földünk,
szíved ittmarad közöttünk?" S annál in­
kább ottmaradt a szive, mennél többet
kellett szenvednie Bécsben, ahol pedig
alig egy éve meg a zenei világ ünne­
pelt kedvence volt. Most, amikor szilk­
ségf! lenne segitségre és megértésre, ér­
tetlenséget, idegenkedést tapasztalt min­
denünnen. Kedvtelve idézik előtte a
német "aranymondást": "Von Polen ist
nichts zuholen". Pirulva hallgatja egy
gazdag polgár szellemességét: "Der liebe
Gott hat nur einen Fehler gemacht, dass
er die Polen geschafft hat..." Pénze el­
fogy, kesernyés leveleket. ir apjának
"utánp6tlásért". Ugyanakkor személyes
tanúja az európai Sturm und Drangnak,
mely talán épp a sokat szenvedett len­
gyel értelmiségiek szivében visszhangzik
legdöngőbben. Legalábbis· erről árul­
kodik a h-moll scherzo, első lépés egy
új műfajban, mellyel eddig nem pr6b.ál­
kozott, de melynek nagy példái ott
lebeghettek ·szeme előtt Beethoven és
Schubert műveiben.

Ez a scherzo már cím~el is meg­
döbbenthette azokat, akik Chopintől

sú!ytalan. lebbenő könnyedségű műve­

ket vártak. Tragikum rejlik benne. s
ugyanakkor lépten-nyomon tetten érhe­
tők olyan motívumok is, melyek igazán
csak lengyel fül számára nyílnak ki.
A lélek mélye, a hazátlan ember kétsé- .

visz. Az út maga is [ontoe, de az igazán
felemelő az a pillanat, amikor végül ia
felér az ember az utolsó kiszögellésre s
ott vetve meg lábát tekint vissza a hegy­
oldalra.

Szabolcsi Bence kitűnő kalauz egy
ilyen -hatalmas úton. Pontosan tudja,
hová érdemes erőnk megfeszitésével tö­
rekednünk, s melyek csak a pontok, ahon­
nan nem nyílik kilátás semerre sem.
Olyan vezető ő, aki példát mutat, ideá­
lokat ad, s közben szinte észrevétlenül
példaképpé lényegüL. ő maga is.

(R. L.'

gei örvénylenek a sche?,zóban, de. f~l-. .
villan benne a lengyel karácsony tddh
képe is hasonlóan egy Wyspianski-ké­
pen látottakhoz: " .. .mélyen bent a lakás­
ban kis hálószoba látszik, a mennyezet­
ről aláfüggő, gyertyafényben úszó, csil­
logó karácsonyfával. A bölcső fölé hajló
anya mellét kínálja a csecsemőnek, mi­
közben karácsonyi éneket dúdol, s annak
ütemére ringatja a bölcsőt."

De döbbenetet keltett a seherzo záró
részének hatszor ismétlődő híres akkord­
ja is, mely oly híven vall zeneszerzőnk

viharzó, tétova érzelmeiről. Ez a hatszor
ismétlődő akkord felháborította a haLL­
gat6k egy részét, csodálkozó vállvonoga­
tásra késztette a másikat. Nem értették,
nem akarták megérteni, mi rejlik e
tragikusan szaggatott világ legmélyén.

Ránki Dezső kitűnő Chopin-játékos,
Pedig Chopint j61 játszani talán a leg­
nehezebb dolog. Hiszen minden művé­

nek minden taktusához kommentárok,
értelmezések sora olvashat6. Hogy mi­
lyen mélyre hatoltak az elemzők vilá­
gában, arról híven árulkodik Gide-nek
egy ingerült följegyzése a 3. scherzo elő­

adásával kapcsolatban: "Nem vesződöm

többé annak az előnynek a kutatásával,
amelyet a virtuózok abban vélnek meg­
mlálni, hogy presto játsszák azt a nyol­
cad-esőt, amely egyenlő időközökben lép
közbe a 3. scherzo középrészének ko­
moly és titokzatos korál.jában. Ezt a fu­
tamot pontosan a korálhoz vett temp6­
nak a ritmusában kell Játszani, vagyi$
a jelölés szerint; nem késéssel s nem
hirtelen londüZettel. mintha ruq6 löké­
sére indulnánk. Szelíd és limouos eső

ez, mögötte ott nevet már a szivárvány.

-Chopin: ~ scherzo (Előadja: Ránki Dezső; Hungaroton SLPX 11773) - l-moll zongoraver­
seny, Krakowiak. (Előadja: Falval Sándor; H ungaroton SLPX 11815)
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Minden sietség nélkül játsszuk." _
Nos, ez a szivárványos fény delejes

erővel vonja be mindvégig Ránki Dezső

Chopin-játékát, s ha a szivárvány fé­
nyei olykor kapottak is a gyengébb le­
meztechnikai kivitelezés jóvoltából, azért
egy pillanatig sem vitás, hogy a zon­
goraművész nairYon komolyan vette fel­
adatát, s igyekezett minél hívebben
megszólaltatni e tragikus tündérvilág
minden árnyalatát.

Az f-moll zongoraverseny és a Krako­
wiak szintén fénylő, lebbenő tökéletes­
séggel szólal meg Falvai Sándor keze
nyomán. Igaz, Chopin versenyműveinek

A HAJDANI BELVAROS

Thurzó Gábor kitűnő és megrendítő

új könyvét* olvasva egy réges-régi em­
lék villan fel bennem. Vége volt a
második világháborúnak. Budapest épp
hogy ocsúdott félelmes kábulatából.
Megkezdődött a romok takarítása s a
veszteségek számba vétele. Egy tavaszi
nap én is elmentem apámmal a Bel­
városba. Ezek a régi házak, kis utcács­
kák nem szenvedtek annyit. Az élet
is hamarabb tért vissza a régi kerék­
vágásba. Az üzletek egyelőre a kiraka­
tokon keresztül működtek,s a legkülönbö­
zőbb dolgokat lehetett kapni, mintha
újraéledt volna a hajdanvolt csereke­
reskedelem. A Duna-partot elhagyva
zegzugos közökön át jutottunk a Váci
utcába. Már messziről lehetett érezni a
frissen sült kenyér csodálatos illatát.
"Várjatok" - mondta Thurzó, és le­
szaladt a boltba. Hamarosan "isszatért,
hatalmas kenyeret cípelt .a hóna alatt.
"Anyám küldi. Vigyétek haza. Jó lesz
néhány napra." Mentünk át a ponton­
hídon, aztán a mind sötétebbé váló
budai utcákon. Apám cipelte a kenyeret,
időnként letört belőle egy darabot, és
odanyújtotta. Sem azelőtt, sem azóta
nem ettem olyan jóízű kenyeret.

Aki belvárosi volt, ismerte a Rutter­
schmidt kenyeret. És ismerte az özve­
gyet is, négy fiú anyját, aki ünnepna­
pokon . széleskarimájú kalapban indult
mísére, a piaristákhoz. Karácsonykor és
húsvétkor a fürge inasok illatozó kosarat

. vittek az atyáknak, péksütemények, re­
meklések dombbá magasodó csodáit.
Hétköznapokon pedig kérlelhetetlen ren­
det tartott a keménykezű asszony. Nem

*Thurzó Gábor: Belváros és vidéke (Magvet6.

zenekari kísérete nem valami igényes,
de azért az itt hallhat6nál mindenesetre
igényesebb- (a Budapest FilhaTmÓniai Ze­
nekart Kórodi András vezényli). Annál
örvendetesebb, hogy a zongora nemcsa~

uralkodik, ahogy e művek tolmácsolásá­
ban megszoktu'k, hanem a maga eszkö­
zeivel közvetíti egy mélyen humánus
szellemiség örökké időszerű - (épp ak­
kor időszerű, ha nem értelmezik kor­
szerűen, minj egy időben az "objektív
iskola" tagjai tették oly lehangoló ered­
ménnyel) - és emberi ü~enetét.

(R. L.)

félt soha senkitől. Csak a magánytól.
Férje halála után magára húzta a család
biztonságos kapuját. Egyetlen kalandja
volt, egy udvarlója, de később erről is
kiderült, hogy szélhámos. Ezt a már­
-már anekdotába illő figurát' idézte
Thurzó Gábor A brazíliai kérő című kis­
regényében, s idézi most is, az Egyedül
maradtunk epizódjában. Az új epizód
azonban alig emlékeztet a régire. Ebben
mindent bevon az emlékezés szelíd nosz­
talgiája s valami szavakkal szinte meg­
fogalmazhatatlan szomorúság. A régi
Belvárost búcsúztatja, anyja emlékét idé­
zi. Ahogy .eltűnik mel1őleegy megszokott,
ráncos, öreg arc, úgy válik ő is egyre
magányosabbá, kifosztottabbá. Immár
egyedül lakik a Váci utcai lakásban.
Reggel, ha kinyitja a spalettákat, nem
a régi kis üzletek néznek vissza rá,
hanem egészen újak, új emberekkel,
akik a "művész úr"-at ismerik benne
s nem emlékeznek már a rövidnadrágos
kisfiúra, aki a nagy ünnepeken anyjá­
val és testvéreível kikocsizott Budára,
és számlálatlanul ette a habos süte­
ményt.

A téma, a lassan múltba enyésző

városrészek meghatott visszaálmodása
leginkább Krúdyra emlékezteti az olva­
sót. Thurzó Gábor legfontosabb előz­
ménye azonban mégsem ő, hanem Kosz­
tolányi és Márai Sándor. A Bölcsőtől a
koporsóig világát támasztja föl ő is,
s ugyanolyan vágyakozó szeretettel tud
szólni a hajdani családról, mint Koszto­
~ánYi a sajátjáról. Még az apa alakja
IS hasonló kettejüknél: Kosztolányi is
félve és szeretetére vágyakozva idézte
a titokzatos apát, és mindig attól rette­
gett, hogy egyszer valami szerencsétlen-

1971)
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ség en. Thurzó édesapja is alig lép
elénk személyes valóságában, annál töb­
bet hallunk róla elharapott félszavak­
ból, melyek gáláns kalandokról, lopott
csókokról, nagy rnulatságokról szólnak.
Mégis az apa alakja lopja be a roman­
tikat ezekbe a leheletnyi, finom kis elbe­
szélésekbe. Apa körül mindig van va­
lami izgalmas, egyéniségéből delejes
vonzás árad, finom dohányszag úszik
a nyomában, s elfojtott női sóhajok bús
emlékét viszi magával.

De apa egy szép napon kilép az élet­
ből, és ott marad nélküle, fenyegető

adósságokkal a család. Ettől kezdve
anya körül forog minden. Az ő kérlel­
hetetlen keménysége, üzleti tehetsége
állítja talpra a pékséget, az ő szemér­
mesen rejtegetett szeretete és szigora
tartja össze a családot. Talán most fo­
gadja be őket igazán a Belváros. Nem
a Belváros "előkelő" része, a Vörös­
marty tér felőli, a Kristóf tér vagy
a Kígyó utca környéke. A Váci
utcának ez a vége a Belváros szél­
ső határa is. Kis fúszerkereskedé­
sek, szatócsboltok szerénykednek itt,
úri szabók cégtábláit hintáztatja a
Dunáról beszökő szél. (Eezekről a kis­
emberekről egyébként kevesen rajzol­
tak oly megejtően hiteles és érzékletes
képet, mint Thurzó Gábor, elég ha csak
a férfiszabó halálára írt Elégiára ernlé­
keztetünk.) A Váci utca végével szem­
ben ott a Csarnok öreg épülete, mellette
a kikötő, ahol a Segítő Fortunátusz ti­
tokzatos hajósai szálltak a partra annak
idején. Ezen a környéken érzi igazán
otthon magát az író. Ez az ó világa, s
ezt a világot nála jobban nem Ismeri
senki. A Csarnokban káposztát válogat­
va, a legolcsöbb zöldséget keresve félfül­
lel míndíg az emberi sorsokat kitere­
geM beszédet figyeli, fél szemmel min­
dig az alakokat pásztázza; :es egész írói
világában. alakábrázolásában az a leg­
szívszorítóbb, ahogy évről évre köze­
lebb kerül hozzájuk, ahogy egyre tisz­
tábban érti beszédüket, rezonál gondjaik­
ra és bajai kra, siratja elmúlásukat.

A "Kortársaink" sorozatban megje­
lent kísmonográfra szerzője úgy sejti,
hogy A szent után Thurz6 az erőgyűj­

tés korszakát éli, a következő "jelentős"
rnű azonban már - elbeszéléseinek bi­
zonysága szerint szinte készen áll
képzeletében. Nos, ezt a könyvet írta
meg most, és bízvást mondhatjuk: éle­
tének egyik legszebb könyvét, melyben
korábban is sokszor meg-megnyilatkozó
nosztalgíája és részvéte végre gáttalanul
tör a felszínre és megtalálja a maga
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legszabályosabb, legigazibb medrét, egy
mar-már Iírává oldott prózai formában,
mely jórészt csak kitűnő. feszes pár­
beszédeivel. emlékeztet a hagyományos
epíkára, sokkal közelebb áll hozzá a
ballada és az elégia világa. Most vált
nyilvánvalóvá, hogy a sokszor részvétlen­
nek és túlságosan is objektívnek neve­
zett író milyen személyes erővel, elkö­
telezettséggel tud szólní arról, amit iga­
zán a magáénak vall. Az egyszerű em­
berekről. Az élet. halótöröttjeiről. A kis
ügyeskedökről. Nem leleplezi őket, ha­
nem egyszerűen, póztalanul bemutatja
valamennyit, és olykor úgy érezzük:
arcán végiggördül egy könnycsepp, a
részvét könnye. Nem törli le. S e könny­
csepp fénytörésében szivárványos válto­
zatossággal kelnek életre alakjai, s
örömmel hisszük el, hogy valahol ma is
van és létezik egy virtuális Belváros,
mely olyan, mint a boldogok szígete,
Frissen sült kenyér illata száll a levegő­

ben, öreg perzsaszőnyegeket püfölnek
szorgalmas kezek a porolókon s édesbús
Chopin-dallamokat játszik valaki a gang­
ra néző nyitott ablak mögött, A falakon
régi képek és metszetek függnek, a ta­
péta még a szecesszió emlékét idézi, a
keményfából való vitrinekben pedig kar­
csú porcelán-táncosnő készül a követ­
kező piruettre. Olyan ez a régi Belváros,
mint Alain-Fournier ismeretlen birtoka,
melyet csak az találhat meg. aki szí­
vében érintetlenül őrzi a titkok igéretét.

Thurzó Gábor Granasztói Pál Vallo­
más és búcsú című könyvének egy rész­
letét választotta mottójául. Neki magá­
nak is vallomása ez a kötet. Leginkább
mégis Kosztolányi A bús férfi panaszai­
nak egyik részlete Illenék hozzá össze­
fogIalásul:

AJmQs szemem keresi, fönn a rég-vQlt
CSQdákat, és Qly bdsan mQndJa sztvem,

hQgy nékem már a csUIag is sötét fQU.

Vak vágyam mégis fölfelé feszitem,
a kis diákdaIt újra sirva zengem,

s kiliunyt arcom fölmutatQm szelfdeu.

O, csUIagQk, ismertek-e még engem?

És a látszólag oly messze, elérhetet­
len távolságban világító csillagok rá­
felelik: igen, ismerünk téged, Thurzó
Gábor. Ismerünk téged, és figyeljük,
amint pórázon vezetve hú társadat,
kutyádat, lépdelsz 'az öreg Belváros asz­
falt ján, . szívedben pedig vibráló fényes­
séggel őrzöd amelengető múltat, melyet
most míndnyájunknak felmutattál.
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~METH TAMA.S CHOPIN-ESTJE

a Zeneakadémián nem csupán látvá­
nyos sikert hozott, hanem meggyőző

példáját nyújtotta a bensőséges muzsiká­
tásnak. A fiatal pianista, aki eddig főleg

Beethbven-interpretácíóival hívta fel
magára a figyelmet, ezúttal a nagy len­
gyel zeneköltő műveinek értő megszólal­
tatásával lepett meg.
Chopinről sokáig élt a köztudatban

egy téves minősítés: párizsi szalonok
halk szavú. muzsikusa, műveiben hold­
fényes mámoTTal. Legújabban Csapláros
István, a varsói egyetem magyar tan­
székének tanára, kitűnő könyvében (A
felvilágosodástól a felszabadulásig, Mag­
vető, 1977) aTTól a másik Chopinről ír
(Magyar hódolat Chopin művészete

előtt), akinek "művészeti /:tatását már
Bartók abban látja, hogy forradalmian
újszerű muzsikája éppen akkor érke­
zett magyar földre, amikor keresni
kezdték a zenében is az európai távla­
tokat. .. Chopin elsősorban bátorítást je­
lentett a keresőknek. Példája megmutat­
ta, hogy egy nép kifejezheti magát zse­
niális alkotó fia műveiben akkor is, ha
nincsenek nagy hagyományai a magas
műzenében, de van eleven népzenéje,
amelyre biztosan támaszkodhat." Csaplá­
ros profesezor eTTől a forradalmi hatású
Chopinről ír, akinek zongOTaműveiben

a markáns belső rajz erőteljes vonalai
is jelen vannak a líra pasztellszínei .
mellett, azzal egyenrangúan. Invencióira
a teljes szuverenitás a jellemző. Az
irodalmi párhwzamok (főleg Mickiewicz
költészetével szokás paralel említeni,
a balladákkal) nem szerencsés. Chopin
nem verseket illusztrál vagy fogalmaz
újra a zene eszközeivel.

Németh Tamás műsOTlÍn többek közt
az Asz-dúr ballada szerepelt, amely ékes
bizonysága ennek az önálló világnak.
Velencei álmok, belső szenvedéLyek ösz­
szeütközése a la.gúnák világában, valami
Vivaldira emlékeztető fátyolos remegés­
sel, vágyakozással. Majd a megérkezés
örömével "kint a révben és bent a
szívben". Az előadóművész ezt a fesziílt­
séget éreztette meg velünk anélkül, hogy
a művet viharossá fokozta volna.

A romantika egyik kedvenc műfajá­

nak, a fantáziának sajátsága az érzel­
mi csapongás, amikor már-már úgy tű­

nik: darabjaira hull a világ. Pedig eb­
ben a szeszélyes játékban csodálatos
egység van: a részletek összerakható
elemei biztosítják ezt, amelyek szinte
észrevétlenül bukkannak fel. Gondoljunk
a hegyekről legördülő szikladarabokra:
csak a kiemelkedő tömbQk látszanak, az

apró szemesék észrevétlenek a teljes zu­
hogásban. Jelen vannak és elteT'Ülnek a
lapályon. ETTe mondjuk: hegyomlás.
ALigJl,anem túlzás az f-moll·Fantáziáról
(Op. 49) így nyilatkozni: "széteső egyve­
leg". Éppen az apró motívumok rajzolják
meg azt a csodálatos ívet, amelyik a
búsan borongó kezdőrész, a diadalmasan
zengő induló, illetve a közéjük ékelődő

líraí dal közt feszül. S talán éppen ez
a feszesség a döntő: az érzelmek acél­
huzala, ahol megiil a szomorúság és a
villanó öröm, Németh Tamás jól "ráér­
zett" erre az egységre.

A népszerű Fantasie impromptu im­
provizált tételei: száguldó presto, lágy
kantiléna főleg virtuozitást követelnek
az előadótól. Nem elegendő azonban a
külsőség. Ebben a virtuozitásban az a
sajátságos chopini szellem van jelen,
amely a hangszer "esendő képessége" el­
lenére is tökéletesen azonosul a hangok­
kal. Vajon "fokozható" még ez a zongo­
raszerűséq?

Az 1832-es esztendőt úgy jellemezhet­
jük Chopin életében, mint a mazurkák:
évét: összesen kilenc mazurkát írt ek­
kor. 1835 viszont egyetlen mű, a h-moll
Scherzo megjelenésének ideje. Forradal­
mi, szilaj szágwldás és honvágy Varsó
elestének esztendejében. ETTe a darabra
inkább illik Harsányi Lajos versének
néhány sora, amit a költő a a-moll
Balladához fűzött: "A tűz/alak közt ­
hallja! - hallja! - / lengyel dalt sírnak
a szelek. / Adieu, madame. k'"rem bo­
csásson! / Meghalni ott a ködös tájon I
a Visztulához haza megyek." A Scherzót
Chopin Párizsban fejezte be. A forradal­
mi hév s a melankolikus honvágy-ér­
zés hangulati érzékeltetéséből az előadó­

nak az utóbbi sikeTÜlt jobban. A gyors
részek kidolgozása vázlatos volt.

Az elhangzott két keringő közül: Asz­
-dúr (Op. 34) és e-moll (Op. post.) ­
az előbbi a megformálás egységével, a
melódia széles kibontásával, mű és elő­

adó ritkán tapasztalható találkozásával
gyönyörködtetett.

Amint a ritkán hallható 24 preliíd is.
Úríásí próbatétel a két tucat miniatűr,
amelynek valamennyi darabja egy-egy
külön világ: Chopin zeneszerzői gazdag­
ságának röntgenképe. ah'll kiraizo'ód­
nak a tartóvázak. Gondoljunk csak az
első prelüdre, a C-dúr-ra: "egyetlen
léíeuzetuétet, a vágy végtelenbe szálló
kiáltása" - ahogyan Jemnitz Sándor
jellemzi. Vagy a híres Desz-dúr-ra, az
esócseppek zenéjére. Valóban vízcsepuek
koppanásai ezek a folytonos kopofJtÍsok?
Sand, az írónő állíHa. a szem és fültanú
amikOT Chopin a darabot komponálta:
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Mindegy. A zeneköltő képzeletében a
tárgyi átlényegii.lések saját érzéseinek
ovidiusi pillanatai.

Németh Tamás éppen ezeknek az apró
remekműveknek az előadásával fogal-

BALANCHINE

Az orosz eredetű és évtizedek óta
Amerikában működő George Balanchine:
a balett költője.

A táncművészet és annak legérettebb
színpadi formája, a balett CL legutóbbi
időkig úgy szerepelt, mint a zene függ­
vénye, képi kíséret a zenei nyelv kö­
zölnivalójához. Balanchine-nek siJ<,eTÜlt,
amiről a tánc rajongói csak ábrándoz­
tak, hogy önáll6sította abalettot. Föl­
cserélte tánc és zene viszonyát: a zené­
nek adott alárendelt szerepet, hogy kísé­
retül szolgáljon költői látomásainak ér­
zékeltetéséhez. Sőt még tovább is ment.
Elérte, hogy a néző ne csupán a tánc
szemgyönyörködtető látványában keresse
műélvezetét. Hiszen ő maga a főszereplő:­

a balett, rendeltetése szerint, megindítja
benne - fogékonyságához, képzelő­
erejéhez képest a magábaszállás
gondűző folyamatát; képeket, érzéseket,
és legmagasabb fokon meditációra, gon­
dolatmentes absztrahálásra való igényt
ébreszt.

Balanchine balettjei táncsZimfóníák, és
ahogy a zenei remekművek titka a ki­
tűnő zenekar hű tolmácsolásába1} rejlik,
úgy az ő táncszimfóniáinak, egyfelvoná­
sos balettjainak lenyűgöző hatása csak
akkor valól2ul meg, ha a tánckar minden
tagja kivétel nélkül -tudásának és hiva­
tásának magaslatán áll és tökéletes
együttműködéssel,a legszebb kifejezőesz­

közzel, fegyelmezett ésátszellemült testé­
vel szolgálja a karmester ihletett inté­
sére a szerző látomásait.

Balanchine' termékeny alkotóművésze­
tének különböző korszakaiból három ba­
lettja, a Szerenád (Csajkovszkij zenéjé-

FELLINI SATYRICONJA

A szokásosnál is nagyobb késéssel ju­
tott el hozzánk Fellini 1968-ban forga­
tott, s 1969-ben a Velencei Fesztiválon
bemutatott filmje. Megelőzte a bemutatót
a későbben készült Bohócok (1970), Ró-

. ma (1971) és az Amarcord (1973) vetítése.
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mazta meg önmagának a következő fel­
adatot: Schumann zongoraműveinek~ú­

sorra tűzését. Reméljük, a közönségne"
nem kell sokat várnia.

TÚTH SANDOR

re), az Apol1o (Sztravinszkij zenéjére) és
a C-dúr szimfónia (Bizet tizenhét éves
korában komponált művére) került npe­
raházunkban Patricia Neary betanitásá­
ban, remeklő tánckarunk tökéletes tol­
mácsolásában előadásra.

A Szerenád korai és máig egyik leg­
népszerűbb remekműve. Eg1les táncosok­
nak, különvált csoportoknak, az egész
tánckarnak leleményes, minden zenei
frázissal teljesen azonosu,ló, kápráztatQ
gyönyörűséggel váltakozó mozdulat-szár­
nyalása. Mindvégig friss, pillanatokra
sem lanyhwló, az érdeklődést feszült fi­
gyelemmel lekötő, az idő múlását elfe­
ledtető táncszimfónia.

Még teljesebb, még igézőbb, időrend­

ben ugyan később keletkezett, de már
így is harmincéves kompozíciója a
C-dúr szimfónia, eredeti eimén: Krístály­
palota. A díszletek, a kosztümök és a
tündöklő libegés álomszép valósága,
mint az est fénypontja szinte kábulatba
ringatta az ámuló közönséget. A néző

valóban a szédítő szépség "kristálypalo­
tájában" érezhette magát; a négy tétel
- három gyors és egy lassú - valóban
mesebeli varázserővel bájolhatta el.
Éreznie kellett, hogy a legősibb művészet,
a tánc mélységesen vallásos ihletésű.

A középső darab, az ApoUo kissé ki­
zökkentett az álombeli szemlélődésből,

már a címe miatt is cselekményhez kö­
tődött és a- figyelmet minden kiválósága
ellenére is önkéntelenül megbontotta,
szétzilálta - ki-kinek ismeretei, tájéko­
zódása és képzelete szerint - a mítosz
világában.

HAITS GÉZA

A - megkésett premiernek talán egyedül
a krítíkus látja hasznát, amikor tárgyát
nemcsak a megelőző, hanem a következő

múvekkel is szembesítheti. Különösen
azért válik jogosulttá a korábbi és későb­

bi filmekre való hivatkozás, mert a Saty­
ricont Fellini maga tekinti alkotói pá­
lyája fordulópontjának: "Régi modoros-



ságaimat egy nagy máglyára gyűjtöttem;

velük égnek régi vonzalmaim és szoká­
saim is. Ezek után vidáman és elége­
detten készülök életem első filmjére" ­
mondja. .

A Satyriconnak egy tekintetben nincs
párja Fellini életművében:for~y>köny,,:,e
irodalmi szövegek felhasználasaval ke­
szü1t, elsősorban Tit~s Petrt?nius Ar?i~r
SatyTiconja, továbba Publius OVld1lUS
Naso Metamorphoses című verses mon­
dagyűjteménye és Quintus Horatius
Flaccus Szatíráinak alapján. Az irodal­
mi forrás kíválasztása távolról sem eset­
leges. Guido Aristarco s több olasz
kritikus már Az édes élet bemutatásakor
Petronius Satyriconjához hasonlítják
Marcello Rubini kalandjait. A Fellini­
-filmek szerkezete pedig az Országútc>n­
tól kezdve rokonságót mutat a pika­
reszk jellegű epikai komponálással. Az
Országúton cselekménye is stácíószerű,

lazán egymáshoz kapcsolódó események
J.áncolata, amint Az édes életé, a Nyolc
és félé vagy a Satyriconé.

A Satyricon történetét nem könnyű

összefoglalni. Az első képsorok Encol­
piust, a főhőst mutatják, amint egy fal
tövében elmondja panaszát: elhagyta őt
Giton, aki "amikor eljött a toga virilis
napja, női stólát ölcött, s nőként adta el
magát Ascyltosnak", Encolpius régi ba­
rátjának. A hős a termákba (a gőzfürdő­

be) siet, hogy visszakövetelje kedvesét.
Ascyltos azonban eladta már Gitont Ver­
nacchiusnak, a színésznek, Encolpius a
színházban megtalálja és visszaszerzi
szerelmét. Egy bordélyházon át az Insula
Feliclesbe, egy bérkaszárnyába érnek,
Enc{)lpius lakásához, ahol végre egymá­
séi lehetnek. Ám ekkor az Insula Felic­
les iszonyatos robajjal, apokaliptikus
véglegességgel összeomlik. A film követ­
kező fejezete egy képtárban kezdődik:,
itt ismerkedik meg a M:;; Eumolpusszal,
a költővel. s az elviszi őt Trimalchio, a
felszabadított rabszolgából lett vagyonos
kereskedő-mecénás és önjelölt költő la­
komájára. A harmadik fejezetben Encol­
pius felsurran Lichas kereskedő hajó­
jára. Itt Gitont Pannículával, egy
kislánnyal adják össze, Enculpius
pedig Lichas hitvese lesz. A ne­
gyedik fejezet a császárgyílkosságot,
az ötödik Petronius öngyílkosságát be­
széli el. A hatodik egy hermafrodítáről

szól, akit - megsejtvén a benne rejlő

üzleti lehetőségeket - elrabol Encolpius
és Ascyltos egy haramia vezérletével. A
hetedik fejezet színhelye a "bűvös vá­
ros" cirkusza, ahol Encolpiusnak meg
kell vívnia a Mínotaurosszal. majd ma­
gáévá kellene tennie Ariadnét a Nevetés

Istenének tiszteletére rendezett ünnepsé­
gen. Itt éri utol a Mst Príapus isten.
bosszúja· - elveszti nemzőképességet.

Eumolpus - aki közben meggazdagodott
- magával viszi a Lupercaliára, a ter­
mékenység ünnepére, majd a gyönyörök
kertjébe, végül pedig elzarándokol Oe­
notheához, a varázslónőhöz, hogy kigyó­
gyítsa őt szörnyű betegségéből. A varázs­
lónő szigetén meghal Ascyltos. Encol­
pius, barangolasok után, Eumolpus hajó­
jához ér, ahol az egybegyűltek éppen
a halott végrendeletének készülnek ele­
get tenni: elfogyasztják tetemét egy
közös lakomán. "Arra buzdítom barátai­
mat, ne utasítsák el felszólításomat,
hanem falják. fel a testemet ugyanolyan
hévvel, amilyennel a lelkemet a pokolba
küldték" - hangzik Eumolpus végren­
delete. Encolpius pedig - megtagadva
a lakomát - néhány fiatalemberrel ten­
gerre száll, s elhajózik távoli világok
felé.

A cselekmény nem követi híven Pet­
ronius töredékben reánk maradt regé­
nyét; néhány részlettel kiegészíti azt.
Önálló betoldás a színházi előadás Ver­
nacchiusnál, a hermafrodita története,
az öngyilkosok villája és a círlcuszí
próbatétel. Kritikusai Fellinit avval vá­
dolták, hogy túlságos teret engedett az
erkölcstelen jeleneteknek, tobzódott az
öncélú erotíkum filrnezésében. Valójában
az látszik, hogy a forgatókönyvíró Ber­
nardino Zapponi és a rendező Fellini
által beiktatott epizódok sokkal vissza­
fogottabbak. mint Petronius Satyríconja:
ilyen .természetű, a forrásműhöz való
hűtlenséggel tehát inkább csak az er­
kölcsösség javára vádolhatnánk a rende­
zőt. Mégis fölmerül a kérdés: milyen
alkotói üzenet érdeke teszi indokolttá,
hogy filmre vigyék a Satyricont, meg­
éri-e vajon a kockázat az eredményt:
vagyis nem több e a vetitéstől filmpornog­
ráfiát remélők száma azokénál. akik
Fellini üzenetét megsejtve távoznak a
moziból? Egyáltalában, hogyan közelit­
sünk a Satyriconhoz?
Legkézenfekvőbb lehetőség, hogy pár­

huzamot vonjunk az 1960-as évek Ró­
mája (Európája vagy világa) és Petro­
níusé között. Fellini így nyilatkozik er­
ról: "Ma is egy széthulló világban
élünk:, s várunk valamire. Akkor Krisz­
tus vo1t ez a valami, aki merőben új,
eddig sohasem hallott dolgokat mon­
dott. .." Könnyű volna tehát azt mon­
danunk: a Satyricon egy, a megváltóját
váro társadalom kórképe, a múltba for­
duló optíkán keresztül a jelen bűneinek

ostorozása. Múlt es jelen párhuzamát
látszik alátámasztani sok olyan motívum.
amelynek segítségével Fellini a mai
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Olaszországról ítélkezett korábban, most
pedig ezek a motívumok a történelmi
régmúltból is fölsejlenek..Több filmen
is végigvonul a lakoma-orgia jelenet, a
féktelen, gyarló lét motívuma (A szél­
hámosság, Az édes élet, Satyrícon), az
alvilágba leszállást jelképező iszapfürdő

vagy gőzfürdő képsor (Nyolc és fél.,
termák a Satyriconban), a csodaváró
emberek híszékenységén eltűnődő je­
lenetek (körmenet az Országútonban,
a búcsú a Cabiria éjszakáíban, szen­
vedők rohama a hermafroditához a
Satyríconban). A bekövetkező csodaté­
tel a Nyolc és félben az élet
kapujánál, vagy a Satyriconban Oenothea
varázslónőnél. A kapcsolatot kereső

és kínáló emberek körtánca, ün­
nepe (Cabiria éjszakái, Nyolc és fél; a
Lupereália ünnepe a Satyriconban). Fi­
gyelmeztető a párhuzam a Nyolc és fél­
-beli filmforgatás ürtornya és a Saty­
ricon Insula Feliclesének Bábel tornyát
idéző architektúrája között: azt sugal­
mazza, hogy a szerző az egyetemes em­
beréletről gondolkodik filmjében.

GeJ.somina az Országútonban a művé­

szet kétféle képviselőjével találkozik: a
rutinos szórakoztatóval és az önmagát
is kifejező művésszel. Encolpíus számára
is megadatik egy ilyen, kettős találkozás,
csakhogy; ainíg Gelsomina számára vi­
lágosak az értékek, pontosan ítélhet jó
és rossz művész között, addig Encolpius
számára már összekuszálódnak ezek az
értékviszonyok: Trimalchio kétségkívül
rossz. költő, Eumolpusról azonban csak
azt tudjuk, hogy éhenkórász igazmondó­
ként verik ki Trimalchio házából. s
gyaloghintón látjuk viszont: hihetőleg
eladta, magát, a költészetet. Különös,
hogy a régebbi filmekből már ismert
motívumok a Satyríconban más hang­
súllyal térnek vissza. A Nyolc és fél
végén szétnyílik egy círíeuszí függöny,
hömpölyögnek felénk a szereplők, mínd,
akit csak ismertünk a Bábel tornyáról
Ebben vállalás van: a filmbéli rendező

mégis nekilát a forgatásnak, megcsinálja,
ha nem is azt a munkát, amit elgondolt.
A Satyrícon Bábel tornya ezzel szemben
összeomlik; patetikus-ünnepélyes vonu­
lás helyett eszeveszett menekülést lá­
tunk. Még feltűnőbb az eltérés Az édes
élet és a Saturicon lakoma-jelenete kö­
zött. Az előbbi tárgyilagos ábrázolásában
az alkotó elítélő gesztusa fogalmazódik
meg, az utóbbi viszont nélkülözi az
ítélkező mozzanatot. Trimalchio lakomá­
jának részvevői nem bűnösek, nem rosz­
szak, de nem is jók, természetesen. Ok:
önrna-ruk. VáHaliák a földi örömöket,
és vállalják a halandóságot. Trimalchiót
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az abszolút mulandóság tudata kénysze­
ríti költővé - ennyi benne az életösztönz
ugyanakkor a halálösztön naponta elját­
szatja vele saját temetését. A lakoma, a
termák és valamennyi színhely Lichas
hajójától a "bűvös városig" - a vitali­
tásnak emelt katedrális, melyben az.
emberek a perc gyönyörének áldoznak.
A lakomát magábaszállt várakozás ün­
nepélyes légköre vezeti be. Lichas hajó­
ján eljátsszák a nemek mínden párosí­
tásának nászát,

A Satyriconban az ember a lélek sta­
tikus állapotában leledzik: Fellini im­
passzibilis alkotói magatartása olyan
világot rajzol, amelyben nincsenek po­
zitív értékek és erények; már nem tük­
röződik a régi világrend eszményeiben
való csalódottság, és még nem jelenik
meg a lélekben az új eszmény iránti
igény.
Ebből a világból hiányzik a lelki tisz­

taság. A film kezdő képsorában ugyan
Encolpíus a tiszta szerelmct kéri szá­
mon: "Minden mítosz szerelemről. ve­
télytárs nélküli egyesülésről szóL.. És
nekem mégis más sors jutott osztály­
részemül" mondja panaszában ; ám
érzelmei férfihoz fűződnek, s - ez a férfi
(Giton) ugyancsak férfival csalja meg őt.

A filmben minden érték ilyen para­
doxonná válva semmisül meg. Fellim
Satyriconja abban az értelemben leszá­
molás régi eszményeivel, hogy követ­
kezetesen végigvonulnak előttünk a ko­
rábbi filmek motívumaí, de itt új je­
lentést kapnak, önellentétükbe csapnak
át. Szétfoszlik a művészet tisztaságának,
a harmonikus emberi együttlétben felol­
dódásnak a mítosza: olyan rnítoszok rom­
bolódnak le, amelyekben Fellini fenn­
tartás nélkül hitt eddigi műveiben. Na-'
gyon érdekes, hogy hasonIó korszakvál­
tás Jancsó Miklósnál is bekövetkezett.
Az Éqi. báránytól kezdve, ahol az addig
következete-en azonos jelentésű, jelleg­
zetes Jancsó-motívumok hirtelen saját
ellentétükbe biUentek át - immár a
dolgok önmagukon túl, önmaguk ellen­
tétét is jelentik. Amikor Fellini el iut
az értékek viszonylagosságának művészí

felfedezéséig, rájön : nincs joga tiihhé
ítélkezni a világ felett. Az egyetlen
igaz és lehetséges magatartás a szemlélő­

dés,
Az előítéletek nélküli bemutatás első,

korszakos darabja a Satyricon, amely
a pikareszk szerkesztés eszközeivel, egy
kor keresztmetszetét megrajzolva, hatal­
mas ernbergaléríát varázsol elénk. A lazán
kapcsolódó epizódok középpontjában En­
colpius és Ascyltos áll. Mindketten szö­
kött rabszolgák, írástudók. Ascyltos min.



den élethelyzetben diadalmaskodik, En­
colpius az örök vesztes. Encolpius ezért
irigyli barátját, egészen annak haláláig.
A varázslónő szígetén aztán döbbenten
áll teteme fölött. Miután Oenothea meg­
gyógyitotta, úgy érzi, új életet kapott,
eztán úgy élhet, rnínt Ascyltos, És
szembe találja magát a halállal. As~

cyítos poraiban is nevet rajta.
Encolpius sorsa iránytalan. Homályból

emelkedik ki, és bízonytalanságba
vész. Benne él tovább a csetlő-botló,

sodródó ember, a szenvedő, akinek örök
létezése a .bízonyság ; az ember 'mégis
megváltásra érdemes. Am ő sem bűn­

telen. A filmben egyetlen tiszta ember­
pár áll előttünk, Petronius és felesége.
Együttlétük halálban is tökéletes harmó­
niája éles kontrasztja a korabeli világ­
nak. Olyan csodalények ők, mint Tar­
kovszkij híres filmjének Andrej Rubl­
jovja vagy kis harangöntője, akik az
iszonyatos diszharmóniából freskón és

.harangkondulásban megszólaltatták,
megteremtették a harmóniát. A Saty­
riconban Petronius mégsem főszereplő.

Az elvont tisztaságeszmény ölt benne in­
kább alakot. A hangsúly az egészen van.,
az embergalérián. A záróképben Encol­
pius alakja kimerevítődík, a karnera
hertzontja kitágul, óriás freskó lesz
láthatóvá, rajta a szereplők, ajkukon

A Corvina Kiadónál látott napvilágot fran­
cia nyelven, Ensemble pour une bonne can­
se. •• L'1>tat socialiste et les 1>glises en Hong­
rle (Együtt egy j ó ügyért... A szocialista
állam és az egyházak Magyarországon) cím­
mel, . ma már történelmi értékű tanulmányo­
kat, nyilatkozatokat és dokumentumokat ösz­
szefoglaló kötet a magyar állam és az egy­
házak kapcsolatáról, új rípusú viszonyáról.
A párbeszéd szellemét tükröző s ennek ne­
gyedszázados gyakorlatát példázó könyv azt
az utat illusztrálja, melyet a magyar egyhá­
zak a felszabadulás óta megtettek a szocialis­
ta társadalommal való, mindkét fél számára
hasznln; együttélés kialakítása érdekében
Kádár Jánosnak a Vatikánban történt láto­
gatásáig. A magyar nyelven már megjelent
- többek közt a Vigiliában, Világosságban,·
Új Emberben közölt - írások és interjúk
szerzöí állami részről Kádár János, az
MSZMP első titkára. Losonczi Pál, az Elnöki
Tanács elnöke, Aczél György, az MSZMP
Politikai Bizottságának tagja, mtníszteretnök­
-heívettes, Miklós Imre államtitkár, az AI­
lami Egyházügyi Hivatal elnöke, Lukács
József professzor, a Világosság főszerkesztője;

katolikus részről l'jjas József kalocsai érsek,

bizonytalan félmosoly, akár Rubljov
Szentháromság-ikonján. A vitalitás
templomának freskói. Fellini, miközben
egylelől önkritikával rombolja le a ré­
gebbi filmjeiben teremtett életmítoszt és
eljut kora illúziótlan szemléléséig, más­
felől a Satyrícon nagyszabású filmfres­
kójában új Initoszt teremt. A múltból
reánk vetülő, titkot őrző mosolyok azt
parancsolják: nem ítélkezhetünk. Aki
részvéttel tudja nézni az esendő, minden
mozdulatában önmagát kereső embert,
az közelebb kerül talán a mosolyok
títkához, Mert ezekben a félmosolyokban
rejlik a mítosz. Talán az emberlét titka.

A szerző , nyilatkozatai ellenére sem
hiszem, hogy a Satyrícon vészharang
volna. Inkább a művészí önkeresés
egyik színtézíse. Fellini pályája innen
a részmegfigyelések felé vezet. A Bo­
hócok, a Róma, az Amarcord a Satyrí­
conban együtt jelentkező életkörökból
csupán egyet-egyet bont ki, olykor talán
művészileg pontosabban. Filmjeiben
mínd szembetűnőbbé válik a látvány el­
sődlegessége: a bemutatott világ egyre
inkább csak 'vizuálisan felfogható­
szinte már mozgó festmény.

Hinni szeretnők, hogy a keresés foly­
tatódik. Újabb freskók,. mosolyok és
titkok felé.

BALOGH TIBOR

Lékai László bíboros, esztergomi érsek, Cser­
háti József pécsi püspök, Szennay András
pannonhalmi főapát, Nyíri Tamás professzor.
a Nem-hivők Titkárságának magyar referense.
A kötetet Pásztói Margitnak, a magyar egy­
házi műemlékek védelméről és gondozásáról
szöíö tanulmánya zárja. .

A GONDOLAT KIADÓ újdonságai közül
Györffy György könyve, az István király és
rnüve az első nagyszabású monogratía István
király életéről és a magyar állam szüíetéséröt
felszabadulásunk óta. A magyar középkornak
nemzetközi hírű tudósa az államalapítás kül­
és belföldi összefüggéseit. az ezredfordulót
megelőző s azt követő időszak mélyreható
elemzését adja,- jelentőségének megtelelöen
foglalkozik- a kereszténység felvételének és az
egyház megszervezésének kérdésével, a jeru­
zsálemi zarándokút, Imre herceg és a trón­
utódlás problémakörével. A szerző számos új
megállapítással gazdagítja eddig nem egy te­
kintetben homályos vagy téves ismereteinket
Szent István királyról. - Régen várt, hiányt
Pótló könyv Kerényi Károly Görög mitológia
círnű műve, A világhírű klasszika filológus
és vallástörténész egy görög elbeszélő közbe-
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iktatásával, első személyben kalauzolja végig
olvasóját a görög mitológia és az antikvitás
birodalmában. A müvet KerénYi Grácia for­
dította, Tálasi István Kiskunság címü
könyve a jellegzetes hazai táj történelmi
múltját és néprajzi sajátosságait, szokásaít
mutatja be nagy' szakmai ismerettel, a táj
iránti elfogódott szeretettel. Külön érdekessé­
ge számunkra a XVI. századból fennmaradt
kun Miatyánk szövegelemzése és töredékeinek
mai továbbélése a népi köszöntökben. vala­
mint a könyv ..Népnyelv, vallás, hiedelem,
szokás" círnü fejezete. - Huszár Tibor szo­
ciológus munkája, a Fejezetek az értelmiség
történetébIll az első magyar értelmiségtörténeti
mü, amely végigkíséri az értelmiségi csopor­
tok és funkciók fejlődéstörténetét - nem egy
ma közkeletű polgári értelmiségelmélettel vi­
tázva - az ókori mezopotámíaí sumér biro­
dalomtól a középkori reneszánsz viIágáig.
Jóllehet részünkről némi fenntartást és krí­
tikát vált ki néhány megállapítása, csak elis­
meréssel szólhatunk a szerzö vállalkozáSáról
és teljesítményéről. Elgondolkodtató fejezetei:
A keresztény kultúra kezdetei és szervezete;
A klerikus szö jelentésvliltozatai; A keresz­
tény kultúra laicizálódása ; A katolicizmus
megújulási kísérletei: A skolasztika; A mo­
dern polgári értelmiség prehistorikuma. - Ni:
kolaus Pevsner A mbdem formatervezés út­
törői címü könyve az új müvészetí szellem
elterjedésének. 'a modern formatervezés ­
többek között a modern templomok és temp­
lombelsők kiépítése - történetének első, máig
legfontosabb szakaszát ismerteti az angol
William Morristól a Bauhaus iskola korsza­
kos jelentőségG. felléptéig, Walter Gropius
munkásságáig. - A magyar História-sorozat
legújabb kötete Lackó Mihály munkája,
SzéchenYi és Kossuth vitáJa.' A kérdés máig
hevesen foglalkoztatja az embereket, mert
mögötte kétfajta magatartás, kétfajta szemlé­
let áll, amelynek sokak szemében nemcsak
a régrnúttra, hanem a közelmúltra is érvé­
nyei vannak. A szerzö a lehető legalaposab­
ban megkísérli röviden összefoglalni a vita
Iényegét, folyamatát és állomásait, a kétfajta
magatartás és szemlélet okait, felvázolva azt
a történelmi tablót, amely a viták hátteréül
szotgált. Tudományos értékű, gazdag forrás­
anyagót felhasználó, fontos könyv ez, sikerre
számíthat.

Kisberk Imre megyés püspök előszavával

jelent meg a Székesfehérvári Egyházmegyei
Hatóság kiadásában A Székesfehérvári Egy­
házmegye Jubileumi Névtára, 1977-ben, ala­
pításának 200. esztendejében. A kötet tanulmá­
nyai foglalkoznak az egyházmegye történeté­
vel, az egyházmegye püspökeinek életével és
müködéséveí, köztük olyan neves szernélytsé­
gekkel, mint Sélyei Nagy Ignác, Horváth Já­
nos és Prohászka Ottokár, ismertetik az egy­
házmegyei intézmények történeti adatait, va­
lamint az egyházmegye központi szervezetét,
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területi és személyi beosztását. A kötet egye­
di értékén túl kitünő forrásmunkaként hasz­
nálható tudományos kutatómunkákhoz.

ÚJ KÖNYVEK 11:S FOLYÓIRATOK SZEMLÉJE.

Egy nemzedék öneszmélésének és önszem­
léletének volt valaha hű dokumentuma S6­
tér István Fellegjárás círnü regénye. Az idő

eltüntette a mű aktualizáló elemeit, a kulcs­
figurák elveszitették ..kulcsv-szerüségüket, de
a mü második - és némileg módosított ­
kiadásában is érintetlenül él tovább a törté­
nés benső emberi hitele és szürrealisztikus
lobogása. Sőt, mintha a múló évek megér­
lelték volna e hajdan fenntartásokkal fo­
gadott alkotást, mely így a magyar regény­
írás egyik izgalmas és maradandó kísérleté­
vé nemesedett.

Két irodalomtörténeti kötettel jelentkezett
Pomogáts Béla. Regénytükör című tanulmány­
kötetében az elmúlt harminc év regényeinek
benső elemzése alapján igyekszik megrajzolni
a müraj fejlődésének - és vele párhuzamo­
san a történelem menetének - képét. Vállal­
kozása rmndenképpen újszerű, s azok a türel­
metlen hangú bírálatok, melyek a teljességet
követelték tőle, megfeledkeztek róla, hőg,.

nem akart regénytörténetet írni, hanem in­
kább az ízléséhez és érdeklődéséhez közel
álló művek segitségével igyekezett használható
iránytűt adni kezünkbe. Némileg ellentmond
a szerző szándékának, hogy egy-két tájékozö-:
dási pontja másod- és harmadrendű alkotás,
mely nem alkalmas arra, hogy a müraj jel­
lemző példájává 'legyen, még ha értő szere­
tettel elemzi is némelyiket a szerző, A Rad­
nóti Miklósról írt kismonográfia külön figyel­
met érdemel, hiszen ez az első teljes iroda­
lomtörténeti kép a tragikus sorsú, nagy köl­
tőnkről. A sok részlettanulmány és az ígért
pályarajzok mellett a szerzö csendesen, szeré­
nven, de hitelesen, a kor és az irodalmi
folyamat áramlásába ágyazva ad hiteles, igaz
portrét Radnótir6l. Nem feledkezik meg a vi­
lágirodalmi összefüggésekről s azokról a szel­
lemi inditásokról sem (például Sík Sándoréról),
melyek Ismerete nélkül aligha érthetjük éS
méltányolhatjuk e nagvívü, az utókor megbe­
csülésében egyre emelkedő költői pályát.

KtlLFöLDI MAGYAR KÖNYVEK, FOLYÓ­
mATOK.

Lelkes Lajos UJ igehirdetés {Prugg Verlag,
Bécs) címü könyve alighanem nagy segítséget
jelent mindazoknak a papoknak, akik nehe­

'zen készítik el vasárnapi homlliáikat. A
szerző a teljes "B" évre és a ..e" év nagy
részére ad jól használható, korszerű szövege­
ket, melyek továbbgondotva, egy-egy egyház­
község viszonyaira alkalmazva rendkívül
hasznos klindulásul szolgálhatnak. Majdnem
mindegyik beszédvázlat a II. vatikáni zsinat
tanításaíbö! indul ki, s arra a kérdésre keres
és talál választ, hogyan élhet a keresztény em-



ller hivatásához és küldetéséhez híven a mai
világban. Lelkes Lajos vállalkozása figyelemre
méltó, s megérdemli, hogy mihamarább tel­
jessé váljék az "A" év szövegeivel is. Néhány
apró tévedése aligha jelenthet akadályt
könyve használatában.

W. Egger Közösen olvassuk a Bibliát (OMC
Verlag, Wien). A szerző az újszövetségi szent­
írástudomány professzora, szinte természetes
tehát, hogy kis könyvében nagyon sok
hasznos útmutatást olvashatunk arra vonat­
kozólag, milyen gyakorlati fogások segitségé­
vel válhat a szentírási szöveg az egész
közösség olvasmányává és lelkiségének moz­
gatójává. Hasznos, értékes kiadvány. - Ha­
ség és haladás (OMC Verlag, Wien). Sok
szó esik manapság az egyház helyzetéről

és a tanítás belső mozgasáröt, átalakutásá­
ról. Ez a kis tanulmánykötet mérvadó egy­
házi tekintélyek állásfoglalását közli, s hasz­
nos, biztonságos eligazítást ad a legfonto­
sabb alapkérdésben. Hadd emeljük ki Yves
Congar Tekintély és szabadság az egyházban
eímü tanulmányát és Jacques Loew Jézus
Krisztus igézetében círnü írását. - Kis zso­
lozsma (OMC Verlag, 1977). A kiadó kísérletinek
nevezi kötetét, a 'elek szerím azonban si­
került elérnie legfontosabb célját: megőrizte

a legszebb zsoltárokat, beleépítve őket a
rendszeres ima gyakorlatába. szép kíáltítá­
BÚ, világiak számára is használható köny­
vecske.

A jugoszláviai magyar irodalomtudomány
egyik legizgalmasabb jelensége Bori Imre, aki
irodalmunk minden korszakával kapcsolatban
jelentetett meg már tanulmányokat, legtöb­
bet alighanem mégis a magyar avantgarde
megismertetéséért tette. Körner E:vával közö­
sen írt Kassák-könyve évekkel ezelőtt je­
lent meg nálunk, s akkor heves vitát kel­
tett. Mára Bori Imre kutatási eredményei
jórészt beépültek az irodalmi köztudatba.
Annál nagyobb érdeklődéssel vettük kezünkbe

·legújabb könyvét, mely Szövegértelmezések
címmel jelent meg az újvidéki Forum könyv­
kiadónál. Petőfitől Déryig - ezt az alcímet
adhatnánk kötetének, mely különösen József
Attila egyes verstípusaival kapcsolatban mond
el rendkiviil érdekes dolgokat. E kötetét is
jellemzik jóértelmii elfoguttságaí, melyek ki­
vált az avantgarde iránt teszik fogékonnyá.
De talán ezért ls válnak értelmezéset mín­
denkor izgalmas szellemi kalandozásokká,
melyeken feltétlenül érdemes követni e ki­
tilnő felkészültségii tudós kutatót.

Az Újvidéki Bölcsészettudományi Kar Ma­
gyar Tanszékének kiadásában megjelenő Ta­
nulmányok-sorozat Iegú[abb kötete izgalmas
újdonsá~~al szolgál. Horváth Iván jelentette
meg Balassi Bálint Osszes verseit. E kiadás
újszeriisége abban rejlik, hogy nem a Balas-

si-Versek sok ponton ma is homályos kr0­
nológiáját vette alapul, hanem a költő sa­
ját versgyűjteményeinek sorrendjét. Gerézdy
Rabán és ÍGaniczay Tibor sejtéseire alapoz­
va teljességgel meggyözöen tette magáévá
azt az álláspontot, hogy Balassi 3X33-as cik­
likus formában tervezte megjelentetni összes
miiveit. E ciklust rekonstruálja Horváth Iván.
Munkája közben. mindenütt figyelembe vette
a filológia új eredményeit (még a legújabba­
kat is), kár, hogy kis tanulmányához nem
füzött kimeritőbb irodalomjegyzéket a kér­
désben kevésbé járatosak tájékoztatására.

A Rómábanmegjelenő kitünő Teológiai
Kiskönyvtár. két újdonsággal is gyarapodott
az elmúlt időben.

Hardy Gilbert Vallásbölcseleti bevezetése
már címével is felvet egy izgalmas kérdést
olvasójában : vajon filozófiai síkon értelmez­
hető-e egyáltalán Isten és ember viszonya.
Anélkül, hogy nyomon követnénk az e kér­
dés körül újra és újra fellángoló vitákat,
el kell fogadnunk a szerzö álláspontját, mely
szerínt bizonyos alapvető, egzisztenciális kér­
désekre a vallásbölcselet segítségével. az ér­
telem fényében választ kaphatunk. nven
szemmel olvasva könyvét azt valóban izgal­
mas, sok új felismeréshez segitő olvasmány­
ként értékelhetjUk. A vallás és a vallás­
bölcselet mibenlétének elméleti kifejtése után
"Vallásbölcselők és vallásbölcselet" címmel
a legfontosabbnak vélt vallásbölcseleti irány­
zatokat és ezek értékelését ismerteti. E rész­
ben vet számot a logikai pozitivizmus sokat
emlegetett Igazoláselrnéletével, mely szerint
csak annak az állítá$nak lehet "jelentése",
melyet empirikus módszerekkel igazolni le­
het. Hardy Gilbert meggyőző érvekkel krítí­
zálja ezt a filozófiában is sokat és egyre
gyakrabban vitatott tételt, s nyomatékosan
figyelmeztet arra, hogy "a vallásos kifejezé­
sek értelmét csak a vallás sajátos perspek­
tívájában lehet kifejteni.•." A könyv har­
madik része ugyancsak korunk izgalmas
kérdéseihez közelíti a· vallásbölcseleti szem­
léletet. Külön is érdemes kiemelnünk a gaz­
dag anyagú könyvecske kitünően tájékoztató
irodalomjegyzékét.

örsy László Egyházjog és teológia címü
könyve látszólag keveseknek szánt összefog­
laló. Valójában azonban a három tanulmány
- a bevezetésben így körvonalazza szándé­
kát a szerzö - "kritikai, de építő jellegii
megközelítése annak az eszményi törvény­
hozásnak, amelyre az egyháznak szüksége
lenne". Sok helyütt hipotetikusnak érezhetjük
állításait, az azonban minden olvasója szá­
mára nyilvánvaló, hogy az általa megrajzolt
ideálkép a zsinati szellemből fakad, illetve
annak érvényesítése az egyházjog és teolő­

gia találkozási pontjain.
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SOMMAIRÉ

Prof. Ferenc TOMKA du Séminaire archidiocésain d'Eger: Urbanisation,
religion, Eglise. L'auteur souligne que I'urbanisatíon qui constítaie le sujet de
son étude est une des dímensíons maieures de la mutation subie par la vie
éulturelle et' sociale de notre époque, Depuís prés de deux síecles, on voit des
masses humaines se diriger vers les villes: alors qu'en lBOO, les villes de plus
de 20 OOO habitants ne groupaíent qu'a peine 4 p. 100 de -la populatíon mondíale,
on estime qu'en l'an 2000, le taux de concentration urbaine s'élevera a BO p. 100
de toute l'humanité. De par le monde, on assiste a l'accélération de ce processus
de concentration: en Hongríe par exemple, Ia population de plusíeurs villes de
province a doublé entre 1949 et 1970. Pour ce qui conceme leg, répercussíons
de ce rnouvement sur la pratique relígíeuse, a Péchelle mondiale, on est en
train de faire 'cette expérience qu'au mr et a mesure des progres de I'urbanisa­
tion, la pratíque religieuse est en régression. Bien que les chefs de l'Eglise
n'aíent pas tardé a se rendre compte de la connexion de ces deux phénomenes,
pendant de longues années, ils n'ont fait pour aínsí dire aucun effort pour en
analyser les causes et treuver une issue pour sorttr de cette sítuatíon. La
pastorale n'avaít pas prís conscience de la nouvelle situation et des nouvelles
exigences auxquelles elle s'est trouvée confrontée dans une société urbanisée.
Sous le rapport tempOrel méme, I'accroíssement de la populatíon urbalrie suselte
des besoins accrus dans le domaíne social, économique et culturel et réclame,
en conséquence, la multíplícatíon d'équipements susceptibles de les - satísfaire.
Et si dans sa premiere phase, la concentríltion urbame n'allait pas sans provoquer
une grande tensíon, c'est qu'elle était démesurée par rapport aux conditíons
de vie de l'époque. C'est dans les mémes termes que ce probleme se pose
sur le plan de la communauté ecclésiale aussí bien que sur celui de la pastorale:
face a l'extension gigantesque des villes, présque aucune tentative n'a été faite
pour y adapter les structures admínístratíves de la pastorale. En ce qui concerne
le nombre de Ieurs membres, les paroísses d'une méms ville présentent des
dísproportíons flagrantes entre elles, Alors que bien des paroísses situéés dans
le centre de la vílle comptent touiours au total environ 6000 ames, chiffre
enregístré depuis le rnílíeu du XIXe síécle, on voit se créer dans les faubourgs
des villes d'étendue immense des paroísses ayant BO OOO a 100 OOO ames, masse
énorme, matériellement inacceSsible a la pastorale. De plus, a l'échelle de
telles dímensíons, méme l'assemblée des fideles partícípant aux célébrations
liturgiques est loin de constítuer une communauté représentant toute la paroísse,
Un sondage effectué récemment a Vienne vient de démontrer que le nombre
des fideles fréquentant la messe dominica1e est inversement proportionnel au
nombre des paroíssíens,

Il est temps· de reconnaitre que les méthodes pratiquées de nos jours en
pastoralle sont toujours celles qui, élaborées dans les conditions d'une époque
féodale, ont été concues en vue des données socíologíques de la socíété paysanne,
Or,par suite de I'urbanísatíon, les données fondamentales de la société ont
subi de profondes transformations: la structure du monde rural traditionnel est
homogene. Les membres de la collectívíté paysanne ménent Ieur vie dans
l'espace bien limité de leur village, dans l'ambiance de solídarítés [ocales. En
revanche, la compósition sociale du monde urbain est hétérogéne: l'homme des
villes ne se trouve plus inséré dans le milieu proche oű il habíte, ni dans le
cercle étroít de sa famille. Détaché de toute collectivité étroite, le citadin rísque
de mener la maieure partie de sa vie comme un élément anonyme de la société.
La mobilité horizontale et verticale de la population urbaine ne manque pas'
de la rendre encore plus hétérogene. Comme les enquetes sociologiques en té-
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moignent, le Citadin n'entretient des relations prímaíres qu'en moyenne avee
troís oti quatre .famil1es; le réseau de ses relatíens arnicales est done d'une
dimension plus faible que celuí du paysan. En outre, il la différence du monde
rural, les liens de parenté ou le rnílieu proche ne tiennent plus pour le citadin
un röle décisíf dans l'établissement de ses relatíons, En ce qui concerne ses
autres relatíens - multiples d'ailleurs - elles dont d'íntérét secondaire, ne
permettant 'pas a l'individu de -se révéler en toute sa profondeur originale,
Compte tenu de cette sítuation, la question se pose done - et cela depuis des
dizaines d'années - il savoir si le systérne paroissial qui a pour príncipe la
division territoriale est toujours il considérer comm.e l'unique forme d'organí­
sation pour l'exercíce de la pastorale.

Le citadin étant membre d'une socíété plus díverse est soumis il des groupes,
a des systemas de valeur, il des formes, li des régles de comportement auxqüels
il doit se conformer jour apres [our, Il doit répondre il des pressfons qui sont
nati rnoíns díverses, Et il s'en suit que I'on est amené inévitablement a ne
preter qu'une valeur relative a bien des conventions de la vie socíale et de la
cívílisation. Nénamoíns, ce phénornene írnpltque aussi un élément positíf,
invitant I'Indívídu a faire son choix. Du moment que I'homme est Iibre de
choísír la communauté il laquelle il veut appartenir, la force d'attractíon qu'une
communauté est il rnéme d'exercer n'est plus indifférente. Voila ce qui fait
contronter la pastorale a de nouvelles et grandes táches, Dans les circonstances
actuelles, l'homme d'aujourd'hui ne requiert pas moíns un systéme de référence
qui puisse satisfaire son besoin de certitude. De par leur nature méme, les
communautés ecclesiales sont faites pour constituer des communautés primaires
pourvu qu'elles offrent l'ambiance de la maíson ou l'onse sent ehez soi. En
ce qui concerne l'avenir de la pastorale dans les agglomératíons urbaines, aucrune
formule toute faite ne parait étre opportune: ni la conceptíon qui veut que la
pastorale continue a s'exercer exclusivement dans le cadre des dívísíons paroissiales,
ni celle qui propese un systéme ínterparoissial. C'est toujours en tenant compte
des condítíons et des besoins du moment que 1'on devra opter pour l'une et
l'autre formule.

Prof. László VANYÚ de 1'Académie de Théologie Catholíque de Budapest:
Heidegger et la métaphysique - 2e partie de l'étude de Péter HÉDERVARI
(pour la premiere partie voir le numéro de Janvier 1978) consacrée il Ja
question de savoír si la séríe de catastrophes dites ,.Les dix plaies d'Egypte"
et I'Exode peuvent étre míses en rapport avec l'éruption volcanique avarit eu
Heu súr l'Ile de ,Santorin - Par ses données neuves. l'étude de Szabolcs Ö.
RARLAy consacrée au cardinal Ferenc FORGACH, archeveque d'Esztergom (1566­
1615) apporte une contríbutíon précieuse a la connaíssance d'une des figures les
plus marquantes de la Contre-Réforme en Hongrie. - Ede TARBAY: L'Engament
du clerc. Dans son article, l'auteur fait l'analyse des principes esthétiques
d'István NEMESKüRTY en mátiére d'art cinématographíque. - Une nouvelle
de Gábor THURZÚ. les poémes de György RABA, László SZÉKELY et un écrit
de László POSSONYI représentent les belles-lettres dans notre .numéro,

INHALT

. Ferenc TOMKA: Urbanisation., Religion., Kirche. Der Aiutor stellt fest. dass
die Urbanisatíon, mit der er sich in seinem Essay befasst, eine der wíchtígsten
Komponente der kultureUen und gesellschaftlichen Umformung unseres Zeitalters
ist. Seit ungefáhr zweihundert Jahren danert der Strom der Menschen in die
Stádte und wahrend im Jahre 1800 kaum rnehr als 4 Prozene der Weltbevölkerung
in Stadten mit über 20 OOO Einwohnern lebte, werden den entsprechenden Rechnun­
gen gemass im Jahre 2000 schon 80 Prozent der Weltbevölkerung is Stádten
leben. Die Beschleunigung dieses Prozesses können wir auf der ganzen Welt
feststetlen. und auch in Ungarn verdopnelte sich die Einwohnerzanl von mehreren
Provínzstadten zwíschen den Jahren 1949 und 1970. Vom Gesíchtspunkt der Reli­
giösitat und des Pastorals eine ebenfaUs auf der ganzen Welt feststellbare Tatsache,
dass parallel mit der Verbreitung der Urbanisation die Religionspraxis zurückgeht.
Und obwohl die Lelter der Kirche zíemlich früh diesen Zusarnmenhang bemerk­
ten, taten sie doch lange Zeit híndureh nichts um díeses Phanornen zu ergründen
und die Lage zu verbessem. Die Seelsorge erkannte nicht die durch die Urbani­
sation herbeigeführte neue Lage und die neuen Erfordernisse. Auch in weltlicher
Relation ware es eine wichtige Forderung, dass entsprechend der Vermenrung
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qer Einwohnerschaft auch die Strukturen der wirtschaftlichen und kulturellen
Versorgiing gleichfalls wachsen. Im Anfangsstadíum der Urban,isation verursachte
namlich eben die Unproportioniertheit des Wachstums die grössten Spannungen,
Dasselbe gUt auch auf der Ebene des kirchlichen Lebens der Kírchengemeínden
und des Pastorale: dem riesigen Wachstum der Stiidte fol~ kaurn, oder überhaupt
nicht eine U.mformung der Pastoralen Strukturen. Augenfallíg sind z. B.· die
Unproportioníertheíten betreffend der Seelenzahlen der Pfarreien. Wiihrend im
Kern der Stiidte die bis Mitte des vorígen Jahrhunderts üblichen sechstausend
Seelen pro Pfarreí oft beibehalten wurden, entstanden in den Aussenbezírken
der riesig gross gewordenen Stiidte Pfarreien mit neuzíg- bis hunderttausend
Seelen, wo eine pastorale Versergung einfach unmöglích wurde, nicht m sprechen
davon, dass die Ilturgísche Gemeinschaft bei solchen Másstaben sich schori gar
nicht zu einer echten Gemeinschaft entwickeln kanu. Eine dernoskopische Uriter­
suchung in Wien zeígte yor kurzem, dass die Zahl der Teilnehmer am sonntaglíchen
Gottesdienst im umgekehrten Verhaltrüs zur' Grösse der Pfarrei steht,

Wir müssen erkennen, dass die bis heute állgemein übliche Seelsorge sieh
unter Iandlíchen; Feudalverháltnissen ausbildete und in vielen Fiillen ausgespro­
chen die Gegebenheiten der Dorfgesellschaft voraussetzt. Dabeí veránderten sich
dureh die Urbanisatien geradé die 'Grundgegebenheiten des rnenschlichen Zusam­
menlebens. Die Gesel!sehaft des traditionellen Dorfes ist homogén, das Leben der
Mitglieder dieser Gesellsehaft spíelt sieh auf dem Gebiet des Dorfes selbst durch
persönlíchen Kontakt der dort lebenden ab. Die Gesellschaft der Stadt dagegen
ist heterogén, der Stadtbewohner, herausgeríssen vom eigenen Kreis seínes Wohn­
ortes und seiner Verwandschaft und von dessen persönlieher Atrnosphare.
verbringt einen bedeutenden Teil seines Lebens als anonymer Bestandteil, der
Gesellschaft. Diese Heterogeneitiit der stádtíschen Gesellschaft wird durch ihre
horízontale und vertikale Mobilitiit in grossem Masse noch verstarkt, Selbstver­
standlich hat auch der Stadtbewohner viele menschliche Kontakte, doch bei dem
grössten Teil dieser Kontakte wird seine ganze Persönlichkeit nicht eingesetzt.
Es handeit sich meistens um sekundiire Kontakte, WO die tiefere Wirklichkeit der
Person versteckt bleibt. Die prímaren Freundeskreise haben dagegen einen víel
kleineren Durchmesser als in Dorfe. Nach Untersuchungs-Resultaten umfassen
sie im allgemeínen drei oder víer Familien, und abweichend von Dorfe werden
sie nicht mehr von der Blutverwandschaft oder vom. Wohngebiet bestimmt. Des­
wegen wurde vor Jahrzehnten die Frage aufgeworfen, ob das auf territorialem
Prinzip aufgebaute Pfarreisystem auch weiterhin der einzíge Rahmen der Seel­
sorge sein so11?

Der in der Stadt lebende Mensch muss sich von Tag zu Tag verschiedenen
Gruppen, Wertsystemen, Fonnen und Verhaltensweisen anpassen, er muss den
verschiedensten Erwartungen entsprechen, was unvermeidlich míti sích bringt, dass
viele traditionelle Vorschriften des Gemeinschaftslebens und der Kultur sích
relatívísíeren, Das kann aber nicht nur als negatíve Erscheinung gewertet wer­
den, es sei denn, dass unter solchen Urnstánden der persönlichen . Entscheidung
eine víel grössere Rolle zukommt. Und eben diese Tatsache stellt die Seelsorge
vor neue und grosse Aufgaben, wenn namlich die Menschen frei darüber ent­
scheíden, zu welcher Gemeinschaft sie gehören wollen, dann wird es sehr
wíchtíg, in welchem Masse das Leben einer Gemeinschaft anziehend ist. Auch
der Mensch unserer Zeit verlangt ein Bezugssystem, wo er seine persönliche
Sicherheit findet. Und die Gemeinschaften religiösen Charaktérs können schon
von ihrer Natur her die primiire Gemeinschaft bedeuten, wenn sie zur echten
Heimstatte werden. Was die Zukunft der stadtíschen Seelsorge anbelangt, ist
es sehr wahrscheínlích, dass sie weder ausschlíesslich auf territorlalem Prinzip
noch auf überterrítoríaíem Prinzip aufgebaut werden kanu. Je nach der jeweili­
genLage und Erfordernisse muss das eine oder das andere zur Geltung kom­
men.

László VANYÚ: Heidegger und die Metaphysik, - Péter HÉDERVARI: Die
zehn Plagen von Egypten und Ausbruch des Santorin-Vulkans. (2. Teil.) ­
Ödön Szabolcs BARLAY: Neue Züge zum Portrait einer hervorragenden Per­
sönlichkeit der Gegenreformation, Kardinal-Erzbischof Ferenc Forgách. - Ede
TARBAY: Die Verpflichtung des Schríftgelehrten. Der Autor würdigt die Film­
asthetik von István Nemeskürty. - Im Literaturteil Erziihlungen von Gábor
THURZÚ und László POSSONYI, Gedichte von György RABA und László
SZÉKELY.
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- Harmincadszor, a szokásosnál is
ünnepélyesebb keretek közt adták ki
1977 végén Varsóban a Pax kiadó által
a kitűnő tehetségű, ellenállásban elpusz­
tuU író emlékére alapított Pietrzak díjat.
Kitüntették vele a lengyel fővárosban
élő magyar íröt és festöt, Csorba Tibort
is akivel Hegyi Béla lapunk 1976 már­
c~si számában folytatott beszélgetést.
A díjat munkássága egészéért és a len­
gyel-magyar barátság kulturálís téren
való előmozdításáértkapta. Odaitélésekor
hangsúlyoztak, hogy ő a második Piet­
rzak díias magyar; előtte 1972 januárjá­
ban Rónay György lengyeiül megjelent re­
gényeire és Norwid-fordításairakapott
Pietrzak díjat.

- Hegyi Bélának Juhász Ferenc köl­
tővel, az Új Irás fószerkesztőjével a
Vigilia hasábjain folytatott beszélgetése
(1975 március) a karácsonyi könyvhéten
megjelent Juhász Ferenc Szerelmes ha­
zatántorgás című kötetében.

- A Budapesten megjelenő német
nyelv11 napilap, a Neueste Nachrichten
1977. december 25-i számában 500 Worte
über die Ungarn. "Gott und Ich" eím­
mel Boldizsár Iván ismerteti a Vigilia
karácsonyi körkérdésére érkezett vála­
szokat.

- A bajor egyházmegyék papságának
havilapja, a Münchenben megjelenő

Klerusblatt 1977 decemberi száma kö­
zölte Cserháti József pécsi püspök ho­
miliáját, amelyet a Nemzetközi Katoli­
kus Újságíró Szövetség bécsi kongresszu­
sa után Budapestre látogató mintegy
200 katolikus hírlapírónak mondott az
Egyetemi Templomban. Ugyanez a szám
közli azt az előadást is, amelyet Nyíri
Tamás teológiai akadémiai professzor
tartott ugyanennek a csoportnak.­
Nyíri Tamásnak, lapunk. munkatársának
"Ki ez az ember? A Jézus-kérdés Ma­
gyarországon" című írását a Lebendige
Seelsorge című folyóirat, "A teológia
funkciója a magyar egyházban" című

írását a Prophetische Diakonie című és
a Ferdinand Klostermann 70. születés­
napja alkalmából kiadott ünnepi kötet
közölte. Az Entschluss című osztrák fo­
lyóirat pedig "Vallásosság és ateizmus
Magyarországon" címü tanulmányát
közölte 1977. évi 6. számában.

ZSINATUTANI GRTELMEZO KISSZOTAR
A-Z-IG

ÖKOLÓGIA. (A késői görög nyelvben:
oikosz = földkerekség, az embert kör­
nyező világ. Logia = tudomány.) Az
ökológia szót ma "környezl'!tvédelem"
értelmében használjuk. A katolíkus egy­
ház, az "Egyház a mai világban" zsi­
nati okmány szellemében, a kérdésnek
nagy jelentőséget tulajdonít; az emberi
együttélés egyik erkölcsi elvét látja ben­
ne. Átvitt értelemben is használják a
szót: ilyenkor az "erkölcsi légkör" tisz­
tántartását jelenti.

PARÚZIA. (A görögben: jelenlét, meg­
érkezés.) A kereszténységben sajátos ér­
telmet nyert: így nevezzük Jézus min­
denki számára látható megjelenését az
"idők végén". Ugyanaz tehát, mint világ­
vége, utolsó ítélet, - csupán a szó ár­
nyalatában van különbség: mert a parú­
zia nem annyira a félelmetességet hang­
súlyozza, hanem sokkal inkább a keresz­
tény remény végső beteljesülését.

PASZTORÁLIS. (Lelkipásztori. Értel­
mezését lásd ott.)

PATRIARKÁLIS. (A görögben: patér =
atya, arché = uralom.) A néprajz az Ő8­

közösség apajogú társadalmát illeti e jel­
zővel. Föltételezte az agg ős körül cso­
portosuló nagy családokat, Ilyen pátri­
árkákat a zsidó történelem is ismert
(Ábrahám, Izsák, Jákob és 12 .fia). A ke­
reszténységben a római birodalom leg­
főbb városaiban székelő püspököket il­
lették a pátriárka címmel (Róma, Ale­
xandria, Antiochia, történelmi szerepe
miatt Jeruzsálem, később Konstantiná­
poly). A keleti egyházakban az újkor
kezdete óta számos patriarchátus léte­
sült, és e pátriárkák egyházkormány­
zati tekintélye míndmálg döntő. Ezért
beszélünk a keleti egyházak "patriarká­
lis szervezetéről). Nyugaton a római
pátriárka, azaz a pápa tekintélye mellett
további patriarchátusok nem alakultak
ki; csupán az üres címet viseli a goai,
lisszaboni és velencei érsek. A Rómával
egyesült keleti egyházaknál viszont meg­
találhatjuk a patriarkális szervezet bi­
zonyos csökevényei t.

PLANETÁRIS. (A latinban: planeta=
bolygÓ.l Planetárison azt értjük, hogy
"az egész földkerekségre klterjedő", Ma
gyakran halljuk a kifejezést, hogy a
világ politikai es gazdasági vezetőinek,
de a nagy eszmék (pl. kereszténység)
hordozóinak is "planetáris méretekben"
kell gondolkodniok.
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