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TOMKA FERENC

AZ ECjYHAZ FOLYTONOS MECjVJVLASA
ÉS A TVDAsSZOCIOLÓCjIA

A II. vatikáni zsinat egyik különösen időszerű tette volt az, hogy az egyház
folytonos megújulásának szükségletére - amelyről ugyan a teológia míndig tu­
dott - újra felhívta a figyelmet. A "szüntelen megtisztulás és megújulás", a
"szüntelen újjáalakulás" fontosságáról kifejezetten vagy burkoltan szó van a leg­
több zsinati dokumentumban: - A folytonos rnegújulásra való készség hozzátar­
tozik az egyház lényegéhez; ez a feltétele annak, hogy az egyház jelen tudjon
lenni a mai világban, következőleg lényeges szerepe van ennek a szempontnak
a papnevelésben és a papi-lelkipásztori életben is. (Az egyházról 8; Papi élet
1,13; Papnevelés; Keresztényegységtörekvések 6 stb.).

A folytonos megújulás fontosságát nem kell részletesebben elemeznünk, hi­
szen egyrészt közismert az ún. "gyorsuló idő" problematikája, másrészt nyilván­
való az is, hogy az egyháznak mindig az adott világ, az adott emberiség számára
kell "jelen lennie", jeleznie az Atya szeretetét. Erre a jelenlétre, a jelen embe­
rével való párbeszédre - a feléje irányuló igehirdetésre - pedig csak akkor ké­
pes, ha formái, jelei, nyelve érthetőek a jelenkor számára. Ilyen értelemben fi­
gyelmeztet a zsinat ismételten arra, hogy "a földi zarándokútját járó egyházat
Krisztus szüntelen újjáalakulásra hívja. Mint emberi földi intézmény folytonosan
rá is szorul (a megújulásra), Idejében és becsületesen újítsuk meg tehát mind­
azt", ami a történelmi tényezők függvénye, s amit éppen ezért "gondosan meg
kell különböztetnünk a tulajdonképpeni hitletéteménytől" (Ker. egységtör. 6).

Jelen korunkban, amikor az idő felgyorsulásának bizonyos értelemben még
az elején [árunk, s amikor az egyház mint intézmény - bizonyos kommuni­
kációs nehézségek míatt - csak röviddel ezelőtt (néhány évtized késéssel) vette
tudomásul az idő gyorsulásából számára következő feladatokat; - jelen korunk­
ban, amikor tehát .a társadalomban fel gyorsult változások erőterében egy stati­
kus és egy dinamikus egyházszemlélet határán állunk. különös jelentősége van
számunkra annak a tudományágnak - a tudásszociológiának -, amely az em­
beri tudat és az emberi intézmények' rugalmasságának. illetve megmerevedésének
problémáival foglalkozik. Hiszen - amint Mannheim, a tudásszocíológla egyik
első mestere mondia - ha sikerült felfedezni egy betegség kórokozóját, már
megtettük a legfontosabb lépést a zvőzvítás felé; és. amint megismerjük a tudat,
illetve az intézmények meamerevedésének, elidegenedésének belső rugóít, már
megtaláltuk a meaújulás útiát is.

A következőkben a tudásszocíológia néhány lényeges szempontját szeretném
felvázolni. arnelvek utalnak a tudat. illetve egy intézménv megmerevedésének,
dologíasodásának benső rugóira. s egyúttal a folytonos megújulás szükségességére.

Mivel foglalkozik a tudásszociológia? A tudásszocíológia központi kérdései
valamilyen formában mindannyiunk számára ismerősek. Hiszen rendszeresen ta­
lálkozunk az idősebb és fiatalabb korosztályok közötti szemléletí feszültséggel,
régi és újabb társadalmi szokások, formák ellentétével; a tradicionális, zárt kö­
zösségben nevelkedett egyének tradícióhoz kötöttségével. szemben az urbanizált
miliőben felnőtt embereknek ilyen vonatkozásban kötetlenebb magatartásával
stb. - Pascal híres mondása, amely szerint "ami a Pirreneusok egyik oldalán
igazság, - az a másik oldalán tévedés", a tudásszocíológia lényegi problémáját
érinti. Még világosabb a probléma a marxi megfogalmazásban, amely szerint "a
tudat társadalmi termék". - A tudásszociológia az emberi tudat közösségi-tár­
sadalmi meghatározottságát vizsgálja, különös figyelmet szentelve az elidegene­
dés, illetve a fejlődésre képtelenné válás problémájának.

A tudat társadalmi meghatározottságának kérdése rendkívül összetett. A téma
elemzéséhez sokan hozzájárultak, Marxtól és követőitől (Magyarországon Lukács
Györgytól és Heller Agnestól) kezdve K. Mannheimig és Nietzschétől Max
Sctieleriq. A témával más-más szempontból, ugyanakkor mégis sok vonatkozás­
ban egymástól el nem választható módon foglalkozik a kulturális antropológia
(G. H, Mead, M. Mead, R. BenedIct stb.) és a filozófiai antropológia (vö. Nyíri
T.), a szociálpszichológía (K. Lewin stb.) és a szociológía (K. Mannheim~ P. 801'0­

kin, G. Gurvitch, R. K. Merton, P. Berger-Th. Luckmann stb.).
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[Bevezetőben meg kell [egyeznünk, hogy a magunk részéről egyrészt elutasít­
juk azt az értelmezést, amely szerint a tudat különböző megnyilvánulásai mín­
denestül a társadalom függvényei (Marx, Mannheim), s amely a teljes relati­
vizmushoZ' vezet; másrészt azonban szembe kívánunk nézni azzal a ténnyel, hogy
egyes - sokak számára változhatatlannak tartott - formák, intézmények, vagy
igazságok valóban társadalmi "termékek", azaz relatívok.]

Minden megújulás halálra van ítélve? Az egyház folytonos megújulásáról
lévén szó, a tudásszociológia kérdései közül bennünket elsősorban a megmereve­
dés, az elidegenedés problémája érint. Hiszen ha az egyház megújulása szóba :
kerül, az egyház történeimét némileg ismerőben azonnal feltámad egy kérdés:
vajon ezek a most oly lelkesen induló megújulásd kísérletek nem fognak-e egy­
két generáció múltán éppúgy megrnerevední, ahogy megmerevedtek és ellany­
hultak az egyháztörténelem olyan nagy megmozdulásai, mint amilyen egy clyni
mozgalom, vagy egy Assisi Szent Ferenc mozgalma volt? - Igen, ma egyre
több oldalról elhangzanak az előzőhöz hasonló kérdések: Hogyan lett a szegény­
séget hirdető krisztusi közösségből a történelem bizonyos szakaszaiban óriási
vagyonnal rendelkező, hatalomra törő szervezet, - hogyan lett a szelgálatra
küldött papságból társadalmi, vagy legalábbis egyházi téren uralkodó réteg, ­
hogyan lettek elkötelezett szentek által indított szerzetesí vagy egyéb megmoz­
dulásokból egyre kiüresedő, gyengülő erejű szervezetek, - hogyan jött létre az
első századok vértanúságra kész hitvalló egyházából egyes korokban csupán üres
szokásokat, népi hagyományokat ápoló (olykor széles néprétegekre jellemző) ún.
"társadalmi kereszténység"?

És noha ezekre a kérdésekre mindazok, akik némileg ismerik az egyház tör­
ténelmét, tudnának bizonyos szempontból válaszolni, mégis azt kell mondanunk,
hogy e válasz inkább descriptív mint megokoló ; azaz a kérdés legbenső mag­
ját nem világítja meg. Hogy mennyíre nem világítja meg, arra utal az imént
felvetett kérdés megoldatlansága; - ti. a kérdésé, amely így hangzott: vajon a
jelen kornak, és minden kornak megújulása is szükségképpen a. megmerevedés
áldozata lesz-e?

Ezek szerint a folytonos megújulás csupán azt jelentené, hogy az egyházi
intézmények időnként szükségképpen elidegenednek, s a merevség egy végső fo­
kán kell jönnie egy Szent Ferencnek vagy egy XXIII. Jánosnak, aki bizonyos ér­
telemben valami egészen újat kezd? (Természetesen újat a megmerevedéshez ké­
pest, de szervesen kapcsolődót az egyház hagyományához.) - Már bevezetőben

azt kell mondanunk, hogy a kérdésre a történelmi tapasztalatok ellenére is nem­
mel kell válaszolnunk. E válaszhoz, annak megokolásához azonban már csak a
dologtasódás belső --szociológiai - mechanizmusának megismerése által jut­
hatunk el.

Lássuk tehát legalábbis vázlatosan. mit mond a tudásszociológia az elidege­
nedés problémájáról, és mit tud mondaní a megmerevedés elkerüléséról.

Tárgyiasodás, dologiasodás, elidegenedés. A tudásszociológia az intézmények,
illetve a tudat alakulásának benső, szociológiaí (-lélektani) rugóit vizsgálja. Ez­
ze] kapcsolatban arra hívja fel a figyelmet, hogy a tudat. a társadalom és az
intézmények dialektikájának hátterében maga is egy állandó dialektikus folya­
mat középpontjában áll, mint mozgató és rnozgatott, mint hatóok és a vissza-
hatások célpontja. -

Az első fokon ez azt jelenti, hogy az emberi tudat irányítja a tudatos cse­
lekvést, amely által az ember létrehoz - externalizál - egy tárgyi világot ma­
ga körül. A folyamatos cselekvés által, másodfokon ez a tárgyi világ míndjobban
tárgyiasul, objektiválódik. Végül a harmadik fázisban a világ tárgyi adottságai
közé születő új generációk ezt a tárgyi világot internalizálják, teszik magukévá
mint sajátjukat a primér szocializáció folyamán. S ekkor jelentkezik már a lé­
nyegi kérdés: vajon ezek a későbbi generációk tudatában vannak-e annak, hogy
objektív adottságként elsajátított világuk emberi alkotás, és nem változhatatlan,
emberfeletti valóság. Amennyiben a világot - a társadalom intézményeit, for­
máit - változhatatlannak, dologinak fognák fel, akkor jönne létre a dologia­
sodás, az elidegenedés.

Lássuk a mondottakat - azaz a tudat, illetve az intézmények alakulásának
problémáiát - kissé részletesebben, Berger és Luckmann ma már közismertté
vált példáiának témánk szerint alakított változatával szemIéltetve az imént vá­
zolt fejlődési fokokat:
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Képzeljük el, hogy hajótöröttek egy csoportja egy elhagyott szígetre vetődik.

A csoport mínden tagja más nyelven beszél, más országból származik, más szo­
kásokon nevelődött. Különbözőségük miatt más körűlmények között érintkezni
sem tudtak volna egymással, a szigeten azonban a mostoha körűlmények le­
győzésében egymásrá vannak utalva. A folytonos érintkezésnek, a közösen vég­
zett munkának, erőfeszítéseknek hatására az önálló emberi egyedekből lassan
egységes közösség alakul ki. - A közösség kialakulásában több tényezőre kell
felfigyelnünk: 1) Először is kialakulnak a közös érintkezési jelek -és maga a
nyelv. 2) Másodszor a közös cselekvés által kialakulnak az ún. cselekvési mo­
dellek. E modellek kialakulását már az egyéni cselekvésben is megfigyelhetjük:
- Minden emberi cselekedet, amelyet gyakran ismétlünk, modellé merevedik, s e
modellt azután erőrnegtakarítással reprodukálhatjuk, - azaz elkerülhetjük, hogy
minden cselekvés alkalmával újra és újra végig kelljen gondolnunk a cselekvés
mínden eszközét, célját, módozatát stb. A közösségí cselekvés útján létrejött mo­
dellek azonban sokkal tartósabbak, mint azok, amelyek az egyéni cselekvés gyü­
mölcsei. Amikor a közösség kialakít és elfogad egy cselekvési modellt, az azt
jelenti, hogy egyidejűleg el is várja tagjaitól, hogy e modellnek megfelelően
cselekedjenek. Vagyis e modell a közösségben már normatív erővel bír, meg­
tartását az ún. közösségi kontroll is védelmezi. - E cselekvési modellek, illet­
ve a közösségi normák kötelező erejét példázzák a fejlődés egy magasabb fo­
kán a társadalmi, érintkezési formákat egyes korokban oly szigorúan szabályozó
előírások. S e példa egyúttal utal arra is, hogy a cselekvési modellek, illetve a
közösségí normák távolról sem feltétlenül a cselekvés egyetlen lehetséges vagy
legjobb módozatai. 3) Harmadszor a cselekvési modelleken túl kialakul a cso­
port struktúrája, kialakulnak bizonyos alá-, fölé- vagy mellérendeltségí viszo­
nyok is, amelyek szükségszerűen létrejönnek a közös cselekvés folyamán.

Összefoglalva megállapíthatjuk, hogy az ember a közösségi cselekvés által egy
tárgyi világot hozott létre (externalízált). Ez a világ mostantól kezdve már va­
lamiképpen önálló létre tett szert, hiszen maguknak a létrehozóknak is alkal­
mazkodníok kell hozzá. Ilyen értelemben beszélt már Durkheim a szocíológia
egyik nagy klasszikusa a társadalmi szokások és általában a társas világ "dolo­
giságáról" (choseité), és ilyen értelemben beszél Marx és általában a szocíológía
tárgyiasulásról vagy objektivációról.

Megalkotandó világ helyett adott világ. A társas világ tárgyias, önálló vol­
tánaksúlyát tulajdonképpen a közösségbe beleszülető új generációk megjelené­
sekor érzékelhetjük igazán, illetve az új generációk megjelenése mindig további
lépés a tárgyiasodás útján. Az első és a második, majd további generációk vi­
lága között ugyanis lényegi különbség van. Az első generációk számára az élet
egésze megalkotandó feladat volt, a közösségbe beleszületett gyermek ezzel szem­
ben egy adott, "megalkotott", tárgyiasult világgal - kidolgozott érintkezési for­
mákkal, cselekvési modellekkel és számára megfellebbezhetetlennek látszó kö­
zösségí struktúrával - találja szemben magát, amelyeket egyszeruen át kell
vennie. Számára mindez van. Tudja, hogy akkor is így van, ha ő nem gondolna
végig, hogy miért és hogyan van, s akkor is ennek megfelelőert kell cselekednie,
ha ez nem tetszenék neki. - Szígetünk úttörői a maguk alkotta világban mín­
dennel "szerriéiyes kapcsolatban" voltak: az érintkezési jeleknek, a cselekvési mo­
delleknek és a közösségí normáknak nemcsak történetét és. részletes okait, céljait
ismerték, de azok valamiképpen testükből. erőfeszítéseikból sarjadtak; élő vi-o
szonyban álltak velük, hiszen míndegyíkért véres verejtékkel kellett megdel­
gozniok, - A "beleszületettek" számára ez a személyes viszony már erősen

csökkent: - velük már egy adott tárgyi világ áll szemben.
E tények részletesebb magyarázatára itt nem térhetünk ki, csupán utalha­

tunk a lélektannak néhány alapvető megállapítására. Mindenekelőtt a gyermek­
lélektan rámutat, hogya gyermek nem értelmével tanul, hanem érzelmileg azo­
nosul, identifikálja magát azzal a világgal, amely őt körülveszi, illetve amely az
őt szerető személyek világa. Számára egyszeruen ez lesz "a" világ! És mínél in­
kább azonosulnak az őt körülvevő személyek ezzel az adott, tárgyi világgal, an­
nál kevésbé fogja a gyermek, majd felnőtt valaha is megkérdőjelezni annak ér­
vényét, abszolút voltát. - Másik oldalról a közösséglélektan elemzi az ún. re­
ferencia csoport vagy vonatkoztatási csoport egyéni és tudatot alakító erejét;
hangsúlyozva, hogy az ember világszemléletére döntő hatással van az a közösség,
amelyhez tartozik, amely érzelmileg is támpontot, biztonságot nyújt számára.
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Ezek a szempontok tehát megvilágítják azt a tényt, hogy a második gene­
ració számára a társas világ már összehasonlíthatatlanul tárgyiasabb. megváltoz­
hatatlanabb, mínt az első generáció számára volt. A társas világ rugalmatlanná
válását a további évtizedek folyamán több tényező segíti elő, amelyekre azonban
ismét csak utalhatunk: ilyenek a legitimáció és annak különbözö eszközei, lép­
csői, pl. az ún. anp,ihiláció - az intézmény-organizációban uralkodó felfogástól
eltérő vélemények megsemmisítése - és a tipizálás vagy sztereotipizálás; ilyenek
a közösségí struktúrának és az <ln. társadalmi szerepeknek differenciálódása; s
végül ilyen a közösség saját világképének kialakulása, amely világkép egyúttal
megokolja azt is, hogy a közösség miért éppen ilyen felépítésű, miért ilyen szo­
kásokkal, formákkal stb. rendelkezik. És természetesen azt is rnegokolja, hogy ez
a felépítés, ezek a formák a lehető legjobbak.

Egy példán szemléltetve az utóbbi gondolatot: az indiai kasztrendszer kiala­
kulásának nagyon hosszú története van, de az indiai páriák, akik beleszűlettek

e sajátos társas világnak egy bizonyos szerepébe - ti. a pária szerepbe -, nagy
többségükben nem sokat tudnak a struktúra történelmi kialakulásáról, sem ar­
ról, hogy ezt mennyíre igazságtalannak tartják más kultúrák tagjai. Számukra
ez a világ. az adott és egyedül lehetséges világ, az ő közösségük - vonatkoz­
tatási csoportjuk - világa, amelyet ráadásul egész vallásos világképük . is le­
gitimál. így többségük számára fel sem merül a megváltoztathatóság kérdése,
hiszen ha számukra ez a világ természetes, Isten-akarta rendje, akkor hogyan
is lehetne gondolniok ennek megváltoztatására.

Ez a példa egyúttal a tárgyi világ dologiasodására, eZidegenedésére is példa.
Hiszen elidegenedésről olyankor kell beszélnünk, amikor az ember saját alkotása
számára idegen, vele szembenálló hatalommá válik, amely leigázza őt, ahelyett
hogy ő uralkodnék felette.

Az elidegenedés problémájához jutva úgy tűnik, újra visszatértünk kiinduló
kérdéseink dilemmájához, a tudásszoclológia központi problémájához. A dilemma
ti. abban rejlik, hogy az embernek pótolhatatlanul szüksége van intézményekre,
amelyek keretet. biztonságot nyújtanak számára (ezért naiv dolog pl. intézmény
nélküli egyházat rajzolni meg ideálképként). Másrészt azonban igaz az is, hogy
az intézmények az imént vázolt módon magukban hordozzák a megmerevedés
csiráját, és így az idő múlásával a kezdetben legrugalmasabb intézmények is
többnyire elindulnak az elidegenedés útján; azaz úgy jelennek meg az új ge­
nerációk tudatában, mintha örökérvényű, változhatatlan léttel bírnának. Ezáltal
szükségképpen a haladás gátjává válnak.

Az elidegenedés az egyház életében. Az intézmények és a tudat alakulásának
imént vázolt szempontjait hallva akaratlanul is alkalmaznunk kell a problémát
az egyház életére, az egyházi élet legkülönbözőbb példáira. Igen, mert az egy­
házban és annak egyes kisebb közösségeíben is természetszerűen kialakultak a
fejlődés során <a közős nyelv (egy sajátos egyházi szaknyelv), a közös formák,
cselekvési modellek; kialakultak az alá- és fölérendeltségí viszonyok, kialakult
egy bizonyos közösségí struktúra stb. S amíg kezdeti formájukban mindezek ru­
galmasak, váltezékonyak voltak, addig az évszázadok során mindjobban önálló­
sultak; - az egyház későbbi generációinak tudatában, az ún. "hétköznapi tudat­
ban" nem a lényeget megközelíteni akaró, azt kifejező eszközökként éltek, ha­
nem önálló léttel bíró, változhatatlan valóságokként. A mondottakat külőnösen

jól megfigyelhetjük az egyházi élet, vagy a liturgia egyes formáin. Tudvalevő

például, hogy a szentségi szertartások az első évszázadokban spontán, rugalmas
cselekmények voltak; cselekmények, amelyeket a jelenlevők pillanatnyi igényei
erősen meghatároztak, s amelyek éppen ezért tudtak oly közel kerülni a részt­
vevökhöz. HyppoZit a Traditio Apostolicában megad egy modellt a mise kánon­
jára, de hozzáfűzi: "Nem fontos, hogya püspök éppen ezeket a szavakat hasz­
nálja, amelyeket mi itt megadtunk. Semmiképpen sem kell kívülről megtanulnia
ezeket. Ellenkezőleg. mindenki saját tehetsége szerint imádkozzék, - csak le­
gyen imádsága az igaz hitnek megfelelő" (Traditio Apostolica 9. Botte 28). ­
A zsinat ideién viszont éppen azért váltott ki oly széles kőrőleben felháborodást
a liturgia' meaútítása, rugalmasabbá, korszerűbbé tétele, mert sokan szentnek
és meaváltozhatatlannak tartott vílázukat érezték megkérdőjelezve. ti. egy vilá­
got, amely az ő tudatukban már elszakadt eredeti rendeltetésétől. amely már
nem eszköz, hanem önálló életet élI) szent ..dolog" volt. - A dologiasodást az
egyházi élet más területein is megfigyelhetjük, illetve lemérhetjük abból a re-
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akcióból, amelyet egyes korhoz kötött egyházi formák, hivatalok, rangok, érint­
kezési formák stb. megváltoztatása kiváltott és mindig újra kivált.

Természetesen az újjáalakulás nehézségeit a többi emberi Intézmény életében
is hasonlóan tapasztalhatjuk. A nagy intézmények a történelem folyamán gyak­
ran képtelenek voltak az újjáalakulásra. Elidegenedtek, és merevségük miatt
annyira nem tudták felfogni a kor igényeit, hogy az olykor már küszöbön álló
forradalom jeleit sem vették észre míndaddig, amíg az el nem söpörte őket.

(Gondoljunk a francia államrendre az 1780-as években). - Mindez azonban alig­
ha csökkenti, sőt talán inkább növeli az egyház megújulását. a folytonos meg­
újulásd készséget érintő kérdésünk súlyát.

Mi szab határt az elidegenedésnek? Ha a mondottak után visszatérünk be­
vezető kérdéseinkre, azt mondhatjuk, hogy azok egy részére - többek közt egyes
szerzetesrendek vagy az egyházi formák elidegenedésének kérdésére - az imént
adott séma alkalmazása és megfelelő elemzése által is választ kapunk. Más kér­
désekre - például arra, hogyan lett az ősegyháznak az Apostolok Cselekede­
teiben ábrázolt szegény, egyenlőségben és testvériségben élő, és szeretetet sugár­
zó közösségéből a középkor feudális egyháza - csak akkor válaszolhatunk, ha
a vázolt sémán túl figyelembe vesszük azokat a szempontokat, amelyeket az
egyháztörténelem nyújt a kérdésben, illetve a tudásszocíolőglának azokat a szem­
pontjait, amelyek a tudatnak és egy-egy intézménynek társadalmi meghatáro­
zottságára, és a meghatározottság létrejöttének belső struktúrájára vonatkoznak.

Dolgozatunk lényegi kérdésére, az egyház folytonos megújulásának és a tu­
dásszociológiának kapcsolatára azonban már a mondottak alapján is választ ad­
hatunic Hiszen láttuk, hogy a megújulás annál nagyobb nehézségekbe ütközik,
minél nagyobb az elidegenedés foka. Az elidegenedés viszont annál nagyobb mér­
tékű, minél abszolútabbnak, megváltoztathatatlanabbnak tartják az intézmény­
ben élők az intézmény ember alkotta előírásait: azokat a formákat, szerepeket,
cselekvési vagy gondolkodási modelleket, amelyeket őseik egy bizonyos korhoz
kötötten alakítottak ki, s amelyek egy megváltozott korban esetleg már szere­
püket vesztették. Vagyis a tudásszocíológía első jelentős szerepe abban áll, hogy
megvilágítja az egyes intézmények kialakulásának szociológiai, lélektani rugóít,
összetevőit. S amikor az intézmények pótolhatatlan pozitív' jelentősége mellett
egyidejűleg rámutat az azokat megmerevítő, elrdegenedés felé hajtó erőkre, ez­
által márís tudatosítja azt, hogy egyes változtathatatlannak tűnő formák, struk­
túrák valójában korhoz kötöttek. De ezáltal, hogy erre felhívta a figyelmet, már
meg is szüntette az elídegenedést - a tudat szintjén. Hiszen ha tudatosul, hogy
egy intézmény egy meghatározott korban jött létre, s ha tudatosul, hogy mílyen
fejlődés és benső erők hatására alakult olyanná, amilyen, akkor máris elvesz­
tette "dologi" [ellegét, akkor már újra rugalmassá, megújíthatóvá vált az egyén
tudatában.

Az intézmények megújításat illetően azonban az előbb említett indirekt mon­
danivalón túl a tudásszociológiának egész konkrét útmutatása is van. Miközben
elemzi az intézmények fejlődésének belső mechanizmusát, egyúttal felfedi a meg­
merevedést megakadályozó rendszert is. Igy válik nyilvánvalóvá egy intézmény­
organizáció külső és belső kommunikációs struktú1'ájának - illetve az informá­
ciókat és igényeket megfelelő sebességgel továbbító kommunikációs csatornának
- nélkülözhetetlen fontossága. S itt születik meg az ismert német szociológus,
H. Schelsky által elemzett új fogalom, az ún. "folytonos reflexió" (Dauerrefle­
xion) fogalma, amely az intézmény dllernmájának megoldását kívánja adni. (A
Zsinat által minden színten előírt kollegiális szervek - a plébániai, egyházme­
gyei vagy országos tanácsok, a püspöki szinodus, vagy a nemzetközivé tett Kú­
ria - mind a kommunikáció gyorsítását, s ezáltal a "folytonos reflexió" le­
hetövé tételét volnának hivatva elősegítení.)

A fenti összefoglalásban egy széles körű kutatási 'területet érintettünk váz­
latosan.. De ha a helyszűke miatt az egyes részletkérdések kifejtésére nem is
volt módunk, arra talán elegendő volt tanulmányunk, hogy seitessé az egyház
folytonos megújulásának problematikáját, és a tudásszociológiának a megúju­
lásban betöltött szerepét. A mondottak után - noha itt csupán a szoclolóaia egy
kis részterületét érintettük - bizonvára érthetővé válik az Is, miért sürgeti a
Zsinat annyira a szocíológla ismeretét az egyház tagjai és vezetői számára. Hi­
szen az egyház lelkipásztori kűldetéséből szükségképpen következik a korszerű-



ség kötelezettsége. A jelen igényeinek érzékelésében, illetve a korszerűsítésben

pedig - amint az előzőkben is láttuk - a természetes eszközök között különös
{;zerepe van a szocíológiának,
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CSANÁD BÉLA

A I<ATOLlI<VS VALLAsossAq MÉRÉSE
HAZANKBAN

Ez a tanulmány a budapesti Rk. Hittudományi Akadémia lelkipásztorkodástani sze­
mínáríumának keretében készült. A fenti, szerzőként feltüntetett név csupán a lelki­
pásztorkodástani és liturgikai tanszék vezetőj,ének és a szemináriumi munka irányí­
tójának a nevét jelzi. Valójában többen részt vettek a munkában, s ezúton is le­
gyen szabad köszönetet mondanom minden adatszolgáltatónak és munkaeársnalc.
Tanulmányunkat az 1971. év adataira építjük fel. Felmérésünk évekkel előbb kez­
dődött, s mindjárt bevezetőben meg kell mondanunk, hogy sok nehézséggel kellett
megküzdenünk. Néhány egyházmegyében nem találtunk pontos,' megbízható adattárt,
és sok adatot csak hosszas levelezés útján sikerült megs.~ereznünk. Ennck ellenére
számításaink alapjául szolgáló a_dataink hivatalosak és ,.pontosak, mindössze 10-15
plébánia (lelkészség) esetében kellett a környező plébániák adatainak átlagában
ssamotnunk, Ez a tény adataink megbízhatóságát egyáltalán nem befolyásolja, te­
kintettel arra, hogy összesen 2415 plébánia és lelkészség adatait kellett feldolgoz­
nunk. Munkánk elhúzódásának mentségére azt Ili telhozhatjuk, hogy tanulmányunkat
minden különösebb apparátus és anyagi segítség nélkül végeztük. Tanulmányunk
ném apologetikus célzatú, vagyis célunk nem az egyház jelenlegi szerepének és
jelentőségének védelmezése, hanem a valóságos helyzetnek a megismerése. Tulaj­
donképpen arra kerestünk választ: a vallásosság hatással van-e a hivők .mínden­
napi életére, s ha igen, milyen kapcsolatban van a vallásosság a mindennapi élet
néhány olyan megnyilvánulásával, amely a társadalom számára is fontos.

Meggyőződésünk szerint az embert, s ezáltal a róla nyerhető ismereteinket is
alapjaiban meghatározza, hogy vallásos-e vagy sem, vallásosságának mik a ki­
váltó okai, mi a látható. eredménye, vallásossága mennyire mély, azaz milyen

.méI'ltékben hatja át míndennapí tetteit.
A vallásosság alapjai, a hit és a kegyelem azonban lényegében a természet­

feletti létrendbe tartoznak, titokzatosak és ezért kívül esnek a racionális szem­
léletkörön, az ész eszközeivel - adekvát módon - nem ragadhaték meg. A val­
lásos egyének és közösségük, az egyház - Krisztus titokzatos teste - előttünk
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mégis földi alakban jelennek meg, tevékenységüknek jelentős része evilági dol­
gokra irányul; ezért a vallási jelenségek szemléletében és a gyakorlati döntések
meghozatalában nem hagyhatók figyelmen kívül a tudomány eszközeivel nyer­
hető eredmények sem. Ebből következik, hogy bár a vallásosság rnélységeí (hit,
kegyelem) egzakt módon ki nem fejezhetők, külső jelenségei, tapasztalható ha­
tásai tudományos eszközökkel is mérhetőek.

Számos országban végeztek kutatásokat a vallásszociológia és pszichológia
terén modern statisztikai módszerek felhasználásával, melyek célja a vallásosság
intenzitásának, "mértékének" megragadása volt, és ennek nyomán vizsgálhatták
a vallásosság hatását az élet különböző egyéb jelenségeire (pl. házasodást és vá­
Iási szokások, fogamzásgátlási magatartás stb.),

Nálunk eddig - feltehetően az anyagi eszközök elégtelensége vagy a vállal­
kozó kedv hiánya miatt - ilyen vizsgálatokra nemigen került sor.

Ez a tanulmány szerény próbálkozás akar lenni a vallási jelenségek és azok
hatásának tudományos megragadása terén. A legfontosabbnak azt tartjuk, hogy
kissé felkeltsük a figyelmet ezen elhanyagolt terület iránt.

Tanulmányunk gondolatmenete a következő: Az 1.) fejezet a vallásosság
kvantítatív megközelítésével foglalkozik mai magyar viszonyok között, a szá­
munkra hozzáférhető adatok alapján. A 2.) fejezet az előzőekben nyert ered­
ményeket egyházmegyénként elemzi, különös tekintettel a papi állomány meg­
terhelésében kimutatható különbségekre, A 3.) fejezet a vallásosság kapcsolatát
vizsgálja néhány társadalmi jelenséggel (válás, születésszabályozás). A 4.) feje­
-zet következtetéseket és javaslatokat tartalmaz.

1.) A vallásosság "mértékének" egy lehetséges megközelítése

A tudományos irodalomban a vallásosság statisztikai szemlélete sokat vál­
tozott ai idők folyamán. Népszámlálások során sok országban megkérdezik (ré­
gen nálunk is megkérdezték), hogy a választ adó személy mílyen vallásúnak vall­
ja magát. így természetesen sokféle ember nevezheti magát ugyanazon vallású­
nak a valóban vallásosakon kívül is: közömbösek és hitetlenek, akik megsze­
kásból, családjuk kedvéért, vagy éppen társadalmi érvényesülésük érdekében
nyilatkoznak így. Az ezúton nyert adatok természetesen sok mindenre használ­
hatók .(például a történelmi, politikai helyzet változásának. egyes etnikumok el­
szaporodásának vagy kihalásának vizsgálatára), de a vallásos emberek számának
megállapítására a legkevésbé.

Az utóbbi évtizedekben számos szocíológiai kutatásban próbálták figyelembe
venni a vallásosságot is. A puszta népszámlálási bevallásnál sokkal finomabb
megközelítést tesz lehetővé például az, ha a vallásosság "mértékét" és egyéb kö­
rülményeit is megközelítik olyan mutatókkal, mint a szeritáldozás gyakorisága
(naponta, hetente, havonta, stb.), a szentmísehallgatás gyakorisága (naponta, he­
tente, ünnepeken, stb.), a szülők vallása, illetve vallásossága, a lakóhelyi vagy
munkahelyi környezet vallásossága stb. Ezekből a megközelítésekből is nyilván­
való az, amit a bevezetésben is említettünk, hogy a kitűzött célnak maradékta­
lanul távolról sem felelnek meg, mégis lehetővé tesznek bizonyos durva meg­
közelítést, és ezáltal bizonyos következtetések levonását.

Az ilyen adatok felvétele legtöbbször személyes megkérdezésen alapul, ezért
viszonylag hosszadalmas és drága, azonkívül ki van téve bizonyos torzításnak:
a válaszadó személy feledékenységének, vagy saját viselkedését megszépítő igye­
kezetének.

Az általunk a következőkben alkalmazott mutatószámot nem azért választot­
tuk, mert jobb az előzőeknél, hanem mert aránylag könnyen számítható, elke­
rüli a személyes rnegkérdezést, ezért magyar viszonyok között is alkalmazható.

Tekintsük az ország bizonyos területi egységeire számított (katolikus) egy­
házi keresztelések, esketések és temetések számát egy naptári évre vonatkozólag.
(Jelölésük: BR, MR ill. DR.) Ha ezeket rendre összevetjük az illető területi egy­
ség összes élveszületéseinek, házasságkötéseinek és haláleseteinek számával (B,
M, D), képezvén a

B
R

B

M
R

M

D
és a R

D
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hányadosokat, információt nyerünk arról, hogy az illető népmozgalmi esemény­
ben azon a területen hány. százalék a katolikusok aránya. E három szám át­
lagaként nyerjük azt a mutatót, amelyet a továbbiakban (katolikus) vallásossági
indexnek nevezünk:

D
R

D
+

egyes területek vallásosságának

M
R

M
+

3
tehát az

B
R

BI
R

Ezzel az indexszel közelítjük meg
mértékét.

Mik a sajátosságai és hiányosságai ennek a mutatónak?
1.) A vallási szertartásokban való részvétel (főleg az ilyen "ünnepélyes" al­

kalmakkor) önmagában természetesen nem a vallásosság jele. De egy-egy kisebb
vidék "vallásos légkörére" mindenesetre jellemző, hogy az emberek hány szá­
zaléka veszi igénybe az egyház szertartásait; ugyanis még az ingadozó, vagy a
közömbös egyénekre elsősorban annak ván hatása, hogy az illető vidéken meny­
nyire tekintik. természetesnek az egyházközremúködését, illetve mílyen fokon
'Várják el az ott élő embertől, hogy élete jelentős eseményeit egyházi szertartás­
sal tegye emlékezetessé. (Esküvőkön és temetéseken ez a résztvevők számát is
befolyásolja!) Ha tehát egy városra az index 70%-os értékét kapjuk, ez a szám
önmagában nem sokat jelent, de feltételezhető - és a továbbiakban munka­
hipotézisként kezeljük -, hogy az "igazán vallásosak" száma (helyesebben szólva
az "igazi vallásosság") arányban áll ennek az indexnek az értékével.

2.) A számlálóban levő értékek csak a római és görög katolikus adatokat
tartalmazzák. Ennek az oka egyrészt az, hogy csak katolikus adatokkal rendel­
keztünk, másrészt pedig elsősorban a katolikus vallásosság hatását akartuk vízs­
gální, Más esetben természetesen hasznos lehet keresztény vallásossági (katolí­
kus és protestáns együtt) vagy általános vallás6ssági mutatót számítani.

3.) A három tört számlálójában és nevezőjében szereplő adatok nem pon­
tosan ugyanarra a naptári évre vonatkoznak. Ugyanis - főleg az év elején és
végén - elképzelhető, hogy például az előző évben. született újszülöttet keresz­
telik a vizsgált évben, vagy a vizsgált évben születetteket csak a következő évben.
Hasonló a helyzet a házasságkötéseknél és a halálozásoknál is. Ez a mutató né­
mi torzulását eredményezi, amitől azonban eltekínthetünk, mert egyrészt az ilyen
események száma elenyésző azokhoz képest, ahol mind a reális, mind a vallási
esemény ugyanazon évben van, másrészt feltételezhető, hogy az év eleji és év
végi torzulások éppen kíegyenlítík egymást.

4.) Hasonló probléma áll fenn földrajzi szempontból is. Elképzelhető, hogy a
statisztikai nyilvántartásba vétel és a vallási szertartás más helységben, más
járásban, vagy más megyében játszódik le. Erre vonatkozólag is feltételezhetjük,
hogy az ilyen események száma egyrészt elenyésző az ugyanazon közigazgatási
egységen belül lejátszódó események számához képest, másrészt - legalábbis
részben - kiegyenlftik egymást az egyes földrajzi egységek viszonylatában.

5.) Az egyes népmozgalmi eseményekre vonatkozó hányadosok (BRjB ; MR/M;
DR/D) évről évre némileg ingadozhatnak, ezért a vallásossági index egy évre
kiszámított értéke sem tükrözi egészen pontosan még azt sem, amit várunk tőle.

A három tört átlagában azonban a külön-külön meglevő torzulások némileg
semlegesítik egymást.

6.) A vallásosságí indextől várható, hogy megközelítőleg jelzi azt az arányt,
amit a régi népszámlálások eredményeiből mint a (római és görög) katolikusok
arányát számíthatunk ki. Ugyanis, ha a születések, házasságkötések és halálozá­
sok gyakorisága azonos a katolikusoknál és a nem katolikusoknál (amit a há­
rom jelenségre közelítőleg valóban feltételezhetünk), akkor a három arány át­
laga elfogadhatóan becsüli a katolikusok százalékát a népességen belül.

7.) Egyéb jelenségek (elsőáldozás, bérmálás, stb.) figyelembe vételétől azért
kellett eltekinteni, mert nem lehet hozzájuk olyan hányadost találni, melyekkel
osztva a fenti három mutatóhoz hasonló tartalmút nyerhetnénk. Másrészt külön­
böző okokból kifolyólag számuk évenként erősen ingadozik.

Az 1971-es magyarországi adatok alapján kiszámítottuk a valláscssági index
értékét minden járásra és városra. A keresztelési, esketési és temetési adatokat
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valamennyi római és görög katolikus egyházmegyéból összegyűjtöttük. Az egy­
házmegyei schematizmusok alapján (melyek nem minden püspökségről állottak
rendelkezésünkre) azonosítottuk a plébániákat. így derült 19~ hogy néhány plé­
bánia adatai hiányoznak, de ez sem volt minden esetben egyértelmű, mert né­
hány régebbi schematizmus idevágó adatai már elavultak, és a máshonnan ellá­
tott plébániák (vagy nem saját plébániájuk által ellátott filiák) adatainak nem
egységes kezelése is zavarta a feldolgozást. Amelyik plébániáról vagy település­
ről még utólag sem tudtunk adathoz jutni, annak arányszámait a környező te­
rületek alapján becsültük meg. Az említett nehézségek miatt eredményeink biz­
tosan tartalmaznak némi pontatlanságot, de ez feltételezésünk szerint még vá­
rosi vagy [árási szinten sem számottevő.

Az így kapott eredmények láthatók az 1. ábrán.
Az index legmagasabb értékei a Dunántúl nyugati felén, továbbá a déli ha­

társzélen, valamint Nógrád és Heves megyében találhatók. A legkiemelkedőbb já­
rások és városok (sorrendben): 1.) Kapuvár, 2.) Keszthelyi járás, 3.) Szombat­
hely, 4.) Tapolcai járás, 5.) Sárvár, 6.) Letenyei járás, 7.) Zalaszentgróti járás,
8.) Zalaegerszegi járás, 9.) Barcsi járás, 10.) Marcali járás.

Az index legalacsonyabb értékei a Tiszántúlon találhatók: 1.) Kisújszállás,
2.) Túrkeve, 3.) Biharkeresztesi járás, 4.) Hajdúnánás, 5.) Mezőtúr, 6.) Püspök­
ladányi járás, 7.) Hajdúszoboszló, 8.) Berettyóújfalui járás, 9.) Hajdúböszörmény,
10.) Szeghalmi járás.

Mint látható, a legmagasabb és legalacsonyabb értékek között városok és já­
rások indexei egyaránt találhatók. Tehát nem mondható, hogy a katolikus val­
lásosság jelenleg csak a falvakra lenne jellemző, bár országos viszonylatban a
községek vallásosságí indexe magasabb (városok: 46,9; községek: 58,3).

Az országos területi eloszlásból, a legalacsonyabb és legmagasabb értékek
földrajzi elhelyezkedéséből az is látható, hogy még ma is alapvetően a több év­
százados történelmi adottságok által kialakított viszonyok befolyásolják a kato­
likus vallásosságot, és kevésbé az újabb társadalmi folyamatok, mint az iparoso­
dás és urbanizálódás. A legalacsonyabb értékek az egykor erdélyi fennhatóság
alatt élő tiszántúli területre jellemzőek, (ott egyébként az állam jobbára a pro­
testánsokat támogatta), míg a legkatolíkusabb vidékek ma is nyugaton vannak,
ahol az ellenreformáció korai elterjedése és Bécs közelsége a katolicizmus túl­
súlyának" kedvezett. Az iparosodottabb területeken a katolikus vallásos intenzítás
még ma is sokkal nagyobb, mint az elmaradott mezőgazdaságí, de történelmi­
leg alapvetően református (Békésben főleg evangélikus) Tiszántúlon.

Ezt látszik alátámasztani az is" hogyavallásossági index az 1930-as nép­
számlálás törvényhatóságonkénti (25 vármegye és 11 törvényhatósági [ogú város)
katolikus népességi arányával szoros kapcsolatban van (4. tábla első sor). Ha
azonban csak a vármegyék adatait tekinItjük (4. tábla második sor), akkor a
korreláció még szorosabb, tehát a történelmi kép elsősorban a kevésbé városia­
sodott területeken érvényesül, míg a nagyobb városokban már összetettebb ha-
tások érvényesülnek. .

Érdekes megvizsgální, hogy az 1930-as arányok hogyan befolyásolják a je­
lenlegi vallásosságí indexek értékét. Ennek érdekében egyváltozós regresszíót
számoltunk:

I a+a R+ u
R o 1

ahol R - a (római és görög) katolikusok aránya 1930-ban törvényhatóságonként;
ao és al - becsült paraméterek, amelyek azt mutatják, hogy 'R hogyan határozza
meg IR-et; értékük: ao = 0,7463; ~I = 0,8119; u - értéke azt mutatja, hogy
az 1930-as aránya becsült paraméterek segítségével (tehát az országosan érvé­
nyes összefüggés alapján) túlbecsüli 'Vagy alulbecsüli-e a vallásosságí index jelen­
legi értékét az egyes törvényhatóságokban.

Az u értékei tehát azt jelzik, hogy a történelmi képet mennyíre befolyásol­
ják egyéb hatások. Legalacsonyabb (negatív) értékei egyrészt az ország középső,

másrészt az Alföld középső és délkeleti részeire jellemzőek. Az előbbi terület
Fejér megyétől a Sajó völgyéig 'terjed, és az ország legiparosodottabb, legurbani­
záltabb területeit foglalja magába, tehát az iparosodás és az urbanizáció vallá­
sosságot csökkentő hatása - ha másodlagos is - de kimutatható. Az utóbbi te­
rület negatív értékei azt látszanak bizonyítani, hogya vallási szempontból erő-
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sebben kevert népességben a vallásosság mindegyik felekezetnél gyorsabban ha­
nyatlik, mint másutt. Az u legmagasabb értékei viszont a Dunántúl nyugati fe­
lén és kisebb részben az északkeleti megyékben találhatók.

1. tábla. A vizsgálat főbb eredményei településkategóriánként

Település- Keresztelések a Esketések a Temetések a Valásosságí
születések házasságkötések halálesetekkategória

%-ában %-ában %-ában index

Községek 61,9 48,8 64,3 58,3

Városok 58,6 25,4 56,7 46,9

Ebből

Budapest 62,3 21,9 54,5 46,2

Ország 60,5 37,3 I 60,8 52,9

Erdékes megvízsgálni az országos arányszámokat (településkategóriánként
lásd az 1. táblán) és azok időbeli alakulását is (2. tábla). A vallásosságí index ­
mint látható - időbeli összehasonlításra is alkalmas. (A katolikus esküvőket

2. tábla. A katolikus vallásossági arányszámok időbeli alakulása

.1\ I Keresz-
Esketések Teme-

katc;hkusok telesek a Esketések a az el nem tések a Vallá- Korri-

Év aranva a "l té házasság- váhtak há- halál- sosságí gált val-
népességen szu e e- kötések zasságköté-

esetek index
Iásossági

I b 1"1 ( • sek %-ában seinek indexe u nep- o( -ában %-ábanszáml. adat) /o %-ában

1920 I 66,1 '" '" ... '" ... ...
1928 I ... 67,9 57,7 62,7 64,5 63,4 65,0

1930
I

69,5 '" ... ... '" ... ...
1932 ... 66,9 58,0 62,3 63,2 62,7 64,1

1971 I ." 60,5 37,3 48,1 60,8 52,9 56,5

kétféleképpen vetítettük. egyszer az összes házasságkötésre, egyszer pedig azokra,
amelyekben egyik fél sem volt elvált, tehát katolikus egyházi esküvő egyáltalán
szébajöhetett. Ennek a hányadosnak figyelembe vételével nyertük a "korrigált
valláscssági indexet".)

Szembetűnő, hogy 1971-ben is viszonylag magas arányok tapasztalhatók, és
csak a házasságkötések tendenciájában érezhető törésszerű csökkenés, a másik
két arányszám esetén csak a régebbi, enyhén csökkenő irányzat folytatódik. Ezt
a jelenséget feltehetően a formális vallásosság lassú lemorzsolódása okozza, és
így nem ítélhető okvetlenül károsnak. A formális vallásosság múltbelí nagyobb
szarepére utal az is, hogy az 1930-as· népszámláláson tapasztalt katolikus rész­
arány nagyobb, mint akár az 1928-as, akár az 1932~es valláscssági index, bár az
újonnan áttértek eltérő kor és egyéb struktúrájais okozhat némi különbséget.
(Pontosabban : az áttértek elsősorban a kevésbé termékeny korú, de ugyanakkor
nem a legöregebb - tehát magasabb halandóságú - rétegeket szaporították.)

2.) Az egyházmegyék helyzete

A 3. tábla tartalmazza az egyes szertartások számát egyházmegyénként, va­
lamint a három vizsgált szertartás számának összegét. Ez utóbbi némi informá­
ciót nyújt az egyházmegye "nagyságáról", hiszen az ottani papság által ellátott
hívek száma közelítőleg arányos ezen szertartások számával.
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Igy a "legnagyobb" egyházmegyék sorrendben: a váci, az egri, az esztergomi
és a veszprémi, a legkisebbek pedig természetesen a töredék· egyházmegyék: a
nagyváradi, a kassai, a rozsnyói, a szatmári és az eperjesi.

Az egyes egyházmegyék papságának eltérő terhelését jelzi a háromféle szer­
tartás összegének és az illető egyházmegyében tevékenykedő papok számának a
hányadosa", (Természetesen a papságnak sok egyéb munkát is el kell végezni, de

3. tábla. Az egyházmegyék adatai és papságuk megterhelése

Keresztelések I Esketések I Temetések A szertar- 1 papra jutó
Egyházmegye tások

szertartásokegyüttes
száma 1971-ben száma száma

1. Váci 18131 6049 14804 38984 100,5
2. Egri 13155 4889 9722 27766 73,1
3. Esztergomi 11137 4441 l1.172 26750 62,6
4. Veszprémi 9982 4631 8538 23151 51,7

5. Pécsi 6537 2815 5706 15058 61,7

6. Győri 6708 2470 4768 13946 39,3
Székes- 6675 2128 4836 13639 56,47. fehérvári

8. Szombathelyí 4765 2086 3904 10755 51,5
9. Hajdúdorogi 3381 1'410 1967 6758 45,4

10. Csanádi 2859 1019 2861 6739 63,5·

ll. Kalocsai 2566 1249 2748 6563 55,2

12. Nagyváradi 1849 638 1505 3992 -
13. Kassai 1938 758 1172 3868 44,5

14. Rozsnyói 1086 299 819 2204 78,7

15. Szatmári 425 163 218 806 29,9

16. Eperjesi gk. 303 139 204 646 21,5

Ország 91497 35184 74944 201625 61,1
OA nagyváradi egyházmegyével együtt.

feltételezhetően az iménti hányados arányban áll a tényleges terheléssel.) Itt a
legkiemelkedőbb a váci egyházmegye mutatója, a magasabbak közé tartozik még
a rozsnyói, az egri, a csanádi (a nagyváradival együtt), valamint az esztergomi
egyházmegye. Az adatok szerint a legkisebb a terhelés az eperjesi gk., a szat­
mári, a győri, a kassai és a hajdúdorogi egyházmegyében.

3.) A vallásosság hatása az emberek viselkedésére

Miután a 2. fejezetben kidolgozott indexet felhasználtuk a katolíkus vallá­
sosság jelenlegi elterjedtségének vizsgálatára, megkíséreljük a vallásosságnak a
népesség magatartására gyakorolt hatását felderíteni.

A vallás különböző viselkedési normákat ("parancsokat") állít a hívek elé.
]!;rdeke~ lenne annak vizsgálata, hogy a vallásos emberek ezen normáknak va­
jon jobban eleget tesznek-e, mint a nem hivők. Természetesen csak azokat a
jelenségeket vizsgálhatjuk, amelyekről megfelelő adataink vannak. Ezek a 4. táb­
lázatban szerepelnek,

OA papok létszámának 1973. dec. 31-i adata állt rendelkezésünkre. A tényleges szolgálatot
teljesitó egyházmegyei, illetve az ugyanott szolgáló szerzetespapságot vettük figyelembe.
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A művi vetélést, tehát a már megfogant (és csirájában nemét és összes örök­
letes tulajdonságát magában hordozó) emberi lény megsemmisítését, mint az ötö­
dik parancs elleni vétségek egyik alesetét a katolikus egyház szígorúan tiltja.
Adataink azt bizonyítják, hogy nem teljesen hiába, hiszen 44 területi egységre
bontva az országot, határozott negatív kapcsolat van a vallásosságí index és a
100 élveszületésre jutó művi vetélések, illetve az 1000 15-49 éves nőre jutó mű­

vi vetélések között. A két kapcsolat közül az előbbi gyengébb, ami azt mutatja,
hogy bár a vallásosabb vidékeken valóban kevesebb a művi vetélés, de a gyer­
mekáldás elfogadása nem gyakoribb. Ezt látszik alátámasztani az is, hogy nem
sikerült szigníf'ikáns kapcsolatot találni a vallásosság! index és a termékenység
között, de ez abból is fakadhat, hogya termékenységre ez idő szerint nem is­
meretes területi egységenként megfelelő minőségű mutató. (A nyers születési
arányszám torzít, mivel a népesség korösszetétele területenként változó.)- A
népszaporulattal való kapcsolatot azonban a jövőben még fontos lenne hatható-
sabb eszközökkel kutatni. '

A fogamzásgátlással kapcsolatban az egyház álláspontja lényegesen enyhébb,
mint az abortusz esetén. A születésszabályozás jogosságát a Humanae vitae is
elismeri, csak a módszereket nem fogadja el egyformán erkölcsösnek. Egyes or­
szágok püspöki karainak értelmezése azonban ennél lényegesen liberálísabb.
Ezért, bár az orális fogamzásgátlás (fogamzásgátló tabletták szedése) a hivatalos
egyház álláspontja szerint nincs megengedve, a korrelációs kapcsolat jóval eny­
hébb, mint a művi vetélések esetéri (-0,4239; ami 10%-os színten szignifikáns).
De a kapcsolat, mint látjuk, itt is létezik!

4. tábla. A vallásosságí index és néhány demográfiai jelenség közötti
korrelációs kapcsolat

A vizsgált demográfiai jelenség Esetszám" I Korrelációs ISzlgnífíkancíavv"együtthatóv"

1. A katolikusok aránya a népes­
ségen belül (1930)

2.
3. 100 élveszületésre jutó művi

vetélések száma (1971)
4. 1000 15-49 éves nőre jutó mű­

vi vetélések száma' (1971)
5. 1000 17-49 éves nőre jutó orá­

lis fogamzásgátlással védekező

nők száma
6. 1000 házas nőre jutó válások

száma (1971)
7. 100 OOO lakosra jutó öngyilkos­

ságok száma (az 1970-71-es
évek átlaga)

25

36

44

44

20

24

44

0,9516

0,9155

- 0,3736

- 0,5046

- 0,4239

- 0,4095

- 0,4267

0,1%

0,1%

1%

0,1%

10%

5%

1%

OA- figyelembe' vett területi egységek száma: 251930-as vármegyék, 36 - 1930-as tör­
vényhatóságok (vármegyék és törvényhatósági jogú városok, 20 - 19 jelenlegi megye és
Budapest, 24 - 19 jelenlegi m egye és 5 megyeí jogú város, 44 - a 19 megvének községeí
és városai külön, valamint Budapest és az 5 megyeí város.

O'A korrelációs együttható két jelenség közötti kapcsolat szerosságát mért, 'E:rtéke -1 és
+1 között változhat. Ha O, vagy akörülí értéket vesz fel, a két jelenség függetlennek
tekinthető, ha +1 körül van, akkor egyik növekedése ft másik növekedését vonja maga
után, ha -1 körül van, akkor ellentétes irányú kapcsolat van közöttük: egyik növeke­
dése a másik csökkenésével jár együtt.

"'A korrelációs együttható megbízhatóságát jelz!: ekkora valószfnüséggel mondható, hogy
a kapcsolat a két jelenség között nem áll fenn. Tehát értéke rnínél alacsonyabb, annál
kedvezőbb.
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A házasság felbonthatatlansága ősi próbaköve a keresztény vallásnak, a gya­
korlatban pedig a katolikus egyház ragaszkodik ehhez a legkövetkezetesebben.
Az 1000 házas nőre jutó válások aránya szintén viszonylag szoros kapcsolatban
van a (katolikus!) vallásossággal (-0,4095; ami 50/0-os szinten szignífíkáns).

Hasonló kapcsolat áll fenn az öngyilkosok számával is. Az öngyilkosságot
tiltják az egyház törvényei, ez önmagában is indokolja az összefüggést, de az
egyes ideológiák, világnézetek életképességet és humanizmusát is tükrözi, hogy
követői képesek-e állni az élet megpróbáltatásaít, vagy elmenekülnek előlük.

A megvizsgált néhány jelenség tükrében kijelenthetjük, hogy jelenleg MQ,­
gyarországon a vallásosság (amely látható formában csak különböző szertartá­
sokon való részvételben nyilvánul meg) korrelációban van az egyén életének
egyéb jelenségeivel is, és ez minden vizsgált esetben a vallás normáival meg­
egyező irányú.

Érdemes megjegyezni, hogy az itt vizsgált néhány jelenségről (az orális fo­
gamzásgátlás kivételével, ahol egyébként a leggyengébb a korreláció) a jelenleg.
uralkodó társadalmi vélemény is megegyezik az egyház véleményével. (A művi

vetélések egészségileg károsak az anya és a leendő utódok egészségére nézve; a
válások a családot akadályozzák társadalmi szerapének betöltésében, főleg ami
az egészséges gyermeknevelést illeti; az öngyilkosságok társadalmilag káros vol­
tát fölösleges bizonygatní.) Igy azt is mondhatjuk, hogy a vallás és a katolikus
egyház - ezen a téren - a társadalom szempontjából is pozitív szerepet játszik.

4.) Következtetések

Mint az előzőekből is látható, a vallásosság kvantitatív vizsgálata nálunk
annyira elhanyagolt, hogy viszonylag egyszerű adatokból és szerény módszerek­
kel is érdekes eredmények nyerhetők. Ezek alapján vizsgálhattuk a katolikus·
vallásosság területi elterjedtségét Magyarországon. és összefüggését néhány demog­
ráfiai jelenséggel. Az eredmények azt az elképzelést támasztják alá, hogy a vallás
jelenleg is hat az emberek mindennapi életére, és mennyiségí visszaszorulása
sem tragikus mértékű. De másrészről üdvös lenne, ha a mindennapi életre való
hatás a jelenleginél is egyértelműbb. lenne - elsősorban a házasságok termé­
kenységét illetően. Erre egyébként megfelelő alapot szelgáltat a fogamzásgátlás­
sal és a műví abortuszokkal kapcsolatban tanúsított viselkedés is.

Szerény eredményeink azonban elsősorban azt sugallják, hogy érdemes len­
ne nagyobb figyelmet szentelni ezeknek a kérdéseknek. Viszonylag kis ráfordí­
tással (vagy éppen ráfordítás nélkül l), de nagyobb szervezettséggel, a rendelke­
zésre álló adartok és eszközök jobb kihasználásával sokkal mélyebb elemzések is
végezhetők.

Ennek véleményünk szerínt a következő feltételei vannak: 1.) Biztosítani
kellene, hogy az egyházmegyei hatóságokhoz amúgy is évről évre beérkező ada­
tokat egységes felfogás szerint gyűjtsék össze, és fordítsanak gondot a rendsze­
res és pontos továbbításra, Ez a plébánosoknak és az espereseknek nem is jelen­
tene többletmunkát, csak az eddig is elvégzett adatgyűjtési és továbbítási mun­
kán kellene javítani.

2.) Az egyházmegyei schematizmusok szerkesztését egységesíteni kellene. Mi­
vel anyagi okokból schematízmusok kiadására csak ritkán kerül sor, szükséges
lenne a közbeeső időszakban a schematizmusok adatainak állandó és pontos to­
vábbvitele - egységes szempontok szerint. Ha ezt a továbbvezetett anyagót a
kutatás rendelkezésére bocsátják, sok fölösleges becslés, kerekítés .és pontatlan­
ság elkerülhető.

3.) Egy olyan kutatói bázist kellene létrehozni (esetleg a már többször em­
lített Pasztorális Intézet keretében), amely élvezné a Püspöki Kar hivatalos tá­
mogatását, és annak eredményeképpen az adatszerzés gyorsabb és teljesebb le­
hetne. Ez szintén nem járna jelentős anyagi megterheléssel, mivel semmi kü­
lönleges beruházást nem ígényelne, és pusztán ügybuzgalomból is sokan vállal­
keznának erre a fontos feladatra.

Tanulmányunkban nem tértünk ki vizsgálódásunk pasztorális szempontjaira
és felhasználhatóságára. Csupán a mai katolikus vallásosság néhány adatát akar­
tuk tárgyilagosan megismerni és megvizsgál ni. Úgy gondoljuk azonban, fenti:
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számításaink mindenkit meggyőzhetnek arról, mílyen szerepe lehet egy-egy ilyen
munkának a modern lelkipásztorkodás súlypontjainak felfedezésében és. tudomá­
nyos megtervezésében.

Adatforrásaink: Magyar Statisztikai ];:vkönyv, 1928. - Magyar Statisztikái ];:vkönyv, 1932.
- Demográfiai ];:vkönyv, 1971. KSH. - Jobb Sándor: Az öngvílkosságok területi jellem­
zőí Magyarországon. In: Területi Statisztika, XXIII. évf. 1973. 1. - Családtervezés Magyarorszá­
gon. Az 1966. évi termékenységi és családtervezést vizsgálat (TCS) fontosabb adatai. A
KSH Népesedéstudományi Kutat6intézetének és az MTA Demográflat Bizottságának Közle­
ményeí, 197<lj1.

NY[RI TAMÁS

VILACjI KERE5ZTÉNYEI<
A keresztény hit intellektuális és társadalmi kifejezésformái történelmileg az

emberi művelődés neolitikus szakaszában gyökerező anyagi és szellemi értékek­
hez kapcsolódtak. De már jó ideje, legkésőbb a középkor derekán elindult az
a folyamat, amelyben a hit mindínkább elszakad a hozzá tapadó kultúra meg­
jelenési módjától. Ugyanakkor, ezzel egyidejűleg az emberi élet egészét felölelő

racíonalizálódás, a világ ésszerű megszervezése kikerülhetetlenül eltünteti a
csiszolt kőkorszakbeli kultúra maradványait. Új értékek jelennek meg, új tár­
sadalmi formák bontakoznak ki. E kétirányú és egyre gyorsuló mozgás hatá­
sára létrejövő szakítás a hagyományos értékekkel mostanában kulminál hazánk­
ban. Hogyan fejezhető ki e jelenség számokkal? Mily módon magyarázható? Mi­
képpen értelmezhető? Ezekre a kérdésekre keresem a választ.

l. Empirikus adatok

Magyarországon körülbelül 1963 óta folynak ismét rendszeres vallásszocioló­
giaí kutatások, melyek közül két vizsgálat főbb eredményeit ismertetem. Ezek az
adatok - véleményem szerint - híven jelzik a vallásosság, az egyháziasság és
az ateizmus jelenlegi helyzetét hazánkban.

(l) A V ALLASOSSAG. Egy 1973-ban végzett reprezentatív felmérés során
feltett alternatív kérdésre: "Vallásos ember-e On?" a megkérdezett, kereken 9 OOO
húszéven felüli személy 46,O%-a Igennel. 46,6%-a nemmel felelt. 5,8% nem tu­
dott dönteni, 1,6% pedig nem válaszolt - írja Tomka M. (l).

Az "önbesorolás" módszerét alkalmazó vizsgálat szerint a vallásos nők és
férfiak aránya csaknem azonos, nagyon eltérő azonban a vallásos emberek meg­
oszlása a különböző foglalkozásúak és iskolai végzettségűek csoportjaiban. A me­
zőgazdasági fizikai dolgozók 58,8%-a, az ipari munkások 47,3%-a, a szakmun­
kások 3l,2%-a mondta magát vallásosnak; a vezető állásúak, értelmiségiek
l4,3%-a, az egyéb szellemi dolgozóknak pedig 2l,O%-a sorolja magát ebbe a
kategóriába. úgy látszik, hogya vallásosság leginkább az iskolázottsággal hoz­
ható összefüggésbe. Azok közül, akik egyáltalán nem jártak iskolába 73,7%, a
nyolc osztályt elvégzők 35,5%~a, az érettségizettek 2l,4%-a, a főiskolai, egyete­
mi végzettségűeknek pedig l7,8%-a nevezi magát vallásosnak. Az iskolában töl­
tött évek számával (lásd az 1. ábra vízszintes tengelyén) arányosan csökken a
vallásosság arányszáma (lásd a függőleges tengelyen). A kritikus pontot az ál­
talános iskola elvégzése jelenti. Ebben a csoportban a vallásos emberek 'száza­
léka 60-ról 35,S-re esik vissza. További, de korántsem ilyen meredek hanyatlás
észlelhető az érettségizetfeknél: az említett 35,2% a középiskola befejezéséig
2l,4%-ra olvad le, ettől kezdve azonban a magasabb rnűveltégűeknél vissonylag
állandó, körülbelül 18-20 százalék marad. 'fekintettel a felsorolt adatokra, nem
teljesen légből kapott, hogy 1. a vallás hazánkban egyre kevésbé' fejti ki tár-
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sadalmi legitimáló hatását, elveszíti a "szent pajzs" [ellegét, és hogy 2. az úgy­
nevezett "kulturális vallásosság" az értelmiségiek, a magasabb iskolai végzett­
ségűek, és talán a fiatalabbak s a budapestiek csoportjában már megszünt.

Hasonló megállapításra jut több, körülbelül hat évvel korábban végzett fel­
mérés alapján Varga r. is (2).

1. A megkérdezett összesen 1 OOO (900 budapesti) III. osztályos gimnáziumi
tanuló 10%-a volt "hagyományosan vallásos". 2. A gimnazisták 15%-a hitt Is­
tenben vagy valamilyen világot teremtő, természetfeletti erőben. 3. A legnépe­
sebb csoportot a közömbösek alkották, Budapesten a megkérdezettek 60-65%-a.
4. Következésképpen a nem hivők, és 5. a marxista világnézet alapján álló tu­
datos ateisták aránya Budapesten együttvéve 10-15%.

E vizsgálatok megcáfolták a korábbi feltételezést, hogy 1.) a leányok vallá­
sosabbak, mint a fíúk, és hogy 2.) a vallásosság a vidéki kisvárosokban nagyobb,
mínt Budapesten. Varga r. közleményének gondos elemzése nyomán elfogadható­
nak tűnik, hogy a hivő és vallásos ifjúság arányszáma Budapesten kétszer ak­
kora, mint a nem-hívöké és tudatos ateistáké. A korábbi szociológíaí felvételek
eredményeit az elsőként említett reprezentatív vizsgálat adataival ellenőrizvén

elképzelhetőnek látszik, hogya gimnázium III. osztályában vallásos középískolá­
sok 84',O%-a hat esztendővel később is hű maradt meggyőződéséhez.

A reprezentatív felvétel szerint a kétmilliós Budapest húsz évnél idősebb

lakóinak 32,6%-a sorolta magát a vallásos kategóriába. Bizonyára nem tévedek
nagyot, ha ugyanilyen arányt tételezek fel a húsz évnél fiatalabbak között is.
Ebből az következik, hogy Budapesten körülbelül 650 ezerre tehető a vallásos
emberek száma. A Statisztikai Évkönyvek (3) szerint a magasabb műveltségű­

ek aránya Budapesten (30%) jelentősen felülmúlja a vidékiekét (20%). A fő­

város lakosságának csaknem egyharmada tartozik ebbe a csoportba. Ha az egye­
temekre gondolunk (kereken 90 OOO hallgatóval), a klíníkákra, mlnisztéríumokra
s más központi intézményekre, az ipar centralizáltságára, a kutatóintézetekre;
ha mérlegeljük a világváros roppant vonzerejét a művészekre, írókra és általá­
ban az értelmiségiekre, akkor alig kétséges, hogy Budapesterr-más a szellemi lég­
kör, mint a vidéki városokban vagy falvakban. Igazat kell adnunk Tomka
M.-nak, hogy a "vallási tényező", azaz a vallás létértelmező funkciója minden
bizonnyal erősebben érvényesül a magasabb iskolai végzettségűeknél és státusú­
aknál, mínt az alacsonyabb státusú csoportokban.
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A műveltség és a vallásosság között tapasztalható összefüggés következtében
nem bírok ellenállni a prognózís-készítés "kísérletének". A jövő előrejelzése mín­
dig is bizonytalan, sőt majdhogynem káromló vállalkozás volt, minthogy soha
nem olvasható ki egyértelműen Isten szuverén akarata a történelemből. Mégis,
amennyiben a magasabb végzettségűek arányának növekvő, a vallásosakénak
csökkenő tendenciáját a jövőre vetítjük, akkor - természetesen azzal a fölté­
tellel, hogy a dolgok egyébként ugyanúgy folytatódnak, ahogyan addig mentek
- a következő képet nyerjük (2. ábra): 1. Tíz esztendő múlva a 18 éves kort
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elérők míntegy 55 százaléka, vagyis az össznépesség 35 százaléka szerez közép­
iskolai végzettséget. 2. Az említett összefüggés segítségével kiszámítható, hogy
tíz év múlva a vallásos népesség aránya 33 százalék körül fog .ingadozni. 3.
Ugyanebből a számításból extrapolálható, hogy a vallásos lakosság aránya az
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ezredforduló táján 29 százalékra csökken. 4. Ettől kezdve azonban - föltétele­
zéseink szerínt - a vallásos emberek arányszáma állandó marad: 5. A. vallásos
népesség összetétele viszont a jelenlegihez képest jelentős mértékben megválto­
zik: a jövőben túlnyomó többségüle az értelmiségiek közül kerül ki.

A számítással kapcsolatosan megjegyzendő, hogy a középiskolát végzettek 20
százalékát továbbra is vallásosnak tekintem. Továbbá feltételezem, hogy a kö­
vetkező évtizedekben hazánkban mindenki elvégzi az általános iskolát, aki eléri
a megfelelő kort, s közülük 35 százalék lesz vallásos. A 14 éven aluli gyermeke­
ket a szülők meggyőződése szerint soroltam be és a jövőben is tizrnillíó lakossal
számoltam. Bármilyen hiányos és támadható is ez az előrejelzés, még mindig
több, mint a semmi. Sőt, bizonyos szempontból nélkülözhetetlen, mert mint min­
den vezetőnek, az egyházinak is el kell képzelnie valamiként a jövőt, máskülön­
ben nincs semmi foganatja vezetésének.

(2) AZ EGYHAZIASSAG. A vallásosság fogalma nem azonos az egyházias­
ságéval. Ez utóbbin az egyházi szertartásokon való részvételt, az egyházi szolgá­
latok igénybevételét, általában valamiféle kapcsolatot értek a vallásos ember és
az intézményes egyház közott.

Nagy valószínűséggel vélelmezhető, hogy az ország népességének 75-80%-a
egyházi temetésben részesül. Véleményem szerint a megkeresztelt gyermekek
arányszáma is megközelíti ezt a hányadot. Ugyanakkor a katolikusoknak 60­
65%-a köt egyházi esküvőt. Viszonylag megbízható becslések szerint Budapesten
mintegy 100 OOO ember. tesz rendszeresen eleget a vasárnapi misehallgatás köte­
lezettségének (3), azaz a katolikusoknak kereszteltek 10, és a magukat vallásos­
nak valló katolikusok alig ..BO százaléka. Ez az arány abból adódik, hogy felte­
vésem szerint a magukat vallásosnak mondó emberek 70 százaléka katolikus,
14, illetve 6 százaléka pedig református és evangélikus.

Feltűnően kevés az elsőáldozó: számuk elenyésző töredéke a katolikus szer­
tartásban keresztelt' gyermekekének. A budapesti plébániákon évenként keresz­
telt gyermekeknek mindössze 10-12 százaléka vesz részt az évenkénti első szent­
áldozási előkészítésen. Az iskolai hitoktatásban részesülő katolikus gyermekek
országos aránya 7-10 %-ra becsülhető. "A rendelkezésünkre álló adatok sze­
rint hazánk lakosságának 10-15%-a gyakorolja rendszeresen a vallást. Ez az
egy- másfélmillió ember az egyházak bázisa a mai Magyarországon" - álla­
pítja meg Földi P. (4). Mindez arra utal, hogy hazánkban eltűnőben van az egy­
háziasság, és nem tekinthető azonosnak a vallásossággal.

(3) AZ ATEIZMUS. A vallásosság típclógiáját sem könnyű felvázolni, de még
reménytelenebbnek látszik az ateizmus ismérveinek meghatározása. A Világosság
1968 februári számának mellékletében azt állítja Varga I., hogyamegkérdezett
fiatalok 25%-a vallásos; Budapesten pedig 60-65%-uk közömbös. Eszerint a
nem-hivő és tudatosan ateista fiatalok aránya az ország fővárosában 10-15 szá­
zalék közott ingadozik. A "Western Religion" című tanulmánykötetben viszont
ugyanezekről a fiatalokról azt mondja, hogy 42 százalékuk ateista. E meglehető­

sen eltérő értékelés oka feltehetően az ateizmus különböző tipológiája. Az azon­
ban semmiképpen sem vitatható, hogy a nem vallásosak és nem-hivők száma
nem azonosítható a tudatos ateistákéval. Véleményem szerint a tudatosan vallá­
sos emberek számaránya hazánk népességének rnintegy 25-30 százaléka. Jóval
kisebb csoportot alkotnak a marxista vagy más világnézetű tudatos ateisták. E
két véglet között húzódik a kőzömbösek 55-60 százaléknyi fluktuáló tömege.
Nem szabad azonban megfeledkeznünk arról, hogy már ez a tipológia is elvo­
natkoztatás attól a vallási kontínuumtól, amely a szilárd keresztény meggyő­

ződéstől a reflektált ateizmusig illetve marxizmusig terjed, s amelyben csaknem
lehetetlen egyértelműen meghatározott választóvonalakat vonni. Hazánkban a
vallás magánügy, senki nem lép ki "hivatalosan" az egyházból. Egy felmérésból
kiviláglik, hogy a magukat vallásosnak tekintő fiatalok 75 százaléka KISZ-tag.
,.Másfelől a vizsgálatok alapján ki kell mondani azt is, hogy az ateizmus nem
mindíg jelent azonosulást a marxista világnézettel, a szocializmussal, bizonyos
fajtái pedig éppenséggel retrográd hatással is [árhatnak" - jegyzi meg Lukács J.
(5). Még a pártban is akadnak, "akiknél megvannak a vallásos világnézet ma­
radványai. .. Esetenként előfordul, hogy egyes párttagok egyházi rendezvényeken .
vesznek részt, gyereküket megkereszteltetik. hittanra járatják, egyházi esküvőt

kötnek" - írja Földi P. (6). Nem látszik tehát elhamarkodott megállapításnak,
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hogyamarxista világnézetű tudatos ateisták számaránya nem haladja meg az
ország lakosságának 7-8 százalékát, a szocialista. társadalmi berendezkedéssel
azoncsulök száma viszont nagyságrendileg múlja fölül az ateistákét. "Olyan ké­
szüléket még nem találtak fel" - mondia Kádár János -, " amellyel felmér­
hetnénk, hogy például Magyarországon rnennyi az ateista, a félig-meddig hivő

és a hivő. Az emberek lelkébe nem lehet belelátni. Azt hiszem azonban, hogy
hazánkban nem kevés a hivő ember" (7).

A hitükkel tudatosan azonosuló keresztények zöme elfogadja hazánkban az
úgynevezett instrumentális marxizmust mint a történelmi-társadalmi. folyama­
tok elemzésének és megváltoztatásának az eszközét. A "nagy, ingadozó tömeg­
ben" viszont nem tudott meggyökeresedni a marxizmus - sem mint a társa­
dalmi gyakorlat eszköze, sem mint humanista világnézet. Úgy vélem tehát, hogy
a meggyőződéses marxisták száma jóval kisebb, mint a felületes szemlélőnek

tűnik, a más eredetű ateisták száma viszont jóval nagyobb, mint amennyit a
hivatalos ee-vházi körök bevallanak. Enyhén szólva is túlzás "ötmillió hívőt"

emlevetni. Méghozzá akkor, amikor a magasabb műveltségű hivők tudatába
óhatatlanul beszüremkedik aRahner-féle "aggódó ateizmus". Éppen ezért érde­
melnek fiP"Velmet Illyés Gy. szavai: "Ám az anyagiakon segíteni csupán az első
mllnlq v')l.t. Most jön az igazi gond. Most kell a szocializmusnak a fizikai fel­
ruh~71<:or1ás1-t()7 vnlamtt hozzátennie. A kérdés: mílven is lesz az erkölcs? tehát
az. ho"v a. lR1"k fáztk-e, éhezik-e, jár-e mezitláb? Mindez van olyan gondja,
sőt: létproblémája Európának, mint a korábbiak" (8).

(4) AZ EGYHAZ ÉS AZ ALLAM VISZONYA. Bár az egyház és az állam
viszonya hazánkban nem annyira az empirikus adatokhoz, mint inkább a pe­
remföltételekhez tartozik, szükségesnek látszik néhány szót ejteni róla. E rend­
kivül szerteágazó jelenséget egy egyidejű, de kétirányú mozgás határozza meg.
"Hazánkban vallásszabadság van, pártunk kerül mindent, ami a vallásos em­
berek érzelmét sértené, de nem mond le arról, hogy küzdjön a felvilágosultság­
ért, a tudományos világnézet terjesztéséért. Az osztályharc front ja szerintünk
nem a hivők és a nem-hivők között húzódott, és ma sem ott húzódik" - hang­
súlyozta Kádár J. a IX. pártkongresszuson (9). Továbbá többször hivatkozott ar­
ra, hogy az egyház és az állam viszonya folyamatosan javul, és hogy hazánk­
ban a hivők és a nem-hivők huzamos együttélésére kell számítanunk. "M~ggyő­

ződéssel valljuk, hogya fejlett szocialista társadalmat nem építhetik fel csak a
kommunisták; ehhez az egész nép munkája és erőfeszítése kell. S ezt úgy értel­
mezzük, hogy a társadalomban egyenlő és törvényes helye lesz - párttagságtól,
világnézeti és foglalkozásbeli különbségtől függetlenül - mindenkinek, aki az
építő munka részese volt. Az eljövendő - s szilárd meggyőződésünk szerint az
eddigieknél szebb, emberibb - társadalom az egész nép otthona lesz, ahol min­
denki egyenrangú, megbecsült lakónak érezheti magát" - mondotta 1975. áp­
rilis 15-én, a Hazafias Népfront Országos Tanácsának ülésén (10).

Ilyen körűlmények között felbecsülhetetlenek a magyar állam és a Szent­
szék tárgyalásai. Ha helyesen ítélem meg a helyzetet, e kapcsolatok jelentősége

elsősorban abból adódik, hogy az egyházi szervezetnek ,mellőzhetetlen, kulcsfon­
tesságú szerepe van- a keresztény értékek áthagyományozásában, Tény az, hogy
csak egyetlenegy szervezett testület emeli fel szavát a katolikusok nevében ­
s ez az egyház. A magyar állammal kötött megállapodásaiban a Vatikán nem
adott föl semmit, csak ami már amúgyis elveszett az egyházra nézve, elérte
viszont, hogy a pápa mint az egyház látható feje, hazánkban is gyakorolhatja
feladatát. Az állam és a püspöki kar egyoldalú viszonya a Magyar Népköztár­
saság, a Vatikán és a püspöki kar háromszögévé alakult át. Ezzel természetesen
nem oldódott meg az összes probléma. Amint Cserháti J. írta a Vigiliában, "a
dialógust folytatnunk kell". Oszintén felajánlja a keresztények közreműködését

,.az emberi élet jobbá tételének" feladatában, amennyiben ez nem ellenkezik ."a
keresztényetikával és az ember örök, természetfeletti céljával". A szocializmus
építésében készségesen helytálló hivők nevében kéri erkölcsi akarásuk és "az
egyház lényegéhez tartozó szabadságjogok mindenkori elismerését" s azt, hogy
az államhatalom több bizalmat előlegezzen az új társadalmat őszintén szolgální
kíváno egyháznak (11). Hasonlóképpen nyilatkozott Lékai László, a nemrégiben
kinevezett esztergomi érsek is: "A Magyar Nénköztársaság Alkotmánya bizto­
sítja számunkra a vallásszabadságot. Ez megnyugvással, bizalommal' tölt el ben­
nünket. Vannak ugyan még megoldatlan kérdéseink, de ezeknek fokozatos és
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nyugodt légkörben történő tisztázására egyre több a reményünk annak a köl­
csönös megértésnek és jóviszonynak alapján, amely ma az egyház és az állam
kapcsolatát ,jellemzi... Egyház és állam részéről tovább kell munkálkodnunk
azon, hogyanehézségeket fokozatosan eltávolítsuk és megnyugtató gyakorlatot
alakítsunk ki." Amilyen örömmel mutat rá az érsek a helsinki megállapodás­
nak a vallásszabadságra vonatkozó fejezetére, olyan felelősségtudattal hangsú­
lyozza a megállapodás minden egyes fejezetének megtartására vonatkozó igényt
(12). Ezt joggal követelheti meg államunk minden egyes polgárától. kiváltkép­
pen az öntudatos, nagykorú keresztény hívőktől.

II. A világi keresztények

Magyarországon új típusú kereszténység van kibontakozóban, amely merőben

más, mint nyugat-európai változatai. Bár elvitathatatlanok bizonyos közös vo­
nások, mint a vallási élet individualizálódása és privatizálódása, azaz a vallásos
élet egyéni döntésen alapuló és inkább a magánéletben megnyilvánuló volta,
ezekkel a jegyekkel korántsem határozható meg a mai katolikusok alapformája.
Hazánkban csak úgy maradhat fent a kereszténység, ha megleli az utat Szkülla
és Kharübdisz között, ha kigyógyul a többé nem létező népegyház rögeszméje­
ből, egyszersmind nem zárkózik valamiféle társadalmon kívüli szubkultúrába,
A felsoroLt számadatokra és egyéb tapasztalatokra támaszkodva, mintegy ezeket
értelmezendő, megkísérlem felvázolni a mai, jobban mondva a holnapi magyar
katolikusok néhány jellegzetes vonását (13).

(1) AZ EGYHAZIASSAG ELTűNÉSE. Az empirikus adatok azt sejtetik, hogy
a hierarchia fokozatosan elveszíti befolyását a vallásos emberekre. Az egyházi
intézmény, legalábbis részben s nem minden rosszmájúság nélkül, olyan vezér­
karhoz hasonlítható, amely még szép számú alárendelt tiszttel, de alaposan meg­
csappant legénységgel rendelkezik. Az egyházhoz fűző szálak lazulása és a vallá­
sosság kötetlenebb formáihoz való vonzódás elsősorban abban jelentkezik, hogy
a hivő emberek ritkábban járnak templomba, és - néhány kivételtől eltekint­
ve - ritkábban fordulnak lelkiismereti kérdéseikkel a papokhoz. Majdnem ne­
gyedszázada írta Rónay Gy. a világiak nagykorúságáról: "Ne várjunk mindent
a paptól; ne terheljük olyasmivel, amit mint valóban nagykorú hivők, mí ma­
gunk is elvégezhetünk. megoldhatunk" (14). Ez nem jelenti azt, hogy nem te­
kintik magukat keresztényeknek. Számtalan eset bizonyítja" hogy példás keresz­
tény életet élő szülők, akik gyermekeiket hitoktatásra küldik, nem ismerik plé­
bánosuk vagy püspökük nevét. Az intézmény hatékonyságának gyöngülésa nem
kívánatos. Az intézményeket azért létesítik, hogy a már meglevő életet biztosítsák
és kifejlesszék. Az egyház elsősorban Krisztus tanítványainak életközössége és
ugyanakkor a krisztusi életet megőrző és továbbító intézmény. Az a nézetem
azonban, hogy korántsem pusztul ki a kereszténység hazánkban azért, mert egy­
re kevesebben keresik" föl míndennapí életük problémáival a papokat, mert
püspökeik nevét legfeljebb a napi sajtóból, személyüket pedig a képernyőről

ismerik. Azt gondolom, hogya kereszténység akkor sem szűník meg hazánkban,
ha kevésbé tisztelik a papokat, mint korábban, s jóval kevesebb gyermeket já­
ratnak hitoktatásra. Bár a vallási szocializálódásnak nem egyetlen tényezője

a keresztény család, mégis az a véleményem, hogy a primer szocializáció ezen
a területen is sorsdöntő. A családban töltött legelső évek folyamán sajátítja el
a gyermek alapvető világfelfogását, ekkor alakul ki benne a valóság jó- vagy
rosszindulatának a képe, ekkor rögződik lelkébe a vallásosság alapja, amelynek
többé-kevésbé sikerült kifejeződése, képekbe, szavakba, fogalmakba foglalása a
vallásos ismeretközlés.

Miközben csökken az egyházi szervezet jelentősége, lassanként kialakuj a
világi hivők új összetartozás-tudata. Ez az "életközösség" nem azonos sem az
egyházközséggel. sem pedig a liturgikus közösséggel, bár az eucharisztia közös
ünneplése nemcsak forrása, hanem megnyilvánulása is. Nem más, világi közös­
ségek versenytársa, hanem ugyanazon a világnézeten levő, hasonló életcélokat
követő emberek egyűvé tartozása. Bár a kereszténység számát tekintve fokoza­
tosan kisebbedik - amint azonban láttuk, 15 év múlva a ma még csökkenő

görbe csaknem kiegyenesedik -, véleményem szerínt ez a közös eszméknek élő
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közösség öntudatában megerősödik. Hogy miért? Mert állandóan emelkedik a
műveltség színvonala és mind több magasabb képzettségű ember eszmél önma­
gára: "Hol állok? Ki vagyok?" és "Mit jelent számomra ma, ebben a hazában
az, hogy vallásos vagyok?" - kérdi önmagától. A társadalom növekvő művelő­

dése, szellemi fejlődése, a jelentősen jobbuló életkörülmények időt és biztonsá­
got nyújtanak ezeknek az embereknek és szélesebb látókört, amelyben szem­
lélik a világot és keresik benne az ember helyét. Ezen a téren [avíthatatlan op­
timista, helyesebben Aquinói Szent Tamás híve vagyok: a mélyebb műveltség, a
szellem nagyobb világossága mégiscsak közelebb viszi az embert Istenhez.

(2) A KATOLIKUS KÖZÖSSÉG. Minek nevezhetők? Hogyan jellemezhetők
ezek az új típusú katolikusok? A legszívesebben nyílt, nagykorú, világi keresz­
tényeknek nevezném őket. Azok, akiket személyesen ismerek, ragaszkodnak a
kereszténységhez mint világnézethez, és a katolicizmushoz mint lelki-szellemi
otthonhoz, bár jogot formálnak arra, hogy a keresztény hitélményt esetenként
úgy értelmezzék, amint tudati fejlettségüknek és szükségletetknek leginkább meg­
felel. Az egyháztól mint intézménytől nem sokat várnak, és nem js fogadnak
el mindent, amit mond nekik, kiváltképpen azért, mert nem tételezik föl az
élet összes területére kiterjedő [ártasságot és szakértelmet. Többen kétségbe von­
ják például a "katolikus szociális tanítás" evangéliumi eredetét, nem fogadják
el a nők hátrányos megkülönböztetését, nem igénylik az egyházi intézmény ve­
zető szerepét az emberek, az emberiség világi kérdéseiben. Vannak közöttük
olyanok is, akik úgy vélik, hogy a múlt századból áthagyományozott spiritu­
alitás nem állja ki az összehasonlítást a modern társadalomban [elentkező új
erkölcsi és spirituális értékekkel. Ennek ellenére sem válnak azonban hűtlenné,

és az egyházhoz fordulnak, amikor a szentségeket igénylik.
Örömmel üdvözölnék a püspökökből és papokból áradó lelkiséget, s nem

vennék zokon, ha igényes szellemi életet élnének és jól prédikálnának. Ez eset­
ben - amint a jó szeritbeszédek nagy keletje mutatja - szíves örömest járná­
nak szentmisére, és több gondot fordítanának gyermekeik templomi vagy iskolai
hitoktatására. Vallásos meggyőződésük azonban független az egyháziak elmeélé­
től vagy lelkiségétől. Ilyen katolikusok azelőtt is voltak. Régebben talán kisebb
számban, a jövőben egyre többen lesznek. Az új, az eddigiektől eltérő az, hogy
sokkal tudatosabban reflektálnak hitükre és világnézetükre.

Egyesek azok közül, akiket ismerek, ritkán mennek "templomba, mások he­
tenként többször járulnak szentáldozáshoz. Többen képesek arra, hogy világo­
san megfogalmazzák hitüket, másokban elakad a szó, ha a hitre terelődik a
beszéd, s megint mások nyíltan megvallják, hogy pillanatnyilag igazán nem
tudják, hogy miben hisznek. De mind katolikusok, s .eszükbe sem jut, hogy ne
legyenek azok. A keresztény szimbólumvílág oly mélyen átjárta személyíségü­
ket - kivált az idősebbekét -, hogy nem bírnak megválni tőle. Többen felke­
rekednek, hogy az elveszett első naivitás helyett rátaláljanak a másodikra. Ettől
nemcsak azt várják, hogy válaszoljon életük kínzó talányaira, hanem, hogy vi­
lágítson rá a míndennapí "életükben, a munkában, a szexualításban, a tudo­
mányban rejlő emberi értékekre és értelmességre is. Sokuknak, kivált a fiata­
labbaknak kevésbé ismert a keresztény szimbólumrendszer, s miriden bizonnyal
az lenne az egyház legégetőbb - de egyelore még megoldatlan - feladata,
hogya ma emberéhez alkalmazkodó liturgiával érzék1etesen és hitelesen köz­
vetítse számukra az evangéliumi hitvilágot. Ezek az emberek vallásilag érdek­
lődők; minduntalan kutatják és keresik azoknak az, értékeknek helyes megfo­
galmazását, melyeket át akarnak adni gyermekeiknek.

Egy részük a legszigorúbban ragaszkodik az egyház szexuális elveihez, má­
soknak az a véleménye, hogy a hít több, mint bizonyos szexuálís előírások meg­
tartása. Oszintén tisztelik cölibátusban élő barátaikat, de mind többen osztják
azt a nézetet, hogy az egyház hasznára válnék, ha nős embereket is pappá
szentelne. Egyöntetűen elítélik az abortuszt, de túlnyomó részük - és már na­
gyon régen - a születésszabályozás mellett döntött. Nincs kizárva, hogy a jö­
vőben kissé módosul a helyzet, a sokgyermekes családok azonban kivételt ké­
peznek közöttük. s legtöbbjük szeme előtt a két- vagy háromgyermekes család
eszményképe lebeg. Hisznek a házasság intézményében. Helytelenítik a válást.
Tudatában vannak viszont annak, hogy némely rosszul sikerült házasság elvisel­
hetetlen terhet ró a hitvesek vállára. A házasságon kívüli szexuális kapcsolatot



általában nem helyeslik, a fiatalabbak azonban egyre kevésbé utasítják el a
házasság előtti - mint mondiák - "felelős" szexuális találkozást. Megbecsülik
és védelmezik a szexualitás alapértékeit - bizonyos egyházi döntéseket azonban
csaknem lehetetlen megértetni és elfogadtatrii velük.

Az életben kiválóan megállják a helyüket. Akiket ismerek - mérnökök, or­
vosok, tudományos kutatók vagy végzős egyetemi hallgatók - szakmailag és
emberileg a legkiválóbbak közé tartoznak. Munkatársaik megbecsülését élvezik,
nemegyszer marxista barátaik állnak melléjük, ha bármilyen okból nehéz hely­
zetbe kerülnek. Annak a ténynek, hogy egyre kevésbé érdekli őket az intéz­
ményes egyház, többek között - a korszellemtől eltekintve - az lehet a ma­
gyarázata, hogy jó néhányuk véleménye szerínt az egyháziak között gyakori a
nem megfelelően képzett, beképzelt amatőr. Ezeket a teológiailag is művelt

és nyílt katolikusokat határozottan sértik a lélektelenül elmondott, silány pré­
dikációk. Nem azért, mert végletesen konzervatív vagy szélsőségesen haladó
irányzatúak, hanem mert a kellő szakértelmet és átélést nélkülözik. E bosszantó
dilettantizmusnak nemegyszer az' a következménye, hogy egyesek távol marad­
nak a vasárnapi istentiszteletről, vagy éppenséggel hétközben hallgatnak rend­
szeresen szentmisét. Nem mintha nem lenne bennük elnézés vagy megértés pap­
jaik, püspökeik iránt. Mivel azonban a maguk dolgát jól végzik, megbántva ér­
zik magukat a rossz prédikációk által.

A világi keresztények sok tekintetben emlékeztetnek a "baloldali katoliku­
sokra", többnyire nehezményezik a világnézeti monopóliumokat. Altalában nyil­
tak a szocializmus értékei előtt, és nem hajlandók megengedni, hogy vallási
téren mások gondolkodjanak helyettük: sem azok, akik ezt hagyományosan tet­
ték, sem akik szívesen megtennék. Bár a nagykorú keresztények túljutottak
már az eszmélés első évein, még nem rajzolódott ki összetartozásuk az egyház­
ban és a társadalomban. A hierarchia alig keresi velük az érintkezést, pedig
ezek a hivő emberek alkotják majd az egyház társadalmi alapját. Amint Lékai
I,ászló esztergomi érsek nyilatkozta: "a világiak rendszeres, nagyobb mérvű be­
vonását az egyház mai életének kialakításába és evangelizációs munkáiába, még
ezután kell megvalósítanunk". (15). Új egyensúly van kialakulóban a papok és
a hivők között. Nem az lesz a papok feladata, hogy közvetítsenek Isten és az
emberek között, hanem hogy a közösség egységét segítsék elő. Nem annyira
Isten és ember, mínt inkább ember és ember között kell közvetíteniük.

(3) HIVŰK 'ÉS NEM-HIVOK. Nem élünk vallásos világban: a termelés leg­
több területe, a dolgozók világa, a kifejezés világa a legjobb akarattal sem ne­
vezhető vallásosnak, a kultúra alkotói messzemenően ateisták, mégpedig a ke­
reszténység utáni kor ateistái. A világ dinamizmusa magával ragadja az embert
- akár tetszik neki, akár nem. Nem áll módunkban dönteni, hogy közremű­

ködünk-e benne, azt azonban elhatározbatíuk, hogy mennyíre tudatosan és te­
vékenyeri vesszük .kí belőle a magunk részét. Az ateizmus jó ideig elvont doktri­
nának, merev tantételnek mutatkozott a keresztények szemében. Társadalmunk
jelen helyzetében azonban már mindenen átszüremlő, többé nem kirívó, egyre
kevésbé megfogható jelenség. Sűrű világiság árad az emberi fő és kéz művei­

ből, ezt szívja magába a gyermek az anyatejjel, ez határozza meg a közszelle­
met, ez az a szellemi légkör, amelyben élünk, amit belélegzünk a levegővel.

Inkább elfeledkezünk Istenről, 'rnínt tagadjuk. A világ építése közben Isten ki­
megy az eszünkből. A tagadás ki nem mondott állítás, titkon állítja azt, amit
fennhangon tagad, mert máskülönben saját lába alól húzza ki a talajt. A tagadás
nem engedi eltűnni az állítást úgy, mínt a feledés, amelyben egyszerűen kiesik
tudatunkból minden, amit annak előtte hittünk és védelmeztünk. Vallási szim­
bólumaink elnémulnak, szavuk mint a pusztába kiáltett szó, nem hirdeti többé
a Kimondhatatlant és Felfoghatatlant.

Ahhoz a végtelen elhivatottsághoz képest, amelyben élet és halál, öröklét
és megsemmisülés - az ember és a valóság legbenső titka - forog kockán,
mellékesek az egyházi szervezet stTuktúTáina7~, jelenléte módjának a kérdései.
Amikor a világi keresztények az idők jeleit kutatják, a világot, s természetesen
legelsősorban önmagukat vallat ják, ezt kérdile "Minek a hit? Mit ad nekem?"
és "Mire való ez a hatalmas ugrás előre? Hová, merre ragad magával?" S ta­
lán aleggyötrőbb: "Hpl keressük, hol találjuk az új világ új értékeit, melyek
alkalmasak a hit kifejezésére?" így döbbenünk rá hitünkre a maga igazi való-
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jában: a végleges választás elé állító radikális, de szemérmesen tartózkodó hit­
re, mely nem erőszakolja rá magát senkire. Mint a kétélű kard, a lét kellős

közepéig hatol, rnínt a perzselő tűz, a lélekből kiégeti a salakot. Olyan, mínt a
mindkét fél részére egyaránt értelmezhető gondolat. Ereje nem hivalkodó, tanú­
bizonysága nem feltűnő - csaknem a megtévesztésig hasonló az istenfeledés
néma csöndjéhez.

Irodalom: (1) Tomka M.: Vallási hiedelmek és nem vallási hiedelmek. Előadások "A
hiedelmek természete, szerveződése és szerepe a míndennapos tudatban" munkaértekez­
lethez. Visegrád, 1975. április 28-30. II/b. ülés 60-76. o. - (2) Varga I.: Ifjúság, szekula­
rizáció, vallásosság. Világosság. Melléklet az 1968. februári számhoz 22-26. o. - Továbbá
Western Religion. A Country by Country So<;:iological tnquírv, The Hague 1972. 277-294.
O. - (3) J. Morel, E. András: Handbuch des ungarischen Katholizismus, Wien, 1975. 98.
o. ve.: Földi P.: Egyházpolitika és valláskritika, Budapest, 1975. 38-40. o. - (4) Földi:
i. m. 40. o. - (5) Valláskritika. Jegyzet. II. évfolyam, Ir. félév, Budapest, 1970-1971. 17.
o. - (6) Földi: i. m. 36. o. - (7) Kádár J.: A fejlett szocialista társadalom építésének
útján, Budapest, 1975. 187. o. - (8) 'új Ember 1975. nov. 30. 2. o. - (9) Földi: i. m. 46.
o. - (10) Kádár: i. m. 189. o. - (11) Cserháti J.: Vigilia 40(1975) 721-730. o. - (12) Nép­
szabadság, 1976. febr. 15. 6. o. - (13) ,Tételes hivatkozás nélkül is sokban követtem A.
M. Greeley "The Next Ten Years" címü írását (National Catholic Reporter Nov. 1. 1974.)
Vö.: Diakonia 6(1975) 419-427. o. (14) Rónay Gy.: Vigilia 17(1952) 6-13, 297-308. o. ­
(15) Új Ember 1976. febr. 29. 1. o.

V"tVÉNYI IVÁN

c Z Ó B E L B É L A (1883 ·19 76)
Czóbel Bélának - az év elején elhunyt nagy magyar festőnek - munkás­

sága hét és fél évtízedet fog át... 1971-es műcsarnokí retrospektív tárlatának
anyagát egy 1902-ból való kép nyitotta meg, s 1976 első heteiben a művész még
dolgozott; barátja, Győry Lajos portréját festette.

E hosszú, termékeny, hatalmas ívű pálya több stiláris períódusra oszlik.
"Festészetem sok változáson ment át; a világos színek után mélyek következtek,
s ezekből törekszem ismét derűsebb színharmóniára ..." - olvassuk a rnűvész­

nek abban a levelében, amelynek Pán Imre művészetí író a címzettje. , Czóbel
festői előadásmódjának különböző korszakaí azonban szervesen és következete­
sen épülnek egymásra, s az életmű - bár a kolorit, a hol pasztózus, hol vé­
kony festésmód és a természeti élmény transzponálása tekintetében az idők fo­
lyamán jelentős eltéréseket látunk - roppant egységes. Goethe - Augusta von
Stolberghez 1775-ben írott - levelében így vall magáról: "Szakadatlan átvál­
tozásaim közepette míndig azonos maradok önmagammal ..." Czóbel Béla is
mindíg azonos maradt önmagával.

Festői kibontakozásának első állomása Nagybánya volt. Itt - Ferenczy Ká­
roly és Iványi Grünwald Béla szellemében - a szabad ég alatt festette nap­
fényben fürdő munkáit, A korai Czóbel-képek közül a "Patak partján ülő fiú"
(1902), a "Kalapos önarckép" (1903) és a "Lehel Ferenc Nagybányán" (1904) a
magyar plein-air festészet fő művei közé tartozik.

Nagybányát elhagyva egy évig a münchení akadémia növendéke volt, majd
1904-ben Párizsba költözött. "Éppen idejében érkezett, hogy a Vadak mozgalmá­
ban részt vegyen... Azonnal kibújt belőle kolorista temperamentuma" - írja
Jean Cassou Czóbel 1905 körüli párizsi festményeiről, amelyek a Salon
d'Automne-ban Matisse, Dufy, Derain, Braque, Vlaminck munkáínak társaságá­
ban szerepeltek a "Fauves"-teremben. A fiatal művészt 1906 körül a szecesszió
is megérintette ("ülő férfi"), e hatás azonban munkásságában múló epizódnak
bizonyult. .

1907-ben Czóbelt a Szinyei Merse Pál elnöklete alatt létrejött MIÉNK (Ma­
gyar Impresszionisták és Naturalisták Köre) alapítói között találjuk, - bár mű-
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vészetszem1élete ekkor. már régen túl volt anaturalizmuson és az ímpresszío­
nízmuson, így azután két évvel később, 1909-ben a "Nyolcak"-hoz csatlakozik,
ahhoz az avaritgarde festőcsoporthoz, amely - túllépve az atmoszférikus jelen­
ségeket tolmácsofó impresszionizmuson - Van Gogh, Gauguin, Cézanne, Ma­
tisse és a korai kubiSlták törekvéseire szegezte tekintetét.

Czóbel 1904 és 1914 között jórészt Párizsban, a Montparnasse-on élt; az
1914-es mozgósítás idején is a francia fővárosban tartózkodott. A hadüzenet
előtt sikerült Hollandiába utaznia, s így az internálást elkerülte, de festményei
Párizsban maradtak, azokat a francia hatóságok elkobozták. E művek - fes­
tészetünk pótolhatatlan kárára - megsemmisültek, - mint ahogyan nyomuk
veszett azoknak a Czóbel-képeknek is, amelyek Lédának és férjének: Diósi
Ödönnek párizsi lakásában függöttek. Az 1971-es nagy budapesti Czóbel-kiállí­
táson sajnálkozva kellett tapasztalnunk, hogy az 1906 és 1916 közöttí évtized­
ből csupán egyetlen festmény maradt fenn: "A Noisy-Ie-Grand-I plébános port­
réja" (1913).

1914-től 1919-ig a hollandiai Bergenben. 1919 és 1925 között Berlinben élt
Czóbel. Ekkori művei ("Fiú kutyával", "Pipázó vadász") a német expresszioniz­
mussal tartanak némi rokonságot, híjával vannak azonban - szerencsére - a
német expresszionisták legtöbbjére jellemző művi túlfűtöttségnek, modorosságba
fulladó exaltációnak. Az 1916-os "Kisfiú labdával", az 1918-as "A bergeni lel­
kész" és az 1921-es "Meyer művészeti kritikus és műgyűrtö arcképe" - a hol­
landiai és berlini időszak fő művei - a kor európai festészetének élvonalába
tartozó munkák.

1930-ban Czóbel - aki 1925 óta újra Párizsban él - gyűjteményes kiállí­
tást rendez Budapesten, a Tamás-galériában. Kontaktusa egyre szorosabb lesz a
magyar művészeti élettel, s 1931-től kezdve az év egy részét itthon tölti, 1939­
ben pedig végleg megtelepedik Szentendrén. Mély tűzű, erőtől feszülő, a festői

indulat hevében fogant munkáinak idehaza is egyre nő a tábora, s a két világ­
háború közötti Czóbel-képek legszebbjei ("Párizsi utca" 1926, "Gyümölcscsend­
élet" 1929, "Múzsa" 1930, ,;Breton paraszt" 1931; "Olvasó nő" 1931, "Madonna"
1937) hazai gyűjteményekbe kerülnek. .

A felszabadulás után Czóbel - bár őmaga természetesen megmarad a. fi­
guratív (ábrázoló) festői szemlélet keretei közőtt - a nonfiguratív és szürrea­
lista művészeket (Korniss Dezső, Anna Margit, Bálint Endre, Szántó Piroska
stb.) tömörítő "Európai Iskolá"-hoz csatlakozik, - félreérthetetlenül kifejezve
evvel a neokonzervatív festők, szebrászek (Bernáth, Pátzay) művészetpolitikájá­

val szembeni állásfoglalását.
Czóbel Bélát 1948-ban az elsők között tüntették ki Kossuth-díjjal, majd egyéb

állami elismerésekben ("érdemes" és "kiváló művész" cím, a "Magyar Népköz­
társaság Zászlórendje" érdemrend stb.) is részesült. Élete utolsó évtizedeiben
sorra nyiltak kiállításai Párizsban, Amszterdamban, Genfben, Chícagóban, Tokió­
ban, Budapesten. Szentendrén, Esztergomban, Győrött és Nagykőrösön, a Corvi­
na Kiadó 1970-es Czóbel-albumából: utánnyomás vált szükségessé, a magyar pos­
ta 1974-ben .Czóbel-bélyeget bocsájtott ki, s 1975-ben Szentendrén felavatták a
Czóbel Béla Múzeumot ... A sikereket és az élő klasszikusnak osztályrészül ju­
tott megbecsülést a mester örömmel fogadta, de mindvégig megmaradt szerény,
közvetlen és póztalan embernek, akinek tömör, találó megjegyzéseiben gyakran
megcsillant a humor, az enyhe malícia, az irónia és az önirónia. Nem volt teoretizáló
alkat, de ha olykor tollat vett a kezébe, többet mondott el pár sorban, mint
nem egy terjengős művészetfilozófiai traktátus. írásaiban - amelyek összegyűj­

tésre várnak - ilyen (s hasonló) magvas szentenciákra bukkanunk: "Ami előt­

tem van - az csak látszat. De engem nem a látszat érdekel, hanem ami kö­
rülötte és mögötte van ..." Vagy: "A képnek a dolgok misztériumát kell vissza­
adnia a festészet eszközeivel, amelyek kimeríthetetlenek ..."

Petrovics Elek - Rippl-Rónai József halálakor, 1927-ben - e szavakkal
vett búcsút a kiváló posztimpresszionista mestertől: "Szemei, amelyek örökre le­
zárultak. .bátran és élesen néztek a világba és meglátták az élet szépségét és
gazdagságát. Keze, mely örökre kíhűlt, eredeti módon és biztosan adott alakot
annak, amit szemei láttak. Ezért nagy és úttörő művész volt. Művészi hitéhez
áldozatok árán is hű maradt, soha nem alkudott és meg nem tántorodott. Ezért
tiszta és erkölcsös művész volt" (Petrovics E.: "Élet és művészet", Bp., 1937).

E mondatokat Rippl-Rónai szellemi örököséret Czóbel Bélára is maradékta­
lanul érvényeseknek érezzük.
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Czóbel Béla : Ki sl ány kalitkával (litográfia , 1920-1972)
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CZÓBEL BÉLA

(Elhangzott 1955. július 3-án, Apáti Abkarovics Béla
festőmúvésznek - Czóbel Béla unokaöccsének ­
kiállításán, a szentendrei Ferenczy Károly Múzeum­
ban. A rövid szöveg mintegy foglalata Czóbel Béla
müvészetszemléletének.)

Fölkértek, hogy nyissam meg Apáti Abkarovics Béla festőművész ki­
állítását. Nem szeretek a nyilvánosság előtt szerepelni, de elvállaltam, mert
tudom, hogy mennyire küzdelmes valami a művész élete. (Azt a küzdel­
met értem, amely a művész és az előtte elterülő természet között van, és
nem az anyagiakat ...)

Ezen a kiállításon megtaláljuk a mesterség ezeretetét. az őszinteséget

és a sZJerénységet. Apáti Abkarovics munkáitól távol áll a szolgaiasság,
amely aláveti magát valamely előírt irányzatnak. Ha műveiben talán nem
találjuk meg azt a szabadságot, amellyel a francia művészet a XIX. szá­
zadban és a XX. század első felében annyira meggazdagította az emberi
szellemet, ez annak az elzárkózottságának tulajdonítható, amelyre Abka­
rovics Bélát életkörülményei rákényszeritették. Ez az ő sajnálatos egyéni
esete; káros lenne azonban, ha ez a lehetőség egy egész genel'ációtól len­
ne megtagadva ...

Ami minket, festőket irányíthat, az a Louvre (úgy értem: a régi és a
már klasszikussá vált modern meeterek .. .), másrészről pedig a természet
misztikuma. A technikolor-photographia hatása alatti képek - amelyeknek
a természethez csak látszólag van közük - nem lehetnek az eszményké­
peink. Ez ellen a zsáner-festészet eüen, amely a múlt század kispolgárainak
igényeit elégítette ki, reagáltak az impresszionisták, akik nw, már - mint
klasszikusok - a Louvre-ban foglalják el helyüket.

A művészetet - amelynek lényege magasabb szellemi eredetű - em­
beri hatalom nem irányíthatja. Egy felsőbb hatalom vezeti a miioészt, s
ez ad neki alkotó erőt. Csak azok, akik a földi hiúságok mulandóságát
fölismerik, juthatnak tartós életű művek alkotáséhoz.

MAKAY GUSZTÁV

KORSZERŰTLEN GONDOLATOK A LÍRÁRÓL*

Egy nyáreleji napon kedves meglepetést tett íróasztalomra a posta: Tűz Ta­
másnak, 1957 óta külföldön élő, fiatalkori költőbarátomnak Kanadában megje­
lent könyvét. A kötet' és szerző]ének arcképe a borítólap belső szélzetéri jólesően

idézte föl bennem egykori irodalmi kritikus-voltom korszakát, amikor bírála­
tot írtam Tűz Tamás első (éppen a Vigilia kiadásában megjelent) verseskötetéről.

Ennek már a címe is jellemző volt a fiatal papköltőre: Tiszta arannyal... "A
mondanivaló finom aranya és a kifejezés átlátszó, dallamos tisztasága jellemzik
Tűz Tamás első kötetének meglepőerr érett verseit - hangzott a bírálat -.
Szinte veszedelmesen könnyed ritmusérzék dallamosítja verseit, a magyaros és
az időmértékes verselésben egyaránt. Legtöbb verse egy-egy finom «moment
musícal-",

"'I'az Tamás: Angyal mondd ki csak féllg (Amerika! Magyar trók, 1974)
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Azért idéztem éppen ezt a versművészt idéző részletet, mert azóta hosszú
és dús eseményű évtizedek teltek el, és Tűz Tamás is, akit 1945 után a Mártir
ITók Antológiája, szerencsére, tévesen parentált el a történelmi viharok áldoza­
tai között, nagy utat járt meg írói fejlődésében. Új könyve már műfajában is
.szokatlan: első fele irodalmi és művészettörténeti tanulmányokat, a második
'Verseket tartalmaz. A prózai rész maga is változatos. Van benne művészettör­

4éneti ismertetés Michelangelóról, filmkritika az Amerikában készült Michel­
angelo-filmről, méltatás "a huszadik század egyik legmélyebb szelleméről", Pier­
re Teilhard de Chardínről, irodalomtörténeti tanulmány a szerző kedvenc án­
gol költőjéről, Dylan Thomasról, a hazai költők közül a Pécsett iskolázó Babits­
ról, a négy korabeli papköltőről, Harsányi Lajosról, Sík Sándorról, Mécs Lász­
lóról és Puszta Sándorról, aztán Weöres Sándorról, akit "formalista-absztrakt"
költőként "az Ezüstkor álomlovagjaí" közé számít Rónay Györggyel és Jékely
•Zoltánnal együtt, majd egy külön tanulmányban - találó metaforával - "te­
,remtő kaméleonnak" nevez, Toldalagi Pálról, erről "az oly ritkán emlegetett,
kiváló magyar tollforgatóról", Csorba Győzőről. akit (kissé egyoldalúan) "ko­
runk legjellemzőbb lelkiállapota: az Angst, a szorongás költőjének" lát, s Csa­
nád Bélának húsz év válogatott költői termését összegyűjtő kötetéről. Már a
névsorból is kitűnik, hogy Tűz Tamás - finom hiány-pótlásul - főként azok­
.nak a költőknek szentel figyelmet, akiket manapság kevesebbet emlegetnek. Szá­
munkra ezeknél is érdekesebbek azok a portrék, amelyekben a mai külföldi ma­
gyar költészet képviselői közül mutat be néhányat: a merész formanyelvű Ke­
.rnenes-Géíin Lászlót, a Párizsban élő Forral Esztert, akinél "alig van könnyeb­
ben meghatározható költő: Egy szoba, egy férfi" (121. l.), az "egyszerre vizu­
ális és audítív, érzéki és filozofikus" Sz. Kanyó Leonát, Szitnyai Zoltánt, aki
még a Nyugat első nemzedékével indult - így lehet "az évszázad szemtanúja"
-, Nehéz Ferencet, a csallóközi származású, Los Angeles-i vasmunkás-írót, ­
s végül önmagát, a győri születésű, városszéli kisgyereket, aki az emigráctóba
is magával vitte később a szülőváros patinás történelmi múltját, családi és egyé­
ni emlékeit, meg a kanadai lelkész-költöt, aki "nemcsak az Isten szolgája, ha­
nem a múzsáké is; nemcsak az igazság és a jóság papja, hanem a szépségé
is" (144. 1.), és aki nemes irigységgel olvassa hazai költőtársának 3200 példány­
ban kiadott vers:eskönyvét, mert ő maga "nyakig úszik á szabadságban, de a sa­
ját költségén kiadott 500 példány évekig ott tornyosodik lakásában eladatlanul'
(105. l.).

Ezek a prózai írások, amelyek javarészt külföldi folyóiratok számára ké­
szültek, pontos és tájékozott kalauznak mutatiák be Tűz Tamást. Nem egy kö­
zülük míní-tanulmány, szinte médaillon-portré, de hiteles és pontos, mint ré­
gi korok miniatűrfestőinek parányi arcképet, elevenen megrajzolt vonásokkal.
Költői esszéiben harmonikus egységben jelenik meg az alkotó ember, a maga
életrajzi adataival, a kor, a maga történeti tényezőivel és hatásaival, a költői

mű tartalma és formája. A legnemesebb értelemben összefoglaló és ismeret­
terjesztő jellegű tanulmányok. Mintha egy láthatatlan közönségnek mutatná be
modelljeit élőszóban. pontos hovatartozásí megjelölésekkel. szerény, puritánsá­
gukban is magvas és helytálló megállapításokkal. Tájékozottsága imponáló. Nem
szakadt el a hazai kultúrától, ismeri, figyelemmel kísérí az itthoni irodalmi élet
eseményeit, tanulmányírói láthatára Petőfitől és Aranytól Nagy Lászlóíg, Simon
Istvánig és Juhász Ferencig, anyugatosoktól Radnótin és József Attilán keresz­
tül Illyés Gyuláig. Baudelaire-től, Rimbaud-tó] és Flaubert-től Apollinaire-en,
Jammes-on, Péguy-n, Claudeion és Valéryn át Camus-ig, Whitmantől Heming­
way-ig terjed, művészettörténetí kultúrájáról nem is szólva, Michelangelótól Pi­
cassón keresztül Csontváryig. S közben mindenütt - kedvesen, szervesen be­
illesztve - szubjektív hazai emlékek tájakról, barátokról, életrajzi eseményekről.

írásaiban semmi elfogultság sincs a mai Magyarországgal szemben. Sőt: fájlal­
ja, ha a mai magyar képzőművészetről kedvezőtlenül írnak külföldön, viszont
az amerikai kultúra javára sem elfogult: "Amerikában ... az üzletnek és a pénz­
nek még a filmnél is régebbi és erősebb hagyományai vannak, s kultusza szin­
te vallási méreteket ölt" (20. l.).

A kötet prózai része azonban nemcsak önmagában érdekes és értékes, ha­
nem azért is, mert míntegy értelmező bevezetés Tűz Tamás saját verseihez. Ezt
- tudatos költőként - ő maga is vállalja : könyvének "Közbenső szó" című

fejezetében írja: "A prózai részben főként költők művei kerülnek vizsgálódásaim
leneséje alá.. s ez a művelet nemcsak az elemzett alanyokat, de az elemző toll-
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forgatót is leleplezi. Amikor mások műhelytítkaít leleplezem, magamból is fel­
tárok egy darabot ... A prózai rész segítséget nyújt az olvasónak a verses résll
esztétikai fölméréséhez és értelmi-érzelmi befogadásához" (152. 1.). Igy például
az ő költészetéhez a már említett angol költőről, Dylan Thomasról szóló tanul­
mány adja meg a kulcsot, aki "lélektani erőforrásait beleönti a hang, a mon­
dat és a' metafora összjátékába, a nyelvi lehetőségek merész kíhasználásába" (43.
l.). Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy a prózai rész csak elvi vonatkozásaiban
- a szerző költői vonzalmai és a költészetről vallott ars poeticája szempontjá­
ból - rokon a verses résszel: stílusában nem! A prózaíró és a költő Tűz Ta­
más stílusa között sajátságos kettősség áll fenn. Míg költői stílusa - újabb ver­
seiben - merészen áttételes, "szürrealista", addig prózája közvétlenségében és
oldottságában is tiszta, racionálisan világos, "realista". Szereti a plasztikus me­
taf'orákat, de kerüli aszóvirágokat. Prózájaban éppenséggel a világos egyszerű­

ség uralkodik. Egy helyütt idézi Rónay Györgynek Illyés Gyula prózájáról írt
jellemzését, amelynek megállapításait ő Rónay stílusára is érvényeseknek tartja.
Mi most hozzátesszük: ezek a megállapítások az ő prózájára is [ellemzőek, Ime,
az idézet: "Próza, mely úgy szép, hogy nem akar »szép« lenni. Nincsenek rajta
díszek. Nincsenek benne úgynevezett mutatványok - s mégis kifejező, pontos
és tárgyszerű" (91. 1.). Tűz Tamás is plasztikusan elemez költőket, verseket, az '
élveboncolás vagy az esszéírói szépelgés minden szándéka nélkül.

S a saját versei? - Nos, a kötet versei is tulajdonképpen két, meglehető­

sen szétváló csoportra oSlZ1anak. A "Kiadatlan versek (1941-1966)" két tucat
darabja még a kísérletezések, a hangprőbálgatások nyomait jelzik. Fölsejlik
bennük a Tiszta arannyal fiatal "angyali költője" (csak a 14 soros Arckép hala­
vány szinekkel jelzőin, melléknevein kell végigfutni : 'halavány, tikkadt, félénk,
csüggedt, méla, halvány, fekete, illatos, árva, barna, lágy, szép, gyenge), de van
köztük népi egyszerűségű dal (Friss kenyér), hagyományos műíorma (KY1'ie, A
teljesség vágya: szonettek), tipikus zenei futamok (négy sor a Hajnali miséből:

"Még csillag ül az ágon, / még lopva fut a lábnyom. / Egy-egy kutya ha vak­
kant, / falnak szalad a vak hang ..."), a nyugatos költők hatását sejtető ver­
sek és már írásjeltelen. tagolatlan, a szabad versbe hajló. versszövegek, József
Attilaképalkotására emlékeztető asszociációkkal (Kései glória), egészen a már
legújabb versek felé mutató, a modern természettudományos világkép szókín­
csét programszerűen felhasználó művekig. (Az Oceanográfia első sorai: "Fátyol­
suhogású uszonyokkal a gondolkodó fémek / sztoikus közegében hal-hatósugarú
kételkedéssel / a hinaras bölcsesség búvóhelyein / nyugodtan kidőlhet a sor­
ból az irgalomban / bízó közéleti hős ha deres hajnalokat jelent / a meteoroló­
giaí állomás ..." (178. 1.).

Az utóbbi típusú versek már átvezetnek a kötet legjellemzőbb ciklusába, az
1973-as évszámot hordozó Angyal mondd ki csak félig 27 számozott mozaikjába,
amelyet még közel 30 önálló vers követ a kötetben, az 1972-73-as évek ter­
méséből. Ezek a versek a régibb Tűz Tamás-versekhez képest egy egészen új
költöt mutatnak be nekünk. Úgy gondolom, nem sokszor fordult elő a világ­
költészetben, hogy egy költő hosszú évtizedek után egyszerre hangot vált, meg­
újhodik, olyan irányban, amely felé legfeljebb potenciális energiák sejlettek ré­
gibb Iírájában, (Tűz Tamás már a 30-as, 40-es évekre visszamutatóan "kleri­
kális-szürrealista köItőként" idézi önmagát.) A színváltozás lényege az, hogy a
tematikus lírától átpártol - s a tőle megszekott tehetséggel! - a korszerű­

nek érzett, Iegmaibb költészet szabad kép- és szóasszocíácíókon alapuló versépít­
kezéséhez. Egyik prózai vallomásában ő maga jellemzi költészetét: "Verseimnek
általában nincs alapgondolata. Énekelek vagy dünnyögök, zsörtölődöm vagy bo­
hóckodom, sírok vagy nevetek, sokszor magam se tudom, hogy min ..." (A ku­
lisszák mögött). Egy költőnek, aki így jellemzi saját verseit, nem szabad zokon
vennie, ha egy emigráns irodalmi lexikon azt Írja róla, hogy "fölhagyott »a
szív és lélek költészetével«, s újabban érthetetlen szavakat halmoz verseiben".
Az "érthetetlen szavak", persze, igazságtalan túlzás; de mivé válik a vers, ha
kihull belőle az átvehető, követhető, befogadható értelmi vagy érzelmi vagy han­
gulati mondanivaló kohéziója? Adott esetben - mint nemegyszer Tűz Tamásnál
is - a meglepőerr újszerű, megkapóan szép részletképek öncélú, színes, csillogó
mozaíkjává vagy szuggesztív melódiafoszlányok fülbizsergető kábulatává. Ám az
olvasó akárhogy forgatja, keveri értelmi, érzelmi és hangulati világának kalei­
doszkópjában a ragyogó' gyémántszilánkokat, hiába "dünnyögi, dúdolja utána" a
vers sorait (ahogy Tűz Tamás kívánja): a költő világából nem rezdül át a vers
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a maga világába, hasztalan próbál behatolni valóságos értelmébe (amely koránt­
sem mindíg logikai, intellektuális tartalom, hanem érzelmi, hangulati vagy egy­
szeruen életérzés-jellegű is lehet, egy pillanatnyi élethelyzet vagy lelkiállapot
nemegyszer elvont kifejezése). A vers tehát még az értelmes, rezonálásra képes
ember számára is elveszti elsőrendű hivatását, szerepét: kommunikációs jellegét.
A költészet is jelrendszer. Az újfajta szürrealista versben azonban a jel (a sza­
vak és a képek) többé nem képes közvetíteni adekvátan a mondanivalót.

Igen rosszul esik, hogy a mai líra problémájának fölvetésére éppen Tüz Ta­
másnak, kedvelt fiatalkori költömnek könyvét kell ürügyül felhasználnom. Egy­
felől azonban éppen nála lehet megfigyelni a kétféle líratípus ritka találko­
zását. Másfelől az ő már eddig is jelentős költői életművét mindenképpen csak
gazdagíthatja, még izgalmasabbá teheti ez a gyökeres megújhodás, amilyenre
csak egy nagyon tehetséges költő képes. Az ő régi költői fegyelme még ural­
kodni tud a legtöbb szürrealista versen, úgyhogy kisejlik belőlük a kifejezni
szándékolt mondanívaló. A részletszépségek pedig még akkor is elbűvölnek, ha
a vers egységes mondanívalója problematikus. Hogy csak egyetlen verséből

(Higgadt fejjel) idézzünk néhány remek képet:

... nem szeretném eldobni még
ezt a. frissen vasalt világot ...

· .. mezitláb járok az aranyfedelú mezőkön

s a rigók füttyét lelkembe göngyölitem ..•

· .. egy zselnice-ágon zátonyra fut
a hold szökevény hajója ...

· .. szeretném kitapintani a boldogság ezerkezetét ..•

S még egy idézet egy másik versből:

A számokkal rendszeresen baj van
Négyzetgyököt se tudnék vonni szívverésedból
s fogalmam sincs vajon szemed fénye
egyen vagy váltóáram ...

(Boldogság)

A "legmaibbnak" tartott költészet problémájával mégis szembe kell nézni egy­
szer, két érdekből is: egyrészt magának a lírának úgynevezett "válsága" olda­
láról, másrészt magának a költőnek a szempontjából.

A líra öntörvényi oldaláról az a kérdés: érvényes-e még ma is az az alap­
vető tétel, hogy az író végső elemzésben azért ír, hogy mondjon, kifejezzen, kö­
zöljön valamit, amit az olvasó (vagy hallgató) valamelyik felfogó apparátusával
felfoghat, megérthet (ha nem is az értelem síkján)? Vagyis fennáll-e még a
líra kommunikációs szerepe? Más az, ha a zenész magában skálázik, vagy a sa­
ját gyönyörűségére.motoz hangszerén, ez valóban magánügy. És megint más az,
ha zenéjével a közönség elé lép: ekkor közvetítenie kell valamit, ki kell fejeznie
valamit. így van a költő is, aki nyomtatáshoz jut, és igényt tart arra, hogy ol­
vassák, rezonáljanak írásaira. Olvasói között természetesen akadhatnak botfü­
lűek vagy lelki süketek is, de a kommuníkálhatatlanság okai olykor nem az
olvasóban, hanem a műben rejlenek. Nagyon jellemző, amit Tűz Tamás ír
Weöres Sándor egyes verseiről: "Csak a költő tudhatja, mi rejlik képei mö­
gött, ő is csak a látomás ideje alatt, vagy a vers' megírása közben, másnap ta­
lán már ő is homályosim emlékszik az egészre ..." (94. l.). S mílyen beszédes
saját, Feleletképpen című versének csak-azért-is vallomása:

z\;1ilyen megnyugtató a vers, miben már
nincs líra, csak rakosgatás
cukor, sö, kávé, tea
(ki használja a szacharint? )
tématöredékek, selypegő tizenhatodok
a ritmuson bádogmadarak ülnek
csörömpölő csalogányok
vonatok, sínek, kerekek, talpfák ... (és így tovább)
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Ha lemondunk a valamilyen síkon értelmes kommunikáció lehetőségéről, ak­
kor nincs más alternatíva, mint hogy a mai szürrealísta verseket egy azéttöre­
dezett, széthullt világkép, diszharmonikus kor vagy lélekhasadás dokumentumai­
ként fogjuk fel. A századeleji avaritgarde folytatása ez, - azzal a különbség­
gel, hogy az akkori avaritgarde verseiben a merészen újszerű képek, asszocíácí­
ók rendszerint levetíthetők voltak az értelmi vagy az érzelmi tudat síkjára (gon­
doljunk Kassák szabadverseire vagy Apollinaire, sőt Aragon és Eluard költemé­
nyeire), vagy a látszólag összefüggéstelen képek és asszociációk halmaza végül
is valami egységes "mondanivalóvá" szuggerálódott össze a vers végére érve. A
legtöbb mai avaritgarde vers széthull, szétporlik atomjaíra, s az atomrészek csak
egyedenként csillámlanak fel, menthetetlen széthullottságukban, - bár nemegy-'
szer elismerésre méltó részletszépségekkel, Ha az ilyen versek élvezhetők: csak
úgy élvezhetők, mint a kaleidoszkóp folyton változó mozaikképei vagy a mík­
roszkóp alá tett anyag mikrostrukturális, .érdekes, izgalmas, nemegyszer csodá­
san színes látványai, amelyekről nem tudni, milyen szerves organizmusból na­
gyítodtak ki. Öncélúan elképiesedett, eldologiasodott, dehumanizálódott költészet
ez, mintha az épületet tartó szerkezeti elemek, vastraverzek, betontáblák, dom­
borművek szándékosan lepleznék a szép geometriai formák mögött az épület tu­
lajdonképpeni értelmét, az eleven életet, a meghitt otthont. Túlságosan áttételes
költészet ez, amelyben legtöbbször még a címek, az írásjelek. amondattagolás
sem segítenek megfejteni a vers tulajdonképpeni értelmét: törmeléksorok, tör­
melékképek kerülnek egymás mellé, vagy szétbogozhatatlan mondatfolyondárok
gubancolódnak össze. Színes rongyszőnyegek, dekoratív ornamentika, leleményes
képfantázia; a részletszépségek azonban nem kárpótolnak az egész értelmessé­
gének fogyatékosságaiért.

A probléma másik oldala a költők felé fordul. Tűz Tamás ezt írja önéletraj­
zi vallomásában: "Újat nehéz mondani a költészetben, legföljebb a régit új mó­
don" (145. 1.). Valószínű, hogy nála is és nem egy mai fiatal költőnknél is ez.
a kiindulási pontja annak a kényszerképzetnek, hogy mindenáron frappánsan
újszerű formával hökkentsenek meg a konvencionális, megunt költői kelléktár
helyett. Míntha kötelezőnek tartanák az irracionális költészetet, rnert egyedül
ezt érzik korszerűnek. Tűz Tamás nem egy helyen elárulja, hogy az angolszász
és amerikai költészetet tartja a legkorszerűbbnek. Az ő újabb verseinek olva­
sása közben is az az érzése az olvasónak, hogya költő, aki nem akar konvencio­
nális lenni, meglepő képzetkapcsolások mögé rejti valóságos érzéseit. Ebből a
szempontból telitalálat a kötet címe is: i valóban, csak félig kimOndott mondaní­
valók ezek; a mondanivaló másik felét, amelytől a logika síkján is átláthatóvá és
felfoghatóvá válik a vers, az olvasónak kell megkeresnie. (Ilyen a kötet eimét
adó versciklus is.)

Az ilyen lírának akkor van igazi létalapja, ha maguk a kifejezett érzések is
úgyszólván megfogalmazhatatlanok a logika síkján, csak törmelékképek mozaikjá­
val közvetíthető életérzések vagy lelkiállapotok. Ilyenekrój van-e szó Tűz Ta­
más új Iírájában is? - A fiatal Kemenes-Géfin László verseit lapozva mintha
benne is feltolulnának a kételyek az irracionális versköltészetet illetően, de ép­
pen ilyenkor lepleződik le, hogy az ilyenfajta költészetet érzi kötelezőnek a kor­
szerűség szempontjából. "Kemenes-Géfin verseit olvasva - írja -, úgy érzem,
eljött az idő, amikor minden jelzőt oda lehet ragasztani minden főnévhez..."
Majd így folytatja: "Amikor kiváló római festőbarátomnak megernl ítettem, hogy
az ilyen módon megalkotott költeményben elkerülhetetlen a képzavar, értetle­
nül nézett rám, és. méltatlankodva válaszolta: Éppen azért széo, új és meglepő!

Lám, a képzavar is bevonult a modern költészet leghatásosabb eszközei közé!
Mennél inkább túloz a költő, annál jobb ..." S végül hozzáteszi: "A világért
sem akarom mérsékelní vagy rábeszélni a költöt, hogy térjen meg, állfon a
rendes versfaragók sorába", - hiszen neki sem esett jól, amíkor fiatal koráhan
"rendes" versek írására ösztönözték. "Menjen csak a maga útján minden költő,

s majd elválik, mire víszí" (110. 1.). S most vessük össze ezeket a sorokat Ke­
menes-Géfin Lászlónak 'I'iiz Tamásról írt soraival. amelyek kötr-tünk háts-i bo­
rítólapján olvashatók: "T-űz Tamás megújult költészetében nemcsak a hagvo­
mánvos verséléssel hagyott fel, hanem még az »orzaníkus versszerkesztésen« be­
lül is a lehető legmesszebbre ment el. Nemzedéktársai közül egyedül ő kísér­
letezik magával a költészet nyelvével teljesen új, szekatlan irányokban ..." Nem
tudom ugyan pontosan, mít ért Kemenes-Géfin az "organikus versszerkesztésen' ;
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úgy gondolom, olyan versépítkezést, amelyben nem valami előre koncipíált, tu­
datos téma irányítja a vers kialakulását, hanem az egymás után felbukkanó,
egymást indukálo részletkepek, képzetek láncsorozatából, szabad asszociációjából
alakul ki a vers, tehát a versszoveg önmagát szervezi, helyesebben önmagától
szerveződik, így jutottunk el a monotematikus verseknek nálunk kb. anyugatos
költökig bezárcan tartó uralmától a poLitematikus verstípusokon át a témátLan
versig, amely csak képmotívumokból, széteső érzékelésekből, dallamfoszlányokból
szövodík össze. ". .. föl bontom a szót I mint egy születésnapi ajándékot / nem
tudom mi van benne" - írja Tűz Tamás az ALkímia cimű versben. Kedvenc an­
gol költőjéről. Dylan Thomasról pedig ezt írja: "Versei első olvasásra valóban
furcsának tűnnek. De ugyanilyen furcsának találnánk, ha egy fa szólna hozzánk
saját hangján" (40. l.). Csakhogy a fa nem ír verseket ...

Elmondható-e, hogy Tűz Tamás ezekben az újszerű versekben találta meg
igazi költő-önmagát? - Minden lehetséges. Költői metamorfózisának megvaló­
sítása önmagában véve is költői bravúr, és újabb verseinek részletszépséget ví­
tathatatlanok, sőt az is bizonyos, hogy nála sem mindegyik szürrealísta vers
"érthetetlen"! Lehet egyébként, hogy akkor is neki van igaza, amikor a költé­
szet lényeget nem a megértésben látja. "Téves úton jár, aki mindig csak azt fir­
tatja, miről, kiről szól a költemény, mi a tartalma. Ez a módszer helyes lehet
egy derék elbeszélő vagy buzdító költeményelemzésekor, de nem egy bonyolult,
modern versnél. Ki értette Dantét, Mallarmét, Rimbaud-t, ki érti ma Dylan
Thomast, René Chart, Weöres Sándort, Juhász Ferencet? Ki tudja megfejteni az
Énekek Énekét vagy a Titkos Jelenések Könyvét? A verset át kell élnünk, ha
nem is értjük egészen, ahogy a világ szépségeit is élvezni tudjuk, habár ke­
vés fogalmunk van lényegükről" (147. 1.). A kérdés csak az, hogy "át lehet-e
élni" egy verset, ha egyáltalában nem értjük? Abbari viszont mindenképpen
igazat kell adnunk Tűz Tamásnak, hogy a költő azt és úgy ír, ahogy akar, ahogy
az ihlete diktálja. Az ő újabb verseiről is elmondhatnánk,' amit ő Weöres Sán­
dorról írt: "Minden szavát meg kell rágni, legalábbis időről időre megállni, egyik
szavát a másikkal összevetni, aztán az egész sort még egyszer áttekinteni,
aztán ... szóval, nem körtnyű költészet. »A halni térő éji gyorsvonat, ki még
leány volt" - ezen is elgondolkodhatunk egy darabig, s ha nem is értjük egé­
szen, meg kell állapítanunk, hogy gyönyörű. A költészet nemcsak értelem dol­
ga. Vedd és olvasd és élvezd!" (97. l.).

Fogadjuk meg a költő tanácsát saját úiabb verseire vonatkozóan is! De azért
- most már teljesen függetlenül Tűz Tamás izgalmas könyvétől - reméljük,
hogy az utóbbi évszázadok megfigyelhető irodalomtörténeti ritmusa szerint az
irracionális líra után - vagy azzal párhuzamosan - ismét tért hódít, visszatér
a közérthető költészet is, amely egyes költők és kritikusok tudatában manapság
már-már szégyennek számít,

Rajtam a 80,.

Hogy meosokasodiak: alattvalóim,
mondta az Úr, amikor körülálltáknemértŐi.
Cselekedjetek gy~löleteitek szerint,
mert megbocsátok.

Nem tudván mivégre kell őt eLfogadni,
őrségre őrségeket tanitottak.

Kezeit kérőn a szögekre kulcsolta:
A SZÖGEK KÉNYSZERŰ TARTÚEROK
ÉS SZAVAIM ALKALMAS IDOBEN
SÚLYOS EGYÉNISÉGÜKKEL
TAPADJANAK A FAHOZ!

Rajtam a sor.
ELszédülve a vak szeretettől

megöLeLtem ellenségeimet.
S tanultam
az egymást követő levelekből.

UTRY ATTILA
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A Vigilia BESZÉLGETÉSE

ŐSZE ANDRÁSSAL

Újsághír:
Osze András, a három évtizede külföl­

dön élő kiváló szobrászművész mintegy
száz alkotását hazájának ajándékozta. A
hazaküldött szobrok, rajzok zöme első­

sorban a nagykanizsai Thury György
Múzeumot gazdagítja, ahol kiállításon
mutatják be a város szülöttének három­
évtizedes alkotóí tevékenységét tükröző

műveít,

A BEMUTATKOzAS

Egyik amerikai tárlata alkalmából a
Christian Science Monitor kritikusa így
írt: "Választékos a nevek listája: Mo­
holy-Nagy, Grosz, Klee, Kandinszkij,
Max Ernst és legújabb társaik, köztük
a magyar Ösze András, akinek Sze­
génység című szobra felhasználja a kő

keménységét és tiszta, vízszintes vona­
lait, hogy egy nagyfokú mélt6ságot áb­
rázoljon, rt szegénység rendíthetetlen
emberi szilárdságát állítsa elénk."

"Szobrai azt a határozott hitet juttat­
ják kifejezésre - jellemezte őt Juhász
Vilmos a Hungarian Quarterlyben -,
hogy nincs igaz művészet önfeláldozás
és alázat nélkül. Ahogyan Űsze »be­
fogadja« a népi kultúrát, ahogyan ma­
gáénak vallja a kisemberek világát, azt
mint őszintén vallásos és őszintén em­
beri látásm6dot kell méltányolnunk ...
Egyetlen törekvése, hogy a maga mű­

vészi elképzeléseit töretlenül megval6­
síthassa. A siker és az elismerés ezért
nyil7,ánval6an saját 6haja ellenére ér­
te. Osze az új magyar kultúrának egyik
úttörője, val6ban nagy művész."

Miért döntöttél akkor úgy, hogy
nem térsz vissza?

- Itthon 1947 márciusáig, s még Ró­
mában is hosszan csak derengett ben­
nem az, amit életem céljának tartot­
tam. Csak éreztem mindazt, ami kö­
rülvett, rnínden ídegszálammal figyelve
azt a drámai párbeszédet, amit a vi­
lág végzetes ellentmondásai folytattak
körülöttem és bennem. S amikor vala­
mennyire tisztázni tudtam a helyzete­
met, szerencsémre a Római Akadémián
tartózkodott Szabolcsi Bence zenetörté­
nész barátom, s szerencsémre bátor­
ságom is volt' megkérdezni tőle: he-
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lyeselné-e, ha én a látóköröm öregbí­
tésére nekivágnék a nagyvílágnak, az­
az néhány évet külföldön töltenék?
Persze e kérdés, fö1tevése előtt elmond­
tam neki, hogy a magyar képzőmű­

vészet szerintem meglehetősen rosszul
tájékozódó, bátortalan, nem él "hegy­
csúcson" (egy ifjúkori szobrom címe is
ez), nem járják át a négy világtáj, a
négy évszak összes jó és rossz áramai,
ajándékai, átgondolnívalóí, vagyis a
kapcsolatai a világ szellemi megújulá­
sával mindig megkésettek. s így azok
jelentésükben sose válhatnak más or­
szágok eredményeivel közeli édestest­
vér-viszonnyá. Szabolcsi Bence azt vá­
laszolta: "András, mindenkinek azt
mondanám, hogy - nem, de neked
azt .mondom - igen". Még jó néhány
hónapig forogva "keserű levernben"
döntöttem úgy, ahogy döntöttem. S mi­
kor ezt tettem, tudtam, hogy két rossz
közül a "legrosszabbikat" választottam,
mert szörnyű volt, amiket a feleségem­
mel együtt átéltünk, mégis: újra és új­
ra átgondolva mindent, úgy érezzük,
hogy megérte. Adott helyzetben, pár
részletet elengedve, ismét ezt az utat
választanám, ugyanúgy cselekednék. S
tenném ezt legalább annyira a magyar
népem, mint a magam érdekeit szem
előtt tartva.

Szabolcsi Bence baráti biztatása vé­
gigkísérte az útján. "Meg vagyok győ­

ződve róla - nyilatkozta -. hogy Osze
erős és eredeti művei mindenütt a vi­
lágon sikert fognak aratni." De amíg
a siker megfogant ...

És elkezdődött a stáció-járás. Maga
mögött hagyta pályájának egy-egy állo­
mását jelentő alkotását: a magyar sír­
emlék-szobrok: legszebbikét, a farkasréti
T6th Arpád síremléket, Anyaság. Plán­
táló és ŰZő akt szobrait (Nemzeti Galé­
ria), a Májusi fagy (magángyű,jtemény)

című kompozícióját. melyek művészeté­

nek korai szakaszár61 árulkodnak. Ki­
kerülte a csapdákat. nem engedte,
hany szobrai a modernkedés könn'Uel­
mú p6zába merevedjenek. de ellenállt
a k07wenci6k új c.~ábításainak is, a
tradíci6k kötésének-kényszerének.

- Nem hiszem, hogy valaha is kö­
vettem valamilven stílust. Mlkor if jú­
koromban elsőül találkeztam Rodin mű-
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vészetével, akkor se Rodin stílusa ér­
dekelt; ami igazán érdekelt belőle, az
a szellemi magatartása volt. S így vol­
tam más művészekkel is. En míndíg
hypristárius voltam, azaz ösztönösen a
korom szintézisét kerestem. S mert a
XX. század kultúráia heterogén (min­
dig több és több a szellemi szektács­
ka, vízzavarás, hangoskodás, s ezek
fölött terpeszkednek el - a zűrzavart

teljessé téve - az agyonreklámozott,
a szónak romantikus értelmében egyé­
níségeknek, "god-head"-nak nevezett
"nagyok"), magatartásom végső tisztá­
zása eltartott egy évtizedig.

Má1' útja elején megvilágosodott eré­
nyeinek nyeresége: az egyszerűségre tö­
rekvés és a lobbanó indulatok tömbök­
be fogása, a szenvedély és a csend spi­
ritualitásának szítása alakjaiban, for­
máiban. Nem véletlenül állapította meg
Kerényí Károly, hogy "éppen azok a
művei, amelyeknek világi a témája,
mélységesen vallásosak".

De Olaszországban saját belső hatá­
rai várták. Európában a megtorpanás,
a tehetség-tizedelés sorsára jutott vol­
na. Talán érezte, hogy körüHengik a
dekadencíák és reminiszcenciák kábító
huHámai, Megsejtette, hogy végleg meg
kell szabadulnia a magyar művészet

romantikus hajlamaitól, az impresszio­
nizmus kitöréseitől, a lírai tónus da­
gályosságától, amely szinte fertőzte a
képzőművészeti irányzatokat. Európa ki­
égett testként feküdt előtte. Kiapadt
forrás volt a lelke. Itt nem lehetett
felfrissülnie. El kellett hagynia Euró­
pát, hogy egyszer majd visszatérhessen
Európába.

Dél-Amerika televény talaján tért
magához. Az ősi energiákat hordozó,
az indián népművészetet még romlat­
lanul őrző, az új színeket, szimbiózi­
sokat és ritmusokat kínáló földtekén
újjászületett. 1948-ban megnyerte a Bra­
zília nemzeti emlékmúvére kiírt szo­
borpályázatot, melynek eredményekép­
pen megbízták az emlékmű kivitelezé­
sével. Peruban a cuzció és limai aka­
démián tanított szobrászatot. Brazíliai
és perui évei - életének csaknem ti­
zenöt esztendeje - tették éretté, egye­
dülállóvá művészetét. "Új harmóniára"
és "új egyszerűségre" vállalkozva sa­
játos oeuvre-öt teremtett, melyben kü­
lönös, varázsos áttétellel jelentkezik az
inka kultúra szigorúsága és a medíter­
Tán életöröm, a pogány természetlá­
tás és a latin szellemiség. Az indián
népművészet megismerése vitte köze­
lebb a magyar n.épművészethez, indián

közvetítéssel talált rá újra a magyar
motívumokra, a népi kifejezőeszközök­

re.
Az Egyesült Allamokban - ahol vé­

gül is megtelepedett - újabb alkotói
periódusa bontakozik ki szoborba vá­
gott mikrokozmoszával: 20-30 cm-es,
de termetesnek tűnő bronzok, plaszti­
kák, [aszobrok, lemezkivágások sora
népesíti be műtermét; olyan kimagas­
ló darabok, mint a "Vágy és cél", a
négyalakos "Gyászolók", az "Úriási vi­
rág", az "Új vers szárnya" vagy a
"Forma mint tér, tér mint forma".
Ezekben nemcsak a geometria szabá­
lyai, a plasztikai zártság, az absztrak­
ció erővonalai érvényesülnek, hanem
az anyag mozgásának, belső dinamiká­
jának, az atomok szertelen játékának
sodra is, amely szinte szétveti térbeli
korlátaikat, anyagtömegükkel kifeszített
párhuzamosaikat a végtelenbe hosszab­
bítja meg. A művész maga is megkín­
lódott a massza engedetlenségével, til­
takozásával a továbbgyúrhatóság, a to­
vábbszabdalhatóság, a továbbalakítható­
ság ellen. Felmorzsolják a kő, a fa, a
keret törvényei, szárnyalása csak egy­
két nekilendülés, egy-egy szárnycsapás­
nyi lehet, megörökíteni nem tud folya­
matot, cselekvésrohamot, gondolatte­
kereset.

Új lehetőségek után kutatott: dombo­
rított, hajlított, kalapált fémfigurák,
drótok, üveglapok, színes felület-ége­
tések képezik mestersége újsütetű vért­
jét. Rajzciklusai kalligrafikus természe­
tességgel, lényegre élezetten - főként

aGiigames eposzhoz készült drámai
illus,ztrációi - hullámzanak a papír
tágasabb, szabadabb testén; kemény
konturokat szabnak, lágyan zuhannak
le, s föl, puha vájatokat vernek vagy
sziklákat dagasztanak a pergamenen.

Ismét egy újjászületés stádiumában
vagyunk, ismét egy művészi honfogla­
lás tanúi lehetünk •..

. TEREK eS FORMÁK

- Az é utazás tehát javadra vált.
Életed, tevékenységed, emberséged lett
tőle gazdagabb. Világosabb célú és
célokat igénylőbb egyszerre, határozot­
tabb és egyértelműbb.

- Azok a művészek, akik 1-6-12
hónapra látogathatnak ide vagy oda,
szímpátlájukra hallgatva kapcsolódnak
ilyen vagy olyan stílusáramlathoz. saj­
nos - mínt a gyakorlatban látható ­
szinte míndíg szornorú eredménnyel
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zárják tapasztalataikat. Aki nem tud­
ja a helyszínen feldolgozni a neki
szimpatikus, vele rokon kinti kezde­
ményezéseket, újra és újra ellenőrizve

azokat és az azokkal ellentéteseket, az
a külföld billió tényezőjéből csak
egyetlenegyet ismert meg - minden
valószínűség szerint azt is rosszul, mert
hogy is lehetne megismerni valamit,
ha nem a környezetével együtt ismer­
tük meg. Ha a világ élményeire nem
vagyunk fölkészülve.

Egy fiatal művész inspirálódhat a
neki rokonszenves, hozzá közelálló stí­
lusteremtő mestertől, de ha igazán fej­
lődésre képes, hamar rá kell jönnie ar­
ra, hogy az ő útja más. A kiváló érté­
kek egy-egy "családfa" és nem utol­
sóul a közösségük "művei". A művé­

szek a közösség szellemi pionírjai. S
így a stílusuk - nem beszélve mon­
danivalóikról - szinte velük született
lehetőség. Csak jól kell gazdálkodniuk
az idejükkel és az élményeikkel - s
minden megy a maga útján. A mon­
danivalónak hadserege a stílus; a fej­
lődésre képes művész az időről időre

megvalósult mondanívalójához keresi a
formát, s mert a mondanivaló csak
akkor mondanivaló, ha a jelen prob­
lémáit bogozza és a művész csak ak­
kor igazán érték, ha a jelen maximális
izzását eléri - a stílus, az egyéni jel­
leg úgy bontakozik ki, oly magától
értetődőn, mint a tavaszi kert, ha a
Március angyala kiadta parancsát.

Ebben a szellemben a formai igény,
mely a jövőnket visszaverőerr - tehát
újból és újból, mintegy Mozart vagy
Monteverdi mű újrahallása szelgálhat­
ja - csak "villanyvezeték", vezető kö­
zeg, melyen át eljut az áram azokhoz,
akik föl akarják gyújtani lámpájukat.
Ebben a szellemben a formai igény az
okosság és alázat perspektívája, olyan
megvalósulás, amit egy örökké megúju­
ló látomás éltet. Ebben a szellemben
válhat a művész stílusa pozitív előjel­

lel egyénivé, a szellem fejlődési stá­
cióit járva "kifórrottá", a "művet él­
vező" pedig művésszé, lelkének meg­
teremtőjévé.

- Hogyan születik mindebből mo­
dern művészet? A legújabb ízlést hir­
dető, s kifejező, tartalomban és for­
mában korszerű? Mit nevezel ma "mo­
dernnek"?

- Ugorjunk fejest a dologba: a mo­
dern művészetnek szerintem több, mint
90%-a kiagyaltság, ötlet-zsákutca, szek­
tásság, a romanticizmus mind steri­
lebb kiadása, a szellem rákos megbete-
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gedése, A lényeg szorgalmazása helyett
különböző lényeg-pótlékok mind na­
gyobb dózisban való használata; ver­
senyfutás a nihilizmussal. S az a 2­
5%, mely a kor démonaival fölveszi él
versenyt, s így korszeru. a már em­
lített bűnös műkereskedelemtől agyon­
reklámozott, egyéniségeknek kikiáltott
művészek közt úgy néz ki, ahogy a
múltban is mindig kinézett: egyszerre
kétféle katakombában kénytelen élni,
mert sem a barátai, sem az "ellenfe­
lei" nem értik. Persze, ha értenék ­
ó, élet! akkor sohase lehetne az, ami­
vé lennie kell: olyan hős, akit - szé­
gyellve magunkat - végül mégiscsak
föl kell fedeznünk, nagyon-nagyon meg
kell szeretnünk. Közeli példa erre a
mi József Attilánk, Csontvárynk, Der­
kovítsunk ...

Miután az ifjúságnak fogalma sincs
arról, melyek az elsődleges, melyek a
másodlagos problémái: kultúra helyett

minél "evilágra valóbb", . annál
gyorsabban választ stílust, mert ezt
szuggerálja neki a környezete, s ettől

a lépésétől kezdve megindul azon az
úton, amin aztán egyre csak távolo­
dik az egyéni lehetőségeit földereng­
tető, alakító meditatív élettől. Itt meg
kell [egyeznem, hogy sok eredeti stí­
lussal rendelkező művész is ebbe a
szomorú sorsú művész-csoportba tarto­
zik; rendszerint valami ötletből érde­
kes stílust alakítanak ki, de lényeg
(kultúra, egyetemességet igénylő elmé­
lyedés stb.) híján az életük felületes­
ségek egymásutánja marad és a művé­

szetük mindig több lényeg-pótlékkal
föl hígított romanticizmus lesz.

- És a nyugati művészeti divatok
nem sejtetnek új, eredeti egyénisége­
ket? Nem támadhatnak föl az "izmus"­
járványból friss megközelítések, a kó­
ros ártalomból egészséges mondandók;
miután átvészelték a betegséget?

- Amerikában és az egész világon,
miközben olyan jelentőségű szellemek,
mint például Jacques Barzun, a Co­
lumbia University professzora, rá-rá­
világítanak korunk rákfenéjére, figyel­
meztetnek, hogy a nihilizmust nem le­
het a végtelenségig prolongální ; a lét
kérdéseit nem lehet haláltánccal meg­
semmisíteni; az egymást követő stílus­
divatok, tiszavirág életű irányzatok el­
burjánzása mílyen következményekkel
járt máris; miközben tehát ő és a
hozzá hasonló szellemek folyamatosan
adják a vészjeleket, a társadalmak ­
kiszolgáltatva a nyugátl világsajtónak ­
kénytelenek tűrni a XX. század pes-



tísévé nőtt l'art pour l'art modern­
séget. Korunk démonai közt, gondo­
lom, a világsajto egyike a legnagyob­
baknak. S ha utánanézünk jól a dol­
goknak, csak hüledezhetünk: ennyi ér­
telmes ember, hogy nem látja a végét
ennek azelszegényedési folyamatnak?

A divatok tehát jönnek-mennek és
eredetiségről velük kapcsolatban be­
szélni nem lehet; új, eredeti mondan­
dójuk nincs. Ez a színpad. Hogy az­
tán e mögött mi van, csak kevesen
tudják. Szeretném hinni, hogy úgy,
ahogy én és az én sok-kevés barátom
katakombában él ott kint, úgy mások
is hasonlóan élnek ott, talán a köz­
vetlen szomszédságban, amellettünk
levő házban is, egymásról nem tudva,
de bízva egymásban.

- Működnek-e képzőmiívészeti isko­
lák Amerikában? Segitik-e valamilyen
intézmény keretében a fiatal tehetsége­
ket önállósulni, felnőni, érni?

- Az amerikai képzőművészeti isko­
lák mindazt, ami az európai iskolák­
ban rossz, teljes szellemi csőddé "fej­
lesztették". A szellemi fölhígulás olyan
mérvű és iramú, hogy az az érzésem,
minden percben történhet valami; az
egyik fajta polgárréteg níhílízmusát föl­
cserélheti a másik fajta polgárréteg
"sweet home"-művészete. Az amerikai
fiatalság már ott tart, hogy nem érez­
ismer pozitív és negatív előjelű jelen­
ségeket. Van Gogh és egy eldobott bí­
cildironcs halálosan és unalmasan
ugyanazt jelenti számára. Persze kivé­
telek ott is - mínt mindenhol - van­
nak. Ezekre viszont az jellemző, hogy
kéthetenként más-más széktát fogadnak
szívükbe. S ami művészí érvényesülé­
süket illeti, a megszervezett, bűnös mű­

vészetpolitika csak koncokat juttat ne­
kik, de ha a legtöbbet kapnák is, az
se változtatna azon, hogy ezek a fia­
talok is az anarchia jegyében élnek, s
a lényeg szempontjából mindegy, hogy
többet vagy kevesebbet kapnak-e. A
jövő Amerikában is a kivételen áll
vagy bukik. Félelmes rágondolní, hogy
milyen feladat vár a mai fiatalságra;
a pestis dúl és a kíkrístályosodásí pon­
tok felé mutató megvalósulásokat mes­
térséges ködök takarják el az útkere­
sők szemei elől. Itt érzem én a szocí­
alizmus korszerű [elentőségét: a szocí­
alizmusnak mint morálís fundamen­
tumnak a fölismerése nélkül széthulla­
na a XX. század embere, magára is­
merésében viszont a költészet katedrá­
lisának lehet örök alapja.

DE ARTE SACRA

- A II. vatikáni zsinatnak az egy­
házművészettel kapcsolatos állásfogla­
lását a liturgiáról szóló konstitúció 7.
fejezete foglalja össze. Voltaképpen ér­
vényteleniti a Codex Juris Canonici
1164. előirását, amely szerint a püs­
pökök kötelessége ügyelni arra, hogy
"a templomok építésénél a keresztény
hagyomány formái megőriztessenek";
nincs külön egyházi stílus, korok és
nemzetek sajátosságai és követelmé­
nyei szabják meg a művészet szabad
kibontakozását. A Zsinat a templom
rendeltetéséből indul ki, a gyülekezet
házáról (Ecclesia) beszél, amelynek szel­
lemi funkciója van: egységbe forrasz­
tani a közösséget, biztosítani a" hívek
eleven, tartalmas jelenlétét. A püspö­
köknek arról kell gondoskodniuk ­
hangsúlyozza a konstitúció -, hogy a
művészek alkotásai ne sértsék az
egészséges vallásos érzést, akár a for­
mák eltorzításával, akár mert közép­
szerű munkák vagy giccsesek. A mű­

vészek tevékenységükkel nem aláren­
delt szerepet játszanak, hanem társak
az igehirdetésben, Isten dicsőségét szol­
gálják. A 127. pont a püspökök fela­
datául jelöli meg, hogy vagy ők ma­
guk, vagy papjaik révén törődjenek a
művészekkel, karolják fel őket, ahol
lehet, alapítsanak képzőművészeti cso­
portokat vagy akadémiákat az egyház­
művészet ápolására. Úgy vélem, ezt az
utóbbi javaslatot fenntartással" kell fo­
gadnunk, hiszen napjainkban a "keresz­
tény" vagy az ún. "egyházi" művészet
kiszakítása az egyetemes művészetből,

az egészból, a kerek teljességból ~
túlhaladott, tudniillik a szakrális mű­

vészetnek is elsősorban az a fokmérő­

je, hogy esztétikai értelemben jó mű­

vészet-e, olyan művészi értéket képvi­
sel-e, amely élményt~ mélységet tud
közvetíteni.

- Nincs különálló egyházművészet;
minden művészi aktivitás metafizikai
eredőjű, Iényeg-központú, Ha van lé­
nyegi különbség művész és művész

közt, akkor azt az előjelük ízzásí : fo­
kai adják. Szerintem például Derko­
vits szegényekről festett kompozíciói
annyira metafizikusak, mint S. T. Eli­
ot művei. Aki ezt így érti, az egész
szellemi látóhatárt igényelve így kép­
viseli, annak a jelenek egymásutánjá­
ban minden meg-nem-alkuvó szellem
vérbeli testvére. S aki ezt nem így ér­
ti, az rosszul értette meg az emberi
természetet, homokvárat épít, elóbb-
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A madár (rézszala g, 197·1)

Minden irányzatot, főképpen a
pozitív elemeket is hordozó irányzato­
kat, visszatérően újra és újra áttanul­
m ányozom, de m egismétlem : ezek a z
irányza tok nem mint stílus-pro blémák
ér dekelnek , hanem mint ilyen vagy
olyan szellemi vegykonyh ák. legszeren­
csésebb esetben mint valódi megk öze­
lí tései a ko r tanuls ágaina k. K it tartok
közelá ll ónak m a gamhoz ? Iga zán, azt
h iszem, senkit. Ez ne m a zt jel enti,
h ogy én és m ások nem vagyunk ro­
konságban. Bizonyos pon tok on egy-egy
pillana tra t al álkozunk, a né lkül, hogy

utóbb újrakezdheti legtiszt ességesebb
tudományát, ha a sorsa időt ad erre.

Éppen ezér t modern egyházművészeti

alkotásnak a z olyan vallásos tárgyú
művet n evezem, amit egyetemes tájé­
k ozódás ú művész alkot. Sajnos, a z utol­
só évtizedekben rengeteg oly an kép,
szobor került a templomokba, m elyek­
nek cs ak a "tárgya vallásos" , de a
szelleme nem. Hogy ez milyen k árt
okozott és ok oz folyam atosan , ez t csak
az tud ja fölfogni, aki a mélylélektan­
ban otthon van, vagy ösztönösen érzé­
k eli e k árt evést.

- Az újfajta me gmun kálási módok
és kifej ezési es'zköz ök (vas, műanyagok,
kartonok, kollázs stb .) az anyagot " ú j
nyelv ezettel" láttálc el . Alkalmazásuk
meghatáro zhatja v agy me gváltoztathat­
ja-e a modern művészetről vallott né­
zet einket ?

- Az ú jfajta m egmunkál ási és k i­
fejezési lehe tőségekről csak azt mond ­
hatom , amit egy m ai ember mondhat :
gazdagítottak bennünket, s ha igazi tu­
dományunk is van, m ég vilá gosabban
t udunk ezek se gítségével beszélni, kép­
vi selve az t, amit a lelkiismeretünk
megkíván tőlünk. Minden szín sz ép
sz ín , minden anyag jó ' anyag, csak
hitünk, fa ntáz ián k legyen, csak helyes
koncepci ónk legyen. Tehetsége minden
e m bernek van, ezzel szület ünk, de
izzó, jövőt igénylő, teremtő elszántsága
csak keveseknek van. Az igazi művész

magát mindennap újrateremtő okos­
ságból és alázatból áll elő. Mcsters ég­
beli tudása úgy nő, ahogy a lényeg
iránti szeretete nő; fokról fokra magá­
hoz vonva mindazt, amire sz üks ége
van ahhoz, hogy vilá gosan ki fej ezze a
r ábízott örö m hír t .

A kivétel es adottságokkal rendelkező

m űv é szeknek szellemi családfa-hátte­
rükkel mindig sikerül megteremteniük
- legrosszabb esetben is viszonylagos
- egyensúlyukat . A fé lé nkebb szelle-
m ek pozitív előj ellel meghátrálnak, né­
ma k órustagj aivá válnak a várakozás
ismétlődő évszakain ak. A nagyközönség
pedig látva a z összevisszas ágole r ek­
lámozását, valójában szinte sohasem
tudja, ho gy mi az igazi moderns ég,
mi az, ami úgy modern, ahogy - csak
egy nevet említsünk - Van Gogh volt
az; szemben a múlttal és egyszerre a
múlttal együtt - po zitív előjellel a z
élethez tartozva, jövőt igényelve.

- Kikkel érzel szellemi rokonságot?
Van-e bizalmas kapcsolatod kortársaid­
dal, a hozzád közelállókkal?
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sokszor ismernénk egymás művészetét;

előbb, egyidőben vagy utóbb hasonló
formai kiindulásokat csillanthat fel a
művészetünk, s aszerint, hogy kit mi
érdekel, eltávolodunk vagy továbbvisz­
szük a magatartásunkhoz illő ideákat.
S mert a találkozási pontok rendsze­
rint egy-egy művész "kisérletezési" órá­
iban fénylenek föl és mert a művész

belső dolgait, teremtő küszködését
csak a munkásságát summázó kiadvá­
nyok hozzák elénk, teszik ismertté,
azokról, ha egyáltalán értesülhetnek,
csak késve értesülnek a kortársak. ];':n
ezekben az előbb, egyidőben vagy utó­
lag (a két utóbbi esetben is egymás­
tól függetlenül) [elentkező rokon föl­
csillanásokban ismerem fel a korbeli
összetartozásomat velük, szinte azt
mondhatnám, hogy akor összes nagy­
jaival.

- 1941-ben írtad a Vigiliában: "So­
ha úgy, mint manapság, nem volt szük­
ség tiszta értelemre, vi1á.gosságra; vi­
lágosságra mindaff/.t nézve, ami ször­
nyűség történik köralöttünk s ami ben­
nünk vágyban e rémségekkel szemben
erősödik . . , Aki dolgozik a lelkén, az
a művészetben a tisztaságot, a remé­
nyét tápláló szépséget keresi. Művész

és műélvező egyképp a szépség nyo­
mán akar eljutni Istenhez, ha tudja,
ha nem, feleletet kíván nyerni egyet­
len nagy problémájára: mi az ember
a végtelenségben?" Mit tudnál illa hoz­
zátenni ezekhez a szavakhoz! Vagy
elvenni belőlük? Mintha semmit sem
csökkent volna delejes hatásuk, neme­
sítő erejük az eltelt időben.

- Nemigen lehet mit hozzátenni.
Gondolom, hogy az eddigi feleleteim is
világosan érzékeltetik ezt. Szerintem
Isten nélkül, azaz anélkül, amit e fo­
galmon értünk, az élet és a művészet

se jó, se rossz időben nem lehet az,
ami igazán lehet: az élet félemberek
élete lesz, a művészet pedig ellentétes
eszmékból összeerőltetett új-újabb kia­
dású romanticizmus. A szocializmus
egyik nagy érdeme az, hogy ezt a ro­
manticizmust szembeállította a tükör­
képével; ki mit kezd a tükörképével.
ez a jelenünk nagy kérdése.

TnKÖRK~pVNK A
K~PZOMŰV~SZETBEN

- Szeretnél-e "befutni" Magyaror­
szágon? Népszerű és ünnepelt lenni?
A közönség ke.dveltje, a műértők el­
kényeztetettje?

- Nekem sose volt ilyenfajta arnbí­
cióm; ha siker ért, mint gyermek
örültem neki néhány percig s aztán
jött az új napom, tennivalóm. Úgy
gondolom, hogy a müvész olyan mér­
tékben értékes, amilyen mértékben á
művészete tökéletes tükröt jelent. Ma­
gának elsőként, aztán az idők egymás­
utánjának. S különös tükör ez, mert
mindennap újra meg kell teremteni ...

Ami az itthoni "ünneplést" illeti,
gondolom, jólesne, ha érzékelnék, meg­
szeretnék azt, amit képviselek, de túl
ezen az emberi kívánalmon, úgy lá­
tom, soha úgy, mínt manapság nem
érvényes, hogy az, aki valóban teremtett
valamit, csak a halála után kerülhet
"forgalomba". Az igazi művész a vi­
lág közönyében érik egyszerre magány­
nyá és gazdagságga. Ha úgy adja a
kedve, szidhatja a világot, mert meg­
nyomorítja, de ugyanakkor azt is érez­
nie-értenie kell, hogy csak ilyen világ
válthatja ki az ő ellenállását si végül az
eredményt, aki ő lesz. A barátaim ar­
cáról már leolvastam, hogy nem hiába
éltem; az ő örömük az én igazi "be­
futásom", ünnepern.

- Milyen a magyar képzőművészet

híre külföldön? Ismerik-e, észreveszik-e
tükörképünk jellegzetes vonásait, ter­
mékeny arcjátékát?

- Sajnos külföldön édeskeveset tud­
nak rólunk. Igazán még Petófit sem
ismerik, csak mínt szabadsághőst tart­
ják számon, arról, hogy milyen nagy
költő, mit se tudnak. Még rosszabb a
helyzet Adyval, József Attiláva1. S sze­
rintem nem a nyelvünk megközelíthe­
tétlensége míatt, ahogy sokan gondol­
ják itthon, mert a képzőművészeinkkel,

például Csontváryval, Derkovitscsal is
ugyanez a helyzet. A magyar művészet

pár tisztességes, elfogulatlan kultúrem­
ber részéről mindenhol értékelt, de a
kereskedelmet uraló agytrösztök s ezál­
tal a széles közönség számára színte
nem is létezik. A Nyugat rnűvészet­

politikáját műkereskedők diktálják, s
ebben a politikában olyan betegesen
önző szempontok érvényesülnek, me­
lyek a valódi értékeknek legjobb eset­
ben is csak a szellemi élet perifériáin __
juttatnak helyet. Minden kis nép sorsa
ilyen ma, illetve ilyen ma is. Eppen
ezért szükséges, hogy akis népek, köz­
tük mi is, kérdést csináljunk elsőül

alapproblémáink helyes vagy helyesebb
fölvetéséből s aztán további alakulásá­
ból. Hiszem, hogy ha majd ezt az utat
járjuk, több sikert érünk el - nem
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a n emzetközi bűnös műkereskedők, ha­
.nem a világ lelkiismerete előtt. Arról ,
hogy a m ai művészet és a műkereske­

delem kö rül valami n agy ba j van,
m ár-már a ver ebek is tudnak , azt azon­
ban, hogy m i az orvosság, csak azok
tudják, akik a k om puter üknek a kér ­
dést illetőleg minden adattal szolg álni
tudnak . Csak ők tudják. S h a m a jd
gyógyíthat ják is a beteg világot, min­
d en a la pu nk m egvan a r ra, ho gy h igy­
gyük: a v ilág föl is épül. Új, szeren­
csésebb jegyben csak szerencsésebb le­
het a z ú jrak ezdés, vagy h a így jobban
tetszik: a rég m egkezd ettnek okosabb
folytatá sa.

- Nem növelheti-e a művészet esé­
lyeit a tudománnyal, technikával való
szöv et kezése?

Mind en valódi műalkotás az ember
összes lényegi jegyét , élettartalmát tü­
körképünklcé keretezi : a materiális, az
érze lmi, a lelki és a szellemi t ermé­
szeiiieket egyaránt. :gppen a művészet­

tól elválaszt hatat l an tel jesség-igény, v i ­
l ágot-átkarolás képes hivatásból arra,
hoqy techn ika és tudomány, em ber és
v ilág, m Ú1Jészet és tudomány os-t echni­
kai e1Jolúció között egy ensúlyt és har­
m óniát biztosítson .

- Annak, hogy a tudósok és a rnű­

vészek k ül ön-k ül ön világot a lkotnak
m aguknak, sok-sok oka van. Túl azon,
hogy ez az ell entét mindig fe nnállt a
tudósok és művészek kö zt - provokál­
va egym ást a fej lődést szelg ált ák - ,
m egáll a pít ha tó, hogy ez az ellenté t ma
d rámaibb, végzetesebb , min t valaha.
Éppen ezért tudok h inni abban , hogy
ez a ko r valami egészen újnak a kez­
detét jelen ti: a tudás és a költészet
szin tézisét a holnap em berében. Lehet­
séges-e együttműködés ? Az együttmű­

kö dés akarva , nem a karva mindig fenn­
áll: hatnak egymásra, a legross zabb
esetben ezér t nyugtalanítj ák egymást.

- A 40-es években, amikor a Vigilia
képzőművészeti ro vatát ve zetted, egy
hazai képzőművészeti szemle megnyi­
t ása alkalmával így summáztad mon­
danivalódat: "Bizony, nagyon szomorú,
ho gy pár művész kivételével ez a ki­
állitás is a felületesség nyüzsgése, s
nem az élet kedve . . . A m ester ségbeli
készség, a tehetség kultúra, azaz a lé ­
lek ki virágzása, a m últ helyes ér té ke­
lése és az ig ényess ég új perspektív ája
né lkÜl talmiság, f ormalizmus, amiben
csak aláhullani, kifosztódni l ehet . . .
Szomorúan állapítjuk m eg, hogy ennek
az együt t esnek nagyobbik r észe a for-
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malizmus széles útján jár. És nem kell
éles szem hozzá, hogy lássuk: a belső

nivósüllyedés évről évre milyen mérvű
nálunk . . ." Az akkori derékhadat a bi­
zonytalanság és eltévelyedés vádjával
illetted, mert "át-átveszik az izmusok
motivumait, lelkük természetétől ide­
gen területre tévedeznek", mert amit
modernségnek neveznek egyesek, egy­
egy ötletból építik művé, "a féltehetsé­
gek pedig átveszik és sematikusan csi­
nálják, azzal az önámítással, hogy ez
a ma művészete... ezért aztán festői

és lelki átélésükben disszonánsok, anak­
ronisztikusak, kölcsönvett effektusokkal
kelletik magukat". Mit tartasz mai ma­
gyar képzöművészetről? Ma is többnyi­
Te utánérzésekből, reminiszcenciákból,
puszta ötletpezsgésből táplálkozik?

- Sajnos, igen. Az, hogy az egész
világ tele van utánérzőkkel, orzókkal­
torzókkal, nem adhat számunkra vi­
gaszt vagy felmentést. Szintézis terem­
tésére minden időkben kevés ember
volt képes; s bár a XVIII-XX. század
a tézisek és antitézisek soha eddig nem
létezett óriási pergőtüzében is megter­
mette értékeit, Mozartot és T. S. Elio­
tot például, ezek az értékek, szemben
az előző korok értékeivel, nem válhat­
tak szellemi életünk sarkpontjaivá.
Vagyis, hogy csak míndig kevés ember
számára válhattak azzá. Ez az eltolódás
eredményezte a mai szellemi anarchiát,
a rossz tájékozódást, bátortalanságot; a
meditatív életszemlélet így alakult át
vegetatívvá, máról holnapra élővé.

Ahogy én látom, ez a' folyamat ma a
mélypontjánál tart. S azt a bízonyta­
Ianságot, amit így jelent, használta ki
századunk első egyharmada óta a nem­
zetközi műkereskedelem, maguknak
nagy hasznot hajtva, s még mélyebb­
re taszítva a szakadékba a társadal­
mak ügyét. S még szomorúbb, hogy
ezek az utánérzők - szemben a régi
iskolákhoz tartozó művészekkel, akik
alázatosan követték mestereiket
mind vadabban az igaz művészet kép­
viselőinek tartják magukat. Szóvaj tel­
jes a fogalomzavar. Kiutat ebből az
anarchíából csak az találhat, akit az
ihlete vezet.

A magyar képzőművészet jelenlegi
állapotáról nem tudok bővebben szól­
ni, mert nagyon kevés időt töltöttem
itthon ahhoz, hogy állást foglalhassak.
Altalánosságban azonban annyit mond­
hatok. hogy nem látom se reményte­
lennek, se meanvugtatőnak azt, amit
láttam. Kis népeknek, így nekünk is,
világosabban látóknak kellene lennünk.

- Annak idején - a Vigiliában írott
kritikáid, elemzéseid a tanúk rá ­
magad is rendkívül fontosnak érezted
a közönség manipuláció-mentes infor­
málását, esztétikai ítéletének formálá­
sát, "szoktatását" a valódi· értékek meg­
becsüléséhez, Mi a véleményed a kö­
zönség mai ízléséről, tájékozottságáról,
illetve a képzőművészeti nevelésről?

Tapasztaltad-e, hogy lényegeset válto­
zott a régihez viszonyítva?

- Két hét, amit itt eltöltöttem annyi
év után csak arra elég, hogy itt-ott
kítapínthassak valamit. De mondhatom,
hogy azok, akikkel szót váltottam, ki­
vétel nélkül komoly szellemi érzékeny­
ség, megható emberi kvalítás birtoká­
ban voltak.

A kérdés másik feléhez már jobban
tudok hozzászólni. Sok művészt isme­
rek a régi időkből, s műveikkel, vala­
mint az újabb művészek műveivel

gyakran találkoztam itt-ott a különbö­
ző magyarországi lapokban. Abb6l,
amit az idősek és a fiatalok jelente­
nek, látom, hogy áll a nevelés ügye
itthon is.

Ha az iskolák tanárai a szellemi
"belterjes gazdálkodás" áldozatai, hogy
tudnának akkor más minőségű rnű­

vészgenerációt útjára indítani. Csak
lassú, óvatos változtatásokkal lehetne
mindent újrakezdeni, a technikák taní­
tása mellé odaállítva a növendékek
szellemi kibontakozásának ügyét is, és­
pedig olyan hangsullyal, amilyennel ez
a nagy művészek belső életében jelen
van: a technikák tanítása fontos, de a
fiatal művészek szellemi orientál6dása
sokkal fontosabb, nem beszélve arról,
hogy a technikák tudása kultúra nél­
kül csak zátonyra futás - eplgoníz­
mus. Meg kell végre értenünk, hogy
érzelmi tartalom nélkül a kép-szobor­
gondolat csak üres szórakozás, dekorá­
ció lesz, gazdag érzelmi tartalommal
pedig valóságos eredményeink új-újabb
kiindulópontja. Helyes volt a polgári
érzelgősség visszautasítása, de végzetes
tévedés lenne a költészet szárnytollait
újra s újra kitépdesni. Az érzelemgaz­
dagság a komolyság kíséretében leg­
jobb bizonyítékunk arra vonatkozólag,
hogy maximális izzásban van jelen a
művészben-műben míndaz, ami az éle­
tet értékessé teszi.

Hogy a közönség igénye a művésze­

tet illetőleg lényegeset változott-e a
régi időkhöz viszonyítva? Világosan lá­
tom, hogy változott! ~spedig nagyot, s
holnapra még nagyobbat fog változni.
Csak egyet az ilyen reményteljes ta-
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pasztalataimból : az iskolák itteni rend­
szeres kiállításra járásai csodákat fog­
nak útjukra indítani. Az ifjúság alap­
élményeivé válva a művészet olyan új
kiindulás-megcsillanásoknak válhat fel­
le gv ár ává. ahonnan mind nagyobb lá­
tókör ű, helyesebb ökonómiájú realitás
és költészet (vagy e kettő szintézise?)
indulhat a jövendők felé.

- Opt i mi zmusod tehát a jövőé, az
ifjúságé, a szocializmusé?

- A napokban fiatalokkal találkoz­
tam, akik nekem szegezték a kérdést:
mit tartok az értelmiség fel adatának?
Milyen tanáccsal látnám el őket ? Rö­
viden , töm ören ezt vála szoltam : sze­
r ess ék a szocializmust és a metafi zi­
kát, azaz egyszerre ép íts ék az egész
embert magukban. A szocializmus és
az elmélyedésünk korszerű igénylése
minden kor értelmiségének első számú
alapfeladata. Ma is az tehát.

- Miként segítheti ez abbeli törek­
v éseinket, hogy emeljük, továbbfejlesz­
szük Magyarországon a képzőművészeti

kultúrát? A belső ember és a társadal­
mi ember építése hogyan juttathat a
v izuál is élmények értőbb feldolgozásá­
hoz, a befogadás minőségi javulásához,
növekvő esztétikai érzékenységhez?

- Többek k özött úgy, ho gy a köze­
pesnél csak valamivel jobb költők ki­
váló kritikusokká képezik ki magukat.
Megfigyelésem szerint ezek a költők

pályát tévesztett emberek. Legtöbbjük
nagyon jól tudja, ho gy mi a valódi
művészet, s kritikai m űködésükkel ál­
dásosan kapcsolódhatnának be a nagy
mu nkába, a közös ügybe, míg mint kö­
zepes költők csak eltékozolják igazi ér ­
téküket. Ha kép esek lennének er re,
nagy segítségére leh etnén ek a jó m ű­

vészettör tén észeknek. Aztán, fölülről le ­
felé ha ladva: a tanároknak lecke-fel­
adókból, lecke-kikérdezőkből kultúrát
plántál ó ke r tészekké kell át l ényeg üln i­
ök. A m élylélektan irán ti érzékünket
fejl esztve érthetj ük csak m eg igazán
va lódi p robl ém áinkat, sor re ndbe n elő ­

ször a Iegs ürg ősebbeket, s az tán ­
fon tosság szeri n t - az egymás után
következőket. Konkrét abban egy-két
pont : a fiataloktól nem kérve számon
stíl ust, k iforrotts ágot, amit csak felnőtt

produkál ha t; se m direkt , sem indirekt
m ódon nem bi ztatva őket epigons ágra
(amit eddig tudásn ak hívtak és am i
maga az öngyilkosság, a tanárok részé­
ről pedi g öngyilkoss ágr a való felszólí­
t ás) , hogy ehelyett egy igaz mérleg ér-
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zékenységével érezzék örök átértékelés­
ben mínden ügyüket. Szemben a pestis­
sei, azt kell elfogadtatní a fíatalsággal,
hogy egyszerre üdvözíti a lényeg a
stílust és a stílus a lényeget - a
költészet és a valóság így azonosulhat
csak az életünkben.

Búcsúzóul egy régi írását idézem:
"Ami szépségünkké, otthonunkká lehet,
ami maradandó értékké lesz, aza tisz­
taság csendjében megfogan6 belátás, be­
csülés, épséges szeretet, - fény, hogy

FÁY FERENC VERSEI

Véna88sonyoh nyara

Hogy' mondod el gyógyíthatatlan
estéid lüktető sebét?
mikor szelíd, izzadt szavakban
búcsúzkodnak a jegenyék;
s a bokrok, körbe, mind leülnek,
futók lépését hallani,
s a dombokon már menekülnek
ezétszért világod csontjai.

Hogy' pólyálod leírhatatlan
szavak gyolcsába ezt az őszt?

parányi árnyad fent, a Napban,
az ismeretlen ismeróst:
akisfiút - a fel se nóttet -
ki nem beszél még, csak gagyog,
az elbukót, árokba-lőttet,

ki úgy él itt, hogy már halott.
Befedve földdel és imákkal,
- bordái rácsain belül ­
topog körbe az őszi fákkal
s gyökerük árnyékába ül.

Mert a szavak kaviccsá koptak,
s megdéjltek mind a tételek,
melyek jogával összeloptad
hazug, megcsúfolt életed:
1Japod szava, tanítód rendje,
anyád meséje, mely fölé
kővé kövült a félelemre
s fegyverre ítélt emberé!

Hogy' rejted el gyógyíthatatlan
hiányodat, hogy: nem vagy itt?
topogó árnyad fent, a Napban,
futó sirásod csonkjait,
s estéid sebhelyébe zárva
a kisfiút, ki rég halott,
kit feltaszít a székek árnya
s elgáncsolnak az asztalok?

egymásra találjon ember és ember ..•
Az igaz művészet a beteg, bizarr in­
dividualizmus helyett, amiben kerge ez
a világ, a napfényes, a gyermekség
önfeledt individuum-országán dolgozik:
megöli a hiúságot, a nagyobb koncért
nem áldozza fel az emberségét, nem
alkuszik meg az ördöggel .•."

Nem szól semmit. Egy gesztust se
tesz. Csak bólogat.

HEGYI B~LA

Háttérben

Beleharapok mindennapos
szomorúságom gerezdjébe,
s államon lecsurog a vérbélű magány.

Van még értelme ennek?

Kezeim - doromboló, dajkáló - örömében
szikrát vetnek a szavak szórei;
s a puhatalpú, cirmos hajnalok
körémjeszült, fény-karmú börtönében
- a vágyak sápadt lámpái körül ­
kék-szárnyú álmok pilléi köröznek.

Elkezdem rágni ezt a napot is!

A járda szélén hentes áll, a fényben:
övében kések ... s árnyéka mögött
- a kampós-csend nagy-öblűhátterében ­
kettéhasított borjak szája szopja
a fonnyadt tőgyű, elapadt halált.

Megállok itt,
s a ciklámen-lila,
vakító fényben, hová nem vetettek
árnyékot még a házak lombjai,
egy pillanatra nézem önmagam:
a nappalok horgára kiakasztott
kettéhasított embert... ki nem él,
csupán nagy-öblű háttere azoknak,
kiket kegyelme fókuszába fogva,
megörökít az Isten.

Ez vagyok!

Olyan szelíd, mint hátul, a halottak,
kiknek nyomát felitta már a kő;

lépésük ízét felmosták a földek ...
s csupán az esték cirok-szálai
beszélnek még a felsöpört szavakról,
melyek között - belek káváin ülve ­
.tisztálkodnak a véres asszonyok.
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V I TA
PALK6 ISTVÁN

HOL VOLT SAVARIA?

(Reflexió Tóth Endre Szent Márton bannonhalmi
születéshely-legendájának kialakulása cimű tanulmányához)

Tóth Endre a Vigilia 1974. évi (39. évf.) 5. számában tanulmányt tett közzé,
amelyben egy régóta folyó vitára kíván pontot tenni. Ebben arról igyekszik meg­
győzni a Vigilia olvasóit, hogy Szent Márton valódi születéshelye az ókortól is­
mert Sabaria-Szombathely volt, a pannonhalmi születéshely-felfogás pedig a kö­
zépkorí legendák világába tartozik. Munkáját inkább meggyőzésnek, semmint bi­
zonyításnak szánja, mert - mint rnondja -: "az ókorral foglalkozó számára ez
a kérdés problémát nem jelenthet: nem kétséges, hogy Martinus Sabaria-Szem­
hathelyen született ..." Ez a meggyőzésnek szánt kategorikus kijelentés azonban
sokkal bonyolultabb problémát takar, mint aminőt Tóth Endre exponál.

Engem megjegyzéseim elmondására nem is annyira Szent Márton születés­
hely-problémája késztet, hanem az ezzel összefüggésben levő Sabaria elnevezés
kronológiaí, azonosítási és lokalizációs problémái. A kérdéssel foglalkozó szak­
emberek előtt közismert az, hogy Martinus Sabariában született. Sőt még az is
közismert, hogy ez a Sabaria Sulpicius Severus adata alapján Pannónia lakó­
inak a városa = oppidum Pannoniarum (azaz incolarum) volt, s hogy ezt az
adatot a későbbi szerzők is átvették, illetve megőrizték. Az is ismeretes, hogy a
Sabaria névnek Savaria változata is használatos volt az ókortól kezdve.

A problémát azonban nem a születésí hely megnevezése, hanem a megneve­
zett helynév, a Sabaria azonosítása okozta és okozza. Ez az identifikációs prob­
léma egyben kronológiai és lokalizációs problémákat is jelent. Tóth Endre abból
indult ki, hogy "az életrajz készítésének idején, de az egész római korban is
csak egyetlenegy Savaria nevű helyet ismerünk Pannóniában, a mai Szombat­
helyt". Hogy a jelzett időkből csak egy Sabaria-Savaria név maradt ránk, ez
egyáltalában nem jelenti egyben azt is, hogy azokban az időkben valóban csak
ez az egy ilyen földrajzi név létezett. Képtelenség még a feltételezése is annak,
hogy a római korban, vagy ez előtt vagy ez után csak annyi földrajzi név lett
volna, mint amennyiről tudomásunk van, amennyiről emlékek tanúskodnak. No­
ricumban és Pannóniában már a rómaiak előtt is léteztek vagy létezhettek Sa­
baria elnevezésú földrajzi nevek, mint ahogy a római kor után is léteztek. (Itt
nem az' antikizáló divatból átvett Sabaria elnevezésekre gondolunk, hanem az
eredetibb elnevezésekre!) A római birodalom bukása utáni évszázadok forrásai,
kútfői, emlékei hézagosak ahhoz, hogy kategorikus kijelentéseket és megállapítá­
sokat tehessünk ebben a kérdésben. A Sabaria elnevezések élő voltát bizonyít­
ják Karoling-kori előfordulásaik. Az említések közül kiemelném a 805-ből való
Fuldai évkönyvek (Annales Fuldenses, ad annum 805) idevágó szövegét ; "Cap­
canus princeps Hunorum Aquis ad imperatorem venit, et ut postulavit, inter
Sabariam et Carnontum habitandí locum accepit ..."

Ez a Sabaria alig vonatkozhat a Sabaria=Szombathelyre, ahogy erre már
Melich János utalt (A honfoglaláskori Magyarország, Bp. 1929. 414. l.), de őt

követően mások is, legutoljára Anton Toöík kutatásaira hivatkozva László Gyu­
la (A honfoglalásról, Bp. 1970. 57. old.); hanem Sabaria=Pannonhalmára vonat­
kozik. A Fuldai évkönyvek Sabariáját kétségtelenül nem a bencés történészek
találták ki, még csak a pannonhalmi bencés apátságot alapít6k sem, mert e15t­
tük ez a földrajzi név: forrás-, viz- és településnévként - okmányszerűen

Tögzítetten is - már 200 éve létezett. Ugyanígy léteztek még vagy már a Karo­
ling-korban a Sabaria=Szombathely elnevezés mellett a sicca Sabaria és a va­
dum Sabariae elnevezések (Urkundenbuch des Burgenlandes, I. 5, 10, 17, 9.).
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A születéshely Sabaria=Szombathelyről való áttétele Sabaria=Pannonhalmá­
za - ha erről egyáltalán beszélhetünk - később éppen azért történhetett meg,
mert a létező névben, illetve névazonosságban ennek nemcsak kegyeleti, érzel­
mi, hanem ésszerű, logikus tárgyi alapja is megvolt. Objektív tárgyi alap nél­
kül a csupán kegyeleti, érzelmi indítású születéshely-transzponálás - éppen a
kortársak előtt - aligha kaphatott volna hitelt. Ha Szent Márton pannonhalmi
születéshely-felfogása legenda, ahogy Tóth Endre nevezi, úgy éppen ez a legen­
da bizonyítja magának a Sabaria településnek, illetve településnévnek a tárgyi
létét már korábban is. Ezt a tranzakciót nem lehet egy kalap alá vonni - ahogy
Tóth Endrénél olvassuk - sem a burgenlandi Loretto helynévvel, sem Pontius
Pilatus forchheimi származtatásával. sem más effajta analógiákkal. Magam is
jócskán sorolhatnék föl névátvitelre példákat az ókortól kezdve a legújabb kor­
ig, de ezek itt sem pro, sem kontra nem bizonyítanának semmit.

A Sabaria=Szombathely és Sabaria=Pannonhalma esetében azonban aligha
ilyen jellegű névátvitelről van szó, hanem sokkal inkább funkciójelölésen ala­
puló névazonosságról. Erről a funkciójelölésen alapuló névazonosságról - éppen
Sabaria-Savaria etimológiai problémáival kapcsolatban már másutt (Vasi
Szemle, 1975. 29. évf. 1. szám, 121-139. o.) részletesebben szóltam.

Nem nagyon érthető Tóth Endrének ez a megállapítása sem: " ... a pannon­
halmi főapátság mellett fekvő település Sabaria neve mesterséges névadás ered­
ménye". Hiszen lényegében minden névadás "mesterséges", hiszen egyetlenegy
hegység, folyó vagy település sem nevezi el önmagát, hanem a környezetében
élő népek valamelyike nevezi el őket a saját nyelvén valamilyen jellemzék vagy
névadási gyakorlat alapján. A Sabaria-Pannónia kettős elnevezés sem szelgáltat
alapot ahhoz, amire Tóth Endre utal, hiszen kettős elnevezésre számtalan pél­
dát említhetnénk szűkebb terü1etünkön is.

Túl merész feltételezés, hogy a bencések először kitaláltak volna egy nem
létező települést, illetve pontosabban szólva: egy létező településnek egy ott nem
használt, nem létező nevét... s azután ehhez a kitalált névhez költöttek egy
nem létező születéshely-Iegendát, Mert hiszen Tóth Endre tagadja a Pannon­
halma térségében levő Sabaria new település létét is, tényét is, meg azt is,
hogy ez a település lett volna Martinus születési helye,

A születési helyek névazonossága miatt azon még lehet vitatkozni, hogy Mar­
tinus éppen melyiken született, de magukon a Sabaria néven elnevezett telepü­
lések létén nem. A Sabaria nevek kronológíaí, azonosítási és lokalizálási prob­
lémát egyaránt jelentenek. A Sabaria=Szombathely név az ókortól fogva ­
kisebb-nagyobb hézagokkal - ismeretes mind a mai napig. A Sabaria sicca
név Sabaria előtagja, kétségtelenül azonos a Sabaria pataknévvel és a melléje
települt Sabaria=Szombathely településnévvel. de említése - okmányszerű ada­
tolása - csak a Karolingok idejétől van. Ez a Sabaria sicca pontos lokalizációja
míatt nem azonos a Pannonhalma térségében volt Sabaria forrás- patak- és te­
lepülésnévvel. A Sabaria sicca név Zöbernbach formában ma is él Burgenland­
ban. Ma a Gyöngyössel egyesült patakot jelenti, az ókorban és középkorban pe­
dig a Sabaria=Gyöngyös-Perint felső szakaszát jelentette. Tehát ennek a Sa­
barianak - azonos névalakján kívül - semmi köze sem volt a vele azonos név­
alakú, Pannonhalma környékén létezett Sabariához.

A Sabaria=Gyöngyös-Perint, a Sabaria sicca=Zöbernbach és avadum Sa­
barie=Dürnbach lokalízácíós problémái azonban már külön tanulmányt igényel­
nek, mint ahogy Tóth Endre is külön tanulmányban (Adatok Savaria-Szombat­
hely és környéke történeti földrajzához. Vasi Szemle, 1972. 26. évf. 2. sz. 239­
262. l.) foglalkozott velük igen nagy filológiai apparátussal.

SZÁMUNK tROI - Tomka Ferenc dr. teológiai tanár Egerben.
Makay Gusztát' ny. gyakorlóiskolai vezetőtanár. c. egyetemi docens.
Palkó István a Szombathelyi Tanárképző Főiskola tanára.
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dl~ equeile». kiLJétel
(HAN(fJATÉK)

írta' THURZO GABOR

Több mint tíz évvel ezelőtt véletlenül kezembe ke­
rült Hans Magnus Enzensberger, a költő, a kérlel­
hetetlen társadalomkritikus tanulmánykötete. "PoU­
tika és bünözés", így fordithatnám le a címét, Ki­
lenc adálék - igy nevezi tanulmányait a költő ­
a politika és bünözéskapcsolatáról. Pontosabban
talán: a politikai bünözésről. A kötetben találtam
egy jelentéktelen emberke, Eddie D. Slovik, a "gya­
nútlan dezertőr" történetét. Kivégzése után tíz esz­
tendővel egy W. B. Hule nevü újságíró kinyomozta
az ügy politikai hátterét. S ezt az eredményt ele­
mezte "adalékában" Hans Magnus Enzensberger. A
riport nem engedett nyugtot. 2nbennem ls felhábo­
rodást keltett, akárcsak a költ6ben, a riporterben.
Először csak az ötletét irtam meg "A szent" cima
regényem egyik fejezetében, természetesen magyar
körülmények közé adaptálva az ügy lényegét. Ezt
az epizódot dolgozta fel "Bekötött szemmel" dma
filmjében Kovács András, természetesen a maga
mondanivalóját keresve és írva-rendezve meg benne.
Kés6bb elolvashattam magát W. B. Huie riportját,
és így született meghangjátékom, javarészt a rí­
port alapján, annak szövegét ls használVa, de per­
sze más eredményre jutva, mint a klllt6, a riporter.
Szándékom, még akaratlanul sem, egy rosszfajfa
pacifizmus Igazolása volt. :en emléket akartam álIf·
taní egy jelentéktelen emberkének, kl hős volt a
maga öntudatlan módján, s akinek sorsa figyel­
meztetés: úgy ítéljünk, hogy el ne ítéltessünk.

(T. G.)

1. BÚCSÜLEVÉL, A KIVÉGZÉS ELOTT

Slovik (huszonnégy éves fiatalember. Kicsit tétova, kicsit primitív, talán túlsá­
gosan érzelmes is. Amikor vádol, a hangja akkor is beletörődő) : " ... drá­
gám, lehet hogy nem tudod elolvasni a betűimet, de megérted, amit mon­
dani akarok: te mindig értettél mindent, azt is, amit szavakkal kifejezni
nem tudtam. Most búcsúzom, -nem élek már sokáig. Reggel nyolc óra van,
tízkor kivégeznek. Rövid élet volt az enyém, és csak az a másfél év volt
szép, amit együtt éltünk, mi ketten. Még néhány óra és meghalok. Ha
most elgondolkodom a sorsomon, csak annyit tudok, nekem az életben nem
volt szerenesém sohasem. öt évet töltöttem börtönben, huszonkét éves vol­
tam, amikor szabadultam. Akkor vettelek feleségül. Másfél év veled, s
most újra csak azt mondhatom: ez a másfél év ért valamit. Akkor aztán
bedugtak egy uniformisba, katona lettem, és ezzel elvettek tőlem mindent.
Drágám, mért nem hagytak békén minket? Hisz nem ártottunk mi sen­
kinek. Mindig csak mások akartak tőlünk valamit, és még ki sem mond­
ták, hogy mit is - nekünk már engedelmeskednünk kellett. De ha mí
akartunk valamit, úgy bántak velünk, mint a kivert kutyákkal. Mintha a
mi életünk semmit sem érne, csak az övék, egyedül az övék érne valamit.
Golyó által halok meg. míelőtt huszonnégy éves lehetnék, kivégeznek mint
katonaszökevényt. Hidd el, drágám, nem azért pusztítanak el, mert cser­
ben hagytam a zászlót. Ezerszámra hagyták cserben a zászlót. De azoknak
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elrettentő példára volt szükségük, és erre engem szemeltek ki. És miért
éppen engem? Mert valamikor börtönben ültem, mert mint kisfiú néha
elcsórtam valamit. Azért lőnek agyon, drágám, mert tizenkét éves korom­
ban rágógumit és kenyeret loptam. Azért lőnek most agyon és halok meg
golyó által ..." .

2. ÚTBAN DETROIT FELÉ

A riporter: . :-.hogy a háború alatt hány katonaszökevényt végeztek ki, azt ma,
annyi évvel a háború után, sem tudjuk. De hogy Németországban sok ka­
tonaszökevényt lőttek agyon szabályos tárgyalás, az índokok mérlegelése
nélkül, annyi bizonyos. Egyesek tízezer kivégzettelszámolnak. Nevük nincs,
sorsuk ismeretlen. És ismeretlenek indokaik is. Az Egyesült Allamok azon­
ban lazán kezelte ezt a kérdést, csak tessék-lássék tettek eleget a hadi­
jognak. Minden egyes esetben összeült a hadbíróság, pontos aktákat fek­
tettek fel. Majd a katonaszökevényeknek, néhány havi siralomház után,
megkegyelmeztek. szélnek eresztették őket. - Egyetlenegy katonaszöke­
vényt végeztek ki. A neve Eddie D. Slovik, autógyári munkás, A családja
Lengyelországból vándorolt ki az Allamokba. Miért éppen őt kellett ki­
végezni? Az egyetlen Eddie Slovikot, amikor közel huszonhatezer ameri­
kai katonaszökevényt később szabadon bocsájtottak? Miért neki egyedül
kellett meghalnia? En_nek' a jelentéktelen, együgyű kis emberkének, aki
mást sem akart, mint megélni, megőrizni nehezen szerzett boldogságát,
és úgy élni, mint a többi egyszeru amerikai: családi ház, televízió, mozi,
vasárnaponta jó ebédek, a magazinok tarka képei, a comics-szok mulatsá­
gos vagy rémséges történetei, víkendeken kírándulní valahová, tisztessé­
gesen elvégezni a munkát, szeretni valakit, gyereket nemzeni, felnevel­
ni . .. Semmi többet nem akart. - Igaza volt-e búcsúlevelében? Valóban
azért végezték ki - az egyetlent huszonhatezer katonaszökevény közül -,
mert kisfiú korában rágógumit és kenyeret lopott? mert börtönben ült?
mert néha akarva-akaratlan kamaszos verekedésekbe keveredett? Egy em­
ber sorsa, halála senkinek sem lehet közörnbös. Nekem legalábbis nem
az. Tudni akarom - ki volt Eddie D. Slovik, és megtudni, míért kellett
golyó által elpusztulnia ? - Elindultam, embereket találni, akik ismerték
kiskorában, akik ismerték később, akik ott voltak, amikor el dördült a
sortűz.

3. DETROIT. A FIATALKORÚAK BöRTÖNE

A riporter: Ön, mr. Dimmick, az ifjúkori bűnözők börtönének felügyelője volt,
amikor Eddie tizennégy éves korában először idekerült. Tudja, mi lett a
sorsa?

Dimmick: Innen huszonkét éves korában szabadult. Azóta hírét sem- hallottam.
Mi van Eddie-vel?

A riporter: 1945. január 31-én mínt katonaszökevényt kivégezték.
Dimmick: Eddie - halott?
A riporter: Mit tud róla? Az érdekel, míért épp neki kellett meghalnia.
Dimmick: Szegény Eddie... Artalmatlan kis fickó volt, csak ennyit mondhatok

róla. Nem volt az ég világán senkije. Azt a kölyköt nevetni senki sem lát­
ta, a tréfát sem értette. Különösképpen bátor sem volt. Nem volt nékem
ővele semmi bajom. És ön most, mr, Huíe, azt mondia - kívégezték?

A riporter: Francíországban. Párizsban.
Dimmick: Ne haragudjék, ez olyan hihetetlen, hogy el sem tudom képzelni. öt

évet töltött, kisebb-nagyobb megszakításokkal itt a börtönben. Szakmát ta­
nult, megbíztam benne, ő volt talán az egyetlen, akivel nekem soha ba­
jom nem volt. És kivégezték.

A riporter: Mert cserbenhagyta a zászlót.
Dimmick: Ez bűntett? Ezért halál jár?
A riporter: A háborúban igen.
Dimmick: Hogy bántak Eddie-vel a hadseregnél ?
A riporter: Nyilván ahogy a többivel.
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Dimmick: Már kezdem érteni. Vele ugyanis másként kellett volna.
A riporter: .Másként? Hisz sorkatona volt ő is.
Dimmick: Bddie-nek ugyanis volt egy rögeszméje. Érdekli?
A riporter: Hát persze. Ön tud róla legtöbbet.
Dimmick: / Folyton azt hajtogattá, hogy a világ két részre oszlik. Egyik fele­

olyan, akinek engedelmeskednie kell. Sok-sok ilyen Eddie-nek kell enge­
delmeskednie. Mégpedig azért, mert azok, akik fent vannak, úgy akarják.
Hogy kik azok a bizonyos azok, erre sosem tudott felelni. De én arra gon­
doltam, biztosan azokról beszél, akiktől kenyeret lopott, akik börtönbe­
juttatták ezért, és nyilván azok is, akik most kivégezték. Eddie semmi­
féle erőszakot nem tudott elviselni, tehát a katonaságot sem. Mármint
azt, hogy mások szabják meg a sorsát. Én azt hiszem, ezt nem bírta el­
viselni. Hogy Eddie előbb-utóbb megszökik a katonaságból. azt én előre

megmondtam volna a generálisoknak. Mert én ismertem, ők meg nem.
A riporter: Eddie azt írta búcsúlevelében: azért ölik meg, mert kisfiú korában

rágógumit és kenyeret lopott. Erre mit mond?
Dimmick: A véleményem érdekli? Ha ön, mr. Huie valóban meg akarja érteni

Eddie-t, vagyis tudni akarja, miért volt olyan, amilyen, akkor meg kell
tudnia egyet s mást az Egyesült Allamokról. Mert ön angol, és az ango­
lok más világban élnek. Minálunk nem míndegy, mikor jön egy gyerek
a világra. Vannak jó és vannak rossz esztendők. Olyasfélén van ez, mint
a franciáknál a borral. Különösen nehéz egy olyan városban, mint a mí-

• énk, Detroit. Ha az ön apjaura is egyautógyárban, a présgépnél kereste­
volna a kenyerét, ahogy az Eddie-é, akkor az ön számára is átkozott egy
rossz év lett volna az 1920-as. Ugyanis, mire felcseperedik, a maga apja­
ura nem valami sok sárhányót, ezt-azt préselhetett volna Fordéknál vagy
Chrysleréknél. 1932-ben, amikor Eddie kenyeret lopott, leállt az autógyár­
tás. Munkanélküli lett az ő apja is. Meg még tízezer gyári melós. Az a
sok javakorabeli férfi otthon lebzselt, elitta keservében a munkanélküli
segélyt, verte az asszonyt, utcára kergette a gyerekeit. Akkoriban Eddie
csupa olyan kamaszt ismerhetett meg, akik éheztek, loptak ahol tudtak,
de meg ittak, verekedtek azok is. És félt valamennyi, érti mr. Huie? Félt
még a kemény verekedő is, étel helyett gyűlölettel volt tele a gyomra.
Meg félt a gyáva is. Ilyen kis gyáva volt az Eddie. Megfélemlített, gyen­
ge és gyáva. ügyetlen kis alkalmi tolvaj. Mindig elkapták, aztán be vele
hozzám, a börtönbe.

A riporter: Próbált beszélni vele, mr. Dimmick? Egy kis önbizalmat önteni be­
lé, figyelmeztetni, ne kerüljön ismét összeütközésbe a törvénnyel?

Dimmick: Hát persze. Aki gyerek idekerült, az nekem ember volt, nem pedig
bűnöző. Amikor utoljára szabadult, szedte a kis cókmókját, megígérte
hogy dolgozni fog, méghozzá jól, hogy meghálálja a [óságomat, Meg azért
is, hogy elfelejtsék a priuszát. Na és, kérdeztem, hol akarsz dolgozni. A
gőzmosodában, azt mondta, mert ott dolgozik egy kislány is, Antoinette,
aki hűségesen vár rá, amíg kiszabadul. Az megígérte neki, hogy beszél a
főnökkel.

A riporter: Úgy tudom, a börtönben kitanulta az asztalosságót.
Dimmick: Azt mondtam neki én is. Van szakmája, a Chrysler-gyárban jó bará­

tom az egyik művezető, majd szólok neki az érdekében. De ő azt haj­
togatta, a gőzmosodában folyton látni fogja azt a szőke kislányt. Ember;
mondtam Eddie-nek, a gyárban ötven cent órabért is megkaphatsz, De ő,

egyre csak, az Antoinette így, az Antoinette úgy.
A riporter: És mit mondott? Mit akar? mi a célja?
Dimmick: Úgy élni a kislánnyal, ahogy minden rendes amerikainak élnie kell.

Mert azt hitte, lehet ő még rendes amerikai, ha megembereli magát. Meg;
aztán, habár itt a nyakunkon a háború, katonának se viszik el, mert bün­
tetett előéletű.

A riporter: Vagyis - rossz emberanyag.
Dimmick: Tehát fegyverfogásra alkalmatlan. Aztán elköszönt, én azt mondtam

neki, egyet el ne felejtsen : bízz on önmagában. És bízzon az emberekben.
Azt felelte, meg fogja próbálni. Menni fog, mr. Dimmick, ezt mondta. De
néhány nap múlva visszajött!

A riporter: Miért jött vissza?
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Dimmick: Hogy mégis szóljak a barátomnak, a múvezetőnek. Mert a mosodá­
ban nem vették fel a priusza miatt. Járt még itt meg ott, míndenütt a
priusza. Hozzám addig azért nem jött, mert szégyellte, hogy nem énrám
hallgatott. Nagyon jól emlékszek rá, azt hajtogattá: nem érdemes rendes­
nek lenni, odafönt azok nem tudnak megbocsájtani. Elbőgte magát, én
meg felhívtam a barátomat, ott felvették. Figyelemmel kísértem, a leg­
jobb szakmunkások egyike lett, soha rá semmi panasz. Aztán hallottam,
megnősült, elvette azt a kislányt, boldog, mert vitte valamire, mármint ar­
ra a kevésre, amire egy ilyen derék kis fickó viheti.

A riporter: Azt tudta, hogy mégis behívták katonának?
Dimmick: Azt már nem. Szegény kis Eddie, kivégezték, meghalt ...

4. DETROIT. SLOVIK ÖZVEGYÉNEL

Antoinette: ... nem hiszem én, mr. Huie, hogy amit én mondanék, attól többet
tudna meg.

A riporter: De segíthet, mrs. Slovik.
Antoinette: Azt se tudom már, hány éve hogy megölték Eddie-t. Miért kell boly­

gatni a dolgot? Mért kell újra eszembe juttatni? En azóta mást sem aka­
rok, csak felejteni, elfelejteni hogy... Hagyjon engem békén, mr. Huie.
Főznöm kell. A fiam hazajött szabadságra.

A riporter: Katona?
Antoinette: Egy hete jött haza Vietnamból. Bármikor itt lehet. Nem szabad meg­

tudnia, hogy az apja ...
A riporter: Nem tudja?
Antoinette: Senki. Ha megtudják, nékem itt nincs maradásom. Hogy az én

Eddie-m elárulta a hazáját, kivégezték ... Itt mindenki büszke rá, az egész
negyed, úgy tudják, hősi halált halt. Azt mondtam a fiamnak is. /Az én
fiam most úgy harcol, hogy méltó legyen az apja emlékéhez.

A riporter: Tudja, hogy miért harcol Vietnamban ?
Antoinette: A hazájáért. Ezt teszi minden becsületes amerikai.
A riporter: Azt hiszi, mrs. Slovik?
Antoinette: Hát miért harcoina ?
A riporter: Persze ... hát miért ... - Nehéz volt eltagadní a valóságot?
Antoinette: Ha azt tudná ... ! Én csinos voltam valamikor, talán most el sem

hinné. De ez a folytonos hazudozás, a gond, felnevelni egy gyereket, akit
még világra sem hoztam, amikor az apját ...

A riporter: Ne sírjon, mrs. Slovik.
Antoinette: Maga idegen, maga előtt sírhatok. Mért kellett eszembe juttatni,

amit el akartam felejteni? Eddie szegény... Ilyen szerencsétlen alakkal
sosem találkoztam, pedig volt udvarlóm elég! És mégis őt szerettem meg,
őtet szeretem mostan is... Hideg októberi este volt, amikor kijöttünk a
templomból. Gyalog mentünk, akkor még honnan lett volna autónk?! Van
itt a Ford Roadon egy kis vendéglő ...

A riporter: "Vendéglő a szép kilátáshoz." Hát nem lehet onnan valami szép a
kilátás.

Antoinette: Csak a tűzfalak, az udvaron szemét. Dehát nekünk mindegy volt.
Hamburgert ettünk, és hozzá gyömbér-sört. Szólt a Wurlitzer, emlékszek,
azt játszotta, Sweetheart, ezt Eddie is nagyon szerette... Hallgattuk a
zenét, boldogok voltunk ...

A riporter: Már akkor is ebben a szép otthonban laktak?
Antoinette: Dehogyis. A Kíngsley Streeten, az alagsorban. Az a hatalmas ház,

én ottan mindig féltem, dehát csak arra telt. Mi szerettük a munkát,
Eddie-nek felemelték az óradíját, tudja, a háborúban keresni lehet. A
moziban minden műsort megnéztünk. amin sokat lehetett sírni vagy ne­
vetni, azt kétszer is. Mozi után beültünk a "Szép kilátás"-ba, és minden­
minden olyan gyönyörű volt... Maga el sem tudja képzelni, mílyen ren­
des, szelíd ember volt az Eddie, és milyen szorgalmas! "Drágám - mín­
dig így hívott -, én megcsinálom a mi életünket." És egy év múlva au­
tónk volt, igaz, hogy régimódi, de négy kereke azért annak is van, és
megvettük a bútorokat. Részletre, persze. Ezeket itten.

A riporter: Nagyon szépek.
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Antoinette: Mahagóni. Valódi. De persze gond volt vele, nyakunkon a részletek.
Havi 70 dollár a bútorok, 17 a kocsi, meg a lakbér se olcsó, 38 dollár ...
Meghozták a bútorokat. Ha látta volna, mr. Huie, mekkora boldogság.
Eddie azt mondta: ez maga a paradicsom. Vacsorára a vadonatúj kony­
hában tükörtojást sütöttem, Eddie megterített, és akkor... Míért zavart
fel bennem mindent, mr. Huie? Miért kell nekem erre emlékeznem?

A riporter: Ne sírjon. Igazságot akarok szolgáltatni Eddie-nek.
Antoinette: Most? Jókor! Amikor már kívégezték, meghalt, és soha meg nem

tudja, vele nemcsak igazságtalanság történhetett, ahogy mindíg mondta,
és, hogy azok mindig tönkretették, és... Soha meg nem tudja, hogy egy­
szer ő is találkozhatna az igazsággal!

A riporter: Új bútorok, új konyha, tükörtojást sütött ... Aztán?
Antoinette: Egyszer csak ott a Helen, a nővérem. Egy levelet hozott Eddie-nek,

azt még a régi címünkre küldték, Helen is meg a szüleím is ugyanabban
a házban laktak. Eddie csodálkozott, nahát, ld írhat neki levelet? Kibon­
totta, elolvasta, semmit se szólt, aztán odaadta nekem ...

A riporter: Mi volt a levélben?
Antoinette: Hogy már fegyverfogásra alkalmas, jelentkezzék sorozásra, vagyis

Eddie a 41F kategóriában volt, most átkerült az A/l kategóriába ... Vagy­
is lehet mégis katona.

A riporter: És maga? Mit szólt?
Antoinette: Hát mit csináljunk? Engedelmeskedni kell megint. De mi lesz ve­

lem, képzelheti. A kis Eddie már itt mocorgott bennem, az a sok részlet,
meg aztán megélni is kell,és mindent az én keresetemből, mert mit szá­
míthat az Eddie zsoldja? Havi 55 dollár. Aztán kikísértem a vonathoz,
Camp Woltersben kellett jelentkeznie, és azt mondtam neki, ne féljen,
nem lesz semmi baj, ez a háború már nem tarthat sokáig, majd itthon
marad az Allamokban, és csak viselje rendesen magát... Ha többet akar
tudni, vigye el Eddie leveleit, azokból megtudja. kicsoda is volt ő, akinek
meg kellett halnia... Itt vannak a levelek, vigye, aztán küldie vissza, de
menjen, mr. Huie, menjen, mindjárt itt a fiam, és neki semmit sem sza­
bad megtudnia, semmit, semmit ...

A riporter: Ennyi levél!
Antoinette: Háromszázhetvenhat. De menjen már, menjen, hát nem érti, hogy

mennie kell, mert hazajön a fiam ...

5. EDDIE D. SLOVIK LEVELEIB6L

A riporter: Eddie-t elvitte a vonat, elbúcsúzott szerény álmaitól, de ezek az ál­
mok nemcsak az ő álmai voltak - a legtöbb emberé, aki mást sem akar,
mint nyugalomban élni, dolgozni, kis családi házat összekuporgatní, ma­
hagóni bútorral, jégszekrénnyel, mosógéppel, centrífugával, televízióval, rá­
dióval berendezni, eljárni a szornszéd moziba, hallgatni a Wurlitzeren a
"Sweetheart"-ot . .. Ez az olcsó, de valahogy mégiscsak szép álom ment
füstbe, amikor megérkezett a behívó ... - Első levelét Camp Woltérsből

írta.
Slovik: " ... én nélküled semmi sem vagyok, drágám. Most kezdődik a kiképzés,

érzem, mennyi bajom lesz vele... Sehogysem boldogulok itt az élettel,
ez nem nekem való. Kérlek, ne sírj, én érzem, hogy éjszaka megint sír­
tál. Legszívesebben azonnal meglépnék innét. Dehát nem lehet. A mí szép
otthonunk . .. Ahol most alszom, akár egy patkánylyuk ..."

A riporter: Camp Woltersben mind szigorúbb lett a kiképzés.
Slovik: " ... tegnap át kellett mennünk gázálarcban egy gázkamrán, Azt mondta

a kiképző őrmester, vegyük le a gyűrűinket. És én, most először mióta
összeházasodtunk, lehúztam a jegygyúrumet. Én nem akartam, dehát kel­
lett, azok rámparancsoltak és én lehúztam. Olyan itt, akár a börtönben.
De a börtönben nem volt ilyen rossz. Mért nem csórtarn el megint va­
lamit? Akkor- ülhetnék a rács mögött, és te minden vasárnap eljöhetnél
hozzám. .. Ha arra gondolok, drágám, milyen jó volt nekünk kettőnknek,

abba én belebolondulok. Én egyszerűen nem tudom megérteni, mért bán­
tak el így velünk. Mi nem ártottunk senkinek. Mért kellett elválnunk?
Azok mért nem hagytak békén bennünket? Néha üvölteni tudnék. Elvittek
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katonának, elvittek amikor végre megvolt mindenünk, minden, amiről ál­
modtam. .. akkor vittek el engemet... Mért kínoznak minket azok foly-
tonosan, miért gyűlölnek... ?!" _ ,

A riporter: Eddie naponta két-három levelet írt haza, olykor gyertyafényben,
a priccs szélén körmölve. ,

Slovik: " .•. most éppen a lőállásból jövök. Hiába, akárhogy akartam, mindíg
mellétalálok. Én félek a lövöldözéstől. Megpróbáltam elmagyarázni nekik.
hogy én ideges vagyok, hogy én ... hát ismersz! És mit feleltek? Lőnöm

kell. Papírmaséból japánokat állítottak a célba, azokra kellett lőnünk.

azoknak kellett nekirohannunk, beléjük szúrnunk, Nekem ez rettenetes,
drágám, még ha papírmaséból vannak is a japánok, meg a nácik... Mos­
tan egy csonk gyertya mellett írok, talán el sem tudod majd olvasni ...
Emlékszel, mennyit küszködtünk, amíg meglett mindenünk? És akkor jöt­
tek és elvittek. Mért bántak el így velünk? kinek volt az jó?"

A ripo-rter: A kiképzés után behajozták Eddie-t és társait az Aquitania ha­
jóra. Irány Európa, Anglia volt.

Slovik: " ... ezt a levelet én neked a hajón írom, azt mondják, csak írjak, meg­
kapod a levelemet. Szőrnyű ez a tenger, itt csak vihar van. De én tudom,
nem süllyedünk el, azt nem lehet, én vissza akarok térni hozzád. Vigyázz
a lakásra, arra a ramács kocsira, ramacs, de mégis van négy kereke, és
vigyázz magadra, és a kicsire, hisz nemsokára megérkezik... Most befe­
jezem, rnert katonatársam, Tankey, egy belevaló fiú, azt mondja, csinál­
jak már sötétet, aludni akar... Mingyárt eloltom a mécsest. Pedig meny­
nyit írnék még neked... Holnap Európában leszünk, vagyis Angliában,
majd ottan folytatom ..."

6. DETROIT. EGY BISZTROBAN

A riporter: Egy viszkit, mr. Tankey.
Tankey: Jéggel, mr, Huie?
A riporter: És szódával. - Maga, mr. Tankey tehát együtt szolgált Eddie D.

Slovikkal, együtt voltak Camp Woltersben, együtt keltek át Angliába az
Aquitanián, és ...

Tankey: És együtt voltunk a hadszíntéren is. Ugye, így szokták mondani a
frontot? .

A riporter: így, mr, Tankey.
Tankey: Mennyí idő telt el azóta ... ! Az ember sokat felejt. Amikor leszerel­

tem, visszajöttem ide a bárba rnixernek, Itt dolgoztam azelőtt is.- Ma­
gát komolyan érdekli a hülye kis Eddie?

A riporter: Komolyan érdekel "a hülye kis Eddíe".
Tankey : Hát, ahol csak voltunk, levelet írt. Meg mutogatta a felesége fényké­

pét, Nem mondom, prima egy nő, az biztos. Vele még nem beszélt, mr.
Huie?

A riporter: Tegnapelőtt.

Tankey: Az se mondhatott mást. Kedves, komoly fickó volt. Tehát, ha valaki
azt kérdi tőlem, mért lőttek agyon egy ilyen derék fiút, akkor, én.,.

A riporter: Arra lennék kíváncsí, maga szerint mért éppen őt lőtték agyon?
Tankey: Honnan tudhatnám? De' abban biztos vagyok, ezt elhiheti, igazságtalan­

ság történt vele.
A riporter: Dehát mégis megszökött. Cserbenhagyta a zászlót. Ez a háboru, tud­

ja maga is jól, igazságos háboru volt. A fasizmus, az embertelenség ellen
kellett harcolni, győzni kellett, hogy emberi élet lehessen a földön. Ha
igazságtalan ügyért vitték volna Eddie-t háborúba, például Koreába, vagy
most, ahogy a fiát Vietnamba, akkor nem lenne ellenvetésem . .. De ép­
pen akkor, Hitler, a fasizmus ellen ...

Tankey: Nézze, rnr. Huie, ez nekem magas. Ezt maguk újságírók jobban tud­
ják. Én csak egy egyszeru amerikai vagyok. Szólnak, hallgass, fogd a szád,
csináld amit mondunk, aztán nekem olyan míndegy, nácik-e vagy azok a
ferde-szeműek, no és ...

A riporter: Köszönöm, mr. Tankey. - Önök jó barátok voltak. EmIítette-e
Eddie, hogynem csinálja tovább a háborút, faképnél hagy míndent, hogy
aztán otthon ...
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Tankey: De, mondta, Egyetlen egyszer. Akkor a tengeren voltunk már. Azt a."
vihart! Ott kuporogtunk a hajófenéken. Jéghegy mellett úsztunk el, bár-

"mikor léket kaphatunk, elsüllyedünk. A többiek a .Jóistenhez folyamodtak.
Én nem imádkoztam, mert tudja, ha úgy rendeltetett, hogy kampec, ak­
kor minek az imádság, nem igaz? Ha a Jóisten egyszer úgy rendeli, neki
egy [éghegynek, és - máris a hullámsír . .. így mondják, ugye, hullámsír?

A. riporter: Eddie imádkozott?
'l'ankey: Biztos. Ö a rrnsére is eljárt. De ha imádkozott is, miért? O biztos volt

benne, hogy semmi baj nem éri. Neki haza kell jutnia. Pucolta a fegy­
verét, és dühöngött, hogy mért kell neki azt a puskát pucolnia ?! Azt mond­
tam, ha partraszállunk, belegabalyodunk valami csatába. És ha piszkos,
csütörtököt mond,

A riporter: Erre mit felelt Eddie?
Tankey: Neki esze ágában sincs elsütni. Hiába hajtogattam. ha így beszél, ba­

ja lesz. De ő azt felelte, neki ehhez semmi köze, neki januárban meg­
születik a gyereke, ott a szép lakás, meg minden, ő úgyis hazajut addig.
- Még egy víszkit, mr, Huie?

A riporter: Jéggel. Sok jég, kevés viszki.
Tankey: ... augusztus 20-án áthajóztunk Normandiába. öt mérföldet kocsiztunk,

aztán beosztottak a lOg-es hadseregcsoporthoz. Annak az volt a jelszava:
"Minden becsületes polgárnak legyen fegyver a kezében". Hát igazuk volt.
Polgárok voltunk, és fegyver a kezünkben. Aztán - irány Elbeuf.

A riporter: Persze, Eddie is magukkal ment.
Tankey: Akkor vetették be először és utoljára. Mentünk, mindenütt szétlőtt há­

zak, az útszéli árkokban hullák, németek-e,' amerikaiak-e, az szerintem
míndegy. Hulla, az hulla. Egyre erősebb lett a tüzérségi tűz. Beástuk ma­
gunkat, vártunk. Aztán már távolabbról hallatszottak a lövés.ek. Teherau­
tók közeledtek. - ki az árokból ! az átkozott nácik! Azt se tudtuk, japá­
nok-e mert lehettek azok is, vagy németek. De hál' Istennek kanadaiak
voltak. Magukkal vittek engem is, meg Eddie-t. Elbeuf-ben levelet írtunk
a hadosztálynak, itt meg itt vagyunk, a kanadaiakkal, meg aztán meg­
kérdeztük, most mit csináljunk.

A riporter: Akkor mondta Eddie, hogy megszőkik?

Tankey: Dehogy. Amikor nyugalmunk lett a kanadaiaknál papírt kért és leve­
let írt.

A riporter: A feleségének?
Tanke-y: Hát kinek másnak? Aztán futnak felénk a parasztok, nagy riadalom,

mert elfogtak egy náci ejtőernyőst, Félholtra verték, aztán elcipelték hoz­
zánk. Nem japán volt, pedig arra tanultunk célba lőni, egy német volt.
Orizetbe vettük. Eddie kedves volt hozzá, megkínálta cigarettaval ...

A riporter: Az ellenséget?
Tankey: Én azt -hiszem, neki fogalma se volt, kik ellen harcolunk, meg főleg

miért? Bevallom, nekem se nagyon. Dehát én tudtam, mr. Hitler el akarja
foglalni az Allamokat, aztán elnök akar lenni. Elnök! Egy külföldi! Hát
az mégsem megy, Én nem adtam volna ·neki cigarettát. Dehát az én vol­
tam, Eddie egészen más. O csak arról beszélt, hogy odahaza végre bol­
dog volt. Én mondtam neki, mért ad a nácinak cigarettát? Mert az egy
ellenség. De erre az Eddie?

A riporter: Mit válaszolt?
Tankey: Hogy értsem meg végre, azok az ellenségek.
A riporter: És megmondta, kik is azok az - azok?
Tankey: Azt nem. A náci szepen megköszönte a cigarettát, és azt mondta ­

odahívtuk a tiszteletest, az fordította le - ő is utália a háborút. És még
mondott valamit a Harmadik Birodalomról, a tiszteletes azt is lefordította,
de nem értettük ...

A riporter: Maga szerint, mr. 'I'ankey, azért ítélték halálra és végezték ki, mert
barátkozott az ellenséggel?

Tankey: Ugyan! Nem volt az barátkozás.
A ripo1'ter: Úgy gondolja, mr. Tankey, Eddie számára csak az az ellenség, aki­

nek engedelmeskednie kell? Tehát nemcsak a nácik? Nemcsak azok, akik
ellen egy jó ügy érdekében harcolnia kellett volna?

Tankey: Nem harcolt ő a fronton senki ellen,
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A riporter: Azt mondta az előbb, levelet írtak a hadosztálynak. Emlékszik még
a válaszra?

Tankey: Arra már hogyan emlékeznék? A fődolog, hogya kanadaiak akkor be­
vittek Rocherat-ba, ami egy nagy falu. Én rögtön jelentkeztem mr.
Schmidtnél, a napos tisztnél, minden oké. Azt mondta, most küldje be a
haverját. Eddie bement, ott is volt egy félóráig, aztán kirohant, elfutott
mellettem, és azt mondta: "Johnny, én most egy hülyeséget csinálok". És
eltűnt.

A riporter: Többé nem látta?
Tankey: Aztán csak azt mondták, Eddie-t mint katonaszökevényt golyó által

kivégezték. És én még csodálkoztam is, hiszen Frankie Dowling is meg­
szökött, most meg motelje van valahol Nevadában. Én csak ennyit tudok.
Talán mr. Schmidt többet tud. öt kérdezze. Eladó .a Cosy-áruházban, a
harmadik sarok innét. Sokszor találkozunk, de Eddie-ről soha egy szó sem:
Mert mért, mr. Huie, nem igaz?

A riporter: ... mért? Igaza van.

7. DETROIT. AZ OLCSO HOLMIK BOLTJA, A COSY-ÁRUHÁZ

Schmidt: ... furcsa dolgok esnek az emberrel, mr. Huie, Itt ez a cédula, olvas­
sa el. Nem tudom, miért, de itt a tárcámban. Múltkor nagytakarítást csi­
náltam a holmijaim között, ott a régi tárcám, az volt velem a háborúban,
egy vacak, behajítottam a szekrény aljára, most megtaláltarn. kinyitom,
és ez a cédula van benne ...

A riporter: Feljegyzés Eddie D. Slovik sorkatonáról. Eltette? Miért? _
Schmidt: Ha én azt tudnám. Az ember el akar dobni valami fölöslegest. aztán

néz egy nagyot: azt dobta el, ami fontos. Én még tűnődtem is - ki is az
az Eddie D. Slovik, aki ezt írta, erre a zöld papírosra? A fenébe vele. ÉS
- mégis megtartottam. Furcsa dolgok esnek meg az emberrel, nem igaz.
Ez is ilyen.

A riporter: Igaza van. - Azt írja, elismeri, hogy cserbenhagyta a zászlót, meg­
szökött, nem bírja a bombázást, nem akar meghalni. Ezt szóban is el­
mondta?

Schmidt: Hát persze. Meg azt is, neki ebből elege van, küldjem haza. Mert fél.
És ő nem akart átállni a nácikhoz. Meg, hogyeresszem haza.

A riporter: Ha ön kihallgatta, mért írta ezt a levelet?
Schmidt: Ezt nem nekem írta. Woods őrnagynak. a hadbíróság elnökének. Azt

kérte, adjam át. Attól tartott, hadbíróság elé kerül.
A riporter: Ezt a levelet akkor adta át, amikor ön kihallgatta?
Schmidt: Amikor kihallgatás után egy óvatlan pillanatban megszökött, Cher­

bourg tájékán találtunk rá. Egy hajóra akart felkérezkedni,ami épp indult
sebesültekkel az Allamokba, Ott kapták el, aztári újra elémkerült.

A riporter: Ön mit mondott, amikor ezt a levelet elolvasta?
Schmidt: Hogy ő maga fogalmazta meg a halálos ítéletét. Ilyent írni, kérem,

hogy ő, akárhányszor is elfogják, akkor sem hajlandó kimenni a harctérre.
És, hogy ő nem a zászlót akarja cserbenhagyní, ő csak haza akar menni.
Mert ott a felesége, a lakás, meg gyereke lesz.,.

A ripo1·ter: És ön, mr. Schmidt?
Schmidt: Azt mondtam, nekern három gyermekem van, azok már megvannak.

én sem örülök a háborúnak, dehát teljesítem a kötelességemet. És amikor
győztünk, mert az biztos volt, és véget ér a háboru... Azt ő nem tudja
megvárni, azt válaszolta. '

A riporter: És amit a levélben írt: annyiszor szökik meg, ahányszor a frontra
küldik?

Schmidt: Hozzátette még, hogy vele igazságtalanság történt. Csak elnéztem, ahogy
ott állt előttem ez a ványadt kis alak. Megsajnáltam. Arra kértem, mert
láttam, milyen együgyű, vonja vissza ezt a levelet, vagyis a halálos ítéle­
tét. De csak nézett rám, és _azt mondta, az igazságot nem lehet visszavon­
ni. Mert akkor, ezt is mondta,. mi lenne az igazság.

A riporter: És ön, mr. Schmidt, ezek után mít csinált?
Schmidt: Semmit sem jelentettem Woods őrnagynak. Elengedtem. Egy ilyen le­

hetetlen alak, nem igaz? EmbereId meg magad, ezt mondtam. És keresse
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meg az alakutatát. Tisztelgett, elment. Később hallottam, egy bevetésnél
újra megszökött. Akkor már vége felé járt a háború. Mi győztünk, a szö­
vetségesek. Eltúnt, hol is lehet? De nem érdekelt. Én szerintem míndegy,
eggyel kevesebben vagyunk, mí győztesek, vagy eggyel többen, mármint
ezzel a boldogtalan Slovikkal. Később aztán mesélik, mi túl voltunk a
Rajnán, egy katonaszökevényt kivégeztek. Még csodálkoztam is, hogy mí­
ért? Hisz annyi volt a katonaszökevény, egyet ki nem végeztek, pedig még
a háború derekán voltunk. Ezt az egyet meg épp amikor végeredményben
már vége volt a háborúnak.

A ripor,ter: Tudta, hogy kit végeztek ki?
Schmidt: Ha nekem akkor megmondják, az Eddie Slovikot, fogalmam sincs, ki

volt. Most, hogy magát érdekli, most már emlékezem rá. A szerencsétlen
.kís ürge. Meghalt. Ha több esze van, most is élhetne.

8. A "PHILADELPHIA NEWS" SZERKESZTOSÉGÉBEN

A riporter: •.. elnézést egy pillanatra, mr. Sommer, Csak egy telefon, aztán foly­
tatjuk.:

Sommer : Kérem, nem nekem fontos, hanem önnek, mr. Huie.
A riporter: így is mondhatjuk. (A telefonba) Kérem a központot. Halló, miss

Reding ... Megint Willie Huíe, Tudja már kapcsoini mr. Woods-t?
Telefonosnő: Már kétszer kerestem. A golfpályán van. Hívjam még egyszer?
A riporter: Okvetlenül. Nagyon fontos.
Telefonosnő: Fél óra múlva megpróbálom.
A riporter: Köszönöm. (Ismét két látogatójához fordul) Hát akkor folytassuk,

mr. Sommer, Ön volt Eddie D. Slovik börtönparancsnoka. Nem beszélt an­
nak a boldogtalannak a fejével?

Sommer: Dehogynem. Azt mondtam neki, hát maga jól kibabrált magával, Slo­
vik. Én szívesen segítenék. Csak akkor állítanak haditörvényszék elé va­
lakit, ha nagyon muszá]. Meg azt mondtam, még szépen visszamehet az
alakulatához. és teljesítse a fronton a kötelességét. Hamarosan véget ér
a háború, mehet haza békességben, én pedig megkérem Woods hadbíró
őrnagyot, állítsa le maga ellen az eljárást.

A riporter: És Slovik?
Sommer: Csak a fejét rázta. Nem megy vissza. O nem tud lőni. Oké, mondtam

erre, vezessék vissza a cellájába. .
A riporter: Nem furcsállotta Slovik viselkedését?
Sommer: Én? Dehogy. Nem ő volt az első szökevény, aki inkább hadbíróság elé

akart kerülni, mint a frontra.
Needles: Mondhatok én is valamit?
A riporter: Hogyne. Azért kérettem önt is a szerkesztőségbe, mr. Needles.
Needles: Ez a Slovik is olyan srác volt, aki jobban bízott a haditörvényszék-

ben, mínt egy bombában. Nálunk a börtönben meghúzta magát, megtett
az míndent, amit én, a börtönőre, megparancsoltam. Kihordta a szemetet,
felmosta a követ. De azért mégsem volt olyan ártatlan, mulya egy fic­
kő, ahogy mr. Somrner állítja.

Sommer: A légynek Sem ártott.
Needles: Annak nem. Nem is úgy értettem. Rafinált egy srác volt. Tudta, mért

kerüljön inkább hadbíróság elé, .mínt a frontra.
A riporter: Annyira bízott a felmentő ítéletben?
Needles: Amikor mr.. Somrner, aki börtönparancsnok volt, visszakísértette a cel­

lába, épp hoztak néhány katonaszökevényt a hadbírósági tárgyalásról.
Slovik odaszólt hozzájuk: "mennyit kaptatok, fiúk?" Azok nagyon vígan
voltak, nevettek. Húsz éyet, ezt kiáltották vissza. És nevettek.

A riporter: _Mire Slovik?
Needles: Vigyorgott. Annyival ő is megelégednék, mondta.
A riporter: Miben reménykedett?
Needles: Amiben a többi. Ha vége a háborúnak, leüli ő is azt a hat hónapot,

aztán mehet, amerre lát.
A riporter: Egyiküknek sem jutott eszébe, hogy ki is végezhetik őket?

Sommer: Egyiknek sem, ezt állítom. Se Sloviknak, se a többinek.
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Needles: Hát lássa, mr, Huie, ezért mondtam én, alamuszi egy fickó volt. Csak
éppen elszámította magát a szerencsétlen.

A riporter (megszólalt a telefon. A telefonba beszél): Mr. Woods?
Woods: Én vagyok. Mit kíván tőlem, mr. Huie? Csak röviden, kérem.
A riporter: Nem fogadna egy félórára, mr. Woods?~Eddie Slovik ügyében.
Woods: Kérdezze, amit akar. Megy az telefonon is.
A riporter: Ön volt a hadbíróság elnöke.
Woods: Igen.
A riporter: Az első kérdésem, ha megengedi... Latba vetették a halálos ítélet­

nél Eddie Slovik múltját?
Woods: Mit? Ja, hogy büntetett előéletű? Rögtön leszögezem: sem én, sem pe­

dig a hadbíróság többi tagja, nem tudtunk. annak a katonaszökevénynek
civil múltjáról.

A riporter: Ez a tény tehát nem befolyásolta önöket?
Woods: Csak a szökés ténye, vagyis, hogy nem akart kimenni harcolni a front­

ra. Egy csinos, egészséges katona, aki csorbát ejt az. Egyesült Allamok és a
hadsereg tekintélyén, méghozzá ilyen kihívó módon. Hát ez sok, nem
igaz? Ez nem maradhatott büntetés nélkül.

A riporter: És a hadbíróság többi tagja?
Woods: Természetesen .. az én véleményemen voltak. Háromszor szavaztunk, és

mindháromszor ; halálos ítélet. Hisz megérdemelte a golyót.
A riporter: És tudta ön, hogy ki is végezhetik?
Woods: Egyet mondhatok: se nekem nem jutott az eszembe, sem a többieknek.

Biztos voltam, hogy katonai feletteseink mérséklik az ítéletet. Ahogy már
szekták.

A riporter: És amikor megtudta, hogy mégis kivégezték?
Woods: Megdöbbentern. Mert ő volt a 26.000 katonaszökevény közül az egyet-

len. Kívánesi még valamire'!
A riporter: Fellebbezett Eddie Slovik?
Woods: Természetesen. Cota tábornokhoz.
•4. riporter: És a tábornok? Találkozhatom vele?
Woods: Tíz évvel ezelőtt meghalt. Egyet azért közölhetek. Cota tábornok eluta­

sította a fellebbezést. Később, amikor Slovikot már kivégezték, megkér­
deztem tőle, miért?

A riporter: Mert ismerte az előéletét ?
Woods: Pontosan. De ő is azt hitte, majd végső fokon Eisenhower megkegyel-

mez.
A riporter: És nem így történt.
Woods: Kérem, az sem biztos, hogy a kegyelmi kérvény eljutott Bísenhowerhez.
A riporter: Köszönöm a beszélgetést, mr. Woods.
Woods: Örülök, hogy a segítségére lehettem. Good bye.
A riporter (kattant a telefon. Sommerhez és Needleshez beszél): Azt hiszem,

mr. Sommer, mr. Needles, többet önöktől sem tudhatok meg, mint Woods
őrnagy úrtól.

Needles: Valamit azért még mondhatok, ha már idehívott!
A riporter: Tessék, mr. Needles.
Needles: Csak annyit mondanék még, hogyha valaki mégiscsak megérdemelte

a kivégzést, akkor Slovik volt az!
A riporter: Miért?
Needles: Ha egy becsületes amerikai tekintetbe veszi Slovik előéletét, meg ad

valamit a hazájára, mint én, akkor csak annyit mondhatok - a világ iga­
zán nem veszített ezzel a Slovikkal semmit. Egy bűnözővel kevesebb, nem
igaz?

A riporter: De amikor kenyeret, rágógumit lopott még gyerek volt!
Needles: Mindegy az. A kölyökfarkasból is vérengző lesz, ha felnő, hiába olyan

jámbor kiskorában a pofája. Egy dúvad. Ez lett volna Slovikból is. Csak
ennyit akartam mondani, ha már idehívott.

9. A WASHINGTONI BfROSAGON

Titkárnő: ... Bertolet főügyész úr egy kis türelmet kér. Éppen tárgyal. Szíves­
kedjék talán az előszobában várakozni rá.
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'A riporter: Közölte vele, milyen ügyben szeretnék beszélni vele?
Titkárnő: Ha tárgyalás közben kívánnak vele sürgősen beszélni, beküldöm egy

cédulán a kérést. Parancsoljon. Ezt írta rá a főügyész úr. "Majd a tárgya­
lás után. De minek? Kit érdekel a Slovik ügye?" De már itt is a fő­

ügyész úr.
A riporter: W. B. Huie újságíró vagyok, és ...
Bertolei: , Tudom. A Slovik-ügyben, Nem kínálom hellyel, csak néhány per­

cem van.
A riporter: Kérem. Állhatok is.
Bertolet: Woods hadbíróezredes úr tegnap telefonált, hogy bizonyára fel fog en­

gem is keresni. A Slovik-perben.
A riporter: Mr. Woods véleménye szerint ...
Bertolet: Érdektelen. Baptista. A baptísták mindig irgalmasok, akár kell, akár

nem. Én a hadbíróság jogi hivatalát vezettem akkor. Felküldték hozzám
a jóváhagyott halálos ítéletet. Rutin munka, kellemetlen, fárasató, de az
ember mégis megszokja, Magát Slovikot én sosem láttam. Mi, katonai jo­
gászok, arra voltunk csak kötelezve, helyesebben csak arra voltunk, hogy
kizárólag csak az elítélt múltját mérlegeljük, Az én felelősségem annál in­
kább csekély, mert szolgálati út közben még három tiszt vizsgálta felül a
javaslatomat.

A riporter: És emlékszik még ajavaslatára, főügyész úr?
Bertolet: Hogyne. Hisz egyedülálló eset volt. De bíztam abban, hogy Eisenhower

tábornok úr ... De nem így történt. Kérem, minek bolygatni ezt az ügyet?
Ad acta kell tenni. És ön, mint értesültem, úgy nyomoz, mint egy detek­
tív. Vétkeseket keres, igyekszik rágalommal és gyanúsítással ...

. A riporter: ... se nem rágalmazok, se nem gyanúsítok. Előkerestem a katonai
archívumból a jogi hivatal döntését. És az ön indoklását, főügyész úr.

Bertolet: Hadd közöljem nyomatékosan, vállalok mindent. Katona voltam. Be­
csületes _amerikai állampolgár.

A riporter: Tts nem baptista lelkész, elnézését kérem.
Bertolet: Ú gy van! Hát kérem, ahogy annak-ra Sloviknak büntetéssorozata mu­

tatta, abban semmi [elét nem láttam, hogy valaha is álkalmazkodní tud a
polgári együttélés aranyszabályaihoz. Büntetésének javító célzatát nem tud­
ta felfogni, bírái kegyességét civil életben sem tudta méltányolni. Ezt a
mentalitást vitte magával a katonai szolgálatba. Ez a fráter szilárdan el­
határozta, hogy kitér az ellenséggel való érintkezés útjából. Jó, azt nem
állítom, hogy át akart állni az ellenséghez. Azt sem állítom, hogy a front
mögé ment volna. Csak éppen fegyvert nem akart fogni. Amikor Schmidt
százados, ostoba jóindulatból, nem küldte fel az ügyét a hadbíróságra, .és
arra kérte, menjen vissza a frontra, nem tette, újólag dezertált. Cinikus
nyíltsággal vallotta be bűntetteit és minden vallomását azzal fejezte be:
ha a frontra küldik, ismét megszökík. Hát kérem, érdemel irgalmat az
ilyen ember? Ez kihívás a rend, a társadalom ellen! - Az előbb azt mond­
tam, az én felelősségem csekély, mert ugye ...

A riporter: ... még három jogász vizsgálta felül' a javaslatát.
Bertolet: így van. De most, hogy ön felpiszkálta ezt a régen elfelejtett bagatell

ügyet ...
A riporter: Önnek egy ember élete bagatell ügy? Önnek semmiség, hogy 26.000

ember közül éppen őt, ezt az egyet, végezték ki, és akkor, amikor lénye­
gében már véget ért a háború! - Engedje meg, főügyész úr, hogy csodál­
kozzam.

Bertolet: Tegye! A civil múltja miatt sem érdemelt semmiféle kegyelmet. Mint
ember, hangsúlyozom: mint magánember, netán sajnálhatom. De mint le­
szerelt katona, jogász, ennek az államnak becsületes polgára, azt mon­
dom: nem érdemelt kegyelmet. Ha... ha ...

Titkárnő: Tessék, egy pohár víz ...
Bertolet: Köszönöm. - Ha irgalmat, megértést, mit tudom én mit akar, ne en­

gem kérdezzen, menjen a ... a baptistákhoz ... a papokhoz ... az ő dol­
guk!

A riporter: Hálás köszönet a jótanácsért, főügyész úr. De -,- nem volt rá szük­
ségern.
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10. A CARMELI "JO PÁSZTOR TEMPLOM" SEKRESTYÉJÉBEN

A riporter: Nem zavarom főtisztelendő urat?
Cummings atya: Most ráérek, mr. Huíe, Csak délben vagyok soros, Angelus után

a gyóntatószékben. Bőven van időnk.

A ripo'rter: Köszönöm, - Úgy tudom, főtisztelendőséged kísérte Eddie Slovikot
a vesztőhelyre.

Cummings atya: Szegény kis szerencsétlen! Annyi év után sem tudok szabadul­
ni az emlékétől. És nem tudom igazságnak elfogadni az igazságtalanságot.

A riporter: Természetesen - mint pap.
Cummings atya: És mint amerikai állampolgár. Az a makacs gyerek! Én akkor

ismertem meg, amikor a felsőbb hatóságok már halálra ítélték. De a front
zavaros volt, ide-oda mozgott, Párizs még nem szabadult fel. És így vár­
ni kellett a kivégzésre. Akkor kért papot.

A riporter: A siralomházban kereste fel ... ?
Cummings atya: Ott. Beléptern, dicsértessékkel köszönt. Nagyon derék kis em­

ber benyomását tette rám. Az ügyét nem ismertem. Gyónni és áldozni
akart. És megkérni valamire. Tessék, mondtam, beszéljen.

.SZovik (a hangja irreális, ahogy az emlékező atyában elevgaedik meg újra): Én
nem bízhatom meg senkiben, mert bennem sem bízott meg soha senki.
Ezért kértem papot. Megírtam a kegyelmi kérvényt Eisenhower tábornok
úrhoz. Ugye, meghallgatja főtisztelendő úr? Ezt írtam - "Kedves Eisen­
hower tábornok úr! Én, Eddie Slovik katona 1944. november ll-én, mint
katonaszökevény, golyó általi halálra lettem ítélve. De nekem nem volt
szándékomban megszökni, mert máskülönben Elbeuf után, ahol először sza­
kadtam el a hadtestemtől, nem jelentkeztem volna. Nekem semmi _kifogá­
som az amerikai hadsereg ellen. Én csak a frontra nem akartam kimenni.
És én lőni Se tudok igazán, és már ezért sem akartam meghalni. Közöl­
nöm kell önnel valamit a priuszomról. Bizonyára tudja, tábornok úr, hogy
büntetett előéletű vagyok. Amikor szabadon engedtek, ötévi börtön után
végre két évig szabadon élhettem. Ebben a két évben jó állásom volt, mert
kellett az ember a gyárakban, én pedig szabad voltam, büntetett előéletem

miatt nem voltam katonai szelgálatra méltó. Megházasodtam, most csodála­
tos feleségem van és szép otthonom, és januárra várjuk a bébit. Aztán
mégiscsak jött a behívó. Jobb lett volna, ha visszamegyek a börtönbe, de
nekem elegem volt abból, hogy egész életemet börtönben töltsem. Tehát
bevonultam. Mint katonának, bizonyára tetszik tudni, jó volt a minősí­

tésem, amíg ebbe az ügybe nem kéveredtem. Mindig igyekeztem míndent
megtenni. amit parancsoltak. Meg kell mondanom önnek, hogy elkövetett
bűneim, vagyis a szökések miatt nagyon fáj a szívem..Akkoriban nem
tudtam, mít követek el, és az, hogy nem akarok a fronton meghalni, az
végeredményben szőkés, Komolyan és őszintén kérem, hogy már a fele­
ségem miatt is, kegyelmezzen meg nekem. A jövőben derék katona akarok
lenni. Nagy aggodalomban várom a válaszát, és remélem, az én javamra
fog dönteni. Isten áldását kérem önre és a győzelemért folytatott munká­
jára. A végső győzelemig maradok az ön katonája - Eddie D. Slovik."

A riporter: Mikor küldte el a levelet Eisenhower tábornoknak? Nem említette
az atyának?

Cummings atya: Már két hete elküldte. - Én kértem, imádkozzunk, hogy Eisen­
hower az ő javára döntsön. Azt felelte, nem baj, bár már addíg- is sokat
imádkozott. Másnap aztán megérkezett a válasz: Eisenhower elutasította a
kegyelmi kérvényt. Két nap múlva kivégzik. Ismét hívatott, legyek mel­
lette. Természetesen siettem Slovikhoz. Útközben, már a börtönfolyosón.
megszólított az egyik mesterlövész, Morrisonnak hívták, később megtud­
tam, hősi halált halt valahol a Rajnán túl. Valósággal rárntámadt, fele­
lősségre vont.

Morríson (az ő hangja is irreálisan, ahogy az atya emlékezetében felidéződik a
múlt): Főtisztelendő úr, mondja csak, minek ez a felhajtás? Tizenkettőn­
ket vezényeltek a kivégzéshez. Ez munícíó-pazarlás! Meg tudnám én egye­
dül is csinálni. Tíz méterre kell felállnunk a kivégzendő előtt. Én tíz mé­
terről még egy öt centest is a közepéri tudok átlukasztani. Tizenöt em­
ber meg ugyanannyi golyó, hogyamásvilágra küldiünk egy ilyen gaz­
embert! Én még csak nem is láttam ezt a Slovikot, de megérdemli a sor-
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sát. És csak azt nem értem, mért nem mindíg így csinálták? Minden ka­
tonaszökevényt agyon kell lőni. Az az én véleményem, ez a Slovik fabatkát
sem ér!

Cummings atya: Megkérdeztem ettől a Morrisontól, mért éppen őket szemelték
ki a kívégzéshez? Azt felelte, mert kezdettől fogva az első vonalban har­
coltak. Örültek, ha lepuffantottak egy ellenséget. És hozzátette, ilyen ellen­
ség a Slovik is.

A riporter: Mit válaszolt neki?
Cummings atya: Semmit. Csak magamban mondtam: sancta simplicitas! Utá­

lat fogott el. Igy beszélni egy emberről, akár bűnös volt, akár nem. Egy
élet ér véget, egy élet, amely még tartogathatott volna valami jót és szépet,

A riporter: Ezután természetesen Slovikhoz sietett.
Cummings atya: Nem, mr. Huie. Magához kéretett Cota tábornok.
A riporter: Mit akart?
Cummings atya: Hogy ne tegyem könnyűvé ennek a bűnözőnek utolsó perceitt
A riporter: Ha ezt nem az atya mondaná, akkor ...
Cummings atya: Kikeltem magamból, ráförmedtem : ilyent kíván egy paptól?!
A riporter: És Cota tábornok?
Cummings atya: Nem a paptól, egy amerikai állampolgártól kívánja. Egy ilyen

fráter lakoljon, ne érezze, hogy a megváltás várhat rá. A pokolra vele!
Ordított, kivörösödött. Én fordultam, otthagytam. Még most is fejembe
szökik a vér, ha erre a beszélgetésre gondolok. Nyilván furcsállni fogja,
mr. Hui:e, hogy amit most mondok, azt egy pap mondja - hát én nem
szerettem volna Cota , tábornoknak utolsó vigaszt adni halála előtt! Ami­
kor a cellába értem, Slovikot már megkötözték. Megkérdeztem tőle, akar­
ja-e, hogy elkísérjem? Slovik nagyon nyugodt volt. Azt felelte:

Slovik (hangja ismét irreális, az atya emlékezetében támad fel): Az jó lenne,
Cummíngs atya. Legalább tudom, valaki énmellettem van. És ne féljen,
nem teszem önnek nehézzé a pillanatot, amikor... Ugye, ért engem? Mert
én magamnak sem teszem nehézzé,. senkinek. A bajtársam, a McKendrick
az előbb megkérdezte, ugye nem fogok haragudni rá, ha éppen az ő go­
lyója talál el engemet. Neki is azt mondtam, senkire se fogok haragudni,
őreá sem. Alljon majd a közelemben. Cummíngs atya, és imádkozzon ér­
tem. Mert én is imádkozom. Magáért is, főtisztelendő úr. De azokért is,
akik rosszak voltak hozzám.

Cota (visszhangzik az atya emlékezetében, amit mond): .. , Mivel a kegyelmi
kérvényt a legfőbb katonai hatóság elutasította, elrendelem Eddie D. Slo­
vik közkatona, katonaszökevény kivégzését. Slovik, mielőtt a kivégző osz­
tag elvégezné kötelességét, az utolsó szó jogán kíván mondani valamit?

Slovik: Igen, tábornok úr. - Engem egyáltalában nem azért lőnek agyon mos­
tan, mert otthagytam a hadsereget. Ezrek és ezrek szöknek meg, és még­
sem kell meghalniok. Maguknak csak elrettentő példára van szükségük, és
ezért esett rám a választás. Meg kell halnom, mielőtt igazán élhettem vol­
na, mert azelőtt börtönben voltam, és mert néha, mint kisfiú elcsórtam
valamit, rágógumit és kenyeret loptam. Ezért lőnek most le engemet.

Cota: Befejezte?
Slovik: Igen.
Cota: Fellman százados - az ítéletet végrehajtani!
Cummings atya (a visszaemlékezést sortűz követi, utána csend): Slovik előre­

bukott, elveszíthette az eszméletét. De nem halt meg. Mind, akik ott vol­
tunk, láttuk, hogy kétszer is próbál felágaskodni ...

A riporter: Tehát rossz munkát végeztek a mesterlővészek!

Cummings atya: Ideges volt mindegyik. Egyik golyó sem érte a szívét. Az orvos
figyelte a sztetoszkóppal. Slovik teste megremegett. Világos volt, hogy a
lehető legrövidebb ídöp belül meghal. Cota tábornok kiadta a parancsot:
újra tölteni, lőni. De-ekkor az orvos felállt. A második sortűzre már nem
volt szükség, Slovik, a katona, meghalt.

A riporter: Meghalt, mert tizenkét éves korában rágógumit és kenyeret lopott ..•
Most már én se hiszek mást.

Cummings atya: Én sem, mr. Huie.
A riporter: Ez volt tehát az egyetlen, a kivétel halála.
Cummings atya: Az egyetlen áldozaté, mr. Huie.
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A BAGÓ STOR-Y
Séták egy pulival

v.
írta LATINOVITS ZOLTAN

Vérteskozma a legjobb bioszféra az országban. Ezt is csak ott tudtam meg
a régi sváb faluban. Azt is, hogy az erdők szélén német és szovjet csapatok
néztek egymással farkasszemet hónapokon keresztül 1944-ben, miközben Buda­
pestért folyt az irgalmatlan harc.

A 49-es kilométerkőnél lefordulsz a tatai műútról, .kí van téve egy, behaj­
tani tilos tábla, fittyet hánysz neki és jössz a falúig. Péter mondja, a barátom,
a falu miniszterelnöke, építész-filozófus, díszlettervező - és amit akartok.

Erre azért nem számítottam. Erdő, szakadék, sziklás meredélyek, kacskarin­
gós betonút. Az erdő közepéri a Vértesben, ahol Mátyás király vadászott volt.
Megyek a Trabanttal és Duce-Bagóval, egyre sötétebb lesz, mint a Barlangvasú­
ton a Ligetben. Bagó élvezi a nagyszerű levegőt, bukósisakos helyzetben feszül
neki az áramlásnak. Földrajzból kimaradt nekem valahogy a Vértes, ha jól
tudom, a Bükkben folytatódik a hegyvonulat. Mindez felkandikál a tudat ka­
pujában, mert a valóság ékalakban vezeti ellenem páncélosait. Hogyan lehet fil­
lu az erdőben, szakadékok között? Zihálok és a félelem támadói előtt egy-két
redőny leszalad a tudatomban. Ez sem segít. Izzad a tényerem. A neurózis pi­
kái belülről döfölnek. Már félek, visszavonhatatlanul. Megadom magam, de se­
hol sincs senki. "Le vagyok győzve, győzelem, ha van, de nincs. akinek meg­
adjam magam ..." Egy-egy útszakasz száz méter sincsen, hajtű, hajtűkanyar há­
tán. Imatoszlányok ügetnek a kerekek nyomában.

Végre, az utolsó pillanatban, mint valamely rossz rendezésben, két legény
heverészik az út mentén, a semmiben. Kelepcét, csapdát gyanítok. De nem! Vá­
laszolnak!Ezérl el is tévedek, korábban fordulok jobbra. Vashid, betonút, ka­
nyargás.

Érzem, percről percre őszülök. A fehérség perceg a fejemen. Rág a fehérség,
mint a szú. És egyszerre egyangolparknyi térség. Busz, kirándulók, a hegyol­
dalban padok, fent étterem; miegymás, turista zsibongás. Egy kedves úr útba­
igazít, ez itt a Mátyás kút. Megyünk vissza Bagókával a kacskaríngón, Meg­
találjuk a falut. Először zsákutca-tábla, végre VÉRTESKOZMA felírás.

Sőt, Molnárék is megvannak, Bori is, Péter is, Dick is. Bori dolgozik, Péter
gondolkodik. Ű gonddal dolgozik. Agyrém, sipítom, de gyönyörű. Hatalmas tisz­
tásori fekszik a falu, az átmérő legalább 10 kilométer. Svábok, akik elmentek,
azoknak háza fillérekért eladó. így került olcsón a faluba a magyar szellemi elit
fő csoportja.

Előhalászom Bagoka három tányérját és a nagy sárga labdát, piros törülkö­
zőt. Dicknek pirospöttyös labdájavan, de nincs sárga törülközéje. Viszont a
ház csodálatos sváb parasztház, az udvaron hatalmas szín, két borospince,
dombban púposodó kert. 35 ezer forint 25 évi részletre. És a két gyönyörűség:
a hűvös, tiszta kerekes kút és a merengő budi. Az élet teljessége.

Lakókonyha sparherttel, tisztaszoba balra, jobbra lakószoba, a füstölőből lesz
a fürdőszoba, az istállóból műterem. Tornác épül majd, és lassan kialakul az
új interieur. \

A falu mámoros hangulatú csendesség. A templom uralkodik a tísztáson,
az iskola zárva, nincs elég nebuló, eladó az iskola. (Talán színházat. csinálhat­
nánk magunknak l) A templomba motorbiciklivel érkezik vasárnaponként á pap.

Sétálni magyünk. Mikulás íze van az indulásnak, Bagó is hegyezi magát,
Djck is. Atmegyünk az úton, az egyetlen főutcán, amire felfűződnek a házak
fehér ékszerláncban. Azután kis hídon a temetőbe jutunk. Gyönyörűséges, vi­
dám temető, hatalmas tölgyfa alatt fekszenek a régi, tiszta, szorgalmas svábok.
Olyan nobilis vidámság terjed szét a fa alatt, mintha Stefferl gróf, Széchenyi
István vendégélné meg barátait reggélire. Csupa friss vitamin az asztalon, a dió­
fa alatt, paradicsom, hagyma, sárgarépa, szalonna, fehérrépa, alma, cseresznye,
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kakaó. Tépek a floxból, mely vidáman kacsint a halottak felől az élőkre.

Vietnami gumipapucsban vágunk neki a lucernásnak, az erdő felé, az orosz
állások felé, az árkokat, ágyúállásokat a helybeli svábok ásták, feltehetően né­
met zászlót lobogtatva, hogy ne lőjenek a Volksbundra.

Ballagunk térben és a történelmi időben, lucernában. Dick és Bagó, mint
Róbert Gida és Micimackó, teljes egyetértésben poroszkálnak. Lassan belénk­
szivárog a tájból, a virágokból, a derűs kékségből. zöldségből a béke, harmó­
nia. Baktatunk, és filozofálunk. Megtudom. hogy a falu első házában Balczó
Bandi, Császár Monikával és lovával, azután három építész, egy statikus, egy
autómérnök, egy iparművész sorban, a sváb bányászok közül, akik megbízhatók
voltak, itthon maradtak és most beleilleszkednek a magyar értelmiség közé. A
házaikat csiricsáré színesből ők is fehérre festik újra, és alkonyatkor eloldják
ők is kutyáikat a láncról.

Az erdőszélhez érkeztünk, az orosz árkokhoz. Dick keresztbe áll az úton,
-nern szereti az erdőt. Bagó önfeledten sumízkodja magát befelé, ahol szarvasok,
őzek, vaddisznók és vadmalacok tanyáznak és szerény gombák növesztik hab­
testüket.

Ballagunk tovább, boldogan filozofálunk, Platon kései utódai. Tollászkodik
bennünk a teljesség. Belakluk a jövő üres szobáít és olyan jövő házakat ter­
vezünk, melyek már ~ mi gondolataink szerint épülnek és mindenki számára ér­
telmes, szocialista életet biztosítanak.

Ballagunk, csendesen cserkésző 'kommunisták. Pártonkívüli bolsevikok.
Gondolataink a humor fenyőfürdőjében úszkálnak nagy, széles medencékben.

Ölünk erős, barlangos méhében a jövő szene izzik.
Magyünk az orosz állások között, és köszönjük a sorsnak a szlávokat és a

szláv gondolatot, mely a fasizmust hazagyötörte a barlangjába.
Már a falut kerüljük, ereszkedünk újabb lucernában a ház felé. És megis­

merem sorra a házakat, ki hol lakik, melyik tiszta portán.
öt kilométer után veszem észre, hogy érszűkületes lábam nem jelentkezik,

a fájdalom Vérteskozmán elkotródik.
Hazaérünk. az ebéd illatai hívogatnak. Felhúzom a vödröt, a tisztaság össze-

gereblyéz! bennem a város salakját. .
Bori a tisztaszobában terít, Diek és Bagó lefetyelik a vizet. Az ebéd kisimítja

ráncosodó gondjainkat, vörösbor söpri az ízeket egy emésztő kupacba. Örömtől
születik a beszélgetésünk, nagy rakott szekerek indulnak belőlünk a kommuniz­
mus felé.

Esteledik, sötétedik és Éva ígérte, hogy Amerika után megtekinti Vérteskoz­
mát ésa magyar gondolatot. Bizonyára több haszna lesz belőle, mint a víl­
lanyszerelő kultúrából! De el fog tévedni, bár, tapasztalatom szerint, ő, aki egy
elvont, sokszor szürreális létben él a színpadon, meglepő könnyedséggel száll a
realizmus ösvényein. Ritka madár.

Eleibe megyünk. Találkozunk, Bagó átszáll anyjához.
Este sétálunk és köszöntgetünk.
Dr. Tóth Lászlóhoz megyünk, aki a Tudományos Akadémia megbízásából

megmenti a Balatont, Széchenyi isteni tavát. Dr. Felföldi Lászlóval dolgozik,
akinek az a hobbyja, hogy nem lesz a Tudományos Akadémia tagja. Azért se­
gít. Hát persze.

Dr. Tóth és felesége fogadnak, az utcán találkozunk. Jelen vannak Finta,
aki az Intercontinental tervezésével ajándékozta meg a székesfővárost, felesége,
a drága Földi' Teri Varga Jóskával, akinek folyvást fáj a gyomra és kevés ez­
által a humora. Mennyi ember, és hogy összeférünk l Rossz közösségben mínd­
annyian összeférhetetlenek vagyunk.

Megyünk befelé Tóth gyönyörű házába, megcsodáljuk az új borospincét, ahová
majd a Balaton lankáiról kerül ide hordókba a bor Badacsonyból, Szigligetről,

Révfülöpről, Akaliból, Dörgícséről, Fűredről és Arácsról. Meghökkenünk az
összegyűjtött kályhacsernpék előtt, amiket összezúzás elől, malac elől, csirke elől

szedett össze a barna Somogyból és a szőke Zalából.
Értékes nagyestének ígérkezik az este, és a kiváncsiság lepkéi szárnyalva

kerengenek szívünk és agyunk alagútjában, a lámpa fénye felé. A biológia felé,
a XX. század nagy felfedezése felé. A biológia a hit tudománya, mint felfe­
deztem. Amit a költők megsejtenek a Semmiből, a Mindenből, azt a biológus
a földi mindenből, a természetből logikailag bizonyítja, magyarázza.

Helyet foglalunk a csodálatos szobában, amely már arányaival is az arany-
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metszés aranyait, az ember isteni arányait sugallja. A berendezés, az .otthonos­
.ság és a tisztaság a társ munkáját és ízlését dicsérik. És a társ anatómus! Meg­
jönnek Varga Jóskáék is. És itt mindenkinek társa van! Felesége, szerelme:
társa. Ez minden együtt és hozzá szövetség, a legkisebb sejt, a legkisebb kom­
muna, a legkisebb kommunista mag. A társas viszonyból, ebből az életszövet­
ségből születik, épül, magasodik a szocialista, a kommUnista társadalom. És Ba­
gó a szoba közepéri egy vaddisznóbőrön, és erre az estére Krisztus leveszi vál­
lunkról a keresztet.

ülünk a földön, diványon, fotelekben, és hallgatjuk dr. Tóthot, a Balaton
-orvosát.

Mi is a baj a Balatonnal? A nagy fenyvesi halpusztulás volt az utolsó mé­
regpohár, amelyet a Tudományos Akadémia és mindannyian kiittunk.

És dr. Tóth, a biológus, a szakember, elkezdi a mesét, és mi örülünk, mi
európaiak Sumirországból, Lebédiából, Bácskából, Erdélyből. Szlovákíából, Uk­
rajnából. Bajorországból és Olaszországból, vándorló zsidók véréből és a Mo­
narchiából; mí, a Tekenő gyurma-népe örülünk, hogy most az európaiak fajtisz­
tái között mi vagyunk a hivő fehér kommuna. Akarva, nem akarva, szocialista
kutató beszél a baj gyökeréről. A baj pedig a következő: a tocsogók megszün­
tetése, a Kis-Balaton kiiktatása a szűrőrendszerből, a partvédelem betonsávjai.
A megoldas: minél több oxigénhez juttatni újra a vizet, a növényzetet, náda­
sokat, és a "csúcs-ragadozót", a halat! "A hullám-meraj altateja a hornokpart"
- Cholnoky.

A rothadás fogyasztja a legtöbb oxigént. Az élethez pedig oxigén kell, a
folytonos megújuláshoz még több oxigén. "A rothadás fogyasztja a legtöbb oxi­
gént."

Izgatottan várjuk, mi a megoldás. Nagyon egyszerű. A partvédelmekre fel­
húzni kotrókkal a homokot. Visszaállítani a homokpartot, a plage-t a somogyi
oldalon. Egy kilométer partvédelem 7 millió forint. Egy kilométer homokpart
rekonstrukciója egy millió. A part hossza 70 kilométer. Hetven millió forint. A
színház Magyarországon 400 millió egy évben. Hatszoros homokpartot lehet
ebből a somogyi parton létesíteni. És megszűník a vízben az oxigénhíány!

Mondanom sem kell, hogy most, míkor a kormány jelentést kért a vizsgálat
eredményéről (mely vizsgálat többszázezer dolláros műszerekkel folyt, először

Európában), a Tudományos Akadémia a [elentéstévőkből két embert, két veze­
tő tudóst hagyott ki: dr. Tóthot és dr. Felföldit.

De Mátyás király vadászterületén, somogyi csempék, zalai borok és hazai
pálinkák között tisztán tudom, hogy mindenen keresztül, sokszor minden elle­
nére: a nép átvette, megszokta, megszerette. magáévá tette az új eszmét és
leveti magáról a rossz vezetők szűk ruháját. A szocialista jó vezetők viszik az
iparba, a pártba, a színházba, a Tudományos Akadémiába. A jó győzni fog, a
rossz elpusztul. Ez a természet rendje. Lenin rendje. Az Élet rendje. Az Isten
rendje.

És ez Marx-Engels rendje is. Ma este kis szellemi akaratú közösségünkben
dr. Tóth tísztaszobájában, ahol még mi, törpe [ógfk a városi füstöt eregetjük,
olyan fénylőn, olyan karácsonyosan, olyan májuslan érezzük, mint a magyar va­
lóságot, mint a szocialista valóságot, és a boldogság élvetegen elterpeszkedik
bennünk és [ótékonyan szívarozík.

Aztán a társak elválnak, a lányok, a felejthetetlen lányok hazavonulnak a
hold fényében aludni, mi férfiak gond-dolgozva még leülünk sekélyebb vizek-
ben dagonyázní Földi Terivel, akit fiúsítunk. _ '

Az ital lassan elvégzi revizori munkáját, gondolataink már szürreális közeg­
ben ugrálnak, mint a délről érkező fecskék. Boldogok vagyunk. A hajnal már
.érzékíen nyaldossa az ablakokat, hazamegyünk a kelő nap vörös szőnyegén.

Tettünk valamit és kicsinyég elégedettek lehetünk.

*
Almunk rnegszülí a túli napot. Teljesen, reményteljesen ébredünk, átnézünk

oa boldog temetőre és kérem Péteréket, hogy itt pihenjünk majd meg és őriz­

zük az utódok álmait. Péternek fáj a gyomra, mert nekünk sem inni, sem do­
hányozni nem szabad. Mi józanul is megszüljük a francia Pimodán lázverte ál­
mait.
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Séta, ebéd, hagyma Tóthéktól, ő szőlő helyett hagymát is termeszt. Valami­
kor ez a vidék szőlőtermő volt, de a háború után a filoxéra kipusztította. Sebaj.
Gomba van, hagyma van, ész van, mi kell még?

Furcsa és egyedi, hogy Bagó és Dick egymás táljából esznek, isznak. A
labdázásnak pedig Díck, Péta felszólítására Bagónak hagyja a pirospettyes lab­
dát! Bagó fut a nagy piros labdával a lucernába. alig látszik ki belőle. El akar­
ja ásni a labdát. Majd otthon visszanyújtja Dícknek.

Szomorúság, kis halál, este, az ebédutáni alvástól kiésit pilledten haza­
magyünk.

Három kocsival megyünk, Bagó átkéredzkedik Évához.
Mielőtt elhagyjuk ezt a csodafalut, ahol minden altató nélkül nyolc órát al­

szik az ember, meglátogatjuk Jurcsik Károly építészt, akinek a háza kész. Gyö-·
nyörűség, A konyhában ülünk, mindannyian fehérek és anagymamára ürítjük
a saját 'készítésű gyomorkeserűt.

(Folytat juk)

Fényes
,

mormogas
Kedves Barátom, a haraghoz fölös

idő kell, nem indulat. Nekem ez van,
az meg nincs, persze, hogy nem ne­
heztelek válaszsoraídért, illetve ­
kissé bizalmatlan - megjegyzései­
dért, már csak azért sem, mert igaz­
nak tartom, amit írsz: túl konok
meggyőződéseink körül ott koslat a
gőg. Hagyom, nem hagyom, ben­
nem bizony elárad a magamba ve­
tett kétkedés, s a tisztánlátásra úgy
serkent, hogy véleményeimmel hom­
lokegyenest ellenkező véleményt saj­
tol ki ítéleteket szövögető struktú­
ráímból, s ennek eredményeképpen
hosszú és komor hallgatásba merü­
lök, s nem is ritkán. Ez azonban
nem ment föl mondandóim alól.

Észrevettem, kerülsz, kitérsz elő­

lem. Látszólag belemész a beszélge­
tésbe, de a kritikus helyen válasz
helyett mosolyogsz, hümmögsz va­
lamit, gyorsan elbúcsúzol. Ezt nem
nagyon szeretem, van benne valami
csöndes, megalázó "elejtés". Nem va­
gyok kő. Te viszont pap vagy. Pap,
akit - életmódja miatt - nem
kívánok összetéveszteni egy "égi
ügyekben utazó" (hogy ügynökkel,
még hagyján) tisztviselővel, aki
x-y 'óráig pap, egyébként csak
zsugapartner. tévé-néző, futballdruk-
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ker, méhész, borász, galambász,
giccs-gyűjtő vagy gépkocsiszerelő.

Nem azt mondom, hogy ezt tedd,
azt ne tedd - tégy akaratod sze­
rint. De nem hanyagolhatod el a
nem szükségesek miatt a szüksége­
seket, nem időzítheted fölkentsége­
det óráról órára; nincs jogod, hogy
a világot, amelybe reményt és öröm­
hírt hozni küldettél, csak szúrópró­
baszerűen ismerd, hogy dolgait és
szórakozásaít többre becsüld embe­
reinél és drámáinál.

Nem mutathatnád be híveidnek
Pázmány remekeit? Bach zenéjét?
Babits és József Attila verseit? A
teológiai gondolkodás legújabb ered­
ményeit? A mai világ szocíológíai
jelenségeit? Nem lehetne enyhíteni
- a Krísztus fölidézte - csontra­
pogtató terheket az emberi válla­
kon? Tudom, vannak rossz tapasz­
talataid az egyre csökkenő szellemi
érdeklődésről, de te, éppen te, bele­
nyugodhatsz ebbe? Egyszer azt ír­
tad: a jól mondott jó szóra mindig
szivacs az emberi szív és elme.

A kényelem zsákutca. Az ember
növekvő elszigetelődése halálos öle­
lés. A folytonos papi együttlét ki­
zárja a civileket, s arisztokratizmus­
sá satnyul; a kovász tünékeny, nem



.arísztokratikus, Nélkülünk más nyel­
ven beszéltek, más hangon énekel­
tek, más fordulatokban gondolkoz­
tok, mint az alakuló, egyetemes egy­
ség nyelvén, hangján, fordulataiban.
Amit a világ ma mond, azt ma hall­
ja meg Krisztus. A világ mai hang­
ja lehetséges orgánum. Gondolkodá­
si formája nemcsak az idővel való
mélyeljegyzettségünk jele, hanem
megfejtendő föladatunk is. Ami ma
van, nem véletlenül van ma. Ami
benned egyéni, lehet számodra fon­
tos, de nem lényeges; benned ­
bocsáss meg - az á lényeges, amit
nem lehet azzal jellemezni, hogy a
tied, olyan, mint te, hanem csak az r:

zal, hogy a mienk, a többié, vagyis
krísztusí. Igen, mi inkább vagyunk
benned krisztusi, mint te magadnak.

Ne csak a gyónásunkat halljad
meg, hanem a hallgatásunkat is.
Krisztust bennünk, ne csak a bűne­

inket, a panaszunkat. Kérdezz ránk,
ha tétovázunk : örülsz-e? Remélsz-e?
Ne kegyes körűlményeskedéssel kér­
dezz, hanem egyszerűen, melegen,
röviden. Hallgasd meg hitbeli kéte­
lyeinket." Ne siess a válasszal, ne ta­
kard el szemünk elől bizonytalansá­
gaídat, ne tiszteld a látszatokat; a te
hited törékenysége megingathatja vas­
beton elbizakodottságomat.

Altalában, kérlek, tiszteld gondo­
latokat termő lassúságodat és a csön­
dedet, Nem vagy Krisztus automa­
tája, aki kapásból tud mindent. Az
Ür majd kitöprengi benned, amit
neked kell mondanod, IS gondolataid­
nak éppen ez a lassú, kínos formá­
lódása hitelesíti lelked munkáját. Ne
félj akadóeni. Fönségesen tud dadog­
ní a lélek.

Minden ember szenved, tűr, té­
ved, meggondol, csodálkozik, örül,
beléharap a másikba, s ó is "harap­
va van". De teremt is! Neked- autót
gyárt, nekem asztali lámpát. Neked
épít, nekem könyveket köt. Neked
templomfúiő berendezést termel, ne-

kem szöges bakancsot. Neked - ostyát
(nekem is)... És hídrogénbombát,
valamennyiünknek, meg evangéliu­
mot nyomtat valamennyiünknek.
.Krisztus - így vagy úgy - kike­
rülhetetlen.

Kérlek, ne prédikálj; beszélj. En­
gedd az Úr szavai közé áramolni jól
kiművelt szellemedet: égj, tanúsíts
és improvizálj. Nagyszerű középkori
prédikátorok példái nyomán. Az a
tény, hogy Isten emberi arcot, ke­
zet, lábujjat, zsigereket és tekintetet
választott magának, neki sorsa, ne­
künk kimondhatatlan örömünk és fe­
lelősségünk lett. Félszeg, de fölényes­
nek álcázott szerongásod onnan adó­
dik, hogy ezt a felelősséget - ha
én mondom - szólamnak tartod,
mert nem látsz mögöttem teológiai
és kegyelmi hitelességet, aminek je­
gyeit iskolához kötöd; és Jézus?
Hallottalak egyszer úgy beszélni, aho­
gyan Jézus beszélhetett; forró volt
a hangod, mégis higgadt, világos,
erős és szelíd; amikor egy. befolyá­
sasnak mégis udvaroltál, elkeserítet­
tél. Sietsz megszakítani velem a be­
szélgetést, rnert takarékoskodsz az
időddel ; beszélgethetnénk úgy is,
mintha imádkoznánk. Talán azért
nem becsülöd a világ szellemi termé­
keit, mert nem ismered őket eléggé;
ha ismernéd, tudnád, hogy minden
jó rnű egy éhségről, egy szomjúság­
ról szól, végtelen változatban. Ami­
kor beszélsz X vagy Y gondolkodó­
ról, múvészről vagy teológusról, igen
elszomorítasz ; azt hiszed, ők nem
ugyanannak a Csillagnak különféle
irányba állított sugarai? Azt szere­
tem benned, hogy pap vagy; de tu­
dom, hogy lényegednek tilos határt
szabni. Ez kötelezett őszinteségre.

Mormogásom fénye a szeretetem.
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NAPLÓ

NAGYDOBSZA O] TEMPLOMA
Nagydobsza Szigetvár és Barcs között. fekszik. Egyetlen, négy kilométer hosz­

szú utcája merőlegesen keresztezi a Pécs felől érkező 6-os főútvonalat. A fal~

lakosságának lélekszáma 870, többségében katolilws. A község neve gyakran sze­
repe l a sajtóban, hiszen mezőgazdasági központ. Tíz falu termelőszövetkezetének

életét irányítják innen. A község vezetői remélik, hogy idővel ipari üzemet is·
kapnak. Valamikor az egész határ a Kegyes Tanítórend birtoka volt, ide járt
napszámba csaknem az egész környék. A felszabadulás utáni földosztás a nagy­
dobszaiaknak is juttatott a nagybirtokból, ma pedig jól. jövedelmező termelőszö­

vetkezet nyújt számukra biztos megélhetést.
A nagydobszaiak szoraaima és munkaszeretete mögött azonban nem marad

el hitükhöz való példás ragaszkodása sem. Pedig azelőtt tulajdonképpen még
templomuk sem volt. Hacsak azt az 50-60 személyes kis kápolnát nem számít­
juk, amely 1945-ig szolgált Isten háza gyanánt a falu népe meg a hozzátartozó
kilenc filia számára. A háború után egy düledező, szinte életveszélyes épületben ~

tartották az istentiszteleteket, s ugyanitt lakott a mindenkori plébános is. Ez az
épület hajdan gabonaraktár volt, ahol utóbb csak szerszámokat és egyéb mező­

gazdasági eszközöket tároltak, egy részében pedig valamikor az íntéző lalcott. A
magtál' nagyon vizes volt, aljától a .tetejéig salétromos, ledobálta a vakolatot, s
a réseken télen behordta a havat a szél. A hívek. félve léptek be a terembe,
minden pillanatban tartva az összedóléstől, a papok pedig sorra megbetegedtek
a nedves, egészségtelen lakásban. A ,nagydobszaiak ilyenkor gyakran eljá1·tak
nádért a halastóra, hogy valamennyire betömjék a tátongó hézagokat.

.Bár a nagydobszaiaknak ebben az időben egy óvoda felépítése is a legsür­
gösebb tennivalói közé tartozott, 1973 júniusában mégis hozzáfogtak a régi ga­
bonaraktár lebontásához, szeptemberben pedig már lerakták új templomuk alap~

köveit is. A Velényi János, majd Deák Akos plébánosok által irányított bontási
munkálatokban és építésben részt vett nemcsak a falu népe, de sokan jöttek a
környező filiákból is. Segített az egyházmegye, a helyi termelőszövetkezet, meg­
jelentek a vendég kispapok, s a templom - bár még torony és sok egyéb fel­
szerelés nélkül - 1975 augusztusára felépült. Amikor Szent Istt'án király ün­
nepén Kádár László veszprémi püspök felszentelte a minden tekíntetben kor­
szerű, modern templomot, nemcsak a nagydobszaiak szíve dobbant az örömtől,

hanem együtt örült a környező falvak népe, sőt az egész egyházmegye. És ne
szégyelljük bevallani: a hír hallatára jóleső érzés tölti el minden magyar kato­
likus szívét. Hiszen az új nagydobszai templom annak is bizonyítéka, hogy a
szocialízmust teremtő Magyarországon is lehet templomokat építeni - tavalv
készült el a. szomszéd Darány község új temploma -, ha összefogunk, ha szót
értünk egymással, és ha fölösleges elvi csepűrágás helyett azt helyezzük előtérbe,

ami összeköt - nemcsak egymással, hanem más világnézetű partnereinkkel is.
Mert a nagydobszai templom - a darányihoz hasonlóan - a széles társadalmi
összefogás, a hívek áldozatkészsége, az egyházmegye segítsége, valamínt a helyi
szeruek: megértése és a hatóságok pártol6 j6indulata nélkül nem épülhetett volna
fel. Ugyanakkor a templomépítéssel egyidőben elkészült az 6voda~ is, javarészt
társadalmi munkában, melyből természetesen híveivel egy sorban a nagydobszai
plébános is kivette a részét.

A lepketetős, skandináv stílusban épült templomhoz - a még föl nem ra­
kott tornyot leszámítva - százezer téglára volt szükség. A templomnak az az
oldala a legmagasabb, ahol a főbejárat helyezkedik el. Ez a fal - mely mögött
a k6rust találjuk - csaknem teljesen üvegből készült. A fából ácsolt mennye­
zet - j6részt Velényi János plébános kézi munkája - innentől kezdve lejt,
s a néző pillantását akaratlanul is az oltár felé vezeti, amely azonban nem
pontosan középen van. Ki.~sé oldalt, és a padok úgy helyezkednek el körülötte,
mint egy háromszög két befog6ja. A hívek· így nemcsak az oltárt, de részben
egymást is láthatják. Már a templomszentelés szertartása alatt kitűnt, mennyivel
családiasabb hangulatot tud teremteni ez a belső elrendezés. A "Isten és én"
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érzés helyett a "mi, az Isten népe" hangulat teremtődött meg, s úgy t.űnt, mint­
ha egy hatalmas asztal körül ülő nagy családdá változtunk volna. A szerencsés
megoldás folytán ugyanis a hivők nemcsak egymás hátát, hanem egymás arcát
is láthatják. Akár odahaza, ~1'/likoi vendégeinkkel együtt helyet foglalunk a te­
1'ített asztalnál. A Török Fe'Í'enc építészmérnök tervezte nagydobszai templom
jelentős előrelépés az ÚJ ~típusú, közösségteremtő templomtér felé.

HET:ÉNYI VARGA KAROLY

64 HATTYÚ"

A Lovak és angyalok című köteté­
ben Nemes Nagy Agnes, a mai magyar
líra egyik legizgalmasabb egyénisége
- aki valóban egyéniség, hiszen már
valóságos iskolát is mondhat· magáé­
nak, melyből rég kirajzottak ugyan a
legjelesebb tanulök. de a mester keze
nyoma máig érzik legjobb műveiken­
így ir önmagáról, így jellemzi a világ­
gal való kapcsolatát:

Mint eso:eillsök. hallgatag,
a>: ég s a tó köo:ött
csak vagdosom a szálakat,
és kötök, kötöo:ök,

míg görcsbe rándul a kezem,
s kezern köo:ött a kés -
a kin formáit rendezem t
Ao: íszonyat t kevés.

(A kin formái)

Az iszonyat: a pillanatnyi megrendü­
lés, az ihlet egy-egy felizzó pillanata
e szemléletmód szerínt nem elégséges
ahhoz, hogya lényeg közelségébe jus­
sunk. A szívós, alapos, sokszor önkín­
zó és öncsonkító megismerés útját vá­
lasztja ehelyett a költő, olyan utat,
mely telve van váratlan meglepetések­
kel, kiszámíthatatlan meredélyekkel, de
amelyen egyre följebb és följebb jut­
hat a kíváncsí, kutató értelem. És
most, új prózakötetében megint felért
egy lehetséges fennsikra, ahol megáll­
hat, kifúj hatja magát, és számba vehe­
ti, minden szükséges holmit magával
hozott-e, hogy sikerüljön megmásznia
a következő, meredek sziklát.

A 64 hattyú, noha tanulmányokat
tartalmaz, költő vallomása. A maga
mesterségéről. Az írásról. Irodalomról.
A versről, erről a hallatlanul törékeny
művészi produktumról. amely aligha­
nem azért oly nehezen megközelíthető

és -kítsmerhető, mert a teljes világ és
az egész égbolt tükröződik benne.

Ma, az irodalomtudomány forradalma
idején kétszeresen is izgalmas a költő

vallomása. A vers és általában az iro­
dalom megközelítési módjaí szemünk
láttára változnak és alakulnak. Iskolák
teremnek melyek megvető fölénnyel
szélnak a hagyományos elemző módok­
ról, s a költői műalkotást szövegként
kezelik, melynek történeti környezeté­
től független hírértéket tulajdonítanak.
Az összefüggések láncolatából kiraga­
dott pőre szöveg elemzésével. szavakra,
hangokra bontásávaí, a matematika és
a kibernetika bevonásával - úgy vé­
lik - sokkal gazdagabb információs
anyagót szerezhetünk, Nemes Nagy Ag­
nest úgy tartja számon a köztudat,
mint az intellektuális líra egyik leg­
jelesebb képviselőjét, kinek költészete
rnegszámlálhatatlan, láthatatlan hajszál­
erecskén át érintkezik a modern ter­
mészettudományok. kínáLta eredmények­
kel. Kétszeresen vonzó és tanulságos
lehet hát számunkra az a mód, ahogy
a verset, az alkotást és a költészet fo­
lyamatát vallatja. Vajon az ő számára
is az elvonatkoztatott szöveg, a mez­
telen struktura a lényeges? Vagy a
hagyományosnak nevezett és az új sze­
rűbbnek látszó megközelítések színtézi­
sére törekszik?

Hadd időzzünk el kissé hosszabban
a kötet egyik izgalmas. tanulmányánál,
Kosztolányi Dezső Boldog, szomorú
dalának elemzésénél. Új utakat vág ez
a meditáció, hiszen Nemes Nagy Ag­
nes a minél teljesebb és hitelesebb
megközelítés végett a képi látás esz­
közeit is segítségül hívja elemző tevé­
kenysége közben. (Föladatát megköny­
nyítette, hogy a vers: elemzését televí­
zióira készítette.) Felidézi az Esti KO'r­
nél alapján azokat a lázas ifjúi éve­
ket, amikor a három jó barát, Koszto­
lányi, Karinthy és a ma már méItatla­
nul elfeledett Somlyó Zoltán "tótágast
állva" igyekezett megismerni a világot,
s a vers lázas révületébe feledkezve
másodlagosnak érezte a többi életfunk-

"Nemes Nagy Agnes: 64 hattyú (Magvető, 1975)
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ciót. Megidézi a csodálatos kávéházat.
ahol a Nyugat melynek Nemes
Nagy Agnes is szellemi örököse; e kö­
tetének egyik legszebb írásában vall
erről - ifjü reménységel üldögéltek a
maguk elhivatottságanak biztos tudatá­
ban, fegyvert csörgetve a konzervatív
irodalom ellen. S ebből az oly érzékle­
tes képi háttérből bontja ki a Kosz­
tolányi-vers mögöttes tartományát, a
beérkezés boldogságának és az elvesz­
tett ifjúság fölött érzett szomorúság
fájdalmas elegyét, mely az elemzett
költemény utolsó négy sorában oly
nosztalgikus szépséggel zendül meg:

Mert nincs meg a kincs, mire vágytam,
a kincs, amiért porig égtem,
Itthon vagyok itt e világban
s már nem vagyok otthon az égben.

Talán az a legizgalmasabb és legtanul­
ságosabb, hogy Nemes Nagy Agnes az

intim tárgylíra" - míly szerenesés
kifejezés ez is! - hátterét fejti föl.
Fölidézi Kosztolányinak egyik remek
hasonlatát ("A csillagok ma, mondd,
miért nagyobbak - s mínt akisikált
sárgarézedények - a konyha délután­
ján mért ragyognak?"), aztán elmagya­
rázza, hogy a költő mílyen szívesen
forgolódott a konyhában, milyen mohó
érdeklődéssel figyelte a konyhai tevé­
kenykedést - hogyan is írhatta volna
meg különben az Édes Annát? -, s a
jó házigazda módján mint számlálgat­
ta a kamra polcainak kincseit, s ebből
a valóságos háttérből magyarázza az
első pillanatban valóban meghökkentő

hasonlatot, melyben a hasonló és a ha­
sonlított olyan messzire állnak egy­
mástól. Biztos vagyok benne, hogy Ne­
mes Nagy Agnes nem ismeri .Márai
Sándornak azt a közlését, mely szerint
a napi újságírói penzumokat teljesítő

Kosztolányi sokszor órák hosszat üldö­
gélt a szomszéd házmesteréknél a
konyhában, faggatta őket életükről, s
'közben az asszonyról megmíntázta
-egyik regényhősét. Ösztönös költői te­
hetséggel, az intellektus fényében ér­
zett rá e líra egyik legdöntőbb elemé­
re, hogy még legfenségesebb pillanatai­
ban is a valóságból táplálkozik, egy
fényesre síkált rézüstből. vagy egy tük­
rös ajtóból, melyet csak akkor nyítot­
tak ki, amikor halottat vittek ki a ház­
ból.

Vagy milyen izgalmas felfedező útra
indulhatunk Nemes Nagy Agnes olda­
lán például Babits Mihály csodálatos
.Esti kérdésének elemzése közben. Mily
magától értetődő természetességgel,
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szinte csak úgy mellékesen, odavetve
'avat be a modern hasonlattechnika tit­
kaiba, midőn e néhány sort elemzi:

.•• mért a dombok és miért a iombok
s a tenger, melybe nem vet magvető?

minek az árok, minek az apályok
s a felhők, e bús Danaida-lányok
s a nap, ez égő szizifuszi kő?

Mílyen egyszerű és természetes tud
maradni egy olyan már-már magyaráz­
hatatlan költői jelenség esetében, mint
Rilke! Elemzése szövegébe rejt néhány
mondatot, de e néhány sorban a mo­
dern irodalom rejtélyes, megfejtésre
váró üzenete rejlik: "Jó verset írni
sokféleképpen lehet. Az emberi tudat, s
féltudat számtalan rétege, ez a kozmi­
kus dobostorta, minden részében kínál­
hat kitűnőt. Kétségtelen, hogy az
Anyám tyúkja remekmű. Remekmű,

amely az emberi tudat első vagy ötö­
dik rétegéből származott. Van azonban
- jól tudjuk - tizenhatodik vagy
negyvenedik réteg is. A 'rétegmélység'
nem dönti el a mű mínőségét, de erő­

sen karakterízálja a verset az, hogy
melyik rétegből való. Rilkére -, s ál­
talában a modern költészetre - jellem­
ző a mélyrétegek kalandja. Kalandja?
Kockázata, életveszélye. áhítatos bátor­
sága. S ha valamiben: ebben Rilke hő­

si kapitány."
Amikor idáig jutottam a kötet ol­

vasása közben, halvány ceruzajelet tet­
tem a margóra, majd kis habozás után
felkiáltójelet is. Hisz e néhány mondat
könyvtárnyi irodalom lényegét mondja
el, amikor a költészet nagy kalandjá­
ról ír, amikor a rétegmélységek lénye­
ges voltát említi, amikor a modern
költő "áhítatos bátorságv-áról szól. Vagy
nem lehetne-e könyvek során át vitáz­
ni arról, vajon a modern költészetnek
csak a rétegmélység, a mélyrétegek ka­
Iandia a jellemző jegye-e, s nem isme­
rünk-e nagy, elhatározóan nagy költő­

ket, kik ma is csak az ötödik vagy a
hatodik rétegíg szállnak le, s onnan
hozzák fel kincseiket? De már az is
megérne egy kis kitérőt, miért nevezi
Nemes Nagy Agnes "kozmikus dobos­
tortá"-nak az emberi tudatot. Azt hi­
szem, ez az ő legszemélyesebb önvallo­
mása. Itt lehet leginkább tetten érni a
modern költészet műhelygondjait elem­
ző irodalmár mögött a költót, aki
ugyanolyan távoli dolgokat kapcsol
össze látványos és hiteles könnyedség­
gel, mint Kosztolányi, aki ugyanolyan
magától értetődő közelségben tudja ma­
gához a dobostortát, mint a tudat kü­
lönböző rétegeit.



" ... nem írok én valami irodalom­
történet-félét. Sem kritikát - mondja
a többi között kötete szellemes beve­
zetésében Nemes Nagy Agnes -. Talán
még tanulmányt sem. Egyszerűen ta­
pasztalataimat közlöm, egy alanyi vers­
író alanyi gondolatait. Ha alcímet ke­
resnék ehhez a könyvhöz, ilyesmit vá­
lasztanék: túnődések a versről. Vagy:
hogyan szokás verset írni 1" Valóban
nem irodalomtörténetet ír, és - sze­
rencsére - nem is kritikát. Hogy van
hát, hogy könyvéből mégis sokkal töb­
bet tudhatunk meg a versről és a köl­
tészet titkairól, mint szakkönyvek soka­
ságából ? Miért hi~zünk neki inkább,
ha a nyelv válságáról eszmélkedik,
mint a szaktudósnak? Miért fontosabb,
amit ő mond a vers elméletéről a Nap­
,.61 napra szabálytalan [egyzeteíben,
mint 'amit a modern irodalomelmélet?
Talán azért, mert ismeri a kétséget.
Mert van bátorsága ezzel a kifejezéssel
élni: Nem tudom. Hogy is mondja
Radnóti Miklós? " ... egy vers milyen

EGYHAZZENE ~ IRODALOM

A Gesamtkunst nem csupán a Toman­
tika gyeTmeke. Századunk, -- nevezete­
sen napjaink - gyakorlatában is meg­
áUja a helyét, ha a remekművek közt
megkeTessük a rokonságot. lTDdalom,
zene, képzőművészet kapcsolatainak te­
rllletén egyre mélyrehat6bb, intenzivebb
az összehasonlít6 elemzés.

Egyházzene és irodalom. Hogy eddig
keveseknek jutott eszébe? Ezúttal va­
Jaki(k)nek mégiscsak, és nem válasz­
tottak rosszul: a Mártírok útján a fe­
rencesek templomában a Kapisztrán Ka­
marazenekar Gunde Péter vezényleté­
vel két Corelli és egy Bach művet adott
elő, Bánffy György érdemes művész

pedig Babits J6nás könyvét mondta el.
Elgondolkodtat6 az ötlet, és meg kell

vallanunk: rendkívül tanulságos. CoreIli,
Babits és Bach latin szellemek, ezt nem
kell bizonygatnunk. Ennek ellenére nem
volt könnyű dönteniök azoknak, akik­
nek választása erre II három alkot6
egyéniségre esett. Elhangzott műveikTe

ugyanis nem a katoHkus jelző illik, ha­
nem a keresztény. A dilemmát mindig
az egyházzene - profán zene szembe­
állítása jelenti, amikor arr6l kell dön­
tenünk: egyházzenei áhítatokon (tehát
a liturgián kívül) mi való és mi nem.
I,.odalmi és zeneművek kölcsönhatásá-

veszélyes, - ha, tudnád, egy sor is míly
kényes és szeszélyes ..." Aztán még
hozzáteszi: JJmert bátorság, ez is ..."

Igen, ez" a bátorság a lefegyverző

Nemes Nagy Agnes magatartásában és
kötetében. Ahogy a "kényes" és ",ve­
szélyes" versről az értők biztonságával
fejti le a titkos rétegeket, hogy a lé­
nyeg közelébe jusson. És ahogy sok­
szor megáll, és azt mondja: Nem tu­
dom. Manapság az élet sok területén,

- az irodalomtudományban is hódít a
mindentudás vágya. Nemes Nagy Ag­
nes mindent tud, amit a versről és a
költészetről tudni lehet. És talán ezért
is esik oly jól, ha ő figyelmeztet
olykor a szkepszis értelmére és a tudás
határaira. Mert furcsa dolog, hogy a
bruges-í csatornában úszkáló hattyúkat
megszámozzák. de még furcsább, ha a
tudás vágya annyira elvakítana, hogy
ne tudnánk rácsodálkozni a hattyú ti­
tokzatos szépségére,

SIKl GeZA

ban természetesen nem az alá-vagll
fölérendeltségi szempontot nézzük, ha­
nem amit egllik is, másik is egyenran­
g1Ían képvisel. Valójában így egészítik
ki egymást. (KáT, hogy a műveket kon­
ferál6 minderre nem hívta fel a hívek
figyelmét, esetleg már előzőleg is.)

A három zenemű: Corelli Kis szvitje
és g-moll Concerto Grosso-ja, valamint
Bach: Air a D-dúr Szvitból. Tehát nem
egyházzenei kompozíciók, mégis azzá
avatta őket eredendő spirituaIitásuk.
Hiszen a szellem nem magán kívűl

jár, hanem önnön lényegében; a lénye­
ge: isteni.

A barokk muzsikának különös saját­
sága "a perpetuum mobile", amely
mintha még a lassú tételekben is je­
len lenne; úgy csendesít, hogy bár­
melyik pillanatban "robbant", azaz: ter­
mészetes állapotát festi a léleknek, az
embernek. Nem színészi, látványos, ele­
ve talmi barokk zenékről van szó, ha­
nem például éppen Corelli vagy Bach
műveiről, amelyek a zseniális bélyeget
viselik. es ettől végtelen ez a zene.
Olyan, mint a dómok: "boltozatukban
eszmék 'teremnek" (Rilke).

Bach ismert Air tétele -önálló lirai
karakterdarab, tehát bír azzal a teljes­
séggel, hogy minden mástól függetle­
nül képes önmagáért helytállni. Ebben
a hegedűk éteri tiszta hangja segít: e
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hangszerek "metafizikáját" éppen CoreZ­
~ értette meg a XVII. század végén.
O fedezte fel a hegedűhangzást, s azt
vallotta: a ,dallam maga az élet igaz­
sága. Ugy véljük, az is a zenetörténet
(vagy inkább az esztétika, a lélektan?)
reitetue, hogy bizonyos korokban miért
éppen ez vagy az a már ismert hang:"
szer kerül előtérbe. (Napjainkban pél­
dául a cimbalom, meg a citera kezdi
élni reneszánszát!)

Hallgattuk a zenét és a költészetet. Ba­
bits szavai jutottak eszünkbe: "Vallás
és líra között... titkos kapcsolat van,
de egy vallásra sem igazabb ez, mint
a kereszténységre". A tiszta poézis- ­
hangokba rejtve (hegedűk, vox huma­
na) - valóban belülről fénylett. Az
"előhegYi remete" Jónás könyve nem
csupán a kiválasztottság, a "nincs mód
nem menni ahová te 'küZdtéZ" sokszor
már követhetetlen "filozófiája", ,hanem
mindannyiunk önvizsgálata: ~hogyan ál­
lunk Isten dolgaival, amikor tudnunk
kell: az (j gondolatai nem a mi gon­
dolataink?! Van-e időnk a lélek szá­
mára: érezzük-e Isten idejét óráinkat,
napjainkat mérve? A rohanó ember a
türelmetlenül cselekvő ember lelkiisme­
retvizsgálatát végezte el bennünk a köl­
tői szó, s' ahogyan Bánffy György elő­
adta: alázatosságra is tanított.

CoreHi "csillagzenéje" bejárta "tája­
inkat", kinyitotta ajtónkat a végtelen­
re. Nincs ebben a zenében látványos­
ság, csak esszencia. A Kamarazenekar
hangzásban igen közel járt ehhez a
"tiszta pillanathoz".

Jónás, az elnémult próféta és Bach
zenéje a túlontúlira nyitotta szemün­
ket, a Nyugvópontra. Költészet és ze­
ne "kétfajta rezqése közt a névtelen
Többre".

'*

N€MET REQUIEM

A XIX. század. emberének nyugtalan
keresését, szüntelen előretörését, lázas
kielégülní vágyasát fejezte ki Schopen­
hauer, aki egy jegyzetében arról ír,
hogy a zene élvezete az egyetlen, ami
kikapcsolja az emberi szenvedés leg­
fontosabb rorrását, a cselekvő akaratot.
A megnyugvásnak és a harmóniate­
remtésnek egy ilyen pillanatát érzékel­
hetjük Brahms Német reqúiemjében.
Az ízig-Vérig romantikus zeneköltő. aki
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maga is szívesen váltpatetikussá és
heroíkussá, aki hol a kifejezés modját,
hol a zenei formát tágította, csakhogy
megtalálja az elérhetetlen bizonyossá­
got, ebben a művében megkísérelte ki­
fejezni a lelki béke ritka perceit. Két­
ségtelenül nem előzmények nélküli e
mű sem, hiszen Cherubini Requiemje
ugyanolyan eszközökkel fejezi ki a
gyász hangjait, mint Brahmsé, aki,
hogy éreztesse a lélek mély gyászát.
sokszor kikapcsolja a hegedűket is, így
juttatva érvényre a mélyebb tónusú
hangszereket. Mindez azonban sosem
rendeződik nála olyan végérvényes egy­
ségbe, mint Bach nagy műveiben.

Brahms mindig mondani akar valamit,
míndig meg akar győzni, mintha nem
bizna eléggé a lélek természetes meg­
nyilatkozási módjaiban. Az énekhang,
és a zenekari hangzás nála ritkán vá­
lik a felfakadó érzés primér kifejező­

désévé, mert a zeneköltő megtervezi
azt is, amit pedig kifejeznie jobb vol­
na. A Német requiemben csodálatos
pillanatok akadnak, az egész mű vala­
hogy mégis kielégítetlenül hagyja a
hallgatot, mert e pillanatokat nem lehet
előre megtervezetten félórákká szét­
húzni. Nem az élet, nem a kollektí­
vum drámája süt ki az alkotásból. ha­
nem a zeneköltő tudatosan dramati­
záló szándéka.

A mű persze magán hordja a nagy­
formátumú egyéniség keze nyomát, s.
egy korszak jellegzetes élményét, azt
a gigantikus szándékot, mely a roman­
tikát jellemzi, s amely már-már elvi­
selhetetlenné válik a neoromantika for­
mátlan túlzásaiban. A romantikus ze­
neköltő úgy hiszi, hogy eszközeivel a
kifejezhetetlen közelébe juthat. "Ahogy
az istenek velünk, emberekkel elbán­
nak, örökké félelmetes rejtély marad"
- írja Brahms 1893-ban. Az örvények,
a félelmetes rejtélyek izzanak ebben a
muzsikában. A napsugárban fürdő, tisz­
ta hegycsúcsokat Brahms nem vette
észre.

Ferencsik János a Német requiemnek
meglepőerr új, többé-kevésbé eddig ho­
mályban maradt képét rajzolta meg a:
Magyar Állami Hangversenyzenekar és
a Budapesti Kórus élén. Lágyabbá. Ií­
raibbá tette a művet a megszokottnál,
s értelmezése nyomán alapjában véve
klasszikus alkotás bontakozott ki a lel­
kes, s a kitűnő előadást hosszú ünnep­
léssel 'honoráló közönség előtt.

T. S.-R. L.



..JAGO: HUSZTI PÉTER

A közönség nélkül felvett színházi
-előadásoknál gyakran hiányzik az ere­
deti atmoszféra, a színpad és a nézőtér

kapcsolatának az az illúziója, amit a
színház varázsának szoktak nevezni. Az
ilyen felvételek még nem tévéjátékok,
de már nem is színpadi produkciók.
Külföldön ezért alkalmaznak néha még
tévéfilmeknél is' hangkulisszákata tet­
szésnyilvánítás pótlására. Vannak vi­
.szont közvetítések, ahol eszünkbe sem
jut, hogyanézőtéren nincs közönség,
Mint a Színházi Világnapon is, ami­
kor az Othellót sugározták a Madách
'Szfnház előadásában. felvételről. Ez
nemcsak egyszerűen lefényképezett szín­
padí játék volt, hanem Shakespeare
'tragédiájának tökéletes művészí összha­
tást - müvészí élményt - nyújtó té­
véváltozata is. A kamerák '- a köz­
vetítést vezető Adám .Ottó rendező -és
technikai munkatársai" [óvoltából -.oda
'hozták' közvetlen közelbe az arcok .leg­
parányibb rezdüléseit is, pontosan kö­
vetni - szinte analizálni - lehetett az
érzelmek és jellemek egész' fejlődését

vagy torzulásalt. ,De én' most mégsem
az előadásról akarok írni, hanem egy
feledhetetlen alakításról : Huszti ,Péter
Jagójáról. .

Vannak drámák (és persze: címsze­
:repek), amelyekről nagy művészek jut­
nak az eszünkbe: például aSasfiókról
Törzs Jenő, Gobbi Hilda, a Kaméliás
hölgyről Bajor Gizi, A szókimondó
.asszonyságról Fedák Sári, Dayka Mar­
git, a Hamletről Ödry Árpád, Ungvári
László, a Jegor Bulicsovról SomlayAr­
túr, Az ügynök haláláról Timár József.
Oldalakon, sőt köteteken át folytathat­
nánk a sort. Legtöbbjüket már csak
visszaemlékezések," némafilmek .koekáí,
fakuló fényképek" kopotthangfelvéte­
lekőrzik. Pedig a felnövekvő színész­
nemzedékek az 'előttük járt és kortárs
nagyok példáján is nevelődnek. Ezért
van tehát művészí fejlődésükben jelen­
tős szerepe és feladata egy-egy teljes
egészében filmszalagra -'- tévéfelvétel­
Te - rögzített feledhetetlen alakítás­
nak. Mint ebben a 'rnostaní előadásban
a cimszerepet remekbe formáló Besse­
nyei Ferencé volt (r6la külön, hosszan
lehetne írni), vagy Huszti Péteré, aki
'ezúttal Jago- modern értelmezésének is­
kolapéldáját teremtette meg.

Huszti a képmutatás'~ a' bűn ~ va­
lóságos zsonglőreként játszott a tiszta
és őszinte emberi érzelmekkel: barát­
sággal és bizalommal, [ósággal és jóhi­
szeműséggel, tisztességgel és becsülettel,

szerelemmel és hűséggel. Mindent II
visszájára fordított, anélkül, hogy ezt
környezetéből bárki is észrevette" vol­
na. Maga volt a megtestesült rossz, de
ezt a démoni erőt szemkápráztató eré­
nyességbe burkolta. Nagyszerű rende­
zői ötlet volt .Jagót rokonszenves egyé­
niséggel játszatni, megcáfolva ezzel a
"beskatulyázás" hibás gyakorlatát, és
módot adva egy kitűnő művésznek,

hogy tehetsége széles skáláját bemu­
tassa - és variálja - a nézők előtt.

Azt írja Kardos László Shakespeare­
tanulmányában, hogy "az Othello a na­
iv bizalom, a hiszékenység gyermeki
álmából riasztja ki elszántan a huma­
nistát, ráébresztve a harcos emberség
időszerűbb és magasabb létformájára,
és leleplezve az antihumanitás [ágóí
satanizmusát". Ez a satanizmus jelle­
mezte rníndvégíg Huszti Jagóját, de
nem annak. primitív, "egy az egyben"
leegyszerűsítésével, nem volt a homlo­
kára írva: "én cégéres gazember va­
gyok"; ő a kísértés lélektanát játszotta
el a színpadon, lemeztelenítette előt­

tünk a "bún misztériumát", míközben
a misztérium továbbra is misztérium
maradt. Mozgatóí közül megismertük
a hatalom- ;és bosszúvágyat, a sértett
hiúságot, a míndenáron-érvényesülní­
akarást, de az, hogy, miért létezik a
rossz, vagy hogy miért és hogyan sze­
rezhetörömet valltkinek, ha rosszat tesz
...... jóllehet már nyílvánvaló, hogy ez­
zel tragédíák- sorozatát indítja· el ~, az
míndvégíg titok maradt (szembetűnően

bizonyítva a, rontás, a bűn sátáni e~
detét.) Attól a· pillanattól kezdve -hogy
Jago először a színre lépett zs~iális
fölénnyel a kezében tartott :- az ujja
köré csavart - minden szereplőt. Min­
den kezdeményezés tőle indult ki és
míndaz, ami történt, még mielőtt rneg­
történt volna, máris az ő malmara haj­
totta - avtrz:et. Valósággal' megbúvőLte
egész környezetét, ahogyan a .kígyó
megbű,:ö~i áldo~tát. Csssao tudja, hogy
nem' bIrJa-az Italt, de -rnert Jagokí­
?~~~, elfogadja tőle a kupát es fenékig
ürítí, nem is egyszer. Othellónak eszé­
be sem jut kételkedni felesége hűségé­
ben, de elég Jago egyetlen .odavetett
~egjegyz?se, hogya, féltékenység pok­
lába taszítsa .őt, Vagy 'gyanakszik-e egy
pillanatig <ís Emília, amikor Jago el­
kéri tőle' Desdernona megtaláltjegy­
kendőjét? Egyetlen szóra, habozás nél­
kül odaadja neki. De est: csak olyan
meggyőzően, az'áskálódásnak az intri­
kának még a leghalványabb árnyékát
sem keltve lehet elérni, ahogyan Husz­
ti Jagója tette, Szemben a korábbl



színpadi beáI1ításokkal, sem a viselke­
désében, sem a hangsúlyában nem volt
semmi gyanakvást keltő. így még in­
kább .világossá vált, hogy mindenütt,
ahol Jago jelen van, mindenben, amit
Jago tesz, ugyanaz a mísztéríum ismét­
lődik meg: az ezerarcú bűné. Ennek a
Jagónak az eszközei valóban Mefisztó
és Lucifer eszközei voltak. Mindegy,
hogy Velence vagy Ciprus-e a szín­
hely: itt és most ez volt Auerbach
pincéje is, ahol··Mefisztó bort fakaszt
az asztal sarkából ; és a londoni vásár,
ahol Lucifer ékszereket ad Évának, de
a bor is, meg az ékszer is közönséges
hamisítvány. "Káprázat volt, bűbáj, csa­
lás" - írja Goethe; Madáchnál pedig
"az ékszerek gyíkokká változva" pe­
regnek le Éva nyakáról és karjáről.

Minden, ami Jago alakjában - ebben
az "anti-jellemben" - szimpatikus és
tetszetős a környezete előtt - barát­
ság, részvét, szánalom, együttérzés, se­
gíteni-akarás -, előbb-utóbb halált hoz.
Valamennyi gyilkosságnál Jago a volta­
képpeni tettes, akár. ö követi el a
színen, akár más: ö döfi le Rodrigót,
lS sebesíti meg Cassiót, lS fojtja meg
Desdemonát, ö végez Emfiiával, ő dön­
ti kardjába Othellót, míg végül összes
gaztette vádló tanúként ellene fordul,
hogy betelljék rajta a megérdemelt
büntetés. De ő maga egyetlen pillanat­
ra sem méri fel bűnének súlyosságát.
Gondoljunk csak arra a jelenetre, ami­
kor már minden megtörtént és a tra­
gédia beteljesedett: Jago ott kaporgott

Tájékozódás

Ha valaki rendszeresen tájékozódik a kül­
honi magyar költéSzetben, első benyomása
feltétlenül az, hogy a szülőhazájuktól elsza­
kadt lirikusok legnagyobb része a nosztal­
gia birodllJlmában mozog' a Iegotthonosab­
ban. Verse1kre ugyan nagy hatást· tesz a
neoavantgarde, de a sokszor nehezen meg­
közelíthetövé, ezoter1kussá tördelt gondolat­
és verssorokból is kihalllk a magányos lé­
lek sírása, szinte valamennyien szo.kre zár­
ják perspektivájukat, szándékosan inkább az
árnyakat engedik közelebb magukhoz, mínt
a fényt, s a formával való kísérletezés gesz.
tusait is inkább egyfajta elzárkózásnak érez­
hetjük, semmint a megújulás kísérletének.

A legtöbb szállal Major-Zala Lajos köM­
dik az óhazához. Az elmúlt év végén gyors
egymásutánban két kötete jelent meg. A
Saint-Germain-Des-Pres kiadásában, rrancía
nyelven megjelent ReqUiem d'amour-t eIis-
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Desdemona halotti ágyánál, magába
roskadtan, de ugyanakkor mintha ug­
rásra készen is. Sarokba szorított féreg
volt, támadásra képtelenné tett csúszó­
mászó, amely még míndíg támadni
akart.

De Huszti nemcsak Shakespeare Ja­
góját formálta művészí remekké, ha­
nem - és ez megint csak új szerep­
felfogásának többlete - "a" [agóí tí­
pust, "a" [agöt mentalitást: minden
"könyök1őt", minden törtetőt, minden
kor minden farízeusát. Egyszerre tudott
tökéletesen emberi és tökéletesen sátáni
lenni (például amikor a féltékenység­
től már-már tébolyodott Othello földre
teperte és fojtogatta) : a sátánivá torzí­
tott - de mázzá is hamisított - em­
berség tükörképe volt, individualista és
egoista, aki még a legválságosabb hely­
zetekben sem ismerte be a bűnét. Egé­
szen addig, amíg fény nem derült iga­
zi arcára és valódi szándékaira (sőt, bi­
zonyos értelemben még akkor is)
egyetlen ideálja és mértéke .volt csak:
önmaga. A tragédia végén az igazság
legyőzi a bűnt. Ismét Kardos Lászlót
idézve: .,Desdernona meghalt, othello
leszúria magát. de azért .Jal";o nem
győzött, rot mindkett61üknél mélvebb­
re zuhant. S a katharzis vértet éoít a
néző és az olvasó szíve köré minden
támadás ellen, amely az emberi bizal­
mat nróbálja alattomos szavakkal szét­
marni".

BALASSY LASZLO

meréssel fogadta a francia és német nyel­
vű kritika. Amo Aeby, Major-Zala Lajos
és Raymond Meuwly festőmo.vész közös est­
jét méltatva a többi között ezeket írta: ..Az
ember végre felkiálthat: van költőnkl". Elis­
meréssel elemzi a költő lira! rekviemjét,
mely - mínt írja - a múló élet gyászéne­
ke, és rendkivül eredeti nyelvi köntösben
valósul meg. Hasonló méltánylással írt a.
gyűjteményről Emest Dutoit is. Ezl anye1­
vt, szemléleti eredetiséget hallja ki az oíva­
sö az Auróra Könyvek között rendkívUl szép
klállitásban mgjelent Rontásbontóból is •.
Amint a kötetéhez írt rövid bevezetőből

megtudhatjuk, versei elsősorban Erdélyt
Zsuzsa kitűnő könyvének, a Hegyet hágék.
lótót lépék-nek az ihletéséből fakadtak, de
ezeket csak "gondolati ugrödeszkának"• "ló-

. tusz-ülésv-nek használta. Valóban: Maj or­
Zala Lajos míndvégíg a maga legszemélye­
sebb élményeit mondía el ebben a végi/t
egységes, Iítámaszerű versfolyamban, me1y-



ben a kifejezések, a mü nyelvi rétege idézi
a múlt imádságainak archetípusait. az él­
ményi anyag azonban a költ6 sajátja: nem
Véletlen. hogy mintha a maga életének krö-

, nikája is felsejlene a költemények egymás­
utánjából. (Ez az ösí, már-már imádságos,
az Ismétlések nyelvi hatására alapozó lírai
magatartás nemcsak Major-Zala Lajos köl­
tészetét jellemzi, hiszen ha másként teljese­
dik is ki, de valahol ezen a forrásvidéken
kereshetjük például Juhász Ferenc költésze­
tének egyik ihletését Is.) Major-Zala Lajos
igyekszik míndíg kiemelkedni a magánéleti
szféráb6l, és több versében az emberiség
legégetilbb problémáira is választ keres.
Hadd idézzük ennek bizonyságául egyik
szép versét, a Flllddnk célbaéréséért-t:

Szép kerekek forogjatok
szép csUlagok csUlAJnlatok

fIlIdabroncsunk tCluel tartsad
életünkre Ilsszetartaad
égi kovács
atomkovács

bogy az tlrkátyUba bele ne tllrjlln

Major-Zala Lajos szüntelenül érlelődő. bát­
ran ldsérletez6 költil. aki - mint a Bon­
tAsbontó is bizonyltja - vállalja az új
utak kockázatát is, csakhogy minél szívö­
sabban 6rizhesse és ébreszthesse az anya­
nyelVi hagyományokat, s így erilsebb szá­
lakkal köt6dhessen a magyar llra legneme­
sebb halilyományaihoz.

A vers barátai már rég6ta Várták Vitéz
György eisö kötetének megjelenését. Költe­
ményeit régóta iSmerjük egy antológiából. s
a ritka jelentkezések bizonyossá tették,
hogy egyik legígéretesebb l1rikusa a külföl­
dön él6 magyarságna,k. "Panteisztikus, fel­
érz6 iszákjában magáva~ hurcclja az egész
univerzumot - írja egyik méltatója -, s
mint igazi költilnek. minden a keze ügyé­
ben van." fzig-vérig költil. aki mindenbill
kicsikarja a poézist, akinek nincs Szüksége
az ihlet nehezen kivárt perceire, mert mín­
dig a költil szemével lát és ábrázol, s a
legparányibb, legapróbb, a k6znapí ember
szárnám a legtermészetesebbnek tG.n6 lát­
ványb61 is képes drámát építeni, mint pél­
dául a Balladá-ban, mely annak idején az
Új égtájak (1969) egyik legszebb darabja
volt:

Fundy öble (hol a híres dagály
naponta kétszer visszagllrgetl
homokzátonyokon és sziklán keresztül
lazackedvelte gyors vizek folyását)
didergő-nedves tenyerébe ve«e
három halász tizenkét tengerész
és két hajó sós jégbe fagyo« testét.

Osszecsukódó ujJai kllzül
lassan pereg a majdnem-rózsaszín hó.

Amerikai tlIrténet eímü kötetét a Magyar
Műhely jelentette meg. Egységes, szép vallo­
más, melyben az árvaság és a magány
hangjai szólnak a tegerösebben, s ihlete 'ak"
kor szárnyal a legh1bátlanabbul, ha a mo­
dern ember demitizáltnak véItL valójában
azonban ezer éli ezer száll~ a múltba kö­
tildil és a hagyományoktól már-már pre­
desztinált életérzését szölaltatja meg. Külö­
nösen a Mítosz címü ciklus mutat karak­
terisztikus költői arcot, metynek birtokosa új­
ból és újból lázad a Rend kötöttségei ellen, II

a pillanat múlékony "örökkévalósáaában" ke­
resi a magányos ember boldogságának so­
ha el nem érkező és be nem teljesed6 per­
cét,

A neoavantgarde elkötelezettje Labancz
Gyula is, akinek Idő: személyi csllntJde1
címü kötete ugyancsak a :Magyar MG.hely
körének kiadásában jelent meg. Versei sok­
szor rejtvényre' emlékeztetik olvasóját. Bok­
szor inkább pszichiátriai tesztre, de azért
míndvégtg érezni benne azt az első és
egyetlen struktúrát, metvnek a lényege alig­
hanem a "hiány" szóban 'foglalható össze.
Labancz GyUla ugyanis ennek a hiánynak
a költője, hol azt a folyamatot fogalmazza
verssé, hogy az ember keres valamit, ami
szavakkal kifejezhetetlen, hol azt, mUym
üres, kihalt és dermedt a, magányos lét.
Egyik kifejező verse a Hang árnyéka ••. :

Bang árnYéka a falon ­
megétet bl4nytval a féJly
mint IfJ1ls4god
rongyo. ueba kertjel'Ve1 a VÚOlI

Labancz GyUla alakuló költészetét az teszi
lzgalmassá, hogy nem teljeSen vállalj. a
neoavantgard konzekvenciáit. Verseiből I1jra
meg 11jra feltör az Intellektus' fegyelmez4
ereje és az érzelem elfojthatatlan vallo­
mása. Ebben Il.Z Irányban teljesedhet ld Iga­
zán allrája.

•
Két magánkiadásIl könYv is megérdemli

méltányló flgyelmünket. Kerényi Gr401a, a
jeles költ6 és inG.fordftó, aki oly sokat tett
a lengyel irodalom hazai és a magyar iro­
dalom lengyelországi népszerG.sítéséért, To­
pográfia címmel jelentette meg három ver­
sét és jegyzeteit, melyeket ugyancsak áthat
a llrikus érdeklődése és a szépség iránt va­
ló fogékonysága. (Az olvasó nem nagyon
érti, miért nem akadt erre a kötetre kiadó.)
Ezek a szeszélyes szellemi kalandozások ál­
landó izgalmat ígérnek. hiszen a csendes
meditáci6kból majdnem míndíg korunk eg­
zisztenciális nagy kérdései sejlenek fill. A
kötetet útínaplők és három in~erjll - kö­
zöttük il Kerényi Károllyal folytatott fontolI
beszélgetés - teszik teljessé.
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Víz Lászl!i regénye, a Sókratés utolsó
levele sara, izgalmas olvasmány, eszközei­
nek birtokában levő, azokkal szuverén mó­
don gazdálkodní tudó író munkája. A tör­
ténelemből is közismert esemény - szojc­
ratész önként vállalt halála - csak alka­
Iom számára, hogyakötelességteljesítés, a
vélt és valódi igazság, az erkölcsi relativiz­
mus, illetőleg az alkalmazkodás kérdéseit
:leszegesse. Alapjában véve anakronisztikus
nyelvi mezőben fontos mai problémákra ke­
resi a választ. Egységes, feszes kompozfcí­
oj11 mü, mely jóval több, mím ígéretes írói
indulás.

A Gondolat Kiadó immár harmadik, át-'
dolgozott kiadásban . Jelentette meg kétköte-

UTRY ATTILA VERSEI

tes Európa c., kontinensünk földrajzi, gaz­
dasági, természetrajzi és az egyes országok
társadalmi alapjait feldolgozó munkáját, A
rendkívül alapos és részletes tájékoztatást
nyújtó népszerüsítö mü biztos és pontos el­
igazítást ad e kérdésekben mínden érdeklő­

dőnek.

A Hazafias Népfront Honismeretl Bizott­
sága által kiadott Honismereti Híradó 1975.
évi 5-6. száma ismerteti a II. Országos
Honismereti Akadémia anyagát, közli töb­
bek között Vörösmarty Gézának Vörös­
marty Mihályra emlékező cikkét, Kovácsné
Székely Júlia E:rdélyben gyiljtött Hold-imáit
és Szentistványi Gyuláné ];:lő népmilvészet
c. beszédét.

Elhanyagolt ár'fJaság

S:dvemmet üzen a titok,
ami kezdetben volt.
Szerelmes vízben futok,
mint a hold.

Kezdetben szólt az Ige:
a vizekben egységet látok,
mert'az•.áldomt járt ott.

És az Ige érettem szólt:
árván várok alázattal,
h.iányt kiáltó akarattal.

Kiestem minden kietlen szóból.

H i t
(FELES];:GEM~EK)

Imáimszegényes érvek:
szeretetért
szépért
igaz-jóért

Kiáltó akarattal
a mindeneket féltve, őrizve és hirdetve
t'árok

'l74t'~m

a hiten túli remény beteljesedését, mint a
szerelem jövőből áthívott ti.,ztességét

vallom
a teremtő ezeretei valóságát, mint az
elme és szív egységét
ajkaid szárnyverésében.

Olyan imádság légy
lélekhangú költeményemben,
amely az énekek mögött is ének!
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Dans son étude La Réforme permanente de l'Eglise en tant qu'institution
le Prof. Ferenc Tomka, du Séminaire archidiocésain d'Eger, étudie la questíon
de la réforme des institutions de l'Eglise en mettant a contribution les enseig­
nements fournis par la sociologie de la connaissance. "A notre époque - écrit
l'auteur entre autres - ou vivant dans une société qui charige de plus en plus
víte, nous nous trouvons a la limite entre une conception statique et une con­
ception dynamique de I'Eglíse, la sociologie de la connaissance présente un
intérét tout partículíer, cette disclpline ayant pour objet I'étude des connexions
entre la conscience humaine et les structures sociales, les conditions qui sont
responsables de leur raidlssement ou de leur souplesse," - Le Prof. Béla Csanád,
de l'Académie de 'I'héologie Catholique de Budapest, rend compte dans son étu­
de de I'enquéte qu'Il a menée au sujetde la religíosité catholique en Hongríe
et qui a eu pour but de mesurer le röle que la croyance religieuse tient dans
la vie de tous les [ours des croyants. Il a centré son enquéte sur des questions
d'íntérét social, telles que le divorce, la régulation des naissances, le mariage,
le baptéme, - Nous publions le texte de la conférence que le Prof. Tamás Nyíri,
de I'Acadérnie de 'I'héologíe Catholíque de Budapest, a prononcée au cours des
entretiens qui se sont tenus en Janvier dernier il Vienne sur la sítuation de
I'athéisme en Autriche et en Hongrie. Pour sa part, le Prof. Nyíri a consacré
sa conférence a I'analyse d'un nouveau phénomene de la vie religteuse qu'Il
appelle 'le erevant sécularísé'. Void quelques vpassages relevés dans sa confé­
rence: "En Hongríe, on voit naitre un christianisme d'un type nouveau qui
differe essentiellernent des formes revétues en Europe de l'Ouest. Bien qu'on
puísse constater certains traits communs comme la tendance de la vie relígíeuse
il. devenir l'affaire privée de I'indívídu, on ne sauraít réduire a ce seul trait les
caracteres propres aux catholiques de Hongrie d'aujourd'hui. Dans notre pays,
le christianisme ne pourra se maintenir qu'au eas ou il saura éviter de tomber
de Charybde en Scylla: d'une patt, en révenant de I'Illusion de la 'VoIkskirche'
(Eglíse rassemblant des masses populaires) qui n'exíste plus; d'autre part, en
se refusant de s'évader hors de la socíété, A I'appuí des chiffres et des faits
d'expérience, comme en gui se d'interprétation de ces données, j'essaie de rele...
ver les traíts qui caractérisent les catholiques de la Hongfíe d'aujourd'hui, ou
pour mieux dire, de la Hongrie de demain... Les résultats d'enquéte laissent
prévoir que I'influence de la híérarchíe va en diminuant parmi les croyánts.
L'Eglise hiérarchique - ne fut-ce que sous certains rapports et non sans mali­
ce - est a cornparer il l'état-major d'une armée qui compte un bon nombre d'
officiers subalternes, mais d'autant rnoins d'hommes de treupes. On note un re­
Iáchement des liens rattachant a l'Eglise, une préférence pour les formes plus li ..
bres de la vie religieuse. Aussi voi t-on les croyants aller plus rarement a I'ég­
lise et soumettre moins leurs eas de conscience aux pretres - abstraction faite
de quelques communautés qui y font exception... Alors que I'organísatíon
hiérarchique perd son importance, les croyants prennent peu II peu conscience
de la nouvelle sorte de communion qui s'établit entre eux.. Cette communion
n'est pas ídentique il. la communauté paroissiale, ni a celle des particípants aux
actíons Iiturgiques, quoique la célébration de l'Eucharistie soít a la fois la source
et l'expresion de cette communion. Elle n'a pas laprétention de rívalíser avec
les communautés d'autres sortes de la société: elle estsimplement la commu­
nion des individus ayant la méme conceptión du monde, les rnémes .aspírations
dans la vie. Bien quenumériquement la chrétienté sott en décroíssance e-e­
toutefois, comme nous le voyons, au bout de quinze ans, la courbe du díag­
ramme qui, de nos [ours va eneore en baissant, prendra la forme d'une Iígne
droite- elle ne manquera pas d'étre raffermie dans ses convíctíons de Joi.

359



Comment cela s'explique-t-il? Par IÉffait que le niveau de la culture ne cesse
de s'élever et parmi les esP.l'its hautement instruits, de plus en plus nombreux
&ont ceux qui prennent conscience d'eux-mémes,

BéZa Hegyi a poursuíví une entrevue _avec András Osze, éminent sculpteur
hóngroís établi aux Etats-Unis. Aux questions posées concernoet l'art sacré, il a
répondu: On ne peut parler d'art relígíeux fi part. Pour qu'une oeuvre trai­
tant un sujet relígieux puisse étre qualifiée d'oeuvre d'art sacré, il faut qu'elle
soít créée par un artiste doté d'esprit universel. Malheureusement, dans les der­
nieres décenníes, ont été admis dans les églíses nombre de tableaux et de sculp­
tures qui tout en traitant un suj et religieux, sont dépourvus du véritable esprit re­
ligieux. Des préjudices que de telles oeuvres ont portés et continuent toujours
il porter seuI s'en rend compte celui qui est familiarisé avec la psychologie
des profondeurs ou bien en saísít, comme par instinct, le méfait.

INH ALT

Ferenc Tomka: Die standige Erneuerung der Kirche und die Wissenssoziolo­
gie; in seinem Essay versucht der Autor einige Probleme der institutionellen
Erneuerung der Kirche' im Lichte der Wissenssoziologie aufzuzeichnen. "In unse­
rem Zeitalter - schreibt er unter anderen - wo wir im Kraftfeld der sich
beschleunigenden Anderungen in der Gesellschaft an der Grenze einer statischen
und einer dynamíschen Kirchenbetrachtung stehen, gewinnt besondere Bedeu­
tung die Wíssenssozíologíe die sích mit der Flexibilitat bzw. mit der Erstarrung
des menschlichen Bewusstseins und der menschlichen Institutionen befasst." ­
Béla Csanád: Messung der katholischen Religiositat in unserer Heimat; der Au­
tor sucht eine Antwort auf die Frage, ob Religiositat einen Einfluss auf das
Alltagsleben der Glaubigen hat, und wenn ja, in welcher Beziehung die Reli­
gíositat mit einigen Manifestationen des Alltagslebens - Scheídung, Geburtsre­
gelung. Heirat, Taufe etc. - steht, die auch für die Gesellschaft relevant sind.
- Tamás Nyíri: Einige Aspekte der Relígtosítat und des Atheismus in Ungarn;
Wortlaut des Vortrages den Prof. Nyíri gelegentlích des im Januar d. J. in Wien
abgehaltene Kolloquíurns über Fragen des Atheismus in Österreich und in Un­
garn, hielt. Der Autor befasste sích zunachst ausführlich mít empirischen Daten
die sich aus systematischen relígionssozíologlschen Untersuchungen in Ungarn in
den letzten Jabren ergaben. Demnach stellt er unter anderen fest: "Es ist in
Ungarn ein neuer Typ von Christen im Entstehen, der von denen in Westeu­
ropa stark abweicht. Zwarzeigen sich gewísse, zum Teil weitgehende Entspre·
chungen mít den 'Wahlchristen' z. B. in Österreich auf, besonders hinsiehtlich
der Individualisierung und der Prívatísierung ihrer Belígíosítat, trotzdem ist mit
diesen Merkmalen das Charakteristikum der ungarischen Christen von heute
nicht gekennzeichnet. In unserer Heimat kann das Christentum sich nur so
erhalten, wenn es den Weg zwischen Skylla und Charybdis fíndet, wenn es
sích von der Zwangsvorstellung einer nie mehr existierende Volkskirche heilt,
und sich gleíchzeítig nicht in irgendeine aussergesellschaftliche Subkultur ver­
schlíesst, Aufgrund der' oben erwahnten empiríschen Daten und anderer Erfah­
rungen versuche ich im Folgenden die Typologie des ungarischen Christen von
heute oder eher von morgen zu schildern .. , Die Daten lassen darauf schliessen,
class der Einfluss der Hierarchie auf die religiösen Menschen noch besteht, je­
doch merklích abnímmt. Denn die kirchliche Institution ist, wenígstens teilwei­
se, zu einem 'Generalstab mit subalternen Offizieren ohne Mannschaft' gewor­
den. Ausserdern zeígt sich der Hang zur informellen, ínstítutíonell , nicht ge­
bundenen Religiosirtiit yor allem darin, dass die religiösen Menschen weniger
oft in die Kirche gehen und sich fast nicht mehr an die Priester um mora­
lischen oder religiösen Beistand wenden . .. Wahrend die kirchliche Organisation
an Bedeutung verliert entsteht langsam eine reflektierte Gemeinschaft der
Christen. Diese katholische Gemeinschaft ist weder die Pfarrei, noch die litur­
gísehe Gemeinde obwohl die gemeínsame Eucharistiefeier sích dort manifestiert.
Ich wage zu behaupten, dass diese Gemeinschaft zwar zahlenmassíg weiterhin
ab-, an Selbstbewusstsein jedoch zunimmt. Eine standig wachsende Zabl von
Menschen höherer Schulbildung begínnt zu fragen: Wo stehe ich ? Wer bin ich?
Der höhere Bíldungsgrad und die bessere wirtschaftliche Situation gíbt diesen
Menschen Zeit, Sicherheit und einen Weitblick, von dem aus sie die Welt und
den Menschen sehen und befragen,"
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ZSINATUTÁNI "f;RTELMEZO KISSZÖTÁR

A-tól Z-ig

HITLETÉTEMÉNY (latinul: Deposi­
tum fidei). A Krisztustól az egyház­
nak átadott tanítás egésze, amelyet az
egyháznak rnlndig meg kell őriznie, de
minden korban új és korszerű módon
kell bemutatnia.

HOMINIZÁCIO (a latinban: homo =
ember). Az őstörténeti "emberré válás"
folyamata, annak az általánosan elfo­
gadott leszármazási (= evolúciós) el­
méletnek értelmében, mely szerint az
ember más élőlényből származott. A
hominizáció szót csakis a teljes emberi
nemmel kapcsolatban használjuk; nem
beszélünk hominízációról az egyedi
(magzati) fejlődés esetében, mivel a
magzat már léte kezdetétől fogva "em­
ber".

HUMANIZÁCIO (a latinban: huma­
nus = emberi). A kultúremberré válás
folyamata. Ellentétben a hominizácíó­
val, a humanízácló szót egyedekre is
használhatjuk. Mégis, inkább egész tár­
sadalmakra értjük, amikor azok az em­
beri méltóság felismerésére fogékonyak­
ká válnak. Ugyanebből a gyökből szár­
mazik a sok értelemben használt "hu­
manizmus" szó is. Kultúrtörténetileg a
klasszikus műveltség felújítását jelenti.
Egyházilag jelentése körülbelül annyi,
mint ..az ember felé forduló irány".
Azt az irányzatot nevezzük így, mely
az ember földi sorsát, társadalmi-gaz­
dasági-szellemi fölemelését szívén vi­
seli. Az emberszerető Krisztus példája
nyomán mínden igazi keresztény egy­
ben a humanizmust képviseli; - hiba
csak akkor van, ha kizárólagosan az
ember földi javát keresi, és örök hi­
vatására nem gondol.

IDENTITÁS (a latinban: azonosság.
Emberre vonatkoztatva: személyazo­
nosság). A legújabb idők kedvelt szo­
elológlal. lélektani és valláslélektani
kifejezése: jelenti azt a lelki egyen­
súlyi állapotot, amikor valaki bensőleg

azonosulni tud hivatásával: saját élet­
állapotát, helyzetét. hivatását, munka­
körét, társadalmi szerepét örömmel fo­
gadja, nem tekinti magára erőszakolt­

nak. Álljon itt néhány példa a szó
alkalmazására, Ma sok pap identitási
krizisben (= válságban) van; VI. Pál
pána: fedezzük fel keresztény identitá­
sunkat: Malula néger bíboros: Afrika
népei a gyarmatosítástól felszabadulva,
most keresik igazi afrikai identitásukat.

IMMOBILIZMUS (a latinban: immo­
bílis = mozdíthatatlan). Oly magatar­
tás, mely értelmetlenül és görcsösen
ragaszkodik régi keretekhez, Iormákhoz,
intézményekhez. ellentétben minden jó­
zan és mérsékelt reformtörekvéssel.
Emberekre és szervezetekre ma egy­
aránt használjuk a kifejezést, ha a zsi­
nati reformokat oktalanul elgáncsolni
igyekeznek.

INDIVIDUALIZMUS (a Iatiriban : in­
dividuum = egyed). Bölcseleti, vallási,
társadalmi irányzat és magatartás, mely
az egyén jelentőségét túlhangsúlyozza.
Vallási téren. főleg a lelki nevelésben,
a Zsinat előtti időben erősen az indi­
vidualista szemlélet került előtérbe;

mely az egyén üdvössééét tekintette fő

célnak és az egyéni bűnöket emelte ki
különösképpen, de kevéssé vette figye­
lembe az embert, mint közősségí lényt.
Az antiszociális magatartást a gyakor­
latban kisebb bűnnek tekintette. mint
az egyéni bűnöket; a .Jelkítükrökben"
azokat alig méltatta figyelemre. (Lásd
a "Communio" címszónál mondottakat.)
A Zsinat óta igyekszünk a helyes kö­
zéputat megtalálni.

INFALLIBILIS (a latinban: tévedhe­
tetlen. csalatkozhatatlan). Az ..Egyházi
Tanítóhivatal" [elzőte, ha valami hit­
és erkölcsi igazságot űnnenélvesen ta­
nít. (Lásd az említett címszónál mon­
dottakat.j Uavanebben (és csakis ebben)
az értelemben a pápára is alkalmazzuk.

INFANTILIS (a latinban: infans =
csecsemő, kisgyermek). Jelzőként hasz­
náltuk él S7.0t. ha .,infantilis vallásossá­
got" emfevetünk. így nevezzük a pusz­
tán hagyományokon, érzéseken alapuló.
de vaskos vallási tudatlanságtól átszőtt

vallásosságot, mely megállott bizonyos
,.gyermeteg" fokon. Szemben áll vele
a keresztény "felelősség" (1. ott), a ke­
resztény ..nagykorúság", azaz az érett
meggyőződéssel vállalt hit.

INKARNÁCIO (a latinban: Caro =
test, in ban-ben). Megtestesülés.
Eredeti és ma is változatlanul használt
értelemben így nevezzük Isten Fiának
az emberi természetben való megjele­
nését. Újabb (zsinatutáni) szóhasználat­
ban magára az egyházra is alkalmaz­
zák: az egyháznak látható alakban,
korszerü "testet kell öltenie" a min­
denkor változó világban, úgyszintén in­
karnálódnia kell minden nép sajátos
kultúrájában. A szó leülönösen gyakran
hangzott el az 1974. évi Püspöki Szino­
dus alkalmával, a teljesen rokon érte­
lemben használt "Indigenizáció", azaz:
bennszülötté válás kifejezéssel együtt.



I

( .
Osze András grafíkája

/'

~\

1976 május
,

Ara 12 Ft

(Hegyi Bélának Osze Andrással folytatott beszélgetése lapunk 320. oldalán. A
műmellékleten és a folyóirat más oldalain a művész munkáinak reprodukciói.)


	Cím
	Tartalomjegyzék

	Tomka Ferenc: Az Egyház folytonos megújulása és a tudásszociológia

	Csanád Béla: A katolikus vallásosság mérése hazánkban

	Nyíri Tamás: Világi keresztények

	Dévényi Iván: Czóbel Béla (1883–1976)
	Czóbel Béla: Kislány kalitkával (litográfia, 1920–1972)
	Czóbel Béla: Kiállítási megnyitó beszéd

	Makay Gusztáv: Korszerűtlen gondolatok a líráról

	Utry Attila: Rajtam a sor

	A Vigilia beszélgetése
	Hegyi Béla: Ősze Andrással
	Ősze András: A szegénység árvái (kő, 1972)
	Ősze András: Szent István mártír (ólom, 1975)
	Ősze András: Zenélő kapcsolat (ólom, 1975)
	Ősze András: A madár (rézszalag, 1974)
	Ősze András: Az új élet angyala (kalapált fém, 1974)
	Ősze András: A kifelé-befelé tüskés ember (drót, 1974)

	Fáy Ferenc versei
	Vénasszonyok nyara 
	Háttérben  

	Vita

	Palkó István: Hol volt Savaria?


	Számunk írói
	Thurzó Gábor: Az egyetlen kivétel (hangjáték)
	Latinovits Zoltán: A Bagó sztory (4. rész)
	Vasady Péter: Fényes mormogás

	Napló

	Hetényi Varga Károly: Nagydobsza új temploma
	Síki Géza: 64 hattyú
	T. S. – R. L.: Egyházzene és irodalom; Német requiem
	Balássy László: Jago: Huszti Péter

	Tájékozódás

	Utry Attila versei
	Elhanyagolt árvaság   
	Hit 

	Sommaire

	Inhalt

	Zsinatutáni értelmező kisszótár

	Ősze András grafikája

