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SZENNA Y ANDRÁS

Népek világossága...
A II. vatikáni egyetemes zsinatnak kétségtelenül legjelentősebb dokumentuma

a tíz éve megjelent "Lumen Gentíum" kezdetű dogmatikus konstitúció volt. Az
egész zsinatnak minden igyekezetét és gondját, de egyszersmind legjelentősebb

eredményeit is ez a határozat tükrözi. 'Niful ok" nélkül állítjuk ezt, hiszen ma
már a higgadt vizsgálódás is megállapíthatja, amit Karl Rahner röviddel a
zsinat után részletesen feltár t : a II. vatikáni zsinat ekkleziológiai zsinat volt.
1\Z egyház öntanúsítást adott, önfeltárulkozást végzett ezen a zsinaton. Az 1964.
ncmembe1' 21-én közzetett konstitúció világítja meg az egész zsinati tanítást és
ad mintegy keretet a II. Vatikánum törekvéseinek és írásba is foglalt eredmé­
nyeinek. Az összes többi dokumentum a Lumen Gentium fényében válik való­
ban érthetővé, vagy talán így is mondhatjuk : mindegyik csupán kiegészíti, tel­
jesebbé teszi az egyházról szóló zsinati tanítás mondanivalóját.

A vándoregyház úton van. Egyetlen zsinati határozat, megszövegezett tanítás
nem állíthatja ugyan meg útjának folytatásában, de igenis lehet mérföldkő,

melynél felmérést végzünk, és előre tekintünk. Aki csak kissé is ismeri az egyház
és az egyetemes zsinatok történetét. az jól tudja, hogy a megfogalmazott zsinati
szövegek - jóllehet lezárnak egy-egy szakaszt az egyháznak és tanításának tör­
ténetében - sohasem jelentenek megállást, végállomást. Ellenkezőleg: a fejlő­

désnek, továbblépésnek állomásai. Új "platform", melyen az egyház megvetheti
lábát, és a Szentlélek erejében megfiatalodva indulhat új utakra, a további fej­
lődés felé.

Mit jelent ma, a tízéves évfordulón visszaemlékezők számára a Lumen Gen­
tium? Talá.n úgy fogalmazhatunk helyesen, ha kijelentjük: ugyanazt, amit a
vándorló izraeliták számára az Úr egy-egy megnyilatkozása jelentett. Az ószö­
vetségi krónikás így foglalja össze a választott nép ismételten tapasztalt reakció­
ját: Mindazt, amit az Úr számunkra mondott, követni is akarjuk, megtesszük
(vö.: Kiv 24,7). Ugyanezt a gondolatot fejezte ki VI. Pál pápa, amikor Betle­
hemben hangoztatta (időben közel áll egymáshoz a két esemény: a dokumentum
megjelenése és a pápa szentföldi zarándokútja) : új stílust, új formákat kell biz­
tosítanunk az egyház élete számára. Azon kell fáradoznunk, hogy gondolkodásá­
ban, imádságos életében, nevelési _módszerében, művészetében, törvényadásában,
új, szép, valóban lelkének rnélyéről fakadó vonásokat tudjunk felmutatni. Ehhez
közös erőrészitesre van szükségünk, amelyből az egyházon belül minden cso­
portnak ki kell vennie részét.

H. de Lubac írja: egy harcos ateista ismerőse mesélte el egy pappal foly­
tatott beszélgetését. Az Isten-problémáról kezdtek vitatkozni. Végül is a pap
kijelentette: ami engem voltaképpen érdekel, az nem az Isten, hanem az egy­
ház. - Lehet - írja tovább de Lubac -, hogy e párbeszéd nem egészen így
zárult le, mégis- elgondolkodtató jelenségre hívja fel a figyelmet. Mintegy árul­
kodik arról a beáltítottságról, mely sokak gondolatvilágában, lelkében még ma
is él. Igaz, a századforduló óta ismételten elmondták és leírták. hogy a XX.
század az egyház évszázada ..lesz. Ezt a kijelentést helyesen is lehet érteni és
értelmezni. De az egyháznak mintegy Isten fölé való helyezése, túlzott önálló­
ságának és öncélúságának hirdetése, ez -- úgy tűnik a fenti párbeszédből is ­
századunkban sokak komoly kísértésévé vált.

Erre gondolva -szinte kézenfekvő a megállapítás: a huszadik század második
felében összegyűlt egyetemes zsinatnak ugyancsak komolyan megfontolás tár­
gyává kellett tennie, mi is az egyház. miért van egyház? A hosszas viták után
megfogalmazott dokumentum alapgondolata, hogy az egyháznak a népek világos­
ságát, azaz Krisztust kell hordoznia és hirdetnie, őróla kell tanuságot tennie.
A 'történelmi fejlődés mély belső logikával vezette az egyházat a szóban forgó
zsinati dokumentum megszövegezésére, Az elmúlt mintegy négy évszázad során
ugyanis valóban sokat foglalkoztak az egyházzal, annak problémáival, azonban
sajnálatos módon szinte kizárólag abban a hitvédő "sündisznó-állásban", mely
hivatott volt a katolikus egyházat más egyházaktól elkülöníteni, igazát azokkal
szemben megvédeni.
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Századunk nagy felismerése, hogy egyrészt a tudatos különállás évszázadaí
után végre elkezdtük keresni az újraegyesülés lehetőségeit és útjait. - Másrészt
- s ez a törekvés nem választható el az előzőtől - az egyháznak újra át kellett
gondolnia, és a világ elé kellett tárnia, hogy rnit is tart önmagáról, küldetéséről,

céljáról. A Lumen Gentium így bizonyos mértékig a szükségszerűség jegyét is
magán viseli.

Ne értsük azonban félre az imént mondottakat, Vajon mindez azt jelentené,
hogy az egyház - minekutána közel két évezreden át az "isteni dolgokról" szólt,
azokkal foglalkozott, jól szem előtt tartva vertikális irányzódását - egyszerre
mintegy felfedezte: most az evilág előtt kell számot adnom, a horizontális
vonatkozásokkal kell törődnöm? Vessük tehát tekintetünket ezután a földre,
embertársainkra, azok kérdéseire és igényeire, és - ami talán még veszélyesebb
vállalkozás - reflektáljunk csak önmagunkra, foglalkozzunk saját magunkkal?
Amikor az egyház önmagát kívánja a világ elé tárni, vagy épp a világ érdeklő­

dését kívánja felkelteni, nem azt a látszatot kelti-e, hogya középpontja mindennek,
hogy ő maga a végső cél, és ő a forrása az emberek üdvösségének? Nem azt
követeli-e magának, ami egyedül Istent illeti, ami csak Istenre vonatkoztatható?
Nem úgy vélekedik-e, ahogyan a fentebb említett pap: az egyház mindenek­
előtt? - Mindenesetre az így megfogalmazott kérdések és a bennük rejlő prob­
léma nem új. Már Claude abbé így' fogalmazta azt meg Bossuet számára: az
egyház összetéveszti, sőt felcseréli a pápaságet és a vele kapcsolatos földi be­
rendezkedést a mennyek országával, és isteni magaslatra emeli önmagát.

Mindezek előrebocsátása után feltétlenül érdekesnek kell tartanunk, hogy
a II. vatikáni zsinaton mégis új értelmet kapott az egyház önref'lexiója. Igenis
reflektáljon az egyház önmagára, tárja a világ elé önértelmezését - követelték
a zsinati atyák -, de úgy és azért, hogy akkor is Krisztus fénye ragyogjon fel
az emberek előtt, ha a földön vándorló egyházra ügyelnek. Ennek érdekében
adja fel végre az egyház a "tökéletes társaságnak" evilági képletekhez szabott
elméletét. s önelégültsége helyett éppen "gyengeségeivel dicsekedve", hogy tör­
ténete, múltja és jelene Isten erejéről tegyen tanuságot. Az egyházat nem sza­
bad többé csakis mint "intézményt", annak minden jogi, társadalomelméleti stb.
vonatkozásában vízsgálni, Igen, az egyház intézmény is, de ennél rnérhetetlenül
több. XXIII. János pápának zsinatot összehívó szándéka éppen ezt a "többet"
kívánta a világ elé tárni. A pápa egy hónappal a megnyitás előtt (1962. szep­
tember ll-én) mondotta, hogy a zsinaton végre szembe kell nézne az egyháznak
Krisztussal. A Feltámadottnak isteni tekintete kell, hogy az egyházon átragyog­
jon, s hogy az egyház ezt tükrözve vezesse az üdvösség felé az emberiséget.
Beszéde elején és végén így kiáltott fel a pápa: "Igen, ez Krisztus fénye: Krisz­
tus egyháza, a népek világossága!"

A tíz esztendeje ünnepélyesen nyilvánosságra hozott Lumen Gentium kons­
titúció minden bizonnyal még a következő generáció számára is maradandó ta­
nítást nyújt. És igaz ugyan, hogy benne maga az egyház áll a dogmatikus fej­
tegetések középpontjában, de e középpontiság nem fontoskodásból vagy önelégült­
ségből ered. Ellenkezőleg, éppen abból a törekvésből fakad, hogya zsinat iga­
zolja: az egyház a hitnek nem központi témája. Nagyon is elevenen, "időtlen"

biblikus képekben, és mégis korszerűen mutat rá a dokumentum, hogy az egy­
ház ugyan a földön él, és mint egykor Isten ószövetségi népe a pusztában, a
világ végezetéig maga is vándorol; hogy érzékeinkkel megragadhatóan "Isten
üj népe", de ugyanakkor titokzatos valóság, misztérium. E titok azonban nem
saját mivoltát rejti, hanem Krisztus misztériumát teszi emberileg megragad­
hatóbbá. nyilvánvalóbbá a világ előtt.

Figyelemre méltó, hogy amikor már 1962 őszén a zsinati atyák az első ter­
vezetet élesen támadták, egyszersmind nagy számban adtak kifejezést a kíván­
sáaoknak: mit is vár ma a kereszténység, sőt a világ egy ilyen önreflexiótól?
Többek között elmondották: hozzák összhangba az egyházról szóló tanítást a
már kihirdetett liturgikus konstitúció tanításával ; más szóval: az egyház isten­
tiszteletre és istendicséretre vezessen. miként liturgiája, ne pedig botránykő le­
gyen. Saját gyarlóságával és merevségével ne az Istentől való ettávolodást moz­
dítsa elő, hanem hivatása szerint Istenhez vezessen. Ne rekedjen meg a doku­
mentum a földi egyház bemutatásánál. külső megjelenésének. jopj berendezkedé­
sének igazolásánál, hanem mutasson szüntelenül Krisztus felé. Npm szahan azt
a benyomást keltenie, mintha a vándoregyház azonos lenne magával az Isten
országával. Ne a megmerevedett és változhatatlannak tartott intézményt (estab-
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lishment) tárja a világ elé, hanem azt hangoztassa, hogya változások törvénye
alatt állunk, s hogy úton vagyunk, míközben küldetésben járunk. E küldetést
mindig, a történelmi mában is - nemcsak a kezdet idején - a Szentlélek ere­
jében lehet valóra váltani, mindíg a Lélek útmutatása szerint, nem pedig a "j61
bevált sémákra" hagyatkozva kell a cél, a mennyei Jeruzsálem felé törekednünk.
Úgy kell a világ előtt az egyházról szólni, hogy kitűnjék: erejét felülről nyeri,
a misztérium világa felől érkezik, és oda kell visszatérnie, afelé kell vezetnie
Mindezekre gondolva nem akarta a zsinat az egyházat merev és örök érvényű­

nek tartott definíciókkal meghatározni, inkább a biblikus képekkel (akol, ­
nyáj, melynek Isten a pásztora, - termőföld, - szánt6föld, - épület, melynek
alapja Krisztus, - család, hegyen épült város, - földi vándor, stb.) kívánt rá­
mutatni lényegére, hivatására, céljára. A hierarchiáról is a biblia és az evan­
gélium szellemében kell szólni, ezért azt csakis mint szelgálatot lehet bemutat­
ni. Amint Krisztus szolgálni jött, úgy kell az őt képviselőknek is szelgálatra
vállalkozniuk, nem pedig unos-untalan teljhatalomra, jogokra hivatkozni. Rá kell
mutatni arra is, hogya szeritség útja az egyházban mindenki előtt nyitva áll,
jóllehet vannak Isten népében kűlönleges feladatok és szolgálatok, melyek fo­
kozott életszentségre köteleznek.

Az igényeknek és kívánságoknak fölsorolásában kiemelkedő volt 1962. de­
cember 5-én Montini bíborosnak - a későbbi VI. Pál pápának - felszólalá­
sa. Milano érseke azt követelte, hogy a készülő dokumentum által is mindenek­
előtt Jézus Krisztust dicsőítse és állítsa előtérbe a zsinat. Az egyháznak ugyanis
élete során ugyanazt a gondolkodásmódot és ugyanazt a szolgáló gyakorlatot
kell - ha gyarló emberi hibákkal terhelten is - megvalósítan-a és a világ elé
tárnia, amely Jézus Krisztusé volt. Szeme előtt kell tartania és hirdetnie kell,
hogy Jézus Krisztus nélkül semmire sem képes, hogy mindent őtőle kapott; hogy
létének egyetlen igazolója és értelme Krisztus; hogy mindenkit őhozzá kell vezet­
nie. De nemcsak hirdetni kell ezt, hanem élettel kell megvallani. Mindennek a
tudata kell, hogy az egyház magatartásából kitűnjék. Jézus az Úr, ő áll előtér­
ben, - az egyház szerényerr csak a háttérben. Ez a szemlélet lehet csupán ­
mondotta Montini - a készülő dokumentum egyetlen igazolható és elfogadható
teológiai alapja.

Ma már - miután a zsinat történetírói vaskos kötetekben tették közzé a
felszólalások és viták "eseménynaptárát" - köztudott, hogy bár Montini bíboros
és sokan mások, akik hasonló szellemben nyilatkoztak, kemény kritikával és
ellenállással találták magukat szemben, a. tíz esztendeje közzétett Lumen Genti­
um mégis az "új hang" és "új szellem" jegyében készült el. Igaz ugyan, hogy a
viták során ez az "új hang" sokakat ,;kihozott sodrából", sokan emlegették, hogy
a bibliai nyelvezet nem elég világos, nem tud versenyezni a precíz dogmatikus­
jogi megfogalmazással. Igaz az is, hogy többen féltek attól: a Montini-féle kö­
vetelmények túl nagy merészségről tanúskodnak, az új szemlélet (melyről nem
tudták elismerni, hogy vóltaképp ősi felfogást tükröz) az egyházat majd "fel­
forgatja". Igaz, hogy a szegénységre és szelgálatra való felszólítás többek fülé­
ben a forradalom és lázadás hangjának tűnt, sőt volt, aki demagógiával vádolta
a lassan többséggé alakuló új szellem képviselőit, mi több, volt aki "nefanda
audacia"-t, elvetemült merészséget emlegetett. Mindez ma már történelem. De
az is tény, hogy az aggodalmaskodók ellenvetései nem értek célt. Két esztendő

három ülésszaka alatt számos félreértést tlsztáztak, mígnem elsöprő többséggel
megszavazták a Krisztus világosságáról tanúságot tevő dokumentumot. Az ese­
ménysorozat záróakkordjaként Christopher Butter apát már ·szinte könnyed szel­
lemességgel tudta összefoglalni a vitáknak pozitív irányba mutató értelmét.
Minden - olykor nagyon is ellentétes - megnyilatkozás belső logikáját kutatva rá­
mutatott, hogya viták során Isten Lelkének működése és az egyház életereje
vált egyre nyilvánvalóbbá. Végül is a zsinat nem tett mást, mint Isten felhívó
szavára, az idők jeleire ügyelve összefoglalta a hitből fakadó választ. Az atyák
figyelembe tudták venni a kor igényeit, de anélkül, hogy bármit is feladtak
volna a maradandó értékű tanításból. Krisztusról, az ő akarata szerint össze­
gyűjt Isten népéről szóltak. Arról a Krisztusról tettek tanuságot, akinek nevében
összegyűl és akit követve akar ma is szolgální az egyház.

Mindezek után elmondhatjuk. hogya Lumen Gentiumot - a közvetlen előz­
ményeket és a teológiatörténeti hátteret vizsgálva - félreérthetetlen integrációs,
azaz a múltat teljesebbé tenni akaró, kiegészítő törekvés jellemzi. Az évszázadok
során az egyház - támadások és belső tévtanok ellen küzdve - ki-kisarkította
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egyik-másik, önmagára vonatkozó tanítását. Oly elemek sorakoztak így egymás
mellé, melyek között akadt örök érvényű, Krisztus akaratára visszavezethető, de
akadt időleges, emberi, korszükségletet kíelégítő is. A zsinat ebben a dokumen-

- tumban arra törekedett, hogyalényegest foglalja össze, hogya Krisztushoz tar­
tozást dokumentálja. S bár "dogmatikus" tanítás született, az egész szöveg paszto­
rális jelentősége és értéke is igen nagy.

Ennek az integrációs törekvésnek első lényeges tényezője, hogy a látható,
a kűlső megjelenésében megragadható egyházat - melyről sokan egyenesen
azt tartották, hogy "az" egyház - szerves összefüggésében mutatja be a nem
látható érzékkel meg nem ragadható, a misztérium fényében felragyogó egyház­
zal. Jel, ős-szentségí jel az egyház, mely minden külső megragadhatóságában is
a belső lényegre, a Krisztus szándéka szerint összegyűlt szeretetközösségre kell,
hogy mutasson, Természetesen azt sem feledhetjük: Krisztus kegyelmét, annak
szétosztását, közvetítését a látható egyházra bízta. A kettősségben álló egység
kidomborítása : az egyház öntanúsításának fontos momentuma volt a zsinaton.
l\1indazonáltal az Istennel való belső életegység döntő tényezője az egyházhoz
való tartozásnak. Hiába tagja valaki a "külső" egyháznak, ha nem él benső,

kegyelmi egységben Istennel. Ugyanakkor azonban fordítva is érvényes: ha
valaki felismerte, hogy Krisztus egyházával találkozott, annak élő tagjává kell
válnia. '

Az integrációs törekvés tűnik ki azokon az oldalakon is, melyeken a doku­
mentum a papságról és a világi hívekről szól. A .Jclérus" és a "világiak" Isten
népében válnak egységes egésszé. A megkülönböztetés nem jogi, hanem szent­
ségi eredetű. Isten népének nagyobb része a keresztség szentségében születik
újjá, a bérmálásban válik nagykorú kereszténnyé, az egyházi rend szentsége pe­
dig különleges szolgálatra avatja - szám szerint a mindig kisebb részt. De mín­
den Krisztus-hivő - bármilyen mértékben is részesüljön a szentségi kegyelmek
gazdagságában - egy népben, Isten népében válik egységes egésszé, valódi Krisz­
tus-közösséggé, A megkülönböztetés tehát reális, a megosztottság azonban már

,Krisztus szándéka ellen van, mivel az egész népnek egységessé kell válnia a
szolgálat szellemében.

Különleges és jelentős integrációs törekvést árult el a Lumen Gentium azo­
kon az oldalakon, ahol a pápának és a püspököknek kollegiális egységét han­
goztatta. Téves ismeretekre és értelmezésekre vezethető az a már-már vulgáris
felfogás, hogy az I. vatikáni zsinat tanítását a II. Vatikánum visszavonta, esetleg
megváltoztatta. Nem, itt is kiegészítésre került sor. A kollégialítás értelme, hogy
a püspökök testülete Péter utódával, a pápával együtt egységes testületet al­
kot. 4. püspökszentelés és a római püspökkel való egység által minden egyes
püspök nemcsak saját egyházmegyéjének válik pásztorává. hanem a püspöki
kollégium tagjává is. Az egyházban a püspökök kollégiuma nem csupán a püs­
pökök szám szerinti summája, hanem, mint kollégium - egységben a fővel ­
krisztusi alapítású, az. apostolkollégium utódja. Tíz évvel a dokumentum meg­
jelenése után - és mintegy száz évvel az I. Vatikánum infallibilitás-dogmája
után - a kollegialitás távlatokat jelentő és hordozó fontosságát ma még csak
kezdeti fázisában ismerhetjük. Úgy tűnik, hogy a mindinkább egységre törek­
vő világunkban az egyházban is nagyobb igény van a közös felelősségvlselésre.

Egyszersmind vitán .. felül áll az is, hogya kollegialitás tana történetileg ma­
gában a kinyilatkoztatásban nyeri alapozását.

Végül integrációs munkát végzett az egyház zsinati öntanúsításában, amikor
az egyébként gyakran - és nem szerenesés módon - izoláltan jelentkező Má­
ria- és a szentek tiszteletét szervesen kapcsolta Krisztus misztériumához, az
egyház belső életéhez. Az egyház Mária-tisztelete, a szentek tisztelete - ha
helyes szemléletből fakad - elképzelhetetlen Krisztus mísztéríuma nélkül.

A tíz esztendeje nyilvánosságra hozott dogmatikus konstitúció feladata volt,
hogy új szellemi és lelki energiákat bontakoztassen ki az egyház életében. Ezt
ma, tíz év múltán nem nehéz megállapítanunk. Az elmúlt tíz esztendő azonban
egyszersmind elégséges távlat is ahhoz, hogy feltegyünk néhány, ma már ha­
laszthatatlannak tűnő kérdést. Vajon a zsinat által kijelölt útra az egész egyház
rálépett-e? Ha esetleg így is lenne, vajon előbbre haladt-e a megkezdett úton?
A feltárt új és mégis ősi forrásokból, mindenekelőtt a szentírásból merítettünk-e
elégséges erőt? Igyekeztünk-e a Lumen Gentium mondanivalójában elmélyed­
ni, gondolkodásunkat és tetteinket szerínte igazítani? Vajon az ébredés és az
új életre való elszántság csak a zsinati atyák döntő többségű szavazatnyilvá-
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nításaiban, vagy pedig az egyház egészében is megnyilatkozik? Megértettük-e
már. elfogadtuk-e az új tanítást, - annak minden következményével együtt?
Hogyan tudjuk azt a jövőben folyamatosan tettekben valóra váltani '!

Tudjuk, az ilyen és hasonló "kényelmetlen" kérdések valóban nehéz kérdé­
sek is, kiváltképpen most, a tízéves évfordulón való visszatekintés és az előre­

nézés órájában. Hiszen, ha még ma is fel kell tennünk ezeket a kérdéseket, ak­
kor nyilvánvaló, hogy "vannak még hibák", vannak még mulasztások. Egy bi­
zonyos; cl. Lumen Gentium csakis akkor válik valóban hatékonyari a "népek vi­
lágosságává", a Krisztust követő szeigálat alapjává, ha teljesül az a feltétel,
amit tíz éve maga VI. Pál pápa szabott. Az ti., hogy az egyház középpontjá­
ban végrehajtott alapvető reformok nélkül az egyház perifériáin sem lehet majd
eredményes aggiornamentót végrehajtani. Az új szellemnek, új lelkületnek mín­
denekelőtt az egyház központját kell áttorrnálnía, az új impulzusoknak az egy­
ház szívéből kell érkezniök. Ha nincs, vagy nem lesz központi támogatás, akkor
minden őszinte reformtörekvés csődöt fog mondaní, akkor a megújulni kívá­
nó szívek - olykor talán krí tikátlanul - önkényeskedésre fognak hajlani. Ha
az egyház felelős irányítói nem értik meg vagy késleltetni akarnák az idők

jeleit, szavát és eseményeit, akkor anarchikus rendezettenségbe fogják sodorní
- ha az ellenkezőjét is akarnák - a részegyházakat.

Van azután egy másik veszély is - a pápa erre is ismételten utalt - ti.
a meghamisítás veszélye. Ez legkönnyebben abból a mulasztásból fakadhat,
hogy az egyház, Krisztus jegyese nem képes vagy nem akar Krisztusba, mint
tükörbe tekinteni. Ha nem Krisztus elé állva és nem őszerinte vizsgálná ön­
magát, képtelenné válnék arra is, hogy Krísztus szeretetét, szépségét sugá­
rozza, szelgálatát folytassa a világban. Ha így járna el, feladná saját identitá­
sát, meghamisítaná önmagát.

Mindczek után szükségszerűnek tűnik az egyébként is ismert megállapítás:
az egyházban minden igaz reformtörekvés csakis belső megújulásí, azaz Krisz­
tushoz hasonulni akaró szándékból fakad. Ez viszont elképzelhetetlen a szerit­
írással és az élő tradícióval való szerves egybeforrottság nélkül. Ez utóbbi, azaz
cl. hagyomány folyamatossága viszont valódi - Krisztushoz és az apostolokhoz
fűződő - folytonosságot követel, és nem elégedhet meg egy rövidebb történeti
Iázishoz, például a tridenti időszakhoz való görcsös ragaszkodással. Meg kell
továbbá még fontolnunk, hogy semmiféle korszerű megújulás nem lehetséges
élő hit nélkül. Ez a hit követelő, azaz bátorságra és merészségre tart számot,
hogy - Krisztushoz hasonlóan - tudjuk, ha szükséges, a nemegyszer "szentnek
tartott" betű- és törvénykultusztól szabadulni. Követeli, hogy legyen erőnk újra
Krísztus evangéliumának ítélőszéke elé állni. Krisztus primátusa elé - vallhat­
juk H. de Lubackal - sem régen, sem ma nem lehet senkit és semmit sem
helyezni. A földi primátus-hordozó előtt is csak Krisztus rendelése, akarata és
szándéka szerint lehet tisztelettel hódolni.

Tudjuk -- huszonegy egyetemes zsinat története tanít rá -, hogy egyetlen
zsinat sem ért el teljes "sikert" az egyház életében. Mégis lehetségesnek kell
tartanunk, hogy a Lumen Gentium konstitúció eredményesen fog továbbra is
hatni. Egyszerűen azért, mivel nem az emberi bölcsesség szavaival kívánt szól­
ni, hanem "Krisztust, aki a népek világossága" á.llította újra az egész egyház
elé. Amint a zsinat ülésszakain naponta trónra helyezték a Krisztus szavát tar­
talmazó evangéliumot, éppúgy Krisztust magát tekintették az egyházról szóló
dokumentumot megfogalmazó atyák Igazságuknak és Útuknak. Csakis ebben a
Krisztushoz kapcsolódásban képes ma is és továbbra is az egyház - ahogyan
XXIII. János pápa mondta -,.. "a maga útján járni".

VI. Pál pápának zsinatot bezáró beszéde világosan foglalta össze: mit is
akart a II. vatikáni "ekkléziológiai" zsinat. Arra vállalkozott - mondotta a
pápa -, hogy átgondolja: mi is voltaképpen az egyház, s ezt azzal a szándékkal
tette, hogy önmagát jobban megismerve, földi szemléletét. jogszabályait és sok
minden életében átrendezzen. Ez az önmagába-tekintés nem volt öncélú, még
kevésbé volt jogainak hangoztatása, hanem azért történt, hogy - a Szentlélek
kegyelmében - tulajdon életében és működésében újra felfedezze Krisztust és
jobban elmélyedjen a titkaiba. Az egyház világosabban kívánta felfedni, meg­
érteni Istennek terveit és jelenlétének, köztünk-lakásának mísztériumát, hogy
ezáltal felélessze hitét és elmélyítse szerétetét.

A zsinat réginek és újnak határán, feszültségében ült össze, tárgyalt, sőt

vitázott az egyházról, annak lényegéről, feladatáról. E tárgyalások és viták egyik
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nagy jelentőségű dokumentuma éppen a Lumen Gentium volt. Az egyház általa
mozgásba jött, hogy megtegye az első lépéseket saját holnapja. il jövő felé. Ön­
magát akarta figyelmeztetni: a történelmi mában úgy készíti elő a holnapot, ha
többet és jobban figyel Krrsztusra, létbeszólítójának akaratára. Ha buzgóbban
hirdeti a megfeszített és feltámadott Krisztust. A "klerikális egyház" elefánt­
csonttornya ledőlt, hogy mind szélesebbre tárja kapuit Isten népe, a meghí­
vottak számára.

Félre ne éntsük azonban: a Lumen Gentium nem oly végleges dokumentum,
amelynek alapján a vándoregyház egyszer s mindenkorra berendezkedik a föl­
dön, s magabiztosan tekint a jövő felé, nem gondolva a holnap új feladataira.
A tízéves évfordulóját megért dokumentum csak kiindulópontja lehet, vagy in­
kább mérföldköve a jövő felé vezető útnak. Kovász, melynek hatnia kell. Jaj
nekünk, ha megállnánk már az indulásnál. A tisztulási folyamatnak még csak
a legelején vagyunk.

TEILHARD DE CHARDIN

AZ ANYAG SZÍVE (4)
3. Az Isteni Erőtér

Láttuk, hogy a szellem - sajátos struktúrája következtében - egyszersmind
az égi tájak felé fordul, meg földi síkok is polarizálják. Két kockázatos törek­
vés. Könnyen származhat belőlük az a veszély, hogy fejlődésemet menet közben
térítik ki útjáról. Ha keleti és pogány irányomat követem, akkor szétesni és
felolvadni engedik ériemet az egyetemes Szférában. Ha pedig - ellenkezőleg

- elszakadok s elvágom magamat az egyetemes Szférától, akkor másfelé igyek­
szem fölszabaduini. Visszavető "materializálódás", vagy pedig embertelenné tevő

"spiritualizálódás". Hálistennek át jutottam e Scylla és Charybdis között. Ezt
annak köszönhettem, hogy egy szép napon észrevettem: egy olyan Világban,
amelyet már előzőleg összpontosuló jellegűnek ismertem fel, az Egység irányá­
ban nyitva áll egy harmadik út - és ez a jó! -: a kozmikus Szféra szíve mé­
lyén találni meg azt a titokzatos, kettőből összetett pontot, ahol az önmagában
teljesen elrendeződött Sokféle a reflexió erejével bensőleg jut föl a Transzcen­
densbe.

Ez bizony különös és elképesztő régió. A Kozmikus, az Emberi és a Krisz­
tusi találkozására új terület tárul fel rajta: a Központi, ahol már kezd eltűnni

az a sokféle ellentét, amely annyira gyötri és szorongó aggódással terheli éle­
tünket.

Az összeszoruló bolygó ellenállhatatlan nyomására bennünk és körülöttünk
napról napra súlyosabbnak érezzük azt az ellentétes törekvést, amely ott fe­
szül egyrészről a minket egymáshoz kötő "tangenciális" erők, másrészről a "ra­
diális" vágyak között, amelyek pedig arra sürgetnek, hogy személyiségük közöl­
hetetlen mélyét érjük el. Visszariadunk az elkerülhetetlen totalizálódástól, amely
azzal fenyeget, hogy valami determinista és darabokra hulló "második Anyagba"
süllyeszt. De elrémülünk attól a végtől is, amelyet az elgépiesedés okozhatna, s
ami ugyanolyan félelmetes, mint a szétesés és a visszatérés az "első Anyagba".

Lázálom szakad ránk:' hátha pokoli körforgás, kiút nélküli circulus vitiosus
bugvrai tartanak fogva...

Nos hát, éppen ebből a lidércnyomásból ébresztenek fel az összpontosító és
vonzó egyetemes Központ sugarai. A bonyolultságuk végső fokára jutó és rnín­
ket közösségbe kötő kapcsolatok ebben az egyetemes Központban törekszenek
összefonódni azzal a vonzással, amely énünket előreröpíti. Sajátos és csodálatos
eredménye ez a Központi munkájának, amely se szét nem oldja, se le nem igáz­
za azokat az elemeket, amelyeket egybegyűjt - de személyükben tökélesíti őket.

S ez éppen azért van így, mert úgy szív magához, hogy egyre jobban "közpon­
tosít"! - Csakugyan elmondhatjuk. hogya Világegyetem ilyen magas csúcsain
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a Sokfélét már szintézis téríti vissza az Egyhez, s ezért a Totalizáció fölszaba­
. dít, vagyis az Anyag Szellemmé válik - éppen abban a mértékben, ahogy

mindenüvé szétáradni kezd a szeretet.
Kétségtelen, hogy attól a perctől kezdve, amikor lelki világom belső egén

"az Anyag Bíborát" felváltó "Szellem Aranya" már "Valakinek a Fehér Izzása"
felé kezdett átváltozni, szívemben a Világ - legalábbis elvileg - izzani kez­
dett. A Fejlődés csúcsán megjelent a Személyes, s ezáltal a Világmindenség
potenciálisan változott szeretetre méltóvá és szeretővé. De még észre kellett
vennem a Krisztusinak az Omega-Ponttal való összekapcsolódását, hogy szemem
elé szikraözönként táruljon egy rendkívüli jelenség: a Világ teljesen lángba bo­
rul a mindent elárasztó szeretet hatására.

A Szeretet ... Ez a leülönös hatalom kezdettől fogva szüntelenül izgatta és el­
bűvölte az emberi gondolat mestereit, mert ,mindenütt megtalálható. heves iz­
zású, és számtalan formája, végtelen gazdag színskálája van. De most már lá­
tom, hogy csak a Nocgenezis útján járó Világegyetem krisztusi központú zó­
nájában fejti ki bámulatos erejét, mert ott tiszta állapotban árad szét: mindent'
átalakít és mindennek helyébe lép.

Hatvanéves tapasztalat és eszmélődés vitt el az összpontosuló Fejlődés meg­
látásához. Ez a szemléletmód lett szilárd alapom. S ha ebből a szempontból
nézem az egész kozmikus Történetet, azt látom, lényegében visszavezethető egy
olyan egyetlen és óriási elrendeződési folyamatra, amelynek működése (a Nagy
Számok és a Szerencsés Esetek felhasználásával) statisztikai szükségszerűséggel

minden pillanatban kiváltja a szenvedés bizonyos mennyiségét (félrecsúszott lé­
tezők, betegség, halál. ..). De mihelyt Krisztus alakja foglalja el az Ómega-Pont
helyét, akkor éppen ennek a folyamatnak két arculatát (a szervezőt és a lecsök­
kcp,tőt) járja át és hódít ja meg valami egységesítő ár hatalmas ereje'. A Koz­
mogenezis egyszerre személyivé válik; a minket Krisztus számára központosító
kibontakozási formái is személyivé alakulnak; még a minket központunkból
Jézusba dobó kisebbedéseink is személyivé finomulnak. Ezért ez a Kozrnogene­
zis - még legkérlelhetetlenebb és legsötétebb determinizmusaival együtt is ­
hirtelen új formát ölt: számtalan szállal köt a vonzás és a beteljesedés legfelső

pólusához. A Világ egész felszínén és teljes mélységében sebesen fut szét a sze­
rE'tet árama. S ez nemcsak pótlékos melegként vagy szépítő illatként árad szét,
hanem mint mélyből fakadó lényeg. Rendeltetése pedig az, hogy mindent átfor­
máljon, magához alakítson, felváltson...

A Tudomány már régóta hozzászoktatott m-nket ahhoz a gondolathoz, hogy
ha "lefelé tartó" evolúciós útján vizsgálunk bármely fizikai energiát, azt tapasz­
taljuk: széteső és élettelenné váló Világ ölén igyekszik hővé lefokozódni. Vajon
nem sokkal figyelemre méltóbb-e az, hogy a Világmindenség teljes egészében meg­
látott Energetikája éppen ezzel párhuzamos és kiegészítő elgondoláshoz visz el?
Ha bármely szenvedély (sőt minden látás is) az egységesítő kozmikus Pólus irá­
nyában végsőkig feszül, akkor azt a leülönös "hajlamot" mutatja, hogy szeretet­
té törekszik átalakulni. Ez annyit jelent, hogy az a szeretet, amely kezdeti fo­
kain minden lelki tevékenység szépségeként, vonzóerejeként, majd működő lé­
nyegekém; mutatkozik, tapasztalatunk számára fokozatosan kezd legfőbb részévé
válni, s végül az egyetlen és legfelső formája lesz.

Sola caritas... Csak a szeretet.
Erről a magaslatról nézve a Viláa.mindenséget már fölfelé zúduló áradásnak

látom: minden kutató erőfeszítés, minden alkotó akarat, minden szenvedés át­
ölelése a jövendő félé feszüIve összpontosul, egyetlen, vakítón fénylő nyílként.
Végeredményben erre a csúcsra értem, s életem alkonyán továbbra is kutatom
a jövőt. Mert szeretném látni, hogyan növekszik benne Isten ragyogása.

4. Fölfedezni Isteni. - Hívó szó Ahhoz, aki jön

Teljesen elárasztott az a boldogság, hogy körülöttem minden dolgot közpon­
tosulni, megsztlárdulni láttam, s hogy ugyanakkor szeretet járta át őket. Ezért
a krisztusivá alakulásnak ebben a hatalmas jelenségében, melyet a Világ és
Isten összekapcsolódása tárt elém, sokáig nem is figyeltem másra, mint csak az
Egyesülés bennem növekvő erőire. Minden arra szolgál, hogy nagyobb erők fe­
szítsék a kozmikus Szövetanyagot; ennek célja pedig az, hogy ebben a kozmikus
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Szövetben számomra nagyobb legyen az isteni Jelenlét, - Belső életemnek eh­
hez az eléggé egocentrikus és zárt korszakához világosan tartozik a Mise a Vi­
lág felett és Az Isteni Erőtér ihletettsége és megírása.

Valami belső gátlás különös hatásai oly gyakran akadályoznak minket, hogy
flelismerjük azt, ami itt van a szemünk előtt... Én is ilyen gyöngeség miatt
nem számoltam azzal, hogy miközben lsten még a Szellem legfelső magaslata­
in is föltétlenül "metamorfizálja" (átalakítja) a. Világot, közben viszont a Világ
minden bizonnyal "endomorfizálja" Istent ("valamiféle külső nyomással hat rá"),
Már az egyesítő működés hatására is, amely nekünk Öt kinyilatkoztatja, Isten
valamiképp "átalakul", amikor minket magába szervez. Ezért ma az emberivé
lett Fejlődés lényege és célja már úgy mutatkozik számomra, hogy nemcsak
pusztán látnom kell Öt és hagynom, hogy átöleljen az Isten, hanem ugyanakkor
(vagy éppen mindenekelőtt) egyre jobban fölfedezni Öt (sőt bizonyos értelemben:
"be is fejezni").

Az Ö Vonzása és a mi Gondolatunk találkozik. Ezért Isten "változik" ben­
nünk és körülöttünk. Mivel növekszik a "kozmikus Egyesülés Mennyísége", ezért
az Ö fénye, ragyogása is gazdagszik. Ime, végül így ismertem fel és fogalmaz­
tam meg a Nagy Eseményt, a Nagy Hírt...

Ha régebben jellemezni akartam azt a titokzatos erőt, amely gyermekko­
romtól kezdve nógatott - látszólag a "TermészetfölöUivel" ellenkező irányba,
vagyis valami Emberen-túli felé, - akkor általában úgy fogtam föl, mint nem
Istenből, hanem valamiféle rivális Csillagból származó hatalmat. S régebben
azt is véltem. hogy a probléma lényege nem más, mínthogy Istennel kell ösz­
szeegyeztetnünk és neki kell alárendelnünk ezt á versengő erőt.

Most viszont már megláttam valamit: ugyanúgy, mint az Ég magasából, a
jövő kozmikus mélységeíből is csak Isten, mindig ugyanaz az Isten szól hozzám.
A hagyományos "Fenti Isten" elé hirtelen keresztbe vetődik a Jövőben ránk vá­
7'Ó Isten. S ha nem tesszük egymás fölé ezt a két képet, egyetlen képként, ak­
kor teljesen imádni már soha többé nem leszünk képesek ...

Új Hit ez: a Transzcendens felé szálló Hit és az Immanens felé röpítő Hit
egyesül benne. Új Szeretet, mert istenivé váltan kapcsolódik egybe a Föld min­
den mozgató szenvedélye. Ime, most és mtndvégíg ezt várja szívszakadva a Vi­
lág, mert másképp elgyöngül és elpusztul. Ma már látom ezt.

A klasszikus metafizika ahhoz szoktatott minket, hogya Világot, mint a
"Teremtés" tárgyát. valami "külső produkcióként" lássuk, amely Isten túláradó
jósága folytán az Ö alkotóerejéből került ki. Hogy teljesen tudjak cselekedni
és szeretni, én ellenállhatatlanul oda jutottam, hogy most (Szent Pál szellemé­
nek megfelelően) magát az Abszolút Létet kiegészítő-befejező titokzatos alko­
tást veszek észre. A Világ már nem kifelé-helyezéssel és szétszóródással Létben­
részesülő valami, hanem plérómizációval (beteljesítéssel) és összpontosulással ré­
szesül a Létből. Már nem Okozás eredménye, hanem Egyesítés alkotja meg (16).

S ekkor az a Krisztus, aki "kozmikussá lett", egy csapásra "abszolúttá vá­
lik" számomra!

A Pogányok egyre gyakrabban azzal a kritikával állnak a keresztények elé,
hogy ha egyszer valaki Jézust állítja az Ember és Isten közé, akkor éppen ez­
zel elsorvad, kibontakozásában megáll számunkra az Isten-eszme. Ebből követ­
keznék az, hogy modern szellemünkben a Kereszténység már nem táplálja, ha­
nem - éppen ellenkezőleg - bénítja az imádás vágyátt Hányszor gondoltam én
is majdnem ilyesfélét; s biztos, hogy igen sokszor mondták ezt nekem mások!

Krisztus, mint Istent kisebbítő valaki. ..
Mily könnyen és egyszer s mindenkorra szertefoszlik ez a halálosan fenye­

gető gyanú, mihelyt érzékennyé válunk a modern misztika iránt és fölfedezzük,
hogy a történelemben megtestesült Isten - éppen azokkal a jellemvonásaival,

(16). "Az Atya, az Istenség patakzó forrása, ( ... ) önmagában szül két isteni Sze-
, mélyt. S a Fiú, a második alkotó isteni Személy az tstenségben, egyetlen isteni Személy

alkotásával valósítja meg terrnékeriységét. Ez a harmadik Személy, aki semmi öröknek
és nem-teremtettnek nem létrehozója, megalkotja a megtestesült Igét. S ez a megteste­
sült Ige ( ... ) megadja a kegyelemnek és a megdicsőülésnek rendjét, amely azzal vég­
ződik ( ... ), hogy elővételezi (antícípálja) istenivé-válásunkat. ( ... ) S ezzel teljesedik
be Isten önnönmagát-köztése önmagában - és önmagán kivül" - mondja Bérulle kar­
dinális Les grandeurs de Jésus c. könyve 272. lapján. Tehát az Isten-Emberben a Világ­
mindenség csakugyan "magát az Abszolút-Létet kiegészítő-befejező titokzatos alkotás."
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amelyek kezdetben túlságosan egyedivé tették - és csakis O elégítheti ki annak
a Világegyetemnek hajlíthatatlan törvényeit, amelyben minden csak születés ál­
jal jön létre és jelenik meg. S csakis O elégítheti ki szellemünk elfojthatatlan
vágyait is.

Mert elvégre is:
"A fenti Isten" + "a Jövő felé vonzó Isten"... Mi mást ad nekünk min­

den eljövendő Vallásnak ez az egyenlete, ha nem éppen "teo-kozmikus" távla­
tok végpontját, azaz krisztusi befejezést?

A Teremtő Egyesülés látásmódjában szükségképp nemcsak a Világminden­
ség, hanem maga Isten "válik krisztusivá" az Omegában, a Kozmogenezís vég­
ső határán. Más szavakkal kifejezve: logikusan valamiféle Pán-Krisztus-hit irá­
nyába tart és biológiailag ezzel a hittel teljesedik be a "fejlett" Egy-Isten-hit,
amely köré bizony szüntelenül központosul a Föld vallási energiáinak színe-java.

Ez a hit nemcsak határtalanul kiterjeszthető és alkalmazható a Világ új táv­
Jataíra, de szívünk számára is kimeríthetetlenül teli van fejlődést tápláló ener­
giával. Egürikön így növekszik - az Emberin-TÚli méreteí és igényei szerint
tágulva - egy valódi Szuper-Krisztus, teljességében ragyogva a Szuper-Szeretei­
től.

Ima az egyre nagyobb Krisztushoz

"Uram, minden ösztönömmel. életem minden szerenesés véletlenében so­
sem szűntem meg Téged keresni s Téged állítani az egyetemes Anyag szíve
mélyére, s ezért úgy fogom majd lezárni szememet, hogya mindent átragyogó
és mindent lángra gyújtó Egyetemes Tűz fogad boldogító ölére ...

A minket hátán hordó Világ érinthető és érinthetetlen két pólusát, a külsőt

és a belsőt egymáshoz közel hoztam és összekapcsoltarn, s ezért minden szinte
lángra lobbant és fölszabadult ...

Jézus, már gyermeklelkemben tanyát ütöttél, mint .egészen kicsinyke', Anyád
karján ülő - követve a Születés nagy Törvényét. S aztán bennem is
folytattad Egyházban-növekedésed pályáját, s ezért palesztinai emberséged las­
san-lassan mindenüvé kiáradt, mint sok-sok szívárvány, amelyben Jelenléted
átjárt, de nem rombolt le, hanem magasabb lelki fokra emelt körülöttem minden
más jelenlétet... -

Azért volt mindez így, mert összpontosuló Világmindenség tárult 'elém,
amelyben Te - Föltámadásod jogán - annak a teljes Központnak helyét fog­
laltad el királyi hatalmaddal, ahol már minden egyesül!

Fantasztikus ez a korpuszkuláris kaptár, amely talán a Végtelenü! Szétszórt­
nak a mélységeiből havazott alá, vagy talán - ellenkezőleg - valami Végtele­
nül Egyszerűnek a szétrobbanásából füstölgött föl... Igen, elképesztő sokaság
karol minket örvényébe!... Ezt a mérhetetlen szemcsés Energiát (ki tudja? ­
talán, hogy még jobban érinthesselek ? - vagy hogy még inkább ölelésedbe
férkőzhessem?) szemem láttára öltötted magadra, Uram. Vagy inkább azt mond­
jam talán, hogy magad alkottad meg saját Testedet is? S én sokáig nem lát­
tam benne mást, csak csodálatos kapcsolatot valami már befejezett Teljességgel ...

De aztán egy szép napon, nem is olyan régen, figyelmeztettél, hogy amikor e1­
jegyezted magad az Anyaggal, akkor nem csupán Mérhetetlenségét és Szervessé­
gét öltötted magadra, hanem magadba szívtad, megragadtad és magadnak kötöt­
ted le mérhetetlen lelki erőkészletét is ...

. . . Annyira, hogy azóta már úgy látlak, úgy érezlek, hogy Te lettél nem­
csak Az, aki volt és Aki van, hanem még sokkal inkább Az, Aki eljövendó ...

Uram, néhány szelgád szemében a Világ, a mi új Világunk, az atommagoké,
az atomoké, a géneké. - állandó szorongás forrása lett, mert most már any­
nyira mozgónak, olyan el1enál1hatatlannak és szörnyű nagynak tűnik! Egyre
nagyobb annak a lehetősége (s efölött makacsul szemet hunyunk), hogy egün­
kön előbukkannak majd más gondolkodó bolygók... Világosan látjuk, hogy az
egész földgolyó erőfeszítésének köszönhetően, mint szökik előre az a fejlődés,

amely már önmagát irányítani és meggyorsítani képes. S az ultrareflexió ha­
tására mint emelkedik látóhatárunkon valami Emberen-Túli... Mindez elrémítí
azt, aki még ingadozik, hogy az Anyag zubogó árjába vesse magát, mert attól
fél, hogy Istene szétrobban, ha egy új dimenzióval még nagyobbra növekszik.
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De az én eszem és szívem számára, Uram, semmi sem tehet Téged annyira
szeretetre méltóvá, - egyedül méltóvá szeretetemre -, mint éppen az, hogy
úgy látlak meg, mint aki nyílt Központ vagy saját mélységeíd felé, s ezért foly­
ton erősebbé válsz, színed egyre égőbb és tüzesebb. amint önmagad szívébe gyűj­

tesz és hatalmad alá vonsz egyre tobbet a Világmindenségből ("egészen addig,
míg majd vissza nem térsz s a Világot önmagaddal vissza nem viszed Annak
ölébe, Akitől jöttél") s így plérómizálod önnönmagadat.

Uram, ahogy múlnak az évek - azt hiszem -, annál inkább látom, hogy
bennem és embertársaimban a modern Ember nagy és titkos vágya nem annyira
az, hogya Világ birtoklásáért veszekedjék, hanem sokkal inkább az,· hogy módot
találjon kijutni a Világból. Az a szorongás kínozza, hogy a kozrnikus Gömbön
nem annyira térségileg, hanem ontológiailag van bezárva! Aggódva keresünk
kiutat, vagy még pontosabban mondva: egységesítő központot a Fejlődés számá­
ra! Bizony, ma már ilyen sötét árny szállja meg mind a Keresztények, mind a
Pogányok lelkét, s ezzel a szenvedéssel fizetünk az egyre növekvő, az egész boly­
gót átfogó Reflexióért.

Az Emberiség öntudatra ébredt abból a mozgásból, amely tovasodorja, s ezért
egyre inkább szüksége van arra, hogy rátaláljon önmaga előtt és önmaga fölött
valami olyan értelmes Válaszra és Megoldásra, amiben végre teljesen bízhat.

Nos hát, ez az Isten már nemcsak az öreg Kozmosz Istene, hanem az új
Kozmogenezisé (abban a mértékben, amint a kétezer éves misztikus munka oda
érkezik el, hogy Tebenned, Jézus, a Betlehemi Gyermekben és a Megfeszített­
hen már magának a Világnak Első Mozgatóját és egységesítő Központját tárja
elénk). Ezt az Istent, akit annyira vár a mi nemzedékünk, ugy-e, Jézus, éppen
Te jelented számunkra és adod is meg nekünk?

Szilárd és Egyesítő Isten, arról ismerhetünk fel Téged s az a Te lényeged,
hogy végtelenül, alakváltozás nélkül és szakadatlanul növekedhetsz, akárcsak az
a titokzatos Anyag, amelynek Szíve mélyén Te lakozol s amelynek végső fokon
Te ellenőrzöd minden moccanását. Gyermekkoromnak s életem alkonyának Ura,
önmagadban végleg tökéletes, számunkra mégis megszületni sosem szűnő Isten;
aki ezentúl már egyes-egyedül elégíthetsz ki minket, mert imádó hódolatunk szá­
mára, ,kibontakoztatónak' és ,kibontakozónak' mutatkozol, szakítsd szét végre
mndazt a homályt, amely még elrejt Téged, a rosszindulatú előítéletek ködét
meg a hamis vélékedések felhőit is.

S mindent mélyében átragyogó Tüzed árja fakadó forrásként tária elénk
egyetemes Jelenlétedet, a tiédet, egyre nagyobb Jézus!"

ZÁRADÉK

A NŐI, vagy az EGYESÍTŐ

A legélőbb Érinthető a Test. S a Férfi számára a Test a NO.
Gyermekkoromtól kezdve az Anyag Szívének fölfedezésére vállalkoztam. Ezért

elkerülhetetlen volt, hogy egy szép napon ne találkozzam a Nőivel. Az érdekes
csak az, hogy ez a találkozás harmincéves koromig váratott magára. Mert előbb

annyira elbűvölt a Személytelen és az Egyetemes ...
Tehát különös késés.
De termékenynek is bizonyult ez a késlekedés. Miért? Mert közvetlenül a

háború előtt érte lelkemet, pontosan akkor, amikor a Kozmikus Érzék és az
Emberi Érzék már kezdett kinőni bennem a gyermekcipőkből. Az új energiát nem
fenyegette az a veszély, hogy mellékútra tereli vagy szétszórja erőimet: lelki
vágyaim kellős közepére zuhant, amelyeknek hatalmas feszültsége ugyan még
kicsit hűvös volt, s éppen ezért csak arra várt, hogy erjední kezdjenek, véges­
végig megszerveződjenek vágyaim.

Tehát amikor e lapokon beszámolek belső látásom történetéről, egy lénye­
ges elem (egy atmoszféra ...) hiányoznék. ha befejezésül nem beszélnének erről

is. Attól a kritikus perctől kezdve, amikor elhagytam a régi családi és vallási
formulákat s kezdtem megtalálni és kialakítani magamat, minden csak női szem
sugárzatában és befolyására bontakozott ki bennem.

Persze, ne várjanak itt tőlem mást, mint csak a férfi általános vallomását:
lelkem legmélyéről szinte imádó érzelem szállt azok felé a nők felé, akiknek
meleg szíve és bája cseppenként ivódott legkedvesebb gondolataim velejébe ...
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De bár ebben a témakörben nem szelgálhatok adatokkal, leírásokkal, annyit
mégis határozottan állíthatok, hogy a tényekkel érintkezve fokozatosan született
meg bennem két meggyőződés. Róluk szeretnék tanúskodni, koromhoz illő józan
nyugalommal és elfogulatlanul.

Először is jómagam vitathatatlannak hiszem azt (elvileg és gyakorlatilag
is), hogy a férfi - még ha igen-igen átadja is magát egy eszme vagy az Isten
szolgálatának - csak akkor juthat lelki érettségre és teljességre, ha valami
.érzelrni' hatás éri. Ez a ,szentimentális' hatás érzelmileg járja át értelmét, s
legalább kezdetben felszítja szeretetének erőit. Mint ahogy lehetetlen élni fény,
oxigén vagy vitamin nélkül, ugyanúgy a férfi - egyetlen férfi sem mellőzheti a
Nőit. Ez napról napra nyilvánvalóbb tény.

Második meggyőződésem pedig ez: bár a nemek beteljesítő találkozása az em­
beri pszichében alapvetően fontos és szervező erejű, jelenleg mégsem bizonyít­
ja semmi (sőt éppen ellenkezőlegn, hogy világos képünk volna arról, miként
működik ez a mindent megalapozó kíegészülés, és melyek a legjobb formái. A
szociális szempontból állandóan gyermeknemzésre szánt házasság és a teológiai­
lag elszakadásként felfogott vallási tökéletesség között még hiányzik számunkra
egy harmadik út. Nem azt mondom, hogy ez a harmadik megoldás a kettő között
középső (középszerű) utat jelent. Nem! Én felsőbbrendű útról beszélek, amelyet
megkövetel az a forradalmi változás, melyet a minap robbantott ki szellemünk­
ben éppen a "szellem" fogalmának szemléleti átalakulása. Nem anyagtól elszakí­
tottsaget jelent a szellem, hanem szintézist. Materia matrix: az anyag a szel­
lem anyaméhe. A nemek kölcsönös vonzódásában még alva rejlő, kifürkészhe­
tetlen erőktől nem durva szakítással kell elfutnunk, hanem magasabb fokra
emelve (szublimálva) kell őket meghódítanunk. Egyre határozottabban meg va­
gyok győződve róla, hogy itt rejlik a Tisztaság lényege és a jövőben rá váró
nagyszerű szerep (17).

Ezt a két megállapításomat a következőképpen igazolom és állítom a meg­
felelő szemléleti síkra:

Amikor a Noogenezíst magyaráztam, föntebb azt mondottam, hogy az egyedi
magasfokú-központra-irányulás jelensége (szupercentráció) sajátos ponthoz juttat­
ja a korpuszkuláris tudatot: Gondolat formájában készteti önnönmagára hajolni,
és saját magában ér el- belső feszültséget. Aki látni tud, az a Reflexió ilyen
nagy kozmikus eseményének lényeges. kiegészítéseként fogja föl az "amorizáció
lépését" (talán így nevezhetném: a szeretet átható működésének küszöbét, lép­
csőfokát). Bár az egyén hirtelen meg is nyilatkozott önmagának, az Ember ­
mint elem - befejezetlen maradna. ha a másik nemmel való találkozása révén
nem lobbanna fel benne a személyt személyhez, központot központhoz vonzó
vágyódás.

A reflexiv monász megjelenését érzelmi kettős (affektív diász) kialakulása
egészíti ki.

S csak ezután (vagyis ettől az első szikrától kezdődően) következik mindaz,
amit leírtam: a Neo-kozmikus fokozatos és nagyszerű kidolgozása, az Emberen­
túli, a Pán-krisztusi kialakulása... Mindhármat nemcsak szellemi fény világít­
ja meg gyökerekig hatóan, hanem egész valóságukat egyesítő kötőanyagként jár­
ja át

az Egyetemes Női.

(Párizs, 1950. október 30.)

(V é g e)

(17) ..... Az a Férfi és az a Nő, akiknek rendeltetése a Föld lehető legmagasabb fokú
lelkivé-alakítása, nem érintkezik egymássa! közvetlenül, hanem összpontosulva találkoz­
nak a lélek csúcsain... A Szüzesség úgy viszonylik a Tisztasághoz, mint a gondolat az
élethez: teljes .átrorríuíás', valami sajátos és kritikus pont van közöttük... A Szeretet
most megy át ,állapotváltozáson' a Nooszférában. S ebben az új Irányban készül az
Emberiség kollektiv útja Isten felé... Elméletileg lehetséges a szerelern ilyenátalakitá­
sa. Megvalósulásához elég az, hogy az ember erősen megérezze a személyes isteni Köz­
pont hívó szavát s ezáltal uralkodjék a természetes vonzódás felett." (Teilhard de Chardin :
A tisztaság fejlődése c. még kiadatlan [egvzetébőlj.
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NY/RI TAMÁS

I<OZEL VAN ISTEN ORSZACjA
A címben szereplő "Isten országa" (baszileia tou theou) kifejezés annyira

megkopott az évezredek folyamán, hogy csaknem teljesen elveszítette eredeti ízét,
zamatát. Tulajdonképpen nem is szerenesés szó az "ország", mert Jézus nem
"egységes államszervezetbe tartozó földrajzi területre" (Magyar Értelmező Ké­
zíszótár) gondolt. A "királyság" sem mond többet. Egyrészt azért, mert nem olyan
-államformáról beszél, amelyben a király az államfő, másrészt azért, mert a ki­
rályoknak ma már nincs hatalmuk. A "baszileia" legtalálóbb fordítása erő, ha­
talom, uralom. Isten királyi uralmának eljövetele azt jelenti, hogya hosszú vá­
rakozás után Isten beváltja valamennyi ígéretét. Elérkezett az idő, megvalósul a
remény, teljesülnek a vágyak. Ezen lelkesült föl a tömeg Jézus nyilvános műkö­

désének rövid ideje alatt. Valami nagyszerű volt a levegőben: elképesztő hír,
lenyűgöző esemény, elsöprő erejű győzelem. Küszöbön állt a megváltás.

.Jézus üzenetét öt pontban foglalja össze A. Greeley: 1. Életünket át kell
alakítanunk, mivel közel van Isten országa. ~. Megvirradt az üdvösség napja. 3.
Isten uralma mindenekelőtt irgalmában és emberszeretetében mutatkozik meg.
4. Bármekkora ellenállásba is ütközik, Isten országa mindenképpen győz. 5. Az
üdvösség és a győzelem híre óta minden okunk megvan az örömre. Az üzenet
nagyon egyszerű, s meglehetősen elcsépelt. Nem homályosíthatja el azonban sem
miridcnnapisága, sem banalitása azt, hogy egészen alapvető kérdésre válaszol:
vajon jóra fordul-e a végén minden'? Igen, arra mérget vehetsz mondja Jé­
zus. Vagy másképpen: a kérdésre, hogy tragédia-e vagy komédia az élet, föltét­
len bizalommal feleli Jézus, hogy komédia.

Az Isten országa

Térjetek meg. "János fogságba jutása után Jézus Galileába ment, és hirdet­
ni kezdte Isten evangéliumát. Ezt hangoztatta: »Az idő betelt: közel van Isten
országa. TérjeteK meg és higgyetek az üdvösség jóhírébcn-s" (Mk 1,14). "Ettől

fogva Jézus tanítani kezdett. »Tartsatok bűnbánatot hirdette, mert közel van a
mennyek országa-s" (Mt 4,17). Ezzel a néhány szóval foglalja össze a két legré­
gebbi evangélium Jézus egész üzenetét - írja G. Bornkamm. Márk az első ke­
resztény mísszíó, Máté az első zsidó-keresztény gyülekezet nyelvén. Ez utóbbi
hallgatói érzékenysége miatt őrizkedik Isten nevének a kíejtésétől, s "mennyek"­
kel helyettesíti. A szavak nem változtatnak a mondanivalón: közel van Isten
uralma. A görög "metanoia" értelmét a bűnbánatnál hívebben adja vissza a meg­
térés: az élet- és gondolkodásmód gyökeres átalakítása. Közel van, sőt már fo­
lyamatban van, amire mostanáig vártak. Isten belenyúl a történelembe, kö­
vetkezésképpen le kell vetkezni az avult életformát, az idejétmúlt vallásosságot,
az elnyűtt reményeket. A továbbiakban nem folytatódhat a régi élet. Hallgatói
előtt nem volt kétséges, hogy Jézus mire gondol. Jól ismerték az Isten országát
éneklő zsoltárokat.

Dicsérnek, Uram, minden műveid,

és magasztalnak szenteid
Országodnak fényéről szólnak,
és beszélik hatalmadat
Ember fiainak hatalmadról hírt adnak
és dicsőségéről nagyszerű országodnak.
Ű1'ököi o1'szág a te birodalmad,
mindö1'ökkön örökké áll u11almad (Zs 145,10).
Az Úr trónszékét állítá egekben,
u1'alkodik, kormányoz mindenekben (Zs 102,19).
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S ha mégiskétségük támadna, azon nyomban eloszlik a názáreti zsinagógá­
ban. Jézus "szokása szerint bement szombaton a zsinagógába és olvasásra je­
lentkezett". lzaiás könyvében éppen erre a prófétai helyre talált:

Az Úr lelke rajtam:
ő kent föl engem,
hogy örömhirt vigyek a szegényeknek
O küldött engem,
hogy meggyógyítsam a megtört szívűeket,

Szabadulást hirdessek araboknak,
f:s a vakoknak megvilágosodást,
Hogy szabadulást vigyek az elnyomottaknak,
Hirdessem az Úr kegyelmének esztendejét (Lk 4,18-19).

Azután újra összecsavarta a tekercset, visszaadta a szolgának, és - amint a zsi­
nagógában szokás - leült tanítani. Amikor minden szem rászegeződött, meg­
szólalt: "Ma beteljesedett az Irás, amit az imént hallottatok". Még a közelmúlt­
ban is hevesen vitatkoztak Jézus messiási öntudatáról, jobban mondva arról,
hogy mit gondolt magáról. Ennél sokkal fontosabbb azonban, hogy mit gondolt
az eseményekről. Meg volt győződve, hogy föllépésével elkezdődött a messiási
korszak, közel van Isten uralma, szétküldték a meghívókat az eszkatologikus la­
komára, ütött a szabadulás órája.

Az üdvösség napja. Keresztelő Szent János tanítványainak tudakolódzására
is Izaiást idézi: "a vakok ismét látnak, a sánták járnak, a leprások megtisz­
tulnak, a süketek hallanak, a halottak föltámadnak, a szegényeknek pedig hirdet­
tetik az evangélium" (Lk 7,22). Nem azt akarja mondani, hogy ez már mind
megtörtént. hanem azt, hogy "itt a kegyelem ideje, a szabadulás napja" (Iz 49,8).
Az éjszaka elmúlt. Fordulat állt be az emberi történelemben. lzaiás álma meg­
valósult. "Beköszöntött az üdvösség, elmúlt az átok, visszatér a paradicsom" ­
összegzi J. Jeremias. A kérdésre, hogy miért nem böjtölnek tanítványai, így vá­
laszol Jézus: "Csak nem böjtölhet a násznép, míg vele a vőlegény?" (Mk 2,19).
A menyegző kelet költői nyelvén az üdvösség képe. Megvirradt az örörnnap,
vigadozás illik hozzá, nem böjt és önmegtagadás. Ez ugyanolyan ésszerűtlen vi­
selkedés lenne, mint elnyűtt köntösre drága, új posztóból varrni foltot, vagy
szakadozó tömlőbe tölteni a forrásban lévő új bort. A köntös a teremtett világ
jelképe: második eljövetelekor úgy göngyölíti össze Jézus a régi világot és te­
ríti ki az újat, mint valami ruhát (Zsid 1,10-12). A bor az üdvösségre utal. Noé
szőlőt ültet a vízözön után megújult földre (Gen 9,20), az izraelita kémek szö­
lővesszővel és fürttel térnek vissza az ígéret földjéről (Num 13,24), Jézus borrá
változtatja a vizet a kánai menyegzőn, és ezzel "kinyilatkoztatja dicsőségét".

Egy szó mint száz: az élet nem mehet így tovább. Eljött az aratás ideje, az új
bort új tömlőbe kell tölteni. "Az ócska ruha és az új bor a régi korszak végét
hirdeti, és beharangozza az újat" - jegyzi meg J. Jeremias. '

Ragyogó költői képek szemléltetik a fordulatot. A pásztor utána megy az el­
tévedt báránynak, s maga köré gyűjti a kicsiny nyájat. Az orvos meggyógyítja a
beteget, meghívó érkezik a lakodalomba. A családfő vendégeket hív asztalához.
Új templomot emel az építész, diadalmenetet tart a 'király. A sokféle kép ugyan­
arról az egyetlen témáról beszél: bekövetkezett a fordulat. Jézus azért jött, hogy
hírül adja.

Irgalom és szeretet. Amint J. Jeremias megállapítja, az örömhír közelebbi
tartalma nem az, hogy Isten beleavatkozik a történelembe, hanem az, hogy
elengedi a megérdemelt büntetést, Jézus híradásában az az igazán jó, hogy sza­
badulást hoz a szegényeknek és megváltást a bűnösöknek. Ezt hangsúlyozza a
tékozló fiú (helyesebben a szerető Atya), az elveszett bárány, az elveszett drahma
és a jóságos gazdaember példázata. A tékozló fiúról szóló elbeszélés csattanója
nem a fiatalabbik fivér bűnössége, netán az idősebb féltékenysége, hanem -atyjuk
szeretete. Az elveszett bárány és az elveszett drahma példázata nyomatékosan ki­
jelenti, hogy ilyen az Isten: ilyen nagylelkűen, majdhogynem esztelenül szereti
az embert: Az a legnagyobb öröme, ha megkerül az elveszett. Csakugyan eszte­
len az olyan gazdaember, aki bőkezűségében teljes napszámot ad annak is, aki
csak egy órát dolgozott. L'amour de Dieu c'est folie - idézi A. Greeley a fran­
cia húsvéti liturgiából.
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Az emberek mindíg gyanították - legalábbis remélték -, hogy Isten jó, hogy
szerét minket. Jézus üzenetében nem az a meglepő, hogy megerősíti reményün­
ket, hanem az, hogy Isten ennyire szenvedélyesen szereti az embert. Olyan he­
vesen, hogy még az illemszabályokon is túlteszi magát értünk. A szeretö atya
nem várja be, hogy tékozló fia elmondja előre kigondolt bocsánatkérő szavait.
Messziről megesik rajta a szíve, elébe siet, nyakába borul és megcsókolja, mí­
előtt egy szót is szólhatna. Atyám - kezd bele mégis a fiú -, vétkeztem az ég
ellen. De atyja megparancsolja a szolgáknak: adjátok rá a legdrágább köntöst
és húzzatok gyűrűt az ujjára. A házasságtörésen ért asszonynak sem marad ide­
je, hogy megbánja bűnét; mielőtt megszólalhatna, útjára bocsátja Jézus: "Én
sem ítéllek el. Menj, de többé ne vétkezzél" (Jn 8,11). Felháborító ez a stílus!
Adhatna valamit Isten a tekintélyére és a rnéltóságára ! Az ő helyében bizony
kihallgatnánk a tékozló fiút, s meghagynánk neki, hogy jöjjön vissza néhány
hét múlva, majd akkor közöljük vele döntésünket. A házasságtörő asszonnyal
kapcsolatosan is megtennénk a szükséges óvintézkedéseket, hogy örömében vissza
ne rohanjon kedvese karjába. Nem karunk kiváltsága a botránkozás. János evan­
géliumának néhány korábbi szövegéből kihagyták 9 házasságtörő asszony törté­
netét. Bár nagyon régi hagyomány darabja, nyilvanvaló engedékenységát nem
viselték el az őskereszténység moralistáí. Már akkor megkísérelték, hogy az
emberi elképzelés mintájára szigorú és könyörtelen bírónak tüntessék föl az
Urat. Félelmet kelt ugyan, de legalább nem ejt zavarba. Attól az Istentől, akit
Jézus hirdet, esztelen szeretete míatt nincs nyugta az embernek.

A jó gazdaember története közszájon forgott Jézus idejében. Amint a Jeru­
zsálemi Talmudban olvasható, a fiatalon elhunyt Bun bar ChijJa rabbi temeté­
sén gyászbeszédét a gazdaember és a szőlőmunkások példázatával kezdte egyik
társa. Méltatásának az volt a veleje, hogy a kiváló képességű fiatal törvénytudó
rövid élete gyümölcsözőbb volt jó néhány ősz mesternél. Az, akit az utolsó órá­
ban fogadtak föl, legalább annyit teljesített, mint mások egész nap. Jézus nem
az utoljára felfogadottak kemény munkáját, hanem a gazda nagylelkűségét emeli
ki. "Ez a látszólag jelentéktelen különbség két világot választ el: ott érdem, itt
kegyelem; ott törvény, itt evangélium" - jegyzi meg J. Jeremias. A példabeszé­
dek kétségtelenül apologetikus célzatúak. Arra szolgáltak, hogy megvédelmezzék
Jézus igazát, bebizonyítsák örömhírét. "Az evangéliumi példázatokat nem a bű­

nösöknek, hanem az igazaknak mondta, azoknak, akik elutasították, mert maga
köré gyűjtötte a megvetetreket ... Az igazakat felháborítja az evangélium ... Mi­
ért nem kerülöd a söpredéket, ezektől őrizkednie illik minden jól nevelt embernek
- rnondogatják neki unos-untalan, Jézus ezt feleli: mert betegek és szükségük
van rám, mert valóban bűnbánóak, mert hálás gyermekei Istennek, aki megbo­
csátotta bűneiket. És azért, mert ti szeretetlenek, önteltek és önelégültek vagytok.
Mindenekelőtt azonban azért, mert Isten ilyen: jó a szegényekhez, örül, ha meg­
kerül, ami elveszett, mert züllött gyermekét is úgy szereti, mint a legjobb apa,
mert könyörületesen segít a kétségbeesetten, a reménytelenen, a szűkölködőn,

Ezért!" (J. Jeremias). Nagy könnyelműség lenne felületesen átsiklanunk Jézus
példázatain. pusztán azért, mert már olyan sokszor hallottuk őket. Aligha jutott
el tudatunk mélyére meghökkentő mondanivalójuk: Isten olyan nagylelkű, hogy
az övéhez hasonló szeretetet őrültségnek tartaná a világ. Nem új elszámolási ren­
det vezetett be, nem tekintélyes összegű hitelt bocsátott rendelkezésünkre, hanem
széjjeltépte a számlakönyvet és kitöltetlenül aláírt csekktüzetet nyomott a ke­
zünkbe - mondja A. Greeley.

A föltétlen bizalom. Teljesen nyugodtak lehetünk afelől, hogy Isten országa
diadalmaskodik. J. Jeremias szerint kiváltképpen az úgynevezett kontrasztpara­
bolák (ezekben a kezdet élesen különbözik a befejezéstől) fejezik ki Jézus föltét­
len bizonyosságát küldetésének sikerében. A mustárrnag, a kovász, a növekedő

vetés és a türelmes magvető példázata a rendíthetetlen bizalmat tanítja. A hang­
súly mindegyikben a folyamat szükségszerűségén van. Ha elvetik a mustármagot,
bármilyen kicsiny is, természetes következmény, hogy nagy fává terebélyesedik.
Usvanízv, egy csipetnyi kovásztól megkel az egész tészta. Egy ember magot vet
a f'öldjébe ; akár alszik, akár virraszt, s éjszaka van vagy nappal, a mag kicsí­
rázik és szárba szökken. Elveti a mazot, és türeimesen vár ia az elmara-lhatat­
lan növekedést. A magvető kiment vetni, és a jó földbe hullott szemek az idó­
járá" viszontagsácai ellenére is százszoros termést hoznak. Jézus nemcsak meg­
hirdeti Isten országát, hanem kétségtelenül bekövetkező győzelméről is biztosít.
Olyan biztos a siker, mint az, hogy az élesztőtől megkel a tészta, hogy fa lesz
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a magból, és a kalász megérik az aratásra. A kifejlet nem függ sem az embe­
rek ellenállásától, sem kishitűségüktől. Isten belenyúlt a történelembe, új korszak
köszöntött be s halad előre a maga útján, bármit teszünk vagy mulasztunk.

Örüljünk! Megvan minden okunk az örömre. Hasonlít az Isten országa a
szántóföldön elásott kincshez. Egy ember megtalálja. aztán nagy örömében elad­
ja mindenét, amije csak van, és megveszi az egész szántóföldet. Érthető, hogy
a szerenesés megtaláló igyekszik mihamarább nyélbe ütni az adásvételt, és meg­
szerezni a kincset érő földet. Ugyanígy tesz a kereskedő is, akinek kivételesen
szép igazgyöngyöt kínálnak megvételre. A Tamás evangélium szerint nem ékkö­
vékkel kereskedett. Annál nagyobb hát a meglepetése. Eladja "egész rakomá­
nyát". és megköti az üzletet. A gyöngy felbecsülhetetlen, mérhetetlenül többet
él', mint amennyit kérnek érte. Még ha el kell adnia "mindenét, amije csak van",
akkor 'is jól jár.

Ezeket a példabeszédeket általában úgy értelmezik, mintha az Isten orszá­
gáért hozandó hősi áldozatra figyelmeztetnének. Valódi mondanívalójuk azonban
a meglepetés és az öröm.•Jézus nagyon jól ismerte hallgatói lelkivilágát. A pa­
lesztinai folklór különösen kedvelt témája az elrejtett kincs; a kumráni rézte­
kercs fantasztikus értékű drágaságok rejtekhelyeit sorolja föl. Ezen a véráztatta,
háború dúlta földön míndennapos esemény, hogy kincset fordít ki az eke. Az
ország-világot bejáró kereskedők is számíthattak rá, hogy egyszer csak kivéte­
lesen szép gyöngyre találnak. Amint Jullus Ceasarról hírlett, egy 6 millió szesz­
terclust (kb. 10 millió forintot) érő gyöngyöt ajándékozott Brutus anyjának. Kle­
opatra egyik gyöngye állítólag 100 millió szeszterciust ért. Aki ilyen drágaságot
lel, akinek hirtelen megvalósul titkos álma; azt elfogja az öröm és eltölti a vágy,
hogy üstökön ragadja szerencséjét. Az analógia világos: egészen váratlanul ta­
lálkozhatunk ISItennel ; a lenyűgöző élmény öröme gyökeresen megváltoztatja éle­
tünket. A kincset természetesen észre kell vennünk, és fel kell ismernünk a
gyöngy értékét. De aki tudatában van mérhetetlen szerencséjének, az nem saj­
nál érte sem pénzt, sem fáradságot. Nem érzi áldozatnak, hogy eladja mindenét,
amije csak van. Éppen ellenkezőleg, biztosra veszi, hogy kivételes haszonnal já­
ró ügyletét bonyolít le. Ragyog az arca, valahányszor eszébe jut az elszámolás,
bőven megtérül az összes költsége.

Az örömhír

Néhány szóval így toglalhatjuk össze Jézus üzenetét: Megszűnt a világ eddigi
rendje. Isten új korszakot nyitott. Ahhoz, hogy részesüljünk nagylelkű cseleke­
detéből, változtatnunk. kell életmódunkon. A végelszámolás azonban olyan nagy­
vonalú, hogy a teljes szakítás a múlttal nem jelent áldozatot. A megtérés nem
szorriorúsággal, hanem örömmel és hálával tölti el szívünket. Ez az örvendetes
hír a leglényegesebbről tudósít. Rosszindulatú-e a valóság? Jézus azt mondja,
hogy jóindulatú, hogy esztelenségig nagylelkű az emberrel. Értelmetlen-e az élet?
Jézus szerint az élet célja és rendeltetése abból világlik ki, hogy Isten közvet­
lenül belebocsátkozott a történelembe. Mi a valódi valóság természete? Nagy­
lelkű, megbocsátó. megváltó szeretet - feleli Jézus. Diadalmaskodik-e a halál
az életen? Nem, Jézus meg van győződve arról, hogy Atyja országán a halál
sem vesz erőt. Nincs semmi baj: a rossz nem tart örökké, nem éri az embert
pótolhatatlan veszteség, a vereség csak átmeneti, a bukás nem végleges, a kiáb­
rándulás nem perdöntő, a végén minden rendbe jön. Nem leplezi a szenvedés
realitását, a csüggedés bénító erejét, a csalódásokat, reményeink meghiúsulását,
a kudarcot és a halált; egyetlen szóval sem vitatja, hogy ez keseríti az embert.
De állítja, hogy Atyja országa urrá lesz minden borzalmon, szörnyűségen és iszo­
nyáton. Hozzáfűzi még, hogy Isten határtalan nagylelkűségének a legmegrögzöt­
tebb gonosz sem tud ellenállni. Jézus örömhírét annak kell vennünk, ami: vá­
lasznak a leglényegesebb kérdésre. Az kényszerül elutasítani. aki azt hi sví. hogy
a rossz győzedelmeskedik a jón, hogy az élet abszurditás, egy félkegyelmű me­
séje, hogya valódi valóság rosszindulatú, hogy hiú ábránd, ho-tv '1 ITP,,"P'1 r"",,'1_
be jön minden. Emiatt kelJ elutasítani, és nem a pápai csalatkozhatatlanság,
vagy a Mária-dogmák, vagy egyes egyházi vezetők korlátoltságai vagy amiatt,
hogy van-e az egyháznak mondanívalója a társadalmi kérdésekről.

Ennek ellenére mindent elkövettek kortársai, hogy másra tereljék a szót. Jézus
me<';'óvőződéc,sel hirdette. hogya végén rendbe jön minden, hogy megvirradt a
kegyelem napja, hogy új korszak indult a történelemben. Egyetlen megfelelő vá-
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lasz erre az öröm. Am hallgatói nem azt mondták neki: "igen, hiszünk neked"
vagy: "nem, elment az eszed". Hanem azt tudakolták tőle: "mi a véleményed
a rómaiakról ?" vagy: "mikor teszel végre apokaliptikus csodákat?" vagy: "miért
nem tartják meg követőid a törvényt?" vagy: "melyik törvénymagyarázó isko­
lájához tartozol?". Jézus azt feleli, hogy nem a rómaiakról van szó, sem a tör­
vényről vagy a világvégéről. Isten határtalan emberszeretetéről tanúskodik, s
emellett eltörpül a törvény, a politika és a teológia. Nyakas hallgatói azonban
nem voltak hajlandók belátni, hogy a törvény értelmezésénél vagy Palesztina
hovatartozásánál fontosabb kérdés is van. A törvény és Róma, ezek nekik a lé­
nyeges problémák, s arra kiváncsiak, hogy ezzel kapcsolatosan mit tud mondani.
Jézus megismétli: nem azért jött, hogy vitatkozzék a törvényről, nem azért, hogy
szembeszálljon a római birodalommal. Azért jött, hogy megörvendeztesse az em­
bereket a jó hírrel, hogya valódi valóság szeretet. Józan, megfontolt, realista
hallgatói csak a fejüket csóválták. Míért nem foglalkozik időszerűbb kérdések­
kel? Nemcsak kortársai engedték el fülük mellett a lényeget. Amióta meghir­
dette, hogy ütött a szabadulás órája; megvirradt az üdvösség napja, beköszön­
tött az új korszak, azóta lenyűgöző teológiai rendszereket alkottunk, világmére­
tű egyházat szerveztünk, könyvtárakat töltöttünk meg ragyogó tudományos mun­
kákkal, eget rengető vicákat folytattunk, keresztes hadjáratok és inkvizíció, meg­
újulás és reform kötötte le figyelmünket, de nagyon kevesen járnak-kelnek kö­
zöttünk akkora örömmel, mint az az ember, aki kincset talált, vagy mint a té­
kozló fiú, akit apja elhalmozott ajándékaival, holott minden oka megvolt arra,
hogy kiutasítsa a házából.

Elképzelhetjük Jézus megdöbbenését, A lehető legjobb hírt hozta, amit csak
kaphat az ember, és bárhogyan fejtette ki, senki sem hallgatott rá. Annyira el
voltak foglalva; apró-cseprő aggodalmaik. kicsinyes nagyravágyásuk. csip-csup
dolgaik annyira lekötötték őket, hogy fel sem fogták szavainak' értelmét. Amint
azonban az evangéliumokból kitűnik, rövid időn belül észrevette, hogy személyí­
ségük mélyebb rétegeiben nagyon is jól értik, és éppen ezért tesznek úgy, mint­
ha nem értenék. Teljes mértékben tudatában voltak az örömhír jelentőségének,

meg annak, hogy gyökeresen meg kell változniuk, ha komolyan veszik. Ha
ugyanis mínden rendbe jön a végén, akkor feleslegesen emésztik magukat gyöt­
rő gondjaikkal és aggodalmaskodásukkal. Természetesen fontos feladatok várnak
ránk. Nem hanyagolhatók el a politikai, gazdasági, társadalmi és kulturális kér­
dések. Jézus új megvilágításba helyezi ezeket a rendkívül vonzó. és halálosan
fontos emberi tevékenységeket: olyan játéknak tekinti, amelynek résztvevői biz­
tosan tudják, hogy nyernek. Nem hallgattak rá, de nem azért, mert nyomasztó
volt, amit mondott, nem azért, mert rémületet keltett, nem azért, mert az íté­
let szörnyű látomását festi meg, hanem azért nem, mert túlontúl jó volt, túl­
zottan szép ahhoz, hogy igaz legyen. A rómaiakról érdeklődtek, meg a törvény­
ről .és a világvégéről. mert nem akartak elgondolkodni azon, hogy milyen lenne
az élet, ha igaza van Jézusnak. Végül is nem irigységből, nem is félelemből

vagy nagyravágyásból ítélték el. Ha van visszataszítóbb az Isten haragját hir­
dető prófétánál, akkor csak az örömet hirdető lehet az - és az ilyentől szaba­
dulni kell.

Csak egy a szükséges

Cinizmus, pesszimizmus, kishitűség buktatta meg Jézust, s buktatja meg ma
is. Még azok közül is, akik követőinek nevezik magukat, édeskevesen élnek úgy,

. mint az az ember, aki kincset talált a földben, vagy értékes gyöngyöt a piacon,
vagy mai hasonlattal élve: kivételesen szép darabra bukkant a Bizományi Aru­
házban. Kevesen élnek úgy, mint akik megittasultak a szőlő új termésétől az
Isten országában. A keresztények túlnyomó többségére nézve ennek éppen az
ellenkezője az igaz: ugyanolyan lehangoltak és halálosan komolyak, mint nem
keresztény szomszédjaík, Kevesen járnak-kelnek olyan ragyogó arccal, mint a
tékozló fiú. E. Noe He-Neumann vizsgálatai szerint a típusos keresztény nem az
égre, hanem a földre szegezi tekintetét. Lesütött szeme gondterhelt szívéről árul­
kodik, holott annak, akf haladni akar a keresztény életben, nélkülözhetetlen az
öröm - állapítja meg Aquinói Szent T,amás. Bár Claudel szerint a keresztények
egyetlen feladata az öröm, kevesek életén látszik meg, hogy örülnek a jóság
kétségtelenül bekövetkező diadalának. A legtöbb keresztény legalább olyan mo­
gorva, mint nem keresztény embertársa.
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Mi a keresztény élet jellegzetessége? Egyre többen nyomozzák, egyre aggo­
dalmasabban keresik a kereszténység "megkülönböztető jegyét". Ha - a II. vati­
káni zsinat tanítása szerint - mindazok elnyerhetik az örök üdvösséget, akik ön­
hibájukon kívül nem ismerik Krisztust, de a mindenkinek fel kínált kegyelem ha­
tására törekednek, hogy teljesítsék Isten akaratát, akkor sokakban felmerülhet a
kérdés: mire való az egyház, mire való a kereszténység? K. Rahner visszakér­
dez : vajon nem álruhás keresztények-e az igazi humanisták? Akit ez nem elé­
gtt ki, az fontolóra veheti, hogy Jézus nem a megkülönböztetésre helyezte a
hangsúlyt. Nem akarta újradefiniálni a jóságot, az igazságot, a szépséget, Nem
volt gnosztikus, nem az igazság "mélyebb" megismerését tanította. Amint G. K.
Chesterton megjegyezte, "a kereszténység válasz egy rejtélyre, nem pedig az
igazság megállapítása hosszú eszmecsere után". Jézus egyetlen titkot jelentett
ki, azt, ami igazolta az emberek ősi, helyes ösztönét, hűségét az élethez. Míndig
remélték az emberek, hogya valóság jóindulatú és megbízható. Egy lépéssel
ment csak tovább. Azt mondta: a valóság szeretet. Isten országa a szeretet ural­
ma, s nem kell érte mást tennünk, mint szívünkbe fogadnunk. Ha a keresz­
tény különbözik a többi embertől, akkor nem azért, mert elfogad bizonyos hit­
tételeket, mert különleges erkölcsi elveket követ, mert meghatározott szer­
tartásokon vesz részt, és mert jellemző módon foglal állást a társadalmi
kérdésekben. A keresztény olyan humanista, aki szilárd lábon áll. Tud­
ja, hogy szeretet az Isten, hogya valódi valóság esztelenül nagylelkű, hogy
minden rendbe jön a végén. Természetesen meg is fogalmazza hitét, helyesli er­
kölcsi normáit és látogatja a szertartásokat, De amiben csakugyan más, mint a
többiek, az nem több és nem kevesebb, mint a belőle sugárzó öröm és lelkese­
dés, hogy örömét átplántálja környezetébe. A jó és derék emberek, az igazi hu­
manisták közül is kevesen adnak igazat Teilhard de Chardinnak, hogy "valami
készül a világban", kevesen hajlandók örülni úgy, mint az az ember, aki el­
rejtett kincset, vagy drága gyöngyöt talált. A tragikusan nevetséges az, hogy
a keresztény név viselői sem hajlandók gyakrabban erre. Az evangélium köve­
tője nem abban különbözik a többlektől. amit tesz, hanem abban, ahogyan te­
szi. Bár a II. század derekán kelt, a Diognétoszhoz írt levél szerzőjének meg­
állapításai a XX. században is elfogadhatók: "A keresztényeket nem különböz­
teti meg a többi embertől sem táj, sem nyelv, sem a külső· életmód. Nem lak­
nak ugyanis saját városaikban, nem beszélnek külön, szekatlan nyelvet, nem
is élnek másoktól jellegzetesen különböző módon... Házasságot kötnek, mint
mások; gyermekeket nemzenek, de magzatelhajtást nem végeznek. Közös az asz­
taluk, de nem az ágyuk, .. A fennálló törvénynek engedelmeskednek, de élet­
módjuk felülmúlja a törvényeket" (Enchiridion Patristicum, 97). Olyan életmó­
dot folytatnak, mint az az ember, aki megtalálta a szántóföldön elásott kincset.
Szembeszökő tulajdonságuk az örömük és a szeretetük.

A föltétlen bizalom

Isten országa nem azonos az egyházzal, sem a "mennyországgal". Jézus nem­
csak azt tanította, hogy Isten a másvilágon megjutalmazza a jókat és megbün­
teti a gonoszokat. Ennél sokkal lényegesebbet és alapvetőbbet hirdetett. üzene­
tében nyoma sincs a könnyelmű vigasztalásnak. Nem takargatja a szenvedés
és a halál aggasztó valóságát, hanem azt mondja, hogy szeretet az Isten, és vé­
gül is a szeretet győzedelmeskedik. Nem vállalkozott a megengedhetetlen védel­
mezésére, nem mondja, hogy nyugodj unk bele az igazságtalanságba, hogy pa­
lástoljuk félelmünket a haláltól és a szenvedéstől, hogy aszketikusan rejtsük el
fájdalmainkat. Valami sokkal elemibbről és fontosabbrQl szól: azt állítja, hogy
a szenvedés, az igazságtalanság, a nyomorúság, a halál ellenére is van értelme
az életnek. A végén rendbe jön minden, mert az Atya szeretet.

Jézus nem foglalkozott a kortársait izgató problémákkal. Akik a társadalmi
és a kulturális kérdések megoldását várták, azoknak csalódniuk kellett Benne.
De mélyebb értelemben rendkívüli jelentősége van üzenetének. Bármekkora lép­
tekkel haladt előre az emberiség Krisztus halála (29-30) óta, a bizalmatlan­
ság, a gyanakvás, a gyűlölet, a nyomorúság és a rettegés nem szűnt meg a föl­
dön. Nem akaródzik megértenünk, hogy alapvető világfelfogásunk nagyon nagy
hatással van az emberi és a társadalmi problémák megoldására. Jézus nem
kicsinyelte le a történelmi igazságtalanságokat, nem mentette fel követőit a vi­
lág humanizálásának a kötelezettsége alól. Csak annyit mondott, hogy keressék
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előbb az Isten országát, s a többi hozzáadatik nekik. Mondandóját nemegyszer
forgatták ki, mintha fatalizmust hirdetett volta, belenyugvást a kikerülhetet­
lenbe. De mi történt volna, ha igaznak fogadják el? Mi lenne, ha mi hinnénk
Neki? Ha megszűnnék a cinizmus és a bizalmatlanság, ha szertefoszlanék a
gyanakvás, a félelem és a gyűlölet mérgező légköre, ha az emberek hinnének
a szeretet realitásában? Sajnos nem tudjuk mi történnék, mert még sohasem
próbáltuk ki. A kölcsönös bizalom és szeretet bizonyára nem akadályozná a
szociális kérdések megoldását, annál kevésbé, mert eddigi tapasztalataink alap­
ján a részvétlenség, a közöny, a cinizmus a szociális mozgalmak legnagyobb ke­
rékkötője. Jézus üzenete éppen azért jelentős, mert eloszlatja "metafizikai szo­
morúságunkat", mert megerősíti jó véleményünket a valóság legrnélyéről; és
enélkül soha nem tudnánk megváltoztatni a világot. A világ nagyjában-egészé­
ben ma is ugyanolyan, mint Jézus idejében - mívelhogy nagyon kevesen vet­
ték komolyan Ot.

Külőnben másként alakult volna életünk? Csakugyan szárnít, hogy miként
vélekedünk a világegyetem sorsáról és rendeltetéséről? Ha megállapodunk kö­
zös gondjainkban és feladatainkban, akkor mi szükség még a végső kérdések
feszegetésére? Jézus világosan leszögezi az irgalmas szamaritánusról szóló példa­
beszédben, hogy együtt kell működnünk valamennyi embertársunkkal. aki segít­
ségünket kéri. A válaszra váró kérdés nem is az, hogy kivel működjünk együtt
- ezt eldöntötte már a történelem, Arra vagyunk kíváncsiak, hogyan mozdít­
ja elő a mi világnézeltünk közös dolgainkat. A föltétlen bizalom a szeretet ér­
vényesülésére hagyatkozik, arra, hogya végén minden rendbe jön. Ez a meg­
győződés nem veszi le vállunkról a mindennapi élet terhét és gondját. Meghi­
úsulhatnak reményeink, dugába dőlhetnek legszebb terveink. A föltétlen biza­
lom nem fájdalomcsillapító, nem enyhíti a szenvedést, de nem is kárhoztatja
tétienségre az embert. Éppen fordítva: ,~ fölszínen tart és lendületet ad. A ku­
dare, a csalódás, a sikertelenség nem küszöbölhető ki az emberi egzisztenciaból.
Aki nem hisz az életben, mert nem tud valamilyen értelmet találni a világ­
egyetemben, az cinikus vagy autokrata egyéniséggé válik. Vagy teljesen kiáb­
rándul a jóból, vagy erőszakosan kényszeríti az embereket, hogy jók és igazak
legyenek - akár tetszik nekik, akár nem. A kiábrándult ember az első adandó
alkalommal lerázza magáról a sok bonyodalommal járó, csak nyűgnek érzett
személyi kapcsolatokat. Hacsak nem hisz abban, hogy valahogyan rendbe jön
minden, hogy a szeretet mellett eltörpül az érte hozott áldozat, értelmetlennek
látszik a szeretetért folytatott küzdelem. Éveink múltával mindjobban kedvün­
ket szegi a csüggedés. Többnyire csalatkozunk reményeinkben, leginkább azok­
ban, amelyek teljesülnek. Gyönyörű álmainkat meghazudtol ja az ütött-kopott
valóság. Az életunt nem talál örömöt az életben. Az elfásulás a legveszedelme­
sebb ellenfél, csak akkor tudunk ellenállni neki, ha alapvetően pozitív a világ­
felfogásunk.

Jézus nem ígérte, hogy megszünteti az életuntságot, hanem azt mondta,
hogy nem azé az utolsó szó. Nem vásári kikiáltó, nem mossa míndenáron fe­
hérre a világot. A sötétség semmivel sem világosabb, a keresztény derű nem
a homályon átderengő fénysugárból táplálkozik, hanem a bizalomból, hogy va­
lahol - bár még nem látjuk hol - olyan világosság vár ránk, ami nem alszik
ki soha. Aki hisz .Iézusnak, az bátran vág neki az életnek, mert föltétlen bi­
zalom él benne. Ha a jókedv és a derű nem hiányozhat az emberi Ié.ezésböl ­
s feltehetően mi sem fontosabb ennél -, akkor Isten országának az örömhíre
és föltétlen bizonyossága legalább ilyen jelentős. AId hisz benne. az egyformán
tiszteli valamennyi "polgártársát". Nem tesz hátrányos megkülönböztetést em­
ber és ember között sem színre, sem nemre, sem világnézetre való tekintettel.
Senkit sem kezel tárgyként, és nem ismer olyan ma-gasztos célt, ami megen­
gednészámára a gyűlöletet. A sztereotipízálás, a bigottság, az előítélet csak egy
cinikus világba fér bele, de nem abba, amelynek legmélyebb értelme a szere­
tet. Nem engedhetünk abból, hogy Jézus üzenetének csak akkor van jelentősé­

ge, ha akadnak emberek, akik bátran mennek előre a sötétben, és nem keres­
nek folyton bűnbakot. Eddig még nem igazolja semmiféle gyakorlat, hogy a
derű és a nagylelkűség át tudja alakítani a világot, de a cinizmusnak és a vá­
daskodásnak sem volt több eredménye.

Isten országában nem hisz igazában mindenkí, aki kereszténynek nevezi ma­
gát. Az örömhír belső elfogadásánál sokkal kényelmesebb a konformizmus: a
külsőségekre szorítkozó alkalmazkodás az öröm és a bizalom ébrentartása he-
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lyett. A konformista eleget tesz a törvénynek, és betartja a külső előírásokat.

Bármilyen borús is a lelke, bármilyen kelletlenül ünnepli is az Urat, bármilyen
fenntartásokkal él is Jézus szavával szemben, a szabályok gondos figyelemben
tartása azt a látszatot kelti, s arról győzi meg őt magát is, hogy jó keresztény.
A külső alkalmazkodás évszázadokon át pótolhatta a belső elkötelezettséget, A
II. vatikáni zsinat után alaposan megváltozott a helyzet. Jó néhány pap vált bi­
zonytalanná hivatásában. Azt kérdik, van-e jövője az egyháznak? Többnyire a
zsinatot okolják tétova magatartásukért, holott ennek egyetlen magyarázata az,
hogy azelőtt sem bíztak igazán az egyházban, sohasem kötelezték el magukat
fenntartás . nélkül az evangéliumnak. Nincs bennük öröm, bizalom és
hála? Nem is volt soha, s a társadalmi támogatás hiányában nem palástolható
többé tessék-lássék kereszténységüle. A világiakat mélységesen fólkavarták az
egyházban végbemenő drámai változások, vagy éppen a változások lassúnak vélt
üteme. Ha azonban elkötelezettségük, föltétlen bizalmuk és keresztény derűjük
az egyházi szervezet struktúráitól függ, akkor a hitet összetévesztették a külső­

séges alkalmazkodással. A zsinat azokat zökkentette ki nyugalmukból. akik so­
hasem voltak biztosak a dolgukban, s a konformizmus struktúráinak felbomlása
azt hozta felszínre, amit eddigelé maguk elől is rejtegettek. Nem tudják, hisz­
nek-e még, holott talán nem is volt soha igazi hitük. Ez ügyben bizony alapos
önvizsgálatot kell végeznie kivétel nélkül mindenkinek, aki a keresztény nevet
viseli.

A keresztény derű készség arra, hogy ajándékként fogadjuk el, hogy ciniz­
mus és infantilizmus nélkül szeressük meghasonlott és szétzilált világunkat. A
szeretet tettek nélkül önámítás. Nem ünnepelhetjük az örömöt úgy, hogy hátat
fordítunk a világ folytonos szenvedéstörténetének. De hogyan sugárzik át az öröm
a szenvedésen, hogyan verifikálja Jézus Isten országának az örömhírét? "Az
öröm, mely a pogány apró nyilvánossága volt, gigászi titka a kereszténynek ­
írja G. K. Chesterton. - Azon félelmetes valaki, ki betölti az evangéliumokat,
mind ezen, mind más szempontból. toronymagasságra emelkedik minden gondol­
kozó fölé,. ki magát nagynak vélte. Heve természetes, csaknem ötletszerű volt.
A régi sztoikusok büszkék voltak arra, hogy elrejtik könnyeiket. Ö sohasem rej­
tegette el. Ö naponkint megmutatta arcán a könnyeket, midőn a távolból szülő­
városa felé tekintett. Valamit mégis rejtegetett. Komoly übermenschek és csá­
szári diplomaták szoktak arra büszkék lenni, hogy megfékezik haragjukat. Ö so­
se fékezte haragját. Lelökte a pénzváltók asztalát a templom főlépcsőin s meg­
kérdezte az embereket, hogy akarják lelküket a kárhozattól megmenteni. Vala­
mit mégis rejtegetett; volt e rettenthetetlen szernélyíségben mégis valami, amit
félénkségnek nevezhetünk. Volt valami, amit rejtegetett minden ember előtt, mí­
dön felment a hegyre imádkozni. Volt valami, amit állandóan hirtelen hallgatás­
sal vagy viharos elzárkózással takart. Volt valami, mít megmutatni még az Is­
tennek is nagy feladat volt, midőn köztünk járt a földön. Úgy tartom, lelkének
derűje volt az."

Irodalom: Vezérfonálként szolgált A. M. Greeley: The Jesus Myth, Garden City 1973. címü
könyve. Ezenkívül: G. Bomkamm: Jesus von Nazareth, Stuttgart 1971. - J. Jeremias: Die
Gleichnisse Jesu, München 1969. - E. Noelle-Neumann: Herder Korrespondenz 28/1974./
41-47. o. - G. K. Chesterton: Igazságot, Budapest é.n, (1920.) - M. J. Rouet de Journel :
Enchiridion Patristicum, Freiburg 1937.

PABLO NERVDA VERSE

Chile partjain

Miruliq látom a dermedt partokat,
a mocskos habok dühödt ostromát:
tajtékzó árjuk szikláidra csap,
s a metsző kín szaggat, gyötör tovább;
fönt a kopár domb mozdulatban áll,
s pokoli bástyaként börtönbe zár.

BALASSY LASZLÓ fordítása
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CSÉpANYI FERENC

AKERESZTÉNYEK AMODERN TÁRSADALOMBAN
Hazánk felszabadulásának harmincadik évfordulójára készül az ország. Szé­

les körű előkészületek folytak és folynak ennek a fontos dátumnak méltó meg­
ünneplésére. Jó alkalom ez számunkra, szocializmust építő társadalomban élő

keresztények számára, hogy újra átgondoljuk a keresztények szerepét és felada­
tait egy mai társadalomban. Illetékes egyházi megnyilatkozások segítségével igyek­
szem ezt az alábbiakban megkönnyíteni.

A katolikus egyházi megnyilatkozásokban - különösen a II. vatikáni zsinat
óta - mind erőteljesebben jelentkezik az igény: új dimenziót nyitni a keresz­
tény cselekvésben a társadalmi élet területén. Ezt az igényt, mint feladatot, így
fogalmazza meg a Populorum progressio: "A' laikusoknak speciális feladatként
kell magukra vállalniok az evilági rend megújításat... - rájuk vár, szabad kez­
deményezésükre, anélkül, hogy passzívan jelekre vagy utasításokra várnának, az,
hogy áthassák keresztény szellemmel a közfelfogást, a szokásokat, a törvényeket
és struktúrákat életközösségükben" (33). VI. Pál pápa az 1!}71. május H-én ki­
adott szocíálís levelében egyenesen "a megváltás folytatásának" nevezi a tár­
sadalmi cselekvésben való elkötelezettség megvalósítását (34), és az előző szo­
ciális körleveleket meghaladva, az aktív részvételhez nagyon sok irányú taná­
csot ad.

A keresztények társadalmi elkötelezettsége nem abban nyilvánul- meg, hogy
intézményesen vállalnak aktív részvételt a politikában: az egyház elismeri a po­
li tikai realitás autonómiáját, és éppen ezért ennek irányítását nem tartja egyházi
feladatnak. Ugyanakkor felismeri a mai ember igényét: "a Ielclősségek és döntések
nagyobb mérvű elosztásának a követelését" (47. Szoc. körlevél, 1971.). A felelős­

ségben való részesedés igénye az ember egyik alapvető követelése, szabadságá­
nak konkrét gyakorlása. Mivel a cselekvési kör állandóan szélesedik és a tár­
sadalmi élet sok területére kiterjed, rendszeresíteni és erősíteni kell a felelős­

ségben és a döntésekben való ésszerű részvételt (uo.).

Még mindíg vannak keresztények, akik megelégszenek a legfőbb parancsnak,
a szerétetnek individuális szemléletű gyakorlatával; a rossz társadalmi beren­
dezkedés felszámolásáért való küzdelmet nem tekintik feladatuknak, úgyszintén
a "caritas politica" sok elágazású korszerű követelményeivel is nehezen barát­
koznak. VI. Pál pápa legutóbbi szociális körlevelében is szükségesnek tartja
hangsúlyozni, hogya társadalmi tevékenységnél "meg kell világítanunk saját
indítékainkat" (48). Az índítóokok kiindulópontja nem lehet más, mint a sze­
retet, amely most szélesebbre akarja tárni szívünk kapuit. A közösségí élet he­
lyes megszervezéséhez, a fejlődés szolgálatához, szűkebb hazánkon túl az egész
egyetemes emberiség legmagasabb érdekeinek a szolgálatához a szeretet kiter­
jesztése szükséges. És hozzá kell tennünk, hogy mindaz, amit a társadalomért
teszünk, magas erkölcsi érték, és nemcsak mint eszköz áll üdvösségünk szolgá­
latában, hanem mint önálló érték, "A földi rend valamennyi összetevóje: neve­
zetesen az élet és a család javai, a műveltség, a gazdagság, a művészet, a fog­
lalkozási ágak, az államszervezet, a nemzetközi kapcsolatok és más effélék, va­
lamint fejlődésünk és haladásunk nemcsak segédeszközök az ember végső cél­
jának az elérésében, hanem Istentől beléjük oltott saját értékük is van" (Az
egyház a mai világban).

A kereszténység bírálatában - különösen korunkban - a keresztény gya­
korlat hiányosságai fontos szerepet játszanak. Meg kell barátkoznunk a helyes
keresztény társadalomszemlélet kialakítása területén a, forradalom gondolatával.
A forradalomrnal kapcsolatos közkeletű keresztény szemlélet kiindulópontja egy
szentpáli szöveg helytelen magyarázata: "Nincs hatalom, csak az Istentől, amik
pedig vannak, azokat az Isten rendelte" (Róm. 13,1). A felsőbbség e szakrális
szemléletének bűvkörében nem eszméltek fel arra, hogy ez a szentpáli hely nem
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tartalmazza azt, hogya felsőbbség hatalma közvetlenül Istentől származik. A
skolasztikus társadalombölcseletnek úgynevezett "átruházási elmélete" szerint, ha
a nép által kijelölt, átruházott hatalommal rendelkezők visszaélnek a hatalom­
mal, akkor azt a nép vissza is vonhatja. De ebből logikusan következik, hogy
ha a vezetők hatalmukkal súlyosan visszaélve nem hajlandók a hatalmat visz­
szaadni a hatalom jogos birtokosának, a népnek, akkor a hatalom jogos birto­
kosa kikényszerítheti ,a hatalom átadását, és ez nem más, mint a jogos forra­
dalom.

Sok keresztény azért utasítja el a forradalom gondolatát, mert a vallás, az
egyház jövőjét félti a forradalomtól. Tény az, hogy egyik-másik forradalomnak
valóban volt antiklerikális, sőt vallásellenes sodrása is. Am ne feledjük: sok­
kal kevésbé, vagy egyáltalán nem lett volna így, ha a papság és a hivő sereg
mindenkor szívvel-lélekkel az elnyomottak .mellé áll, velük küzd emberi joga­
ikért, és amennyiben történelmi szükségként igazságos forradalomra kerül sor,
azzal szemben nem helyezkedik az elvi elutasítás, vagy a gyakorlati tagadás ál­
láspontjára. Lima biboros érseke 1966. június 5 -i nyilatkozatában így látja az
egyház szerepét a forradalmi korban: "Az egyház latin-amerikai küldetése egy
forradalomban lévő társadalom szolgálata. Az egyház küldetése a latin-ameri­
kai forradalomban az, hogy keresztény szeretettel töltse meg."

Meg kell gondolnunk továbbá azt is, hogya több emberségért küzdő moz­
galmale az emberi rnéltóságot munkálják, amelyről a Populorum progressio azt
mondja : "Az evangélium kovásza az, ami csillapíthatatlan igényt támasztott és
támaszt az emberi szívben a méltóság iránt" (32). 'Az emberibb társadalmi rend,
ami olykor csak forradalom által érhető el, mintegy anyagi szubsztrátuma lehet
Isten országának. Az ilyen távlatba beállított forradalom gondolata más értel­
metadhat a társadalom fejlődéséért, a népek felemelkedéséért végzett munkánk­
nak.

A fejlődésben elmaradott népek harca a felemelkedésért többnyire a javak
igazságos elosztásának gondolata körül mozog. Keresztény területen sokáig a ma­
gántulajdon megfogalmazása körül kereshetjük az okot a szociális gondolkodás
kibontakozásának lassúságára. XII. Pius pápa már 1941. július l-én, a Rerum
novarum 50 éves fordulóján tett rádiónyilatkozatában világosan megmondja, hogy
"minden embernek joga van a gazdasági javakat élvezni létfenntartási jogából
kikövetkeztethetően. Olyan erős jog ez, melynél erősebb jog gazdasági vonalon
nincsen, ezért még a tulajdonjogot is megelőzi. Ez különben sem lehet akadá­
lya annak, hogy az anyagiakban, melyeket Isten minden embernek szánt, min­
den ember méltányosan részesedjék." Érdemes felfigyelni továbbá arra, hogy
az említett pápai nyilatkozat a tulajdonjogot inkább családi vonatkozásban em­
líti, egyébként pedig azt mondja, hogya föld mindenkié. A tulajdonjog gyakor­
lati alkalmazásánál általában a tulajdon közösségí vonatkozását kisebbítették.
Holott a tulajdon igazi megfogalmazásánál az egyháztanítók' soha nem hagyták
ki annak közösségí vonatkozását. Csak Szent Tamást említjük, akinek gyakran
ismétlődő mondása: "Omnia sunt communia", mégpedig a természetjog alapján
(secundum ius naturae). Itt kifejti, hogy csak viszonylagos, nem abszolút hata­
lommal rendelkezünk a' dolgok felett. Az individuális beállítottságú polgári kor
eltúlozta és elferdítette a keresztény igazságot e gondolat körül. Ma már- azon­
ban annyira fejlett a közösségtudat, hogy a földterület és a termelőeszközök

közösségí tulajdonba vonása, a termelőeszközök kollektivizálása erkölcsi köve­
telmény, és az új gazdasági fejlődés útját nyitja meg a népek számára. És ha
már az emberiség nagy családjának koncepciójával gondolkozunk, akkor a ke­
resztény embernek példát kellene mutatnia annak a gondolatnak a szolgálatában,
hogy bárhol is mutatkozik ínség vagy gazdasági egyenlőtlenség a világban, elvi
állásfoglalásával és gyakorlati tettével a haladók élén kell járnia.

A társadalmi, gazdasági és politikai fejlődés sodrában a szernélyí méltóság
keresztény tanítása is hangsúlyt kap a helyes emberi tudat kialakításában. Hogy
személyek vagyunk, az a teremtő Isten ajándéka számunkra, de személyíséggé
csak a társadalomban válthatunk. Társadalmi élet nélkül nincsen nyelv, kultú­
ra, technika, haladás stb., ez mind csak emberi közösségben lehetséges. Tehát
egymásra vagyunk utalva személyíségünk kialakításában. A Pacem in terris pá-
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pal körlevél első fejezete szinte kizárólag az emberi személyíség méltóságát tag­
lalja és erre, mint alapra, visszatér a továbbiakban is. Emberi természetünknél
fogva társadalmat alkotunk és így minden tettünknek társadalmi vonatkozása is
van, de főleg a munkánknak. Ne bánjunk a sajátunkkal sem a közjótól. a köz­
érdektől függetlenül. Ez semmiképp sem jelentheti személyíségünk korlátozását,
ellenkezőleg, míndnyájunk személyíségének gazdagodását. Megnyugtat bennünket
az a tény, hogya közösség szolgálata egyáltalán nem jelentheti egyéniségünk,
szernélyiségünk háttérbe szorulását, sőt a legnagyobb erkölcsi értékkel való gya­
rapodását, kiteljesedését.

A keresztény tevékenységnek széles terület nyílik a nacionalizmus és a faj­
gyűlölet megszüntetéséért folytatott küzdelemben, így ír erről a Populorum prog­
ressio: "Az igazságos és egyetemes szolidaritás szellemében építendő világ fel­
építésének akadálya: nacionalizmus és fajgyűlölet" (52). Erre nem lehet más
orvosság, mint az "egyetemes emberi szeretet". A keresztények tudják, hogy még
csak vallási ellentétek miatt sem szabad bármiféle ellentétet szítani a nemzetek
között. A nacionalizmus eszméje önzésre és hiúságrá épül, éppen ezért a keresz­
tényeknek dolgozniok kell a nemzeti önzés és a hiúság leküzdéséért. táplálniok
kell magukban és másokban is a nemzetek fölötti összefogás gondolatát, és dol­
gozniok kell a népek együttes haladásáért.

A kultúra terjesztése, a műveltség javainak a megszerzése hozzájárul ahhoz,
hogy az ember az igazi és a teljes emberséget elérje. Az egyház a mai világban
konstitúció mondja (53): "A műveltség különböző formáinak kincseit mindenki
egyre szélesebben és bővebben megszerezheti és így lassan egyetemesebb jelle­
get vesz fel kulturális életünk, ami hatásosabban kifejezi és elő is mozdítia az
emberi nem egységét. A kulturált ember egyre jobban érzi felelősségét a béké­
ért, és az egész emberiségért. Védelmezni és segíteni hivatott, adottságainál fog­
va. Feladatként jelentkezik ma a keresztény és az emberi kultúra egybehan­
golása .. " Habár az egyház sokat tett az emberi kultúra terjesztéséért, manap­
ság - tagadhatatlan - mégis vannak nehézségek az egybehangolásnál. Újabb
kérdések vetődnek fel: új eredmények születnek. A teológusok feladata minde­
zekre a feleletet kutatni és megtalálni. A hívek pedig éljenek a legteljesebb
kapcsolatban koruk más embereivel és törekedjenek azok gondolkodásmódját
és érzésvilágát teljesen megismerni és megérteni. Tudományukkal együtt halad­
jon a hitük ismerete is." (Az egyház a világban, 62). A keresztény ember hitből

sürgető feladatának tekintheti a kultúra fejlesztését és terjesztését mind a nem­
zeti életben, mind a nemzetek közötti kapcsolatokban. Ma színház, televízió,
rádió, az ének, zenekultúra fejlesztése, a múzeumok és a műemlékek ápolása,
az örvendetesen terjedő turizmus és idegenforgalom megismerteti a népekkel egy­
más kultúráját és a keresztény ember nagy szelgálatot tehet tudatos kultúra­
terjesztő tevékenységével a világ békéjének megszilárdításáért,

A zsinati konstitúciő határozottan kívánja, hogy az egyház a "béke előjelé­

vé váljon az egész világ számára". Mennyit kell még az erkölcsi értékek fel­
ismerésében haladnunk ahhoz a magaslathoz. hogy mindenkinél felismerjük az
egy "emberi és isteni hivatást" és a meglévő előítéleteket és gátlásokat leküzd­
ve, bátran tudjunk dolgozni mindenkivel azért, hogy "igaz békében épüljön a
világ" (uo.: 10).

Amikor a keresztények társadalmi tevékenységéről beszélünk és annak ho­
rizontját akarjuk bővíteni, semmi sem veszedelmesebb ilyen tudatunk helyes
kialakításában (és lelkiismeretünket még el is altathatja), mint az egyénre sar­
kított erkölcs. "A világ mélyreható és rohamos változása sürgetően követeli,
hogy ne legyen olyan ember, aki akár mert nem kíséri figyelemmel a fejlő­

dést, akár tunya érzéketlenségből. továbbra is egy merőben egyénre szabott er­
kölcshöz igazodik." (Az egyház a világban, 30).

A zsinati konstitúció itt nevén nevezi a sajnos keresztények között is ta­
pasztalható bűnös szemléleteket, amikor egyesek lelkiismeretfurdalás nélkül nem
törődnek a társadalom szükségleteível, a szociális előírásokat semmibe veszik,
adócsalással kivonják magukat a közterhek alól, az egészség, közlekedés védel­
mét szolgáló intézkedéseket könnyelműen megszegik és' így gondatlanságukkal
a maguk és a mások életét veszélyeztetik. A társas összetartozás míndíg több
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szállal köti össze az embereket és a keresztényeknek a társadalomban az együtt­
élés szabályainak példás megtartásával kellene elsősorban jó példát szolgáltatníuk.

A pluralista társadalom megengedi, sőt kodifikálja az ideológiai ellenfelek
(nem ellenségek) békés egymás mellett élését, sőt együttműködését a közjóra
irányuló dolgokban. Korunk speciális erénye lehetne az ideológiai ellentelek
tiszteletének megvalósítása. Míg az ókor, sőt a középkor is megengedte, hogy az
ideológiai ellenfelet az igazság nevében sokszor embertelenül is megsemmisítsék,
a pluralista elméletektől terhes új korunk nemcsak értelmileg lehet annyira
művelt, hanem jellemileg is annyira erkölcsös és kiváló, hogy kidolgozza a szel­
lemi ellenfél tiszteletét. "A tiszteletet és szeretetet ki kell terjesztenünk azokra,
akik társadalmi, politikai vagy akár még vallási kérdésekben is másként véle­
kednek, vagy más magatartást tanúsítanak, mint mi. Mert minél nagyobb em­
berséggel és szerétettel igyekszünk gondolatviláguk mélyére hatolni, annál köny­
nyebben kezdhetünk velük párbeszédet" (28).

"A keresztény embernek saját üdvössége munkálása közben nem szabad el­
felednie, hogy a lehetőségek széles skálája nyílik ma számára ahhoz, hogy szol­
gáló szeretettel nyújtsa kezét annak a világnak, amelyben él, s melyet neki val­
lásos kötelességből szolgálnia kell." Az egyház egyes tagjai által és a maga
egész közösségeben is sokban hozzájárulhat az emberiség nagy családjának és a
család történetének emberibbé tételéhez (40). Ez a segítségnyújtás nem csupán
a jótékonysági intézetek működésében nyilvánul meg, hanem kifejezi, hogy nem
köti magát egyetlen társadalmi, gazdasági vagy politikai formához, és egyetemes­
ségének megvalósításával összekötő kapocs lehet a különböző emberi közösségek
között. Tehát egy nemzeten belül a felmerült nézeteltérések elsimítása terén,
sőt a nemzetek között felmerülő problémák terén is nagy szelgálatot tehet tár­
sadalmának. Sőt a különböző akaratú embereket egységbe foghatja éppen a
közjó lelkiismeretben megkövetelt szolgálatával, a hivatás hűséges és maradék
nélküli betöltésével.

Hogy mit kell ma a keresztény embernek tenni a társadalmi és a nemzetek
közötti béke megvalósításáért, azt a gyakorlat eléggé mutatja, hisz az élet szinte
óráról órára új formában produkálja a nemzetek közötti és a nemzeteken belüli
egyenetlenkedéseket kisebb-nagyobb intenzitással. Az egyes hatalmi csoportok,
vezetők önzése, irigysége, bizalmatlansága, gyűlölete állandóan mérgezhetí a
társadalmi s a nemzetek közötti légkört, és ezért sok mód kínálkozik az igazi
testvériség munkálásához, Az emberi személviség megmentése, a társadalom
folytonos újjáalakítása, megújítása tág teret nyit a társadalomban, hogy a maga
erkölcsi értékeit kibontakoztatva mind az egyén, mind a társadalom humani­
zálását szolgálja.

Minden emberrel foglalkozó társulásnak, többek közt az egyháznak is,
történelmi felelőssége tudatára kell ébrednie abban, hogy megtelelően szolgálja
az emberi személy megkülönböztetés nélküli megbecsülését és fejlesztését, és
egyben a társadalmi és a kulturálís haladást, a hatékony együttműködést a tár­
sadalom többi tagjaival és a világ minden népével az emberi szelidaritás ki ala­
kításáért. A keresztényeknek a megváltás speciális alkalmazását kell látniuk
abban, hogy mint Isten munkatársai, vallásos meggyőződésből vállalunk részt
a világ emberibbé tételében. Éreznünk kell felelősségünket a társadalom szükség­
letei iránt. A zsinat sürgeti, hogy mindenki tekintse szentnek azt, ami vele jár
a társas összetartozással (Az egyház a mai világban, 30), és hogy kivegye részét
a közös kezdeményezésből.

Mindezek logikusan követelik, hogy egyetemes egyházunk társadalmi kérdé­
sekben mutatott fejlödése, az általános emberi szolidaritás kialakulása, és kü­
lönösen hazánk szocializmust építő társadalmának igényei alapján olyan új ke­
resztény társadalomszemléletet fogalmazzunk meg, amely a világi társadalmi
tudományok eredményeit is átveszi, és a kitárultság, a nyíltság igényével szol­
gálja a közérdeket. "Embernek emberrel, nemzetnek nemzettel úgy kell találkoz­
nia, mint testvérnek testvérével, Isten gyermekeiként. E kölcsönös megértésben
és barátságban, ebben a szellit egységben kell együttesen és egyformán munkához
látnunk, hogy felépítsük az emberiség közös jövőjét" (VI. Pál Bombay-i beszé­
déből idézve P. P. 43.).
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H6GYÉsz LÁSZLÓ

MAULI83ERJrSCH SÜMEGEN
Franz Anton Maulbertsch, a barokk festészet nagy képviselője, egy évet

meghaladó ideig dolgozott és lakott Sümegen. Bár itteni munkáját a téli hóna­
pokra rövidebb távollétével megszakította. sümegi lakóhelyén személyes ismeret­
ségeí, családi és társadalmi kapcsolatai keletkeztek, hiszen a munkája a püs­
pöktől az állványozóig terjedő, különböző hivatású és állású személyekkel való
érintkezést tételezi fel.

Maulbertsch sümegi életére és festői munkájára vonatkozó adatok, más
munkahelyeível ellentétben, igen hiányosak. Kevés az írásos forrásanyag, a ku­
tatás pedig elsősorban a művészi munka részleteinek felderítésére és értékelé­
sére fordította a nagyobb gondot. Sümeg helytörténete és Maulbertsch életraj­
zának kiegészítése céljából azonban igen fontosak ezek az adatok is.

A festő munkatársaival 1757 augusztus közepétől 1758 október végéig tartóz­
kodott Sümegen, és 1759. augusztus hatodikán még részt vett az új plébániatemp­
lom felszentelési ünnepségeín. Itteni tartózkodása nagyobb részében vele volt a
fiatal felesége, Barbara Schmidin is.

Freskóműve ismertetését, művészi munkája értékelését most mellőzve, csak
azt kutatj uk, rnilyen volt sümegi életük, kik voltak itt a munkatársai és milyen
kapcsolat alakult ki munkájuk idején a sümegiekkel. Ezért a szakirodálomból
csak azokat a részeket említjük fel, amelyek ezt a témakört érintve a kérdés
áttekintését elősegítik.

Maulbertschet Bíró Márton veszprémi püspök az általa építtetett templom
freskóinak elkészítése céljából hozta Magyarországra. A művész Sümegen életé­
nek egyik legnagyobb művét, a "rokokó sixtusi kápolnáját" alkotta meg az új
plébániatemplomban. (1) E munkája hírének nyomán sok festő jött Magyaror­
szágra, akik különösen a dunántúli festészet felvirágzását indították el hazánk­
ban. Bíró püspök Maulbertsch meghívásával egy olyan művész alkotó kibonta­
kozását tette lehetővé, aki mögött még csak néhány éves művészi múlt volt
és akit hazájában is alig, vagy kevesen ismertek még.

A kisnemes származású és nem külföldön iskolázott, de hírnévre törekvő- és
alkotni vágyó püspök Bécsben találkozott Maulbertsch-csel, ahol a királynő

udvarában többször megfordult. Itt személyesen tárgyalt a művésszel, akiről

értesüléseket szerzett, és ahol addig alkotott munkáit -is megismerte. E kapcso­
latot azután levelezésnek, megegyezésnek és a munka elvégzésére vonatkozó
szerződésnek is kellett követnie. (2)

Ez azonban nem dokumentálható, mert a Sümegre vonatkozó írásos ada­
tok elvesztek, vagy nem kerültek még elő, holott Bíró püspök levéltári anyaga,
naplója és végrendelete jól mutatja ügyei Intézéséri a főpap kezének a részle­
teken is gyakran látható nyomát.

Bíró püspöknek Maulbertsch-csel mindenképpen tárgyalásokon kellett a sü­
megi freskó bonyolult tematikáját megbeszélnie, a teológiai összefüggések rész­
leteit rögzftenie és dönteni a fizetendő munkadíj tekintetében is, amely itt talán
valamivel még szerényebb volt, de később a mester hírnevének emelkedésé­
vel mindinkább nagyobb lett. Vácott még 4000, Szombathelyen már 24000 fo­
rint volt ez a munkadí].

Maulbertsch első magyarországi és vele sümegi tartózkodását világosabbá
teszi előttünk, ha Garas Klára egyik munkája nyomán ismerjük meg a XVIII.
század festőinek a gyakorlatban kialakult munkamódszereit, életmódjuk részle­
teit, melyek azután művészi tevékenységük útjait is lényegesen befolyásolták.

E kor freskófestői, az ipari munkák kivitelezőihez hasonlóan, vállalkozó­
ként dolgoztak és megrendelésre vállalták valamely templom, kolostor, más egy-
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házi létesítmény, kastély egészének vagy részének a belső kifestését. A munkát
megbízólevél alapján kezdték, amelynek a megbeszélések szerint előírt pontjai
meghatározták a munka programját és annak részleteit is. Ezek elsősorban

kompozíciós vázlatok és részletrajzok. tervek alapján készültek, amelyekre a
megrendelő megtette a maga észrevételeit. Ragaszkodott a maga elgondolásához.
esetleg a művész álláspontját fogadta el; vagy a kölcsönös megegyezés közbenső

útját választották.
A megállapodás alapján készült el a megrendelő és a festő között a szer­

ződés, amely már egészen pontosan tartalmazta a művészi program végrehajtá­
sának részleteit, a munkadíjat, a munka elvégzésének határidejét, a szállás és
ellátás egyéb körülményeinek biztosítását. A munka a téli hónapokban míndig
szünetelt, mert végzését a hideg és a falak nedvessége gátolta. A munka terve­
zésénél gyakori volt a híres festők (Rubens, Rembrandt stb.) képeire való uta­
lás, a metszetek felhasználása és részletek· átvétele vagy kíkölcsönzése, ami
néha a megrendelő kívánsága volt és nem számított plágiumnak. Ezeket a forrá­
sokat, hatásokat úgyszólván valamennyi nevesebb festőnél - Sümegen is - meg­
találjuk. Gyakran hasznosak voltak, mert a kompozíció megfogalmazásában a
művész teremtő képzeletéhez ihletet adtak.

A sümeginél későbbi freskómunkákból tudjuk, hogy Maulbertsch három­
négy segeddel dolgozott. Külön architektúra festője volt, akinek legelőször kellett
a munkához látnia, hogy a festett kereteket és a dekorációkat időben elkészít­
se. A Iestősegédek az egyes épületrészek elválasztó építészeti tagozatait akiadott
útmutatásoknak megfelelően festették meg. Valamennyien alkalmazottak vol­
tak, akiket a vállalkozó művész maga fizetett. (3)

Sümegen ez a segítőkeret még kisebb volt, később a számuk már egyre
emelkedik, a sümegi műalkotás értéke ezért is múlja felül később kivitelezett
freskómunkáit. (4)

Maulbertsch meghívását és egy évet meghaladó sümegi tartózkodását volta­
képpen az új plébániatemplom építése tette lehetővé. Bíró püspök szerint a régi,
Szent Katalin tiszteletére rendelt, de a török időkben pusztulásnak indult sze­
rény "parochiális rongyos templom" helyett már nagyobbra, tekintélyesebbre volt
szükség. A templom építését 1756 év tavaszára tervezte, és ennek megfelelűen

az alapkövét külön ünnepséggel ugyanez év március 21-én tették le.
Bíró püspök kezdetben a sümegi vár börtönének köveit akarta lehordatni az

UJ templom kriptájának építéséhez, de ezt a tervét később (szerencsénkre) elve­
tette. Az épületköveket Veszprémből, a szükséges faanyagot a környező nagy er­
dőségekből szekerekkel hordták Sümegre, amihez a püspök, Farkas Ferenc fő­

bíró útján - a területi közigazgatás közreműködését is igénybe vette. (5)
A templom gyorsan épült, és 1757 őszéri nyersen már készen állt. Tervező­

nek Tiethardt (Kőműves) Józsefet, kivitelezőnek Mojser Pál püspöki kőművest

tartják, akik előzőleg a püspöki rezidencia építésénél dolgoztak már. Bíró püs­
pök, még Maulbertsch Sümegre érkezése előtt, 1757. augusztus ll-én azt írja
Farkas Ferenc főbírónak, hogy "A kép-Irók is már jövő szerdán Bécsbül el ér­
keznek, kik az egész templomot munkáiok . alá venni fogják". (6)

Maulbertsch az 1757. augusztus 15. körüli napok egyikén érkezett Sümegre.
Szállásának helyét a püspöki rezidencia épületében véljük, hiszen az akkori
szerződések szokásos pontja volt a festő megfelelő elhelyezéséről való gondos­
kodás. Darnay Kálmán nagyapja mesélgetéseí alapján írja, "hogy a híres mester
csak hálni járt a püspöki kastélyba" sok munkája miatt. (7) Rezidenciabeli szál­
lását támogatnl látszik az a körülmény, hogy Bíró püspökkel gyakran kellett
találkoznia, mert időközben a munkával kapcsolatos részleteket meg kellett be­
szélníők. Nem hihető, hogy az egész koncepció - a Bíró püspök által készített
bőséges khronosztichqnokkal (rövid verses feliratokkal, amelyek szövegében ró­
mai nagybetűkkel az esemény évszámáJt is jelzik) - teljes egészében már előre

és pontosan készen állt.
Más vélemény szerint Maulbertschnek kevés szerep jutott a, program pon­

tos megállapításában. Bíró Márton leveleiben ugyanis Maulbertsch neve különös
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hangsúlyt nem kap, őt a főpap ismételten csak mint bécsi festőt említi anél­
kül, hogy a nevét kiírná. Igya püspök mínt megbízó, saját elképzeléseit a fia­
tal festő számára igen körülhatároltan írta elő. (8)

Bizonytalan, hogy Maulbertsch feleségével együtt érkezett-e Sümegre. Adat
a feleségét csak később említi. Feltehető, hogy azután érkezett, amikor a férje
a helyi tájékozódáson és a munkája beindításárt már túl volt. A festő feleségének,
Barbara Schmidinnek a nevét, házasságkötésük bejegyzéséből ismerjük. Az asz­
szony kétségtelen érdeme, hogy férje rnűvészi munkájához a szükséges bizton­
ságot és nyugalmat megadta. A házasságukat 1745 év augusztusában jegyez­
ték be a bécsi Szent István templom plébániájának anyakönyvébe. Esküvőjüket

Fischauban tartották. Harminöt évig ének gyermektelen házasságban. (9)
Már az egyik ismert fontos korai művén, a bécsi piarista templom (Piaris­

tenkirche Maria Treu, 1752-53) tresleóm igazolta, hogy a rnennyezetfestés ala­
kításában nagy jelentőséggel bír. Sajátos kompozícióvezetésének módja, törek­
vése arra, hogy festményei átterjedjenek a ke.r,eten és elhagyják az architek­
túrát - amint ezt később Sümegen megvalósította - feleletet ad arra a kér­
désre is, hogy a festmény a laposkupolán mindenesetre több, mint egy kupoladob. (10)

Sümegi tartózkodása alatt felesége intézi a napi élettel járó apró teendőket.

A szükséges feltételeket a püspök biztosította, aki híres volt vendégszeretetéről.

Szórakozásra, vagy társasélettel járó kapcsolatok létesítésére a festőnek bizonyá­
ra nemigen volt módja, hatalmas munkája elkészítéséhez ugyanis rövid idővel

rendelkezett; bár munkaszeretete, gyorsasága és fantáziája közismerten felül­
múlhatatlan volt.

Vele jött munkatársai nyilván társasági köréhez tartoztak, melyet nemcsak
a hivatásuk kötelékei tartottak össze, hanem az is, hogy tagjai német nyelvűek

voltak. Maulbertschéknek a sümegiekkel is hasonló Ismeretséget keletkeztek,
amit elősegített. hogya művész megnyerő modorú és szerény egyéniség volt.
Ezek az .ísmeretségek, kapcsolatok a munka végzése alatt jöttek létre és idővel

új barátságkötések alapjait is lerakták. A plébánia anyakönyvei igazolják, hogy
a bécsi piktor és környezete többször fogadott el és vállalt keresztszülői tiszt­
ségeket Sümegen. Ezek az ún. "komasági" kötelékek már meglévő barátságokat
dokumentálnak.

A munkatársaíra vonatkozó névszerű adatok éppen Sümegen hiányzanak,
pedig festősegédei nevének feltárása fontos lenne, hiszen a sümegi Ireskóműnél is
felismerhetők azok a részletek, amelyeken a segédek dolgoztak. A kérdés meg­
oldásához az első segítséget a plébánia anyakönyveinek bejegyzéseí adjálc A
bejegyzések közlése előtt azonban megjegyezzük, hogy ha adataink igen hiányo­
sak, akkor már a következtetések útjaira kényszerülünk. Igy azután a tények,
események összefüggéseit, kapcsolaitok okait kutatva, a részletek aprólékos össze­
rakásával kíséreljük meg mégis a kérdés lehető megoldását.

, Az előzőekben említettük, hogy a keresztszülői kiválasztás rendszerint már
meglévő kapcsolat létét igazolja. A keresztszülők anyakönyvében a keresztszülői

tisztségre felkértek ismétlődően, de egyik esetben sem a férj eikkel vagy felesé­
geikkel együtt szerepelnek, mindig azonban Maultbertsch-csel vagy a feleségé­
vel vállalják ezt a szerepet. Feltehetően Maulbertsch környezetéhez vagy mun­
katársí köréhez tartoztak, vele jöttek, dolgoztak és együtt távozhattak is.

Különösen feltűnő a Magdalena Khacherin és Catharina Regenspergerín név.
Az asszonyi jogállásnak ez a németes kifejezése arra utal, hogy ők és férjeik
elsősorban Maulbertschékkal hozhatók kapcsolatba. A helyi lakosok asszonyait
a leánynevükön latinul, vagy férj ük után csak a keresztnevükön és az uxor eius
szavak hozzátételével jegyzik be az anyakönyvekbe. Ha a keresztszülők rovatá­
ban mégis lenne helyi lakos, akkor a nyomukat valahol meg kell találnunk,
elsősorban a helyi anyakönyvekben. amelyek a születés és halál tényét minden­
képpen regisztrálták.

A keresztelések kivonata fejlécének sorrendjét követve, az egyes bejegy­
zések részletesebb vizsgálata alapján, még a következő megállapításokat tehetjük:
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A gyermek (Infans) rovat csak azt mutatja, hogy az újszülöttek nemük sze­
rint többnyire a keresztszülők keresztneveinek a felvételét követik. A szülők

(Parentes) rovatban levő két első név akkori sümegi lakosokat jelez, akik kő­

művesként, ácsként vagy állványozóként dolgozhattak Maulbertsch mellett. Ezek
a nevek Sümegen ma is megtalálhatók. Dívergoriarius Georgtus Spikmger (in­
kább talán Spíkinger) feltevésünk szerint az a sümegi szállós, korcsmáros volt,
aki Maulbertsch munkatársaival lehetett lakás és élelmezési kapcsolatban. A
bejegyzés leírása szerinti dívergoriarius szó jelentése a szótárakban nem talál­
ható, ezért a diversitor-vendégfogadós, diversorium-vendéglő, szálloda jelentése­
ket :fogadjuk el. Georgfus Eckl-nek az 1757 évet megelőzően szerepel az anya­
könyvekben egy gyermeke, később pedig az elhaltak kőzött még egy hatéves
gyermeke. A feleségek leányneveinek itt külön jelentősége nincs, hiszen ők a
férjeik jogállását követik, még ha előzőleg nem Sümegen laktak vagy szület­
tek is. Igya szülők rovatában levő minden személyt sümegi lakosnak tekintünk.

A keresztszülők (Patrini) rovatában levők közül az 1758 évet követő és azt
még negyven évvel meghaladó időben egyik neve sem található az elhaltak
sümegi anyakönyvében. A 'plébániatemplom kriptájába temetkezők közott azon­
ban találunk egy személyt, az 1773. november hó 9-én 46 éves korában elhalt
Rudolphus Siegfrld nevét, aki ez időben 31 éves volt, és neve hasonló hangzású
a Rudolfus Schichfrit névhez, de vele a nagy eltérés miatt mégis nehezen azo­
nosítható. Az eddig rendelkezésre álló adatok szerint az akkori sümegi püspöki
udvartartásban sem találunk a felsoroltak között szereplő és velük azonos nevű

személyt. Igy a keresztszülők rovatában levők - esetleg a némi kétséget mégis
okozó Rudolfus Schichfrit kivételével - nem lehettek sümegi lakosok.

Az év, nap (Annus, Dies) rovat Maulbertschék sümegi tartózkodásának vi­
szonylagos időtartamát jelzi azzal, hogy az első bejegyzés időpontja 1757. októ­
ber 8. napjára, a többi három pedig mind az 1758 év október hónapjára esik.

A kereszteléseket (Baptisans) végző szerzetesek a bejegyzések leírásánál
inkább a szóhangzást követik és leülönösen a német vezetéknevek leírásainál
pontatlanok. A Molpers, Spíkmger nevek, a h betűk alkalmazása vagy hiányai
is ezt mutatják. (l0)

Az elhalálozások kivonatában levő és 1758. február 13-án elhalt Valentinus
Krauthamot a bejegyzés "pictor"-nak nevezi. Pictor megjelölést ebben az idő­

ben csak "képíró" festőnek adtak. Ot így Maulbertsch egyik festősegédjének tart­
juk, akit viszonylag fiatalon, valamely betegség vagy baleset miatt érhetett a
gyors halál. Sümegi tartózkodásának más okát nem látjuk, hiszen a rezidencia
kápolnájában az oltárkép már az 1750 évet jelzi, a mennyezetképet és oldalfa­
lakat Gregór Vogel (1751) (ll), a nagytermének volt falképeit pedig jóval ké­
sőbb és Bíró püspök halála után Johann Cimball (1769), Koller püspök rendelé­
sére festette. (12) Az 1757-58-as években egyedül Maulbertschnek volt nagyobb
festőmunkája Sümegen.

Valentinus Krautham valószínűtlen, de mégis ellenőrzendő sümegi születését
visszakeresni nem tudjuk, mert az anyakönyvek vezetése csak az 1717 évtől

kezdődik, ő pedig az elhalálozásánál jelzett kora szerint előbb, 1713-ban szü­
letett. Az a tény azonban, hogy halotti bejegyzésének megfelelő rovatában a
szüleí Sümegen ismeretlenek, eldöntően igazolja, hogy sümegi lakos nem lehetett.

Az előzőekben leírtak lényegét röviden így összegezhetjük :
a) a sümegi plébánia keresztelési anyakönyvében bejegyzett adatok a Sü­

megen dolgozó Franz Anton Maulbertschet és a feleségét két-két esetben ke­
resztszülőként tüntetík fel;

b) ugyanezen rovatokban bejegyzett feleségek férjei, mint Khacher, Regens­
perger, továbbá Andreas Proker Maulbertsch munkatársainak a neveit jelez­
hetik. Rudolfus Schichfrit neve tekintetében még kételvünk marad fenn;

c) a plébánia halotti anyakönyvébe bejegyzett Valentínus Krauthamot Maul­
bertsch egyik festősegédjének 'tartjuk, mert másként nem értjük, hogy ebben
az időben mint pictor, miért tartózkodott Sümegen;
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d) a felsorolt dokumentumok alapján az a kérdés, hogy Maulbertschnek a
sümegi freskó készítésénél kik voltak a munkatársai, részben felderítettnek,
más részeiben pedig felfedhetőnek látszik.

Az összefüggés áttekintésére soroljuk fel Maulbertsch ismert festősegédeinek

a nevét. Ezek: Johann Maidinger, Johann Zallinger, Felix Ivo Leicher, Martin
Michl és Winterhalder, akik önállóan is dolgoztak, de részben a sümegi freskó­
mű készítésénél később tartózkodtak Magyarországon. Architektúra festői vol­
tak: Josef Stem, Josef Benedikt Feyerle és Vinzenz Fischer. Neveiket kiegészít­
hetik majd azok, akik voltaképpen az elsők voltak Magyarországon és Maul­
bertsch nagy freskóművénél éppen Sümegen dolgoztak.

A hiányos adatok kiegészítésében és a következtetések továbbvitelében ter­
mészetesen útvesztők is akadhatnak. ezek azonban nem akadályozhatják, hogy
a kérdés megoldásával mégis foglalkozzunk.

Jegyzetelt:
(1) Végvári Lajos: A sümegi Maulbertsch freskók. Bp. 1958. 44. l. - (2) Pem József:

Padányi Biró Márton veszprémi püspök élete és kora. Zalaegerszeg. 1934. 365-366. 1. ­
(3) Garas Klára: Magyarországi festészet a XVIU. században. Bp. 1955., 56., 93-94. 1. ­
(4) Ybl Ervin: Klara Garas. Franz Anton Maulbertsch. Kny. a Művészettörténeti Ertesí­
tő 1961 évi 2-4 számából. 23~. l. - (5) Pem József: i. m, - (6) Kapossy János: Maulbertsch
sümegi freskóműve. Kny. az Archeológiai Értesítő XLIX kötetéből. Bp. 1930., 104. l. ­
(7) Darnay Kálmán: Kaszinózó táblabtrák. Bp. 1928. II. k. 22. 1. - (8) Frídrich Gerke:
Die Fresken des Franz Anton Maulbert~ch in der Pfarrkirche zu Sümeg. Mainz. 1950.,
1(j25. 1. - (9) Klara Garas: Franz Arr on Maulbertsch 1724-1796. Bp. 1960. 5 és 241. 1. ­
(10) Franz Anton Maulbertsch. Ausstelvung anlassltch seines 250. Geburtstages Wien Halb­
tum Heiligenkreuz-Gutenbrunn. Wien. 1974. 76. l. - (11) Pem József: i. m. - (12) Garas
Klára: Magyarországi festészet a XVIII. században. Bp. 1955. 61. 1.

BUNDEV·TODOROV ILONA

A BAROSS GÁBOR TELEPI TEMPLOM
A Budapest XXII. Baross Gábor telepi templom már külső megpillantásakor

egészen sajátos. expresszív-nyugtalanító hatást tesz a szemlélőre. A hegyoldalra
tömörült település - amely Nagytétényhez tartozóan a század elején létesült
- viszonylag sokáig, 1933-ban fejlődött annyira, hogy a templom alapkövét le­
rakhatták, akkor viszont néhány hónap alatt felépült az Irsy László tervezte neo­
barokk stílusú épület - egyelőre torony nélkül. (1) Tizenöt év múlva (1948-51)
épül meg a torony és a kórus, Kismarty-Lechner Jenő tervei szerint: egy sza­
bálytalan sokszög alaprajzú, hegyes sisakkal lezárt torony, amelynek bejárat
felőli része erősen homorított formájával tűnik fel. Ez a szokatlan és egyéni,
modern megformálású vertikális tömeg a templomhajó horizontális, neobarokk
tömbjével összekapcsolva árasztja azt a nyugtalanító feszültséget - de éppen et­
től válik egyénivé és jellegzetessé az épület. 1950":-54 között készültek el Pleidell
János festőművész üvegablakai (Hétfájdalmú Szűzanya témaköre), amelyeknek
kompozíciója és színvilága egyaránt a műfaj évszázados hagyományait követi.
1!l58-ban kibővítik a szentélyt és a sekrestyét, majd az egész épületet újrava­
kolják. kialakítva a templom végleges külső formáját. 1!l65-66-ban kerül sor
a falusiasán egyszerű templombelső á~alakítására, a II. vatikáni zsinat szelle­
mének megfelelő új liturgikus tér kialakítására.

(1) 1933. szeptember 3-án szentette fel Shvoy Lajos püspök a Jézus Szívéről elnevezett
templomot.
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Bozó Gyula tervezéséb en készül el az új szembemiséző oltár : egyszerű, fe­
hér m é szk őtörnb, lefel é keskenyedő talapzat án sima menz a-lap, a talapzaton
elöl a bárány-szimbó lummal, oldalt két-két kandel áber-gyertyatart óval és egy
k örmenett keresztformájú álló feszülette!. De az oltár m ögött elhelyezett sed ili a ,
a diadalív baloldalán lévő szószék és a jobb oldalán elhelyezett pasztofórium
szin te keresetten szim metrikussá teszik a szentély-r ész k ial akítását.

A sz ósz ék m ell ett , a hajó baloldalán helyezték el a két hábor ú k özöttí kor­
szak ismert nev ű szobrász ának, Ohman n Bélána~ Madonna-szobrát, melyet a
m űv ész az 1938-as párizsi magyar egyházművészeti ki á ll ításra készített. Az élet ­
nagys ágná l nagyobb, patinázott gipszből készült al ak sz éps ége és finomsága
m egragadó - nem m egszokott, rutinos ábrázolás : a rövid felsőtest, a hosszú
lá bak és kezek a r ánytalans ága éppúg y a kifejezőerő hor dozója, m in t a ki ssé
oldalra ha jtott fej, valamint a vállra omló fá tyol és a felemelt kezek azo nos
ritmusú m ozdula ta . A jobbold a lt, párhuzamosan elhe lyezett, nem esen egyszerű

keresztel ők út (Arató Miklós pléb ános tervezt e) alsó része mét ernyi magas hen­
ge r ta la pza t ú, csiszo lt kőből való kerek medence, amelybe egy hengerform áj ú.
fede les vörösréz víztartó van b elehelyezve. A szószé k a négy evangélista kép ét , a
p ásztofórium ajtaját (kenyér- és hal-szimbólum), tová bb á a kovácsolt vasrács
formaképzésű keresztutat Kadnár I stv án tervezt e. Bozó Gyula készítette a szen­
tély nagy üvegfestményének J ézus Sz íve- ábr ázol ásá t is.

Hűvős L ászl ó szé p Sírbatétele zá r ja le a keresztutat a k órus m ell ett jobb­
oldalt. A fehér m árványból készűlt csoportkom pozíci ó elölről nyito t t, ovális
formájú: k ét oldalt két férfialak (Arim a theai J ózsef és szolgá ja) tart ja a hal ott
K r isztus testét a sí r fölött, szemben Mária, J ános és Mária Magdoln a sirat ó
al akjai t látj uk.

Baloldalt, de m ár a kórus a latt talá ljuk a Szent K ereszt oltár t, szin te k á­
polnaszer ű elhelyezésben. Egyszerű, sima vonalú, söt ét d iófábó l készült, hagyomá­
nyos formájú oütár, egybeszerkesztett felsőrésszel, tabernákulumrna!. A ta bern á-
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kulum-ajtó a tehetséges fiatal ötvösművész, Bartha Agnes alkotása. A vörösréz
ajtón középütt egyszerű, domborított latin kereszt látható" a keresztszárak talál­
kozásában elhelyezett ereklyetartóval, s a kereszten felirattal: "Valódi ereklye az
Úr Jézus keresztj éből". A kereszttel tagolt ajtó-felületet 6 zománckép díszíti,
amelyek a Szent Kereszt legendájának főbb jeleneteit ábrázolják, mintegy Bib­
lia pauperum-szerűen tudatosítva a történetet a nézőben. Az ábrázolt jelenetek
- feliratuk szerint - a következők: Konstantin látomása a milviuszi csata előtt:

,.E jelben győzni fogsz!" - Konstantin legyőzi Maxentiust és megadja a sza­
badságot a kereszténységnek - Szent Ilona császárné Jeruzsálemben megtalálja
Jézus keresztjét - Szent Ilona templomot épít a Kálvárián a Szent Kereszt szá­
mára - Herakliusz császár visszaszerzi a perzsáktól az el rablott Keresztet. ­
Levetvén császári ruháit, Jézus keresztútján vállán viszi vissza a templomba.

Nem véletlenül említettük az ábrázolással kapcsolatban a Biblia pauperu­
mot: (2) a képek kedvesen naiv szemléletmódja, a kompozíciók síkszerűsége,

a három alapszín (piros, kék, sárga), árnyalataiból adódó színessége az
egyes jeleneteknek összességükben ahhoz hasonlítható művészi magatartás és
ábrázolásmód kifejezői. Mély, szinte sötétkék hátterekből válnak ki a piros­
és sárgaruhás alakok, a sárga épületek és a kereszt - a zöld szín mindössze
két alak ruházatán fordul elő. A zománckép "jellegéből adódó" gondos és szép
megmunkálast kell még kiemelnünk ennél az alkotásnál.

Egy templom új szellemű liturgikus terének kíalakításánál a hagyomány és
korszerűség szintézíse a cél, A lehetőség - itt, ebben az esetben - maximális
volt, hiszen nem műemlék-templombelsőt kellett átalakítani, értékes régi műtár­

gvakat "belekomponálni" akorszerűen átrendezett liturgikus térbe, hanem szinte
mindent újonnan megtervezni és létrehozni. A maxímájís lehetőség alapján miért
nem lehetett mégis maximális az eredmény? A válasz ebben az esetben ­
bármilyen frappánsan hangzik is - a hagyományok értelmezésében és túlérté­
kelésében rejlik. Egy adott, nem értékes "Jézus Szíve főoltár" helyébe kellett
tervezni egy modern szemberniséző oltárt - amely azonban a tervező "hagyo­
mánytisztelete" következtében túlságosan a hasonló külföldi példákhoz igazo­
dott, és hogy a templom titulusa is nyilvánvaló maradjon, elkészült mögéje a
szentély túlméretezett üvegfestménye, egy ikonográfiailag sem szerenesés Jézus
Szíve ábrázolás. A másik hagyománytiszteletből következő túlábrázolás a négy
evangélistáó, szimbólumaikkal együtt, holott a szószék fölötti galamb-szimbólum
és az oltár bárány-díszítése az ő esetükben is logikusan az állat-szimbólumokat
indokolta volna. A harmadik - szerintünk Ide kívánkozó _. eset az előcsarnok­

ban elhelyezett életnagyságú feszülete (Németh Aurélia műve), amely formai
megoldása miatt nem alkalmas arra, hogy a Szent Kereszt-oltár fölé helyezve,
azzal tartalmi-formai egységet alkotva ténylegesen lezárja a liturgikus teret,
mint a Hűvös-szobor paralelje. S végül néhány .Jcíegésaítöről", ami nagyon
tetszett: a templom gondozott kis kertj éről, ahová Till Aran "Jerikói vak" círnű

szobrának felállítását tervezik a szentély mögötti részen; a jól megoldott egy­
szerű világításról" és a templombelső virágdíszítéséről, amelyhez hasonlíthatót
nemcsak a hazai, hanem a külföldi templomokban is hiába keresnénk. Külön
elemzést érdemelne a liturgikus időszakoknak, az évszakoknak és az adott
környezeti részeknek (oltár, szobor, keresztelőkút stb.) összehangolása, a külön­
leges "virágkompozíciók" megragadó szépsége.

Ha a templom esetében valóban "teljességre törekedhettek" volna a litur­
gikus tér kialakításánál, a fenti problémákat kellett volna kíküszöbölní. A meg­
változott liturgia szellemében történő tervezés lelkipásztori koncepciója teljes
mértékben helytálló volt - a tökéletes megvalósítás hiánya elsősorban a mű­

vészi megoldásokon múlott, A szintézís - itt és másutt is - lényegében a
tervező művészek invenciózus felfogásával és valóban korszerű hagyomány­
tiszteletével függ össze.

(2) Itt a XV. századi ún. "blockbuch" Biblia pauperumokra gondolunk, ill. azoknak
színes fametszet-ábrázolásaira.
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TAKÁTS GYULA VERSE

Micsoda méretele és arányok

A L I G PIRKAD és nem a piros szömörcék
a pikkelyes k övirózsák körü li v i lág

és nem a vaddisznótúrta k övek
és nem cellám f alán a kiásot t tárgyaJ~ ,

az érze lmek és a sejtés -
tájai kezdenek k öröttem
és benn em pirkadozni .

lHillió pri zmáj ú haj nalodás .
Teremtő sug ártörések!
És honnan e ragyogás?

E soksik ú, térbeli k iterjedések világa . . .
E tárgyak belső formái,
érzések szinei és beszéde

és hangja, szav a, nyelvtana,
e t est ek anatóm iáj a, szer k ezet tana ? .. .

Es egyre csak ez épül;
lassan , ká práztatóan és r észegítv e

tágu l, ahogy ke l a na p . . .
És micsoda m ér etek és arány ok
k isértenek és állnak k ezem hez

a megszokott világban . ..
M i n t ha ott l en t, a lábamnál ,
az a mocsár is ragyogna .
il mélyé ből . " A fe ke té bő l .
Az elsü llyedt, elveszett v ars ák
kis a.1 ta ján, m i n tha v alaki
k ihúzta vo lna a piros
ga lagonya pecke t és most
t átoaoa a zö ld i g úszik mind .
A tiikör élő hatá rá iq . . .
A beszélő nádig m i nd,
akiket el zárt eddig
a m ély és a m él y ben is
a fűzánakból fonott szomorú v ar sa

sűríí r ácsa . . .
I me a. varsákból az iszap ! . . .

R egresszíó
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U tazó nyár v ol t d e egész
A zt án szigetelés em i t t am ott
Kénye lmetlenkedés a nap palokk al
és éj szak a a zátonyok

Mé gis
az akár há ny ha j ó
bármerre úszot t
égtájár a ér t
M ajd : vízalatti t or pedó !
s szek ér szekér u tá n
- k ocogásra se jó

S arcok m egint
s az A R C visszfénye
H A NG

Berki V iola: It élet

L ev el ek dróthang nikotin
jégkockás pohárhomály
söpö rg etés K inin

M i kö rnek indult
k ii r be ér t
És m i ndez egyszc T11bb mint hihetó
ez volt a l ét

SOLYMOS IDA



RÓNAY GYORGY

A BOLDOGTALAN KÖLTŐ (2)
ÁNYOS PÁL

Az idézett versek Felsőelefánton keltek, ahová Anyos Pált teológiai
tanulmányai elvégeztével, 1781 őszéri - szeptemberben vagy novemberben ­
helyezték. Pár hét híján egy évet töltött ott; az 1782/83-i iskolai évre (állító­
lag egykori tanára, az akkor épp a rend provinciálisa mellett titkárkodó Táncz
Menyhért közbenjárására) már Székesfehérvárra nevezték ki tanárnak az ottani
pálos gimnáziumba.

Milyen is volt ez a Nyitra megyeí klastrom, ahol Batsányi szerint "ked­
vét veszi.ette" Anyosi "Ez a helység - mondja - sűrű setét erdők és magas,
bérces hegyek között fekszik; s mély csendesség uralkodik az egész környéken.
Az ilyen tájék jó és kellemetes lehet ugyan, eleinten s egynéhány napi mu­
Iatásra, akárkinek, s talán lakásra is a nyugodalmat kereső korosabb embernek;
de - Anyos ifjú, érzékeny és poéta volt! Annál nagyobb szüksége vala tehát
a Múzsáknak társaságára s meghitt barátjaival való levelezésre." S alighanem
ez az igazság. Korántsem volt ez olyan riasztó barátságtalan vidék, amilyennek
Endrődi rajzolta ("puszta, kietlen táj, melytől a természet szépséget és termé­
kenységet egyaránt megtagadott") ; hanem - mint Olgyai Bertalan írta (és vele
ef~ybehangzólag Mittuch József is jellemezte) - "valójában a föld nagyon sze­
líd; angol ember édes tájképnek mondaná .. o A nagy kolostor - (egy óriási
épület, mely később az Edelsheirn-Gyulai család kastélya lett) - széles völgy­
be néz, köröskörül apró fehér falvak, lent a szigetes Nyitra kanyarog o o o" Csak
hát persze minden táj olyan, amilyennek az "érzékeny" szem látja, amilyennek
egy költő "érzi". Anyos pedig, mivel "érzékeny és poéta volt", hol ilyennek lát­
ta, hol olyannak. Rossz kedvében borzalmasnak. amilyennek Mészáros Ignáchoz
írt melankol.ikus levele ("itt van farsang vége, s még fánkot sem ettem") végén
mutatja: "Ilyen gondolatok lepik elleikemet, - midőn a hó fedi bérces vidé­
kemct, - melyet a szüntelen erdők sűrűsége, - hegyek magassága, völgyeknek
mélysége - iszonyúvá tészen nézők látásának. - Mennyit kell érezni itt egy
poétának !" Vagyis (ez az utolsó mondat figyelmeztet rá) az Anyos verseiben
szereplő Elefánt, meg az ő önmagáról adott képe az elefánti tájban pilla­
natnyi hangulatainak. megfelelő költői kompozíció, nem pedig objektív tájkép.
Az "iszonyú", depressziós tél elmúltával mindjár-t minden barátságosabb lesz:
a Nyitra "csendes szigetei, hideg köszikláí, magános. erdei" - egy Orczihoz írt
levele szer-int - kezdenek valamiféle nyájasabb költői vidékké átalakulni, ahol
"édes emlékezet rég boldogságokról. - idők homályában temetett napokról! ­
Ezzel mulatom én csendes éjeimet"; vagy pedig a múzsákkal vidítja napjait:
"Távol világunknak mostani zajától o o o - néha forrás mellett, néha árnyékok­
ban - fújom f'urulyámat tavaszi napokban."

Tehát - egy immár a Barcsay látta nyitrai tájhoz hasonlóbb helyen ("Ö gyö­
nyörű mezők, kies mulatások ! - Boldog remeteség! Szerenesés lakások! - Csa­
vargó Nyitrának csendes szigetjei, - szelíd Pomonának termékeny kertjei!" ­
írta neki, talán vigasztalásul is, a kiegyensúlyozott kedélyű Barcsay) - kár­
pótlásul minden bánatára és sérelmére ismét megkomponált magának egy olyan
lírai magatartást, amelyben legalább mint költő kielégülést nyerhetett.

Bizonyára volt miért. Elefánti rendtársai aligha érthették meg a Buda föl­
pezsdült irodalmi életéből immár jelentős írói hírnévvel közéjük került Anyost ;
ráadásul priorja, bizonyos Bocó András, egy bakakáplár természetű ember, min­
dent rnegtett, hogya költő életét megkeserftse, Leveleit visszatartotta, fölbon­
totta, és anyagilag is igen szűk pórázon tarthatta, ha kénytelen öccsétől kérni
"egy konc szép papírost leveleknek, mert már abból is kifogyok, pedig tudod,
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miként vagyok pénz állapotjában"; s ha "megfelelő alkalmatosságot", azaz meg­
bízható közvetítőt kell keresnie, aki a prior cenzúráját megkerülve továbbítja
és kézbesítí leveleit.

De azért itt, Elefánton sem volt csupa bánat, magányosság és erdők menedé­
kében való "furulyázgatás" az élete. Az "örömest társalkodó" Ányos még derűs

baráti társaságot is talált egy környékbeli birtokos családnál ; Nyitrára is be­
bejárt; bőséges szabad idejében pedig "egészen a szép tudományoknak szentelte
magát". Orczi Lőrinc válaszából pedig azt is tudjuk, hogy az irodalmi életből

sem esett ki; barátai nem felejtették el.
Az többé-kevésbé köztudomású, hogy Pesten 1779-ben, tehát Ányos budai

tartózkodása idején, Bessenyei kezdeményezésére magyar írók és tudósok egy
Hazafiúi Magyar Társaság alapításán munkálkodtak, és megbeszéléseiket többnyire
a pálosok pesti klastromának könyvtárszobájában tartották, lévén a könyvtáros
Kreskay Imre a munkálkodók egyike. A terv - Orczit választották elnöknek,
Bessenyelt titkárnak, a huszonhárom éves Anyost másodtitkárnak - végül is
meghiúsult; hogyan és miért, arra Kreskay tanúságát idézhetjük: azt a [egyzetet,
melyet versgyűjteménye kéziratában egy Horányi Elekhez, a nagy piarista tu­
dóshoz, a Társaság egyik alaptagjához intézett költői leveléhez fűzött, hogy az
utókor megértse, miről is van szó. "Egy Magyar Társaságnak fölállításában együtt
fáradoztak a jóbarátok, mely azután teljes igyekezettel és szorgalommal a
magyar nyelvnek bővítésében, szebbítésében és e nyelvben több hasznos tárgyú
könyveknek írásával és kiadásával eszközlő gyarapításában foglalatoskodna. Hét
tudós férfiukból és érdemes hazafiakból álott az első ülés után I779-dik eszt.­
ben, -rnájus hónapnak Iü-dikén Pesten. De mivel ezek többféle vallásúak valá­
nak, mínthogy nem a religíónak ügye, hanem egyedül a haza nyelve dísze volt
munkalkodásuk tárgyául kitéve, a kákán is görcsöt keresni szokott balítéleteknek
elkerülése miatt Bessenyei György úr a harmadik ülésből Bécsbe küldetett, e~y

királyi kegyelmes engedelemnek, avagy diplomának kinyerése végett; kinek Bécs­
ben történt hosszabb maradásával s igyekezetének meggátolásával dugába dőlt

az egész elintézett dolog."
Bécs tehát ezt is, mint annyi mindent, ad acta tette, a soha el nem inté­

zendők fiókjába. A Társaság azonban, ha reálisan nem is, virtuálisan létezett
tovább is; a költő tagok szorgosan küldözgették egymásnak verseiket, s Orczi ­
1782. augusztus 23-án kelt levelében - mintegy újra megerősítette Anyost a tit­
kárságban. "Mivel pedig (Barcsayval) megismertük azt is - írja -, hogya Mú­
zsák Atyasagod ifjúságát megkedvelvén most javában gerjesztík, s lobbantják
tüzét, s virágzó gondolatit cifrázzák szüntelen, engem pedig mint vénülő néhai
tisztelőjüket elhagynak, Barcsayt ritkábban látogatják, Atyaságodat a verselő

Társaság actuáriusának elválasztottuk s föltettük magunkban: valamit még ne­
künk a sz. Szűzek néha-néha jobban zengő furulyával dalolnak, mind megküld­
jük, hogy Atyasagod szekrényébe behányatván, valaha feledékenység balsorsától
védelmeztessenek."

Mi többet kívánhatott volna a "száműzött" Ányos? Tanult, olvasott, "Lucanus
Maroval mulatja szívemet" (rnint Mészárosnak írta), és dolgozott, soha addig
nem, és soha többé nem olyan termékenységgel, mint az elefánti "remeteségben":
egy évalátt nyolc verset írt (ebből kettő fordítás, de kettő - a KaLapos király és
A kamalduliák pusztulása igen terjedelmes, ha valószínüleg egyetlen lendület so­
dorta is ki őket fölbolydult szívéből), és nyolc költői levelet: hatot Barcsaynak,
egyet Orczinak, egyet Mészárosnak, s java episztolái közé tartozik mind a nyolc.

*

,,0 kegyes szerencse! hozd el már nyaramat, - hogy én is elhagyván ma­
gánosságomat, - repülnessek Buda kedves sziklájára, - ifjú nyájosságím hív
kalíbájára" - fohászkodott az elefánti tavaszban, s vágya, mint említettük, tel­
jesült is: nem ugyan Budára, ahol a pálosoknak nem volt házuk, de Fehérvárra
került, ahol 1773, a jezsuita rend eltörlése óta az ő egykori gimnáziumukat vezették.

754



Endrődi, aki - mint láttuk - eddig sem takarékoskodott fantázíájával, most egy
végső (akár rágalmazásnak is minősíthető) nagy mutatványt végez. "Bosszút akart
állni elefánti remeteségéért - írja (de igazában nem is lett volna miért bosszút
állnia: nem büntetésből küldték a Nyitra menti rendházba. hanem a remete­
szerzetben szokásos egyévi "remeteségre", és ki tudja, talán óvatosságból is:
hogy kivonják egy kicsit a forgalomból, és az osztrák titkosrendőrség minden
magyar mozgást azonnal Bécsnek jelentő figyeimét eltereljék róla.) - Még egyszer
körülölelték őt az élet csábjaí, ellenállhatatlanul vonzotta őt az inger - élve­
zett, szeretett. Nem sokáig ... 28 éves korában - mint állítják aranyérben. de
valószínűbb féktelen szenvedélyei következtében - csakugyan meg is halt."

Mindebben, betegségén és halálán kívül, persze egy mákszemnyi igazolható
igazság sincs. Ezzel szemben elég sok dolga lehetett: a tanításon és az ifjúság
lelki gondozásán kívül egy énekeskönyv létrehozása a fehérvári egyházmegye
használatára, Nagy Ignác püspök megbízásából (aki egy kicsapongó, botrányosan
élő papra aligha bízott volna ilyen munkát). A vállalkozás elég szerencsétlen
volt: énekeskönyv hangjegy nélkül, s nem is nagyon való a kevéssé muzikális
Anyosnak. Megcsinálni megcsinálta, bevonta a munkába barátait (például Vi­
rágot és Verseghyt) is; és íl't ilyen "énektelen", jobbára terjengős, epikus jellegű

énekeket maga is, ebben a kényszerrnunkában őrölve jobb sorsra méltó - s már
lankadóban lévő - erejét. Ismert szerzeményei közt legszebb az az Ajtatos ének,
melyet - értékét jócskán megemelve - Bóka László szép rokonszenvvel Ányos
"Balázsolásnak" nevezett. Fontosabbak világi énekei: néhány (már korábban em­
lített) szép darab, tanúságául nem ugyan "az élet csábjaiban" való fürdésének.
hanem annak, hogy Fehérvárott kapcsolatba került - illetve fölújította kapcso­
latát - azzal a dunántúli énekhagyornánnyal, amelynek akkori fő ápolója Pá­
lóczi Horváth Ádám, klasszikus nagymestere pedig - Faludi mellett - az az
Amade László volt, akinek viszont személyes ismerőse, lankadatlan tisztelője s
dalainak őrzője Mészáros Ignác, a "Kartigám nevezetes írója" volt; Ányos járt
nála a Csallóközben, levelezett vele, és a "titkos okból" Dobokai Sárközi Ist­
ván álnéven - dicsérő verset írt aKartigám 1780-ban megjelent második kiadá­
sa elé. Énekei ebben az Amadéig visszamenő gyakorlatban és szellemben, annak
formavilágában születtek, semmivel sem több személyes érdekeltséggel. mint
amilyennel az épp akkortájt erőteljesebben meginduló gyűjtés énekeskönyveinek
legtöbb darabját írták.
- Énekei, kivált a nagyon sikerült (és a strófák második sorpárjában a Fóti dal
formáját alkalmazó) Ivó ének, vagy más eimén A víg táTsaságról, valamint az
"Ím, koporsód ajtajánál áll hív szeretőd!" kezdetű, szépek, fülbemászó ritmusú­
ak ugyan, Ányos mégsem volt igazi - azaz dallamhoz kötött - énekszerző:

nem nótára költött, s ebben (a dallam "mankójától" való elszakadásban) már
egy árnyalattal modernebb volt a Horváth Ádám típusú énekszerzőknél. Erre
különben éppen Horváth Ádám a koronatanú. "Közel volt már a halálhoz ak­
kor - írta 1789. február 20. kelettel Batsányínak, Ányos-kiadás körüli vitáíkban
(olvasható Kazinczy levelezésének első kötetében) - mikor egy nálunk fenn
forgó énekéről beszélgetvén, szokásom szerint magyarán megmondottam, hogy
énekeinek egy nagy híja van, tudniillik: hogy a kvantitások az áriának taktu­
sával ritkán egyeznek. Helybenhagyta jegyzésemet és megvallotta. hogy ő arra
tudna nem vigyázott."

Ez a beszélgetés már alighanem Veszprémben folyt le közöttük, ahova Ányos,
már súlyos betegen, 1784 júliusában vitette át magát, hogy egy ottani neves
seborvos (azaz sebész) megoperálja, Utána még pár hétig élt; 1784. szeptember
5-én halt meg.

"Sebbe halt meg, gyógyíthatatlanba, de én nem kérdeztem tőle, hol vette"
- írja Kazinczynak Horváth Ádám, ezúttal szokásos bőbeszédűséget meghazudto­
ló szűkszavúsággal és tapintattal. Batsányi "egy még életben levő szerzetes társa"
tudósítása szerint ennyit mond a halál okáról: "Egész esztendőben nem volt
legjobb egészsége. Hozzájárult a fejérvári nedves, ködös és egészséget rongáló
levegőég (a város körül lévő sárvíz ti. nem volt még akkor kíszárítva), mely
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nedves testállással bíró embernek m ég ártalmasabb vala; hozzájárult az úgy­
n evezett aranyér . is, rnely, m ivel n em gondolt vele, a kocsizás által úgy meg­
da gadott és tüzesedett, hogy operálni kellett."

Hozzáj árult, hozzájárult - de m ih ez ? Igaz, a fejérvári rossz levegő t mások
(Rá jnis, Virág) se bírták ; igaz, hogy az akkori sterilizálási vis zon yok k özött mi
se m volt kö nnyebb, mi n t egy aranyér - vagy akármilyen m ás - m űt étbe, illet­
ve a rá következő vé rrnérgez ésbe belehalni. Mégis - k érdezh éti a mai ember
- mi volt az alapb etegség? Mi volt az a k ór, amely ezt az egyáltalán nem be­
teges, Batsányi leírása szerint férfias, erős, jó testalkatú ember t ilyen hamar és
ilyen fiatalon tönkretette? S m i volt az a Horváth Ád ám emlege tte "seb"; amibe
belehalt? Nem valami sokkal vég zetesebb dolgot - rákot min ős ített az akkori
gyar ló diagnosztika aranyérnek ?

Mindegy ; ezt már úgysem lehet kinyornozni. "M egh olt, min eku tána 27 esz ten­
dőket , 9 hónapokat és egynéhány n apot élt volna. Ott fekszik a franciskánu­
soknál." Azóta, h ogy Ba tsánYi ' ezt írta, még m élyebben, mert a szentély alatti
sírbolt lejáratát - (százkilencven évre) - be fa la zták .

I r od al om; - Anyos ' verseit bev e zetésekkel, j eg y zet e k k el k iadta Császár El emér: A. P .

versei, 1007 (RMK 23.) . Egyéb k özl ések : A kamalduliak pusztulása, !tK 1912; lev elek Any os­
hoz : !tK 1907 (Cs ászár E lemér) . Orczi Lőrinc Any oshoz k özölve : K olta i Virgil: A . P . 1882.
_ . El etraj za : Cs á sz ár Elem ér : A. P. 1912. (J eg y w t ek b e n a z a d d igi A n y os-i r odal om b iblio­

gráf íája .) - E le fánti ta rtózkodására : Olg yai Bertalan (IlK 1912) , Mittuc h J ó zsef (Ad a tok

Elefánt t ör t én e t éh ez, 1904), I r o d a lm i Szemle 1966 (A . P . sz lovákiai vonatkozá sai). - Kresk a y

. Imr e írá sai : Hattyu!fy Dezső : Költői le velezések, 1906 (RMK 22.) . Barcsa y Any osh oz : B.

A . Költeményei (Magyar Irodalmi Ritkaságo~ XXV.). - B a tsán yi írá sai A nyosról : K e r esz­

tury-Tarnai: B. J. ö sszes Művei II. 1960. - S za u d e r J ózs ef : A r ea li zmus k é r d ései a ' r égi

m ag y ar i rodalo m b a n (1956, A realizmus k érdései c . gyűj teményes k ötet be n, és R o m antika
és lírai r ea li zmus ' cí mmel A r omantika ú tján , 1961 k ö te té b en); - B ók a L á szl ó : A . P . em lé ­

kezete (M. Tud. Ak ad. I . Os zt . K özl. 1957.); K ovács Győző: Az é rzék en ység p o étá ja (!tK 1958.) .

Az új kunadacsi templom
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A Vigilia BESZÉLGETÉSE

NEMESKÜRTY ISTVÁNNAL
PREMIER PLAN

- Egyik kritikusa:
A közvélemény meg­

szokta, hogy Nemes­
kürty történelmi mű­

veinek nyomában vihar
kerekedik. A Mohács
utáni időkről írt köny­
vét meglehetős ellenál­
lás fogadta, s bizonyá­
ra hasonlóan heves in­
dulatokkal fogják vi­
tatni a 2. magyar had­
sereg doni katasztrófá­
járól írt Requiemjét is.
A Dózsa-könyv nem
szolgál ilyen "szenzá­
ciókkal", nem mond­
hatni, hogy szembeszáll
a hagyományos Dózsa­
képpel . .. Érdekesek a
könyv Zápolyával kap­
csolatos fejtegetéseí,
annak ellenére, hogy
megfelelő bizonyítékok
hiányában természete­
sen csupán a feltéte­
lezések körébe tartoz­
nak. Hasonlóan figye­
lemre méltóak a Dózsa

seregében nagy szám­
ban fellelhető alsóren­
dű papok, elsősorban

kolduló ferencesek sze­
repéről tett megállapí­
tások.

- Egy filmrendező:

Mindig következetes
önmagához. Nem haj­
landó elvi engedmé­
nyekre, kompromisszu­
mokra. Véghezviszi,
amit akar. Éppen ezért
nehéz is vele együtt
dolgozni. A magyar
filmirodalom és film­
esztétika művelésében

nemzetközi rangot szer­
zett magának, érdemeit
senki sem vitatja. De a
közelében filmet csi­
nálni nem kőnnyű

mesterség.

- Egy író:
Nagyon sokat köszön­

hetek Nemeskürtynek.
tró lettem a segítségé­
vel. És nem kért cse­
rébe semmit.

- Egy munkatársa:

Valójában mindig az
az érzésem, hogy pá­
lyát tévesztett. Film­
rendezónek kellene
lennie. Sejtem, hogy ez
valamikor titkos ambí­
ciója volt.

- Egy tanár:

A legirigyeltebb em­
berek egyike. Nincs
szerepköre, amit csak
neki osztottak ki egye­
dül, Nincs odaláncolva
egyetlen témához,
egyetlen területhez
sem. Nem hagyja ma­
gát beskatulyázni, nem
engedi, hogy sémakba
szcrítsák. Egy személy­
ben: filmgyári igazga-

'tó, filmesztéta, iroda-
Iomtudós, műkedvelő

történész, pedagógus,
nyelvész. Ö a sokkarú
ember, aki mindegyík
kezével a tudás fájá­
nak más-más ágába '
kapaszkodik.

- Hogyan tudod ezt a sokféle tevékenységet összeegyeztetni? Harmóniát te­
remteni magadban és magad körül?

Remekül. Hál'istennek.
- És otthon: ki vagy?
..... Itthon már magam vagyok - magammal. Nem engedem, hogy ide be­

hatoljon a szakma, a hivatal ügye-baja.

A TANAR 11:s PEDAGÓGUS

Kezdjük a legelején, 1950-ben
szereztél diplomát a bölcsészeten. 50
és 56 között tanítottál. Nincs honvá­
gyad 'a tanárí pálya után?

- Szerettem tanítani. Máig úgy ér­
zem, mintha a harcmezőről futamod­
tam volna meg, és cserben hagytam
volna bajtársaimat. Sajnos a mai ta­
nár kiszolgáltatottja annak az óra­
rendes, múlt századi oktatási szkémá­
nak, amely ma már tökéletesen meg­
bukott. Ez a csöngetéstől csöngetésíg
tartó lecke kikérdezés, biflázva tanu-

lás és tanítás a tanári pálya csődje.

A mai tanár pedagógiai funkciója lé­
nyegében rnegszűnt,

- Balázs Béla azon kesergett, hogy
nálunk nincsen tudatos filmesztétikai
oktatás, amely hozzáértésre, műélve­

zetre nevelne. "KözépiskoLaí tan­
könyveinkben a ,többi művészetről van
szó - írja filmelméleti munkájában
Filmről szóló fejezet nincs bennük. Az
irodalom, a festészet esztétikáját ta­
nulja milliónyi olyan ember, aki ezt
ct tudását alig alkalmazz,a, hiszen nem
olvas könyveket és képeket nem néz.
De minden este moziba jár a tanulat-
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lan műveltség teljes kiszolgáltatottsá­
gával." A 60-as évek elején megindult
az új közönség nevelésének. szervezett
módja is: ifjúsági filmszervezetek ala­
kultak, középiskolai filmszakkörök lé­
tesültek és a filmesztétika kötelező

tananyaggá vált a gimnáziumokban.
,;Remény van arra - jegyezted meg
»A magyar film története« című köny­
ved végén -, hogya közönséget épp­
úgy neveln,i tudjuk a filmek nézésére,
mint az irodalom szeretetére."

- Ez a kezdeményezés dugába dőlt.

Tárgyilagosan nézve: ennek is a jelen­
legi oktatási rendszer az oka. Ha
ugyanis engem, mint magyar tanárt vá­
lasztás elé állítanak: a régi magyar
irodalmat vagy a filmesztétikát aka­
rom-e tanítani; nyilván az előbbit vá­
lasztanám. Talán hiba volt, hogy a
film esztétikai nevelést belekényszerí­
tették az irodalomba, noha annak ön­
álló oktatása vezetett volna célhoz. De
ez megint úiabb problémát vet föl:
amíg az egyetemen nincs filmesztéti­
kai tanszék. amíg ez a tanszék nem
nevel hivatásos filmesztétákat. filmkri­
tíkusokat, tehát amíg a filmesztétikai
oktatás rendszere ki nem épül - nem
várhatunk javulást. Amiben valamikor
az élen iártunk - Balázs Béla világ­
viszonylatban megalapozta a filmesz­
tétíka tudománvát -, abban most a"
legutolsók vagyunk.

De van a kérdésnek másik oldala
is, mégpedig az, hogy az esztétikai ok­
tatás is megszűnt az iskolákban. Iro­
dalornesztétíkaí oktatás sincs. Hisz mí­
kor kap jelest a diák? Ha felmondja
írónk vagy költőnk életét, elszavalja
a kijelölt költeményt, vagy prózai
részleteket memorizál. De hogy miért
szép valami? Az élvezés tudományára
nem tanítjuk meg őket. Roppant érde­
kes volna, ha egyszer arról íratnának
dolgozatot a diákokkal, hogy miért
nem tetszik nekik mondjuk a Bánk
Bán? Tudniillik a tetszés mértékének
és élvezésének mód iára, a művészí él­
mény okozta örömérzetré nem nevel­
jük a fiatalokat. Mert ha az irodalom­
ban meatanulná ezt. könnyen jutna el
a film, a kép élvezetéig.

A különböző Ki mit tud-adásokat
is bosszankodva nézem a televízióban:
a legtöbb versenyen lexikális tudást
kívánnak. Láttam olyan "műveltségi"

versenyt, ahol azt pontozták, ki milyen
gyorsan lapozza végig a lexikont és
milyen sebességgel talál rá a megfele­
lő CÍmszóra. Hogyan lehet így megta­
nulni a logikus gondolatkapcsolást?
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Hogyan épülhet ki az emberben egy
gondolatkapcsalási rendszer, amikor
nincsenek érveik, amikor saját meg­
győződésük védelmét már képtelenek
ellátni. Arra kellene megtanítani az
embereket, hogy ne csak feleljenek,
visszamondjanak, hanem örülni tudja­
nak a maguk egyéni módján, hogy
esztétikai örömérzetet keltsen bennük
a művészí élmény, hogy a művészet

közelében felfrissüljenek. repessen a
lelkük.

- Sikeres írónak tartanak, aki már
jelentkezésekor egy csapásra meghódí­
tottaa közönséget és nyomban irigyé­
vé, tamáskodó vitatársává tette a
szakmai közvéleményt. Talán ez is
oka, hogy amiért mostanában olyan
sűrűn szerepelsz a könyvpiacon, rég­
szerzett ismeretségeidre, összeköttetése­
idre hivatkozik a kisstílű féltékenység.

- Bár úgy lenne. Te is azt gondo­
lod, hogy "összeköttetéseim" míatt ad­
nak ki? Nemsokára ötven éves leszek;
tíz könyvem jelent meg életem során.
Ez inkább kevés, mint sok. Egyébként
ha legújabban az a látszat, mintha
egymást érnék könyveim. akkor ennek
az is az oka, hogy megírásuk és meg­
jelenésük között idő telik el. A Re­
qiuem egy hadseregért 1968-ban készült
el és 72-ben jelent meg; Fellini-köny­
vemet 1969-ben fejeztem be és 74 ő­

szén fog megjelenni.

- A megírási sorrend tehát mindig
más, mint a megjelenési sorrend. De
nem tesz jót sem az írónak, sem a
műnek, ha ennyi idő telik el egy-egy
kcjnyv kinyomtatásáig. Ha azután még
a felkészülésre, anyaggyííjtésre fordított
időt is számba vesszük, esetleg már el
is évülhet, de mindenképpen megko­
pik, elszürkül, mire napvilágot lát. Az
olvasóra gyakorolt hatása is equre
csökken a megírástól számítva, s nem
egy mű válik érdektelenné - aktuális
mondandó.ia, azonnalí telitalálata miatt
- a: kiadás dátumáíg.

Legtöbb munkám évekíg érik.
Éveken keresztül gyűjtöm az adatokat,
állandóan foglalkoztat a téma, sokat
gyötrődöm vele. Végül, amikor már
együtt van az anyag, a megfogalma­
zással könnyebben boldogulok, három­
négy hónap alatt irok meg általában
tizenöt ívet. Ezután félrerakom egy
hónapra vagy hosszabb időre, majd el­
kezdek húzni belőle. A magam belső

törvényei és belátása szerint, mindíg
az olvasókőzönségre gondolva, az ő tü­
relmükre, befogadóképességükre.



A TÖRTf:NELEM MAI
KÖZGONDOLKODASUNKBAN

- Eddig jóformán minden történeti
és irodalmi munkáddal perújrafelvé­
telt kértél múltunk elfoguLatlanabb fe­
lülvizsgálatára, ,a teljesebb igazság ki­
mondásáért. A nemzet lelkiismeretére
apelláttál, Pázmány szavaival: "az ér­
telmes lélekkel ékesített ember" ítéle­
tére, hogy ne ápolgassuk tovább ment­
hetetlen illúzióinkat, ne ragaszkodjunk
a sémákhoz, mert az kényelmesebb,
hanem újra és mélyebben ísmerjük
meg a dolgainkat, relvabilítáljuk való­
di magunkat, még akkor is, ha úgy
tUnik, ezzel - "önfia vágta sebét".

- Azt mondják, hogy a történelem
az élet tanítómestere. Ezt a frázist
szeretném igazolni. Történelmi tragé­
diainkat szinte napjainkig főként ön­
magunkon kívüli okokra vezettük visz­
sza: ezt erkölcstelen magatartásnak
tartom. Mindannyían felelősek va­
gyunk mindenért, nem szabad úgy
tennünk, mintha a .történelem mellet­
tünk vagy möcöttünk folyna el, és ne­
künk csak annyi közünk lenne hozzá,
hogy mcamerítiük benne a lábunkat.
Saját történelmünket mi magunk ala­
kítjuk: vezetők és vezetettek. Én min­
dig azt amorális mnzatartás-Igényt
kutatom a történelmi távlatokban. ami
az én alapvető írói-emberi magatartás­
izénvem is: hogyan döntöttek, milyen
etikai érvekkel. morálís indítékból a
régebbi korok emberei.

- Szerinted tehát a történelem min­
denkit érint, méghozzá drámai módon,
a történelem az ember mindennapi él­
ménye. Nem is a jelen igazolását kell
látnunk benne, hanem holnapunk és
holnaputánunk alakításának eszközét,
amellyel pontosabban mérhetiiik lépé­
seinket, tervezhetjiik meg önmagunkat
s kizárhatjuk mindazokat ,a hibalehe­
töségeket, amiket a múltban nem is­
mertünk föl és bűnös cselekvésekhez
vezettek el.

- Mohács esetében az érdekelt: va­
jon 1526 az egész magyar történelem
sorsszerű kudarca volt-e? Mert ez ide­
ig végzetszerű, elkerülhetetlen tragé­
diának tartottuk. Ebben a történelem­
felfogásban ott kísért egy protestáns
eleve elrendeltség-szemlélet. Félreér­
tés ne essék, nem kívánom a protes­
tantizmust kárhoztatni, hiszen magyar
kultúra nem létezne reformáció nél­
kül ; nem született volna meg a ma­
gyar irodalmi nyelv. De nem hallaat­
hatom el, hogy a protestantizmus kál­
Vinista iránya erősen hatott történel-

mi látásmódunkra. Ez a sola fides, va­
gyis az eleve elrendeltség tudata: hogy
mi, emberek hiába is próbálnánk az
Isten szándéka ellen tenni, vagy egy
materialistább megfogalmazásban: a
körűlmények logikája úgy hozta, hogy
ennek és ennek, ekkor és ekkor be
kellett következnie, nem volt mentség,
ez a sola fides-szemlélet, mondom, itt
kísért közöttünk.

- De hát valójában ugyanazt az
eseményt többféleképpen is vizsgálhat­
juk. A hagyományos módszer a tör­
ténelmet olyan események sorozatának
láttatja, amelyet ok-okozati viszony
fűz egybe. Más módszer szerint a hi­
potézisek, a feLadványok hoznak álta­
lánosítható megoldást, ezért inkább azt
kell megfejteni, mi történt volna, ha
ez vagy az az esemény nem kö-vetke­
zik be. A harmadik - a marxista ­
módszer a struktúrákat, ,a társadalmi­
gazd,asági rendszert tanulmányozza el­
sősorban, azt igyekszik meghatározni,
hogya történések milyen objektív és
szubjektív feltételek közt mentek vég­
be, milyen külső és. belső ellentmon­
dások, összetevők révén jutottak el a
konfliktusig. S a végkifejlet hogyan
és mennyiben változtatja meg vagy
építi át a meglevő struktúrákat, illet­
ve az adott g'azdasági-társadalmi ren­
det.

- Igen, így rendben is volna. Eze­
ket a módszereket a magyar történet­
írás is alkalmazta és alkalmazza.
Csakhogy ez nem pusztán módszer
kérdése. Nálunk valamiféle sebzett ön­
érzet, nemzeti szépelgés, szemérmes
honfiúi lelkület akadályozza a ,.le­
gendás" múlttal való leszámolást, ahol
mi mindig .,áldozatok" vagyunk. a jó­
kaís romanticizmus felgöngyölftését. Ez
nehezíti azt is, hogy igazi értékeinket
feltárjuk és. megbecsül tessük, kibá­
rivásszuk nemzeti létünk tárnáiból.
Már Károli Gáspár úgy írt Két könyv
című művében Magyarország helyzeté­
ről, hogya törököt Isten küldte bűne­

inkért vezeklésül, nem tehetünk elle­
ne semmit, el kell viselnünk. mínt egy
betegséget. "Tündér szerencsénk kénye
hány-vet" ez a történetfilozófia
tarthatatlan. Nem így és nem ezért
volt szűkségszerű a török hódoltság.
Ez a fajta történetszemlélet leszoktat­
ja az embereket az események tovább­
gondolásáról és a politizálásról. En­
gem tehát a különböző korok vezető­

inek és a népnek, az egyszerű embe­
reknek a morális állásfoglalása érde­
kel.
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- Megemlíted a "Requiem" egy
passzusában, hogy még sok ismeretlen
anyag, feldolgozásra váró dokumen­
tum porlik az archivumok és múzeu­
mok polcain. Csak le kellene onnan
emelni, csak törődni kellene velük, a
jogfolytonosság és a nemzeti érték­
készlet-mentés tudatában.

- Nem szeretném a történettudo­
mányba ártani magam. Annyit azon­
ban szerényerr megállapíthatok, hogy
könyvem megjelenése óta a hadtörté­
neti kutatómunka nagyobb lendületet
vett.

- Ezért tapasztnlh.atjuk, hogy a
megjelenő történelmi munkák majd­
hogynem újraismétlik előző, hasonló
tárgyú társaikat. Kevés a népszerűsítő

kiadványok száma, amelyek más meg­
világításban, más műfaji keretek kö­
zött ábrázolnák múltunk egy-egy ke­
vésbé ismert vagy rosszul értelmezett
korszakát. A szakemberek és a mű­

kedvelő történészek közt éles határ­
vonal húzódik, noha az olvasóközön­
ség érdeklődése - éppen könyveid si­
kere bebizonyítja - hallatlanul meg­
nőtt a történeti ismereteket közlő mű­

vek iránt, mert a tudós rangon alu­
linak tartja az ismeretterjesztést, leg­
többször tudománytalannak minősíti,

amely személyes tekintélyének és mun­
kásságának értékcsökkenését vonhat­
ja maga után. Igy aztán aki mégis a
história mezejére lép, kizárólag a sa­
ját kockázatára dolgozhat.

,.- Persze a tudósokat is meg lehet
érteni, nehéz helyzetben vannak: rá­
juk nemcsak a társadalmi feladatok­
ból és a választott témakörök napi
végzéséből származó felelősség hárul,
hanem a történettudományok fejlődé­

sével, illetve fejlesztésének szükség­
szerűségével, viszonylagos elmaradott­
ságával kapcsolatos felelősség is. A
felszabadulás óta eltelt időben a tör­
iténetí kutatásoknak nem a kronológíaí
és hazai történetünkkel egyetemesebb
összefüggéseket kereső - földrajzi, in­
ternacionális - határa terjedt ki ­
már csak azért sem, mert feltűnően

csökkent a középkor iránti érdeklődés

s a figyelem jobbára a XIX. és XX.
századra összpontosult -, hanem in­
kább társadalmi szempontból szélese­
dett a történelmi látóhatár. A törté­
nettudomány nem tudta kellőképpen

asszírnilální a többi társadalom- ille­
tőleg segédtudomány: a közgazdaság­
tan, a társadalomantropológta, szocio­
lógia és az egyháztörténet eredmé­
nyeit.
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- Mivel munkáid javát nem a tu­
dományos karra, hanem a külső kö­
zönség ítéletére bízod, állandó leckéz­
tetésben l)an részed. Sokan úgy vélik,
hogy belekontárkodsz a mesterségükbe
és megkérdőjelezed állításaikat, amik
egy hosszú kutatási periódus tapasz­
tatatai. Botcsinálta történésznek tekin­
tenek, aki mindenáron szenzációs fel­
fedezésekre törekszik, eddigi szemléle­
ti beidegzettségeket próbál megszüntet­
ni, miközben a szubjektivizmus mo­
csarába téved és eredetieskedésével
veszélyezteti tudóscsoportok monopol­
helyzetét.

- Fütyülök arra, hogy miféle tör­
ténésznek tartanak. Én a magyar tör­
ténelem tényeihez nem tudósként és
nem is a tudományos népszerűsítés

kedvéért nyúlok. Vannak a magyar
történelemnek olyan mozzanatai, a­
melyek nem pusztán. tudományos ma­
gyarázatokra szorulnak és nem tar­
toznak a szorosan vett tudomány par­
cellájahoz. Az embereknek alkalmat
kell adni, hogya történelmi tények
ismeretében morális ítéletet mondja­
nak korok és emberek viszonyairól.
Számomra tehát a történelem kevésbé
ismert eseteinek, történéseinek felidé­
zése elsősorban etikai kérdést jelent.

- Ellenérzést szülnek az ellenérve­
id. Ha összesűrítjük - a vulgarizá­
lástól sem riadva vissza - makacsul
bizonygatott véleményeidet, a követke­
zőkre jutunk: Mohács nem volt nem­
zeti tragédiánk, a csatatéren nem dőlt

el semmi; nem tizenhárom, hanem ti­
zennégy aT1adi t'értanúra (Kazinczy
Lajos) kell emlékeznünk; nem Dózsa
serege támadt,a meg az urakat, oonem
fordítva, az urak fordulnak a sereg
ellen. Ha pedig Zápolya magatartását
a szituációkban elemezve vizsgá,ljuk,
nem törekedhetett Dózsa radikális
megsemmisítésére - ,annálokosabbnak
vélhetjük -, inkább kiegyezésre, en­
gedményekre szánhatta el magát,
amelynek megvalósítása végül is nem
mjt,a múlott. Fráter György nem volt
sem áruló, sem hintapolitikus, hanem
korát messze meghaladó diplomata;
felvilágosult ánamférfi.

- Volt a régi magyar irodalomban
olyan irányzat, amely a történelmi té­
nyeket a nagyegyéniségeken keresz­
tül magyarázta, az illető kornak szó­
lóan. Amikor például Zrínyi Miklós
Mátyás királyról elmélkedett, meditá­
ciója tulajdonképpen egy hadvezér­
kollégájának szólt. Amit tett, egyálta­
laban nem nevezhető hamísításnak,



rnert ha valaki feltevéseirt tényként
adja elő, az hazugság, talán inkább
aktualizálásnak mondhatnánk a cseleke­
detét, a múlt tanulságait próbálta al­
kalmazni kora kihívásaira. Mindaz, a­
mit én leírok a legjobb meggyőződé­

sem szerínt, tudományosan igazolható
.tény. Legfeljebb csak jóhiszemű téve­
dések eshetnek meg, amelyek azért
fordulhatnak elő, mert a tudomány
sem talált eddig választ rájuk.

- Mit válaszolsz a téged ért szem­
1'chányásokra?

- A történettudomány számomra
segédtudomány, én a könyveim törté­
neti anyagát, főként a XVI. és XVII.
századot és ennek irodalmát talán né­
melyik tudósnál jobban ismerem. A
történészek szemrehányásatban több az
indulat. mint az igazság. Am olvas­
sanak az emberek minél több tör­
ténettudományi rnunkát, de szeret­
ném, ha az én krónikáimat is szíve­
sen fogadnák. Az eseménytörténet bot­
rányosan elhanyagolt, ha ma bárkit
felszólítanának, hogy tekintettel a vi­
Iágösszefüggésekre, írják meg a XVI
-XVII. század eseménytörténetét
talán senki sem tudná hibátlanul el­
végezni.

A történelem megismerése az embe­
rek csillapíthatatlan vágya. A történe­
lern megismertetését, hogy abból a
mai ember saját kora problémáira,
magatartásának, erkölcsi kritériumai­
nak megoldásait, válaszait, modelljeit
megtalálja - ezt tartom feladatom­
nak. Mert a vallás sem csak a teoló­
gusoké. Mindenkinek joga van az evan­
géli umot olvasni és a maga számára
értelmezni. A történelmet is.

- Akkor viszont hol húzódik a tu­
dományos tevékenység és a történelmi
bestseller közötti határvonal? A hite­
lesség és a népszerűsítés megfér-e egy­
mással?

- Ami az én tevékenységem és a
tudós tevékenysége között van: az ál­
talam ismertetett tényekböl levont kö­
vetkeztetéseim szabadabbak és vitatha­
tóbbak. Egy tudós talán nem vonhat
le olyan következtetéseket, mint én,
mert nem engedheti meg magának.

A Rl1:GI MAGYAR IRODALOM

Már a "Bornemisza Péter, az
ember és az író" és "A magyar szép­
próza születése" címú írásoddal perúj­
ratelvételt kértél a régi magyar iro­
dalom számára, különösen a XVI. és

XVII. száz,ad kultu'rális örökségének
közkinccsé tétele érdekében. Miért ép­
pen ez a két század nőtt annyira a
szívedhez? Mi vonz hozzájuk? Talán
a nagy egyéniségek tisztelete, nosztal­
gia a krónikás idők hősei iránt? Ami­
ért ma hiányzanak az eltökélt jelle­
mek, az ország-világ előtt bátran
színt valló és nyíltabban reagáló tal­
pig férfiak?

- Ez is, kétségtelen. De a XVI. és
XVII. század tulajdonképpen a magyar
irodalom születésének százada. Balassi
és Zrínyi kora. A mai középfokú iro­
dalomoktatásból pedig jóformán hi­
ányzik ez a két évszázad. Úgy érzem,
míssziót teljesítek, amikor erről az
időszakról írok, hiszen vajmi keveset
tanulnak róla a mai iskolások. Ezért
írtam meg a korszak irodalomtörténe­
tét is, címe Sylvester Jánost idézi:
"Az magyar népnek, ki ezt olvassa".
Ennek a kornak köszönhetjük, hogy
ma magyarul beszélhetünk. 1526 au­
gusztusában a mohácsi csatamezőn

születík meg az egyik első anyanyelvű

végrendelet. Történelmi hanyatlásunk­
kal fordított arányban születik a ma­
gyar írásbeliség. Terjed a magyar
nyelv: a német Heltai Gáspár megta­
nul magyarul, hogy magyarul tudjon
írni. Roppant érdekes felfedezni, hogy
amikor széthullik egy állam, pusztu­
lóban vannak a formai keretek, ho­
gyan teremtődik meg ezek helyett a
nemzeti öntudat, forr össze a nép s
borul virágba a magyar nyelv.

- E korszak egyik legkimelkedőbb

személyisége: Pázmány Péter. Sokáig
méltatlanul bántunk vele, elfeledtük,
kirekesztettük nemzeti hagyományunk
egészéből. Legutóbb Klaniczay Tibor
figyelmeztetett rá, hogy a nemzeti ha­
gyománykincsbe mindaz beletartozik,
amit "a magyar társadalom létezése
óta létrehozott, ami a magyarság, mint
etnikai csoport múltjával összefügg".
Pázmányról pedig már Toldy Ferenc
i1'odalomtörténete megállapította., hogy
"ő a mai köznyelv teremtője". Fr·aknói
Vilmos püspök találóan jegyzi meg há­
romkötetes Pázmány-életrajzában, hogy
az ország és a katolikus egyház szol­
gálatában kifejtett tevékenységébe ve­
gyülhetett túlzás, helyenként türelmet­
lenség és apostoli túlbuzgóság, de
szenny, fondorlat és bárdolatlanság so­
ha.

- Pázmány mindíg nagyon érde­
kelt, mert szélsőségesen értékelték. Az
egyház által egekbe magasztaltatott,
később - talán ellenhatásként - a
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marxista történetírás részéről a porba
sujtatott és elfelejtetett. Egyszerűen

ad acta tették. Én az egész Pázmányt
újra elolvastam, hogy könyvemben hi­
teles képet tudjak adni róla. A leg­
nagyobb magyar prózairók egyike. S
talán máig az utolsó teológiai gondol­
kodónk, aki teológiai gondolatrend­
szerét élvezhető stílusban, olvasmány­
ként tudta bemutatni, és messze túl­
nőtt a korán.

. - "Bizonyságaimat - írja a Kalauz
Elöljáró-levelében -, melyekkel vagy
az új tudományokat ostromlom v,agy a
régi igazságot álLatom, nagy részre a
dialektikusok törvénye szerént, in for­
ma, rövid kötésbe és bizonyos formába
foglalom, hogy nyilvábban kitessék
erősségök."

Példátlan teljesítményt nyújt.
Olyan radikálisan szakít a koráig di va­
tos istenérvekkel, hogy az egyenesen
meghökkentő. Természettudományos ér­
vekkel bizonyít, műve kora modern
természettudományos gondolkodása kis­
kátéjának tekinthető. így ír többek
között: "Mikor a teli fazék forróvíz
párája megütközik a födőben és apró
cseppekké sűrűsödik; mikor rózsavizet
vesznek vagy égett-bort csinálnak: a
nedvességnek gőzölgő párája felemel­
tetvén a melegségtül rnegütközik, meg­
hidegedik, megsűrűsödík, és azután
cseppenként alászivárkozik. . . Mikor
azért a földből és vizekből a nap me­
legsége gőzt és párát emel a levegő- ­
égnek hideg részéig, ott meghűvősöd­

nek és cseppenként aláesnek. Ha nap­
kelet tájban oly vékony párák támad­
nak, melyek fel nem mehetvén, az éj­
jeli hűvösségtul megsűrűdnek, harma­
tot vagy deret szereznek az üdők ál­
lapattya szerént." Vagy másutt: "Az
agyunk veleje mikor leveg és dobog,
a szívünk heve soha meg nem szün­
vén, fáradhatatlanul ki- és bévonódik,
a tüdő éjjel-nappal mozog, mint a fu­
vó ..." Vagy: "A nap sokkal nagyobb
a föld kerekségénél. .. s egy szikrázó
vagy ragyogó csillaghoz képest ollyan
az e~ész föld, mint egy kis punctocs­
ka...

A világ mint jelenség érdekli, mín­
denről tapasztalati vagy logikai bi­
zonyságot kíván szerezní, mindennek
a természettudományos okát keresi.
Amit a világ szépségéről ír, azt kevés
középkori teológus írta volna le: az
Isten azért teremtette a világot, hogy
élvezzük.

- Jóllehet Pulszky Agost nem tar­
tozott a Pázmány-rajongók táborába,
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a múlt század nyolcvanas éveiben mé­
gis úgy jelLemezte őt, mint akit bizo­
nyos értelemben modernebbnek ér­
zünk, "mint történetünk bármely ré­
gibb alakját, de számos tekintetben
közelebb azoknál is, akikhez két nem­
zedékkel utóbb ragaszkodott a ma­
gyar".

FILM as METAFIZIKA

Hol és mikor szerepeltél először

[iim-, illetve irodalomkritikusi minő­

ségben? Kik avattak esztétává?
- Pályafutásom a Vigiliában indult.

Első nyomtatott krí tíkáim megjelené­
sét 1947-ben Horváth Sándornak és
Sík Sándornak köszönhetem. Sík Sán­
dortól sokat tanultam és nagyra be­
csülöm. Horváth Sándortól pedig
bármily különösnek tűnik is ez egy do­
minikánus teológus professzorról szól­
ván: az antifasizmus és a haladás
ügyének tiszteletét tanultarn, azonkívül,
hogyatyai barátom volt. írtam kritiká­
kat többek között Bernanos, MaxvelI
Andersen, Mándy Iván és Tamási Aron
könyveiről is. S mikor olyan, enyhén
szólva nem vallásos filmekről írtam ked­
vező méltatásokat, mint például A
test ördöge, és az; Juhász Vilmos nem
akarta leközölní, Sík Sándor eljött ve­
lem a moziba, megnézte a filmet és
jóváhagyta a kritíkát. Melyik szerkesz­
tő teszi ezt ma meg?

Mielőtt jöttél, átlapoztam első Vi­
gilia-beli kritikáimat, és büszkén idéz­
hetem egy magyar film ről írott bírá­
latom kezdő mondatát: "A magyar
filmművészetnek nem újjászülecníe,
hanem megszületnio kell".

'- A cikk folytatása azonban ­
kiilönösen a közelmúltban megjelent
írásaid, nyilatkozataid ismeretében ­
mintha ismét aktualitással birna: "Ho­
gyan? Ne volnának filmrendezőink?

Mesteremberek, kik többé-kevésbé ér­
tettek a szakmához, mindenesetre vol­
tak. .. Minden valamirevaló költőnek,

festőnek stílusa van, mely még olyan
művésztársaitól is megkülönbözteti,
akik vele egy irányzatot képviselnek."

Lehet, hogy igazad van, mindez
úgy cseng, mint hellyel-közzel ma is
megfontolandó megállapítás. Talán ez
is egyik oka, hogy mint esztéta, kez­
dek megcsömörlent a filmtől. Egyre
többet hangoztatom, félig tréfásan, fé­
lig komolyan : vajon valóban művészet-e

a film? Annyi a jó filmrendező a világon,
amennyi a kiégett, elhasználódott és
cinikus mesterember. Az a baj, hogy



világszerte a jók is nehezen jutnak ka­
merához, ha pedig sikerül megbízást kap­
niuk, elrontják a filmet, mert pusztán
kereseti forrásnak tekintik az alkotó­
munkát.

- A filmművészet az életutak kii­
lönbözőségéből és egyedi bonyolultsá­
gából a közös, általánosan hasznosít­
ható elemeket domborítja ki, ,amely le­
hetővé teszi számunkra, hogy úJr,a és
újra felismerjük, megőrizzük és rang­
soroljuk a tartalmas léthez szükséges
emberi értékeket. A művészi állásfog­
lalás mindig a valóság nyersanyagá­
ból bontakozik ki, és az a körülmény,
hogy a valóságot újraéljük, újraper­
getve tapasztaljuk meg, megfosztja vé­
letlen és töredékes jellegétől. A való­
ság tehát úgy érzékelhető a filmvász­
non, mint teljesség, emberi szintézis:
morális alternatívát kínál, etikai síkon
fejeződik ki. Ha a művészből hiányzik
g morális meggyőződés, az önálló er­
kölcsi ítélet - mihez kezd a valóság­
gal? Csak utánérzést, vázlatot és esz­
mei tisztázatlanságot hagyhat maga
után a celluloid-szalagon.

Közőnség és művészet viszonyát
tekintve háromféle módon lehet filmet
rendezni: 1. a művész a közönségnek
akar mondani valamit (szórakoztatni
akar, vagy valamely nagy élményét,
valóság-felfedezését szeretné közölni,
akárcsak az író olvasóival) ; 2. a mű­

vész tudatosan vagy nem tudatosan
nem gondol a közönségre, önmagát és
a világot próbálja új módon kifejezni
és értelmezni; 3. a művész sem a kö­
zönséghez nem kíván szólni, mert nem
érdekli, sem a világot kifejezni, mert
valamiképpen elhatárolja magát tőlük;

és szűk baráti körének alkot. Ebben
az esetben van baj, és ma számomra
úgy tűnik, mintha egyre inkább erről

beszélhetnénk.
- A film a mozgást az idő és ,a tér

dimenzióinak szabad felhasználásával
hajtja uralma alá. Mivel a mo.zgást
gyorsítani vagy lassítani tudja, az időt

és a teret saját céljainak megfelelően
idomíthat ja. Az időt meghosszabbíthat­
ja a tér tágításával, és a folyamat
megfordításával ellenkező hatást ér el.
Ugyanakkor a tárgyi világot metafora­
ként ábráeoüuüia, elvont eszmék ésa
tapasztalat határán túli tapasztalások
érzékeltetéséTe is képes, tehát tratisz­
cendens élmények visszav~títője lehet.
Beszélhefünk-e ilyen éTtelemben "me­
tafizikai filmről"?

Mivel a film kifejezési forma, te­
hát a közlés egyik eszköze, lényegé-

ben éppoly gondolatközlő lehetőség,

mint az emberi beszéd - ahogy azt
Bognár Cecíl (egyébként bencés szer­
zetes, pécsi egyetemi tanár volt) már
egy 1915-ös cikkében megállapította, a
világon az elsők között -, szükségszerű,

hogy az emberi Iét végső kérdéseiről is
tükrözni tudjon véleményeket, persze,
ha vannak olyan alkotóművészek, akik­
nek akadnak ezzel kapcsolatos gondo­
lataik.

A film viszonylag rövid története so­
rán jó néhány rendező akadt, akik
mondhatni szinte már teológiai nívón
foglalkoztak metafizikus problémákka1.
Először Carl Theodor Dreuer dán és
MauTitz Stilier svéd rendezők készítet­
tek ilyen filmeket, melyekben hit, er­
kölcs, Isten és az emberi lét értelme
a téma (Vredens Dag, magyarul: A ha­
rag napja, Jeanne d'Arc, Arne úr kin­
cse). Inamar Berqman; aki színtén na­
gyon alaposan boncolgatta az emberi
lét általa végsőnek tartott kérdéseit,
hiszen maga is egy svéd evangélikus
lelkész fia, tulajdonképpen Dreyer ta­
nítványa. Filmtrilógiájában - Tükör
által homályosan, Az úrvacsora, A
csend - néha már megtévesztő módon
követi mesterének, Dreyernek képso­
raít, szavait és gondolatait. Míndkettő­

jükre erősen hatott Sören Kíergegaard,
aki a modem filmművészet metafizikus
irányzatának egyik őse, amint azt már
Guido Aristarco olasz marxista film­
.kritíkus is kimutatta. Roppant érdekes,
okát nem tudom, de mint tény figye­
lemre méltó, hogy a színte már teoló­
giai kérdéseket boncolgató filmek szin­
te kivétel nélkül protestáns szemléletű­

ek és még a katolikus Robert Bresson
is, a másik nagy spirituális beállított­
ságú korunkbeli filmrendező (Falusi
plébános naplója, Egy halálnútélt meg­
szökött) , már-már "eretnek" szemléletű

janzenista, illetve pietista, Egyedül Fel­
lini az. aki a modern ember erkölcsi
vívódásait és az egyházi állapotok ma­
radisága miatt érzett haragját egy ró­
mai katolíkus hivő szemszögéből áb­
rázolja (Az országúton, Az édes élet,
Cabiria éjszakái, Nyolc és féL stb.). Fel­
lini azonban elsősorban bírál, mégpe­
dig érdekes módon a csodavárást és a
csodát mint a megváltás szinte kizá­
rólagos Iehetőségét veti el. Azt mond­
ja, hogya csodavárás hit nélküli for­
mája, az önáUó belső megújulás igé­
nyének a hiánya nem vezethet ered­
ményre, a passzív lelkesedés nem elég.
Sokan, akik csak csodában reményked­
nek, önmaguk helyett mástól, külső

erőtől várják a szabadulást.
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-' Tudunk-e a magyar filmművészet­

ben ilyen jelleaű, a spritualitás jegyeit
viselő alkotásokról?

- Máig felejthetetlen számomra a
csíksomlyói búcsú képsora Szőts István
művéből, az Emberek a havasonból
(1942). Magát a búcsút, igazi zarándok­
menetet, igazi áhítat extázisában imád­
kozó parasztokat látunk, akik életük
minden reménytelenségét a forró és
áhítatos ima nyújtotta reménység­
ben próbálják feloldani. Míg az Em­
berek a havasonban nem történt csoda,
a csíksomlyói búcsú után nem gyó­
gyult meg a beteg asszony, addig Szőts

másik, az Ének a búzamezőkről című

filmje (1947) a rajongó csodavárás mel­
lett azokat is megmutatja, akik az
egyszerű parasztok naiv, de őszinte hí-.
tét kijátszva, a csodákat művelik a
kút körül, és meggazdagodnak a nincs­
telenségükben csodákat remélő emberek
ajándékain. Fejős Pál filmje, a Tavaszi
zápor (1932) egy vallásos színezetű né­
pies legendáit dolgoz föl hatásosan és
nagy művészí erővel. Érdekességként
jegyzem meg - mostanában akadtam
nyomára -, hogya film forgatókönyvét
egy szabadkai származású amerikai új­
ságíró és költőnő írta, Fülöp Ilona, aki

CZÉRE BÉLA

számos hollywoodi sikerfilm megszüle­
tésénél bábáskodott. 1953-ban halt meg.

- Mit láttál mostanában, ami ben­
ned mint nézőben emlékezetes filmél­
mény maradt?

- Bergman új filmjét, a Kiáltások
és suttogások-at. E film modorosságaí
néha feszélyeznek, viszont más rész­
letei szépek, A történet négy nőről

szól, akik a szeretet ösvényeit és ki­
fejezésének nyelvét keresik. Egyikük
meghalni készül. Ágnest, a haldoklót a
fiatal cselédlány. Anna ápolja önfeled­
ten, szinte a Gabriel Marcel-i testben
megvalósuló közösséget. átlényegülést,
azonosulást szemléltetve. A két testvér
közül Kárin visszautasítja a szeretet
minden érintését: "nincs üdvösség",
"minden hazugság" - mondja elkese­
redésében. A nővére, Mária viszont sze­
retni akar, mert egész életükben csak
a szeretet illúziójában részesülhettek,
de sohasem tapasztalták meg szépségét,
Kárin ellentéte Agnes, aki fiatal évei­
ben, elhatalmasadó betegsége ellenére
is, anyja és testvérei közelében meg­
ismeri a boldogságot, a teljességet és
a lélek szabadságát. Úgy fedezi föl,
mint kincset, megmámorosodva, mint
aki diadalt arat, suttogva és kiabálva:
"Minden kegyelem!"

HEGYI BÉLA

AZ ELKÁRHOZÁS APOTEÓZISA
CHOLNOKY LÁSZLÓ SZABÁLYTALAN PÁLYÁJA

Már rég halott volt, mikor 1929 áprilisának egyik hajnalán nehéz súlyzókkal
béklyózott teste átrepült az Összekötő Vasúti-híd korlátján, hogy rögtön elmerül­
jön a szennyes hullámok között, mint a Bertalan éjszakájának hőse, de lelke, a
"hatalmas, hófehér .sirály", ujjongó röpüléssel emelkedjen fel a végtelenbe.

Mindig oda vágyott. Mámoros, öntékozló élete után végre elérte a csendet,
az "aqua lustralis" forrásának áhított, nirvánai csendjét. "Úgy gondolom, inkább
úgy érzem, hogy tegnap még volt valami reményem a dolgok elintézésére, ma
már azonban, amikor teljesen biztos vagyok a dolgaim felől, valami olyan cso­
dálatos nyugalom száll meg, amelyhez hasonlót már vagy húsz éve nem éreztem.
Kedves jó doktor úr, annyi szeretettel, vágyódással indulok neki az elpusztulás­
nak, mint valami vén csavargó a meleg ágynak, ahonnét nem rángatja ki többé
senki". Feltehetően Mikes Lajosnak, az Est-lapok szerkesztőjének írta ezt a le­
velet öngyilkossága előtt, mikor a feloldhatatlan ellentétektől feszített élete már
megnyílt a "nagy megváltó", a halál befogadására. Vergődő élete számára a nagy
szintézís volt a halál. Tisztán látta ezt: az e földi életre "könnyen öltözött", fá­
zékony lélek átváltozásait, egy te súlytalanabb szférába igyekvő lebégését annyi­
szor megírta már; az "elveszett paradicsom" utáni nosztalgiát örök sebként hor­
dozó Cholnoky-hősök vándorló kálváriájának utolsó stációja a halál.
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A legősibb és legmélyebb emberi konfliktus az övé. A lázadóé, aki sosem
fogadja el, sosem fogadhatja el a korlátozott örömöket, megnyomorított lehető­

ségeket kínáló életet, mert az ő világa, a realitás fölé emelt belső világ, sokkal
gazdagabb annál. De Cholnokyn is beteljesedik a realitást makacsul elutasítók
v-égzete: álomvilága egyre inkább elszakad a valóságtól, egyre kevésbé tölti azt
fel újabb élménnyel a külvilág ; az egyre légiesebbé váló belső tartalom kitel­
jesedését lehetetlenné teszi az állandó külső kontroll, a realitás, minél felsőbb

régióba lép az átlényegült hős, annál élesebb ellentmondás feszül valóságos éle­
te és álmai között; a nobilis lélek és a nyomorúságos test dualizmusát csak a
halál szorítása képes megszüntetní.

Cholnoky jellegzetes figurái saját lényének ínkarnációi. S mikor az író ki­
lép hőseiből és figuráit tárgyilagos iróniával nézi, akkor ez' az irónia saját éle­
tének is szól, amelyet - levelei, naplója, ars poeticai jellegű írásai bizonyítják
- mindíg illúzió nékül szemlelt. Mert a Cholnoky-hősök álomépítő hite mögött
mindig ott bujkál a kétely, mely álom és valóság feloldhatatlan konfliktusára
figyelmeztet. Származásuk tényleges vagy vélt nemességéből már csak a lelki
nobilitást őrzik, eg7isztenciájuk a jelenben bizonytalan; az önkéntes elkárhozást
vállaló vándorlásaikban még emlékeznek a gyerekkori paradicsom képére, az
"os-szomorúság", amely mint a Iínoman rothadó avar illata körülveszi a hősöket,

"az elveszett paradicsom miatt érzett ret.tenetes szomorúság egy atomja". Az em­
!ék-, képzelet- és álomszőtte szférában lebegő, hiperszenzibilis lényük minden
külső zajt, atrocitást. felnagyít; a hősök a magányba menekülnek, de hamar fel­
ismerik, hogya magány akkor igazi érték, "ha nem a felesége, hanem a szere­
tője az embernek". A "tört remények szigetén" burjánzó álmaik az izoláció
csendjében gyorsan hulló szirmú virágokat növesztenek, mert éltető, megtartó
talaj ukból hiányzik a gazdag emberi érintkezés sója, íze; magány és közösség­
vágy dialektikájában őrlődve, az akarattalanság foglyaként születík meg az aka­
rat nélküli, mindig belső hangulatoktól irányított élet apológiája. Mert a lelki
kalandok teljes átéléséhez kell ez a. lebegő akarattalanság, a "szögletes bizonyos­
ságoktól" való irtózás; a realitásban képtelenek bármit is megvalósítani ezek a
hősök, a külső világ eseményei, figurái csak arra jók, hogy átpárolva, reális
burkuktól .megtosztva jelenjenek meg lelkük színpadán, hogy ott új, különös ru­
hát öltve játsszanak tovább. Sosem a tényleges szeroplők fontosak a hősök szá­
mára, hanem azok scílízált képe; egy-egy lovagi gesztus, rejtelmes megvílágftá­
Sli színpadí jelenet kedvéért tetteik következményeivel sem törődnek. Igy - mí­
vel az egzisztenciális függésből már kiszabadultak -, az egyetlen híd, amely
a kűlvi.lággal összeköti őket, a lelkiismeret etikai hídja, ez azonban nagyon la­
bilis, elég, ha egy szeszélyes ötlet átvonul rajta, és máris omlással fenyeget.
De a hősök szerirut az önkéntes száműzetésben növesztett lelki nagyságot nem
szennyezhetik be "az élet napról napra való továbbtaszígálásához" szükséges
szennyes kis ügyek; a lélek színpadának fanfárjai által életre harsonázott "im­
perátor" "jutalmaz, büntet, de nem kiváncsi arra, minő érzések születnek [u­
tal mainak, vagy ostorcsapásainak nyomán". Ugyanakkor ez az öntörvényű izo­
lál tság különös eredetű etikai válságokat is eredményez: a képzeletbeli tettek
valóságossá válnak a hősök számára, s "következményeik" pusztulással fenye­
getik őket.

Két énjük van Cholnoky meghasadt lelkű figuráinak. Egyik a rejtőzködő

álomlátó, a gáláns mozdulatok szinpadának rendezője, a másik a valóságban
élő, a belső tenyészetet iróniával szemlélő. S e két én egymásnak feszülő har­
cát, tragikus skizof'réniáját gúnyos üvegmosollyal figyeli a kételkedés apostola,
Tamás, akinek feltűnése, szimbolikus szerepének kiteljesedése a végső megol­
dást jelenti, a hirtelen bekövetkező halált. "Bizonyos, hogy az emberi szívbe
valamely tündöklő túlvilági penge van beletörve. az sajgatja egyre, az ösztökéli
a csodaorvosság megkeresésére" - írja egyik regényében Cholnoky. Hősei tu­
dati mozzásuk, belső metarnorfózisuk útján egyszer csak eljutnak oda, hogy mín­
den: emlékezés, nosztalgia, álom, vágy hirtelen egy irányba mutat, Megvillan
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a "túlvilági penge", és a hősök könnyedén, mint igazi állapotukba, átlépnek a
halálba. Ezen a ponton találkozik a két Cholnoky, László és Viktor művészete.

Amikor hőseik ős-állapot kereső vágyukban eggyé válnak a mindenséggel, Is­
tennel perlekedő hitük nem jelent tételes vallást, Cholnoky László fogalmazta
meg ezt érdekesen: - "Minden intelligens ember egy teljesen külön istent és
a túlvilágnak egy teljesen külön képét hordozza a lelkében és az, amelyik a
köztudatban él, ennek a millíó külön képzetnek a tökéletlen ősszejegecedése",

A Cholnokyak művészete a Pantheosz örök jelenlétét keresi emberben, állat­
ban, az elhaló és az új életet lélegző tájban, a makrokozmoszban és a falevél
architektúrájában.

Cholnoky László írásaiban makacs ön plagizáló ísmétlődéssel visszatér a Sö­
tétség és a Csend panteisztikus képe. Tamás című kisregényében így jeleníti meg
ezt: - "Fridolin úgy képzelte, hogy ott a kegyúri templom dombjának lejtőjén,

ott lakik a sötétség. Nem a gonosz sötétség, amely a mélységbe csalogat, sem
az, amelyik kísérteteket, holtakat küld a remegő után, és marcangolja a szívét.
Nem a rejtelmes, gonosz sötétség, amelyik sírós, lázas, beteg éjszakákon az em­
bert a maga összetört szívének cserepei közé csalja, hogy összevérezze magát, és
aztán a sebeket majd a könnyeivel kelljen hűsítenle, És végül nem a kedves,
nyájas, bodzateát forralgató sötétség, amelynek fekete, lágy testéből az álmok,
a mesék válnak ki, és belefúródnak a szívbe. Nem. Ott a domb lejtőjén a min­
dén sötétség apja, az Öreg Sötétség lakik, amiből kiválva a kisebb sötétségek,
bebarangolják a világot, ha elfáradnak, megtérnek pihenni elhagyott házakba,
csüggedt emberek lelkébe, felnyitogatják a kripták fedelét, beletekingetnek azok­
ba vak szemükkel, és végül visszatérnek ismét apjuknak. az öreg Sötétségnek
testébe. És ott lakik a sötétség ikertestvére, a csend is. Együtt élnek ők; nyo­
masztóan különös, ha az útjaik néha szétválnak."

Nagyon nehéz megírni a nagy rejtőzkődők: Krúdy, Lovik Károly, Csáth Gé­
za és a Cholnokyak életét. Hiszen számukra nem életük külső eseményei fon­
tosak, hanem a belső, mélyen átélt, Intenzív idő. Mert a múltat jelentő emlé­
kek, belső mozgásírányokat jelző álmok, fantáziavilágba nőtt, átpártolt jelen­
képek egyszerre élnek a művészben, Cholnoky László múltja az elveszett pa­
radicsom: Veszprém, gyerekkorának városa, ahonnan a "Bakony fehér ormait",
a "Séd-folyócska hófedte völgyének elomló, lágy körvonalait" látja, és az arácsi
családi birtok, a "glicinia-Iugas", amelynek "minden bokrában, zugában álmok,
emlékek éltek". Jelene azonban a Bertalan éjszakájának és a Frikk mennyei
útjának valósága: a széthulló régi család életének édes emlékeitől űzött, kese­
rű-derűs pokoljárás; Prikknek és Bertalannak, ironikuson szemlélt alteregóinak
józsefvárosi és ferencvárosi kocsmák között cikázó, padokon, éjjeli menhelye­
ken meghúzódó élete. Rövid, átmeneti ideig hivatalnokoskodik, majd bohém
örökösen pénztelen művész, levéltárnyi kölcsönkérő levél írója. Ragyogó pálya­
kezdés után - már 1902-től, 23 éves korától napilapok, majd rangos folyóira­
tok, köztük a Magyar Géniusz, Magyar Szemle, Élet és a Nyugat novella- és
cikkírója - hosszú időre disszidál az irodalmi életből, járja a Prikk és Berta­
lan különös, mámoros útját. Hogyahányódásokból, szenvedélyes örömökből és
gyötrődésekből a nagy mű, a pokoljárás tanúságtétele megszülessen, Bátyja,
Viktor, a mesés tájak garabonciása már halott, míkor 1918-ban László elbeszé­
léskötete, a Bertalan éjszakája megjelenik; benne a címadó elbeszéléssel és a
Prikk: mennyei útjával, életrajzának szubjektív revelálódásaival. Megvilágoso­
dott ekkor az azonosság, mely művészetét Vikitoréhoz kapcsolta, de fény derült
a különbségekre is, Cholnoky László bátyjáétól s míndcnkí másétól eltérő kü­
lönös vízióira, látomásainak expresszív döbbeneteire.

A két Cholnoky művészi programja nagyon sok hasonlóságot mutat. Mind­
kettő ars poeticája a mámor apológiája is egyben, a fantázia szabad, narkoti­
kummal könnyített röpülésének apoteózisa. Viktort korán elvitte a "jó öreg sár­
ga ördög", az alkohol, Lászlónak valamivel hosszabb utazást engedélyezett.
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Mindkét Cholnoky művészetének alapsejtje a kép, a látomás. A századvég
mesemondó, anekdotikus epikajával szemben mindketten az emlékezést, reali­
tást, álmot és fantáziaképet egybeszövő, metaforikus nyelvet teremtő, Krúdy
által kiteljesített lírai próza képviselői. "Sok esemény - kevés színezés; hatás
- semmi visszahatás; sok szenvedély - kevés érzelem; bonyodalom - kifej­
lődés nélkül. Íme ez a használható recept, amelybe a mai író a hőst és a hős~
nőt csak úgy belenyomkodja, mint a szakács a szarvasgombát apástétomba."
Cholnoky László írja ezt a Hősök című írásában a kortárs konzervatív-pro­
vinciális irodalomról gúnyosan. Csak a jelzőket kell kicserélnünk. hogy meg­
kapjuk ars poeticájának princípíumait; ezt az ars poeticát egyébként formailag
bátyjának még Veszprémben megjelent, Füstkarikák című kötetéből kölcsönözte.
A könnyed nonclvalance, amellyel Viktor írását beépíti a kötetébe, nemcsak egy­
fajta írói gátlástalanságot jelent, hanem az elvek azonosságának bizenyűtását

is. A .Jcölcsönvétellel" hozzávetőleg egyidőben. a Nyugatban publikált Viktor­
ról szóló esszéjébe viszont - bátyja művészetének elemzése ürügyén - saját
esztétikai elveit vetíti. Nagyon értékes vallomást közöl látomásainak, képeinek
eredetéről a Bertalan éjszakájának egyik novellájában, az Epeira diademában.
" ... a vízió, a hallucináció tárgya: a kísértet, magának az illetőnek testi disz­
pozíciójából - amiben az akkori lélekállapotot is bennefoglaltatván. mondhatom
így is, az illetőnek a lelkéből indul ki, vagyis, hogy a kísértet, félelmes lebe­
gése közben, egyetlenegy ponton sem ütközik bele a természettudományba, sőt,

hogy maga a természettudomány kapcsolja össze a mindennap embereit a kí­
sértetek csodavilágával". Ez a testi-lelki diszpozícióból kinövő "vízió", "hallu­
cináció" az a többlet, amellyel művészete Viktoré fölé nől, Cholnoky Viktor is
ClZ örök emberi lét intenzív pillanatait keresi: az áhítatból kinyíló ókori keleti
tájban éppúgy, mint a sűrű levegőjű "túladunai" világban, vagy a "senkik szi­
getének" pálinkaszagú ferencvárosi atmoszférájában. De a túlságosan sok eru­
dícióval terhelt, a misztériumjátékok vándorló látványosságainak döbbeneteire
emlékeztető elbeszélései inkább egyetemes műveltségünk misztikus-romantikus
korrespondenciáit világítják meg a történelmi mesék, tájak megidézésével. Va­
gyis a vízió nem a hősök lelkéből nől ki, hanem közös erudíciónk misztikus
tartalma nő rá a mesére, jelenetre. Cholnoky Lászlónál éppen fordítva: a táj­
nak, mcsének csak akkor van atmoszférikus tartalma, ha az átlényegítés ké­
pességét hordozó hősökkel kerül kapcsolatba.

Mindkét Cholnoky természetes életformája, müvészetének "neurotikus ser­
kentője" volt a mámor, az alkohol. Ady Magyar Pimodánja, Csáth Géza Öpium.
-esszéje mellett a Cholnokyak a mámor legfőbb apologétái. "Az alkoholista in­
praktikus és rendetlen" - írja Ebéd után című novellájában Cholnoky Viktor.
Mindjárt azonban kérdez is: "De miért szabjam magamat az emberi· rendhez,
mikor kozrnikus rendeket láthatok és csillagokkal társalkodhatom?" Cholnoky
László alteregója, Príkk és a pálinka - "hitvesek", "együtt nemzették a kis
Prikk-ivadékokat: a különös aforizmákat és a misztikus dogmákat". Érdekes az
alkoholmámor Dionysiája: "A részeg ember az isten vetélytársa, aki pompás új
világot teremt a réginek buta zökkenőí nélkül, de a művét nem fejezheti be so­
ha" - írja a Régi ismerős című regényében.

A Cholnoky László idegrendszeréből kihajtott víziókhoz kellett az alkohol,
hogya világból a tudatába szivárgott impressziók különös rendbe álljanak ösz­
sze és metafórák, hasonlatok, szímbólumok vad indázásával a látomások buja
tenyészetet hozzák létre. Az alkohol volt számára az örökös álomban tartó, me­
rész repüléseinek segítője, de az alkohol volt az is, ami művészetének kiteljese­
dését lehetetlenné tette, s megnyitotta az utat a korai halál számára. Mert Chol­
noky egyéniségéből - életére és szabálytalan művészetére egyaránt áll ez - tel­
jesen hiányzott a fegyelem. A kiteljesedést ígérő álmaiba vert híd volt számára
az alkohol, fegyelmezetten építeni, várni nem tudó türelmetlenségének gyors
megvalósulású álmokba kanyargó ösvénye, álom és valóság összebékítésének örök
ellensége. Legfőbb, démoni sugalmazója annak a gondolatnak, hogy álom és va­
lóság, élet és alkotás konfliktusát csak a halál képes feloldani.
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Cholnokyból az elkárhozás szorítása hozta ki a világháború éveiben a nagy
művészetet, a de profundis kiáltó Bertalan éjszakájának elbeszéléseit. A kötet
a kitörésvágy tragikus belső harcát mutatja, majd a defenzív szintézisben, a ha­
lálban való megbékélést; későbbi művei, a 20-as évekbeli regények az elkárho­
zás - az "úgyis mindegy" gőgös dacával írott - apoteózisai; hőseik már nem
jutnak el a világból kiszoruló teljes számkívetcttségtg, már egzisztenciális rom­
lásuk kezdeti stádíumaiban magukhoz hívják a halált.

Egzisztenciális helyzetét tekintve a Bertalan éjszakája című elbeszélés hőse

valahol félúton van a regényhősök kezdődő züllése és Prikk szabadban, pálin­
kásbutikokban élő .nyomorúsága között. A magát kétes tisztaságú ügyek intézé­
séből fenntartó Bertalan élete örökös rekonstrukció, az alkoholista sziszifuszi
erőfeszítése létezésének puszta "továbbtaszigálásáért". De Bertalan többre vágyik
ennél, az aqua lustralis mindent feloldó tisztaságára: az elutasított valóság és
az álom dialektikájára utal, hogy az aqua lustralis elérésének éteri céljához a
szennyes matéria kelléke, a pénz szükséges, lVIiroir Jakab, a kontroll-én szere­
pet játszó tükör figyelmezteti erre állandóan rekonstruálódó gazdáját, aki ma­
gányos gőgjében arcát Caracalla császár képének akarja látni. Kemény metszé­
sűnek, győztesnek, szenvtelennek, csupa olyan adottságokkal ékesítettnek, ame­
lyeket Bertalan nélkülöz csavargó élete nyomorúságában. De az imperátor gőg­

jét a külvílág nem respektálja; Bertalant, akinek édes szornorúsága is kiapadó­
ban van, csak váratlan külső fordulat, egy kártyanyereség juttatja pénzhez,
megnyitva evvel előtte az aqua lustralis forrásához vezető utat. De jellemző,

hogy a Prikk mennyei útja hőséhez hasonlóan Bertalan sem tud mit kezdeni
evvel a váratlan ajándékkal: belső mozgásának további útja nem Carnealla
császár bíborpalástjának megszerzése, hanem - miután álmainak realizálása
a valóságban nem sikerült -, az eddig etikai szabadossággal sodródó hős er­
kölcsi átlényegülése, katharzisa a lelkiismeretfurdalás kiváltotta vízió halálos szo­
rításában. Bertalant a pénzét vesztett öngyilkos Kohaniszky szelleme becsalja
a Dunába; rég halott anyja szemei átégetik a császár bíborpalástját, ő maga
a halállal megbékélve száll "az ibolyakék csillagpár Ielé".

A Cholrioky életének legnyomorúságosabb élményeit hordozó Prikk. mennyei
útjának hősét is váratlan pénzajándék predesztinálná az új életre. A csavargó
Prlkk vpálinkától nyirkos lelkében időnként felsejlik a régmúltból valami; gya­
nakszik, hogy egy "enormisan nagyarányú részegség egy bizonyos kort zsarnoki
módon kimarkolt az emlékezetéből, úgyhogy annak legfejlebb ködszerű álomhoz
hasonló emléke lopózik csak vissza néha hozzá". Prikk szeretné visszaszerezni
az elvesztett - valójában sosem birtokolt - édent, pálinkamérések közott ci­
kázó, lidérces álmú életében örökös perlekedésben áll az Istennel; panaszai hol
megváltásért ostromolják az eget,hol az Istennel kötendő ravasz alkuvá állnak
össze: nem iszik, nem káromkodik többet, ha lesz pénze és ruhája is. Az egyik
"cikázó" nap után egy bokor tövében hortyog részegen, álmában skorpiók csí­
pik, lefűrészelik a végtagjait. még a szíve is kimászik a helyéből; közben filantróp
fiatalemberek jelentős pénzt csúsztatnak a zsebébe. A váratlan ajándék egy új, ha­
tározott Prikket hív életre, amelyik rájön, hogy pálinka nélkül is szép az élet,
s nem akar többé engedni a réginek, bár elismeri, hogy a régiben is vannak
bizonyos tisztázásra váró tulajdonságok. Érdekes, hogy éppen ezek miatt a von­
zó tulajdonságok miatt kell az új Prikknek győzni, hiszen a régi Prikk gazdag
vágyait csak az új, erős Prikk képes megvalósítani. Van azonban egy harmadik
Prikk is, amelyik leginkább ő maga, ez nyugodtan, fölényesen szemléli a két
Prikk vetélkedését; neki míndegy, hogy melyik győz, ő akkor is "az úri meg­
jelenésű" Prikk marad. Az új élet első napját, amelyen kezébe nyomták "a
mennyeí utazáshoz szükséges bilétát", nem pálinkával, hanem tejjel kezdi; a
tej ből "nőI ki" elhatározása is, de aztán nem tud ellenállni a zsebében fickán­
dozó pénznek. Addig iszik, míg "rettenetes, infernális bál" kezdődik a fejében,
az újabb részegség utáni ébredésekor már elfelejti a pénz eredetét. a szétzúzott
kirakatüveggel összevérzett kezét és a véres kést látva azt hiszi, hogy gyilkos-
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ságot követett el, magányának börtönébe menekül vissza. Remeteségének har­
mincadik napján a "lelke összetöpörödött", mert "meghalt lakója", az "akarat",
az emberek közé, a pálinkásbutikokba nem tér többé vissza. A templomban láz­
álmot lát: csodálatos virágok nőnek ki a kövekből, az orgona hangjai kék fá­
tyolt fonnak a szemére, de a meggyilkolt ember leszakítja a fátyolt és üveges
szemeivel belebámul a szemébe. Szívében a paradicsom képével, a testetlenné
lényegült Prikk csatlakozik a körmenethez, úgy érzi, ami szépet gondolt és mon­
dott mocskos életében, az mind felszállt már a \ másik világba és drágakőként

őt várja. Kiválik a processziós menetből, szíjával kezében a magányos szilfához
fut; kimeredő szeme rövidesen belát oda, "ahonnét míndnyájan kiindultunk",
s ahová "fehéren tisztán, mint valami hatalmas, hófehér sirály", felröppen a
lelke.

A valóságtól elrugaszkodott, álmokkal játszó hősök titkos kapcsolatban áll­
nak egymással, érzik egymás "mágikus" voltát. Dosztojevszkij hőseire emlékez­
tet az a fesztelenség, amellyel a legváratlanabb időpontokban keresik és meg­
találják egymást. Az Agaphone című novella elbeszélőjéhez a közlésvágy ele­
mentáris erejétől hajtva toppan be volt osztálytársa, Gruzsinszky, hogy szerel­
méről és egy szép görög lányról álmodozó öregúrról meséJjen. Mikor az Aga­
phonéba "szerelmes" öregúr megbetegszik, s már nem bírja az emóciókat, meg­
kéri Gruzsinszkyt, hogy ő szője tovább az álmát. A nőalak irrealitása egyre
kevésbé lényeges, az iróniával találkozó Gruzsinszky védekezik is evvel: ­
"Hidd el, Adél is volt, Agaphone is volt, csakhogy már nem emlékszem, hogy
hol és mikor ismertem meg őket, de lenniük kellett... Aztán meg végre is az
események a maguk idejében nyersek, formátlanok, többnyire Izetlenek - az
események csak később kapják meg a maguk zamatját, amikor már egybeol­
vadnak, összefonódnak, mint a lánc és úgy ölelik körül az emberi lelket". A
történet - eddig ironikus - elbeszélője a mese befejezésével maga is Aga­
phoneról álmodik.

A titkos hívásoknak engedelmeskedő hősök ugyanazon egymásra utal.tságát
fogalmazza meg a Himfy dalaiban : "Ha a csüggedtek. reménytelenek, ijedezők

összetartanak, még csak van valahogy, de amelyik egyedül marad közülük, azt
még a mesék álombeli kaszása is ketté tudja csapni derékban."

Jellegzetes tájak hordozzák a tragédiába, rezígnációba fulladó örömöket. A
tiszta ifjúkori szerelern és a mindíg új varázslatot ígérő táj örömein fut végig
halk, szomorú futamként a korai rezignáció a Pillangók című novellában. "Vi­
rágos nyári éjszakán felszakad a szívem, mint az érett gyümölcs, és belőle fá­
radt pi llangók szállnak szerteszét. És a szárnyuk hófehér, mint öreg fejemnek
ócska, gyér palástja." Ez az emlékező hang zárja a történetet, mely az ifjúkori
álmok pillangó-repdeséseinek és a pillangó-élet rövidségű szerelemnek a Iírája,
"az örömteli új várások" felelőtlen időszakát élő pesti fiatalember és a mindent
kockáztató osztrák tanítónő tragikus stájerországi találkozása. A romantikus hang­
vételű történet folyamán olyan egyszerűen nyílik ki minden öröm a főhős szá­
mára, mint egy virág; szerelrne boldog szigete lesz a vízen ringó fürdőház, hogy
aztán az utolsó találkozáskor már csak a halott lány szőke fejét verdesse a víz
a nedves deszkákhoz. Szerelmi gyönyör és tragíkaí vétség hasonlóan bonyolult
összefonódását mutatja egyik legszebb elbeszélése, a Reménytelen öregemberek
álma. Mintha Móricz Végvacsorájának gyűlölködő, tüdőbajos asszonya támadna
itt fel a csodálatos szépségű balatoni tájban, hogy megmérgezze együgyű, jó­
indulatú férje, Keszeg életét, aki "szemérmes, félénk boldogsággal" várja, hogy
a halál angyala az ő hajlékuk felé irányítsa lépteit: álmában már a szomszéd
falubeli kislány, Rézike siet feléje "kékeres, apró mezítlábjaival" a holdfényes
réten. Móricz novellájában minden a realitásban játszódik le, a parasztasszony
tébolyult gyűlölködésa és férje durvasága okozza a gyerekeket is elpusztító tra­
gédiát; Cholnoky elbeszélésében minden lényeges az asszony halála után, a pat­
tanásig feszített idegek kísérteties vízióiban történik. A nem önmaga képére
formált hőseit Cholnoky kívülről szemléli, csak látomásaikban, vízióikban azo-
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nosul velük. Az asszony fenyegetése ugyan az örökkévalóságba akarja áttenní fér­
je gyötrését, de a hideg, számító Rézike már-már elfogadja a gazdag sváb pa­
raszt közeledését, ekkor azonban hallucináló tudatuk a halott asszony félelmetes.
szekrényből ki kopogó jelenlétét érzi. A halálra rémült Keszeg lelki metamorfó­
zísa most kezdődik tulajdonképpen, életében először veszi észre a különös szén­
ségű tájat, amelyben fehér menyasszonyi ruhában halott feleségét látja; hirte­
len megérti a gátlásos szerelmét gyűlölködesbe fojtó asszonyt, szeretettel eltelve
megindul látomás-asszonya felé, aki elragadja az örök álomba. "Reménytelen
öregemberek álma rózsaszínű fátyol, amely ide-oda lebben a szél szárnyán, de
holdas őszi éjszakán leszáll a meghalt hitves sírkeresztjére, és ott lobog, vergő­

dik, amíg a hó be nemltakarja" - Cholnoky ezekkel a feledhetetlen sorokkal
zárja a történetet.

A táj és a szerelem fojtott szenvedélye izzik A szép Carconteben is. Az Ad­
riai tenger partján játszódó történet dalmatái ezészen más emberek. mint Chol­
noky Viktor dalmát Háry Jánosa, Trivulzió. A lefojtott indulatú hősök közott
nincs a realitásban robbanás; a félszemű, hallgatag halász nem számol le a fe­
leségébe szerelmes öccsével, látszólag a "szép" - valójában csak egyszerű nő­

iességével a száraz tengerpart egyhangúságát tagadó - Carcontét sem bünteti
meg; a legény mégis látja a tragédiát: a szándékosan be nem húzott vítorláíú
hajót a viharban az asszonnyal és a halásszal, s látja Carconte fénylő, szerelrnes
szívét a sötét égen, szinkronban a tényleges, gyilkos indulat kormányozta ka­
tasztrófával,

Holdat rejtő, kísérteties éjszakán játszódik a szerelem eszmélő, babonás
drámája, az Éjszaka. A váratlanul meghalt apja holttestét a Vágori tutajozó fiú
hirtelen rádöbben önző boldogságára: hogy már nyugodtan, félelem nélkül sze­
retheti mostohaanyját. De örömét beárnyékolja a néphit: a halottak míndent
tudnak, látnak. Belöki apja holttestét a vízbe, és gyönyörködik a sötétben fel­
villanó fehér női arc szépségében.

Groteszk látomásokat növeszt ki Cholnoky a bátyja által már felfedezett
józsefvárosi és ferencvárosi utcákból. A Meteorok öreg zsidója messziről jön fel
a fiát meglátogatni Pestre; a Csarnok melletti szennyes járdán ülve összeomla­
nak előtte a házak, álmainak vad kavargásaiból válik ki újból a realitás: a má­
sik meteor, a még messzebről hullott, elzülött báró. A groteszk és a líra kü­
lönös ötvözete a Hullámok. Groteszk hőse, a púpos, törpe Szörcseí az illúziókból
emel magának várat; a nyakába akasztott üzletével védi az utca zajából növesz­
tett hullámokkal korbácsolt szirtet, ahonnan gőgösen néz le az emberekre. A ná­
lánál is nyomorékabbakat "jóságos szánalommal" nézi, "a daliások után azonban
különös, mérges szókat suttogott, amik utánasiettek adaliásoknak, bebújtak a
kabátja alá és ott púppá csomósodtak". A tavaszi örömök dagálya megkínozza
Szörcseit, aki ezt továbbadja a "Szörcsei-csoportnak", anyjának, húgának és bér­
lőjének, akiket terrorizál groteszk hatalmánál fogva. De a megmámorosodott Ször­
csei egy éjszaka a szép Kaszirnő lábainál elrnulatia kicsinyke üzletét, a része­
gen hazatántorgó nyomorék láttán a bérlő szívéből kihúzza karmait "a hatalmas,
fekete madár", a félelem: a Szörcsei-csoport fellázad. A szekott helyre üres kéz­
zel kiálló Szörcsei lelkében szokatlan jóság kezd ébredezni családja iránt, már
hiányoznak neki a "tökéletlenek"; még látja a kaszírnő hívogató testét, aztán
elnyelik a szennves hullámok.

Nagyon izgalmas vállalkozása Cholnokynak, mikor az őrült agyból indáztat­
ja ki a látomásokat. A Különös ismerős nyári melegben is felöltőbe burkolózott
hőse szaggatott mesébe kezd; a történetet elbeszélő csak a mese drasztikus meg­
szakításakor tudja meg, hogy veszedelmes őrülttel van dolga, aki a felőltője

alatt ápolt egyenruhát és kést rejteget. Az őrült vízióiból kihámozható egy reá­
lis cselekmény-mag: a féltékenységből elkövetett gyilkosság mozzanata: persze
csak képzelétben történik mindez - a történetet determináló őrület révén ­
Cholnoky itt tőle szokatlan módon erős distánctát tart. A gyilkosság után a "kü­
lönös ismerős" vad víziói elevenednek meg: a magányos ház lakóinak panoptí-
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kum-tánca, a megaszalódott emberi vágyódásokat jelképező figurák félelmetesen
groteszk mozgása, A megelevenedő panoptikum-figurák a csontvázat ünneplik;
a legfőbb megváltót. aki minden embert megvált a legnagyobb zsarnok, az idő

rabságából.

Cholnoky novellisztikájának egyes darabjaira a. történet, a realitás teljes fel­
oldása, egyfajta, inkább csak hangulatiságot közvetítő mesei szimbolizmus jellem­
ző. Anderseni atmoszférájú írásaiban is, mint a Csodálatos emberkékben, kivá­
lasztott hőseinek csak a haláluk után szelgáltat igazságot. Reális ügyek iránti
jellegzetes dezil1uzionizmusát vetíti ki történelmi témájú - inkább atmoszférájú
- szimbolikus elbeszéléseiben is. Cholnoky Viktor Apa című novellájának a fá­
raói dicsőséget csak értelmetlen álomnak tulajdonító párbeszédére kell gondol­
nunk, ha A mumia Tetrászának sorsát nézzük. Az igazságtalanul meggyilkolta­
tott vezért hiába kelti életre a görög varázsló, a zajos világ ünneplésében már
nem érzi jól magát, a régi "durva röhögés", megkorbácsoltatásának időszaka ked­
vesebb volt számára, mert akkor álmai csak álmok maradtak, amelyekkel kívül
rekedt a világon; az álmok megvalósulásával egy lesz az éljenző tömeggel, fel
kell adnia individuális különállását.

Más történelmi tárgyú elbeszélésében: a középkorí olasz városállamok gyil­
kos légkörét megjelenítő Melchizédechben, az azték meséjű Naokallíban és a
teljes ídőtlenségbe mosott Larintex vendégében a halál vonzása érdekli tulaj­
donképpen. A Naokallíban egy ideig úgy tűnik, hogy naiv, reménytelen szere­
lem áldozata lett a főpap, dé hamar megtudjuk. hogya főpapot - mikor kitép­
te szerelme számára az istenként tisztelt paradicsommadár tollát -, csak a ha­
lálvágy irányította. Több szimbolikus írása nem egyéb egy hangulat, rendszerint
a halálvágy kisugárzásánál. A Halál előtt pusztulással kacérkodó hősének már
az álláig ér a bűzös iszap, amikor mégis az élet mellett dönt. Ady A tó nevetett
című verséhez hasonlóan a novella megfutamodó, életbe kapaszkodó hősét is gú­
nyosan kineveti a tó.

Regényei a Bertalan éjszakája és a Prikk: mennyei útja felé vezető pokoljá­
rás stációi. Hőseiket önkéntes elkárhozásuknak egy-egy állomásából ragadja el
a látszólag váratlan, de a belső mozgás logikája által mindig megidézett tény­
leges (Piroska, Tamás) vagy szimbolikus halál (Régi ismerős). Cholnoky - le­
begő hőseire épített - regényei szerkezeti aránytalanságaik, egyenetlenségeik elle­
nére - a régi novellákat másolgató-variáló - 20-as évekbeli, utolsó írói időszak

kiemelkedő értékeit jelentik. Hosszabb regényeinek rövidebb, közönségre kacsin­
tó változatait is megírta; a Piroska variánsa az Ingovány, a Régi ismerősé a
Meiisztoielesz vendége, a Kísérteteké az Oberon és Titánia. A jellegzetes Chol­
noky-fígurák közül Flórusztól, a Piroska hősétől idegenedik el leginkább az iró,
az akarat nélküli életet elemző hangjában líra és irónia egyensúlyát leginkább
itt teremti meg. Flórusz hiperszenzibilitását, a régi úri világ és a fővárosi mo­
csár-élet közöttí íngázását, fegyelmezetlenségét, befelé forduló konok halogatá­
sát értetlenül szemléli a külvílág ; a praktikus, korlátoltan céltudatos élet óriási
bábszínpadának szereplői, a konvenciók, közízlés, érdek által rángatott "mario­
nettek", A marionettek világa mindíg is a reális szférát jelenti Cholnoky művé­

szetében, gúnyos iróniájának, megvetésének örök témáját. "Az egészségügyi em­
berkék, a korán kelők, a hősi testtartású lóden-turisták, a rákászok, az érdekesen
öltözött kis vízi-fenék, golfozók és vidám kardalosok" mindig dühítették hőseit,

akik örök ellenzéki kisebbségben élnek az óriás többséget kitevő marionettekkel
szemben. Az életet felszínesen élő, bárgyú vegetációban tenyésző nyárspolgáriság
elleni gyűlölete egyes művekben ragyogó iróniával árnyalt figurákat teremt;
a Lánczi Nándor udvarlás közben is pénzt elemelő kalauzát, az Utolsó vacsora
szánalmas csinovnyik-férjét, vagy a Régi ismerős örökös potyázóját, Duhoborcí
bácsit, a "malőrtarisznyát". Más művekben viszont gyűlölete elragadja: megsem­
mísítő szarkazmusa körülrnényeskedő [ellemzésekbe, indulata mondatáradatokba
csap át, nemegyszer a regények szerkezeti egységét megbontó anekdotikus kité-
rőket is tol1ára tűzdelt marionettjei kedvéért teszi. .
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Flórusz egész lénye tagadja a fontoskodó marionett-nagybácsi, Marinezer ta­
nácsos irányította családi életét. Jogi tanulmányait megszakítja. gondtalan életét
otthagyja, hogya bizonytalan pénzvárások. varázsos szerelmek, éjszakai csavar­
gások időszakát élje; szakít régi életének társaságával is, de azért örül, hogyha
még - tájékozatlanul - gazdag, fontos úrnak tartják. Szabálytalan útjához
zöld jelzést biztosító függetlenségre vágyik, de mámoros szabadságát egyre in­
kább a kiszolgáltatottság rácsai veszik körül; érzékenységére a megaláztatás új
meg új csapdái leselkednek, régi emlék-élete és új vonzódásai között hányódva
légüres térbe kerül, "lelkének elhanyagolt, szunnyadó lakói felébrednek, enni
kérnek, és mivel nem kapnak, felfalják tulajdon gazdáíukat".

Hűvösen szemlélt alteregóján és maríonettjeín kívül a "tört remények szí­
getén" megrekedt figuráknak egész sorát villantja fel Cholnoky. A Bertalan éj­
szakájának Kapcárongyára emlékeztet a regény Lakatos vendéglője, amelynek
hajótörött törzsvendégei, az akut álmodozók nappal kerülik egymást, nehogy az
éjszakai poharazgatásokból kiszökkent örömeik a józan napfénynél megsápadja­
nak. Az egzisztenciális kisiklásukat illúziókkal pótló-feledtető figurák mellett
szerelmének, Piroskának kispolgári világa felé fordul Flórusz figyelme. A régi
szeretőjét, Malvint otrombán megsértő Flórusz felelőtlen játékba kezd az egysze­
rű, kedves lánnyal, Tetszeleg magának a váratlanul felbukkant gáláns lovag sze­
repében ; igazán csak álmainak asszonyát "szereti", "akinek a szőke haja hullá­
mai olyan lágyan omlanak, mint a kis patakéi", a szeme olyan bágyadtan lobog,
mínt legelső karácsonyfájának gyertyái, léptei régi téli éjszakák meséit idézik
fel, s a sajgó, egymást kereső részekre szakadt lelkű Flóruszt átcsalja a halálba.

Régí ismerős című regénye az örömök csodálatos rajzása. Rekkenő melegben
indul a regény, mikor "a hőség lethargiája mozdulatlanul fekszik a Balaton tük­
rén", s "a darazsak sírva kóvályognak a kiégett pázsit felett". Cholnoky képze­
lete is mintha a darazsak röpcét követné, álmosan, hintázva indul meg a mese­
szövés, elidőz a tihanyi apátság vízen ringó tükörképénél. amint az "két tor­
nyának álomtőreivel beléfurédik a rnélységbe", a magányos, omladozó házban,
a főhős, Szmolenszky Miklós legkedvesebb búvóhelyén. ahol csak "az öreg Idő"

lakik, aki "gonoszul nevetgélve behinti finom porral a bútorokat és felhasogat­
ja éles körmével a párnákat, függönyöket". Mire a ker: karóira tűzdelt színes
üveggolyók potrohán lesiklott tűzfoltok az alkonyt jelzik, felélednek az alvó, ká­
bult örömök. "A nappal hangjai elszéledtek az éjszakának jövendő, új, más
hangjai elől", a balatoni este megtelik "a fázékony naplopók. a balatonfüredi
cigányok muzsikájával", szerelmes megbeszélésekkel, amelyeket nappal majd
gondolatban tovább lehet szőni. Szmolenszky Miklós - az író legvonzóbb, leg­
líraibb alteregója - "imádta a szerelrnet és mindazt, ami e pompás nyári éjsza­
kán ott fog [ái-ni majd a nyomában: a bor anakreoni mámorát, a lámpák szí­
nes fénycsóváit, a muzsika édes bódulatát és végül majd a hajnal halk, úri ti­
vornyáját", A gyönyörnek ilyen csodálatos tablói talán csak Krúdy művészeté­

ben szerepelnek. Az öröm fészke mindig az intenzív, összesűrűsödött idő; a ké­
pek sosem csak festőiességükkel, látványosságukkal teljesek, hanem az öröm je­
Ienségeínek, tárgyainak a múltját is magukba foglalják; a jelenségekhez emlé­
kek kötődnek, s így azok mindíg asszociatív hangulati terükkel együtt szere­
pelnek. Múlt, jelen összefut és a képzelet szárnyán a sejtelmés várásoknak nyit
utat. Az intenzív örömök az emberi tudaton keresztül mintegy "objektivizálód­
nak", beépülnek az időbe, örökké jelen lesznek a tájban. Az átlényegülés ­
passzív, befogadó öröm-érzékelés - és átlényegítés - alkotó, az örömökhöz
hozzátevő átlényegülés - képességét hordozó hősök számára életrehívó. hajdani
szereplőik nélkül is inkarnálódik ez az öröm. A Bertalan éjszakája Ferencváro­
sában "a vén, süket épületek felett régen elhalt munkáslányok elkallódott sze­
relmei lebegtek", a Kísértetek kocsmája "akkor sem üres és elhagyott, ha nin­
csen ott senki a megszokottak közül, mert a milliószor elmondott kocsmai hu­
morkák mintegy petrifikálódnak és vastag patina alakjában rárakódnak a falra,
"az őslakók kedvenc poharai összecsendü1ve beszélgetnek egymással, a cigány­
muzsika akkordjai belefúródnak a tölgyfaasztal repedéseibe és ha nekik való
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ember téved a szomszédságukba, halk pengéssel életrekelnek". A tájnak, a huma-­
nizált környezetnek e lírai természetrajzát a század eleji próza kezdi körvona­
lazni; Cholnoky László mellett Krúdy, Csáth Géza, Kosztolányi, Szomory, mai
prózánkban elsősorban Mándy.

Szmoíenszky Miklós számára az "elkárhozást" a titokzatos, lakatlan Szent­
irrnay kastély "várnagya", ez a nyugtalan, vad indulatoktól kormányzott késői

ritter hozza, aki "mint valami sírjából kíkelt rablólovag kóválygott" zsákmányra
lesve "jobbágyai", a környék parasztjai között, A várnagy Krascsenics "ener­
giával és gazságra való készséggel" teli figurája hasonló szerepet tölt be a fő­

hős elkárhozásában. mint a Kísértetek sötét szerelmű, gyilkosságra vezérlő Ste­
fanidész doktora. A várnagy nagyon fiatal lánya, Pipi, vad, kósza lényével. ré­
tek erős szagát sugárzó testével Miklós erotikus álmainak fókuszában áll; mi­
kor a pénzsóvár, gátlástalan Krascsenics egy éjszaka összehozza vele a lányt,
a főhős megindul szimbolikus, ködbemosott tragédiájának útján.

Kevésbé sikerült a Kísértetek pokoljárása. A főhős szárrnazásának, adaptálá­
sának romantikus fordulatai, a démoni vonzású Matild és a mindent egy lapra
tevő Stefanidész által sugalmazott gyilkossága már az olvasóközönség kegyeibe
férkőzés szándékával születtek ; a lírikus hang is kifullad, fáradt, misztikus szim­
bolizmusnak nyit utat. A kiteljesedés azonban, művészete lírai összetevőinek

szintézise, még megszületett a Tamással.
A Tamás Fridolinja is skizofrén, meghasonlott figura. Már a rendházi ne­

veltetése során is ambivalens érzések gyötr-ik: jól érzi magát a kolostor csend­
jében, taszítja a kinti lármás, durva élet; de izgalmas hívásaival vonzza is egy­
ben. A hársvölgyi .maríonettek között végzi sekrestyes bátyja templom körüli
szolgálatait, de lelke hol a rendház folyosóín bolyong, hol pedig Bűnbánó Mag­
dolna alakját keresi fel. Érzékeny, éteri lényét tagadva duhaj lelke falusi ve­
rekedéseket provokál, szerelmi színjátékokat rögtönöz, amelyekben sosem a sze-

- relem alakja a fontos, hanem az eset köré font érdekesség, titokzatosság. A fa­
lusi lakodalomban a két Fridolin tanakodásaiból a duhaj Fridolin kerül ki győz­

tesen; leüti ideálja, Matild vőlegényét, a Hársvölgyet elhagyva képzeletében
gyilkossággá nől a tette. Templombeli búcsújakor az eddig hidegen mosolygő

Tamás apostol álmában megelevenedik, beszél hozzá; élete csak addig tart, amíg
fogva tartja a kételkedés, a szomorúság, ha ezt elveszíti, el kell mennie Tamás
után. Önkéntes száműzetésében a szomszéd falu téli csendjében Fridolin már csak
édes szomorúságának, "a láthatatlan sebnek" él, amely az "áldozatnak", Matild
vőlegényének képzeletbeli döfése nyomán támad. Atváltozásának utolsó stá­
diumában újra felkeresi a templomban a kételkedés apostolát; a sebe eltűnik,

már semmit sem érez, az apostol szimbolikus üveg-halála, a sorsát jelzi: utána
kell mennie Tamásnak.

Cholnoky hősei "mennyei útjuk" során már csak álomnak érzik az életet, s az
álmokat valóságnak. Vállalt útjukon végig kell menniük, "akár a mindent meg­
békítő örök Jóság nagyszerű kastélya fényeskedik, akár pedig a végtelen, med­
dő Semmi lakik abban az ismeretlen tartományban".

Chilei himnusiZ
Chile, sugárkék ég ölelte föld,
7cörülleng s csókol hűs tengeri szél.
Virágok közt az Édent tükrözöd,
rajtad hegy-völgy boldogságról mesél.

IIcgyláncok óriási sora vonul,
fény fürdeti a büszke szirteket:
erős bástyáknak alkotta az Úr,
hogy őrködjenek partjaid felett.

Esküszünk neked, Hazánk, drága föld,
Chile eskíijét zúaja most szavunk:
vagy ol~almat lel itt az üldözött,
ragy érted, ha kell, száz halált halunk.

BALASSY LAsZLÚ fordítása
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FALU TAMÁS VERSEI

Kórista-ének
Amikor a színpadra léptem,
nem vették észre jöttömet,
zene zengett, rivaldafényben
kóristák voltunk, nagy tömeg.

Hiába minden, tehetetlen
az, akit sorsa nem szeret,
külön soha nem énekeltem,
énnekem nem jutott szerep.

Amikor intett a karmester,
én messze néztem, messze fel,
egyedül voltam a szívemmel,
amely csak szólót énekel.

Gyertyá.k
Nem gyú.lnak már ki,
csak templomokban,
fényükben ima,
s égi titok van.

És temetőkben,

Halottak napján,
lobognak rezgőn

kedvesek hantján.

Holtak szívének
lá.ngjuk boldogság,
nem sóhajtanak,
hogy el ne oltsák.

Vég_eleJI

A végtelenség
közepén
álltok te, ó és
állok én.

Tudod-e, mi a
végtelen?
A semmi s minden
összesen.

Lephélc
Gyerekkoromban
lepkét kergettem,
futva utánuk
mezon, kertekben.

Most álmaimban
azért szárnyalok,
hogyelfogjak egy
hulló csillagot.
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Törvény
Olyan törvényszerű,

hogy elszárad a fú,
40gy elporlad a test,
s kidől a fakereszt.

Hogy múlik az idő,

vissza sohase jő,

hogy lehullik a könny
és mindig visszajön.

Fejlődés

Fejlodik a világ,
győz a tudomány,
nagY"'a nőtt az ember
az évek során.

Csillagokba repül,
már nem földi rab,
egyre boldogabb lesz,
s boldogtalanabb.

EIlY út
Kerestem egy utat,
lelkem be'lefáradt,
s egy helyett találtam
épp egy híján százat.

Nem találtam egyet,
amelyet kerestem,
s nem értem sehová
kilencvenkilencen.

Ó, lények, árnyak
0, fények, árnyak,
legyetek velem,
osszátok be jól
holtom s életem.

Túző nap alatt
leljek árnyat én,
s legyen egy csillag
a sírom egén.

Tied és enyém
Tied a ma és holnap,
a tegnap az enyém,
enyém a könnyes emlék,
a tied a remény.

Tiéd a kert, amelyben
rózsák virítanak,
enyém vén fiókomban
egy préselt rózsa csak.



Léleklukó

Úgy érzem, egy idegen él bennem
léleklakó, messze idegen,
aki szárnyal a mély végtelenben,
s földiekben nem közös velem.

Övéi az emlékek és múltak,
enyém csak a toll és a papír,
s a könnyek az én szememből hullnak,
akkor, mikor az ő lelke sír.

Tengernek s~ülettem

Tengernek születtem,
s csak egy vízcsepp lettem.

Erdőnek születtem,
s egy árva fa lettem.

Madárnak születtem
és csak két szárny lettem.

Két szárny lettem csupán,
amely meg-meglebben,
fölszálltam s eltűntem

a kék végtelenben.

Amikor egyedül muruds~

Amikor egyedül marodsz,
ott sírsz, ahol senki se lát,
nem törődik senki veled,
már nincs rokon, és nincs barát.

Ha befogad egy jó Otthon,
mindent· kapsz, csak magányt nem ád,
a fal felé Js,ell fordulnod,
hogy átsírhasd az éjszakád.

Út vége

Mikor az utunk véget ér,
fáradt bennünk a vér, az ér,
már nem érdekel a jelen,
csak az örök, a végtelen.

Lelkünk a múltba menekül,
folyton beljebb, szüntelenül
és egyszer olyan messzi jár,
hogy nem tud visszajönni már.

11-+
r f-

Vámos István rajzai
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PRELÚDIUM ÉS FÚGA
írta CZIGANY GYÖRGY

Arnyék, azután derül, árnyék hosszabban, megint derül. Hunyt szemmel
is érzem, hangtalanul gurítanak a folyosón. A világosság elborít, állunk. Az
öntudat maradék ereje fölnyitja szemem. Azt hittem, a műtőben vagyok. De
nem. Ez még a folyosó. Úgy látszik, egy pillanatra magamra hagytak, fekszem
a fény négyszögében. Ha szólni tudnék, valamit üzennék ó, ha telefonálhat­
nék a feleségemnek, a fiaimnak, a lányomnak. Megpróbálom elképzelni szerot­
teírnet, Rettenetes erőfeszítéssel sorolom őket, de semmi mondanivalóm. Mégis,
ahogy az arcok megjelennek előttem, ez önbizalmat és erőt ad. Képzeletem még
teremteni képes. Ez a lendület megsokszorozza maradék erőmet s még kalandra
csábít. Lassan oldalra fordítom fejem, az ablak felé. Leírhatatlan látvány. Kicsi,
sivár melléképülettel határolt kórházudvar. üres és unalmas. Én mohón és iri­
gyen habzsolom ezt a vílágmindenséget, Tudom, hogy a kép végtelen gazdag­
ságának már csak néhány töredékét fogom fel - a Icmállott vakolat mögött a
téglák izgatott rajzát, dehogy: józan nyugalmát. Lélegzet-visszafojtva figyelek.
Kapkodnom kell: az esőcsatorna, a cserepek, a kémény, egy fa, a virágágy be­
süppedve a falak' mentén; rögtön sor kerül a virágokra is, valami élénk bimbó
is ágaskodik, de elhagyom a kavicsos ösvény karcsú ívének csábítására, mely
egyetlen karolással fogja át ezt a kompozíciót, s egészen a lépcsőkig vezet.
Egy, kettő: három lépcső vezet a küszöbhöz. A vasdarab lenn, az a sárkaparó
különösen megörvendeztet, igen, az ember dörgöli csizmájáról a sarat, apiszkot,
csoszog a küszöb előtt, azután 'belép valahová. Hogy szerétném ismerni a ház­
mester, vagy a fűtő szeba-konyhás birodalmát, malynek küszöbéig eljuthatott
a tekintetem. Gyorsítom a munkát, valóságos hajsza ez már; félek, azonnal visz­
szalépnek mellém az ápolók, akkor pedig vége és én még hatalmas étvággyal
bámulok.

Lehetetlen öröm: valaki halad az udvar középén. Észre se vettem, holott
útja felénél tart már, s a mozdulatok szelíd vonalai már egészen betöltik a ké­
pet. Egy fiatal nő' (már asszony, vagy még gyerek?), csak a hátát látom, a
vállát, a hajára nem emlékszem, mert telhetetlen izgalmarnban az arcát akarom
látni - most moccan, fél fordulatot ír le törzsével. lábát törülgetí a küszöb
előtt, ez már az ajtónyitás előtti utolsó mozzanat, az utolsó lehetőség, ha vissza­
fordul, megláthatom az arcát: az arcot - meztelen szépségében, noha lehet rút,
bármíly jelentéktelen egy hamis és elmúlt, egy kétségbeejtően elrontott, s en­
nek jegyében végigélt élet értékrendje. beidegzései szerint, most kitisztult ösz­
tönöm úgy vágyakozik az idegen arc valóságára, mint egy csöpp vízre a si­
vatag haldoklÓja. Míg teste ívét látom, a kavicsos út életre kelt mása, a sír­
jából föltámadt mozdulat, mely testet ölt, íme fölkel és jár. Az ajtóban a test
félfordulatának lassú és mégis azonnal befejezett gesztusai; az arc felém for­
duló kegyelmét szerétném elnyerni e boldogság fékezhetetlen mámorában: vá­
gyam már diktatórikus, vágy ez, s minden odaadása ellenére kegyetlen erőszak.

Mire megértem, hogy elveszítem őt is, az utolsót aki a maga gondolkodó, csöndes
megállíthatatlan vonulásával összezúzta a jelenidó imperializmusát, összetörve
a kórházudvar képét, életem minden másodperéét idezúdítva tekintetem útjába,
végre elszakít magától és magamtól.

Mi az imádság? Igent mondok a halottakra: rnindannyiunkért, akik vala­
ha éltünk, akik valaha születnek még. Igent a születendő gyermek létére és ha­
lálára, a kétségbeesés elveszíthetetlen örömére anélkül, hogy valaha megtudhat­
nám, sejthetném: miért? Igent a valamihez való hűségre és a pusztulás fényes­
ségére. Az egyszerű örömre, a gondolat töredékére, mely még átsuhan agyamon :
a lányomat felvették az egyetemre. S még keserűen vágyom látni a megada­
tott utolsó lehetőség, az utolsó pillanat ajándékaként az arcot, amelyre úgy lát-
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szík, már nem lehetek méltó, E fájdalom heves tulajdon-érzete vigasztal, már ez
is öröm: hiánya el nem vétetik tőlem. Hirtelen nyugalom: az ápolók jönnek, s
most vissza akarom fejem fordítani az ablak felől a mennyezet felé, s újra
le akarom hunyni pilláimat.

Különös, az izmok mulatságosan könnyűek, az arcom képtelen elmozdulni,
csak libeg a párnán, mint vízen az oldalára billent papírhajó - különös, a sze­
mek nyitva maradnak.

*
A kálvária három fakeresztje. Mellettük a mindennél magasabbra nyúló póz­

na csúcsán: hangszóró. A tölcsér lefelé billen, a házakra tátja a száját.
Színeit egybekeverő búgócsiga a mezőn. A táncdalfesztivál győztes slágere

búg hatalmasan.
Lobog a levegő karjaiban, kihűl a térde. A roppant hidat, hátrahajló dere­

ka égi zuhanását, formáit a semmi anyagából. kitárt karjának nyilait, repülő

mozdulatait zakatolva követeli a test, álma után kap. Gyomrában - kacagó
éhség - a csillagpálya röpte húz, örvényből hajol ki. Édes szédület, hirtelen ki­
szabadult a vágtató hintából. Bokajánál szöszrnötöl, vele imbolyog a szél. Emel­
geti a lábát - lassan, türelmesen -,lépteiben bogozza ki a kusza keríngést,

- Egyedül volt a körhintán. Visszanéz, látja: ott az a hintára boruló alak.
Elájult?

Ez Ut a tó. Tejfehéren lebeg rajta a falu. Megeresztik a vizet, csörömpöl
a vödör, vidám cintányér a sötétben. A néni már másodszor biztatja. "Bösen­
dorfer, tessék kipróbálni." Mozdul az ajka, beszél, de nem hallja a hangját.
"Nem kérem, én szavalni fogok." Senki nem jött el? Apja áll ott, feldúltan.
"Pedig minden vonatérkezéskor bemondattam, ötször is bemondták." Elmoso­
lyodik, megfordul. A falon menetrend, Celldömölk: gyorsított személy. "Krimit
adnak a tévében. nem jönnek el ..."

Apu járja a barátait. Fél. Az éjszakától? Valahol megáll egy konyhaajtóban.
Boldog, hogy nézheti: Imre bácsi vacsorát melegít. Dúdolnak a gáztűzhelynek.

Apu töpreng, számolja a pulzusát. Beszél. Almodozik.
Nem egyszerre halunk meg. (Imre bácsi cinkos mosolya, A lábasban kapir­

gál.) Az egyetlen pillanat, Noé bárkájában zsúfolódik mínden kacat, a biztos
múltidő, egész megsemmisült életünk, tények, amelyeknek anyaga, akár
álom volna - már bizonytalanabb egy képzelt világnál is. (Igen, egy pohár
sör jólesik majd.) Néhány egyszerű, ügyetlen emlék az, ami a folytonosság meg­
bízható illúziójával kecsegtet. Most! Valójában ez az egyetlen, idővel nem mér­
hető jelenlét vágtat két irányban, vissza és előre, míg végre újra egybeesik a
kezdet és az elmúlás. Fél. De boldog is: a lányát felvették az egyetemre. "A
lányom ..."

Teri lecsúszik az emeletes ágyról. Agi alszik még alul, ráér, csak holnap
fog vizsgázni. Egy csattal a szájában fésülködni kezd.

A fésű koppan a polcon. A1si ásít, lassan felül.
Teri Ebből elég, nem kínlódom tovább a frizurámmal.

(Indulatosan öltözködik.)
Reggelizik, hamar, étvágytalanul, Nem jár' messze a kollégiumtól, amikor Agi
futva utóléri.
Agi Sz-sz! Sz-sz!
Teri Te meg márís fölkeltél?
Agi Távirat. Most jött, fölszéltak.
Teri Itt van? Nem hoztad el?
Agi A portán van. Csak neked adják oda.

(Agi lihegve néz, azt hiszi, vele futok vissza. De engem lélegzeni se lát,
jeltelenül állok. Vár kicsit: szemöldöke, szája, szeme a meglepetés szolgálatá­
ban. "Köszönöm Agi" - rárnosolygok nagy erőfeszítéssel; mire lemásolja a mo-
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sólyom, szökdel egyet, és szalad visszafelé is. Egy kalauz-féle ragadozó tekin­
tettel követi repülését: gyermekes lábaszárai a napfényben, mint küllők, futtában
elborítja egy-egy autó árnyéka, hirtelen lekapják róla ezt a sötét takarót - új­
ra a csillogó lábak.)

Teri vár. Egyedül van. Elhidegül a keze. Azonnal visszaindul. Fölbontat­
lanul viszi el a táviratot a portástól, bezárkózik vele. "Újra kórházban vagyok,
baj nincs, várlak, csók, Apu."

Kilégzéskor végre oldódik a mellkasfájdító szorongás.
Teri utazom Fűredre. (Agínak mondja a csomagolásból.)

(Utálom ezt a vizsganapi "fekete alj és fehér blúz" összeállítást. Mindig eb­
ben van hányingerem. A következő vizsganap könyveit dobáltam össze a nagy
szatyrom fenekén, törülközőt, apróságokat, felülre pedig a selyem ruhámat tet­
tem, a rózsamíntásat.)
Agi Akkor ma se jössz uszodába. (Sajnálkozik, segít, Teri kezébe adja a
fogmosó poharat).

(Tegnap jó színesen jött meg Ági a Palatinusról, úgy volt, ma rászánom
magam én is. Legutóbb egyedül voltam; nem volt jó. Akire csak ránéztem,
oly természetesen volt ott a napozóban, a füvön, a padon, mindenütt - csak
én bolyongtam egész nap úgy, hogy nem vagyok a helyemen. Leterítettem a
pokrócot, azután felszedtem, vonultam a víz mellé, majd hátra a rózsalugas­
ba, hiába. Végre a hullámfürdö gépházának támaszkodva, a fal tövében kicsit
megnyugodtam. s tanultam néhány oldalt. "Engem nem fogad be a strand" ...
- mondtam elmélázva tegnap, lefekvés után. Agi felkapaszkodott az ágyamra,
s babusgatva fölém hajolt. "Lírai alkat vagy, kicsikém ... De ettől még strandol­
hatnál!" Valamit mesélt, a szekrénynek dőlve, nevetett a csíkos fürdőköpenyé­

ben. Könnyű neki. Mindig akad egy-két fiú, aki kenégeti a hátát, nehogy leégjen
szegényke. Bár múltkor ugyanennek a szekrénynek esve bőgött, s könyörgött,
hogy ne engedjem el a randevúra, "Nem akarok elmenni, s meglátod, ott leszek
mégis. Tisztára bolond vagyok!" "Ebben van némi igazság" - feleltem azzal
a babusgató hanggal, mel1yel tegnap este ő méltatta lírai alkatomat. "Oldódj
már fel, Terikém" - mondogatja míndíg, "Komolyodj meg, Ági" - ez rá a
válasz.

Megkönnyebbültem, meg, nagyon is, de azért még a főiskola folyosóján is
Apu jár a fejemben. Jól. elkéstem, összegyűltek a vizsgázók, vagy öten elém
kerültek. Azután végre benn ülök dr. Sebestyénné megtisztelő figyelme tárgyá­
ul. Kíméletlenül hisz az ügy mindent felülmúló fontosságában. Ráncai is e pil­
lanatokért vannak, a cigaretta is a kezében, a pohár víz is ezért az asztalon.
Mielőtt kezdeném a beszámolást, az egyik fiúhoz fordul. Jólesik hallani az öreg
ablakok nyíkorgását, a kípattanó zár nyomán erősebben beáramló zajokat. Az
ablakok zöreje is valami józan világból való, mint ahogy józan az utca lármá­
ja is. Mélyet Iélegeztem, mintha már a friss levegőt érezném. A tanárnő bic­
cent, rámmosolyog, ennyi előleg jár - most már komolyan figyel - a többi
rajtam múlik. Elszürkülve megértem, csakugyan annyit érek én, amennyit a té­
telemről mondani tudok: minden más gondolat meddő fölösleg az agyamban.
Közben már beszéltem. Úgy-ahogya bevezetést megfogalmaztam. azt elég lendü­
letesen is, de azután elakadtam. Pedig még levegőt is vettem a következő monda­
tomhoz. Semmi. Tűrtem a csöndet, nem is mentegetőztern, Sebestyénné egymás
után többet szippantott a cigarettából. Amikor hozzám fordult, ingerülten fúj ta
a füstöt.

"Mit csinál maga a kezével, mondja, mít csinál?"
Tényleg tördeltem a kezemet. Most zavaromban megmerevítettem a térde­

men, úgy ahogy volt, tenyérrel fölfelé.
Elfordította rólam az arcát. Akkor fakadtam sírva a szégyentől, Mint akit

megaláztak, azután fekve hagynak a földön. Blúzom csipkéin át, mintha a csu­
pasz bőrömet érné a füst - bepermetez valami méreg. Hallgattam makacsul.
ci is. Később a szája.Jegörbült - gúny is volt, mosoly is ez -, néhány kérdést
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dobott oda, s válaszaim végén biccentett. "No látja." Mintha az előbbi incidens
után minden értelmes szó, ami kitelik tőlem, egyenesen az ő érdeme volna. Nem
vízsgáztam rosszul. A végén meg még - nem tehetek róla - elöntött valami
hálatelt érzékenység, csaknem újra sírtam. Bántott, hogy nem szeretem eléggé
Sebestyénnét, Vagy bántott a gyöngeségem.

A mozsdóban öltöztem át, csurgattam a vizet, ittam is belőle. Egy-két vonás
a szemceruzával ! Selyemruhámban - úgy látszott ....:. lengén vonulok a folyosón.
Egy lány utánam szólt,

"Hogy sikerült?"
"Jeles" - bólogattam illendően.

Az biztos, nagyon keserű volt a dorkom.
Nem jött a kocsi. Sokáig vártam a megállóban. Köröttem a közönyös

dél, az utca béna, míntha álmodnám. S a vonzó gyötrelem, amit a körhinta
vágtájában hunyt szemmel élveztem kamaszlány koromban, az húz, a zuhanás
ingere a hasamban. Selyemruhám könnyebb egy hálóíngnél : csontig átmelegít
a nap.

Sírva szaladok ki a sötétből. Sötétségen át a sötétségbe. Lépcsők, torony.
"Római emlék." "Illetve a török időkből." Tapogatja a köveket. A fölnyúló kéz;
az enyém-e? Az ajtó nyitva áll. Halkan szól egy táskarádió. Mintha lélegzeteket
lehetne hallani. Igen, felparázslik oldalt egy cigaretta. És hirtelen közel van;
idehajol a fal, mint egy óriás. A sötétben majd újra fölegyenesedik.

Azok ott suttognak. "Fordulsz, kilépsz, most hátra" - a lépéseket tanulják.
öt már régen nézik. "Csak amíg az ember szeme megszokja a sötétséget."
Egy fiú gázol át hozzá. "Kérsz cigit?" Gázol a szalmán. Szalma zizeg a kövön.
Nincs hatalom, amely a kezüket megállíthatná.

Három fiú hajoldoz a derengő test fölött. Műtét. A negyedik zsebredugja a
cigarettát és leguggol a lány fejénél. Agi az; most hasra fordul, megismerte. Ki­
nyújtott kezét a fiú szorosan fogja, az arcát babusgatja. Amikor lassan válla
közé csuklik a feje, azok hirtelen fölemelkednek. Mosolyognak, némán. Lekap­
csolják a rádiót. "Hol a törülköző?"

Teri megint a táncosokat nézte. Egy, kettő, most hátra. Egy fiú az arcába
nevetett. Ö is mosolyog, de a fiú nem látja. Homlokuk összekoccan. Kiszárad a
torka, tovább mosolyog. Akkor is, amikor a mozgólépcsőre teszi a lábát. Kicsit
aprózza még a lépést, már kapaszkodik; keze a fekete műanyag korláton.

Tisztul: e fölszálló mozdulatlanság egyre világosabb, egyszerű, fényes.
Megnyaltam a szám szélét, hogy megenyhüljek. Végre jött, s elvitt a villa­

mos.

Jóízű ft tétlenség, homloka az üvegen, ácsorog a Déli-vasút üvegesarnoká­
ban. Emeletnyi magasság az utcák felett: akvárium - a pálmafa messziről

vízinövénynek látszhat. Tövében nagy sárga kavicsok - kerek székek. Leül, de
nem tud elaludni. Körbe járja újra a négyszöget, kezét lassan csúsztatja az alu­
mínium-korláton. Tele van karcolva a korlát felső pántja: ezernyi rovátka ­
betűk, jelek, rajzok - egy hangyaboly sűrűségével. Monogramok és ilyenfélék:
"Drága Marikám", "Örökké te", "Sose felejtlek". Itt egy szív, s benne "Szeret­
lek Teri, S. A. tizedes.". Sok boldogságot az ismeretlen Terinek! Temetőnyi név,
dátum, fohász ...

ügyefogyottan fordul meg a hangra.
Fiú Szerbusz, Teri ... Nem ismersz?
Teri (Legyint, szégyenli meglepetését.) Dehogy nem. (Mondhatta, mint az
alagútból kifutó vonat - egyetlen pillanat - s minden fényben áll.) - Te vagy
a Jancsi! (A fiú kölyök-nevetésére áttört a gát.) ,
(Most már kimondtam. Ha ismeretlen vagy elfelejtett rokonnal találkozunk, össze­
tartozásunk tudata bizalmas előleg az ismerkedéshez. Most is így van, pedig
nem vagyunk rokonok. Az első meglepetés oszladozik az időszerű párbeszédben.)
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Fflí Nem zavariak? Csak néztem, ki ez a ... (Barátságos nevetése valami
Dok. Mozdulatlan virág? Ez én volnék. Úgy álltam ott a tömegben néma karcsú­
ságommal, mint egy napraforgó. Valószínűleg tördeltem a kezem.)
Teri Lesz időm unatkozni még... Este megy a vonatom.
Fiú Lekested a .délit?
Teri Vizsgáztam, amiatt.
(Terelgetjük a szót. De nekem csak egyetlen kép van a fejemben. Kapualjtól
kapualj ig bújtunk Apuval, még lőttek. Egy kisfiú biciklizett az utcán, térdzok­
nis kisfiú. A saroknál leugrott, egy letakart testhez hajolt, kicsit fölemelte a
papírt. Máris kerekezett tovább. A sarokról még vísszaíntebt. Keze a levegő­

ben. Régen minden reggel találkoztunk a Közértben. Anyját kereste.
Minek az örömére? Visszacseng pár szó, Jancsi magyaráz, ha már így ala­

kult, és éppen ő is estéig ér rá és én is ... Persze, csak ha van Kedvem ...
Bólogatok, mivel semmihez nincs kedvem. Fáraszt a beszélgetés is. Szeren­

csére ő győzi témával, legfeljebb néha meg kell nyugtatnom. hogy csakugyan
nem zavar. Végül megértem, hogy moziba hív; iitt., az érkezési oldallal szemben
tűrhető filmet játszanak, megbízhatom benne, ő színházi ember, a Műszakí

Egyetemre jár, de esténként világosító ...
(A fiút csöppet se, de engem nagyon meglepett, hogy igent mondtam a

mozira. Mintha nem is én volnék. De már gyerekesen kívántam, görcsösen vár­
tam valami örömöt, s amint _elszántam magam rá, fel is élénkültem.)
Teri Egy szerzetes cellájában lakom, felül az emeletes ágyban.
Fiú Rendház volt a kollégium?
Teri Azt hiszem. Boltozatos szobák. Barokk.
Fiú És te alszol felül.
Teri Én.
Fiú Én is felül aludtam a laktanyában. Az meg apácazárda volt ...
Mosolyognak, mint akik örökre egymásra találtak. Teri kezd gondtalanabbul
fecsegní.
Teri Szeretek a magasban. Csak átnyúlok az ágyamból a szekrény tetejére,
ennek a szatyornak ott van a helye. (Affektált sóhaj.) Tegnap háromig tanultam,
kis lámpánál ...
A fiú háta a pénztár előtt.

(Közben azt látom, ahogy fekszem fönn a magasban, majdnem a boltív
hajlatában, és kezemben a könyv. Hallom a szomszéd kerthelyiség evőeszköz és
pohár alapzaját, azután a tévé-szoba felől felszálló zenék és szövegek szagga­
tott recitatívóit. Mély bariton: Értsd meg Aranka... Szünet... Fülelek a tan­
könyv mögül, Nem, lehetetlen - szoprán hang -, bágyadt, suttogó - nem, nem
ismersz engem ... Valószínűtlen, magasra hangolt suttogás ez; izgalmas, ahogy
betölti az én szobámat is. Ajtó csapódik: éles, tökéletesen tiszta zörej, mintha
zene volna. Rögtön hegedű szól és megint a suttogás. "Eressz, ez lehetetlen..."
Valaki leszól, a tévét lehalkítják. Én meg tűnödöm a jelenet fölött s minden­
félét elképzelek. Tanulok tovább.)

A fiú háta a pénztár előtt. Teri perdül egyet, talán elfut hirtelen. Még vagy
négyen állnak az ablak előtt. Csak el ne fogyjon a jegy - egy percig csak erre
gondol. De Jancsi már int: jöjjön, van jegy. A híradó már megkezdődött, várni
kell. Piros tapétán, egyforma keretben képek. Felajzottan, mind megnézik. Egyi­
ken, napfényes park, egy lány nevetése.

(Négy hete, amikor búcsúztam volna, Apu nem engedett.. . "Ma
radj kicsit, lehet itt tanulni, gyönyörű a park." Levonultam a kórház kert­
jébe. Ahol árnyék volt, ott mindig nyüzsögtek - káprázva, könnyezve ültem
a kert közepéri -, makacsul égtem. Apu közben meg-megjelenik a betegszoba
ablakában. Néz, mintha ellenőrizné, szépen tanulok-e. Csak néz. Délutánra
megfájdul a fejem. Volt még egy óránk együtt, de alig beszélgettünk. Felira­
tott velem egy könyv-cimet (míg el nem felejti), a könyv csak Pesten kapható
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a Közgazdasági és Jogi szakboltban. Közben fölálltam. "De ha kellemetlen, ha
sok a dolgod ..." - mondja, és gyanakodva néz rám, mínt egy 'kisfiú. "Ugyan,
Apuka!" - szóltam rá ingerülten. És hogy vánszorogtunk a parkban l)

Színészek kinagyitott fényképei a falakon. Maria Schell : könnyes, boldog
mosoly, És Ér Zsuzsi. Már ő is itt van, pedig milyen fiatal.
Fiú Ér Zsuzsi játszik nálunk a színházban is. Tudod mennyíre hasonlítasz
rá?
(Egy színésznő meg én. Ez olyan gyerekesen hangzott, hogy nevetni kezdtem.
Csak amikor nagy nehezen elkornolyítottam megint az arcom, akkor csengett
vissza: a nevetésemben is volt valami az Ér Zsuzsi hangja Izéből. Lesütöttem a
szemern. Igyekeztem póztalanul magam elé nézni. Valami bújkáló mosoly ma­
radt azért a számon, s a fiú elcsípte a pillantásával. Felbátorodott.

"Nem fűzlek, igazán ..."
(Egy pillanatra megmerevített: kicsit profán ez az ige az én fülemnek. De

láttam rajta, hogy zavarban van.)
"Remélem is" - (Szelíd volt a hangom.)

Teri És szoktál vele beszélgetni? (Evődve leplezi a kíváncsíságot.)
Fiú Egyszer tüzet adtam neki. Igaz, meg se köszönte.

(Mindenáron el akartam képzelni ezt a jelenetet. Jancsi nyújtja az öngyúj­
tót. A színésznő pedig, anélkül, hogy elmosolyodna, féloldalt hajtja Jancsihoz
a fejét, kedves odaadással, csaknem alázatosan, mint egy őz. De nem köszöni
meg a tüzet, valami másra gondol.

Egy köhécselő öreggel vonulunk be, őt jobbra, minket balra terelnek. En­
gedelmes csoszogás. Már ülünk. Jancsi elveszi tőlem s átfogja a szatyromat,
de olyan gyöngéd kulcsolással, hogy bele kell pirulnom: mintha engem ültetne
az ölébe.)

A vászon - kétfelől a ráhömpölvgő függönnyel - elsötétül, de még siste­
reg a film, s benne a lüktető orgonaakkordok. mint egy hatalmas madár szűn­

telen szárnycsapásai.
"GYÖnge dolog ..."
Az öreg köhögős morgott mögöttünk ? Lehet, hogy más.
"Hülyeség volt" - szólt Jancsi is.
"Kis hülyeség" - bólogattam.
De hiszen tele a szívünk.
Az orgona a mellkasomban zúg és terjeszkedik bennem. Ha széttárnám kar­

jaimat, felemelkednék a levegőbe.

Egy hullám ebben a körmenetszerű vonulásban azétszakított minket. Jan­
csi megkerülte a tükrös oszlopot, s mínt aki víz alól bukkan fel, úgy nézett
rám nevetve. Megfogta a kezemet. Lányos ösztönnel, a szemem se rebbent, mint­
ha észre sem venném. Praktikus oka van, hogy összefogódzunk a tömegben. A
tekintetünk nem vett részt kezeink párbeszédében. Jancsira néztem. Vajon akkor
a csillogó biciklivel megtalálta-e az édesanyját?

Nagyokat léptünk, mámorosan nagyokat.
Az derengett bennem, hogya tragédia összefér, néha éppen összefogódzik

a boldogsággal, s úgy látszik, minden emberben külön-külön dől el a sorsuk ...
Ez a mai ijedtség, a távirat túl fogékonnyá tett: idegrendszerem éhesen válogatta
a nap ezernyi mozzanatából ugyanazt, egyetlen hullámhossz hol gyengébb, hol
erősebb sugárzását. Megkönnyebbültem - kétségkívül - a zabolátlanságig.

Gyalogolunk. féltékenyerr őrizve lendületünket, csak avasútnál torpanunk
meg, még akkor is kézenfogva. A vasút levegőbe nyúló üvegháza alatt, kőbölcső,

tele petúniával.
Jancsi megszólal, Közben mintha az olajbokrok. a fiatal fák között keringe­

nénk. Mintha a Vérmező partján járnánk, de hát ez nem igaz. Észhez térek az
álomból, és most eljut hozzám a Jancsi szava. Majd felhíva kollégiumban va­
lamelyik nap.

"Jó." S ahogy felvetem a fejem, tudom, hogya szememben valamiképpen
benne vannak a petúniák: felkapta a pillantásom színük és lengésüle.
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"Esetleg reggel kilenc körül1"
"Jó:' - Mondom újra egy színésznő tűnődő hangján, de azérit nagyon

tárgyilagosan. Józan búcsú ez, elég szemérmes, óvja azt, ami mögötte van.
Szemben a házak feketék. Meglepetéssel látom, szép ez így, az esti ég látható
darabjai a kémények között, mint a lepedők a ruhaszárító kötélen.

Jancsi a színházba sietett. Világítani. Kell az a kis mellékes. Motort akar
venni, azzal megy majd az Adrtára. Elvinne engem is. Ezt a moziban mondta,
amikor Ér Zsuzsi nyújtózó karcsapásokkal siklott az égtíszta vízben. Lebukott
a sziklák kőzött, bordáin a gyöngyöző buborékok, s lenn a homokban különös
kincsek, a kagylók. Víz alatti kamerával csinálták, Jancsi ezt is tudta.

(Azt hiszem, nem fog felhívni. Nem tudom. Kis hülyeség volt.)
Posta. Telex-gép. ügyeletes szobák, üres folyosók. Teri bámészkodva jár föl­

alá, senki nem törődik vele.

Azok meg - lány, fiú - mintha egy kirakat bábui volnának.
Halk gépekre vigyáznak. Zümmögő, éjszakai munkahely. Egészen összegöm­

bölyödik, felhúzza térdéit az álla alá - tojás kisasszony -, egy vicclapot olvas.
Időnként csukott szájjal egyformán, röviden kuncog, A fiú szemben ül. Egy
nyelvkönyv első leckéjén mereng szigorú elhatározással, Föl-fölnéz. Nyugodt
pillantasok nyíinak a Iányra, Magától értetődő birtokára pillant, szórakozott
tulajdonosa.

Teri kopogtat az üvegablakon. Nyugtalanul kopogtat.
Teri Kérem szépen, Fűredre szeretnék telefonálni. Kórházba. Sürgős. Várok.

Belém nyilalt és elhatároztam: beszélek Apuval, addig is beszélek vele. És
inál' csengeni hallom a hangomat ebben a félelemben fogant párbeszédben. Ta­
lán még bejön II vonal indulasig. "Talán" - mondja a postás kisasszony. "Majd
sürgetjük."

Tíz perc múlva - nem apám - az adminisztrátor jelentkezett, s kicsit
várnom kellett az orvosnőre. Halkan beszéltünk, egészen a kagylóba, mint a
szerelmesek. Minden szó közeli. tiszta, úgy hihettem, míg beszélek, kinyújtott
karral elérem a doktornő kezét ...

Kihullottam a telefonfülkéből.

A vonatban majd újra átöltőzöm. Előszedem a fehér blúzt, a fekete szok­
nyát, amiben vízsgáztam. Minden összegyűrődött a szatyorban, mindegy. Selyem­
ruhában nem érkezhetem meg, elöl akivágással ...

Cipekedtem a lépcsőn, fel a várójerembe. Két katona elfeküdve, unatkoz­
va nézett a magasból, karjukat hátuk mögött a lépcső korlátjára fon ták. Túl
sovány, fiús formám béklyóban van, a katonák tekintetében. Füttyentett az
egyik, amikor egy szintre értem a vállukkal : s biztos lehettem a reflexükben,
hogy álmosan bár, de majd utánam fordulnak.

Már fenn álltam a Vérmezőre néző üvegfal előtt. Arcom fehér. Nincs is:
csak a szemem és a hajam az üvegben.

Nem látszik rajtarn. Mosolyogva néztek a katonák. Nem látták az arcomat.
Nem lehet, különben elkapnak, hogy el ne ájuljak .. ,

Álmodom a hangszórót, a vagonokat.
Azután nem. Két meredek lépcső: szinte kiszakad a karom, míg felvonszo-

lom a szatyromat is.
Ránt a mozdony, s minden repülni kezd.
Két lámpaoszlop. A harmadik.
Valahogy felfrissülök az indulás izgalmában.
Megfogödzem az örömben, kétségbeesetten gondolok a délutánra, aléló éh­

ségemben a szerelemre.
Csapdos a selyem - pár méter még - s a nagyobb szélben már egyszerre

lapul, mozdulatlan a ruhám.
Repülök, apám halálhírével.
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FÁY FERENC VERSEI

Imádság, hajnali fényben

Milyen kihalt most nélküled a föld!
Lépnék feléd a buktató sötétben,
de fojt a köd s véres madár dülöng
a lépés-tőrű álmok sűrűjében.

Mért hagytál itt, a szaoak: csontrepesztő

csapdái közt, e vadorzó világban?
Acélkemény félelmem árnya nő

s hűvös hiányod csobban lent, a sárban.

Lerágom érted lábam, mint a vad,
hogy halálomból csonkán, de kilépjek,
és engem-őrző kezeid szabad,
indás csendjébe rejtsenek a rétek.

Mert körülzártak már a hajnalok,
s nincs más kiút a szacak szégyenéből,

csupán a fog . . . hogy torzzsá szaggatott
lábam csonkján kiáltsak rád az éjből.

Biceg a föld! S fejem felett, a fákon
csattog a fény ... Hát, ülj le itt velem,
s öle d csalitJ,a rejtse csonkaságom,
ez alvadt-fényű téli reggelen.

(1974)

Hus~adik 8~á~ad

Vendégmarasztaló idő!

Hordja a szél: a vért, a szennyet;
és boldogok az elpihentek,
kiknek csupán a körme nő.

Zárkózz be és az erjedő

gonoszság cefréjéből merjed
a mindent-megtartó kegyelmet ...
Itt a kisüst ... és itt a cső!

Párold ,a szeszt. S a rekkenő

butaság hőfokán neveljed
a csírát, melyből majd kinő

a minden szépet elnyelő

husáng-kemény, humánus elved,
te minden elvet elvetó.

(1973)

Rabság

Magadra vess, ha úgy élsz, mint a rab
a kávé-dermedt álmok ketrecében,
hol 'Üszkös karmod meghasad
s gubancos szőröd lombja leng a szélben.

Fogára tűz az éj és fojt a nap,
s amíg szemedben fészket rak a szégyen
te ott rágódsz a porban, egy falat
- gyerek vetette - emberi beszéden.

Magadra vess, ha úgy élsz, mint a rab
s nem látsz tovább az ember-szabta résen.
Vess bukfencet! hogy minden szenvedésen

s halálon át is ámíthasd magad,
hogy így vagy boldog; s rácsokkal-szabad
csöpp dolgaid közt Isten is megértsen.
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TüRELMET TANULNI

Türelem, te a birkák s a
Szamarak dicső erénye,
Tégedet tanulj,alak meg?
Menj a pokol fenekére!

Petőfi verse lobban így, mint Hor­
váth János megállapította, Shakespeare
és Byron nyomán, de félreismerhetetle­
nül azon a hangon, amelyen akkori­
ban még költő csak egy szólt Magyar­
országon. Lehet vitatkozni róla, hogy
ez a kamaszos kedvü .s kissé önmagát
is gúnyoló költemény a költő egyéni­
ségének egyik alaptulajdonságát feje­
zi-e ki vagy inkább a történelmi dá­
tum parancsát. Hiszen 1847 áprilisá­
ban született, nem egészen egy évre
a "most vagy soha" alternatívájától.
Mindenesetre a szalontai barát és le­
velezőtárs erre a versre meglepő ha­
marsággal reagál: "Ej mit! türelem!
kiáltasz te, papírt veszesz és írsz. A
türelemről (tulajdonkép a türelem el­
len), melyben bennünket, becsületes,
szorgalmas, rendszerető embereket per
birka et szamár traktálsz." Szó se ró­
la, ha valaki, Arany értette a tréfát
s a tiltakozásának fele éppúgy játék:
mint az inkriminált Petőfi-versnek. De
a szisszenésében van komoly tiltakozás
is, S talán nem pusztán azok nevé­
ben, akiket - mínt őt magát - "a
nyomorú élet kényszerített a türelem
rabigájába".

A huszadik századi olvasó egy kép­
zeletbeli közvéleménykutatáson bizo­
nyára Petőfi versét vallaná inkább ma­
gáénak, mint Arany tiltakozását. Tü­
relmetlen korboan élünk, az idegesség
szinte kötelező, a kapkodás: modor. A
türelem nemcsak eltűnt az életünkből,

hanem hitelét is veszti előttünk. Gyön­
geségnek látszik, valóban birkák és
szamarak erényének. Miért? Talán
mert elkényeztettek a gépek, amelyek
többnyire valóban gyorsan és ponto­
san szelzálnak ki naponta, s ha mégis­
csak elromlanak, könny nélkül viselik
szitkainkat. akár goromba ökölcsapása­
inkat is. Elkényeztetett a bőség, amely­
be - Ortega szerint - úgy csöppen­
tünk bele. mint öröklött hatalmába­
-gazdagságába a királyfi. Másfelől meg
- talán - el illant életünkből a re-
ménv, s aki a holnaetól nem vár
semrn! úiat. mert minden várhat6t
előre kiszámított, az érthető. ha min­
dent a mát61 igyekszik kikövetelni.

784

A biblia világának hátterében a ter­
mészet közelében élő egyszerű szegény­
emberek - a földművesek és a halá­
szok - türelemtisztelő életfölfogása áll.
Amikor Jakab türelemre inti olvasóit,
a gyümölcstermelő gazdára hivatkozik:
"Az türelemmel várja a föld értékes
gyümölcsét, s nem nyugtalankodik, ha­
nem begyűjti a korán és a későn érőt

egyaránt. Igy ti is legyetek türelme­
sek, erősítsétek meg szíveteket, mert
közel az Úr eljövetele." Jézus ezt a
türelmet tisztelte Péterben és társai­
ban, s mikor egy egész éjszakán át
tart6 eredménytelen halászat után is
hajlandóak voltak '- az ő szavára ­
újra kivetni hálójukat, ezért jutalmaz­
ta őket csodálatos fogással, s ezért
ígérte meg, hogy emberek halászaivá
teszi őket. A türelmetleneket elutasí­
totta maga mellől, megintette vagy fi­
nom humorralleszerelte (Mk 3,17 ­
Lk 9,54). Türelemre intő példabeszédei
a szántóvető életére utalnak (a gabo­
na és a konkoly, a magától növekedő

vetés). Ez a bibliabeli türelem nem
"bárgyúság". A természettel együtt
munkálkodó embert nem egyszerűen a
nyomorúság, hanem a tapasztalatból s
az élet titkainak tiszteletéből merített
bölcsesség szoktatja türelemre.

Ne felejtsük, az evangéliumban csak
háttér, példaszó, viszonyítási alap a
földdel, állattal bajoskodó ember élet­
forma-diktálta türelme. Maga az evan­
géliumi türelem társadalmí vagy lélek­
tani adottság, nem idegrendszer és élet­
forma kérdése, hanem választott prog­
ram, félig hóditás, félig ajándék, vagyis
erény. Nem a birkáké és aszamaraké,
nem is egyszerűen a "becsületes, szor­
galmas, rendszerető" kispolgároké.
Ezért lehet és érdemes tanulni.

A türelem mint erény? Ez meg egy­
szeriben sztoikus emlékeket idéz. Gye­
rekkori memoritcrünket Hannibálról,
akiben caloris ac frigoris patientia par:
egyforma türelem volt a hideg és a
meleg iránt. Csakhogy a sztoikus tü­
relem-eszményt a világmegvetés, a fi­
loz6fus fegyelmezetit tartózkodása ih­
lette. Az evangéliumi türelem viszont
a szeretetriek meg a reménynek csil­
lagrendszerébe tartozik. ,.A szeretet tü­
relmes" - írja Szent Pál. Ha türe­
lemnek azt nevezzük, arniről Jézus be­
szélt. amire ő példát adott, akkor csak
a szeretet türelmes igazán. Nem gyön­
ge, passzív, maza-áltató s mentezetö
türelemmel, hanem jókerlvűen. lelemé­
nyesen, gyöngéden, mégis erősen.

TOTFALUSY ISTVAN
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NAPLÓ

SZARKA GÉZA (1897-1974)

Nyugtalan az ember szíve, ha a hírek halált közölnek. És nő a felelős­
ség, az élőkre szabott. Hirtelen kicsiknek érezzük magunkat, mint egy ránk
nem illő mundérban. Nyúlunk egy kéz után, de már soha el nem érjük. ­
Evekig laktam egy házban Szarka Gézával, mindenki Géza bácsijával, a
tanárral, mindenki "tanító urá"-val, az íróval, ítt, Fehérvárott. Napról napra
taJálkozhattam vele a lépcsőfordulóban, a kapuban; vagy sétái során az ut­
cán tűnt föl sovány, enyhén hajlott, törékeny alakja a kisvárosnyüzRgő

sokaságában. Mikor ráköszöntem, kissé cinkos mosollyal nyúlt asapkájá­
hoz, hogy egy "szerbuszt" intsen. Volt ebben a mosolyban valami bizta­
tás, hisz tudta, hogy írásra készülök. Ha keveset beszéliiinlc is egymással,
oondolataink tauúkoztak, őt olvasva. Tudom, tudják ismerői, egykori ta­
nítványai és bajtársai, hogy aki most elköszönt, a becsület hordozója volt
és vált örökké azzá tetteiben, írásaiban. Megjelent könyveí, antológia-da­
rabjai, cikkei tanúskodnak rendíthetetlen hitéről.

A munka jelentette minden napját az idő fölhalmozta íróasztalán a
megírandó jeoyzeteket, az elintézésre váró hagyatékot, sajnos örökre. Fia­
tal éveiben tanára, majd igazgatója a fehérvári leány gimnáziumnak. Sze­
mélyéhez fűződik a Vörösmarty Társaság létrehívása, melynek elnöke, s a
"társaság" kiadványainak szerkesztője. Számos lap mumkatárea; szépíró, szín­
darabok szerzője, ifjúsági regény írója. Munkáját többek között Móricz
Zsigmond méltatja a Nyugatban. ,A felszabadulás utáni írásai az Új Em­
berben, a Vigiliában, a Magyar Nemzetben és a Művészetben találhatók.
Utolsó könyve, elbeszélés-gyűjtemén1.!e: a Hívom az élőket 1964-ben ,jelent
meg. A múlt évben még mert vállalni egy amerikai (USA) és hollandiai
utazást repülőgéppel. Ütijesnszete a Vigilia ez évi 6. számában olvasható
Hollandiai mozaik címmel. És posztumusszá nőtt cikkével temetése napján
kattogott a rotációs az Ú,j Ember hasábjain. Most elment, elutazott, nem
egy másik földrészre : messzebb, a visszahívhatatlanoa.

KÖNYVEK KÖZÖTT

FALU TAMAs KÖLTE:SZETE

Minden elismerést megérdemel a
Magvető, Könyvkiadó, elsősorban pe­
dig a szerkesztő, Csanádi Imre, aki ér­
tő, szerető utószavával ajánlja az 01­
vasónak Falu Tamás összegyűjtött ver­
seit. * Igaz, az olvasók alighanem job­
ban ismerték és ismerik Iíráját, mint
az irodalomtörténészek, akik még az
Irodalmi Lexikonba sem tartották fel­
vételre érdemesnek. Falu Tamás bizo­
nyára nem búslakodott emiatt, hiszen
a "kimaradottak" is eléggé díszes ga­
lériát alkotnak. (Talán őket is megté­
vesztette ez a csendes, visszahúzódó,

* Vidéki állomások (Magvető, 1974.)

halk szavú szerény poéta, aki annyi­
szor és olyan makacsul ismételgette a
maga esendőségét:

Kórusban énekeltem,
Kórista voltam én,
Ott álltam a tömegben,
Sosem voltam egyén.

Munkás voltam robotban,
Ki karban kesereg,
Piac és vásár voltam,
Népség és hadsereg.

Szájról szájra nem adták
Soha árva 'nevem,
Színlapra nem nyomtatták,
Maradtam névtelen.

(Kórista)

Valójában ez a visszavonultan, min­
dig vidéken élő költő nagyon is kilát-
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szik abból a tömegből. Első olvasásra
talán azt hinnők, hogya konzervatív
hagyományokat őrzi, a figyelmes fül
azonban már korai verseiben is kihall­
hatja a modernebb hangokat. Az ő lí­
ráját is megtermékenyítették a "piros
kacajok" és titokzatos lángok, mínt
Adyét, s érte is eljött a "halál kor­
mos, bús, fekete batárja", Előtte is
szinte a végtelenbe tágult és titkos
üzeneteket adott tovább a mező, mint
Juhász Gyulánál. O is a riadt, félszeg
kisgyerek panaszos gesztusával szem­
lélte a világot, mint Kosztolányi. (Van
egy mesteri verse - Pest a címe -,
amelyben elmondja, hogyan ment anyja
kezét fogva, alóvonaltok tülkölését
hallgatva a pesti aszfalton, hogyan is­
merkedett a nagyváros zsíbongásával,
és hogyan próbálta legyőzni fel-feltá­
madó félelmét. Ez a vers a- maga egy­
szerűségében és tudatosan kiszámított
rímeivel mintha a Szegény kisgyermek
panaszainak volna a párja.) Neki is
megvolt a maga szecesszíója, megvoltak
a maga izmusai, de nála nem egy
nyakkendő kelt lila dalra, hanem a
"kedves padok" a ház előtt, Nála is
fel-felsejlik a halál, a korai elmúlás
képe. Ady állandóan birkózott a ha­
lállal. Falu Tamás szívesen választaná
korai verseiben az elmúlást, de egy­
egy. halk, szerény képben rögtön azt is
érezteti, hogy mindez csak költői fik­
ció, játék:

Oly jó volna a hidra lépni,
S velük a múltba szökni át ...
De valami úgy fogva tart itt,
Mint rézkapocs a bi1:>liát.

Van valami meseszerü a Iírájában,
Mintha Andersen egyik-másik történe­
tét olvasnánk könnyes izgalomban, tud­
va, hogya végén azért minden jóra
fordul, de addig a hősnek folyton szen­
vednie, küzdenie kell. Mint ahogy szem
számára észrevétlenül küzdött és szen­
vedett maga a költő is, akit azért
ugyanúgy "fogva tartott" a kisvárosi
környezet, mint Adyt a magyar Ugar.
Nem véletlen, hogy "levélben" idézi
az oblomovizmust, s ebben a már jel­
zett Ady-verset visszhangozza: "Lel­
künkön kétség molya nem rág, / ve­
lünk hízik az unalom, / Repkény va­
gyunk, kik annak élünk, / Hogy fel
ne kússzunk a falon".

Az első világháború kirobbanása pil­
lanataban nagyon kevés költő tudott
szabadulni a mesterségesen felkorbá­
csolt nacionalista közhangulattól. A
konzervatívnak elkönyvelt Falu Tamás
elsők között emelte fel szavát a vér-
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ontás és a pusztítás ellen. Egyik 1914­
es versében, a Reggeli postában néhány
tőmondattal, néhány múlt századi fi­
nom bókkal olyan izzóan hiteles, olyan
fájdalmasan őszinte bírálatát adja a
háború tényének, mint a legnagyobbak.
Ez a verse valóságos gyöngyszeme köl­
tészetének, érdemes teljes egészében
idéznünk:
Mi jól vagyunk. Nincs semmi újság.
A nagymama már nem beteg.
HeggelenRént kék köd ülí meg
A fakó színű kerteket.
Ugye, hogy győzünk? Ú, énbennem
Tántorithatlan él a hit!
A napom munkában telik el,
Este olvasom Jókait.
A szüret rossz. A szölöhegyre
Még kinézni is színte fáj ..
A Chasselas-rouge mind-rnind lepergett,
S nem parfümöz a muskotály.
Már elültettük a rózsafákat.
Most itt ülök amelegen.
Küzdjön tovább... S ha néha fázik,
Tegye szívére levelem.

Hosszú lapokat tölthétne meg e vers
elemzése, s még akkor sem merítenénk
ki titkait, az idill elvesztésének bámu­
latosan finom és pontos rajzát, a befe­
jezés érzelmes, de nem könnyfakasztó
pátoszát, S itt érdemes feltennünk azt
a kérdést, melyet bizonyára feltett ma­
gának Csanádi Imre is, amikor a sok
visszautasítás után kezébe vette a vas­
tag dossziét, s a benne olvasható ver­
sek egyszerre bűvkörükbe vonták: mí
a titka Falu Tamásnak? mí a magya­
rázata, hogy míg az Új Idők körüli
lírát ma már menthetetlenül avittnak,
porosnak érezzük, az ő versei ma is
frissek maradtak?
Mindenekelőtt talán azért, mert olyan

eszmények szelgálatára szenteHe magát,
amelyek sosem válnak korszerűtlenné,

A szeretetnek, a megbecsülésnek kevés
olyan kitartó megszólaltatója van, mint
ő. Legszívesebben szívébe fogadná, zár­
ná az egész emberiséget, mint Vonatok
című szép versének nyítanya bizonyít­
ja:

Kimegyek sokszor az állomásra,
Jönnek lihegve fáradt vonatok.
Lelkem mozdonyát elébük fogom,
S ha elindulnak, velük robogok,
A sok ajtó lelkemre csapódik,
A sok utas lelkemre rohan.
ügy érzem, ők, akik itt maradtak,
S én hagyom itt őket boldogan.

Míndíg olyan érzéseket, érzelmeket fe­
jez ki, amelyek ott vibrálnak mind­
nyájunk szívében, s ugyanazt a nosz-



talgiát szólaltatja meg, mely mindünk­
ben ott él az elveszített gyermekkor
iránt. Mert valóban gyermeki költészet
ez, a gyermeklélek minden tisztasá­
gával és igazság-tiszteletével. Néha
úgy történnek meg a dolgok, mint a
mesében, vagy a képzeletben: az agg­
legény felutazik Pestre, s már a vona­
ton meghal. Temetése előtt elcserélik
koporsója feliratát, s őt gyászolja mín­
denki, aki a sokgyerekes apa temeté­
sére jött el (Az agglegény). És csak ak­
kor eszmélünk a mese varázsából, ami­
kor hirtelen szinte szíven üt egy-egy
mesteri költői találat, amikor tetten
érhetjük a versalkotó fantázia jelen­
létét. (Az alkonyat leírása: ,,8 a bolt­
ajtón szürke kosárával / Álmot venni
belép a homály.") Gyermeki - a szó
legszebb értelmében - a csendes, szí­
vós. állhatatos hűség, az, amellyel köz­
vetlen körnvezetét, de egész hazáját is
meg-megidézi, sose pátosszal, hanem
azt is mindíg az egyszerűség igézeté­
ben:

Szeretlek apró, nádfödeles házak,
Szeretlek karcsú, ingó Iegenvék.
Szeretlek félénk nerelejcsvtrágok,
Kiknek lelke fehér és szeme kék ...
Házak, virágok, Iegenyék.

Szeretlek utcák, akik haza futtok,
Szeretlek kertek, hidak, temetők.

Szeretlek tornyok nyakának csengöí,
örök búcsúzóra sirva csengetök .•.
Tornyok, harangok, temetők.

Szeretlek fészkek, kikbe szívem tenném,
Kelnének belőle szelíd madarak,
Hogy amikor már messze-messze járok,
Mint álom s emlék rátok szálljanak,
Házak, virágok, sudarak.

(S még egy gyönyörű példája a hű­

ségnek, de immár az életrajzból: az
idén ötven éve, hogy Falu Tamás
Ocsán él. Soha nem vágyódott el on­
nan. S az évek során valóban róla lett
nevezetes a falu, ahogy Rónay György
írta a kötetben közölt Ocsa című ver­
sében: "Főbb nevezetességei: / szép ré­
gi román templom / meg hogy itt él
Falu Tamás, / a nyolcvanötéves köl­
tő". A különbség csak az, hogy most
épp e hó tizedik napján töHi be ki­
lencvenharmadik évét, melyhez továb­
biakat kívánunk mi is neki sok sze­
retetteL)

"A szívemben egy aggastyán sír, /
8 egy árvagyerek énekel" - írta a
húszas évek elején, híven fejezve ki az
akkori idők hangulatát is. Költészeté­
ben ezekben az években bámulatosan
elmélyült. Új hangra talál, s az em-

lékekből. vágyakból és képzeletből

gyöngéd, áttetsző világot teremt, ahová
elhúzódhat, s ahol tisztán, érintetlenül
élnek a legnemesebb eszmények. Mint­
ha Krúdy prózája támadna új életre a
Postakürtben :

A postakocsi kürtjét hallom,
Vedd fel, kedves, a rokoíyád,
Nem való ez a kor minékünk,
Gyerünk innen, gyerünk tovább.

Én fölkapom alvó gítárom,
S fölveszem vatermörderem,
Induljunk egymáshoz símulva,
Által virágos völgyeken.

Megállunk majd egy régi háznál,
Tölgyfák alatt, domboldalon,
Spinéthez . ülsz, én melléd állok,
S ezt a dalt is ott folytatom.

Ezekben az években tágulnak ki, kap­
nak mélyebb, itovább-búgő zengést
verszárlatai. Ez költészetének különben
egyik legegyénibb sajátsága. A rövid
verset, melyet oly szívesen művel, ki­
tágítja ezekkel a leheletnyi csattanók­
kal, melyek majdnem mindig mély em­
beri és filozófiai tartalmat hordoznak.

És még egy megragadó metamorfó­
zis : a felszabadulás után új élmények­
kel, új perspektívákkal gazdagabban
megtanulja Falu Tamás a "többes
szám" igazi jelenitését is. Néhány évig
a' maga módján ő is bekapcsolódott az
új életbe - (s megírja a pompás Ki­
vándorlóhoz című verset, mely ugyan­
csak a hűség dokumentuma) - on­
nan azonban a negyvenes évek végén
sokakkal együtt kíszorul, s jóformán
csak a Téli kikötő (1957) című kötet
híradásával tér vissza. Sokszor érzi
úgy, emlékeibe zuhan. olvasóta azon­
ban mindíg tanúja . lehet a felemelke­
désnek is, mert a humor és irónia se­
gítséeéveí min-tia mavasra tn" sz:'i.rnyal­
ni. Ez a rezignált. fanyar. bár bölcs és
nazy-nazv szere-ettöt f,'íVitt macatar­
tás [el lemzí ú iahb költészetét is. melv
még mindía t~l.ve van meglepetésekkel,
v:\.r'l.tl<l.n aiándékokkal.
Elmúlik az élet Ha a történelem
a sok semmivel, küszöbére lép,
az ember amig él, csak vizes szivaccsal
kevés - jót mível, írja fel nevét.

- írja. Itt azonban vitába kell száll­
nunk vele-. A Vidéki állomások bizony­
sága szerint maradandó lesz neve. is.
Mert lehet, hogy sokáig "névtelen kó­
rista" volt: de eljött az idő, amikor
az ő szólójára is teljes lélekkel figyel­
nünk kell.

SIKl GÉZA
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ZENEI JEGYZETEK

KET JUBILEUM
BÁRDOS LAJOS 75 :€VES

Egy-egy jubileum alkalom arra, hogy
visszapillantást tegyünk, felmérjünk,
értékeljünk. Bárdos Lajos esetében az
értékelést máris megtette az idő, hiszen
elmondlbatjuk: életműve a magyar és
az egyetemes zenetörténet maradandó
kincse. A jubileum alkalmával vallo­
másokat hallhattunk, olvashattunk ta­
nítványoktól, pályatársaktól, de úgy
érezzük: ideje lenne művészetével

behatóbban foglalkozni, rámutatva
kompozícióiban azokra a helyekre,
amelyekkel évtizedekkel elöl já1't, je­
lezve korunk zenéjének útját. Bárdos
Lajos mindenkor korszerű zeneszerző

volt, és ma is finom érzékkel, óriási
zenetudományi ismerettel figyeli, elem­
zi a legújabb zenei törekvéseket. Em­
lékezetes számomra a két évvel eze­
lőtti egyik OMCET közgyűlés, ahol
avantgard zenénk kitűnő képviselőjé­

nek, Sáry Lászlónak miséjéről szólt el­
ismeréssel, buzdítva a szerzőt és fl,a­
tal társait a további munkára, egy­
házzenei megújulásunk érdekében.
Mert - ahogyan ak/cor mondta - szük­
ségesek új művek, hogy az egyház sa­
játos zenei nyelven, ,a korhoz szabva
mondj,a e1 az ember imádságát, követ­
ve az elődök példáját.

Mint karmester, már 1929-től szwen
viselte századunk zenéjének ügyét. A
Palestrima Kórus élén mutatta be pél­
dául Sztravinszki.j Zsoltárszimfóniáját. S
hogy a mű azóta is foglalkoztatja, bi­
zonyíték az elmúlt hetekben megjelent
"Tíz újabb írás" című kötete, melyben
a szimfóniát bámulatos egyszerűséggel,

pontossággal elemzi. Van a könyvnek
egy fejezete, amely az organikus zenei
szerkesztést vízsgálja, elsőnek a gre­
goriánt. Ha az 1969-ben megjelent
"Harminc írás"-t forgatjuk, találkozunk
ezzel a címmel is: "Gregorián ritmus
a magyar népénekben". Két rövid, de
annál sommásabb tanulmány, amely ar­
ra utal: Bárdos Lajos egyházzenei
anyanyel1)ünk egyik leghivatottabb mű­

velője. A Magyar Kórus 1947. évi 68. szá­
mában írja, hogy amikor Seckaub61
Pö.~ch Vilmossal és Kertész Gyu1ával
hazatértek ott tanulmányozták a
bencések koráli.~ éneklését.- ,.az élő

greC/oriánum" í~meretének birtokában
itthon "tanították. hirnették a liturGia
lelkét. amennyire raituk állott." Egy­
házzenei anyanyelvünk: a gregorián és
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a magyar népzene szellemében alkotta­
,alkotja kezdettől fogva kórusműveit,

miséit. 1935-ben jelent meg a Magyar
Cantuale, ez akorszakalkotónak mond­
hat6 egyházi karénekeskönyv, amely­
ben Kertész Gyula és Koudela Géza
mellett Bárdos Lajos is számos egy­
házi népéneket harmonizált, látott el
szólamok1oal. Az Előszóban Shvoy Lajos
székesfehérvári püspök, az OMCE ak­
kori elnöke X. és XI. Pius pápa ha­
tározatait ismerteti az egyházzene meg­
újításúról. A gyűjtemény a szerzők,

szerkesztők jóvoltából valóban azt a
hármas célt szolgálta, ami a két pápa
megnyilatkozásaiban ,a legfontosabb: "A

Bárdos Lajos
Szabó J. György litográfiája

gyermekek már korán kezdjék el a
gregorián és egyházi népénekekben va­
ló jártasság elsajátítását, a hívek minél
tevékenyebben vegyenek részt az isten­
tiszteleten és a gregorián ének a hívek
gyakorlatában visszaállíttassék", vala­
mint hogya liturgikus zenei kompo­
zíció "menetében, ihletettségében és ízé­
ben" minél inkább közelítse meg a
"gregorián dallamát". Bárdos Lajos ér­
demét ezekben a törekvésekben nem
lehet eléggé hangsúlyozni. Kristály­
tiszta szólamait (ouermekíianqra is 1),
feldolgozásainak szakrális gazdagságát,
kifejező erejét mindenkor követen-



dőnek tartjuk. Hogy a Magyar Cantuale
cétkitűzesei ma is mennYire aktuálisak,
nem kell külön magyarázni.

Báraos Lajos ott voLt a Szent vagy,
Uram/ népenekes könyvünk születésé­
néL is. A "Mai magyar ének" cimű
eLőadásvázlataiban (1939) a nemzeti
daLkmcsről szóLva, hogy az KodáLy és
Hartók [ellépéséu; mennyire eltetedett
voLt, utal az egyházzene útjára, kiemel­
ve az 1932-ben megjelent Szent vagy,
Uram! jelentőségét. A könyv példája
a szerkesztők útmutatása és Kodály
nyiLatkoz.ata a megjeLenés után ("A

. munka nincs befejezve") mondatja ve­
lünk: itt az idő, hogy népének-kin­
csünket megmentsük a feledéstől, fel­
vegyük a templomi gyakorlatba, hogy
általuk emeljük az istentiszteletek fé­
nyét, gazdagítsuk nemzeti kultúránkat,
neveljük zenei ízlésünket. Ma is érvé­
nyes Bárdos Lajos zeneszerzői tevé­
kenységének aZa célkitűzése, hogy ze­
neszerzőink vegyeskari és gyermekkari
kórusokat komponáljanak népénekeink­
ből. Vannak bőven elfeledett népéne­
kek, értékesebbnél értékesebb dalla­
mok, amelyek felkutatásra, harmoni­
zálásra várnak. De csupán orgonakí­
sérettel is megállnák a helyüket a
szentmisén és más liturgikus cselekmé­
nyeken.

Bárdos Lajos motettái, feldolgozásai
magyar egyházzenénk gyöngyszemei.
Bizonyára ezután is gazdagítani fog­
ja. ezeknek számát, és kivánjuk: pe­
dagógiai tapasztalatait, világos látá­
sát - mint az üMCET társelnöke ­
ezután is gyümölcsöztesse egyházi kó­
l'usaink javára is, zenetudományi mun­
kásságát pedig vezesse az az egysze­
riiséq, amely a legbonyolultabb művek

vizsgálatánál is azonnal la lényegre
mutat. Munkáját jellemző egyetemes
igényét tOlJábbra is őrizze meg! Ki­
vánunk sok-sok kórusművet legújabb
költészetünk értékálló verseire, szám­
talan esztendőt, hogy zenei közéletün­
ket, zenepedaqóqiánkat újabb és újabb
írásokkal szolgálja egykori mesterének,
Kodály Zoltánnak szellemében.

GERGELY FERENC GO 1;:VES

A kétszeresen kitűnt~tett muvesz
Budapesten született 1914-ben. Orqo­
natanulmányai mellett a Főiskolán é­
nektanári diplomát is szerzett. Pályá}a
azonban kezdettől összeforrt az orao­
nával: koncertezik ítthon és kűlföldön,

orqonákat tervez. Az orgonisták pél­
dája (Bach, Brixi, Mess~aen stb.) nyo­
mán ő is templomi orgonista' a pesti

ferenceseknél 1931 óta. Tanftott a
Nemzeti Zenedében, az Erkel Zenemű­

vészeti Szakiskolában. 1954-től volt a
Bartók Béla Szakiskola tanára, 1948 óta
tanár a Zeneművészeti FŐiskolán.

Nagykultúrájú művész, akit mindig
megcsodálok, ha egy-egy kevésbé is­
mert orgonadarabról vagy magáról a
szerzőről kérdezem: válaszaiban azon­
nal párhuzamot von a kor, az u-nalko­
dó irányzat és a kérdezett mű között.
A.tfogó ismerete, stílusérzéke legutóbb
a francia orgonajáték történetét felö­
lelő koncerteken kűlönösen kitűnt. A
bemutatókat mindig szívesen válLalja.
Az ő érdeme például, hogy másfél éve
megismerhettük Couprin 'gyönyörű Plé­
bániaí miséjét. Ami Gergely Ferenc
legnagyobb erénye: improvizáló és re­
gisztráló képessége. Bámulatos az a­
1'ányérzék, ahogyan égy-egy mű alap­
hangját, árnyalatait a játékokkal "be­
méri", a rejtett szépségeket felvillant­
ja. Nála nem a virtuozitás számít, ha­
nem a hangok értéke, együtt és egyen­
ként. Rendszerez abból a szempontból,
ahogyan számára legideálisabb a hang­
záskép. Peiiia ; ösztönösen regisztrál.
Elég egyetlen tudatos "alapállás", hogy
pillanatok ·alatt felmérje a "távolsá­
gat": színben, dinamikában. A felület
nála nem a csillogás, hanem ajtó a
mélységekhez. Kevés művészűnk érzi
úgy a zenei lényeget, ahogyan ő. Ez
pedig csak egyféle módon ragadható
meg: lélekből jövő muzikalitássaL. Ér­
demes újra és újra meghallgatni le~

mezfelvételeit, hogy erről meggyőződ­

jünk. Improvizációiban is a zenére
koncentrál. Sajátságos stílusa azonnal
felismerhető. Nem a homogenitása, ha­
nem a sokszínűségben jelentkező egy­
ség által. Ismeri az orgona csínját­
bínját, szinte együtt lélegzik hangsze­
rével. S ha technikája az utóbbi idő­

ben nem is gazdagodott, koncertje­
inek atmoszférája, tartalma annál in­
kább.

Mint templomi orgonista ugyancsak
sokat vállalt-vállal. A pesti ference­
sek templomának Liszt Ferenc Kórusa
minden orgonás bemutatóján közremű­

ködik.
Kevés szó esik Gergely Ferencről, a

pedagógusról. Pedig a nyári kántor­
képző kurzusok, a "Magyar orqonaiá­
ték" címú kötetek, az általa lefordított
Klotz-lcönyv (,.Az orgonáról"), a hoz­
zácsatolt kiegészítések a hazai orao­
nákról, kántorok részére közölt útmu­
tatások: a helyes orGnna1átékról, to­
vábbképzésről - enutiil-eoüin a lelki­
ismeretes tanárt állitják elénk.

TÓTH SANDüR
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LEMEZFIGYELO

(Haydn: Tóbiás visszatérése. 01'a~ó­
rium. Hung«roton SLPX 11660-63. Koz­
reműködik: Bende Zsolt, Takács Klá­
riL Fülöp Attila, Kincses Veronika,
Kalmár Magda, a Budapesti Madrigál­
kórus és az Allami Hangversenyzene­
kar. Vezényel: Szekeres Ferenc.)

,A híres Haydn karmester úr folyó
hó' 2-an és 4-én előadott Tóbiás visz­
szatérése című oratóriumával itt álta­
lános sikert aratott, és elismert művé­

szetének újabb bizonyítékát adta." E
szavakkal kezdődik az egyik bécsi új­
ság beszámolója 1775-ben a bemutató
után. Pedig ez az előadás a szerző
életének meglehetősen zaklatott perió­
dusára esik: Esterházy Mikl6ssal újra
és újra komor hangú levélváltásba
bonyol6dik, s a főúri üzenetek hang­
jából bizony kiérződik, hogy Haydn
Eszterházán végső.soron mégiscsak
cseléd maradt urai szemében. Bizonyá­
ra j6leső elégtétellel nyugtázta a sok­
szor megalázott muzsikus 1773-ban
Mária Terézia királynő j-icséretét, majd
két év múlva orat6r,iuma bemutatása
alkalmából a zajos sikert, mely azt bi­
zonyította, hogy a messzi Eszterházán
az ország legnagyobb zenésze él ás al­
kot. "A rendkívül nagyszámú hallga­
tóság el volt ragadtatva" s a korabeli
beszámol6 még hozzáteszi: "Haydn
most már itt is ama nagy művésznek

bizonyult, akinek művei keresettek
egész Eur6pában, és akiben a külföld
is felismeri az őstehetséget".

Persze, « Tóbiás visszatérése koránt­
sem egy őstehetség műve. Az orat6­
rium a nápolyi vokális művészet csil­
laqzata alatt született. Mintha csak ez
a val6ban "őstehetségű" művész meg
akarta volna mutatni, hogy hibátlanul
beszéli a kor eur6pai nyelvét, igaz,
tehetsége már ekkor is fellázadt an­
nak kötöttségei ellen. Az ekkor szinte
kötelező allegóriával' szakítva igazi cse­
lekményt épített a műbe, s például a
híres Vihar-k6rusban minden békly6­
t61 mentesen szárnyal fel a fény és
árny ellentéte iránt oly fogékony mes­
ter képzelete.

Amikor Neukomm átdolgozta az ora­
tóriumot, bizonyára a Teremtés és az
Évsza1f,ok példája lebegett előtte, s
ezért igyekezett kiküszöbölni a parti­
túrából a felesleges cirádákat. Mind­
azonáltal ez az átdolgozás többet ár­
tott, mint használt, s ezért a zene
iránt érdeklődő világ nagy örömmel
hallotta, hogy körülbelül tíz esztende-
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je E. F. Schmidt az eredeti források
a/4pján visszaállította a partitúrát. Ezt
koveti a mostani magyar felvétel is.

De hadd vessünk lel egy kérdést:
v,aJon ,ez volt a legsürgetobb Hydn­
felvétel? Már csak azért is szembe
kell néznünk ezzel a kérdéssel, mert
a. Hanglemezgyárt6 Vállalat más vo­
natkozásban - különösen a fiatalkori
és az ismeretlen szimfóniák publ.ká­
lása terén - példamutatóan hozzájá­
rul a Haydn-kultusz terjesztéséhez.
Nyilvánvaló, hogy az igazán nagy al­
kotóművészek megbecsültetésének nem
az a legszerencsésebb módja, ha a rá­
juk kevésbé jellemző, s nem elsőren­

dű alkotásaikat terjesztjük. A Tóbiás
vissz·atérése pedig nem állítható, a
nagy orat6riumok vagy az utols6 mi­
sék mellé. (Milyen gyönyörű vállalko­
zás volna például lemezre venni
Haydn összes miséit!) Ezért felvételét
csak a kitűnő előad6k indokolhatják,
akik valamennyien művészi tudásuk
legjavát adva szolgálják a zeneköltő

intencióit. Jó a sztereó-hangzás, s na­
gyon szép, ízléses ,a lemezeket tartal­
maz6 doboz kivitelezése.

(Népszerű dalok. Hungaroton LXP
11560. Közreműködik: László Margit,
Szirmay Márta, Kovács Kolozs, Melis
György és Réti József. Zongorán kísér:
Miklós György és Eőry Zsuzsa.)

Több ízben elmondtuk már, hogy a
lemezgyűjtők nem kedvelik ,a "vegyes­
salátákat", tehát az olyan lemezeket,
amelyek több szerző vagy több kor­
szak hasonló jellegű alkotásait kínál­
ják. Ezúttal mégis kivételt kell ten­
nünk. Hiszen ha ezekkel a közremű­

ködőkkel és ezzel a műsorra l képzelet­
beli hangversenyt hirdetnének a pla­
kátok, bizonyár,a azonnal elkeIne min­
den jegy. 19y koncert helyett a leme­
zek lesznek kellendők, s aki végighall~

gatja ezt a felvételt, mely a magyar
előadóművészet aranykönyvének is e­
gyik lapja, bizonyár,a nagy élménnyel
gazdagodik.

A lemez zenei rendezője nagyszerű

érzékkel válogatta össze a tizenöt dalt.
A legtöbbet természetesen Schuberttől (s
ha lett volna még hely, bizonyára sokan
szívesen hallgatták volna még a Rémki­
rályt) és Schumanntól, akinek Két
gránátosa zseniális zenei megval6sítás­
ban hallható. A csúcsteljesitmény
azonban alighanem Beethoven Adelai­
de-je, melyet a csodálato.s Réti József
tolmácsol a legnagyobbakéval azonos
színvonalon.

(R. L.)
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András Szennay éveque la mémoire du document le plus important du Va­
tican II, publié il y a dix ans, la Constítutíon Lumen Gentium. L'auteur sou­
ligne que "tous les autres documents du Concile deviennent plus évidents sous
la lumíere de Lumen Gentium, on saurait dire que chacun d'eux complete seule­
ment le contenu de cet enseígnement sur I'Eglíse." - Tamás Nyíri écrit entre
autres dans son étude "L'Empire de Dieu est proche": "Dieu intervient dans
I'histoire, par conséquent l'histoire doit öter sa forme usée, la piété révolue,
les espoirs vains. La vie d'autrefois n'a aucun sens de continuer. En le temps
de Jésus, ses auditeurs n'hésitaient point a quoí Il perisait ... Il préchaít avec
convictien qu'á la fin tout s'arrange, le [our de la gráce viendra, une époque
nouvelle verra le [our dans l'histoire. Depuis qu'Il a annoncé l'heure de la li­
bération, le jour de I'époque nouvelle, nous n'avons pas cessé de construire
des systernes théologiques épouvantables, de construire une église mondiale, de remplir
les bíbliotheques avec des oeuvres scíentífíques splendides, de soutenir des dis­
cussions formidabies; les croisades et l'inquisition, le renouveau et la réformation
liaient notre attentíon, mais il y a toujours tres peu entre nous qui seraíent
comrne I'homme [oyeux qui a trouvé des trésors, ou comme le fils prodigne
qui fut comblé de cadeaux par son pere, au lieu d'étre rejeté par celui-ci ...
Pas tout le monde qui se dit chrétien croit a l'empire de Dieu. Le conformisme
et I'adaptation se limitant aux choses extérieures au lieu d'une confiance [oyeuse
est beaucoup plus commode qu'entendre l'Évangile... Le conformiste accomplit
la loi et se contente des prescriptions formales. Si triste que soit son ame,
si maussade célebre-t-il son Seigneur, quelles réserves seutient-Il vís-a vis des
paroles de Jésus, la conservation soucieuse des regles et leur observation font
l'apparence et le persuadent Iui-rnérne de ce qu'il est un bon chrétien. L'adapta­
tion extérieure remplacait pendant des siecles les engagements personnels . .. Le
Concile a justemerit ébranlé ceux-ci qui n'étaíent [amaís sürs d'eux-mémes
et la décomposition des structures conformistes fit apparaítre ce qui était caché
[usqu'ící. Ils hésitent alors que leur foi n'était peut-étré [amaís réelle. A cet
égard, chacun qui se dít chrétien devrait faire un examen de conscience fonda­
mentale," - Ferenc Csépányi touche il cette question comme suit dans son étude
,.Les chrétiens dans la société moderne" : "La pratique montre assez bíen ce
que les chrétiens d'aujourd'hui devraient faire pour réaliser la paix sociale et
internationale, puisque la vie ne cesse pas de produire des discordes d'heure
par heure entre et dans les nations. L'égoisme, la jalousie, la méfiance, la haine
des groupements et des natiens empoisonnent sans cesse I'atmosphere sociale et
internationale, aussi y a-t-il beaucoup de facens d'élaborer a vraie fraternité.
Sauvegarder la personnalité humaine. reformer continueUement la société créent
beaucoup de chances pour que la sociécé elle-meme ainsi que ses membres
servent QlUmanisation sociale." - Continuation du Coeur de la Mattere par
P. Teilhard de Chardin, traduite par P. Román Rezek. - Commémoration de
l'écrivain catholique mort il y a peu Géza Szarka. - Notes sur le séiour et les
actívítés en Hongríe de Franz Anton Maulbertsch, du peintre baroque autrichíen
remarquable László Hőgyész. - Dans son étude "L'Apothéose de la damnation",
B€~a Czére présente la carríere de László Cholnoky, en analysant son art, ses
nouvelles et les causes de sa mort tragique. - Ilona Bundev-Todorov écrit sur
la construction de I'espage liturgique de l'église paroissiale du quartier Baross
Gábor, - Zoltán Kovách et Ferenc Sc'hram présentent un manuserit avec par­
tition de la succession de Artur Harmat, composíteur prominent de la musique
sacrée hongroise, - Commémoration du compositeur d'une réputation ínternatio­
nale, Lajos Bárdos, agé de 75 ans, et de l'artiste de I'orgue et pédagogue Ferenc
Gergely, ágé de 60 (écrit de Sándor Tóth).
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András SzenrUlY gedenkt in seinem Essay des wichtigsten Dokumentes des
Konzils, der Konstitution Lumen Gentium, die VOI' 10 Jahren herausgegeben
wurde, und betont, dass "alle anderen Konzilsdokumente nur im Lichte des
Lumen Gentium wirklich verstandlich werden, oder abel' könnten wir auch
sagen, alle anderen ergánzen und komplettieren nur alI das, was das Konzil über
die Kirche lehrt". - In seinem Essay betitelt "Gottes Reich ist nahe" schreibt
Tamás Nyíri unter anderem: "Gott griff in der Geschichte ein, folglich muss­
te man die veralteten Lebensformen, die überholte Religiősitát und abgewetzten
Hoífriungen hinter sích lassen. Das alte Leben könnte nicht weítergehen. Fül'
seine Zuhörer bestand kein Zweife!' woran Jesus dachte ... Jesus verkündete mit
Uberzeugung, dass am Ende alles- in Ordnung sein wird, class der Tag der Gnade
gekornmen ist und ein neues Zeitalter in der Geschichte begann... Seitdem
er die Befreiung, den Tag des Helles verkündete, sejt Anfang eines neuen Zeital­
ters, schufen wir überwáltigende theologischo Systeme, organisierten wir eine
weltweite Kirche, wir füllten ganze Bibliotheken mit grossartigen wissenschaft­
lichen Arbeiten, führten Welterschütternde Diskussionen, Kreuzzüge und Inquisi­
tíon, Erneuerung und Reform beschaftigten unsere Aufmerksamkeit, abel' sehr
wenige gehen in unserer Umgebung mit der Freude des Menschen herum, der
einen Schatz gefunden hat, oder wie der verlorene Sohn, den sein Vater mit
Geschenken überháutte anstatt ihn aus seinem Hause zu weisen . .. Nicht alle
glauben wírkllch an Gottes Reich, die sich Christen nennen. Konformismus ist
viel bequemer als die innere Akzeptierung der Freudenbotschaft: die Anpassung
an Ausserlichkeiten anstelle einer Wachhaltung der Freude und der Zuversicht.
Der Konformist tut dem Gesetz genüge und haltet die ausserhchen Vorschriften
ein. Wie trüb auch seine Seele ist, und wie ungewollt er auch den Herrn feiert,
mit welchem Vorbehalt er auch den Werten Jesus zuhört, die sorgsame Einhal­
tung der Vorschriften macht doch den Eindruck, und überzeugt auch ihn selbst,
dass er ein guter Christ ist. Die ausserltche Aripassung konnte Jahrhunderte
hindurch die innere Verpflíchtunge ersetzen ..."
Líteraturgeschichtler und Fllmastheter István Nemeskürty, geführt von Béla He­
gyi. Über seine vielfach dískutíerten historischen Arbeiten sagt Nemeskürty unter
anderen: ,.Ich bin zwar kein Historiker von Beruf, doch kenne ich den Stoff
meiner Bücher, besonders das 16. und 17. Jahrhundert, und die Literatur dersel­
ben víelleícht besser als ein Historiker. Die Ereignis-Geschichte ist sehr ver­
nachlassigt; Wenn wir heute irgend [emanden auffordern würden, die Ereiania­
Geschichte des 16-17. Jahrhunderts, in Bezugnahme auf die Weltzusammenhánge,
zu béschreiben - vielleicht wáre niemand imstande diese Autgabe fehlerlos zu
bewaltigen ... Was meine Arbeit von der des Wissenschaftlers unterscheidet:
meine Schlussfolgerungen die ich von den von mir geschilderten Ereianiasen
ziehe, sind freier und diskutabler. Ein Wissenschaftler kann vtelleícht nicht die­
selben Schlussfolgerungen ziehen, er kann sie sich nicht erlauben." Über sein
neuestes literaturgeschíchtliches Werk über Kardinal Pázmány, einem grossen
Vorkampter der ungarischen Gegenreformation, sagte er unter anderen: "Páz­
mány hat mich immer sehr interessiert. weil er sehr extrern gewertet wurde.
Von der Kirche war er in himmlische Höhe gehoben und - vielleicht als Ge­
genwírkung - vom marxistischen Geschichtsschreiben totgeschwiegen, Er wurde
einfach ad acta gelegt. Ich habe den ganzen Pázmány neu durchgelesen, um
ein authentisches Bild von ihm geben zu können. Er war einer der grössten
ungarischen Prosaschriftsteller und vielleicht bis heute unser letzter theologíscher
Denker der sein Gedankensystem in einern geníessbaren Stil als Lektűre prasen­
tieren konnte, und der weit über sein Zeitalter hínauswuchs, Er brach radikal
mit der bis zu seinem Zeitalter allgemeín gebrauchten Gottesbeweisen. Er ar-
beitet mit naturwíssenschaftlíchen Argumenten und sein Werk kann man als

eine Zusammenfassung des damals modernen naturwissenschaftlichen Denkens
betrachten. Die Welt interessiert ihn als Phánomen und er sucht in allen Fragen
eine experímentelle und logische Beweisführung. Was er über die Schönheit
der Welt schreibt. das hátten wenige Theelogen im Mittelalter niedergeschrieben:
"Gott schuf die Welt damit wir sie geniessen." Am Ende des Gesnráchs erzáhlt
noch István Nemeskürty, dass seine literarische Laufbahn bei Vigilia beaann.
ZweiPersonen nannte er, die fül' seine Entwicklung bedeutend waren: Sándor
Sík. ehemalíger Chefredakteur eleI' Vigilia und Alexander Horváth den namhaf­
ten Dominikaner Theolegen von dem er - wie merkwürdig es auch klinzen mag
- den Respekt gegenüber der Sache der Progressivltat und dem Antifaschis­
mus erlernte.



Tájékozódás

Nem régiben tanutrnánvt közöltUnk lapunk­
bnn Szentkuthy Mi1<1ósról. a Szent Orpheus
brevtár-luma szerzöjéröt. Most jelent meg a
..breviárium" III. kötete, Kanonizált kétség­
beesés címmel. Akárcsak a sorozat többi
tagja. ez is a régmúltba kalauzolja az 01­
vasót, de az idő itt sem befejezett, végér­
vényes, hanem szünrelenül alakuló, képlé­
keny, mintha az ft-ó ezzel is hangsúlyozná,
hogy a legfontosabb az ember és az em­
beri cselekvés iránya, amely sokszor buk­
tatókon, klhagyásokon , méiy völgyeken ke­
resztül ugyan. de vé.<!sö soron a jó felé mu­
tat, és egy világon túli Akarat létezését lát­
szik igazolni. A "széthulló irodalom" ko­
rában (erről már Babits Mihály is szólt,
Jonesco drámáiban pedig többször is visz­
szatér a kultúra széthullásának látomása)
Szentkuthy Miklós valami újra, egpszre tö­
reksz ík, mintegy az emberben való hitét
bizonyítandó. .

Annak idején a Magyarok címü lap ha­
sábjain Szentkúthy Miklós írta az egyik leg­
izgalmasabb, legtalálóbb jellemzést Weöres
Sándor köttészotóröl. Weöres is új és új
moctepctósctcrc képes, bár újabban gyakran
ö maga ad kulcsot olvasói kezébe titkaI­
nak megfejtéspre. Egy ilyen "Imics" a 111
vers című gyűi!empny. amely ezvszerre Idé­
7.i az egyetemességet. mctvet Weöres állan­
dóan merncísórt lfráj~ban, s a költő portré­
ját is, mely alighanem mal költészetünk
egyik legjelentősebb képmása.

S még égy ..kulcs". de egy mástk élet­
műhöz: Rába György Idegen ünnepelt (Mag­
vető) cím ú műfordításkötete. Rába a modern
költiji törekvések egyik legizgalmasabb. leg­
eredetibb képviselője. annál érdekesebb hát
nyomon követni azt a kalandozást, amely­
nek sadn ő is meghódítja az izléséhez, ér­
dekliírl<,,,t'hez leginl<ább közel álló alkotókat.
Nerncsrrk szépsénckct ktnál ez a felfedező

út, hanem annak pél dáját ls, hogyan győzi

le a tehetség i's a szívós akarat a rordítás
szrnte sziszifuszi murikája közben feltornyo­
suló nehézségeket.

Nemrórrl ben második kiadásban jelent meg
a vnti ltá n! marrvn r gyónt"tó, Rákos Raymund
Népim<tkiinyve (Róma, Inn). Rendkívül öko­
nomücusan. jó t>r'osztnsban követi nyomon
ar. C'~'yházi (;v l(>Cfonto~abb eseményeit, és
emellett tömör. kifejező Imádságokat tar­
tnlrnnz sz in te minden emberi helyzetre. Ter­
mé~';7et('sr~n egy imakönyvtől le,ginkább azt
reméljük, hogy hű társunk legyen. Rákos
Rayrntmd Népimakönyve Ilyennek ígérkezik,
s eJ!vhen annak bizonysága. hogy az egy­
s7.erlisé.~ is Idnál nartvszcrűségot.

A Szolgálat a ..neménységünk Istene" mot­
tó köré építi 22. szárnáriak gazdag anyagát.
,.A remény - hiánycikk" ez volt az osztrák
rádió hittani sorozatában a reménységgel
f'ogla lkozó fejezet elme. Holott a keresztény­
'ség lényege a remény; remény abban, hogy
bízhatunk Ist en végtelen jóságában és sze­
retetében. Ezt az érzést igyekszik felkelteni
és erősíteni a lap, amely a többi között Su­
errens biboros izgalmas, önelemző tanulmá­
nyának fordítását is tartalmazza "A remény
az egyházban - ma" eimmel. A Halottaink
rovatban szép megemlékezést olvashatunk
Zimándi P. Istvánról, aki a VIglllának ls
murikatársa volt.

Zimányi Rndolf, az Egyesült Államokban
-élő pap-költő. aki 1968-ban már megjelente­
tett egy verseskötetet, A régi körben-t most
Szom,iúság címmel gyűjtötte kötetbe újabb
termését, (Amerikai Magyar trók). Ez a
második kötet jelentős fejlődést rnutat, s
azt látszik igazolni, hogy a szerzö - aki
különben Mauriacnak ls kitűnő Ismerője ­
elsősorban az élet drámáját fogalmazza meg
nagy erővel, belülről fakadó hitellel. Ver-

seiben ott él a magyar költészet hagyomá­
nya, s talán ennek a míndíg élő hagyo­
mánynak és az új környezetnek a dísszo­
nanetája okozza versel jó értelemben vett
költői feszültségét.

Ez az ellentét, mely -sokszor traglknssá
és kilátástalanná válik, a magyar emigráció
szinte minden költőjét megkfsértí. Még az
olyan tág érdeklődésű, a modern forma­
nyelvet oly ötletesen kezelő költőket is, mínt.
Sz. KallYó Leona, akinek Tűzjáték eimú
verseskötete az avantgard és a klasszikus
lzlés összebékítésének érdekes kisérlete. Rit­
ka az olyan medí tatív. szemlélődő alkat, mint
a világhírű orvosproresszor, Szirmay .endre
- a híres vajdasági költő, Szirmay Rudolf
fia, és bibliográfusa - akinek Mindenütt és
sehol című kötete egyszerű, szemlélődő,

halk reflexiókat tartalmaz, nyilván inkább ki­
kapcsotódásul, semmint költői babérokra
törekedve.

A Zeneműkiadó A hét zenemúve soroza­
tának új kötete (1974/3) ismét kitűnő elem­
zések egész során keresztül klnál izgalmas
és tanulságos katandozást a zenetörténetben.

A Veszprém megyei Múzeumok Igazgató­
ságának kiadványaként jelent meg Tihany­
ban a magyarországi bábjátszás történetét
bemutató kiállitás katalógusa. a Vásári és
művészt bábjátszás Magyarországon 1945-ig,
amely tulajdonképpen önálló, hosszabb lé­
legzetű. fényképekkel illusztrált tanulmány
a témáról. A hézagpótló, nagy hozzáértés­
sel és kultúrával megirt könyvecske a ki­
állítás reridezöj ének, Belitska-Seholtz Hedvig­
nek a munkája,

A Gondolat Könyvkiadónál látott napví­
Iágot Magyar Bálintnak, a kitűnő filmtör­
ténésznek Az amerikai film e. könyve, az
első hazai - de európai viszonylatban is
jelentős mú, amely az amerikai rítm­
gyártás történetét akialakulásától napjaink­
íg követi nyomon, Az imponálóan gazdag
anyagót feldolgozó, a szerző személyes rno­
zi-élményeire és dokumentum-kutatásalra
támaszkodó könyvet találóan nevezhetjük
filmszociográfiának.

A Kecskeméten megjelenő Forrás e. íro­
dalmt-kulturúlts folyóirat 10.. októberi szá­
ma "Fényképek Rónay Györgyről" címmel
portrét közöl az iró, a költő és az iroda­
lomkritikus barát arcvonásatrót, Lengyel Ba­
lázs megörökítésében.

Régi adósságot törlesztett a Gondolat Ki­
adó Hegel Esztétikájának megjelentetésével.
S bár a kötet vitatható kivonata az ere­
deti, háromkötetes m ú nck , kissé önkényesen
tallóz benne és a szemelvényeket összekötő
szövegek is hiányosnak tűnnek, örömünk:
kell annak, hogy ez az alapvető munka,
amelynek ismerete nélkül komoly esztétikai
vIzsgálódást nehéz elképzelni, végre napvüá­
got látott. A művészí sz ép általános elvei­
nek és kategóriáinak megfogalmazásán kí­
vül különösen érdekesek a nagy filozófus­
nak a különböző művészeti formákról adott
elemzései, melyekhez hozzákapcsolja a kö­
réjük kiépült vallásos tudattárgvat is - így
a romantileus múvészet vallásos köréhez
kapcsolja Krisztus megváltástörténetének, a
vallásos szeretet élményének stb. ábrázolá­
sát -, valamint az egyes müvészetí ágak
rendszeréről alkotott nézetet, Ugyanesak el­
sö ízben jelenteti meg a Kiadó Oskar Ko­
koschka memoárjait, J;:letem eimmel. A vi­
Iághír'ü festő, az expresszionizmus nagy
alakja bár ..langyos kereszténynek" nevezi
magát, megható vallomást tesz Istenéímé­
nyetről. ahogy ő mondja a ..falon túli" meg­
látásairól és azokról a szellemi lázakról,
amiket Avilai Szent Teréz és a német misz­
tikusok keltettek benne. Remek képeket fest
kortársairól, a századelő bécsi művészetí éle­
téről és azokról a hatásokról, amelyek iz­
Iését, világlátását és emberséget formálták.
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