
l 973. ,
Januar l

Udvardy József
Fáradozástok az Úrban
nem hiábavaló

Hans Küng
Időszerű keresztény
észrevételek

Szennay András
A közénk jött Isten

Rónay László
Petőfi aNyugatban

Kecskés Pál
Buddhizmu/li és kereszténység

Kopácsy Margit
A Tapolca -vizétől a Sajó -vizéig

Czére Béla-Possonyi László
Új mag,-ar színházi bemutatók

Gerlei József elbeszélése, Ráha
G,'örgy, 8erczeli A. Károly,
NovaIis és Puszta Sándor versei

Múmelléklet



Vigilia
XXXVIII. ÉVFOLYAM

1. SZAM

unvARDY JÓZSEF
SZENNAY ANDRAS
HANS KűNG

KECSKl1:S PAL
FAR.KAS ATTILA

RÓNAY LASZLÓ
TAHNÓCZY' ZOLTAN
IJJAS ANTAL

BERCZELIA.KAROLY
KOPACSY MARGIT
RABA GYÖRGY

GERLEl JÓZSEF
PUSZTA SANDOR
TCITFALUSY ISTVAN
K. GY.
NOVALIS
KIRALY ERNO

MARRA VILMOS
MENYHART LÁSZLO

Fáradozástok az Úrban nem hiábavaló - - - - 1
A közérik jött Isten - - - - - - - - -' 2
Néhány időszerű keresztény észrevétel a társadalom
számára - - - - - - - - - - - - 3
Buddhizmus és kereszténység - - - - - - 11
Petőfi szüleinél. Orlay Petrich Soma képe a Keresz-
tény Múzeumban 17
Petőfi aNyugatban - - - ....,.. - - 21
Tél (tusrajz) - - - - - - 30
Látogatás a druidák szígetének VI. századbeli püs-
pökénél. I. rész - - - 31
'I'űnődés, Varázsigék (versek) 36
"A Tapolca vizétől a Sajó vizéig" 37
A görögök megvakítják Polüphémoszt,
A madarak, A hihetetlen, A harmadik kívánság,
A tér vádolása (versek) - 42
Téli kert (elbeszélés) 44
V&~ - - -- - g
Szabadság és elkötelezettség 50
A kétszáz éves Novalis - 51
A "Mária-dalok"-ból (Kunszery Gyula fordítása) 52
Az egyház és szentségeí, Cserháti József pécsi püs-
pök új könyve - - - - - 53
Isenheimi Golgota, Golgota (versek) 55
Tusrajza - - - - - - - 55

NAPLO

Ernesto Cardenal: Az örök ünnep (Balássy László fordítása) - 56; Síkí Géza:
Könyvek között (Ferencsik János; Németh Amadé: Fleischer Antal) - 58; Posso­
nyí László-Czére Béla.: Színházi krónika (Az utolsó utáni éjszaka; Tűzet viszek)
- 60; D. I.: Képzőművészet (Bálint Endre és Jajczay János könyve; Czóbel Béla
párizsi kiállítása; Művészeti életünk halottai) - 63; Rónay László: Zenei jegyzetek
(Barokk mesterek és mesterművek ; A magyar .Jclasszlctzmusról": Lemezfigyelő; Ze­
nei könyvek) - 65; Ungváry Rudolf: Eílrnek világából (Romantika) - 68.

Német nyelvű kivonatok - - - 70

A címlapon Szántó Piroska rajza, a hátsó borítón Szabó J. Győrg'y linóleum­
metszete.

Felelős szerkesztő: RÓNAY GYöRGY Felelős kiadó: VARKONYI IMRE:

Laptulajdonos: Actio Catholica

Sznrkesztőség és klad6htvatall ügyintézés: Budapest, V., Kossuth Lajos u. 1. Tel.: t88-098,
18B-008. Pustacím: t364. Budapest, Pf. lll. Terjesztt, előfizetés és templomi árusitás: V l g I I I a
kiadóhivatala. árusttja a Magyar Posta ls. A Vigilia csekkszámla száma: OTP 37.343-VlI. Ha­
zai elöfizetések külföldre: Posta Központi Uírlapiroda. Budapest, V., József nádor tér 1. Kül­
földön előfizethetö a Kultúra Könyv és HIrlap Külkereskcdelml Vállalat. vagy bízománvosaí
útján. Nyugati országokban az évi előfizetési ár: 5.0n USA dollár, vagy ennek megfelelő összegű

más pénznem. Atutalható a Magyar Nemzeti Bankhoz (Budapest 54.) a Kultúra 024 2. szám ú
számlájára, feltüntetve. hogy az előfizetés a VtglllR círnü laprR vonatkozik.

Eg~'es szám ára: 9,- Ft. Elöflzetés: egy évre: 100.- Ft, félévre: 50,- Ft. negyedévrét 25,- Ft.
Megjelenik minden hónap elején. Index-szám: 26.921.

7296-72. F/lvál'osi Ny. 5. telep ~. F. v.: Ligeti Miklós



FáRDDDZisTDK IZ ORDaI NEM HiáBaVAló
Ojév napjának a hangulati színezete elég tarka. Az urbanizálódó élet­

formákban a szilveszterező vigasságok utáni pihenés napja. Ugyanakkor a
hírlapok ünnepi köntösben, gazdagabb tartalommal érkeznek. A politikai,
gazdasági és kulturális élet irányítói számvetésekről, tervekről, célkitüzések­
röl tájékoztatnak. 4z áldomások közt mondott jókívánságok szintén a képbe
tartoznak.

De az újév egzisztenciális mozzanat ís! Nemcsak új - és meg kell szok­
ni, hogy a dátumok évszámánál eggyel többet írjunk, és hogy életkomnk­
hoz egy esztendőt hozzáadjunk, hanem éppen ezáltal eszünkbe jut, hogy va­
lahová megyünk. De hová? i"vIí az értelme a testet-lelket fárasztó szürke hét­
köznapoknak, melyek oly gyorsan és oly jelentéktelenül hullanak és tűnnek

el, mint ősszel a falevél? Vajon a "sem'mi" borítja reájuk az örök feledés
fátylát? - A jövendő kérdései és homályai előtt mellénk áll Szent Pál Is­
ten szavának lámpásával: "Legyetek állhatatosak és kitartók, szeretett test­
véreim! Tegyetek mindig minél többet az Or ügyéért, hiszen tudjátok, hogy
Járadozástok az arban nem hiábavaló" (1 Kor 15,58).

Nagy kísértése keresztény életalakításunknak, hogy e'lfáradunk, bizony­
talanok, bízalmatlanok leszünk, ha nem tapasztalunk gyors és reklámozható
eredményeket. Mindennap ugyanazok a hibák, gyarlóságok, meg nem ido­
11'l,itott szenvedélyek kisérnek. Mintha nem éreznők Isten közelségének dina­
mikáját. A nagy gondolatok, szimbólumok, gesztusok mintha száraz talajra
esnének. A lelki szárazság - a klasszikus aszketikából ismert fogalom - eb­
ben a szekularizált világban mintha jobban sivatagosítaná Isten országának
a tájait. "Legyetek állhatatosak és kitartók, testvéreim" - mint a szentelc;
mint Keresztes Szent Pál, a passzionista szerzetesrend alapítója, aki évtize­
de/cig ,járta a lel/d sivatag keserves út.iait.

Másoknak az a jelenség szegi a kedvét, hogy némelyek - leginkább nem
rossz szándékból, hanem rnegszelesedett újítási kedv ből - válogatás nélkül
akarnak kiszerelni elemeket egyházunk, katolikus hitrendszerünk állagából;
~miből mintha nem a megújulásnak, hanem a dekompozíciónak a képe vetí­
tődnék felénk. "Legyetek állhatatosak és kitartók, testvéreim!".. mert Isten
országának tanulékony írástudói - és ezek vannak nagy többségben, de na­
iJYobb csendességben - mint jó családatyák tudnak kincseikből előhozni ré­
git és újat.

A 1J1Índennapi helytállás, a feltűnés nélküli hűség jelentéktelennek tü­
nő szolgálatai nem hiábavalók, nincsenek elfelejtve. Mi jelentéktelenebb, egy
hajszál, vagy egy veréb? "Ugye két fillérért öt verebet adnak Mégis az Isten
nem feledkezik meg róluk. Sőt még a fejeteken a hajszálak is mind számon
vannak· tartva" (Lk 12,6). Mi csekélyebb, mint egy pohár vizet adni? - Mégis
"ha valaki a legkisebbnek is csak. egy pohár hideg vizet ad, mert tanítvány,
bizony mondom nektek, nem veszti el jutalmát" (Mt 10,42). Amikor tehát
azon iparkodunk, hogya hit fénye bennünk és másokban világítson: amikor
fárasztó munkánk által a családok, az emberi társadalom boldogságát növel­
jük; amikor - követve Szentatyánk újévi felszólítását - a rombolás, a há­
ború esztelensége és embertelensége ellen küzdünk: tudjuk, hogy fáradozá­
.sunk az Úrban nem hiábavaló.
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SZENNAY ANDRÁS

A KÖZÉNK JÖTT ISTEN

Jean Daniélou mondía eg~' helyen: "Senk! nem olyan ismert,
és senki sem olyan ismeretlen, mint az Isten". Nem is lehet ez
másképp. Az élet teli van titokkal, a mísztértum árnyékában
élünk. 5 mermylvel inkább áll ez az "élet teljességérö!", a Nagy
Titokról, Is tenről.

, A szekularizáció és az Istenről szóló beszéd

Szekularizálódó világunkban teológiánk és igehirdetésünk feladata nem az,
hogy - rníntegy az ár ellen úszva - reménytelen vállalkozásba kezdjen. A ro­
hanó vonatot sem lehet azzal megállítani, hogy eléje vetjük magunkat. Nem is
erre van szükség, hanem sokkal inkább arra, hogy a helyzet számbavétele, a be­
csületes szembenézés nyomán eldöntsük : hogyan széljunk az örök "tárgyról", Isten­
ről? Sőt, még az ilyen megfogalmazást is kerülnünk kell; nem tárgyra irányítjuk
fígyelmünket, hanem az élő, velünk élő, az emberrel személyes kapcsolatot te­
remtő lsten felé kell fordulnunk, őróla szólnunk. Csakis a megfelelő rámutatás
után érheti kortársainkat az esetleges vád: tudták, kinek mondottak ellen, kit nem
fogadtak el vagy utasítottak harcos ellenállással vissza. Hit és hitetlenség, isten­
hit és ateizmus konfrontációja, sőt kimondhatjuk: küzdelme, nem utolsósorban
/I ,'eológiai és igehirdető rnunka nyomán fog korunkban s az elkövetkező időkben

is ujra meg újra eldőlni.

A kérdés tehát semmiképpen sem az, hogy míként tudjuk a szekulari­
zálódás történeti folyamatát feltartóztatni, hanem csakis ez lehet: hogyan kell az
istenhitet kortársainknak felajánlanunk, hogyan beszéljünk Istenünkről? A jeles
protestáns teológus, Gerhard Ebeling mondása jut eszünkbe, aki szerint "az ige­
hirdetés közérthetőségének kritéríumaként nem annyira a hivő, mínt inkább a
nem-hivő embert kell szem előtt tartanunk". Bármennyire is különösen hangoz­
nék, mégis elmondhatjuk. hogy a teológia és az igehirdetés számára az az em­
bertömeg adja fel a legsúlyosabb "leckét", amelyik már nem figyel rá, hogy mit is
mondanak, hirdetnek neki. Kierkegaard clownja jut eszünkbe, akit ugyan hall­
gattak, meg is tapsoltak, de szavával mit sem törődtek. Még akkor sem, amikor
már égni kezdett fejük fölött a ház. - És a többiek? Akik talán még ma is
olvasnak, hallgatnak? Fel lehet-e róni nekik, hogy az "új idők új dalaihoz" szo­
kott fülük számára a megszokott, de már nem értett kifejezések, szóképek üresen
konganak, alig valamit vagy semmit sem jelentenek'! Az a sértett, rezignált vagy
éppen önáltató megállapítás pedig, hogy minden kritikus szó, rnely igehirdetésünk
é" teológiánk ellen elhangzik, támadás az istenhit, a kereszténység ellen, sőt egye­
nesen az ateizmus hangja, - egyszerűen nem igazolható. Nemcsak Jézustól kér­
ték egykor, hanem még ma is sokan kérik tőlünk, minden kereszténytől, hogy
mutassuk meg valamiképp az Istent, az Atyát. Igaz. Istent az asztalra nem he­
lyezhetjük. De ha szavaink nem tudnak arról az emberr'Ől meggyőzden szólní, aki
egyes-egyedül mondhatta el önmagáról: aki engem lát, látja az Atyát is (Jn 14,9)
- akkor mitsem használ majd metafízíkus spekulációnk.

Yves Cong,ar szerínt "a modern katolicizmusnak talán egyik legnagyobb sze­
rencsétlensége, hogy tanításában és katekézisében a vallásnak csak önmagában
tekintett istenfogalma felé fordult (Deus in se), anélkül, hogy szüntelenül azzal
is foglalkozott volna: mit is jelent ez az Isten az ember számára? Az Isten nél­
küli ember és világ, amellyel ma szembetaláljuk magunkat, nem kismértékben
éppen abból a reakcióból született meg, mely az ember és világ nélküli Isten el­
len fordult" (Christ in der Heilsgeschíchte und in unseren dogmatíschon Trak­
taten, ín: Concilium 2/1966/10). S ha valakit nem győznének meg napjaink elis­
mert teológusának szavai, gondoljon a mintegy másfélezer év távlatából figyel­
meztető Szetit Agos"tonra, aki szerint "non est enim aliud Dei mysterium, nisí
Christus" (Epist 187,34), azaz csakis a közénk érkezett Ist,en, Krisztus veZJethet el:
Isten titká hoz.
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Nem ok nélkül emlegetik tehát ma oly sokan, hogy teológiánknak és igehirde­
tésünknek egyre inkább el kell szakadnia tradicionális, sőt "szerencsétlen" (Congar
kifejezése) istentanától. A régi "doktrina" a görög metafizíkus gondolkodásmódnak
szinte elviselhetetlen súlyát hordozta és rakta tömegek vállára. Annyira, hogy
már-már képtelenekké váltunk közérthető emberi szóvaI az elérkezett és velünk
Lakó Istenről szólni. A Jézus Krisztusról szóló beszéd is - küszködve a mísztérí­
ummal - egyre inkább elvont spekulációvá, metafizikus traktátussá vált. Ha
pedig az igehirdetés ma igyekszik is vállalni a feladatot: hirdeti Jézust, az embert,
aki Isten - akkor vállalkozása egyesek szemében még mindig .,nem felel meg a
hagyományos teológiának, a tudományos ígényeknek". Sokan még ma is csak ar­
ról az "örök Istenről" tudnak és akarnak szólní, aki a mai dinamikus gondolkodás
számára már szinte rabja örök létének, "be van zárva" örök otthonába, s akinek
már semmi dolga a világgal, az emberrel. Ha pedig - hogy mentsük a menthetőt

- a concursus divinusról, az isteni együttműködésről, a kegyelem hatékonyságá­
ról beszél teológiánk akkor - bármilyen helyesen szól is - már valóban csak a
kevés "kiválasztott" nyelvén képes előadni mondanívalóját. Ezoterikus tudomá­
nyossága az átlagos hivő számára érthetetlen nyelvezetben jelentkezik. Az elvont
fogalmak köntösébe öltöztetett Isten a mítoszok világának hőseivel együtt lassan
meghal a világ számára.

Szekularizálódó világunkban a konkrét, személyes találkozást elősegítő és dön­
tésre felszólító módon aligha leszünk képesek Istenről az ún. idea clara et dis­
tincta (tiszta és pontos fogalom) segítségével meggyőző módon szólni. Ma jobban
szükséges, mint valaha, hogya Jézus Krisztusban Istennek köztünk megjelent em­
berségére, jóságára, áldozatos ezeretetére mutassunk rá. Örök feladata volt ez a teo­
lógiának és igehirdetésnek, de ma különösen fontos, hogy újra ezen az úton kö­
zelítsen és vezessen Isten felé

Ha figyelemmel kísérjük számos szaktudomány és szakember megállapítását,
annyi mindenesetra világosan állhat előttünk: semmiképp sem az a feladatunk,
hogy Istent újra valamilyen absztrakt szisztéma megkoronázásaként. még kevésbé,
hogy az egyház intézményének ideológiai fedezeteként állitsuk kortársaink elé.
Sokkal inkább kötelességünk, hogy valóban az "ember Istenét", mi több, az "Is­
tenembert" hirdessük. Azt, aki már közérik érkezése előtt is személyes kapcsolatot
teremtett az emberrel, megszólította és újra meg újra döntések elé állította, és aki
a történelem adott órájában és helyén egy lett közülünk. emberré lett. Arról az
Istenről kell szólnunk, akiről elmondhatjuk. hogy Emmanuél, hogy velünk élő Is­
ten; aki történetiségében "megragadható" Istenünkké vált és aki - éppen, mert
embersorsunkat örökre vállalta - köztünk él, nem hagy magunkra szekularizálódó
világunkban sem.

A múlt tanulmányozása egyértelműen meggyőzhet arról, hogy az "Isten" fo­
galma mlndenekelőtt nem a filozófusok, nem is a nyárspolgári széplelkek, de még
csak nem is a mísztíkusok ajkán és tollán vált életet támasztóvá. tömegeket meg­
mozgatní képes erővé, Nem ok nélkül széltak már az ószövetségi látnokok a "gyer­
mek" és "s~envedő" Eljövendőről és nem ok nélkül foglalta így össze Pál igehirdető

programját: Prédikálnia kell a megfeszített Krisztust (1 Kor 1,23). Amióta Isten
eljött közénk, egy lett közülünk, ,azóta az istenfogalom teológiai igazságát is csak
a Jézus Krisztusról szőlő hiteles beszéd képes - amennyire ez ember számára le-
hetséges - felfedni. .

Szelcularizálódó világunkban arról az Istenről szólni, akit a közénk érkezett
emberhen fedezhetünk fel, - sokak szemében egyenesen gyanúsnak tűnik. Pedig
csakis ezt az utat járva érhetjük el, hogy a kortársak ne csupán halljanak, hanem
oda is figyeljenek. Hogy eléjük állítsuk az Embert, és mégis felfedjük és felfedez­
tessük, hogy ebben az emberben végtelenűl több érkezett közénk, mint csak egy
földi halandó. Annyira szomorú (vagy tán [ellemzővt), hogy amíg valaki metafizi­
kus szárnyalású kijelentéseket tesz Istenről, az Isten Fiáról, színte gondtalanul te­
heti. Legfeljebb néhány szakember figyelmezteti tévedésére, száll vele vitába. Ha
azonban fokozott nyomatékkal szólunk az ember-Jézusról, egykönnyen még az eret­
nekség gyanújába is kerülhetünk. Pedig az, hogy Jézus valóságos ember is volt, s
hogy éppen megtestesülése irányíthatja a láthatatlan Isten felé szemünket. éppúgy
igazság (ha úgy tetszik: dogma) számunkra, mint ahogyan Istenséget is megvalljuk.
Nem ártana, ha az aggodalmaskodók megszívlelnék Szent Pál figyelmeztetését:
"Ha van érzéki test, van szellemi is, .,. de nem a szellemi az első, hanem az érzé­
ki, azután következik a szellemi ..." (1 Kor 15,45-6). Örök emberi sorsunk, hogy
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az "első" felől indulva jutunk el a szellemihez-lelkihez, a láthatótól a láthatatlan­
hoz. "Hitetlenek" voltunk és maradunk, látni, tapintani, történetileg igazolni, felül­
vizsgálni akarunk.

Ne aggódjék senki amiatt, hogy valamiféle evolúciós romantika segítségét kell
igénybe vennünk ahhoz, hogy Jézustól, az embertől eljuthassunk az ísteníhez, az
Istenhez. Ennek a Jézusnak, ennek az Embernek minden "kis" emberi tettét az
"isteni" hordozza; az ő születésében, tetteiben, áldozatos szolgálatában az Isten
ereje válik transzparenssé, Önfeláldozó szeretetében, jóságában az jelentkezik, aki
maga a Szeretet: az Isten (1 Jn 4,7).

Hogyan-miként szóljon hát teológiánk és igehirdetésünk szekularizálódó vilá­
gunkban Istenről? Hogy újra és újra fel lehet, sőt fel kell vetni e kérdést, már
eleve arra utal, hogy az Istenről való beszéd nem magától értetődő és nem könnyű

dolog. Nem, mivel nem dologról, nem is a dolgok "legdologabbikáról" (Nyíri T.),
hanem egzisztenciális alapproblémánkról, emberi sorsunk igazolásáról van szó. Egy
Aquinói Szent Tamás számára még természetes volt, hogy azt, ami az őskezdet

vagy a visszavonhatatlan vég, az emberi gondolkodás Isten-fogalmával azonosítja.
A ma embere előtt már aligha lehet ily magátólérthetőséggel Istenről szólrii. Ma
már nem csupán azt kell megkérdeznünk : jelent-e Isten. "fogalma" valamit is a
törnegek számára, hanem egyenesen azt kell megállapítanunk: még az Isten felőli

kérdezés is elnémult sokak gondolatvilágában. Akármelyik oldalról is közeledünk
a problémához, megállapíthatjuk: Istenről való beszédünk válságba került. Azok­
nak az írásoknak száma, melyek az imént vázolt tényt szociológiai, lélektani, böl­
cseleti, kultúrtörténeti stb. vonatkozásaiban vizsgálják, ma már Iégiónyi. Viszont
jóval kevesebb azoknak a kísérleteknek jelentkezése, melyek nem csupán a diag­
nózist közlik, hanem a lehetséges terápiát, a probléma megoldását is igyekeznek
megközelíteni.

A l~alált is vállaló Gyermek

Szerétnénk remélni, hogy senki sem tart "ünneprontónak", ha a karácsonyi
időszak "varázslatos csendjében" arra a kíszolgáltatottságra is utalunk, amely nem­
csak .Jcísdedí tehetetlenség", hanem örök embersors is; arra a gyermeksírásra is
gondolunk, melyben - bár még csak kezdő disszonanciajában ~ már benne van
mínden emberi zokogás és feljajdulás. Az Isten emberré lett, nem csupán "kis­
deddé", de a teljes embersorsot vállaló, tehát a szenvedés és halál felé is forduló
emberré. "Isten Igéje ... maga lett testté, lakott az emberek földjén, ízig-vérig em­
berként lépett a világtörténelembe, hogy azt magához emelje és magában össze­
foglalja" (Az egyház a mai világban 38,1; vö. Ef 1,10). Ezzel az "ízig-vérig" em­
beneI kell egyre jobban megismerkednünk. Soha nem lesz elég időnk a földön,
hogy teljességgel elvégezzük e munkát, soha nem leszünk elég erősek ahhoz, hogy
a feladattal hiánytalanul megbirkózzunk. De "birkózni" és küzdení kell vele, mert
legnemesebb, örökké "izgató" feladatunk, hogy Istenről és legnagyobb "vállalkoz:i­
sáról", "ügyéről", közénk érkezéséről, velünk lakásáról széljunk.

A "láthatatlan", az "örök fényességben" élő Istenről való beszéd olykor érthe­
tetlen, máskor talán lenyűgöz, de mindenképp túlontúl távolinak tünteti fel Istent.
Amióta Jézus eljött közénk, fölösleges, sőt helytelen is kizárólag a nagy Láthatat­
lanról szólni. És bármennyire hangozzék még ma is, kétezer év után - a maga
egyszerűségében és közvetlenségében - hihetetlennek: aki őt, az embert látta, Lát­
hatta magát az Istent. Az ő tetteiben, jóságában, szavaiban, áldozatában a látha­
tatlan Jóság és Szerétet jelent meg emberalakban. A "rejtőző Isten" Jézusban em­
berközelbe került, emberi szavakkal szólt hozzánk, és Jézusról szólva Istenéről be­
szélhet az ember. A Názáreti Jézusban, aki Betlehemben született, Judea és Ga­
lilea vándora volt, aki utolsó cseppig kiitta a szenvedés kelyhét, - Isten a velünk
lévő, velünk élő Istenné lett. Az ember csak ködös képekben tud Istenre gondolni,
csak dadogva képes őróla szólní, számára a "hatalmas Isten" talán lenyűgöző, de
ugyanakkor bizonytalan, megfoghatatlan titok marad. Jézusban Isten hatalma és
szeretete egyaránt látható-tapintható alakban jelent meg közöttünk. A közérik ér­
kező Isten "felvette a szolga alakját, kiüresítette önmagát (vö. Fil 2,7), ne csak
hogy csodákat műveljen, hanem hogy velünk együtt vállaljon szenvedést és halált.
Isten szépsége és ragyogása elrettentő rútságban. ostorcsapások kék folt jaiban, ütés­
nyomokban, véres verítékben, szentsége pedig nem megközelfthetetlenségében, ha­
nem a bűnösökkel és bűnbánókkal való barátságában nyilatkoztatta ki magát. Ti­
tok ez, mélységes misztérium. Aki azonban ezt a titkot, mely "emberileg" mégis
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oly közel áll hozzánk, csak kissé is átgondolja, az kezdi felfogni, hogy az emberélet
- a jászolban fekvő gyermek tehetetlenségétől a kereszt kiszolgáltatottságáig. a
halálba induló Istenemberig - Jézus szeretetébe van beágvazva. "Isten a szeretet"
- tanítja Szent János (Jn 4,8), és számunkra a szeretet Jézusban láthatóvá vált.
Amire emberszívünk annyira vágyik, amire "antennája" oly érzékeny: a hatékony,
segítő és megváltó Szerétet nem más, mint Jézus. Jézus, az emberré Lett Isten, Is­
ten megtestesülése. (Vö. H. de Lubac: Affrontements mystíques, idézi Szabó Ferenc:
H. de Lubac az Egyházról, Róma, 1972, 19.)

Hogy a személyes Szerétet emberalakban jelenjék meg a földön: felülmúlja
minden elképzelésünket. Ugyanakkor azonban nem nyom le, nem bénít meg, ellen­
kezőleg: serkent, erőt és bíztatast ad. Ha a szeretet gondolatait gondoljuk, tetteit
végezzük, akkor átélhetjük, hogy valóban szeretetben fogantunk, hogy a Szeretet
gyermekei, Isten fiai és leányai vagyunk, mert testvéreivé váltunk az "EIsőszülüit­

nek" (Kol 1,13), az önként halált vállaló Istenembernek. Mégis, ha gondolunk is
minderre, ha értékeljük is a szerétetben fogant "isteni" testvériséget, a halálba
induló Jézus üdvösséget szerző áldozatát, haláláról mégiscsak mint "eseményről",

megrázó és véres eseményről szólunk, Eseményről, mely a világ színpadán valami­
kor régen - sok egyéb szörnyűség mellett - lejátszódott. Igehirdetésünk talán
kiszínezi a Jézust ért igazságtalanságot, a "nagy pert", a véres kegyetlenséget vagy
esetleg (hogy teológiailag is "értékeljük" halálát) a kereszthalálról. mínt .,elégté­
telt szerző", megváltásunkat beteljesítő .Jcülső érdemszerző okról" szólunk, Mennyi­
vel többet mondana, mennyivel "emberibb" (s ezért érthe':őbb) beszéd lenne, ha
arra a készségre rnutatnánk rá, mellyel a közérik érkező Jézus teljes emberi sza­
badságával döntve vált "engedelmessé a halálig". A nagy tetteknek, a szerény
vándortanító életének és a szenvedés kíszolgáltatottságának, meg a halál magányos
tehetetlenségének díalektíkájában embersorsot vállaló Jézus, a halált elszenvedő

Elet áll így előttünk. Ember, egy közülünk. aki mégis képes volt az évzt és halál
dialektikájá'1l>ak, küzdelmének feloldására. Képes volt rá, mert már gyermekként
úgy jött közénk, hogy szabadon vállalta (és nem csupán "elszenvedte") a halált,
mert tudta, ez az a sötét kapu, melyen "reménykedve a remény ellenében" kell
átlépni, s amelynek küszöbén az "őt elhagyó" Isten után kiáltva veszi útját az
ember a reménység otthona, a visszavonhatatlan, meg nem szűnő élet felé.

Paul CLaudel a lényegre tapint. amidőn Krísztus haláláról szólva hangoztatja,
hogy a halállal csakis a szeretet képes öntudattal szembenézni. S bár Isten kö­
zénk érkezése, szeretetáldozata után sem némul el az ,.örök Jób" panaszos-perle­
kedő szava, lázongása halál és elmúlás ellen, Jézus mégts ezt mondja: "Nem azért
jöttem, hogy míndent megmagyarázzak. hogy minden kételyt szétoszlassak, hanem
hogy beteljesítsek. Hogy megérkezésemmel és jelenlétemmel pótoljam a magyarázat
utáni vágyat" (Les ínvités il l'attention, Pages de Prose, Paris, 1944, 319).

Az elhagyott Fiú

A Jordán partján elhangzott kijelentés: Ez az én szeretett Fiam, - és a ke­
reszten feljajduló kiáltás: En Istenem, miért hagytál el engem?! - között szinte
feneketlen űr tátong. Ezen átlépni, a "túlsó partra" jutni semmiféle történetkritika
vagy filozófiaí eszmefuttatás nem képes. Az Atya és Fiú együtt van a betlehemi
barlang szerény környezetében, a megdicsőítés órájában és a haláltusában. Mindezt
hitünk erejében valljuk. Mégis: Isten "eltűnése", az ember "magáramaradottsága",
az "elhagyott az Isten" szörnyűséges élménye, a "távollévő Isten" utáni sóvárgó
kiáltás - mindez az evangéliumi tudósításban megdöbbentő realitás, Jézus szen­
ved, vért veritékez és magára hagyva, kitaszítottan hal meg a kereszten. A n.ap­
ja.inkb,an "modernként" elkönyvelt élményt: mintha Isten nem léteznék, mintha
elhagyott volna, - Jézus teljes egzisztenciális súlyosságában éli át és hangos szó­
val tárjaa világ elé.

Jézus életének ahhoz az órájához érkeztünk, amelyet - akarva, nem akarva ­
képtelenek vagyunk elfeledni. A karácsonyi romantika egykönnyen köddé fosz­
lik. Jézus szavait, tanítását is magunk mögött hagyjuk. De ettől a kiáltástól újra
és újra megborzadunk. Borzadás fut át az emberen, mert ez a kiáltás ezer és ezer
torokból újra felhangzik, milliónyi ember ugyanezt sírja, panaszolja: Hol van az
Isten? Elhagyott, távol van, meghalt ... Nincs privilegizált földi halandó, mert e z t
az elhagyottságot mindenki átérezheti.

Nekünk azonban, akik hittel valljuk, hogy Jézus a megtestesült Szeretet, újra
és újra emlékeztetnünk kell rá: éppen így és ebben, Szötnyűséges haláltusájában
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és elhagyatóttságában van jelen, marad köztünk. Az "elhagyott az Isten" élményé­
ben is ő jelentkezik; bennünk. Figyelmeztet, hogy csakis a szenvedő Isten tudott és
képes ma is az emberrel maradni. Csakis az embersorsot vállaló, a kiszolgáltatott
Isten volt és lesz számunkra a ,.hiteles" Isten, Az, aki teljes elhagyatottságában is,
a legemberibb "miért?" kiálfásában is képes az Atya felé fordulni, az ő kezébe
ajánlani életét. Lehetetlen Istent "megérteni", de éppúgy lehetetlen Jézust is meg­
közelíteni, ha csak a jászol gyermekére, Galrlea vándorára vagy a csodatevőre gon­
dolunk, éS elfelejtjük a keresztet, nem közelítjük meg az istenelhagyottságnak titkát.
Teljességgel érthető, sőt szükségszerű is, hogy enélkül az értelmező misztérium
nélkül az élet abszurddá válik. Aki Jézusban többet is látna, mint pusztán csak
embert, sőt, aki hajlandó benne felismerni a közénk érkező csodatevő Istent. de
a megváltó keresztről, szenvedésről, haláltusáról mítsem akar tudni, az végül is
csak a magányhoz. a teljes elhagyatottsághoz. a puszta keres-thez juthat el, ­
anélkül, hogy az "elhagyott" Krisztusban rátalálna Istenére (vö. Sunard: Le sens
de Dieu, Paris, 1948, 30). .

Ha csupán ezt az egyetlen, mínden kor embere, de a ma "Isten nélküli váro­
sának" polgára számára sorsdöntően sokat mondó evangéliumi jelenetet tárnók a
világ elé, már nem érhetne az .aggodalmaskodók t'ádj,a: az "elhagyott" ember-Jé­
zusra mutatva túlontúl moderrrizáljuk, sőt ktüresítjük kereszténységünket. A "ke­
reszt trónja" mindíg reális evilági trónus marad, Nem a földi uralkodóké, nem
az elnyomóké, hanem a "végs,őkig szerető" Istenemberé. Istenhitünket a "theolo­
gia crucis", a "mEgfeszített Krisztust hirdető" (1 Kor 1,23) igehirdetés nem hami­
sítja meg. Ellenkezőleg, az olcsó alkalmazkodás helyett a valóhan "evi.ligi", mert
~:özöttünk ,embe.rsorsot, szenvedést, haláltusát vállaló Istent tárja a világ elé: azt,
akiben minden szenvedő és elhagyott magát ismerhett fel. Szekularizálódó vilá­
gunkban az "önmagát kiüresítő", a haldokló Isten felé, Jézus felé mutatunk. Így,
talán csakis így tud iuk Istent ú lra felf"dezni, emberközelbe hozni. Kétségtelen,
hogy ezen az úton aligha lehet őt "meghatározni"; itt már nincs helye a meddő

spekulációnak, nincs szükség definícíóra. Con-passióra, együttélésre, átélésre van
szükség,

A hivő ember élete, világa, nem külön világ. Nem a "vallás szférújában" zaj­
lik, hanem a hús-vér, az öröm mellett küzdelmet és szenvedést is tartogató, a
halál törvénye alatt álló profán világunkban. Amint egykor Isten Jézusban 5ze­
kularizálta önmagát azzal, hogy belépett világunkba (Goqarten), éppen így indul­
hat - még az "elhagyott az Isten" élményének terhét is viselve - az "evilági em­
ber" Jézussal az Atya otthona felé.

A "jobbik énjét" kereső ember

Korunk emberének különös érzéke van ahhoz, hogy a legeredetibb módon élje
át, "tapasztalja meg" a transzcendencia jelentkezését. Valódi "evilági" módon te­
remt kapcsolatot a "túlsó parttal" (vö. Nyí1'i T.: Túlparti fények, Teológia, HI71,
205-11). A rendben, a játékban, nevetésben, megannyi feladat végzésében, a má­
sokért való életben, munkában és szolgálatban jelentkezik számára az "isteni", a
"másik világ". Miként maga a meglestesült Isten is evll áai tiszta örömökben,
barátságban. másokért való áldozatos szolgálatban élte evilági, mégis isteni életét.
Az Isten err.berré lett. evilági életet vállalt, hogy az e világ emberének életét is­
tenivé avassa. A Názáreti Jézusra Iizvelés, odafordulás nem egyfajta "valláso!>"
embertípust. hanem hamisítatlan, "emberi embert", lsten akarara szerínti embert
kénes belőlük Iormálni. A közénk érkező Isten az önmagára felfigyelő. a "iobbik
én,jét" kel"eső és aLakítg,ató evilágnak emberét, az ,.i(Jaz embert" indította út:iára.
Arra az útra. melyet ugyan minden elképzelhető földi valóság szegélyez, amely­
nek végén azonban feltétlenül a kereszt tárja felé karját. Ha másban és máskor
nem, hát a halál magányossásának. elhagvatottságának átAl"sében. Mert bár a fel­
támadás reménye feloldja ugyan a szenvedés és halál problémáját, de nem iktatja
azt ki világunkból. Nem leértékelese ez a földi életnek, nem fojtogató pesszimizmus,
hanem az emberélet megváltoztathatatlan törvénye, az örök condition humaine.

Hogyan szóljunk hát ma Istenről? Talán nem lehet, de nem is szabad más­
képp, mint az evilág "alkotmányát" vállaló Jézusrn mutatva. Arra, aki "megtes­
tesülésével valamiképp minden emberrel egyesült. Emberkézzel dolgozott, emberi
értelemmel gondolkodott, emberi akarattal cselekedett, és emberi szívvel szerétett.
Szűz Máriától születvén, valóban egy lett közülünk: mindenben hasonló hozzánk,
a búnt kivéve" (vö. Zsid 4,15; Az egyház a mai világban 22,2). Ez a közérik jött
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lsten "résm akart venni az emberi közösség életében... megezentelte az emberi
kapcsolatokat, mindenekelőtt a családon belülieket, melyekből a társadalmi víszo­
nyok is erednek, és önként alávetette magát hazája törvényeinek. Kora és orszá­
ga munkásembereinek életét akarta élni ..." (Az egyház a mai világban, 32).

És hogyan szólt maqa Jézus Istenről? Mindenekelőtt nem úgy, hogy "istenér­
veket' sorakoztatott fel, vagy akár "istenhitet" hirdetett volna. Nem, hanem úgy.
hogy emberi sz,avai és "eviLági" tettei muuiuak Isten felé. Ezért mondhatta el bát­
ran, hogy aki őreá tekint, öt figyeli, az Atyát, az Istent láthatja (Jn 14,9). Talál­
kozás Jézussal: ez volt és marad minden kor "legmegfoghatóbb" istenélménye.
Erre a találkozásra vártak már az ószövetségi reménykedők, és vár ma is ten­
gernyi ember. Olykor egészen bizonytalanul, csak "Godot-ra várva". Istent nem
"objektiv:ílni" kell, nem is meghatározni vagy elképzelni, esetleg vízsgálgatní,
Azt kell tenni, amit Jézus tett: az evilághan véghezvitt tettekben kell őróla szöt­
ni, felé mutatni. "Még manapság is a Iegmeggyőzőbb istenérv az a pohár víz, me­
lyet szívesen nyújtunk ínségben szenvedő embertestvérünknek" (Léger bíboros).

Természetesen a Jézus-hirdetésben vállalt Isten felé mutatás nem könnyű fel­
adat. Félre lehet ismerni, el lehet azt torzataní. De hiszen ez volt már Jézusnak is
a sorsa. Sem az újszülött kiszolgáltatottságában, sem a kereszt haláltusájában nem
volt őbenne semmi megragadhatóan "isteni". Ebben áll előttünk - a hajdani kor­
társak előtt csakúgy, mint a modern idők embere előtt - a nagy kihivus és fel­
adat: Jézus evilágban elénktárt "titkávaj", azaz egyszerű emberi életével késztet
döntésre; vagy elidcgenedünk önmagunk tól, azaz végleg evilágba temetjük, por­
rá és hamuvá degradáljuk életünket, vagy pedig valódi önmagunkhoz térünk. A
köztünk megjelent Életre mondunk visszavonhatatlan igent. Jézusban életünket
nyugodtan a világhoz köthetjuk, de úgy, hogv nem abban keressük a "maradandó
otthont". Elfogadjuk az életet nunden szépségével és gyötr-elmével, de úgy, hogy
célratörően érjünk el annak teljességéhez, a visszavonhatatlan élethez. Aki az Éle­
tet választja, Istent választja. Aki az Életnek hirdette önmagát, Istenről szólt, Aki
az Éieltre igent mond, Istent sem tagadja meg.

Az emberiség, de az egyén életében is gyakran előfordul, hogy gyarló elkép­
zelései szerint alkot képet Istenről, Ott keresi, ahol nincs s nem tekint oda, nem
megy abba az. irányba, ahol megtalálhatná. Így azután elérkezhet az a nap is, ami­
kor Isten egészen eltünik horizontjáról, meghal számára, Ilyenkor. ily korokban
különösen nehéz az igehirdetőnek és a teológusnak Istenről szólni. Sötét órák
ezek, még akkor is, ha az "evilági város" ragyogó fényárban úszik. Keressük az
utat, mcly Isten felé vezet, keressük a szavakat, melyekkel hírt adhatunk őróla.

Mint egykor, a történelem adott órájában, az "idők teljességében", újra és újra
maga az Isten siet az ember felé. Az Isten, aki Ember Lett; aki ott állt a tömeg
előtt, amikor Pilátus rámutatott: Íme, az ember! Isten. akit soha nem látott senki,
az egyszülött F''úban láthatóvá lett (Jn 1,18). Azt hirdették régen és ma is azt hir­
detjük, akit emberi szemek láttak, emberkézzel tapintottak (1 Jn 1,1), akiben Isten
jósága és emberszeretete személyesen érkezett el közérik (Tit 3,4).

A Jézusban elérkezett Isten hirdetése, hivő megvallása mérhetetlen ,aktivitás­
nal. erőforrása. Az "evilági város" embere számára már-már csak az áll helyt,
amiről elmondhatja: verum, quia faciendum. Igaz az, aminek nekirugaszkodom,
amit eltervezek és kivltelezek. A földi életet vállaló Jézus ezt i s jóváhagyja, csu­
pán kizárólagosságát nem engedi érvénvra juttatni. A modern ember ..nem"-iét
is helyesli. amivel a bajok, szenvedés és igazságtalanság meg nyomorúság ellen
fordul. Ebben is a megváltás utáni vágyat. a szabadulás igényét dicséri és hagyja
jóvá. Mindez újra és újra Kr ísztus epifániája után, a Szabadító után, a könnyeket
Ietörlő, elnyomottakat felemelő Szeretet után kiált. E z t a tettekre szól ító, a sze­
retet áldozatát vállaló, a másokért még keresztre is felszálló Krísztust ma ne­
künk, az őt hirdetőknek kell megjelenítenünk a világ előtt. Küldetésünk, hogy
Jézusról szólva abban a gyötrelmes vajúdásban. melyben a holnap küzd a má­
han, a jobb, igazabb embert formáljuk, "jobbik énünket" keressük és alakítsuk.
Ebben a Jézus-hirdetésben és Jézus-keresésben kerülhet a "láthatatlan", a "rejtő­

ző" Isten szekularízálódó korunkban is újra emberközelbe.
Oly sokszor elmondották már világunkról. hogy "istentávolban", .Jstensötétség­

ben" él. A "jertek és lássátok" nem csupán az első tanítványok és reménykedők

életében volt nagy lehetőség. az maradt az utókor számára is. Jézus ma is hív,
felszólít. hogy őt "látva és tapintva" a nem láthatót. az "örök fényességben" élőt
fedezzük fel újra. Az ilyen Iátó-vízsgáló-Ielülvízsgáló, nagyon is emberi, ha úgy
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tetszik "hitettlen tamási" magatartás nyomán karunk ernbere tán épp úgy ki tud­
ja mondaní az "én Uram, én Istenemet", mint egykor Tamás apostol.

Megfontolásaink régi, de olykor tán nem eléggé végiggondolt, sőt elfelejtett
igazságra igyekeztek rámutatni. Ha valaha, hát szekularizálódó vil águnkban be­
széljünk arról az Istenről, aki közénk jött. Ö maga akarta és akarja ma is így.
hiszen ezért vállalta az embersorsot. élt és halt meg másokért, mindenkí ért. Ar­
ról az Istenről kell opportune-impartune szólnunk. aki Jézus Krisztusban végér­
vényesen vállalta a világot, a mí világunkat és vállalt minket, mort nem csupán:
megszületett, emberré lett értünk, hanem a végsőkig, a halálig szeretett,

HANS KONG (Tübingen)

Néhány időszerií keresztény észrevétel
a társadalom számára

Jézus Krisztus üdvösségüzenetét mindig és minden korszak számára usra
le keú fOJ'dítani: elméletben és gyakorlatban egyaránt. Három vagy négy pél­
da kapcsán szeretném az alábbiakban ezt megvilágítaní.

l. A háború és béke problémája

Több mint húsz év óta lehetetlennek bizonyult, hogya földkerekség bizo­
nyos területein helyreállítsák a békét: a Közel-Keleten, a Távol-Keleten, de
Európában is. Miért nem élhetünk békében? Nyilván, mert a másik fél nem
akarja. A probléma azonban mélyebben Iekszik. Mindkét fél jogokat kiván
érvényesíteni, ugyanarra a területre vonatkozó jogokat. Ezeket a jogokat mind­
két fél meg is tudja alapozni. A kormányoknak mindkét oldalon alkotmányos
kötelességük, hogy n állam jogait megóvják és védelmezzék, sőt régebben
még az is követelmény volt, hogy gyarapítsák őket. Így azután nincs béke,
senki sem mondhat le egy jogi pozícióról, legalábbis anélkül nem, hogy meg­
felelő ellenszolgáltatást ne kapjon érte.

Nos, a keresztény üzenet nem szolgál semmiféle részletes felvilágosítással
például arra nézve, hogyan húzzák meg Németország keleti határait, vagy az
Izraelt és az Arab Allamokat elválasztó határokat, vagy egyáltalában arra
nézve, miként kellene a Kelet-Nyugati konfliktust rendezni. Az evangélium
nem politikai elmélet és nem is a diplomácia egy bizonyos módszere.

Viszont a keresztény üzenet olyasvalamit mond, ami alapvető, amit ál­
lamférfiak nem várhatnak el egykönnyen népeíktől, amit azonban katolikus,
evangélikus és ortodox püspökök, keresztény egyházi vezetők és lelkipászto­
rok míndenütt a világon nagyon is hirdethetnek és hirdetniök is kellene: ne­
vezetesen. hogy a jogokról való lemondás ellenszo~gáltatás nélkül nem föltét­
lenül szégyen, és hogy az engedékeny politikus kifejezésnek legalábbis a
keresztények szemében nem szabadna megbélyegzésnek számítania. Mi több,
bizonyos meghatározott esetekben - nem valami új törvény gyanánt! - a
jogokról való ellenszolgáltatás nélküli lemondás a keresztények nagy szabad­
ságának kifejeződése lehet: két mérföldet menni együtt azzal, aki egy mér­
földnyire kényszerítette őket.

Mit nyerhetünk ezáltal? Látszólag semmit! Vagy helyesebben mondva :
"csak" a békét. És hosszú távra talán a másikat is. Mindezt helyesen kell ér­
teni, nem pedig úgy, mint szimpla megoldást minden esetre: a keresztény
üzenet, különösképpen a hegyi beszéd nem akarja megszüntetni a jogrendet.
Nem akarja fölöslegessé tenni a jogot. Gyökeresen relativizálni akarja. Mi­
ért? Hogya jog szolgálja az embert, és ne az ember a jogot.
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2. A gazdasági hatalom problémája

Úgy látszik, hogy az emelkedő árak és az infláció ellen nincs gyógyfű.
Egyre csak emelkednek, emelkednek az árak, főként a szegények és a leg­
szegényebbek kárára.

A kereszténu üzenet megint csak nem szolgál semmiféle részletes főlvilá­

gosítással arra nézve, hogyan kell a problémát gyakorlatilag megragadni,
vagyis miként lehet a mágikus négyszög rejtvényét megoldani, miként le­
het egyidejűleg a teljes foglalkoztatottságot, a gazdasági növekedést, az árak
stabilitását és a kiegyensúlyozott külkereskedelmí ' mérleget elérni. Kínálat
és kereslet. belföldi piac és külföldi piac a jelek szerint ősi gazdasági törvé­
nyéknek engedelmeskednek. És mindenkí arra törekszik, hogy a könyörtelen
hatalmi harcban a lehető legnagyobb mértékben a maga javára hasznosítsa
őket.

A keresztény üzenet mond viszont valamit. ami általában semmiféle köz­
gazdasági tankönyvben, sem "baloldaliban", sem "jobboldaliban" nem olvas­
ható, ami azonban a mi összefüggésünkben végtelenül fontos lerine : neveze­
tesen, hogy nem szégyen, ha valaki nem érvényesíti mindig másokkal szem­
ben teljes mértékben a hatalmát; nem szégyen, ha például a vállalkozó nem
hárítja át a fogyasztóra a termelési költségek minden emelkedését. csak azért,
hogya nyereség szintjét megőrizze, vagy ha lehetséges, még növelje; de az
sem szégyen, ha a szakszervezeti vezér egyszer-egyszer nem harcol ki egy
béremelést, noha megtehetné és a szakszervezet tagjai ezt talán el is várják
tőle. Röviden, a hatalom birtokosainak számára nem szégyen, ha nem hasz­
nálják ki állandóan a maguk javára társadalmi hatalmukat, hanem szabad
lélekkel készek rá, hogy bizonyos egyedi esetekben - megint csak nem
általános érvényű törvény gyanánt - a másik javára használják a hatalmat;
készen arra, hogy a hatalomról, nyereségről. befolyásról lemondjanak és a
köpönyeg mellé a kabátot is odaajándékozzák.

És miért? Nem azért, mert ebből a saját pozíciójukra nézve v.alami köz­
vetlen előny származik. Hanem másokért, akiknek szintén élniük kell, az
egész népközösségért. amely az árak és bérek fölfelé hajszolása és a hatalom
gátlástalan használata miatt kárt szenved; azért, hogy az ember ne legyen
áldozata a hatalmi harcnak, hanem a hatalmat az emberek javára használ­
ják. A hatalmat nem lehet, ahogyan az új baloldal kívánja, egyszerűen ki­
küszöbölni. Ez illúzió. A hatalmat azonban a keresztény lelkiismeretből ki­
indulva gyökeresen relativizálni lehet: az emberek javára. A hatalmat ural­
kodás helyett szolgálatra is fel lehet használni.

Ilyen módon minden egyes esetben lehetővé válik valami, amit a kapitalis­
ta társadalomban élő emberektől látszólag éppúgy nem lehet elvárni, mint
a marxista társadalomban élőktől. ami azonban mindenfajta emberi együtt­
élés szempontjából akár egyesekről, akár népekről, nyelvekről, osztályokról
vagy egyházakról van szó, végtelenül fontos, a hibák felhánytorgatása he­
lyett véget nem érően megbocsátani tudni, a pozíciók megőrzése helyett fel- _
tétel nélkül kibékülni tudni, az állandó jogi viták helyett a szeretet magasabb
igazságosságát, a könyörtelen hatalmi harc helyett a minden elképzelést meg­
haladó békét biztosítani. Ez az üzenet nem lesz a belenyugvás ópiuma. Min­
den más programnál gyökeresebben utal evilági létünkre. Ott követeli a vál­
tozást, ahol az uralkodók az uralmuk alatt lévőket, az intézmények a sze­
mélyeket, a rend a szabadságot, a hatalom a jogot elnyomással fenyegeti.

3. A fogyasztás problémája

Fogyasztói és teljesítményi társadalmunk minden fantasztikus haladás
ellenére egyre inkább ellentmondásokba bonyolódik: egyre többet kell ter­
melni, hogy egyre többet fogyaszthassunk ; egyre többet kell fogyasztani,hogy
a termelés ne álljon meg, hanem fokozódjék. Egyáltalában mindennek állandóan
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növekednie kell: mindennek egyre nagyobbá, gyorsabbá, számosabba kell
válnia. Ez a gazdasági növekvés törvénye.

Másfelől viszont egyre inkább fuldoklunk a látszólag vég nélkül növek­
vő városokban, nyögünk az elburjánzó közlekedés miatt, szenvedünk a min­
denfelől jövő lármától, panaszkodunk a folyók és tavak elszennyeződése, a
rossz levegő míatt és egyre kevésbé tudunk megbirkózni a jóléti társadalom
által termelt hulladékkal és szemétte1. És mindezek után csodálkozunk, hogy
a mai fiatalság a soha nem látott jólét ellenére annyira elégedetlen, annyira
kritikus és annyira lázadó az ilyenfajta haladással szemben.

A keresztény üzenet itt sem nyújt semmiféle technikai megoldást; nem
mondja meg, mit kell tenni a környezet védelme, a mezőgazdasági tervezés,
a lárma elleni harc, a szemét-eltakarítás, stb. terén.

Viszont a keresztény üzenet megvilágíthat valamit, ami a mai fogyasztói
és teljesítményi társadalomba a jelek szerint egyáltalán nincs betervezve,
valamilyen funkciója azonban talán mégis lehetne: a lemondást a fogyasztás­
l"Ól. Lehet tehát értelme annak is, hogy az ember nem törekszik állandóan
többre, nem akarja, hogy mindig mindene meglegyen, hogy már a gyerme­
kek számára is van értelme annak, ha megtanulják a lemondást.

Miért? Nem aszkézisből, vagy az áldozat kényszeréből, nem is valami­
féle nyomasztó törvényként, hanem hogy az ember szabad maradjon, sza­
baddá legyen: hogy ne adja el magát e világ jó dolgainak, legyen az pénz,
vagy autó, cigaretta vagy szexualitás. Hogy tehát az ember a világban és
a világ javainak közepett, amelyeket használnia kell és szabad használnia,
végül mégiscsak ember maradjon. Tehát itt is: növekvés, de nem önmagáért
a növekvésért ; főképpen: nem az emberek vannak a növekvésért. Hanem a
növekvés az emberekért!

4. A dolgok hiányzó értelme

Sok mai fiatalember és főként akinek kiskorától fogva többé-kevésbé
mindene megvolt, azt kérdezi apjától: mire való mindez? Es mert a fiatalok­
nak nem kell többé, mint egykor apáiknak, azért dolgozniok, hogy a legpri­
mitívebb igényeket kielégítsék, a kérdés csak annál sürgetőbb: mire való hát
ez az egész? Dolgozzunk csak azért, hogy még többünk legyen? És ha az
embernek még többje van, minek legyen még annál is többie? A kábító­
szerek fogyasztása, éppen a jól szituált fiatalok körében, legtöbbször az élet
veszendőbe ment értelmével függ össze.

A keresztény üzenet itt megint nem nyújthat semmiféle kész megoldást.
Foz az üzenet nem holmi magasabb rangú kábitószer. Nem is tudja az emberi
élet minden rejtélyét megoldani. Nem tudja megszüntetni a szenvedést, nem
tudja kiiktatni a halált.

Viszont adhat talán valamit, amit a mai fiatalság, olykor a hippi kultúra
nagyon bizarr formái között követel: egy másfajta értékskálát. Hogy ne a
pénz, vagy a szórakozás, vagy a munka álljon a legfelsőbb fokon; hogy a
haladás az emberért történjék és ne az ember legyen a haladásért. Minde­
nekelőtt azonban a keresztény üzenet olyan végső értelmet adhat az életnek,
amit sem a pszichológusok, sem a szocíológusok, sem a közgazdászok, sem
a politológusok nem nyújthatnak: egy végső értelmet ott is, ahol úgy látszik,
minden értelmetlenné válik. És itt ejtem ki először a szót, amelyet csak fé­
lénken merek kiejteni, mert oly sokszor éltek vissza vele jámborul: itt rej­
lik ugyanis a kereszt értelme.

Mint keresztények, nem vagyunk kevésbé humanisták a többi hurnanis­
táná1. Megkíséreljük azonban, hogya humanitást, a szabadságot, a szeretetet,
az életet, az igazságosságot és a békét Jézus felől nézzük. És nem felejthetjük
el, hogy mindez a halál árán vásároltatott meg. A kereszt sohasem volt időt-
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len mítosz, vagy mélyértelmű vallásos szimbólum, hanem kemény, kegyetlen
történeti tény. Egyetlen embernek, egyetlen zsidónak vagy pogánynak sem
jutott volna eszébe Jézus korában és a Jézust körülvevő világban, hogy a
rabszolgák és politikai forradalmárok profán szégyenhalálát vallásos eszmé­
vel hozza kapcsolatba. Úgy volt ugyanis, ahogyan Szent Pál mondta: Krisz­
tust hirdetjük, a keresztre feszítettet, aki botránya zsidóknak és őrültség

a pogányoknak, és csak az elhivatottak számára Isten ereje és bölcsessége.
így tekintve a kereszt nem valamiféle görcsös önlealacsonyítás jele, aho­

gyan jámbor keresztények oly sokszor élték. Hanem a felszabadító reménység
jele: hogy a szenvedés nem értelmetlen, hogy Isten jelen van még távollété­
ben is, hogy a halálból élet fakadhat. Jelenünkre lefordítva mindez azt je­
lenti: van értelme a mai világban élni; van értelme, hogy saját keresztün­
ket magunkra vegyük, megváltásunk és fölszabadulásunk reményében; és a
megfeszített alakjának fényében van értelme annak, hogy ne csak cseleked­
jünk, hanem szenvedjűnk is, ne csak éljünk, hanem meg is haljunk.

így az ember számára még ott is felvilágolhat az értelem, ahol a tiszta
észnek kapitulálnia kell; az értelmetlen szenvedésben és bűnben is, mert
hiszen az embert itt is mindenestül Isten tartja kezében. Ami minden más­
tól megkülönböztetően keresztény, az maga Jézus, pontosabban mondva: a
keresztre feszített és éppen igy élő Jézus, aki megmutatja, hogy az ember
bizonytalanságát, félelmét, sötétségét, elidegenedéset és bűnösséget komo­
lyan kell venni, és az embernek nem kell hőst játszania; hogy Isten az em­
ber bizonytalanságában, félelmében, sötétségében, magányosságában, elide­
genedésében és bűnösségében is a közelben van és a közelben marad. Nem
elfojtása tehát az élet ínségének. hanem felszabadulás: felszabadulás az élet­
re, az élet értelmességére, a szeretetre, a hálára és reménységre.

1..--2..

KECSKÉS P.4L

BUDDHIZMUS ÉS KERESZTÉNYSÉG
Nem csekély feltűnést keltett, míkor 1962 novemberéhen XXIII. János pápa

harminc. különbőző szektához tartozó buddhistát fogadott magánkönyvtárában.
Utódát, VI. Pál pápát is több ízben keresték fel buddhista látogatók. A pápánál
járt buddhistakra mély benyomást tett, hogy egyik pápa sem adta térítő szándé­
kának jeiét, tiszteletüket fejezték ki az ő ősi vallásuk iránt s hangsúlyozták a vallásos
ernberek összefogásának szükségességét a világ békéjének fenntartásához. rt pá­
páknak a buddhistákkal való érintkezése voltaképpen a II. vatikáni zsinat szelle­
mében történt, melynek egyik okmánya nyilatkozatot adott közzé az egyháznak a
nem keresztény vallásokhoz való viszonyáról. A második világháború óta élénk
missziós működésbe lendült buddhizmus a kereszténységgel főképp Japánban ta­
lált érintkezést, mely az ázsiai országok közül a legélénkebb gazdasági és kulturá­
lis kapcsolatban áll a nyugati világgal. így könnyen érthető, hogv mindkét rész­
től itt indultak meg az első lépések az egymáshoz közeledés irányában. a dialó­
gus kezdeményezéséhez. A több évtizede Japánban működő német jezsuita, Huqo
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EnomiY'a-Lass,a~e Igyekszik Nyugatot a zen-buddhizmussal megismertetni s annak
a keresztény vallásosságban is Ielhasználható módszerét megvilágítani. A hosszabb
ideig Japánban tartózkodó német katolikus teológus, Georg Sieqtnurui a dialógus elő­

készítésének a szándékával írta meg a buddhizmus és kereszténység viszonyáról
szóló alapos és terjedelmes könyvét. A lelki könyveiről ismert amerikai trappista,
Thomas Merton a buddhista lelki életet tanulmányozó ázsiai útján halt meg várat­
lanul. Buddhista részről az Amerikában is működő japán professzor, Daisetz Teilarc
Suzuki a középkori keresztény mísztikus, Eckhart mester tanulmányozása során
mutatott ri a buddhista és a keresztény vallásos lelkiség egyező vonásaira.

Buddhizmus és kereszténység egymáshoz közeledésének megértését azonban nem
csekély mértékben nehezíti, hogy a vallástudománnyal és vallástörténettel tudomá­
nyos komolysággal foglalkozó kutatóknak is meglehetősen bizonytalan a buddhiz­
musról való ismeretük. Ennek fő okát abban láthatjuk, hogy több mint kétezer
éves története során a buddhizmus nem jelentéktelen változásokon ment át. Ezért
a buddhizmus fejlődésének rövid áttekintése kínálkozik alapul a két világvallás
problémáinak egybevetéséhez.

A buddhizmus fejlődése

Az Indus és a Gangesz vidékén letelepedett hinduk ősi szent könyvei, a Védák
s az azokat magyarázó upánisadok az ember benső érijében tapasztalható, érzékileg
fel nem fogható szellemi valóságot. az Atman-t az örökkévaló Atmannal vagy
Brahmannal azonos valóságnak tartják s a vele való azonosság, amindenegység
átélésében látják az ember vallási-erkölcsi tökéletességet. Amíg az ember ehhez a
tudáshoz s az annak megfelelő magatartáshoz el nem jut, s a látszatszerű érzéki
lét fogságában él, testének elmúlása után büntetésképpen újabb testben kell vissza­
térnie a mulandó, érzéki világba. A lélekvándorlás megszűnését eredményező tu­
dás megszerzése lett az indiai vallásosság vezéreszméje.

Ebbe a vallási gondolatkörbe némi változást hozott Kr. e. a VI. században az
előkelő Shákja nemzetségből származó Siddhal"ta Gotama herceg, akinek születése
után anyja rövidesen meghalt. Atyja a hagyomány szerint minden Iehangoló be­
nyomást igyekezett fiától távol tartani. Sétakocsizásain az ifjú mégis észreveszi a
tshetetlen aggastyánt, a beteg embert, a temetési menctet. Ezek a leverő tapaszta­
latok s a gondtalan jólét csörnöre arra készteti, hogy 29 éves korában nejét és új­
szülött gyermekét elhagyva, a hinduknál szokásos magányba vonuljon. Gótama a
testi-lelki aszkézis hagyományos formáit követő egyik jóga-iskolához csatlakozik,
s több évi elmélkedés után egy fügefa árnyékában megtalálni véli az emberi ele­
settségből kivezető megváltó tudást. Benareszben tartott beszédével megkezdte több
mint negyven éven át folytatott tanítói működését, s mídőn hosszabb betegség után
(némelyek szerint mérgezés következtében) 80 esztendős korában meghal, a hozzá
csatlakozott szerzétesek és szerzetesnők tekintélyes sokaságát hagyja maga után.

Az előfutárok hosszú sora után, Gotama magát a hindu vallás céljának tartott
"megvilágosodott" embemek tekintette s az ezt kifejező megtisztelő "Buddha" nevet
vette fel. Tanításával szakítani kívánt kora vallási élete hanyatlásnak tekintett
elhajlásaival. a brahmanizmus komplikált rituallzmusával, az aszkézis embertelen
módjaival, a végső kérdéseket feszegető filozofálással. Ugyanakkor teljessé teszi
a brahmanizmusban is rejtőző pesszimizmust. A tanítását megnyitó benareszi be­
széde meghirdeti a "fájdalom szerit igazságát": "Fájdalom a születés, fájdalom az
öregség, fájdalom a betegség. fájdalom a halál, fájdalom együtt élni azokkal, aki­
ket megvetünk. fájdalom elválni azoktól, akiket szeretünk", A Buddha tanítása lé­
nyegét képező "négy nemes igazság" elsője az emberi élet szenvedéssel teljes \'01­
tát szögezi le. Ennek alapja szerinte a szüntelen változás. Nincsen maradandó,
szubsztanciálís lét, az ember az anyagi és szellemi elemek összetétele. rnelveknek
egymásba hatoló Iolvtatólaaossága alkotja létét. A folytonos változásban lévő em­
bert lánahoz lehet hasonlítani. melvet az érzéki. vílácnak az értelemre gyakorolt
hatása táplál s csak e behatás megszűnésével alszik ki. A szenvedés oka az élet
szomja, mely az élethez való érzéki ragaszkodásban nyilvánul meg. A 12 szímbo­
Iikus alakot ábrázoló Buddha-kerek az élni"karás vá <vától szabadulni nem tudó
err-ber szenvedés-Inek szigorú oksági egymásba kapcsolódását kívánja ábrázolni. A
szenvedés maaszűnésénok a feltétele az életszorn i measzüntetáse, A test-t megeről­

tető aszket'kus gyakorlatok helyett ehhez alkalmasabbnak tekinti Buddha a mu­
landó világtól lélekben történő elszakadást. felszabadulást. Ez csak fokozatokban
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lehetséges, a legfelsőbb fok az érzéki vágyak teljes .Jcialvása" : a nirvána, mely a
test halálával válik tökéletessé. A nirvána mibenlétét éppúgy, mint a világgal
szemben álló Abszolútum mivoltát Buddha közelebbről meghatározhatatlannak
tekintette. Ezzel az agnoszticizmussal az értelmezések különf'éleségének az útját
nyitotta meg a buddhizmus sokféle széktájánál. Buddha alakját s élettörténetét ko­
rán körülrajzotta a legendák tömege, melyből nehezen hámozható ki a történetileg
hitelesnek vehető mag.

Kétségtelen, hogy Buddha tanítását eredetileg szerzeteseínek szánta, beszédeit
hozzájuk intézi; kelletlenül fogadta a nők és a világi emberek hozzá csatlakozását.
Halála után a szigorúbbnak tekinthető hin.aján.a ("kis jármű", "kocsi") irány a
szentség fokára jutó önmagváltást tekintette életcélnak. Az azzal szemben kialakult
mahaján.a ("nagy kocsi") irány a szélesebb körre terjeszkedés szándékával, aktí­
vabb etikát tanít, s a Buddha-tanítvány feladatává teszi minden élőlény önzetlen
szeretebtel történő szelgálatát.

India határain túl, a buddhizmus terjedése Asóka császár korában kezdődött

(Kr. e. III. század), aki a buddhizmus nagy pártfogója volt s annak szellemében
igyekezett alattvalóit szelíd és igaz lelkű emberekké nevelni. A brahmanizmus
Kr. u. VIII. században bekövetkezett felújítása azonban száműzte Indiából a budd­
hizmust, mely azóta Azsía egyéb országaiban, főképp Kínában, Japánban, 'I'ibetben,
Ceylonban. Burmában talált otthonra. Az ázsiai kontinensen jelenleg míntegy 500
millió hivőt tarthat számon a buddhizmus.

A ví lágközlekedes fejlődésével, a múlt században kezdődött meg a buddhizmus
behatolása Európába és Amerikába. Németországban jelent meg az első európai
buddhista folyóirat Der Buddhist címmel. Követte azt a Svájcban megjelenő

Einsicht. Az Amerikai Egyesült Államokban főképp a japán és kínai bevándorlók
hozták magukkal és terjesztették a buddhista tanokat. Ott alakult meg a "The
Modern Church" intézmény, mely a buddhista, zsidó, keresztény és iszlám vallás
szintézisét igyekszik létrehozni. A második világháború óta a buddhisták több egye­
temes zsinatot tartottak s a világmlsszió céljával alakították meg 1950-ben a
"The World Fellowship of Buddhísts" szervezetet, mely a nyugati világban főleg

az egyházuktól elhidegült keresztények sorából szeréz magának híveket. Budapes­
ten húsz év óta működik a buddhista mísszíó, A buddhizmussal állnak közeli ro­
konságban az anthropozófiai és, a theozófiai irányok is.

Amiben megegyezünk

Az egyháznak a nem keresztény vallásokhoz való viszonyáról szóló zsinati nyi­
latkozat kijelentése szcrínt: "Korunkban, midőn az emberi nem napról napra szo­
rosabb egységbe kapcsolódik s a különböző népek közöttí viszony naponta növe­
kedik, fokozódó figyelemmel veszi fontolóra az egyház viszonyát a nem keresztény
vallásokhoz."

Ezeket sorra véve, a buddhizmusról a következő megállapítást teszi: "A leg­
régibb időktől napjainkig megtalálható a különböző népeknél egy rejtőző hatalom­
nak bizonyos észrevétele. sőt, nemritkán egy legfőbb Istenségnek, magának az
Atyának. Ez az érzés és felismerés mély vallásos érzékkel hatja át életüket. A
kultúra haladásával a vallások határozottabb fogalmakkal s jobban kialakított
nyelven igyekeznek feleletet adni a hasonló kérdésekre ... A buddhizmus külön­
böző formái elismerik ennek a változó világnak a radikális elégtelenségét s egy
olyan útra tanítanak, amelyen a jámbor és bizakodó szívű emberek vagy elérhetik
a tökéletes megszabadulás állapotát, vagy pedig akár a maguk tevékenységével.
akár a felülről jövő segítséggel a megvilágosodás legmagasabb fokára juthatnak."

Eltekintve az emberekhez hasonló, sok istent, köztük Buddhát is istenként
tisztelő népies formáktól, a kultusztól magát függetlenítő "értelmiségi" buddhiz­
mus sokféle változatáig, csupán az általános vonásokat tekintve, 'bizonyos hason­
lóságot találhatunk a buddhizmus és a kereszténység között, Vonatkozik ez a két
vallás alapítójára. Buddha éppúgy mínt Krísztus, történeti személy; mindkettő

férfikorában elhagyta otthonát s a magányba vonult; vándorló tanításuk során
szerézték tanítványaikat, akik követőikké lettek s művüket haláluk után folytat­
ták. Mind a két vallás túljutott keletkezése helyén s világvallás lett. Mindez per­
sze külsőleges, esetlegesnek mondható hasonlóság.
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De bizonyos megegyezés található a vallási tam. és az erkölcsi előírások tekin­
tetében is. Buddhizmus és kereszténység megegyeznek abban, hogya földi élet
nem tekinthető az ember végső céljának; hogy az ember meglévő állapota nem
felel meg legmélyebb lelki aspirációínak, megváltásra, megtísztulásra, lelki fel­
szabadulásra szorul; hogy az emberi létnek a teljes kibontakozása csak a transz­
cendens, túlvilági életben következik majd be.

Megegyeznek bizonyos erkölcsi értékek elismerésében is. Mindkét vallás érté­
keli s híveit buzdítja az igazlelkűségre, igazmondásra, mértéktartásra, tiszta élet­
re, emberszeretetre. Tudatában az emberi gyarlóságnak. a rosszra való hajlamok­
nak, az erkölcsi eszmény megvalósításához míndkét vallás szükségesnek tartja a
magábaszállást, az érzékiség veszedelmeinek leküzdését az önmegtagadás, az asz­
kézis által. Megegyeznek a magasabb lelki élet kialakitásához, az öntudatos élet­
hez szükséges elmélkedés, meditáció nagy jelentőségében. Ha a buddhizmus a
meditációhoz fontosnak találja a testtartást. a testi állapotot, ez megfelel Aquinói
Szetit Tamás test- és lélek létegységéről vallott tanításának. Abban is megegyez­
nek a buddhista és a keresztény misztikusok, hogy a lelki haladás útja a fogalmi,
következtető gondolkodástól az egyre egyszerűbbé váló lelki tevékenység, a szere­
tő elmélyedés irányában halad. A lelki ön csalódás, a hamis illúziók elkerülésére
mindkét vallás fontosnak tartja a lelki vezetést. A keresztény lelkigyakorlatos há­
zakhoz hasonlóak a buddhisták magábavonulást szolgáló házai, melyekben tapasz­
talt lelki vezetők vannak a mélyebb lelkiségre, tökéletesebb emberségre törek­
vők segítségére. Mindkét vallás a tökéletesebb élet formájának a világból vissza­
vonuló szerzetesí életet" tekinti.

A buddhista szarzetek koldulásból tartják fenn magukat. A reggeli órákban
indulnak kéregető útra az erre kijelölt tagok. Az alamizsnából készült ételt dél­
előtt fogyasztják el. A különféle munka végeztével, alkonyatkor van még egy rö­
vid étkezés. Nem sokkal utána következik a meditáció, mely átnyúlile az éjjeli
órákba. A buddhista medítácíók célja a vágy leküzdésével bekövetkező lelki béke,
nyugalmi állapot. Ehhez a legmegfelelőbbnek tartják a négyszakaszos meditációt.
Az első szakasz az érzéki vágy leküzdéséből fakadó lelki öröm. A második a lel­
ki konceritráció megszerzésének öröme. A harmadik az örömről való lemondással
bekövetkező indifferencia. A negyedik az örömről és fájdalomról való lemondással
előálló tökéletes indifferencia. Ez az állapot mutatkozik alkalmasnak a megváltó
tudás rnegszerzésére, Fontos előírás mínden meditációnál a tartós elmerülés.

A lelki békét megzavaró indulatok leküzdésének is megvannak a hagyományos
meditatív módszerei, így például a gyűlölet' érzésének a leküzdéséhez az első kí­
vánalom a mínden éLőlény iránti szeretet kialakítása. Ebben rnegszilárdulva, nem
nehéz a részvét általános érzelmének a kifejlesztése. Ezt követi az együttérzés
öröme a boldog emberekkel. Végül kialakul az indifferencia baráttal és ellenség­
gel szemben egyformán.

Érdekes s még behatöbb egyháztörténeti kutatást Igényelne Enomiya-Lassale
nézéte a buddhista szerzetességnek a keresztény szerzetesí élet kialakítására gya­
korolt hatásáról. Szerinte már az Asóka császár idejében megindult missziózás so­
rán a karaván utakon jutottak el a Földközi tenger térségébe a buddhisrta szer­
zetesek. A keresztény korban, a III. században, Alexandriai Kelemen is említést
tesz a hazájában található buddhista szerzetesekről. Alexandria a Krisztus korát
követő századokban három világrész nemcsak kereskedelmi, de kulturális életének
is találkozóhelye volt. Az itt keletkezett új platonizmus könnyen találhatott rokon­
szenvező lelkekre mind a keresztényeknél. mind a buddhistáknál.

Amiben különbözünk

Schopenhauer különleges impressziók iránt fogékony egyéniségót megragadta
néhány latinra fordított upanísad-szöveg. Annak fájdalmas, pesszímízmusra hajló
hangjában az általa igen felületesen ismert kereszténységgel való megegyezést vélte
feltalálni s a két vallás azonosnak ítélt pesszimizmusában vallási igazolását talál­
ta a maga ateizmusig jutott pesszírnízmusának. Assisi Szerit Ferencben például
Buddha tökéletes nyugati mását vélte felismerni. Schopenhauer olvasása nyomán a
vallásilag kőzönyős emberekben, ha nem is éppen az ateizmus, de könnyen az a
nézet alakulhat ki, végeredményben egyre megy, hogy az ember keresztény vagy
buddhista meggyőződésű-e...
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A mélyebbre hatoló tekintet azonban igen lényeges eltéréseket vesz észre.
Vonatkozik ez már az ístenfogalomra, Ha egy nyugati ember a zsidó-keresztény
istenfogalomra gondolva kérdez meg egy buddhistát, hisz-e ő Istenben. zavarba
hozza azt. A buddhista ugyanis vagy a népi elgondolás Isteneire. vagy a sze­
mélytelen világlélekre, Brahmanra gondol. Ezért a felületes szemlelet hamarosan
meg is állapítja, hogy a buddhizmus ateista. A valóság pedig az, hogy a buddhiz­
musnak nincs tudomása személyes Istenről, aki az emberrel személyes vis2lY11Y­
ban áll. A buddhista szerzetesek monoton imái bizonyos szavak vagy szótagok is­
mételgetésével azt a tudati állapotot igyekeznek felidézni, melyet a legalkalmasabbnak
ítélnek a megvilágosodáshoz, A brahmanizmus-buddhizmus szeririt a világ Brahman
lényének a kiáramlása, rnely szenvedésteljes voltában nem nyújt valami háladatos
istenimádásra alapot.

A kereszténység szerint a világ Isten teremtése. Nem csupán "mája", hanem
a legteljesebb valóság, az ember működésének élettere. az örökkévalóság "előélete".

Isten a világot jónak teremtette, a világban tapasztalható rossz nem Istentől szár­
mazik, hanem az ember bűnének a következménye, s azt az ember Isten eredeti
szándékainak a felismerésével teheti jóvá. A természet Istentől szándékolt [ósá­
gában a természetfölötti életnek az alapja, s ebben az értelemben minden ami
természetes, az ember javát szolgálja. Buddha benáreszi beszédében a lét szenvedés­
teljes voltát jelentette ki. Krisztus pedig a hegyi beszédben az ember if.azi bol­
dogságának az ígéretét nyilatkoztatta ki, s tanítását örömhírnek, evangéliumnak
nevezte.

Igen lényeges a különbség Buddha és Jézus alakja és hivatása között. Buddha
egyike az üdvözítő tudást kereső hínduknak, s ennek az útnak a megmutatasán
túl, nem is tartja magát többnek. Ezzel szembenáll Jézus isteni öntudata. Jézus
"új szövetséget' köt az emberiséggel; tudatossá kívánja tenni, hogy vele az em­
beriségnek új történeti kora következett el, mely a világítélettel teljesedik be.
Buddha az istenkereső ember egyik típusa, Oldenberg megállapítása szerínt, a
buddhizmus Buddha nélkül is elképzelhető lenne. Nem állítható ez a keresztény­
ségről, mely elképzelhetetlen Krisztus nélkül. Az ő feltámadásának tudata a ke­
resztény hbt alapja, az ő követése az üdvözülés útja.

A világról és Krisztusról való felfogás alapján a szenvedés értelmezése tekin­
tetében is lényeges a különbség a buddhizmus és a kereszténység között, A budd­
hizmus a szcnvedésnek csak negatív oldalát látja, ezért az attól való menekülésben
keresi a megoldást. A kereszténység előtt lebeg Krisztus mérhetetlen szenvedése,
mely megdicsőülésének lett az alapja. Ezért a kereszténység a szenvedésben a po­
zítivumot is meglátja, azt, ami abból az ember javára válik, ha nem is míndig
már e földi életben, de Isten akaratában megnyugodva, az örökkévalóságban. De a
szenvedésnek, a küzdésnek sokszor már ebben az életben is megvan a pozítív ered­
ménye. Ilyen a szülés fájdalma, mely embernek ad életet; ilyen minden magasabb
emberhez méltó cél megvalósításáért kifejtett fáradalom és küzdés. Az úttörés,
küzdés, kockázat vállalásaval alakul ki a kultúra, válik emberségesebbé az élet.
Elévülhetetlen a keresztény szerzetesek érdeme a nyugati kultúra kialakításában.
Ehhez hasonlót nem találunk a buddhista világban. Bár vannak magas művelt­

ségű buddhista szerzetesek, tanítórend a nyugati szarzetek mintájára náluk nem
jött létre.

Teljességgel idegen és elfogadhatatlan a kereszténység számára a lélekvándor­
lás tana. Az ember lelkét Isten teremti, aki lelke én-tudatában s annak szubsztan­
ciás megmaradásában egyéni, másnak át nem adható lelki alkat, lelkiismeret és
felelősségtudat hordozója. Jézus az ember lelkéhez szól, annak megmentésére, üd­
vözítésére szólít fel ismeretes mondása: "Mit ér az embernek, ha az egész világot
megnyeri is, de lelke kárt szenved ?" (Mt 16,26). Ezzel ellentétben, a buddhizmus
nem ismer maradandó lelket, csak folytatólagos életet. Az élet az ő felfogásuk­
ban a folyó hulIámaihoz hasonlítható, melynek egyik hulláma a másikat idézi föl
s azután meg is szűnik, Az egyik élet felidézi a következőt és azután eltűnik,

A buddhizmus az önmegváltás hitét vallja. Az üdvözítő tudást megszerzeít
ember, hacsak vissza nem esik, nyugodtan néz a halál elé, az már nem változ­
tathat az ő állapotán, nem jelentheti számára egy újabb testben való visszatérés,
a reinkarnálódás veszélyét. Keresztény gondolkodás szerínt a bűn Isten törvényé­
nek a megszegése. melynek súlyától csak Isten megbocsátó kegyelme szabadíthat
meg az ember őszinte bánata által,
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Elismerést érdemelnek a keletiek finom lelki megfigyelései, a lélek olyan rej­
tett erőinek a feltárása, amilyeneket a felületes, külvílág felé forduló ember ész­
re sem vesz. Ezekre való tekintettel a pszichológus Jung többre értékeli a budd­
hista, mint a keresztény lelki életet. Ez mindencsetre megszívlelendő figyelmez­
tetés a keresztény lelki élet elmélyítésére, ami Krísztus szándékainak felel meg,
s aminek gazdagabb tartalma sok kudarctól, fájdalmas veceségtől menthette volna
meg az európai kereszténységet. Azonban propagandisztikus fogásnak kell tekin­
tenünk, ha a buddhizmus a "lelki béke" ígéretével igyekszik hiveket szerezni a
nyugati világban. Ezt a békét ugyanis a kereszténység is megadja mindazoknak,
akik szomjazó lélekkel vágyakoznak az üdvösség forrásai után. Persze, a sztoíkus
nyugalom nem azonos a vallási békével. Meggondolást kíván a [ógából a XIII.
században kifejlődött zen-buddhizmusról Suzuki jellemzése, miszerint az se nem
vallás, se nem filozófia, hanem "a zen magát a szellemet szándékozik megfegyel­
mezni. önmaga mcsterévé megtenni. a saját természetébe való betekintés által".
Az előírt, a nyugati ember számára nehezen megtanulható ülési. lélegzésí és tudati
gyakorlatokkal elsajátítható koncentrácíót és önfegyelmezést elméletileg egy ateista
is megszerezhetí magának.

A dialógus lehetősége

Az alá nem becsülhető különbségek láttára problematikus marad a dialógus
lehetősége buddhisták és keresztények között. Minden jószándék mellett, megma­
rad a keleti és nyugati mentalítás nehezen áthidalható különbözősóge. Jaspers, a
világnézetek lélektanának kiváló pszichológusa megállapítja, hogy az emberi lét alap­
kérdései mindenütt azonosak, de ugyanakkor ezt a meggondolandó figyelmeztetést
is adja: "Nem szabad elfelejtenünk, hogy Buddhánál és a buddhizmusban olyan
forrás csörgedez, melyet nem folyathatunk a magunk számára, s hogy itt a meg­
értés határán vagyunk. Látnunk kell a komolyság rendkívüli távolságát, s óva­
kodnunk kell a könnyű és gyors közeledéstől. Meg kellene szűnnünk annak lenni,
amik vagyunk, hogy Buddha igazságából lényegbevágó részt kaphassunk. A különb­
ség nem a racionális pozícióban, hanem magában az életfelfogásban és a gondol­
kodásmódban van."

Ennek megfontolásával a vallási "békés együttélés" mutatkozik követhető cé1-.
ként. Ez olvasható ki a II. Vaticanum említett nyilatkozatának záró soraiból is:
"Az egyház elítéli az ember mindenfajta megkülönböztetését, mindenriemű erősza­

kos cselekedetet, me1y az ember ellen irányul, fajra, társadalmi állásra vagy v:11­
lásra való tekintetből, mert az ellentmond Krísztus szellemének. S azért a Szent
Zsinat, Szent Péter és Pál apostolok nyomait követve, szenvedélyes komolysággal
arra szól ítja fel a híveket, hogy »víselkedjenek helyesen a népek között« (1 Pét
2.12), s amennyire csak lehetséges, és amennyiben az tőlük füg.g, éljenek békes­
ségben minden emberrel (Mt. 5,45), mint az igazságban annak az Atyának a fiai,
aki a mennyben van."

Felhasznált irodalom: Oldenberg, Hermann: Buddha. sein Leben, seine Lehre, seine Ge­
meinde Cotta, Stuttgart, 1923. - Bareau, André: Bouddha, Présentatícn, Ch01X de textes. Ed.
Seghers, Paris, 1962. - Enomiya-Lassale, Hugo: Zen-Buddhísmus. J. P. Bachem, Köln, 1966.
7.en-Meditationen rür Christen. Barth, Weilheim, 1968. - Suzuki, Daísetz T.: The Essentlais
of Zen Buddhism. E. P. Dutton & Co. New York, 1962. Mysticism christian and buddhist.
Collier Books, New York, 1957. ~ Siegmund, Georg: Buddhlsmus und Christentum. J. Knecht,
l!"rankfurL/M., 1968. - Rosenkranz, Gerhard : Der Weg des Buddha. Werden und Wesen des
Buddhísmus als Weltrelígton. Evang. Missionsverlag, Stuttgart, 1960. -- Dumoulin, Heinrich:
Buddhismus der Gegenwart. K. Alber, Freiburg-Múnchen, 1969. - Jaspers, Karl: Die mass­
gebenden Menschen. Sokrates, Buddha, Konfuzius, Jesus. R. Piper und Co. München, lr67.
- Die Religion in Geschichte und Gegenwart. J. C. B. Mohr, Tübingen. 1957.
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Orl ay P etr ich S oma (1822- 1880): PelöJi szü !ei ll c?l

Eszt ergom, Keresztény Mú zeum Foto: Szelényi K.



FARKAS ATTILA

PETŐFI SZÜLEINÉL
Orlay Petrich Soma képe a Keresztény Múzeumban

A századvégi heti folyóirat - a Vasárnapi Újság - 1880. június 13-i számá­
ban megjelent nekrológ a következő értékelést adja a Petőfi-kultusztól elválaszt­
hatatlan Orlay névnek: "... E név, mely most egyszerű sírkőre jutott, össze van
Iorrva más nevekkel, malyeket obeliszkbe vésnek. Irodalomtörténetünk mindig
emlegeuni fogja OrIay nevét, valahányszor Petőfiről és Jókairól fog szólani. A
pápai iskola triumvirátusát ismeri mindenki: Petőfit. aki színész akart lenni, Jó­
kaít, aki festőnek készült és Orlayt, aki a költészetért lelkesült. Mindenik más lett.
Kettő a nemzet büszkesége. Orlay a toll helyett az ecsetet választotta. Lett jó
művész, de magas röpülésében nem tudta követni két barátját ..."

Valóban, Orlay Petrich Soma nevét elsősorban nem a ránk maradt, többnyire
szignó és dátum nélküli festményei, grafíkái, vázlataí őrizték meg, hanem költő­

rokonának és testi-lelki jóbarátjának, Petőfinek legendákkal körülvett emléke.
Szinte megható ez a kölcsönösség: Petőfi hiteles vonásait a daguerreotypíán, Bara­
bás Miklós kőrajzain, Mezey József egyetlen képén kívül leghitelesebben Orlay
festményei örökítették meg, és a költő életrajzához is ő szolgáltatta a legértéke­
sebb adatokat. Orlay, aki a Petőfi-kultusz egyik leghívebb és legbeavatottabb ápo­
Iója volt, így jutott a halhatatlan költő által a "halhatatlanok" közé.

ORLAy PETRICH SOMA MŰVÉSZETE. Orlay nem sorolható nemzeti festé­
szetünk nagyjai közé, bár mínt szervezőnek, elméleti és kritikaí tevékenységet
folytató művésznek nagy szerepe van a múlt század' második felében kibontako­
zó magyar történeti festészet létrejöttében. Amikor iskoláit befejezve, Békés megvei
joggyakornokoskodását követően, a velencei származású Marastoní Jakab 1846 őszéri

Pesten alapított képzőművészeti magánakadémiára jelentkezik, elhatározza, hogy
festő lesz. 1847-ben egyik mecénása támogatásával Becsbe kerül, ahol első meste­
re Georg Ferdinand Waldmüller. Az osztrák művész iskolájában elsajátítja a
valóság részleteinek közvetlen és alapos megfigyelését, első munkáiban a realiz­
musra törekszik, és a biedermeier -lélekrajzzal motivált - hangulati elemeinek gon­
dos kifejezésén fáradozik. Művészí törekvése, hogy megteremtse hazánkban az
osztrák befolyástól mentes, sajátosan magyar történeti festészetet, A biedermeier
nála népies elemekkel keveredik. Waldmüller 1848 áprilisában hivatalos levélben
hívja fel a felelős magyar minisztérium figyeimét Orlayra, mint "az egyik legte­
hetségesebb magyar tanítványára". Pap Gábor, az Életlcépek bécsi tudósítója, jú­
lius 23-án a lap hasábjain felveti az "önálló magyar művészet" problémáit. Kese­
rűen ír a társadalmi összefogás és a minímálís anyagi alapok hiányáról, ami miatt
művészeink képtelenek tehetségüket hazai földön kamatoztatni. Orlayról, mint
festészetünk "új rernénvségéről' beszél. OrIay a szabadságharc után - amelyben
maga is részt vett -,l850-ben Münchenben folytatja tanulmányait, és másfél évet
tölt Wilhelm Kaulbachnál. Későbbi, főleg történelmi témájú műveire már a mün­
cheni akadémizmusnak - Kaulbachtól elsajátított - száraz, hideg, idealizáló fel­
fogása nyomja rá bélyegét. Ez a felfogás kedvelte a sablonos képszerkesztésí sza­
bályokat, a tetszetős, de a festőiség szempontjából kedvezőtlen írodalmiaskodó
témákat.

Míndennek ellenére Orlay művészetét a nemzeti és hazafias célok lelkes meg­
valósításának törekvése jellemezte. Összeforrt a nemzeti forradalom és a függet­
]enségi harc eszméivel. Ha mégis a szerényebb és kevesebb sikert elért meeterek
közé kell sorolnunk, azt elsősorban az önhíbáián kívüli rendszertelen tanulásnak,
az ebből következő mesterséabelí Iozvatékosságnak és az élete utolsó másfél év­
tizedében egyre súlyosbodó betegségének lehet tulajdonitaní. Az egyik Orlay-ta­
nulmány írója. T'ehel Péter jegyzi meg róla: "... T'anult ember volt, mert jogász,
még megvei ügyész is lehetett volna .,. de ő anyagi áldozatot nem kímélve, és
vállalva a nélkülözést is, fesM akart lenni. Ut, a művészetnek ezen a ter'ÜIP'ién
látott olyan feladatot, amelynek megoldása igen fontos réSZle a nemzet füg­
getlenségi harcának: a macvar történeti festészet. sőt mondhatnánk, a magyar
nemzeti festészet megteremtését. Erre más nem vállalkozott... Az őt követő nagy
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nemzedék ezírányú munkásságának indulására is ösztönzően hatott... ötvennyolc:
éves korában, aggastyánként. anyagi gondokkal küszködve kellett meghalnia. Ha­
láláig hű maradt szeretett, lánglelkű barátja, Petőfi Sándor szelleméhez."

ORLAY ÉS PETÖFI KAPCSOLATA. Orlavt Petőfihez a vérségi kapcsolat és
a bensőséges [óbarátság szálai fűzik. A költő másodfokú unokatestvére, Petőfi

atyai nagyszülei Petrovics Tamás aszódi mészáros és felesége, Salkovics Zsuzsan­
na voltak. A költő nagyanyjának fivére, Salkovics Pál Mezőberényben telepedett le.
Tőle származott leánya, Salkovícs Karolim (Petrícs Sámuel felesége), a festő

édesanyja. Orlay, aki 1822. október 22-én született Mezőberénvben. csak 1839 jú­
niusában ismerkedik meg rokonával, a nála alig két hónappal fiatalabb Petőfivel.

Orlay ebben az időben Sopronban tanul, és szűriidejét közös nagybátyjuknál. Sal­
kovics Péter mérnöknél tölti Ostffyasszonyí'án. A tizenhat éves Petőfi zaklatott
lelkiállapotban érkezik a vakációra, zsebében atyja kítagadó levelével, melyet még
Selmecen vett kézhez a gyengén sikerült tanulmányi év atyai dorgatóriurnaként.
Petrovles István mészáros, a költő édesapja aligha képes követni felserdült fiának
színes, csapongó és még kiforratlan szárnyalásait. Figyeimét és egész energiáját
leköti az az anyagi csőd, amelyben vétkes Salkovícs Péter bátyja, Mihály, székes­
fehérvári mészáros is, és amelyben közrejátszott egy nem kevésbé balszerencsés
üzleti vállalkozás az ercsi mészárszék bérletével (1837). Az anyagi összeomlást
betetőzte az 18:38-as árvíz..A víz elsöpörte szabadszállást házát, döntötte a fülöp­
szállási tagon lévő termőföldjeit. Petőfi ilyen súlyos események után köt egy
életre szóló barátságot a nyíltszívű, érzékeny lelkű és segítőkész rokonnal. Orlay
később így emlékezik erre a barátságra: ,,1839-től kezdve, tehát tizenhat éves ko­
rától egész eltűnese előtti hétig, 1849. július 19-ig, majdnem szakadatlan érint­
kezésben álltam Petőfivel. s nemegyszer huzamosan együtt laktunk vagy utaztunk,
s így közvetlen alkalmam nyíl.t gondolkozását, viszonyait, gyakran tettei indokát
is kiismerni." Anélkül, hogy ennek a páratlan barátságnak részleteibe bocsátkoz­
nánk, amely a nagy költő-üstökös pályafutását végigkísérte, csak vázolj uk azokat
a mozzanatokat, amelyek hátteret képezik az Orlaytól reánk maradt Petőfi-té­

máknak és ábrázolásolenak.

A költő 1840 februárjától Sopronban teljesít önkéntesen vállalt katonai szol­
gálatot, és megkísérli, hogy felvegyék a városi Iíceumba. Gyakran megfordul a
Hitter-hág Orlay által bérelt diákszobájában, Betegségét követő leszerelése. után,
1841-43 között négy időszakot tölt Pápán, ahol a Petőfi-Jókai-OrIay triumvirátus
- főleg önképzőkörí működésével - élénk befolyást gyakorol a kollégium szelle­
mi életére. Erre az ídőszakra esik az a baráti látogatás-sorozat, amikor az 1841/42.
évi szemeszter végén Petőfi és Orlay Komáromban meglátogatják közös barát­
jukat, Jókait, majd Pest érintésével folytatják útjukat Dunavecsére, ahol egy he­
tet töltenek az árvíz után ideköltözött és elszegényedett Petrovtes szülőknél, A
nyárvégi kirándulás harmadik pihenője amezőberényi szűrszabó, Petries Sámuel
otthona. Az Orlayéknál töltött rövid idő után Debrecenbe "rándulnak". A költő

184l-től a színészi pályával kacérkodik, és tanulmányait többször megszakítva
előbb Ozorán, majd 1842 utolsó hónapjaiban Székesfehérvárott csatlakozik egy
színtársulathoz. Amikor 1843-ban véglegesen elhagyja a pápai kollégiumot, Orlayval
való kapcsolata néhány éven át csak levélváltásokra korlátozódik. Neki számol be
elsőnek lelkendezve az 1846. szeptember 8-án Nagykárolyban bemutatott Szendrey
Júliáról, aki iránt a költő immár sírig tartó szerelemre lobban. Petőfi levelei időn­

kínt Bécsben is felkeresik a .Jcépirónak" elszegődött[óbarátot, de személyesen min­
den valószínűség szerint már csak 1848 nyarán találkoznak Pesten, amikor Orlay
Bécsből hazajön. Ebben az időben fog hozzá Orlay a közismert Petőfi-portré (eset­
leg egész alakos kompozíció) felvázolásához, mégpedig a Petőfi házaspár pesti
lakásán. 1849-ben, amikor az Országgyűlés Szegedre teszi át székhelyét. a költő

kiábrándultan Mezőberénybe költözik Orlayhoz, feleségével és alig féléves kisfi á­
val. OrIay így emlékezik: "Petőfi elkeseredve, a haza ügyei ziláltsága felett, s egy
ideig a rég nélkülözött családi örömöknek akarván élni, a forradalom zajától va­
lamennyire ment helyre, Mezőberénybe jatt hozzám." A sors iróniája, hogy Orlay
1839-40 telén Sopronban elsőként festi meg csontra akvarelljét katonamundérba
öltözött barátjáról, most pedig 1849. július 5-16 között vázolja fel amezőberényi

Petrics-ház tornácán az utolsó képet a civilruhás, ingujjra vetkőzött, kezében esi­
bukot tartó Petőfiről. akinek távolba révedező szeme még nem láthatja a végze­
tes "harc mezejét".
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ORLAY: PETÖFI SZűLEINÉL. Az esztergomi Keresztény Múzeum tulajdo­
nát képezi egy kisméretű (16X18 cm) kartonra festett olajkép Petőfi szüleinél cím­
mel. A Genthon István által összeállított esztergomi topográfia a következőkép­

pen ismerteti a kép származását: "A pesti Műcsarnokban vásárolva a művész ha­
gyatékából", Genthon magánfeljegyzései közott az idézett mondatot megelőzi egy
figyelemreméltó megjegyzés: "Petőfi ismerte a képet".

A festmény Simor János esztergomi érsek-prímás képtárának törzsanyagá­
hoz tartozott. Maszlaghy Ferenc, a képtár gondozásával megbízott kanonok két
leltárkönyvet készített a múlt századi törzsanyagról. 1873-ban és 1891-ben. A ne­
vezett kép a második kötetben szerepel első ízben a 383-as sorszám alatt. A kéz­
zel írt leltárkönyv megjegyzési rovatába Maszlaghy a következő szöveget jegyezte
fel: "Ezen festményt, amely Petőfi előtt is igen kedves volt, a művész életében
semmi áron nem akarta eladni, csak holta után bocsáttatott áruba; számos metsz­
vény készült utána." Közísmert, hogy Orlay 1880. június 6-án bekövetkezett halála
után, július utolsó hetében került árverésre hagyatéka. A Vasárnapi Újság 18GO.
augusztus l-i száma a következőkben tudósít erről az aukcióról : "Orlay hagya­
tékát e hét első napjain árverezték. Sok műtárgy és érdekes emlék volt ott, de" a
nagy közönség nem igen érdeklődött. A kótyavetyén megjelenni szokott bandán
kívül (mely a bútorokra árverelt) az elhunyt "ismerősei, írók s művészek árvereztek
a festményekre. emléktárgyakra stb. Nagy vetélkedés nem volt s 50-60 frtért ér­
tékes festmények, 5-10 frtért csinos vázlatok keltek el. A könyvek közűl Petőfi

költeményeinek egy példánya 4 frt 10 kron kelt el, mert Petőfi sajátkezűleg írta
belé: »Orlay Petries Soma barátomnak és atyámfiának. Petőfi Sándor.« Petőfi

egész nagyságú képét Szana Tamás vette meg 15 frtért, s nem a Petőfi-társaság

számára. Attila menyegzőjé-t 40 frtért vették meg Jókai számára, Rembrandt arc­
képét Hegedús Sándor váltotta magához ugyancsak 40 frtért."Bár a sajtótudósí­
tás nem említi Simor prímás megbízott jának részvételét az árverésen, s a kérdé­
ses képre sem történik hivatkozás, mégis arra kell gondolnunk, hogy a fent jel­
zett kép ezen az aukción került a Prímási Képtár tulajdonába. Ezt megerősíti az a
tény is, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött egyik kisméretű Orlay va­
riáns, a PetŐfi Debrecenben című kép vakkeretén a következő felirat olvasható:
"Orlay Petrich Somától 1880. Júli 26-Vachoti árverésen". Ez a kép sem szerepel
az árverési híranyagban.

Felmerül a kérdés, mikor készülhetett a Petőfi szüleinél című festmény. A vá­
laszt bonyolítja az a körülmény, hogy az esztergomi kép egy változatát a Budapesti
Történeti (Kiscelli) Múzeum őrzi ("PeWfi Sándor családja körében", olajfestmény
fára, 14,5X18,5 cm). A két festmény összehasonlításakor kitűnt, hogy a Kiscelli
Múzeum képe következetes pontossággal festett, túlságosan is színes, szinte üres
és lélektelen másolata a Keresztény Múzeumban őrzött képnek. A variáns a Pe­
tőfi-relikviákat gyűjtő Ernst-rnúzeumból származik, ahol mínt Orlay művét tartot­
ták nyilván (bár jelzés és dátum nincs rajta). A Kiscelli Múzeum adattára - he­
lyesen - megkérdőjelezi a kép eredetiségét. Az idegen kéz által történt másolást
alátámasztani látszik az a megfigyelés is, hogy Orlay sajátkezű kópiáira míndíg
jellemző egy bizonyos művészí szabadság, egyfajta változatosság, amely az ere­
deti kép alapkompozícíójának több-kevesebb módosítását vonja maga után. Orlay
másolatai tehát inkább változatok, mint szolgaí utánzatok. Az a csekély eltérés,
amely a két képen felfedezhető - a Kíscelli Múzeum képének rovására -, ink,ább
elnézésből, pontatlanságból ered, semmint művészí igényből.

A Petőfi szüIeinél círnű festmény témáját kétféle már-már hagyományos ér­
telmezés próbálja feloldani, alapvetőerr egy konkrét eseményhez rögzítve. Masz­
laghy a "festmény tárgya és leírása" rovatba a következőket írta: "Pertőfi Sán­
dor, a költő, szüleinek elbeszéli élményeit". Fererrezt Zoltán az Ernst-múzeum le­
író lajstromában a Kíscellí Múzeumba került kép címében ("Petőfi szavalja Szü­
leimhez című költeményét") az egyik értelmezést adja, Békés István pedig a Pe­
tőfi nyomában círnű könyvében az "Egy estém otthon" Petőfi-vershez köti a kép
témáját, Kétségtelen, hogy Orlay Petőfi 1844. évi húsvéti dunavecsei látogatását
örökítette meg. A költő erdélyi vándorszínészkedése után, betegségéből felgyő­

gyúlva indul el gyalogosan Debrecenből Pest felé. Petőfi és atyja között, mint már
említettük, 1839-ben megromlott a jó viszony, annak ellenére, hogy a költő idő­

közönként hazalátogat. Az apa nem tud megbékélni fiának hányatott életével,
nem becsüli. sem a poéta-hivatást, sem a folytonos vándorszínészkedést. Szelleme­
sen írja le Kemechey Jenő Petőfi szüleinek magatartását - különcködő, szertelen
- elsőszülött fiukkal kapcsolatban: "Az öreg szerette a csinos, fehér házat, ritka
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hűvösséget adó pincével. abban borral, amelyre meghívogatta minden jó barátját.
Az anya egészen más volt. A rnészárosné ifiasszony nem lehetett közenséges mé­
szárosné. Szárnya volt a lelkének. Az ő dajkadalartól, meséítől, ezer kedves sza­
vától, gyöngédségének simogató selymétől, álmaitól és álomfejtéseitől termékenyült
meg a fia lelke. Ez az asszony költői szívet hordott magában. Amíg az apa a tag­
lót adná fia kezébe, az anya jövendőt mond neki 8Z örök életről ..." Amíg az
apa "nem tartja nagyra, hogy költő fia van" s a "makacs fej" "csupán a húsvá­
gáshoz ért": addig az anya sugárzó szernmel hallgatja, s mikor az apa nyugodni
dűl, az anya hozzásimul a fiúhoz és "száz kérdéssel áll elő". A kérdések "tllk­
reí voltak lelkének". Ez az esős, árvizes tavasz meghozza Petőfi életében a rév­
be jutás reményét. Vörösmarty közbenjárására a Nemzeti Kör március 27-én meg­
szavazza verseinek kiadását, és ajánlására a Pesti Divatlap új főszerkesztője, Va­
hot Imre segédszerkesztőként maga mellé veszi a fiatal költöt. Az állás szerény,
de biztos jövedelmet és Vahoték pesti lakásának cselédszobájában állandó sd11­
lást biztosít a "szerkesztősegédnek". Petőfi nagy tervekkel és lelkesedéstől fűtve ke­
resi fel szüleit Dunavecsén a húsvéti ünnepeken (április 7-9.). És ha a Jókai Mór
életrajzában szereplő Szűcs János vecsei néptanító békítő-engesztelő közbenjárá­
sa Petrovics István előtt a Sándor fiú nevében talán csak a nagy mesélő által
kiszínezett jelenet, mégis kétségtelen, hogy az atyját megkövető fiú most már egy­
értelműen elindul azon az úton, hogy "a nemzet tanítója legyen, akire kicsinyek
és nagyok egyaránt hallgatnak". Valószínűleg a fiáért a maga módján [ószán­
dékkal, de szűklátókörűen aggódó édesapát immár megnvugtatta fiának végleges
elhatározása, amelyről Petőfi Pákhhoz irt április 15-00 Pesten keltezett leveléből

értesülünk: "Ami pedig engem illet, barrrátom!!! ami engem illet: lelépek a szí­
nészí pályáról s tudod mí leszek? vagyis mi vagyok már úgyszólván? hát izé:
a Regélő segédszerkesztője ..." Petőfi a levél keltezese napján visszatér Dunave­
csére, ahol május végéig pihen, új munkakörének átvételére készülve.

A Petőfi szüleinél témája ehhez a húsvéti vagy április-májusi látogatáshoz
rögzíthető. Az őszülő Petrovres István arcán derű és megnyugvás sugárzik, jobb­
jában borospoharát tartva tekint lelkesen szavaló fiára, a költő anyja pedig sze­
rényen, rokkája mellől figyeli gyermekét." A kép hangulata az "Egy estém ott­
hon" című vers soraival konszonáns, melyet a költő 1844 áprilisában irt Dunave­
csén. A kép jelenetének Intertörjére Orlay az 1842. évi látogatásából emlékezhet,
amely itt kissé békésebb, barátságosabb. idealizáltabb, mint annak idején lehetett:
"Szívem szorul e két tisztes öreget oly szűkölködő állapotban látni, amiben ta­
láltuk. Egyes bútordarabok és még meglévő ruhaneműek boldogabb múltjukról
tanúskodtak, s arcuk is, melyen a rossz viszonyok szülte mély fájdalom nyomai
látszottak, részvételre: gerjesztő volt. Különősen anyjának szelíd arcán volt az ész­
revehető, kinek még mosolyában is bizonyos keserű vonás vegyült. A ház, amelyet
bérbe laktak, kisablakú volt, s két szebaját a közbeeső konyha választotta el egy­
mástól. Az utcára nyíló szoba kocsmául szolgált, s csak a hátsó szeba nyújtott
némi pihenést Iáradt testüknek. Itt tanyáztunk mindnyájan ..." - írja emlékezései­
ben. A kép tehát a Petrovics otthon miliöjét és a költő 1814. évi tavaszi látogatá­
sának hangulatát tükrözi.

Bár az esztergomi festmény bal alsó sarkában egy elmosódott, jobb alsó sarká­
ban viszont egy jól olvasható Orlay szignatúra látható, a mester nem látta el
keltezéssel. Orlay halála előtt hat évvel, 18H-ben a Fővárosi Lapok szeptember
17-i számában nyilt levelet közöl Várady Antalhoz Petőfi életrajzára és arcképeire
vonatkozóan. A vitalevél lényegesebb részeit idézzük: "Én háromszor festérn Pe­
tőfit természet után, először tanuló koromban Sopronban, rnínt katonát, tenyérnyi
kis képben..Ezt ő elvitte magával, s később katonatársa : Kupis Vilmosnak ajándé­
kozta. .. Másodszor 1848 nyarán életnagyságú mellképben kezdtem festeni, de
Petőfi az akkori mozgalmak közt Pestet rögtön elhagyván, a mű befejezetlen ma­
radt, ilyen állapotban van nálam ma is, s bár a kezdőnek technikai hiányait el­
árulja, élethűségénél fogva mintául szolgálhatna egy jó arckép készítéséhez ...
Harmadszor 1849-ben Mezőberényben kezdtem festeni, midőn Petőfi a forradalom
menetével elégületlen lévén, attól vissza akart vonulni. Ez a kép kicsinyben. de
egész alakban van festve, ülő helyzetben. pongyolaban. Ez arcképet sem fejezhet­
tem be természet után, mert Egressy Gábor véletlenül Mezőberénybe jövén Pető­

fit megíngatá föltett szándékában, s akkor - rövid habozás után - II művésszel

együtt ment el a balvégzetes erdélyi útra, honnan nem tért többé vissza. Petőfi

elveszvén, a képet magamtól fejezter:n be." Orlay tehát csak három - Petőfi éle­
tében, természet utálll készült - festményről tesz említést (vagyis olyat, amelyhez
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Petőfi modellt ült), ez azonban nem zárja ki annak Iehetőségét, hogy az 1848-ban
készült mellkép-vázlatról ne készülhetett volna több változat is, még Petőfi éle­
tében. Természetesen az sincs kizárva, hogy Orlay - három évtized után - már
elfeledkezett Petőfi olyan képeiről - esetleg ceruzavázlatokról -, amelyet a köl­
tő lakásának interiörjébcn készített. A Petőfi szüleivel című képen a költöt rövid
bajusszal. szakálltalanul és sujtásos atillában, kihajtott ingnyakkal ábrázolja, az
18-18-as portréhoz hasonlóan, s bár Ferenczi Zoltán az Ernst-múzeum leíró lajst­
romában az esztergomi kép változatának, valamint a Petőfi-szülőkről készült gra­
fikának elkészítesi idejét 1842-re datálja, ezt a keltezest korrigálnunk kell. Orlay
1812-ben még nem rendelkezhetett a fent nevezett . képek megfestéséhez. illetve
megrajzolásához szükséges rnesterségbelí tudással, s a jelzés nélküli műveket Fe­
renczi valószínűleg csak azért datálta 1842-re, mert ebben az évben járt Orlay
Dunavecsén.

A Petőfi szüleinél elkészítése feltételezi a Petrovles szülőkről készült portrét,
amelyről a Vasárnapi Újság az 1880-as árverést követő augusztus 22-i számában
a következőket írja: "Orlay Soma hagyatékából egy becses ereklyét megmentettek a
zsibvásárra jutástól. Ez ereklye a Petőfi szüleinek arczképe. melyet Orlay 1848­
ban természet után rajzolt. A család ezt nem bocsátotta árverésre, hanem meg­
őrzi. A két arczkép másolatát lapunk évek előtt közölte volt."

Ezért. ha a Petőfi szüleinél című kép egyelőre nem is helyezhető el pontosan
az Orlay-képek kronológiailag még meghatározandó sorába, stílusjegyei a festő

korábbi - még realista-biedermeier - korszakára utalnak. Talán emlékképként
készült, amikor a Petrovic'> szülők elhagyva az Alföldet és átmeneti váci ottho­
nukat. 1848 koranyarán költő gyermekük pesti lakásába költöztek.

A Keresztény Múzeum Orlav-festménye nemcsak a barát é'> rokon festő által
is ápolt - a múlt századtól folyamatosan fejlődő - Petőfi-kultusz egyik szarény
tanúj a, hanem a halhatatlan költő és szüleinek egyetlen közös relikviája.

F'elhasznált Irodalom: A magyarországi müvészet története r. Képzőművészeti Alap Kiad6­
vállalata, Budapest, 1961. - Hatvany Lajos: Igy élt Petőfi I-II. Akadémiai Kiad6, Budapest,
1967. - Várkonyi Nándor: Petőfi arca, Janus Pannonius Társaság kiadása. Pécs. - Várkonyi
Nándor: Az üstökös csóvája, Dunántúli Magvető, Pécs, 1957. - R6zsa György: Petóti Sán­
dor képmásai, Irodalomtörténet, 1951/2. sz. - Bekés István: Petőfi nyomában. Gondolat KI­
adó. Budapest, 1959. - Tehel Péter: Orlay Petrich Soma Művészettörténeti Murrkaközösség
!;vl<önyve, Budapest, 1952. - Ferenczi Zoltán: A Petőfi-terem, Az Ernst-múzeum leír6 lajst­
roma. Ernst-múzeum kiadása (II), Budapest, 1922. - Ernst Lajos: Petőfi arcképet, Ernst­
múzeum kiadása (III), Budapest, 1922. - Magyarörsvágt Műemléki Topográfia r. Esztergom
müernlékeí, l. rész. összeállította: Gen'hon István. Kiadja a Műemlékek országos Bizottsága,
Budapest 1948. - Budapesti Szemle, 1879. 367. IO,p. - Vasárnapi Újság, 1861. ll. lap. - Fóvá­
rosi Lapok, 1874. szeptember 17.

RÓNA Y LÁSZLÓ

PETŐFI ANYUGATBAN
Amikor Ignotus Kelet népe című cikkében meghirdette az új "honfoglalást"

(,,8 így van megírva, hogy égen és földön, tudásban, szépségben és munkában
mindenűtt honfoglaló legyen kelet népe"), s a magyar múlt jellemző törekvései
fölött is szemlét tart, Arany János, Arany László és Vörösmarty neve mellett nem
említi Petőfiét. T'oldit, Hübele Balázst vagy a romantikus életszemléletet jellemző­

nek érzi a magvarságra. de Petőfi magatartását nem. Ez az elhallgatás, meg nem
értés, az ellenszenvnek fel-felbukkanása, kendőzött vagy kendőzetlen megfogalma­
zása sokáig jellemzi majd a Nyugat Petőfi-képét. Hogy míért, arra vonatkozóan
érdekes adaléket szolgáltathat Hatvany Lajosnak 11 Petőfi-könyvtár új köteteiről

írott bírálata: "Sajnos Petőfi kortársai nem értették meg hivatásukat. A festők

Petőfi külseiét, az írók pedig Petőfi benső képét hamisították meg: hol hős, hol
örökvíg beheme ... senki se követi őt élete vérpiros nyomán. A róla elnevezett iro­
dalmi társaság is a vezércikkek ponyva-petőfijének cultusat terjeszti, nem is sejt-
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ve, hogy az eszményítésnek és anekdotízálásnak nincs többé helye a mí világunk­
ban, mely Petőfi személyétől távol áll, eszményeiből kibontakozott, s ezért rninden
eddigi nemzedéknél elfoguíatlanabbul, mint élvező és ítélő áll a művész elé." Egy­
felől hát az új irányzat ifjonti hevületből fakadó gőgje, másrészt a meghamisí­
tott s a hivatalos irodalompolitika által elrajzolt portré a magyarázata ennek az
ellenérzésnek: az "önérzettől duzzadozó" (Schöpflin Aladár jellemző szavai) ifjú
nemzedék egyként szemben állt az akadémiai körők konzervativizmusával s a vi­
rágzó bulvár-irodalom közönségkultuszával is. Petőfit mindkettő kisajátította ma­
ganak : a nemzeti klasszicizmus bálványává emelték az egyik oldalon, meghamisít­
va eredeti lényegét; életének romantikus lángotása lett a fő téma a másikon, s
közben az "igazi" Petőfi képe egyre halványult a köztudatban is, az ért5kközött
is. A nyugatosok azzal a b.ztos tudattal indultak, hogy amit ők kezdeményeznek,
"új utakra fogja terelni a magyar irodalmat". S ezen az új úton - úgy hitték - a
jelenségeknek és a múltnak is minden áron új perspektívaját kell keresniük. Ugyan­
csak Hatvany Lajos írta két Petőfi-fordításról szólva, hogy a költő igazi terrénuma
nem is a líra, amely megfakulf az akkori olvasó számára, hanem az epikus mű­

forma. "Azt hiszem - mondja a többi között -, Petőfi alig mutatta magát a
Iyrában olyan egészen, tetőtöl-talpig felénk fordulva, mínt épp a Bolond Istók
clmű beszélyben. Verses beszély, mint a János vitéz, az európai literaturában még
csak egy van, Mistral Mireioja ... A német irodalomnak sosem volt ily elbeszélése.
Petőfi Apostola, az első socialista epos. melyben még ma is több a robbantó anyag,
mint mínden másban, amit azóta leülönösen németek programszer-ű szentirnenta­
Iízrnussal e nemben alkották." Noha Hatvany e megállapításaiban van igazság,
s az Apostollal kapcsolatos hevenyészett értékelése messze túlmutat a kor átla­
gának a műről alkotott felfogásán, mégsem innen tárul fel Petőfi igazi költői

nagysága és újszerűsége. (Érdekes. a német kultúreszményekkel kapcsolatban
majdnem hasonlóan fakad ki Nagy Zoltán, Oláh Gábor Petőf-könyvét bírálva.)

Érthető s a kor elfogultságából könnyen érzékelhető, miért váltott ki oly han­
gos ellenkezést, sajtohadjáratot az a kötet. melyet Ady Endre állitott össze a nagy
költő-előd forradalmi verseiből. Ady A fOl'1'ad,almár Petőfiről írt, új szempontokat
nyitó tanulmányában nyíltan meg is mondja, mi voít a szándéka az antológia
összeállításával. Igaz, részint talán koncepciózus óvatosságból hozzáteszi, hogy Pe­
tőfinek ezek nem a legjobb versei, de "ha Petőfit politikailag és társadalmilag ép­
pen a radikális átalakulások gyűlölől foglalják le maguknak, nemes kötelességünk
Petőfit azoknak visszaadni. akiké volt. Mert a szabadságmozgalmakra nagvon rossz
idők járnak most Magyarországon. s Petőfi forradalmár utódjai (Petőfinek a pol­
gárnak, a polttízálónak. az agitálónak az utódai) nem engedhetik át az úgyis ke­
gyetlen és hatalmas ellenségnek az ő Petőfijüket",

Adynak talán az a felismerése a legdöntőbb, hogy Petőfi alapvetőerr politi­
kus költő, s hogya helyesen értelmezett, a maga teljességében idézett Petőfi politi­
kum is lehet: az adott korral valo szembenállás dokumentálása, a forradalmiság válla­
lása. Ezért írja, hogy Petőfi nevével és eszméivel évek óta "csúnya komédia" folyik,
és "teljes vakmerőséggel már teljesen magukénak hirdetik ... azok. akiket Petőfi

a legjobban utált. Népellenes urak, apácatelepítő mágnás-asszonyok, cifra reve­
rendas papok s nagyurak galád szolgái jönnek elénk - Petőfivel. És azok. akiket
Petőfi még jobban utált: a gyávák, az üres, hazug honflaskodók, és mindenek
fölött a rossz irók, a tehetségtelenek". Ezekkel akart leszámolni, amikor a forra­
dalmár Petőfit idézte, mert "már régen láttam, hogy Petőfi meghamisítóival iga­
zán elbánni csak egy ember tudna: Petőfi. Jöjjön ellenük Petőfi maga, a maga
szoclális hítvallásával. a maga csillapíthatatlan és határtalan forradalmiságávul, a
saját verskorbácsaival. Úgy ·látszott. hogy a körülmények is segítenek e régi há­
borús tervemben : Petőfivel meerenyítt-tní Petőfi ál-barátait."

Ez a Petőfi-kép, a forradalom vállalásának. a világ átalakíthatóságának ez a
biztos tudata nem csak a hivatalos írodalompolítíka ellenérzésével találkozott: a
Nyugat maga sem követte Adyt. A legjobb bizonysága ennek Babits Mihály Petőfi

és Arany című tanulmánya, amely sokáig meghatározta a kor Petőfi-képét, rész­
ben azért, mert Babits az igazságtevés igényének hangoztatásával közeledett Pe­
tőfi költészetéhez. Már a bevezetésben ezzel az attitűddel idézi a két pártot, amelyik
azon verseng, melyikük költője a különb, Arany-e, kit hívei "bizonyos arisztok­
rat.kus magasságba helyeznek Petőfi fölé", vagy Petőfi, kinek nevét Ady "túl­
zott követői" tűzték zászlajukra. Babits ekkortájt még meglehetős ellenszenvvel
nézte Ady költészetét és magatartását, érthető, hogy elsősorban őt és iskoláját, il­
letőleg a neki tulajdonított romantikus zseni-elméletet hibáztatja a kép torzulásai

22



miatt. "Ady iskolája - írja -, melynek igen romantikus ideálja van a zseníről,

mint Balassiban és Csokonaiban. úgy Petőfiben, is ennek az ideálnak a megtes­
tesülését szeremé látni; ők Petőfi regényes életéből, idealisztikus forradalmi poh­
tíkájából, s némely fiatalos affektált rakoncátlankodásából akarják megalkotni Pe­
tőfi képét, megfeledkezvén mindazokról a vonásokról. melyek az ő ideáljuknak
ellentmondhatnának.",

Hartmann János Petőfí-tanulmányokcímű könyve fő értékének Babits azt tart­
ja, ami a fő hibája: "megérezteti velünk, mílyen mély belső összefüggés van Pe­
tőfi korláttalan forradalmi természete s erkölcsössége és - bizonyos mértékben
így nevezhető - korlátoltsága között." S ezek előrebocsátása után írja le Babits a
sokat idézett s joggal elmarasztalt sorokat: "Mert tény, hogy Petőfi a legerköl­
csösebb és (erkölcsi szempontból) a legkorlátoltabb költőkhöz tartozik, akik vala­
ha éltek, s aki csak a forradalmi külszínt hajlandó benne látni, alaposan félreis­
meri. Legmélyebb hajlamai és nézetei Petőfit tökéletes nyárspolgárrá teszik, s
jobban vizsgálva még forradalmíságán is észrevesszük ezt a (nincs jobb szó) nyárs­
polgári színezetet. A fődolog, hogy Petőfiben e két véglet: forradalmiság és nyárs­
polgárság. korláttalanság és korlátoltság szorosan összefügg, msrt egy tőből fakad­
tak, szülőjük az egészség. Petőfi valósággal tipikus egészséges kedély, amihez épp­
úgy hozzátartoznak az erőtől és egészségtől duzzadó túlzásai, mint mély erkölcsi
érzése és optimizmusa. Petőfi forradalmiságában semmi sincs a dekadensek forra­
dalmiságából ; sőt, annak éppen ellentéte."

Babits tanulmányának némelyik megállapítása teljesen átment a köztudatba,
feltétlenül vallatóra kell hát fognunk írásának forrásait is, hogy megnyugtató ké­
pet nyerjünk Petőfivel kapcsolatos nyilvánvaló ellenérzésének okáról. Negyedszá­
zaddal később - túl az ifjúság túlzásain, melyek e tanulmányban is ott lappan­
ganak - egy mellékmondatában ezt írja: "Én gyermekkororr. ban Petőfiből, Arany­
ból jöttem rá először, hogy mi a költészet. Vörösmarty idegenebb volt, fensége­
sebb és szinte mondhatnám, félelmesebb".

Ifjúságában is foglalkoztatta Petőfi, már csak azért is, mert az 1903-04-es egye­
temi év második félévében Beöthy Zsoltnak két előadását is hallgatta az egyete­
men. S az egyik, A magy.ar i1"Odalorn Petőfi és Arany korában círnű kollégium
nyilván hozzájárult Petőfiről alkotott - s aligha tévedünk, hogy épp Beöthy ha­
tására is negatív - képének kialakuláséhez. Az a portré, melyet Beöthy rajzolt
Petőfiről, a hangos magyarkodástól kezdettől idegenkedő Babitsot nyilvánvalóan a
költő ellen hangolta. S ez az elutasító magatartás csak lassan enyhül. Már a Pe­
Wfí és Arany után alig öt esztendővel írt M.agyar irodalom címú vázlatában is
tompítja a kép kiélezetten negatív vonásait, bár alapkoncepciója e két írásának bi­
zonyára ugyanaz, hiszen most is megismétli, hogy Petőfi alapjában teljesen egy­
szerű lélek, s kevés árnyalata van költészetének, de már nem utasítja el friss
egészségót. "Petőfinél félreértettebb alakja nincs a világlrodalomnak - mondja -.
Az a romantkus sablonhós, akut Petőfiben dicsérget a külföld, egy tipikus 19~en­

da - nem Petőfi. a költő. Azt. ami Petőfi i"azi nagysága. a szemet. a kedélvt, a
nagy gyermek egész friss. én. nagyszerű lelkét, e csodálatosan éles és természetes
naturalízmusát a fiatallMásnak : hol sejtik? hol bánják? Pedig Petőfi a leg­
könnyebben forditható költő: CSUDa ötlet, s oly kevés árnyalat!"

Gellért Oszkár az Egy író életében érezteti, hogy Babits Petőfiről rajzolt ké­
pét a Nyugat körében is bizonyos ellenérzés fogadta. Alighanem téved azonban,
amikor úgy érzi, hogy Babits tanulmánya csak játék a szavakkal, mint az a ver­
se, amelyben a kancsók kincséről és a kincsek kancsójáról ír. S ezt a belső kontro­
verziát jelzi Hatvany Lajos Petőfí-tanulrnányok círnű írása is, melvnek kiinduló
pontja, ugyanúgy, mint Babitsé, Hartmann János könyve. Hatvany szarint .,al Ő

tanári könyve arra mutat, hogy ez a jelszó, Petőfi, ki pedagógiai szempontból is
hasznosan kisajátíthatának bizonyult, s ki az iskolákban a költészet iránti fogé­
konyságot annyi ideig pusztította. ma már kimúlófélben van. Nem kár érte. S fő­

leg nem lesz kár érte, ha Petőfi cultusát a Petőfi-csalók kezéből, tisztességben
Hartrnannhoz hasonló, eredetiségében nálánál szabadabb szellemű kutatók veszik
át·,.

Valójában sokkal mélyebben gyökerezik annak az ellentétnek az oka. amely
Babits és Ady Petőfi-tanulmánya kőzött feszül, Amikor Babits Arany mazatar­
tását érzi követendő példának, s morális komolvságát, felelősségérzetét állírta a
kor elé mínt paradigmát. voltaképp egy. a század eleién jellegzetesnek rnondhatő
li világirodalmi párhuzamba állítható értelmiségi attitúdöt fejezett ki, a lélek vi-
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lágába vágyva a hetköznapok szennyezése elől. Az Ady-Babits ellentét - mint ezt
K.rá~y Iswán kimutatta - VOltaképp két értelmiségi magatarta,s-típus ellentéte,
s alapját nem etsödíegesen kettejuk alkati elterese, nem lS életmódjuk különböző­

sége a zsurnaliszta és latejner tanári életforma eltérő volta, s nem is téltékcny­
ségtlk magyarázza, hanem eisödlegeson eszmei-világnezeti okok. A fiatal Babits és
Ady közöttí kontroverzía - mely kétségtelenül Petőfiről kialakított képük ellen­
tétes vonásaiban is megmutatkozik _. Iegmelyebb tartalma (5 itt megint Király
István szép megfogalmazását idézzük): "a valoságváltaló és a valóságellenes tel­
jességakarás nézett bennük szembe. Két kimagasló, konzseníáhs költői páldán át,
rögtön a kezdet kezdetén, a század elején megfogalmazódott a huszadik századi ér­
telmiség jobbjainak két lehetséges útja. Megjelent egyfelől a közéleti szenvedélyű,

néppel együtt éiő értelmiségi, azaz néptribun, ahogy Lenin hívta. S megjelent más­
felől - az eredeti techné, mcsterség értelmében véve ezt a szót - a technicis­
tanak, azaz - az öncélú mívesnek, a puszta szakembernek aszkéta típusa." Ez az
elsődleges magyarázata annak, hogy Ady felfedezte s vállalta a forradalmár Pe­
tőfit, Babits pedig nyárspolgárnak érezte, mert mint "a kapitalista társadalom te­
hetetlenül lázadó, nonkonformista intellektueljei általában, s mint a meghasonlott,
cél és eszmények nélkül élő kispolgárok míndig, nyárspolgáriságnak könyvelt el ő
is mindenfajta életigenlést, valósághoz való pozitív viszonyt, mínden norrnalitást".

Ezzel együtt persze azt is észre kell vennünk, hogy Ady és Babits oly külön­
böző és más-más vonásokat kiragadó Petőfi-képe a Nyugat és az irodalmi hagyo­
mány kölcsönhatásának is jellemzője. Abban egységesek voltak a lap írói, hogy
valamennyien szűknek érezték az irodalmi fórumok adott lehetőségeit, s azokkal
szemben egy másfajta eszményt igyekeztek megfogalmazni. Míg azonban Ady vál­
lalta a legpozitívabb. a társadalmi változásokat akár forradalom útján is megva­
lósító magatartásformát. Babitsot sokkal inkább kötötték osztályának korlátai, és
a hagyományokhoz való viszonyában is inkább a polgárság irodalomszemléletének
válságjelei jutottak érvényre. 1919 után azonban - Sőtér István erre az évre te­
szi a fordulat időpontját - irodalomszemlélete s benne Petőfiről alkotott képe is
alapvetőert megváltozott.

A Nyugatban e két polaritás között megfigyelhetünk egy harmadik törekvést
is, amely Szabó Dezső Petőfi-tanulmányában fogalmazódik meg a legpregnánsab­
ban. O "abszolút tévesnek" tartja a költő és művész "skolasztikus" szembeállítá­
sát. "Megvallom - írja Adyval is, Babits-csal is vitázva a sorok közott -, én
nem látom azt a nagy különbséget, mit pláne ellentétté árvereznek - Petőfi és
Arany között. És ha az egyezéseket és különbözőségeket csoportosítorn, a tempera­
mentumon kívül igen sok esik az életkor és a körűlmények különbözőségére, Egy
26 éves korában eltűnt gyerekember pályáját csak bizonyos határok közt le­
het összehasonlítani egy 65 éves élet eredményeivel." Szabó Dezső álláspontja sze­
rint Petőfi is, Arany is "robusztusan egészséges" művészlélek volt. Állítását azzal
igazolja, hogya művészi egészség fogalmát igyekszik megfogalmazni. Szerinte en­
nek lényege az alkotásba vetett hit (jellegzetesen szabódezsőí gondolat). Tévesnek
tartja Babitsnak azt a vélekedését is, hogy Petőfi kevés színnel és árnyalattal dol­
gozik. Valójában Petőfi mindig a legmélyebbre ás, s a lényeget igyekszik kifejez­
ni. Az ilyen költőtípustól messze esik "az intellektualizmus dandyskedése" (ez Ady­
nak szól), Aki Petőfi lelki habitusát akarja megfejteni, mondja Szabó Dezső, an­
nak míndenekelőtt a lélek ,.dinamizmusára" kell figyelnie, ez alkotásainak és egész
vtláalátásának mctorja is. Nagyon érdekes. amit Petőfi forradalmi költészetéről ír.
Ebből válik nyilvánvalóvá, hogy az a forradalomeszmény. amit Petőfi képviselt,
s amire Adv oly konzseniálisan érzett rá. Szabó Dezső számára idegen: "Petőfi­

nél a szabadsági szenvedély nem politikai ráneveltség, nem a korból vagy a köny­
vekből beszívott szenvedély, nem költői hivatás. ez az ellentét test-Ir-lkének or­
ganikus megnyilatkozása, melyet még érzékeiben is hatni látunk:' Azzal, hogy
Petőfi forradalmi költészetét csuoán lelki megnyilatkozásokra r-dukál]a. volta­
képp Babits felfogásához közeledile, s a század elején jelentkező liberális eszmény
kifejezőjévé válik.

A magát modernnek valló irodalom meglehetős ellenszenvvel figyelte a né­
piesnek nevezett költészetet: ennek részben az a masvarázata. hogval. őnrnarrát

anakronisztrkusan túlélő nép-nemzet] iskola ezt mint világnéz~t~t. mínt a konzer­
vativízmus apolóz-áját akarta mevőrtzní. Ezért hangsúlyozza Szabó Dezső azt is. hoay
,.Petőfinél a népdal csak dallamában s az érzések szuggesztíójában őrzi funkcióját".
Végül "elfejlődik tőle, s egy sajátos művészeteszményt teremt". (Ez a meglátás per­
sze megint épp Petőfi költészetének lényegével, a demokratizmussal ellenkezík.)
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A különben sok érdekes meglátást tartalmazó tanulmány értéke, hogy Az Apos­
tol jelentőségére figyelmeztet, mint olyan műére, amely teljesen fejezte ki a kor
világnézeti és fllozófiai kérdéseit. S azt is szorgalmazza, hogy Petőfi költésze tét,
annak lényegét ismét eleven hatóerőve kellene tenni. Ezekkel a fontos és ihelyes
megállapítáisokkal Együtt Szabó Dezső voltaképp azt a művész-eszményt igazol­
ja Petőfiben. amelyet önmagában igyekezatt kialakítani.

Ady és Babits - mint ezt már hangsúlyoztuk - a huszadik század két lehet­
séges haladó értelmiségi típusának nézőpontjából közeledett Petőfi felé. Szász Zol­
tán, a hirhedt Petefi-revízió meghirdetője, alapvetően kispolgári exhibicionista
attitűdból vetette fel Petőfi értékének kérdését. Nem véletlen, hogy tanulmánya
elé Ignotus, a Nyugat szerkesztője bevezetést is írt, amelyben hangsúlyozza, hogy
a Nyugat nem azonosítja magát a képpel: "Szász Zoltán barátomnak megvan a
maga - min t a tanulmánya mutatja: fanatikusan vallott - véleménye Petőfi egyé­
niségéről, költészetéről és emberi s irodalomtörténeti jelentőségéről. Hogy e néze­
tervel, kivált ami az értékelést illeti, magában áll, s hogy nem kell ezeket vallania
annak, aki leülönben Vörösmarty Mihályt éppoly nagynak látja, mint ő, azt elárul­
ja hangjának indulatossága, s ez egyben magyarázza is az indulatosságot. A Nyu­
gat szerkesztősége különösen nem ért vele egyet, de híven a saját Iiberalízmusá­
hoz, megnyitja e szemle kapuját egy ennyire erős meggyőződés előtt."

Szász Zoltán mindenekelőtt Petőfi költészetének [elentőségét és esztétikai érté­
keit kérdőjelezi meg. Szarinte "primadonnája ő a magyar irodalomtörténetnek, bál­
ványozott cigányprímása a magyar kedélynek". S jellegzetesen arisztokratikus gőg­

gel azt hozza fel egyik fő kitogásul, hogy műveit, kivált a János vitézt, falják a
műveletlen parasztok, a polgárság pedig az ő szeméri át látja március idusát. "Va­
jon maga a nép - veti fel indulatosan a kérdést -, illetőleg az a csoport, réteg,
osztály, melynek elismerő ítélete ez a széleskörű kedveltség. esztétikailag elég fej­
lett-e ahhoz, hogya legmagasabb elismerést adornányozhassa?" Szükségesnek vélt,
hogy költészete értékét megfelelő szintre szállítsa le a hozzáértő, mert .,éppen most,
amikor bizonyos jelenkori irodalmi mozgalmak ellensúlyozásául Petőfi kultuszát
különösen vadul lobogó, orrfacsaróari füstölgő lángolásra igyekeznek szítani, na­
gyon is időszerű ennek a költőnek a revíziója." Ez a megállapítás egyként irányul
a hivatalos irodalom, de Ady Petőfí-kultusza ellen is. Hogy Ady Petőfi-képét, il­
letve rokonságát is támadja, azt nyilvánvalóvá teszi, hogy igyekszik különböző

írodalomszocíológtaí tények alapján részletesen megokolni Petőfi nagy népszerű­

ségének magyarázatát. A népszerűségtől pedig - táplálkozzék az egy valóban ro­
mantikusan lobogó élet kultuszából, vagy a magyarság-eszmény helytelen felfo­
gásából - el kell vonatkoztatnia az elfogulatlan ítésznek (mert magát annak véli),

Hogy rnennyire kispolgári índítékú ez a bírálat, mi sem jellemzi jobban, mínt
az a mód, ahogy Petőfi költészetének demokratizmusát elemzi: "Legjellemzőbb

költészetére nézve bizonyos barbár féktelenség, sőt salakósság is, amelyet magu­
sabbrendű, kíf'momodott művészí érzék ritkán szabályozott s tisztított meg, nos
a magyarság átlaga is, Petőfi korában főleg, de azért ma is, költészett szempont­
ból ilyen barbár, s a magasabbrendű, kifinomult, kítísztult költészet. iránt megle­
hetősen közönyöa"

Az a művészi modernség - mely sajátosan áttétéles formában a Nyugatban is
jelentkezett - a stílus megújítására is kísérletet tett. Szász Zoltán is éles bírá­
latot mond Petőfi nyelvezete, kifejezésmódja felett: "Legfőbb érv Petőfi költői al­
sórendűsége mellett verseinek nyelvezete, az az egész stílus, mely műveit jellemzi,
s mely számomra legalább, már első elolvasáskor mint a közönségesség és selej­
tesség képviselője jelentkezik."

Sajátos szempontok alapján mond ítéletet Petőfi politikai magatartása és en­
nek költői. vetülete fölött is. Vörösmartyéval hasonlítva össze világnézetét. elisme­
ri. hogy Petőfi .Jraladottabb'', de dőreségnek vélí költészetét pártpolitika szem­
pontja alapján értékelni. Szerinte Petőfi nem igazán szocialista, "műveiben óriási
mértékben túlnyomúak a nacionalista, sőt chauvinlsta kitörések. marxista értelem­
ben szecialista nem volt. rnert a szegénység és nvomor siránkozó fájlalásánál to­
vább nem jutott. világpolgári elvei pedig nem fakadtak szívéből, mely - han­
gozzék ez akár dicséret, akár gáncs gyanánt. mtndsgy - teljesen mavvar volt. ha­
nem teljesen idegen. mesterséaesen lényében oltott jelszó-meggyőződések voltak".

Szász Zoltán tanulmányában érdekes módon elegyedtek egyrészt a Nyugat
körének a hi vatalos irodalommal szemben érzett ellenérzéseí - melyek Babits Pe­
tőfi-képét is negativ irányban módosították -, másrészt a művészi modernség
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különböző, meg nem emésztett, s kellő mélységben meg' nem értett hatásai. (8
ráadásul még lénvének indulatos vonásai, melyek majd minden írásában érezte­
tik nyomukat.) Ebből a meglehetősen kialakulatlan szellemi pozícióból hirdette
meg Petőfi elfogult revízlóját, amely ellen nemcsak a Nyugat szerkesztője jelen­
tette be ellenvéleményét. hanem hamarosan Schöpflin Aladár is (aki korábban
néhány kis-ebb recenziójában már elmondott néhány fontos adaléket Petőfi érté­
kelésével kapcsolatosan), Neki is az a véleménye - s ebben megegyezik a Nyu­
gat egész körével -, hogya Petőfi-kultusz ápolása olyanok kezén van, akik arra
érdemtelenek, s meghamisítják a költő igazi lényegét és mondanívalóját. Valóban
szükség van Petőfi visszahódítására, valóban revídeální kell a róla rnesterségesen
kialakított torz képet, de nem úgy és nem azokkal a szempontokkal, amelyeket
Szász Zoltán alkalmazott. Hangsúlyozza, hogy mindaz, amit Szász Zoltánnal szem­
ben Petőfi védelmében elmond, csak vázlat, s egyszer majd szándékában van tel­
jes portrét rajzolni a költőről. E kép lényege az lesz, hogy Petőfi a nagy színté­
zis-teremtők közül való, aki nem a népdal felé haladt, hanem például a Szep­
tember végént írta meg. Véleménye szerínt Petőfi tündöklő élete valóban alkalma'>
volt arra, hogy világhírt szerezzen neki, de ez az élet elfedte költészetének igazi
mélységeít és lényeget. Amit Szász Zoltán az életben és életműben alacsonyabb
rendűnek érez, az voltaképp a kor tükröződése s egy végérvényesen még ld nem
alakult ifjúi lélek szenvedélyes túlzása,

Tanulmányát az alábbi következtetessel végzi - a megfogalmazott gondolat a
Nyugat egyik kritikai irányzatának vezérlő elve lesz: "Szász Zoltán ellenséges
indulattal nyúl Petőfihez. Ez az ellenséges indulat elveszi a jogát attól, hogy egyál­
talán hozzányúlhasson. Az egyetlen út, amely egy költő megértéséhez vezet: a sze­
retet útja. Aki gyanakvással, szeretetlenül, rosszindulattal szól a költőről. annak
nem is lehet róla meghallgatásra érdemes mondanivalója."

Schirp'[liti tulajdonképpen a Nyugat haladó szárnya nevében mondott ítéletet
Szász Zoltán elfogult vélekedése fölött. A Petőfi-revízió meghirdetője egy megle­
hetősen rövid és erőtlen polemikus írásban megpróbált válaszolni bírálójának vé­
delmezve a krítíkusí elfogultság, harag és ellenérzés jogát, de tanulmányát nem
folytatta tovább - noha annak további részeit ígérte még közölni -, s ezzel 11
golyóváltással a Nyugat szellemiségéhez méltatlan revízió be is fejeződött. Petőfi­

ről egyelőre nem is esik említés. A múltidczés kísérleteit clriyomja a világháború
fenyegető kisértete, majd valósága, s az írók csak akkor idézik majd vissza a ha­
gyománv nagy képviselőit, amikor a vesztett világháború s a forradalmak után
egy olyan világrend sötét kárpitja borul föléjük, mclybrm csak a nagy példáktól
várhatnak enyhületet és útmutatást. 1923. január elsején, születése százesztendős

fordulóján ad majd ki Petőfi-emlékszámot a Nyugat, élén Babits "bátor versével",
a Petőfi koszorúiva!.

A Nyugat Petőfi-számának egyik legértékesebb tanulmányát Schöpjlin ALadár
írta. Továbbfejlesztve azokat a gondolatait, melyeket il Petőfi-revízió kapcsán fej­
tett ki, végeredményben azt a korábbi képet is teljességében elveti, melyet Ba­
bits festett Petőfiről szóló tanulmányában. A jövendő nemzedékre apellál. amely
"majd megpróbál a mostaní közvélemény elé állított, minden szempontból meg­
hamisított Petőfi helyett egy másik. igazabb Petőfit megismerni", Elsőnek említi
azt a rokonságot, amely Petőfi költészetét Adyéval fűzi össze. "Petőfi abban is me­
részebb és orig.nálisabb rnínden kortársánál és Adyig mínden más magyar költő­

nél, hogy a végsőkig levonta a maga költő-voltának összes konzekvenciáit. A vi­
lággal és a magyar világgal szemben való álláspontja teljesen a költőé, míg más
nagy költőink, -köztük Vörösmarty és Arany is többé-kevésbé a közéleti ember ál­
talánosabb attitűdjében állnak a világgal szemben."

Schöpflin képének és elemzésének az adja az igazi [elentőségét, hogy Petőfiben
véli megtalálni a modern költő első igazi típusát, aki bizonyos vonatkozásokban
korszerűbb, előbbre mutató jelenség, mínt Arany -János : "Mióta a színész-élettcl
felhagyott, s mint költő szóhoz [uto.t, soha nem gondolt már az exisztencía-Iehe­
tőségre, hivatalra, állásra, írói tollával kívánta fenntartani magát. Ezzel a vo­
nással is teljesebbé válik a modern költő típusához való tartozása, szemben az
Arany Jánosban megszemélyesedő másik típussal, amely elfogadja maga fölött a
társadalmi fegyelem hatalmát, önkéntelenül és meggyőződésből alkalmazkodik hoz­
zá, szabadsága korlátaiul magára vesz bízonyos nemzetpedagógiai szempontokat és
külső exisztenciáját is igyekszik némi társadalmi dekórumot és anyagi támaszté­
kot nyújtó közhivatalban elhelyezni:' S nemcsak ebben látja Petőfi "felszabadí-
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tó" szerepét, hanem abban is, hogy költészetével s az azzal szoros egységet alkotó
költői magatartásával ..az iskolamester kínos szerepébe kényszerült" magyar krí­
tíklit is új irányba indította.

Schöpflin Aladár szerényerr csak Petőfi-szempontokat akar adni tanulmányá­
ban, valójában azonban a költő értékelésének egészen új ösvényeit vágta, amikor
felvillantotta az Ady-párhuzamot, Petőfi modernségének kérdését, s ráérzett arra,
hogy Petőfi tudatosar"! szakítva a fennálló társadalmi rend konvenciókban mereve­
dett szokásai val, a forradalmár költő típusát alakította ki. A Nyugatban persze
még hosszú éveknek kell eltelniök, hogy ez a kép váljék uralkodóvá, s hogy a ku­
tatás is ebbe az irányba induljon. Szakítani kellett a sablonokkal. a megszokások­
kai, s a Petőfi-képnek azokkal a torzulásaival is, melyek ellen a Nyugat is küzdött
ugyan, de olykor-olykori elfogultságaival végeredményben maga is hozzájárult a
kép elmozdulásaihoz. Ez a kép kísért Laczkó Géza A huszonnégyágú csinag című

elbeszélésében, amelyet Petőfi és Etelka kapcsolatáról írt elegáns, olykor már-már
mísztikus eszközökkel, finom trouvaille-okkal, végeredményben azonban bizonyos
szentirnentalizmustól sem ment képekkel.

Laczkó Géza elbeszéléséből nem hiányoznak a korábban mesterségesen fejlesz­
tett Petőfi-kép romantikus el rajzolásai sem. Petőfi bemutatkozása a jellegzetes né­
pieskedő álkedélyeskedés hagyományát őrzi: ,,- Jóestvét, tekintetes uraim s asz­
szonyságok - biccentett aprót, félig félszegségből. félig fiatalos csikó-dacból az
újonérkezett. Azzal odalépett a szöszke házíasszonyhoz, aki tréfából nagy pa­
rasztos pacsit csattintott tenyerébe." S egy túlírt, balladainak szánt részlet: "Pe­
tőfi egyedül állt a társalkodóban. tekintete kirévedt a havas éjszakába, s a hó
és a sötét remegőri küzdő foltjaiból ... hirtelen fehér sírhalom domborult föl, bó­
koló fekete cipruslomb fölötte ..."

Ugyancsak Petőfi életének egy pillanatát - a születés óráját - választotta
nagyszerű elbeszélése témájául Kosz~olányi Dezső. A teljes rnű tizenkét kis rész­
ből áll össze; az író nyilván át akarta fogni az egész esztendőt, mintegy annak
jelzósere, hogy Petőfi élete viszont a magyarság egész történetét foglalja össze.
Rendkívül fontos a Kosztolányi-novellán végighúzódó, tudatosan megkomponált
ellentét. Az első részben a szarvasgombát fogyasztó s a falatokat rajnai borral le­
öbl ítő császár ellenpólusa a csodálatosan measzületö gyermek, aki - ezt már a
novella záróképében olvashatjuk - "belefáradva dacos sírásába, édesdeden szuny­
nyad ... mínden érlökésro nő, csodálatosan csodává épül. Lélegzése már olyan
mint az életé, és benne van a világ." S ez az utolsó mondat jelzi nemcsak a két
figura, a császár és a költő ellentétét - mely Kosztolányinak kedvelt ellentét':'
párja volt -, hanem annak a világképnek a különbözőségét is, melyet a csende­
sen lélegző gyermek sugall majd a császáré ellenében.

Kosztolányi minden bizonnyal tudatosan utal vissza egy másik, több mínt
ezernyolcszáz esztendő előtti hasonlóan csodálatos éjszakára, amikor egy messzí
betlehemi Istálló fölött kigyúlt az isteni Gyermek születését hírül adó csillag.
Nyelvhasználata is utal erre a régi éjre: a "kisded" és "szunnyad" szavak pél­
dául az újszövetségi íratokban is előfordulnak Jézus szűletésének leírásában. Kosz­
tolányi szerínt Petőfi épp olyan csodát jelent, mint az a régi kisded, akit messí­
ásaként várt a világ. (Nem véletlen, hogy a "lélegzésében benne van a világ"
kifejezéssel zárja elbeszélését.)

És innen már csak egy lépés Petőfi életének, egyéniségének elemzése a zseni­
elmélet talaj áról. Ezt valósítja meg Kuncz Aladár. Szép tanulmányában a költő

lelki habitusat teszi vizsgálat tárgyává. s életművében az ideák egymásba kapcso­
lódó megvalósulását érzi a legfontosabbnak: "Minden zseniális műre áll Laplace
meghatározása a felfedezésekről - amely szerint azok nem egyebek, mínt külön­
válva élő ideák összekapcsolásaí." Kétségtelen, hogy a tanulmány azzal, hogy a
művet kiragadja az élet és kor áramából. nagyon sok lényeges kérdést homály­
ban hagy, illetve ezek megfeleléset nem tartja feladatának. Valójában polémia
is ez az írás: a sorok közott Babits korábbi - ekkorra meghaladott - Petőfi­

jével vitázik, hiszen többször is hangsúlyozza, hogy Petőfi lelkialkata. mint a zse­
niké általában, rendkívül "komp'ikált", összetett volt, szemben a Babits kialakí­
totta "egyszerű", természetes képpel.

Schöpflin Aladár megjósolta, hogy "a Petőfi-kritika még csak most fog meg­
kezdődni", s ezzel tulajdonképpen arra célzott, hogy a megújuló fílológíaí kuta­
tásnak kell maid helyreállítania az igazi, hamisítatlan Petőfi-képet. EIIlnek el<:ő

jelzése a Legenda círnű versről Földessy Gyula elemzése, s ugyancsak Földessy tol-
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lából a Petőfi és Shakespeare című tanulmány, amelyben Horváth János alapvető­

Petőfi monográftájának "hatás-elemzés€vel" vitázik. Véleményével azonban a Nyu­
gat köre sem ért mindenben egyet. Kosztolányi védelmébe is vette Horváth Já­
nos könyvét, illetve módszerét, mert az szerinto nem kisebbíti Petőfi költői nagy­
ságát és eredetiségét, hanem teljesebbé teszi lelki fejlődésének képét és sok érté­
kes adaléket szelgáltat a sokszor öntudatlan motívum-egyezések kérdésében.

Petőfi születésének centenáriuma az egész művelt vllágon figyelmet keltett.
A Corriere della Sera, a Croix, aLettura (ívnyí terjedelorr.ban) s az Humanité ta­
nulmányokban toglalkoztak jelentőségével, életművével. s Carduccí és Musset nagy­
ságához mérték az övét. Ez adta Kosztolányinak a kiiridulást, hogy a költői hír­
név kérdésével foglalkozzék, s összevesse azt az érdekes ellentétet, hogy míg Pe­
tőfi az egész világon népszerű, Arany János nem tudja áttörni a nyelv korlátait.
Fontos - és a teljes Petőfi-kép szempontjából jelentős - az az észrevétele. hogy
az évforduló tiszteletére megjelent válogatásokból a külhoní olvasók nem ismerik
meg az igazi Petőfit, csak: a természet poétaját.

Kosztolányi tanulmánya mintegy összegezi a Nyugat második korszakának Pe­
tőfí-szemléletót, Míg az elsőben egymásnak ellent is mondó, sokszor a költő je­
Ientőségét és igazi nagyságát kisebbítő, meghamisító vélekedésels is napvilágat lát­
tak, ekkortájt már a teljesség igénye volt a döntő: a Nyugat elsők közott szor­
galmazta az intenzív filológiai kutatás megkezdésének szükségességét, s ha csíra­
jában Is, de jelentkezett az a szemlélet is, melynek alapj<it Ady vetette meg: a
költő Iorradalrní Iírája jelentőségének felismerése. Ezt .jelzí a Petőfi él című cik­
kecske a "Magyar írók sátora" című rovatban. Ebben egy prágai Petőfi-kötetet
bírálva már mint közhelyről esik említés arról, hogy az igazi, a forradalmár Pe­
tőfit Ady fedezte föl, s az idő őt igazolta: Petőfi az új forradalomnak is harso­
nája lett. "Petőfi ma is ugyanaz a forradalmi vér és tűz, aki húsz év előtt volt.
Nagyobb csoda, hogy ez a húsz év nem halványította el, mint az, hogy akkor az
addig eltelt hat évtized nem érzett meg rajta. Mit jelent ez?

Azt, hogy Petőfi ídeáí ma sem teljesedtek. Hogy Petőfi, a huszonöt éves ifjú,
ennek a századnak legfontosabb jelszavait adta ki. Csodálatos, hogy égnek, éget­
nek, robbantanak ezek a versek: Ha nem tudsz mást,mint eldalolní / Saját fáj­
dalmad, örömed: / Nincs rád szüksége a világnak .. ,

Ezt mondja 18-!7-ben. És ma, 1931-ben ez a gondolat az ifjú költö-generáció
javának legmélyebb és legszédítöbb vezéreszméje."

Tévedés volna azt hinni, hogy az ifjú költőgeneráció. az egymás nyomában
szerveződő "második" és "harmadik" nemzedék Petőfit tekintette mintájának. El­
válik itt is a kétféle magatartás, amit Ady s amit Babits korai Petőfi-tanulmánya

sugallt, s újból jelentkezik - de még bonyolultabban. összetettebben - a kétféle
értelmiségi típus. Tény azonban, hogy Erdélyi József és Illyés Gyula rengeteget
merített Petőfi lírai kifejezésmódjának egyszerűségéből. természetességéből és agi­
tatív erejéből, s nyomukon szinte új kultusza kezdődött a népköltészetnek. De hogy
mit képvisel e népiség eredeti tartalma, hogy mit vállalt, mit teljesített Petőfi, a
nép költője, arra csak Illyés Gyula érzett rá, s Petőfi és a nép című bírálatában
már előlegezi a maga (valóban korszakos jelentőségű) Petőfi-könyvének szemlé­
letét. Terbe Lajos tanulmánya adott alkalmat legfontosabb gondolatainak kifeje­
zésére, s Illyés, ha vázlatosan is, egy merőben új. demokratikusan értelmezett Pe­
tőfi-képet állít interpretációja középpontjába. Illyés szerínt az irodalomtörténeti
forráskutatás egyik legdöntőbb kérdése, hogy ..mílyen közösségben marad a köl­
tő azzal a néprőteagel. amelyből származik". Utal az esztétikai és irodalomtörté­
neti szemlélet átalakulására : a kutató ma már azt is vizsgálja. kinek a nevében
szól és ír a művész. Felveti az osztályszempontok és a miliő kérdését is. Elveti
a teljes korábbi Petőf'i-kutatás alanvető szempontját. a mechanikusan ér-telmezett
.mén'es iskola" katezóriátát. arnelvbe nem kerülherett be Fazekas Mihálv. mert
hexametereket írt. de előfutárává válhatott Kisfaludy és Czuczor, Terhe Lajos ta­
nulmánya lecnazvobb hibájának mégis azt látja - a helves Petőfi-filológia alan­
vetését felvillantva -, hogy ,.szót sem ejt a legfontosabb moment umról, arri-tv
pedig szerintünk a legnagyobb sze-cnet játszott'! abban. ho-tv a költő a nén felé
fordult: a .demokráctátől'. a for-adalomról, arról az izzó király- és arisztokrata­
gyűlöletről. arnelvtől Petőfi lán-rolt."

Amikor ln6-ban Illyés megjelentette Petőfiről írt könyvét. énn ezt a lángoló
forradalmísáaot tette elemzése központi. vezérlő elvévé. s még a Nyugat krttikusa,
Schöoflin Aladár is csak a kétkedő elismerés hangját szélaltatta meg ezzel kan­
esclatban. "Rendkívül érdekesnek" névezí Illyés felfogását a forradalmár Petőfiről,
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cs annak részletekbe menő értékelése helyett megelégedett a descriptív jellegű is­
mertetéssel. "Szerinte ő volt körülbelül az egyetlen, aki a forradalom lényeget érez­
te, aki meglátta, hogy csak akkor lehet a forradalomnak sikerre kilátása, ha a .Eöld
népét bevonják azzal, hogy kívánságait kielégítik. Míg a többiek, a politikusok alkudoz­
tak a jobbágyfelszabadítás olyan megoldásáról, amely csak keveseknek biztosítson
jobb módot s anagybirtokosok uralmát megmentse, az ő szeme a.szegény népre volt
függesztve s a politikai forradalmat, az Ausztria nyűge alól való felszabadulást
csak a szocialista forradalom útján látta elérhetőnek. Ezért került összeütközés­
be nemcsak a vezető politlkusokkal, hanem a közvéleménnyel is."

IlLyés Gyula pályája már hatalmas epikai műveinek időpontjától (Három öreg,
Ifjúság, Hősökről beszélek) magában hordta a nagyívű szintézis ígéretét. A vál­
ságoktól sem ment költészet akkortájt a jövőben való bizalom hangjait zengette
legerősebben, mínt az Üzenet riadójában : ,,0, trombitál] hű május, ó / e néma táj
felett / hirdesd jövendő harcaink / győzelmeit, s te nap / indulj ... lépünk mi
még veres / győztes zászlód alatt!" Ez a forradalmi elemekkel átszíneződött líra
vetül ki Petőfiről írt, s a költő életműve értékelésében korszakjelzőnek bizonyult
könyvében. Illyés volt az egyetlen, aki a filológiai adatokon túl - melyekben oly
gazdag volt Horváth János monográfiája - a költő belső fejlődését elemezte bá­
mulatos érzékenységgel, megteremtve a modern Petőf'l-kutatás kííndulását, de pa­
radox módon betetőzését is. A Nyugattól általában távol állt ez a modern lélek­
elemzés eredményeit is hasznosító s mégis a legalapvetőbb társadalmi-történeti ösz­
szefüggéseket is felszínre hozó módszer, ez is magyarázza Schöpflin Aladár érez­
hető értetlenségét,

Illyés Gyula nyomán a "politikus" és a "forradalmár" Petőfi képe mégis élt
és hatott a köztudatban. s magában a Nyugatban is éreztette hatását. Elég csak
Hegedús Lóránt Petőfi és Kossuth című tanulmányára utalnunk, amelyben a szer­
ző Petőfi költői f~jlődé<;ének kezdetét a fennálló társadalmi renddel való ellenké­
zése gesztusától számítja, s bár nem mentesen a korábbi romantikus képtől, de
a szabadság vezéreszményének következetes megvalósítasát értékeli Petőfi legna­
gyobb tl8ttéül.

A tanulmányok többsége jórészt megelégedett a költő és a múlt kapcsolatának
elemzéséve1. Hogy Petőfivel pol'tizální is lehet, s hogy aktualízálni lehet költészete
fő mondanivalóját, malyért életét is áldozta, arra megint csak Illyés Gyula egyik
kis "Örjárat"-a, A betiltott Petőfi a példa. Egy irodalmi est műsorán hat Petőfi­

versot betiltottak, ez ellen emelte fel szavát, s mondott nagyon kemény ítéletet afölött
a társadalmi kőzfelfogás, illetve hatalmi erkölcs fölött, amelynek Petőfi eszményei
sem kellenek. "Szellemi integritásunkon esett sérelem - írja a többi között -.
Ha van eszköz a szoborrornbolás megakadályozására, kell módot találni az effajta,
annál sokkal súlyosabb sérelem meggátlására. Kik illetékesek erre, kik képviselik
itt Petőfit, az irodalom épségét ? Akad köztük. aki e sorokat olvassa? Vegye egye­
nesen hozzá intézett beadványnak. Egy hivatalnok, vagy tán inkább egy rendszer
hibájából nyilvános kőzérték-csonkítás történt, pontosan úgy, ahogy arról már a költő

is beszélt: 0, szerit költészet, mínt le vagy alázva, ! Miként tiporják méltósázodat I
Az oMobák... A költészet círnű versében mondja ezt, melyet, mintegy tárgyi bi­
zonyítékul szintén betiltottak."

'I'ermészetesen Petőfi csak kevesek számára lett a forradalmi magatartás, illet­
ve egy lehetséges oppozíció példája. Költészetének jelentősége azonban izgató kér­
déseket jelentett a Nyugat humanista szárnya számára is. Hevesi András tanul­
mánya szinte összefoglalja a Nyugat teljes Petőfi-képét, s egy új portré vonásain
rnunkál, melyet a Babits-csal vitázó, az ő felfogását módosítani kész fiatalabb nem­
zedék rajzolt a maga számára a nagy költőelődről. Szerinte Petőfi a magyar iro­
dalom egyik legnagyobb teljesítménye volt, az ötvenes évek azonban már szakítot­
tak az általa képviselt eszménnyel és magatartással. s inkább az aranyjánosi töp­
rengő költő típusát állították ideálul. A magyar klasszicizmus e korszaka a józan
ésszel mérte a költészetet. A Petőfi Társaság sorozatot szentelt a kutatásnak, ám
"előállt az a képtelen helyzet, hogy Petőfi a szellemi törekvések titkos, be nem
vallott, de könyörtelen összeesküvése következtében hazátlaríná vábt a magyal' iro­
dalomban". Petőfi és Arany között választani kellett. Két nemzedék Aranyt vá­
lasztotta. "A mai nemzedék minden jel szerínt Petőfit választja." Egyszerre há­
rom - más-más töltésű és előjelű - könyv is bizonyítja ezt az ízlés- és magatar­
tásváltozást: Illyés Petőfije, Cs. Szabó László Egy gondoLat bánt engemet .. .-je és
Komis Gyula tanulmánya: Petőfi pesszimizmusa.
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Hevesi Babits korábbi meghatározását idézi, mely szerint Petőfi "egésL.séges
nyárspolgár" lett volna. Az "egészség" kategóriája szerínte nagyon bizonytalan,
ezen nem érdemes vitázni, "de ami a nyárspolgárt illeti, azt hiszem, legfontosabb
ismertetőjele az a kérgessé, keménnyé, konvencionállssá merevedett világkép, az
érzelmekkel való takarékoskodás, az elvekbe és szokásokba való nienekülés az ér­
zelmek elől". Ezzel szemben Petőfi költészete "csupa lendület és energiaforrás",
Hevesi szerint "ő a legbergsoníbb értelemben vett költő irodalmunkban". Babits
képével szemben azt is hangsúlyozza, mílyen változatos világot teremtett Petőfi

a maga egyszerűnek látszó eszközeivel. Mítoszok sokaságát alkotta, s megszemélve­
sítette szinte az egész világot. "Bizonyára egészséges volt, ha ezt az állandó víziót
el tudta viselni, de aligha volt nyárspolgár" - ezzel a konklúzíóval zárja a Ba­
bits-képpel való belső polémiaját.

Külön elemzi Hevesi András Petőfi lírájának egyik legnagyobb értékét. ér­
zelmi gazdagságát, fűtöttségét, lendületét. ,.A legcsodálatosabb mutatványokat vég­
zi szívével", ezzel a maga teremtette "szersz.ámmal". Szüntelen szenvedéllyel tá­
jékozódik az adott világban, "egyre nagyobb, egyre egyetemesebb érzésrnotívumokat
talál: egyenlőség, szabadság. haza. emberiség, és szíve, ez a folyton növekvő, foly­
ton gazdaguló szív hovatovább kitágul, az egész tizenkilencedtk századdá". De nem
gyökérzik csak a múltban ez a költészet; modern is, s "aki figyelmesen nézi, egy
új, még csak most tapogatódzó szenvedélyes és játékos emberiség körvonalait fe­
dezi fel benne".

Itt míntha egy kicsit szubjektívvé válnék a kép: a "játékos ember", a ,.já­
tékos Európa" ekkortájt dívó jelszavai befolyásolták Hevesi Andrást, amikor Pe­
tőfi tudatos komolyságát is ebből a nézőpontból igyekszik megértetni és magya­
rázni.

. Petőfi költészete persze sokkal szenvedélyesebb, egyetemesebb és sokkal mé­
Iyebben gyökérzik az adott kor valóságában, semhogy időszerűsitett írodalomszocio­
Iógiai szempontok kizárólagos igazolásául szelgálhatna. Politíkuma, forradalmisága
hamarosan ismét rnintájává válik a második világháború poklát sejtő, érző költé­
szetünknek. Amikor a Magyar Csillagban Sőtér István visszaidézi a márciusi na­
pokat, s Petőfi Jókaival való barátságát, illetve ennek a kései Jókai regényvilágá­
ban való tükröződését vizsgálja, pszichológiai és filológiai elemzés finom szőveté­

ben rnegvíllantja a márciusi gondolat igazi időszerűségét is; megállapítva, hogy Jó­
kai magának is mítoszt teremtett Petőfivel, de hozzáteszi azt is: "Legalább annyira
teremtette magának e mítoszt, mínt mlnékünk ; de neki is ugyanannyira volt szük­
sége rá, mint a nemzetnek. Mert a nemzet azon a napon ugyanúgy felelt, mínt
.Iókaí, s ma is talán, vétkeink között, az akkori feleletre annyira dermedt szájjal,
annak a napnak üdvösségéből élünk."

Tarnóczy Zoltán: T é l
(tusrajz)
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Látogatás a druidák szigetének VI. századbeli
püspökénél

Naplótöredék Manszigetéről. I. rész

Írta IJJAS ANTAL

LONDON - ISLE OF MAN, 1971 OKTÖBERÉBEN. A Charing Cross pedig
- a világnak hírlapokban és könyvekben legtöbbször kinyomtatott nevű pá­
lyaudvara - ilyen: míndössze hat szál sínpar egy vaskos és szívszorítóan
ocsmány 'I'hemse-vashidon, ódon indóház-csarnokat egyiptomi pylonra em­
lékeztető pestissárga kolosszus-emelet rejti. (Igen, "rejti" a szó szoros értelmé­
ben, mert az elutazní akaró idegen órák hosszat bolyonghat és míndíg csak el­
megy a hozzá itt oldalt fölvezető jelentéktelen, keskeny lépcső mellett, és azon
nincs semmi nagyképűen "pályaudvari", ha csak nem az, hogy olcsó cukrok-csóko­
ládék eidobált borítólapjai szemetelik tele.)

A sínpárokon ketpercenkint futnak be és ki az elektromos vontatású, könnyű

öreg kocsísorok; kopottak és elhasználtak, nálunk már a vicinálís-forgalomból
is kiszuperálták volna őket. Viszont villámgyorsak. En harmincnyolc vonatperc­
nyire lakom a Charing Crosstól. a Szentívánéji Álomra emlékeztetően szép kert­
városban, és ez a harmincnyolc perc halálosan komoly dolog, - tizennégy perc alatt
érjük el London határát, s attól kezdve gőzölgő, vad utcaszakadékok fölött ro­
bogunk huszonnégy percen át. három és hatemelet magasban, gyártömbök és szé­
dítően egyforma házakból álló lakótelepek közt, míndössze karnyújtásnyira a la­
kásablakoktól, amelyek mögött kivilágítottan vagy a nappalban, családok élik a
maguk intim életét, de semmi közük hozzink és nekünk sem hozzájuk, a harminc­
nyolc perc a fontos, sohasem több vagy kevesebb, s az is fontos, hogy amikor a
pestissárga indóházcsarnok. mínt valami villamos ventíllátor fölszívott bennünket,
ugyanúgy pillanatok alatt kihány a pylon túlsó, érkezési oldalára, ahol mögöttünk
még az éj piszkos rongyai közé veszően sötétlenek a Charing Cross Hotel emelet­
rengetegei s előtte tébolyítóari örvénylik a világ legkevésbé tág és legkevésbé rep­
rezentáns terének őrült autó- és buszforgalma, egész némán, mert itt tilos az
autótülök, az autóbusz és a gépkocsisorok egyszerre állanak meg s egyszerre moz­
dulnak meg; a vezetők és gyalogosok szeme egyaránt a sovány, csinos, sápadt
rendőrlányokra szegeződík, akik az automata bábuk merev mozdulataíval kormá­
nyoznak ; az átkélők (nekünk szokatlanul) úgy vetik magukat a megálló kocsik
közé, mint úszók a folyamba, s fölöttük e pillanatban (mert az éjszaka teljes
még most, hajnal előtt) narancssárga ködlámpák és több mínt nappali fényű hi­
ganygőz1ámpik ragyognak a magasból, a karvastag s jegesen csillogó vízoszloook­
kal alázúduló esőben.

De ma nem kell kimennem még a térre sem, lemehetek azon a bizonyos édes­
ség-borítékokkal teledobált keskeny oldallépcsőn is, a híd alatt meghúzódó egyik
legnagyobb földalatti-góc vas-szürke, jelentéktelen, magát egészen a földbe húzó
állomásépületéhez (Londonban egyébként is meg kell szokni, hogy igen jelentős

intézmények alig föllelhetőek, annyira takarékoskednak itt a hellyel). Tizenkért hosz­
szú állomás a föld alatt és ott vagyok az angol légitársaságok felhőkarcolójánál a
Cromwell Roadon. onnét majd az autóbusz visz ki, negyven kilométeren át a
London Airportra. onnét repülőgép Liverpoolba, onnét pedig egy másik repülő

visz az ll' tengeren át Man szígetére, az 548-ban meghalt Szent Kortnon püspök­
höz, már ami ti. még megtalálható az e. nyomaiból és a druida ősvalláséból. amely­
nek az ő idejében még ez a sziget volt a ,;Vatikánja", a druida főpapság, tudós­
réteg, hagyományok, vallási és világi kultúráiuk középpontja és talán némiképpen
politikai törekvéseiké is, ha ugyan akkor ilyenek még voltak.

Elképzelni sem lehetne rosszabb indulást ebbe a rnesszeségbe, mint ezt a mo­
dern, koromszínű, s hozzá még északsarki orkánnal megspékelt, hideg-esőjű haj­
nalt. Hogy éppen ilyen eső alatt robog velem a londoni földalatti a Cromwell
Road felé (ahol nem lehetetlen, az a hír fog fogadni, hogy ma reggel, ebben az
időben ki sem fogják engedni a gépet). az egészen a véletlenen múlt. Augusztus
második felétől egészen tegnapig: tündöklő időnk volt, az Amerikából a Golf­
áram-hozta mézarany és halványvörös "indián nyár": a Shakespeare-drámák mín­
den kertjeinek minden vírágáé, a fanyar-édesen érő kenti almáskerteké és körtéké
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(mert úgy számít, mí már Kentben lakunk, Kent félszígetén, Délangliában s ép­
pen ezért ismerhettem meg Kent szentjeit, s az autón aránylag .Jcözel!" Canter­
buryt). De tegnap este már hideg szél gyújtotta vörösre a napnyugtaí égkupolát,
orkán jött és suhogó eső, éppen abból az írányból, amely felé már meg volt váltva re­
pülőjegyem, a Skócia és Írország közöttí tengerszoros felől, az Isle of Man felől,

az Orkney Szirtek s a Hebrídák felől, amelyeknek az én Szerit Kormonom szintén
a püspöke vo1t ... és arról most már szó sem lehet, hogy azokra is eljussak.

A Cromwell Road felhőkarcolója mínden emeletének máris égő fénycsöveivel ;
nappali forgalmú valóságos fénypiramis. Hogy indul-e a 120 személyes Carnbrian­
járat gépe Liverpool felé? Az autóbuszjegyet mindenesetro meg lehet váltani az
Airportra és ott majd meglátjuk. A csuklós, roppant busz már liverpooli és man­
szigeti utasokkal zsúfolt, mert már a Cromwell Road megkezdi az utascsoportok
szétválogatását, Minden jegyet le kell adni, helyettük mindenféle tarka cédul-ikat
kapunk, végül egyáltalában nincs jegyern és mert ezért az oda-vissza megváltott
jegyért itteni enyéim több mint kétszerannyit fizettek ki, mint amennyi otthon
a havi nyugdíjam, hát végül is aggódó potyautasnak érzem magamat. Hogyan jutok
én így repülőgéppel az Isle of Manre?

Ám egyelőre semmi baj, az autóbusz beléfúródik az útvonalak fényalagútjaiba
a még mindig éji sötétségben, amikor negyven perc múlva kiérünk a London
Airportra, az érkező és induló gépek kolosszus! nagyvárosába. A jegyeinkért ka­
pott tarka cédulák varázserővel kezdenek működni, akár Aladdin csodalámpája
az Ezeregyéjszakában. Illetékes kapukat tárnak föl számunkra és illetéke'> váró­
termeket, miknek soraiban villogó házi-televiziókészülékek még azt is továbbigazí­
tanálc. aki történetesen nem tud írni-olvasni. Leadod a cédulát és csalcis az ille­
tékes kivezető folyosókra juthatsz. Csakis az illetékes buszhoz. Amely csakis az
illetékes "Cambrian" vonalnak c&akis illetékes gépéhez visz. A "Cambrian": ez
egy táj egység, de most már inkább egy geológiai korszak neve, szép hogy erről

az utóbbiról nevezték el az angol belső repülőjáratok északangliai vonalait. És azért
is nagyon tetszik nekem, mert noha soha nem tanítottam középískolában, "ci­
vilben" azért földrajztanár is volnék. és néha mégis jólesik arra gondolnom erről

az utóbbiról, hogy nem egészen idegen nekem az angol és az ír Sziget. azonkí­
kül a Man, az Orkney s a Hebridák kései jégkorszakának ez az utóhatása bele­
nyúlik az én Szent Kormonom életkorába is, ez volt a "bioszfértlja". f~s közben azért
én is viszek valamit az itthoni tudományos anyagból. Olyasmit, amit aligha tarta­
nak számon a. Man-sziget természettudományos, földrajzi és történelmi közénnont,
jában a kitűnő Man-rnúzeum remek helyi tudósai. Pannonia kelta és druida múlt­
jából egyet-mást, többek között annak a gyermekkorában elhalt kelta herecanőnek

nevét és emlékét, aki a római kor idején Esztergomban élt s ott is van a síremlé­
ke, s azonkívül például a Várpalota közelében lévő Jásd községünknek ernberúl­
dozó földgyűrűjét, - valamikor Esztergomig és Jásdig ért a Man-sztget druidáinak
hatalma ...

Közben azért már világosodik, és ameddig a busz lassan kerülgeti velünk a
repülőtér végtelenbe nyúló, esőverte betonján a gép'oket, a vasfeke,te felhők ón­
színűvé derengnek. alacsony mennyezetük előttünk húzódik fel a magasba, de még
míndlg nem szűnnek ontani rettentő víztömegüket s rongyoltan szállani az észak­
sarki jeges orkánban. Útitársaim egy része férfi, ugyanolyan könnyen öltözve. mint
máskor, nyilván bank- és egyéb tisztviselők. akik "csa1k. úgy" átugranak valamit·
elintézní délelőtt pár órára Liverpoolba, z-akóban. mellény és kalap nélkül, nem
bontották ki vékony sétapáloává sodort esernyőjüket sem, s vékony aktatáskájuk­
ban is aligha van más, mínt iratok. Én viszont aggódva gondolok kézitáskámra,
elragadták tőlem és semmítéle tarka cédulát sem kaptam róla. és más autóbusara
rakták. láttam. Mi lesz vel-em. ha eltéved Ausztrália felé, Új-Zéland felé, India
felé, Kanada vagy az USA felé. vagy akárcsak a szomszédba, Franciaországba:
száz és száz gép indul erről a renülőtérről ezekkel a felírutokkal és elviszi az enyé­
met, a semmit érő útífehérneműt még csak hagyján, de például a nagy nehezen
hozzáférhető "Acta Sanctorum Hybernide" számomra itt és most már nem pótol­
ható kíjegvzéseít, No és azonkívül a kijegyzéseket a szír-görög hellénísta tudósnak,
a Kr. et. T. századbeli Pozeidoniosznak. Cicero portásának és jóbarátjá nak. vala­
mennyi görög és latin töredékeiből ("opera omnia quae extant"). Ezt a Pozeído­
níoszt annyira izgatták a kelták és a druidák rejtélyei, hogy eaészen bizonyüSJan
megfordul Galliában, valószínűleg a brit szígcten is. és nem lehetetlen, hogy
elvetődött Man szlzetére, amit akkor Mona szirretnek hívtak, s az még ma is pon­
tasnak számító körvonalai~al ott szerepel a Kr, u. T. századbeli egyiptomi Ptole-

32



maiosz világtérképén . .. Ez a Pozeidoníosz pedig ma a kelta ethnológia és druida
ősvallás egészen modern pozotivísta tudósának számít, Belehalok. ha elvész ez
a füzet!

Közben pedig elérkezünk a "mi" Carnbríanünkhöz és föl visz a repülőgépek ol­
dalában nyíló keskeny ajtóhoz a rnozgólépcső olyan magasba, mint a pesti Jézus
Szíve te-mplom tornya. A legidősebb repülőjáratok is csak félszáz évesek még,
de ezalatt ís obszidiánkeménnyé szílárdult össze az az egész világon közös tradí­
ciójuk, hogy ott mindig fogadja valaki az utasokat a repülőtársaság nevében.

Két másik, a repülőtársaság miniszoknyás kék egyenruháját és vörös fövegét
viselő nagyon szép ifjú hölgy közott ott áll a valamivel magasabb, parancsoló arcú,
ugyanúgy öltözött fiatal lány, feszes és f"szült vonásaival, szemei izzókék krístály­
golyók. - "Nyilván a fő-légikisasszony!" - gondolom, vísszabólíntok neki, s
megkeresern a helyemet (az egyik tarka cédula, amit kaptam. az ide szóló hely­
jegy) az acél (8 alumínium légibálna testében, ott van félig szemben a kormány­
fülkével. Még csak éppen helyet cserélhetek a szemszedomba érkező fiatal asz­
szonnyal, pólyásbabát hozó, s amint kiderül, szintén a Man szigetre utazó rend­
kivül bájos kismamával, aki az ablak mellé szeretne jutni helyettem. Elkezdern
fölcsatolni a biztonsági övet, s közben hosszú, elegáns, lengő lépteivel elmegy mel­
lettem a Iő-stewardesnek nézett hölgy; a kormányosfülkéből a műszertáblán V:igy
kétszáz apró, mindenféle színű égőjének villódzása vág ki, az ajtó becsapódik mö­
götte, gördülní kezdünk a betonon, szemben az egyre sebesebb orkánnal. Három­
szor megkerüljük az óriási repülőteret, míg a kerekek vijjognak alattunk, arra
kell gondolnom, hogy életünk a Jóistenén kívül ott van egy 20 és 30 év közti lány
kecses, kemény kezében, Aztán - és ezt azonnal fölfogom - a vijjogás megállt.

A lélektan szaktudósai "pszichológiai időnek" hívják a másodpercnek azokat
a töredékeít, ami alatt egy érzékelés eljut a tudatba és az reagál rá. De azalatt
már fönn vagyunk a felhők alatt, alattunk pedig az irtózatosan nagy repülőváros

minden épületével együtt mindössze kiskörömnyi. Azután belemerülünk a tejszí­
nű felhőtengerbe. Sajátságos, de nincsen semmi nesz. A léglökéses turbínák zaj­
talanul működnek, A haladást nincs míhez viszonyítani. A gép kissé ferdén, akár­
csak állana a levegőben, A két stewardes is csöndben dolgozni kezd. Közben felhő­

rétegeken szállunk át. úgy tetszik - de csak úgy tetszik - roppant lassan. Az
egyik légikisasszony közben bemegy a kormányosíülkébe s kijő onnét. Valakinek
valamit mondhatott, mert széksorokról széksorokra terjedt szét a hír: ma mi vol­
tunk az utolsó gép, amelyet a Cumbrian-vonalak kiengedtek a London Airportról
ebbe az irányba. Megkérdezem a stewardest, míg leteszi a teát előttem a lecsap­
ható asztalkára, vajon megy-e még ma gép Liverpoolból Manxre. Bólint, újra
bemegy a pilótafüIkébe és azzal a hírrel jő ki, hogy egész bizonyosan, - "Az tr
tenger fölött könnyebb" - teszi hozzá. Arra az esetre, ha Liverpoolban kellene ma­
radnom, igen meleghangú ajánlólevelem van a Societas Verbi Divini vallástörté­
nész-rend ottani székházának házfőnökéhez. de mégiscsak könnyebb, ha nem kell
igénybe vennem. A gondolat, hogyakormányoshölgy úgy szólt át Líverooolba,
akár egy szornszéd f'üll.ébe. megkönnyebbít. És följutunk a legmagasabb felhőréteg

fölé. Több már nincs fölöttünk és nem is lehetne. Kilencezer méter magasban va­
gyunk, Vakítóan sötétkék ég, alattunk meg vakítófehér felhőtenger. olyan rnínt a
végtelen, alpesi hómezők, rettenetes csúcsok és még rettenetesebb hószakadékok,
És most." akJmr", csak pár pillanat az egész .. , a szívemet marokra fogja a
nem feledhető élmény, és hálás leszek érte még a halálom pillanatában is.

A kisfiú mellettem, édesanyja karjában, csak kilenchónapos még, amint meg­
tudtam, de ebben a korban már látnak a kisgyermekek. S amint a gépünk föl­
küzdötte magát spirálisaiból és egyenest Liverpool felé igazodik egy kanyarral,
oldalt billent, éppen a rní oldalunkra. s a tekintet a kerek ablak kettősüvezén át a
felhők félelmetes hóvíláaára hull alá; a kisfiú pedig majdnem sikoltva fölsír ­
de éppen ez csak töredékrésze e\tYetlpn pillanatnalr. Mert édesanvia már ugyan­
abban a másodpercben a baliával lerántja a hajóablakszerűség bőrfüzgönvét, és
szeretettel. nyunodtan, rámosolyog kisfiára. aki - eltűnt előle a szörnyű látomány,
tehát nines többé - vísszamosolyog rá, és ebben a mcsolyban meghittség van,
bátorság, kettőjük elmondhatatlan szeretete, ők ketten most egyek ebben. Nem
tudom és nem is lehet számontartanom. milyen gondolatpályákon át. de eszem­
be jut az, amit Krisztus mondott Avilai Nagy Szerit Teréz elragadtatott szere­
tetének egyik látomásában (én azonban hiszek abban, hogy ez nemcsak látomás
vclt) : - "Nlost, ebben a pilLanatban, annyira szeretsz engem, hogy egy.esegyedüZ
ezért a pillanatért í.s érdem.es ~ett 1.'olna ezt ,a világot megteremtenem ..."
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De hát én most csak ennek a nyolc-tízhónapos kisfiúnak és kicsiny, szép édes­
anyjának a mcsolyától gondolok arra, hogy ezt az egész világot a teljes SZE"I1t­
háromságot átható Örök Szeretet teremtette meg az ő számára és a mí számunkra
is. A gondolat úgy eltelít édességgel, akár a méz, Am nincs rá sok idő. Mert
London-Liverpool még ebben a rendkívüli időben is mindössze negyven perc, egy­
szerre már csak szállunk is alá - alattunk a még mindig zöld "Cambria" avagy
"Hybemia", az angol Észak kezdete - s már le is szálltunk a betonra, a kerekek
újra Ielvijjognak, háromszor is elrohanunk a világhírű liverpooli pilótaiskola épü­
lete előtt. A pilótafülke kormányos hölgye előrevonul a kijárathoz s két stewardes
közott búcsúztat, arcán izzó feszültség, szemének kék kristálvaiba mintha elele­
tromos áramot kapcsoltak volna; mert mégiscsak nehéz volt ezt az acél és alu­
mínium szőrnyet áthozní hat felhőrétegen és négyszáz kilométeren. Kormányozni
radarjelek kormányozzák ugyan, a leszállás azonban még mindig magán a ve­
zetőn múlík,

'" De valami mégiscsak lehetett akörül, hogy Liverpoolból indulhattunk. Mert
a sokkal kisebb liverpooli gép, eleve más hölgyvezetövei és Iégíkísasszonyokkal,
csak jó órát késve indult. És egyáltalában nem törekedett föl a felhőrétegek fölé.
Öt-hatszáz méter magasban szállt sötét, súlyos felhők alatt, nem engedve magát
lenyornni a vele szemben ömlő, orkántól hajszolt, hosszú hullámtorlaszokra. Ezek
tetején mínt a jégtáblák, fehér habtajték csillogott. A felhőszakadás ekkor már
elállott, s a Man-szigetről, is üzent a douglasi repülőtér, ott sem esik. Úgy látszik.
azért is szállhattunk föl. Alattunk az Ír tenger hatalmasan hömpölygő élénkzöldje.
de nem valami sokáig, mert hamarosan a Man-sziget szárazföldje fölé érünk. Alant
a már geológiai jelenkorban visszavonult jégtől simára koptatott mészkősziklák

fehérlenek, többnyire alacsony bozóterdőkben. Jellegzetesen üdezöld angol irtvá­
nyok a laposfedelű tanyaházak körül. Itt-ott házcsoportok és nyílegyenes ország­
utakon autók és autóbuszok. Még a magasba is föl metsz a Szíget szépségének va­
rázsa. Smaragdzöld gemmája ez az Egyesült Királyságnak. A népe nem harcokban,
hanem az Indiáéra emlékeztető szívós, passzív ellenállásban birkózott meg az an­
golokkal, s az angol királyok ma már csak a sziget "Lordjának" címével ,uralkod­
nak fölötte (illetőleg ma a királynő mint a Mari-sziget "Lady"-je). A Manx elvi­
leg teljesen önálló. Saját parlamentje, nemzeti bankja, pénze és bélyege van. És
ugyancsak fönnáll a senki máshoz nem hasonlítható saját anyanyelve, a tenger­
morajra emlékeztető manx-nyelv, Nyaranta legalább ötszázezer látogató fordul
meg történelem előtti varázsában. a Krisztus utáni első ezredévet idéző kő­

emlékeinek légkörében és az egész világon párja-nincs etnikumban. amelyről még
ma is le lehet olvasni, hogy valamikor a kőkorszakbeli világvallásnak. az Ír­
ország keleti partjaitól a mi Pannoniánkat is magába foglaló kelta nyeívű vi­
lágkultúrának, és a kialakulása előtt összetört leeita világbirodalom álmának volt
a székhelye. A repülőtéren szélirányt jelző légzsákokat lobogtat a komor sarki or­
kán. Még míelőtt leszállnánk, már megpillantok néhányat az itt honos törpepál­
mák közül, Hát különös egy sziget: a most jéghideggel elöntött levegőjében zöld.
gumilevelű törpepálrnák l Igen, a kelta Észak és valamiképpen a mediterrán Dél
együttese. Kiderűl, hogy még a népében is.

Például a Douglas ernelletei légi kikötőnek az az embere, aki odakalauzol,
ahol egy forgó bőrkorongról leemelhetjük a kézitáskátnkat - az itt még élő ne­
olit kőkorszak fajtájú népfoltnak ~gy sötétbőrű, szíkár férfipéldánya. A bőre nem
fekete és nem fehér. Csak éppen sötét, akár a száraz, szürke kő. Megbámulom :
valódi kőkorszakbeli ősember ebben a modern foglalkozásban. Az autóbuszsofőr.

akinek kocsijába a még Londonban megváltott helyjegyem szól, és aki annak alap­
ján adja vissza mínden fölösleges teketória és igazoltatás nélkül a már hasz­
nált, érvénytelen repülőjegyeírnet, csak éppen a rend· kedvéért, szintén a sziget
lakosságának egyik legrégibb rétegéhez tartozik: mediterrán ősgörög; Enneik a
népcsoportnak rejtélyét a marxista ausztráliai régész, Gordon Childe fejtette meg.
Ök a mínoszí kultúra kivándoroltjai lehettek a Krisztus előtti második évezred
közepén, vallási kapcsolatokban, afféle mísszionáriusok és építészek. Talán ők 5e­
gítették a kőkorszak és a bronzkor gigászi kultuszművét, a dél-walesi Stoneherrget
megtervezni és fölépíteni. A legutolsó csapataík, míért-míért se, itt maradtak fönn.

A pénztárosnő, akitől érdeklődnöm kell valamiről, fehérbőrű és rozs-szőke

hajú, hatalmas, telt, kedélyes normann lány; mert a Hebridák és Orkney-szírtek
felől vikingek törtek a Man-szigetre, s ők uralkodtak itt, de csak a parti kikötő­

ben, mert a már keresztény őslakosság az őserdökbe vlsszahúzódva harcolt elle­
nük. Az őslakókmég azután is, hogy ezek a viking-normannok megtértek (és ránk
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hagyták a VII-VIII. századi népi kereszténységüknek gyönyörű, izgalmas kővése­

teit) , valójában máig sem vegyültek velük. Nem ellenségeskedésből, hanem vala­
mi titokzatos ösztönből. A kelták majdnem mindenütt másutt (a Manx, az tr
Szíget és a skót területek kivételével) a más népekkel való elkeveredés ősrögeí és
altalaja lettek, de itt nem. S bár kitűnően megtanultak angolul - ami korszeru
műveltségük nyelve - egyes csoportjaik egymás között, a köznapi érintkezésben
még míndig a kelta nyelvet beszélik. És éppúgy nem tartják magukat "egyetlen
nemzetnél sem alábbvalónak", rnínt Zrínyi a magyarságot. Ezeknek a manxí kel­
táknak van egy, persze angol nyelvű, még a világirodalomban is számító, mondjuk
talán abban másodrangú, saját szigcti klasszíkusuk is, akinek reprezentáns regénye,
a "The Manxman", még magyarul is megjelent. Minden műve az itteni emberekről

és életről szól; Hall Cain szelíd, finom, merengő arcával még aznap találkozom a
rnanxi múzeum "trók-Falán".

De vannak újabb népcsoportjai is, amint azt rögtön megtudtam. alighogy be­
érünk Dougíasba, a szígetnek a skóciai partok felé nyíló hatalmas öblű kikötő­

városába. A személyhajók kikötőjére - amely mindjárt az autóbusz végállomása
mellett van - imponáló, gyönyörű óriási szállodasor fehérlik, mínt a várost a ten­
ger felől eltakaró kulissza. Valóban kulíssza. Mert mögötte angol jellegű közép­
város húzódik meg meredek dombokon-völgyszakadékokon föl s alá hullámzó ut­
cáival, középűleteivel. s azok a ködlő szürke-zöld, rnost haragosan tajtékozó ten­
geren át a skóciai köd-partokra bámulnak számtalan templomukkal, köztük a ka­
tedrális méretű katolíkus plébániatemplornrnal, amely mögött viszont már szeré­
nyebb, sőt szegényebb városnegyedek kezdődnek. Talán nem véletlen, hogy a ka­
tolikus városnegyed utcáí szegényebbek, és hogy a plébános ott helyez el az egyik
hívénél családias, szerény kis panzióban. Én is szegény vagyok, fogamhoz kell
vernem a pennyket. De ítt, ebben a panzióban találkozom egy spanyollal .. Vár­
junk csak, az előzményeit is el kell mondanom!

1587-ben, amikor r. Erzsébet királyné alatt, tengeri ütközetben és irtózatos
viharban a dél-angliai partoknál megsemmisült a spanyol Nagy Armada, annak
pár óriásgályáját fölhajtotta az orkán az tr tengerre. Itt szenvedtek hajótörést a
Manx Irsziget felé néző szíklapartjain. Az amúgy is tarka népű, s akkor még da­
cosan katolikus szíget befogadta őket. És a házigazdám, annak a kis katolikus
családi panziónak tulajdonosa, szakácsa, takarítója, míndenese, akinél a doug­
Iasi plébános elhelyez, olyan színspanyol, hogy majdnem hanyattestem, amikor
meglátom. Tőle tudom meg a spanyol beütés titkát.

Ezeknek a letelepedett spanyoloknak néhány falva még most is megvan ; an­
golul és a marix-nyelven beszélnek, de míntegy ibelső, ódon, titkos anyanyelven:
spanyolul is. Egyik ilyen faluból való az én házigazdám. Félig-meddig még gyer­
mekkorában Bristolba ment és több mint harminc éven át közlekedett a bris­
toli kikötő több járatán, Bristol és az Azorí, .meg a Kanári-szígetek között. Volt
hajósinas, matróz, hajószakács, letette a kormányosi vizsgát, majdnem odaházaso­
dott Tenerifa-Ias-Palmasba, mutatia is ottani menyasszonyának, valamiféle félvér
négerlánynak a fényképét egy óriási kaktusz mellett, amely szinte nagyobb, mint
a mellette lévő tenertfai kicsiny családi ház. De nem tudta elvenni, mert amikor
már esküvői szándékával kötött ki ott a hajója, a lány halálának híre várta. Visz­
szahajózott Brístolba, leszerelt és nyugdíjba jött míntegy harminc év után, úgy
negyvenes éveiben, ide Man szdgetére. Itt azután villámgyorsan elvett egy tere­
bélyes, fehér bőrű, rozs-szőke normann lányt. Aki - vannak ilyen képtelenül
furcsa dolgok az életben és a valóságban - a tenérifai félnéger, volt menyasszo­
nyara hasonlít. A felesége persze sokkal fiatalabb mint Ő. Már négy gyermekük
van, a legkisebb pár éves leányka, az asszony gyárba jár dolgozni, s este amikor
megjön, a kékesfekete hajú szikár férfi az ölébe ül a konyhán, s az asszony még
mímdíg a szeretettől-szerelerntöl félig eszméletlenül csókolgatja. A konyha mellettí
étkezőszebában a matrózélet emlékei, többek között a Kanári szdgetekről való tar­
ka szőnyegek, amelyeken meghatódva fedezern föl a karthágói pún szőnyegmíntá­

kat, mert ezekre a szigetekre Karthágó elfoglalása után púnok is menekültek. tgy
kerültek még ma is szőtt szőnyegrnintáík egy manszigetí, konyha mellettí étke­
zőhelyiség falára. A házigazdám szeme könnyes lesz, amikor pár összefüggés nél­
küli spanyol szót mondok neki. De mégis, ezen a keményen fénylő, félig-meddig
görögös nyelven igazít útba, amikor néhány utcán át elkísér, hogy egy sarkon
megmutassa, merre van a múzeum. Vagyishogy nemcsak múzeum, hanem a sziget
kőkorszakba nyúló s a druidízmus korába visszatérő, a sárkányfejű viking-hajók
korát és a közeljelent is számontartó tudományos intézmény.
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BERCZELI A. KÁROLY VERSEI

Tűnődés

Bölcső és sir két végletén tűnődöm ­
KözötWk ível életem.
sokszinű szivárvány.

Bölcsőm előtt homály,
s homály terjeng a sir után is ­
Két sziget a fekete óceánban -

S ne hidd, hogy életed csak tarka ragyogás,
mely áthajlik 'e komor ár fölött -
Szineid sötétségg·el keverődnek -

S mig ifjú vagy, félelmes sejtelem kínoz:
Mi lesz a síron túl?
S ha öregszel. tétova emlékezet ot/ötör:
Mi volt a bölcső QIótt?

Varázsigék
1.

Az erdő fái
királyi
közönnyel tűrik sorsukat ­
Nem vándorolnak el,
ha szűk: a hely,
kemények ők, akár az öntudat
Az ember lába gyors,
s örökké szebb ha.zát keres -
A fák már tudják, hogy nem érdemes
Nagyobb a Sors -

2.
Éjt nap követ s viszont
Dú It harcmező a horizont ­
A nap fáklyája ég még,
s már zengve bont
zászlót az öLdóklő sötétség ­
Igy 1,6.1tozol te is magadban
s leszel titok, megoldhatatlan,
mert egyetlen vagy s mégis sokszoros,
jelkép csupán, mely oszt s szoroz,
me!y mindig más. de önmagát jelenti mégis ­
Titokzatos matézis -

3.
Mint elnéző rokon.
'merengsz hű másodon,
mely simán s biztatoon
ring bent a tiszta tóban.
A kép egész s megnyugt>ató,
arányaid ragyogja vissza
a lusta tó.
De perc csupán s a kék kulissza
komor lesz hirtelen,
vihar csapong a szirteken,
a tó tükrébe sújt nagy ökle,
s a tiszta kép széthull cSÖTögve
Örökre -
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"A TAPOLCA VIZÉTŐL A SAJÚ VIZÉIG"
írta KOpACSY MARGIT

(1.) - Ilyen utca nincs - mondiá határozottan a sofőr. Jóarcú, harminc év
körüli fiatalember.

A gyerekkoromon akar. velem vitatkozni? Lehet, hogy az utca neve megval­
tozott, de a ház biztosan megvan.

Ez a ház valamikor a rníénk volt, aztán eladtuk. Lakók maradtunk, de a kert­
re nem tartottunk igényt. Az új tulajdonos sem, és a kert elvadult. Felverte a
gaz, útnak nyoma sem maradt: félelmetes, nagyszerű őserdő lett belőle. Bolond
kert. Biztos, hogy a Bolond kert azóta kíjózanodott, de ha van ennek a fiatal­
embernek egy csepp fantáziája, akkor el tudja képzelni, ha megmutatom, hogy
ott, a kert jobb sarkában, ahol most virág-, esetleg paradicsom ágyás van, vala­
ha lícium bokor volt. Ördögcérna. Hosszú, tövises ágai az évek folyamán össze­
fonódtak és szétterültek : olyan volt, mint egy hatalmas, bejárat nélküli sátor.
Körös-körül térdig érő csalán és bogáncs. És benn, a sötét sátorban lakott gyer­
mekkorom vissza-visszatérő, kedves jószága, a Szemüveges Kutya.

Régen jártam Miskolcon.
Lehet, hogy a házat is lebontották, és újat építettek azóta, de majd a kaput

megmutatom. Két szárnyú, kovácsoltvas kapu volt, cementoszlopba ágyazva. Igaz,
hogy az idő és szorgalrnas munkánk meglazította: a kő éppen csak tartotta a "Ja­
sat, nem is zárt tisztességesen, de azért kapu volt, míg a vihar az egyik szár­
nyát oda nem kente a tűzfal és a gesztenyefa közé. És ha egyszer odakente. ak­
kor ott is maradt: a tulajdonost nem zavarta, mi gyerekek örültünk neki. Az

. örökké nyitott kapu hozzánk csatolta az utca egy részét is: nagyobb, tágabb
lett körülöttünk a világ. Pedig ez a világ akkor már nem volt veszélytelen. A
fiákerek, biciklik, szekerek mellett egyre több autó, motorkerékpár közlekedett.

- Forgalmas utca volt. Anyánk néha fülére tapasztott kézzel tiltakozott a
zaj ellen.

A sofőr a szeme sarkából méreget, - Hányban volt ez, tessék mondani? ­
és nem meri bevallani, hogy szerinte nagyon-nagyon régen lehetett.

Még gurulunk egy kicsit, aztán a taxi megáll egy modern, emeletes skatulya
előtt. Vacak kis üvegajtó, igazi bérház-bejárat.

- Ez a huszonhetes szám. A számok nem változtak.
- Igen - és zavartan kiszáll ok. Atmegyek a túloldalra. hogy jobban meg-

nézhessem a házat. Lehet benne vagy hetven lakás. Lícium bokor? Hol? A ház
jobb sarkában lift van. Itt nem lakott semmiféle Szemüveges Kutya.

1\ főfalon, minden emeleten, pontosan egymás alatt kosárnyi balkonok lóg­
nak. üresek, virágtalanek. csak a harmadik emeleti balkonon látok egy idős pa­
rasztasszonyt, ünneplő fekete ruhában.. fekete fejkendőben, mereven. mozdulat­
lanul ül a széken. Munkához szokott keze. mint unatkozó vendég, tétlenül hever
az ölében. Az eget nézi. A felhők olyan ismerősnek tűnnek.

Miskolc lakossága a háború óta közel két és félszeresére emelkedett. Nem
tudom, hogy ez az idős parasztasszony idevalósi-e vagy csak látogatóba jött át
- mondiuk - a Major utcából a fiatalokhoz. akik már itt· laknak ebben a szép,
modern házban. Ha elunía a felhőket, talán hazamegy: három-négy utca és otthon
van. Tíz perc [árás az egész. Leteszi a kendőt, az ünneplő ruhát, és kimegy meg-
nézni a jószágot. .

A Major utcában semmi sem változott, talán csak a bubisra nyírt akácfák
törzse lett vastagabb. Itt hallgattam esténként a csorda kolompját : valahonnan a
Köz-domb tájékáról jöttek, a Pacsirta utcán át. A nehéz tőgyű tehenek végig-'
ballagtak az utcán, a kapuk megnyíltak. és az állatok tempósan befordultak az
udvarra. A járda éppen olyan hepe-hupás mint régen. A földszintes kis házak'
két, legfeljebb ha három ablakkal hunyorognak a világba. Többségében gazdál­
kodók lakták. Gazdálkodók: így hallottam nagyanvámtól, anyámtól, és soha nem
úgy. hogy parasztok. Akad itt-ott egy-két urasabb ház is, és kivisz a Bedegh­
völgyig, ahol hellyel-közzel még érintetlenül megvan az a XVIII. századi sárten­
ger. amely Bozena Nemcot>a cseh írónőt már két évszázaddal ezelőtt is rneghök­
kentette. Pedig ő csak az utca közepét látta. meg a házak tövét, az úgynevezett
gyaloatárót. és talán nem is merészkedett él a Bedeghvölgvíg, ahol a nazvobb
portákori két szekér is térült-fordult naponta. Kerekek, állatok duzzasztották a
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"vUághiní." magyar sarat, - azt látta volna, hogy ott mi van! A háztól az ístál­
lóig, dlsznóólig, baromfiudvarig és vissza a kapuig, köveket raktak le. Téglákat
vagy ami éppen volt. Egyesével, vigyázva el is lehetett írnbolyogni rajta, - már
amíg a sár el nem nyelte. Akkor új téglákat, köveket, pallókat raktak le. Az
írónő "elvlselhetetlen"-nek találta a port, nmí száraz melegben ebből a sárból
lett. Látszik, hogy nem járt benne mezítláb ! Olyan puha volt, mínt a selyem.
És a finom, bokáig érő porban hatalmas szénakazlak illatoztak.

Egyszer, a Bedeghvölgyön csallengve bekerültünk egy ilyen portára. Senki
sem volt otthon, csak két magunkfajta. tíz-tízenéves gyerek. Játszottunk, az­
tán valamelyikünknek eszébe jutott, hogy másszunk fel a szénakazal tetejére.

Csodálatos volt, és iszonyatos vége lett. A legpuhább hengergőzések, ugrálások
gyönyörében egy távoli hang zuhant ránk. A gazda volt, aki akkor fordult be a
szekérrel az útra, és meglátott bennünket a szétzibolt boglya tetején. A düh fel­
rántotta a bakról. úgy állt az ügető lovak mögött, magasra emelt ostorral, átko­
zódva, mint a büntetni készülő isten. A rémülettől szinte sóbálvánnyá váltunk.
aztán mint a négyfelé szakadt villám lecsúsztunk a kazal tetejéről, ahová elvan
nehezen küzdöttük fel magunkat. Az öcsém elkapta a kezem, és rohantunk. El a
kazlak között, a puha. selyem porban, ki a kerítetlen portáról. fel az útra. fülünk,
ben az ellenkező irányból dübörgő szekér soha el nem halkuló robalával.

A Major utcai ismerős házak unottan. közömbösen néznek rám: ők nem em­
lékeznek semmire. Mit számít nekik két gyermek rémült rohanása, hiszen azt is
elfelejtették. hogy volt egyszer egy "Major utcai Tudós Társaság". és nem hozza
lázba a titok, hogy kik voltak ezek. Azt mondják, volt valami közüle Kossuthhoz
és Petőfihez.

- Lehet. Mít nekünk a város történelme: Arpád, Bors vezér, Rákóczi nagy­
ságos fejedelem.

O, Anonymus. aki itt ülsz az íróasztalom szélén, mit szólsz Te' ehhez? Valld
be, hogy megbecsülünk. Szobrod van: Ligeti Miklós álmodott ilyennek. Gyönyörű

helyet kaptál Budapesten. a Vajdahunyad-vár udvarán. É<; nézd meg kicsinvitett,
porcelánrnásod: selymes-zölden foszforeszkáló, világhírű színeidet : Zsolnai, Pécs ­
Made in Hungary. És a személyedre vonatkozó, sz'nvonalas viták. melyek még ma
sem ültek el II. vagy III. Belae regis notarius. Hiába: vitatkozó nép vagyunk és
szeretjűk a szobrokat!

Kámzsád arcodba húzva, komoran hallgatsz Anonymus. Ha arra gondolsz,
hogy jobban kellene becsülnünk "a Tapolca vizétől a Sajó vizéig" terjedő "nagy
földet", melyről olyan szeretettel írtál ... ? De hiszen megbecsüljük. Ha eszünkbe
jut, nagyokat Ielkesedünk: éljen az ezeréves város, "Hazádnak rendületlenül ...",
- de ne bolygassuk tovább ezt a kérdést, Anonymus. A Major utcai akácták. ha
öregek is, fiatalok ahhoz, hogyemlékezhetnének, s az utca álmos. Különben is:
rendezni fogják. A házak többségét lebontják majd, bérházakat, aszfaltos utat
építenek.' Mindenki tud valamit és senki nem tud semmit. Talán ezért nem siet­
nek az asszonyok a meszeléssel, Valamikor csak egyet aondoltak, és már gyűrték

is a szoknyájuk aliát a korcba. Ha kivillant a lábuk, hát kivillant, de a fal olyan
volt, mtnt a patyolat. Most az a gond, hogy mi lesz a házzal.

- Persze, nehéz lesz megvální.
- Tudom is én: jobb lenne egy központi Iűtéses lakás - tűnődik Ilona né-

ni, aztán hírtelen eszébe jutnak Szabóék,
- Emlékszel még rájuk? Itt laknak most is: három unoka van, de egy sincs

megkeresztelve - és nyugtalanul felugrik. bántja, hogy váratlanul érkeztem.
- Mível is kínálhatnálak meg. no! Legalább egy kávét hadd főzek!

Ilona néni nyolcvanhat éves. Kicsit reszket a keze, de azért hiba nélkül ki­
veszi a kávéfőzőgépet a konyhaszekrényből és megtömi babkávéval.

A ruha nyakánál kibújik és megcsillan valami a sötét szöveten, Elkopott. cér­
navékony aranylánc, rajta kereszt. Hetvennégy évvel ezelőtt kapta, első bérmá­
lásra. Azóta viseli.

A kávé kícsöpög, Ilona néni csészékbe önti, és élvezettel szürcsölí.
Megválik a házától. ahol hetven éve él. és - tudom is én! - nem is rágódik

rajta túlságosan. Szabőék dolzába viszont nem tud megnyugodni.
- Egyik unokát se keresztelték meg! Hogy lesz ezeknek az életén Isten ál­

dása?
Anyám egy csipetnyi Nescaféval főZi a feketét, és ö is fel van háborodva a

Szabóék dolgán, .
- Ennyi kis Nescafé ; látod? És összekeverern.
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Én is összekeverern olykor anyámat és Ilona nénit: vagy ők keverik olykor a
korszellemet ?

(II.) Elmúlt három évtized, meg néhány év ráadásnak, és az élet úgy akarta,
hogy Ht. a Toronyalja út és a Bacsó Béla utca találkozásánál gyónjam meg azt
a régi történelem órát.

Tanárunk - Isten nyugtassa - II. Rákóczi Ferencről magyarázott. A Feje­
delem mískolcí kapcsolatairól.

Minden nap elmennek az előtt a kőcímeres ház előtt, ahol megszállt. Na ... !
Csend. Sehol egy jelentkező.

A Sötétkapu melletti házakra gondoljanak

- Szóval nem tudják: Rákóczi utca kettő.

- Ott lakom - és egy lány szégyenkezve felállt.
- Megérdernelné, hogy a kapu a címerrel együtt a nyakába szakadjon!
... Egyetértő, csendes nyári éjszaka van. Az avasí kilátótorony kékes fény­

nyel ragyog felettünk. Gyermekkoromban csak csillagok voltak, és tárogató. Nem
tudom ki tárogatózott, de a hang bennern maradt. A kétségbeejtően ismerős, ret­
tenetes bánat, ami mindig elandalított és felzaklatott.

A Major utcáról beszélgetünk. mely el fog tűnni. Talán a neve is megvál­
tozik idővel. Egy kő sem marad. ami emlékezne arra. hogy - régen ...

- Major utcai Tudós Társaság? Nincs is ilyen nevű utca!
Megváltozott a város. Nem azért, mert fejlődött. Az ország színte valamennyi

városa épült, fejlődött a háboru óta. Önkéntelenül adódik az összehasonlítás:
például Debrecen. Középületek, utcák, gyárak, házsorok, új laleónegyedek épültek,
csakúgy, mínt Miskolcon. De ettől - le nem tagadhatóan és míndőrökre - Deb­
recen még Debrecen marad.

Szombathely nem engedi felejteni a római Sabariát. Budafokon a puttonyhor­
dozók ma is ú-rv lépkednek. mintha önmaguk ősei lennének: évszázadok óta be­
idegzett mozdulatokkal gyűjtik. viszik Promontor drága levét a cerithium mész­
kőbe vájt pincékbe. De Szombathely büszke rá, hogy Sabaria volt. és Budafok
nem tagadja Promontor. Promontoríurn-Csepelt. Csak Miskolc nem tűrí, hogy
Miskouc-nak mondják, És - furcsa módon - valahogy nem is illik rá a régi,
évezredes név.

Valóban nem, mert míg a többi város csak épült, fejlődött, dea lényege ma­
radt, addig Miskolcnak a lényege is megváltozott. Valami furcsa. vedlé-si folya­
mat megv végbe "a Tapolca vizétől a Sajó vizéig". Mintha a diluvíum, az áradások
és özönvizek élővilágának óriási méretű ízeltlábúja vonaglana: kűszködík, tekereg,
hántja magáról a chínítes külső vázt és mindent, ami a régi vázhoz tartozik.

Nehezen találom meg a szavakat. Fáradt is vagyok. Elcsigáztak az élmények,
melyek az elmúlt napok alatt hihetetlen mennyíségben és összevisszaságban zú­
dultak rám. Ma temetőket jártam. tegnap esküvőn voltam, holnap kórházba me­
gyek, E~v atyámfiát akarom meglátogatni, akivel tegnap a házasságkötő terem­
ben találkoztam.

- Én igazában kórházban vagyok, csak kijöttem, mert látni akartam Katikát
- mondta az öreg. - Szép menyasszony.

Valóban az. Vékony. törékeny, mínt a nád. a földígérő, hófehér csipkeruhában.
Hajában mírtusz, arcából kihajtja a vállig érő. könnyű fátyolt, és aláírja a hiva­
talos papírt: -né, Az egyházi esküvő majd Pesten lesz.

- Szép! - Az öreg kezet nyújt. - Akkor én most vissza is megyek,
Viszi az emelkedett vércukrát, amíről csak úgy, félvállról tudatta velem, hogy

Idegrendszert eredetű. Egyébként nyugdíjas mozdonyvezető, Tíz évig tehervona­
tokat vezetett. aztán tizennyolc évi~ szemelvvonatokat.

- Az a tizennyolc év a személlyel jó volt - mondta és rábólintott. - Na­
gyon jó. Huszonöt-harminc kilométer és állj! - Kihajolt az ablakon. pihent. El­
beszélgetett a vasutasokkal. ezzel-azzal, elszívott egy cigarettát, - mehetünk! ­
és vitte a szerelvényt a következő állomásíg, Aztán áttették az expressre, és az
öreg egyszerre rádöbbent. hogy mözötte a pullrnankocsíkban, étkezőben utasok
vannak. Öreg, fiatal. asszony, gyerek, rengeteg ember. És az express megállás
nélkül száguld.

- Pipacsok!
- Hol? - mire a kérdés elhangzik, a tekintet az ablakig ér, a pipacsoknak

már nyoma sincs.
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A sebességmérő óra száz kilométeren áll.
A pullmankocsiban egy utas az 6rájára néz: - késünk?
- Nem.
A rohanás felgyorsul. az utasok elégedetten himbálóznak az üléseken. Ott

elöl, a rnozdony bulldog-orrában a vezető százharmincra kapcsol.
- Félt?
- Nagyon. Mikor beléptem a százharrnincba, Arra gondoltam, hogy ha ez-

zel a sebességgel most kivágódnek. egy iszonyatos félkör a levegőben, és hátul
az utasok ... Még a verejték is kivert.

Három évig bírta a félelmet, aztán orvoshoz ment,
- Diabetes mellitus. Idegrendszeri behatások.
És a vonatok egyre gyorsabban vágtatnak tovább. Amerikában - egyes út­

vonalakon - 190-210, Japánban 245 kilométer per óra a teljesítmény. A 130 kilo­
méteres sebesség lassan nálunk is "tegnap" lesz, - de az én atyámfiát ez már
nem érdekli.

- Menjenek! - 6 is ment: alig múlt ötvenéves, mikor nyugdíjazták.
Itt van pincéje és szőlője az Avason.
Nekünk is volt itt valamikor szőlőnk, de elherdáltuk. Sokszor hallottam gye-'

rekkoromban ezt a kifejezést nagyanyámtól. mert biztosan nem csak az avasi
szőlőt, sok míndent elherdáltunk. És ilyenkor szúrt a szeme a haragtól, mint a
vasvilla. A herdáláshoz nem kell cigány, bor, társaság, kártya: elég, ha az em­
ber egy kicsit könnyelmű és haszontalan.

Az avasi szőlőt nem tudom, ki herdálta el, de nem is érdekelt. Engem csille
a pince érdekelt a Bábonyi-bércen, ahol a sarokban szalonnát lehetett sütni.

De régen volt! A nyársakról elfogyott az utolsó falat szalonna, és nehezen,
kelletlenül szedelőzködtünk. - Gyerünk, gyerünk: késő van! A parázs is aludni
ment.

- Legközelebb legyen szerenesenk az Avasont - szólt vissza az öreg vasutas.­
Majd meglátja, milyen jó csend van ott.

- Csend? - mosolyognorn kell. Érdemes lenne egy kicsit tanulmányozni Mis­
kolc zajtérképét. Azt hiszem, a Széchenyi utca bátran felveheti a versenyt Budapest
zaj-központjaival. Nem fog szégyent vallani, ha decibelben kifejezve összehasonlít­
ják a Tanács körút, Rákóczi út, Soroksári út és Nagykörút egyes pontjaival.

Tegnap - nem is csúcsforgalomban - egymás mögött-előtt küzdöttük át ma­
gunkat egy barátommal a Széchenyi utcán. Beszélgetni szeréttünk volna, de csak
szavakat kiabáltunk.

- A receptek!
- Nem felej.tettem el!
A gyógyszertárban meglepőerr sokan voltak. A patikus mosolytalan, fiatal em­

ber: mint a gép adogatta ki az ablakon a gyógyszereket. -- Háromszor kettőt.

Este egyet ...
- Köszönörn, tudom - és az ablak előtt álló nő felmarkolta a dobo­

zokat. Altatót. nvugtatót, vérnyomáscsökkentöt vitt. Aztán a barátom következett.
_ Rausedyl. Polybrom, Tardyl. - Mintha összebeszéltek volna.

Ahogy kiléptünk a gyógyszertárból. repülőgép zúgott el felettünk. Alacsonyan
szállt. A szűk utcában a levegő másodpercekig szinte vibrált körülöttünk. Csiga­
vér: már világszerte folynak a kísérletek! Könyvek, ankétok, zajos kongresszusok
foglalkoznak a zaj, az egymásba fonódó és állandó kis- és nagyobb hullámú rez­
gések biológiai és egészségügyi jelentőségével. Tisztázni fogják a külőnböző rez­
gésszámok kórokozó hatását; rendezni fogják a zaj- és vibrációs ártalmak kérdő- •
jeleit.

Az Avast is rendezni fogják. Már megvannak a tervek. Tízezer lakás, har­
mincötezerember. A diluvium óriási méretű Ízeltlábú ja lehánt magáról mindent,
ami a régi vázhoz tartozik. Csak gyorsan, gyorsan! Nem érünk rá. Százharminc
kilométer? Tegnap. De ma, a szuperszoníkus repülőgép korában? Ne nevettesse ki
magát, öregem!

Csend? Jó lenne. De azt elherdáltuk.
- Siessünk! - és a csikorgó, surranó, berregő, magas és mély hangon egy­

szerre zúgó, zakatoló, zsibongó fő útról bezúdulunk a tömeggel együtt a Sötét­
kapun. Pedig csak tíz lépést kellett volna mennem a Rákóczi-házig.

--- Megérdemelne, hogy a kapu a címerrel együtt a nyakába szakadjon ...
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(Ill.) Az esküvő, melyért ezúttal Miskolcra jöttem, lassan kezdetét veszi. A
házasságkötő terem előtt, az udvaron már gyülekezik a násznép. Rokonok, régi
barátok, új találkozás. Az öregek mögött széles, tiritarka nyakkendős fiatalok, hogy
a hajukról már ne is széljak.

- Nem tetszik megismerni? - és bemutatkoznak.
- Mikor utoljára láttalak ...
- Több, mint tíz éve.
- És?
Elnézően mosolyog, - Mérnök vagyok.
- Az a kis kölyök ... ?! - A többi "kölyök" elektrotechnikus, orvos, ügyvéd,

tanár.
Az esküvői házban, a Toronyalja utcán szépen terített asztal várja a fiatalo­

kat, násznépet, vendégeket. Szőlővel befuttatott tornác, kicsi, virágos udvar, felet­
tünk az avasi kilátótorony. A viz nincs bevezetve a házba, vödörben hozzák a Jé­
zus kútjáról, de az italok frizsiderben hűlnek. A fiatalok magnóra táncolnak, az
új asszony - a szülők kivánságára - éjfélig talpig fehérben, fátyolban marad.
Jönnek a cigányok:

- Lakodalom van a mí utcánkban . .. - Egy kicsit régi, egy kicsit új. A
négy szülő a lelkét tette ebbe a napba: dolgoztak, költöttek, hogy a fiatalok bol­
dogok legyenek, és mindenkí jól érezze magát.

- Tetszik tudni, ez a szülők napja _. mondja éjfél felé a szőke kis mérnök,
és nevet. - Minden értünk van, és minden úgy történik, ahogy ők akarják.

- .JÓI átláttok ti rajtunk, öregeken.
- Miért sorolja magát az öregekhez? Aki így tud örülni a fiataloknak, az

nem öreg.
- Honnan tudod, hogy örülök? Egész éjszaka egy szót sem váltottunk.
- Az lehet, de én akkor is láttam. Figyeltem.
Mikor látta? Szünet nélkül táncolt, énekelt, produkálta magát, ivott is becsü­

lettel, és közben figyeLt? Lehet. Ezektől a mai fiataloktól minden kitelik. Tran­
zlsztoros rádiókat bőgetnek az amúgy is zajos utcákon, keresik a feltűnést, nem
zavarja őket, hogy másokat zavar, ha a nyilvánosság előtt összesimulva csóko­
lóznak szerelmesükkel. Programot csinálnak, párt és pályát választanak, munkahe­
lyet keresnek, és az egyikhez éppen úgy nincs szükségük szülőí engedélyre, mint
a másikhoz.

- Én nem is mernék beleszólni a dolgába - mondia egy anya, akinek a fia
külföldön tanul: negyedéves műegyetemí hallgató. Negyedik éve áll a maga lábán
egy idegen országban: saját ösztöndíjas kenyerét eszi, furcsa is lenne, ha itt­
honról akarnák dírtgální.

- Erős gyerek. És jó! - Ha vállig érő sörénnyel hazajön szünidőre, és lát­
ja a megdöbbent arcokat. hát, - isten neki! - elballag a fodrászhoz és levágat
belőle két centit ...

Nem rontják el az örömünket.
De vajon tudunk-e mí egyáltalán örülni? A szerongásunk. elmúlt életünk ke­

serve, oktalan viszolygásunk a holnatitól ott fintorog minden örömünkben. Olvan
bölcsek vagyunk. hogy az már ostobaság, és néha úgy érzem. ezt unják bennünk
a legjobban. Távolsáaot vesznek tőlünk, de nazyon is szemmel tartanak: nem tér­
nek le a maguk útjáról, de figyelnek bennünket, és tapasztalataikat beépítik az
életükbe.

- Te kire fajzottál? - kérdem az egyik fiatalt. - Se apád, se anyád nem
ilyen derűs,

- Én valóban derűs vagyok. Talán nem egészen olyan vidám, amilyennek
látszom. de igypkszem az lenni. Elég intő példa van előttem - és nevet.

Kire hasonIítanak?
Én tudom. hogy anyámra hasonlítok, aki gyerekkorában azon sírt, hogy las­

san ér a kanál a szájához.
Ezek a fiatalok senkire sem hasonlitanak. Illetve - azt mondják - egy­

másra hasonlitanak és önmagukra.
Benn húzza a cigány, táncolnak, én kiülök a szőlővel befuttatott tornácra. Az

egyik fiatal mellém telepszik. és a munkámról faggat.
- Orvost könyveket szerkesztek.
- Például ?
- Például - Csak nem fogok ezen a vidám éjszakán, az avasi torony tün-

déri fényében a fogszuvasodásról csevegní egy hibátlan fogsorú fiatalemberrel ?
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- Eridj inkább táncolni.
- De ez engem érdekel.
Meglepden sok minden érdekli: a fogszuvasodás csakúgy, mint a várossal együtt

növekvő zajszint. Megátalkodottan kérdez, és kissé röstellem, hogy nem szolgálha­
tok bővebb részletekkel a vibráció idegrendszeri hatásának tanulmányozására vég­
zett elektroenkefalográfiai és pszichofizíológiaí állatkísérletek eredményeiről, de
- bocsánat - nem számítottam rá, hogy "felelni" fogok. Sok mindenre nem számí­
tottam. Arról sem volt tudomásom, hogy a műegyetemí hallgató öcsém perzsául
tanul.

- Jó lenne lefordítani a XII. századból fennmaradt perzsa költőket magyarra
- mondja egyszerűen.

Kire hasonlítanak ezek a fiatalok? Szerintem a városukra : Mískolcra, Nyil­
ván ezért igyekszem a kedvükbe járni: szeretnék a bizalmukba férkőzní. Ök talán
tudják, hogy mit akar, hová Igyekszik ez az erős, kemény város.

Az Andersen mese jár az eszemben. Egy fiatalember elment az egyszer volt,
hol nem volt, elnyűheteilen öreg asszonyhoz.

- Költő akarok lenni, hogy sok pénzt keressek.
- Fogd ezt a Jiallócsövet - mondta az anyóka, és kiküldte a fiatalembert az

országútra. - Mít hallasz?
Vajon én mit hallanék, ha fülemre tehetném a mískolci fiatalok hallócsövét ?
Én vagyok a hol volt hol nem volt öregasszony, és nekem is van hallócsövem :

cseréljünk, gyerekek! Természetesen nem örökbe, - de talán nektek sem árt. ha
olykor vlsszahallgatóztok a múltba, és hadd értsem én is jobban Miskolc álmait,
melyeket

"A Tapolca vizétől a Sajó vizéig" dajkál a szél.

RÁBA GYORGY VERSEI

A görögök mellvahítják Polüphémo8~t

Mert egyszemú
mert ebéde íny€ncfaTata más
mert gy,alogútja nem ismeretes
mert pászto1'kodik bár született lcovács
mert nem hallott napszámra kárókatonát
mert a jelen énekét tüLeli
mert nem épít barkIngjában tanyázik
mert barlangját építí baberfüggönnyel ékíti
fedeznek a lábszárak tértihailatok:
izzó rud.at emelnek
mint ha,1óboTdán a csapszeg lyukát
szúrják-fúrják kí egy szemét
mert odúja a halál otthona

De hírek élnek benne is
minden látó szem egyformán mínt nap ragyog
s mind.enkiben lakik egy halál
szírt-tépő izmát épp úgy teszíti
mi11,t puszta kézzel evező

a jeT,en teste látható
s trillázhat bár éd.esen
zománc pihéket hullat a jöt'Ő

Még út1'a kel itt sok hajós
ahökkenet nem múlik el soha
a mert és a de párbeszédét
meddig hallgatod
örökös vi:zek UTa
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.rt madarak

Hol halnak meg a mad<tmk

Ha a föld má'r kezed ügyében
porgetheted most rajt-a mindenütt
látod ezüstlő hajszá~aidat

látod
a faWrzsben a tekebábot
ha markodban már csak efféle
felvált-atLan kérdés marad
mire sema gömbölyű égen
sern a szórakoztató föld szinén
körszivárvány avagy
porban patkó nem is emberi agy
felelet>et nem ad
hol halnak meg a madarak
hajna/okon
ha elhaggM az összkar
és partot f;apog-atva
a sziv ködkürt je tülköl
füleLsz a sarjerdő felé
meghaltak-e mind

A hihetetlen

Mesélik nekem ezt a
rólam szóló hihetetlen történetet

Beállványozva csontjaim közé
éltem mozdulatlanul
s kezem részt vett törvénykezett
csapongott egeken
mutatják mutatják nekem
Megállj kiáltok rá megállj
mit teszel
ezt -a jelentést másképp gondoltam el
de máris elinal
nevemben él és szerepel

Mondjátok leg-alább
[ettarthauulan rohamát
kik láttátok frissen kelt forró életem
honnan vettem
s ~emmiségen át
szirtről szirtre lépni
ezt a zerge-szivet

If ha"madik kít'ánság

Befelé figyelve
a szivdobbanást halljam 1vakukkszónak
teljes ékt .
olyegyszerűen szóljak
mint kardvágás elbeszélése a tes1Jen
másithatatLan önmagam
mint kőszobor a szakadó esőben

a képet
lezárt pilrámon át is lássam
Végül a kéz mozdt~lata

ahogyelejti

A tér vádolása
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TÉLI KERT
Írta GERLEl JÓZSEF'

December közepéri gorombára fordult a szél. Egy héten át jeges lepedők csap­
kodtak a kert fái között, Pár nappal aztán karácsony előtt egyszeriben elcsön­
desedett minden - ritkás, öreg pelyhekben, akadozva, majd egyre kövérebben
hullani kezdett a hó.

- Na, végre}. ..
Bathó a szoba ablakában állt - mínt rendesen. ha várt valamit. Ilyenkor,

a csökött agglegények szokásához híven, beszélt, beszélt ... Hol magával, hol a
kerttel, a madarakkal és a fákkal ... Napok óta várta a havat is - nélküle el
sem tudta képzelni a karácsonyt.

- Piti dolog, beismerem - mondta félhangosan. - De ha csak ez maradt ..•
Egy államosított kis ház földszint jén lakott, északra néző ablakokkal. A ház

egy lejtős kert alján állt, két tűzfalával a reggeli és az esti levegőnek támasz­
kodva. A két ablakon át a kert szinte két lábbal lépett be a szobába. Dehogy
lépett be! - mínden percben a szobában tartózkodott, élt és lélegzett. Bathó leg­
alábbis azt érezte, hogy itt lüktet benne, valahol a mellében, a két lábszárában
és a gerince hosszában, akár egy szép és szemérmes asszony, aki egy csipetnyit
kacér is, s valósággal szeme előtt öltözik és vetkőzik tavasztól télig,

- Ez igen! - dörzsölte a kezét Bathó, - Ha estig esik, karácsonvra meg­
marad.

Mi tagadás .....: néhány évvel ezelőtt ezekből a beszélgetésekből még nem hi­
ányzott a boldogságrsem, de Bathó nem merte a nevén nevezni, hanem így hívta:
elismerés, előléptetés, egy meleg szempár érintése, esetleg verseinek közlése (mert
nagytitkon ezzel is foglalkozott), na, és hogy végre már nyugalom legyen ebben a
házban.

Két éve ment nyugdíjba - az előléptetésnek tehát fuccs! Az elismerésből

annyi jutott, hogy pár szóval elbúcsúztatták a gyárban, s kezébe nyomtak egy
vékonyka borítékot. A megértő szempár is hiányzott - ki tudja míért. A versei?
- sosem hitte, hogy közölhetök. s valójában hálás volt a szerkesztőséaeknek,

hogy nem válaszoltak. Míért lássa az ember leírva is azt, amit úgyis tud? ..
De a ház nyugalma ...
- Hát tehetek én arról, hogy Ilmuska nem tudja az államtól visszavásárolní

a házát? - kérdezte a mennyezettől, - Az én kis pénzem kellett volna, persze
kölcsön ...

Ilmuska az emeleten lakott, s csak hét évvel volt idősebb Bathőnál. Naponta
négyszer trojkaban sétáltatta három elhízott kutyáj át, félévenkint pedig följe­
lentette Bathót (akár egy kiskorút) az erkölcsrendészeten - gyanús zajok míatt,

- Maga beszennyezi az én házam padlóját - nyivákolta le az erkélyről, s,
egy mozdulattal Bathó ablakába söpörte a szemetet. - Ki kell az ilyet zsuppolní;
ki a Cséri telepre ... Ott űzhetí tovább ...

Bathónak nem ment a fejébe, mit üzhetne tovább a Cséri telepen, s mít kel­
lene abbahagynia. Surranva élt, akár egy egér - olyan surranva, hogy ügyeit
is - ha voltak egyáltalán ügyei - a házon kívül intézte.

- Maga csontkollekció - szólt fel néha az erkélyre, rendszerint akkor, ha
csukva volt Ilrnuska ablaka. - Hehe... tudom, mí piszkálja az öreglány cső­

rét. .. Hogy huszonöt évvel ezelőtt, mikor övé volt még a ház, nem vettem fele­
ségül ... De nem tud kitenni ... Vagy talán nem is akar ... Míkor egyszer be­
zengtern. hogy eiköltözöm (nem volt igaz persze, csak rá akartam zörrentení),
olyan kezes lett, úgy megtelt szomorúsággal, hogy maradtam. Hol találok én Pes-
ten egy ilyen lakást?.. .
~ De miféle gyanús zajokat hall Ilmuska az ablakon át?

A postásnő hangját, vagy a körzeti injekciós nővér döféseít ? Ugyan! - a
postásnő három havonta csak a rádióelőfizetésért csönget be, a levelek őt messze
elkerülik. A nővér pedig - ő is három éve járt itt, rníkor Bathót leszedte lá­
báról a hongkongi. Megértő szempár ? - ezek a nővérek már a kiképzéssel együtt
megtanulják. hogy a beteg olyan. főként a beteg szeme, akár a papír vagy az
üveg. Tudják is ők, mi van a papírra írva! ...



Egyszer történt csupán, kilenc éve, hogy egy villamos kalauznő ide akart
költözni. Vidékről jött fel, nem volt lakása.

- Bevallom, Ernő, nem szeretern magát - mondta. - De ha elvesz, megkö­
szönöm, s akkor templomban esküszünk.

Itt ült a karosszékben, kövérkés ujja a kopott rojtokkal babrált, lábát egy­
másra vetette, csípőjét egy kissé elcsavarta, hogy Bathó a harisnyakötőjét is Lát­
ta. Itt kellett volna fognia.

De akkor azt mond la:
- Es a lakás?.. Mert én... voltaképpen albérletben lakom.
S Ilmuskára gondolt, amint a feje fölött tombol, vagy nyakig merül a szomo-

rúság vizébe.
- Majd ktigényeljük.
.- Na, nem! - tartotta maga elé tenyerét Bathó. - Azt már nem.
Ennyi volt az egész. Pár szó, egy női cipősarok kopogása az előszobában, a

kerti úton, s végül az utcán. Hogy visszhangzik a női cipők sarka! - Bathó az­
előtt nem is hitte volna.

Azóta is ezt a távolodó kopogást hallja.
Erre gondol Ilmuska is? Lehetetlen - hiszen kilenc év nagy idő, s ezalatt

már sokkal erősebb hangoknak is el kellett volna süllyedniük abban a feneketlen
némaságban, ami a Földet körülveszi.

- Igen, így van - mondta ki hangosan, mert egy idő óta folyvást ez fog­
lalkoztatta. - Láttam, mikor az űrhajósok a Holdról fényképezték a Földet ...
Azóta az ő szemükkel látom... Hogy lebeg, mícsoda iszonyú magányban!... És
némaság veszi körül ... Némaság vagy hallgatás? .. Mert nem mindegy ... Hi­
szen a hallgatás lehet valakié is ...

- Ne törődjön vele! - mondta az egyik talponállóban valamelyik szaki.
- Mivel ne törődjek? - ocsúdott nehezen Bathó. - Hogy a Föld olyan ma-

gányos, hogy minden hang elvész, minden, érti? .. Szóval, hogy csak van és forog és
nem tudja senki... Senki ...

.- Ne hőzőngjön, apuskám, mert jön a kidobós legény, s márís az ajtón kívül
találjuk magunkat ...

- És akkor mí van?
- Az öreglányról beszélek... Megy öSS2Je, ennyi az egész... Azt hallja, ér-

ti, a saját nyikorgását, ahogy szárad rajta a bőr.

- Ne bántsa maga az Ilrnuskát - kezdett hadonászní Bathó. - Karácsonykor
betglit kapok WIc ... Mit tudja ezt maga! ...

- Ahogy akarja, fater! ... Csak ne leheljen rám, mert az élettől is elmegy
a kedvem.

Mi marad ezek után?.. Bathó tudta: a lakás, az ablak és a kert. Itthon a
levegő is gyógyít: Régóta pedzi, de csak mostanság tudja igazán.

- Igen... a kert, a lakás, a levegő.

Halk izgalom vett rajta erőt. A székek közt téblábolt, majd visszatért az ab­
lakhoz - nem tudta otthagyni. A hó valami izgató, lágy fehér fátyoiba öltöz­
tette a kertet. Egyes részeket eltakart, másokat kiemelt, vagy valami seités mögé
dugott. A fátyolra, akár egy fehér alapra, fekete nagy ákombákomokat raj­
zolt valaki: sötét csomók, vesszők, törzsek és dudorok \>ersengtek egymással, s az
avar maszat ja, amely felgyűlt a rózsatövek alján, s úgy tetszett, itt is, ott is
huncut, öreg növényi arcok kandikálnak elő a hó kucsmája alól.

- Egy asszony néha ezt is megengedhetí magának.
Ezt a rózsabokor mondta, s csupasz tüskélt boldogan dugta a hóba.
- Kérem - tárta szét a karját elnéző bókkal Bathó. - Ha ez a divat ... Ma­

gának ez is jól áll.
- Jól mondja - mondta egy mély, boros hang, nem a talponállóból, hanem

valahonnan a közelből.

Az öreg, szélütött diófa volt, mely fent állta kert szélén. Elszáradt karját
a törzse mellett lógalta.

'- Hát maga meg mit csinál? - szólt rá Bathó. - Nem tud vigyázni? ..
- Oppardon ! Ezer bocsánat! - motvogta a diófa, mert nehezen találta meg

az egyensúlyt, s a kertet (akár egy kocsmaasztalt) majdnem a házra borította.
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- Ez van, uram, ide jutottam ... De ha nem vigyáz, hamarosan maga is ... Szó­
val, ugye, érti! ...

A kert egy parányist vísszabíllent, s széle fölött Bathó látta, hogy a diófa tal­
pig megőszült.

- Engem maga ne féltsen - torkollta le. - Sosem iszom többet a kelleténél.
- Ep-pen ez az - csuklott egyet a diófa. - A kelleténél, ugyebár, ha jól

értem. .. Kacagnom kell.
- Felejteni is tudni kell.
- Uram, az egész életét nem felejtheti el ... Pedig az volna JO.
- Én még bírom - terelte el a szót Bathó. - De maga! Nézzen végig ma-

gán! . .. Ez már a halál.
A diófa alamuszin hallgatott.
- És az ember mikor kezdi? - mondta végül. - Mert itt van például Sip­

ka, a' szomszéd házból... Talán már meg is halt.
Bathó szemén végigsöpört, furcsán oldalozva Sipka felesége. Reggel botlott

bele, mikor bevásárolt. A járdát söpörte, s azt sem vette észre, hogy Bathó köszön.
- Miért maga söpör? - állt meg előtte Bathó. - Hiszen maga beteg! ... Hol

a férje? ..
Az asszony Bathóra tette a szemét, míntha ekkora tapintatlanságot mégsem

várt volna tőle.

- Nem tudja? - S nehezen szívta a levegőt, hogy erőt gyűjtsön. - Tegnap
este szállították be a kórházba... eszméletlenül.

- No, de ilyet! - mondta bárgyún Bathó, mintha valami érdekességet hal­
lana. - De remélem. azóta jobban van ... - Más nem jutott az eszébe. - És ...
és hamarosan haza is jön ...

- Hamarosan? - ismételte az asszony, s Bathó nem értette, haragszik-e, vagy
csak gúnyolódik vele. - Hamarosan... bemegyek hozzá. Agyvérzés... Az orvos
azt mondta, nincs sok ...

Bathó azt hitte, jót tesz, ha sürgeti:
Nincs sok? .. Hogy érti? .. Ugye, mondtam ...

- Remény.
- Na, látja... Mindig lehet remélni.
Az asszony újra megkereste Bathó szemét,
- Nincs sok ... hátra.
Bathó háta mögött hirtelen megnyílt egy szakadék, sarka a semmi szélét

érintette. Dadogva elköszönt, de hogy Sipkáné lássa, nem egykönnyen mond le a
reményről, megemelte állát, s azt mondta:

- És adja át az urának ... üdvözletemet.
Míkor azonban szobájába ért, egy ideig le-föl rőfölte azt a három méter

nyolcvanat, ami adatott neki, s ezt hajtogattá:
- Csak két évvel idősebb nálam... Csak két évvel ...
Órák múlva sem hagyta nyugodni Sipkáné szeme. Szomorúság ült benne és

szűkölés, ahogya szemöldök barlangjába menekült, Hát ilyen védtelen az em­
ber? ..

- De honnan ismerem ezt a szemet? - töprengett; nem tudta megfejteni.
Ujjait legyező alakban a fűtőtestre tette, majd hirtelen visszakapta. A hideg

vas érintése egy pillanatra úgy égette, mintha izzó rostélyhoz érne.
- Megvan l Hát persze! - Az éjjeliszekrényen felhalmozott olvasatlan újsá­

gok közül előhalászott egy képeslapot, s izgatottan lapozni kezdte. - Itt van, ez
az . .. A vietnami asszonyok szeme ilyen, két halál között... A gyászolóké és a
halálra váróké... Milyen lehet egy napalm bomba égetése?,.

Ekkor jelent meg a rigó. Előbb a rózsabokor alacsony ágára szállt, aztán el­
szántan a hóba ugrott. -

- Télen-nyáron ebben a koszlott frakkban - mondta a diófa; régen jóban
volt a rígóval, de rnost haragudott rá, mert csak piszkálta rajta a férgeket. ­
Mondja, maga örökké bálba készül?

- Ne bántsa! -. mondta a rózsabokor. s gyöngéden odatartotta a rigónak a
tenyerét, mert viszketett. - Miridig megérzem a havat.

Bathénak furdalása támadt. Nyár elején a rigó párjával együtt egészen az
ajtajáig csalta a fiókáit. AUó nap ott csattogtak fölöttük. Bathó nem fogta fel,
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féltés van a hangjukban, vagy biztatás. Persze, repülni tanították őket, de miért
éppen az ő ajtaja körül? Vártak talán valamit tőle? ..

Csak arra emlékezett, hogy a kert bokrai közt akkoriban többször is átsurrant
egy sárga kandúr. Olyan nagy volt, hogy elsőben vadmacskának nézte.

- Sicc! - szólt rá egyszer, de a macska ment tovább, a füle botját sem
mozdította.

Ma sem érti, képzelete akkor miért választotta szét a kandúrt a fiókáktól, s
emlékezete most míért köti össze őket. Látta a macska szájában a fehér, véres
kis testet - legalábbis azt hitte, hogy lá,tja. S látta magát is, mozdulatlanul, az
ablakhoz szögezve,

- Megmenthettem volna őket? - kínozta magát. - S ha nem: akkor meg­
tettem míndent, amit tehettem ? ...

A nyelve alján csak égető hiány és szégyen maradt, akár a hamu íze.
- Hölgyeim és uraim - mondta nagyon halkan. - Az ember mindíg csak

utólag tudja meg, hogy... Ha ez mentség, ugye, értik... - Hirtelen elfogta az
indulat, ritka indulatainak egyike: - Itt van ez a Vietnam is ... Gondolták volna,
hogy a hátunk mögött, igen - a hátunk mögött mi történik?

- Egy kis csetepaté - hümmögte a diófa, s újra az asztal szélébe kapasz­
kódott. - Azok a piszkos kommunisták ...

- Maga részeg - rivallt rá Bathó. - Nem tudja, mít beszél. Egy kis csete­
paté ... Eddig én is azt hittem ... Aztán rájön az ember, hogy a háta mögött ...

- Maga mindig a háta mögött keresgél - vinnyogott a jókedvtől a diófa.
- '" A hátam mögött, már több bombát dobtak le Vietnamra, mint a má-

sodik világháború alatt egész Európára.
- Opplá, uram! - csupparitott egyet a diófa. - De kitüntetésből is többet

osztottak. .. Az is valami. '
- A vegyibombákért és a tervszerű lombtalanításért? - szólalt meg lágyan

a rózsabokor, hogy a férfiak társalgásába kapcsolódjon, közben pedig a körmeit
nézte a hóban.

- Magának míndegy, csak plecsni legyen - mondta Bathó, mert a diófa,
hacsak tehette, napjában magára aggatta hol a Holdat, hol meg a Napot; éjsza­
ka aztán lefokozták, mert tökre itta magát.

- Nem rólam szól most a mese - mondta a diófa. - Nekem aztán nyolc.
De maga tönkre teszi itt magát ...

- Es magát nem érdekli, mi történt My Laiban?.. Tudja maga, mí az a
vérfürdő? ..

A rigó már egy ideje udvariasan, félrebillent fejjel várt.
- Uram, ha kérhetném ...
- Persze, persze! - tüsténkedett Bathő, - Magáról csaknem megfeledkeztem.

A konyhába sietett, s egy kis piros lábossal tért vissza. - Mirelit borsó, ha
megfelel.

- MireUt? - húzta el orrát a rigó. - Félreértett, uram, én egy kis zenét
szeretnék.

- Ö, csak tessék! - Bathó kinyitotta a rádiót. - Bocsánat! - rnondta, mert
a rádióban csak szövegeltek. - Ha megengedi, fölteszek egy lemezt.

Kilenc éve, a kalauznő után, hagyta abba a lemezgyűjtést. Minden hang üres­
sé válik, ha valaki vegyütt hallgatta velünk, aztán távozott. Bathó hiába tett föl
elvétve, vaktában valamit - nyomban le is vette, mert a hangok nem teltek
meg, csak emésztő hiánnyal.

- A prelűdök jók lesznek? - Könyökével sebbel letörölte a lemezről a port,
s rátette a korongra, - Chopin, ha felismeri ... Valamikor szerettem ...

A szoba egyszeriben elmerült a múltban, Malorca költözött ide, agg házak
tömbjei, goromba, virágba borult kolostorfalak: almaszag. lúdtoll, burnótszelence.

- Az a kor volb az igazi - magyarázta, meggyőződés nélkül, mosolyogva, S
ujját is megemelte hozzá. - Figyelje ezt a futamot ... Akár egy női jellem, von­
zó, szeszélyes és oktalan. De mít beszélek, maga ezt úgyis jobban tudja.

- Szép, szép - mondta a rigó. - De mit csináljunk, uram, ha nem lehet
visszahívni . " Már úgy értem, azokat a szép Időket a lúdtollal, satöbbi.

- Magának is elege van már? - firtatta Bathó, s eszébe j,utott, hogy most
tehetne valamit. - De remélem. a párja jól érzi magát... Mert rég nem látom.

A rigó úgy tett, mintha csak a havat nézné,
- Vele is egy macska végzett, uram.
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Bathó csaknem eszét vesztette.
- Ez a mocskos világ! ... Ez az egyre mocskosabb kezű ember! ... Csodál­

kozik, hogy messzí futnék innen? És tehetetlen vagyok... Nyugdíjba raktak. fö­
löslegessé váltam, mínt szekérben az ötödik kerék ... Ha átmegyek az úttesten,
úgy ugrálole az autók elől, mint a gazdátlan veréb.

- De egy sem esik le a fáról ... - idézte gúnyosan a diófa. - A többit úgy
is tudja.

Bathó értetlenül a lábosra bámult, nem fogta fel, hogyan került a kezébe. Az­
tán elindult az ajtó felé.

- Elnézést! - S kaparni kezdte az ablak alatt rostokola kőre a borsót. ­
Jó étvágyatt

De a rigó nem volt sehol. Persze - ez is a szertartáshoz tartozik: ha majd
bejön, a rtgó újra ott terem, s mikor azt hiszi, senki serm figyeli, nekilát.

A rigó azonban egyáltalán nem tért vissza.
- Uram, ez a zene ... - utánozta arigót nyáfogva a diófa - Ha lehetne

egy kis zenét, lehetőleg mirelit nélkül ...
- Talán a kalapomtól ijedt meg.
A tükörben állt, nézte azt a borostás képű férfit, aki reggel a fején felejtette

a kalapot, nyilván mikor Sípkáné szemébe nézett ott a szakadék szélén.
- Maga kalap nélkül még ijesztöbb - mondta laposan a diófa, aztán enyhí­

tett rajta: - Hát nem ijesztő az ember?.. Dehát erről maga nem tehet.
- Ez van - mondta csüggedten Bathó. - Szerétném tudni, a Hold nem

rándult-e össze félelmében, míkor az első ember rátette a lábát.
Vizet engedett a lábosba. s félretette, hogy ázzon. A lemez még forgott ­

odalépett, elhallgattarta.
- Itt kell maradnod, öregfiú! - S újra végigcentizte szemével a három mé­

ter nyolcvanat. - És nem igaz, hogy nincs mit tenned ... Sipkáné sincs köze­
lebb, mint a vietnami asszonyok s My Lai áldozatai ...

Háttal állt az ablaknak. A falakat átjárta a hó fénye. Karácsonvra gondolt,
míkor halk kaparászást hall majd az ajtón: Jlmuska jön (igaz, tavaly már nem
tette), remegő tenyerén tányér, szalvétával letakarva. s a szalvéta mintája zöld
fenyőág égő gyertyával... A tányéron két szál kalács, az egyik diós, a másik
mákos. A mákos nagyobb, mert régen egy gyönge percben elárulta Ilmuskának,
hogy gyerekkorában az anyja mindig mákost csinált.

- Valahol gyülekeznek a .közönyösök. - Ellökte magát az ablaktól. .- És
valahol azok, akikbeli felgyülemlik a keserűség, az irtózat és a tiltakozás... ­
Melle zihált, ujjai a homlokán remegtek. - Aztán egyszer majd... igen, a ser­
penyőbe ömlik, s átbillenti a mérleg nyelvét.

Kinyitotta az ablakot. A kert orrába csapta a hó illatát, az ártatlanság és
tisztaság szagát.

- Vigyázzon! -- kiáltott fel vékonyan a rózsabokor. - Az öreglány ...
Ilrnuska az erkélyén állt, a takarítás mámorában. A feje tetején csomóra kö­

tött kendő. Amint meghallotta, hogy Bathó ablaka kinyílt, a karácsonyi nagy­
takarítás szemetét az erkélyre húzta, s a lapát mallett loppal Bathó ablakába
söpörte,

- Nem vagyok a szemétládája - szólt fel Bathó ; hangjából azonban hiány­
zott minden indulat.

.- Maga a szemétláda - visított le Ilmuska.
- Nem magára mondtam - hebegte Bathó; szeme sarka égni kezdett, s kín­

lódva megjelent benne egy könnycsepp. - Szegény, kezd nagyothallani.
Becsukta az ablakot. Egyedül maradt a szoba elhasznált levegőjével. Egymás

után kezdte rágni a cigarettákat. Kinn a hó nesztelenül elállt. A szürke égen
mintha átlibbent volna egy ócska fekete frakk.

- Hiába, uram! - mondta a diófa pimaszul. - Még nincs itt a karácsony
ideje.

- Jókat mond... Ideje - húzta el a száját Bathó. - Ha csak pár napig
kéne várni rá ...

- És azután?.. Mi lesz karácsony után?
Bathó nem válaszolt. Homloka az üvegen, szeme a kertet nézte. A szél mA.

csak azért fújt, hogy karácsonyig életben tartsa a havat.
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PUSZTA SriNDOR VERSEI

ANAMNESIS

V'a~ami láv,a mielőttből

időtörmelék

lépcsők csöndből

dagály szemete

egy hal
egy bárka
tenger
egy könny
haza.térés a karámok közé
szempilláid alá

végtelen cson1cig tarolt virágai
évmilZiárdok leoeraett szirmai
emlékezés tövigrágott csontjai

SZÉLFÚTTA CSILLAG

a páncél eddig l)édett
mostmár fázom benne

ÖREGEK

befuZZt napok úsznak ki szemeikből

deres rigolyák
reszketeq kezük
az idő üvegszálait fonja.
múltból lépnek múJtba
a jövő nem érdekli őket

üln,ek a napon
s mint felcsúszott ruha alól
emlékeik őrizetlen földrésze
kivilLan

DOSZTOJEVSZKIJ

egy r,avaszrezz,enet
halott

Chrisztus voszkres!
t'alóban föltámadott

LEV TOLSZTOJ

majd az eszmélés
majd a vallatás
menekülés
szacakba
kényszerekbe
soha meg nem vallható
félelem

utolsó sor premier plánban

egy váróterem

milyen szabad lett
milyen tehetetlen

LEVÉTEL A KERESZTR6L

levették a keresztről

s ottmaradtak a sebhelyek

SZEMBEN

Csak lódobogás
csak zablazaj
csak kengyelvas
csak nyerítés
patkónyomok

a lovast 1lJem látom soha

KORUNK. H6sE

Véghezvitt valamit

át bandukolt az út egyik

feléről a másik felére

VISZONYLATOK

hát ezt is megszereztem
el is dobh,atom
csak addig érdekelt míg
nem volt az enyém

beteljesült
kővéválhatok

befagytam
felolvadhatok

és nem a vers
csak ez ékezet
nem az örökkévaló
csak a pilwnat
nem a m.egvalósu!ás
csak az odáig

a hábOrúból sem a sortüuk
c84k a oonkiföldje



SZABADSÁG f:s ELKÖTELEZETTSf:G

Egy tanítványom szűleí mesélték mo­
solyogva, hogya fiuk nemrég megkér­
te őket, nézzék meg a Melody círnű fil­
met, jobban meg fogják érteni őt. Ked­
ves és tanulságos história. Valóban:
nem arra való-e minden rnűalkotás,

hogy mesévé, "szóvá tegye", ami a sze­
mélyíségünk mélyén meghúzódik : érzést,
sorsot és álmokat? Az ig,azán klasszikus
remekművek nyilván azért váltak nem­
zedékek, sőt kultúrák kötelező olvas­
mányává, mert alkalmasak voltak ar­
ra, hogy az emberek milliói magukra
és egymásra ismerjenek bennük, hogy
évszázadokon, esetleg évezredeken át az
emberiség életének közös vonatkozási
pontjai legyenek.

Az első gimnazista kisdiák a Melodyt
nézette meg szüleivel, de nemrégiben
a félország népe figyelte heteken át
Odüsszeusz történetét a TV előtt, s la­
pozta föl a könyvet, Homéroszét, amely­
ben Babits szerint "ezrek álma tévedt",
Csak a mese varázsa, a mediterrán tá­
jak szépsége ragadta meg ezeket az
embereket? Aligha. Odüsszeusz már az'
ókorban is több volt kalandos sorsú uta­
zónál; egyembereszményt személyesit
meg, s maradandóan hozzájárult az
európai ember sajátos arcának-egyéni­
ségének kirajzolódásához.

"Leleményesnek" mondja Homérosz,
de valójában a hűség hőse. Lelemé­
nyessé is a hűsége teszi. Ellene esküd­
tek az istenek, a megpróbáltatások egész
sora éri. Viharokon, szörnyeken túl tar­
tóztatnák kellemes kísértések is. De ne­
ki, haza kell jutnia, várja a felesége,
Penelopé s az időközben legénnyé ser­
dült fia: Télemachosz.

Homérosz huszonnégy éneken át ve­
zeti a hűség kalandjai közt Odüssze­
uszt, . A képzőművészet vázaképeken.
mozaíkokon egyetlen jelenetbe tömörí­
tette mindazt, amit el akart mondani
róla." Szívesen ábrázolták árbochoz kö­
tözve a szírének között, Ez a jelenet ön­
magában is alkalmas arra, hogy egyéni­
ségének, sorsának feszültségeit felidéz­
ze. A görög ember ez előtt a kép előtt

tanulta meg, hogy szabad akkor lehet
az ember, ha árbochoz kötözi magát, s
hogy az az igazán emberhez méltó ka­
land, a hűség kalandja.

Az árbochoz kötözött ithakai király
sokat foglalkoztatta az egy·ház,atyá1vat is.
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Érezték ők jól, hogy Krísztus evangé­
liumát és a keresztény életeszményt csak
akkor tudják megismertetni a hellé­
nísta világgal, ha felhasználják a fi­
lozófia kategória-rendszerén túl az iro­
dalom és a mítosz "viszonyítási pont­
jait" is. Az árbochoz kötözött Odüsz­
szeuszt ezek az egyházatyák egyenest
a keresztény életeszmény megszemélye­
sítőjének kiáltották ki. "Hajózz el az
ének (ti. a szirének éneke) mellett ­
írja Alexandriai Kelemen -, halálos
az. Csak akarnod kell, s legyőzöd a
pusztulást, a Fához kötözve minden
romlástól feloldoztatoL Isten igéje lesz
a korrnányosod, és a Lélek fuvallata a
menny kikötőjébe visz."

Hugo Rahner nagy tanulmányban mu­
tatta be, hogy az ősegyház képrendsze­
rében mílyen fontos helyet foglalt el
ez az Odüsszeusz-alak. Az életünk: koc­
kázatos hajóút, az árboc: a kereszt (az
antik árboc valóban kereszt alakú), a
szirének éneke hol az érzékiség, hol a
pogány bölcsesség, amely egyébként épp
az ősegyház tapasztalata szerint szaba­
dos erkölcsi fölfogással párosult, s
amelyet a gyöngébbeknek tán betapasz­
tott füllel meghallgatni sem jó, de az
erősebbnek - árbochoz kötözve - meg
kell hallgatnia. A hűség nemcsak Pé­
nelopéhoz köt, a hazaváró kikötő nem­
csak Ithaka. Az árbochoz kötözött
Odüsszeusz keresztény sírokon vált
szarkofág-dísszé, a hűség, az elkötele­
zett szabadság kalandja a keresztény
értelmezésben kapott kozmíkus, halált
legyőző távlatot. Nemcsak egy képet
vett itt át - ügyesen - az ősegyház

a hellénísta világtól. Egy emberi maga­
tartási formát fogadott el. abban ismert
a saját eszményére. s annak adott új
értelmet, anélkül, hogy széttörte, meg­
hamisította volna.

Gondoltak-e a TV nézői arra, hogy
épp századunk emberét fenyegeti az a
lehetőség, hogy az odüsszeuszi leckét el­
fe1Jejtjük? Ratzinger írja "Az emberi ön­
tudat jelenlegi formája és karunk em­
beri szituációja kérdésessé tette dönté­
seink véglegességét. Egész mai életér­
zésünk teljesen ellenkezik a végleges­
ség eszméjével." A fejlődéselmélet, a
történelmi szemlélet, a lélektan, a szo­
cíológia: mind hozzájárul ahhoz, hogy
meginogjon a dolgok (árbocok) stabi­
Iításába vetett bizalmunk, s ne tekint­
sük eszménynek az emberi magatartást
állandósító, "megkötöző" hűséget sem.

Vagy eltűntek volna a viharok is, és
nem volna többé szírén-hang, amely az



odüsszeuszi megoldást mégis kötelezővé,

egyedül lehetségessé tenné? A szabad­
ság veszélyeit a modern embernek is
észlelnie kell. Szirének helyett ő a
manipuwció veszedelméről beszél. Mínt
Hemingway novellajának anarchista hő­

se - második vagy a harmadik pohár
után: "A vallás a nép ópiurna - rnond­
ja ... Úgy van. és a zene is az. De erre
ez a fejbeszáljós nem gondolt. És a ta­
karékosság, az is ópium a népnek. Sőt

Olaszországban és Németországban a
hazafiasság is az, És mi van a nemi ko­
zösüléssel ? Vajon az is ópium a nép­
nek? A nép egy részének az. A nép
legjavának. De az ital fejedelmi ópium
a népnek, ó az kitűnő ópium. Bár van­
nak, akik inkább a rádióhoz folyamod­
nak, mely ugyancsak ópium a népnek,
méghozzá olcsó. Maga is rákapott. És

mindezek mellett fut a szerencseiáték,
ha valami, akkor az igazán ópium a
népnek. A legrégibbek közül való. Meg
a becsvágy is az; az is ópium a nép­
nek, a kormányeásí rendbe vetett hit­
tel együtt ... De mi a valóságos, az igazi
ópium a népnek? ... Hát természetesen
a kenyér a nép ópiuma. Vajon eszébe
jut-e ez a napvilágnál? És vílágossag­
nál is? Van ennek értelme? A kenyér
a nép ópiuma."

Mr. Frazert, a Hemíngway-hőst - lát­
juk - anarchista tanulságokhoz veze­
tik elmélkedései, Minket megerősítenek

abban a meggyőződésünkben, hogy
Odüsszeusz leckéjét nem szabad elfeled­
nünk, példája épp ma aktuálisabb, mint
valaha.

TÖTFALUSY ISTVAN

A KÉTSZÁZ ÉVES NOVALIS
Friedrich von Hardenberg finom nyelvesztétiToai érzékével megérezte, hogy

ilyen ropogós, kemény név inkább hadvezérhez, mintsem a szelid hangulatok, ti­
tokzatos sejtelmek és étheri szárnyalások poétájához illik, felcserélte hát polgári
nevét -a család valamelyik ősétől örökölt - olvadékonyabb hangzású Novalis
névre. ts e néven vonult be az irod·alomtörténetbe és a halhatatlanságba.

Mint 'Író és költő az ún. ,,1'Omantikus iskolához" tartozott. (Jellemző a né­
met irodalomtudomány rendszerező mániájám, hogy "iskolát" csinált még a 1'0­
mantikusok lelkes baráti köréből is, akik pedig éppen a klasszicizmus iskolás
megkötöttségei ellen lázadoztak.) Persze, a XVIII. század végének német romanti­
kája nemcsak irodalmi lázadás volt a hiweg, élettelen pózba merevedő klasszikus
irány ellen, hanem sokkal tágabb körű - tudományra, filozófiára kiterjedő - vi­
lágnézeti forradalom a felvilágosodás egyoldalú ész-'uralma, rideg inteUektualizmusa,
kedélytelensége, érzelem- és jantáziaszegénysége ellenében. A romantikusok a "sz'Ív
jogát" hirdették az aufkléristákkal szemben, mégpedig a teljes emberi sziv jogát:
nemcsak a szerelmében olvadozó, hazájáért, nemzetéért, annak múltjáért lángoló,
a természet szépségeiért flajongó szivét, hanem azét is, amely - a mi Adynk ki­
fejezésével - az istenség váratlanUl felcsendülő "Adám hol vagy"-ám hangos
sziooerésekket felel.

A romantikának egyik lényeges jellemzője a misztikus vallásosság iránt! ki­
finomult érzék; és ez magy.arázza meg a romantikusoknak a katolicizmus felé for­
dulását, mert valamennyi keresztény [ele'cezet közül itt vélték moegtalálni a vallási
érzelmi elmélyülés legkorlátlanabb lehetőségét.

A romantika e '/)allásos irányának egyik legfőbb képviselője éppen Novalis,
Protestáns volt, de "anima natur·ali.ter catholica", azaz természettől katolikus lé­
lek, bár nem tért- át a katolikus hitre, mint többen romantikus társai közül: pél­
dául Friedrich és Dorothoo Schlegel, vagy Zacharias Werner. 1772-b.en születJett, és
1801-ben már meg is halt tüdősorvadásoan. tIete igy töredék maradt, okércsak:
híres művész-regénye, la Heinrich von Ofterding·en, amely felébe szakadt, még mi­
előtt hőse, a boldogság bűvös "kék virágát" hajszoló közép1cori énekes, ,elindult
volna (mint la fennmaradt regénytervből tudjuk) római zarándokútjám.

V,aUásos hajlandóságát Novalis a pietista szellemű szülői házból hozta magával;
a kegyetlen sorscsapások - ragyogó szépség11 fiatal meny.asszonyának s dédelget-
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'I,e szeretett öccsének korai halála, saját halálos betegsége - áhítatos vallásossá­
gát még jobban elmélyítették, részben a katoLikus j+2Hegű misztika irányában. Ta­
núi ennek "vallásos énekei" (Geistliche Lietler}, gyönyörű Krisztus-himnuszai és
azaz eksztatikus rajongcis, metiue; a lVlári.a-dalokban (lVlarien-Lieder) .a Szűz­

anya alakját lengi körül.

A kereszténység vagy Európa című történetfilozófiai értekezése Európa haj­
danvaló keresztény egységét magasztalja. "Alkalmazott, elevenné vált keresztény­
ség volt a régi katolikus hit - írt·a. - Az életben való mindenütt-jelenlevősége,

szeretete a művészetek iránt, mély emberiessége, házasságainak felbonthatatlan­
sága, örömet találása a szegénységben, engedelmességben, hűségben, félreismerhe­
tetlenül igazi vallás jellegét mutatják ..." Európa jövőjének biztosítékát pedig az
egységes kereszténység megúj!wdásában látja: "A kereszténuséqnek ismét eleven­
né és hatékonnyá kell válnia, és - tekintet nélkül az országhatárokra - újból
látható egyházzá kell alakulnia, amlely kebelébe fogad minden tülvilágira szom­
jazó lelket, és közvetítő lesz a régi és új világ között .. , Csak türelem, el fog. el
kell érkeznie az örök béke szent korszakának,amelyben az ú.i Jeruzsálem lesz a viwg
fővárosa, és addig pedig, társaim ,a hitben, legyetek vidámak és derűsek az élet
veszélyei közepett, hirdessétek szóval és tettel az isteni ,evangéliumot, és az igaz,
örök hithez mar.adjatok hivek halálig."

Kissé ködös, ábrándos, fellengzős új-kereszténysége persze nem volt katoli­
cizmus, legföljebb pantheisztikus-mágikus elemekket átszőtt nosztalgia. Örvénylő

eszméinek nem volt idejük a ldkristályosodásra, hiszen a tüdő-halál szint,e gyer­
mek-ifjan, 29 esztendős korában ragadta el. KOl'társai, életr.ajzirói valamennyien
kiemelik, hogy sajátos, vonzó, örök gyermeki volt lényén.ek leg.1ellegzetesebbvo­
nása. Műveinek egyik kiadój,a szerint "a gyermekiesség lényéhez tartozott". S ön­
kénteLen emellé kívánkozik egy másik ídézet is: "ilyeneké a mennyeknek ol'szága".

(K. GY.)

r-;OVALIS

A "Mária.daloh".ból
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Ki látott Téged, Szfiz. hiszem:
nem árthat annak semmi sem,
fájdalma csak a messzeséged,
s örökre fog szeretni Téged,
s ha visszagondol Rád pedig,
a lelke szárnyra kap, emelkedik•

•
Almomban gyakran láttalak,
oh boldugságos, szép alak.
Karodban ült a ltisded Isten,
kegyesen, hogy reám tekintsen;
s Te néztél föl, az égre fel,
és elfödött pompás felhólepel.

•
A boldogságom porba hull,
a bú szegódctt társamul,
bolyongok búsan zord vidéken,
hát olyan súlyos lenne vétkem?
A szivem Hozzád esdekel:
c rossz, nyomasztó álmot űzzed ell

Ha arcodat csupán gyerek
láthatja meg, ki hűn szeret:
korom billncsét tépd úgy ketté,
és tégy meg újra kis gyerekké.
G~·ermcki hüség, szeretet
bo>töltl akkor sóvár szivemet.

•
MárIa, feltünsz sok-sok képen.
mint báj08, kedves nőalak,

de egyiken sem olyan szépen,
milyennek én megláttalak.

..
Csak azt tudom, hogy attól fogva
számomra eltűnt ez a föld,
s az édes mennyország ragyogva
a lelkemben mindent betölt.

KUNSZERY GYULA fordításo



AZ EGYHÁZ ÉS SZENTSÉGEI
Cserháti József pécsi püspök új könyve

A könyv a szentségeket biblikus-dogmatikai szempontból tárgyalja és a litur­
gikus megújuláshoz akar teológiai alapot adni. Mondanívalóját már ez a cél is
nagyon időszerűvé teszi. Még nagyobb f;.gyelemmel és érdeklődéssel veszi kezébe
a könyvet az olvasó, ha tudja, hogy a Tl. vatikáni zsinat óta a teológusok széles
körben foglalkoznak szentségtaní kérdésekkel és sok új szempontot vetettek fel
ezen a területen. Ezekről is részletes tájékoztatást kapunk. Congar, Rahner, Schmaus,
Semmelroth nevét csak példaként említjük, mínt akiknek ilyen irányú munkás­
ságát a szerző Iigvelembe vette műve megírásakor. Schillebeeckx önálló szeritség­
tanának pedig - mint mondía - sok helyen követi elgondolásait. A magyar teo­
lógusok közűl Schütz Antal és Radó Polikárp adott értékes gondolatokat a könyv
mondanivalójához (Az egyház és szentségeí, Szent István Társulat, 1972).

A bevezetésben azt olvassuk, hogyaszentségtannak elsősorban .Jcrísztolo­
gíkus és ekkleziologikus aspektusai" fognak újszerűen hatni, így hát főleg ezeken
a szempontokon keresztül szeretnénk a nagyon alapos és elmélyült kutatássaí meg­
írt könyvet bemutatni.

A mai teológiai kutatás nagyon szeros kapcsolatot tár fel Krisztus, egyháza
és a szeatségek közott. "Amikor a szentségekről ma könyvet írunk, akkor egyszer­
re Krisztusról és az egyházról is írunk. Az egyház képe a szentségekben válik
teljessé:' (36. o.) Ezeket az összefüggéseket akkor értjük meg igazán, ha felismer­
jük a történelmi Jézusban és egyházában is a szentségí jelleget.

Mít értünk a Krisztus-misztérium szentségí jellegén? A könyv hosszasan fog­
lalkozik ezzel a kérdéssel. Mi, hivő emberek Krisztusban Istent látható módon is­
merjük meg. "Fülöp, aki engem látott, látta az Atyát is" (Ján 14,9) mondja a
mester tanítványának, és ezzel jelzi azt, hogy így kell Öt látnunk. Krisztus a
láthatatlan Isten képmása, dicsőségének visszfénye. Aláthatóvá, megtapasztatha­
tóvá tételben nemcsak Jézus szavai, hanem tettei is közreműködnek, Sőt még
elevenebben kifejezésre juttatják ISIten tervét és alapvető magatartását az ember
iránt. Igy részletesen beszélhetünk a megtestesülés. kereszthalál, feltámadás és a
Szeritlélek elküldésének szeatségi jellegéről. Mindegyik sajátosan jelzi és haté­
konyan közli számunkra az Isten üdvösséget ajándékozó tervét és megvalósulását.
A Krtsztus-mísztérturn szentségí jellegének középpontjában a jelen űdvösségí rend
természete szerínt Isten megbocsátó irgalma és emberszeretete áll. Krisztus ezt
közvetíti felénk, de Jézusban mint emberben valósul meg a tökéletes lsten Iránti
szeretet és imádás is. Isten és ember találkozása benne jön létre tökéletesen, min­
denkí más számára benne nyílik lehetőség ennek megvalósítására. "Az embernek
Istennel való találkozása ugyanannak az Istennek, Jézus Krísztusnak testi meg­
jelenésén keresztül megy végbe. Ezért Jézus Kriszt.us az Jstennel való találkozás
.ősszentsége', Isten és ember kapcsolatának örök jele és eszköze."

Krísztus küldetésének szentségí jellege az egyháznak is további vonását tárja
fel el-őttünk. Ha az egyház a benne tovább élő Krísztus mísztéríuma, akkor egy­
ben szeritség is abban az értelemben, hogy az üdvösséget ajándékozó Krísztus
jeiének és hatékony eszközének kell lennie. A zsinaton végbement egyházi ön­
eszmélés egyik nagyon lényeges vonását ragadtuk itt meg. "Saját magát első al­
kalommal teológiai tudatossággal szeritségnek nevezi (az egyház), az üdvösség,
az isteni kegyelemközlés látható jelének és hathatós eszközének. Az egyház ennek
a kettős üdvösségí egységnek földi megteremtője, gondozója és ápolója, Istenre
mutató jel és kegyelmet közvetítő eszköz." (36. o.) Ez természetesen csak úgy
valósulhat meg, ha Krisztusra mutat rá. Csak Krisztusban valósulhat meg az
üdvösségre mutató jel és csak így válhat hatékony eszközzé. Ez a szakramentálís
jelleg áthatja az egyház szervezeti felépítését is. 'I'udatában kell lennünk annak,
hogy rníndenütt, ahol az egyház megjelenik, ebben a szentségi struktúrában va­
lósul meg. Az isteni megtestesülés titkához hasonlóan isteni és emberi, látható és
láthatatlan elemekből összetett valóság, ahol a láthatónak éppen az a szerepe. hogy
jelezze a láthatatlant és eszköze legyen annak.

Ha az egyházat és tevékenysééét csak Krisztusból lehet megérteni, akkor szem­
léletmódunknak túl kell emelkednie a jogi kereteken. "Az egyház misztérium­
valóságának és szakramentalitásának felismerése segítette a teológiai gondolkodást
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az egyház ama új képéhez és fogalmához, amely a szeritírás kijelentéseinek sok­
kal jobban megfelel, mint az egyház egyoldalú jogi fogalma. amely lényegében
sokszor csak külső vallásos közösséget látott Krisztus egyházában." (42. o.) Nem
a hivatalvezetők és vezetettek, a hierarchia és a laikusok közötti megkülönböz­
tetés az egyház lényeges alapvonása. hanem az Ö3SZes hivőknek Krisztusban meg­
valósuló egysége, egyenlősége és szeatségi küldetése.

E szentségí valóság felismerése nagyon fontos feladattá tette két másik szem­
pont alapos megvizsgálását, Az egyház történelmi valóság is és mínt ilyen szük­
ségszerűen változó. így magán hordozza az egyes történelmi korszakok [ellegze­
tességeit. Ha komolyan akarja venni azt a feladatát, hogy érthető legyen az em­
berek számára és hogy jele legyen Krisztusban az emberek Istenhez és egymás­
hoz kapcsoltságának, akkor figyelemmel kell lennie történelmi adottságaira...Mln­
den kornak feladata. hogy az egyház lénvégét a saját kora igényeinek rneafelelően

letelemezze és újra láthatóvá tegye. Krisztus a világba és annak folyásába he­
lyezte egyházát. Ebből az is következik, hogy a történelem is meghatározza az
egyház arculatát." (119. o.)

Mint látjuk. a mű szerzője részletesen foglalkozik Krisztus és az egyház szent­
ségí jellegével. Nem a szentséaek struktúráját vetíti vissza az egyházra vagy Krisz­
tusra, hanem az Istenerrberben és az általa éltetett közösségben mutatja ld a
szentségí jelleget, és ebből szinte természetesen következik az egyes szentségek
struktúrája, jelentősége és célja. "Az isteni és emberi elemek sajátos szentségí
egymásbafonódását. dinamikus egymásban levését gyökérszerűerr először Krisztusban
találjuk meg, de alapvetően az egyház egészéri is végigvonul. így minden szerit­
ségben megjelenik. Egyszer mintegy felaprózva, máskor pedig jellegzetesen sű­

rítve. Krisztusban, az egyházban és a szentségekben emberi. evilági, anyagi, tér­
és időbeliséggel [ellegzett elemekhez és vonásakhoz isteni, láthatatlan, túlvilági és
örök hozzáadások és fölérendelesek állapíthatók meg. Ez a szentségí egység. amely
a zsinat aranyfonala lett és átjárja az összes zsinati dekrétumokat, a mai teoló­
giában valósággal új rendszerezesi kiindulópont lett." (48. o.)

A Krisztussal való szentségí találkozás természetének vizsgálatából is új szem­
pontokat nyerünk. A könyv részletesen foglalkozik ezzel a kérdéssel. Itt csak ar­
ra mutatunk rá, hogy a szentségí találkozások Krtsztus-hasonlóságot formáinak
ki a hivő életében. Ebben fontos szerepe van a krtsztusí papsásban való részesedés­
nek. "Az újszövetség Isten népe. Krisztus egyháza papi közösség. Ennek megteremtói
és ápolói elsősorban a szentségek." (130. o.) Már a kereszt szentségében mindenkí
részesúl az általános papságban. Ebből az üdvösségtörténeti tényből táplálkozó
keresztény hivatástudatnak nagy szerepe lesz a jövő egyházi életében.

Különösen fontos ez a szempont éppen a liturgikus megújulással kapcsolat­
ban. Az újszövetség kultíkus áldozatát a Krísztus nevében egybegyűlt hívek kul­
tíkus papi közössége mutatia be Krisztussal együtt, természetesen a szolgálati pap­
ság képviselőjének vezetésével. Ma a templom liturgikus terében mindent úgy ter­
vezünk meg és rendezünk el, hogy erre a cselekményre irányítsa figyelmünk et,
benne rninél őszintébb kapcsolat alakuljon ki Krisztussal és így a közösségben mlnél
hitelesebben mutatkozzon meg az egyházi közösség. Az elmúlt századok inkább
a templomot hangsúlyozták. és benne liturgikus szolgálatával élesen elkülönült
a pap a hívektől. Ma a hívek aktív közrernűködésévelmegvalósult kultíkus áldozat
áll a középpontban.

Ugyancsak a liturgikus megújulással kapcsolatban hívja fel a könyv figyel­
münket egy másik szempontra, a szó és a szeritség egységére. Ennek a gondolat­
nak mély patrisztikai gyökerei vannak. Klasszikusan fejezi ki Szent Agoston ezt
az egységet, akinél a szeritség "verbum vísibile" (látható szó), az ige pedig "sac­
ramentum audibile" (hallható szentség). Az új teológiai szemlelet ehhez a pat­
risztikai gyökérhez nyúl vissza, amikor erősen kiemeli az üdvösségí szö [elentősé­

gét, amelyben színtén Krisztus válik jelenlévővé.

A könyv mínt dogmatikus biblikus alapvetés a II. vatikáni zsinat egyik ve­
zető eszméjével és az ezzel foglalkozó teológiai kutatással ismerteti meg az olva­
sót. Nagy értéke a kiegyensúlyozott szemlélet. A magyar katolikus teológiai iro­
dalom értékes könyvvel gazdagodott, amely egyaránt szolgálja a tudományos el­
mélyülést, a liturgikus megújulast és a mindennapi hivő magatartást.

KIRALY ERNO
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MAKRA VILMOS VERSEI

Matl.ias CrüneUJold: lsenheimi Golgota

és 18 h-21 h-ig
sötétség
penészzöld,
szikkadó kenyér a tested
nehéz vagy
így is
bányafából ácsolt kereszted
beleroppan
az éjszakába
sehol,
sebol ,a
nádratűzött ecetes spongya
tusád
megül
elhervad
ajkadon
nem virágzik,
Illés sem jön el
Consumrruztum est
menekvő újjaid
hiába
keresnek csillagot

M. S. mester» Golgota

kié,
kié ez a négybeti'is,
pőre válLak kopolyájába
merült
be.~zá1"adt szemgödrú fej
kié,
kié ez aszimmetrikusan
megfeszített
elhervadt szirmú gyolcsba font
háromszor átvert
három pontú
felkiáltójel,
az önkívület
koponyákkal kivert grádicsán
megtorpanó szenvedés,
hogy halálát pogány újjak
zászlóz zák körül,
hogy szivárgó vérét a
gyalázat edényeibe menekftik?

MenyhArt László tuarajza
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NAPLÓ

Ernesto Cardenal AZ ÖRÖlí ÜNNEP
A természet szüntelenül áldozatul adja önmagát. Az áldozat: étkezés és oda­

adás ehhez az ótkezéshez. Az étkezés kommunió: az élet kommuniója. És étkezni
míndennapí dolog. A Teremtő azt akarta, hogy létfenntartásunkat más élőlé­

nyek elfogyasztásával biztosítsuk. Ezáltal egyik élőlény léte a másikéba kapcso­
lódik. Nem élhetünk másoktól elkülönülve, nem elégedhetünk meg csak önma­
gunkkal, hanem mindig egy másik élőlényt kell asszimilálnunk önmagunkban, hogy
így, ez által az asszimiláció által szüntelenül összeköttetésben álljunk a kozmosz­
szal. A kövi algakat fölfalják a lábasfejűek és a tintahalat fölfalja a ponty. És
ha a ponty elpusztul, hulladékát fölfalja a homoki alga, de éppígy tápláléka a
ponty az embernek is, és amikor az ember meghal, teste a kövi alganak szolgál
táplálékul. Egymásba kötődík élet és halál, és az élet mindig megúj ítja önmagát.
Olykor nehéz elképzelnünk a test feltámadását, mert húsunk időközben más élő­

lények húsává változik át, és élőlényről élőlényre ismét másokévá és másokévá.
De hiszen épp ezek a tények bizonyítják a legjobban, hogy valóban föltámadunk.
Melyik testben éljük át tehát föltámadásunkat? Feltámadunk: minden test és
mínden életkorban, pontosabban : egy Test sok életkorral, mert mindnyájan Egy
Testhez tartozunk, egyik a másik után, mint embriók az anyatesthez. Csak az
elkárhozottak nem tartoznak hozzá ehhez a Testhez: egy embernek az elkárho­
zása az egész Misztíkus Testet csonkítja meg. Pál apostol mondja, hogy minden
teremtmény - mind a növények, mind az állatok - gyötrődve és vajudva várja
testük feltámadását. Ezért elegendő, ha egyetlen test is feltámad, de ezzel az
egyetlen Testtel együtt, egyidőben feltámad valamennyi test. Elég bizonyság ne­
künk, hogy Krisztus feltámadt - az elsőszülött a halottak közőtt - és Vele együtt
ff>ltámadt az egész teremtés.

Krisztus nemcsak az emberi természetet váltotta meg, hanem az egész terem­
tett világot is. A kenyeret is meg a bort is megváltotta. megszentelte az egész
anyagat az O feltámadása által. A madarak és a halak is részesülnek Krísztus
szentségéből és a mi szentségünkből,

Ha mi Krisztussal áldozunk, az egész kozmosz is áldozik Krisztussal. A mayák
azt hitték, hogy az ember kukoricából van. Ok tehát megsejtették ezt a ti­
tokzatos kommuniót. És a mayák áldozata és minden pogány áldozat tudatalatti
és befejezetlen részvétel volt ebben li kozmikus kommunióban, ebben a Mis'tti­
kus Testben. Isten kinyilvánította a zsidóknak Malachiás próféta által, hogy más
népek is hoznak Istennek tiszta áldozatot. .,Napkeltétől napnyugtáig nagy az én
nevem a pogányok között, és valahány helyen füstáldozatot mutatnak be az én
nevemben, az tiszta életáldozat. Nagy az én nevem a pogányok között, úgymond
a Seregek Ura" (Ma~achiás 1, ll).

Krísztus a kenyeret és bort választotta az Eucharisztia eszközéül, mert ez volt
a Földközi tenger mentén élő népek alap-eledele. Földjeiken még ma is a búza a
legfontosabb gabonaféleség. De ez érvényes minden gyümölcsfajtára. érvényes a
kukortcára és a kakaóra. a dohányra, a burgonyára és a cukorrépára is. Minden
gyümölcs a kozmoszt képviseli, egy darab "ehető vlláernindenséget". Így tehát a
kenyér és a bor képviseli az egész világmindenséget. Képviseli a mí testünket is,
mert a mí testünk is gyümölcs, mí vagyunk a megemésztett, testté vált gyümölcs.
Húsunk és vérünk: kenyér és bor. És ahogyan a kenyér és bor az átváltozásban
Krisztus testévé és vérévé lesz, úgy változik a mí testünk is Krísztus Testévé-

Minden élőlény egyetlen kozmikus ritmusra mozog. Az atomok keringése és a
mí vérkeringésünk, a növények nedve és a tenger áramlása, a hold fázisa', a
csillagok és ködvilágok keringése, minden ugyanazt a ritmust követi. minden a
kozmosz dicsőítő himnusza. Mínden természeti törvény a hárfa húrjaihoz hason­
latos - mondja a Bölcsesség Könyve. A szarzetesek éneke a kóruson, az egyház
liturgiája, az élet és a halál (Krísztus élete és halála is) mínd-rnind részt vesz
ebben a kozrnikus ritmusban, mint ahogyan az ember élete is részt vesz a tenger
és a csillagok mozgásában, az állatok és a csillagvilág szaporodásában. A pogány
ünnepek is részei ennek a ritmusnak, az aratás és az évszakok ritmusában az em­
ber belefonódik ebbe a kozmikus ritmusba, jóllehet. a modern ember, a nagyváro-



sok lakója már-már elvesztette rítmusérzékét, Mert ez a ritmus: a vallás. Ahogy
az osztrigák szaporodása függ a tenger árapályától. a dél-tengeri palalokukac sza­
porodása pedig a hold fázisaitól. úgy függ az ember a ritmusoktól és a liturgikus
időszakoktóL Mert az embernek a vallás jelenti a mértéket - tanítja a Biblia.
Ezért olyan borzalmasan monoton New Yorkban az élet. És ezért katolikus ­
vagyis egyetemes - minden vallás, mert a vallis nemcsak emberi közösségeké,
hanem az egész univerzum vallása is. A mí vallásunk, a kereszténység, magába­
öleli a molluszák és valamennyi csillag vallását is, magába-ölel minden vallást.
Többet ölel magába, mint amit konvencionális értelemben "vallás"-nak nevezünk,
magába-öleli az egész embert, költészetével és népzenéjével. művészetével és tán­
caíval, vetésével és aratásával együtt; magába-öleli a növények fejlődését és az
állatok fejlődését, a nő és a férfi szerelrnét ; és ezen a valláson kívül nem nyújt
védelmet semmi más.

Az egész világmindenség egyetlen ének: hálaadó, ünnepi és mennyegzőí ének.
(...."Egy király mennyegzőí lakomát rendezett fiának.") Mí még nem érkeztünk
meg az ünnepség termébe, de már hivatalosak vagyunk: már látjuk a fényeket
és halljuk a zenét. "Éjfélkor fölhangzott a kiáltás: Itt a vőlegény! Ébredjetek.
menjetek elébe!" (Mt 25,6) Keresztelő Szerit János pedig így jelenti be a Eljö­
vendőt: "Az a vőlegény, akié a menyasszony, a vőlegény barátja csak ott áll a
vőlegény mellett, hallgatja szavát és szívből örül neki" (János 3,29).

A liturgiában naponta megemlékezünk erről a mennyegzői lakomáról, a li­
turgia hív: itt az idő a mennyegzői lakomára, amely az örökkévalóságban már
elkezdődött. Az egyháznak minden nap: ünnep, a liturgiában a napokat "feriá"~

nak, ünnepnek mondjuk. A naptár mínden napja és az egyházi év ezt az örök
ünnepet jelenti nekünk, az ünnepet. amely soha véget nem ér. És a mí hálaéne-

. künk és velünk együtt a csillagok meg az atomok hálaéneke ugyanaz a himnusz,
amelyet az angyalok zengenek (és - ki tudja -': talán más, megszámlálhatatlan
soleaságú emberi lények, megszámlálhatatlan sokaságu planéták lakói. Lehetsé­
ges, hogy amikor Jób könyve a hajnali csillagról beszél - ahol Isten fiai sóhaj­
toznak és örvendeznek - talán erekről a planétákról szól!?)

BALASSY LASZLÚ fordítása

A KIADÚHIVATAL KÖZLEMENYEI: Megjelent a Vigilia 1972. évi nyolcoldalas tartalom,legy­
zéke, 1,- forintos bélyeg beküldése ellenében a kiadóhivatal kérésre megküldi. Előfizetóink

részére januári számunkhoz mellékeljük.

A Magyar Posta 1973. január l-től a postaküldemények kézbesftésének meggyorsltása és
korszerűsftése érdekében a postai irányftószámok alkalmazására tért át.

Kérjül, olvasóinkat, hogy a jövöben leveleiket és pénzküldeményeilcet a következő eim­
re Icüldjék:

Vigilia Szerkesztósége és Kiadóhivatala
1364 Budapest
Postafiók lll.

Ugyanakkor kérjük, hogy leveleik, cselckbefizetésetk és pénzküldeményeik feladásánál
saját postai Irányítószámukat ls feltüntetni szíveskedjenek.
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KÖNYVEK KÖZÖTT

Hadd bocsássam előre: egy-két ki­
vételtől eltekintve nem túlságosan ked­
velem az önvallomásokat. Zavar a sze­
mélyes jelenlét öntudatlanul is érvé­
nyesülő vagy érvényesíthető kozmeti­
kája, a "sz:rep" vállalása, amely sok­
szor hamis felhangokat, üres pátoszt is
belezenget a vallomásnak szánt szö­
vegba, De a Ferencsik Jánosról szóló re­
mekszép kivitelű könyv* már a cím­
lapjával is Iebilincselt : hatalmas, há­
romágú tölgyfához támaszkodva áll a
művész, s ugyanúgy mosolyoz, mínt
amikor egy-egy nagyon sikerült pro­
dukciója után megköszöni a tapsokat.
Pedig e könyvben nem tapsra vár. A
tanítvány, a kitűnő zenetudós-krítíkus
Várnai Péter kérdéseire felelget szép
csendesen, jó adag humorral, némi iró­
niával, s e kérdés-felelet játékból nem­
csak az ő portréja bomlik kí, hanem
egy korszaké, s egy kicsit az új ma­
gyar zenéé is.

Nem az életrajz az érdekes ebben.
a vallomásban. hiszen i:'(aza van Fe­
rencsíknek : azt bármelyik zenei lexi­
konban fellapozhatja az érdeklődő. Bár
azért akadnak ebben is olyan pontok,
arnelvek sohasem szerepelnek majd az
örökkévalóságra kacsingató lexikonok­
ban. ugyanakkor azonban jelképes ér­
telműnek is felfoghatjuk őket. Vajon
véletlen volna-e, hogy Ferencsik Já­
nos zenei karrierje a Krisztinavárosi
plébániatemplomban indult? "Akkor
még az volt a szokás - mondja, ­
hogy a nagymise előtt volt a prédi­
káció, és tíz órakor a ,Jöjj, Szentlé­
lek Úristen'-nel kezdődött a szertar­
tás. Azaz, azon a napon csak kezdő­

dött volna, ha Bodrogi bácsi ott lett
volna. A sekrestvés már csöngetett, de
orgonista nem volt sehol. így hát re­
megő kézzelodaültem az orgonához. és
eljátszottam a .Jőj], Szentlélek Úris­
ten'-t. Még nem értem a végére. amikor
megjelent a kántor, és csak nézte, néz­
te, mit csinál ez a gyerek." Itt, en­
nél a templomi orgonánál jegyezte el
magát egyrészt a hangzás eszményi
szépségének célkitűzésével. Nem vélet­
len, hogy Arthur Nikischt vallja ő is
mesterének és példaképének, ezt a cso­
dálatos hírű, a kortársak körében. va­
rázsióként emlegetett karmestert. aki
állítólag egészen krístályos, éterien tisz­
ta, áttetsző hangzást tudott elővará-

*Ferencsik János (Zenemúklad6, 1972)
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zsolní zenekarából. És itt szívhatta ma­
gába Ferencsik azokat az eszményeket
is, melyek máig irányítják karmesteri
és emberi egyéniségét is.

De hagyjuk az életrajzot, az élet­
ra'z nem mond el semmit, hiszen mind­
járt a kezdet kezdetén ott a mellbe­
vágó tény: sohasem végzett karnagy­
képzót. Aki valaha is látta vezényelní
- kevesen dirigálnak ilyen plasztikus
mozdulatokkal, ilyen "jó" kézzel -,
egyszerűen nem hiszi el, hogy félig­
meddig autodidakta módon hozta ki
magából a képességeket. De épp erre
figyelmeztet ma, hatvanöt évesen is: ne
akarjunk mindent megtanulni. figyel­
jünk befelé, a lelkünk hangjaira. is­
merjük meg magunkat minél teljeseb­
ben és igazabban. rnert ez az önkifej­
tés első és legfontosabb lépcsője. A
többi? Hát persze a többi sem olyan
egyszeru, Ferencsik János nagyon so­
kat emlegeti a természettől adott te­
hetség fozalmát, És az egyszerű olva­
só, aki csak képzeletében állhatott fel
a karmesteri dobogóra, aki csak fél­
álomban hozott ki tündökletes hango­
kat zenekarából. s aki mint Mándy
Iván kis hőse, Omasícs. csak a leve­
gőben hadonászik, s csak lelkében hall­
hatja a hangokat. a hegedűk zuhata­
gát s a dobok megrendítő. tompa gyá­
szát. s aki csak vágyaiban fedezi fel
a vastagbetűs plakátot: ..Dirigent : Oma­
sies", nos. ez az egyszerű olvasó tüs­
tént felteszi magában a berzenkedő

kérdést: de mí lesz velem?
És Ferencsik könyve nem azért jó

könyv, nem azért nagyszerű. néhol va­
lóban megrendítő olvasmány. mert
Toscaniniről beszél. vagy az opera já­
ték nehézségeiről.Még csak nem is azért,
mert olyan vallomásos hangon idé­
zi Kodály Zoltán és Lajtha László em­
lékét. Ezek részletkérdések. egy ze­
nészpálya kétségtelenül nagyon fontos
állomásai. Az igazi mégis az, amikor
a zenész emberré válik, s olyan igazsá­
gokat fogalmaz meg, amelyek az evi­
dencia erejével hathatnak a karmester
életében is, de mérnökében, tanáréban
és a sofőrében is. Hiszen amikor Fe­
rencsik Montaigne bölcs útmutatását
idézi könyve lezárásaképp ("Ahogy az:
életem egyre rövidebbé lesz, mínü mé­
lyebbé és teljesebbé kell azt tennem."!
voltaképp olyan erkölcsi paradigrná­
kat kínál, melyek nemcsak hatvanon
felül irányíthatják jófelé az emben éle­
tet és tevékenységet, hanem az eszmélés



"Fleischer Antalnak köszönhetem,
hogy az Operához kerültem" - írja
egyhelyütt Ferencsik János. Érdekes
módon most került kezünkbe Németh
Arnadé Fleischer Antalról írt szép, me­
leghangú könyve.** amelyből nemcsak
egy jelentős, alapjában véve azonban
kiteljesedni nem tudó zenész-egyénisé­
get ismerhetünk meg, hanem egy szen­
vedő, szerencsétlen embert is, akinek
sosem adatott meg a nyugalom, a bé­
kesség, mert körülményei nem enged­
ték megpihenni, nem adtak módot az
erőgyűjtesre és - felmérésre. Égett, ro­
hant, lángolt, rníg ki nem lobbant. S
csak most, hogy e jelentős filológiai
kutatómunkával megírt könyvet forgat­
juk, most döbbenünk rá, milyen kevés
maradt ránk Fleischer Antaltól, ettől a
legendás zenészegyéniségtől.

Hogy így van, így lett, azért nem
ő a felelős. Inkább a történelmi kö­
rülrnények, és még sokkal inkább az a
szeroncsétlen honi mentalitás, mely
csak a halál döbbenetében eszmél rá az
igazi értékekre.

kor egy jónak vavv nagyon jónak ér­
zett előadást dirigált. hanem azok. ame­
lyekban önmazához juthat közelebb, em­
bernek teljesedhetik ki igazán.

A nagy karmesterek színte kivétel
nélkül megírták visszaemlékezéseiket. s
ezek nagyjából olyanok. amilyenek íróik
az életben. a karmesteri pultnál voltak.
Furtwángleré aszketikus és lobogó te­
kintetű. Fritz Busché szellemes. vígan
anekdotázó, Bruno Walteré el-ellágyuló,
szűntelen a klasszikusokra koncentráló,
Casalsé elfogult és a mércét magasra
állító. A pszichológus bizonyára köny­
nyedén kírnutatná az "iró" és a .Jcar­
mester-Ferencsik" azonos beidegzéseít,
könnyen rátalálna azokra a sztereotí­
piákra, amikor ugyanúgy mozdul kezé­
ben a toll, mínt a karmesteri pálca.
Mégis a sok ismert memoár közül az
övét érzem a legteljesebbnek és leg­
igazabbnak.

Azért, mert nem Ferencsíkről. a kar­
mesterről ír, hanem Ferencsik Jánosról,
az emberről, Hogy a kettő egy és elvá­
laszthatatlan? Ezt is ennek a nagyon
szép és nagyon mély könyvnek a fé­
nyében ismertem fel először ilyen vilá­
gosan.

perceitől. I~az. bizonyos élettapasztalat,
bölcsesséz, rezignáció kell hozzá, hogy
valaki Montaígne-t olvasson. A tizen­
és huszonévesek számára nem ó az út­
jelző. S bizonyos, hogy Ferencsiknek is
nagyon sok és megrendítő élmény kel­
lett hozzá, hogy eljusson a bölcsesség
magaslatára. (Ilyen lelki, szellemi meg­
rendülés lehetett, amikor lezárultak
előtte az ország határai, és épp élete,
rnűvészete beérése idején szűntek meg
számára a szellemi kontroll lehetőségeí.)

Nem beszél róla e könyvében, de bi­
zonyos vagyok, hogy nagyon sokszor
emeli le könyvespolcáról Hornéroszt és
a görögöket, s nagyon szívesen mélyed
el a sztoikusok rr.űveiben. Es nagyon
sokat gondolkodik az életről és az
e.nber rendeneteséről. (Es ebuen a vo­
natkozásban megint teljesen míndegy,
karrnesterről, vagy emberről van-e szó.)
Arnikor a kérdésekre valaszolva na­
gyon szarényerr és nagyon egyszerűen

igyekszik megfogalmazni tapasztalatait e
kerdeskörökben, megint csak azt sajnál­
hatjuk. hogy nem hallják minel többen
amit mond, illetve hogy ez a könyv
csak háromezer példányban jelent meg.
"Nekem az életről a legszebbet a ze­
ne mondja el - írja -, az életem tar­
talmát a zene adja meg. Az én életem­
nek azért van értelme, mert muzsikálni
tudok." A tiédnek pedig azért van ér­
telme, mert szép kerárniák kerülnek
ki a kezedből, az övének azért, mert
meggyógyítja a betegeket, s végig lehet­
ne jarni ezt a kört, és sokféleképp meg­
fogalmazni azt az igazságot, mely na­
gyon is egyértelmű, s arra tanít, hogy
az élet minden területén meg lehet ta­
lálni a magunk rendelését, és művészí

magaslatra lehet fejleszteni tevékenysé­
günket, még ha nem is tapsol olyan
lelkesen a közönség, mint Ferencsiknek
egy-egy csodálatos oratórium-előadása

után.
A szeretet és a szűntelen egyszerű­

södés, a lényeg felé törekvés Feren­
csik János művészí krédója. És az em­
beri is. Mert csak ezeknek az eszmé­
nyeknek a jegyében érzi kiteljesíthető­

nek magát is, zeneszi habitusát is. Nem
arra a Psalmusra emlékezik vissza a
legszívesebben, amelyen zsúfolásig meg­
telt az Erkel-Színház és ujjongva ün­
nepelték. Számára a "nyírbátori Psal­
mus" lesz az ideál, amely az ottani re­
formátus templomban hangzott el, "olyan
környezetben... amelyben el 'loe11
hangzania". És nem azok lesznek élete
nagy pillanatai, amikor síkert arat, ami-

•• Németh Arnadé: Flelscher Antal. (zenemü kíadö, 1972)
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SZÍNHÁZI KRÓNIKA

nr MAGYAR BEMUTATÚK

Maróti Lajos Gio1'd,ano Bruno elégeté­
séig kanyargó drámáját AZ UTOLSO
UTANI ÉJSZAKA címen .,abszolút tör­
ténelmietlen játéknak" neoezi. Ha pedig
ilyen kihívó kritikát alkalmazunk a tör­
tén'elem már j,avábanelskatulyázott té­
nyeivel szemben, éppen a történelem
eddig e Ititkoit, elluiziuloti vagy elsinkó­
fált hátsó erőiből szeretnénk némi kis
leckét kapni. Ezt s,ajnos, nem kapjuk
meg és Gíordano Bruno v,alódi eszméi­
vel, ·emberi nagyságával sincs módunk­
ban kellően megismerkedni. Mikor a
függöny fölmegy, már egy teljesen meg­
határozott velencei rabbal t,alálkozunk,
aki vitatkozik ugyan vallatóival' és vád­
lóival, de csak hamis föltételezéseiket
veri vissza, az ar·anycsinálás tudomá­
nyát háritj.a el magától, de tanaib,a nem
sok bet·ekintést enged. Pedig a dráma
magva itt szunnyad elrejtve: Giordano
B1'uno panteisztikus wnaiban, amikből

nagyon szép költői lendületű tájékoz­
tatást szerezhettünl~ volna, ha a főhőst

nem fogolyként, ostoba kérdések és t,á­
daskodások pe1'gőtüzében ismerjük meg,
hanem tettereje virágában, mikor az
egyháztól kárhoztatott van·ait kifejti.

A Vigilia olvasóinak szerencsére kel­
l6 útbaigazítással szolgál K·elecsényi
Akos novemberi számunkban megjelent
magvas tanulmánya: "A kopernikt:szi
rejtély", amiből néhány sornyit 'emlé­
keztetőül idézünl~: "A földet Anaxago­
rász kerek pajzshoz hasonlította, mások
tálalakúnak tartották, amelynek leJtős

pe1'eméről a tárgyak a középső bemé­
lyedés [elé esnek. Mivel ezek a nézetek
sok mindent magyarázat nélkül hagy­
nak, nem marad más hátra, mint le­
szöpezn], hogy a föld gömbalakú ..."
Ezt az angolszász Béda írta le, a Tisz­
teletreméltó. Majdnem ezer évvel Ko­
pZ1"nikusz előtt, a "legsötétebb közép­
korban". De haja szála sem 9örbűlt

meg. az egyház szenrként tiszteli. Ko­
pernikusz születése előtt egy évtiZ'ed­
del halt meg Nicolaus Cusanus, aki
nemcsak azt tanította, hogy a föld göm­
bölyű, hanem azt is, hogy mozog és egy
a renqeteo csillag közül. Senlcinek sem
jutott ezért eszébe elvenni tőle a bí­
borosi kalapot. (MelIesleg Giordano Bru­
nót sem annyira a végtelen sok: vi­
lágról vallott nézete, mint inkább pan­
teista eretneksége miatt égették el. A
végtelen sok világról szóló t·anítás in-
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kább csak egy könnyen megérthető,

tetszetős gondolat Kopernikuszt is le­
fitymáló nézetei között.)

K'elecsényi kristálytisztán bizonyítjoa,
hogy Kopernikusz ".a legendás pillanat­
ra várt egy életen keresztül. A bizo­
nyítékr.a. " Ez az ember nem ez Egy­
házzal, hanem (a s,aját) tanával küsz­
ködött. " Mint mondottuk, neki taná­
val kellett harcolnia. Ez azt is jeLenti,
hogy ebben a zárkózott, magányos
ól"iásban l,ezajlódott kOl'a tudományos­
ságának nagy kiizdeime: ·a skolasztikus,
a humanist·a és oa természettudományos
gondolkozás összeütközése."

Mindegy, vetheti ellen a mai ember,
Gim'dano Brunót eléqették; elégette az
akkori egyházi hatalom és a máglyája
füst)z mai napig is kormozze fölöttünk
az eget. Béda, Cusanus, Kopernikusz
ugyanis a reformáció előtt éltek és fej­
tették ki ugyanolyan merész tanaikat,
mint később Gíordano Bruno és Galilei.
CSJakhogy a kiizépkori szuőazos fejlő­

dés, kivárás és emberi alázat helyett
ekkor már egyik oldalon a szabad kú­
t.atás gőgje, másik oldalon az eretnek­
ségektől való félelem uralta a lelkeket,
Az egyház és ·a tudomány között ·a nap­
j.ainkban is lefolyt hidegháborúhoz ha­
sonló kölcsönös bizalmatlanság támadt,
amely Rómában Giordano Bruno, Genf­
ben Servet Mihály elég·etéséhez ve2le­
tett.

Az ilyen daraboknak, mint a Maró­
tié is, az a hasznuk, hogy nyugtalanít­
ják a nézőt, ·aki ebbena smlcmában né­
mi tájékozódásr·a képes, fogékony, vagy
ICligazításra vár. Az egyház, vagy in­
kább fanatikus szolgái elégettek embe­
reket, sokszor majdnem vagy egészen
szemeket, Savonarolát, Giordano Brunót,
Jeanne d'Arcot. akik a maguk módján
éppen botrányuklval szolgálták az em­
beri haladást. Maróti sejtetni engedi,
hogy minden hatalom ilyen, ha túlh.ata­
lomra tör lelkek és emberek - I~t'en

alkotta lények so-sc fölött. A hatalom
rossz értelmezése a protestantizmus ré­
métől időlegesen megrettent eauluiza:
sem kerülhette el az akkori hideghábo­
rús világban. Az equluiz azután'iaví­
tou bizon1jítványán. Jeanne d'Arc Szent
Johannává magasztosult. Az eqyhá~ ki­
bírt.a ezt a pálfordulást is. De micso­
da sziporkázását produlcált·a a dial"kti­
kának G. B. Shaw Szent Johanná1ában,
mikor meqmutatta nekünk az inkvizí­
torokat. a korlátott vagy rav·asz politi­
kai célokat követő cádaskodokat is és
egyben az egész, minden ízében arán'ljos
és kiegy.ensúlyozott emberí panoptiku­
mot. Maróti még nincs birtokában az



ennyire fölényes írói eszközöknek és ,a
rendezés sem sietett a segítségére, hogy
ezt a parázs párheszédekből összerótt
és mégis kissé állóvíz mozdulatLanságú
"abszolút történelmietLen játékot" a sZJel­
le tni bizsergetés szintjéről ártalános mű­

vészi igazságra emelje.
Mi is a darab tartalma? Egy Moce­

nigo nevű ostoba velencei nemeshaz·a­
csábit ja Giordmw Brunót, mert az
aranycsinálás titkát szeretné től'e elles­
ni. Kihallgatja párbeszédeit - mi s,aj­
nos nem haünü: ezeket -, amelyeket
humanista barútaival folytat, és aztán
a fogalmak.at elcsavar va, feljelentést ad
be ettene. Velence nem adná ki fog­
lyát Rómának, mert féltékeny és büsz­
ke különállására, de Bellarmini bíboros,
a volt tanulótárs, no meg Szokratész
szelleme rábirják hősünket, hogy ön­
ként menjen Rómába, az inkvizició elé­
be. Közben zavaros rémálmai is van­
nak, ameiuek: közül csak Szokratész sze­
repetietése indokolt, mert az legalább
suoalmaz annyit a számára, hogy a mé­
regpoharat a fátu.mtól is űzött gondol­
kodónak ki kell üritenie.

A játék második részében lényegiLeg
ugyanott tartunk, mint az első rész ele­
jén. Csak most nem V'elenee bírái val­
la.tják Giordanót, hanem ,a római ink­
'vizídó, amelynek börtönében hetedik éve
ül. Változatosságot csak az a lelemény
hoz a darabba, hogy VIII. Kelemen pá­
pa egy nappal elhalasztj,a az ítélet vég­
1'ehajtását és azt a furcsa ajánlatot tesZJi
neki, hogy miután ő is rájött arra, hogy
a világ végt'clen, cserélje nek csuhát és
helyet: majd inkább ő éqetteti el magát,
hogy az elégetéssel járó hírnévhez hoz­
zájusson. Valószínűtlen játékban is alig
föltételezhető föltevése ez Marótínale,
mert hiszen a tudományos el"edménye­
ket, mint pápa, hirdethetné Giordano
Bruno nélkül is, miután azok Bédánál,
Kopemikusznál és másoknál is megvol­
tak, a panteizmus amúgysem iqazol­
ható tanával pedig még akkor sem lett
voln,a világhírű, ha. eléqetik. Giordan.o
Bruno azonban éppen halála előtt ma­
gasodik föl igazi hóssé. Mint az első

részben a Szokrateszé, most Einstein
szelleme jelenik meg neki és megsúg­
ja, hogy azok a tudományos eredmé­
nyek, 'L'agy föltételezések, ameluek: mi,att
máglyára megy, idővel szintén meg·hala­
dottak lesznek s így l',art pour l'art,
vagy inkább lázadás a lázadás kedvé­
ért az ő maleacs kiállása is, amely azon­
ban nem nélkülözi az emberi nagysá­
got. Bruno - aleiben az egyházhűség

csírája is ott lappang, sajnálloozik azon,
hogy az egyház az újkorban nem halad

már a tudományok élén, csok: utána
leuLLog, s sZ1zretné, hogy mint a közép­
korban, az egyház legyen minden tudo­
mány any}a, - itt egy jelentős jellem­
vonást nyer hiúságához, amely a mág­
lyára kergeti. De közben olyan [ilozo­
fáloatást is űz, hogy: "ha nem lenne
egyház, nem lenne eretnekség sem". Az
ilyen csak látszatra meghökkentő téte­
lele nem váln,ak a valószínűtlen játék
ja'L'ára, amelynek rendezése és jelme­
zezése ís erősen vitatható. A rendezés
hibája az, hogy a c~arab statikus vol­
tán nem is próbál segíteni, hogy a lá­
zas álomlátás képe a lemeztelenített
szinptui miatt sutára s majdnem nevet­
ségesre sikerült, a jelmezek pedig ördög­
szarvakat kölcsönöznek a papi szemé­
lyeknek, hogya legnaivabb néző is érzé­
kelhesse, kik ezek. Pedig igazi dráma
csak igazi ellenfelek között robbanhat
ki, nem pedig akkor, ha egyik oldalon
pojácálc.a.t vagy hibbant aggastyinokat
szerepeltetünk.

Az előadás tisztán és szépen beszélő

színészeket sorakoztatott föl, és a jó
akusztikájú színház azzal ajándékozta
meg a kozönséget, hogya kihegyezett
párbeszédek mindvégig érthetők és él­
vez}1Jetők voltak, ami az ilyen dialekti­
kus drámánál elsőrendű követelmény.
Az alakok megszemélyesítése azonban
már nem volt ilyen z,avartalan. Kálmán
György BelLarminije csak. halovány má­
sa volt a kitűnő színész legutóbbi ki­
ugró alakításának, a VII. Hadrián pápá­
nak. Básti Lajoson meg a Vendégség
Dávid Ferencének nagyvonalú mártír
aLakját kértük volna számon, pedíg
egyik színész sem tehet róla, hogy az
említett darabokban egy-fából-faragott
embereket jeLenítenek meg, míg itt ,az
,ellentétes vonásokból összerótt valószí­
nűtlenségek bízony ,alapos,an megbosszul­
ták magukat a lehetséges j·ellemformálás
híányosságaival.

Avar István hősiesen küzdött Gioroo­
no Bruno színpadilag nem eléggé kimun­
kált alakjával, s mint központi hős, he­
lyenként föl is izzította a kissé papír­
és jegyzőkönyvsza.gú párbeszédeket. A
legharmonikusabb alakítást azonban 11
fiatal GelLey Kornélnak köszönhetjük,
alri nemcsak Szokratész lehiggadt böl­
csességét, hanem Einsteinnek a jövőből

visszasugárzó emberi és tudósi nagysá­
gát is érzékeltetni tudta. A víziós je­
lenevekben csak ő volt igllzán meggyőző

és az'ő hitelességében nem kellett kétel­
kednünk. Szirtes Adám borizű börtön-

• őre, Szacsvay László nyeglén buta ve­
lencei házig,azdája és Velenczey István
MO'1'osínije egészséges színfoltokul szol-
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gáltak a tisztázatlan funkciójú előadás

során is. A papi személyek kari1ciTozott
visetetéért a jeLmeztervező Lenne f,eLelős,

de a színészek oalettozó léptei túlmen­
tek a barokk kor udvari furcsaság,ainak
kifiguTázásán is. A drasztikus humor
se n,agyon illett az eset tragi1cumának
éreztecéséhez, amihez a diszlet illem­
hetuszerii magánzárkájának képe ;s
csmbító/.ag járult hozzá.

Nem volt tehát zaoortalan színházi
este ez az ősbemutató, a szerző azon­
ban, aki első lépéseit gyakorolta a
NemZ'eti Színház deszkáin, bizonyára
maqa is sokat okult azokon az eltérése­
ken, amelyek elképzelései ésa megva­
lósulás között tátong,anak. Aki a pár­
beszédek m.egal1wtásában ennyire erős,

mint Ő, annak már csak a színpadi c~e­

lekmény és jellemfejlesztés ad,a,golását
kell megtanulnia. ahhoz, hoqy épkézláb,
meggyőző színpadi művet alkothasson.

POSSONYI LASZLÚ

A Tüzet viszek címmel megjelent
újabb drámagyűjteményében Hubay
Miklós izgalmas előszóval bocsátotta út­
jára tragédiáját. Felidéz egy régi görög
mesét, amely szerint "a férfi és a nő

valami1wr egyetlen lény volt. Kettébe
vágták őket, s azóta keresik egymást.
Ez a mese arra utal, hogy a szerelem­
ben valami ősi egység próbál megvaló­
sulni .. ," - A tragédia felizzítja ezt a
gondolatot: hősei is ilyen "kettébe 1:á­
gott" emberek, börtönné vált létük fa­
lát csak akkor tudják áttörni, ha a ré­
szek nyugtalanságával keresik: egymást,
az egészet. És ha konok kooetkezetes­
séggel észreveszik, hogy a részek nem
illeszkednek tökéletesen egymásba
hisZien létezésük erózióí alakították őket

- új testet keresnek ennek az egyesü­
lésnek.

A tragédia gondolati anyaga nagy drá­
mát ölelhetne. De ahhoz a drámánalc
- két determinált sorsú ember egy­
másra találásán, egymást vállalásán túl
- a hajdan ezétszakitett részek egy­
másho, illeszkedésének "szövettani" fo­
lyam,a,tát is meg kellett volna mutatnia,
a tökéletlen összeforrás elLen fellépő
seitek lázadását. Mert csak ezután a
makacs, életért való kiiztieleit: után es­
hetett volna az értelem fénye erre az
önkéntes halálra, az egyesülés kudar­
caiba ,belenyugodni nem tudó részek ­
halálban életre hívott újr,aegyesülésére.

A tragédia ,első része a szerelem vál­
lalásának s ezen keresztül az aktív
megmaradásnak, 'élet-építésnek nagyon
is drámai képe. A második rész - a
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közbeékelt, halál utáni közjátékkal ­
,a fájdalmas, de egyáltalán nem drámai
meditációé. VaJY még inkább a minden
eluéqeztetett utáni csend Icépe, amely
azoniJ.an nem kiált, mert nem emléke­
zik a küzdelemre.

A TUZET VISZEK színész-hősének

sorsa a korán elpusztult Soós Imre rru­
gédtáját asszocuüja. De Hubay Miklós
szanaeica és a dráma eqésze sokkal töb­
bet, áltawrwsabb érvényüt mutat egy
egyszeri, tetietseaes étet pusztulásánat;
s hogy az író egy mélyről jött, kény­
szeruen korán fetlobbant, és most a tar­
tósan másfajta levegőben füstölögve égő

,ember drámai sorsa köré a társada-lmi
determiruiítsdq hálóját terítette, majd
olyan emberrel tépette szét ezt a hálót,
ak: mag,a is származásának sebzett em­
lékű foglya, ezt nem ,azért tette, mert
az eleve elrendeltség tragikus bélyegé­
vel ak,arta sorsukat megpecsételni, pusz­
tulásuk kikerülhetetlen voltát megma­
gyarázni. Hanem azért, mert csak így
válhattak egymást kereső, kettévágott
részekké. evvel a társadalmi eredetű,

ösztöneikké, betegségükké vált megrop­
panással. Az idegosztályról kiszökött
Máté számára ,a szerelem, Év,a, a féle­
lem börtönének kulcsa, és Éoa számára
Máté beszédétől kapnak a szinxik új ér­
telmet, mert már egyszer minden fon­
tos szónak kifordult o. jelentése anyja
lágerbeli halálának óráihan. S hO(J1J két
ember szerelmi szövetsége a kitűnóen

felépített első rész végén megpecséPeZő­

di1~, ezen is társadalmi 1lJang~úly van;
a. "népi romantika" elmúlásán szelle­
meskedő, agresszív fölényes jóindulatá­
val Máté lelki sérüléseit végleges görcs­
csé szuqqerálni akaró orvos [ellépése
váltja ld 'Évából az együvé tartozás dön­
tését.

A tragéd~a második része a kiizde­
lem kellene hogy legyen, a szerelem
megtartásáért, m,a,jd avereségbe be­
/Jenyu.godni nem tudó hősök győzelmet

sug,alló, örök é1'vény'Ű példázat erejével
égő, önkéntes tűzhalálának képe. " .. .én
nem bukást írtam meg ebben a tragé­
diában, egyik főszereplő sorsában sem,
tumern győzelmet. Tűzben, halálban ­
de győzelmet. Kétségbeesésből született
győzelmet, - de aJ/őzelmet" írt,a
Hubay a bevezetőjében. Az eszmeileg,

dramaturg~ailag következetesebb
Thália Stúdió-beli változoM sem volt
azonban képes ezt a. győzelmet dhi­
tetni, bár az író könyörtelenül leoáo­
ta a drámáról azokat a fo.1togató szá­
l-akat, amelyek a tragédia közvetlen rno­
tiváló okai lehettek az eredeti szöveg­
ben, így a Turner-kép ellopása körüli



bonyodalmakat, Miklósnak; Máté öccsé­
nek szerepét Éva életében, az öreg festő

és Máté mélylélektani izgalmú játékát
ahalcinal.
Kőváry Kat,alin, a tragédia rendező­

je, az író szándékához következetes gon­
doLatisággal avatta, ha nem is a ka­
thartikus megrendülés, de a közös esz­
méikedés izqalmas színterévé a stúdió­
színpadat. Az első rész feszes épitke­
zésével egy kitűnően megkomponált .iá­
tékot láthattunk; az ibseni sejtetés bal­
jós jelzéseinek - az értetlen külvilágot
jelentő, fenyegető papagájrikácsolásnak,
a nemrég fellobbant műtel'emtűz emle­
getésének - finom kezelésével nem a
drámai sorsokat akarta körülfonni meg­
semmisítően, hanem egy másik kö,zeget
jelezni, amelynek enenére kell a szerel­
meseknek győznie. A másodík résszel a
rendező sem tudott mit kezdeni; talán
csak a szerepZök - tragikus döntésük­
nek szóló - öniróniáiát tudta ielerbsi­
teni, a másképp is lehetett volna, más­
képp kellett volna alternatíváját. Min­
denesetre 'ez a mostani dráma és a ren­
dezés korrigálta a korábbi darab leg­
főbb dramaturgiai hibáját: Él,a végre
nem váratlanul toppan be saját tragé­
diájának estéjén a műterembe; az ott­
honos öltözékkel a rendezés joelzi a ki­
fulladt együttélés megelőző fázisait is.
Kőváry Katalin színészvezetésével, in­
tencióval teljesen egyet kell értenünk.
Kozák Andrásnál ideálisabb színészt ne­
hezen Iehetett volna találni Máté sze-

KÉPZŐMŰVÉSZET

"HAZUGSÁGOK NAPLOJÁBOL." Bá­
lint Endre festőművész tanulmányait,
cikkeit, tárlati beszámolóit, polemikus
írásait, novelláit és verseit tartalmazza
ez a kötet, amelynek megjelenése nagy
örömet szerzett a modern magyar kép­
zőművészet - és Bálint Endre piktú­
rája - hívednek (Magvető Kiadó,1972).
Az esszék és cikkek egyik részében
példaképeiről. tanítómestereíről: Kas­
sákról és Vajda Lajosról vall Bálint,
- más írásai kortársairól, barátairól,
szívéhez közel álló pályatársakról (Ke­
mény Zoltán, Robert Capa. Ország Li­
li, Gross Arnold stb.) szélanak.

Bálint Endre - aki a 30-as években
a Népszaoa círnű szocíáldernokrata lap
kritíkusaként kezdte meg rnűvészetí

repére. Gátlásokat és mindennek új su­
gárzást adó erőt, tehetséget és fojtot­
tan izzó nyugtalanságot, neuroszténiát
egyaránt ár,aszt szuggesztív játékával. A
stúdiószínpad szoros közelségében nem
sokielé játszik, hanem valami olyan ter­
mészetességgel beszél. mozog, hogy va­
lamennyien együttélő meqértői leszünk
sorsának. Hámorí Ildikó Évája az okos,
szinvonalas játék erlenére sem tudta hi­
teles;en éreztetni az orvosnő inPellektu­
ális erejét, súlyos, izg,almas egyénisé­
gét. l\!lonori Lili finom fájdalmú játéka
a l\!láté1Jal közös fecske-sors szomorú
nosztalgiájáhan fog,ánt, sug·allni tuiita a
nézők számára a másik lehetőséget: ő

lehetett volna a meqtarto, a megértve
őrző Máté életében. Kitűnő alakítás volt
Vallay Péteré az oruos szerepében. Gú­
nyosan fölényes agresszivitása. látszó­
lag ,jóindulatú helyzetfelismerő interli­
genciája mögött egy olyan öntelten elé­
gedett embert rajzolt meg játékával, aki
már mindenféle kételyen túl van, szí­
vós, könyörtelen értelmével úgy ig,az­
gat ja magát és a világot, ahogy az ér­
dekei megkívánják. LendüLet, erő volt
a főiskolás Gálvölgyi János játékában,
Máté öccsének szerepében az alkalmaz­
kodó egészség vitalitását éreztette. Ar­
nyalt szerepjátszás volt Lengyel Erzsi
házmesternéje is; az öreg festőt ala­
kító Tándor Lajosnak nagyon kevés le­
hetőség jutott az átdolgozott drámában,

CZJ!;RE"BJ!;LA

írói működését - nemcsak az ecset­
nek, a ceruzának és a línóleummetsző­

késnek, de az írótollnak is mestere;
gondolatait okosan, tömören, szelleme­
sen, szenvedélyesen (nemegyszer indu­
latos gúnnyal ...), szuggesztíven fogal­
mazza meg. Kötetéből a szentendreí is­
kola és a magyar avaritgarde festő­

csoport egyik legkiválóbb alkotójának,
mai rnűvészetűnk egyik tiszta, rokon­
szenves és európai látókörű egyénisé­
gének arcéle bontakozik ki.

A kötet egyik írása - a "Hetek"
művészcsoport (Vajda Lajos, Korníss
Dezső, Gadányi Jenő, Bálint Endre,
Anna Margit, Jakovits József, Barta
Lajos, Rozsda Endre) 1956. évi kiállí­
tásán elmondott szűkszavú megnvító­
beszéd - különös figyelmet érdemel.
Ebben ugyanis művészetszemléletét. al­
kotói elveit (s a vele rokontörekvésű
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festők és szobrászok ars poetícáját) fog­
lalja össze Bálint Endre: "A művészet

nem lehet közvetlen politikai program
tartalma, s megítélni a korszerű művé­

szetet. mert nem fed közvetlen poli­
tikai programot, nem vezethet máshová,
mint a szellem teljes elszegényedésé­
hez . .. A természetet nem lehet össze­
téveszteni a v'alóságg,al, mert a termé­
szet - fáival, hegyeivel és vizével ­
csak Iragmcntuma annak a valóságnak,
amelyben létünk teljes rétegezödessel
van jelen a mélységtől a magasságig,
a lélek finom rezgéseitől a tragikus
döbbenetig, az életörömmel teli játék­
tól a halil! tudomásulvételéig, a rom­
latlan gyermeki ámulattól az álmok
mágikus atmoszférájáig, a civilizációtól
meggyötört ember társtalanságától a
testben és lélekben egymásra talált em­
ber életboldogságáig, amikrokozmosz
alig ismert formáitól az univerzális
sejtésekig, az angyalok világától a dé­
monok birodalrnáíg, az állati és növé­
nyi rostok szuggeszttójától az automa­
tikus képzettársításokig . . . Mindez a
valóság el nem hanyagolható tartalma
,és az alkotóművész nyersanyaga."

Bálint mint lírikus is egyéni és je­
lentős ("Leltár és lamentáció", "Pi­
linszky Jánosnak", "Kötelmek", "Ba­
jok vannak"); "Halott mesterem, Vaj­
da Lajos emlékének" című költeménye
minden bizonnyal helyet érdemel a XX.
századi magyar költészet antológiátban :

Sz6lítsz és jövök utánad
Hiszek majd szavaidnak
~ölTetlek utadon
S pihenünk esteledvén

Arnyékot nem vetünk
Isten szemére ketten
Szolgáló leszek Nálad
Szólftsz és jövök utánad ...

A szép kötet végén néhány fotó talál­
ható a művészről, valamint negyven
Bálint-festménynek - így az újabb
magyar képzőművészet emlékezetes al­
kotásai közé tartozó "Rouen-i látomás"­
nak. az "Ikon"-nak, a "Hastingsi há­
zak"-nak, a "Szent Márk térv-nek és
a "Vándorlegény útrakél" címú tripti­
chonnak - a reprodukciója, Akiadót­
amely a nagyszerű könyvet közreadta
- minden elismerés megilleti.

JÁNOS JAJCZAY: WEIHNACHTEN. A
magyar művészeti könyvkiadás méltán
lehet büszke a Corvina Kiadó Weihnach­
ten című bibliofil albumára, amelyben
negyvenöt - Krísztus születését és a
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három király hódolatát ábrázoló - fest­
mény remek szíries reprodukcióját és
J,ajczay János professzor hatalmas mű­

vészettórtónetí-Ikonográfiaí tudásról ta­
núskodó - német nyelvű - bevezető

tanulmányát találj uk. (Az új mű nem
azonos a szerző évtizedekkel ezelőtti

"A Karácsony a művészetben" círnű

könyvével; egykori munkáját Jujczay
professzor gyökeresen átdolgozta, tete­
mesen kibővítette...)

A kötet első képtáblája egy kora kö­
zépkori ravennai mozauc-kompozícíó, az
utolsó pedig a X VIII. szazadban élt oszt­
rák barokk mester : Maulbertsch sümegi
freskósorozatanak egyik darabja; e két
rnű fogja kózre a román kor, a gótika,
a reneszánsz és a manierizmus meste­
relnek - többek közott ~ ra Angenco­
nak, Piero della Francescának, a kele­
ti egyház íkontestőinek, Tizianónak,
Hieronymus Boschnak, Dürernek. El
Greconak, Velázqueznek és Rembrandt­
nak - Isten fia megszületését megje­
lenítő falfestményeit és táblaképeit. (A
nyomatok színhűsége, elsőrangú mínő­

sége a Kossuth nyomda szakemberei­
nek hozzáértését dícsérí.)

Jajczay professzor bevezetője meg­
győzöen szól arról, hogy "a keresztény
hitre épült régi korok karácsonyéj-áh­
rázolásaí olyan világképet idéznek fel,
amelyet nem hagyhat figyelmen kívül
az előző évszázadok örökségét tisztelő

és a szellemi kontinuitás alapján álló
mai ember". Könyve utolsó soraiban
Jajczay utal arra, hogy bár az album
képanyaga a XVIII. századdal lezárul,
Krisztus életének eseményei és a ke­
resztény vallás eszmevilága nagyszerű

művek alkotására ihlette a modern mű­

vészeket is, elsősorban a francia ex­
presszionista mestert ; Georges Rouault-t,

CZOBEL BÉLA PÁRIZSI KIÁLLíTÁ­
SA. Az élete 90-ik esztendejében járó
Kossuth-díjas mesternek, Czóoel Bélá­
nak novemberben zárult a tizenötödik
párizsi kiállítása, melvet a Drouet-ga­
Iériában rendeztek meg. A francia la­
pok nagy elismeréssel méltatták az idős

magyar művész tárlatát ; a krttikusok
legtöbbje megemlékezett arról, hogy
Czóbel - a Eauoes ("Vadak") csoport­
jának tagjaként - 1905-ben együtt állí­
tott ki Matísse-szal, Dufyvol, Vlaminck­
kal, Braque-kal és Derainnel.

F. NiveLon "Oszinteség" című
cikkében, amelyet a Combat círnű na­
pilap 1972. október 13-i száma köxölj

valósággal elragadtatottan számolt
be Czóbel új festményeinek és grafí­
káinak együtteséről: "A magyar Czóbel



Béla - aki újabb termését most mu­
tatta be a Faubourg Saínt-Honoré
egyik galériajában - sokáig élt és dol­
gozott Párizsban; ő az École de P,aris
egyik kiemelkedő - és utolsó - kép­
viselője). Nagy festő, aki elérkezett ­
már régen elérkezett... - a festé­
szet legtermészetesebb, legőszintébb stá­
diumához, Úgy fest, amint él: egysze­
rűen, derűsen. Munkásságát nem esz­
tétikai doktrinák irányítják; Czóbel
vérbeli festő, aki gyönyörűséggel, bol­
dogan helyez egymás mellé két színt,
s palettátának halkra fogott dallama a
lényeget fejezi ki.

Fő motívuma az emberi alak, a csen­
délet és az ember [elenlétét sejtető­

enteriör; mondanivalóit minden elvont­
ság és ünnepélyeskedés nélkül, min­
dig a festészet nyelvén adja elő. Disz­
krét tónusai, meleg barnáí, festésmód­
jának fesztelensége elbűvölik a szem­
lélőt.

Kedves Czóbel! Kívánjuk, hogy mí­
nél gyakrabban állítsa ki munkáit ná­
lunk; önt és festményeit míndíg sze­
rétettel látjuk Párizsban."

•
MűVÉSZETI ÉLETüNK HA­

L O T T A 1. Az elmúlt hónapokban
képzőművészeink és művészetí íróink
táborát több fájó veszteség érte ...
Szeptemberben - több évig tartó sú­
lyos betegség után - elhunyt Magya­
Tász Imre festő, a magyar avantgar­
de művészet számottevő egyénisége.
Idős kora ellenére szoros kentaktust
tartott fiatal nonfiguratív és szürre­
alista festőínkkel, akik tanítómesterü­
ket tisztelték Magyarászban. A mű­

vész özvegyének rendelkezése értelmé-

ZENEI JEGYZETEK

(BAROKK MESTEREK es MESTER­
MŰVEK) A Z1enei világ most emléke­
zik Schütz halálának háromszázadik év­
fordulójára. A nagy válság és a nagy
felismerés korának muzsikusa volt Ő,

olyan korszaké. amely elveszítette már
a hagyományos zeneí formákat, de cse-

ben Magyarász Imre hagyatéka az
esztergomi Keresztény Múzeum tulaj­
donába megy át.

Október 9-én Vácott - életének 75­
ik évében - meghalt Végh Dezső fes­
tőművész. Sok időt töltött külföldön,
képeinek jelentős része itáliai és fran­
ciaországi táj- és városkép. Munkáí­
ból - amelyek az École de Paris mű­

vészeinek (Bazaíne, Beaudin) alkotá­
saival rokonok - az elmúlt évben
Vácott nyílt kis kiállítás. Remélhető­

leg rövidesen megrendezésre kerülő át­
fogó fővárosi tárlata minden bizonnyal
revelácíót fog kelteni, hiszen Végh De­
zső az új magyar művészet egyik leg­
nemesebb hangú alakja volt, akinek
életműve időtálló érték.

Ugyancsak hosszú betegeskedés után
távozott el az élők sorából dr. Jajczay
Jánosné Kanyó Erzsébet nyug. főkönyv­

táros, művészettörténész, a keleti tex­
tilművészet kiváló szakembere; hetven­
hét évet élt. Legfontosabb munkáját,
"A keleti szőnyeg" című monográfíát
(Szent István Társulat kiadása, 1938)
Rabinovszky Máríusz ismerette a Ma­
gyar Művészet című folyóiratban: "Hi­
ánypótló ez a pompás könyv, amely­
ből megtanulunk olvasni a szőnyeg sa­
játos nyelvén ... Jajczayné Kanyó Er­
zsébet finom elemzései bepUlantást
nyújtanak az orientális művészet tit­
kaiba; a szerző rnódot talál arra is,
hogy - míntegy háttérként - megvi­
lágítsa a Kelet néprajzát és történel­
mét is."

Magyarász Imre, Végh Dezső és
Jajczayné Kanyó Erzsébet szellemi éle­
tünknek azok közé a nagytehetségű

alakjai közé tartoztak, akik előrevit­

ték, gazdagabbá tették a magyar kul­
túrát,

D. I.

Tébe felébredt ben11J2 a vágy, hogy mind
többet tudjon a dolgokról, mind mé­
lyebben hatolhasson a világ titkaiba.
Schütz a jogi pályán índult el, ha­
marosan azonban odahagyta, s Ve~en­

cébe ment, hogy Gwv,anni GabrielinéZ
t,anuUwsson zenét. Három évig csodál­
hatta az olasz zenélés minden szép­
ségét, három Tövid esztendeig volt al­
kalma megismerkedni az itáliai kórus­
kultúra évszázados hagyOmányaival, az-
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tán Gabrieli meghalt, ő pedig vissza­
tért szütonazájátJa. Csak éotizedekket
később tette tabat ismét olasz földre,
anoi már Monteverdi csiluujzata ra­
gyog, ahol új formákkal kísérleteznek
a regit megunt muzsikusok. Gabrú,litől

a kórushangzás titkait leshette el, most
pedig a csodálatos daljáték, az opera
első kísérletei ejtik rabul. Nem vélet­
len, hogy mindkét mŰfajt ő adja majd
tovább a német muzsikának, de nem
eredeti fényes :iJ2ngésében, hanem mé­
lyebb, sötétebb tónussal, amelyet tragi­
kusabbra szineznek a maga életének
sok keserű tapasztalata, s a harminc­
éves háború keservei. Nem a Bachok
egyszerű, aLázatos fajtájából való. Ke­
serű és magányos tipus, aki sosem
tudta meghóditani a maga korát. Fü­
lében ott zengenek az olasz föLdön hal­
lott hangzatok, lelkében azonban a ha­
gyományos egyházi hangnemek szerint
gondolkodott~A kantátát mégis ő újí­
totta meg igazán; ő telítette drámai
elemeklcel, mozgal!Uasságg'al, változatos­
sággal, s így válhatott mégis Bach
legjelentősebb előfutárává.

Az éVforduló méltó megűnneplésére

bérletet hirdetett az Országos Filhar­
mónia. Az egyik estén a mester egyik
csodálatos öregkori remekét, a Kará­
csonyi oratóriumot hallhattuk a buda.­
pesti Madrigálkórus és a Pro Musica
kamarazenekar közreműködésével, Sze­
keres Ferenc vezényletével. A szólókat
Szőkefalvy-Nagy Katalin, Takács Klára,
Fülöp Attila és Kovács Péter énekelte,
s kivált az utóbbi kettő emlékezetes,
teljesítményt nyújtott. Az 1664-ben ki­
adott oratóriumot a zeneköltő nagy
becsben tartotta, az intermediumok a
capelLa-szólamait csak tőle magától be­
hetett kölcsönözni, annyira féltette
művét. Mintha érezte volna, hogy a
sok drámai vízió után végre rálelt a
népi egyszerűség, az idill felhőtlen bé­
kéjére. A Karácsonyi oratórium olyan,
mint a kor népi színjátéka, bár szer­
zője nem színpadra szánta. Maga a ze­
nekari ,apparátus is ezt a gondolatot
sugallja s híven szolgálja annak a cso­
dálatos pillanatnak, a zenei kifejezését,
melyben egy Gyermek sziUetett a bet­
lehemi istállóban.

Az A. C. Kapisztrán Kórusa és Ze­
nekara Zimányi István vezényletével a
Krisztus hét szava a keresztfán és a
Magnificat cimű Schütz-alkotásokat ad­
ta elő. Mindkettő rendkívül tiszt,a vo­
nalrajzú, gazdag ér2Jelmi tartalmat hor­
dozó remeklés, amely a kor kÓTUsiro­
dalmának, s ,egyben igen magasfokú ká-
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ruskultúrájának is dokumentuma. Zi­
mányi István karnagy dicséretére szól"
hogy együttese élén sziute hibátlan
teljességgel idézte vissza a mű szüteté­
sének korát, s az alkotás lelki uirtal­
mát is ki tudt,a fejezni. Örömmel hal­
lottuk aszólistaegyüttes (Mohácsi Ju­
dit, Somogyvári Éva, Keönch Boldizsár
és Kálmán Imre) hibátLanul szép éne­
két. (Kissé kevesebb energia juthatott
az együttes másik est jére, amelyen a
oapella műveket tolmácsolt,ak, de ko­
rántsem egységes szinvonalon. Mintha
a modernebb müvoek közelebb állnána1:
az együtteshez.)

(A MAGYAR "KLASSZICIZMUS-
ROL") Mozart és Beethoven mellett
számtalan ktsebb jelentőségű mestert is
felneve~t a korszak, olykor sikeres vir­
tuózokat is, akiknek nel;le egy időre el­
homályosította ,a legnagyoboakét is. A
történelem azonban igazságos biró. Vagy
talán mégs,em egészen az? Ez a gondo­
lat kacérkodik: velünk a pécsi Cecilia­
hangversenyek után. A Hergenrőder

Miklós által kitünően vezeMtt együttes
ol.yan missziót teljesít immár rendsze­
resen, amely az egyetemes magyar ze­
netörténet megismerése szempontjából
is kivételesen jelentős. Pécsi szerzőlc

egyházzenei műveit támasztják fel a fe­
ledésből, bizonyítva, hogy nemcsak
Eszterház,a környékén virágzott nagy és
időtálló zenei műhely, hanem Pécsett
is, ahOL a majdnem egy évszázadig élő

Lickl J ánus György volt egyházkarnagy
és zeneszerző (igaz, ő Haydnnál tanult,
tehát megismerhette Eszterházát is),
Amtmann Prosper (akit Bécs is meg­
csodált fuvolaművészete miatt) a sike­
res, a pedagógiában is használható mű­

vek alkotója, s Hölzl Szeráf Ferenc
(Schubert és Lenau barátja, akiről

Wagner is elismeréssel nyilatkozott) a
misék és oratóriumok írója. Ezúttal e
három mester műveit szólaltatta meg
a Pécsi Székesegyházi Énekkar, a Vo­
nós Kamarazenekar Szkladányi Péter
közreműködésével, Hergenröder Miklós
vezényletével.

Milyen is volt le kései magyar klasszi­
cizmus? Mert az volt, hisz az egyik
mester Haydnnál t,anult,a másik Bécs­
ben játszhatta a klasszikus m~sterek

remekeít, a harmadik pedig Mozart
,egyik tanítványának lehetett a növen­
déke. A tradíciót ,első kézből kapták, s
meg is őrizték szinte érintetlenül. Kő­

Tusukban, zenekarukban ott zeng Haydn
és Mozart, de ott az egyházzene sokkal
mélyebbrŐl fakadó hagyománya is, s
ott a hazai föld ihletés,e is, melyet még



,~ kor társasági nyelvének köz1velyei mö­
gött is észre lehet venni, hacsak egy
f1'ázis erejéig is. Bizony, a Musica ri­
nata-sorozatban érdemes volna ezeket a
műveket is "újraszületésre" késztetni,
ugyanúgy, ahogy a csehszlo'Vákok teszik

·a maguk barokkjával, s a LengyeLek a
maguk középkorával.

(LEMEZFIGYELO) Falvai Sándor an­
nak az ifjú pianista generációnak tagja,
amely jóformán most kezdte pályá.1át,
de máris a világhir küs,öbén áll. In­
kább lirikus alkat. Ezért volt helyes a
Hang~emezgyártó Vállal,at választása,
amikor Brahms d-moll zonaoraverse­
nyének eiőadásátlal bízta meg. Míg a
közismerMbb B-dúr hangnemű Brahms­
versenymű robbanó temperamentumot
kít'án, a lw'Vesebbszer hallható d-moll
inkább áradóan lírai, elégikus al.ap~an­

gulatú remekmű, s csak a fináléban fo­
kozódik egy már-már barbár himnusszá.
Noha Brahrnsmak: fiatalkori alkotása;
érdekes módon egyik legérettebb reme­
ke. részben tartózkodó, egyszerű zene­
kari világa miatt, me/y ugyanúg,!!. mint
az I. szimfónia, Beethoven apparátu­
sával tartj,a a kapcsolatot. Falvai Sán­
dor kivételes fogékonysággal tár.j,a fel
a versenymű sokoLdalú poézisét. Ha kell,
tud áradóan romantikus lenni. dl' h" a

zenei szövet úgy kívánja, tartózkodóan
egyszerü,vé válik a zongorahangja. Ta­
lán az utolsó tétel robbanó [esziiltsé­
gét érzékelteti a kelleténél temperáLtab-
ban. A Hangversenyzenekar Jancsovics
Antal kitűnő vezényletével megbízható
partneréroek bizonyul. (Kétségtelenül
emeli a kiadvány színvonalát Molnár
Szitárd rendkiviH ízléses, modern ta-
sakterve s Homolya István tömör. jól
tájékoztató ismertetése. - LPX 115(8)

Ugyancsak Brahms egyik nagyszabá­
sú alkotása, a Hiindel-témára írt Fú­
ga és variációk áll Lux Erika lemezé­
nek kbzéppontjában is, A kompozíció
Brahms egyik legjobban játszható,
hangver:~enyteremben mindig hálásan
fogadott műve, melyet Lux Erika, a
legfiatalabb generáció egyik ugyancsak
nagyra hivatott tehetsége lobogó tem­
peramentummal szólaltat meg. A v,ari­
ációsor karaktere it talán nem érezteti
egyformán, játék.a így is maradandó él­
ménnyel ajándékozza meg ahallgatót.
S ugyani'JY meglepetés az ő tolmácso­
lásában Ranel ezerarcú Miroi.rs-ja. Né­
hol még a későbbi zenekari átiratok telt,
árny,alt hangzásvilágát is érzékelteti a
kitűnő előadás. S ha az 'előbb dicsér­

::tük MoLnár Szilárd tas.aktervét, ezút-

tal azt kell mondanunk: "olykor a nagy
Homér is aluszik ..." (LPX 11528)

Egy "zenei regénnyel" is megajándé­
kozott a HangLemezgyártó. Amint Falvy
Zoltán elmondja a lemeztasak kis ze­
netörténeti értekezésnek is beillő tájé­
koz"atójában, Daniel Speer: Musikalisch­
Türkischer Eulen Spiegel cimű darab­
j,a amoly.an quodlibet, amelyben a ze­
nekari részek szólóénekkel váltakoznak.
A következő korszak vígoperájának el­
ső híradása ez az igen ügyes, találékony
zenei ízléssel megirt alkotás, melyet
mindenképpen érdemes volt lemp-~re

venni, már csak azért is, mert szerző­

j-e gy.akran megfordult a törökknri Ma­
gyarországon. A kicsit rekonstruált, kor­
szerűsített partitúrát, ilLetve a zenei
regényt olyan művészek keltik életre,
mint a mindig kitűnő Réti József, Ben­
de Zsolt és az egyre [eljelé haladó Fű­

löp AttHa. A Liszt Ferenc Zeneművé­

szeti Főiskola Kamarakórusát (karigaz.­
g,ató Párkay István) és a bécsi Musica
Antiqua együttesét Bernhartit Klebel ve­
zényli, de hogy e lemez ilyen jól sike­
rüU, abban alighanem Falvy Zoltáné a
legnagYflbb érdem, aki a wolfenbütteli
Herzoq-Aiunist könyvtárb·an lévő eredeti
szólamanyagot rekonstruálta, és mai fül
számára is pezsgő, szines muzsikává
formálta.

(ZENEI KÖNYVEK) Rég várt a nagy­
közönség már egy igazán teljes zenei
kalauera. Most végre kezünkbe vehet­
tük ennek első kbtetét. • mely a Hang­
verS!enykalauz leenessé eredeti eimét vi­
seli, s Pándi MariannI' hozzáértését, va­
lamint a Zeneműkiadó okos ismeretter­
jesztő politikáját dicséri. E kötetben a
zenekar.i miioekrol olvashatunk. illetve
azok kiizűl is a legjelentőS!ebbekről, il­
letve. " szóval: nagyon nehéz dolga.
volt a szerzőnek. Mert a bevezetőben

említett ..kényszerű szelektálás" foly~án

kihagyta Vivaldit és Corellit (a verseny­
műveket ismertető kötetbe kerülnek
majd a. concertók), kihagyta a Branden­
burgi versenyeket (melyek nem tudom,
meluik: kötetben szerepelnek), viszont
felvételre érdemesnek tartotta, méghoz­
zá "Brazíliai benyomások" címmel Res­
pighi lmpressioni Brasiliane-ját, ezt a
meglehetősen másodrangú alkotást. mely
- reméljük - nem sokat lesz hallható,
elhagyta viszont Britten Tavaszi szim­
fóniáját, melyet sokat szeretnénk hal­
Lani.

Persze mi sem könnyebb. mint egy
ilyen könyv hiányait számonkérni. Sok­
kal hálásabb feladat az érdemeket mél­
tatni, mert ezekből van több, s mert
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a könyv valóban zenei missziót telje­
sít. Feltétlenül jelentősnek érzem azt
a majdnem teljességre törekvé!. képet,
melyet a szerzö ,a mai magy,ar szimfo­
nikus zenéről rajzol. Igen ,alapos a Mo­
zart- és Liszt-mű1)ek elemzése (ez utóbbi
természetes is, hiszen Pándi Marwnne
igen jó könyvet írt Lisztről). Nyilván a
mű terjedelmi kötöttségeivel magyaráz­
ható, hogy néhol aforisztikus tömörségre
kellett töre1oednie, s bár ilyenkor is vi­
lágos és áttekinthető mama a mondan­
dója, elkelne egy-két mondattal több is.

FILMEK VILÁGÁBÓL

ROMANTIKA (magyar, színes) , Rend.: Kéz­
di Kovacs Zsolt; írta: Bereményi Géza; kép:
Kende János; fósz.: Szeghó 1., Szirtes A.,
Madaras J., Bence I.

Kézdi Kovács Zsolt évekíg Jancsó
Miklós asszisztense volt. Filmjeiben
(lVlérsékelt égöv, 1969; Romantika, 1971)
nyomát se leljük Jancsó hatásának. Kéz­
di Kovács egyik kritikusa erényként em­
lítette a fiatal rendező önállóságát Jan­
csóval szemben. Az erény azonban vi­
szonylagos fogalom, akkor beszélhetünk
róla, ha erre a hatásra egyáltalán mód
lett volna, csak éppen nem éltek vele.
Kézdi Kovács esetében erről aligha lehe­
tett szó. Nem tehetett másként. Egyéni­
sége annyira más, felfogása annyira
homlokegyenest ellenkező indíttatású,
mint Jancsóé, hogy a hatásával nem is
kezdhetett volna semmit. Arról nem
beszélve, hogy "fiatalságról" sincs már
szó; a mai harmincévesek - Horgas
Béla szavaival Janus-arcú - nemzedéke
a saját bőrén tapasztalta az "egy dolog
lehet önmaga és ugyanakkor más" igaz­
ságát. Számukra a világ már nem voLt
egyszeruen fölosztható jóra és rosszra,
[ő- és mellékellentmondásokra, ahol az
állásfoglalás elkötelezettsége már önma­
gában is harsány véleménynyilvánításra
adhatott okot. A kettős tapasztalás, a
differenciálás kényszere béklyózta indu­
lásukat; fiatal korukra nemhogy igazi
formájukat, de oroszlánkörmeiket se na­
gyon mutathatták még meg. Lassan,
életük derekához közelítve immár, szü­
lik meg első-második művüket. A ma­
gáratalálás eredménye pedig nem min­
dig azon múlik, hogy ki hogyan hallja
meg a kor szavát, mert a szavak komp-
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Es végül egyetlen, töprengő kérdés a
zenei ismeret/Jerjesztésről: vajon nem
lenne-e érdemes nagyobb súlyt helyez­
ni a történelmi háttérr,e s a rokon mű­

vészetek fejlődéséből adódó párhuza­
mokra, eeetleq a zenei any,ag szaksze­
rűségének rovására is? Ez persze nem
a Hangversenyroal:Ctuz dolg,a lenne, de
egy-egy elejtett utalás, célzás arra mu­
tat, hogy Pándi Marianne megir.h.atná
azt a könyvet is ...

RÓNAY LAsZLÓ

lexitásából ilyenkor nem mindíg a te­
hetség az, amely egyetlen, Ieegyszerű­

sítő huszárvágással vágja ki magát.
Egyszerűen azért, mert éppen a bizo­
nyosság az, amit elsősorban megkérdő­

jelez.
Aki tudni véli az élet célját, és ismer­

ni véli a történelem értelmét, annak
mindez a gyöngeség jele lehet, hisz sa­
ját tudása megerősíti. Tudása természe­
tesen a hiten alapszik. Jancsó filmjei­
ben a következetes történelmiség, az.
allegorikus ellentétpárok, a hatalom és
az elnyomás végsőkig lecsontozott és
elidegenített látványa, az "irracionaliz­
mus természetrajzának" fáradhatatlan
boncolgatása annak az embernek a két­
ségbeesését tükrözi, aki talán még ab­
ban reménykedik, hogy ezt a hitet meg­
találhatja. Ennek a hitnek a hiányától
míndenkí szenved; az egyik azért, mert
nem találja, a másik azért, mert eleve
lemond róla, nehogy annak sorsára jus­
son, aki Shaw Szent Johannájában a
vádat képviselte, és az égő emberi test
láttán így kiáltott: "Semmi rosszat nem
akartam. Nem tudtam, hogyan fog fes­
teni . .. ha látjátok, mít tettetek. ha
cselekedetetek a szemeteket vakítja, a
szíveteket tépi, akkor - akkor - ó Is­
tenem, vedd el tőlem ezt a látványt!"
J,ancsó filmjeinek a drámáját a hit
nem-találása, Kézdi Kovács filmjéét a
nem-keresés. A mcster-tanítvány vi­
szony sokkal inkább illik Gyöngyösi
Imrére. (Meztelen vagy, 1971). Gyöngyö­
si - akárcsak Jancsó - szívesen alkal­
maz allegóríákat, jelképeket, indoklás
nélküli cselekménvelemeket. Szerenlől

inkább percekig néznek farkasszemet a
nézővel a vetítővászonról. és az arcukon
viharzó indulatok. vazv komor píllantá­
suk hivatottak indokolni, hogy a rende­
zőt valarnilyen súlvos ip"az<;á!!tfllan~ág

háborít ja. A Jancsó-filmekre emlékezte-



tó kemény hangszerelés első látásra ta­
lán valamiféle anti-romantikus alapállás
látszatát keltheti, de a cigányok közé
érkező főhőspár alig leplezett messianiz­
musa, megszállott jótakarása, a gueva­
rai áldozatvállalás föl vetése és a film­
ből áradó érzelmi túlfűtöttségsokkal in­
kább indokolta volna a Romantika cí­
met, mint Kézdi Kovács műve. Soha
ilyen két ellentétes kicsengésű film egy­
időben nem látott napvilágot még Ma­
gyárországon !

A Romantika. cselekménye a felvilá­
gosodás korában játszódik. A gazdag
földesúr fia párizsi tanulmányait befe­
jezve hazatér Magyarországra, a törté­
nelem perifériájára. Apja környezetében
szembekerül kora társadalmának kegyet­
len világával, mellyel nem tud azono­
sulni. Ösztönösen a természethez vonzó­
dik. Megszöktetí a börtönben raboskodó
rablóvezért - az Európát is megjárt,
egykor főiskolai tanulmányokat folytató
hivatásos anarchista lázadó e koraújkori
elődjét - és maga is a környéken mű­

ködő bandához csatlakozik. A földesúri
államhatalom csapásai alatt a csoport
fokozatosan megsemmisül, végül egymást
ütik agyon a bandatagok. a főhőst is
félmeztelenre vetkőztetik, és a vezér új
terület után nézve odébb áll. A fiatal­
ember lassan erdei kentaurrá válik,
meztelenül bujdokol az erdő bokrai közt,
és az utolsó képeken. egy újabb hajtó­
vadászat közepette már a menekülő er­
dei vadak közé rejtőzve, fölismerhetet­
lenül beleolvad a természetbe.

Talán már ennyiből is érthető, ha azt
mondjuk, hogy itt ritka etikai kövétke­
zetessé rgel van szó az esélytelenségről,

rnelynek felismerése az esélyt is jelent­
heti arra, hogy valamiképpen mégis csak
vállalhassuk társadalmi létünket. ember­
mivoltunkat. A praktikus megmaradás
zsongító eszményével. a ki várás csendes
esélytelenségével szemben. Ezek a prob­
lémák nem először fogalmazódnak meg
művészetünkben, Mészöly Miklós tanul­
márivában Kölcseyíg nyúl vissza, mikor
így ír: " ... túlzásig vitt pátosszal ápol­
juk magunkban a megmaradás felada­
tát. S közben talán épp az érdemes meg­
maradás feltételeiről feledkezünk meg."
Gaál István a Holt vidékben ugyancsak
az értelmetlen létezésr-e kényszerített
ember és a megsemmisülés összefüggé­
seit vizsgálta. Amint kialakultak ugyan­
is a képességeink, hogy az értelmünkre
hagyatkozhatunk, amint megtanultuk,
hogy használjuk kritikai kéoességeínket,
amint érezni tudjuk személyes felelős­

aégünket, abban a pillanatban nem tér-

hetünk többé vissza a társadalmi aláve­
tettség, sem a törzsi mágia, de még a
természeti paradicsom állapotába sem.
Nincs visszatérés a harmonikus termé­
szeti állapotba. Ha visszafordulunk. ak­
kor végig kell járni az egész utat, egé­
szen az elállatiasodásig.

Akárcsak első filmjében, itt is valami­
féle főszereplő a természet. Ú gy öleli
körül a filmet, mint edény a vizet, hogy
a végén minden rajta keresztül szívod­
jék föl. Míg az előbb említett ellentétet,
Gyöngyösit a militáns elkötelezettség és
- egyelőre legalábbis - a formai újat
keresés köti le, addig Kézdi Kovácsot
vaiosággaí lefékezi a formai konzerva­
tivizmus, amelyről csak a Romantika
utolsó harmadában feledkezik végre
meg, amikor végigjátszatja a főszereplő

emberlétének megsemmísülését, fokoza­
tos beolvadását a természetbe. Az egész
első két harmad, a földesúri környezet
ábrázolása közben mintha képtelen len­
ne szabadulni az ábrázolás realista klí­
séitől, Azáltal, hogy a történelmi kör­
nyezet hitelességére törekedett - ami
eleve reménytelen vállalkozás, s legfel­
jebb "hollywoodi" szinten valósítható
meg - beállításai, főleg totálképei szín­
padszerűek lettek, akár valamiféle kosz­
tümös, folytatásos történelmi tv-filmé.
Az intellektuális feszültség, az egyete­
mes jelentőségű koncepció, és a potern­
kin-valódiságú korhűsén került itt fe­
leslegesen ellentmondásba egymással, Az
első kétharmad ráadásul egyáltalán nem
is igényelte a színes technikát (az utol­
só viszont annál inkább), és az intellek­
tuális mondanivaló kibontakoztatását ki­
fejezetten gátolta, akárcsak az intenzív
totalításra emlékeztető cselekmény- és
szereplőtormálás. Hol van az megírva,
hogy egy filmnek csak egyféle - fe­
kete-fehér vagy színes - technikája le­
het? Mi szükség van mínírealista jele­
netbetétekre a "lenni vagy nem lenni"
kérdésének fölvetésekor? Arra meg a
Mater Joh.anna a legjobb példa, hogy
mennyít kell - ha egyáltalán! - törőd­

ni a korhűséggel. ha valaki véletlenül
éppen "történelmi" keretek között akar­
ja kifejteni a gondolatát. A gondolat
számít, a kort nyugodtan rábízhatjuk a
Iektür-írókra, akiknek ez iparszerű fog­
lalkozás, nem pedig ürügy. Az értelmi­
ségi sors esélyeinek Illúzíótlan számba­
vétele adja meg a Romantika igazi ér­
tékét. Erdern-es lett volna a látvánvki­
dolvozás eszközeivel is ugyanilyen illú­
zi6tlanul eljárni.

UNGVARY RUDOLF
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INHALT

In unserer Nummer veröffentlichen wir, eine Neujahrs-Botschaft von Bischof
József Udvardy, unter dem Titel "Eure Mühe ist nicht vergeblich" - Hans Küng
schrieb einen Artlkel fül' Vigilia "Christliche Impulse fül' die Gesellschaft von
heute' - András Szennay: "Gott karn zu uns" - Pál Kecskés schreibt über den
Dialog zwischen Buddhismus und Christenheit - Antal Ijjas: "Besuch bei einern
Bischef vom VI. Jahrhundert an den druiden Inseln" (eine Reisebeschreibung).

Am anf'ang unseres, Iitterartschen Teiles, eine Wertung von László Rónay. über
den vor 150 Jahren geborenen grossen ungarischen Dichter Sándor Petőfi - Attilet
Farkas erzáhlt die Herkunft und das weitere Los elnes wenig bekannten Bildes
rnít dem Titel "Petőfi bei seínen Eltern" - eine Novelle von József Gerlei - Ge­
dichte von György Rába, A. Károly Berczeli und Sándor Puszta - Ernesto Carde­
nal: "Das ewige Fest" - István Tótf·al'usy: "Evangelium und Leben".

Hans Küng

CHRISTLICHE IMPULSE FüR DIE GESELLSCHAFT HEUTE

Die Botschait von Jesus Christus muss immer wieder neu ln jede neue Zeit
l1inein übersetzt werden: in Theorie und Praxis. Das kann hiel' nur an drei ader
v.er Beispielen erlautert werden.

1. Das Problem von Krieg und Frieden. Mehr als 20 Jahre erwies es sich als
unmöglích, in bestímmten Gebieten der Erde den Frieden herzustellen : im Nahen
Osten, im Fernen Osten, abel' auch in Europa. Warum haben wir keinen Frieden?
Gewíss, weil die andere Seite nicht will. Abel' das Problem Iiegt tiefer. Beide
Seiten machén Rechte geltend, Rechte auf dieselben Territorien. Beide Seiten
könnerr ihre Rechte auch begründen, Die Regierungen auf beiden Seiten haben
nach der Staatsverfassung die Pflicht, die Rechte des Staates zu wahren und zu
verteídigen, früh er hiess es sogar noch: zu mehren. Und so gibt es keinen Frieden,
weil niemand auf eine Rechtsposttíon verzichten kann, jedenfalls nicht ohne ent­
sprechende Gegenleístung,

Die christliche Botschajt nun gibt keine detaillierte Auskunft, wie etwa die
Ostgr-enzen Deutschlands ader die Grenzen zwischen Israel und den arabischen
Landern gezegen werden sollen, wíe überhaupt der Ost-West-Konflikt geregelt
werden soll. Das Evangelium ist kelne politische Theorie und keine bestímrnte
Methode der Diplomatie.

Aber die christliche Batschaft sast etwas, was grundlegend ist, was Staats­
mannern ihren Völkern so leicht nicht zumuten können, was abel' katholische,
evangelisebe und orthodoxe Bischöfe, was christliche Kirchenführer und Seel­
sorger in aller Welt sehr wohl sagen könnten und wohl auch sagen müssten : dass
namlích Verzicht auf Rech.t ohne Gegenleistumg nicht unbedíngt eine Schande sein
rnuss, dass "Verzichtspolitiker" zumindest fül' Christen nicht unbedingt ein Schimpf­
wort sein muss, Ja, dass in ganz bestimmten Fallen - nicht als ein neues Ge­
setz! - ein Verzicht auf Rechte ohne Gegenleistung die grosse Freiheit des Chris­
ten ausmachen kann: eben zweí Meilen zu gehen mít einern. der einern eine Meile
abgenötígt hat.

Was gawinnt man dabei? Scheinbar nichts! Oder besser gesagt: .mur" den
Frieden. Und vielleicht auf die Dauer auch den Anderén. Das ist richtig zu ver­
stehen, nicht als simple Lösung fül' alle Fülle: Die chrisWche Botschaft, die Ber-a­
predígt insbesondere. will die Rechtsordnung nicht abschaífen. Sie will das Recht
nicht überflüsslg machen. Aber sie will das Recht radikal relatívteren. Warum?
Damit das Recht den Menschen und nicht die Menschen dem Recht dienén.
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2. Das Problem de1' wirtschaftlichen Macht: Es scheint gegen die steigenden
Preise und die Inflation kein Kraut gewachsen zu sein. Sie steigen und steigen,
ver allem zu Ungunsten der Armen und Armsten.

Wiederum gíbt die christliche Botschait keine detaiIlierte Auskunft darüber,
wie das Problem technisch eíngepackt werden soll, wie also das Ratsel des magi­
schen Víerecks gelöst werden soll, wie gleíchzeítig Vollbeschattigung, Wirtschafts­
wachstum, Preísstabilitat und ausgeglíchene Aussenhandelsbilanz erreicht werden
sollen. Angebot und Nachfrage, Binnenmarkt und Aussenmarkt scheinen ehernen
őkonomíschen Gesetzen zu gehorchen, Und ein jeder sucht sie in einern unbarm­
herzigen Machtkampf zu seirten Gunsten so gut als möglích auszunützen.

Aber die christliche Botschaft sagt etwas, was normalerweíse in keinern na­
tionalökonomischen Lehrbuch, weder in einem "linken" noch in einem "rechten",
steht und was fül' unseren Zusammenhang so ungernein wichtig ware: námllch
dass es keine Schande ist, wenn einer seine Macht gegenüber den anderen nicht
immer voll ausnützt ; dass es keine Schande ist, wenn zum Beispiel der Unter­
nehmer nicht jede Erhöhung der Produktionskosten auf die Konsumenten ab­
walzt, nur um seine Gewinnmarche koristant zu erha1ten ader wenn möglich zu
steigern ; dass es auch keine Schande ist, wenn der Gewerkschartsführer einmal
eine Lohnerhöhung nicht durchsetzt, obwohl er es könnte und die Mitglteder der
Gewerkschaft es vielleicht erwarten. Kurz, dass es fül' die Machthaber kelne
Schande ist, wenn sie nicht stándíg ihre gesellschaftliche Macht zu ihrer Gunsten
nützen, sondern in grosser Freiheit bereit sind, in ganz bestimmten Situationen
- wiederum nicht als allgemeines Gesetz - Macht zu Gunsten der Anderen zu
gebrauchen ; bereit. auf Macht. auf Gewinn, Einfluss ro verzichten und zum Rock
auch noch den Maritel zu geben.

Wozu? Nicht weil damít fül' die éigene Position unmíttelbar etwas heraus­
springt, Abel' um der anderen willen, die auch leben müssen, um der ganzen Vol ks­
gemeinschaft wíllen, die durch Preís- und Lohntreiberei durch hemmungslosen
Machtgebrauch Sohaden 1eidet: damit der Mensch nicht dem Machtkampf zum
Opfer gebracht, sondern die Macht zum Nutzen der Menschen gebraucht wird.
Die Macht kann nicht, wie die Neuen Linken verlangen. einfach abgeschafft wer­
den. Das ist Illusionár, Abel' die Macht karin aUS dem christlichen Gewíssen heraus
radikal relatívtert werden : zu Gunsten der Menschen, Macht kann statt zur Her­
schaf t zum Díenst gebraucht werden.

Auf diese Weise wird in jedem Einzelfall etwas ermöglícht, was den Men­
schen der kapítalístíschen wie der marxístíschen Gesellschaft nicht zumutbar scheint
und was doch fül' alles menschliche Zusammenleben der Eínzelnen wie der Völ­
ker, Sprachen, Klassen und auch der Kirchen unendlich wichtig ist: statt Schuld
aufzurechnen endlos vergeben können, statt Positíonen zu wehren. sích bedíngungs­
Ios versöhnen können, statt des dauernden Rechtstreites die höhere Gerechtigkeit
der Liebe. statt des erbarmunglosen Machtkampf'es der Friede, der alle Vernunft
übersteígt, Eine solche Botschaff wird nicht zum Ópium der Vertröstung. Viel radi­
kaler als unsere Programme weist sie ips Díesseíts ein. Sie ist auf Veránderung
aus dort, wo die Herrschenden die Benerrschten, die Instítutionen die Personen,
die Ordnung die Freiheit, die Macht das Recht zu erdrücken drohen,

3. Das Problem des Konsums. Urisere Korisum- und Leístungsgesellschaft ver­
wickelt sich bei allen phantastischen Fortschritten immer mehr in Widerspüche:
Man muss immer mehr produzíeren, damít man immer mehr konsumieren kann ;
man muss immer mehr konsumieren, damit die Produktion nicht stoppt, 50nde"'TI
expandiert. Alles muss immer mehr wachsen : alles immer grösser, rascher, za111­
reicher werden. Das Gesetz des Wírtschattswachstums,

Auf der anderén Seite abel' ersticken wir immer mehr in den anscheínend
endles wachsenden Stádten, stöhnen unter dem auswuchernden Verkehr, leiden
unter dem Lárm von allen Seiten, belelagen die Verschmutzung der Flüsse und
Seen und die schlechte Luft und werden immer weniger mít dem Abfal1 und
Müll unserer Wohlstandsgesellschaft fertig, Und bei ali dem wundern wir ung,
dass die heutíge Jugend trotz des noch nie dagewesenen WohIstandes oft so un­
zufrieden, so krítisch, so rebellísch gegenüber diesem Fortschrítt ist.

Auch hiel' gíbt die christliche Botschaft keine technische LÖSJUng: zum Um­
weltschutz, zur Landesplanung. zur Lármbekámpfung, zur Müllbeseitigung usw.

Aber die christliche Botschaft: vermag etwas deutlich zu machen, was in der
heutigen Kon,sum- und Leistungsgesellschaft anscheinend gal' nicht vorgesehen ist,
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aber vielleicht doch eine Funktion haben könnte; der Verzicht aUf Konsum. Es
kann also einen Sinn haben, class man nicht immer mehr erstrebt, class man nicht
immer alles zu haben versucht, dass es schori Nr Kinder sinnvoll im, verzichten
zu lernen,

Wozu? Nicht aus Askese und Opferzwang, nicht als ein drückendes Gesetz,
sondern damit der Mensch freí bleíbt, frei wird: dass er sich nicht verkauft an
die guten Dinge dieser Welt, sei es das Geld oder das Auto oder die Ztgarette
od er die Sexualitat. Damit also der Mensch mítten in der Welt und ihrer Gütern,
die er brauchen muss und brauchen dari, doch letztlich menschlich bleibt. Also
auch hier: Wachstum nicht um des Wachstums willen. Erst recht nicht die Men­
schen um des Wachstums willen. Sondern das Wachstum um der Menschen willen!

4. Der fehZe1uJ,e Sinn. Viele [unge Menschen heute, und geradé díejenígen,
die von Jugend auf mehr oder weniger alles schon hatten, fragen ihre Vater
heute: Wozu das alles? Nachdem die Júngen nicht mehr wie ihre Vater arbeiten
müssen, um die prímítívsten Bedürfnisse zu befriedigen, ist die Frage umso dríngen­
der: Was soll eigentlích das Ganze? Soll man nur arbeiten, um noch mehr :ro
haben? Und wann man noch· mehr hat, wozu soll man noch mehr haben? Die
Rauschgíftsucht gerade uriter den besser situterten Jugendlíchen hángt zualler­
rneíst mit dem verlorenen Sinn des Lebens zusammen.

Auch hi er wieder kann die christliche Botschajt keine fixen Lösungen bíeten.
Sie ist kein Opíat höherer Ordnung. Sie kann nicht alle Ratsel des Menschen­
lebens lösen, Sie kann das Leid nicht autheben. den Tod nicht abschaffen.

Aber sie kann vielleicht das geben, was heute die Jugend, in den rnanchmal
sehr bizarren Formen der Hippíekultur, fordert: eline andere Wertskala. Darnit
nicht das Geld oder das Vergnügen oder die Arbeit zuoberst stehen, damit der
Fortschrítt um des Menschen und nicht der Mensch um des Fortschritts willen
geschehe. Vor allem vermag die christliche Botschatt einen letzten Sinn im Leben
zu geben, den weder die Psycholegen noch die Sozíologen, weder die Okonomen
noch die Politológen zu vermítteln verrnögen : einen letzten Sinn auch dort, wo
alles sinnlos zu werden scheint, Und hier erst nenne ich das Wort, welches ich
nur mit Scheu nenne, weil es so oft fromm missbraucht worden ist: Hier nam­
lich líegt der Sinn des Kreuzes.

Als Chrlsten sind wir nicht weniger Humanisten als alle Humanisten. Aber
wir versuchen Humanitat. Freiheit, Liebe, Leben, Gerechtigkeit und Fríeden von
diesem Jesus her zu sehen, Und wir können nicht vergessen, dass dies alles um
den Preis des Todes erkauft worden ist. Das Kreuz war nie ein zeitloser Mythos
od er ein tlefsínníges reltgiöses Symbol, sondern harte, grausame geschichtlíche
Tatsache. Kein Mensch, kein Jude und kein Heide, ware zur Zeit Jesu und in
der Umwelt des Christentums auf den Gedanken gekomrnen, den profarren Schand-

. tod von Sklaven und politischen Rebellen mít einer religiösen Idee in Verbindung
zu bringen. Es war eben so, wie Paulus sagte: Wir predigen Christus, den Ge­
kreuzigten, für Juden ein Argemis, für Heiden aber eine Terheit, nur für die Be­
rufenen selbst Gottes Kraft und Weisheit.

So gesehen ist das Kreuz ein Zeichen nicht eíner verkrampften Selbsternled­
rigung, wie die frommen Christen es oft lebten. Sondern ein Zeichen der be­
freienden Hoffnung: dass Lelden nicht umsonst ist, dass Gott anwesend ist selbst
in seiner Abwesenheit. dass aus dem Tod Leben entstehen karin. Ubersetzt in un­
sere Gegenwart heisst das: dass es einen Sinn hat, in der Welt von heute zu
leben: dass es einen Sinn hat, sein eígenes Kreuz auf sích zu nehmen aus der
Hoffnung auf eine Erlösung und Befreiung, dass es im Lichte der Gestalt des
Gekreuzígten einen Sinn hat, nicht nur zu handeln, sondern auch zu leiden, nicht
nur zu leben. sondern auch zu sterben.

So vermag dem Menschen auch dort noch Sinn aufzuleuchten, wo die reine
Vernunft kapitulieren muss; auch in sínnloser Not und Schuld,weil er sich auch
da durch und durch von Gott gehalten weiss. Das unterscheídend Christliche ist
Jesus selbst, genauer [etzt : ist der gekreuzigte und gerade so lebendige Jesus, der
zeígt, dass die Unsicherheit, Angst, Dunkelheit, die Entfremdung und Schuld des
Menschen ernstgenommen werden UJIld der Mensch nicht den Helden ZU spielen
braucht: dass Gott auch in der Ungesíchertheit, Angst, Dunkelheit, Einsamkeit,
Entfremdung und Schuld dem Menschen nahe ist und nahe bleibt. Nicht Verdran­
gung also der Not des Lebens, wo hl abel' Befreiung: Befreiung zum Leben, zur
Sinnhaftigkeit, zur Liebe, zur Dankbarkeit, zur Hoffnung.
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Hans-H. Hücking Ismert német katcll­
kus publicista másfél oldalas cikkben
rnutatta be a Vlgíllát a német olvasók­
nak a Publik-Forum szeptember 22-i
számában. (A Publik-Forum az 1971 év
őszéri megszűnt Publik utódorgánuma,
amelyet az egykori Publik olvasók eg}"
részének anyagi hozzájárulásából tart
fenn és jelentet meg a Publik munka­
társainak egy csoportja.) Bemutató cik­
kében Hűeking röviden ismerteti a Vi­
gilia történetét. bemutatja a szerkesztő­

ség tagjait, majd szó szerínt ezeket írja:
"A Vigilia funkcióját a szerkesztőség

nemrégiben programatíkusan így fogal­
mazta meg: Nem gettó vagy rezervátum,
hanem kísérlet arra, hogy a magyar ka­
tolicizmuson belül intellektuális befo­
lyást gyakoroljanak. hogy ezáltal olyan
poziciót biztosítsanak a katolikusoknak
a szocialista társadalomban, amelyért
vállalni lehet a felelősséget. Ez annál is
inkább szükséges, mert a magyar egyház
valójában még míndíg nem dolgozta fel
az 1945-ben bekövetkezett társadalmi
változásokat, hiányzik a filozófiai és teo­
lógiai reflexió a konkrét magyar való­
ságra, és ennek folytán a kellő útmuta­
tás is a keresztények számára."

A cikkíró több, a Vigiliában megjelent
tanulmányból, beszélgetésből idéz és kü­
lön felhívja a figyelmet az 1972 évi
márciusi számra, mely a szexualitás, a
család és a társadalom kérdéskomplexu­
mával foglalkozott és amelyben marxis­
ta és keresztény írók szabadon és mín­
den apologetikus tendencia nélkül "a
barátság jegyében" együttesen keresték
a nagyszámú művi vetélések, válások és
öngyílkosságok, a magyar népi demokrá­
cia számára nyomasztó kérdésének meg­
oldását. Ismerteti Hűeking röviden azt
a rnűhely-beszélgetést, amelyet az Élet
és Irodalom munkatársa folytatott a Vi­
gilia szerkesztőségének tagjaival. Majd
ezeket írja: "Egy katolíkus folyóiratnak
ilyenfajta társadalmi és egyházkritikai
koncepciója nem talál osztatlan elisme­
résre. A régebbi olvasók közül többen le­
morzsolódnak, Az inkább konzervatív
beállítottságú katolikusok visszariadnak
a nyílt vitára irányuló kezdeményezés­
től. Papi gyűléseken nyiltan is elhangzik
a modernizmus vádja a Vigiliával szem­
ben.

"Ki olvassa a Vigiliát? - veti fel vé­
gül a kérdést Hans-H. Hűeking. - Em­
pirikus adatgyűjtés híján nehezen le­
hetne választ adni a kérdésre, milyen az
olvasótábor összetétele. A szerkesztők

véleménye szerínt a új előfizetők zöm­
mel olyan fiatal értelmiségiek, akiknek
az egyházhoz tartozása esetleg nem egé­
szen egyértelmű, de mindenképpen olya­
nok, akik felelősnek érzik magukat a
társadalomért."

•
A Katolikus Értelmiségiek Nemzetkö­

zi Mozgalma, valamint a Nemzetközi
Katolikus Diákmozgalom szeptember 27­
től október 2-ig rendezte közös konfe­
renciáját a Párizs közelében fekvő Chan­
tlllyban. A konferencián, amelynek Eu­
rópa tizenkét országából közel 90 részt­
vevője volt, magyar részről és a Vigilia
képviseletében Doromby Károly vett
részt. A konferencia témája a Transition
des generatíons, vagyis a nemzedékek
közötti átmenet volt. Nem a generációk
közötti konfliktusról folyt a vita, hanem
arról, hogy melyek azok az értékek, ame­
lyeket korunk emberének az utána jövő

nemzedékek számára tovább kell és to­
vább is érdemes adnia, és hogy ezt a to­
vábbadást mílyen mértékben teszik le­
hetővé, vagy akadályozzák az olyan in­
tézmények, mint a család, az iskola, az
állam, az egyház stb.

•
A Magyar Nemzet 1972. október l-i,

vasárnapi száma cikket közölt Ruffy
Péter tollából "Utazás az anyanyelv kö­
rül" címmel. Ebben a szerző példákat
említ a külföldi magyar nyelvtudomány
gyűjtőmunkáira vonatkozólag, és többek
között azt fejtegeti, hogy a hazai ma­
gyar nyelvet mennyiben és miben gaz­
dagíthatja más országok magyar nyelv­
kincsének, magyar nyelvjárásainak is­
merete. Cikkének befejező részében a
következőket írja: ..Ami pedig a hazai
nyelvápolás állapotát, gondját, feladata­
it illeti, egyik jelentős megnyilatkozása
a Vigilia című folyóirat Lőrincze-inter­

júja ... Hegyi Béla, a lap munkatársa
tizenegy oldalon át foglalkozik Lőrineze

munkásságával, Lőrineze pedig kifejti
valóságos ars poetica-ját. Az Édes anya­
nyelvünk szerzője, az ilyen című rádió­
sorozat írója napjaink legnagyobb hatású
és legnépszerűbb nyelvművelője, nyelv­
ápolója itthon és az egész magyar nyelv­
területen. Amerikai útja után ítélve, az
amerikai magyar ajkú emberek között
is." A továbbiakban Ruffy Péter elem­
zően értékeli az interjú megállapításait
és cikkét az interjú mottójaként válasz­
tott Kosztolányi-idézettel zárja.
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