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CSERHÁTI JÓZSEF pécsi piispök

A PAPNEVELÉS REFORMJÁRÓL HAZÁNKBAN
Előzmények

A magyar püspöki kar ez évi [úníusi konferenciáján elrendelte, hogy a pap­
nevelő intézetekben az 1972-73-as iskolai évben ell kell kezdeni a II. Vatikáni zsinat­
tól óhajtott reformok végrehajtását. A papnevelés reformja a korszerűbb, a mai
igényeknek megfelelőbb nevelésre és a teológia tudományos fejlődésének színt­
jén álló kiképzésre egyaránt kiterjed. Az újítások bevezetését azonban nem sza­
bad úgyelképzelnünk, hogy a szeptemberi tanévnyitás napján "törvényolvasás"
alakjában már új napirendet, új tanmenetet lehetett volna ismertetni a szeminá­
riumok lakóival. A külsőleg is észlelhető új fegyelmi életkeret és az új tudományos
kiképzés] irányvonalak felvázolása előtt csak lassú lépésekkel kell majd előre­

haladni éspedig úgy, hogy az elöljárók és a tanárok előbb a reform szellemével
és tartalmi célkitűzéseivel ismertessék meg a növendékeket, hogy azután lassan
a házirend és az együttélés szabályait is meg lehessen fogalmazni, és így a jöven­
dő papság tudományos ismerethalmazának szintézisét is körül lehessen írní.

A püspöki konferencia a reformtervezet kidolgozása végett a Zsinat befejezése óta
több értekezletre hívta egybe a szemínáriumí vezetőket és nevelési, valamint szak­
tanári megbeszéléseken alkalmat adott arra, hogy a résztvevők kifejtsék nézetei­
ket. A főtörekvés az volt, hogy az összes szemínáríumban alapelveiben azonos
fegyelmi életkeretet és minden teológiai főiskolára egyformán kötelező tanul­
mányi rendet dolgozzunk ki. Az elöljárók és tanárok szorgalmasan tanulmányozták
a papnevelés mai "aggiornáIásával" foglalkozó zsinati dokumentumot (Optatam
totíus, OT) és az illetékes római kongregácíótól kiadott végrehajtási útmutatást, a
"Ratio fundamentaHs"-t (RF), amelyet a Szentszék 6haja szerínt mint alapvető

eligazítást mindenhol figyelembe kellett venni anélkül, hogy szelgat alkalmaz­
kodást követelt volna. E "ratio" szellemében történtek az egyes tételek megfo­
galmazásaí, mégis a hazai ..körülményekre és a történelmi, lélektani, és szeelográ­
fiai adottságokra is nagy mértékben tekintettel kívántunk lenni.

A püspöki kar ez év májusában elismerő jóváhagyással kapta vissza Rómából
a tavaly felterjesztett reformtervezetet. Bátran mondhatjuk, hogy a tervezet minden
tekintetben haladó, de nem szakít a hagyománnyal sem és inkább drnamlkus
középútori igyekszik maradni. Ezen azt kell értenünk, hogy egyensúlyra és ínteg­
rálásra törekszik, kerüli azokat a túlzásokat. amelyeket túl rnerész előretörés után
ma szerte a világon súlyos tapasztalatok árán fel kell adni. Minden reformnál
döntő jelenbőséggel bír a megújulás céljának és megvalósítása módozatainak pon­
tos meghatározása. Valamely reform már eleve megbukott, ha öncélú, vagy úgy
is mondhatnók, ha "csak reform a reformért". Ilyenkor tényleg a bal kéz nem
tudja, mít akar a jobb kéz. Levegőverdesés!

A szemínáríumí reform sikeres végrehajtása több körülménytől függ. Ezek
közül kettőt különösképpen nem szabad figyelmen kívül hagyni: gondoskodni kell a
tanárok állandó továbbképzéséről, továbbá a növendékek beleszólási és tevékeny köz­
r~működési jogának minél szélesebb vonalát kell bíztosítáni. Csak így érhetjük el
azt az eszmei és lélektani koordínálást, mely biztos alapot és erőtartalékot is· je­
lent a végrehajtás szempontjából.

A papnevelés reformjának kérdése mindannyíunk nézete szerint nem lehet
közömbös az egész magyar katolikus egyház szempontjából sem. A tájékoztatás és
a közös ügy iránti érdeklődés-felkeltés végett szükséges, hogy a következőkben a
magyar hivők és a papság számára röviden legalább a reformtörekvések eszmei
vonalát ismertessük. (íj apostoli szellem megvalósítását kivánta a zsinat. S va­
lóban, ha az egyház nagy reformkorszakait nézzük, míndig új apostoli öntudat,
új közősségi lendület állt a nagy vállalkozások kezdetén. Az apostoli lendület
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és lelkület három tényezőre épül: küldetés, szolidaritás azokkal, akikhez a kül­
detés szól és minden ember szolgálata, A következő mozaíkszerűen összerakott
kép mögött ez a három szempont húzódik meg a legváltozatosabb egymásután­
ban. Lássuk tehát a legfontosabb színfoltokat!

A reform szükségessége

A II. Vatikáni zsinat reformzsinat volt: Az egyház egész belső és külső fel­
ópítményét, a hivők krisztusi életét és, ennek egyházi megvalósítasi eszközeit és
módozataít kívánta megújítani. A megújító erőt és eszmét a zsinat a "Krisztus­
mísztérium" új felragyogtatásában találta meg. Egészen mélyről kívánta ezért
Ieltámí a 'krisztusi megváltás húsvéti és pünkösdi mísztéríumaít, hogy ezekből az
egyház újból felismerhesse a maga lényegét is. (Lit. konst, 1.)

Az egyház lényege abban áll, hogy mínt Krisztus titokzatos teste és mint az
újszövetség látható Isten népe az emberek között, a világ végezetéig folytatja
Krisztus Urunk tanítói, papi és pásztori megbízatását és művelt, Az egyház te­
vékenységének középpontjában a Jézus Krlsztustól megvalósított kultusz, az új­
szövetség istentisztelete áll. Ez a krísztusí vallás !igazi tartalma, a kereszténység
foglalata: Krisztus által a Szentlélekben írnádra az Atyát és Krisztusban szeretní
az embereket, mínt a mennyei Atya gyermekeit és testvéreinket. "Minden em­
ber az én testvérem"!

Krisztus Urunk a mennyeí Atya iránti tiszteletet és ezzel egyúttal az emberi­
ség megváltásának művét leginkább papi áldozatával, önmagát odaadó kereszt­
halálával valósította meg. Mínden megkeresztelt ember részesedik Krisztus meg­
váltási ténykedéseíben, de a részesedés legmélyebb valósága mégis legfőképpen

Krisztus papságából forrásozik. Ezért a hivők közössége igazi papi közösség, Krisz­
tusban létesült kultíkus egység. Krisztus Urunk papságában a felszentelt pap a,
keresmségben létesült egyetemes papság részesedésén túl sajátos bentfoglaltsággal
és egyesüléssel, úgy is mondhatjuk, sajátos küldetéss,e! kap reszt.

Ezek után nem szorul külön bizonyításra, hogy az egyház megújhodásának és
ezzel a papság belső reformjának is legközpontibb forrása a Jézus Krísztus pap­
ságában rejlő húsvéti és pünkösdi mísztéríumok mélyebb biblikus és üdvösség­
történeti megértése és főleg ezek életalakító erejének a hivők számára való meg­
nyitása és állandó biztosítása. Világos ebből az is, hogy az általános egyházi re­
form megvalósítása lényegesen függ a papság megújhodásától, főleg az élő és jö­
vendő papságnak a krísztusí misztéríumoktól való eleven áthatottságától, Az OT
előszavában ez áll: "A szent zsinat nagyon is jól tudja, hogy az egész egyház
kívánatos megújhodása nagyrészt a papság krisztusí lelkületétől áthatott szolgá­
latán. múlik",

A reform eszményi célkitűzése

Mindenekelőtt meg kell tudni határozni az újszövetség papjának fogalmát•.
a keresztény pap alakját, vagy más szóval a krisztusi papság lényegét, eszméjét.
A kép, amihez a papnak hasonulni kell, "Krisztus, az emberiség főpapja", és a cél,
amit a képzésnek és nevelésnek el kell érnie, "Krisztussal. a főpappal való aZQ­
nosulás", a vele való belső és külső cselekvő egység a kegyelem révén. Az új­
szövetségnek valóban csak egyetlen papja van, és ez Jézus Krísztus. Minden pap
csak annyiban lesz az, amennyiben Krisztus papságában részesedik. A pap lelki
életének, belső magatartásának, minden tevékenységének végső értelme és tartal­
ma abban áll, hogy hasonló lesz Krísztushoz, a főpaphoz és vele úgy lesz eggyé,
hogy Krisztus a papon keresztül, mínt a megváltást mű eszközéri keresztül foly­
tatni tudja művét az emberek között. Ha a pap keresztel, voltaképpen Krísztus
keresztel,

A papság lényegét tehát legmegfelelőbben a szolgálat fogalmával tudjuk meg­
határozni: szolgálat Istennek és az embereknek. A papnak Krisztussal együtt kelY.
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képviselnie az emberektől az Isten felé tartó "felfelé menő'' vonalat, az emberek
tiszteletét, imádását, hódolatát, engesztelését. Ugyanakkor azonban az Istentől az
emberek felé menő szeretet és irgalom, a megbocsátás és felemelés kinyilvání­
tójának is kell lennie, vagyis a "lefelé menő", a közelítő és hívó vonalat is kép­
viselnie kell az isteni megszentelés művében. Az eszmény tehát: Krísztussal azo­
nossá válni, közvetítőnek lenni Isten és emberek között, főleg Krisztus papi ál­
dozatának bemutatásával és a Krisztusban kinyilvánított isteni önközlésnek, a ki­
nyilatkoztatásnak hirdetésével. (Presbyterorum Ordinis: 2.5.15).

A papság e korszerű eszméjének nemcsak a lelki formálást, hanem még az
oktatást, a ~zellemi és tudományos képzést .is át kell járnia. A pap egész élete ab­
ban áll. hogy Krisztusban és Krisztussal él és Krísztussal együtt,. vele és Szent­
lelkével együtt megvalósítója lesz a megváltás és a megszantelés csodálatos ke-I
gyelrní művének.

Milyen papot kíván korunk embere?

"Az idők jelei", amelyek János pápa zsinatjának oly sokszor hangoztatott jel­
Iegzői lettek, első felvillanásban kétségtelenül pozitív irányba mutaJtnak a mai em­
ber belső alakulásának mozgalmasságában, Az emberiség, a világ, a civilizáció és
a technika folytán egységre törekszik. Minden annyira közel kerül egymáshoz,
hogy szemlátomást kialakulóban van az egyetlen világ, az egyetlen emberi család,
amelyben elemi erővel az egyenlőség, a szabadság és a függetlenség, a személyí
értékelés lesznek a kölcsönös emberi és társadalmi viszony meghatározói. Egy át­
alakuló világban az újnak, az ismeretlen jövendőnek mindíg nagyobb súlya és
vonzóereje van, mint mínden réginek. Ezért rohan a mai világ sokszor lélegzet­
elállítóan az új, divatszerű után, ezért tud olyan kamaszosan megnyilatkozni és
látszólag felelötlenül ítélni és cselekedni a mai ember. Mivel a technika vette
át a természet titkainak feltárását, és egyre gazdagabb, eddig ismeretlen erőfor­

rásokat nyit meg, ezért a mai ember a technika feltétlen híve. szíve mélyén ir­
tózik minden filozofálástOl .és az elvonatkoztatott gondolatsémáktől. A XX. szá­
zad embere a század végéhez érve alapfelfogásában a földre tekintő, evilági, po­
zitivista hajlamú világhódító és űrkutató lesz, aki itt akar berendezkední, vagy a
világmindenséget is földi felkészüléssel birtokba venni.

Ebből a világból jön az az ifjú, akit az Úr ma szelgálatára hív meg. A mai
keresztény világ ebben az új levitában várja az új kor prófétáját, tanítóját és egy­
úttal irgalmas szamaritánusát. "Custos, quíd de nocte" (lz. 21,11) (PS 18.21:28.). A
mai világnak is szüksége van Krisztusra és papjaira. Krísztust mínden kor embe­
réhez -küldte a mennyeí Atya és minden kor emberéhez küldí Krisztus az ő. pap­
jait. A mai pap a mai világból vétetik. Vonásai a mai ember vonásaiból tevődnek
össze, ellentéteket hord ő is magában, de arra hivatott, hogy ezeket önmagában a
pozitívumok felé feloldja és úrrá legyen előbb saját gyengeségei felett, mert Krisz­
tus megváltó erejét másokhoz is el kell juttatnia.

A 'papnevelés reformjának lehetóségei

A mai papnövendéknek szükségszerűen a mai kor gyermekének kell lennie.
A nevelők sokszor mennyire fájlalják, hogy az ifjak nem olyanok, mint ők. voltak.
A mai kor emberében van valami, ami sok tekintetben igen értékessé teszi őt a
régi világ polgárával szemben. Hihetetlenül, sót sokszor nyersen őszinte, amit ré­
gi szemmel olykor modortalanságnak is szerétünk titulální, A mai kor hányatott
kor, annyi csalódottság, bizonytalanság; kegyetlen megpróbáltatás és szen­
vedés tört rá, .hogy önkéntelenül és természetszerűleg is vágyódik a nyílt­
ság és őszinteség után. Oszinte és szíve mélyén igazságra vágyó a mai ember. Ep­
ben pozitívumot kell látnunk a múlt századi szkepticizmus, cinikus kriticizmus és
nyárspolgári indifferentizmus lelkületével szemben. A mai ifjúság radikálisan nyíU
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és megnyitott akar lenni. Amit értéknek ismer fel, tehát amit értéknek tart a
maga szemével, azt általában el is fogadja és tiszteli. A látható evilág híve első­

sorban, merész és szokatlanul nagy vonalakban értékeli fel a világot, mert a tu­
domány és technika eddig ismeretlen kincseket és értékeket tárt fel oly márték­
ben, hogy szinte a kimeríthetetlen gazdagság elképzelésében kezd élni. Ez a vi­
lág felé való menés új utakat fedez fel a másik ember felé is; egészen új közös­
ségí érzések és törekvések hatják át, különösen az. ifjúságot, amely mindínkább
szolídárísnak tudja magát a szenvedőkkel, .a kisemmizettekkel, az elhagyottakkal
és a szabadságukért küzdőkkel, (RF4)

A mai ifjúságban fellelhető negatívumok, mint pl. a nyerseség, faragatlanság,
bizonyos erőszakosság, közvetlenül nem valami romlottságból erednek, hanem in­
kább' a kissé sarkaiból kifordult, mozgásba jött, erjedő világnak és korszellemének
rúrakódásaí. Megnyílvánulásuk általában a mínden régi szokással vagy sokszor
elvekkel, berendezésekkel szembeni bizalmatlanság, a múlt megvetése. bizonyos
belső ingadozás és határozott elvi magatartások körüli kételyek. Olykor negatí­
vurrmak látszik és az igaz] vagy vélt kulturálís és szellemi értékek Iekícsínylése,
eleve gyanakvással való élés mindenfajta tekintéllyel és civil vagy egyházi intéz­
ményekkel szemben. (RF2)

A RF az ifjúság lelkületének eme pozitív és negatív szempontjára különösen
is felhívja a figyelmet. Az egyik az, hogy a mai ifjúság érzékenyen kényes a saját
személyiségének függetlenségére és méltóságára, másrészt közösséget érez a mai
emberiséggel, valahogy azonosítja magát ennek jó és rossz tulajdonságaival. így a
szemínáríumba jövő ifjú is tudja, hogy a mai emberek nagy sokasága lenézi vagy
megveti a vallást. Ezért ajánlja a RF a lassú türelmes megközelítést. Egyrészt
tudnunk kell, hogy a mai ifjúság személyíségét, egyéníségét, a nevelésben és az
oktatásban nagyobb tiszteletben kell tartanunk, mint azelőtt. A személyí vonás
és aspektus lett ma a nevelés szinte kényes pontja. Másrészt, mível ez a mai vi­
lág egy darab saját magából, vagyis a mai ifjúság saját magában is hordozza a
külső világot, ezért a világ felé történő helyes értékelés kialakításában a felül­
ről jövő doktrinális. vagy tekintélyi ráhatással szemben a dialógusban való rá.veze­
tést és meggyőződést kell keresnünk. A szabadság és tekintély elveinek helyes sor­
rendbe való állításával az ellentétek a legtöbb esetben, hacsak nincsen patholo­
gikus esettel dolgunk, biztosan kíegyensúlyozhatók.

A RF többször is kiemeli, hogy a mai nevelőnek és oktatának ismernie kell a
mai világot lelki és szellemi alkatában. főleg a mai ifjúság differenciált lelki ősz­

szetételét. továbbá egészen tisztában kell lennie a zsinat célkitűzéseivel, egész teo­
lógiájával, mely választ akart adni a kor problernatikájára is, de míndezeken túl,
vagy előtt a legbensőségesebb szolídaritásban kell az ifjúság soraiba állva, velük
együtt élve, őket a papi eszményért való lelkesedésre és ennek megvalósítására
nevelni. Iga2Ji együtt-tevékenységnek kell kialakulnia a nevelők, illetve a tanárok
és a növendékek között. Annak a szolídarításnak és testvériségnek, amelynek maj­
dan a pap és hívei között kell valóra válnia. már a szernínáríumban is életté kell
lennie, életstilussá alakulnia abban a közösségben, amelyben a papjelöltek testvéri
egységét a növendékek és az elöljárók, vagy nevelők közötti kölcsönös biza7,om és
a közöttük elevenen fenntartott dialógus határoz meg először. Igazi papi és apos­
toli lelkülettel felruházott, a másokról való gondoskodás karizmájával megáldott
nevelők munkája sohasem téveszthet célt, ha az ifjúság benne igazi áldozatos oda­
adást, lemondást és komoly lelki és tudományos felkészültséget lát. (RF 86-89.)

A papnevelőnek tisztelnie kell növendékében, hogy a mai megváltozott és ma
is folyton változó, olykor a változás sodrában kusza és kiismerhetetlen világban
is vállalkozik arr,a, hogy az örök igazságok hirdetője legyen. Ha figyelembe vesz­
szük, hogy a mai szekularizált világban ez a vállalkozás nem találkozik egyértelmű

elismeréssel, akkor a hivatás vállalása éppen hősi cselekedetnek számít. A neve­
lőnek ebből az alapállásból kell kiindulnia, és akkor nem tekinti a növendéket
éretlen gyermeknek, hanem tisztelettel tekint arra, hogy hősi elhatározással vál­
lalta a hivatást, és nevelői feladatának am fogja tekinteni, hogy ezt a hősi elha­
tározást elmélyítse, öntudatossá tegye és megadja míndazt a segítséget, ami el-
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kerülhetetlenül szükséges ahhoz, hogy az elhatározás életté teljesedjék. Ezt a fel-·
adatot kisiskolás, személytelen ismeretközlő módszerrel teljesíteni nem lehet.

Mindenkinek, aki ma papnevelésre vállalkozik, vállalnia kell, hogy a növendé­
keknek barátja, segítőtársa, idősebb testvére legyen. Ennek alapján az a teendő,

hogy a tanárnak és a növendékeknek alapvetően egy és közös legyen a nagy sze­
mélyes döntése, a Krisztus szolgálata.

A reform lehetőségel tehát a mai nevelő felől is adottak lehetnek. Ide azon­
ban még néhány szó kívánkozik, éspedig annak a súlyos megállapításnak kérdés
alakjában feltett megkockáztatása : vajon szeminárlumaink nevelő és tanító gár­
dája képes-e mindenben eleget tenni az. egyháztól megkívánt és a mai szükség­
letektől igényelt követelményeknek? Hazánkban a szeminá1'iumi I nevelés reformja
mincLenekelőtt a megfelelő vagy alkalmas nevelők és taná1'ok kérdésén áll vagy
bukik. Valóban alkalmasnak érzi-e magát mindenkí a mai feladatok megértésére,
hajlandó lesz-e mindenki magát továbbképezni, főleg a teljes zsinati szemlélet
elsajátításában és a mai ifjúság lelki világának elemzésében? És hajlandó-e olyan
áldozatokra is, hogy délután esetleg a fiatalság tanulókörét, szemináriumát is
vezesse, miután délelőtt már óráit leadta? Tudunk-e, nevelők és elöljárók, egy
közösség, egy test lenni, amelyben csak előre nézünk és mínden áron, váll váll
mallett meg akarjuk valósítani az egyháztól. megkívánt reformokat, nemcsak a
szemínáriumban, hanem minden téren. Az ifjúság hallgatni fog olyan nevelők­
re, akiknél érzi, hogy egész életüket és szívüket az egyház jövendő papjaiért ad­
ták oda. Ahány kérdés, anny] felelet. Ha csak egyet nem valósítunk meg, esetleg
egy hivatás rajtunk múlott, miattunk veszett el.

A papnevelés lelki és tudományos vonalainak egybehangolása

A felsorakoztatott egyházi dokumentumok egyforma hangsúllyal beszélnek a
nevelésben és az oktatásban a lelki, a tudományos és a pasztorális szempontok
vagy vonalak szoros egybekapcsolásáról. (OT 4.) A főcél, hogy "a növendékek az
Úr Jézus Krisztus, a mester, a pap és a pásztor példája szerint igazi lelkipász­
torokká formálódjanak. Ezért a nevelés mínden lelki, értelmi és fegyelmi szempont­
ja egységes tevékenységként erre a lelkipásztori célra irányuljon." (OT 4,9.) Ha a
már tisztázott papi eszményt, a Krisztus papságában és főségében való részese­
dést és annak a hívek felé való továbbadását tartjuk szem előtt, akkor valóban
az egész papképzés dinamikus egységét így kell felfognunk. Lelkileg ki kell ala­
kítanunk a Krísztus-képiséget magunkban, hogy azt utána kialakíthassuk mások­
ban is. "Ezért a növendékek ilyen lelkülettel készüljenék fel az Ige szolgálatára,
hogy Isten kinyilatkoztatott szavát míndjobban megértsék, átelmélkedve maguké­
vá tegyék és szóban és életben kifejezzék. így készüljenek az istentisztelet és meg­
szentelés szolgálatára, hogy imádságban és a liturgia szent cselekményeineki vég­
zésében a szentmlseáldozat és a szentségek által az üdvösség művét teljesítsék. S
végül így állítsák maguk elé a pásztort szolgálatot, hogy képesek legyenek az em­
berek előtt Krisztust képviselni, aki azért jött, hogy »szolgáljon és életét vált­
ságul adja sokakért« (Mt. 10,45.), és hogy így míndenkit szolgálva, sokakat meg­
nyerjenek." (RF4.)

A nevelésben és képzésben ismételten és oly nyomatékosan hangsúlyozott
spirituális, intellektuális és pasztorális szempontokat tehát míndíg annyira egybe
kell tartani, hogy tulajdonképpen egy valóságként álljon előttünk és a három
szempont ugyanannak a valóságnak hármas rétegeződését jelentse. Minden a pasz­
torális főcélra irányul, de a három szempont állandóan átjárja, átitatja egymást
és a stúdiumot is lelki életté és lelkipásztori feladattá teszi, a lelki életet pedig a
tudományalapstruktúrájává és a pasztorális munka dinamikai középpontjává kell
tennünk, magát a kimondott pasztorális felkészülést és végső célkitűzést végül
mint míndennek értelmet és végső célt adó egybekötő életfeladatot vagy életre­
valóságot kell a növendékek szívébe ültetni.
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Mivel a papnövendék lelk!ipásztornak készül, ezért hivatása komolyságának
egyik ismertető jele, hogy mennyire öntudatosan készül a lelkipásztori munkára,
milyen mértékben akarja magáévá tenni az őt körülvevő' világot minden pozí­
tívnmával, a megváltozott társadalmi struktúráiával. a benne kialakuló új ember­
rel, hogy ezt az embert és a nagy emberi közösséget emelje mindig magasabbra
erkölcsi megtisztulásban. A lelkipásztorkodás jelenleg nagymértékben útkere­
sést jelent. Az emberek életkörülményei oly mértékben megváltoztak és változ­
nak továbbra is napjainkban, hogy a régi bevált lelkipásztori módok a legtöbb
esetben nem használhatok, vagy erősen átalakítandok.

A korszerű lelkipásztori oktatás feltételezi a lehetőségek alapos felkutatását, a
nehézségek sokoldalú elemzését, a kíkerült fiatal papok lelkipásztori munkájának
intenzív támogatását, Ez a munka meghaladja egy ember, bármilyen jól felké­
szült ember legyen is, képességéti A lelkipásztorkodás korszeru oktatása megkí­
vánná, hogy az összes szemináriumok pasztorális tanárai összefogjanak és munka­
közösségükbe bevonják az aktív lelkipásztorokat a lelkipásztorkodás legkülönbö­
zőbb területéről és állandó közösségí munkával teremtsek meg a lehetőséget a
növendékek számára, hogy tisztán lássák a mai lelkipásztorkodás területeit. Tu­
domásul kell vennünk, hogy vallásos szempontból megszűntek a homogén közös­
ségele. Éppen ezért a tömegpasztoráció eszközei fokozatosan elavultakká válnak.
A minőségi pasztoráció útjainak kidolgozása a jövő feladata.

Ezzel meg akartuk világítani azokat az alapgondolatokat. amelyek a szerníná­
ríumí nevelés és tudományos képzés egész felépítményét és szerkezetét a II. Va­
tíkání zsinat által kívánt reform értelmében döntően meghatározzák. Ez a re­
form hazánkban az 1972-es tanulmányi évvel a konkrét megvalósulás stádiumá­
ba lépett.

SZÉLL MARGIT

AHÉTKÖZNAPOI( TRANSZCENDENCIÁJA
A világrá jött csecsemő már életképes ember, de erről mit se tud. Jelzi szük­

ségleteít, majd kielégülten gőgicsél. Lassan, mintha ébredezne. Előbb részletekben
ismerkedik meg kezével, lábával, - majd egyszer csak ráismer önmagára. A tü­
körben megmutatjuk: ~tt a baba! -és saját fejét fogja meg képe láttára, s nem
tud betelni önmagával. Mindenkinek "eldicsekszik", hogy mit tud, mit csinált, mit
kapott. O lesz a világ közepe. - még nem veszi észre a másikat.

Az ébredő öntudat első fényében rádöbbenünk létezésünkre: "Mint a kisgyer­
mek, akinek szemei ragyognak, amikor a világba kinéz, - mintegy azt mondja:
Itt vagyok, mily szerencse ..." (Gabriel Marcel). Már elindultam és míndínkább fel­
oesudok arra, hogy vagyok. Az ember "maga is a világban van és csak a világ
adottságait kifejezve jut el önmagához" (K. Rahner) - "A világ megismerésével
tudatosul az emberben, ami már burkoltan benne volt, maga a Lét, ami túlterjed
a világon." Az ,,:F::n itt-létezésével" elkezdődik a lét kutatása .,...- a filozófia. A létet
tekinthetem úgy, mintha kiszakadnék belőle; "tárgyilagosnak" nézem, mint a régi lét­
elméletek. Ha tetszik kételkedhetem, érthetetlennek, abszurdnak nevezhetem, mert
soha nem lesz teljesen birtokomban, mindig valami titok marad benne: létrnísz­
térium. Egyszer úgy érzem, létem veszélyben van, halálfélelemben szorongok, más­
kor természetesnek tűnik, hogy vagyok, talán "mindig" is megmaradok.

"A létmisztériumban én is benne vagyok, - mondhatnám, bele vagyok kever­
ve. o. Ha saját életem után kérdezek (és kinek nem ez a legelső) míndig szoron­
gatöbb lesz a kérdés: Vajon én csak egy tárgy vagyok? Egészen a testem vagyok-e?
- En magam vagyok az életem? - :F::s azt látom, nem vagyok sem a jelenem, sem
a múltam birtokában ... Arra, ami vagyok, nem tudok válaszolni. Amennyiben azon­
ban en-nek gondolom, egésznek érzem magam.. Ilyenkor a legmélyebb valóságom
közvétlenül és kétségtelenül jelen van ..." (G. Marcel)
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Szinte naponta átéljük így önmagunkat, megtapasztaljuk létünk "egzisztenci­
ális kétségtelenségét", - ami jobban igazolja énünket minden elméleti levezetésnél.

Az "Én vagyok ... ?!" - rácsodálközása azt mutatja, hogy van bennem valami
őseredeti, amit sehogy sem tudok megfogalmazni, objektíven leírni, de olyan szá­
momra, mint a levegő, mínt a lélegzetem szükségessége. Ezért "vagyok magam­
nál", és kitekintek a világ dolgaira. Ez olyan természetes, hogy erről nem is be­
szélünk, alapelv, amit nem kell bizonyítani. Csak akkor tűnik fel, ha valami za­
var támad bennem, megszédülök. tudatom, kiesik, ha forog velem a világ, rosz­
szul vagyok. - Egyébként teljese'n természetesnek tapasztalom, hogy kétségtelenül
valóságosan létezem, úgy góndolom, hogy a másik is ezt érzi, - másként nem
szísszenne fel, ami'nt így elmetengve a lábára léptem. Mindezt tapasztalom, de nem
kapok rá kellő magyarázatot,

A létezésünk oka és magyarázata a tapasztalaton túl van: Az esetleges létet át­
lépve és felülmúlva - transzcendenter - valami másik Létben, - amely nem ilyen
öntudatlanul keletkezett mint az enyém és magam sem tudom, mikor veszítem el,
azaz az abszolút Létben nyeri magyarázatát. .

Az ember fokozatosan tanul meg gondolkodni. A köznapok harca rászorítja,
hogy "túljárjon a másik eszén" - de lehet, hogy módja lesz a gondolkodás tudo­
mányába, a logika mélységeíbe is behatolni. Annyi azonban bizonyos. hogy 'meg­
ismerése folyamán mindíg tudatosabb lesz, öneszmélődése - reflexiója - kitá­
gul egész környezetére. "Minden tudat csak úgy lehet önmaga számára jelen, ha
nyitott lesz az egész létre, mert az egész lét jelen van benne ... az öntudat átlát­
szó (transzparens), de egyben fény- is, amivel megismeri önmagán keresztül a tőle

különbözőt, egyéníen, egyedieri ítél, de egyetemes, transzcendens szempontból" (A.
Marc). A középkoriak úgy mondták, hogya megismerő lélek valamiképp minden,
- minden belefér értelmünkbe, kinek-kinek a maga módján. Az értelem önmagán
keresztül tükrözi a létet azzal, hogy feldolgozza az érzékszervek tapasztalatait, él­
rnényeket, átélt képeket, hangulatokat, és ismereteink fokozatosan "igazabbá" vál­
nak.

Amikor egy "barátságos eszmecserébe'n" elmesélem, mit tartok igaznak és mit
vonok kétségbe, úgy érzem, amit mondok, abban igazam van. Szavaim és ítéleteim
hátterében ott van ugyanis egy ki nem mondott, talán végig sem gondolt ítélet, ami
biztonságot ad véleményemnek : Ezt én ismertem meg, tehát 'nekem igazam van.
Ha a másikban ellenkezést vált ki véleményünk, akkor képesek vagyunk az elfo­
gultságig is védeni igazunkat. Mi van felindultságunk hátterében? Értelmi önisme­
retem "biztos" tudata, amivel egészen világosan látom magam, látom azt az utat,
ahogy ehhez a felismeréshez eljutottam, de ezt a belső tényt nem tudom a másik
értésére adni. Van olyan, aki a másik igazában mindig kételkedik, de sajátját
Igaznak tartja. Az ilyen szkeptikus végűl magának az igaznak a megismerhetőségét

is tagadja, mondván: Nincs igazság, semmi sem igaz! Háttérben mégis az a tudat
erősíti, ha nem is mo'ndja ki: De ez a. felismerésem biztos, hogy igaz, hogy ugyanis
semmi sem igaz!

Természetesen az ilyen benső bizonyosság már annyira át van szőve érzelmek­
kel, hogy nem véd meg a tárgyi tévedéstől. Itt azonban arról a lelki átélésről van
szó, - amiből gyakran kifelejtem -, hogy partnerem is átéli ugyanezt és talán
több tárgyi felkészültséggel alkotta meg véleményét. Ehhez viszont egy újabb igaz­
ság felismerése szükséges, hogy ugyanis a másiknak is igaza lehet.

Az ilyen viták kis és nagy dolgokban míndennaposak, és benső belátásai mégis
nagy törvényszerűséget rejtenek: Az emberi értelem egyszerűen képtelen lenne a
megismerés felé mozdulni, ha 'nem lenne számára egy szükségszerűerf igaz alap, ami
igaz létnek felel meg. Még az igaz abszolút tagadása is csak úgy lehetséges, hogy
a tagadásban burkoltan .állít ják az igazat - a tagadás igazát -, mert ítéletünk
hátterében közben a megdönthetetlennek tartott igazra gondolunk. Az emberi gon-'
dolkodásban ezért a legkétségbeesettebb szkepticizmus a lét és az igaz teljes ta­
gadásával sem tud abszolút öngyilkos-filozófiát teremteni, mert minde'n abszurd ki­
jelentést megelőzően, a háttérben élteti a remény, hogy most valami igazat mégis­
csak felfedezett.

Igazságtudatunk. igazságvárásunk reménye számunkrabe'nsőleg olyan nyilván­
való, mint létünk ténye. Értelmünk rá van hangolva az igazságra, nem a részigaz­
ra - amelyben olyan könnyen eltévedünk -, hanem a létezés teljes igazságára.
Ez a gondolkodásunk "célratörő dinamizmusa" (J. Maréchal), benső mozgató ereje,
.amely mindig tovább serkent, mert sohasem birtokoljuk a valóság ismeretét tel-
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jesen, miridig újabb igazságra bukkanunk, hogy az ismét továbbmutasson önmagán
a teljes, az abszolút Igaz felé. .

Amikor .apró-cseprő ügyeinkben olyan sürgetően keressük igazunkat, gondol­
junk arra, hogy talán nem is az fontos, hogy mindig "nekem legyen igazam", mert
nem a részletek tesznek "megigazulttá". Mínden töredékesben azonban a teljes
Igazságo. akarjuk megragadni. de végleg csak akkor nyugszom meg igazamban, ha
az Igazságot magát találtam meg.

"A valóság állítása nem lehet más, mint a szellem alapvető hajlamának a ki­
fejezése, azé a dinamizmusé, amely a végső beteljesülést keres'! az Abszolútumban
és az Abszolútum által." Maréchal szavait Rousselot sokkal tömörebben fejezi ki;
"Az ember annyiban érti meg a dolgokat, amennyiben - öntudatlanul is - az Is­
ten után vágyakozik!"

Mindennapos tapasztalatunkból tudjuk, hogy jót akarunk és mégis olyan si­
lány az, amit megvalósítunk.t'I'ársunk is azt állítja, amikor valami kárt tett, hogy
a legjobbat akarta, csak másként gondolta, mint mi. Úgy látszik, mintha mindenki
- aki ép lelkű és jó szándékú ember - egy benső, iratlan normához ígazodnék ;
mindig a jobbat, a tökéletesebbet szeretné tenni, és sokszor úgy érzi, "semmi sem
sikerül",

Maurice Blondel úgy látja, hogy az embert törekvéseiben burkoltan valami
végtelenre irányult vágy mozgatja. Néha úgy érezzük, míntha valami hasadás len­
ne bennünk. Allandóan elégedetlenek vagyunk, sohasem tudunk megfelelni annak
amit szerétnénk. Ez az elégedetlenség-érzés (inadequation) az egyik emberben kó­
ros túlzásba mehet, a másik meg le akarja rázni magáról és a felelőtlenségbe csap
át. Az ember szinte idegen a saját akaratában, úgy érzi, hogy bensőleg megosztott,
megtört. Mindig többre vágyik, mint amit megvalósíthat. A lelke mélyén ott rej­
tőzik jóra törekvése, de amikor dinamizmusa konkrét tettre serkenti, úgy látja,
hogy .amit elért, az csekély eredmény. Végtelenre tör, de amit megvalósít, valami
kicsinyes, véges dolog. Utána még többet akar, egyre nagyobb "ígéretek földje" tárul
fel előtte. Túl sokat akar és túl keveset valósít meg. Azért -nevezík az embert
"mindig újabb csalódásra született mértéktelenségnek". Vágya és akarata mi'ntegy ki
van feszítve a végtelen igények és a nevetségesen csekély megvalósulás végletel kö­
zött. "Ha az ember valami nagy dolog megvalósítására törekszik, úgy érzi, hogy
torz és kicsiny lesz kezei között. De fordítva is áll. Mindenben, amit cselekszik, át­
dereng valami nagynak távoli fénye, mindíg van benne valami jószándékból' faka­
dó" (M. Blondel),

Sokszor pazaroljuk erőnket gyarlóságokra. Van, akinek mindennél többet ér a
pénz. Agyonhajszolja magát egy kocsiért, családja békéjét, barátságait föláldozza egy
jobb állásért, luxuslakásért, és amikor elérte, úgy érzi, az egész semmit sem ért,
üres maradt, semmivel sem gazdagodott. Közben tovább keres, hol van az a rejtett
kincs, amiért érdemes mindent feláldozni. Van, akit az ilyen csalódások ci'nikus­
sá tesznek, már nem hisz semmiféle értékben. Gyerekek, vagy ösztönös alkatú fel­
nőttek viszont sokszor egészen 'nevetséges dolgokkal kérkednek, csekély munká­
jukkal nagyzolnak, jelentőségüket eltúlozzák. Mintha benső elégtelenségüket szeret­
nék kíegyensúlyozní még hazugság árán is. Valójában minden ember szépítgetí el­
vétett tetteit, nehéz beismernie tévedését. Bármennyire is taszító az ilyen önfítog­
tatás - jusson eszünkbe, hogy a gyarlóságok legmélyén is a tökéletesebbre tö­
rekvés vágya él.

"A tudatban - írja Blondel - valahogy kiegyenlítjük mindazt, amit látszólag
gondolunk, akarunk és teszünk, - azzal, amit valóban teszünk, gondolunk és aka­
runk. Es így a tettetett tagadásokban és mesterségesen akart célok keresésében is
felfedjük azokat a mély állításokat és azokat a megfékezhetetlen igényeket, amelyek
cselekvésünkben burkoltan benne vannak."

Mindenkinek meg kell oldania valahogy léte értelmét, ami végső sorban transz­
cendensre utaló, vallási kérdés. "Lehetetlen, hogy az ember ne élje át a termé­
szetes rend elégtelenségét és ne érezzen vágyat valami több után. Önmagunkban
képtele'nek vagyunk olyasmit találni, ami kielégítené ezt a vallásos igényt. Ez ,a
szükséges és elérhetetlen'" nagy törvénye (Blondel). A cselekvés befejezetlensége
és az ebből eredő elégtelenség alapján. mindenki érezheti, hogy csak "egy a szük­
séges" (Unique nécessaire). Ha önszemlélődve gondolkodunk (réflexion), feltárjuk
magunkban a nagy titkot, hogy törekvéseink az elérhetetlen Végtelenre vannak
betájolva. E dinamikus törekvés megfelelő célja nem lehet önellentmondásos. Min­
den vágyunknak és ösztönzésünknek van megfelelő és kíelégítő valóságos tárgya,
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amint az éhségünknek megfelelőerr létezik kenyér és más táplálék. Az ember mín­
den adottságában valamire éhezik, szükségszerűen valami létező Teljességre vár.
Az ember átérzi azt is, hogy önmagából képtelen kicsiholni azt az erőt, ami tel­
jesse teszi cselekvését. Valami végtelen erőre és segítségre lenne szüksége, Igy az
ímmanencia élménye elvezet a transzce'ndens Szükségeshez. Az embernek van lehe­
tősége erre, hiszen lépten-nyomon kitárul az igaz, jó és szép utáni korlátlan vá­
gyában. Önmagát nyitottá kell ten'nie a végtelen felé, a döntés elkötelezettsége vég­
ső soron reánk hárul. Nem maradhatunk míndvéglg a gondolkodás, az állandó bi­
zonygatás síkján.

Mindenkinek sikerül néha a valóságot az én benső szemével látnia. "Az Én
legmélyéből egy fénysugár megtalálja a kifelé vezető utat és szétárad a világ fe­
lett, úgy, hogy már nem a dolgok és az események zűrzavarának, hanem az ős­

eredeti egységnek, rágondolásunk áhítatos ajándékának tűnik. Ezekben a pillana­
tokban a legközönségesebb dolgok is az örök Szépség vízióját közvetítik számunk­
ra." (L. Boros). Ezért képesek a művészek, a költőkújra1leremteni a létet. Olyan
ősszavakat mondanak ki számu'nkra, amelyek szimbólumokba foglalják a titokzatos
Valóságot. Es mivel gyökerük a lét mérhetetlen mélységeíbe nyúlik, bennük rezeg és
fel-felcsillan a lét teljessége (Vö.: K. Rahner: Priester und Dichter).

A művészek ihletükben nemcsak alkotnak, hanem meg is tudják fogalmazni al­
kotásuk élményét. A valóságban megragadják, látják és láttatni akarják a láthatat­
lan értelmet és erőt, a jelenségben a jelentést, az itt és most múló pillanatában meg­
sejtetik az Abszolútumot. Ezért a költőnek, a művésznek nem szükséges kifejezett
vallomást tennie Létteljességről, az Istenről. Sajátos látnoki erejük önkéntelenül
az átlagember megtapasztalasán túlira irányul, az ősi és egyben mindig új Szépségre
mutat rá. Ezért érezhető nagy drámáknál, elragadó kiállításokon olya'n meghatódás.
olyan könnyes katarzis, amely csak a templomi áhítat csöndjéhez, az ima igazi ben­
sőségéhoz hasonlítható.

A szépség élménye mindig egy kissé "pantheisztikus", mert abban a pillanatban
benne van az örökkévalóság. Egy konkrét apróság az egész Mindenséget képvisel­
heti, közvetítheti. Az ilyen élmény túlmutat önmagán. a transzcendens, a személyes
Végtelen megsejtését rejti magába. >

Az esztétikai élményben az ember visszatér az ősforráshoz, tudatunk közvetlenül
átélhető valóságához és az ilyen eredeti látásban mélyen behatolu'nk a létezés tit­
kába. Az esztétikai élmény művészí megláttatása, műalkotás vagy a természet meg­
ejtő szépsége mínket is elvezet a teremtés pillanatának átélésére és élvezetére. Ilyen­
kor a műalkotás, a természet nem "tárgyként" hat, amit szakszerűen kutatok, ha­
nem Jel, amelyen átragyog magának a létezésnek a Jelentése és Értelme. A szépség
megkívánja, hogy egészen ráhangolódjunk, azonosuljunk vele. Feltárja lelkünk ben­
sejét és sajátos együttérzésben kölcsönhatásba kerülünk a világ dolgaival.

Az emberben elemi erővel tör fel a szeretetvágy, életünk értelmét sokszor helyez­
zük a szeretet megtapasztalható valóságába. Még a legnagyobb értékünket, a szabad­
ságunkat is odaadjuk az igazi szeretetért. A szeretet tükrében felismerem a Másik
személy csodálatos értékét. miközben magam is részesedem benne. A szeretetben
megvallom az élet elfogadását és továbbítását. Mégis, ez még 'nem minden.

A Te szeretetében egy olyan világban érezzük magunkat, ahol már minden tel­
jes és múlhatatlan. Eddigi élethelyzetünk, környezeti kapcsolatunk új értelmet nyer.
Szerétetvágyunk túlszárnyal minden elérhetőt,és még a beteljesedésben is tovább él,
ígérete túléli a megvalósulast. Az az ember, akit szeretek. számomra megfoghatatlan,
míndig többet jelent, mint amennyi a valóságban. Ezért a szeretett lény elnyerése
sohasem lehet végleges cél, csak előfutára valami továbbinak, a végsőnek. Ezért
akarjuk mi a véges lényt is végtelenül szeretni. "Határtalanul szeretlek, ezért ha­
tártalanná kell lenned!" - mondja Gabriel Marcel. Aki elvesztette azt, akit igazán
szeretett, az átéli a szeretet halhatatlanságát. A szeretet minden mozzanata feltéte­
lezi és élményeiben igazolja a halhatatlanságot. "Egy embert szeretni annyit jelent,
rnínt azt mondani neki: nem fogsz meghalni!"

Amikor G. Marcel halhatatlanságot ígér, arra utal, hogya szeretet teljessége az
örökkévalóság ígéretét is magába foglalja. Az egymásért és egymásban élő emberek
"titokzatos vendégbarátsága" előtt kitárul a halál kapuja és szeretetük annak a
fénynek lesz a kisugárzása, aki az Egyetlen, maga a Fényesség, akiről a kinyilat­
koztatás így szól: "En. vagyok a Vtlágosaág!" Ilyen szeretetet az ember önerejéből

nem ígérhet: "Az emberi szeretet önmagában semmi - ábránd és délibáb - hama­
rosan meghazudtolja önmagát. Feltétel nélküli, abszolút bizonyosságon nyugvó sze-
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retet csak úgy lehetséges, ha a másikat, akit valóban szeretek, Istenben szeretem."
(G. Marcel) A szerétet benső világossága és feltétlensége az igazán Egyetlent, az
örökkévalót elővételezi, ízlelteti meg és közvetíti. '

A legtöbb ember a szeretet testi kapcsolatában érzi meg végességét, pillanatnyi
korlátait. Aki csak saját feltörő vágya ismételt kielégítésének kalandját keresi, az
sohasem jut ki saját vágya csapdájából, körben jár, mint Don Juan. Ha viszont
testi kapcsolatában a szeretet mélyebb jelentését keresi, akkor egy pillanatnyi le­
mondásban találkozhat a Másikkal, mint személlyel - aki nemcsak kielégülése tár­
gya - és megismerheti az ő önzetlen áldozatosságát is, így mindketten megsejtik a
boldogság titkát. De egymásnak megnyíló valóságuk még a legmagasabb fokon is csak
önmagába visszatérő áramlást jelent, ha a "pillanat végtelensége 'nem tárja fel a
Végtelenség pillanatát" (Italo Calvino).

A nemi élménynek nemcsak tudatalatti, hanem tudatfeletti rétegei is vannak.
Ezzel emelkedik fel az élet szükségszerű funkciója az őt megillető emberi értéleszint­
re. Hisze'n éppen itt találkozunk a természet olyan ősi jelrendszerével, amelyet
ugyan mindenki átél, de kevesen ismerik meg teljes értelmét. "Az öröm mindíg
azon remény ígérete, hogy a vágy elérheti célját, a tökéletesség teljes kibontakozá­
sát. A nemi vágy nem egyszerűen kíelégülésre vár, hanem egvben homályos vára­
kozás valami quasí-Abszolútra." A misztikusok csak ezzel a nyelvezettel képesek ki­
fejezni benső élményeiket, az isteni élet eksztatikus örömét, amelyet lelki eljegyzés­
nek, benső egyesülésnek, lelki házasságnak írnak le (Maréahal).

Ha az emberlét minden mozzanatában teljesebbre vár, akkor éppen az élet ál­
landó genezise utal legátélőbben az ősforrásra és Eredetre, hogy feltárja az örök sej­
tésünk kapuját, és elvezessen az örök Örömök Teljességéhez, akit mi Istennek ne­
vezünk.

SZAKONY FERENC

A MODERN CSALÁD SZEREPE
A Humanae Vitae enciklika szerínt a család, a házasság nem a véletlen követ­

kezménye, vagy öntudatlan természeti erők fejlődésének terméke, hanem a Teremtő

bölcs intézménye, hogy szeretetének terve megvalósuljon általa az emberek között,
~H. V. 8.) A család jelentősége minden korban központi volt. Alapos tudományos
felmérések bizonyítják, hogy a jelen és a jövő társadalmában egyaránt fontos szere­
pet fog betölteni. A közösségí társadalom aaemberelcmagánéletét, a családi életet
szorosan összekapcsolta a társadalmi haladással, ezért a család intézményének [elen­
tőségoc még növekedett is. Megszilárdításával és a család iránti felelősségérzet felkel­
tésével kapcsolatos problémák a tudományos kutatás fontos feladatává váltak. A
modern ember ismerni akarja azokat az erőket, amelyek éreztetik hatásukat a csa­
lád életében, hogy megfelelő módon befolyásolhassa azokat, ha szükséges, - ellen­
súlyozásukra, kiiktatásukra lépéseket tehessen.

A ·HAGYOMANYOS CSALAD. Az emberiség történetének legnagyobb részére
a tradicionális "nagy-család" volt jellemző. Belső szerkezete és hierarchiája ott gyö­
kerezett az akkori társadalom osztály- és rétegszerkezetében, tekintélyuralmi rend­
jében. Gazdasági funkciói egyenesen következtek a magántulajdonra épült gazdasá­
gának nagyobbrészt árutermelő. kisebbrészt naturál jellegéből. E családtípus gazda­
sági és társadalmi léte erősen kötődött. a termelőeszközök magántulajdonához: az
uralkodó rétegeknél a tőkés és feudális magántulajdonhoz. a középen elhelyezkedő

osztályoknél és rétegeknél a parasztgazdasághoz. kísíparl műhelyhez, üzlethez,
vagyis a jobbára saját vagy családi munkán alapuló kismagántulajdonhoz. A feudális
berendezettségű .magy-család" termelő és fogyasztó is volt egyúttal. Léte önellátó
egységként fogható fel. A családtagok egész élete a család keretein belül zajlott le.
A gyermeknevelés, a munka, a szórakozás, betegek ellátása, az élelmiszerek előállí­

tása és konzerválása, a ruhaneműek előállítása szövés-fonás és egyéb módon, a ru­
haneműek tisztítása, sőt magának a szappannak a főzése is családi körben történt.
Az apai vezetésű tradicionális család túlsúlyban volt a termelőeszközökkel nem ren-
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de1kezö szellemi foglalkozásúak és a lakosság jelentős részét alkotó ipari munkásság
körében is. Meglehetősen pontosan elkülönültek a családon belül a sajátosan férfiúi
és női szerepek. A feleség pénzügyi szempontból többnyire ki volt férjének szolgál­
tatva. A házasságok létrejöttében, a házastárs kdválasztásában nagy szerepet ját­
szottak az anyagi motívumok.

A Ialusí nagycsaládot egység, erős közösségí összetartás jellemezte. A családot
a tulajdonában levő földnek az adott technikai szinten szükségszerű közös megmű­

velése. s bizonyos fokig a családi birtok felaprózódásától való félelem tartotta ösz­
sze. Ezért szervezetileg is az ebből fakadó igények határozták meg. így tehát a
család termelési funkciója strukturálisari is alakftotta ezt a formáelót. Az együtt élő

több nemzedék munkáját általában egységesen irányította a családfő, nemkülönben a
családi jövedelem elosztását is, amelynek mértékét azonban elsősorban a mezőgaz­

dasági beruházások kívánt mértéke - a földvásárlástól az állatvásárlásíg - hatá­
rozta meg.

A családi kötelékben végzett munka, a családi jövedelemben való részesedés té­
nye és Irányitottsága természetesen alapot adott a családtagok magatartásának más
vonatkozású irányítására is. Könnyen belátható. hogy az ilyen típusú család szük­
ségképpen a tradicionális falusi társadalom rendjét, normáit, elvárásait adta tovább
tagjainak. Hogy mennyire a földhöz, a mezőgazdaságí munkához kapcsolódott ez a
családtípus és annak egész gondolkodásmódja, arra nagyon jellemző az ipari forra­
dalom kezdetén tanúsított magatartásmód. A család fiatalabb, munkabíró férfitag­
jai közül többen az iparban helyezkedtek el, de fizetésüket továbbra is a családfőnek

adták át. aki a mczőgazdaságí beruházásokat tartotta továbbra is elsősorban szem előtt

a mezőgazdaságon kívül dolgozó családtag jövedelmének felhasználásakor is. (Vö.:
Hill, Reuben: Decision Maleing and the Family Life Cycle. In: Social Structure
and the Family. Prentice HaH, Englewood Cltff's, 1965. 116. p. - Ogburn, Wi!!imn F.:
The Family and its Functions. Recent Social Trends. Report of the President's Re­
search Committee on-Social Trends. New York-Köln; 1960.661. p. - Litwak, Euaene:
Extended Kin Relations in an Industrial Demoeratic Society. Social Structure and
the Family. London, 1970. - Chesser, Eusiaee: The Sexual, Marital and Family Re­
Iatáonshins of the Enallsh Woman. New York, 19fj9. - E. Szabadu: Studies on Fer­
tility and Social Mobility. Akadémiai Kiadó. Budapest. 1964. - Fél Edit: A nagycsa­
lád és [ogszokásaí a Komárom megyeí Martoson. Budapest, 1944. Kisalföldi Közlemé­
nyek, 1/2. - Morvay Judit: Asszonyok a nagycsaládban. Magvető. Budapest, 1956.)

AZ IPARI FORRADALOM HATÁSA. A család az ipari forradalom és a váro­
siasodás következtében nagy átalakuláson ment át. Az iparosodás, a városiasodás kez­
detben kicsi, de egyre erősebb hatást tudott gyakorolni a hagyományos "nagy-csa­
lád" tagjaira, a tagokon keresztül az egész családi struktúrára, Megindult egy fejlő-

, dési folyamat, amely a hagyományos önellátó nagy-családból a modern "kis-család"
felé vezetett, A tradicionális "nagy-család" funkcióinak nagy részét egy nagyobb
emberi közösség, a társadalom fokozatosan átveszi és végzi. Kezdetben a funkcióit
vesztő nagycsalád tagjai gyanakodva nézték és idegenkedve fogadták a társadalom
szolgáltatásaít, Később azonban megszerették és belátták, hogy sok esetben olyan ma­
gas színtű szolgáltatásra a régi nagycsalád nem is lenne képes, mint amit a tár­
sadalom nyújt. (Kórházi betegellátás, balesetbiztosítás stb.)

Míg a hagyományos család minden tagja közösen a családon belül végezte mun­
káját, addig az iparosodás következtében általánossá kezd válni a családon kívüli
munka, mégpedig egyre általánosabban a család minden felnőtt tagja számára. Ez
a tény önmagában is nyitottabbá teszi a családot a különböző társadalmi hatások szá­
mára, amelyek egyre mélyebben érintik funkcióinak ellátásában. Nem kétséges,
hogy az ipari fejlődés bizonyos fokán az ipar munkaerővel való ellátása nem old­
ható meg másképpen, mint a nők tömeges foglalkoztatottságával. Mivel a nő is dol­
gozik, vagy dolgozhat, így kevésbé függ anyagilag a férjétől, s társadalmi kapcsola­
tai a munkahely és munka révén is kiszélesednek..

Megállapítható a rokoni kapcsolaitok lazulása tis. Az iparosodással és az urba­
nizációval az emberi kapcsolatok egyre több vonatkozásban elszemélytelenednek, Sok
olyan szolgáltatás, amely eredendően rokoni segélynyújtásen alapult, társadalmivá
válik, ily módon csökken a rokoni egymásrautaltság foka és intenzitása. A modern
'család nem javakat termelő, hanem sokkal inkább fogyasztó egység. Ez a tény egy­
magában is gyökerestől felforgatta a régi családi rendet. A védelemnek, elsősorban az
élet- és egészségvédelemnek a funkciója is csaknem teljesen átszál1t a, társadalmi
szervezetekre.
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A MODERN CSALAD TfPUSA. Az iparosodás, városiasodás, a modern technika
és kultúra korának egyre inkább elterjedt családtípusa a "kis-család", amely a szü­
lőkből és nem házas gyermekeikből áll. Az idős házaspárok nagyobb része külön­
álló lakásban és háztartásban, gyermekettől függetlenül él. A múltban a házasságok
létrejöttében, a házastárs kiválasztásában nagy szerepet játszottak az anyagi motí­
vumok, Nem állíthatjuk, hogya modem korban ezek már nem játszanak szerepet a
házastárs kiválasztásában. Egy jól berendezett lakás, egy autó kétségtelenül meg­
növelheti a "személyi varázst", - azonban ezek jelentősége összehasonlíthatatlanul
kisebb, mínt a régi típusú családban volt a földnek vagy a különféle örökségeknek.
A házasságok zöme két, saját keresettel rendelkező ember között jön létre. A há­
zasságkötő nők 80-83%-a folytatott kereső tevékenységet az 1970. évben. Ez lényeges
külőnbség a múlthoz viszonyítva, amikor a nők többsége csak a háztartásban, leg­
feljebb szülei gazdaságában dolgozott a házasságkötést megelőzően. Ez így van ná­
lunk, Magyarországon is.

Két önálló keresettel rendelkező ember házasságkötéskor ma nyilvánvalóan más
elképzeléssel indul neki a családi életnek, más elvárásai vannak egymással szem­
ben, mint az ipari forradalom előtti időkben, a hagyományos család korában. Ek­
kor általában csak a férfi rendelkezett saját jövedelemmel, társadalmilag elismert
munkakörrel. A múltban kialakult férj és feleség szerepek már nagyrészt elavultak.
A múltban a feleség pénzügyi szempontból többnyire ki volt férjének szolgáltatva, A
család tagjai a családfő, a férj révén kapcsolódtak a társadalomhoz, s ez határozta
meg mindenkinek a családon belüli szerepét is. A mai, két kereső által alapitott csa­
ládban fontos a házastársak anyagi egyenrangúsága, és hasonlóan lényeges, hogy
mindkét fél kereső tevékenysége míatt egyaránt kapcsolódik a társadalomhoz. A, nő
kereső-tevékenységével együtt jár munkahelyén, Illetve a munkahelyhez közvétlenül
vagy közvetve kapcsolódva a családtól függettlen társas kapcsolatok sokasága. Ezek a
kapcsolatok a személyíség tevékenységi és érdeklődési körének gazdagodását hoz­
zák magukkal, de ugyanakkor veszélyt is rejthetnek magukban, amennyiben a házas­
társak elhidegűlését, érzelmi eltávolodását elősegítik.

Nem kétséges, hogy a nagy társadalmi változások lényegesen átalakították a csa­
lád funkcióit, és ez gyakran feszültségeket teremtett a hagyományos elképzelés és
az új magatartás között, A családban egyes funkciók szinte teljesen megszűntek, A
kutatók többsége manapság ezt pozitív irányzatként értékeli, mert a hagyományos
család energiáit sokszor másodlagos feladatok megoldása kötötte la Manapság már
megkülönböztetünk alapvető funkciókat és járulékos funkciókat. Ma már tudjuk,
hogy il járulékos funkciók betöltésében a társadalom nagymértékben segitségére le­
het a családnak A társadalom funkcióvállalása tulajdonképpen a családot és a ben­
ne élő tagokat szolgálja,

A MODERN CSALAD JELENTÖSÉGE ÉS FUNKCIOI. Az elmúlt évtizedekben
a Nemzetközi Családtervezési Szövetség (IPPF) behato kutatásokat és felméréseket
végzett. Tényként állapíthatjuk meg, hogy világszerte megváltoztak a család hagyo­
mányos formái és változott a családi élet tartama is. E hazánkban is bekövetkezett
változások azonban nem jelentik azt, hogy a modern gazdasági és társadalmi fej­
lődés, az iparosodás, a városiasodás aláásták a család intézményét. A család a mo­
dern korban sem veszítette el [elentőségét sem az egyén, sem a társadalom szempont­
jából. Mint a család-demográfiai és család-szociológíaí, sőt a futurológiai kutatások
bizonyítják, a család a modern világban is társadalmunk alapsejtje, lényeges funk­
cióinak ellátása alapvető fontosságú a mí társadalmunkban is. A család reproduk­
ciós, gondozói, nevelői és érzelmi funkciói megmaradtak, sőt fokozott [elentőséget

kaptak az egyén és az egész társadalom javára. Az alapvető funkciók ellátása mel­
lett a család jelentős összetartó erő gazdasági téren is, továbbra is elsőrendű egysége
a lakás és a háztartás közössége nyomán a fogyasztásnak. A bekövetkezett módosu­
lások azt mutatják, hogy a család alkalmazkodni tud a változásokhoz, és mint tár­
sadalmi intézmény alapvető jelentőségű maradt a XX. századi nagy társadalma,
gazdasági átalakulások után is. (Dr. Szabady E.: Társadalmi-gazdasági változások ha­
tása a születésekre és a reprodukcióra. Dem, 1970. 1-4. - Harold Christensen: Hand­
book of Marríage and the Famíly. Chicago, 1963-1970. - André Michel: Socíologle de­
la famille. París, 1970. - Von Werdt J. D.: Díagnose und Prognose der Ehe aus
der Sieht der Famílíenberatung, "Familie in der Discussion", 2. Butzon Bercker. Ke­
velaer, 1971. - Calvez J. Y.: Aspects polítíques et sociaux des pays en voie de déve­
loppement, Dalloz. Paris, 1971. - Toynbee A.: CiMes on the Move. Oxford Univer­
sity Press New York, 1970.).
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A REPRODUKCIÚS FUNKCIÚ. A család egyik legfontosabb funkciója a gyer­
mekszülés és a nevelés. A házaspár önmagában még nem teljes család, nem telje­
sen kibontakozott társadalmi alapsejt. A házaspárt csak a gyermekek teszik igazi
családdá. A gyermek szü1ése általában egybevág az egészséges nők vágyával is. Csak­
nem általános érvényű törvényszerűségkéntmondhatjuk, hogy minden egészségesen
fejlődő, normális nőnek igénye a gyermekszülés, a gyermeknevelés. Már pusztán a
fogamzás, a terhesség és a szülés biológiai tényei is szükségesek a nő személyísé­
gének harmonikus és teljes kibontakozásához. A nő hormonális egyensúlya is csak
akkor alakul ki véglegesen, ha gyermeket szül, A nőnek egyik legfontosabb funk­
ciója a szülés, a szoptatás, a gyermekgondozás pedig egyik legnagyobb és legtermé­
szetesebb öröme. A családok életében legnagyobb esemény a gyermekek születése.
Az emberek többségében mélyen él az utódok, a saját gyermekek utáni vágy, és a
gyermekek szempontjából a legmegfelelőbb, ha ez a vágya házasság, a család
kerete. között teljesül be. Az, hogya családok milyen rnértékben vállalják a gyer­
mekszülést és a gyermeknevelést. fontos az egész társadalom számára. A család ko­
rábbi funkciói közül a modern világban teljesen megőrizte, sőt monopolizálta a gyer­
mekszülést, A házasságon kívül élveszületettek arányszáma fokozatos csökkenést
mutat. Hazánkban például a korábbi 8-9%-ról 50/o-ra csökkent. Még a jelzett 5% ese­
tében is rendszerint olyan tartós életközösségekben bekövetkezett szülésekről van
szó, amelyek hamarosan legalizálódnak a szülők házasságával. A család a gyerme­
kek születésével, nevelésével mind az egyén, mind a társadalom számára jelentős

funkciót teljesít. (Vö.: Ogburn William F.: The Family and its Functions. Recent
Social Trends. Report of the Presídent's Research Committee on Social Trends.
New York, 1969. - Goode N.: Die Struktur der Familie. Köln, 1960. - BehrmasuS, J.
- Corsa, L. Jr. - Freedman, R. eds.: Fertilityand Family Planning. A World
View. The University of Michigan Press. Ann. Arbor, 1969. 503. p. - Cool e A. J.:
Factors Associated With the Development of Low Ferúility: an Historic Summary.
United Natíons, World Population Conference. 1965. Vol. II. 205-226. p.).

Az utódok létrehozásának funkcióját a modern család keretei között egyre in­
kább a családtervezés jellemzi. A hagyományos mezőgazdaságí termelésben a sok
gyermek felnevelése viszonylag kis terhet jelentett, ráadásul a gyermekek már egé­
szen fiatalon dolgoztak, részt vettek a rnezőgazdasági munkában, és így munkaerőt,

jövedelmet adtak a családnak, A modern korban a városiasodás, iparosodás, az
életszínvonal fokozatos emelkedése, az iskolai képzésnek egyre inkább való meghosz­
szabbodása növelték a gyermekek felnevelésével járó terheket. A gyermekek mun­
kába lépése egy hosszabb képzési folyamat után, megfelelő szakképzettség birtoká­
ban lehetséges. Igy az ön- és családfenntartáshoz saját munkájukkal aktívan csak
,egy későbbi korban kapcsolódhatnak be.

Maga a családtervezés nem jelent szükségképpen kevesebb gyermeket. A szü­
letésszabályozás gondolata egyidős az emberiséggel. Az ipari forradalom, a demog­
ráfiai robbanás előtti korban a csecsemő- és gyerrnekhalandóság, a népesség élet­
-színvonala és ennek nyomán egészségi állapota annydra megtizedelte a népességet,
hogy a fennmaradás érdekében elsőrendű közérdek volt a biológiai maximumot
megközelítő születésszám. Az egészséges reprodukció csak így volt biztosítható. Ez a
mentalítás évszázadokon át begyökereződött az emberiség gondolkodásába. Ennek
a hagyományos családtervezésnek végeredményben a helyes értelemben vett repró­
·dukció volt a célja. A modern korban a korszerű gyógyszerek, a magasabb élet­
színvonal, a kulturáltabb életkörülmények hatására a csecsemő- és gyermekhalandó­
ság csökkenni kezdtek, az ember átlagos életkora meghosszabbodott. Manapság
ugyanazt a reprodukciót, amit régebben csak a biológiai maximumhoz közel álló
(40-45%o-es) születésí arány-szám tudott biztosítani, - alacsonyabb születésszám is
biztosítja. A modern családtervezésnek is az egészséges reprodukció a célja. Dr.
Harsány! IstvúJn, a Magyar Tudományos Akadémia munkatársa a házastársak és a
születendö' gyermekek érdekeit, a társadalmi szükségleteket, demográfiai tendenci­
ákat egyaránt figyelembe véve úgy láJtja, hogy a mai viszonyaink között ma az egy
családon belüli, az ideálisat megközelítő gyermeklétszám a kettő és a négy között
mozog. Az egyke csaknem törvényszerűen több problémát okozhat, mint a 2-'4 gyer­
mek.

A II. vatikáni zsinat tanítása szerint a házastársak sajátos küldetését az emberi
'élet továbbadásában és felnevelésében kell látnunk. A házastársak keresztény fele­
lősséggel töltsék be tisztüket. Isten iránti engedelmes tisztelettel, közös tervezéssel
-és igyekezettel alakítsák ki a maguk helyes álláspontját. Vegyék figyelembe saját
]uvukat, gyermekeik javát, - azokét, akik már megszülettek és azokét, akik még
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születní fognak, - mérlegeljék továbbá mind a korviszonyok, mind saját életkörül­
ményeik-adta anyagi és szellemi létfeltételeket, végül pedig igazodjanak a közjó
szempontjaihoz a családjukban, hazájukban, sőt még az egyházban is. Minderról
végső fokon maguknak a házastársaknak keU döntenlök Isten színe előtt. Ami azon­
ban gyakorlati eljárásmódjukat illeti, legyenek tisztában a keresztény hitvesek az­
zal, hogy nem cselekedhetnek önkényesen. Az isteni törvény szerint tájékozódó lel­
kíísmeretűkhöz kell ígazodniok, készségesen hallgatva az egyház tanítóhivatalára,
amely· az isteni törvényt az evangélium fényénél hitelesen értelmezi, (Gaudíum et
Spes; 50. A II. vatikáni zsinat rendelkezése az Egyházról a mai világban.)

Amióta a családtervezés általános társadalmi gyakorlat lett, a gyermekszülést
gondos mérlegelés előzi meg. A - mérlegelendő szempontok között anyagi, társadal­
mi, kulturális, pszichológiai, egészségügyi stb. tényezők szerepelnek, de a döntést
jelentős mértékben befolyásolja a házastársak egymás közötti viszonya is. Ha ez a
kapcsolat szoros, érzelmekben gazdag, tartósságában mindketten feltétlenül bíznak,
s létrejött a család belső harmóniája, nagyobb a szülésí kedv, mintha mindez hiány­
zik. Demográfiai szempontból a házasság alapvető funkciója az emberi nem fenn­
tartása, Vagyis a család, az ember reprodukcíója, Az a társadalmi érdek, amely a
népesség valamilyen számához, illetve szaporodásához fűződik, egészséges és szi­
lárd házassági, családi kapcsolatok létesítését és kialakítását követeli meg, mert a
család feladatának csak akkor tud megfelelni, ha a házassági együttéléshez szükséges
szeretet, kölcsönös megértés, bizalom, felelősségérzet kialakult. (Vö.: Dr. Hoóz Ist­
ván: A házasságok stabilitásának hatása a házas nők termékenységére. Dem. 1970.
XII. évf. 95-109. p. - Louis J.-M. Sahuc: La morale catholique. est-elle humaine?
Bloud et Gay. Paris', 1970. - Gustave Martelet: L'exístence humaine et l'amour.
Pour mieux comprendre L'encyclique Humanae Vitae. Desclée. Paris-Tournaí,
1969. - Hans Göppert-Wolfgang Wickler: Sexualítát und Geburienkontrolle. Herder.
Freiburg. 1970.)

NEVELESI FUNKCIO. A család jelentősége a megszületett ember társadalmi
lénnyé válásában is igen nagy, noha ebből a szocializálódási folyamatból egyre na­
gyobb részt vállal a társadalom is, különösen a bölcsődei, az óvodai és az isko­
lai hálózat munkájával. A család szerepe ugyanis nem elsősorban a közvetlen isme­
retközlés, - bár ez a funkciója sem hal el -. hanem sokkal inkább az érzelmi­
közösségí jellegéből adódó érzelmi, jellemformáló nevelés. A modern társadalomban
egyre több feladatot lát el a közösség, mégis a különféle vizsgálati eredmények
alapján kitűnik, hogy a gyermek gondozásának és nevelésének legmegfelelőbb kö­
zege lit család. A bölcsőde, óvoda, iskolai napközi otthon hasznos szerepet csak a
családdal együttműködve játszhat. A gyermeknek a családi gondozásra legnagyobb.
szüksége életének első éveiben van. Az annytra fontos érzelmi stabilitás a csecse­
mőkorban alapozódik meg. A biztonságot adó szeretetteljes viszony az alapja a
gyermek emberi fejlődésének. A különböző országokban végzett vizsgálatok egybe­
hangzó eredménye, hogy a gyermek egészséges személyíségének kialakulásában
feltétlenül szükséges, hogy valakihez teljesen kötődjék ebben a korban. Egy olyan
személyhez. aki vele megkülönböztetett figyelemmel és különleges érzelmi beálli­
tottsággal foglalkozik. A családban nevelkedő gyermeknél ez a személy az anya.
akit nem helyettesíthet a legjobb gondozönö sem a csecsemőotthonban vagy ből­

csődében, mert szükségszerűen több gyermekre oszlik el a :fligyelme, szeretete. Az
összehasonlító kutatások eredménye szerint a legjobban képzett gondozónők és a
legmodernebbül felszerelt otthonok mellett is bekövetkezhet a gyermekek személyi­
ségének zavara, amelynek egyik jele az érdektelenné, passzívvá válás, a vissza­
húzódás. Az anyjuktól hosszú ideig távol tartózkodó gyermekeknél például sajátos
ártalmakat tapasztalhatunk. Ezek a leggondosabb ápolás, gondoskodás mellett is
- kizárólag az anyához fűződő személyes érzelmi kapcsolat hiánya miatt - gyen­
gébben fejlődtek, 'könnyebben megbetegedtek, nevelésüle később is több gondot oko­
zott.· (Vö.: Kelemen L.: A pedagógiad pszichológia alapkérdései. Budapest, 1968.
146. o.).

A családban történő optimális nevelés csak abban az esetben lehetséges, ha az
anyák vállalják a gyermek otthoni nevelését, ellátását. Ahhoz, hogy gyermeküket a
kritikus években megfelelően tudják ellátni, egy időre abba kell hagyni munká­
jukat a családon kívül. Az egyén szempontjából annyira fontos családi nevelés
biztosítását célozza nálunk a családi pótlékok és főképpen a gyermekgondozási se­
gély bevezetése, (Vö.: Spitz R. A.: Das erste Lebensjahr. Stuttgart, E. KIett. 1967.
- Sherif, M.: Social Interaction, Chicago, Aldine Publ. Co. 1967. - Beach, A. F.:·
Sex and Behavior. New York, Willey. 1965.)
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A családban - még a nem éppen mintaszerűen élő családban is - van vala­
milyen vonzóerő, ami semmi mással, a legjobb anyagi feltételek megteremtésével
sem pótolható. Ez az erő az érzelmi kötöttség. a családi fészek melegsége, bizton­
sága. Az a biztos háttér, amely védelmet, menedéket nyújt a mindennapí életben
jelentkező veszélyekkel szemben. Nem véletlen, hogy az intézetekben nevelkedő

gyermekek színte meghatóan vonzódnak egy-egy őket gondozó nevelőhöz, vagy- pat­
ronáló felnőtthöz, általában az olyan felnőttekhez, akik könnyen tudnak kapcso­
latot találni velük.

A gyermeknek az anyanyelvet a család tanítja meg, amely a személyíségtei­
lődés intellektuális, kognitív előfeltétele. A nyelv az emberi érrintkezés eszköze.
Nyelvi kommunikációs folyamatban alakul ki a személyíség szabályozó központ­
ja, az éntudat. A kultúrára jellemző elemi szokásokat és viselkedésnormákat szín­
tén a család alakítja ki a személyiségben, Ilyenek a táplálkozással. tisztálkodás­
sal, öltözködéesel kapcsolatos szokások, víselkedésí formák is. A családban tanul­
ja meg a gyermek a másik emberhez való viszonyulás elemi formáit: hogyan kell
és lehet a másik, ember kedvét keresni, hozzá alkalmazkodni, vele szemben meg­
felelően viselkedni. A család a teljesebb emberség iskolája. A gyermekeket úgy kell
nevelni és tanítani, hogy felnőtt korukban teljes felelősséggel töltsék be hivatá­
sukat, és a társadalom építő tagjai legyenek. A népes családok tagjai korán meg­
tanulják a családi életben a közösségí élet fegyelmét, az egymáshoz való alkal­
mazkodást, az egyéni érdek alárendelését a családi, azaz közérdeknek. Ahol több
a gyermek, ott ezek különböző jelleműek, és így kicsiben a társadalom képét
nyújtják.. Megtanulják egymást segíteni, támogatní, egymás hibáit elviselni, és ezt
il készséget a családon kívül hasznosít ják. (Vö.: Gaudium et Spes. 52. - Sherif,
M.: Social Tnteraction. Chicago, Aldine Publ. Co. 1967. - Rosen, V. H.: Introduetion
to Panel on Language and Psychoanalysis. International Journal of Psychoanalysis.
1969. Vol. 50. Part. 1. - Erikson, E. H.: Identíty, .Youth and Crisis. New York,

. Norton. 1968. - Shibutani, T.: Society and Personalíty, An Interactionist Approach
to Social Psychology, Anglewood Clíffs, Prentice Hall. 1961. - Güttner, G.: Iden­

'tifikation als sozialpsychologische Verhaltenskategoríe, Heidelberg, Siddertatíon,
Karl Ruprecht Untversitat. 1968. - Sears, R. R.-Ran, L.-Alpert, P.: Identdfi­
cation and Child Reáring. Stanford, Stanford University Press. 1965.)

A családon belüli nevelés, szocíalizáció eredménye a szernélyiség önmagáról
kialakított képzetrendszere, az identitáskoncepció ténye is. Ennek fejlődése a ser­
dülőkorban.kritikus szakaszba ér, ekkor kerül ugyanis szembe a személyíség olyan
követelményekkel. amelyek a felnőtt ember előtt állnak és amelyekre a gyermek­
kor nem készít fel eléggé. A családban ezért nagyon erősen kell kíépítení a szere­
tet, a bizalom szálaít, szilárd és józan alapokat kell lerakni a nevelésben, a
gyermekekkel való kapcsolatban, mert csak ebben az esetben tudnak a gyermekek
a serdülő- és felnőttkor krítíkus helyzeteiben megfelelően dönteni. A családi neve­
lés által, a szülőktől látott példaadás által válik a gyermek alkalmassá a felnőtt­

korban a helyes döntések kialakítására. A család szelgáltatja a megfelelő erkölcsi
normákat, az szilárdítja meg a gyermeki lélekben, hogy mít szabad és mit nem
szabad tenni. A jogi és erkölcsi tilalmak akkor hatnak csak igazán, ha azt nem-

. csak tanulta a gyermek, hanem a családban megvalósulva látta és érzelmileg is
elfogadta. A gyermekben így alakul ki a megfelelő erkölcsi és magatartási minta,
normarendszer, amely a különböző helyzetekben eligazítást nyújt. (Vö.: Bondy, C.:
Puberttit als soziokulturelles Phánomen, Frankfurt am Main, 1962. - Zwingmann.
C.: Zur Psychologie der Lebenskrisen. Akademische Veríagsgesellschaft, Frankfúrt
am Main, 1962. - Beach, A. F.: Sex and Behavior. New York, Willey. 1965. ­
Güttnerj G.: Identífíkatíon als sozíalpsychologísche Verhaltenskategoríe. Heidelberg;
Siddertation, Karl Ruprecht Universiüit. 1968.).

Beach A. F. szerint a pszichoszexuális identitás, vagyis a normális nemi beál­
lítódás, vágy és érzelemdmamíka, a nemi viselkedés kialakulása szintén a családon
belüli szocializáció terméke. Más kutatók is rámutatnak, hogy a szexuálds viselke­
dés alapja csak részben' biológiai jellegű, valójában igen összetett építmény,
amely rendkívül bonyolult folyamatban fejlődik ki. Szerepet játszik benne mín­
den szocializácíós forma: az anya és a gyermek kapcsolata, a családban tapasztalt
belső biztonságérzet. a modellhatás és annak szereptanító, motiváC'iókeltő effektu­
sa, a másik emberhez való viszonyulás formái stb. A lányokat és a fiúkatis a ve­
szélyektől hatékonyari megóvni csak a helyes neveléssel lehet, beleértve a szexuálls
nevelést is. A fenyegetés, riasztás vagy a lányra való "vigyázás" eredménye na­
gyon kétséges. A lányok erkölcsi züllését előídéző okok között az első helyen li
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rossz családi körülmények állnak. A szerelem vulgarizálása, váltakozó testi kap­
csolatokra, periférikus élvezetekre történő leszűkítése rossz példákat adhat a ser­
dülöknek. A család funkciója megtanítani a gyermekeket az érzelmek, a tiszta sze­
relem tiszteletére. Ha felismerik a józan határokat, akkor belső igényük lesz, hogy
okosan, szépen, értékesen éljenek. Ehhez szükségük van a család öntudatos ma­
gabíztosságára, harmóniára, a lélek nyugalmára és derűjére, a jó és rossz meg­
ítélésének képességére. Ezt semmi más nem biztosíthatja, mint az otthon, a sze­
rető családi közösség, A mai ifjúság nem jobb és nem rosszabb, mint minden idők

ifjúsága volt, de veszélyeztetettebb. Ezért nem ő a felelős. A veszély elhárításának,
a káros behatások ellensúlyozásának a leghatásosabb eszköze a bensőséges családi
közösség, (Vö.: Beach, A. F.: Sex and Behavíor. New York, Wí lley. 1965. - Winch,
R. F.: Identification and i ts Farniltal Deterrninants, Bobbs-Merrí ll, Indianapolis,
1962. - Suchman, E. .4..: Medical Sociology, A Selectíve View. New York, The
Free Press. 1968.).

A MODERN CSALÁD ÉRZELMI FUNKCIOJA. A család központi szerepe
nem szűnik meg a modern korban sem a gyermekkor végén, amikor az egyén szá­
mára a szocialízácíó nagyjából befejeződik. A sikeresen szocíalizált felnőtt em­
bernek is alapvető szükségletei vannak. A felnőtt ember is igényli a gyermekhez
hasonlóan az érzelmi biztonságot. Szüksége van arra, hogy érezze, tapasztalja,
hogy tartósan és biztosan szeretik. Nem pozíciója, hatalma vagy a rendelkezésére
álló anyagi javak míatt, hanem önmagáért. Az ember szerétetvágya kiolthatatlan,
'mással nem helyettesíthető.

Alapvetően szüksége van az embernek arra, hogy állandóan kedvező vélemény­
nyel legyenek róla. így tud boldog lenni, így tudja képességeit megfelelő módon
kibontakoztatni önmaga és az egész társadalom javára. Az identitásérzés fontos­
ságát a modern kutatások hangsúlyozottan kiemelik. A megbecsülés, elismerés, si­
kerélmény hozzátartoznak a boldog emberi élethez. Ehhez a két lelki jellegű

szükséglethez hozzátartozik a .véd'elem igénye a környezetből (hivatal, gyár, köz­
lekedés, munkatársak stb.) származó konfliktusokkal, nehézségekkel szemben.

Mindezeket az alapvető szükségleteket az úgynevezett elsődleges csoportok elé­
gíthetik ki. Az intim személyes kapcsolatokkal és együttműködéssel jellemzett el­
sődleges csoportok (primary groups) közül míndíg a család volt a legfontosabb.
Ugy látszik azonban, hogy a modern kor a többi elsődleges csoportok (baráti kö­
rök, munkatársak, szomszédok stb.) szerepét, erejét és képességát az egyén ilyen
írányú védelmére fokozatosan csökkenti és háttérbe szorítía. Ezzel szemben a csa­
lád - vitathatatlan funkcióvesztései ellenére - ezt a szerepet változatlanul, sót
talán fokozódva látja el. A család jellege a modern korban fokozatosan társa­
sággá, baráti jellegű kapcsolattá vált a családtagok számára. Ez jellemző nemcsak
a szülőknek egymás közti kapcsolatára, hanem a szülők és a gyermekek közti vi­
szonyra is. (Vö.: Broom, L.-Selznick, Pli.; Socíology. New York, Harper and Row.
1963. - Burgess,. E. W.-Locke, H. J.-Thomas, M. M.: The Family. From insti­
tution to companionschip. New York, American Book Comparty. 1963. - Ogburn, W.
F.: The Family and Its Functions. Recent Social Trend in the United States. New
York, 1963.). .

A felnőtt embernek házastársától, gyerinekeitől kell megkapnia az igényelt sze­
retetet, megbecsülést, védelmet, vigasztalást. Hasonlóképpen a gyermekeknek is
egymástól és szüleíktől, Természetesen ez nem megy önmagától minden esetben.
Erre a szerepre tudatosan fel kell készülni, és felkészíteni a gyermekeket. A pár­
választás már ennek tudatában történjék. Az élet egyéb területein az egyénben fel­
gyülemlett feszültségek a családban feloldódhatnak. A család szerepe az ember ér­
zelmi egyensúlyának biztosításában a modern időkben egyre jelentősebb lett. De
van-e megfelelő alkalom, idő a házastársak számára, hogy egymás dolgait kellőképpen
megismerjék. segítséget nyújtsanak egymásnak, amikor az együttlétek ideje sok csa­
ládban a reggelt és az esti órákra korlátozódik? Ezekben az órákban legtöbbször
nagyon nehéz megteremteni a meghittség melegét, a személyes érdeklődést, a kö­
zösen átélt élmények varázsát. Sok helyütt a reggel az elkésés izgalmaitól felfo­
kozott ideges légkörben telik el, a késő délutárit a háztartási munkák, a még be
nem fejezett iskolai feladatok és a gyermekek kikérdezése veszik igénybe. Vacsora
után a tévéműsor és a lefekvés következik. A vacsorát sokszor az édesanya ezve­
dül készíti el a konyhában. A televízió képernyője előtt hangtalanul kell ülniük a
felnőtteknek is meg a gyerekeknek is. A szülők még szerencsésebb helyzetben van­
nak, mert a gyermekek lefekvése után megbeszélhetik egymással problémáikat. De
ha a gyermek számára nem biztosítjuk az alkalmat erre, akkor ugyan mit ér szá-
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mára az ilyen családi "együttlét"? Ha a családtagok alig beszélgetnek egymás­
sal, meglehetősen felszínesek az ismereteik egymásról, életükről, küzdelmeíkröl,
problémáikról. A gyermekek tulajdonképpen nem Ismerak szüleik munkáíát, alig
tudnak valamit szüleík gyermekkoráról, életéről. A gyermek, akivel szüleí "idő­

hiány" miatt nem foglalkoznak rendszeresen, érzelmileg elmagányosodík, s elér­
kezhet az az idő, amikor már nem is kérdez, tökéletesen-'elidegenedett szüleitől.

Ilyenkor már nehéz megtalálni az utat, a hangot lelkéhez, problémáíhoz, A gyer­
mekeknek, különösen a serdülőkorban. a rohamosan fejlődő modem világban mín­
dennél jobban szükségük van a felnőttek szavára, higgadt magyarázatára, hiszen
gyakran a legellentétesebb információk tömkelege zúdul rájuk az iskolából, a te­
levízióból, a rádióból, amozikból, színházakból, folyóiratokból, könyvekből és nem
utolsósorban a barátok révén. Felnőttnek sem könnyű eligazodni ebben a világban.
Fiatalnak, magára hagyva, szinte reménytelen. S minél fejlettebb lesz a társada­
lom, minél korszerűbbele életviszonyai, annál nehezebb benne eligazodnluk az ifjú
generációknak, ha nem segítik, vezérlik lépéseiket okosan, türelemmel, tapintat­
tal, megértéssel és sok-sok szerétettel a felnőttek, elsősorban a család, a szülők,

Enélkül könnyen zűrzavar, kavarodás, torzkép alakulhat ki a gyermek gondolat­
és érzelemvilágában. Egyedülállónak, elszigeteltnek, magárahagyottnak érezheti ma­
gát az életküzdelrneiben, sőt még a családban is. A szülő és a gyermek között
a viszony akkor harmonikus, ha a gyermeknek is lehet önállö véleménye, s azt
meg is hallgatják, tiszteletben tartják. Ha kell vitatkoznak vele, de míndenkép­
pen őszinték hozzá,

A hazai és nemzetközi statisztikai adatok szerint ma nem több rnint napi 4-5 órát
tölt együtt a család - az alváson kívül. A számítások és a tapasztalat szerint en­
nek nagy részét igénylik az otthoni, háztartással kapcsolatos tennivalók. Ezek zö­
me ma még a nőre, az anyára hárul. A gyermekek 80-82%-!nak mindkét szülője

dolgozik üzemben, gyárban vagy hivatalban. Tény, hogy az együtt töltött időt nő­

velni csak rendkívül nehezen lehet. A rendelkezésre álló kevés időt is lehet azon­
ban intenzíven, célszerűen együtt éltölteni. Nagyon elhibázott és naiv dolog lenne
a nevelés hatását csupán az együtt töltött órák számával mérní, A hangsúly a
tartalmon van. Mindent kárpótolhat egy vasárnapi ebéd, a hétköznapok közös ét­
kezései, vagy néhány perc, - ha alkalom nyílik a meghitt, őszinte beszélgetésre a
család szerétetteljes légkörében. Ne feledjük: a szeretet olyan tőke, amiből egy
életen át erőt meríthet a gyermek és a felnőtt egyaránt. A felnőttnek. nem leeresz­
kednie kell a gyermekhez, hanem magához emelni. Emberszámba kell venni, aki­
nek van saját véleménye, terve, problémája, akárcsak egy felnőttnek. Beszélni kell
vele élményeiről és terveiről. Találja meg a maga helyét és lassanként ismerje
fel a helyes arányokat a maga és a többi ember viszonyában. Érezze, hogy a csa- ­
ládnak megbecsült tagja, ahol szeretík, tisztelik és védik, - de ugyanakkor ko­
rántsem a központja. Alkalmazkodnia kell más személyekhez, mások igényeit tisz­
teletben kell tartania. A gyermek érezze: a világ jó, érdemes benne felnőni.

A gyermek számára a szülők szava közvetíti a valóságoti. Nem volna helyes,
ha a gyermek kedvéért álcáznák, megszépítenék a valóságot. A gyermeknek a ne­
hézségeket, a szülei küzdelrneit, harcait is látnia kell, ez is hozzátartozik az élet­
hez, a realitáshoz. Látni fogja, hogy nemcsak neki vannak küzdelmei, problé­
mái, hanem a szüleinek is. Ez az őszinte légkör, a közös harc bensőséges és sze­
rétetteljes kapoccsá válik a szülő és a gyermek között. A kudarcok ellenére is
érdemes küzdení nemes célokért. Ha megvalósul ez a légkör a családban, akkor
a nap fénypontja lesz a családi közösség meghitt, vidám beszélgetése, ahol az em­
beri szív őszintén kitárhatja magát. A gyermek már korán látja, tapasztalja, át­
éli, hogya család milyen nagy örömök forrása a meleg emberi kapcsolatok által.
Hamar megsejtheti az ifjú, hogy a "férfi miért hagyja el apját és anyját, és mí­
ért ragaszkodik feleségéhez" (Gen 2,24). A családban átélt szeretetteljes, bizalmas
légkör modellként szerepelhet az ő [övőbelí házassága boldogságához. Mindezt
azonban nem lehet ösztönösen megvalósítani. Tudatos felkészülés, önfegyelem, al­
kalmazkodás; a szeretet aprópénzre váltása szükséges ehhez. A megfelelő és he­
lyes jegyesoktatásnak igen nagy jelentősége és szerepe van itt. A kívánatos csa­
ládi légkör kialakulásához a megfelelő magatartásformák elsajátítása, tudatos gya­
korlása döntő jelentőségű lehet ezen a téren.

A család életciklusának harmadik szakasza az, amikor a gyermekek már fel­
nőttek, házasságra léptek, külön családot alapítottak. A múltban azoknak az
öreg házaspároknak a többsége, akik megérték azt az időt, amikor valamennyi
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gyermekük felnőtt, - általaban együtt lakott valamelyik felnőtt, házas gyerme­
kével. A többgenerációs nagycsalád ma is előfordul, [elenlegi formája azonban új
tényezők hatására alakult ki. Létrejöttében a legfontosabb szerepe a Iakáshlány­
nak van. Ez a helyzet gyökeresen" eltérő a múltbeli többgenerációs családi víszo­
nyoktól, amelyeknek egyik legfőbb jellegzetessége az volt, hogy a család mínt
termelői egység is működött.. A mai nagycsaládoknál ez csak kivételes esetekben
fordul elő. Az idős házaspárok legnagyobb része különálló lakásban és háztartás­
ban, gyermekeitől függetlenül él. Az ő életükben a házastársi kapcsolat különös je­
lentőséget kap az aktív kereső tevékenység abbahagyása után, a nyugdíjazáskor.
A házastársi együttlét ettől fogva napi 24 órán át tart és az egész életrendet a
családon belül kell kialakítani. Ez az átállás sem megy mindig zökkenő nélkül. Er­
re is készülni kell. Ez a korosztály is igényli a szeretetet, a megbecsülést, az ér­
zelmi melegséget. A család mint elsődleges, intim jellegű csoport sok tekintetben
pótolhatatlanul alkalmas az egyén érzelmi stabilitásának, a szélesebb társadalmi
kötelékek számára is jelentős pszichikai kíegyensúlyozottságának biztosítására.

A rokonságnak a modern korban összehasonlíthatatlanul kisebb a jelentősé­
ge, mint a múltban, amikor a kisebb települési egységekben a vérrokonok egymás
közelében maradtak és rendszeresen érintkeztek. Manapság az oldalági rokoni kap­
csolatok meglazulása, elhalványodása tapasztalható, viszont az egyenesági leszár­
mazottakkal való érintkezés ma is erős és az öregek számára rendkívül jelentős.

A még kereső, munkaképes öregek, tőlük külön élő felnőtt gyermekeiket anya­
gilag és munkával is támogatják. Unokáik gondozásában, nevelésében részt vál­
lalnak. Ez a segítség nemcsak a fiatalok számára jár haszonnal, hanem az öregek
öntudatát, közérzetét., is kedvezően befolyásolja. Később, az öregedés' előrehalad­
tával megváltozik a segítés iránya: az öregek szorulnak rá gyermekeik támogatá­
sára, majd gondozására. A szülők öregség, betegség vagy más természetű szük­
ség esetén váló támogatásának feladatait a kiterjedt társadalombiztosítási és
nyugdíjrendszer jelentős mértékben a társadalomra hárította ugyan, de ezzel még
nem küszöbölte ki a család szerepét az ilyen családtagokról való gondoskodásból
vagy anyagi támogatásukból. A tapasztalat azt mutatja, hogy a társadalom gondos­
kodása mellett jelentős feladatok hárulnak a beteg vagy elöregedett ember csa­
ládjára is, nem beszélve a más természetű szükségben megnyilvánuló segítésről.

amelynek legtöbb esetére a társadalombiztosítás nem terjeszthető ki. A beteg~;('g­

ben, öregkorban különösen megnyilvánuló érzelmi és általában pszichikai jellegű

igények kielégítése feltétlenül a családra koncentrálódik. Ezek ellátása legmegtele­
lőbben a családban történhet, ahol a fizikai értelemben vett ellátás, ápolás mel­
lett adottak a lelki, érzelmi vonatkozású gondviselés feltételei is. (Vö.: Hill,
Beuben: Decision Makíng and the Family Life q'fcle. Social Structure and the
Family. Prentice Hall, Englewood Cliffs. 1965. - Goode, N.: Die Struktur der Fa­
mílie. Köln. 1960. - Calvez, J. Y.: Aspects polítiques et sociaux des pays en
voie de développement. Dalloz. Paris, 1970.)

A történelem azt mutatja, hogy a társadalom folyamatai sok tekintetben ala­
kítják a család struktúráját, szereprendszerét, funkcióit, - jelentőségét, központi sze­
repét azonban nem szüntetik meg. Sőt egyes jelenségek ana mutatnak, hogy az
otthon keretei kőzött folyó családi életnek fokozódik a jelentősége. A modern
"kis-család" fontos szerepet tölt be az egyén és a társadalom szempontjából egy­
aránt. Egyes kutatók szerint van ebben talán valamiféle "menekülési" momentum
is, visszahúzódás a sok tekintetben elszemélytelenedő körülményektől, az át nem
fogható, át nem látható problémáktól a kisebb, indívíduálisabb, érthetőbb környe­
zetbe. Táplálja ezt a tendenciát bizonyos fokig a technika is, a szórakozási lehető­

ségeknek az otthonba való vitele, az otthon fokozódó kényelme, gépesítése, fel­
szereltsége. Nem kétséges, hogy a társadalom egyre több olyan funkelót vagy fel­
adatot vállal magára, amelyeket eddig teljes egészében vagy nagy részében a csa­
lád teljesített. Ez lehetővé teszi a család más vonatkozású, sokkal Inkább lénye­
géből fakadó, humánusabb tartalmú feladatainak jobb ellátását, a család szere­
tet-közösség, érzelmi-közösség jellegének melegebbé, intimebbé válását. A család
funkcióinak számszerű csökkenése az adott társadalmi feltételek keretében egyre
inkább sokirányú minőségí kiteljesedésre vezetett. A hagyományos család egyes
funkcióinak átvállalásával a társadalom valójában az egyén boldogulását, képes­
ségeinek, lehetőségéinek fokozott kibontakoztatását akarja előmozdítani. A modern
"kis-család" élete szép, érdemes benne élni. Alkalmas arra, hogy a teljesebb ember'­
ség iskolája legyen. (Gaudium et Spes. 52.).'
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HOMOKLIDÉRC
Irta SZÖLLŰSI ZOLTAN

(1) Október utolsó napjaiban marült fel bennünk - lehetőségként -, hogy ta­
nítani menjünk vidékre. A feleségemmel másnap útnak indultunk. Stoppal. Szabolcs­
ba. A nagykállói járást vettük célba. Ezután másfél héttel már költöztünk is Aba­
pusztára. Szakadó esőben.

Lakást az iskola régi épületében kaptunk. Első tettem a kilenc soros cserépkály­
ha üzembehelyezése volt. Az ajtaja kiesett. Tapasztáshoz "jóföldet" az összedőlt disz­
nóól helyén találtam. Sándor bácsi, az iskola fűtője azt ajánlotta, tegyek bele sót,
Jobb az, mintha cementtel csinálnám. Ű az iskola kályháit így szokta megtapasztaní.
Megjött a tüzelő. Ment minden, mint a karikacsapás. Nagy szerenesém van, hogy
éppen most kapott szenet a 'I'űzép, állapította meg a stráfkocsis fuvaros, talán ví­
gasztalásként, amikor a fuvar díját, a kétszázötven forintot kifizettem neki.

Asztali lámpával megvilágított szobában, csomagjaink száradó tartalma közt ta­
lált bennünket az iskola igazgatója. Amindentt, a lámpa meg hogy nincs felszerel­
ve .- morfondírozott -, pedig szóltam már a villanyszerelőnek. Egy hét múlva
Iampánk is lett. De várnunk kellett még a festőket. A festés már rég meg van ren­
delve, hangzott.

(2) Abapuszta Balkány községtől öt-hat kilométerre van, de mondják háromra
és négyre is. A buszjárat új keletű dolog. A busznak nincsen betartott menetrend­
je. Naponta háromszor érkezik, és az egyik végállomása itt van, mert a kövesút vé­
get ér. Helyismeretemet e busz útvonala jelzi. Rajza egy ipszilon. Az ipszilon bal­
oldali ága, arccal dél felé, Balkány-Abapuszta. Jobboldali ága kétszer hosszabb és
szintén kövesúttal együtt ér véget, ez Balkány-Nagymogyoróspuszta. Az ipszilon
szára pedig Balkány-Nagykálló. Balkánnyal együtt négy végállomás van. Ilyen mó­
don félórás menetrendí eltolódások is bekövetkeznek. Ismeretem az ipszilon két ága
közti területre is kiterjed.

A jobboldali ágon két éve épült meg a kövesút, és ekkor vezették ki a villanyt
is. A kövesút és a villany Balkánytól tizenkét kilométerre egy útkereszteződésnél

megszakad. Innen már Hajdú-Bihar megyét írnak. Aki hét kilométert rászán még,
földúton, az eljut Hajdúsámsonba, Balkánytól a kövesút végéig négy iskola van, két
bolt és egy kocsma. A két ág közti területen, amelynek szélessége az öt-hat kilo­
métert is eléri, nincsen iskola. Villany és bolt sincs. Erről a területről és a jobb­
oldali ág nagyobb részéről négy-hét kilométer távolságról' érhető el vasútállomás.
Csak földúton.

A faluk nagyon messze vannak egymástól, de a tanyák sűrűn következnek. A
"tanyabokrok". Inkább szalagtanyák ezek. Széles utak két oldalára épített szabá­
lyos házsorok, amelyek három-négy kilométer hosszan állnak megszakítás nélkül,
mint a falvakban. Keresztutca-képződményekmég alig észlelhetők. Ezzel a még-gel
a jövőt kísértem. Hiszen Balkánytól Hajdúsámsoníg már - ez húsz kilométeres 'tá­
volság - szinte végig házak közt visz az út. Felszámolásuk lehetetlen. A kövesút
és a villany kivezetése is ezt bizonyítja.

A baloldali ágon egy iskola és egy bolt van, Abapusztán. Abapusztáig 1968-ban
épült meg a kövesút. Innen tovább földút visz - villanytalan tanyákon át -, ki­
egészítve az ipszilon baloldali ágát, szintén H.-B. megye határáig. Abapuszta kb.
ötven házból áll. A házak többsége kívül-belül fehérre meszelt. A falak - a házak
háromnegyed részét kivéve, ahol az alap tégla vagy mészkő - sárból, vályogból ra­
kottak. A tetőkre nád, cserép, pala, és itt-ott szalma került. A.-nak vasútja is van,
Megállóhely. Vegyesboltjával kocsma társul. Tejcsarnokába öt-hatkilométeres kör­
zetből hordják a tejet. Néha vajat, túrót és koekasajtot is lehet itt kapni. A tsz­
iroda egy szobácskából áll, innen köti össze A.-t telefon a megyével. Az iskola két
régi épülete 63-ban újjal szaporodott. A régiek 1929-ben épült sátortetősek. A ki­
sebb cseréppel, a nagyobb palával fedett. Ilyen itt minden tanyasi iskola. A je-

667



genyefa úgy hozzájuk tartozik, mi'nt faluhoz a templomtorony. Az út felől pedig biz­
tosrs lehet venni az orgonabokor-sort.

Művelődésí és szórakozásí célokra a piroscserepes, egy teremből álló iskolaépület
szolgál. Vasárnaponként filmet vetítenek. Szombaton este lemezjátszó-zenére táncol­
ni lehet. Ilyenkor a székeket összerakják. Asztalok nincsenek. Az egyik sarokban
tévét helyeztek el. Ebben a teremben működik a könyvtár, amelynek anyagát két
szekrény őrzi. De itt kapott helyet a fizikai szertár is, hasonlóan a könyvekhez, és
télen a testnevelési órák 'is itt zajlanak, amire két sovány bordásfal utal. Ez a terem
még az istentiszteletek helye is. A római katolikus és a görög katolikus lelkész Bal­
kányból jár ki. Megosztva, kéthetenként vasárnap délután. Havonta egyszer kijön
Abapusztára az orvos·is. Szerenesés az, aki éppen ilyenkor beteg. De sokan íratnak
fel gyógyszereket, amiket majd Balkányban kiválthatnak.

Abapuszta a tanyák közt a legrangosabbnak számít, Még hat tanyáról járnak ide
iskolába, boltba és szórakozni is. Balkány Nagyközség termetéhez tartozik, mint
minden említésre kerülő tanya.

(3) Még fel sem [gen érkeztünk pillantani munkánkból és márís téli szünet lett.
Pesten a kérdések szorításában vergödtünk. Arról kellett számot adnunk, százszor
is, míért mentünk mi Szabolcsba. Itt, Abapusztán - bár óvatosabban - ugyanezt
célozták meg a kérdezők. Nagykállóban az indoklásnál, hogy: lakáshelyzetünkön kí­
vánunk könnyíteni és hivatásunkkal is egybeesik a választásunk ... A neves és jó
szándékú költő, mivel ő gépelte kérvényünket. felkapta a fejét és megkérdezte: tény­
leg, miért jöttök ti ide Pestről? Elutazásunk előtt az egyik felettesünk pedig azon
kezdett el csodálkozni (nyilván keveset beszéltünk az életünkről), hogy-hogy nem kel­
lett erkölcsi bizonyítványt adnunk, amikor felvettek bennünket. Hozzatok "már", ha
Pesten jártok, mondta hivatalnoki .természetességgel. A másik végen, Pesten, sokan a
romantikának tulajdonították hirtelen jött vidékre-költözésünket. Voltak, akik misz­
sziót láttak benne.

A közösség érdeklődése és véleménye nem ilyen hirtelen és direkt. A közösség
személytelen. Figyelése adatgyűjtés. Oly néma és lankadatlan, hogy igenis életbevá­
gó.

"E7.eknekkét kanaluk sincs", volt a megállapítás anyagi helyzetükről. Ide min­
den tanító szegényen jön, hangzott már bizalmasan is, de 'ne féljünk, néhány év
múlva lesz mindenünk. Szép fizetést kapunk (háromezer-négyszáz forintot ketten).
Egy hold földet adnak fejenként. (Esetleg felet. A tsz-nek ugyanis kevés a jól ter­
mő földje, tájékoztatták, rosszat meg minek adjanak.) Tarthatunk baromfit is (hely
csak az iskolaudvaron lenne). Élelmesebbnek kell lenni. A földet felesbe kiadni?
Ennyi földet a gyerekek is megművelnek. (A tanító meg fehéring-nyakkendő uni­
formisban irányító lehet, amíg a gyerekek ássák, kapálják a kertjét, a földjét. Hogy
erre van-e példa? Van.) Miféle tanító az, aki még vizet sem a gyerekekkel hozat
a kútról. (Harcot kell velük vívni, hogy ki ne tépjék a vödröt a kézből.) Miért nem
vesznek részt ezek (a feleségem és én) egy olyan ünnepség előkészületeiben (bár
Nyíregyházáról indítványozták telefonon), amilyet a könyvtárat hozó pesti elvtársak­
nak rendeztünk? Aztán meg el sem mentek rá. (Érkezésük, jelzett ideje után más­
:Cél órával a gyerekek, akiknek -énekelníük kellett volna, szétszéledtek. Három órás
késéssel mégis megjött az ajándék-könyvtár. A kiselejtezett könyvek. Másnap az
apró iroda sarkában fel sem tűntek. A gyerekeknek sem. Hol van a könyvtár? ­
kérdezték még sokáig.) Milyen tanító az, akinek nem jut eszébe, hogy ő gyerekek
közt van (és nem kezd' el éneklő, gügyögő hangon beszélni hozzájuk, addig-addig,
hogy végül megfeledkezik a saját felnőttségéről is és jól felpofozza valamelyiket.
Vagy akinél nincsen tere a vékonyhangú. szüntelenárulkodásoknak?)

Az első hónapokban nem néztünk a személyeken túlra. Ha néztünk is, nem lát­
tunk. Nem láttuk a fától az erdőt. Az erdő .rejtette veszélyeket nem észleltük. Nem
vettünk tudomást biztonságadásáról, védelméről sem. Most már, ahogy érzékszerve­
ink felszabadulnak és rejtettebb dolgokra is reagálunk. bizony sokkal nehezebb.

(4) A föld hullámzó homok. Fehér tajtékjai a napfényben vakít6ak. A táj itt
jóval világosabb és könnyedebb, mint az igazi Alföldön. Ejszaka a kipusztult nö-
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vényzelű utak, ösvények szinte fluoreszkálnak. A, domboldalon a füvet sárgára ége­
tő homoknyelvek úgy villannak elő, mint a lidérctüzek.

Ahány domb, annyi vizenyős, mocsaras völgy van. Ha csinálnának kanálist,
mennyi jó kaszálóm lenne, gondolja a gazda tavasszal, amikor a talajvíz a dombok
lábá'nál a rozsvetés szélét mossa.

A, tsz korszakot nyitó tényével itt a földművelés jelenleg nehezen tud mit kez­
deni. Szakszövetkezetek vannak. Aki földdel rendelkezik - igen kevés kivétellel ­
az tsz-tag, de a földjét maga munkálja meg. A, tsz magva, a közös földterület nem
sok, de egy táblában van, vagy nagyobb táblákban. Ennek kialakításához újrafelosz­
tást kellett végezni. Sokan évtizedek óta munkált földjük helyett mást, esetleg rosz­
szabbat kaptak. Vagy messzebb és több darabban, mint eddig volt. A, közös földte­
rülethez tartoznak a legelők is. A, tsz-ek állattenyészete juhtenyészet. Nagy területen
telepítenek almáskerteket. ültetnek akác- és jegenyeerdőt ís, A, biztos munkaerőt a
leszerződött dolgozók adják. Számuk elenyésző. Gép Abapusztán egy van. Zetor. Ha
a tormáspusztaiakkal szemben felmerül az összehasonlítás, azoknak jól megy,
mondiák, mert három gépük is van. Valóban előbbre vannak. Gyümölcsöseik egy
része már terem. Nekem jól fizetnek, hangsúlyozta az egyik zetoros, szántásidőben

megkeresem a napi nyolcvan forintot is. Erről a vidékről ezernyolcszázért már mesz­
szi földre elmennek az emberek dolgozni, például Pestre is. A, Balkányi Állami Gaz­
daságban lehet keresni ennyit, sőt többet is, de természetesen idénymunkában.

Ezek az emberek, akik csak a földből éltek és sokkal nehezebb korokban, most
úgy tűnik, nem' hisznek a földben. Szidják a homokot, amellyel gigászi küzdelmük
éppen csak arra volt elég, hogy megéljenek. Fogásaik, módszereik rosszak voltak.
Ezt már tudják. Arnikor a földet szidják, tulajdonképpen kudarcukon dühöngenek és
most már a tehetetlenség is fullaszt ja őket. Hiszen mit tehetnek egyik napról a má­
sikra? Ez a föld csak nagy türelemmel és okos munkával győzhető le. A, t.-pusztal­
ak a téeszükkel perlekednek, hogy i-gazolják magukat. Könnyű nekik, mondják, a gé­
pekkel meg akkora gyümölcsössel. A, gép és a gyümölcsös bűvöletében élnek. Ezeket
az egyén, illetve a család erejéből előteremteni lehetetlen lenne. Közös erővel egy­
hamar sikerülne, de a presztízs, nehéz vereségüle nyílt elismerése és a volthoz, il­
letve a vanhoz való ragaszkodás még gátolja őket.

A, "ha nem megy, elmegyünk dolgoznív-elv alapján családonként egy ember már
az iparban dolgozik. Pedig lenne itt mit tenni. A,z itthoni munka talán számukra is
jóval több haszonnal járna. Azt hiszem, hogy ez az állapot, ami most van, bizony­
talanságból nyeri erejét, és átmeneti. Bár átmenetnek igen hosszú. 1958-ban _vette
kezdetét a -családok, a fiatalok tömeges elvándorlásával. Nr-pusztáról tizennyolc csa­
ládból hét költözött el. Nm.-puszta vagy Trombitáspuszta esetében az arány még ki­
rívóbb. A, fiatalok végleges elmenése miatt elsősorban éppen a nagy családok fogy­
tak el., Cs.véknál hat gyerek közül egy maradt. K.-ékra ugyanez áll. Cs.véknúl nyolc
gyerek közül szintén egy maradt. N.-puszta első házait vettem itt sorra, és folytat-
hatnám. -

Az elköltözött családokról még megjegyzendő, hogy mind a jómódúbbak kö­
zé tartoztak. Ez érthető lenne akkor, ha anyagi helyzetük miatt "biztosra mennek",
Tehát telket, házat vesznek valahol, vagy legalább jó munkahelyet találnak. De
nem. Tudok olyat, aki itt minden pénzét földvásárlásba ölte, olyat, aki építkezésbe,
és amikor elment, a házát még csak el tudta adni (húsz-harmincezer forintért), de a
földjét egy sem. Sokan semmi nélkül vágtak neki az országnak. Azokról a puszták­
ról, ahol már villany van és kövesút, az elvándorlás megszűnt,

(5) Más tanyasi iskolákkal ellentétben, az a.-pusztaiban osztott osztályok vannak.
Összel és tavasszal az alsósok délelőtt, a felsősök délután járnak. Télen fordítva. E
rendszer mellett két érv áll. A,z egyik az, hogy a kicsiknek ne kelljen télen reggel
járniuk, mivel akkor van a leghidegebb. A, másik: már így szekták meg. A, kimon­
datlan ellenérvek száma ugyancsak kettő lehet. Télen a tanítás este ér véget. így
a kicsiknek sötétben kell, úttalan útakon hazabotorkálníuk, három-négy kilométert is.
Ez az egyik, míg a másikban 13,Z egész iskola érdekelt. A, tantervben ugyanis a tévé­
oktatás szerepel, mint fontos segédeszköz, viszont a délután járók tanítása - a

669



még későbbi befejezés elkerülése végett - korán kezdődik, így a tévé-órák és a
mi óráink között kiküszöbölhetetlen az eltolódás. Az év egyik részében van tévé­
oktatás, a másikban nincs. Bár El - valóban nem jelentős - probléma megoldását
látszik jelenteni az, hogy a tévé két hónapja rossz.

Az osztályok létszáma kicsi. A tizenhat és a huszonhat között váltakozik. Ta­
nítási szempontból ideális. Osztályonként négy-öt gyerek számít jó tanulónak.
nyolc-tíz gyerek gyöngének és szintén négy-öt gyerek rossznak. Ez az ötödik osz­
tályig niár . kialakult arány. Személy szerint is rögződik, és a gyakorlat azt mutat­
ja, hogya nyolcadik végéig sem változik. Azoknak a gyerekeknek, akiknek na­
gyobb testvérük járt vagy jár iskolába, tanulmányi eredménye az iskolakapu át­
lépésekor már megjósolható. Ha például a nagyobb testvér "jófejű" gyerek, ak­
kor az utána jövők is azok lesznek. 'Ez a következtetés a szülőkig visszamenőleg,

sőt a rokoni ágak gondos figyelembevételéig eredményes lehet.
Az irányító ebben nem a hagyományokat védő előítélet, hanem az a mozdít­

hatatlan állandóság, ami szerint az iskola felesleges, de kikerülhetetlen. Fennma­
radása itt csakis társadalmi szerepe folytán lehetséges. Szerepének meg akar fe­
lelni, mint minden iskola. Ezt a módszerek fejlesztésével látják elérhetőnek. A
módszerek áradnak. Még a kísérleti módszerek is Utat találinak ide. Átvételük kri­
tikátlan, és addig nyújthatók, ameddig a papír nem szakad. Majd míndegyik még
megvalósulása előtt elhal, de így is jelen van. Hiszen például a -tévéoktatás hasz­
nosságáról és hátrányáról szakmai továbbképzések folynak.

Íg! az iskolának a környezettel való kapcsolatra egyetlen lehetősége marad, a
szembenálló fél szerepének, "az erősebb úgyis én vagyok" vállalása. Ebből a sze­
repből folyik itt a tulajdonképpeni tanítás, nevelés. Az iskola törvényeit, követel­
ményeit a gyerekek már csak úgy fogadják el és akkor, ha azok mögött eredeté­
ben nem ismert és olyan irányú erőt éreznek, amelyik "gyöngéjükre", "értéktelen­
ségükre", paraszt voltukra apellál. Ebben az esetben a testi fenyítést is elfogad­
ják. Sőt igénylik. De ha a nevelő nem e mísztikus erő megjelenítője, akkor nem
hogyapofonai, körmősei ellen lázadnának fel, hanem fellázadnak az őket nem il­
lető bárminemű dolog ellen. Így vad felháborodást keltett az a kérdés - az ötö­
dik osztályban, földrajz órán -, hogy mennyí Magyarország lakossága? Ök nem Vol­
rosi gyerekek, érveltek, mínek ezt tudniuk. A legnagyobb szám, amit mondtak,
ezer volt.

Még hetedik-nyolcadik osztályban is a gyerekek nyolcvan-kilencven százaléka
csak az írás, az olvasás és a számolás alapjait ismeri. Osztályonként három-négy
gyerek szokott megbukni. Ezt a statisztika terhelhetősége szabályozza. Nyolcadik­
ban már nincs megbukás.

Itt nagyon sokan nem hiszik el, hogyaHoldon járt ember. Pedig a tévében is
láthatták. A környezetűkön kívüli dolgoknak annyi valóságértékük sincs számuk­
ra, mint a meséknek. A mesékben legalább érzelmileg érdekeltek. Ilyen alapon
(számtalan példát mondhatnék) ragaszkodnak ahhoz is, hogy a pávának nincs húsa.

Évszázados helyükről kellene itt elmozdítani a dolgokat, a tudatot. A szük­
ség az, ami a leggyorsabban képes erre, csakhogy ez érzelmi-tudati szétszakadás
nélkül alig jár. Ilyen szükség uralkodik azon is, aki innen középiskólába akar
menni. Számára tudatilag megszűnik ez a világ és helyébe lép - mért más mi
válthatná fel - a tankönyvek zárt világa, amit érzelmileg nem tud kapcsolni se­
hová. Ebben a tankönyvek városi szemlélete is közrejátszík. Példát erre a legjobb
tanulónak számító nyolcadikos dolgozatából idézek, amiben maradandó élményei­
ről ír. "A napok programokkal . volt ellátva." kezdi, majd " ...Ezen kívül külön
program is volt." " ...Külön prograrnon a Dunán hajóztunk." A dolgozat margos
iskolai füzetben, hatalmas betűkkel írva egy oldalnyi. A legjellegzetesebb meg­
fogalmazás benne talán ez: " ...nagy, szép komplikált termek." A komplikált ki­
fejezés ezen a vidéken negatív tartalommal bír, nála ezért törvényszerűen az el­
lenkezőjével.

(6) A tsz-ben a remények forrása az almáskert. Az egyénileg gazdálkodóknál
a dohány. Alig van család, amelyik ne termelne dohányt. A kiscsaládok erejéből
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általában fél holdra futja, a nagyobbakéból egy holdra. A dohánytermesztés egyes
mozzanataí kollektív munkát igényelnek. A palántázás, de főleg tél elején a cso­
mózás az egész rokonságot és a jó ismerősöket is egybefogja. Ilyen jelentőségű

munka talán csak a kenyérgabona betakarítása, de ezt is már csak a hagyomány
emelheti hasonló rangra. A dohánnyal a gondok amelegágy készítésétől a bálá­
zásig tartanak.

A ló- és tehéntrágya keverékéből nyolcvancentiméternyi magasra rakott, a
humuszban gazdag erdei földdel borított, felül deszkakeretbe fogott és az éjszakai
hideg ellen molínó-anyaggal védett, letakart dohány-melegágyak sarkában jut hely
a paprika, a paradicsom és a káposzta-palántáknak is, bár konyhakerti termesz­
tésükről alig eshet szó, Az építkezés módjából adódóan - az istállók földbeásot­
tak, vagy sárból, vályogból rakottak - teleknek inkább a magasabb fekvésű ré­
szek valók. A kertekben általában krumplí, dohány és dinnye terem. A zöldségfélék­
nek - hagymán. paradicsomon és paprikán kívül mást nem ismernek - a talaj­
vízhez közelebb eső völgyekben, a kukoricásból szakíta'nak ki egy darabkát. Ön­
tözésükrc alig kerülhet sor.

A dohánypalánták kiültetéséhez viszont sok víz kell. Üres zsákokkal letakart
hordákban - ne lötyögjön ki - szekéren viszik a földekig. Itt locsoló kannákkal
hordják szét a palantálc elkészített fészkébe. A palántázás hetekig eltart. Azokat,
amelyek nem fogannak meg, pótolni kell mírrdaddíg, amíg mi'nden szál megered.
A dohány közt egy szál gaz sincs. Többször kapálják, mint bármi mást. De a do­
hány is, amint nő, elnyom, megfojt minden más növényt. Hatalmas leveleivel em­
bermagasságig, tíz-tizenkét rétegben von sátrat a föld fölé. Látványra megrendi­
tőbb kárt jégeső aligha okozhat, mint a dohányban. A dohány az egyetlen növény
itt, ami ősszel számottevő készpénzt hozhat. Bár a legnagyobb földterületet a ku­
korica és a gabonafélek foglalják el. Tíz holdból öt-hat holdat. Ezt dohány,
krurnpli, napraforgó, csillagfürt és kaszáló vagy használhatatlan rét egészíti ki.
Ebben az esetben az évi gabonatermés tizenöt-tizennyolc mázsa, a kukorica nyer­
sen negyven-ötven mázsa. A rozsot, a búzát még nemrégen megőrlették. Kenye­
ret otthon sütöttek. A kukoricát és a krumplinak egy részét állatokkal etették meg.
Disznóból, baromfiból eladásra is jutott. A napraforgóból olajat üttettek. Bár­
mennyire is gazdaságtalan itt a kukorica és a gabonafélék termesztése, az áruter­
melésnek nem mondható, feudális viszonyok között mégis indokolt volt. De ma­
napság egyre ésszerűtlenebb, amit kifejez egy még céltalanabb állapot kialaku­
lása. 1\ terményeket újabban szinte mind eladják, de ugyanazt és ugyanolyan
mennyiségben termelnek tovább.

A kenyeret a boltból veszik. Abapusztára négy kilométerről is eljön'nek a bolt­
ba kenyérért. A kenyérsütő kemencék eltűnnek. Vágóállatot (baromfit, disznót)
mind kevesebbet tartanak. Húsért sokan járnak Balkányba. Abapusztára kéthe­
tenként hoznak hurkát, hájat, kolbászt és állott fasírozottat a boltba. Egy órán
belül elfogy. Keresett cikkek a különböző konzervek is. A királyrészi bolt nagyon
j6, mondta az egyik parasztasszony, mert ott mindenféle konzervet lehet kapni.

A tehéntartás célja sem a tejhozam, hanem elsősorban .az igavonás. Szőlőt,

bár megérné termelni, igen keveset látni. Gyümölcsösük az egyénileg gazdalko­
doknak egyáltalán nincs. Ezek szakszerű gondozását sem végzik, illetve végeznék
el. . Egyetlen vegyszer ismeretes, a rézgálic, és egyetlen műtrágyát alkalmaznak, a
pétisót, de ezt mindenre és minden mennyíségben. A pétisó népszerűséget teljes
ellenszenv előzte meg. A dohány iránti magatartás is ekként alakult. Az utóbbi
tíz évben ismerték el, de méltó helyéről még ma is a rozstáblák és a kukoricá­
sok szorítják ki.

Az új dohánytermelők legnagyobb gondja a hodály megépítése. Befedni szalma
még csal, van, de a fa előteremtése nehéz. A tájat minden irányban átszelő akác­
fasorak soha nem nőhetnek fel. Ha gazdája nem vágja le idejekorán, ellopja más.
De néhány éve egy időre megoldódott a hodály-probléma, A tsz-ek hitelre épített
hatalmas hodályai - Abapusztán három van - az egész környék dohányának ele­
:gendőek. Itt például a tsz nem használja őket. Igyekeznek legalább bérbe adni.
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Egy szakasz ezerkétszáz forint, ami egy póré (zsinegre felfűzött dohány) hosszá­
nak felel meg. Tavaly a hodályok kétharmad része üresen állt.

(7) Vasárnap a hétköznapi cselekvések terei, a földek, az udvarok üresek. Az
utakon történik szinte minden. Fiatalok csapatai vonulnak pusztától pusztáig. Gya­
log vagy biciklin. Busz ilyenkor nem jár. A hosszú utakat, hogy ne fussanak a
semmibe, valami, valahol csak elnyeli. Például egy bál Tormáspusztán, egy mozi
Baloghtanyán. Vagy egy kocsma prízrnája töri meg őket Dézsitanyán, Abapusztán,
esetleg valamelyik puszta közepéri ácsorgásba fúlnak.

A vasárnap a régebbi formáját már elvesztette. Ami helyette van, az nehe­
zen körülírható keverék, annál is inkább, mert tartalma, - hogy legyen valami
mégis - a régiből csak egy kevés. Más ünnepeken, például május elsején hétköz­
napi míriden, de "vasárnap nem szabad dolgozni". Hagyomány a feltétlen ebéd­
főzés is, ami valamilyen baromfi levágásával jár. A dísznó-, a marhahús és a
szárnyasállatok közül a pulyka húsa hétköznapinak számít, bár akkor is ritkán
kerül az asztalra. Legtöbbször csak levest főznek, amit bab, krumplí vagy tészta
tesz főzelék-sűrűségűvé.Az "étel" szó is csak a leves neve. Vasárnap a leves mel­
lé töltött káposzta - tölteléke fűszeres rizs - vagy pörkölt kerül. Ezek a leg­
ünnepibb ételek. Hétköznapra maradnak a krumplí alapanyagú ételek is. Lepesán­
ka: reszelt krumplí és liszt keveréke, olajban kisütve. Cinke: krumplífőzelék-féle.
Tüviskes (tövises) -galuska: strapacska; tehéntúrós krumplís-galuska. Öhön :
krumplí levestésztával. A főzelékek, mártások egyáltalán nem ismertek. Á tej
megvetett étel, "nem egészséges embernek való". A gúrásztát viszont, a borjat
ellő tehén friss, gyönge tejét felforralva - ami ilyenkor még összemegy, csomók­
ba összeugrik -, finomnak tartják.

Az öltözködés is a vasárnapért van. A városokból hazatérő fiatalok, akik mín­
den hétvégén megjönnek, hozzák a divatot, amit az. itthonlak a legváltozatosabb
színekben teremtenek újjá. A puszták útjait már korán délelőtt végigjárják.. Aba­
pusztán két hely van, ami elveheti a kínos és céltalan lődörgés látszatát. A kocs­
ma, amit délután bezárnak, és az iskolaudvar. Az iskolaudvaron azok a lányok,
akik kézi1abdában néhány éve meg'nyerték a járási iskolabajnokságot, minden va­
sárnap délelőtt ünneplőbe öltözve is, a hozzájuk csatlakozó fiúkkal megjelennek
és játszanak. A többiek nézik őket.

Délután, három óra körül nő az iskolát övező tarka forgatag, amin átszivá­
rognak a misére menők, a sötét tónusú öregek. Mise utáln apiroscserepes iskolaépü­
letben megkezdődik az újat jelentő filmvetítés, két ízben is. De a film elsikkad. A
mozit idéző forma összeroppan. A zajban szöveget-zenét hallani egyáltalán nem le­
het, így nézni sem érdemes. Nem is nézik, hiszen akijövők hevültsége 'nagyobb an­
nál, mínt amit egy film előidézhet. Az idősebbek, azt moridják, kezdetben még el­
jártak, de már tájára sem mennek a filmvetítéseknek. Pedig nagyon ráérnek ilyen­
kor. Az asszonyoknak mégcsak van dolguk: az ebéd megfőzése, az állatok megéteté­
se, bár ebben a gyerekek is segítenek, de a férfiak csak meghúzódnak. Alszanak a
hodály hűvösében vagy a nyárikonyha, a konyha dikóján. Az udvaron úgy men­
nek át, mintha szédülnének. Ha akad beszélgető partner, a szomszéd, az úton bal­
lagó ismerős, akit szárnyaira vett az unalom és hangos köszönéssol hívja fel ma­
gára a figyelmet, akkor érákig is eldiskurálnak. De először hangos általánosságokat
mondva közelednek egymás felé, testben, lélekben kimérten, lassan. Még meg is
akaszthatja őket ez-az. Gaz, szemét, amit cipőorrukkal vagy mezítlábasan gondo­
san félrerugdalnak útjukból. Egy szalmaszál, amiért lehajolnak, hogy eltörjék és az
egyik darabját foghegyre tűzzék. Vagy ilyenkor eszmélnek rá olyan dolgokra, amik­
re már régen fel kellett volna figyelni: 'nézze, ez a fal, mintha roggyanna ; nézze
csak, a Kisnek már antennája van. A beszélgetés esetleges jellege míndvéglg megma­
rad. A kerítésen át vagy legfeljebb az udvaron zajlik.

Új tartalmat jelentene a tévé, de Abapusztán elvétve akad és más pusztákon is
egy-kettő, ha van. Ahol villany nincs, ott a rádió is kevés. Villany pedig, még Aba­
pusztán sincs mindenkinek (kb. tíz százaléknak). Egy vasárnapi vendégünk - a
szemszád pusztáról - a Népszabadságot meglátva asztalunkon csodálkozva kérdezte:
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nektek újság is jár? Egy család pedig, noha megvan a pénzük tévére, arra a követ­
keztetésre jutott, hogy nyárra nem kell tévé, mert hétköznap nem érnek rá nézni,
de ha már meglenne, akkor csak néznék biztosan, ez pedig a munka rovására men­
ne, tehát télire veszik meg. Itt eddig a legsikeresebb tévé-műsornak a Rózsa Sán­
dor mondható, Húszan-harmincan - ahányan befértek egy szobába - összegyűltek

vasárnap esténként egy-egy képernyő elé. "Jön Sándor", mondták, és Sándor való­
ban megjött. Ott volt köztük. "Hogy lehet ebben a kis emberben ennyi erő!"

csodálkozott valaki. "Heiszen, mit gondolsz, mekkora karjai vannak annak!" ~
mondta meggyőzőerr a tv-tulajdonos.

Itt, Abapusztán új dolog még a lemezjátszó, ami szinté'n a piroscserepes iskola­
épület oly sok célt szolgáló termében szólal meg, szombat esténként. Az erre össze­
gyűltek ugyanazok, akik a filmvetítésekre is eljárnak, tehát a fiatalok. "Szórakozá­
suk" ilyenkor azonos a filmvetítés alatti állapottal. Ehhez az eddig leírtakon túl még
hozzátartozik.ihogy a filmvetítésnek korán este vége van, de az egybegyűltek csak
tizenegy-tizenkét óra körül oszlanak szét. A fiúk virtustól rekedt hangja közt hatal­
mas Iány sikolyok csapnak fel. A virtus mértéktelenségét az iskolakerítéseken is vi­
szontlátni. Volt úgy, hogy helyéről kiszakítottan egy egész léckerítés-sort szemlélhet­
tünk reggel, a falhoz támasztva.

A városokba járók, amilyen észrevétlenül érkeznek meg és vegyülnek el, olyan
észrevétlenül válnak ki és mennek el. (Mint a céllövöldés, akinek az egyik vasár­
nap reggel, amikor felkeltünk, már itt állt a bódéja az iskola előtt. Késő estig ha­
talmas forgalom volt, mert mikrofonba is énekelhetett az, aki nem szégyellte a
hagjár az öblös hangerősítőn át héthatárba szórni, de itt nincs olyan ember, aki szé­
gyellné. Sőt az ilyen alkalom előtt mínd megfékezhetetlen, ha van jó hangja, ha
nincs. De hétfőn reggel már, amikor hűlt helye volt a céllövöldés bódéjának, mert
amilyen meséből termett volt, úgy is tűnt el, senkiben nem ébredt nosztalgia utá­
na. Az szúrt volna szemet, ha itt marad, mert más volt tegnap és más van ma.) A
városokba eljárök közül is, ha valaki itthon ragad egy-két napig még, gyorsan
leveti díszeit és hétköznapi ruhába bújik, bár meglehet, semmi dolga nincs..

(8) Tavasz van, hétköznap. Három hét múlva tanév vége lesz. Az ég nyitott,
sehol egy felhő. Ennyi fényt nem ihat be a föld ...

PILISSZENTLÉLEK
írta PROKOPP GYULA

Pilisszentlélek az ország egyik legkisebb községe területre és lélekszámra egy­
aránt. Lakosainak száma nem éri el a négy és félszázat, akik száznál alig több ház­
ban laknak. Határának mezőgazdaságílag művelhető része mindössze 132 hold. A
Pilis egyik szűk völgyében fekszik, félúton Esztergom és Dobogókő között. Két év­
századon át szinte el volt zárva a világtól. Lakosai a csekély határ művelése mel­
lett erdei munkával és mészégetéssel foglalkoztak. Ha egy-egy kocsi rőzsével vagy
mésszel megjelentek az esztergomi piacon, vagy asszonyaik gombával, málnával vagy
csipkebogyóval teli kosárral járták végig Esztergom utcáit - ez jelentette számuk­
ra a világgal való kapcsolatot. Idegen csak turistaként jutott el hozzájuk. A két há­
ború közott épült Esztergom-Dobogókőközöttí műút megkönnyítette a közlekedést,
de .ennek egyelőre inkább csak a kirándulók látták hasznát, akik vasárnaponként
már autóbusszal is eljutottak a pilisi erdőségbe. A két utolsó évtizedben az elköl­
tözések miatt a lélekszám kevéssel csökkent ugyan, az életkörülmények azonban
jelentősen megjavultak. Napi. hét autóbuszjárat, víllanyvllágítás, a falut kettészelő

patak szabályozása és a kultúrház jelzik a fejlődést. A lakosság jelentős része már
Esztergomban és a környező bánya- és ipartelepeken dolgozik.

A még esztergomi határban lévő Szalmahídtól sűrű erdőben kanyarogva kapasz­
kodik az út a Pilisnyereg felé. Kevéssel a mély völgyét áthidaló viadukt előtt, a
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völgy tisztásári tárul elénk Pilisszentlélek. Az Esztergom felé igyekvő szentléleki pa­
tak két partján épült házsorok alkotják a község egyetlen utcáját. Néhány ház a
hegyoldalra is felkapaszkodik, ezek közül emelkedik ki a kicsiny templom. A falu
alsó végén, a legelőnek használt domboldalon, jókora falcsonk látszik, az egykori
pálos kolostornak egyetlen, a földből még kiemelkedő maradványa. Az 1931-33 évek­
ben Lux Kálmán vezetésével folyt ásatás során 13 helyiség alapfala került elő, bár
a munka nem fejeződött be, csupán félbemaradt. Azóta a feltárt alapok is újra föld­
takaró alá kerültek. Az eddig ismert maradványok arra mutatnak, hogy a pálosok
itteni kolostora a kisebbek közé tartozott. Híre sem vetélkedett Buda-Szentlőrinc,

Márianosztra, Pozsony-Virágvölgy vagy Lepoglava kolostorának hírével, csupán sze­
rény leánya volt a pilisszentkereszti anyakolostornak, egyike a középkorí lVIagyar­
ország 170 pálos településének.

Nem maradtak reánk a kolostor írásos emlékei sem. Ezek a kolostorral együtt
elpusztultak, valószínűleg már 1526-ban, amikor a mohácsr csata után az ország szí­
vébe nyomuló török sereg a budaszentlőrinci kolostorral együtt 11 más pálos kolos­
tort is megsemmisített. A kolostor saját írásos emlékeinek hiányát némileg pótolják
a pálos rend történetének krónikái. Ezek közül a legfontosabbak Gyöngyösy Gergely­
nek a budapesti egyetemi könyvtárban őrzött kéziratos műveí, továbbá Eggerer And­
rásnak és O1'OS2 Ferencnek nyomtatásban is megjelent (1663, illetőleg 1747) rendtör­
ténetei. Gyöngyösy Gergely adatai a szemtanú adataival egyenlő értékűek, mert ő

nemcsak ismerhette a pilisszentléleki kolostort, hanem a rendben viselt tisztségel
folytán (1528-1530 években a pálos rend főnöke, korábban pedig a rendfőnök titká­
ra) ismernie is kellett azt.

A források szerint IV. Béla király gyakran vadászott a Pilis erdőségében és köz­
ben szívesen megpihent a pálosok pilisszentkereszti zárdájában. Az 1260-as években
ennek a kolostornak a lakója volt a szentéletű Benedek testvér. A király többször
elbeszélgetett vele és szavain felbuzdulva elhatározta, hogy a mai Pilisszentlélek he­
lyén állott vadászkastélyát - akkor Benedekvölgynek nevezték ezt a völgyét - a
pálosoknak adja, hogy ott új kolostort alapítsanak. A rendi krónikák egyike 1265­
re teszi ezt az eseményt, de a kolostoralapítás csak jóval később valósult meg, ami­
kor IV. (Kun) László király 1287-ben végrehajtotta nagyatyja rendelkezését és át­
adta Benedekvölgyet a pilisszentkereszti pálosoknak. Benedek testvér - ekkor már
Boldog Ozséb utódaként (1270-1290) a rend főnöke- Hévízi Péter testvért (Petrus de
calidis aquis) bízta meg, hogy a szentléleki kolostort megszervezze és ott kápolnát
építsen. A fiatal települést - úgy látszik - nemsokára valami veszedelem érte,
aminek következtében a szerzeteseknek el kellett hagyniok új otthonukat. Gyöngyösy
ugyanis azt írja, hogy Károly Róbert király visszatelepítette (reposuit) apálosokat
a szentléleki kolostorba és gazdagon megajándékozta őket. Erre utal Nagy Lajos ki­
rálynak 1378. április 22-én kelt oklevele is. Ez az egyetlen a szentlélekí kolostor ok­
levelei közül, amely - bár csak másolatban - teljes szövegében fennmaradt a pes­
ti rendház iratai között,

Megtudjuk ebből az oklevélből, hogy Lajos király az 1378. év nagyhetét a pilis­
szentléleki kolostorban töltötte. Erinek emlékére megerősítette az elődei által a ko­
lostor javára tett adományokat és azokhoz újabb területet csatolva megbízta Czudar
Péter szlavóniai bánt, tartson határjárást és jelölje meg a kolostor birtokának ha-

. tárait. Ez a határleírás, melynek segítségével több-kevesebb pontossággal ma is vé­
gigjárhatjuk az egykori határvonalat. számos magyar szót, köztük ma is élő hely­
neveket örökített meg a latin szövegben, Északon, a "Királylese" nevű hegyen kez­
dődik a határ, és kelet felé tartva eléri a "Maróth" felé vezető utat, majd az ,,0
remete hely"-nek nevezett részhez érve az "Orümes patak" mentén halad. Később

dél felé tér el és a domonkosok földjéig ér, majd kissé elhajolva a "Soklos" hegy
.Iábáig terjed. Tovább megkerüli a domonkosok másik földjét és egy másik patakon
áthaladva nyugat felé tart a "Feketekő" hegy lábáig és a hegy alatt lévő kövezett
útig. Az út mellett nagy darab szikla van, amely a hegyről szakadt le. A határ meg­
kerüli ezt a sziklát és az Esztergom felé eső hosszú hegy oldalában, az út mentén,
a "Fejérkő" hegyig ér, innen tovább haladva pedig eléri a "Vadny~ló" nevű völgyet.
Itt észak felé fordul II határ és egy kisebb hegy csúcsán áthaladva eléri a "Királl­
lesé"-t, ahonnan kiindult.

Gyöngyösy Gergely említi, .hogy 1326-ban János vajda, 1462-ben pedig Lőrinc

alkincstáros és Bessenyői Bertalan királyi tiszttartó bizonyos szőlők kilencedét adták
a kolostornak. Kálmán esztergomi nagyprépost - Károly Róbert király fia, utóbb
győri püspök - tízedmentességet biztosított a szentléleki zárdának. Zámbó Miklós
esztergomi polgár 1425-ben a város termetén lévő szántóföldjét adta nekik. Ugyan-
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csak 1425-ben András testvér szentkereszti és Mátyás testvér szentléleki priorok kö­
zösen vásárolták meg Péter ezüstolvasztó'nak (ustor a1'genti) Budán, a Mindenszen­
tek utcájában lévő házát. 1512-ben Péter szentkereszti és Lőrinc szentléleki príorok.
Prinitzer Zsigmond budai szűcsmesternek adták bérbe ezt a házat.

A szentléleki zárda lakói' közül életszentségükről voltak ismeretesek Pricholdus
testvér és Nicon testvér. Gyöngyösy említi, hogy példás életükről Károly Róbert ki­
rály is megemlékezett az 1323. évben a zárda részére adott oklevelében. Domonkos
rendfőnök (1518-1528) idejéből említi a rendi krónika, hogya szentléleki kolostor
egyik fiatal szerzetesét csodás látomás tartotta vissza attól, hogy elhagyja a szerze­
iet.

A török uralom másfél százada alatt ismét vadonná változott a kolostor terü­
lete. Igy találták azt a Buda felszabadítása (1686) uán az egykori kolostoraik fel­
keresésére kiküldött rendtagok. A rend nagy lendülettel látott neki az újratelepítés­
nek, de valamennyi középkori kolostor felújítására mégsem kerülhetett sor, már
csak azért sem, mert új zárdák alapítása is szükségessé vált. Másfél évszázad alatt
megváltozott a rend mu'nkaterü1ete, a remeteéletet a lelkipásztorkodás és (elsőnek

Pápán) az ifjú~ág nevelése váltotta fel. A magányos völgyek helyett inkább a vá­
rosokban volt szükség a szerzetesekre. Az egyik ilyen új település volt a pesti rend­
ház, amely a XVIII. század folyamán rohamos fejlődésnek indult, a rend feloszla­
tásakor (1786) pedig már a magyar tartományfőnökszékhelye volt. Ennek az új ala­
pításnak a számára szerezte meg 1689-ben Horvát Bernát, a pesti ház első perjele
Pllismarótot (amely a középkor végén a visegrádi pálos zárda birtoka volt) és veje
együt] az egykori szentléleki kolostor birtokát is. Egyelőre alig vették hasznát en­
nek a nehezen járható erdőségnek. Mikor azonban Bakay Imre prior a pesti ideig­
lenes épületek helyébe új templomot és kolostort (a mai egyetemi templomot és a
központi szemináriumot) kezdett építeni, a nagy vállalkozáshoz újabb és újabb pénz­
forrásról kellett gondoskodni. így került sor a szentlélekí völgy hasznosítására. Ba­
kay prior 1703-ban üvegesmestert telepített ide, hogy az erdő fáját - a kemence
fűtésére a helyszínen felhasználva - legalább ilyen módon értékesítse. András mes­
ter, akit a mestersége után Hutás Andrásnak neveztek, évi 110 rajnai forint bér fi­
zetésére és 5 forint értékű üvegáru szolgáltatására kötelezte magát. Ö volt a szent­
léleki völgy első lakója a középkor óta és az ő műhelyeről kezdték Hutanak
nevezni ezt a helyet. A nép ajkán még ma is Huta a község neve. Lassanként újabb
és újabb telepesek kerültek András mester és utódai szomszédságába. Három évti­
zednyi fennállás után megszűnt az üveghuta, de akkorra már megszületett a ma is
élő község. Az 1740. évi szerződésben már 16 családfő vállalta el Horváth György pes­
ti priorral szemben az úrbéri szolgáltatásokat. A szerződést kötő családok legtöbbjé­
nek a 'neve még ma is él utódaikban.

Az új községnek eleinte nem volt temploma. Csak az 1760-as évek elején épít­
tetett Gindl Gáspár pesti prior (a rend feloszlatásakor a magyar rendtartomány fő­

nöke) kicsiny, torony nélküli kápolnát a mai templom helyén. Ez a kápolna az 1846.
évi egyházlátogatás idejéri már nem tudta befogadni a híveket és romlásnak is in­
dult. 1855-56-os években a vallásalap (a pálos rend utóda a kegyuraságban) kis
templomot épített a kápolna helyébe, ahová az esztergomi ferencesek jártak ki a
nép lelki gondozására. 1924-ben saját plébánost kapott a község, 1938-ban pedig két
oldalhajó épült az addig egyterű templom mellé,

1961 és 1962 években a buzgó plébános, egy ingyen dolgozó nyugdíjas kőműves­

mester és a nép együttes kétkezi munkájával megújult a templom épülete, lelkes
és önzetlen művészek keze nyomán pedig új díszt kapott a templombelső. A temp­
lom megújítása a község gyarapodásának volt egyik állomása, a templomfalak fes­
tett dísze azonban jelentőségében messze túlemelkedik a falu határán.

A kétévi munka befejeztével, 1962. október ll-én, a II. vatikáni zsínat megnyi­
tásának napján történt a megújított templom megáldása. Ennek jelképes [eleritősé­

ge volt. Kákonyi Asztrik ferences festőművész és a templom plébánosa egyaránt fel­
ismerték, hogy az óhajtott liturgikus megújulásnak együtt kell járnia a templomi
rnűvészet megújításával. A zsinatnak a liturgiáról kiadost első rendelkezése igazolta
meglátásukat.

A gyarló képek és a gyári készítésű gipsz-szobrok eltávolítása után Kákonyi
Asztrik úgy tervezte meg a falak díszítését, hogy mi'nden ecsetvonás, minden szín
és szimbólum a templom és a község névadójára, a Szentlélekre irányuljon. Az 01­
dalfa1akon - szentírásí idézetek kíséretében - a Szerétet Lelkéről szóló keresetériv
tanítást jelenítette meg a színek és formák nyelvén. A középpontban, az oltár mö­
göttí nagy falfelületen, a Pü'nkösdi Tűz jelenik meg finom színárnyalatokkal és erő-
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teljes, lendületes fény-nyalábokkal, melyeknek köralakban örvénylőformája a végte­
lenségnek ls jelképe.

A Szeritlelket a régibb művészet is szimbólummal, galamb vagy lángnyelv ké­
pében ábrázolta. A Kákonyi Asztrik által alkotott kép azonban többet mo'nd ezek­
nél. A fénycsóvák erőteljes áramlásában érezni lehet valamit ahból a tűzből, amely
az első pünkösdkor a félénk halászok lelkét lángra gyujtotta, és most is szüntelenül
árasztja erejét az egyházra. Az elvont dolgoknak ilyen újszerű megjelenítésére a
nonfiguratív művészeti irány adott lehetőséget. Emellett azonban a figuratív ábrá­
zolásnak is egyenrangú és fontos szerepe van az újjáalakított templomban. Ezt bi­
zonyítja az északi mellékoltár Szent Család képe, Forró Kamil ferences tanár, fes­
tőmtivész alkotása, valamint Kákonyi István szobrászművész rézdomborításai.

A modern magyar templomfestészet formanyelvének megteremtésében kiemelke­
dő hely illeti meg a pilisszentlélekí templomot. Ez az alkotás nyitotta meg Kákon ví
Asztrik templom-megújításainak sorozatát, kezdve az esztergomi prímási. palota ká­
polnájától a nógrádi, Duna-Tisza közi és drávamenti falusi templomokig,

BENAMY SANDOR

NAGY KAROLA (1906-1933)
"Ha írásai nélkül nézem alakját - írta róLa posztumusz kBtete előszavában Be­

nedek Marcell -, az a tragikus típus, amelyet Flaubert faragott márványba a Bu­
varynéban. Elégedetlenség környeiöetével, elvágyakozás, kapkodás. Amíg így vergő­

dík, lelki és kenyérgondok között, városról városra hányódva, nyugtalanul, örökö­
sen egy másik életet élve magában: a Bovarynéból kezd kíbontakozni a művész.

Elsősorban önmagát látja,' elemzi. Feljegyzései ebből a szempontból végtele nm
érdekesek. Nemes, megmunkált matéria ez már. S tovább is lát önmagánál, Nem­
zedékének sorsa' nemzetfölötti értelemben tudatosodik benne. Ezt bizon;;ítják da­
rabjai." ("Itt voltam", Budapest, Epocha, 1934.).

A háború utáni nemzedék círnű ciklusa két darabból áll, Az egyik egy fiúról,
a másik egy lányról szól. Az ifjúság válaszút elé került. Akármelyik fiatal kortár­
sunkkal néztünk akkor szembe, nem tudhattuk. valójában kicsoda. Lehetett kom­
munista, lehetett fasiszta, vagy éppen csak meghasonlott, koravén lélek. Minden
lehetett. Háború utáni nemzedék és - élnie kellett.

A fiúról szóló darab hőse, Bandi, szülei megdöbbenésére váratlanul abbahagy­
ja jogi tanulmányait és a szemeszter közepéri hazajön az egyetemről falujába.
Földbirtokos papára azt szerette volna, ha főszclgabíró, vagy legalábbis képviselő

lesz. A fiút erőszakkal vísszautaztatják, hogy el ne veszítse az évet, Most készítik
az útra, és ekkor kerül elő először az a csomó könyv, amit magával hozott ...

MARIS (Nagy halom könyvet hoz, az asztalra rakja): Még van.
FÖB1Rö: Ez mind tankönyv?
KOLCEY (állatorvos): "Mussolini vallomásai" ..•
FöB!RÖ: Franz Masereel: "Die Sonne" ... ez . ['ulami képes. (Leteszi, újabba­

kat emel fel) "Osztályharcok Franciao1's.zágban",., ,.•4. történelmi materializmus"
Ez ·nem lehet tankönyv! ... (Leteszi) Mi öt könyvből tanultwnk: Timon, Mészöly,
Mommsen, Berinkey . " Az ötödiket a fene. tuaja,

ALBERTI: "Handbuch des Nationalsozialismus" ... Mi ez? Én nem értem. Hát
a jog az most politika?

FÖBIRÖ: Hát te nem nézted meg egyszer se, mit tanul a fiad?
ALBERTI: Tanul!
KOLCEY: Csupa por lettem .•. (Törli magát és messziről még megnéz egy­

két cimet) ...Anatol France: Lile des pingouins.
FÖBIRÖ: "A píngvinek szigete". (Könnyedén) Az nagyon jó, Dehát az regény.
KOLCEY: Vanitt mindenféle ... Georg Fink ..', (A cimet elhümmögi, elbólo-

~~. .
ALBERTINÉ (Fia fehérneműivel, jobbJ'ól): .. , .]VIit hányják össze a könllt'eit!
FOB1Rö: Jöjjön, .ha tanulni akar! A segédjegy,ző megőrülne, ha ezt mind lát-
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ná. O csale egyetlenegy- tárgyat akar felvenni: "Nemzetközi jog és .. .", micsoda?
valami "konzuli ügy". (Még felemel egy könyvet) "Pjatiletka". Ez valami súáv.

KÖLCEY: Hitler: Mein Kampf ... (Abbahagyja a turkálást) Hát ebből igazán
nem lát tisztán az ember. Egy kefét nem kaphatnék?

Ahhoz, hogy a ciklus másik darabja hősnőjének. Claire-nek a magatartását
megértsük, előbb, legalábbis nagy vonásokban, meg kell ismernünk Nagy Karola tra­
gikus, rövid életét. Hét gimnáziumot végzett, a nyolcadíkra, érettségire már nem,
telt szüleinek. Apjától, e rabiátus, vad embertől irtózott. Nevelőszüleivel vándorolt,
sehol sem laktak sokáig. Tizennyolc éves, amikor férjhez megy egy adóhivatal­
nekhoz. O maga is állást vállal, egy régíségüzletben, majd egy bankban. Leánygyer­
meke meghal. Éjszakákat virraszt és fél magárahagyatottan egy manzárd odúban.
Éhezik. Kétszer kísérel meg öngyilkosságot. Egy ízben veronállal, majd felvágja
az ereít.

Agyával forradalmi eszmékhez, szívével a valláshoz menekül. Fordítani kezdi
Victor Eftimiu egyik színdarabját:

FEDOR (megérinti' felesége karját): Láitod, látod, keresztet vetettél. Látod,
1'ajtakaptalak.

ANNA (mosolyog): Gyermekkoromból maradt szokás. Tudod, én akkor is keresz­
tet vetek, amikor dörög.

FEDOR: Gyerekkorodból. .. Ioen, tudom. Csak meg akartam neked muiai-«:
ni, hogy nem vesztetted el teljesen a régi énedet, kicsi Annusom.

ANNA: De igen, de .•.
FEDOR: Nem, fgyvan, így. Bárhogy akarsz megváltozottnak látszani. Fogadok,

hogy este szépen elmondod imádat, térden, összetett kézzel.
ANNA: tn?
FEDOR: Gyere, kutassuk áta szobát, minden sarkot és ha nem találok egy /cis

szentképet . . • '
ANNA: Nem igaz, Fedor.
FELOR: Es ha igaz volna? tn nem látok "bűnt" ebben. Téged inkább elra­

bolt ez az áram, mint te hagytad magad ...
ANNA: Nem. Egyedül mentem ...

Nagy Karola sajátos vergődője volt átmeneti századunknak. A múlt halvány
holdja vetült vele a jövő elektromos tereire. Örvendett is, de ugyanakkor tanács­
talanul gubbasztott korai bizalmasai, Pakocs Károly költő-pap és Vincentina nő­

vér vigasztaló sorai felett, új lakóhelyén, Medgyesen:

D. J. Kr. 1927. május 3.
Kedves Karola!
Leveleit megkaptam. Azokból látom, hogy nagyon sokat lciiszkiuiik, Nem baj.

A lélek élete és fejlődése küszködés nélkül el nem képzelhető... Hogy az együtt­
-élésnek nyomasztó hatásától megmeneküljön: tűzzön ki egy életcélt. tejen olyan
szép, ka,tolikus hitéletet, hogy férje megkíván:iaazt magától ... Ehhez azonban leg­
első kellék : saját nyugtalanságának megfékezése. Hagyja abba a regényolvasást,
'ez a legveszedelmesebb lélekszipolyozó. A másik eszköz, amellyel lelkét megnyug­
tathatja: az írás. Van írói tehetsége ... Mindenkinek megvan a maga keresztje.
Vincentina nővért nagyo1/, ritkán látom. Nem jut annyi időm sem a zárda látogatá­
sára, mint régebben. Nagyon meggyöngült a látása szegénynek, valami szem­
idegba3a van.

Mindk'ettőjűket imáimba zárom és a Május Királynőjének oltalmába ajánlom:
Pakocs Károly

És egy másik levél, melynek megszólítása a "Karolinka" erdélyi becéző for-
mája: '

Kedves Lincsu!
A kis utcán menve mindig megnézem a két kis ablakot, s kire gondolnék

ilyenkor, ha nem magukra. Netti írja, hogy van F.-fel. Hát a vasárnapi mise, pén­
teki böjt, gyónás meg vannak-e tartva? Nem Lincsu a k~pen! 19y sohasem láttam!
Mit olvassak le a képről? Fájdalmas elszántságot! Ki kell bírnia azt az életet, amely­
re fölbonthatatlanul lekötötte magát. A Szent Szűznek ajánlja és a régi szeretettel
köszönti

1927. IV/25 L. M. Vincentina
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A Vincentina nover által észrevett "fájdalmas elszántság" torkollik bele a cik­
lus második darabjába. "Claire átengedi magát szépséget, boldogságet szomjazó élet­
vágyának, de megőrzi testi-lelki függetlenségét ... A maga nemében monumentális
harmadik felvonás jelzi azt a magasságot, ameddig Nagy Karola izmos tehetsége
fellendült." (Nyugat, 1935. április, dl'. Reichard Piroska)

CLAIRE: A hold! ... A hold! (Beigazít ja állványáJt, fest.)
BISSINGEN : Lássa, én nem törődöm, hogy mit beszélnek, én hajlandó vagyok

magát így, ,ahogy van, a vászonra, ezzel a pacsmagolással felemelni és nemessé
tenni. Csak egy szót mondjon és báró Ullrich von Bissingenné lesz.

CLAIRE: Egy szót?
BISSINGEN: Csak egyet!
CLAIRE: Hülye. (Tovább fest, fütyül.)
BISSINGEN : (dühében pálcáját suhogtatja.)
CLAIRE (hirtellen) : Vagy, várjon. Tudja mit? Egy lehetősége azért van, hogy

megkapjon. (Köpenyéhez szalad, könyvet vesz [el.) Én felolvasak hangosan egy
verset és maga majd megmondja, melyik sor vagy szó fogta meg legjobban. Tehát!

BISSINGEN: Ugyan!
CLAIRE:

Mondd, van valakid?
Neroem senkim sincs.
Akit szeretnék, nem tudom merre lakik.
Gyűlölsz valakit?
Én senkit, kérlek ...

BISSINGEN (megvetően): "Kérlek"? Hehe! Egy versben!
CLAIRE:

Úgy sajnálom az embereket, mert élnek.
Lelkedben érzel
Egy néma foglyot
Eet s alá j'árrni fejére kulcsoit kézzel .•.?

(pilLanatra kitárva tartja a könyvet a gyönyöl'űségtől) Nos?
BISSiNGEN: Hát, ha mindenképpen iciváncsi ...(l'ánéz) de nem értem, mi-

re való ez az egész? .. hogy mit akar tőbem?

CLAIRE: Mégis, melyik sor tetszett, vagy melyik szó?
BISSINGEN: Ott elöl az az első, hogy van-e ualakid, nekem senkim sincs, az

szép. De aztán már hogy "nem tudom, merre lakik?", az micsoda.? hát hogyhogy?
CLAIRE: No és a második szak,aszban?
BISSINGEN: Arról meg jobb, ha nem beszélünk.
CLAIRE: Nem érzett semmit?
BISSINGEN: Hol? Mikor éreztem volna?
CLAIRE: Hát itt is... (visszaáll és kívülről még hangsúlyozottabban)

Lelked-ben érzel
Egy néma foglyot
Fel s alá járni fejére kulcsoU kézzel ...?

(Megindul; két kezét fejére ku,zcsolja, be-fel jár, újra mondja:)
Fel s abá járni fejére kulcsolt kézzel ...?

(Megáll Bissingen dőtt) Egy néma foglyot ... (Visszaereszti kezét)
BISSINGEN: Ugyan, kérem! A foglyok a börtönben járnak, nem bennem!
CLAIRE (visszamegy állványához, újra kezébe veszi az ecsetet): Most már

nincs equetlen. lehetősége sem ...
BISSINGEN (düh): Dehát, mi »ott ez? Vizsgáztatás? Hallja csak! Nekem

főiskolai oéazettséaeni v,an! Én akadémiát jártam!
CLAIRE: És elbukott egy apró versen.

Ha most Nagy Karola naplójából idézünk, tisztán áll előttünk az a leverő,

szomorú háttér, amely színdarabjaíban ily kitörésre késztette. Hiába próbálták
már "állandó patronnal visszaterelni férjéhez, konyhai kötelességeíhez" (Bene­
dek Marcell). Ide-oda dobódás egy kezdő, állami hivatalnok feleségének élete,
folytonos áthelyezések, és mindig nagy szegénység. És megnemértés.

.Betettem. egy levélpapírt ,a gépbe, ki vettem. Elsüllyednek mind az emlékek,
ha tudatosan akarom hívni őket. Az anyám olyan messze van, mintha measza­
kadt volna köztünk valami, talán nagyon szenved megint az anyám, és nem me­
rek mélyebben rágondolni. Bűnösnek érzem magam és mégsem tudom, mit csi­
náljak. .. hogy én se legyek egészen kifosztva mindenből, rajtuk is segítsek ..•
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Szemben velem két [ehérkereies, [ekete ablak bámul. És nem tudom mi van
amögötl, rvem tudom mi van emögött? Két nagy üresség bámul egymással szem­
be, két nagy idegenség közömbösen nézi egymást hónapokig. Tavasz van, nyár
van, nem is érzern. És szomorúság, ha az ember kimegy az utcára-, mert úgy ra­
gyog a Napa kirakatokon és otthon sötét és avult minden, mert erőtlen és be­
teg vagy az élettől, a nincsvelenségtől, a rémülettől és a féléstől. Kis, rettenetes
bútorozott szobák, sötétek, kikopott bútorokkal és színehagyott terítőkkel. És az·
az egy szék! És az ágyr,a-ülés! ..• Istenem, Istenem, meleqet és nyugalmat, meg­
nyugvás/ és otthont adj! Békét akarok! Békét! Felszabadulást a félés alól, jaj,
de sokat féltem, reszkettem a sötéttől, a hidegtől, a szegényegyedülléttől. Én fé­
l-ek a sötéttől. Al,attomos. Ravasz. Csúf szemüveget hord. Megtalálod éjjel magad?
Nem. Várod a sötéttől azokat, akiktől félsz, néha akiket szeretsz. Ö, az éj! Tűz­
piros edényben mérget forral kék lángok felett ... Ki F.? Ki ő? Az ő haragja
tettetett, a könnye hazug, a szájá a minden asszony száJja, csókos szájat csaló.
Ki a szenvedő és ki a hibás? Én? Én voltam mindig? - Ö, te gyűlölt én, ah, te
gyiílölt, mindig hibás! Hogy' gyűlölöm e pillanatban az életet, s az életben az
első élést, magamat... Dolgozni fogok. Semmi nem elégített ki soha. Narkoti­
kum kell. Az élet ellen. A halál ellen. És ez - a munka... Mindig is egyedül
voltam. Mikor volt valakim? Az a kis szerelem nem volt szerelem. Az a csöpp­
álom nem is volt szép. És az emlékek már nem is fájnak. Nem lehet semmi.
Minden mindegy. Magammal viszem lelketlen bánatom. Simula - dissimula, nulli
c1'ede omnia lauda, vide quid agas."

De talán még saját nyomorúságánál is jobban fájt a mások szenvcdése. Nap­
lójában minduntalan felszísszen láttára:

"Nem tudok tőle szabadulni, előttem van szüntelen a kép: a zárda előtt öreg
asszemu néz be a konyhaablakon. Ráültaz ablak: fájára és várakozva figyel be­
felé. Karján alig párhónapos csecsemő, rányomja gyönge arcocskáját az üvegre
és halálos, komoly nyugalommal figyel ő is befelé: már érzi a nyomort, az örok
mástól-várást, várja az ételt, amit anyja majd tejjé hord ki neki... vá.rja az
életet. Nem tudok szabadulni a képtől! A gyerek már csecsszopó korától az üveg­
re nyomja az orrát, a jólét nagy, elválasztó abla.küvegére... vár."

Máskor egy munkanélküli jön szembe vele:

" ... Ma biztos nem evett. És lehet - tegnap sem. És a holnapja nem ígér töb­
bet, mint a tegnapelőttje. Szája hideg, szeme piros. Sapkája kopott. Kicsi kabát­
ja szakadozott. Két nagy -fekete-vörös kezét zsebébe dugta. Szűk, rojtos nadrágja
nem fedte rémes, csatakos cipőjét, s az egyik lábán nem volt harisnya!"

Jól jellemezte Nagy Karolát a korabeli Népszava (1935. január 1.): "Számára
az élet az volt, amit érzékelt. Hús és vér. Valóság, ami sohasem kívül, hanem
belül viharzik le. Ezek a viharok tépték szét olyan fiatalon. És ezeket a viharo­
kat írta le, mint a legszemélyesebb ügyét ... Minden sora az életéről beszél. Erről

a lángoló, izzó és elhamvadt életről."

Szerelmeiben a felszabadult lélek négy tisztaságtávlata nyílik meg. "Nem az,
hogy hol, hogyan találkozunk - jegyzi fel -, az érzéseinktől függ, nem tarta­
tunk-e méltatlannak." Vagy másutt: "Istenkém, Istenkéml Átölelt. Mit akart ez­
zel mondani 7" És íme érzékeinek elragadtatottsága: "Szeretnék beleomlani egy­
kézfogásba." . " Másutt: "Ha érzed - ha kezem átkulcsolod két meleg kezeddel
- amit mondani akarok, felesleges a beszéd, át kel.l ömlenie a szóban ki nem
fejezhető érzésnek. A szóban eltörik a mélyről jövő érzés, s ha nem érzed keze­
men által, - ha mondom, meg nem érted, mert nem érted."

A Cenk alatt, a Kárpát-szorosban - ritka, nyugalmasabb perceiben - ráféled­
kezhetett a természet csodáira: "A hegyek ormán leszalad a napsugár, vérszegényen
és csak langyosan. Alant súlyosan. hidegen fut a megfeketedett ezüstpatak Bé­
késen legel egy nagy, súlyos tehén a meleg füvön. Belőle csend és nyugalom li­
heg az ütemesen emelkedő bordák alól." Vagy másutt: "A Nap csak olyan bá­
gyadtan süt, mint hideg zápor után, gyengén, a sötét kis fákat nem tudja át­
melegíteni, (Mint veszekedés után a csók, még benne van a fájdalom és 'a kétel­
kedés.) Nem találja az ember a forróságot és a derűt, ami azelőtt átölelte, rin­
gatta a tájat."
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Irtózott a zajtól, a lármától, borzongott a veszekedéstől. Hét ideges, szeren­
csétlen testvér - köztük egy tanítónő, egy kalaposnő, egy rajzolónő, egy sofőr,'

egy fényképészinas - szétdobottságában és néha ijedt összeszaladásában mín­
den volt, csak az nem, amire olyan szomjasan, éhesen, míndig, éjjel, nappal,
minél jobban hajszolva, síketítve, annál könyörgőbb, kitártabb karral, hol Jé­
zust szólítva, hol kétségbeesett hallgatással vágyott: otthonos csend, hűvös kul­
túra. Óvta csigaalakban kanyarodó, féltett polcait : "....hol barna máltósággal
bágyad sok okos könyv."

Ez a hajszálfinom szervezet szinte állandó álmatlanságban is roncsolódott.
Néha csak jóval éjfél után aludt el, akkor is fel-felriadt, várt a fél hatra, amikor
- utolsó éveiben a Brassói Lapok, majd a Népújság munkatársaként - indulnia
kellett a szerkesztőségbe, Látása, világszemlélete ez idő tájt ölt szilárdabb for­
mát, a társadalmi újítás szükségességének világos felismerésével.

1932-ben riportúton Erdélyben járt Gergely Boriska, az akkori szabadkai nagy
napilap, a Bácsmegyei Napló munkatársa, szűkebb pátriájában maga is [ónevű

írónő. Nagy Karoláról Itt voltam című posztumusz kötete kapcsán ő rajzolta ta­
lána leghűbb portrét:

"itt volt .... Csakugyan itt volt, ezen a világon. Itt volt fiatalon és olyan
gyönyörűségesen"szépen, amilyen szépet nem sokat láttam. Ha valakit ilyen pa­
zarul látott el az Isten szépséggel, feleslegesnek látszik, hogy ezen felül még
lelkiekben is gazdag legyen. Ezt nem várja tőle senki. Sőt, épp az ellenkezőjét

akarják. Hogy ne legyen más, csak szép, Szép asszony legyen... Talán épp ez
volt a tragíkuma, Hogy több volt és több is akart lenni ennél. Nagy Karola,
aki itt volt és elment, nem úgy ment el, mínt ahogy elhervad a virág, mint
ahogy a mulandósággal velmúlik a szépség. A csak lelki szépek nagy vigaszta­
lására szolgálhat, hogy a múló életben csak a belső szépség maradandó. Nagy
Karoláról, aki gyönyörű nő volt, ha nem lett volna a lelke is szép, ma senki sem
tudná, hogy itt volt." (Bácsmegyei Napló, 1935. március 10.)

Ha valami sértette, bántotta, szeme hirtelen elhomályosodott, tele lett köny­
nyel. Pillanat alatt, átmenet nélkül. Míntha állandóan ott ültek volna könnyei a
szeme küszöbe alatt, még akkor is, amikor jókedvű volt. De soha nem öntötték
el arcát, megálltak a szemében és ott csillogtak. Csak aki ismeri "a szem ki­
mondhatatlan fájdalmát, amelyet a megvetendő. örökké áldatlan, a Szépség sze­
relmeseiben kelt", - benne igazán felismerhette. Nem lelt megnyugvást sehol:
"Templom.. Hideg, nagy, mély, És reszketek, ha már belépek ..."

Megdöbbentő az a halálsejtés, amely szinte gyennekkora óta kínozta. Kislány
még, de már idegeit tépi az első világháború borzalma: "Mert ide is eljön a
harc - Te mít csínálsz? - Kardot kötsz? gázmaszkot veszel? - Vagy készíted
a bombát? - Pincéd védelme alatt várod? .. - Én kiáltok - És sikolyom föl
az égig rohan: - Uram, lehet ez? - Hát ismét lehet, hogy fegyvert fog az
ember?" És már felnőttebben: "Mennyit akarnak az emberek! Tudást tudással
mélyítenek, gépembereket állítanak elő, felfogják a hangot és most az égbe irá­
nyítják kémlelő számításaikat. Minek? Mikor készen áll a gázbomba! Egy mé­
reg fog megölni? Egy büdös gáz? .. A tudás rafinériája talán, hogy amit év­
ezredekig kutatott, elért - egy óra alatt megsemmisítse." Naplójában, füzetei­
ben gyorsan odavetett bejegyzéseket találunk, legtöbbször egy-egy mondatot
csupán: " ...ősszel úgyis halnom kell"... "Minden kihal? Gázháború ?" . " "Él­
tem huszonhat évet. És ezeket az éveket el k\"11 temetnem, mert egy másik élet
kezdődik..." Aztán még csak egy évet élt ... Dala az Avant de mourir volt. És
néhány nappal egy évforduló előtt névjegyre írt megdöbbentő. szinte látnoki
sorai: "Megelőzzük az [dőt, mert csak így érhetjük el aholnapot." (1933. feb­
ruár 22.) És öt nap múlva meghalt. Mint ijedt, meghajszolt őz· szaladt át az
életen. Véletlen-e, hogy Carduccinak épp ezt a versét írta be füzetébe?: "Ó, sá­
padt orgona! - A csillagok a tengerárba hullnak. - S kihűl szívem, a dalnak
otthona ..." Trombophlebitis mesenterialis ... Menthetetlen volt.

A korabeli saitó hamar felismerte drodalm] hagyatékának különleges szép­
ségét, értékét. Szinte mínden lap, folyóirat pártállás nélkül, megilletődve állt
egyénisége, oeuvre-je előtt. "Egy boldogabb kor bizonyosan jobban megbecsüli
majd, mínt a mai, amelyben hozzá hasonlóan egy egész nemzedék elhamvad."
<Népszava). "Szociális elvei lényének spontán megnyilatkozásai. Szociális egyé"
níségéből ered a munka magasztalása is" (Korunk Szava). "Szegény Nagy Karo­
la vajmi keveset kapott az életben, de halála után éppen eleget adott ezért cl

680



semmiért" (Nagyváradi Napló). "Itt voltam! hirdeti posztumusz kötete, mintha
maga a nyugtalan szellem, aki életében nem vívhatta ki igazi helyét, rövidre
szabott. életének alkotásait magasra emelve tiltakoznék az elfeledés ellen."
(Nyugat). "Fájlalni kell nagyon, hogy ez a kollektív értéknek induló művész

ilyen korán elment" (Erdélyi Szemle). "Különös könyv. Mondhatjuk, egy élet
vizítkártyája. A látogató nem találta itthon, akikeit keresett, s ittjártának [elét
oly tragikusan hagyta itt, mint aki elment, s többé nem is jön vissza" (Esti Ku­
rir). Halálának tízéves évfordulóján újra ír r6la a Népszava: "Indivíduum volt
és borongó lélek ... Már húszéves korában igazságot kereső ember." "Nagyszerű,

mesteri torzó maradt utána, egyetlen izzó lángolás az elhamvadás előtt. Művé­

szet, mely túlélte a halált" (Könyvtári Szemle, Bukarest, 1968 február).
Végül ismét Benedek Marcellt idézzük: "Az öregedő ember valami különös

szégyenkezéssel bocsánatot szeretne kérni azoktól, akiknek nem' adatott jneg, hogy
benső lehetőségeik csúcsáig eljussanak. Valami kozmikus igazságtalanság haszon­
élvezőjének érzi magát, pusztán azért, mert él, fejlődhetik, magasabbra törhet.
Mindenekelőtt: bocsáss meg hát, Nagy Karola - s aztán, huszonhét eszteridőd­

del, lépj be az irodalomba, az emlékezés kapuján. Áldás a béjövőknek, - béke
akimenőknek!" (1934).

Egy fedőhö~

Egy kopott alumínium fedőt
- meqszokott holmi volt
a tízennegyedík ,emeleti

ablakból lesodort

az éjszakai szél. Reggelre kinn
az úttest közepén

találtuk meg: rajta keréknyomok,
s mint valami lepény,

úgyellapult. En nyomkodtam legott
mély horpadásait.

hogy újra a lábasra illjen és
érjen még valamit

ne dobják szernétre. Hiányzana
torz mosoly,a nekem,

ha reggelente nem billegne már
többé a tűzhelyen.

Sajnállak, vén fedő, müyen riadt
mostan a vigyorod.

Nagyot estél, ugye'? A széllökés
amikor felkapott,

hih>etted, mint annyi fém-rokonod,
repülsz te is,

!ogantyúdból hatalmas légcsavar
lett és messzire visz,

túl hegyeken és óceánokon;
vagy tán a hold hava

vonzott, rakéta voltál s elmaradt
konyhánk éji szaga,

amit a tej áraszt bőTiC alól,
a krumplifőZJelék,

,a zsirban szunnyadó szeletke hús
s a kenyérmaradék.

Röptöd íve milyen szép lehetett,
kanyarod hogy bed!ilt,

mily szabadon ·suhanhattál a ház
alvó fala előtt.

Kár, hogy nem láttalak, mert másfelé
ragadtak álmaim,

tovaszálltam én is az altató
vegytiszt,a szárnyain

a feledés csillagzatára, hol
embert meg nem aláz

az emberhez méltatlan sok hiány,
se gond, se kín, ge gyász.

S én is lezuhantam, súlyos kerék
nyom engem is. Nehéz,

most már te is tudod, mindennap
az ébredés.

BITTEI LAJOS
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SIRATÓ ÉNEKEK ÉS MARII-SIRATÓK
Siratóinknak megvan a maguk kialakult szertartásrend]e, Altalában a legkö-,

zelebbi női hozzátartozó' siratja el a halottat, a temetés valamelyik fázisában, de
történhet ez a halálesettál függetlenül, akár évekkel később is. A sirató szövege,
dallama egyaránt improvizált, rögtönzött, ennek ellenére találunk bennük bizonyos
formulákat, melyek más-más szavakkal ugyan, de azonos gondolatokat fejeznek
ki, s rnelyek többé vagy kevésbé mínden siratóban fellelhetők, szabadon varíálva,
egy siratás alkalmával esetleg többször is megismételve. Ilyen formulák a meg­
szólítás - másképpen beköszöntő - a halott dícsérése, esetleg életének néhány
epizódja, bocsánatkérés tőle, szemrehányás, mely átmegy panaszba, visszahívá­
sa az életbe, a sirató halni-vágyása. Ime néhány példa ezekre:

Kedves édes Jóskám, édes fiam, kedves fiam. / Keljen fel, lelkem. / Mért ha­
gyott itt engem ebbe a szomorú világba? / Jaj, de megszomorítottál. ! Sehonnan
se nem sírhatlak vissza. / De hamar el kellett tőled válni. ! Jaj, Istenem, hogy
éljek meg írnmán egyedül? / Halál mér' választottál el minket egymástól? / Jaj,
jaj hát merrül várjam, búval melyik kapumon várjam? / Hogy felejtselek el té­
ged? / Jaj, már pázsit fogja a nyomát, már hiába váram a nyomát. / Jaj. mért
hagytál itt, mikor annyira szerettelek, kedves rózsabimbóm. kedves drága magza­
tom? / Istenem, Istenem, adj nekem győzelmet ennek a nagy keserűségnek az
elhordozasára. / Amerre csak széjjelnézek. míndenütt a tel helyedet üresen talá­
lom. ! Kedves, drága születtern, jaj, mít moridjak, virágom, kedves, drága csilla­
gom? / Jöjjön vissza vaj egyszer, hogy megvigasztaljon bánatimból. -] Ne menjen
azokra a járhatatlan utakra, édes tátikám, mert az aki j! / elmentek arrafelé,
vissza sohase jöttek. / Jaj, mér' nem fekhetek én is abba a hideg fekete földbe?

Ha a XVII. század közepe óta felsorakozó énekeskönyveink nagyböjti énekeit
lapozgatjuk, láthatjuk, hogy a siratóhoz hasonló, sokszor azonos kifejezésekkel,
szavakkal siratja el Szűz Mária is keresztre feszített Fiát. Természetesen csak
a katolikus énekeskönyvek jöhetnek számba, a reformáció elvetette a Mária-tisz­
teletet, ott ez a műfa] nem virágozhatott; a Mária-siratók helyett náluk a bűnös

szólal meg, ő énekel Jézus szenvedéséről és tesz magának szemrehányást, gon­
doljunk például Bach Málté-passiójának O Haupt voll Blut und Wunde'11. kezdetű
áriájára.

Első énekeskönyvünkben, Kisdi Cantus Catholicijében már ilyen panaszsza­
vakat ad az ismeretlen költő Szűz Mária szájába: Ah, jaj nékem, szomorúnak,
/ ah, jaj nékem keserves anyának. - Hova legyek, bánatimhan kit reméljek? !
Oh, én drágalátos szülöttern, / óh, egyetlen egyem, én mínden örömem. - Sok
sírástul megepedett szívem.

Az 1674-ben megjelent Cantus Cat,holiciben két Mária-siratót is találunk:
Oh, Jézus, drága szülöttem, kis korátúl kit neveltem, / kivel bódogul éltem,

s most holtig árva lőttem. / Hol vagy, két szemern világa, Jézus, életem virága,
/ Én szívem kívánsága, lelkemnek boldogsága?

A másik ének: Jaj, édesem, jaj, mint jártál, / meghervadtál édes vérem, /
érted hasad s eped szívem, / Megaszott virágom, / gyönggyel megfűzött ágom, /
soha tőled ell nem válok, / melletted lesz halálom.

A XVIII. század nagy énekgyűjteménye, Bozóky Mihály pilismaróti kántor
könyve. Két Máría-siratója közelítí meg legjobban a siratók stílusát; talán az a
tény, hogy falusi kántor volt, segítette hozzá, hogy ennyire szerencsésen eltalálta
azok hangját:

Vigasságom boldogságom, életedben te voltál, I ragyogó fényes csillagom, és,
fényes napom voltál, I de jaj, tőlem eltávoztál, és fekete gyászba' hagytál, nagy
siralomba hoztál. •

Másik énekének már címe is elárulja jellegét: Mária a koporsóban fekvő Fi­
ját jajgatja.

Nyugodjál már virágom, meghervadt arany-ágam! Jézus, fényes csillagom!
'f Arván maradt édes Anyád, aki gondot viselt reád, jaj! jaj! édes magzatom. t
Ki lészen már gyámolóm, ki lesz megvigasztalórn; Jézus fényes csillagom! / Ben­
ned bízott az én lelkem, Te voltál egész örömem, jaj! jaj! édes magzatom. /
Oh, én szelíd galambom, gyászba borult hajnalom, Jézus, fényes csillagom! / Oh,
bár veled meghalhatnék, egy koporsóban fekhetnél{, jaj, jaj! édes magzatom.

A XIX. századnak szinte máig is ható gyűjteményében. Tárkányi-Zsasskovszky
Ének,jrában nem találunk Mária-siratót. A század másik nagy, de kevésbé ismert
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énekeskönyve, Szemennyei-Kaposy műve azonban valóságos gyöngyszemet őrzött

meg Mária siralma címmel:
áh, jaj nékem bús anyának, / óh, jaj nekem Máriának, / kri itt állok félig

holtan, " nagy fájdalomban. Jaj, virágok búzavirága, / szűz szívem kitépett ága, /
óh, egyetlen szép reményem, / szent fiam vérem. / Nap olyan nem jő az égre, ~

bánatom hogy jutna végre, / hogy szememből kiapadna, / könnyem patakja. ­
Drága kincsem, boldogságom! / Szép vonásid már nem látom, / gyönge karod nem
ölelget: / kiadtad lelked. / Köszönöm a nagy szerelmet, ! rnely őrt állott éltem
mellett: I jól pihentem. jól nyugodtam / hűvös árnyodban. / Nem nyitod már meg
ajtómat, / még csak hírt sem hallok rólad, ! kis kertem legszebb virága, / elher­
vadt ága,

Sajnos nincs terünk valamennyi Mária-sirató bemutatására, de azt hisszük,
ebből a rövid felsorolásból is kitűnik a siratóval való közeli rokonsága. Hangjuk,
stílusuk azonos, gondolatkörük, frazeológiájuk, szókíncsük meglepő hasonlóságot,
néhol egyezést is mutat. Nem szabad amellett szem elől tévesztenünk azt sem, hogy
a sirato mindíg recitáló ének, kötetlen szótagszámmal, a Márta-sírató viszont vers­
ben íródott, rímes ének, ez is nehezűti, hogy teljes azonosságot kereshessünk.
Mégis, ezekben az első személyben írt énekekben könnyű a siratók hangjára is­
mernünk. Különböznek középkorí megfelelőjüktől. az Európa-szerte élő Máría-síral­
maktól, magyar fordításban: Szűz Má1'w epeségei-től is. Kódexirodalmunk szá­
rnos remekbe sikerült fordításukat őrizte meg, hangjuk míndamellett nem a sira­
tóké. Joggal tételezhetjük tehát fel, hogyanépköltészet hangja szívárgott be a
templomokba, oly módon, hogy hatott az énekeskönyvek szerzőire, összeállttól­
ra, akik a nép ajkán élő énekeket összegyűjtötték. A külföldi, népének-kincsünk­
re elsősorban hatott német anyagban nem találjuk ID€g a Mária-siratókat, de a
latin nyeívű himnuszköltészetben sem bukkanunk nyomukra, így mínden valószí­
nűség szerint magyar fejleménnyel állunk szemben.

SCHRAM FERENC

Csontváry: Mária hútja

Itt ülök a kúton kicsimmel köztetek,
s ti jöttök, merítitek a vizet.

Itt testvérré békét fehér, színes, csavargó, kalmár, paraszt.
Vizet magába térni bárkit ,egy percre itt maraszt.
Mert én nem adok néktek sem pénzt, sem 11UÍmorító bort,
se ,hírnevet-hatalmat. Távol tőlem az emberi hóbort.
A megtévedteket is köpenyem alá ves~em,

csak la méhben-magzat-ölést nem szenvedhetem.
Adok ingyen vizet-levegőt, s a nőknek a szíve alá
bimbót - és körzetemből elűzöm a Halált.
Itt hancúznak gyermekek a köpenyem alatt.
Itt isznak mellett,em birkák, tevék, szamarak.
És ha az alkony lángjai szikrásra fölékszereznek,
Ólc csak születnek, egyre többen lesznek.
Ide vágynak, akiknek ágyukról nem lehet
felkelniök: légszomjas haldoklók, betegek.
És mint a körhinta sávvá nyújt szineket :
itt futnak körbe korsós nők, állatok, gyerekek.

Mind, kiket gondok, rémálmok űznek,

jöjjetek palástom alá, igyatok vizet.

JANOSY ISTVAN
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"KIVÁLASZTOTTS,lG" ÉS SZOLIDARITÁS

Íróink közül Móra Ferenc a Szep­
temberi emlék című teleithetetlenül
szép elbeszélésében idézi föl gyerekko­
rának sorsfordító őszi emlékét, Illyés
Gyula, a költő előtt a Vad~udak "égi
mértana" rajzolja ki újra meg újra azt
a különös rendeltetést, amely életének
útját már gyermekkorában kijelölte:
"Menni anyámtól. messze más világ­
ba: (ez volt az ősz!) »Más leszel, mínt
mi !" Otthagyni mi drága, / szép: is-
merős." ,

Az iskolakezdés talán egyre kevesebb
gyerek számára jelent parancsot az is­
merős otthon elhagyására, a messze más
világ küszöbének átlépésére. De ha a
"puszták népéből" származó kisfiút egy
különös kíválasztottság útjára terelték
hatvan esztendeje az iskolakezdés őszi

napjai, nem jelent-e ma is különös
rendeltetést az értelmiségi hivatás? Nem
csendül-e meg benne ma is a "Más le­
szel, mint mi" izgalma és kockázata,
nem indít-e ma is mínden gyanútlan
iskolásfiút azokra a tájakra, amelyeket
Apollinaire a költők felderítőútjainak
terepeként állít elénk: a jövő s a végte­
len határaira? Hiszen az értelmiségi élet
nemcsak az ülőmunka, a négy fal kö­
zöttí élet, a betű vállalása, hanem a
kritika kötelessége, a felderítés, a lel­
kiismeret érzékenysége s annyi más
egyéb, ami rangot nem, de sajátos sze­
repet míndenképpen ad a társadalom
nagy háztartásában..

De tágabbra is nyithatjuk a szemha­
tárt. Az értelmiségi hívatás az emberi
társadalom munkamegosztásában indít
kockázatos útra. Olyanra, amelynek esé­
lye nem a bányaomlás vagy a légika­
tasztrófa, hanem az egyedül maradás,
a különcség, a lélek és az ídegrend­
szer érzékenységének "betegségei". Ke­
reszténységünk azonban színtén kiemel
azok közül, akikkel egyszerre születtünk,
egy iskolapadban ültünk, azonos soro­
zásí korosztályba tartosunk. akik közé
a "drága, szép: ismerős" emberi élmé­
nyek közös emlékvilága kapcsol,

Ennek a kíválasztottságnak terhét s
veszedelmeit egyre jobban érezzük a laí­
cizálódó világban. "Más leszel, mínt
mi!" Tacitus korában a római nép köz­
véleménye nem egészen légből kapott
váddal sütötte rá a keresztényekre az
odium to tius generis humanit: vagyis
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azt a képtelennek tetsző rágalmat, hogy
Krisztus követői "gyűlölik az egész em­
beri nemet". A keresztény ember nem
vett részt a közös áldozati lakomákon,
nem járt gladiátori játékokra, színház­
ba sem, vagyis az emberi szelidaritás
legelemibb kapcsolatait vágta el ma­
ga körül - pogány szomszédainak sze­
mében érthetetlen okokból. Az ókor­
ban emberöltők kellettek ahhoz, hogy
a kereszténység rnént közösség és élet­
forma végül is igazolja önmagát. Ránk,
huszadik századi keresztényekre hirte­
len hárul ugyanennek az igazolásnak
kötelessége. .

Helyzetünk - az emberek és még in­
kább saját lelkiismeretünk előtt - an­
nál keservesebb, mert századunk er­
kölcsi közérzete kiválasztottság-ellenes,
a szoíídarítást, a "többiekkel" való sors­
közösség-vállalást hajlandó mínden más
erkölcsi érték elé helyezni. Nem volt
még kor, amelyben annyira megvetet­
ték volna a strébereket, mínt manap­
ság. Ebben az egyoldalúan éles reflek­
torfényben az értelmiségi élet is, de a
keresztény élet is valami egész szemé­
lyiséget betöltő stréberségnek mutatkoz­
hat. Farízeizmusnak: a szónak abban
az ősibb értelmében, ahol nem hazug­
ságot, hanem az emberek testvéri kö­
zösségének megtagadását jelenti, a ki­
emelkedés gőgje és a külön boldog­
ság vagy boldogtalanság kihívását.

Ha ezeknek az élményeknek belső
nyomásában becsületesen eligazodást és
egyensúlyt keresünk, érdemes a kívá­
lasetottság és a szelidaritás bibliai,
evangéliumi eszméjére figyelnünk. Abra­
hám óta kiválasztott emberekkel operál
az Isten. Népet "választott ki" a világ­
ból az Ószövetségben, s az Újszövet­
ség Ek-klézíája is a "kiszolítotrtak"
gyülekezete. Azoké, akiknek életébe szü­
letés, család, a vadludak égi mértaná­
hoz hasonló ezer kifürkészhetetlen s
emberinek látszó tényező által bele­
csapott Isten szólítása, amely míndíg
"kihívás" a szónak kettős vagy sokszo­
ros értelmében.

Kétségtelen, hogy a kíválasztottság­
nak e ténye: kereszt. Krisztus a "tábo­
ron kívül" halt meg, vállalnia kellett,
hogy Kaifás is, Pilátus is meg a nép
is idegenként küldie halálba. Másfelől:

kockáz,at - kereszt - voltában is az.
De Krísztus Urunk is egy mélyebb és
teljes szelídarttás megteremtése végett
vállalta a magány keresztjét, a "más
leszel, mint mi" kockázatát.

A keresztény ember kíválasztottsága
annak a Krisztusnak tudatos követésé-



re szólít, aki emberré lett, hogy egészen
szolidáris legyen velünk, és ezt az em­
beri szelídaritást vállalta a haláláig,
mégpedig a kereszthalálig. Kiválasztott­
ság és szelídaritás-eszme jelenthet te­
hát alkalmi, felszíni feszültséget az éle­
tünkben, alapvetően azonban nem két
malomkő, amelyek között csak felőr­
lődhetünk, hanem két pillér, amelyre
életünk íve épül. Nemegyszer meg kell
tagadnunk az emberekhez fűző szelida­
ritást - talán nemcsak a rosszban, ha­
nem a hétköznapok látszólag erkölcsi
jelleget sem hordozó döntéseiben is -,
ha a magunk útjára indulunk, mégsem
stréberségből tesszük. Kereszténységünk
hazugság volna annak a mély, totális
szolídarításnak a vállalása nélkül. amely
Krtsztus megtestesülésének és halálának
legszembeszököbb stílusjegye.

Egy arisztokrata kislány Szalézi szent
Ferenc közbenjárását kérte valaha, Apá­
carendbe akart lépni, de még nem töl­
tötte be az előírt kort, a tizenhat évet,
s korengedélyt szerétett volna kapni a
Szentszéktől. "Gopdolja meg, leányom
- válaszolta lelkivezetője -, hogy a
Boldogságos Szűz mennyíre várta az
Angyali üdvözlet után Jézus megszüle­
tését. Mégsem kért felmentést a kilenc
hónap alól." - Nem, Mária nem kért
fölmentést. A krisztusi kíválasztottság
nem kiválts'ág, nem is olyasmi, aminek
a határait emberi eszközökkel előre ki­
rajzolhatnánk. Elfogadni lehet, s érzé­
keny lelkiismerettel naponta újra elin­
dulni az útján.

TÓTFALUSY ISTVAN

J,'irras::ltás

Egy félbemaradt ásatás,
eldobott kapa, kifúrt kő,

egy megtalált sírtábla csücske.
Vagy egy tömegsír elmeszesedett
alagútja, mely alig sötétebb,
mint a királysírok homálya.
Az egyszemélyes fürdőkamrák cserepei
s valahai gőz emlékezetében.
Egy másik történet kiáshatatlan évezredei.

Az őrtálló erősebben kapaszkodik,
mint a földmarkoló gép fog,a.
S egy mozdíthatatlan kőomladékban

megveti lábát.

Elszakadás, közeledés.
Mikor a gép fut6szerkezete S'Úrolja már
a földet és a másik arc
a távolság örvényébe csapódik.

Mégsem szakadhat darabokra.
A megtartás
erősebb, mint a kegyelem,

mint az érverés rendetlensége,
mint a holdkráterek szárazsága,
erősebb, mint az érzékszervek kopása.

Az újrakezdések,
az újabb és újabb szívlökések,
mint tűzredöntött homokzsákok,
elfojtják, széttöraelik
a megsemmisülést.

Jól kell lakatnod
az acsargó tüzet, a viZ,et, a földet .
saját húsoddal. El kell takarnod
előle a félálom szörnyeit. Kivázaszt6di1c
véredből ,az a fény most,
mely visszarémíti a sokasodó
sötétséget, mérgezést, meszesedést.
S félelmed feneketlen teknőjébő~

kicsap az az 6ceáni erő,

mely éjszakáját elmossa, tiJlissza.

S a virrasztás miIve, ez az arc
egyre figyelmesebb, sugárzóbb.

TÓTH JUDIT
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AZ EMLÉKEZÉS FÖLDJÉN
Irta EGRI CSABA

A Budakeszi úton megyek. Konok hidegben. A filmlaboratórium kartjében álló
lámpákra akárcsak fátylat dobtak volna. Vágyom a meleg szoba után. Egy villamos
messziről érkező hangjáról ráismerek egy régebbi estére.

Nagyszüleim! Ha feltámaszthatnám őket! És velük együtt - legalább néhány
percre! - a téli estéket.

A tél a Nyíl utcában! A ropogó hó, az Árpád téri templom kivilágított órája a
ködön át; vasárnap kora este a moziból bandukolunk haza.

- Cudar hideg van! - kiáltom nagyapának.
- Az ám, a kutya fogja a beren át.
- Ne máléskodjatok - ripakodik ránk nagyanya.
Ropogó, ropogó-csikorgó hó, majd a szoba melege. Nagyanya elégedett.
- Jól bedurrantottál hékám.
Pogácsát eszünk, omlós pogácsát. Nagyanya kínál.
- Egyél töltött káposztát is, kaphatsz fasírtot is.
- Ez az igazi töltött káposzta! Ebben olyan kemény a töltelék, mint a kolbász.
Nagyanya örömmel hallgatja lelkesedésem.
Aztán a mosdatás a tekenőben.
- Most aztán lecsutakoltalak egy hétre - kedélyeskedik nagyapa.
Az esti lefekvés nyöszörgéseí : nagyapáék szalmiákszesszel dörzsölik magukat.

"Nem bírom a karom. Nem érzem a kezem."
Nagyapa felolvas aBibliából. Reszketegen indul neki a soroknak. "Mert a he­

gyek eltávoznak és a halmok megrendülnek; de az én irgalmasságom tőled el nem
távozik, és békességem szövetsége meg nem rendül, így szól könyörülő Urad."

A hegyek eltávoznak ... felszálló hegyek jelentek meg előttem, pedig akkor még
nem is Láttam valódi hegyeket, csak festményeken. vagy mozíban, s még azt sem
tudtam akkor, hogy az elkövetkezendő években hányszor fogom várni, hogy a he­
gyek eltávozzanak, a halmok megrendüljenek; hányszor fogom várni, hogy segítsen
már rajtam valami csoda.

-- Nem is tudtam Kovács úr, hogya kedves felesége analfabéta - csicsergi egy
szomszédasszony, - Pedig olyan értelmes asszonynak néz ki.

Nagyapám bólintgat. és szemérmesen magyarázkodní kezd:
- A szülei a hibásak. Mindnyája'n tanult emberek vótak. Csak a lányukkal nem

törődtek. Sütni-főzni megtanították, s gondolták azzal kész is.
Eszembe jut, hogy én mennyire csodálkoztam. amikor megláttam egy hivatalos

iraton nagyanyám neve helyén a két x-et.
- Miért nem tanítottad meg írni? - förrnedek nagvanára.
- Miért? Miért? Mert nem akart. Még azt sem volt hajlandó megtanulní, hogy

legalább a nevét leírja.
- Nem cifrázzuk itt ki - int le bennünket nagyanya. - Ha hetven éven át jó

volt így, a sírban éppe'n jó lesz.
:És már rá is zendít kedvenc nótájára : Magas jegenyefán sárgarigó fészek.

Budai lakásunkban, néhány nappal karácsony után. Az ágyon heverek. Nagy­
apa ténfereg a szobában. Mintha valamit mo'ndani akarna. Végül is elszánja magát.

- Bandikám, meg kell neked magyaráznom. nem szédítelek tovább. Lehet, hogy
csalódni fogsz, de az ajándékokait nem a Jézuska hozza, hanem a szüleid vásárolják.

Elképedve hallgatom nagyapát.
- Nem igaz. Nem lehet igaz.
-- Úgy gondolom, hogy most már nyolcéves vagy, megmondhatom.
Még míndíg tiltakozni szeret'nék.
- Nincs Jézuska?
- Azt nem mondtam,« hogy nincs, de az ajándékokat nem ő hozza.
Segítséget várón nézek nagyapára. Hiába.
Hazajönnek a szüleim. Akkor már diadalmasan kiabálom:
- A, ti .veszitek az ajándékokat! Nem is a Jézuska hozza, nagyapa elárulta.
- Ugyan már, nagyapa biztosan csak viccelt - mondja anyám igen bizonyta-

lanul. - Tényleg megmondta neki, apuka?
- Meg bizony.
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Szomorúan befordulok a fal felé. Egyszer és mindenkorra tudomásul veszem,
hogy amic nagyapa mondott, megmásíthatatlan.

Szípogva dünnyögörn:
- Ha már Jézuska sincs, akkor ki van?.
Kopaszra nyírt férfi szilvakék göncbe'n, mezítláb ordít az úttesten:
- Nem Jóska, nem Jóska! ,
Rémült nénike verdes körülötte. A gyerekek rendületlenül kiabálnak, víháncol­

nak, sikítva nevetnek.
- Jóska, Jóska, hogy vagy Jóska?!
A férfi feldönti a targoncáját, az edények nagy robajjal lehullanak róla. A né-

nike átkozza a gyerekeket, a férfi toporzékol, elreked az üvöltéstől :
- Nem Jóska, nem Jóska, nem vagyok Jóska!
Megszorítom nagyapa kezét.
- Ki ez a férfi?
- Nemjóska. Szerencsétlen nyomorult. Bolond szegény. A háborúban megsé-

rült. Most szállítómunkás. Nem szabad neki azt mo'ndani, hogy Jóska, csak azt,
hogy Józsika. Ugyhogy ráragadt ez a név: nemjóska. Ezek a rossz csíszlíkek is min-
dig bosszantják? '

Nemjóskat a kertünkben látom újra. Lavort szállít nekünk. Hirtelen nagya­
nyámmal kezd évődni:

- Feküdj a koporsóba, na gyere, feküdj bele.
- Feküdj bele te! - sipítja nagyanya, és már fel is kapja seprűjét, azzal ker-

geti a férfit. - Sipirc innen kifelé! Nézd a nyomorultját, arra van esze, hogy egy
idős asszonnyal szemtelenkedjék.

Többet nem találkoztam nemjóskával. Úgy hallottam, hogya gyerekek csúfo­
lódásától őrjöngve, nem vette észre a közeledő villamost. Az okozta a vesztét. Mire
a mentők megérkeztek, már nem élt.

Nagyapáék nyári délutánoko'n, ha nem esett az eső, míndíg a kapu előtt ültek.
Megszólrtottak minden [árókelőt, Különösen nagyanya beszélt élénken. A gyerekek­
nek almát vagy cukorkát adott.

Szivesen kérdezte az idősebb asszonyoktól:
- Hány éves maga, lelkem? Hatvan? Ne is mondja. Amikor én hatva'néves vol­

tam, a háztetőkön járkáltam.
Nagyapa is beszédbe elegyedett az arramenőkkel. A nyugdíjra panaszkodott,

vagy fiatalkori történeteit mondogatta, Altalában így kezdte:
- Amikor én rugókovács vótam ... ó, de régen vót, Akkor még Krísztus Urunk

is a földön járt.
Nagyapával megyünk fel a turistaházba keresztanyámhoz. Nagyapára ráadtam

egyik nadrágern - a térdnél finoman stoppolva - meg egy kockás zakóm, sót, leg­
szebb - viszonylagos szépség - nyakkendóm.

Nagyapa büszkén nézett rám.
- Kackiás vagyok, mi?
A bajuszát cifrábban, mint valaha, kipödörte.
- Nem úgy van az, hogy kenjük be sárral, ahhoz egy kis pelyva is kell.
A buszon hányingere volt, de tűrte, reménykedve abban, hogy lányától pénat

kap. Es a pénzért - legalább ötszáz fori'ntra számított - ennyit igazán el lehet vi­
selni.

Nagyapa csodálkozva nézte a házat. Lám, a lánya mégiscsak sokra vitte. A bol­
ti elárusítóból, a kávétőzőnőből, s ki tudja mennyí minden vobbMargó, a kitelepítés­
ből is vísszakerülve, férjével együtt ennek a nagy háznak lett a vezetője.

Keresztanyám épp a konyhában pattogott. Ugráltatta a konyhalányokat. Ontot­
ta megfellebbezhetetlen parancsait. Amikor megpillantott, hirtelen, vagy talán még
annál is gyorsabban - míndig csodáltam ezt a váltást! - ki cserélődött. A szígor­
tól megdermedt arc felolvadt, s erőltetettnek aligha mondható mosoly jelent meg
rajta.

- Itt van 'nagy ...
Míelőtt befejeztem volna, már ott kocogott mellettem nagyapa. Keresztanyám

tragikai erővel - Lady Macbeth nem tudott ilyet! - kiáltott fel:
- Isten hozta, drága jó édesapám!
És már le is borult kezet csókolni,
Nagyapám annyira meglepődött ettől az ünnepélyes fogadtatástól, hogy csak né­

,hány szó elrebegésére volt képes. Akkor még nem. tudta, hogy ez a fogadtatás nem
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a drága jó édesapának, az idős embernek, a 'nyugdíjas debreceni rugókovácsnak
szól, hanem a MAV vezérigazgatónak. Keresztanyám meséi szerint ugyanis ez volt
apjának foglalkozása.

Fenn a szebában nagyapámból zuhogott a panaszkodás:
- Mindenünket megevett ez a gyerek. Még válogatott is Bandika. A tejet nem

itta. A kakót sem. A villásreggeli, az kellett neki.
Közben keresztanyám fel-felpattant, hozzám robogott, és lelkesen búboltá a fe­

jem. Nagyapából továbbra is folyt-folyt a nyomorúság.
Aztan keresztanyám megint felugrott, de ezúttal a szekrényhez rohant. A ka­

zettából kiszámolt tíz darab százast.
Nagyapa bánatát-köszvényét feledve szaladt az asztalhoz, könnyeit döcögtetve

mondott köszönetet, áldást hintve leányára. -
A turistaház halljában ebédeltünk. Keresztanyám nem engedte, hogy az étterem­

ben együnk. Attól félt, hogy vezérigazgatónak mondott apja, aligha felel meg az
előkelő étkezés szabályainak.

Egy kandalló rnögé dugott be'nnünket. Nagyapa valóban harapta a kenyeret,
eszébe se jutott törni, nyíszorogtatta a kést, csámcsogott, szípákolt, s csak ezután
került sor a legszörnyűbbre: ki is törölte a tányérját.

Keresztanyám vesztére odaült az asztalunkhoz egyik felcicomázott barátnője, aki
végignézte a vidéki szertartást. Szegény nagyapa olyan félszegen, kétségbeesetten és
elárvultan evett - közben még válaszolnia is kellett a barátnő jóhiszeműen ostoba
kérdéseire -, hogy egy óra múlva már nem is emlékezett az; ebédre.

Amikor keresztanyámtól elköszönt, fura mosollyal közölte velem:
- Életemben először láttam ezt a házat. Nem is fogom többet.

Ugyancsak a téIí estéken - míkőzben nagyanya kisóhajtott egy "úgy bizony"-t,
vagy éppen elbóbiskolt - mesélt nagyapa a gyerekkoráról. A könyörtelen mostoha­
apáról, akit vacsorakor az asztal szélénél állva kellett vár'ni, s aki mindig ráordí­
tott az akkor hétéves gyerekre: mit dolgoztál máma?!

- Edesanyádat sem ismerted? - kérdeztem nagyapától.
- Kétéves vótam, amikor elhagyott. Tudod, kisunokám, árva vótam. én. Zabi-

gyerek.
- Szomorú sorsa volt nagyapádnak - bővíti tovább nagyanyám -, mint ál­

talában a zabigyerekeknek.
Nagyanyám elszomorodását nézve elém villan, hogy nem szekott ő míndíg eny­

nyire megértő lenni; de sokszor kiabálta már nagyapának kegyetlenül szitkoz6dva:
zabi, zabi, büdös zabi!

- A mcstohaanyám szeretett -- folytatja nagyapa. - Amikor Beregszászból
Debrecenbe jöttem, azt mondta búcsúzóul: Károly, vigyázzon magára. Azt kívánom,
találkozzék irgalmas emberrel is.

Az utazások. Nagyapáéknak szokásuk volt a vonat indulása előtt másfél órával
kinn lenni a pályaudvaron. Hajnali ébresztések: nagyapa az asztalra ültetve öltöz­
tet. Felbukkan előttem hároméves önmagam, amint fogaim vacogtátva panaszkodom:
úgy rázkódom.

Es hiába érünk ki korán, rendszerint zsúfoltak a kocsik. Nagyanyám fájlalja a
lábát, en is vínnyogok, hogy álmos vagyok, nagyapa siettet bennünket, kész cirkuszi
menet, ahogy kinézünk. Nagyanya nehezen tud felszállni a vonatra. Több férfi is
segíti, miközben dirigál:

- Toljanak meg, máskülönben itt senki fel nem száll.
Nyomják-húzzák nagyanyát. Mihelyt felér, találomra beront valamelyik fülké­

be, ráparancsol egy fiatalemberre:
- Perdüljön csak fel, drága fiam. Maga ráér Budapestíg állni.
Nagyanyának óriási képessége volt, hogy mindig tudott helyet szerezni, nemcsak

magának, hanem mindhármunknak.
Epphogy elindult a vo'nat, nagyanya már süvöltötte:
- Mit eszünk?!
Mindez Sátoraljaújhelyen jut eszembe, amikor búcsúzem. Búcsúzom a vasúti kút­

t61, a pályaudvari újságos bódétól, a hegyre kapaszkodó fáktól.
Elindul a vonat. Szerenesnél elköszönöle a szüleimtőI. Ok ott átszállnak a pesti

gyorsra, én előbb Miskolcra megyek anagynénémhez.
A szerenesi állomás síneí között botorkál anyám. Igy marad meg a kép, meg­

merevedve? Majd már akkor is, amikor anya nem él? Valamennyi emlékkép közül!
ez lesz a legerősebb?
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Anya ötvenöt évesen, nyugdíjazás előtt, még nagyon csinos, fiatalos, s ha ösz­
töneivel tiltakozik is ellene, kezdi magát megadni a lappangó és alattomos romlás­
nak.

Voltaképp kitől is búcsúzom? Az állomáson riadtan integető rokonaimtól? Né­
hány önfeledt sátoraljaújhelyi naptól? A gondtalanság bűvöletétől?Gondtalanság?
Amikor nagyanya kiszekírozott jó pár utast a fülkéből, akkor gondtalanul utaztam.
De most? Esetlenül és gyámoltala'nul. Különben is, az utóbbi öt-hat évben keve­
set. utaztam. Es valahányszor közömbösen köszöntem el. De a sátoraljaújhelyi, majd
a szerenesi állomáson valami bizonytalan szomorúság tapad az íntegetéseimhez,

Arra gondoltam önkéntelenül is, hogy megható az, amikor a vonat viszi az em­
bert, eliramianak az állomások, elmaradnak a szerettei.

Az emberi sors jelképét véltem felfedez'ni? Ugyan már. Badarság. Lila kacaj.
Inkább arra gondoltam, hogy messzi falvak őrködő lámpásaitól kisérve vajon

hányszor fogok még utazni?
Eg} versben olvastam, hogy imádkozni kell azokért, akik a világító ablakok

mögött élnek. Nem. Nem a derengő ablakok lakói.ért kell imádkozni, hanem azo­
kért, akik nézik a virrasztó ablakokat, azokért, akik utaznak az éjszakában.

Kánikulában érkezern. Nagyapa nyit kaput.
- Jól tetted, kísunokám, hogy eljöttél, lesz, aki segítsen.
Benézek az ablakon, nagyanya arcán legyek. Azt a képet akartam megőrizni

róla, amikor tátíkázva megy a Nyíl utcában, s nem mer visszafordulni, mert fél,
hogy sírva fakad, ha meglátja távolodó unokáját.

De az az arc a legyekkel, az a kékes-sárga arc, az elűzhetetlen legyekkel, leg­
inkább az vésődik belém.

Amikor bemegyek hozzá, 'nem ismer meg. Képtelen vagyok megszólalní, Mered-
ten állok.

- Nem ismered meg Bandikát? - mondja nagyapa. - Megérkezett Bandika.
Nagyanyám elfordul, és vigasztalhatatlanul sírni kezd. .
Még pár napig élt. Később sem ismert meg. De, egyszer ... egy délután, amikor

bekopogtam az ablakon. A kopogást nem halló nagyapát tisztán kivehetően figyel­
meztette: a gyerek, itt a gyerek.

Nagyanyám temetésé'n igyekeztem erős maradni. Ez az erősség azt jelenti, hogy
a ravatalozoba belépve ne kezdjek el rögtön bömbölni. Egy ideig sikerül is meg­
őrizni visszafogottsúgom. Parasztszokás - mondta egyik ismerősünk - ráboruini a
koporsóra, ájuldozni, óbégatní, tördelní a kezet, művelt ember ilyet nem tesz, ha-,
nem tudomásul veszi, hogy bevégeztetett. Nincs mit tenni.

- Milye'n szép halott - súgja valaki mögöttem, - Még a ráncai is kisimultak.
Nagybátyámat figyelem, amint nyájas idegenként áll a koporsó előtt. A temető­

be jövet vicceket mesélt a taxiban. Bár néhány évvel később Laci csináltat már­
vány sírkövet. Igaz, így mondja: rendbe hozattam apám sírját. Mintha nagyanyám
nem ís ott feküdne.

Sokan vannak a teremben. Nagyapa elégedetten mondja:
- Látod, mennyien szerették nagymamádat?
Aztán bejön egy szomszédbeli cigányasszony a kislányával. A gyerek nagy cso­

kor virágot tesz a ravatal elé.
Akkor' már nem tudok magamon uralkodni. A gyerekre figyelek. "Eljött, még

ő is eljött."
Érzem, hogy folynak a könnyeim. Egyre mélyebbre és mélyebbre hajolok. Tu­

dom, hogy most csak két ember, nagyapám és én, csak mi vagyunk elhagyatottak,
és tudom azt is, hogy az a fekete képű lányka őszintén szerette Kovács nénit.

"Tebenned bíztunk eleitől fogva" - énekli a kántor, reszketeg kárálások cam­
mognak utána.

A sírhoz menet anyám kistükrében lopva megnézi arcát, a sírástól nem kenő­

dött-e szét a szempillafestéke.
A sírnál részvétet kívánnak: Bandika, magát nagyon szerette a nagymamája, de

sokat sírt maga után ... Csak legalább ne szólnának egy szót sem!
A halotti toron sose-látott rokonaimmal találkozom.
- Nem ismersz meg, Ba'ndika? Én vagyok a Rebus néni lánya.
Majd egy ferde nyakú nőről kiderül, hogy Bímbínek becézík és a nagynéném.
Laci nem szűník meg vicceket mesélni. Nagyapát akarja mindenáron megnevet-

tetni, Sikerül is. Nagyapa kissé feloldódik. Szorgalmasan kortyolgátja a sört. Köz­
ben újra és újra elmondja: szegény anyátok, de boldog vóna, ha láthatná, hogy vég­
re együtt vagytok.
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Hazafelé menet nagyapámat keresztanyám kiséri. Mi, Lacival hátra maradunk.
Laci a sarkon álló Korbulynéról tesz valami rnegjegyzéat. Annvir-a röhögök, hogv
nem tudok bemenni a Nyíl utcába. A kapukban kinn állnak az ájtatos-ravasz szom­
szédok, akik a gyászunkat figyelik. Még csak az hiányzik, hogy meglássanak egy
vigyorgó unokát. Csaknem negyed óráig tart, míg sikerül magamra komoly ábráza­
tot erőszakolni.

Odahaza nagyapával megfogadtatjuk, hogy rövidesen felköltözik hozzánk Bu­
dára. Nagyapa megígéri, majd jajongva ringatja magát álomba: Elhagytál drága
feleségem ... Matild, már megint árva vagyok.

Kássánét házinéninek hívtam. Az ő férje vette a házat, melyben nagyapáék
laktak.

Nagyanya utáita Kássánét. Kiváltképp féltékeny volt rá. Persze nagyapát m in­
den nőtől féltette.

Kássáné reggelente énekelve vitte a bílíjét a budiba. Nagyanyám ilyenkor dü­
hösen morogta: nézzétek már Rinaldát, hogy fitogtatja a piszkát. De nemcsak Ri­
naldának csúfolta, hanem szenthurkának is, mivel Kássá'né hetente gyónt és áldozott.

- Ravasz, alattomos nő ez - szíszegte nagyanya -, fonnyadt vígözvegy.
Ha nagyanya meglátott Kássánéval beszélgetni, rögtön ordított:
- Gyere ide, Bandika! Nincs ott semmi keresnivalód ! Az az asszony kiszed be-

lőled mindent, és viszi tovább a szót.
Rendszerint ellenkeztem. Mire nagyanyám :
- Gyere ide, Bandika, mert akkorát ütök rád, hogy az égbe puffan!
Kássáné odasúgta:
- Siess, mert nagyanyád lekaszabol bennünket.

_ Később, Kássáné halála után tudtam csak meg, hogy voltaképpen valami hiányt
töltött be az életemben ez az asszony. Eligazítást adott halk szavú meséléseivel,
amikor Japánról beszélt (azóta is szeretnék eljutni .Iapanba), az apostolokról, vagv
dmikor cimbalmon játszott nekem.

Kássáné néhány héttel nagyanyám után halt meg.
"Magával vitte Kovácsné" - pusmogták a szomszédok.
Azt már mogszoktam, hogya nagyszüleim betegeskednek, de Kássúnet csak dú­

dolni vagy mosolyogní láttam. Sőt, elutazásom napján annyira kacagott a konyhában
a hokkedlin, hogy könnyei potyogtak.

Fekete kendőbe bugyolált hahotázó arcát látom magam előtt, amikor értesülök
haláláról, nagyapa megkapaszkodó betűkkel rótt leveléből.

A férjére alig emlékszem.
- Gonosz ember vót, Isten nyugasztalja - mondja róla nagyapa. - Amikor

előre mentél játszani, mindig rád mordult, és hátra zavart. Egyszer aztán nagyon
összeszidtam.. Akkor abbahagyta,

Most kezd már derengeni a kertben egy nyugágy, benne lompos férfi ül, nekem
háttal; az arcára nem emlékszem, csak a kibontott újságra, amit olvas, s amikor
közéledek felé, előtÖl' a goromba hang: hátra arc!

Rémülten szaladok vissza.
Hátra arc és apostolok, szenthurka és Japán.
- Tessék mondani házinéni, Japánban is van tél?
A szilvesztert nagyapával töltöm. Nem akarom egyedül hagyni. Színházba me­

gyünk. Nagyapa szokásához híven ordít a villamoson. Imád szerepelni!
- Drága kísunokám, nekem le kell ülnörn, én már nyolcvanéves vagyok.
- Nyolcvanéves? - szól oda egy tulipán-piros nő. - Nyugodtan letagadhat

húsz esztendőt.

Nagyapa ragyog!
- úgy nézzen rám, asszonykám, hogy jövőre hetvennyolc éves leszek.
Es nagyapából ömlik a mese:
- A kisfiú az unokám. (A kisfiú akkor épp 181 cm magas volt.) Pesten lakile

A lányomnak a fia. A lányom tanítónő. Most színházba megyünk, Nem hagy nyug­
tot ez a gyerek. Azt akarja, hogy nevessek. Valami komédiát nézünk meg. Igaz,
hogy én nem szeretem ezeket a mai csiricsárékat. Én még akkor jártam színház­
ba, amikor Fedák Sári vót a János vitéz, meg a vén Honthy a pisze orrával a Há­
rom Gráciában énekelt. Azok vótak a csudaszép előadások!

- Nincs azoknak párjuk - helyesel egy csizmás férfi.
Megérkezünk a végállomásra..
- Erőt, egészséget kívánok - mondja a 'nő nagyapának. - Ilyen jó kedéllyel

tessék sokáig élni.
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- Köszönörn drágám. Magának is minden jót.
Nagyapa győzedelmesen fordul felém:
- Látod? Mindenütt ilyen kedvesek hozzám. Mindig megszólítanak, Szeret en­

gem az egész Debrecen.

Nagyanyám halála óta egy év sem telt el, és már ismét sírhoz magyünk. Nagy­
apát temetjük. Anyám nem akarja, hogy sírjak. szeretné elterelni a figyelmemet.
A temető körül épülő házakat mutogatja, gyerekkori csíntalanságaut emlegeti, arn.i­
kor még ő játszott errefelé. Természetesen értelmetlen bármiféle rnesélgetés, közele­
dünk a nyolcas parcellához.

- Matildom, rövidesen követni foglak - ígérte nagyapa.
Megbízható ember. Betartotta a szavát:
Amikor a sírhoz érünk, kisüt a nap. Kegyetlen vicc: temetéskor a születést fel­

mutatni.
Eszembe jut egy másik nyári délután, amikor megérkeztem Debrecenbe. Az ál­

lomásrói kilépve elém magasodik a Nagytemplom. Lezárja és felmagasztosít ja a szé­
les súgárutat. Hihetetlenül nézem a. várost. Ilyen hihetetlenül mentem haza akkor
is, amikor nagyanya már nem élt. Azt reméltem, hogy ott ül a karosszékben a ka­
pu előtt, és vár rám.

Lehetséges, hogy négy órával ezelőtt még Budapesten voltam? Egyáltalán van
még Budapest? Minden megszűnt, gondoltam gyermeteg okfejtéssel, csak Debrecen
létezik, mert most ide érkeztem.

És azóta mindig alkonyatban látom a Nagytemplomot, akárcsak a tihanyi dom­
bokat, vagy Budán a Feneketlen tó felett az eget meg a Bocskai utat parázsló ab­
lakú házaival, és tudom, hogy ez már nem is lesz másképp.

- Szerencse, hogy nem télen kell temetnünk - mondja anyám.
- Szerencse - válaszolja keresztanyám.
Nagyapa temetésére is eljöttek a szomszédok. Megint a részvétnyilvánítások,

megint a szokásos szöveg : nagyon szerették magát Bandika ...
De az ő hangjuk .elmosódik, más hangok veszik át helyüket.
- Ne vigécked], Bandi, ne vigéckedj - korhol nagyanyám. - Majd ha nem

leszünk. megtudod, hol lakik a Jóisten.
- Senki nem fog úgy szeretni, mint nagymamáék - hallom anyám figyelmez­

tetését.
Valóban senki? Hiszéke'ny és ostoba vagyok ahhoz, hogy a szeretetet mérni tud­

jam. Azzal azért tisztában voltam, hogy nagyszüleim szeretete bizonyosság a szá­
momra. Jelenlévő, kitapintható. igaz. Utólag pedig az hitelesíti szeretetüket, hogy
már sokszor hívtam segítségül őket. Haláluk után is bátorítást kérve tőlük. Számo­
san vannak, akik szánakozva néznek rám, mint szerencsétlen balgára, aki képes a
nagyszüleiért is bánkódni.

A temetés után nem indulok rögtön a halotti torra. Igyekszem megjegyezni
nagyszüleim sírját, hogy ha legközelebb - míkor lesz legközelebb? - eljövök.
megtaláljam. Szerétném egyszer sok-sok év múlva maradandó tanúként megtalálni
az utcákat is.

Nyil utca, Homok utca, Bercsényi utca, Rákóczkí utCIl... gyerekkorom tájai.
Megyek a Bercsényi utcában nagyapával. rámutat egy házra: úgy nézd meg ezt a
házat, hogy itt született édesanyád. .

Ha eze'ntúl eljövök Debrecenbe, szállodába kell mennem, vagy valamelyik is­
merőst megkérni, hogy fogadjon be.

Nyíl utca, Homok utca, Bercsényi utca ... gyerekkorom tájai. Nagyapát is el­
temettük. Elvesztettem a szülőföldem!

Ha képes leszek kimondani azt, ami már régóta vár megfogalmazásra, megsza­
badulok. Végtére is szabadulni akarok? Nem szabadulni, hanem tisztázni, megne­
vezni és rögzíteni.

S amikor egy hideg este villamost várok az üllői úton, vagy tavaszi éjjel az Er­
zsébet híd ívét nézem, bizonytalan, de szüntelen meglévő szorongás lesz rajtam úr­
rá; szavakat rakosgatole össze: elégedettség, öröm, beteljesült kívánság, aztán elve­
tem a szavakat, színeket keresek, a színek közül a világoskék a leghatározottabb.
de akkor sem tudom az érzést megnevezni; talán a dallamok segítenek, de nem, ők

sem: nem szó, nem szín, nem zene; csak azt tudom, megingathatatlanul tudom.
bogy szabad vagyok. Olyan szabad, mint kisfiúként voltam. Szabad, boldog és erős.
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Ki kell végre mondanom, hogy az elvonuló képek menetében a debreceni kert
a legbiztosabb. A kert, de nem önmagában, hanem nagyapával. amint fűrészel, nagy­
anyával, amint a dáliakat kötözi, a tyúkokat etető Kássánéval, a harácsoló szomszé­
dokkal, és mindazokkal, akik feledhetetlenné teszik.

Hiszen a kert: a gyermekkorom. Tudom, hogy vár rám, nem tagad meg. De­
nem is engedi magát elfelejteni.
Aldott legyen a kert: elpusztíthatatlan menedékem,

Jú"ius s~erellRen"

1.

Hiába tűnsz el a Jumusi vetésforgók felett
arany ruhádban este nyugaton,
előtted fény utánad tűzözön -
a holnap mégis ittmaradt belőled

vigaszul, mert betakarításra fordult
az esztendő s a kenyér az ,asztalodon lesz.
Az új kenyér a kétkezi emberek
jópeménysége, vidám katonák,
rabkocsin menők s hosszú vonatok
utasainak közös szelíd barátja.
Jóízűen és természetesen
mint a felringó dombos asszonyi mellek,
- olyan nehezen s dühös z·avarral
viselik ela hamvas fruska lányok
milw]' először rezdül. A cipó az asztalon van.
Veheted a kést s fölmetszheted
barna héját s egyetlen mozdulattal
tömött belével a piros napot
s a. zöld szeleket is kettévághatod,
ahogyabögyébe gyííjtötte az érés.
- Napfény, ragyogás, jókedv, lágy erő

mind a Tiéd. Nem lehet panasz!
A szerelem elmúlt, de a gyümölcs megérett.
Ez a törvény. -

Nincs semmi panasz!

2.

Mégis hol van a nagy reggeli hajtás,
a hajnali fényes büszke kivonulás,
mikor egy félország gabonáját
hajtogattad s a sziirke zabot
űzted a szélben s forgattad jobbra balm?
Magát a szelet fogtad hámodba. Hojsza!
- Vigye magával az egész mezőt

búzát rozsot, vadrepcét, tengerit.

Jól markoltad a kantárszárakat.
húzta is vígan s még a sebes patak
sem volt ,akadály, ment az egész határ
három dülő egymás felé rohant:
amny s fanyar zöld keneredett össze
föl akart futni minden a tetirre,
örvénybett fordult. Hajtott! Ömlött előre.
Lóhere, árpa, sás, galagonya -

Aztán a dombtetőn egys;zerre csönd lett.
Megállt sóhajtott, helyére ment
minden vonal. Dél volt, a június lihegett.
A vetés ingott, lágy bőre villant. Elment!
Másnap Ioezdődött minden előlről.

Keményen fogtad még a szálakat.
Az órák múltak, de a szerelmed is mamdt.
Futotta még idődből.

Indulni és megállni, - majdnem egy volt.
A tavasz és nyár egészen egybeolvadt.

CSAK GÉZA
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KIS MONll':A

Lisieux-! Szent Teréz és a tékozló fiú
Egy Prausini nevű alexandriai csavargó Párizsban, az 1887. március l6-ról 17­

re virrado éjszakán kirabol egy páncélszekrényt, lemészárol három embert, köztük
egy tizenegy éves kislányt. Bírósági tárgyalása július 9-től l3-ig tart: halálra ítélik,
augusztus 31-én guillotihnal lefejezik. Ezt a ba'nditát, aki a börtönben is elképesztő

cinizmussal viselkedik s a siralomházban pornográf könyvek fordítására használ­
ja nyelvtudását. Kis Szent Teréz "első gyermekének" nevezi.

Gertrud von le Fort szerint minden ép női lélekbe'n meg kell lennie valamikép­
pen a szűzí, a jegyesi és az anyai vonásnak ; egyetlen igazi női hivatás sem nélkü­
lözheti ezt a hármas jegyet.

Kis Szent Teréz saját' szavai szerint már a szülői házban magába szívja a "szü­
zesség illatát", a Gonzaga Szerit Alajosról 'nevezett Mária anyához írt levelében mes­
tervonásokkal rajzolja meg a "kis utat", amin a jegyese elé siető jegyes médjára
"futni", nem pedig kényelmesen ballagni kell, s gyermekeinek nevezi azokat a lel­
keket, akiket imájával és szenvedésével megment a kárhozattól.

Hogy ez a hármasság mennyire tudatos benne, az egyetlen rnondatban is kicsat­
tan Mária nővéréhez írt levelében: "Hogy a jegyesed vagyok, ó Jézus, hogy kárme­
Uta vagyok s hogya veled való egyesülésern által anyja vagyok a lelkeknek, ennek
ki kellene elégítenie engem ..."

Kis Szent Teréz az Agnes anyához írt levélben! szinte a lassított filmfelvételek
pontosságával mutatja meg lelki anyaságának a megszületését. Visszaemlékezéseiben
életét három szakaszra osztja fel. Az első a boldog, vidám kisgyermekkor, amely
négy 'és féléves korában édesanyja halálával ér véget. A második, a legfájdalma­
sabb, négy és féléves korától tizennégy éves koráig tart. Ezután, hivatása felébre­
désének és megvalósulásának tisztult és boldog korszaka következik.

Teréz bűbájos, lebilincselő gyermek-egyéniség. Jó eszű, bátor, talpraesett kis ba­
ba, aki hol humorával kacagtatja meg a felnőtteket, hol korát meghaladó értelmé­
vel hökkenti meg őket. ,,0, igazán, mínden a földön csak mosolygőtt rám, míndig
csak virágra léptem, és szerenesés természetem is kellemessé tette az életemet ..."
Négy és féléves, míkor édesanyja mellrákban meghal. Hosszú, kínos betegsége és ha­
lála súlyos sebesüIésa pici lélek számára. "Sok olyan dolgot láttam meg, amit szí-
vesen elrejtettek volna előlem; egyszerre csak ott voltam a koporsófedél előtt so-
káig álldogáltam, nézegettem. soha nem láttam még ilyet, mégis megértettem Ma-
ma alacsony termetére volt szabva, de én oly kicsi voltam, hogy fel kellett emelnem
a fejem, hogy a tetejét is lássam és nagyon nagynak... nagyon szomorúnak lát­
tam..." A temetés után magára marad az öt leánytestvér, Mária, Pauline, Léonie,
Céline és Teréz. Céline Máriát választja második anyjának, Teréz: "Nekem' pedig
Pauline lesz a Mamám!" - kiáltással a fiatalabbik nagylány karjába veti magát.
Pauline gyöngéd, önzetlen szeretettel neveli kíshúgát, aki a sebzett lelkű gyermekek
szenvedélyességével ragaszkodik hozzá.

Teréz egyéníségét édesanyja halála végzetesen átalakítja. "A Mama halálával
szerenesés természetem teljesen megváltozott: én, az élénk, a beszédes, félénkké és
csendessé lettem s a végletekig érzékennyé. Elég volt egy tekintet ahhoz, hogy ont­
sam könnyeimet, csak úgy éreztem jól magam, ha senki sem foglalkozott velem,
nem bírtam idegen emberek társaságát elviselni."

A csapásra úiabb csapás következik: Pauline-t hivatása a Kármelbe szólítja, s
Teréz kilencéves korában újra anyátlaríná lesz. Ez a második megrázkódtatás talán
még az elsőnél is súlyosabb a számára, leesik a lábáról, s hetekig aggódnak hol éle­
téért, hol lelki egyensúlyáért. Betegségéből, melyet a mai orvostudomány chorea di­
agnózissal tart számon, - csodás módon - meggyógyul ugyan, de kettős lelki seb­
zettségét továbbra is viseli. Társai közt - vidám alaptermészete mellett is - fé­
lénk és érzékenykedő. Az iskolába'n, tízpercek alatt szívesen vonul félre, nehezen
barátkozik: barátnőiben rendszerint csalódik. Kitűnő tanuló, de ha a felelésnél egy­
két szót elvét s ezért a ranglistán kissé hátrább csúszik, keserű könnyekre fakad.
Feltűnően szép fiatallánnyá serdűl, de problémái csak sokasodnak: lelki életében
aggályosság kínozza. "En csak keserűséggel találkoztam ott, ahol az erős lelkek
örömre találnak." ,
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Ezt él fájdalmas életszakaszt egy nagy kegyelem zárja le tizennégy éves korában;
1886. december 25-én, karácsony éjjelén. Teréz egész életében "megtérése 'napjának"
nevezi ezt a napot, amelyen fájdalmában énközpontú lett lelke a kegyelem birtoká­
ban új erőre kapva, önmagáról megfeledkezve, kitárul Isten és az emberek felé. A
finom tollal megírt gyermektörténet jól megfigyelt lélektani mozzanat: a Szentlé­
lekből való keresztény újjászületés drámája.

" ... Kellett, hogya jó Isten egy apró csodát tegyen, amitől azután egy pillanat
alatt megnövök, s ezt a csodát karácsony felejthetetlen napján tette; azon a fényes­
séges éjszakán, amely megvilágítja a Szentháromság gyönyörűségét, Jézus, az édes,
kicsi, egyórás Gyermek, lelkem éjszakáját fényözönné változtatta ... Ezen az éj­
jelen, mikor gyengévé és szenvedővé vált irántam való szeretetből, engem erőssé és
bátorrá tett, rám adta fegyverzetét, s ezen áldott éjszaka óta nem estem el egyet­
len harcban sem, hanem ellenkezőleg: győzelemről győzelemre mentem, s úgyszól­
ván »az óriás pályafutását« (Zsolt. XVIII. 5.) kezdtem meg!... Könnyeim forrása
elapadt, ezután már csak ritkán és nehezen fakadt fel, s ez igazolta azokat a sza­
vakat, amelyeket mondani szoktak nekem: ,Te annyit sírsz gyermekkorodban, hogy
később már nem is lesz elsírni való könnyed! .. .'

Ui86. december 25-én kaptam azt a kegyelmet, hogy kilépjek gyermekkoromból,
vagyis teljes megtérésern kegyelmét. Az éjféli miséről jöttünk meg, ahol boldogsá­
gomra magamhoz vehettem az erős és hatalmas Istent. A Cserjésbe/ érve örömmel
mentem a .kandallóban lévő cipőirnért, ez az öreg szokás annyi örömet okozott ne­
künk gyermekkorunkban. hogy Céline továbbra is kisbaba számba akart venni, mí­
után a legkisebb voltam a családban... Papa szeretett boldognak látni, szerette
örömujjongásomat hallani, amint egyenkint szedegetem ki a meglepetéseket az elva­
rázsolt cípőkből, és az én édes Királyom vidámsága nagyban fokozta boldogságo­
mat, Jézus azonban meg akarva mutatni, hogy le kell vetköznöm gyermekkori hibá­
imat, a gyermekkor ártatlan örömeit is elvette tőlem: megengedte, hogy Papa, fá­
radtan az éjféli mísétől, bosszúsan kifakadjon. míkor cipőimet a kandallóban meg­
látja, s hogy ezeket a szavakat, mondja, melyek szívenszúrtak: ,Még szerencse, hogy
ez az év az utolsó! .. .' Éppén a lépcsőn mentem felfelé, hogy levessem a kalapomat,
Céline, aki ismerte érzékenységemet s látta, hogy könnyek csillognak a szememben,
már-már szintén elpityeredett, mert nagyon szeretett s megértette bánatomat: ,0 Te­
réz, mondta, ne menj le, nagyon rosszul esnék 'neked most a cipőidet megnézni.' De
Teréz nem volt már a régi, Jézus megváltoztatta a szívét! Lenyeltem könnyeimet,
hirtelen lefutottam a lépcsőn, s elnyomva szívem dobogását, vettem a cipőket s Pa­
pa elé téve, vígan kiszedtem belőle minden ajándéktárgyat, oly boldog arccal, mint
valami királynő. Papa nevetett, vidám lett újra ő is, és Céline azt hitte, hogy ál­
modik! ... Szerencsére édes valóság volt ez, a kis Teréz újra megtalálta lelkiere­
jét, rnelyet négy és féléves; korában elvesztett, s most már egyszer s míndenkorra
meg kellett azt őriznie! ...

Ezen a fényességes éjjelen kezdődött életem harmadik, s valamennyi közt a leg­
szebb, az Eg kegyelmivel legjobban telített korszaka. Azt a munkát, melyet én tíz
év alatt nem tudtam elvégezni, Jézus megelégedve jóakaratommal, amely sohasem
hiányzott, egyetlen pillanat alatt elvégezte. Mint apostolai, én is elmondhattam:
,Uram, egész éjjel halásztam és semmit sem fogtam.' Jézus hozzám még irgalmasabb
volt, mint tanítványaihoz. Ö maga vette kézbe a hálót, kivetette s halakkal telten
húzta vissza ... A lelkek halászát alakította ki bennem, nagy vágyat éreztem, hogy
a bűnösök megtéréséri dolgozzam, ennyire mélységesen nem öntött el még vágy ...
Egyszóval: éreztem, hogy szívembe hatol a szeretet, annak a szüksége, hogy elfelejt­
sem önmagam azért, hogy örömet szerezzek, s ettől fogva boldog voltam! ... Egy va­
sárnapon olyan fényképet nézegetve, mely a kereszten függő Jézust ábrázolja, szí­
ven ütött, hogyan folyik a vér az egyik kezéből, nagyon fájt arra gondolnom, hogy
az a vér a földre hull anélkül, hogy bárki is fölfogni íparkodnék, és én elhatároz­
tam, hogy lélekben ott fogok állni a Kereszt lábánál, hogy összegyűjtsem az on'nan
aláhulló isteni harmatot, megértve, hogy azután a lelkekre kell széthintenem azt ...
Szünet nélkül visszhangzott a szívemben a kereszten függő Jézus kiáltása is: ,Szom­
júhozom l' Ezek a szavak eddig ismeretlen és lángoló lelkesedést gyújtottak.,. Inni
akartam adni Kedvesemnek s éreztem, hogy engem magamat is elepeszt a lelkek
utáni szomjúság... Ekkor még nem a papok, hanem a. nagy bűnösök lelke vonzott,
égtern a vágytól, hogy kiszabadítsam őket az örök láncok közül ...

Hogy buzgalmamát növelje, a jó Isten megmutatta: vágyaim tetszenek neki. Hal­
lottam, amint beszéltek egy nagy 'gonosztevőről, akit borzalmas bűnökért ítéltek ha-
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lá Ira, minden jel arra mutatott, hogy bűnbánat nélkül fog meghalni. Minden áron
meg akartam akadályozni, hogy elkárhozzék, s hogy ez sikerüljön, felhasználtam
minden elképzelhető eszközt, érezve, hogy én magam semmit sem tehetek, felaján­
lottam a jó Istennek Urunk összes végtelen érdemét, az Anyaszentegyház kincseit,
végül pedig megkértem Céline-t, mondasson szentmisét a szándékomra. Nem mertem
magam elintézni, félve, hogy ttkkor be kell vallanom : ez Praus ini ért, a nagy gonosz­
tevőért van. Céline-nek sem akartam megmondani, de oly gyöngéden, oly unszolón
kérdezgetett, hogy bevallottam neki titkomat; egyáltalán 'nem gúnyolt ki, hanem
azon törte a fejét, hogyan segíthetne megtériteni a bűnösömet, ezt hálával fogad­
tam, mert azt szerettem volna, hogy minden teremtményegyesüljön velem, kegye­
lemért könyörögve a bűnös számára. Szívem mélyén éreztem azt a bízonyosságot,
hogy vágyaink teljesülni fognak, de hogya bűnösökért való további imádkozásra
bátorítsam magam, azt mondtam a jó Istennek: bizonyos vagyok benne, hogy meg
fog bocsátani a szerencsétlen Prausininak, s hiszem ezt még akkor is, ha nem fog
meggyónni s ha a bánatnak semmiféle 1elét 'nem fogja mutatni, annyira bízom Jé­
zus végtelen irgalmában, de mégis kérem tőle, egyszerűen csak vigaszomra, .egyet­
len [elét' a bűnbánatnak ... Imám betű szerinti meghallgatásra talált! Papa tilalma
ellenére, mely szerint semmiféle újságót nem volt szabad olvasnunk, úgy gondol­
tam, nem vagyok szóf'ogadatlan, ha elolvasom a Prausiniról szóló részeket. Kivégzé­
sének másnapján kezem ügyébe került a Croix (Kereszt) című napilap. Sietve fella­
pozom, s mit látok? ... O, könnyeim elárulták a felindulásomat, el kellett bújnom...
Prausini 'nem gyónt, fellépett a vérpadra s már-már a gyászos nyílásba hajtotta a
fejét, mikor egyszerre csak hirtelen sugallat ragadja meg, visszafordul, megfogja a.
Feszületet, melyet a pap nyújtott feléje és háromszor megcsókolja szent sebeit! ...
Azután annak az irgalmas ítélete elébe ment a lelke, aki megmondotta, hogy az ég­
ben nagyobb az öröm egyetlen vétkeit bánó bűnösön, mint kilencve'nkilenc olyan
igazon, akinek nincs szüksége bűnbánatra! ...

Megkaptam a kért ,jelet', s ez a jel hű mása volt a kegyelmeknek, melyekkel
Jézus késztetni akart arra, hogya bűnösökért imádkozzam. Vajo'n nem Jézus sebei
előtt, isteni vére hullását látva hatolt szívemig a lelkek utáni szomjúság? Inniok
akartam adni a szeplőtlen vért, hogy lemossa szennyfoltjaikat s az én első gyerme­
kem ajkai odatapadtak a szent sebekhez! ! ! ... Mílyen kimondhatatlanul édes fele­
let! 0, ez óta a páratlan kegyelem óta mínden nappal csak nőtt a vágyam, hogy lel­
keket mentsek, mintha csak hallottam volna, amint Jézus mondja nekem, így, mint
a szamaritánus asszonynak: ,Adj innom!' Ez valóban cseréje volt a szeretetnek, a
lelkeknek én Jézus vérét adtam s ugyanezeket az isteni harmattal felüdített lelke­
ket Jézusnak ajánlottam fel; úgy éreztem, hogy csillapítom így a szomjúságát, s
minél többet adtam iunia, annál inkább nőtt az én szegény kis lelkem szomjúsága,
s ez az égető szomjúság, melyet O adott nekem, szeretetének leggyönyörűségesebb

itala volt ..."
Ez az önábrázolás páratlan a maga nemében. Az isteni kegyelem áttört az én

bűvös körén s helyreállítja a lélek egyensúlyát. Az egészségessé vált lélekben azon­
nal a szeretet veszi át a vezérszólamot. Ennek az érinek már egyre erősebb igénye,
hogy megfeledkezhessék önmagáról, hogy adhassa önmagát. S míhelyt adni tudja
magát, szeretete nem éri be a családi fészekkel: az emberiséget akarja átölelni!

Terézt a szeretés vágya hajtja - Krisztusba'n - a bűnösök felé, hiszen a leg­
jobban szeretni - s jóvá szeretni - azokat lehet. Prausinin tanulta meg ezt; a
Prausini-epizód küszöb volt számára, melyen át kiléphetett a nagyvilágba. S amint
egyetemessé tágult szeretete, újabb és újabb lelkek megmentése után eped: meg­
születik hivatása is.

Hogyan viszonyul Teréz a bűnös és a bűnbánó emberhez? Merőben szokatlan
egy 12-14 éves gyermek részéről ez a magatartás tőle idegen, súlyos bűnök elköve­
tőrvel szemben. Nyoma sincs nála a gyermekszoba üvegházában nevelkedett baba
iszonyodásának, de a mezővárosí kispolgár kíváncsískodásának sem. Ez a kis süldő­

lány egyszerűen. tisztán és nyugodtan ül Krisztusával a vámosok asztalánál. Nem
tartja magát többre asztaltársainál, s bár tudja, hogy életében nem követett el ha­
lálos bűnt, alázattal ismeri be, hogy erőtlensége teszi bűnre képtelenné. ,,0, érzem
én, Jézus túlságosan gyengének ismer engem ahhoz, hogy kísértésnek kategyen. tel­
jesen ös~;eégettem volna magam a csalóka fénynél, ha az szemem előtt csillogott
volna ...

Ez a tiszta alázat új megismerések forrásává lett. Teréz a szentírásban azt ol­
vassa, hogy "ákinek kevés bocsáttatik meg, az kevéssé szeret'' (Luk 7,36). A nagyobb-

695-



és még nagyobb szeretet vágyától hajtva, nem tud belenyugodni abba, hogy a szere­
tet forró, bánat-fakasztotta -mélységeít ő nem járhatja be. El akarja lesni a bűnbá­

nók "nagyobb szeretetét"! Nekiindul, együtt a bűnbánóval. mint az apró ökörszem
a sas szárnya alatt, de célhoz már nem vele érkezile az utolsó pillanatban túlszár­
nyalja őt!

"Nem érdemem ... hogy nem szolgáltattam ki magam a teremtmények szerete­
tének, mert csak 'a j6 Isten nagy irgalma óvott meg att6l! Beismerem, hogy Nélkü­
le ugyanúgy lezuhantam volna, mint Mária Magdolna, és Urunk Simon farizeushoz
intézett mélységes szavai nagyon édesen visszhangzanak a lelkemben... Tudom:
.akínek kevés bocsáttatik meg, kevéssé szeret,' de azt is tudom, hogy Jézus nekem
többet bocsátott meg, mint Sze'nt Magdolnának, mert már előre"megbocsátott, meg­
akadályozva _abban, hogyelessem. O, mennyíre szeretném, ha meg tudnám magyarázni,
amit érzek! ... fme egy példa, amely némileg ki fogja fejezni gondolatomat. Felte­
szem, hogy egy ügyes orvosnak a fia kőbe botlik az úton, elesik, s zuhanás közben
kezét-lábát töri. Apja rögtön odamegy hozzá, szeretettel felemeli, minden művésze­

tét latba vetve gyógyítja sebeit, s a fiú tökéletesen meggyógyul ; hamarosan már há­
lálkodik neki. Ennek a gyermeknek kétségtelenül van oka arra, hogy szeresse apját!
De most valami mást tételezek fel. Az apa, tudva, hogy kő van a fia útjában, előre­

siet s észrevétlenül elviszi azt onnan. Ez a fiú, apja előrelátó gyengédségének a tár­
gya, nem tudva, hogy az mílyen szerencsétlenségtől mentette meg, bizonyára nem
fog hálálkodni neki és kevésbé fogja szeretni, mintha gyógyította volna ... de ha tu­
domást szerez róla, hogy micsoda veszélytől szabadult meg, vajon nem fogja-e sok­
-kal jobban szeretni? Nos tehát, én vagyok ez a gyermek, egy olyan Atya előrelátó

szeretetének a tárgya, aki nem az igazak. hanem a bűnösök megváltására küldte el
Igéjét. Akarja, hogy szeressem azért, mert megbocsátott nekem, nem sokat, hanem
mindent. Nem várta meg, hogy nagyon szeressem, mint Mária Magdolna, hanem azt
akarta, hogy tudjam, mennyire szeretett ő engem, kimondhatatlanul előrelátó sze­
retettel, avégből, hogy én most eszeveszetten szeressem őt! Úgy hallottam, hogy
nem volt még olyan tiszta lélek, aki tudna úgy szeretni, mint a bűnbánó, ó menv­
nyire szerétném meghazudtolni ezeket a szavakat! ..."

Ez a gondolatsor reflektorfényt vet Teréz híressé vált mondatára: ,,0, Istenem,
megszégyenítetted a reményeimet, én pedig irgalmadat akarom megénekelni." Az ő re­
ménye a meggyógyított fiú nagyobb szeretete volt, ehelyett az előrelátó gyöngéd­
ségről tudó fiú sokkal nagyobb szeretetét kapja! Istent éppen az ő tehetetlensége
készteti erre az irgalomra s nyitja meg ennek a "kimondhatatlanul előrelátó" sze­
retetnek a zsilipjeit.

Miként a hegyi beszédben, itt is a visszájára fordul az értékek szokványos hi­
erarchiája. Ha az egyetlen cél s az egyetlen zsinórmérték a szeretet, akkor az Érté­
kek Ertéke az, ami Istennek az ember felé hozó, embernek az Isten felé vivő sze­
retetét a leginkább növelheti. A Minde'n akkor hajol le a legjobban, ha egészen a
Semmiig hajol, Isten szeretete akkor cselekszi a legnagyobbat, míkor a legerőtlenebb

és legtehetetlenebb lelket borítja lángba P
A szeretet-ölelte erőtlenség örök szímbóluma pedig: a gyermek. A gyermek is

többet kap apjától-anyjától, mintha felnőtt volna, éppen tehetetlensége tárja széles­
re számára a szülőí szív kincsesházának a kapuit.

Itt már a "kis út" mélységes gyökereinél járunk. A "kis út" a lélek szerinti
gyermekség, melynek természete az Istenre hagyatkozás, a bizalom és a hála. Aki
Istenre hagyatkozik, már nincs egyedül, aki bízik" azt nem szorongatják létének kor­
látai, aki hálát tud adni erőtlenségéért, annak számára a kicsinység nyűge a ki­
csinység kiváltságává változik át: így hasad meg Isten gyermeke előtt az Abszur­
dum fala.

1 Sainte Thérese de l'Enfant Jésus: Manuscrits Autoblographtques, Carmel de Lisieux, 1957.
"A" kézirat.

2 Igy nevezte a család a nagy, fás és bokros kertben álló lisieux-i házat, melyet Louis
Martin felesége halála után vett, hogy ott leányai nevelésének szentelje életét.

3 Vö. A Szent szívröí nevezett Mária nővérhez írt levél. "B" kézirat.
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Dü.KUMENTUM

lUKács GYÖRGY I HllAlRÓl
,\z első volt, aki Magyarországon a dialógus kérdését fölvetette. 11}56 nya­

rán tartott előadásában felhívta a figyelmet arra, hogy "a teológia egyes ki­
váló képviselői a marxízmust már nem mint a vulgáris materializmus válto­
zatát akarják egyszerűen. kézmozdulattal ieltntézní, hanem szűkségét érzik komo­
lyan megvitatni annak problémáit. A katolicizmus .közeledése' megadja egy érint­
kezés, egy dialógus, egy vita lehetőségét, ami öt vagy tíz évvel ezelőtt nem ál­
lott volna fenn."

Dialógust folytatott ő maga is, nem utasított el soha senkit, aki beszelgetni
kivánt nele. FáradhataUan volt az éj'vekben, de mindig tiszteletben tartotta, sőt

elismerte, éj'fékelte a másik fél őszint,e meggyőződését, vallásos hitét is. Külö­
nösen akkor, ha az a hit bizonyítható, élő gyakorlat volt.

Egy alkalommal megkérdezte tőlem: - Mondja csak, végül is önök miért
hisznek? Miben hisznek? És egyáltalában képesek ezt a hitet következetesen meg­
valósítani?

Nehéz volt elfogadható, vá~aszt adni annak, akitől idegen mindenfajta tránsz­
cendencia, hiszen a hit a hivő számára éppannyira személyes, mint amennyire
l(özösségi kincs. Megmaradtunk tehát azolfnál az általános érvényű tanításoknál:
am.elyek a kereszténység alfái és omegái. HitetZenkedve csóválta a !'ejét. Számá­
Ta a materializmus jelentette a levegőt, amely nélkül élni sem lehet, amely em­
beri leqlénueqiink:

-Igaz, hogy ellentétes világnézetet vallunk - szélalt meg nagysokára -,
mégis sok közös vonásunk van. Mindenekelőtt a belső meggyőződéshez való ra­
gaszkodás, az eszmei-érzelmi szílárdság. Az a humanista magatartás, amely egy­
aránt sajátja a világot s a fejlődést egységben látó marxista gondolkodónak és
az igazi kereszténynek. Találkozási pontjaink lehetnek belsőek, vagyis a meg­
gvőződés formai tartozékai, és külsőek : a világnézet következetes megvalósítása.
élettel telített elviség. Nagyra becsülöm a vallásos embert, ha hűséges tud lenni
önmagához, hitéhez, hiszen ezzel ma olyan programot vállal,' amellyel nem jár
semmiféle előny sesn a társadalom, sem az egyes ember részéről. Ez persze nem
azt jelenti, hogy nem tartom szükségesnek és hasznosnak az észszerű kompro­
misszumokat mindaddig, amíg azok a lényeget, meggyőződésből fakadó állás­
Ioglalásaínkat nem csorbít ják, nem akarják megszüntetni.

- Az élet mindkét világnézet cselekvési tere, hitelének dokumentációj{l. A
halál azonban mintha a köztünk létrejövő ideiglenes együttműködést, a kölcsö­
nös segítség emberi formáit vég~eg felszámolná. A materializmus számunkra
mélységesen pesszimista az elmúlás megítélésében. Itt, a fÖldön lezárj{l a rnoz­
gást, rnnn nyit, kaput az embernek a végtelenbe, A vallás, amikor a földi élet
folytatását igéri, az embert a világ fölé h.elyezi és egy kozmoszontúli létezés
de1'űjét éb'l'eszti fel benne. -

- Ha jól tudom, a kereszténység ezt a túlvilágot az evilági végeznívalókért,
helytállásért cserébe ígéri. Ezek a földi erőfeszítések, feladatok megint csak egy­
más közelébe visznek bennünket, jóllehet más és más végcélök és tartalmak irá­
nvítanak,
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A halál számomra pusztán biológiai tény, mínden élő szervezet tulajdon­
sága, amelyegyvalamikor születík s egyvalamikor elpusztul: kezdet és vég a
természet erőinek játékában. Az embernél azonban a halál is sajátságos több­
letet kap. Mível társas kapcsolataink vannak, az elmúlást is közösségí ranggal,
egyedülálló értelemmel kívánjuk felruházní. Már az ókorban is társadalmi ese­
ménnyé próbálták avatni. A sztoikusok például azt hírdesték, hogy ha az ember'
emberhez nem méltó körűlmények közé kerül, joga van az öngyilkossághoz. így
vált a halál társadalmi jelentőségűvé, társadalmi tényezővé.

Szókratész, Savanarola, Jeanne d'Arc társadalmi halált is haltak, nem egy­
szerűen bíológíaít. Szókratész kiitta a büröklevet, noha barátai mindent előké­

szítettek a szökéséhez, O azonban vállalta a kényszerű pusztulást, mert csak
ezáltal maradhatott meg annak, aki. Savanarola sem vonta vissza tanait, hiszen
akkor önmagával került volna szembe, inkább a máglyát választotta, Jeanne
d'Arcnak is adva volt egy píllanat, hogy önmaga árulója legyen. Aláírhatta vol­
na, hogy látomásai. hazugságok, De hogyan békült volna meg később a lelki­
ismeretével ? Ki hitt volna azután neki? Így cselekedtek, eszerint éltek az egyház
szentjei, mártirjai is. Ezént volt évszázadokon át olyan nagy a tekintélyük, ha­
tásuk a tömegekre.

Jómagam sem tehettem másként, amikor a tanácsköztársaság bukása után
bujkálnom kellett a fehérterror elől. A házban, melynek padlásán rejtőztem. több-o
ször is volt házkutatás. Minden alkalommal fe1tettem magamnak a kérdést: mi tör­
ténik, ha megtalálnak? Én a 19-es munkástanácsnak esküdtem fel, annak is tartozok
számot adni. Ezért, ha kell, vállalni fogom a halált. Hitemet, tetteimet nem ta­
gadom meg. Számomra ez a magatartás képezi az ember etikai lényegén

Emberségünk próbája: következetesen képviselni önmagunkat, ha szükséges,
a halálig. Nem igaz, hogy nincs választásunk: míndrg és mindenütt van! Igaz

'ugyan, hogy ez nem a legkényelmesebb álláspont. Ha el vagyunk szánva arra,
hogy az élet nagy kérdéseiben létezésünk utolsó percéig következetesek legyünk,
a halál ténye múlhatatlan értékké válik, a biológiai halál egy magasabb színt­
re emelkedik: társadalmi-etikai jelentőséget kap, Míndannyíunk : mentsége ­
akármelyik világnézet elkötelezettjei legyünk is a halál percében - a társadal­
mi-etikai' halál. Amikor életünket azzal a megnyugvással zárhatjuk, hogy nem
éltünk hiába, hűek maradtunk önmagunkhoz, meggyőződésünkhöz és tőlünk tel­
hetően hasznára voltunk az embereknek, az emberiségnek.

I

Amikor Marxot megkérdezték, mi az emberi hitvalLása, így válaszolt:·
"Semmi,< ami emberi, 1lJem idegen tőlem". Ön hogyan fogalmazná meg?

- Am mondanám, amit Heinrich Böll emlékkönyvébe írtam. Ibsen szavait
idézve a Peer Gyntből, aki nagyon mély igazságot fedezett föl - a különbséget
ember és manó (gonosz lélek) között: .,' .. odakünn a sugárzó ~g alatt I ezt mond­
ja az .ember : ,Ember, légy magad!' i De minálunk másként hangzik a szó: /
.Légy önmagadnak mindig elég, manó!"

HEGYI BÉLA

Nincs két egyfonna hernyó, sem két egyfQrma csillag (még akkor sincs, ha
egyformáknak is látjuk a csillagokat az éjszakai égen). És mégis: egyetlen Lény­
től ered minden, A költészet nem más, mint a szabásminta fölismerése, azonosí­
tása a rajznak, amely minden teremtményben megtalálható. Ez bizonyítja, hogy
a mégannyira különböző dolgok is egyformák: "A hegyek ugrándoznak, mint a
kecskebakok, és a dombok, mint a bárányok"," és: "Hajad olyan, mint a kecs­
kenyáj, amely beborítja GHeád lejtőjét."

Ernesto Cardenaf
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BIBITS ÉS HEIDEGGER ISMERETSÉGE
Babits Mihálynak az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában őrzött hagya­

tékában Szilasi Vilmos hozzá intézett leveleinek tömege található. A három évtize­
den át folytatott levelezés száznál több darabja és Babitsnak vagy húsz fennma­
radt válaszlevele az egész Babits-levelezés egyik legjelentősebb része. A fenomeno­
lógia kiváló filozófusának készülő munkáíra vonatkozó vázlatai és Babits egyes mű­

veinek kitűnő elemzései kivételes filozófia- és irodalomtörté'neti jelentőséget'adnak
a levelezésnek. Eddig ismeretlen adatokat rejtenek magukban Babitsnak az egzisz­
tencializmus pápájával. Heideggerrel való személyes ísmeretségéről, sőt Heidegger
iránta kifejezett nagyrabecsüléséről.

Szilasi Vilmos, Husserl és Heidegger mellett a legnagyobb hatású - második vi­
lágháború utáni - német filozófus. 1947-ben ő kapta meg Husserl és Heidegger fi­
Iozóf'iai tanszékét Freiburgban. 1946 és 1969 között németül és angolul megjelent
művei a nyugati polgári filozó:tlia kiemelkedő alkotásai. Hetvenedik születésnapjára,
az 1960-ban tiszteletére kiadott emlékkönyben a ma élő tizennyolc, német nyelven
író vezető filozófus fejezte ki iránta nagyrabecsülését. A Jog- és Társadalomfilozó­
fusok Nemzetközi Szövetségének második elnöke volt. Szilasi Vilmost Babits abban
a korszakában ismerte meg, amikor ő magja is a görög irodalom és filozófia felé for­
dult nagy érdeklődessel. Szilasi hazulról hozta a görög gondolkodás iránti érdeklő­

dését. Apja, Szilasi Móric finnugor nyelvész, Plutarchos fordítója, számos görög és
latin tankönyv szerzője. Szilasi Vilmos maga Péterfy Jenő tanítványa. Amikor Ba­
bits Laodameiája megjelent, tanulmánnyal felérő levelet intézett hozzá. Ezzel" indult
egy életre szóló barátságuk. Joggal írta Szilasí Babits özvegyének 1941-ben, hogy leg­
régibb ÉS leghűbb barátja volt. Szilasi 1910 és 14 között többször ment Heidelberg­
be. Az itteni professzorok közül Emil Laskkal barátkozott össze leginkább. A neokan­
tiánus filozófus nak Lukács Györgyre is nagy hatása volt akkoriban. Babits apjától
örökölte Kant iránti érdeklődését; Szabó Ervin kérésére fordította le Kant Örök bé­
1céjét. Szilasi beszélt Babitsnak Lask személy; körülményeiről. Amikor a fronton el­
esett, Babits a személyes élmény melegével tudta megjeleníteni otthonát, természetét
és jellemét. A heidelbergi filozófus elestekor írt hatalmas költeménye, az Egy filozó­
fus halál-ára Szílasíval való barátságára nyúlik vissza.

Babits első világháború alatti filozófus barátai: Dienes Pál. Mannheim Károly,
és Sztlasi Vilmos 1919 után kü1földön telepedtek le. Szilasi Freiburgban ismerkedett
meg Heideggerrel. Amikor 1921-ben - hosszú szünet után - először veszi föl a kap­
csolatot Babitscsal, Heidelbergről és Husserlről ir neki: "Megint a heidelbergi vár­
hegyről írok neked, mint annyi évvel azelőtt, az akkori boldog időkben." (1921. má­
jus 14.) Ugyanebben az évben írja: "Vannak jó barátaim is, elsősorban Husserl, aki­
hez mély közösség fűz - s mások, fiatalok is." 1922-ben meghívja magukhoz Babi­
tsékat.: "Megismerkedtek néhány barátunkkal. Fönn, Todteneubergben szomszédunk
lesz itteni legjobb barátom, Husserl asszisztense, Heidegger privát docens, aki már
nagyon örül jövetefednek, s akiben neked is nagy örömöd lesz. Elsőrangú grecísta."

(1922. június 12.)

A nyár folyamán megtörténik a németországi utazás, Babits Szilasiéknál megís­
merkedik Heideggerrel. Meg is vannak örökítve egy hármas fényképen. A követke­
ző években Szilasi tájékoztatja Babitsot német bartátja előmeneteléről, Freiburgból
írja neki: "Most egész szeptemberben itt van Heidegger barátom fiaival. O rendes
tanár lett Marburgban. Natorp utóda." Ismételten fölhívja a figyelmet barátja te­
kintélyes pozícióhoz való jutására : "A téli szemeszterból néhány hónapot Marburg­
ban töltöttünk, ahol Heidegger rendes tanár lett." (1924. május 12.) Amikor Hei­
degger fő műve megjelenik, sürgősen értesíti a nagy eseményről és a Halálfiaival
állítja párhuzamba: "A napokban jelent meg Heidegger barátunk, akit te is is­
mersz, könyve a Sein und Zeit, - metaphysikai dolgozat egész hasonló irányban és
tendencíával, mint az én logikai vizsgálataim. A könyv véleményem szerint remek­
mű. Jelentőségében, formai szépségében és abban, hogy egy nemzedék problémáit
és lelki szerkezetét kifejezi, azt hiszem, méltó társa másik nagy barátomnak, Babits
Míhálynak, regényével. Engedd meg, hogy e könyvet én ajándékozzam neked," (1927.
augusztus 26.) Az eddigi adatok szerint Babits volt.az első magyar író és gondol­
kodó, akihez Heidegger fő műve rögtön megjelenése után eljutott. Szilasi bízik ben-
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ne, hogya mű fölkelti költő-barátja érdeklődését: "Remélem sok örömed lesz benne,
ha lesz időd rendszeresentaniIlmányozni." .<1927. november 26.)

Babits az Alexander Bemát leányával, Révész Gézánéval küldött könyvajándék­
ról így számol be Szilasinak : "Rámférne egypár kiszakadt, gondtalan nap - amilye-

. neket Feldafíngben töltöttünk együtt -, ha másért nem, legalább hogy elolvashas­
sam azt a gyönyörűnek ígérkező könyvet, a Heidegger múvét, amit olyan kedvesen
elküldöttél. Eddig csak ízeIítőül lapozhattam át s a tartalmából úgy látom, hogy
valóságos élmény lehet számomra, ha egyszer eljön az idő, amikor egészen át tudom
adni raagamas a gondolatok e világának. Kedves és váratlan ajándék. Igaz! tulaj­
donképpen nem is köszöntem meg a gyönyörű ajándékodat. Milyen sikere van Hei­
degger könyvének a filozófusok közt? üdvözöld őt is nevemben, ha még emlékezik
rám." (1927. december vége.)

Heideggernek Babits, a filozófus iránti érdeklődése odáig ment, hogy Szilasi le­
fordította neki azt a hosszú, értékes tanulmányát,' amelyet Az írástudók árulásárÓl
írt él', Tolsztoj emlékének ajánlt. "Heidegger míndíg érdeklődik utánatok - írja Tö­
rök Sophie-nak -, s nagyon szeretné Míhályt viszontlátni. Nagyon jól megy dolga,
abszolút boldog és megelégedett és rendkívül nagy sikerei vannak. A napokban aq
ki megint egy könyvet Kantról. Igen élénken részt vett az írástudó eszmecserében.
Lefordítottam neki Míska cikkét s a magamét is."

Szilasi Heídeggeren kívül Husserllel van nagyon jóban. Hetvenedik születésnap­
jára a Nyugatba ír róla nagy tanulmányt. Ezt 1929. július 24-én küldi el Babits­
nak : "Szeretném, ha a Nyugatban megjelenhetne, egyrészt mert HusserI igen örülne
neki, másrészt mert remélem népszerűsítenékissé nálunk is a fenomenológiát s eset­
leg az ifjúságnak kedvet csinál Husserl és Heidegger tanulmányozásához."

Babits nyomtatásban sohasem idézte Heídeggert, de föntebbi írásbeli nyilatko­
zata így is értékes dokumentuma az egzisztencíaltzmus iránti érdeklődésének. Szi­
lasiék Hitler uralomra jutásakor elhagyták Németországot és 1947-ig Svájcban éltek.
Babits itt látogatta meg őket többször is. Heideggerrel való további személyes talál­
kozásának nyoma nincs. A 30-as években azonban racíonalísta-humanísta hitvallá­
sainak egész sorozatát írta. Ezekben burkoltan az egzísztencíalízmust is támadta.
Erdemes lenne ezeket az írásait fölülvizsgálni és összegyűjteni.

GAL ISTVÁN

Pieta

Anyja érte jött. Féltve fiát hívta.
menjen vele -

"Ezek anyám, s társaim a sírban!"
igy ieteie,

s tanítványaira mutatott.
Peckesen álltak. mint a kócsagok.

Mikor a kereszt ott meredezett fel
(- lókoponya-mell, kóc, katáng-kezekkel):

a tanítványok szétrebbenvek ritmgva.
Csak egy van ott,

s anyja, kit a tanítványokban bízva
megtagadott:

áll szárcsa-jélénken, - "Im anyád!"
most ő köti le minden gondolatát.

Anyja ve Zél'li a Halálon át,
fogva kezét.

Hét kard-s.ztírta-szívŰ nyert glóriát.
A su/es ég

lett trónja, s ott azúr köpenyben ül,
s ölében fiát tartja időtlenül.

JÁNOSY ISTVÁN

700



NAPLÓ

írta CSÚKA J. LAJOS

A svájci Einsiedel'n bencés apátság évkönyvében a 972. évnél jegyezték be:
"Wolfgangus mon(achus) ad ungares missus e(st)", - Wolfgang szerzetest a magya­
rokhoz küldték (Cod. 356, pag, sn. Ez az első hiteles történeti adat, mely a magyar
hittérítés megindulására vonatkozik, ami 1000 évvel ezelőtt, 972-ben történt.

Míkor Wolfgang szabad birtokos családból délnémet területen, sváb földön 924
körül megszületett, Nyugat- és Dél-Európa fölött szomorú idők jártak. A francia,
német és olasz terü1eteket összefogó frank birodalom akkor már azéthullt - a tró­
nokért küzdő helyi hatalmasságok anarchiába süllyesztették az ottani világot, így
aztán nem volt nehéz dolga a déli szaracénoknak, az északi vikingeknek s a keleti
magyaroknak, míkor évtizeden át újra meg újra végigpusztították ezeket az orszá­
gokat Természetes, hogy az anyagi és erkölcsi romlás általános volt - annak nyo­
mai nemcsak a politikai és világi, hanem az egyházi és a szerzetesi viszonyokon is
meglátszottak. .

Igaz, a X. század közepe óta a helyzet kezdett javulni, s ebben jelentős szere­
pet játszott az egyház, illetőleg a bencés szerzetesség. Az angol egyházi élet újjá­
szervezóje 960-70 körül a három szent bencés: Dunstan canterbury, Oswald yorki
érsek és Ethelwold winchesteri püspök volt. Velük párhuzamosan dolgoztak a híres
clunyi apátok, Odó és Majolus, kiknek mozgalma főleg Franciaországban bontako-
zott kl. . .

Ennél sokkal szerényebb keretek között mozgott az a valláserkölcsi megújulás.
amely akkor a német birodalomhoz tartozó Lotaringiából indult útjára. Már Mada­
rász Henrik is, de még inkább fia, Nagy Ottó (936-tól német király, 962-től német­
római császár) ugyanis visszaállította a központi hatalmat s ezzel megteremtette az
egyházi és a szerzetesi reform szükséges előfeltételeit.

A német valláserkölcsi megújhodásnak igen jelentős köpontja lett a Lotaríngtá­
ban, Verdun közelében 933-ban alapított Gorze apátsága. Míg a cluny-i életmódot
különlegesen jellemezte a liturgikus vonás, mert ott az istentisztelet végzése egészen
kiemelkedő helyet foglalt el, addig a gorzeiak az aszkézis, a szellemi és a fizikai
munka jelentőséget is hangsúlyozták. Azok előkelő életformájával szemben ezekét
inkább az egyszerűség, bízonyos fokú népiesség hatotta át. A gorzei szellem hama­
rosan meghódította a trieri Szent Maximinus apátságot is, s attól kezdve ez lett an-;
nak leghatékonyabb középpontja. Ehhez a lelki-szellemi irányzathoz csatlakozott az­
tán az a lotaringiai származású Eberhard apát is (934-58), aki a svájci hegyek kö­
zött, Szent Meinrád remetesége helyén felépítette Einsiedein apátságát, melynek
templomát 948-ban Konrád konstanzi és Ulrik augsburgi püspök szentelte fel.

Ezek előrebocsátása után s ezek ismerete alapján kap némi történeti hátteret
Szent \'1'oltgang életrajza.

A jóindulatú és tehetséges fiú kb. tízéves korában került nemcsak a környék,
hanem a nyugati kereszténység egyik leghíresebb kolostori iskolájába, a Bodeni tó.
illetőleg az azon átfolyó Rajna szigetén épült Reichenauba. Itt találkozott és barát­
kozott össze az előkelő származású Babenberg Henrikkel, aki aztán döntő hatást
gyakorolt élete alakulására. De itt és akkor, 937-ben történt az is, hogy amikor a
"külső iskola" nem bencés életre készülő növendékeinek egyik csoportját fegyelme­
zetlenségen kapták s ezért megfelelő büntetésben akarták részesíteni, avesszóért
küldött fiú felgyújtotta a kolostort, melynek nagy része a tűzvész áldozata lett.

Henrik bátyja, Poppo würzburgi püspök káptalani iskolájában folytatta. tanul­
mányait. Hasonló elhatározásra bírta barátját, Wolfgangot is. Életének újabb for­
dulata akkor következett be, amikor Nagy Ottó a fiatal Babenberg Henriket 956­
ban triell érsekké nevezte ki. Oda szintén magával vitte Wolfgangot, s az ottani
káptalani iskola élére állította, Ebben a mínőségében nyolc évig dolgozott; nevelte s
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a hét szabad művészetre, főleg a latin, a szeritírás és a szentatyák ismeretére taní­
totta a trieri klerikusokat. Működésének az érsek 964-ben bekövetkezett halála ­
Itáliában egy pestisjárvány áldozata lett - véget vetett ugyan, itt szerzett élményei
azonban egész életére elhatározó benyomást gyakoroltak rá.

Trierben ismerkedett meg Gorze lelkiségével. Szeros kapcsolatba került ugyanis
a trieri Szent Maximinus apátsággal, különösen a kiváló aszkétával és tudóssal, Ram­
wolddal. De már most érdemes azt is megjegyeznünk, hogy ugyanennek az apátság­
nak volt a tagja az az Adalbert is, akit Nagy Ottó keleti missziós központja. a mag­
deburgi Szerit Moritz apátság, majd érsekség élére állított. Ö bérmáláskor saját nevét
adta annak a Vojteknek, aki. 972-től 981-ig 'az ő iskolájában készült egyházi hiva­
tásra, s mint Szent Adalbert, a csehek püspöke egyénileg is, tanítványai (Anasztaz,
Asztrik, Radla) révén is vezető szerepet játszott a magyar kereszténység megalapo­
zásában.

Így érthető, hogy Wolfgang nemesebb, aszketikusabb életre vágyott, mint ami­
lyenre a trieri káptalan iskolájának élén módja volt. El akart vonulni a "világ"-t61,
s ebben az elhatározásában Nagy Ottó testvérének, Brunó kölni érseknek a rábeszé­
lése sem tudta megingatrii. Elvonulásat oly tökéletes formában kívánta megvalósi­
taní, hogya városi Szent Maximinus helyett inkább az erdős hegyek között fekvő.

de azonos lelkületű Eins:iedelnbe kért és nyert felvételt.
Itteni élete valóban a visszavonultság jegyében indult. Külső esemény csupán az

volt, hogy a noviciátus után fogadalmat tett, s a kolostort 968-ban ismét megláto­
gató Ulrik augsburgi püspök pappá szentelte. De közben szellemi képességeit sem
hagyták partagon heverni. Rábízták az iskola megszervezését, kifejlesztését, amit ő

kiváló eredménnyel el is végzett.
Az új einsiedelni apátságtól nem messze, szintén a mai Svájc területén feküdt

a nyugati kereszténység másik régi és iskolájáról híres kolostora, Szent Gallen. A
szomszédos einsiedelniek is tudtak arról, hogy mi történt ott 926-ban, amikor a "ka­
landozó" maayarok eljutottak oda. Közeledésük hírére egyházi kincseikkel együtt
még időben biztos helyre menekültek ugyan a bencések, a félkegyelmű Heribald
azonban nem tartott velük, mert neki még nem adták ki az arra az évre szóló láb­
belíjárandóságot. Így aztán tanúja és tárgya lehetett a magyarok mulatozásának és
évődésének ; láthatta miként fosztották ki a kolostor pincejét és éléstárat, s miként
zuhant le két magyar legény a toronyról, me:lynek csúcsáról le akarták hozni a Szent
Gallen jelvényeként szereplő és aranynak vélt kakast (gallus).

De Wolfgang más vonatkozásban is hallott a Nyugaton "Isten ostorának" tartott
félelmetes magyarságról. Eletrajzában olvashatjuk, hogy Einsiedel'nt többször meg­
látogatta az az Ulrik augsburgi püspök, aki templomukat és Wolfgangot is felszen­
telte. Tőle magától hallhattákaz einsiedelni bencések, hogyan ostromolták a várost
a magyarök s hogyan védte azt Ulrik püspök mindaddig, amíg csak meg nem érkez­
tek Nagy Ottó felmentő seregei. Ennek lett következménye aztán 955, augusztus ]1)­

én az a lechmezei vagy augsburgi csata. melyben a két tűz közt, került magyar se~

reg megsemmisült, a vezérek, a legendás hírű Vérbulcsú és a kürtös Lehel pedig
akasztófán fejezték be viharos életüket.

Ezek hallatára és hatására bontakozhatott ki Wolfgang lelkében az az elhatáro­
zás, hogy befelé fordult életét és nyugodt otthonát elhagyva, az ismeretlen Magyar­
országra menjen s további életét e pogány-nomád nép Istenhez térítésére szentelje.
A terv megvalósítására 972 elején kerülhetett sor, amikor Wolfgang - a regens­
burgi bencés Arnold által 1030 körül készített első életrajza szerint - apátja áldá­
sával s néhány társával Sváb~ és Bajorországon átvonulva a magyar határra érke­
zett.

Arról, hogy hol és míként dolgozott Wolfgang, keveset mondanak forrásaink. Az
bizonyos, hogya magyarok - mint általában a pogány-nomád népek - vallási vo­
natkozásban türelmesek voltak, s a kereszténység eszméi és intézményei sem voltak
ismeretlenek előttük. Egyrészt ugyanis az itt élő szlávok már keresztények voltak,
másrészt pedig a század első felében közülük is sokan megjárták Nyugat- és Dél­
Európa keresztény országait. Wolfgang második életrajzának szerzője, az ugyancsak
regensburgi bencés, az 1060 körül dolgozó Othlo azonban szembeszállt az olyan hí­
resztelésekkel, melyek szerint hőse "a magyárok királyát és népét a keresztény hit­
re térítette és meg is keresztelte" volna. Ö sokkal reálisabban rnérlegelte annak le­
hetőségeit, hogy jó néhány hónapi munkával mílyen minőségí és mennyíségi ered­
ményt lehet elérni egy nép hitvilágának és erkölcsi életének átalakítása terén. Az
ő, kissé pesszimista és képletes szövegezése szerint Wolfgang "a régi hiedelmek bo­
zótjainak k iirt.isában, a durva szivek terméketlen talajának az evangélium ka-
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pájával való feltörésében s a hit magvainak elhintésében eredménytelenül fáradoz­
va" volt kénytelen abbahagyni a magyárok megtérítésének munkáját.

Hogy az ilyen szegényes eszközökre támaszkodó "magánvállalkozás" rövid idő

alatt nem hozhatott látványos sikereket, azt nemcsak Othlo, hanem Wolfgang is jól
tudta. Munkáját szívós akarattal kívánta folytatni, amikor Piligrim passaui püspök
maga elé parancsolta, hogy megvizsgálja céljait és eszközeit. De Wolfgang még ott
is azon töprengett, hogy "miért is akadályozták meg őt abban, hogya pannónok né-
pét Istenhez vezesse". .

Ennek a fordulatnak több emberi és gondviselésszerű oka is volt. Úgy látszik,
Géza fejedelem trónra lépése (970) óta szinte benne volt a levegőben az a tudat,
hogya magyarság élete nagy, irányváltozás előtt áll, ami a nyugati kereszténységhez
való közeledést, a vele való kapcsolat f~lvételét jelenti. A 955. évi augsburgi kataszt­
rofális csatavesztés s a 962-ben megalakult 'német-római császárság bebizonyították,
hogy a magyarság nem folytathatja korábbi életét, hanem törekednie kell a néme­
tekkel való jószomszédi viszony kialakítására. Különben félő volt, hogy őt is eléri
pogánv-nom-id elődeinek,az avaroknak a sorsa, kiknek birodalmát Nagy Károly csá­
szár :300 körül. semmisítette meg.

. A fiatal és ambiciózus passaui püspök, Piligrim (971-991) már kész tervekkel
várta ezt az irányváltozást. Úgy gondolta, hogy püspökséget érsekséggé fejleszti s
annak élén ő veszi kezébe az egyháztartományával szomszédos, attól keletre Is.kó
magyarság megtérítését s egyháza megszervezésát, ő fog suffraganeus püspökök ki­
nevezéséről gondoskodni. Mivel ebben a gondolatmenetében zavarta egy ismeretlen
és tőle független hithirdető működése, s mivel érdekelte, hogy ki az illető s milyen
módszerekkel és eredménnyel dolgozott - maga elé rendelte Wolfgangót.

Piligrim lépésének azonban nemcsak negatív, hanem pozitív vonatkozása is lett.
Bár Wol ígangot nem engedte vissza Magyarországra, de látva kiváló műveltségét,

Babenberg Henrik és Brunó érsekkel való kapcsolatát, komoly felfogását és tettre­
készségét - felhivta rá Ottó császár figyelmét, aki 972 végén az üresedésben lévő

regensburgi püspökség élére állította. Wolfgang életének ezt a fordulatát valóban
gondvíselésezerúnek tekinthetjük. Igy kezdődött ugyanis életének az a szakasza, mely­
nek során - ha indirekt módon is - az addiginál sokkal többet tehetett a magyar
kereszténység kibontakoztatása érdekében.

Említettük már, hogy Wolfgang Trierben is, Einsiedelnben is azzal a gorzei re­
formmozgalommal jutott érintkezésbe, amelynek nemcsak híve, hanem leghatásosabb
terjesztője is lett új állásában. Erre utalt Othlo, amikor szójátékszerűen azt írta,
hogy "monasterium, sed non monachum deserens" - csak a monostort és nem a
szerzetesi lelkületet hagyta el Wolfgang, amikor Einsiedelnből távozott s Regens­
burgban telepedett meg.

A Karoling-birodalom felbomlását kísérő zavarok, s évtizedeken át tartó magyar
hadjáratok következtében a bajor szerzetesi élet is erősen hanyatlott, Ráadásul sok
helyen Ll kolostori birtokok jövedelmével növelték a püspöki javadalmakat, aminek
következtében a püspökség és az apátság vezetése egy kézbe került. Igaz ugyan, hogy
az ilyen apát-püspök Ll szerzetesí konvent irányítását a bencés perjeire bízta, annak
azonban nem vo1t meg a kellő tekintélye a fegyelem fenntartására.

Ezen a bajon Wolfgang püspök már regensburgi működése kezdetén igyekezett
segíteni. Ezért püspöksége anyagi áldozata árán is függetlenítette a Szent Errimeram­
apátságot. s így az megkezdhette önálló életét. Az első apátot 975-ben ugyan még ő

nevezte ki régi barátja és eszmetársa. a trieri Szent Maximinus szerzetes Ramwold
személyében, utódait azonban már szabadon választhatták a konvent tagjai. Ram­
wold tökéletesen megfelelt a hozzá fűzött várakozásnak. Negyedszázados kormány­
zása .aíatt apátsagát az erkölcsi és szellemi virágzás magas fokára emelte, konvent­
jét mermyiségileg és minőségileg egyaránt megerősítette, s a gorzei szellem bajor
központjává fejlesztette.

Am a reform lelke .és továbbszármaztatója azután is Wolfgang püspök maradt.
Az ő hatására szervezték újjá Tegernseet, rnelynek első apátja az ugyancsak trieri
Hartvít, a második pedig a Szent EmmerarIlból való Gozpert lett. A magyárok által
elpusztuott niederaltaichi monostort színtén ő fejlesztette apátsággá 990-ben azzal a
Henrik bajor herceggel, aki '996-ban Szerit István sógora, 1002-be'n pedig német-ró­
mai császár lett.

Wolfgang eszmél terjesztésében nemcsak a trieri és a regensburgi bencések között
talált támogatókra, hanem püspöktársai között is. Ilyen lelkület bontakoztatta ki a
'magyar kereszténységet. Bár annak alapvetését jórészt Szent Adalbert, és tanítványai
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végezték és Irányították, s Szent Wolfgang szerzeteseinek és papjainak neve általá­
ban ismeretlen előttünk - mégis biztosra kell vennünk azok igen jelentős közremű­

ködését, Csakis ezen az alapon érthető, hogy Szent István és felesége, Gizella tagja
volt a niederaltaichi, a tegernseei és a salzburgi apátság "confraternitas"-ának, s azt
is tudjuk, hogy a Szent Wolfgang életrajzát készítő regensburgi Arnold 1030 körül
hat hetet töltött Esztergomban, s a niederaltaichi Szent Günter is többször megfor­
dult Szent István udvarában, aki Bakonybélben remetelakot is készíttetett számára.

Wolfgang életének végül még egy vonatkozásáról kell megernlékeznünk, mely
ugyancsak fontos hatást gyakorolt a magyar kereszténység kialakulására, s ezt a
hatást Gizella királyné révén érte el. Regensburg volt a bajor főváros és a bajor
hercegi család székhelye. Az életrajzkészítők hangsúlyoztak, hogy a főváros püspö­
két igen meleg szálak fűzték a hercegi családhoz. Mint a család lelki vezetője ter­
mészetszerűlegirányította a gyermekek nevelését. Othlo - ha a későbbi fejlemények
alapján is - azt írta, hogy Wolfgang püspök a gyermekek közül Henriket király­
nak, testvérét, Brunót püspöknek, Gizellát királynénak, húgát, Brigittát pedig apát­
nőnek szokta nevezni.

Bár a 994-ben meghalt Wolfgang püspök nem érte meg, mikor növendéke, Gi­
zella 996-ban mínt István trónörökös felesége Magyarországra került, mégis biztos­
ra vehetjük, hogy nemcsak Civakodó Henrik bajor herceg és Géza magyar fejede­
lem barátságát nézte jó szemmel, hanem a gyermekek tervezett házasságát is a leg­
melegebben pártfogolta, Ha valaki, hát Wolfgang - aki élete leghősiesebb vállalko­
zását magyarországi mássalőjában látta - tudta méítányolní azt a nagyszeru szerepet,
amely Gizellára, mint a magyárok királynéjára várt a keresztény vallás és a nyu­
gati kultúra 'megalapozása terén. Ily körűlmények között természetesnek vehetjük,
hogya püspök a maga részéről mindent megtett, ho'gy Gizellát hivatására előke­

szítse. Hivatása betöltésénél aztán ott álltak mellette azok a bajor papok és szer­
zetesek. akik vele együtt kerültek az esztergomi udvarba, s ott is Wolfgang püspök
szellemében dolgoztak.

Az egyház október 31-én tartja Szent Wolfgang ünnepét. Ebben az ünneplésben
nemcsak a németek, hanem a magyárok is kezdettől fogva szívesen vettek részt. Az
1200 táján - korábbi mínták alapján - készült Pray Kódex miseszővege hirdette,
hogy Szent Wolfgang a magyar egyház egyik alapvetője volt, "qui pastor noster
extítít". De más vonatkozások is őrzik emlékét. A Sopron rnellett fekvő Balfot ab­
ban az időben, 1199-ben még Farkasdnak hívták - mely néva XIII-XIV. századi
oklevelekben már németes formában szerepelt, A Wolfból alakult a Bolf, abból pe­
dig a most használatos Balf név. A templom védőszentje kezdettől fogva Szent Wolf­
gang-Farkas volt. Végűl az is bizonyítja kultuszának hazai elterjedtségét, hogy
különösen a középkorban - Farkas néven sokan tisztelték patrónusukként.

KÖNYVEK KÖZÖTT

Csodálatos" ismeretlen kertben egy
hinta röppen egyre magasabbra. A fér­
fi kesernyés arccal meg-meglöki, érzi,
hogy a benne ülő lány már nem az övé,
hatalmába kerítette az ég vakító kék­
sége és a repülés gyönyörűsége. Mint­
ha elvarázsolták volna őket, bármelyik
pillanatban kiszakadhatnak a tér és idő

vonzásából. Aztán egyszer csak üres
lesz a hinta. Mándy Ivánnál - neki
is van egy ilyen novellaja - arra gva­
nakodhatnánk, hogy a lány egyszerűen
elrepűlt, mert nála folytatódnék q. va­
rázslat. Illés Endre* elbeszélésében
azonban a fűben fekszik. alighanem hang­
talanul bukott előre, "baljával a földre

könyökölt, jobb kezével átfogta a hinta:
el-elcsusszanó deszkáját, és olyasmit tett.
amit igazában csak Nápoly és Cap l-i:
között szoktak a borzolódó tengeren...
Hányt."

Micsoda lemondás kellhet hozzá, hogy­
egy iró ilyen könyörtelenűl végigmond­
ja a dolgokat! Mennyível egyszerűbb

volna belefeledkezni a pillanat jó ízé­
be! Illés Endre azonban tisztában van
azzal. hogyapillanaJt elmúlik. s hogy
az élet valóságosan. csapdákkal, szűnte­

len útvesztések és találások lehetőségeit

Ielcsdllantva megy tovább. Ö is elin­
dul hát. s csak azt állapítja meg kese­
rű-ironikus belenyugvással: "Hogy el­
rebbent ez a pillanat, míntha madarai­
val kelt volna szárnyra az egész kert.

*Illés Endre: Hármaskőnyv; Arnvékraízok (Magvető)
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vagy rnintha gyíkjaival menekülit volta
el a nyirkos kövek alá!"

Ez a hang, ez a tartás teljesen új­
szerű volt a húszas-harmincas években.
Még Illés Endre közvetlen nemzedék­
társai is más nyelvet beszéltek: Hevesi
András talán robusztusabb írói alkat
volt, Hunyady Sándor egy-egy parádés
részlet kedvéért néhol cserbenhagyja az
egészet, Komor András halkabb és rész­
letezőbb, Szerb Antal pedig boldogan
engedett a csoda csábításának. Illés
Endre nem. Szenvtelenül, minden apró­
ságra figyelve, egyforma hangerővel

mondja végig a történetet, amely épp
ezzel kelt mellbevágó hatást. Aki az ő

elbeszéléseit olvassa, szükségszerűen

megcsömörlik. Talán attól a világtól,
amelyenovellákból eléje tárul. Mert
- és ez 'megint az igazi író varázs­
lata - az apró, pillanatnyi történések
egymásutánjából végül kikerekedik az
egész élet. De keserű, fojtogató érzés
szemügyre venni elbeszéléseinek szerep­
lőit is: majdnem mindegyik torz, tört
lelkű figura, aki hiába keres kapcsola­
tot a másik emberrel, egymáshoz való
viszonyuk befejezetlen, hideg, üres ma­
rad. Voltaképp az összes elbeszélések
a szakítást dokumentálják. Mert a ma­
ga módján, a maga eszközeivel Illés
Endre a móriczi utat járta és járja: ő

is leleplez, ő is bebizonyítja egyfajta
életstílusnak tarthatatlanságát, s amikor
a kis dolgok és kís emberek erkölcste­
lenségét tűzi tollhegyre, arra tanít, hogy
próbáljunk ellenkező előjelű morált ki­
alakítani magunkban. A polgári, világ;
ponrtosabban talán a kispolgár és
dzsentri lepleződik le ezekben a rendkí­
vül feszesen szerkesztett, nagy rnűgond­

dal írt novellákban. De úgy, olyan erő­

vel. hogy szánni sem tudjuk. Még azt
a szrnokíngos, elegáns úriembert sem,
aki a dzsentrík és a velük összejátszó
pincérek tréfájának áldozatává válva
kénytelen paradicsomlébe dugni a fejét.
Violát sem, aki egy elrontott, értelmet­
len élet után öngyilkos lett. de még a
halál is megcsúfolta: hamuba és szemét­
be zuhant. Igaz, nem is szándéka az
írónak szánalmat vagy együttérzést kel­
teni. Eppen taszítani akar, s elbeszélő

művészetének az adja, az igazi értékét.
hogy míndezt objektív tartással. hűvös­

séggel. kívülá:llással is hibátlan teljes-
séggel tudja elérni. .

Kevesen írnak olyan pontosan s mé­
gis minden árnyalatra. flnomságra ér­
zékenyen, mint Ő. Az "esszéista nem­
zedék" tagjai kivétel nélkül gondosan
ügyeltek a stílus szépségére, Illés End-

re azonban talán még nemzedéktársai­
rial is tudatosabban őrza az írás tiszta­
ságát, a kifejezés pontosságát, Némelyik
leírása felejthetetlen telitalálat, s több­
nyire épp ezekben a szirite "átielkesí­
tett" tájrajzokban ellenpontozza a tör­
ténetek iszonyú kietlensegét. Az Ítélet
egyik legremekebb elbeszélése, amely­
ben minden mozzanat a tragédia felé
mutat (a részeg társaság autóval a Ba­
laton jegére megy, s elsüllyednek). A
záró tájkép azonban - amely jelkép
is. egybell .---: színeivel, fényeivel mégis
mintha tágítana-enyhítene a történet
kemény rajzán. "A nagy nátriumhegy
éppen alattuk lángolt - olvassuk a no­
vella utolsó mondataíban -, és ők még
a jég roppanását sem hallották. Egy
hatalmas tábla úgy billent el alattuk
rnínt egy mélybe nyíló csapóajtó. Egyet~
len pillanat alatt tűntek el.' A Kará­
csonyeste iszonyata így oldódik a bete-

- jezésben: "Este ismét megindult a ha­
vazás. A város megtelt harsogó fehér­
séggel. Hajnal felé kék és vörös csílla­
gok hunyorogtak a magas téli égbolton."
Az ellenpontozottság, az ellentétekben
gondolkodás, a dolgok míndkét oldalá­
nak bemutatása állandó feszítő ereje el­
J;>eszéléseinekJ. A sokat emlegetett, s meg­
jelenésuk idején mintának számító
Zsuzsa-novellákban például szűntelen

együtt és egyszerre van jelen az idill
és, a tragédia. Ugyanez ad feszültséget
színdarabjainak is. A Festett eg-ek - ez
szerepel a Hármaskönyvben - az el­
bukás és újrakezdés \példázata. De ha­
sonló problémakörben mozognak többi
darabjai is. amelyekben talán" nem ér­
vé~yesül annyira az objektivitás lelep­
lező ereje, mint az elbeszélésekben de
a problémák nagyorrIs élnek és nagyon
fontosak. .

Mindíg és mindenütt az ember, az
emberi problémák foglalkoztatják Illés
Endrét. Esszéit is míndíg egy-egy jelleg­
zetes mozdulatból, gesztusból índítfa
egy fintor mögött érzékeltetni tucii~
az arc tel jességét, s egy félbeharapott
m?ndat elég, hogy a teljes művet - fel­
fejtse, Ebben a műfajban egyszerűen

utánozhatatlan, ahogy és amit ír, mert
többnyire ó maga is szereplője egy-egy.
ta,nu.lmányának, s egy varázslatos, ba­
VesZI fordulattal márís elénk ídéaí azt
akiről ír, személyes jelenvalóságáb~
is; ha fülünk van, hallhatjuk Apor Pé­
ter dohogását, s ha szemünk láthatjuk
az öregedő Vörösmartyt, amint a C5i­
gában kortyolgátja a bort. Mindez nem
a novella átcsapása az esszé területére
hanem az alkotásIélektani szempont na~
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gyon finom, észrevétlen érvényesítése.
Ezzel a módszerrel Illés Endre sok olyat
is el tud mondaní, amit a tudományos
nyelv korlátad között lehetetlen volna.
Az ő Stendhalja olyan, amilyen az élet­
ben volt: nyughatatlan, pletykálkodó s
mégis a nagyság bélyegével. mínt hőse,
Julien Sorel, aloit - részint mint az írói
én alteregóját - oly tökéletesen állít
elénk a regényről ím esszéjében. De nem
tőle tanultuk-e meg szeretní ammdig
teljességre törekvő Örley Istvánt, aki
dúltan rohant ld a Szentlvánéjl álom
előadásáról. mert e tökéletes remekmű­

vet nem ő írta? Nem minden lélektaní
elemzésnél többet mond-e Karinthy jel­
leméről és érzékenységéről Illés Endre
nagyszerű portréja? S nem máig a leg­
teljesebb és leghitelesebb-e az a kép,
amelyet ő festett Hevesi Andrásról ?
Bőven lehetne sorakoztatní a példákat
annak bizonyításául, hogy az az esszé,
amit ő ír, többet mond és jobban be­
lénk rögződik. mínt az irodalomtörté­
neti kézikönyvek mondandója. Illés
Endre ugyanis mindíg az ember felől

közeledik a műhöz, amely így mélyen
emberi dokumentummá válik,

De tévedne, aki azt hinné, hogy Il­
lés Endre mindig és míndenben az
objektív távolságtartás ideálját vallja.
Esszéiben sokszor forrósodik fel a hang-

SZÍNHÁZI KRÓNIKA

SZQIUORY A VÍ(~}'iZiiVlIÁZnAN

Szomor y Dezső nemcsak az írás má­
giáját űzi, de szó-mágiát, szinte 1'ituá­
lis ütemű énekszöveaet is ad szereplői

szájába. Ez az, ami vagy rajongóivá,
vagy ellenségeivé teszi színműveínek

hallgatóít.
Ez a zeneiséq a színpadi nyelvben

konzervatív hajlamú közönségünket in­
kább a történelmi drámákban hódította
meg. Szomory még pál'izsi katonaszöke­
vény-emigráns volt, amikor "A nagy­
-asszonu" idehaza már a Nemzeti Szín­
ház feledhetetlen sikerévé vált. Jóma­
gam a történelem Szomoryjával1919-ben
í'alálkoztam, a Tanácsköztársaság idején.
A II. József-et ma is -hajlandó vagyok
három legjobb történelmi drámánkhoz
sorolni. Ödry Arpád, aki már A nag?J­
asszonyban József trónörököst játszot-
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ja, és olykor tetten lehet érni az érzel­
meit szemérmesen palástoló Iíríkust,
És szinte kirobbanó indulattal tud vív­
ni, amikor úgy érzi, sérelem érte az
igazi irodalom ügyét. Polemikus írá­
sai félelmetes vitázot sejtetnek, aki
olyan fölényes biztonsággal viszi be ta­
lálatait az ellenfélnek, hogy már a kez­
dés pillanatában fel kell adni vele
szemben a játszmát.

Egész életműve és életútja az iro­
dalom vonzásában áll. Maga az írá
mondta el egy interjúban, hogy nem
azért járt az orvosi karra, mert gyó­
gyítani akart, hanem mert alapos is­
mereleket akart gyűjteni az emberről,

S hogy az anamnéziseket, melyeket
szorgalmasan írogatott, ugyancsak Írói
nyersanyagnak tekintette. Sajnos, egyre
kevesebben vannak, akik ennyire hi­
vatásuknuk éreznék az írást - s vele
a nevelésnek, a szépség szolgálatának
- mestcrsévét.

Igaz, Illés Endre nem mestersóg-fo­
kon gyakorolja az irodalmat. Lénye
legvelejéig Író, olyastormán. ahogy Író
volt Kosztolányi akihez sok szál
fűzi - vagy Babits Míhály. akiről olyan
felejthetetlen ..pü lanatképet" rajzort. Az
ő hazvományukat őrzi. s ad ia tovább a
következőknek ...

SÍKI GÉZA

ta Jászai Mária Terb:iája mellett, itt
nőtt föl a katapos király végzetes nagy­
ságú alakítójává. S olyan színészekkel
játszott együtt, mint Várady Aranka,
Csillag Teréz, Somuni. Gál Gyula, Uray.
A Nemzeti Színház akkori, kissé kopot­
tas és poros díszletei közt szinve érez­
tük a XVIII. századbeli Burg termeinek
dohosságát. Hogy zengett ekkor Szo­
mory nyelve, s a nemrég elkergetett
király sorsa micsoda kontraszt hatá­
sokkal színezte a legzseniálisabb és
egyben Leqtraqikusabb Habsburg alak­
ját. Egy Habsburg, aki újítani mert, és
leg,alább a ~aját szája íze szerint ja­
Vítaní népei sorsán. El kellett buknia.

Később aztán a darabnak mindkét föl­
Ú.iítását aggódva lestem. II. József
alakjára mind a kétszer Ödryhoz ha­
sonlóan nagy színészt talált a Magyal'
és a József Attila Színház. A Magyar­
ba,'t Törzs Jenő játszotta. "énekelte" el
II. József nagyívű szólamait, a József
Attila Színházban Darvas Iván. De



mindkét előadásban rosszu! választották
meg a női főszereplő alakítóját. Egy­
egy szép, de vehetségben nem túlsá­
gosan gazdag színésznőt adtak partne­
TŰI Törzsnek is, Darv,asnak is, akiTt­
nek sikerült is a hatás háromnegyed
részét elsikkasztaniok. Mert Lichtenstein
hercegnőnek nem kellett szépnek: len­
nie. Várady Aranka sem volt az. De
mondani tudta Szomory Dezső nyelvét,
és igazi udvari dáma volt. A dáma-tí­
pus pedig lassan, de bizto~an kiveszett
vagy kivész színpadj,ainkról. Pedig tör­
ténelmi emlékként színpadilag ffileg
kellene őrimi ezt a szerepkört is.

Azután jött a most felújításra váró
II. Lajos király, a mohácsi csatqvesztő

és vértanú. Az aránylag még fiatal
Törzs Jenő játszotta Szomory nyelvé­
nek: és az ország vesztének még na­
gyobb deííriumában, mint ahogy Ödry
sugározta II. József delíriumát. S neki is
mekkora művésznőt adott partnerül a

·sors. Az akkor debütáló Darvas Lilit,aki
Maria királynö összetett, okos Habsburg­
lány alakját elsodro erővel ábrázolta.
Csak a mostani felújításnál ne ismét­
lődjék meg a Szomory főlújítások tra­
gédiája, a nagyformátumú férfiszereplö
meüé adott csak szép, de a szinpadi
lámpák fényében elhalványuló nőalak

lehúzó ereje. A Madách Színháznak ér­
dekében állana, hogy Mária királynőt

kettös szereposzt.ásban játssza, hogy va­
lanú versenyt támasszon a színpadi
deszkákon a jobb megvalósítás értle­
kébzn. Mária királynő valamivel idő­

sebb. érettebb, mint a koraszülött La­
jos. Szikár Habsburg arc, nem a szép­
sége a döntő, hanem az egyénisége.
Játszhatná akár Psota I1'én ís, az exta­
tilcu s szerepek: érett asszonya. (De ott
van az annyira tehetséges Nagy Anna
ís.)

De nemcsak királyolwt és fejedelme­
ket bűvölt kulisszái falára Szomory.
Meqörökítettea korabeii Pest arisztolc­
ratáit és iparbáróit, bankigazgatóit és
fezőrjeit, józsef- és ferencvárosi bérla­
kásukból kikecmeregni akaró polgárait
is. Ilyan a "Bella" históriája is. Ferenc­
városi orvoscsalád, akiknek ebédlőjébe

belát a szemközti nyitott ablaknál fo­
gat fúró és hegedülő sánta fogorvos.
Sokat áll az ablakban, mert Keilits or­
vos úrnak szépséqes lánya van, aki után
a fogorvos ~eselkedik. Már 1IJemcsakaz
ablakból, de úton-útfélen nyomoz utána,
mert a szépséqes Bella énekelni tanul,
pártfogá,ja is akad gróf Thurein ErnMfy
Károlyban, aki naponta autón hozza ha­
za. hogy még hazaérkezéskor se száll­
jancd, ki a kocsi ból. hanem féltékeny-

ségi rohamokat keltő játékokat űzzenek.

az autó ablakán is átkukucskáló Talpa­
Magyar fogorvos szeme láttára. No és
lnegtörténik a baj, BeHa gyereket vár,
dea nős, többgyermekes gróf cook anya­
gi áldozatokra hajlandó, házasságra
nem. Szerencse. ,hogy kéznél van a tit­
kos imádó fogorvos. Bella hamarosan
törvényes gyermek-et szül és első imá­
dójából kiábrándulva művésszé is érik
hamarosan. taaz, hogy az Operában ép­
pen az ő Thurein-Ernőffyje az inten-

. dáns, ő kap minden nagy szerepet s
packázhat Pucciniv,al is, akinek Toscá­
jában aratja zsenge élete első igazi nagy
sikerét. Most már Ernőffy is válnék,
[eleséqiil kéri, de a vérig sértett mű­

vésznő most megengedheti magának,
hogy sér/ődöttségét megbosszulJa. Eiu­
tasitia a grófo t és a szerény, kissé ütő­

dött fogorvost várasztja lélek szerint is,
aki fölött ő uralkodhat.

lVleglehetősen banális ez a téma, 'de
Szomory mesteri erkölcsrajzban mutai­
jtt meg benne a századelő Pestjét. Sze­
reposztásbeli nehézségek és tévedések
itt is voltak. A mai csitri szerepek­
ben ory bűvös erejű Halász Jutka ívelése
a végzetes asszonyalakjáig merész fu­
tam. Halász Judit azon/ban befut a cél­
ba, szinpadi biztonsága átlendíti öt a
veszélyes kötéltáncosi mutatványon. A
darab női vonalán két telje.s mértékben
sikerült alakításról emlékezhetünk meg.
Az ambiciózus Keilitsné szerepében Bul­
la Elma sokszólamúan és tökéletesen
játssza el azt az anuát, aki fölrmii1t és
visszatartott energiáiból leányának is
dúsgazd,ag hozományt tud adni. Gobbi
Hilda pedig a kissé szenilis és gyanút­
lannak látszó nagymama alakjában ta-

'lálja el Szomory kevés vonással is egé­
szet alkotó alak.iát.

A férfiak közül már nem volt min­
denben ilyen szerencsés a fölújítás.
Darvas Iván talán valami mai hullám­
nak .engedelmeskedve vette kreténre a
grófot, akibe pedig az okos Bella nem­
csak: anyagi és érvényesülési vágyakból
szetetett belé. A darab feszültségén so­
k-at old eza kis, kornak tett enged­
mény. Ne feledjük, hogya századelő

Pest jén egy ilyen nemzeti-kaszinóbeli
gentlemannek is megvolta saját arca
és meg is őrizte azt. Igaz, ez a kis
renroezésbeli és játékbeli kisiklás meg­
könnyítette a fogorvost játszó Tahi Tóth
László dolgát. Könnyebb lett Bellának
a választás a komikiis gróf és az eset­
len fogorvos között. De T,ahi Tót,hnak
nem lett volna szüksége erre a könnyí­
tés1·e. Hiszékeny jósága, 'elesett rajon­
gása uz ::S;'hetetTenne7c vélt nőért mély-
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ségesen emberi. Talán a legemberibb
ebben az eléggé embertelen darabban,
amely nyiltan szemünkbe vágja: ilyenek
vagytok. MiklósS'/l György, Tordy Géza,
Szatmáry István, Pethes Sándor egy-egy
élethű szinfolttal gazdagították az elő­

adást, amelyben kellemesen tűnt jöl
Kútvölgyi Erzsébet [. n., a Szegedi Sza­
badtéri Játékok idei JÚliája. MaTton
László rendezése, ha nem is tökéletes,
értékes hozzájárulás a Szomoru renais­
sance továbbépítéséhez.

POSSONYI LASZLÚ

..

A gylhlai Várszínházban, Miszlay -Ist­
ván rendiezésében, Szoboszlay Sándor
1őszereplésével láthattuk Aprily Lajos
A bíboros című történelmi dl'álmáját. Is­
mét jelfigyelhettünk arra, miiuen. drá­
mai erő, atmoszféra van ebben a
XVI-XVII. századi, két óríás hatalom
között őrZődő, kívülállók és beavatottak
számára legyaránt titkokat rejtegető er­
délyi sorsban. A messzire néző, nagy
lobogású Báthori István már halott a
drámában; effeminált, hisztérikus, több­
ször is lemondó, mindig új tervbe ka­
pó utóda, Báthori Zsigmond pedig szét­
zilálja Erdélyt. Felperzselt falvaikkal
jobbágysorba süllyesztett székelyek, tör­
vényes ítélet nélkül lekaszált főemberek

- köztük Báthori Boldizsár, .0. tragé­
dia biboros-feieáeimének: rajongva sze­
Tetett testvér-bátyja -, a magyar állam­
eszményiség továbbviteléfle éretlen, ci­
nikus-közömbös retuiek -ezt az örök­
séget kell átvennie Aprily humanista hő­
sének, a warmiai püspökségből Erdély
trónjára lépő Báthori Andrásnak.

Aprily bíborosa, ez az Itáliában ta­
nult, nagy műveltségű, tiszta szándékú
ember nem érti meg igazán Erdélyt.
Csak egét karcoló havasait érti s a köz­
tük megbújó tájakat, rég elporladt or­
szágmenfők tetteit és szeLLemük örök­
ségét; mindenb.en a szépséqet és tisz­
taságot, de ez kevés Erdélyben. Békét
akar vinni, építő, humanista ,eszméivel
akarja felitatni a sok kiömlött vért, d~
nem látja, hogy szilárd belső rend, erős

hadsereg nélkül mindez semmit sem ér;
a tatár rabságban sínylődő foglyokat a
khán "lefkére ható" szép levéllel sze­
retné kiváltani, az Erdély biztonságával
mit sem törődő pápai kővet biztatására
meggondolatlanul, keményen üzen a tö-
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rök portának, a gyanakvóan acs.argó~

,havasalföldi vajdát uszítgató prágai ud­
varban követe "német és latin eloque1t~

tiáját" akarja ragyogtatni. Aprily azon­
ban nemcsak ezt a Warmiában és Er­
délyben egyarám fájdalmasan magá­
nyos, minden nemes tettével csa.k a
pusztulását siettető' embert nnuatia
meg; mélyen jelképes, hogy a dráma
el.ején örökös szolgaságb.a süllyesztésé­
vel "halálát elkérő" székelyt látunk, aki­
nek bújtatása mw.tt majd kigyullad efJ1l
szabad ember háza, és székely fejsze
sújt le holdas, babonás havasi tájban
a bajok orvoslásával elkésett, menekülő

fejedelemre a tragédia záróképében. S
a két kép között - e dramaturgiailag
korántsem hibátlan, de mindig l€gy ne­
hézveretú erdélyi líra soraival szóló drá­
mában - vergődik, életet akar terem­
teni, és mégis minden lépésével a pusz­
tulásnak nyit kaput a fejedelem. Két­
ségbeesett, szép tetteinek rapszódiája
alatt, az egész dráma tiszta zeneiségű

poézisében, legszomorúbb, legmagányo­
sabb futam a székelység tragédiája, Ful­
dokló futam ez, mely f,el-feltámad a
fejedelem uralkodásának baljós áramá­
ban; pedig a hideg Warmíából magát
hazaálmodó, ,egyszerű papjairó l gondos­
kodó, babona-sújtott polgárlányt mentő

bíboros otthon sem közömbös a nép pa­
nasza iránt. Leghívebb emberétől is tud­
ja: "Azé lesz ez a nép, aki megitatja
szabadság vizével". De az urak nem
akarják, és az elbizonytalanodott feje­
delem elmulasztja' ezt, a legfontosab­
bat; hiába tesz mindent, küld követe­
ket és építtet csatornát Gyulafehérvátr­
nál, minden tette mögött ott leskelődik

már a halál. A halál, amelyet olyan ter­
mészetesen érez meg és fogad el ha­
lott elődeinek régi mozdulásait figyel­
ve, a gyuLafehérvári templom őszi al­
konyában. A pusztulásba égett, megma­
radt életet, János Zsigmondét, "kemény
győkenL fa hervadt virágát", Báthori
Boldizsár szép férfi-gráciáját, Izabella
fel-jelvmanó táncát. Talán saját, tű­

nődő arcát is figyeli. amely éppígy ki­
rajzolódik majd az időben; míg feje,
melyet "sárkányvért eresztő" székelyek
metsz,enek majd le, megjárja földi út­
iát a győztes havasalföldi vajda sátráig.
Zsigmond által becsaoott. kifosztott s
mosta vajdának felkínálkoz6 szeren­
csétlen székelyek küldik oda, akik nem
ismerik a dráma ..furcsa' emberének",
Fábián Béninek hitét, mely tatár rab­
sáoot túlé17)e figyelmeztet: ..Nem rÖt..'i­
dült meg az Isten karja".

CZÉRE BÉLA



KÉPZŐMŰVÉSZET

,SZALAY LAJOS KIALLtTÁSA. Láncz
SándOl' Szalay Lajos BibHája című szép
cikke (Művészet, 1967 szeptemberí SZIám)
e szavakkal fejeződött be: "Ideje lenne
megrendezni idehaza Szalay Lajos gyűj­

teményes kíállttását, hogy láthassuk raj­
zait, élvezhessük alkotásainak magas
.színvonalát s megísmerkedhessünk a
modern magyar művészet egyik kiemel­
kedő egyéniségével ..."

A .,Genesis - A graphíc mterpretatíon
by Lajos Szalay" című albummal (New
York, 1966) foglalkozó cikk végén meg­
fogalmazott kivánság a közelmúLtban
valóságga vált: ez év nyarán a Nem­
zeti Galéria földszinti termeiben - D.
Fehér Zsu,zsa és Dévényi István rende­
zésében :- retrospektív tárlat nyílott a
negyedszázada leülföldön élő grafikus­
művész mintegy kétszázharminc tusraj­
zából.

Az 19D9-ben parasztcsalád gyermeke­
ként született Szalay Lajos korai - 1939
és 1946 közötti - munkái részint könyv­
ilJusztrációk* voltak, részint önálló ­
nem irodalmi művek által inspirált ­
grafikai lapok. Kassák Lajos már 1941­
ben felismerte a fiatal művésztalen­

tumát : "Szalay Lajos érzékeny idegek­
kel és gondolkodó aggyal él korában ...
Rajzainak legszembetűnőbb jellegzetes­
sége a frisseség, a lendület és a szug­
.gesztív kifejezőkészség... Szalay a to­
vábbfejlődésnek hatalmas lehetőségeit

hordja magában." Farkas István festő­

művész, a Singer és Wolfner kiadó­
vállalat igazgató-tulajdonosa, Kállai
Ernő esztéta és Szabó Lőrinc - akit
'Szalay "pontos rajztudása és szabadon
építő képzelete" igézett meg - ugyan­
csak szerefettel egyengették a pályakez­
dő rnűvész útját.

1946-ban Szalay - Georges Rouault­
nak. a vallásos íhletésű nagy francia
festőnek támogatásával - UNESCO-ösz­
töndíjat kap s Argentinába utazik. Ha­
marosan főiskolai tanárrá neveeik ki,
Tucumanban, majd Buenos Airesben ta­
nít 1960-ban az USA-ba települ M;
itt jelenik meg - Mózes első könyvé­
nek szövegét meglehetősen kötetlenül
megjelenítő - Genezis című rajzcik­
lusa. A művész egy idő óta Párizsban
él: nemrégiben - Dózsa-rajzaiért -

magyar állami művészetí díjban része­
sült.

A Szalay-kiállítás - amelynek anya­
gát Budapest után a mískolci Galériá­
ban is bemutatták - nagy és igen ked­
vező vísszhangot váltott ki. A kivéte­
les művészí élmények varázsával ha­
'wtt ránk "a rajztoll mágusának" (D.
Fehér Zsuzsa) életműve, amelynek gon­
dolati. sűrítettség, belső feszültség, jel­
képalkotó képesség, boszorkányos mes­
terségbeli tudás, kifogyhatatlan képze­
lőerő, a szambolízmus, az expresszioniz­
mus és a szürrealizrnus egyéni ötvözése
a fő sajátosságai. Az egész oeuvre-ön
vörös fonálként végigvonuló szociális és
morális szemlélet, az emberiség leg­
t,isztább eszményei mellettí elkötelezett­
ség is sok tanulsággal szolgál a fiatal
művésznemzedék számára.

A tárlat Nagy Pálnak; Szalay Lajos
müvészete kiváló ismerőjének: vélemé­
nyét támasztotta alá: "Szalay I9-jza i
az úgynevezett »figuráhs« irányzathoz
tartoznak, de hogyha absztrakeién a lé­
nyegtelentől, az eseelegestől, az anekdo­
tikustól a lényeges, a tömörített, az
esszenciális felé irányuló törekvést ért~
jük, úgy nyugodtan az »absztrakt­
képzőművészek közé sorolhatjuk őt".

Rajzai megtévesztőerr egyszerűek, »köz­
érthetőek- ; alapvető tévedés lenne
azonban azt hinni, hogy felületes
szemlélődéssel eljuthatunk a lényegükig.
Annak ellenére, hogy .a művek címe
sokszor utal jólismerlt versekre, mon­
dákra, legendákra, - Szalay nem il­
lusztrátor, még a szónak legnemesebb
értelmében sem... Művészete nem áb­
rázoló, nem reprodukáló művészet, ha­
nem magas igényű teremtés. Természe­
tes tehát, hogy é rajzok megközelíté­
se, értelmük felfedése és megértése ép­
pen olyan. nehéz folyamat, mínt ami­
lyen maguknak a műalkotásoknak lét­
rejötte, létrehozása. volt. .. A XX. szá­
zad mesterei közül igen kevesen vá­
lasztják fő kifejezési formául a rajzmű­

vészetet. Az ügyes Illusztrátorok, pla­
kátművészek tömegéből ritkán emelke­
dik ki egy-egy Georg Grosz, Henri Mi­
chaux . " Szalay Lajos is ezek közé a
fehér hollók közé tartozík, Nagy érde­
me, hogy a rajzolást mínden más mű­

vészí tevékenységnél fontosabbnak tart­
ja, s elsősorban grafikus. rajzművész

. akar és mer maradni." (Nagy P.: Sza­
lav Lajos rajzai, Ma.gyar Műhely, 1967.
május l5-i szám.)

*Rac:nc: Berenice, Herczeg Ferenc: Tűz a pusztában, Steinbeck : Egerek és emberek, Le­
lner:: a h old, Szabó Lőrinc: Tizenkét vers.
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ÉK SÁNDOR, GYŰJTEMÉNYES KIÁL­
LíTÁSÁN - amelyet a művész 70. szü­
Ietésnapja alkalmából rendezett meg a
Műcsarnok - a Kossuth-díjas festőnek

és grafikusnak a weimari német köz­
társaságban, a Szovjetunióban és itthon

~ készült olajfestményeíből, egyedi és sok­
szorosított grafikáiból li politikai pla­
kátjaíból kaptunk bő válogatást. Éknek
a 20-as évekből való avantgarde szelle­
mű képei kevéssé jelentősek, későbbi ­
tradicionális formanyelvű, realisztikus
szemléletű - munkái között azonban
szamos érett, elmélyüht mű akad. A tár­
lat anyagából kiemelkedtek a női szép­
séget és bájt tolmácsoló festmények
("Zsozsó portréja" 1961, "Félakt"' 1972),
a "Gyümölcsös csendélet" (1936), három
virágcsendélet (1936, 1956, 1971) és egy­
két - balett-táncosnők csoportját ábrázo­
ló -' kompozíció ("Hattyúk tava" 1940,
,.Balett" 1961). E munkái a maii ma­
gyar festészet megbecsülést érdemlő

képviselői között jelöl.ik ki Ék Sándor
helyét.

A KÉPZŰMŰVÉSZETI ALMANACH
Szabadi Judit által szerkesztett 3. kö­
tete (Corvina, 1972) az 1969-es és 1970­
es év fontosabb hazai művészeti ese­
ményeiről számol be. A tanulmányok és
cikkek többsége - elsősorban Körner
Éva "Vajda Lajos művészete", K. Ko­
valovszky Márta "Gross Arnold, az ár­
tatlan varázsló", Mezei Ottó "Victor
Vasarely budapesti kiállítása", Sík
Csaba "Fiatal művészek fővárosi tárla­
taí" és Szabó Júlia "A kaposvári mú­
zeum rej'tett kincsei" című tartalmas
írása - nyeresége művészetí írodal­
munknak. A kötet a külföld művészetí

életére is kitekint . .. Sinkovíts Péter
"Minimal ant". Bálint Endre "A naiv
művészet pozsonyi triennáléja" és Be­
ke László "Az 1970. évi Velencei Bien-

ZENEI JEGYZETEK

(ACS JÓZSEF ORGONAESTJE)
N,agyigényű műsorral lépett a közön­
ség elé Acs József a Mátyás-templomi
orgonaestek sorozatában. Bach három
jeLentős kompozíciója mellett Liszt Ad
nos,' ad saluta'l'iem undamját szólaltat­
ta meg, ezt a teljes lelki és fizikai
konoentrációt feltételező remeket. amely­
ben benne lobog Liszt egész éLete, min­
den vágya. öröme és szenvedése. Az
orgonaművész dicséretére váljék, hogy
néhány technikai problémájám túlemel-
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nálé' című cikkei megbízható tájékoz­
tatást nyújtanak az egyetemes művészet

folyamatairól és a nagy nemzetközi tár­
latokról.

A "Kiállítási krónika" círnű rovatban
Székely András 'tömören ismertet egy
sor hazai tárlatot. A feladat - egy­
egy művészt, egy-egy kiállítást nyolc­
tíz mondatnyí terjedelemben lényegre­
tapintóan, igazságosan jellemezni... ­
nem könnyű. Székely megállapításai
legtöbbször "ülnek", míntaszerű példá­
ul Kassák Lajos kollázs-kiállításának
vagy Bálint Endre, Gerzson Pál, Mol­
nár-C. Pál, Pártos István tárlatainak
bemutatása. Elgondolkoztató, figyelmet
érdemlő Székelynek a jelenlegi hazai
művészképzésről tett megjegyzése is:
"A Fiatal Képzőművészek Stúdíója ki­
állításaínak lassan hagyományossá váló­
szürkesége azt az érzést kelti, hogy
nincs minden rendben a főiskolai ok­
tatás elvei vagy színvona.la körül."
Olykor azonban a "Kiállítási krónika"
minősítései és épitetonjai nem mente­
sek a sablonszerűségtől . .. Hogy a "Be­
nedek Péter a magyar naiv festészet
egyik legkiválóbb alakja", vagy hogy
"Kohán György az alföldi festészet
egyik legmarkánsabb egyénisége volt"
- e mondatok nem többek általános­
ságoknál,

A kötet borítóján a kiadó közli azok­
nak a festőknek. szebrászoknak és gra­
fikusoknak névsorát. akiknek munkáit
az almanach reprodukálja. A névjegy­
zék azonban elég hanyagul van össze­
állítva: Czóbel Bélától, Kmetty János­
tól, Beöthy Istvántól. Gyarmathy Ti­
hamértól, Ország Lilitől, Berki VioIától
s más prominens művészeiriktől szép
illusztrációk szerepelriek a kiadvány­
ban, - nevüket mégis hiába keressük
a névsorban ...

D, r.

kedve, teiies élménnyel ajándékozta
meg a templomot ezúttal is zsúfolásig
megtöltő hallgatóságot.

"Bach muzsikája n'tÍnden bizonnyal
az a zene' irta FurtwiíngLer -.
amellyel kapcsoLatban... a legkevésbé
ing,adozik ez emberek értékelése. Bach
most és mindörökké az a szentség, aki,
mindenki más számára elérhetetlenül,
a felhők [elett trónol." És az a furcsa,
hogy mégsem "elérhetetlen". Mert bár­
ki számára hozzáférhető, s e muzsika
megfoghatatlan módon magáva.l emel,
ugyanoda, a felhők fölé, aho; a zeneköl­
tő helyét a nagy karmester jelöUe ki.



Minden szigorú törvényszerűségek sze­
rint fejeződik ki zenéjében, a fúga nála
a rendszer és a pontosság jelképe. De
ugyanakkor önmagát, szubjektumiiI. is
beleviszi a műbe. hiszen toccátái tel'De
vannak feszültséggel, izgalommal, erő­

'Del. Minden organaművébe bele tud
sűriteni egy egész drámát, amely azon­
ban sohasem végződik tragikusan, mert
az ember mindig megtalálja a felemel­
kedés pontját. És mindezt úgy valósít­
ja meg, hogykeTÜU a nagy érzelmi ki­
törések romantikus buktatóit, sohasem
színezi a haruiot, csak a kontrasztokat
érzékelteti. S hogy mennyi'/1e lelke leg­
bensőbb hangjait szóLaZt.atja meg az 0'1'­

gonakompozíciókban, azt mi sem iga­
zolhatia jobban, mint az a tény, hogy
Lipcsében ő maga csak egész kivétebes
alkalmakkor ülhetett ,a hangszer mellé,
ha orgonálni akart, el kellett utaznia.
"Gyakran panaszkodott - írja a nek­
rológus , hogy tuLajdonképpen so­
sem kapott igazán szép és nagy orgo­
nát ,használatra."

Ács József műs01'-összeállításának az
adott külön érdekességet, hogya három
Bach-mű a zeneköltő három különbö­
ző korszakának egy-egy jellegzetes do­
kumentuma. A G-dúr prelúdium és fú­
ga még Weimarban keletkezett, ahol
- mint a nekrológus írja: "kegyes urá­
nak nagy öröme telt Bach játékában,
ez őt arra ösztönözte, hogy minden Le­
hetőt megkíséreljen az orgonajáték mű­

vészetében. Itt komponálta orgonada­
rabjainak legnagyobb részét". Valóban,
itt, a weimari udvarban, a műértő hall­
gatóság körében fejlődött ki igazán Bach
orgonaművészete. Nem véletLen, hogy
Mattheson, a szigoráról híres hamburgi
kritikus ezt írta róla 1716-ban: ". .. 0.

híres weimari orgonistától, Johann Se­
bastian Bach úrtól kiváló művek ke­
rültek kezembe, s olyan tökéletesek,
,hogy szerzőjüket na,gyra) kell becsül­
nünk." Kivált ez idő tájt született ko­
ráljai remekművek, de a maga nemé­
ben érdekes, az orgonajáték sok lehe­
tőségét felvillantó mű a G-dúr prelú­
diwm és fúga is, mely a mostani hang­
versenyeken kicsit zaklatottan szouút
meg. Annáltisztábban, feszesebben
tolmácsolta a művész a "Dór" elnevezé­
sű d-moll hangn1emű toccata és fúgát.
Ez a nagyon g,azdag hangzású, joggal
népszerű mű Bach életének legharmo­
nikusabb korszakában. Köthenben ke­
letkezett (ahol ugyancsak nem volt or­
gona). Bach azonban akkortájt már
messzeföldön ismert orgonista volt; nem
vébetlenül hívták meg a lipcsei hang-

szer kipróbálásáHz, s nem véLetlenül ra~

gadta el hamburgi tumgversenyén az ak­
kor 1nár Matuzsálem korú Reinkent.,
aki állítólag azt mondta Bach rögtön­
zését hal/,gatva.: "Azt hittem, ez a mű­

vészet már kihalt, de látom, ,hogy ön..
ben még tovább él".

A d-moll triószonáta már Lipcsében
keletkezett. Bach alighanem Wilhelm
Friedemann 'JLevű fiának komponálta a
hat tríószonátát, mely,ekben ez olasz
hegedűverseny három szakaszos felépí­
tését követi. Ezek a rendkívül változa­
VOs, sokféle, érzelmi ootást egyesitő mű­

vek jó alkalmat adnak megszóLaltató­
juknak, hogy számot adjon technikai
felkészültségéről és virtuozitásáról. Acs.
József rendkívül szépen tolmácsolta ezt
a kompozíciól., mint ahogy Liszt hatat­
mas alkotásának megszóLaltatásakor is
bebizonyította jó felkészültségét és értŐ'

m uzikalitását.

(LEMEZFIGYELO) Az új magyar le:­
mezek mindinkább a világszínvonal kö­
zelébe keriiinek. A CorelLí 12 szonátáját
tartalmazó kiadvány pedig egyenesen
tökélletes. Sztereo-hangzása kitűnő és a
három művész (Kovács Dénes, Banda
Ede és Sebestyén János) eLsőrangúan

tolmácsoljaa műv,eket. A 'hat "temp­
lomi" 'és hat "kamara" szonáta a ba­
rokk: kor egyik legkiemelkedőbb zenei
'I'emeklése, mely számtalan rejtett erecs­
kén át termékenyitette meg a korszak
zeneművészetét. Az eredeti változat he­
gedűre és egy mélyebb ,hangszerre (a
partitúra címzése szerint gordonkár«
v,agy csembaló'/1a) készült. Ez a felvé­
tel - amely a maqa. nemében töké­
letesen korhű és modern is - bebizo_
nyítja, hogy helyesebb a mélyebb szó­
lamot mindkét hangszeren előadni. (Ki­
vált, ha ilyen kitűnő művész,ek tol­
mácsolják, mint Banda Ede és Sebes­
tyénJános.) Odát kellene zengeni Ko­
vács Dénes ragyogó hegedűjátékárról.

Vivaldi Négy évszakjának 'előadás,a ót«
nyilvánv,aló, hogy ez a kitűnő művész

sokkal inkább otthon van a barokk
kor hangzásvilágában. mint a romanti­
káéban. Remek tónussal, pompás rit­
musérzékkel szólaltatja meg mind a ti­
zenkét szonátát, s még a templomi és
a kamara-íelleq éreztetésére is ügyel. Ha
rajtam múlna, ennek a felvételnek ítél­
ném .•Az év ~emez,e" címet, még ak­
kor is, ha címLapja talán nem a leg­
ízlésesebb (LPX 11514-15).

Újra és újra csak dicsérni lehet a
Hanglemezgyártó VállaLatnak azt it
nagyvonal'Úságát, ahoml szerepléS'ial­
kalmat ada legfiatalabb évjárat mú-
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'.vészeinek is. Ezek a lemezek szintoe ki­
vétel nélkül igazolják a kockázatvál­
.l4lás értelmét. Legutóbb Perényi Esz­
ter kitűnő Bach-lemeze győzhetett meg
'erről. Annak idején voltak, akik vitat­
ták, hogy valóban ő volna a legjobb

4 Rádió hegedűsök számára rendezett
versenyén, eza lemez azonban azt bi­
zonyítja, hogy komoly, folyvást fejlő­

.00 művészi alkat az övé, amely min­
dig mélyebbre tör a műalkotás lénye­
ge jelé. S mi lenne nagyobb mélysé­
geket kínáló mű, mint Bacti két nagy­
szabású szólószonátája, amely szintén
"templomi" rendeltetésű? Szinte a hang­
.szer minden lehetőségét fe!villantják
ezek az alkotások, s alkalmat adnak a
játékos virtuozitásának megcsi~lantásá­

ra is. KiiZönösen emlékezetesen szólal
meg Perényi Eszter tolmácsolásában a
,C-dúr szonáta hatalmas júgája, mely­
nek témajejéül egy közismert korált
választotta zeneköltő. (LPX 11483). (És
-csak zá1"ójelben - nem mintha otiaki­
vánkoznék, mert kitűnő lemez -egy
másik barokk kort idéző kiadványrót,
,,amely a ,,~ne mindenkinek" sorozat­
ban jelent meg, sTartini, Vi'valifi és
'Corelli egy-egy művét tartalmazza. A
'Tátrai Vilmos vezette Magyar Kama­
razenekar ismét elbűvöl remek 1'itmu­
.,sú, jókedvű muzsikálásával, s jájó öröm
.hallgatni Dénes Vera immár elnémult
szép csellóhangját. HLX 90030).

Liszt Ferenc Magyar rapszódiái so­
káig a világjáró zongoravirtoozok re­
.pertoárjának voltak nélkülözhetetlen da­
rabjai, és sokan épp ezekből az alko­
tásokból vélték megismerni a 'magyar­
ságQt. Kétségtelen, hegye darabokban
Liszt itt-ott kapcsolatot talált a ma­
,gyal' népzenével is, de más irányok
után is bőven tájé,kozódott. Igazi érté­
.kiiket elsősorban színes. változatos j01'­
mavHáguk adja, s az a dialektikus .ellen­
tét. mely az impr01,izáciá és a mögüle
Jelsejlő nagyon is kötött forma eZZen­
tétén alapszik. Ezekre utalhatott Bar­
tók, aínikol' a "maguk nemében töké­

Jetes alkouisoknak" nevezte ,a rapszó­
,diákat. KüZönösen érdekesek azok a
.dqrabok, amelyekben a zeneköltő egy
"virtuális hagyományra" támaszkodott,
azaz a benne rendszertelenül gomoly­
,gó dallamképekből alakította ki a mű

magvát. A Magyar Hanglemezgyártó
Vállalat a maga wemében páratlan vál­
lalkozásként három lemezen. öt mű­

vész tolmácsolásában jelentette meg az
összes magyar rapszódiákat, és mellet­
tük a népszerű Spanyol rapszódiát is.
Az öt művész öt különböző karakter,
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s a lemeznek épp az adja varázsát, hogy
egymás után nallhatjuk Gabos Gábor
intell'ektuális, modern zongorahangját,
Lux Erika és Torma Gabriella hallat­
lanul tehetséges, impulzív játékát, Turo
Erzsébet nagyon tudatos, elemző meg­
közelítését és Zempléni Kornél mélyen
Urai, sokszinŰ előadását. A magyar le­
mezgyártáshőslwrábanCziitra GyÖTgy­
gyel már lemezre »ettek néhány rap­
szódiát. Az ő játéka magában álló tü­
nemény, csupa sistergő váratlanság,
vibrálás, izgalom. Ez a mostani rapszó­
dia-kiadvány lef1isztuUabb, vég/,eges.ebb
képet tükröz, már-már klasszikus port­
rét, befejezett oonásokka l (LPX 11488­
90). S ha már Czíffra György nevét em­
lívettük; a "Z,ene mindenkinek" sorozat
egyik !emezén ,az ő tolmácsolásában
hallhatjuk Liszt Esz-dúr és Grieq a-moll
zongoraveTsenyét. Ha valamit, hát ezt a
régi felvételt érdemes volt új életre tá­
masztani! Micsoda zongorahang! Ivlerut­
nyi ötlet! Mennyi szertebenség! És mé­
gis milyen csodálatos az egész! Mintl,a
aoorúzsló-ujjú Liszt maga ülne a zon­

,gora mellett, hogy rögtönzésével még
egyszer, utoljára elkápráztassa a közön­
séget! (HLX 90035)

RÓNAY LASZLÓ

..
(FARKAS FERENC EGYHAZZENEI

MOVEI) Palestrínáról jegyzi meg Sza­
bólesi Bence: "Az Istennel. eltelt hitval­
lónak az a példája Ő, aki a jutalom­
mal kezdhette, szemben a Isten harcá­
nak elégedetlen és tragikus hőseivel, ...
akiknél épp a jutalom, a beteljesülés
maradt láthatatlan vagy elérhetetlen."

Farkas Ferenc egyházzenei művei lát­
ható beteljesülések.

A kezdés jutalmának tekinthető a 130.
zsoltár rnegzenésítése Móricz Zsigmond
fordítása alapján. a 40-es évek elején,
Megrendelésre készült - jegyzi meg a
szerző, a vele való beszélgetés alkal­
mával -, s ez egyben találkozásom volt
a liturgiával. Andante relígíoso - írta
a partitúra fölé, amely tempójelzés
nemcsak .,mérsékelt mozgásra" utal,
hanem "mozdulatlan harmóniát, egyen­
letes fényt" is jelöl. Benne a lélek
"szüntelenül reszket", érezve a titok kö­
zelségét: "Csendesítem, sőt némítom
lelkem, hogyha Uram, titkaidat sejtem."
Dallarnanyagának diatonikus felépítése
már túlmutat a pentatónián, frig-zára­
déka pedig az ősi gregorlánra emlékez­
tet.



Az "évszázados egyensúly" megtar­
tása, a salvataggio Farkas Ferencnek
is örökségül jutott. Világi szerzeményei
bizonyítják (Cantata Lirica, Furfangos
diákok), hogy már a negyvenes évek­
ben féltékenyen őrzi európai hagyomá­
nyainkat; a formák tisztaságát, á szi­
gorú építkezést vallja magáénak. Eb­
ben nagy mcstere Palestrína. A latin­
kereszténység, a "formálás purttánsága'
műveiben ugyanakkor nem mond ellent
napjaink szeníális komponálásának sem,
bár ennek nyomai nem fedezhetők fel
nála. Világos, "áttetsző" zenei nyelvet
követel, s főleg a Ií.turglúban : alázatot.
A kimondott Ige, a liturgia élőtartal­

ma, minden esetben a művész legtel­
jesebb tiszteletét kiváltó "örök téma"
- mondja a zeneszerző a beszélgetés
során -, s ezért nehezményezi a mos­
tanában országszerte - szinte váloga­
tás nélkül - bemutatott új egyházze­
nei kompozíciókat. A zeneszerzők fe­
lelőssége csak a zeneszerzőke lehet. nem
pedig a dilettánsoké!

Erről tanúskodik többek között a ba­
latonlellei katolikus templomban nem­
rég bemutatott Szent Margit rrnséje is.
Nem remekmű, de "magasból fakadó
tiszta forrása" csiltagot tükröz. Még a
latin nyelvű liturgia korában íródott,
a megújulás előtt. Értékét így kétségbe
vonhatnánk, s a múlt emlékei kÖZJé so­
rolhatnánk, ám a zenetörténetben
"aranyfedezete" van. A tridenti zsinat
idején Palestrína művei azért válhat­
tak a szerző nevét viselő stílus hordo­
zóivá, mert mentesek voltak a "virtu­
óz bravúrtól és mesterkedő szővevé­

nyességtől", kifejezően deklamált, plasz­
tikus harmóniákon nyugvó polifóniájuk
mínden aggodalmat eloszlatott.

Farkas Ferenc számára az európai
zene rninden korban visszatérő törvé­
nyei kötelező erejűek, a nyelv pedig

FILMEK VILÁGÁBÓL

MAGYAR KISFILMEK

Filmforgalmazásunk peremén az el­
múlt néhány évben egy sor rövidfilm
született, melyeket közönségünk alig is­
mer, vagy ha véletlenül mégis látott,
alig vett észre, holott ezek a filmek ép­
pen róluk és mindennapjaikr61 szólnak.
Túlnyomórészt a Balázs Béla Stúdió kis­
filmjeiről van szó. Nem tudni, rníért kí­
séri bemutatásukat olyan sovány hírve-

nem konvencionálisan meghatározó té­
nyező, hiszen a harmadik míséje magyar
nyelvű, Köröshegyí Betlehemese, Szent
István zsolozsmája pedig egyenesen a
nyelv szépségét dicsérik.

A Szent Margit mise organikusari
építkező szerkezete drámai jellegű, lát­
ványos kitörések nélkül. Mindvégíg
mísztérium lengi lát. A titok azonban
megközelíthető, fényében - Prohászka
szavaival - "öntudatára ébredünk mél­
tóságunknak, . .. szépségünknek, erőnk­

nek, . .. annak az ünnepnek, melyet át­
élni hivatva vagyunk." Farkas Ferenc
szerint minden gondolat új formát kö­
vetel. A liturgia ezer színű árnyalatai ­
egy tételen belül is - kötelezik a mű­

vészt. Nem ísmétdődhet meg például az
Agnus Dei zenei motívuma háromszor,
míként egyes népmísékben előfordul. A
szövegben rejlő fények leívillantása, a
tartalom átlényegítése Farkas Ferenc
kompozíciójának belső értéke. Nem a
múlthoz igazodó stílus-átérzés: érvénye­
sül az egyes: részekben, hanem az ez­
zel a képességgel együtt járó egyéni
hangvétel. A zeneszerző pentaton-motí­
vumokat ötvöz; Respighire emlékeztető

impresszionista tónussal, latinos fegye­
lemmel.

A Szent Margit mise és a 130. zsol­
tár előadása Balatonlellén ősbemuta­

tónak számít. Az AC. Kapisztrán Kó­
rusa, Zimányi István vezetésével az
utóbbi időben gyakran vállalkozik ­
dicséretes módon - Farkas Ferenc mél­
tatlanul elhanyagolt egyházzenei alkotá­
sainak felújítására, Zimányi kitűnő mu­
zíkalítással éppen a szerzeményekben
rejlő egyszerűséget, gazdagságot ismer­
te fel, s így a szólamok krtstálytisz­
ta áthangzását, az egyes részeknek az
egészből történő kíbontását tekintette
feladatának.

TÚTH SÁNDOR

rés, nem tudni, miért vetítik őket olyan
szétszórtan, vagy ha összefüggően is,
de heti egyetlen előadásban a Bányász
moziban, s azt is milyen ősszevlsszán,

előkészítetlenül, Ezek a mellékesen, a
forgalmazás szempontjából amúgy bal­
kézről kezelt filmek ugyanis mai film­
gyártásunk egyik fontos: vonulatát kép­
viselik, bennük talán a leghitelesebben
fogalmazódik meg a kor ábrázolásának
a lehetősége, s érzékleteseniejátszódik
kulturálís életünk országos méretű

számvetése. melyet némi éllel az esély­
telenséggel való leszámolásnak is, ne­
vezhetnénk.
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A filmek létrejöttéről, készítéstik a­
nyagi-szervezeti hátteréről idézzuk a
Stúdió együk tagját: "A rendelkezésre
álló összegből évenként egymillió rorín­
tot úgy használhatunk föl, hogy abból át­
lag százötvenezer formtos kerettel film­
kísérleteket indítunk el. Kidolgozott
forgatókönyv helyett elegendő a vizsgált
jelenség, társadalmi probléma rövid
vázlata és az anyagi, rtechnikai leörül­
mények megjelölése. Ha ezt elfogadják,
akkor százötvenezer forintos kel'etet
nyitnak a rendező számára, és ő addig
forgathat, amíg ezt a pénzt el nem köl­
ti. A gyakorlat azt mutatja, hogy az al­
kotók négy-öt napig tudnak forgatni
ebből az összegből. Így lehetövé vált,
hogy megszabaduljanak az irodalmi for­
gatókönyv sémáitól és ez rászoktat ja ő­

ket, hogy a valóság feltárását már ele­
ve filmi eszközökkel végezzék el és nem
spekulatív módszerekkel." Az elkészült
filmek jól jellemzik ezeket a lehetősé­

geket. A dokumentum- és kisfilmgyár­
tás ugyanis az, amely olesósága és ru­
galmassága míatt könnyebben lehetövé
teszi a kísérletezést, az új szempontok
megvalósításat. "Ma nem a nagy moz­
gások, nem a szélsőségek jellemzik a
társadalmat, hanem a társadalmi szer­
kezet aprólékos átrendeződése. Mi ezek­
ben a filmekben olyan vizsgálati módot
keresünk, amelyekben a valóság folya­
matai a maguk [ellegzetességében, a
struktúrában való elhelyezkedésükkel
kibonthatók. Arra törekszünk, hogy a
valóság ,játssza el' önmagát a maga
megszekott kelléktárával és mozgásfor­
mái szerint, nem pedig dramaturgiai
.csúcspontokba' szedve," Ezekben a fil­
mekben nem találjuk a megszekott dra­
matizálásí "beavatkozási" formákat, a
látszólag mozdulatlan társadalmi köze­
get ábrázolják; mely nem fejeZIi ki ön­
magát drámai ősszecsapásokban. Tulaj­
donképpen a konfliktus-eszmény és: az
intenzív totalitás bénító elvárásaitól va­
ló elszakadás folyamatának lehetünk ta­
núi, még olyankor is, amikor ez az. el­
szakadás látszatra az előbbi eszmények
megvalósításának szándékávaJ. párosul.
Talán ezzel is magyarázható a szekat­
lan frisseség, az ábrázolásnak közvetlen
és sokszor bízarr-dokumentatív jellege.
A többnyire csak a célkitűzések igazo­
lá.sa érdekében szembeállított erők ma­
ndpulált összeütközéseit az azonosságole
fanyar körforgása váltja fel, a belső

motivációkat pedig a külső, dokumen­
tatív vagy párhuzamos eszközök, mint
például a fotóbetét.

A Stúdió első ilyen fIilmjeit a doku­
mentatívítás kízárólagossága jellemezte.
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Ilyen Gazdag Gyulának - a Sípoló.
macskakő későbbi rendezőjének- Hosz­
szú iutásotira mindig számíthatunk cí­
mű rövidfilmje és a Válogatás. Mind­
kettő véletlenszerűen született, Kende­
resen egy bisztrót akartak elnevezni a
hosszútávfutó Schirilláról, ő pedig fut­
va érkezett az avatásra. A hír másfél
nappal az esemény előtt jelent meg, hu­
szonnégy óra alatt összehozták a for­
gatási lehetőségeket és végigkövették az
eseményt. Vagy a Válogatás: a rádió­
ban elhangzott a felhívás, hogy beat-ze­
nekarokat keresnek egy csepeli kultúr­
házba; a rendező elment, megkérdezte,
melyík napon mi történik és filmre vet­
te az eseményeket. Mindkét filmből a
pitiáner ünnepség, a rosszízű ceremó­
nia, az ostoba ál-szertartások prototípu­
sának dokumentuma lett. Összeül az Il­
letékes Testület, leszögezi a feltételeket
és megkezdi a válogatást vagy a meg­
beszélést. Fontosságuk tudatában min­
dent igyekszenek tísztáznr, nincs kérdés,
részlet, amelyre neterjedne ki a figyel­
mük. Ez a totalitásra való igény nevet­
ségesellentmondásban van az ügy kis­
szerűségével, s nem utolsósorban a
résztvevők korlátoltságával. Hasonló a
kerete Szalkai Sándor: Krokodil című

kisfilmjének is. Egy pesti polgár laká­
sában óriáshüllőket 'tart, a monomániá­
vá fajult értelemkeresés jellemző pél­
dájaként órákig tartó értekezletekre ke­
rül sor, ahol a KÖJAL-tól az Allatvédő
Egyesületen át a Tanácsig mínden in­
tézmény körülményesen hallatja a sza­
vát, s csak a film egészéból derül ki,
hogy a "király meztelen". Szalkai elő­

ző kisfilmje, a 23 év padláson pedig az
önmagát évtizedes magánbörtönre szám­
űző férfi és szűkebb környezetének re­
mekbe szabott portréja, akinek kíszólá­
sai a mindennapí ember gondolkodásá­
nak lépten-nyomon tapasztalható meg­
nyilvánulásait képvíselték, melyek azon­

_ban eddig nem kaphattak helyet a mű-

vészí ábrázolás elfogadott gyakorlatá­
ban. Harmadik filmje, a Határvita már
dsmétlé.>nek hat, két falu egyesítésének
vitáját láthatjuk, de az értekezletesdi itt
már inkább fárasztó látvány, mert a
kor-látoltságot nem lehet korlátozott esz-
közökkel kifejezni. .

TeUtalálat Szomjas György: Nászutak
círnű filmje, s egyben felelet arra is,
miként fejleszthető tovább az előbbiek­

ben vázolt megközelítés. A külföldi
férjhezmenésre vágyó Váci utcai akvá­
rium-lányok világa elevenedik meg a
vásznon. a Bella Italia tájékán előkelő

életet élő alfa-romeós külföldiekkel, a­
kiik otthon legfeljebb vtllarnossalauzok.



,Szomjas a puszta dokumentumfilmezé­
sen, a rejtett karnera és a riportszerü
rnegszólal tatás eszközein kívül külsődle­

ges eszközöket is használ fényképbeté­
tek, múltbeli és jelenkori dokumentu­
mok, a cselekménnyel csak rejtve, az
asszooíácíók szintjén összekapcsolódó
Iátványok formájában. Altaluk a film
elmélyül és szélesebb társadalmi-törté­
neti értelmet nyer. A duna-rnedencei
peI1iferikus gondolkodás, abeszűkült ­
s ezért kilátástalansága következtében
mindenféle társadalmi rnessianizmusnak
is könnyen áldozatává váló - maga­
tartás mindennapjai elevenednek meg,
amely sokkal inkább a radikális, dífte­
rencíálatlan "mindent vagy semmit" ­
gondolkodás melegágya, mínt a tapasz­
talatokon, a kritákai megközelítesen ala­
puló gondolkodás. A Nászutak sajnos
ennek a felismerésnek csak halvány
körvonalait rajzolta ki.

Nem hagyhatjuk említés nélkül Andor
Tamás és Schiffer Pál: Fekete vonat cí­
mű hosszabb filmjét, mely az Ingazók
világát rnutatja be, s érinti a cigány­
kérdést lis. Szomjas, Gazdag vagy Szal­
kai filmjeiben a gyökerek a csehszlovák
filmek 'k.,u.k. világához vezetnek, Milús
Forman nálunk is hétköznapi szereplő­

ivel. Egy egységes világ egymásrtól el­
szigetelt alkotói tárják üt fel a közös
társadalmi alapokat. A Fekete vonat a
maga nagyobb karnera-aktivitásával, di­
namikusabb és sokk-hatásra törekvő

rendezési elveivel azonban messzebbre
vezet, valahol az amerikai "direkt"
módszerek, a New York árnyai és az
Iszákosok utcája hangvételével rokon.
Filmjükre nem annyira a novella ke­
rekded formai szigora, mint inkább az
epikus tényfeltárás sodrása jellemző.

Feldolgozott dokumentumanyagukat ó­
rákig nézhetnénk élvezettel. akár él ko­
rabeli híradófilmeket.

A fentiekben ismertetett filmektől jó­
formán egyenes út vezetett el a Sípoló
macskakőhöz, ahol a módszert számos
vonatkozásában a nagy játékfilmre ül­
tették át. A Stúdió legújabb kisfilmjei
közűl néhány már más utakat próbál.
A hangvétel mintha elvontabbá. s ami
a gondolatíságot illeti, radíkálísabbá
vált volna, amire Maár Gyula parabo­
likus, kissé Jancsóra emlékeztető műve,

A prés példa. Közöttük és az előbbi

"szocio-filmek" között rnintegv átmenet
Dobai Péter filmje, az Arc1uIikus torzó.
A riportalany izmos fiatalember, taka­
ritóként dolgozik, mert bár kicűnően é­
rettségizett, nem akar tovább tanulni.
Kiegyensúlyozott lelki és testi összhang­
ban szeretne élni, Spinozát, Schopeaha-

uert, Gandhit tanulmányozza ,szaba'i
idejében. A film nagyrészt ezeknek a
filozófusoknak a recitálásából áll. A Jó­
hős két mackóját dédelgeti, s egy alka­
lommal elzokogja magát, rníkor a sze­
relemről van szó, Dobai a szintézist ke­
resi, a társadalmi cselekvés lehetősé­

geit, s ennek érdekében választ olyan
emberit, aki szenved attól, hogy kívül
rekedt a társadalmon. A rendező való­
jában saját szenvedését vetíti ki, mínt
aki nem akar belenyugodni, hogy xmin­
den egész eltörött", s elviselhetetlennek
érzi, ha végleg nem volna lehetőség a
társadalom megváltására. Ez a fele­
más ésillúziókra vágyó lelkiállapot e­
gyelőre ugyanolyan torzó, akár a filmje,
s annak hőse. Ennyiben a tartalom, a
forma és a szerző egysége is megvaló­
sult,

Bódy Gábor műve, a Harmadik az
esszé-film sokat sejtető kísérlete. A film
a végsőkig elvont beszélgetésekre' em­
lékeztet, a mondatok igazi tartalma a­
zonban csak többszörös áttételeken ke­
resztül érvényesülhet. Walter Benjamin
néhány évtizeddel ezelőtt azt állította,
hogy a műalkotás értéke a múltban a
rituálén alapult, és ezért megértése is
a rituálénak az ismeretén rnúlott, A
múlt reprodukálási eszközeihez (rézmet­
szet, sajtó stb.) képest a filmezéssel órí­
ásí mértékben megnőtt a reprodukál­
hatóság lehetősége. Romantikus-forra­
dalmi beállítottságával összhangban
Walter úgy vélte, hogy ennek következ­
tében a .film megszűnik a kevesek, az
elit kiváltsága, a szakrális tartományába
tartozó lenni, a rituálé míndenkí szá­
mára érthető lesz. A Balázs Béla Stú­
dió kisfilmjei Walter nézőpontja alapján
valóban a törnegek művészete lehetne;
mégis, aki ott ült a n ézőtéren , tapasz­
talhatta, milyen értetlenség fogadja oly­
kor a látszólag legvilágosabb, tényföl­
táró képsorokat is. A felesleges értekez­
letek, a harnis ünnepélyesség látványá­
nak megértése még ilyen világos és
egyértelmű formában is valamiféle "ri­
tuálé" ismeretéhez kötődík, s minden
egyszerűsége ellenére úgy fest, míntha
érthetetlenebb volna egy rembrandti
rézkarcnál. holott azok nézik, akikről

szól, vagy akiket érint. A Stúdíó kis­
filmjeinek ez a viszonylagos elszigetelt­
sége arra utal, hogy nem a "visszatük­
rözés" megfelelő vagy nem megfelelő

voltáról van szó, hogy nincs törnegek­
nek megfelelőbb vagy kevésbé megfe­
lelő művészet,csak differenciáltan vagy
kevésbé differenciáltan gondolkodó em­
berek vannak.

UNGVARY RUDOLF
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(AZ OROSZLAN TÉLEN) II. Henrik,
a Plantagenet, Anjou származású volt.
Egyik őse, a Fekete Foulque, máglyára
vettette feleségét, fiát pedig arra kény­
szerítette, hogy szájában zabolával,
négykézláb könyörögjön kegyelemért.
Richard fia azt hangoztatta, hogy csa­
ládjukban azért oly gyakori a viszály,
mivel valamennyien ördögfiókák, a po­
kolból származnak s a haláluk után oda
térnek vissza ... Nos, II. Henrik angol
király is féktelen egyéniség volt, noha
nem "ördögfióka", ellenben roppant mű­
velt és igen megnyerő modorú, Mint
ilyen, magába bolondította Aquitániai
Eleonorát, aki sebtében elvált pipogya
férjétől, VII. Lajos francia királytól, és
hamarosan férjhez is ment a nála jóval
fiatalabb, tizenkilenc éves sihederhez.

Ez a II. Henrik, míután némi belharc
árán megszerezte az angol trónt, kiváló
uralkodónak bizonyult. Megszilárdította
a királyi hatalmat, véget vetett a hosz­
szú anarchiának, megtörte az önkényes­
kedő főurak hatalmát, és szívós mun­
kával pártatlan és jól működő igazság­
szolgáltatási gépezetet épített ki. A nép
szerette. mível közbiztonságot teremtett,
s mint mondották, méltányosan ítélke­
zett.

Éppen összpontosító törekvései, az egy­
házi és királyi bíróságole illetékességé­
nek ügye állította szembe legjobb ba­
rátjával, tanácsadóiával, Becket Tamás­
sal. Ez a rendkívül jellemes férfiú, mí­
kor a király megtette Canterbury püs­
pökének, megjegyezte: "Nemsokára
ugyanúgy fogsz gyűlölni, amennyire
most szeretsz, mert belekontárkodsz az
egyház ügyeibe, amit én semmiképpen
sem tűrhetek. Mint Canterbury püspöke
vagy Isten ellen kell vétkezném, vagy
ellened." Becket egy idő múlva szám­
űzetesre is kényszerült, majd miutan
visszatért, a pápa az ő kérésére felfüg­
gesztette méltóságukból a közben hozzá
hűtlenné vált püspököket. Volt azonban
egy törvény, mely kimondta, hogya ki­
rály engedélye nélkül egyetlen alattvaló
sem levelezhet a pápával... Míkor a
franciaországi birtokain időző Henrik ér­
tesült az eseményekről, irtózatos harag­
gal így fakadt ki: "Alattvalóim hitvány,
gyáva f'ajankók, kik nem tudják mivel
tartoznak uruknak. ha eltűrík, hogy egy
sehonnai klerikus csúffá tegyen." A kij­
törés hallatára négy lovag szó nélkül
elhagyta a termet, Canterburybe utaz­
tak s felelősségre vonták a prímást, bo­
csánatot követelve a püspökök számára.
Becket főpapi méltósággal utasította
vissza követelésüket. Azok kardot rán-
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tottak. s a prtmás holtan nyúlt el az
oltár lépcsőjén.

Fiaival is gyakran meggyűlt a baja a
királynak. Az "ördögfiókák", akik között
már életében fel akarta osztaní biro­
dalmát, gyűlölték egymást és elárulták
apjukat. A két idősebb, Henrik és.
Geoffroy még apjuk életében meghal­
tak, Richard pedig Fülöp Ágost francia
királlyal esküdött össze Henrik ellen.
Míndehhez járult, hogy a királyné, Ele­
onora szintúgy összeesküvésért börtön­
ben ült és csupán nagyobb ünnepekkor
tartózkodhatott az udvarban, Henrik
legkisebb fiát, akinek már mi sem ma­
radt az osztozkodásból - ezért is ne­
vezték "földnélkülinek" - Jánost szeret­
te Iegínkább, Eleoriora pedig Richardot.
Ebből azután rengeteg viszály, intrika
támadt az udvarban. A történelmi igaz­
sághoz tartozik még az is, hogy Hen­
riket Richard fia, az Oroszlánszívű kö­
vette a trónon, őt pedig a legkisebb
királyfi, Földnélküli János.

Mindezt előre kellett bocsi! taní ahhoz,
hogy megérthessük, kevés olyan színes

. egyénisége volt a középkori Angliának,
mínt éppen II. Henrik. Mozgalmas éle­
te szinte tálcán kínálja az érdekesnél
érdekesebb eseményeket - közülük nem
egyet fel is dolgoztak, a legismertebb
s egyben a Iegművészibb T. S. Eliot
G)Jilkosság ,a katedrálisban című temp­
lomi dráma-játéka. Találhatott volna te­
hát James Goldman, akinek színdarabja
filmünk alapműve s aki a fo,'gatóköny­
vet is írta, mozgalrnasabb, mutatósabb
mozzanatot a nagy Plantagenet király
elég hosszú uralkodása idejéből. Nem
tette. Kiválasztotta II. Henrik élete al­
konyát, azt a mondhatni családi ma­
gánesernényt, amely a király, a király­
né, három fia és a királyi szép, fiatal
szerető körül bonyolódik. Cselekménye
így egyetlen karácsony udvari ese­
ményeire korlátozódik. Nagyjából arról
szól, hogy a három királyfi mint sze­
retné elnyerni apjuk ágyasának kezet,
mert az egyben a hatalom megszerzését
is jelentené. A családi cselszövénybe
rendkívül ügyesen bonyolódik bele az ün­
nepeket az udvarnál töltő Eleoriora b­
rályné, aki orruknál fogva vezeti fi­
ait, noha valóban Richardet támogatja.
Henrtk azonban míndíg átlát a szí tán, s
végül a pártütő fiúk s a cselszövő fe­
leség szégyenben maradnak.

Goldman kamaradarabját Anthonv
Harvey rendező igyekezett kiszélesíteni.
a cselekmény több színen játszódik, a
szerenlők bebolyongták közben színteaz
egész, hatalmas királví várkastélyt. Et-



től azonban még nem válik filmszerű­

vé a darab, lefényképezett színpadt pro­
dukció marad így is. Az előzményeket,

melyekre több utalás történik, egysze­
rűen tudottnak: veszi a szerző. A párbe­
szédek sem valami magvas mondaníva­
lójúak, noha rendkívül szellemesek, jól
peregnek, tehát le tudják kötni a néző

figyelmét, Nevezhetnénk a filmet szí­
nész-centrikus alkotásnak is, hiszen kélt
óriási tehetségű, remek színész Peter
O'Toole és az idős korában is roppant
vonzó Katherine Hepburn játsszák a fő­

szerepeket. Mindezektől azonban nem
lenne egyéb a film kellemes, nyári szó­
rakozásnál, S hogy mégis több ennél,
ennek más az oka.

KÉPERNYŐ ELŐTT

"A RASZEDETTEK" "A rászedettek"
eimmel jelent meg 'I'hurzó Gábor válo­
gatott novelIáinak gyűjteménye, az író
60. születésnapjára. E kettős alkalom­
ból került képernydre a könyv három
dramatizált novellája, a "Nyitott könyv"
műsorában. A keret-beszélgetésben az
író közvetlen szavakkal vallott pályája
eddigi szakaszáról, művészí élményví­
lágáról, a pesti belvárosról, ahová if­
júsága, élete köti. Thurzót szeretík úgy
emlegetni, mint akli. .meokatolíkusként"
indult. Persze. ha valaki katolikus
(mint ember és nem mint író, hiszen
a katolikum nem esztétikai fogalom),
akkor az nem antik vagy neo - vagy
nem tudom, mílyen -, hanem egysze­
rűen (egyetemes, "közönségesen", ahogy
Sík Sándor írja) katolikus. Lehet görög,
lehet szír, lehet kopt, és így tovább,
1'ítus szerínt, de vallása szerint csak
katoiikus lehet. Thurzó Gábor is ka­
tolikus és pályája kezdetétől, szinte va­
lamennyi írásában jelen van (mint
szeniléletmód. mint írói "látás" és áb­
rázolás - de nem esztétikai kategória)
a katolikum. Jelen van a képernyőre

vitt három novellajában is.
A három novella: .,Térj vissza győz­

tesen", "A földi maradványok", "Az
oroszlán torka". Műfajilag eredendően

és kizárólagosan (és ki nem emelhe­
tően) novellák. míndhárom a betűk­

ben, a könyv lapjain él igazán, s ezen
mit sem változtat, hogy a képernyűre­

alkalmazást ezúttal maga az író vé­
gezte. A tévéfelvételhez reflektorok kel-

UtaInunk kell itt Scribe "Egy pohár
víz't-ére, mely ugyan különb mű, mint
Goldman színdarabja, sikerét voltakép­
pen mégis annak: köszönheti, hogy rá­
irányitotta a figyelem reflektorfényét
egy mozgalmas történelmi korra. Ezért
kell pozitívan megítélni ezt a filmet is.
Anélkül, hogy bármit kiemelne az előz­

ményekből, vagyelárulna a "neves"
utódokról, elénkvetiti II. Henrik ural­
kodói, sőt emberi nagyságát. Rámutat
arra, hogy nemcsak véreskezű zsarno­
kok lehetnek történelmi nagyságok, ha­
nem olyanok is. akik noha indulatosak,
keménykezűek is olykor, mindíg embe­
rek igyekeznek maradni, és meg is tud­
nak bocsátani az ellenük vétkezőknek.

BITTEl LAJOS

Iének, méghozzá igen erős reflelotorok,
és ezeknek fénye óhatatlanul és élesen
rávilágít némely írásmű ellentmondásai­
ra, buktatóira. A műf'ají idegenségen
túlmenően az eredeti alap-probléma ir­
realitásaira is.

"A rászedettek' voltaképpen a hely­
telenül értelmezett szerotet zsákutcájá­
ban ténferegnek (vagy egy lejtős ös­
vényen, megállás nélkül rohannak ­
"sodródnak" - a szakadék felé). Van­
nak, akiket rászednek. és vannak, akik
másokat szednek rá (ugyanakkor önma­
gukat is rászedik). A téves szerétet ­
mint T'homas Merton írja - "érzelem
- cselekvés nélkül. Megmarad önmaga
zárt világában. Áltéli a .szeretet' örö­
meit, anélkül, hogy gyakorolná is a
szerertetet. Tehát csak a tulajdon tükör­
képét szereti". A Iegélesebb példája en­
nek "A földi maradványok" festője: a
maga "steril" érzelemvilágában, önma­
ga "áhítatos" szemléletében, imádatá­
ban éli a ,'szeretet" - az önszeretet
- hamis örömeit. A "Térj vissza győz­

tesen" két öregje is önmagát szeretí,
amikor ráveszi katonafiát. hogy - a
magasabb rangért - rnenien ki ön­
ként a frontra. (Persze: nagyon is vég­
letes alapprobléma ez, a képernyőn meg
különösképpen nincs megindokolva. És
erősen vitatható az is, hogy arnikor már
valaki teljesen tisztában van azzal, hogy
értelmetlen az egész, .,szófogadó" fiú­
ként teljesíti-e szülei akaratát, ráadá­
sul a fronton, eleven célponeként. A
főhős egymaga belovagol - ..,bes.étál"
- a biztos halálba: egyszerűen hagyja
magát lepuffantaní. Ez nyilván öngyil­
kosság. ha pedig nem az, akkor az el-
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mekórtan körébe tartozik. Sem embe­
rileg, sem. íróilag nem logikus.)

A legképszerűbb - és a legproble­
matikusabb - novella a harmadik: "Az
oroszlán torka". Hanzély Imre volt mi­
níszterelnököt, mínt háborús bűnöst, ha­
lálra ítélík, A kivégzése előtti utolsó éj­
szakán magához kéréti egykori tanárát
és gyóntatóját - a szerzetes házfő­

nököt -, hogy megvá.dolja. Hogy reá
zúdítsa bűnei egész halmazat; mert an­
nak idején nem állította meg a lej­
tőn, nem rántotta Vissza a bűnök el­
követésétől. "Minden hónapban gyón­
tam neked. Minden hónapban módod
volt rá, hogy megtagadd a feloldozást.
En hiszek Istenben, túlvilágban. En
kételkedtem volna. Talán Visszavonul­
tam volna. De te, mért nem engedted
meg akkor, annyi éven át, hogy kétel­
kedjem a cselekedeteim helyességében?"
- vágja a gvárdián szemébe, De va­
jon mí történik, ha megteszi ? Ha nem
oldozza föl, ha kételyeket ébreszt ben­
ne? Elképzelhető-e, hogy akkor ez a
cinikus, hatalomvágyó ember valóban
Visszafordul? Hiszen neki éppen ez a
pap és ilyen pap kellett. Ez és ily'en.
Aki maga is menekül a felelősségválla­

lástól, aki nem lelleivezető. hanem lel­
kiismeret-nyugtató, önigazolást-igazoló.
Vagyis: akiben a szerétet "steril" érze­
lem. nem pedig tett. Ö maga mondía:

"Tudom, hogy voltak Faulhaber bíbo­
rosok, Gahlen püspökök, és a világiak
közül MauriacoK, Maritainok. Ma már!
Ma már tudom ezt. Akkor másként
vole, Ezt az igazságot nem tudom ment­
ségül magam ellen felhozni. És azt
sem, hogy próbáltam toldozni-Ioldozní
a szőrnyűségeken", -Erról van itt szó, Két
bűnös ember viaskodásáról egymással,
és vergődéséről. halálfélelméről kegye­
lem és kárhozat között. Ebben az ér­
telemben - de csakis ebben - a no­
vella főhösei nem egyedíek, hanem ál­
talános típusok. Mint emberek. De mint
egy háborús bűnös és egy pap - sze­
mélyes mívoltukban, történelmi helyze­
tükben - .egyediek. Ha ugyanis a há­
borús bűnösök cselekedeteit általában a
papokon (a gyóntatókon) kérnénk szá­
mon, akkor már csak egy lépés hiány­
zik, hogy esetleg igazoljuk is a hábo­
rús bűnök elkövetőít (vagy legalábbis
enyhítsük bűneiket) "a" papság, "az"
egyház rovására, ami nyilvánvaló ab­
szurdum lenne. Mert "az" egyház hi­
vatalosan is, papjai és hívei többsé­
gében is szemben állt a háborús bű­

nökkel és azok elkövetőível. A novel­
la - és a tévéfilm - ezt is elmond­
hatta (vagy érzékeltethette) volna, a
még teljesebb hűség és tárgyilagosság
kedvéért,

BALASSY LASZLÖ

Menyhárt László: F á k (tusrajz)
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SOM~IAIRE

L'étude principale de notre journal est écrite par Msgr. Joseph Cse1'háti,
éveque de Pécs, íntátulé "La réforme d'éducation des pretres dans notre patrie."
Le grand article annonce, que I'épíscopat a commaridé á la conférence tenue
en Juin de cette année, que dans les ínstítuts de sernínaíre, en l'année scolaire
1972-73, il faut commencer I'exécutíon des reforrns du Concll II, Vatican, cette
reform s'étend sur des besoíns de l'éducation et le dévoloppement de la théologie
scientiffque.

L'eveque Cserháti, suivant l'indication exécutif de la congrégatíon compé­
tente de Rome, référant á Ratio fundamentalis, a soulágné plusieurs fois, que
cette solidarité et fraternité doit se réaliser un jour entre le prétre et ses fidé­
les, doít animer le semínaire, devenir un style de vie dans cette communauté,
ou I'uriité fraternelle des séminaristes, la confidence réciproque entre les instí­
teurs et les étudiants est déterminée par le dialog vivant. Maís il ajoute il cela:
Dans notre patrie la réforrne de I'éducatíon seminaire dépend de la question
des ínstiteurs ou professeurs conforms. Si ils se semtent capable de dévolopper,
surtout en point de vue du Consil, I'analyse d'áme de la jeunesse d'aujourd'huí.
La jeunesse écoutera á ses instíteurs ou elle sent qu'í ls sacrificent leurs vies et
coeurs pour les futur pretres de l'Église.

L'enseignement de la pastoration dáme actuelle désirerait, que tous les
professeurs pastorales des seminaires s'unissent, et invitent dans leur commu­
nauté de travail les pretres actifs, et créent par leurs travaux continuels, la
possibilité pour des semínarístes qu'Ils voíent claire les terrams de la pastoration
d'aujourd'hui.

Margit Széli, dans son étude "La transcendance des quotidiens", analyse les
rapports de l'existence humaine vis-a-vis des phénomenes transcendantaux, tout
en confínuant les pensées de Gabriel Marcel et de Maurice Blondel. - Ferenc
Szakony détaille les charige - menst des activítés soeiales de la famille ("Le
röle de la famille moderne"), - L'écrirt de Zoltán Szönős'i est un mélange savo­
ureux d'un journal personnel et d'un reportaga socíographíque ou la vie puotí­
dienne des hameaux en Hongrie-Est se révele, pendant qu'ils se reiougnent peu
a peu a la civilisation moderne. - Dans l'étude .,Pilisszentlélek", Gyula Prokopp
présente le passé, et une part du préserit d'un Petit víllage, non loín de Buda­
pest, caché dans une vallée de la montagne Pilis. - Sándor Benamy parle d'une
femme écrívaín et poete, Karola Nagy (1906-1933) tres douée, morte prématuré­
ment. - Monika Kis écrit de la sainte ravissante du tournant de ce síecle: "Ste.
'I'hérese de Lisieux et le F'ils Prodigue". - La courte étude de Ferenc Schram,
"Les chants pleureurs et les femmes pleureuses de Marie", présente une révé­
lation remarquable du follillore relígleux. - Sous la rubrique ,DOCUMENTS',
on peut lire les rapports de Mihály Babits, grand poete et esthete de la premi­
ere mottíé de ce siecle, et du philosophe Heidegger. - Dans la rubríque litté­
raíre, une nouvelle de Csaba Egri, et les poemes de Judit Tóth, de István
Jánosy, de Géza Csák et de Lajos Bittei sont publíés. - Dans "Journal", Lajos
J. Csóka rappelle la mémoíra de St.~Wolfgang, qUii fUit envoyé, il y a [ustement
mille ans, de I'abbaye bénédictíne d'Eínsíedeln, pour convertár les Hongroís,
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