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BENCZE ANZELM

MINT A HOLTAK ZSENGÉJE
Ha Krisztus nem szenvedett, nem halt meg és nem él, hiábavaló a hitünk. (1)

Ez a három fogalom, illetve jelenség közvetlen tapasztalás tárgya, mindig és min­
denhol szükségképpen együtt jár az emberséggel. De a sorrend - szenvedés, halál
és élet -, hogy a végén is ott áll az "élet", sajátosan keresztény. A tapasztalati
sorrend ugyanis: élet, szenvedés és halál. Ezért amit a kereszténység tesz a húsvét
ünneplésével, valóban kihívás, kesztyűdobás a valóságnak. (2) Ha valaki ezt vé­
giggondolja, elámul a kereszténységnek ezen az "elszánt forradalmíságán", Hogy
merte ezt meglenni? (3) Az egészben csak ott a bökkenő, hogy aki a kereszténység
állásfoglalásában pusztán merész tant lát, eljutott-e valaha a kereszténységig? Mert
az evangéliumokból, és különösen az Apostolok cselekedeteiből egészen nyilvánvaló,
hogy az apostolok és az egyházi közösség nem tant, hanem ~gy szernélyt hirdet:
Jézus Krisztust. Ha vallási tant, filozófiai eszmét látok a kereszténységben, épp­
olyan kielégítetlenül fordulok el tőle, mint az összes többi vallástól és filozófiától;
amikor a szenvedés, halál és élet tényeivel állok szemben. Ha külön-külön meg­
vizsgáljuk ezt a három korrelatív fogalmat, illetve emberi valóságot, azt látjuk:
természetükből adódik, hogy megválaszolhatatlanok, ugyanakkor azonban a vála­
szok elégtelensége mindíg a "személyesség" hiányában jelentkezik.

A szenvedésnek talán legmélyebb, legemberibb és költői bemutatását, össze­
foglalását Jób könyvében olvashatjuk:

Vesszen el az a nap, amelyen születtem,
s az éjszaka, melyen azt mondták: fiú fogantatott.
Lelkemből utálom az életemet,
megeresztem panaszomat,
szolok; az én lelkem keserűségében.

Azt mondom Istennek: ...

Miért nem haltam meg a fogantatásomkor,
mié1't ki nem múltam, mihelyt megszülettem?

Miért hoztál ki engem anyámnak méhéből?

Vajha meghaltam volna, és szem nem látott volna engem!

Lettem volna, mintha nem is voltam volna,
és szem nem látott volna engem.

Miért is ad Isten a nyomorultnak világosságot,
és életet a keserű szioiieknek?

Miért is nem pu,sztultam el a sötétség előtt,

vagy miért nem takartad el előttem e homályt!

A bosszúság muitt szemern elhomályosodik,
és minden tagom olyan, mint a" árnyék.

Arcom a sírástól kivörösödött.
szempilláimra a halál árnyéká szállt.

Miért rejted el arcodat,
és tartasz engem ellenségedül?

A letépett falevelet ijesztegetetl?
Es a száraz pozdorját üldözöd?
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o föld, az én véremet el ne takard,
és ne legyen hely az én kiáltásom számára!

Lelkem meghanyatlott, napjaim elfogynak,
vár rám a sír.

Hol hát az én reménységem,
ki törődik az én reménységemmel!

Megrontott köröskörül az Isten, hogy elvesszek,
és mint a fát, letördelé reménységemet.

line, kiáltozom az erőszak miatt,
de meg nem hallgattatom,
segélyért kiáltozom, de nincs igazság.

Rokonaim visszahúzódtak,
barátaim egészen elidegenedtek tőlem,

ismerőseim pedig elfelejtkeznek rólam.

Idegennek tartanak.
Megutált minden meghitt emberem, ­
akiket szerettem, azok is ellenem fordultak.

Mi az oka, hogy a gonoszok élnek,
szép kort megélnek,
sőt még nagy jólétben is töltik napjaikat.

Noha azt mondják Istennek:
Távozz tőlünk!

Nem érdekelnek parancsaid!

Feddhetetlen voltam, igaz,
istenfélő és bűngyűlölő.

:Es mi vb It a jutalmam Istentől?
Vagy örökségem a Mindenhatótól?

Micsoda a Mindenható, hogy tiszteljük őt?

:Es mit nyerünk vele, ha esedezünk előtte!

Bizony, jót reméltem, s rossz következett,
Világosságot vártam, s homály érkezett.

Mert amitől retteqtemc ,az esett meg velem,
amitől remegve remegtem, az jött rám.

Rettegések rohantak meg,
s mint a felhő eltűnt boldogságom

Kiáltok hozzád, és nem felelsz,
és csak nézel engem. (4)

Az igazi szenvedéshez, emberi nyomorúsághoz hozzátartozik a kiúttalanság.
Anélkül csak fájdalom, baj, balszerencse. Az igazi szenvedés ott kezdődik, ami­
kor nem látom hogy "mindez miért"?! A szenvedés értelmetlen. A gondolkodó ember­
nem tud feleletet adni, nem tudja megoldani a szenvedés problémáját - ha őszin­

te. Ezért nem tudott, és nem is tud semmiféle filozófia választ adni, hiszen a
filozófiák a gondolkodás, az értelem művei.

Ha pedig a másik ember szenvedését vizsgálom, akkor azt tapasztalom, hogy
nem tudom igazában megosztani a szenvedést másokkal. Senkitől el nem vehetem,
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képtelen vagyok átrakni az enyémet másokra. A "másik" szenvedése megszomo­
rít, de csak az enyémet érzem igazán, csak az enyém teljesen értelmetlen, az ráz
meg, fordít fel egészen. A szenvedés személyes, egyedi valóság. Ezért van az, hogy
a legnagyobb vigasztalás, ha egyszerűen. szó nélkül mellette állunk a szenvedőnek.

Ha egy anyának meghal -a fia, ki érzi át az ő veszteségét? - még egy hasonlóan
jrtrt másik anya sem, hiszen az csak az ó fia volt.

A tapasztalat tehát azt mutatja, hogy a szenvedés "értelmetlen" és egyedi,
tehát általános, minden kornak és mínden embernek szóló választ senki sem adhat.

Hasonló megállapításokra jutunk a halállal kapcsolatban is. A halál teljes ku­
darc az élet oldaláról nézve. És itt igazuk van azoknak, akik tagadják az örök
életet - tapasztalatukat őszintén kimondják. A halál ugyanis az egész ember
pusztulása. Az az ember, akit mí ismertünk, akivel éltünk, örültünk, dolgoztunk,
nem létezik többé. (5) Miért múlok el, ha már vagyok? Miért fosztanak meg a vé­
gén mindattól, amit az életben alkottam, végbevittem. megszerettem ? Nincs benne
"ráció" - értelmetlen. Másrészt azt is tapasztalj LIk, mintha valami mégiscsak meg­
maradna, míntha az ember, valami más módon ugyan, de mégis továbbélne. Nagy
egyéniségek hosszú időn át; sok emberre rányomják bélyegüket, személyíségük
"varázsa" sokáig hat. De a családtagok emléke is, egy-egy öröklött tulajdonság
több nemzedéken át hagyományozódik tovább. Tovább él az ember munkájában,
és munkájának gyümölcsét élvező gyermekeiben. (6) Ez az élők tapasztalata. Am
aki meghal, annak ez nem sokat mond. Egyedül hal meg mindenki, senki nem
megy vele, még a legközelebb álló, férj vagy feleség sem. Senki meg nem halhat
helyette, még az sem, akivel együtt élt, akivel mindenét megosztotta, ételt, italt,
vagyont, munkát, pihenést, örömöket - ezt az egyet nem oszthatja meg. A gon­
dolkodásnak és szeretetnek ez a középpontja. az én, egyedülálló, soha vissza nem
térő, nem volt és nem is lesz többé. Teljesen egyedül marad az ember a halálban.
Tehát a halál is, akárcsak a szenvedés, "értelmetlen" és egyedi - általános, ér­
telmi válasz eleve lehetetlen.

Miért halok meg, ha élek? - így foglalhatnánk kérdésbe a halál értelmetlen­
ségét. S ha ezt megfordítjuk, az élet értelmetlensége bukkan elő: - Miért élek
egyáltalán, ha meghalok? S egymás után merülnek fel a meg nem válaszolható kér­
dések: - Honnan jöttem? Hol kezdődött az életem? Persze a szülőknél. Napt ól
napra közelebb jutunk az élet titkának megfejtéséhez. Élet régóta van, és talán
még sokáig lesz. De én csak egyszer élek, és soha többé?! A személyes, egyedi
életre, amely nem volt eddig, és sohasem lesz többé, nem leszünk képesek egye­
temlegesen válaszolni, éppen mert egyedülálló. Miért kell élnem nekem? Ki akart
engem? A szülők csak gyermeket akarnak, legföljebb fiút vagy lányt. De engem,
Kis Jánost, aki Nagypusztán születtem 1927. január l-én, ezt az ént ki akarta?
Nincs "értelme" az egésznek. Az emberi élet is éppúgy "értelmetlen" és egyedi,
mint a vele járó szenvedés és halál. Ezért kár a választ értelmi, gondolati, elméleti
és általános síkon keresni, mert a dolog természetéből következik, hogy az ilyen
keresés eleve kudarcra van ítélve.

A megoldás csakis gyakorlati lehet, és személyes - azaz olyan, amelyik az
egész emberre van tekintettel, nemcsak értelmi képességére, és külön szólhat min­
den egyes emberhez. A keresztény közösségek egy személyt állítanak elénk válasz­
ként, Jézus Krisztust, aki ember volt, szenvedett, meghalt, de most is él, és fel­
kinálja a lehetőséget mindenkinek, hogy "egytövű" legyen vele (7), hogy átvegye
az ő sorrendjét: szenvedés és halál után is ott álljon az élet.

Hogyan viszonyul Jézus ehhez a három problémához? (8) Józan előrelátással

és belső nyugalommal beszél a halálról, nincs benne semmi félelemérzés, rémület,
ijedtség, bizonytalankodás: "Arra kezdte oktatni őket, hogy az Emberfiának sokat
kell szenvednie, a vének, főpapok és írástudók elvetik, de harmadnapra föltámad"
(Márk 8.31). János evangéliuma pedig így idézi: ,.Már most megmondom nektek,
még mielőtt megtörténik, hogy annak idején majd higgyétek, hogy én vagyok"
113,19). Mitől ilyen biztos? Honnan ez a meglepő biztonság? Fel kell figyelnünk,
hogyan válaszol már a tizenkét éves Jézus. amikor szülei felelősségre vonják,
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miért "csavargott el hazulról": "Anyja így szólt hozzá: Fiam, miért tetted ezt ve- .
!ünk? Látod, atyád és én bánkódva kerestünk. - Miért kerestetek? - kérdezte.
Nem tudtatok, hogy Atyám házában kell lennem?" (Lk 2,48-49). Jóval nyilvános
fellépése előtt utal arra, hogy milyen szoros kapcsolatban, intim egységben van
az Atyával. Benne találja meg önmagát, a szeretett fiút, s ezzel együtt küldetését
is. Engedelmeskedik szüleinek (Lk 2,51), tiszteli őket, még a kereszten is gondos­
kodik anyjáról (Jn 19,26-27), mégis folyton hangsúlyozza az Atyával való viszo­
nyát. Mikor egy asszony felkiált a tanítását hallgató tömegből. - "Boldog a méh,
rnely téged hordozott, s az emlők, melyeket szoptál" (Lk 11,27), - nem cáfolja
meg, de kiegészíti: "Még boldogabb, aki hallgatja és megőrzi Isten igéjét" (Lk 11,28).
Ugyancsak Lukács evangéliuma említi azt a kis történetet, amikor tanítványai
figyelmeztetik: "Anyád és testvéreid kinn állnak és látni akarnak." ,,0 azonban
így válaszolt: Anyám és testvéreim azok, akik Isten igéjét hallgatják és teljesítik"
(8,19-21). Egyetlen jelentős viszonya van: az Atyával való. A vele folytatott dia­
lógusban erősödik meg egyénisége, csak ez a kapcsolat adja meg, hogy ki ő, ez
teremti meg benne azonosságának tudatát, ti. hogy az Atya szeretí őt. "Ez az én
szerétett fiam, akiben kedvem telik" - nyilvánítja ki az Atya a köztük lévő ben­
sőséges viszonyt (Mt 3,17). Eleto teljesen tőle van: "Amint engem küldött az élő

Atya, és én az Atya által élek, úgy aki engem eszik, énáltalam él" (Jn 6,57). Ez
a szoros kapcsolat külön nyomatékot kap János evangéliumában, amikor a fari­
zeusok kilétét, azonosságát kérdőjelezik meg: "Ha pedig ítélek, ítéletem érvényes,
mert nem vagyok egyedül, hanem én és aki küldött engem - az Atya" (Jn 8,16).
Oly biztonsággal nyilatkozik, hogy más körűlmények között képzelődőnek. arrogáns­
nak gondolnánk. Amikor az írástudók elvesztik türelmüket, gúnyolódnak, válasza
elsöprő: "Ha én dicsőíteném önmagamat, dicsőségem semmit sem érne. Atyám
az, aki dicsőít engem. Ti azt állítjátok, hogy ő a ti Istenetek, de nem ismeritek
öt. En ismerem. Ha azt mondanám, hogy nem ismerem, hozzátok hasonló: hazug
lennék. En azonban ismerem őt, és szavát megtartom. Ábrahám, a ti atyátok új­
:'ongott, hogy láthatja napomat. Látta és örvendezett. - Erre felháborodtak: Még
ötven esztendős sem vagy, és láttad Ábrahámot'? - Jézus így szólt: Bizony mon­
dom nektek: mielőtt Ábrahám lett volna, én vagyok." Lélegzet-elállító ez az
utolsó mondat: idő, változás, széthullás, bomlás, szétziláló tényezők nem érintik
személyíségét,

Ez a kijelentés, hogy "mielőtt Ábrahám lett volna, én vagyok", olyan szeme­
Iyrséget vet elénk, aki túl van még a halál rettenetén is. Mindez pedig csak azért.
mert hozzá van kötve az Atyához. Ezt a tiszta képet, zavartalanságot az elmúlással
szemben csakis az Atya közelsege hozza létre. ami biztosítja személyíségének leg­
teljesebb azonosulás át, megadja az elfogadottság bizonyosságát. Ez utóbbi nélkülöz­
hetetlen feltétele minden személyiség biztonságos fejlődésének, kialakulásának.
Olyan lénynek tudja magát, akit szeretnek, és aki szeretetre méltó. Ezért a ha­
lúllal való szembenézés valahol az élet kezdeténél kezdődik: a családban, a korai
gyermekévekben. Ha valaki azt tapasztalja, hogy olyannak akarják őt, amilyen,
elfogadják őt magát személyesen. akkor lassan rájön, hogy azért él, hogy szeres­
sék, s maga is képes lesz szeretni, önként szabadon átadni magát. Olyan való­
ságnak tudja magát, aki azért van, hogy szeressen és szeressék, azaz felfedezi
azonosságát, szernélyiséaét, és megkapja a családtól az azonosulás tudatának biz­
tonságát is: teljes emberi személyiségzé válik. Az ilyen embernek könnyű lesz
felfedezni, hogy emberi kapcsolatai hiányosak, törékenyek - s ugyanakkor köny­
nyen eljut a személyes kapcsolatra az Atyával is, hiszen volt már miritája az
emberek között, főként a családban. A vallás az ilyen ember számára csak annak
a viszonynak a kiteljesedése lesz, amelyet megélt már, ami személyiséggé fejlesz­
tette. Ezért nem lesz az Atyával való viszony sem irreális kapaszkodás, hanem
életéhez szükségképpen hozzátartozó, szernélyiségét éltető, fejlesztő szeretctkapcso­
lat. Nem fog félni, nem retten meg betegesen a széthullástól, hiszen ez a kötődés

reális és erős tényező életében: biztonságot és nyugalmat ad, mint az Atya szere­
tete Jézusnak: ez' a szeretet erősebb, mínt a halál (Enekek' én. 8,6).
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Amíg Jézus közel érezte magát az Atyához, semmi sem fenyegette azonossá­
gát, nem félt a széthullástól. Közvetlenül halála előtt mégis kétszer megrendül: az
Olajfák hegyén és a kereszten. Az első alkalomról ezek a beszámolók maradtak
ránk: "Egyszerre csak remegni és gyötrődni kezdett" (Mk 14,33). "Szomorúság és
szorongás fogta el" (Mt 26,38). "Halálfélelem vett erőt rajta, és még állhatatosab­
ban imádkozott. Verejtéke, mint megannyi vércsepp hullott a földre" (Lk 22,".4).
Ezek a leírások jellemző jegyeit hozzák annak a krízisnek, amelyet a személviség
megsemmisülésétől való félelem jelent. Jézusnál akkor találkozunk vele, amikor
azonosságát fenyegeti, hogyelszakadhat az Atyától. Ha viszont azonos akart ma­
radni önmagával, azzal a személlyel, aki volt, amilyennek az Atya elhívta és sze­
rette, bele kellett mennie a halálba. Ha másként cselekszik, elszakította volna őt

tette az Atyától, hiszen küldetése az volt, hogy szeresse az Atyát és az embereket
mindvégig. Ezért döntött a kereszt mellett: "Amint te, Atyám bennem vagy és én
tebenned, úgy legyenek ők is míbennünk, és így elhiggye a világ, hogy te küldtél
engem, ... hiszen te szerettél engem a világ teremtése előtt" (Jn 17,21-24). Az az
intellektuális bizonyosság, hogy ő és az Atya egyek, és hogy küldetését éppen ezért
míndenképpen vállalja - nem tudta megállítani az érzelmi felfordulást. Magának
a lehetőségnek a felmerülése, hogy elszakadhat az Atyától - ez a pillanat okozta a
szorongást, gyötrődést. Ez pedig lehetetlen volt, s a viszony oly szoros, erős, hogy
legyőzi a félelmet. az Atya-közelség biztonsága felülemelkedik a személyíség szét­
hullásának rettenetén, az azonosság elvesztésének, az igazi emberi megsemmisülés­
nek a szörnyűségén : "Atyám, neked minden lehetséges. Vedd el tőlem ezt a kelyhet,
de ne az legyen, amit én akarok, hanem amit te" (Mt 26,39). Az Atya közelsege
a garanciája szernélyiségének, azonosságának még a magárahagyatottság, egyedül­
lét, elkülönülés legkínzóbb haláltusájában is, azaz a "pokQI kapujában": "Éli, Éli.
lamma szábáktáni - Istenem, Istenem, miért hagytál el. engem" (Mt 27,46). Csak­
hogy nem ez volt utolsó tapasztalata r.Atyám, kezedbe ajánlom lelkemet" (Lk 23,46).

Ezek a szavak a 30. zsoltárból valók. Jézus meghal a be nem fejezett zsoltár
bizonyosságában, amelyet az Atya fejezett be: Kezedbe ajánlom lelkemet.] Uram,
hűséges Istenem, ,I megváltottál engemet.

A szeretet figyelmes. Ha Krisztus nyomán járunk, természetesnek fogjuk ta­
lálni, hogy a szenvedésben, halálban és életben sok mindent olyan motívumnak fo­
gunk fel, ami előkészít, hozzásegít bennünket az Atyával való minél bensősége­

sebb kapcsolathoz. Sok, finom, szerető figyelmeztetéssel találkozunk majd. A szen­
vedés például megtisztít. nemesít: "Mint ahogy tűzzel próbálják ki az ezüstöt, és
a kemencében az aranyat, úgy vizsgálja az Úr í:l szíveket" - szól a Példabeszédek
könyve (17,3). Ugyanezt a könyvet idézi a Zsidókhoz írt levél:

Fiam, ne kicsinyeId le az Úr fenyítését,
S ne csüggedj el, ha korhol.
Mert megfenyíti az Úr akit szeret,

S megostorozza minden fiát, akit befogad. (3,11-12)
A jelenben ugyan minden fenyíték inkább szomorúságot okoz, mint örömet,
később azonban az igaz élet és a béke gyümölcsét hozza annak, aki elvi­
selte. Ezért föl a lankadt kézzel! A megroggyant térdet nyújtsátok ki, és jár­
jatok egyenesen, hogy a megbékült tao ki ne ficamodjék, hanem inkább
meggyógyuljon (Zsid 12,11-13.).

Az öregkor érettsége a beteljesedés jelévé válik. De még az öregkori elgyengü­
lés isa maga tragikomikus mivoltával jellé lehet:

Nem fog a fog, nem 'vág a kés,
Táncol a toll, reszket a kéz,
Sziik lesz· a gomblyuk, kövér lesz a gomb,
Öltözködés, ve.kőzés csupa gond.

A gondolat nemcsak hogy nem dalol,
Lassanként már a szókat is elfele,1ti, ...
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Az ilyen és hasonló költői megfogalmazásaí a problémának (9) utalnak arra az
életformára, amelyet az Isten kedveltjél élveznek: "Nem vetnek, nem aratnak,
csűrökbe sem gyűjtenek: mennyeí Atyátok gondoskodik róluk" (Mt 6,26).

"Tudott és taglalt jelenség, hogya leghatalmasabb államokat fiatalok forgat­
ták föl, és öregek állították helyre. Márpedig helyreállítani bajosabb. mínt le ron­
tani. Elégszer nem ismételhető s így itt is megemlítendő jelenség az is, hogy hon­
árulását, országvesztésre sem csábít semmi úgy, mint az ifjúkor, kiválólag annak
fő veszedelme, a paráznaság" - írja Illyés Gyula (10). Az ösztönök tudatszűkítő

hatása ezen a téren jóval kisebb az öregkorban. tehát látókörük kitágul, értékrend-o
szerük reális lesz, helyesebb lesz. Hasonlóan, mínt a föltámadás után: " ... nem nő­

sülnek, s férjhez sem mennek, hanem úgy élnek, mint Isten angyalai a mennyben"
(Mt 22,30). Igy az öregek életformája olyan eszkatologikus jellé válik, mint amilyen
a szerzetesség, Magányosságuk is hasonló figyelmeztető jellé válhat, hogy egyedül
az Atyához kötődjenek.

Minden ember számára eszkatologikus jel lehet az élet minden öröme. Amikor
örülünk, hosszú órák, sőt napok perceknek tűnnek. A pszichológiai és a fizikai idő­

nek ez az eltérése felhívja a figyelmünket, milyen lesz az együttlét az Atyával:
örök jelen. Minden érték, amit csak megélünk, nem csupán lépcső, ugródeszka,
még kevésbé eszköz az Atyához vezető úton, hanem beépül az "örök boldogságba",
része annak. Ilyenek az igazság a filozófiában és a tudományokban, a szépség a
természetben és a művészetekben, a jóság a barátságban és a szerelemben. Ezek
maguk a lehetőségek, ezekkel együtt kötődünk egyre szorosabban az Atyához, az
örökkévalósághoz.

Jeln'Zetek: (1'1 KOlt' 15,14; (2) Illyés GY'Ula: Kháron ladikjánJ, Szépirodalmi KönyV'ldadó. Bp.,
1969. 121.; (3) Illyés Gyula I. m. 121.; (4) Jób könyve következő fejezeteiböl : 3,lO.13,16,17,19,2,l,29,:n.;
(5) vö. New Catechism (A holland katekizmus), BUII'ns and oates, 1967., 471.; (6) uo. 471.:
(7) Róm 6,5; (8) Az Itt következő, újszövetségi Idézetelekel átszőtt gondolatmenetet J. Do­
mlnian cikke alapján állítottam össze: Facing Death (Matters of Life and Death, ed. by
E. F. Shotter, Darton, r.ongman and Todd, 1971>., 27.: (9) Sik Sándor: Dörmögés (Aldás, Szent
István Társulat, 1963., 00.) és nives 1. m. 20.; (11)) Dlyés: i: m. 58:

SZÉLL MARGIT

A KERESZT TUDOMÁNYA
EDITH STEIN ÉLETÚTJA

Gyermekkori fénykép: a nagy fekete szemű, nyílt, csodálkozó tekintetű kislány
néz róla ránk. Ez a szeretetre méltó, értelmes, nagy jövőre jogosító gyermek Edith
Stein'. Ebben az évben lenne nyolcvan esztendős, ha nem követelte volna őt is ál­
dozatul a fasizmus.

Jahve házából indult

Aki belépett ennek az ősi zsidó családnak a házába, azonnal megérezte a val­
lásos áhitat megnyugtató légkörét. A Sziléziából magukkal hozott bibliai képek,
rituális tárgyak között a hét gyermek életét valami benső mértéktartás jellemzi.
Steinné igazán a "bibliai erős asszony" példája, amint férje halála után egymaga
vezeti a fatelepet, ellenőrzi az erdőt és a könyvelést, és ugyanakkor szemmel tartja
gyermekeinek minden lelki rezdülését.
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Edith a hetedik. gyermek volt. Fogékony értelmével korán átvette a nagyok
ismereteit. Nagyon érzékeny volt arra, ha a többiek kicsinek, tudatlannak nézték és
kizárták a játékból. Ilyenkor az egyébként kedves gyermek dühében toporzékolt.
De ha anyja valamire azt mondta, hogy bűn, tudta, hogy az valamí csúnyát,
emberhez méltatlant jelent, és azonnal elfordult tőle. Amikor a két évvel idősebb

nővére is iskolába került, Edithet már alig lehetett otthon tartani. Kezdettől feltűnt

tudásszomjával. szellemi érettségével és szívós szorgalmával, de ugyanakkor segí­
tőkész jó pajtása rriindenkinek. "Csöndes, mély és nagyon kedves lányra emlékelem
vissza" - jegyzi fel később az egyik osztálytársa. A nyelvórán mondotta egyszer:
.,A fordításnak olyannak kell lennie, mint egy ablaküvegnek. amely minden fényt
keresztül enged" - amivel a sokszor önmagát is háttérbe szorító igazságérzetét
fejezte ki. Erettségíjén az igazgatója ezzel a szójátékkal búcsúztatja: "űss a kőre

(Stein), és bölcsesség szikrázik belőle."

A tudomány csarnokában

Edith tovább tanul, a lélektan és a filozófia érdekli. Nagy, szinte erőszakos

tudásvagyát rejtettségével és egyszerűségével ellensúlyozza. Anyja büszke alányára,
de szorongva figyeli alakulását. Edith ugyanis már nem vallásos, a zsidó hagyomá­
nyok nem érdeklik, nagy változáson megy keresztül. Erre az időszakra később így
emlékezik: "Filozófiai tanulmányaim állandó. körforgást jelentettek a szakadék kö­
rül". Nagy utat kellett végigjárnia, hogy az életet a maga teljességében tudja ér­
tékelni. Tizenhárom éves korától huszonegyedik évéig ateistának vallotta magát.

A filozófiai gyakorlaton egyszer tanára, dr. Moskievicz elébe tett egy könyvet:
"Hagyjon abba minden kutatást, mert ez az igazi!" A könyv Husserl sokat emle­
getett műve volt a Logikai vizsgálatok (Logísche Untersuchungen). Moskievícz hall­
gatta Husserlt és gyakran látogatott el hozzá. "Csak Göttingenben lehet igazán
filozofálni, éjjel és nappal, az étkezésnél, az utcán, mindenütt." Ezután Edithnek
már nem volt más vágya, mint Husserlnél tanulni. Szerencséjére göttingeni nagy­
bátyja meghívta magához. Ahogy fokozatosan elmélyült Husserl tanításában, las­
san legyőzte magában a racionalizmus kételyeit, és az idealizmus révületéből visz­
szatért a valóság világába. Az eszmék öntörvényűsége helyett "az ismeret ismét
befogadást jelent számomra, amely a tárgyi valóságtól nyeri törvényszerűségét."

Husserl a jelentések tudományát a tiszta logíkában fogalmazza meg. Hogy a
dolgok, a jelenségek jelentéseit megérthessük, ahhoz előbb pontosan le kell írni a
valóság tárgyait, minden lelki beleérzéstől mentesen. Az átlagember gondolkodása
ugyanis át van szőve érzelmekkel, előítéletekkel, sejtelmekkel, amelyek megmásít­
ják a való világot. Husserl fenomenológiai módszere a tárgyi világ pontos, alanyi
~rzéstől mentes leírását tette lehetővé - ami a gondolkodásnak, a lélektannak és
a természettudományos kutatásnak új irányt adott. Erre a módszerre nem kis fá­
radsággal begyakoroltatta hallgatóit, hogy tárgyilagos leírásukban az "esetlegeset
zárójelbe tegyék" és a dolgokat - amennyire a megismerés lehetövé teszi - ön­
magukban mutassák be. "Térjünk a tárgyra" - jelszavával főleg környezetét fe­
szült figyelemre, fegyelmezett gondolkodásra szoktatta, ami Edith Stein nőíességét

szerencsésen alakította. Az ő feladata lett a kezdőkkel - mint ő nevezte a "filozó­
fiai óvodában" - begyakoroltatrii a fegyelmezett gondolkodást. Conrad-Martius
Hedvig így jellemzi körűket: "Ez a filozófia szellemi forradalom volt, amely isko­
lája tagjait új világszemléletre és gondolkodásmódra vezette... Ez a fenomeno­
lógiai felfogás termékennyé tette a talajt a transzcendensnek. a kinyilatkoztatásnak,
az isteninek, sőt magának az Istennek a megismerésére, és ezzel elősegítette vallási
döntésünket ... Azt is megjegyzi, hogy "Edith született itenomenológa volt, akit jó­
zan, objektív szelleme, abszolút tárgyilagosaága erre a területre eleve alkalmassá
tett".

Max Scheler Husserl módszerével tárgyilagosan úgy írta le a "szent" lényeget,
a vallásos tudatot, mint valóságos jelenséget, hogy a hozzá kapcsolt előítéleteket

felszámolta. Schelér göttingeni előadása " ... nagy élmény volt ebben a kis vá-
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rosban . " nagyon megrendített minket, neki is, nekem is ez volt az első indíttatás
a megtérés útján", jegyzi fel élményét Rosa Guttman, Edith egyik barátnője. Itt
alakul ki Edith erkölcsi perszonalizmusa, amivel később elméletileg is megcáfolja
a nacionalizmus eltévelyedéseit. Itt kapja meg alapját a mísztíka modern szem­
léletének, amit később részletesen kidolgozott. "Ez volt az első érintkezésem az
eddig ismeretlen világgal, de ez még nem vezetett hithez. Az előítéletek korlátai
lehullottak, és hirtelen elibém tárult a hit világa." A legnagyobb hatást mégis az
itt szövődő emberi kapcsolatok gyakorolták rá. Husserl körének benső barátságát
a . közös gondolkodásmód, s az ezt' pontosan és őszintén kifejező nyelv jellemezte,
ami érzelmeiket, jellemüket egybehangotta. Reinach tanárseged rendkívüli egyé­
nisége feloldotta Edith zárkózott vísszahúzódását, érzelmei feltárultak. "Nagyon
boldog és mélységesen hálás voltam. Olyan volt számomra, míntha nem is ember­
rel, hanem a tiszta' szívjósággal találkoztam volna.:. már első pillanatban egészen
új világot teremtett bennem." Ezért is volt számára annyira megdöbbentő. hogy
míelőtt Reinach a frontra indult, feleségével együtt az evangélikus hitre tért, a
harctérről pedig azt írta barátainak, hogy olyan boldog hitében, hogy ezentúl csak
azért fog filozofálni , hogy másokat is a hit útjára vezethessen. Nagyon megren­
dftő volt korai halála, Edith úgy gondolta, hogy feleségét egészen összetöri. Annál
jobban meglepődött a hivő asszopy viselkedésén, amire később, mint élete döntő

mozzanatára emlékezik vissza: "Bár a fájdalom érzékeny lelkét teljesen átjárta,
a kereszt üdve és titokzatos áldozata, mint a megdicsőülés fénye ragyogta át a tisz­
teletreméltó asszony vonásait ... Ez volt az első találkozásom a kereszttel és azzal
az isteni erővel, amelyben hordozói részesednek. Először láttam magam előtt a
Krisztus megváltói szenvedéséből született egyházat, amint a halál fullánkja felett
győzedelmeskedik. Ez volt az a pillanat, amikor hitetlenségem összetört, a .zsidóság
elhalványult, és felragyogott bennem Krísztus, Krisztus a kereszt titkában ... ~Ezért
nem tudtam beöltözésem előtt más kívánságomnak kifejezést adni, mínt hogy a
rendben a szent keresztről nevezzenek el."

Azután hirtelen minden megszakadt. társait elvitték katoná-nak, ő pedig ápo­
lónőnek jelentkezett a legnehezebb szelgálatra. A súlyos sebesülteket ápolta, lel­
kileg vigasztalta. Hazája összeomlása nagyon megrendítette: "hogy milyen élmény,
amikor egy legyőzött nép fájdalma vesz körül? - Olyan hatalmas érzés ez, mint
amikor az ember valami felfoghatatlan előtt áll ... Én nem csupán állampolgárként
élek, hanem szerétern hazámat és népemet. és áldozatot vállalok érte."

1916-ban Husserl elfoglalta a freiburgi katedrát és Edith Steint magával vitte
tanársegédnek, Kitüntetéssel doktorált, adottságait Husserl a későbbi tanári aján­
lá sában jellemzi: "Dr. Stein kisasszony a filozófiában széles körű és alapos kikép­
zést nyert. Önálló tudományos kutatásí és oktatási adottságai nyilvánvalóak. Ha az
egyetemi területet a nők számára is megnyitják, legelső helyen és legmelegebben
ajánlom tanári habilrtációra." Edith tehát emberileg célhoz ért. De mi van a lélek
mélyén?

Vissza az atyai házba

Lélektani okság című tanulmánya jól tükrözi benső nyugtalanságát: "Terveket
szövök további életemre, de meg vagyok győződve, hogy valami olyan esemény fog
fellépni, ami felborítja terveimet. Nem egyezem bele ebbe az élő hitbe, nem en­
gedem magamon úrrá lenni!" Az átélésről írt módszertani példáiban saját élmé­
nyeit dolgozza fel: "Létezik olyan Istenben nyugvó állapot, amelyben minden lelki
tevékenység megnyugszik, az ember már; nem szövöget terveket, hanem teljesen rá­
hagyatkozik Isten akaratára. Valamiképpen ebben részesedtem egy olyan' élmény
után, amely erőimet felülmúlta, ami lelki erőmet felemésztette. Az Istenben való
nyugalom egészen új és sajátságosan más. Halotti csend, amelybe belépett a teljes
biztonság érzése. Ez után mindinkább kezdett eltölteni egy új élet - és minden
akarati megfeszülés nélkül ., új tevékenységre serkentett ... Valami eleven áram­
lásnak tiint bennem, olyan erő behatása, amely nem az enyém, és anélkül, hogy ha-
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tározott követelményt állított volna elém, működní kezdett bennem. Mintha egy
lelki újjászületés előfeltétele lett voina, ami személyí alkatomnak nagyon megfelel."
- Sokan kérdezték később, hogy imádkozott-e a hit kegyelméért. "Az igazság utáni
forró vágy volt minden imádságom."

A' kegyelem munkáját külső esemény siettette. Hedvigéknek egy gyümölcsösük
volt Bergzabernben, ahol Edith sokszor segített - utána pedig filozofáltak. Egyik
este Hedvig biztatta) húzzon ki egy könyvet, csak úgy találomra a. polcról. Edith
egy vastag könyvet választott, Avilai Szent Teréz önéletrajza volt. A könyvet egy­
végtében elolvasta, majd csöndesen csak ennyit szólt: "Ez az igazság!" Másnap a
városban vett egy katekizmust és egy mísszálét, a templomban végignézett egy
mísét, Később leírta, hogy az egész szertartást megértette, és nagyon meghatotta
az idős pap áhítata. Utána bement hozzá és a keresztséget kérte. Mély teológiai
beszélgetés kezdődött közöttük. Edith mindenre jól válaszolt. A keresztség napját
1922. január l-re tűzték ki. A Szilveszter estét elmélyült imádságban töltötte. Ke­
resztanyja Hedvig lett, de hálával az Avilai iránt, a Teréz nevet vette fel. Nehéz
volt anyjával közölníe a hírt. Személyesen mondta meg, elébe térdelt, szemébe
nézett és így szólt: "Anyám, katolikus vagyok!" És ez az erős asszony most sírt,
Edith is sírt, mert a két erős lélek felismerte, hogy útjuk visszavonhatatlanul szét­
vált. Az egyik családtag így jellemezte ezt a pillanatot:' "Meggyőződésem, hogy
Edith megtérésének természetfeletti kisugárzása fegyverezte le Stein asszony ellen­
állását, mert mint istenfélő lélek megérezte a Szentnek azt az erejét, ami Edith­
ből áradt."

Edith elhagyta Freíburgot és baráti körét, A speyeri Schwind prelátus lett
lelki tanácsadója. Ennek józansága a kezdeti tüzes buzgóságot az okosság útjára
irányította, és így megóvta a túlzásoktól. Edith nagyon. vágyódott teljes önátadás­
ban Istennek szentelni életét, de a prelátus a szerzetbe lépésről hallani sem akart.
Abba beleegyezett, hogy egy kolostor csendjében nyugodtan dolgozhasson, és be­
vitte tanárnak a speyeri dóminíkánus nővérele Szent Magdolna kolostorába, ahol
tíz évig rnűködött, Szellemi, lelki harcát ezentúl egyedül vívja meg, személyi dol­
gaiban is tartózkodóbb, Szent Erzsébetről írt első katolikus tanulmányában olyan
elevenen rajzolja meg a magyar lány honvágyát, hogy önkéntelenül a családi és
baráti köréből kiszakadt Edithet ismerjük fel. "Mi ad ennek a kis gyermeknek
erőt, hogy a keserű szidalmakat, gúnyt és egyedüllétet panasz nélkül elviselje, és
mínden fájdalomban kitartson, ami csak gyöngéd szeretetre vágyó szívét érheti?
És mégis mentes maradjon minden keserűségtől, vidáman, a szerétet túláradásával.
nuntegy kimeríthetetlen forrásból tudja a szeretetet és örömet nyújtani T" Az öz­
vegy Erzsébetnél megtalálja a választ: ;,,,A Krisztust szerető léleknek a boldogsága,
amelyet a szükségben, a nyomorban, és minden embertől elhagyatva, csak Urához
kapcsolódva ért meg, - és ez a legbensőbb egyesülés adott erőt ahhoz, hogy min­
den természetes köteléktől elszakadjon."

Edith mindenben a legegyszerűbb életformát választotta. Ruházata igénytelen,
szerénysége már színte szembetűnő. A nővérekkel egy sorban él. Étkezésben na­
gyon mértékletes; szígorú időbeosztás, szórakozásról és társalgásról való teljes le­
mondás jellemezte. Szerény jövedelmével megelégedett, de mások vágyait míndíg
kitalálja, nagylelkű adakozó. Szíve mélyén pedig a karmelita hivatást élesztgeti.

A Gondviselés hamarosan új. vezetőt ad neki. 1928-ban nagyhétre Beuronba
utazott, hogy teljes visszavonultságban a liturgia szépségeíben élje át a húsvét tit­
kát. Rövid beszélgetésre felkereste Raphael Walzel' fóapátot. A fiatal apát, aki a
szerzetesi élet teljes boldogságában sugárzott, nemcsak mély benyomást tett Edith­
re, de azonnal fel is ismerte benne kora nagy egyéníségét. Róla írt jellemzése szinte
klasszikussá vált: "Ritkán találkeztam lélekkel, aki annyi kíválóságot egyesített
volna szellemében, és amellett a megtestesült egyszerűség, természetesség. Egészen
nó maradt, anyai érzéssel teljes, anélkül,' hogy anyáskodni akarna. Misztikus ke­
gyelmeí voltak, a szó igazi értelmében... Rendkívül tiszta, átlátszó lélek, nagyon
hajlékony, alakítható, a kegyelem minden leheletének enged az aggályosság ár­
nyéka nélkül. Orák hosszat időzött imádságban, egészen elmerülve Istenben, de
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ritkán volt igénye, hogy a kapott kegyelemről beszéljen... Semmi sem árulta el
kifelé lelki életének rnélységeít, hacsak nem a szív és az értelem tökéletes egyen­
súlya, a kor problémáira érzékeny komolysága, őszinte együttérzése. De mindenek­
előtt nyugalom és béke honolt benne. Már mielőtt a Karmelba lépett, felszaba­
dult mindentől, elmerült Istenben ..."

Kiegyensúlyozott, nyugodt önértékeléssel megszüntette régi tépelődéseit. és ke­
vésbé függött már a külső sikerektől. Alázatosan végezte a szerény tanítói mun­
kát, és míndvégig megtartotta önuralrnát, az egyetemi tanári pályázatok sikertelen­
ségeiben. Végül is a münsteri pedagógiai intézetben docensi állást kapott. Itt ­
írja - "most ismét olyan emberekkel találkozom, akik csak a saját munkájukkal
törődnek, és csak abban lettek szakemberek - úgy látom, níinden kapcsolatomat
elvesztettem és ezért tehetetlen vagyok. Ez a felismerés nem tör le, csak nem
kennyű felelősségteljesen megállni úgy, hogy annyi mínden hiányzik, és kevés a
kilátásom, hogy pótolhassam. De amíg a jelek azt mutatják, hogy az Úr akarja,
hogy itt legyek - nem menekülhetek."

P. Przywara és Schul emann professzor - tanácsadói - nem voltak hívei a
husserli gondolkodásnak, ezért Edithet a keresztény filozófia felé irányították. Ha­
tásukra lefordította Newman naplóját és Szent Tamás igazságról szóló művét, Igy
hamarosan ismert lett a katolikus korökben és számos meghívást kapott. De sze­
replést csak lelkiatyja engedélyével vállalt. Igy a salzburgi főiskolai héten a női

hivatásról tartott előadást. Édesanyja jellemére és erejére emlékezve, míndíg nagy­
ra becsülte a nő hivatását. Családjukban fiúk és lányok egyenlően érvényesülhet­
tek, tehetségük szerínt. Igy számára érthetetlen volt a nőt alacsonyabb, rendűnek
tekinti, ezért természetesen csatlakozott a század egyeniogúsításí felfogásához.
Később teljesebbé tette gondolkodását a személy pótolhatatlan értékének a felis­
merése. Igy fogja fel a keresztény szüzesség sajátos értelmét is. "Nem más ez,
mint Krisztussal állandó életközösségben való egyesültség állapota ... olyan élet­
forma, amelyben az Isten műve - az Opus Dei - foglalja el az első helyet ..."
Világos felismeréssel és szabadon döntött, hogy lemond a házasságról az Úrért.
Erre az életre ajánlotta magát, erre a feladatra edzette természetét. "Hogy a túl­
ságos nöíességtől, személyes elfogódottságomtól megszabaduljak. ehhez a legjobb
gyógyszer a tárgyilagos munka. Ezért szükséges a szüzességben élőknek alapos hi­
vatásbeli kiképzés. Itt viszont az a veszély, hogy túlzottan férfias típusúvá alakul­
nak, ami ismét akadályozza a teljességre törekvést... Ha az ember valami ren­
det akar magában teremteni, akkor mindent egy rendezőnek. mínt mágnesnek kell
vonzania. Ez a mágnes a legfőbb Jó, amely mértéke lehet minden tárgyi és személyí
-értéknek,"

A világ bölcsessége és a kereszt tudománya

Életében az Úr iránti nagylelkűségből habozás nélkül mindig a tökéletesebbet
kereste. Ez a világi pályán és tudományos munkáiban bizonyos törést Jelentett.
Egyik irányban sem lett "kész ember", minden műve töredék maradt, "egy nagy
hitvallás töredékei". Gyóntatója, Schulemann professzor írja róla: "Egy tudomá­
nyosan annyira megalapozott és nagy szorgalommal kialakított élet esetén, mint
Edith Steiné, a következetes kifejlődés el nem érését nagy áldozatnak érezhette.
Véleményem szerint ilyen érzésnek semmi köze sincs a kevélységhez. Ki mondhat
kívülről ítéletet egy olyan lelki küzdelemről, amelyet felfokozott energiák váltanak
ki, és amelyek nyugodt pályájukon nem tudnak kibontakozni." (Megjegyzések E. S.
babilitációs kísérleteihez)

Megtérése után minden tettét a legteljesebb engedelmesség jellemzi. Sokan nem
is értették meg megtérökre annyira jellemző nagy buzgalmát. félremagyarázták
törekvéseit, vagy gyökerében akarták megváltoztatni. Edith jól látta a tanácsok el­
lentmondásait, és rugalmas szelleme ezen az úton is rátalált önmagára, meglátta Is­
ten akaratának távlatait. Szent Teréziától kapja az eligazítást: "Az egyház iránti
engedelmességben látta a szent próbak.övét annak, hogy a helyes úton halad." Hus-
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serl tanítása biztosította gondolkodásának hitelét. nemcsak szakmájában, hanem
szernélyí, társadalmi és egyházi kérdésekben is. Nem tagadta meg a fenomeno­
lógiai iskolát, hanem arra törekedett, hogy megtalálja az utat Husserltől Szent
Agostonig, és ezen az úton állhatatosan haladt előre "a megismerés filozófiájától a
létezés gondolkodásában". Úgy látja, hogy kora lassan kigyógyul a szubjektivíz­
musból : "A középkor újjászületett filozófiája és a XX. század újszülött filozófiája
nemde összetalálkozhatnak a philosophia perennis medrében?"

Szent Tamás nagy művét Az igazságról ékes német nyelvre ültette át. Beve­
zetőjében a kiváló Martin Grabmann azt írja: "Ilyen forditás csak annak sikerül­
het, aki éppúgy otthonos a skolasztikus gondolkodásban, mint ahogy ismeri a mai
filozófia nyelvét". Véges lét és öröklét című nagy művét, Szent Tamásnak ezt a mo­
dern értelmezését a külső akadályok míatt már nem tudta kiadatni, ezért a Kar­
melben újra átdolgozta; csak halála után jelenhetett meg. Benne utat mutat a
megismerés világából a létezésbe, a természetesből a természetfeletti valóságba, ami
már a földön megkezdett öröklét. Ezek az állomások végül is egyszerű és egyetlen
valóságot jelentenek, egyetlen életet, az áldozat tényét, ami a kereszt tudományában
kristályosodik ki. Az egész mű a benső élet hiteles leírásával zárul: "A lélek lényege
szerint befelé tör. Ha az En itt él ... akkor megérez valamit léte benső értelméből.

megérzi egybegyűjtött erejét még külső szétszóródása előtt. És ha innen kiindulva:
él, akkor teljes életet él, elérte léte csúcsát ... A lélek míntegy felnyílik saját ben­
sejében, megérzi, hogy ki ő és milyen állapotban van ... A lelki élet ismerői mln­
den korban azt tapasztalták, hogy olyasvalami vonta be az Ént a lélek legbense­
jébe, ami erősebben vonzott, mint az egész külső világ. Egy hatalmas, új életnek,
a természetfeletti, az isteni életnek a betörését tapasztalták meg... »Hozz vissza
engem a tévelygésből. te légy a vezérem és én önmagamba és tebeléd térek« (Szent
Agoston) ... a lélek tehát visszavonul és itt várakozik mélységes békében... amíg
az Úrnak tetszik, hogya hitet látássá változtassa."

Ez a benső istenlátás gyakorlatban a szeretetben lesz hiteles és teljes: "A sze­
retet a legszabadabb tett, ami létezik. Az ellenszenv és a részrehajlás hullámzása
ellenében így szól az Úr parancsa: Szeresd felebarátodat, mínt tenmagadat! És ez
minden fenntartás nélkül érvényes. A felebarát nem az, akit én szeretnék, hanem
az, aki közel jut hozzám, kivétel nélkül. Erre ismét áll ez: Megteheted. mert meg
kell tenned! Az Úr nem kíván semmi lehetetlent. Azok a szentek, akik belé helye­
zett bizalomból hősi ellenségszeretetre szánták el magukat, azt tapasztalták, hogy
megszerezték a szeretet szabadságát. A természetes ellenérzés csakhamar meghátrál
az isteni élet ereje elől és a lelket jobban eltölti... A lélek mélyén megismert
Isten maga a szeretet, a legmagasztosabb szeretet ... Isten az, aki önmagát adja
a szeretet egyesülésében. így a lélek eljut a legmagasabb tökéletességre, amely egy­
szerre megismerés, szívbéli önátadás és szabad tett. Szent János Jelenéseiben így
írja: Aki győz, annak egy követ adok és a kövön egy új név van, amelyet senki
sem ismer, csak aki kapja. Ez a név nem tulajdonnevet jelent, hanem benső lé­
nyegét fejezi ki, és Isten feltárja neki léte titkát. Új név ez, de nem az Isten,
hanem az ember számára... Minden lélekben Isten sajátos lakást vesz, és mivel
minden lélek különböző, csak Isten ismeri, hogy ki mire képes, hogyan tud részt
venni a szeretetben ..."

1936-ban megkezdte utolsó művét A Kereszt tudományát. Amíg a Véges lét és
az öröklét a filozófia-teológia nyelvén szól, addig ez a mű a mísztíkus tapasztalás­
hoz vezet. De minden mísztíkus megtapasztalás egyben a kereszt megtapasztalása is,
ez valóságának pecsétje. A mű első része a "Kereszt üzenetét" tartalmazza: csak a
kereszt és a misztikus éj lehet az út a mennyei fény felé. Ebben áll a kereszt
örömhíre. A kereszt útján járni annyi, mínt mentesnek lenni minden földi kö­
zösségtől és fáradtság nélkül fölemelkedni a tökéletesség hegyére. Csak amikor a
lélek a legmélyebb megaláztatásban semmivé válik, jöhet létre egyesülés Istennel.
Minél tökéletesebb az aktív és passzív keresztrefeszítés, annál bensőségesebb a
Megfeszítettel való egyesülés, annál gazdagabb a részesedés az isteni életben. ­
A "Kereszt tanításának" célja a lélek vezetése a benső élet. veszélyein át. A ke-
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reszt ismertetőjele mindannak, ami Krisztus keresztjével összefügg. Önmagunk ki­
szolgáltatottsága a keresztnek - aktív éj - é" maga a keresztrefeszítés - a
lélek passzív éjszakája - a lélek legmélyén, a szabadság helyén történik, ami
csak Istennek hozzáférhető.

A "Kereszt tudományának" kifejtése idején jutott el Edith a saját kibonta­
kozásához, amelyben megélte teljes szabadságát: "Az ember arra hivatott, hogy a
legbensőbben éljen és kezébe vegye önmagát... de saját bensejét sem tekintheti
át teljesen, az az Isten titka, csak ő leplezheti le, amennyiben neki tetszik. Mégis
saját bensője az ember kezében van; a legtökéletesebb szabadsággal rendelkezik
vele. .. és ez a rendelkezési jog megilleti. Személyes szabadságának nagy titkát
maga az Isten is tiszteletben tartja. Úgy kíván a teremtett szellem felett uralkod­
ni, hogy az szeretetünk szabad ajándéka legyen."

Abban a csodálatos fejtegetésben. ahol Edith Keresztes Szent János egyesült­
ségét, a lelket az isteni szeretet lángjában ábrázolja, a saját élményeinek a bol­
dogságát tárja fel, aki maga is megtapasztalúja volt a misztikus kegyelem átalakító
erejének: "A léleknek jegyesi egyesülése Istennel adja azt a célt, amire az ember
teremtve van, amelyet a kereszt szerzett meg számunkra, amely a kereszten lett
végrehajtva és az egész örökkévalóságon át a kereszt pecsétjét hordozza ... Krisz­
tus hatása akkor volt a legnagyobb, amikor a kereszten függött ..."

Önátadás a teljesen elégő áldozatban

1933-ban úgy látta, hogy fel kell számolnia a münsteri munkakörét, Bár Wal­
zel' főapát még akkor lehetetlennek tartotta, hogy katolikusokat is űldözzenek ; de
látta Edith nagy lelki előrehaladását, régi fenntartását legyőzve áldását adta a
Karmeibe való jelentkezésére.

A karmelita kolostor püspöki biztosa, Lenné prelátus utasítása szerint a szer­
zetí közösség előtt nehéz alázatossági próbákat kellett kiállnia. A hosszas tárgyalá­
sokat, a felvétel minduntalan való elhalasztását türelemmel és szent közömbösséggel
vállalta. Belépése után a beilleszkedés és az önmegtagadás nehéz próbái elé állitot­
ták a negyvenegy éves jelentkezőt. De ö megtiltotta régi, befolyásos köre és a
münsteri intézet ajánlásat vagy közbenjárását. Mindent újból kellett tanulnia, a
házi munkában minden készsége mellett ügyetlen maradt. Soha nem mutatta a
nővérek előtt szellemi többletet, viszont szernrehányásaikat, megjegyzéseiket szót­
lanul elfogadta. Allandóan tudatában volt hivatása kegyelmének: "Amikor a rni
csendes kórusunkon vagyok, nem győzök eléggé hálát adni a meg nem érdemelt
kegyelemért, hogy mínden zűrzavaron át ebbe a mélységes békességbe léphet­
tem ..." A rendben mínt a szent Kereszttől megáldott, szent Keresztről elneve­
zett Terézia nővér, mindig vidám és boldog volt. Kis ünnepségeket szervezett, sú­
lyos beteg testvérét önként ápolta, és amikor felismerték írói készséget, egyszerű

életrajzokat készített a buzgó rendtagokról. Hogy minden óhajnak megfeleljen,
nagy erőfeszítést jelentett számára természetes hajlamainak és értelmi törekvé­
seinek hősi önfeláldozása. De lelkét már az Isten akaratával való megegyezés teljes
békéje töltötte el.

BIt benne egy titkos vágyakozás, míntha a kolostori élet mindennapos áldo­
zatán kívül még más áldozat is állana előtte. Úgy érezte, sokat kell még szenved­
nie népéért. Az antiszemita intézkedések miatt nyilvános -előadásaít abba kellett
hagynia, Míndig a zsidó néphez tartozónak vallotta magát, felvételénél is, mint
súlyosbító körülményt említette. Amikor a Juvisy-i tomista kongresszuson előadá­

sában a személyísé e; értékével a nemzeti szocializrnus tanait megcáfolta, a hallgató­
ság megértette, hogy kompromisszum nélkül a katolikus álláspontot képviseli. Wal­
zel' apátot arra kérte, hogy járjon ki a pápánál magánkihallgatást ilyen tárgyú
enciklika ügyében, de terve meghiúsult. A Karmelben a politikai választásoknál
kilépett szokott tartózkodásából. A nővérek ugyanis úgy gondolták, mindegy, kire
adják szavazatukat, mire könyörögve kérte őket, ne szavazzanak Hitlerre, Isten és
az emberiség ellenségére.



Amikor a zsidóság ellen elkövetett borzalmak a fülébe jutottak, új fény gyul­
ladt ki lelkében: "Isten ráhelyezte súlyos kezét népére és ez a sors az enyém is."
1933 április első péntekén írja: "Beszéltem az Udvözitővel és mondtam neki, hogy
ez az ő keresztje, amelyet most a zsidó népre helyez. Legtöbben nem értik ezt,
de akik megértik, azoknak mindannyiuk nevében készségesen kell magukra venniük."

A Köln-Lindenthal-i kolostort veszélyeztette jelenléte, ezért el kellett hagynia
hazáját. Nagyon féltette nemzetét. "Jaj, ha az, ami most történik a zsidókkal, az
egész nemzetre is rázúdul!" - A hollandiai Echt karmelébe való áthelyezését Szent
Erzsébet lelkületével fogadta: "Erzsébet tulajdonképpen semmi mást nem tett,
rnint komolyan vette hitét. Tudta, hogy a gyalázatban, a megaláztatásban, a ma­
gányban egyesül legjobban a Tövissel Koronázottal, a Keresztre Feszítettel. és ezt
nem csupán holt tudással tudta." Vállalja népéért a helyettesítő elégtételt, Krisz­
tus szenvedésével egyesülve. Erre kért engedélyt elöljárójától 1939. március 26-án:
"Kedves Anyám, engedje meg nekem, hogy engesztelő áldozatul ajánljam fel maga­
mat Jézus Szívének az igazi békéért ... ezt még ma szeretném megtenni, mert
a tizenkettedik órában vagyunk. Tudom, hogy én semmi vagyok, de Jézus akarja
ezt, és bizonyos, hogy ezekben 11 napokban sokakat, másokat is meghív erre." A
földi élettől való teljes elszakadása 1939. január l-től 1942. augusztus 9-ig valóban
megtörtént.

A mindig szorítóbb intézkedések hatására biztatták, hogy a vele lakó Róza
nővérével titokban az Eszak-Friz szigetek egyik kolostorába szökjön, De ez ellen
igazságérzete tiltakozott. Hivatalosan 'egyik svájci kolostorba kellett volna áttele­
pülnie. A hosszas kihallgatások, kérdőívek kitöltése, a Gestapo megaiázó bánás­
módja fokozták aggodalmát. de megmaradt a végső őriátadásra való készség és '"
türelmes bizalom egyensúlyában. A berni kormány ugyan beleegyezett az attele­
pülésbe, de kiutazásí engedélyt nem kapott.

Az arca mindig sugárzott, amikor az önátadásról beszélt: "Bár szabad kérnünk,
hogy ne kelljen megtapasztalnunk ezeket az üldöztetéseket, de azzal a komoly
szándékkal, hogy ne az én, hanem a Te akaratod legyen mez ... A kereszttől való
szabadulást nem kívánhatja az, aki erről van elnevezve... A scientia crucisra
csak akkor tehet szert az ember, ha megkapja azt az adományt, hogy érezze is
a keresztet." Reggelenként gyakran látják kitárt karral elragadtatva imádkozni,
ahogy Judit és Eszter esdekeltek az Úr előtt népükért.

Amikor a holland püspöki kar táviratban tiltakozott, amiért.a katolikus hitű

zsidó gyermekeket hátrányukra zsidóknak minősítik és zsidó hitoktatásra utasítják,
és amikor 1942. július 20-án minden templomban felolvasták azt a pásztorlevelet,
amelyben tiltakoztak a zsidók jogtalan elhurcolása ellen, választil az összes nem
árja kolostoriakókat összeszedték. Igy Edithet és vele lakó nővérét öt perc lefor­
gása alatt elhurcolták a rendházból és auguszus 4-7 közott 1200 katolikus zsidó­
val a westerborki lágerbe toloncolták. Terézia nővér megnyugtatta a nővéreket,

hogy még viseli a rendi ruhát, és együtt van nővérével, Rózával, keresztlányával
Ruth-tal. ügy rnondták, szülőföldjükre viszik vissza őket. így búcsúzott: "Bármi is
jönne, a kedves gyermek Jézus -ítt van közöttünk."

Marcan kölni kereskedő közli a kétségbeesett anyákkal, akiket gyermekeiktől

elszakítottak, hogy a karmelita Teréz nővér van velük, angyalként segít, és a gyer­
mekek megnyugszanak közelében. Bomberg asszony, aki egyedül szabadult el a cso­
portból, tanúsítja: "Személyes benyomásom szerint a többi nővér közül kitűnt hall­
gatagságában, Bensőleg szomorúnak látszott, de nem volt aggodalmaskodó, inkább
csillapította a többiek keserveit. Nemigen szólt, csak gyakran tekintett szomorúan
Rózára, mintha arra a szenvedésre gondolt volna, ami a másikra v.ár. Egész kül­
seje azt a benyomást keltette - ahogyabarakban ülve most is elképzelem ­
mint egy pieta Krisztus nélkül." 1942. augusztus 7-én, mintegy ezer zsidót szállí­
tottak Auschwitzba, közöttük a két Stein testvért. Egyikük sem tért vissza.

Mivel a végső napokról semmit sem tudtak, a holland Vöröskereszt felhívást
adott ki, mire különféle adatok érkeztek. Talán a legérdemlegesebb egy würten­
bergi plébános köztése. Nála járt egy híve. aki őr volt Auschwitzban. Amikor meg-
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mutatta neki Terézia nover fekete fátyolos képét, az őr esküvel állította, hogy ez
a nővér volt, aki akkor rájuk nézett, mikor a társával éppen róla beszéltek. Nem
hitték el, hogy elmebeteg lenne. Ugyanis aznap - augusztus elején - este tíz
órakor egy női transzport érkezett, és az őrségen az egész csoportot elmebetegnek
jegyezték be. Köztudott, hogy Hitler ezeket is megsemmisíttette. Olyan különlegesen
erős zár alatt voltak, hogya helybeli őrök sem beszélhettek az áldozatokkal, akiket
zárt vagonokban hoztak a táborba. Ezt a felismert nővért a vonat második har­
madában látta az őr az ablakon keresztül, amint körülvették bizalmasai. Minthogy
ezek közül a következő napokban eggyel sem találkozott, úgy véli, mindjárt meg­
érkezésük után, a szokásos helyen lerakatták ruháikat, mert négyszáz méteren át
meztelenül szokták az áldozatokat az elgázosító helyre hajtani, majd a kremató­
riumban elégették őket. Bár a plébános tartózkodó volt az őrrel szemben éppen a
múltja miatt, de ezt a vallomását hajlandó igaznak elfogadni, mível oly önkénte­
lenül ismert rá a kép láttán az áldozatra.

Terézia nővér végső útjára is érvényes, amit ő mondott Keresztes Szent Já­
nosról: "A belső tisztulás gyümölcse volt, amelyben egy kiváló tehetségű termé­
szet maga vette fel a keresztet és önként kiszolgáltatta magát Isten kezébe a ke­
resztre.feszítésre. A szenvedélyesen izzó szív immár nyugovóra tért"... a teljesen
elégő áldozatban.

Martin Grabmann mondja annak az életrajznak az előszavában, amelyet Te­
resia Renate írt Edith Steinről: "Egy ilyen élet megírása, amely az isteni kegyelem
és a benne élő lélek együttműködésének a csodája, nagy nyeresége a filozófia és
a katolíkus misztika számára... A nagy filozófusnő szegényes barna ruhájában
ma az égben szemléli Istent és összehasonlíthatatlanul mélyebben egyesül vele,
mint itt a földön. Magától értetődő a kívánság, hogy boldoggá és szentté avassák,
mint az istenmegismerés és az istenszeretet világító példaképét - hogy mí is kér­
hessük közbenjárását."

Irodalom: Teresia Renata: Edith Stein. Ein Lebensbild, gewormen aus Er'iI1nerung IliIId BrIefen
(Nürnberg, 1954. Helder-Taschenbuch, F'reítrurg, 19(7) - Hedwig Conrad-MarUus: Essay über
Edith Stein (München, 1960) - Edith Stein:, Natur und Obernatur in der Forrnurrg einer
He ltgensalt, (Karmel-Archiv, Köln, 1931) - Maria Blenias: Edith Stein (Kath. Fraeinblldung,
Nov. 1952) - Hilda Graef: Lleben unter den Kreuz (Frankfurt, 1954) - Edith Stem: Teresia
von Jesus (Konstanz, 1934) Edith Stein: Endllches UiI1d ewlges Sein (E. srens Werke n.,
Freiburg, 19S0) - Edith Stein: KreuzenwJssenschaft (E. Ste1.ns WeI1ke I., Fre;burg, 1950) ­
Edith Stein: Das Weihnachtsgeheimnis (Köln, 1950)

A létezés megé.,.téséhez követtük a szentágostoni utat, amely a számunk.,.a leg­
közelebbiből - "ichleben"-lJöl -, az én belső életéből indul ki, és ugyanakko.,. kö­
vettük az a.,.isztotelészi utat is, amely viszont a számunk.,.a előszö.,. szembetúnőból,

az é.,.zékelhető dolgokból indul ki ••. Amint igazság az, hogy megisme.,.ve a létet,
a. jóság, ha tö.,.ekvése beteljesedik, a szépség, mint fényes .,.agyogás ömlik a léte­
zőre és elá.,.ulja isteni e.,.edetét... úgy az, aki a te.,.emtménynek a létet és a szép­
séqet adja, kell, hogya legfőbb szépség legyen, maga a Szépség, az lsten, a tö­
kéletes lét.

K.,.isztus szenvedése és halála folytatódik misztikus testében és minden egyes
tagjában. Bár minden embe.,.nek szenvednie és meghalnia kell, de ha élő tagja
Krisztus testének, akko« szenvedése és halála megváltói erőt nye.,.. Ez az az ob­
jektív ok, amié.,.t minden szent vágyódott a szenvedés.,.e.

Edith Stein
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PÁRBESZÉD

KRISZTUS TÖRTtNETtföL Jtzus TÖRTtNETtlG
Ijjas Antal JÉZUS TÖRTÉNETE című munkájáról

Írta BELLÉR BÉLA

Egy katolikus egyháztörténész, biblikus, biográfus, szepiro számára nem lehet
nehezebb, de egyben hálásabb feladat, mint a kereszténység alapítójának, Jézus
történetének megírása. Egy nem hivő, marxista történész számára sincs nehezeboy
de egyben hálátlanabb feladat, mínt egy ilyen műről katolikus folyóiratban ismer­
tetést írni. A világot, embert, történetét eviláginak, immanensnek tartó materialista
s a mindezt transzcendensnek vélő vallási-idealista világnézet természetesen ezen
a ponton ütközik a leghevesebben. E kibékíthetetlen ellentét egyrészt óhatatlanul
ráveti árnyékát a marxista történésznek egy Jézus történetét illető szűken mérhető.

elismeréseire, másrészt ronthatja bőven adagolható kritikai megjegyzéseinek hitelét.
Hálátlan, de nem reménytelen, még kevésbé szükségtelen feladat! A keresztény­

ség alapítója, akármilyen áthidalhatatlan világnézeti ellentét választ is el vallású­
tól, ~ehetett (későbbiekben látni fogjuk: az is vo~t) történeti személy; tanítása hit­
rendszere, ennek megjelenési formál, szervezeti keretei - akár személytől függet­
lenül is - történeti jelenségek; nemcsak lehetővé teszik, de igénylik is a történeti
megközelítést. Ezt legalábbis a múlt század vége óta, a P. Lagrange és A. Bea,
a "Biblia bíborosa" által a katolikus biblikumban végrehajtott, ljjas Antal által
szépen jellemzett fordulat, a történelmi módszer győzelme óta nem utasítja el,
ellenkezőleg: imponáló eredményekkel képviseli a katolikus tudományosság. Jézus
életének és életművének történeti megközelítésében tehát - bár ez a marxista tör­
ténész számára az egyetlen, a katolikus történész számára csak az egyik lehetséges
megközelítésl mód - találkozhatnak egymással a különböző világnézetű kutatok.
A találkozás eredményessége attól függ, valóban történeti mű-e a Jézus története?

Nos, ljjas Antal Iegújabb kétkötetes Jézus történetéről bízvást el lehet mondani,
hogy az egész eddigi magyar katolikus irodalom legtörténetibb jellegű Jézus-könyve,
s mint ilyen rangos helyet foglal el a világkatolicizmus irodalmában is. Vállalkozá­
sának újszerűségét és létjogosultságát az illusztris szerző találóan az - általa egyéb­
ként nagyra becsült - Papini Krisztu.~ történetével való szembeállítással fejezi ki:
"Röviden szólva, egy Krisztus története című könyv esetleg a minímálísan legszük­
ségesebb történeti adatokkal ~eérve, inkább teológiai mú (esetleg szépirodalmi jel­
leggel, mint Papinié). Egy Jézus története viszont, esetleg a Iegminimálisabb teoló­
giai adatokkal beérve, a történetíró munkája. Történeti adatokat dolgoz fel. Törté­
nelmi környezetet ábrázol." (I. k, 45. l.) Éppen ezért korszerű, modern, emberközeli
ez a történeti Jézus-kép.

A Jézus története számomra egyik legpozitívabb vonása a szó teljes értelmében
vett egyetemes történeti szemlélete. Csak rokonszenvező vísszhangot válthat ki a
történész-olvasóban a Jézus-történet ilyen intonálása: " ... olyan könyv, amely a
Jézue története cimet viseli homlokán, nem zárulhat térben és időben korának Pa­
Iesztlnájára, Az ő története sokkal korábban kezdődött." (I. k. 31. l.) Valóban, a
könyv bátran átlépi a korábbi Jézus-történetek Európa-centrikus szemléletből fa­
kadó provinciális Ieszűkítettségét, amelyből korábban még apologetikus érvet is
kovácsoltak, a kereszténység isteni eredetét .bizonyítván vele. Ami e könyvben Jé­
zussal vagy Jézus körül történik, az nem a Római Birodalom egy kis távol eső>

zugában zajlik le, hanem a népek, a korok, kultúrák nagy országútján. Jézus tör­
ténetéhez hozzátartozik a négyezer éves "sumér-sémi kulturális internacionálé" pát­
riárka-ösökkel, zsidó királyokkal, föníciai hercegnőkkel (köztük a Kárthagót ala-
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pító Dídóval), a Babilonban keletkezett Ige-fogalommal, az Emberfia névvel. Be­
lejátszik a történetbe a zsidó hellénizmus és a Nagy Sándor utáni Nagyszír Biroda­
lom azoknak a valláséleti csoportosulásoknak a kialakításával, amelyekkel való
ütközésben teljesedett be Jézus élete. De nem független a Jézus-történet a Római
Világbirodalom kialakulásától sem, amelynek során az egyiptomi hellénisztikus
monarchiától vezetett görög Kelet kénytelen volt meghódoini a köztársasági ha­
gyományt és a gondviselésszerű vezérséget egyesítő, Octavianus Itáliájától vezetett
latin Nyugat előtt. Kisebb arányokban és kevésbé drámai körűlmények közt ugyan­
ez történt Augustus alatt Nagy Heródes nagysémi birodalmával is. Az Augustus
által összekovácsolt birodalom aztán világot átfogó kerete lett egy világot átfogó
vallásnak, amikor a bibliai "idők teljessége" elérkezett.

A Jézus-történet másik figyelemreméltó erénye a Jézus korabeli társadalomnak
nagyvonalúságában is találó rajza. A Jézus korában is a zsidóságnak csupán ki­
sebb részét egyesítő, mintegy 600 OOO lelket számláló palesztinai zsidóság igen tarka
osztálytagozódást mutat, amelyet még tovább kuszál a vallási irányzatok szermtí
megoszlás. A vagyoni és szellemi arísztokráciát a főpapok, a szadduceusok jelen­
tették. Ök a hellénizmus nagy nemzetközi áramlatába akarták bekapcsolni a zsidó­
ságot. Rómával szemben a megbékélés politikáját hirdették. Az összlakosságnak fél
százalékát sem tette ki, alig 3-6000 főt számlált a Törvény aprólékos kidolgozá­
sával és egyes jogesetekre való alkalmazásával foglalkozó, páratlan tekintéllyel
rendelkező szellemi réteg, az irástudók kasztja; megélhetésük forrása - különös
módon - a kézművesség volt. A hellénizmussal és Rómával ellenségesen álltak
szemben. Közéjük számított fellépése után - "kimutatható képzettségének" hiánya
ellenére - maga Jézus is. Az írástudók tanításából a széles kispolgári bázissal
rendelkező, főképp jeruzsálemi kalmárokból, kézművesekből. jobb módú vidéki
földesgazdákból álló farizeusok kovácsoltak politikai programot és mozgalmat. A
kézművesekből, iparosokból, szegény falusi parasztokból, pásztorokból álló nép
nyolcvan százaléka az írástudókat és farizeusokat követte. Ennek ellenére saját ha­
zájukban az uralkodó hatalommal szemben állandóan ellenzékbe szorultak. Ha
még ezekhez hozzászámítjuk a társadalomból kivonuló, önálló kolostortelepeket lé­
tesítő, szélsőségesen radikális felfogású esszénusokat, nagy .vonalaiban előttünk áll
a Jézus korabeli zsidó társadalom képe. Ennek [elentőségét az adja meg, hogy be­
lőle nőtt ki a korai kereszténység. Ahogy a könyv Jézus fellépésével, tanítótevé­
kenvségével kapcsolatban képet ad a vonzáskörébe került társadalmi osztályokról.
rétegekről. a bár nem gazdag, de azért jómódú "maszek halászszövetkezetek" tag­
jairól, kézművesekről, kalmárokról. adószedőkről, tisztekről, tisztviselőkről. tehetős

vidéki földesgazdákról stb., ahogy hangsúlyozza a mozgalom városi jellegét (I. k.
286-237. l.), az a kereszténység társadalmi bázisának meglepően újszerű, de telje­
sen hiteles bemutatása, összhangban van a legújabb marxista kutatásí eredmények­
kel, amelyek a kereszténység társadalmi oázisát a városi kisárutermelő rétegekben
keresik (ld. Komoróczy Géza tanulmányait a Világosság 1971/4; 6. számaiban), nem
pedig - mint korábban, Engelsre hivatkozva - a rabszolgák és elnyomottak közt.

Egy Jézus-életrajzot ismertető marxista történész nem térhet ki annak meg­
válaszolása elől: hogyan vélekedik Jézus történetiségéről. annál kevésbé, mert köz­
véleményünkben helytelen vélekedés kapott lábra, mintha' ti. a vallásos-idealista
világnézet egyszerűen megkövetelné, az ateista-materialista pedig kizárná Jézus
történetiségének elismerését. Ez a felfogás gyökeres revízióra szorul, Hogya Jézus
történeti létezését először kétségbe vonó XVIII. század végi, XIX. század eleji ra­
cionalista bibliakritikáról ezúttal hallgassak, a Jézus történetiségét a XIX. század
végén legradikálisabban tagadó ún. mitológiaí iskola képviselői, A. Drews és társai
tagadásukat éppen vallásos szempontokkal mctiválták. Mínthogy szeríntük az éler
eszmei eredetű, és abszolút érvényük csak az eszméknek van, el kell vetni az álta­
luk .,vallásos materíalízmusnak'' nevezett felfogást, amely a vallást történeti szemé­
lviséghez. vagyis Jézushoz kapcsolja. Mint ismeretes, napjainkban is van olyan pro­
testáns álláspont - elég itt Bultmann nevét említenem -. amely .Iézus történeti
kilétének tisztázását nemcsak lehetetlennek. hanem egyenesen fölöslegesnek is tart-
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ja, s lényegesnek csupán az igehirdetésben újjászülető Jézust tekinti. Bár tudom,
hogy a katolikus felfogás ezen a téren más, azért lényegében egyet lehet érteni az­
zal a megállapítással, hogy Jézus történetének elismerése elsősorban "... nem a hit
követelménye, amely ezzel ugyan még nem sokat nyerne ... ; ez sokkal inkább egy
teológiailag nem sokat mondó történeti tény". De ha a hit meglehet a történeti
Jézus nélkül, a hitetlenség is összefér a történeti Jézussal. (Az már csak módszer­
tani kérdés, hogy - nézetem szerint - a kereszténység eredetének tisztázása egy
marxista történész számára is sokkal könnyebb Jézussal, mint Jézus nélkül.) Éppen
azért nem lehet azt állítani, hogy Jézus történetiségének kérdésében valami egy­
ségesen kötelező tagadó álláspont kötné a marxista történészeket. Az állásfoglalás
mindenkinek tudományos meggyőződésétől függ.

Nem titok a Vigilia olvasói előtt sem, hogy a mérleg a marxista történészek
táborában az utóbbi időben inkább a Jézus történetiségét vallók javára billen, füg­
getlenül a kérdés vallási vonatkozásaitól. Ma már egyre kevesebben vallják azt a
korábbi marxista, de polgári történészek által is képviselt nézetet, hogya Jézus-kén
kialakulásának útja az Isten emberré válása lenne, nem pedig egy történelmileg
létezett személy utólagos "istenítése". Bár mi az evangéliumi történeteket változat­
lanul lényegében Jézusról, a prófétáról, a végítélet Messiásáról, a Logoszról. az
egész közösség helyett szenvedő Emberfiáról évszázadok során kialakult mttológiaí
sémák utólagosszintetizálásának és historízálásának tartjuk, ebből szükségszerűen'
következik, hogy a folyamat kijegecesedésí pontján egy történeti személynek. az
időszámításunk körüli évszázadok egyik ihletett, tanai és tettei miatt vértanúhalált
halt júdeai népvezérnek és prédikátornak kellett állnia, akit esetleg Jézusnak, Jó­
zsef fiának neveztek (Hahn István, Világosság 1966. 4. sz.), akinek valóságos kilétét
csak a különböző, egymásnak is sok tekintetben ellentmondó mítológiaí sémakon
áthatolva lehet fölfedezni. Jézus történetiségének ezzel a minimális elismerésével
adva van az a bázis, amelyen hivő és marxista történészek egyaránt megvethetik
lábukat.

Ez a bázis a Vigilia olvasóinak szemében talán szűknek látszik, de minden
kiindulási bázis ilyen. Kibővülése a továbbhaladás lendületétől és ütemétől függ.
fjjas Antal Jézus történetének egyik legnagyobb (ha nem éppen a legnagyobb) ér­
deme az, hogy a további együttműködésre is gazdag lehetőségeket kínál, elsősorban

módszertani téren. A szerző a Jézus-történet rekonstruálásához a korszerű tudo­
mányos eszközök egész arzenálját felhasználja: biblia- és irodalomkritikát, forma-

, történetet, nyelvészetet. kortörténetet (hogy az utóbbit mílven eredménnyel, arról
már szóltam). Természetesen ezeknek a módszereknek alkalmazásában a hivő és
a nem hivő történészek közt jelentős eltérések mutatkozhatnak, így különösen a
biblia, illetve pontosabban az evangéliumok kritikájában. A marxista történészek
az evangéliumok aláértékelésére lesznek hajlamosak, a hivők a túlértékelésére. Nem
lehet azt állítani, hogy a marxistáknak az evangéliumokat illető bizalmatlansága
teljesen alaptalan lenne, hiszen a bibliakritika életrajzi, történelmi adataiknak óriási
többségéről kimutatta megbízhatatlanságukat, tendenciózus voltukat. Ugyanakkor
el kell ismerni, hogy ez az egészében indokolt bizalmatlanság részleteiben nem­
egyszer indokolatlan bizálmatlanságba csapott át, például abban a felfogásban,
amely az evangéliumoknak történeti felhasználhatóságát kereken tagadta, figyel­
men kívül hagyva, hogy a tudomány nemcsak cáfolta az evangéliumok egyes meg­
állapításait, hanem másokat ugyanakkor megerősített, továbbá azt, hogy az evan­
géliumok nem csupán mítoszokat tartalmaznak, hanem ezeknek ellentmondó, te­
hát történetileg értékesíthető közléseket is. Ugyancsak túlzásnak volt tekinthető az
evangéliumok keletkezésének túl kései időre, a II. század második felére való da­
tálása a század eleje helyett, az európai művelődés kategóriáinak rákényszerítése a
Biblia egészen más világára stb. A marxista történetkutatás szerencsére már túl­
jutott ezen a hiperkrltikai szakaszon. Ugyanakkor egészséges változás következett
be a katolikus bibliatudományban is a történeti módszer egyre kiterjedtebb és ered­
ményesebb alkalmazása terén. Ma már a katolikus biblikum sem tekinti abszolút
értékű forrásoknak a Bibllát történelmi téren, hanem csak a hit és erkölcs terüle-
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tén. A Jézus története többször, néha szinte türelmetlenül is hangsúlyozza ezt, pél­
dául: "Hányszor meg kellett írnunk az evangéliumokról, hogy nem történeti köny­
vek, hanem Jézus Istenember volta melletti hitvallások. Az emberi események
csak annyiban érdeklik őket, amennyire szükséges és elkerülhetetlen." (II. k. 649. 1.)

Az evangéliumoknak ez a katolikus biblikusok által is elismert történeti korlá­
tozottsága teszi szükségessé egy egész sereg bibliai "segédtudomány" alkalmazását.
Ezeknek művelésében - nézetem szerint - a hivő és a marxista történészeknek
még szorosabb együttműködése alakulhat ki, mínt a szoros értelemben vett biblia­
kritikában. Iíras Antal nagy szakavatottsággal. nemegyszer bravúrosan alkalmazza
ezeket a segédtudornányokat, példát adva hazai bevezetésükre. Vonatkozik ez első­

sorban az irodalomkritikára. A könyv általában nem téveszti szem elől Jézus élete
és tanítása áthagyományozásának három fázisát: 1. Jézus nyilvános működését, 2.
az erről szóló apostoli-ősegyházi igehirdetést és végül 3. ennek evangéliumi írás­
ba foglalását: tisztában van azzal, hogya történeti igazság csak többszörös közve­
tettséggel ismerhető fel. Ugyancsak termékeny módszerré válik a szerző kezében a
formatörténeti vagy szociológiai módszer, amelynek segítségével meg lehet állapí­
tani a szóbeli és írásbeli hagyományozást irányító törvényeket, az egyes hagyo­
mányok "életbe ágyazott helyét" (Sitz im Leben), vagy - mint a szerző nevezi ­
"élő okmezőnyt", továbbá a szóbeli és írásbeli továbbadás formáit (litera1'isc-he
Gattung), mínd a tágabb értelmű "közlési modellt", mind az ennek alárendelt "köz­
lési öntőformát". (Ezek a formatörténeti szakkifejezések egyébként a szerző sze­
renesés magyarításai, találó és kifej 2ZŐ szóleleményeí.) Végül hallatlanul érdekes
eredményekre vezetik a szerzőt a Jézus anyanyelvének számító arámmal folytatóta
nyelvészeti vizsgálatok (pl, az abba=édesapám értelmezése, a Péternek adott egy­
házfői megbízatásnak arám nyelvi hitelesítése stb.).

E sorok írója eddigi fejtegetéseiben elsősorban azokra az érintkezési pontokra
irányította figyelrnét, amelyeket a hivő és a marxista kutatás számára Ijjas Antal
Jézus története felkínál. Természetesen nem csupán találkozási, hanem ütközési
pontok is vannak a kutatásban - a világnézeti ellentétről nem beszélve -, ame­
lyekre a teljes igazság és őszinteség jegyében folytatott párbeszédben legalábbis
utalni kell. A kisebb jelentőségű kérdéseket (pl. ősmonotheizmus és különösen a
sémi ősmonotheizmus, a pátriárkák történetisége stb.) mellőzve, itt csupán néhány
lényegesebb kérdésre koncentrálnék. Ezek közt első a történeti Jézus-kép kiala­
kulása. Az egységes, a próféta, a Messiás és az Emberfia vonásaiból összetett Jé­
zus-kép nézetünk szerint nem Jézus élete és tanítása során alakult ki (tanulságos
ebből a szempontból Jézus Keresztelő Jánoshoz való viszonyának elemzése), hanern
csupán az apostoli-ősegyházi igehirdetésben jött létre, legalábbis teológiai meg­
fogalmazásban. Másik lényeges probléma az eszkatológia és az ősegyház viszonyá­
nak tisztázása. A szerző elhárítja magától ezt a feladatot, s egyszerűen adottnak
veszi Jézus egyházalapítását (I. k, 42-43. 1.), holott az egyház eszméjét elvileg és
történetileg is csupán az eszkatológiával való szakítással lehet megindokolni. Az
eszkatológiával függ össze az őskeresztény jövedelemközösség problémája. A jöve­
delemközösség nem volt más, mint a végítélet bekövetkeztéig még hátralevő idő

átvészelésenek módja a gyülekezetben (a hegyi beszéd értékelésének is itt van a
kulcsa), az esszénus termelési közösség analógiájára. Ide kívánkozik annak meg­
jegyzése is, hogy a könyv Jézus és tanítványai, valamint az esszénusok kapcsolatát
- a történeti érintkezés elismerése ellenére is - szinte kizárólag az ellentét s nem
az azonos gazdasági-társadalmi feltételekból magyarázható párhuzamosság vagy a
kölcsönhatásból eredő rokonság jegyében ábrázolja. Végezetül itt van a csodák kér­
dése, amelyben a hivő és a marxista történész álláspontja jelenleg kiegyenlíthetet­
lennek látszik. Ha a hivő történész W. Trrlhnggel szólva megállapítja: "Egy min­
den csoda vonását nélkülöző Jézus - történelmietlen" (I. k. 10. l.), a marxista tör­
ténész számára ennek ellenkezője az igaz. A marxista történész a csodákat - ere­
deti tartalmukat tagadva - csak mint művelődéstörténetí és történetpszichológiai
jelenségeket méltányolhatja, és társadalmi, nyelvi szimbolfkus, pszichológiai értel­
mezést adhat nekik, mint adott a szerző is a Szentek életébe foglalt több csodának,
amit annak idején elismerőleg regisztráltam (Vigilia 1970/4. sz.), A Jézus történeté--
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ben azonban alig alkalmazza ezt a módszert; sietek hozzáfűzni, hogy ahol mégis,
ott nagyon érdekes eredményekre jut. A halottfeltámasztás csodáiról szólva pél­
dául, kideríti, hogy Jézus kortársai az egy-két nappal a halál után bekövetkezett
feltámasztást nem tartották igazi csodának, mert föltételezték, hogy az emberi
lélek a halál után egy-két napig még szorosan a test közelében tartózkodik, s így
azzal ismét egyesíthető; a több nappal a halál után bekövetkezőt már igen. (I. k.
386-387. l., II. k. 515, 712-713. l.) Tudom, hogy a szerzőnek a csodák kérdésében
mutatkozó tartózkodása mögött legalábbis részben dogmatikai akadályok rejtőznek;

de esak bizonyos mértékig, Jézus csodáinak tényét egy hivő katolikus nem von­
hatja kétségbe, értelmezésükben azonban meglehetős szabadságot élvez, ha jól ér­
telmezem a Vigilia és a Teológia hasábjain az ószövetségi, sőt az újszövetségi cso­
dákról megjelent cikkeket. Hangsúlyozorn, hogy ezekkel az értelmezési kísérletek­
kel nem értek maradéktalanul egyet, eredményeiket is felemásaknak tartom, de a
csoda historizálásának, szociologizálásának, pszichologizálásának, szóval a csoda
.•megszüntetve-rnegőrzésének" tendenciáját okvetlenül helyeselni tudom.

Befejeztem ismertetésem mindkét részét, az elísmerőt is, a bírálót is, anélkül
természetesen, hogy akár egyiknek, akár másiknak a végére jutottam volna. A lé­
nyeg azonban nem ez, hanem az, hogy előttünk van egy Jézus története, amelyben
a történetíségre nagyobb, a teológiára kisebb hangsúly esik, mint bármelyik eddigi
hasonló tárgyú magyar munkánál. A könyv lapjairól egy történetileg megfogható,
reálisnak tűnő, érdekes, bonyolult egyéniségű, mélyen és tragikusan emberi Jézus­
arc pillant ránk, amelyen csak itt-ott villan fel az istenség dicsfénye. Persze ezt
a Jézus-képet mindenki másképp értelmezi: a hivő történész Istenből vezeti le ezt
az emberképet, a nem hivő az istenképet is az emberre vezeti vissza; a hivő az
emberhez hozzáadja az Istent, a nem hivő kivonja belőle. A két kép azonban ta­
gadhatatlanul konvergál; mínél teljesebben fejezi ki és valósítja meg mindkettő

a maga emberképét, annál közelebb kerülnek egymáshoz. ljjas Antal a korszerű

tudományosság szintjén álló, mélyen humanista szellemű, magas irodalmi kvalitású
Jézus történetével mindent megtett ennek a közeledésnek érdekében, amit e sajá­
tos témában egy katolikus szerző önnön világnézetének feladása nélkül megtehet.

GYORKI LÁSZLÓ

A SZENTÍRÁS IGAZSÁGA
A Szentírás, amint hisszük az Isten szava. Isten pedig maga az igazság, s O

nem mondhatott mást, mínt igazságot. A Szeritírásban tehát az igazságot találj uk,
s nincs benne tévedés. A "tévedhetetlfmség" tehát a sugalmazásból folyik, s a ta­
nítóhivatal megnyilatkozásaiban is mint ennek következménye szerepel, amit nem
kell külön irattal kifejteni. A tévedhetetlenség követelménye egészen a legutóbbi
időkig úgy szerepelt, mínt a kinyilatkoztatás legfőbb, sőt egyetlen célja, amelyre
a figyelem összpontosult: a Szentírás azért van, hogy nekünk az isteni és abszolút
igazságot közölje mínden lapján s minden területen. A tudomány haladása által
a teológiai kutatás bizonyos fokig tompította ezt a nagyon is leegyszerűsített né­
zetet. Sokkal rugalmasabb és helyesebb fogalom alakult ki, amelynek kikrístályo­
sodását a tanítóhivatal legujabb dokumentumaiban találjuk meg. A II. vatikáni
zsinat hittani rendelkezése az Isteni Kinyilatkoztatásról ennek a fejlődésnek az
utolsó fokát jelenti.
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A "tévedhetetlenség" problémája a II. vatikáni zsinat előtt

Az utolsó nyolcvan év problémáját kell látnunk, hogy igazában értékelni tud­
juk a zsinat megoldását.' A tévedhetetlenség a patrisztikus kortól kezdve elfogadott
tétel volt, de gyakorlati alkalmazása a modern korban került előtérbe. .

Ismerős mindnyájunk számára Galilei esete. A Józs lO,12-l3-ra hivatkozva
(amely arról szél, hogy Józsué imájára megállt a nap) azért ítélték el, mert a
Szentírással "ellentétes" tant állított. A XIX. században a Szentírás több állítása
még problematikusabb lett. A katolikus hitvédők igyekeztek "megvédeni" a Szent­
írást: az Isten szava mindenben harmóniában áll a tudománnyal (pl. a teremtés
napjai, geológiai korszakoknak felelnek meg). Történeti téren - a Biblia adatai
sokszor az ásatások fényében pontatlanok és "tévesek" - hasonló módon igyekeztek
bizonyítani a Szentírás igazságát. Mások a katolikus szentírás-magyarázók közül
ezeket a problémákat tudomásul vették és más magyarázatot próbáltak adni rá.
Egyik ilyen magyarázat szerint a Szeritírásban vannak "mellesleg rrondott" dolgok
(obiter dicta), amelyeknek nincs kapcsolatuk a hit és erkölcs dolgával. Ezekben
lehet tévedés is. [Például Tóbiás kutyája csóválta a farkát (Tób 11,9) - Szent Pál
Karpusnál hagyta a köpönyegét (2 Tim 4,13).] Newman bíboros véleménye volt ez.

Ismét mások szerint a Szentírás tévedhetetlensége csak hit és erkölcs dolgára
vonatkozik. Ezek a vélemények az egyház tanítóhivatala által elítélt tételek. "Tel­
jesen lehetetlen a sugalmazást csupán a Szentírás néhány részére szűkítení, vagy
megengedni azt, hogy a szent író tévedett." (Divino Affl. Spiro 1.) Tehát az egész
Biblia sugalmazott. Nem lehet a sugalmazást csak a "vallásos" dolgokra szűkítení,

mert azonnal fölvetődik a kérdés: ezek szerint tehát "profán" dolgok is vannak a
Szentírásban? A II. vatikáni zsinat tanítása szerint Isten "cselekedetekkel és sza­
vakkal" szólt. A Szentírás igazságának anyagi elhatárolása nem megoldás.

Sokkal közelebb jutott a probléma megoldásához XII. Pius Divino afflante
Spíritu kezdetű körlevelének tanítása, amely a szent író egyéniségének figyelembe­
vételét, továbbá az irodalmi formák vizsgálatát szorgalmazta. Ezek alapján sok
homályos kérdésre fény derül, a megnyugtató megoldást azonban ez sem adja meg.

újabban egyes szentírás-magyarázók (N. Lohfink, P. Grelot) a bibliai tévedhe­
tetlenség kérdésénél két alapvető hibára mutattak rá: a tévedhetetlenség negativ
állítás (nincs tévedés) arról, ami a Biblia pozitiv kiválósága, a másik hiba pedig
túlzott védekezés a racionalisták ellen, akik tévedést látnak a Szentírásban. A
problémát tehát pozitív, módon kell megoldani a következő elvek szem előtt tar­
tásával: 1. Isten kinyilatkoztatást akart adni az embereknek, ami üdvösségünk tit­
ka, s ez Jézus Krisztusban valósult meg. Tehát Isten üdvözítő szándékáról van szó,
Isten tanítása mind ezzel kapcsolatos; 2. A kinyilatkoztatás progresszív jellege. A
teljes igazságot Jézus Krisztusban birtokoljuk. Az Ószövetségben nem kereshető

olyan igazság, mínt az Újszövetségben. Sőt még az Újszövetség igazságát is ki kell
fejteni az élő hagyomány által. Minden egyes szöveget az egésszel kapcsolatban és
a kinyilatkoztatás progresszív jellegével kell vizsgáini. Ez a tanítás már egészen
közel jutott a II. vatikáni zsinat tanításához.

Az igazság bibliai értelemben

A zsinati irat nem használja a "tévedhetetlenség" kifejezést. Helyette mindig a
Szentírás "igazságáról" beszél, vagy arról, hogy "tévedés nélkül" nyújtja azokat az
igazságokat, amelyeket Isten üdvösségünkre le akart íratni. Ez a terminológiai vál­
tozás megment bennünket a félénk apológiaí munkától (nincs tévedés a Szent­
írásban), ami sokáig törekvés volt. Nem a pozitív tudományok ellen védjük a
Szentírást, hanem kifejtjük annak az igazságról szóló pozitív tanítását. Semmiféle
tévedés sincs a Szentírásban.

A zsinati irat nemcsak az igazságot jelöli meg egyedüli célként a Szeritírás­
ban, amint ezt a múltban gyakran tették, hanem ráirányítja figyelmünket az is­
teni Szó más javaira is: szentség, erő, táplálék. "Akkora erő és hatékonyság van
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al. Isten igéjében, hogy támasz és életerő az egyháznak, hítszilárdság az egyház fiai­
nak, táplálék a léleknek, tiszta és örök forrása a lelki életnek". (2. p.) Ezért igaz a
következő megállapítás is: "A szent könyvekben a mennyei Atya végtelen szere­
tettel siet fiai elé és beszélget velük." (21. p.) A kinyilatkoztatás tehát személyes
találkozás. A zsinati irat erről beszél, és nem az igazság elvonatkoztatott fogalmá­
ról: Isten úgy mutatja meg magát, mint barát és atya. "Jóságában és bölcsességé­
ben az Isten úgy határozott, hogy kinyilatkoztatja önmagát és tudtunkra adja aka­
ratának szent titkát. Ebben a kinyilatkoztatásban a láthatatlan Isten szeretetének
gazdagságából mint barátaihoz szól az emberekhez ... Ez a kinyilatkoztatás esemé­
nyekben és hozzájuk bensőleg kapcsolódó szavakban bontakozik ki." (2. p.) Amin.
látjuk, a szöveg nem a "háromszemélyű Egyisten títkáról' beszél. A régi szöveg­
tervezetben is kijavították a következő részt, amely "a természetes rend természet­
felettivel való kapcsolatának legmélyebb igazságairól" szólt. A jelen szövegben ez
a rész így hangzik: "Az isteni kinyilatkoztatásban Isten önmagát és akaratának az
emberek üdvösségére vonatkozó örök döntéseit akarta kinyilvánítani és közölni."

A zsinati irat az igazság túlzottan intellektuális beállításával szemben vissza­
tér a Biblia igazság-fogalmához. Mit értünk ezen a kifejezésen? A polémiában el­
homályosodott az igazság helyes fogalma. Egészen más ugyanis a görög igazság­
fogalom és a Biblia igazság-fogalma. P. Grelot szerint az igazság nem egyértelmű,

hanem analóg fogalom.
A görög igazság-fogalom. "Aléteia" = ami nem elrejtett, hanem nyilvánvaló a

szellemnek. A görögök intellektuális kíváncsisága látható ebből a fogalomból : világo­
san látni, kifejteni a lényeget, a dolgok eredetét. Náluk az .,aléteia"-val egyér­
telmű a "substancia" (lényeg) és a "natura" (természet). A filozófusok és a tör­
ténészek használták gyakran ezt a kifejezést. A filozófusok keresték a dolgok igazi
természetét, igazságát. Platón szerint az igazság az isteni rendhez tartozik, s nem
ehhez a világhoz. Istennel azonosította az igazságot. Nisszai Szent Gergely szerint
is az igazság az Isten. Történelmi téren az igazság annyi, mint valóság: pontosan
tudni a múlt eseményeit és ezeket tárgyilagosan leírni. Ma ezt sokan nem tartják
elégségesnek a történelemtudomány terén. A tények mögé kell nézni, azok értel­
mét, jelentőségét, megmaradó értékét is vizsgáini kell. Ha görög értelemben vizs­
gálnánk a Szentírást, akkor az egyszerű információs forrás lenne, egy a sok pro­
fán könyv között. Márpedig sokkal több ennél.

A bibliai igazság-fogalom. Az Ószövetségben általában az igazság annyit je­
lent, mint ismerni Isten szándékát az emberekkel kapcsolatban. A Dán 10,21-ben szerep­
lő "igazság könyve" annyit jelent, mint Isten végső tervei. Igazság továbbá a kinyi­
latkoztatás és bölcsesség, ami szerint élni kell (Péld 23,23; Sir 4,28.). Az Újszövet­
ségben az igazság Krisztussal kapcsolatos. Szent Pálnál nagyon sokszor egyértelmű

az evangéliummal, az üdvösség üzenetével (Ef 1,13). Szent Jánosnál az igazság az
Isten szava (Jn 17,17). A törvény Mózes által, az igazság .Jézus Krisztus által lett
a miénk (Jn 1,17). Jézus tehát az igazság, mert Benne valósul meg a kinyilatkoz­
tatás teljessége. Az igazság Isten szava, amelyet a testté lett Ige hozott az embe­
reknek, ami egyszersmind a hivőnek tanítás és életszabály is.

Ezt a fogalmat találjuk meg az igazságról a hagyományban is. Szent Ireneusz
szerint az apostolok által ismerjük az igazságot, azaz az Isten Fiának tanítását.
Altalában szinonim szó az igazság és az evangélium a zsinatok tanításában is. A
II. vatikáni zsinat is ehhez az igazság-fogalomhoz tért vissza. A szemita gondol­
kodásmód "egzisztenciális" módon ragadja meg a valóságot, s nem absztrakt módon.
A Bibliában pedig ezzel találkozunk. A görög gondolkodásmód, amely a kinyilat­
koztatott igazságok megfogalmazásában oly sokat nyújtott, már-már. elvesztette a
kapcsolatot a Bibliával, s olyasmit keresett benne, amit természeténél fogva nem
nyújthatott. A héber "igazság" (emet) sokkal gazdagabb, mint a görög "aléteia".
Jelent erősséget, biztonságot, állandóságot, hűséget, Isten hűségét, továbbá az em­
ber hűségét Isten iránt. Hogy megértsük helyesen az Istent, úgy, ahogy Ö akarja,
nem elégséges ismereteket tudni Róla (ginoskein), hanem engedelmeskedni kell
Neki, vele kell járni, vagy még egyszerűbben: szeretni kell Öt. A Szentírásban
elsősorban ezt az igazságot kell keresnünk, s ezt találjuk meg benne.
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Udvösségünkkel kapcsolatos igazság

A zsinati irat másik nagyon fontos tanítása az, hogy a Szentírásban található
tanítás nem akármilyen területhez tartozó igazság, hanem ahhoz, ami az ember
üdvösségével kapcsolatos. Ez sem új tanítás, csak a zsinat jobban aláhúzza és ki­
fejti. lVIár Szent Agoston írt arról, hogy Isten a szent írók által nem a világ
belső szerkezetéről akart tanítani bennünket, mert ennek semmi haszna sem lenne
üdvösségünkkel kapcsolatban. Erdemes ennél az idézetnél megjegyezni, hogy Ga­
lilei is nagyon jól ismerte ezt az ágostoni mondást és tökéletesen a zsinat taní­
tásának megfelelőerr fejtette ki. így ennek az igazságnak az előfutáraként tekint­
hetjük. A Providentissimus kezdetű pápai körlevél szólt arról, hogy az isteni ta­
nítás igazsága nem tudományos kérdésekkel kapcsolatos, amelyeknek semmi szűk­

ségüle sincs hitünkre. A Spiritus Paraclitus kezdetű körlevél pedig ezt az igazságot
kiterjesztette a történelem területére is: a bibliai kinyilatkoztatás Isten története
az emberrel. Ennek a történelemnek egyes adatai érintkeznek a profán történelmi
tényekkel, de a Biblia történelmi adatai nem önmagukért vannak, hanem azért,
hogy az üdvtörténelmet hordozzák. Ezt az alapvető fontosságú elvet a IL vatikáni
zsinat rendelkezése újból és újból hangsúlyozza: Isten szólt az emberekhez, hogy megta­
nítsa őket az üdvösség útjára. Ezzel kapcsolatban egy régebbi szövegtervezet szerint a
Szentírás "mind az Istenről, mind az emberről" szól. A végleg jóváhagyott szöveg ezt
így hozza: "mind az Istenről, mind az ember üdvösségéről". (~. p.) "A Szentírás
könyvei biztosan, hűségesen és tévedés nélkül tanítják azt az igazságot, amelyet
Isten a mí üdvösségünkre le akart íratni a Szent Iratokban." (6. p.)

Azonnal föltehetjük a kérdést: tehát csak hit és erkölcs dolgáról van szó? Ezt
II tételt elítélte az Egyház tanítóhivatala, most pedig újra ide tér vissza? Nem!
Akkor ugyanis anyagi elhatárolásról volt szó, ami szerint a sugalmazás csak hit
és erkölcs dolgára terjedt ki, "profán" dolgokra nem. Ez elítélt tétel. A zsinat ta­
nításánál más megszorítás van: Isten üdvözítő szándékáról, az üdvtörténetről van
szó. Tehát nem a Biblia "vallási igazságairól"; hanem az egész Szentírás mentes
a tévedéstől, amennyiben üdvösségünkkel kapcsolatos igazságról beszél. Ez lehet
profán tárgy is (pl. a történelem). Vigyáznunk kell arra, hogy ez a leszűkítés ne
legyen lekicsinylés a Szentírás igazságával kapcsolatban. VI. Pál javaslatára a kö­
vetkező kifejezéssel tették ezt még világosabbá: "Igazság, amelyet Isten a mi
üdvösségünkért a Szent Iratokban feljegyeztetni akart."

A biblimus igazságnak ez a vallási [eflege nagyon lényeges vonás a zsinat ta­
nításában. Különösen szükségünk van erre ma, amikor az ész és a tudomány dia­
dala rászoktatott bennünket arra, hogya pozitivista tudományos igazság legyen az
ideálunk. Ennek alapján a mi modern szellemünknek a történelmi vagy fizikai ál­
lítás nem "igaz", ha nem terjed ki a legapróbb részletekre is. Egészen másképpen
gondolkodtak a régi szerzők, akik a Bibliát írták. Nagyon szemléletesen fejtegeti
ezt az igazságot M. Zerwick a bécsi lelkipásztori konferencián elhangzott előadá­

sában (1966). A nyugati ember a tények rajongója, egészen a jelentés elhanyagolá­
sáig, A keleti ember viszont a jelentésért rajong, és teszi ezt egészen a tények el­
hanyagolásáig. A nyugati ember számára az igazság eszményképe az eseményekről

felvett film, vagy a szavakról készített hangfelvétel. Az már nem érdekli, hogy
mí van e szavak mögött, valóban igazságot tartalmaznak-e. A keleti ember szá­
mára az igazság eszményképe a mélyértelmű történet. Ennek megf'elelően a keleti
ember úgy mond el egy történeti tényt, hogy kihagy belőle. Talán éppen azokat a
részeket, amelyek a történész számára a legfontosabbak. Kiemeli a történetből azo­
kat a mozzanatokat, amelyekkel mondanivalójának célja még világosabb lesz. Eze­
ket a mozzanatokat felnagyít ja, és' abból sem csinál problémát, hogy más eleme­
ket is kitaláljon a jelentés kedvéért, amit az eseménnyel kapcsolatban kifejezésre
akar juttatni. A mí számunkra "meghamisított történetről" van szó, a keleti ember
pedig ezt nevezi igazi történetnek, mert az események mögöttí értelem így dombo­
rodik ki világosan. A szerző szerint nálunk a történelmi valóság túlértékelése,
amely gyakorlatilag az időrendi igazság fogalmával is egybeesik, betegség. Jobban
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-szeretjük a fényképet a múalkotásnál. A Szentírásban múalkotásokkal találkozunk.
A műalkotás, a festmúny sokkal mélyebb megismerésre vezet, mínt a fénykép.

A Szentírás íróit vallásos lelkület hatotta át. Ok Istent látták mindenben, és
mindent Isten fényében szemleltek. Azért érdekelték őket a természet tényei, a
történelem eseményei, mert mindezek a mennyeí Atyától jöttek és üdvösségünkre
irányultak. Az Ő látószögüle egészen más volt, mint a miénk. Számukra a hangsúly
a vallási üzeneten volt, akár események, akár szavak voltak ezek. A többi dolog a
második helyre szorult. Ez a gondolkodásmód, ami a mí tudományos szemléletünk

-szerint naiv is lehetett. alapjában véve sokkal igazabb, mint a míénk, mert nem nyomja
el az Istent, hanem a megfelelő helyre, a középpontba helyezi. Nekünk tehát ezt a val­
lásos látásmódot kell fölfedeznünk, ha a Bibliát akarjuk olvasni és meg akarjuk ta­
lálni azt az igazságot, amit Isten akart adni. Ahol a mi pozitivista kutatásunk a
lényeget véli keresni - fizikai állítást, vagy pontos történelmi adatot - ott csak
tökéletlen és kevésbé gondos kídolgozást kapunk, mert csak profán és jelentéktelen
valóságról van szó, és a szent szerzőt ez nem érdekelte. Ha ez így van, akkor a
Biblia eseményei történeti szempontból teljesen értéktelenek? Egyáltalán nem. De
újra csak hangsúlyozni kell, hogy a Szentírás nem történeti ismereteinket akarja
gazdagítani, hanem az Isten közbejöttéről szól. A sugalmazás garantálja a bibliai
eseményeket, amennyiben üdvösségünkre vonatkoznak. Az Isten és ember közti
viszonyt tartja szem előtt a Szeritírás. Az események Isten tettei az időben. így az
emberi történelem szent történelem lesz, és egyúttal tanítás is. Az Egyiptomból
való kivonulás, a Szentföld elfoglalása, Jézus csodái, feltámadása történeti igaz­
ságot foglalnak magukban. A Biblia írói a szomszédos népek Írói felett állnak,
mert Isten közbejöttéről számolnak be a történelemben. Ez azonban nem tudomá­
nyos kíváncsiság a múlt eseményeivel kapcsolatban. A Szentírás igazságai fölté­
telezik a történeti események valóságát, amennyiben az üdvtörténetet érintik.
"Pontos" történetiség szempontjából azonban nem okvetlenül "igazak". Megőrzik

azonban "igazságukat" az üdvtörténettel való kapcsolatukban. Például Máté nem­
zetségtáblájában a háromszor tizennégyes szám pontatlan. Tanítása azonban igaz:
Jézus Dávidnak, Abrahám fiának leszármazottja, a messiási ígéretek örököse. Te­
hát a történetileg pontatlan adatokat is teljes világosság ragyogja körül, amikor
Isten tetteiről van szó, amelyeket az ember üdvössége érdekében művelt.

.az irodalmi forma

A Szentírás igazságának megértéséhez szükséges ismernünk az irodalmi for­
mát, ahogya szent ír6k kifejezték magukat. A szerző ugyanis irodalmi formában
fejezi ki az üzenet igazságát. Alkalmazza. átalakítja, újjáteremti mindazt, ami
csak külső egybefogója az üzenetnek. Az irodalomban ismeretes az eljárás, amely
által a szerző ismertté teszi olvasóival szándékát azon a módon, ahogyan elbeszéli
neki a lényeget és a járulékos dolgokat. Ehhez különböző formákat használ fel:
prózait, költőit , egyszerű formát vagy díszeset, képletes vagy szabad formát, egy­
szóval olyat, ami a legjobban megfelel gondolatai kifejezésének. Ezt nevezzük iro­
dalmi formának.

A Bibliában is van irodalmi forma, és ennek ismerete szükséges annak meg­
értéséhez. hogy meg tudjuk ragadni az isteni tanítást és szándékot, ami benne
foglaltatik. A II. vatikáni zsinat tanítása világosan szól erről. A Szentírásban az
irodalmi forma vizsgálata csak lassan került előtérbe. A Pro1'identissimus kezdctű

körlevél még nem beszél erről. A Commissia Biblica is nehezen akarta elfogadni,
hogy vannak a Bibliában többé-kevésbé fiktív történetek is. ASpiritus Paraclitu§
körlevél is hasonló módon nyilatkozik még róluk. Az 1943-ban megjelent Divino
afflante Spiritu körlevéllel változott meg a helyzet, amely hosszú részt szentel en­
nek a kérdésnek. Leírja és ajánlja ezt a módszert, mint elengedhetetlen követel­
ményt a szent iratok megértéséhez. A fejlődés további foka a Suhard bíborosnak
19411-ban ado-tt válasz, amelyben a Commissio Biblica enyhítette régebbi döntéseit.
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tgy érkezünk el a II. vatikáni zsinat hittani rendelkezéséhez. A következőket ta­
láljuk ebben: "A szent írók szándékának kiderítése végett egyebek között ügyelni
kell az ,irodalmi műfajokra' is." Még pontosabban meghatározza, hogy mit jelent
ez: "Annak helyes megértése végett, hogy a szent szerző mít akart kijelenteni írá­
saiban, kellőképpen figyelni kell egyrészt azokra a szokásos tőrőlmetszett gondol­
kodás-, szólás- és elbeszélésmódokra, amelyek a szent író korában virágoztak, más­
részt azokra a módokra, amelyek akkortájt az emberek társas érintkezésében ural­
kodtak." (12. p.)

Mennyire fontos ezek ismerete a Bibliával kapcsolatban, amelyet Keleten, több
mint kétezer évvel ezelőtt írtak! A Divino afflante Spiritu körlevél pontosan kö­
rülírja, hogy mit jelent ez. A szent íróknál, mínt más régi szerzőnél is, előfordulnak

bizonyos ábrázolás- és előadásformák, amelyek .kíváltképp a sémi nyelvekben lel­
hetők fel: "állítások, amelyeket megközelítőnek nevezhetnénk, túlzón jelképes be­
szédek, sőt néha látszólag ellentmondó kifejezések, amelyek arra szolgálnak, hogy
az előadott tények erősebben vésődjenek emlékezetbe." (II. 3.) Mindezek abban az
időben szokásosak voltak, és senki sem érezte, hogy ezzel félrevezették. Hozha­
tunk erre néhány példát is: Baltazárt Nabonid helyett Nabukodonozor fiának teszi
(Dán 5,18.); Babilon elfoglalását Cyrus helyett a méd Dáriusnak tulajdonítja (Dán
6,1); Abjatár főpap idejére teszi azt a történetet, ami Ahimelek 'idejében történt
(Ek 2,26.); Dávidot és Salamont Kelet legnagyobb uralkodóinak teszi meg. Ez ma
a modern történészt meglepi, de semmi problémát sem jelentett az akkori írónak
vagy olvasónak, mert ezeket a személyeket úgy szemlélte, mint akik Isten felé tar­
tanak, vele kapcsolatban vannak. Ezek a pontatlanságok nemcsak hogy nem za­
varták, hanem éppen ellenkezőleg segítették őket abban, hogy figyelmüket a lénye­
ges felé Irányítsálc.

A II. vatikáni zsinat újra Ieszögezte tekintélyével, hogy a Bibliában irodalmi
műfajok vannak, s ezekkel számolni kell. Sőt még tovább ment azzal, hogy ezt a
megállapítást az evangéliumokra is kiterjesztette. Atvette a Commissio Biblica
1964-ben kiadott Sancta Mater Ecclesia kezdetű utasítását. (Ennek ismertetése a
Vigilia 1970 januári számában található.) Eszerint az evangélísták nem voltak mai
értelemben vett riporterek, s nem riporter módjára írták meg Jézus életét. A kö­
vetkezőkben lehetne összefoglalni az ő munkájukat az evangéliumok megírásában:

a) A rendelkezésükre álló anyagból válogattak. Nem mindent mondtak el, s
nem voltak mindenben szemtanúk; b) az anyagot céljuknak rnegfelelöen alakítot­
ták és rendezték, egyes eseményeket vagy tanításokat összevontak. másokat el­
hagytak, amint ez céljuknak legjobban megfelelt; c) az eseményeket és tanításokat
olvasóik szükségletének megfelelően magyarázták. Ez az ő egyéni munkájukat té­
telezi fel. Nem arra törekedtek, hogya nyers valóságot adják, hanem egyes ese­
ményeket áthelyezték, időnek és környezetnek megfelelően alakítottak olvasóik ál­
lapotához mérve, Innen van a különbség az evangéliumokban a tanítások és ese­
mények terén; d) írásaikban a prédikáció stílusát alkalmaztak, vagyis teológus mód­
jára a hithez fordultak, és nem olvasóik kíváncsiságának akartak eleget tenni;
el végül tanításukat azzal a mélyebb megértéssel adták át, amiben Jézus feltáma­
dása után a Szentlélek részesítette őket. Ez annyit jelent, hogy Jézus életéne-k
egyes homályos részeit a húsvét fényében szemlelték és magyarázták olvasóiknak.

Amikor a zsinat mindezt állítja, egyben hozzáfűzi, hogy az evangélisták rnind­
ezek ellenére csak az igazságot mondták el Jézusról, s állítja az evangéliumok tör­
ténetiségét. Az előbb felsorolt szempontok egyáltalán nem csökkentik az evangé­
liumok történetiségét, mert az evangélísták nem hamisították meg Jézus tanítását
és életének eseményeit, amikor bizonyos szabadsággal adták ezt át és mélyebb meg­
értéssel magyarázták a hit számára. Az alkalmazás ugyanis nem meghamisítás, az
átalakítás nem elformátlanítás,

A zsinati irat nem szól arról, hogy ez az alkalmazás meddig mehet el, hanem
olyan általános elveket ad, amelyek segítségével elígazodhatunk. A bibliai írók a
saját koruk íróit követték. A Divino afflante Spiritu körlevél szerint a Bibliában
meg van engedve mínden irodalmi műfaj, ami nem mond ellent az Isten szentségé-
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nek és igazságának. Ismeretesek a régi Kelet irodalmából azok a műfajok, amiket.
ma inkább "történelmi regényeknek" neveznénk. Ezek többé-kevésbé elképzelt ese­
mények formájában adnak tanítást. Valószínűleg ezek közé tartozik Tóbiás, Judit,
Eszter és Jónás könyve is. Nincsenek azonban a Szentírásban mítoszok, vagyis
elképzelések az Istenről. Isten igazsága és tanítása azonban kifejeződhet olyan el­
beszélésekben, amelyeknek körülményei, személyei költöttek. Ez ellen nem tiltakozni
kell, hanem inkább kutatni kell a szent író szándékát, hogy megértsük az ő szím­
bolikus vagy művészí formáján át a mély tanítást, amit közölni akart velünk. Ez
a munka nagy hozzáértést és bátorságot is követel. Minden egyes esetet külön kell
megvizsgálni, és keresni, hogyan szelgálták ezek az Isten szavát. Ugyanezt meg kell
tenni az Uj szövetség könyveivel is, ez azonban sokkal könnyebb, mert a tanúk
közelebb álltak a tényekhez, amelyeket előadtak. De az Uj szövetséggel kapcsolatban
is igaz, hogy a Szentlélek emberi nyelven fejezi ki magát és felhasználja kora iro­
dalmi formáit.

A tökéletlen és időleges a Szentirásban

A teológiai kutatásban ez a címben jelzett szempont egészen új; a II. vatikáni
zsinat hittani rendelkezése az első, amelyben a tanítóhivatal megemlékezik róla.
Erdemes megvízsgální kissé.

Az Ószövetségről szóló részben arról olvasunk, hogy Isten úgy nyilatkoztatta ki
magát, "hogy Izrael megtapasztalja. milyen úton-módon bánik Isten az emberek­
kel, és hogy ezeket az utakat magának a próféták száján át szóló Istennek sza­
vából napról napra mélyebben és világosabban megértse." (14. p.) Arról van szó,
hogy Isten fokozatosan nyilatkoztatta ki magát, és ebben a fejlődésben bíZOl;lYOS
isteni pedagógia ismerhető fel. Úgy rendezte Isten az Oszövetség üdvrendjét, hogy
el: előkészítse a Megváltó eljövetelét és az O messiási országát. Az Úszövetség nem
választható el az Uj szövetségtől, mert ugyanannak az isteni Szerzőnek a műve, s
egymást kölcsönösen megvilágítják és beteljesítik. Az Újszövetség benne rejtőzik az
Oszövetségben, az Oszövetség viszont az Újban tárul fel. Ezért a szent szövcgek
helyes értelmének kihámozásához "szorgalmasan kell ügyelni a teljes Szentírás
tartalmára és egységére, számba véve az egész egyház élő hagyományát és a hitha­
sonlóságot." (12. p.)

Ezek a mondatok a "tévedhetetlenség" új fogalmához nyitják meg az utat.
Mindenkí tudja, hogy a Szeritírásban vannak tökéletlen és időleges dolgok is. Ezek
előkészítették a jövőt, s az isteni igazság nem nyilatkoztatta ki magát egyszerre.
Az abszolút igazság is sokszor viszonylagos kifejezésekbe öltözködött és csak fo­
kozatosan nyilatkoztatta ki magát az embereknek. Alkalmazkodott az ember szel­
lemi képességéhez. lassú haladásához, kulturális emelkedéséhez, s csak fokozatosan
világította meg egyszer az egyik, máskor a másik szempontot egy igazságnál, mí­
előtt megvilágította volna az egészet. Ezek a kinyilatkoztatott részek a teljes igaz­
ságnak csak egy-egy szektorát világítják meg, és nem foglalják magukban a teljes
igazságot. Ezeket a részeket egymástól elkülöníteni és függetlenül értelmezni az
igazság meghamisítása lenne. Isten nem közölte az O teljes igazságát a Biblia egyes
részeiben. Nem vehetünk egy-egy szót vagy kifejezést abszolút igazságnak, mert
esetleg később kijavítva találjuk azt, s így erőszakot követnénk el az Isten szaván.

Mílyen furcsán hangzik ez a szó: kijavítani. Hogyan lehet az Isten szavában
kijavítani valamit? Ezt úgy kell értenünk, hogy az isteni pedagógia fokozatosan ha­
ladt előre a kevésbé világosból a világosba. a kevésbé tökéletesből a tökéletesbe.
Van tehát a Bibliában haladás, s így van benne javítás, megszüntetés és kihagyás.
is. A próféták Messiásától Jézus Krísztusíg, az Oszövetség bölcsességétől Szent Pál
és Szent János tanításáig van haladás. Nagyon könnyen meg lehet érteni, hogya
kezdeti kifejezés hiányos volt, és ezt később ki kellett javítani. Milyen kezdetle­
ges igazság található csak a "seol" fogalmában, ahol az ember a halál után szinte
teljesen megsemmisül. Milyen nehezen lehet megérteni, hogyan lehetett Iegyilkolní

745.



·asszonyokat és gyermekeket a legyőzött városban. Azt mondhatná valaki, hogy ez
tévedés volt, és Isten csak eltűrte és várta, hogy mikor szüntetheti meg. Az igazság
az, hogy az isteni pedagógiával találkozunk ebben az esetben. Isten csak azért
használta mindezeket, mert az igazságnak egy kis magvát tartalmazták. A "seol"
gondolatában bizonyos vágyakozás található, amely előkészítette az Isten melletti
örök élet vágyát, A kiirtásban - cheremben - az a gondolat található, hogy meg­
óvja a választott népet a fertőzéstől, a bálványimádástól. Hogy az igazságnak egy
sugarát átszűrje, Isten elfogadott bizonyos tévedést. Ez azonban míndig csak anyagi
maradt, és sehol sem találjuk meg mint tanítást. Sőt éppen ellenkezőleg, tisztítani
és elhatárolni akarta az igazság kifejezéseit, amíg a teljes fény jelentkezik Fiának
megjelenésében.

Tehát súlyos tévedés lenne elkülöníteni a Biblia egyes mondataít, és a sugal­
mazás követelménye miatt a teljes igazságot keresni bennük. A Biblia minden
része sugalmazott ugyan, de csak úgy, hogy részét alkotja az egésznek. Rendelke­
zik a tévedhetetlenséggel, de csak úgy, ha az egész szintézísében nézzük. S ha ez
tartalmaz valami tökéletlen vagy időleges elemet, a másik rész segitségével esetleg
elhagyható vagy kijavítható. Isten kétezer évet használt föl, hogy megírasson egy
nagy könyvet, amelyben különböző íróktól, különböző korokból való írások talál­
hatók. Megtaláljuk benne az igazságot, de csak úgy, ha az egészet elfogadjuk.
Csak úgy tudunk hozzáférni, ha elfogadjuk a kezdeti dadogástól vagy homálytól a
teljes Iényességig, amely Krisztusban jelent meg. Innen van a zsinat fontos taní­
tása: az egész Bibliát kell a hagyomány, a híthasonlóság által megvilágítva átte­
kinteni, hogy az egyes helyek értelmét kifejthessük.

Ez alól a szabály alól még az Újszövetség könyvei sem kivételek. Még Krisztus,
Szent Pál vagy Szent János szavait is csak a nagy bibliai összefüggésben szabad
szernlélni, hogy a ragyogó igazságot adják. A többitől elkülönítve az Úr szavai
is tévedések forrásaivá válhatnak. Az eretnekség éppen ezt jelenti: válogatni az
ilyen vagy olyan szövegből a többi hátrányára. Talán csodálkozunk azon, hogy
Isten még a messíásí idők teljesebb kinyilatkoztatásában is különböző módon fe­
jezte ki magát, s ezek is kiegészítik egymást (a szinoptíkus evangéliumok és Szent
János evangéliuma - Szent Pál és Szent János tanítása - Szent Pál és Jakab
.apostol tanítása). Ebből a tényből megint csak azt állapíthatjuk meg, hogy az em­
beri szellem korlátozott, különösen akkor, amikor az isteni titok kifejezéséről van
szó. Isten igazsága meghaladja az emberi értelmet, és az nem tudja ezt egy kife­
jezésben, egy szerző által nyújtani. Különböző szerzőkre és szempontokra van szük­
sége. Míndegyík igaz a maga kijelentéseiben, de részleges. Az ember Krisztus, az
Isten Krísztus, a hit által való megigazulás - a cselekedetek fontossága, a közeli
paruzia - a távoli paruzía, ezek mind-rnind részei az igazságnak. A szentírás-rna­
gyárázó összegyűjti ezeket a különböző - sőt néha látszólag még ellentmondónak
is tűnő - részeket, és az egésznek a fényében látja, hogy összetartanak, egy
pontban találkoznak, de olyan pontban, amely túlmegy az emberi értelmen és be­
széden. A hit által tapogatózva jut el az ember ehhez a ponthoz.

A Szentírás igazsága tehát konkrét igazság és nem tisztán spekulatív, üdvössé­
günkkel kapcsolatos igazság; olyan igazság, amelyet bizonyos irodalmi formákból
kell kihámozni; végül folyamatosan és részletekben átadott igazság, amely nem
található meg a Szentírás minden egyes szavában. Ezek a szempontok új fényt hoz­
tak a "tévedhetetlenség" kérdésében, és még jobban előmozdítják a szentírás-ma­
gyarázók munkáját.

Irodalom: A. Robert et A, Tr'oot: Initiation biblique. Desclé, 1954. (lL'inl>plration 6-34. o.) ­
Cardinal Bea: La parole de Dieu et Phumariité. Mame. - I. de la Potterie: La véríté de
la Sainte Écriture. Nouvelle revue théologique. 1966. 149-170. o. - M. Zerwick: Mi az .. új"
a katolikus exegézsben t Mérleg, ~67. 226-236. o. - P. Benoit: Exégese et théologíe, m.
Cerf. (La vérité dans la sainte Écrlture. 143-l1io6. o.)
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AZ EGYHÁZ A VILÁGBAN

KATOLIRUS ÉRTELMISÉGIElí AZ EMBER FEL­

SZABADÍTÁSÁRÓL ÉS A HARMADIf{ \ILÁGRÓL

A szokottnál nagyobb és ünnepélye­
.sebb keretek között rendezte meg köz­
gyűlését ez év júliusában a svájci Fri­
bourgban a Katolikus Értelmiségiek
Nemzetközi Mozgalma, francia nevének
(Mouvement International des Intellec­
tuelles Catholiques) rövidítésével az
MIlC. Ez a szervezet voltaképpen az
1921-ben alapított Pax Romana nevű

katolikus akadémikus mozgalorn utód­
szervezete. A Pax Romanát az első vi­
lágháború után, 1921-ben francia és
német akadémikusok alapították azzal
a céllal, hogy anagy világégés és a
fölszított nacionalista szenvedélyek le­
higgadása után a meaértést és a szolí­
daritást munkálja a különböző nemzetek
között. A mozgalom eleinte a különböző

katolíkus egyetemi diákszervezetek kőzös

intézménye volt, és a húszas években
néhány figvelemreméltó és szép kezde­
ményezés fűződött a nevéhez. A har­
mincas években azonban sokat veszített
jelentőségéből, nem utolsósorban azért
is, mert a náci Németországban lehe­
tetlenné vált a működése. A második
világháború után fokozatosan igvekez­
tek, részben még a lelkes egykori alaní­
tók, életre kelteni. Helyesebbnek lát­
szott azonban az eredeti keretek kiszéle­
sítése, és így került sor az új mozga­
lom, az MIlC megalapítására, amely az
egész világ katolikus értelmiségeinek
fórumává kíván lenni, ugyanakkor, ami­
kor megbecsüléssel [adózik az elődszer­

vezet múlt jának is. Az idei közgyűlés

éppen azért volt ünnepélyesebb, mert az
alapítás ötvenéves évfordulójáról emlé­
keztek meg.

A jubileumi közgyűlessel kapcsolatban
'háromnapos szümpoziont is rendeztek,
amelynek központi gondolata az ember
fölszabadítása volt. A több mint 400
küldött, akik az öt világrész 41 országát
képviselték, három napon keresztül vi­
tatták ennek a fölszabadításnak a prob­
lémáit, választ keresve a programban fel­
vetett három kérdésre, nevezetesen, hogy
rnilyen mártékben szolgálják, illetve aka­
dályozzák az emberek fölszabadítását:
1. a technika; 2. az oktatás és a neve­
lés; 3. a társadalmi és politikai struk­
túrák.

A hivatalos program ezekkel a sza­
vakkal hívta meg a résztvevőket a vi­
tában való részvételre:

"Az ember felszabadítására irányuló
fáradozásoknak egy időben kell a tény­
leges közösségi élet adottságait, villa­
mint a közösségekben és az egyes embe­
reknél egyaránt szükségessé vált mentali­
tásbeli változást szemügyre venniök.
Minden, a föl szabadulás ra irányuló mun­
kának újszerű és úttörő elemzésből kell
kiindulnia, amely lehetövé teszi, hogy a
kényszerek és elidegenedések valódi gyö­
kereit fölismerjük. Nem szabad azonban
azzal megelégednünk, hogy bírálatokkal
illetjük a jelen társadalmakat és az
általuk gyakorolt tételeket. A valódi föl­
szabaduláshoz vezető tevékenység abból
áll, hogy az elídegenítö mechanizmusok
fölfedését alkotó szellemmel párosítjuk,
amely egyedül képes arra, hogy az em­
beri kapcsolatok új formáihoz vezessen.
Azt reméljük, hogy a fribourgi összejö­
vetel minden résztvevő számára alkal­
mul szolaál majd, hogy a fölszabadítás
táraykörét nyílt dialógusban mélvítse el
még akkor is, ha nem lesz minden kér­
désben nézetazonossás. Hiszen éppen VI.
Pál pápa mondotta, hogy uzvanaz a ke­
re~zt"ny hit az elkötelezettség legkülön­
bözőbb faitáthoz vezethet. És ugyaneb­
ben a beszédében kérte azt is. hogy azok
a keresztények, akiknek nézetei az elc;ó
pillantásra ö<:<:zeegveztethet"tlennek lát­
szanak. igypkezzenek HZ álláspontok és
azok motivációinak kölcsönös megérté­
sére."

A viták teljes mértékben ennek a
felhívásnak a szellemében zajlottak le,
sőt még a vártnál hevesebb is lett az
ellentétes vélemények ütközése. Ennek
pedig az volt az oka. hogya szümnozton
v-tátnak kőzénnontjáha - akarva-aka­
ratlanul - a harmadik világ és a har­
madik világ fölszabadításának problémá­
ja került. Szemmel lMható volt. ho~y

nemcsak a reprezentatív éc; n"<tv többsé­
géhen hal.'1dÓ szelternű előarln""rdq (a
bel<ta L. Morren nrofesszor. a holla,.,<i van
Mp-lopn, HZ indiai H. A. Mn11.fpí'ro, a
francia José de Broucker és Ro"/lprt de
Montvalon, a felső-voltai Joseph Ki-Zer­
bo, a perui Maximo Vega-Centeno stb.),
hanem a vitában résztvevők óriási több-
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sége is úgy érezte, hogy ezen a téren
van a legtöbb teendő és itt terheli az
értelmiségieket a legnagyobb felelősség.

A fölszabadulasnak errol az aspektusárol
szóít természetesen a fribourgi közgyű­

lés díszvendége. Helder Camara, a bra­
ziliai Olinda és Recife hirneves érseke,
akit ebből az alkalomból a fribourgi
egyetem díszdoktorává is avatott.

A harmadik világ felszabadulásának
nehézségeit Robert de Montvalon a pá­
rizsi Terre Endere felelős szerkesztő­

je fejtette ki a legtalálóbban és a leg­
szellemesebben. Nyilvánvalóvá vált ­
mondotta többek között -, hogy a har­
madik világ valódi felszabadulásának
nemcsak a világgazdaságban résztvevő

partnerek egyenlőtlensége a fő akadálya
és nem is csak az, hogy az erősebbek hely­
telenül használják fel erőforrásaikat,

hanem akadályozza azt egyszerűen az a
tény, hogy az elnyomó társadalmak sa­
ját belső dinamizmusa mond ellene az
elnyomott társadalmak fejlődésének és
fölszabadításának. Ma már túl vagyunk
azon, hogy a nemzetközi társadalom egy­
szerű újjászervezésétől és az anyagi
erőforrások igazságosabb elosztásától
várhatjuk a harmadik világ kizsákmá­
nyolásának megszűntét, A harmadik vi­
lág népei azon igyekeznek, hogy a ma­
guk szabad rendelkezésére hódítsák
vissza saját gazdasági erőforrásaikat.

Nem arról van itt szó csupán, hogy
visszaszerezzenek valamifajta termelő­

eszközt, amely tulajdonosa számára le­
hetővé teszi, hogy tárgyaló félként lép­
jen föl a nemzetközi világban, hanem
valójában egy történelmi vállalkozás
szemtanúi vagyunk, amely hosszú látra
nem kevesebbet tűzött maga elé, mint
hogy újjáalakítsa és újjáformálja a szó­
banforgó társadalmakat és népeket. Ez
ad a felszabadítás szónak igazi tartalmat.
Ma még azonban általános az a hely­
zet, hogy az uralkodó társadalmak egy­
általán nem mondtak le arról, hogy a
harmadik világot azzal abevált klasz­
szíkus módszerrel használják ki, amit
imperializmusnak nevezünk: a piacok
meghódítása, a nyersanyagok birtokba­
vétele, a nemzeti és nacionalista stra­
tégia igényei rnindmátg nagy szerepet
játszanak.

Robert de Montvalon előadása végén
öt pontban foglalta össze azokat a te­
endőket, amelyeket az említett terüle­
ten a legfontosabbaknak tart. Szerinte:
a) a gazdasági mechanizmusok kritikai
analízise önmagában nem elég ahhoz,
hogya felszabadítás tervét kidolgoz­
zuk. Mindenekelőtt egy antropológtára
van szükség, amely alkalmas arra, hogy
hordozzá és célra irányítsa a gazdasá-
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got ; b) ennek az antropológiának, amely
atkalrnas arra, hogy megújrtsa az em­
berek és a nepek közöttí világkapcsola­
tokat, sokkal újszerűbbnek kell lennie,
mint gondolnánk. Nem elégedhetünk
meg azzal, hogy megjavítjuk a modern
embert, meg kell őt változtatni. A je­
lenlegi helyzet csak töréseket és sza­
kadékokat idézhet elő; c) amennyire
szükséges, hogy intézményes megoldá­
sokat keressunk a legmagasabb szinte­
ken is, ugyanannyira tudomásul kell
venni azt ís, hogy az emberek nagy
többsége nem készült még fel arra,
hogy megértse a szükséges változásokat.
Oriási mérvű információs és nevelő
munkát kell elvégezni; d) mínél előbb

szabad vitafórumokat kellene teremte­
ni a különbözö népekhez tartozó férfi­
akból és nőkből, akik ezeken a szabad
fórumokon keresnék a választ azokra
a kérdésekre, amelyekkel az egész em­
beriség szemben áll; e) kulturális for­
radalom, új antropológia, minden em­
ber összehangolt fölszabadítása: nem
kis feladat az, ami előttünk áll. S ami­
kor e feladat elvégzéséhez hozzáfo­
gunk, plllantásunk, amit a világra ve­
tünk, sohasem lehet eléggé nyitott, és a
pillantás, amit önmagunkra vetünk, so­
ha nem lehet eléggé mélyreható. A hit
és a hivők közössége nem maradhat kí­
vül ezen a nagy vitán és vállalkozáson.

Nagyon érdekes referátumot tartott
Maximo· Vega-Centeno, egy fiatal perui
egyetemi professzor, ezzel a címmel:
Politikai modellek és az ember fölsza­
badítása Latin-Amerikában. Ebben a
többek között részletes elemzést adott a
Latin-Amerikában megtalálható politi­
kai rendszerekről. Ezeknek három típu­
sát különböztette meg: parlamenti de­
mokráciák, katonai rezsimek és szocia­
lista rendszerek.

A parlamenti demokráciák és az azok­
ban megvalósult uralmi rendszerek
jogalapjául a választások szolgálnak,
amelyeknek feladata lenne, hogya nép
részvételét a hatalom gyakorlásában
biztosítsák. Valójában azonban a leg­
több esetben csak formális ez a jog­
alap, részben a választójog erős korlá­
tozása, részben pedig annak következ­
tében, hogyapártok a politikai szán­
dékok megtestesítőí, ezek a pártok pe­
dig - legalábbis a latin-amerikai or­
szágokban - rendkívül Ingatagok. hí­
jával vannak a politikai koncepciónak
és az esetek túlnyomó részében egy
oligarchikus uralmi rendszer takarójá­
ul szelgálnak. Azonkívül a politikai
hatalom ezekben az országokban azok­
nak a csoportoknak kezében van, aki­
kében a gazdasági hatalom is összpon-



zosut. Eppen ezért nem szabadok dön­
teseikben, mert hiszen nem teszik kér­
desesse a lejlett ipari országoknoz fű­

zöuo regí tIPUSÚ es az aiarenueítségen
alapuló Kapcsolatokat.

A katonai rendszereknek két egymás­
tól elegge küíonnoző fajtája van. Az
egyikbe tartoznak a rendóri rendszerek,
a másikba a nacionalista rendszerek.
Mind a 'Kettő, akár államcsínnyel jutott
uralomra, akar nem, létjogosultságát
eloaemek "tévedéseivel" magyarázza.
Arnikor egy rezsim veszélyessé válik
(mint például Goulard e-setében Brazí­
liában), a hadsereg megkaparintja a
hatalmat, hogy "rendbe tegye a dolgo­
kat", és ilyenkor egy konzervatív rend­
szer alakul ki, amely azon igyekszik,
hogy kétes választásokkal és a köztár­
sasági intézmények fiktív fönntartásá­
val igazolja magát. A nacionalista re­
zsimek esetében más a helyzet, itt
ugyanis egy olyan rendszer ellen hajtot­
tak végre államcsínyt, amelynek fejlő­

dése és a helyi oligarchiának való alá­
vetettsége már botrányossá vált. Akár
egyszerű katonai, rendőri, akár naciona­
lista diktatúráról van szó azonban,
rníndenképpen nagy nehézségekbe üt­
közik, hogy széles körök részvételét a
hatalom gyakorlásában biztosítsák.
Másrészt a politikai pártok csődje meg
ls akadályozza az ilyen katonai rendsze­
rekben a politika iránt érdeklődök di­
namizmusát. Peru esetében vitathatat­
lan erőfeszítések történnek arra, hogj
bekapcsolják a népet a politika alakí­
tásába, de még nem sikerült elhárí­
tani azt a veszélyt, hogy egyfajta ál­
lami paternalizmusra kerüljön sor.

Szocialista rendszer eddig Kubában és
Chilében valósult meg, s ez utóbbi fo­
kozatosan igyekszik áttérni a szocializ­
mus építésere. Ezeknek a rendszerek­
nek, noha rendkívül különböző realitá­
sokból és politikai hagyományokból
jöttek, mégis sok közös vonásuk van
a parlamenti rendszerekkel meg a naci­
onalista katonai rendszerekkel is. Ami­
ben alapvetőert különböznek az előbbi­

ektől, hogy világosan megfogalmazott
tervük van a társadalom megszarvezé­
sére vonatkozóan és erős szándékuk,
hogy a népet a politikai folyamatok lé­
nyegébe bekapcsolják s ez, véleményem
szerint - mondta Vega-Centeno-,
forradalmi jelleget kölcsönöz nekik. Le­
gltlmitásukat, függetlenül attól, hogy
milyen módon jutottak hatalomhoz, ab­
ból merítik, hogy a globális tervek
összhangban vannak a nép valódi szük­
ségleteivel. A részvétel, mint jeleztük,
itt sokkal szélesebb körű, de nem
problémamentes és nem tűnt el még a

mindenfajta represszio. Kétségtelenül
fennáll itt a veszély, hogy egy ilyen
rendszer átcsúszik a totalitarizmusba és
hogy a sajtó és a parlament vitái ste­
rihé válnak és hogy a vezetés dogma­
tízmusba téved, ez azonban egyáltalán
nem szükségszerü. Forradalmiak ezek
a rendszerek belső dinamikájuk foly­
tán is, valamint a történelemről alko­
tott koncepciójuk révén. Gazdasági és
szociális szempontból egyaránt a fej­
lődésre törekszenek, de döntő mínde­
nütt a nemzeti fölszabadulás. Az egyes
intézkedéseket irányító elvekben nem
mindig csak a gazdaságossági szem­
pont a mérvadó, hanem bizonyos eti­
kai motívácíók is fölmerül nek. Nehéz­
ségük ezeknek a rendszereknek, hogy
kezdetben azoknak az értelmiségi ká­
dereknek menekülésével is számolni
kell, akik nem kívánnak közreműköd­

ni a szocializmus építésében. Vega-Cen­
teno azzal összegezte fejtegetéseit, hogy
az ember fölszabadítása szempontjá­
ból az lesz a legalkalmasabb rendszer,
amely a legnagyobb mértékben biztosít­
ja a szernélyíség kibontakozását (értel­
mes, tudatos és szabad közreműködé­

sét)- egy olyan közösségen belül, amely
maga is autonóm és független.

A fribourgi egyetem 1500 személyt
befogadó nagy aulájának zsúfolt padso­
rai előtt (az egyes szektorok közöttí
lépcsőkön is ültek) mondta el beszé­
dét a kongresszus' egyik díszvendége.
Helder Pesoa Camara, a brazíliai Olín­
da és Recife érseke, akit hívei az idei
béke Nobel-díjra jelöltek.

Ha az egész földkerekségen, a he­
gyek csúcsain és a völgyek ölén, a ta­
vak és folyók partjain mindenütt el­
kiálthatnánk a kérdést: "Ember, sza­
bad akarsz-e lenni 7", ériásí meglepe­
tés érne bennünket - mondotta be­
széde elején Helder Camara. Majd így
folytatta: a harmadik világban olyan
emberin-inneni helyzetben élnek a tö­
megek, hogy képtelenek lennének a hi­
teles válaszra. A belső kolonializmus
és a külső neokolonializmus nyomása
alatt görnyedve ezek az ember-alatti
emberek a fatalizmusba, a reményte­
lenségbe, a félelembe. zuhantak. Pilla­
natnyilag képtelenek arra, hogy teljes
mértékben megértsék a szabadság is­
teni adományát. A szabadság számukra
megfogalrnazatlan vágy, és a lehetősége

sincs a megfogalmazásnak. Potenciáli­
san vitathatatlanul igazi emberek, mi­
után bennük is megvan az értelem
szikrája, de olyan emberek, akiknek
lelkében alszik még a társadalmi lelki­
ismeret és a szabadság eszméje, Cama­
ra érsek szerint nemcsak az oktatás és
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a tömegkommunikáció sokféle szóbeli
és írásbeli eszköze nem tudott hatéko­
nyan kozreműködni ezeknek az embe­
reknek fölszabaditásában, de a vallás
sem tudott még semmit sem tenni ezen
a téren. Talán szivesen fölfedezné er­
kölcsi erőit, amelyekkel az elnyomot­
tak segítségére siethetne, de vajon nem
látjuk-e mindenütt a gazdag országok­
ban éppen úgy, mint a szegényekben
a szándékot, hogy kihasználják a val­
lást? Tekintélye és pénze is van mín­
denütt olyan mértékben, amilyen mér­
tékben segít a kialakult helyzet fönn­
tartásában. Még eltűrik, sőt dicsérik is
olyan mértékben, amilyen mértékben
szószólója a szegényeknek a kormányok
és a gazdagok előtt. De csöndre intik
mindjárt olyan mértékben, amilyen
mértékben arra merészkedik, hogy a
jogokat ernlegesse és az igazság nevé­
ben tárja föl a társadalmi élet problé­
máit és követelje a struktúrák megval­
toztatását.

Az ember fölszabadításának - Ca­
mara érsek szerint - első és legfonto­
sabb eszköze a fölszabadító oktatás és
nevelés. Ez azonban csak akkor lehet
hatékony, ha együtt jár elválaszthatat­
lan testvérével a fölszabadító erkölcsi
nyomással. Az erkölcsi nyomásra azért
van szükség, hogy elkerülhető legyen
a fegyveres nyomás. Ennek az erkölcsi
nyomásnak azonban valóban el kell
jutnia odáig, hogy megváltoztassa a
rabszolga-struktúrákat. A harmadik
világban ugyanis a belső kolonializmus
és a külső neokolonializmus olyan gaz­
dasági, társadalmi és politikai struktú-
rákat tart fenn, amelyek az emberi
személyek millióit kényszerítik egy
ember-alatti állapot elviselésére.

A katolikus értelmiségiek nemzetközi
rnozgalmának közgyűlését megelőzően

még egy nagyon érdekes találkozóra is
sor került ugyancsak Frfbourgban,
amely szintén a MIlC közreműködésé­

vel zajlott le. Latin-amerikai és euró­
pai katolikus folyóiratok szerkesztői és
munkatársai ültek össze másodízben
közös megbeszélésre. Az első ilyen
összejöveteire a múlt évben a perui
Huampaniban került sor. A mostani
találkozót európai részről a Terre En­
tíere csoport szervezte, amelyen az
európai katolikus folyóiratok közül még
a fribourgi Convergence, a német Her­
der Korrespondenz, az olasz Il Gallo, a
brüsszeli Revue Nouvelle, a prágai
Communio Viatorum, a budapesti Vi­
gilia, a krakkói TYfJodni Powszechny, a
madridi Mundo Social és Vida Nueva
voltak képviselve, míg Latin-Ameriká­
ból Mexikó, Buenos Aires, Montevídeo,
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Lima, Genestrerio és Santiago de Chile
több katolikus hírügynökségének és fo­
lyóiratának egy-egy képviselője.

Mindjárt az első ülésen sok javaslat
hangzott el arra nézve, hogy mi legyen
a háromnapos megbeszélés fő témája.
Hamarosan kiderült azonban, hogy a
latin-amerikai kollegákat pillanatnyi­
lag elsősorban a Latin-Amerikába irá­
nyuló fegyverszállítások kérdése izgat­
ja. Táblázatokkal igazolták. hogy ezek
a fegyverszállítások évek óta rohamosan
növekszenek és az utolsó évben egye­
nesen megkétszereződtek.

A vita során főleg a francia résztve­
vők rendkívül élesen támadták saját
kormányukat, amely most már nyiltan
is bevallja, hogy mindenkinek szállít
fegyvert, aki meg tudja vásárolni, így a
dél-afrikai fajüldőző rendszernek is,
minthogy a fegyvergyártás ma a fran­
ciaorszagí teljes foglalkoztatottság leg­
főbb biztosítéka. A latin-amerikaiak ez­
zel szemben arra hivatkoztak, hogy az
európai fegyverszállítás számukra egyik
eszköze annak, hogy felszabaduljanak
az Egyesült Allamok gyámkodó és el­
nyomó politikája alól. Ennek a vitának
eredményeképpen jött létre az az aláb­
biakban szó szérínt közölt kompromisz­
szurnos deklaráció, amelyet végül min­
denki elfogadott és amelyet a találkozó
résztvevői a világ minden fontosabb
hírügynökségének és vezető sajtóorgá­
numának megk.üldtek. A nyilatkozat
így hangzik:

"Európai és latin-amerikai folyóiratok
képviselői másodízben találkoztak 1971
júliusában a svájci Fríbourgban, a Ka­
tolikus Értelmiségiek Nemzetközi Moz­
galmának (Pax Romana) kőzrernűkö­

désével. hogy folytassák azt a rnunkát,
amelyet 1970-ben a perui Haumpaniban
kezdtek el és amelynek célja volt
»megérten] és kifejleszteni az Európában
és Latin-Amerikában egyaránt szüksé­
ges és sürgetővé vált átalakulások kö­
zöttí kapcsolatot«,

Az idei találkozó alkalmával különös
figyelemmel tanulmányozták a Latin­
Amerikába irányuló fegyverszállítások
kérdését. Megállapítják, hogy Európa
egyre több fegyvert ad el Latin-Ame­
rikának és ennek az eladásnak növe­
kedésével párhuzamosan fokozódik az
egész világon a fegyverekkel folyó ke­
reskedelem. Húsz év alatt hét- vagy
nyolcszorosára emelkedett az ilyen jel­
legű tranzakciók volumene. És ebbe még
nincs beleszámítva a Vietnamba irá-
nyuló fegyverszállítás. Ez a jelenség
sokkal fontosabb annál, semhogy kö-
zömbösen szemlélhetnénk. Kétségtelen,



hogy nagyon nehéz a megfelelő infor­
mációkat beszerezni, nehéz e kérdés­
ben biztosan ítélkezni és nehéz megfe­
lelő megoldást is találni. Ugyanakkor
senki sem mentheti föl magát a nyil­
vánvaló felelősség következményei alól.
Nem fogadnatjuk el, hogy a népek fegy­
vereket csereberélnek akkor, amikor
voltaképpen az lenne a feladatuk, hogy
közösen alakí tsák a világot.

A találkozó résztvevőinek egy része
úgy véli, hogy ha már a fegyverek vá­
sárlása elkerülhetetlen, akkor a latin­
amerikai államoknak érdekükben áll,
hogy Európában vásároljanak. Ilymó­
don meg tudják ugyanis íngatní az
észak-amerikai elnyomást, amely jelen­
tős mértékben alapul a latin-amerikai
fegyveres erők homogenízálásán (az
azonos fegyverek, az azonos szernélyí
kiképzés és mindkettőnek felhasználása
révén), továbbá azon a körülmérJen,
hogy az Egyesült Allamoknak, ha egye­
düli fegyverszállítók, megvan a lehető­

ségük, hogy gyengítsek azoknak a rend­
szereknek katonai potenciálját, amelyek
szembefordulnak velük és erősítsék a
velük szövetségesekét. Másoknak vi­
szont az a véleménye, hogy az európai
nemzetek magatartása egy olyan op­
portunista kereskedői szellemről ta­
núskodik, amely csak azt nézi, hogy el­
adja azt, ami eladható és annak, aki
meg tudja vásárolni. Viszont a fölsza­
badulásnak és a békének semmiféle vi­
lágstratégiája nem indokolja az ilyen­
fajta szélsőségesen nacionalista keres­
kedői gyakorlatot. Ennek a gyakorlat­
nak folytatása mindenen túl azzal a
kockázattal is jár, hogy hamarosan
visszafordíthatatlan helyzetet teremt.
Tény ugyanis, hogya munkaerők tel­
jes foglalkoztatottsága, a külkereske­
delem egyensúlya, a technológia fejlő-

dése és azoknak az iparágaknak to­
vábbfejlesztése, amelyek a fegyverke­
zési ipar számára dolgoznak, Európa
bízonyos országaiban egyre fokozottabb
mértékben függ a fegyverek eladásá­
tól. A harmadik világ helyi háborúi
ilyen módon az iparilag legfejlettebb
nemzetek számára a jólét legfőbb forrá­
sává lesznek.

Azok a személyek és csoportok, akik
Fribourgban összejöttek, éppen ezért
sürgető felhívással fordulnak mínda­
zokhoz, akik gondolkodni és cseleked­
ni képesek annak érdekében, hogy ez
az állapot megszűnjék és különöskép-
pen azokhoz az észak-amerikaiakhoz,
akik elkötelezték magukat az észak-
amerikai elnyomás elleni harchoz.

Az értekezlet résztvevői elhatározták,
hogy továbbra is közösen dolgoznak,
mert tudatában vannak a ténynek, hogy
a megoldás nem jöhet egyetlen ország­
ból, de még egyetlen kontinensről sem.
Egyeztetni fogják a fegyverkereskede­
lemrnel kapcsolatos adatokat és elem­
zéseíket, és ezeket egy munkadosszié­
ban gyűjtik össze, amely alapjául szol­
gálhat majd egy· ilyen tárgyú nemzet­
közi értekezletnek."

Ezt a nyilatkozatot huszonhárom eu­
rópai, illetve dél-amerikai folyóirat ne­
vében írták alá az értekezlet résztve­
vői. A folyóiratok találkozóján a fegy­
verkezésen kívül még szó esett a tö­
megkommunikációs eszközökről is, kü­
Iönös tekintettel Latin-Amerika sajátos
helyzetére. valamint Latin-Amerika
egyházának és népeinek függő hely­
zetére. Mezszövegezésre került még egy
rövid levél is. amelyet a találkozó
résztvevői az október elején Rómában
összeült szinodushoz intéztek. és arnelv­
nek szövegét múlt számunkban közöl­
tük.

DOROMBY KAROLY

Egy ortodox püspök - így meséli el L e s z k o v, a neves orosz író - nagyon
szomorkodott amiatt, hogy missziós próbálkozásai a szibériai buddhisták és láma­
tisztelők között sikertelenül jártak. Egy bölcs szerzetes azonban így vigasztalta meg:
"Lásd te így nézed a dolgokat és mérgelődsz. Én viszont inkább örvendek ennek.
Ogy gondolom, eminenciás uram, hogy mindnyájan ugyanabba a vendégségbe igyek­
szünk. Minket mind a kettőnket megkereszteltek, és ez jól is van' így, mert ezáltal
belépőjegyet is kaptunk az ünnepi lakomára. Igyekszünk is oda és tudjuk, hogy a
meghívottak közé tartozunk, hiszen megvan a jegyünk. Egyszene csak azt látjuk
azonban, hogy egy emberke jön mellettünk és ő is oda tart, noha nincs jegye. Azt
gondoljuk: Micsoda ostoba fickó! Hiszen semmi értelme sincs annak, hogy oda­
menjen, egyáltalán be sem fogják ereszteni. Ha odaérkezik. elkergetik őt a kapu­
őrök. Amikor pedig megérke:oünk, azt látjuk: a kapuőrök valóban elkergetik, hi­
szen nincs belépőjegye. A házigazda azonban látja ezt és megpa'rancsolja, hogll
engedjék be ezt az emberkét, és azt mondja: »Nem olyan nagy baj, hogy nincs
celépőjegye, ismerem én anélkül is. Gyere barátom, és lépj be!« És azután beve­
zeti őt, és lám talán még nagyobb megbecsülésben is részesíti, mint némelyeket,
akik jeggye l a zsebükben érkeztek."
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.sILL FERENC

NÁRAY GYÖRGY
(1645-1699)

Hosszasan nézem lágy színekkel megfestett portréját az esztergomi bazilika
-egyík sekrestyéjében, a kanonokok galériájában. Csontos, magyaros arca halvány és
törődött. Szájának keskeny vonala határozott akaraterőről árulkodik. Mégsem ural­
kodó típus: halk szavú, aszkéta ember benyomását kelti. A kortárs "képírónak"
ez a szerény tehetséggel megfestett alkotása élethű ábrázolásnak tűnik, a kép fel­
irata pedig egy munkás élet emlékét idézi: "Náray György, zólyomi főesperes. Be­
szédeket és magyar himnuszokat adott ki."

Nemcsak az egyházi ének és az irodalomtörténet szakemberei ismerik tevé­
kenységét, a Szent Vagy Uram énekeskönyvből éneidő katolikus hívek is gyakran
találkoznak nevével. Mintegy 100 vallásos éneke kőzül 23 dallam került bele a
SzVU énekgyűjteménybe. Az "Isten áldjon, tünde játék", a "Szívünk, lelkünk most
kitárjuk" keresztúti ének, a "Szent Magdolna elméne ama reggel sírva", a "Jézus
Szíve, legtisztább szív", a "Néked ajánljuk, Szűz Anyánk" májusi köszöntő ének,
a "Kegyes szemmel nézz ránk" miseének, az "Isten, hazánkért térdelünk elődbe"

és a "Szent Imre herceg, Magyarország éke" jól ismert és szívesen énekelt egyházi
-énekek dallama Náray lelkében született meg. Az ,,0 áldott szent Istenem" oltári­
szentségről szóló ének és a "Szent Erzsébet Asszony életéről" kezdetű egyházi éne­
kek szövege is, dallama is Náraynak Lyra coelestis című, Nagyszombatban, az 1695.
.évben kiadott művéből! kerültek bele a SzVU énekgyűjteménybe.

Élete

Oseí apai ágon kétségtelenül a Vas megyei Nárai községből származtak. Kis­
nemesi családjának a névadó helységben és ennek közvetlen környékén voltak az
udvarházai és birtokai. Anyakönyvi adatok híján ma már lehetetlen megállapíta­
nunk, hogy melyík őse költözött Vas megyéből Muraközbe, ahol Náray György
szülőhelyét keresnünk kell. Arról a keresztelési anyakönyvről sem tudunk, amelybe
születési körülményeit bejegyezték. Születési idejét (1645. április 24.) és más fontos
adatokat a római Collegium Germanico-Hungaricum Katalógusa (L köt. 544. lap)
őrizte meg az utókor számára: "Náray György a Zala megyeí és a zágrábi egyház­
megyéhez tartozó Palozról származik, apja István, anyja Korody Anna. Mindketten
nemesek és protestánsok, de őt gyermekkorától katolikus rokonai nevelték. A hu­
mán iskolát Győrben és Nagyszombatban végezte. Ugyanitt fejezte be a bölcseleti
tanulmányokat is, ezekből borostyánkoszorús fokozatot kapott. Tagja volt a Boldog­
ságos Szűz Társulatának. A nagyszombati rektor javaslatára és az esztergomi érsek
rendelkezése alapján 1666. május 31-én érkezett a Kollégiumba, 22 éves, de csak a
következő év Szent György napján fogja betölteni. Úgy döntöttek, hogy tanulmányai
megkezdése előtt a metafizikát kell ismételnie. Esküt tett 1666. október 10-én, el­
távozott 1668. november 6-án, mínt felszentelt pap. A metafizikát, és két éven át
a skolasztikus teológiát tanulta közepes eredménnyel. Egészségi ok miatt engedé­
lyezték távozását. Erkölcsi magatartása és jámborsága kiváló volt."

Úgy tűnik, hogy a nagy múltú római intézet elöljárói egykori növendékük sor­
sát a kollégiumból való távozása után is figyelemmel kísérték. Később nemcsak
fontosabb egyházi megbízatásait, de irodalmi munkásságát is feljegyezték. Annak
€llenére, hogy ezekben a feljegyzésekben Náray származási adatai is megtalálhatók.
pontos szülőhelye mégis napjainkig vitatott kérdés maradt. A legtöbb Nárayról
szóló életrajzi ismertetés egyszerűen csak ismétli az idézett katalógus szövegét : "a
Zala megyeí és a zágrábi egyházmegyéhez tartozó Palozról származik." Elsőként

Békési Emil vetette fel a kérdést, hogyakatalógusban említett Paloz melvík mai
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helységgel azonosítható. Vizsgálódása azonban eredménytelen maradt, sőt Rómer
Flóris régész sem tudott kellő tájékoztatást adni neki. A földrajzi írók által közzé­
tett helységnévtárak színtén bizonytalanságban hagyták: Paloz (Pálócz) helység
nem található Zalában.?

újabb helytörténeti kutatások: a helységnevek etimológiai vizsgálata és az elő­

kerűlt oklevelek, amelyekben a helységnevek névváltozatai is megtalálhatók. két­
ségtelenül tisztázták a Paloz-Palovec helység azonosságát," Náray tehát az egykor
Zala megyéhez tartozó Muraközben, a zágrábi egyházmegye területén, Palovec köz­
ségben született. Ma ez a helység a csáktornyai esperesi kerületben van, Mala Su­
botica (előbb Sobotica) plébániának filiálisa.

Protestáns szüleit gyermekkorában elveszíthette. Katolikus rokonaihoz került,
akik a tudatos vallásgyakorlás évei előtt már katolikus szellemben nevelték. Ezért
nem említik később sem katolikus hitre való áttérését. A fölötte gyámkodó rokonok
gondosan iskoláztatták, jezsuiták által vezetett nevelőintézetekbe került, ahol a ze­
nei alapfogalmakkal is mégismerkedhetett. Kéziratban megmaradt naplószerű írá­
sából' tudjuk, hogy győri diákoskodása idején egy alkalommal a Duna vizébe
esett és majdnem belefulladt. Jóllehet a keze ügyébe kerülő deszka segítségével
partra vergődött, de ez az esemény mégis mélyen megrendítette érzékeny lelkét.
Elhatározta tehát, hogy nem valamely világi pályán fog dolgozni, hanem teljesen
Istennek szenteli életét. A nagyszombati egyetemen tanult bölcseletet, majd szemí­
náriumi elöljárói 1666 májusában Rómába küldték teológiai tanulmányainak el­
végzésére.

Betegeskedése miatt 1668. november 6-án elhagyta Rómát. Mint felszentelt
pap búcsúzott el az örök várostól. Először az egri püspök káplánja lett. 1670-ben
.]"ászóról írta azt a levelet, amelynek írnpururna naplójának végén olvasható. Arról
pedig a Lyra coelestis tájékoztat, hogy Gyöngyös környékén is megfordulhatott,
mert az ott tapasztalt vecsernye-éneklés gyakorlatára utal a szombat esti "Ad
Vesperás" imádság közlésénél (186. lap). Kétségtelen tehát, hogy lelkipásztori mun­
káját az egri egyházmegyében kezdte el, annak ellenére, hogy esztergomi egyház­
megyés pap volt.

Talán nem tévedünk, ha ennek okát Náray missziós szándékaiban keressük. A
Rómában tanuló magyar teológusok bizonyára értesültek arról, hogy a Szentszék
állandóan sürgette a török hódoltsági területek lelkipásztorokkal való ellátását. A
szórványban élő katolikus hívektől ugyanis sok ilyen kérés érkezett Rómába, ahol
nem mulasztották el felhívni a magyar püspökök fígyelmét, hogyahódoltsági te­
rületekre felszentelt papokat küldjenek, Ezért említi az egyik reláció dicsérőleg

Nárayról: "Az a vélemény róla, hogy fölötte erényes, aki nagyon szeretne misszióba
menni a hitetlenek közé." Később az esztergomi főkáptalan Liber rubere is feL
jegyezte róla: "A török hódoltság alatt nyögő, legtávolabbi vidékeken szétszór t és
elhagyott híveknek nagy buzgalmú lelkipásztora volt."

Az egri egyházmegyéből 1674-ben Csallóközbe került, és ott Csütörtök mező­

város plébánosa lett. Itteni működéséről két fontos forrásunk van. Egyik az általa
Írt Historia Domus, vagy ahogy ő maga címezte Liber Cronicae. A másik forrás:
prédikációs vázlatai, amelyeket az 1674-1679. években jegyzett le.5

1677-ben esperessé nevezték ki, majd az 1679. év végén Püspökibe kerűlt plé­
bánosnak. Később a Szent Istvánról elnevezett papnevelő intézet prefektusa, 1686­
ban a pozsonyi káptalan dékánja, 1690-ben pedig esztergomi kanonok lett. Mint az
esztergomi káptalan tagja és zólyomi főesperes 54 éves korában, 1699. december
5-én halt meg Nagyszombatban. Itt, a főtemplom Szent Jánosról elnevezett kápol­
nájában temették el. Sírhelye ma ismeretlen.

Lelkipásztori működése és jellemzése

A római Collegium Germanico-Hungaricum katalógusa betegséggel indokolta
Náray távozását az intézetből. ahol teológiai tanulmányait befejezte ugyan, de szi­
gorlatait nem tette le. Fegyelmi és tanulmányi szempontból példamutató diák volt,
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így valóban betegeskedése gátolhatta a tanulásban. Naplójában maga is beszámol
ismétlődő gyengélkedéseiről. Említi ugyanis, hogy "mint több alkalommal máskor",
az egyik szombati napon súlyos oldal- és mellfájásból gyógyult meg.

Beteges alkata ellenére egész életében tevékeny maradt és mint lelkipásztor
sohasem kímélte magát. Műve előszavában megvallja, hogy napi lelkipásztori el­
foglaltsága után legtöbbször éjszaka dolgozott énekein. Már teológus korában ma­
gányt kereső, feddhetetlen életű papi ideált rajzolt maga elé: "Ha kikerülsz, ne
csatlakozzál a világi emberekhez túlságos barátkozás és vendégeskedés által, de élj
elvonultan és csak Istenre nézz." Első önálló lelkipásztori helyén a maga és talán
utódai számára újólag feljegyezte eltökélt szándékát, hogy nem merül bele a gazdál­
kodás gondjaiba, mert az ilyen foglulatosságok "Istentől elfordítják, az evilági
ügyek rabjává teszik éppen úgy, mint CiZ emberekkel való gyakori szórakozás és
barátkozás is." 19y folytatja: "Azért tanácsolja az Apostol a nőtlenséget, hogy az
ilyen ember ne a világ dolgaival törődjék, hanem azzal, ami Istené. Mennyire
kárhoztatandó tehát, ha az, akinőtJenül él és egészen Istennek szeritelte életét. sőt

a világról lemondott, mégis elhanyagolja Isten ügyét, világi gondokban és felada­
tokban merül el, csak ilyesmire figyel és Istentől elidegenedik."?

A kánoni vizitációkban megszabott ún. stóla-jövedelmet a maga részéről csak
önkéntes adományként kezelte, "ilyen dolgokban miridig tekintettel kell lenni a
szegényebbre". Elve volt, hogya plébános inkább maga szenvedjen hiányt, de soha
ne erőltesse anyagi hasznát. Utóda e gondolatokat folytatva csípősen meg is je­
gyezte: "aztán járjon ajtóról ajtóra, koldúlja mindennapí kenyerét, vagy éljen a
szélből ..."

Valami igazság van abban, hogy Nárayt könnyen elragadta költői képzelete,
és nem számolt eléggé a reális adottságokkal. Ifjú éveiben azt tervezte, hogy Ró­
mából visszatérve hazájába, plébániai konviktusokba gyűjti majd össze az arra
érdemes, tehetséges ifjakat. Ebben az ügyben az országgyűlés előtt, sőt közvetlenül
a királynál akart interveniálni: "Jelesebb ifjak mínd a nemesi, mind a közrendből
plébániákon a plébános felügyelete alatt, a tanító által kapjanak oktatást a jó er­
kölcsökben és tudományokban, többek között zenében is 14 éves korukig." A XVII.
század középén vagyunk, az ország legnagyobb része török iga alatt senyved. Is­
merjük a meglévő plébániai iskolák helyzetét : legtöbb helyen a szegényes iskola­
épület felépítése és fenntartása is komoly anyagi gondot jelentett. Plébániai kon­
víktusok (nevelőintézetek) alapítása és az ott nevelődő tanulókról való intézményes
gondoskodás akkor megvalósíthatatlan eszmének tűnhetett. Mégis tisztelettel emlé­
kezünk Nárayra, aki hazájától távol, ilyen, a közművelődést szolgáló tervekről áb­
rándozott. Elképzelésében mindenképpen figyelemre méltó, hogy a falusi iskolákban
is megkívánta a rendszeres zenei oktatást.

Római naplójából értesülünk arról, hogy magyar nyelven egy Politicum libel­
lumot szándékozott írni. A hit területén megvalósítandó népi egységet akarta szol­
gální vele. Ez a műve sohasem született meg, mínt ahogy több más terve is csak
elképzelés maradt. 19y nem lett semmi abból a szerzetesrendből, amelynek még
szervezetét is leírta, külőn kiemelve, hogy nem örökségből vagyadományokból fog­
ják fenntartani magukat, hanem saját munkájukból.

Eletkörülményeinek reális kötöttséget később megrostálták ifjúkori elképzelé­
seit. Ezek a tervezgetések mégis szépen rávilágítanak jellemére, önmaga iránt szi­
gorú, fegyelmezett, aszkétikus életszemléletére. A jó cél érdekében szívesen hozott
anyagi áldozatot. Egyik leveléből tudjuk, hogy a Szent Istvánról elnevezett szemí­
nárium építkezésénél a maga jövedelméből is segített.7 Az életéről készült meg­
emlékezések kiemelik kivételesen nemes lelkületét. .Jcülönösen ájtatos, kegyes tár­
salgású és mindenkinek jó példával elöljáró férfiú" volt.

Lelkipásztori buzgóságában a katolikus újjászületés lendülete érződik. Olyan
községben kezdte meg önálló lelkipásztori munkáját, ahol előbb három hitfelekezet
között éleződött ki a széthúzás. Ha a hitbeli egységről tervezett könyvét nem is
írta meg, egykori célkitűzésén volt alkalma fáradozni plébániája területén. O is
felhasználta a jól bevált hitújítási eszközöket: rendszeresen és komoly felkészült-
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séggel végezte az igehirdetést (kéziratban megmaradtak prédikációs vázlataí), gya­
korlatias, hitbuzgalmi írásokat adott ki (Novus annus Bissextilis, 1692. - A Szetit­
há1'Om'ság olvasójárul, 1693). Főleg a közös istentiszteleten való részvételt akarta
hívei számára vonzóvá tenni. Az általa kialakított, jórészben még a középkori ha­
gyományból átvett gyakorlat szerint a templomi éneket iskolás gyermekekből szer­
vezett énekkarral énekeltette. Ezek az énekesek a templom szentélyében álltak vagy
térdeltek, és éneküket az iskolamester vezette. Akkor még ismeretlen volt a templo­
mi éneklésnek az a gyakorlata, amelyet később a Tárkányi-Zsasskovszky énektár
népszerűsített. A Náray által természetesnek vett, ezért csak vázlatosan jelzett
gyakorlat szerint az ének liturgikus jellegű volt, nem szakadt el a miséző pap
imáitól, ahhoz szervesen kapcsolódott. Ha Náray énekeit vizsgáljuk, találunk ezek
között is oktató, kateketikai jellegű alkotásokat, de ezeket nem szentmise alatt éne­
kelték a hívek. Náray elsősorban az ordót énekeltette, mégpedig népi nyelven. Az
egyházi év különböző időszakára és a jelesebb ünnepekre, továbbá az évközi va­
sárnapokra külön dallammal és az időszakhoz alkalmazkodó szövegváltozattal "Ky­
riét, Glóriát, némely prózákat, Krédót, Szanktuszt és Agnusz Deit" készített. A Ky­
ri ét rendszerint tropizált formában közölte, az ordó egyéb részeit alkalmi utalások­
kal (parafrázisokkal) bővítette, de annak szövegétől lényegében nem tért el. Ese­
tenkint lehetőséget adott arra, hogy a szentmise egyes részeinél az időszaknak

megfelelő népéneket énekeltessen a kántor. Ilyen utalások találhatók művében: a
szeritlecke után az evangéliumhoz, vagy az időszakhoz alkalmazkodó, esetleg az
ünnepnek megfelelő ének énekelhető (89. lap). A Proza (sequentia, evangélium előtti

ének) helyett bármely ádventí ének vehető, ugyanígy Agnusz Dei után (71. lap)
ádventben a Krédó helyett is megengedte, hogy "A kereszténységben" kezdetű nép­
éneket vegyék. Úrfelmutatás után pedig az oltáriszentségről szóló éneket énekel­
hettek az általánosan ismert népénekek közül. .

Nem titkolta, hogya magyar nyelvű népéneklést lelkipásztori szempontból
tartja fontosnak, mert "több helyütt a hívek protestánsokkal vegyesen élnek, akik
visszarettennek a szentmise hallgatásától, de nem azoktól az énekektől. amelyeket
megértenek; ilyen módon ők is buzdítást kapnak a templom látogatására" (Praeja­
tio). Feltehetően Náray is tapasztalt olyasmit, amiről Illyés István panaszkodik, hogy
katolikus iskolamesterek "eretnek graduálok és funebrálisok"-ból énekelnek. Ezért
a maga hatáskörében kifejezetten megtiltotta. hogy a kántor iskolás gyermekekből

szervezett énekkarával a szentmíse alatt, de azon kívül is (pl. lakodalrnakban) hi­
vatalos, vagy- nem hivatalos énekeket (ordinarias et familiares cantilenas) vala­
mely protestáns énekeskönyvből énekeljen. Nem mintha ezek az énekek nem len­
nének elfogadhatók, sőt esetenkint nagyon szépek, de mínden igyekezetével azon
fáradozott, hogya hitújítás emléke ezáltal is eltörlődjék,"

Ilyesféle buzgalom érződik abban az egészen sajátos felmérésben, amelyet a
gondjaira bízott plébánia hivőiről tervezett és részben el is készített. Ezt a felmé­
rést az általa megszerkesztett és híveiről készítendő táblázaton ilyen szempontok
szerint végezte: név, vallás, állapot, mindíg katolikus volt, kálvinistából - evan­
gélikusból lett jó katolikus, kényszerből, csak névleg katolikus, érzésvilágában kál­
vinista - evangélikus; jó erkölcsű, jámbor, remélhetően jó lesz, félő, hogy rossz
útra tér stb. Ezeket a jellemző vonásokat bizonyos betűkkel jelölte, ilyen praktikus
módon akart tájékozódni híveiről. Ezt az eljárást azonban közbejött áthelyezése
miatt nem tudta befejezni. Ha elkészült volna, kétségtelenül egyedülálló XVII.
századi vallásszociológiai felmérés lenne kezünkben egy adott község lakóiról.

Irodalmi és zenei tevékenysége

Náray a Pázmány utáni nemzedékhez tartozott, elsősorban azok közé, akik az
egyházi énekköltés terén alkottak nagyot, részben már meglévő énekek összegyűj­

tésével. részben újak szerzésével, Ennek a nemzedéknek irodalmi tevékenységében
a nagy magyar főpap által elvetett mag (az 1629. évi nagyszombati zsinat) gazdag
gyümölcsöt érlelt. Műveik nem éppen kiemelkedő alkotások, hiszen az irodalom te-
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rén Pázmányhoz mérhető szellemi örökös nem akadt közöttük. Pázmány a ma­
gyar próza megteremtése közben a nyelvünkben rejlő értékeket bontotta ki, míg
az őt követő írók sora a vallásos költészetben és énekszerzésben alkotott mara­
dandót, megvalósítva az említett zsinat döntését a katolikus énekeskönyvek meg­
jelentetéséről.

Pázmány hatása abban is kimutatható, hogy az általa teremtett művelődési vi­
szonyok között ezekben az évtizedekben szinte új katolíkus embertípus nevelődött.

Ezek a nagyszombati egyetemen és külföldön kiművelt emberfők nemcsak har­
coltak világnézetükért, hanem alkotni és építeni akartak, tehát világnézetük kultú­
rát teremtett. Iról buzgalmuk nem volt öncélú, bizonyos gyakorlatiasság érződik

törekvésükben: nevelni akartak. Költészetük ezért kissé egy körben mozog, a ha­
gyományos utat tapossa. Ezekben az irókban már szembetűnő a tudatosság, a mű­

alkotás iránti érzék, a művészi formálás igénye. A katolíkus szellemű irodalom­
nak ebben az ébredésében még egy szempontot emelhetünk ki: jelentősen megnö­
vekedett a könyv szerepe. Nem csupán a kiadott művek számszerű növekedésére
gondolunk, bár ez is tükrözi a lényeget, hogy ti. a könyv már nagyobb tömegekre
hatott, tehát közönséget nevelt és az irodalmat szélesebb néprétegekhez vitte közel."

A nagy kortársak alkotásai (Zrínyi és Gyöngyösi irodalmi tevékenysége) mel­
lett kiemelkedő szerepet kapott irodalmunkban a katolikus énekköltés is, amely ép­
pen ezekben az évtizedekben élte virágkorát. A sort Kisdi Benedek énekeskönyve,
a Cantus Catholici (1651) nyitja meg. Ezt időrendben talán a kéziratos turóci
Cantionale követí,10 amelyet ismeretlen alkotója szintén kiadásra szánt, majd Ká­
joni János Cantionale Catholicumát (1676) és Illyés István Soltári énekek (16fJ3)
círnű művét említhetjük. A sort Náray Lyra coelestis (1695) című műve zárja.

Náray irodalmi tevékenységének egyéb termése is van. Említettük már kéz­
iratban maradt műveít, továbbá lelkipásztori tevékenységet mintegy kiteljesítő hit­
buzgalmi kiadványait. Mindezeknél jelentősebb a Lyra coelestis, ez őrizte meg ne­
vét, és ez biztosított helyet számára a magyar irodalomban.

Náray jelentős írói és zeneköltői tehetség volt. A vallásos énekköltés, főleg

pedig a liturgikus énekek magyarítása terén úttörőnek számít. Az ilyen próbál­
kozásoknak akkor nem kis akadálya volt. VII. Sándor pápa ugyanis 1661. január
12-én bullát adott ki, amelyben határozottan elítélte a Franciaországban megjelen­
tetett népnyelvű misekönyvet. A bulla a teljes misekönyv fordítását tilalmazta. Bár
ez a szentmise nép által énekelt részeire kevésbé vonatkozott, mégis feltételez­
hetjük, hogy bizonyos aggályokat kelthetett ezeknek a miserészeknek fordítása is.
Feltétlenül előremutató volt tehát Náray vállalkozása, amikor nemcsak magyarra
fordította az ordót, hanem nyomtatásban ezt ki is adta. A XVII. századi katolikus
énekeskönyvek sorában utolsónak jelent meg a Lyra coelestis, amely rövidesen nép­
szerű énekeskönyv lett. Bogisich írja róla, hogy "tulajdonképpen csak a XVIII. szá­
zadban terjedt el általánosságban szép, lendületes versei, de legkivált gyönyörű

magyar dallamai folytán".l1 A mű latin nyelven írt előszavában Náray az énekles
természetes igényéről és a vallásos éneklés értékeiről fejti ki gondolatait. Bőven

idéz görög-római íróktól, ezzel bepillantást enged klasszikus műveltségébe.

Az olvasóhoz és énekeshez intézett buzdító soraiban (Praefatio ad Cantorem seu
Lectorem) számba veszi azokat a tulajdonságokat, amelyek a szép egyházi éneklés
feltételei. Legyen ez elsősorban természetes, ami azt jelenti, hogy az énekes azt
ragadja meg érzéseivel, amit az ének jelezni akar. Értse meg a szavakat, legyen
egybehangzó az énekes élete a jámbor énekléssel és született adottsága segitse őt

a kellemes, mégis kellő hangerővel megformált dalolásban.
Ebben a bevezetőben említi Náray, hogy rnintegy száz éneket készített el. Sa­

ját szerzeményein kívül néhány éneket más gyűjteményből vett át - amint meg­
jegyzi -, "másnak kertjéből gyűjtögetett össze, mint neki tetsző rózsát", A Lyra
coelestis Náray életművének tekinthető abban az értelemben is, hogy költői és ze­
ne szerzőí munkálkodásának java termését közölte benne. írói hajlama korán meg­
nyilatkozott. Már római feljegyzéseit latin költeménnyel kezdte. Ugyanebben a ko­
rai írásában található egy olyan költeménye is, amelyet később megzenésített és
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énekeskönyvében közölt.V Kéziratos beszédvázlataiban találjuk azt a költeményét,
amelyről maga jegyzi meg a Lyra coelestisben: "Végül ide kapcsolom ... Szent Jó­
zsefről legújabban az ő ünnepe alkalmával készült éneket, amelyet a Breviárium
himnuszaiból fordítottam" (236. lap). Joggal gondolhatjuk, hogy énekeskönyvének
java része már plébánosi működésének idején készen állhatott, ha sajtó alá rende­
zését a megielentetés előtti évekre tesszük is.

Enekeskönyvét a templomi közös imádkozás és éneklés szempontjai szerint
szerkesztette. Az oktató jellegű reggeli énekeket az egyházi év időszakainak (ádvent,
karácsony stb.) megfelelő énekek követik. Az időszaki énekek között, továbbá a
nagy ünnepekre és vasárnapokra való énekek című részben közli a magyarra for­
dított ordókat. Külön fejezetben találjuk az oltáriszentségről, a Szenthárornságről,

Szűz Máriáról és a többi szeritről szóló énekeket. Több litániának, himnusz- és
zsoltárfordításnak is elkészítette dallamát. Végül nyolc zsoltáréneklési módot közöl,
a függelékben négy latin "cantio" dallamát adja, és az említett Szent József ének­
kel zárja művét..

Zsoltárfordítással csak alkalomszerűen foglalkozott. A 117. zsoltár közlésénél
meg is jegyzi, hogy azért fordította le, mert ismert egy embert, aki e zsoltárt is­
mételgetve húsvét éjjelén súlyos betegségből gyógyult meg a templomban. Élmény­
anyagát egyéb énekeihez is a körülötte zajló eseményekből merítette. Krónikájában
keserűen panaszkodik, hogy a háborús időben féktelen mulatozásba csapott át az
emberek hangulata. Ezeket az elszabadult szenvedélyeket ostorozza egyik énekében:

A vért szomjúhozza ,haragos szívetek

Dúló, rabló, fosztó, csak az ti nevetek,
Hová vitt gonosság? kétségben estetek ...

Az ti Országtokat idegenek bírJák,
Előletek szedik földötöknek sírját (zsírját)

Mások munkátoknak vészik bérit, s díját.

(Cantio ad... poenitentiam, 37. Iap)

önmaga iránt szigorú volt, de másokat is el akart fordítani a hívságos dol­
goktól:

Isten hozzád ó jó Világ!
Vigasztalást nékem nem ád,
Sem állandó örömet,

Vatami van tebenned,
Nem töltheti kedvemet,
Valami van tebenned.

(Hymnus de contemptu Mundi, 39. lap)

Legszebb Mária-énekeiben egyrészt a bölcsődalok gyermeki egyszerűsége talál­
~ató meg: "Kincsem én szívem, alugy édes kisdedem, Jézus én kedvem, mézbel1
edes íszem" (35. lap), másrészt a Mária-siralmak középkorí hagyománya él tovább:

Jaj kereszt-fa! Ki magos vagy,
Szánny-meg, sírni töbé ne hadgy:
Hajoly alá szent terheddel,

Szép Jesust tülem ne ved-el
Szívem drága örömit;
Szivem drága örömít.

(Szűz Mária siralma, 66. lap)
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Költői gondolatai és képei természetes könnyedséggel bontakoznak ki, nyel­
vezete mégis nehézkesnek tűnik, sőt egynémelykor magyartalan. Gyermekkorában
vegyes lakosságú vidéken élt, és ez a körülmény mintha írói munkásságában érez­
tette volna hatását. Könnyebben és szívesebben írt latinul. Jellemző, hogy nap­
lóját, krónikáját, sőt még beszédeinek vázlatát is latinul készítette el, pedig az
utóbbit bizonyára a nép nyelvén adta elő. Ha latin verseít összehasonlítjuk magyar
költeményeivel, azonnal szembetűnik latin verselésének pallérozottabb nyelvezete:

Magdalena martuo
Jesu et sepulto,

Mane dum non reperit
IIJsUm in sepulchro.

Ilyen könnyed hangvétellel kezdi azt a költeményét, amelyben a feltámadt
Krisztust kereső Mária-Magdolna érzéseivel az Isten után vágyódó lélek buzgal­
mát szemlélteti.

Magyar énekeinek nyelvi zökkenölt sok esetben az eredeti szöveghez való szol­
gai ragaszkodása magyarázza. Műve előszavában maga említi, hogy sem az egyházi
(liturgikus), sem a szentírási szövegeket nem akarta csonkítani, azok értelméhez
mindenképpen alkalmazkodott. Verselésének tehát lehetnek hiányosságai (erőltetett

rímek, vagy éppen a rím kedvéért elkövetett magyartalanságok), de mindenképpen
érdeme marad, hogy "mint maga útját járó" zeneköltő (Bartalus), a könnyed, a
népies dallam és ritmus hagyományát a templomi éneklésben meghonosította. Dal­
lamait ötsoros vonalrendszerben, szoprán kulcsban, az ütem megjelölésével egy
szólamban készítette.

Náray zeneköltői alkotásainak nagy része közkincse lett templomi éneklésünk­
nek. Ha költői hagyatékáról ezt nem is mondhatjuk el ilyen egyértelműen, alá
kell húznunk, hogy egész életműve maradandó értékeket őriz és ezeket még nem
merítettük ki teljesen. Dallamai közül többet felújított ugyan a SzVU énekeskönyv,
azonban ez a gyűjtemény sem mentette át a Náray által hűségesen őrzött liturgikus
éneklés középkorí hagyományát. A II. vatikáni zsinat reformja előtt még hiányoztak
ennek feltételei. Ma kötetlenebb helyzetben vagyunk. Ezért a templomi éneklés
liturgikus szellemének kibontakoztatásában nagyon hasznos lenne egyéb más
XVII-XVIII. századbeli énekeskönyvek mellett a Lyra coelestis tanulmányozása.

Jegyzetek: 1. Georgius Návay: LY'I'a coelestis svaví concordia Divinas Laudes personana.
Tyrnaviae, Anno 1695. - 2. Békési Emll: Magyar e,gyháZli Irók csarnoka. Új Magyar SIon.
1884. 5. lllip. - 3. Hadrov1cs László: Muraköz helyneve1. (Nyelvtudományi Közlemények,. 1934.
403. lap) - 4. Arrmotatlones varíae tempore alurnnatus ín Collegio Gennan1co Georgii Naray.
EszteI1glOm, Főszékesegyházi Könyvtár. MSS. IrI. 162. - 5. A Historia Domus elmét rövidítve
adja Náray: L C CS S Ja<.'Oo. Anno 167'1. (L'ber Cronícae Csütörtökterisls S. JacobI) A hely­
beli plébáníám található. Utólagos Iapszámozással, - ConcIones festivales et dornínícales.
Kötéstábtáján hibás nyomtatásban ez áll: "Georius Naray, Parochus PY'!l'POkiensls. AnIIlO Do­
m-ní 11ll12." Utóbbi adat a bekötés évére utal. Hl10 Iap terjedeímü. Eszterg>om, Főszékese~házi

Könyvtár. MSS. n. 265. - 6. Krónika, 29. Iap , - 7. 1695. június 22-én irt levele az eszter­
gorní káptalanhoz. Közölve: Tört. Tár, 1800.. ~5. lap. - 8. Vö. Krónika, 33. lap. - 9. Vö.
Brisdts Frigyes: A XVII. század magyar irodalma. DebreceIJJl Szemle kJad., 1930. - 10. Is­
merteti Bogisich MiJhály: Cantionale et Pass:onale Hun~cum. Értekezések a nyelv és szép­
tudományok köréből. Budapest, 18112. 7. lap. - lJl. Bogísích Mihály: A magyar egyházi nép­
énekek a XVIll. századból. ÉrtE:!k~ a nyelv és széptudományók köréből. Budapest, 1881.
J!5. Iap. - 12. "In me luctatur anírnus." 166'8-ban írta, Közölve Lyra coelestis. 416. lap.

A figyelő szeretet leglázasabb tevékenysége a csend.

Ami benned nem akar meghalni, az nem érdemli meg az életet.

G. T hi bon
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KUNSZERY GYULA

FALU TAMÁS KÖLTÉSZETE
Falu Tamás 1881. november 10-én született Kiskunfélegyházán, első verse

1911-ben jelent meg nyomtatásban. Tehát egyszerre ünnepelhetjük életének kilenc­
venedik és költészetének hatvanadik évfordulóját. ünnepeljük, annak ellenére, hogy
ó sem életében, sem költészetében soha nem kereste az ünnepeltetést, sőt inkább
mintha menekült volna előle.

Az élete, amilyen hosszúra nyúlt, külső történésekben épp annyira esemény­
telen. Középiskolai és jogi tanulmányok elvégzése után falusi közjegyző lett a Gö­
mör megyei Nagyrőcén, majd a Pest megyei Ocsán. Ma is itt él, immár évek óta
nyugalomban, csendes visszavonultságban. A zajos fávárossal úgyszólván csak írói
alkotásai révén volt érintkezése. Korán megházasodott, de a házasélet örömeit, bol­
dogságát felváltotta a korai özvegység.

Költészetének a lényegét két versben látom összesűrítve. Az egyiknek a címe:
Nádtető. Arról van benne szó, hogy az ősi kisvárosi családi házuknak kezdetben
nádteteje volt, aztán jött a zsindely, s végül a pala ... És a vers így végződik:

Ahogy most áll a píactéren,
Nem ismerne rá már az ős,

De engem megismerne vérem,
Mert lelkem ma is nádtetős.

Valóban, Falu Tamásnak nádtetős a költészete, de ez a nádtető, bár beboltoz
JŰ két emberöltőnyi időt, máig sem avult el, máig sem kopott meg. Szolíd költészet
ez, a szónak mindkét értelmében... A nádtetőhöz persze földszintes épület illik.
Erről szól a Földszint című vers, amelynek záró sorai így hangzanak: "Földszin­
ten éltem, de az éghez - Mégis én voltam közelebb". Igen, egyszerű, nádtetős,

földszintes költészet ez, de éppen nem "parasztos" (a szó régi, elmarasztaló értel­
mében), és éppen nem alacsony.

Amde annál jóval szerényebb vagyok, hogysem megelégednek a saját meg­
állapításommal. Kívánesi voltam hát, hogyan értékelik Falu Tamás költészetét.
Vegyük elő a legújabb Magyar Irodalom Történetét. Ennek két utolsó kötete fog­
lalkozik azzal a korral, amelybe Falu Tamás is beletartozik, nem kevesebb, mínt
1600 lapon. üssük fel a névmutatót az "ef" betűnél: Falu Tamás nincs benne. ­
S ez a hiány annál érthetetlenebb, mert ez az irodalomtörténet meglehetősen Nyu­
gat-centrikus, s Falu Tamás első verse 1911-ben, s utána még több írása a Nyugat
előfutárának tekinthető A Hétben jelent meg, és tizenegy verse, s kilenc regényé­
nek egyike, a Nyolcvanas évek című magában aNyugatban.

Előveszem a Hét évszázad magyar versei című, csaknem 3300 oldalas hatalmas
antológiát. Falu Tamás ebből is kimaradt. Ezek után az ember kénytelen maga
pótolni a hiányt, ami azzal a - megvallom : gyönyörűséges - fáradsággal járt,
hogy elolvassa Falu Tamásnak mind á kilenc megjelent verseskötetét. Ez az élet­
mű nem tartalmaz többet három-négyszáz - rendszerint nagyon rövidke, szinte
sóhajtásnyi - versnél, lévén Falu Tamás nem mennyiségí, hanem igényes mí­
nőségi költő.

A külsőségeken kezdem, a héjon, mert ez is sok mindenről árulkodik. Kezdjük
mindjárt a néven. Falu Tamás írói álnév. Am ennek a Falu-nak semmi köze nincs
az Ady emlegette "tilinkós álparasztok"-hoz, még kevésbé a harmincas évek népies­
ségéhez. Falu Tamás költészetében alig érződik valami a magyar falu szocíálís fe­
szültségéből, Az ő választott neve sajátos életformát jelöl. Egy entellektüel önkén­
tes falura vonultságát, kiszakadását a városi élet tülekedéséből, irodalmi könyök­
harcából; a "bene víxit, qui bene latuit" (jól élt, aki jól elrejtőzött), a "procui ne­
gotíís", a közgondokból való kikapcsolódás horatiusi filozófiáját, de - mint látni
fogjuk ~ annak "beatitudo"-ja, boldogsága nélkül. Mint maga írja: "A szívernben
egy sáros - Kis falu a főváros". Csoda, hogy ilyen elvonultság mellett mégis ér­
vényesülni tudott; főmunkatársa lett az Új Időknek, tárcaírója a Pesti Hírlapnak,
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tagja a: Petőfi- és a Kisfaludy Társaságnak. A neve mögött tehát egy "falusi ur­
bánus" rejtőzködik. S a név hangzasán kívül már az a tény is, hogy hem saját
családi nevén szerepel az irodalomban, nagyfokú szerénységre vall. Szerénységről

árulkodik verseskönyvei külső formája is. Ez ugyan éppen nem esztétikai szem­
pont, de igen jellemző. Ezek a kötetkék llx16, lOx15, 9x14, 8x13 centiméteres nagy­
ságúak, 3-4 ívesek, húsz-, harmínc-, ötvenegynehány verssel. S ha felduzzad a
tartalmuk, akkor míntegy kompenzálásul a formájuk még összébbzsugorodík, 10x12
centiméteresre. Mintegy jelezve, hogy költőjük semmiképpen sem akar feltűnni.

Az évszámok is érdekesek. Első verse, mint említettük, 1911-ben jelent meg. Falu
Tamás ekkor már harminc éves. De első kötetkéje. az Úperencia csak harminchá­
rom éves korában, 1914-ben jelenik meg.

Mindezek a külsőségek már önmagukban is szokatlan, nagyfokú szerénységre
vallanak. Ez egyéniségének legjellemzőbb vonása. És szinte kedvünk lenne Mol­
nár Ferenccel megkérdezni, hogy fiatal barátom, akarom mondani kedves Tamás
bátyánk, hát, Ön mire olyan szerény? - S a következőkben éppen arra szeretnék
rámutatni, hogy Falu Tamásnak nagyon is van mire szerénynek lennie.

Elsősorban arra lehet szerény - vagy büszke -', hogy nemcsak szép versei
vannak, hanem sajátos atmoszférájú, mással össze-nem-téveszthető, de önmagáról
mindíg híven tanúskodó költészete. Ezt bizonyára késői pályakezdésének köszön­
heti. Igy sikerült elkerülnie a század eleji szecesszió buktatóit és elérnie azt, hogy
az ő művét nem zavarják félszeg szárnypróbálgatásole és ifjúkori titánkodások.
Volt önmegtartóztató ereje, türelme és megint csak szerénysége ahhoz, hogy csak
akkor lépjen a nyilvánosság elé, amikor már egyéniséggé érett, amikor már ­
bizonyára hosszas útkeresés után - megtalálta önmagát. Művészi harmóniára tö­
rekvés és keresetlen egyszerűség: ez az ő tömör ars poeticája.

Szetetet vagyok s hűség

Es tiszta egyszerüség.
Szelíd kékszín a tintám,

Nincsen rikító mintám.
Nem hódolok divatnak ...

irja saját magáról. Am hiba lenne ezt az egyszerűséget összetéveszteni azzal,
amit Karinthy emleget - nem teljes igazsággal - Szabolcskával kapcsolatosanr
"nincsen benne semmi, ámde az legalább érthető" Falu Tamásnál visszájára for­
dul ez a szentencia: egyszerű, érthető, de míndíg van benne valamí.

Ezt a varázsos valamit szeretnénk megközelíteni. Megint csak a szerénységé­
ve] - egyénisége alapvonásával - kell kezdenem. A "földszintet" és a "nádtetőt»

már bevezetőmben említettem. Aztán azt is írja magáról, hogy ó nem nagy folyó,
hanem csak "kis patak", amelyet "a térképbe nem rajzolnak be". Láttuk, valóban
ki is maradt a magyar irodalom nagy térképének megrajzolásánál. Igen jellemző

költészetére a halkszavúság, Hadd idézzem :

A hangom nem kiált túl senkit,
Senkit nem fordít meg szavam.

Tudom, hogy szíve van a csendnek,
S a szívemnek nagy csendje van.

Ha elkészítenék költészete szó-statísztíkáját, kiderülne, hogy leggyakoribb sza­
vainak egyike a "csend". Az a csend, amely - idézem - "Oly halk, hogy le sem
írható, - Csak be nem mártott tollal." - Mindebből nyilvánvaló, hogy versei
nem szavalmányosak; ó - ha szabad ezt mondanom - "kamaraköItő". Költésze­
tének igen jellemző, szinte uralkodó vonása a poentírozás. Jól tudjuk, Verlaine ezt
tanácsolja Art poétiquejében: "Kerüld messze a gyilkos poént!". Csakhogy ez sem­
miképpen nem vonatkozhat a Falu Tamás-féle poénekre, mert ezek nem kihegye­
zett, sziporkázó poének. Ezt már nagyon pontosan megfogalmazta Rónay György, s.
így a legcélszerűbb őt idéznem. Különbséget tesz a sanzon-szerű zárt és a nyitott
poén között. Falu Tamás poénjei nyitottak. Rónay szavaival: "olyan halk fény­
lobbanás, amely magánál továbbra világít, olyan összegezés; amely csöndesen to­
vább hullámzik, elhangzása után is tovább él, alighanem azért, mert alapjában
nem intellektuális, hanem mélyen érzelmi jellegű." Ennek megvilágítására hadd
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idézzek teljes egészében csak egyetlen példát, amely egyúttal érzésem szerint egyi­
ke Falu Tamás legszebb költeményei nek. A címe Sorrend.

A nyáj a rétről hazatér,
Mögötte jön a barna est,
Kolomp szavára lépdegél
A szokott úton egyenest.

De legszélén a falunak,
Ott, ahol csendbe hal a táj,
Már az este halad elöl
Es mögötte ballag a nyáj.

Csak a versnek van vége itt, de az este és a nyáj is - felcserélt sorrendben ­
tovább ballag eszméletünkben. A vájtfülűek nyilván kiérzik azt is, hogy - füg­
getlenül a tartalomtól, a falusias hangulattól - a vers szerkezeti felépítésében,
struktúrájában nagyon emlékeztet Heine dalaira. De csak ebben. Falu Tamásból ­
itt is hiányzik Heine cinizmusa, iróniája, hangulatbontó szarkazmusa.

Poénjei sokszor meglepő. de sohasem felzaklató paradoxoriok. "Elmúlik a tél
és - Elmúlik a nyár, - Mire vár az, aki - Semmire se vár". Egyéb példák: "Mint
hogyha nem is éltem volna, - Úgy éltem én e világon". - "A nagyvilágból nem
gyógyít más ki, - Csak a kisvilág". - "Sohse felejtsd el, hogy már elfeledél, ­
Sohsem felejtem, hogy. elfeledtelek". - "Jövő voltál, mely nem lesz, - S a múlt,
mely meg nem történt." - "Legjobb meghalni az előtt, - Mielőtt meg kell hal­
ni". - "Feledni az nem más, - Mint folyton emlékezni" ...

Sokszor egy váratlan hasonlat szelgáltatja a poént. Mi frappíroz ezekben? Az,
hogya poétikust, a légieset hasonlítja a köznapihoz, a prózaihoz. Példák: "A csíl­
lagole fenn úgy széjjelszóródnak, - Mint a morzsák a gyűrött abroszon". "Emléked
messze elmarad, - S elmúlsz a nyári délutánban, - Mint a sárga sörön a hab".
Néha csak egy váratlan, ötletes fordulat a poén lelke. Például a Kenyerek mi­
atyánkjában, amikor a 'kenyerek a pékbolt polcain így imádkoznak: "Add meg a
mí mindennapí emberünket". A szociális tanulság már csak az olvasó gondolatában
fűződik tovább: a mindennapí emberség blztosítaná, hogy meglegyen mindenkinek
a mindennapi kenyere.

Költészete varázsának titkát kutatva még egy versét kell idéznem teljes egé­
szében. Címe: Űszutó.

Sötétlő bársonykerevet,
Arnyékot rajzol, merevet.
A falon aranyos kalit,
Kakukkos óra andalít.

A. csöndbe süllyedt bútorok
Érzik; hogy köztük bú forog.
Egy árny siet el a kövön,
A hunyó naptól elköszön.

Haza sereglik már a nyáj.
Hazajön minden ami fáj.

A verseket akár Kosztolányi is írhatta volna, máskor pedig szépernős remimszcen­
cíák bukkannak fel. De felesleges lenne minden "hatásvadászat", mert kortárs köl­
tőkről lévén szó, nem lehet pontosan meghatározni, hogy például olykor Falu Ta­
más "szépes"-e, vagy Szép Ernő - "falus". Hatás helyett tehát inkább a lelki alkat
rokonságáról beszélhetünk. Arról, hogy mindhármukban megvolt a hajlandóság,
a fogékonyság az iránt, amit ezzel a szóval [elölhetünk: "biedermeyer". Igen, a
bíedermeyer rekvizítumaí lépten-nyomon fellelhetők Falu Tamás költészetében: zon­
gora, sőt spínét, ketyegő, sőt zenélő falióra. a ház lelke, a régi szekrény (hogy
ne mondjam: sifonér), csipke (egy egész kötetnek ez II címe), levendula-illat,
postakocsi, postakürt, delizsánsz, nagymama, és általában a merengő múltba ré­
vedés.

De tévedés lenne azt hinni, hogy ez a vidékies biedermeyer-hangulat idillikusan
zavartalan.. Hogy ez egy méhesben pipázgató öregúr harmonikus vísszaálrnodozása
a múltba. Éppen nem. E jelenség mögött nagyon is modern életérzés lappang, a
XX. század első felének "mal de síecle't-je, lelki betegsége, neuraszténiás belső,

nyugtalansága, tárgytalan és parttalan sóvárgása; nem visszaálmodás vagy előre­

ábrándozás, hanem menekülés a jelenből - kinek-kinek lelki alkata szerint - a
múltba vagy a jövőbe. Az irány talán nem is fontos, csak el innen, míndíg más­
hová, nemcsak időben, hanem térben is. Falu Tamás nem érzi jól magát a min-
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denkori jelenben. O a múltba menekül, mégpedig egyre messzibb. Fiatal férfi ko­
rában vissza a diákkorba, az iskolapadba. Egy egész kis kötet szól erről, a Padok
zenéje. Azután még távolabb, abba a világba, amelyet a "biedermeyer" névvel
jelöltünk meg. .

Ez a nyughatatlanság nemcsak időbeli, hanem - mint említettem - térbeli is.
Mindig máshol érezné jól magát. Nagyon jellemző a talán egyetlen saját alkotású
szava: "világhonvágy". Mintha lélekben mindig úton lenne. Feltűnően gyakori
motívumai az állomások és a kikötŐk. Ez utóbbi két kötetcímben is előfordul. Hol
az fáj neki, hogy utazni szeretne, s csak az állomáson ténfereghet a tovasuhanó
vonatok árnyékában; ha viszont vonaton van, akkor lekívánkozik valahol, ahol
menetrend szerint nem áll meg a szerelvény. Fáj, ha a parton marad, s nélküle
indul el a hajó, az idegen hajóról pedig visszavágyik a hazai partra. Még az ut­
cáiát is átsétáltatná más utcába, ha lába lenne. Mindez persze, mondanunk sem
kell, szimbolikusan értendő.

De mindez nagyon jellemző arra, hogya jelszavául választott harmóniát csak
külsőleg sikerült megvalósítania. a kecses, filigrán, elegáns, de korántsem túlcizel­
lált formában, a változatos, de mindig szordínós húrozású, andalítóan kedves,
gikszertől mentes versmuzsíkában . " Am a zománcos felszín alatt tektonikus nyug­
talanságok gomolyognak. Röviden: Falu Tamás, ha lefejtjük költészetéről a bieder­
meyeres, almanach-lírás külsőségeket, nagyon is modern költő. Csak éppen sze­
mérmesen rejtőzködő, s éppen nem exhibicionista modern költő. De annyira mo­
dern, hogy költészete elemzésénél semmi hasznát nem vehettük volna az iskolás
poétika kategóriáinak: hazafias, szerelmí, vallásos költészet, ilyen-olyan hőfokú mű­

fajok és más effélék... Egészen másfajta kapaszkodókat kellett keresnünk. Példa­
képpen nézzük csak a vallásos költészet szektorát. Ime egy verse, az EQjJszerű

imádság.

Istenem, adj boldog szegénységet,
ne adj kincset, melynek súlya éget,
ne káprázzak aranytól, ezüsttől,

adj kis kunyh6t, amely békét füstöl.

Udvaromnak legyen galambdúca,
legyen messze a lármázó utca,
adj ablakot, amely messze nézzen,
és láthatárt, melybe átenyésszem.

A. kocsimon legyen erős féder,
O, szivemen pontos barométer,
1.ogy ha utam kezd már behavazni,
tl~djak szépen, csöndben elutazni.

Vajon nevezhető-e ez az iskolás terminológia szerint dalnak, himnusznak, bölcselő

éneknek? Egyiknek sem. De még csak nem is "imádság", mint a címe jelzi, ha­
nem csak egy halk fohász. Amely azonban magába sűríti - szinte függetlenül az
istenes ihletéstől - költője egész egyéniségét; finoman rezgő harmatcseppként visz­
szasugározza Falu Tamás költészete éppen nem izzóan lángoló, de -annál inkább sze­
líden melengető - szívet rnelengető - napjának egész tompított fényű, diszkrét
ragyogását: szerénységét, egyszerűséget, halkszavúságát, vísszahúzódását, csend­
áhítatát, biedermeyeres idill-vágyát ... De ugyanakkor benne rezeg a fojtott nyug­
talanság is: a muskátlis ablakból messzire tekintés, az erős féderű kocsin az uta­
zás vágya, és a célt meg nem jelölő, tehát nem zárt, hanem nyitva hagyott poén­
ként a csöndes "elutazás" képzete... Falu Tamás ebben a versében is - mint
egész költészetében - rejtőzködő, szerény költő. De visszahúzódó szerénységét meg­
torolta, vagy mondjuk inkább: megtréfalta a jó Isten, amikor megáldotta (ugye,
nem megverte?) kivételesen hosszú élettel. Jó pár év előtt hangulatos poémát írt
A fán maradt levélről. "Minden levél a sírba hullt - Bús őszi ég alatt, - S én
mégis csak őt gyászolom, - Aki a fán maradt". Akkoriban bizonyára még nem
sejtette, hogy akaratlanul is a saját élete szimbólumát írta meg ebben. Az ő költői

nemzedékének fáján már csak három levél maradt: ő, Dutka Akos és Farkas Imre
Akár hozzá is kezdhetne egy új regény írásához ezzel a címmel: "A kilencvenes
évek". S így minden visszahúzódása ellenére akarva-akaratlan bizonyos vonat­
kozásban, mint a magyar líra nagy öregje, élvonalba került.
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És még egy strófa ide kívánkozik befejezésül: "Megváltozott a mennybolt is ­
Az újult föld felett, - Ki régen élt és ma is él, - Az kétszer született". Nos,
aki még tovább él, az harmadszor is megszületík, ha, némi vajúdások árán, ­
s az irodalomtörténészek és antológia-szerkesztők sajnálatos feledékenysége ellenére
is. Falu Tamás joggal büszke lehetne arra, hogy több verse megjelent német, angol
és francia nyelven. De mi ennél sokkal fényesebbnek tartjuk, hogy újra megje­
lentek versei - magyarul. Pár éve gyűjteményes kötete látott napvilágot Téli ki­
kötő címmel, s időközben a Kossuth Klub és a Pen Klub is tanújelét adta meg­
becsülésének egy-egy Falu Tamás előadóest megrendezésével.

FALU TAMÁS VERSEI

AKI MOST

Aki most gyalogol,
az le sosem ülhet,
aki most távol van, haza sosem ér,
ki után egy szívből

most nem néz egy távcső,

,annak lábanyomát elnyeli a tér.

Aki most nem boldog,
boldog többé nem lesz,
akire most dér hull, nem süt arra nap,
ki most egyedül van
magányba burkoltan,
az most már örökké egyedül marad.

PANTA REl

Elfolyik minden,
el az idő is,
messze múlt lesz a
messze ;övő is.

Mi e földön van,
az menthetetlen,
elfolyik minden,
csak a meder nem.

AKI IGY MAGA VAN

Aki így maga van,
az mindig barangol,
vagy ;övök magamhoz,
vagy megyek magamtól.

Most is épp indulok
a borús ég alatt,
elvesztem valahol,
keresem magamat.

HÓNAPOS SZOBÁK

Ö, reg~ hónapos szobák,
bejárattal a gangon át,
ahonnan nem látszott az ég,
.s lakótárs volt a szürkeség.

Ö, "égi hónapos szobák,
kik ígértétek a csodát,
sok szobadfsz, sok ócska lom,
s vizes kancsó az asztalon.

Ö, régi hónapos szobák,
kik löktetek jolyton tovább,
s kapun volt e búcsúztató:
"Egy üres szoba kiadó."
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PA PÍR

Sorsom az, mi sorsa
mindegyik papírnak:
lapomra hervadó
mondatokat írnak.

Könyv készül belőlem,

s ha lelkem ellobban,
porrá őrölnek majd
egy papírmalomban.

Újra papír leszek,
egy fehér mezőség

és lapomra írják
az ellenkezőjét.

KOLTOZÓ

Lassacskán elfogy II borom,
utolsó n6tám dúdolom.

Az ének messze-messze száll,
és megtanulja egy madár.

Egy madárt61 a többi sok,
a búcsúzók, bánatosok.

ts zengik a felhők alatt
mind a költöző madarak.

VALAKI OTT BENN

Valaki ott benn zongorázik,
jól hallom az ablakon át,
lábam a járdán gyöke7'et ver,
nem tudok most lépni tovább.

Ezt a dalt egykor ő játszotta.
emléke forrón elkapott,
itt az utcán szenvedek tőle

szívemben rövidzárlatot.

NÉPSZÁMLÁLÁS

Népszámlálás van itt
és van odafenn,
a halottak száma
végesvégtelen.

Amikor meghalunk,
növekszik a szám:
egy-egy nullát írnak
a többi után.

VÁROSVÉGI HÁZAK

Szeretem a városvégi
öreg házakat,
melyek titkát híven őrzi

sok rozsdás lakat.
Állnak modern utcák végén
árván, réveteg,
s homlokukra írva hordják
a zord végzetet.
Sorsuk előtt meghajolnak
az ázott tetők,

s mint lakó, kinek felmondtak,
nem80kára
elköltöznek ők.

ESTI REMÉNYEK
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Ecset jével jő az este
az utcákra árnyat festve.

A szél esti dalát fújja,
falevélen billeg ujja.

Félig ma van, félig holnap.
szívek reményért dobognak.

S a remény elindul bátran.
épp ellenkező irányban.



A V É N A S S Z O N Y (IV.)

írta KOPACSY MARGIT

A változás, amit nagyanyám házában Marianne-nak észlelnie kellett,
érthetetlen volt és megdöbbentő. Az első pillanatban még önmagát okolta,
amiért idáig hagyta fejlődni a dolgokat. Az igazi meglepetés azonban az volt,
mikor rájött, hogy ez a változás merőben független attól, hogy helyeselte
volna-e vagy sem: ez a változás független időtől és minden földi hatalomtól.
Mert ennek a változásnak a neve: szeretet. Marianne is rájött, hogy felesle­
gesen okolta önmagát: erre senki nem számíthatott. Ki is gondolhatott volna
arra, aki a vénasszonyt ismerte, hogy öreg fejjel csecsemőotthont nyit elha­
gyott unokái számára. Ugyanis én is jelen voltam, és Marianne, aki csak az
egyforma maslikat látta, nem vette észre, hogy a maslik eredete között alap­
vető különbség van. Az Eszter makulátlan, fehér szalagját maga a szeretet
hozta, az én szalagomat pedig egy közömbös öregasszony vette valamelyik
rőfös üzletben. És mikor Marianne szólni mert, nagyanyám dühösen Iein­
tette: - A magad portáján rendelkezz!

Marianne ezek után csakis az aggkori gyengeelméjűségre gondolhatott.
Miska sem tartotta kizártnak Marianne gyanúját, és számos példával szol­
gált, de kimutatta az aggkori gyengeelméjűséget az állatoknál is. Marianne
fütyült a példákra: megoldást keresett. Ha abból indult ki, hogy adva van
egy szenilis öregasszony, aki az unokáira összpontosítja minden gondolatát és
majdan a vagyonát, akkor a megoldást csakis egy újabb unoka jelenthette,
akivel ő fogja megajándékozni a vénasszonyt. És ha a vénasszony rájőn, hogy
a legkisebb unoka a legkedvesebb a szívének, akkor még az sem biztos, hogy
az öregasszony szenilis. Marianne a tettek embere volt, és ha egy időben

szánalmat is keltett a gyerek után sóvárgó asszony szerepében, csúnya gya­
núsítás volt Anyámtól a tornatanár. A tornatanár fiatal volt és hajlékony.
Lehet, hogy egy kicsit szerelmes is volt Marianne-ba, de legfőbb erénye még­
is a kézcsók volt. Soha, senkit nem láttam így kezet csókolni. Szertartás volt
ez, méltóságteljesen hömpölygő ceremónia, amihez mindenekelőtt idő kellett.
Az egésznek nem lett volna semmi értelme, ha elsieti az áhítat perceit, mi­
kor ajka a kezében tartott kézre hull. Szeme lecsukódott a gyönyörüségtől,

aztán lassan, nagyon lassan kinyílt: felnézett, s ez a pillantás vallomás volt,
mely így kezdődött: istennőm ...

Marianne elfogadta a kézcsókot, a néma vallomást, de a gyereke Miskára
hasonlított. Miskának van ilyen húsos, gömbölyű feje, ami ott kerekedik a
két válla között, annyira gömbölyűen és nyak nélkül, hogy néha attól félsz,
legurul. Marianne pelenkázás közben magasra emeli a lányát, akit Eleonórá­
nak kereszteltek, és Miska úgy döntött, hogy doktornő lesz. Mindez rendben
is lett volna, ha Eszter egy kicsit jobban szíveli, pontosabhan kevésbé utálja
Eleonórát, akit a rövidség kedvéért a család EIének becéz. Csak a kiejtésben
van valamelyes eltérés. Marianne például, aki a parasztos e betűből szeret
é-t csinálni, Élét mond. Sajnos, Eszter nem befolyásolható, és Ele-Élé-Eleo­
nórát egyformán kizárja a játékból. Ez természetesen újabb családi vihart
kavar: Marianne hiába állítja az asztal tetejére gyermekét, és Ele hiába sza­
val a maga kifürkészhetetlen nyelvén új és újabb verseket, Ele nem játszhat
velünk. Nem változtat az sem, hogy közben múlnak az évek, Ele egyre ér­
telmesebb lesz, egyre hosszabb verseket szaval, - a leghosszabb vers sem ér
fel a mi játékainkkal. Például a sárkányeresztéssel! Azt láttad volna! Három
meg ötméteres farka volt a sárkánynak, és rohantunk vele, míg elkapta a
szél, és vitte, vitte felfelé. A nyakunk is belemerevedett, olyan magasra kel­
lett utána nézni. Az igen, az játék volt. De csak a kettőnk játéka. Mint ahogy
kettőnk titka volt az is, hogy melyik fán kékül előbb a szilva, melyik ba-
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rack lesz másnapra egészen puha; egy szőlőf'ürtőt sem szakíthatott le senki.
hogy észre ne vegyük. És a szénásszekerek, meg a kukoricatörés, - de EIét
nem vittük magunkkal soha. EIének csak egy játéka volt - a hőmérő.

Erről a hőmérőről elsősorban is azt tudom, hogy :........ lett. Egyszerre és
váratlanul, mint az élet nagy mementói. A hőmérőnek két vége volt, de én
mindég csak az egyiket láttam, azt, amelyik kilógott Ele szájából. Ez a vége
viszont szigorú volt és aggasztó. Talán azért, mert tudtuk, hogy miattunk
lett. Miattunk, mert nem játszottunk EIével. Mert elkergettük. Mert Eszter
megcibálta a haját. Mert hátbavágtam. Mert ... A kisebbet!

És Ele rohant az anyjához, mint a fergeteg. Sírt, sikoltozott, fuldoklott a
dühtől, a nyakán kidagadtak az erek. Levetette magát a földre, és szélnél
sebesebben kalapálta a padlót a sarkával. Tüzelt az arca és tüzelt a teste, ta­
lán szét is pukkad. Egy ilyen alkalommal lett a hőmérő. Egyik pillanatról a
másikra, mint maga a csend, amit eredményezett. A hőmérő mint tárgy, Ma­
rianne-tól származott, és mint megoldás, tökéletes volt. Nem tudok elképzelni
még egy módot, amivel így el lehetett volna hallgattatni EIét. Marianne
ugyanis nem elégedett meg azzal, hogy összevesztünk, neki azt is tudnia kel­
lett, hogy miért, mi okból. Én soha nem árulkodtam, mert Eszter nem tűrte

az árulkodást, de Marianne mindent tudni akart. így hát, amit nem értett
meg Ele artikulátlan sivalkodásából, azt jelbeszéddel szedte ki némaságra kár­
hoztatott gyermekéből.

- Megvertek ?
Ele vörös, húsos arcán végigszaladt egy elkésett könnycsepp, jeléül an-

nak, hogy - igen.
- Ki bántott? Eszter?
Ele, hőmérővel a szájában, némán és dühösen rázta a fejét: nem!
- A másik?
A másik én voltam. Marianne ugyanis megvetése [eléül mindössze ennyi

különbséget tett közöttünk: az egyik, a másik. Ez a megjelölés azt az érzést
váltotta ki belőlem, hpgy ikrek vagyunk. Csak ikrek lehetnek ilyen egyfor­
mák, és én igazán büszkén lettem volna iker Eszterrel. Sajnos, Anyám más­
képpen értelmezte Marianne szavait, mert minden ilyen alkalommal heve­
sen támadta, és az ügyből további új ügyek kerekedtek. Ez viszont már sem
Esztert, sem engem nem érdekelt. Mi csak azt vártuk meg, míg Marianne
kiveszi a hőmérőt Ele szájából. A vizes zsebkendőnél már nem voltunk je­
len, amit Marianne ijesztgetésünkre rakott gyermeke fejére.' Láz ellen. Mari­
anne ugyanis ragaszkodott hozzá, hogy Ele azonnal lázas lesz, ha bántják.
Aki pedig lázas, az meghal.

Eszternek korai és sötét sejtelmei voltak a halálról. Irtózott a kisérő kö­
rülményektől is, a sáros, hideg földtől, és a gilisztáktól, de egyébként sem
szerette volna, ha Ele meghal. A halál szőrnyű dolog. Az első, akiről Eszter
tudta, hogy meghalt, Mari néni volt. Nagyanyám-anyja akkor megmagyarázta,
hogy Mari néni már öreg volt, jót tett vele az Isten, és Eszter belátta, hogy
ez így van. Azután egy bácsi halt meg, és aKisutca elégedetten könnyezte
körül a gyászolókat: Kétségtelenül megnyugtató volt, hogy a halál ilyen szi­
gerúan betartja a sorrendet. És akkor hirtelen megváltozott minden. Az
egyik héten egy húszéves menyecske halt meg gyermekágyban, a másik hé­
ten egy kisfiú fulladt a kútba, azután egy fiatal férfit temettek. Eszternek
szörnyű sejtelmei támadtak, és hirtelen félteni kezdte a nagyanyját. Ö utána
egy kicsit bennünket is féltett, idegen emberek életéért aggódott, akikről

mindössze annyit tudott, hogy szülei, gyerekei, testvérei vannak, mert rossz­
indulatú tolvaj a halál, aki időnként elúnja a rendet, és lop. így például el­
lophatja EIét is. Legalábbis amíg a hőmérő a szájában van, nem lehetünk nyu­
godtak.

Marianne, miután mindent megtudott. elvette a hőmérőt EIétől. A va­
rázs megtört. Most már biztosak voltunk benne, hogy Ele nem fog meghalni,
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bárhogyan sipakodik is Marianne, ahhoz pedig igazán gyerekek voltunk még..
hogy az Anyámmal folytatott perpatvar megzavarhasson a játékunkban.
Csak kiabáljon Marianne, mi játszottunk. Ezzel a fáradsággal kavicsokat is
dobálhatott volna egy tóba, - de hiszen a kavicsok sem vesznek el. Ha ke­
resed, évek, évtizedek múlva is megtalálod a tó fenekén. Én is emlékszem
Marianne kavicsaira : szegény Anyámat sokszor megsebezte vele ...

Károly meghalt, és Magda vele ment, mint ahogy elkísérte az iskolába,
Egyiptomba vagy a hadirokkant újságárushoz. ha történetesen újságót akart
venni. És - valljuk be: ez volt az egyetlen megoldas, mert egy legendás
házasságot még csak kibir az ember, de Isten őrizzen meg a lengő gyász-·
fátyoltól, a fekete szélű zsebkendőktől és az egyre hervadó virágoktól.

A kettős gyászjelentés ott feketéllett a Csölley ház címeres vaskapuján.
mert nálunk a kapuk minden eseményből kiveszik a részüket. Természetesen
nagyanyám nagy, nehéz tölgyfakapujának is fontos szerep jutott a történtek­
ben: nélküle talán soha nem értik meg a kíváncsiak, hogy - vége! Nincs
tovább. Amit eddig nem sikerült megtudniok, az most már titok marad. Ne­
vezetesen az, hogy Magda annyit sírt legendás házassága alatt, hogy annyi.
könny talán nincs is a világon.

Igen: fő a romantika, és az, hogy az ember ne hagyja cserben a közön­
ségét. Ez a közönség hosszú esztendők alatt megszokta, hogy ha megcsikordul
a kapu, ketten- lépnek ki rajta: férj és feleség. A Csölley ~orta elárvult ka­
puján azóta, a meglazult szögeken minden nap vészesebben billeg a ko­
vácsoltvas címer: egyszer leszakad, és keserűségében agyonüti a közőnséget.

Talán éppen azt, aki a legmélyebb fejbólintással adózott a produkciónak. 0,
ti könnyfakasztó, csupaszép emlékek! Ki is merne arra gondolni, hogy tíz
esztendő alatt másfajta emlék is akad egy legendás házasságban! Ki merné
feltételezni, hogy tíz esztendq alatt Magda is sokszor úgy érezte: elég. Elég a
köhögésből és a siránkozásból, elég a gondból és az átvirrasztott éjszakákból,
- de azért, ha Károly sóhajtott, repült az ágyához: vitte az orvosságot, vi­
zet, mert van szánalom és van kötelességérzet. Mindez természetesen mit
sem változtat azon, hogy az éjszaka hűvös, Magda fáradt, álmos, és egy ár­
nyalattal fádabban biztatja Károlyt, hogy pihenjen. Károly nem látja, hogy
Magda fázik, nem jut eszébe, hogy talán első álmából ébresztette, csak azt
érzi, hogy unott, kedvetlen, és legjobban szeretne tovább aludni. Ö viszont
meghal. Igen, egészen biztosan meghal. Talán még ma éjszaka. Vagy holnap.
Csak ezt a kis időt bírja ki Magda: aztán majd élhet. Alhat.

- Csak én halnék már meg ...
Valamikor az ájulás környékezte Magdát, míkor a férje így beszélt. Az­

tán múltak az évek, és ezek az éjszakai párbeszédek is megszokottá váltak.
Magda tudta, hogy Károly nem gondolja komolyan a meghalást, de azért
jó néha egy kis figyelmeztetés. Mármint Magdanak. Mert bármennyire meg­
szekott gondolat a halál, bármennyire elég, az emberben elszorul a lélek. A
beteg ember hamar elérzékenyül: Károly feje rácsuklik Magda vállára, és
most már mind a ketten sírnak. Aztán Magda gyöngéden felitatja Károly
könnyeit, megesküszik, hogy soha életében nem volt álmos, és Károly meg­
ígéri, hogy nem gondol a halálra. Iszik egy korty limonádét, és Magda tü­
relmesen mosolyog. All, vár, majdnem olyan türelmes, mint Varga néni.

Varga bácsi az izü1eteivel kínlódott; két mankóval is alig mozdult, de
mindég menni akart. És Varga néni ment vele. Ilyenkor az egyik mankót
otthon hagyták, és az öreg belekapaszkodott a feleségébe. Izgága, goromba
ember volt Varga bácsi, s ha mentek, az ember mást sem hallott, mint az
asszony halk, szégyenkező hangját: - Samukám! De Samukám ...

Varga néni talán ötvenéves sem volt, noha hatvanötnek látszott. Hosszú,
lapos nő volt, majdnem két fejjel magasabb a szerencsétlen, nyomorék fér­
jénél, és ahogy lassan, lépésben végigvonszolta az utcán. az arcán valami
megkövesedett mosoly az üdvözülés előtti kínt és türelmet hirdette.
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Magda is így mosolygott. Ö is ugyanilyen halkan, elgyötörten csitítgatta
Károlyt, és Károly olykor éppen olyan keserűen utasította el a vigasztalást,
mint Varga' bácsi: - Eh, hagyjál! - Mintha csak azt mondaná: nekem sza­
bad. Nekem mindent szabad, mert beteg vagyok! Mert meghalok! És ugyan
ki is venné rossznéven egy örök haldoklótól, ha ideges, türelmetlen, ha senki
sem tud kedvére tenni, és úntatja minden szó, ami nem rá vonatkozik.

- Szegény - mondják a tízperces látogatók, és fejük a vállukat veri a
nagy szánakozásban.

A beteg fekszik, nyög, panaszkodik, ledobja a takarót, mert melege van.
Vizet kér. Igazitsd meg a párnáj át. Éhes. Takard be a lábát. Nem, nem any­
nyira, csak a térdét. Add oda az újságot, - és amíg elfordulsz az újságért.
feldönti a pohár vizet. A víz ráfolyik a friss lepedőre. lecsöpög aparkettra,
a terítő elázik, - mert mindég olyan közel tolod azt a nyomorult asztalt!

Az imént még az volt a baj, hogy messze volt, de erre már csak te em­
lékszel. Es míg arcodon az üdvözülés előtti kín és türelem megkövesedett mo­
solyával alázatosan le és feltörlöd a vizet, a terítőt kiteszed a napra, tízszer
is elmondod, hogy - nem baj. Nem történt semmi. Semmi vész, drágám ...
Hozol egy másik pohár vizet, és mielőtt ezt is feldöntené, már nyújtod is a
szemüveget. mert nyilván ez után tapogatott az előbb szegény.

- Szegény! Ne csodálkozz rajta: ideges - magyarázzák a kedves látoga­
tók. Látod, ők sem csodálkoznak. Tíz perce vannak itt, és csordultig teltek
megértéssel. Csak egyszer már téged is megértene valaki. De ki? A tízperces
látogatók vagy a családod? Mondd: sok rokonod van?

Magdanak két sógornője volt, Károly vénkisasszony nővérei, valahol az
ország másik részén. A hölgyek gazdálkodtak, de főleg leveleztek. Hetente
két, három levél is jött tőlük. Ezekben a levelekben szeretett testvérüknek
nevezték Károlyt és minden alkalommal millió puszit küldtek a kis őrangyal­

nak, aki olyan odaadóan ápolja Károlyt. Magda nem ismerte személyesen a
sógornőít, de elképzelt magának két erős kezű, szikár vénkisasszonyt, akik
úgy élnek, dolgoznak, mint a férfiak, csak akkor lágyulnak el, ha eszükbe
jut a szeretett testvér, Károly. Magda minden évben meghívta a nővéreket,

és a két nő minden évben megígérte, hogy eljön. Egész télen erről a találko­
zásról ábrándoztak, tavasszal az utazás részleteiről írkáltak, azután jött a
jégverés, aszály, aratás, cséplés, ősz: majd jövőre! Jövő májusban eljönnek.
Millió puszival.

Magda eleinte mcsolygott ezen a sok puszin, édességen, levendulaszagú
leveleken. Es múltak az évek: Károly hol jobban volt, hol rosszabbul, és
Magda becsületesen megírt mindent a sógornőinek. Jött is a válasz forduló
postával, csak a nők nem jöttek.

- Félnek - legyintett Károly, és a hangjában nem volt se harag, se
csodálkozás.

Eszter születése után Károly eladta az utolsó darab földet is Gara Gá­
bornak, és most már semmije sem maradt. Mikor a szerződést aláírták, Is­
ten tudja: furcsa pillanat volt. Szégyellte magát hajdani bérlője előtt. A
pénzt felélték, és Károly ismét ágynak esett. Most már állandóan feküdt,
csak éppen Magda nem ülhetett mellette, Elmúlt az az idő, mikor még SZ<l­

kácsnőt, szobalányt tarthattak! Magda egy árva bejárónővel kínlódott: piacra
járt, főzött, takarított. Szemre még minden úgy volt, mint régen. Károly
naponként két inget váltott, ezüst tálcáról tízóraizott, de a tálcát már Magda
szídolozta, mert a bejárónő vasalt. Lassan fontos tényező lett Károly nyug­
díja, és Magda egyre sivárabbnak, reménytelenebbnek látta az életet. A le­
gendában azonban nem esett hiba, mert a hajdan lángoló szerelern helyét
kitöltötték a begyakorolt mozdulatok, és egyre érzéketlenebbül bár, de a régi
kedves szavak visszajártak: - Szukuruku-kuruszuku, itt a reggeli! - Magda
is letelepedett a fotelba. Piacról jött, fáradt volt, jól esett leülni egy kicsit,
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- illetve jól esett volna, de Károlynak eszébe jutott egy régi fénykép: vajon
megvan-e még? Ott kell lennie a könyvszekrény aljában - és Magda letér­
del a földre, kirámolja a fiókokat, keresi a fényképet. Főzni kellene, a hús
nem fog megpuhulni, de Károly percről percre jobban óhajtja a képet. Meg
kell nézni az íróasztal aljában is vagy a komódfiókban, a régi fényképek kö­
zött; és Magda addig térdel, hajlong, kutat, míg végre megtalálja.

- Haragszol'! - kérdezi bűnbánóan Károly.
- Még nem reggelíztern - mondja Magda, és tudja, hogy most már

nem is fog. De nem haragszik. Miért is haragudnal Gyorsan odateszi az
ebédet, tésztát süt, terít, tálal: így megy ez egész nap. Es természetesen az
anyagi gondok. A bejárónő fizetése is gond. Ejszaka, mikor Károly alszik,
Magda számol. A zöldborsó árát számolja, meg a mosóport: fogkrémet is
kell hozni, és ki kell váltani a gyógyszert. Valamit el kell adni. Van egy
huszonnégy személyes, hímzett abrosz... El kell adni! És tudod kinek adta
el? A tulajdon lányának. A vénasszony nem kérdezett semmit: szó nélkül
kítette a pénzt, és Magda szó nélkül elvette. Ez a jelenet sokszor megismét­
lődött: olyan sokszor, hogy Magda már nem is szégyellte magát. Ha elfo­
gyott a pénze, fogott hat törülközőt vagy egy brokát terítőt, és vitte a vén­
asszonyhoz.

- Gyűjtöm a lányom kelengyéjét - mondta fanyarul, és várta, hogy
mit ad érte a vénasszony. Valamit majd csak ad. Adott is, amíg Marianne
rajta nem csípte, sőt még azon túl is, ha tudott, de ő sem nagyon adha­
tott már.

Károly mindebből csak annyit érzett, hogy Magda egyre kevesebbet van
mellette, és ha leül, akkor is varr vagy barackot hámoz, a fene egye meg,
aki a befőzést kitalálta! Károly beteg, türelmetlen, szenved a melegtől, szen­
ved, ha hideg van, megviseli az eső és idegesiti a szél, Magda pedig egyre
fáradtabb. Pénz viszont egyáltalán nincs. Lassan elfogytak a brokát terítők,

kiürült a fehérneműs szekrény és nagyanyám búkszája. Magda elengedte a
bejárónőt. és örül, ha Károlynak ki tud szorítani naponta pár szem gyümöl­
csöt. Lemondtak két újságot, Károly úgyis csak mérgelődött rajta, és most
már igazán csak a levendulaszagú levelek jártak a házba. így következett el
az életüknek az a szakasza, amikor már csak aludni kívántak. Reggel, ha
felébredtek, az estére gondoltak, és este egy boldogtalanságában is boldog
sóhajjal nyújtóztak végig az ágyon. Magda már nem ugrál fel éjszakánként,
ha Károly elköhínti magát: fel sem ébred. Majd reggel elpanaszolja... Az
ember elfásul, és jó, ha annyi ereje marad, mint egy szajkónak, aki min­
dennap ugyanazt fújja: - Szegénykém ! Miért nem költöttél fel ...

Károly szája is rájár a régi hahókra. - Hahó emberek! - Most már
igazán csak a legenda marad: vigyázzatok a legendára. Mert szép dolog az
nagyon, hogy két ember így kitart egymás mellett. Ami pedig az anyagi
gondokat illeti, van még Károlynak két nővére valahol az ország másik végén.
Magda tehát megírja nekik, hogy nincs pénz, nem tudja megadni Károlynak
azt, amire szüksége lenne.

- Meg kellene írni azt is, hogyeladtuk a földet - sóhajt Magda, de
végül sem írja meg, mert Károly nem engedi.

- Semmi közük hozzá! Egyszer ők is segíthetnek rajtam: éppen eleget
adtam nekik.

Károly túlságosan beteg ahhoz, hogyelszámoljon arról, mennyit adott
a nővéreinek, pedig Magdát, mostani nyomorúságában nagyon érdekelné.
Mindegy: a levél elment, a pénz postafordultával megjött. Csodálatos érzék­
kel fillérre annyit küldtek, amiből Magda kifizette a hentest és a fűszerest,

elhívhatta nagytakarításhoz a bejárónőt. Károly dühöngött, széttépte a le­
vendulaszagú levelet, pedig nem volt igaza. A nővérek azt írták, hogy ezt az
összeget most már. rendszeresen és pontosan küldik minden hónapban, csak
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Károly ne szenvedjen hiányt, és a kis őrangyalnak ne legyenek gondjai. Sze.-­
retettel küldik: millió puszival ...

Magda kiszámította, hogy ez az összeg, meg a nyugdíj, - valahogy majd
csak meglesznek, - és életében először, jobb híján ő is míllíó puszit küldött.
A visszafizetésről nem esett szó. A nővérek sem írták azt, hogy kölcsön: csak
azt, hogy ne csináljanak gondot a visszafizetésből. Ráértek, drágám! Ugyan,
édeseím l

Ugyan, édeseim: lássátok be, hogy minden csak fogalmazás kérdése.
Majd egyszer. Egyszer mindenre sor kerül ...

- Mekkorát fognak csalódni - nevet Károly.
- Csak nem gondolod, hogy örökölni akarnak?
De igen. Károly gondolja. A legnagyobb mértékben gondolja, sőt nemi

kamatot is gondol. Magda alig akarja elhinni, de Magda azt is alig tudja el­
hinni, hogy a nővérek nem szikár vénlányok. hanem alacsony, kövér asz­
szonyság mínd a kettő. f;s nincs levendulaszaguk, nincs rajtuk semmi szép,
csak a nevük: Karola és Kriszta. Karola hatvanéves és Kriszta a húg. Le­
vélben húgocska. Mandulaszappannal mossák az arcukat, esténként csigába
csavarják a hajukat, - lehet, hogy tetszeni akarnak? Károly szerint lehet.
Mínden lehet. Szeretnek templomba járni, szeretnek pletykálni, mindenek­
előtt azonban élni szeretnek : élni, ezer évig! Küldik a pénzt, és Magda hó­
napról hónapra jobban fél, hogya nővérek rájönnek acsalásra. 0, de elég
lenne már! Vannak pillanatok, mikor határozottan haragszik Károlyra. Útra
kész emberek haragszanak így az útitársra, aki késlelteti az indulást. Men­
jünk. Míre várunk? Igen: Magda türelmetlenebbül várta a halált, mint
Károly. Úgy várta, mint utas a hintóját. mely gyönyörű és pihentető utazásra
viszi. Időnként elővett a szekrényből egy kis, fehér dobozt és megrázta: az
ampullák halkan összekoccantak benne. Kinyitotta, bezárta, - aztán egy
napon örökre nyitva maradt a doboz.

így jelent meg a kettős gyászjelentés a Csölley ház kapuján.

V.

íme, hiába írják le egy ember életét a bölcsőtől a smg, olyan lesz, mint
a rostált homok. Az apró szemek áthullanak a szitán, csak a kézzelfogható,
nagy szemek maradnak vissza. Eseményekre, realitásokra vadászunk, pedig
az ember életében nem sok esemény van. Születik és meghal. A többi homok.

Pereg. a homok: a mindennapi élet alig rezdülő örömei, arcok, hangok,
érzések és gondolatok, - így hulltak, hulldogáltak nagyanyám évei is. Ma­
gát a Gondot dajkálta talán a két hatalmas kosárban, annak a gondját, hogy
hogyan kell megélni négy embernek néhányalmafából. Mert Magdáék te­
metése elvitte a kedves borpincét, a szőlő ráment az adósságra, és a ház is
már csak névleg a nagyanyámé, Aki azonban kétségbe vonja, hogy a vén­
asszony csodára képes, és negyedmagával is megél néhányalmafából, az nem
ismeri sem őt, sem a módszerét. A kiindulás az, hogy a négy személy valójá­
ban kettő, illetve másfél, mert én mégsem jelentek annyit, mint Eszter,
nagyanyám és Anyám pedig egyáltalán nem számítanak. Döntő bizonyíté­
kaim vannak, hogy Anyám és Eszter nagymama-anyja ezekben az években
a lábukat sem tették ki a kapun. Egyszerűen nem értek rá. De hová is men­
tek volna? Es miért és miből? A pénz most már másra kellett. Például Esz­
ter francia óráira.

Múltak az évek és egyre nagyobb szó volt, esemény számba ment, ha a
vénasszony kitárta a szekrényt, hogy felvegye azt a merev, fekete selyem­
ruhát, amit a lányai esküvőjén viselt. A ruhát, mert a többi lassan elkopott,
új pedig nem került helyette. Ez a ruha azonban állta az időt: felhajtottuk,
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szűkebbre vettük, aszerint, hogy nagyanyám súlyban vagy centikben kerüJt-e
közelebb a földhöz, ahonnan vétetett. Néha minden ok nélkül kinyitotta a
szekrényt, és megnézte a ruhát. Csak úgy tessék-lássék végighúzta rajta
agyondolgozott, eres kezét, motyogott valamit, de dühbe gurult, ha megkér­
dezték, hogy mit mondott vagy mit akar a ruhával.

- Semmit sem mondtam, és semmit sem akarok!
Eszter szentül hitte, hogy ezzel a szekrény nyitogatással őt sürgeti. Lehet.

Egy sír felé hajló öregasszonynak már meg kell bocsájtani, ha siettetni akar­
ja az unokája jó sorsát. Ambár? Miféle jó sors várhat egy szép, fiatallányra,
aki leérettségizett és állást vállalt a helybeli mérnöki hivatalban. Kétségbe
is van esve a vénasszony. Nem így képzelte, nem így akarta! Eszternek egye­
temre kellett volna mennie, - de hogyan? Miből? A néhány almafából nem
futja. És a vénasszony ereje is fogytán van. Bezzeg Ele! Ele egyetemi polgár
lesz. Matematikus, doktor és "nagytér politikával" óhajt foglalkozni. Mari­
anne szinte fuldoklik a gyönyörűségtől.

- Nagytér politika! Hajaj - és EIének ugyanúgy el kell szajkóznia a
nagytér politika alapelveit, mint kislány korában a verseket. Csak a szöveg
változik, a lényeg marad. A nagytér politika mibenlétét éppen úgy nem ért­
jük, mint hajdanában a verseket. Szegény Ele: olyan rövid, vastag kis virág­
szál, és a nagytér politika senkit sem érdekel. Szegény Ele, szegény Mari­
anne, szegény, telhetetlen anyai szív!

Mikor Eszter dolgozni kezdett, a vénasszonyegyszerűen nem volt lát­
ható. Nem tudom, mikor kezdte a napot, csak azestékre emlékszem. Nyögve
végigdőlt az ágyon, fájó, öreg csontjai alá gyűrte a derekaljat, és árván,
ijedten így fohászkodott:

- Uramisten, adj erőt, egészséget! .
Ennek ellenére hétről hétre gyengült. Eszter rémülten dolgozott. Hosszú,

fehér ujjai idegesen táncoltak az ócska, fekete gépen, és míg ebédelt, a ver":
senytárgyalásí jegyzőkönyvről beszélt, amit ő állított össze. A vénasszony még
soha nem látott versenytárgyalási jegyzőkönyvet, és napszítta kék szeme
megtelt rémülettel.

- Uramisten, adj erőt, egészséget!
De minden fohász hiábavaló: most már napról napra gyengül. Ha leül,

nehezen áll fel, pedig mennie kell. Igen: kell, csak olyan furcsán érzi magát.
Nem fáj semmije, de ha egyet lép, összevissza viszi a lába. mínt a részeget.
Reggel is. Egy kicsit tovább is feküdt, pedig sose szokott. És most megint az
a bizonytalan, részeg érzés. És míntha a bal karja is elzsibbadt volna egy
kicsit. All és vár. Attól fél, hogy Eszter meg fog ijedni,

Bizony, nagyon megijedt.
Ideggyógyászok tenerrozitásnak nevezik azt az állapotai. amikor az em­

ber - valamely esemény hatása alatt - egy folyamatos cselekvésnek csak
bizonyos, meghatározott pillanataira emlékszik. Eszter például csak arra em­
lékezett, hogy az öregasszony ott feküdt az ágyon, és egy kedves arcú, fiatal
orvos előhúzta a fonendoszkópot. A hajlékony, piros gumi ott imbolyog a
vénasszony szíkkadt, száraz melle felett, és mert a szívvízsgálathoz csend
kell, az egész kép olyan, mint egy sokáig vetített premierplán, a némafilm
hőskorából. Aztán meglendül a piros gumi, és az orvos felegyenesedik. A
vénasszony halált érző, szent nyugalommal fekszik. Napszítta kék szemében
valami újfajta szelíd, ó, nagyon is szelíd fény ragyog. Nem tiltakozik sem­
mi ellen; tűri, hogy az orvos mindenféle injekciót adjon. Időnként Eszterre
néz ezzel az újfajta, szelíd tekintettel, azután ismét lehunyja a szemét.

Éjszaka van, és ez az éjszaka nagyon hasonlít azokhoz az éjszakákhoz,
amiket Magda virrasztott át Károly mellett. Az ablakkeret fekete keresztet
rajzol a szemkőzti falra, valahol egy megvert kutya vonít, - más élőlény

talán nincs is kívüle.
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~jszaka van, és minden lehetséges. Még az is, hogy holnaptól kezdve
aranyélete lesz a vénasszonynak. Miért ne lenne: Eszternek van egy kérője;

jómódú, vörösesszőke ember. Ha a felesége lesz, soha többet nem kell dol­
goznia a vénasszonynak. Csak ül a hintaszékben és parancsolgat. Míndenkí­
nek ő fog parancsolni, még Eszternek is. Ezüstnyelű sétapálcája lesz, ami
ott fog állni a hintaszék mellett, hogy ha sétálni kíván, kéznél legyen. Es
elmennek majd a kedves borpincébe, és míg Eszter leoldja a nagy. láncos
lakatot, a vénasszony benéz az alacsony, zöld léckerítésen a labdarózsára meg
a nősziromra, A pincét ugyanis vissza fogják vásárolni, meg a házat is. Mín­
dent visszavásárolnak !

A vénasszony még túlságosan gyönge ahhoz, hogy szembeszálljon Eszter
terveivel. Oraszámra elüldögél egy karosszékben; nem a hintaszékben, mert
szédíti a billegés, és nincs szüksége az ezüstnyelű sétapáloára sem. ül, szem­
be vele a komód, s a komódon, mindég ugyanazon a helyen, ugyanaz a lám­
pa. Nézi, aztán elbóbiskol, azután megint kinyitja fáradt, öreg szemét, és
tovább nézi a komódot, és a komódon a lámpát. Ha Eszter hazajön, hát itt­
hon van. Persze, hogy örül, csak ő már nem tud olyan nagyon örülni sem.
Ojfajta, szelíd mosolyával rámosolyog, - ez minden. Eszter leül mellé, és
a vénasszony mohón birtokába veszi Eszter kezét. MORt igen, most minden
nagyon jó: csakhogy itthon vagy, drágám.

- Mit csináltál egész nap, nagymama?
- Hát, ültem'. Mit csinálhat már egy ilyen öreg.
Igen, ez szomorú dolog, és attól az újfajta, szelíd mosolytól, amivel ezt

mondja, még szomorúbb lesz. Lehet, hogy egyszer mi is így fogunk ülni egy
karosszékben, csendben, szemközt a komóddal, és már nem lesz semmi, de
semmi kívánságunk. Időnként talán leül majd mellénk is valaki, akinek az
ölünkbe vonhatjuk a kezét, de igazán már csak a komód a miénk, s ha el­
Cáradunk a látásába, egyetlen menedékünk az emlékek és vágyak nélküli,
halálszerű szendergés lesz. Nem tudom, Eszter miért nem tud ebbe belenyu­
godni, miért akarja mindenáron örömre bírni a vénasszonyt. Kezdte a házzal
és a kedves borpincével, de nagyanyám csak legyintett. Nem kell a ház, és
!lern kell a borpince, főleg pedig a vörösesszőke emberről ne beszéljetek.

- Magaddal törődj, drágám, nekem már úgy jó, ahogy van!
Meddő küzdelem. Szegény szerető családtagok: szegény ők és szegény

mi, szegény, agyonszeretett emberek ...
Marianne ez egyszer nem avatkozik bele a dolgokba: Marianne-nak

megvan a maga baja. Ele szerelmes. ~s Marianne, aki csak két érzést ismer:
a büszkeséget és a szégyent, megérte, hogy a lánya nem megy vissza az
egyetemre, és egy nős embert szeret. A vaskos kis Ele a Mátra alján, egy
szakajtó alakú kis faluban tölti a week-endet, ahol az országúton, borostyán­
futotta műsziklába tornyozva, barnára festett keresztfán pléh Krisztus rozs­
dásodik. A ripacsos kövön korallszínű bogarak nyüzsögnek, a rozstáblák egy
percig nem bírják hang nélkül, és a madarak sikongva kergetik egymást a
halott Krisztus felett. A falu középén van egy mákszemnyi templom zász­
lókkal és szentképekkel, és az udvaron egy szorgalmas kis harang csilingel.
Ű mondja meg, mikor van este, és. a szavára az emberek vállukra vetik a
tarisznyát, a lányok fogják a korsót és hazamennek. A bodzák és akácok
mélyet sóhajtanak: aludni készülnek. Alszanak az indigókék hegyek, csak a
kis harang csilingel nagy vígan: béke, béke, béke.

Ele szerelmének ötven holdja van a szakajtó alakú kis faluban, és gaz­
dálkodik. Sose hallott róla, hogy nagytér politika is van a világon, de majd
Ele egyszer elmagyarázza. Most azonban fontosabb dolguk van: szeretik egy­
mást. A férfi arról beszél, hogy még két tárgyalás és kimondják a válást,
s abban a pillanatban elveszi EIét, Ele viszont reméli, hogy az anyja a vé­
gén megbékül. és neki adja a zöldernyős lámpát is.
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Az is nyilvánvaló, hogy Miska soha nem fejezi be a sereglégy kukacai­
nak vándorlásáról írt tanulmányát, és soha nem lesz igazgató a helybeli
fiú-polgáriban.

Nincs tovább. Marianne eljutott életének ama végső szakaszába, ahol
szép lassan meg kell fordulni, és az ember elindul - visszafelé. Az álmok,
amiket eddig melengettél, sorra elszállnak, és üt az óra: nincs tovább. Egy
perccel sem játszhatsz tovább. De a játszótér nem marad üresen. Új arcok
jönnek, és most ők játszanak, játszadoznak, te pedig vedd számba az elnyú­
zott, összetört játékokat. Valahol fel van írva minden, és Valaki eredményt
hirdet. Én legalábbis azt hiszem. És hiszek még valamit homályosan az Is­
tenről, aki felettünk van, és örökegy mosolyával figyeli, ahogy játszunk. Saj­
nos, többet nem tudok Róla, és nem is érek rá ezzel a kérdéssel foglalkozni,
mert még én is játszom. Bocsánat: azért én jó keresztény vagyok, de meg­
mondom őszintén: az a baj, hogy az lsten túlságosan nagy. Mit kezdjen a
kicsi ember egy hatalmas Istennel. Valami zsebbe való kis istenke kellene
nekünk, jó keresztényeknek, aki mellett még bőségesen elfér a pénz, aki nem
zavar a munkában és a szerelemben. 0, hogy tudnánk ezt a zsebbe való kis
istent szeretni, és közben még nagyon szerethetnénk a szerelmet és a pénzt is.
De így? Igy abba kellene hagyni a játékot: se pénz, se munka, se szerelem,
csak az Isten.

0, nem: most játszunk. Majd. A végén. Ha már kivénültünk a szerelem­
ből, ha majd kiesik a kezünkből a munka, elgurul a pénz, majd akkor. üre­
sen és tisztán, mint a vénasszony. Majd. Most játszunk. Anyám Kisutcát
játszik, örökegyforma napokat. Bádog kupából virágot öntöz, és mint egy
nagyon-nagyon virágos ág, lassan meghajlik az áldott szeretet súlya alatt. En
Guliver vagyok a törpék országában, akit millió hajszálánál fogva földhöz
kötöz a manósereg, hogy ne tudjon felemelkedni. Ele szerelmet játszik, Mari­
anne játssza a sértődöttet; bánatában egyre sárgábbra festi a haját, és egyre
többet beszél elpocsékolt életéről, mely íme egy matematikai doktorátust sem
eredményezett, mert Ele egy napon ott marad örökre a szakajtó alakú kis
faluban, ahol az országúton, barnára festett keresztfán pléh Krisztus rozs­
dásodik, és a kis harang így csilingel nagy vígan: béke, béke, béke ...

Anyám a maga kusza és zavaros módján romantikus mesét sző a szerel­
mesek köré, akiktől mindenki elfordul, csak ő, egyedül ő áll melléjük. Már
gyűlnek szemében a könnyek, örök igazságokkal érvel, megbékíti Marianne-t
és megvédi EIét. Anyám, aki önmagát soha nem tudta megvédení, véd, és ez
olyan sírnivalóan nevetséges. Majdnem olyan nevetséges, mint az egész élet,
amit néha mégis megkönnyez az ember.

Eszter is sokat sírt ebben az időben. Szegény. Biztosan a nagyanyját si­
ratja, aki nemsokára átbandukol a másvilágra és megáll az Úr színe előtt.

- Eljöttem, Uram.
- Mi örömöd volt, az életben? - kérdi az Úr, mire a vénasszony szelí-

den megcsóválja a fejét.
- Semmi, Uram. Az utolsó, egyetlen örömet nem adtad meg. De nem

akartam tovább várni. Gondoltam, ha így rendelted, legyen. És eljöttem,
mert fáradt vagyok és pihenni szerétnék.

Nosza, elő a nagykönyvet. két angyal szaladva hozza: hát persze, hogy
hiba történt!

- Menj vissza - mondja az Úr -, azonnal intézkedem.
És a vénasszony aznap este engedelmesen megivott Eszter kezéből egy

egész pohár límonádét.
Pereg a homok: az apró szemek áthullnak a szitán, csak a kézzelfogható,

nagy szemek maradnak vissza.
Az orvos, ez a kedves, halk fiatalember minden nap megjelenik a vén­

asszony ágya mellett, és egy óra hosszat is elüldögél Eszter oldalán. Anyám
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már nem is kérdezi, hogy jön-e: nesztelenül és buzgón odakészít egy fotelt
Eszter karosszéke mellé, és észrevétlenül kimegy. Nagyanyám halált érző,

szerit nyugalommal fekszik: fehér haja széthull a párnán, és mély, sötét szem­
gödreivel olyan, mintha főpróbát tartana a halálból. Néha kinyitja fáradt,
öreg szemét, és rámosolyog az unokájára.

- Nem kívánsz valamit, nagyanya?
Nem, a vénasszony nem kíván semmit, de miért van itt ez a fotel?
- Jön az orvos - mondja Eszter, és sápadt arca egy pillanatra meg­

színesedik.
- Kedves, finom ember - mondja nagyanyám olyan halkan, mintha

imádkoznék.
Anyám valahol a harmadik szobában sír és mosolyog egyszerre. Sír, hogy

meghal a vénasszony, és mosolyog, mert lélekben férjhez adja Esztert a ked­
ves, finom emberhez. Eszter minderről semmit sem tud. Azt sem, hogy Anyám
a függöny mögül lesi, amint ott állnak az ajtóban: nem közelebb és nem tá­
volabb, mint ahogy két búcsúzó ember szokott.

- Holnap - mondja az orvos és kezet csókol.
Mert az életben is vannak csodák. Igaz, csak ilyen olcsó, mindennapi

kis csodák, mint ez a kedves, finom ember, aki titokban megsimogatja az
ajtófélfát, ahol egy perccel ezelőtt még Eszter keze volt.

Pereg a homok. A ma elhozza a holnapot, ama utolsó holnapot, mikor
nagyanyámnak már csak a szemét kell lehunynia, hogy megnyíljék előtte az
ég, s ő ott áll a nagy fényességben.

- Légy áldott, Uramisten - rebegi az öreg.
Két angyal széthúzza az ég kárpitját, s az Úr lenéz a földre. Látja, hogy

Eszter és az orvos egymás mellett állnak; az orvos éppen abban a pillanat­
ban fogja meg Eszter kezét.

Az angyalok halkan, csendesen visszahúzzák az égi kárpitot, s az Úr int
a vénasszonynak, hogy - jöhet ...

(V é g e)

PUSZTA-TEMPLOM

Kunhalomnyi Puszta-templom hantmadara,
Sátram kontyán szél meg csóva viadala ...
Csontra tekert hulla-drótok ragya-dala,
Felhő-barmok szügye-dere, égi dara ...

Híveimnek szekérhada messze zörög,
Minden handzsár, tór meg bicska belém törött ...
L6állkapocs citerál már arcom fölött,
Magam mondok imádságot magam fölött.

FEHSR FERENC
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BÁRDOSI NÉMETH JÁNOS VERSEI

EGYETLEN HEGEDŰ

Fogy már a szép lobogás, Avarba hullva látom

kaland az álom, a láz. lángoló sok virágom.

Ami jön, úgy fogadom, Riasztó édes percek

nem tapad hozzá harcom. zenéje bennük reszket.

A dolgok jönnek elém, S most, hogy az árnyak szállnak,

és nem a dolgokhoz én. felráznak régi lázak.

Csinálni, szülni magam, Ne hagyjam veszni bennük

hogy lábaimhoz hajtsam. az egyetlen hegedűt,

Harcolva ~s ámítva ami csak nekem zengte

szivemnek nincs több titka. dalát a végtelenbe.

A NÁDI FARKAS

VATH JANOS EMLJ1:KE:NEK

A nádi farkast megölte a Tó,

addig űzte a ritka madarat,

amíg árnya a viz alatt maradt,

s a szél azóta olyan sikoltó.

Öles fákat tör, zokog szilajon,

sikolt, üvölt a hullámok felett,

ezek a cudar bakonyi szelek

megkorbácsolnak riadt Balaton.

A tied volt éj végleg, egyedül,

a nagy családból utols6 remek,

csaholhat már a szajha döbbenet:

a nádas kihalt, nincs ily vadja már,

csak a csúz!ira szedhető madár,

a Hold a gyászos fák hegyére üt
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lélekmentő eredménye lehet e fá­
radozásnak, mert annak voltunk ta­
nui, hogy általában valósággal
éheznek a magyar szó és zene, a sajátos
magyar lelkiség után. Sok levelet kap­
tam már lelkészektől, akik nemcsak
könyveket kérnek tőlünk, hanem embe­
ri segítséget is: nővéreket és önként
vállalkozó hitoktatókat, akik biztosíté­
kot jelentenének arra, hogy a kicsinyek
jól és helyesen tanuljanak meg magya­
rul. Amikor az elnökségben a tagsága'
vállaltam, még nem sejtettem, mílyan
nagy felelősség terhel bennünket a le­
hetőségek kiaknázásában. Az az érzésem,
hogy mínd a három felekezet eddig
eredményesen. habár még közel sem ki­
elégítően nézett azon utak után, ame­
lyek komoly és elmelvült testvéri ta­
lálkozásokat tudtak előkészíteni, és re­
méljük, hogy a jövőben még szorosabb
kötelékeket fognak tudni teremtení itt­
honiak és távollevők között.

- Mik a Püspök úr feladatai az el­
nökségben?

- Legfontosabb feladatnak azt jelöl­
ném meg, hogy az elnökség évi prog­
ramját a magam lehetőségeihez mérten,
a magam eszközeivel segítsem megva­
lósítani. Hogy ezen mit értek, szeretném
kissé felbontani. Először is a Magyárok
Világszövetsége, mínt a külföldön élők­

kel kapcsolatot kereső és tartó társadal­
mi és állami szerv, mindig ugyanazt a
programot tűzi maga elé, hiszen válto­
zatlan az a probléma, aminek megoldá­
sára vállalkozott: nem szabad elveszíte­
nünk hazánk szülötteit, akik népíleg,
nemzetileg és nyelvükben hozzánk tar­
toznak. Véreinket, testvéreinket kell lát­
nunk bennük, akikért míndenkor készen
kell lennünk áldozatokat is hozni. És e:e.

A Vigilia BESZÉLGETÉSE

CSERHAn JÓZSEF p1CSI PÜSPÖKKEL,
A MIGYAROK VILAGszOVEISÉGE ELNOKS(G~NEK TlGJAVAL

A z e g y h á z című könyvében a következő sorokat olvashatjuk i j.A keresztények
nemcsak az egyes helyi közösségekben éltek szoros egységben, összetartozási tudatult
71únden térbeli és időbeli korláton túl is egybekötötte őket, mínt akik »a Krísztus­
ban megszenteltek«, ..akik az úr Jézus Krisztussal közösségbe vannak híva« (Ko.,
1,2-9; Jn 1,3). Mindannyiukat, bárhol voltak is, a szeretet és gondoskodás hullá­
mozta körül, mert ugyanazon Lélek által éltetett test voltak »az igazság és szeretej
gyülekezetében«. A keresztény szolídaritás, összetartozás és egymásért-levés el vé'
senki sem fejezte ki szebben Szent Pálnál: »Ha szenved az egyik tag, valamennyi
együtt szenved vele, és ha tiszteletben van része az egyik tagnak, vele örvend va­
Iarnennyí« (l Kor 12,26)."

- Püspök úr mióta tagja a Magya­
rok Világszövetsége elnökségének? Miért
vállalta az ezzel járó kötelezettségeket?

- A Magyárok Vtlágszövetsége elnök­
ségének négy év óta vagyok a tagja. A
református és evangélikus egyházak egy­
egy püspök tagjával együtt évenként
legalább kétszer részt veszek az elnök­
ség sokszor fél napokat is igénybe vevő

gyűlésein. Egyre világosabban látom,
hogy nemcsak a népi, nemzeti, nyelvi
és kulturálís kapcsolatok lehetnek hasz­
nosak az Itthonlak és a külföldön élő

testvéreink érintkezésében, hanem az
egyházi jellegű egymásra találások is.
Ismételten megállapítást nyert, hogy a
nyugati országokban - főként az Egye­
sült Allamokban és Kanadában - a
magyarság egybetartása mindinkább az
egyházi szervezetekben valósul meg. Igy
például több száz katolikus plébánia
igen áldásos tevékenységet fejt ki hívei
magyar kulturális igényeinek fenntar­
tásában és ápolásában is. A többi ke­
resztény felekezet hasonló módon a ma­
gyarság legjobb őrzőjének bizonyul. Ki­
ernelkedőek a református közösségak
eredményei is.

- Voltak-e személyes tapasztalatai,
amelyek tevékenységének fontosságában
megerősítették és folytatására ösztönöz­
ték?

- Az elnökség mindhárom püspök
tagja az elmúlt években az Egyesült
Allamokban is járt. Első alkalommal
kerestünk konkrét kapcsolatot ottani
egyházi személyekkel és a hívek világi
képviselőivel, egyházi és társadalmi egye­
sületek vezetőivel. Ott jöttünk rá csak
igazán, mílyen nagy jelentőségű a Ma­
gyarok Világszövetségének munkája,
mennyí hasznos, lélekemelő, sokszor
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lélektanilag rendkívül fontos, mert ne­
kik érezniük kell, hogy az igazi haza­
szeretet szívével-hevével nyúlunk hoz­
zájuk: jobban kell szeretnünk őket, mint
bármilyen más külföldi nációt, egyese­
ket vagy csoportokat. Sohasem szabad
érezniük, hogy valamilyen nem lelki
vagy nem szellemi érdekből nyúlunk
utánuk.

Sokszor vádolták meg éppen a Világ­
szövetség némely megnyilatkozását - de
vajon hány őszinte akarást nem helyez­
tek ugyanígy a gyanúsítás céltáblájá­
ra -, mintha azok állami, pártszem­
pontú vagy financiális okokból kaptak
volna rossz hangzású megfogalmazást.
Ma egészen világos, hogy ami nálunk ál­
lami érdek, az népérdek is. S habár ez
a népérdek az új magyar társadalmi
rendben fejeződik ki elsősorban, ennek
ellenére lehetőleg csak "apolitikai" men­
talitással és tartalommal fordulunk a
tőlünk ugyan nem idegen, de mégis
idegen levegőt szívó véreinkhez. Finan­
ciális mellékízeket pedig végeredmény­
ben mindenben fel lehet fedezni, ahol
a pénznek valami köze is van kapcso­
latok, rendezvények, anyagi produktu­
mok megteremtésében. Ez még a sport­
ban is így van.

- Milyen visszhangra találnak a Vi­
lágszövetség célkitűzései?

- Ha négyévi tagságomról ma olyan
értelemben kellene számot adnom, van-e
valami haladás a Magyárok Világszö­
vetségének munkájában, nem topog-e
egy helyben ugyanazon probléma körül,
azt kellene válaszolnom, hogy a Világ­
szövetség által kifejtett munka egyre
több megértésre és ennek következtében
már jobb krítíkára, mondhatnám úgy is,
elismerésre talál. Természetesen amed­
dig politikai emigráció lesz, addig a tör­
ténelmi valóság tapasztalati tényéből

okulva vaksággal kellene vádolni ma­
gunkat, ha nem ismernők el az emig­
ráció politikai szembenállásának "vélt"
vagy nemegyszer igaz lelki sérülések
következtében "szerzett jogát". Éppen
ezekkel a jogsérelmekkel, vagy mond­
hatnók úgy is, az otthoni történelmi ala­
kulás meg nem érteni akarásával száll­
tam sokszor szembe minden szenvedély
nélkül külföldi baráti és egyéb találko­
zások alkalmával. Egyszer, az igazi hely­
zetképet megértve, ez a kijelentés hang­
zott el egy 1947-ben emigrált tanár aj­
káról: Minden magyarnak igenis van­
nak kötelességei az otthoniakkal szem­
ben, és ez egyetlen dologban foglalható
össze - nem ártani, hanem segíteni ne­
kik! Ha a Magyárok Vílágszövetsége
ezt a segíteni akarást azzal tartja éb-

ren és teszi tevékennyé, hogy a távol­
ban levők a rní élni akarásunkban, a
rní történelmi elkötelezettségünkben sa­
ját népi és emberi ügyük vetületét is
lássák, akkor világi viszonylatban is a
magyar humánum érdekében cseleke­
dett. Hogy mennyíre bonyolult és kom­
plex feladatok előtt állunk, arra élesen
rávilágít Szántó Miklós Gondolatok az
emigrációról című nagyszerű tanulmá­
nya a Vigilia szeptemberí számában.
Igen reálisan, a maga hús-vér valóságá­
ban tárja elénk a leülföldön élő magya­
rok lélektani és szellemi helyzetét.

- Hogyan értékeli az elnökség mun­
káját?

- Eddigi tapasztalataim alapján bát­
ran állíthatom, hogy a Magyarole Világ­
szövetségének elnökségi plénuma komo­
lyan veszi megbízatását, minden egyes
tagja a saját területén és lehetőségi kö­
rein belül igyekszik hasznossá tenni ma­
gát ebben a munkában, amely állami
részről egyre jelentősebb anyagi támo­
gatásban is részesül. Eddig az elnökség­
nek talán legnagyobb szabású, jól elő­

készített és' megrendezett vállalkozása
a debreceni anyanyelvi konferencia volt.
Hogy ezt egyáltalán életre lehetett hív­
ni, a laikus számára ma is hihetetlen­
nek tűnik, amikor olyan véleményekkel
kellett megküzdeni, hogy "nem akarnak
azok a külföldiek annyira magyarul tud­
ni, hogy őket a magyar nyelv finom­
sága is érdekelne", vagy "abban a kény­
szeres környezeti helyzetükben egysze­
rűen túl sokat felejtenek, semhogy ilyen
apparátusokkal kellene a magyar nyel­
vet ,nem elveszni hagyni'." Nem is te­
heti e törekvéseket más érthetővé mint
az, hogy a külföldi magyárok körében
valóban atavisztikus őserővel él még a
magyar nyelv és a magyar lélek iránti
szeretet és ki nem oltható érdeklődés.

Köztudomású, hogy korunk jelen év­
tizedeiben mint rendkívüli jelenség mu­
tatkozík : valamilyen nyugtalanító alap­
érzés és vonzódás járja át a távolba
szakadtak lelkivilágát, hogy megtalálják
a belső kapcsolatokat az eredet, a szár­
mazás forrásaihoz. Szinte az egész vi­
lágon megindult a rajzás-szerű "haza­
vándorlás". Még egyszer látni, honnan
jövök, hová is tartoztam valamikor, mi
történt azokkal, akiktól származtam. Ko­
runk sajátos szociális struktúrajának
egyik velejáróját kell ebben látnunk.
Mivel mindannyian valamilyen családia­
sodásnak, valamilyen nagy emberi egy­
gyélevésnek vagyunk a tanúi, ezért
érthető ez a szociál-etnikus kapcsolat­
keresés a régíekhez, a "hazai tájakhoz
és emberekhez". E lélektani tény is ar-
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ra indít bennünket, hogy erkölcsileg is
komolyan vegyük tagsági megbízatásun­
kat, amely ma valóságos küldetésszám­
ba mehet.

- A külföldön élő magyarokkal tart-e
kapcsolatot?

- Egyelőre inkább arról kellene be­
szélgetnünk milyenek lehetnének ezek a
kapcsolatok: Ezzel azt akarom mondani,
hogy eddig különös vagy szerve~e~t kap­
csolataim nem voltak magyarjainkkal.
Teljesen egyéni, személyes találkozáso~­

ra hivatkozhatom csupán, ezekben VI­

szont megláttam azokat az alapszem­
pontokat, amelyek alapján mégiscsak
tovább kellene lépnünk. Az első, soha
el nem felejthető találkozásom öt évvel
ezelőtt történt. Mindenfajta előkészítés

nélkül, a spontán kitárulkozás légköré­
ben álltunk egymással szemben: Cleve­
land csaknem százezer magyarja és a
Pécsről érkezett püspök. Itt a magyárok
úgy élnek együtt, mint egy nagy vá­
rosban keletkezett "kisebb magyar vá­
rosban" saját utcáik, templomaik (szám
szerint' 11), kl.ubjaik, sportezvesűleteik
vannak. Kétnapos ott-tartózkodásom
alatt valósággal mozgásba jött az egész
város: sajtókonferencia, a magyarok
gyárainak. üzemeinek látogatása, néhány
család és három súlyos beteg felkere­
sése, jelentkezés a megyéspüspöknél, elő­

adásaim stb.
Három éve találkoztam a Pax Roma­

na magvar vezetőivel Münchenben. Ak­
kor valamilyen kongresszusra készülőd­

tek és az egyik témakör problematiká­
jával foglalkeztale : A haladás és fejlődés

fogalma a szocialista gazdasági rend­
ben. Velük is, idősebbekkel és fiatalok­
kal egyaránt érdemes lenne behatóbban
megismerkedni, és minden oldalról min­
dig igazabb utakra találni.

- Mi volt amerikai útjánnk legna­
gyobb, máig is emlékezetes élménye?

- A 36 ezer lakosú EIk River város­
ka melletti magyar farm-községgel va­
ló találkozásom. Adony községnek 1896­
ban Amerikába szakadt három családja
alapította ezt a "magyar szígetet", ahol
ma kilenc család él 63 taggal. Olyan csa­
lád is van, melyben annak idején 11
gyerek született, és ma is mind élnek.
Még beszélhettem azzal a dédnagyma­
mával aki 13 éves kislány volt, amikor
·szülei~el ide kivándorolt. Az első világ­
háború után két és 1956-ban még két
család csatlakozott hozzájuk. Mi a hely­
zet most? Csodálatos összefogásban dol­
goznak négy farmon. Összesen 380 te­
henük 2400 sertésük van. A családok
sok tagja együtt maradt, a legtöbb
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azonban már szétszéledt, egyetemi ta­
nár hires orvos katonatiszt stb. lett be­
lőlllk. (Látogat~somra Chicagóból eljött
két innen szarmazó apáca és Saint Paul­
ból egy fiatal hadnagy a családjával.)
Itt egyetlen csomóban összesürítve lát­
ható volt az emigráció sokszínű kalei-,
doszkópja: még a negyedik generáció­
ban is beszélnek magyarul, de már csak
a farmokon. Az, hogy engem töltött
paprikával és kaláccsal várta~ az egyéb
finomságok mellett, annak bizonyítéka,
hogy még sok mindent magyarul ~esz­

nek, mert még rrlindíg magyarul erez­
nek és magyarul gondolkodnak. Nem le­
het leírni azt a boldogságot, ami az arcu­
kon volt és azt a kedvességet, amellyel
körülvettek. Azóta levelezem velük. Min­
den bajukat bánatukat, örömüket és
eredményüket megírják. Jóleső érzés szá­
momra, ha újszülöttről, vagy a még mo­
dernebbül átépített istállókról képeket
küldenek. S én újból és újból biztatom
őket, hogy talán hamarosan ismét lá­
togatást tehetek náluk.

- Volt idő, amikor a közeledés érté­
keit hamis elemekkel kevertük, a jót
is sziirkeséqbe vontuk és a rokonszenv
hiteles szavai csak elvétve szólalhattak
meg. Ma már azonban a határon túli
magyarsággal való dialógust, a magyar­
ság megtartását nem csupán hazai ügy­
nek, hanem egyetemes emberi ügynek
is tekintjük és etnikai integritásukért fe­
lelősséget érzünk. A kapcsolatok tovab­
bi normalizálása nemcsak országos ér­
dek - az összmagyarság gondja.

- Hát igen, itt volna az a pont, ahol
el kell kezdeni gondolkodnunk: több em­
beri kapcsolatra és a közös emberi
ügyek testvéri hordozására építeni. Ha
a diaszpóra és az Illyés Gyula által oly
találóan megfogalmazott "harmóniát ha­
zafelé" gondolatsorába helyezkedünk.
akkor valóban rokoni összefogás, gon­
dolatok és érzelmek cseréje fogalmai
körül lehetne csoportosítani azt az esz­
metársítást, ami az itthoniak és a tá­
vollevők között a szorosabb kapcsola­
tot megteremthetné és életté tehetné:
nemcsak egy püspöknek, hanem min­
den püspöknek, minden papnak,
minden művésznek, minden tudósnak,
minden magyarnak lehetne ezv-ezy
ilyen diasznórá ia. s ha nem is konkré­
tan és helvkí ielöléssel, de Iezalább a
naav lelki mozzalmak dinarnikájával és
emberkeresésével. EIk Ríverben ebből

megéreztek valamit és azóta nem enge­
dik el a kezemet.

- A Vigilia feladatának tekinti, hogy
a kor leanagyobb eszményét: a termé­
keny értékcsere. az otthonosság, a jó



közérzet, a szivben és izben mindig meg­
újulni képes humánum programját hir­
desse itthon is és a külföldi magyarság
számára is. Főként a magyar irodalom
és a kereszténység egyetemes értékeinek
ápolásával, mert e kettő a legbeszéde­
sebb közlési forma. Hitét és irodalmát
ugyanis minden idegenbe szakadt ha­
zánkfia becsüli és őrzi, hiszen általa
tudja leginkább kifejezni gondalatait,
szándékait és belső világát.

- Mivel úgy tudom, hogy a Vigiliá­
nak több ezer külföldi olvasója van,
ezért is kerestem kintjártamban az ér­
deklődés visszhangját. Azt tapasztaltam.
hogy a számos egyéb érdekes és újszerű

magyar sajtótermék mellett nagyon je­
lentős külföldre menő magyar hang. Al­
talában talán így lehetne megfogalmaz­
ni a sok különböző véleményt: különö­
sen az utóbbi két évben változatos tar­
talmú, reális szemléletű, bírálásra is
kész, közvéleményt alakító folyóirat lett,
amely ma az egész magyar katolikus
folyóirattáborban - gondolok itt a kül­
földön megjelenő folyóiratokra is - a
legkomolyabb és legmélyebben érdeklő­

dő olvasóközönséget mondhatja magáé­
nak. A Vigiliában azt a magyar orgánu­
rnot látják, amely a történelmi alaku­
lás utolsó huszonöt évében az életet for­
málni akaró keresztény tanúságtétel
megnyílvánulása.

- Véleménye szerint melyek e téren
ti Vigilia további tennivalói?

- Mutassa meg a Vigilia továbbra is
a mai magyar élet humanista realitá­
sát, nyitottságát, az értékek iránti te­
kintélytiszteletét - amely körül nyuga­
ton annyi beteg tünet észlelhető -, és
ugyanakkor míndíg éreztesse a magyar

egyház törhetetlen élniakarását, a szé­
pert, a jóért való, a mindennapokban is
megcsillanó küzdelmét, amelynek alap­
vonása mégiscsak az, hogy a keresztény
élet Magyarországon nem zsugorodik és
nem konzerválódik múzeumí tárggyá,
hanem lüktető, modern, a zsinat szelle­
métől mindjobban áthatott valóság. Akik
az utóbbi években hazajöttek, ezt vél­
ték felismerni abban a kétségtelen fej­
lődésben, amelynek mí tanúi és részt­
vevői vagyunk, és ez a benyomásuk tá­
madt a sok restaurált és belülről a mo­
dern liturgikus követelményeknek meg­
felelően átalakított templomaink láttán is.

- Szeretnénk még más kérdéseket is
feltenni Önnek, a püspöknek és teoló­
gusnak. Olyan közérdeklődésre számot
tartó témáról, mint a cölibátus, a dia­
konátus, a szemináriumi reform stb. Mi­
kor kerülhet erre sor?

- Halasszuk e kérdések megbeszéléset
másik alkalomra. Ezekre szerintem most
püspök nem válaszolhat. Majd később!

Ellenben a teológiai tanár vagy bárki
más akármikor reflektálhat rájuk. A
püspök a magisztérium tagja, nem nyi­
latkozhat, amikor maga a magisztérium
- ma a szinodus - ezekről a kérdé­
sekről tárgyal. A teológiai tanár meg­
teheti, mert ő szabad kutató.

- Úgy tudjuk, "Az egyház" címú
könyve után most újabb munkájának
kiadására készül a Szent István Tár­
sulat.

- Remélhetőleg hamarosan megjele­
nik Az egyház folytatása, Az egyház és
szentségei. Ebben azt írtam meg, ho­
gyan valósítja meg az egyház Krisztus
misztériumát a szentségek segítségével.

HEGYI BÉLA

•

A bún elkövetése után a legnagyobb veszélyt a.z emberre az a nyugtalanság
jelenti, amely rátelepszik a lélekre, éppúgy, ahogya közösséget eresztékeiben tá­
madja meg a belső nyugtalanság, s így képtelenné válik a külső bajok legyűré­

sére - úgy lelkünk a belső nyugtalanság által elveszíti erejét arra, hogy irányí­
tója és kormányzója legyen életünknek.

Szellemünk türelmetlensége és szí'l.'ünk nyugtalansága onnét ered, hogy a te­
1'emtményeket jobban szeretjük, mint az Istent.

Szalézi Szent Ferenc
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FEHÉR JÓZSEF ANDRÁS VERSEI

Születtem Budapesten 1940 nyarán.
Altalános iskolát és gimnáziumot végeztem.
f:rettségi után sokfelé hányódtam : esztergályos, röntgenasszisztens medikus.

földmérő és éjjeliőr voltam többek között.,
Mindez nem zilált szét; rendszeresen műveltem magam. Filozófiával, keleti

vallásokkal és történelemmel foglalkeztam behatóan. Húszéves koromban kezdtem
verseket írni.

Elsőként a Vigilia közölt 1963-ban, majd a párizsi Magyar Műhely s a noviszádi
Hid következett, s csak sokkal később: az Első ének antológia, az Élet és Iroda­
lom, JelenkoT stb.

Verseim közben gyűltek ...
Már régen összeállt belőlük egy kötet, melyet időnként be szoktam nyújtani

kiadókhoz.
Gyermekek számára is írtam verseket, azonkívül fordítottam - nem szakmány­

ban - keveset: kínaiból, japánból és svédből: kedvenc költőimet.

Szerétnék a továbbiakban is kevés, de jó verset és tanulmányokat írni.

Fehér József AndrcU

PROMÉTHEUSZ VERSEK
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I.

Lesújtó kinszenvedés
Tegyed - akárki ­
Naggyá az emberfiát

E z é r t
Nem parancsolok "eád

hogy távozz el
Hanem
Szemtől-szembe fordulok veled
Ha bOTdáimat visszafelé

•Számlálni akarod

II.

Tudatos szenvedésre csak
Néked van jogod
Ki ember vagy
Hozzám hasonló

Súlytalan óra
Kábultan forgó mutató
Minden változás
E nélkül

és a teremtő szava s e m m i

Mert félénk vagy
Ritkán látogat ő

Ki az erősekkel napszámTa küszködik

Birkózz véle csak
Folyvást-fogyó erővel birkózz
És ne feledd
A vesztesé a győzelem

III.

Görcsös
Fekete záporként
Zuhogva egymásra
Élünk mindahányan
Pusztító földiek

S mig fölénk
Győzhetetlen toronyként

tornyosul
Az angyalkéztól izzó ósanyag
Talpunk alatt bolyg6nk
Mélyebb rétegei
Gonosz álomba dermednek

Mondjátok velem fél-hangosan
Mindenki mondja
Lenni akarok

- kell­
Hogy a Természet

tovább
én-általam

éljen

[gy-szóljon
Az emberiség-ember szava
Igy -
- Sz6ljon az újra-teremtő



IV.

Nem
Gonoszul röpködő szaoaka:
Hanem valódi b á t o r s á g o t
Kívánok

Néked
Emberiség

Elrághatatlan zabolát
Amit önnön szádba te raksz

Fogd magada't ­
Irányítsd előre s fölfelé
Határtalan kedved szerint

VI.

F.skiLdj

VII.

FOL FOL

V.

Esküdj a T ű z r e
Meg a Levegőre esküdj
Ha benned Föld van és nehéz Víz
Mely kábultan
Forogni kényszerít

s keringeni

Hogy az egyedül
Lehetséges-virágot
A gyászos Föld-anyát soha
El

nem
feleded

És a vizet sem amely
Földi korlátok közé
Lezuhant lebegés

PROMÉTEUSZ FIA

TERMÉSZET -

- FELSZABADITÖ

SZABADITSD MEG MAGAD!

BOLCSESSEGEK

Amit az ég akar, hogy tudjunk, megjelenteti ő maga.
Nem gyűlöletre, szeretetre születtem.

Sophoklesz

Költő, hangoztasd a panasz szavát, de mégis, győzzön a jó!
Aischülosz

Minden szenvedélyünk az öröm szeretetéből vagy a fájdalomból szilletik,

Helvéttus
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NAPLÓ
AZ OLVASÓ NAPLÓJA

A novella negyven perc. Nyolcperces
jelenetet kell írni belőle. És boldog, aki
írhat, mert van, akinek még azt sem
szabad. "Egymásra bámultak, mint va­
lami szédült álomban.

- Te mondd - kezdte Turcsányi
majd egyszer, tíz, húsz év múlva, ha
rólunk beszélnek ...

- Ki beszél rólunk?
- De mégis," hát elhiszi ezt valaki,

hogy voltak emberek, akik ezt csinál­
ták? Negyven percből nyolc percet,
hogy ez volt az életük?"

Ez, és hozzá fűszerül a félelem lég­
köre, a gyanakvások és gyanúsítások,
a kitelepítések permanens páník]a,
és még sok minden egyéb. .. .,hát
elhiszi ezt valaki"? Negyven perc­
ből nyolc percet, s aztán még azt
se; vagy előadni valahol, ahol az elé­
adás senkit sem érdekel, dolgokról,
amiket az előadó hírből sem ismer; s
mindehhez jelentések, egy egész bürok­
rácia, egy egész mechanizmus - ki hin­
né, hogy ez volt és így volt? Ki hinné,
hogy jó írók, maradandó művek írói,
ahelyett hogy írhattak volna, ilyesmi­
ből éltek, amíg élhettek? J ó azoknak,
akik már nem is hiszik, mert hiszen
olyan hihetetlen máról visszanézve, hogy
így volt; s jó annak is, aki túl van
rajta, és beszélhet róla, és beszélnek
őróla is. De aki nem volt ott, nem teszi
helyesen, ha fölháborodik, amiért az
író - túl már mindezen - valóban
beszél arról, amit átélt. Az írót több­
nyire olyanok szokták rendreutasítani,
hogy "nem így volt", akik ott sem
voltak, és egyáltalán nem tudják, mi
volt és hogyan volt. Az a borzongató
tragikomédia, amit az Előadók, társszer­
zők elbeszélései ábrázolnak, l sajnos így
volt; illetve mégsem egészen így, mert
a valóságban szorongatóbb, humortala­
nabb, ridegebb volt. Mándy Iván bele­
viszi a maga "mándyzmusát": a folya­
matosan tragikus szituácíóba a szituáció
képtelenségének komikumát. Igy aztán
az Előadók, társszerzők mégsem valami­
féle novellásított pamflet, post testa oda­
rnondogatás, mégcsak nem is holmi "vég­
re kiírtam magamból", hanem kitűnő

művészi egyensúlyozás a burleszk és a
vérfagyasztó két pólusa közt, "Megcsú­
szott figurák" riadt futkosása a törté­
nelem egérfogójában. és történelem az
egérfogó szirrtjén ; az író azzal kerül fö­
lébe, hogy művészetében erre az egér­
fogó-szintre devalválja. Biztos, hogy nem
a legjobb műve Mándy Ivánnak. De
minden bizonnyal a "legchaplinibb.

Az Egy ember álma viszont minden
bizonnyal a legjobbak egyike, ha ugyan
nem a Iegjobb.? Azon, hogy műfajilag

mí : novellák fűzére, laza regény-e, nem
érdemes töprengeni, Valami más, és va­
lami új; új, de nem előzménytelen :
mintha az a "módszer", amivel a Régi
idők mozija készült, itt érne teljessé, itt
válnék végképp - nem tudok rá jobb
szót - bensőségessé. Mintha nem is egy
ember, hanem egy élet, egy sors mély­
tudatának ködvilága gomolyogna előt­

tünk; ismerjük mínden figuráját, mín­
den mozzanatát Mándy Iván regényei­
ből és novelláiból, de így, az álomnak
ebben az abszurd realitásában sajátos
módon mindez egyszerre költőibbé is,
meg valóságosabbá is válik. Egy életet sok­
féleképpen lehet megközelíteni. az elem­
ző értelem vagy a leíró figyelem sok­
féle csipeszével és fényképezésével le­
het szétszedni vagy rögzíteni próbálni.
Ez a könyv arról győz meg (mert nem­
csak kísérlet, hanem meg is győz, mint
eredmény), hogy lehetnek esetek, ami­
kor minden szondánál rnélyebbre hatol­
hat és minden röntgennél hitelesebben
átvilágíthat álom és költészet szövetsége,

Mándy Iván - mondom - százszor és
százszor körüljárta. körültapogatta már
ezt a világot. Azt hiszem, soha még olyan
szuggesztívan reális nem volt, mint most,
amikor az egészet átemelte az álom
(persze egy fiktív, művészi álom) irre­
alitásába. A mű valószínűleg éppúgy
megismételhetetlen remeklés, mint a
maga változatában és fokán a Régi idők

mozija volt; de hogy ritka remeklés, az
vitathatatlan. "Almai" lazán gomolyog­
nak, vissza-visszatérő s míndíg egy moz­
zanatnyít más elemeikkel és frguráik­
kal; nincs "történeti" összefüggésük.
nincsen szál, amelyre föl lennének fűz­

ve; minden véletlennek látszik és végül

1. Mándy Iván: Előadók, társsaeraök, Magvető, 1970.
2. Mándy Iván: Egy ember álma. Magvető, 19711.
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semmi sem véletlen, míndent egységbe
foglal az a bizonyos "tudat", amelyet
vagy akit, hogy mégis neve legyen, Já­
nosnak hívnak, már-már sernlegesítő ál­
talánosítással (ahogyan a cím is semle­
gesít az "egy" határozatlan névelőjével);
s ez a semlegesítés, ez a kimondatlan
"mindenkivel megtörténhet", és a mín-

SZÍNHÁZI KRÓNIKA

denkivel megtörténhetőnek (megtörténő­

nek) ez a szürrealista álomköltészete
olyasmit valósít meg egy nagy művészi

ösztön és lelemény alvajáró biztosságá­
val, ami valóban a szürrealizmus egyik
szép vágyálma volt.

RÖNAY GYÖRGY

KARINTHY FERENC DRÁMÁI

Karinthy első drámája, az E z e r é v
megdöbbentő híradás volt hazánk tér­
képenek "fehér folt jairól", a nyomor, tu­
dat,anság sok évszázados megülepedésé­
nek ídőtLenségben meqreketit, kispolgárí­
lumpenproletár világáról. Az 50-es évek
elején élő, de a társadalmi változásról
tudomást nem vevő múlt-tenyészetről,

kétségbeejtő, szinte felszámolhatatlan­
nak tűnő terhes örökségről. A dráma
Szabó lányai ugyanúgy élik a bizony­
talan, sőt kétes egzísztenciájú életüket a
lágymányosi földszintes házban - ahol
még az udvaron vírágzó rózsafa ís olyan
"nehezen lélegzik", hogy "szinte hallha­
tó" -, mintha a háború előtti években
léteznének; apa nélkül nevelt kisfiával
az egyik, Júlia; gyereket várva, a nős

férfi gyáva önzésének kiszolgáltatva a
másik, Anna. A reménytelen helyzetben
őrlődő fiatal lány "megmentéséért"
egész környezete megmozdul, őszinte se­
gítőkészség, ősi női kiszolgáltatottságra
emlékező félelem találkozik össze a nő­

vér és a szomszédasszony tettében, va­
lami elképesztő összefonódásaként bűn­

nek, tudatlanságnak, jó szándéknak. Mínt
egyik láncszem a másikhoz, kapcsolód­
nak egymáshoz a tettek, hogy aztán
iszonyú láncként gyilkos szorítással fon­
ják körül a szereplőket. A magzatel­
hajtó szándékból a tudatlanság, félelem
hatására gyilkosság lesz; a fiatal lány
elhallqatja kétségbeesésében, hogy nem
három, hanem hét hónapos terhes: a
kegyetlenül józan öregasszony, a t'olt
bába, a megrémült nővér és a szomszéd­
asszony hallgatólagos asszisztálása mel­
lett megöli a gyereket. Alázálomban
vajúdó Anna nem tud a gyilkosságról,
de hiába menti fel a bíróság: egyedül
maradva, eszelős kérdéseivel a semmit
ostrnmolva, életével már mit sem tud
kezdeni.

A háborús pokol elszabadulása ide­
jén játszódik a S z e II e m i d é z é s c,
drámája, amelyben apja csodálatosan

bonyolult alakját, házasságát, szülei.
egymás örök vonzp.sában keringő soha
nem találkozását idézi fel. A saját meg­
oldatlan életének súlya alatt is össze­
roppanó íro - sorsa nemcsak Karinthy
Frigyesé, hanem jellegzetesen magyar
írói sors is eg'llben - hiába fordulna
kiáltvánnyal a magyarsághoz a háború
elöestéjének barbár áradatában, huma­
nista, bohém környezetéből senki sem
vállalja EJ fogalmazvány továbbítását. A
romlás elé szavakkal gátat emelní aka­
ró értelmiségi magatartás csődjét mu­
tatja a kiáltvány sorsa: a költő-barát

mínísztériumában csak kormánylapot
mernek kézbe venni, a humanista ka­
tonatiszt szinte "patologikus" figura a
hadseregben, s a darab könnyelmű Fi­
fijének gyáros férjétől is figyelmeztetés
érkezik, "most már vérre megy, most
aztán csönd legyen!" Az író fiának fé­
lelmetes látomásában hóríhorgas, seb­
helyes fickók jelennek meg az élettel
pezsgő, vidám társaságban, nem szól­
nak kezdetben semmit, csak járkálnak
az emberek között, lassan megfagy a
nevetés, évszázadok félelmét éli át min'~

denki pillanatok alatt, senki sem mer
kérdezni, mikor lepedőkbe csavart hosz­
szú csomagokat raknak le ·hajnal felé a
fenyegető idegenek aDunaparton . , ,
Nem nehéz ezt a lidércálmot a B u d a­
p e s t i t a vas z dunaparti jelenetéhez
montírozni, a halál konkrét, döbbenetes
erejű képeihez. Az 50-es évek elején írt
regényből készített színdarab (1965)
azonban az eredeti mű összefogottságá­
hoz képest epikus tablókra töredezik
szét, nem tudja visszaadni a regény ár­
nyalt lélekrajzát, drámaiságát. Sokkal
sikerültebb a téma játékosabb, líraibb
feldolgozása, a G e II é r t h e g y i á l­
m o k. A gazdáik által elhagyott villába
menekült fiatalok lírai játéka kitárul­
kozó, bizalmatlanságot áthidaló játék:
a halál, félelem árnyékában bizarr jö­
vő-építés. Karinthy drámáiban már a
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.8 z e II e m i d é z é stől kezdve jelentős

szerepet kapott a játék, melynek funk­
ciója korántsem csak a lirai oldás, sok­
kal inkább a többféle variáció, életle­
hetőség kipróbálásának szellemi izgal­
ma; a naiv egymásba-kapaszkodás he­
lyett a mindenféle lehetőséget végigját­
szö, azokkal számotvető emberek érzel­
mi-intellektuális találkozása. A G e l­
l é r t h e g y i á l m o k ban családját el­
vesztett, menekülő zsidó lány sorsa kötő­

dik a hadbíróság elől bújkáló [iauüem­
berhez; egymáshoz kapcsolódásuk a ma­
gányos villa menedékében korántsem
természetes: az üldözőtt lányban csa­
ládja brutális kiirtása alakította ki a
"ti és mi" ne,hezen legyőzhető bizalmat­
lanságát, a fiú pedig egyáltalán nem va.­
lamiféle, az üldözötthöz eleve bizalom­
mal közeledő ellenálló, hiszen csak a
rábízott, s ügyetlenségből megszökni
hagyott szerb partizánlány niiatt lett
kényszerű katonaszökevény. Kettőjük

kapcsolatában kezdettől fogva jelen van
a vonzódás, de a bizalmatlanság, féle­
lem is; múltbeli és jövőbeli életük vé­
gigjátszása, s ezáltal a váratlan csaló­
dás lehetőségeinek "kiiktatása" teszi
csak lehetővé a véletlen találkozás sze­
relmi szövetséggé pecsételődését.

Az énünket megsokszorozó játéknak
ugyanezt a kereső-ingázó mozgását lát­
.hatjuk az egyfelvonásosokban is. Magány­
űző, a kiszemelt partnerrel szemben
már-már kíméletlen játékot folytat a
B ö s e n d o r f e r főhőse is. A fiatalem­
ber legénylakásbeli társtalanságát pró­
bálja feloldani a motorikus nyugtalan­
ságú játékkal; az áldozatnak, a zongo­
rát eladó özvegyasszonynak fájdalmá­
val, magányos érzékenységével szinte
mit sem törődve. Bravúros, ahogy a kü­
lönböző telefonszerepek eljátszásából
adódó helyzetkomikumot Karinthy mai
~letünk jellegzetes figuráinak ágálási te­
repévé avatja, ahogy a Bösendorfer "ár­
leszállításának" l'art pour l'art szellemi
passziója érdekében életre kelti a ne­
hézkes-fenyegető századost, aRobikával
"dialógizáló", vejeit kormányzó nagyma­
mát, a gáláns, hengerlő modorú zonqora­
ügynököt és szeretőjét, a neuraszténiás
Margitot. Hátra volna a kitárulkozás, a
telefon-betyárkodás mögötti magányos,
céltalan élet bevallása, ezt azonban úgy
{Jldja meg, kerüli ki a főhős, hogy sa­
ját lényéből is bravúros szerepet for­
mál. Hogy aztán folytathassa tovább a
játékot, élete csődjének bevallását el­
odázva, a végtelenségig. Két tapasztalt,
bizalmatlan, egykönnyen fel nem lob­
banó ember lassú kitárulkozásának drá­
mdja a D u n a - k a n y a r. A kávéfőző­
nő magánya, robotos pénzszerzó munká-
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ja mögött a férfiban való csalódás s a
gyerek vállalásának konok kitartása van.
A férfi régi, összekuszálódott szerelmé­
től menekülne az aznap este kínálta le­
hetőség zsongító mákanyához. A nő itt
is méltó partner a férfi szellemi pro­
dukciójához, nem bújik az udvarlási
konvenciók bástyái mögé, de kezdetben
meg sem hallgatja a nyersen kalandot
kereső férfit. Határozott, céltudatos éle­
tének felmutatása, hosszú, fegyelmezett
évek utáni oldódása már-már meghát­
rálásra késztet,i a mérnököt, aki úgy ér­
zi magát, mint a halász, aki könnyű

zsákmány helyett olyan halat fogott ki,
amelyikkel nem tud mit kezdeni. Jel­
legzetes, hogy most is egy újabb álarc
felvevése, a csak testével vágyakozó nő

szerepének eljátszása, majd a szerep fel­
fedése, az ettől való elidegenítés billen­
ti le a szerelem, az egymáshoz kö,ődés

irányába a férfi vágy és menekülés kö­
zött ingázó keresését.

Újabb egyfelvonásosaiban Karinthy
mintha hűvösebb, fanyarabb hangra vál­
tana át; a nem egykönnyen meglelt bi­
zalom helyett az emberi kapcsolatok ki­
ürülésének lehetőségei foglalkoztatják az
írót, egy céljában, tartalmában, eredmé­
nyében egyaránt abszurd, küzdelem ki­
vetítése. Már a televízióban bemutatott
V f z számvetését is ilyen dezilluzionált
magatartás jellemezte, az eddig fényt,
értelmet kapott játélc szépséqe helyett a
nyers eredmény keserű, objektív felmé­
rése, tisztelete. Az elárvult őszi strand
adja a keretet a sportból, küzdelemből

lassan kikapó vízilabdázó meditácíói­
hoz, amelyeket a múlt megelevenedett
jelenetei, bizonyító-magyarázó dramati­
zálásai erősítenek. Az egyfelvonásos drá­
ma legfurcsább, legszorongatóbb jelene­
te ~ apa és fiú egymás nyelvét sem
értő abszurd párbeszéde - majd a
G ó z ben és legújabb regényében, az
E p e p e ben kap mélyebb értelmet, ár­
nyaltabb kidolgozást. A G ó z abszul'dba
hajló játékához egy gőzfürdő hőlégkam­

rája adja a groteszk színhelyet. Ezen a
nagyszerű terepen mintha a cél nélkül
küzdő vegetáció erősödne fel és vfvna
tomboló, öncélú, önemésztő harcot; a ko­
média egyik szereplőjét ellensége bioló­
giai túlélésének vágya csalja a hőlég­

kamra fogyasztó katlanába, a másikat
az a cél, hogy beleférjen az újonnan val'­
ratott nadrágjába. A figurák kontúr.7ai
- akár Beckett drámáiban - szándé­
kosan elmosódottak, a szereplőknek nincs
is emberi lényegük, csak felerősödött, a
komikus ábrázolás fókuszába helyezett
abszurd céljaik vanna/c a közös izza­
dásban az ellenfél legyőzése. Abszurd a
figurák külső, egzisztenciális léte is,



amelyről mellesleg értesülünk a játék­
ban: az ellenségét fogyással túlélni s így
legyőzni akar(> "tudós" számára nem a
tudományos igazság a fontos, hanem a
csata bármilyen eszközzel történő meg­
nyerése, a másik fél'!iról pedig, a ven­
dégeit fémdobozokba és tubusokba gyö­
möszölő gondnok-zseniről is csak annyit
tudunk meg a darab folyamán, hogy
egyszer leugrott az emeletről, mert ül­
dözték politikai nézetei" miatt. Maga
az emb~~i küzdelem degradálódik ebben
a keserű komédiában, a darab végén ki­
terülő szereplők hőlégkamrai "halálá­
val".

Az Irodalmi Színpadon bemutatott egy­
felvonásosokkal Karinthy a történelmi
kulcshelyzetek magánéleti vetülete!nek
ábrázolásához, múlt és jelen talá~kozasa!­

nak különös drámai pillanatathoz ter
vissza. A P e' s t e n c. egyfelvonásost sok
minden rokonít ja a V í z zel és a G ő z­
zel megkezdett .hanggal. Elsősorban az a
fenyegető s egyben abszurd küzdelem,
amely a csendesen duhaj körúti kisven­
déglő mélyén az 56 u!á~ levál!ot! ~~~~­
ki színházigazgató és regt munkasat kozott
folyik. Breznay Kálmán emberi-igazga!ói
repertoárja legalább olyan gazdag: mmt
a színészi: Sztálint játszó színesz, a
dogmatikus idők műsorpolitikájátkészsé­
gesen kiszolgáló színházigazgató volt az
50-es évek sodrában, kiskocsmák mélyén
azonban mindig szenvedő, rebellis ma­
oyar, Petur bá~ szerep~nek hősi _alakí~
tója. Bukása utan - mar egyszeru pestt
színészként - véletlenül találkozik ösz­
sze régi színházi munkásaival, kelletle­
nül bár, de átül meghívásukra az asz­
talukhoz, mintha már kezdetben rosszat
.ejtene, ami valóban be is következik:
meghökkenve hallja, hogy egyes volt
munkatársai 56-ban elhatározták a ki­
végzését, s ez az ítélet érvényben van
még ma is. A különös SZituáció dürren­
matti erejű: a félrészeg munkások úgy
figyelik kópéskodó duhajkodásuk mögül
a volt igazgatót, mint a kopák a vadat:
sosem lehet tudni a félelmetes komédia
folyamán, hogy fenyegető ugratásaik,
vagy szótlan komorságuk mikor csap át
lincselő tettbe. Breznay Kálmán egész
skáláiát produkálja a »édekezésnek: ­
szerepét Mensáros László játssza minden
árnyalatával hitelesen -, a bizonyítvá­
nyát magyarázó, szomorkásan meditáló
hangtól az agressziv ellentámadásig, a
részvétre apelláló rosszulléttől az embe­
ri kicsinyességek fölött lebegő biblikus­
prófétai hangig. Mensáros bravúrosan
hajtja végre ezeket a metamorfózisokat,
külö...,ö<en emlékezetes marad. ahogy
emelkedett rosszullétéb61 egy pillanatnyi
.z6rakozottsággal kilép. A volt igazgató

és volt munkásai végül is m~gtalálják a
közös hangot az antiszemita nótázá.
platformján, de a kedélyes elválás el­
lenére a munkások közlik: az ítélet
azért továbbra is érvényben marad. Bor­
zongatóan groteszk drámai képpel zá­
rulna az egyfelvonásos, ha ebben a fe­
nyegető bizonytalanságban hirtelen le­
hullna a függöny, de Karinthy inkább a
szatirikus finálé felé hajlik a gyönge,
önmagát múltra, jelenre és jövőre néz­
ve permanensen felmentő Breznay - az
újonnan kinevezett vetélytárs-igazgató
öngyilkosságának hírére - feléledő as­
pirációival.

. Lényegesen komorabb történet zajlik
le B u d á n. Béna, tolókocsihoz szegzett
asszony fogadja barátságtalanul hideg
szobában az agitálni jövő népnevelőket;

olyan asszony, akinek a szociális igaz­
sággal rokonszenvező jeles nyomd~z

férjét a háború alatt, az emberek közö­
nyétől kísérve, elhurcolták Mauthausen­
be, s most - az 50-es évek jelenében -,
mikor hosszú szenvedés után újra együtt
dolgozhatna, élhetne a feleségével, ismét
börtönben ül, mert névtelen-arctalan
vádlói szerint nyomdáját az államosítás­
kor állítólag nem adta át maradéktala­
nul egészben. A nyomdász régi ótesta­
me~tumi kiadványán egyetlen szál gyer­
tya világított a címlapon, most férjének
ezt az erős, ótestamentumi hitét sugá­
rozza tiszta, rendíthetetlen emberségé­
vel ez az asszony, akit nem tört meg,
csak önmagába zárt, súlyossá s egyben
áttetszővé, kristálytisztává tett a fáj­
dalom. Sulyok Mária alakítása mara­
déktalanul képes ezt a drámai kettőssé­
get visszaadni: a szenvedés zárt indi­
vidualitását és a lassú old6dás, kitárul­
kozás kollektív irányú sodrát. Kár, ,hogy
Farkas Bernátné feltáruló drámája mel­
lett a két fiatal sorsa, öneszmélése kon­
struáltnak, kevéssé hitelesnek hat: a két
fiatal népnevelö nem a szenvedő asz­
szony lobogó hitének fényében jut el az
öneszméléshez, hanem inkább mestersé­
gesen konstruált családfák, csendőrőrnagy
apa, nyilas-szadista nagybácsi, lányát
megerőszakoló nevelőapa emlékének
"súlva alatt" roppan össze. Dőru Virág
és Fodor Tamás iátéka épp ezért csak
szép, kivételes pillanatokat tudott nyúj­
tani.

Adám Ottó rendezése az első darab­
ban kitűnő tempóérzékével, a groteszk
háromszög ötletes mozgatásával hívta fel
magára a figyelmet. A másik, túlszer­
kesztett darab ál-katharzisait ő sem tud­
ta igazi drámává formálni.

VIGH BgLA
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KÉPZŐMŰVÉSZET

Szobo tk a I m r e- e m l é k k i á l l í­

t ás. Szobotka Imre (1890-1961) fest­
ményeiből, akvarelljeiből és grafikáíból
nyílt emlékkiállítás - dr. Bodnár Eva
művészettörténész gondos rendezésében
- .augusztus végén a Nemzeti Galériá­
ban. A tíz esztendővel ezelőtt elhunyt
művész - a rajzi és festészeti alapis­
meretek elsajátítása után - 1908-09­
ben Itáliában, majd 1910-től Párizsban
élt. A francia fővárosban az Académie
"La ,Palette" elnevezésű szabadiskolá­
ban dolgozott - Jean Metzínger és Hen­
ri Le Fauconnier voltak a tanárai. Mű­

vészetére - amelyre egyre erősebben a
kubizmus nyomta rá a bélyegét
Apollinaire is felfigyelt: a Montjoie cí­
mű rövidéletű folyóirat 1913. március
18-i számában megjelent tárlati beszá­
molójának egyik passzusa Szobotkának a
Salon des Indépendants-ban szerepeLt
képeivel foglalkozik.

Szobotkát -. mínt az Osztrák-Magyar
Monarchia állampolgárát - az első vi­
lágháború kitörésekor Bretagne-ba in­
ternálták a francia hatóságok; a zsú­
folt internálótáborban egy sorozat ak­
varell-Illusztrácíót készített Claudel
"L'annonce faite il Marie" círnű mísz­
téríumjátékához, A művész - akit Ró­
zsa Miklós művészetí kritikus "minden
szenvelgéstől ment, szűkszavú, puritán
egyéniség"-ként jellemzett - 1919-ben
tért haza Magyarországra. Itthon egy
ideig még a kubizmus és a konstrukti­
vizmus útját járta, később azonban stí­
lusa egyre lazábbá, ernyedtebbé vált:
a sokat ígérő kezdetek után ("Ablakból",
,.Csendélet teáskannával", "Falak Bu­
dán", "Kettős önarckép", "Fekvő női
akt") művészete hanyatlásnak indult.
Két 1929-es képén ("Nagybányai utca
templommal" és "Cigánylány-akt") még
sok érték csillan meg, - későbbi zebe­
gényi, balatoni, zsennyei festményei
azonban meg sem közelítik fiatalkori
munkáinak tartalmásságát. feszültségét.

..A magyar talentumok korán vénül­
nek" - írta rezignáltan Bölöni György
a Népszava 1911. december 6-i számá­
ban. Az elmúlt emberöltők hivatalos
magyar művészetpolitikájánaka modern
művészeti törekvésekre nehezedő nyomá­
sa és a hazai művészetí közízlés klsízé­
nyű. provinciális volta okozta Szobotká­
nak és' sok más - kiválóarr indult ­
magyar alkotónak megtornanását, irány­
tévesztését, .Jcoraí mezvénülését", Szo­
botka művészetének ívét a két háború
közötti mostoha magyar társadalmi és kul-
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turális viszonyok, közállapotok megtörték;
- a művész néhány korai munkája
azonban a század eleji magyar festészeti
reneszánsz emlékezetes, művészettörténe­

ti rangú alkotásai közé tartozik.
P a t k ó K á r o l y m u n k á i a N e m­

z e t i G a l é r i á b a n. Patkó Károly
(1895-1941), a két háború között élt
magyar neoklasszicista festő munkáit fö­
lényes rajztudás, a formák plaszticitása•.
feszes kép-építés, levegős kolerit - egy­
szóval: virtuóz technika jellemzi. Sajnos,
azonban ennél (ti. az ügyességnél. a
bravúrnál) többet alig ad Patkó, s így
képeinek legtöbbje nem képes mélyebb
emóciókat kelteni a szemlélőben. Eősze

András - ezelőtt míntegy harminc esz­
tendővel - a Vigilia 1942. évi januári
számában azt írta Patkó festményeiről,

hogy azok "szív nélkül való agymun­
kák, hideg számítások". Eőszének ­
úgy véljük - lényegében igaza volt, a
múvész néhány munkáját azonban
(őszinte örömünkre) mégis átjárják a
természet előtti áhítat és az embersze­
retet meleg áramai. Ilyen mű a "Pa­
rasztlány gyümölcsös kosárral" című

olajfestmény, a "Strandolók" című sok­
alakos csoportkép és a "Támaszkodó női

akt" című grafika. E pár munka kár­
pótlást nyújt a kiállított anyag zömének
ridegségéért.

A Nemzeti Galéria Patkó-emlékkiál­
lítását M. HeH Olga rendezte; ő írta a
katalógus tömör, tárgyilagos hangú elő­
szavát is.

P á l F e r e n c k e r a m i k u 5 Fényes.
Adolf-terembeli kiállítását augusztus 27­
én nyitotta meg Ambrus Tibor költő..
művészetí író. Az 1914-ben született Pál
festőJtént kezdte pályáját, hajlamai azon­
ban a kerarníka felé terelték őt, ll­
Vesztróczy Manó és Rudnay Gyula egy­
kori növendéke - túl élete negyvene­
dik esztendején - átpártolt az agyag­
művesséahez, Kerámía-szökőkútját Ka­
zincbarcikán állították fel, a Fővárosi

Felszíni Vízművek előcsarnokának kerá­
miafala is az ő munkája.

A Rákóczi úti kis tárlat Pál Ferenc­
vázátt, tánvérjait, fal-díszeit, dekoratív
kerámiaszobrait ("Ló", "Ló és lovas"
stb.) mutatta be. Nagy mesterségbelí
felkészültség, az állat-, madár- és nö­
vény-motívumok változatossága, archai­
kus remíníszcencíák, gazdag máztechni­
ka s - mint a katalógus-szöveg meg­
jegyzi - "ízes mesélőkedv, bő fantázia
és humorérzék" jellemzi Pál munkáit,
amelyek a magyar belsótér-művészet



legjobbjai között jelölik ki a művész

helyét.
•

Az E g Yh á z i é p ü l e t e k é s m ű­

t á r g y a k g o n d o z á s a című kötet
(Képzőművészeti Alap kiadója, 1971) ­
amelynek dr. Cserháti József pécsi püs­
pök és dr. Esze Tamás történettudós, a
magyar református egyház főgondnoka

a főszerkesztői, Levárdy Ferenc művé­

szettörténész és dr. Arató Miklós plébá­
nos, az Országos Egyházművészeti és
Műemléki Tanács titkára pedig a szer­
kesztői - valójában sokkal többet nyújt,
mínt amit a cím ígér. A könyv ugyanis,
- azon túl, hogy eligazító vezérfonalat
ad a papság kezébe a katolikus, protes­
táns és ortodox templomok és egyéb
egyházi épületek, valamint a szakrális
műalkotások (freskók, táblaképek. szob­
rok, ötvöstárgyak stb.) konzerválásához
és restaurálásához - az új magyar egy­
házművészet törekvéseiről és eredmé­
nyeiről is tájékoztatja az olvasót. Kitű­

nő fényképfelvételek - amelyekért Do­
bos Lajos fotóművészt illeti a dicséret
- mutatják be a Baross Gábor-telepi
(Budapest, XXII. kerület) római katolt­
kus templom 1966-ban készült új be­
rendezését, a Knézich utcai Patrona
Hunaariae katolikus leánygimnázium
'házíkápolnátának puritán szembemiséző

-oltárát és modern formanyelvű üvegab­
lakait, a pilisszentléleki templom (Ko-

ZENEI JEGYZETEK
(ORGONAAVATAS A DEAK T:tRI

TEMPLOMBAN) Mindig megrázó pilla­
nat, amikor egy-egy új orgona megzen­
dül avatott megszólaltatójának keze
alatt. A hallgató elfelejti életének ösz-

. szes kellemetlenségeit, s hunyt szemmel,
szomjas lélekkel feledkezik bele a han­
gok zuhatagába. E hangszer segitségével
csodálatosan közel juthatunk az égi tit­
kokhoz, mint,ha a súlytalanság állapotá­
ban lebegnénk, olyan könnyűnek, meg­
tisztultnak érezzük magunkat hallatán.
S küZönösen akkor, ha azt a hangszert
olyan hozzáértéssel tervezik, mint a
Deák téri templomét a kitűnő orgona­
művész, Trajtler Gábor, s olyan meste­
rien kivitelezik, mint a Fővárosi Mű­
vészi Kézműves Vállalat orgonaúze­
mében.

márom megye) nonfiguratív falfestmé­
nyelt, a középkorí eredetű tereskei
templom (Nógrád megye) alatti - 1968­
ban berendezett - katakomba-hangula­
tú kápolna tabernákulumat, nagyon egy­
szerű, rézből kovácsolt oltárkeresztjét,
kovácsoltvas gyertyatartóit, vagy a Sá­
toraljaújhely mellettí Hollóháza község
- Csaba László által tervezett - ka­
tolikus templomát, amelyet a könyv jog­
gal nevez "az újabb magyar templom­
építés legjelentősebb alkotásának."

Az Egyházi épületek és műtárgyak

gondozása című mű szerzői kollektívá­
jának valamennyi tagja értékes, elmé­
lyült munkát végzett. Egyes fejezetek
(Koppány Tibor építészmérnök: "A mű­

emlékhelyreállítás gyakorlati szempont­
jai", Farkas Attila-Arató Miklós dr.:
"A katolikus templom az új liturgia
szemléletében", Takács Béla református
lelkész: "Református templomok műtár­

gyainak gondozása" stb.) kiváltképpen
kitűnnek gondolati gazdagságukkal,
alaposságukkal. szempontjaik korszerű­

ségével. A katolikus munkatársak mínd­
egyikének elaborátumaiban messzeme­
nően érvényre jut a II. Vatikáni Zsinat
és a liturgikus reform szelleme.

A 4500 példányban megjelent, finom
papírra nyomott, vaskos kötet - amely
egyházi és világi szakemberek termé­
keny együttműködésének -eredményeként
látott napvilágot Szent István király
születésének millenniumára - a magyar
könyvkiadás ünnepi eseménye.

D. r.

Ahitatos hangulatban került sor az
új orgona ünnepélyes felavatá.sára. A
hangszert Trajtler Gábor szólaltatta
meg, előbb Reger egyik korálfantáziá­
ját, utóbb Bach Esz-dúr prelúdium és
fúgáját adta elő. Az utóbbi, műről alig­
ha kell szólnunk: évszázadokon keresz­
tül megmaradt az orgonajáték egyik
próbakövének. Ma, amikor a művésze­

tek válaszút elé kerültek, amikor korunk
embere a régebbi zenéhez való közele­
dés folyamatában is sokszor a maga
kénye-kedve szerint alakítja a zenei ma­
tériát s a kor ideáljainak megJelelően

erősen gépiesedik a kultúra, öröm egy
olyan beJelé forduló, mély alázatú mű­
1Jészt hallgatni, mint amilyen Tra.1tler
Gábor. Az ft bensőséges áhítat, amely-

'lyel meg szólaltatja hangszerét. a magyar
orgonakultúra legjobbjait idézi. Erre a
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nemes hagyományra utalt az a gazdag
invenciójú zenélés is, amelyet a Reger­
mü megszólaltátásakor érzekettűmk: Re­
ger nem a zene kima,gasló óriása, de
kétségtelen, hogy elsősorban orgonamű­

vemelC Baenra Vlsszautaló őszintesége

juctat jelentős helyet számáTa a szazad
zeneiroaalmaban. Olyanok ezek az OT­
gonalwmpozícíok, mmtha valaki imád­
koznék . (nem véletlenül mondja Aiban
Berq Reger zenei építkezésével kapcso­
latban, nogy mintha az embeTi szót
idézné egyszerűségével). Hiányzik belő­

lük a sokatmonaás másutt jelentkező

bősége s a l'art pour l'aTt RegeTtői ko­
Tántsem idegen felszínes csillogása.
Ezért volt méltó az új hangszer hez ez
a mii, mint ahogy figyelmet és méltány­
lást keltett a WeltleT Jenő vezette ki­
tűnő Lutheránia Enek- és Zenekarának
közTeműködése is: Bach 50. kantátáját
dinamikus lendülettel énekelték.

(A BUDAPESTI MűVÉSZETI HETEK
MEGNYITÚ HANGVERSENYE) Még le
sem csillapodtak a Liszt-Bartók zon­
goraverseny végeredménye kÖTüli dis­
puták, ,amelyek tulajdonképpen minden
zenei veTseny jellemzői, amikoT egy fé­
lelmetes e1'ejű művészi produkció hozta
lázba a zeneértő közönséget: Ferencsik
János Bartók-tolmácsolása a Művészeti

Hetel" megnyitó hangversenyén. Talán
már közhely azt emlegetni, hogy FeTen­
esik Bartok: szándékainak egyik leg­
autentikusabb ismerője. Aki figyelem­
mel kiséTte Bartókhoz való viszonyának
alakulását, azt is megfigyelhettt?, hogy
néhány évig megelégedett "jó" produk-.
cióval, s néhány közhelyet, sablont vál­
tozatlanul őrzött zenekarában, se ideje,
se kedve nem volt újraértelmezni a mű­

vekről alkotott véleményét. Nos, ez a
mostani Bartok-kép minden szempont­
ból Tevelációnak számitott (még akkor
is, ha a MagyaT Allami Hangverseny­
zenekar kissé pontatlanul, a szólisták:
Réti Józse! és FaTagó András pedig nem
a legjobb hangi állapotban, I a ForTai
Miklós vezette Budapesti KóTus viszont
kitűnően segitette elképzeléseinek meg­
valósításában). Ferencsik. akí az utóbbí
években szemünk láttára emelkedett a
világ legnagyobb kaTmesterei .közé, ez­
úttal azt a portTét raizolta meg a zene­
költőTől, amelyet Tégóta sejteni véltünk,
a dadogó szavak azonban aligha adhat­
tak volna a zenével egyenéTtékűképet

róla. Ott sikoltott ebben a zenei szövet­
ben a század emberének elidegenedése,
magánya is - amely a nyugati Barték»
inteTpTetációk vezéTeszméje -, ott az a
csendes, bujkáló irónia is, amely szinte
mindegyik művét jellemzi, de ott a ha-
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zatalálás apró zenei idézetekben megfo­
galmazott gesztusa is, amely új színek­
ben Tagyogtatta fel a természet-zenét s
az utolsó tétel démonikusnak hitt épít­
ményét. Új volt az a mód is, ahogy a
kiváló karmester a Cantata profanát
tolmácsolta. Ahogy a csodaszaTvassá vá­
lás pillanatát kifejezte s általános ér­
vényűvé tette, az a zenélés Titka, nagll
eseménye volt, kivételes élmény.
(LEMEZFIGYELŰ) A Magyar Hang­

lemezgyáTtó egyik legnagyobb vállalko­
zása, világviszonylatban is kivételes je­
len~15ségű tette L i s z t K T i s z t u sána1c
háTom lemezre tÖTtént felvétele. (Köz­
reműködik: Nagy SándoT, AndoT Éva,
Németh Zsuzsa, Réti József, Greqor Jó­
zsef, Básti Lajos, Margittay Sándor, a
Budapesti KÓTus, a Budapesti Kodálll
Zoltán Leánykar - kaTigazgató Andor
Ilona - és a MagyaT AZZami Hangver­
senyzenekar, vezényel Forrai Miklós ­
LPX 11506-08.) Mátyás János, a Hum­
garoton Liszt-soTozatának szeTkesztő­

Tendezője vetette fel a kiadás gondola­
tát, s nem sokkal később ForTai Miklós
egy nagy sikeTű estén el is vezényelte cl
művet. Több mint egy évig taTtottak az
előkészületek, több mint egy hónapig a
felvételek (éjszakáról éjszakára a Má­
tyás-templomban), a költségekTől pedig
jobb nem is beszélni.

És mégis, elsőnek azt kell monda­
nunk: megéTte! Nem veszett káTba a
töméTdek enerqia: kivételes zenei él­
mény született, s lett maTadandóvá a
lemezen, olyan pTodukció, amelynek
aligha kell különösebb nemzetközi pTO­
pagandát csinálni a sikeThez. Már csak
azéTt sem, mert ez a felvétel - akáT a
HanglemezgyáTtó egész Liszt-soTozata ­
a zeneköttőnek egy olyan korszakét re­
velálja, amelyről alig szoktak beszélni,
amely szinte teljesen ismeTetlen a ze­
nekedvelők előtt, de még a zenetudo­
mány számára is sok pToblémát tarto­
gat. Egy megújulásTa készülő, új pers­
pektívákat keTeső kOT aKTisztus szü­
letéséé, amikoT a művészetek is más­
felé tágítják a kifejezés lehetőségeit,

amikoT ,.A romlás virágai" és "Az ér­
zelmek iskolája" sziiletik, de ·hat Victor
Hugo is, aki megőrizte még a régebbi
stíluses?ményeket. Mint ahogy megőriz­

te azokat Liszt Ferenc is, aki fekete
reverendában, le hangolódott, öreg zon­
gora mellett élt műve befejezése idején
az ÖTök Városban, s úgy érezte: a vi­
lág nem adhat már számára több örö­
met. Lemondó, tTagikus gesztus keve­
redik hát a heroikussal, amely egy meg-

,haladottnak látszó múformát, az ora.­
tóriumot emeli' fel, s tárja újra a világ
elé. Mert a Krisztus egyike a világ ze-



ne irodalma legszubjektívebb oratóriu­
mainak, s éppen ez a szubjektivitcisa, a
krisztusi élet mély átélése - itt-ott át­
érteLmezése - váLt eddig sikere legfőbb

gátjává (s természetesen rendkívüli, az
operákét is meghaladó terjedelme).

Ezt a gátat jórészt eddig' sem sike­
rült lerombolni. Talán majd épp ez a
csodálatos magyar lemez, ragyogtatja fel
a mű korszakos jelentőségét. Mert ne
feledjük el: a Krisztus nemcsak betető­

zés, hanem a fejlődés kezdőpontja is,
ahogy Gombosi Ottó írta: "Liszt merő­

ben újszerű és egyéni oratóriumműve

nem marad követők nélkül. Igy Gounod
Rédemption-ja (1882), Mors et vita-ja
(1885), Massenet teát1'ális, bár finom
hangzásokban bővelkedő misztériumai
és legendái (Mária Magdolna - 1873,
Éva, Az ígéret földje), Saint-Saens meg­
lepő kóruseffektuso~kal, szinte impresz­
szionista hangszerhatásokkal átszőtt

Özönvize (1875), César Franck orató­
riumai, köztük a La Rédemption (1872)
és a Les Béatitudes (1880) nem képzel­
hetők el Liszt nélkül". A zenei megvaló­
sítás mindenesetre teljes pompájában
bontja ki a Krisztus gazdag érzelmi és
zenei tartalmat, és az ismertetőt is író,
pompásan vezénylő Forrai Miklós élete
legnagyobb zenei teljesítményét nyújtva
bebizonyítja, hogy nem csak a sokat és
joggal emlegetett T r i s t i s e s t a n i nl a
m e a tétel remeklés, hanem az egész
mű! A P á s z t o r j á t é k a j á s z o l­
n á l, a H á r o m k i r á l y o k von u l á­
s a, a T u e s P e t r u s és a R e s s u r-

KÉPERNYŐ ELŐTT

(RÚZSA SANDOR) Még be sem fejező­
dött a Móricz Zsigmond regényéből ké­
szült tévéfilm-sorozat, a "Rózsa Sándor"
vetítése - e sorok írásakor érkezett el
a 8. részéhez -, és máris országra szóló
vita kavarog körülötte. Legtöbben a film
nyelvezetét a rosszul alkalmazott
"őző" nyelvjárást - kifogásolják, de
vannak, akik "vontatott"-nak, "álnépi"­
nek tartják. Valamennyi felsorolt - és
fel nem sorolt - kifogásnak a kiinduló­
pontja: a regénnyel való össze,hasonlítás,
Csakhogy: ami elkészült, az már nem
"a" regény, hanem egy önálló tévéfilm­
sorozat, a maga műfajában eredeti. Egy
másik műfajra történő adaptálás értékét
pedig sohasem az adja meg, hogy meny­
nyiben hűséges az ala'Dműhöz. A regény
a maga sQ-játos műfajbeli törvényeit kö­
veti. A novella, a színmű, a hangjáték,
a film és a tévéfílm úgyszintén. A "Ró-

r e x i t tételek szinte beleivódnak a haIJ­
gatóba, mint a legnagyobb oratóriumok
felejthetetlen, jellemünk, egyéniségünk
részévé vált tételei. Valamenn1li szö­
lista és eg'yüttes pazarul szólaltatja meg
nem éppen könnyű szólamát. Csak elis­
meréssel méltathatjuk a tasak művészi

kivitelezését és a tökéletes sztereohang­
hatást is.

A Melódia újdonságán három, köztíík
egy kéthegedűre írt Bach versenymű­

vet játszik Vajmann és Gutnyikov, a
szovjet hegedűiskola két kitűnő képvi­
selője. Szinte nem is győzzük számlálni
a nagyszerű szovjet művészeket akik va­
lósággal letarolják a nagy zenei verse­
nyeket, s elkápráztatják a zenei világot
virtuóz technikájukkal, érett előadásuk­

kal. Valóban "lemez"-lehetőséget kell
adni nekik, hogy módjuk nyíljék az
önkontrollra s a szüntelen továbblépés­
re (mert a tehetség törvényei szerint
sokan bizony megrekednek, s egyszerű

üstökösök maradnak egész életükben).
Ez a lemez is nagyszerű lehetőséget adott
a két művésznek, s mindketten kitűnően

vizsgáztak. A zenekari kíséret fátyoláb61
(s ez részben a felvétel hibája) csodá­
latosan zengő hangon szárnyaltatják fel
a legéteribb Bach-zenét, s kivételesen
szép pillanatokkal ajándékoznak meg.
Különösen Vajmann játéka hoz felszínre
kápráztató színeket, pompás árnyalatokat
(Melódia D. 014449-50).

RÚNAY LASZLÚ

zsa Sándor": tévéfilm, érvényes szabá­
lyait a tévéfilm világában kell keres­
nünk és ezek szerint értékelnünk (vagy
elmarasztalnunk) az elkészült alkotást.

Induljunk ki abból, amit Szinetár
Miklós, a film rendezője - és a Magyar
Televízió főrendezője - nem egy meg­
nyilatkozásában kifejtett (és művekkel
is dokumentált): a televízió nemcsak
szórakoztat, de missziót is teljesít. Még­
pedig: kultúr-missziót. Feladatának te­
kinti, hogy a magyar irodalom értl-keit
eljuttassa a legszélesebb néprétegekhez
(tehát többségükben olyanokhoz is, akik
azt a művet csak eimről ismerik, de
nem olvasták). Ennek a kultúr-misszió­
nak emlékezetes - és művészi-értékl1

dokumentumai' az olyan tévéfilmek, mint
a ,.Bánk bán" oaou ..Az ember traoé­
diája". Ezt a sort kívánja folytatni most
a "Rózsa Sándor". De a szándék érté-
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kének, a rendező művészi igényességé­
nek az elismerése arra is kötelezi a kri­
tikust, hogy rámutasson a film kétség­
kívü.l meglévő hibáira is. Ebben pedig
(éppen mert igényes műről van szó) esz­
kö:e ne a felületes "leszólás", hanem a
tárgyilagos elemzés legyen. Hiszen ­
példa rá ez a tévéfilm-sorozat is - a
szándék és igényesség még nem minden!
A túl sok részletre való tördelés oly­
kor - egy-egy folytatáson belül - cse­
lekménytelenséget eredményez (ami több
rész összevonása esetén' nem jelentkez­
nék ennyire kirívóan). Gondolunk itt
például arra a jelenetsorra, amikor Ró­
zsa Sándor - Veszelka Juliska előtt ­
betöri a lovat. A párhuzam nyilvánva­
ló: Sándor betöri a lovat az öccsének ­
de ugyanakkor és ugyanezzel "betöri"
a lányt is magának. Csakhogy: hiába
volt kitűnő a fénylcépezés, a színészi já­
ték, az atmoszféra - a hosszadalmassá­
gon mit sem váUoztatott. Anekdotasze­
rű betétként hatott Bánhidu László ..pa­
naszkodó határ1árása", teljesen ideqen,
karikatúrai elemeket vitt a cselekménu­
be, és ezek ismétlé.~ével hamissá. una.l­
massá vált. A csaknem (7'arn, telie~en)

azonos mozzanatok ismétlődé~e külön­
ben valamennyi sorozatra jellemző. 2s

DOKUMENTUM

ha korábban a film mÜfajbeli önállósá­
gáról szóltunk: olykor úgy tűnik, maga
a rendező sem tisztázta eléggé, hogy a
regényt vigye-e filmre, vagy tévéjiLmet
alkosson-e a regény alapJán? Néhol
szinte sorról sorra követi a regényt,
ami nem is volna zavaró, ha ezeket a
sorokat "újrafogalmazná", "átváltaná" a
film nyelvére. Ezt i s megteszi (például
a tehenek elrablásának, tiszai átúsztatá­
sának remekbe sikerült jelenetsorában),
de túl sokszor alkalmaz "belső monoló­
gokat" is: zava1'ó, amikor a szereplők

állnak, mennek vagy lovagolnak és ­
jóllehet a szájuk nem. mozdul - beszél­
nek: nem "megjátsszák", hanem ;,köz­
lik", "elmondják" a gondolataikat. A né­
ző h a II j a aszöveget - ahelyett, hogy
ugyanazt l á t n á. Az ilyen tipusú
népi környezetben játszódó - filmek­
nél mindig fennforog a "gulasch-fo­
kosch-álnépiesch"-romantika veszélye.
Ezt a forgatókönyvíró Sipos Tamásnak,
Szücs Andor dramaturgnak, a művészí­

en fényképező Bíró Miklós operatőrnek

- és az egész produkciót kézbentartó,
irányító Szinetár Miklósnak sem sike­
rült teljesen elkerü.lnie.

BALAsSY LASZLÚ

MtCS láSZlÓ ts • SZlOYáKIAI MAGYAR IRODALOM KEZDETEI
Most ötven éve, hogy 1921 novemberében Mécs Lász16 Hajnali harangszó című

nagy költeménye megjelent. A verset a Modern Könyvtár egykori szerkesztője, a
bécsi emigráns Gömöri Jenő akkor Induló folyóirata, a Tűz közölte. Mécsnek ez
volt az első költői jelentkezése, s a szerkesztő a felfedező büszkeségével mutatta
be olvasóinak a premontrei szerzetes, nagykaposi plébános szerzöt.

A félszázados évfordul6alkalmából a Mécs László indulásával kapcsolatos né­
hány személyes emlékemet szeretném feleleveníteni•

•
A húszas évek elejétől politikai emigránsként éltem a Csehszlovákiához csa­

tolt Losoncon. Ott élt akkor Komlós Aladár, a későbbi neves és tudós irodalom­
történész is. Ketten összefogva, fiatalos lelkesedéssel éppen élénk kulturális tevé­
kenységbe kezdtünk, hogy életet próbáljunk ébreszteni az új sorsát zavartan és té­
tován viselő magyar kisebbségben; amikor a "Tűz" első száma s benne Mécs
László költeménye megjelent. Nagy öröm és meglepetés volt számunkra az eddig
ismeretlen költő jelentkezése bátor és rendkívül időszerű mondanivalóival.

A Hajnali harangszó nagy vísszhangot keltett mindenfelé a szlovenszk6i ma­
gyarság körében. Egyszerre ismertté és becsültté tette a vidéki elszigeteltségben élő

fiatal papköltő nevét mindazok előtt, akikben emberséges gondolkodás élt. Elis­
meréssel adóztak meggyőződése tisztaságának, mellyel az evangélium igéit szegezte
szembe a gonoszsággal. És versét átengedte közlésre egy "baloldali", emigráns fo-
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Iyéíratnak, melynek fórumáről másként hatottak a szavak, mint a papi szószékrő1.

A Tűz megjelenése után levelet írtam Mécs Lászlónak, meleg baráti szeretettel
üdvözöltem. O nyomban válaszolt levelemre. Válasza érdekes és értékes dokumen­
tuma ars poétikajának.

Nagy öröm számára - írta a levélben -, hogy testvéri közösségre léphet
velem, 'eszméink közösek. közös a harcunk. Majd rátért költői szemlélete ismer­
tetésére:

"Nekem nem gyermekjáték a költészet, nem Babits-féle formatornászat, mely
lehet oly zseniális, hogya csillagok nappal kijönnek tőle, de olvasd fel egy szen­
vedőnek és azt fogja mondani: Adjon egy pohár vizet és ne görögtüzet. mert szom­
jan döglöm. És nem is az a "keresés", amely miatt kimondják a legnagyobb. osto­
baságokra, hogy kiváló dolgok, mert szerzőjük a nagy Kereső. Mert a mai emberi­
ség szenved, míntha a Lét Szaharajába verte volna egy sátáni ostor. A nyáj lelke
béget, füvet és vizet kér, s erre jönnek a nagy Keresők s mondják: Gyertek utá­
nunk! Aztán mindenféle bakugrásokat csinálnak és azt mondják: Nesze, új ember,
ezt adjuk mí Keresők...

Testvér, mondom neked, aki tudja, hol vannak üdítő források, az merjen en­
nek a mai nyájembernek; ha vödörben, ha csuporban, de merjen. És szedjen vi­
rágot és ezerjófüvet. És ez a fontos és nem a váza, az aranyurna. mint eddig
volt a költészet. Igenis: az evangélium kell, mely minden nagy költőnek, művész­

nek lelkében szunnyad. És a műveket Mózes vesszejével fakassza fel magából'
mindenki az evangélíumot, mindenki a magáét. De a legegyszerűbb formában. É~
ma már olyan nagyon-nagyon egyszerű szeretnék lenni és olyan nagyon-nagyon
modern, mínt ama négy: Máté, Márk, Lukács és János ..."

•
Most már többször is váltottunk levelet egymással. Kölcsönösen megismertet­

tük életutunkat. Egyik levelében, kedves dedikációval, fényképét is megküldte. A
barátság mínd szorosabbra fűződött köztünk.

Közben több más verse is megjelent már, köztük A nyomor balladája, amely a
maga forradalmi hangjával színtén nagy Ieltűnést keltett. 1922 elején közölte ve­
lem, hogy rövidesen verseskötete jelenik meg. A .kötet címe - nevezetessé lett
költeménye után - Hajnali harangszó lesz. Ekkor elhatároztam, hogy kötete meg­
jelenése elé, róla és költészetéről méltató cikket írok a Kassai Naplóba, melynek
Ignotus által szerkesztett vasárnapi mellékletében rendszeresen jelentek meg
írásaim.

Akkoriban éppen a német expresszionista költők verses antológiáját olvasgat­
tam, a "Menschheitdammerung"-ot, s úgy láttam, Mécs lelki rokonságban van ve­
lük. A cikkben azt írom, hogy Mécs költészete szervesen beletartozik annak a lZe~
Iemí és lelki megújulásnak az áramába, amely ma Európa emberíségét átjárja. A
háború és a forradalmak katasztrófái után az emberiséget egy szebb és tísa­
tább élet utáni vágy tölti el. Ennek a vágynak adnak kifejezést Nyugaton
a német expresszionista költők. Nálunk ennek a vágynak az első megszö­
laltatója Ady késői költészete volt. Adyt alapjában rendítette meg a világháború
erkölcsi katasztrófája. Sötét óráiban úgy látta, az egész erkölcsi világrend fö)..
bomlott. Hivő pillanataiban azonban egy igazabb jövő reményével biztatta magát:
"Tán kerül ezután is szamaras ember. / Másokért küzdö szerelemmel." ,

"Adynak ez a reménykedő látomása realizálódik Mécs Lászlóban és költésze­
tében is - írom a cikkben. Mécs a maga poézisében fiatal életének minden me­
Iegével, túláradó szerétetben öleli magához az egész emberiséget, az egész életet,
az egész világot. A hellének gyermeklelkű, tiszta életöröme viharzik benne. páro­
sulva a keresztyén lélek lemondó és a szenvedőkkel együttérző szeretetével. Köl­
tészete fölujjongás az élet szépségeí és gazdagsága fölött, és nagy lelki lemondás
róluk, a milliók javára. A keresztyénségnek és a szocializmusnak ragyogó szín­
tézise."

"Mécs két világ felé von frontot. Az egyik azoké, akik le akarják tagadni a
hivő és etikus élet valóságát és szépségeit, A másik azoké, akik számára csak cégér
a keresztyénség. 'Mécs el lehet rá készülve, hogy előbb-utóbb mindkét front felől

megindul ellene a támadás."

•
Rövidesen sor került személyes találkozásunkra is.
A dolog előzményéhez tartozik, hogy 1922 tavaszán Komlós Aladárral közösben

kísérletet tettünk a szlovenszkói magyar irók megszervezésére, Kisérletünk nem
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Jevtusenko

síkerült, Olyan éles volt akkor még a politikai és világnézeti ellentét az ottani
magyarság különböző rétegei között, hogy az irók összefogására sem nyilt lehe­
tőség. A kudarc egy Losoncon megrendezendő, demonstral!v irodalmi est tervét
érlelte meg bennem. Arra gondoltam, adjunk kezdeményező példát mi, néhányan
- különböző világnézetű írók - a szellemi összefogásra. Komlós Aladáron kívül
Losoncon élt ekkor már Győry Dezső és Darkó István, e két tehetséges fiatal költő,

illetőleg író is. Itt vagyunk helyben négyen, hívjuk meg közös szereplésre ötödik­
nek Mécs Lászlót. Barátaim magukévá tették a tervet, s Mécs az első szóra haj­
landónak mutatkozott a részvételre.

Az irodalmi estet 1923 tavaszán hirdettük meg a szereplők névsorának köz­
lésével. A bejelentés, hogy az esten Mécs László is szerepel, városszerte nagy
érdeklődést keltett. Mécsnek ekkor már nemcsak mínt költőnek, hanem mint ki­
váló szavalónak is nagy híre volt. Az estély sikerét tehát eleve biztosítottnak lát­
tuk. Bíztunk benne, hogy Mécs neve meghitelesíti az eszmét is, melyet rendezé­
sünkkel manífesztální kívántunk.

A losonci konzervatív magyárok azonban megpróbálkeztak az ellenpropagan­
dával. Rossznéven vették Mécstől, sőt Győrytől is, hogy Komlóssal és velem közös
pódiumon lépnek fel. A propagandának volt is némi sikere. Akadtak, akiket az
ó-rnagyarok terrorja megfélemlített, és jobb meggyőződésük és kedvük ellenére
sem mertek megjelenni az előadáson.' Végeredményben mégis nagy és díszes kö­
zönség jött össze a Vigadó nagytermében.

Az ünnepség fénypontja, természetesen, Mécs versmondása volt. Amikor fehér
szerzetesi ruhájában, melyet kék cingulus övezett, a pódiumra lépett, zúgó taps
fogadta. Hullámos szőke haja, kék szeme, magas homloka és sudár, szép termete,
nem különben előadóművészete, egészen elbűvölte, a közönséget. A lelkes hallgató­
ság nem akarta Ieengední az emelvényről, egyik versét a másik után mondatta el
vele.

Az estély után a Kalmár-vendéglőbe vonultunk át. A közönség egyrésze oda
is ,követett bennünket, s Mécset a vendéglő fehér asztala mellett is szaválásra
késztette.

Pár napos losonci tartózkodása alatt Mécs az én vendégem volt s igy alkal­
munk' nyílt néhány kényesebb kérdés megbeszélésére is. Oszintén szőlva, nem mín­
denikben tudtunk egyetértésre jutni.

A húszas évek végén egy losonci ifjúsági egyesületnek lettem a tikára. Kul­
turális estéket rendeztem, melyeken magyar írókat és művészeket (Móricz, Móra,
Karinthy, Schöpflin Aladár, illetőleg Ascher Oszkár, Orbán Dezső stb.) szerepel­
tettem. Egy ilyen estre Mécs Lászlót hívtam meg. Újabb költeményeiból adott elő,
és ismét nagy sikert aratott a losonci magyárok körében.

1931-ben elhagytam Szlovenszkót és Pesten telepedtem meg. Ezzel megsza­
kadt köztünk a személyes érintkezés. Már csak néhány írói konferencián talál­
koztam még vele. Pályáját, sorsát azonban továbbra is élénk érdeklődéssel kí­
sértem.

Úgy érzem, tartoztam ezzel az írással nehéz időkben szövődött barátságunk
emlékének.

SIMÁNDY PÁL

Az emberiség sorsa oszthatatlan. Szűken nemzeti szempontból megérleni sor­
.át, irányítani jövőjét - lehetetlen. De aki nem szereti saját hazáját okosan és
mégis nagyon-nagyon, nem tud igazán az emberiség méreteiben sem gondolkoz1.i.

Én minden becsületes, cselekvőkész embert rokonomnak tekintek és kivetem
az én nagy emberi családomból azokat, akik vétenek az emberiség törvényei €l­
len, még ha vér szerinti rokonaim is.



ECCLESIA SZÖVETKEZET

Budapest, V., Károlyi u. 4-8.

Levélcím: Bp., 5. Pf. 599.

KÖNYVAJÁNLATUNK

Szeghalmi Elemér: Freskó és pasztell (irodalmi tanulmányok)
csóka J. Lajos: Szent Benedek fiainak világtörténete
I-II. kötet
dr. Tarnóczi János: Szent István életműve és lelkivilága
!jjas Antal: Jézus története I-II. kötet
Horváth Richárd : Jelenlétünk a világban
Harsányi Lajos: Toronyzene
Katolikus költők antologíája: Tiszta Kút
Possonyí László: Bűnbak és áruló
Kormos Ottó: Barangolás a négy világtájon
Balássy-Csanád: Haldokló bilincsek
Vitányi György; II. Vatikáni Zsinat

Postán utánvéttel szállítunk.

KÖVETKEZO SZAMUNKBOL

60,- Ft

230,- Ft
55,- Ft

165,- Ft
73,- Ft
50,- Ft
66,- Ft
44,- Ft
52,- Ft
40,- Ft
55,- Ft

Decemberi számunkban három olyan írás is szerepel, amelye számunk­
nak bizonyos néprajzi színezetet ad. Volly István, ismert folkloristánk, akinek
nevét olvasóink jól ismerik, ezúttal egy székesfehérvári karácsonyi népi já­
ték, úgynevezett bölcsőske szövegét közli; egy másik neves néprajz-kutatónk,
Schrarnrn Ferenc pedig az éjféli mise népszokásait mutatja be. A harmadik
írásban Sinkó Veronika "Mézeskalácsok és bábsütések" címmel egy mára már
kihaltnak tekinthető népi művészetet ismertet, és támaszt is új életre; hogy
hogyan, azt két ilyen, illusztrációként közölt textilterve szemlélteti. - Gál
Ferenc, a Hittudományi Akadémia professzora "Az emberré lett Isten" cím­
mel ír tanulmányt; Szeghalrni Elemér "Kristályszínű költészet" címmel a hat­
vanéves Takáts Gyula költészetét elemzi. - Párbeszéd rovatunkban ezúttal
protestáns teológus szólal meg: Sirnon János Attila követi nyomon Teilhard
de Chardin magyarországi útját. - Miklós Róbert a velencei örmény kolos­
torban tett látogatásáról és egy ottani magyar szerzetessel folytatott beszél­
getéséről számol be ("Riportféle Velencéről, az örményekről és Az ember tra­
gédiája fordításáról"). - Dallos Sándor most lenne hetvenéves; két elbe­
szélést közlünk hátrahagyott írásaiból, Rónay László rövid pályaképével. Fe­
kete István hagyatékából naplójának egy, 1944 teléről való részletét adjuk
közre. Verseivel három költő szerepel számunkban: Beney Zsuzsa, Pilinszky
János és Takáts Gyula.

A SZERKESZTOS~G KÖZLI: Kéziratokra, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze­
tesen meg nem beszéltünk, csak akkor válaszolunk, ha közölhet6knek vagy átdol­
gozhat6knak találjuk. Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. Szer­
kesztőségi fogadóórák: hétfőn és csütörtökön ll-től 17 óráig, a többi napokon (szom­
bat kivételével) ll-től 13 óráig.
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Anzelm Bencze: Comme le prémlee des morts - Margit Széll: La science de la
croix (La vie de Edith Stein) - László Gyürki: La véríté de l'Écriture Sainte ­
Ferenc Síll: György Náray (1645-1699) .- Gyula Kunszery: La poésie de Tamás
Falu - Margit Kopácsy: La vieille femme (nouvelle, Iin) - Poernes de Tamás
Falu, János Bárdosi Németh, András József Fehér et Ferenc Fehér.
L'ÉGLISE DANS LÉ MONDE: Les intelleetuels catholiques sur la libération de
I'homme et du troisiéme monde. Compte-rendu de Fribourg par Károly Doromby.
DIALOGUE: De I'hístoire du Christ il l'histoire de Jésus. (Analyse et avis de point
de vue marxiste de Béla Bellér au livre de Antal ljjas: L'histoíre de Jésus - dans
le cadre du dialogue chrétien-marxiste et des examens communs et paralléles.)
ENTRETIEN DE VIGILIA avec Msgr József Cserháti éveque de Pécs, membre de
la présidence de l'Association Mondiale des Hongrois, sur I'actívíté et le programme
de I'Assocíatíon Mondiale, sur l'écho en étranger de la Vigilia, sur le voyage en
Amerique de I'évéque, et sur les devoirs suívants des relations des hongroís autoch­
tone et de I'étranger (Béla Hegyi).
DOCUMENTS: László Mécs et les commencements de la littérature hongroise en
Slovaquie (Pál Simándy).

Dans la rubrique ,Notes musicales' László Rónayanalyse I'enregistration nouvelle
de l'Entreprise pour la production des disques - l'Oratoire du Liszt: CHRISTUS
en 3 disques. C'est la premiere enregístratíon du monde de l'oratoire gran­
diose. La publicatien des disques hongrois déploit une activité fondamentale dans
la formation d'un portrait authentique et intégre de Liszt.

Le monde musical l'estime, vue que notre production des disques a ob tenu le
Grand Prix de l'Académie Charles Cross par les disques de Liszt. Comme les pré­
cédents, CHRISTUS est une excellente production qui nous présente authentique­
ment cet oeuvre indignement oublié et pas assez apprécié (bienque fut le point
de départ aux oratoires de Gounod et Franck, comme celui des mystéres de Mas­
senet). - Le disque en méme temps avec la publication hongroise est paru aussi en
France.

lNHALTSVERZEICHNIS

Anzelm Bencze: Als Erstling der Entschlafenen - Margit Széll : Kreuzeswíssen­
schaff (Der Lebensweg von Edith Stein) - László Gyürki: Die Wahrheit der Heili­
gen Schrift - Ferenc Sill: György Náray (1645-1699) - Gyula Kunszery: Die
Poesie von Tamás Falu - Margit Kopács1/: Die alte Frau (Erzáhlung) - Gedichte
von Tamás Falu, János Bárdosi Németh, József András Eehér und Ferenc Fehér.
DIE KIRCHE IN DER WELT: Katholische Intellektuelle über die Befreiung des
Menschen und über die dritte Welt (ein Referat von Károly Doromby über zwei
Treffen in Fribourg).
DIALOG : Von der Geschichte Christi zur Geschichte Jesu. (Eine marxistische Ana­
lyse und ein Beltrag von Béla Beitér zum Buch von Antal ljjas "Die Geschichte
Jesu" im Zeichen des christlich-marxistischen Díalogs und der parallelen For­
schung.)
VIGILIA GESPRACH Mit József Cserháti, Bischof von Pécs und Mitglied des
Prasidiurns des Weltbundes der Ungarn über die 'I'átigkeit und das Programm des
Weltbundes, über das Echo der- Vigilia im Ausland, über die Amerikareise des
Bischofs und über weitere Aufgaberr auf dem Gebiet des Kontaktes zwischen in­
lándische und auslandische Ungarn (Béla Heg·IJ·i).
DOKUMENT: László Mécs und die Antange der ungarischen Literatur in der S10­
wakei (Pál Simándy).
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