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Medvigy Mihály

A LITURGIAREFORM HÁTTERE
ÉS SZŰKSÉGESSÉGE

Amikor a II. vatikáni egyetemes zsinat egy teljes ülésszaknál is to­
vább foglalkozott a liturgia új törvényének megvitatásával. sokan kér­
dezték bosszankodva, hogy nem volt-e felesleges egy ily jelentéktelen
dologra vesztegetni a drága időt, és így lehetetlenné tenni, hogy a zsinat
egészen elvégezhesse tervbevett munkáját. Híszen hatvannál több fontos
javaslat várt feldolgozásra és határozattá emelésre. Midőn azonban a
tervezetből törvény lett, és miután megjelent a gyakorlati megvalósítast
elrendelő pápai "Motu proprio" (1964. január 25), továbbá a Rítuakongre­
gácíó részletes Utasítása (1965. szeptember 26), valamint a misekönyv
ezentúl kötelező új rubrikái főleg a közösségi misernondás részletes leírá­
sával (1965. január 27), a méltatlankodóknak be kellett látniuk, hogy té­
vedtek. Az új törvény megérdemelte a ráfordított időt és fáradságot.
Négyszáz éve, a trentói zsinat befejezése óta n~m történt még ilyen je­
lentős lépés az egyház megújhodása felé, és talán a lelkek üdvözítése ér­
dekében sem. Ezért magáért érdemes volt összehívni a zsinatot, mert
pusztán ezzel a törvényével is korszakalkotó munkát végzett volna.
Peter Meinhold, a jeles német protestáns hittudós is elismeri, hogya li­
turgiáról szóló rendelkezés "teljességgel új vágányokra irányítja a kato­
likus kereszténység egyházi életét".

A világszerte folyamatban lévő megújhodás élvonalához a magyar
katolikusoknak is fel kell zárkózniuk püspöki karunk rendelkezése ér­
telmében, amely 1966. november 27-től, advent első vasárnapjától fogva
országszerte kötelezővé tette a népi nyelvű közösségi szentmiséket. Most­
már csakis a hívek kellő tájékoztatásárt és a papság lelkes ügyszeretetén
múlik, hogy anagy újítás valóban elérje célját, amelyre a zsinat töreke­
dett. Érdemes tehát összefoglalnunk a reform alapgondolatait, röviden
megfelelve néhány problémára is, amelyek felmerülnek vele kapcsolatban.

Középpontban a szentmise

A liturgiáról alkotott törvény szíve a szentmise reformja, elég tehát
reá korlátoznunk figyelmünket. De egyáltalán nem arról van szó, hogy a
régi ceremóniák helyébe újakat tettek. Aki úgy látja, teljességgel félre­
érti, ami történt. A zsinat elsősorban azt akarta, hogyamiseáldozat az
egyház egész életének középponti mozzanata legyen, mégpedig sokkal in­
kább, mint eddig volt. Az egyház - lényege szerint - az áldozatbemu­
tatók közössége. Arra való, hogy napkelettől napnyugatig hirdesse az Úr
halálának emlékezetét a Krisztus-rendelte áldozattal, és hogy Isten népét
az oltár körül egyesítve várakozzék az ő érkezésére. Az oltár méltó kö­
zösségének kialakítására való a lelkek megtisztítása a szentségekkel, a
lelkiismeretek irányítása törvényhozással, és még a toborzó misszió, a
hitterjesztés sem egyszerűen lelkek mentését célozza, hanem inkább az
egyház megtelepítését új meg új talajban, vagyis a húsvét szent titkát
szüntelenül ünneplő eleven egyházközségek létrehozását egy-egy új oltár
körül. A liturgia az egyház lelki életének tulajdonképpeni formája, s bár
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nem kizárólag benne merül ki az egyház tevékenysége, rangban és méltó­
ságban még sincs hozzá fogható. Ezért iparkodik a zsinat a szentmise
köré tömöríteni az egyház életének minden megnyilatkozását. A papszen­
telés nagyobb fokozatai már eddig is mise közben voltak. A zsinat most
elrendelte, hogy a keresztség kiszolgáltatásakor különszövegű mise le­
gyen, amelyben az újonnan-megkeresztelt áldozhat a bor színe alatt is.
Bérmálni mise közben lehet. A házasságot rendes körülmények közt misé­
ben, az evangéliumra következő szentbeszéd után kössék. A felnőttek te­
metési szertartásának főrésze mindenkor a halottas mise volt; legyen
ezentúl miseszöveg gyermektemetésekre is. Ajánlatos, hogya szerzetesek
szentmise közben tegyék fogadalmukat.

Maga VI. Pál pápa annyira ment a zsinati elvek valóra váltásában,
hogy 1965. február 25-én szakított a bíboros-kinevezés hagyományos
módjával is. Az addigi négy tanácsülésből hármat elhagyott, mert szer­
tartásaikat a 27 újonnan-kinevezettel közösen bemutatott szentmisébe
építette be. Evangélium és szentbeszéd után volt az új bíborosok hitval­
lása, hűségigérete és számukra a hagyományos címtemplomok kijelölése.
Felajánlás előtt értük mondták a "hívek imáját". A pápa az áldozás után
húzta ujjukra a bíborosi gyűrűt, és helyezte fejükre a bíbor birétumot.

A miseközpontiság nagyszerű bemutatója volt hat világrész számára a
38. eucharisztikus világkongresszus Bombayban 1964. november 28-tól
december 6-ig. Részleteit jól ismerjük a magyar résztvevők beszámolóiból.
Egy ízben, hivekkel együtt mondott közösségi szentmise alkalmával, több­
száz gyermeket kereszteltek. Más hasonló szentmiséken 130 papnövendék
vette fel az egyházi rendet, 5000 fiatal bérmálkozott, a pápa pedig maga
szentelt hat áldozópapot püspökke. Tömeges házasságkötés is volt szerit­
mise közben. Egy alkalommal többezer gyermek áldozott együtt. Mégpe­
dig abban a misében konszekrált szentostyával, vagyis nem az 1938-as
budapesti világkongresszus módjára, amikor öt díszes "frigyszekrényben"
máshonnét hozták a szentostyákat, mintha a szentáldozás megábanálló
kegyelemeszköz volna. Új megoldást kellett keresni Bombayban a hagyo­
mányos szentségi körmenetre is. Sokan óriási felvonulást szerettek volna
végig a nyílt tenger partján, Bombay legszebb útvonalán. Az óriás-kör­
menet azonban a szentmise rovására bontotta volna meg a szertartás ará­
nyait. Beérték tehát azzal, hogy az utolsó nap ünnepi miséje végén, nem
nagy távolságon, kivitték az Oltáriszentséget a székesegyházból a kikötő

hatalmas kapujához, és ott áldást adtak vele. Így a körmenet csupán a
szentmise záróakkordja lett.

Misemondás közösségben

A szentmise középponti helyzete mellett a liturgiareform másik fő­

gondolata a püspöki ünnepélyes misének a misemondás eszményképévé
tétele, mégpedig őseredeti, közösségi formájában. Visszaidézni igyekszik
azoknak az időknek egyházi életét, amikor a kereszténység első terjesz­
kedésének színterén, a Földközi-tenger vidékén minden város püspöki
székhely volt, ésa vasárnapi liturgia alkalmával hétről hétre eleven kap­
csolat létesült a hívek testvéri közössége és a közöttük elnöklő, velük
imádkozó, igét hirdető és él. közös áldozatot bemutató főpásztor között. A
papok rendszerint nem mondtak külön misét, hanem "koncelebráltak"
pásztorukkal, közös kenyér és közös kehely fölött. A zsinati reform újra
folyósítani szeretné ezeket az értékeket az egyház közösségi élete javára
a mai helyzet adta lehetőségek között. Megfosztja tehát uralkodó szere-
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pétől a csendes misét, az ősi liturgiának ezt a nem éppen szerenesés cső­

kevényét.

A csendes misében megvan minden, amit a dogmatika és az egyházi
jog lényegesnek tart. Valósaggal az utolsó vacsora megismétlése és az új­
szövetseg áldozata. Lényege szerint azonos a keresztáldozattal, és jogsze­
rűen az egyház közösségi istentisztelete. Ugyanakkor azonban, az elméleti
teljesség ellenére, csaknem minden hiányzik belőle, ami lelkipásztori ér­
ték a hivek kedvéért. Nincs meg benne az oltár és a nép tényleges közös­
sége. A pap háttal áll a gyülekezetnek, amelyhez szól; a hivek ajkára
való énekszövegek és a hozzájuk intézett tamtások a pap magánolvas­
mányává zsugorodtak; Krisztus halálának emlékezetét, amelyet hirdetni
a misebemutatók hivatva vannak (1. Kor. 11, 26), senkitől sem hallható
hangon suttogja el a pap. Kilenc-tíz mellékoltárnál egyszerre mondott
csendesmiseink láttára önkéntelenül Szent PáL szava jut eszünkbe, amit
korholásképpen írt a korintusiaknak, hogy "ki-ki a maga vacsoráját ré­
szesíti előnyben", és eszi a közös helyett (I. Kor. 11, ,21). Luther keserű

kifakadásait a magánmise mint "zugmise" (Winkelmesse) ellen, nem a
felforgatás vágya sugallta, hanem a Jogos lelkipásztori aggodalom. XII.
Pius 1958-ban már ki is mondatta a Rituskongregációval, hogy a "ma­
gánmise" elnevezés kerülendő, XXIII. János papa pedig egyenesen meg­
tiltotta e szerencsétlen következményű szó használatát. A magánmísézés
ugyanis megtűrt szükségmegoldásból uralkodó szerepre emelkedett a szá­
zadok folyamán. A papok többsége már csak csendesmisét mondott. A
templomépület, amelynek hivatása, hogy az építészet nyelvén fogalmaz­
za meg az áldozat egységéröl szóló katolikus tanítást, nem egyszer épp az
ellenkezőt fejezte ki. A híres francia búcsújáróhely, Banneux bazilikájá­
ról egy évtizede még büszkén mondogatták, hogy 62 oltár áll benne. A
hívek ily körülmények közott elszoktak annak gondolatától, hogya szent­
mise az ő áldozat-bemutató tevékenységük is. Az egyház vasárnapi pa­
rancsának is eleget tehettek merő tétlen jelenléttel. Legszívesebben csen­
des misére jártak tehát, hogy kötelességükön minél egyszerűbben és mi­
nél hamarább túlessenek. Négyszáz esztendeje, amikor egy bizottság meg­
szerkesztette Szent V. Pius pápa misekönyvét, amelynek előírásai a leg­
utóbbi időig érvényben voltak, a csendesmise valósággal eszményképpé
vált. Még az ünnepélyes és a püspöki mise szertartásaít is hozzá ígazi­
tották. Hiába énekelt el a szerpap vagy a felolvasó egy-egy olvasmányt,
a miséző papnak külön, csendesen el kellett olvasnia, hiszen a csendes
misében is olvasná. N em számított, hogy a kórus énekelt valamely mise­
részt; a papnak halkan ezt is el kellett mondania, mert a csendes misé­
ben is úgy kell. Ez az elv a képtelenség határáig fokozódott abban a kü­
lönleges esetben, amikor a megyéspüspök hallgatta egy pap ünnepélyes
miséjét. Ilyenkor a miséző halkan elolvasta az evangéliumot, aztán a szer­
pap elénekelte a híveknek, végül pedig a püspökhöz vítték a könyvet, és
neki immár harmadszorra megint csak el kellett olvasnia ugyanazt az
evangéliumi szakaszt.

Az új zsinati törvény szerint mostantól fogva minden csak egyszer
hangzik el, és megoszlanak a misemondás szerepei a pap, a segédkezők

és a kórus vagy még inkább az egész hívő sokaság között. Bizonyos mí­
serészekbe (például a Glóriába, a Hiszekegybe) a pap csak belekezd, és a
hívek veszik át a szót tőle. Más részeket teljesen a hívek mondhatnak el
a pap helyett, mint például a Kyrie eleison-t vagy az Agnus Dei-t (ilyen­
kor a pap elhagyja az utóbbival kapcsolatos mellverést is). Ismét más ré­
szeket a miséző és a hívek együttesen mondanak (a Sanctus-t, a Mi-
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atyánkot). A hívek tehát nemcsak elvben, hanem gyakorlatilag is él szent­
mise társbemutatóivá lesznek. Az egyház világszerte sokféle módszert pró­
bált ki eddig az egyházközség egybefogására, a közös liturgia azonban
kétségkívül valamennyinél fontosabb, mert ez alakítja testvérekke, csa­
láddá az egyhelyütt lakó hívek tömegét. A lelkipásztorok - a megyéspüs­
pök képviselői - itt találkoznak hétről hétre övéikkel. elnökölnek gyü­
lekezetükben, vezetik imádságukat, tanító szót intéznek hozzájuk, és osz­
toznak velük a titokteljes asztal szent vendégségében.

A ketté-tagolás értelme

A reform harmadik főgondolata a különböztetés - mégpedig hatá­
rozott, sőt szemmel látható különböztetés - a szentmise két főrésze kö­
zött, amelyeket "az ige liturgiája" és "az oltáriszentség liturgiája" névvel
illet a zsinat. Az első részben a pap nem az oltárnál ténykedik, hanem
székétől, a hívekkel szemközt fordulva, mintegy elnökölve vezeti a kő­

zös cselekményt. Csak a második főrésznél, az oltáriszentség liturgiájánál
lép az oltárhoz, a terített asztalhoz. A szentmise így rendkívül világosan
tagolódik széjjel két részre, amelyek történetileg, eredetükben is külön­
böznek.

Az ige liturgiája eredetileg a hívek gyűlése volt: keresztény zsinagóga.
Az egyház születése idején a zsidóból lett első keresztény hívek továbbra
is eljártak Jeruzsálem számos zsinagógáinak valamelyikébe, hogy ott a
közösséggel együtt imádkozzanak, zsoltárokat énekeljenek, és meghall­
gassák a szentírás olvasását, valamint a zsinagógafőnők vagy egy más
írástudó tanítását, szeritírás-magyarázó beszédét. Időnkint ők maguk is
szóhoz jutottak. Ekkor azonban kiderült, hogy az ószövetség hívei nem
vállalnak közösséget az újszövetséggel. Kiűztek vagy éppen ki is verték
a keresztényeket a zsinagógából, ahogy az Üdvözítő nem egyszer megjö­
vendölte (János 16, 2; vö. Máté 10, 17; Márk 13, 9): "kizárnak majd ben­
neteket a zsinagógákból." A közös imádkozás felemelő élményére és az
igehallgatásra vágyó őskeresztények igénye ekkor teremtette meg il zsi­
nagógai istentisztelet keresztény mását, amelyhez tehát a szentbeszédhall­
gatás is lényegesen hozzátartozott. A rákövetkező második rész, az oltá­
riszentség liturgiája már a szó szoros értelmében maga az "új szövetség"
(Lukács 22, 20). Nem egyéb, mint az őskeresztény "kenyértörés" (Ap. csel.
2, 42), az Üdvözítő utolsó vacsorájának megismétlése az ő kifejezett ren­
delkezése szerint. A Plinius-levél tanusága szerint a II. század elején a
második rész még nem közvetlenül követte az elsőt; a hívek hazamen­
tek közben.

A két különböző eredetű és egészen különböző tartalmú miserész
mégis közös alapgondolatban kapcsolódik össze egyetlen egésszé. Mind a
kettőben adunk is, kapunk is. Az ige liturgiájában bemutatjuk Istennek a
magunk igéjét, a "dicséret áldozatát", mire ő a saját igéjét adja viszon­
zásul lelkünk táplálására a szent olvasmányokban, valamint az egyház
tanító szavában, a homiliában. Az oltáriszentség liturgiájánál viszont ke­
nyerünket-borunkat, a perselypénzen jelképesen megvásárolt áldozati ado­
mányainkat, tesszük le az utolsó vacsora asztalára; Jézus pedig a saját
teste-vére áldozatává teszi, majd visszaadja szent áldozati lakoma formá­
jában lelkünk kegyelmi táplálékául. Mindez most már különösebb "kon­
ferálás" nélkül is világos, és ráneveli a híveket az egész szentmise hall­
gatására és megbecsülésére.
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A válaszfal lebontása

A reformtörvény negyedik főgondolata a válaszfal lebontása szentély
és hajó, a szentmise és a hívek között. A keresztény ókorban ilyen válasz­
fal még nem létezett sem anyagi, sem szellemi értelemben. A közös szent
cselekmény közérthető nyelven folyt, a hívő népnek pedig igénye volt a
bekapcsolódás. Hiszen épp azért keresztelkedtek meg - meggyőződésből,

meglett korukban -, hogy teljesjogu keresztényekké váljanak, vagyis
csak igét hallgató "jelöltekből" a szent áldozat és a szentáldozás része­
seivé, "hívőkké" legyenek. Ez a helyzet a középkorban teljesen megvál­
tozott.

A jobbára mélyebb meggyőződés nélkül vagy éppen csecsemőkorban

megkeresztelt híveket a törvény parancsszavával kellett templomba ren­
delni, a szertartás latin nyelve pedig megfosztotta őket az értelmes be­
kapcsolódás lehetőségétől. A liturgia "klerikalizálódott", a papság ügye
lett. El is szigetelték az egyszerű hívektől. Színhelye a szentély, az óke­
resztény apsziszból valósággal külön templommá növekedett. "Hohe
Chor", "előkelő kórus". ahol az oltár áll. és ahol a latinul tudó, a liturgiá­
ban énekkel vagy segédlettel kőzreműködőklérus helyet foglal. Ez a temp­
lom legékesebb része. A hívek azonban gyakran belé sem látnak, hiszen
a templomhajó és a szentély határvonalán 2-3 méter magas kőfal emel­
kedik. Ez a fal, az úgynevezett .Lettner", máig látható számtalan régi
templomban, például az idők folyamán evangélikussá lett naumburgi
vagy meisseni dómban, a gyönyörű erfurti Predigerkirchében, vagy akár
a velencei Szent Márk-templomban is. A középkor nagy lelkipásztor­
lángelméjének, Szetit Norbertnek (t 1134) reformja volt, hogy nem épí­
tette meg. vaov ahol tehette. lebontatta a Lettner-t: az éneklő kórust pe­
dig áttelepítette az oltár mellől a kegyúri páholyba, a templombejárat
fölött emelkedö karzatra. így szinte két tűz közé fogta a híveket, és erő­

nek erejével a szent cselekmény közenébe állította őket. Érteni persze to­
vábbra sem értették, vagyis változatlanul megmaradt a lebontott kőfal­

lal párhuzamos, láthatatlim szellemi válaszfal. Az elmaradt további reform
a reformáció kirobbanásának egyik oka lett, és máig megosztja a keresz­
ténységet. Akik megmaradtak a katolikus egyházban, tudomásul vették
a nyelvi válaszfalat, és annak megfelelően viselkedtek. Tevékeny közre­
működők helyett padbanülö .,közönséggé" változtak, és vagy mint valami
szent látványosságot figyelték az előttük lefolyó cselekményt, vagy nem is
figyelték különösebben. Az átlaghívő, ha csak tehette, a magánáhitatot
legkevésbé zavaró csendesmisére járt, és közben elfoglalta magát valami­
vel, a maga módján. A legjobb esetben népéneket énekelt a saját nyel­
vén, és elfojtotta vele a misének ama szövegeit, amelyek - ha latinul is
- voltaképpen neki szólnak.

Az évszázadok óta sürgetően szükséges reform folytatását, a szellemi
válaszfal lebontását végezte el a zsinat. Talán még nem későn. de rnin­
denesetre már a huszonnegyedik órában. A hívek tudomásulvételét igény­
lő minden miserész - a szentmise túlnyomó része - ezentúl a nép nyel­
vén hangozhat el, részben magának a rendelkezésnek értelmében, részben
a helyi főpásztorok kérésére. A magyarországi egyházmegyéknek 1965.
szepternber 24-én engedélyezte a Szentszék a magyarnyelvű misézést, meg­
jelölve egyúttal a végleges fordítás elkészültéig használható magyar szö­
vegek lelöhelyét. így lett a hazai nyelv a liturgia hivatalos nyelvévé. Sőt

a zsinati törvény a további fejlődésnek sem állja útját. Valószínű, hogy
néhány évtized múltával a szentmise leglelke. az üdvözítő utolsó vacsorai
igéi is fennhangon vagy énekelve, a nép nyelvén hangzanak el. Idegen
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kultúrákban, főleg misszíós területeken, a mise szertartásai meg is változ­
hatnak kereszténnyé átértelmezett néprajzi elemek bekapcsolásával, hogy
a nép igazán a magáénak érezhesse a szerit cselekményt. A híveket tehát
be szabad vonni, sőt be is kell vonni a misemondásba,

Helyt nem álló ellenvetések

Ezek után röviden megfelelhetünk néhány nehézségre, amely a litur­
giareformmal kapcsolatban felvetődik. Először is: "Mi lesz az egyház
egyetemességével, ha feladj uk a liturgia egységes latin nyelvét?" Igaz,
az egyház minden emberhez szól. Világszervezetével. közös hitével és a
szentségek közösségével egybekapcsol minden nemzetet. Ez az egyetemes­
ség változatlanul meg is marad. Ámde a liturgia nyelve eddig sem volt
egységes a katolikus egyházban. Hogya görög, szláv, román, arab stb.
nyelvű keleti katolikus rítusokról ne is beszéljünk, elég utalnunk a "dal­
mát-latin" ritusra, amelyben hosszú évszázadok óta teljesen ószlávul
mondják a nagymiséket, de a Hórnai Misekönyv szerint. A latin nyelv
valaha tényleg összekötő kapocs volt, de akkor is inkább csak egy kes­
keny réteg, az értelmiségi osztályok számára. M,), azonban, amikor már
ott tartunk, hogy az egyetemes zsinat kénytelen volt lehetővé tenni a
honínyelvű breviáriumozást, mert sokhelyütt a papok maguk sem tudnak
eléggé latinul, vall iuk meg. a latin nyelv ahelyett, hogyegyetemesen ösz­
szekapcsolna, inkább csak e,gyetemesen szétválaszt. Fontosabb dolog ele­
ven kapcsolatot tartani a jelenlévő sokasággal. mint jelképezni az egysé­
get a jelen nem lévő milliókkal. E lelkipásztori elv alkalmazásában maga
a pápa jár élen. Pisában 1965. június lO-én, az olasz nemzeti eucharisz­
tikus kongresszus szabadtéri oltáránál. a kárion kivétf'lével olaszul mond­
ta a szentmisét; 1965. október 4-én perlig a new-yorki Yankee Stadionban
90 OOO főnyi, külőnbőző nemzetiségű tőmeg előtt az ott szokásos, részben
angol. részben latin misét mondta; a ..hívek imáját" meg felajánlás előtt

az Egyesült Nemzetek öt hivatalos nyelvén mondatta el: angolul, fran­
ciául, oroszul. spanyolul és kínaiul. Így sokkal egyetemesebb volt, mert
sokan értették; míg ha latinul lett volna. jóformán senki sem érti meg.

További aggodalom: "Mi lesz a latin misével. alatinnyelvű gregori­
ánnal és a Iatinszőve-tű misekomnozfciókkal ?" Nyugati országokban már­
is alakultak társadalmi egye<iiletek rt latin misézés védelmére, és céljuk
érdekében beadványokat juttatnak az egyházi hatósázokhoz, még a Szerit­
székhez is. E7E'k voltnképnen nvitott kannkat döncetnek. Szó sincs a latin
mísézés megtiltásáról. Az egyhÁz oktatásügyi f'őhívatala, a szernináriumok
és egyetemek kongrer~ációja 1965. december ?5-én Utasítást bocsátott ki,
amelyben elrendeli a pánnevelő intézetek eddigi Iiturrrikus életének gVÖ­
keres átalakítását a zsinati. reform szellemében. Eszerint a papnövendékek
számára mindennan közössésri szentmisét kell rnond.mi. de népnvelven
csak egyszer hetenkint, egvébként latinul. Azt is előíria. hogya '!reqorián
állandó tantárgy legyen, évről évre kötelező vizsgákkal. A zsinat külön­
ben a többszólamú szentzenét sem tilt la. Tartsuk meg hát mindenütt. ahol
az énekkar művészi szinten műveli, a hívők közössérze pedig érti és igénvIi,
Sőt neveljünk újabb tömegeket az élvezésére, mé!! inkább a művelésére.

Különösen a gregorián éneklés legven minél általánosabb! Ne feledjük
azonban, hogy az efféle mindirt csak egy kisebbség kincse marad. A me­
gyespüspök joga, hogy templomonkint hánv latinnvelvű közösségi szerit­
misét engedélyez. Az ezvházkövséz vasárnarri főmiséie, vavvis a ..nén mí­
séje", amikor a plébános a főpásztor képviseletében találkozik híveivel,
továbbá az ifjúság miséje semmi esetre se legyen latin mise. A nem egé-
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szen előírásos stílusú latín remekművek pedig templomi kórushangverse­
nyekre maradjanak.

Vannak, akik gazdag magyar népénekkincsünk háttérbe szorításán
sajnálkoznak az immár fennhangon mondandó miserészek miatt. Itt sem
kell azonban veszteségtől tartanunk. A kísérleti templomok tapasztalata
szerint hét-versszaknyi népének - betétként - elhangozhat a közösségi
szentmisén anélkül, hogy hátráltatná. Főpásztoraink kérésére azonban a
Szentszék néhány hete hivatalosan is használható miserésszé nyilvání­
totta népénekeink jelentős hányadát. Ha ezekből énekel a nép, a pap csak
hallgatja vagy velük énekli, a megfelelő miserészek olvasása helyett.

Végül mint utolsó probléma, amelyet társaságban nem egyszer hal­
lunk: "Mire jó az egész reform, hiszen híveink egyáltalán nem kívánják
a liturgia megváltoztatását 7" Hogy azoknak egy része, akik eddig is buz­
gón jártak templomba, nem kívánja, könnyen lehetséges. Katolikus ön­
tudatuk és egyházközségi összetartozásuk a liturgiától függetlenül már
kialakult. Az új nemzedékeknek azonban a liturgiát már a liturgiából
kell megísrnerníük. Ha számukra értelmetlen cselekmény folyik a temp­
lomban, még hozzá érthetetlen nyelven, a szentmise nem válik igényükké,
és lassankint elmaradoznak róla. Senki se képzelje tehát, hogy ő akkor
"egyházias", ha marad a régiben. Ma már épp az ellenkezője igaz. VI. Pál
pápa mondta: "Az egyház az emberekért van. Ha nem jár utánuk, ők

sem jönnek majd hozzá. Nincs választásunk."

-
CSANÁD BÉLA VERSEI

ARS POETICA

Mindennek megvan az értelme
mindennek jelentése van
Ha kezed dolgozni kezd
ha összeráncolod homlokod
és szemed fölé helyezett tenyérrel
kémlelsz a messziségbe
a mozdulatlan világ új életet kezd
amerre jársz

Homlokod mögött új fák születnek
esőtlen felhők tornyosodnak
a levegőben látni lehet a baktériumokat
és a tengerek hátán közeledni
a jövő századokat
Egyetlen hulló falevél ben
benne van a világ minden
csatornarendszerének alaprajza
és minden hegyvonulat a teremtés szépségét
és a háborúk rettenetét őrzi

Háztetőid zuhanásából ráismerek
az első bún szörnyűségére

s fénytelen ablakaid azt sóhajtozzák
hol találhat mondd
hol találhat hajlékot az ember
És a fények a szinek a fények
a színeid újjá építik
a rombadöntött városokat
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Halálig nem fárad el fantáziád
Tágabb szemekkel csodálkozol
mint az ősember

tízezer évvel ezelőtt

Csak gyermekek tudnak így figyelni
százezer év óta
ilyen feszült figyelemmel

Lásd ez a nagyszerű

hogy újra és újra
feljebb léphetünk
nincs vége a dolgoknak önmagukban
az idő múlhatatlanná változik
s te is én is
fel tudjuk mutatni a világnak
titkainkat

Giotto: SZENT FERENC STIGMATIZACIÖJA

(Freskó Assisiben) Giotto születésének
700. évfordulójára

Ferenc lelkére váratlanul
rátört a Megfeszített.

Az ezüstködben úszó
kék hegyek felől érkezett

csattogó szárnyakon
hódító és ellenállhatatlan

fénnyel és erőszakkal.

O hogy repült volna ő is !
Kitárta karjait.

O hogy repült volna feléje
de lába a földbe gyökerezett.

IL GRAN SACCO

(Alberto Burri alkotása,
Roma, Galleria d' Arte Moderna)

Eljött a Megfeszített
és megmentette őt

a lassú keresztrejeszités kinjaitól.

Nézzétek így jár most már a földön
Ferenc testvérünk és atyánk

keresztreszegezett testtel.
Mögötte halványan fénylik

a szelíd umbriai táj
fénylik a barna föld

kezén és oldalán át.
Sebeiből

gyógyító patakok fakadnak
s szivében fészket raknak

a madarak.

Dühítő ez a szürkeség Történt egyszer
barátaim szörnyen dühitő hogya tenger partján
a tenger kiterített szürkesége valaki egy ócska zsákot talált
párátlan felhők szürkesége A zsák már arra sem való volt
a sirályszárnyak fagyott szürkesége hogy tisztességes rakodómunkások
meddő életek sziirkeséqe narancsot cipeljenek benne

Ismeritek ezt a zsákot?
Rettenetes térkép a láthatatlan
kietlen szívbéli sivatagról
Egyetlen szépsége
az a néhány folt
az a pasztellfinom szándék
amely az ócska rongyot is
életben akarja tartani
századokig
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Emile Rideau

AHOGYAN TEILHARD AZ EMBERT LÁTTA

Emile Rideau 1899-ben született és 1916-ban
lépett be a Jézus-társaságba. 1965-ben kerűlt ki
a sajtó alól Teilhard de Chardin atya gondolatai
című könyve, amely egyik legjobb összefoglalása
a nagy kutató eszmevilágának. Rt közIölt ta­
nulmánya először a párizsi Études-ben jelent
meg, majd átvette a kölni Dokumente és a bécsi
Der Grosse Entschluss is.

Teilhard de Chardin gondolatvilága széles területet ölel fel. Atfogja
a tiszta természettudományt és a vallást, a kozmológiát és a misztikát.
Ha valaki arra szánja magát, hogy Teilhard szerint kutat az ember alakja
után, akkor ezt valószínűleg egy központból kezdi, ahonnét sok távolodó
vonal indul és számtalan perspektíva nyílik. Érdekes, hogy az a tudós,
aki a kőzetek és megkövesedett csontmaradványok feltárójaként külön­
böző földrészeken végzett kutatásokat, aki a természettudomány ered­
ményei és a természet színjátéka előtt elragadtatásba esik, nem csupán az
"emberi fenomén" tárgyilagos vizsgálatához kezd hozzá, hanem inkább
az emberi titokzatosság egzisztenciális mélységei felé fordul. Akárcsak
nagy honfitársa, Pascal, ő is a dolgokon keresztül jut el az emberhez és az
emberektől Istenhez, és jobban csodálja önnön emberi mélységeit, mint a
világegyetem kiterjedését. Kik vagyunk mi tulajdonképpen és hová me­
gyünk ? Lehetséges, hogy ha tökéletlenek vagyunk, teljesen megismerhet­
jük magunkat? Hosszantartó kőzős történetünk végén elérhetjük-e mind­
nyájan az Abszolútumot, hogy halhatatlanná legyünk?

Teilhard embertana először azt a benyomást kelti, hogy klasszikus
hagyományokon nyugszik. De hamarosan észrevehető teremtő, gazdagító
hatása, amely nem lehet csupán felületes másolat. Pascal szellemében,
Homeros, Sophokles és a Biblia hatása alatt értelmezi és írja le Teilhard
az embert a maga nyomorúságában és nagyságában. Ezért mondhatta a
Pensées szerzője, hogy az emberi nyomorúság a "nagy férfiú" nyomorú­
sága.

Ez a kettős karakter két szempontból világít rá Teilhard embersaern­
léletére. Az első, amelyet leggyakrabban ábrázol: az emberi jelenség tár­
gyilagos és kísérleti nézőpontja. Ez sokak számára az egyedül észrevehető,

hiszen a származásra vonatkozik és a fejlődésre meg az ember céljára,
ahogyan az a történet felett gondolkodó tudós előtt megjelenik. A má­
sodik, sokkal kevésbé érzékelhető, mindamellett mégis létező szempont
az ember benső világának szemlélése, alapos bepillantás lelkiismeretébe
és személyének egzisztenciális mélységeibe. Ez a különösen vonzó pers­
pektíva, amely Teilhardot korunk legfiatalabb gondolkodóival köti össze,
különböző írásaiból csak mellékesen és elsősorban azok számára nyilatko­
zik meg, akik ezt erősen figyelik.

Az ember tehát - Teilhard szerint - egyedülálló és igen valószi­
nűtlen lény, aki szerényen emelkedik ki az élő és holt anyagból, hogy a
történet valamennyi átmeneti állapotán át nagy léptekkel haladjon az
emberfelettiség felé. Mégis mily erővel tűnik elénk az ember nyomorú­
sága, gyengesége és nyilvánvaló jelentéktelensége! Hosszú időn, évezre­
deken és újabb évezredeken át, anélkül, hogy a tudomány felismerné az
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időbeli határokat, ember nincs, helye üres a végtelen világtérben, semmi
sem jelzi. Még a jövőben is a nemlét [elét viseli, mert számos olyan kü­
lönleges feltétel által jöhetett létre, melyek éppen őbenne találkoztak
össze ... Igen, az ember abszolút valószínűtlen lény.

Es mégis megtörténik a csoda. Körülbelül 2 millió évvel ezelőtt, fel­
tehetőleg Délafrikában, újabb lépés történt. Minden nagyobb feltűnés nél­
kül megjelenik az ember. Íme az "emberi fenomén" megfontoltságának
és szabadságának felsőbbrendű emelkedettségével, találmányaival, azzal
a képességével, hogy beszélni tud. Az ember még vad, gyámoltalan, alig
különbözik elődeitől. Mezítelen, gyönge, sebezhető, veszélyeknek kiszol­
gáltatott, ösztönei nincsenek, ezeket most már gondolkodással kell pó­
tolnia. A gondolkodás révén találja föl a szerszámokat. Több évezred
után tudja csak kissé használhatóbbá tenni durva tűzköveinek formáját.
Íme az ősember, vagyegyszerűen az ember: az anyaggal és az élő világ­
gal szorosan összeforrott, számtalan ténytől függő, akit brutális erők ráz­
nak, irtózatos hatalmak rabszolgasága fenyeget és tart hatalmában.

Ebből a nyomorúságból azonban az ernber nagyságának reménye
bontakozik ki. Ugyanaz a szellemi energia, amely kezdet óta az anyaggal
és az élettel harcol a lomhaság és hanyatlás ellen. mindjobban erősbödik

az emberben, éspedig nem homályos ösztönnel, de máris öntudatos bele­
egyezéssel. Az ember, aki még semmi, ez a lényegében befejezetlen ember,
élni, tökéletesedni akar; bölcsőjében is sejti, hogy nemcsak csodálatos
jövő várományosa, de isteni kiteljesülésre hivatott. Ez jelenti majd tel­
jes befejezettségét. Harcol a halál ellen és azért dolgozik, mert - Thnky­
dides szavai szerint - "örök eredményre" számít. Ez a történet titka,
minden nekifeszülés, minden újrakezdés, minden találmány, alkotás, fel­
emelkedés és haladás kulcsa. Az állattal ellentétben ez az "emberke" ­
ismételjük - végtelenbe nyíló lehetőséggel rendelkezik. határtalan képes­
séggel, végtelen potenciával, korlátlan térrel: ezeknek birtokában az em­
ber már bizonyos tekintetben "istennek" mondható. Nyomorúságában és
nagyságában arra is hivatást érez. hogv egyre magasabbra jusson, egé­
szen egy addig még el nem ért pontig. Ez minden gazdasági és technikai
feltételhez-kötöttségnél alaposabban magyarázza meg nekünk az embe­
riség hosszantartó felemelkedését. Ennek az emelkedésnek jelei a kiásott
s finomuló csontvázak és szerszámok, majd az emlékművek és városok,
éppúgy, mint a csodálatosan változó művészetek és kultúrák. A gonosztól
és szerencsétlenségektől háborgatottan (Ödypus megvakítása. Antigone
halála, Krisztus sebei és az örök harc urak és szolgák közőtt) vonul az
emberkaraván a világosság felé és közeledik az igéret földjéhez..,A nesz­
szimistáknak könnyű ezt a rendkívüli időtartamot egymásután elpusztuló
kultúrkorszakokra felbontani - mondía Teilhard. - De nem sokkal tu­
dományosabb-e az egymást követő ingadozások ellenére az élet nazv
spirálisát felismerni, amely fejlődésének fővonalát követve az állandó
változás folyamán feltartóztathatatlanul felfelé emelkedik? Susa. Memphís,
Athén elpusztulhatnak, de a mind alaposabban rendszerező öntudat to­
vább terjed és kisugárzó ereje növekszik."

trdemes élni

De hol áll az ember ma? Anatómiai szempontból - úgy látszik ­
nem fejlődhet tovább. Ez még nem volna baj. Erkölcsi javulását sem vár­
hatjuk többé. Vannak ugyan kiváló egyéniségek és szentek, a harc és
szétszóródás mégis győzedelmeskedik a szeretet és a közősségi érzés fö­
lött. Am a lappangó tűz tovább terjed, sok jel mutat a mai emberiség
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szellemi energiájának erőteljes hevületére: megpróbál az emberfelettiség
felé haladva túlemelkedni önmagán, hogy nagyra nőjön. De hogyan?
Úgy, hogy az életnek az "egység" iránt való törekvését "egyetértés" iránt
való törekvésre változtatja; úgy, hogy a személyiség síkján valósítja meg
azt, amit az anyag és az élet az elemek szerkezetének síkján már megva­
lósított. Dehát ez volna minden? Nem, mert legyen bármily nagyszerű

és hatalmas a befejezett ember, mégis korlátozott és tökéletlen. Továbbra
is alá van rendelve a szenvedéseknek, a szükségnek és mind erősebben ér­
zi magában a végtelen után való sovárgást. Világi üdvösségtan nem tudja ­
kielégíteni. Amit a kritikus ponton vár, amire számít, nem több és nem
kevesebb, mint örök kapcsolat az Abszolutummal és pedig diaJögus által.
De az Abszolútum nem olvadhat bele a világba és nem azonosíthatja ma­
gát egy egyszerű, névtelen eszménnyel. Lehet szeretni egy puszta, elvont
fogalmat, amely nem sugároz emberi melegséget ?

Hogyan biztosítható tehát az emberiség kohéziója az összefogásban ?
Hogyan lehet mindenekelőtt minden embernek és minden személyi tulaj­
donsággal rendelkező organizmusnak az élet örökkévalóságát biztosítani,
amely nem engedi elenyészni az erőfeszítéseket, sőt ösztönzi azokat? Ho­
gyan térülhetnek meg az elpusztult értékek és hogyan térhet vissza a
történet számtalan élőlénye, hogyan ismétlődhet meg minden és hogyan
kaphat új életet? Teilhard szerint az ilyenfajta célt - feltéve, ha nem
értelmetlen - szükségszerűen Isten építette bele a történetbe. Istennek
léteznie kell, hogy a valóság végső pontjának életet, sőt túlvilági életet
adjon. Ebben van az ember óriási nagysága: létezni, hogy magát Istenhez
hasonlóvá alakítsa. vagy még inkább, hogy Isten ajándékait befogadja.
Bár sokszor kétségbeesünk, sőt félünk: érdemes élni és a világért dolgozni.
Lehet bármilyen bizonytalan a Iét, bármilyen borzalmas vak hatalmak,
véletlenek vagy romboló erők fenyegetik, ha elmerül is az éjbe és a sem­
mibe, ha drámák és tragédiák közt fuldoklik is: a létnek értelme van.
Induljunk, siessünk a jövő felé!

Őszintén szólva, Pascallal ellentétben, az ember bukásának titkát
Teilhard éppen csak érinti, mondhatnók átsiklik rajta. Talán hiba az em­
ber oldalsebét lebecsülni, amely csak egy másik sebbel, Isten oldalsebé­
vel gyógyítható. Az eredeti bűn dogmája észrevehetőenzavarta Teilhard-t.
Az akkori idők felfogása szerint "szóról-szóra" értelmező tanítástól át­
hatva, azonban, amely az ember bibliai származástörténetét szószerint
magyarázta. nehéz volt hitét a tudománnyal összeegyeztetnie. Előtérbe

helyezte a keresztény embertan pozitív szempontjait. melyek az ember
isteni értékét jelentik. E cél érdekében a leghagyományosabb és ugyan­
akkor a legújabb módszerek felhasználásával minden irányban elmélyí­
tette a megtestesülés központi titkát.

Krisztus - Teilhard gondolkodásában - kétségtelenül az a történeti
J ézus, aki egy bizonyos időpontban egy meghatározott helyen megjelent.
Ö az, aki mint kisgyermek a jászolban fekszik és ő a Golgota mezfeszí­
tettie. Ha azonban Szent Pál klasszikus magyarázatára támaszkodunk,
ugyanakkor ő az univerzum Krisztusa, a föld és a világmindenség Istene,
melynek teremtőjeként jelenik meg, mint ennek isteni központja, egy­
sége, energiája, mint pólus és cél, röviden, mint mindezek értelme. "Min­
den benne van, általa és érte teremtetett."

Ha a dolgok maradandók, akkor ez is általa történik. (Omnia in ipso
constant - benne minden állandó.) A megtestesülés magának az Istennek
csodálatos "kalandja", így közeledik távoli teremtményeihez, hogy azokat
magához hasonlókká tegye. Isten fia alámerül a világ tengerébe, amely
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átjárja őt, így kiteszi magát minden veszélynek és törvényeinek aláren­
deltje lesz. Szószerint "magáraveszi" ezt a világot és örök szövetséggel
kapcsolódik az emberiség sorsához. Ha pedig föltámasztja a holtakat,
magával viszi az egész világot, az embert és annak egész történetét az
életbe, az örökkévalóságba. A megváltó megtestesülés tehát isteni nagy­
ságot és végtelen értéket eszközölt ki az ember számára: Krisztus áthidalja
az Isten és ember közötti távolságot, anélkül, hogy ez megszakadna. Íme,
az ember: ezzel az ajándékkal és kegyelemmel "isten".

Diadalmas kaland

Teilhard látomását az a magyarázat igazolja, amelyet ő ,Szent Pál
szellemében az idők végezetének titkáról ad. Látható alakjának átmeneti
volta után Krisztus valóban tovább folytatja életét az egyház misztikus
testében, mely addig növekszik, míg teljes nagyságát el nem éri. Ez a
növekedés nem egyéb, mint az egység, a kőzösségí élet, a tagok kőzötti

szeretet. (A közösség tagjai az összes jóakaratú emberek.) Eljön az idő,

amikor a pünkösdkor megkezdett mű a Szeritlélek erejétől áthatva elér­
kezik a tökéletességhez. A Krisztus szívéből fakadt tűz az egész földke­
rekséget óriási lángra gyújtja, Az utolsó ítélet szikrája fogja kiteljesíteni
az egységnek a világ teremtése óta tartó vajúdását. Akkor minden ké­
szen áll majd a végső átalakulásra, amely az embereket fölemeli Isten
bizalmas közelségébe. Isten lesz minden, mindenkiben és mindenben. Így
képzelhető el és fogható fel az idők vége: egy másik síkra helyezve lát­
juk az emberi elhivatottság nagyságát. Az ember minden gyöngesége és
jeleritéktelensége eltűnik.

Itt mutatkozik meg a díptíchor* másik oldala, amely lehet, hogy ke­
vésbé nagyszabású, de talán érdekesebbnek és bensőségesebbnek bizonyul;
látnunk kell még, vajon bebizonyítja-e a megelőző rész végső következte­
téseit. Ki az ember, ha belső életét figyeljük és közelebbről szemléljük
mélybeható megérzésekkel. megfontolt kísérletekkel - és már nemcsak
a tudomány vagy a teológia hideg fényénél ? Teilhard, a dolgok tárgyila­
gosságába elmélyedt tudós, vissza tud menni a forrásokhoz. Halljuk őt

magát:
"Amidőn napi dolgaimnak és kapcsolataimnak látszólag világos tá­

jait elhagytam, megragadtam a lámpát és leszálltam legmélyebb bensőm­

be, abba a mélységes mélybe, amelyből - ezt bizonytalanul éreztem ­
tetterőm táplálkozik. Ahogy eltávolodtam a közkeletű felfogástól, amely
a közösségí életet felületesen megvilágítja, úgy bizonyosodott be számom­
ra, hogy kisiklottam önmagamból. Minden további lefelé-lépésnél felfe­
deztem magamban egy másik személyiséget, melynek pontos nevét már
nem tudtam meghatározni és amely nekem nem engedelmeskedett többé.
És amikor kutató utamat félbe kellett szakítanom, rnert a talaj kicsú­
szott lábam alól, feneketlen mélység tárult elém, amelyből - nem tu­
doni pontosan, honnan - az az áramlás fakadt, amelyet jogosan merek
életemnek nevezni."

Az égő lámpa mindenekelőtt annak az éjnek sötétségét világítja be,
amelyben az ember bolyong. Megindító részleteiben ismerjük föl a drá­
mai nyomorúság minden [elét. Mi hát az ember? Gyökereiben puszta
félelem, kétségbeesésszülte kísérlet, titok, melynek nincs mélvsége, til­
takozó kiáltás a végtelen nyomor ellen, könyörgés a megváltásért, hiába-

• "Diptichon" az ókori Rómában fából, elefántcsontból vagy fémből készült kettős

táblácska görög elnevezése,
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való vágyakozás a lehetetlen után. íme, az emberi hiányosságok leírása:
"Bizonyos napokon a világ iszonyatos, óriási, vak, kegyetlen alakban je­
lenik meg előttünk. Ide-oda dobál, magával hurcol és megöl és minderre
ügyet sem vet. Az embernek - ezt jogosan mondhatjuk - hősi harc
után sikerült a nagy, hideg és fekete vizek közt lakható részt teremtenie
magának, ahol valami kis világosság és meleg van, ahol emberi arcok is
láthatók, ahol simogató kezeket és szerető szíveket is talál. De milyen
bizonytalan ez a hajlék ! Minden pillanatban, minden résen behatol va­
lami borzalom, melynek folytonos létezését mindenképpen feledni akar­
juk és amelyet csak egyszerű fal választ el tőlünk: tűz, vihar, pestis, föld­
rengés és sötét erkölcsi erők kítőrései egy pillanat alatt gáttalanul ma­
gukkal ragadják. amit fáradságosan, teljes intelligenciánkkal és egész
szívünkkel fölépítettünk."

Az idő múlása is az alapvető hiányosság-rnérleg egyik serpenyőjébe

kerül. "Lassú leértékelése ellen nem tehetünk semmit: a kor minden pil­
lanattal közelebb visz a véghez és mindinkább elszakít őnrnagunktól." Az
idő minket "halálra ítélt". "Az idő, mely magával ragad és ritmusába
állít bennünket, olykor túlgyorsan rohan, olykor lassan múlik, kegyetle­
nül elválaszt egy óhajtott időponttól, vagy túl rövidre szabja az együtt­
lét óráit. Az idő öregít bennünket."

A könyörtelen folyamat a halálban ér véget: a halálban, amelyben
"mint egy óceánban, minden gyöngeségünk összetalálkozik", a halálban,
amelyet lényegében az emberi tudat előre lát és fölteszi a döntő kérdést:
"Érdemes tehát élni és alkotni ?" "Holnap ? De ki biztosíthatja számunkra
a holnapot és tudunk-e itt tovább élni anélkül a meggyőződés nélkül,
hogy megérjük ezt aholnapot ?" Az ember, miközben arra vár, hogy a
világegyetem magába szippantja, alig tud a félelem érzése ellen védekezni
a tér megmérhetetlen mélységeinek láttán. Még inkább, mint Pascal em­
berének, aki két végtelen között imbolyog, az a benyomása, hogy szerte­
foszlik és megsemmisül. A végtelen kicsiny és a hatalmas nagy közé ékel­
ve, jelentéktelennek és elveszettnek látszik. A "kozmikus buborék" fog­
lya, hatáskörét nevetségesen kicsinynek érzi, aggódik, küzd, hogy kiutat
találjon. "Azt éreztem - mondja Teilhard -, hogy a világmindenségben
elveszett atom eredendő kétségbeesése lebeg a fejem felett, az a kétségbe­
esés, amely miatt az emberi akarat az élőlények és csillagok nyomasztó
tömege között elsüllyed." Nem kellene-e az embernek inkább titokban
elmenekülnie a világból, ahelyett, hogy annak meghódításáért harcol?

Bár kiegyenlítené az ember kozmikus egyedüllétet a közösség melege!
De sajnos, az emberek abban a mértékben, amint kifinomulnak és gazda­
gabbakká lesznek, mind jobban eltávolodnak egymástól és egyre képtele­
nebbek érzelmeik kifejezésére. Kimondott szavaikkal senkinek sem képe­
sek többé személyiségük titkát átadni. Mindezek az egymást kiegészítő

tényezők összetalálkoznak az emberi "kétségbeesés" egzisztenciális ta­
pasztalataiban. Mi tehát az ember? Határtalan, kielégítetlen vágyakozás.
,,0 ti emberek - mondja Teilhard -, mintha az volna hivatástok, hogy
fájdalmak szaggassanak és megrázó vágyak gyötörjenek l" "Az ember
útjánál semmi sem emlékeztet jobban Krisztus keresztútjára."

Személyiséggé változás

Tehát ilyen is az ember; most már pontosan ismerjük. Teilhardnak
ezeket az észrevételeit, amelyek néhány korunkbeli filozófusra is hatot­
tak, nagyon finom megfigyelések igazolják.
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Ime az emberi gondolkodás, mely fölismeri az igazságot, de csak a
tévedések és az illúziók nehézségeit leküzdve tudja jelekben és szimbó­
lumokban kifejezni magát. Íme érzelmeinek gazdagsága, amely kétségte­
lenül hatalmas és gyümölcsöző energia, minden haladás és találmány haj­
tóereje, a teremtő gondolkodás lelke, de egyben az indulat és szenvedély
fékezhetetlen ereje miatt az anarchia principiuma is. Íme az ember: ál­
landóan és erőteljesen az állatiassághoz kötött, számtalan kozmikus es­
hetőség zürzavarában fogékony a világmindenség összes rezdüléseivel
szemben, akit minden energia mindig megsebezhet, mert nincs fegyvere,
nincs páncélja, mezítelenül és szegényen, remegő lángocskaként emelkedik
ki a világ szívéből.

Dialektikus értelemben itt ismét másik perspektíva nyílik. Az em­
bernek önmagát, ezt a félig készült befejezetlen szükségszerűséget meg
kell oldania mint egy problémát, hogy szabadságát tiszteljék, hogy ké­
pes legyen önmagát megteremteni, hogy így létrehozza a történelmet és
azt az Abszolútban fejezze be. így az ember szegénysége, gyengesége és
nyomorúsága kiegyenlítődik azzal, hogy határtalan képességgel rendel­
kezik és homályos öntudattal ugyan, de minden problémát maga old meg,
hogya semmi és a minden ellentétét a szellem segítségével áthidalhas­
sa. Ez a szellem, amelyet az anyag keletkezésétől kezdve látunk a műben,

most viharként jelentkezik az emberek feje felett.
Az ember nagysága: hogy alkotásra képes, de fogékony a végtelenség

iránt is, azáltal, hogy kitárulkozik a lét előtt. Az állattal ellentétben, ame­
lyet kijelölt úton vezet csalhatatlan ösztöne, az ember előtt minden ki­
nyílik, és már szervezete, mindenekelőtt a keze mutatja, hogy nemcsak
ilyen vagy olyan mozdulatra, hanem mindenre képes, alkalmazkodásra,
újításra és problémák megoldására. A gondolkodás mindent átfogó és eb­
ben isteni; a tudomány, a technika és az eszmék története mutatja, hogy
minden nehézséget át tud hidalni, hogy minden lehető igazság felfogására
termett és szünet nélkül nagy örömét leli abban, amit Pierre Termier a
"megismerés örömének" és Bergson "az alkotás örömének" nevezett.

Teilhard szerint éppen a sokféle, sokoldalú aktivitás, a felfedezések,
találmányok, az igazság, szépség és jóság föltárása által fedezi fel az em­
ber önmagát, mint személyiséget. Az állatfajok, amelyektől az ember
származott, rendelkeznek ugyan bizonyos öntudattal, de nem olyannal,
amely megtapasztalja önmagát, gondolkodik önmagáról, megnevezi és
megkülönbözteti magát. Csak az ember mondja: én. Még akkor is, ha ez
az én szinte nevetséges módon tökéletlen, egyetlen embert jelent, egyetlen
egyéniséget, egy kimondhatatlan titkot, mely nem azonosítható a kő­

zösséggel.
Teilhard gondolkodását a szigorú perszonalizmus jellemzi: a világ­

egyetem a személyiség megteremtésének irányában halad és ha a személy
másokhoz kötött, akkor is önmaga marad a változás veszélye nélkül. A
személy legfőbb eszménye azonban Isten, a megmérhetetlenül mélységes
lény. A keresztény hit ezt a Személyek (a Háromság) közösségének nevezi.

Formák és állomások

Teilhard antropológiai gondolkodásában itt ismét egy új, egziszten­
ciális, ugrásszerű lépés következik, valóságos kaland. A személynek, de
még inkább a lassan kibontakozó személyiségnek közvetítőket és gyakor­
lati eszközöket kell adni, hogy sikeresen kialakuljon, kibontakozzék, ki­
teljesedjék. Ha az ember önmagából indul ki, meg kell találnia a saját
eszményi énjéhez, tökéletességéhez vezető utat. Pascalt és Kierkegaardot
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követve, de megis igen eredeti és egyéni módon sorolja fel Teilhard a
perszonalizáció folyamatának állomásait és stádiumait. Kövessük őt, hogy
újra felfedezhessük azt, amivé lehettünk, amik vagyunk.

A tudomány, mely minden területen kísérleti módszerekkel, önzet­
lenül keresi az igazságot, lehetővé teszi, hogya szellem behatolhasson
saját lényünkbe és a világba. A tudomány szorosan össze van kapcsolva
a technikával, mely problémái megoldását tőle várja és egyben ellenőr­

zője is. Egészen nyilvánvaló tehát, hogy egy olyan tudós, mint Teilhard,
nem ismerhette félre a személy kifejlődésében a művészet alapvető sze­
repét. Meglátta a művészetben a legmélyebb érzések értékes kifejezésmód­
ját, az összekötő kapcsot a szépséget csodáló emberek között, az üdvös
visszahatást a tudomány vagy technika elszemélytelenítése ellen. "Minél
inkább racionalizálódik és mechanizálódik a világ - mondja -, annál in­
kább igényli ai ember a költőket, mint a személy megmentölt és ková­
szát." Tudomány, technika, művészet mégis helyet ad majd a személyese­
dés magasabb formáinak: az embertársainkkal és az Istennel való kő­

zösségnek.
Teilhard antropológiája nagy értéket tulajdonít a közösségí kap­

csolatok szerepének. Ebben nagy mértékben megegyezik korunk nagy
bölcselőivel. Az együttműködéssel s a közös munkával, a dialógussal és
kölcsönös segítséggel teremtik meg az emberek önmagukat és így maga­
sabb értéket és több öntudatot kapnak. Nem kell tehát félniök, hogy
ugyanabban a csoportban, ugyanabban a környezetben, ugyanazon gaz­
gasági és politikai szerkezetekben, sajátosságaik ellenére éljenek együtt
és munkálkodjanak.

Az igazi szocializálódá s nagyon távol áll attól, hogy a személyeket
egymással fölcserélje és nivellálja őket; inkább különbséget tesz köztük.
A személyek közötti összeköttetés különbségeket hoz létre, de meg is
tartja a különbségeket, mint egy család vagy organizmus, amelyben egyes
egyedek annál inkábbegybeforrnak, minél inkább specializálódnak. Fel­
lép a lelkiismeret, és pedig nemcsak a munka nyomán - amint azt Marx
vélte -, hanem összetalálkozások és egymásratalálások, a mások befoga­
dása, a mások előtti nyitottság, végeredményben a kölcsönös "Te" nyo­
mán. Eszerint a személyi és kollektívemberréválás csak a társadalomban
és a társadalom által, a személyek kölcsönös kapcsolatának segítségével
lesz teljessé.

Mint Saint-Exupery, Teilhard is beszél a bajtársiasságról. a csopor­
tokról, a barátságról. Az emberek közös feladat elvégzésére egyesülnek.
Az emberi vonzások között a nemiség különleges erős hatalom. Ez ugyan
lehet veszedelmes is, ám helyesen szabályozva segíti a személyt, hogy ki­
lépjen önmagából és az emberiséget célja felé vigye, a végleges egyetér­
téshez. Sajnos, előfordul, hogy az érzéki kapcsolatot túlzásba viszik és
még ott is, ahol talán egy törvényes párnál rendezettnek látszik, gyakran
kizárólag csak a termékenység ösztönét látják benne. Pedig szublimálód­
hatna magasabb energiákban, bizonyos fajtájú szellemi termékenységben
is. De, hogy ez elérhető legyen, az áldozat és tisztaság különleges érzékére
van szükség. A nő - véli Teilhard - nem arra hivatott, hogy az érzéke­
ket izgassa, hanem hogy a férfit ösztönözze. "Semmiféle nagy dolog nem
jöhet létre valamilyen asszonyi hatás nélkül." A nőnek tehát az az osz­
tályrésze, hogy közvetítse a férfinak az Abszolútum és a harmóriia képét.
A férfi anőben látta korábban ennek az eszménynek visszatükröződé­
sét. Ez eleinte csábította is, később azonban nem elégítette ki és vágyakoz­
va lendült más magasságok felé.
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A történet csúcsán

Ám az ember mégsem volna teljesen önmaga, ha megelégednek az­
zal, hogy csupán használja a tudomány, a technika és a művészet érté­
keit, és testvéri közösségi életet él. Szüksége van arra, hogy végső erő­

feszítéssel vallásos lét-síkra emelkedjék. Keresnie kell a kapcsolatot Is­
tennel, hogy a hit és szeretet által, valamiképpen a tapasztalat útján ta­
Iálkozhasson vele. Így ez a találkozás misztikus egyesülessé válhat. Csak
ezen a módon képes az ember valóban végleges érijéhez eljutni.

Fölfedez egy végtelen objektumot, egy abszolút lényt, akit tökélete­
sen tud szeretni, akinek egész lényét áldozatul tudja adni. Akkor Isten
azzal csillapítja az ember félelmét, hogy őt az örökkévalóságba emeli s
így biztosítja létét. "A misztika - mondja Teilhard - a nagy tudomány
és a nagy művészet." Valóban az, mert a tudománynál jobban "fölfedi a
valóság titkait és megtalálja forrásait". Bevezet minket a létezés teljes­
ségébe és tökéletességébe, a jelenbe és a misztériumba. Ez a tökéletes
emberi tapasztalat minden másnak a folytatása és egyben összefoglalása.
"Az Abszolútot az ember nem haladás útján, hanem extázisban közelíti
meg." Teilhard előtt Isten elsősorban Krisztus képében és alakjában nyi­
latkozik meg. Az ember személyes és kollektív története csak akkor ér­
heti el a teljességet, ha kapcsolatban áll a véges és végtelen közötti Köz­
vetítővel. Így Teilhard antropológiajának a krisztológia az alapja. Az em­
bernek a világmindenség Krísztusát követve kell folyvást előbbre ipar­
kodnia és benne kell emelkednie a történet ormára.

Csúcsára értünk az emberi piramisnak, melynek lépcsőin egymás­
után haladtunk fölfelé. A kezdeti aggodalmakat, az emberi gyöngesé­
geket elhagyva, a szabadság egyetlen ténye által létre jöhet az ember. A
nyomorúság nagysággá változik. Többé-kevésbé tökéletes és megfelelő

tapasztalattal mindenki eljuthat ehhez a változáshoz. Valóban - mondja
Teilhard -, nem arról van szó, hogy okoskodjunk, hanem, hogy csele­
kedjünk. Az-egyetlen urobléma az, hogy a világ szellemi energiáját szün­
telenül aktivizáljuk és mozgassuk, nemcsak azért, hogya tűz ki ne alud­
jék, hanem, hogy végül mindent lángra lobbantson. Az egyetlen bűn az
elkülönülő önzés; a fösvénység, a lustaság, a kéj is mind önzés. Nincsenek
úgynevezett kis feladatok és kis tettek: "Isten valamiképpen ott van
tollam, csákányom, ecsetem, tűm hegyén, szívemben, gondolataimban.
Minden tollvonással, csákányütéssel, öltéssel, amelyekkel munkálkodom,
elérkezem végső természetes befejezésükhöz, miközben megragadom a
végső célt, mely után minden akaratommal és vágyammal törekszem."

Függő kérdések

Teilhard emberképe emberi vonatkozásában kritikára, de legalábbis
párbeszédre késztet. A nyomorúságról és nagyságról szóló dialektikáját,
ha csak alapelveiben is, bárki elfogadhatja. Napról napra tapasztaljuk
mindnyájan, de megtalálhatjuk minden nagy művész, költő és filozófus
mesterműveiben is. A keresztény számára nagy öröm a megtestesülés
misztériumának hagyományos magyarázata, mert ez Krisztus alakját
fölmagasztalja, az embert is fölemeli, értékesebbé teszi a világmindenség
egész történetét, éppúgy, mint az embernek fölkínált, megengedett cse­
lekedeteit, hogy az ember így túlnőjön önmagán.

Teológiai vita származhatna abból, ha az ember tudni akarná, vajon
Teilhard egyformán fáradozott-e azon, hogy az ember nyomorúságát és a
megváltás utáni vágyakozását is megmutassa; vajon nem kicsinyelte-e le
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mégis - kérdezhetnők - az ember mélyresüllyedését ? Teilhard ezt két­
ségtelenül tagadná. De ebben a kérdésben Pascal vagy Bernanos drámaibb
vízióit részesíthetjük előnyben.

Történelmünk nem olyan, hogy az ember látható győzelmét tudo­
mányosan megjövendölhetné. A jövőt mély sötétség takarja, és elkép­
zelhetetlen, hogy az emberiség drámai alapadottságai megváltozhatnának.
A jövő embere leginkább még Shakespeare-nél, Racine-nál és Doszto­
jevszkijnél ismer magára. Anélkül, hogyapesszimistáknak adnánk iga­
zat, mégis azt mondhatjuk, hogy számunkra a haladás lényegében sötét
és titokzatos. Örülhetünk, ha hisszük, hogy az út végül Isten titkába
torkollik.

A jelent, minthogy szabadok vagyunk, mindig a legnagyobb érté­
kekkel tölthetjük ki. A jelen alkalmat adhat nekünk emberek szolgá­
latára, leprások ápolására, az igazság helyreállítására, a népek nyomorá­
nak csökkentésére. Ezzel mindent megnyernénk. A világ akkor inkább
a szeretet irányában haladna, azaz a felebaráti szereteten lobbanna lángra.
A történelem térképén jelek mutatnák, hogy az ember halad, az egység
növekszik, és létre jön az egyesülés. Teilhard mindenesetre annak a sze­
retetnek tanúja és hirdetője, amelyet mindig és mindörökké ajándékként
kell egymásnak adnunk. -
BENEY ZSUZSA VERSEI

Gyerekeknek

VANDORÚT

Sűrű árnyak sötétjében,
csillogó szél zöld fényében,
tülevelek szönyegén
hová kis legény?

Csillagbokrok ág-bogában,
bársony égbolt sátorában,
óriás hegyek peremén
merre kis legény?

Virágok bimbója árnyán,
lovagoltál fűszál hátán,
esőben, fény tenyerén
nődögéltél csepp legény.

Csillagfürtök alatt háltál,
fáztál-e míg rámtaláltál,
gyöngyszemek közt sírdogáltál,
édes kicsikém!

Hajad most erdők sötétje,
szemed csillag reszketése,
pici tested puha fény
megérkeztél, kis ler;én1l!
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AZT KÉRDEZED

Azt kérdezed tőlem

hogyan vártalak?

Mint az éjszakára
fölvirrad a nap,
mint a délutánra
jő az alkonyat,
mint ha szellő jelzi
a förgeteget ­
ezer pici jeIből

tudtam jőttödet.

Mint tavaszi reggel
a nap sugarát,
fagyos téli este
jégcsap csillagát,
mint az alma izét,
tejet, kenyeret -
pedig nem is láttalak még
úgy ismertelek.

Mint a fény az árnyat,
záport a virág,
mint patak a medrét,
madarat az ág,
mint sóhajos nyári éjjel
a fák az eget ­
mindenkinél jobban téged
így szerettelek.

HAJNALI DAL

Rózsavirág
piros virág
nyisd ki a szil'mod
hajnali titkod
ne rejtsd tovább

rózsafaág
hajnali ág
kristály kis csön1')je
harmat ezüstje
hull le reád

ALTATÓ

Amikor alszol
sötétség fekszik a fákon
fekete fátyol az ágon
fészkében alszik a szél

Csöndesen alszol
mig építi csöndesen az álom
palotáit a holdbeli tájon
a holdbeli Dávid mesél

Susog az ezüstszivű éj:
jó voltál eqész nap, aludjál,
álmodban is nőjjél, okosodjál,
nőjj, okosodj, kicsikém!
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fénymadarát
kismadarát
kelti a reggel
fénnyel örömmel
itt repül át

édesanyád
csendben dúdolja régi dalát:
"Ime a reggel
tűzzel örömmel
itt repül át"

TÜNDÉR

Ag-bogas leveles rácson,
nyárfából szőtt puha ágyon,
látatlan cérna-gyökéren
gyöngyözzél gyönge virágom!

Csillog a hó takarója,
madárláb csillaga pettyen a hóra,
jégvirágok közt sose látott
dér-szirmait ontja a rózsa.

Tündérkém, ne félj, ne reszkess,
csillagról csak csillagra eshetsz,
tomboló télben se fázol­
szívemben megmdegedhetsz!



AMIT A GYERMEK HALLOTT
írta Bohuniczky Szefi

Ha szétfújom az idő vattáj át, arcok lépnek elém és lelkes hangjukat
hallgatva, úgy tűnnek, mintha gyermekként nem magam mozogtam volna
közöttük, hanem Jókai rakta volna őket képzeletembe. Kossuth Lajos
halott volt már, de legendája élt, s mikor fia, Kossuth Ferenc egy nyári
napon Tabra érkezett, virágcsokrokat dobtunk eléje és új szavak, új fo­
galmak értelmére lettünk kíváncsiak.

- Ki volt Kossuth Lajos?
- Most csendben legyetek, majd otthon elmesélem - válaszolta

anyám.
- De igaz történetet ?
- Persze, hogy igazat!
- Mi az, hogy hős?

- Már mondtam, csendben legyetek, otthon elmagyarázom.
Hatéves múltam akkor, Emmike húgom ötéves volt, és mindketten

megteltünk kiváncsisággal. Már tudtam, hogy van mese és van igaz tör­
ténet. Az igaz történet lett érdekesebb.

Alkonyatban kocsink megállt Csoórék lakása előtt. A kövér, piros­
arcú Janka néni lelkendezve kiabált: - Az én kislányaim is eldobták a
csokraikat és megérkezett Akos Pestről ! Itt maradtok ti is vacsorára!

Akos bácsi Janka néni testvérbátyja volt, Mihályfi Akos cisztercita
pap, akkor már egyetemi tanár. Vacsora után Akos bácsi tréfásan egy
tízkoronás aranyat perdített az asztalra és így szólt:

- Mondj egy szép verset Csoór Miklós !
Miklós bácsi híres volt emlékező teheteségéről. Petőfi, Arany verseit

kívülről mondta. Máskor mézes hangon szokta kezdeni, most arca komoly
volt és tüzet lehelő hangon fogott neki: "Konduljanak meg a vészharan­
gok." A vers végén a tízkoronás arany Miklós bácsi elé gurult. Aztán
koccintottak, kiitták paharaikat és nagy időket emlegettek.

A család hősei kerültek sorra. Akkor tudtam meg, hogy pécseli nagy­
apám családjának minden épkézláb tagja honvéd-atillát öltött és Görgey
seregéhez sietett. A jóságáról sokat emlegetett győri kanonok, Bohuniczky
Ignác, akkor még kispap, éjjel szökött ki a szemináriumból, Béla bácsi,
a későbbi bedegi plébános, már fekete reverendából vetkőzött ki. Meg­
sárgult leveleik, melyek 48-ról mesélnek, mindmáig a család birtokában
vannak. Nagyapám ifjú feleségét, kisgyermekét hagyta Pécselen, s a
fegyverletétel után gyászt öltött. Mi gyerekek, a felnőttek közé könyököl­
ve hallgattuk a történelmet. A nagyok szemében könnyek csillogtak.
Ákos bácsi megint egy tízkoronás aranyat tett az asztal lapjára:

- Még egy szép verset Csoór Miklós !
Miklós bácsi új versbe kezdett: "Miként elpusztult Jeruzsálem, El

fog pusztulni Ausztria."
Petőfi átkát érezve itták boraikat. Miklós bácsi ezután megszekott

selymes hangján mondta a verseket: "Egy gondolat bánt engemet", "Le­
ment a nap" ... Ittak és közben lelkesen beszélgettek: - Olyan költő,

mint Petőfi, nem lesz több! Vajon elesett-e a csatában? Sokan állítják,
hogy külországban kóborol. Ez nem lehet! Olyan nagy magyar inkább
halott a hazájában, mint kint élő. És, ha élne, hallatná hangját. A madár
akárhová repül, fütyörész. A segesvári tömegsír lakója ő.

- Miklóskám, szavald el: "Ha én madár volnék".
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Egy másik hang, azt kérte: "Ma lágyan suttogó szelíd szellő vagyok".
Janka néni ellágyultan szólt: Nekem a "Minek nevezzelek".
Miklós bácsi mindenkit kielégített. A versek szünetében ittak és

szidták a németet. Nekünk gyermekeknek azt mondták: - Kicsik vagy­
tok, de tanuljátok meg, amit most hallottatok: ez nem volt mese!

- Arany is nagy költő! - mondta Mihályfi Ákos.
Miklós bácsi kacsintott. Lassan szürcsölte a bort, arcán mesemondó

lágyság volt, aztán elkezdte:

ÉJg a napmelegtől a kopár szik sarja,
Tikkadt szöcskenyájak legélésznek rajta.

Elmondta az egész Toldit. Hajnal lett, mire felkeltek az asztaltól.
Ekkor Miklós bácsi eltolta az aranyakat:

- Tedd el, Ákos. Szívesen mondok én nektek mindig verset.
Ákos bácsi azt felelte:
- Nem is 'neked adtam, játszanak vele akislányaid.
A tabi követválasztás után beszéd-szótáram bővült. Megtudtam, mit

jelent: "Szabadság", aztán azt: "Rabság". De a legizgalmasabb szó ez
lett: "Hős !" Míg a szavak tartalmát magyarázták, csodálatos események­
ről szereztünk tudomást, képzeletünkbe nagyszerü tettekkel bekerült a
magyar huszár, és ha anyám azt mondta: "Ausztria", kiöltöttük a nyel­
vünket. Anyám versekkel préselte belénk a szót: Haza, és a fogalom nőtt

együtt értelmünkkel, képzeletünkkel. Hálásan gondolok azokra, akik le­
gendás idők történeteivel neveltek és ezzel költészetet szőttek lelküle­
temben. Valószínű, ennek köszönhettem, hogy az embert nagy és végte­
len dolgok hősének tudtam elképzelni. Meggyőződésem, hogy igazsá­
gosak csak úgy lehetünk, ha az emberben nemcsak botlásokat látunk, de
a nagyságában is hiszünk.

..*
Gyorsan tanultam írni, olvasni. Vacsora után szüleim az ebédlőben

maradtak és a petróleumlámpa világa alatt olvasásba merültek. "Nem­
tudomka" meséskönyvemmel én is ott lehettem közöttük. Szüleim időn­

ként félretolták könyvüket és beszélgetni kezdtek. Engem ekkor már
nemcsak kíváncsiság, de érdeklődés is vont a hallgatózáshoz. Szóbősé­

gem gyarapodott és beszélgetésüket hallgatva, meséket szőttem magam­
nak. Hidakat, folyókat, hegyeket képzeltem el és a tengert. Nem volt
nyugtom, folyton kérdezgettem.

- Ha nem maradsz csendben, kimész a szobából - mondta anyám,
és mohón olvastak tovább. Napközben beosontam a szobába, elolvastam
a két könyv eimét: "A kőszívű ember fiai." Az egyik kötetet anyám, a
másikat apám olvasta. Mikor kifáradtak az olvasásban, azon vitatkoztak,
a három Baradlay közül melyik volt a legnagyobb hős. Anyám Richárdért
lelkesedett, apám Ödönt bámulta. Végül Jenő jellemét boncolgatták, és
egyezett a véleményük: Jenő volt hármuk közt a legnagyobb.

- Sokszor akiktől a legkevesebbet várnak, azok lesznek a legkülön­
bek - mondta anyám, és úgy emlegették Jókai regényalakjait, mint élő'

embereket. Későbbi életük folyamán nem egyszer gondoltam, hogya ma­
gas eszmények csodálata közben Jókai-hősökkéváltoztak ők maguk is.

Egy kora nyári napon apám a "buritós" hintóba fogatott, hogy fel­
férjen az egész család.

- Jók legyetek, Siófokra megyünk, Ellinger lefényképez benneteket.
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Óriási porfelhőktől kísérve két árát kocsiztunk. Közben Ugaj-pusz­
tánál szüleim barátai, Hanny Aladárék csatlakoztak hozzánk. Fagylaltot
igértek, s mi gyerekek, amikor megérkeztünk, követeltük, de szüleim
előbb Ellinger müterme elé hajtattak. Mikor a fotográfus, mert maga­
sabb voltam, kisebb testvéreim mögé állított, anyám felkiáltott: - Mi­
lyen okos arca van, kár, hogy nem fiú!

- Most ozsonnázni megyünk - mondták a műteremből kilépve.
Anyám a fürdőtelepi vendéglő kerthelyiségében jegeskávét rendelt:
Megérdemlitek, komolyan viselkedtetek!

Míg elhelyezkedtünk az asztal körül, apám szétnézett a telepen és
hamarosan érdeklődést keltő hírrel érkezett vissza:

- Jókai Mór ül a parton Nagy Bellával !
Anyám felugrott:
- Menjünk, megnézem!
Könyörgésemre magukkal vittek.
Kicsi sovány bácslkát láttam a padon, mellette fekete asszonyt. Apám

megemelte tisztelettel a kalapját, anyám is köszönt. Én megálltam és mé­
lyen bókoltam. A kis öreg sovány kezével intett, másik kezét a feje te­
tejéhez szorította.

- Milyen furcsa sapkája van és mennyire félti - mondtam han-
gosan.

Anyám Hannyéknak nevetve mesélte:
- Ez a gyerek Jókai parókáját sapkának nézte.
Aznap tudtam meg, hogy Jókai többször volt vendége nagyszüleim

pécseli házának: megtudtam, hogy kedvenc étele a szalonnába sütött fo­
goly volt, nem rizskásával, hanem lencsepürével. És akkor hallottam
először egy ma már adomának ható rövid történetet. Jókai Mór sógorá-

. nál, Huray orvosnál vendégeskedett. Huray háziorvos és tarokkpartner
volt Pécselen. Egy füredi tarokk szünetében így szólt Jókai nagyapámhoz:

- Tóni, azt hallottam, tifelétek él egy cifrán beszélő ember.
- Igen, Akaliban, a Kiss. Komaságban vagyok vele.
- Elvinnél-e hozzá?
Kocsi ment Jókaiért Füredre. A kitűnő pécseli ebéd után kocsira ül-

tek és kisfiú apámat is magukkal vitték. Kiss bácsi kiállt a háza elé.
- Találja ki komámuram, ki lesz a vendége? - kérdezte nagyapám.
Kiss bácsi közelhajolva nézegetett és így szólt:
- Hírlapok útján terjesztett országos figura: Jókai Már!
Jókai rögtön elővette a naplókönyvecskéjét és jegyezgetett. Apám

azt mondta:
- Ma már nem írhatnak olyan érdekes emberekről, mint amilyenek

a szabadságharc után voltak. Jókai nagy vigasztalója volt a nemzetnek,
egyedül ő ismerte a magyar embert.

***
Ezek a családok, akik önkéntelenül Jókai eszményeihez irányították

jellemüket, később sorra tönkrementek.
Pár évtized múlva Schöpflin Aladár a régi életet emlegetve meg­

jegyezte:
- Maga az utolsó, akit még Jókai-ideálokkal neveltek. Akik azután

jöttek, már más világba csöppentek.
Igaza volt. Kis testvéreim más neveléssel, más álmokkal kerültek az

életbe, mint mi nagyobbak. Az az öt-hat év, ami korukat az enyémtől

elválasztotta, egy új világ tégláit rakta le. Most, emlékezéseimet szede-
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getve, úgy látom, a 19. század hevülete nemcsak az ideálok építésébe,
de az emberek terveibe is hintett némi túlzást.

***
A korán beállt őszi estéken a konyha boszorkány-meséinél és kísér­

tet-históriáinál érdekesebb volt, ha apám a régi betyáréletről beszélt. így
tudtuk meg, hogy pécseli nagyapám juhászai között ketten Savanyu Jóska
bandájába tartoztak.

Öszi este volt, tutult a szél, a barna cserépkályhában pattogott a rő­

zse. A leányok a konyhában már elmosogattak, és megtudva, hogy bent
betyárokról van szó, bejöttek a szobába és leültek.

- Azt mondja el, hogyan fogták el Savanyu J óskát - szólt anyám.
- Nehezen fogták el! Két vármegye vette üldözőbe, de olyan bő

gatyája volt, ha már a nyomában voltak és lövéseket adtak le, egy sem
találta el, mind átszaladt a gatyaszáron. Mikor elfogták, olyan volt a
gatyája, mint a rosta, csupa lyuk. Ö maga kicsi vékony ember volt, nem a
testével uralkodott, hanem a nagy akaratával. Jól szedte össze a ban­
dáját, egymást soha el nem árulták. Hogya pécseli juhászaink közül ket­
"tien közéjük tartoztak, csak a vallatás során derült ki. Az egyiket Czené­
nek hivták, a másikat Hincznek. Savanyu Jóskát felakasztották, a mi ju­
hászaink tíz-tíz évet kaptak. Czene elpusztult az áristomban, Hincz öt év
múlva kegyelmet kapott.

Édesanyám a szép nyári délutánt emlegette: a féléves nyafogó Szefit
éppen az ölében ringatta, amikor egy sovány, szomorú, koraöreg ember
lépett a kertbe.

- Mindjárt tudtam, ez a Hincz ! Megijedtem, magamhoz szorítottam
a gyereket.

- Itthon van, kérem a tekintetes úr ?
- Itthon van, kint jár a gazdaságban.
- Övé a kisbaba?
- Az övé!
- Tessék kicsit a karomba adni, rézí ismerőse vagyok a családnak.
- Ne haragudjon, jobb szeretem magam daikální.
Mikor párbeszédükkel idáig jutott, anyám eljátszotta, hogy meg volt

akkor rémülve:
- Szerencse. hogy befordult a kertbe apátok! Kezet fogtak és Hincz

mindjárt panaszkodott:
- A tekintetes ass.iony nem merte a kislányt a kezembe adni.
Apám elvett anyámtól, Hincz karjába helyezett, ezért szoktam tré-

fásan dicsekedni:
- Engem betyár is dajkált !
Apám átvette anyámtól a szót:
- Szegény Hincz tönkrement az áristomban. Sárga volt, mint ősszel

a kukoricaszár. Bort hozattam, leültettem. Aztán megkérdeztem: - Hogy
történt az, Hinez, hogy maguk széltében kifosztották két vármegye pusz­
táit, és az én apámét kihagyták ?

- Tekintetes uram, tisztességes veréb nem piszkít a fészkébe.
Ezután nekünk, gyerekeknek Savanyu Jóska lett a mesehősünk. Kér­

tük, meséljenek róla.
- Egy este - mesélte Janka nénénk - tele voltunk Enyingen ven­

déggel. disznótor volt. Nyolcéves voltam, Ilona nővérem tizenhat. Már
asztalnál ültek a vendégek, amikor kopogtak az ajtón. Két szegénylegény
állt a kűszőbőn. Édesapám tudta, kik legyenek, és így szólt: - Ilona, te-
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gyél még az asztalra két terítéket és szolgáld ki az új vendégeinket. A
szegénylegények leültek, ettek-ittak, és végül az egyik sovány kis ember
pohárral a kezében felállt és így szólt: - Maguk ne féljenek, köszönj ék a
szép lányuknak, hogy ennek a háznak nem lesz soha semmi baja! Mi
pedig köszönjük a vacsorát!

J anka néni még egy történetet mesélt :
- Mikor édesapám megnősült, egy kis Balaton melleti pusztára vitte

édesanyámat. Nyár volt, nyitott ablaknál aludtak. Egy holdvilágos éjjel
arra ébredtek, hogy két betyár lesett be a szebába. Az egyik betyár meg­
sajnálta őket és azt mondta: - Rájuk süt a holdvilág és olyan szépek
és fiatalok. - A másik betyár így szólt: - Akik szeretik egymást, azok
jók. Gyere menjünk, jó embert ne bántsunk.

Ezek a történetek élesztgették képzeletünkben a betyárjellem és be­
tyárbecsület fogalmát.

***
Kilencedik évem karácsonyán komoly dolog történt: Dickens könyvét,

a Twist Olivért kaptam ajándékba. Nem a korácsonyfa alatt találtam.
Első ünnep napján Mihályfi Ákos bácsi hozta nekem. így lett számomra az
ünnep nemcsak feledhetetlen, de fontos is. Twist Olivér elválasztott ba­
báim, játékaim odújától, a lámpa közelébe csalt és olyan világ felé nyi­
tott ajtót, amely érzésekhez és részvéthez vezetett. És ez az ajtó többé
nem is zárult be. Ha jó könyv kerül kezembe, ma is érzem magamban a
hajdani gyermeket, Twist Olivéremet oly szenvedélyesen szerettem, hogy
egyedül kívántam vele lenni, belopóztam az elhagyott vizitszobába és
mohón olvastam. Utána feltelepedtem az ablak deszkájára és az alkony
színei közé hoztam a londoni országút bujdosó árváját. Úgy érzem, akkor
lettem író, amikor ott az ablak deszkáján az anyátlan-apátlan árvát meg-
sirattam. .

Anyám egy délután bejött a szobába:
- Mit keresel itt?
Nem feleltem. Sarokba állított. Makacsari tovább hallgattam. A tu­

lajdonság, hogy képzeletem titkát óvom, jellemvonássá fejlődött bennem.
Később se mondtam el soha, míg lezáró pontot nem tettem utánuk, el­
beszéléseim és regényeím tárgyát.

Anyám szigorúbb lett. Biztosan jót akart: látta, hogy elütök többi
gyermekétől, és ez fájt neki. El-elzárta előlem a könyveimet, bennem pe­
dig szenvedélyes szeretetem dacára ellenkedes kezdődött vele szemben.
Gyermekkoromnak ezek a bánatai a mai napig ott rezegnek bennem.
Mért féltékeny voltam és több szeretetre sóvárogtam. Amilyen igénytelen
voltam anyagi dolgokban, úgy kívántam és kívánom még ma is az el nem
érhetőt.

Kilencedik évemet betöltöttem, mikor anyámnak, nem kis örömére,
fia született. Öcsém születése után jött szóba, hogy engem zárdába ad­
nak bentlakónak. Apám legidősebb nővére, Bohuniczky Izabella, főnök­

nője volt az eperjesi angolkisasszonyoknak. Szüleim levelezni kezdtek
vele és készült kicsi stafírungom. Anyám titokban sírdogált. Még nem
tudta, hogy az anya akkor nyeri meg igazán gyermekét, amikor elveszí­
tettnek véli. És a gyermek sem tudhatta, hogy amikor örült a változás­
nak, mert azt hitte kíváncsisága új világot talál -, többet veszített, mint
amennyit nyert.

Elvesztettem Csibehegyet. Azon a reggelen, melyen a kocsira vártunk,
hogyapámmal a távoli állomásra menjünk, még nem sejtettem, hogy ez­
után már csak vakációs vendég lehetek Csibehegyen ...
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" .. . ts NE VIGY MINKET... "
Lr t a Andrzej Brycht

Még két óra lehetett hátra hatig. Egyedül volt a telefüstölt s esik­
kekkel összedobált lakásban. Kigombolt ingben, mezítelen lábát kitaposott
teniszcipőjébe dugva, ott ült egy ódon, bíborszín fotelban. A padlón ha­
lomba rakott könyvek emelkedtek, az összekarcolt, hajlott íróasztalan egy
írógép állt, benne papírlap, félig teleírva. Az ágynemű széttúrva hevert a
díványon, s a közepén ennek is könyvek voltak. Egy külföldi adó torz
jazz-zenéje hallatszott a rádióból.

Szeretett volna rágyujtani, de nem tudta összeszedni az erejét, hogy
felkeljen. és egy nagyobb csikket keressen magának a padlón vagy az
asztalon, melyet aztán begyömöszölhet hengeralakú szipkájába. Már egy
órája nem cigarettázott, s hiányzott neki a dohány keserű íze.

A nap a felhők mögé hanyatlott, rajtuk át vetette vöröses fényét a
világra, amitől a szemközti házfal olyan lett, mintha vérrel mázolták vol­
na be. A nyitott ablakon nedves légáramlás szökött a szobába, vele együtt
emberi hangok és villamoszörgés az utcáról. A falon áthallatszott, ahogy
a szomszéd varrónő gépe zakatol, s időnként egy átható női sivítás, ahogy
a gyermekét csepüli.

Jan behunyta a szemét; szemhéj a alatt vörös és kék szikrák ugrál­
tak. Szédítő alakzatokat vettek fel: kört, négyzetet, szüntelen mozgásban,
Aztán sötétebb, elmosódott foltok ba olvadtak. Végül észrevétlenül elme­
rültek valahová, és csak a sötétség maradt meg.

Hangos utcai zajra ébredt. Az órájára nézett. A nagy mutató már el­
érte a kilencest - háromnegyedórát aludt. Félórája volt még az indu­
lásig. Havas eső szemerkélt, piszkos szürkesérrgel verte az ablakot. A
folyosón ajtók csapódtak, egy gyerek sírt. Felállt, a vér lüktetett a fejé­
ben, kezét a halántékára szoritotta, várt egy percet, és odament a szek­
rényajtóba épített tükör elé. Dagadt szemhéje alól, korán összetört arcá­
ból fojtott fénnyel vetődött vissza a tekintete. Megpróbált önmagára mo­
solyogni, és mélységes szégyent érzett. Megpillantotta sárga fogait szája
sötét nyílásában, melytől éles barázdálc futottak szerte az arcán. Erőfeszí­

tésbe került, hogy felemelje a kezét. végigsimítsa a haiát. Kivett a szek­
rényből egy tiszta inget s az öltönyét. Lassan kezdett átöltözni.

Tudta, mi lesz aztán. Maria. tettetett fájdalommal a hangjában meg­
kérdi, hogy ivott-e. Nem hazudhat, meglátja az arcán. Azt is megkérdi,
hogy sok munkája volt-e, mintha nem tudná, hogya "Vadkan" a Iezrosz­
szabb lebuj Varsóban. Végül rábeszéli, hogy menjen máshová dolgozni,
és megígéri, hogy majd beszél valakivel ez ügyben. Tudta, hogy soha
sem teszi ezt meg. Aztán pedig ...

Az, ami mindig, ahányszor csak találkoztak az első naptól fogva,
amikor a "Kamera" zsúfolt parkettién megismerte. 0, mennyire elege volt
már ebből - még mielőtt elkezdődött. Éktelen, kétségbeejtő unalom,
mely fenékig áthatja minden gondolatát, minden vágyát. A munka, az
utazás, az ivás, a cigaretta, a nők - végül az álom, mikor a többiek men­
nek, beszélgetnek, cselekednek kinn a nap fényében. Mindez egyáltalán
nem jelentett megnyugtatast - sőt, ami érdekesebb, egyszerűen megfoj­
totta benne a vágyat. Maria - egy, kettő, száz - rejtvény, amelyet már
rég megfejtett; műszer, melynek ismerte a működését, és megtanulta.
hogy előre lássa a látszólag váratlan dolgokat. Maria mindenütt ott van
vele - becsapja, elárulja, s a lány is becsapja, elárulja őt. Egy halvány,
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egy felesleges megkönnyebbülés megtestesítője. Mostanáig ez kielégítet­
te, mostanáig - addig a percig, mikor először látta meg magát olyan­
nak, amilyen igazában volt: huszonöt év, egy hadseregnyi üveg, kiürítve,
dohányfüst-felhők, egypár nő, akik jöttek, meghorzsolták s eltűntek a
homályban, amely itt terült el körötte, de ahová már nem érhetett el a
kezével.

Amikor tizenhét éves volt, nagyszerű fogadalmat tett magának:
"Nem lesz olyan nőm, akit nem szeretek." Akkor nem tudta még, tulaj­
donképp mit jelentenek e fogadalom szavai. De később nem is gondolt rá.
Csak most merült fel benne ez a kérdés, most, hogy már annyi nője volt,
s mindegyiknek azt mondta: "szeretlek", s mindegyik azt felelte: "szeret­
lek", most, mikor kezdte megérteni, hogy az emberek úgy használják ezt a
szót bizonyos helyzetekben, mint ahogy mustárt használnak a húsos
ételekhez.

Katolikusnak tartotta magát, a bűn fogalma nem volt neki idegen.
Nem lopott, nem ölt, kihasználta az életet, ahogy ezt általában az ember
teszi. Az égben és a pokolban annyira hitt, amennyire épp hinnie kellett,
nehogy hirtelen szemtől szembe kerüljön ezzel a kétségbeejtő felfedezés­
sel, melyre semmi szüksége sem volt: "Nem hiszek."

Néhány hónap óta tartó kapcsolata Mariával nem volt más, mint a
teste kapcsolata a lány testével. Nem tudtak egymásról semmi többet
azon kívül, amit minden rendőr kiolvashat az ember személyi igazolva­
nyából. Nem érdekelte őket semmi több; lágy, meleg, kényelmes közőm­

bösség volt ez, s elnyelte, segítette is őket egy ideig, míg Jan nem érezte
úgy magát. mintha állva elaludt volna egy mocsárban, s mintha a szemét
a nap örvénylő korongja égetné, a testét meg valami nyúlós elem vonná
be. Már túl késő volt. hogy egyetlen ugrással kijuthasson. Egy tizenhét
éves lány báiát hívta segítségül, de ezzel még csak romlott a helyzet ­
(Ilyan volt, mint egy tükör, mely az igazságot veri vissza: "Van egy nőm,

akit nem szeretek."
Több éve nem volt már gyónni. tudta, hogy nem is megy soha. Egy­

szer arra járva, belépett a templomba. Az utolsó sorban ült le, egy sö­
tétbarna padba, és szétnézett. A templom üres volt. A színes üvegabla­
kok nyitott szellőzőiri befütyült az őszi szél, a kövezet is csak a hűvöset

ontotta. Szemben az oltár bemélvedésében, melyet néhány villanyégő vi­
lágított meg. ott állt a kereszt, Krísztus fehér testével.

.Ian odanézett. és akkor azt gondolta: "Ö itt függ állandóan, szünet
nélkül. Annyi mindent csináltam az életemben, ami láthatólag felesleges,
amire senkinek sem volt szükséze, hisz nem maradt utána semmi nvom,
Es Ö itt van, míg én annyi. számomra is oly közömbös dolgot csinálok."

Es eszébe jutott újra az a mondás, amit gyermekkorában oly gyak­
ran hallott. hogy már nem is fizvelt az értelmére: "Keresztre feszítették,
mert nagyon szerette az embereket."

S a kemény szoborban - most egyszerre úgy látta - lüktetni kez­
dett a vér, lüktetni kezdett a fái dalom és a vágy, s egy percre megértette,
hogy ez az egyetlen. amihez visszatérhet, ami tovább tart. mint a szét­
hulló idő, mint az élete, mely úgy szóródik ki a kezéből, akár a homok.

Nem beszélt erről Mariának, ez az ő titka volt, kis titokszikra ­
tudta, hogy kialudna, ha kimondaná.

A véletlenről alkotott mélységes meggyőződése, mely megingott e
templomi látogatás alkalmával, néhány nap múlva újra feltámadt benne.
"Minden lépésem véletlen - gondolta Jan. - A véletlen dob az emberek
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kezébe, a véletlen dobja őket az én kezembe. Innen van az az örökös
kérdés is: mi lett volna, ha ... Nem tudunk választani, sem én, sem ők."

Most ott ment a sötétedő utcákon, esőtől és széltől csapzottan. Ki­
gyulladtak a kirakatok, az oszlopokon is világítottak már a lámpák. Még
mielőtt odaért volna Maria házához, egészen sötét lett, s ez a nehéz, puf­
fadt sötétség itt függött egészen a feje fölött.

Maria már elkészítette a vacsorát. Ott állt a kis asztal megterítve, a
tányérok közül éles vörösével kiütött a kristálykancsó, a szivárvány szí­
neiben játszva, ahogy az állólámpa rászórta fényét. A szoba is, mintha
egy meghitt beszélgetéshez akarna hangulatot kelteni, oly kellemes volt,
falait lágyszínű szövetek borították. Mégsem beszélgettek sokat. Már rég
elmondták egymásnak, ami mondanivalójuk volt. Maria tekintetéből Jan
mindig ugyanazt olvasta ki. ,,0 ezt szerelemnek nevezi - gondolta. ­
Nem tudja, hogy itt valami hiányzik. Vagy talán valóban elég ez ?" Egy­
szer megkérdezte, hogy mi lenne, ha elveszítené a szemevilágát. A lány
rémült arcot vágott. Túlzottan is igyekezett - a nevetés és a fecsegés
valamiféle keverékével - úgy tenni, mintha fogalma sem volna róla. mi
lenne akkor. Pedig tudta, és ő is tudta. De minek is ezt kérdeznie? "Olyan
vagy, amilyen vagy" - mondta a lány.

Kávét ittak. Maria odaült mellé, fejét a vállára hajtotta, Érezte,
ahogy megérinti a lány rrielesre, érezte a testét maga mellett, ahogy meg­
feszül a várakozástól. melvről sosem szekott beszélni. Egyetlen tekintet­
tel, egyetlen szóval adta oda mazát, telhetetlenül, mezsemmísítően.Egyet­
len mozdulatával letaszította abba a hűvös, nedves homályba. saiát vé­
rének lüktetésébe, ahol a végteleribe nő az a vágy, melvből nincs visz­
szatérés. De ott, ahol még megmarad az emlékezet, felvillant előtte egy
alig látható pont, és Jan megragadta a ragyogását, utolsó, kétségbeesett
reménnyel vetette utána magát. .,Ez az O szeme - gondolta. - S ha Ö
tekint rám; akkor én, akkor bennem Valami nem engedi, hogy megérint­
selek, falat emel közénk, acélból valót, de törékenvet. mint az üveg, lá­
gyat, mínt a köd, mely nem lehet és nem is akar akadály lenni. Csak
nekem kell akarnom, csak nekem kell. csak ..."

"Nem - mondta ingadozva. - Nem, nem. mennem kell ..." A lány
szornorúan nézett rá. Ö mf'g' erőnek erpjévf'l fplemelkeClett, kiment az
előszobába, és felvette a kabátját. Felhaitotta a p'aJ1ériát. hep-ombolkozott,
mintha be akarna zárkózni az elől. ami körülötte leselkedett. A lány szó
nélkül nyujtotta oda a kezét. Elment.

Már egy emelettel lejjebb volt. míkor m ....,p:hallotta a hanuiát. Felné­
zett, és mpgpillantotta őt a nvitott aitóbnn, ahorrv előre hajolt. keze a
kilincsen. Jan hallcatott: úgy érezte, belepusztul. Hirtelen el9:vönQüH. el­
indult felfelé. lépcsőről lépcsőre, egyre lassabban. a lénesők merr úg-v haj­
lottak mez alatta. mint a gumi. Egys"lf'rre ott állt a Iány arca előtt. a sze­
me előtt. melvnek ismerte már ?z ereiét, és már tudta. hovv alul marad.
Beszélni kezdett, de ez nem az ő hangja volt, csak egy méh döngése va­
lami rettenetes, sötét sivatagban.

A lánynak megrezdült az ajka, hogy feleljen. Jan odaugrott hozzá.
úgy szaladtak be a lakásba, mint két őrült. Túl a vágy szédületén távoli,
egyre távolabbi emlékeztető szavak ütötték meg a fülét, mint az eltűnő

part fényjelei a látóhatár mögé hanyatló csónak után, melyre a vízbe­
fúlás vár.

Másnap egész délután a városban bolyongott, nem tudta, hová men­
jen, mit kezdjen magával. Az eső esett; bőrig ázott, a cipője felpuffadt
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a VÍztől. Bement egy kis kávéházba, ahol ilyentájt mindig a nyugati
zsibáru boltosai gyülekeztek. Megcsapta a presszógép zaja s a tömeg
parfümszaga. Átfurakodott az asztalkák között, melyek körül kövér és
zajos, elegánsan öltözött férfiak ültek. Jól táplált nők, minden lehetséges
színnel felcicomázva, fordították felé kihívó, de egyúttal oly halott te­
kintetüket - akár az akvárium lakói a friss levegő felé. A büfé és a WC­
bejárat kőzti sarokban ült le. Percenként nyitotta valaki az ajtót, s a klór
szaga benyomult a helyiségbe. A szemközti sarokban egy kopasz ember
agyongyűrött ruhában, hatalmas szemüveggel epedő sanzonokat játszott
a zongorán. A szomszéd asztalnál ketten ültek: egy divatos, elvirágzóban
lévő férfi és egy zavart, legfeljebb tizennyolc éves lány. A férfi percen­
ként odatolt elé egy doboz amerikai cigarettát; a lány kényszeredett mo­
sollyal szívta egyiket a másik után. Magas kupica állt előtte, feléig zöld­
színű likőrrel. Az idősebb férfi szünet nélkül suttogott valamit, alig moz­
gatva az ajkát, az újján hatalmas gyűrű vöröslött. Jan már néhány perce
figyelte, s lassan szomorúság lépett hideg gyűlölete helyébe. "Majd ­
gondolta - ha nekem is ilyen röhejes vagyonom lesz, én is buta lányokat
fogok vinni a kocsimon, és megfosztom őket a szerelem iránt érzett tisz­
teletüktől."

Rosszul érezte magát, és ki szeretett volna menni. De amikor eszébe
jutott a nedves és hideg utca, a nyirkosan futó járdák, aztán meg régies,
rendetlen lakása - ottmaradt. Egy pohár olcsó bort rendelt s kávét. A
zongorista most békét hagyott a francia dalcsokornak, és kitartóan verte
a dobot. Jan a lányra nézett, s egy percre nagy, áttetsző csönd lett urrá
benne. Aztán Mariára gondolt. .,Ö is így kezdte. Miért? Igen, miért?
Mindent igazolni lehet, csak tudni kell, miért. Ottmaradt a gyerekkel,
mikor tizennyolc éves volt. Az az ember, aki átverte, most is él valahol,
megvan a maga öröme, gondja, az emberek tisztelik a munkájáért. Ugyan­
olyan becsületes, mint én, mint mindenki, akinek a személyi igazolványá­
ba be van jegyezve a munkahelye és a lakása. És Maria? Először bizo­
nyára minden férfi, akinek csak átment a kezén, utolsó mentődeszkának,

utolsó lehetőségnek tűnt előtte, melyre túl sokat tett fel. Lassan mind
kevésbé ámította magát, és - könnyen lehet - megbékélt a világban
betöltött szerepével. Most tele volt rezignációval. A fiúi közül mindegyik
magával vitt egy darabkát abból, ami benne jó volt, s ahogy nem: érezte
már saját jelentőségét, észrevétlenül mind lejjebb süllyedt. Egy gyermek
anyja lehetett volna, akit most egy messzi család nevel, boldogságot
nyujthatott volna valakinek, célja lehetett volna - és most? Egy lánya
"Kamerából", pincérlány egy harmadrendű lebujból. És én - hát én
más vagyok, mint azok? Hát megpróbáltam lenyúini mélyen elásott, míl­
liónyi felesleges szó, bizonytalan mozdulat, kicsinyes vágy alá temetett
emberségéhez ?"

Egy régi eset jutott eszébe. Marekkal az Óvárosban ültek egy kávé­
házban. Egyszerre Alieja lépett az asztalukhoz - ez a sovány, csúnya
lány, feltűnően szűk szoknyában és filcpapucsban. Üdvözölték egymást.
"Adj kölcsön három ötvenet - fordult Janhoz. - Egész galerivel va_O
gyunk a Bazyliszkában, s ennyi hiányzik a számlánkhoz. Kiugrottam,
hogy kölcsön kérjek valakitől." Fogta a pénzt, és elment. Jan egyszer
néhány napot töltött vele. Marek tudott róla, de a lányt csak most látta
először. Jan ügyefogyott mosollyal magyarázta: "Ez egy olyan kis pros­
tituált ..." Hűvös csodálkozást látott Marek szemében. "Miért beszélsz
így? - kérdezte a fiú. - Hisz te is voltál vele. Honnan tudod, hogy te
nem ugyanannyi vagy neki, mint ő neked? A férfi is lehet prostituált."
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Görcsös felháborodás szorította össze Jan torkát. Néhány perc múlva el­
búcsúzott Marektől, és elment.

Felidézte magában ezt a jelenetet, és valami végtelen megvetést ér­
zett önmaga iránt. A körülötte ülők arcán tompa telítettséget s ugyan­
olyan tompa érdeklődést látott. Idegenül érezte itt magát, de ugyanakkor
jól tudta, hogy ugyanolyan, mint ezek itt mindnyájan, hogy csak a bir­
tokában lévő pénz kisebb mennyisége különbözteti meg tőlük, hogy min­
den bizonnyal egy cseppet sem jobb náluk. S ez fájdalmas tudat volt.
Képtelen lett volna akár egy percig is tovább ülni itt. Átfurakodott a
bárpulthoz, fizetett a pincérnőnek, s máris ott didergett az utcán a hi­
degen kavargó szélben.

Az Aleje Jerozolimskién ment, az utca mellett húzódó 'bevágásban
egy elrobogó vonat ablakai villogtak. A rádiós bolt fölötti hangszóróból
üvöltő énekhang csapta meg a fülét, melyet meg-megszakított a vonat­
kerekek dübörgése. "Sze szi bon" - süvítette vékonyan, mintha túlfűtött­

ségét akarná menteni. "Ú be jó- á be jó, be jó ..." - nyújtotta el a
szavakat minden refrénnél a rekedt hang. Valamikor ez volt Jan leg­
kedvesebb melódiája. A dal meg a vonatdübörgés emlékezetébe idézett
valamit, amit akarata ellenére is végig kellett gondolnia.

Kaliszban szállt fel a vonatra. Jannal szemben foglalt helyet. Egy
sovány, szerény vidéki lány. Éjszaka volt. A kupé lassan kiürült. Beszél­
getni kezdtek. Mennyi ideje is már? Majdnem egy éve. A lány akkor
tizenhét éves volt, a gimnáziumot végezte. Odaült mellé. Beszélgettek.
Átölelte. Beszélgettek. Meg akarta csókolni. A lány védekezett, végül
mégis ő nyert. A lány riadt tekintete különös melegséggel érintette meg.
A vonat zötyögött az esőben és a ködben, neki meg úgy tűnt, mintha a
szíve lüktetne a feketeség óriás kupolája alatt. Sokáig, nagyon sokáig
tartott ez. A lány lehajtotta a fejét, és azt mondta: "Engem még soha
senki nem csókolt meg." Nem tudta neki elhinni, Azt mondta: "Vigyázz
magadra. Mindenki hazudik. Nézz jól körül. Ettől függ az egész életed.
Be akarnak majd csapni, de te ne higgy nekik." Újra megcsókolta. S
akkor ezt hallotta: "Szeretlek."

Felírták egymás címét. Reggel a lány egy kisváros szürke, hideg pá­
lyaudvarán leszállt. Ö meg utazott tovább.

Hosszú, könyörgéssel és kérésekkel teli levelet kapott. De addigra
már két hét telt el, megfeledkezett a lányról. Ostoba mosollyal nyitotta
fel a borítékot, olvasta nevetve a levelet; aztán a levél is elkallódott. Nem
válaszolt. De egyik este, mikor munka után végigdőlt pihenésképp a he­
verőn, megszólalt a csengő. Ö volt az.

Hogy mit csinál most? Wroclawban jár egyetemre, jogász. Már tud­
ja festeni a száját, kihúzni a szemöldökét, tud magas sarkú cipőben járni.
"Még nem voltam senkié sem. Mindig emlékeztem rád. Úgy tűnt, csak
tőlem függ, hogy örökre együtt legyünk. Ezért jöttem."

"A sors is így akarta - tette hozzá kis szünet után. - Másképp nem
találkeztam volna veled."

Három nap múlva (Jan jól emlékszik arra a hideg éjszakára s a
Teresa hajából folyó esőre) csak egyetlen mondatot talált önmaga igazo­
lására: "Én nem mondtam neked, hogy szeretlek."

S a lány úgy ment el, bele a ködbe, megfosztva attól, aki volt, meg­
fosztva attól, aminek lennie kellett volna.

Jan sietni kezdett, nem tudta, hogy szabaduljon meg ettől a képtől.

Minden nő arcában, aki mellett csak elment, az ő arcát látta. Lehajtotta
a fejét, mert' félt, hogy ordítani fog. A szeme előtt ott kavargott a járda
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nedves kövezete; nem tudta, hová megy, Utcát utca után hagyott el, míg
be nem alkonyodott, s a pocsolyákból visszaverődő lámpafény nem csa­
pott a szemébe.

Amikor végre felemelte a tekintetét, amikor végre maga elé nézett,
hatalmas fekete ajtóra lelt, mely egy nagy épület mélyébe vezetett, önnön
lelke mélyébe. Belökte a csapóajtót, s az zajtalanul zárult be a háta
rnögött.

Bent már homály uralkodott, melyet csak itt-ott bontott meg egy-egy
kis vékonyan lobogó láng. J ó idő telt bele, míg a szeme hozzászokott a
sötéthez, s csak akkor látta meg a mennyezet hatalmas ívét, melyről

kandeláberek nyúltak alá.
Az oldalhajók mozdulatlan, nedves levegővel voltak tele, mely le­

hullott őszi falevelek illatát és tömjénszagot árasztott.
Az oltár előtt térdeltek néhányan, de a legtöbben megálltak mind­

járt a bejáratnál, ahol csaknem a fal teljes magasságában egy kereszt
emelkedett a reá szögezett Ember alakjával: az oldala vérzett s fejét tö­
viskoszorú övezte. Mint egy láthatatlan ember arca, olyan volt ez a Krisz­
tus-arc. De az egész gipsz-test, ahogy ott feszült a fekete kereszten, min­
den fájdalom, minden kétségbeesés összességének tűnt, ami csak van ezen
a világon minden lény, minden dolog legkisebb sejtj ében is.

Jan ott állt a templom előcsarnokában. A szemét elöntötték a köny­
nyek, minden imbolyogni kezdett körülötte, és egyetlen sűrűsödő ködbe
folyt össze. A virág illata, melyet az imént tett le két megviselt arcú
öreg, egyszerre megcsapta őt is, és mint valami lágy kapocs, elzárta a
torkát. Emberek jöttek be és mentek ki a templomból, hozzáértek Jan­
hoz, de ő észre sem vette őket. A zúgás egyre nőtt, hatalmasodott a fejé­
ben, úgy érezte, mintha a koponyája alatt fehéren izzó szenvedés-korong
forogna. Összeszedte az erejét, hogy meg tudjon állni, hogy ne essen
térdre, hogy ne üsse homlokát a kőlemezekbe. Maradék öntudatával még
arra gondolt: nem azért jött ide, hogy nyilvánosan kifejezést adjon an­
nak, amit átél. De egyre nehezebb volt uralkodnia magán, egyre nehezebb
volt állnia ez előtt az emberi alakká merevedett, keresztre feszített, egyet­
len, soha sem változó érték előtt, egyetlen igazság előtt, melyet oly köz­
vetlenül közelíthet meg az ember; egyre nehezebb volt mozdulatlanul
állnia, görcsösen összefonódó kézzel, könnyes szemmel, melyen át az
éles kis gyertyalángok a levegőben szétfolyt fényóceánoknak tűntek;

egyre nehezebb volt megállnia e végtelen igazságosság és igazságos vég­
telenség előtt - minden szerencsétlensége és gondja rázuhanó súlyával,
ami csak a kezdet volt, a csatavesztések megsemmisítő terhével, ami csak
az eleje volt mindennek. Érezte, hogy a válla egyre lejjebb hajlik, a feje
lezuhan valahová a kis oltár fényei alá, a kövezet sötétjébe, mely szét­
nyílt előtte, mint egy feneketlen szakadék. Utolsó erejét összeszedve, át­
fogta kezével a fejét, kiegyenesedett és felnézett. De a kereszt helyett,
ahelyett, Akihez jött, hogy kifakadjon, mennyire útálja önmagát, csak a
rémületet látta maga előtt, a segítség nélkül elesők rémületét, egy töme­
get látott maga előtt, ugyanattól a fájdalmas grimasztól eltorzult arcok
tömegét, kisírt arcokat, vöröslő arcokat - mindazoknak az arcát, akikre
valaha is ránézett, akikkel beszélt, akiknek hazudott. Ezek a néma arcok,
mind egyforma kifejezéssel, ott hullámzottak a könnyeiben, körvonalaik
elmosódtak, majd újra kirajzolódtak, és sokáig, nagyon sokáig tartott ez,
egy egész örökkévalóságon át, míg rá nem jött, hogy nem itt, nem most
fog beszélgetni Krisztussal, nem itt, nem most ... Míg végül egy hirtelen
mozdulattal egészen kiegyenesedett, megrázta magát, egy könnycsepp le-
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hullt a szeméből, s tudata egyetlen villanásában megismerte ezeket az
arcokat itt maga előtt, sorban meg tudta volna nevezni őket - minden
szó eszébe jutott, melyet nekik mondott, minden mozdulat, minden csel­
vetés, melyet velük szemben használt; ezer helyzetben látta önmagát,
mégis mindig ugyanazt - de az örökkévalóság tartott, a panaszok és a
szemrehányások egyre szerosabb gyűrűje vette körül ; s akkor hitt, életé­
ben először hitt a pokolban. Összerándult, s vaktában az ajtónak ugrott.
Szétlökte az embereket, kifutott az utcára, befordult a sarkon a templom
mögé, nekitámaszkodott a hatalmas, nedves falnak, s az ujjait harapta,
hogy ne üvöltsön a rémülettől. P á l Yi A n d r á s f o r d í t á s a

-
PUSZTA SÁNDOR VERSEI

ANNUNCIAcIO

I.

Mikor az angyal megjellent nála
kétszer hajolt meg

először Előtte, aztán mert
temérdek szárnya
nem fért a szobába

így is fele kint maradt a szélbe
mintha ott is állna
úg1/ kezdett izenetébe

II.

s nem lehet tudni, honnan vette
e száj a szókat

mert rajta még sosem volt beszéd
a szél elállt, a mindenség alélt
a Kezdet szol így s benne a V ég,
aztán csak mondta feledve

hogy otthona az ég

s Akihez szólt
értette, bár angyaIul beszélt ...

DUNATAJIBETLEHEM

Galagonyán ül a csillag
Jászol előtt ezüst szalma
Mária a mele,g tűznél

A ciberét kanalazza
A szegényes vályú-ágyból
Föl-fölrí a kisded Jézus
József, az ács, kicsi huszárt
Farag neki tiszafából
Öreg keze el-elvéti
Az ereszről holdfény csöppen
Félszeg keresztet rovátkol
Vihar készülődik távol ...
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SZŰRKE ÉLET (Kisregény 2. rész)

írta Rónay György

Becsuktam a füzetet és fölnéztem ; csak akkor vettem észre, hogy már
nem vagyok egyedül a hallban. Nem messze a bejárattól alacsony, vékony
kis nő állt, szerényen a falhoz húzódva, feketésbarna téli kosztümben;
fején kucsma, mellette a földön útitáska. Fekete haja egyetlen, vastag
varkocsba fonva kígyózott elő a kucsmája alól, végigfolyt baloldalt kes­
keny, sápadt kis arca mellett s eltünt a magasra gombolt, prémes kosz­
tümkabátban. Meglepőerr hatott, hogy egyszerre csak ott van, és csak áll
a táskája mellett komoly arccal, szemét lesütve, mint egy idegenbe került,
kicsit félszeg diáklány, vagy mint egy útra készülő, civilbe bújtatott apá­
canövendék. De a legmeglepőbb a haja volt, ez a féloldalas, nyakba du­
gott varkocs. Soha nem láttam még ilyen hajviseletet.

Ki lehet és mire vár? Mintegy válaszul a bár felől a zene dühös do­
bolással fölerősödött, majd hirtelen abbamaradt, és a váratlan csöndben
tisztán hallani lehetett, hogy egy közeli toronyban, talán éppen a Chrystus
frasobLiwy templomában tizet üt az óra.

Honnan sejtettem volna, hogy ő az a tolmács, akivel Lindowski napok
óta hiteget minket? Valahányszor egy-egy Madame Schwalbe fölött való
kétségbeesési rohamunkban fölhívtuk és a vezetőnkül ígért magyar egye­
temi hallgató iránt érdeklődtünk, mindig azt a választ kaptuk: pillanat­
nyilag nincs a fővárosban, valahová vidékre utazott, de legyünk nyugod­
tak, mire Krakkóba megyünk, a föld alól is előkerfti.

Igen, miből sejthettem volna, hogy ő a várva várt tolmács, kalauzunk
és - mint Mód Márton mondta később Sopotban - gondviselőnk arra
a másfél hétre, amit még Lengyelországban töltünk? Bejönni nem lát­
tam; joggal gondolhattam -egyébként ahogy szemügyre vettem, való­
ban azt is gondoltam - hogy itt lakott a szállodában, valószínűleg a szü­
leivel, és most azokat várja, hogy taxiba szálljanak és kihajtassanak a
pályaudvarra valamelyik éjszakai vonathoz. Emlékszem, még némi fur­
csa sajnálkozásfélét is éreztem, amiért talán már a következő percben
örökre eltűnik előlem ez a riadt kislány, komoly kis arcával és különös,
féloldalas varkocsával.

Aztán minden kiderült, amikor Lindowski beviharzott.
Természetesen megint késett, bár ezúttal csak két-három percet. úgy

tett, mintha lélekszakadva rohanna valahonnét, ahol valamilyen fontos és
halaszthatatlan ügyet intézett, valahová, ahol már türelmetlenül várják
valami hasonlóan fontos és halaszthatatlan ügyben. Kipirult arccal, kap­
kodva lélegzett, kezét dörzsölte, "zima, zima" - hajtogatta, és mint a
mágnes rántott magához minket, őt a fal mellől, engem akarosszékből,

és diadalmasan rám nézett:
- Eh bien, voila l'interpréte.
Olyan grandezzával mondta, mint a bűvész, aki éppen most varázsol­

ta elő a galambot a frakkja ujjából. Itt a tolmács, tessék, úgy, ahogy ele­
ve megmondtam, kezdettől fogva megrendeztem; éppen csak játszottam
egy kicsit az idegeitekkel, éppen csak egy kis drámai feszültséget terem­
tettem. Mert állítólag színházi ember volt, de hogy pontosabban miféle,
rendező-e, vagy esetleg csak gazdasági titkár, az végülis egész lengyel
útunk folyamán sem derült ki,

Mindenesetre bekövetkezett a már-már reménytelen fordulat: meg­
jelent a tolmács. Kezet nyújtott; a vékony, hosszúkás, hűvös kéz éppen
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csak egy pillanatra pihent meg a tenyeremben, nem tovább és nem sú­
lyosabban, mintha röpke madárszárny súrolta volna.

Lindowski, talán mert valóban fázott, talán mert ezzel is jelezni
akarta a sietségét, lábait kapkodva topogni kezdett, olyasféle helybenfu­
tással, mint start előtt az atléták, és közben hadarva közölte a végső tud­
nivalókat, fölváltva lengyeiül és franciául, hol őhozzá fordulva, hol én­
hozzám. Először is azt, hogy ez ugyan nem az a tolmács, akit eredetileg
gondolt, mert az férfi lett volna, ez pedig nő, viszont rendkívül ügyes és
megbízható, nyugodtan ráhagyatkozhatunk; a vasúti jegyeink nála van­
nak, és Krakkóból Gdanskba is éjszaka, hálókocsin utazunk, úgy ahogyan
pan Mód kívánta; Krakkóban is, Gdanskban is autót bocsát rendelkezé­
sünkre az ORBIS; a szobákat mindenütt lefoglalták, de ha valami zavar
lenne, a tolmácsnő majd mindent elintéz; továbbá ... továbbá ... - is­
mételte, mint egy lejárt lemez, arca elmerevült, mintha hirtelen révü­
letbe esett volna, aztán fújt egyet.

- AlaTS, je vous laisse.
Azzal valóban magunkra hagyott.
Világéletemben viszolyogtam az ilyen váratlan helyzetektől. Csapni­

való társalgó vagyok; egyedül maradni valakivel, akit alig ismerek, vagy
akinek csak az imént mutattak be, kivált ha az illető nő, tehát bizonyos
íratlan illemszabályok szerint mégiscsak nekem kell szórakoztatnom: ez
többnyire fölér számomra egy kisebbfajta vesszőfutással. Közős témát
keresni valakivel, akivel eddig még semmi közös témám sem volt, s nem
ismerem a hajlamait, az érdeklődését: képtelen vállalkozás, legalábbis ne­
kem. Torkomra forr a szó, és egyszerűen nem jut eszembe semmi; vagy
olyan nyilvánvaló hülyeségek jutnak eszembe, hogy ki se merem mon­
dani. De mindig irigyeltem a könnyed csevegőket, akik bármikor bár­
milyen társalgásba fürgén fejest ugranak, a közhelyek zsonglőrjeit, akik
elegáns mozdulatokkal úgy pörgetik ujjuk, illetve nyelvük hegyén a súly­
talan fecsegés előregyártott elemeit, mint bűvész a labdáit, és pirulás nél­
kül, sőt egyenesen az újdonság varázsával tudják elsütni a legarcpirítóbb
szólamokat meg a legolcsóbb bókokat. Irigyeltem sokszor még azokat a
szerenesés nyelveket is, amelyeknek kész áthidaló szövegeik vannak, év­
százados használatban kicsiszolódott, nemzedékről nemzedékre szálló,
bármikor alkalmazható "belépőik", mint a franciáknak a híres comment
allez-vaus, ami mindent megkönnyit, mindent megold, minden gátláson
diadalmaskodik, s egyszerre a helyzet magaslatára emeli még a legfél­
szegebbeket is. Boldog franciák ! Csak egyetlen pillanatra kell összeszed­
niük az erejüket, megfeszíteniük a képességeiket: az ajtónyitás. vagy a
szobába lépés pillanatában egy lendületes comment allez-vous? erejéig.
Valósággallegázolják vele az ellenfelet, olyasformán, mint a gyávák, akik
húnyt szemmel, iszonyú ordítással rohannak a veszedelembe, és minden­
kit megfutamítanak. A comment allez-vous kivédhetetlen fegyver, ezt
nem lehet visszafordítani, egy "hogy van ?"-ra nem lehet egy másik "hogy
van ?"-nal felelni; erre válaszolni kell, érdemben, és ténylegesen; min­
denesetre beszélni kell, és ami a legfontosabb: a másiknak kell beszélnie.
Nyilván ezért is találták ki a franciák, akik mindig nagy művészei voltak
a társalgásnak.

Nekünk, sajnos, nincsenek ilyen szentesített belépőink, ilyen jól ki­
kísérletezett, hatékony gátlásoldóink. Egy magyar háziasszonyt nem lehet
lerohanni azzal, hogy "hogy van ?", s aztán világfias fölényt mímelve vár­
ni a választ. Egy barátom még valamikor közös fiatalságunkban zavara
leküzdésére a comment allez-vous helyett kitalálta a cigarettát: minden
ajtónál, mielőtt becsöngetett, minden küszöbön, mielőtt belépett, rágyúj-
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tott, és mintha leplezni akarná a hadmozdulatait, füstfelhőbe burkolód­
zott. A módszer azonban erősen vitatható: barátomnak hamarosan olyan
híre kelt, hogy kedves fiú ugyan, de kínosan neveletlen, még azt sem
tudja, hogy nem illik égő cigarettával bevonulni valahová és a füstöt a
háziasszony orra alá fújni. Egy másik barátom a francia mintát követte,
nyilván ösztönösen, mert nem tudott franciául és nem is járt soha Fran­
ciaországban; tudomásom szerint ő volt az egyetlen, aki mindenhová har­
sány és fölényes "hogy vannak? hogy vannak ?" kiáltással nyomult be,
hogy aztán karosszékebe süppedve a következő negyedórában egy árva
szot se szóljon többé, mint aki a rohamban teljesítette a rá eső részt, sőt

valamicskével többet is teljesített az erejénél, s most egy időre átadja ma­
gát a jól megszolgált pihenésnek. De róla, éppen ennek alapján, rövidesen
megállapítottak, hogy meglehetősen eredeti ember.

Egy harmadik barátom, amikor egyszer a comment allez-vous áldá­
sairól és a magam időnkénti nehézségeiről beszéltem neki, azt mondta:

- Ti írók többnyire mérhetetlen jelentőséget tulajdonítotok' a szó­
nak. Készpénznek veszitek a szavakat. Holott a szavak általában nem ar­
ra valók, hogy jelentsenek valamit, hanem arra, hogy hangozzanak, szól­
janak, pótolják a táskarádiót. Ez egyébként abból is látható, hogy ez a
mindenüvé magunkkal hordozható zsebrádió, és még inkább a televí­
zió, (és képzeld el, rövidesen lesz hordozható táskatelevízió is), fokoza­
tosan elsorvasztja és kiszoritja a használatból a beszélgetést. A koriver­
záció a szó klasszikus értelmében ma már elavult fogalom, történelmi re­
likvia. Nincsenek többé causeur-ök: sokkal egyszerűbb, és sokkal keve­
sebb elmebeli fáradsággal is jár, lenyomni egy gombot és magunk helyett
egy személytelen központot szólatni. De hagyjuk a jövő szociológiáját.
Egy kétségtelen, s ez az, amit ti, írók elég nehezen fogtok föl: az emberek
nem azért társalognak. hogy mondjanak valamit, hanem azért, mert a
társas hallgatás feszélyező.

Hogy milyen feszélyező, azt magam is tapasztalhattam, miután Lin­
dowski orvul magunkra hagyott a Bristol halljában. Bekövetkezett a rö­
vidzárlat: nem jutott eszembe. semmi. Reménykedve a lift felé pislogtam,
de hiába, Mód Mártonék csak nem jöttek. Akik ismerik ezt az állapotot,
tudják, hogy a csönd ilyenkor rohamosan hatványozni kezdi magát az
emberben. A szavak mind kibányászhatatlanabb mélységbe merülnek;
mind tömörebbé, mind áthatolhatatlanabbá válik bennünk egy ködfal.
Vannak nők, akik valahogyan megérzik ezt, és a segítségünkre sietnek,
föloldják a feszültséget. kedves előzékenységgelmegpróbálnak átvilágíta­
ni a ködfalon. Az emberben erre többnyire valami furcsa hála támad
amitől egyszerre megered a szava. Ö azonban csak állt, fejét féloldalasa~
lehajtva kissé, olyasformán, mint a diáklányok szokták, ha fölszólítják
őket; állt a láthatatlan padja mellett és hallgatott. Lehet, hogy konokul,
lehet, hogy csak közönyösen; mindenesetre bevehetetlenül, olyan mozdít­
hatatlanul és véglegesen, hogy nyilvánvaló volt: nem is fog megszólalni,
hacsak kénytelenségből,egy jól irányzott kérdésre nem. De mit kérdezzek
tőle? Mit lehet kérdezni valakitől, akit nem ismerünk? A külvilág ma­
kacsul elzárkózott: egyetlen pár sem igyekezett kintről a bárba, egyetlen
részeg sem támolygott kifelé a bárból; a hall olyan volt, mint egy siva­
tag; még a lift is elakadt valahol, egy reménytelenül magas emeleten.
Néhány tétova, vérszegény ötlet sejlett föl bennem, de minden önbizalom
híján; nyomban maguktól szét is foszlottak, még csak el se kellett vet­
nem őket. Nem kérdezhetem meg, hogy "hideg van kint ?", hiszen Lin­
dowski pirosra csípett füle alapján nyilvánvaló, hogy hideg van. Nem
kérdezhetem meg, hogy "mikor indul a vonat ?", mert ezt nekem legalább
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olyan jól kell tudnom, mint neki; és nem kérdezhetem meg azt sem, nála
vannak-e a jegyeink, hiszen Lindowski épp az imént közölte, hogy nála
vannak.

Altalános tapasztalat szerint ilyenkor többnyire a legbárgyúbb meg­
oldást választja az ember. Természetesen azt választottam én is, menthe­
tetlenül, hiszen közben tudtam, hogy a legbárgyúbb megoldást válasz­
tom.

- Szóval maga Varsóban él ? - kérdeztem.
- Igen.
- Allandóan ?
- Igen.
- És jól érzi magát itt ?
- Igen.
Ez pedig olyan volt, mint egy vizsgáztatás. Úgy is felelgetett, mint

egy kellemetlen vizsgán, a legszükségesebbre szorítkozva, és a lehető

legszemélytelenebbül. Az első "igen"-nel tüstént, félreérthetetlen határo­
zottsággal tisztázta a helyzetet. Én vagyok a vendég, ő pedig a tolmács,
akit a vendég mellé beosztottak és megfizetnek a szolgálatáért. Nekem
tehát jogom van, mintegy "a pénzemért", kérdéseket intézni hozzá, neki
viszont kötelessége, szintén "a pénzéért", a hozzá intézett kérdésekre vá­
laszolni. De csak bizonyos határig; mert arra már senki nem kötelezheti,
hogya szolgálatán túl akár csak egy jottányit is adjon az egyéniségéből.

Kétségkívül már eleve erre a védekező álláspontra helyezkedett (ko­
rábbi rossz tapasztalatai alapján teljes joggal), de a szerencsétlen hang­
ütés is neki látszott igazat adni. Mert ha részemről nem is volt, ő mín­
denesetre érezhetett benne valami ízetlen fölényt, leereszkedést, nagyké­
pű "lekezelést", olyasmit, hogy "kegyeskedem" szóba ereszkedni vele, és
ez pontosan megfelelt a "vendég" és "tolmács" viszonyáról kialakult fo­
galmának.

- Azt hittem, maga is magas lóról akar beszélni velem - mondta
később, mikor egyszer fölemlegettem neki ezeknek az első perceknek a
feszélyezettségét.

Mert akit előttünk három vagy négy héttel kalauzolt, egy öntelt pök­
hendiségéről itthon is híres rendező -, "egy nagy menő", ahogy gúnyo­
san nevezte - valóban magas lóról beszélt vele, követelődzött, parancsol­
gatott, igényeskedett, és ráadásul szemérmetlenül kiuzsorázta: egyetlen
szabad percet, egyetlen óra pihenést nem hagyott neki.

Persze nekem akkor sürgősen abba kellett volna hagynom, hiszen
vékonyka lényéből csak úgy sütött az elutasítás. De az efajta ostobaság
olyan, mint a láp: ha egyszer belemásztunk, nehezen kecmergünk ki be­
lőle. S ezúttal a véletlen is ellenem esküdött. Ahogy ugyanis valami szó­
rakozott kís mozdulatot tett, talán a ridikülje zárját kattintotta be, a ke­
zére néztem és megláttam az ujján a jegygyűrűt.

- Asszony? - kérdeztem meglepetten.
- Igen - felelte ugyanolyan kurtán és elutasítóan, mint az előbb.

Érthettem volna belőle. De nem értettem, hanem, mint aki kifelé
lépne az ingoványból, és csak jobban belesüpped, tovább faggattam:

- Gyerek?
Most végre rám nézett, de hirtelen olyan védtelenül, olyan űzötten,

olyan elkínzott arccal, elmélyült szemében olyan rémült tiltakozással,
hogy megijedtem. Nem tartott tovább egy másodpercnél; a következőben

már újra a földre nézett, vonásai megkeményedtek, keskeny száját szigo­
rúan összeszorította, aztán, olyan hosszú hallgatás után, hogy szinte már
nem is tudtam, mire felel, s már újra ridegen és személytelenül azt mond-
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ta, nem is nekem, hanem a padlónak, a földnek, az agyontaposott sző­

nyegnek, a semminek:
- Nincs.
Abban a pillanatban ért le Mód Mártonékkal a lift.

Ekkor tapasztaltam először, milyen csodálatosan finom antennái van­
nak.

Olyasmit bolygattam meg, amihez nem lett volna szabad hozzányúl­
nom, és most úgy voltam, mint aki sebhez ér, s utána ijedten visszakapja
az ujját, mert fájdalmat okozott, s a fölhorzsolt hegen megjelent egy
csöppnyi vér. "Mennyit szenvedhetett ez a szegény kis teremtés !" - gon-

< doltam, és hogy jóvátegyem, amiért akaratlanul is bántottam, legszíve­
sebben megsimogattam volna, mint egy megszeppent kislányt. De nem
hiszem, hogy az arcom bármit is elárult ebből a tétova részvétből. Ö
azonban megérezte "és hálás volt érte; mint a nagyon magányos lelkek,
hálás a szánalomért, s egyáltalán azért, hogy észreveszik, hogy fáj nekik
valami: hogy ők is élnek, ők is emberek. Fölemelte a fejét, újra rám né­
zett, < jellegzetes, szomorkás félmosolyával, jobb szemöldökét egy paranyit
fölvonva, és nagy, barna szeméből valami meleg köszönetféle sugárzott.
De ez sem tartott tovább annál az egy-két másodpercnél, amíg Mártonék
a lifttől odaértek hozzánk a csomagjaikkal.

Minthogy Lindowski meglépett, rám hárult a kölcsönös bemutatás.
Kétszer egymásután nyúlt ki a vékonyka kéz, kedves merevséggel - fél­
szeg kamaszlányok szoktak így kezet nyújtani - és kétszer egymásután
rebbent meg a keskeny ajk; nyilván a nevét mondta, de olyan halkan, el­
harapva, hogy nem lehetett megérteni. Összeszedte a kulcsainkat, fürge
gyík-surranással a pulthoz ment velük.

- Hogy hivják ? - kérdezte Tóbiás Laci, abban a hiszemben, hogy
csak az ő százkilencven centis régióiba nem hatolt föl a hang. De mert
nem tudtuk mi sem, s mert egyébként is rosszkedvű és kialvatlan volt,
két-három szipákolás után méltatlankodni kezdett. - Ez az egész út
nem ér egy fabatkát se. Először a nyakunkba lőcsölik Madame Schwalbét,
most meg utazgassak másfél hétig valakivel, akinek még a nevét se tu­
dom.

- Ne türelmetlenkedj mindig - korholta tréfás atyáskodással
Márton. - Bízd csak rám, majd én kimuzsikálom belőle.

Fölöltötte legöregurasabb modorát és azzal fogadta a visszatérő tol­
mácsnőt, hogy töprengve akarórájára meredt.

- Mondja, kedves, van még öt percünk?
Nem tudta mire vélni a kérdést, de látszott rajta, hogy hirtelen gya­

nakodni kezd, mert a mondatnak volt némi évődő mellékhangsúlya, és
Márton jámbor együgyűséget mímelő arcán, a szeme körüli ráncokban is
bujkált, szokás szerint, egy kis hamiskás mosoly.

- Kint vár a Szövetség kocsija - mondta.
Így, ezzel a hivatásszerű komolysággal védekezett sokszor még ké-

sőbb is, ösztönszerűen, ha Márton talányos tréfálkozása zavarba hozta.
- Nem a kocsiig gondoltam, hanem a vonatig.
- Addig még van.
Telefonon sem mondhatják be hivatalosabb közönnyel a pontos időt.

- Akkor, ha megengedi, kérdeznék valamit.
- Tessék.
- Tudja, kedves, az én koromban már rosszul hall az ember, - és

valósággal megroggyant. térdben és vállban, mutatva, hogy milyen öreg,



tenyerét pedig a füléhez tartotta, és mint a nagyothallók, fölemelte egy
kicsit a hangját. - Azt szeretném kérni, ismételje meg a nevét.

- Anna.
Kurtán, hivatalosan hangzott, mint egy anyakönyvi adat. De Már­

tont nem lehetett ilyen könnyen lerázni.
- Anna, Anna - ízlelgette, s úgy forgatta a szájában, mint egy

gerezd gyümölcsöt. - Szép, nyájas név. Csakhogy - folytatta hunyorog­
va, és aggályosan közelebb hajolt - föltételezem, hogy van másik neve
is: Úgy értem, vezetékneve.

Most már lehetetlen volt észre nem vennie, hogy az egész csak móka.
Elnevette magát.

Akaratlanul kibuggyanó, ügyetlen, diákos nevetés volt.
- Akli Anna vagyok.
Megperdült félkörben a sarkán, mintha mindhármunknak még egy­

szer bemutatkoznék - ezt is olyan kislányosan, egyszerre kecsesen is,
meg félszegen is - aztán fölkapta a táskáját és sietve elindult a kijárat
felé.

Mi történt még ezen az estén? Legföljebb annyi, hogy amikor a pá-
lyaudvarnál kiszálltunk akocsiból, egyszerűen elvettem tőle a bőröndjét.

- És én mit viszek? - kérdezte tiltakozva.
- Ezt - mondtam, és kezébe nyomtam a könnyű kis kézitáskámat.
Rám nézett, határozottan és szígorúan,
- Nem szoktam meg, hogy mások vigyék a kofferomat.
- Nem baj. Most majd megszokja.
Vál1at vont, s ment előre a táskámmal, megkeresni a krakkói vo­

natot.
Később, a hálókocsiban. amikor már mind a ketten lefeküdtünk, Mód

Márton leszólt a fölső ágyból.
- Te persze a családodra gondolsz; mielőtt elaIszol.
- Arra. És te ?
- Én Lalikára,
- Szóval a családodra. Hiszen a feleséged.
- Ez más - mondta. - Ehhez te nem értesz. No, jóéjszakát. Szösz-

mötölt, forgolódott, eloltotta a villanyt.
- Alszol? - kérdezte egy idő múlva.
- Nem.
- Csak azt akarom még mondani, hogy elég baj az embernek, ha

nem szeretik eléggé. De még annál is sokkal nagyobb baj, ha nincs, akit
szeressen.

KRAKKÓ

Krakkóban aztán végleg föloldódott köztünk minden merevség.
Kora hajnalban érkeztünk. A hálókocsit félretolták; aki akart hétig

alhatott benne.
Mi Mártonnal már fél hétkor lent voltunk a rámpán. A hideg, éles

novemberi reggelben itt is, ott is befagyott tócsákori szikrázott akisütő

nap fénye.
Föl-alá sétáltunk a vagon előtt, vártuk a többieket.
Elsőnek Anna jött, háromnegyed hétkor. Frissen szökkent le a lép­

csőn; sima, gyűretlen arcán nyoma sem volt az átutazott éjszakának
(egész útunk folyamán sose volt fáradt, és mindig mintha skatulyából
húzták volna ki). Fázósan dörzsölte a kezét, ahogy hozzánk lépett.
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- Hogy aludtak az elvtársak?
Márton elhajította a cigarettáját, és jellegzetes békapislogásával rá­

nézett.
- Az elvtársak - és megnyomta a szót - valószínűleg jól aludtak.

Az útitársak közül azonban, sajnos, csak az egyik, mert én még háromkor
is fönt voltam. És asszonytársnő ?

Anna elnevette magát.
- Hát hogy szólítsam az elvtársakat ?
- Például úgy, mint régen a királyi leiratok a minisztereket. Ked-

ves Széll! Kedves Wekerle ! Kedves Mód! De ha ez túl rövid, lehet úgy
is, hogy kedves Mód Márton. A Mód-ot egyébként el is lehet hagyni, az
pedig, hogy kedves-e, vagy sem, majd csak ezután fog elválni. Tehát ma­
rad a Márton. De ha az asszonytársnő jobbnak látja, felőlem lehet Márton
bácsi is. Marci csak azért nem, mert soha életemben nem szólítottak Mar­
cinak, még szegény édesanyám se.

Ennek aztán az lett az eredménye, hogy Anna a következő napokban,
valahányszor rájárt a nyelve a megszokott elvtársakra, félúton sietve le­
nyelte a szót, és mint a feleletébe belezavarodott diáklány, újra neki­
rugaszkodott a mondatnak, a legkörmönfontabb általános alanyokkal ke­
rülve ki a közvetlen megszólítást,

Hétkor, amikor már közeledett a vasúti személyzet, hogy kiürítse
a kocsit, megjelent végre Tóbiás Laci is. Fogtuk a csomagjainkat - mint
eztán vita nélkül végig az úton, Anna az én kis kézitáskámat, én Anna
kofferját - minden aggodalmunk ellenére azonnal kaptunk taxit, és haj­
tattunk a Cracoviába.

- Remélem, megvannak a szobák - aggályoskodott a kocsiban
Anna. - Lindowskival sose lehet tudni.

Megvoltak. és később is rendben megvolt minden; végülis meg kellett
állapítanunk, hogy Lindowski végzetes megbízhatatlansága puszta legen­
da; lehet, ő maga terjesztette magáról, hogy érdekesebb legyen.

A hallban vártuk, hogy megkapjuk a szobakulcsunkat és visszaadják
az útleveleinket. Sorjában szólítottak a büróból, először engem, aztán
Mártont, aztán Lacit.

- Anna Mrazek ! - hangzott negyediknek.
- Most már ezt is tudjuk - mondta Márton pislogva, mikor az asz-

szony visszajött a pulttól.
- Mit? - kérdezte és fölszaladt kicsit a jobb szemöldöke.
- Hogy a férjét Mrazeknak hívják. Ha ugyan jól értettem.
- Jól értette. Különben sem titok; ha kérdezi, én is megmondtam

volna. Tessék: Jerzy Mrazek, tanár, huszonnyolc éves, haja szőke, szeme
kék, magassága százhetvennyolc centi, származása értelmiségi. Kíván még
tudni valamit az elvt ... Kíván még tudni valamit?

- Már csak azt, van-e fürdőszobánk.

- A Cracoviá-ban csak fürdőszobás szobák vannak ...
- És, hogy hánykor találkozunk.
Fél tízkor találkoztunk a hallban. Megreggeliztünk, és nekivágtunk

a városnak.
A nap eltűnt, vastag rongyokban lógott az ágakról a köd, ahogy a

sétány kopasz fái alatt a Jagello egyetem felé mentünk.
Jártunk az ódon, faburkolatos nagyteremben, melynek padlóját haj­

dan a krakkói magyar bursa tagjainak csizmái koptatták. Jártunk abban
a köralakú, középkorból maradt bástyaépületben, ahol egykor' a Krakkóba
érkező árus szekerekre rótták ki a vámot, most pedig - mint az egyik
sarokban egymásra tornyozott székek is mutatták - nyaranta színielő-
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adásokat, hangversenyeket, ifjúsági találkozókat és dzsessz-fesztiválokat
tartanak. Jártunk a Ryneken, a posztóházban, ahol kétoldalt kis fülkéik­
ben az ősi címerek alatt új kereskedők árulnak mindenféle értéket és
ócskaságot, krakkói papucstól levelezőlapig és zakopanei szőttestől var­
rottas könyvjelzőig; nézegettük az árukat és árusokat és piros mikrokord­
bársonyt kerestünk.

Álltunk a posztóház előtt a téren, a sűrű galambtipegésben és szűn­

telen galambsuhogásban, s a ritkuló ködből néztünk fölfelé a Mária temp­
lom csillogó tornyára - mert lent még köd volt, de a templom hom­
lokzatától följebb, mint egy áttetsző arany fátyol fölött, már sütött a
nap, és ragyogtak a tornyok - s vártuk, hogyapárkánynál megjelenjék
az őr és elfújja a heynal-t (amiről megtudtuk. hogy magyar jövevényszó),
ezt a soha be nem fejeződő dallamot. mely századok óta mindmáig ott
csuklik el Krakkó fölött, ahol annak idején a kürtös torkába fúródó tatár
nyíl megszakasztotta. Jártunk a Mária templom derengő éjszakájában,
ahol egy-egy szent lábánál lobogó gyertya szűk fénykörében bizáncias
áhítatba görnyedve imádkoznak a hívők, s pontban tizenkettőkor a sek­
restyés asztmás szuszogással kiakasztotta az oltár sokmázsás szárnyait,
meggyújtotta a reflektorokat és föltárta előttünk Wyt Stosz csodáját. Jár­
tunk a bástyák alatt, ahol az utolsó őszi levelek peregtek a fákról; mint
Krakkó süveges-csizmás dunatáji vendégei régen, besétáltunk a kaputo­
rony alatt; őgyelegtünk föl-alá a Floriaskán és piros mikrokordbársonyt
kerestünk.

Jártunk a Czartoryski múzeumban, kódexek és fajánszok közt: leül­
tünk a képtárban a padra és illendően megcsodáltuk a Menvétes Hölgy
leonardói báiát: s én még külön a szívernnek oly kedves Cranach kis
portréit (mint egy levelezőlan-sorozat, vagy egy leporelló) a Jagelló csa­
lád tagjairól. Amikor kiléptünk az utcára. nyilván mert fölismerte, hogy
magyarul beszélünk, hozzánk lénett egy lengyel, prémes bekecsben. bri­
cseszben, zergetollas kalanban. akár egy kikopott uraság egy magyar me­
gyeszékhelyről, és szemlátomást számtalan kunica szeszek után, átölelte
Tóbiás Lacit, vagy mert a legmagasabb volt köztünk. vagy mert hozzá
volt a legnazyobb bizalma, és szlávos akcentussal. tört mavvarsáczal azt
mondta: "Elje lengyel-magyar testvérség", aztán uiiát fizvelrnevtetőleg

ajkára tette, ,.silentium maximum" - suttogta és imbolyogva eltávozott.
Voltunk természetesen a Wawelban, lenéztünk a bástyáról a derék­

szögben kanyarodó Wislára, bolvonrrtunk a katedrálts királvsír-iai közt,
láttuk Kázmér király áhitatba kövült arcát, ms-lvnél emberibben átszel­
lemültet talán csak Chartres-ban találni, és láttuk a kedves és jósávos
Jadwiga szarkofágján a szerelmesek könyörgő levélkél mellett azt a tin­
tapacás cédulát is. melven egy riadt kis Oraeia kérte, hogy ne felpl;en
másnap biolóziából. Álltunk a palota udvarán. a karcsú oszlopok és köny­
nved ívek reneszánsz bűvöletéhen. nosztópanucsot kötve csoszovtunk a
Wawel teremrencetezében: láttuk főlvonva. teli es díszében Kara Musztaf'a
sátr-át, melvet Sohieski János zsákmánvolt a töröktől Bécs alatt; s a r-olt­
íves alsó termekben, esrv fiúiskola meg egy lánviskola közé szorulva,
láttunk megszámlálhatatlan fpf1vvert. én ps csorba lándzsákat. hailékonv,
ezüstfénvű damaszkuszi perivéket és meqfeketedett. idomtalan, kétélü né­
met kardokat. szaracén szablvát és arizol tőrt. nuskákat mi nden V:llto­
zatban, különhöző vérteket és náncélokat. paizsokat és kontákat. dzsídá­
kat és egyéb leleményes p'viJkoló szerszámojq'lt, s láttuk egy sarokban a
levitézlett ágyúgolyók mélabús görögdinnye-halmatt.

(Folytatjuk.)
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

Egy dolog sem érzékeltette még
olyan szembetűnően azt a hullámzást,
amit a zsinatnak a Ielkíísmereti SZ8­

badságra és a tudományos kutatás
szabadságára vonatkozó' áflásfoglalá­
sai indítottak meg a katolíkus gondol­
kodásbam, rnínt az a visszhang, ame­
lyet Ottaviani bíborosnak, a Hittani
Kongregáció proprefektusának. a püs­
pöki konferenciák elnökeihez és a
magasabb rendfőnökökhöz intézett
július 24-i "titkos" levele keltett,

A bíboros felszólétotta ebben a círn­
zetteket, hogy az ddei év karácsonyáig
közöljék vele, milyen természetű té­
ves magyarázatokról értesültek a2JOk­
ra a tanbeli kérdésekre vonatkozóam,
amelyek a zsinat óta a viták központ­
jába kerültek, s milyen intézkedése­
ket tettek a lhir1;,egység,et emiatt fenye­
gető veszélyek elhárítására. Nem egy
lJrsz~bál ugyanis "kevéssé örvende­
tes hírek" érkeztek hozzá a zsinat ta­
nításának visszaélésszerű értelmezé­
séről, "eltérő és merész vélemények­
ről", amelyek a híveket nem kis mér­
tékben megzavarják. Bizonyos
mondja a bíboros -, hogy különbsé­
get kell tenni aközött, ami szrlárd hit­
igazság, és aközött, amí osak képvisel­
hető dieLLogás, egyesek azonban már
átlépték a feltevések köret és magá­
nak a hitnek alapjait kezdték ki.
Szükségesnek tartja tehát, hogv zöví­
den rá is rnutasson a kérdések hibás
kezelésének és a tévedéseknek azokra
a példáira. amelyek jelentésekből és
közleményekből tudomására jutottak.
Ottaviani tíz pontban foglalja össze
ezeket:

1. Némelyek a Szeartírás sugalma­
zottságáról és tévedhetetlenségéről

szóló 'tant túlságosan szűkre vonják,
és nem helyesen itélik meg a törté­
neti szövegek értékét.

2. A hittételek megszövegezését oly­
annyira alávetik a történeti fejlődés­

nek, hogy tárgyí értelmüket is meg­
változtatják.

3. Az egyház, nevezetesen, a római
pápa rendes tanítóhivatalát olykor
annyira figyelmen kívül hagyják és
kevésre értékelik, hogy azt szinte a
puszta vélernény-nyilvánítás ~örébe

utalják.
4. Egyesek már színte nem ismer­

nek el föltétlen, tárgyi, vendí,tihe'tetlen

trja M i h e li c IS V i d

és változhatatlan igazságot, s mindent
bizonyos viszonylagosságnak vetnek
alá, éspedig azzal a hamis megokolás­
sal, hogy mínden igazság szükségsze­
rűen a tudat és a történet fejlődési

ü teméhez igazodik.
5. A Krisztusra vonatkozó tan kö­

rében a személy és a természet olyan
fogalmait alkalmazzák, amelyek al.ig
egyeztethetőkössze a dogmatikus meg­
határozásokkal. Igy egy bízonyos
krísztológiaí humanizmus kísért,
amely szerínt Krisztus csupán ember,
aki fokozatosan jut ístenfíúságának
tudatára. Szűztől való fogantatását,
csodált, sőt még feltámadását is sza­
vakban ugyan vallják, de valójában
a tiszta természetes rendbe álHtják
be.

6. A szentségekről szólva bizonyos
elemelket vagy mellóznek, vagy nem
elégségesen vesznek figyelembe, kü­
lőnösen az oltáriszentséget illetően.

Nem hiányoznak olyanok, aJkik a. ke­
nyér és a bor színe alatti valóságos
jelenlétről vitatkozva egy1Jú12JOtt jel­
képesség felé hajlanak.

7. Némelyek a töredelem szentségét
az egyházzal való [kiengesztelődés esz­
közeként emelik ki, s ennek követ­
keztében a megsértett Istennel való
kiengesztelődés [ellegét nem kellőkép­

pen jufta.tják érvényre, Azt is állít­
ják, hogy ennek a szeritségnek foga­
natosításához nem szükséges a bűnök

személyes megv,allása.Ehelyett egye­
dül az egyházzal való kiengesztelődés

közösségí szarepét igyekeznek kidom­
borítani.

8. Olyanok sem hiányzanak, akik a
trddentí zsinatnak az eredeti bűnről

szóló tanítását túl könnyedén veszik s
akként magyarázzák, hogy Adám ős­

hűne éséppen ennek a bűnnek tovább­
szármaetatása legalábbís elhomályo­
sul.

9. Nem kisebb tévedéseket terjesz­
tenek a morálteológía körében is. Nem
kevesen merík elutasítani az erköl­
csösség tál'gyi megalapozottságát, Má­
sok tagadják a természetjogot (a ter­
mészetes törvényt), állftják viszont az
ún. szituációs etika jogosultságát. Ká­
rosnézetekert teriesztenek a házasság
és a nemiség területére vonatkozó e1'­
kölcsösS'égről és felelősségről.
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10. Nem !hiányzanak, akik az öku­
ménízmusra vonatkozó zsinati dekré­
turnot önkényesen értelmezik, s olyan
ökurnénikus tevékenységekre ösztönöz­
nek, amelyek sértik a hit, valamint az
egyház igazságát ésegy:ségét, s így
egy veszedelmes irenízmust és közörn­
bösséget mozdítanak elő, ami teljesen
távol állt a zsinat szándékától.

•
Ottaviani levelének zárósoraí: "Nyil­

vánvaló okosságá szempont tiltja je­
Len levél nyilvánosságra hozását, A
helyi ordináriusoknak éppen ezért
szígorúan titokban kell azt tartaniok,
úgvszdntén azoknak is, akik részére a
továbbadást az ordináriusok helyes
okból jónak találják."

Ennek 'ellenére Henri Fesquet, a pá­
rizsi Le Monde egyházi ügyekkel fog­
.lalkozó rovatvezetője, kimerítő részle­
tességgel tudósított róla lapjának szep­
tember 10-4 számában. Az általa kő­

zöltek alapján más űíságok is hozzá­
szóltak a levélhez, ami végül is arra
késztette Ottaviani bíborost, avagy a
Hittani Kongregációt, hogy a titkos­
nak szánt iratot egész terjedelmében
nyilvánosságra hozza az Acta Apos­
tolicae Sedis szeptember 30-i számá­
ban. Utóbbinak szerkesztőségí meg­
jegyzése szeránt "el kellett oszlatni
azokat a kétségek'et,amelyekélJmiatt
keletkeztek a levél tartalma felől, hogy
a sajtóban kivonatos híradások jelen­
tek meg róla". S ekkor következett az
igazi meglepetés, az nevezetesen, hogy
az eredeti latin nyelvű szövegben
semmi sem volt, amit már Fesquet
el nem mondott volna,
Leszűrhető ebből mindenekelőtt az

amegillapítás - Iria Robert Rouqu­
ette az Études novemberi számában
-, hogy flyesféle iratot ma már az
egyházban sem lehet titokban tartani.
Az is oka ennek, hogy a "titoktartást"
sokszor lejáratták olyan dolgokkal,
amiknek titkolására semmiféle ma­
gyarázatot sem lelhetünk. A Szent Of­
ficium riasztó kánoni büntetésekkel
védett titkait, amelyeknek megsértése
esetéri kizárólag a pápa adhatott fel­
oldozást, kiterjesztették például jelen­
téktelen megrovásokra is. Igy míként
a kánoni fegyverek, amelyekkel vissza­
éltek, a titok is elvesztette élét a túl­
zott használat miatt. A zsinatnak két­
lakiságba való tévedése is hozzájárult a
titok fogalmának Ikiüresítéséhez. Mind-
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végi.g érvényben tartották a zsinati ti­
tok elvét, eskü alatt igértették meg
a titoktartást a szakértőkkel és a köz­
ben kirnevezett püspökökkel, holott a
valóságban tökéletesen feloldották a
titkot, a második ülésszaktól kezdve
pedig maguk a sajtokonferenciák is
kimerítő tájékoztatást nyújtottak az
ülésekről és tanácskozásokról. Ered­
ménye az lett, hogy senki sem vette
komolyan a titkot. Még a bizottsági
tagok is aggálytalanul mondták el
rníndazt, ami a bizottságokon belül
történt. "Velem ismételten megesett
- jegyzi meg Rouquette -, hogy előt­

tem teljesen ismeretlen tájékoztaték­
tól fetokópéában kaptam meg a leg­
titkosabb iratokat."

Pedig - emeli ki méltán Rouquette
-egyáltalán nem örülhetünk annak,
hogy titok többé nem lehetséges. Van­
nak ugyanis dolgok, amiket nem he­
lyénvaló nyilvánosan tárgyalni, "Nem
arról van szó, mintha a Szerit Offi­
cium szörriyű titkának visszaállítását
óhajtanók, annyit azonban megkíván­
Ihatnánk, hogy arra valóban érdemes
dolgok tekintetében érvényesüljön a
pápai vagy a zsinati titok, és ezt mín­
denki komolyan vegye."

Kérdés ezek után, hogy Ottaviani
bíboros okkal nyilvánította-e titkos­
nakezt a levelét. A katolákus oldal­
ról eddig tudomásomra jutott véleke­
dések nagyon is indokoltnak állitják,
de csakis azért, mert a nyilvánosságra
hozatal hatását minden szempontból
károsnak ítélik Uralkodó felfogás
szerínt jobb lett volna, ha a Hittani
Kongregáció proprefektusa egyáltalán
nem bocsát ki ilyen értelmű és célza­
tú írást.

•
A bíboros ál.tal felsorolt kérdések

ugyanis rendkívül lazán fogalmazot­
tak - szögezi le Rouquette -, s in­
kább a keresztény hívők egy részének
többé-kevésbé lappangó hajlandósá­
gait érintik, mint olyan nézeteket,
amelyeket komoly képzettségű kato­
likus teológusok vagy gondolkodók
képvíselnek. Nagyon veszélyes lenne,
ha egyesek által itt-ott elejtett osto­
baságokat katalógusba szednének s
belőlük rnódszeres hereziseket szer­
kesztenének, Ugyancsak súlyos ve­

szedelem keletkeznék abból is, ha a
problémák puszta felvetését már a rá­
juk adott végleges válasszal azoncsf­
tanák. Nem egyszer a tarthatatlan né-



zetek is valóságos problémákat jelöl­
nek meg, amelyek éppen ebben a pil­
lanatban foglalkoztatják a gondolko­
dást, s nem nyertek eddig megoldást.
Általánosságban is nem az a hiba, ha
problémákat vetnek fel, hanem ha
olyan válaszokat népszerűsítenek,

amelyeket az elmélyült kutatást meg­
előzően kockáztattak meg.

Csupán néhány kérdést érintve azok
közül, amelyekkel a bíboros foglalko­
zik, bizonyos például folytatja
Rouquette -, 'hogy a Szeritírás téved­
hetetlenségének és bizonyos ószövet­
ségi könyvek történetiségének kérdése
kényes problémákat vet fel, amelyek­
hez a kinyilatkoztatásról szóló konstd­
túcíó is hozzányúlt, bár igen árnyal­
tan és nagy óvatossággal. Semmikép­
pen sem lehet tehát szó arról, hogy
elzárjuk a lehetőséget a további
kutatások előtt ezen a téren. Azután
vajon relatívizmust kell-e látnunk ab­
ban a tagadhatatlan tényben, hogy a
változhatatlan igazság mindenféle for­
mulázása "szükségszerűen igazodik a
tudat és a történet fejlődésének üte­
méhez"? Ez ugyanís nem akadálya
annak, 'hogy elismerjük a "tá'rgyi, ren­
díthetetlen és változhatatlan" lényegi
Igazságot. Ami a morálteolögíét Illeti,
nem kell-e rnegengednünk, hogy a ter­
mészettörvény meghatározása és ke­
zelése korántsem könnyű, jóllehet a
fogalma szükségszerű? Anélkül, hogy
beleesnénk egy szítuációs etikába, nem
jogos-e elismernünk mínd az erkölcsi
tudat haladását, mínd pedig az erköl­
csi törvény alkalmazásában mutat- I

kozó fejlődést? A bíboros végül az
ökuménizmussal kapcsolatban utal
"egy veszedelmes írenízmusra és kő­

zörnbösségre, ami teljességgel távol
állt a zsinat szándékától". Nem vi­
tás, hogy a keresztények körében so­
kan nincsenek tisztában azokkal a ne­
hézségekkel, amelyek elválasztják
egymástól a keresztény egyházakat,
miért is szükséges, hogy szüntelenül
óvjuk őket ,egy könnyen megvalósít­
hatóegységesülés ábrándjától. Ámde
az ökuménizmus melyík katolikus
szakértője osztja ezeket az ábrándo­
kat? Nincs-e tehát veszedelem abban,
ha laza és általánosító fogalmazással
indokolatlan gyanút keltünk olyan
emberek irányában, akik ezt nem ér­
demlik meg? De továbbmenve, az
ökuménízmusnak ezek a problémái

mdndeneke16tt a Keresztény Egység
Titkárságának illetékességéIbetartoz­
nak. Igaz, hogy ennek elnöke helyet
foglal a Hittani Kongregációban is, de
nem lenne-e illendőbb, ha erre a
'I'ítkárságra bíznák a gondoskodást
arról, hogy eleje vétessék a lehetséges
kisiklásoknak?

M. Brandle, aki az Orientierung ok­
tóber 31-i számban tüzetesen taglalja
Ottaviani • levelét, összehasonlító szö­
végek alapján oda következtet, hogy
a levélben SZ€Tep16 kérdések nagyon
szorosan összefüggnek azzal a szké­
ma-tervezettel, amelyet a zsinati elő­

készítő teológiali bizottság 1962 júliu­
sában a püspököknek atadott, Ennek a
tervezetnek. amelyből végül is csak a
kínyílatkoztatás forrásaka vonatkozó
rész került a zsinaton tárgyalásra, már
első vitája általános bízalmatlanságí
szavazatra vezetett. Joseph Ratzinger
zsinati teológus az elutasítás okát ab­
ban jelÖlte meg, hogy egy olyan isko­
lás teológiai rendszer kapott hangot
benne, "amely annál többet veszít ha­
tóerejéből, mínél többet nyer belső

szabatesságban és világosságban". A
latin-amerikali püspökök egyik cso­
portja nem habozott írásban is kije­
lenteni: "a tervezet színte teljesen lá­
tatlanba veszí a mai világ pronlémáit,
várakozásait és kutatásait, kifejezésé­
nek módja pedig ellentétben van ko­
runk gondolkodáséval és érzésével".
A zsinat nagy többsége a hitigazságok
"pasztOI1ális" bemutatását kívánta. Ér­
telme ennek világosan loíderül "Az
egyház a mai világban" ikonstitúcíó­
ból: "Hogy feladatát teljesíthesse, az
egyháznak állandó kötelessége, hogy
vizsgálja és az evangélium fényénél
értelmezze az idők jeleit. Kötelessége
pedig azért, hogy mánden nemzedék­
nek korszerű választ adhasson az örök
emberi kérdésekre, amelyek az evilági
és a túlvilági élet értelmére, a kJettő­

nek egymással való összefüggésére vo­
natkoznak."

Ha az egyház nem találná meg a
a feleletnek azt a médját, amely min­
den nemzedékIhez alkalmazkodlik ­
írja Brándle -, akkor csődöt 1ffiOII1­

dana hivatásában. Ezért nem akarta
a zsinat olyasféle téves vagy V€Sl'Je­
delmes tanokra pazarolní idejét, ame­
lyeket az előkészítő teológiai bizottság
összehordott. Teljesen fölöslegesnek
tartották a zsinati atyák, hogy olyan
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nézeteket, amelyeket már a "Humani
generis" is elítélt, még egyszer elítél­
jenek. S nyilvánvalóan ez az állásfog­
lalás az - hangsúlyozza Brámdle -,
amelyiről a Hittami Kongregáció pro­
prefektusa másként gondolkodik. Hi­
szen a kérdőív tíz pontja közül nem
kevesebbet, rnínt hetet szinte szósze­
rínt megtalálunk az említett encikliká­
ban: Szentfrás, dogmatikai relativiz­
mus, a rendes tanítóhívatal alábecsű­

lése, a megismerés viszonylagossága,
átlényegülés, eredeti bűn, írenizmus,
A nyolcadik pontot pedig, amely a szi­
tuációs etíkára, a nemi és a házassági
erkölcsre vonatkozik, már tárgyalta
XII. Pius 1952 és 1956 évi beszédei­
ben, s az ő pápasága. ala1:t külön is
a Szent Officium. S vajon elkerülhe­
tetlenül szükség volt-e megismétlé­
sükre? - kérdi Brandle. Szerinte
amit a hívő igényel és amit a zsinat
is követelt, kífejezetten a pozitív se­
g,ítség, a hittitoknak olyan bemutatá­
sa, amely számol a mai ember gon­
dolkodásával és érzésével. Hivatkozik
ezzel kapcsolatban Brándle arra az
előadásra, amelyet Karl Rahner a
szeptember végén lefolyt római teoló­
gus-kongresszuson tartott. "Karl Rah­
ner a maga részéről vitába szállt az
Úr valóságos [elenlétét illetően az
Eucharisztia egyoldalú és dologi felfo­
gásával. Rámutatott, hogy az eucha­
risztikus jelenlét nem választható kü­
lön Krísztus jeIenlétélnek egyéb for­
máitól. különösen nem az ő jelenlété­
től az igében, mert az Eucharisztia
egyszerre a csúcsa és a színtézíse az
Úr jelenléte valarnennyi formájának."
Érezni itt a fáradozást - fűzi hozzá
Brándle -, hogy a kitaposott pozí­
ciókiból és megmerevedett helyzetek­
ből előbbre jussunk, s éppen ez a fá­
radozás az, aminek hiányát Ottavíaní
bíboros levelében olyan. fájdahmasan
tapasztaljuk.

Főleg eztkHogásolja adomomkos
Henry St. John is abban a terjedel­
mes írásában, amelyet a Iondom The
TabletaJCiott kőzre október 22-i szá­
mában. Senki sem tagadja - úgy­
mond -, hogy keríngenek meglehe­
tősen szélsőséges és talám elsietett ál­
lásfoglalások. Ez azonban elkerülhe­
tetlen, amikor frissen felébresztett új
merészség és új krtticizmus dolgozik
köreinkben. Maga a pápa nyilatko­
zott úgy a Iegutóbb, hogy erjedés van
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az egylházban, ami önmagában jó do­
log. Élt ugyanakkor intelmekkel és fi­
gyelmeztetésekkel is, de azzal a be­
állttottsággal, amely megengedi az el­
mélkedést és gondolkodást még a ki­
nyilatkoztatott isteni tgazságoknak em­
beri szavakba öltöztetése felől is. Az
természetesen magától értetődik, hogy
meg kell lennie rníndenkor az éssze­
rű engedelmességnek az egyház leg­
főbb tanító tekintélye í rányában. Aki
azonban figyelmesen elolvassa Otta­
viani bíboros levelét, kénytelen meg­
állapítani, hogy fogalmazása! köny­
nyeri tévútra vezethetnek. Itt van
míndjárt a 2. pont, amely tiltakozik
az ellen, íhogy a hittételek megszöve­
gezésének tárgyi -értclmét alávessük a
történeti fejlődésnek. Vajon a "fel­
szállt a rncrmyekbe" tétel tárgyi ér­
telme nem változott-e meg bizonyos
módon a történeti fejlődés és a kö­
vetkezetes tanbeli kifejtés nyomán?
A "felszállás", a "mennyek", az Úr
feltámadt és megdicsőüIt testének ter­
mészete - mindez módosult és fino­
modott egyrészt a teológiai belátás,
másrészt az emberi tudás bővülése

nyomán. Nem hihetünk többé egy hár­
rnasan tagolt mindenségben. Egyéb­
ként is bizonyos, hogy nagy mozgá­
son megy át napjainkban a teológiai
gondolkodás, mőgötte azonban a
Szemtírás mélyebb megértése áll, alap­
jaként egy olyan megújhodásnak. ami­
ből a keresztény egység valóban ki­
alakulhat.

Meg kell azonban azt is kérdeznünk
- folytatja az angol teológus -, hogy
kiket helyez vád alá a tíz, fölöttébb
kétértelmű terhelés? Akiket rnegvá­
dalnak, mind névtelenek: "azt is
moridják", "némelye:k", "nem hiány­
zanak azok sem", "sokan rnerészked­
nek" . .. Amin azonban még inkább
megütközhetünk. hogy a "titkos" le­
vél eredeti szándéka szerínt a püspöki
vizsgálódásoknak is titokban kellett
volna folyniok s ezek eredményét tit­
kosan kellett volna a Híttaní Kongre­
gáció rendelkezésére 'bocsátani. Nyit­
va marad itt is a kérdés, hogy a fel­
sorolt pontokra vonatkozóan szemé­
lyek megnevezése nélkül kell-e jelen­
tést tenni, vagy meg kell mondaní a
neveket. "Az előbbi eljárás teljesen
haszontalannak és céltalannak látszik,
mert csupán szorongásokat és lehan­
goltságot válthat ki. A személyek meg-



nevezése azonban alighanem még
rosszabb lenne, mert elítéléssel vég­
ződhet, meghallgatás vagy védekezés
nélkül. Ez pedig a régi Szent Officium
eljárása lenne, amelyről azt reméltük.
hogy végkép a múlté ..."

*
El kell ismerni - állapítja meg

Rouqueite -, hogy mímdeztdeig az új
Hittaní Kongregáció, a Szerit Offi­
cium örököse, aligha váltotta valóra
azoknak a céloknak egyikét, amelye­
ket az átszervezéséről intézkedő 1965
december 7-i "Integ,rae servandae"
motu-proprio tűzött elébe: "elősegí­

teni a tant", és "új erőt adni az evan­
gélium hírnökeinek". Kívülről ítélve
úgy látszik, továbbra is főleg a másik
szerapéhez ragaszkodik: "helyreigazí­
tani a tévedéseket, szelídséggel jó út­
ra vezetni azokat, akik eltávolodtak
róla".

Nem azt áHítja ezzel - folytatja
Rouquette -, hogy a Hittani Korigre­
gációnak nem szükséges őrködnie a
tanok tisztaságán. Mert helyesen írja
Bilan du Concile (A zsinat rnérlege)
című könyvében Laurentin, hogy "a
helyzet ma fölöttébb kétértelmű, s ez
a kétértelműség a két pásztori feladat
összeszövődéséből ered: egyfelől meg­
őrzés, másfelől megúihodás, egyfelől

a múlt megtartása. másfelől haladás fl
jövő felé. Mindez nem egy ütközésre
vezetett már a zsinaton is. Probléma
lesz a zsinat utáni egyház számára is,
hogy cselekvési vonalának ilyen konk­
rét kettőssége ellenére fenntartsa egy­
ségét Krísztusban. Ehhez azonban az
is szükséges - teszi hoz,zá Rouquette
-, hogy, miként Laurentin fejezi ki
magát, me tekintsük módszeresen "ér­
kezési állomásnak a sorornpóőr bó­
déiát". "Mármost némelyeknek az le­
hetett abenyomásuk - kja Rouqu­
ette -, hogy Ottaviani bíboros egye­
dül a sorompóőr szerepét kívánja be­
tölteni, Ne túlozzunk azonban sem­
miben. Nem helyes az a vélemény,
hogy a levelet rnindemben a Szerit
Officiumnak az az emlékirata sugal­
mazta volna, amelyet a zsinatot elő­

készítő teológiai bizottsághoz intézett.
Ez az emlékirat tudvalevően hosszú
"syllabusát" sorolta fel az elítélendő

tévedéseknek. Helyesebb, ha azt
mondjuk, hogy inkább azokra az ag­
godalmakra emlékeztet, amelyeket a
kisebbség gyakran 'kifejezett a zsina-

ton. Mi több,el ~eU ismerni, !hogy
igen mársékelt maradt."

De nem valami úiabb "syUabust"
tervez-e mégis Ottaviani? BrandLe
nyiltan felveti ezt a kérdést. Igaz
ugyan, hogya római okmány a leg­
csekélyebb célzást sem teszi erre, de
vajon egészen légből kapott-e az az
aggódás, amely k~fejezésre jutott a
katolikus sajtóban?

Alátámasztaní látszott ezt a francia
integristák folyóirata, Le Mande et la
Vie, amely örvendező fejtegetéseiben
nyiltan sürgeti a "nyilvános kutatást"
eretnekségek után. Szerínte ez már
régóta esedékes lett volna. Mindazok
az eltévelyedések ugyanis, amelyeket
most Ottaviani megnevezett, ki világ­
lottak abból az ernléidratból, amelyet
Joseph Lefebvre püspök 1957-ben ter­
jesztett a francia püspöki kar teljes
ülése elé. Amit tehát a francia püs­
pökök akkor elrnulasztottak, azt kell
pótolni. Ez az állítás igen figyelemre­
méltó - mutat rá Bráridle -, mert
az tűnik ki belőle, hogy az integris­
ták Ottaviani pontjait egyáltalán Illem
a zsinattal hozzák kapcsolatba, ha­
Illem j~val a zsinat előttről, éspedig
XII. PlUS pápaságának korából szár­
maztatják. Ez persze nem felelhet
meg a valósásnak - ernolt ki Brand­
le -, mert hiszen Lefebvre annak
idején kifejezetten bírálta az ínteg­
rista magatartást is, fényt vet azon­
ban arra a veszedelemre, hogy rnim­
den olyan szentszékí okmányt, amely­
nek tárgya a tévedésektől való óvás
az integristák célzatosan is érlékelhet~
nek, a ferdítés pedig csak ártalmára
válhat a védeni kívánt ügynek. Vég­
tére is nem kétséges, hogy :fji,g,yelmez­
tető tartalmú okmányokat az egyházi
tanítóhivatal 'az egyház egységéért
való aggodalomból szekott krbocsá­
taní. Ez az egység azonban nemcsak
azon fordul meg, hogy a hívők ért,el­
mileg hozzájárulnak azokhoz a meg­
szövegezésekhsz, amelyekben a !hit­
igazság megjelenik, hanem azon is,
hogy bizalom és jóakarat köti-e össze
a hierarchiát a hívekkel és a híveket
egymással. S éppen ezt a bizalmi egy­
séget teszi ki a legsúlyosabb megter­
helésnek minden olyan reakció, amely
új inkviziciót követel. Mondhat­
ná valaki, hogy Ottaviani nem te­
hető felelőssé azért a módért, ahogyan
az integristák fogadták levelét. Ez
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kétségflclvül igaz. A tapasztalat azon­
ban azt rnutatía, hogy az integristák
az ilyesféle római iratokra míndig
azonos módon reagáltak: fékezhetet­
len ösztönzéssei eretnekek hajháJSzá­
sára. Minden egyháztörténész ismeri
a denunciáns klubok" tevékenységet
az"antimodernista harc alatt, majd
XII. Pius idejében a "Humani gene­
ris" enciklikával dcapcsolatbem. Ha te­
hát a figyelmeztető okmányok ilyen
visszahatását előre lehet látni, aikkor
a Hittani Kongregációnak nem kene­
ne-e kibocsátásuk előtt rníndenkor
rnegvízsgálnia, vajon nem többet árt-e
mínt használ, nem felelős-e azért, ha
az efféle reakciót előidézi?

Rouquette is fölöttébb sajnálatosnak
mondja, hogy Ottaviani levelét nyom­
ban úgy állította be egy szélsőséges

"jO'JjboldaliÍ" irányzat, mínt bizonysá­
got annak az ellenállásának jogossá­
gára, amelyet a zsinati szellem ellen
tanúsít. Az is tudomására jutott ­
írja -,Ihogyegy integI'listacsopOlrto­
sulás megküldte valamennyí tagjának
a bíboros levelének másolatát, felszó­
lítva őket, hogy jelentsék fel közvet­
lenül Rómában míndazokat a tanbelí
eltévelyedéseket, amelyekről tudomást
szereztek. "Nagyon kívánatos, hogya
reljelentéseknek ezt a máníáját ne
bátorítsák többé a 'római hiÍvatalok,
sőt vegyék el a kedvet tőle."

•
V.an azonban mégis egy mozzanat,

amit IIIl€ig azoik is kedvezően ítélnek
meg, akik egyébként bírálják Ottavia­
ni bíboros levelét, S ez a korántsem
lényegtelen mozzanat az, hogy ­
Rouquette szavaival élve - "a római
hivatalok mélyéről ellindított kárhoz­
tatások helyett a Hittani Kongregáció
immár az egyetemes püspöki karhoz
fordul kérdéseivel - a kollegialitás
szellemében". Bizonyosra vehető te­
hát, hogy a Kongregáció a püspökök
válaszaitól teszi függővé esetleges
döntéseit, nem vágott tehát elébe az
ő állásfoglalásaiknak, amí a múlthoz
képest gyökeres fordulatnak tekint­
hető. A püspöki karoknak így lehető­

ségük nyilt arra, hogy a levélben ész­
lelt lazaságokat és pontatlanságokat
helyes rnegkülőnböztetésekkel és ár­
nyalásokkal igazítva ki,cseIekvő mó­
don segítségére legyenek: a Szeritszék­
nek egy olyan tájékozódásban, amely
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nélkülözhetetlen az egyház egészséges
élete számára.

Remélnünk kell - írja októberi szá­
mában vaz Orbis Catholicus -, hogy
a püspökök a lehető legnagyobb mé:­
tékben élni is fognak ezzel a Iehető­

séggel. Kívánalom ugyanis, hogy az
egyházi tanítóhivatalt sokoldalúan tá­
[ékoztassák a felvetett problémák va­
lamennyi oldaláról és azok kihatásai­
ról. Mert mínél kevésbé találunk sze­
renesésnek egyes fogalmazásokat a
Hittani Kongregáció proprefektusának
iratában -miután a problémákat túl­
ságosan "tradicionálisan" és túl egy­
szerűsítetten állítja elénk -, annál
nagyobb megelégedéssel vehetjük tu­
domásul hogy a kérdések megvála­
szolásáh~z szakemberek bevonását is
kéri a levél a püspököktől.

Elvárihatjuk - folytatja az Orbis
C~tholicus -, hogy a megoldást kí­
vánó problémákat olyain egyházon be­
lüli tisztázó megvitatás alá vonják,
amilyenre a zsinat adott példát. Szá­
molnunk kell azzal, hogy minél in­
kább az egyházi élet és a keresztény
hit tartalmának Icözpontjába kerülnek
ezek a kérdések, annál jobban kíéle­
ződík a zsinat utáni ellentét az eddi­
giekhez ragaszkodék és azelőbbre tö­
rekvők között. Annál nagyobb lehet
'majd a kísértés is arra, hogy mínd-

. ezeknek a kérdéseknek megoldását a
folytatólagosságért való jogos aggódás­
ból valami pragmatikus kiegyezésben
keressék. Nem szabad lepleznünk ma­
gunkelőtt, hogy igen sokrétű és egy­
ben a legégetőbb problémákkal kerül­
tünk szembe. Nemcsupán arról van itt
szó, hogya teológiát s még inkább
az egyházi dgehirdetést összhangba
hozzuk a modern tudománnyal, ha­
nem arról a szükségszerű Ieladatról is,
hogya kínydlatkoztatás tartaimát az
Istenre és az emberre vonatkozó mai
felfogás tekintetbe vételével a maga
egészében értelmezzük. Nyilvánvaló,
hogy ennek során nemcsak a teológia
és az egyházd tanítóhivatal, hanem a
hívek hite ís különös próba alá kerül.
Olyan próba alá, amelynek, kiállása
szorgos vizsgálódásokat követel. Am át­
meneti nehézségek és kockázatok sem
tarthatnak vissza ettől, mert a vallás
jövőjére éppen az lenne a veszedel­
mes ha a fel nem tartóztatható fejlő­

dés 'elől mozdulatlanságba menekül­
nénk."



A KIS ÚT

Naptáramban a karácsony a kénye~metlen ünnepek közé tartozik. Az aján­
dékozás körül vannak problémáim. Sosem tudom eltalálnia családtaaok ked­
vét, s hozzá még a vásárlásban is járatlan és ügyetlen vagyok. Utólag mindig
az derül ki, hogy jobb lett volna, ha más dolgot veszek nekik. Épp ezért elha­
tároztam, hogy az idén mindenki számára boritékban a karácsonyfa alá teszem
azt az összeget, amit neki s:zJánok.

Sajnos, egyre gyakrabban találko­
zunk azzal a nézettel, hogy az "egy­
szerű" megoldas: pénzt adni ajándék
helyett. Igaz, az ajándékozásnak ez a
módja majdnem semmi időt sem igé­
nyel, legalább !is az ajándékozó részé­
ről, s látszatra ez a Iegpraktikusabb,
hiszen mindenki maga vásárolja meg
a neki tetsző tál1gyat. De ki ne érezné,
hogy ekként jáawa el, csak tanúsíta­
nók, hogy nem Játjuk az ajándé­
kozás értelmét, az egészet csak üres
szokásnak tartjuk, aminek kényte­
len-kelletlen teszünk eleget. Ezzel
pedig éppen a karácsonyi ajándékozás
lényeget sértenők meg: rnegtagadnók
a szeretet gesztusát. Minden ajándé­
kozásnak ugyanis, különösen a kará­
csonyinak, a lényege az ajándéktárgy
rnögött lévő mozdulat, a közeledés a
másik ember felé: az a szeretet, aho­
gyan törődöm vele, ahogyan érdekel,
mí sZJsrez neki örömet, rnire van szük­
sége vagy mível tudom meglepni. Eb­
beli gondoskodásomban felfedezem él
közte és a tárgyak közöttí kapcsola­
tokat, esetleg észrevétlenül nevelem
az ajándék által, röviden: kapcsolatot,
sőt közösséget teremtek az ő élete és
az enyém között. Ennek a kapcsolat­
nak szándéka és tartalma fejezi ki az
ajándékozás értelmét, és határozza
meg értékét. Lehet, hogy ez a törődés

valamelyes áldozatot jelent, fáradsá­
got és gondot igényel, de ez az áldo­
zat teszi igazán értékessé és széppé
az ajándékot.

A szerétetnek ezt a szellemét áraszt­
ja az az ünnep,amelykörül az egész
világon az ajándékozás szokása kifej­
lődött. A karácsonyi ünnepkör teljes
egészében az isteni szaretet légkörét
hivatott megteremteni közösségí éle­
tünkben. Karácsonyi ünnepkör lelki­
ségének egyik megnyilatkozása az
ajándékozás szokása. Szimbólikus je­
lentése is' van: továbbadjuk, ktáraszt­
juk lelkünkiből az Isten emberszere­
tetét,

Isten nem adhat többet és nagyob­
bat, mínt önmagát, az Atya a vele
egylényegű Fűát, "úgy szerette Isten
a világot, hogy egyszülött Fiát adta,
hogy mindaz, aki hisz benne, el ne
vesszen, hanem örökké éljen" (Jn. 3,
16). Isten ajándéka a világnak az ő

egyszülött Fia, és benne és általa tör­
tént megváltásunk. Ez az ajándék az
emberiség számára mínd tárgyát, mind
tartalmat, rnínd pedig hatásait és kö­
vetelményeít rtekíntve is a legtöbb, a
legnagyobb, amit csak ember kaphat.
Karácsonykor azonban ennek az istení
ajándéknak celsösorban nem tartal­
mát, nem is a legfontosabb üdvösség­
történeti jelentését ünnepeljük, ha­
nem születését és kezdetét, a meg­
váltó isteni szerétet csodálatos első

gesztusát. A karácsonyi ajándékozás­
ban nekünk sem a karácsonyfa alatt
lévő ajándék nagyságát és vtartalmát
kell elsősorban észrevennünk, hanem
a szeretet gesztusát, a [óakarat és a
közeledés kifejezését, az öröm szüle­
tését.

Isten karácsonyi szeretetében azt ís
megf'igyelhetjük, mily nagy rnűvészet­

tel és - ta1ánfurcsán hangzik ­
mennyí "hozzáértéssel" végzi az aján­
dékozást, Isten önmagát adja, de nem
az isteni valóságfeHogihatatlan sú­
lyával közeledík, hanem természe­
tünknek megfelelő módon, emberi mó­
don: emberként születík meg közöt­
tünk. S menmyí líra és melegség van
ebben a születésben: az azonosulás
teljes skáláját végigjárja, amennyire
lehetséges. Gye11mekként, szegény em­
berként kezdi életét a. földön, az egész
teremtett világ szeme előtt: állatok,
ernberek és angyalok társaságában.
f':s a születéstörténet részleteiben ds
rnennyí drámai elemet, szinte "játé­
kos" kedvet, színt és hangulatot ve­
szünk: észre! Éjszaka és fényesség,
város és puszta, föld és ég a játék
színtere, Nem hiába tartozik a kará­
csony a művészet legkedvesebb té­
mái közé.
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Meg kell tanulnunk Istentől a ka­
rácsonyí ajándékozás művészetét, ­
mindenekelőtt a rnűvészet, az ars
klasszikus értelmében. E szerint a
rnűvészet (ars) elsősorban hozzáértést,
bizonyos "szakszerűséget" jelent. Mín­
den jó és nemes dologhoz, az aján­
dékozáshoz is "érteni kell". Ismerni
kell szerepét, rnódját és technikáj át.
S ha szükséges, készülnünk kell rá,
rnínt rnínden fontos feladatra. Min­
denki megtígyelhette már, milyen oda­
adással, izgalommal és várakozással
készülnek a gyermekek a karácsony­
m. Visszagondolva a saját gyermek­
kori karácsonyainkra, nyilván eszünk­
be jut, hogy nem IU.Z ajándék anyagi
értéke volt a döntő ezekben az élmé­
nyekben, hiszen pénzben kifejezve
nem egyszer csekélység volt, amit
kaptunk. Az egész karácsony, az Ü1n­
nep szelleme és lelkisége, drámai szép­
sége és Iírája, - beleértve az aján­
dékozás örömét is -, vallási és csa­
ládi szerepe. mind együttesen terern­
tették meg bennünk a karácsony áhi­
tatát és káprázatos becsületét. Ki
akanhatná egy ügyetlen, "hivatalos­
kodó", tessék-lássék gesztussal mind­
ezt elrontani? Ha a családtagok pénzt
adnának egymásnak karácsonyfa alatt,
akkor ezen a szép estén nem történ­
nék más, mint bankjegyek kicsetélé­
se. S ugye, milyen nevetséges így!

De ha nem értek hozzá! - hang­
zik az ellenvetés. Nos, ne gondolja
senki, hogy nem ért hozzá. A szere­
tethez mindenki ért. Állítólagos ügyet­
lenségét mások segítségével kijavít­
hatja. Jóval karácsony előtt kell el­
kezdeni a készületet. Biztosan hallja,
tapasztalja az ember a családtagok
véleményét, bírálatát mindenféle aján­
dékozásra alkalmas tárgyakkal kap­
csolatban; ezekből a nyilatkozatokból,
ha jól megfigyeli, azt is kikövetkez­
tetheti, hogy rnilyen ajándék szerezne
nekik örömet. Ha még sem tudnák
megállapítani, akkor kerülő úton má­
sok segítségével érdeklődjük meg.
Persze úgy, hogy ne tudják előre, mi­
ről van szö, Akitől nem várnak aján­
dékot, annak gyanútlanul nyílatkez­
nak. Vitatható, és pedagógiai szem­
pontból nem éppen kifogástalan az a
módszer, 'hogy a szülők levelet írat­
nak a gyermekekkel a Jézuskához,
akik a levélben felsorolhatják, hogy
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rnít kérnek karácsonyra. Ezt a rnód­
szert nem ajánljuk. Nem íly felüle­
tesen kell érzékeltetní a gyermekek­
kel a karácsony jelentését és jelentő­

ségét. Sokféle más módon megtudhat­
ják a szülők, mi a gyermekek konkrét
vágya. Ha például játékról van szó,
vigyük el a gyermeket egy játékibolt
kirakatához, s pillanatok alatt meg­
tudjuk, mílyen játékok érdeklik őt.

Még felnőttek. esetében is alkalmaz­
hatunk ilyen vagy ehhez hasonló
"technikát" az előkészületek során.
Az igaú persze az lenne, ha úgy is­
mernők hozzátartozóírikat, hogy ne
alkalmanként kelljen ellesni gondo­
lataikat, hanem a szerétetből fakadó
általános ismerés és ismeretség dík­
tálná az ajándékok kiválasztását.

Még valamit el kell mondanunk az
ajándékozás rnűvészetéről. Az aján­
dékozás módja, hangulata, Iírája sem
közörnbös dolog a siker érdekében.
Arra gondolunk, hogy· az ajándékok
csomagolása, az átadás fonmája is le­
gyen ünnepi, a szeretet rangjához
méltó. Vallásos családban indokolt és
nagyon dicséretes szokás a karácsony­
fagyújtás és az ajándékozás szertar­
tása, esetleg kis ünnepség, rövid rnű­

sor keretében. Ebben a músorban he­
lyet kap az ünnep dogmatikus és li­
turgikus jelentésének magyarázata.
Mint a jövőben mogoldásra váró fel­
adatot említem meg: áldást, imádság­
szövcget kellene késziteni a karácso­
nyi ajándékok megszenteléséaez. A
karácsony a rnennyei Atya végtelen
szerétetének ajándékozó gesztusa. Az
édesapák ezen a napon áldást mond­
hatnának a 'családi karácsonyi aján­
dékokra, a szerétet eszközeire és je­
leire. A zsinaton kiemelt általános
papság tényének jeles kifejezése vol­
na ,ez az áldás.

Nem lenne azonban teljes ez a kis
elmélkedés, ha nem szelnánk az el­
fogadás rnűvészetéről. Ezt is meg kell
tanulnunk. Egy arcfintor, egy vállrán­
dítás, egy kácsinylő szó, elronthatja
az egész család karácsonyát. Ha ka­
rácsony ünnepe a helyén van szívűnk­

ben és eszünkben. nem az ajándék
anyagi értéke és haszna irányítja vi­
selkedésünket, hanern az a jelentés,
amit az ajándék kifejez. Tudjun:k te­
hát örülni mindennek, a legcsekélyebb
és Ieghaszontalanabb, de jó szándékú
ajándéknak is. Csanád Béla



NAPLÓ
HAMVAS ÉRSEK LEVELE VÁRKONYI IMRÉHEZ EZŰSTMISÉJE AL­

KALMÁBOL. Várkonyi Imre c. prépost, őrkanonok, az Actio Catholica orszá­
gos igazgatója, a Magyar Katolikus Püspöki Kar Külügyí Bizottságának ügy­
vezető \főtitkára, november 5-én, védőszentjének ünnepén mutatta be ezüst­
miséjét a budapesti Egyetemi templomban, annál az oltárnál, amely előtt hu­
szonöt éve pappá szemtelték. Az ünnepi mísén a jubiláns kézvezetője Breza­
nóczy Pál püspök, egri apostoli kormányzó, a magyar püspöki kar titkára volt,
A templom szentélyében a püspökkari konterencía tagjai közül ott voltak:
Kovács Sándor szornbathelyí rnegyéspüspök, Kovács Vince püspök, vád, Cser­
háti József püspök, pécsi, ljjas József püspök, csanádi apostoli kormányzó,
Szabó Imre püspök, Legányi Norbert pannonhalmi főapát, Schwa.rz-Eggen­
hofer Artur esztergomi és Klempa Sándor veszprémi apostoli kormányzó. Az
evangélium után ljjas József püspök, csanádi apostoli kormányzó mondott
szeritbeszédet ugyanúgy, mint ahogy huszonöt évvel ezelőtt is ő köszöntötte
erről a szószékről az akkor pappá szeritélt Várkonyi Imrét.

Az ezüstmisét követő fogadáson, amelyen az Állami Egyházügyi Hivatal
részéről Miklós Imre elnökhelyettes és Nagy László főosztályvezető jelent meg,
Kovács Sándor szornbathelyí megyéspüspök mondott pohárköszöntőt. Mind a
templomi szertartáson, mind pedig a fogadásom nagy számban jelentek meg
Várkonyi Imre tisztelői és barátai, akik áldozatos papi és közéleti tevékenysé­
génekközvetlen vagy közvetett ismerői. Külön megbecsűléssel és szerétettel
köszöntöttük mí is a Vigilia részéről, mínt altinek már nem ,egy értékes irá­
sát közölhettük.

Várkonyi Imre érdemeit és a magyar katolikus életben vitt szerepét rnin­
den méltatásnál meggyőzőbben foglalta össze Hamvas András kalocsai érsek­
nek, a püspökkari konferencia elnökének alábbi levele, amelyet az ezüstrníse
alkalmából intézett a jubilánshoz:

Főtisztelendő Kanonok Úr!
Papi életünkben nem számoljuk az éveket, mert az Úr11Jak szentelt élet

egyetlen "szolgálat" abban a missióban, amelynek a szentelésben részesei let­
tünk. Hosszú évtizedek szokása mégis megállítja a papot élete delén és élete
alkonyán, hogy jubileumot ünnepeljen. Az ezüstmisés pap, éLete delén először

nisszajelé néz, számolást tesz; 25 év tapasztaLatát, sikerét és csalódását, ered­
ményét vagy eredménytelenségét veti egybe, és a kiérett ember és pap aLkotó­
készségének teljében azután előre néz, és már az ifjú kor tétovázása nélkül
biztos léptekkel halad az ismert úton a határozott, világos célok felé, hogy
majd aranymisésen, vagy amikor az Úr akarja, egyszer megpihenjen. Az arany­
misés oisszaieíé néz a megtett útm és élete alkonyán az agg Simeon szavait
idézi. Ezüstmiséken azonban a csodálatos látomástól lelkesült lzaiás szavait
kell mondogatni: "Ecce ego, mitte me" (Iz. 6, 8.). A magukat feltáró feladatok
sokfélesége hívja a papot, mint Szent Pált a macedon férfi: "jöjj ... és segíts
rajtunk" (Ap. cs. 16, 9.). És mennie kell és tennie kell, mert a kegyelem old­
hatatlan ereje, a "caritas Christi!" nem ismer megállást és pihenést.

Ez volt Főtisztelendőséged papi élete is. Hosszú, komoly felkészülés után
1941. november l-én Mindenszentek ünnepén pecsételte meg az Úr Főtiszte­

lendőséged "ecce ego, mitte me" izaiási készségét, és nyerte el Főtisztelendő­

séged a papi rend felvételével azt a lelki hatalmat, apostoli küldetést, amellyel
mindenkit üdvözítenünk kell, vette azt a szolgálatot, amely végigkísér egész
életünkön keresztül... E napon FőtiszteLendőséged bizonyára emlékezetébe
idézi az örök Főpap szívet megindító szavait: Nem ti váLasztottatok engem,
hanem én választottalak titeket, és arm rendeltelek, hogy munkátokkal gyü­
mölcsöt hozzatok, maradandó gyümölcsöt.

Főtisztelendőségednem húzódott a munkától, amikor a homokmégyi tanya­
világ sarát kellett taposnia, vagy amikor, mint hitoktató és hittanár a gyer­
mekekkel és az ifjúsággal foglalkozott. Készségesen állt Főpásztora szavám az
ifjú papi nemzedék nevelésének nehéz és felelősségteljes munkájába, hogy 11
esztendőn keresztül, mint tanár és a szeminárium rektora, hozzáértő kézzel
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formálja, aZakítsa az ifjú leviták munkába álló sorát. Ezután új szol.gálat várt
Főtisztelendőségedre.A Magyar Püspöki Kar az Actio Catholica országos köz­
pontjának vezetésével bízta meg. Széleskörű tudásával és rátermettségével a
magyar katolikus élet egyik irányítója lett és buz,gó munkásává annak a meg­
békélésnek, melynek egyik határköve 1964. szeptember 15-e.

Közben még egy felelősségteljes szolgálatot vállalt, Istenben boldogult elő­

döm halála után a Főegyházmeg'ye vezetését. Mint káptalani helynök közel há­
rom éven keresztül nagy felelősséggel, hozzáértéssel és rátermettséggel vezette,
erősítette az ősi egyházmegye fegyelmét. Örizte, védte, nevelte a rábizottakat,
messzelátó szemmel erősítette az egyházközségeket. Hosszú lenne felsorolni a
megújult templomokat és plébániákat, csak a külsejében megszépült főszékes­

egyházat emelem ki és az azóta felépült kaslkantyúi templomot, melyek Fő­

tisztelendőséged körültekintő gondosságát hirdetik. Köszönettel tartozom eze­
kért Főtisztelendőségednek,mert az én utamat egyengette és az én kormányzá­
somat tette könnye bbé.

Amikor az ezüstmisés oltárnál a felséges Istennek bemutatja hálaáldoza­
tát a vett jókért, és további kegyelmet és erőt kér a jövő feladataihoz, barátai,
volt növendékei, e,gyházmegyés paptestvérei imái mellett, akik nagyrabecsü­
léssel és szeretettel viseltetnek volt, Ordináriusuk iránt, a Főpásztor imája is
kiséri, és megköszönve lelkipásztori, oktatói és nevelői, valamint közéleti mun­
kásságát, személyére és nemes papi törekvéseire az örök Főpap gazdag áldá­
sát kívánom és szeretettel adom főpásztori áldásomat. Jóakaró főpásztora:

tAndrás s. k. érsek

l'1:LMÉNYEtK ÉS ÉRDEKESSl'1:GEK A NEMZETKÖZI HITTUDOMANYI
KONGRESSZUSON. Elrecleti1egasak arról volt szó, hogy valamelyik pápai
egyetem, nyilván a Gregoriana keretében, helyi jeUegű teológus-találkozot, ún.
convegno-t rendeznek, s ezen a "zsinat-utáni hdttudományról" folytatnak meg­
beszélést. VI. Pál pápa döntött később úgy, hogy hivatalosan is nemzetközi
kongresszust lhívjanak össze, éspedig Cong'l'essus internationalis de theologia
Concilii Vaticani II., vagyis "nemzetközd kongresszus a II. vatikáni zsinat teo­
lógiájáról" címmel, Ilyen előzmények után jött össze szeptember utolsó heté­
ben míntegy 1200 teológus a Domus Pacis-ban, amely Róma legnagyobb
kongresszusi termét foglalja magában.

Hogy a Szentatya nagyszabású és nemzetközí értekezletet ,kivánt, annak
legfőbb okát rninden bizonrnyal némelyeknek vagy többeknek is abban az aggo­
dalmaban kell látnunk, hogy a zsinat által kinyilvánított kutatásí szabadság,
ha ezt tévesen értelmezik, veszélybe sodorhatja a teológiai tanítás tisztaságát.
E:r:re utalt nem sokkal előtte Ottaviani bíborosnak, a Hittani Kongregáció
proprefektusának a világ püspökeiihez intézett levele is. Ebből a szempontból
jelentős a kongresszus elnevezésének már ernJí'Íett módosítása is, amivel a
Szentatya határozottan kífejezésre juttatta, hogy a "zsinat-utáni" teológiának
a zsinat szellemiségében fejlődő teológiának kell lennie.

"Kéziratában", amelyet a megnyító ülésen Pizzardo bíboroson keresztül
a kongresszus résztvevőihez intézett (s amelyet fakszírnilében míndenkí meg
is kapott), a pápa nyomatékosan leszögezte: "A zsinat a szerit tudomány mű­

velőtt olyan teológia kdműve!éséreburoítja,amely egyben lelkipásztori jellegű

is, és a tudomány módja szerínt való. AUjon ez szeros kapcsolatban az egyház­
atyák tanításával, a líturgíával és különösen a szentírással, az egyházait, ne­
vezetesen Krísztus helyettesének tanítóhivatalát pedig rníndig a legnagyobb
tisztelettel övezze... ElsősoI'lban szükséges az egység megőrzése abban a te1­
[es rtaruban, amelyet a zsínae előadott. Mivel ezt egyetemes zsinat tekintélye
hagyta jóvá: az egyházi tanítóhivatal rnűve, ezért tehát az, ami ebből a hit
és az erköles anyagához tartozik, az igazságnak: Iegközelebbí és általánds nor­
mája, és ettől a teológusoknak tanulmányaikban sohasem szabad eltérniök."
A kongress:zuscélja, hogy "a zsinat áJ.dásos ihletése nyomán megújuljon az
egyház egész élete", ehhez pedig okvetlenül szükséges a teológusok működése,

"Azok. az életképes magvak ugyanis, amelyeket a zsinat elvetett, nem jutnak
addig teljes érésre, amig szerény szorgossággal ismertté nem teszik, s a ke­
resztény nép, míután megismerte, birtokába nem veszi azokat. Ebből máris

840



nyilvánvaló mennyire meg kell becsülni a teológusokat, mint akik másoknál
alkalmasabbak arra, hogy - az egyház tanító hivatalának vezérlete mellett ­
a kutatás munkáját elvégezzék."

Ez volt a pápa súlyos üzenetének a veleje. Utána a Szemináriumok és
Egyetemek Kongregációjának másodprefektusa, Garrone volt lyoni érsek mon­
dott megnyitó beszédet, a Szentatyáéhoz hasonló hangvéte11el. Vannak olyanok,
akik a zsinat alapján vélt jogot formálnak szinte míndennek kétségbe voná­
sára - jelentette ki az érsek. "Sürgősen szükséges tehát annak rögzítése, hogy
melyek azok a zsinat által meghatározott dolgok, amelyekhez már szó sem
férhet és így vita tárgyát sem képezhetik, s melyek továbbá azok a dolgok,
amelyeket még a .zsinat fényénél kell vizsgálni." .

Igen - de ezeket a kérdéseket már mind előre meg is állapították. Az
előkészítő bizottság pontosan' meghatározta a témákat és felkérte az előadókat.

Voltak konferenciák, vagyis félóráig tartó előadások, és voltak ún. közlések
vagy közlemények (commun'ÍCatíones), amelyekre csak negyedóra juthatott.
Hozzászólás a konferencia-előadások után volt lehetséges, de inkább csak el­
méletben, mert nagyon kevés idő maradt. A panasz a túlterhelés miatt egyéb­
ként is általános volt. Hat teljes napig tartott a kongresszus, szeptember 26-án
reggeltől október l-én, szombaton este hétig. Szeros értelemben vett előadás

17 hangzott el. közlernény 55. Az előadók kétségen kívül neves teológusok vol­
tak, a hallgatók ellenben csak igen kis részben. Tulajdonképpen meglepő volt,
hogya vezetőség a pápai egyetemek hallgatóinak helyet adott a kongresszuson.
Nyilván abból a meggondolásból, hogy belőlük kerül ki majd a jövő, mégpedig
a közel jövő teológus-élcsapata,

A túlterhelés következményeként a vezetőség kénytelen volt az előadáso­

kat párhuzamossá tenni, éspedig eléggé helytelen módon éppen az egy téma­
körbe tartozókat. Igy önkéntelenül első- és másodosztályú előadások szulettek,
Magam például szívesen vettem volna, ha Henri Lubac előadása ("Az egyház
mísztériuma'') mellett hallhattam volna még Edward Schillebeeckx-ét is, aki
az egyházat mínt ős-szakramentumot tárgyalta, de a kettő egyidőben volt.
Hozzá még a "másodosz,tályba" soroltak jóval kisebb termet kaptak - nem is
itt, hanem a Propaganda-egyetem egyik épületében -, ahol mikrofon sem volt
felszerelve, s így a távolabb állók gyakorlatilag semmit sem hallhattak. A Do­
mus Pacistól csak életveszélyes, két fal közé szoruló úton lehetett idejutni,
szörnyű autó-tülekedés között lopakodva. Én csak akkor kockáztattam meg
ezt az utat, amikor egykori lskolatársarn, a világhírű Josef Andreas Jungmann
előadására mentem, Témája érdekes volt: az Úr jelenléte a kultuszközősségben.

A legvilágosabb volt az előadások közül, amelyek ezt a, témát érintették. Arról
a tételről beszélt Jungmann, amelyet a bencés Odo Casel 1923 óta hangozta­
tott: Krisztus jelen van nemcsak a misében és az eukarisztiában, hanem jelen
van minden szeritség kiszolgáltatásánál is, sőt jelen van akkor is, arnikor imád­
koznak, különösen az egyház ősi közös imáiánál. a zsolozsmánál; ugyanígy je­
len van az egyházi évben is, mintegy megszületik karácsonykor, kereszten fül­
áldozza magát, feltámad, mennybe száll - az egyházi esztendő egyes szakaszai
szerint,

Burkhardt Neunheuser is erről tartott előadást,amelyben kifejtette, hogy
jelen van Jézus az istentiszteleteken, mint Isten, a mlsében azonban nemcsak
mínt ilyen van jelen; valósan (reálisan) van jelen DZ istentiszteleteken és a
szeatségek kiszolgáltatásánál, a misében és a megmaradó eukarisztiában azon­
ban lényege (szubsztanciája) szerint is jelen van. S csakugyan, ez a vonás vá­
lasztja el a különböző krisztusi jelenléteket egymástól. Karl Rahner (akit va­
laki "a zsinat oroszlánjának" nevezett el), ha jól értettem, eltért ettől az állí­
tástól és Jézus valamennyi [elenlétét azonosnak jelentette ki. Szerímtem azon­
ban a két jelenlét nem lehet teljesen azonos, mert ez csökkentené Jézus euka­
risztikus jelenlétének valóságát.

Sem ez a kérdés, sem a többi nem nyert tisztázást. Nem is várhattuk ezt
a témák zsúfoltsága és az idő kiszabott rövidsége miatt. Igy volt ez a másik
nagy problémánál: a püspöki kollégíalttás kérdésénél is. Klaus Moersdorf
adott elő erről. Szerinte a püspökök kollégiuma, mivel nem fizikai személy,
nem rendelkezik azzal a teljes képességgel, hogy az egyház láthatatlan fejét,
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Krísztust képviselhesse; Krisztust ezért az egyetemes egyházban a pápa kép­
víseli, a helyi egyházakban pedig az Illető terület püspöke. Gagnebet domini­
kánus atya az egyház egyetemes főhatalmának kettős alanyáról értekezett. A
pápa - mondotta - az egyház egységének elsődleges alanya, a püspökök kol­
légiuma pedig a pápával az élen a másodiagos alany. Francis Sullivan jezsuita
professzor a püspöki kollégiumról, mint a csalatkoznatatlamság hordozójáról
adott elő közleményt. Szerinte akkor csalatkozhatatlan a püspöki kollégíum,
amikor a püspökök az egész világon széjjelszórva azonosan tanítanak. Ugo
LattoYl.zi a püspöki kollégiumnak a pápához való viszonyát fejtégetve cáfolta
azt a hiedelmet, hogy a püspökök kollégiumának hatalma egyenesen Krisztus­
tól, a pápa megkerülésével, származnék.

Emlékezhetünk, menriyi vi tát váltott ki a mariológia a zsinaton. Most
Franz Braun dominikánus ismertette a kérdést a zsinat tükrében. Mások is
hozzászóltak a témához «Eamon Carroll, Gerald Corr), de csalódást jelentett
Carlo Balié ferences tudós előadása. Balié volt az, aki rnintegy harrnínc évvel
ezelőtt Duns Scotus műveit kritikai kiadásra készítette elő. A negyvenes évek­
benlVIa,gyaI1országon én kutattam számára Scotus középkorí kéziratai után
némi, de kevés eredménnyel. Balié most felpanaszolta, mekkora csalódás volt
sokfelé, hogya zsinat nem rnondott ki új mariológiai dogmát, s ezért java­
solta, a kongresszus kérje föl a pápát, hogy a kegyelmet közvetítő Máriának
legalább általánosan kötelező ünnepet rendeljen el. Amikor a gyülekezet ezt
élénken helytelenítette, Balíé amellett kardoskodott, hogy legalább a Lorettói
Iitániába vegyék he új címekül az "egyház anyja", "az angyalok anyja" és
az "egység anyja" cimet, de ez a javaslat is az előzőnek sorsára jutott.

A biblia és a szerit hagyomány is alaposan megvitatott témája volt a
kongresszusnak. Az ősz Pierre Benoit dominikánus, a jeruzsálemi École Biblique
rektora, azt fejtegette, hogya szentírásnak elsődleges szerepet biztosít a kinyi­
latkoztatott igazság konkrét jellege, ezért a bibliának kell a teológia lelkének
lennie. Umberto Betti ferences professzor a hagyományról adott elő a "Dei
verbum" kezdetű zsinati konstítúció alapján. Bemutatta, hogya két fogalom,
szentírás és hagyomány, nmcs egymással ellentétben. Nem mellőzhetem itt
Yves Congar fontos megjegyzését, míszerint a spekulatív teológia (dogmatika)
és az exegézis (szentírásmagyarázás) viszonyának problémáját míelőbb tísz-:
tázní kellene. A teológia ugyanis majdnem míndenütt megmaradt abban az
állapotban, amelyben az exegézis mai fejlődese előtt volt, s a kért tudomány
szakértői egymást gyakran Illem ismerik Ez pedig - rnondta találóan Congar
- könnyen vezethet a kettős igazság helyzetébe.

A misszíók kérdésével Ioapcsolatban alapvető kérdésnek bizonyult, hogy
rnrlyen helyet foglalnak el a nem-keresztények és vallásaik az üdvösség törté­
netében. Erről tartott Alszeghy Zoltán előadást, amely véleményem szarint a
legnagyobb sikert aratta a konferenciák kőzül, Különös érdemének vélem, hogy
feltárta a ma még nyitott problémákat is.

Ha megkérdezzük, hogy a túlzsúfolt kongresszusnak volt-e valanni haszna,
határozott igenne! kell feíelnem. Egyébként is - rnínt Congar helyesen álla­
pította meg - az ilyen kongresszusoknak míndig megvan az a hasznuk, hogy
felkeltik a fraternité, a testvériség érzését és tudatát. A kongresszus tanulsá­
gaihoz tartozik VI. Pál pápa személyesen elmondott búcsúztató beszéde is. "A
teológia - mondotta - a közvetítő az egyház hite és a tanítóhivatal között ...
Álljon csak lmindig hivatása magaslatán, nem az Isten igéje fölött, hanem an­
nak szolgálatára." Az egyházi tanítóhivatalnak és a teológiának közös gyökér­
zebe a kinyilatkoztatás, ezért feladatuk, hogy tanúskodjanak a kinyilatkozta­
tott igazság mellett, terjesztve és megvédelmezve azt. Közös feladatuk mellett
sem szabad azonban elfeledni különleges funkciój ukat. A tanítóhivatal a hit
letéteményét hiitelesen és csalatkozás nélkül magyarázza és ezzel kapcsolatban
felülbírálja a teológia által javasolt új utakat és tanításokat. A teológiának
viszont azt a hivatása, hogy az isteni kInyílutkoztatást elmélyítse és tovább
kibentsa. Mindkettőnek közös a célja: az, egész emberiséget az örök üdvösségre
elvezetni. "Befejezésül kérésem van hozzátok! Segítsetek a katolikus igazság
megvédésében és a tanúságtételben. Kérlek titeket, legyetek testvéri szívvel
irányomban, és a püspökségben testvéreírn irányában. A ti segítségiek meg-
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könnyít; és termékenyebbé teszi föladatunk teljesítését, amelyet az úr reánk
bízott, azt, hogy a püspökökkel együtt hűségesen megőrizzük a katolikus hit
letéteményét."

Végül néhány személyes mozzanat. Találkoztam Jungmannal, akivel ez­
úttal is igen tanulságos beszélgetéseket folytattam; Burkhardt Neunheuserrel,
akit Maria-Laaohban ismertem meg, s akinek Rómában megjelent művernnagyon
jó krí tíkáját köszöntem meg. Beszélhettem Carlo Colombo püspökkel, aki a pápa
házi teológusa, megismerkedtem Joze] Slipyj bíborossal, összejöttem Karl
Rahnerrel, Bruno Lőwenberggel, az erfurti teológiai "studium" rektorával és
sok mással. A kongresszus után Zemplén György kollegámrnal, a római Pápai
Magyar Intézet rektorával együtt meglátogattam Garrone érseket Kongregá­
ciójának székhelyén. Majdnem félóra hosszat beszélgettem. illetve beszélget­
tünk vele. Régen találkoztam ilyen igazán szeretetre méltó és nyított lelkületű

vezetővel, rnint Garrone érsek. (Radó Polikárp)

AZ OLVASO NAPLOJA. Félezer Iapos kötetben gyűjtötrte egybe Sőtér
István esszeit és tanulmányait a két háború közötti magyar irodalomról, meg­
toldva azokkal, melyek "a jelenbe átnyúló múlt" alakjaival foglalkoznak, és
néhány fontos krrtikaí és vita-írással."

Ezeket az alakokat és problémákat az elmúlt húsz év irodalomtörténet­
írása és kritikája nem míndíg szemlélte tiszta szemmel; a látást sokszor ho­
mályosították el indulatok, elfogultságok, előítéletek, s olyan egyoldalú elmé­
letek, amelyekről az idők folyamán kiderült, hogy se nem helytállók. se nem
hasznosak. Sőtér István könyvének címe világos utalás arra, hogy állásfoglalá­
saít, Eiuard szavával, a "tisztán látás vágya" sugallja. Ezt írja bevezetésü1:
"Az irodalom: tükör. De a tükrök nem egyformák. Vannak homályosabb és
tisztább, egyenetlenebb és csiszoltabb tükrök. Vannak tükrök, melyek nem
mutatják meg az egész embert, mert túl magasan, vagy túl alacsonyan füg­
gesztették fel őket. A tükrök minősége is megszabja a tükrözést. Vannak tük­
rök, melyek tisztulnak, s vannak, melyekre pára telepedik. Stendhal tükrét
nagyonis sokféle változatban és rnínőségben képzelhetjük el. A baj az, hogy
többnyire egyféle rninőségűnek tételezik fel."

Sőtér István könyve jelentős lépés abba az irányba, hogy a tükröket ne
egyféle minőségűeknekIDépzeljük,hogy az irodalmat ne akarjuk míndig mín­
denestül valamiféle fiktív közös nevezőre hozni, és ne áltassuk magunkat az­
zal, hogy van valami általánosan érvényes levezetési szabály, amellyel rnínden
író rnínden művét mindig meg lehet fejteni, s az irodalom minden egyenletét
mindíg meglehet oldani. Az igazság inkább az, hogy minden egyenletnek
megvan a maga saját megoldási módja, minden rejtvénynek a saját kulcsa, és
csak akkor kapunk valós eredményt, ha ezeket alkalmazzuk, és nem valami
mást .helyettük. "Az irodalom azzal támogathatja leginkább a maga igazságait,
ha különféleképpen, és különféle módokon tudja ugyanazt bebizonyítani." (És
ha a mondatban Sőtér István kiemeli az úgyanazt szót, másfajta kiemeléssel
hasonlóképpen hangsúlyoznunk kell, és hangsúlyozza egész könyvével ő maga
is a különféleképp és különféle módokon szavakat.) "Ha az irodalmat - foly­
tatja - egyetlen ábrázolási mód kordájába kényszerítjük, épp hitelétől és áb­
rázolási hitelességétől foszt juk meg."

Míndebből kővetkezik, hogya stílus, irányzat, iskola önmagában véve, mínt
stílus, irányzat, dskola, egyszerűen tény, jelenség, keret, -mely megtöltődhet

ilyen vagy olyan árammal, de eleve, pusztán stílusvoltában még se nem üd­
vösség, se nem kárhozat - társadalmalag. A "forma", illetve stílus persze csak
az együgyűen iskolás szemlélethen választható el a tartalomtól; kevésbé ment
át a kritikai szemléletbc az a másik, ezerszer hangoztatott igazság, hogy esz­
tétikai alkotásnak a "formája" egyben "tartalom" is. A stílus tehát magában
véve olyan [elenség, amelyben a polivalencia, többértelműség, többértékűség

mínden lehetősége megvan. Ahogyan Sőtér István írja: "A kűlönböző progra­
mok és iskolák nyomán kialakult stílusok, illetve módszerek a legkülönfélébb,
egymással ellentétes hatást és célt szolgálhatják; a szimbolizmus, illetve a fu-

• sötér rstván: Tdsztuló tülm"ök. Gondolat, 19~.



turizmus egyaránt szelgáltak forradalmi eszméket és forradalomelleneseket. A
prograrnok és iskolák törekvéseiből egyetlen kőzős vonást, egyetlen törvény­
szerüséget vonhatunk le: az irodalom időnkint törekszik a régi formák fel­
bontásám, új formáik kialakítására - az új formák pedíg esetleg meggyökere­
sednek, esetleg elavultakká válnak, és az irodalom helyettük néha ismét újból
a hagyományosakhoz folyamodik." Nincsenek tehát, és kivált korunkban, a hu­
szadik században nincsenekWbbé, ahogy Sőtér István széles világirodalmi
távlatban figyelmeztet rá, "egy,edül üdvözítő" irányok és stílusok: nem lehet
kötelezőleg egyetlen eszményt elöírní, legyen az Petőfi vagy Lorca, Ady vagy
akár József Attila; a Imr drodalrnára is az jellemző, amit más, de némileg ro­
kon vonatkozásban Aragon írt az "és" kötőszó dicséretére a kirekesztő "vagy­
vagy" helyett. Hogy ennek a mai sokféleségnek milyen társadalmi, illetve te ch­
ni kali, sőt gazdasági alapjai vannak, azt az efaita határtémák tudósai bizonyára
sok tanulsággal boncclgathatnák: csábító kérdés, de nem ide tartozik. Tény az,
hogy se Petőfinek nincs klzárólagosságí joga, mínt stíluseszménynek. se Ady­
nak, se Thomas Mann-nak, se Gide-nek, se Beckettnek, se másnak; és tény
ez is: "Ha a jót rossznak momdjuk, bizonyos, hogy nem tudunk létrehozni iga­
zán jót. Ha az egészséges ágakat fűrészeljük le, elsorvasztjuk a fát. Ha az ér­
téket értéktelenségnek kiáltjuk ki, önmagunkat vezetjük félre, s juttatjuk
csődbe."

Lehetetlen itt Sőtér István egyebként oly okosan, az érzékenységeket igaz­
ságai kámondásakor oly tapintatosan kímélő hangjában föl nem fedezni némi
ingerültséget. Mégpedig jogos íngerübtséget. Egy egész korszak irodalmáról van
ugyanis szó, egy írodalornról, amelynek maga Sőtér István is legaktívabb ré­
szesei közé tartozott, tehát valóban "első kézből" ismerte törekvéseit, rnint­
egy a saját "bőrén" érezte minöségét, a saját szervezetében igényeit és fejlő­

dését, a saját szeme-járásában tájékozódását, látóhatárát, bolygói és állócsil­
lagai rendszerét; egy irodalomról, rnelyet egy, ma már szerencsere többé-ke­
vésbé meghaladott (s nem kis részben éppen Sőtér érdeméből meghaladott)
krttikaí és irodalomtörténeti szemlélet igyekezett kirekeszteni irodalmunkból,
kiiktatni a fejlődésből, s kitudni jogos örökségéből, Ez az irodalom egy egész,
szerencsére nem túl hosszú, kritíkai korszakon át egyszerűen nernJétezett, és
nemcsak azért nem létezett, mert nem volt lehetősége a megjelenésre. A kriti­
kusokat semmi sem akadályozta meg abban, hogy e "nemzedék", illetve nem­
zedékek művét (mert legalább két, sőt részben három nemzedékről volt szó),
rnűvéböl azt, ami könyvben, folyóiratban hozzáfenhető volt, elolvassa; mi sem
gátolja őket abban, hogy legalább tudatukban számon tartsák azt, ami közvet­
lenül előttük volt. Nem tartották számon, a lehető legnagyobb készséggel fe­
ledkeztek meg róla; ne firtassuk, rniért. Azt se bolygassuk, rnit vesztettek vele,
és ,mit Irodalmunk; e veszteségeken is jócskán túl vagyunk már. De idézzük
Sőtér Istvánt: "A harmincas évek irodalmának valóban értékes része a huma­
nizmus talaján állt, s közvetlen. vagy közvetett rnódon szembeszegült a fasiz­
mussal. Vagy legalábbis a szembeszegülés módjait kereste ... A felszabadu­
lás utáni irodalmi fellendülés rnintegy jutalma, beteljesülése volt a legjobb
erők ilyen ellenszegülési törekvéseinek... Ezt a korszakot új fényben kell
látnunk: a felszabadulás utáni korszak törekvéseinek legértékesebb előzmé­

nyeit kell benne fellsmernünk. Az, a szemlélet, melyezt a Telismerést magá­
tól eleve elutasította, beláthatatlan kárt okozott újabb irodalmunknak. Mi több,
ez írodalom arculatának felismerését, lehetőségeinek felhasználását, s az ér­
tékeivel való helyes, felelős gazdálkodást hosszú időre lehetetlenné tette."

Kemény szavak. De olyanerrtbernek, olyan Trónak a szavai, aki belülről,

és joggal beszél, és tudja, mert életében élte át, amiről beszél. Irodalomtörté­
netnek, kritiikának egyaránt érdeke, hogy megfogadja a szavát.

De nemcsak ebben a némileg "polemikus" vonatkozásban, nemcsak abban,
hogyvégre kellőképpen a helyére tegye új irodalmunk fejlődésében ezt az, egy
időre mindenestül kítagadott, majd amolyan "Prügelknabénak" 'befogadott,
aztán pedig valódi értékéhez mérten már el is ísmert, vagy az elismerés felé
tartó korszakot. íróival, nnűveivel, "nemzedékelivd", a "testvértelennel" és az
előtte járó, oly tragikusan megtizedelttel (tízedelttel? többségében kiirtottal!),
mestereível, előzményeível. (Aminek méltánylandó teljesítménye a Sőtér István
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fŐSZierkesztésével 'készült új ma,gyarirodalomtöménet hatodik ,~ötete, Szabolcsi
Miklós szerkesztésében; nyilván vannak vitatható pon'tjai , de mégiscsak első

és alapos kísérlet új irodalmunk egységben-látására és 'a szemlélet eddigi "fe­
hér foltjainak" kitöltésére, a dolgok és tények objektív és értékelő helyükre­
tevésére." Sajnos, már nem lehet elmondani ugyanezt, hasonló mébtánylással,
a tervezett, 1945 utáni irodalomról szóló kiegészítésnek a Kritika hasá'bjain kö­
zölt, s ugyanott azóta iis vitatott téziseiről,** talán a Tisztuló tükrök hozzá
fog járulni ahhoz, hogy ez a tervezett tükör is némileg tisztultahiban tükrözze
a dolgokat, s nemcsak hogy ne fűrészeljen le egészséges ágakat, hanem egy­
másba se tekerjen olyanokat, amelyek a szervezetben másutt és másfele nőttek.)

Túl hosszúra nyúlna ez az, ismertetés, ha megpróbálnánk sorra venni és
méltatní e "hel~'Te tevés" legjobb teljesítményeit a Tisztuló tükrök-ben; ez egy­
ben 'egy eddigi krttikusi-irodalornszemlélőíés részben alakitói pálya képe is
lenne, hiszen évtizedek anyagával állunk szemben: kezdve a két háboru közt
írt esszéktől. melyben épp a Sőtér említette fasizmus-ellenes humanizmus ál­
lásfoglalásának példái állnak előttünk, míntegy a bevezetésben mondottak il­
lusztrácíóiként, a Négy nem.zedék rövid arcképein át egy Halász Gábor, Szerb
Antal portréiátg és .Jeméréséíg", a "nemzedék" so rs áért való szótemelésig.
Vagy az olyan Irásokig, rnínt A kritikúról és az irodalomtörténetírásról, mely­
ben a Horváth János, Eckhardt Sándor, Gombocz Zoltán iskolájából kikerült
nemzedékek képviselője emel nagyon megszívlelendő szót a szenilélet egye­
temes igénye mellett, és a specializálódás szakbarbár strucc-politikája ellen:
az ellen, hogy valaki strucc módjára belefúrja fejét az irodalom egy kris, év-·
tizednyi korszakába, egyetlen téma egyetlen ágába, s azon túl se lásson, se hall­
jon, és fogalma se legyen magáról HZ irodalomról, múlt járól, fejlődéséröl, ter­
mészetéről. Irodalomtörténetet nem lehet a múlt ismerete nélkül művelni,

hangsúlyozza Sőtér István; "a régi magyar irodalom rnellőzése - rnondja ­
mostoha kezelése egyesek szerint a jelen kérdéseinek megoldását segíti elő,

holott épp lehetetlenné teszi"; és: kivált a huszadik század kutatóiának "minél
több korábbi korszakot kell ismernie ahhoz, hogya huszadik században való­
ban elígazodbasson - hogy irodalomtörténész, s egyben krítrkus is lehessen.
Sajnos, épp a huszadik századi kutatóknál, az élő irodalom kritikusainál érez­
het jük leginkább hiányát a korábbi korszakok ismeretének. Mai krítíkánk hiá­
nyosságai, gyöngeségei nagyrészt innen származnak" - mondja, s erre a meg­
állapításrahivatottabbat nála, az Irodalomtörténeti Intézet i,gazgatójánál, alig­
ha találhatnánk. Hozzátehetjük ehhez, s másutt ő 'is hozzáteszi, a kellő világ­
irodalmi tájékozottság hiányát. A legalább egy-két más irodalom világában és tör­
ténetében való [úrtasság és elmélyedés fontosságát, ami mindjárt kiküszöbölné
azokat a hajmeresztő asszocíácíókat, Jégbőlkapott hasonlítgatásokat, időrendi­

leg is képtelen elszólásokat, amikkel néhanapján megrökönyödve találkez­
hatunk.

• Hogya világirodalmí tájékozottság mire jó és milyen hasznos - hogy egy­
általán nem kacérkodás, nem tudás-fitogtatás vagy kényeskedés, mínt né­
melyek mindig is hítték és ma is hiszik, abból a gubás-szűrös provinciálíz­
musból csinálva kultuszt, amit már Vajda János olyan nagyszerűen ostorozott
jó száz esztendeje - azt :mi sem mutatja szemléletesebben, mint egy-egy olyan
tanulmány, mínt mindjárt a kötet elején a Mikszáth Kálmán idő-szemlélete

círnű, amely Mikszáth míndan közismert érdemét elísmerve azért mégis világo­
san érzékeltetní tudja a valódi rangsort ; azt, hogy bármilyen sajátosan hazai
talajból fakadó s ugyanakkor bármilyen pompás író is Mikszáth, azért mégis­
csak bizonyos visszalépést jelent: "A klasszlikus magyar realizmus lehetőségei

akkor vesztek el - olvassuk a tanulmányban - amikor Jókai az, anekdota
könnyebbik útját választotta. Eötvös és Kemény kifejezési eszközei kevésbé
csillogóak, kevésbé rnegejtőek voltak, mint Jókai vagy Mikszáth eszközei. És
mégis, a magyar nagyregény Iehetőségei bennük rejlettek. Ezeknek a lehető­

ségeknek forditott hátat a magyar irodalom az anekdota kedvéért."

• A magyar trodalom története 1919-t61 napjainkig. Akadémiai Kiadó, 1966.
•• A magyar trodaíom története a J;e~sza,badulás után. Tézisek. Kritíka, 196'5. 12.
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A Szerb Antal magyar irodalomtörténete című tanulmányban írja Sőtér

István: "A vulgarizáló marxizmus túlságosan egyszerű és közvetlen összefüg­
géseket konstruál alap és felépítmény között, s éppen ezért a bonyolult, össze­
tett jelenségekkel nem tud mít kezdeni. A szellemtörténet valójában ugyanúgy
szimplifikál, mínt a vulgáris marxízmus: a bonyolult jelenségeket külőníéle

fíkcíókból, önkényesen felállított képletekből vezeti le ... A marxizmus vulga­
rizálása ugyanolyan tévedésekhez vezet, mint aminők a szellerntörténetre jel­
lemzők." Sőtér István törekvése "a történelmi, a dialektikus materializmus
igazi, elmélyült alkalmazásával míndkét hibát elkerülni", a dolgokat a maguk
bonyolultságában, szimplifikálások nélkül érteni meg és értelmezni, s így lelni
meg "egy-egy kor, egy-egy irodalmi vagy művészetí irány, egy-egy alkotó
egyéniség valóságos kulcsát",

Mi méltánylóbbat rnondhatnánk könyvéről, mint azt, hogya címe hiteles,
a rnunka valóságált fedi: valóban "tisZJtu16 tükröket" mutat, és tisztuló tükrök­
ben a valót?

* * *

Lényegében Ilyesmiről, vulgarizáló tévhitek oszlatásáról van szó Szemlér
Ferenc eszméinek és jegyzeteinek kötetében is.* Az 1947-ben írt ülDasás
mŰDészeté-'ben rnondja: "Nincs jogunk feltétlenül és mímden meggondolás nél­
kül elvetnünk azoknak a költőknek a műveit, akik ebben a pillanatban és köz­
vétlenül nem avatkeznak bele rnindennapjaimk életébe, mert kincseiket és üt-

. kaikat esetleg új haladás eszközéül fogják később felhasználni. Ez így van elvi
szempontból. S ha a költészetet úgy fogjuk fel, mint az irodalmi működés igen
magas formáját, akkor az ilyen költői modor létezését is meg kell engednünk,
éppen úgy, mínt ahogy megengedjük a kvantumfizí.ka vagy a hullámelmélet
létezését." Ilyen és más, a Sőtér Istvánéval rokon gondolatokra bukkanunk
ezekben a régi és újabb tanulmányokban; s ez természetes is: egy égalj alól
jönnek, egy szelderní tájról, a harmincas éveknek ugyanabból az antifasiszta
humanízrnusából, amit Sőtér e nemzedékek általános [ollemvonásakén.t emel
ki. Allásfoglalás volt ez "a hódítók irodalma", egyáltalán mindenfajta ilyen
völkisch-hódító szellemiség ellen, egy bizonyos, talán erasmusinak nevezhető

európai humanizmus nevében. "Humanum nélkül nincs igazi alkotás - ima
Szemlér Ferenc 1937-ben az Erdélyi Helikon hasábjam, Heinrich Zi ll ichnek a
Herrenoolk: ideológiáját képviselő regényével kapcsolatban - legalábbis olyan,
amit az európai szellem magáénak fogadhatna el. Ha a humánum elveszett a
mű mögül, ha :hódító, vak eszmék fűtik, akkor lehet az írás sikeres, lehet
akármi, de nem lehet valódi alkotás." És két évvel korábban, ugyanott: "Euró­
pában divat most iaz ösztönösség ésa rnisztikum. Erre azonban csak egy fe­
lelet van, az, hogy ami Európában divat, az még nem okvetlenül európai."

Egy táj, egy forrásvidék. Szemlér Ferenc néhány nagy tanulmánya a Nyu­
gatban jelent meg; érthető, ha más-más helyzetben bár, de egy maradt a tö­
rekvés is, és Sőtér István sokszínűségért, szinkretizmusért emelt okos szavainak
színtén megtaláljuk a párját Szemlér Ferencnél, így az 1949-51-es keltezésű

Hagyomány és eszménykép-ben. "Saját költői gyakorlatomban - írja - úgy
véltem. lehet, tévesen. hogy semmilyen művészi próbálkozást sem szabad már
eleve és elméletileg elutasítóan kezelni, bármilyen vadságnak és zöldségnek
bizonyul (s az ilyesmit a józan és egészséges haladás levetett kígyóbőrként

hagyja maga mögött). De első pillanatban képtelenek vagyunk eldönteni az új
jelenségről (tehát a művészí jelenségről is), hogy helyes-e vagy helytelen."

Hogy ő maga, teszi föl végül a kérdést, keresgélések, tévelygések, kísér­
letek közt "miért igyekezett mégis rnindig a költői readizmus útját járni"? A
válasz nem egyszerű, mondja; talán hozzátehetjük, hogy rnemis egészen meg­
győző. Társadalmon kívül nincs költészet; meg akarta értetni magát, embe­
rekhez szólt, mindig is hozzájuk akart szólni, lelkesíteni, gazdagítani, tehát
"úgy kellett beszélnem. hogy megértsék". Ez így kézenfekvő és világos; az
igazi probléma azonban csak dtt kezdődik. Mi az, amit megértenek? Ki értse
meg? Az emberek: végtelen sokrétű valami, még osztálytalan, homogén társa-

• 'Szemlér Ferenc: A költészet értelme. lroda1mi Könyvkiadó, Bukarest, 1005.
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dalom is. Amit az egyik megért, anyanyelveként, az a másiknak zöldség. Mi­
féle kritérium ez a megértés? Egyáltalán használlható-e gyakorlatilag? Ha a
köl:tő az új "tartalmakat", amiket érzékenyebb antennáíval fölfog, úgy próbálja
közölni, hogy visszarordítja a rnegszokott, nem-új nyelvre, képekre, ritmu­
sokra, nyilvánvalóan nem az újat közl! már: csak valamí újról beszél régiesen,
hozzá-nem-illő nyelven, didaktikusan. Nem szelgáltat-e az irodalom története
is. jelene is számtalan példát arra, hogy rniközben krítíkusok érthetetlennek
bélyegeznek és haraggal elutasítanak bizonyos rnűveket, a közönség egy része,
főként fiatalabbja, az újabb nemzedék a saját élménye és szemlélete adekvát
kifejezését ismeri föl, üdvözli és élvezi bennük? Ismét csak Sőtérre utalhatok,
arra a bizonyos ,,'egy,etlen törvényszerűségre", amely szerímt egyszerűen tény,
hogy "az irodalom időnkint törekszik a régi forrnák felbontására, új formák
kialakítására." Miért? Bizonyára azért, hogy e formákban új érzéseket, "tar­
talmakat"tudjon közölni. A félreértés, nem beszélve a realizmus fogalom és
kifejezés néha már-már kibogozhatatlannak tetsző bonyolultságáról (gondol­
junk csak Garaudyra vagy Ernst Fisoherrc), alighanem abban, illetve abban is
rejlik, hogya közérthetőség. egyáltalán megérthetőség esetében többnyire olyan
logikari-értelmi érthetőségre és rnegéntésre ,gondolnak, ahogyan egy újságcikket
vagy egy tudományos leírást ért meg az ember. Holott a művészet, mímden
művészet, így a költészet "érthetősége" is más jeHegű, és megértése sokféle te­
vékenység: közvetlenebb, nem szorul logikai kífejtésekre, íntuíaívaob, ugyan­
akkor globálisabb. Tudjuk: egy Iogikadlag abszurd, a tapasztalati ellenőrzés

szerint képtelen jelenség, kép, képzettársítás költőileg, mint költői valóság,
mdnt autonóm réalité poétique nem egyszer maga a szén tiszta evidencia,

De Ihagyjuk e kitérőt; térjünk vissza a kötethez. Vannak benne hevenyé­
szettebb, múlékonyabb írások, malyeket könyv-környezetük sem őrizhet meg
attól a hervadástól. amelyre első, újságbeli, aktuálís megjelenésük már eleve
szánta őket. Ismét másoknak olyan túlságosan is személyes a személyes jelle­
gük, hogy nem, vagy csak alig tudnak a magánügy fölé emelkedni (Miért is
írok, vagy a Hagyaték, malynek anyaga pedig megérdemelte volna a bővebb

kifejtést, hiszen a .memzedékí kérdés" egyik legizgalmasabb mozzanatát érinti).
De vannak benne nagysúlyú, szép, a legjobb magyar esszé-hagyományhoz méltó
tanulmányok is, olyanok, amelyeket kedve van az embernek másodszor, har­
madszor is elolvasni. Ilyen a Zrínyiről szóló, mely magához Zrfmyihez is ked­
vet csinál, ilyen a Jósi'káról írt remek esszé, ilyen a Kemény Zsigmondról írt
is. Ha e tanulmányok "módsz,erét" akarnánk jellemezni, legiobban magának
Szemtér Ferencnek a szavaival tehetjük, a Kemény-esszének ezeikkel a monda­
taival: "A művet és az embert egymástól elválasztani nem lehet. Az alkotóból
fejlik ki a mű, de a múben teljes egészében fölfedezhető az alkotó maga. Az
írodalomtörténetíró az életrajz alapján igyekszik magyarázatot találni a műre,

adatokat 'keres, befolyásokat vizsgál, egyszóval az: ember felől akarja meg­
közelíteni a művet. A megfordított ösvényt kell követnie annak, aM [ellem­
képet rajzol, azaz egy író elrejtett, tehát való egyéníségét keresi, A műből,
mínt legyőzhetetlen kényszer alatt tett valloenásból, kell Joövetkeztetnie annak
egyéniségére, aki a mű mögött áll, tttokzatos kapcsolatban vele, s aki saját
művének hőse."

Lehetetlen nem Péterfydenőregondolnunk, Nemcsak a módszenről, hanem
a megvalósításáról is. S ez eleve jéllli ezeknek az esszéknek a rangfát és ér­
tékét, (Rónay György)

SZÍNHAzI KRONIKA. A Katona József Színház mutatta be Németh László
"Szörnyeteg" cimű drámáját. A darab tárgya a "nagy ember" magá.nyossága
és az őt körülvevő kisszerűség és meg nem értés. Visszatérő probléma ez Né­
meth Lászlónál. Megközelítette történelmi alakokon (Galilei, II. József) ke­
resztill is. Ezúttal egy mc.ga alkotta figura tükrében vizsgálja a jelenséget.

A dráma főhőse Sárkány Béla történettudós, egyetemi tanára harmincas
években, Budapesten (bár ennek a datálásna:k a darab mondanivalója szem­
pontjából nincs különösebb jelentősége). Sárkány professzort úecézik így ma­
guk között a diákok, hogy "a szörnyeteg", Gondolnánk azért, mert keserű,

epés, tanítványainak szellemi képességeivel kapcsolatban vajmi kevés illúzíót
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táplál6, goromba ember. (Legalább is ilyennek ismerjük meg a darab elején.)
Később kiderül, hogy ezt a díszítő jelzőt még egykori diáktársa és jóbarátja
akasztotta a nyakába, mégpedig azért, mert Sárkány "nagysága" annyira "nyo­
masztó", hogyaközelségét, barátságát, nem lehet elviselni. A továbbiakban,
mintha a darab is ezt az állítást igyekeznék bizonyítani. Sárkány özvegyember,
gyermekeivel él együtt, de a viszonyuk hideg és szeretetlen. Vejét, aki az egye­
temen legközvetlenebb munkatársa, semmire sem becsüli. Aztán feltűnik a
történeti szemináriumban egy fiatal vegyészmérnöknő, aki magánszorgalomból
hallgatja a híres professzor előadásait. Az ötvenegynéhány éves férfi annak
rendje és módja szerint beleszeret a fiatal leányba, és egyszeribe megváltozik
a véleménye a világról és az emberekről. Most végre talált valakit, aki "együtt
tud vele· repülni", és szenvedélyesen veti bele magát, mindenféle nemzetmentő

társadalmi mozgalomba. Miután a fiatal Jancsó Amált feleségül vette, föladja
a még első felesége által kiharcolt svábhegyi villát, és valami homályos "vissza
a néphez" jelszóval kiköltözik egy parasztházba, Kisorosziba. Az inkább ro­
mantikus és végeredményben semmiféle társadalmi problémát meg nem oldó
gesztus után azonban végeszakad ennek az amúgyis ingatag talajon álló új
házassági kapcsolatruik, amelyet csak az öregedő szerelmes férfi fantáziája
színezett olyanná, amilyennek hitte. Amál elmenekül férje önző és tolakodó
szerelmétől, otthagyja a dunaparti robinzonádot, a "szörnyeteg" megint egy­
szer magára marad. Ahelyett azonban, hogy végre komolyan és őszintén a sa­
ját lelkébe nézne, egyszerűen lelotyózza a tíz perccel azelőtt még imádott és
eszményített nőt, és tragikus pózba vágva magát, rezignáltan állapítJa meg,
hogya világ valóban méltatlan hozzá, de az utókor maJd elismeri nagyságát.

Nos, ami a magányosságot és meg nem értést illeti, eléggé közkeletű föl­
fogás, hogya "nagy emberek" inkább szenvednek miatta, mint a "kicsinyek".
Csak éppen senki sem bizonyitotta még be, hogy valóban így van. Az igazsá.g
ugyanis az, hogy bizonyos mértékig minden ember - amint Ady írJa ­
"északfok, titok, idegenség", és akár "kicsi" akár "nagy", szenved is emiatt.
Az extravertált, a mások felé forduló alkatok kevésbé, az intronertáltak, a
bejelé önmagukba fordulók nagyobb mértékben. És Németh László hőse ez
utóbbiak közé tartozik. Ez okozza tragédiáját is (már c.mennyiben haJlandók
vagyunk a sorsát tragikusnak fölfogni), és nem az egyébként is nagyon vitat­
ható "nagyság".

Azt, hogy Sárkány Béla professzor, a "szörnyeteg", tuun; ember, csak on­
nan tudjuk, hogy egész környezete (az intrikus vő kivéteLével) állandóan ezt
haitoaaiia róla. Mert egyébként nem sok tanújelét ad,ia a nagyságnak. Mond
néhány szellemes szentenciát a történelemről, társadalmakról, de Jellemét te­
kintve - Németh László pontos ábrázolásában - inkább kicsinyes, sértődé­

keny, öntelt és a végletekig egocentrikus ember. akiből éppen az igaei nagyság
legfontosabb jellemvonásai hiányoznak: a szerénység, a nagylelklLség, a meg­
bocsáitani tudás, a megértés az emberi gyöngeségek iránt. Szemléletmódja oly
mértékben énközpontú, hogyegyszerűen képtelen rá, hogy az embereket ön­
magukban, saját adottságaikkal, saJát kis kozmoszukban lássa, Megitélésének
egyetlen alapja, hogy miként viszonyulnak hozzá, miként viselkednek vele szem­
ben. Jellemző kis epizód, amikor öreg barátját, egykori kollégiumi társát, aki
szintén történész, államtitkárrá nevezik ki. (Ettől persze még nem lett "ke­
auelmes úr"; Németh László rosszul emlékszik, kegyelmes a miniszter volt, az
államtitkárt "csak" méltóságos cím illette meq.) Mindenesetre, az ÚJdonsült
államtitkár röstelli is egy kicsit ezt a nem-tudományos karriert, és szorongva
lesi, mit szól majd hozzá tudós barátJa. Sárkány azonban egy mellékmondat­
tal napirendre tér az esemény fölött, számára az egész ügy csak annyiban
érdekes, amennyiben saját terveibe be tudJa illeszteni, de hogy a ba'fáHa szá­
mára ez esetleg egzisztenciálisan fontos emberi probléma lehet, az eszébe sem
jut. És általában így van mindenkivel, akivel valamí1.uen formában kapcsolatba
került. Mikor elhunyt első feleségéről beszél, szavaiból csak azt tudJuk meg,
hogy számára mit jelentett, illetve mit nem jelentett az asszony. De, hogy va­
lójában milyen volt ez az asszony, hogy esetleg példás családanya volt, vagy
a maga keretei között emberséges ember, ezt a kérdést láthatóan soha föl sem
vetette.
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Nyilvánval6, hogy ezzel a jellemmel csak: csé5dbe lehet jutni. Az ilyen em­
ber óhatatlanul magára marad, és még csak nem is panaszkodhat miatta. Né­
meth László klinikai pontossággal vázolja fel ennek az oly kevéssé szerencsés
alkatnak - mondjuk ki bátran - kórképét. A hiba csak az, és ez vált ki a
nézőből némi elégületlenségi érzést, hogy nem, vagy csak nagyon erőtlenül

mutatja meg az egészséges ellenpontot. Sárkány professzor talán jóhiszemű, de
mérhetetlen és néha már gyermekes egoizmusával szemben senki sem képvi­
seli a mások felé forduló, értük önmagáról is lemondani tudó emberséges maga­
tartást. Senki sem akad, aki megmondaná neki, hogy amit ő szeretetnek hisz,
az valójában önszeretet és hiúság. Pedig a darabban akár az öreg Boronkai
államtitkár, akár az öntudatos fiatal feleség, Amál, alkalmas lenne ennek a
dramaturgiai szempontból is szükséges egyensúlynak biztositására. Csakhogy
Boronkai az iró ábrázolásában túlságosan jelentéktelen figura, Amálnak pedig
a helyzete nagyon nehéz. Amikor ugyanis feleségül ment egy' olyan férfihoz,
aki az apja lehetne, elkerülhetetlenül vállalnia kellett a látszatot, hogy ha­
szonleső és csak a vagyon érdekelte (annál is inkább, mert Sárkány projesz­
szor miliője sokkal inkább emlékeztet egy sikeres orvosprofesszoréra, mint egy
fi·x fizetésből élő történettudóséra). Amál tehát nem szólhat a falura költözés
ellen még akkor sem, ha magában esetleg őrültségnek tartja. De végül is
azért megmondhatná, hogy néhány hónapi házasság után miért hagyja hirtelen
faképnél a sajátkezű épitkezésbe belegabalyodott népboldogitót. Az Amált
alakitó Törőcsik Mari, jó színészi ösztönnel érzi, mennyire elégtelen a várat­
lan fordulat indokolására a szerző által a szájába adott szöveg. Igy inkább
csak játékkal érzékelteti, hogy esetleg valóban a közelről cseppet sem idillikus
falusi romantika ment azt idegeire. Ez azonban már csak azért sem nagyon
valószínű, mert Amál maga is falusi lány. Dehát az író megelégszik azzal, hogy
Amál egy hisztérikus sikollyal kibontakozik férjének erőszakos öleléséből,

majd az első adódó al1calommal, üzenet hátrahagyása nélkül elszökik. A
drámai és egyben erl,ölcsi ellensúly, a "szörnyeteg" szembesítése az igazság­
gal, mindvégig elmarad. A magál1a maradt Sárkány professzor befejezheti azt
a hatalmas monológot, amit három és fél órán keresztül hallottunk tőle. Min­
denesetre érdekes és főleg tanulságos volt ez a monológ, s ez vitathatatlan
erénye a darabnak.

A Katona József Színház parádés előadásban mutatta be Németh László
alkotását. A főszerepben Básti Lajos olyan hitelesen jeleniti meg az író alkotta
Sárkány professzort, hogy (amint az a valóságban is történni szokott) amíg
a színen látjuk és a szuggesztiója alatt állunk, már már elhisszük neki, hom}
mindenki ostoba vagy jellemtelen a környezetében és egyedül csak ő a fedd­
hetetlen. De a.mint elmúlik a személyes varázs, rádöbbenünk, hogy valójában
mindenki emberibb és rokonszenvesebb nála.

Törőcsik Mari Amálja hibátlan alakítás az utolsó jelenet kivételével. De
nem az ő hibája. hogy azt már nem tudta hitelessé tenni. Major Ta.más állam­
titkárja, Berek Katalin társaságbeli szépasszonya (Sárkány lánya ő), Szokolay
Ottó csak társadalmi összeköttetésekkel érvényesülni akaró, törtető adjunk­
tusa, Sinkó László tanársegédje, Balázs Samu "népies" néprajzosa': megannyi
remek karaktertiqura. Major Tamás rendezése híven követi a szerző intencíóit.
Bakó József díszletei szépek. (Doromby Károly)

KÉPZOMÜVÉSZET. "Feszty Arpád élete és művészete". Feszty Masa és
Ijjas Antal közös murukája az eddigi legrészletesebb, legalaposabb feldolgozása
a századforduló ünnepelt festője, Feszty Árpád működésének, (A kötet ­
amelynek rnűfaját a szerzők igen találóan "művészettörténeti memoár'i-ként
jelölik meg - a Művészettörténcti Dokumentációs Központ forráskiadványai­
nak sorozatában jelent rneg.) Ijjas és Feszty Masa festőmúvésznő (Feszty Ár­
pád leánya) hiánytalan tárgyismeret birtokában, adatokban gazdagon, ugyan­
akkor mozgalmasan, szuggesztíven rajzolták meg a művész életútját. Az ol­
vasó színes és hű miniatűr arcképeket kap Feszty Árpád barátairól. kortársai­
ról is, Jászai Mariról, Gyulai Pálról, a tudós és mecénás Ipolyi Arnoldról. Bró­
dyról, Kennstok Károlyról, Meller Simon művészeti íróról, Gozsdu Elekről és
másokról; érdekesek a könyvnek azok az oldalai is, amelyek Jókai nagy port
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felrvert második házasságkötésével. illetve az e körüli szenvedélyes viharokkal
fo@lalkoznak.

Amí Feszty festői munkásságát illeti, egyetértünk Ijjassal, aki a környv
utolsó fejezetében megállapítja, hogy "az idő túlhaladt azon". Ijjas Antal
azonban hozzáteszi, hogy - a "millennium talmí ragyogása mcllctt" - van
"mindenkorra szóló" is Feszty műveiben. Hogy menmyí a "mindenkorra szóló"
és mennyí a "talmi" Feszty pik'túrájában, ezt egy Feszty-kiállítás tudná csak
eldöntend ... Azonban az a sejtésünk, hogy - sajnos - az utóbbi. a romlandó
elem a túlnyomó Feszty festői hagyatékában. Mindenesetre azonban örülünk
a kítünően megírt könyvnek, amely jelentősen gyarapítja ismereteinket a
kiegyezés utáni évtizedek magyar szenemi életéről és annak egyik vezető sze­
rcpet játszott művész-egyéniségéről.

* * *
"A magyar irodalom története" círnű nagyszabású mű (Akadémiai Kiadó)

negyedik és ötödik kötetében örömmel olvastuk Németh Lajos és Bodnár
György tömör, tartalmas összefoglaló írásait a tárgyalt irodalmi periódusok
képzőművészeti életéről, irányzatairól és mcstereiről. A Szabolcsi Miklós szer­
kesztette hatodik, befejező kötet viszont ("A magyar irodalom története 1!J19­
től napjainkig") már kevésbé elégíti ki a tájékozódni kívánót, - legalábbis
ami a képzőművészeti fejezetet illeti. E rész írója igyekezett a korszak mind­
egyik fontosabb festőjének és szebrászának (Medgyessy, Kmetty, Szőnyi, Fe­
renczy, Noémi stb.) nevét felemUteni; felsorolja a főbb művészeti stílus­
törekvéseket, társulásokat is {KÚT, Gresham-kör, szocialísta művószcsoport,

alföldi festök stb.), ám - csalódásunkra - mind a rnűvószckről, mind él mű­

vészetí áramlatokról jobbára csak általánosságokat kapunk. A helyszűke a
képzőművészeti áttekintés szerzőjének kezét nyilván erősen megkötötte, de
éppen a terjedelmi korlátozottsúg míatt tartózkodnia kellett volna az ismét­
lődő közhelyektől. sztereotip jelzőktől. semmitmondó kifejezésektől, - ame­
lyek végülis elborftják e néhány oldalt.

Különösen zavaró a .saíátos" epíteton túl gyakorí használata. "Szent­
endrén Czóbel, Paizs-Goebel, Ilosvai Varga képvisel sajátos hangot ..." Majd:
"A graffkában Szalay Lajos és Koff'án Károly képvisel sajátos, egyéni színt".
Dési Huber piktúrája "a magyarforradahmí fesztészlet egy sajátos, erőteljes vál­
tozata", Barcsay Jenő a kubizmusból és Nagy István "sajátos művészctéből"

merít, s Vajda Lajos is "sajátos módon elveniti meg az elnyomottak sorsát".
A Szalay Lajossal és Koffármal kapcsolatban használt ,.eguéni" jelző az­

után Mészáros László és Goldmann György szobrászoknúl is előkerül (mínd­
ketten "eröteljesek és egyéni hangúak"), továbbá Ferenczy Beninél is, aki
"egyéni. jellegű"-en alakítja át az őt ért hatásokat. De "egyéni. hangú Vilt
Tibor forrnakeresése" is, akárcsak Derkovits oeuvre-je, amely "erősen egyéni
hangú ... változata a korszerű vreal.izmusnak."

Az "ötvöz" igét is sűrűn használja a szerző. Szobotka Imre is "ötvöz",
Barcsay is, és a "római iskola" is, élén Aba Novákkal. De vajon okosabb lesz-e
az olvasó e sok ",egyéni"-től, "sajátos"-t61 és "ötvöz"-től, - közelebb viszik-e
az ilyen stiláris sablonok a .tárgyalt rnűvészck világához'? Aligha.

Említettük, hogy e rövid rész írója arra törekedett, hogya két háború kő­

zöttí időszak mindegyik számottevő magyar rnűvészét megnevezze. Azonban
miközben felsorolja Szeritiványi Lajos és más olyanok nevét, akiknek 1945
előtti. rnunkássága egyáltalában nem volt jelentékeny, - megfeledkezik a nagy­
tehetségű expresszíonísztíkus szobrászról, Bokros Birman Dezsőről (akinek
java rnunkáí éppen a 30-as években és a 40-es évek elején születtek) és arról
a Borsos Miklósrólv mki már 1940-42 körül olyan kiforrott, múzcumí rangú
művekct alkotott, mírit a Barcsay- vagy a Lyka Károly-portré.

Az elmondottakból - úgy érezzük - kiviláglik, hogy anagy irodalomtör­
ténet íhatodik kötetének képzőművészeti része kevéssé sikerült. Kár lenne, ha
a - bivonyára sorra kerülő - második kiadásban ezek az oldalak változta-
tás, átdolgozás nélkül jelennének meg... .

* * *
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Művészeti mozaik. "Látomás a valóságról" címmel igen szép képzőművé­

szeti kisfilmet láthattunk a közelmúltban a televízióban. A film alkotói (Zsig­
mondi Boris és Körner Éva rnűtörténész) négy prornínens modern magyar
mester: Vajda Lajos, Korniss Dezső, BáUnt Endre és Szántó Piroska alkotói
világába vették be a nézőt, feltárva előtte e művészek személetének Szeritendre
rnotívumkincseiből tápláló gyökérzetét. Az egyik legjobb magyar művészetí

filmet hozták létre a "Látomás a valóságról" készítői. Kár, hogy Horatius,
Vajda Lajos festő és Weöres Sáridor nevének feltűntetése elsikkadt a film vé­
gén, - a kísérő szöveget ugyanis az ő verseikből és leveleikből vett idézetek
alkották.

*
Az ízlésnevelésnek. a képzőművészeti kultúra terjesztésének nem csekély

hatósugarú eszközei azok a sok-sok lakásba, sok-sok íróasztalra elkerülő nap­
tárak, amelyek kiemelkedő kvalítású festmények, grafikák, szobrok reproduk­
cióival díszítve jelennek meg. Az egyik - most forgalomba került - 1967-es
naptár mai festőművészeink munkáit népszerűsíti; olyan nagyszerű művekkel

találkozunk benne, mínt Czóbel Béla, Csernus Tibor vagJ-" a korai halála el­
lenére kész, érett művészetű Gruber Béla (1936-1963) alkotásai. A másik faj'ta
jövő évi művészetí naptár Zsigrnond-, Mátyás- és Jagello-kori miniatúrás kó­
dexeink néhány legszebbjét (Kálmáncseht Domonkos brevíáriuma, Filipecz
János nagyváradi püspök "Pontificalé"-ja stb.) rnutatja he. Míndkét - nyom­
datechnikailag is magas színvonalú kiadványért a Képzőművészeti Alap
kiadóvállalatát Uleti elismerés.

*
Mizser Pál Iíatal váci festő és a Kisorosziban élő Berecz Ferenc szebrász­

művész munkáít láthattuk ez év őszéri a szentendreí művelődésí otthonban
megrendezett kiállításon. Mízser erősen Picasso hatása alatt festi - többnyire
figurális - képeit.; a huzamosabb ideig Rómában élt Berecz munkássága Ger­
rnaína Richier és Alberto Giacometti szobrászatához kapcsolódik ("Rokkant ka­
«ma", "Assisi Szent Ferenc"). Egyikük rnűvészí arculata sem önálló ma még,
de íelkészültségük, érzékenységük és a provinciális-akadémikus megoldásokkal
meg nem elégedő magatartásuk sok reményt nyújt művészi kibontakozásukat
illetően. (D. I.)

ZENEI JEGYZETEK. (E g Y h á z z e n e i e s e m é n y e k.) Várkonyi Imre
prépost ezüstmiséje a magyar egyházi zenének is ünnepe volt. Ekkor hang­
zott fel szertartáson először Kodály Zoltán új Magyar miséje, melyet a meg­
újhodó liturgia szellemében komponált. Annak idején megemlékeztünk már a
mise bemutató előadásáról, most azonban alkalmunk volt néhány új jellegze­
tességét is megfigyelni. Mindenekelőtt azt, hogy ha lehet, még intenzívebben
kötődik a régi, barokk hagyományokhoz, mint Kodály eddigi alkotá,sai. Az
egész kompozíció lekerekitettséue, leszűrt tisztasága és érzelmi g,azdagsága Pa­
lestrina világát idézi, akárcsak a misében kifejeződő szinte gyermekien egy­
szerű hit. Bizonyára nem olyan "pompás" Kodály új alkotása, mint a zenekari
misék általában, de sokkal inkább "mise", mint amazok. S ezé1·t is érezzük,
hogyamegújuló liturgiának is, s a magyar zenének is méltó reprezentánsa.
Megszólaltatásával a Kapisztrán kórus és zenekar igaz művészi élményt szer­
zett. S ennek azért is örülünk, mert Tamás Alajos helyett - aki súlyos be­
tegen ,kórházban fekszik - immár régebben más irányitja az együttes mun­
káját. Színvonalas teljesítményük így még értékesebb.

Virág Endre vezényletével Mozart Requiemje hangzott fel Halottak nap­
ján a Belvárosi főplébániatemplomban. A remekműveknek általában végte­
lenül sok oreutatuk van. Mozart gyászmiséjét is hallottuk már sokféle felfo­
gásban előadni. Ezúttal a kompozició le,gbensőbb rétegeit tárta fel az igen kon­
centrált, megbízható szinvonalú előadás. Nem a "legendás", romantikus Re­
quiem komponistája szólalt meg ezúttal, hanem a klasszikus mester, aki még­
egyszer, utoljára összegezi életművét és nagyszeru szintézisbe fogja össze a ze­
nei klasszicizmus gazdag világát. A kiegyenlített, fénylő hangzás a karmester
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betanító munkáját dícséri. A kórus ezzel a teljesttményével ismét előbbre

lépett.
(C a r loM a r i a G i u l i n i h a n 9 ver s e n y e i.) Két hangversenyt adott

a Zenei Hetek keretében a neves olasz karmester és rendkívüli sikert aratott.
Igaz, a kritika nem dícsérte egyértelműen, sőt, akadtak kifejezetten elmaras:?:­
taló méltatások is, ezúttal azonban - érzésünk szerint - inkább a közirnség­
nek volt igaza, s azoknak a külföldi seaklapoknak, amelyek Ghlinit Toscanini
legméltóbb útódjai közé sorolJák. Keze alatt valóban s?inte ..kivirágzik" a ze­
nekar, s szokatlanul finom megoldásokra is képessé uálik: Félelmetes, démo­
nikus erőket szabadit fel előadás közben, s ebben is méltó párja a legnagyob­
baknak - gondoljunk csak Richterre.

Erkel színházi est.iének kiemelkedő m?1sors.záma volt Ravel Lúdanyó me­
séi című szvitjének előadása. Azért is fogadtuk örömmel l'álasztását, mert ta­
l";n egy kompozícíóból .sem ismerhetni meg .jobban a nagy francia zeneszerző

ioo.zi arcát. mint ebből a játékos, mégi,~ igen mély érzt'lmi véteaeket is Icife­
jező alkotás ból. - A mű első, zongoraváltoz'lta 1908-1)an keletkezett. amikor
Ravelék társasága, az Apacsok (André Gide és Paul Claudel is hozzájuk tar­
tozott ebben az időben) Godebskiéknél gyűltek össze minden vasárnap. Ravel
nagyon kedvelte a rokonszenves család két gyermekét, Mimit é,~ Jeant. A kis­
lánynak gyakran mesélt különböző történeteket, s ő vette rá, hogy olcasso. el
a Ficrettit, melyet na.gyon ezeretett. Ravel gyakran elkísérte GorJebskiéket va­
vinsi clyaraló.iukba is, s itt komponálta a Lúdan11ó me,~éinek zongora-változa­
tát. Mimi Godebski később így emlékezett vissza a darab keletkezésére: "Sem
testvérem, Sem én nem volttlnk még abban a korban, hogy értékelni tiuituk.
volna akár a művet, akár a bennünket ért megfisztelést. Borzasztóan nagy fel­
adatnak látszott számunkra Ravelnek az o.z óhaja, hogya bemutató hangver­
senyen mi játsso;;uk el a művet. Ez a gondolat engem teljesen elbátortalanított.
Fivéremnek, aki kevésbé volt félénk, .iobban ment a dolog, de noha Ravel maga
tanított bennünket, végül le kellett mondania etTől a tervről".

Pedig ha valaha gyermeki tisztaságú lélek szólt a aw'rmelc('kh"z, akkor
éppen ebben a műben figyelhet.iük meg ezt. Riik/in. »aou talán soha nem kö­
zeledett nagyobb áhítattal s több beleérzé.~sel zel1elcöltó a mesék világához.
Azzal vallott önmagáról és 1Jiláglátásáról, hogya mesék tisztasá.qú,t és igaz­
sligát szolaltaita meg. Nem véletlen, hogy éppen ez a műve a legcsiszoltabb,
éterikusan egyszerű formájú. Az utolsó tétel a "tündérkert" megtalálásáról, a
szereplok boldogságáról vall bámulatosan szép, tiszta zenei nuelren. Ezért is
érezték ezt a művet a kortársak "utolérhetetlen, felemeW" vallomásnak.

Giulini tökéletesen felszím'e hozta a kompo?ici.ó valamennyi érzelmi ré­
teqét: a mesét is, s a mese tanulságát is. Keze alatt olyan tökéletességgel szö­
lalt meg az Allami Hangversenyzenekar, hogy arra régen 1'01t példa.

A Zeneakl'démián már ünnepi hangulatban várta a közönség (1'1: olasz
karmester Mozart-est jét, hiszen az első hangverseny után mindenk,i tudta, hogy
ritka élményben lesz része. A műsorválasztás is nagy várakozást keltett, ven­
dégünk uoyanis Mozart s.zinte sosem hallott Szabadkőműves 91/ászzenéjének
tolmácsolására is vállalkozott. S ha a kompozíci.ó nem is ki,pmclkpi!ő remek­
mű, méqis érdekes bepillantást engedhetett Mozart eszmevilágú'ba és lwmpo­
zíciós techni,kájának újszerű .iellegzetességeibe. Ahogy a mű végén a tragikus
alaphang kifényesedik és szinte himnikusan szárnyal a magasba, az már Mo­
zart legnagyobb olkotásait előlegezi. A D-dúr dive1'timento is ritkú'n hallható
hangvprsenyteremben. Ilyen leheletfinom, szinte léoies e76adásban pedig szin­
te soha. - A hangverseny záró számaként hangzott fel Mozart szimfónikus
művészetének egyik csúcspont.ia, a Jupiter szimfónia, megrázóan mély, tra­
gikus erőket felszabadító előadásban. Úgy szólalt meg ez az alkotás, ahogy
egyik méltatója .1ellemzi: .,A művész már mindent tud, amit boldogságról,
harcról, szenvedésről, szerelemről - életről tudni,a kell. S most nem csak a
maga nevében, de társadalma, az egész emberiség lelkiismeretével foglalja
össze azt, amit szíve diktál. Az utókor azért nevezte el Jupiter szimfóniának,
mert fönségesnek, mindenhatónak, összefoglalónak érezte, mint az istenek ki­
rályát." VaJlóban: a lét és az élet teljessége fejeződött ki ebben az előadásban.
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Lehet, hogy Giu1ini a szokottnál tragikusabban közeledett a műhöz. Felejthe­
tetlen volt azonban, ahogyazárótételben sorrc kibontotta, majd összefoglalta
a témákat, s így emelte őket egyetlen, mindent átfogó szintézisbe.

(Rónay László)

FILMEK VILAGABOL. Kevés ország van, amelynek filmjei olyan sajátos
jellegűek lennének, rnint a svédeké. Ez a nagyrészt erkölcsi és filozófiai kér­
désekkel foglalkozó filmművészet többnyire leplezetlen nyíltságával kelt meg­
lepetést s gyakran fölösleges fölháborodást is. Mi ezeket a filmeket inkább
csak hírből ismerjük, a hazai közönség egyik legjelentősebb rendezőjüknek.

Irurmar Berqmunruik: A nap vége (1957) círnü rnűvét láthatta néhány évvel
ezelőtt.

Á velük szemben gyakran tapasztalható értetlenség jórészt annak követ­
kszmónye, hogy se a skandináv világ mentalttása, amelyben ezek az alkotá­
sok születtek, sem pedig a velük összefüggő filozófiai fölfogások (mínt pél­
dául Kierkegaardó) nem nagyon ismertek nálunk. Nyíltságukat naturalizmus­
nak vebik, s gyakran csak formai kérdésnek tekintik, holott nem így van:
előbb-utóbb mindcn, a technrkai civilizáció konszolidált állapotába jutó tár­
sadalomban Iölszínrc kerülnek azok a kérdések, rnelyek nehezebb időkben az
egyéni tudat rnelyóbc száműzve, s szigorú gazdasági-erkölcsi korlátok közé
szorítva, mern okoztak társadalmi nehézségeket. Ha tehát valaki hozzájuk nyúl,
akkor ,gyakran énhctí a-; a szomrehányás, hogy naturalista, pedig a leghétköz­
napibbkérdéseket tárgyalja csupán, Összefügg ez az. erkölcsök lazulásáról
szóló evezredes permanens szemrehányással is; aki kellő áttekintés híján egy
meghatározott idöszaknál megreked, annak minden újabb évtized csak keserű

csalódást okoz: rninden belátás nélkül saját korának nézeteit abszolutízalja
ugyanis,

A nagyméretű ipari fejlődés átalakítja a társadalmi viszonyokat, de nem­
csak az egyén közvetlen gazdasági helyzetén változtat. A középkortól átmen­
tett apajogú társadalmi képlet lassú fölbomlásban van, a változófélben levő

normák közepeí.le rníndcnkinek személyesen kell helyét megkeresníe, anélkül,
hogya hagyomány kétséges segítségére támaszkodhatna. Lars Magnus Lindgren
filmje, a Drága John, ennek a filozófiai koncepciónak a jegyében fogant.

Ez a film sehol sem keltett külőnösebb vihart, világjáró útja nem kor­
bácsolta föl az érzelmeket, rnint annak idején Bergman rnűve, a Csend (1963).
Ennek nemcsak az az oka, hogy előkészített talaj várta; a kedélyek még ko­
rántsem annyira fölkészűltek, ha erről van szó! Inkább az a helyzet, hogy
Larsen alkotasában sokkal szúkebbre zárt kérdéskört dolgoz föl; sem ígényé­
ben, sem mcgrormálásában nem rendelkezik olyan átfogó gondolatisággai, rnint
Bergman. Larsen nem akart mást, mint két szerelemben csalódott ember egy­
másratalálásat bemutatni, olykor már szinte tudományos alapossággal. Két
olyan ember önmagával és egymással folytatott küzdelmét ábrázolta, akiknek
meg kell találniok saját testükre szabott vmércéjüket ahhoz, hogy egymást is
megérthessék. Közös kapcsolatuk megszületésében nem segíthet rajtuk sem­
miféle külső rendszabály, csak a maguk erejéve vannak utalva, s még igy is
meg-megbotlanak az egymáshoz vezető úton.

Egy nap ös egy éjszaka története a film. Az idővend azonban részeire
bomlik, szakadozott emlékképekkel indul az elején. A kikötőbe érkező hajó,
az egymással szemben, a fátlan, sivár tengerpart, akár az ember magáraha­
gyatottságának jelképe, a találkozás első óráinak fokozatos fölldézésc, a ko­
penhágai kirúndulás: a nézőnek figyelni kell, hogy megértse az összefüggé­
seket. Az elbeszélés alapjában véve nagyon tartózkodó, gyakran még képi
szempontból is. A két ember csalódottságát alig jelzik valamivel: a férfiban
állandó kétcly maradt csak tőle, a nőt meg zárkózottá tette. A szaggatott
képekben előbukkanó emlékek rnutatják, hogyan győzte le mindegyikük kü­
lön-külön önmagát a másik előtt.

A film szerkesztésrnódja persze nem eredeti. Larsen nem is akar ezzel
valamitéle bravúrt végrehajtani; kezében ezek az időbeli váltások már olyan
technikai segédeszközszámba rnennek, akár a világítás. Nem kapcsol külö-
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nősebb casszócíabív tartalmat sem hozzájuk, csupán tárgyilagos mémökí pon­
tossággalköveti a megszületö ernlékképeket. Az a szemrehányás, hogy köz­
helyeiket közöl, jellegzetes félreértésből faikad. A férfi és nő kapcsolatának
valóságos ábrázolása közhelyszerűen festhet annak, aki megszekta a "rituális"
kereteket. Larsen azonban amúgy sem "célba filmez", pontosan tudja, ho­
gyan kell szépen, ízlésesen őszintének lenni. Ez az őszinteség pedig sosem
közhely. legföljebb kellemetlen annak, akiben nincs elég alázat hozzá.

Az Edes Anna és a Pacsirta után most már Kosztolányi Dezső harmadik
regényét filmesítették meg. Ranódy László életművének szerves folytatása az
Aranysárkány. Ranódy legtöbbször irodalmi fngantatású fí lmeket készített;
ez a második Kosztolányi rnű, amelyet földolgczott: a Pacsirtat is ő rendezte,
A becsületes adaptációnál többet azonban nem tudott kezdeni vele. Az ArJLny­
sárkány rnodernebb regény, mínt a film. Ranódy mértéktartóan a középúton
jár, a cseleleményes-hagyományos filmek jól kitaposott országútján. Ez a föl­
fogás talán elösegíthetí, hogy alkalmazkodjék az irodalmi műhöz, de igazi
filmre nem futja belőle. Igy aztán az is csak játékos ötlet marad benne, ami
valamiféle távlatot seítethet: a Pacsirta pályaudvari búcsújelenetét idézi az
Aranysárkányban.

Amit Kosztolányi a regényében halk, finom tónusokkal éreztet, a törté­
nelmi események perlfér-iáján élő társadalom vaksiságát és beltenyészetét. an­
nak tragikus következményeit a film alkotói már megélték, s ezért rnegpró­
bálták, hogy ennek a jövőnek előre látható jegyeit, a fasizálódás társadalmi
lehetőségeit, határozottabban érzékeltessék, Ez a gondolat azonban nincs kö­
vetkezetesen megvalósítva, az alakok legnagyobb része sablonosregényfi­
gura csupán, s mindent elönt a pasztellszerű színek áradata.

A rendezés szabta óvatos keretek között született néhány jó színészi ala­
kítás is. Tahi Tóth László, a lomha e1SZŰ futóbajnok a gondolkodásra képte­
len, rnínden nála értelmesebb ember iránt ösztönös ellenszenvvel viseltető

bukott diák szerepében remekel, Mensáros László, Novák Antal tanár ala­
kítója a filmen rezígnáltabb, töprengöbb valamível. Abrándos humanizmusa
valójában történelmi tájékozatlanságot takar, olyan ember ő, akivel ma jnár
elevenen aligha találkozhatunk. Latinopics Zoltánnak sötét Fóris-portréja ag­
resszívabb, rnínt a regény eredetije. Ezzel szemben a többi szereplőnél sokkal
kevésbé érezhetők ezek a célzatosan erőteljesebb vonások, csélcsap vidéki
úrilány, eminens diáik, joviális igazgató és disztingvált nagynéni vonul elénk.
Szarencsére a tartózkodó rendezői adagolás következtében nincsenek nagyobb
aránytalanságok, csak [ómmőségű középszer,

Most, hogy immár harmadik regénye került filmvászonra, indokolt az
igény, hogy könyvkiadásunk is többet foglalkozzék Kosztolányival. Rende­
zőink azért is nyúlnak vissza műveíhez, mert egyike volt legjobb novellis­
tátriknak és jó regényíróinknak. Eredetiben mégis csak nagyobb élmény ol­
vasni öket. (Ungváry Rudolf)

HOZZASZOLAs "A SZENTMISE ALLANDO RÉSZEI" CIMÚ KIAD­
VANYHOZ*. A Szent István Társulatnak ezt a minap megjelent füzetkéjét nem
tekintjük szoros értelemben hivatalos jellegünek, A kiadó ugyan előljárójában

megjegyzi, hogy hivatalosan szabályozott szövegekről van szó, de nem állítja,
és az illetéikes hatóság sem hitelesíti, hogya kiadvány maga is pontosan egye­
zik azokkal, habár feltételezhető, hegy vegyezik. A könyvecske azonban akkor
is többet tartalmaz, mert ki is osztja a szövegeket, hogy ki legyen azoknak el­
mondója, Ebben pedig téves alapra. támaszkodik, arra, míntha a mínístráns ez­
eddig mínden esetben a népet képviselte volna. Ennek következtében a rni­
nístránsnak mínden mondanivalóiát a míse összes részvevőjére hárítja. To­
vábbi téves beállítás az, mintha az ordináriurn rninden szavát köteles lenne a
pap elmondani, éspedig a néppel együtt rnondaní. A míserend ugyanis csak a

* A noezaszótas írója a Nyitra meUetti Podhorany plébánosa, a,ld abból indul kl.,
hogy a népnyeívű liturgia egyképpen ügye a határadnkom belül és kívül élő magvarság­
nak. Mint kiemeli, :kritikája nem kívánja érinteni az itteni kiadvány lényegét, csupán
arról mond véleményt, hOiiY míként lehet azt a legjobblllIl haliiZllálini.
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Saneus-ra és Pater-re kötelezi a papot, a Kyrie-t, Agnus-t a pap teljesen
elhagyhatja, ha azokat a nép végzi; a Gloriánál és a Credónál csak a bevezető

szavakat kell mondania, ha a nép folytatja. Harmadik feltételezés, ami nem
felel meg a valóságnak, hogy a népnek a Gloria és Credó hivatalos szövegeíért
minden esetben fel kellene áldoznia a megszokott, kedvelt és ideillő strófakat.
De nom is rónám fel rnindezt hibául (mert csupán a gyakorlat számára ké­
szült segédkönyvecskérőlvan szó, amit rnindenki saját szükségletei szerínt al­
kalmazhat), ha Diem adhatna alkalmat arra, hogy egyesek csakugyan téves kö­
vetkeztetéseket vonjanak le belőle, Ezekre az alábbiakban terjeszkedern ki.

A 'kiadványalépcsőimát a néppel való dialógus alakjában közli. Ebből

azt gondolhatnák némelyek, hogy ez a rubrikák előírása. Már pedig ez éppen
egyike azoknak az eseteknek, arnikor a ministráns eddig sem az egész népet,
legileljebb az asszísztencíát képviselte. Igy a lépcsőima ezentúl is megtartja
a pap és a mínístráns (asszisztencia) köztí párbeszéd, illetve a köztük felosz­
tott közös recitáció alakj út, nem kívánja tehát az egész nép bekapcsolódását.
Nem jelenti ez természetesen azt, hogy maguk a közösségek ne vehessenek
részt a lépcsőimában. Részt vehetnek, de ei nem történnék "ex naturarei",
csupán "ex conccsslone", ami bizonyos rnegszoritásokat tartalmaz. A lépcső­

ima itt közölt magyar szővege tetszik nekem, csupán a Confiteor közepén a
"mea culpa"-n akadt meg a szemern. Ezt hosszú á-val szekták értelmezni.
("Mea peccavi culpa", ókori latin klasszikusoknál fordul elő). Különben is jó
lenne a "peccatum" és "culpa" között megkülönböztetní, rnikor is a "pecca­
tum" a hiba objektív, külső alakját jelentené, a "culpa" pedig szubjektíve, bel­
sőleg marasztalná el a valóban bűnös személyt, A "mea culpa" értelmezésére
vonatkozó döntés fontos a másnyelvu szővegekkel kívánatos egyformaság szem­
pontjából is.

Amint már mondottarn, a könyvecskébőllevonható következtetéssel ellen­
tétben, a papnak nem kell belekapcsolódnia a Kyriebe. Ha azt a nép rnondja,
a pap szótlanul, akár ülve is, hallgathatja. A váltakozás rnódját is önkényesen
rögzíti a Iüzetke. Lehetséges ez úgy is, hogy az egész nép együttesen rnondja
mind a kilencszer. De úgy is lehet, hogy arecítátor rnondja az elsőt, a negye­
diket és a hetediket (amit a könyvecske a papnak ítél), a többit a többiek. De
az sincs kizárva, hogy úgy rnoridják váltakozva, ahogy azelőtt a pap a mi­
nístránssal, de most esetleg a férfiak a nőkkel, az egyik oldal a jmásíkkal,
vagy mindnyájan a kántor-ral, kórussal, énekesekkel. stb. A kiadvány minden­
esetre helyesen közli a Kyriét, ellentétben a csehszlovákiai, kevésbé hű for­
dítással, amely rninden egyes fohászt megtold a "nekünk" szócskával, Mint­
hogy azonban itt jóváhagyott szövegről van szó, a helyreigazítast csak az or­
szágos hatóság vagyis a püspöki konferencia (auctoritas territorialis) eszközöl­
heti. A nálunk használatos míndhárorn nyelvre egyfonmárr Joellene alkalmazni
a helyesuordítús szabályait. Amíg tehát ez meg nem történik, továbbra is a
"nekünk" szóval mandjuk Csehszlovákiában a Kyriét.

,,szentlecke Szerit Péter leveléből..." Talán jobb lenne: "Olvasmány". Ez
felel meg a szlovák, cseh és német nyeívű formulárénak is. Örülök annak,
hogy a kiadvány nem így írja elő: "Pünkösd utáni 19. vasárnapra olvas­
mány ... ." mert ez í lletéktelcn beavatkozás lenne a miserend pontosan meg­
állapított rubrikáiba. Azért említem ezt, mert nálunk egyesek nem tudnak meg­
válni ettől a pcrí kópákat bevezető régi, beidegződött formulárétól. Hibás az a
feltevés, hogya lecke utáni "Deo gratiasv-t a népnek kellene mondania, hi­
szen a minístráns számra is csupán a "missa privata"-ban van előírva. A köny­
vecske a szeritlecke elmondása után teljesen új, nem-Iíturgikus szavakat is
csúsztat be, éspedig ügy, hogy a magyar "Deo gratiasv-szal rímesen hangzó
versecskét alkossanak. .

Az evangéliumi olvasmány hevezetője nem egyezik a csehszlovákiai for­
muláréval. Ha tőlem függne, ebben az esetben az itteni mellett döntenék. A
magyarországí szöveg a "Gloria tibi Dominev-ban "Istenünk"-nek fordítja a
"Domine"-t. Az eredetit így megfosztja krisztocentrikus beállítottságától. Nem
kellene ugyan szószcrint fordítani, de talán jobb lenne ez a középmegoldás:
"Urunk, Istenünk". Altalában kdváriates Lenne a területek és nyelvek ~elett
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uralkodó lehető legnagyobb egyformaság, a kifejezések értelmezésében és a
szavak használatában "aló szigorú következetesség, Az evangélium végén előbb

kell mondaní a "Laus tibi Christev-t és csak utána a "Per evangelica dícta't-t,
esetleg egyidejűleg is, vagyis egymástól függetlenül. A könyvecske így nem
tartja be az Ordo-t, jobban mondva helytelenül fordítja a rubrika latinját,
amely egy helyen csakugyan félrevezető módon, habár helyesen ír erről. Kü­
lőnben is az Ordo csak a "missa privatav-ban számol a "Laus tibi Christe"­
vel. A kiadvány megint csak az Ordo-val kerül ellentétbe, amikor a "Per
evangelica dictav-t a pappal hangosan mondatja. Azt, hogy ezt a nép nyelvén
rnomdják, nem tartom szükségesnek, annál kevésbé, mort úgy látszik, nincs
is felvéve a lefordítható szövegek jegyzékébe. Nálunk Csehszlovákiában eze­
ket a szavakat valóban nem is fordították le a nép nyelvére, bár egyes helye­
ken a magyarországi példa követésre talált.

A Suscipiat ugyanúgy ítélendő meg, mint a Iépcsőima, szóval a rubrikanak
úgy teszünk eleget elsődleges formában, ha a rnínístránssal mondatjuk. Követ­
kezik a "Fele,meltük az úrhoz". A csehszlovákiai magyar szövegben igéri a
nép, hogy "Felemeljük". Valóságban azonban azt jelenti az eredeti, hogy már­
is emeljük, és állandóan emelgetjük, felemelve tartjuk, tehát sem ígéret, sem
befejezett állapot. Akárhogy is: újabb eltérés a szövegben, Akár a Sanctus-t,
akár a Miatyánk előszavát, akár azembclizrnust, az Agnus Dei-t, a Paxot, az
.Lte missa"-t, az áldást tekuntjük: csupa-csupa eltérés. Altalában jobbak a
kiadványban közölt fordítások, rnimt a csehszlovákiai magyar szövcgek.

Kár, hogy nincs együttes megállapodás a két ország magyarlakta terüle­
teire vonatkozóan, hiszen az eltérések nem inkokoltak. A liturgiában nem
szabad megelégedni akárrnílyen nyelvezettel és kevésbé hű fordításekkal. ha­
nem a legszebbet és a legjobbat kell a hívek elé adni. Magától értetődik, hogy
a népnyeívű szövegeket nem lehet észrevehető módon változtatní 13 területileg
illetékes hatóság nélkül, véleményem szerint azonban az Ordo-t sértő nyilván­
való eltéréseket és hibás felfogásokat maguk a miséző papok is minden habo­
zás nélkül orvosolhatják, figyelemmel a központi előírásokra. El sem képzel­
hető, hogy a helyi egyházi hatóságok kívánnák bármiféle helytelenség állan­
dósítását. Éppen ezért jó lenne, ha esetleg körlevél fonmájában újból előadnák
az egész celebrácíót, a teljesrítust, különös figyelmet szeritelve az eddigi gya­
korlat botlásainak. (Frantisek Schottert)

MEGINGOTT-E AZ ELLENANYAGRÖL SZÖLÖ ELMÉLET? A tudomá­
nyos világot nemrégiben lázba hozta az a közlemény, amely június 21-én egy
tekintélyes amerikai tudományos folyóiratban, a Physical Review Letters ha­
sábjain jelent meg. Ebben egyatomkutató házaspár, Paoli Franzini és fele­
sége, Juliet Lee Franzini számolnak be kísérleteikről. amelyeket a newyorki
Colúrnbia egyetem és a newyorki állami egyetem kutatócsoportjainak élén vé­
geztek el a brookhavcní óriásciklotron, a világ ezídöszerínt legerősebb részecs­
kegyorsító berendezésének segítségével.

A tudós házaspár közleménye szerény és óvatos, de a világsajtóban meg­
jelent cikkek a felfedezést mérföldkőnek tartják a modern fizika történetében.
Egy amerikai tudományos kiadó szarint "megingatták a rnodern fizika alap­
jait", némelyek szerint a kísérlet eredményeinek hatása "az atommag fizikájá­
tól az univerzum felépítésének elméletéig terjed." Nem kisebb dolgokról van szó,
rnínt az ellenanyagra vonatkozó elmélet alapjainak rnegmgásáról.

A huszadik század eleje óta, mínt az ma már köztudomású, az atom alko­
tórészecskóinek száma egyre növekedett. Vagy kísérletekikel fedeztek fel új
részecskéket az atomori belül, vagy ügy, hogya részecskék létezését elméleti­
leg jósolták meg. Az atomrnag protonokat és neutronokat tartalmaz. Körülöt­
tük "keringenek" eloktronjaík, amelyekhez más, könnyű és nehéz részecskék
csatlakoznak. A középnehéz elemi részecskéknek mezon ,a neve. Ezeknek a
részecskéknek az élettartama csak százmilliomod másodpercnyi és ehhez ké­
pest tömegük is egészen kicsi.

Dirac, a legszellemesebb elméleti fizikusok egyike még 1931-hen felállított
egy egyenletet. amely pontosan leírja az elektron kvantummeohaníkaí állapo-
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tát. Az egyenletből Dirac az elektronokkal azonos tömegű és pergésű (spinű),
de pozitív töltésű elemi részecskék létezésére következtetett s ezeket három
évvel később valóban fel is fedezték. Ezek a részecskék a pozitronok. Az egyen­
let nemcsak az elektronra és pozitronra, hanem más részecskékre, az összes
fermionokra (az olasz Fermiről elnevezett részecskékre) is vonatkoztatható
volt. Ebből viszont az következett, hogy ezeknek is van olyan párjuk. mint
az elektronoknak a pozitron. Ezeket ellenrészecskéknek nevezik. 1955-ben az
ellenprotont, 1956-ban az ellenneutront sikerült kísérletileg is kimutatni.

így alakult ki Dirac merész elmélete, amelynek: értelmében - legalább is
mostanáig -,- úgy tűnt fel, hogy mínden elemi részecskének megfelel egy ugyan­
ekkora tömegű és élettartamu részecske, de ezeknek ellenkező előjelű az
elektromos töltésük és a mágneses tulajdonságuk. Vagyis az anyaggal szemben
fel kell tételeznünk egy neki pontosan megfelelő ellenanyagot.

A Franzini házaspár kísérletei kétségessé tették, hogy az ellenanyag pon­
tosan megfelel az anyagnak, az ellenelektron az elektronnak, az ellenpozitron a
pozitrormak, az ellenrészecske a részecskének. a kísérletek eredménye ellene
mond az úgynevezett "C változatlan" elvének, amely az elméleti fizika egyik
sarokköve. a három fontos szimmetriaszabály egyike. Eszerint a szabály szerínt
rninden lehetséges fizikai folyamatnak pontosan ugyanúgy kell végbernennie
akkor is, ha az anyaget ellenanyaggal (azaz ugyanolyan élettartamú és tö­
megű, de ellenkező elektromos töltésű és -ellenkező mágneses tulajdonságú re­
szecskékkelj helyettesítjük. Egy olyan világ tehát, amely csak ellenanyagból
ál1na, az elmélet értelmében oly kevéssé ikülönböznék a mí földi világunktöl,
mint egy tökéletes tükörkép a tükrözött eredetitől. Persze, ha ez az elméletileg
elgondolható ellenvilág a mi normális világunkkal valamilyen módon érintke­
zésbe kerülne, mind a két világ roppant dörrenés közben, egyetlen szempil­
lantás alatt puszta sugárzássá alakulna át.

A "C változatlan" elvét még két másik hasonló szimmetriaelv egészíti ki:
1. a térre és 2. az időre vonatkozó változatlanságí elv. Az egyik, a paritásos
változatlanság elve azt rnondja ki, hogy bármely lehetséges fizikai esemény­
nek ugyanúgy kell lezajlania, ha tükörképszerűen - tehát balról jobbra
forgás helyett jobbról balra forogva - megy végbe. A másik az idő változat­
lanságá:nak elve. Eszerint valamely fizikai folyamatnak akkor is lehetségesnek
kell lennie, ha fordított időrendi sorrendben zajlik le. így például egy atom­
'bomba .robbanása esetén a tömeg energiába rnegy át, de ugyanúgy lehetséges
lenne (egyidoben fordított módon lezajló eljárás esetén), hogy a robbanás során
feLszabadult energia tömeggé alakuljon át.

A tudósoknak ez a három szírnmetríaelmélet teszi lehetövé, hogy két látszó­
lag egyesíthetetlen elméletet, az Einstein-féle speciálls relativitás elméletet és
a kvantumelmélctet összehangolják egymással. Igaz ugyan, hogy ezt a két
nagy elméletet külön-külön már régen igazoltak, de - ha az atommagban
végbemenő meghatározott folyamatokat mind a két elmélettel egyidejűleg

akarjuk összhangba hozni - a fizikusok kénytelenek a három szímrnetríaelmé­
letet, rnint változhatatlan természettörvényt feltételezni, és matematikai
egyenleteikbe beépíteni. Tíz éven belül már kétszer forgott veszélyben a hár­
mas szímmetrí.aclmélet, különösen, amikor magyarázni akarták a semleges Kaon
(KQ2) szétesését, Először 1'956-ban. Az atomrészecskék szétesésénél akkor figyel­
tek meg a fizikusok első ízben olyan jelentékteLen eltérést, amely nem felelt
meg az abszolút szimmctria elvének, az egyes oldalak felcserélhetőségére vo­
natkozó felfogásnak, vagyis veszélybe került a térre vonatkozá változatlan­
ságí elv. Két évvel ezelőtt, 1964-ben pedig hasonló jellegű különösségeket
figyeltek meg az idő megfordíthatóságára nézve, tehát bizonytalanná vált az
idő változatlanságának elve.

A Franzini-házaspár ezeknek a nyugtalanító jelenségeknek kutatásaíba
kapcsolódott be. A kutatók a brookhaveni óriási ciklotronban nem kevesebb,
mint 435 OOO felvételt készítettek az aternon belüli szétesésí folyamatokról.
Négy hónapig foglalkozott háromszáz "scanner" - háromszáz szakképzett
lány azzal, hogy az absztrakt rajzokra emlékeztető filmeket kiértékelje.
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Az atomszétesésí folyamat a másodperc mílliomod része alatt játszódik
Ie. Az atomrészecskék közben nyomaikat hagynak az érzékeny film felületen:
egyenesek, ívek, spirálisok összevisszaságát, Ezeket egy meghatározott áb­
rám vonatkoztatva vizsgálták át. Ezután mínden egyes részecske reakció­
nyomát megmérték és az így kapott értékeket betápláltak egy számlálógépbe.
A kutatási programmal kapcsolatban a számológép számára rögzített adatok
300 magnetotonszalagot töltenek meg. Aszámlálások eredménye cgyórtelmű

volt: a más-más irányban szerteágazó, elágazó ívvonalakkal 1:351 esetben rög­
zítettek olyan ábrát, amely az uralkodó fizikai elméletek értelmében nem
adódhatott volna.

A kísérlet a nemrég felfedezett semleges éta mezonnal folyt. Ennek az
elektromos töltés nélküli részecskének az a ritka tulajdonsága van, hogy ön­
magának az ellenrészecskéje. Amikor szétbornlilr, három pi-rnezon születík
belőle: egy semleges pi-mezon, ogy pozitív pi-rnezon és egy negatív pi-mezon.
A kísérletek során kiderült, 'hogya pozitív töltésű pi-rnezon nagyobb sehes­
séggel távolodik az éta mezon szétesésí pontj ától , rnint a negatív pi-rnezon.
Mínthogy azonban a negatív töltésű pi-rnezon ellenrészecskéje a pozitiv től­

tésűnek, a szímrnetriaszabály értelmében éppen oly gyorsan kellene távolodnia
a szétesés helyétől, mint a pozitív ellenpárjának. A kísérleíck során kirnu­
tatták. hogy 724 esetben a pozitív pi-rnezon, 627 esetben pedig a negatív
pi-mezon volt nagyobb energiával ellátva. Az átlagos energia-különbözet
5-9%.

A kfsérletező tudósok -crcdrncnyűkröl így nyílatkoztok: "A kísórlctí ered­
mények alapján az ellentétes részecskék hosszú ideje érvényesnek tartott
szímrnetriaelrnélete .. , megcáfoltnak tekinthető".

A jelenségnek természetesen többféle magyarázata is lehetséges. Igy pél­
dául az, hogya különös és az eddigi elméletnek ellentmondó eredmény annak
köszönhető, hogy a kísérletek során egyik vagy másik a két részecske közül
előnyösebb. illetve diátrányosabb helyzetbe került energdaclkrtottság szempont­
jából. Lehetséges viszont, hogyaszimmetriaelméletet felül kell vizsgúlnl, leg­
alábbis bizonyos területen, (Szigeti Endre)

"BEMEHETSZ A PARADICSOM ÖRÖK KERTJEBE!" Az 1966-05 esztendő

első felében halt meg Dorn Mi'hály főkertész Sellyéin, Baranya "legtisztább"
falujában, amely arról is híres, hogy a nyáron hatvanfokos gyógyvizet találtak
itt. A vánmegyo délnyugati részének ez a kulturáüs és gazdasági szempontból
egyaránt Jigyelemreméltó települése mindenkor jelentős szerepet vitt az Or­
mánság életében. Környékének bája, ezermester ősi magyar népe s annak szé­
leskörű mezögazdaságt és ipari tevékenysége játszott közre ebben, nemcsak a
távol történelmi időkben, de az utolsó két évszázadban is. Sok Linom barokk
emléket is őriz a község, köztük a rnogy e első patikáját, remek faragott fabe­
rendezésével, és a falun uralkodó műernléki Draskovich kastélyt, a mai Me­
zőgazdaságí Kollégium épületét. Itt, Sellye kőzpontjában, 3 szép kastély körül
húzódik a dróttal kerített kétezer holdas, példásan gondozott. vadaskert, és a
falu ápolt, tiszta lakóházainak közvetlen szomszódságaban a tizennyolcholdas,
f'arifkaságokban gazdag őspark, amelyben Dor:n Míhály negyven évig rnűkö­

dött, szakadatlan munkában, költöien lelkes rajongással. Kertészeti tudomá­
nyát nemcsak a megfelelő szakiskolában, de a Tolna megyei Lengyelen is ta­
nulta, annak a tudós Apponyi Sándornek birtokán, aki nemcsak "könyveket
és 'köveket" kutatott - a Széchenyi Könyvtárban alapítvány őrzi a nevét és
mint Vosmszky Mór nagyjelentőségű lengyeli ásatásainak elősegítőjét is szá­
mon tartják -, de ike'rtésznek is kiváló volt: főleg gyümölcsta-nemesítésben
foglahkoztatta Lengyel környékének népét. Innen .került Dorn Mihály ker­
tésznek a sellyoí uradalom 18 holdas parkjába. ahol évről évre féltő gonddal
ültette, nevelte a szebbnél szebb faritxaságokat. Törzsükre védelmi táblács­
kákat helyezett s ilyenfajta rigmusokkal figyelmeztette a lakosságot, a látoga­
tókat, a fák szeretetére és óvására.

Ne bántsd a fát, hiszen Isten teremtménye,
Durvaságodra szive vérzik, szíve fáj!
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Másutt keményebbre vártott intelme:

Tudd meg ember:
a fa bölcsőd [észke,

asztalod lapja,
koporsód fedele.

E ritka és rajongó szeretetért, benső elhívatásáért, a falu népe mélyen meg­
becsülte és tisztelte DornMihályt, aki közben hosszabb tanulmányutakon is
gyarapította tudását. Különösen az Arborétumokat tanulmányozta a vasme­
gyei Kámonban, és a bakonyi Zircen. Hazatérve még lelkesebben végezte mun­
káját aeellyel parkban, melyről büszkén mondogatta, hogy van olyan szép és
értékes, mint amazok, s ez is mcgérdemelné, hogy védettnek, Arborétumnak
nyilvánítsák .

Húsz évvel ezelőtt, 1946-ban, a Draskovichok távozása után, a szigorú gond­
dal őrzötit és védett vadaskert és őspark a község tanácsának birtokába került,
és a Földműves Szövctkczct vette gondozásba. De a tanács és a szövetkezet,
valamint Sellye népe továbbra is mint rőkertészre, Dorn Mihályra bízta a ha­
talmas érték gondoz.ását és fejlesztését. Dom Mihály első dolga volt, hogy
megteremtse él falu csodálatos szénségű rózsaparkját, melyet a kastély és a
templom közőtt találunk. Ezt a rózsaparkot Sellyén mímdenkí féltő gonddal
őrzi, a finoman homokozott sétányutakon. a padok körül, szelétke papír sem
kísért. A rózsák bokrai s töveí között, a sárgafalu kastély körül, a dús ős­

park zamatos levegőjében, napozó gyermekek, csöndesen beszélgető öregek gyö­
nyörködnek a lelkes főkertész alkotásában, aki imiután a rózsaparkot megte­
remtette. még szívósabban küzdött, dolgozott élete céljáért, a sellyei őspark

védettségéért. Enneik a vágynak teljesülését azonban nem érte meg Dom Mi­
hály, Súlyosan megbetegedett, majd hirtelen meghalt. Mégsem fáradozott
hiába. A nvár elején leirat érkezett Sellye tamácsához, mely szerírrt: "Az Or­
szágos Természetvédelmi Hivatal védetté nyilvánítja a sellyeí ősparkot, mirrt
az Onmánság első Arborétumát." Á hatúrozat méltó és elégedett örömet jelen­
tett a faluban, s egy-szívvel és egy-lélekkel elhatározta tanács és nép, hogy az
ősparkbcm, az Onmámság első Arborétumában. Dorn Mihályriak, a f'őkortész­

nek, emléket állítanak felejthetetlen mumkásságának megbecsüléseként.
De Dorn Mihály nemcsak az annyira értékes és vonzó sellyei ősparkban

működött, hanem ..az Úr szőlűskertjéban", azaz a sellyeí katolíkus egyházi
életben is, Ahogy Szalay László plébánostól hallottuk, 1946-ban főkertészi mi­
voltának teljes súlyával és erejével azon dolgozott, hogy Sellye önálló lelikész­
séghez jusson, miután évtizedek óta az annyira népes bogdásai plébániához
tartozott, holott katolikus híveinek száma ráduplázott az anvaplébáníáéra. F'á­
radhatatlnn buzdító mumkájának omlókét - mint Szalay plébános mondja ­
őrzik a sikeresen átépített templom falai, a kastélybeli kicsiny ~ápolna meg­
mentett értékes barokk oltárai és felszerelése, de őrzi a húsz éve mcgímdított
buzgó egyházközségi élet is.

Dor.n Mihály nagybátyja volt Cserháti József püspök, pécsi apostoli kor­
mányzónak, akit szavvel-lélekkal támogatott pályaválasztása kezdetén. Sem ez­
zel, sem a rokonsággal azonhan sosem dicsekedett a főkertész, s amikor Cser­
háti József, már rnínt püspök, Sellyén meglátogatta, épp olyan alázattal ha­
jolt gyűrűje fölé, mint a többi hívő. Csak éppen atyaí szavakat is intézett hozzá.
..Kispap korodban is mindíg mondfnrn, ugye, hogy az ember is olyan, mint a
fa: ifjúságában a vadhajtásokat ken róla nyesegetni, később meg a száraz
ágakat. Isten-áldásul azt kívánom neked, 'Nedves öcsém, hogy főpásztorségod­

ban rninél kevesebb legyen a száraz ágad, vagyis rninddg friss kedvvel végez­
hesd szerit föladataidat!" Nagybátyja temetésén. amelynek szertartását is
maga végezte, méltón búcsúz.ott tőle e szavakkal a püspök: "Jó harcot har­
coltál. kedves Mihály bátyám: őrhelyeden szépre és nemesre tanítottad vilá­
godat, és bemehetsz immár Urad örökébe - a Paradácsom végtelen, örök
kertjébe!" (Dénes Gizella)
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•

LE FOND DE LA RÉFORME LITURGIQUE ET SA NÉCESSITÉ

par Mj h á l y Medvigy

L'auteur, professeur de théologie il I'institut de théologie des Píaristes
de Budapest, expose les idées fondamentales de la réforme Iiturgique, il
l'occasion de la célébration de la messe en hongroís qui commeneera il l'Avent
de 1966.

L'essence de la réforme Iiturgtque, c'est lal'éforme de la messe, Les
prescríptíons du Conclle s'efforcent de plaeer la messe non seulement au centre
du culte chrétien, mais aussi de la vie tout eritiere de I'Église. Depuis le bapté­
me [usqu'au mariage, et il l'enterrement, que chaque manifestation vitale re­
Ilgíeuse des fideles soit reliée il la messe. Le Congres Eucharistique de Bom­
bay en 1964 a été une magnifique démonstration mondiale de cette situntion
centrale de la messe,

Une autre inspiration importante de la réforme Iiturgique, c'est de faire
reeuler la messe basse au second plan. Désormaís, l'idéa1 est la forme antique
de la messe épíscopale, dans Iaquelle les róles se partagent entre le célébrant
et les assístants, et mőrne entre les chanteurs et les fideles rendus actífs, ces
derníers ne constituant plus une salle mais un choeur, et des offrants assocíés.

En outre, la réforrne sépare catégoríquement l'une de I'autre la Iíturgíe
deIa parole divine (du Verbe) et celle de l'Eueharistie. La premiere étant la
variante chrétienne de la synaxe des synagogues, est en quelque sorte l'as­
semblée générale du peuple croyant, en méme temps qu'un excellent ínstru­
ment pastoral pour la constítutíon de la solidarité paroíssíale. La seeonde partie
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est lia répétítíon de la Cene, le banquet sacrifieiel de la ,grande farrrille chré­
tíenne, qui entretíent ehez les fideles la conscience de la fratemíté,

L'idée la plus nouvelle de la réforme, c'est d'avoír supprimé le mur de
séparation de la langue entre le sanetuaire et la mef. Cela faetcesser la elé­
ricalísatíon de la Iiturgíe, qui d'ailleurs, étaít I'une des oauses de la Réforme
au XVIe sieele. Dans le monde entier, nornbreux sont ceux qui oraignent pour
l'universalité de la Iiturgte par suíte de l'abolítíon de l'exclusivité de la lan­
gue latine. Maís il est beaucoup plus important de garder des rapports vívants
avec une foule présente que de symboliser seulement I'uníon avec des millions
de fideles qui ne sont pas présents, Le Souverain Porrtífe luí-méme domne
l'exemple de I'applícatíon de ce princípe pastoral.

En Horigrie, bien des fideles étalent inquiets au sujet du sort de la ríehe
chanson populaire écclésíastíque tradítíonnelle en Iangue hongroíse, craignant
qu'elle ne tornbe dans l'oubli par suite de la réforrne Iiturgíque. Mais en Oc­
tobre 1966, le' Sairit Síege a autorisé I'usage facultatíf des chants populaires
religieux hongroís - co:mme textes officiels - au lieu des partiesantiphoni­
ques de la rnesse,

•

LETTRE DE L' ARCHEV1!:QUE HAMVAS A IMRE VÁRKONYI, A
L'OCCASION DE SA MESSE D'ARGENT. Le 5 novembre, le [our de la féte
de son saínt patron, Imre Várkonyi prévót honoraire, custode, dírecteur
national de l'Actio Catholica, secrétaire général adminístrateur du Comité de
I'Episcopat Catholique Hongroís pour les Relations Extérieures, a célébré sa
messe d'argent il I'église de I'Université de Budapest, il l'autel ou il avatt
été ordonné prétre vingt cinq ans auparavant. L'évéque Pál Brezanóczy, ad­
rnínistrateur apostolique d 'Eger, secrétaire de la Conférence Épiscopale, étairt
son "manuductor". Dans le sanetuaire de I'église se trouvaíent les membres
suívants de la Conférence Epíscopale: Sándor Kovács, éveque diocésain de
Szombathely, Vince Kovács, József Cserháti, et József Ijjas, évéques et ad­
rninistrateurs apostoliques de Vác, Pécs et Csanád, I'évéque Imre Szabó,
Norbert Legányi, archiabbé de Pannonhalma, Arthur Schwarz-Eggenhofer,
adrninistrateur apostolique d'Esztergorn, et Sándor Klernpa adrnínístrateur
apostolique de Veszprém. Apres I'évangile, I'évéque József Ijjas, admínístrateur
apostolique de Csanád a prononcé un sermon tout comme, il y a vingt cinq
ans du haut de la rnórne chaire il avait salué Imre Várkonyi il I'oceasíon de
son ordination.

A la réceptíon qui suivit la messe d'argent, il laquelle asslstaient ImD€
Míklós, vice-président, et László Nagy,chef de section de I'Office d'Etat des
Cultes, Sándor Kovács, éveque diocésain de Szombathely prorionea um toast,
Lesamis, conaísseurs directs ou qualifiés d'Imre Várkonyi assistaient fürt
mornbreux aussi bien il la cérémonie de I'églíse qu'a la réception, Nous I'avons
aussí salué de la part de Vigilia avec une estime et une amitié partículíeres,
comrne notre collaborateur dont nous avons plus d'une fois publié les articles
de haut niveau.

De manior-c plus convaincante que n'Importe quel éloge, Les mérites
d'Imre Várkonyi et le róle qu'il assume dans la vie catrholique hongroise
sont résurnés par András Hamvas, archeveque de Kalocsa, dans la lettre
suívante qu'il lui a adressée il l'occasíon de sa messe d'argent:

"Monsieur le Chanoine! Dans notre vie de prétres, nous ne comptons pas
Les années, car la vie vouée au Seigneur n'est tout eritiere qu'un service dans
la míssiom dont nous sorrímes devenus les partícíparrts par la consécration,
Pourtant, depuís de longues dizaines d'armées, on a la coutume de marquer
une étape vers Le midi de la vie du pretré et a SOiIl crépuscule pour en
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eélébrer le jUlbi1é. Au midi de sa vie, le prétre qui célebre sa messe d'argent
[ette d'abord un regard en arríere, fait le compte des expéríences, des sue­
ces et des déceptíons des 25 années écoulées, ou en -résume les échecs, puis
dans la plénítude de l'age múr et de sa force créatrice de prőtre regarde en
avamt et, sans l'lhésitation de la [eunesse, poursuit sa route vers les buts
claírement fíxés afín de pouvoír treuver un jour le repos a sa messe d'or,
ou lorsque la volönté du Seígneur en décidera, Le prétre qui célebre sa messe
d'or [ette un regard en arriére sur Ie chemin parcouru, et, au décldn de sa
vie, il eite les paroles du vieux Síméon, Maís, aux messes d'argent, ce sont
les paroles d'Isaíe, enthousíasmé par sa rnerveflleuse vision qu' il faut pro­
noncer: ,Ecce ego, mítte Ime'. Les nombreuses táches qui s'irnposent appeIlent
le prétre, comme St Paul appela le macédoníen: ,viens ... et aíde-nous'.
Et il lui fait partir et agtr, car la force indissoluble de la gráce la .carltas
Chrtstd' ne conmait ni répit ni repes.

Mon Révérend, telle fut aussí votre vie de prétre, Apres une longue et
sérieuse préparation c'est le 1er novembee 1941, le [our de la f'éte de la 'I'ous­
saiint que le Seigneur a ratífíé votre dévouement isajen ,ecce ego, rnítte me',
et que vous avez été admis au mombre des prötres, gagnant ainsí cette puis­
sance sptrítuelle, cette mission apostolique a I'aide desqueIJes nous devons
procurer le salut a tous. Alors, vous avez pris Ie service qui nous accorn­
pagne pendant notre vie tout entíere. En ce jour, vous vous remérnorez sans
doute les paröles émouvantes du Pontife éternel: Ce n'est pas vous qui m'avez
choisi, rnaís moí qui vous ai ehoisis, et je vous destme a porter des fruíts
durables par votre travail.

Mon Révérend, le travail ne vous a pas rebuté, qu'iI vous ait f'allu
pataluger dans la boue des hameaux, ou vous occuper de la [cunessc ou des
enfarrts co:mme ínstructeur ou professeur de religion. A l'appel de votre
Prélat, vous vous étes joint avec empressement a la lourde táehe pleine de
responsabilité de I'éducatíon de la [eune génération de prötres, et pendant
11 ans, en qualtté de professeur et de recteur du sémináire, vous avez formé
les jeunes lévites et dLri,gé leur entrée au travail. Ensuite, un autre service
vous attendait. Le Corps Episcopal Hongrois vous a chargé de la dirzetion
du centre national de l'Actío Catholica. Oráce a votre vaste érudition et a
vos aptítudes, vous étes devenu un des dírígeants de la vie catholique
hongroíse et un des artísans zélés de la pacífdcetion dont une des étapes a
été rnarquée le 15 scptemore 1964.

Entretemps, vous avez eneore assumé un service d'une grande respon­
sabílíté, en acceptant la dírection de l'Archídíocese, apres le déces de mon
prédécesseur, Eln qualíté de vicaire capitulaíre, pendant troís ams, vous avez
dirigé et fortiffé la díscípline du díocese ancestral avec une compétence et
une capacité pleines de responsabilité. Vous avez gardé, protégé, éduqué ceux
qui vous étalent confíés, et fortifié les comrnunautés paroíssiales. Il serait
trop long d'énumérer les églises et les paroisses rénovées je ne citeraí que
Ja Catlhédrale embeHie par le vavalement extérieur, et 1'église de Kaskantyu
batie depuis, qui témoigment de vos soins vigilants. Je vous dois des re­
meI'ciemenrbs pource'la, mon RévéDend, car 'vous avez ainsi aplani ma route
et facilité mon administmtion.

LOI1squ'a 1'autel de votre :me:sse d'argent VOUlS offl'ez au Tout-Puissant un
SlacI'ifioe de reconnaissance pour tous les bienfaits dont Il vous a comblé,
an Lui dernandant Sa grace et la force de continuer votre tache a 1'avenir,
,avec les prieres de vos amis, de vos anciens éJ,eves, de vos co:nfreres, pretres
du diocese, pleins d'es'Üme et d'affection €nvers leur ancien supérieur, ceJJes
de votre Prélat vous accompagnent aussi. En ,"ous remerciant de vos activi­
tés sacerdotales, pédagogiques et éducativ,es, ausS'i bien que de votre par­
ticipaUon a la vie publique, j'appel'Je sur sur votre personne et vos ll10bles
effocts de pretre la bénédiction de l'éternel Pontlife ,et vous envoie la mienne,
aveC une grande affection.

Votre bienveiUant pI'élat, András m, p., archeveque".
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INFORMATIONS

Selon la consultatíon des médecíns appelés au éhevet du malade, en
dépít du centröle rnédíoal permanent et des soíns assídus, une certaíne
aggravatlen s'est manifestée dans I'état de santé de I'arohevéque de Kalocsa,
Andnis Hamvas, présiderit de la Conférence du Corps Episcopal Hongroís.

Dans le sermon qu'dl a prononcé a I'occasion de sa rnesse de [ubilé du
Concile, István László, éveque du Burgenland a déclaré qu'a la suíte des
délibérations poursuivies avec le corps épiscopal hongroís, il introduira, a
I'intentíon des catholiques de langue hongroíse du díocese de Burgenland, le
rneme texte liturgique quecelui qui sera utíllsé en Hongríe a paetír de ü'Avent
de cette amnóe. Le mérne texte devra étre applíqué dans d'autres terrítoires
de I'Autriche .au cours des cérémonies célébrées en langue hongroíse.

A la séance de la commíssion qui poursuivatt les travauz de la con­
Iérence des chrétiens catholiques de Berlin, a Jaquelle assistaient les délégués
de 17 pays, Imre 'I'imkó, professeur a l'Acadérníe de Théologie, et Béla Saád,
rédacteur resporisable de Uj Ember ont représenté la Homgrie.

Sous le titre "AuteUl~s catholiques, ouvrages catholiques pendant quinze
années de I'édítíon en Hongrie", I'hebdomadaíre Uj Ember passe en revue
l'édítion écclósiastique .et laique de la Horigrie des quinze: dernieres armées,
au point de vue indiqué par le títre. Tandis que les deux maisons d'édítion
catholiques, Société St István et Ecclesia, ont publíé en premier Heu des
ouvrages de theologie et de piété et un plus petit nombre d'oeuvres Iít­
téraíres, les maisons d'éditíon de I'Etat ont édíté de nombreux ouvrages de
la httérature moridíale d'inspiratíon catholíque. L'écrívain polonais Sienkiewicz
dant, y compris Quo Vadis, six romams ont paru récemment en hongroís,
vierit en tete, des classiques. Deux ouvrages de l'écrivain Reyrnont, éga­
lement polonais, ont été édítés ces derniers temps. Maís ce sont tout d'abord
Francois Mauriac, Graham Greene 'et Heinrích Böll, qui représentent la Ibt­
térature contemporaíme d'imspíration catholique, Thorriton Wilder, Franz
Werfel, Ger:monprez, Dobraczynski, Szczepanskí, T. S. Eliot, Francis Jammes,
et Dylan Thornas completent Ia liste. A la maison d'éditíons musicales de
l'Etat 13 lívres de musíque et de chant expressérnerit religieux ont été
publjós.

Sándor Kovács, éveque diocésain de Szombathely, présídent du Conseil
Liturgique National a représenté la Hongnie a I'assemblée générale semestríelle
habituelle du Conseíl Liturgique de l'ÉgIise universelle qui a eu Heu a Rome.
Acette oocasion, I'évéque a ernporté avec Iuí un nouveau systeme de pé­
ricopes de l'Evangdle établí par des spécialistes hongroís de la Iiturgie. Le
plan projette pour trois ans les építres et les passages de l'Evangile devant
étre lus chaque dirnanche, de facon a ce qu'en I'espace de ces troís ans,
toutes les partles impcrtantes de I'Ecriture Sainte passerit a Ieur tour. Le plan
hongroís a étó tres apprécié a Rome et Anndbale Bugníní, secrétaire général
du Ccmsi.lium Liturgicum a déelaré que de tous ceux qui avaiént été pré­
sentés jusqu'ici c'étaít le plus orlginal systerne, qui pourrait aussí étre utilísé
par des catholiques, d'autres natíonalítés. Pendant son séiour a Rome,
l'évéque Kovács a aussí été recu par le Saint Pere,

Au cours des rnois d'oetobre et de novemore l'évéque József Bánk, vicaire
capitulaire de Győr apassé quatre semaines a Rome, afin d'y partícipel' aux
travaux de la Commission spéciale déléguée pour [a révision du Oode du
Droit Canonique.

Les milieux scientifiques laiques et écclésiastique:8 de Hongrie ont célébré
la commémomtion de 1'éveque AI'I).old Ipolyi, piOlnnier de l'archéologie et de
l'histoire de ,religion en Hong,rie, grand protedeur des arts, fondateur du
lVIusée Chré,tiien d'Eszter;gom, décédé il Y a 80 ans. Une exposHion a lP'I1é­
:senté la colleetion précieuse d' A'l'!llold Ipolyi.

Le 17 octobre, dans la chapelle de i'Institut Hongrois Pontif:ical a Rome
aété célébré le Veni Sancté qui ouvrait 1'année scolaive, Sálndor Kovács,
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éveque díocésain de Szombathely a célébré la sainte rnesse et prononcé le
sermon.

András Hamvas, archeveque de Kalocsa, présiderit de la Conférence du
Corps épiscopal hongrois a nornmé le boursier Arpád Fábián gérarit de l'In­
stitut Hongroís Pontífícal.

Pour mieux satistaire les exigences pastorales, I'évéque József Ijjas, ad­
mínístrateur apostolique de Csanád a établi une nouvelle paroisse dans l'un
des quartíers cxtérteurs de la ville de Szeged.

Au cours des amnées suivantes, I'Intendance des Monuments Historiques
de la Capitale consacrera 40 millions de forints il la restauration de bátirnents
classés monumernts hístoriques. Enre autres, on poursuivra la restauratien
de l'ancienno Egldse des Servites. on construíra le nouveau döme de pierre
de l'Eglise Franciscaine de la Cité et on commeneera la restauratíon de l'in­
térieur de I'église Mátyás du Cháteau de Buda.

Douze théologiens de 5eme année ont été prornus sous-diaeres et de
nombreux étudíants des premteres annéés sont entrés dans les ordresmíneurs
au cours d'une cérémonie célébrée dans le chapelle du séminaire d'Eger par
I'évéque Pál Brezanóczy, adrnínístrateur apostolique, le jour de la Toussaint.
Le lendemaín, jour des Morts, en concélébration avec les chanoines du chapítre
de la cathédrale l'évéque a offert unemesse des morts pour ses prédéces­
seurs, apres avoír au préala:ble déposé une couronrie sur la tombe de
I'arohevéque Gyula Czapik.

Sándor Klempa, admínístrateur apostolique de Veszprém a célébré une
messe de jubíIé du Comeile et fait un sermon il I'égl ise paroissiale de Nagy­
karrizsa.

Les fideles de Kalocsa-Szöllőhegy, l'un des quartíers cxtéríeurs de la
ville de Kalocsa, désíraíent de longue date avoir leur propre église. Actuel­
lement on célébre la sainte messe da:ns une salle de l'école générale Iocale.
La population de Kalocsa-Szöllöhegy a obtenu maintenant l'autorisation de
construire une église. La premiere pierre de I'églíse il construíre, posée le
30 octobre, a été bénle par László Pintér, vicaire archiépiscopal de Kalocsa.
L'archevéque de Kalocsa, András Hamvas, que sa rnaladie empéchai t d'as­
sister a la cérérnomíe, a envoyé par lettre sa bénédiction il la nouvel'le église.
Apres la bénédiction de la premiere pierre, Imre Várkonyi, custode, pré­
siderit national de I'Actío Catholica, a prononcé le discours solennel.

Eglises reconstruites. L'église Szerit Erzsébet de Buda a Iété le deux cent
cínquantíeme anníversaíre de sa fondation. Acette occasíon, gráce aux dons
des fideles, on a pu restaurer I'aménagement intérieur de I'église, gravement
endernmagé au cours du siego de 1945. Le ravalement extérieur sera effectué
plus tard dans le cadre de la restauratlen officieUe des monurnents histori­
ques. Le pape Paul VI a chargé le cardinalsecrétaire d'Etat Cicognani d'en­
voyer sa bénódictien il I'église par un télégrarnme, a I'occasion de son jubilé.
- L'évéque József Ijjas, administratcur apostolique de Csanád a bén i I'óglíse
de Kunágota qui célébraít son centenaíre il l'occasion duquel elle avait été
repeinte et pourvue d'un éclaí rage moderne. - L'église de Somogyudvar­
hely, restaurée gráce aux dons des fideles, a été bérute par Sándor Klempa,
administrateur apostolique, dans le cadre d'une messe pontificale.Le clocher
de I'églíse de Mezőfalva, gravement endommagé au cours de la deuxicme
guerre mondiale a été reconstruít, L'église restaurée a été béníte par Lajos
Shvoy, assistant au Tröne, éveque diocésain de Székesfehérvár. - L'église
délabrée de I'agglomération d'Érd-Tuszkulanum a été rcconstruite confor­
mément aux exigenoes de la nouvelle liturgie. La cérémonie de la con­
sécmtion a été effectuée par Imre Kisberk, éveque intrOInisé. - Sándor
Klempa, administrateur ,apostolique de Veszprém, a béni l'église de Nagy­
kanizsa, restaurée il l'extérieur comme il l'intérieur, et ornée de nouvelles
fresques, puis il a ditl!lID:e xnesse concélébJ!ée avec les pretres des environs.

F, k.: Saád Béla - 1:re88~. Fővár:es;[ Ny. 5. telep. - F. v.: Ugeti Miklós



KÖZLÉSEK É S v Á L A S Z O K

László István burgenlandi püspök, zsinati [ubileumi misejen a szeritbeszéd
keretében jelentette be, hogy a magyar püspöki kanral folytatott. tanácskozás
alapján a burgenlandi egyházmegye magyar anyanyelvű katoljkusai számára
ugyanazt a liturgikus szöveget vezeti be, amelyet ez év adventjétől Magyarcr­
SZágCD használnak. U gyanezt a szöveget 'kell alkalmazni Ausztria más terü­
letein is, ha magyarnyelvű szertaotást végeznek.

A ko.tolikue keresztények berlini konf'erenclájának rnuníkáját folytató bi­
zottság ülésén, amelyen 17 ország képviselői voltak Jel:en, magyar részről Timkó
Imre Hittudományi Akadémiai professzor és Saád Béla az Új ember felelős

szerkcsztője vett részt.

"Katolikus szerzők, katolíkus rnűvek, másfél évtized magyar könyvkiadá­
sában" címmel tekintiált az Új ember a magyarországi egyházi és világi
könyvkiadás legutóbbi tizenöt évét, a címben jelzett szempontból. Amíg a két
katolákus kiadó, a Szent István Társulat és az Ecclesia elsősorban hittudo­
mányi és hitbuzgalmi műveket jelentetett meg, és mollettük kisebb számban
magyar szerzök szépirodalmi műveit, addig a világi, állami kíadóvállalatok
szép számban juttatták el a magyar olvasókhoz a világirodalom kiemelkedő,

katolikus ihletósű alkotásait. A klasszikusok között a lengyel Sienkiewicz áll
az él en. akinek a Quo Vacliss2Jal együtt hat regénye jelent meg az utóbbi idő­

ben .magyarul, Két könyve jelent 'meg az ugyancsak Iegyel Reymontnak. A kor­
társi katclikus ihlctésű irodalmat elsösenban Franc;ois Mauriac, Graham Greene
és Heinrica BöllképviseEk, akiknek legtöbb jelentős rnűve napvilágot látott.
A prózairodalom terén Thornion. Wilder, Franz Werfel, Germonprez, Dob­
raczunski, Susieroielle, Szczepanski, míg a költők közül T. S. Eliot, Francis
James, Jules SupervielLe és Dylan Thomas egészítik ki a névsort. Az állami
Zeneműkiadónál összesen 13 kifejezetten vallásos témájú kottás, énekes, :kÖ!nYV
jelent meg.

Kovács Sándor szombathelyi rnegyéspüspők, az Országos Liturgikus Tanács
elnöke, képviselte Magyarországot a világegyház Liturgikus Tanácsának, szo­
késes félévi nagygyűlésén Rómában. A püspök erre 'az alkalomra magáva]
vitte azt az új perrkópa-rendszert 'is, amelyet magyar liturgikus szakernberek
;i;lítottalk össze. A tervezet három évre osztja el a vasárnaponkint felolvasásra
kerülő szen tleckéket és evangéliumokat oly módon, hogy a háDOm év alatt a
szeritírás mínden jelentős része sorra kerül. A magyar tervezlet nagy sikert
aratott Rómában, és Annibale Bugnini, a Consilium Liturgicum főtitkára, ki­
jcl.entette, hogy az eddig beérkezettek '!Wzött ez a legeredetrob szentírásí sza­
kaszrcndszer, amely például szelgálhat más nemzetbeli katolikusoknak is. Ko­
vács püspököt római tartózkodása alkalmával a Szeritatya is fogadta,

Bánk Jozse] püspök, gy6ri Ikáptalani helynök, októberben és november­
ben négy hetet töltött Rómában, ahol az Egyházi Törvénykönyv korszerűsi­
tésére .kíküldött szakbizottság munkájábam vett részt.

Kiállitás rendezésével és országos ünnepséggel emlékezett meg a magyar
egyházá és világi tudományos élet a nyolcvan éve elhunyt Ipolyi Arnold püs­
pökről. a magyar régészet és vallástörténet úttörőjéről. a nagy műpártolóról,

az esztergomi Keresztény .Múzeurn alapítójáról. A kíál.lításon Ipolyi Arnold
gyűjtemenyet mutatták be, nníg az Esztergomban rendezett országos ünriepsé­
gen Ortutay Gyula egyetemi professzor, a Tudormányos Ismeretterjesztő Tár­
sulat relmöke, rnéltatta emlékbeszédében a nagy tudóst és hazafit.

A római Pápai Magyar Intézet október 17-én tartotta az évnyitó Veni
Sancte-t az Intézet kápomájában. A szentmísét és szeritbeszédet Kovács Sán­
dor szornbathelyí megyéspüspök mondotta, Hamvas András kalocsai érsek, a
Magyar Püspökkari Konferencia elnöke, Fábiám AI1Pád ösztöndíjast nevezte
ki a Pápai Magyar Intézet gondnokává.
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