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Medvigy Mihály

AZ EDDIGI PÁL PÁPÁK

A pápák önkéntes névválasztásának részben kegyeleti jellege van,
részben program-vonatkozása. Olykor csak a tisztelet adóját óhajtja le­
róni az új pápa egy-egy nagy előd vagy szent eszménykép iránt, más­
kor viszont a név azt jelzi, milyen irányt kíván képviselni pápai kor­
mányzása során. Az is előfordul, hogy a név választásával rejteni akarja
szándékát, azt, hogy szakít névelődje politikájával. Ez az utóbbi volt az
eset XII. Pius trónraléptekor. Elődje nevét vette föl, noha éppen nem
követte annak kevésbé diplomatikus hajthatatlanságát, de az irányválto­
zást sem akarta különösebben hangsúlyozni. Az előző Pius névválasztása
viszont kifejezett csatlakozás volt "KrisztuSban mindent megújítani" szán­
dékozó szent névelődjének irányához. Az áldottemlékű XXIII. János a vi­
lág nem csekély meglepetésére olyan nevet vett fel, amely csaknem öt és
fél százada nem volt szokásban, sőt amelyet középkori viselőinek szeren­
csétlen politikája egyenesen rosszhangzásúvá tett. így fejezte ki a nagy
pápa, hogy mindenben a maga útját szeretné járni. A mostani pápanév­
nek negyedfél évszázada nem akadt viselője, s a trónralépő Montini bí­
boros kifejezetten hangoztatta is, hogy nem Pál-new elődeinek sorában
keresi példaképét. Az új név tehát közvetlenül Szent Pál apostol cmlékét
idézi, aki "mindenkinek mindene" kívánt lenni, hogy mindenkínek javára
lehessen. Ennél korszerűbb és többet igérő pápai munkatervet aligha lehe­
tett volna választani. Amde ha nincs is ezen túlmenő programadó szári­
dék a Pál névben, véletlen jelképszerű értelme mégis tagadhatatlan. Az
eddigi Pál pápák ugyanis valamennyien szintén nagy korfordulók idején
kormányozták Krisztus egyházát. Erdemes tehát meglátogatnunk őket a
múltban, és rávílágítaní alakjukra a történelmi emlékezés fényszórójával.

Szent 1. Pál pápa (757-7ü7) abból a római családból származott,
amelyre később az Orsini hercegek vezették vissza eredetüket. Megválasz­
tásáig is a Pál nevet viselte, hiszen a XI. század előtt nem volt még szo­
kás új nevet választani. Ö volt az első a pápák sorában, aki nemcsak
egyházfőként, hanem világi uralkodóként is trónra lépett. Elődje - egy­
szersmind testvérbátyja - az a II. István volt, aki 756-ban adománvkép­
pen megkapta Kis Pipin frank királytól a longobárd megszállás alól fel­
szabadított Itália jelentős részét. Ezek a területek jog szerint a Bizáncban
uralkodó római császár birodalmához tartoztak. A pápa továbbra is a
császár alattvalója maradt, de ennek ellenére kénytelen volt frank irány­
ban tájékozódni, hiszen Bizánc nem volt már képes sem a saját nyugati
birtokait megvédeni, sem a pápai szék függetlenségéért kezeskední. Már
II. István "római patricius" cimet adott Pipinnek és fiainak, hogy egy­
szer s mindenkorra érdekeltté tegye őket Róma belügyeiben. Am I. Pálnak
nemcsak a székfoglalása. hanem a halála is korszakot nyit. Megválasztá­
sakor még közvetlen bizánci befolyás próbált érvényesülni, utolsó beteg­
sége folyamán pedig már a róma-környéki nemes családok mozgolódtak
az immár világi fejedelemséget is jelentő pápai trón megszerzése irányá­
ban. Elkezdődtek tehát azok a zavargások, amelyek a frank-német "ró­
mai császárság" létrejöttét és ismételt beavatkozásait tették szükségessé
mindaddig, míg a pápaság egyedül is eléggé erős lett a maga védelmére.

II. Pál (1467-1471), eredeti nevén Pietro Barbo, a velencei származá­
sú IV. Jenő pápának volt honfitársa és unokaöccse. Mozg.almas időben

lépett trónra. Még másfél évtized sem telt el azóta, hogy Konstantina-
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poly, az utolsó keletrómai császár székvárosa a szultán kezére került..
Nyugaton, Európa másik végén ugyanekkor sikeres háború folyik: a mö­
rok kiszorítása a spanyol félszigetről. Délen néhány év múlva hajózza
körül Bartolomeo Diaz a Jóreménység-fokát, és új időszakot nyit meg
vele: a felfedezések és a mísszíók hőskorát. Az előző pápa, a jeles huma­
nista Il. Pius éppen a görög kereszténység felszabadítását célzó keresztes
hadjárat ügyes-bajos előkészületeiközben távozott az élők sorából. A pá-

. paválasztásra egybegyűlt bíborosok - nem először a történelemben ­
választési "kapitulációt" (megállapodást) kötöttek egymással, hogy bár­
melyikük kerűl is majd Szent Péter székébe, tovább szorgalmazza a tö­
rök háború ügyét, s a szükséges egyházi reformok érdekében három
éven belül egyetemes zsinatot hív össze. Mint a reneszánsz-ember hatalmi
akaratának jellegzetes megnyilatkozása az is benne volt a kapitulációban,
hogy az új pápa nem fogja kinevezéseivel a bíboros testület létszámát
24 fölé emelni, és hogy egyikük vérrokonait sem juttatja be oda. Az
előobi pont a tagok jövedelmét és befolyását védte, az utóbbi az egy­
mással szemben álló pártok valamelyikének erősödését volt hivatva meg­
akadályozni. II. Pál a pápai cselekvőképességerkölcstelen megkötésének
mínősítette, és nem tartotta meg e két pontot, de a többire nézve sem
látta kedvezőnek az idők járását. A kívánt egyetemes zsinat (az V. late­
ráni) csak negyvenöt év múltán jöhetett létre, a nagyszabású hadi, vállal­
kozás pedig (a lepantói győzelem) épp egy jó évszázadon át váratott
magára. A pápa azonban megtett annyit, amennyit tehetett, s a keresz­
ténység hŐ5 harcosát, a török ellen oroszlánként küzdő albán Skander
béget [elentös pénzösszeggel támogatta.

II. Pál atlétaalkatú. szép férfi volt, és ezt tudta is magáról Erede­
tileg a II. Formosus nevet akarta felvenni, hogy e szép régi pápanév fel­
újításával is hangsúlyozza máltóságteljes és rokonszenvet keltő megjele­
nését. Környezete azonban szót emelt a tetszelgés látszata ellen, s a pá­
pának becsületére válik, hogy hallgatott az okos szóra, Maga az ötlet
azonban mutatja, hogy a korszellem, a humanizmus profán siker- és di­
csőségvágyamár egy pápát is megérintett. Maguk a humanisták azonban
nem nagyon lelkesedtek II. Pálért. Zokon vették, hogy megszüntette a
római Akadémíát, amely a neves Pomponius Laetus vezetése alatt össze­
esküvés gyanújába is került. Ez ugyan nem volt egyéb felnőtt emberek ko­
molytalan játékánál, amelyben Pomponius mindössze "pontifex maxi­
musnak" neveztette magát, mégis szabadságának vesztésével .kellett bűn­
hődnie a félreérthető tréfáért. Még inkább fájlalták azt az intézkedést,
hogya pápa feloszlatta a szentszéki fogalmazök ("abbreviátorok") népes
testületét, amelynek tagjai állásukat pénzen vásárolták. hogy a jövedel­
met életjáradék módjára, minden érdemleges munka nélkül húzhassák.
Az egyik elbocsátott fogalmazó, a humanista Plantina, dühében pápatör­
ténetet írt csak azért, hogy Pált befeketíthesse, mint a tudományok és
a művészetek barbár ellenségét. Am ez nem volt egyéb rágalomnál, hi­
szen a pápa felismerte például a könyvnyomtatás jelentőségét, és támo­
gatta az Itáliába települő első német nyomdászokat. Maga is gyűjtött

érmeket és régi bronzokat. sőt híres gyűjteménye volt vésett drágakö­
vekből az általa emelt római Szent Márk-palotában, amely "Palazzo Ve­
nezia" néven máig az örök város egyík nevezetessége.

III. Pál (1534-1549) a római születésű Alessandro Farnese nemcsak
századfordulón és korfordulón él, hanem a saját élete maga is valóságos
pálfordulás. Pályája a XV. század utolsó évtizedében ívelt magasba. Ró­
mában ekkor VI. Sándor uralkodott. A Borgia-pápa politikai lángelme
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volt, magánélete azonban nem sokban különbözött a reneszánsz idők vi­
lágí fejedelmeinek átlagától. Alessandro Farnese maga is így élt, amikor
a pápa bizalma feléje fordult. A trónralépő VI. Sándor először főldncs­

tartóvá nevezte ki, majd az első adódó alkalommal közvetlen munkatár­
sává, bíborossá tette. A tehetséges fiatal bíboros azonban különb ember
és különb pap lett gazdájánál. A város ekkor már tele volt a firenzei
próféta, Savonarola kemény beszédeinek hírével, és a kor bűneit ostorozó
versei sem voltak ismeretlenek. Az ifjú Farnese ráébredt felelősségére,
és megkomolyodott. A pápai székbe emelkedése - négy évtizeddel ké­
sőbb - az egyház reformkorának hajnalhasadását jelentette. Izig-vérig
reneszánsz-ember volt ugyan, udvari ünnepségein bohócok és énekESnők

szerepeltek, de ugyanakkor a derék és buzgó főpapok egész sorát tün­
tette ki a bíborral. A hit tisztaságának védelmére állandó jellegl1 hatósá­
gotszervezett Rómában, amely Szent Officium néven máig működjk. A
pápa akaratából bizottsági munkával terv készült a pápai kormányzat
reformjáról A pápa hozzájárult a jezsuita rend megalapításáhos, és hi­
hetetlenül fáradságos diplomáciai előkészítés után összehívta az ellYházi
megújhodás korszakot nyitó törvényhozó testületét, a trentói egyetemes
zsinatot. Még túl is élte a zsinatnak nagyfontosságú határozatokkal zá­
ruló, e1só ülésszakát. Öregkori hajlott testtartása, szakállas arcának vo­
násai, gyanakvó nézése jól ismeretesek azokról a kitűnő portrékröl, ame­
lyeket Tiziano festett róla. Síremléke - Guglielmo della Porta remek al­
kotása - méltó helyen áll a Szent Péter-templomban, közvetlenül a pá­
pai trónus mellett.

Mig a Famese-pápa két világ határmezsgyéjén áll, a következő pál
már teljesen a komoly és szenvedelmes egyházi reformkor embere. IV.
Pál (155~1559), a nápolyi Giampietro Caraffa, régtől fogva a megújho­
dásí mozgalom harcosa volt. Nem várt zsinatra, hanem mínt Chieti püs­
pöke már 1507 óta emberi tekintetet nem ismerve maga refonnálta Ba­
ját egyházmegyéjét. Tagja volt ,,az isteni szeretet oratóriuma" new ró­
mai testvérületnek, az új szellemiség központi tűzhelyének. Résztvett az
egyik legjelentősebb reform-szerzetesrend, a theatinusok alapításában;
sőt e1ső generálisukká lett, és még pápakorában is szívesen viselte a
szerzetesruhát, Benn dolgozott III. Pál reformterv-bizottságában is, Mint
uralkodó, sokat törődött népének anyagi jólétével is: megjavította Róma
élelmiszer-ellátását, és mérsékelte az adóterheket. Igen nemes célokat
követett, de, sajnos, egyénisége éppen nem volt szerenesés alkatú. Heves
és hirtelen fellobbanó délolasz természetével kegyetlen szigor és kímélet­
len nyerseség párosult. Hetvenkilencéves aggastyán volt, amikor trónra
lépett, de magas kora nemhogy mérsékelte volna, hanem még fokozta
kellemetlen tulajdonságait. Össze is különbözött a Habsburg-uralkodó­
házzal, amelynek iküIönösen a spanyol ágát sehogy sem szívelte, V. Kó­
roly császárt nem tartotta igaz katolikusnak; lemondását és utódjának,
l. Ferdinándnak trónraléptét pedig érvénytelennek jelentette ki. A spa­
nyolokkal és németekkel szemben nyiltan francia oldalra állott. Erre
ll. Fülöp spanyol király - lelkiismeretének megnyugtatása végett ­
szakvéleményt kért a louvaini egyetemtől. hogy szabad-e háborúba ke­
verednie a Szentszékkel, majd a hírhedt Alba herceg vezetésével meg­
indította csapatait Róma ellen. A pápa kénytelen volt egyezkedni és meg­
szakítani a francia szövetséget, De nemcsak külpolitikája, hanem minden
dicséretet megérdemlő reformtevékenysége is túlment olykor-olykor a
józan mértéken, Jellemző, hogy a jezsuita rend alkotmányával sem volt
megelégedve; rájuk erőltette a közös zsolozsmázást, és életfogytiglan vá-
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Jasztott generálisuk hivatali idejét három évre korlátozta. Az "Utolsó
itélet"-en, Michelangelo óriási faliképén a pápa megbízásából Daniele lS4
Volterra ruhát festett a mezítelen alakokra; amint a kortársak mondták,
nadrágot húzott rájuk. Akkoriban az Inkvizíció illetékessége igen széles
körre terjedt, hiszen nemcsak a hitellenes bűncselekmények, hanem az
erkölestelen életmód, a káromkodás vagy a böjtök megszegése is eléje
tartozott. IV. Pál hétről hétre személyesen elnökölt e fontos hatóság ta­
nácsüléseín, vigyázott a bírák megvesztegethetetlenségére és az eljárás
komolyságára. Ez sokat ártott kezdeti népszerűségének.A pápa voltaképp
ugyanazt a szigorú fegyelmet próbálta alkalmazni Rómában, amellyel
vele egyidejűleg Kálvinnak sikerült Genfet "protestáns Spártává" alakí­
tania. Ám a szabadságszerető olasz lelkiség korántsem volt olyan türel­
mes, mint a genfi franciák. Ahogy Savonarola idejében Firenze, úgy most
Róma lázadt fel, mihelyt csak tehette, az "erkölcstörvényszék" és az em­
bertelennek érzett puritánizmus ellen. A pápa halála után a tömeg meg­
roharnozta és feldúlta az Inkvizíció épületét, éppen kétszázharminc év­
vel előzve meg a Bastille-leromboló párizsiakat.

A csaknem ötven év múltán soron következő V. Pál (1605-1621) a
Sziénából Rómába származott Borghese család sarja. Szeplőtelen, tiszta­
életű férfi és mintaszerű pápa. Mint szellemes kortársa, BelLarmino Szent
Róbert megjegyezte, egyébként is "igen épületes" pápa volt: nagyarányú
építkezéseinek míndmáíg sokat köszönhet Róma városképe. Nevét szí­
vesen örökítette meg minden olyasmivel, amit időtállónak tartott; ott
olvasható például az 1452. óta épült új Szent Péter-templom homlokza­
tán. Felismerte az általános és ingyenes népoktatás korszakos jelentősé­

gét, és jóváhagyta a piaristákat, az e célra alakult első önálló szerveze­
tet. Azt kívánta, hogy az ő nevéről "Pál-féle társulatnak" nevezzék, noha
az új szerzetnek ünnepélyes-fogadalmú renddé emelése már az utód-
jára maradt. .

V. Pál arcvonásait kedves művésze, Bernini örökítette meg egy re­
mekbekészült mellszobron. Onnét ismerjük a pápa kis hegyes szakállát
és elégült, magabiztos tekintetét. Büszke volt vas-egészségére, és rugé­
konyságát rendszeres reggeli tornagyakorlatokkal igyekezett tartósítani.
A nyugalmas felszín alatt azonban emésztő gondok rejlettek. A kincs­
tárat, amelyet üresen talált, ropp.ant államadósságok terhe nyomta. Eh- .
hez járultak az egyház külső megpróbáltatásai. 1618-b.an a cseh rendek
a prágai vár ablakán dobták ki a Habsburg-király helytartőít, és protes­
táns ellenkirályt választottak maguknak. Ezzel kezdődött a "harmincéves
vallásháború" a német birodalomban. Két és fél év múltán Il. Ferdinánd
leverte ugyan a cseheket. de a hosszú háborúskodásnak ezzel csak az első

szakasza zárult le. Amikor a fehér-hegyi győzelem hírére V. Pál szemé­
lyesen mondta a Te Deum-ot a német nemzet római templomában, az
"Animá"-ban, nem is sejthette még, hogya katolikus és a protestáns ér­
dekek nagy erőpróbájából végül egy harmadik tényező kerül ki győzte­

sen: a korlátot nem tűrő uralkodói abszolutizmus. Egy korábbi ügynek,
a pápa és Velence viszályának végkifejlete azonban előre jelezte, mily
megpróbáltatásokat hozhatnak az új idők a pápáságra.

A világpolitikai tekintélyében egyre inkább megfogyatkozó Velence
törvényhozása alaposan megnyirbálta az egyházi intézmények vagvonjo­
gait. A hatóságok emellett figyelmen kívül hagyták az egyház akkori bí­
ráskodó kiváltságát is, mert világi törvényszék elé állítottak két kifo­
gásolható életű klerikust. Míután a tiltakozás mit sem használt, V. Pál
azertartástilalom (interdictum) alá vetette Velence egész területét. A sze-



nátus egyházpolitikai tanácsadója ekkor Paolo SaTpi szervita tartomány­
főnök volt, a pápai tekintély ellensége, aki a protestantizmussal rokon­
szenvezett, Tanácsára a hatóság a szertartások zavartalan folytatására
bírta a papságot, a vonakodó szerzetesrendek (a kapucinusok, theatinu­
sok, [ezsuiták) működésí engedélvét pedig megvonta. Sarpi és társai
valósággal irodalmi harcot indítottak a pápa ellen. A feszültség egy teljes
évig tartott. Végre, francia és spanyol közvetítéssel létrejött a béke: a
pápa feloldotta az egyházi büntetéseket, Velence pedig átadta az egy­
háznak a vád alá helyezett két klerikust, a törvényeken azonban nem
változtatott. V. Pálnak - keserű szájízzel - be kellett érnie a szená­
tus : nyilatkozatával, hogy Velence ,,szokásos mértéktartása és vallásos
érzülete szerint" fog eljárni a jogszabályok végrehajtásánál. Sarpi szol­
gálatait hazája állandó védelemmel viszonozta; sohasem engedte, hogy az
Inkvizíció kezére kerüljön. Szobra áll Velencében.

A pál pápék Bora ezután napjainkig nem folytatódott. VI. Pál - az
1963. június 21-én trónralépett bresciai Giambattista Montini - talán
még az eddigieknél is nagyobb korforduló pápája. Oriási tennivalók vár­
nak reá: a II. vatikáni egyetemes zsinat eredményes befejezése és hatá­
rozatainak végrehajtása, továbbá az egyház.kormányzat központi hiva­

.talrendszerének, a Római Kúriának újjászervezése, amelyet a világegyház
igazgatásának szükségletei sürgetnek. Ehhez járul a keresztény egyházak
~ felekezetek minden oldalról várva várt egyesülésének előkészítése, és
Yégül, de éppen nem utolsó sorban, hathatós közreműködés az egész em­
beriség új, békés világkorszakának szűletésénél. Az új pápát ragyogó :ké­
pességeí, lelkipásztori buzgósága és óriási diplomáciai tapasztalata ki­
váltképpen alkalmas.sá teszik a nagy feladatok vállalására. A többi ­
Isten kezében van.
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VERS KET HANGRA
StK SÁNDOR EMUlKtNEK

Lélek: 6& emlékezet,
szárnyas játék, s bűntudat;

tömMk, fént/!íkok alatt
csí1'a-álmú életek.

Az éj egén, hol nincs se nap se felh~,
a mindenség kristályán betö1' az Or, s a jég
minden1'e 1'áteszi áttetsző fém-kezét;
meztelen tükrök tükrözik a meddő

világosságot; sajog a lelkes létezés: hideg
a télí levegő, fagyott üveg; •••
béna tudatban néma láz:
feszül a vad várakozás;
s a h6 kristályrácsán szétporl6 vatta-köd
pólyálja még a születni-kész gubancot,
amit a hantok
omlós, bontó-épftó méhe föd.

Ulek: boldog lázadás,
újító, me/lÚjuló;
célba céltalan futó
ayil; sul~t-szivó parázs.



T'

Nem nyit a mandula még; lágy szélben tut cl sugár;
csillogó bőrrel mozdul a meztelen
tenyészet; árad a gyor.~ nedv; pár a párja. utá"
fordul borzoturoa; fény zeng messze fenn:
tűzszárny'Ú igékkel szól le a '/Ul.p;
ahogy kibontja ívét a szivárvány,
sarjadó mozdulással felel az ég jelére,
kitárultan, halot.t héját letépve,
a torroa ujjáéledő anyag;
s halk diadaUaI jön elő a vad
mélységek árnyából a tavasz lángján
kigy'Últ szemmel az aranyszőrű bárán1/,

Lélek: mag, velő e bm'ok;
rejtve termő szűzi éj,
buján feslő szenvedély;
egy 8 örök láncban hurok.

Ahogy egy derűs nő pihen a méz-sűrű

verőfényben, a lombos kerti fák között,
befelé fénylő mosollyal figyelve, hű

szíve alatt, hogy érik, nő, amire vár, ­
úgy hever a teremtő tétlenségbe öltözött
rónán, hegyen, völgllön a nyár:
tiindérsziget a parttalan óceán ölén:
körötte titkos méllyel-á'l'nnyal a világ
örvénylik önmagába-zártan, szótlanul;
egy kis boldog tudat: megvillan s visszahull a mély
törvénybe; elsóhajtva világteremtő szavát,
ahogy a tornuos hullám felcsap s elsimul.

Lélek: izzó reszketés,
vad dzsungelben dobverők;

kín s kéj kétes bére: gőg;

buzgó szíverébe kés.

Na.gy ősz jön, Ó, gyönyörű ősz,

mint a világ olyan idős

s oly tűnő, mint az ökörnyál:
lebeg, leszáll, .
leomlik önnön pompáj« alatt;
s ahogy a főnix máglyájára lép,
pusztulva védi gyümölcs-életét
(1 megújuló örök pillanat ...
a kertben mint őriilt szökőkutak

perqetik: a fák kigyúlt lornbjukat;
az élet bomló gazdagságba rothad:
feltámadni temetkeznek a holtak.

Lélek: örökké itt van s elsuhan,
láng sziv pernyéje, méz epe,
magát lezáró párlmzam,
dallam: hang s ritmus összege;
harc; cél s erő gyümölcse: tett.
sóvárgás: kint s bent végtelen,
bilincsoldó, teremtő képzelet;
szabad sors, végső értelem.

Keresztury Dezső



Horváth Richárd

A MAI VALLÁSOS EMBER
JELLEGZETES ARCVONÁSAI

Nemcsak a tudásanyagunk Iett mérhetetlenül több, hanem a szem­
pontok, az elvek is egészen mások lettek, amelyekkel tudásanyagunkat
nézzük és rendszerezzük. Míndennek vetülete van még a Iegkonzervatí­
vabb részünkre, a beidegzett szokásaínkra, hagyományaínkra, vallásos­
ságunkra, lélekgondozásunkra is, Az lesz az új norma, ami ősi normákat
esetleg szétdobott e amit valamikor csak mint veszedelmet tudtunk szem­
lélní és féltünk tőle. Most pedig akárhányszor rácsodálkozurík a felisme­
résre, hogy a mai embernek meg ez kell, ez a kedves neki. Ezen át lehet
eljutnunk a lelkéig.

.Ugyanannak a vallásosságnak számtalan megnyilatkozási formája
van, mínd az egyénekben, mind nagyobb kőzösségekben. Egy-egy falu,
eg1~y táj, e~-egy plébánia, egy-egy népcsoport stb. közösségeben. S ha
nézzük az egyes ember viszonyát, viszonyulasát a Végtelenhez, az Is­
tenhez. nagyon gazdag itt is a skála. Lehet az mély vallásosság, kételke­
dés, közömbősség, hitetlenség, lassú elhalás, nemtörődömség, érdektelen­
ség, keresés, nyugtalanság, szokás, külsőség, időnkénti felbuzdulás és át­
meneti meghatottság, emlékezés, észszerű istenszolgálat, vad és egyoldalú
szektaríanízmus, vakbuzgóság, babonásság, heves és támadó ateizmus,
lanyhaság, a múlt romantikájának fénye, örök emberi vágy meglobbaná­
sa, ístenkeresés, bizonyosság az Istenben, örök reménység őbenne, fari­
zeus felületesség, bensőséges mélység, megszervezettség, üres egyesüle­
tesdi, azétfolyó individualizmus és még más és más forma és fázis, egy­
egy lélekben is.

A2 ember egyéniségének és világképének a kialakításában számtalan
tényező hat. A kis ember lelke, szelleme olyan, mint a viasz. Belevésőd­

nek a benyomások, oa ráhatások, amiket a szülőí ház, a bölcsőde, az óvo­
da, az iskolák, a társadalom, az élet lüktető 'sodra, az utca, a könyvek,
az újságok, a mozi, a rádió, a televízió, az egyesületek, a munkahelyek,
a tájak, a társaság, a kirándulások, az ismerősök, az idegenek: egyszó­
val egész környezete sugároz feléje és bele, a lelkébe, az egész életébe.
& úgy. ahogyan. Amilyen feldolgozásban, amilyen módon, amilyen ten­
denciákkal kapja a Iegkülöníélébb anyagokat. S a sokszínű, és sokrétű

hatásból kifejlődik valami határozott, vagy csak elmosódottan ilyen, vagy
olyan, vagy amo~yan ember. De az egyszer már kialakult emberen, leg­
alábbis alapvető tendencíáin, már nagyon nehezen változtathat a másik
ember is, és az élet is, amely átöleli, magábaöleli az egyéníségét.

Nagyon erősek, talán a legerősebbek a gyermekkor, a fiatalság ízeí,
színeí, benyomásai, élményei a lélek mélyén, amelyek ha lesüllyednek is
bennünk; olyan mélységekbe, ahol már nem is vesszük észre őket, ott
mégis megvannak és minden ránkhatást befolyásolnak. És igyekszenek: a
maguk képére és hasonlatosságára alakítani. S minél jobban öregszik az
ember, annál inkább szeret ehhez a kezdeti-önmagához, ennek az élmé­
nyeihez, ízeihez, színeihez vísszahúzódní, vísszamenekülní. S ezeket sok­
szoros szívárvány színekben látni. Gazdagabuaknak. érdokesebb eknsk,
mint akármikor is voltak. Sokan beléjük zárkóznak és igy lassan-Lassan
kicsúsznak a mai élet szélére.

Az ember sokban ismeretlen és ismeretlen is marad. Az ember na­
i)'on gazdag és nagyon változatos. Az ember nem fér bele sablonok-
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ba. Bár határozott törvényei vannak a léleknek és az életnek, de aki az
embert túlságosan le akarná egyszerűsíteni, az elveszítené magát az em­
bert. Nem szabad és nem lehet azonban az életet a kivételesre. a kivéte­
lekre, az egyedire építeni. Az életet az általánosra, az egyetemesre, a tö­
megesre lehet csak eredményesen építeni. De a lehető legnagyobb sza­
badsággal és a lehető legkisebb nyomással. Abszolut szabadság ugyanis
nincsen, mert ez az egyén anarchiája lenne a közösséggel, minden más
egyénnel szemben. Es abszolut befolyásolás-mentesség sem lehet, mert
ez meg a meggyőződések erejét, az élet logikáját és dinamikáját béní­
taná meg és végeredményben a lelkiismeretleneknek, a bízonytalanoknak,
a lustáknak és könnyelműeknek a malmára hajtaná a vizet, akikre pe­
dig az élet dinamizmusát és értékeit bízni nem lehet. Mert nincsen fele­
lősségük, ami vinné őket előre és ami a többi ember számára is meg­
nyugtató lehetne.

TelJesebb hit felé

A lelkiismeretet, az emberi tudatot csak türelemmel és meggyőzés­

sel lehet eredményesen és maradandóan befolyásolni és változtatni, de
erőszakkal sohasem. Az erőszak ellenérzést, ellentmondást, önmaga belső

várába való visszahúzódást eredményez. Mindannak elmélyítésére és meg­
erősítésére való törekvést, amit az ember magában hordoz és képvisel. Az
erőszak tehát voltaképpen önmagának is ellensége, és előbb-utóbb meg­
semmisitője lesz. Ez, persze, áll a vallásos emberek viselkedésére is, és
velük szemben is, egyaránt.

Az élet igazi értékei és előbbrevivői a meggyőződéses emberek. Akik
életet tesznek meggyőződésükre. Akármilyen legyen is ez· a meggyőző­

désük. Meggyőződést lerombolni akarni és elvenni akarni embertársunk­
t61, csak azért, mert nem azonos a miénkkel, és úgy, hogy ugyanakkor
nem tudjuk a míénket vele elfogadtatni: nem okos dolog és nekünk is
ártalmas. Mert egy emberrel növeltük az elvtelen, a talajtalan, esetleg
a kiábrándult és cinikus emberek számát. Ami nem jó a társadalomnak,
de nem jó nekünk sem, akik ugyanannak a társadalomnak tagjai va­
gyunk. Nem lehet azt elérni emberek között, hogy mindenik egyformán
erős, szilárd, meggyőződésében fejlett, öntudatos és következetes e'lYé­
níség legyen. Ilyenek viszik ugyan előre az életet, az ilyenek tartják' és
az ilyenek óvják attól, < hogy minden összekúszálódjék. De az ilyenek aka­
rata, szílárdsága, tendenciája tart mindenkor egy csomó különböző-egvé­

níségű, lelkületű, meggyőződésűmás embert is az élet. egyetemében. mint
kisugárzó erő, mint biztosíték, mint traverz, rendező elv. Utópia lenne
azt hinni és azt várni, hogy csak rövid idő kérdése, hogy minden ember
egyformcin szilárd és biztos lesz a maga meggyőződésében,a maga hitében.

Az emberek szeretik a teljességet, a mínél nagyobb tökéletességet.
Ez vonzza őket. Ezt tisztelik és megbecsülik. Időt szánnak rá. Példakép­
nek tekintik. Erőt merítenek belőle. Legyen ez akár sport, akár a mű­

vészetek. akár a technika, a tudomány, az élet-standard, az élet jósága
és moralitása,az életszentség, vagy a gazdaság, a politika, a társada­
lom területén. Ebben az is benne van, hogy önmagát keresi az ember,
önmaga értékét és értelmét, önmaga tökéletességet, és azt hiszi, hogy
ezekben meg tudja "váltani" önmagát. Az is gyakran előfordul, hogy a
szekták zavaros mísztíkájában és babonás szűkösségében és torzulásában
keresi az ember önmagát. A megváltását. Sokszor tiszteletreméltó hit­
tel és vággyal, amely azonban nem tudja önmagáról, hogy a helyes úton



kívül fut. De ez ellen nem elég tisztán a ráció szava. A teljesebb hit, az
életben kinyilt hit igazsága és a mísztíka mélységeí és szépségeí hathat­
nak sokszor csak rája. Az egyetemesség, emberség, szeretet, igazság és
igazságosság és mindezekhez: nagy-nagy türelem.

lsten felé viszi az embert a lélek vágya és keresése, amihez az Isten
adja a kegyelmet. Ezt a vágyat és keresést van hivatva ébreszteni és irá­
nyítani, pasztorální az Lsten szolgája. És a hivő emberek mindnyájan ­
egymásban és maguk körül. Eletükkel és példájukkal. Ez a legfontosabb
és a leglényegesebb: a keresztények élete és a keresztények példája. Ko­
ronként más és más volt az istenkép a lelkekben. Ugyanaz az Isten és
ugyanaz a hit ezekben és ezek mögött. A tudás nem hít. De ismernünk
kell a hitünket. Az ismeretünk, a tudásunk róla megkönnyíti és tisztítja
a hitünket. Az imádság hitünk szerzöje és táplálója. Meg kell tanulnunk
imádkozni. Nem szükséges a hosszú írnaszöveg. A lelkünket kell Isten­
közelségben tartanunk. Hiszen minden lélek egyedül áll az Lsten előtt.

Rövid fohászok, búcsúimádságok emelik a lélek imádságos hangulatát.
Emelik a lelket - az Isten felé. És feloldottabb lesz a magány és a tá­
válság: Isten és én közöttem.

Ismernünk kell a katolíkus eselekvés elveit, a katolíkus rnorált. Er­
kölcsi törekvésünket ne a félelem és a menekülés jellemezze, hanem a
bizalom és az értékek keresése és építése. Az erények építésével emel­
jük életünket a végtelenbe, az örök Isten felé. Sok út megy őfeléje. Az.
egyház számunkra ne legyen elsősorban és kizárólagosan hatalmi szer­
vezet és jogi rendszer,' hanem a szentek közössége-a Fővel, a rni Urunk
Jézus Krisztussal, Istenarcunk ne csak szép, világos és precíz legyen,
mely elvontan lebeg, magasan felettünk, hanem legyen: élő. Legyen élő

mibennünk. Legyen friss, eleven, erős, élő élet. Nemcsak: ismeret és tu­
dás róla, ami szintén fontos ugyan, de önmagában nem elég.

Egymás egyéniségének tisztelete

Szép és fontos az egyéni ájtatosság és ájtatoskodás, de csak ez nem
elég erős tartó az egyén számára sem. Nem szabad a hivő közösségből ki-,
szakadni és szétforgácsolódni. Egymás hitén, egymás hívő életén is gya­
rapszunk és erősödünk. Egy vessző egyedül könnyebben elhajlik és el is
törik. Sok vessző együtt, a vesszőcsaládban a vesszők egymást is tartják
és együtt eltörhetetlenele lesznek. Az egymásért végzett imádságnak ere­
je, az egymásnak kiérdemelt kegyelmek sugárzása nagy mélységeket és
nagy magasságokat és titokzatos távolságokat bejár és áthat. Segit, ren­
dez és felemel. Kinek, hogyan adatott. A Lélek ott fú, ahol akar (Ján.
3, 8.). Az egyéni áhítat is nagyon tiszteletreméltó és az istenhitnek és
istenszeretetnek nagy mélységeíre viheti a lelket. De ki van téve a "do
ut des": az adok, hogy adj rövidtávlatú bölcsességének. Isten azonban ál­
talában nem rövid-távlattal mér és ad. Mert ő mérhetetlenül sokat és
nagyot ad. Nem csak szísztematíkusan álljunk hát előtte egymás mellett,
mi, hivő emberek, hanem ez a mi rendünk előtte legyen mindenkor egy­
mással is organikus, egymással is szervesen összefüggő rend.

A szentmíse a mi istentiszteletünk középpontja. A szentmísében ma-.
gát érettünk vértelenül feláldozó Krísztus jelenléte ésbizonyossága a mi
erősségünk. Istenképünk középpontja. Az egyházi év megváltásunk és
megszentelődésünk nagy emléke, de ugyanakkor eleven történése és va­
lósága is. A liturgia objektív tartalmát ahányan vagyunk, annyiféleképpen,
annyiféle egyéni színben és gondolattal éljük át. Ugyanazt a tartalmat
már egy évvel később ís másként. Mert egész lelkünk tartalma, érzése
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<és gondolatvilágunk is változott közben, új élmények.kel, új tapasztalatok­
kal gazdagodott. ts az évek mindig jobban és jobban életismeretre segí­
tenek és elmélyítenek.

Egymás egyéníségét tisztelnünk kell. Amit ki--ki szeret, ha az erköl­
csileg jó és helyes, színtén. Ha valami új szokás, új forma elfeledtet ma­
gától egy-egy régit: jó, feledjük el azt. De vallási szokások terén ne le­
QÜDk az új szokások és formák mindenki felé türelmetlen sürgetői és
k:övetelői. A hívek közösségének sem az a feladata, hogy oa közösség el­
nyelje és megszüntesse az egyént. Hanem az, hogy segitse még teljesebbé
lenni az egyént. Egymást. Végeredményben az Isten mindenkinek szemé­
lyes ügye. Szemtől-szembenaz Istennel, Az egyén elmélkedése, elmélyü­
Iése, imádsága feltétlenül szükséges előkészület ahhoz, hogy tudja gaz­
dagítani önmagát és így értéke tudjon lenni oa hívek közösségének is,
mint színes, gazdag egyéniség. Gazdagsága méggyarapodhat a hívek kö­
zösségétöl, mely mindig több, mint az egyesek puszta egymásmellettisége.

Fontos a tan, a tanítás. Vallási téren igen nagy a tudatlanság. Tu­
cásunknak e téren is egyéb tudásunkhoz illónek kell lennie, mert kü­
lönben ingó, bizonytalan és önmagunkkal elégedetlen emberekké válha­
tunk. Nem elég a formák egysége és közössége. LéLek- és életközösség
ken. A léleknélküli formák mellett léleknélkülivé válik az ember is. A
kereső ember meg nem ezeket keresi.

Hitünknek, vallásos életünknek krísztocentríkusnak kell lennie.
Krisztus a középpont. Krísztus a hitünk napja, Krísztus a mi megváltönk.
lCellenek azonban példaképek a neveléshez, önmagunk nevelésének is,
konkrét emberi alakok. Ilyenek a szentek. De nem az elrajzolt, élettől ide­
len, világtól fintorgó arcú, sablonos, szentímentálís, semmitmondóvá és
nemegyszer, különösen a hitben nem eléggé járatosak lelkében, inkább ba­
bonás kérésbizalomban eltorzult szentek, hanem azigaziak. Az erények hő-

- .ei, az akarat és hit, az élet és a hivatás szent emberei, a tökéletességre törő

ember példaképei. Az egyik ebben az erényben tökéletes, a másik a má­
sikban nagy: mindannyian találhatunk közöttük olyant, aki felé a lelki
rokonság azonossága vonz bennünket. De ide széleskörű ismeret kell,
ami, éppen a szentekkel kapcsolatosan. nagyon alaposan megcsökkent a
hivó emberek között is. A mai ember menekül a bizonytalanságból. Me­
nekül a különböző félelmekbőL Szeréti biztosítani önmagát: öregkorára,
betegség, rokkantság, szerenesétlenség, természeti csapás stb. esetére.
Ilyen természetfeletti biztosítás-félék lehetnek, helyes hit mellett, a szen­
'bek is. Mint példaképek, mint közbenjárók érettünk, mint a kegyelem
kikönyörgői nekünk. Elsősorban a Boldogságos Szűz Mária.

Nyili lelkület

Az Isten háza otthonunk, és mégsem olyan, mint az otthonunk. Ott­
Ilon érezzük magunkat benne, jóllehet nem akarjuk, hogy külsőleg is
elyan legyen, mint a lakásunk. A modern ember szeréti az egyszerűséget.

A templom nem önmaga feladása és elvesztése a számára, hanem valami
'lIiZent, mísztikus csendben való elrejtőzés -az Isten áldott és békétadó
közelségében. Az ember külső élete folyton gazdagszík, tökéletesedik,
Mindig több és több lehetőség nyílik meg előtte. Ember az emberhez kül­
.őleg mindig közelebb és közelebb kerül. Mindig inkább eltűnnek a kü­
Iönbségek, A viszony ember és ember között mindig inkább fesztelenebb
lesz.
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be az ember belsőleg, lelkileg ne maradjon magányos, Ne legyen a
benső ellentétes a külsővel, Mert a magányosság félelmet hoz. A félelem
meg rágja az embert. A félelmét az ember titkolni akarja. :Els sok nahr­
,;ágban kereshet rá feloldást és menekülést, ha lelki-szellemi-érzelmi élete
elfelületesedett, ellaposodott s csak homályosan érzi, hogya hit mélysé­
~ei szédítik és nyugtalanítják. A mai emberhez az Isten-iképnek közeli­
nek kell lennie. Olyan közelinek. hogy bizalma lehessen feléje. Keresni
tudja és merje benne éppen a lét mélységeit és - a másik embert is,
együtt önmagával. Fel tudjon benne oldódni. & kapja meg azt, ami nél­
kül didereg a létben a leLke: a melegséget, Ami után vágyik. Amit ke­
l"ES. Ami a hiánya: az életnek, a létnek benső, isteni és emberi, megtartó
és összetartó, feloldó és a félelmeket eltűntető melegsége.

A bennünk lévő lsten minket összetartó erő az élet sok ezéthúzó be­
nyomása, szokása, kötelessége, elanyagiasodása, elstatísztíkásodása kö­
zött. Ezek mögött és ezek alján. Olyan erő, mely az életnek minden vi­
szonylatába belesugárzik. belemegy és mindnek tartalmat ad. Több tar­
talrnat. Nagyobb mélységet. A Végtelen tartalmát és mélységét is. A ben­
nünk lévő lsten ereje türelmes erő, megértésre és tiszteletre serkentő erő
embertársaink felé is. Ennek az erőnek lényege a ezeretet. A szeretet adja
az élet bizalmát és melegségét. Az Istent hordozó mai ember kell, hogy
bízó, örvendező, élethez közelálló, türelmes, megértő, szerétetet birtokló,
valóban: életes ember legyen. Aki lelkének és életének tartalmával, meg­
oldottságával, összhangjával vonz. Aki nem elzárkózó, hanem nyílt, mín­
den szép és jó, minden érték és minden új lehetőség felé kitárt lelkű és
sEÍVű, egyetemes életérzésű ember. A mai embernek igy kell "tanítani"
az Istent. & a hívő mai ember maga is így "taníthatja", eredményesen
az Istent. Az egész embernek az egész Istent. Vagy inkább fordítva: a
reá-szomjas léleknek az egész, a teljes Isten-képet adni.

Az élet igenlése

A szentségek a kegyelem csatornái felénk és mibennünk. A szentmíse
közössége a keresztény közösséget kíkristályosító életközpont a hívő em­
berek számára. Az anyanyelv minél bőségesebb használata az új rituálé
eddigi szereplésével is megmutatta, hogy nagyon jó hatással van. Pedig
ebben még nem-egy dolog javításra, jobbításra szorul.

Az élet külső arca lassan teljesen profán lesz. A templomokon kívül
nem marad jóformán külső jel, szokás, szimbólum, ami áhítatra gerjesz­
szen bennünket. Ezért kell a hívő embernek még nagyobb, még élőbb,

még mélyebb hitével, lelkében és szívében égő és világosodó hitével
ráragyognía az élet külső arcára. És megszentelnie azt maga körül, a ma­
ga számára is, míndenütt, ahol csak él, ahol csak jár.

Nem minden áhítat-forma jó minden embernek és nem minden kor­
ban. Azelőtt például kedveltek voltak a búcsújárások, a zarándoklatok.
Most megcsappant irántuk az érdeklődés. És még fog is, még jobban.
Mert ezek valamikor egyút41 a változatosságot is jelentették. A kisza­
badulást a mindennapok egyformaságából. A felüdülést. A világlátást,
ha kicsiben is, de főként a falusi ember, a paraszt ember számára. Ma
igen sok falusi ember is utazik, szabadságra megy, beutalót kap, emberibb
életet él, világot lát - más utakon, más formákban. így találja meg ősi
vágyát: látni, tapasztalni, gazdagodni, gyűjteni falum határán túl is a
ezépet. Ha nem is csak ezt jelentette a búcsújárás régen még ezeknek
sem, de ez is bennevolt. Persze, vannak, akik a régiben keresik és szol­
gálják önmaguk számára továbbra is ezt. Nem is akar ez a felvetés



semmi más lenni, mint egy gondolat afelé, hogy változnak az idők és mi
is változunk az időben. "Tempora mutantur et nos mutamur in illís" ­
ahogya régiek rnondták.

Az imádság nagy erő. Meg kell tanulnunk helyesen és bizalommal
imádkozni és elmélkedni. Az elmélkedés a lélek hangtalan imája, Ai:.
imádság feloldja a belső egyedüllétet, megszünteti a magányunkat, el­
tünteti afélelmeinket. Aranyhíd számunkra ég és föld között, A lélek
bizalmának fehérlő, felfelé törő, ragyogó gránítoszlopa, amelyről sokkal
messzibbre, nagyon messzire ellátunk. '

Célunk: megelégedetté, harmoníkussá, gazdaggá, széppé, jóvá, beesü­
Ietessé, értékeket hordozóvá. elmélyültré - boldoggá tenni az embert.
l!:letbizalmat, Iétbízalmat, célt adni neki. Olyant, ami kedvet, örömet, tar­
talmat jelent. Mert aki ezeket akarja és ezeket tudja adni az embernek,
az szeréti az embert és jót akar neki adni és jót tud adni. lts mi is sze­
rétünk és megbecsillünk mindenkit, aki szereti az embert és jót akar
neki. A míénk is a földi élet, maximálisan, minden értékével és mínden
szépségével. Mi sem félünk ezektől. Mi is szerétjük ezeket. Igeneljük az
életet, igeneljük a létet. Mi sem akarjuk kiszakítani az embert az evi­
lági életből, hanem ezt is, míndenestől fel akarjuk emelni, vele, az em­
berrel együtt, egy még magasabbrendű érték-rendbe, a természetfeletti
rendbe - az Istennel - az Istenhez. Mi hiszünk benne, hogy így még
boldogabb, még gazdagabb lehet az ember. :És biztosak vagyunkabbarr,
hogyeza mi hitünk, ez a mi utunk mind a magunk számára, mind .az
ezt kereső embertársaink számára: jó hit és jó út.

•

WEöRES SANDORROL IRTAM 1938-BAN

Kis test nagy lelke, mely világba árad
s a zengő csillagok közé dagad:

finom mérőszere a Mgy világnak,
világgá válva méred önmagad.

KLEMATISZ

Kőoszlopok kékszárnyú angyala
illattalan piheg a Nap hevében,
de hűvös illatot lehe n az éjben,
négy szirma nyílik mint a "Mandala"
négy osztata - s bibéje úgy világit
mint az Igazság mely az égbe csábít.

A NEGYVENEDIK OSZ

Úristen, ez a negyvenedik 6szöm!
Vajjon még hány van hátra, kérdezem ..•

De csak a tücskök szólnak a mezőkön,

rozsdás szerszámmal, érdesen.

Jékely Zoltán



Kósa Ferenc

A COLLECTIO RITUUM EGY ESZTENDEJE

Magyar nyelvű szertartáskőnyvünk,a Collectio Rituum egy eszten­
deje gyakorlatban van. Az egyetemes egyházra jellemző Jiturgíkus fej­
lődés eredménye a mi Rítuálénk. Évek óta sorra jelentek meg a világ
legkülönbözőbb nyelvterületei részére népnyelvű szertartáskönyvek. A
mienk ebben a sorrendben elég magas számot visel, viszont a legújabb és
sokszorosan átgondolt tapasztalatok is bedolgozást nyertek már.

Hogyan fogadta a magyar közvélemény a Collectio Rituumot? Mond­
hatjuk, hogy a legellentétesebb módon.* A fogadtatás különbözőségemu­
tatja, hogy nagyjelentőségű újítás a magyar szertartáskönyv. Volt hely,
ahol ürömmel üdvözöltek, és volt hely, ahol ellenkezesre talált. Igen sok
fordul meg azon, hogy ki-ki hogyan értette át oa vezető gondolatot, és
mennyire friss és hajlékony az új szellem a haladást képviselő törekvés
befogadására.

A latin nyelv kérdése

A népnyelvű szertartáskönyvek engedélyezésével Róma új gondo­
latot érvényesít 'istentiszteleteink levezetésében. Bátran szakít azzal a ha­
gyományos elvvel, mely szerint a szertartásokat csak latin nyelven sza­
bad végezni. Nem a nyelvhez ragaszkodik, a kinyilatkoztatott igazságokat
a szertartáson belül is 'felszabadítja a latin nyelv béklyói alól. A Latin
nyelv.a múltban kétségtelenül ünnepélyessé tette szertartásainkat - de
az élet nem ünnepekből áll. Bizonyos mísztikummal, jó értelemben vett
titokzatossággal vette körül az egyházat megazentelő munkája közben
- viszont sok embert azzal fordított el magától, hogy a misztikum mi­
att nem értette az igazságot, s azért azt elvetette.

A latin nyelvről azt hittük, hogy az egyház egységének szükségszerű

vonása, ami egyben komoly kötelék is. Voltak országok, hol tényleg a
Rómához tartozást erősítette, de általában a történelem mást mutat. Akik
az elmúlt századokban leváltak az egyház testéről, minden nehézség nél­
kül elvetették a Latin nyelvet. A katolikus egvháznak pedig abban a fej­
lődésben, melynek eredménye, hogy világegyház lett, éppen a latin nyelv­
hez való erős ragaszkodás Krísztus megismerésének és elfogadásának
egyik le nem kicsinyelhető akadálya. Az utóbbi évek nemzetközi liturgi­
kus konferenciáin felelős szónokok széltak arról, hogy azoknál a népek­
nél, melyek kultúrája a latintól idegen, a latin nyelv a hitterjesztés út­
jában milyen komoly akadályt jelent. A keleti népeknél is lemondott az
egyház a latin nyelvről. csakhogy az egyesülés útját egyengesse.

A mai időkben a népnyelv használata mellett igen nyomós érv az,
hogy az emberek nagyarányú elfoglaltsága nem enged nekik időt arra,
hogy a legfontosabbal, az "egy a szükséges" kereteibe tartozó dolgokkal
foglalkozzanak. Azt a kevés időt tehát, amit a szertartásokon való részvé­
tellel töltenek, a Iíturgíán keresztül fel kell használni arra, hogy hirdes­
sük a keresztény igazságokat. A keresztségben a hitről és a kegyelmi
életről, a házasságban az ember méltóságáról és magasrendll hívatása-

• Lásd Juhász Péter tanulmányát: "Az egységes magyar Rituale a gyakorlatban", Vlgllia;
Ul63. szeptember. CA szerk.)
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ról, az úrnapi körmenet alatt az Oltáriszentségről, temetés alatt a földi
élet után ránk váró dolgokról, különösen a feltámadás húsvéti vigaszta­
lásáról hall még az is, aki egyébként laza kapcsolatot tart fenn az ige­
hirdető egyházzal. Egy alkalommal egy hívő hiányolta - és nem egye­
dül - a temetési szertartásban a Círcumdederunt szép dallamának elma­
radásat. Némi bosszúságát azzal indokolta, hogy: eddig a temetés olyan
szép volt. Felhangzott a Circumdederunt, és az ember mindjárt a köny­
nyeivel küzdött, De most ?"Minden figyelmemet leköti, hogy mit mond
a pap és mit énekel a kántor." Hát baj ez? Éppen ezt célozza a nép­
nyelvű rituálé! Figyeljenek arra, hogy míképpen imádkozik az egyház
az emberi sors legdöntőbb fordulója alkalmával. A temetéskor imádko­
zott szöveggel az egyház sokkal többet ad érzelmes eUágyulásnál. Ilyenre
bármely rendezvény rá tud hangolni, de a koporsó mellett örök életről,

feltámadásról csak az élő hit és a Krisztusba kapcsolódó lélek mer éne­
kelni. ]$ az eszkatológíkus igazságok befogadására temetés alatt a leg­
fogékonyabb az ember. A második vatikáni egyetemes zsinat határozatai
között olvassuk (81. §.): "A temetés szertartása. a halál húsvétos jellegét
fejezze ki határozottabban."

A keresztény vallásban az érzelmi mozzanatok komoly értékét egy­
általán nem akarjuk lebecsülni, de meg kell állapítanunk, hogy az a ke­
resztény ember, aki nagyrészben az érzelmi mozzanatokon tájékozódik.
igen könnyen letér a keresztény életforma útjáról, amikor az 8Z~
képpen áldozatokat, külső és belső lemondásokat kíván tőle. Milyen jó,
hogy szertartásaínkon keresztül a kinyilatkoztatás fontos tanításait hallja
az ís; aki tgyébként szeritbeszédet nem hallgat. Az igazi humánum je­
gyében a liturgia a biztos és lényeges igazságokra támaszkodva keresi
az utat az ember tudat alatti világához, ahol az emberi lelki igény akkor

'is megmarad, ha egyébként alig veszünk róla tudomást. Az anyaszent­
egyház ezért hívja segítségül a nemzeti nyelvet akkor, mikor az újkori
pasztoráció lehetőségeit 'keresi. A második vatikáni egyetemes zsinat
döntései közt ezt olvassuk: "Mivel mínd a szentmisénél, mind a szentsé­
gek kíszolgáltatásánál, mind pedig a liturgia egyéb részeinél a nép nyel­
vének használata a hívek számára igen hasznos lehet, annak tágabb te­
ret szabad bíztosítaní," (36. §. 2.) Nem szabad nekünk sem visszafelé
lépnünk.

A népnyelv használata azért is vált általános óhajjá, mert az egy­
ház imáinak meghallgatása érdekében számít a hívek aktív részvételére.
Talán merésznek tűnik első látásra, ha a korl'celebrációnak; a szentmíse
közös bemutatásának fogalma jut eszünkbe. A papszentelésnél ma is hasz­
nálatban van az együttmísézés, koncelebráció, és a második vatikáni
egyetemes zsinat ezen kívül is megengedhetónek tartja a püspök belátása
szerint, Valami hasonló szerepet kap a koncelebráció a népnyelvű litur­
giában. Nem osak tanít a liturgia, de vallásos élményhez segít. Ezt az él­
ményt azzal biztosítja, hogy a liturgia cselekvő részeseivé teszi a hí­
veket oly mértékben, ameddig a krísztusí egyetemes papság, illetve a
"Corpus Christi mysticum" ténye engedi. Nincs két Krísztus ! Mindig az
egy és oszthatatlan Krísgtuscselekszík, Ezt tudatosítja a népi nyelv hasz­
nálata. Ha a szertartást végző pap Krisztussal működik, a Krisztussa!
egyesült híveket sem lehet kiszorítani a tevékenységből. Szent Pál gon­
dolatát a krisztusi nagykorúságról, talán ebben az irányban értjük meg,
Minden áldás és megszantelés Krisztus munkája. Ott találjuk a szentsé­
gek, szentelmények kegyelmi eredményeiben. Akiket Krisztus kegyelmi
egységbe vant önmagával, akarata szerint nem tekinthetik a szóban-
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forgó szer-tartásokat tőlük független rendezvényeknek. A szentmisében a
kegyelem forrása Krísztus áldozati imája, mégis ezt a felszólítást halljuk:
.,Imádkozzatok testvérek, hogy az én és a ti áldozatotok kedves Iegyen
az Isten előtt." Az ünnepi szentmisében a híveket is inoenzálják, béke­
csókban részesítik, szentáldozásuk hozzájárul az áldozat teljességéhez;
Mily hathatósan szolgálja és alkalmazza ezt a gondolatot a maga helyérl
a népnyelvű liturgia! A második vatikáni zsinat határozatainak 10. §­
ában ezt olvassuk: ,,Az apostoli munka arra irányul, hogy mindazok, ak.íJI:
a hit és keresztség által Isten fiai lettek, az egyház kebelén az Istent
dicsérjék."

A hív<!k bekapcsolódásának módja

Egy alkalommal Krísztushoz lépett valaki és kérdezte: "Mester, mi
jót kell tennem, hogy eljussak az örök életre?" (Mt. 19, 16.) A katolíkus
egyház nem áll meg ott, hogy a kinyilatkoztatott igazságokat hirdeti. Az
emberi élet megszentelődését cselekedetek jelzik. Komoly lelkipásztori
gondja az egyháznak, hogy a híveket a ezertartásokba bekapcsolja. Min­
den szertartás az egész közösségnek közös cselekménye. Amikor Krísztus,
a fej imádkozik, a titokzatos test tagjai is imádkoznak. Az egyház a meg­
hallgattatás érdekében maga köré gyűjti híveit, 6 minden lelkipásztori
szempontból alkalmas helyet kihasznál, csakhogy őket a szertartás cse­
lekvő részeseivé tegye. "Szükséges, hogy a hivek tudatosan, tevőlegesen

és gyümölcsözően vegyenek részt a liturgiában." - állapítja meg a má­
sodik vatikáni zsinat. (11. §.) A Collectio Rituum ezt az. elvet igyekszik:
megvalósítaní, Kitűnik ez abból, hogy amikor csak lehet, az imát pár­
beszédes formában mondja, vagy legalább a bekapesolődást küejez6
Amen-t kell a híveknek felelniök. Kis körmeneteket rendez például a.
keresztségnél. A házasság szentségénél a kölcsönös szeretet és htíség igé­
réténél a jegyesek húzzák fel egymás ujjára a gyűrűt, a házassági igére­
tet megerősítő eskü alatt a feszületet a násznagyok tartják. A hívekkel
való egység különös fínomságban mutatkozik meg a temetési szertartás
végén. Az egyház együtt sír a sírékkal. vigasztal, erősít, s minden részt­
vevőt felkészít a jó halálra. Megható lelkipásztori aktus a litánia-paraf­
rázis, amit közösen végeznek. Ebben a drámai pillanatban nem marad
egyedül a hívő. Éreznie kell az egyház közösségeben lévő vigaszos erőt.

Ha a szertartások bármelyikét figyelmesen átolvassuk és az utasításokat
átgondoljuk, megvalósítjuk, szükségszerűen rájövünk arra, hogy azokat a
lelkipásztorkodásban jártas, szivvel és lélekkel rendelkező emberek ren­
dezték és állitották össze.

Killföldi minták és nemzeti hagyomány

Külföldi, s főleg német liturgikus könyvek nyomán készült a Col­
lectio Rituum? De ha jó, mi kifogás lehet ellene? Nemcsak a legújabb
évtizedekben, de évszázadokra visszamenően a német katolicizmus a li­
turgikus kezdeményezések terén úttörő volt. Vessük le előitéleteinket, s
amí gyakorlatilag bevált, nyugodtan kövessük. A Collectio Rituum nem
szolgaí utánzás. A szerkesztők szabadon válogattak német, francia és a
vatikáni szertartáskönyvek anyagából, s a helyi adottságokkal összhangba
hozható részeket a szükségleteknek megfelelően ültették át. Magyar ha­
gyomány van-e? Szép és gazdag anyagót gyiíjtöttek már össze néprajz­
tudósaink, de a munka még nínes befejezve, még nincs felderitve teljes
aemzeti hagyomány-kínesünk. A magyar Rituale elómunkálatainak idején



(lassan 12 esztendő!) elenyészően kevés volt a szébajöhető anyag. Ami
ugyanis a feltárt hagyományból hozzáférhető, nagyrészt latin. Nem cso­
dálkozhatunk ezen. A ellenreformáció a Rómához való hűség bíztosítását
a hitelvek buzgó hirdetése mellett a latin nyelvben látta. A népéneklés
nagy arányban fejlődött ugyan, de a szertartások végzésének nyelve latin
volt. A megelőző időkben tartott tartományi zsinatok pedig még a nép­
éneklés gyakorlatát is a szertartásokat megelőző, vagy azokat követő idő­

re korlátozták. Szó sem lehetett nemzeti nyelvű szertartásról. Ami a nem­
zeti hagyományból az új világ szemlélete szerint használhatónak látszik,
az a zsoltározás, körmenetek és a dallamok stílusának megőrzése.

Megengedhető-e a hagyománytól való eltérés, ha azt valami ész­
szerü meggondolás indokolttá teszi? Föltétlenül! Ilyen újítás, hagyo­
mánytól való eltérés például a feltámadási szertartásokban a kezdő zsol­
tár elhagyása. A nagyszombati vlgília-míse időpontja a legközelebbi múlt­
ban került az esti órákra világszerte. A régi hagyományokat őrző szer­
tartáskönyvekben a feltámadási körmenet önálló szertartás volt. A Krísz­
tus-keltegetessel kezdődött: "Kelj fel, Uram és ne hagyj el végtére ..."
Ma azonban az egész vigiliai szertartás a Glóriás, Allelujás misével meg­
előzi a feltámadási körmenetet. Kikerűlhetetlen a régi szertartás módo­
sítása. Az úrnapi körmenet alatt és a búzaszentelő szertartásban a kö­
nyörgéssel szerosabb összhangban lévő evangéliumi részek kerülnek fel­
olvasásra, nem úgy, mint régen. A hagyomány tiszteletében is meg kell
őrizni a józan szabadságot. semmi sem tartóztathatja fel az egységes
fejlődést.

A szertartáskönyv zenei anyaga

A nemzeti hagyomány érvényesülésének legalkalmasabb területe ta­
lán a dallamok összeállításában mutatkozhat meg. A hagyomány érvénye­
sülésének két lehetősége van: régi dallamok felújítása, vagy a hagyomá­
nyos nemzeti dallamképző elemek, dal1amfordulatok alkalmazásával új
dal1amok szerkesztése, Melyik a helyesebb, tetszetősebb ? Megoszlanak a
vélemények. Az első mellett döntő érv, hogy amit a századok gyakorlata,
ha szórványosan is, de jónak itélt, biztosan járható jó út. A másik rnel­
left az újat-alkotás, a régi szövegű, ismert énekkel történhető összetévesz­
tés elkerülése szól, Jelen írásunkban meddő és céltévesztett lenne vitába
bocsátkozni, hogy melyik a helyesebb, mert csak az adottságokra aka­
runk kitérni. Számolnunk kell azzal a megkötöttséggel. hogy a Collectio
Rituum kész anyagót ad a kezünkbe. Kétségtelenül vitatják többen az
előttünk fekvő megoldás elsőbbséget, de a dallamokhan bíztosan felfe­
dezhető akár a gregorián énekhez, akár a népzenéhez való tudatos alkal­
mazkodás törekvése.

A feltámadás szertartásának énekei teljesen a régi Rituale Strigo­
niense dallamát veszik át. A többi ének hangneme általában egyházi
hangnem. A temetés szertartásának első éneke nyomon követi az 1. tó­
nusú Introitusoknál többszörösen alkalmazott dallamivet. Antifónák és
zsoltárok hangnemileg összefüggnek. A zsoltárok előtt alkalmazott anti­
fóna jellegén nem változtat semmit, hogy metrikus lejegyzésben van.
A sillabikus forma, a kötött ritmus látszata és belső lüktetése a gregórián
hasonlóságának nem mond ellent. Csak az éneklést teszi könnyebbé tö­
megviszonylatban. Hasonló megoldást látunk a Gyertyaszentelő Boldog­
asszony-napi szertartásban. A Simeon énekét megelőző antifőnában két
neuma van, felütéssel kezdődik és végig kettes ritmusban halad. A dal­
lamok a szöevg hangulatát tartják szem előtt. A felnőttek temetésénél
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rnoll jellegű antifónák vannak, a gyermekek temetésénél azonhan a vi­
gasztalás szavait éneklik, és ezért dur dallamok vannak mixolid dallam­
mal felváltva. A "Szent angyalok ..." dallamában ősi pentaton fordu­
latok is kicsendülnek. Formája A-As-B-Bv. A dallam második fele
szekvenciasan zár. Az ének a második sorban éri el csúcspontját. Utána
a hangterjedelem egyre szűkül, míg egy népzenei emlékeinkből j61 ismert
hajlással a nyugvó hangon megpihen. így pihen meg az élet sok viharan
átjutott lélekben is minden földi szenvedés lázas emléke és feszültsége,
hogy ráhajtsa fáradt fejét Lsten jóságos kezére s a "jámbor lelkek szent
karában" örökre üdvözüljön.

A Ritualeban vannak terc-váltós, szláv hatást mutató énekek? Van­
nak. Az egyik a Kisdi: Cantus Catholici-ből átvett ének egy hang módo­
sításával, a másiknak alapmotívurna szintén, csak a továbbfejlesztés tér
el az eredetitől. A szláv hatás baj? A dallam biztosan énekelhető, köny­
nyen megtanulható. Az ének felépítésében semmi komplikációt nem mu­
tat. Ez csak előnyére válhat egy éneknek. Az összehasonlító zenetudo­
mány a nyelvi és képzőművészeti tudományágakkal karöltve egyre gaz­
dagabb bizonyítékokkal mutatja ki, hogy népünk egész kulturanyaga mi­
lyen sok idegen hatás nyomát viseli magán. Ösi kultúránk a kelet, újabb
kulturánk a nyugat hatását mutatja, Ez nem vált kulturánk kárára. Ez-ért
oly színes és sokoldalú. A különböző nemzeti kulturák kialakulásánál a
kölcsönhatásban nem láthatjuk-e a Gondviselés csendes és állandó mun­
káját, amit modern nyelvezettel egyetemes közösségí nevelésnek monda-"
nánk? A szláv rokonhatást tehát ne írjuk egy ének rovására.

Azt mondhatjuk, hogy az ősi magyar gregorián énekek még nagy­
részt felkutatásra várnak. Sok gregorián dallamot összegyűjtöttek már,
zsoltározást, amik jelentős részükben a zsolozsmában használatos z501­
tártónusok közül rendszerint az 1. és 8. tónust mutatják. Hallunk néhol
bennük más hajlítást is, de itt is kicsendül az eredeti, rnost vatikáni dal­
lammal ismert tónus, annak valami variált formája. Nem a hivatalos
gregorián könyvekben lejegyzett dallam volt-e a régi és ebből származott
a variáció? Mostani szertartáskönyvünk a variáció elötti eredeti dalla­
mokhoz nyúl vissza. A zsoltárok szövegét helyes volt Sik Sándor modern
fordításában közölni. Még ebben is van néhány kifejezés, amin többen
fennakadnak. A régi szöveg csaknem használhatatlan. A közölt dallamok
egyébként nem kívánnak kízárólagosságot olyan értelemben, míntha azt
állítanők róluk, hogy az egyetlen lehetséges dallamok. Mindegvik osak
egy a nagyon sok egyéb, és elképzelhetően jobb dallamok közül. Az egy­
házi jóváhagyás sem mond egyebet, mint hogy a közölt énekek .3.1k3.1ma­
sak arra, hogy a liturgikus szöveget az olvasással szemben ünnepélyessé
tegyék. A gyakorlatban igen sokan könnyen és szívesen éneklik s ezze)
már meg is indult az annyira kívánatos liturgikus megújhodás.

További fejlődés lehetősége

A Collectio Rituum pozitív eredményét tehát ezekben összegeznetjűk:
1. Aki a magyar nyelvű szertartásokat hallgatja, tudja, mit tesz az

anyaszentegyház.
2. A szöveg és a dallam egyszerűsége megkönnyíti a híveknek a

szertartásokba való bekapesolódást.
3. A múlt hagyományainak megszűrt, használható eredményei új

szellem hordozói lettele
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Amikor Jézus Krisztus az Isten országáról beszélt, azt földbe vetett
maghoz hasonlította, majd kovászhoz, amelyerjedésével megkeleszti B,

lisztet. A hasonlat mindig továbbfejlődésrőlszól, melyet nem lehet meg­
állítani. Kár is volna. Az egészséges fejlődés egy-egy új foka mindíg
szebbet és jobbat hoz, mint amink volt annak előtte. Ilyen a Col1.ecito·
Rituum is, és innen nem lehet, de nem is szabad egy lépést sem vissza-­
felé tenni. A nemzeti hagyomány liturgikus anyaga sok széppel és jóval
keosegtet, Ezek felhasználása mínden bizonnyal nagyban növeli majd
liturgikus könyvünk értékét. ,A további munkának azonban alkalmazkod­
nia kell a fejlődés biztos szabályaihoz, és nem vonhatja ki magát a hierar­
chia ellenőrzése alól. A fejlődést -a belső erők, a Collectio Rituum-ban
érvényesült alapelvek továbbfejlesztése kell, hogy létrehozzák. Eredménye·
minden bizonnyal az lesz, hogy népnyelvű liturgikus könyvünk még több­
hivőt kaposol bele Krísztus egyik fő életfunkciójába, a nyilvános és kö-

. zös istentiszteletbe.

-
MEGTÖRTÉL, MINT A KAR HAJLÁSA

Megtörtél, mint a kar hajlása,
he, az em~er mellére zárja,
a fáradságát a nyesett botra
- ahogy előbbre lép - megosztja;
s várja a bot, hogy együtt lépjen
a lábbal, amely máT nem siet. ­
Igy látlak apám, rád emlékszem;
s pergetem emlékeimet.

A gabonád még lábon érett,
jöttek májusi jégverések;
s ellened esküdött az ősz is,
a korai fagy, szél, esővíz.

Allataidat járvány vitte,
a lúdjaid r6ka hordta el;
a borodra ráomolt a pince,
és krumplid a h6 alatt telelt.

Apám, apám - bószavú, kedves;
szólni tudtál az emberekhez,
s szavaidnak értelmet adtak
a panaszok s a forradalmak
emlékei; he, elbeszélted
- az életed ezerszer élted;
s míg eke fölé görbedt hátad,
a földet, csak a földet láttad

Megtörtél, mint a kar hajlása,
ha az ember mellére zárja,
s fáradtságát a nyesett botTa
- ahogy előbbre lép - megosztja.
Igy látlak apám - beteg ember,
kit évek és bajok Sttjtanak;
s barátkozol a végtelennel
(I hunyorgó csillagok alatt.

Fazekas LajoS'
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Taxner Ernő

DűRRENMATT

"Az írónak alkotnia és nem prédikálma kell" vallja Fried/~rich Diir­
renanatt színhází problémákról írott tanulmányában. "Ezért azt szeret­
ném kérni, hogy bennem ne egy meghatározott drámai irányzat, vagy
drámatechnika képviselőjét lássák . .• Számomra a színpad nem az elmé­
letek, kinyilatkoztatások, és világnézetek haremezeje, hanem eszköz, rnely­
nek lehetőségeit úgy kísérlem meg kiismerni, hogy játszom vele. Termé­
szetesen darabjaimban szerepelnek olyan alakok is, akik valamilyen hi­
tet, vagy világnézetet vallanak magukénak - csupa üresfejű embert áb­
rázolni, ezt nem tartom érdekesnek -, de a darab nem az ő kinyilat­
koztatásuk kedvéért született, hanem a kinyilatkoztatások kerültek bele
azért, mert darabjaimban emberekről van szó, és a gondolkodás, a hit, a
filozofálgatás is hozzátartozik egy kicsit az emberi természethez."

Azt hiszem, Friederich Dürrenmatt művészetének elemzésekor a leg­
helyesebb ebből a gondolatsorból kiindulni, mert így a politikai állásfog­
lalások hiánya nem okozhat meglepetést. Ehhez azonban szervesen hoz­
zátartozik egy másik dürrenmatti megnyilatkozás is. Az író egy helyen
megállapítja: ,,a művész míndíg önmagát és a világot ábrázolja". Ez pe­
dig azt jelenti, hogy mínden mű - negatív, vagy pozitív formában ­
tartalmazza alkotójának világszemléletét.

•
"Nincs életrajzom" mondta Dürrenmatt, a róla könyvet író Elisabeth

Bf'ock-Sulzer-nek. Valóban, élete mentes a kalandoktól, botrányoktól, kül­
ső viharoktól és hangos eseményektől. Fényképein egy kissé öregebbnek
látszik, mínt azt éveinek száma alapján gondolnók, ami valószínűleg sú­
lyos cukorbajának következménye.

Friederich Dürrenmatt 1921. január 5-én született, a Bern közelében
fekvő Konolfingenben, ahol atyja a lelkészi tisztet töltötte be. Itt kez­
dett iskolába járni, majd Bernben tett érettségi vizsgát, míután szülei
1935-ben oda költöztek. Féléves zürichi diákoskodás után visszatért a
berni egyetemre, ahol filozófiát, irodalmat és természettudományokat
hallgatott. Közben Kierkegaard-ot, Arisztofánész-t olvasta és különböző

expresszionista szerzőket. Ebben az időben festőnek készült, de már íro­
gatott is. Irodalmi pályafutását színikritikusként kezdte a Die Weltwoche
című zürichi folyóiratnál. 1947-ben megnősült, jelenleg három gyermek
atyja, Neuenburgban él, egy villában, melynek ablakaiból csodálatos ki­
látás nyílik a Jura lábainál fekvő azonos nevű tóra.

Ez a külső eseményekben nem túlságosan gazdag élet azonban a vi­
lágtörténelem egyik legmozgalmasabb szakaszára esik. Dürrenmatt euró­
pai kortársai átélték az első világháború utáni nyomort, a fasizmust és
végig kínlódták a második világháborút: Heinrich Bön sokad magával
a ironton, Jean Paul Sartre és társai pedig az ellenállás harcaiban. Köz­
ben a világ nagy részében megváltozott a társadalmi struktura, a tudo­
mány és a technika szédítő sebességgel alakította át mindennapi életün­
ket, a művészetek pedig különböző ízmusok lázában rázkódtak meg ve­
lejükig.

Dürrenmatt magas hegyektől körülvett hazáját azonban a hagyo­
mányoosemlegesség sokmindentől megóvta. Sokmindentől, de nem mín­
dentől. Megóvta az anyagi pusztulástól, a nyomortól, a háború borzal­
maitól: A polgári jólét feltartóztatta a társadalmi forradalmakat, és m~:-

18



sékelte a szellemi mozgalmak viharos erejét is. Ugyanakkor azonban ép­
pen a semlegesség tette lehetövé, hogy Svájc a jeles európai szellemek
egész sorának nyújthatott menedéket, akik ide mentették életükön kívül
eszmeiket és műveiket is. A konzervatívságukról híres svájci városok
múzeumai a legmodernebb képzőművészetek formabontó alkotásait fo­
gadták magukba; Winterthur városának katolikus papja Európa egyík '
Iegrnerészebb vonalú, vasbeton templomaban mondhatja miséjét: a sajt
és vaj hazája a legmodernebb műszeriparhazája is, mely teljes mártékben
felhasználja a legkorszerűbb technika minden vivmányát. önmagukban
ezek az ellentmondások is feszegetik a látszólag oly békés svájci életet,
a végső veszélyt azonban az atombomba semlegességet sem tisztelő, gom­
ba alakú árnyéka jelenti.

"A világ hatalmasabb az embernél, és szükségképpen ölt olyan fe­
nyegető vonásokat, amelyek egy külső pontról nézve nem Iátszanán.ak
fenyegetőnek, de nekem sem jogom, sem képességem rá, hogy kívül áll­
jak." így tükröződik a felsorolt társadalmi ellentmondások hatása Dür­
renmatt írásaiban. Egy svájci polgár házából szemlelve azonban még
mindég némileg másképpen fest a világ, mint Német-, Francía-, vagy
Magyarországról tekintve. Ezért kerülnek Dürrenmatt művészetének kö­
zéppontjába erkölcsi kérdések, az ember fölé kerekedő technika uralmá­
nak fenyegető réme és az atomháború.

*
"A huszonnégyéves, hájas ifjú, aki kövérségével mintegy a színfalak

möge utalta a borzasztó eseményeket - (ehhez, talán kizárólag ehhez
volt tehetsége) - szerette eldugaszölni testén a nyilásokat, nehogy valami
szőrnyűsége e réseken keresztül rátámadhasson. ezért is szivarozott (Or­
mond - Brasil 10), hordott napszemüveget szemüvege felett, tömte be
vattával a fülét: - e szüleitől függő és az egyetemen holmi homályos
tanulmányokat folytató ifjú ember felült vasárnap délután megszokott
vonatjára - indulás tizenhét óra ötven, érkezés tizenkilenc óra harminc
-, hogy megjelenjék ama szemináriumon, melyet szándéka szerint el
akart lógni" írja egy kissé önvallomásszerűenaz Alagu.tban.

A menetrend szerínt elinduló vonat azonban, ismeretlen o,ltból egy
végtelen alagutba kerül és ahelyett, hogy pontosan megérkeznék ismert
céljához, reménytelenül, egyre gyorsuló sebességgel rohan a semmibe. .A2.
utasokmég nem tudják, mi történt, csak a vezetők, akik a kötelességér­
zetből kitartó vonatvezetőt kivéve már rég leugráltak a szerel.vényről. És
ekkor a fiatalember is észreveszi a riasztó helyzetet. "Remény nélkül ...
Mi meg ott ültünk és nem tudtuk, hogy vége mindennek ... Azt hittük,
minden változatlan, de az akna már elnyelt bennünket."

Aztán kitör a pánik: "Mit tegyünk? - ordította a vonatvezető ..
visszhangzó alagút moraját túlkiabálva a huszonnégyéves fiatalember fü­
lébe, aki hájas, hasznavehetetlen, védekezésre immár képtelen testét ..
szakadék fölött tovairamló ablakhoz tapasztotta, és mohón, tágrameredt
szernmel itta a mélységet, Mit tegyünk? - Semmit, - felelte könyörte­
lenül a huszonnégyéves, de nem fordult el a halálos színjátéktól; sót.
egyfajta kisérteties vidámságot is érzett; az eltört kapcsolótábla üvegszi­
lánkjai elborították. Egy hirtelen támadt légörvény (az ablak most repedt
meg) villámgyorsan két vattacsomót kapott fel és sodort feléjük a fül­
kében. - Semmit. Isten elejtett bennünket és mi feléje rohanunk."



Minden reménytelen? Es vajon a világ rohan-e pusztulás felé, vagy
csak egy önmagát túlélt életforma? Az Alagut erre nem válaszol. Dür­
renmatt utolsó műve, A fizikusok azonban az egész világ pusztulását ve­
títik elénk.

Irtózatos gondolat: az embernek kezébe került annak lehetősége,

laogy kiírtsa saját fajtáját és a Földet a világűrben száguldó, izzó, rádió­
aktív gömbbé tegye ! Mindezt a természettudományok és elsősorban a fi­
zika eredményei tették lehetövé, s a lehetőség kulesa a fizikusok kezé­
ben van. Iszonyú felelősség! Ennek a felelősségnek vállalása - illetve
nem vállalása - a témája Dürrenmatt e müvénok.

Möbius, a világ Iegzseníálisabb fizikusa megpróbál elmenekülni, a'
telelősség elől. Az őrültekházának ,,szabadságába" fut. Lemond a jólét­
ről, a hírnévről, elhagyja családját és megöli a szerelemmel feléje kö­
zelítő ápolónőjét. Mindezt azért, hogyeltitkolhassa a "Rendszert, minden
lehetséges találmányok rendszerét" a világ elől, mely birtokába jutva
elpusztítaná önmagát. Két egymással szemben álló politikai világhatalom
titko.sszolgálata azonban megsejti Möbius titkát és egy-egy gondosan ki­
képzett fizikusát becsempészi az őrültekházába azzal az utasítással, hogy
bármi módon szerézzék meg Möbius zseniális felfedezését.

Am az őrültekháza púpos elmeorvos-bárónője túljár az eszükön.
megkaparintja a Rendszert és kihirdeti: "Most hatalmasabb leszek, mint
őseírn. Trösztöm a világ ura lesz, országokat, kontinenseket fog meghódi­
tani, igába hajtja a Naprendszert. behatol az Androméda ködbe. A szám­
lát lezárták. Nem a világ javára, egy púpos aggszűz javára."

"A drámaíró művészete, hogy a véletlent minél hatásosabban működ­

tesse a cselekményben" irja Dürrenmatt A fizikusokhoz füzött 21. pont­
ban. A fizikusokban a véletlen valóban végzetszerűnek tűnik, a cse­
lekmény "végig gondolt", a végső gondolat: a fizikusok a technokrácia
rabjai lesznek - szükségszerűnek látszik. Egyet kell értenünk a szerző­

vel, hogy "ez a történet jóllehet groteszk, de nem abszurd (nem ésszerút­
len)". Valamint abban is, hogy "a fizika tartalma a fizikusokra tarto­
zik, a hatása mindnyájunkra".

Mivel pedig a fizikusokban a politikai aktualitás messze az "örök
emberi probléma" fölé nő, vízsgálódásunkat ott kell kezdenünk, vajon
igaz-e, elfogadható-e ebben a kérdésben Dürrenmatt világszemlélete?

•
"A tudomány és technika forradalma nem ok nélkül áll ma az ér­

deklődés, s hozzátehetjük az ideológiai harc középpontjában ... Elég sokan
vannak, akik Ietísízálják az új vívmányokat, és közvetlenül azoknak
tulajdonítanak minden rendellenességet, a kedvezőtlen időjárástól kezd­
ve, az emberi társadalom világméretű átalakításával összefüggő gyors
politikai és társadalmi változásokig" írta a Népszabadságban Nyilas Jó­
zsef, majd Szent-Györgyi Albert egy cikkéből idéz: " ... új nézeteket te­
remtettünk, de az emberi értelem képtelen megbirkózni velük, alkalmat­
lan megértésükre. s igy a helyzet egyre bonyolultabbá válik."

Möbius ugyanezt a gondolatot fejti ki A fizikusokban: "A tudomány
elérkezett a megismerhető határaihoz. Felfedeztünk néhány félreismerhe­
tetlenül világos törvényszerűséget,feltártunk bizonyos alapvető összefüg­
géseket, eleddig megmagyarázhatatlannak tűnő jelenségek között - ez
minden, a titkok óriási halmaza az értelem számára megközelíthetetlen
maradt. Utunk végére érkeztünk. De az emberiség nem jutott el idáig.
Mi felküzdöttük magunkat az élre, de senki sem követ bennünket, lég-
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üres térben támolygunk. Ijesztő lett a tudomány, a kutatás - veszede­
lem, a megismerés - halál."

Nyílas erre így válaszol: "a legkorszerűbb technika is, csakúgy, mint
a korábbi, semmi egyéb, mint élettelen anyag - az ember által meghatá­
rozott módon és meghatározott célra kialakított - részeinek összessége".
Mert a lényeg: az ember.

Am Dürrenmatt tudatosan száműzi színpadáról az érzelmeket. Mö­
bius sem ébreszt érzéseket. A fizikusok előre megfontolt szándékkal ­
utóhatásként kisebb testi rosszulléttel - céljaik érdekében habozás nél­
kül gyilkolnak. A szerelmet itt halálra ítélték. Lehetetlen egyetérteni
Hans Mayer..,ral, aki a Nagyvilág 1962. novemberi számában azt írja: "A
fizikusok három meggyilkolt ápolónővére, még a harmadik is, akit egy
szerelmi jelenet során fojtanak meg, csupán vidámságot ébreszt Dürren­
matt akarata ezerint ..." Nem tudom, ki, hogy van vele, de bennem em­
berek meggyilkolása többféle érzést ki tud váltani, vidámságot azonban
soha! Az érzés és értelem az emberben szerves egységet alkot, ezért az­
tán az érzelemtelenített hősök és világok mindjárt embertelenné is válnak.

A fizikusok többértelműségea belemagyarázások sorát teszi lehetövé,
Gondoljuk osak el: a két ellenséges nagyhatalom fizikusainak például
nemcsak három neve van, de három énje is, - szerepeket játszanak. de
végülis valóban Newton-ná és Einstein-né válnak, épp úgy, mint Möbius
Salamon királlyá. (A tizenkilencedik században valóban élt egy Möbíus
new fizikus és matematikus, a híres "Möbius szalag" elméletének kidol­
gozója, akinek zseniális, de bizonyítatlan megsejtéseí voltak a több di­
menziós térrel kapesolatban.)

A nyugati kritikusok egyrésze az európai "harmadik erő" szímbó­
lumát látja az elmeorvos-bárónő világtrösztjében. (A kissé degenerált
aggszűz folyton őseire hivatkozik, akik között kancellárok és generálisok
ís voltak, noha ezek a tisztségek Svájcban nem is Iéteznek.) Ugyanakkor
az NDK színházi folyóiratának kritikusa merőben más szempontból te-

. kintve, A fizikusokat a kor nagy drámájának tartja és tökéletességről

beszél. S valóban úgy tűnik, az elmeorvosbárónő nem a Föld elpusztítá­
sára és az emberiség kiirtására törekszik, noha maga a dráma Salamon
király kísérteties szavaival végződik, melyek teljes pusztulást jósolnak.

Ez a kettőség azonban csak azok számára látszik ellentmondásnak.
akik a szerző szándéka ellenére akarnak politikai válaszokat műveibe be­
Iemagyarázní. Felmerül ugyan a reménytelenség kérdése, Dürrenmatt
azonban - mint az a bevezető idézetből is kitűnik - nem szándékozik
véleményt mondani. A fizikusok kettős válasza szükségszerűenkövetkezik
a cselekményből. illetve Möbius jelleméből.

Mégis ismerjük azonban Dürrenmatt állásfoglalását ebben a kérdés­
ben. A színházi problémákról írott tanulmányában - A fizikusok meg­
írása előtt - így vallott: "Igaz, aki ennek a világnak értelmetlenségét,
reménytelenséget látja, kétségbeeshet, de ez a kétségbeesés nem ennek a
világnak következménye, hanem csupán válasz, melyet a szemlelő erre a
világra ad, s épp így adhatna más választ is."

Ebben a szellemben pedig jogos felvetni a kérdést: mi lenne, ha
Möbius - a világ legzseniálisabb fizikusa - kidolgozná az emberiség
megmentésének rendszerét is ? Legalább megkísérelné, tenne valamit. Ak­
kor kivívná rokonszenvünket, bukása megtisztító erejű, felemelő lenne.
így azonban ez a bukás, saját gyengeségébőlkifolyólag eleve szükségsze­
rűnek látszik ~ mint minden negatív hősé -, ezért tragédiája nem vált
kikatharzist.



"Végtére is az embernek' kell valamilyen utat választania, és miért
kell az egyik útnak okvetlenül rosszabbnak lennie a másiknál 1" - fo­
galmazza meg maga Dürrenmatt azt a kettősséget, amelybe műveit ele­
mezve minduntalan beleütközünk. Nézzük hát ennek az álláspontnak filo­
zófiai. hátterét.

A századforduló embere roppant egyszerűnekképzelte a világot, meg­
győződése volt, hogy már csak néhány tudományos felfedezés, néhány
változás szükséges ahhoz, hogy az összes problémák eltünjenek, megol­
dódjanak. A fizik:akönyvek megcáfolhatatlannak vélt biztonsággal taní­
tották: az anyag legkisebb, tovább már oszthatatlan része az atom. Az­
tán jöttek a nagy meglepetések: atombontások, relativitás, kvantum el­
mélet, öröknek vélt törvények felborulása; és ma az elképesztő fizikai
felfedezések birtokában sincs olyan fizikus, aki pontosan ismerné az
anyag szerkezetét.

Mielőtt visszautasítanánk Dürrenmatt kettős válaszait, álláspontját a
két útról, gondoljunk csak a fizika magyarázatára a fény kettős termé­
szetére vonatkozóan.

De a fizikai ismeretek elmélyülésével egyidőben bonyolultabbá vált
-egész életszemléletünk is. A filozófiában tért hódított az egzisztencializ­
mus, melynek hatása alól még a katolikus művészek sem mentesek tel­
jesen. Az egzisztencializmus, mely a' valóság elmélyítésére törekedve be­
vezette .a semmi fogalmát. "A kutatás azzal foglalkozik, ami van, de ezen
kívül áll: a semmi. A tudomány számára a semmi nem érdekes, de nún­
den állítása erre a semmire támaszkodik" - írja Martin Heidegger, majd
így folytatja gondolatmenetétr.j.Az emberi valóság nem tarthatja fenn vi­
szonyát a létezővel, ha nem marad benn a semmiben. A létező túllépése
az emberi valóság lényegében történik meg. Amde ez a túllépés maga a
metafizika."

A felszíni világ mögé hatolni, a valóság mélyebb rétegeit feltárni a
modern irodalom alapvető törekvése. Ennek a törekvésnek a legszélén
az anti-irodalom áll, mely a semmi világában gyökerezik. De a túllépés
jogának helyreállítását követelik a szürrealisták is. Felfogásuk szerínt a
felszíni, szemmel látható, a józan ész által szabályozott világ mögött egy
másik világ van, egy fantasztikus, álomvilág, melyben mások az arányok
és a véletlen, az esetleges uralkodik. .

A rövidéletű "izmusok" közül kétségtelenül a szürrealizmus a leg­
erőteljesebb, ma is viruló művészi irányzat. A szürrealizmus - erős esz­
mei-filozófiai megalapozottságaval -, párhuzamosan az egzísztencíalíz­
mussal, igen fontos hatást gyakorolt (és gyakorol) a modern, nyugati mű­
vészekre. A szürrealísta törekvés, a szürrealísta kifejezési mód színte
minden jelentősebbma élő nyugati író munkásságában kimutatható. Meg­
állapíthatjuk ezt katolikus irókról is, de a kommunista Aragon-ról szél­
va, a marxista Garaudy színtén kénytelen megállapítani, hogy művészeté­

hez a szürrealízmus is szervesen hozzátartozik.
"A szürrealízmus nem stílus, nem irodalmi, vagy festői iskola és nem

esztétikai rendszer - írja Herbert Read ,Szürrealizmus' cimű tanulmá­
nyában. - Az ember azt hihetné talán, hogy életfilozófiának lehetne ne­
vezni, esetleg világszemléletnek ..." (Kassák Lajos és Pán Imre: "A mo­
dern művészetí irányok története", Nagyvilig 1957. 5. sz.), Marcel Brion
pedig "A festészet fejlődése a XX. század kezdetén" cimű tanulmányában
így határozza meg a szürrealizmus lényegéte "A szürrealistáknak vissza
kell térni a művészet minden ősforrásához, ahol a esodálatosés fantasz­
tikus keletkezik. így sorakoznak fel a folyamatos művészethez..."
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A legújabb fizikai kutatások eredményei, az egzisztencialista filozó­
fia és a szürrealízmus hármas hatása alatt vizsgálva a világ mélyebb tör­
vényeit és titkait, egy sajátos. számunkra kissé szokatlan világ bontakozik
ki Dürrenmatt előtt. "Az alakok úgy álltak előttünk, mintha semmiből •
pattantak volna elénk, és hangjukat is úgy halljuk, mintha a semmiből

érkezne. Sem nevüket nem tudjuk, sem azt, hogy élnek. Sorsukat
csak sejteni lehet, és ezt a sejtelmet semmi nem fogja megvílagosítaní,"

Az igér.et című bűnügyi-regény paródiában a zseniális detektív min­
den igyekezete csődöt mond, mert hiába számított ki mindent vaskövet­
kezetességgel. a véletlennel nem számolt, mert nem is számolhatott. A
véletlennek azonban döntő szerepe van életünkben, mely sokkal titokza­
tosabb, kíszámíthatatlanabb, bonyolultabb, mint az a felszínen látszik.

"Nem akartam szembehelyezkedni a világgal, mint routinier, le akar-o
tam gyűrni, de nem vele együtt szenvední, Meg akartam őrizni vele
szemben a fölényemet, a fejemet soha el nem veszteni, uralkodni rajta,
mint a technika emberei. " Egérutat kerestem a nyugalomba, a fölény­
be, a formába, az embertelenségbe - míg csak meg nem pillantottam a
repülőtéren agyerekeket" - vallja a detektív, és kudarcát így magya­
rázza önmagának az író: "Önt épp az értelmetlenség fogja izgatni, az a
tény, hogy valaki egy bűnös ártatlanságában hisz és egy gyilkost keres,
aki nem létezhet ... aki megsejtette az előttünk rejtett valóság elemeit,
olyan erővel, hogy át tudta törni a hipotézisek és vélekedések gyűrűjet,

amelyek körülzárnak minket; s eljutott azoknak a törvényszerűségeknek

a határáig, amelyeket mi egyébként sohasem közelltünk meg, pedig ezek
mozgatjas; a világot. De természetesen ő is csak a közelükbe ért. De ép­
pen mivel ez a szörnyű csattanó, sajnos, létezik - nevezzük előre kiszá­
míthatatlannak, akár véletlennek -, utólag annál fájdalmasabb, hogy
mindezt a zsenialitást, a tervezést, a végrehajtást ad absurdum vitte; sok­
kal inkább mint előbb, amikor a Kasernenstrasse véleménye szerint té­
vedett. Semmi sem borzalmasabb, mint egy zseni, aki valami bárgyúsá­
gon botlik el. '" Néha a legrosszabb is megtörténik. Férfiak vagyunk,
számolnunk kell vele, fel kell vérteznünk magunkat ellene, és mindenek
előtt tisztában kell lennünk azzal, hogy a képtelenen, amely szükségkép­
pen egyre világosabban és erőteljesebben jelentkezik - csak akkor nem
zúzódunk szét, s bizonyos mértékben lakályosan a földön is csak akkor
tudunk: berendezkedni, ha a képtelen létezését elgondolásainkba alázato­
san belekalkuláljuk. Értelmünk csak szegényesen világítja be földi tér­
ségünket. És az értelem határainak félhomályos övezeteiben halmozódik
fel míndaz, ami paradox. Ovakodjunk tőle, hogy e kísérteteket elszigetelt
jelenségnek tekintsük, szinte olyasminek, ami az emberi szellem terilletén
kívül telepedik le; vagy ami még rosszabb: ne kövessük el azt a téve­
dést, hogy elhanyagolható hibának mínősítjük az ilyent, mert ez arra
csábíthatna, hogy a világot egy fajta dacos erkölcsiséghez idomítsuk. ha
megpróbálkozunk vele, hogy egy ilyen hibátlan elmeképletét juttassunk
érvényre. A világnak éppen ez a hibátlan tökéletessége lenne a leghalá­
losabb hazugság és legszörnyűbb vakságunk jele."

(Kissé talán meglepő, hogy szerzőnk detektív regényben fejti ki fi­
lozófiáját, Dürrenmatt azonban akadálynak érzi a "komoly irodalom"
szígorú esztétikai mércéit és úgy véli: a művész csak akkor élhet meg a
mai világban, ha "bűnügyi regényeket ir, ott alkot rnűvészetet, ahol
senki sem gyanítja"}
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Abban a világban, amelyben minden bizonytalanná vált, az ernber­
nek nincs többé mibe kapaszkodnia. Archilechosz a Görög férfi görög
nőt keres vegetaríánus, antinikotinista, antialkoholista kis alalkönyvelője

szilárd erkölcsi világrenddel büszkélkedik. Am csak egy kissé kell a lát:'
szatok mögé nézni ás ez a kapaszkodó is rögtön semmivé foszlik. Az alal­
könyvelő házassági hirdetésére jelentkező gyönyörű, fiatal nő, akinek ta­
lán még a világrend legalján sincs helye, valójában: testének varázsával
hatalmában tartja a legfelsőbb helyeken állókat, voltaképoen az egész
világot.

Itt az abszurdum mindennapivá válik. A baleset ügynöke, aki egy
gépkocsi baleset révén nyugdíjas jogászok lakomájára vetődik el, gya­
nútlanul elmondja életét. Az öregurak azonban rádöbbentik, hogy harca
az érvényesülésért - minden látszat ellenére - gyilkosságot eredménye­
zett, és egy játékos bírósági tárgyaláson halálra itélik. Az ügynök, ha a
józan ész szabályai szerint cselekedne, nyugodtan lefekűdne, kialudná
mámorát és másnap, megköszönve a bőséges vacsorát odébb állna. Am ő
túlteszi magát önmagán, ad absurdum viszi a gondolatot, végrehajtja ön­
magán a halálos itéletet.

Dürrenmatt egyik leghíresebb műve: Az öreghölgy látogatása. A:z
öreghölgy sokszoros milliárdos, aki mérhetetlen vagyonával öregen, rok­
kantan, művégtagokkalhaza látogat Güllen városába, ahol született, hogy
bosszút álljon ifjúkori csábítóján Alfred Ill-en. Először tervszerűen tönk­
reteszi a várost, majd hatalmas tőkeerejével jólétet igér, cserébe nem
kérve mást, csak a csábító életét. A város polgársága először egyhangú­
lag elutasítja kérését, a jólét csábítása azonban felőrli az erkölcsi ellen­
álló erőket és a polgárok, önmaguknak is bebizonyítva III bűnösségét,

teljesítik az öreghölgy kívánságát, végrehajtják az itéletet.
Egy baseli magán-mázeumban látható Salvador Dali híres vászna,

az "Égő zsiráf", A kép előterében hatalmas, meghökkentően torz nőalak

áll. Szíve helyén egy nagy fiók, IS a lábszárán a fiókok sora, fiókok a
pénznek, a részvényeknek. A nő keze mintha műkéz lenne. Hátul egy
furcsa gépezet tartja egyenesen ezt az alakot, és rnozgatja is bizonyára.
Az asszony teste ember-test, csak a fejét borítja - mint egy hóhérnak ­
vörös lepel, kendő. Talán nem kell túl nagy merészség annak feltételezé­
sére, hogyezakép hatással volt Dürrenmatt-ra az Öreghölgy megfor­
málásakor,

Dürrenmatt irodalmi műveí és DaU képei között meglepő egyezé­
seket figyelhetünk meg. Közös bennük a meghökkenteni akarás szándéka,
Mindketten a pénz iszonyú hatalmára, a világ elembertelenedésére, elgé­
pie.sedéséreakarják rádöbbenteni a szemlelőt. Műveik groteszk hatása
egyaránt az arányok szimbolikus célzatú eltorzttásán és ugvanakkor a
részletek aprólékos realizmussal történő kidolgozásán alapszik. Azok a
rideg, sivár tájak, amelyekből Dali furcsa, szimbolikus alakjai a maguk
torzságában kiemelkednek, hasonlóak a Dürrenmatt művek alapközegé­
hez, bár az író humora felold valamit a festő merevségéből.

Ha a groteszkség öncélúvá válik, a szimbólum többé nem jelent
semmit. Dürrenmatt és Dali torzításaí azonban mindig egy meghatározott
célra, mondanivalóra, valamely tézisre akarják összpontosítani a figyel­
met. Ezt azonban csak úgy tudják elérni, ha műveiket nem szakítják el
végleg a valóságtól, vagyis az egész groteszkségét a részletek realízrnusá­
val teszik hitelessé. Marcel Brion így fejezi be ezt a gondolatmenetet
fentebb már idézett tanulmányában: "Ezért találni a szürrealísta festők­

nél, különösen Dalinál gondos technikát, a kézügyesség tökélétesítését és
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a kivitel kifinomulását, oly mértékben, ahogy az csak a régi meetereknél
fordult elő:'

Dürrenmatt életrajzából tudjuk, hogy festőnek indult és ez különösen
korai műveire nyomja rá bélyegét. Ez nemcsak abban nyilvánul meg,
hogy különösen kedveli a színes, "festői" képeket, hasonlatokat, metafo­
rákat, de műveinek beállítása, szerkesztésí módja is a modern festészet
szenvedélyes tanulmányozására mutat.

Egyik legjobb korai novellája, A kutya, egyetlen rikító színekkel ké­
szült expresszionista festmény benyomását kelti az olvasóban. A törté­
netet, mely az igazság hirdetésének belső kényszerből fakadó szükséges­
ségét példázza, könnyen elfelejti az ember, esetleg nem is fogja fel fur­
asa szímbolizmusát (az igazság egy kutya alakjában jelenik meg!) -, a
nagy, fekete, sárga szemü, vörös nyelvű állat színviziója azonban mélyen
belerögződik tudatába.

Hasonlóan, elsősorban a színeí ragadnak meg a Sziszyfosz mitosza
című elbeszélésnek. Az itt megfigyelhető expresszionista hatás más Dür­
renmatt művekben is kimutatható, többnyireazonhan csak a szürrealíz­
mus mögött, vagy mellett. A szürrealísta túlzások aztán csúnyán meg is
buktatták Dürrenmatt első színpadi művét,

Az Irva vagyon cimű dráma témája a münsteri újrakeresztelők 1534­
ben alapított, rövid életű, Új-Zion nevű királyságának bukása é6 ezen
keresztül annak kifejtése, hogy a Biblia tanításai a gyakorlatban megva­
Iősíthatatlanok. Bockelson, a szabőlegényből népvezérré előlépett szélhá­
mos saját hatalmi céljai érdekében kihasználja a münsteríek hiszékeny­
eégét; törekvései. elősegítik a város bukását. Amikor a püspöki csapatok
győzelme után kerékbetörik. legalább is részben, saját nagyravágyásáért,
becstelen törekvéseiért bűnhődik. Meghal anélkül, hogy a nagy kér­
dés: megvalósíthatók-e a Biblia tanításai egyáltalában felmerült volna
benne. Vele együtt ártatlan áldozatként veszti életét a gazdag ember, aki
mínden vagyonát feláldozta és utolsó leheletéig hisz az Eszmében. lts fel­
kötözve a szörnyű kivégzőeszközökre felismeri az Evangélium legszebb
mélységeit: "Minden ami történik, a Te végtelenségedet bizonyítja Uram!
Az én elkeseredésem mélysége csak példázata a Te Igazságodnak. és a
testem, mint egy csészében, úgy fekszik ebben a kerekben és Te ezt a
csészét kegyelmeddel csordultig megtöltőd."

A dráma, melynek groteszkségét ilyen rövid tartalmi ismertetés nem
képes érzékeltetni,a bernutatőn nem jutott el eddig a kiengesztelő befe­
jezésig. Amikor Bockelson egy háztetőn himnuszt énekelt a Holdhoz, mi­
közben táncot lejtett, a közönség fellázadt és botrány vetett véget az elő­

adásnak.
•

Még a leghátborzongatóbb szürrealísta képben is van valami neve­
tésre ingerlő. A realista részletek torzzá túlzott arányai mindig komí­
kus hatást keltenek. Arany János így ír, Dürrenmatt kedves szerzőjéről,

Arisztofanészról: " ... a vígjáték, ha tükre is az életnek, de nem hű tük­
re, mert céljainak elérésére túlzást, torzítást, sőt ráfogast is alkalmaz ..."
Dürrenmatt a szürrealista torzításon keresztül jut el a komédia görbe­
tükréhez. hogy aztán Nagy Romulus (akit ugyan a történelem Augustu­
lusnak nevez) kimondhassa a tanulságot: "Aki az utolsókat rúgja, mint
mi valamennyien, az már csak a kornédtát értheti."

Az arányok eltorzítása eredményezi Dürrenmatt műveinek groteszk
hatását. Güllen semmi lényegesben nem különbözík más nyugat-európai
kisvárosoktól. Lakói hétköznapi polgárok, érzéseík, gondolataik, cseleke-
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deteik a legnormálísabbak, még utolsó, véres tettük, III meggyilkol.áBa ís
természetesen, szinte magától jön, és az olvasó, színházi néző bizony
kénytelen rábólogatni az író beismerő szavaira: " ... egyáltalában nem
biztos benne, hogy másként cselekednék, mint ők." csak az öreghölgy
testi valója - múvégtagok, stb. - és méginkább szörnyű hatalma, bor­
zalmas kívánsága eltúlzott, és ez a túlzás groteszk nevetségességet ered­
ményez.

Ugyanígy eltúlzott a Görög férfi görög nőt keres prostituáltjának be­
folyása, vagy Az igéret detektívjének makacssága. Ezek a torzítások azon­
ban csak torz mosolyt és nem felszabadító nevetést fakasztanak. Az író
ugyanis realista következetességgel végig viszi gondolátmenetét a mosolyt
ajkunkra fagyasztó, szükségszerűnektűnő tragédiáig. Ez már nem Arisz­
tofánész komikus álarca, aki "a legszebb, a legfenségesebb érzelmekre
képes ugyan, de érzelme csakhamar színét hagyja, s az ellenkezőbe csap
át" (Arany János szavai). Dürrenmatt nevetése nem a jókedv megnyil­
vánulása, hanem a rádöbbentés egyik eszköze.

*
"A világon minden adásvétel tárgya. Adok nektek egy milliárdot és

megvásárolom rajta az igazságszolgáltatást" - mondja az öreghölgy. a
tanár pedig igy panaszkodik: "Jaj, miesoda emberek vagyunk! Ez a gya­
lázatos pénz elrohasztja a becsületünket." És akármelyik Dürrenmatt mű­
vet nézzük, ez a gondolatsor bennük a társadalom alapja.

Micsoda világ! Egy prostituált testének hatalmával irányítja az ál­
lam minden vezetőjét! Egy púpos elmeorvos-bárónőneklehetősége van a
világot elpusztíto trösztöt kiépíteni! Az érvényesülésért folyó harcban
embert ölnek, és még csak észre sem veszik ! Egy milliárdért emberi élet
kapható.

,,Mélyen az erkölcsökbe hatolni"- hirdeti Dürrenmatt. "Jóembernek
lenni? Hát ki ne szeretne jó ember lenni? De sajnos, ezen a csillagon az
eszközök szegényesek és az emberek durvák. Ki ne szeretne békében élni ?
De az itteni viszonyok ezt nem teszik Iehetővé." És amikor a tanár arra
kéri a millíárdoenőt "legyen emberséges", az öreg hölgy cinikus kegyet­
lenséggel így válaszol: "Emberséges? Az emberségnek. uraim, a milli­
omosok tőzsdején árfolyama van. Én, az én tőkeerőmmel akár egy egész
világrendet vásárolhatok magamnak. A világ ringyót csinált belőlem,

most én csinálok bordélyházat a világból."
Míndenkí bűnös! "Ki ismeri magát? Ki tud saját bűneiről? 'I'itkos

gaztetteiről T" "Gyilkolt, mert úgy érezte, mi sem természetesebb, mint
valamit megsemmisíteni, kíméletlenül törtetní, lesz ami lesz ... Nyugod­
tan száguldozott volna Studebaker-ével, de szerencsére megtisztelte csen­
des, fehér villankat baráti látogatásával ... felkeresett négy öregembert,
akik átvilágították életét az igazság sugarával, bár ennek az igazság­
nak . .. n.agyon is különős jegyei vannak" - magyarázza az öreg bíró
A baleset ügynökének.

Az erkölcsi rend széthullásával értelmüket vesztik a legfontosabb
eszmények is. A tyúktenyésztő Romulus császár feloszlatja birodalmát,
miután tudatosan siettette bukását, hogy kimondhassa a klasszikus haza
fogalom csődjét is: "Hazának míndég olyankor nevezi magát az állam,
amíkor embereket készül halomra ölni." És a hazával együtt a nyugati
kultura kétezereves eszméje is súlytalanná válik. Midőn Zéno, a menekült
kelet-római császár a germán invázió által végveszéllyel fenyegetett nyu­
gati kultura megmentésére hívja fel Romulust, a tyúktenyésztő csodál­
kozva kérdezi: "Hogyan ? A kultúra olyasmi, amit meg lehet menteni ?"
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A történelmi Romulus bizonyára mindent megtett. hogy a germánok
ellenében megmentse császári trónját. Ö a történelem folyamatával szem­
ben maradt alul. Dürrenmatt Romulus-a azonban túlteszi magát a mín­
dennapi ember természetes igyekezetén, a jobbra törekvésen, az érvénye­
sülési vágyon és egy magasabb, metafizikus erkölcs nevében - nem akar
áldozatok hekatombaján trónölni - önfeláldozásával kész megmenteni
Róma fiatalságát a háborús mészárlástól. Am ahogyatyúktenyésztőcsá­
szár nem fogadja el a nadrággyáros ajánlatát, aki cserébe a császárlány
kezéért hajlandó lenne néhány millió árán megmenteni a birodalmat, ez
a furcsa történelem sem fogadja el az ő áldozatát: a germán vezér nyug­
díjba küldi vértanúság helyett.

Nehéz ebben a szétzilált világban valami bíztatót találni. Talán még
Az öreg 'hölgy látogatásában a pap szavai állnak a legközelebb hozzánlee
"A poklot önmagadban hordod. Te, mint idősebb ember, azt hiszed, is­
mered embertánsaidat, pedig csak önmagadat ismered ... saját szívedben
keresd rettegésed okát, mert vétkeztél. Ha ezt felismered, urrá lehetsz a
lélek gyötrő félelmén és leküzdheted."

•
"A tragédia előfeltétele a bűn, a gond, a mérték, az áttekintés, és a

felelősség" - írja színházi problémákról szólva Dürrenmatt. "Századunk
zűrzavarában, a fehér faj ez önelpusztításában nincsenek többé bűnösök

és nincsenek felelősök sem. Senki sem tehet róla, és senki sem akarta. Va­
lóban, a folyamat. bárki kőzreműködésenélkül megy a maga útján. Min­
denkit magával ragad és aztán mindenki fennakad egy zátonyon. Túlsá­
gosan kollektív módon vagyunk bűnösök, túlságosan kollektív módon
ágyazódunk apáink és nagyapáink bűneibe. Már csupán az unokák uno­
kái vagyunk. Ez a mí balszerencsénk, de nem bűnünk: bún ma már csak
mint egyéni teljesítmény, vallásos tett létezik. Hozzánk már csak a ko- .
média tud közelférkőzni. A mi világunk épp úgy vezetett el a groteszk­
hez, amiként gróteszkek Hieronymus Bosch apokaliptikus képei is. A gro­
teszkazonban csupán érzéki kifejezésmód, érzéki paradoxon, tudniillik
egy alaktalan valami alakja, egy arcát vesztett világ arca, és amiképpen,
úgy látszik, gondolkodásunk nem tud boldogulni a paradoxonok fogalma
híján, éppúgy a művészet sem, a mi egész világunk, amely csak azért lé­
tezik még, mert létezik az atombomba: a tőle való félelem élteti."

Követve e gondolat-paradoxont, mintha bezárulna a kör: ismét a
reménytelenséghez jutottunk. Hieronymus Bosch idézése is, akit különben
a szürrealisták szintén ősüknek tartanak, mintha a XVI. század lázas szel­
lemeinek világvége várását akarná aktualizálni, És Friedrich Dürrenmatt
mégsem kétségbeesett ember ! Egész élete, minden megnyilvánulása mohó
életszeretetről tanúskodik. Művészetévela csőd nem szükségszerűség,csak
az egyik lehetőség.

Talán legszebb művében - Angyal szállt le Babilonban - Akki, az
utolsó babilóni koldús a személyes szabadság nevében száll szembe ki­
rályával, Nebukadnecár-ral aki meg akarja valósítani a jóléti államot,
melybe nem illenek a koldúsok, Ezért akarja Akkit is állami szolgálatba
kényszeríteni. Az Ég a Föld utolsó koldúsának egy leánykát küld vigasz­
talásul, ám a lányka éppen akkor érkezik, amikor Nebukadnecár koldu­
lási versenyben, melyet Akki meggyőzéséért vivott, vereséget szenved
és ezért a leánykának úgy tűnik, mintha a király lenne a Föld legszegé­
nyebb embere. Beleszeret. De Nebukadnecár világában (és Dürrenmatté­
ban) nincs helye érzéseknek. a király elfojtja szenvedélyét, mert ti is,
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akárcsak a többi szerelmes férfi, fontosabbnak tartja az érdeket, a hatal­
mat. Jóléti államot akar, de elveti az emberséget és az Isten tiszteletét
egyaránt, ha ezek akadályozzák öncélú épitőrnunkájában. Vállalkozása,
melyet a babilóniai torony szimbolizál, reménytelen, de ennek az életnek
a kegyetlensége a leánykát Akkival együtt menekülni kényszeríti. "Előre
hát kisiányom, előre l" Szembe a homokzivatarral, amely egyre nagyobb
erővel, üvöltve támad.. . . új ország vár messze ránk, felbukik az alko­
nyatból, párállik a fény ezüstjében, tele új üldözésekkel, tele új igéret­
tel és új énekkel."

Ez a dacos, mégis-mégis-fáradozni kell hangulat az élet szereteté­
ből fakad. A kis angyal, akivel a Jóisten Kurrubit, a lánykát, útra bo­
csájtotta, újjongó csodálattal fedezi fel Bolygónk szépségét, "Amit a Te­
remtő alkotott, az jó, ami jó, az boldog. f:n nagy utakat tettem a Te­
remtés kiterjedt birodalmában, de soha egy szemarnyi boldogtalanságot
nem láttam" - jelenti ki a kis angyal. Igaz, a leányka földi tapasztala­
tai ellentmondanak ennek a naiv lelkesedésnek: "Olyan más ez a világ,
Akki, mint amilyennek az angyal látja !" - panaszkodik. "Lépten nyo­
mon ígazságtalanságba, betegségbe, kétségbeesésbe ütközörn. Az emberek
boldogtalanok." De Akki koldús, aki bölcsen megveti az anyagi javakat
és mindazt, amit zseniális koldulási tudományáv.al összegyűjt, az Eufra­
tesbe önti; nem boldogtalan, sőt az általa eltartott költőket is így inti:
"Nincs kifogásom a panaszos hangjaitok ellen, költők, de azért ne túloz­
zátok el a dolgot. Eltünkaz utca szemetén, nem ember étkén - daloljá­
tok, s közben jóétvággyal fogyasztjátok húsleveseimet. Valami nincs rend­
jén ezzel a ti kétségbeesésetekkel. A szakácsművészet mai magas színvo­
nalán, egyetlen képessége az embernek, amelyről csak jót mondhatunk, a
költői szabadság, nem arra való, hogy visszaéljetek vele."

Talán nincs még író, akinek hősei olyan jóétvágyúak lennének, mint
a dürrenmatti hősök. Maga az író is kedvelője a finom falatoknak, tud­
juk róla, hogy még cukorbajának szigorú étkezési előírásait is gyakran
megszegi. A baleset zsíros vacsorája a világirodalom egyik legpompásabb
lakomája. Es ebben a felfokozott életélvezésben megint Dürrenmatt élet­
szemléletének többértelműsége nyilvánul meg. Ö, a kétségbeejtő kilátá­
sok ellenére is, nagyon jól érzi magát itt a földön. Fellini hatalmas film­
je, az Edes élet, a csömör érzését akarja kiváltani, hogy ezzel döbbentsen
rá egy életforma csődjére. A dürrenmatti megdöbbentesek azonban soha­
sem ilyen egyértelműek, mert az író világszemlélete sem olyan egyér­
telmű, mint Fellini-é.

*
Mi dús a föld, s az emberkezek még
Dúsabbá teszik azt,

. Es mégis szerte dúl az inség
S rút szolgaság nyomaszt.
Igy ke U-e lenni? vagy ha nem,
Miért oly idős e gyötrelem?
Mi a kevés? erő, vagy az erény?
Nincsen remény!

. Több mint egy évszázaddal ezelőtt írta le ezeket a gyönyörű sorokat
Vörösmarty Mihály. Azóta történt egy e más, az ember sokmindenre rá-



jött, a világ pedig "dúsabbá", de bonyolultabbá és borzalmasabbá is vált.
Mégsem jogosulatlan most e sorokat idézni.

Friedrich Dürrenmatt is csak azt látja, hogy bolyg6nk a világ egyik
legcsodálatosabb égiteste, ahol rnínden megvan az emberi boldogsághoz.
Remek húsleveseket főznek itt, a szakácsművészet soha nem látott ma­
gas színvonalat ért el, az emberek azonban mégis boldogtalanok; "mégis
szerte dúl az inség, s rút szolgaság nyomaszt". "Nincsen remény" - ki­
áltja nem egy művében ő is, mert látja, érzi az elerkölcstelenedés, elgé­
píesedés veszélyeit, az atomháború fenyegetését. Vörösmarty kérdésére:
"így kell-e lenni vagy ha nem, míért oly idős e gyötrelem ? Mi a kevés ?'
erő vagy az erény 1" - manapság sokan. tudnak válaszolni, és mégtöb­
ben hiszik azt, hogy tudnak, de Dürrenmatt nem tartozik közéjük. .t&
nem is akar. Ha valami válasz félét mégis kiolvashatunk egy művéből ­
Angyal száUt le Babil6nban -, az nem több, mint Vörösmarty dacos bi­
zakodása: "es mégis, mégis fáradozni kell."

es itt érkeztünk el Dürrenmatt művészetének legkomolyabb fogyaté­
kosségához. ,Művei ugyanis puszta megdöbbenést váltanak ki az olvasóból,
színházi nézőből: érzelmileg azonban nem tudják magukkal ragadni sem­
milyen irányba, A megtísztulás, katharzis folyamata, amely egyben vá­
laszt jelentene - elmarad. flrzelmek nélküli és negativ hősök, mint erre
A fizikusokkal kapcsolatban már rámutattam. nem váltanak ki együtt­
érzést. Az érzelmek száműzése egyoldalúvá, bizonyos mértékig emberte­
lenné teszi Dürrenmatt hőseit. (Sokat küszködik a brecht-i hagyományok­
kal, mint helyesen mutat rá Hans Mayer: Brecht és Dürrenmatt című, a
Nagyvilágban megjelent tanulmányában.) Egyetlen művét ismerem, mely­
ben az érzelmek jelentős szerepet kapnak, az Angyal száUt le Babilónban
:két hőse is érzelmi lény. Bizonyára nem véletlen, hogy éppen ebben a
művében kapott hangot a nagy kérdésekre adott eddigi egyetlen válasza.

A katolíkus olvasó nem mindenben ért egyet Dürrenmattal, és ez el­
sősorban azért van, mert az író szándékosan kerüli az egyenes állásfogla;­
Iásokat, A világot a maga bonyolultságában, többértelműségébenakarja
ábrázolni, anélkül, hogy bármely politikai, vallási, vagy filozófiai vonat­
kozását kiemélné. Abban azonban krítíkusaínak többsége egyetérrt, hogy
a szemléletébe mélyen beoltott egzisztencialista gondolatok ellenére is ke­
resztény szellemű művész,

*
Sok szó esik manapság szerte a világon Dürrenmattról. Éppen el­

lentmondásossága okán, korunk jellemző művésze ő. Vitatják eszméit és
stílusát egyaránt, abban azonban nagyjából mindenki egyetért, hogy mon­
danivalóját magávalragadó erejű művészí formában fejezi ki. Költői esz­
közei egyszerűek, tiszták, tömörek, mentesek minden formai trükktől.

mínden mesterkéltségtől,Stílusa a német próza klasszikus hagyományai­
ból nőtt ki, olyan eredeti és erőteljes, hogy ez már egymagában modern­
né teszi. Néhány találó szóval hangulatot tud teremteni, egy-egy hason­
lító mondattal remek képeket fest.

Korai műveíben gyakran találunk hátborzongató szürrealísta vízió­
kat, különösen az Irva vagyon bővelkedik ilyenekben: "Pompásan tük­
röződik majd a győzelmes város ellenségeink fehér hulláíban, melyek
csendesen hevernek a földön, mint sápadt szőnyege a halálnak". Ez a
"vad festőiség" később mérséklődik, de utolsó műve, A fizikusok is, a
rádióaktívvá vált izzó földgolyó színes víziójával fejeződik be. AkId pu­
ritánegyszerűségű, fanyarul bölcs makámáí azonban azt bizonyítják,
hogy Dürrenmatt formai megoldásai mindig a mondanivalóból fakadnak.



AZ OLOVÓI CSODA Lr t a Ivo Andrié-

A Bademlíty-házban mmden, ami élt és mozgott, vidámságot, derűt

es könnyedséget árasztott. csak a legidősebb Bademlíty-testvér felesége,
Káta Bandernlity volt kivétel. Ennek a magas, csontos asszonynak kékes­
szürke szeméből szúrós, hideg tekintet áradt. Huszonhat esztendővel ez­
előtt hozták ide, ebbe a gazdag és tágas házba, és ő évről-évre mogor­
vább, nehézkesebb és hallgatagabb lett. Nem volt szerencséje sem az urá­
val sem agyerekeivel.

Férje Petár Bademlity, a legidősebb testvér ebben a gazdag család­
ban, igen későn nősült. Ifjúságáról mindenféle szóbeszéd járta. Még akkor
is, amikor Kátát idehozta, bár akkorra megcsöndesedett és megfonnyadt
már, még akkor is őrzött valamit fiatalkori szenvedélyeibőlés rosszaságá­
ból a szavaiban, mozdulataíban és különösen a mosolyában. Ez a mosoly
tompán és érzékien sugárzott, s mínden sötétbarna Bademlíty-arcon meg­
jelent, mint valami pecsét, amelyet soha nem lehet elrejteni. Volt benne­
valami, ami az egészséges és életerős családból származó asszonyt kes­
dettől fogva borzadással és utálattal töltötte el mind a mai napig.

A gyerekeivel még rosszabbul járt az asszony. Az első tizenkét esa­
tendőben kilenc gyereket szült, mind fiút, de amikor legszebb éveikbe ér­
tek, sorjában mínd meghaltak. A tizedik gyerek után ő is alig maradt
életben. Aztán nem is szült többet. Utolsó gyermeke leány volt, és ez.
életben maradt. Hat éves koráig szépen nőtt a kislány. Apró termetű,

kékBzemú és olyan bájos volt, hogy a templomban az. egész nép őt nézte.
Mindenben anyjára és az ő egészséges parasztrokonságára hasonlított, De
amikor elérte hatodik évét, hirtelen fonnyadni és csúnyulni kezdett. Térde
megrokkant, dereka összezsugorodott, arca beesett és könnyzacskók je­
lentek meg a szeme alatt. Igy megroppanva, félig tátott száí ial csúszkált
egyik helyről a másikra, és feküdt éveken keresztül a Badernlityek sötét
és nyirkos szobáiban, mínt a ház szerencsétlenje és Isten átka, Most ti­
zenötéves volt, testileg nagyon gyengén fejlett, lelkileg még gyengébben.
Nem tudott kíegyenesední, osak ha valaki tartotta. Keveset beszélt épp
csak a legismertebb szavakat ejtette ki, azokat is halkan és motyogva.
Még édesanyjával értette meg magát a legjobban. Az öreg Bademlityné
meg szinte angyalként lebegett a gyerek fölött, a szolgálók közül sen­
kit sem engedett a közelébe, ő maga eípelgette, etette, mosdatta és öl­
töztette.

Mindent megtett gyógyulásáért, megkérdezett minden orvost és ku­
ruzslót. kipróbált mmden orvosságot és mindent, amit tanácsoltak neki,
miséket, imádságokat fizetett, de eredmény nélkül. Egy napon az Isten­
szülő oltára előtt megfogadta, hogy Kisasszonykor mezítláb megy el
Olovóba és a kolostor mellett lévő Szent Szűz-forráshoz viszi el beteg
leányát. Mint azok az emberek, akik sok rosszat ezenvedtek el és sok ha­
lált láttak maguk körül vagy önmagukkal meghasonlottak. úgy ő is mind­
inkább számolt a láthatatlan világ erőivel, és az a világ egyre meghittebb
és közelibb lett számára. Amikor megtörtént a fogadalomtétel, sokáig
könyörgött, majd felkelt és megismételte kérését az Istenszülő előtt:

- Nem birom már tovább. A kettő közül add az egyiket: vagy gyó­
gyítsd meg őt vagy vedd magad mellé a paradicsomba, akárcsak a többi
kilencet.

Pár nappal a fogadalomtétel után kora hajnalban útnak indultak
a Bademlíty-ház utasai. Az idős asszony magával vitte sógornőjét. egy
himlőhelyes öreglányt. Velük ment két legény is, hogy vigyék a kis1e-



ányt, aki nem tudta lovon tartani magát. Két lovat vittek magukkal a
visszatéréshez. Pirkallott, amikor fölértek a Szarajevő fölötti első Iön­
aíkokra. A kislány odáig sokat panaszkodott, nyűglődött és sírdogált, de
most megnyugodott abban a különlegesen kényelmesre font kasban, ame­
lyet keresztül dugott fánál fogva vittek a legények. Elkábulva a friss
levegőtől, fejét jobb vállára ejtve elaludt. Néha-néha egy-egy döccenésnél
kinyitotta a szemét, de amikor látta maga fölött a zöld gallyakat, az eget
és a derűs ragyogást, ismét Ieesukta szemét, s mintha álmodnék, a gyó­
gyulás útján lévő gyermekek bájos mosolyával mosolygott.

Nemsokára megszűnt az emelkedő. Sűrű erdőkön haladtak keresztül,
az út azonban széles volt és kellemes. Itt már találkoztak más helységek
összeverődött zarándokcsoportjaival. Voltak köztük súlyos betegek, akik
mint valami zsák feküdtek a lovakon, jajgattak és szemüket forgatták.
Voltak köztük nyavalyatörős emberek is, akiket a rokonság fogott és
csítított,

Az idős Bademlítyné övéi előtt haladt, keresztül hatolt a sokaságon,
és senkire sem nézve halkan suttogta az olvasót. A tehervivők alig tud­
ták követni. Kétszer pihentek meg a bükkösben az út mentén. Délben
.a földre terítették a sötét háziszőttes szőnyeget, és arra helyezték a kis
beteget. Az kinyújtotta meggémberedett, görcsös testét, amennyire csak
bírta. Meghökkent, amikor meglátta maga mellett anyja meztelen, kér­
ees és a szokatlan úton véresre sebesedett lábát, de az idős asszony gyor­
~an, a dimija (bugyogós nadrág) alá rejtette, és a kislány, aki amúgy is
boldog izgalomtól reszketett annyi új dolog láttán, hamarosan elfeledke­
zett róla. Minden új volt számára, szokatlan és örvendetes. A dús, sötét
erdő, a fű, a vastag bükkök, kérgükön a porcszerűen növő ezüstös gom­
bakkal, a lovak abrakostarisznyáira rá-rábukó madarak és a tágas vidék
a derűs éggel és hosszúkás felhőivel, melyek sebesen suhantak a ma­
gasban. Néha egy ló megrázta a fejét és a madarak ijedten rebbentek
fel körülötte, ilyenkor a kislány halkan sokáig nevetgélt, bár fáradt és
álmos volt. Elnézte, milyen gyorsan és komolyan esznek a legények, és
ebben is kedves, vidám dolgot látott. Ű maga is édesen evett. ELnyúj­
tózkodott a szőttesen, amennyire csak tudott. Végigsímog.atta kezével a
kús füveket, majd észrevett egy virágot, amelyet öreganyó fülének ne­
veznek, apró és égőpiros virág ez, szinte belevész a fekete földbe. Meg­
lepetésében halkan felkiáltott. Idős anyja, aki a fáradtságtól el-elbóbís­
kolt, feléje fordult, és letépte neki a virágot. A kicsi sokáig nézegette és
szagolgatta száránál fogva, majd odaszorította arcához, és amikor érezte,
milyen bársonyos és hűs, lecsukta szemét a gyönyörűségtől.

Alkonyatkor érkeztek Olovóba. A kolostor romjai és a födött me­
dence körül hatalmas vásári tömeg nyüzsgött, bentről tompán kihallat­
szott, hogyan zuhog alá a Szent Szűz-forrásának meleg vize. Tüzek ég­
tek, sütöttek, főztek és ettek az emberek. A többség azonban aludt a
földön. Egy deszkaépületben helyet kaphattak a tehetősebbek és a gaz­
dagabbak. Itt helyezkedtek el Bademlityék is. A két asszony hamarosan
mély álomba szenderült, de a kislány félálomban töltötte az éjszakát, s,
az ablakon keresztül a sötét erdő fölött szíkrázó csillagokat nézte: életé­
ben nem látott ennyi csillagot. Hallgatta a hangokat, amelyek egész éj­
ssaka nem szűntek meg morajlani a tűz körül és ettől álomba merült.
Nemsokára azonban a lovak nyeritése vagy a friss éjszakai levegő fel­
ébresztette, s amint ismét a morajlást és a hangokat figyelte, lassan ma­
ga sem tudta, mikor álmodik és mikor van ébren.

Másnap korán reggel elmentek a forráshoz.



Először egy alacsony, félhomályos szebába léptek, ott levetkőztek. A
padló nedves és korhadt volt. A falak mellett fapadok álltak, ezekre he­
lyezték ruhájukat. Innen három falépcsőn mentek le abba a nagyobb és
valamivel világosabb helyiségbe, amelyben a medence volt. Itt minden
csupa kőből készült. Kőből volt a boltíves tető is, és magasan fent apró
kerek ablakok nyíltak, ezeken keresztül kévékben csodálatoo világosság
hullott alá. Lépteik vísszhangzottak, a kőboltozat fölnagyított és vissza­
vert mindent, még a legkisebb zajt is. A víz zuhogása is visszaverődött a
boltozatról,és megsokszorozódva, felerősödve betöltötte az egész helyi­
séget, úgyhogy beszéd közben kiabálni kellett. De a kiáltozás ismét meg­
tört és szétomlott a boltozat alatt. A kigőzölgés megnehezítette a levegőt.

A falakról és ivekről csöpögött a víz, a nedvesség alatt zöld moha nőtt,

akárosak a barlangokban, A forrás víze vastag sugárban 'ömlött be egy
köcsatornán keresztül. Meleg volt, kristálytíszta, tele ezüstös hólyagocs­
kákkal, ezétömlőtt a kőmedeneében, és· a szürke padozaton zöldes színt
kapott.

Férfiak és nők felváltva fürödtek. Amikor a nőkre került a sor, lök­
dölődzés, kiáltozás és sikongás támadt. Egyesek felöltözve gázoltak bele
a térdig érő vízbe, mások ingre vetkőzve. A meddő asszonyok nyakig a
vízbe guggoltak és lesütött szemmel imádkoztak. Egyesek felfogták mar­
kukba .a sugarakban ömlő vízet, és ,torkukat, fülüket, orrukat öblögették.
Mindegyiküket annyira elfoglalta .az imádság és a gyógyulást vágyó gon­
dolat, hogy senki sem figyelt a másikra, mmtha nem is látnák egymást.
Kicsit lökdölőztek és morgolódtak a hely rniatt, aztán gyorsan elfelej­
tették zsörtölődésüket és egvmást, Az idős Bademlityné és sógornője be­
vezettéka ki-slányt a vízbe. És bár a többiek mind magukba merültek
saját bajukkal foglalkozva, mégis helyet adtak nekik, mert a gazdag és
előkelő ember soha és .sehol sem veszíti el kiváltságát.

A lányka meggörnyedve reszket, fél a viztől és a tömegtől. De las­
san mind mélyebbre ereszkedik a vízbe, mintha elbújni vagyna benne.
És ha nem. tartanák hénalja alatt, leülne a vízfenékre. De íg-j is álláig
ér a víz. Életében nem látott ennyi vizet, nem hallott ennyi hangot és
ilyen csodálatos zsivalyt. Csak néha-néha, amikor azt álmodta, hogy egész­
séges, menni és szaladni tud, akkor álmodta azt, hogy a többi gyerekkel
fürdik egy nagy vizben, és hogy a testén játszadoznak, mint most, szám­
talan apró, fehér buborékok. Eltelik gyönyörűséggel, lecsukja a szem-ét
és mohón szívja magába a vízből felszálló meleg párát, Mintha egyre
nagyobb távolságból hallaná az asszonyok hangját. Úgy érzi, valami
csíklandozza a szemét, erősen megdörzsöli szemhéját, de a csiklandozás
nem szűnik meg. Végül is nagy nehezen kinyitja a szemét. A boltozat
egyile kerek nyílásából a nap sugarkévéje hull az arcába. A fényben resz­
ketve emelkedik ·a vízpára, mínt fínom porfelhő zöldes, kékes és ara­
nyos szinben. A beteg kislány tekintetével követi. Egyszerre megreszket,
néhányszor megborzong és erőlködni kezd, hogy fölkeljen a vízből. Anyja
és nagynénje meglepődve engedik mind gyöng-ébben tartván őt. A meg­
görnyedt és nyomorult kislányegyszerre kiegyenesedik, mint azelőtt még
soha. Elengedi a kezeket, amelyek két oldalt tartották és még mindig
kissé hajlottan elindul lassan és bizonytalanul, mint a pici gvermekek.
Széttárja karját. Vékony és nedves ingén áttetszenek apró mellének sö­
tétpiros bimbói. A lassú szempillák alatt nedves ragyogás villan.fől. Telt
ajkai meglepőerr tompa és érzéki mosolyra húzódnak szét. Fölemeli fejét
és fölfelé nézve a magasból hulló sugárkévére, egyszerre felkiált várat­
lanul világos és átható hangon:
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- Ott van, ni ! Ereszkedik a felhőkön Jézusom, Jézusom! Oóóóóóh... r.
Valami rettenetes és ünnepélyes volt ez a hang. Hallatára az asszo-­

nyok megdermedtek. Senki sem merte fölemelni fejét és megnézni a be­
teget vagy látomását, de mindenki érezte maga felett. Egyesek hangosan
imádkozni kezdtek. Mások nyöszörögtek. imádságuk hangos sírássá és
jajgatássá alakult. Hallatszott, hogyan verik kezükkel nedves keblüket.
Ezek a hangok szokatlanok és csodálatosak voltak, ilyeneket csak azok
az emberek adnak ki magukból, akik fájdalom vagy öröm miatt elragad­
tatásba esnek és elfelejtkeznek az emberi tekintetekrőlés szégyenről A
csengő visszhang felnagyította és szétszórta ezeket a hangokat, és min­
den összekeveredett a víz zuhogásávaI amely egyhangúan és suhogva
hullt a magasból.

Az egyetlen, aki nem hajtotta le fejét, az öreg Bademlityné volt.
Föllépett a második Iépesőre, ahol csak bokáig ért a víz, és onnan nézte'
meghajolva és szígorúan a lányát, annak míntegy álombeli mozdulatait
és azt az új mosolyt az arcán. S ekkor hirtelen félrelökve sógornőjét oda-­
megy a lánykához, átkarolja derekát, másik kezével megfogja a térdelt;
és dühödt, döngő léptekkel, mint aki szégyenletest rejteget, kiviszi őt

abba a szobába, ahol a ruhák vannak.
Itt félhomály és csend van. Leteszi a gyermeket, s nézi, nézi. Senki

nincs itt más. A kislány a hirtelen változástól reszketve és újra össze­
görnyedve fekszik a puszta kövön. De arcán változatlan marad az érzéki
boldogság szetömlő és egészségtelen mosolya.

A fürdőből az imádság és a csodás gyógyulást hirdető kiáltozások
hangjai hallatszottak föl. Az öregasszony azonban mozdulatlanul, meg­
aIázottan állt, még szigorúbban és darabosabban, mint általában. Mert
egyedül ó tudta csak, hogy ez a Bademlítyek mosolya, és hogy nincs
gyógyulás és minden hiábavaló volt. S mint aki csak arra vár, hogy meg­
szökjék a világból és egyedül maradjon az Istenszülővel, akivel még el­
intézetlen a fogadalma, oda fordult a sötét sarok felé és élesen mormog­
va kiáltotta:

- Vedd magadhoz, vedd magadhoz!
Még néhányszor megismételte ezeket a szavakat és rá sem nézett s!

kislányra, aki ott reszketett a lábánál.
Hegedűs Antal és Csanád Béla fordítása'

•

CSAK EGY FÜSzAL

Csak egy fűszál, egy falevél
s a bánat rozsdái fakulnak,
tiszta vágy röpít! fényre gyúlnak
kedv, szándék, sóvárgó remény.

Forrón sugárzik rám a fény,
gyönyih- borzongat, túzlehellet!
Mindent amit ember szerethet
megcsillant egy isteni kéz:

öt ujján világok lebegnek,
a tenyerén remegő lelke,,!.

Mikcs Margit



ESZMÉK ÉS TÉNYEK

Amásodi:k vatikáni zsinatnak már
az első ülésszakában híre terjedt an­
nak, hogy a keresztény egység titkár­
sága XXIII. János pápa utasítására
szöveget szerkeszt a vallásszabadság­
ról. A szöveg el is készült, még mí­
előtt a pápa nyilvánosságra hozta vol­
na a Pacem in terris körlevelet, s hi­
zonvosnak mondják, hogy befolyást is
gyakorolt az encjklíkának ezzel a
kérdéssel foglalkozó szakaszaira. De
Smedt brugesí püspök későbbi zsinati
nyilatkozata szerint igen jelentős szá­
mú püspök már akkor ,,a legnyoma­
tékosabban szorgalrnazta", hogya val­
lásszabadság ügyét a legközelebbi ülés­
szak napirendjére tűzzék. A szöveget
azonban sem ki nem nyomatták. sem
meg nem küldték az atyáknak, ami
nem kis nyugtalanságot váltott ki
egyes püspöki csoportokban, különö­
sen az Egyesült Allamok 'püspökei kö­
rében, aki,k a második ülésszakra ér­
kezve meg is sürgették a kérdéses szö­
veg mielőbbi közreadását, Amikor az­
után a zsinat teológiai bizottsága vég­
re meghozta kedvező véleményét, no­
vember középén ki is osztották a szö­
veget a zsinaton, mínt az ökumeniz­
musról szóló szikéma ötödik fejezet6t.

A keresztény egység titkársága ne­
vében De Smedt terjesztette elő a zsi­
naton az új fejezetet, olyan meggyő­

ződéses hévvel, hogy a progresszív
többségi szárnyon forró tapsokat vál­
tottki. Előadói jelentésében hangsú­
lyozta, ihogy a vallásszabadság kérdé­
sének tisztázása nem csupán az öku­
menizmussal kapcsolatban fontos, ha­
nem rendkívüli módon elősegítheti az
egyiház párbeszédét is a modern világ­
gal. Nem elsősorban dogmatikus érte­
kezésről van szó - emelte ki De
Smedt -. hanem pasztorális dekré­
tumról, amelykorunk emberei felé
tekint••.A világ azt várja - zárta be­
szédét De Smedt -, hogy az egyház
nyíltan és félreérthetetlenül nyilatkoz­
zék a vallásszabadságról és ezt a nyi­
latkozatát nyomban megtegye. Nines
hóbb vágyam. mint az, hogy a kérdést
tárgyaljuk le még ezen az ülésszakon.
Ha a zsinati atyáIk. a pápával együtt,
az emberiség tudomására adhatják ezt
a felszabadító tanítást, akkor tárgya­
lásaink gyümölcsözőek lesznek. Bizott-

írja Mihelics Vid

ságunk ikész arra, hogy ha kell. éjjel­
nappal dolgozzék ezért."

Ezek a szavak már önmagukban is
mutatják, mekkora jelentőséget tulaj­
donított a keresztény egység titkársá­
ga ennek a szkéma-fejezetnek. Nem
csoda, hogy visszhangjaként némelyek
már szinte túlozták is a dekrétum
horderejét. A párisi Le Monde vezér­
ctkkírója például ezzel a címmel szá­
molt be róla: "Új lap a történelem­
ben." Annál inkább meglephette a
közvéleményt. hogy - mínt tudjuk
- a második ülésszakon még vitát
sem kezdtek róla. Annak ellenére
nem. hogy ismételten több felszólaló,
leülönösen Schmitt metzí püspök, be­
ható Indokolással kérte elővételét. "Az
volt az ernber benyomása - írja a do­
monkos A. Liégé a TémoignageChré­
tien zsinati különszámában -. hogy
az ökumenízmusról s7JÓ16 első három
fejezet tárgyalását csak azért húzzák,
hogy elérjék az ülésszak befejezésére
kitüzött napot. Azzal mi eleve tisztá­
ban voltunk. hogy kevés idő fog ma­
radni a vallásszabadsággal foglalkozó
ötödik fejezetre, de rníndvégíg re­
ménykedtünk egy globális vita lehető­

ségében és legalább egy tájékoztató
szavazás megejtésében. amiből kitűnt

volna. hogya benyújtott szöveget el­
fogadják tárgyalási alapul. Ez hein­
díthatta volna a munkát a következő

ülésszakig és felvillanyozta volna a
várakozásteljes közvéleményt. S talán
egyetlen ülés is elég lett vom erre..."
Érthető így a mély csalódás - foly­

tatja Liégé -. amikor a zsinat utolsó
ülésén hallani kellett Bea bíboros
szavait. amelyekkel befejezte az öku­
menikus vitát. "Hátra marad a vallás­
szabadság problémája - mondotta a
bíboros -. amelynek megvitatását idő

hiányában és ezer más okból nem tud­
tuk megkezdeni. Ami azonban halasz­
tást szenvedett, nincsen elejtve." Azt,
hogy "ezer más okból", a bíooros két­
szer megismételte. Már emiatt is bízo­
nyos kétkedéssel fogadták Bea idézett
közlését - teszi hozzá Líégé, "Nem
mintha azzal gyanúsították volna,
hogy nem rnondia meg az igazságot.
hanem rnert úgy gondolták, hogy
amennyiben meglett volna az akarat,
valami mínímálís időt szentelhettek
volna a kérdésnek."
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Nincs kizárva persze - ezt a jövő

fogja eldönteni -, hogy a zsinat he­
lyesen járt el, amikor nem úgy fejez­
te be a második ülésszakot. hogy fűg­

gőben hagy egy elsietett s bizonyára
nehéz vítát, Végtére is ugyanakkor,
amikor általában magasra hágott a vá­
rakozás, heves ellenállásba ütközött a
fejezet, főleg a spanyol püspökök ré­
széről. akik mínden áron meg akar­
ták gátolni, hogy a zsinat hozzányúl­
jon a kérdéshez.

*
"Amikor a katolikusok vallásszabad­

ságról beszélnek - jelentette ki De
Smedt a vonatkozó fejezet előterjesz­

tésekor a zsinaton -, sokan úgy gon­
dolják, hogy ez machiavellizmusból
történik. Amikor rní kisebbségben va­
gyunk, vélik általában, mi követeljük
a vallásszabadságot, amíkor azonban
többségben vagyunk, megtagadjuk rná­
soktól ezt a szabadságot. Nagyon fon­
tos és szükséges tehát, hogy világosan
meghatározzuk az egYház tanítását."

A vallásszabadság pozitív oldala a
benyujtott szöveg szerint az emberi
személynek joga arra, hogy sza­
badon gyakorolja vallását a saját 1e1­
Iciismeretének igényei szerint. Nega­
tív oldala, hogy ez a lelkiismeret rnen­
tes maradjon mínden külső kényszer­
től. A vallásszabadság tehát magában
foglalja az ember autonómiáját. Auto­
nómiát nem belülről, "ab intra", mert
hiszen senki sem szabadíthatja fel
magát lelkiismeretének kötelezései
alól, de igenis kívülről, "ab extra",
vagyis senki sem akadályozható meg
kívülről abban, hogy lelkiismeretének
engedelmeskedjék.
Ebből következik, hogy a katoliku­

sok számára az egyetlen eszköz, amely­
lyel rávezethetik embertársaikat az
evangélium igazságaira, csakis az ima
és a tanúságtétel. Tartózkodni kötele­
sek .mínden közvetlen vagy közvetett
nyomástól. Krisztus tanítványai nem
fordulhatnak ellene egyetlen ember
világnézeti szabadságának sem. Oha­
juk a nem-katolikusok irányában csak
az lehet. 'hogy ezek is kövessék saját
Iel'kiisrneretük előírásait. A mély oka
annak, amiért a nem-katolikusokat
nem szabad kényszeríteni. hogy lelki­
ismeretük ellen cselekedjenek, magá­
nak a hitaktusnak természetében rej­
lik. Isten részéről a hit szabad termé­
szetfölötti ajándék. Az ember részé-
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ről a hit szabad csatlakozás. A !kato­
likus szemléletben tehát maga a hit­
aktus követeli meg a tökéletes vallás­
szabadság elismerését és érvónyesülé­
sét.

Minden ember - szögezí le a sző­

veg -. aki jóhiszeműen követi lelki­
ismeretét, még ha téved is. Istennek
engedelmeskedik. A legnagyobb igaz­
ságtalanság lenne tehát megakadályoz­
ni ebben.

*
A vallásszabadságnak ebben az új

megfogalmazásában De Smedt sűrűn

hivatkozott XXIII. János béke-encrk­
likájára, Az előterjesztést követő saí­
tókonferencián Thomas Holland ports­
mouthi segédpüspök !hozzáfűzte még,
hogy a Pacem in terris a vallásszabad­
ság tárgyában a legfontosabb doku­
mentum, rnert egy hosszú fejlődési so­
rozat benne érte el a csúcsát.

Liégé már említett írásában szintén
megállapítja, hogy a keresztény egy­
ség titkársága szorosan követte XXIII.
János pápa tanítását. Ennek megfele­
lően a szkéma-Iejezet kinyilvánítja a
hit aktusának szabadságát. Senkit sem
szabad arra kényszeríteni, hogy higy­
jen J.0ZUS Krisztusban, rnert mínden
embernek személyesen kell döntenie
hitéről. Nem csupán rezignált vagy
opportunista türelmességből kell meg­
adni mínden vallási vagy ideológiai
csoportnak a jogot, hogy kifejezze ma­
gát a társadalomban, de pozitív mó­
don is el kell azt ismerni. feltéve,
hogy gyakorlása nem irányul az em­
beri rnéltóság ellen és nem sérti a tár­
sadalmi közjót. Azt kívánja a szkérna­
fejezet az államtól, hogy ne mozdítsa
elő a vallási vagy ideológiai díszkrí­
minációt, hanem engedje meg minden
vallás híveinek, a kisebbségi vallások
híveinek is, vallásuk szabad gyakorlá­
sát és tanúsítását. kizárva .minden erő­

szakot és minden nyomást. A katoli­
kusok ségftsék elő a lelkiismereti meg­
győződések békés és egymással párbe­
szédet folytató együttélésót. Kinyilvá­
nítja végül a szkéma-fejczet, hogy a
katoli'kus egyház nem akar uralkodni,
nem is törekszik erre. úgyannyira
nem, hogy a vallási türelmetlenséget.
mint az emberi, személy ellen irányuló
támadást, a legnagyobb fokban gyűlö­

letesnek tekinti. Már pedig minden ka­
tolikus 'hívőnek az a küldetése, hogy
a szeretet egy-egy központja legyen a
mai világban.



Nem lehet titkolnunk - írja a to­
vábbiakban Liégé -, hogy mindez sok
régebbi nézet teljes revízlőfát jelenti.
Elindulás ez az egyház lojális dialó­
gusa felé a modern világgal, hozzáse­
gítése az egyháznak egy evangéliumibb
jelenléthez ebben a világban. Ugyan­
akkor persze olyan súlyos kérdéseket
is szőnyegre dob, hogy -- figyelemmel
a katolikus vidékek és történeti hely­
zeteik, hagyományos örökségeik kü­
Iönbözőségére, teológiai gondolkodásuk
eltéréseire - semmiképpen sem vár­
hatjuk az állásfoglalások egyhangúsá­
gának könnyű kialakulását. Előrelát­

hatók a vitának azok . a nehézségei,
amelyek a zsinat harmadik ülésszaká­
ban meg fognak mutatkozni.

"Belemennek-e az atyák abba, hogy
lojális önkritika alá vonják a múlt­
beli katolikus türelmetlenségét, a gya­
korolt presszíókat, s elitéljék ezt, mint
ami ellentétes az evangéliummal? Ké­
szek-e arra, hogy ne tekintsék többé
az egyház és az állam szétválasztását
feltételes helyzetnek, csupán időleges

belenyugvás tárgyának ? Hajlandók-e.
arra nevelni a katolikusokat, hogy eb­
ben a mai pluralista világban csupán
a saját hitük elevenségére hagyatkoz­
zanak ? 'Megtesznek-e minden tőlük

telőt abból a célból, hogya nem-kato­
likusok el'higyjék akaratuk és elhatá­
rozásuk őszínteségét, azt, hogy nem
számító opportunizmusbél jártak el,
hanem az apostolkodásban valóban
csak az átélt és tanúsított evangélium
vonzására támaszkodnak? Azt a he­
ly~ és megokolt kívánságunkat, hogy
egyházunk szabadságot élvezzen. kí­
"éri-e majd az a határozott akaratunk,
hogy a nem-katolíkusoknak és nem­
keresztényeknek, ideértve az atheístá­
kat is, ugyanazt a szabadságot enged­
jük, amelyet a magunk javára dgény­
lünk? Készek vagyunk-e elejteni a
klerikális pretenciókat, megszüntetní
részünkről a határátlépéseket. a ha­
talmi megnyilatkozásokat, végét vetni
minden olyan magatartásnak, amely
vallásos ürügyek leple alatt támadja
az emberi méltöságot és árt a közjó­
nak ? Elfogad.iuk-e János pápa felsza­
badító megkü1önböztetéseit a szerin­
tünk való tévedés és a tévedő ember
között, a velünk ellentétes ideológiák
és a történeti mozgatmak között?"

"íme - mutat rá Líégé -, mind­
megannyi döntő kérdés a katolikus
egyház számára a modern világban.

Ha tehát a zsinat jóváhagyja a val­
lásszabadságról szóló fejezetet, akkor
ez valóban új lap lehet a történelem­
ben. Kiindulópontja az egyház jelen­
léte új formájának a világban. Kovász
és nem hatalom, tanúságtétel és nem
kereszteshadjárat, párbeszéd és nem
erődítmény, barátság és nem itélke­
zés. Ahogyan VI. Pál pápa is utalt er­
re a másodtk ülésszakot megnyitó be­
szédében: ,Tudja meg a világ: az egy­
ház mély megértéssel, őszinte csodál­
kozással tekint reá; őszintén kész ar­
ra, hogy ne megkösse, hanem szolgál­
ja; ne lebecsülje, hanem értékeit fel­
színre hozza; ne kárhoztassa, hanem
támogassa és üdvözítse'."

"Csalódásunknak, hogy a második
ülésszak végén nem tudihattuk meg,
míként gondolkodnak az atyák a val­
Iásszabadságról, most már reménység­
gé kell alakulnia a harmadik ülés­
szakra - fejezi be Líégé, -Remény­
séggé, amely annál bíztosabban válik
be, minél többen lesznek, akik a ke­
resztény közvéleményt helyesen szó­
laltatják meg ebben a kérdésben,
amely annyira életbevágóan fontos az
egyház küldetésének teljesítésére."

*
Maguknak az olasz katolikusoknak

egyik vezető elméje, a teológus Primo
Mazzolari, még 1945-ben könyvet adott
ki a világnézeti türelmességről. Ű is
abból a katolikusok ellen gyakran fel­
hozott vádból indul ki, hogy vallás­
szabadságot követelnek akkor és ott,
amikor és ahol kisebbségi helyzetben
vannak, de nyomban megtagadják ezt
a szabadságot másoktól, mihelyt elég
erősnek érzik magukat. S valóban, le­
hetetlen észre nem vennünk ezt az
ellentmondást.

Annál ki.rívóbb ez az ellentmondás
-fejti ki Mazzolaní -, mert a vallá­
si türelmesség, ez a minden időben

rendkívül ritka erény, amelyet az
ókorban csak kevés kiválasztott szel­
lem fedezett fel, teljes és biztos alap­
ra talál az evangéliumban. Nem csu­
pán szükségszerűen következik a sze­
retet parancsából, de tökéletes megfo­
galmazást nyer Krisztus példájában és
intelmeiben. Az egyház első századai
bizonyítják, hogy papjai, hívei és írói
minden alkalommal a vallásszabadság
mellett álltak ki. Idegen volt ezektől

az első keresztényektől mind a zsidó,
mind a római pogány rendszer, amely
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a vallást a politikai hatalomhoz kö­
tötte, azzal összekeverte, s ugyanak­
kor elvileg is türelmetlen volt. Ami­
kor Nagy Konstantin vallásszabadsá­
got engedett a keresztényeknek, nem
hiányzettak a keresztények között,
akik annak: kizárólagosan politikai
motívurnaí miatt nyugtalankodtak,
mások azonban egyszeriben időszerút­

lennek és oktalannak minősítették ezt
a nyugtalanságot. Ha egyszer annyi
megpróbáltatás után a gondviselés
ilyen hatalmas támaszt szerzett az
egyháznak - rnondták utóbbiak -,
akkor annak visszautasítása nemcsak
esztelenség, de bűn is lenne a keresz­
tények: részéről.

sajnos, ez az érvelés - állapítja
meg Mazzolari - elég messze sodor­
ta a kereszténységet eredeti magatar­
tásától. Mert ha teológusai továbbra is
hirdették a természetfölöttinek és
szelleminek felsőbbségét, nem keve­
sen közülük éppen ebből a felsőbb­

ségból következtették ki az államnak
azt a kötelességét, hogy segitse és elő­

mozdítsa az egyház rrnunkáját. A kö­
zépkorban azután általánossá is vált
ez a felfogás. A kényszer, úgymond, a
keresztény vallás esetében nem sérti
a vallásszabadságot, mert az ember
csak akkor szabad igazában, ha enge­
delmeskedik az igazságnak, már pe­
dig az igazságnak az egyház a letéte­
ményese.

senki sem állíthatja, hogy ez a ta­
nítás összhangban lett volna az evan­
géliumi türelmesség szellemével - je­
lenti ki Mazzolari. Beigazolódott, hogy
ártalmára is lett az egyháznak. A val­
lásháborúk, amelyek két évszázadon
át dúltak E\lrópában, ráébresztették a
gondolkodókat - egyeseket szkeptí­
cizmusból, másokat keresztény szere­
tetből - a türelmesség szükséges vol­
tára. Előbbiek feltették a kérdést, ér­
demes-e .egytnást irtani bizonytalan
"elké~zelésekért", utóbbiak azt kér­
dezték, vajon szabad-e öldökölni an­
nak a Krisztusnak nevében, aki egy­
más szerétetét tanúsította? S nem
kétséges, hogya türelmetlenség csak a
bizalmatlanságot kéltette fel minden
hitvallás iránt, növelve így a közörn­
bösség és a vallástalanság szel1emét.

Annak az új korszaknak, amely a
francia forradalommal köszöntött be,
méltán lett a vallási türelmesség az
egyik sarkköve. És csak fáj lalhatjuk,
hogy a katolikusok egyrésze - mit
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sem tanulva az előzményekből - tú­
lontúl sokáig abban az ábrándban rin­
gatta magát, hogy visszafordíthatja az
eseményeket, és különböző restauráci­
ók útján újból megszerezhetí a töré­
keny és terhes dinasztikus támogatást.
Pedig. visszafelé nem lehet haladni. A
katolikusoknak vállalniok kell a val­
lásszabadságot, sőt szeretníök is kell
félelem és fenntartás nélkül. Végtére
is ha egyszer meggyőződésük, hogy
birtokában vannak az igazságnak, ak­
kor bízntok kell ennek az igazságnak:
erejében, minden külső kényszerítés
nélkül is. A türelmetlenség olyan be­
tegség - figyelmeztet Mazzolari -.
amely megmérgezi az egész embert,
magát a vallást is. A türelmesség a
katolikusok számára nemcsak a mai
nagykorú társadalom követelménye,
de hűségüknek tanúsítása is az evan­
géliumi üzenethez.

'"
Le Guillou, a neves francia teoló-'

gus szerínt, aki szintén előadója volt a
zsinattal kapcsolatos egyik sajtókoa­
ferenciának, ma már valóban itt az
ideje, hogy az összes katolikusok és
keresztények egyetértsenek a vallás­
szabadság elméletében ésgyakorlatá-
bm. .

"Oszintén bevallhatjuk - jelentette
ki Le Guillou -, hogya vallásszabad­
ságra vonatkozó katolikus álláspont­
ban szembetűnő kétértelműséget ész­
lelhetünk." Ha az újabb katolikus gon­
dolkodók, nagy többségükben, bátran
védelmére is kelnek a vallásszabad­
ságnak, sok teológus vagy katolíkus
személyíség tartja még nagyjában a
következő álláspontott "Nincs több,
csupán egyetlen egy valóban katolt­
kus elmélet: az, amely megkülönböz­
tet tézist és hipotézist. A tézis színt­
jén, azaz ha a körűlmények megenge­
dik tisztán katolíkus elvek alkalmazá­
sát, az egyház szemében tévedés nem
tarthat igényt terjedési vagy terjesz­
tési szabadságra. Csupán a hipotézis
szintjén, azaz amíkor kedvezőtlen kö­
rülmények megakadályozzák a katoli­
kusokat elveik keresztülvitelében, tűr­

hető meg átmenetileg, mint kisebb
rossz, a szerímünk való tévedés sza­
badsága."

Bizonyos azonban - tette hozzá Le
Guillou -, hogy a legjelesebb teoló­
gusok mind elutasítják az ilyen felfo­
gást. Példaként idézte Hart1rnlnntól:



·,A katolikus állam tézise nem az
egyház tana; rninden kísérlet, hogy
megvédjék ezt a tézist, míntha ez a
katolikus tannak egyik lényeges kö­
vetkezménye lenne, csak árthat az
egy:ház hatásos működésének és evan­
gélium-hirdetése őszínteségének." A
vallásszabadság teljesen összefér az
egyház elveivel. Mi több, egyenesen
szükséges az egyházban összefogott
közösséz számára. Emellett lényeges
követelmény a nemzetek közösségének
jóléte szempontjából is. Nincs tehát
hőbb óhajunk, mínt az, hogy minde­
nütt felismerjék: a lelkiismereti sza­
badságnak és a szabadság nornnális
gyakorlásának minden csorbítása ká­
ros, mínd az egyes népek, mínd az
emberiség egységére, következményei­
ben tehát mindannyiunkat személy

.szerint sújt. Valamely hitnek rákény-
szerítése valakire ellenemond az is­
teni akarat szabadságának éppúgy,
mínt az emberi csatlakozás szabadsá-

•

.A KIS ÚT

gának. Az állam sem igényelhet ma­
gának illetékességet vallási dolgok­
ban, még ha "keresztény államnak"
is nevezi magát. E tekintetben csupán
azt tarthatja feladatának, hogy meg­
akadályozza olyan hitbeli tanítás hir­
detését, amely nem egyeztethető ösz­
sze a közrenddel és az igazságosság­
gal, és megakadályozza az olyan hir­
detési módot, amely a közbékét veszé­
lyezteti.

*
Zsinati beszédében De Smedt nyil­

tan szóvá tette, hogy a vallásszabad­
ság általa előterjesztett rnegszövegezé­
se ellen több pápai megnyilatkozást
lehetnefelvonultatni. "Kérem azon­
ban önöket - fordult az atyák felé -,
ne hangoztassuk ezeket a szövegeket
anélkül, hogy ne térnénk ki mindjárt
történeti összefüggéseikre is. Enélkül
úgy cselekednénk. mintha vízből ki­
emelve akarnók úsztatni a halakat."

Sokat olvastam, hallottam arról, mennyire a hitre épül keresztény maga­
tartásunk. Ugyanakkor azonban hol arról szólnak a prédikációk, hogy hitünk
legyen férfiasan erős, szilárd, máskor meg, hogy legyen gyermekien egyszerű,

bizakodó. Ezek az ellentétek kissé megzavartak. Voltaképpen milyen legyen
hitem: "gyermeki" vagy "felnőtt", azaz nagykorú emberhez illő?

Válaszunkbevezetójében Michael
Horatzuk közelmúltban megjelent
könyvéből szerétnénk idézni.' Obo­
lungwe, a katolikus hitre tért afrikai
néger Európában járt tanulmányúton.
Egy alkalommal frissen szerzett ba­
rátja autókirándulásra hívja. 000­
Iungwenek úgy tűnik, hogy autós ba­
rátja hivő, vallásos ember. Abból a kö­
rülményből következtet erre, hogy ko­
esijának szereléklapján kis Szent Krís­
tóf táblát fedez fel. A maga nyíltszí­
vű módján fel is veti a kérdést - Ön
ís hivő ember? Ahogy vesszük ­
hangzik a válasz -, tulajdonképpen

.azt tartom a leghasznosabbnak, ha az
ember megőrzi,gyermekkori hitét, s
nem sokat spekulál a később felve­
tődő nehéz problémákon.

Derék négerünket azonban egyálta­
lán nem elégíti ki ez a válasz s tovább
fűzi a szót, mondván: - Én bizony
úgy tartom, hogya gyermeki hit a

gyermekek számára nagyon szép és jó
dolog, de csakis azokhoz illik. A fel­
nőtt embernek hite is legyen tudatos,
felnőtt emberhez méltó. Végtére is, ha
felnőtt bűnöket tudunk elkövetni, ak­
kor higgyünk ~s felnőttek módjára. Ha
a bennünk szunnyadó rossz velünk
együtt növekszik, míért hagynánk cse­
nevész állapotban a jót? Ugye, általá­
ban azt tapasztaljuk, hogy a kis gyer­
mekek jók, szívesen mennek a temp­
lomba, hallgatják Isten igéjét. Ha
azonban felcseperednek, sokan közü­
lük felhagynak e szép gyakorlattal.
Bizonyára nem más ennek a jelenség­
nek oka, hogy felnőtt fejjel is csak
gyermeki fokon áll hitük s azzal is
igyekszenek - legalább is kifelé ­
mutatni, hogy felnőtt számba mennek,
hogy míndent, ami .a gyermekkorhoz
fűzi őket, levetkőznek, vagy csak tit­
kon őriznek. Amint ugyanis nevetsé­
gessé 'válnék, ha egy felnőtt nem mo-
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torkerékpárral vagy autóval hajtana
hivatalába, hanem gyermekkori roller­
jét használná, épp úgy van ez az Is­
ten felé vezető úton is. Sőt, itt még
inkább! Hisz Isten felé haladva utunk
gyaJkran igen meredek, tele van veszé­
lyes kanyarokkal. Hát itt valóban meg­
bízható, nagyteljesítményű, felnőttnek

való motorra van szükségünk. S tud­
juk, hogy ez aZ8Jkadályokon, bukta­
tókon urrá levő motor hitünk A fel­
nőtt emberhez, a nagykorúhoz illő s
szükséges hit. Oly erős hit, mely a hi­
vatásbeli, a családi élet, a házasság, a
társas élet adta problémák előtt nem
torpan meg, nem áll tanácstalanul
előttük, hanem képes rá, hogy urrá
legyen a nehézségeken, hogy választ
adjon nehéz, olykor fogas kérdésekre.
Bizony, az ilyen nehéz túrán, az élet­
úton 'a gyermekkori roller igen gyarló
eszköznek, a gyermekikori hit gyengé­
nek, olykor naivnak, máskor tehetet­
lennek bízonyulna.

Az autós figyelmesen hallgatja feke­
te barátjánaik szavait, majd elgondol­
kozva rnegszólal: - Hát igen, de azért
még mindig inkább vállalnám a nehéz
utat a kezdetleges rollerral, mínt eset­
leg súlyos terhekkel megrakott teher­
autóval. - Négerünk azonban nem
hagyja magát. Egvszerű válasza: ­
O. nyugodtan 'meg lehet ter:helve az az
autó, csak jó unotorja s kellő mennyí­
ségű üzemanyaga lesven. S rníndket­
tőt bőséggel szolgáltatta a ke-velem­
eszközökkel megerősített, gondosan
nagykorúvá érlelt s ébren tartott hit.
Végül - vallja meg őszintén az afri­
kai kereszténv - már nem is tudtuk,
hogy hasonlatainkkal autókról va·gy a
hitről vitatkozunk-e. Egy azonban biz­
tos: oly természetesen, nyíltszívűen

kell hinnünk, mint azt a gyermekek
teszík; de a hit kérdéseiben nem sza­
bad oly naiv, kezdetleges tudással ren­
delkezni, mínt a testíleg-szellermleg
még fejletlen gyermekek. Kötelessé­
günk, hogy hitünket nagykorú ember­
hez méltó mödon, tudatosan vállaljuk
és gyaokoroljuk. Hitünk legyen oly át­
fogó, enesszíre tekintő - fejezi be
Obolungwe -, hogy az élet nehéz kér­
déseit felölelje, s legyen oly eros, hogy
képes legyen ne csak vasárnapi szent­
iÍúsére vezetni, hanem a hétköznapok
tenhét is viselni.

Sok 'hozzáfűzni valónk ehhez a szem­
léletes párbeszédhez nem is igen le-
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het. Legfeljebb egy-két kisebb kiegé­
szítést csatolhatunk még hozzá. Az el­
ső: téves lenne azt gondolni, hogy a
hit valamíféle áporodott szagú, ke­
gyelettel őrzött, régiesen berendezett
gyermekszoba, ahova időnkint visz- .
szavonulhatunk "megpihenni". Hogya
hit nem egyéb, rnínt menekülés a föld
és természet kemény harcából az ég s
a természetfeletti világ puha karjaiba.
Afféle "anyai ölkomplexus" megnyi­
latkozása. Nem, Szent János evangé­
lista egészen máskép szól hítünkről.

Nem gyermekies visszahúzódást, ha­
nem férfias, kemény küzdelmet lát
annak minden megnyilatkozásában.
Ezért "dicsekszik" is vele: "Ez a gy6­
zelem, a mi hitünk" (l Ján. 5, 4.).
Mindaz tehát, aki csupán gyenge, gyer­
mekies fokon megrekedt hittel rendel­
keznék. az az élet nehézségei, a hit
,,'buktatói" nyomán megsebzetten ma­
radna a küzdőtéren s végül is megad­
ná magát.

Azután: nemcsak a gyermek tud
boldog lenni, mível "elhiszi", amit a
felnőttek mondanak, rnesélnek neki.
Krisztus ugyanis így szól: "Boldogok,
akí'k nem látnak és mégis hisznek."
Mintha ezt rnondaná: boldogok a hi­
tükben erősek, nagykorúak. önállöaá,
függetlenek. Igaz ugyan, hogy a fel­
nőtt ember érzi életerejét, szembe ki­
ván nézní oa dolgokkal, öntudattal ve­
ti bele magát a hétköznapok küzdel­
rneíbe. Bbben anénhetetlenül felette áll
a gvenge, a "nagyok" erejében bízó­
gyermek fölött. De az is igaz, hogy a
hivő ember ereje sohasern válik oly
naggyá, oly magabíztossá. hogy életé­
nek akárcsak egy pillanatában és
helyzetében ellehetne Isten támogató­
segítsége nélkül, Oly erősnek nem te­
remtett mínket az Isten. hogy egy na­
pon függetlenítsük magunkat tőle, el­
bocsáthassuk őt - megtartva azonban
;,Jminden eshetőségre" a gyermekkor­
ból őrzött, az olykor megoldhatatlan­
nak látszó helyzeteleben mankót je­
lentő hitet. Isten előtt tehát hivő tu­
dással, a problémáikkal szembenéző

"nagykorú" 'hittel bizonyos fokJban
mindig gyer:mekek maradunk. Az
Atyára bizalommal, gyermeki ragasz­
kodással és alázattal feltekíntö, de
ugyanakkor érett nagykorúsággal ren­
delkező emberek.

Tudjuk, hogy az életet végig kell
küzdenünk, s tudjuk azt is, győzni



akarunk ebben a küzdelemben, A
győzelmi korona mínt Szent Pál
írja -' minket is vár. A nagy kérdés
azonban, amely sorsunkról. győzel­

münkről határoz, így hangzik: felvér­
teztük-e magunkat felnőtthöz illő

fegyverzettel. azaz erős, bátor hittel,
s gyermekkorunktól kezdve szüntele­
nül gyarapítjuk-e a fárasztó úthoz
szükséges "üzemanyagot", azaz a nem
fcgvatcozó, ;ki nem merülö hitet.

Hitünk nem lehet csenevész, gyer­
meki fokon elmaradott, félén:k és bá-
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tortalan. a legkisebb erőfeszítéstől,.

küzdelerntől is húzódozó. Meg kell sza­
badulnia attól a gátló, fékező tudat­
tól, hogy csak "gye~mekny'i" bennünk.
Épp ezért ne legyen kérkedő, mint a
gyermek, de ne is legyen bátortalan,
mint a színtén zsenge -kiskorú. Tud­
jon érett korban is gyermeki bizalom­
mal fordulni Istenhez, ugyanakkor pe­
dig maradjon nagykorúhoz illő, öntu­
datos magatartás.

Szennay András

A pAPA SZENTFöLDI ZARANDOKLATA. "Az egy;ház csodája 1964~ben.'·
Ezekkel a szavakkal fogalmazta meg Fra~ois MauTiac nemesak a maga,

hanem sok millió ember véleményét VI. Pál pápa vízkereszti szentföldí za­
rándokútjáról. Nem valamely hithű katolikus sartóorgánum hasábjain. hanem
az egyik Iegnagyobb francia képes hetilap, a nagyon is laikus szellemű "Paris
Mateh" ama számának vezéreikkében írja, amelyet a pápa zarándoklatának
emlékére adott Ici a szerkesztőség. A hatásra, amelyet a zarándokút a világ
közvéleményére gyakorolt, mí sem jellemWbb, mint az a tény, hogya "Paris
Moate'h" külön repülőgépet !küldött hatvan munkatársával a Szentföldre és
ezek visszafelé a repülőn szerkesztették meg az emlékszámot, hogy a többi
lapot megelőzzék. A· szám 1 800 OOO példányban jelent meg és - kevésnek bi-
zonyult. .

"Simon Péter vísszatérése szülőhelyére a keresztény időszámítás második
évezredének végén - mondja Mauriac - bámulatba ejtette a világot, amely
még emlékszik rá, hogy keresztény volt, de már nem tudja megtalálni csodál­
kozásánaik igazi okait. Mi van abban különös, hogy a pápa elzarándokolt Bet­
lehembe, Názáretbe, Jeruzsálembe 1"

Mauriacnak, mint mínden katolikus és nem katolikus kornrnentátornak,
az a legelső megállapítása, amire előző számunkban magunk is rámutattunk:
ez a. zarándoklat a pápák évszázados elzárkózását, mozdulatlanságát oldja fel.
A pápa leszállt az apostoli palota ablakából és az aranyozott hordszék ma­
gasságából, igénybe vette a legmodernebb közlekedésí eszközöket, ugyanak­
kor alázatos zarándokként gyalogosan járta végig Isteni Mestere útjait, első­

sorban keresztútját.
Kétségtelen, hogy évtizedes előtörténete, előzményei vannak ennek a gon­

dosan előkészített kezdeményezésnek. Mégis különösen emberivé és széppé
teszi, hogy döntő szerepe volt benne egy szegény názáreti papnak és híveinek.
Paul Gauthier - azegykorí francia munkás pap -, a názáreti szegények apos­
tola húsz hívével együtt Nagyboldogasszony ünnepén levelet küldött a pápá­
nak. Meghívta, hogy ahogyan előde elzarándokolt Lorettóba és Assziszibe, ő

jőjjön el rnost közéjük, látogassa meg Názáret szegényeit, Nyilvánítsa ki, hogy
a szegények pápája. S VI. Pál elfogadta a meghívást. Ahogyan az avignoni
,,fogságból" egy egyszerű apáca, Szíénaí- Szent Katali,n sürgetésére mozdult iki
a pápa, úgy mozdult ki rnost Rómából egy hajdani munkáspapnak és a ná­
záreti ács testvéreinek hívó szavára.

Az indulás Rómából január 4-én reggel még szabályosan, protokoll sze­
rint történik. A papát és kíséretét, 'köztük három vbfborosát, sok százezres tö­
meg búcsúztatja, élén Segni olasz államelnőkkel és kormányával. A tömeg
transzparenseket. zászlókat emel magasba. RajtUIk a felírás: "Éljen a pápa",
"Rórita szerét téged". VI. Pál a pápai jelvénnyel és pápai színekkel díszített
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DC 8 repülőgép ajtajából mégegyszer áldást ad a tömegre, amely Máriához, •
béke királynéjához imádkozik az út sikeréért, s a hatalmas gép felemelkedik
és rövidesen a Földközi tenger felett jár. Az első repülő pápa nemcsupán ma­
gát a repülőgépet veszi igénybe, hanem annak technikai berendezését is: rá­
dióját. Üzeneteket küld a magasból az útjába eső országok államfőinek, a gö­
rög királynak, Ciprus, Libanon és -Szíría elnökének. Az érkezés délután két
óra tájban az ammani repülőtérre ugyancsak protokoll-szerűen történik. Husz­
szein, Jordánia királya, kormánya élén, díszszázaddal várja vendégét, Szaladin
szultán utóda huszonegy ágyú szavával tiszteleg a pápa előtt, katonáinak ze­
nekara a pápai himnuszt fújja, a pápa ellép a hajdani szaracén lovagok utó­
dainak díszszázada előtt. A tömeg, a nép, a kordonon túl, mikor megjelenik a
törékeny fehérruhás vendég a repülőgép ajtajában, íelrívalg: "El Baba" ­
~,Atya".

A király szívélyes szavakkal köszönti őt: "Ez a látogatás olyan esemény,·
amelyet örökre megtartunk emlékezetünkben". A Szentatya válaszából az alá­
zat hangja szól: "Látogatásunk lelki jellegű, alázatos zarándoklás a szent he-:
lyekre, amelyeket Jézus Krisztus szentelt meg születésével, életével, szenve­
désével, halálával, dicsőséges feltámadásával és rnennybemenetelével."

A pápa gépkocsira száll és elindul Jeruzsálem felé. Útközben először a
-Iordán partján áll meg az Amir Abdullah hídnál, három mérföldnyire attól
a helytől, ahol Szent János megkeresztelte Jézust. Belemártja kezét a foly6
vizébe és keresztet vet. Athalad Jerikón, elsuhan kocsiján a judeai dombok
tövében. Feje felett elzúg Husszein helikoptere. A király előresíet, hogy előké- .
szítse vendégének fogadását a szerit városban.

Bethániában megáll a pápai gépkocsi raj. A pápa átöltőzik a fogadáshoz.
Jeruzsálemben ezalatt a Damaszkuszi kapu előtt a király katonáinak négy­
szögében a fogadásra kijelölt helyen a különböző vallások papjai és Jordánia
előkelőségei várakoznak: katolikusok, orthodoxok, mohamedánok, protestán­
sok,. püspökök és egyszerű szerzetesek, Köztük a Szent Sír lovagjai, díszes kö­
penyükben és csá.kóikkal. A négyszög legközépén leterítették a legszebb sző­

nyeget, amit Jeruzsálemben találni lehetett, hogy majd azon álljon az ünne-
pélyes köszöntök alatt a pápa. '.

Amikor megérkezett a kocsisor a Damaszkuszi kapuhoz és feltűnt a pápa
törékeny alakja, a nép egyetlen roppant harsogással megindult. A katonák és
rendőrök gyűrűje úgy mállott szét, mínt a hab. A nép elsöpörte az előkelősé­

geket, főpapokat, a Szent Sír lovagokat, a protokollt, az ünnepélyességet és
birtokába vette "Pétert". A papok kiáltoztak: "Agyontapossák !", Husszein
pettyes kendővel fedett fejű vitézei testükkel védelmezték a pápát. Először

maga is megrettent, aztán, nyilván felhangzott lelkében a figyelmeztetés: "Mit
félsz kicsinyhitű?" És mosolyogni kezdett. Hagyta, hogy vigye a nép végig a
Via Dolorosán, a fájdalmak útján. A nép, amely úgy elsodorta mellőle a bí­
boros állarntitkárt, hogy csak később találták meg egy borbélyműhelyben. a
nép, amely úgy elfújta az ünnepi fogadást, hogy csak órák múlva tudták ösz­
szeszedni az előkelőségek cipőit és a Szent Sír lovagok díszkalapjait.

A pápa utazása előtt nagyon sok ember lelkében ott komorlett a kérdés,
különösen a dallasi tragédia után, vajjon nem vakmerőség-e ez a vállalkozás.
Azzal nyugtatgatta magát mindenki, hogya Szeritatyát rendkívüli biztonsági
Intézkedésekkel veszik körül szentföldi útján mind Jordániában, mind Izrael­
ben. Éppen erre nem számított senki, hogya pápa útja igazi zarándoklás lesz,
hogy ajándékul, mert leszállt a sedes gestatoriáról. megkapja a zarándoklás
minden emberi kényelrnetlenségét és gyötrelmét. fullasztó szorosságát, tolon­
gását, lökdösését, taposasát. A Via Dolorosa sikátorában. a reá hull6 virágok
záporában. a feléje ömlő tömeg megújuló hullámaíban valóban a gondviselés
vigyázott VI. Pálra. Nem ellenséges merénylettól kellett óvnia, hanem a lel­
kesedés orkánjától.

A Szentatya, mínt aki Jézust maga mellett tudja, mosolyogva tűrte a reá
szakadó vihart. Tűrte, hogy arab asszonyok oda furakodjanak közelébe és 'ki­
áltozzák társaik felé: "Kék a szeme l"~ És tűrte ariporterek rohamát, Mikor az
egyik riporter, aki hátralva közvetlen közelről fényképezte őt s megbotlott,
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maga kapott utána. A másikhoz résztvevő szóval fordult: "Milyen nehéz az
00 foglalkozása, fiam!" A riporter úgy meghatódott az atyai szótól, hogy csak
annyit tudott rnondaní: "Isten éltesse nagyon sokáig, Szentatya !"

Ilyen epizódok között vonult végig a pápa a Via Dolorosán, ahol egykor
I\,(estere hordozta keresztjét kavargó, harsogó tömeg közepén. Megállt az egyes
stációk előtt és imádkozott. Leghosszabban a hatodik stációnál. Itt Veronika
házának őre, Miklós orthodox pap egy kis élőképet állított fel a pápa tisztele­
tére. Egy fiú keresztet tartott a vállán, mellette egy kislány Veronika ken­
dőt a kezében. A tömeg elfújta a kís élőképet is, apápát besodorta akis bar­
Iangkápolnába. Imádkozott és megpihent. Apácák frissítővel kínálták. Vdssza­
utasította.

A megerősített katonaság végül is beverekedte a pápát a valódi kereszt­
út végső állomáséra. a Szent Sír templomba. A bazilika kapuját nagy nehezen
Iezárták a tömeg előtt. A pápa megszabadult a sokaságtól, most már csak a
foto- és televíziós riporterek gyötrik, akiknek hada ott nyüzsög, kapaszkodik,
kavarog körülötte gépeivel és villanó fényeível.

Leborul Krisztus sírja fölött, áhítattal megcsókolja és ráhelyezí az arany­
bólkészült olajágat. amelyet Róma betegei ajándékoztak neki, hogy hozza el
ide. S a Iegkülönbözőbb rendű, rangú, felekezetü papok gyüriijében az elké­
szített oltárhoz lép, hogy megkezdje a szent áldozat bemutatását. A tömeg
egyszer.re elcsendesedik, nem csak a templomban, de a templom körül lis.
Belekapcsolódik a míse irnáíba, felel a pápának. A Hiszekegyet együtt mond­
ják vele az összes keresztények, papok és hívek, Amikor odaérnek a szöveg­
ben: crucifixu8 etiam pro nobis et sepultus est et resurrexit tertia die", "'­
megfeszíttetett értünk és eltemettetett és harmadnapra feltámadott - meg­
csuklik a hangja. És hull a könny a sokféle felekezetűkeresztényszeméből is,
megannyi gyémánt Krisztus megszaggatott köntösére.

Az úrfelmutatás után egy incidens teszi próbára a pápa lélekjelenlétét.
Rövidzárlat míatt kigyullad az egyik televíziós gép, tumultus támad, többen
tüzet kiáltanak. A pápa nyugodtan folytatja a szent mísztéríum bemutatását.
Nyugalma néhány pillanat alatt lecsendesíti a megijedteket. Eloltják a tüzet
és újból a televízió lámpáinak fényébe borul a szentély. A tömeg a mise vé­
gén rnegrendülten, de nyugodtan hallgatja a pápa francia szavait: "Testvéreim
és gyermekeim, itt az ideje, hogy lelkünk felserkenjen." A pápának még egy­
szer meg kell játnia keresztútját a tömeg között, amikor felkapaszkodik a
<iziklára, amelyen Krisztus keresztje állott, és amikor leszáll onnan, hogy el­
jusson gépkocsijához.

A zarándoklat első nagy eseménye, a pápa találkozása a zarándokló nép
tömegével, megtörtént. A nap hátralevő óráí a keleti kereszténységgel való
találkozás jegyében zajlanak le. A Szentatya az Olajfák hegyén, az apostoli
delegaturán száll meg. Rövid étkezés és pihenés után fogadja Benediktosz je­
ruzsálemi orthodox patriarkát, aki leghevesebb ellenzője volt útjának. S né­
JÍány perc múlva visszaadja látogatását az orthodox patríarkátus közeli szék­
helyén. Benediktosz nagy tisztelettel fogadja. Amidőn arról szól, hogy erőfe­

szítésekre van szükség az egység és a béke árdekében, a pápa egyszeruen vá­
laszol: "Éppen ezért jöttem ide". Ugyanilyen ünnepélyes és szeretetteljes a
pápa találkozása Derderián örmény patrtarkával. A Szent Annáról elnevezett
görög-katolikus szemináriumban a keleti egyházak püspökeivel is találkozik.
Hozzájuk intézett beszéde a tapintat és a szeretet ötvözete. Elismeréssel szól
Kelet elsőbbségéről és jelentőségéről az egyház történetében, majd az egység
feltételeit idézi: a különbözőség tiszteletben tartását és a szerétetet.

Az első nap forró izgalmai közös imádságban oldódnak fel. A pápa este
szent órán vesz részt a getszemáru bazilikában. Ahítattal csókolja meg a he­
lyet, ahol Jézus vérrel verítékezett. Utána felolvassák előtte Urunk kínszen­
védésének történetét - szakaszonként más és más nyelven: latinul, görögül,
arabúl és szírül.

Január 5-én kora reggel a pápai autóraj elindul Galilea felé. Az út a haj­
dani Szamárián visz át, jordáníaí területen. A zarándokok elhaladtak Gerazim
hegye alatt, majd Jákob kútja mellett és Jeruzsálemtől hatvan kilométernyire

1.T



elérik a jordániai-ázraeIi határt. Az egész oszlop, a jordániai gépkocsivezetők­

kel együtt áthalad a határon, amelyen izraeli és jordániai rendőrök egymás
mellett állnak díszőrséget a pápának. A beduin pásztorok és az izraeli kíbbu­
eok földművesei álmélkodva nézik a jelenetet.

'Az izraeli elnök a magas látogatőt Megiddo alatt fogadja, ahol hajdan, az
ószövetség nehéz századaiban annyi véres csatát vívott Izrael. Ez azonban itt
most a béke órája. Shazar elnök a népek és fajok békéjét sürgeti üdvözlő be­
szédében. A pápa Izraelről, a "szövetség népéről" szél válaszában, a népről"

"amelynek a vallás és az emberiség történetében betöltött szereperől nem.
szabad megfeledkeznünk".

Az izraeli rendőrség diszkréten, de hermetikusan veszi körül vendéget.
Názáretben is százezer ember szalad össze, de az előzö napi jeruzsálemi jele­
netre nem kerül sor. A pápa- zökkenő nélkül jut el az épülőfélben levő bazi­
líkához, mely a Boldogságos Szűz barlangháza felett emelkedi'k. A grotta
előtt az izraeli vallási és világi hatóságok és a diplomáciai testület képvise­
lői fogadják, élükön a Szovjetunió követével. Utána Mária barlanglakásában,
ahol egykor elhangzottak az angyali üdvözlet szavai, rnisét mond a pápa. Egy­
szeruen, fény és pompa nélkül, de annál összeszedettebben merül el a szent
hely sugárzásában a fehér szekfűvel díszített oltár előtt, amelynek gyertyafé­
nyei megcsillannak az öreg- papok szeméből leperdülő könnyeken. "Bárcsak
ismét gyerrnekké lehetnénk, bárcsak visszakerülJhetnénk ide, Názáret alázatos
iskolájába, bárcsak újra 'kezdhetnénk tanulni Mária mellett az igazi életisme­
retet és az isteni igazságok magasabb bölcsességét" - 'kiáltja az oltártól a
keresztény világ felé, az oltártól amely körül a katolíkus, a különféle keleti,
a zsidó és mchamedán papok körében ott állnak Gaubhíer atya názáreti sze-

. gényeí.
A trnise után tovább suhan az autókaraván Kánán keresztül, ahol Jézus

első csodáját művelte, a Genezárett tó partjára, oda, ahol elhangzottak Krisz­
tus szavai: "Te Péter - szikla - vagy és én erre a szíklára építem anya­
szentegyházamat." A pápa leszáll kocsíjáról, odalép a vízhez, belemártja keret
és megáldja az evangélium tavát. A riporterek hada átértí a pillanat jelentő­

ségét, ruhástól gázol a vízbe, hogy megörökítse a fehér ruhás zarándokot, aki
visszatért az ősi forráshoz, erőt merítenl magának és egyházának a jövendő

századokra.
Még két helyet látogat meg a tó partján, a kenyérszaporítás és a hegy.í

beszéd színhelyét. Itt végre egyedül maradhat egy kis időre, magányosan el':
mélkedve a tó partján. Hamarosan búcsút kell azonban mondania a tónak,
az autókaraván elindul visszafelé Izrael területén Jeruzsálem izraeli részébe.
Útközben egy pillanatra megáll a Tábor hegy előtt, majd az egyik kis falusi
templom előtt, amelynek papját aranyos stólával ajándékozza meg. Jeruzsá­
lem izraeli szektorában megtekinti Szűz Mária elszenderülésének templomát,
azután a Coenaculumot, az utolsó vacsora, majd az első pünkösd helyét, ég.
elbúcsúzik Izraeltől. A sokat emlegetett Mandelbaum kapun lépi át a fegy­
verszünetí határt.

A második nap legnagyobb eseményének mondható, hogy este fél tíz óra­
kor Athenagorasz konstantinápolyi pátriarka belép az Olajfák hegyén az apos­
toli delegatúra épületébe. Valóban történelmi pillanat. ,,500 year gap brídged"
- írja az UniveTse: hídverés ötszáz esztendős szakadék felett. Konstantiná­
poly pátríarkája utoljára a firenzei zsinat idején, 1538-45. között találko­
zott a római pápával. A két egyházfő megöleli egymást, barátságos beszélge­
tésre vonul vissza, majd együtt elmondja az Úr ímádságát, a pápa latin, a
patriarka görög nyelven. A Szentatya arany kelyhet ad ajándékba vendége­
nek és így búcsúzik tőle: "Nem Isten hozzádot akarok mondani, engedje meg,
hogy azt mondiam: viszontlátásra, az újabb és gyümölcsöző találkozásaink re­
ményében, in nomine Dominí."

Január 6-a vízkereszt a befejezés napja. A pápai kocsiraj kora reggel el­
hagyja az Olajfák hegyét és elindul Betlehem felé. Husszein király ide is el­
kíséri helikopterén. A pápát a Születés templomában az orthodox papság nagy
tisztelettel fogadja. A Szentatya leszáll a Születés barlangjába, hogy rnintegy
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'harminc személy előtt elmondja vízkereszti szent miséjét és üzenetét a Vii-
lágnak. .

A Témoignage Chrétien tudósítója, Bockel abbé, fontosságban pápai en­
ciklikához hasonlítja VI. Pál betlehemi beszédét. "Olyan történelmi órákat
élünk, - úgymond -, amikor Krisztus egyháza átéli mély és látható egységét.
Ez az az óra, amikor eleget. tettünk Krisztus kívánságának, hogy rnindnyájan
egyek legyünk ... Az együttélés, a jóakarat és a magatartás új rnódozatait kell
megteremtenünk az egyház életében... Amikor elhagyjuk Betlehemet, a tisz­
taság és nyugalom helyét, ahol húsz évszázada megszületett az, akihez ma
mint a béke fejedelméhez könyörgünk, kötelességünknek érezzük, hogy meg­
újítsuk sürgető felhívásunkat az egyetemes béke érdekében az államfőkhöz és
azokhoz, akik a népekért felelősséget hordoznak ... A kormányoknak meg kell
hallaniuk a szívünkből feltörő kiáltást: folytassák erőfeszítéseiket, hogy bizto­
sítsák 'az emberiség számára a békét, amelyre oly hőn áhítozik, .. hatható­
sabban műicödjenek együtt, hogy fenntartsák a békét és igazságot, szabadon,
igazságosan és testvéri szeretettel... Ez az a könyörgés, amit egész zarán­
doklásunx alatt nem szűntünk meg imádkozni ..."

A mise alatt a názáreti szegények papja, Gauthier. atya készenlétben áll,
mert a Szeritatya előzőleg kifejezte óhaját, vezesse el őt egy betlehemi bar­
Iangla.cásba, a betlehemi szegények közé. A látogatásra azonban nem kerülhet
sor. Az Olajfák hegyén az orthodox pátriarkátus székházában várja Athénage­
rasz pátriárka a pápa viszont-látogatását. A két egyházfő második találkozása
még barátibb légkörben zajlik le, mint az első, bár mindössze egy negyed­
óráig tart, amíg együtt elfogyasztanak egy török kávét. A pátriárka arany ke­
reszttel ajándékozza meg a. pápát. "Egy új barátság született" - állapítja meg
az U ;!Í,JUS:! tudósítója a találkozóról.

Legutolsó gesztusai a békét hirdetik a világnak. Két olajfa csemetét ás
ki az Olajfák hegyén. Az egyíket a delegatúra kertjében ülteti el, á másikat
magával viszi a Vatikánba. Indulása pillanatában üdvözlettel és békét sürgető

üzenettel fordul a világ minden államának vezetőihez. A békéről szólnak bú­
csúzó szavai 'is, amelyeket az ammani repülőtéren a DC 8 indulása előtt mond:
"Békes&0g e földnek és mínden lakójának."

Lehet-e néhány héttel az esemény után rnérleget állítani a pápa szent­
földi zarándoklatáról ? Véglegeset nem lehet. Kezdeményezés, amelynek sikere
további lépésektől függ. Nem csupán a pápa, de mások további lépéseitől is.
Nem' érdektelen azonban befejezésként néhány véleményt idézni. "Ez a zarán­
doklat további lépés volt a pápaság újjászületésének útján" - írja a Times
vezércikke. "Az érdeklődés - írja a Le Monde -, amelyet úgy szólván rnin­
denütt kiváltott, kétségtelenül azt bizonyítja, hogy a vallásos hit és a rómoi
anyaszentegyház annyi reformmozgalom, szakadás, forradalom után is meg-
őrizte súlyát a világban." .

S még egy nagy bizonysággal szolgált ez az út, amit úgyszólván mínden
tudósító megállapít, aki jelen volt a pápa első jeruzsálemi fogadtatásán. A lel­
kesedés és a szerétet vihara, amely a nagy részt nem katolikus tömegből ki­
tört, legfőxéppen a béke fehér ruhás szelgájának szólt. Arról tanúskodott,
hogya béke utáni vágy mindent felülmúló erővel feszül a százezrek és milliók
szívében. A szentföldi tömegek harsogása ott dörömböl minden olyan lelki­
ismeret kapuján, amely felelős és valamit is tehet a nemzetek és az egész
világ megbékéléséért. (Sinkó Ferenc)

IVO ANDRIC. A világ könyvolvasói közül sokakat meglepett a Nobel-díj
Bizottság 1961. évi döntése, amely az irodalmi kitüntetést lvo Andric jugoszláv
írónak adományozta. Az irodalom szakértői azonban nem lepődtek meg eny­
nyire, mert ha az irodalmi propaganda nem is kapta fel túlságosan Andrié
nevét, a kitüntetés mindenképpen a világirodalom élvonalába tartozó írót
tisztelt meg. Hazáján kívül egész Európában ismerték írásait, műveí közül
néhány magyarul is megjelent; a Nobel-díj adományozása óta pedig az egész
világon emlegetik nevét.

lvo Andrié egy boszniai kisvárosban, Travnikban született 1892-ben. Szü­
Iőföldjének levegője, szenvedélyektől izzó világa, embereinek beszéde egész
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életre szóló élményben részesítette. A bosnyák kisvárosok (kaszabák) emléke .
mindenüvé elkísérte. írásaiban - majdnem kivétel nélkül - szűkebb hazá­
jának emberei szerepelnek: bosnyák parasztok, izzó szerelmű balkáni asszó­
nyok,bosnyák ferences barátok és katonák, mohamedánok és népének elnyo- .
mói, a törökök. Érdekes megemlíteni, hogy ő maga fajtájának vérmérsékleté­
től látszólag elütő, hidegebb egyéniséget követelő pályát választott, diplomata:
lett, és sok évet töltött külügyí szolgálatban a két világiháború között külön­
böző országokban, legutóbb Berlinben. A német megszállás és a második vi­
lágháború idején Belgrádban élt vísszavonultan, szinte remeteként. Úgy lát­
szik azonban, remetesége idején is szívósan dolgozott, mert hazájának felsza­
badulása után sorjában jelentek meg nagysikeru elbeszélései és regényei. (A
vezír elefántja, Híd a Drinán, Tra:vníki krónika, Kisasszony, Elátkozott udvar.'

Mint sok más kiváló elbeszélő, Andrié is lírával kezdte írói múködését.
1918~ban jelent meg első könyve Ex ponto címmel. Ez prózaverseket tartalmaz;
éppúgy, mint második kötete, a Nemírl (Nyugtalanságok). Finom lírai rezdü­
lések ezek a versek, némelyikük lírává emelt pszíehologíkum, jelezve Andríé
nagy tehetségét a lélektani tanulmányokban. Második kötetének megjelenése­
kor, 1920-ban már készen van első jelentős elbeszélésciidusa is, a Djerzelez Ali
útja. Az első két kötet lírai, szubjektív prózájaval ellentétben ez a ciklus rnu­
tatja Andrié új Irányzódását, az objektív írásművészetre való attérését. Djer­
zelez Ali népi hős, amolyan boszniai Don Quijote, "elődjénél" azonban sokkal
több tekintéllyel és történeti hűséggel. Andrié az ő alakjának. megidézésében
a Iírát, a cervantesi szatírát kevert történeti adatokkal és népi hagyomány­
nyal. Négy-öt évig tart sajátos írói ikarakterénekkialakulása. 1925-ben meg­
jelent írásaiban már alig találunk iróniát. Az ekkoriban íródott Híd a Zsepa
folyón majdnem tökéletes elbeszélés, egy szót sem lehet belőle elvenni vagy
hozzáadni. Juszufról szól, a méltóságról, aki már halála előtt kezd meghalni,
"amikor egyre nagyobb érdeklődéssel kezdi figyelni azokat az árnyakat, ame­
lyeket a dolgok vetnek magukra a dolgokra".

1925-ben kezdődik tehát Andrié nagy alkotásainak sora. Ezekben az évek­
ben írja Mara Mílosnica, Olujaci (Hegyílakók), Anikína vremena című elbe­
széléseit. (Ezutóbbi!l1ak filmfeldolgozását "Anika története" címmel a magyar
televízió is játszotta.) Későbbi, a második világháború után megjelent művei

közül a legfontosabbakat fentebb említettem. A terjedelmesebbeket (Híd a
Drinán, Travniki króníka, Klsasszony) regény, kisregény megielöléssel is szok­
ták illetni, valójában azonban ezek sem regények, hanem elbeszélés-sorozatok
bizonyos egységes történeti szállal összefogva.

Andrié ugyanis kimondottan novellista. Társadalomrajz, epikai sodrás, ku­
lísszák sohasem érdekelték igazában, annál inkább azembeti lélek bajai, rej­
telmei; s olvasásakor ai a kritikus gyanúja, hogy számára az írás rnegszü­
letése előtt létezett a lélektani probléma, annak érdekessége, s az író csak
azután találta ,ki a történetet. A valóságban persze ez nem ilyen egyszerű,

mert Andrié művészete a kettőt hiánytalanul összeforrasztja, s még a kép­
zeletszülte történeteket is úgy tudja elhitetni valóságként, mintha előbb lé­
tezett volna az esemény, s az író ezekből hámozná iki a motívumokat, a pszi-
chologtkumot. .

Andrié az emberi lélek rejtelmes világáiban érzi magát otthon. Szerivedé­
lyesen nyomoz, vizsgál és boncol a lélek legelrejtettebb zugaiban, hogy meg­
mutassa az érthetetlennek látszó vagy rosszul ismert cselekvések, események
rugóít és értelmét. Különösen szereti a patopszíehologíkus határeseteket. Egyik­
másik novelláfa nyugodtan bekeriilhetne orvosi dolgozatokba illusztrációként.

Andrié nagy elhitetó erejének titka: objektívizmusa. Ez az objektivizmus
lényegében a legraffínáltabb egyszerűség. Sallangok, cirádák, bonyolultság nél­
kül ír, néha szürke felsorolással, leltárhoz vagy orvosi jelentéshez hasonlító
szű'kszavúsággal jellemez, de ez az egyszerűség lírai sőt drámai feszültségeket
hordoz, és nyilván nagyon tudatos mesterségbeli törekvés eredménye. Mintha
minden Andríé-novella lélektani kísérlet volna, \Így illeszkednek pontosan
egymás mellé a mondatok, hangulatok és hatások megtartva a fokozás klasz­
szíkus szabályát; s a novella végére olyan izzó légkört teremt az író, hogy a

110



Iegegyszerűbbnek látszó esemény is nagyszerű lélektani problémává válik, anút
azután néhány jól elhelyezett lírai vagy drámai mondattal meg lehet oldani.
oe lehet fejezni. Ezért nem könnyű fordítani Andriéot, mert szavainak - sok­
szor népi, táji értelemben vett -' jelentése, mondatbeli helyzete pontosan kt­
számítottnak látszik, s a fordító úgy érzi: kisebb szórendi változtatással meg­
változtatja az egésznek az értelmét, és kibillenti a novella egyensúlyát. Sza­
vainak kíszámítottságát, jelentésének fontosságát jelzi az író azzal is, hogy
sokszor szótárat mellékel művei mellé.

Andrié novelláinak hatását fokozza, hogy legtöbbször sikerül elkerülntök
a lélekelemzés buktatóit. Sokírónál a lélekelemzés öncéllá, mutatvánnyá vá­
lik. Andrié műveiben van valami halvány jelrendszer, amely néha szimbó­
lummá erősödik, legszebben A vezír ekfántja cÍJnű nagy elbeszélésében.
Ebben a jelrendszerben néha elég nehéz felismerni az író erkölcsi eszményét,
humanizmusának jellegét. Nehezíti felismerésünket, hogy Andrié világa az
első pillanatra pesszimisztikus, alakjai telve vannak gyűlölettel, félelemmel,
szenvedéssel, történetei halállal, gyilkossággal, akasztással, s az író eléggé fu­
karkodik a vigasztaló bíztatással. Haloványan azonban földereng ezekben a
sötét írásokban is Andrié hite az emberi Iehetőségekben, a közösség erejében,
a tiszta szenvedélyek nagyságában és az élet halhatatlanságában. Legélesebben
a Híd a. Drinán fogalmazza meg Andrié írói optímizmusát, Olvasói persze ál­
talában többet várnának tőle. Hazájában egyidőben sokan benne látták a jö­
vendő nagy katolíkus íróját, különösenmíkor fiatalabb korában az egyik zág­
rábi katolikus folyóiratnak (az Obitejnek) volt munkatársa. Tudják róla azt
is, hogy rokonszenvez a ferences életeszménnyel. gyermekkorát ferencesek kö­
zelében töltötte, és nagy szerétettel szerepeltet írásaiban bosnyák ferenceseket.
(Szóbeli értesülésem szerint édesanyja szakácsnő volt egy ferences kolostor­
ban.) Kimondottan katolíkus vallási problematikát azonban hiába keresünk
írásaiban. s ha igen, ebben is csak a pszíchologlkum érdekli, mint Az olo",cii
csoda című novellajában. Talán attól fél az író, hogy a világnézeti, vallási és
társadalmi' kérdésekkel való foglalkozás kizökkenti tárgyilagosságából ? Nem
tudjuk. Mindenesetre akövetkeztetéseket és a tanulságok levonását az olva­
sóra bízza. (Csa1UÍd Béla)

AZ OLVASO NAPWJA. Elolvastam Galambos Lajos új regényét, a Mos­
tohagyereket1, s aztán, hogy jobban megismerjem az írot, elolvastam két ko­
rábbi regényét is, az lsten őszi csíllagát2, meg az Utas a Göncöl szekerén3 cí­
műt. MegpróbáIDkbeszámolni benyomásaimról.

A három rnű közül a legjobbnak az lsten őszi csillagát érzem. "Tárgya
egy kubikosokból alakult rizsás szövetkezet néhány hónapos küzdelme, a meg­
alakulástól az aratásig'; - foglalja össze tartalmát. ezúttal valóban találóan.
a borító ismertető szövege, Egy harminc körüli fiatalember hazakerül a hadi­
fogságból, egy ideig teng-leng a világban Pesten, él jól-rosszul fogságban szer­
zett Ismeretséget jóvoltából; aztán az, aki alkalmazta, kimegy az országból, a
fiatalember pedig mi egyebet tehet, Ieutazik szülővárosába, hogy ott majd régi
barátai elhelyezik a városnál. Hivatása szerint agrármérnök; származása sze­
rint: egy kubíkos bandagazda fia. Apja, még az ő gyerekkorában, hetvenkedő

fogadásból megfürdött télen a Hortobágyban. tüdőgyulladást kapott, belehalt.
A fiút anyja szívós küzdelem árán fölnevelte, kitaníttatta, mínt utóbb kide­
rül, részben abból a pénzből. amit a banda adott össze hónapról hónapra. ap­
jaként az apátlanná lett gyereknek.

. Ahogy most hazamegy, több kéz is kinyúl érte, Negyvenhétben vagyunk,
a választások előtt; kisemmizett kubikosokföldért tüntetnek, hajdani megyei
urak, még a hatalom bástyáírrbelül - legalábbis még ott érezve magukat ­
szervezkednek ; ebbe a jellegzetesen negyvenbetes világba pottyan bele Bordács,
megérkezésekor éppen egy kubikos tüntetés közepébe. A.z apja után lett ban­
dagazda, Király Sándor lánya addig könyörög neki, míg fölmegy a városhá­
zára, kiszabadítani a letartóztatott kuíbikosokat; ott találkozik a polgármester

l Szépirodalmi Könyvkáadó, 1963, 2 Mag\'ető Könyvlltiadó. 1962. 3 Szépirodalmi
Könyvikiadó. 1-.
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fiával, hajdani iskola- s utóbb hadifogoly társával, Oltányival; közben érte­
sült a dologról a belügyminiszter is, és az ijedt városi urak, hogy elsímítsák
a kellemetlen ügyet, elfogadják Bordács hirtelenében tett ajánlatát: földet ad":
nak a kubjkosoknak. Hol adjanak? Bordács vaktában rábök a térképre: itt.
Éi; kiadják a. földigénylőknek a szikes, terméketlen zugot. Mit lehet ezzel csi­
nálni? Bordácsot épp arra viszi a kocsi, ahogy részegen Oltányié'c tanvájára
hajtat éjszaka, mulatásukat folytatni; a kubikosok ott tanakszanak, Bordács
megáll mellettűk, s részeg fővel azt tanácsolja nekik: termesszenek rízst.

A föld egyben marad, s a banda is: megpróbálkoznak a rizzsel. Bordácsot
a felelősség is, a hivatás is hajtja: segít nekí.k, vetőmagot kerít, velük is van,
'meg nincs is velük; egyszerre tart a kubikosokkal is, meg a városi "urakkal"
is, és már-már kiköt egy terménykereskedő lánya mellett; a lány apja annak
idején, állítólag, szintén támogatta őket. Anyja, ez a kemény, törekvő pa­
rasztasszony persze színtén urat akarna a fiából, s hol kérlelő, hol erőszakos

szeretettel igyekszik elszakítami a kubikosoktól, és végérvényesen az urak közé
juttatni, akik azért, hogy befogadják. és megadják neki az igért állást, föl­
tétlen behódolást várnak,

A regény ennek a gyenge, tedd-ide tedd-oda Bordácsnak a vergődése,

hánykódása a két világ: kubikosok és urak, illetve anyja, meg két nő, Baba .
és Aranka, a terménykereskedő meg a kubikos Király Sándor lánya kőzt ; s
azt hiszem, ez az, arni a legkevésbé jó, hiteles és.érdekes az egészben. Néha az
.az érzése az olvasónak: Bordács csak azért van, hogy legyen ürügy, elmondaní
az igazi történetet (ő maga mondja el, első személyben): azt, hogy rni lesz a
szövetkezettel, hogyan küszködnek, vergődnek, dolgoznak, viszálykodnak, .mind­
addig, rníg végül le nem aratják az Isten őszi csillaga igérte gazdag termést.

lVIegvallom, szeretném, ha ezt a gazdag aratást nem előzné meg a lábon
ápó, üzemanyag híján, a posványosodó vízben elrothadással fenyegetett ter­
més "elárvereZJése": a városi urak még egyszer, utoliára való fölvonulása, hogy
elvegyék a szövetkezettől azt, amiért véres verejtékkel megdolgozott. Ha a
kőnnyű kis pesti nő, Lulu szerepeltetése már keltett korábban némi kis gya­
nút bennem az iránt, hogy Galambos Lajos hajlandó kacérkodni fölszínesebb,
olcsóbb eszközökkel: - ez az akkor elaludt gyanúm (mert végtére ,ezek a Lu­
luk is jellegzetes "kis csukái" voltak az akkori időknek) most egyszeriben föl­
ébred. Kétségkívül mánden "jól meg van csinálva" itt; még csak azt (S·em
mondhatnám, hogy az események nem történnek, hanem csak rendezik őket:

nem lóg ki a .Jóláb'', mert a rendező ügyesebb, semhogy vezénylő pálcatát
látnunk engedné, Az urak még egyszer rohamra indulnak, rnert hírét veszik,
hogy bajban a banda, s ha egyszer bajban van, könnyű elragadni a zsákmányt;
rní sem természetesebb. Igen, mondom magamnak, mi sem természetesebb. És
mégsem érzem természetesnek. Hogy miért? Azt hiszem, azért, mert .,túl jól
meg van csinálva". Túl látványos. Nem látom a rendezőt; igaz, nem látom,
csak érzem a [elenlétét. Érzem, hogy beállította a jelenetet; tapirrtato­
.san félreállt utána, de mégis beállította. Ott a béxanyálas nagy rizsföld. N2­
hányan a bandából, a hűségesek, vödrökkel próbálják rnozgatní a vizet. Alko­
nyodik. A tábla másik szélén, az Oltányiékkal határos parton, a hűtlen Oskó
ül kis mezei tűz mellett. Szúnyogok rajzanak A .nap egy magasságban a rizs­
kalászokkal. Bólogatnak a nehéz, fürtös szálak. Oskó gazt vet a tűzre, kicsap
a füstből a láng, bearanyozza a közeli rizsszálakat.

Szép ; de már szorít]a torkomat a gyanú. Ez nem epika, Ez valami más.
Az epikus nem így lát. Nem ilyen poentírozva, ilyen hatásra kihegyezettén. S
egyszerre hallik a kocsizörgés: két konflis az alkonyatban, "a göröngyös úton
pereg a kerék", az első kocsin ugyanaz a kocsis a bakon, aki a regény eleién
Bordácsot a városba bevitte, bele a tüntetésbe - nnicsoda finom, jó rendezői

kézzel végzett szál-egybevarrás ! - és kezdődik az "árverés": valami. amit
már senki sem hisz el, és mégis elfogad, valami mágia hatására, mert ügyes,
klpróoált eszközökkel egyarasznyival följebb emelték, valamiféle súlytalan­
sági állapotba, melyben a lehetetlen dolgok is megoldódnak, és a lehetségesek
lehetetlen megoldásán sem akadunk fönn. Illúzió. Olyasmi, amit a színpad
kelt. És a film. A regénynek azonban mélyebben kell szántania. A regényben
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nem jó az, ami jó a filmben, vagy az operettben, sőt még az operában is. A
"egénynek mások a törvényei. Az Isten őszi csillaga végén Galambos Lajos de­
zertált a regény világáhól a filmébe. Jól, elegánsan. eszközei teljes bírtokában.
Rendezői eszközei teljes birtokában. Gondosan elhelyezte azokat a kís, látha­
tatlanná álcázott rugókat. amelyek a regény lomha valóságából átemelnek a
filmillúzióba. Intett: lépjek csak nyugodtan, nem fáj, egy kis rnoccarrás alat­
tam, és fönt vagyok. Nézzem csak erősen a lebukó napot, bólorigó rizskalászo- ,
kat, Oskó tüzét, a rajzó szúnyogokat, mint egy filmet, ringatódzarn el a ka­
lászokkal én is, felejtkezzem bele ebbe a szép alkonyati képbe: ennyi az egész.
Csakhogy én gyanakvó vagyok: nem lépek rá az elvarázsolt kastély alattomos
ernelőket rejtő padlójárn. Engem, gondolom magamban, nem lehet fölültetni
egy ilyen operctt-árveréssel. Az urak ezt nem így szokták, ilyen ostobán, kont­
Iisba ülve, és. szívességből éppen abba, amelyik Bordácsot hozta be annak
idején az állomásról, bele a tüntetésbe. Én hajlandó vagyok mindent ebhínní,
ami igaz.. Elhiszem, hogy Bordácsot a banda félig agyonvert, épp akkor, ami­
kor megmenti a vagyonukat. Még ezt is hajlandó vagyok elhinni. Elhíszem.
hogy Isten őszi csillaga valóban jól jósol: busás termést, és gazdagságot a sze­
gény kubikosoknak. Elhiszem,hogy Bordács végűl meggyógyul, és végül mín­
den jóra fordul. Mindent elhíszek, amínek epikai hitele van. De ha filmet
akarok látni, beülök a mozíba, és nem regényt olvasok. És fölrovom az író­
nak, ha az epikus (illetve epikusan drámai) megoldás helyett hatásosam ren­
dezett jelenettel akarja ha nem is éppen kiszúrni, mindenesetre megcsalni a
szememet. És most, visszamenőleg,már Lulu sem kell, kivált ott lent a népte­
len téren, a városi éjszakában, éppen akkor jelenve meg, amikor a rendezőnek

szüksége van rá. A regényben az emberek nem szoktak csak úgy Iüttyszóra
engedelmesen előlépni a homályból, Ez így nem igaz. Illetve ez így nem a
1·egény igazsága. Valami más. Valami más, ami végeredményben árt a regény
igazságának. Az Iste1l; őszi csillaga kitűnően megszerkesztett, drámai feszült­
ségű epika, de csak részben: Galambos Lajosnak, mondhatnám, kezében van
.a szocialista regény nagy lehetősége; még a romantíkája is jó, mert balladai,
rnert illik a témájához; s a végén kiejti ezt a lehetőséget a kezéből, Miért?
lVIert egyszer csak abbahagyja az epikus látást, a dolgok epikus szemlélését
és ábrázolását. Elkezdi a filmfelvevő lencse, és az operatőr meg a rendező

szemével nézni azt, amit epikus szemmel kellene néznie. Egy másik síkon, egy
másik művészetben oldja meg azt, amit ezen a síkon, a regényén, és a re­
gényben kellene megoldania. Enged a tehetsége egy hajlamának, ahelyett, hogy
szembeszállna vele, könyörtelenűl. Arany pénze van; fölváltja. Papírpénzre?
Nem rnondanám; csak éppen valami másféle valutára, ami nem arany, és
aminek a regényben nincs árfolyama,

Rossz regény hát az Isten őszi csillaga? Ellenkezőleg: jó regény. Igen fi­
gyelemreméltó regény. Abban a legjobb, amiben a legregényszerűbb, ami igazi
epika, igazi epikus ábrázolás benne. A romantikus árnyalás ellenére ís, sőt

éppen e romantikus árnyalással: a parasztok, a kubikosok, Király Sándor, a
két dezertőr, a lassú, megfontolt, kicsit tehetetlen Rabina, ez az egész kubikos­
világ, tanáestalanságaíval, hitetlenkedéseivel, megtorpanásával. értetlenségével.
szűk látókörével és hösíességéver: és bár némileg klisészerűbb: jó az ellen­
pólus, az urak világa is. Kár, hogy a női alakok közül csak az anya igazán
hiteles, a többiek: Lulu épp úgy, rnínt Baba, mintha filmekböl kiásott szab-

"vány-figurák volnának; megragadó viszont a Király Sándor lánya. a kis
Aranka.

Jó regény, mondorn; rníndenesetre , Galambos Lajos igen magasra tette föl
vele a saját mércéjét. S az olvasó, aki ezen a regényerr át kezdi az ismeret­
séget az íróval, esetleg arra is gondolhat: ami a megoldásban kifogásolható, az
ha nem is mínden, de nagyon sok jó és tehetséges fiatal írónál kifogásolható.
Nehéz ellenállni a romantikus ábrázolás kísértésének, nehéz, és csak kellő

gyakorlat után lehet megtalálni az ábrázolás tartózkodó fegyelrnét a befeje­
zésben is, nehéz ellenállni a patetikus lezárás kísértésének. Valóban tehetsége
egyik, és nem legjobb hajlamának engedett volna Galambos Lajos? Vagy csak
az első regények közkeletú tévedésében osztozott, és a fiatalság harigos kiáltá-
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sával moridta ki azt, amit sokkal hatásosabban mond ki a nyugodt, meg-o
győz" hi'ne? A kprcJést a folytatás dönti eL

Valóban folytatás az Utas a Göncöl szekerén? Nem tudom, rnelyik a két
regény közül a korábbi; megjelenési évük azonos: 1!}62. Akár előbbi, akár ké­
sőbbi: minderiképpen alaposan megerősít azokban a gyanúimban. melyeket az
Isten őszi csillaga éppen csak sugallt. A hős: egy Bordács-változat: itt Benének
hívják, hídrológus mérnök, ő is teng-leng a világban, el akar temetkezni egy
világvégi alföldi telepen; egy kútfúrás véletlene fölrázza: megszállottan veti
magát a munkába, melyet egy Kossuth-díjas tudós tanulmánya is igazolni
látszik: az Alföld alatt viz van, nincs szükség mérhetetlen drága csatornázás­
ra, hanem kutakat kell fúrni, úgy kell öntözni. Viszontagságai során Bene ta­
lálkozík egy akadályt nem ismerő, csupa-energia emberrel, Kecskéssel, egy
állami gazdaság vezetőjével; a két ember szövetkezik. tusakszanak a bürokrá­
cia sárkányával, vannak gáncsolóik, vannak támogatóik ; végül már-már min­
den befullad, aztán mégis minden jóra fordul, és Beriét a központilag irányí­
tott kút-telepítés élére állít ják. Van közben egy Eti is, meg valami vonzalom
is Bene meg a lány közt ; de persze végülis elbúcsúznak egymástól: Eti férj­
hez megy ahhoz, akihez eredetileg akart, a mérnök pedig megy országos dol­
gai után. S mánthogy mindebben egy kicsit tétován mozgok, a boríték ismerte­
tőjétől kérek tanácsot: az Író az alkotó ember sorsát ábrázolja, amint két ..,1­
lág közt vergődjk, s egy ,;má!tlia" segítségével találja meg helyét és szerepét
a szocíaltsta társadalomban.

Megvallom. nem nagyon kedvelem, ha valaki akár a szoeialista, akár más
társadalomban csak egy mánia segítségével találja meg a helyét; de hagyjuk
ezt, és nézzük közelebbről a regényt, mely ismét csak érdekes, ízgalmas, gyor­
san pereg. s valóban, mint mondani szokás, olvastatja magát. A vásár persze
kettőn áll: a regény olvastatja magát, akad azonban .olvasó, aki "nem dől be",
s a regénytől valamivel többet, mélyebbet vár, rnint, hogy jól olvastassá
magát.

Amin elsőnek akadtam fenn: az Utas a Göncöl szekerén túlságosan is az
Isten őszi csillaga kaptájára vkészült. Bene majdnem Bordács; Eti egy elna­
gyolt Aranka, Még a címsugalmazó ötlet is rokon. Azt mondía a nép, ha egy
csillag, "isten őszi csillaga" veresen világít, nagy lesz a termés. Lesz tehát a
cím: Isten őszi csillaga. Emitt a nagybeteg nagyanya "ülteti fől" unokáját a
Göncölre: lesz a eim Utas a Gönt;öl 'Szekerén. És ha csak ennyi lenne az egész!
De nem: a két regény belső vonala színte teljesen azonos, Nekilódulás a rnun­
kának, elernyedés, letörés, aztán végül mégis siker. Az egyikben a kiéhezett
kubíkosok rendeznek dáridót; a másikban a ktrtpecsótek leolvasztásakor lát­
hatunk népszmműí-balladás hejehuiát. Amott megvámolják üzemanyagért a
városi benzínkutat, emitt elszállítják a telepcsöveit. Ott Bordács is, Király is
.magánosan isznak bánatukban, emitt Kecskés meg Bene közösen ürítik a de­
mízsonokat, Amott végszóra megjelenik az első jelenetek kocsisa ; emitt Bene
lövöldözí ugyanúgy a szegény verebeket, ahogy telepvezető elődje tette, pedig,
hogy megvetette érte annak idején ezt a Krisztet! Fogás :következik fogásra,
kipróbáltan ; ha ott jó volt, rniért ne lenne jó itt is? Az olvasó azonban, mínt
mondtam, gyanakszik. Nem szereti. ha kétszer .egymás után ugyanazt a petár­
dát sütik el. Más nincs? Más fígurákat nem lát az Író? Más cselekmény-vo­
nalat nem tud elképzelni? Mélyebbre nem lát se alakjába. se a társada­
lomba, melyben alakjait mozgatja ?

Mert alakjaiba aztán igazán nem lát bele, de nem is törekszik rá. hogy
beléjük lásson. Beéri a külsővel. Bene lagymatag gesztusaival, Kecskés ráme­
nős lelkességével. Mi rniért van? Nem érdekli. Ha kicsit keményebben akar­
nék fogalmazni. azt mondhatnám: a valóság sem érdekli. Ez ugyan vakmerő

állításnak látszik, mert hiszen ez a regény a mai valóság kellős közepén tör­
·ténik. Olyan valóságosak akulisszái, hogy szinte rnegszólalnak. Semmi rnás
bajuk nincs, mint, hogy kllliss3ák. Hol van ez a Kiskúnság ? Orgovány közelé­
ben, valóban, vagy valahol Afrikában? Magam is éltem jó pár évet ezen a
vidéken, de úgy látszik, nem volt szerencsém: nyeltem elég futóhornokot. de
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azért olyan homokvihart, aminőt Calambos Lajos idéz föl, egyetlen egyet sem
sikerült megélnem. Az a gyanúm. hogy nem is kískúnságí számum ez, hanem
valarrulyenitrópusi rrlmbol V2.10 Ot'ilu~.:..at.al. :~:;::üJ.t~-.lá. ne.n érte volna be 2z~21 a
valóban hiteles tájképpel. amit regénye elején ad. Rádupláz; a filmben fokozni
kell; es tudjuk. ügyes rendezőnek nincs lehetetlen.

Vagy, ismét annak i llusztrálásrira, rnilyen gyenge lábon áll itt a valóság.
Persze nem arra gondolok. hogy egy regényben mindennek pontosan olyannak
kell lennie, aluilyennek fényképezhető. Nem; a regény valóságának törvényei
magában a regényben vannak. Autonóm törvények, de törvények; nem lehet
büntetlenűl megsérteni őket. Az író vagy érzi, éli alakját, s akkor a törvény­
ben rnozog, co ipso, és rnódja sincs kitérnie alóla; vagynem érzi, nem éli, és
akkor minden kínálkozó alkalommal tölrúgía a törvényt. Benének van egy
mániája, de úgy látszik, az író ezt a máníát, rnániasságot nem élte át. Bene
vizet akar találni az Alföld alatt; kutat fúrnak előtte, és a fölhozott földben­
iszapban Duna-kavicsot talál. Fölmegy Pestre, végigkutat egy éjszakát, meg­
találja Timár professzor tanulmányát: sejtése igazolását. A Kiskúnság alatt,
bizonyos mélységben, víznek kell lennie. s ezt a vizet a Duna táplálja. Rend­
ben van; fogalmam sincs róla. így lehet-e, vagy nem; ez a regény tétele, ez
Bene .znotosza": elfogadom. De akkor, ha átélern ezt a mániát, akkor úgy élem
át, hogy mindenestül: úgy, hogy emberi hitelű igazság lesz számomra, s nem
puszta "geg". A regény végén Bene állami megbízásból szedi a holmiját s
megy kutakat telepíteni a Nyírségbe, többek között. Egyetlen. egy kérdésem ,
lenne hozzá, illetve az íróhoz: ott is van viza homok alatt 7-ott is van el­
mozdult Duna-meder? s negyven kilométerre Duna, mely a rnély vizét táp­
lálja? Ha Bene "igazi", élő élet lenne az. Iróban, nem adott volna alkalmat
ennek az együgyű kérdésnek a föltevésére. S nem az egyetlen föltehető kérdés.

Nézi a két férfi, Kecskés és Bene a kútfúrást. Lökdösődnek, aztán birok­
ra kelnek. hemperegnek a homokon, másfél lapon át, míközben egy kútfúró
munkás mélyértelmúen kijelenti, hogy "talán ezeknek nem volt gyermekko­
ruk". Elhiszem ezt? Dehogy hiszem! Hamis, ál-naiv filmjelenet, kis nevetési
alkalom az izgalmak közt a nézőnek. Giccs. Hogy kútrúrás közben, szecialista
társadalomban, az Alföld öntözésének programjába ágyazva? Akkor is giccs.
Pontosan a film-giccs szabályai szerint, ezzel a véggel. .,Nagy Iökéssel lövellt
ki a kútból a sáros víz. Nyakon öntötte Kecskést. Persze, porosak és piszko­
sak voltak amúgy is. Nevettek. Átölelték egymás vállát." Ök, akik eleinte
nem állhatták egymást. Ime, a közös .munke eredménye. Nevethet a néző is.
Csak épp al: olvasó bosszankodik, amiért ostobábbnak nézik, mint arnilyen.

Vagy: Bene ott akarja hagyni az egész vízkutatást. Megy, fütyül az egész­
re. Hozzá, stílszerűen. a homokvihar. A természet is rugóra jár: ha valaki ott­
hagyja a munkáiát, hogy süthétne a nap hozzá? Szeroncsérc jön a homokvi­
harban Kecskés. visszaviszi Benét,belöki a lakókocsijába és rázárja az ajtót.
A néző ismét nevethet, vagy fölszabadulhat; az olvasó ismétbosszankodhatik.
Ezen. s még inkább a folytatáson: Bene magányos dühöngésén, Eti időzített

megjelenésen, s a következő jelenetek suntett gicesén. És rnegkérdezheti: ki­
nek ír voltaképpen az író? Az olvasónak-e. vagy a filmfelvevő gépnek? Míért
kacsint ki folyton a műfajából? Miért enged az utolsó lehetőségek mínden
csábításának ? Miért nem lát túl a gesztusokon ? Hol itt az epika? Hol itt az
emberek úgynevezett lelki élete? A szocialista embernek ne lenne egyéb re­
akciója a sors kedvezőtlen fordulataira. mint, hogy leissza magát? Vagy azt
hinné Galambos Lajos, hogy nyomban Hemingway lesz az Író, ha sok pálinkát
vagy bort fogyasztat hőseivel? Míért nem becsüli jobban a tehetségét ? Míért
nem marad hű ahhoz, amit az Isten őszi csHl.aga javában csrnált ? Lélekrajz
helyett míórt folyamodik a fiLm könnye" mczgósitható deus ex machináihoz ?

Aztán: hát ennyi az egész? Ilyen egyszeru ct küzdelem, az Alföld kút­
jaiért, vagy akármiért ? S ennyire nem kell valakinek magával is megküzde­
nie azért, hogy elérje, amit szeretne? Ennyire rajtunk kívül folynak a dolgok?
Teherautókat és dzsippeket szaladgáltatunk. csöveket gyártunk vagy lopunk.
gépeket mozgatunk, és ezzel megoldódik minden ? Emberebbé nem kell vál-
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rrunk ? Erkölcsileg nem kell többé edzenünk magunkat? Lődözzük rt verebe­
ket. uritsuk a de.rni.4.SoJ:tükut, ;::) .:l d:;,lgc'~{. ::!2.jd ~~k l'l1egQlooon2ík_. a siker majd
csak megkoronázza elpusztított verebeinket és lenyelt kortyainkat ?

***
A Mostohagyerekek: egy tanítónő története; nagyjában ugyanaz a grafi­

kon. Nagyjában, talán tapintatosabban alkalmazva, ugyanazok az eszközök.
Ugyanaz a 'kívülről való látás, ugyanaz a filmfelé-kacsintás. Bordács és Bene
helyett van egy Gál Imre. Kiskúnság és aszály helyett roskadt tanyavilág. Lé­
tezik ilyesmi még a regény idején Magyarországon ? Vagy talán csak régi ern­
lékex jelenbe-vetítése? Föl se vetném a kérdést; illetve megbocsátanám az
anakronízmust, ha az, az ábrázolás némely szépségéért (ahogy például a tanyai"
szülés komor rajzú jelenetében az apa aggódva lesi, nem feleségétől lett gye­
rekének is kacska lába van-e.) Izgalommal kísérném a tanítónő küzdelmét li
jobb iskoláért és a világosodásért. Kísérem is mindaddig, amig az író segít­
ségül nem hívja a fílrnet, ezúttal már a szó legteljesebb értelmében. A taní­
tónő küzd, küzd; s egyszer csak megjönnek a filmesek, dokumentfilmet ké­
szítenek erről a tengeralatti világról, sőt le is vetítik, részben ott a tanyákon,
részben a városban, ahol nagy mozgalrnat kelt: az lesz az eredménye, hogy
mégis fölépítik az új ískolát.va régit pedig traktor segitségével ledöntik, nem
is a gyáva, mamlasz Gaál Imre, hanem maga a traktorra bátran fölpattant
tanítónő.

Amíkor a filmesek megjönnek, legszívesebben betenném a könyvet. Ka­
csintást látok benne a filmgyár felé: nosza, itt a forgatókönyv, kezdjük a mun­
kát ? Nem, ezt azért talán mégsem rnondanám. Azt azonban bízvást állítha­
tom: kínos írói kisiklás. Nem, hagyjuk a filmeseket. Ne hívjuk oda öket,
lökni egyet elakadt ügyeken. A dolgok nem így oldódnak meg; és ha így, ak­
kor ez nem megoldás. Ez hazugság, látszat, elkendőzés. Ez ál-valóság a való­
ság fölött; de én a valóságot akarom, a regény autonóm, hiteles, öntörvényű

valóságát, filmesek és filmbeli trükkök nélkül. Nekem az író ne dezertáljon
a kítűnöen választott, kitűnően meglátott problémájából. Ne rnondjon le írói
felelősségéről. mégha úgy teszi is, hogy közben felelősséget látszik vállalni
~ jó ügy rnellett, A jó ügytől még nem lesz jó a regény; a regénynek is jó­
nak kell lennie. 'Regénynek, nem leírt filmnek.

Lehet, hogy lesznek, akiket meghat ez a vastagon patetikus vég: Katalin
a traktoron, az ócska épületre ráfeszülő sodrony, a lezuihanó tető, .az elkullogó
Gaál Imre, s a csonttá soványodott, loncsos őszhajú, prófétálva jajongó Ré­
deiné, a bukott potentát anyja, a régi világ régi tanít6nője, ahogy azt Galam­
bos Lajos elképzeli, rnondanom sem kell, hogy tévesen. viszont annál sema­
tikusabban. Rédeiné égnek emeli a karját. Nyilván fújja is ősz haját a szél.
És Katalin kemény, szép, harcias, diadalmas arca a traktoron. Kell ennél ha­
misabb ábrázolás? Mi ez, ha nem kulisszahasogatás ? Igazságot ábrázol ez?
Vagy igazságot segít? Az igazságot csak igaz, hiteles dolgok segítik. Ez csak
arra jó, hogy a valóság helyébe odaállítson egy hamis szemléletí világot, szem­
léletí megoldást, valami virtuális 'kompenzációt. Határtalanul haragítja az 01­
vesót, hogy erre olyan igazán komoly tehetség vállalkozik, vagy téved, amilyen
Galambos Lajos.

Mert mindezek ellenére: jó író, tehetséges író. Megdöbbent, hogy rniköz­
ben a . látszat szerint lépésről lépésre fölfelé rnegy, valójában lépésről lépésre
lefelé, a maga színvonalához, s az lsten őszi csill.aga mértékéhez képest. Igen
jól ír, tud bánni az eszközökkel; sajnos, nem érzi meg. míre használja őket.

Enged annak a hajlamának, amelyiknek semmíképpen sem lenne szabad en­
gednie; túlságosan elnéző maga iránt, és mert könnyű kézzel tud fölemelni
nehéz súlyokat is, olykor-olykor üres gumisúlyra cseréli az igazit. De bármi­
lyen jól sikerül is a csere, a tréfa vagy a trükk: vannak, akik észreveszik. Ezek
elkedvetlenednek, s már nagyon szeretnék, ha Galambos Lajos ismét vissza­
téma .az igazi súlyzókhoz. És az igaZi regényhez, film és fi1mesek bevonása
nélkül az epikálhoz, át; az "epikai hítelhez", minden igazi. regényíró és regény
arany-fedezetéhez. (R&nall György)
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SZlNHAZI KRÓNIKA. A Vigsnn-hó.z fel;úJtotÚl O'NeíU: ..Amerikai
E!"kfrn" dm1í. dl·ámáját. abban az összevont formájában, amelybe az erede­
tileg drámai tri16giát maga a szerző sűrttette össze, hogy egyetlen estén cló­
adható legyen. A színház nyihJán úgy vélte, hogy hasznos kultúrmissziót tel­
jesft a méreteiben mindenesetre 1Ultalmas mú bemutatásával. Annál is inkább,
mert hiszen O'Neill drámáját. mint a "legjelentősebb amerikai színpadi alko­
tást" szokták emlegetni. Ne firtassuk most, hogy mennyire jogos, vagy meny­
mnre elsietett ez a megállapítás. A kérdést végérvényesen csak az utókor fog­
ja eldönteni. Bennün.ket viszont sokkal ,inkább az érdekel most, hogy mU nyújt
a darab a 1'lULi nézőnek, művészi élményben, szellemi gazdagodásban, ami e(JY­
iJen a szinrehozaÚllt is indokolttá teszi.

Az "Amerikai Elektra" sikere a szinházat látszik igazolni. A bemutató óta.
hetekkel előre eladják II jegyeket. Annál feltúnőbb, hogy magában aszinházban
nem sok jelét látni a oinaras sikernek. Udvarias tapsok a felvonások végén,
után a sz:ünetekben kissé feszélyezetten nézik egymást az emberek. Annyiszor
hallották, hogy ez a darab remekmű, hogy most nem merik bevallani, hogy
nem tetszik, va.gy lega.lábbis nem tudnak megbarátkozni vele. Azt azonban,
Oeoollottan vagy be nem vallotÚln, mindenki átéU, hogy a szinházboI kilépve
elmúlik a hatás, II darab nem adott elmélkedési anyagot, nincs az az érzésünk,
hogy közünk van ahhoz, amit láttunk, hogy állást kell foglalnunk vele kap­
csolatban. Az "Amerikai Elektra" nem vet fel egyetemes érvényű, vagy csak
vawmennyire is általánosit1Ultó emberi problémákat.

H,Ogyan lehetséges ez? - kérdezhetné joggal bárki. Hiszen. O'Neíll vitat­
Mt.atlanul nagy képességű iró, ez a drámája pedig, bár modern környezetbe
átUltetve, hűségesen követi Euripidész "Elektrá"-jának cselekményét, amelyet
a világirodalom egyik legjelentősebb klasszikus remekműveként tl:trtanak szá­
mon (és amely maga. is tovább fejlesztése az Oreszteia szoioklészi és aiszkii­
loszi változatának). Itt azonban mindjárt meg is állhatunk, mert csak. innen
kiindulva követhetjük végig az o'neilli mű genezisét.

A klasszikus görög tragédia a görögök valIá.sos hitéből folyó erkölcsi vi­
lágrenden alapult. Ezt az erkölcsi világrendet mi sok szemponfból érezzük
idegenszeTŰnek. A görögök nem ismerték a szabad akarat fogalmát. A polite­
izmusból kifolyólag hőseik gyakran kerültek a különböző istenek ellentmondó
parancsai miatt konfli ktus ba. Azonkívül az egész létező világra ránehezedett
fL kikeTiiIhetetlen fátum, amelynek az istenek is alávetettjei voltak. Ennek el­
lenére azonban világos fogalmaik volt.ak a jóról és a rOSSZTól, és a hős, aki
bant követett el, CfJ1J isteni eredetű, objektív erkölcsi tÖTvénnyelkeTiilt össze­
ütközésbe. Bukása éppen ezért igazságosnak érzett büntetés volt. Föld és ég.
ltúnés bűnhődés feszültségében értelmezte a tÖTténést az író és nézóközönsége
is. A fogalmak tisztázottak és egyértelműek voltak.

Ugyanez áll Shakespeare szinpadi világára is. Nála a keresztény erkölcsi
világrend jelenik meo, mint objektív értékmérő. Bún és erény nála is világos
fogalrrwk és a TO konszent'es, igazságos ügyet képviselő hősnek is el kell buk­
néa, ha cseleked.ete révén összeütközésbe kerül az erkölcsi törvénnyel. Jól
mutatja ezt Hamlet tragédiá.ja. Az ő problémája lényegében azonos az Elektra­
,!>eU Oreszteszével (és az "Amerikai Elektra"-beli Orinéval), neki is apja gyil­
kolán keH bosszút állnia, akinek segítőtársa és szeretője a.z ant/a volt. Ham­
let, kelletlenül bár, de vállalja a földi igazságosztó ezerepét (apja szeIlelné­
nek igérte meg, hogy megteszi), tudatában van azonban annak,' hogy ezt csak
újabb bűn árán teheti meg, amiért bündődnie is kell. Shakespeare ugyanúgy,
mint a gÖTÖg tragédiairók, soha nem hagy kétségben afelől, hogy van egy az
embertől független erkölcsi törvény, amelyhez magatartásunkat igazitani kell
és amely cseLek.ed.eteink értékmérőjéül szoLgál. '

O'Neill nem ismer ilyen objektív törvényt. Az embe1'ről és az erkölcsről

nallott felfogása Fretui tanitásán alapszik. Legalábbis az "Amerikai Elektrá"­
ban, amelyet mitittia egyenesen ennek a tanításnak. ábrázolására írt volnll.
Freud szerint az ember alapuető és döntő ösztöne "a szexuális ösztön, amely
(gé.:;:;;: létét r.:('~~~táro::::::{l. De ezen a sokágú ósztöninínyuláson belül is a leg­
döntőbb az ún. "ödipusz kompleXl!S", a gyermek nemi vonzalma az ellenkező
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'nemű szülő iránt, amivel féltékeny .gyűlölet já'r együtt, a csodálat ellenére, az
azonos -ne!,!ií S?űlii iránt. A kultura által létrehozott QátZások később ezt a vá­
gyat és a gyűlöletet is elfojtják, A szexuális erők egy része azonban nem foj­
tódik el, hanem magasrendű kulturális teljesitményekké alakul át. Igya V(J,1­
lás, az erkölcs, a szociális érzés. nem egyebek, mint ennek az ösztönnek szub­
l ínuilásai.

Freud és követői szívesen használták tételeik igazolásául a görög traaé­
diákat (innen az "ödipusz komplexus" elnevezés is), ahol a görögök által hitt
iátumot, a mindent meghatározó szexuális ösztönnel helyettesítették be. Nyil­
vánvaló, hogy ebből csak erkölcsi relativizmus származhatik. A freudi világ­
nézetnek azonban még csak nem is ez a fő hibája, hanem az, amit egyik né­
met kritikusa állapított meg róla, nevezetesen, hogy dimenzióiban szűkítí be
rendkívüli módon a sokrétű és páratlanul gazdag emberi létet. Az "Amerikai
Elektra" míndennél jobban bizonyítja ennek a bírálatnak helyességét.

öt főszereplője van' a drámának,' mindnyájan a Mannon család tagjai. Ezra
lvIannon, a felesége, Christine, a gyermekeik: Lavinia és ürin, továbbá az asz­
szony szeretője, Adam Brant, aki nem 'l'1UÍs, mint Ezra kitagadott öccsének fia.
Ezt az öt embert több, mint tíz féle, túlnyomórészt abnormális szerelmi vonza­
lom, vagy a freudi koncepciónak megfelelő ún. "Hass-Liebe Verhiiltnis" (gyú­
lölet-szerelem viszony) köti őssze keresztül-kasul. Christine a kedvese segít­
ségével megöli a háborúból visszatérő férjét. Olyan gyógyszerrel, hogy min­
denki azt híszi: sziurotuini végzett vele. Csak Lavinia tudja az igazságot, aki
féktelenül gyűlöli anyját. Később megtudjuk a gyűlölet okát is. A lány minden
vonatkozásban anyja helyére akart lépni. Eleinte még csak apjáért rajOflg
féltékeny szeretet-szerelemmel. Később azonban elárulja (akaratlan elszólás­
sal), hogy osztozik anyja két masik vonzalmában is, amelyeket az egyrészt a
kedvese, Brant kapitány, másrészt a fia, Onn iránt érez, Lavinia szörnyű tit­
kával (amelynek kézzelfogható bi.zonyítéka a kezében van) nem a rendőrségre

megy, hanem egy modern Elektrához illően, öccsét, Orint hajszolja bele Brant
meggyiLkolásába.

Oresztész, a görög tragédiában, szerette apját és kötele.zte őt a vérbosz­
szú törvénye is. Ezért vállalta a megtorló emberölést. O'Nem Orinjánál szó
sincs ilyen motivációról. Ö ugyanis a freudi receptnek megfelelően gyűlölte

apját (főleg azért, mert útjában állt anyja iránti szerelmének), és egyáltalán
nem bánkódik a halála miatt, inkább örül neki. Braniot nem azért lövi le,
hogy apjáért bosszút álljon, hanem féltékenységből, azért, mert elvette anyja
szerelmét. A mese tovább bonyolíthatása érdekében, ez a második: gyilkosság
is felderitetlen marad. ürin semmiféle lelkiismeretfurdalást nem érez tettéért,
inkább abban reménykedik. hogy most már boldogan kettesben marad anyjá­
val. Christine azonban öngyilkos lesz.

Lavinia-Elektra most már beugorhat a freudi lélektan töTt'ényei szerint
vág'yva vágyott szerenébe. Szinte át is e/akul tulajdon anyjává. úgy kezd öl­
tözni, úgy fésüli haját, ahogy azelőtt az anyja. Ez természetesen nem marad
hatás nélkül Onnra, aki most már a l1ővérére viszi át az eddig anyja iránt
érzett érzelmeket. Az abszurd helyzetből azonban végül ő sem talál más ki­
utat, mint at öngyilkosság. Lavinia pedig, rniután előzőleg balsikerű kísérle­
tet tett al'ra, hogy mindent fetejtve régi udt-arlója karjában megtal.álja a bol­
dogságot, jelképes gesztussal magára zárja a Mannon ház kapuját. De csak fl

,.Pesti MŰS01'" tartalomkivonnta szerint azért. hogy vezekeljen. Mert O'Neill
darabjában alig van szó igazi bűntudatrol, vezek'ési, vagy .1óvátételi szándék­
ról. Inkább csak annak felismeréséről, hogy nem tud szabadulni a bű'vös kör­
ből, élete menthetetlenül a négy halotthoz ran kötve. Ami meg is felel annak
a freudista deteTmi.nizmusnak, am'i az ,.Amerikai Elektra" mindenmondatából
árad.

És ezért lle'l1 tud:mk a dráma hősei,,'cl lwpcsolatot teremteni, 'Vagy ép­
pen 'l)alami módon azonosulni l'eWk, (mint az igazi nagy tragédiák hőseivel).

mert : nem egyetemesen emberinek, hanem patológikusnal: érezzük az esetü­
ket, amely azonban még a pc.toZógikusságában is hihetetlen és 1.'alószínú!Jen.
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Meggyőződésem szerint reménytelen vállalkozás az is, hogy az "Amerikai
E!ektrá"-ba valamiféle társadalmi mondanivalót akarjunk belemagyaráznL A
,dá rűbban eTTe semmiféle 1If(!lás nincs, Hacsak nem egy részeg-matróznak az a
megjegyzése, hogy a Mannonok rosszul fizették a hajószemelyzetet. Ez azon­
ban meglehetösen általános és általánosságban mozgó vád. Ezenkívül, néhány
töredék mondatból, csak annyit tudunk meg róluk, hogya polgártársak itéle­
tében "gőgösek" 'és "elzárkózóak". Az esetük azonban, amelyet a darab négy
és fél órán keresztül, töviről hegyire kitereget, teljesen elszigetelt és semmiféle
korban, semmiféle osztály vagy embercsoport tagjaira nem jellemző. A múlt
századi amerikai pénzarisztokrácia társadalmi magatartása ellen alighanem
sok kifogást lehet felhozni. De alkalmasint az utolsók közé tartozik az, hogy
egy család tagjai keresztül-kasul egymásea szerelmesek és emiatt féltékeny­
ségből kiirtják egymást.

Ennek a drámának egyetlen igazán tragikus hőse van, és ez O'Neili, .az
író, aki hatalmas művészi és mesterségbeli fölkészültséggel tálalja elénk ezt
.az ilyen formában képtelen történetet. Ezért is annyira megtévesztő. Emberek­
ből és eszményekböl kiábrándulva olyan koncepciót tett itt magá~vá, amelyről

éppen a művészet mindennélmegbizhatóbb próbája bizonyítja be, hogy tart­
hatatlan.

A Vigszinház szereplögárdája, Kiss Ferenceel, majd Deák Sándorral, Sulyok
Máriával, Ruttkai Evával, Latinovics Zoltánnal és Szakáts Miklóssal a vezető

szerepekben, teheteségének javát nyujtotta, de az e!.fogadhatatlant ők sem
tudták elfogadhatóvá tenni. (Doromby Károly)

KÉPZÖMÚVÉSZET. Látogatás Borsos Miklósnál. Kiváló szobrászművé­

szünk budai lakásában és .a ház második emeletén lévő műteremben 1963-ban
született új művek sora fogadja a belépőt. Beszélgetés közben remek tusraj­
zak kerülnek elő a nagy rnappákból.; háromnegyed évvel ezelőtt készültek Dél­
Itáliában és Szicíliában, Paestum, Segesta, Agrigcnturn környékén, ahol ma is
a görögség kultúráiának nagyszerűségéthirdetik a Zeusz, Héra.Dérnétér, Poszei­
dón tiszteletére emelt templomok idő- és szélmarta maradványai. Borsos mes­
ter, aki húsz. esztendő óta anyarakat Tihanyban tölti, s akinek munkáiban
antik, mediterrán, pannon ízek találkoznak egy huszadik századbeli, auten­
t.ikusan modern szellemiséggel és formanyelvvel, elragadtatással beszél erről

a tájról, ahol tűzhányók-lökte fényes-fekete obszidián sziklák nyúlnak bele
az átlátszó vizű tengerbe ...

A rajzok után új érmeit mutatia meg Borsos Miklós. Az elmúlt tizenöt
esztendőben plakettek tucatjait készitette régi és jelenkori müvészekről, írók­
ról (Haydn, Mozart, Csomtváry, Picasso, Tersánszky, Egry, Szedő Dénes, Bar­
csay, Berda József), - ez a sorozat az elmúlt hónapokban az öreg Aranyról.
Ybl Miklósról, Shakespeare-ről, Jean Rousselot francia költőről. Illés Gyula
leányáról, Emerico Tot római szobrászról és a nagy osztrák expresszionista fes­
tőről: Oscar Kokoschkáról rnintázott érmekkel gyarapodott. Emerico Tot fe­
lől tudakozódunk, - megtudjuk. hogy egy Tóth bnre nevű fiatal magyar év­
tizedekkel ezelőtt kikerült Olaszországba, ott gyökeret eresztett, ,,Emerico Tot"
lett belőle és egyben igen becsült, sikeres rnűvész. Ű volt tavaly Borsos Mík­
16séknak szívélyes kísérőjük Rómában, ~ ennek az új barátságnak megörö­
kítése a kezünkben lévő, pár centiméter átmérőjű, lapos, finoman cizellált
bronzdarab.

- Hogyan merüLt fel Benned a Kokoschka-érem gondolata ?

- Utunk során eljutottunk Sienába is, ahol még sohasem jártam, pedig
fiatal koromban sokat kóboroltam Itáliában, s később is még jópárszor vissza­
tértem ÉSzak- és Középolaszország csodálatos, ősi városkáihoz. Siena gyönyörű

főterén egy trattoría terraszán ülve a szomszéd asztalnál felfedeztük az idős

Kokoschát. Pár percen belül megtörtént a megismerkedés. Mielőtt elbúcsúz­
tunk volna a Kokoschka-házaspártól, küldtünk egyköZős képeslapot Szilárd
Vilmos budapesti rnűgyűjtőnek, Kokoschka egyik fiatalkori főműve, a "Vero­
:nika kendője" tulajdonosának. A plakettet azután itthon. emlékezet után, rő­

vid idő alatt csináltam meg.
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- Az elmúlt e.sztendőben milyen szobrokon dolgoztál, és most mi vam
munkáoon?

- Jópár SWOl_'t Iaragtam. "Orpheus'-, "Godotra várva", "CsiUagnézcí",­
"Énekek éneke", "Napbanéző", "Sybilla Pannonica", - ezekre a nevekre ke­
reszteltem őket. Készítettem egy Babits- és egy Petőfi-fejet, ez utóbbi Mis­
kolera kerül. Anyát és gyermekét ábrázoló Semmelweiss-em1ékemet nemrégi­
ben helyezték el a budai Apród utcában, ahol Semmelweiss szülőháza áll.
Lényegében véve befejeztem a Krúdy-sírern1éiket, és elkészítettem egy Esz-­
tergomba kerülő Babits-relief tervét; a "Jónás könyve" egyik jelenetét fara­
gom kőbe. Elképzelésem e sorokkal kapcsolatos .,És akkor az Úr paran­
csolt a halnak, /ki Jónást a szárazra kivetette ..." A Szornbathely mellettí
Szentkirály plébánosának, dr. Pápai Jánosnak felkérésére faragta.m egy pe­
csétnyomót a plébánia részére, s a plébános jelezte, hogy szeretne egy-egy
vörösréz-domborítast is, Páduai Szent Antal és Lísíeuxí Szent Teréz fígurájával.

- A Batsányi, Katona, Ady. Juhász Gyula, Sarkadi Imre-kötetek, amelye-­
ut az elmúlt esztendőkben iHusztráltál. megörvendeztették a bibliafíleket.
Van-e szó újabb illusztrációs feladatról?

- Igen, Mikszáth "Beszterce ostroma" CLmŰ regénye jelendk meg nem­
sokára pár tucat rajzommal. A kis Batsányi-verseskötetet én a magam részé-­
ről nem szeretern, teljesen értelmetlennek tartom ilyen parányi méretű köny­
vek kiadását.

- Legutóbbi külföldi utazásod több mint két hónapig tartott. OlasZ01'­
szá,g, Párizs, London művészeti életéről milyen benyomásokat szerestél ez idő

alatt?
- A legelső, ami szembetünt rnindhárom országban, az a művészeti élet

gazdagsága, íntenzítása. Természetesen vannak szélsőséges jelen&égeik. azonban
én ezeket nem a dekadencia, hanem a vitalitás jelének tartom. Az kétségtele­
nül igaz. hogya mű.kereskedelembefolyása nagy, s ennek következményei sok­
szor nem szerencsések. Mégis egész sor elsőrangú rnűvész van, az olasz swb-­
rászek között például a donatelleszk. mégis modern Manzú és Marino MarilnL
az őkicsít egyhangú, de mégis nagyon szép lovasaival. De em1íthetnémFaz­
zínít, Somainít, Mastroiannit is, míndegyík jelentős egyéniség.

- Párizsban most jártam először. A Musée Nátional d'Art Moderne anya­
ga jórészt rnásod-, harenadrangú, Itt nem lehet tiszta képet kapni a XX. szá­
zad művészetéről. A francia állam ugyanis alig vett és ma sem igen vesz ki­
váló művészeítől. A párizsi Modern Múvészeti Múzeumban függő néhány .ki­
emelkedő rnű hagy rnűgyűjtők hagyatékából vagy ajándékaként került oda.
Van is erről egy rnondás: "Párizsban festik a jó képeket, a németek könyveket
írnak róluk. az an,golokpedig rnegveszík." Londonban, a Tate Galleryben le­
het látni K lee, Kand:iJnszkij, Rouault, Picasso, Braque legjava rnunkáit.

- A Picasso-Braque-ChagaH-nemzedéket követő művészek között ta­
láltál-e átütő egyéniséget?

- Feltétlenül; elsősorban a francia nonfiguratív Pierre Seulages-t és
Georges Mathieu-t em1íteném. MatJhieu "A lepantói csata" C1rnŰ képe - ame­
lyet még Velencében láttam - lenyűgöző volt. .Mathíeu rnéltó folytatója a
nagyelődöknek, - természetesen kevésbé erős dolgai is vannak. Manessier is
tetszett, a Chartres-i üvegablakok szfnvilágából táplálkozó festészetével, de ő

nem volt számomra annyira nagy élmény, mint például Soulages, Párizsra még
visszatérve: többszáz galéria működik ott. és többtízezer festő. A galériák ­
kevés kivétellel - azt a szerepet játsszák. hogy a gazdag amerikaiak számára
fémjelezzék a művészeket. Csak az a festő kell a milliomos a merikai gyú i­
töknek, aki Párizsban kíállít.

- Megírtad a "Kortárs"-ban látogatásodat Henry Moore-nál. A többi an­
gol szobrász munkásságával is megiSmerkedtél ?

- A Wales közelében, egy gótikus kastélyban élő. nagynevű, ötven esz­
tendő körül járó Lynn Chadwicx-kel személyesen is. újai.Jb munkáí form "i
kíserietezesek: "talált tárgyakat" hegeszt össze. Az idősebb generációhoz tar­
tozó szobrásznő: Barbara Hepworth, Kenneth Armitage, Anthony Caro még
az ismertebb szobrászok, sokmindent láttam tőlük. De - mint már a ,.Km·-
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társv-ban megírtam - Moore póztalan. szerény, egyszerű emberi lénye. kör­
nyezete, otthona, s természetesen: páratlan életműve volt rám a legmélyebb, ,
hatással.

- A mai magyar művészet számára milyen tanulságokkal szolgál a meg­
ismerkedés korunk nyugati miívészeti életéve! ?

- Nagyon fontos a közvetlen tapasztalat. A céhes időkben is el kellett
menniök a legényeknek. a leendő mestereknek külföldre. be kellett járniok
Európát, hogy megismerjék a szakma értékeit.:Vra is igy kell hogy legyen, ­
az utazási lehetőségek pár év óta adva is vannak újra. A szélsőséges dicsőíté­

sek, bálványozások. valamint a mérges, szúklátókörű szí dalrnak pár heti hely­
színí szemlélődés után kártyavárként omlanak össze. Napvilágra jön, ami ott
valódi érték s persze Ielepleződik, ami talmiság. Mert Rómában, Párizsban,
Londonban. biennálékon, galériakban. múzeurnokban. köztereken van jú is,
rossz is. Mint minden korban.

----:- Hazai művészeti életünkről lenne va.la mi megjegyzésed ?
- Talán képzőművészeti kiadványainkról. A külföldi hasonló jellegű ki-

adványok rendkívül szépek, modernek, artísztikusak. A tipográfia, a képszer­
kesztés, a szobrok fényképezése, a könyvek formátumának változatossága mín­
taszerű, Nézd, itt van ez a könyv az utolsó fél évszázad olasz szobrászatáról,
Modígharrítól Viani-ig, Különböző színú drapérrák elé helyezve fotografálták
le a szobrokat, s így még a gyengébb kvalítású munkák is milyen jól hat­
nak ... Vagy itt van Barbara Hepworth-ról eza rnonográfia, amelyet a British
Council-tól kaptam Londonban. Kép, kép, kép, és igen kevés szöveg ... A mi
művészeti kiadványaink, katalógusaink többsége unalmas, ódivatú. Ezen vál­
toztatní kellene. Csontváryról, Egryről s más legoriginálisabb múvészeinkról
szóló, a hazai szokványtól elütő kiadványoknak nem kétséges, hogy lenne si­
kertik külföldön is. S így megísmerné a. nagyvilág a magyar piktúrát, szob­
rászatot, amelyről ma még szinte semmit sem tud.

- Lenne még egy másik észrevételem is. A jelenlegi kiállítási rendszer
megváltoztatását feltétlenül szükségesnek tartom. Most ha egy festő vagy
szobrász kiállított, utána öt esztendeig újabbkiállítást nem rendezhet, he­
lyiséget nem bocsájtanak rendelkezésére. A fiatal művészgeneráció kibontako­
zása szempontjából hátrányosnak tartom ezt a határozatot. Egy fiatal, saját
útját kereső, kiformálódásban lévő rnűvész sokszor egy-két év. de nem egyszer
pár hónap alatt nagyot .lép előre. Meg kell tehát adni neki a módot, hogy ­
ha szükségesnek érzi - gyakoribb időközönként a közönség és a rnűbírálók

elé víhesse rnunkáit. E lehetőség hiánya komoly gátja lehet a tehetségek Jd­
fejlődésének. az egészséges, friss rnúvészeti életnek.

•••
"Az esztergomi Keresztény Múzeu.m képtára." A Simor János hercegprí­

más által az 1370-es években megalapított Keresztény Múzeum - a Széprnű­

vészeti Múzeum és a Nemzeti Galéria után - ma Magyarországnak harmadik
Iegjelent&ebb rnűvészetí gyűjteménye; igen sok olyan festményt, szobrot és
iparművészeti alkotást őriz Esztergom, amelyeket nagy külföldi rnúzeumok is
büszkén vallanának sajátjuknak. A múzeum nemzetközi mércével mérve is
gazdag anyagáról a közelmúltban albumalakú, díszes, testes munka jelent meg,
az Akadémiai Kiadó generózus kiadásában. A műtárgyak szakavatott feldol­
gozását és attribúcióját három kitűnő fiatal müvészettörténészünk végezte:
Boskovits Miklós, Mucsi András és Mojzer Mi,kIás. Mojzer írta a gyűjtemény

kialakulását ismertető szép tanulmányt is, kitérve a régi magyar, itáliai, né­
metalföldi, német, osztrák s egyéb mcstereknek a múzeum által birtokolt leg­
becsesebb alkotásai ra.

Mojzer Miklós a Keresztény Múzeum megteremtéséről elmondja, hogy
az "teljes egészében Simor érdenie. Legtöbb értékes emlékét neki köszönheti
Esztergom. Elődjei közül a magyar reneszánsz nagy alakját, Vitéz Jánost kí­
vánta követni , akinek hatalmas xönyvtárár ·,{.:(te peldának mecénás! tevékeny­
ségében." A műtörténész szavai után hallgassuk meg a költőt is, Babits Mi­
háíyt, aki "Keresztül-kasul az életemen" című könyvének Esztergomról szóló
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(Dévényi Iván)

fejezetében így emlékezik meg Simorról : "Öreg esztergomlak még emlékeznek
;2 Sf!!'!0T prtmás négyesfogatára, crr.cly Iépésbcn sétált át a legszegényebb ut­
cákon, előtte egy hajdú járt mint a mesékben, és hatosokat osztogatott a szent­
tamási rongyos gyerekeknek. Simor bíboros nemcsak hatosokat osztogatott.
hanem képeket is gyűjtött. s ő vetette meg a kis gyűjtemény alapját, ahol ma
édes olasz primitivek láthatók, és középkorí magyar festmények ..." Simor
mellett Ipolyi Arnoldnak, a tudós püspöknek is 'sokat köszönhet az esztergomi
képtár.

A .múzeum a felszabadulás után is megmaradt az egyház tulajdonában,
ugyanakkor élvezi az állami szervek többirányú támogatását. Az elmúlt esz­
t~ndőkben külföldi turisták tízezrei és honfi társaink százezrei járták végig a
múzeum ikabinetjeit, s találkoztak a "Báti rnester", Kolozsvári Tamás, a "Já­
nostéri mester", a titokzatos "M. S. rnester", Matteo di Giovanni, Santacrocé,
Giampietlino, Crivelli, Lorenzo di Credí remekeivel. amelyeket most Schiller
Alfréd felvételei nyomán készült gondos rcprodukciókban mutat be a könyv.

A rnúzeum félezeréves felvidéki magyar táblaképei. trecento és quattro­
cento gyöngyszemei alatt (és a könyv reprodukciói alatt) sokszor csak ennyi
a felírás: "Firenzei (vagy umbriai vagy sienai vagy magyar vagy német vagy
llamand) festő rnunkája" ... Megint csak Babits szavai jutnak eszümkbe, a
..Pictor Ignotus" című versből:

Mi vagy te már? Rég földi rög:
de akit rajzoltál, örök.

ZENEI JEGYZETEK. (B a c h: h - m olIm i s ll.) Helmut Kochra már
az elmúli esztendőben felfigyeUünk, mint kiváló Hiindel-karmesterre. Lemezei
alapján bizonyosnak látszott, hogy Bach világában sem keoésbé otthonos. A
h-moH mise Erkel-színházi előadása után mégis megoszlottak a vélemények:
igen sok bíráló megjegyzés is' elhangzott. Nos, nyilvánvaló, hogy ilyen hatal­
1J1.aS zenei építményt emberfeletti munka két-há1'om óra alatt ismét megalkotni,
s többnyire bizony megelégszünk azzal, hogya karmester egységesen értelmezi
CL művet. Persze maga az értelmezés sem olyan egyszerű dolog. Hiszen mé{J
a nagy Bach-kutató és é1,telmező, Albert Schweitzer is kettősséget érez ebben
a műben, amikor ezeket írja róla: "Bár ez a mise o: mester legerőteljesebb és
leghatalmasabb aZkotása, hiányzik belőle az egységesség, amely például a
Máté-passió szépséqét adja. A vallásos szubjektivitás, amely mintha a lelke
'I.'olna Bach zenéjének, ebben a misében nem bontakozik ki szabadon. Két­
ségtelen, hogy ebben a műben is vannak jellegzetesen német szívből fakad6
részek, mint az Et incarnatus est és a Cruc;fixus, de az egésznek inkább ob­
jektiv jellege van. Ez a mise a szubjektív protestáns és az objektivebb katolikus
szellemiség tökéletlenül sikerűlt keveréke." Casals, akinek titkára felolvasta
ezt a Tészletet, nagyon talpraesetten azt válaszolta, hogya misét olyannak kell
elfoqadrucnk; amilyen - noha valóban örvendetes lenne, ha a mester egységes
t'allási szempont alapján alkotta volna művét.

Anélkül, hogy e valóban meglévő kettősség tökéletes magyarázatára vál­
lalkozhatnánk, néhány adatot sorakoztatunk fel a mise lwletkezésének törté­
netéből. Tudvalévő, hogyamiseszertartás énekei közül Lipcsében a latin
Kyriét Advent első vMárnapján, a Gloriát pedig karácsony ünnepén énelwl­
ték, Semmiképpen nem véletlen, hogya h-moll mise legkifejezőbb, legerőteZje­

sebb része éppen a Gloria. Elsöprp, magállal ragad6 ujjongás tölti be mind a
nyolc rJszét, különösképpen a bevézető zell"ekari előjátékot s a záró rész ha:
talmas kórusát. meZynek népi táncritmusa akár a Krisztust először imádni in­
dul6 pásztorok hangulatát és érzéseit idézhetné. - Bach egyéb miivei is szo­
ros kapcsolatban vannak a karácsonyi ünnepkörrel. A Magnificat 1723. kará­
csonyára készült, tiz esztendővel azután, hogy Domenico Scarlatti a Vatikán
kérésére és n-eqreruieiésére elkészítette Karácsonyi kantátáját. (5 talán nem
túl nagy merészség ebből a jerrásbot e-redeztetni a Magnificat sokszor feltű­

nő ola.szos hangvételét,) A közismert Karácsonyi oratórium - 1734-ból - pe-
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,1ig nem egyéb, mint összefüggő kantáta-sorozat; melynek utolsó tagja Viz1«?­
~N;Z't ünnepén hanazott el, - Nyilvánvaló ebből a rövid felsorolásból is, hogy
Bachot kiváltképp foglalkoztatta a karácsonyi ünnepkJr " a" il;;'ilc;JeJ~ mon­
danivalója, S éppen ez utóbbi ad".atja kezünkbe a mise kettős mondanivalójá­
nak kulcsái is, Bach ujjongva hirdet békességet az emberi 'L'ilágnak és az alá­
zatos leborulás hangján magasztalja a természetfölötti világrendet, Nyilván
nem két vallási irányzat dualizmusa ez, sokkal inkább a két világrend kü­
lönbségének zenei tükrözietése.

Más ké'rdés, hogy a h-moll mise karm.esteri - zenei - megoldása való­
ban nem mindennapi, sokféle módon értelmezhető feladat. Talán ez is ma­
gyarázza, hogy aránylag későn került a "repertoár" darabok közé. (Budapesten
például 1889-ben mutatták be, s nyilván az előadás bűne volt, hogy a főváros

zenekedvelő közönsége teljes számban tömörült ugyan, s látható megelégedés­
sel fogadta a darabot "anélkül, hogy különös áhítattal, vagy azzal a rajon­
gással üdvözölte volna, melyet az öreg Bach, a nagy Bach nagyobb kultúrál­
lamokban oly méltán gerjeszt múzsája iránt" - írja a Zenelap.) Talán ezért
sincs kialakult előadói hagyománya; ezért sajnálhatjuk, hogy a korán elhunyt
Günther Ramin, aki a Tamás-templom kernagyaként egyedülálló János pas­
sióval örvendeztette meg a zenei világot, nem játszotta lemezre a h-moll mi­
sét. Karunk legnagyobb karmesterei (Karajan, Scherchen, Grischlat, Charles
Münch, Eugen Jochum) nagyszerű zenekarok élén vállalkoztak ugyan a mise
felvételére, ám ezek cl felvételek sem igazítanak el, mert mindegyik inkább a
karmcster egyéniségének tü,körképf?

Helmut Koch, a budapesti előadás dirigense. nem áradó, lírai tempera­
mentum; inkább nagyon céltudatos egyéniség, aki mint a tervező mérnök, az
f'!ső pillanattól látja a végeredményt is. Értelmezésében nem adta vissza II
karácsonyi ujjongás magas höfokát - a pásztorok kissé vaskos léptekkel 100­
zel.edtek a jászolhoz. Am annál fenségesebben emelkedett magasba a mise egé­
szének: épülete, anélkül, hogy a sok különböző karakierű rész bármi rést is
ütött volna rajta. Egészében véve Helmut Koch maradandó élménnyel aján­
dékozott meg. Nagy segítségére volt ebben a kitűnően muzsikáló Hangverseny­
zenekar, élen a sokszor elmarasztalt, ám ezüttal nagyvonalú kürtös-gárdával.
A Budapesti Kórus nem volt teljesen egységes, a szépen megoldott részeket
- főleg a szünet után - kidolgozatlan tételek követték. Szünet u.tán mintha
mindig fáradtabb lenne az együttes, felületesebb a koncentráció, a szoprán e1­
dúszik, az előadás pedig veszit addig magas hőfokából. Forrni Miklósra, az
együttes kitűnő vezetőjére vár, hogy e hibák okát [elderitse és korrigálja. A
srolisták. sokszor álltak nehéz feladat előtt, amelynek elsősorban a Bach-ér­
telmezés fogyatékosságai a magyarázata. Végig nagyszerűen énekelt Réti Jó­
t se], aki az oratórium-kultusz legszebb hagyományainak továbbépitője. Érde­
mes lenne az ő tolmácsolásában lemezre venni az oratóriumirodalom néhány
r"mekét! Tetszett az Agnus dei Barlay Zsuzsa toltnácsolásában és az Et in
Spiritum Sanctum Dominum ária Várhelyi Endre basszusával. Werner Mária
és Sándor Judit -- érzésünk szerint - halványabb volt a szokottnál. Kere­
csényi László szépen tolmácsolta a csemballó-szólamot és alighanem ,Margittay
Sándor is az orgonáét, az utóbbit azonban az Erkel Szinház rossc orgonáján
ílE'm lehetett hallani.

(W i l h e l m K e m p f f z o n g o r a e s t j e a Z e 11 e a k a d é m i á n.) Ki­
?:ételes zenei éllnénnyel kezdődött az év: korunk egyik kiemelkedő múvészét
halLhattuk CL Zeneakadémián, az igazi "nagy" Beethoven-hagyomány örökö­
sét, a remek lemezeiről jól ismert Wilhelm Kempffet. Ami előadásában a
legjobban megragadott: a puritán nagyponalúság, a mély hitelesséa; a beetho­
c'eni sors-drárnának, és a bezthot'eni - szinte már földöntúli - lirának egy­
formán autentikus megszólaltatása. És a művész nagyszerű alázata, amellyel
únmagát - és ;nind,m virtuózitását - alá1'enaeli a Miineí«, a Mú mondandó­
jának: a nagy egyéniség, emberség megragadó ereje. Nem a forma felől köze­
líti meg a művet, hanem beliilről épiti föl; nem "játssza", hanem éli Beetho­
,'e nt; ezért éreztük olyan megrendítőnek az Asz-dur szonátát, és 1ci'l)ált a cso­
.dálot:.s, rejtélyes és hatalmas Hammerklat'ier-szornitát. (Róruzy LÁsz'ló)
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FILMEK VlLÁ.GABÓL. Megszoxtuk már, hogyaFilmmúzeum az inyenc­
ségek mozíia. Nem egy problematikus művet t úztek itt már múscrra, rnin t
legutóbb az olasz fílrnremeket, "Az éjszakáv-t is. Nos, amí az inyencséget ille­
ti, ezúttal sem panaszkodhatott a közönség, mert a nemrég bemutatott "zaDe
a metróban" különös darab, furcsaság a javából. Gondolom, ugyancsak tör­
hették jónéhányan a fejüket, amíg a film "áttételes" és gyakran lólépésben
szökdéeselő mondanrvalóját kihámozták a rengeteg torz fintor, kamaszos nyelv­
öltögetés, sűrűn puffogó ötlet-petárda közül. Törhették, rnert hiszen kevesen
ismerik annyira Párizst, hogy nyomban megértsenek minden, szinte "bennszü­
lötti" hely- és helyzet-isaneretet követelő utalást s tán még kevesebben isme­
rik a film alapjául szolgáló, hasonló című regény szerzőjót, Raymond
Queneau-t ...

Vele kell kezdenem ... A francia irodalmi életnek minden korban voltak,
vannak és lesznek ,,fenegyerekei". Néha többen is akadnak. Elég közúlük csak
Jean Cocteaut s Jacques Prévert említenem, hogy az olvasó maga elé idéz­
hesse színes egyéniségüket, "érthetetlen" túlzásaikat, fölényesen gúnyos szel­
lemüket. Nos, filmünk: írója, Queneau, ha lehet, még rajtuk is túltesz nem egy
esetben. És mégis más, mínt kortársai, vagy elődei, egyedülálló és összeha­
sonlíthatatlan. Nem annyira kecsesen könnyed, mint Cocteau, ám finomabban
csúfondáros Prévertnél; nem hajhássza a túlzásokat oly módon, rnínt Henri
Michaux, keserű odamondásban. marókritikában azonban néha még Jarryt
is Iefőzí, Fölényes nyelvi bravúrja, szavakat szétziláló és összeolvasztó humo­
ra, látszólagos cínízmusa, nihilizmusnak tűnő anti-poézísa rnögött rnélységes
humánum rejlik. Szándéka perszifláló, elegáns és könnyed tollal küzd a társa­
dalom hibái, elembertelenedő nézetei ellen. Kiváló költő, író, szerkesztő egy­
személyben. Kulcspozíciót tölt be a világJhírű Gallimard könyvkiadónál, az ő

szerkesztésében jelent meg az "EncydQpédie de la Pléiade" keretében az a
kitűnő 'háromkötetes világírodalom-történet is, amely többek között a magyar
irodalomnak rnínden eddiginél bővebb helyet szentel s tárgyilagos, valamint
alapos ismertetésével végre megadja Iitteratúránknak a jelentőségének meg­
felelő elismerést. Queneau nagytudományú író, komolyan kell hát vennünk, ha
történetesen bohócruhát ölt is.

Zazíe, tizenkét esztendős, rendkívül vásott kislány édesanyjával párnapos
látogatásra Párizsba érkezik. A mama szeretőjéhez jön s addig a kislányt a
groteszkül furcsa nagybácsi gondjaira bízza. Ez a nagybácsi, rnínt kiderül,
nőímítátor egy meglehetősen rosszhírű lokálban. Zaziet a világon semmi más
nem érdekli, alupán a metró, azon szeretne végre utazni, az lenne kis élete
első, igazi élménye. De nincs szerencséje, mert éppen sztrájk van, a metró
nem jár. A kislány több ízben megszökík nagybátyjától s küíönös kalandok
sorozatán bukdácsol át nagyon éretten, nagyon okosan, mondhatní fölényes
bölcsességgel és mégis megmaradva tisztának, gyermeknek. Nagyon sokat tud,
hiszen könnyűvérű, feslett életet élő anyja mellett úgyszólván az élet minden
íntírrdtásáról tudomást kellett már zsenge korában szereznie s így a legkénye­
sebb helyzetet látva sem lepődik meg, minden szituációban biztonsággal mo­
zog. Már nem is utálja a felnőttek ostoba szekszualitásat, akik az életnek csu­
pán ezt az egyetlen vetületét látják, hajhásszák, hanem -únja. S mivel ér­
deklődésének egyetlen tárgya, a rnetró, makacsul vesztegel, játékot csinál rnín­
denből. kacagtató, tiszta, gyermeki játékot: a felnőttek nyilvánvaló ocsmány­
ságaíból is. Orránál fogva vezeti a szatírt, nevetségessé teszi a férfifaló özve­
gyet, közben fertelmes trágárságokat mond, hogy meghökkentse rnindazokat,
akik ezeket a fertelmeket - élik. Míkor pedig az éjszakában a tobzódás V€~

rekedessé fajul s a "bunyó" kezd infernális méreteket ölteni. olyannyira, hogy
színte a fasizmus és a háború szellemét idézi már. rnikor tetőpontra hág az
izgalom, Zazie elalszik. Alomba zuhan, mert a valóság már akkora őrület,

olyan unalmasan és egyértelműen gonosz, hogy már játékot sem érdemes csi­
nálni belőle, Nagynénje karjaiban szunnyad akkor is, amikor megindult végre
a metró, aíszík, l1<':.ho6Y elveszítse utolsó illúz,;óji.t ti fcl.i15tkk világ[.b6:. Csr,«
akkor ébred fel, amikor ~ pályaudvaron feldobják a már mozgó vonatba, mint
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valamí elielejtett csomagot. Felébred s a korareggeli fényekkiábrándító jó­
zanságával vall az átjátszott, agyonbolondozott napokról: rnegöregedtem ...

Queneau rnérhetetlen utálkezasa s egyben örnuarcangoló fájdalma fcj<özé­
dik ki Zazie búcsúfintorában: Párizs, te gigászivá dagadt Szodorna, akit csak
"éjszakai életéről" ismernek az összekacsintó idegenek, hány rnosolyod, arcod
hány vonzó vonása marad rejtve emögött a ledér lárva rnögött ! Mert mit sem
lát belőlük az, aki csupán éjszakai' sminkedre kívánesi. Pedig az Eiffel torony
magasságából kitárulkozó, páratlan .panoráma, a Notre-Dame meghökkentő

méreteí, a Louvre kincsei is mind te vagy. Történelmed és [elened, pezsgő í ro­
dalrni és művészi életed, éhező zseni ket, vakmerő kísérletezőket lázba hozó
levegőd, a Szajna karcsúívű hídjai megannyi terra incognita még benszülött­
jeid zömének számára is, akik épp oly kőzönyös arccal, üres nemtörődömség­

gel mennek mellettük, ügyet sem vetve rájuk, akár a sztrájk miatt vesztegelő

metró lejáratának vasrácsa rnellett. .
,Doukipudonktan - evvel a szó-kígyóval kezdődik a regény is meg a film

is. Igy, fonetikusan szerepel a regényben, ami franciában különösloéppen gro­
teszleül hat. Mert így kellene írni: D'ou qu'Ils puent done tant? - és azt
jelenti: "Mitől bűzlenek annyira T" . ,. Queneau humora - mint ez a kis pél­
da is mutatja - legtöbbször szó-humor. Mível pedig a film vizuális rnűfaj,

természetesen transzponálni kellett sok mindent, a szócsavarást groteszk je­
lenetekké, a csúfondáros kiszólásókat torz fintorokká s a szavakkal felvázolt
zűrzavart érzékletes lázálommá. Nehéz, szinte megoldhatatlan feladat. A ren­
dező: Louis Malle kitett magáért, megkísérelte a lehetetlent és nem is minden
siker nélkül! Felhasználta .hozzá a filmtechnika minden lehető és lehetetlen
trükkjét. vívrnányát, pazar és színhű kolorittal fotografálva. Adott belső-felvé­

telt és panorámát, elsütött rrunden elsüthető queneaui ötletet, sziporkázó szel­
Iernességet, nyelvöltögető csibészkedest. Nagy sikerrel alkalmazta például a
film őskorából ismert "ugrá1ó" stílust a lehetetlen helyzetek jellemzésére,
vegyítve ugyancsak ismert ősi bőrleszk elemekkel, primer helyzetkomikum­
mal, megsózva. borsozva modern és vaskos bemondásokkal.

lVlinden elismerés a kísérletezőé ! Akkor is, ha a produkturnon "érződik a
laboratórium szaga s még "emberi fogyasztásra alkalmatlan". Mert új, járatlan
csapáson indult el és mert rninden kezdet nehéz. Többször megállapítottuk
már, hogy a film nem valami lefényképezett irodalmi rnűfaj: dráma, novella,
regény, hanem önálló művészí alkotás. Nos, Queneau rnűvének még nem szü­
letett 'meg ammbéli megfelelője. Mert újítás ide, merész útkeresés oda, a
mozidarab nem fejtörő rejtvény, hanem szórakozás. Már pedig vibráló szí­
porkákat, szüntelenül váltakozó gageket nézni s mindig a ,,mögöttes" értelmet
látni, mert voltaképpen sosem az történik, amit a néző látni vél, iszonyúan
fárasztó. .. Lehet, hogy a párizsi publikum. többet ért meg s így "mélyebb
értelemben" mulat önnön rovására az orrára koppanó frícskákon, ám az ide­
gen közőnségtől mégsem várható, hogy minden utalást "egyből" megértsen.

Ez utóbbi nehézségen lehetett volna valamelyest enyhíteni. Általában nem
vagyok barátja a darab elé vetített, előzetes kommentároknak, ezúttal. azon­
ban mégis helyénvaló lett volna. Valami kis előljáró magyarázátot kellett vol­
na íratni Bajomi Lázár Endrével, aki rnind Párizsnak, mind pedig Queneau­
nak kitűnő ismerője, annyit csak, mint amennyit annak idején a Nagyvilág­
ban irt ... Akkor talán, miután a nézőt ilyetén "sínre tették", más szemmel
néztük volna az egyébként kitűnő és nehézségei ellenére is mulattató :filJmet
és többet is kaptunk volna tőle. (Bittei Lajos)

A KEGYELEM REGENYE - KÖLTÖTT LEVELEKBEN. Nikodemus bar
Nikodemus rabbi egyre keserűbb, egyre fojtottabb hangon írja leveleit volt
mesteréhez, Justushoz. Ruth, a lánya beteg, gyógyíthatatlan, s ez a tudat mín­
dent átsző, rnínt valami' gyilkos háló. Megfertőzi a Szanhedrin és a Nagy Ta­
nács üléseit is, ott kísért a viták és szóváltások közben, legfőképpen pedig a nap
üres óráiban. Justusnak sem tud másról írni, únos-untalan erre térnek visz­
sza gondolatai: " ... tehetetlenül nézi azt, hogy a betegség hogyan emészti a
legkedvesebb lény testét - ez valami olyan, armbebelenvugodnt lehetetlen. l"

12lj



S a hétköznapok mégis vad szürkeségükkel mintha el akarnák tiporni Nikod€-­
mU5 utolsó kétségbeesett reményét is.

De ekkor megzavarja valami a hétköznapok monotonitását. Látszatra nem
nagy ügy, Nikodémus épp csak, hogy felfigyel rá. Egy próféta jár a pusztában
és keresztel: Zachariás fia, J ámos. "Ki vagy?" - kérdik tőle, és János lzaiás:
szavaival válaszol: "A pusztában Kiáltó Hang vagyok .. " Nikodémus is el­
megy, felkeresi a prófétát Jordán melletti táborhelyén. hogy meghallgassa s:
János jövendöl a népnek, jövendöl Valakiről, aki eljön. Szavai szrnte sistereg­
nek: a levegőben, mikor a bűnbánatról szól, s ajka megremeg, a távolba néz,
különös elérzékenyűléssel szól, amikor az Eljövendőről beszél. És ekkor ­
számol be Nikodémus az ott töltött délutánról - "észrevettem, hogy tekiri­
tete nem rám volt irányítva, hanem valakire, aki közvetleriül mellettem állt,
és azt is észrevettem, hogya próféta ajkát nem harag szorította össze. Ellen­
kezőleg. remegni látszott az, a legmélyebb megindultságtól. Megfordultam, hogy
lássam, kire néz igy. A magas, sötéthajú Ember, aki mellett elhaladtam, rnost
mellettem állt. Olyan arca volt, amelyet nem lehet elfelejteni. Egy olyan va­
lakinek az arca. akivel az ember már valaha találkozott, csak nem tudja hol
és mikor. Mit mondhatnék neked erről az arcról? .. Úgy látszott, mintha
minden emberi arc jóságos pillantása az ő pillantásában összpontosulna, Las­
sú léptekkel ment János felé és János jött őfelé. Amikor épp szembeértek egy­
mással, a próféta megállt. Tompított, mély remegő hangon azt mondta:

- :rehát itt vagy? ...
Lehajolt, mintha térdre akart volna esni. De a közeledő gyorsan hozzá­

lépett és megfogta János vállát.
- Jövök, hogy általad megkereszteltessem ..."
Nikodémus még gyanútlan. De ez a perc az, mely eldönti egész további

életét. Még nem tud róla, hogy kit is látott, de már ott rezeg gondolatai mö­
gőtt az a nagy kérdőjel, melyre oly sokáig keresi majd a választ.

Nikodémus alakját ismerjük az evangéliumból. Ö az. akí éjszaka keresi
fel Jézust, hogy tanításáról kérdezze. Ebből a bibliai alakból formálja meg
az Író, Jan Dobraczynski regényének, a Nikodémus levelei-nek főhősét, s a
törvényeket, előírásokat, parancsolatokat pontosan betartó farizeus vívódásai­
ban keresi a választ a mai hívó ember egyik legnyugtalanítóbb kérdésére:
segít-e Jézus, amikor. látszólag nem hallgatja meg kérésünket és nem tesz
értünk csodát? Nikodémus Ruth meggyógyítását várja Jézustól, kezdetben
csak ezért csatlakozik hozzá, ezért keresi fel a csodatevő Mestert. Azonban
óhatatlanul másra' terelődik a szó: Nikodémus döbbenten ismeri fel, hogy Jé­
zus szemében nem a csoda a lényeg, hanem valami egészen más. És ez a re­
gény: ennek a valaminek a keresése, kutatása. Nikodémus maga sem veszí
észre, hogy amíg egyetlen gondolattól hajtva, Ruth csodás gyógyulásáben re­
ménykedve egyre a Mester nyomában jár, a lelkében valami más is történik.

Ruth meghal. Az iszonyú betegség felemészti az ifjú testet. mintha nem
is járna Palesztina tájain a csodatevő Mester. Nikodémus első fájdalmából
oesúdva, most ismeri fel először: valamivel hozzáláncolta már magát Jézushoz.
..Most már számomra teljesen közömbös, hogy látom-e még Öt. vagy nem ...
És mégis hevesebben vert a szívem, amikor János, Zebedeus fia jelent meg
házamban. Gyűlölnöm kellene még az emlékét is rníndannak, ami azzal az
idővel kapcsolatos, amikor úgy jártam a Mester után. mint egy néma kol­
dus, aki irgalomért könyörög. Ennek ellenére János a jövetelével örömet oko­
zott nekem." S bár ekkor még azt hiszi, csak a megszokás és valóuni furcsa
rögeszme készteti arra, hogy tovább haladjon az eddigi úton. és nem fedezi fel
Krisztus kegyelmét, mellyel elárasztotta őt, mégis már maga Jézus műkő­

dik benne.
És ez az író válasza a kérdésre: Krisztus mérhetetlen kegyelrnének és sze­

rétetének áradása. mellyel észrevétlenül, hangtalanul nem csak Nikodémus, de
ezrek és ezrek lelkét formálta és formálja át. Nikodémus útja azonban még
hosszú: vívódásai és problémái egyre kegyetlenebb tűzbe szorítják. Vívódásai­
ban ott vivódunk mi is, problémái a mi problémáink: a mindent odaadó Sze­
rétet oktalansága és vonzása teremti Nikodémusban a legmélyebb konflíktust.
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El kell égnie, hogy valóban Jézusé legyen, meg kell halnia, hogy éJ:lhessen:
.itrnegy a legsötétebb éjszakán is. Jézus meghal a kereszten. "Soha nem fogom
l~ileiejteni dZi. ct lit~..:':""-~::t, ;:'~~ ..fl.:;:~~ !::é:l~0z-;.~~hp~d01·:JJ}tt ~ szógvenfán. Amíkor
pedig levettük őt a keresztről, vértől és verejtéktől ragadósan. hogy legalább
megmossuk. ahogyan megmossák még a legszegényebb hívő holttestét is, rníe­
lőtt sírba teszik. Nem halt meg rnosollyal az arcán, mint egy görög bölcs ...
A kínhalál vergődésének szermyében raktuk le őt a sírba és gyorsan, mintha
szégycnkeznénk, - ráhengerítettük a követ. És mindezek után még odajöttek
a Szanhedrin emberei és rátették a pecsétet ... Így vált semmivé az irgalmasság
bizonyságtétele. Ö meghalt egy igazságért, amí azonban nem bizonyult igaz­
ságnak." Ez már a legmélyebb pont. A teljes kétségbeesés, a teljes értelmetlen­
ség útjain járva kell Nikodémusnak felkészülnie a nagy ünnepre, az -első

pünkösd napjára.
Jan Dobraczynski pontos és fegyelmezett művész. A hatalmas anyagból,

mely rendelkezésére állt, ki tudta választani a lényegest. a fontosat: nem akar
teljes képet adni a megváltás drámájáról. csupán egyetlen kérdésre keresi a
választ. Így alkot a könyv - egy fiktív levélgyűjtemény formájában - színte
kitapintható és plasztikus képet a Jézus korabeli zsidó társadalomról. Irodalmi
jellemekké formálja az evangéliumi alakokat, Jánost és Pétert éppúgy, mínt
Kaifás vagy Júdás figuráját. Megcsap a Szanhedrin légköre, ott járunk Jé­
zussal a nyomorékok között, kirajzolódnak akorebeli farizeus körök 'jélJ.-,
legzetes összejövetelei s megjelenik Palesztina időben és térben oly sajátos
atmoszférája: a római légiók nyomása, a Messiás-várás bizonytalansága, a
Jézus alakja körül kialakuló viták. Nem tudjuk elfelejteni annak az éisza­
kámak forróságát sem, mely Keresztelő Szent János fővételével zárul. a lel­
kekben izzó gonoszságot és a lelkek mélyén megbúvó rettegést, a bűnt,

a kegyetlenséget és a rneghasonlottságot. Történelmi rnívoltukban is döbbe­
netesen élőek Dobraczynski figurái. De a legforróbbá mégis a' megváltás
nagy drámájának megelevenedésekor válik az író hangja; itt egyszerre mintha
önnön személye is szerepet kapna, az ő szíve is ott dobog a sorok mögött,
míg lélegzetvisszafojtva kísérjük Jézust utolsó útján a Golgotáig.

Jan Dobraczynski az élő lengyel irodalom egyik legkiemelkedőbb alakja,
könyvei már a százezres példányszámot is meghaladják. Regényeiben és no­
velláiban a mai ember kérdéseire keresi a választ az evangéliumi és az ős­

keresztény multban, az evangéliumi tanítás tükörképét kutatja a XX. szá­
zadi társadalomban. Legnépszerűbb írásai a zárt tetralóglát alkotó bibliai
tárgyú regényei. E tetralógia harmadik kötete a Nikodémus LeveLei, hazájában
is Dobraczynskí legnépszerűbb alkotása. 1960-ban jelent meg a könyv tizedik
kiadása s már több nyelvre lefordították; irodalmi életünk nagy gazdagodá­
sát szolgálta tehát az Ecclesia kiadó, amikor a magyar olvasóhoz is eljut-
tatta Dobraczynskí művét. . .

A fordítás Orzelsk.i Stanis1.aw· és Balogh Erzsébet munkája, S bár Dob­
raczynski szélesen hömpölygő, tolsztoji stílusa nem egyszer megtörik a ma­
gyar fordításban, végre mégis ízelttót kaptunk a huszadik század e nagy szel­
lemének munkásságából. (PáLyi András)

LITURGIKUS ÉNEKEK MAGYAR SZÖVEGGEL. 1963. december 4-én ki­
hirdették a második vatikáni zsinatnak a szent liturgiáról szóló konstitució­
ját. A konstitució messzemenő engedményeket tesz a liturgia keretében a
népnyelv javára. A 36. pont szerint a népnyelv helyet kaphat "elsősorban az
olvasmányokban és a nc phez intézett szövegekben, néhány könyörgésben és
énekben .. .", (irnpr'imis . .. in lectioníbus et admonitíonibus, in nonnullis
orationibus et cantíbus ...): az 54. pont szerint pedig "főképpen olvasmányok­
ban és az ünnepi könyörgésekben és a helyi szükséglet szerint a népre tar­
tozá részekben ...". (:,'taesertim in lectionibus et oratione communi ac, pro­
conditione locorum. etiam in partibus quae ad populum spectant ...).

Ezen engedmé.. • ek szerint a népnyelvű éneket a szentmise keretében két
csoportba oszthatjuk: a pap, illetve az asszisztencia éneke és a hívek éneke.

A hívek éneke lehet a rní eddigi megszekott népénekkincsünk, amelynek
a liturgiában "aló alkalmazását a konstitució 118. pontja megengedi; vagy lehet
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l.\j ének, amelynek szerzesere a konstitució 121. pontja buzdítja az egy­
házi zenészeket és amelynek szövegéül főleg ra szeritírást és a liturgikus szö­
végeket ajánlja.

Több problémát vet fel azonban a pap és az asszisztencia népnyelvű

éneklése. Erre az eddigi rendelkezések alapján a latirnritusú egyházban alig
volt példa s így nem is alakult ki általános gyakorlat. Nagyon fontos tehát;
hogy mielőtt a zsinatnak ezzel az engedményével élnénk, megfontoljuk az
elveket, meghatározzuk a dallamokat, amelyek szerínt a pap vagy az asz­
szísztencía a liturgikus recitatív szövegeket magyar nyelven énekli.

Itt több lehetőség adódik.
1. Alkalmazzuk a magyarra fordított liturgikus szövegeket szolgaían 'a

latin szöveg gregorián dallarnára.
2. Ahol évszázadokra terjedő hagyományaink vannak (például a Passió

magyarnyelvu éneklésében), tartsuk meg azt.
3. Vegyük alapul görögkatolikus híveink dallamait, hisz ok közel évszá­

zada énekelnek magyarul liturgikus szövegeket.
4. Tanul:mányozzuk protestáns magyar testvéreink Iiturgikus dallamait. Ök

a barokk kor zamatos magyarságához igazították a hagyományos katolikus
liturgikus dallamokat.

5. Kiadás előtt állnak sirato és egyéb, népi szertartásos recitatív dalla­
maink. Mások összegyűjtve hozzáférhetők. Ezek alapul szelgálhatnak alkal­
mas, patinás magyar dallarnoknak liturgikus használatra való összeváloga-
tására. '

6. Végül mindezek szellemében alkothatunk egészen új dallamokat, ame­
lyek magukban. egyesítik a gregoríánum komoly áhitatát, népzenénk magyar
jellegét és a mai kor zenei igényeit.

Akármelyik szempont kerűl előtérbe, óvakodnunk kell az olyan szélsősé­

ges megoldásoktól. amelyek méltán kiváltják a kívülállók jogos kritikáját.
Ezért alig tartjuk elfogadhatónak a gregorián dallamok szolgai alkalmazását
magyar szövegre. A két nyelv iközötü .lényeges különbség ezt -csak nagyon
okkal-moddal teszi Iehetővé, Ugyanígy szélsőségesnek látszik valamely köz­
ismert, tréfás, világi 'népdal szeros alkalmazása liturgikus szövegben.

Az elvek rögzítése után fölmerül még a kérdés: mínden liturgikus műfaj

(oráció, lekció, evangélium, stb.) számára egy-egy dallam legyen vagy több?
Egyszerű legyen az vagy díszesebb?

Tekintetbe véve a papság különböző zenei képességet, célszerű volna min­
den rnűfaj számára meghatározni egészen egyszerű és fokozatosan bonyolul­
tabb, díszesebb dallamokat. Természetesen korlátolt számban és rnérsékelt ke­
reten belül. Miként a gregortánban, úgy a magyarban is más legyen a dalla­
ma az orácíónak, más a Iekciónak, 'más az evangéliumnak, stb. .

Célszerű volnarníndezt egy széleskörű, az ország egyházzenészeibőlés litur­
gikusaiból álló összejövetel keretében megtárgyalní, az ott leszúrt elvek alap­
ján ,készült magyar liturgikus tónusokat pedig hosszabb időre, kipróbálásra
közrebocsátani, és huzamosabbhasználatból leszűrt tapasztalatok alapján ké­
szítendö statisztika szerínt a bevalt dallamokat véglegesnek elfogadni, a be
nem válókat pedig elejteni.

Hasonló rnódon volna célszerű eljárni a fordításra kerülő szövegek meg­
határozásánál és a kijelölt szövegek stflusos, magyar és korszerű fordításának
elkészítésénél. (Szigeti Kilián)

JEGYZETLAPOK. (A nyolclábú ló.) A lónak négy lába VaJI1, de föltehető,

hogy ha nyolc lába lenne, gyorsabban tudna futni.
Tudomásom szerínt ennek ellenére sem jutott még eszébe akár csak egy­

etlen agronómusnak is, hogy áttér jen a négylábúról a nyolclábú lovak tényész­
tésére.

Az irodalomban ez is egészen másként van. ott egyes teoretikusok ál­
landóan a nyolclábú lovat kérik számon rajtunk.

Azon a címen, hogy az hasznosabb lenne.
Ami egyébként korántsem olyan biztos. (r. gy.)

Felelős kiadó: Saád Békf.

FQv. Nyomdalp. v. 5, l8~. - F. V.: Pefle János



SZERKESZTŐI űZENETEK

K. J. Budapest. - Olvasónk nem érezte kielégítőnek legutóbbi egyik szer­
kEsztői üzenetünket, amelyben egy másik olvasónk kérdésére válaszoltunk a
halotthamvasztás ügyében. Sajnos azonban az ott leírtaknál többet mi a kér­
désben nem mondhatunk. A Vigilia nem egyházi hatóság, hanern csak egyszerű

katolí kuaaajtóorgánurn, amely nem vállalkozhat többre, miJnt hogy a felmerülő

problémákkal kapcsolatban tárgyilagosan tájékoztassa olvasóit a mindenkori
adott helyzetről. Mindenesetre, ha ezt a helyzetet néha ellentmondásosnak érez­
zük, akkor ne feledkezzünk meg arról, hogy az egyház helyzete általában el­
lentmondásos. Az egyház hitünk szerínt egyidőben istend és emberi intézmény,
kegyeírni közösség és jog[ szervezet, Ez utóbbi rnínőségében pedig osztozik a
hozzá fogható más emberi társulások sorsában: jogi normál időnkint megmere­
vednek, lemaradnak az állandóan mozgó és változó élet követelményeiihez ké­
pest. Ez mindig így volt az egyIház történelme során és így is lesz. Különösen a
nagy korfordulók idején. De éppen az bizonyítja előttünk életképességét és
természetfölötti jellegét, hogy minden olyan kérdésben, ami nem érint lé­
nyeges, kinyilatkoztatott igazságokat, csupán azok alkalmazását a mindenkori
helyzetnek rnegfelelően, igazodni tudott a kor követelményeíhez. Persze ez
az alkalmazkodás nem mehet egyik napról a másikra, és nem követheti
azonnalí gyorsasággal a hívek egyes kisebb csoportjadnak helyi [elleggel föl­
merülő problémáit. Márpedig, hogy a konkrét kérdésnél maradjunk, a halott­
hamvasztás még a magyar katolíkus hívek többségének sem elsőrangú prob-
lémája. ,

Annál többeknek problémája (a hozzánk érkező levelek tanusága szerint
is) az a kérdés, amellyel a Ievélíró által ugyancsak kifogásolt januári "A kis
út" cikkünk foglalkozott. ,nt azonban nem a szigort, hanem éppen ellenké­
zőlega cikknek szerinte túlságosan "engedékeny" hangját kifogásolta. Per­
sze könnyen el lehet képzelni, hogy másvalaki, aki a házasélet problémáival
küszködik elsősorban, éppen fordítva, azt írhatná, hogy legyen csak szigorú
az egyház a halotthamvasztás kérdésében, de tanúsítson több megértést az ő

nehézségeivel szemben. Emberi természetünkből folyik, hogy mindig hajlamo­
sak vagyunk a szígorúságraaz olyan kérdésekben, amelyek nem a mi bórünk­
re .mennek. Nem akarunk rnost itt az említett cikkben tárgyalt kérdésekkel
ismételten foglalkozni. De megnyugtathatjuk olvasóinkat, hogy a cikkben sem­
mi olyan nem volt, ami a~hittel és erkölecsel ellenkeznék, Ezt a cikkiró sze­
mélyén túl, a Vigilia hivatalos egyházi jóváhagyása is garantálja. Az írás hang­
vételében sem különbözött (inkább tartózkodóbb volt) azoktól a tanulmányok­
tól, amelyekben a világ vezető teológiai folyóiratai foglalkoznak ezzel a sok­
rétű és egyáltalán nem egyszerű problémával. Cikkünk egyébként sem a tel-,
jes.s ég igényével íródott. Egy konkrétan feltett kérdés kapcsán. csupán arra"
kívánt rámutatni, hogya kérdést ilyen szellemben is meg lehet közelíteni. És
tegyük hozzá, hogy ez a fajta megközelítés ma már meglehetösen általános
a rnérvadó teológusok körében, Ne felejtsük el ugyanis, hogy bár <iz egyház
feladata (és e feladat elől nem is térhet ki), hogy megszabja azokat az erköl­
csi noÍ1mákat,amelyek szerínt élnünk keH, az itélet egyedül és kizárólag Isten
számára van fenntartva és Ö rnindenkit a saját körülményei, adottságai és
lelkiismerete szerint fog megítélni. Olvasónk leveléhez pedig talán még csak
annyit, hogy téved a levele végén felállított párhuzamban. A keresztény há­
zasságban élők helyzete ugyanis alapvetően és lényegesen más, rnínt a 'há­
zasságon kívül élőké.

"Egy jóbarát." -'- Azt írja olvasónk: "Ma - sajnos - mind gyakrabban
alakul ki szerelmi kapcsolat házas emberek és harmadik személyek között.
Igen ,gyakran családok szétbornlása és polgári házasság az eredmény." Majd
elmondja. hogy két ismerőse között alakult ki ilyen kapcsolat. Kettőjük közül
a magános fél "becsületes, vallásos lány", aki azonban most már imádkozni
sem tud rendesen, mégpedig "becsületességből".Tudja ugyanis, "hogy minden
imádságot jószándékkal, lemondással kellene kezdenie, és ezt nem tudja meg-
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tenni. Inkább nem kér semmit", Olvasónk taná csot kér, hogy mít javasoljon
neki és k érdezi, hogy: "általában , mit imádkozzanak a zok , a kiket nem futó
kalandv ágy. hanem iga zi emberi szerelem szakított el az Istentől (a fut ó ka­
landból könnyebb vissza té rni, mégis ezek a kalandra vállalkozó lel kek a
könnyebbek, és az előttem levő lélek az értékesebb, a szebb)? Mit tehetn ek
ezek, ha nem tudnak lemondani arról a - fö ldi értelemben vett - boldog­
ságról , a mit n em ilyennek szerettek volna m egtalá lni ?"

Itt pe rsze könny ű lenne a zt v álaszoln i, hogy az ily en kapcsolat nem vé­
letlen szerencs étlenség, amibe akara ta ellenére csöppen bele valaki, hanem
lassan kialakuló folyamat, és a ki igazán becsületes és vallásos, annak már az
első bizon ytalanul megtett lépéseknél t udnia kell, hogy hová vezet az ú t ,
a m ely re lépett. Ezt a mondatot azonban csak figyelmez tetésül m ondha tjuk el,
vagy irhatjuk le azok s zámára, a kik hason ló helyzetbe ker ülhetnek. Ha már,
m int az adott es etben, megtörtént a baj, akkor csak az e van gélium szellemé­
ben [ ánhatunk el, amelyet Krisztus Urunk fejtett ki félre nem érthető m ódon
a tékozl ó fiúról szóló példabeszédében . Olvasónk is így járt el , amikor a r ra
biztatta isrnerős ét, hogy legalább va lami semleges célért imádkozzék rendsze­
r esen, a békéért, a zsinatért, vagy akármi másért, csak hogy a lelke ki ne
száradjon és a kapcsolatot Istennel ne veszítse el. Az adott helyzetben ez lát­
szik a legésszerűbb tanácsnak. Legföljebb még csak azt lehetne hozzátenni,
hogy érdemes lenne elgondolkozni azon, hogy vajon az a bizonyos " becsüle­
tesség", amely állítólag akadálya a kérő imának, valójában nem gőgöt takar-e,
amire míndny ájan hajlamosak va gyunk egy kissé. Az ember gyarló természe­
téből folyik, ho gy n emcsak bűnt tud elkövetni, de tartósan bűnös á llap otba is
ker ülhet, amiből n incs ereje kiemelkedni. De ha megvan be nne az alázat, hogy
ezt a z állapoto t t udom ás ul is veszi , akkor minden konkrét ké rés nélkül is
egy ü tt tud imádkozni a bibliai v árnossal. A Mi a tyánknak talán leglényegesebb
m onda ta ez: "Legyen m eg a Te akaratod." Amíg valaki ez t rendszeresen el
t udja m ondani, addig nyugod tan bízhat benne, hogy a legk i út talanabbnak lát­
szó helyzet is végül a számá ra legmegfelelőbb módon fog m eg old ódni. Maga
az Úr J ézus biztosított bennünke t a rról, hogy az Atya nálun knál sokkal job­
ban tudja, hogy mire van sz ükség ünk, Tehát nyugodtan hagya tko zhatunk rá.

"Tiszta lélekre vágyom." - Levele alapján az a benyomásunk, hogy ön is
hajlamos kissé az aggályoss ágrá. Már pedig - mint azt már több ízben kifej­
te ttü k ezeken a h asábokon -, aki hajlamos rá , annak rends ze rint ezt a z ag­
g ályoss ágot kell a legveszélyesebb kísér tésnek tekin tenie. Véleményünk sze­
r int gyónásai szabályosak, megfelelőek és természetesen érvényesek voltak.
Egyébként, ha van egy olyan gy engeségünk, amilyenről levelében beszámol,
attól nem úgy tudunk könnyen rn egszabaduln í, hogy túl s okat foglalkozunk
vele, és szinte dédelgetjük, hanem úgy, hogy igyekszünk rní né l kevesebbet gon­
dol ni r á . Az ilyen fajta k ív áncsískodást akkor kell leküzdeni, amíkor jelent­
kezik, de utána nem szabad törődni vele.

E. J. Pakod. - A misebor javításával kapcsolatban jelenleg érvényben
lévő egyházi rendelkezések azok, a m elyeket az ön által is idézett Radó Polá­
kárp-féle Enchiridion Liturgicum közöl. A latin szövegben szereplő nádcukor
elnevezés mindenféle ipari úton előállított cukorra, tehát a ré pa cukor ra is vo­
natkozik, hiszen a vegyi összetételük teljesen azonos. E p illanatba n a javítás
egyetlen m egengedett módja, a valódi és tiszta borpárlat hozzá ad ása. Az igaz,
hogy a borpárlat önmagában érvénytelen anyag, mínthogy a zonban teljes
egészében borból készült, a borba visszakeverve, nem sz erepel benn e idegen
anyagk ént. Másfajta szesz használata éppúgy nem megengedett, m int a cukoré,
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