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Sík Sándor

XX. SZÁZADI KÜNVERTITÁK ÚTJAI ISTENHEZ
II. ELISABETH LESEUR

Kettős élet

Elisabeth Leseur, azaz Leseur Félixné született Arrighi Erzsébet, korzikai
származású párizsi családból való, gazdag nagypolgári szülőktől, akik kitűnő

nevelést adtak nagytehetségű, ragyogó képességű lányuknak. Huszonhároméves
korában férjhezment Leseur Félixhez, egy nagytekintélyű rheímsí ügyvéd igen
művelt és tehetséges fiához, aki jogot is végzett, orvosi díplomát is szerzett,
egy ideig nagy francia lapoknál külpolitikai, gyarmatügyí munkatárs volt, mint
ilyen sokat utazott. Végül egy nagy biztosítóintézetnek lett egyik fő vezetője.

Nagy és gazdag életet éltek. Mindenük megvolt, ami boldog házasságot ígérhe­
tett: egymáshoz illettek korban, vagyoni állapotban, ízlésben, - mindketten
Wagner-rajongók voltak, nagy zenebarátok - és nagyon szerették egymást.
Egy volt köztük az eltérés. Mindkét család katolíkus volt és katolikus nevelést
is adott gyermekeinek, de olyasfélét, mint az a múlt század végefelé Franciaor­
szágban szokásos volt: eljártak a templomba, jó lélekkel vallották magukat
katolikusoknak; az esküvő előtt derült ki, hogy Félix nem hívő. Megígérte
azonban a házasságkötés alkalmával feleségének, hogy tiszteletben fogja tar­
tani hitét és szabadon gyakorolhatja vallását. Megkezdődött a gyönyörűnek

induló élet, de már néhány hónap múlva, alighogy a nászútról hazatértek, a
szenvedéseknek és csapásoknak egész sora zúdult rájuk. Elisabeth Leseur
megbetegszik; kiderült, hogy daganat van a belsejében, mégpedig olyan daga­
nat, hogy nem merik operálni. Egész életében hordozza magában ezt a hol
k í újuló, hol elcsendesedő szenvedést. Voltaképpen betegen éli át egész életét,
ez azonban külsőleg sokszor nem látszott meg rajta. Ami azonban a testi szen­
vedesnél is nagyobb kín volt számára: hogy ennek következtében nem lehetett
gyermeke, nem lehetett anya. Ez a melegszívű, nagyszerű valaki gyermek nél­
kül, az óhajtott gyermek nélkül éli le életét. További szenvedések: ugyanabban
az évben. négy hónapon belül, meghal Erzsébet apja is, férjének apja is. Né­
hány hónappal utóbb legkedvesebb nővére hal meg. Jóformán állandóan szo­
morúság, csapások. gyászesetek környezik útját. Legnagyobb szenvedés azon­
ban annak részéről éri, akit legjobban szeret: férje részéről. Eleinte megtar­
torta igéretét és nem háborgatta Erzsébetet vallási gyakorlataiban; de ez nem
tartott sokáig. Politikai ismeretségekbe keveredett, barátai a korszak kormány­
emberei voltak és tudjuk, hogy Franciaország a múlt század végén erősen egy­
házellenes politikát űzött. Igy aztán egyre inkább eltért gondolkozása a ke­
resztény gondolkozástól. immár nem közönyös volt, hanem többé-kevésbé har­
cos kereszténység- és vallásellenes. Egyre jobban kezdi gúnyolni feleségét.
Természetesen arra is törekedett, hogy őt is megnyerje a maga gondolkodá­
sának. Mint ahogy a vallásos ember keresi és másokkal is közölni akarja
azokat az olvasmányokat, amelyek megerősítik hitében, ő is kereste azokat az
olvasmányokat, amelyek megerősítik hitetlenségében és amelyek hitetlenné
tehették volna feleségét is. Úgy látszott, sikerül is elérnie célját. Erzsébet las­
san abbahagyta vallása gyakorlását, aztán kőzőnyős lett, végül ő maga is hi­
tetlennek érezte magát; ellenségessé vált az Egyházzal és a vallással szemben.
Egyszer aztán férje elérkezettnek látja az időt, hogy megadja Erzsébet hitének
a kegyelemdöfést, és Renan Jézus életét adja kezébe, abban bízván, hogy ez
majd teljesen eltávolítja a kereszténységtől. De nem számolt a Szentlélekkel,
vagy Erzsébet eszével. Erzsébet nagy műveltsége és finom lélekismerete, értése,
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- a Szentlélekkel szövetségben - éppen az ellenkezőt érte el. Elolvasta a
könyvet, egyáltalán nem imponáltak neki annak irodalmi szépségei, ellenben
nagyon megütötték főlületességeí, tévedései, ellentmondásai. Félredobja a köny­
vet, kezébe veszi az Evangélíumot, az eredetit, elolvassa, és ezután már a
nagy katolikusokat olvassa, a szeritatyákat - kítűnően tudott latinul, - és a
nagy francia katolikus írókat. Tehát voltaképpen Renan könyve téríti vissza
hitéhez, amint maga mondja három évvel megtérésé után naplójában: "Most
látom a Gondviselés lassú, hallgató működését bennem és értem a belső meg­
térés e csodálatos művét, melyet egyedül Isten indított meg, vezetett és feje­
zett be, minden emberi befolyás nélkül (ezt úgy kell érteni, hogy papi befo­
lyás nélkül ; megtérésében nincsen pap, aki rábeszélte vagy tanította volna), a
külső világgal való minden érintkezés nélkül, néha éppen az által, aminek
minden vallásos hitet el kellett volna vennie." (Célzás Renanra.)

Ilyen teljesen feltűnés nélkül, szinte észrevétlenül tér vissza hitéhez és
egy rnélységes, benső vallásossághoz. És most elkezdődik egy kétsíkú élet. Ki­
felé éli tovább a jóizlésű és jómódú társadalmi életet: látogatások, színházak,
hangversenyek. utazások, nyaralások. - Bayreuthban js megfordul egy Wagner­
ünnepségen, Urával a lehető legjobb viszonyban van; úgy látszík, nincs mit
kívánnia az élettől. Kívülről minden szép síma és nagyszerű. Belül pedig:
mélységes lelkiélet. Szereti férjét, az is őt. Valami megható az, amikor férjé­
nek próbál beszélni lelkíségéről: "Türelmesnek kell lenni azzal a meggyőző­

déssel szemben, amelyet az idő és az Isten elmélyített, és amelynek köszön­
hető, hogy nem lettem savanyú és önző lénnyé. (Ha sok szenvedésére, beteg­
ségére, csapásaira gondolunk, akkor nem is olyan természetes, hogy nem lett
savanyú, önző lénnyé.) Soha - biztos lehetsz benne - nem lesz ez számodra,
vagy mások számára terhes, és olyan jó: egy kicsit a végtelenből és az örök­
kévalóságból belevegyíteni abba a szerelembe, amelyet én érzék teirántad,
és egy olyan életbe, amelyet az általad ismert nehézségek elsötétítenek és sok­
tól megfosztottak."

Azt a lelkiéletet, amelyet belül él, beleírta naplóiba, leveleibe, lelki írá­
saiba, lelki elhatározásainak füzeteibe; halála után kerültek ezek napfényre. A
szenvedés azonban minden vonalon tovább tart. Az elnyomott betegség újra
meg újra felüti fejét, újra meg újra kórházba kerül, ágyba kerül, megint föl­
támad, megint úgy látszik, mintha egészséges volna. Az utolsó időkben már
jóformán hónapokig tartó haldoklás volt a része, míg végre 1914-ben rákos
betegségében meghal.

Igazi nagyszabású élete azonban halála után kezdődik. Megtalálják és sor­
ban kiadják írásait: naplóinak két füzete. Levelek a szenvedésről, Mindennapi
dolgok, Levelek a hitetlenekhez, A lelkiélet. Ezeket mind önmaga számára íro­
gatta össze, nem gondolt nyilvánosságra. Az első naplófüzet először 2000 pél­
dányban jelenik meg franciául; ma már a világ különbözö nyelveire lefordítva
több mint 140.000 példányban forog közkézen. Oriási értéküket észrevették a
katolikus gondolkodék; nem kisebb ember, mint a francia vallásos szellem
nagy történetírója, Bremond, azt mondja róla: "E. Leseur a kellő órában jött,
a Gondviselés órájában; hozzá tartozik a kezdődő XX. század szellemi történe­
téhez", Történeti jelentőségűnek látta az ő Ielkiségét. Azt hiszem, ha az írá­
saiból vett idézetekből - amelyekkel éppen ezért bőven fogok élni - megis­
merjük, igazat fogunk adni Bremondnak. A lelki irodalom nagy tengeréből

alig ismerek valamit, a nagy szentek írásain kívül, amit hozzá lehetne ha­
sonlítani naplój ához, ehhez a mélységes gyakorlatiasságú és szépségű írásh~z.

Ezek a könyvek megjelennek és széles körben terjesztik gondolatait, egyé­
níségét. Legelőször arra hatnak, aki az ő szívének legkedvesebb: férjének
életútjára. Érte imádkozott egész életében, - hogy hogyan, milyen szerénység­
gel, milyen türelemmel, azt az iménti idézet mutatja. Szenvedéseit eísösorsan
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'Őérte ajánlja fel. Egészen biztos volt benne, hogy Isten megadja Félixnek a
megtérés kegyelmét. Meg is jövendölte jó néhány évvel halála előtt: "Te Pater
Leseur leszel, meg fogsz térni; szerzetes leszel a halálom után és P. Leseur
lesz a neved." Úgy is lett. Elisabeth halála után kezdődik férjének második:
élete; végül dominikánussá lett. Közben van egy csodálatos fejezet: Félix fe­
leségének halála után sugallatokat kap tőle. Hangokat, utasításokat, amelyeket
egész világosan hall lelkében. Számunkra nem jelentős, hogy ezek a hangok
szubjektív vagy objektív valóságú dolgok, - az Egyház ebben nem nyilatko­
zott, - hiszen, ha szubjektív élmények, akkor is ezeket használta föl a Szent­
lélek. Nem tudom megállni, hogy egyet ezek közül a sugallatok közül ne idéz­
zek. Amikor Félix megtérésé után először ment gyónni és áldozni - ezt ő

második áldozásának nevezi, mert az esküvői kényszerített áldozását nem szá­
mítja annak -, és nagy élményt várt ettől, nem kapott mást, mint lelki szá­
razságot. Kétségbeesve kínlódik és a halott feleséghez megy, elpanaszolni
gyötrelmét. szárazságát. Erre ezt a hangot hallja: "Ez túlságosan kényelmes
volna! Miután férfikorodban megtagadtad Istent és Jézus Krisztust és harcol­
tál ellene, - most, hogy egyszer meggyóntál. megáldoztál, egyszeribe töltsön
el minden világosság és minden vigasztalás? Ez csaknem immorális lenne.
Nem az érzelmeidről van itt szó, hanem akaratodról; azt kell mostantól fogva
Krisztus szolgálatába állítanod, hogy igazán megszeresd az ő kegyelmével a
hitet."

Ezek a sugallatok elérték céljukat. Félixből végül csakugyan P. Leseur
lesz, aki életének főfeladatául érzi összegyűjteni és kiadni felesége műveit és
előadásokat tartani róla. A boldoggáavatási pör megindult. Ennyit E. Leseur
külső életéről. Keressük azt az utat, amelyet megtett.

Mint ahogy Verkade önéletrajzában is találtunk egy fél lapot, amely rnín­
dent megmagyaráz, Erzsébet naplójában is találunk ilyet: "Teljesíteni, ami kö­
telességem: a szeretet műveit, önfeláldozás a többiekért, vagy a szegényekért,
olyan módon, hogy ne legyen kellemetlen senki másnak, és ne kárcsodjanak
tőle elsőrendű kötelességeink; soha fel nem áldozni és rendszeresen végezni
a lelkieket, ezenfelül egy kicsit társaságbelinek is lenni, otthonomhoz, az egy­
szerű élethez és a magányhoz való szeretetem ellenére is, hogy tessem Félix­
nek és környezetemnek. Egyszóval teljesíteni a legkülönbözőbb feladatokat,
anélkül, hogy bárki is sejtené, milyen nehezemre esik ez a teljesítés; megfe­
ledkezni önmagamról, kibontakoztatni, amit Isten adott nekem értelemben és
tehetségben. mindenestül száműzni a kevélységet, még legfinomabb formáiban
is; szeretni erősen, önmagam keresése nélkül; elvégezni minden nap és minden
órában Isten kegyelméből azt a feladatot, amelyet a jelen hoz, és sohasem
hanyagolni el egy feladatot sem, akármilyen csekély legyen is - ez az én
utam."

Egyszerű kereszténység

Egyik életrajzírója így foglalja egy mondatba ezt az utat: Erzsébet valami
egészen különös és nagy dolgot vállalt: arra vállalkozott, hogy "nem-közönsé­
ges tökéletességet valósítson meg közönséges eszközökkel". "Közönséges eszkö­

'zökkel", ezen van itt a hangsúly. Ha egy szót keresünk rá, azt kell monda­
nunk: az egyszeTúség keTeszténységét mutatia meg; azt, hogy egyszeruen is
lehet szentté lenni. Mert mi más a nern-közönséges tökéletesség, mint a szerit­
ség? Mennyi hamis felfogás van a szentségről az emberek gondolatában, ta­
lán méginkább érzésében! Szenten a legtöbben olyan valakit értenek, akit az
Egyház szentté avatott. Holott tudjuk, hogy nagyon-nagyon sok szent van és
nem minden szentet avattak szentté. A hamis felfogások teszik, hogy bizonyos
félelemmel tekintenek arra, akit szentnek tartanak. Egyszer azt kérdezte je-
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lenlétemben valaki egy férfitól: Szeretnéd-e, hogy szent feleséged legyen?
Olyan grimasszal felelt rá, - mondani nem mondott semmit, - hogy látnivaló
volt az arcán: nem nagyon szeretné. Nos, itt van egy szent feleség, aki a
lehető legjobb feleség, és boldoggá teszi a férjét, haláláig és halála után! A
szentség nem rendkívüli dolog, nem csodák, nem ostorozások, - ezek mind
lehetnek jók és meg is szoktak lenni, de mindez másod-, harmad-, negyed­
rendű, mellékes. Semmi olyanban nem áll a szentség, ami elérhetetlen. Három
megkülönböztethető jelentése van a szónak, Szentnek nevezni Sz. Pál és az
apostoli levelek általában - egyszerűen a keresztényt. A keresztény: szent.
Ebben persze benne van a követelés, hogy minden kereszténynek szentté kel­
lene lennie. A köztudatban szent az, akit az Egyház szentté avatott. Csakhogy
nagyon sokkal több szent van, mint ahányat az Egyház szentté avatott. Előbb

szent a szent, aztán avatják szentté. Az avatásnak föltétele a szentség: az eré­
nyek hősies fokban való gyakorlása, elsősorban a hősies szeretet. Ha egy szó­
val kell megmondani, hogy mi a szent, azt felelem: szent az, aki hősiesen sze­
ret. E. Leseur hősi fokban gyakorolta az erényeket, elsősorban a szeretetet.

O a szentséget az egyszerűségben találja. Egyéniségéből. vallási életéből

hiányzik minden túlfűtöttség, minden érzelgősség, minden áradozás, minden
erkölcsprédíkálás, általában minden hangosság, parancsoló, támadó jellegű fel­
lépés. De persze szellemi szirnplaságnak sincs nyoma benne. Egy nagyművelt­
ségű, ragyogó szépségű nőnek a vallásossága ez, akiben semmisem hiányzik
ahhoz, hogy önmagán és környezetén uralkodni tudó, nagyszerű feleség és
háziasszony legyen, de akiben semmi sem hiányzik ahhoz sem, hogy igazán
keresztény legyen. Rejtett élet az ő igazi élete. Az Úr Jézus szavát fogadja
meg: "Amikor imádkozol, menj be kamarádba és ott imádd az Istent, ahol
nem látnak, és Atyád hallani fogja." Az embereknek nem kell hallaniuk. ­
Megértette és megfogadta, amit Sz. Pál mond: "Életetek el van rejtve Krísz­
tussal az Istenben."

Mi az elve ennek az életnek? Így fejezi ezt ki, tömör élességgel, találó
formában: "Kereszténynek lenni, teljesen értelmesen, természetfelettien; imád­
kozni, cselekedni, dolgozni, szeretni." Ime az egyszerű eszközök, amelyekben
minden benne van, ami szentté teheti az embert. Imádkozni: imádkozza a meg­
szokott gyakorlatokat, nem akar kiemelkedni, nem jár semmi különleges ájta­
tosságra; végzi az Egyháznak az átlagos keresztény számára előírt, annyira mé­
lyen emberi, s ugyanakkor isteni gyakorlatait, ahogy az átlag jó keresztény
végzi. Cselekedni: cselekedni az irgalmasság cselekedeteit, amint egy átlagos
jó ember cselekszi, de természetfölötti alapon: Istenért. Dolgozni: végezni a
legkülönbözőbb állapotbeli kötelességeket. És szeretni: amennyire bírjuk ér­
zelemmel, de mindenesetre akaratilag, a felebarátot, és ennek a cselekvő sze­
retetnek megfelelően viselkedni. "A szeretet minden" - mondja.

És itt fölmered előttünk a kérdés: Vajon az én kereszténységem teljes, ér­
telmes és természetfölötti-e? Vagy pedig egyike azoknak az ál-kereszténysé­
geknek, amelyekkel annyiszor találkozunk? Mennyi tévedés csúszik be éle­
tünkbe, keresztényi életünkbe már elvileg, már tartalmilag, elméletileg is! A
sok hiba közül a két legkirívóbbat és gyakoribbat szeretném kiválasztani. Az
egyik, - jámbor lelkekről beszélek, akiknek azonban nem egyszerű a keresz­
ténységük, nem teljes, vagy nem értelmes, vagy nem természetfölötti, - ami­
kor túlságosan magasra helyezzük az ideált. "Fennhordjuk szemünket gőgösen".

kergetünk magunknál magasabbat: olyat kívánunk, amit nem lehet elérni em­
beri erővel, a magunk emberi erejével. De hiszen pontosan ez a titkos cél, az
önmagunk elől is eltitkolt belső mély ok: ezt úgysem lehet teljesíteni, tehát
fölmenthetem magam alóla. De persze rendesen csak magunkra nézve vagyunk
ilyen megértók, másokat azonban megítélünk. - A másik téves kereszténység
gyakorlója, gőgössé és rideggé lesz: eltanult valamifajta vallásosságot és ezt a
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maga meggyőződéset nundenáron rá akarja erőszakolni másokra. Aki a pró­
féta vagy prófétanő köntösében jár állandóan, és abban éli ki a keresztény­
séget, hogy követeli: mások legyenek keresztények. Regényekben. elsősorban

francia regényekben lehet sok ilyen furcsa, kificamodott papi és világi alakot
látni. A katolikus regényekben is; gondoljunk Mauriac-ra, aki a vallásos, jó
embereknek a hibáit festi és ostorozza. Hát még azoknál, akik nem katolikus,
nem keresztény szemmel nézik a vallást, a papságot! Sokszor a legnagyobb
irók is; gondoljunk Stendhal: Vörös és fekete c. regényére. vagy Gide köny­
vére, a Szűk kapu-ra. úgy látszik, a franciáknál az egészen maíg el nem halt
janzenizmus hatása alatt még mindig megvannak ezek a kemény, szeretetlen,
kegyetlen tipusok. Mi szinte meg sem értjük őket. Nem egyszer meglepett
egy-egy nagy francia írónál, ha összehasonlítottam katolikus alakjaikat a nem­
katolikus alakokkal. Az utóbbiak nagyszerűen voltak festve, jellemezve, a
katolikus alakok ellenben papirosízű túlzásokkal - csak nem életszerűen.

Mi a lényege az egyszerű kereszténységnek? A legharsányabb ószövetségi
hang, lzaiás próféta hangja rnondta meg. "Ne mutassatok be nekem hazug
eledeláldozatot ! A fömjénfüst utálat előttem! Gonoszak a ti gyülekezeteitek.
Mosakodjatok meg, tisztítsátok meg magatokat! Távolítsátok el szemem elől

gonosz gondolataitokat! Tanuljatok jót tenni! Keressétek az igazságot. Sies­
setek segítségére az elnyomottnak; szolgáltassatok igazságot az árvának, vé­
delmezzétek az özvegyet! És akkor jőjjetek hozzám." (Iz. 1, 13; 15-17.)

Világos a mondanivaló: Először kereszténynek kell lenni, jót tenni, meg­
tisztulni. Aztán menjünk imádni az Istent, tiszta kézzel és tiszta szívvel. Ezt
lehet gyakorolni minden helyen, minden korban és életkorban, minden zugá­
ban a földnek. A sok példa közül, amelyek az emlékezetembe tolulnak, csak
egyet: egy végtelenűl egyszerű dolgot, amelyben minden benne van. Egy ked­
ves barátomról van szó, - sokgyerekes családapa, - aki a nagy ünnepek,
ajándékozasi alkalmak előtt össze szokott ülni a feleségével és számot vetnek
magukkal: mennyi az, amit a jövedelemből ajándékozásra lehet fordítani. En­
nek felét félreteszik gyermekeik számára, a másik felét pedig - amelyből a
gyerekeknek mégegyszer annyit szépet és jót lehetne venni - átadják a hoz­
zájuk közelálló, kevesebb jövedelmű rokonoknak. Pontosan ugyanannyit. Mi­
Iyen egyszerű! Erről szól lzaiás, és ezt mutatja meg nekünk Erzsébet.

Allapotbeli kötelesség

Hogyan kerül át a gyakorlatba ez az egyszerű kereszténység? Előbbi nyi­
latkozatában láttuk: "Elvégezni minden nap és mínden órában Isten kegyel­
méből azt a feladatot, amelyet a jelen hoz, és sohasem hanyagolni el egy fel­
adatot sem, akármilyen csekély legyen is." Arról van itt szö, amit a keresz..
tény morál így fejez ki: állapotbeli kötelesség. Mindenkinek megvannak a maga
állapotával adott kötelességei, azon fordul mípden, hogyan teljesíti. Erre mu­
tat nagyszerű példát E. Leseur. Azt mondja naplójában: "Semmi áldozatot
nem hozni, ami állapotbeli kötelességeimnek ártana, ellenkezőleg, továbbra is
ügyelni "exeterieur"-ömre: toalett, házigondok, táplálkozás, még elegancia is,
hogy vonzóbb legyek és hogy jobban elrejtsem magammal szemben való szí­
gorúságomat".

Egy háziasszonynak, egy nagy ház asszonyának, egy feleségnek ezek az
állapotbeli kötelességei. Külsejéről is gondoskodnia kell. Hogy ez mennyire si­
került neki: egy érdekes levélből hadd idézzek egy mondatot. Erzsébet halála
után egy közös jóbarátjuk írja Félixnek: "Allapotbeli kötelességeinek tökéletes
teljesítése által szeretetreméltóan testesítette meg magában a terméken1l szép­
séget". Ezt mondja egy asszonyról, akinek nincsen gyermeke! Isteni termé­
kenység ragyog itt felénk !
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Tele vannak a naplók ennek bizonyságaival, még jobban tele az életrajza,
amelyet férje írt meg. Leírja részletesen a napját, programját, napirendjét;
egyszer egy zárójeles mondatban azt írja: "Nem tudom, nem kell-e azt mon­
daní, hogy legközelebb akkor jutott az Istenhez, amikor az üzletekben végez­
te bevásárlását", Talán legmeghatóbb fényt vet erre az "állapotbeli" keresz­
ténységre férjéhez való viszonya. Nagyon érdekesen mutatja be első életraj­
za, mennyire föl tudta venni férje "életének ritmusát". Hozzá tudott alkal­
mazkodni .szomorúságban, [ókedvben, hallgatni, amikor hallgatni kellett, be­
szélni, amikor beszélni kellett - mindig meg tudta találni az éppen akkor
szükséges hangot.

Kérdezem magamtól: hogy állok én állapotbeli kötelességeimmel szem­
ben? Hogy kell velük szemben állnunk? Úgy, ahogy Erzsébet. Úgy, ahogyan
Benedek pápa a szenttéavatási dekrétumban mondja, Először is: mindennek az
alapja, hogy állapotomat mint Isten akaratát fogjam föl. Vége van a keresz­
tény élet lehetőségének, ha körü1ményeimet, hivatásomat, szóval azt, ami ál­
lapotom, nem nézem Isten akaratának. Isten akar velem valamit, azzal, amit
nekem küld, - evvel és evvel a hivatással, környezettel, feladattal, kereszttel
- és nekem elsősorban arra kell elhatároznom magamat, hogy Isten kezéből

fogadjam. Ezt elvben mindnyájan valljuk, senki keresztény ember ellent nem
mondana - csak aztán amikor cselekedni kell, vagy beszélni kell, amikor Is­
tennek ezt az akaratát érvényesíteni kellene, akkor már rendesen elfelejtettük
ezt a tételt, és cselekszünk "emberi" módon, úgy, ahogyan világi ízlés, akarat,
szükséglet kívánja.

Elfogadni, amit Isten akar; ez persze nem jelenti azt, hogy mindent úgy
kell elfogadni, ahogyan van. Vannak állapotok, amelyek túlságosan nehezek.
Vannak olyan állapotok, hogy nem is szabad bennük állandósulní. Vannak ál­
lapotok, amikből ki kell emelkedni - tehát szabad is megtenni mindent, hogy
ki tudjunk emelkedni belőlük. Ha Isten ebben a törekvésünkben megsegít,
hálát adok érte és vállamra veszem az új állapot kötelességeit. Ha nem segít
meg, akkor tudom: azért nem sikerült, mert az Isten azt akarja, hogy ebben
az állapotban legyek szentté, itt üdvözöljek. Addig nem szabad megállnom
elmélkedésemben, belső elemzésemben, amíg meg nem látom, hogy mit akar
az Isten. Ha nem sikerül megszabadulnom valamitől, amitől szabadulni szerét­
nék, akkor el kell jutnom odáig, hogy belesímuljak abba az állapotba - Isten
küldte.

Még valamit tanulhatunk Erzsébettől az állapotbeli kötelességekről: a fe­
lelősséget. Ha úgy fogom föl állapotomat, mint Isten akaratát, akkor felelős

vagyok elsősorban Istennek, mert ő állított oda; másodsorban felelős vagyok
annak a köznek. amelynek szolgálatában állok; harmadsorban, de nem utolsó
helyen, felelős vagyok önmagamnak is, a helyes önszeretetnek, amely rögtön
az istenszeretet után következík. ügyelni egészségemre, föllépésemre. megíe­
lenésemre, a bennem lévő tehetségek fejlesztésére - ezeket az Isten azért ad­
ta, hogy kibontakoztassam. Hallottuk Erzsébet célkitűzései közt: kibontakoz­
tatni mindent, amit az Isten intellektuális téren adott. - Hogyan? - kér­
dezheti valaki, aki krítíkátlanul olvasgat nem-szerencsésen megírt szent-élet­
rajzokat - hát nem helyes, hogy az ember szentségből elhanyagolja magát? ­
:Majd ha szent leszel, akkor megteheted. hogy elhanyagolod magadat; de amíg
nem vagy szent, addig tekintettel kell lenned az emberekre és nem szabad el­
tlanyagolnod magadat.

Felelős vagyok a közösségnek is, amelybe Isten helyezett. - Egy fiatal
pap első míséíe után együtt ült a család; ott volt a fiatal pap édesapja is, egy
derék vidéki vasúti előljáró, egyszerűbb ember. Az egyik megjelent pap beszél­
getés közben azt mondja: "Ugy-e kedves bácsi, imádkozott a mise alatt a Pistáért,
hogy jó pap legyen !" "Dehogy imádkoztam - mondja az öreg. - Imádkozza-
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nak azért a papok. Imádkozzék minden brancs magáért. Én azért imádkoztam
és imádkozok, hogy ne legyenek vasúti szerencsétlenségek." Kedvesen, mcsoly­
ra gerjesztően fejezte ki magát, de egy nagy igazságra mutatott rá. Igenis: a
vasútas a vasútért felelős és a pap a papságért felelős. És mindenki imádkoz­
zék - és dolgozzék - azért a közösségért, amelyhez tartozik, mert azért fele­
lős Isten előtt is.

Mik a mi állapotbeli kötelességeink? Az első, amit most próbáltam jelle­
mezni: az önmagamhoz való hűség és önmagammal szemben való felelősség. A
másik a családom iránti felelősség. Nagyon nehéz egyedül üdvözülni egy hit­
vesnek. Nagyon nehéz elgondolni, hogy egy asszony vagy egy férfi üdvözül­
hessen anélkül, hogy segítené az üdvösségre élettársát. Felelős továbbá férfi
is, nő is, apa is, anya is, hogy keresztény levegőt árasszon a család. Felelős

azért, hogy imponderábilis, megfoghatatlan módokon keresztül éljen és érjen
tovább benne a kereszténység. A családi légkörért, hangért, a gyermekek lelki­
üdvéért egyaránt felelősek vagyunk. Meg kell tenni mindent azért, hogy jó
természetes embert neveljünk belőlük, jó embert, kötelességteljesítő embert,
tanult embert; kifejlesszük bennük azt, amit az Isten beléjük adott, - de el
kell jutnunk odáig is, hogy a gyerekek megismerjék és megszeressék az Úris­
tent, mert ebből a szeretetből egy életen át kell élniök.

Allapotunkhoz tartozik foglalkozásunk, mesterségünk, hivatalunk, hivatá­
sunk, munkánk. Azért is felelősek vagyunk Istennek, közösségnek, önmagunk­
nak. Ha Istentől van állapotom, akkor tudom, hogy Isten akaratából vagyok
abban a munkában, amit egész nap végzek. Ne gondolj <J. senki, hogy nem érde­
mes, nem fontos az ő hivatása, munkája. Egy nagy zenekarban minden hang­
szer fontos. Melyik a fontosabb, a klarinét vagy hegedű vagy zongora? Mind­
egyiket úgy kell játszani és minden művész úgy játssza, mintha az ő hangsze­
rén kívül más nem is volna. Istennek muzsikálunk, Istennek számolunk, Is­
tennek szántunk-vetünk, Istennek mosunk vagy főzünk. Istennek tanítunk és
tanulunk - legalább mi keresztények ezt hisszük. Ha keresztények vagyunk,
akkor Isten fényében látjuk munkánkat is. Nemcsak magamnak dolgozom:
Neki. Nemcsak a közösségnek - annak is; de elsősorban Istennek. Az állapot­
beli kötelesség teljesítése a természetes erkölcs követelése, de ugyanakkor a
természetfölöttié is, hiszen a természetes erkölcs és természetes kötelesség is
Istentől jön. Természetes, mert Isten természetünkbe oltotta, de természet­
fölötti is, mert Isten azt, aki parancsait teljesíti, megszenteli kegyelmével.

Aki az állapotbeli kötelességeket egészen jól teljesíti, az még nem bizo­
nyos, hogy jó keresztény - ahhoz hit is kell -, de ha jó keresztény valaki,
akkor egészen biztosan teljesíti állapotbeli kötelességeit.

Cselekvő szenvedés

Ha keresem, mik voltak Erzsébet legfőbb állapotbeli kötelességei, akkor
megdöbbenve olvasom a következő mondatokat: "Szenvedni, úgy látszik, való­
ban a hivatásom és Isten bizalmas szólítása lelkemhez. A szenvedés lehetövé
teszi számomra, hogyengeszteljek és hogy - remélem - megnyerhessern
azokat a nagy kegyelmeket, amelyeket olyan nagyon kívánok az én kedves lel­
keimnek. .. (tudjuk, ki a legkedvesebb lelke l), a lelkeknek. A szenvedés fe­
jelet arra az önfelajánlásra, amelyet szeretteimért, a lelkekért és az Egyházért
tettem". Vagyis: a szenvedést érzi az ő fő állapotának. Valóban, állapotai kö­
zül a leguralkodóbb, a legállandóbb a szenvedés. Római útja alkalmával a
Szerit Péter templomban fölajánlotta magát Istennek, és úgy érzi, hogy a szen­
vedés Isten felelete erre a fölajánlásra: Isten elfogadta fölajánlását. Az Egy­
házban nem egy nagy szenvedő szent van, aki egész életén keresztül az ágyat
őrizte, mint Emmerich Katalin vagy Szent Lidvina; ezek testvére Erzsébet is.
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Ha nem is őrizte állandóan az ágyat, szenvedett a szalonban is és a szmház­
ban is. Nem tudom, a kétfajta szenvedés közül melyik a nehezebb.

Megrendítően nagyra becsüli a szenvedést. Újra meg újra fölhangzik nála
az a gondolat, hogy a szenvedés: actio. Azt gondolnánk, hogy a szenvedés
passzív dolog; szerinte cselekvés. A szenvedés, mondja, tökéletes imádság.
Hajlandók vagyunk azt gondolni, hogy a betegségtől, a szenvedéstől a beteg
nem, vagy csak nehezen tud imádkozni. Erzsébet szemében pedig maga a szen­
vedés - kellő lélekkel viselve - a tökéletes imádság. A szenvedés, írja: szerit­
ség. - Hadd olvasok föl egypár sort egy versből, amely azért érdekes, mert
pontosan ugyanazon szavakba foglalja a szenvedés titkát, mint ő; amelyet Er­
zsébet természetesen nem olvasott, de a versnek a szerzője sem olvasta Er­
zsébet írásait:

Mindnyájunk arcán ott sajog,
Mindnyájunkkal köz kapocs:

A szenvedés.

Több és nagyobb ez a kevés,
Mint bármi más:

Ez a Krisztus-kézrátevés,
Mindnyájunkért engesztelés,
Embernek emberrélevés,

Megújulás.

Erzsébet szemléletében egyenesen a szentek egyességébe kapcsolódik bele
a szenvedés. "A szenvedés titokzatos módon ható erő. Mindenekelőtt önma­
gunkban egy belső megújulás által, de másokban is, lehet, hogy egészen tá­
voliakban, anélkül, hogy mi idelenn megtudnánk a művet, amelyet ily módon
végrehajtottunk általa. A szenvedés tett; életet teremt, átformál mindent,
amihez ér." Egy távoli ember számára kegyelem lehet a mi szenvedésűnk,

anélkül, hogy tudnánk róla. Ez egyik legmélyebb gondolata.
Hogyan viseli Erzsébet a szenvedést? Mindenekelőtt, ha szabad így rnon­

dani: intelligensen. :f.:rtelmesen, okosan, mint minden tevékenységet végzi. Azt
mondja egy helyen: "Keveset beszélni fizikai szenvedéseimről és mégis gon­
dozni magamat kötelességből és értelmességből". Szó sincs arról, hogy kívánná
a betegséget vagy szenvedést; amikor Isten küldi, akkor elfogadja, de köteles­
ségből - mert hiszen neki élni kell és cselekedni - és értelmeségből is gon­
dozza magát. Nem eszménye elmerülni a betegségben és ujját sem mozdítani,
mint a hamis aszketizmus rnondja.

Es emberi módon. Nem akarja tagadni fájdalmát, nem akar tüntetni,
sztoikus módra összeszorított foggal csak azért is hallgatni, egy szót se szólni.
Meg akarja ugyan kímélní környezetet, lehetőleg nem panaszkodik, de hogyha
fáj, nem titkolja görcsösen, nem szégyel sóhajtani, külsőleg is jelt adni fájdal­
máról. Persze csak ha már nem bírja másképp. :f.:s szenved úgy, hogy lehetőleg

senki se vegye észre. "Olyan órákban, amikor test és lélek egyszerre szenved,
vagy az isteni jelenlét látszik távolinak, vagyelfátyolozottnak, amennyire le­
het, senki se vegye észre rajtunk ezeket a kínos perceket és senki se szen­
vedjen azért, mert mi szenvedünk. Nincs jogunk mások terhét még súlyosabbá
tenni." Ellenkezőleg: ha csak 'lehet, vidáman éljük át a szenvedéseket. Nem
panaszkodni, nem dicsekedni, de amennyire lehet, megőrizni vidámságunkat.
Egy hatalmas mondat: "Vidámnak lenni annak a levertségnek. azoknak a bosz­
szúságoknak, annak a kimerültségnek ellenére, vagy éppen ezek miatt, .ame­
lyek olykor elmerítenek fizikai nyomorúságaírnba. Derű belülről, mindég ked­
vesség és mosoly kívül; szeretetreméltónak lenni, mikor megorvának érzem ma­
gamat; barátságosnak, mikor szomjaznám az egyedüllétet; türelmesnek és nyá­
jasnak, mikor fáradtnak és felborzoltnak érzem magam." Egyenesen odáig
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megy, hogy szenvedéseinkkel is örömet kell szerezni másoknak. "Atalakítani a
szenvedést mások számára örömmé; fátyollal borítapi be a szenvedést, amely
csak azt engedi át, ami vigasz, vagy gyengédség." Vagyis a beteg vigasztalja
látogatóit, ő legyen gyöngéd lelkű, az ő szenvedése okozzon örömet azoknak.

Ismerjük-e ezt a fajta szenvedést ? Gondoljunk saját szenvedéseinkre, be­
tegségünkre, szornorúságainkra. És ne feledjük el, hogy amikor szenvedésről

van szó, nemcsak a betegségről beszélünk. Szenvedni nagyon sokféleképpen
lehet. testileg is, de talán még többféleképpen lelkileg. Ilyen szenvedés, még a
betegségnél is rosszabb szenvedés lehet egy rossz társbérlő, egy kellemetlen
rokon, egy alkalmatlan látogató. Mindenkinek látókörében vannak ilyen be­
tegségeknél súlyosabb szenvedések. Ezekkel szemben Erzsébet útmutatása sze­
rint okosan, emberien, értelmesen, türelmesen. vidáman kell viselkednem. Ne
mondja senki, hogy ezzel vagy azzal "nem lehet kíbírni". Ha nem lehet vele
kibírni, akkor még erősebben kell imádkozni, és a szenvedést még elszántab­
ban fölajánlani. de bele ne nyugodjam, hogy valakitől vagy valamitől elfordul­
jak, amit az Isten adott nekem mint állapotot, és meg ne tegyek érte mindent,
amit tudok, elsősorban szeretettel. Aki nem győzi szeretettel, az nem győzi

kereszténységgel. Igaz, a szeretethez két ember kell, de ha semmit sem kapok
a másiktól, akkor mindent nekem kell adni, mindkettőnk helyett nekem kell
szeretnem, mert én keresztény vagyok. Ha nem teszem ezt, akkor hiába járok
templomba, rosszul vizsgáztatn a kereszténységből. mert megtagadtam Isten
kegyelmét.

Nem maga a szenvedés az, ami érdem, ami üdvözít, hanem az a mód,
ahogyan szenvedünk. Eszembe jut egy hozzám nagyon közelálló kedves roko­
nom. Sok éve, hogy meghalt. Egész életén át szenvedett egy nagy lel­
ki szenvedés súlya alatt: házasságon kívül született gyermek volt és
titkolóznia kellett az emberek előtt. Még nagyobb szenvedése volt, hogy any­
ját nem szólíthatta anyjának; csak anyja halálos ágyán hallotta először tőle

mások előtt, hogy: leányom. Ezt a terhet cipelte magával egész életén át. Az
individuál-pszichológia kimutatta, hogy az ilyen eltitkolt vagy titkolnivalónak
érzett pontok a Jélekben, hogy meg tudják mérgezní valakinek egész életét.
Torzzá tesz, torzóvá tesz, félénkké, gyávává tesz, kisebbségi érzetet ad. És ez
a leány egész életén keresztül maga volt a derű, maga volt a kedvesség, maga
volt a gyengédség, szolgálatkészség, Ugyanez a beteges kisebbségi érzés, amely
másokat letör, benne nem emberségének kísebbítésére, hanem annak megnö­
vésére, a szentségig való fölemelésére volt jó.

"Intellektuális apostolság"

Verkade életművében megfigyelhettük azt, amit pozitív kereszténységnek
lehetett nevezni. E. Leseur szintén pozitív valaki. Ime egypár sor a naplóból;
gyónás utáni elhatározás: "Belsőleg teljesebb összeszedettséget, Urunkkal való
intimebb egységet akarok: gyakorolni; külsőleg jobban oda akarom adni ma­
gamat, .tékozolní magamat', szeretetreméltóbb, mosolygósabb lenni ... Enyém
a munka, melyről más nem tud, övé megvalósítása a jónak, amit óhajtok, a
szellemi műnek, amely felé szegény munkáim tartanak. A munkás munkáját
hozza, az Úr rendelkezik vele tetszése szerint; nekem legyen elég tudni, hogy
ez a munka sohasem lesz improduktív. Munkára hát, vidáman !" O, aki többet
van betegágyban, mint fönt, munkára akar indulni, vidáman. Mi lesz az a
munka? Láttuk, hogy célkitűzése: imádkozni, szenvedni, engesztelni másokért.
Nem fontos, hogy meglátja-e az eredményt; nem tudhatjuk, hogy az Isten kinek
a javára számítja be azt: ez a szentek közösségének értelme, annak a vigasz­
taló, fölséges hittitoknak, hogy egymáson segíthetünk. Cselekszi azt, amit sa­
játos kifejezéssel így nevezett: intellektuális apostolság. Neki, aki annyira in-
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tel1ektuális lény volt, annyira olvasott és olyan nagy képzettségű, nagy nyelv­
tudású (rnegtanult latinul, megtanult oroszul), nagyszerűen illett ez. Ennek az
intellektuális apostolkodásnak óriási horizonja lebeg előtte a szentek egyes­
ségének gondolatában.

"Nagyon is megértettem, hogy bármilyen kicsiny is erőlködésern arra, hogy
valamivel rtöbb igazságosság és gyöngédség legyen körülöttem, mégis megte­
szem, mert érzem, hogy örökkévaló dolgokért dolgozom, mert tudom, hogy
semmi sem vész el, sem a lelkek birodalmában, sem a tudományban; és hogy
egyszerűen csak ha lelkemet felemelem és feladatairnat teljesítem, képes va­
gyok - egy szép mondás szerint - "az emberiség nívóját emelni". Lehet en­
nél nagyszerűbb távlat? "Egyetlen lélek képes arra, hogy önmaga körül meg­
változtassa az egész erkölcsi atmoszférát, pusztán kisugárzása által." "Ha meg­
tettük a magunkét, Isten megteszí, ami még hátra van. Mi imádkozunk, szen­
vedünk és dolgozunk imáink és cselekedeteink következményeinek ismerete
nélkül. Isten beállítja azokat felséges terveinek szolgálatába, Fokról-fokra hat­
ni fognak, siettetik Isten országának eljövetelét. Más lelkek által, s azon cse­
lekedetek és vágyak által, amelyek általuk születnek, visszahatnak az idők

teljéig."
Nagyszerű gondolat ez ! Mikor imádkozom, fölajánlom magamat vagy szen­

vedésemet Istennek, akkor elindítok valamit, aminek meglesz a következménye,
ha nem is látom. Isten beállítja végtelen terveibe; lehet, hogy egy másik ví­
Iágrészbcn, egy másik században, - Isten előtt nincs idő -, de valakire,
valamiben biztosan hat. "Sohasem lehet improduktív." Oríási égboltja ez a
szenvedésnek és imának - nagyobbat képzelni sem lehet.

Hisz abban, hogy meg kell ragadni a jócselekedet lehetőséget, ott, ahol
lehet. Mások helyett ls. Megindító hallani: kik azok, akikért E. Leseur élni és
szenvedni akar: "Szeretni azok helyett, akik gyűlölnek; szenvedni azok helyett,
akik örvendeznek, adni magát azok helyett, akik elzárkóznak magukba." "Meg­
különböztetett szeretettel akarom szeretní, akiket születésük, vallásuk, vagy
eszméik eltávolítanak tőlem. (A "kedves hitetleneket", mint sokszor mondja;
ezt komolyan kell érteni, nem csúfolódásból !) Ezeket kell leginkább megérte­
nem, s azokat, akiknek szükségük van rá, hogy adjak nekik egy keveset abból,
amit Isten nekem adott." "Odamenni mindig a kicsinyekhez, azokhoz, akik
szenvednek, és akik számára az élet nehéz, de (mély tekintet az emberi lélek­
be !) meg nem vetni azokat sem, akik szerencsések és önzően élveznek. Lehet­
séges, hogy másoknál jobban szükségletük volna, hogy szeressük őket, egy kis
szeretet talán megmutatná nekik az Istent."

Az Isten felel imánkra, szenvedésünkre, de ő tudja, hol és mikor. "Hiszek
az ima hatalmában, melyet szüntelenül végzek ezekért a kedves lelkekért. Hi­
szek benne, mert Isten van és mert O Atya. Hiszek benne, mert hiszek abban
a titokzatos isteni törvényben, amit a szentek egyességének nevezünk. Tudom,
hogy egyetlenegy kiáltás, egyetlen vágy, egyetlen szólítás sem vész el, ha lel­
künk mélyéből jön, hanem Isten felé száll és általa azokhoz, akik arra indítot­
tak bennünket. Tudom, hogy Isten maga tölti be az emberi lélek átváltozásá­
nak intim munkáját. Mi csak annyit tehetünk, hogy megmutatjuk neki azokat,
akiket szeretünk: Uram, tedd, hogy éljenek !"

És ha most kérdezem: miben áll hát ez az intellektuális apostolság, hama­
rosan ráeszmélünk, mennyire bibliai ízű ez! Szinte azt ismétli, tetteiben pe­
dig megvalósítja. amit az apostol a keresztény asszonytól kíván. Szent Péter
levelében olvassuk: "Asszonyok, engedelmeskedjetek férjeteknek. Akkor majd
azokat, akik nem hisznek az igének, az asszonyok élete beszéd nélkül is meg­
nyeri, amikor istenfélő, tiszta életeteket figyelik. Ékességetek ne legyen kül­
sőséges: Isten előtt a rejtett belső ember értékes a maga zavartalan szelídségé­
ben és lelki nyugalmában." (1. Pét. 3, 1-4.) Ha valaki magas fokon teljesítette
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ezt a követelést, az Erzsébet volt. Beszéd nélkül is megnyerte férjét. O volt a
"rejtett lelki ember", a maga zavartalan szelídségében és lelki békéjében.

Miben állt ez az apostolkodás? Kedves lénye, társalgása, látogatásai, sze­
lídsége, tapintatossága, kiegyensúlyozottsága. Férje írta életrajzában olvassuk:
"Az apostolkodást mérséklettel végezte, gyakran inkább hallgatással, mint szó­
val. Tudta, hogy semmi sem szerez több ellenkezést, nem távolít el jobban, nem
csökkenti a buzgóságot jobban, mint az elhamarkodás és az ügyetlenség, még
ha jószándékból történnek is ... Nincs asszony, aki férjének kevesebbet alkal­
matlankodott volna, aki kevésbé erőszakolta volna nála, hogy úgy gondolkod­
jék, mint ő; holott ez volt legállandóbb, legforróbb vágya. Megelégedett az­
zal, hogy kimutatta örömét, ha résztvett némely olvasmányában, ha megköny­
nyítette vallásos kötelességeinek teljesítését, és Isten kegyelmébe ajánlotta, ame­
lyet igyekezett számára kiérdemelni."

Teljesen földi, természetes emberi gondolkodás - teljesen természetfölötti,.
emberfölötti, isteni gondolkodás. Teljes realizmussal fog hozzá a [ócselekvés­
hez. Nem néz távoli tengerekre vagy hegyek messzeségeibe; ott akar jót tenni,
ahová az Isten állította. "Olykor a cselekvés vágya elhanyagoltatja velünk a
cselekvést. Valami nagyszerű alkalmat keresünk az önátadásra, és elfeledke­
zünk arról az alázatos testvérről, aki mellettünk van és várja az erősítő szót,
a megmentő gesztust. Ne nézzük a távoli utat, kövessük a keskeny ösvényt. Ne
nézzünk nagyon messzire, se nagyon magasra, hanem magunk elé, magunk
mellé. A jó, amit tennünk kell, talán itt van".

Ez a legnagyszerűbb, leginkább nekünk való apostolkodás. Vegyünk pél­
dát tőle. Ez az apostolkodás sem nem propaganda, sem nem vitatkozás, sem
tudatosan kiélezett megnyerni akarás, nem kell érte missziókba menni hitté­
rítőnek; egy a lényege: Jézus szeretetét sugározni. Mit tettek az apostolok?
Megismerték Jézust, megszerették, és megismertették és megszerettették má­
sokkal is. Megismertem Jézust; ha igazán megismertem, szeretem; ha igazán
szeretem, igyekszem másokkal is megszerettetní. A kegyelem egy szép rnondás
szerint sugárzás útján terjed. A kétféle szeretet, - Istené és a felebaráté ­
egyesül a Krisztus-szeretetben, Az Úr Jézus azt mondja: gyümölcseikről is­
merjük meg az embereket. Minket is gyümölcseinkről ismernek meg. Ezt úgy
is lehetne mondani: a mi gyümölcseinkről ismerik meg az Úr Jézust. A mi
életünkben kell az embereknek meglátni Jézust. Nem a szó számít: a tett szá­
mít, a cselekedet. A legfőbb Krisztus-propaganda: jónak lenni, szeretetrernéltó­
aak lenni, kedvesnek lenni, kötelességet teljesíteni, hordani magamban és su­
gározni az Úr Jézus képét.

Találtam nála egy mondatot, amely hetekre anyagót adhat az embernek az
elmélkedésre, talán legszebb mondata:

"Gondolkozni szép, imádkozni jobb, szeretni minden."

Befejezésül, hogy konkréten állítsuk magunk elé Erzsébet alakját, olvas­
suk el egy rövid imádságát, amelyet az operáció előtti napon írt bele napló­
jába. Ebben a szürke kis imában, ebben az egyszerű imában, amely mindnyá­
junknak az ajkára ráillenék, benne van egész lelke. Az első mondat, és az utol­
só, amit mond, önmagáról szól: legyen meg rajta Isten akarata; a többi mind
másokért, - akikért élt és szenvedett: "Legyen meg Isten akarata. Uram, légy
áldva rníndenért és add nekem bocsánatodat és kegyelmedet. Aldd meg szeret­
teimet, mind; adj lelküknek megtérest és szentséget, Unokaöcséim és unoka­
húgom legyenek keresztények és apostolok. Add kegyelmedet azoknak a lel­
keknek, akik nekem kedvesek, adj minden léleknek világosságot és természet­
feletti életet. Aldd meg és vezesd Egyházadat és szenteld meg papjait, köz­
tük lelkiatyámat. És végy engem magadhoz egészen, életben és halálban, mínd­
.rökké. Úgy legyen."
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TÓTH FERENC VERSEI

"NEM TI ..."
Milyen seszínű ez a reggel!
V életlen tértem ide be,
fáradt szívem úgy kong, mint ez a templom
és nem tud imádkozni,
csak álmodozva össze-víssza zakatol
s elől a sekrestyében valahol
lihegve fölsír egy pólyásgyerek
- nem ő sír, az sír benne, melyre vár
e nap alatt a bizonyos halál -
s míg a víz homlokán pereg,
fázva bámulom a mennyezetet.
"Nem ti választottatok" szólt az Úr
"én választottalak benneteket."

.MOTORON
Siklasd alattam a betont
te pléhszívű berregő jószág,
kereked a "nincs itt"-be ront,
- mily szét szabdalt e szép valóság! ­
szarvad szilárdan markolom,
akár szívemet az a mély vágy,
mely űz e tarka halmokon,
vadul, mint oroszlánt az étvágy.

Telente rólad álmodom,
te halál felé viruló nyár,
ó élet, éltemmel rokon,
csak egy kicsit egyarcú volnál,
de fecskerajként szétcikáz
szépséged, soha el nem érlek,
előttem kék ábránd cicáz,
mögöttem sárguló emlékek.

ÉLET D~LIBÁBJA

Elet délibábja, keservek forrása
földi szerelem
fészket raktál bennem s csalánleveleJcben
trónolsz szívemen.

Leglelkembe tűzöl, összevissza űzöl

mélység-peremen,
élet délibábja, keservek forrása,
földi szerelem.

Jaj, varázsod nem kell, égi szerelem kell,
rajtam az segít,
mit nyavalya, restség, halál vagy öregség
meg nem szégyenít.

o növekedj tetté
égi szeretetté
földi szerelem,
szívem csillag-magja, vezess te utadra
földi tereken.



Holenda Barnabás

A CSILLAGVILAG KORA

A mindenségnek szinte a végtelenbe nyúló méretei mindig mély be­
nyomást gyakoroltak az emberi képzelétre. Mi van a csillagvilágon túl ?
Ha mindig mélyebben hatolunk be a csillagok közé, elérünk-e egyszer a
csillagvilág szélső határáig, vagy a végtelenig következnek a csillagok
egymásután? Nemrégiben hozták nyilvánosságra, hogy Amerikában 1962­
re elkészül egy 180 méter átmérőjű felfogó szerkezettel felszerelt rádió
távcső, amely a számitások szerint 38 milliárd fényév távolságból is tud
még jeleket felfogni. Újsághírek szerint a Szovjetunióban is készül ha­
sonló távoső. Mit jelent ezek teljesítménye? A fényév az a távolság, ame­
lyet a fény egy év alatt fut be. Ha egy milliárd fényév távolságban látunk
egy csillagot, azt látjuk, ami egy milliárd évvel ezelőtt volt ott, amikor a
fény onnan elindult. Ha tehát az új hatalmas távcsövek 38 milliárd fény­
évre látnak el, nemcsak a térben tudunk messze tekinteni, hanem a múlt­
ba is visszanézünk, hogy milyen volt a csillagvilág 38 milliárd évvel ez­
előtt. Milyen választ várhatunk erre a kérdésre?

A Nature 1955. január 8-i száma beszámolt arról, hogy a British
Society for the History of Science 1954-ben díjat tűzött ki a következő

kérdés megoldására: Mi a logikus és tudományos válasz a mindenség ko­
ráról és időbeli kezdetéről szóló kérdésre? A pályázatra 26 tanulmányt
küldtek be, s ezek közül hatot publikáltak. Röviden ismertetjük ezeket.
Scriven szerint nem igazolható, hogy véges életidejű-e az univerzum, vagy
végtelen. Davies négy milliárd évesnek gondolja a mindenséget a tejút­
rendszerek szétfutása, a világ tágulása alapján, amiről majd részletesebben
beszélünk. Öpik hat, Whitrow négy milliárd évet vesz fel többféle jelen­
ség megegyezése alapján, amelyeket majd szintén ismertetünk. Schleqel
szerint az egész világegyetemre nem alkalmazható az idő fogalma, a min­
denség "atemporal". Végül Abramenko arra hajlik, hogy az idő a térhez
hasonlóan görbült. Az általános relativitás elméletében Einstein kifejtet­
te, hogy az anyagi testek jelenléte miatt a tér szerkezete megváltozik,
"meggörbül", s ennek egyik következménye, hogyha egy egyenes irány­
ban szakadatlanul továbbmegyünk, sohasem érünk el a világ határához,
hanem egyszer csak visszaérünka kezdőpontba.Abramenko szerint ugyan­
ez történik az idővel is, az idő folyamatos tovahaladásában egyszer csak
visszajutunk a kezdőponthoz, s így a fizikai események ciklikusan ismét­
lődnek. Az a 4 vagy 6 milliárd év, amelyről az előző nézetek beszéltek,
csak egy ciklusra vonatkozik. Ezzel az elgondolással az orosz Sz. T. Mel­
jukin is foglalkozik "A véges és végtelen problémája" című könyvében
és a dialektikus materializmus alapján elveti, mert "a lüktető világegye­
tem hipotézise belsőleg ellentmondó, nem felel meg a valóságnak. Ahhoz,
hogy a világegyetemben teljesen ciklikus folyamatok follyanak le, nem­
csak az időnek, hanem a világ egész terének is pozitív görbületűnek kel­
lene lennie, ami a világegyetem zártsagát jelentené. De mint már koráb­
ban kimutattuk. a világegyetem zártságának eszméje téves."

A tudomány mai eredményei egybehangzóan azt tanítják, hogy az
általunk megtapasztalható anyagvilág véges idővel ezelőtt keletkezett.
Áll ez elsősorban az atomokból felépült anyagra. Az oxigén, aluminium,
vas stb. atomok nem voltak meg mindig. Hogy mikor keletkeztek, arra
az uránium atomok tulajdonságai alapján következtethetünk. Az uránium
atomoknak kétféle fajtáját, két izotópot ismerünk; egyiknek 235, a má­
siknak 238 az atomsúlya, de kémiai tulajdonságaik teljesen megegyeznek,
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:ezért a Mendelejev-féle priodikus rendszernek ugyanarra a helyére ke-­
rülnek. (Innen az elnevezés: izotop = egyenlő hely.) Mindkét uránium
atom radióaktív, sugárzás révén szétbomlik, másféle anyagga alakul át.
A 238-as urániumnak négy és fél milliárd a félideje, ami azt jelenti, hogy
bármilyen mennyíség van belőle, négy és fél milliárd év alatt annak fele
elbomlik. A 235-ös urániumnak hétszáz míllió év a félideje, ez tehát gyor­
sabban szétbornlik, ezért már kevesebb is van belőle.

Egyszerű példán szemléltethetjük, hogy miképp lehet e tulajdonságok
alapján megállapítani, hogy mikor keletkeztek az uránium atomok. Gon­
doljuk el, hogy van két birkanyájunk, amelyek mindegyíkében 1000-1000
állat. van. Az első csoportban olyan birkák vannak, amelyek közül 10'
évenként a fele mindig elpusztul, a második nyáj birkái közül pedig már
5 évenként elpusztul a fele. Mi lesz a helyzet 10 év múlva? Az első nyáj­
ból a mondottak szerint elpusztul a fele, tehát él még belőle 500 birka. A
második nyájból már 5 év alatt elpusztul a fele, a megmaradt 500-nak a
második 5 év alatt újra elpusztul a fele, így a tizedik év végén már csak
250 birka él belőle, fele annyi, mint a másikból. De fordítva is könnyű

ezt az okoskodást elvégezni. Haa rövidebb életű nyájból csak fele annyi
él, mint a másikból, könnyű átlátni, hogy 10 évnek kellett a kezdet óta
eltelnie.

Hasonló okoskodás elvégezhető a kétféle uránium izotopra nézve is.
A rövidebb életűből a tapasztalat szerint 140-szer kevesebb van, mint a
hosszabb életűből. Az előzőhöz hasonló okoskodásbólazt kapjuk, hogy az
uránium atomok élete vagy hat milliárd évvel ezelőtt kezdődött. Ha ré­
gebbiek lennének, a rövidebb életűből már csak sokkal kevesebb lehetne.

Hasonló okoskodás nem minden elemre végezhető el, de amint Mel­
jukiri idézett könyvében megállapítja: "Az elemek izotopjainak és bom­
lási folyamatainak vizsgálata arra mutat, hogy az elemek nem örökké
változatlanok, hanem történetük van. Egyes izotopok igen rövid élettarta­
múak s csakezredmásodpercekig élnek, másoknak viszont olyan hosszú
a bomlási idejük, hogy gyakorlatilag változatlanoknak tekinthetők. Van
azonban számos olyan elem is, mint a hélium, amely önmagától nem bom­
lik el s amelynekatomjai csak igen nagy energia hatására hasadnak szét.
De bármilyen LS az egyes elemek sorsa, nem vitás, hogy a tér egyetlen ré­
szében sem öröktől fogva léteznek az elemek, hanem meghatározott idő­

vel ezelőtt keletkeztek."
Az elemek közül mindenesetre a rádióaktív anyagokat használhatjuk

fel elsősorban, amikor az elmúlt időt akarjuk mérni. Kisebb és nagyobb
idők meghatározására sokféle ilyen rádióaktív időmérő áll rendelkezé­
sünkre.

Egyik érdekes rádióaktív anyag a tritium, a hidrogén izotopja. Egyik
izotopot, a denteriumot már régebben ismerték, mint a sokat emlegetett
nehéz víz alkotórészét. A tritium atomja már háromszor olyan nehéz,
minta hidrogén atom. Az egész földön csak kb. 1 kg van belőle, ennek is
túlnyomórésze a tengervízben. A belvizekben kb. 10 gr, .31 légkörben 20
gr tritium van, de rádioaktiv, ezért sugárzása révén parányi mennyiséget
is lehet belőle észlelni. A kozmikus sugarakban levő gyors neutronok
termelik; egy atomot ezétvágnak ésa törmelék között van tritium. Ezt
azután a hó és eső hozzák lea földre, s a tengerekbe. A tritiumot a növé­
nyek az esőből és hóból kapják. Az aratás után ez a tritium felvétel meg­
szűnik, a már meglevő mennyiség pedig állandóan csökken - a tritium­
bomlás felezési ideje 12,5 év - így a lecsökkent mermyíségből következ­
tethetünkaz aratásnak vagy a bor szüretelésének idejére. 30 évre ter­
jedhet ez az időmeghatározás, tovább már nem, a tritium gyors bom­
lása miatt,

398



Nagyobb időre tudunk visszamenni a szén rádióaktív izotopja segít­
ségével - rádiókarbonnak szekták nevezni -, amelynek már 5568 év a
felezési ideje, igy 20 OOO, kedvező esetben 50 OOO évre is vissza tudunk
menni az időben. Ez is a kozmikus sugár hatására keletkezik a levegő

nitrogénjéből;a földön az egész készlet belőle 80 tonna. Az élő állati és
növényi szervezet az anyagcsere útján felveszi a légkörből. vagy táplálé­
kából, de elpusztulásakor megszűník az utánpótlás, s a csökkenés mérté­
kéből lehet meghatározni a ezerves anyag korát. Az egyiptomi emlékek.
korának meghatározására végeztek sok érdekes mérést, s így állapították
meg azt is, hogya legutolsó jégkorszakból való famaradványok 11 OOO
évesek. Egy másik érdekes alkalmazása régi szentírási szövegekre vonat­
kozott. Ismeretes, hogy 1947-ben, majd 1953-ban újra a beduinok a Holt­
tenger közelében egy barlangban (Khirbet Qumran-ban) bőrre írt régi
ószövetségi szövegeket találtak. A második lelet bőrdarabjai összefűzve

vagy 7 méter hosszú tekercset adnak. A megfeketedett bőrön csak infra­
vörös fényképezés teszi láthatóvá a szöveget. Az első leletet 1951-ben W.
Libby (ennek a vizsgálódásnak úttörő tudósa) vizsgálta s azt találta, hogy
a bőrtekereset takaró vászon Kr, u. 33-ból való, de a mérés nehézségei
miatt némi hiba lehetséges, így a tekercs a jelzett időnél 200 évvel idő­

sebb vagy fiatalabb is lehet. Felmerült a gondolat, hogy érdekes lenne a
jelzett módon a híres turini lepel korát is megállapítani. De itt gyakor­
lati nehézség mutatkozott. A kísérlet céljára a vászonból vagy 200 gr-ot
el kellene égetni, hogya szükséges rádiókarbon mennyiséget megkapják.
A lepel ilyen megcsonkításától azonban visszariadtak.

Ha nagyobb lépést akarunk tenni a múltba, olyan anyagra van szük­
ségünk. aminek nagyobb a felezési ideje. Ilyen a már említett 238-as
atomsúlyú uránium a maga 4 és fél milliárd éves felezési idejével és a
235-ös uránium 700 míllió éves felezési idővel. Ezeknek segítségével a
Föld legrégibb rétegeinek korát is meg lehet állapítani. Az eljárás alapja
az, hogy az uránium a belőle kisugárzott részecskék révén több fokozaton
át rádiummá, ez pedig ugyancsak több fokozaton át végül is ólommá
lesz, ami már tovább nem változik. Négy és fél milliárd év kell ahhoz,
hogya 238-as uránium fele ólommáalakuljon, rövidebb idő alatt még
csak kisebb részéből lesz ólom. Ha tehát megállapítjuk, hogy a Föld régi
rétegeiben az uránium hányad része alakult már át ólommá, megkapjuk
annak a rétegnek korát. A Föld kérgének legrégibb ásványa a kanadai
Manitoba uranita nevű anyaga, és a mellette található ólom mennyíségé­
ből ennek korát kereken két milliárd évesre beosülik. Ennyi idővel ez­
előttalakulhatottki tehát a Föld szilárd kérge. A. Holmes angol fizikus
még tovább ment visszafelé a Föld élettörténetében. (1947-ben.) A 238-as
urániumból keletkezett ólom atomsúlya 206, azért ezt meg lehet külön­
böztetni a 235-ös urániumból származó ólomtól, amelynek atomsúlya 207.
Ha feltennénk, hogy az összes ma megtalálható 207-es ólom a 235-00 urá­
niumból származik, akkor keletkezéséhez 5,4 milliárd év kellett volna. Ez
tehát a Föld életkorának felső határa. Lehet azonban, hogy már eredeti­
leg is volt a Földön 207-es ólom. Ennek eldöntésére Holmes vagy 25
olyan ásványfajtát választott ki. amelyeknek kora 25 millió évtől 1330
millió évig terjedt, s megállapította bennűk a 206-os és 207-es ólom ará­
nyát. így próbálta eldönteni, hogy eredetileg mennyí 207-es ólom volt a
Földön. Az ezen felüli mennyiség származott a 235-ös urániumból és lét­
rejöttehez a számítás szerint 3400 millió év kellett. Ennyi idős tehát a
Föld anyaga Holmes szerint.

Egy másik hasonló módszert a Föld légkörének vizsgálata nyujt. Már
Ramsay megállapította a századfordulón, hogy a levegő oxigénen é8 nit-



rogénen kívül néhány nemesgázfajtát is tartalmaz, s ezek közül legtöbb
van az argonból. amely a légkörnek majdnem 1%-át teszi ki. Ennek túl­
nyomó részét a 40~satomsúlyú argon-izotop adja, amely a Föld kérgé­
ben levő 40-es atomsúlyú káliumból keletkezik azáltal, hogy a kálium
atommagja a legbelső rétegben körülötte keringő két elektron közül az
egyiket elnyeli. Ez a rádióaktiv átalakulás 1,3 milliárd éves felezési idő­

vel megy végbe, így a számítás szerint a légkörben levő argon keletkezé­
séhez kereken 5 milliárd év kellett. Ez újra a Föld életkorának felső

határa.
A Földnél használatos módszereket a meteorok életkorának megál­

lapításához is felhasználhatjuk. Itt először eléggé meglepő eredmények
mutatkoznak. Így pl. Paneth és munkatársai 1945-ben a Mount Ayliff
meteoritot vizsgálták. Az ebben levő urániumból héliumgáz válik ki,
hiszen tudjuk, hogy a rádióaktív testek alfa sugárzása hélium atomma­
gokból áll. Ha megmérjük a keletkezett hélium mennyiségét, megállapít­
hatjuk, mióta tart a sugárzás. Paneth így 7,6 milliárd évet kapott, tehát
a meteorit jóval régibb lenne a Földnél. De Fred Singer a Scientijic
American 1954. novemberi számában rámutat arra, hogy avas meteorit­
ben levő hélium nemcsak az urániumból termelődik, hanem a kozmikus
sugár hatására a vas atomból is szakad ki hélium, mégpedig 3-as atom­
súlyú és még kétannyi 4-es atomsúlyú. Ha ezeket levonjuk az összes
héliumatomból, és a maradékból számítjuk a meteorit korát, csak néhány
száz millió évet kapunk. Tehát a vas meteorit ennyi idővel ezelőtt sza­
kadhatott ki egy ősbolygó belsejéből. Magának ennek a bolygónak meg­
szilárdulásí idejét a belőle leszakadt kőmeteorok vizsgálata árulja el. Ha a
kőmeteorokban mérjük meg az urániumból keletkezett hélium mennyisé­
gét, a sugárzás ideje gyanánt négy milliárd év körüli értéket kapunk. Ez
már összhangban van a Föld életkorával.

A csillagok halmazának életkorát megint más módszerekkel kutat­
hatjuk. Érdekes az az elgondolás, amelyik a mi tejútrendszerünk kereken
100 milliárd csillagát egy gázfelhő molekuláival hasonlítja össze. A gáz­
ban a molekulák közönséges atmoszféra nyomáson vagy tízszer akkora
átlagos távolságra vannak egymástól, mint amekkora az átmérőjük. Ál­
landóan nagy sebességgel röpködnek, s amikor egymás közelébe kerül­
nek, egymásnak energiát adnak át, így mozgásukat kölcsönösen befo­
lyásolják.

A tejút csillagai szintén nagy sebességgel mozognak, Igaz, hogy a
100 OOO fényév átmérőjű tejút mint valami óriási kerék egészében is forgó
mozgást végez, és kb. 200 millió év alatt tesz meg egy teljes fordulatot.
De nem merev korengként forog, hanem az egyes csillagok külön is rno­
zognak, azért olyanféle a mozgás, mint egy szunyograjé, amely egészében
tova halad, de az egyes szunyogok a rajon belül össze-vissza röpködnek.
A gáz molekulái és a tejút csillagai tehát bizonyos hasonlóságot mutat­
nak, de azért nagy különbség is mutatkozik. A csillaghalmaz nagyon rit­
ka. Ha gondolatban minden csillagot - és vele az egész tejútrendszert is
- annyira Iekícsínyítenők, hogy a csillagok átlagos átmérője 2 cm le­
gyen, akkor még mindig átlag 400 km távolságban lennének egymástól.
Emiatt a csillagok egymásra hatása sokkal kisebb, mint a gáz molekuláié.
A számítás szerínt csak minden 50 billió évben egyszer módosítja egyik
csillag annyira a másik mozgását, hogy annak iránya 900-kal változzék.

Vannak azonban a tejúton belül olyan csillagtömörülések, amelyek­
nek csillagai sokkal közelebb kerülnek egymáshoz, Ilyen pl. a fiastyúk
néven ismert csíllaghalmaz, amely 262 csillagból áll, s ezek 10 fényév
sugarúgöm:bön helyezkednek el. így a halmaz csillagai gyakrabban ta-
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lálkoznak egymással - vagy esetleg a tejút más csillagaival -, és ennek
az a következménye, hogy a halmaz bizonyos idő múlva szétbomlík,
Chandrasakhar számításai szerint ehhez nem kell több 10 milliárd évnél.
Spitzera csillagok közti felhőkkel való találkozást is figyelembe vette, s
így szerinte a fíastyúk halmaz már egymílliárdév alatt szétoszlík és a
sűrűbb M 67 jelzésű csillaghalmaz is csak 5 milliárd évig marad fenn.

Az eddig felsorolt jelenségek arra mutatnak, hogy 5-6 milliárd év­
vel ezelőtt kezdődhetett az általunk megfigyelt csillagvilág élete. Egy
egészen más természetű jelenség megerősíti ezt az eredményt.

A csillagok távolodásának sebességet a Doppler-elv segítségével ál­
lapítják meg. A távolodó fényforrásból hozzánk érkező fénynek rezgés­
száma kisebbedik, ezért a fényforrás vonalasszinképében az egyes vo­
nalak helye a szinkép vörös széle felé tolódik el. Az eltolódás nagyságából
a távolodás sebességet meg lehet mérni. Ma már a tejútrendszerek vizs-

_gálatsban is felhasználják ezt a módszert.
Még 1919-ben Ls voltak tekintélyes csíllagá.szok, akik tagadták, hogy

a spirális ködfoltoka mi tejútrendszerünkön kívül vannak. 1918-ban azon­
ban felállították a 2,54 méter átmérőjű távcsövet a Mount Wilson-on, és
ennek segélyével Duncan, Pease, majd Hubble a régóta ísmerős Andro­
meda ködfoltot 19 és 20-ad rangú fényességű csillagok mílliárdjaira
bontotta szét, és ezzel igazolta, hogy az Andromeda - és a hasonló többi
ködfolt --- külön csillagvilág. Távolságát 800 OOO fényévre becsülte, ma
már tudjuk, hogy majdnem két míllió fényév.

Hubble a közeli tejútrendszerek - galaktikák - szinképét is vizs­
gálta Humason segítségével és azt találta, hogy ezekben is mutatkozik a
vörös felé való eltolódás. A galaktikák tehát távolodnak tőlünk, mégpedig
a megfigyelés adatai szarint annál nagyobb sebességgel, minél távolabb
vannak. Hubble 1924-ben 24 galaktika szinképének tanulmányozása alap­
ján mondotta ki ezt a törvényt, 1955-ig a megfigyelést már 800 galaktí­
kára terjesztették ki és a távolsággal arányos vörös felé eltolódást mind­
egyiknél megtalálták. A Palomar-hegyi 5 m-es tükrű távcső még a 18-ik
nagyságrendű galaktika szinképét is megadja, és ennél az eltolódásból
számított sebesség már 60 OOO km másodpercenként. A távcsővel még a
23-ik nagyságrendű galaktikát is le lehet fényképezni 30 perces expozi­
cióval -- ezek a galaktikák már két mílliárd fényévre vannak tőlünk -,
de ezeknek szinképét már nem tudjuk előállítani. Ehhez már oly hosszú
ideig tartó fényképezés kellene, ami alatt már az éjszakai égbolt fénye a
maga sugárzásával elhomályosítja a fényképező lemezt, s így elnyomja a
szinkép fényét. Baum színszűrők segítségével hat különböző hullámhosz­
szon mér'te meg az igen távoli galaktikák fényének erősségét. Az így meg­
állapított vörös felé való eltolódásból azt kapta, hogy a galaktika 120 OOO
km másodpercenkénti sebességgel távolodik.

A szinképben a vörös felé való eltolódás nyilvánvalóan megvan. de a
kapott szörnyű nagy sebességek miatt sokan kétségeskedtek. hogy az elto­
lódást csakugyan a galaktikák távolodása okozza-e. A rádiótávcsövek fel­
használása azután eldöntötte a kérdést.

. Néhány évtizede tudjuk, hogya Napból, a tejutunkból és a távoli
ködfoltokból rádióhullámok érkeznek hozzánk. Különősen érdekes ered­
ményeket adott a 21 cm hullámhosszú sugárzás, amely a hídrogén ato­
mokból származik. A hidrogén atom pozitív töltésű atommagból - pro­
tonbál - és egy körülötte keringő elektronból áll. A proton és elektron
úgy viselkedik, mint egy-egy kis mágnes, Két mágnes pálca egymásra
való hatása különböző aszerint, amint az egynevű sarkok vannak egymás
felett - északi az északi, és déli a déli sark felett -, vagy pedig az ellen-
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kező nevűek vannak egymás közelében. A hidrogén atomban is az elekt­
ron-magnes kétféle helyzetet ftlglalhat el a pröton-mágneshez viszonyít.
val"kétféle energiával, Ha az elektron-magnes egyik helyzetből a masikba
fordul, az energia kül6rtbség kísugársödík hullám. alakjában, és a számítás
szeririt ennek hullámhossza 21 cm lesz.

Az elektron-magnes átforduláSa osak mínden II millió évben egyezer
történnék meg, de az atomok összeütközése ezt elősegíti, így minden 133
évben egyszer előfordul. A világürben levő nagyszámú hidrogén atom
miatt mégis keletkezik észrevehető erősségű sugárzás, amint ezt H. C. van
der Hulst holland csillagász már 1944-ben megjósolta és 1951. március 25­
én az amerikai Harward egyetemen tényleg észlelték is. A várt sugárzás
rezgésszáma 1420,4 millió volt, az észleléskor 170 OOO-rel többet kaptak.
Ez Doppler elve alapján arra mutatott, hogy a hullámot kibocsátó forrás
közeledik hozzánk. Ehhez hasonló érdekes jelenséget vettek észre E. Lilley
és E. F. Me. Cl aim amerikai rádíócstllagászok, arnikor 1956-ban a Hattyú
csillagképből jövő rádióhullámot vizsgálták. Ennek forrása több rnínt 200
millió fényévre van tőlünk, valószínűleg két galaktika ütközik ott össze.
A 21 cm-es szinképben vörös felé való eltolódást tapasztaltak, és az el­
tolódásból 17 OOO km másodpereenkénti eltolódást sebesség adódott. Ez
annyiban volt különösen fontos, mert a palomárhegyi csillagvizsgáló
ugyanonnan jövő látható fénysugarak színképét is vizsgálta. Abban is
észlelték a vörös felé való eltolódást, és abból is 17 OOO km-es távolodási
sebességet kaptak.

Ez az eredmény megerősíti a galaktikák azétfutásának tanát. Ha
ugyanis a tényleges távolodás a vörös felé való eltolódásnak oka, akkor
érthető, hogy a rádió hullám és a fénysugár ugyanazt a sebességet adja.
Ha azonban valami más játszana szerepet - fényelnyelés, a sugár szó­
ródása, stb. -, akkor nagyon valószínűtlen azok alapján, amit ezeknek
a jelenségeknek a mechanizmusáról tudunk, hogya 21 cm-es és a mikron
nagyságrendű hullámoknál ez egyformán nyilvánulna meg. Ma már álta­
lánosan elfogadott vélemény, hogya galaktikák tényleg nagy sebességgel
szétfutnak.

A tejútrendszerek szétfutását a relativitáselmélet a világmindenség
tágulásával magyarázza. Einstein, De Litter és az orosz Fridman elgondo­
lásait tovább fejlesztve Le Maitre dolgozott ki részletesen egy elméletet,
amely szerint a mindenség anyaga eredetileg egy ősatomba volt összesű­

rítve olyan nagy sűrűséggel, amilyent ma az atommagokban találunk,
amelyeknek anyagából egy köbcentiméternyi mennyiség százmillió torinát
nyom. Ez a nagy sűrűségű és nagy tömegű anyag az Einstein-féle meg­
görbült, zárt teret annyira összeszűkítette, hogy az ősatommag mellett'
már elektronok számára sem maradt hely, így a kezdeti anyag egy óriási
neutron volt tulajdonképpen. Néhány milliárd évvel ezelőtt az ősatom

szétrobbant, s a kiszakadt részek azóta folytonosan távolodnak egymás­
tól, miközben a tér maga is állandóan tágul. Ez nyilvánul meg a galaktí­
kák megfigyelt szétfutásában. A azétfutás sebessége a mai adatok szerint
rnillió fényévenként 50--60 km másodpercenként, így az egy milliárd
fényév távolságban levő galaktika már 50-60 ezer km másodpercenkénti
sebességgel távolodik. Ebből visszafelé következtetve kíszámíthatjuk, hogy
míkor indult meg az összetömörült anyag és a tér tágulása. Kerek szám­
bán hat müliárd évet kapunk igy a kezdet idejére.

Ha valóságosnak fogadjuk el a mindenség tágulását, ebből érdekes
eredméony adódik a Világ nagyságára. Mondottuk, hogy az egy milliárd
féhyev távolságra Ievő tejút már kereken 00 ezer km-es sebességgel tá­
V'olodlk tő\ünk, ezért az 5 milliárd fényévnyire már 300 OOO km-es, vagyis



.a fény eebességével szalad tova tőlünk, hiszen a tapasztalat szerint a tá­
volodás sebessége atávolsággal egyenes arányban nő. Ennek pedig az a
következménye, hogy az 5 milliárd fényévnél messzebben fekvő csillag­
rendszerekból már nem juthat el hozzánk fény. Mivel pedig a relatívitás
ma általánosan elfogadott tanítása szerint semmiféle hatás sem terjedhet
gyorsabban, mint a fény, azért az ilyen messze levő csillagvilágról semmi­
féle megfigyelhetó hatás sem juthat el hozzánk, azért az számunkra nem
is létezik.

A kezdetben uralkodó igen nagy sűrűség - és a vele kapcsolatos
magas hőmérséklet - volt Gamow elgondolása szerint a legalkalmasabb
arra, hogya hidrogénből kiindulva a rníndíg nagyobb és nagyobb atom­
súlyú elemek kialakulhattak. Mégpedig szerinte a gyors tágulás miatt
ennek már az első félórában meg kellett történnie. (Mai tudásunk szerint
különleges körűlmények kőzött a csillagokban is megtörténhetik a na­
gyobb atomsúlyú elemek kialakulása, pl. a supernovákban.) "Egy kiván­
csi személy biztosan megkérdezi - mondja Gamow -, mi volt azelőtt,

amikor még az univerzum nem tömörült össze ilyen nagy sűrűségű

anyaggá? Az ember metafizikai választ adhat Szent Ágostont követve,
aki Vallomásaiban írt valakiről, aki azt mondta, hogy mielőtt az eget és
földet alkotta, az Isten poklot gyártott a titkait feszegetők részére. (Szent
Ágoston ezt mint valakinek tréfás válaszát idézte, ő maga azt mondja,
hogy nincs értelme a kérdésnek, hogy mit csinált Isten a teremtés előtt,

mert amíg nem volt teremtett világ, addig nem volt idő sem.) Újab­
ban matematikai választ is adott - folytatja Gamow - a japán Chushiro
Hayasky, akinek gondolatát Alpher, Herman és Follim. dolgozta ki. Az
elemi részecskékre vonatkozó ismert tények figyelembevételével arra a
következtetésre jutottak, hogy az univerzum jelenlegi kémiai összetétele
teljesen független a maximális összetömörülés előtti állapottól. így fizi­
kai szempontból egészen meg kell feledkeznünk az összetömörülés előtti

állapotról, és mindent olyan tények alapján kell magyaráznunk, amelyek
nem idősebbek 5 mílliárd évesnél."

A világ tágulásával kapcsolatban meg kell még röviden emlékeznünk
Bandi, Gold és Hayle különös elméletéről. Eszerint a galaktikák állandóan
távolodnak, de azért még sincs változás a világ állapotában, mert az el­
távozók helyébe újagalaktikák születnek abból az anyagból, ami folyto­
nosan teremtődik.Ha kérdezzük - mondja -, honnan jön az új anyag ? a
válasz, sehonnan. Az anyag egyszerűen megjelenik, teremtődik. Egyik
időpontban még hiányoznak az anyagot alkotó atomok, egy későbbi idő­

pontban megvannak. Elismeri, hogy ez különös gondolat, de - mondja
- pótolja az eddigi feltevést, amelyik el volt rejtve a régebbi elméletben,
hogy t. i. az anyaga régmúltban hirtelen aktussal. egyszerre teremtő­

dött. Szerinte a folytonos teremtés gondolata alkalmasabb, mert mate­
matikai egyenletekben is le lehet írni. Tapasztalással nem lehet ellen­
őrizni az elméletet, mert az állandóan teremtett anyag nagyon kevés.
~enként egy köbkilométer nagyságú térrészben csak 500 hidrogén atom
keletkezik a hipotézis szerint.

Ha végleges itéletet akarunk mondani az ismertetett nézetekről. fi­
gyelembe kell vennünk, amit De Litter mondott az univerzum modern
elméletéről szóló munkájában. Mi a rnindenségnek csak arról a részéről

tudunk közvetlen ismereteket szerezni, amelyben megfigyeléseket végez­
hetünk. Fizikai szemponiból minden, ami megfigyelhető szomszédságun­
kon túl van, csak extrapolációval közelíthető meg, és amikor extrapolá­
lunk, szabadon követjük filozófiai, vagy esztétikai elószeretetünket ­
vagy előítéletünket. Igaz, hogy ezek között az előitéletek közőtt némelyik



olyan mélyen gyökeredzik bennünk, hogy alig tudjuk elkerülni, hogy
minden kétségen felülieknek tartsuk őket, de ez a meggyőződésünk nem
fizikai alapokon nyugszik. Ilyen meggyőződésünk, hogy az a kiválasztott
része az univerzumnak, amelyben véletlenül mi is vagyunk, semmiben
sem kivételezett; hogy az univerzum egészében véve homogén, egyöntetű
felépítésű.

Ami most már a közvetlenül megfigyelhető szomszédságunkat illeti,
általánosnak mondható vélemény, hogy ez időben véges. A dialektikus
materialista Cornforth is ezt írja Tudomány az idealizmus ellen cimű

könyvében: "Tegyük fel, hogy amikor az időről beszélünk, akkor az ese­
mények határozott sorrendjére gondolunk, mely események időszakait

az égitestek mozgásának, a sugárzásnak. vagy az atombeli folyamatok
periodicitásának skáláján mérhetjük le. Ebben az esetben tökéletesen he­
lyesnek tűnik az ,anyagi módban' feltett kérdés, hogy volt-e kezdete az
időnek - vagyis, hogy a jelenségek fizikai időrendjének, melyhez ma­
gunk is tartozunk, és amelynek szakaszait órákkal, vagy más időmérési

skálákkal mérhetjük, van-e kezdete? Nemcsak azt kérdezhetjük meg,
hogy volt-e kezdete, hanem azt is, hogy mikor kezdődött el."

Erre hivatkozik Szvigyerszkij is Tér és idő című munkájában, de rá­
mutat arra, hogy az általunk megfigyelhető univerzumot nem lehet azo­
nosítani a teljes mindenséggel. "Könnyen kimutathatjuk - mondja -,
hogy elvileg lehetetlen a természettudomány módszereivel bebizonyítani
az anyagi világ tér- és időbeli végességét vagy végtelenségét. Az effajta
bizonyításhoz abszolutnak (minden körülmények között érvényesnek) kell
tekintenünk a mozgó anyag valamely konkrét formáját (amelyet az ál­
talunk vizsgált világban találunk). A gyakorlatban rendszerint a gravi­
tációs erőteret tekintik abszolutnak ... A tudomány fejlődése folyamán
azonban várható olyan tények felfedezése, amelyek talán bebizonyítják a
gravitációnak és a vele kapcsolatos tér-idő strukturának korlátolt létezé­
sét. Ilyen módon bármely kozmológiai elmélet elvben csakis az anyagi
világ korlátolt részére, csakis a mozgó anyag meghatározott formáira,
és azok tér-idő tulajdonságaira vonatkozhat."

M.eljukin megállapítja már idézett munkájában, hogy az idő végte­
lenségének bizonyításában az alapot az anyag és mozgás teremhetetlen­
ségének és megsemmisíthetetlenségének elve szolgáltatja. Ha feltesszük,
hogy az időnek volt valamikor kezdete - mondja -, akkor el kell is­
mernünk, hogya kezdet előtt a létnek valamilyen időtlen állapota állott
fenn. De az anyag nem lehet időtlen állapotban, így kezdet előtt semmi
sem volt, ebből pedig nem is keletkezhetett volna semmi. A most meg­
levő anyagnak tehát mindig meg kellett lennie.

A keresztény felfogás ebben az okoskodásban egyetért azzal, hogy az
idő kezdete előtt a létnek csak valamilyen időtlen állapota állott fel, de
amint Szent Agoston is mondotta, ez az időtlen létező az Isten. "Napodban
rr'ncs tegnap, hanem csak ma, a te mádat nem váltja fel holnap, s nem
is következett tegnap után. Napod az örökkévalóság. Minden idő a te al­
kotásod. Minden időt megelőz örök jelened, s időtlen idő nem volt so­
hasem."

•
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Kunszery Gyula

ABRAHAM A SANTA CLARA
Halálának tavaly volt 250. évfordulója s ez alkalmat ad arra, hogy felele­

venítsük Abraham a Santa Clarának, a német barokk-irodalom egyik legérde­
kesebb, legeredetibb alakjának emlékezetét.

Abraham a Santa Clará polgári neve: Ulrich Megerle. Bajorország egy kis
falujában, Kráhenheirnstettenben született 1644-ben, mint a' jómódú, de gyer­
mekekkel bőven megáldott Megérle kocsmáros-család gyermeke. Korán kitűnt

észbeli tehetségével, s ezért szülei a közeli Messkírch városának latin ískolá­
jába küldték. Tanulmányainak további állomásai: Irigolstadt, Salzburg, Bécs,
s ez utóbbi helyen belépett a mezitlábas ágoston-rendi barátok szerzetébe, s
itt kapta az irodalmi művciben is használt olaszos hangzású szerzetes nevét.
Már korán feltünt valami sajátos egyéni humort megcstllantató szónokí tehet­
ségével, s rövidesen Bécs városának legismertebb, legkedveltebb, legnépsze-·
rűbb hitszónoka lett. Elannyira, hogy végül is Lipót császár udvari szónokká
nevezte ki.

Egy anekdota szerint (s mint látni fogjuk, vele kapcsolatosan nagyon is
jogosult anekdotákat emlegetni) a kinevezés a következőképpen történt:

L Lipót császár meglátogatta egy alkalommal a mezitlábas barátok zár­
dáját, A kápolnában hosszan élnézegette a szép oltárképet. mely Jákob álmát
ábrázolta, s tréfásan megkérdezte: .

- Hogyan történhetik, hogy az angyalok itt fáradságosan járkálnak a
lajtorján, holott szárnyaik vannak, s kényelmesen fel-felrepülhetnének?

A barátok megzavaroríva hallgattak; ekkor egy fiatal szerzetes lépett elő, s
erősen szeme közé nézve a császárnak így szólt:

- Bocsásson meg felséged: az angyalok szárnyai valószínűleg vedlésben
vannak.

A császárnak annyira megtetszett ez a nyers humorú felelet, hogya fiatal
szerzetest csakhamar kinevezte udvari szónoknak. S ez if júból vált a később

oly híres szónok, Abraham a Santa Clara.

Eddig az anekdota. se non e vero ... Valóban ez a kissé nyers, realisztikus,
sokszor naturalisztikus humor a legjellemzőbb Abraham a Santa Clara emberi
és írói egyéniségére. De a kis történet nem ad kellő magyarázátot arra, miért
is volt szüksége a császárnak éppen ilyen népiesen goromba, nyers, szóki­
mondó mezitlábas szerzetes udvari szónokra, aki aztán prédikációiban, írásai­
ban nemcsak a köznépet. hanem a nemességet és udvart sem kímélte? Az
akkori társadalompolitikai erőviszonyok adnak erre a kérdésre magyarázatot.
Ebben a korban nyugaton valóban leplezetlen osztályharc dúl a földbirtokos
nemesség és az egyre inkább vagyonosodó, izmosodó, feltörekvő városi polgári
réteg között s ezt a vetélkedést az uralkodók európaszerte nagyon ügyesen ki­
használták - az "inter duos ..." klasszikus módszerével - saját abszolutisz­
tikus kormányzó hatalmuk kiépítésére és megerősítésére, s nem csekély szerep
jutott ebben az udvari papoknak, akik az uralkodó védnöksége alatt nyugod­
tan ostorozhatták magát az udvari népet is, az udvari emberek gyarlóságát.
esendőségét, hiszen csak annál inkább kitünt a mindenek felett álló abszolut
uralkodói hatalom szükségessége. Persze, a dinasztiáknak ezek az udvari pap­
jai meglehetősen kényes helyzetben voltak, mert mindenkit kíprédíkálhattak,
kivéve - az uralkodót. Talán éppen Abraham a Santa Clarától származik az a
naturalisztikusan nyers, de nagyon is szemléletes hasonlat, hogy az udvari
szónokok ahhoz az emberhez hasonlitanak, aki rnegnyúzza a nyulat: könnyen
megy a munka egészen a fejig, de ott aztán megakad. Nos, Abraham a Santa
Clara még a "nyúlfejjel" is megpróbálkozott. Egvik rnűvében "Arany-ABC"
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formájában felsorolja a jó uralkodó tulajdonságait. 1:s söraiból kiérződik:, hogy'
nemcsak azt mondja el, hogy milyen legyen a jó uralkodó, hanem inkább arra
céloz, hogy ilyennek kellene lennie.

1:1etének legmozgalmasabb korszaka: 1679 és 1683. Előbb egy pusztító pes­
tis-járvány tizedelte Bécs lakosságát, utóbb meg a törökök ostroma fenyegette..
A két alkalomhoz egy-egy hatalmas szónoki alkotása kapcsolódik, a "Mercks
Wien" és a világirodalmi és világtörténelmi jelentőségű "Türkenpredigt". Az
egyszerű mezitlábas barát lelkes, gyujtó hatású szónoklatának nem kis része
van abban, hogya bécsiek kimenekültek a törökség szorongató gyűrűjéből.

Életének további évei a külső körülményeket tekintve nyugalomban, de állan­
dó fáradhatatlan lelkipásztori és irodalmi munkásságban teltek 1709. december
l-én bekövetkezett haláláig.

Lelkipásztori és irodalmi munkásságát említettük; mert nemcsak prédi­
kált, hanem írt is szorgalrnasan, sokat és érdekesen: mintegy 24 kötetet tesz
ki nagyobbára vallás-erkölcsi elmélkedéseket (és elménckedéseket) felölelő

ővr-je, Főműve a "Judás, a fő-gonosz", apokrif Judás-életrajz, amelynek vé­
kony epikai szálára azonban a szellemes moralizálások, szórakoztató bölcsel­
kedések dús gyöngysora van fűzve.

A fenti jelzők kissé ellentétesek a főnevükkel, s éppen ebben a kettösség­
ben rejlik Abraham a Santa Clara sajátos szónoki-íróí egyéniségének külön­
leges varázsa. De viszont ebben rejlik annak veszélye is, hogy sokan félreértik,
illetve csak egyoldalúan értékelik, ami pedi-g azonos az igazságtalan leértéke­
Iéssel. Irodalomtörténeti közhely. hogy Schiller róla mintázta Wallensteinjé­
nek kapucinus-alakját, aki afféle jópofa, viccelődő kolduló-barát, dramatur­
giai szempontból: csuhába bujtatott Hans-Wurst. De igazságtalanság lenne e2Jt
a drámai figurát a modellel azonosítani; erre legkevésbé Schiller gondolt, aki­
nek viszont Goethe ajánlotta figyelmébe a bécsi hítszónokot, s éppen a német
szellem e két óriásának érdeklődése - és értékelése - már egymagában is
fémjelzi Abraham a Santa Clara irodalmi rangját.

Aki persze sokkal, de sokkal több, mínt afféle öncélúan adomázó, pusztán
nevettetesre törekvő barátcsuhás népszónok. A horátiusi "ridendo dicere verum"
axiómáját kell vele kapcsolatosan emlegetnünk, még hozzá a Horátiusénál
jóval mélyebb - mert keresztényi - erkölcsi tartalommal és jóval átfogöbb
életbölcsességgel. És kora színvonalán álló, meglepően gazdag tudás-anyágú
rnűveltséggel. Nemcsak a szentírásban, teológiában, szentek életében-legendát­
ban otthonos, hanem a világi történelemben, földrajzban, természettudományok­
ban is egyaránt jártas. Elismerjük, hogy ez a tudásanyag rendezetlen, kriti­
kátlan és sok helyütt naivnak feltűnő, de ne feledjük, hogy például ennek a
századnak az egyik legműveltebb magyarja, Apáczai Csere János, még el­
hitte azt, hogy az elefántot beszédre lehet tanítani.

S ez a sok irányban gazdag tartalom szinte szédítő gazdagságú, változatos­
ságú, barokkosan pazarló nyelvi formák között jelentkezik. E tekintetben is
izgalmas kettősség tapasztalható: amint az üdítően tiszta, egyszerű, zamatos
népies nyelv a barokkizlés mesterkélt nyelvi és stiláris csatornái között höm­
pölyög, sokszor bizony ki is árad.

Rendkívül szemléletes, érzékletes, képekben dúskáló ez a nyelvezet, eb­
ból már egy-két könyveírn is ízelítőt ád: "Jól megtöltött borospince, ahol a
szomjas lelkek szellemi nektártól megvídámíttatnak, a salamoni Énekek éneké­
ben szereplő mennyei ara példájára", avagy: "Grammatica relígíosa, azaz lel­
ki-erény-iskola, amelyben mind egyháziak, mind világiak ötvenöt leekén ke­
resztül kioktattatnak, mint kell a rosszat kerülni és a jót cselekedni". A té­
telt bizonyító induktív módszer szinte már túlburjánzik: a képek, hasonlatok,
ellentétpárok és párhuzamok, példák, adomák és anekdoták özöne, áradata
ZUdul a gyanútlan olvasóra. Nem is szólva a szójátékok és betűjátékok törne-



géről, amelyek víszont a fordítót állíiják Iépten-nyomon csak gyötrelmesen és
megközelítő móden megoldható feladatok elé. Meg aztán a rímek! Abraham a
Santa Clara sajátossága, hogy itt-ott a prózán belül is rímelget, s azonkívül az
egyes fejezeteket rendszerint egy-egy versikével kezdi, vagy fejezi be. S ezek
éppen nem holmi gyermekes rígmusok, sokszor néhol meglepőerr költőiek, s u;
az érzésünk, pagy az irodalomtörténet még adós Abraham a Santa Clarának, ~

költőnek, méltatásaval.
De lássulf a medvét! (Róla szólván az ílyes népies kíszólások is jogosul~

tak.) Azaz magát Abraham a Santa Clarát. Az alábbi szemelvények össaeválo­
gatásában, amelyek kűlönböző műveiből valók, lehető sokoldalúságra, válto­
zatosságra törekedtünk.

l{ABORÚ ÉS BÉKE

Amikor Isten a világra született, az egész földön béke honolt, "toto orbe
in Pace composite". De minthogy mostanság csaknem az egész földkerekségen
háború van, Ílgy látszik, hogy az ördög jött a világra; és a "Mars" szócskának
nemcsak négy betűje van, hanem immár a világ mind a négy földrésze felett
uralkodik; de vajon ki okozza az oly hosszadalmas, borzalmas, fájdalmas, ár­
talmas háborús kitöréseket ? Ki? ő? - Nem, hanem ez, ez: a bűn!

MI KELL A JO HAZASSAGHOZ ?

Jé fejük legyen a házasoknak, mert gyakran fejet kell hajtaniuk. .
Jó foguk legyen a házasoknak, mert gyakran kell egy-egy szót elharapniuk.
Jó szernük legyen a házasoknak, mert gyakran kell szemet hunyniuk.
Jó hátuk legyen a házasoknak, mert nagy terheket kell cipelniük.
Jó gyomruk legyen a házasoknak, mert sok kemény falatot kell lenyelniük.
Jó máiuk legyen a házasoknak, mert nem szabad rosszrnájúskodniuk.
Jó válluk legyen a házasoknak, mert nem vehetnek semmit sem félvállról.
Jó lábuk legyen a házasoknak, mert sokszor szorít a cipőjük ; egy szóval

"Patientia", türelem, ez az első házi adó, amellyel a házasok egymásnak tar­
toznak.

Alig találni ájtatosabb embereket, rnínt a házasok, mert szinte nap mint
nap a keresztet hordozzák, és úgy tűnnek fel nekem, mínt a hajócskák a par­
ton, amelyek ugyan meg vannak kötve és látszólag nyugalmat élveznek, de
csakhamar észre lehet venni, hogy az egyik dangubálás közben a másikhoz
ütődik; hasonlóképpen a házasok egymáshoz vannak kötve a szeritség és a
közös ,,igen" által, állapotuk nyugalmi helyzetnek látszik, de azután kitűnik,

hogy az egyik a másikat gyötri és ha nincs is vihar, időnként azért mégis vil­
lámlik.

Végül a házasság hasonlít az ószövetség aranyozott Irigyszekrényéhez, ame­
lyen két arany kerubim volt, akiknek Isten rendelkezése szerínt egymást kel­
lett nézniük, épp így a házasságban is az kell, hogy egyik a másikat nyájasan
nézdelje, ne pedig az egyik erre, a másik meg amarra tekíntgessen, mert ilyen
módon Sámson rókáthoz válnak hasonlókká, amelyek lángba borították a th
liszteusok mezeit, amelyek ugyan egymáshoz voltak kötözve, de a fejük távol
volt egymástól s az egyik nézett hajszra, a másik meg csára, Istenem, mind­
kettejük gyalázatára!

A lIARAGRÚL

Hogy a harag esztelen bolonddá tesz, ezt tapasztalhatta az a szilézíai ne­
mesember, aki egyszer a feletti haragjában, mert nem jött vendége az ebédhez,
a pokol ördögeit hívta meg vendégül, akik aztán egyszeribe meg is jelentek, és
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annyira befészkelődtek a házába, hogya kísértetek miatt még a mai napig is
lakhatatlan, és a nemes övéivel együtt csak nehezen tudott elmenekülni.

Heródes is tapasztalhatta, hogy a harag tojásából esztelen bolondok kel­
nek ki, amikor vad haragra gyulladt előbb a három királyok, majd az ártatlan
kisdedek ellen, akik között volt a saját fiaeskaja is, amiért is valaki bölcsen
jegyezte meg, hogy inkább lenne Heródes disznaja, mint gyermeke.

Az a bizonyos Korvin Mátyás magyar király is tapasztalhatta, hogy a ha­
rag esztelen bolondot csinál belőlünk, amikor a füge hiánya miatt annyira fől­

dühödött, hogy fogával harapdalta a tányért, és e miatt ránehezedett az Isten
sujtó hatalma. (Catheg, Hist. N. 14.)

Az a játékos is tapasztalhatta Bonornában, hogy a harag esztelen bolon­
dokat farag belőlünk, aki az állandó rossz .Japjárása" miatt annyira meghara­
gudott, hogy dühében felragadott egy követ, s azt istenkáromlóan Isten Any­
jának szobrára dobta, s ettől a hajítástól menten gutaütést kapott.

Az az ember is tapasztalhatta, hogya harag esztelen bolondokat nemez, aki
a kertjében felmászott a gyümölcsfára, hogy néhány gyümölcsöt lerázzon, de
minthogy semmit sem talált, annyira megmérgesedett. hogy haragosan fel­
kiáltott: "Atkozott fa, ha nincs rajtad alma, hát teremjen ágadon csirkefogó
és tolvaj !" - és közben sajátmaga volt a fán.

Az a bécsi kereskedő is tapasztalhatta. hogya harag esztelen bolondokat
árusít, aki a vendéglől étel csekély hiányossága míatt annyira megharagudott,
hogy minden tányért és tálat az ajtó mögé hajigált, s amikor meglátta ezt a
pincérfiú, azt mondta: Uram, ha ezt tudtam volna, mindjárt az ajtó mögőtt

terítettem volna.
Mindebből kiviláglik, hogya harag megfosztja az embert legértékesebb

kincsétől, az értelemtől, és csúfondárosan bolondsipkát nyom az Isten képmá­
sára teremtett ember fejébe, ami kétség kívül felettébb sérti a kegyes Istent.

PRÖKATOROK ÉS JOGTUDÖSOK

A jogtudósok általában derék, becsületes emberek, s egész Iitániájuk
van azoknak a szeriteknek. akik földi életükben prókátorsággal foglalkeztak.

Minthogy azonban ritka mező van vakondtúrás nélkül, ritka vásár tolvaj
nélkül, ritka bor seprő nélkül, ritka kert van csalán nélkül, ritkán van nyár
szúnyogok nélkül, ritka a nagy pénz-kincs hamis érme nélkül, ritka a könyv
szamárfül nélkül, ritka almafa van féreg nélkül, ritka a bőjt tőkehal nélkül,
ritka prém van moly nélkül, ritka iskola szamárpad nélkül, ritkán van erdő

szajkó nélkül, ritka cérna csomó nélkül, ritka szántó bogáncs nélkül, ritkán
Van búcsú verekedés nélkül, ritka az írás paca nélkül: épp így tehát ritka
bármelyik rend vagy foglalkozási ág gonosz emberek nélkül, ezért hát a pró­
kátorok között hasonlóképpen akadnak lelkiismeretlen, hitvány fickók.

Némelyek olyanok, mint egy nagy kocsi, amelyet míndíg kenni kell.
Némelyek olyanok, mint egy kicsi bölcső, mely állandóan ide-oda ingadozik.
Némelyek olyanok, rnint az ólmos eső, amely csak zimankós időben je-

lentkezik.
Némelyek olyanok, mint a halmos vidék, amely nem más, mint gőgösen

felkapaszkodott alföld.
Némelyek olyanok, mint a kárász, amely hal csak a zavaros vizet kedveli.
Némelyek olyanok, mint a kérész. amely büszkén mindíg csak a víz fel­

színén úszkál.
Némelyek olyanok, mint a hiú lazac, egy hal sem ugrik akkorákat, mint ez.
Némelyek olyanok, mínt a laza erkölcsű hiúz, csak a pénzre és az aján­

dékokra néznek.
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A pör emészti pénzedet,
Út, mely nyomor felé vezet,
Hamisságnak nem kell "bedűlni".

Ne járj a civódás nyomán,
Keresztényi jogtudomány:
Hallgatni, hagyni, adni, tűrni.

A POSTAKOCSIS

Jób az ember napjait futárhoz, vagy póstakocsishoz hasonlítja; "dies mei
velociores cursore" (napjaim gyorsabbak a kengyelfutónál). Valóban, az éle­
tünk egy futárhoz hasonlóan éjjel-nappal szünet nélkül tovaszáguld, de hová?
-.: Az egyik futár Madridba megy, a másik Párizsba, megint másik Velencébe,
emez Rómába, amaz Krakóba, az meg Regensburgba és így tovább. De a mi
életünk egy olyan futár, amelyik egyenes úton Magyarország felé tart, vég­
célja egy magyarországi vár: a Tata,* értsd úgy, hogy míndnyájunkat elsodor
a Halál áradata.

"Dies mei velociores cursore". Ez a férfi gazdag, szekrénye tele ruhával,
pincéje tele borral, zsákja tele pénzzel; de zsák ide, zsák oda, végül őt is zsák­
jába dugja a Halál, hiszen ez a latin szó "loculus" egyaránt jelent pénzes­
zacskót és koporsót.

Az a nő szép ; orcáit Rózsadombról örökölte, homlokát Simaságról örökölte,
a szemeit Csillaghegyről örökölte, az ajkait Vörösvárról örökölte, a nyakát Fe­
hérgyarmatról örökölte.** O valóban gyönyörű, de gyönyörűség ide, gyönyö­
rűség oda, a gyönyör szóból némi betűcserével göröngy lesz, és a szép alak ilii
görönggye változik.

Amaz pedig művelt, olyan koponyája van, mely nagyon okos, a tolla éles,
mint egy fokos, olyan esze van, mint Justiniánnak, ékesen szóló nyelve, mint
Tulliánnak, kisujjában van az egész Sokratész. de ne gondold, hogy ezzel
sokra mész, mert Sokratesz ide, Sokratesz oda, az okos ember sem él örökké:
Dies meae velociores cursore ...

A VERÉB
Nem történik semmi gyáBI:,
mig az Isten ránk vigyáz.

Láttál-e, mondd nekem, lenézettebb madárkát,
mint aminő a kis közönséges veréb:

A hangja nem zenél, a tollat nem tarkák,
s csicserégve tengéti kis szürke életét.

De tudja, mennyit ér, s vigyáz reá az Úr,
nehogy leessen ő magas fák ágírúl.

S te ember, csüggedőri még kételkednél benne,
hogy őrködik az Úr a jó sorsod felett?

Egy kis verébnél hát csekélyebb érték lenne
a lélek, ész, amit teremtett Istened?

Szerencséd eltaszít ? - volt pártfogód felejt?
Isten kezébe hullsz, ne félj, O el nem ejt!

*A:z. eredet.l.ben Tata német neve: "Dottls" és a "halál" 3e+entésl1 Tod szó adja a szójátlélroQ;

** A:z. eredetiben persze megfelelő német helységnevek smrepellnek: Roaenheim., Stern­
oerg, Rotenburg, weíssenau lltb.
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MESSZI ÚTRÓL írta Magyar Ferenc

Először a kilátónál találköztam vele.
Az alkony már körülvette a Mátrát. Opál-köd. lengett a völgyek fe­

lett, elválasztva a magasságot a mélységektől és eltaszítva tőlünk a mesz­
szcséget. Pedig erre a szíkkadt körtefából faragott arcra rá volt írva,
hogy ő nem friss levegőt szippantani mászott fel ide, sem a rengeteg erdő

téli álmát virrasztani.
Hanem áttekinteni a ködös messzeségen és legalább egy drága pillan­

tásban találkozni azzal, ami szívének oly kedves. Amitől elszakadni még
erre a néhány napra sem lehet.

De csak toporgott a kilátó szűk tornyában, körbejárt és hunyorgott,
azután ~ mint akinek még kevesebbje maradt, mint amennyivel idejött
~ csalódottan vánszorgott le a lépcsőn és eltűnt a fák között.

Láttam őt a nagyszálló fényes halljában is. Az ebédlőből jött és egy
pillanatra szembenézett önmagával a nagy tükör előtt. De hirtelen to­
vábbment, mint aki tiltott dolgon lepte magát és szégyenkezik gyenge­
ségén,

A harmadik délután azután a hangját Ls hallottam már.
Lenn üldögéltema túrístavendéglőben, amikor hárman beléptek és

letelepedtek mögöttem,
Az első napokban oly idegenül szédelegnek a folyosókon, az étterem

fehérségében. a bőrkanapéken csak éppen hogy megkóstolják, milyen is
volna, ha mindig ilyenen kellene ülnlök. Ha meg Ls jártatják magukat a
szabadban, csak az utakon gyalogolnak s ilyenkor az az érzése az em­
bernek, hogy már vissza sem térnek. Lopva megazöknek ebből a számukra
oly mennyországí világból, melyről nem akarják elhinni, hogy az övék.
Irigylik a berentei munkást, aki ebéd után lefekszik és aludni tud. Mert
az ember a csizmát reggel felhúzza, este meg leveti. De napközben? ..
Az nem lehet rendes dolog.

Lejönnek hát ide, azt is úgy teszik, mintha tilos dolgot ízlelgetnének.
Megis:;::nak némely fröccsöket a maguk költségére, mert az az igazi, hogy
ha már az ember nem a sajátját issza, hát legalább fizessen érte. Először

egyenként szökdösnek le, másnap már párban, azután hármas-ötös ban­
dában. Tapogatják egymást bátortalan szavakkal és pohárba mélyedő te­
kintettel. Ki-ki honnan jött, mit hagyott otthon, s mit maga mögött a
régi életében ?

Most az én emberem lehetett soron a bemutatkozásban.
Hangja egészen idegen volt. Nem vágott ácsszekereével kidarabolt,

szálkás alakjához. Lágy volt ez a hang és nagyon messziről lépegetett az
emlékezés halmain át, jócskán megpíhengetve és elfátyolosodva, mint a
szép mezők, ha felhő mögé ér a nap.

Mondom, nem is hittem el, hogy ó beszél s az első mondatokra nem
figyeltem. Csak akkor kezdett nyugtalankodni zsebemben a ceruza, mí­
kor a ragyás börtönigazgatóról kezdett beszélni, aki egy reggel bekísér­
tette az irodába és megkérdezte tőle:

~ Maga faragta ezeket ?
~ Mondom neki: ezeket én.
~ Hallgattam, mert féltem, hogy innen mindjárt a magáriba vi_nek.
~ No, mindegy. Ha megvallja. akkor sem lesz semmi bántódása,

mert ezek nekem nagyon tetszenek. Hol tanulta ?
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- Nem tanultam én kérem, csak úgy jött, hogy valamit faragjak a:
barackmagra.

- Rajzolni 1S tud ?
- Azt még nem próbáltam, dadogtam reménykedve, hogy talán

mégis megembereli magát a Ragyás és valami papírhoz, plajbászhoz jut­
tat. Úgy is lett. Egy vastag rajzirkát vett le a polcról. Egy ceruzát, meg
valami fekete rudacskát nyomott a kezembe. Kormos lett tőle az ujjam,
onnan tudtam, hogy szén. Mert ilyen még sosem volt a körmöm között.
Azzal engedett el, hogy rajzoljak akármit és mindent, amit csak látok,
aztán egy hét múlva mutassam meg, hogy mire végeztem.

Mia fenét rajzoljon az ember abban a büdös cellában. A priceset
meg a küblit, a rácsot az ablakon. Elkezdtem nézégetni azokat a csüggedt
embereket, akik velem voltak egy veszten. Azután lerajzoltam először a
cigányt. Sehogy sem hasonlított rá, kiváltképpen pedig szeme nem volt.
Mert szemet azt nem tudtam ott rajzolni. Akárkit rajzoltam meg, annak
egynek sem lett szeme, nem látott. Egyáltalán: úgy lestek azok a fejek,
mint akik félnek a fénytől.

A Ragyás ,azonban csak bátorított, úgyhogy már kezdtem hinni ben­
ne. Nem abban, hogy valaha is festőművész leszek, hanem, hogy a Ra­
gyásban is van valamicske emberség.

- No, de közben igyunk is ! ... Én is ittam egyet, ahogy elengedtek.
Nem is örömömben, hanem mert hogy most már hová, merre? A börtön,
az semmi, hanem, amikor szabadul az ember s látja, hogy amire várt, az
még nagyobb bilincs a lábán, mert nem tud hova lenni. Egy büntetett
előéletű. ugyebár. Hát attól mindenki elhúzódik, mint a veszett kutyától.

Hova lettem volna. Hazakóborogtam a faluba. Beálltam szolgának,
de a gazdámnak nagyon fiatal felesége volt és már nagyon kövér túrós­
lepényeket kezdett kihordani nekem a köténye alatt az istállóba, míkor
az ura nem látta. Mondom, nem jó lesz ez így, Köteles. Usgyi, tovább­
álltam.

Belefogtam én mindenbe, semmi sem ment. Hosszabb időre csak a
szolnoki fűtőházhan állapodtam meg. De két év abból is elég volt ... Elég
volt a füstből, akoromból, kőszéngázból, szénporból. így soha meg nem
tisztulok gondoltam s ujból hazagyalogoltam.

Kihez állhattam volna el, a puffadt Pereceshez. Negyvenkét holdja
volt, elkélt benne valaki, aki dolgozni akar. Egy telet annál is kiszolgál­
tam, de nyáron itatáskor belefutott a borjú a meszes gödörbe. Pereces.
úgy végigvert az asztagmetsző nyelével, azt hittem, soha ember nem lesz
belőlem. Megállj csak, gondoltam, visszaadom én még ezt neked. KésZJÜ1­
tem is rá szüntelen. De alkalom csak nyáron állt kézhez.

Hordás volt. Annyi gabonája termett, alig győztük behordani a szé­
rűbe. Az Agyagosból hoztuk be a búzát. Én voltam az oktalan, hogy olyan
vastag kévéket kötöttem. Alig birhattam felemelni a villa hegyén Pere­
ceshez,aki a szekeret rakta. Hátul szarvazott éppen s mikor megpillan­
tottam a felémfordított fenekét szinte olyan volt, mint a Kékes, míkor
kibújik a ködből - kedvem jött, hogy letaszítsam.

Sikerült is, de nagyon.
Elterült a tarlón s még csak nem is nyögött. Odamentem hozzá, jött

a vér a száján.
Szülőanyárn ! Mibe keveredtem megint? .. Mehetek vissza rajzolni

a Ragyáshoz ! Levágtam magam a földre, kapartam a tarló földjét a tíz
körmömmel, míntha helyben sírt akarnék ásni magamnak. Vonyítottam
is, mint a lőtt kutya az ugaron. Egyszercsak valaki emeli a fejem, rázza a
vállam. Még ő vigasztalt engem, hogy ne eresszem el egészen az eszem,
mert arra még szükségem is lehet.
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Jó, hogy rabeszélt eszem használatára, mert ősszel, ahogy kivettem a
kommenciómat, eltökéllettem magam, hogy olyan helyen nem maradok,
ahol nekem csak kenyerem van, de szavam semmi. Mert akár­
hogy tartott is tőlem a hordás óta Pereces, mégiscsak úgy volt, hogy ha
én azt mondtam hajsz, ő azt mondta cselő. A szolga nem álmodozhat va­
lami emberséges szabadságról, de annyit elkíván a kenyéradójától. hogy
egy kicsinykét legalább, egy icipicinykét maga is ura legyen annak a
munkának, amit maga végez.

Önállósodtam. A kihalt szőlőhegyen kornyadozott még nehány vén
présház. Volt annyi keresményem, hogy megvettem egyet. Beléköltöztem
s elszegődtem avasúthoz krampácsolni.

A ház kicsiny volt, belőle nyílt a hegybe vágott pince, de bornak,
pálinkának már szaga sem volt benne, csak jó meleg. Télen is onnan fú­
töttem, mert a szénjárandóságot eladtam.

Jött a tavasz. Egy reggel olyan szépen énekelt egy .rigó a csonka
diófa ágán, hogy egyáltalán semmi kedvem nem volt a vasútra menni. De
mégis elmentem. Egész nap csak a rigót hallottam. Mi a nehézségnek
énekel az nekem? Addig a napig én még soha nem éreztem, hogy milyen
kalitkát csináltam én magamnak. Ha egyedül van az ember, egy kiski­
rályság sem elég tágas. Dehát ki jönne ilyen esett emberhez?

- Megjegyzem, itathatnánk is közben ! - Összekoccantak a poharak
s Köteles hangja hosszan elbújt a pohárban. Osak későn bugyborékolt
fel, de mintha már nem is ő beszélne, hanem egy belőle kilépett árnyék.

- Volt egy lány a faluban. Nem volt annak semmi mása, csak
a ringó, hajladozó szépsége, Mindenütt van ilyen. Olyan szép, hogy min­
denkinek fáj rá a foga. Gyárba járt, meg szabad idejében súrolni a gazda­
gokhoz. Megjegyzem, a kastélyban rontották el az életét. Mindenki ron­
gya lett, akárki keresztülment rajta. Csak meg kellett kocogtatni az abla­
kát, már nyílt is az ajtó. Gondoltam, ez jó volna foltnak az én zsákomra.
Nem került sokba, míg összeférceltük magunkat. Jegyző előtt, pap előtt,

ahogy illett. Csedben és bujdokolva az emberek előtt. Nem törődtünk mi
semmivel, csak egymással. Rendbe is fordult az életünk és nem volt olyan
boldog ház az országban azokban az időkben, mint a mi présházunk !
Másfél évig tartott. Akkor, egy őszi reggelen azt mondja nekem a kedves
feleségem, Pandur Mári, hogy ő ma nem kel fel, készítsek magamnak,
amit tudok, őt nem ereszti az ágy. Nem is eresztette egész télen. Remény­
kedtünk, hogy majd a tavasz, ha a rigó megint énekel a házunk felett.
De én hiába vártam a rigót, meg a tavaszi felébredést, az asszonyom
csak hervadt, fogyogatott. Már nem is volt kedvem munkába járni, mert
oly iszonyú szenvedései voltak, hogy nem bírtam otthagyni. Ami pénzecs­
két összerakosgattunk. elment orvosra, cseppekre, vasborra ! Hiába volt
az mind. Tudtam, hogy lassan lejár a mi boldogságunk órája. Csak az a
csudálatos, hogy amikor mégis otthon maradtam mellette és vele együtt
nyögtem, sikoltottam és rimánkodtam a kínban, valami különös jóízét ös­
mertem meg annak a boldogságnak, amikor valakivel együtt szenvedünk.

Nem tudtam én semmi mással kedveskedni, szórakozást teremteni
annak a beteg asszonynak, csak azzal, hogy leültem az ágya szélére és
rajzolgattam. Ö meg nézte a kezem vonását apapíron. Festéket is sze­
reztem és festegettem. Leginkább virágokat, meg mindenféle gyümölcsöt,
aminöket láttam már valahol. Egyszer csak azt mondja nekem, hogy
szeriteket is festhetnék, eladnám őket a parasztoknak, Lenne pénzünk.
Hát Iestegettem, de a faluban ezeket nemigen fogadták el szenteknek,
különösen a Máríákat nem, mert azok mind Pandur Márira, az én a8Z­

szenyomra hasonlítottak. Űt meg elátkozottnak tartották és bűnnek, hogy

412



én Máriát akarok belőle csinálni. Azt mondogatták maguk között, hogy
Mári már a pokolé. Megkezdett égni a tett vétkeiért már itt a földön.

De ha nem iszunk, nem is mondom tovább!
Hogy, hogy nem, egyszer olyan szépen kisikeredett egy szentkép,

hogy magam is kezdtem hinni, már ez csak az ördög kisértése lehet. Gye­
rekkoromban láttam a szentkútnál egy szobrot. Mária tartja az ölében a
megholt Krísztust, Ezt festettem én le. De mikor a feleségemnek megmu­
tattam, csak sírt. Azt mondja, ezt fel kellene ajánlani a papnak, hogy
mondjon érte egypár misét, ha megéri neki. Márhogy a feleségemért a
rrnséket.

El is szégyenkeztem vele a parókiára. Hát, az öreg papnak is csak
könnybe lábbadt a szeme. Azt mondja, tudod-e fiam, hová lenne ez jó?
Nem tudom én, mondom neki ... Oda is tesszük. A faluvégén abba a kis
kőkápolriába, ahonnan elpusztult a régi kép. Gondoltam, soha az oda fel
nem kerül. Csak azért mondja, hogy ha majd elmondom az asszonyom­
nak, talán megenyhül tőle. De biz nem úgy lett, mert attól kezdve osak
sírdogált.

Még akkor sem hitte el, amikor a pap üzent értem egy bőjti vasár­
nap, hogy délután, a litánia után lesz megáldva a kép a tetthelyen. men­
nék el én is oda.

Elmentem idejében. Láttam is, hogyatemplomdombról elindul a sok
ember, hozzák a képet. De mire odaértek a falu végére, csak a két mi­
nístráns, meg a harangozó maradt a pap mellett, Kopac Ignáccal, akinek
tifuszban ment el a haja az eszével együtt. Ö hozta a képet nagy vigyo­
rogva, de az emberek útközben mind szétszökdöstek s csak a szoroskából
nézték, hogy mikor vág bele az istennyila a kőkápolnába.

Belé ugyan nem vágott, de még azon éjszakán eltűnt a kép. Higyjék
el, én még most is azon vagyok, hogy a feleségem nem a betegségbe
halt bele, hanem ebbe a gyalázatba. Látta, hogy őt már sem az ég, sem
a föld be nem fogadja a régi bűnei miatt ... Eltemettem. De a fele ma­
gamat is vele, mert attól kezdve én csonka ember lettem.

Azután elvittek katonának s akárhogy kerestem is a halált, nem ta­
lált az rám a front poklában sem.

Fogság után hazakerültem és megint csak idehúzott a szívem, az
édes földhöz, amiből ugyan arasznyi sem volt az enyém, csak az a viskó.
Gyalog jöttem a városból, megálltam a dombon, láttam a kis házamat.
Megvolt. Nagyon szerettem volna benne kialudni magamat. De valami
azt súgta ott a dombháti vadkörtefa alatt: ne menj oda, te semmitlen em­
ber. Keress magadnak új helyet a földön, ahol téged nem ösmer meg
senki, ahová nem kisér el a régi életed átka. Így kerültem azután na­
gyobbrészt gyalogosan Pestre. Ott is minden idegen volt akkor a sok
tülekedő ember között. Egy kertészetben kaptam munkát. Elég jól össze
is szedtem magarn két esztendő alatt.

Akkor történt, hogy halottak estjére hazahúzott a szívem a szegény
anyám, meg feleségem sírjához. Egy csomag gyertyával, meg két csokorka
virággal haza is mentem. A temetőben egyet-kettőt biccentettek felém az
emberek. Még olyan is volt, aki megkérdezte, hogy megy a sorod? Lát­
hatták a ruhámról, hogy nem panaszkodhatom.

ültem a sírnál és már egészen kiüresedett a temető. Időm volt, mert
az éjféli vonattal akartam visszamenni Pestre. Egyszercsak odaballag hoz­
zám Csesza Laji. Együtt vonultunk be katonának és együtt mondogattuk,
hogy: no, legalább most már mindennek vége lesz. Végre rólunk is meg­
emlékeznek majd március tizenötödikén az iskolás gyerekek, mert a haza
hősei leszünk.
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Elkezdtünk beszélgetni II sir tövében. Hát neked hogy megy sorod,
Laji ? Még csak most kezd, feleli. Mi vágyol te most? En, elnök, mondja
rá ... Olyan jót kezdtem kacagni, hogy csak úgy hangzott tőle a néma
temető. Laji meg csak nézett rám s a tekintete olyanra váltott, mint a
megrugdalt kutyáé. Igen megijedtem a szemétől. Szépen megkövettem.
hogy nem akartam én megbántani, de azt hittem tréfál, mert hogy is ju­
tott volna hirtelen eszembe, hogy most már más értelme van annak a
szónak, hogy elnök.

Elhívotta házába. Jól befűtött szobájuk volt és mindenütt nagy tisz­
taság. A gyerekek is tiszták, meg tepertős pogácsa az asztalon, bor és rá­
dió. Minek nyujtsam a történetet. Elbeszélte, hogy huszonketten álltak
össze, de a legrongyosabbja és szővetkezetet csináltak. Menne is a dolog,
de se lefelé, se felfelé hitelük nincsen elég, még a hatóságok is csak vá­
rakoznak, hogy vajon mire mennek ezek a rongyosok. A nyáron már ki­
sérleteztek konyhakerti veteményekkel, zöldségfélével. paprikával, káposz­
taval, eperrel, mi egymással. Hát az nagyon jól be is ütött, de ami haszon
volt rajta, elvitte az állatok hullása.

Pedzettem én már, hogy mire akarja végezni. Hogy nekik éppen
olyan ember kellene, mint én, aki ért már a bulgárkertészethez valamit.
Azt mondja, vagy tíz holdat rám bíznának s vizet is csapatnának ki a
kanálisból ön tözésre.

Tíz hold ... tíz hold! Uramisten, de nagy szédülés fogott el. Tíz hol­
don gazdálkodni !

Elmentem a cókmókomért Pestre. Ott azt mondta a gazdám. hogy
ne vigyek el mindent, úgyis visszajövök. De én mindent elvittem, mert
tudtam, hogy inkább beleölöm magam a kanálisba, de én még egyszer el
nem hagyom a falurnat.

Nem volt hol laknom. Régi viskómnakakkor már se ablaka, se aj­
taja nem volt. Ott volta tél a küszöbön. Jó lesz az istállóban is, gondol­
tam. Laktam én már abban is.

De most csak két hétig. Mert egyszer jött a Csesza, azt mondja, no,
morekám, beköltözhetsz a palotádba. Úgy rendbehozták az én viskómat,
hogy rá sem ismertem. Leborultam a padlójára. úgy sirattam Pandur
Márit, hogy ő ezt már nem érhette meg. Meg is fogadtam a rongyosok­
nak, hogy én ezt kamatostól visszafizetem.

Úgy is lett. Már az első nyár besikerült, Serkei Péter, a leggőgösebb

gazda egyszer megállott szekerével a nagy tábla szélén. Úgy gyönyörkö­
dött az öntözött kertészetben. Csak csóválta a fejét, de az is lehet, hogya
bibliai átkokat mondogatta ránk! Odamentem hozzá. De mire kiértem a
dűlőútra. meghúzta a gyeplőt és elhajtott. Majd mikor találkoztam vele a
faluban, kérdem tőle, hogy mért nem várt mega multkor. Meg akartam
neki mutatni az egészet. Rámnézett a kajla kalap alól - de most már
azért nem olyan gőgösen - s azt mondja: nem úgy akarom én azt meg­
nézni, ahogyan te mutatod. Hanem, ahogyan én akarom megnézni. Nekem
nem kell propaganda, hé ! Majd, ha kileshetem, hogy nem vagy ott !

Mindjárt bevégzem már, de még egy töltést kérhetnénk! - A pincér
hozza is a rozmaringszínű bort, a tetejére lehelt szódával, mert az úgy jó.

- Ne higgyétek, hogy egyszerre mennyország lett ám nekem ! Még
csak azután kezdődötta kálvária, amikor jobban-jobban menegetett a ker­
tészet. Mert az a tíz hold lett a téesz lelke. Nem azért, hogy ez, vagy az,
de így lett! Év végén, persze, én markoltam a legtöbbet, mindig. De dol­
goztam is annyit, amennyit fel se jegyezhettek, mert ki látta azt, hogy
én már fél háromkor öntözök, meg szedem a piacra valót.

Egy gyűlésen azután azt vágja oda nekem Nyehada Marci, a fogatos
brigád vezetője, hogy nem lesz jó vége annak, hogy köztünk megdicsőült
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szentek támadnak. Ha valaki egyihez ért, még nem lsten az égben. Pró­
bálja meg másütt is. Könnyű ott aranyat mosni, ahol van, meghogy ame­
lyik fa jól hullatja a gyümölcsét, nem kell tudomény a rázáshos. Gyüjjön
csak be egy esztendőre az állatok közé.

Szavánál fogtam. Ráálltam, hiszen dolgoztam én állatokkal is. Ne
sajnálja tőlem senki azt a kis többet. De mí történt. A következő évben
a kertészet még többet hozott, mint azelőtt. Hej de nehezen vittem a fe­
jem akkoriban. No, Gazsi, itt téged megint a víz alá akarnak nyomni,
méghozzá nem is a nagygazdák, hanem most a hasonszőrűek. Felböffent
bennem a bosszú s csak hánykolódtam az ágyon éccakánként, hogy mivel
árthatnék én ezeknek. Mint a zavaros víz, úgy forgott körülöttem az
ártás kínja. El is hanyagoltam az állataimat.

Tavasz jött. A kanálisban forgott .a zavaros víz. A kertészet tagjában
már elveteményeztek. Kimentem éccaka a mecoéspartra, ott kódorogtam.
Feltett szándékom volt, hogyelpusztíttatok mindent a vízzel. Ráeresztem,
rá én ! Már csak a zsilipkereket kellett volna felhúzni, mikor az istállók
felől hallom a keserves bőgést, meg hogy lámpákkal szaladgál valaki s a
nevemet kiabálja. Tudtam, hogy ellésben van egy tehenünk. Az a bőgés

olyan volt, mintha nem is állat, hanem ember könyörgött volna, hogy se­
gítsek rajta. Futás az istállóig. Onnan meg szekéren az állatorvosig. De
mire meghoztam, vége lett a tehénnek. Arra gondoltam, hogy nekem is.
Nem lehet megszabadulni az átoktól, ami az embert kiséri. Csak takarod­
janak el az emberek, felkötöm magam.

Az a félcédulás Kopac ott hálált az istállóban. Segített ezt, azt az ál­
latok körül. Hát egész éjjel nem a nyomomban járt. Ha leültem, leült ő is
mellém. Mintha csak értette volna, hogy mit akarok. Akkor láttam, hogy
nem is olyan eszeveszett ez, mert csak azt hajtogattá: az állat döglik, az
ember meg él, az állat döglik, az ember meg ... él ... él.

Hát engem aza bolond fejből kiforrott szó teremtett újjá. Megazen­
vedtem, de reggelre már a régi, elszánt vadember lettem. Gyerünk, mert
az állat döglik, az ember meg él ! Élni kell !

Belevágtama disznóhizlalásba. Télre megtérült a kár százszorosan. S
akkor odaálltamaz emberek, a tagság elé. Idehallgassanak emberek. Ne­
kem nem kell csak a legkevesebb munkaegység, Ne adjatok nekem töb­
bet, csak amennyit Kopacnak. De én vissza akarok menni a kertészetbe.
Okom van rá. Nem mondtam nekik, de ki akartam engesztelni magamban
azon a sötét éjszakán megtántorodott embert, mert élni csak úgy lehet,
ha az ember lerázza magáról az átkot.

Most már huszonnyolc holdon termelern az engesztelést!
Ott van az új házam is a kanális parton. Kár, hogy olyan messzi van

ide, még a kilátóról se lehet odáig látni, különben megmutatnám. Én per­
sze, minden nap látom, még innen is. A kanálisban most jég van, csak
az üvegház kéménye füstölög. Csak addig kibirja az új asszony, míg haza­
kerülök. Dehiszen megmondtam neki, hogy ha érzi a dolgot, hát csak te­
legrafáljon. Merthogy meg is nősültemazóta másodszor is. Most várjuk
a gyereket. Azért mondtam el nektek mindent, mert neki már nem aka­
rom elmondani. A gyerek már ne tudjon róla, hogy milyen hosszú útról
kerültem én oda a kanális partjára. Pedig a szőlőhegyi viskótól odáig há­
rom kilométer sincsen. De ha most visszanézek ...

Az arca ebben-a pillanatban ugyanolyan volt, mint amilyennek ak­
kor láttam, amikor először találkoztunk a kilátón. Amikor át akart te­
kinteni a ködös messziségen és legalá.bbegy drága pillantásban találkoz­
ni azzal, ami szívének oly kedves.

S amitől e1szakitani még err;ea nehány gondtalan napra sem rehet.
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JULES SUPERVIELLE VERSEIBŐL

1884-ben született, francia szülőktől, Montevide6ban. Szülőföldjének s má­
sodik hazájának emlékei és élményei különös egzótikumot loptak költészetébe,
ahol a valóság, szeszélyes módon, mindig valami bájos, gyermeki fantasztikum­
mal keveredik. így van ez regényeiben (kettő, a közös Gyermekrabló címmel,
magyarul is megjelent), így felejthetetlen szépségű, tündéri elbeszéléseiben. s
így verseiben is. Ezekben "sajátos módon egybevegyítí a külső és a belső vi­
lágot", ahogy ars poeticájában mondta; tájai egyszerre belső, már-már álom­
ban látott tájak, meg külső vidékek is, úgyhogy e leülönös kettős szemlelet
révén nála a valóságon mindig rajta leng valami az álom gyöngéd párájából,
álmai viszont tele vannak a valóság ízeivel, képeivel. alakjaival. Mindez azon­
ban korántsem elvont; Supervíelletől távol áll mindenféle irodalmi absztrak­
ció. "Amikor a költészet alaposan elembertelenedett, én a klasszikusoknak oly
kedves hagyomány és világosság szellemében akartam megéreztetni a mai em­
ber és mai költő gyötrődéseit, reménységeit. szorongásait" - írta.

E gyötrődések, szorongások és remények szinte elemiek nála: keletkezésük
ősállapotában tudja megragadni őket, még mielőtt átesnének az értelem rend­
szerezésén, osztályozasán és csíszolásán. A test titkos rezdüléseiről. biológiai
lényünk homályos élményeiről egyetlen más költő sem tudott oly szorongató
hitelességgel vallani, mint Supervielle, és senki nem járt még olyan alvajáró
biztossággal test és lélek rejtelmes kapcsolatának ködös határvidékein.

Mélységesen, nem egyszer megrendítöen emberi költő volt, nagy és eredeti
művész, de az erőszakkal szemben az emberségért s a háborúval szemben a
békéért kiálló nemes, nagy humanista is. Halálával korunk egyik legnagyobb
francia költője némult el. (r. gy.)

ÁTVÁLTozAsOK IDEJÉN

Kinyujtottad a kezed,
Hogy megfogd e kis ebet,
S míg a nyakát simogattad,
Oroszlánná vált alattad,
Kezed pedig, mint a rab,
Sörényében ott ragadt.

Csupa élet ez a lányka,
Háló simul a hajára,
A küszöbről elszokik
S mókus bőrben érkezik
A szomezéilos cserfaágra,
Mely már himbálódzva várja.

CHAMPS-ÉLYSÉES

Cinkosukká lett a nyár:
Lepéllé vált a bogár,
S viszonzásul szárnyait
Veri a fák levele;
A kicoinyt61 a nagyig
Minden mozgás és csere.

S mondd, mi voltál te magad
E bolondos rend alatt?
Tetted, amit tenni szokuil;
S csak topogtál balgamód;
Ember voltál, az maradtál,
Rég megölted angyalod.

Tudjátok-e, hogy naponta száz amerikai költő

Halad fölfelé láthatatlanul a Champs-Élysées sugárúton
S száz másik halad lefelé rajta,
S míg tart ez a fölvonulás, a gesztenyék átadják helyüket lábrakelt nyurga

pálmafáknak;
Tudjátok-e, hogy lelkesedésük [oszioreszkátoo. kigyullad,
És minden közlekedés megakadna,
Ha a költők el nem simitanák a dolgokat, a kísértetek tapintatával,
Mihelyt valahol zavar támad?
Ök, a lehetetlen meghitt jei, a rendetlenség szélének lakói
Mindent helyére igazítanak;
A legravaszabb járókelők sem vesznek észre semmit.
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De mi ez a tompa lárma itt Amerika partjain?
Franciaország költői azok, amint képmásuk odalent kiköt.
Hahó Pablo és Alfonso, Jorge Luis, Carlos, Roberto, hahó Mario, Manuel és

Auausto Frederico,
Haha Sara és Gtibriela; hahó Silvina és Juana, hahó Orfila és Cecilia,
Itt vannak a franciaföldi barátok!
Szólitsuk jó hangosan egymást, a nagy terek miatt, melyek közénk akarnak

tolakodni.
A költő t még a szobájában is erdői ölelik körül,
S ajtaja-ablaka kitárva, hogy a természet szabadon belépjen.
o költők, húzzuk közel székeinket egymáshoz az óceánokon át,
Nem lesz semmi bajuk, egyáltalán nem lesznek vizesek,
Lévén költőnek széke valamennyi,
S ha némelyik biceg, az csak azért van, mert sebhelyes a Föld.
öt éven át nem csillogtak ci francia föld föZött a csillagok, csak a halál

számlálhatatlan csillagával ikresülten,
S a hajnal, mint az ellenség, fegyverben állig,
O francia költők, hányszor osont elétek.
Hogy szembeiorduljon hirtelen és átlője szíveteket!
Két part költői, költők,

Kik éjjel-nappal a világ hűvös forrásából iszunk,
S ismerjük tiszta mértanát a csillagoknak,
Vonjunk együtt szivárványt, aggályosan pontos színekkel,
(Kőből faragott diadalíveiket hagyjátok meg a katonáknak).
Hatalmas függőhídunk fönt suhog majd a levegőben,

Virreszt a föld föZött,
Éjszaka is ragyog, fényétől a planéták mégse félnek,
Mi meg hajoljunk a béke fölé, melynek kíssé halvány az arca még.
Törékeny mosolya erősödjék meg énekünkben!
Ideje már, hogy az emberek úgy tegyenek, mintha nem volna fegy~rük,

Nem! még a zsebük mélyén egy ártatlan kis bicska sem!
1946. április

E SZÉPNYELvo KUTYUS

E szépnyelvű kutyus belőlem vált talán ki ?
Riadt: most kell neki a Földet kitalálni.
Lábamnál egy kicsit én magam heverek
S időnkint én lesem: vajon elégedett

Magammal, vele. minden
Szerettemmel a szivem?

Hallom, amint szuszog, míg én szép sorsom élem,
E boldogtalanabb, örökre szótlan énem.
Zsúfolt érzése i szegényt úgyellepik,
Hogy csak lihegni tud, ha rést keres nekik.

Ne is szólj néki többet:
Hagyjuk meg szépen ebnek.

Rónay György fordításai

FAK
Ha fa nem állna őrt az ablakomban,
mint aki lényem mélyébe tekint,
e szív már réges-régen halva volna
magát-emésztő törvénye szerint.

E ciprusból, mely ismer, hallgatag,
s e fűzből, mely - hogy élnem kell - sirat,
sirontúli valóm mered felém,
nehezen értve, mért, mért késem én ...
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A LANG HEGYE
V Hágé letében
szívesen olvasott
görnyedve gyertyafényben;
s a láng hegyét
gyakran íllette kézzel,
meggyőződní eképp:
él-e még,
él-e még.

Mióta halva van,
kezeügyébe bár
az égő gyertyaszál:
kezét elrejti már.

A TITKOS TENGER
Nem tenger az a tenger,
meluet nem lát a szem;
olyan, mint magad is vagy,
ha nem lát senki sem.
Mások a halai,
más hullámok lepik:
magáért való tenger,
vagy álmok tengere,
miként e versben itt.

AZ IDOTLEN VADONBAN

Az időtlen vadonban
egy vaskos fát kivágnak.
Ahol a törzs hever,
függő, faforma ür
reszket a hely körül.

Keresd, madár, keresd
meghitt [észked helyét
e lebegő emlékben,
ameddig még zizeg.

Szedő Dénes fordításai

..
RÖVID RIPORTOK

Virít a kapor s ánizs.
O gondolj néha rám is.

Azt kérded, mi a szépség,
az elmúló, vagy végtelen?
A júniusi mély ég
s a harmatcsepp a rózsalevélen.

O nincs szebb költemény,
mint a reggeli fény
a nyírfák leoeléri.

A szálló pillanatban,
az eltűnő időben,

ott ragyog mozdulatlan
az örök és időtlen.
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A végtelenség és parány
közt az arány,
örök talány.

Fekszem, mint egy halott,
mint egy darab fa.
De reggeli lágy fény ragyog
s feltámadok
még néhány pillanatra.

Izzó szurokba mártva,
világíts szó, lobogó fáklya
és hints fényt a világra,
me rt hisz te vagy az éledő remény
s a föld világossága.

Ölbey Irén



DOMB

FALU TAMÁS VERSEI

UTANAM

De jó, de jó sétálni ketten,
Nyáron a dombon fölfelé,
Mig zenél a szív önfeledten,
S arany virágport hord a méh.

S mikor már a szél lelket borzol,
S a fákon varjúsereg ül,
De szomorú az őszi dombról
Lejönni némán, egyedül.

SZAGOS MISE

A madár zsoltárt énekel, ­
És száll a magas égre fel.

iHint kántor billentyű felett,
A szél fűszálat billeget.

Odafönn fátyolfellegek,
Soruk mint tömjénfüst lebeg.

Kakukkfű leng illatosan,
A réten szagos mise van.

ESTI CSEND

Az esti csendet hallgatom,
Az esti csend van tollamon.
A tollamon, aszívemen,
Csendességet játszik velem.

Előttem a fehér papir,
A tollam esti csendet ír.
Mikor a papírt felveszed,
E! ne mázolja a kezed.

•

Utánam semmi nem marad,
Éppúgy semmi, mint más után,
Csak egy árnyék, mely elszalad
És egy házszám a kapufán.

Mikor már a föld betakart,
S a köd bús útját járja kinn,
Mint őszi réten az avart,
Égessétek el álmaim.

UTAK

Oly rég volt az ég ilyen kék,
Ragyog a nap, itt a szép nyár,
Sok millió virág nyílik,
S egyetlen szál sem tiéd már.

A kanyargó utat nézem,
Hiába, vár epedóen,
Annyi út van a világon
És mindegyik elvitt tőlem.

TENNI

Tenni, nem tenni,
Ennyi az élet.
Amit nem tettél,
Abból gyökér lett.

A gyökér lomb lett,
Súgja feletted:
Amit nem tettél,
Azt is te tetted.
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

A Párizsba összehívott csúcskonfe­
rencia meghiúsulása óta semmiről sem
írnak és beszélnek annyit, mint a jö­
vő kilátásairól. Társaságban is ezt vi­
tatják legtöbbet. Itt azután óhatatlan,
hogy elsősorban azoknak a szavait les­
sék, akik ilyen vagy olyan poszton,
ilyen vagy olyan módon a közvéle­
mény irányítására hivatottak. Gondo­
lom tehát, nem fog ártani, ha meg­
próbálunk beletekinteni az alapvető

kérdésekbe.
Sok vonatkozásban tanulságosnak

érzem ebből a szempontból R. de
NIontvalon fejtegetéseit, amelyeket a
Témoignage Chrétien tett közzé. Az ő

egyik cikkével, amelyben határozott
állást foglalt a különböző társadalmi
rendszerek békés együttélése mellett,
már a multkoriban foglalkeztam. Mos­
tani írásának van mindenesetre egy
meglepő fogyatékossága. az nevezete­
sen, hogy kitér annak taglalása elől:

pontosan kit terhel a felelősség a
csúcsértekezlet kudarcáért ? Ugyanak­
kor persze ezt a hallgatását is sokat­
mondónak foghatjuk fel, mert oka
nyilván az, hogy nem juthatott volna
más következtetésre, mint amire mín­
den tárgyilagos szemlélőnek el kellett
jutnia: a kormányfők tanácskozását az
Egyesült Államok magatartása tette
lehetetlenné. Nem egyszerűen azzal,
hogy kémkedést folytatott a Szovjet­
unió ellen - ilyesmi eddig sem volt
ritka az egymással vetélkedő hatal­
mak között -, hanem azzal, hogy leg­
illetékesebb tényezőiri át hivatalos po­
litikai vonallá nyilvánította a kémke­
dést s ebből a célból repülőgépek

küldését a Szovjetunió és a népi de­
mokrácíák területe fölé. Ez a döntően

lényeges mozzanat az események meg­
ítélésére. mert az agresszivitásnak eh­
hez hasonló deklarálása sohasem for­
dult még elő béke idején a nemzet­
közi viszonyok történetében.

Ismétlem, Montvalon nem fedi fel a
kudarcnak ezt a hátterét. Viszont ő

maga is a "martalóc" jelzővel illeti az
idegen légitérbe behatoló amerikai re­
pűlőgépcket, amikor kedvező és meg­
nyugtató jelenségként emeli ki, hogy
az agresszió nyilvánvalóságu, beisme­
rése, sőt jóváhagyása sem tudta rom­
badönteni a békét. holott már cseké­
lyebb "balfogások" is katasztrófát
okoztak olyankor, amikor a népek fé-
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lelemben éltek. A félelem - úgymond
- ma is megvan nem fér hozzá két­
ség. Ha tehát a békét mégis sikerült
megőrizni, annak legfőbb magyaráza­
ta. hogya népek mindenütt a bélcet
akarják - jelenti ki Montvalon. Utal­
hatnánk természetesen a Szovjetunió
vezetőinek higgadtságára és őszinte

béketörekvésére is, a nyugati katolikus
író megállapítása azonban így is ér­
tékes számunkra: az alkotó munká­
ból élő dolgozók milliói, akik odaát
is az óriási többséget teszik, a béke
megőrzését és megszrlárdításút követe­
lik s ezzel az akaratukkal számolni
kell.

A csúostalalxozó végetért anélkül,
hogy egyáltalan elkezdődött volna.
Azok a:'. ok ok azonban, amelyek a
nemzetközi ellentétek tárgyalásos fel­
oldását kívánják, korántsem múltak
el. "Az atomháború ma sem tűnik fel
kevésbé rémesnek. mint hetekkel ez­
előtt - hangoztatja Montvalon -, s
annak szüksége, hogy a gazdaságilag
elmaradt népek gyors megsegítése ke­
rüljön Kelet és Nyugat békés versen­
gésének egyik fókuszába, ma is ké­
zenfekvö; s azzal is tisztában va­
gyunk, hogy n szocialista rendszernek
és a kapitalista rendszernek nem sza­
bad egymás ellen háborúba bocsátkoz­
nia, hiszen egy ilyen háború - ha
ugyan nem semmisítené meg - csak
visszalökné haladásában az emberisé~

get. Anakronizmus lenne minden Ilyen
hú ború akkor, amikor a két rendszer­
ben mind kevésbé kirívóak az egyes
emberek életformáinak eltérései."

Kérdés azonban, nem kompromittál­
ta-e annyira a csúcstalálkozó elmara­
dásu él béke ügyét, hogy most már
csak borongassal és aggodalmak kö­
zött fürkészhet jük a távolabbi jővőt?

Montvalon élesen szembefordul min­
den ilyen csüggetegségaol: "A csúcs­
találkozótól mi azt vártuk, hogy beje­
len li a hidegháború végét s a négy
nagyhatalomnak azt az e lhatúrozúsu.,
hogy hozzáfognak a békés kocgzisz­
teneia mogszervezéséhoz. Azt azonhan
senki sem hihette, hogyakonfer'· >
eia máris meg teremti a békét. Az is
szép eredmény lett volna, ha elitéli ;'s
a maga részéről megtagad mi nden r,;_

le háborús szándékot." Most min-toz,
sajnos, oltolódott. Annál inkább mr-g­
növekedett viszont a kötelességü -:Je



hogy kitörjünk a félelem és a bizal­
matlanság köréből. S azt se feledjük,
hogy "kinyilvánítani és igazolni to­
vábbra is, hogy igenis, akarjuk a bé­
két, annyi, mint megindulni a játsz­
ma megnyerése felé" szögezí le
Montvalon. S ha azt e pillanatban nem
is jósolhatja meg senki, hogy rózsás
lesz-e vagy sem a világ jövője, mi
nem engedhetünk abból a meggyőző­

désunkből. hogy van jövője a világ­
nak

..Mi úgy reméljük valamennyien a
békét. mint a beteg az egészséget' ­
fűzi hozzá Montvalon. Következés­
képpen a béke reményét, bármi fel­
hőzze be. sohasern ejthetjük el. Egy
dologra azonban ügyelni tartozunk.
Ügyelni e kell rá a békéért való elemi
megmozdulásnak is. Arra, hogya bé­
ke remélcse még, nem elegendő: ki
kell erlr-Ini az emberi lelkekben a hi­
tel is a békében, ehhez pedig cseleke­
detek szűkségesek, amelyek bizalmat
keltenek. Ezeket kell a népeknek ki­
sürgetni ök kormányzóiktól. Hogy mik
legyenek ezek a cselekedetek, Mont­
valon nem világítja meg. Bizonyos
azonban, hogy ilyeneknek kell tekin­
tenünk a magfegyverek használatá­
nak nornzctközí tilalmát, további mag­
fegyverek gyártásának és a katonai
célú kísérleti nukleáris robbantások­
nak mogszüntetését, s általában mind­
azoknak a javaslatoknak komoly meg­
vltatását, amelyeket a legutóbb nyil­
vánosságrá hozott szovjet leszerelési
terv megjelöl.

*
..Játszanak a félelemmel." Ekként

vélte jellemezhetőnek Montvalon a
csucskonferencia kudarcát megpecsé­
telő helyzetet. Hogy kik játszanak?
Nyilván azok a nagy gazdasági érde­
keltségek. amelyek búsás üzletekre
aknázhatják ki a kollektív félelmet.
Ez a kifejezés: "kollektív félelem",
nem tőlem való. Jacques Leclercq
használja abban a lenyügözően érde­
kes könyvében, amely A keresztény
ember és a világ planetarizációja cím­
mel tavaly került ki a sajtó alól.

Leclercq louvaini professzort, aki­
nek az évek során már több tanulmá­
nyáról szóltam, korunk egyik vezető

katolikus szellemének tartom. Teoló­
gusnak is, szocíológusnak is kiváló.
Ebben a legutóbbi könyvében megint
olyan problémákat vizsgál, amelyek­
nek megfontolása a legnagyobb mér-

tékben időszerű számunkra. A "plane­
tarizáció" ma már elfogadott műszó

Nyugaton; azt a folyamatot jelenti,
amelyben földünk összes népei, sőt

összes emberei jóban-rosszban sors­
társai lesznek egymásnak. A technikai
civilizáció általánossá válása hozza
ezt magával. Modern fegyverek beve­
tése esetén háború sem képzelhető,

amelynek közvetlen vagy közvetett
hatásai alól bárki kivonhatná magát.
S ez persze a magyarázata annak,
hogya háborútól való félelem is kol­
lektív jelleget öltött. Méltán mutat rá
azonban Leclercq, hogya félelem ta­
lán valamennyi emberi érzés között a
leginkább lealacsonyító. "A félelem ­
úgymond - megfosztja az embert ösz­
szes emberi jellemvonásaitól, mert az
az ember, aki fél, akként fut a ve­
szély elöl. hogy egyébre sincs gondja,
mint a futásra. s képtelen összeszedni
s rendezni a gondolatait." Ne enged­
jük tehát, hogy a félelem harapódzék
el bennünk és körülöttünk, mert eb­
ből csak az következnék, hogy tehe­
tetlenül öl be rakjuk a kezünket, ha­
nem megőrizve hidegvérünket igye­
kezzünk józanul mérlegelni a háború
és béke kérdéseit. A szisztematikus op­
timizmus és a szisztematikus pesszi­
mizmus egyaránt veszedelmes: mind
a kettő érzelmi eredetű, a gondolkodó
alanyiságán. nem pedig a tények reali­
tásán nyugszik. Minél kockázatosabb­
nak látszik valamely állapot, annál
szűkségesebb a tárgyilagosság. Tárgyi­
lagosak azonban csak akkor lehe­
tünk, ha tiszta a látásunk. Ennek pe­
dig első feltétele, hogy uralkodni tud­
junk az idegeinken.

A legfontosabb felismerés, amelyre
Leclercq szerí nt el kell jutnunk, hogy
amikor azt mondjuk: "a" háború, ak­
kor merő elvontságba tévedünk. Mert
amivel a valóságban találkozunk, min­
dig "ez" vagy "az" a .háború. Ha te­
hát igazán azt akarjuk, hogy ne le­
gyen többé háború, akkor mindig an­
nak a konkrét módon fenyegető hábo­
rúnak a megelőzésére és kivédésére
kell összpontosítanunk erőfeszítésein­

ket, amely adott időben és területen
keletkezhetik. Ne annyira "a" hábo­
rúra vonatkozó nagy általánosságok
foglalkoztassanak minket, de sokkal
inkább az a kérdés, hogya jelen kö­
rülrnények között mí okból és mely
államok közt támadhat világégésset
járó fegyveres összecsapás. Minthogy
pedig ma nyilvánvalóan az atomhá-
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ború az, amely totális jelleggel kísért
bennünket, csaknem teljességgel bizo­
nyos, hogy ilyen háború ez idő szerint
csakis a világ két vezető hatalma, a
Szovjetunió és az Egyesült Allarnok
között robbanhat ki. Ennek a lehető­

ségét kell kiküszöbölni.
S ehhez kapcsolódik a második fel­

ismerés, az nevezetesen, hogy a há­
ború nem előzmény, hanem következ­
mény. Közvetlenül kiváltó okai sok­
félék lehetnek, ezek azonban mind
másodlagosak. A háborút végső forrá­
sában a bizalmatlanság szüli, amely
arra késztet egyes népeket, hogy fe­
nyegetettnek tekintsék magukat más
népek által. Ahogyan két népnek bé­
kében való élése feltételezi a kölcsö­
nös bizalmat, ugyanúgy tételezi fel a
világbéke, hogya vezető hatalmak bi­
zalommal viseltessenek egymás iránt.

*
Gyökerében kell megtámadni a há­

borút, ami egyértelmű azzal, hogy
olyan viszonyba kell hozni egymással
a népeket, amelyben a bizalom na­
gyobb fokú, mint a bizalmatlanság. Ez
a tétel nem is szorul bővebb okfejtés­
re. Leclercq szerint azonban az is két­
ségtelen, hogya népek csak akkor
bízhatnak egymásban, ha már szerve­
zett együttműködés alakult ki köztük.
Enélkül ugyanis mindegyík nép ma­
gára van hagyatva és maga kénytelen
keresni fennmaradásának és boldogu­
lásának eszközeit.

Erre persze könnyen felelhetné va­
laki, hogya "circulus vitiosus", a ter­
méketlen körbenforgás tipikus eseté­
vel állunk szemben, mert már az
együttműködés megszervezéséhez is
elengedhetetlen a bizalom légköre. Am
éppen az a körülmény, hogy már vagy
negyven éve keringünk benne - álla­
pítja meg Leclercq -, kötelességünk­
ké tenné, hogy megragadjuk végre az
egyetlen fonalat, amely kivezetőül kí­
nálkozik: előlegezésót annak a biza­
lomnak, amely lehetőséget nyujt az
együttműködésmegszervezésére. "Akik
csak gondolkodni tudnak ezen a vilá­
gon - rögzíti meg Leclercq -, egy­
öntetűen vallják, hogy abszolut szük­
ségosség kizárni minden további hábo­
rút. Akkor pedig a megfelelő konkrét
lépésektől sem riadhatunk vissza."
Bátor elhatározással szaporítani kell
nemcsak a nemzetközi összejövetele­
ket és tárgyalásokat, hanem azokat a
nemzetközi intézményeket is, amelyek-
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ben az együttműködés szelleme érvé­
nyesül. S tapasztalni fogjuk, hogy a
háború esélyei abban a mértékben
csökkennek, amilyen mértékben ez az
együttműködés valósággá válik.

Tudjuk jól, hogy a világpolitikában
nagyon sok kérdés vár még elintézés­
re, olyan kérdések, amelyek élesen
szembefordítják egymással a szocialis­
ta államokat és a nyugati kapitalista
államokat. Az ebből eredő fenyege­
tést nem is lehet egy csapásra meg­
szüntetni. Vannak azonban olyan té­
nyek is - emeli ki Leclercq -, ame­
lyeket nem szabad figyelmen kivül
hagynunk.

Az a két állam, amely fő tényezője

a világpolitikának, ismételten és egy­
értelműen kijelentette, hogy nem fog
támadni, ellenben kész a visszavágás­
ra. Igaz, kijelentették azt is, hogy
amennyiben nem jön létre leszerelés,
folytatják kutatásaikat még rombo­
lóbb fegyverek előállítása céljából.
Egy fegyver romboló jellege azonban
még nem motívum arra, hogy harc­
ba is vessék - fűzi hozzá Leclercq -,
különösen, ha az ellenfél szintén ren­
delkezik vele. Amellett pedig nem fe­
ledkezhetünk meg arról sem, hogy az
elmúlt 15 év alatt többször előfordult,

hogy néhány hónapon át csak az egyik
fél birtokolt valami egészen új fegy­
vert, s mégsem használta fel táma­
dásra a másik fél késedeimét.

További tény, hogy néhány év óta
mind szivélyesebb kapcsolatok kezde­
nek szövődni a kereskedelem, a mű­

vészet, a sport területén a szocialista
és a kapitalista világ között. Nyugati­
ak könnyebben utazhatnak be a szo­
cialista országokba és szocialista or­
szágbeliek sűrűn látogatnak a kapita­
lista országokba. A két világ tudósai
kongresszusokon találkoznak. Mindez
nem szünteti meg önmagában és egy­
szerre a háború fenyegetését, de ör­
vendetes és egészséges fejlődés.

Rendkívül fontosnak mondja Lee­
lercq, hogy a világ egyre több orszá­
ga igyekszik rokonszenveket biztosíta­
ni magának anélkül, hogy közben bár­
miféle katonai tömbhöz csatlakoznék.
Ennek ugyanis az a következménye,
hogy az államok politikai súlya nö­
vekvő mértékben válik függetlenné
katonai hatalmuktól. Amikor 1955-ben
összeült Bandungban az ázsiai és af­
rikai államok értekezlete, az egész vi­
lágsajto korszakos eseményként üdvö­
zölte. Azsia 26, Afrika 3 országának



küldöttsége jelent meg ott, amelyek
együttesen az emberiségnek több mint
felét képviselték. Első ízben jött lét­
re egy nemzetközi konferencia, amely­
ről az európaiakat és az amerikaiakat
kizárták. Ami azonban a legfigyelem­
reméltóbb, hogy mindezek az államok
jóformán fegyvertelenek. Ha a konfe­
rencia oly nagy benyomást keltett,
nem a képviselt államok katonai ere­
je miatt keltette, amely a zömüknél
úgyszólván nulla. S mégis - mondja
Leclercq -, ha nem szólunk Kínáról,
amelynek még nincs hivatalos kap­
csolata a nyugati világgal, India föl­
tétlenül nagyhatalomnak számít; az a
körülmény, hogy nem szántják a ten­
gert és az eget hadihajói és bombá­
zói, semmiképpen sem látszik ártani
tekintélyének. S látjuk azt is, hogy
mekkora súlyt tulajdonítanak a világ
nagyhatalmai az arab országok barát­
ságának, holott azok együttesen is
csak néhány millió lelket jelentenek
és katonai hatalmuk sincsen. Ma már
tehát vannak más tényezők is, mint a
katonai erő, amelyek megszabják a
népek fontosságát.

Leclercq szerint különösen ez az
utóbbi fejlemény mutatja, hogy ami­
lyen mértékben sűrűsödnek a nemzet­
közi kapcsolatok ami arra vall,
hogy egyre nagyobb szükségük van
egymásra az országoknak -, abban a
mértékben alakul ki az egyensúly köz­
tük; a háború vagy a háborús fenye­
getés, más szóval a katonai elem pe­
dig annál inkább belefullad egy tö­
mött civilizációs gépezetbe, úgyany­
nyira, hogy eljön az idő, amikor már
- levegő hiánya miatt - robbanni
sem tud. Igaz, hogy vannak még fegy­
veres összetűzések Ázsiában és Afri­
kában. De ezek a konfliktusok nem
háborúk. ha háborún az államok vi­
szályának fegyveres elintézését értjük,
hanem inkább gyarmati szabadság­
harcok és belső forradalmak, ami egé­
szen más természetű, mint az egyete­
mes konflagrácíó és a magfegyverek
alkalmazása.

Az emberiség persze csak akkor
nyugodhatnék meg, ha sikerrel jár­
nának azok a tárgyalások, amelyek
még 1953-ban indultak .el a fegyver­
kezési verseny megszüntetésérőL A
Szovjetunió azóta a teljes leszerelés
érdekében is terjesztett elő átfogó ja­
vaslatokat. Ami még mindig gátolja a
kívánt eredmény elérését, az, hogy
nincs bizalom - állapítja meg Lee-

lercq. Pedig elképzelhető egy mérsé­
kelt bizalom, vagy ha úgy tetszik, egy
mérsékelt bizalmatlanság is. Vannak
"vegyes poziciók", s mi, amikor em­
berekről van szó, sohasem foglalha­
tunk el egy abszolut szímpla poziciót,
miután az ember sem abszolut szimpla
lény. Amire tehát állhatatosan töre­
kednünk kell: kibontakozás a bizal­
matlanság csökkenésének vagy a bi­
zalom növekvésének irányában. Ennek
pedig egyetlen útja a mind szélesebb
körű együttműködésben is megnyilvá­
nuló békés koegzísztencía kikövete­
Iése.

*
Az elmúlt két világháború között a

jogászok általában eljutottak odáig,
hogyelitélték a "háborús eljárást".
Arra az álláspontra helyezkedtek, hogy
a hadviselés változott módjai mellett
a háború végső fokon sem tekinthető

többé a jogérvényesítés normális esz­
közének. Kijelentették, hogy egyedül
a védelmi háború minősülhet jogos­
nak, majd pedig megkísérelték annak
meghatározását, hogy mikor védelmi
a háború. Világos - jegyzi meg Let:«
lercq -, ha mindenki egyetértene ab­
ban, hogy nem indít támadó háborút,
akkor védelmi háborúra sem kerülne
sor soha.

Ami mármost az egyházat illeti ­
fejti ki a továbbiakban Leclercq -,
az egyháznak természetesen nem fel­
adata, hogya pozitiv jog kidolgozásá­
val foglalkozzék. A pozitiv jogi előírá­

sok - technika. S ha az egész világ
megegyezik abban, hogy el kell ke­
rülni a háborút, akkor a szakértők

meg is fogják találni a kellő jogi for­
mulákat. A keresztényekre, mint ilye­
nekre. az a kötelesség hárul, hogy sür­
gessék ezt a megegyezést és ösztönzé­
seket adjanak reá. Ez nem zárja ki,
hogy azok a keresztény hívők, akik
közvctlcnül beavatkezhatnak a nem­
zetközi kérdésekbe, maguk is javasol­
janak pozitív megoldásokat. Sőt óhajt­
juk is, hogy minél többen legyenek
ezek, mert meggyőződésünk, hogy a
keresztény szellemiség jótékonyari be­
lefolyhatik annak az együttműködés­

nek kialakításába, amely feltétele a
bizalom erősödésének s ezzel a béke
állandósulásának. Nekünk, kereszté­
nyeknek azonban - függetlenül befo­
lyási körünk terjedelmétől - egyfor­
mán szrgorú kötelességünk az ilyen
í rányú "morális akció", mert tudatú-
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ban kell lennünk annak is, hogya bé­
kéhez annyira elengedhetetlen nem­
zetközi együttműködés abban a mér­
tékben épül ki, amelyben az emberek
összessége megérti annak szűkséges­

ségét, A béke végeredményben egy
felfogásbeli és érzelmi állapoton nyug­
szik - mutat rá Leclercq. S ezért nem
fáradhatunk bele abba, hogy ahol
csak tehetjük, beszéljünk a békéről,

hirdessük a békét és figyelmeztessünk
a békét kockáztató momentumokra.
Annál kevésbé szabad lankadnunk,
mert az is tény, hogy az emberek né­
zetei, különösen pedig érzelmei, las­
sabban fejlődnek, mínt amilyen gyor­
san a helyzetek és viszonyok alakul­
nak. A tömegek olyan egyénekből te­
vődnek össze, akik nem élik át a vi­
lág "planetarizációját", legfeljebb tu­
datosság nélkül élik, úgy, ahogy elfo­
gyasztanak valami élelmiszert, amely
a világ másik végéből érkezett hoz­
zájuk. A nemzetközi szervezet létre­
jötte és megerősödése azonban leg­
alább annyit megkíván, hogya töme­
gek mint természetes dolgot vállalják
magukra.

A katolikusoknak azt a szerepet kell
betölteniök, amelyre hitük is sarkall­
ja: példát szolgáltatni a megértésre és
segítésre. "A keresztény magatartás
szilárd, ugyanakkor, amikor realista
és árnyalt" - írja Leclercq. Az ember
egyébként mindig árnyalt, ha realis­
ta, mert az ember nem egyszerű. A
békén akkor dolgozunk a leghatáso­
sabban, ha igyekszünk kifejleszteni az
egyetemes segítőkészség szellemét. A
kölcsönös megsegítés szelleme magá­
val fogja hozni a megfelelő nemzet­
közi intézményeket is. S amilyen mér-

tékben erősödnek ezek, abban a mér­
tékben válik lehetetlenné egy háboru
kirobbantása.
Nőttön nő az egész világon a tilta­

kozás a nukleáris kísérletek ellen, fő­

leg a tudósok körében. S ez a tiltako­
zás elemi erővel terjed egyik ország­
ról a másikra, még azokra a tájakra
is, amelyek messze esnek a háboru
esetleges centrumaitól. Nem visszhan­
gozhatjuk eléggé ezt a tiltakozást. Va­
lamennyiünknek kötelessége, s kivált­
képpen nekünk, keresztényeknek, hogy
csatlakozzunk a tiltakozásoknak ehhez
az áradatához. Legyen ez olyan. mint
a szökőár, amely elsöpör minden el­
lenállást. Magától értetődik, nem ar­
ról van szó, hogy megállítsuk a tudo­
mányos haladást. hanem arról, hogy
a béke műveire tereljük. Minden nem­
zet tudósainak legszebb feladata. hogy
az emberi haladás szolgálatába tömö­
rülj enek.

Masatoki ~atsushida tokiói egyete­
mi tanár 1957 áprilisában Angliában
járt, ahol a nukleáris kísérletek fel­
függesztésót szorgalmazta, A pápa ak­
kor ezt az üzenetet intézte hozzá:
"Érezzék át az összes nemzetek bár­
milyen világnézetű tudósai a nemes
célok követésének súlyos erkölcsi kö­
telességét: az atomerőt az ember ja­
vára kell hasznosítani s ezzel végét
vetni a kimerítő és költséges rohanás­
nak a halál felé."

Nekünk, katolikusoknak - fejezi be
Leclercq - részt kell vennünk min­
den mozgalomban és megmozdulás­
ban. amely a megegyezés felé irányul.
S ebbeli elhatározásunk legtisztább és
leghatalmasabb támaszát magában a
vallásunkban találj uk.

----..._-----



A KIS ÚT
Gyakran lepnek meg kísértő, szorongó gondolatok. Felkavar az a sok baj,

ami a világon történik, hiszen másról is alig lehet hallani, mint földrengés­
ről, természeti katasztrófákról. szerencsétlenségekről. S mennyiféle betegség­
ről számolnak be ismerőseim, szinte minden nap mondják, hogy most ez, vagy
amaz került kórházba. Időnként ez a szorongó érzés egészen a félelemig fo­
kozódik, kedvetlenné tesz, nem tudok olyan gondtalanul örülni, mint azelőtt.

Tudom, hogy ez lényegében kísértés és le is akarom küzdeni ezt az oktalan és
idegesítő félelemérzést. Tanácsot kérek. hogyan tudjak Úrrá lenni magamon?
Vagy talán csak idegesség mindez, amin nem is lehet segíteni?

Nincs ember, akit néha meg ne lep­
nének oktalan félelmek és szorongá­
sok. de nagyon tévednénk. ha kézle­
gylritessel akarnánk ezt a kérdést el­
intézni, vagy a mai szokott pongyola­
sággal egyszerűen .Jdegességnek" tar­
tanánk és nem vennénk fel ellene a
harcot. A fegyelmezett lelkiélettel se­
hogyan sem fér meg az ilyen félelem
60: ha engedjük, hogya lelken elha­
talmasodjek, előbb-utóbb tönkreteszi
legértékesebb kincsünket, a reményt,
kikezdi a hitet és akadálya az Isten
szerétetének. Védekezni tehát szük­
séges és lehetséges is. A védekezésnek
és önmagunk kigyógyításának legbiz­
tosabb útja, ha komoly elmélyedéssel
úteImélkedjük a következőket:

Nem vagyunk sohasem vak véletlen
áldozatai. Akármilyen baj is érjen,
mindenben a Gondviselő kezét érez­
zük. Szenvedéseink nem akármilye­
nek, hanem - ha szabad így monda­
nunk személyünkre szabottak s
minden esetben csak egy céljuk van:
lelkünk üdvösségének biztosítása. Min­
den a választottakért történik - ta­
ní ; Szent Pál, és ez a hit mindennél
nagyobb biztonságérzetet ad. Erőnkön

felül nem próbál meg az Isten, amit
reánk mér, annak elviseléséhez ad is
elegendő erőt.

Felesleges tehát a különböző bajo­
kon, veszedelmeken, vagy csapásokon
töprengenünk. Sajnálunk minden em­
bert, aki szenved, és amennyiben tő­

lünk telik, megtesszük. amit a feleba­
ráti szeretet követel, segítünk, ahogy
csak tudunk. De vigyáznunk kell ar­
ra, hogya világban tapasztalt bajok
miatt ne essünk kísértésbe és ne le­
gyünk igazságtalanok az Istennel. Vol­
taire hite végképp 1755-ben dőlt ösz­
sze a szörnyű lisszaboni földrengés
hírére. Harmincezer ember maradt
holtan a romok alatt és Voltaire nem
tudott többé hinni az Istenben, mert:
"vagy meg tudta volna Isten akadá­
lyozni és nem akarta, vagy akarta és

nem tudta." Voltaire és még annyian
mások ott követik el a nagy igazság­
talanságot, hogy az egyes emberi szen­
vedéseket összegezik. pedig a szenve­
dések nem összeadhatók. Csak az szen­
védhet, akinek személllisége és öntu­
data van, semmiféle' -ság, -ség nem
szenvedő alanya semminek. Térben és
időben valóban harmincezer ember
együtt hal meg, de mégis minden ha­
lál individuális. A világon nincs és
nem is lehet nagyobb szenvedés, mint
egy ember szenvedése,

Meghasonlást szül az is, ha mások
szenvedéseit magunkra vonatkoztat­
juk, hiszen csak a külsőt látjuk, a
szenvedő ember alanyi érzelmei előt­

tünk jóformán ismeretlenek. Teljes
öntudatánál lévő makkegészséges em­
bernek szörnyű a lázas beteg nyöször­
gése és hánykolódása, mert mint
egészséges képzeli magát ágyhoz kö­
töttnek. Ugyanakkor a beteg talán
nem is tudja, mi történik vele, vagy
csak nagyon csökkent tudattal fogja
lel fájdalmait. Isten irgalmassága ab­
ban is megnyilvánul, hogy bizonyos
szenvedésmennyíségen túl az idegrend­
szer többet felfogni nem tud. Nem
egy szerencsétlenség áldozata később

egyáltalában semmire sem emlékezik,
öntudata fokozatosan tér vissza lába­
dozásával,

Azért is igazságtalan a Gondviselés­
sel szemben a különböző bajokon va­
ló töprengés, mert amennyire bizo­
nyos, hogya bajokban az Isten meg­
adja a megerősítő és vigasztaló ke­
gyelmeket, annyira nyilvánvaló, hogy
a fantázia merő játékait nem kísérik
ilyen kegyelmek. A képzelődő tehát
csak a szenvedést látja, a kisérő ke­
gyelmekről megfeledkezik.

Krísztus Urunk különösen óv az
ilyen képzelődésektől,óv attól is, hogy
képzeletben a jövő lehetőségein töp­
rengjünk. Még a holnapi nap sem tar­
tozhat szorosan vett gondjaink közé,
,.elég él napnak a maga baja". Sajnos.
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nem sokan vannak, akik igyekeznek
az Üdvözítő szavainak teljes mélysé­
gét megérteni, s éppen a jövő az, ami­
re csak szorongással tudnak gondolni,
amíg a meg nem fékezett fantázia te­
szi tönkre idegeinket. Az ilyen kísér­
tések ellen nagyon jó, ha világosan
megértjük, hogy a holnap esetleges
baja engem, a mai embert nem érhet,
a holnapi én pedig már más lesz, mint
a mai. Ez talán furcsán hangzik, mert
egy napot túl kis időnek tartunk ah­
hoz, hogy változzunk, pedig az életünk
napokból áll és minden nap hoz va­
lami változást, sokszor nagyon is lé­
nyeges mássá alakulást. Ma irtózva
gondolok egy holnapi feladatra, mert
talán nyomott, indisponált, fáradt va­
gyok. S mikor eljön a holnap és a ret­
tegett óra, egyszerre frissnek és tett­
rekésznek érzem magam, szinte játék­
nak tűnik, amitől tegnap féltem. Nem
tudom, kinek a rnondása, de megnyug­
tat és erőt ad: "ma volt az a holnap,
amitől tegnap annyira féltem." Az is
világos, hogy az Úr Jézus nem ha­
nyagságra és könnyelrnűségre akart
ezzel a tanácsával nevelni, mert a hol­
nappal való "nem törődés" csak a fe­
lesleges fantázi alásokra vonatkozik,
nem pedig az előrelátó és fegyelme­
zett életbeosztásra. Aki egy hét múl­
va vizsgázik, annak a ma gondja is a
vizsga, de minél inkább csak a mára
beosztott tananyaggal törődik és mi­
nél kevesebbet riogatja önmagát a
vizsgán való töprengéssel, annál biz­
tosabb a siker.

Félelmek és aggóriások rendszerint
akkor rohanják meg az ember lelkét,
amikor fáradt és tehetetlennek érzi
magát. Ezért különösen veszedelmesek
az álmatlan éjszakák kísértései, ilyen­
kor jelentéktelen dolgok is félelmes
rémekké nőhetnek. A Gondviselésbe
vetett bizalom a legjobb nyugtató és
..altató". Az Üdvözítő azt kéri vala­
mennyíünktől, hogy ha az ő tanítvá­

'nyai akarunk lenni, vegyük fel min­
den nap keresztünket és úgy kövessük
őt. Viszont minden nap csak akkor ve­
hetjük fel a keresztet, ha minden nap
le is tesszük. Áldozatos jó lelkek meg­
adással, sőt Jézus iránti szerétetből

szívesen viselik keresztjüket, de ar­
ról nagyon gyakran megfeledkeznek,
hogy azt minden nap le is tegyék, tel­
jes bizalommal odatámasszák ágyuk
lábához! Nem lehetetlen olyan önfe­
gyelemre szert tennünk, hogy lefek­
véstől felkelésig semmiféle gonddal ne

426

foglalkozzunk. Ebben is csak a kezdet
nehéz. Ha már tapasztaljuk, hogy az
Istentől adott ritmus megtartása
mennyi nem is sejtett erőt szabadít
fel bennünk, akkor már növekszik a
bizalom és elmaradnak az éjszakáin­
kat tönkretevő rémképek és szoron­
gások,

Mindeddig csak azokról a félelmek­
ről beszéltünk, amik saját személyünk­
kel kapcsolatosak. Ez azonban csak a
kisebbik baj, az aggodalmak akkor kí­
noznak igazán, amikor nem is ma­
gunkról, de szeretteinkről van szó.
Különösképpen a szülők szenvednek
sokat gyermekeik miatt, úgy érzik,
hogya felelősség olyan súllyal nehe­
zedik rájuk, amit szinte már nem is
lehet elviselni.

Általános tanácsot nem lehet adni,
mert ahány család, annyiféle a prob­
léma. Egyről azonban nem felejtkez­
hetünk meg: hinnünk kell azt, hogy
van még Valaki, aki a gyermekeket
jobban szereti a szülőknél is: a
mennyei Atya. "Ha ti, akik rosszak
vagytok, tudtok jó adományokat adni
gyermekeiteknek, mennyivel inkább
meg fogja adni a ti mennyei Atyá­
tok ..." (Luk. 11, 12.) Igy tanít ben­
nünket az apostolokon keresztül az
Úr Jézus, hogy megerősítse bennünk
a hitet. A szülői és általában minden
szeretetből folyó aggodalmaskodás kü­
lönben sem annyira egyszerű lelki fo­
lyamat, mint első pillanatban gondol­
nánk. A szerétet mellett - ami min­
dég színarany - van még sok minden
más is ebben a félelemben, ami érték­
telen. sőt egyenesen bűnös is lehet.
Ha nem vigyázunk eléggé, nem vesz­
szük észre, de aki lelki életre törek­
szik. annak tudatosítania kell, hogy
nemcsak az egyéni önzés fenyeget, ha­
nem a családi önzés is, és ez sem ki­
sebb baj. Természetes, hogy minden
szülő azt szeretné, hogy az ő gyerme­
ke legyen mindenben a legkülönb. sor­
sa szerencsés, élete zökkenőmentes,

jelleme kifogástalan. Természetes ez,
de a lelkiélet nem természetes, hanem
annál több: természetfeletti. S a ter­
mészetfelettinek, a kegyelemnek fé­
nyében látnunk kell, hogy szeretteink
iS éppen olyan emberek, mint a többi,
sursuk emberi sors. Nem menthetíük
meg őket attól, hogy küzdelmeken ke­
resztül, sokszor bukdácsolva és nagy
vargabetűket leírva keressék és talál­
ják meg az igazságot. A szülői aggo­
dalom egyik mozgató rúgója a szülői



hiúság is. Nem egy fiatal élet ment
már tönkre azért, mert képességein
messze túlmenő eredményeket akar­
tak kicsikarni belőle. Ma a továbbta­
nulásnak valóban igen nagy lehetősé­

gei vannak, de megfigyelhető az is,
hogy mennyire kevés szülő tud bele­
nyugodni abba, hogy az ő gyermekei
ne érhessék el a legmagasabb fokoza­
tot. pedig az élet boldogsága nem csak
ezen múlik.

Persze vannak más, mélyebb és fáj­
dalmasabb szenvedések, amikor a te­
hetetlenség lepi meg a szívünket és ke­
serű könnyekkel siratjuk azt, aki nap
mínt nap rnesszebb sodródik a hittől,

sőt nem egyszer az erkölcstől is. Azt
kell rnondanunk, hogy ilyen körülrné­
nyek között nem aggódni szinte lehe­
tetlenség. Mégis erőt kell venni ma­
gunkon, ha nagy a veszély, legyen na­
gyobb a hitünk. Szent Agoston édes­
anyja. Szent Mónika is sokat sírt, de
tudta, hogy a .,könnyek gyermeke"
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nem veszhet el. Szavaink, intéseink.
kéréseink, látszólag teljesen eredmény­
telenek, valójában mégsem azok. El­
vetett magok azok, a kegyelem órájá­
ban termést hoznak, talán csak évek
múlva, de bizonyosan. Egyik áldott
emlékű tanárom egyszer - lehettünk
vagy tizenöt évesek - majdnem köny­
nyelere fakadt, annyira elkeserítette
osztályunk kamaszos hányavetísége..
sőt kimondott gonoszsága. Néhány ke­
serű szót mondott, nagyon igazakat.
Nevettünk rajta. Mostanában, több
mint harminc év után, összejöttünk
régi volt diákok és csodálatosképpen
ezekre a szavakra mindenki emléke­
zett és mindenki bevallotta, hogy az
életben mermyít köszönhetett annak a
tanúrnak. Urrá kell legyünk ilyen
esetben is a félelmünkön, következe­
tes példamutató életünk a maga ide­
jében meghozza az eredményt.

Eglis István

MOSZKVAI MOZAIK. Az Il.i-típusú óriásgép aluminium szárnyfelülete
fölötti kerek ablakon a mienknél halványabb kékű ég tekint. be s alant a zöl­
desbarna. roppant sik szinte valószínűtlen lassúsággal vonul el, néha majd­
nemhogy állani látszik, pedig óránkint négyszáz kilométeres sebességgel uta­
zunk. Múr Kievig megérintették az utast az orosz föld végtelennel határos mé­
retei. A Kiev után kibontakozott Dezsna "folyócska" itt csak akkorának szá­
míthat, mint otthon nálunk mondjuk a Zala, - s a gép teljes órán át száll
kanyarulatainak. nádas-tavainak vadvízországa fölött, a szintén a világháború­
ból emlékezetes Brjanszki erdőig. A vizek, erdők s a föld mérhetetlene a Hon­
védő Háború idejen együtt harcolt akkor a katonákkal, s az emberben felve­
tődik az ámuló kérdés: hát nem nézték meg előre a támadók a térképet? Bi­
zonyára megnézté-c de - ez jut most eszembe 'I'oynbee könyvéből - a nem­
zetek és allarnok bulsorsát Iormáló erők egyike, a hübrisz, a gőg akadályozta
meg őket abban, hogy olvasni tudjanak belőle. Arra inti az utast, hogy moz­
duljon ki a még két ví lágháború közt is külön öntörvényűnek tartott hajdani
..magyar glóbusz" volt beidegzettségeinek maradékaiból, s így élje át ezeket a
távolságokat, amelyek a Csendes Oceánig érő síksággal egészítik ki a Szovjet­
unió minden lakosának személyes tudatát. A katonáknál mennyivel többet
tudott a költő, Rilke, akiből - itt tett utazása után írt versciklusaiban - ezt
a sort zengették meg ezek a távolságok:

..Russland hat keine Ende "
"Orosz föld, nincs határod "

Erre gondolok s közben a gép már száll is le, leírhatatlan üde zöld nyírfa­
erdők közt a vnukovói repülőterre. szembe Moszkva felhőkarcolóinak arany­
párában ködlő látomásával. Az itthontak még hidegtől-hótól féltettek. Lágy
napsütés fogad. A repülőállomás épületében a formaságok villámgyorsak. S
míg elintézésükre várunk, és künn percenként érkező és induló gépek kerekei­
től sikolt és vijjog a beton, az egyik váróteremben, a telefonnal, idősebb asz­
szony beszél oroszul, olyan melódikus szépséggel, mintha olaszul zengene.
Moszkva az ő hangjával fogadott minket, és - ismét csak ezt a szót kell
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használnunk -- a méretek szédítő voltával. A repülőtér olyan messze van
Moszkvától, Moszkva belvárosától. mint Gödöllő Budapesttől, s a magyar
Ibusz orosz társának, az Inturisztnak autóbusza alighogy kifordul a nyírfaerdőből
s maga rnögött hagyja a fából épült nyaralóházakat. adácsákat, máris a vado­
natúj délnyugati városrész hét-kilenc-Lizenkétemeletes lakóházai közt száguld,
majdnem teljes órán át. Az egyes házak alapterülete akkora, mint Buda­
pesten egy-egy nagyobb háztömb. Hegynyi földhullámok. Az egyiken a Lomo­
noszov-egyetem kétszázraeteres felhökarcoló-prramísa. Egy huszonkétemeletes
lakóháznak színtén képekről ismerős körvonalai. A sugárút. amelyiken éppen
átfutunk. tizenkét kilométer hosszú s talán ötször szélesebb, mint a legna­
gyobb pesti sugárút. Száguldó autók és autóbuszok és lassú sétálók a csöndes,
nyugodt vasárnapi delutánban. Ez már a belváros. A Kis Színház és a Nagy
Színház klasszikus stílusú, sárga épületei. Egy téren érclovas: Jurij Dolgorukii
hercegnek, Moszkva alapítójának a város nyolcszázéves évfordulójára a közel­
múltban emelt szobra. S egy széles utcatorkolaton átvillannak a Kreml vörös­
téglás, középkori bástyafalai és a fennsíkján székesegyházainak megannyi arany­
kupolás tornya.

Mindez miridössze öt-tíz percnyire a szállodánktól, az pedig a moszkvai
Ifjúsági Áruház mellett, szernközt annak még épülő új szárnyával, amely egy­
magában is akkora, mint a mi Corvin Áruházunk. Hogy mít jelentenek Moszk­
vában az áruházak, csak másnap látjuk meg. Nem egy - például éppen a
Kreml nyugati falával szernközt, a Vörös Téren, az Állami Egyetemes Áruház,
orosz rövidítése szerint a GUM - akkora, hogy talán húsz-harmincezer vásárló
is áthömpölyög rajta egyetlen órában. Egy-egy magyar vidéki város egész
lakossága.

Moszkva nyolcmillió lakosú város, és természetes, hogy ennyi embernek
ekkora területen: gyors és sűrű közlekedést kell adni. A Metro, a földalatti
vasút, valóban páratlan a maga nemében az egész világon. Az alant ködbe­
vesző kandelábersorok izzása mellett mozgólópcsők zúdulnak le az embertöme­
gekkel ötemelet mélybe; villámgyors, hosszú, tündöklő szerelvényekhez; ezek­
ből szintén tömegek omlanak elő a földalatti csarnokokban. Az első pillanat­
ban nem lehet elképzelni, hogyan jutnak fel a föld színére, De aztán látja az
ember, hogy a felfelé száguldó mozgólépcsők a ventilátor gyorsaságával szív­
ják fel őket. A Metró is óriás az óriás Moszkvában.

De a város jellegzctességét nem kizárólag a méretek adják meg, hanem
elsősorban birodalmi levegője. Az első pillanatban látni lehet, hogy Moszkva
kétszázmilliós birodalom fővárosa. Veres Péter írt egyszer arról, még a há­
ború alatt, hogy milyen sok és szövevényes oka lehet annak, hogyaSzármát
Síkság területe és öröksége az orosz nemzeté lett. Az pedig, hogy annak éppen
Moszkva lett a valójában mindenkori történelmi középpontja. az külön ad egy
vonást ennek a városnak, amelyet éppen a multja, a történelme felől lehet
leginkább megközelíteni.

Ez a mult leginkább a Kremlből tárul a látogató elé. Naponta tízezer és
tízezer szovjetunióbeli s ezer és ezer külföldi látogató áramlik át a vörös
téglabástyák múzeumokká lett palotáin és székesegyházain. S a multnak ezt
a roppant őrizőjét igen nagy tisztelettel ővezi: az Arzenál-nak hívott törté­
nelmi múzeurnban posztópapucsot kap cipőjére a látogató, s úgy járja végig II.
vakító-fehér márványlépcsőket, a vörös szőnyegeket, a parkett bronzszínbea
fénylő tavát. A szeba-nagy vitrinek üvegfalai mögött aranyba kovácsoltan, ci­
zelláltan, csiszoltan és szövötten fénylik a nemzet és a város múltja. Tonnái az
aranynak; edényeknek, koronáknak, használati és dísztárgyaknak; szédítő és
álombeli sokasággal; termek során, majdnem egy egész emeleten át. S végig­
haladnak köztük úttörő gyermekcsoportok. fiatal közkatonák. szakállas öregek,
az arcukon Szibéria népeinek vonásait hordozó asszonyok. Nem lehet eléggé
elmondani és érzékeltetni, mennyire a nemzeti érzés hőjével való átitatódás­
nak edényei ezek a termek. A Szovjetunió azon kívül, hogy új közösségi és
társadalmi berendezések új formáit kívánja adni a világnak, nemzet is, átjár­
va forrósággal és elektromossággal, nemzeti rnúltja tudatával és büszkeségével.
A nemzeti múltnak ez a tisztelete megintcsak a város birodalmi levegőjének

egyik alkotóeleme.
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És semmi kétség: ez a nemzeti érzés magába fogadta a jelen formálóit is.
köztük leginkább Lenint. A Fioravante olasz építész-emelte bástyafa,lak tövé­
ben, a Vörös Téren álló mauzóleum kívüdről sötétvörös márvány földalatti
sírtemnének ónixfekete, csiszolt márványlapjai között, ott fekszik, maga mel­
lett Bztálinéval, Lenin üvegkoporsója. Benne bebalzsamozva s a rávetödő fény­
től megvilágítva ez az oly különösen tanáros külsejű férfi. Az előtte elvonuló
arcokon ugyanolyan Illetődöttség, amilyent a Kreml termeiben látott az ember.
Egyik keze még így, holtában is, szónokló mozdulatú. A közeli Lenin-múzeum
látogatói előtt, eredeti felvételekből összeállított dokumentum-filmet vetítenek
le minden nap többször. Ezen megmutatkozott, hogy teoretikus és szervező

lénye mellett mi volt az, amivel a tömegek elé állt. Mint szónok: egyike a
történelem legnagyobb hatású [elenségeínek: a hallgatóinak tengerét úgy ér­
ték megjelenése és szavai, mint valami láthatatlan elektromosság érintése;
vagy mint valami természeti jelenség: vulkánkitörés vagy vihar. Két kicsiny
és egyszerű szobában - ezeknek volt berendezési tárgyai is ott vannak most
a múzeumban - élt és dolgozott, s gondolatai és tervei, amelyeket hosszú pa­
pírlapjaira vázolt fel, sorra váltak valóságokká ! Történelmi szereplő s egyben
ma is alakító akarat. Élete, műve a Szovjetunió emberei számára a nemzeti
múltnak is szerves és élő folytatása: ez a Moszkvában töltött többnapos láto­
gatás egyik legmélyebb érintése.

Az ő indításának rnűve a mai Moszkva, amelyet a cári Oroszországnak
főképp faházakból álló patriarchális városa helyén majdnem teljesen a szov­
jethatalom épített, a Kreml és néhány más, történelmi épület kivételével. Az
ő műve, hogy olyan nagyméretűvé lett minden: a Metró, a lakóházak, az új
szállodakolosszusok, az útvonalak, az éttermek, az itt gasztronómoknak neve­
zett élelmiszer-üzletek, és minden más a közösségí élet új alkotásának rop­
pant öntőformái. S ez a Moszkva azzal a TU-géppel, amellyel visszarepültünk,
két repülőóra-távolságravan Budapesttől.

Az ezerhatszázkilométeres távolságnak ebben a rövidségében volt valami
éppoly álomszerű, mint ahogyan az volt az elutazás előtti délután, amikor ott
ültem a moszkvai belváros egyik terén, a Metró-állomáshoz közeli kis parkfolt
padján s elhömpölygött mejlettern a föld alól ömlő tömeg, a világváros neszei­
ből együvé szövődő halk zsongásban: az élet egyik zsufolt, már megéltnek tet­
szett pillanata. Vagy egy másik, előző napon az Ifjúsági Aruházban. Hét­
nyolcéves kis gyermeklányának vett vállszíjjas táskát egy apa, s a kislány fi­
nom arcán, mint alabástromedényen át a benne égő láng világított a szeretet,
hála, a boldogság, amint belékaroló apjához símult. Moszkvába kellett jönnöm,
hogy megpíllantsam, a gyermeki szeretet öröklángja mennyire egyforma az
egész világon.

Mi volt az, amit a katolíkus ember katolikus szeme a keleti egyház vonásai
közül láthatott? Harmincöt pravoszláv templom él és működik Moszkvában.
Külső tarkaságuk mély színei és építési belső beosztásuk mások, mint a mí­
eink. A kép nagyobb szerepű bennük, - amellett, hogyatemplomkép művé­

szet is, elsődlegeserr mégis inkább hitoktatás. Az Ikonosztázion a legegyszerűbb

hívő számára is az egész ó- és újszövetségi üdvtörténet, sőt dogmatika közlése.
Hogya katakombák világából való e formakinccsel mennyi mindent ki lehet
fejezni, azt talán azzal lehetne érzékeltetni leginkább, hogy minden temp­
lomban megvan Szűz Mária testben való mennybe-emeltetése és megkoronáz­
tatása; a keleti egyház az őskereszténységnek,sőt még az apostoli korszaknak
idejéből származó e képekkel fejezi ki ugyanazt, amit latinnyelvű keresztény­
ségünk mariológiai dogmákkal. hogy Szűz Mária szűz, Istenanya, szeplőtelenül

fogantatott, testben mennyekbe emeltetett, mínden kegyelem közvetitője és a
világ királynője. Az ilyen képek s főképp a teljes üdvtörténetet tartalmazó
ikonosztázionok láttán az ember megérti a keleti kereszténység eme egyszerű

eszközökkel szóló voltának főképp elterjedésekor megmutatkozott hódítóerejét.
Érdekes a mondanívalója a hagyományos bizánci Krisztus-arcnak is. Ez a ke­
leti császárrá görögösitett Krisztus leginkább az Istennek és uralkodónak vo­
násaít mutatja, és kevésbé a Megfeszített vagy a Kisded vagy a Jó Pásztor
Krísztus-egvéníségét vagy Jézus Szíve emberséget. A bizánci Krisztus-arcnak
krisztológiájából így mintha hiányoznának a latinnyelvű egyház Krísztus-él-
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ményének sokszerűsége és sokszínűsége. Az utasnak nem idegen ez a keleti
Krisztus sem. Egyik meglepetésünk az volt, hogy a Kreml legnagyobb székes­
egyházában az egyik kupoláról a feldebrői Krisztus tekintett le, kinek vonásai
a bizáncival rokon művészetből kerültek át hozzánk. Valóságot fejez ki; azt a
mérhetetlen ontológiai örvényt, ami lsten véghetetlensége és örökléte és szent­
sége közt és köztünk emberek közott tátong. A keleti kereszténységnek eme
Krisztus-élménye feltétlen imádatot és hódolatot keltő, - a latinnyelvű egy­
házban viszont az Isten-ember egyéb vonásai és egyóniscgszfneí is alakítottak
az ő imádatát és például az assziszi Szent Ferencek és Lisieuxi Szent Terézek
rnézzel folyó édességet. az egyiptomi és szíriai remeték bűnbánata és aszké­
zise mellett. Krisztus arcának e görög s a hívőt elsősorban imádatra és hódo­
latra hangoló voltát viszont a keleti Szűz Mária bensőséges tisztelet egészíti
ki, az Istenanya arcnak és egyéniségnek az a színessége és gazdagsága, ami
leolvasható Moszkva templomainak falairól, mint a keleti kereszténységnek
egyik mély, forró, természetfölötti és emberi élménye. (Ijjas Antal)

BRISITS FRIGYES HETVENÉVES. Amikor az irodalomtudósra és szó­
nokra, a hetvenedik esztendejét csendes magányában betöltő s megünneplő

Brisitsre gondolok, Iöllapozom a legújabb lexikont: "Brisits Frigyes Ervin szu­
letett 1890. március 4-én Mázán, Tolna mcgyében. Irodalomtörténész, az iro­
dalomtudományok doktora, Vörösmarty-kutató", stb. A dunántúli lankák k o­
zött született, a magyar föld talán legdúsabb történetű, tipikusan pannón tá­
ján, amelyen még most is élnek a római nagyságot felidéző romok: amfiteát­
rumok és fürdők, végvári őrhelyek és hatalmas kőtömbökből készített utak, a
birodalom véredényet. s amely felett még most is varázslatos báj lebeg: őszi

fények, mézízű szőlőfürtök édes aranya, Vörösmarty sajátosan magyar zarnatu
verssorainak ritmusa: klasszikus fegyelmezettség és romantikus szárnyalás kü­
Iönös ötvözete, mintha a verssorok szígorú fegyelme tartaná össze a féktelen
áradásra lendült lelket, s mintha gáttalan ömlesre indult szellem élettel töl­
tené meg a merev formákat.

Itt nyílott életre Brisits Frigyes szeme, s lelke megtelítődött a környezet
varázsávaL Gimnáziumi tanulmányait a pécsi ciszterci gimnáziumban végezte,
majd érettségi után belépett Szent Bernát rendjébe. Budapesten a Tudomány­
egyetem bölcsészeti karán szerzett 1914-ben tanári és bölcsészetdoktori okle­
velet. A budai Szent Imre gimnázium tanára, majd igazgatója. 1934 óta a Ma-

o gyal' Tudományos Akadémia levelező tagja, egyetemi magántanár. később c.
rk. tanár, 1957-től az irodalomtudományok doktora.

Nehéz rövid cikkben megrajzolni színes és sokrétű alakját.
Ugyan ki emlékezik az Elet régesrégi évfolyamaira, amikor még Cyprián

(Andor József) szerkesztette a lapot? Kosztolányi, Sik, Harsányi versek közott
sokszor szerepelt egy név: Ervin. Finoman cizellált mondatok, sodró lendület,
a hétköznapiságtól messze elrugaszkodó, meglepő jelzők. Szeme minden prob­
lémát észrevesz. A szépíró arca mögött egyre gyakrabban föl-fölvillan a ké­
sőbbi arc. Már itt elkészül főbb vonásaiban a jövendő Brisits: a sokoldalú szó­
nok, a melegszívű nevelő, a lélek mélységeit kutató búvár és irodalomtudós.

A történeti, a szociális és a romantikus vallási költészet tanulmányozása
vezeti el Prohászkához. A XX. századnak erről a nagy egyéniségéről nemcsak
remekbeszabott tanulmányokat ír (Prohászka nyelvesztétikája, Prohászka, a
szónok stb.), hanem kezünkbe ad egy Prohászka-breviáriumot is. Szerit Bernát­
ról, Szent Imréről, Szerit Erzsébetről szóló tanulmányai után elkészül könyve
Assisi Szent Ferencről. Minden kor és minden nyugtalan lélek kénytelen le­
számolni ezzel az evangéliumi egyszerűségű szenttel, aki egymaga is történe­
lem, az egyháztörténelem egy hatalmas darabja. Brisits róla írt kis remekében
hatalmas távlatokat fog egybe s tár elénk csodás képekben'. Egy példa rá:
"Szent Ferenc a hegyen!... Hányféle fény és árnyék játszik e hegy körül!
A testvérhegyek története az emberi törekvések iszonyú, kockázatos magassá­
gából hullámzik rnögötte és előtte. A háttérben komorlik az Olympus buj­
dosó, meghalt mithológíájának fénye, romjaival. Mögötte a Capitólium, a ha­
talom vasszikláinak széthulló erejével. Azután a tudás alpesi sziklái, melyek
fölött Manfréd nyugtalansága bolyong, Rousseau naturalizmusa keres új vilá-
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got és Faust vívódó értelme próbálja megfejteni az életet. Az idő mind elmossa
őket. De Szent Ferenc alakja és hegye őrzi az időt. Ök a szeretet földi kifeje­
zésének halhatatlan, harmonikus magasságai maradnak."

Akik a katedrán hallgatták Brisitset, azokat megkapta az irodalom sze­
retete, a legdemokratikusabb és legközérthetőbb művészeté, amely végigkíséri
az embert egész életén át. Brisits a szó bűvésze, de nála a szó mögött ott sú­
lyosodik a gondolat. Irodalomtörténeti tanulmányaiban és irodalomtörténeti
kézikönyvében új szeraléletmódjával tűnik fel. Ez a szemléletmód a szellem­
történeti irányzaté, amely, mint tudjuk, visszahatás volt a mult század pozití­
vizmusára. Bizonyos azonban, hogyaszellemtörténészek sokszor túlságosan
rnerészen röppentek el a tények talajáról s ilyenkor irreálissá váltak. Csak
kevesen tudták magukba olvasztani a két irányzat minden értékét. Nálunk ­
többek között - az irodalomtörténetben Horváth János, a történelemben
Szekfű Gyula, anyelvtudományban Gombocz Zoltán fémjelezték a helyes
irányt. Még folytathatnám e sort. Ha kissé ragyogóbb hangszereléssol is, de
valahol ezen az úton találjuk meg az irodalomtörténész Brisits Frigyest.

Vörösmarty-tanulmányai, a költő ifjúkori verseinek kiadása, levelezésé­
nek feldolgozása legjelesebb Vörösmarty-kutatónkká teszik. A legkisebb ada­
tot is kőzépkori másoló barátok hűségével feltáró tudós szerényerr húzódik
meg fegyelmezett mondatai mögött, 1939-ben megjelent irodalomtörténetében
(A XIX. század első fele) halhatatlan emléket állít Vörösmartynak. Éles szem­
mel veszi észre s elemzi a legnagyobb magyar nyelvzseni útját előkészítő szá­
lakat. Nála jobban kevesen rajzolták meg Vörösmarty "felvilágosult és szép
magyar" előfutárának, Kazinczy Ferencnek alakját:

"Ha agitátornak neveznők. keveset mondanánk vele; ha diktátornak hív­
nók, meghaladnők korszerű valóságát. Csak az a szó illik rá, melynek ő adott
teljes súlyt, méltóságot s melyet ő emelt ki pályája érdeméből örök történelmi
emlékezetre: a literátor ... Ez első egybegyüjtő, önelvű irodalmi fogalmunk ...
Ösei a középkori deák, a humanista tudós, vir erutiitus, a reformáció új tani­
tója, az ellenreformáció szentegyházi doktora, typographusa, grammaticusa,
írója és poétája. A literátor lesz az irodalmi nyelv- és céltudat megszemélyesi­
tője, harcosa, egymagában: író, költő, nyelvész, szerkesztő, kritikus, nyilvános­
ság-teremtő, agi tátor, míndaddig, amíg ezek a vonások annyira érettek s ugyan­
akkor külőn programm-vággyal teltek nem lettek, hogy leváltak a literátorról,
s benne meghagyván csak a költőt, ők a maguk útján haladtak tova."

E sokszínűségnek nemcsak meglátója, hanem bizonyos fokig képviselője

is Brisits. Benne sem tudnók egykönnyen elválasztani a tudóst a szónoktól, a
Iiterátort, a homo eruditust a széplélektől, az analitikus elmét a poétaságtól.
Elfinomult tolla feledhetetlenül ragyogtatja elénk a magyarság e nagy száza­
dának hajnalhasadását, a nyelvszeretés hőseit.

Néha úgy érzi az ember, hogy Brisits csupa freskót fest, hatalmas, látomá­
sos képekben vetíti elénk az irodalmat. De ha a szemlelő közelebb lép a kép­
hez, észreveszi, hogyalegaprólékosabb műgoriddal kidolgozott képek előtt áll,
melyek igényükben óriásokká nőttek ugyan, de lelkiismeretes alaposságukkal
rnindig szilárdan állnak a valóság talaján. Felejthetetlenül vésődnek belénk
ezek a tablók, - még az értetlen néző is belecsodálkozik a színek pazar pom­
pájába, a ritmus töretlen, szinte végtelen hullámzásába, míg az értő gyönyö­
rűséggel olvassa a mélysodrású sorokat, a szépírónak is nem egyszer dicsősé­

gére váló mondatokat. Rá kétszeresen áll: a stílus az ember. Mindenütt a
nagyszerút és szépet látó szeme, a lélek legfinomabb rezdüléseire is visszaható
érzékenysége azzal a veszéllyel fenyeget, ami a rajongó irodalomtörténészek
veszedelme szokott lenni: túlságosan kiszínezí tárgyát, hangsúlyozza jelentősé­

gét, kiemeli a maga korának értékrendjéből, s - bár a háttér megrajzolása
hű és az igazságnak megfelelő - az író alakja mégis torzzá válik. Igaz, hogy
torzsága a nagyító tükör torzítása. Ez ellen vértezi föl magát olvasottságával
és adattiszteletének szinte hihetetlen alázatával.

Lelkéhez és szenvcdélyéhez Vörösmarty ragyogása illik leginkább, akihez
hűséges alázattal közeledik az ifjú tudós, s akihez meg nem törten ragaszkodik
a pályája alkonyán is szorgosan dolgozó irodalomtörténész. Kezében Vörös­
marty-kéziratok zizegnek. hogy átmentsék e nagy szellem építő gondolatait az
utókornak. (Agoston Imre)
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LÉLEKTANI ELŰKÉSzITÉS A HAZASSAGRA. A házasság és a család
problémája, nyugodtan mondhatjuk, világprobléma. Ennek következtében mind­
azok, akik magukat bármilyen vonatkozásban illetékeseknek tudják, vagy ité­
lik, foglalkoznak a kérdéssel és legjobb tudásuk szerint iparkodnak megoldást
találni. Mindenki érzi ugyanis, hogy ez a probléma nemcsak az egyes embe­
reknek, hanem az egész emberiségnek, vagy úgy is mondhatjuk, magának az
embernek a problémája.

XXIII. János pápa a közelmúltban a római Szent Péter bazilikában ki­
hallgatáson fogadott 20.000 római, katolikus diákot, és a kihallgatás folyamán
beszédet intézett hozzájuk. A Szeritatya beszédében őszinte aggodalmát fejezte
ki az ifjúság jövője és ennek következtében a család jövője felett. Arra kerte
a fiatalokat, hogy szemüket emeljék fel az égre, és erkölcsi életüknek és ezen
keresztül a családnak boldog és biztonságos jövőjét a felülről jövő isteni ke­
gyelemben lássák és keressék.

Feltehető a kérdés, hogy abban a században, amely olyan sok vonatkozás­
ban előbbre viszi az emberiség boldogulását, amikor újabb és újabb, csodála­
tosabbnál csodálatosabb felfedezések nyitnak szinte beláthatatlan távlatokat
az ember előtt, miért vált ennyire akuttá a házasság és a családi élet prob­
lémája?

A statisztikai adatok, amelyek világviszonylatban mutatnak rá a rosszul­
sikerült házasságok Ielbomlásúra, önmagukban csak rideg számok, vagy 10;;­
följebb felkiáltójelek, amely számok és felkiáltójelek mögött emberi gyönge­
ségek, erkölcsi felelőtlenségek. gyávaságok, vagy éppenséggel súlyos emberi
tragédiák húzódnak meg. A katolikus Anyaszentegyház éppen azért, mert a
házasságot Krísztustól rendelt szentségnek, és ennek következtében a csabdi
életet minden vonatkozásában szentnek tartja, a dolog természeténél fogva min­
dent el akar követni. hogy ennél az egyáltalán nem kívánatos és az emberi­
ség jövőjét egészen biztosan nem előre vivő jelenségnél hivatásánál fogva mint
segítő és irányt mutató jelentkezzék.

Meg kell mondaní , hogy ez az írás nem tart igényt teljességre, és egészen
biztos az is, hogy a következőkben megjelölendő okok és tényezők mellett,
éppen a kérdés sokrétűsége míatt, sok más probléma és nehézség is felmerül­
het. Tény azonban az. hogy ha sikerül megtalálni az alapvető okait enne': a
súlyos problémának, akkor, tekintve a különféle okok összefüggéseit, mégis
csak sikerül bizonyosfokú útmutatást nyujtani.

Igen sokszor merül fel katolikus hívekben is, hogy az Anyaszentegyház a
házassággal kapcsolatban túlságosan és maradian szigorú. Szinte elviselhetet­
len terheket rak a hívek vállaira, amikor rendíthetetlenül és megmásíthatat­
lanul hirdeti a házasság fölbonthatatlanságát. Azok a katolikus hívek, akik
így fogalmazzák meg a kérdést, akik az Egyház komoly és felelősségteljes ma­
gatartásában csupán maradiságot és elviselhetetlen terheket látnak, nem kd­
séges, hogy egyrészt sajátmaguk is bizonyos mértékig már lelkileg sérültek.
másrészt nem áll tisztán előttünk, hogy az Egyház semmi mást nem tesz,
mint amit Krisztus tanított és amit az Egyháznak mindig és minden körülrné­
nyek között, éppen az emberiség jövőjét és boldogságát, továbbá a családi élet
tisztaságát és szentségét tekintve változatlanul tanítania és tartania kell. Szerit
Máté evangéliumának XIX. fejezetében 1-9. verseiben beszél az Úr a házas­
ság felbonthatatlanságáról. És itt jelöli meg a fölbonthatatlanságnak valódi és
lényeges alapját is, amikor ezeket mondja: "Nem olvastátok, hogy a Teremte
kezdetben férfinek és nőnek teremtette őket és azt mondta: A férfi ezért el­
hagyja atyját és any ját, feleségéhez csatlakozik és a kettő testben egy lesz?
Igy már nem ketten vannak, hanem csal, egy test. Amit tehát Isten egybckö­
tött, ember szét ne válassza." Krisztus szavai világosan mutatják, hogy a há­
zasságban már nem ketten vannak, hanem férfit és nőt a házasság egy egy­
séggé kovácsol össze, és a szétválasztás ennek következtében lehetetlen.

Az Úr szavait Szent Péter apostol az efezusiakhoz írt levelének V. fejeze­
tében a 21-:33. versekben fejti ki és világítja meg; "Engedelmeskedjetek egy­
másnak Krisztus iránt való tiszteletből. Az asszony engedelmeskedjék férjének,
akárcsak az Úrnak, mert a férfi feje az asszonynak, mint Krisztus az Egyház­
nak: ő ugyanis Testének Megváltója, Amint tehát az Egyház Krisztusnak van

432



alárendelve, úgy az asszony is mindenben férjének. - Férfiak! Szetessétek fe­
leségteket, amint Krisztus is szerette az Egyházat és föláldozta magát érte,
hogy a keresztségben az élet igéje által tisztára mosva megazentelje. Ragyogó
tisztává akarta tenni az Egyházat, amelyen sem szeplő, sem ránc, sem egyéb
efféle nincsen, hanem szent és szeplőtelen. Igy szeresse a férj is feleségét,
mint saját testét. Aki feleségét szereti, önmagát szereti. Hiszen saját testét
senki sem gyűlöli, hanem táplálja és gondozza, akár csak Krisztus az Egyhá­
zat . .. Szeresse tehát mindegyiktek feleségét, akár csak önmagát, az asszony
meg tisztelje férjét."

Szent Pál szavaiból egyáltalán nem kö~etkezik, hogya család feje önké­
nyes parancsolgatója a családnak, hanem mint Krisztus az Egyháznak, úgy
feje ő a családnak, gondjainak hordozója, életfeltételeinek főelőteremtője, és
ezért a család tagjai szeretetből fakadó engedelmességgel viseltetnek iránta.
Krisztus az Egyháznak feje és ura, aki azonban megmutatta, hogy micsoda ál­
dozatkészséggel és szeretettel gyakorolja uralmát az Egyház felett. Igy kell
viselkednie a családfőnek, a férfinek is feleségével szemben.

A kinyilatkoztatás szellemében próbáljuk hát megkeresni azokat a lélek­
tani problémákat, amelyek napjainkban a házasság és a család válságát
okozzák.

Az első alapvető hiba a helytelen példaadás. A családban felnövekedő

gyermekek lesznek a jövendő édesapák és édesanyák. Lelkükbe elsősorban szü­
leik családi élete, a családi életről vallott komoly vagy felületes, tiszta, vagy
tisztátalan elvei hagyják a legmélyebb nyomokat. Úgy gondoljuk, hogy ma
már nem igen akad józan ember, aki tagadná azt, hogy mindazok a jelenségek,
amelyek a házastársak között a család életében lejátszódnak, igen mély nyo­
mokat hagynak a gyermekek lelkében. Az sem kétséges, hogy a gyermek élet­
korának megfelelő szinten próbál logikusan gondolkozni és itéletet formálni
az előtte lejátszódó események fölött. Ebből következik, hogy igen súlyos lelki
válságot okozhat a gyermek lelkében az az egocentrizmus, amely egyik vagy
másik szülőben a házasság keretén belül megnyilvánul. A mindenben az én
keresése, tekintet nélkül a családra és jelesül a másik házastársra, könnyen
kialakíthatja a növekvő gyermekben azt az elgondolást, hogy így kell majd az
ő házasságát és családi életét is berendeznie. Ez az énkeresés, vagy máskép­
pen önzés, vitán felül szemben áll a krisztusi tanítással és azzal a szeretet­
tel, amely a házastársak közötti együttélésnek semmiképpen ki nem iktatható,
lényeges pontja. Ennek a szeretetnek, amelynek éppen az lenne a lényege,
hogy egymás terheit viseljék, hogy egymás természetének gyöngeségeit türe­
lemmel Javítgassák, az ilyen önzés és énkeresés egészen biztosan halálát
okozza.

Ezzel szemben, ha a jövő nemzedék azt látja családjában, amit Szent Pál
apostol mond az Efezusi levélben, ha látja azt, hogya család feje milyen ál­
dozatos szeretettel és odaadással dolgozik a család jólétéért és üdvéért, akkor
nun lehet kétséges, hogy benne is az az itélet alakul ki, amely az ő jövő csa­
ládi életét és házasságát is ebben a szellemben tudja csak elképzelni.

Lélektanilag nem kis jelentőségű a család gazdasági életének rendezettsé­
ge. Ez nem azt jelenti, hogya család tagjainak mindenáron és mínden körül­
rnényok között a családi élet olyan gazdasági berendezkedésére kell törekedni,
amelyben nincsenek gondok és problémák, és ahol nem jelentkezik a lemondás
és az önfegyelem. Azokban a családokban, ahol a család gazdasági élete ren­
dezett, de ahol a jövendő nemzedék látja azt, hogy ez a rendezettség a be­
csületes és szorgalrnas munka eredménye, ahol látja azt, hogyaszülőknek

többször kell bizonyos dolgokról lemondani, ha látja azt, hogy ezeket nem az
élet fenntartásának első vonalához tartozó igényeket a szülők különösebb lel­
ki emóciók nélkül hajlandók prolongální, .vagy véglegesen is lemondani ró­
luk, akkor lehetetlen, hogy a gyermekben olyan igények jelentkezzenek, ame­
lyek jövő házasságát és családi életét nézve, már előre vetik a kielégíthetetlen­
ség súlyos árnyait. Mindinkább bebizonyosodik, hogy azok a fiatalok, akik sa­
ját családjukban soha nem tapasztalták azt, hogy az igényeket józanul kell
megszabni. ezek lesznek azok, akik saját házasságukban és családi életükben
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a jelentkező nehézségek,' ki nem elégíthető igények idején, nem a józan önfe­
gyelmet és lemondást, hanem a családi élet szétbomlasztását választják

Sokat hangoztatott vád a családi élet problémái között a felelőtlenség. Ha
a felbomlott házasságoknál a felbomlás okait vizsgáljuk, azt kell tapasztalni,
hogy igen nagy százalékban a felelőtlenséget lehet, mint okot megjelölni. Ez a
felelőtlenség igen sokszor nyilvánul meg a szülőkben, gyermekeik előtt. Olyan
kijelentések, amelyek mögött nincs valós tartalom, olyan cselekedetek, ame­
lyek messze járnak a jótól, az igaztól és a tisztától, olyan körűlmények az élet­
beosztásban, amelyek munkátlanságot, az állapotbeli kötelességek elmulasztá­
sát mutatják, mind mint súlyos felelőtlenségek jelentkeznek a családi életben.
Ennek következménye az, hogya felnövekvő gyermek eleinte nem veszi ko­
molyan állapotbeli kötelezettségeit, jelesül tanulmányait, később az élet más
területein is megbízhatatlan lesz és mindennek a könnyebbik végét keresi és
végül saját családi életében már az induláskor olyan súlyos felelőtlenség ter­
het hordoz magában, amelynek vége nem lehet más, mint a házasság felbom­
lása és a család szétzüllése.

Külön szólni kell a házastársi hűség kérdéséről is. Nagy kár lenne, ha ezt
a kérdést nem mernénk érinteni és nem mernénk rámutatni arra a nagy lé­
lektani sebre, amelyet a házastársak hűtlensége okozhat a jövő nemzedék lel­
kében. A legnagyobb felelőtlenség az, amikor egyik vagy másik házastárs hűt­

lenségébe beavatja vagy eszközként használja fel gyermekét. Ez a seb, ame­
lyet az ilyen házastársi hűtlenség a gyermek lelkében okoz, eredményezhet
ugyan egy súlyos elfordulást és undort, de nem egyszer azt eredményezi, hogy
későbbi házasságában és családi életében ő is hasonló módon veszi semmibe a
házastársi hűséget. Azok a magyarázatok, amelyeket egyes szülők a gyermekek
felé hangoztatnak. az t. í., hogya másik házastárs is hűtlen, vagy más súlyos
jellemhibában szenved, pl. iszákos, durva, nem szeret dolgozni stb., semmi­
képpen sem adhat alapot arra, hogya gyermekek előtt a saját hűtlenségünket

így igazoljuk.
Az Anyaszentegyházat, amikor az Egyházi Törvénykönyvben a házasság­

gal kapcsolatos kánonokat kihirdette. nyugodtan mondhatjuk, egyrészt az isteni
kinyilatkoztatás és annak semmiképpen meg nem változtatható tanítása, rn.is­
részt pedig az emberért való felelősség és aggódás vezette. Ezért nagy mér­
sékletet tanúsított az Anyaszentegyház, amikor a házasságra való alkalmas­
ság szempontjából nem egy esetben minimalistának mutatkozott. A házasság­
ra való lélektani előkészítés azonban nem jelenthet minimalizmust, mert hi­
szen azoknak a problémáknak megoldása, amelyek egy családi életben felme­
rülhetnek, sokszor igen komoly erőt. sziklaszilárd jellemet, őszinte megbecsü­
lést és szcrctotet követelnek. Ezért aki a házasságra és a családi életre vállal­
kozik, sokszor és sokféleképpen kell, hogy megvizsgálja önmagát. Sokszor kell
föltennie magának a kérdést, hogy rendelkezik-e azokkal a tulajdonságokkal,
- és ezt nemcsak fizikai értelemben kell érteni -. amelyek öt alkalmassá
teszik arra; hogy házasságot kössön, családot alapítson és ezt a házasságot
megóvja egy életen át minden katasztrófától.

Az ornberiség sorsa nagymértékben függ attól, hogy milyen lesz a jövő­

ben él családok élete. A nagy technikai fejlődés sok mindenben meg fogja
könnyíteni az ember életét. Nem veszi el azonban az embertől a felelősséget

önmagával, saját jellemének formálásával, és elsősorban a legkisebb természe­
tes közösséggel, a családdal szemben. Az Anyaszentegyház változatlanul ott
áll az ember mellett és segíteni akarja válságának megoldásában, A válság
megoldása azonban csakis akkor lehetséges, ha Krisztus tanítása, ha Szent Pál
apostol szavai nemcsak útszéli porba. köves talajra, vagy tövisek közé esnek.
A jó talajt Isten kegyelmével az embernek magának kell előkészítenie ezek­
nek a tanításoknak befogadására és életté váltására. Ezért hadd idézzük be­
fejezésül a "szeretet himnuszá"-nak következő szavait, amely szavaknak jel­
lemezni kell azokat, akik a házasságot és a családot komolyan veszik: "A sze­
retet türelmes, a szeretet jóságos, a szerétet nem féltékeny, nem kérkedik, nem
gőgösködik, nem tapintatlan, nem keresi a magáét. Haragra nem gerjed, a
rosszat fel nem rója, nem örül a gonoszságnak, de együtt örül az igazsággal.
Mindent eltűr, mindent elhisz, mindent remél, mindent elvisel."

I (Várkonyi Imre)



AZ OLVASO NAPLOJA. A figyelmes olvasó, immár több mint egy évti­
zede, Birkás Endre nevét is irodalmunk veszteségei között tartotta számon;
azok között, akik kitűnő kezdet után, mostoha körűlmények, vagy valami
belső tehetetlenség folytán, egyszerre csak abbahagyják. Emlékezhetett Birkás
Endre néhány komoly figyelmet keltett novellájára, s elbeszélő hangjának ki­
csit fanyaron unott, de végül mindig célba találó modorára, kimért stílusára,
mely került minden fölös ékítményt, még a mondatok síma lejtésére sem ügyelt,
trükköket, különlegos fogásokat se jellemzésben, se leírásban nem alkalmazott,
elkezdte az elbeszélést szabályszerűen az elején és befejezte a végén, a dol­
gokat sejtetés helyett nevükön nevezte, magyarázkodás nélkül mondta el, mi
történik s melyik hőse mit csinál, és beszéltetni is úgy beszéltette őket, ahogy
a mindennapi életben beszélnek, sőt talán egy kicsit csunyábban és lornposab­
ban. Mégis, ebből a hanyag, vagy talán ügyetlen előadásból jóformán míndíg
"kijött": az életnek valamiféle sűrű, sűrített igazsága, egy leheletnyi groteszk,
de hozzá mindig emberi részvét is, megindultság nélkül, érzelmesség nélkül,
tárgyilagosan és higgadtan, s az egyéniség meggyőző erejével. Igy volt; aztán
Birkás Endre hangját hosszú-hosszú időn át nem hallottuk.

Most végre megjelent egy regénye, Elfelejtett emberek címmel. Azzal kez­
dődik, hogy behívnak egy sereg embert, s a doni katasztrófával végződik.

Nincs benne egyetlen nagy szó, egyetlen érzelmi fölkiáltójel. A hősök nem
átkozódnak látványosan és nem zengenek tirádákat a háború vagy a zsarnok­
ság ellen. De kevés könyvet olvastam, amely meggyőzőbb vádirat volna a há­
boru ellen; éppen azért, mert nem szavakkal akar meggyőzni, hanem "a té­
nyek erejével".

Ha van ember, aki nem való katonának: a hős, Bándy Géza ilyen. Az ő

parancsnoksága általában abban merül ki, hogy fekszik a szállásán és olvas,
szinházi lapot vagy detektív-regényt. Ha elkerülhetetlen, intézkedik is; ha le­
hetséges, embereire hagyja a dolgot. Az "elfelejtett emberekre": azokra, aki­
ket itthon egyszerűen "leírtak"; azokra, akik ott várták a föl váltást, ott kín­
lódtak és ott vesztek a Don-kanyarban. S ezek az emberek, jól vagy rosszul,
de teszik a dolgukat. Valami furcsa, kelletlen kötelességérzettel. ami minden
más, csak nem a szabványos "katonai becsületérzés" és kötelességtudat. Sem­
miféle "ügyért" nem dolgoznak; egymásért dolgoznak. Sajátos. nyers, dühös,
szemérmes emberiesség fűzi össze őket, jellegtelen, szürke, és nagyszerű hő­

siesség, áldozatkészség, egyik ember póztalan önfeláldozása a másikért. Bándy
Góza, ez a nemtörődöm, ez az egész háborúsdit kifejezhetetlenül utáló férfi,
ez a megtestesült "laisser faire" természetesnek találja, hogy sebesülten ő ma­
radjon ott a kietlen, szétlőtt pályaudvaron, ahová többé nem jön s ahonnét
többé nem indul vonat, ne pedig a sebesült sofőr bajtársa, akinek gyerekei
vannak otthon. S a menekülés elképesztő tébolyában. amikor a kocsikat az
agyalágyult hadvezetés asztalok és írógépek elszállítására használja, ahelyett,
hogy az embereket mentenék, a gépkocsivezető fajtája közmondásos lelemé­
nyességével megtalálja a módját, hogy kijátssza a szűkagyú őrnagy rendelke­
zését és mégis megmentse társát. És Bándy, zsebében a fölmentéssel, sza­
badságáról mégis visszamegy az alakulatához, nemcsak azért, mert ezt a hát­
országi Pestet, ezt a kávéházi Konrádokkal zsúfolt nyüzsgést, ezeket a mások­
bőrére-hősöket nem lehet kibirni, s nemcsak azért, mert két csapatuknál la­
puló zsidó bajtársuk sorsa forog veszélyben, hanem elsősorban azért, mert
valami íratlan, erős erkölcs, valami egyszerű, szilárd emberség köti azokhoz,
akik odakint maradtak, akik visszavárják, és akiket nem hagyhat cserben.

Nem tudom, valóban így volt-e, nem-e; így estek-e össze az események,
vagy csak az író bravúros sűrítése a dolog - mert Birkás Endre jórészt sze­
mélyes frontélményeit dolgozza föl regényében: - a szerkesztés remeklése
mindenképpen, ahogy az író a hadbírósági tárgyalást és a doni összeomlást
egybe-i.montírozza". Szállítmány érkezik ugyanis, és Bándy emberei, akik a
kirakodott holmikat fuvarozzák, ellopnak egyet-mást. Részint azért, hogy ré­
gebbről származó hiányaikat pótolják; részben azért, mert kell nekik a meleg
holmi; részben a saját kis közösségük kénytelen-kelletlen "önellátó", különös
"erkölcse" szerint. Ebből kerekedik a hadbírósági ügy: a tettenértekkel végig­
játszanak egy elképesztő komédi át, miközben a front már bomlik; a tragédia
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küszöbén az a fontos, hogy megbüntessenek 'néhány embert, amiért eltulajdo­
nított pár pokrócot, elveszettek pótlására; tárgyalnak, vádbeszédet tartanak,
ítélnek és elitélnek - s közben már érezni, hogy mindennek vége, a levegő

teli idegességgel (remek írói érzékeltetés ez), mégis folyik az esztelen törvény­
szék: lehet-e jobban "a tények erejével" megmutatni a butasággá végzetesedett
embertelenséget?

Eándyékat alakulatukhoz visszatérőben éri a végzet, amiről az írónak,
valóban szívszorító szúkszavúsaggal, mindössze ennyi a mondandója: "De nem
értek föl a domb tetejére, előtte kétszáz métcrrel aknára futottak"

A többiek várják őket, aztán keresésükre indulnak, megtalálják az autó
roncsát, a halottakat az útszélen - a három életben maradottat valahova
kórházba vitték -, nekilátnak hazaterve fejfát faragni nekik; akkor kapják a
parancsot, melyet nem is igen értenek meg, csak másnap, amikor meglátják
az országúton a frontról visszaözönlő, fölbomlott hadat. Belekerülnek a mene­
kűlésbc, rábukkannak a három sebesültre is, az egyiket megmentik, a másik
kettő ott marad, kirakva a pályaudvarrn, a semmiségbe, a biztos fagyha­
lálba ...

Egy regény értékóről legkevésbé a tartalmi kivonata adhat fogalmat. Ho­
gyan lehetne ilyen kivonatolással képet nyujtani az olvasónak az Elfelejtett
emberek hatásáról, rnely alól, aki elolvassa, napok múltán is csak nehezen
ocsúdik? Hogyan lehetne ilyen vérszegény tolmácsolással megéreztetni vele.
hogy néhány utolsó fejezete: a hadbírósági tárgyalás, az összeomlás, a mcne­
külés története újabb elbeszélő irodalmunk nagy lapjai közé tartozik? Hogyan
meggyőzni róla, hogy e fura Bándy Géza oblomovi figurújában olyan alakot
sikerült megmíntáznia, amelynek ott a helye az emlékezetes regényhősök ;;'1­
lériájában? S hogyan lehetne végül kivonatolással dokumentálni, ami egyi];
legnagyobb érdeme a könyvnek: talán nincs még egy új magyar regény, amely
ilyen nyomasztó hitelességgel mutatná meg, hogy azoknak, akik benne har­
coltak és benne haltak, mennyire nem volt közük ehhez a háborúhoz, mcnnyire
.Jcívülük" történt, s mennyire tőlük függetlenül harsogott az az eszelős szája­
lás, melynek front mőgőtti szólamai csak arra voltak jók, hogy a fronton
számkivetve sínylődők keserű életét még jobban megkeserítsék.

* * *
Rapszódia egy őszi kertben Vas István most megjelent kötetének a címe.

"Versek és úti jegyzetel," az anyaga. Az utóbbiak, tavalyi angliai útjáról. a
jószernű megfigyelő és az okosan elegáns író nemes prózajával ajándékoz­
zák meg az olvasót. s egyben a szó teljes értelmében üdítő eredetiséggel gon­
dolataiban és véleményeiben, híven ahhoz a meggyőződéséhez, hogy egy-egy
művészctet érintő kérdésben "tán még van joga a költőnek a részigazságuk­
hoz, az igazságok hullámzásához". Az ember csak azt sajnálja, miért nem kap
mindebből többet: versek közé ékelt, verseket kommentáló, "életrajzi hátteret"
megvilágító jegyzetek helyett miért nem teljes beszámolót, egész útinaplót ­
ami a Vas István kritikusi kedélyével, tág műveltségével, jó szemével és okos
tollával valóban szép élmény lenne.

Ami a verseket illeti - s mily jól illik világukhoz a cím! - a kiérett, fa­
nyar zamatú férfi líra remekei vannak köztük. A Szabó Lőrinc halálára pél­
dául, új költészetünk egyik kimagasló darabja, vagy az Ötven felé, "egy nap
története", a tömörségében víllámlóan erős Motorbicikli, s az a három, amely
dús őszi ragyogásában, sz ínei teltségében. Vas Istvánnál eddig talán nem is
ismert nemes és egyszerű pátoszában Iírája legszebb tetőire visz: Mikor a ró­
zsák nyílni kezdtek, Előhang, s a címadó Rapszódia, egy őszi kertben.

Nála, éppen nála, aki egyike .Jogkópzőművészibb"költőinknek, talán nem
hat bízarrul, ha új verseinek, legtöbb új versének, s épp a legnagyobbaknak
anatómiai hitelességéről beszélünk, a valóság, az élmény és érzés bordázatáig.
gerincóig, sejt jeiig leható figyelemről, s arról, hogy mennyire nem metafórák­
ban és képekben, hanem a konkrét valóságban beszél, Iíraisága mennyire nem
a való áttételeiben, hanem az abba történő elmélyedésben izzik föl. Legszem­
léletesebb példa rá az Ötven felé: egy lényegében prózai téma magas lírává
forrósítása anélkül, hogy bár egyetlen percre is elhagyná holmi "héjázás" ked­
véért a konstatáló pontosságat és a gondosan regisztrált valóság földjét.
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De ennek az egész valóságnak valami nehezen megfogalmazható, ám a kö­
tet során végig érezhető több értéke, súlya van puszta önmagánál: minden
mozzanatún, minden jelenségén ott érezni azoknak a napoknak a hangulatát,
amelyekben még gazdag pompájában áll a nyár, de már mulandóan, távozásra
készen, az elborulás sejtelmével, egy leheletnyi halállal a lombok aranyában.
Ahogya Mikor a rózsák nyilni kezdtek strófái érzékeltetik ezt a vad gazdag­
ságóban már múlást sejtető nyarat:

Mint furcsa ráadást vagy veszélyes messzeséget
kezdtük nézni aholnapot -

ez volt DZ a nyár, mikor a tél szele szíved
koszorújába kapott.

Volt vidámabb nyarunk s merészebb azelőtt,

de emlékszel? ez volt a legszebb.
Némán kertünkbe hajoltak a szomszéd temetők,

mikor a rózsák nyílni kezdtek.

Er.nek a túlcsorduló, saját bőségétől néha már-már mámoros teltségnek
az élménye marad meg legmélyebben az olvasóban, ha a Rapszódia egy őszi

ken ben verseit ízlelgeti, és oldott, mély-lüktetésű, tartózkodó, de néha tiszta
pátosszal fölszárnyaló dallamait hallgatja. (.)

SZÍNHÁZI ÖRJÁRAT: K i s p f) l g á r o k. A csődbe jutott polgárság és kis­
polgárság problémája élteti ma még tulajdonképpen úgy-ahogya világ dráma­
irodalmát. Dürrenmatt vagy Max Frisch, Osborne vagy Miller ezt a polgári­
kispolgári életformát boncalja epésen, dühösen, gúnyosan és tragikus grima­
szoktól kisérve, sőt a mi nagy nevettetőnk, Tabi László is végeredményben ezt
a problémát humorizálja körül "Rendkivüli világnap" című darabjában.

Mílyen jóleső öröm volt tehát, hogy a kispolgár-darabok legklasszikusab­
bikát. Gorkij "Kispolgárok" című művét láthattuk viszont a József Attila
Seinhazban. Ez az igyekvő kis peremszinház megmutatta - mint Kisfaludy,
Heltai. Shakespeare, Lepe de Vega bemutatóival is tette -, hogy csak fekvési­
leg perenrszinhaz, produkciói azonban sokszor fölülmúlják nem egy színészi
és rendezői teljesitményben az ország legjobb színházait is. KüZönösen szeren­
csés ötlet 1'olt azonban éppen ott mutatni be Gorkij leg harmonikusabb és
legkerekdedebb darabját, ahol a kispolgáriság réme legjobban fenyeget éppen
egy életszínvonal emelkedés és különböző gazdasági lehetőségek eredményeként.

A kispolgár ugyanis valami átmeneti életformát folytat. Paraszti vagy
munkásmúltját megtagadva bizonyos anyagi biztonságra tesz szert, van egy
kis háza, vagy néhányszobás lakása. ahol ágyrajárókat, albérlőket tart, van
plüs takoroia, rádiója, ma.tyó párnája, televíziója, néhány giccsmúzeumba való
képe és bizonyos fokú belső megdicsőülése. A kispolgár mind e vagyontárgya­
kat meglehetősen kemény munkával, felesége, családtagjai, inasai, alkalma­
zottjai, albérlői és ágyrajárói hajszolásával és kiuzsorázásával kereste s nincs
az a keleti zsarnok satrapa, nincs az a nyugati nagykapitalista, aki körmönfon­
tabb módon, veszettebb elszántsággal védené ezt a sajátjának harácsolt álla­
qot, mint ő. Mert a lcispoloárruik semmi se szent, saját kis megszerzett javain
kívül, amelyeknek gyarapításáért vagy csak egyszerű megtartásáért mindent
föláldoz, még a saját vagy gyermekei boldogságát is. KuUurális igénye alig lé­
tezik, ha egy kis biztos jövedelemre tett szert, azt zsugorian beosztja, szetet
persze munka nélkül, vagy kevés munkával jól élni - a bürokrácia dzsunge­
lének pókszerű gyilkosa ő, aki ül a hálóban és nézi a vergődő legyet, akit si­
került hálójába kaparintania - és ingyen szórakozásul az ablakokban vagy fo­
lyosókon könyöklést választja, a mások életébe való belekukucskálást. Miután
ráér és semmi emberi láz nem nyugtalanítja, mások megítélésében éli ki rossz
ösztöneit. Mindent és mindenkit a saját szemellenzős, szűk: látóköréhez mér,
magán keresztül, saját aljasságát másról is feltételezve itél és eme itéletének
érvényt szerzendő, bizonyos klikket vagy klant alkot, hogy a hozzája hason­
szőrűekkel majorizálhassa a világot. Ha Ku-klux-klan-ban áll, négereket, zsi­
dókat és katolikusokat gyilkol, vagy terrorizál, de a Ku-klux-klan csak jám­
bor előképe annak, mikor egy kefe bajuszos hitleri kispolgárnak sikerül hata-
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lomra jutnia, összeadnia az összes sörháztöltelékként politizál6 hasonszőrű­

eket és fasizmus vagy nemzeti szocializmus cimen terrorizálni a munkásokat
és a művészeket, akik vele szemben alkot6 munkában élik ki magukat. Hogy
gyülöl ez a kispolgár minlient és mindenkit, aki változást kíván az emberiség
sorsában és akár művészként, akár munkásként harcol széles, egyetemes, min­
den emberre kiterjedő, egyformán védő és fékező jogokért. A kispolgár-fasiszta
ilyenkor megsemmisitő lágereket szervez s ott akar elégetni minden emberi
gondolatot, minden forradalmat hirdető emberfőt, munkást, zsid6t, katolikust
és kommunistát. Harca luciferi harc, mindig buknia kell, de jaj ban-bajban any­
nyit zúdít az emberiségre, hogy minden szabadságért küzdő embernek harcol­
nia kell ellene. S Gorkij ennek a harcos, önvédelmi harcnak az élvonalában
áll. "Kispolgárok" cimű műve is ezt a cél szolgálja.

A darab tartalma a lehető leg köznapibb. Beszemenyov, a kispolgár egy
kis vagyonkára tett szert, emeletes faházat ápített s abban saját édes és foga­
dott gyermekein kivül albérlőket és kosztosokat tart. Leánya tanít6nő, de a
rettenetes kispolgári környezetből nem tud elmenekülni. Szerelmes fogadott
testvérébe, aki mozdonyvezető s mikor megtudja, hogy a fiú a náluk cseléd­
ként segédkező szegény lányt veszi el, öngyilkosságot kisérel meg. A kispolgár
apa azonban főleg azért dühöng, mert a fogadott fiú most kiváli~ a háztartás­
ból, nem adja többé haza a fizetését s egy jövedelemforrással kevesebbje lesz.
Fiát diplomás úrnak szeretné nevelni, de a fiú nehezen tanul s végül is elcsá­
bítja őt a házban lakó fiatal özvegy. Ezek is kitépik tehát magukat a szülői

terror bűvköréből és a kispolgár házaspár egyedül marad a beteg, tönkretett
életű leánnyal, aki szintén a kispolgári önkény áldozata.

Egyszerű, kerek mese, semmi rendkívüli sincs benne. S mégis az egész
harcos Gorkij mond benne itéletet egy beteg életforma, egy kihalásra itélt em­
bertípus fölött. Gorkijt játszani nehéz a színésznek, nem is játszania, élnie kell
az ő alakjait. A József Attila színház előadása ilyen "életes" megjelenités volt.
Egri István eddigi pályája legjobb alakítását nyujtotta a zsarnok kispolgári
apa elénkvetítésében, Gobbi Hilda pedig az elnyomott, sápítozó, korlátolt kis­
polgári anya alakjához talált megrendítően élethű szine ket. Kállai Ilona az
öngyilkos tanítónő passzív szerepében sikeresen mutatta meg, hogya színész
hallgatásában is mennyi vergődő dinamika rejtőzhetik, ha sikerül valóban élnie
is a szerepét. Nem kevésbé nehéz szerep jutott Velencei Istvánnak, a tépelődő,

határozni nehezen tudó egyetemista fiú szerepeben. Hajdanában Lukács Pál
személyesítette meg nálunk a legkitűnőbben a vergődő orosz fiatalemberek tí­
pusát a Vígszínház híres Csehov előadásain. Velencei István életkora miatt
nem nagyon láthatta ezeket a huszas évek elején lejátsz6dó színpadi produk­
ciókat és igy csak konzsenialitásának tudhat juk be, hogy helyenként Lukács
Pálra emlékeztetően,azaz tradicionális magyar elképzelés szerint vetítette elénk
a század-elő helyét nem lelő, tétova orosz fiatalemberét. Sós Lajos a mozdony­
vezető mostohafiú alakját kissé külsőségesen oldotta meg, de Eöri Erzsi, Örké­
nyi Éva, Szemes Mari, Bodrogi és a többiek epiz6dalakitásai annál jobban si­
kerültek. Sinkovics Imre részeges kántora démoni erőtől duzzadó, vérbő alaki­
tás, csak még az alkoholgőzben felőrlődő ember belső széthullását kellene job­
ban éreztetnie.

Ime, a kis peremvárosi színház példát tudott adni elmélyült rendezéssel,
összeforrt együttes játékkal és kimagasló színészi alakításokkal is: így is le­
het, ezt is lehet. Gorkijjal a jobb emberiségért világvárosi nívón kell harcolni.
Kívánatos lenne, hogy a József Attila színház vendégjár6 körútra induljon az
országban és Budapest húszegynéhány kerületében is ezzel a produkcióval,
amely művészi rangját az ország legjobb együttesei között jelölte ki.

(Possonyi László)

KÉPZÚMÚVÉSZET. Ferenczy Béni Petőfi-szobra. Március 15-én leplezték
le Ferenczy Béni szobrászművész Petőfi-szobrát, amelyet Gyula város főterén

állítottak fel. A művet 1948-ban, a szabadságharc centenáriumának évében ké­
szítette a mester. Az eredeti terv az volt, hogy a Borromeo kardinális által
1602-ben alapított világhírű könyvtár, a milanói Ambrosiana udvarába kerül a
nagy magyar költő bronzba öntött alakmása. Thorwaldsen Byron-ja és a vi-
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lágirodalom más nagy Iírikusait megörökítő szoborművek társaságába. A szép
elgondolás azonban nem valósult meg, s az elkészült gípszszobor éveken ke­
resztül nem jutott a nyilvánosság elé. Amikor azután megjelent Hatvany Lajos
"Így élt Petőfi" c. munkájának első kötete, a címlapot Ferenczy Petőfijének

reprodukciója díszítette. Hubay Miklós egy irodalmi lapban azonnal felhívta
a figyelmet az ábrázolás értékére, s rövidesen a VI. magyar képzőművészeti

kiállításon is bemutatták a szobrot, amelynek ma már valóságos kis irodalma
van. Fülcp Lajos akadémikus, Illyés Gyula, Konsztantin Szimonov szovietorosz
író és mások mondották el véleményüket a műről, és Somlyó György költő

"Ferenczy Béní Petőfí-szobrára" címmel szonettet is írt.
Petőfi alakja a magyar képzőművészeket több mint egy évszázad óta fog­

lalkoztatja. A kortárs müvészektől, Barabástól és Orlai-Petrichtől kezdve mind­
máig (Kisfaludi-Str'óbl szobra, Bernáth, Molnár C. Pál, Konecsni festményei,
Beck Ö. Fülöp és Madarassy Walter plakettjei, stb.) sok művész próbálkozott
meg az ecset, a véső vagy mintázófa segítségével Petőfi egyéniségót megragad­
ni és kifejezni. Főleg a festmények közott akadtak sikerültek (Thorma János
és Berény Róbert munkáí), az elkészült művek legtöbbje azonban hiányérzetet
keltett és jogos kritikát váltott ki. Legszerencsétlenebbek a kiegyezés utáni
idők dagályos és álpátosszal teli Petőfi-úbrázolásai voltak, ezeknek prototipusa
Huszárnak a pesti Dunaparton álló, illetve inkább ágáló Petőfije. Sajnos,
Madarász két Petőfi-kompozíciója(Petőfi halála és a Föltámadás) szintén nem
tartozik e kitünő testönk java művei közé. Izsó Míklós volt a múlban az a
magyar szobrász, aki hivatva volt az igazi Petőfit megmiritázni, azonban korai
halála a vázlatok alapján nagyszerűnek igérkező mű létrejöttét meggátolta.

Ferenczy Béni Gyulán álló alkotását tartjuk az eddigi legjobb Petőfi-sze­

bornak. A minden érzelgősségtől ment műből a nagy költő zsenijének lenyű­

göző ereje sugárzik. A költő testi alakját is hűségesen idézi fel a mű, amely­
ből a fiziológiai hasonlóságon túlmenően a rendkívüli szellem fluiduma árad.
Mindenkor újraértékeli kultúrája klasszikusait, úgy gondoljuk azonban, Fe­
renczy Béní Petőfi-felfogását az utókor sokáig érvényesnek fogja tartani.

A költő balkeze kardja markolatán, jobbja ökölbezárva. Ballábával kissé
előrelépve áll, zubbonya Ieltépve nyakán, csizmája alatt babérkoszorú. Alakja
kissé gyerekes és csenevész, erejét nem izomkötegek adják. Arca, a széles já­
romcsonttal, sovány, beesett, szája dacos. A szobor testtartása egyszerű, ko­
moly, természetes, belső izzás és igaz páthosz van ebben a figurában, kifejezve
az erkölcsi és művészi nagyságot. Azt a költőt látjuk, aki a vesztes kápolnai
csata napján, 1849 februárjában ezt a mondatot írta be Kolozsvárott Burián
Pál emlékkönyvébe: "Lantom, kardom tiéd. óh szabadság!" Olyan embert ál­
lított elénk a léleklátó Ferenczy Béní , akiben az elvek és a gyakorlati cselekvés
összhangban van, akinél élet és mű egymást egészíti ki. Mintha a "Búcsú" c.
vers szavait mondaná ez a bronzból való, de mégis élő Petőfi: "Kardot fogék
kezembe lant helyett, költő valék és katona vagyok ... Hazámért ontom vé­
remet, ha kell, hazámért vivok véres viadalt." Ferenczy alakja nem a szerep­
játszó pozőr, nem a vadzseni, nem a harcias köntöst öltött nyárspolgár, hanem
az, akinek Petőfi önmagát írja: "a tüzes ifjú, ki néha magával nem bírt, ki­
nek ez volt a neve egykor míndenkinek ajkán: haragos Petőfi !"

Hogy hiteles az ábrázolás, erről az egyik legjobb Petőfi-életrajz szerzője,

Illyés is tanúskodik: "Ferenczy Béni Petőfije ugyanaz a vékony, középmagas,
kedves fiú, aki leírásokból, a kortársai emlékezéséből ismerősünk"Fülep Lajos
a mű "remek kompozícióját" s a kitűnő drapériamegoldást dícséri, rámutatva,
hogy Ady Endre is így képzelte el Petőfit s ilyennek írta meg "Petőfi nem
alkuszik" c. híres tanulmányában. A régebbi Petöfi-szobrok, üres taglejtéseik­
kel, lobogó köpönyegeíkkel, külsőséges megoldásaikkal és egyéb teátrális fo­
gásaikkal sem a nagy költőt, sem a forró forradalmi idők főszereplőjét nem
érzékeltették. Viszont "Ferenczy Béni kedves figurájaval kezet fognánk, s vál­
lára tennénk a kezünket, ha megengedné", - mondja Illyés, hozzátéve, hogy
ez a szobor "nem egy jó szövegmagyarázattal felér".

Legjobb élő szobrászunk, Ferenczy Béni, a nagy művészcsalád utolsó sarja
ez év júniusában töltötte be életének 70. esztendejét. Köszönjük meg neki fél­
évszázados művészi munkásságát, amelynek egyik chef-d'oeuvre-je a gyulai
Petőfi.
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Vértes Marcell és Kmetty János kiállítása. Májusban a Műcsarnok kama­
ratermében egy évtizedek óta külföldön élő magyar művész, Vértes Marcei!
rajzait és rézkarcait állították ki. Vértes 1918-ban forradalmi plakátokat raj­
zolt, emiatt 1919 őszén emigrációba kényszerült. Előbb Bécsbe, majd Párizsba
került, ahol neves festő vált belőle, számos luxuskiállítású bibliofil könyv il­
lusztrációi (Longosz, Verlaine, Apollinaire) is tőle származnak. Nemregiben
rajzsorozatot készített, amelyben irónikusan ábrázolja a Nyugaton ma általá­
nos és már szinte hivatalos művészetté emelt absztrakciót. Népszerűségére jel­
lemző, hogy egyik párizsi kiállításának katalógusában a kiváló író. Jean C:)C­
teau így írt Vértes művészetéről: "Kedves, kecses, elbájoló, imádnivaló, köny­
nyed, gyengéd ..."

Vértes Budapesten kiállított grafikai láttán ambivalens érzések támadnak
a szemlélőben. Egyrészt megcsodáljuk a műveiben megnyilvánuló ólctörűmet,

derűt, az ifjúság és a női szépség iránti vonzódást, a ceruza és rajztoll fölényes
száguldását a nagy papíríveken. Nagy mesterségbelí tudású, virtuóz rajzoló:
lágy vonalakkal, vázlatszerűen, impresszionisztikus modorban alkotja grafikai
műveit. Tárgyválasztását elárulják a címek: "Pierrot", "Két táncosnő", "Leány
kalapban", "Fiatal lány kistestvérével", "Műlovarnő", "Cirkuszi alakok". "Vi­
rágcsokor meg egy kislány", "Szoptató fiatal anya".

Az első pillantásra olyannyira tetszetős művek legtöbbje azonban nem ad
valódi élményt. Egyrészt zavaróak a nyilvánvaló hatások, Degas, Lautrec.
Picasso; Renoir-os női arcok, - másrészt a bravúrosság sokszor a mély, 2n1­

beri mondanivaló rovására megy, Az "Esti Kornél éneke" c. Kosztolányi-vers
esztétikáját vallja Vértes, s ezt a fajta művészi magatartást elmúltnak érezzük.
Témakörei nem változatosak, ettől azonban tartozhatnék a legkiválóbbak közé.
Sajnos azonban Vértes, rniközben kereste és elnyerte a nagyközönség kegye­
it, a könnyebb ellenállás irányában haladva megrekedt a felületen. Munkássa­
gának pozitívumai és negatívumaí egyaránt tanulságosak.

Kmetty János (szül, 1839) Kossuth-díjas festőművész, főiskolai tanár ki­
állítása egyidőben volt Vértesével, a Fényes-teremben. A két kiállítóhelyiség
között néhányszáz méter lehet a távolság, a két művész között több f·~n~'év.

Puritán, keménykötésű művészete alapján Kmetty mester idősebb Iestói nk
csoportjában a legelsők között foglal helyet. Hallatlan következetességet mutat
az ő imponáló életműve, amely Cézanne-nak és a kubizmusnak talaján épül,
habár a legtöbb kubista útját a teljes geometrikus forrnabontásig nem járta
végig. A 30-as években Kmetty közelegett az oldottabb posztimpresszionista
stílushoz, de ezután ismét visszatért az ő igazi problémáihoz, a tér, a tömegek
és a formák gravitációjának kutatásához.

Nyugodt, klasszikus biztonságú piktúraját a kompozíció szcrvessóge jel­
lemzi. lVlotívumai egyszerűek, hétköznapiak, főleg csendéletek, műterrní rész­
letek, szigorú, vizsgálódó arckifejezésű önarcképele. Műveire a szellemi tuda­
tosság és fegyelmezett önbírálat jellemző, az alapos megműveltség alkotásait él

dekoratív külsóségektöl és az értékbeli ingadozásoktól megóvja. Üjabb művei­

nek fojtott színessógo egy bizonyos pátosznélküli szemérmes érzelmességet
árul el.

Festői erényeit beszédesen bizonyítja két-három nagyméretű (120X85 cm)
pasztell csendélete. A művész a csendéletnél szokatlan nagy felületet tartal­
masan betölti az ízesen megfestett egyszerű tárgyakkal (gyümölcsök, vörös
korsó, abrosz, szék, stb.). Kmetty olyan művész, aki tiszteletben tartja a mo­
dern művészet legértékesebb hagyományait, amelyeknek nemes hangú foly­
tatója, s mélyen értelmezi a természetet (szentendrei akvarell tájképek). A
mestert a kiállítás emlékkönyvében festő- és íróbarátai, Pór Bertalan, Bernáth
Aurél, Vilt Tibor, Berda József melegen köszöntötték. Véleményünket a szép
kiállításról tömören foglalta össze Czóbel Béla bejegyzése: "Időtálló, jelentős
képek". (Dévényi Iván)

***

Egyszerre, de nem együttesen állított ki az Ernst-ben a nyolcvanhoz köze­
ledő Bornemisza Géza. egy derűs, szelíd, megbékélt életbölcs, és Bencze László,
aki túl az ötvenen is, forrongó, lázadó, új utakat kereső, örök elégedetlen. Nem
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is kell válaszfal, hogy elkülönítse egymástól a két merőben más véralkatú
festőművészt, képeik úgy víszonylanak egymáshoz, mint egy igen és egy nem.
- Bornemisza nem tűr semminő habozást, bizonytalanságot, kétkedést és ri­
adtságot, Már fiatalon a teljesség, a lezárt, csonkítatlan egész, a kész és meg­
másíthatatlan adottság, a kőnnyű teherként érzékelt kényszer diktált alkotó
kepzeletének türelmes, szemlélődő éberséget és alázatos, hívő engedelmességet,
tisztelettudó Iőhajtást a Kegyelemosztó előtt. Derűs, bizakodó lelkületének
köszöni, hogy volt ereje az ostrom alatt nagyrészt elpusztult életművét kiegé­
szíteni újabb, töretlenül friss alkotásokkal. Negyven év termését összefoglaló
kiállítása számvetés a megtett útról. Nem visszapillantás, a rezignációnak nyo­
ma sincs ebben a vallomáserejű kitárulkozásban, inkább előremenés, bátor és
nyugodt szembefordulás azzal, ami még jöhet, aminek jönnie kell. Ennek a
bölcs magatartásának köszöni frisseségét, meg-megújuló fiatalságát. Sőt, az
egész öregkori képei a legderűsebbek. a legüdébbek. a legelfogultalanabbak,
Hivalkodásmentes egyszerűségükben hatnak jelentősnek és szépnek. Tájai. ­
főieg a virágzó fákat szereti - ecsettel rajzolt pontos és lelkiismeretes le­
rögzítései lírai hangulatainak. De Iírája nem áradozó, sosem csapongó és szer­
telen. Mí ndig mértéktartó, szorosan csak a lényegre szorítkozó, szűkszavú. És
rnindig őszinte. Korábbi műveiben árnyalatilag komorabbak, fénytelenebbek a
szinek, fáradságos műgonddal megérlelt a kompozíció, a szellemesen felrakott
szmellentétok harmóniájában is bennelüktet a művész vívódása, az a nemes
tijrekvése. hogy kifogástalan munkát végezzen, hűségesen a szépet szolgálja,
A legkésőbbi festmények, akvarellek, rajzok azért hatnak hamvasan, mert
megszabadultak a technika nyűgetől. Nem tűznek többé maguk elé megoldás­
raváró feladatot. Gyermeki elfogulatlansággal, gátlástalanul, szinte naív ár­
tatlansággal visszatükrözik: amit és ahogyan látnak. Megható a hála, amit az
agg művész párizsi tanulóéveinek nagy mestere, Henri Matisse iránt érez még
ma is. "A legtöbbet Matíssetól tanultam" - vallja be, visszatekintve életére.
Büszkén teszi közszemlére egy vitrinben azt az 51 év óta őrzött kis cédulát,
amin igazolja Matisse, hogy mesteriskolájában tanult 1908-ban és 1909-ben és
kitűnt á lhatatosságával a munkában, valamint művészi adottságaival. Elsajá­
tította a franciás könnyedséget, szabatos fogalmazást, világos és félreérthetet­
len közlésmódot. Alaposan megtanulta a mesterségbeli fogásokat és szerzett
tudásával kialakította egyéni stílusát, nem maradva hűtlen a példához amit
mdulaskor Nagybáriyán kapott, lépést tartva a kor haladó szellemével' mint
napjaink részese és krónikása. '

Bencze László is, tagadhatatlanul, a kor gyermeke. De makacs, mohó,
ellenkezve sóvárgó. Kívülről veszi ostrom alá a meghódítandó ismeretlent.
Szívós akarattal, fáradhatatlanul, roppant erőfeszítéssel törtet a célra. Sokat
markol. Nagyot akar. Mindent szeretne elérni. Szünet nélkül kísérletezik, cse­
rélgeti, kevergetí a technikáját, idegen stílusokat utánoz, válogat, ízlelget, in­
gadozik, mint egy kezdő, aki még nem találta meg a kivezető utat. Pedig már
korántsem kezdő. Érett művész, aki tudja jól, mit akar. És ha idegen hatásokat
ismétel, tudatosan, magát ellenőrzön cselekszi, önkínzón fárasztva magát, hogy
annyi elpazarolt, vázlatnak, előtanulmánynak szánt munka után, végre önfe­
ledten dalolhasson, felüvöltve az örömtől, hogy megszabadult a lidércnyomás­
tól és megnőnek. ime, egyre, tövig tépdesett szárnyai, hogy egyszercsak, hir­
telen, amúgy istenigazában röpülhet. Bizonyosra vesszük, hogy nem hiába elé­
gedetlen és szigorú önmagához. Kedveszegetlen roppant kitartása, rendkívüli
szorgalrna, akárminő későn, meghozza még gyümölcseit. A győri filmszínház
és a csepeli szabadkikötő pályaterveiben megcsillan már az a kis repeső fény,
mely a magáraeszmélés. az önmaga-felfedezés reménysugara.

Cserepes István emlékkiállítása. Az Ernst múzeum termeit megtöltik egy
hamar elfeledett munkásfestő életművét feltáró hagyatéki festményei, rajzai,
domborművei, szobrai. Cserepes Istvánnak hivták. 16 éve halott. Megölték a
gyűlölet gyilkoló őrületében. 43 évet élt. Lelencgyermek volt. Idegenek között
nőtt fel. Kemény iskolát járt végig. 11 éves koráig kisparaszti környezetben
cselédsorban tengődött. Akkor, önszántából kitanulta a kovácsmesterséget.
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Gyakran változtatja munkahelyét. A tanácsköztársaság alatt proletárkatona.
Majd a bujdosás idején hol gyári munkás, hol kórházi fűtő, majd ápoló. 24
éves korában bekerült a Képzőművészeti Főiskolára. Szerencséjére Csók István
keze alá került, aki atyai gondoskodással pártolja a rendkívüli tehetséget és
különböző ösztöndíjakhoz, kitüntetésekhez juttatja. 1940-ben megkapja a Szi­
nyei Társaság díját. Ehhez megszerzi a párizsi és a New York-i világkiállítás
jutalmazó érmét. Szakadatlanul dolgozik. Robusztus, tagbaszakadt, megeről­

tető testi munkához szokott szervezete megkívánja a minél fáradságosabb,
nehezebb munkát. Nem éri be azzal, hogy fest, örömét leli abban és alighanem
itt szabadul fel teljesen művészegyénisége,ha birokra kel a kővel és vésővel a
kezében keresi a kifejezés kínos gyönyörűséget. Bámulatos gyorsan sajátítja
el a festő-technikát. Csók hatása alatt alkotott korai csendéletei, tájképei is,
formailag kifogástalanok. Fejlett a kompozíció iránti hajlama és erős a hangu­
lati árnyalatok kifejezésére képesítő színérzéke. Nem elégíti ki az epigonsors.
Onállóságra, függetlenségre tör. Azonosulása a munkássorssal, a néhány év­
vel idősebb Dési Huber és Derkovits táborába szólítja. Hivatásának érzi szí n­
tén, hogy megszólaltatója s élharcosa legyen a munkásérdekeknek. Látja, át­
éli a kirívó társadalmi ellentéteket és az a művészí eszmény hevíti, hogy a
társadalmi önkénynek kiszolgáltatott emberi vergődés alakot öltsön és mint
jajkiáltás, mint suj tó ököl, összetartásra hívó, tettre serkentő akarat kifeje­
ződjék a vásznain, szobrain. De szelídebb, békülékenyebb, engesztelőbb Ka­
rakter, mint Derkovits. Ha sorsa nem kényszeríti harci kiállásra, bensőséges

lírával gazdagítja bizonyára még tájképfestészetünket és máris teljesen érett
technikájával párhuzamosan fejlődik képalkotó fantáziája, megszerezvén hozzá
az egységbe tömörítő szellemi távlatot, a lenyügöző s meggyőző kifejezőerőt.

Ezt a szuggesztív sugárzást, a nagy művészet mágikus hatalmát nem árasztják
az alkotásai. Nyitott kérdés, mívé válhatott volna. így se torzó művészete. Igé­
nyes, izléses, végtelenül gondos, finoman szerkesztett képeket festett. Elvont
fogalmakat, mint anyai szeretet, bánat, megrendülés, igyekezett - még kez­
detleges szobrain - művészi formába szorítani. Megható szívós küzdelme az
anyaggal. Már-már felülkerekedett és győzött. Hihetetlen gyorsan fejlődött a
technikai biztonsága. De lassan ért meg, teljesen ki nem fejlődhetett szellemi­
leg. Példájával, küzdelmes, becsületes művészegyéniségével megérdemli, hogy
emlékét kegyeletesen megőrizze az utókor.

A kínai ipar- és népművészeti kiállítás az utóbbi évek rohamos, ugrássze­
rű fejlődésének - a magyar népnek ajándékul hozott - legszebb eredménvei­
vel. remekbekészült, művészi használati tárgyakkal szerepel. Ez a páratlan,
verscnvtárs-nélküh művészet 4000 éves múltra tekinthet vissza. A kínai nép
ösztönösen értett miridig hozzá, hogy a legkülönbözőbb anyagokból művészí

tárgyakat készítsen. Egyaránt otthonos a kerámiában, porcelánban, a lakk
legkülönfélébb megrnunkálásában, a fonott, szőtt és festett textiliákban, a faf'a­
ragásban, a kókuszhéj. a bambusz, a nemesfémek rnűvészi felhasználásában,
mesteri papírkívágásokban, Használati és dísztárgyaik szorosan kapcsolódnak
az emberek életéhez .és vidékek szerint kialakították sajátos stílusukat, min­
denütt ápolva a nemzeti hagyományt. Megrendítő nagyság és lenyűgöző szép­
ség van legegyszerűbb. legigénytelenebb használati tárgyaikban is. A legszét­
téphetetlenebb erőt sugározzák: az otthon szeretetét, a ragaszkodást a család­
hoz, a szülők tiszteletét és a gyermekek engedelmességét, az alázatot és az
egyszerűséget. Szívszorongó csodálat nélkül nem lehet szemlélni ezeket a név­
telen remekléseket, megannyi bizonyságát egyetlen nagy életérzésnek és aka­
ratnak, - mint megszámlálhatatlanul felcsillámló vízcseppek a reggeli nap­
fényben - milliókban és milliókban szétsugározva, Sehol ilyen szépen, rajon­
gással, élethűen nem á~rázolnak gyermekeket. Sehol ilyen kifogyhatatlan fris­
seséggel, gyönyörködve, , .., illatártól elkábulva, nem festenek virágokat. Se­
lyemre festett virágos kosaraik a megtévesztésig elevenek. Olyan elképesztő

türelemről, gondosságról. személytelenségről, lemondásról, éntelenítésről val­
lanak, hogy az elpusztíthatatlan, diadalmas élethitnek ez a valósága: felemel
és megreszkettet egyszerre. (Haits Géza)
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ZENEI JEGYZETEK. (Z e n e i f e s z t i v á lok r 6 l.) Újabban sok eur6pai
ország kulturális életének legnagyobb eseményei a zenei fesztiválok. Ilyen al­
kalmakkor a közönség megismerkedhetik a külföld legnagyobb zenész-alakjai­
val, akik viszont a zeneirodalom örökbecsű alkotásait idézik fel hallgat6ik­
nak. Az ilyenfajta ünnepségek val6sítják meg a kultura internacionális jelle­
gét: elcsitulnak az egyéb ellentétek; a zene sodró ereje megtisztítja az emberi
szíveket. Más szempontból ís jelentősek ezek a zenei találkozók. Altalános a
megfigyelés, hogy nyomukban a rendező ország kulturális élete ugrásszerű fej­
lődést mutat: az egyszeri hangversenylátogatób6l lelkes zene rajongó, a labdát
rugdaló gyerekből pedíg esetleg kiváló zongorista válik. Ezek a meggondolások
vezethették csehszlovák barátainkat, akik minden esztendőben megrendezik
a "Prágai Tavasz" néven ismert zenei ünnepségeket, s hasonl6 szempontok hiv­
ták létre a "Varsói Osz" koncertjeit is. Prágában az idén is, tavaly is a leg­
kiválóbb együttesek és művészek találkoztak: a Bukaresti Allami Filharm6nia
G. Georgescu vezetésével, a Szovjet Rádi6zenekar Gauk vezényletével, a Hol­
land Kamarazenekar és a berlini Allami Operaház együttese. Emlékezetes si­
kert aratott a Budapesti Kórus, mely Ferencsik János vezényletével szólaltatta
meg a Cantata profanát, és a Psalmus Hungaricust. Zenei körökben általában
úgy vélekednek, hogy a "Prágai Tavasz" jelentősége és színvonala a bécsi
"ünnepi Hetek"-ével vetekszik.

Bécsben az idén nagyon készülődtek az ünnepi Hetekre. Pontosan tíz esz­
tendeje jönnek össze ugyanis a világ legkiválóbb zenészei s ezt az évfordul6t
emlékezetessé akarták tenni a bécsiek. A lapok hetekkel a fesztivál megnyitása
előtt öles hirdetésben bíztatták bécsi utazásra az osztrák hangversenyrajong6­
kat, a külföldieknek pedig lépten-nyomon izléses kis prospektusokat nyomtak
a kezükbe. A szines programfüzetek Klemperer, Karajan és a szop6kás Smart
cigaretta erényeit magasztalták.

Otto Klemperert és a Londoni Filharmónikusokat nagyon nagy érdeklődés'

és várakozás előzte meg. Klemperer a jelenleg élő legn6gyobb Beethoven di­
rigens és bécsi programmja éppen Beethoven-ciklust igért. A jegyeket - pe­
dig nem lehet őket olcsónak nevezni - hetekkel előre elkapkodták, és j6 iiz­
letet csináltak a fényképészek is, akik Klemperer képeivel iizleteliek: Május
24-én azonban az ő varázsát is elhomályosította valaki. A lapok öles cimekben
irták: "Bécs újra visszanyerte Ot" - és a nagy 0, Bruno Walter, kedvesen,
barátságosan, kicsit öregebben mosolygott a közbeékelt fényképeken. Los Ange­
lesből érkezett Svájc felé s csupán néhány napra szakította meg útját, hogy a
megnyitó koncertet elvezényelje. Az ünnepélyes megnyit6 ugyan 28-án este volt,
az igazi kezdetet azonban Bruno Walter koncertje jelentette 29-én délelőtt a
Musikverein nagytermében. A koncert előtt sokan zarándokoltak el a Hofburg­
kapellébe, hogy meghallgassák Mozart Koronázási miséjét, mely ízig-vérig hi­
teles - bécsi - tolmácsolásban felülmúlhatatlan áhítati és muzikális élményt
szerez hallgatójának.

A megnyitó hangverseny műsorának fénypontja - mi is lehetett volna más
- Schubert VIII., "Befejezetlen" szimfóniája volt. A melankólikus, sejtelmes,
befejezetlenségében is befejezett mű, mely a hallgatót "éterikus magasságokba
vezeti, ahol már csak a szépség és szeretet van", tökéletes élményt adott,
Bruno Walter keze alatt a sokat szidott Filharmónikusok is megtáltosodtak,
úgy muzsikáltak, ahogy talán még soha. Életrelkeltették Schubertet, amintl ép­
pen busongva szavalja Goethevel: "oda szivem nyugalma, meg sem találom
soha többé", hogya következő pillanatban nevetgélő társaság középpontja le­
gyen vidáman, bohémen - tragikusan.

Délután a külföldiek Bécs nevezetességeiben gyönyörködtek, az otthoniak
pedig - meccsre mentek. Úgy látszik, hogy manapság már világjelenség a
zene és sport összekapcsolása, mert este sokan mentek el a Beethoven-ciklus
megnyitására olyanok is, akik délután még vérvörösen üvöltöztek a Stadion
lelátóin..Klemperer pompás stiiusérzékket válogatta össze a nyit6hangverseny
műsorát: hiszen a II. szimfóniát még akár Mozart is megírhatta volna, a III.
azonban már szétfeszítette a rokokó kereteket, méreteiben és kifejezőerejében

is hatalmas alkotás. A tomboló közönség talán a III. szimf6nia egykori bemu-
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tatójának részvéilenségét akarta jóvátenni. Igaz, akkoriban, 180S-ben még egy
Beethoven-rajongó kritikus is szokatlan és bizarr alkotásnak vélte az Eroikát.

A következő napok nagy eseménye az Opemház Wagner-sorozata volt. A
Rajna kincse, Walkül', Siegfried és Az istenek alkonya mindig telt ház előtt

kerül eliuulásra. És nemcsak a kiváló művészek (Krajan, Nilsson, Lipp, Brou­
wenstijn) vonzották a közönséget, sőt elsősorban nem is ők, hanem inkább
Wagner muzsikája. Nemcsak a magyar esztétikusokat foglalkoztatja a Wagner­
kérdés (legutóbb a Nagyvilág Vita-rovatában). Szerte Európában problémát je­
lent művészetének értékelése. Lelkesít, vagy ellentmondásra ínt - de nem
hagy hidegen. S küZönösen akkor nem, ha olyan hítelesen hangzik fel muzsi­
káia, mint a Staatsoper ünnepi előadásaín. Herbert von Karajan ismét azokat
igazolta, akik a Toscanini-iskola legnagyobb alakjának vélik őt. Valóban, Ka­
rajan sosem csupán a partitúrát nézi. Mindig át ís értelmezí, szubjektivízálja
azt. (Az egyéni értelmezés olykor a legszebb és leghitelesebb előadások forrá­
sa. Legutóbbi budapesti vendégünk, Loriri Maazel esetében szintén megfigyel­
tük ezt. A fiatal, mágusokra emlékeztető karmester teljesen átértelmezte Csaj­
kovszkij Patetikus szímfóniáját. Atformálta, de úgy, hogy így hatott a leghite­
lesebben és a legszebben. Lorisi Maazelről egyébként még sokat fogunk hal­
lani 1).

Karajan mctlett kiválóbbnál kiválóbb karmesterek fellépése tette valóban
ünnepivé a Staatsoper műsorát. Közöttük volt a Budapesten is jól ísmert Moli­
nari-Pradelli, aki Verdi operáiból vezényelt és a jugoszláv Lovro Matacie, aki
a háború előtt koncertezett fővárosunkban.

Az "Ünnepi Hetek/s-en. emlékeztek meg Hugo Wolf születésének 100. év­
fordulójáról is. Dalait a legkiválóbb dalénekesek:lmgard Seefried, Eberhard
Wachter és Dietrich Fischer-Dieskau (mindegyiküket jól ismerjük lemezfel­
vételekről és a Rádióból) tolmácsolták. Hugo Wolf nevét nálunk - sajnos ­
nem nagyon ismerik. Nagyritkán hangzik csak fel némelyik szerzeménye; eze­
ket hallgatva azonban mindig igazat kell adnunk Romain Rollandnak, aki
Wolfot Schubert és Schumann dalművészete egyenes és hivatott folytatójának
nevezte.

Hugo Wolf izig-vérig katolikus alkotó volt. Ő népszerűsítette Eduard
Mörike protestáns sváb papköltő verseit, amikor dallamokat szerzett rájuk.
Spanyol Daloskönyvét pedig tiz vallásos ének vezeti be. Ezekről mondotta egy
kiváló zeneesztéta: ..Telve vannak valami hallucináló miszticizmussal, mely
valósággal véres könnyeket sir; kegyetlen a fülnek, kegyetlen a szívnek: per­
zselő és kétségbeesett kifejezése az önmarcangoló hitnek. Emellett azonban ott
vannak a Szent Család Murillóra emlékeztető mosolygó látomásai is ..." Wolf
élete végéig ilyen ellentétek között hánykolódott. Példaképei is egymásnak el­
lentétei: egyik Wagner, az élet muzsikusa, a másik Bruckner, a valóságtól el­
vonatkoztatott, sötét szinekkel kacérkodó zenészegyéniség. Ugyanakkor heves
kritikákban ostorozta Brahmsot és követőit, a "brahminokat". Aztán egyszerre
felhagy a muzsikával, "a komponálás eszembe sem jut már; Isten tudja, hogyan
fog ez végződni" - írja egyik barátjának és még hozzáfüggeszti: "Imádkozzatok
szegény lelkemért!" Előre megsejtette hát a tragikus véget. Élete utolsó öt
esztendejét elborult elmével a maierlingi tébolydában töltötte, míg végre 1903­
ban megváltotta a halál.

Az "Onnepi Hetek" műsora nemcsak színvonalas dalestekkel kedveskedett
a kamarazene kedvelőinek.Nagy eseménye volt a nemrég nálunk is járt Juillard
Quartett szereplése. Műsorukban csak egészen modern alkotások szerepeltek.
A közönség egyszerre hallhatta előadásukban az atonális iskola két vezéralak­
ját, Schönberget és Webernt, a mestert és tanítványát; és az egységesítő irány­
zat legjelentősebb művelőjét, Aiban Berget. (Lírai szvitjét nálunk is nagy si­
kerrel játszotta a Juillard Quartett.) Korai volna még véleményt mondani ct

modern zene fejlődési irányairól, majdnem bizonyosnak látszik azonban, hogy
Schönberg iskolája már csupán formális területen tud újat nyújtani: a válasz­
tékos hangszín-variációk és a koncentrált, bonyolult ritmika nagyon kevés
hallgató lelkében talál rezonativ válaszra.

A Müncheni Filharmónikus Zenekar vendégszereplése szintén nagy ese­
ménynek s::émított, különösen azért, mert sokak szerint ez az együttes a világ
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legkitűnőbb Bach-interpretátora. Fritz Rieger irányitása nyomán hamar meg­
győződött a közönség az együttes kiválóságáról. Különösen a felülmúlhatatla­
nul szép "Brandenburgi versenyek" előadásával arattak óriási sikert. Bach ­
állítólag - asztali muzsilcának szánta a hat versenyművet. Nem tudom elkép­
zelni, hogy valaha is akadna olyan barbár, aki a brandenburgi versenyek hall­
gatása közben enni tudna. Ilyen éterikus, finom és mégis erőteljesen gazdag
melodikájú zenét azóta is nagyon kevesen alkottak. Bárcsak nálunk is többször
hallhatnók őket!

Aztán utoljára hangzott fel a szokásos tr.ombita-jel: elérkezett a záróhang­
verseny napja. Hogy mi szerepelt a műsoron? Hát mi más, mint - Johann és
Josef Strauss. Mert a bécsieknek még mindig ők a kedvencei. (Rónay László)

BAJZA JOZ8EF. A Magyar Klasszikusok sorozatában megjelent Bajza Jó­
zsef válogatott műveinek gyűjteménye. A versekből. levelekből és főként bí­
rálatokból, színes vitairatokból összeállított kötethez Tóth Dezső írt magvas
előszót. A régebbi, esztétikai célzatú portrékkal szemben ez a tanulmány vi­
lágosan rámutat az író és a közéleti férfi jelentőségére. Bajza vonzó emberi
alakjának felismerésében valamennyi méltatója egyetért, Péterfy Jenő szavait
máig érvényesnek érezzüIc "A Bajzaékhoz hasonló írói egyéniséget ma is úgy
kellene keresnünk, mint ő kereste a magához illő társat a Diogenes Iárnpájával."

A kötet ktittkai részéből egy, átalakuló kor irodalmi erjedese csap felénk.
Fiatal kritikusok számára nincs vonzóbb feladat, mint e lapokon nyomonkö­
vetni a korszak kritikai harcait és Bajza nehéz küzdelmét a magyar irodalom
felvirúgoztatásáórt.

Bajza József neve egy lelkes írói csoport, az Auróra körével kapcsolatosan
válik ismeretessé. Bajzáék apró irodalmi vitákból, személyesnek látszó írói pö­
rökből szélesítík ki az irodalom alig csörgedező patakját hatalmas, mindent ma­
gába foglaló folyammá. Bajza nevéhez számos kritikai elv lefektetése vagy
megfogalmazása fűződik. Fejlődő kritikai érzéke még a kor legkiválóbb íróinál
is következetlenséget, tudás hiányát fedezi fel. Ekkor kételkedik, vajon sike­
rül-e ezt a műkedvelői szintcn álló irodalmat művészí értékűvé emelnie. Mert
bár Kazinczy nagy nyeresége volt irodalmunknak, kezdeményezése nyomán
olyan mértékben szaporodott el a "literaturánkat elborító, lelketlen sereg",
hogy komolyan veszélyeztette az igazi tehetségek kibontakozását. Bajza alapos
felkészültséggel, szi nte teljes kritikai fegyverzettel lép porondra, hogy meg­
tisztítsa irodalmunkat a nem odavaló elemektől. Tudatos, előre lefektetett
és a fejlődés menetének megfelelő törvényekkel akarja kijelölni a haladó ma­
gyar irodalom útját.

Néhány mondattal utalnunk kell arra az ellentmondásra (és annak hely­
telen értelmezésére), amelyet a harcot vállaló, bátor kritikus és a melankó­
liára hajló költő magatartása támaszt. De nem csak a versekből. hanem a fia­
tal Bajza Toldy Ferenchez írt leveleiből i~ bánatos, szentímentálís elemek ér­
ződnek ki. Ezt és az almanach-líra konvencionális szornorúságát Bajza régi ma­
gyarázói közül sokan veleszületett melankólíának minősítik, maga Péterfy
Jenő is ennek szellemében írja meg tanulmányát. Ez a felfogás nem helytálló,
Bajza esetében nem beszélhetünk eredendő melankóliáról. Azok az érzések,
amelyek néhány fiatalkori leveléből kicsengenele tétlenség, bizonytalanság,
nyugtalanság és halálvágy - azoknál a fiatal íróknál találhatók meg, akik egy
kialakuló, új világ derengésében ébrednek magukra és hivatásukra. Bajzát a
reformkor 1848 felé mutató áramlatai és a kibontakozás nehézségei éppen
olyan érzékenyen érintik, mint egy későbbi kor kritikus-írój át, Kuncz Aladárt
az első világháborút megelőző erjedési folyamatok, Bajza is, Kuncz Aladár is
ösztönösen érzik a megváltozott viszonyok súlyát és lelkiállapotuk 'alakulásá­
ban - egyelőre még öntudatlanul - fontos szerepet játszik a politikai helyzet,
a nemzet életének bizonytalansága.

Bajza az évek során egyre tudatosabbá válik, hamarosan bekövetkezik
életében a pesszimista életérzés és a harcos napi gondolkodás közötti szakadás.
Már világosan látja, hogy az irodalom nemcsak művészetí ág, hanem sokkal
több annál. "Egy nemzetnek Iíteraturája nem gyerekjáték, hogy abból kényünk
szerint, amikor tetszik, tréfát űzhessünk."

Bajza kikristályosodott kritikai elveinek első követelménye az alapos el-



méleti tudás. Csak az anyag teljes birtokában mondhatunk itéletet valamely
műről; a második követelmény ennek a tudásnak becsületes és igazságos alkal­
mazása. Az igazságra való törekvésben elítéli a klikk-szellemet, a személyes
okokból eredő elkülönülést. A kritikus legyen következetes, ítéletei legyenek
megokoltak; - "egyszer kiírt szavamat nem szeretem vísszavenní" - sohase
feledkezzék meg az író és a közönség iránti tiszteletről. A módszeresen képzett
mai ember számára talán naivnak hat Bajza egyik-másik irodalmi "tétele",
abban a korban azonban nagy hiányt pótoltak. Bajza nem folytathatta Kölcsey
magasszintű, de elszigetelt kritikai munkásságát, célja elsősorban a tömegek
megnyerése és érdeklődésük fölkeltése volt. "Az epigramma teóriája" című első

kritikai művében Thewrewk eptgrammáinak bírálata közben elitéli a gyakori
mrtológiaí utalásokat és ezzel nem az antik szellemi örökséget tagadja meg.
hanem a nem-nemesi, klasszikus műveltségben nem részesült közönség polgári
igényeit ismeri el.

Bajza első irodalmi harca épp a fenti tanulmánnyal kapcsolatos. A meg­
bírált költők felhördülése azt rnutatja, hogy "nincs meg a légköre, a polgár­
joga a műbírúlatnak, személyes sértésnek veszik". Bajza jól látja, hogya kri­
tikaí élet szabályos megindulásáról nem lehet szó, az irodalmi élet polgárose­
.dásában azzal a műfajjal kell harcát megvívma, amely utat nyit a kritika szá­
mára: a polémiával.

Ezt követően egymást érik a kisebb-nagyobb viták. Bajzának alig marad
ideje, hogy kiérleljen magában egy-két gondolatot, márís az irodalmi küzdö­
téren kell teremnie.

Kipattan a lexikon-pör, Bajza legszélesebb fronton játszódó polémiája
Valójában a közönség érdekeit védi a kiadói önkénnyel szemben; nyilt kiál­
lása és merész hangja számos irodalmi személyt sorakoztat fel mindkét fél
mögé és a közönség figyeimét is fölébreszti.

Döbrentei vádaskodásaira való felelete így hangzik: "igenis, drága Döbren­
tei úr, mi pártot formálunk ! Mi bátran és tartalék (értsd: tartózkodás) nélkül
felszólalunk mindíg, valahányszor írói lelketlenséget és gyávaságot látunk; mi
csipkedjük. sujtj uk és zúzzuk a félszegséget ; mi nem engedjük meg, hogy az
úr és hasonlói kontárkodjanak ..."

Amikor gróf Dessewffy József is beavatkozik Döbrentei oldalán, bátran
vágja a szemébe, hogy az írói respublikában mit sem ér a születési arisztok­
rácia, itt csak az ész biztosíthat tekintélyt.

(Másutt ugyanezt így fogalmazza meg: "Ok azt hiszik, hogy írói respubli­
kában grófi auctoritásokkal lehet valakit elnémítani" - és "Nemes vagy báró.
gróf vagy herceg írói világban egyforma jussal bir, elsőségeket itt nem szüle­
tés vagy hivatal oszt, hanem ész.")

Vitastílusában észrevehető, hogya nyilvánosság erejére támaszkodva moz­
gósítani kívánja azt; komoly öntudattal harcol és ellenfeleinek teljes megsem­
misítésére törekszik. Tóth Dezső helyesen állapítja meg, hogy Bajza, Pázmány
és Ady Endre mellett irodalmunk legstílusosabb, szenvedélytől fűtött, tiszta
logikájú vitázója.

Bajza utolsó irodalmi harcai az Athenaeum körül zajlanak le. E folyóira­
tot a korszellem hozza létre s nem egy-egy kiváltságos rend. hanem az egész
nemzet számára készül. Hét éven át jelenik meg - a kor irodalmának SÚI­

mos remekével - a "szellemi közlekedés eme kiváló léghajója". 1843-ban szün­
teti be műkődését, mert a viszonyok megváltoznak s a 40-es évek közéletének
tükre már csak egy modern napilap lehetett. Bajza munkásságának jelentős

része zárul le ezzel az évszámmal. Életében mégsem a hanyatlás következik,
mint sokan vélik, mert nem eszményeivel, csupán tevékenységének egy bizo­
nyos területével hagy fel. Szelleme és emberi alakja ott áll szorosan az 1848-as
szabadságharc rnögött és amikor megéri a hősi vállalkozás bukását, már csak
egy roncsolt elméjű, beteg ember nézhet szembe az önkényuralom sötét esz­
tendeivel. (Szeghalmi Elemér)

A KERESZTÉNYSÉG ÉS ZSIDÚSAG közötti kapcsolat a történelem fo­
lyamán ritkán volt megnyugtató. Megváltásunk drámája zsidó környezetben
zajlott le, nemzetisége szerint zsidó volt a megtestesült Ige, az ó édesanyja,
Mária, zsidók voltak az apostolok, minden keresztény hittankönyv egyik alap-
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tétele, hogy az Uj-Szövetség az Ú-szövetség beteljesedése - mégis, az egyház
és a zsinagóga érintkezése - enyhén szólva - nem alakult aszerint, ahogyan
az imént felsorolt tények alapján várni lehetett, sőt várni kellett volna. Kez­
detben, az Egyház első századaiban, a római birodalom városaiban a pogányok
szemében a kereszténység nem több zsidó szektánál. Maga a zsidóság sem te­
kinti kezdetben egyébnek. Amikor a kereszténység világrnéretűvé válik, a hí­
vő társadalom nagy többsége az, mely a zsidóságban nem lát egyebet azok
unokáinál, akik megfeszítették Jézus Krisztust.

Ellenségeskedés, gyanakvás, keserűség állította szembe a két vallást végig
a közép és új koron, a legújabb időkig. Szellemi téren hivatalosan nem is
érintkeztek egymással, még hitvitára is ritkán került sor közöttük. könnyen
meg lehet számolni ezeket - a jelentősebbek: 1240-ben Párizsban, 1262-ben
Barcelonában, 1414-ben Tortosaban. Nem is hoztak tisztább látást ezek sem,
csak még jobban elmélyítették a szakadékot.

Egyéniségek természetesen mindig akadtak, akik át tudtak hatolni a nagy
távolságon. Tudósaink között minden korban voltak szakértői nemcsak az ó­
szövetségi, hanem az újabb-kori zsidóság életének, szellemének, kulturájának.
Másik oldalról, a zsidóságból mindenkor voltak áttérések, konverziók egyénileg
is, csoportosan is. Egyik-másik konvertita (pl. Ratisbonne) nagyjelentőségű

munkát végzett az egyházban az áttérések és az áttértek érdekében. Mozgal­
mak is indultak - a Sion intézetek, a mi Magyar Szentkereszt Egyesületünk
- a konverziók elősegítésére, a konvertiták társadalmi támogatására és vé­
delmére.

Olyan törekvés azonban, mely a meg nem tért zsidóság és a keresztény­
ség közötti megértés, kapcsolat munkálását tűzte volna ki célul maga elé, a
legutóbbi időkig nem volt. Erre negyedszázaddal ezelőtt került sor. Amint a
Theologie und Glaube-ben, a kitűnő paderborni teológiai folyóiratban olvassuk,
egy zsidó származású osztrák konvertita pap, Johannes M. Oesterreicher indí­
totta el 1934-ben, amikor is hosszabb előkészítő munka után az osztrák, a cseh,
a svájci és a francia püspöki kar támogatásával Bécsben megalapította a
,.Pauluswerk"-et, a kereszténység és a zsidóság közötti megértést célzó in­
tézetet.

Oesterreicher munkatársaival és Die Erfüllung (Beteljesedés) című folyó­
iratával éppen azt kívánta szorgalmazní és kifejteni, ami a kereszténység és
zsidóság kapcsolataiban mindig a legsúlyosabb hiány volt: az eszmecserét, az
értékek kölcsönös megismertetését, a megértést, kölcsönös megbékélést és
megbecsülést gátló és elősegítő jelenségek higgadt, tárgyilagos kiértékelését.

Ennek a kezdeményezésnek, míelőtt teljesen kibontakozhatott volna, 1938­
ban véget vetett a hitleri megszállás. Oesterreicher kénytelen volt menekülni:
először, 1940-ben, Franciaországba, majd az Egyesült Allamokba, A gondolat
azonban akkor már szamos magasrangú egyházi tényezőt meghódított. Magát
XII. Pius papát is, aki buzdította a lelkes konvertita papot, álljon munkába
új helyen, új keretek közott. Igy került sor hosszabb előkészítő munka után
a newarki egyetemen a zsidó-keresztény tudományos intézet felállítására. (The
Institute of Judea-Christian Studies, Seton Hall University, 31 Clinton Street,
Newark 2. N. J. USA.) Oesterreicher két legbuzgóbb társa az intézet létre­
hozásában: John C. H. Wu. a kínai szentírásfordító és Leo von Rudloff OSB
sioni apát volt, az intézet külföldi munkatársainak sorában egy sor nagyhírű

tudós található, mint: Bonsirven és Zolli Rómából, Déman Párizsból, Journet
Fribourgból, Lemoine Jeruzsálemből,Neuss Bonnból, Schubert Bécsből. Thieme
Mainzból, Hildebrand New-Yorkból, Maritain Princetonból és Stem Ottavából.

A zsidó-keresztény tudományos intézet nem a Pauluswerk továbbfolytatá­
sa, mert az a háború után, 1956-ban ujból megindult Bécsben. Székhelye a
Burggassen lévő Notre Dame de Sion intézetben van. Sem az újjá alakult
Pauluswerknek, sem a newarki egyetem zsidó-keresztény tudományos intézeté­
nek nem célja a katolikus hitre való térések szorgalmazása. Programjukat a
newarki intézet évkönyvének címe fejezi ki legtömörebben. de legteljesebben
is: "The Bridge" (A híd). A cél, amit Oesterreicher és munkatársai maguk elé
tűztek, amint az idézett Theologie und Glaube írja: tanítani a keresztényeket
és a zsidókat együtt élni. Megindítani, kifejleszteni az eszmecserét a kereszté-
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nyek és zsidók között a teológia, a filozófia, a történelem, az irodalom, a mű­

vészet és a szociológía minden fontos kérdésében.
Az eszmecsere e pillanatban még meglehetősem egyoldalú Oesterreicher

és munkatársai részéről. Évek szorgos és szívós munkája kell hozzá, hogy lát­
ható gyümölcsöket teremjen. (Sinkó Ferenc)

JEGYZETLAPOK. (Riikéről.) Egy vers egész kis vihart kavart Rilke körül.
Volt, aki védte, volt. aki támadta; én itt se védeni, se támadni nem akarom.
Rilke "realizmusáról" szeretnék valamit mondani.

Talán ezt érzem a legnagyobbnak benne: a realizmusát. Azt, hogy a Rodin
iskolájában eltöltött időtől, igazi magáratalálásától fogva, már a Képek Köny­
vében, még inkább az Új versekben olyan erőteljesen fúrja bele magát a való­
ságba, hogy lehat egészen a leglényegéig (verseinek, még szonettjainak a korist­
rukciója is olyan, mintha tárnát fúrna a dolgok rnélyében, a valóság igazsá­
gának telérje felé); együtt állítja elénk a dolgot, a valóságot, de olyan teljes­
séggel, hogy benne, teljességében egyúttal a valóság hangulati és jelképtartul­
mát is föltárja. Nem magyaráz, hanem leír; nem költ hozzá a valósághoz. ha­
nem magát a dolgot ragadja meg, minden külső (vagy éppen i rodalrnias, kon­
vencionális) hozzáadás nélkül; a dolog aztán ebben a teljességében nemcsak
azt mondja el, ami, hanem azt is, amit jelent - a szemleleti valóságot is,
meg azt is, amit a szemléleti valóság bennem, a szemlelőben kelt; de nem
impresszionisztlkus érzelmet, hanem valami sokkal mélyebbet, elemibbet. lé­
nyegesebbet, A gyümölcsfa: gyümölcsfa. De a gyümölcsfa több is puszta gyü­
mőlcsfánál: egyúttal a termékenység is, a növekvés is, valami rejtett céltuda­
tosság is. Mint költő, beszélhetek a gyümölcsfáról úgy, hogy elmondom, milyen
szép, Beszélhetek róla úgy, hogy elmondom, mit példáz. S beszélhetek róla úgy,
hogy "elöállítom" a gyümölcsfát, olyan teljességgel, hogy aki ránéz, megérzi
minden példálódzás, minden intellektuális beleavatkozás vagy művészkedő

szemfényvesztés nélkül, mit "jelent" a gyümölcsfa, egyszerűen azzal, hogy
van, a maga mivoltában. De mit magyarázzam ? Íme: "Almáskert" a vers címe.

Jőjj, mihelyt a nap lement az égről,

nézd az esti zöldben a gyepet;
nem olyan-e mindez, mintha régről

gyújtöttük s őriztük volna meg,

hogy most emlékekből. tűnt örömből,

új reményből, érzésből. alig
megtisztítva még a benti ködtől.

szerteszórjuk' gondolatban itt,

düreri fák alatt, rnelyek érett
gyümölcsükben a munkás napok
súlyát hordják, szolgáló szerények
türelmével. s megpróbálva, hogy

lehet azt, mi mindenen túlárad,
még növelni s dúsan osztani,
ha önként, egy hosszú léten át csak
egyre tör, nő s hallgat valaki.

Ez az, amire azt mondom: Rilke "realizmusa". Nem egysíkú; komplex
realizmus; többdimenziós költészet: egyszerre az élmény, amelyben a dolgot
tőlfogom. maga a dolog úgy, amint van. és az a hatás, melyet a dolog ben­
nem kelt, de nem külső asszocíácíóval, hanem azzal, hogy az, ami. Az intel­
lektuális kapcsolatoknál mélyebb, elemibb, a szó teljes értelmében természe­
tesebb összefüggések ezek, Nem ének a valóságról, hanem magának a való­
ságnak az éneke, mondhatnárn, ha mernék ilyesmit mondani Rilkével kapcso­
latban. De nem merek; s ezt is félve mondom: hogy az ő valóságának, éppen
teljességében, valahogyan "erkölcsi leckéje" is van az olvasója számára (mint
ahogy erkölcsi leckéje van az ember számára minden igazán, teljes mélysógó­
ben látott valóságnak). Én legalábbis kevés nagyobb és mélyebb erkölcsi lec­
két ismerek az Almáskerténél: követni a fák példáját, a termő almafákét. Úgy,
hogy egy életen át "egyre tör, nő s hallgat valaki", (r. gy.)

Felelős kiadó: Saád Béla
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SZERKESZTŐI ÜZENETEK

B. L. Budapest, - Abban igaza van, hogya Krisztina városi plébánia­
templom mellett álló Mária szobor Budapest legrégibb közterületen álló szobra.
Eredetileg a Déli pályaudvar helyén állott 1702-jiíl lll55-ig. A jelenlegi formá­
jában azonban újrafarugús. Az eredetije a Fővúrosi Múzeumban van.

S. D. Miskolc. - Az a tény, hogy ,I Ku-k lux klan, a hírhedt nmcrikat tit­
kos szervezet terrorcselekményeit ún. tüzkeres:.lol,kel, azaz keresztalakú fák­
lyák meggyújtásúval jelenti be. egy~t1ja];'m nem jelenti. hogy valíúso« szervezet
volna. Különösen nem lehet :1 kutol icizmussal kapcsolnt.ha hmm i - hacsak
nem azon az alapon. hogya kn tol ikusol: lilcli;;,('se is egyik .,programpontja". A
szervezet persze eJs,',sorban n(~ger('Jlenc:s. A r:;!Jsmlr>,;tsúg eltörlése után, 1867­
ben alakult az USA egyik ,·:11:lm,·tix1l1. K;\1·"lin,·,\1;lll. Az,,).; tiimíjrülkk benne,
akik ellenezték arabszolgasúg e!tiir!('s(,1. II n':'f~e.rek f'olszabaditásút. Hosszú­
csuklyás á lr uhújuk kétségtelen ü I husonl íl. :1 spurivo] nagypénteki körmene­
tek résztveviiinek csukl'y~;júr;l. de sr mmiFól« s;~erzetcsl'endi ruh.iho» semmi
köze. Alruhát azért visellek. hogy lit' ismel'j{,], IcI ől«:}, mikor ll,;gr'n;ket ­
később katolikusoka! ós zsidókat l i ncscltek. - E(~y(bk('nl ma múr korántsem
az a hatalom, ami 1H71-ig, az anti-ku-klux tőrvúnv kiad;"ts;'lig volt, amely után
katonai erővel nyom ták el.

G. G. Budapest. - Annak .IZ élc1szC'ntségne'k, .unotvot az El',yhúz az il ka­
nonizált tagjait ..)l megkíván, norn kell együttjúrnja tudományos kérdésekben
való júrtassógga1. Különöscn nem, ha a szcnt a kora fe)[ogúsának hatása alatt
V;]1l valamelv téves tudományos I"e][ogúst. A kőzépkor szcntjei tóvedtok például
abban. hogya Föld lapos. egy helylx-n (dl l"; II Nap forog kijl'lilötte, nem
megrordítva. Ez voll a kol' közJdfogasa e kórdóshen, saj;'Jt korú ból pedig senki
se tud kibújni. - SzenL Jeromos, Szent Agoston. Nagv Szen! Ger~;el'y valóban
azt hitték, hógy a vibg vége hamarosan bekilvelkezi:;. Persze. t évcdtek. De
akkor ez volt " közhangulnt. Adjmai blrodalom hanv.rtlóbnn volt. úgy lát­
szott, hogy minden elpusztul, :.!l1)i a római kulturához tartozol i .•Jeromos is,
Agoston is, Gergely is nagyon szerotték hazújukat. Múig is mogr'cndülten ol­
vassuk Szent .Jeromos hazafiúi koscrgósót. Csoda-c, hogy rnikor mindannak
hanyatlúsát lútták. amit szerottek. megtelt a szívük vil:"gv('g hanuulattal ? Vi­
szont nem tévedtek a h rt és erkölcs kórdésoi ben. f:s alázatosan vallották, amit
Krisztus mondoí.í. hogy il vil.u; idejének tltkút az Atya magának tartotta fenn,
Annyira vallottak. hogy tudtak alkotni. Olyat alkotni, ami rendk ivül i mérték­
ben hatott az utánuk következi) másf'él évezred kultúráiának kialakulúsára.

Zs. J. Budapest. - Arr» :l kérdésére vonat kozóan, hogy mit jelent a Szent­
atya egyetemes zsinatru vonatkozó "Motu proprlo't-ja, a kiivetkeziíket kell tud­
ni: A pápai okiratokat két csoportba osztjuk. Az egyik csoport törvényhozó, a
másik adminisztratív, egyhúz.közigazgatási jellegű. Az elsií csoportba tartoznak
az apostoli kons1:ituciók. a "Motu proprio"-k és az enciklikák. A konstituciók
alapvető hittani és Icgyclmi kórdésekben hozott ünnepélyes döntések. Apostoli
konstitucióval hirdetik ki a pápák a dogmákat. hittételeket. A .,Motu proprio"-k
nem ennyire alapvető jclcntósógű kérdésekben hoznak intézkedést. Amíg az
apostoli konstituciókat alapos előkészület. néha az Egyhúz püspökeinek meg­
kérdezése is előzi meg. tehát a tanító hivatal egyetemességének álláspontját
foglalja össze, il "Motu propi-iov-ban közvctlcncbhül. spnntúnabb módon jut
kifejezésre il pápa személyes allástoglulása, célkitűzcse. akarata. A Szentatya
által az egyetemes zsinat előkészítésével kapcsolatban most pünkösdkor ki­
adott rendelkezés is .,Motu proprio". Az enciklika az egyetemes Egyhúzhoz in­
tézett instrukció, el lgazitús. amely a doktrina vagy a disciplina, a tan és a fe­
gyelem valamelyik pontját, kérdésót fejti ki részletesen és mélyrehatóan. A
második csoportba tartoznak a bullúk és a brévók. A bulla a pápa adrnínísztra­
tiv jelleg{j határozatutnak és rendeJl,ezéscinek ünnepélyesebb válfaja. Fonto­
sabb. nagyobb jelentőségü iigyeLhcn alkal mnzzúk, mint amilyenek a szentté-
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avatás , új egyházmegye létesítése, püspök kinevezése. A breve kevésbé fontos
ügyekben kiadott pápai in t ézked és , melynek form á ja is kevésbé ünnepélyes.

Nem akarok farizeus lenni. - Igen, ön nek iga za van. És még s incs egészen
igaza. Az em ber meggy ónja bűneit, elmondja a sokszor elismételt szöveget :
teljes sz ívernből szánom és bánom minden bűnömet, mert azokkal Téged, vé g­
telenül jó és szeretetremélt ó Istenemet megbántottalak ... A szövcgnek ezt a
részét rnindny ájan őszintén, ti szta szívvel átérezz ük. Aztán így foly tatjuk:
erősen foga do m, hogy többé nem vétkezem és a bűnre vezető alkalmat elke­
rülöm ... És itt már az ember m intha meginogna belső érzéseiben. Ahogyan
ön panaszkod ik : sokszor fari zeusnak érzi magá t, 'mer t közb en arra gondol:
sajnos, tud om, vé tkezni fogok, sa jnos, nem tudom elkerülni a bűnre vezető al­
kalma t. Val óban, sokan, sokszor gyónnak ilyen gondolatokkal és érzés ekkel.
Sokan érzik azt is emiatt, amit ön panaszol : hogy nem tisztultak meg, s méltat­
lanul járulnak utána a szent áldoz áshoz, Kétségtelen, az az igazi és tökéletes
gyónás, ha a z embert lelke m ély éíg á that ja az elhatározás az erős fogadás sza­
vai alatt : megjavul, szembefordul gyarlóságaival és bűneivel. Mégis, azt mond­
ju k, hogy nin cs igaza, míkor farizeusnak érzi magát, mert előre lá t ja további
botladozása it. Mindaddig nem fa r ize us , nem érvénytelen a gyó nás a és nem
szentségt ör ö az áld oz ása , am íg " bele nem egyezik abba, am it lát, amíg
csak látja a további b űneinek lchetös égét, de nem akarja azokat kife­
jezetten . Nem kell magyarázn i, hogy egészen más lelkületról tanúskodik, ha
így gondolkodik: Istenem, elmondom az erős fogadás igéit , mort Egyházad
parancsol ja , de tudom, hogy nélküled nem tudok megállni, még kevésbé
előrehaladn i a jóban - és ismét m ás lelkületre vall, ha így fogal mazza meg
érzéseit : nin cs értelme ' az egésznek, nem segít rajtam se gyónás, se ál dozás,
hisz az embe r képtelen fel kelni bűneiből és ha fel is ke l egy piHanatra, utána
ismét bizon yosan elesik. Az el ő bbi csupán a saját emberi erejében kételkedik,
a másik az isteni kegyelem ha talmában, Isten segitő készségében is . Győzze le
a reménytelen ség kí sértését és új ra meg újra mond]a : a Te kegyelmedben
bízva, arra hagyatkozva , erősen fogadom . . .

Édesanya. - Nem tudjuk osztani nézet ét. Nem szabad annyira komor kö­
vetkeztetéseket levonni abból, hogy kislánya gyakran hazudik . Ha ön helyesen
aka r hozzálá tn i a valóban kellemetlen hiba kilrt ás ához, nem szabad megelé­
gednie a végnélküli ko rholással. Ami nt levelébe n m aga panas zolj a , a puszta
sz ídás fal ra hányt borsó. Először az okot, va gy az okokat kell meg állapítanía ;
mi ért hazud ik a kislány, Lehet oka fél elem és túl erős, zabolátlan fantázia is .
Talán éppen azé rt hazudik lép len-nyomon a z ön kisfánya is, mert ön sokat és
túlzottan korholja őt. Nincsen a rányban a gyermek á lta l elkövetett hiba a fel­
h áborod ással , amelyet önben kiv ál t. Ön talán minden a p r óságért nagy tüzet
gyújt, t úlzott köve tkeztetéseket von le . Édesanyák nagyon el tudnak késered­
ni , hogy százszor és százszor eli smételnek egy fig yelmeztetés l, gyerm ekük
mégis újra meg újra elköveti il hibát. Ilyenkor szokott az ifj ú fe jek re r áz údulrit
a szidalmak özöne. A gyermek védekezik ellene, ahogy tud. Mi, felnőttek is
gyakran élt ünk végéig hurcol juk gyarlóságainkat, látjuk az onban s tudjuk,
hogy nem mindig elvetemültsé gb ől fakadnak, hanem gyönges égb ől , a gyermek
is ugyanígy ár ta tla nnak érzi mag át. S hogy elhárítsa a szidalomözönt, letagad
nyilvánvaló tényeket, megtörtént és kö nnyen ellenőrizhető eseményeket, cse­
lekedeteket. Nem azt ajánljuk, hogy egyáltalán ne is figyelmeztesse gyermekét
hibái ra , a hazugs ágaira. De a szer étet fölényével, m ért éktart ásával és bölcses­
ségével tegye. Na gyon jó az , ha a gyermek re spekt álja szüleit, fél őket meg­
bántani, nekik bánatot ok ozni. De ezt a félelmet sohase hagyjuk od áig fej­
lődni, hogya gyermek elveszítse ő szin tes é gé t velünk szemben. Mert ez any­
nyit jelent, hogy nem sz ámít már többé segítségünkre, ha hibáj a miatt bajba
kerül.
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