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Szennay András

TECHNIKA ÉS TEOLÓGIA

Az első pillanatban tán kissé szokatlanul hat e két fogalom egymás
mellé helyzése. Van-e a technika világának vonatkozása a teológiához?
Tehet-e fel kérdéseket IS várhat-e <azokra választ? - Erre igyekszünk a
következőkben feleletet adni.

Néhány hónappal ezelőtt jelent meg Henri Daniel-Rops-nak, a neves
francia teológusnak és történésznek "Der Mensch und die Technik" c.
tanulmánya (in: Greinacher-Seeger: Die Frohbotschaft Christi im Reiche
der Arbeit, Freiburg 1959.), melyben "az ember és a technika kapcsolatát"
századunk legnagyobb problémájának nevezi. A kérdést - mint írja ­
nem kezelhetjük úgy, miként pl. egy aritmetikai vagy trigonometriai fel­
adatot. Nem elégséges annak egymástól függetlenített és elszigetelt kul­
túrtörténeti, gazdasági, szociológiai, stb. tárgyalásrnódja sem, mivel e
probléma az embereknek elevenébe vág, testét-lelkét, szellemi világát, az
egyént és társadalmat egyaránt a legközvetlenebbül érinti. A teológiai
munkának megtisztelő feladatai közé tartozik, hogy korunk e nagy prob­
h-májával kapcsolatosan is hallassa szavát s az átfogó nézésmódot támo­
gatva, közelebb hozza a kielégitő megoldást. Mondanivalóját természete­
sen saját alapelveire. elsősorban a kinyilatkoztatásra építi. Ez a követel­
mény s a tradiciókhoz való ragaszkodás azonban semmikép sem zárhatja
ki azt a reális és korszerű tárgyalásmódot, melyet a sorsdöntő korproblé­
mák tárgyalásánál a teológia napjainkban valóban alkalmaz.

Erről a "keresztény realizmusról" szól a fent idézett mű egy másik
tanulmányában M. D. Chenu, a jeles francia dominikánus "Die christliche
Bewaltigung der technischen Welt" címmel. A Szentírásra és Szerit Ta­
másra épit s mégis új hangon adja elő mindazt, amit a teológia a kerese­
tény ember számára az újkor technikai fejlődésével kapcsolatosan mond.
Hangsúlyozza, hogy a keresztény hittartalom korunkban is lelkiséget,
szellemi frissességet képes mind az egyetemes kozmosz, mind pedig a
XX. század technizált civilizációja számána nyujtani. Oly történelmi órá­
ban élünk - írja - melyben a legkisebb és legnagyszerűbb dolgok egy­
aránt képesek Isten dicsőségét és az emberek javát szolgálni.

E két neves szakember véleménye mellé csatolhatjuk még azt a ta­
pasztalati megállapítást, hogy napjainkban az ember külső és belső világa
mindinkább a tudományos vizsgálódás középpontjába kerül. Ennek kö­
vetkeztében a modern ember érdeklődése egyre jobban az emberekkel
kapcsolatos folyamatok, események, a rohamos fejlődés dinamikus tényei
felé irányul.

Ezért az élet nyujtotta jelenségeket és illetékes szakemberek tudomá­
nyos megállapításait vesszük alapul, amidőn azt hangoztatjuk, hogy a
hittudományos munka számára korunk egyik jelentős tényezőjével, a
technikával kapcsolatban is feltétlenül elérkezett a Bibliában sokat han­
goztatott "kairosz", azaz az üdvösség órájának az ideje, melyben - Szent
Pál figyelmeztetését meghallva - "itt az óra, hogy felkeljünk álmunk­
ból" (Róm. 13, 11.).

Az újszövetségi Szeritírásban ennek a "kairosz" szónak mély értelme
van: azt az Isten bölcsesége által előkészített pillanatot, Időtartamct je­
lenti, mely az embert valarnilyen döntés elé állítja, hogy sajátközremú­
ködésével is belenyúljon üdvösségének itt és most, az adott körülmények
között kínálkozó munkálásába. Krisztus tanítványainak minden időben
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ébereknek (Lk. 21, 36) kell lenniük s ennek a nagy feladatnak tesznek ele­
get napjaink teológusai is, amidőn sorsdöntő korproblémáknál és jelensé­
geknél szavukat hallatják. E feladatnak vállalása igazolja elsősorban a
technikával is foglalkozó hittudomány jelentőségét. Ehhez járul még az a
szintén rendkívül fontos körülmény, hogy a teológia ezáltal a hétköznapi
élet munkájában dolgozó ernbereknek válik pozitiv támogatójává. Végzi
pedig ezt azzal, hogy saját alapelveire építve, a hit világosságánál mutat­
ja be a technjkátvazt a földi, reális értéket, mellyel korunk embere nap
mínt nap találkozik. Az objektív földi értékek - így a technika is ­
mind nagyobb méltóságra emelkednek, ha azokat több irányból világítják
meg a tudományos kutatás reflektorai, A mai életet irányító ideológiák
- bár különböző alapokra építenek - mind megegyeznek abban, hogy
hangoztatják: a világnak, az életnek, a társadalom életének, az emberi
munkának s az azt támogató technikának komoly rendeltetése és mély
értelme van.

Éppen ezért a teológiai munka nem ,rekedhet meg a szeritírási szöve­
gek regisztrálásénál, magyarázatánál és rendszerezésénél. hanem el kell
érkeznie ahhoz a ponthoz is, rnint azt R. Aubert kifejti (La théologie cat­
holique au milieu du XXe siecle, Paris 1954), ahol valarnivel többet nyujt
a sok évszázados multra visszatekintő kézikönyvek és monográfiák már­
már sematikussá váló megállapításainál. A horizontot mesterségesen le­
szűkíteni, formák közé merevedni : az egészséges haladásnak mindig ke­
rékkötője volt.

Bölcseleti és teológiai megfontolások, de a mindennapi tapasztalás is
igazolják, hogy az ember szüntelenül testi-lelki-szellemi tökéletességre
vágyik. Ezért azon is fáradozik, hogy erőfeszítéseivels a munkáját támo­
gató technika segítségével is minél jobbá és szebbé varázsolja a Terem­
tőtől megművelesre kapott (Gen. 2, 5) világot. A történelem tanúsítja,
hogy az embernek az idők folyamán a világhoz való kapcsolata s a felette
való diadalmaskodás a legkülönfélébb módon nyilvánul meg. Gondoljunk
csak pl. a letűnt inka kulturára, mely még a mai technikai fejlettség mel­
lett is csodálatraméltó kő-városokat tudott építeni s míndezt magas he­
gyen, 2-3000 méterrel a tenger színe fölött! A míkro- és makrokez­
mcsznak a szellemi képességekkel rendelkező ember előtt fejét meghajtó
kaposolatát fejezi ki az a tény is, hogy az ember munkáját támogató
technikának terjedese nyomán mind inkább változatosabb, termöbb éi>
lakhatóbb lesz a világ. Ennek hiánya, illetőleg eltávolodása viszont slvár­
ságot eredményez. Ahová pedig az emberi kéz és szellern irányította
technika még sohasem jutott el, ott - rnint azt Philip Desseuer kifejti
(Erwartung der Ewigkeit, 1946) - minden a kihalt pusztaság képét
mutatja.

A kozmosz középpontjában tehát az ember áll. A világ úgy került ki
lsten 'kezéből, hogy az embertől nyerjen további formálást és rendezést.
S ezt az alakító és rendező munkát végzi az ember akkor, midőn az állat­
és növényvilággal kerül kapcsolatba, ennek a hívatásnak felel meg, ami­
dőn az égitestek vagy az anyag legkisebb részecskéi felé irányítja érdek­
lődését. Mindebben ,a munkájában pedig óriási segítséget nyujthat szá­
mára korunk szédületes tempóban fejlődő technikája.

Azoknak a teológusoknak és lelkipásztoroknak száma, akik a tech­
nikát színte kizárólag mint karunk emberének "nagy kísértését" emlege­
tik, száma meglehetősen nagy. Az ugyan kétségtelen, hogy a technikailag
rohamosan fejlődő világ oly tényezőket is rejt magában, melyek va:l..Iá&­
enkőlcsí és természetes humanista szempontjábód ís egyformán D.ag7 Ye-
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szedelmét jelentenek. Úgy véljük, elégséges, ha csak a milliók életét ve­
szélyeztető nukleáris fegyverekre, vagy pl. a nyugateurópai és amerikai
sajtó által is ismételten Ielpanaszolt, az ifjúság lelkét mételyező, a gyil­
kosságot sportnak feltüntető ún. vadnyugati és gengszter-filmekre gon­
dolunk.

Lehetséges és helyénvaló-e azonban ezekből a közismert tényekhól
azt a következtetést levonni, hogya technizált civilizáció saját lényegéból
kifolyólag vaskövetkezetességgel maga után vonja az egyén és a töme­
gek kisiklását? Ez téves okoskodás és helytelen következtetés.

A technika ugyanis nemcsak problémát jelent a vallásos, társadalmi
és nemzetközi élet számára, hanem pozitiv vonatkozásában is áll azókkal.
Célkitűzésünk értelmében természetesen itt csak a teológia és technika
kapcsolatával foglalkozunk és igyekszünk arról pozitiv megvilágításban
tárgyalni.

Első megállapításunkat J. Daniélou nyomán tesszük, aki "La mission
du emétien dans un mande technique' c. tanulmányában (Bulletin du
Cerele Sairit Jean-Baptiste, Juin-Juillet 1958) kiemeli: a technika fejlő­

dése az emberek gondolatvilágában bizonyos tisztulási, Ieszűrődési folya­
matot eredményez. Sok minden, amit a technikailag kevésbé fejlett világ­
ban "természetfölöttinek" könyveltek el, ma már mint természetes jelen­
ség áll előttünk. E tisztulási folyamat nyomán a vallásos meggyőződés

számára is csak haszon származhat. Ezáltal ugyanis megszabadul a
pszeudo-szupernaturálisnak, az ál-természetfölöttinek, az ál-vallásos jel­
legnek fölösleges és káros ballasztjától. A primitív ember ugyanis - min­
den rossz szándék nélkül - tudatlansága következtében igen sokszor
"tennészetfölöttit" sejt. A tudományos és technikai haladás nyomán tehát
mind világosabban lép előtérbe az igazi vallásosság is. Ily módon a techni­
kai 'haladás is pozitiv támogatást nyujthat a vallásnak, illetőleg a [ózan
vallásosságnake

A gyakran felhangzó segélykiáltások mellett, rnelyek a technikai ha­
ladás nyomán felszabadítható és sajnos - Hiroshima, majd az atomrob­
bantások nyomán megfertőzött japán halászok a koronatanúk ! - már
olykor-olykor fel is szabadult démoni erők ellen kérnek segítséget, más
hangok is észlelhetők. Jóleső érzéssel vesz az ember oly hívatott szak­
tudóstól megírt könyvet a kezébe, mint amilyen Paul Kössler braun­
schweigi mértnök-professzornak a műve (Technik und Ethik, 1949). Köny­
vének lapjai a legszolidabb emberi és valláserkölcsi normák szellemé­
ben íródtak. Alaptétele: nem az önmagában semleges technikát kell kár­
hoztatni, hanem azt a visszaélést, amellyel az emberi ész és kéz a techni­
kát nem egyszer megközelíti vagy fel is használja.

Ellentétben azokkal, akdk "apage"-t, távozz tőlem-et kiáltanak min­
den technikai haladásra, Kössler a keresztény ember.magatartásával hom­
lokegyenest ellenkezőnek és szánalmasnak bélyegzi aat a kényelmes ál­
láspontot, melyengedi, hogy a technika világát valóban a démoni erők

szolgálatába engedjük át (13, 6.).

Egyáltalán - beszélhetünk-e a technika démonáról ? El kell ugyan
ismernünk mindazt a veszélyt, melyet a technika fejlődése magában rejt­
het. Tudjuk - az elmúlt világháború is megtanított rá -, hogy a tech­
nika megszállott emberek hatalmi eszközévé s népek gyilkosává válhat.
Annak is tudatában vagyunk, hogy a gyors fejlődés nagy felelós.séget
rak az emberek vállára. Nem írható azonban a technika számlájára, hogy
pl. az óriási módon fejlődésnek indult, a technika legmodernebb vivmá-

25.



nyait is felhasználó francia gyárigarnak munkásai nyomoruk sűrűn ködlő

gyűrűjével veszik körül a "világ fővárosát", Párizst. Francia lelkipásztori,
szociológiai folyóiratokban, napilapokban, könyvekben és regényekben
gyakran találkozhatunk ennek a "technika árnyékában" élő, sanyarú
sorsú, ütött-kopott házakban és Szajna hídja alatt lakó társadalomnak,
sivár életét bemutató leírásokkal. Gondoljunk csak pl. Godin abbénak
és P. Lhande~nak műveire.

Ha tehát a modern technizált világban körültekintünk és éles tc­
kintettel észrevesszük a sötét foltokat LS, akkor a teológia szemléletmód­
jával azt is meg kell állapítanunk, hogy a valláserkölcsi megfontolások
feltétlenül elősegíthetik a bajokat orvosló konstruktív megoldást. A ha­
talom bűvös igérete - "olyanok lesztek, mint az Isten" (Gen. 3, 5) - és
a kapzsiság már régesrég megkísértették az embert, még rnielőtt techni­
káról egyáltalán sejtesei lettek volna. Az, hogy a gyilkos akaini furkós­
botot, vagy az "Özönviz előtt" c. film lezüllött, cél nélkül tengedo francia
ifjúságának halálthozó fegyverét, az automatapisztolyt használja - cl

bűn felelőssége és nagysága szempontjából teljesen közőmbős.

A világ - arnint azt a teremtéstörténet lapjain olvassuk - midón
Isten kezéből kikerült, "jó volt". És ha az ember, Isten parancsának ele­
get téve, a technika adta eszközöket is felhasználja ennek a világnak
tökéletesebbé, az ember számára használhatóbbá alakítására: erkölcsi­
leg feltétlenül helyesen cselekszik. Ha szabad igy szólnunk: hozzáad va­
lamit a világ jóságához. Ha viszont ennek az ellenkezőjét teszi, akkor a
rosszat, a bűnt .szolgálja. Az embernek a technikával kapcsolatos erkölcsi
magatartását tehát ez a bipolaritás jellemzi: jóra és rosszra egyaránt fel­
használja azt. Az előbbire buzdít az egyén és a társadalom érdeke s a
keresztény erkölcs által is egyedül helyesnek ismert magatartás, az utób­
bitól pedig - rnindezck mellett ~- óva int az objektív értékvilágnak alap­
vetően emberi tiszteletbentartása. A jót ugyanis még inkább értékeljük,
ha arra is gondolunk, hogy mily nagy céloknak szolgálatában állhat.

Az ebből az értékelésből fakadó tisztelet szelleme állítja fel a kö­
vetkező értékrangsor t:

Tisztelet az Istentől alkotott természet erőivol szemben.

Tisztelet a teremtői terveket szolgáló minden alkotó és feltaláló em­
beri gondolatnak.

Tisztelet a technikában mindezeket az ember hasznára és megsegi­
tésére fordító mindenfajta munkával szemben.

E tiszteletadás egyszersmind a helyesen értelmezett keresztény alá­
zatnak szelleme is. Nem "divatos" kisebbségérzet, nem ügyefogyottság,
hanem a helyes értékrangsor fel- és elismerése. Ebből a lelkületből fakad
azután az az őszinte hála és szolgálatkészség, mely nagyrabecsüli az em­
beriség kimagasló szellemeit, a technika zászlóvivőit, s azok tudását ap­
rópénzre váltva. szolgálja embertársait. Mindaz, akiben - legyen bár
szellemi vagy fizikai munkás - megvan a készség erre a közösségért vég­
zett szolgálatra: sohasem fog lelkiismeretlenül visszaélni a technikával.

A Zsoltároskönyvben olvassuk: "Alig valamivel tetted őt (az embert)
kisebbé az angyaloknál, dicsőséggel és tisztelettel koronáztad meg" (8, 6).
Az embernek ez a nagy méltósága abban nyilvánul meg, hogya legki­
válóbb minden evilági teremtmény között, uralkodik az állat-, növény- és
a merőben anyagi világon. Nem fizikai adottságaival éri ezt el, hanem

.azokkal a szellemi képességeivel, melyek magához az Istenhez teszik ha­
sonlóvá. E szellemi képességek birtokában volt képes a Thornton Wilder
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,.Hosszú út"-jában a technika kezdeteként megjelölt keréktől kezdve a
legkomplikáltabb gépekig mindent megálmodni és megalkotni. Az em­
bernek ez a nagy méltósága természetesen magának a Teremtőnek di­
csőségét és hatalmát is hirdeti. Nem egyszer hallottunk már ilyen kije­
lentést: le kell törni az embert, hogy az Isten felmagasztaltassék! Ennek
a mi felfogásunk szerint épp az ellenkezője igaz: azzal, hogy az ember a
modern tudomány és technika segítségével mindjobban növekszik, a vég­
telen Isten még nem lesz kisebb! Az erejében és tudásában rohamosan
gazdagodó vallásos ember előtt pedig mindjobban kibontakozik a Teremtő

dicsősége is.

A "legkeresztényibb" példára emlékeztetünk : a kereszténység két­
ezer év óta rendkívüli nagyságot és hatalmat tulajdonít Máriának, "az
Or szolgálóleányának". Mégsem vádolhatja senki azzal, hogy amit Máriá­
nak juttat, azt Krisztustól veszi el. Ugyanígy: minél inkább nő szemünk
előtt az ember óriássá, annál jobban döbbenhetünk rá annak nagyságára
és hatalmára, akinek teremtő kezéből az ember kikerült. Hasonlattal élve:
a modern tudomány oly tükör, melyben a réginél élesebben kirajzolódó
istenképet pillanthatunk meg. Felesleges tehát az a "pasztorációs buzga­
lom", mely el akarja vitatni az embertől a Teremtő által beléje oltott
képességeket, vagy gátolni kívánja azoknak kibontakozását, Annál fon­
tosabb azonban sürgetni ezeknek a képességeknek s az általuk létrehozott
eredményeknek a valós és helyes értékrendbe való beállítását.

Feltétlenül szükségesnek tartjuk e helyen két gyakran elhangzó el­
lenvetésre választ adni.

Az ember már odáig merészkedett, - halljuk itt is, ott is, hogy bele­
kontárkodik az Isten dolgába. J can Daniélou-val válaszolunk: megfonto­
latlan beszéd és elhibázott lelkipásztori magatartás ez ! S valóban, a tör­
ténelem a tanú, hogy új, ismeretlen erők, új, az életszabta körűlmények

megjelenése sokaknak szemében fenyegető jelnek vagy tiltott dolognak
tünt fel. Például: a választott nép sokáig csak szabad helyeken táborozott,
félt a "modern" városalakítástól. S mégis, elérkezett a történelmi pilla­
nat, amikor Dávid király megépítette Jeruzsálemet, a Szent Várost és
így a köztük élő Istennek és népének kőből és fából épített lakást adott.
Ez az "újítás" azután hosszú idöJ'f' döntő irányt adott Izrael történetének.
Napjainkb an is hasonló fordulópont "lött állunk. (Jj emberformáló és
társadalomalakító erők rnüködnck, új, a réginél tágasabb lakást készíte­
nek az embernek. Miór t nl' működhctnék közre az új otthon szálláscsiná­
lójaként a keresztény ember is ? Miért ne támogathatná ebben a munká­
jában az új szárnyakat kapott technikai fejlődés is ? És míért ne segít­
hetné - a maga módján és eszközeivel -- a teológia, ezen belül pedig
különöskép az erkölcstudomány és lelkipásztorkodástan is? Mindkettő­

nek feltétlenül a feladatai közé tartozik, hogy az élet realitásait figyelem­
be véve, ebben a kitágult és technikailag rohamosan fejlődő világban is
mutassák az örök cél felé vezető utat.

A túlságosan aggódók másik ellenvetése: mire való az egyébként is
nagy evilági igyekezet mellett, hogy még a teológia is "időt pazaroljon"
ezekre a múló dolgokra, igy pl. a technikával kapcsolatos kérdésekre? Az
Angyali Doktor, Szent Tamás tanításának szellemében válaszolunk, ami­
dőn hangoztatjuk, hogy az újszövetség törvénye lényegileg a Szeritlélek
kegyelme (Summa Theologica I-II. q. 106. a. 1.). A keresztény erkölcsi
életben azonban nem elégséges magunkat a Szeritlélek indításaira bízva
teljes passzivitásba merevedni. Épp ezért Szent Tamás szerfölött nagyra
értékeli a "prudentia"j az okosság erényét, melyet talán a "helyes
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valóságérzék" terminusával tudunk megfelelőbben magyarra fordí­
tani. (B. Hiirinq, a kiváló moralista ís ezt a kifejezést használja r
"Wirklichkeits,sinn"). Ez az erény arra is megtanít. hogy a kegyelem sza­
vára való hallgatás soha sem ment föl azoktól az erőfeszítésektől, melyek­
re az embert az adott pillanat kötelességteljesítése kötelezi. Sőt: éppen
azok tudják munkájukat könnyen, szívesen és eredményesen végezni, akik
a kegyelem felhasználása mellett minden tisztességes eszközt is megragad­
nak, hogy az emberiséget és Istent szolgálhassák.

A keresztény embernek tehát a nagy realitásokkal, így a technikával
való kaposolatát is az okosság valóságérzéket kölcsönző erényének kell
irányítania.

Ugyancsak a prudentia, az okosság erénye az, mely beláttatja velünk,
hogy az idők kerekét lehetetlen visszafelé forgatni.

A középkor világképe és életstílusa - mint.azt a laikus apostolság
világkongresszusán (1951. októberében) XII. Pius pápa is kifejtette - ma
már a multé. Értékeit nagyrabecsüljük, de anélkül, hogy fájó nosztalgiát
éreznénk iránta. Épp ezért,az azóta szerzett természettudományos és
technikai fejlődést a kereszténységnek is szervesen bele kell dolgoznia
reális életnézésébe. Egyaránt jelent emberi és keresztényi feladatot. Ez
a mi részünkről nemcsak értelmi belátás, hanem erkölcsi felelősség kér­
dése is!

Assisi Szent Ferenc a középkor virágjában dalolta el csodás Naphim­
nuszát, de kétségtelen, hogy ugyanennek a költeménynek halljuk modern
visszhangját a XX. század gyermekének, Kolbe atyának ajkáról, midőn

az dicsérő énekbe kezd a technika egyik nagy vívmányának. a legkorsze­
rűbb nyomdai gépnek láttán. Amikor Kolbe - akinek boldoggáavatása
folyamatban van - ezt tette, következetesen hű maradt rendalapítójá­
nak, a Szeráfi Szentnek evangéliumi szelleméhez.

És ez az egy eset nem elszigetelt jelenség. Maga az egyház is ismétel­
ten kifejezésre juttatja nagy érdeklődését a technika új vívmányai iránt.
A keresztény embernek megazentelt világába olvasztja be és Isten felé
vezető eszközöknek ismeri el ezeket is. Beszédes bizonyítéka e felfogás­
nak a hivatalos római szertartáskönyv, a "Rituale Romanum" , melynek
áldás-formulái között szerepel pl. a legmodernebb járműveknek, autó­
nak, vasútnak,repülőgépnek, a villamoserőműnek, az érckohónak, stb.
megáldása is.

Soha sem, de manapság - épp a fentebb mondattok tudatában ­
még kevésbé állítható, hogy a keresztény tökéletesség kizárólag a ko­
lostor falai közötti visszavonultságban biztosítható. Nem véletlen, hogy
éppen korunkban jelennek meg nagy számban oly hagíografikus mun­
kák, melyek azokkal az egyrészt kanonizált szentekkel, másrészt hilvalló
férfiakkal és nőkkel foglalkoznak, akik a hétköznapi munkás élet kellős

közepeben járták Krisztus követésének útját. Éppen ezért van mérhetet­
len jelentősége annak is, hogy egyrészt a hivatalos egyház is áldásával
állítja tagjai szelgálatára a technika új eszközeit, másrészt, hogy ezzel a
pozitív értéket képviselő tényezővel kapcsolatosan a hittudomány is hal­
latja szavát. S bár ezek az értékek -- az ember gyarló és bűnrehajló ter­
mészete miatt - könnyen két irányba vezethetnek, a teológiai munka is,
karöltve a többi tudománnyal, ki akarja venni részét abban, hogy az
egyetemes emberiség szolgálatára állíthassák azokat. Ezért emelik ki a
teológusok az egyház praxisát, mely a technika vívmányait is a kegyelem
életet fakasztó áldásaiban akarja részesíteni. Ez a kegyelmi sugárzás ­
mint tudjuk - a keresztény élet legnagyobb támasza. Azé az életé, mely
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szükségszerűen ugyanabban a világban születik és bontakozik Ici, amely­
ben az anyagi tényezőkre támaszkodó, munkájánál a technika eredményeit
felhasználó emberek ·élete zajlik.

A technikával kapcsolatos hittudományi vizsgálódásainkhoz mégegy
szempontot csatolhatunk, nevezetesen, ha történetteológiai perspektivá­
ban is nézzük napjainknak, a "technika korának" történelmi fázisát. Az
a nézésmód ez, mely nemcsak a történettudomány és a történetbölcselet
módszerét alkalmazza, hanem a kinyilatkoztatás tanítását is figyelembe
veszi.

Tudjuk, hogy a történelmi dráma nagy feszültségéből az ember csak
néhány pillanatot tud átélni. Épp ezért - az idő sürgető parancsszava
miatt - semmilyen, az ember testi-lelki tőkéletesítését szolgálni képes
erőfeszítés sem nevezhető jelentéktelennek, vagy csekélynek. Relative
bármily kevés is az, amit tehetünk, mindig meg kell tennünk. Ennek tu­
data adhat szüntelenül lendületet az ember világfölötti uralmát biztosító
tudományos elméleti és gyakorlati munkájának, a technika fejlesztésé­
nek s ugyanez a célkitűzés lelkesíti szintén a Teremtő szolgálatába állí­
tott teológiai munkát is.

A földi értékeknek, így a technikának is, teológiai szemlélete .szük­
ségképpen az örök élet felé irányzódik. Ebben a nézésmódban a teológia
jól látja és hangoztatja, hogy a nemes szándékoktól vezetett emberi tö­
rekvések, így az embert szolgáló technikai haladás, soha sem érteimet­
lenek és céltalanok. Ezért azok az lzaiás próféta által megjövendölt "új
égés új föld", azaz az örök élet állapotában sem fognak a semmibe
enyészni. Ezzel természetesen korántsem azt akarjuk állítani, hogy gyára­
ink, rádiónk, repülőgépeink, vagy éppen mosógépünk elkísér majd az
örök életbe. A technikai haladásnak ezek az időhöz kötött, átmeneti for­
mái - mint a tapasztalat igazolja - rövid évtizedek múltán is már el­
avulttá válnak, vagy esetleg megsemmisülnek. Maradandó tartalmuk
azonban, amit az emberi munka, az ember szellemi és fizikai erőfeszítése

kölcsönöz nekik, tehát mindaz, ami nem a technikát, hanem magát az
embert teszi gazdagabbá : szintén részesévé lesz az örök élet ezerszínű

gazdagságának és tökéletességének. Ez minden emberi munkának, tudo­
mányos és gyakorlati törekvésnek legmélyebb értelme. Innét nyerhet a
technikai haladást szolgáló emberi erőfeszítés is, mely szebbé és tökélete­
sebbé akarja tenni a világot, mindig új lendító erőt.

A teológiának él maga vizsgálta új területek új tárgyainak megválasz­
tásánál állandóan intenziv kapcsolatot kell fenntartania az adott történel­
mi idő konkrét feladataival. Ez pedig a jelenben: minél erőteljesebb oda­
fordulás a saját belső és külsö világát mindinkább feltáró és kiszélesítő

ember felé. Ezért foglalkozik napjainkban a hittudomány oly sokat pl. a
modern pszichológiai kutatások nyomán mindjobban feltáruló emberi
lélekkel és ezért fordul érdeklődéssel az ember által létrehozott és az em­
bert szolgáló technika csodái felé is.

Úgy látszik, visszavonhatatlanul elmúlt az idő, midőn a teológus
"apologéta" néven kiállt vitatkozni a világ színpadára (Schütz). Napjaink
problémáihoz, így az új feladatok elvégzését segitő technikához neki, mint
teológusnak, mint az isteni tanítások ismerőjének és tolmácsolójának
is van mondanivalója. Feladata kettős: téves felfogásokat kell eloszlatnia
és pozitív irányítást kell adnia. A "profán rend" - Jacques Maritain ki­
fejezése - tehát a földi értékek világába tartozó technika is, még ma, az
üdvösség közel kétezredik évében is: az igéret földje a tudományos és
gyakorlati teológiai munkának. Nagy kár volna, ha ezek az értékek egye-
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sek előtt gyanús és kétes jellegűek, ezért lebecsültek lennének. Mindaz,
aki az értékek skálájában az őket megillető rangot elvitatná tőlük s az
irreális és túlméretezett természetfölöttinek kultuszát propagálná, modern
gnosztíkussá, azaz világtagadó eretnekké válna.

Amint egykor a középkorban Szent Bonaventura (1221-1274) a ma­
ga korának tudományos szintjén azon fáradozott, hogy megvalósítsa a
teológiára felépített nagy tudományos szintézist: "reductio artium ad
theologiam", ugyanígy kell napjaink teológiai munkájának is fáradoznia
azon, hogy a mai tudományos igényeket kielégitő módon átfogó, új hangú
perspektivát tárjon föl az ember mindjobban kiszélesedő és szépűlő vi­
lágáról, következésképpen az e célnak szolgálatába állított technikáról is .

•

SíK SÁNDOR VERSE

BÚCSÚ A SZAVAKTOL

Egymásután, mint halni készülő

Fiaitól az árvuló szülő,

Szavak, szavak, búcsúzom tőletek,

Minden nap egy-egy új szót temetek.

Egy-egy újat a drága régi kincsből.

Nincs zárva kamrám, küszöbömön nincs őr:

Aki elunta életét velem,
Mehet, búcsútlan, köszönéstelen.

Mennyit hallgattam, futostam, figyeltem,
Mig ezt a drága kincset összeleltem!
Hány kis idétlent - az volt még a drága! ­
Magam hoztam e dadogó világra.

Mi voltatok? élettelen anyag,
Élővé, szóvá én alkottalak,
Amikor forrón belétek leheltem,
Amit az Isten énbelém: a lelkem.

Bizony, hogy nem volt rossz sorotok nálam,
Mindenben mindig kedvetekre jártam,
Dajkátok voltam és cselédetek,
Apoltalak és kényeztettelek.

Mosiam, »asalt.am, teregettem rátok,
Hímes aranyból szőttem a ruhátok.
ézen a lármás, visszhangos világon
Ti vagytok csendes otthonom, családo'l)'t.
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Ti a szerszámom, kulcsom, fegyverem,
Tirajtatok keresztül ismerem
Izzó titkát az emberi tudásnak
S a kincset, mit varázsvesszővel ásnak.

Mindent, amit az ember szíve rejt,
S a másvilágból remegő delejt:
Kit a tudós csak eltakarna névvel,
Istent tapintom ujjatok hegyével.

Sziiliitteim; s szolgáim voltatok,
És én szolgátok és királyotok:
Mint pénzeire a király nevét,
Reátok vertem arcom bélyegét.

S most, hűtlenek, csalfák, kegyetlenek,
Egymásután elhagytok engemet.
Hasztalan hívlak, hasztalan kereslek,
Elhal a visszhang, a barlang üres lett.

Allasz az oltár lépcsőjén magad
És idézed a szentelt szavakat,
S csak tátogat szegény memóriád;
A néma ördög vigyorog reád.

Dobban a szíved, írnál, mondan,ál,
S a toll kezedben reszketni megáll,
Megzördül rajt egy látatlan bilincs,
Nézel, utána, annak, ami nincs.

Hát így maradtál, - de jó ez neked:
Beszéltél hetven évig eleget.
S ha most a szó kegyelme elhagyott,
Gondolj szó nélkül szepet és nagyot.

Nézd ama bölcs hajdani remetéket,
Kik kinőtték az emberi beszédet,
S elvonulván barlangjuk éjjelébe
Némán merültek a Lét tengerébe.

Csak egy, csak egy szót, csak azt ne feledjed:
Öbenne hallod az Egyetlenegyet
S újra tanulsz besúlni általa,
A Szót, a Szót, mely kezdetben vala.

•
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Eckhardt Sándor

BALASSI BÁLINT SZÉP MAGYAR KOMÉDIÁJA

"Ha én is az magyar nyelvet ezzel akartam meggazdagítani, hogy
megösmerjék mindenek, hogy magyar nyelven is meglehetne ez, az mi
egyéb nyelven meglehet, ez jóakaratért nem érdemlem, hogy botránkozó­
nak híjanak az emberek."

Ezt írja bevezetőjében Balassa Bálint, mikor arra vállalkozik, hogy
magyar pásztordrámát teremtsen. Tisztában van azzal, hogy műve telje­
sen szekatlan szentes prédikátoraink közott és hogy ezért csak megszólás
a jutalma a közvéleményben.

S valóban négyszáz évnek kellett elmúlnia, míg végre előkerült leg­
alább a kézirata annak a műnek, melyet első igazi költőnk úgy tekin­
tett, mint írásművészeténeklegnagyobb teljesítményét.

Szlovák versek után kutatva egy pozsonyi tudós kutatott elő a bécsi
nemzeti könyvtárból egy verseskönyvet, ahol sok minden egyébbel együtt,
címtelenül, ott szerénykedik Balassi Bálint drámája is. (Szándékosan írok
váltakozva Balassát és Balassit, mint ahogy a költő is hol ezt, hol azt a
formáját használta nevének.)

Most, egy év múlva, kiadhattam végre a Szép magyar komédiát,
melyet a költő élete válságának tetőpontján írt meg s ahol tudomásunk
szerint először beszél magyar prózában az irodalomról és saját törekvé­
seiről. (Irodalomtörténeti Füzetek 26.) Kiderül belőle, - amit később ta­
nítványa Rimay is mond róla, - hogy nem kevesebbet akart, mint euró­
pai értelemben vett magyar irodalmat alkotni.

Csodálkozni lehetne talán azon, hogy Balassi éppen a pásztordráma
műfaját akarta magyar nyelven meghonosítani, mikor a külföldön annyi
minden mást, talán fontosabbat is írtak irodalom címén.

De ha költészetének fejlődését tekintjük, ezt is megérthetjük.

Balassi a magyar lantosköltesen és a virágénekeken kívül nem talált
semmit maga előtt. Pedig mikor ő a hetvenes évek elején verseini kez­
dett, francia, olasz, lengyel földön már minden műfaj virult, sőt a nagy
klasszikusok után az olasz fejlődés már a dekadencia jeleit mutatta. Tasso
Aminta című pásztordrámáját 1572-ben írja és adatja elő s itt az olasz
nyelv dallamossága, könnyed f'ordulatossága még sohasem látott csillo­
gással ragyog és az idill felé forduló előkelő világ itt megtalálta egyszerű,

salakmentes eszményi képét. Utána sokan jöttek. Mindnyájan 'megpróbál­
ták ebbe a sajátosan tiszta mezei környezetbe helyezni többé-kevésbbé
csalafinta szövevényű szerelmi drámájukat s az elsők között volt Castel­
letti, ki Amarilli-jével mintha éppen Tasso babérait akarta volna elhó­
dítani, hiszen már 1580-ban, az Aminta első kiadása előtt kiadta darab­
ját. Hét év múlva, mikor a magyar író kezébe jutott, már harmadik ki­
adását nyomták Velencében s ebben a leegyszerűsített formában fogott
hozzá, hogy az erdélyi asszonyoknak és általában a magyar közönségnek
faragjon belőle valami olyasmit, hogy a magyar ember ne szégyelje ma­
gát nyelve miatt, hiszen már "szép komédiát" is sikerült írni magyarul.
(Érdekes, hogy ugyanekkor Malherbe, a francia klasszicizmus diktátora,
ugyanezekkel az olasz pásztordrámákkal babrál, egyiket a másik után
kommentálja s bár az olasz petrarkisták csűrés-csavarásainak elvi ellen­
sége, nem tud szabadulni az olasz pásztorjáték varázsától.) Persze, mikor
a "szép komédia" elkészül, elbujdosása évében, Balassi előtt már hosz­
szú fejlődés áll. Gyermekkorában tanult retorikát, talán már Beszterce-
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bányán, de mindenesetre Bornemisza Pétertől és németországi iskolák­
ban. Ismerte tehát Ovidiust és a többi elégia-írót. Ovidiustól hamar meg­
tanulta, hogy kell érdekes le1k:iállapotokat megtalálni és elemezni, hogy
kell ismert, vagy ismeretlen személyek nevében szerelmi monológokat,
vagyis heroidákat költeni, (Csák Borbála nevére), sőt már saját szerelmi
gyötrelmeit is versbe szedni (O te csalárd világ). Ez a heroidák tisztelete
még a Szép komédia idején is tart, mert előszavában azt igéri az erdélyi
asszonyoknak, hogy "ha az elsőbben szerzett szolgálóleányom kedves le­
szen kegyelmeteknél ezért az én szolgálatomért, rövidnap más szolgálót
is szerzek kegyelmeteknek, ki nemcsak ékes énekkel is, és valami dolgok
az én szerelmemben megtörténnek. mindazokról írt szerelmes levelekkel
gyönyörködteti ti kegyelrneteket."

Valamennyi kortársa között egyedül Balassa Bálint tanulta meg Ovi­
diustól, hogyan lehet költészetté emelni szerelmi bánatát, esengését, té­
pelődéseit,

De őt más is hajtotta versírásra: a ritmus, a tánc, a dallam bölcső­

jétől kezdve szüntelen kísérte és nem tudunk más valakit kora Európá­
jában, aki ilyen értelemben annyira ösztönös költő lett volna mint Ő. Ma­
gába szívott mínden dallamot és vele együtt minden nyelvet, amit kör­
nyezetében hallott. Ír sziciliánát, - hamarabb rnint az olasz költők, ­
ír padovánát; lengyel, szlovén, horvát, román, német, török, vágáns­
latin és magyar énekek zsonganak fülében egész életén át s költ ritmusuk­
ra új magyar éneket. Erre pedig már Ovidius nem tanította.

Ez a hol bánatos, hol szilaj dalköltő tör ki belőle még akkor is, mikor
már azon az úton van, hogy végleg elnyerje az első magyar "műköltő"

babérjait. A Julia-ciklus darabjai a legnyugatibb értelemben vett huma­
nista alkotások s azzal a céllal is készültek, hogy Petrarca módjára Ba­
lassi Bálint is megalkossa az első magyar Canzonierét. De azért hol egy
"oláh nóta", hol török bej tek, majd meg egy német vilanella jár a fejé­
ben, mikor Juliához eseng, vagy Cupidóval "feddőzik". Mondjuk meg:
Balassi Bálint túlságosan egyéni, túlságosan zseniális volt ahhoz, hogy
korlátok közé zárja tehetségét. Míkor a finom Celia-verseket egy minta­
szerű retorikai költeménnyel lezárja, betéved egy krakkói mulatóba és
egy lengyel citerásleány tüzes játéka úgy megkapja, hogy szilaj magyar
nótát ír, melyből könnyű kiérezni a lengyel muzsikát.

A "műköltés" tetőpontján, a Julia-canzontere összeállításakor lát hoz­
zá Castelletti pásztordrámájának magyarításához. Az előszóban nem ne­
vezi meg mintáját, de eldicsekszik avval, hogy a magyar nyelvet akarja
meggazdagítaní, egy szerelmcs műfajjal, hiszen az olaszok, franciák, né­
metek tömegszámra írnak szerelmcs verset, vagy komédiát. S ezzel iga­
zolja önmagát, aki szerelmét költészetté emelte. Sőt, ami a legsúlyosabb,
szerinte "bolond szokás és pór szemérmesség" gyanánt csak mi szégyel­
jük, amivel egyéb nemzet "dicsek,szik és tisztelkedik", vagyis a retorikai
műveltséget,amit Balassi egynek vesz a szerelmi költessel.

S hogy magyar földön milyen hevesen tudnak szeretni, arról ő tudna
regélni, mondja még mindig az előszóban. S innen kiderül, ha még ed­
dig nem tudtuk volna, hogy ő igenis, ha tetszik, ha nem, szerelmi költé­
szetet akar művelni magyar nyelven! AJki ezután kételkednék érzelmei
őszinteségében, vegye csak elő pásztordrámájának ezt az előszavát, ahon­
nan kiviláglik, hogy műköltése, mely olykor Angerianus, Marullus, Joan­
nes Secundus, Jakob Regnart, vagy a török népszerű költésből vette
anyagát, éppen azért támaszkodik idegen mintákra, mert saját lángolását
szebbé. műveltebbé, europaiabbá akarta tenni, hiszen előzőleg, az Anna-
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énekek idején még csupaszon, az ovidiusi korszak egyszerűen elemző stí­
lusában írt.

Ezért reneszánsz műköltésénekmagaslata az újonnan megtalált pász­
torjáték, hiszen, ha meggondoljuk, Credulusnak vagy Sylvanusnak min­
denesengése az ő szerencsétlen udvarlásának közvetett kifejezése. S ha
ezt a félreértésen alapuló, de szerencsésen végződő kornédiát az ő ese­
tére alkalmazzuk, látjuk hogy a Szép magyar komédia nem más, mint az ő

Julia-Anna-udvarlásának végpontja: ebből az olasz darabból faragta echós
versét és a Julia-ciklus utolsó költeményét. Ez utóbbinál még azt is hozzá­
teszi, hogy Erdélyben írta, 1589 telén és lantos naivsággal még azt is,
hogy Juliát nem említi többé "versül".

Azt viszont senki sem tagadhatja, hogy ez a vers, mely az olasz ere­
detit híven követi s melyet forrásának felfedezője "műfordításnak" mi­
nősít, gyönyörű, és hogy rneleg átérzéssel készült, mint a többi nagy
Julia-ének :

Óh nagy kerek kék ég, dicsöség, fényesség, csillagok prnlo,tája,
Szép zölddel Mbarult, virágakkal újult jó illatú föld tája,
Csudákat nevelő, gályákat viselő nagy tenger maratvája !

Ezt a nyitást még Babits Mihály is megbámulta.
Ez a meghatottság, ez a költői ihlet pedig azért van, mert hiszen a

költő a prológusban is megmondja: "mostani időben nincs semmi nemzet,
ki többet szenvedjen s míeljen s nagyobbat szerezzen szeretőjéért mint az
magyar nemzet". Ismert olyanokat, akik ha lsten meg nem tartotta volna
tőle, az öngyilkosságig elmentek volna kedvesükért. Bizonyosan önmagára
gondolt, mikor ez a szép ember arról a lángolásról beszél, ami körülveszi,
csak illedelembőlnem szól róla.

Így az újonnan felfedezett pásztordráma lehetövé teszi, hogy világo­
san lássuk magunk előtt Balassi Bálint fejlődését. Kiindult az ovidiusi
rétorikával kevert lantosköltészetből.A Julia-udvarlás már határozottab­
ban kidomborította műköltöí programját, kialakította formáját, mely a
többi verselőkénélsokkal kifinomultabb. Mindjobban eltávolodott a kora­
beli énekek strofaszerkezetétől.A pásztordráma tette rá a koronát erre a
fejlődésre és itt Balassi ritmikus prózája őt már a műköltő köntösében
mutatja be. Ez ugyan az olasz barokk kialakulásának középpontjába he­
lyezi, de a pásztorjáték juhászának az eredetitől lényegesen eltérő pa­
rasztos beszéde 'erősen a magyar földhöz köti.

Mi emellett Balassi korának költészete? Megmondta Rimay: Balassi
a sas, a többiek apró madarak ...

***
Izelítőül hadd mutassak be az olvasának egy jelenetet a magyar vi­

lági próza első termékéből.

Az utolsó felvonásban vagyunk és Julia éppen arra készül, hogy "ki­
metélje" a fából Credulus vádoló és öngyilkosságát bejelentő sorait. Ki­
csoda Julia és kicsoda Credulus és miért akart emez öngyílkosságra ve­
temedni, az kitudódik a jelenetből.

Actus V, scena IV
Julia szól Credulussal

Julia (magában): Elhalad az pór, immár senki sem lát. Hanem majd én is
kimetélem ez hamis írást az fiatalból !

Credulus (magában): Én pedig elszakadhaték az hitetlen Sylvanustól. Ne
immár, nincs ki megtilthasson az én életem veszedelmének elvégezésétől, Nem
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nehéz meghalnom, De az nehéz, hogy halálom óráján nincs jelen az én isten­
asszonyom s nem nézi, mint ölöm meg magam őmiatta. (Észreveszi Juliát.)
Fogadjunk ő az, ki ama fa mellett áll ! 0, hitemre! Oh áldott nap, kin kedvem
szerint végezem el életemet!

Julia (magában): Azt, reá felelek, senki el nem olvassa, én is úgy ki­
metélem!

Credulus (Juliához): Az mit annak az jedzésnek kellett volna mondani, azt
az te magad nyelve mondhatjurneg ez után.

Julia: Ime, lám élsz még? Vagy most támadtál fel?

Credulusi. Talán bánod, hogy élek? Ne bánkódjál, ezennel teszek róla!

Julia: Hogy élsz, nem bánom, de azt, hogy gonosz híremben akarsz ejteni,
azt bizon bánom, Igaz-e az. hogy az fiatalon azt metszéd fel, hogy Sylvanus
szerelmében adtam magamo l ? Micsoda bizonságod vagyon arról, hogy tudja
az Isten, hogy senki nem monclhatja igazán, hogy soha csak reá is tekintettem
'volna ?

Credulus: Az g()rJo~;s;':,; vakított volt meg s magam sem vettem eszemben,
mit írtam. Ne siess a:~ Istenért, kérlek, tedd el az kést. Csak egyért könyergöle.

Julia: Mi kell? Mondd meg gyorsan!

Credulus: Ha az te kegyetlenseged s az én gonosz szerenesém így hozta,
hogy az én régi szelgúlatom ne legyen kellemetes előtted, elégedjél meg egy
halálommal s ne hagy mindennap ezerszer halált kostolnom. Ez éles késedet
üsd az én mellemben s vedd ki szí vemet, ki téged igazán szeretett, s bo­
csásd ki az sok keserűségböl, mint egy mél tömlöcből, az fájdalmas lelkemet.
Nem vétkezel semmit véle. Mert ha valaki szerelmcs ember valaha kedve sze­
ri nt végezte ez világban, én leszek az másik, ha az én édes szerelmesem keze
miatt leszen itt elesésem, mely Hem halál, hanem új élet gyanánt esik énnekem,
miérthogy azt mondják, jó annak az halál, az ki búnak éri végét azzal!

Julia: Isten őrizz' Vesd ki ez rettenetes dolgot szivedböl ! Im az én hi­
temre megszanom. bizon, az mint azelőtt is megmondtam. Ha segíthetnélek,
örömest segítenélek, de nem szeghetern meg hitemet. Bízenságom az Isten és
az szerelem.

Creiiulus: Átkozott legyen az szerclcm ! Az is, az ki hiszen neki! Oh
kedves sebem helye, óh én édes jelem, kire sokat nézek napestig az szegén
Angelica emlékezetire !

Julia: Veszek! Mit beszélsz? Angelicút emlegetsz-é?
Credulus: Melly hehez most, hogy akkor meg nem holtam, az mikor egy

kígyó ez sebet rajtam ejtette vala! Oh én édes Angclicám, az te magad kezivel
gyógyítál meg akkor, melly jótétellel csak ez mostani veszélre juttatál, mert
ha akkor meghattál volna halnom, most ez nagy bút nem szenvedném, sőt az
te áldott öledben multam volna ki ez világból!

Julia: Ha valaha valamiben énnekem kedvemet igyekeztél tölteni, bizo-
nyíts meg ezzel, hogy mondd meg, ki az az Angclíca, az kit emlegetsz?

Cretlulus: Ha lehet, hadd ne ujitsam meg, lelkem, az én régi nyavolyámot!
Julia: De mondd meg, fölötte igen kér-lek !

Credulus: Ha életemet te éretted fogyatom meg, miért titkolnám azt előt­

ted? Az Angelica egy igen szép leány vala, kinek szerelmire Candiában (ki
mindkettőnknekhazája vala) felgerjedtem vala.

Julia: S ő, Angelica, szerotett-e téged?
Credulus: Igenis. Sőt talán inkább ő.

Julia: Hát nem csuda, hogy gyötör az szerelem s ennyi kívánságodban nem
ad jó szerencsét!
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Credulus: Mert megholt ám! Vajha élne, nem volnék ez veszéiben ! Mert
bizon te reád sem egyébért gerjedt fel az én lelkem, hanem hogy csuda ha­
sonló vagy hozzá.

Julia: Bizon elég kegyetlen halál volt, hogy így fosztott meg egymástól
benneteket. De mit tehetsz róla? Tűrni kell, mert az halál senkinek nem
kedves.

Credulus: Az halál nem szintén olly keserves, mint az halálnak oka s
módja, kiről könyvhullatás nélkül nem emlékezhetem soha!

Julia: S mí módon halt meg?

Credulus: Egy társom búsultában, hogy hozzá nem akart hajolni, mérget
adott szegénnek megí nnia, az rnit magátul értem. hogy ölemben vonyog vala.

Julia: Ki volt az társodnak neve?
Creiiulus: Monthan, ha igazán jut eszemben!
Julia: Mit hallok? Monthánt emlegetsz? Veszek álomban vagy imetten

(= ébren) hallom ezt? Neked kedig ki neved ugyan? Credulus-é igaz neved ?
Credulus: Nem Credulus, hanem Tirsis az én nevem!

Julia: Tarts, segéll ! Tirsis neked neved? Fogg, Iogg, majd elesem!

Cretiulus: Julia! Oh átkozott szerencse! Elájula vagy ugyancsak meghala!
Im mint fejéredik, hidegedik ... Bizon megholt, mert semmit sem pih ! (=piheg)
Oh rettenetes történet! Midőn én kérem azon, hogy az ő keze miatt haljak
meg, ő hal meg az én kezemben! Ez-é az dolog, átkozott szerelem, így adod-é
kezemben az én szerelmesemet? Mi jót várhassak már tőled, ha megölted
őtet? Az fejében már meg se adtad volna! De ha életemben nem engedted
megcsókolgatnorn, meghalva is megcsókolom. Magam ajakával szedem el az ő

édes ajakirul az hervadt piros rózsát. (Megcsókolja.)

Julia (magához térve) : Tirsis-é neked neved?

Credulus: Valami új öröm ocsútott-é fel téged?

Julia: Sem nem egyéb, hanem az te szerelrnes csókod, én édes Tirsisem, té­
ríte ismeg életre az halálbul !

Credulus: Engemet hiszel-e most Tirsisednek, kit csak imént is úgy gyü­
lelsz mint az szőrnyű halált, s most édesnek mondod az én csókomat, maga
imént csak az tekintetem is ellened vala? Valjons mitül lágyult meg illyen hir­
telen az te kemén szived? Én hiszem, hogy csak valami új csalárdsága ez az
szerelemnek! De mondd meg, ha Istent szereted, mi változtatott illyen hamar
téged? S mi fordította kegyetlenségedet jókedvre s kegyelmére?

Julia: Mig te Credulus voltál s én Julia; addig kegyetlen voltam hozzád,
de miheit te is Tirsissé lettél s én is Angelícává, ottan kegyes szerelmes let­
tem hozzád!

Credulus: Igaz bizon, édes lelkem, hogy mind képpel s mind termettel igen
hasonló vagy Angelicához. de hogy ugyanő volnál, az hihetetlen dolog, mert
az magam két szememmel láttam még ennek előtte, hogy szintén meghal vala.

Julia: Hiszem én mondtam vala azt te neked, mert én magam is azt tud­
tam, hogy méreg volt az ital, az kit Montán adott vala meginnom. Oh én ha­
mis beszédem, melly nagy bút s nagy kárt szerzett volt mindkettőnknek!

Nem méreg volt, nem, az Istenért, hanem csak valami olly ital, ki után ember
egy napestig aludt.

Credulus: Nem tudom, mit higgyek, mert lehetetlen dolognak tetszik, hogy
illy hamar kegyelmében vett volna az szerelem, ahogy illyen nagy [érnra tar­
tott volna meg engem az ideig.
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Julia: Úristen! Micsoda bizensággal mutathassam én meg neked az igazat
s miképpen hitethessem el veled? Hála Istennek, eszembe juta! Látod-é ez
Unicornis szarva hegyit, kit illyen módon aranyban foglalván magad adtál
vala otthon Candiában, hogy az te emlékezetedre visellem? Nesze! Esmered-é?
Mi kell ennél nagyobb bízonság ? Én vagyok az te Angelicád, én vagyok, az
kit te megholtnak hittél lenni.

Credulus: Immár nyilván látom. Oh, óh, óh !

Julia: Miért sirsz, édes Tirsisem? Talán teljességgel elfeledkeztél rólam,
az te Angelicádról ? Azt bánod, hogy ismét megtaláltalak ? Ugy-é? szóll,
lelkem!

Credulus: Örömemben nem szólhatok vala. Nem feledkeztem el még ró­
lad, én édes Angelicárn ! Nem lehetne az soha, mert kicsoda az, ki elfelejthesse
az ő éltető lelkét, édes Angelicám ? Oh két szemem világa nem tett soha
ennyi gonoszt vélem az szerencse, az mennyi jót teszen! Hát ugyan te vagy
az én édes Angelicárn l Im noha látlak, hallak, de alig hiszem még magam
szemeimnek is, füleimnek is !

Julia: Én szintén azonképpen én édes Thirsisem, miérthogy tizenkét esz­
tendeig való keresésemben sohul semmi hírt nem hallottam felőled s immár
most véletlenképpen illyen hamar egyben hoza Isten bennönket! Noha látlak,
de alig hiszek én magamnak is. Jól esmerem az szép helyet, az kirül emlék­
szel, mikor amaz árnyékon együtt aluszunk vala s én meg valami fűvel gyó­
gyítalak meg !

Credulus: Oh áldott szerencse! Oh boldog s örvendetes nap, ki ez időt

adtad érnem! De micsoda gondolat volt az a Monthantól, hogy téged el­
alusszon?

Julia: Érts meg! Azután hogy ám az földre esém, nemcsak te, hanem
egyéb is minden azt hitte, hogy megholtam. Látván ezt Monthán, menten az
Atyámhoz jutott s mondotta neki, hogy ő valami fűvel fel tud támasztani en­
gem. Ha megelevenedném, neki adjon az Atyám házastársul. Atyám, mint ke­
serves ember, neki igért mindjárt, s Montán is ottan megorvoslett engem. De
megcsalta az latrot az reménség. Mert mihelt megértém az csalárdságát, hog,
mint vagyon az dolog, azonnal elszökém, s azulta csak téged kereslek erdék­
ről erdékre én édes Thirsisem!

Credulus: Miért változtattad meg nevedet? Hollaktál ennyi sok esz­
tendeig?

Julia: Hát te édes lelkem, miért nem nevezted magad Thirsisnek, hanem
Credulusnak ?

Credulus: Azért, hogy hazánkba senki semmi hírt ne kaphatna felőlem!

Julia: Én is szintén azért! De mint éltél te is azulta, hogy onnan ha­
zulról eljöttél?

Credulus: Menjünk az én szállásomra, s ott beszéljük egymásnak mindea
nyavolyáinkot, kiről örömest emlékezhetünk immár most, hála Istennek. De
valjons ki jő távol ahon? Mintha Sylvanus volna Galateával ! Nesze, mint
beszélnek, s nevetnek! Én hiszem, megkönyörültek egymáson. Jer, vonjuk:
felfelé egy kevéssé magunkot, halljuk, rnit beszélnek?

(S most hallgassuk meg, hogy zárja le az egész darabot Gyenes, Sylvanus
juhásza:)

Gyenes közikben szól

Gyenes: Isten adjon jó estvélyt, uram. Jó hírt mondok! Ez estve ellék:
egyik juh kettőt! Olly nagy mindkettő, hogy ha szarvak volna, mindeniket

·egy-egy kosnak állatanád !
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Sylvanus: Legyen tied, atyám fia, Gyenes !
Galathea: Im én is megadom az inget!

Gyenes: Haja, haja, söle! Hiszem jól jártam ma !
Sylvanus: Jer az én szállásomra. Credulus. Jere Julia te is ! Együtt együk

meg az vacsorát!

Credulus: Bár úgy legyen. az mint parancsolod!
Sylvanus: Eredj elől Gyenes, öljük meg az borjut, ki ma egy hete hogy

lett. Készíts jó vacsorát!

Gyenes: Ihon megyek ! Nesze, mint nyúl immár is az nyálom, mintha han­
gyák járnának az számban, hogy az jó lakást érzem! Elvetem, ördög vigye el,
az sült répát!

Syvanus: Hosza az kezed Galatca. Fogg kézen Juliát tc is Credulus, s rnen­
jünk úgy vigan az szállásra!

Conclusio
Gyenes szól az Camedia-hallgatóknak

Gyenes: Halljátok jó Uraim, örömest vacsorára hínálak titeket is, ha az
vacsoráló ház igen kicsin nem volna. De nem fértek be, mert igen szoros. Ti
is penig, szép Asszonyok, itt bár az bokrok közt ne várakozzatok az vacsorára,
mert együtt estvére kelve megragad benneteket valami kétlábú farkas, vagy
medve!

***

Néhány évvel ezelőtt fedeztek fel egy levélepigrammának szánt \121'­

set: maga Balassi írta össze őket sajátkezűlegés küldte Batthyány Ferenc­
nek. Itt szerepel ez az azelőtt teljesen ismeretlen strófa:

Az erdélyi asszony kezéről.

Ha szinte érdemem nincs is arra nekem, hogy ő engem szeressen.
Csak áldott kezével, mint szép ereklyével engem mint kórt illessen,
Legyek ferge rabja, bátor ne szolgája, csak szinte el ne vessen.

Ezzel a szép verssel, melynek bizonyosan eleje és folytatása is volt, udva­
rolt Bálint egy erdélyi szép asszonynak, ugyanakkor, amikor pásztorjátékalt
írta, hiszen az előszó is az erdélyi asszonynak szól. Talán egy Bánffy feleségé­
nek, hiszen egy Bánffyhoz küldte legnehezebb napjaiban fontosabb iratait és
"tintásládáját", vagy Kendy Gáborné Balassi Margit valamelyik lányának, aki
unokatestvére volt.

De mit tudjuk? Az azonban bizonyos, hogy ez a vers is, mint a pásztor­
játék, belső életének egy szebb világba való átköltése. mint rideg katonaéle­
tének felmagasztalása a Végek dicsérete, hol a lerongyolódott végbeli vitézek
nehéz sorsát csillogó színekben és nemes indulattal tudta megfesteni.

Hogya bűnbánó-hitvalló és a törökverő vitéz Balassi Bálint magas egyéni
költészetté tudta emelni töredelmességét és katonaéletét, az annyira más lapra
tartozik, hogy erről az oldaláról már a régi századi kiadások is bemutatták.

Csak szerelmi költése jutott tragikus sorsra. Egy véletlen vezetett szerel­
mes verseinek nyomára és megint egy véletlen szerelmi drámájának ismeretére,
a legújabb időben. Mi minden rejtőzik még a levéltárakban? És mi minden
veszett el az erdélyi asszonyok szép kezén?



RÖNAY GYÖRGY VERSEI

GYöNGYVIRAG-VARIAcIÚK

1

Most van lámpaoltás az égen.
Lassan higulni kezd az éj lenn;

fuvalom ébred, tapogat,
símogatja a lombokat;

még ulyan vaksí: fűbe-fába,

belebotlik minden virágba.

Harmat zuhog rá; elszalad.
megbúvík egy levél alatt,

szárit.kozik; s egyszerre hallja:
megkondul az erdő harangja.

Hajnalt csendit a gyöngyvirág,
s kifehéredik a világ.

2

Gyémántok gyulladoznak,
tiirkizek tündökölnek.
ha a lomb lcözt az erdő

siidjébe az első

napsuaarak. betörnek.

Ezüst szálat ragyogtat
hálójában a pók;
szőttesében ragyognak
a rezgő harmatok;
minél jobban ragyognak,
annál kisebbre fogynak,
semmivé párolognak,
s aztán már csak a pók nagy
gyémánt szeme ragyog.

De lent a gyöngyvirágok
fehér gyöngyei, látod,
azok tovább ragyognak,
fehéren illatoznak,
s ha kis szelek motoznak,
legföljebb hajladoznak,
egy helyben imbolyognak,
majd lassan megnyugosznak,
meghú?:ódnak szerényen
nagy, lombos fák tövében,
de illatuk fehéren
száll a lomb zöld egében
s mint tömjénfüst lebeg
fürtös fejük felett.

3

Ha szobádban májusban egy csokorka
gyöngyvirág diszlik: hajnalonta
figyeld meg, amikor a nap
rátűzi az első sugarat.

Micsoda varázslat a váza körül! Széttárja falát,
zsongó csupalomb erdővé nő egyszerre szobád,

fáira madarak szállnak, a lombokon át
habzik a fény, de egyéb
hangot nem hallani még,

csak egy csokornyi gyöngyvirág
csengőszavát.

Mig hallgatod,
csupa türkiz, gyémánt, gyöngy ragyog,

s a paplanod
gyönyörű rét drágakövekből.

Sietve nyujtsd karod,
arasd le birtokod!
Elég egy villanás:
eloszlik a varázs,

s egyéb se marad ebből

a boldog bűvöletből,

mint szobádban az erdők hajnali jó
illata és egy hervadozó

gyöngyvirág-csokor a váza
koporsójába zárva.
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So m o g y i An ta l

ÁRKAYNÉ SZTEHLO LILY MŰVÉSZETE

Volt az egyházrnűvészetnek oly szakasza - egészen még talán most sem
vagyunk túl rajta -, amikor naturalizmustól és az édeskés szentírnentalízmus­
tól elforduló, új utakat kereső művészek a korai középkor primitiv művésze­

ténél kerestek irányítást a vallásos rnűvészet megújítására. Mint már ilyen­
kor történni szokott, az úttörők új meglátása hamarosan divattá lett, és így
tanúi lehettünk annak, hogy sokan a középkor primitív mestereinek esetlen
torzságát még fel is fokozva utánozták anélkül, hogy azoknak a hiányos tudás
ellenére is megkapó naivitását bele tudták volna adni alkotásaikba. Ebben a
jelenségben láthat valaki szellemi bomlásjelenséget is, az agyonművelt és el­
finomodott modern ember beteges vágyakozását a boldognak képzelt ősi egy­
szerűség után, de nem lehet tagadni, hogy van a jelenségnek - legalább is
némelyeknél - más magyarázata is: a túlzott szubjektivizmus bizonytalanságá­
ból elkívánkozó lélek vágyódása a szilárd alap után, valami abszolutum után,
amihez igazodni lehet, ami magatartást teremt, mert megtartó ereje van.

Ezek a gondolatok merülnek fel emlékezetemben és kínálkoznak önkénte­
lenül is háttérnek, amikor megkísérlem az oly váratlanul, egy szörnyű bal­
esetnek áldozataként, alkotó erejének teljessége birtokában elköltözött Sztehlo
Lily művészi arcképét felvázolni.

Kerek harminc esztendeje annak, hogya fiatal Arkay házaspár tanulmány­
út keretében néhány napra meg-megjelent a római magyar intézetben. A
fiatal művésznő élete első és egyszerre nagyarányú megbizatásának terveivel
volt elfoglalva. Hozta magával az új győrgyárvárosi templom számára megren­
delt ablakok vázlatait. A vázlatok a középkori színes ablakok alapos tanulmá­
nyozásáról tanúskodtak, de egyben azoknak primí tívségét is igyekeztek követ­
ni az emberábrázolásban. Kérte, mondjam meg őszintén véleményemet a váz­
latokról, azzal a kívánsággal, amellyel az igazi művészek szeretnek megbizo­
nyosodni arról, hogyalkotásuk mily visszhangra talál azoknál, akiknek kedvező

véleménye megnyugtató biztosítékul vehető arra, hogy céljukat sikerült elér­
niök, Atbeszéltük az összes ablakokat s a megbeszélésnek eredménye az volt,
hogy az általában jól felépített kompozíciók lehetnek még egyszerűbbek. a
lényegetkimondó világossággal, az alakok ábrázolásában pedig nem szabad a
régi példákból kiindulni, hanem csak az ábrázolni kívánt cselekményből s a
személyek abban betöltött szerepéből. A középkori üvegfestményeket tanulmá­
nyozni kell abból a szempontból. mint használták ki ezek a régi mesterek a
színes üveg anyagával adott művészi lehetőségeket, a bibliai események ábrá­
zolásának módját viszont nem a régi mesterek műveinek utánzásából, hanem
magának a bibliai eseménynek elmélyedő szemléletéből kell meríteni és meg­
állapítani. Ez első és egyszeri találkozás után sem a művésznőről nem hallot­
tam, sem az átdolgozott terveket nem láttam. Annál nagyobb volt a megle­
petésem, amikor Rómából hazatérve találkoztam a kész művekkel a győri

gyárvárosi templom drágakőragyogású ablakaiban. E nagy műnek művészi

rangját nem érzékeltethetném jobban, mintha idézem egy sokfelé megfordult
bécsi festőművész nyilatkozatát, akit Győr műemlékeinek megtekintésében ka­
lauzoltam s aki kijelentette, hogy Győr sok elsőosztályú műemlékkel dicseked­
het, de nagy barokk mesterek remekeiben hasonlókat Ausztriában is találni.
Amiért azonban külföldről is megéri Győrt meglátogatni, az Szent László her­
mája a székesegyházban és Sztehlo Lily ablakai a gyárvárosi templomban,
mert mindkettő európai viszonylatban is páratlan.

Arkay Aladár, a templom tervezője, a rnűvésznő apósa, nem csalódott
tehát menye tehetségében. amikor számára az aránylag nem nagy templomban
ötvenhét négyzetméter ablakfelületet biztosított. A közönség azonban, különö-

274



sen az intelligencia, eleinte értetlenül állt e remekművekkel szemben, amit
nem lehet csodálni, hisz a gyenge szokvány után itt egyszerre szokatlanul jó
templomi rnűvészetet kapott, amely egyáltalában nem adott alkalmat arra,
hogya hajszálak pontos kidolgozását, a bőr pórusainak hű feltüntetését, a
gesztusok természetes élethűséget és hasonló kvalitásokat meg lehessen álla­
pítani. Tartozunk azonban az igazságnak azzal a megállapítással is, hogy nem
volt nehéz rávezetni őket a mű szépségeiriek meglátására és annak az igazán
nem magától értetődő ténynek értékelésére, hogy Sztehlo Lily a maga terüle­
tén, a színes ablak művészetében tökéletesen megoldotta a modern egyház­
művészet problémáját. Ebben segített neki az anyag természete is, mert a
színes üveg legértékesebb tulajdonsága a szín telítődése fénnyel, s ezt a ragyo­
gást öli meg az, aki - mint a reneszánsz távlatért és plasztikus formákért
rajongásából kifolyólag tette - festési alapnak tekinti az üveget. Sztehlo Lily
pedig, mint a modern művészet általában, a középkor mestereitől átvéve a he­
lyes technikát, színes üvegdarabokból rakja ki a tárgyat, amit ábrázolni akar
s az üvegdarabokat összeillesztő ólomfoglalatból alakítja ki a rajz vonalait. Ez
az eljárás megkívánja a művésztől. hogy mondjon le a távlat törvényei szerint
rnegszerkesztett térábrázolásról. kompozícióit síkban építse fel és rajzának
vonalait a végsőkig egyszerűsítse le. Ahány lemondás, annyi nyereség. Kű­

lönösen a templom művészetében. A hívők előtt is, mert a szent személyek,
vagy események színhelye nem földi táj, hanem valami földöntúli, színből és
fényből összeálló világ, amelynek terében egész másvilági jelentőséget kapnak
még a szükségképpen ábrázolásra kerülő tárgyak is. A bibliai események idő­

től és a helyszín esetlegességétől független érvényesség [ellegét veszik fel eb­
ben a fénnyel telített színközegben, amelyben a színek harmóniája a zenéhez
hasonlítható hangulati hatással fogja meg a szemlélő lelkét. A rajz vonalainak
leegyszerűsítése pedig a szertartásos pózok, mozdulatok és kompozíciók felé
irányítja a tervező művész alkotó képzeletét. Ez okból csak bizonyos kis kör­
ben - költői ihletést kívánó esetekben - alkalmas a színes üveg profán té­
mák feldolgozására.

Am aki azt gondolja, hogya színes ablakokkal játékos könnyedséggel le­
het a templomot misztikus hangulattal telíteni, az nagyon csalódik. Tény az,
hogy bizonyos színakkordok önmagukban, vagy mértani elemekből és stilizált
növénymotívumokból összeállított ornamentikával, - mint például az altenbergi
egykori cisztercita kolostortemplomban - vagy apró alakos, tisztára dekoratív
felfogású kompozíciókkal is tudnak nagyon erős hatású misztikus hangulatot
kelteni, de ha valaki, mint Sztehlo Lily tette, színes üvegkompozícióiban az
eszmei téma oly kifejezésére törekszik, hogy az az üveg természetének nem­
csak figyelembevételével, hanem annak említett adottságait kihasználva a
figurális festmény től semmiben sem maradjon el, akkor annak az egyiptomi
szobrászokhoz hasonló nem mindennapi tehetséggel kell megáldva lennie, akik
tudvalevően a végletekig leegyszerűsített formákban tudták kifejezni az élet
teljes elevenséget. Ugyanez a törvény érvényesül a liturgikus cselekményeknél
előírt mozgások stílusában is. És erről az oldalról közelíthető meg Sztehlo Lily
művészete is. A legegyszerűbb pózok. az alig mozduló mozdulatok krístályo­
sítva adják a lélek megnyilatkozását, a leegyszerűsített körvonalak alig mutat­
kozó hajlatai teljesen tisztázva adják az általuk határolt formák életét.

Es az élet Sztehlo Lily alakjaiban a hit természetfölötti világával kapcso­
latot tartó s ebben a világban otthonosan mozgó élet, amelyet tovább elemezni
nem lehet, de nem is szükséges, Megértéséhez egyengettük az utat néhány el­
igazító gondolattal, melyekhez csak azt fűzzük még hozzá, hogy minden rnű­

vészet igazsága abból áll, hogy tiszta formáját alkotja meg a különbözö emberi
magatartásoknak. A keresztény művészet felbecsülhetetlen értéke ebből minden
további magyarázat nélkül is kiviláglik. Ezzel nem mondjuk, hogy aki Sztehlo
LUy művészetét nem érti meg, nem jó keresztény, mert amint nem nehéz el-
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képzelni őszinte, sőt mély vallásosságot a gregorián értése nélkül, pedig az
igazán a legvallásosabb énekkulturához tartozik, ugyanúgy lehetnek vizuális
téren is látásra nem nevelhető jóravaló keresztények.

A nézőpont meghatározása után most már megkísérelhetjük áttekinteni
Sztehlo Lily alkotásainak szinte ámulatba ejtő gazdagságát. A gazdagságot
nemcsak a művek számának rendkívüli nagyságára értjük, - maga a művész­

nő sem tudta ablakkompozícióinak számát - hanem inkább annak a kifogy­
hatatlan leleménynek meglepő megnyilatkozására, amellyel a majdnem azonos
témakörben mozogva, nemcsak a feladat új átéléséről tanúskodó megoldásokat
talált, hanem mintha csak élvezte volna a nehézségekkel való birkózást, oly
kedvezőtlen méretezésű ablakokhoz tudott bravúros kompozíciókat készíteni,
amelyek a legtöbb művészt kétségbeejtették volna.

Képszerkesztő és lélekmegjelenítő páratlan tehetsége már legelső nagyobb
munkájában, a győrgyárvárosi templom ablakain oly tökéletes fokon jelentke­
zik, mintha hosszú évek kísérletezésének és keresésének volna érett gyümöl­
cse, pedig csak 1927-ben a mohácsi városháza számára készült s a mohácsi
vész emlékét megörökítő három, szecessziós példaképek hatását mutató ablak
előzi meg ezt a nagy sorozatot. S két év múlva itt állt előttünk Sztehlo Li ly
egyéni stílusa, amely értékesíti a mult nagy vívmányait és mégis annyira sa­
[átos, hogy semmi mással össze nem téveszthető és annyira kiérett, hogy ural­
kodó jellemvonásai tisztán felismerhetők. A színek összeállításáról nem szó­
lunk, mert ahhoz az eredeti műveket kell látni, de a kompozíciókról megálla­
píthatjuk, hogy felépítésük szinte monumentálísan egyszerű és könnyen átte­
kinthető, az ablakok beállítása és mozgása szertartásos, ami kifejezésüket egy­
szerre a szent történetek földöntúli szférájába emeli, az ábrázoláshoz felhasz­
nált motívumok alkalmazásában pedig a legmesszebbmenő takarékosság ér­
vényesül.

A mondottak megvilágítására elég legyen csak két ablakot említenünk.
Az egyik Szűz Mária életének néhány mozzanatát ragadja ki. A legfelső kom­
pozíció azt ábrázolja, hogy Szent Anna az isteni dolgokra tanítja gyermek­
lányát, akinél valamivel magasabban ül s jobb kezével is fölfelé mutat. Azon­
nal tudjuk, hogya kettőjük közt elhelyezett nyitott könyv a Szentírás, és Szent
Annának ünnepélyes komolyságot és nevelői felelősséget sugárzó alakja szinte
sugallja, hogy itt a komolyan figyelő kis lányt az anyai nevelés az isteni ren­
delések útjára készíti elő. A kettőjük alakját még szerosabban összekötő, fe­
lülről induló sugárzás cikkcakkban lefelé haladva nagy egységbe fűzi az egész
ablak jeleneteit, - Szent Anna Szűz Máriával, az angyali üdvözlet, Szűz Má­
ria és Szent Erzsébet találkozása, Jézus születése - végül csillagból kiáradva
szétterül a földön, ahol az újszülött Kisded fekszik, mellette térdelve imádkozik
a Szent Szűz, feje felett egy angyal lóbálja a turibulumot, amelyből a tömjén
füstje száll a magasba. Arcból, testtartásból, kézmozdulatból csak annyit áb­
rázol, ami a kifejezést hordozza, de azt oly tökéletes biztonsággal, ahogyan az
egy Vaszary-tanítványhoz illik. Ha csak ezt az egy ablakot alkotta volna,
Sztehlo Lily nevét akkor is számon kellene tartani a megújult egyházmúvészet
nagyjai közt.

Kifejező erejének és fölényes tudásának csak még egy példájára szeretnék
rámutatni a győri ablakokon, melyek közül az egyiken kétszer is elénk állít­
ja a művésznő a csodatevő Krisztus alakját. Az egyik a háborgó tenger le­
csí llapítását, a másik Jairus leányának feltámasztását ábrázolja. Nem akarom
részletesen elemezni, mily mesterien tudja a veszedelmet egyetlen tanítvány
rémült alakjával és a tenger háborgásának képletes ábrázolásával érzékeltetni,
vagy az égő gyertyák közt fekvő halott képét oly meghatóvá tenni, csak arra
utalok, hogy mindkét kompozíción Krisztus jobbját felemelve mutatja minden
fölött uralkodó hatalmát, de míg a háborgó tengernek keményen parancsol,
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.addig az elhunyt leányzót gyengéden hívja életre ugyanazon isteni erejével,
kétséget nem ismerő nyugodt határozottsággal.

A győri feladat nagyszerű megoldása azonnal egy sokkalta nagyobbará­
nyú vállalkozásra lelkesítette a fiatal rnűvészpárt. Arkay Bertalan megtervezte
a városmajori templomot, amelyben a színes ablaknak oly döntő fontosságú
szerepet szánt, amilyent az a gótikus építészetben töltött be. A nagy ablaknyí­
lásokkal megépített gótikus templomok belső tere színes ablakok nélkül a túl­
világítás miatt teljesen profán benyomást kelt, az architektura pedig élettelen
csontvázként hat. A városmajori templom építése sincs befejezve addig, míg
el nem készülnek a színesüveg ablakai, mert hisz a különben nagyon jó arányú
belső teret alakító architektura falai csak keretei akarnak lenni a hatalmas
színes ablakoknak, amelyek nélkül a túlvilágított belső tér nem tud elkülönül­
ni a külső profán tértől s nem tudja szolgální azt a lelki összeszedettséget,
amelynek kedvéért kívánjuk a templomtól, hogy áhítatra hangoljon, akik te­
hát ezt a templomot elmarasztaló bírálatban részesítik, igazságtalanul járnak
el, mert oly hatást várnak egy féligkész műtőI, amilyenre tervezője elgondolása
szerint is csak befejezése után lehet számítani. Szerencsére az ablakok karton­
jai.megvannak s ígyelkészítésüknek művészetí vonalon akadálya nincs. Márís
kész a háborúban elpusztított ablakok közül kettő; a szentély zárófalának ab­
laka és egy oldalsó ablak.

A győri ablakok kompozícióbeli monumentális egyszerűséget láttuk viszont
a kórus Szent Cecilia ablakán, amelynek éneklő és zenélő angyalai úgy lebeg­
tek ritmikus rendbe állitva, hogya kompozíció valóságos zenei élményt keltett
a nézőben s így remek kontrasztként egészítette ki a vele szemben a padozat­
tól a mennyezetig felmagasodó szentélyablak szinte lenyügözöen ünnepélyes
hatását. Ha a kórusablak festői kompozícióvá varázsolt zene volt, a szentély
ablaka előtt, amely feltámadt már romjaiból, imádandó titkok szent csöndjé­
ben állunk és isszuk a szépség áhitatot sugárzó gazdagságát, amit fel nem
mérhető, csak ámulattal követhető bőkezűséggel terített ki a művész, A hat
méter széles és tizenkét méter magas hatalmas ablak öt egyenlő függőleges

mezöre van felosztva. A középső mezőnek felső felét Krisztus alakja tölti ki,
.aki az ókeresztény művészet hagyománya szerint ül a négy evangelista-szim­
bólumtól közrefogott trónon, hosszúkás mandorlába foglalva tanításra emelt
jobbkarral, míg baljával szívére mutat. Ugyancsak a középső mezőben folyori­
dárként felnövő szőlőindák fölött és búzakalászok közt emelkedik a sugárzó
kehellyel és ostyával ábrázolt oltári áldozat, a két szomszédos mezőben elhe­
lyezett, imádva térdelő angyaloktól közref'ogva. Ez angyalok alatt egyik olda­
lon a Szűzanya, a másikon Szent József álló alakja. A két szélső mezöt öt egy­
más fölött álló hat.almas angyalalak tölti ki. akik közül alulról számítva a
második a baloldalon búzakalászt, jobboldalon pedig szőlőfürtöt tart kezé­
ben. Az ablak alsó részén - az oltár mögött a gyartyatartók magasságáig ­
nincs figurális, hanem legalul egy sáv víz látható halakkal s a víz partján dús
tenyészetű növényzet csodaví lága. Igy lesz ez ablak az eget a földdel összekötő

oltár titkának jelképe. Ennyi elég is arra, hogy cligazodjunk a hatalmas ab­
lak felépítésén. Azt az áhítatot, amit a nemcsak méreteiben, hanem művészi

rangját tekintve is rendkívüli alkotás magából szuggesztiv erővel sugároz, még
pedig nemcsak egészében és nemcsak alakjainak szertartásos, lelkükben Is­
ten jelenlétét felidéző magatartásán keresztül, hanem a növények és virágok
színeiben és vonalaiban is, szóval leírni nem lehet, az ennek a csodálatos
műnek szent titka, rnely csak az odaadó szemléletben tárul fel, aki ezt csak
egyszer is meglátta és megértette, az tudja, mi az az elmondhatatlan, amit csak
a művészet tud megmutaní.

A templom másik újra elkészült ablaka az ugyancsak tizenkét méter ma­
gas és negyedfél méter széles oldalablak, amely a megváltás isteni drámájá­
nak főbb mozzanatait szerkeszti egy képbe. Az egész ablakot négy, könnyen el-
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különíthető kompozíció tölti ki, amelyeket két ellentétes irányban mozgó cikk­
cakk váz tart össze és foglal nagy egységbe, ami a középső részen mint a világ
terhét jelképező óriás kereszt nehezedik Krisztus vállára. Az ablakot koronázó
golgotakép. melyen a megfeszített Krisztus keresztjét madárrajként lecsapódó
angyalcsoport fogja közre, éppoly megragadó, mint a már említett középső

rész bámulatba ejt azzal a lelernényességgel, amellyel a művésznő a keresztút
több állomását sűríti egy képbe, vagy amily megrázó erejű a Krisztus sírbaté­
telét ábrázoló kompozíció s amily egyszerű a föltámadást jelképező fény,
amely a szent asszonyok előtt tör elő a sírból. Érthető, hogy ez a remekmű

1937-ben a párizsi világkiállításon nagyaranyérmet nyert.

Hasonló elismeréssel találkozott a zsűri részéről a másik ablak is, amely
Szűz Máriát a három rózsafűzér titkainak rnegfelelően ábrázolja: Betlehemben,
amint fogadja karján a kis Jézussal a pásztorok és bölcsek hódolatát; mint a
fájdalmas Anyát, ölében a halott Krisztussal, feje fölött síró angyalokkal és
végül hódoló angyaloktól körülvéve mint mennyek királynéját. Ennek a nagy­
szerű ablaknak kartorna is megvan s elkészítésre vár.

A városmajori templom ablakainak készítése 1932-től több évig elhúzódott
s nem egyszer fordult elő, hogya művésznő kénytelen volt a közizlésnek en­
gedni, mert a közőriség nem tudott művészetének magaslatára felemelkedni.
Közben azonban ismét adódott alkalom, hogy egészen kivételen tudását ra­
gyogtathassa. A mohácsi emléktemplom ablakain megalkotta Szűz Mária éle­
tének képeit és a keresztút tizennégy állomását. A szép feladat megoldását
megnehezítette és a művésznő képszerkesztő tudását rendkívül kemény pró­
bára tette az ablakok szélesség- és magasságrnéretének aránya: hatvan cen­
timéter szélesség mellett öt méteres magasság: Ily méretű ablakokat kitölteni
az angyali üdvözlettel, illetőleg annak két alakjával vagy belekomponálni a
levételt a keresztről egy megrázó erejű pietarészlettel, s úgy ábrázolni a me­
nekülést Egyiptomba, hogy azon Szent József, a szamáron Szűz Mária a kis
Jézussal s az útjukat kísérő angyal egymásfölött ábrázolva a földön haladó
vándorok benyomását keltsék a szemlélőben, és nemcsak az erőltetettség nyo­
mát elkerülni, hanem a megszekott témák szokatlan előadásával azoknak a
hatását felfokozni: oly fölényes tudást tételeznek fel, amivel csak a legna­
gyobbak rendelkeznek. Ugyanezt mondhatjuk a keresztút ablakairól is, ame­
lyeknek megnyúlt méretei arra adtak alkalmat a művésznek, hogy ezt a szám­
talanszor feldolgozott képsorozatot újjáalkossá. Régi ismerőse minden stáció
minden hívőnek, ha ezt a keresztutat járja, és mégis olyan, mintha Krisztus
kínszenvedésének útjáról most látna először képeket egy oly művésztől, aki­
nek kezét nemesen érző szív vezette a mély átélésről tanúskodó képek meg­
alkotásában.

A mohácsi ablakok, különösen a keresztút képei nagy részletformákból
épülnek fel, s ezeket is oly tökéletes biztonsággal kezeli Sztehlo Lily, mint a
csupa apró részletekből összerakott, káprázatos színgazdagságban szikrázó ab­
laktípust, amilyennek alkotására a háborúban elpusztult székesfehérvári Szent
István-ablak készítése adott alkalmat. A sok apró darabból összeállított ablak
vibráló szépségét nagy formák felépítésére s így egy magános alakot ábrázoló
ablakok hatásának megelevenítésére használja fel a művésznő remek két pan­
nonhalmi ablakán. Az egyik Geyza fejedelmet, a másik Szent Imre herceget
ábrázolja. Az egyik vad pogány erő, de egyben harcban álló nyugtalanság, a
másik csupa lélek, misztikus mélységekben gyökerező béke földöntúli nyu­
galma. Az elvont formák kifejező erejének titkára s annak megértésére nehéz
volna világosabb példát találni, mint e két hasonló feladat megoldására ren­
delt ablak összehasonlítását.

A második világháború kirobbanása előtt még elkészülhetett a szombat­
helyi új szeminárium kápolnájának ablaksora, amely a hely rendeltetésének
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megfelelően a papi pályára készülő fiatalok lelki életének formálására az in­
tenzív áhítat szinte felülmúlhatatlan képeit sorakoztatja fel.

A háború utáni műveiben új irányba fordul Sztehlo Lily művészete. Bib­
liai tárgyú kompozícióiban, mint a vasmegyei Szentkirály templomának és a
győri püspökvár kápolnájának ablakain, a középkori üvegrnűvesek elbeszélő­

kedvéhez hasonló módon népesíti be ablakait a szent történetek emberi és an­
gyali szereplőivel s díszítményül nem alkalmaz elvont geometriai idomokat,
hanem stilizált lombos fákat, virágokat és madarakat. Ezek a művei nem a
szertartásos fönség imádásra késztető kifejezésével, hanem az istenközelség és
kedvesség otthonos melegségével fogják meg lelkünket. Velük párhuzamosan
készülnek egyalakos ablakok a veszprémi székesegyházba, melyekről nagyobb
dicséretet nehéz volna mondani, mint egy világotjárt gyakori látogatója mon­
dott: "Valahányszor napnyugtakor belépek a székesegyházba, úgy érzem ma­
gam, mintha a chartrest katedrálisban volnék." Ettől kezdve készült, szenteket
ábrázoló ablakainak alakjait árnyalatosabb jellemfestés és díszes pompa hoz­
zák közelebb a szemlélőhöz, természetesen anélkül, hogy az üveg anyagszerű

szépsége csorbát szenvedne.
Rövid időközökben három sorozat is készült a magyar szenteket ábrázoló

ablakokból. Az első a lébényi templomba, románkori építészetünk egyik leg­
kiválóbb emlékébe készült s nemcsak a korabeli ornamentika felújítása miatt,
hanem művészi rangjánál fogva is tartja a színvonalat az ősi remekművel, be­
illik hangulatába s gazdagítja szépségét. A második, az összes magyar szen­
teket ábrázoló sorozat a sopronmegvei Hegykő templomába készült s a lélek­
ábrázolásnak csodálatos mesterműve. A királyi fenségtől az aszkéta szigorú­
ságig, a segítő jóság gyengédségétől a lelket lankasztó honvágy szornorúságáig
a lélek életének legmélyét reveláló jellemzés biztonságáról tanúskodnak ezek
a stilizált virágdíszükkel is páratlan szépségű ablakok. A szentély két ablaka
pedig, melyek Szent Vendélt és Szent Sebestyén vértanút ábrázolják, mély­
tüzű színeík összeállításában vetekszenek a középkor legszebb ablakaíval, leg­
alsó szakaszukban pedig oly virágokat varázsol a művésznő képzelete, hogy
szépségük mennyei mezők áhitatát illatozzák. A harmadik sorozat kartonjain
még elvégezte az utolsó simításokat a művésznő, s pár hónapon belül felragyog
a kész rnü abban a győri székesegyházzal egybeépült gótikus kápolnában,
amely Szent László hermáját őrzi.

Budapesten kívül a Dunántúl egész területére szétszórtan megtaláljuk
Sztehlo Lily alkotásait, de egy még 1959-ben eljutott az Alföldre is, Polgár
Hild Józseftől épített templomába: egy hat négyzetméteres ablak, amely Szűz

Máriát ábrázolja, ölében a kis Jézussal virágok közt. A két arc a virágok
közül nagy virágként világít ki ezen a népies művészet báját magas mű­

vészi szmvonalra emelő ablakon, s a kis Jézus is gyönyörködve tart bal kezé­
ben egy szál virágot. Ez a szál virág most már talán jelképévé vált annak a
hervadhatatlan szépségnek. amely Isten házának ékességére Arkay Sztehlo Lily
lelkéből ki virágzott.

Jegyzet

ARKAYNÉ SZTEHLO LILY a következő díjakat kapta:

1930. Iparművészeti Világkiállítás Monza, Gran Premio d'Arte.
1935. Világkiállítás Bruxelles, Grand Prix.
1936. Egyházművészeti Világkiállítás Róma, Gran Premio d'Arte.
1937. Triennale Milano, Diploma d'Onore.
1937. Világkiállítás Párizs. Grand Prix.
1938. Világkiállítás Varsó, Aranyérern.
1938. Iparművészeti kiállítás Budapest, Aranyérern.
1939. Kultúrminisztérium kiállítása Budapest, Elismerő oklevél.
1940. Triennale Milano, Gran Premio d'Arte.
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JIRI WOLKER VERSEI

Itt nyugszik Jíri Wolker, a költő, ki szerette a világot,
s igazságaiért harcra kélt,
s mielőtt még szívét bajvívón kiránthatta volna
meghalt fiatalon, huszonnégy évet élt.

Ha majd megnősülök,

tizenkét fiam lesz,
tizenkét sudár fi, tizenkét jegenye,
s fehér kápolnaként feleségem köztük, akit, mint

zöld liget, árnyékuk rejtene,
selymes moha fedte zsámolya leszek én.
Unokák serege térdepel majd rajtam,
tiszta szemükkel mondják imájukat
és az alkonyatban,
vacsorára jár majd mihozzánk az Isten.

Szeretem a tárgyakat, e hallgatag elvtársakat,
mivel úgy bánnak velük, mintha élettelen, ásatag
lenne a testük,
míg ezalatt bennük szemek figyelő rése mered reánk,
hű kutyatekintetekben pislákol így a láng
és szenvednek
hogy hozzájuk szólni nem akad ember.
Beszédet kezdeni meg szemérmük nem mer,
hallgatnak, várnak, a szájuk néma
de mégis
úgy szeretnének kicsit tereferélni néha
Ezért ezeretern a tárgyakat
s az egész világot sziv ből

Legelőbb kinyilt az asszonyok szeme,
aztán kinyílt a mennyek ablaka,
mindenki mondta: vasárnap jött el
s te félénken az imakönyvvel
hat ráncot töröltél le
a homlokodról.



Kicsinosodtak mind délig a családok
megnőtt az ég csúcsa s térdeltek a népek
hogy jobban hallhassák, ha a harang kondul
s földről a mennyekig felrepül az ének
s délebéd után
mind sétálni mentek, anya, apa, gyermek
a családból otthon csak egy fiú maradt
az utcára bámult, hegedűjén játszott,
talán úgy szivéhez szövődött a harang.

Este virágját vesztette a lányka
én felemeltem
s három szóval adtam neki vissza.
Csillagok csókját a puha rét felitta.
Kedvesem vagy! S én a kedvesed!

Legelőbb ablakát becsukta az éj,
azután az asszonuok: szemét,
minden bezárult, mint kincs, ha rejti tölgyfaláda,
a mennyet nyugaton hat óriás bezárta,
csak az emberek szive maradt tárva
és ezüst kulcs feküdt a szívek [enekén.

Forditotta: M o n o s z l ó y M. D e z s ő_.
OLY NYERS - FANYAR

Üres tőkék között holt violák.
A tüske közt kék csillagok.
Kapkod a tél s az elfogott világ,
mint gyűjtemény, jég-tük hegyén ragyog.

Kökény maradt ? . " Hát azt szedek.
Megkóstolom, sercintenék,
oly nuers-januar s úgy reszketek,
akár e kristálytűkre szúrt vidék.

Takáts Gyula

NYÁRI REGGEL

A néníkék kapái, kéklő lepkék,
vigan cikáznak fÖL-Ie-föl a répán,
sugár-patak bukik piros habokkal
a völgy fölé egy felhő omladékán.

Megzendülnek a méhek hegedűi

az eperfák . sötétkék kupoláján,
elült a szél, a mindenség gödrében
szárnyát leejtve alszik, fáradt sárkány.

Dalol a föld. a nénikék nevetnek,
rubin kehelyként ragyognak a répák,

fecskék suhannak, váltják, mint az ember
a létért-küzdő végtelen stafétát.

Galambosi László
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VÉLETLEN TAtALKozAs írta Sík Ilma

Lerohant a lépcsőn, végig a kihalt külvárosi utcán, gyalog vágott neki a
végtelen üllői útnak. Feldúlt volt, riadt, tanácstalan. Ki kellett szellőztetnie a
fejét, végig kellett gondolnia az egészet.

Idegeiben tovább reszketett a zavaros, keserű jelenet, amelyből elmenekült,
fülében még ott csengett anyja elkínzott, megkeményedett hangja és a másik
nő reménytelen, alázatos zokogása. Úgy érezte, mindkettőjüknek igaza van.
De igaza van neki, magának is, akit mind a két hang oly keserűen vádol és
akitől mind a két nő mást, egészen mást követel.

A széles, szürke utcán alig járt ember, a novemberi égbolton küszködve
törte át magát a hűvös őszi napnak egy-egy fanyar sugara. A szorongó csen­
det olykor egy csörömpölve elhaladó villamos, vagy hervadólevél-színre álcá­
zott katonaautó dübörgése törte meg. Itt-ott bőröndökkel, csomagokkal cipe­
kedő alak fordult ki valamelyik mellékutcából; a házak mentén aggódva sur­
rant el egy asszony, karján kosarával, hogy hamarosan elnyelje egy bérház
homályos kapualja. Csak a cukorka-üzletek, meg a csemegekereskedések előtt

toporgott hosszú ernberkígyó. Itt esetleg árúsítottak még valami tápszert: zab­
pelyhet, ovómaltint, vagy éppen szeszesitalt, s az emberek ezt még az élelmi­
szernél is mohóbban, valósággal pánikszerűen gyüjtötték.

- Ma biztosan megint készül valami - hallotta, amint egy ilyen ember­
kigyó mellett elhaladt. - Fenemód derűs az idő, éppen a bombázóknak való.

Önkéntelenül felpillantott a szürkéskék novemberi égre, máris aggódó
szemmel keresve a támadó repülőrajt. Majd a mellette elmaradó ház szürke
falát súrolta tekintete. A krétával rajzolt, hatalmas nyilaskeresztek mellett
vastag vörös nyíl mutatott le, a föld felé, fölötte a felírás: "Ovóhely !"

De Pált e pillanatban csak a saját sorsa foglalkoztatta. Megalázottnak,
nyomorultnak, tehetetlennek érezte magát. És közönségesnek, reménytelenül
közönségesnek. Úgy érezte, soha többé - és ha mégoly fényes sikerei lesznek­
is, és ha országszerte fognak is írni és beszélni róla - soha többé nem sza­
badul meg a ma reggeli posványos jelenettől. A kis udvari lakás szegénysza­
gától, a száradó fehérnemű gőzével telt konyhában a két nő felhevült, rémült,
sírással eltorzult arcától. A zsúfolt bérház visszafojtott neszei ezentúl mindig
ottrezegnek már az idegeiben és megakadályozzák benne, hogy azzá legyen,
amivé lenni akar, és amiről biztosan tudja-érzi, hogy lehet is, lehetne: Hamlet
és Peer és majd később Adám és Prospero és minden ... Akit csak költő meg­
álmodott, akinek színes alakja, tündéri, vagy hősi lelke ott szunnyad az ő kar­
csú, izmos testében, ezer változásra képes arca, hangja mélyén. Igen, mindezt
tudta, úgyszólván mezítlábas kisgyerek kora óta érezte, most mégis elveszett­
nek, reménytelenül külvárosinak érezte magát. Fellebbezhetetlenül a foltozó­
szabó későnszületett fiának, akinek anyja naphosszat a sarki újságosállvány
mellett didereg, esténkint meg az egyetlen, drótonlógó kis sárga körte bágyadt
fényénél mossa az ő ingelt, - nem is oly régen még egyetlen ingét - míg ő

meztelenül kuporog az elvékonyodott pamuttakaró alatt és ki vörösödő szem­
mel bújja az Olcsó Könyvtár apróbetűs füzeteit; mohón kutatva bennük az után
a csodálatos, de oly ri tka valami után, amire kisgyerek kora óta vágyott és amit
csalhatatlan ösztönnel hámozott ki mindíg a rengeteg, bosszantó pelyva közül.
Igyekezve nem venni tudomást semmiről, ami körülötte van, legkevésbé ar­
ról, ha Anya a konyhaajtó előtt, a sötét folyosón álldogálva a szomszédok csa­
ládi ügyeit tárgyalja a vicinéval, vagy éppen a házmesterék Icujának legujabb
selyemruháját.

Összerázkódott. Hogy is felejtkezhetett el ennyire magáról? A jövőjéről?

A müvészetéről? És arról, a kétségbeesett, konok elhatározásáról, hogy kitör
innen. Hogy egy más, magasabbrendű, szebb, gazdagabb életet teremt magá­
nak és az édesanyjának. Hogy lemossa magáról a gyermekkorát, ezt az egész
sívár, bénító, koldúsi világot, amelytől úgyszólván öntudatlan kora óta szenved.
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És, íme, ahelyett hogy eltépte, kiszabadította volna magát, most rémülten
ébredt rá, hogy mélyebben belekeveredett, mint valaha is elképzelhette.Per­
sze, régesrégen el kellett volna már költöznie innen. Dehát Anya, szegény,
ragaszkodott az otthonához, amelyben szomorú kis élete eltelt. És ő nem akarta
elhagyni. Majd egyszer, később - így gondolta - majd ha Viola ...

És a mai napig úgy látszott, hogy minden nagyszerűen alakul. Ragyogóan
és olyan gyors ütemben, hogy szinte legszebb álmait is meghaladta. Az akadé­
miai évek persze nehezek voltak. Akkor volt kénytelen elnézni Anyának azt a
dolgát az újságokkal. Mert hát ő maga természetesen már nem csinálhatott
ilyesmit. Élni pedig kellett. így is koplaltak eleget. És mennyi megaláztatást
kellett elszenvednie: apjátólrámaradt borzalmas ruhái, agyonmcsott ingei ki­
mondhatatlan gyötrelmek forrásai voltak számára. Hiszen a fiúk csaknem
mind úgy öltöztek, mintha márís divatos színészek, világfiak lettek volna. A
lányok meg éppen: csupa ifjú divatkirálynő. Mindez persze nem számított,
'abban a pillanatban, amikor munkára került a sor. Ö úgyszólván az első héten
"kiugrott". A színésztanárok azonnal felfigyeltek rá. A kollegák - a felső

évfolyamosok is - egyhangúlag elismerték és tisztelettel adóztak neki. Ha ki­
lépett a padból, egyszerre feszült csend lett, és várakozó, írígy szemek szegezöd­
tek rá. Ilyenkor nem számított se kifakult inge, se kitaposott, olcsó cipője,

színehagyott, lehetetlen nyakkendői. Ilyenkor: hipp-hopp, a suta szabókölyök
eltünt és ő azzá vált, akivé lenné akart ...

Azt is természetesnek találta mindenki, hogy azonnal - úgyszólván az
első naptól kezdve - Violához csatlakozott. Pedig Viola nemcsak a legszebb
és legtehetségesebb lány volt az Akadémián, de a legelőkelőbb is. Apja a kül­
ügyrnínísztéríum magasrangú tisztviselője volt, azt beszélték, hogy, mint nagy­
követ, éveket töltött Londonban, Svájcban, ifjúkorábán meg a párizsi követsé­
gen volt attasé. Viola úgyszólván minden európai nagyvárost gyerekkora óta
ismert. És mégis! A lány maga sem ütközött meg Pál vakmerőségén, sőt, mint­
ha a maga hűvös módján rendjénvalónak is találta volna. A táncórákon sen­
ki sem próbálta tőle elkérni Violát, s ha előadás után letódultak a meredek
lépcsőn, ők ketten együtt vágtak neki a Rákóczi útnak, senki sem próbált
csatlakozni hozzájuk. Rendszerint gyalog sétáltak végig a Kiskörúton. át a
Margit-hídon s ő egészen a rózsadombi villa kapujáig kísérte a lányt. Ilyenkor
idő és hely elmerült körülöttük, lépteik pontos ritmusban csengtek össze, be­
szélgettek. Tárgyuk kimeríthetetlen volt és megúnhatatlan, bár egyetlen: mű­

vészet és színház, dráma és irodalom, szerepek és színészek. Jól és rosszul fel­
fogott, jól és rosszul megoldott színészi feladatok. ·Izlésük többnyire egyezett,
itéleteik egyformán kérlelhetetlenül szígorúak voltak. Úgyszólván egész nap
együtt jártak, próbálni és statisztálni, a szabad estéken pedig együtt nézték
meg a színházak új produkcióit.

És Pál ennyivel tökéletesen beérte.
Persze szerelmcs is volt, főképpen eleinte, akkor azt hitte, halálosan. De

Viola pompásan értett hozzá, hogy kezdeti, félénken szenvedélyes, vagy sután
férfiaskodó támadásait leszetelje. Ilyenkor finom kis arca elszigorodott, tűn­

dérien törékeny termete kiegyenesedett; valósággal magas volt ilyenkor, ki­
rálynői, - hiszen persze, ő is azzá tudott válni egy szempillantás alatt, amivé
akart - felvetette finom fejét s a fiú egyszeriben azt érezte, hogy ő a kisebb.
Nemcsak termetre, és korra, kisebb kívül-belül. Csendesen, minden hangsúly
nélkül mondta a lány: - Hagyjuk ezt Pali, ez nem is illik ide. Ez egészen más
dolog. És ő lehülve és elborulva, elhallgatott.

De aztán lassan maga is megértette, hogy ennek valóban semmi értelme.
Legalább egyelőre és nyilván még nagyon sokáig. Viola nem hasonlított a töb­
bi színészlányhoz. Nem voltak viszonyai, mégcsak flörtjei sem voltak, legalább
az iskolában semmiesetre. Házasságról pedig, természetesen, ő most még nem
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beszélhetett. Elhallgatott hát, bár titokban sohase mondott le róla. Meggyő­

ződése volt, hogy az Úristen egyenesen egymásnak teremtette őket. Nem is le­
hetett más szándéka, ha egyszer két ilyen összeillő embert teremtett. De ezt
- egyelőre - magábazárta.

Igy is boldog volt. És büszke. Ha a társalgó nagy tükrében megpillantotta
magát, karjában Violával, diadal és mély gyöngédség öntötte el. Viola nemcsak
a szerelmet jelentette számára, és nem is csak a jó, a legjobb barátot. O je­
lentette a sikert is, felemelkedést, álmai megvalósulását. Később aztán, ha ha­
zakísérte, már nem búcsúzott el a rózsadombi villa kapujában. A vizsgák előtt

színte mindennapos lett a villában: együtt tanultak, együtt próbálták, csiszol­
ták a szerepeiket. Igaz, hetekig tartott, míg az első látogatásra elszánta magát.
És mennyi, de mennyí töprengésbe, mennyi kínba került, anyjának mennyi
könnyebe, míg úgy érezte, megtelelően felkészült erre az alkalomra. De kifo­
gástalan külső megjelenése nem tudta megóvni a kínos zavartól, amelybe a
szépen ápolt park, a fehérbóbitás szobalány, az oszlopos előcsarnok, de legin­
kább Viola fehér-arany-brokát szebája ejtette.

Viola bemutatta az anyjának is, egyezüsthajú, kövérkés, királynői modorú
hölgynek, aki ugyanolyan barátságosan és ugyanolyan hűvösen mcsolygott rá,
mint Viola, de akinek méltóságteljes, telt szépsége semmiben sem hasonlított
lánya gyöngéd kecsességéhez.

Mindketten nagyon kedvesek voltak, a méltóságos asszony érdeklődéssel

kérdezgette mindenféléről: a terveiről, az olvasmányairól, még az édesanyjáról
is és Viola azt mondta másnap, az iskolában, hogy anyja nagyon megkedvelte
Pált. De ő sohasem gondolt vissza szívesen erre az első látogatásra. A szalón
apróvirágos. aranyozottlábú selyemszékein feszengve, az egész idő alatt úgy
érezte magát, mint valami inas, vagy házitanító, a legjobb esetben titkár, aki­
hez a háziak ugyan jóságosak és leereszkedők, csak éppen mind a ketten tud­
ják - és ő maga legjobban -, hogy nem közülük való.

De később, mikor egyedülmaradtak Viola szobájában, a lány könyvei és
szerepeik között, mindez eltűnt. Ott egyenlők voltak, ő is fesztelen és boldog.

Aztán persze, szétszóródtak, A vizsgaelőadáson játszottak együtt utóljára.
Violát azonnal szerződtette a Nemzeti - ezt nem is várta senki másképpen.

Ö maga is gyorsan kapott előnyös, sőt megtisztelő szerződést, Kezdetnek job-
bat kívánni sem lehetett. De persze, elszakadtak. .

Igaz, a búcsúzásnál azt mondta neki a lány: - Reménylem, meglátogatsz
ezután is? Nem szakadunk el teljesen? De ő megalázva érezte, hogy ezt in­
kább valami tapintatos részvét adja a lány szájára. Ezért nem is vette komo­
lyan: egyelőre.

Természetesen meg fogja látogatni, hogyne, de - majd később. Majd egy­
szer. Mikor már valaki lesz. Igy gondolta.

Aztán hamarosan - sőt rohamosan - lett valaki. Szinte kezdettől jó sze­
repeket kapott s mivel az újságok szépen írtak róla, egyre jobbakat. Az igaz­
gatók megbecsülték, a közönség tódult azokra az előadásokra, amelyekben a
főszerepet - rövidesen úgyszólván mindig a főszerepet - ő játszotta. A fize­
tését csaknem havonta emelték. Az utcán, a kávéházban, az üzletekben össze­
súgtak láttára az emberek: "Nézd, ottjön Posgai Pál !" A színészkijárónál es­
ténkint iskoláslányok tömege várta, notesszal és töltőtollal. Jóformán magához
sem tért még és azon vette észre magát, hogy sztár lett. Befutott.

Csakhogy ő nem sztár akart lenni. Művész. Igazi művész, S ehhez, úgy
érezte, valami hiányzik. Micsoda? Igazi darabok? Igazi szerepek? Viola?
Elhatározta, hogy fölmegy a Rózsadombra.

Most már nem kellett a megjelenése miatt aggodalmaskodnia, a külseje
minden kritikát kibírt. Már nemcsak a természet, a belvárosi szabók és úri­
divatárusok jóvoltából is.

Violáék a régi közvetlen, hűvös szivélyességgel fogadták, és ettől kezdve
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újra mindennapos lett a villában. Most már elérkezettnek látta az időt, és egy
barátságos, úgy érezte a többinél malegebben együtt-töltött délután, komoly
szemmel, kevés szóval, de kicsit remegő hangon megkérte a lány kezét. De az
most is csak nevetett, hűvösen és barátságosan.

- Nem rnegyek hozzád, hisz ezt már mondtam - mcsolygott. Ne kénysze­
rrts rá, hogy minduntalan megbántsalak. De - ha ez megnyugtat - kijelent­
hetem, hogy nem megyek máshoz sem. Egész más az, amit csinálni akarok.

- Mit ? - kérdezte a férfi sértődötten és hitetlenül.
- Pontosan azt, amit te. Játszani akarok. Játszani és játszani. És nőni,

nőni .. , a végtelenbe ... Kitárta szép karját és - mint ilyen pillanatokban
mindig - felmagasodott, és egyszerre elérhetetlenné vált. A férfi sóvárogva
érezte, hogy már nincs mellette.

- És nem akarok semmit, ami ebben gátolhatna, még hacsak átmenetileg
is és rövid időre - tette még hozzá csendesen.

Aztán perdült egyet a sarkán. leült egy kis kerek puffra, maga alá húzta a
lábát és felmosolygott a férfi re.

- Különben azt kijelenthetern. ha egyszer mégis kedvem kerekedne rá,
csakis tehozzád mcnnék, Senki máshoz.

A férfi felragyogott.
- Akkorhát mégis szerctsz ! -- mondta hálától elszoruló szivvel.
- Nagyon szcretlck. Ezt már sokszor mondtam. Te vagy az én legjobb,

drága haverem - és elmosolyodott sajátmagán. mert általában nem használta
a fiatalok tolvajnyelvét. - De szerelmcs nem vagyok, ezzel ne is gyötörj. Se
beléd, se másba. - Összekulcsolta két kezét, maga elé bámult és borúsan
dünnyögte: - Attól tartok, nem is leszek soha, s ez nagyon szomorú, Ámbár a
mí pályárikon alighanem hasznos. Okosabban tennéd, ha te is leszoknál róla,
fiacskám, hidd el, ez csak bajt okoz.

O akkor olyasmit rnorrnogott, hogy hiszen ű sem szerelmes, legalább nem
a szónak kőzönséges értelmében. Csak azt érzi egész határozottan, hogy ők

ketten egymásnak vannak teremtve. O legalább egészen más ember, ha Viola
mellett van. Egyszerre tűzbejött. szemébe könnyek szöktek és hirtelen, szinte
akarata ellenére, teljesen kiadta magát. Olyasmiket mondott a lánynak, ami­
ket eddig önmagának sem vallott be. Hogy ő kisgyermek kora óta egy bénító
kisebbrendűségi érzéssel kűzd. Hogy hiába veszekszenek rajta a filmgyárak
és hiába látja maga is, hogya jó ruhák tökéletesen állnak rajta és hiába tud­
ja, hogy többet olvasott. mint az egész színészbrancs együttvéve, ő mégis egy
kis mezítlábas szabogyereknek érzi magát, és úgy néz az utolsó részeges epí­
zódistára, mintha az kegyet gyakorolna, ha szóbaáll vele. No persze, annak
városi tisztviselő az apja - morogta megsemmisülten.

Csak Viola mellett nem érzi ezt. Csak vele együtt, a vele való kapcsolatá­
ban lehet egész ember és így egész művész is. Aztán olyasmit is dadogott, hogy
ő arra is kész, hogy testvérek módjára éljenek egymás mellett, a fontos csak
az, hogy mindig mellette lehessen és együtt dolgozhassanak.

De Viola csak nevetett. -A férfi indulata, önkínzó őszintesége nem ragadta
magával. Lehet, hogy nem is hitt neki. Hűvös kezével végigsfmított Pál hom­
lokán, futólag meg is érintette ajkával és azt mondta; menjen haza szépen,
vegyen be két szevenált és zuhanyozza le magát hideg vízzel. Aztán feküdjön
le korán, különben holnap, az új darab főpróbáján színtelen lesz és neki,
Violának, szégyenkeznie kell miatta.

így hát hazament, feldultan és megalázva. Viola viselkedése zavarbahozta
és megszégyenítette. Mert az ő szívében valami felelt neki. O igenis, megér­
tette a lányt, ha az nem is akarta megérteni őt. Igen, megértette ezt a "termé­
szetellenes" hidegséget, megértette ezt az aszkétikus vágyat, hiszen maga is
érzett már ilyesmit. Volt az ő lelke mélyén is egy húr, amely megremegett a
gondolatra, hogy az ember olyan maradék nélleül átadhatja magát valaminek:
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- a hazának, mint a hősök, vagy a művészetnek, mint Viola, vagy akár az
Istennek, mint a szentek - valami nagy szenvedélynek, mindegy, hogy minek.
Oly tökéletesen, hogy mellette minden egyéb elveszti vonzóerejét, fontosságát,
egyszerűen megszűnik, S hogy talán ez a legnagyobb. amire ember képes.
Csakhogy most nem akart erre gondolni. Makacsul csak azt akarta tudni, hogy
a lány megvonja magát tőle, hogy elküldte, megalázta.

tgy ért haza, felhevülve, keserűen és szégyenkezve. - akkor is, akárcsak
most - gyalog rohanva végig a hosszú üllői úton.

És a liftnél akkor is, mint minden este, ott találta a házmesterék vézna
kis Icukáját, rémült, könyörgő és áhítatos pillantását makacsul az ő arcára
szegezve. Ez a rajongó két szem kamaszkora óta fogadta és kísérte - üldözte.
De ebben a tükörben ő nemcsak nagyszerű volt és előkelő, nemcsak ragyogó
és felsőbbrendű - ő volt a legtökéletesebb férfi a világon. És ma este - job­
ban, mint valaha - pontosan erre volt szüksége.

A szokottnál kevésbé ridegen szólt hát akislányhoz, árvaságában talán
még rá is mcsolygott. És a lány, mint valami kóbor kiskutya, amely azonnal
csatlakozik ahhoz, aki barátságos szót vet neki az utcán, valamilyen ürüggyel
kiszállt vele a liftből és utána sompolygott a folyosón. Ö, hisz a kis szédült
pontosan tudhatta, hogy Pál anyja nincs otthon s így nem is adhat kölcsön
semmiféle gyomorcseppeket. hisz ő maga is látta azonnal, hogy udvari abla­
kaik sötétek. Mégis beengedte a lányt maga előtt, és míg a kulccsal babrált.
elkeseredve és szomjasan, silány kis elégtétellel érezte. mint reszket az mel­
lette a sötétben.

És - akkor kezdődött.

Összerázkódott. mint akkor.

Ez a tavasszal történt. Azóta sokszor surrantak így be, együtt, estefelé,
míg az öregasszony a Iítáníán volt. Vagy reggel suhant be a lány, rníg az anya
misét hallgatott, meg húsért. miért állt sorba. Ö nem nagy jelentőséget tulaj­
donított az egésznek, inkább csak hiúságának hízelgett a riadt boldogság,
amelybe a kislányt sodorta. Ebben a kapcsolatban kétségkívül ő volt a kegyes
adakozó s úgy érezte, addig és annyit ad, ameddig ez jólesik neki. Semmiesetre
sem sokat és nem sokáig. Az egész ügyet rendkívül idciglenesnek, úgyszólván
pillanatnyinak érezte és egy kicsit lealacsonyítónak is. Minden alkalommal
úgy gondolta valahogy, hogy ez az egyetlen. s egyszersrnint utolsó eset. Egé­
szen ma reggelig.

De ma minden megváltozott.
Vajon miért? A meghökkentő gyanú miatt, amelyet a lány reszketve kö­

zölt vele? Vagy mert most Anya is tudomást szerzett a dologról? Ica oly ré­
mült volt s ő maga is olyan megdöbbent, hogy teljesen megfeledkeztek az idő­

ről, s az öregasszony hazatoppant, tanácstalan riadalmuk kellős közepébe. Ám­
bár hiszen, ha akarta, eddig is tudhatta.' Milyen furcsák is a nők - gondolta
csodálkozva, amint újra maga előtt látta máskor oly csendes, türelmes, min­
dig szolgálnikész anyját, ahogy az imént hísztérikusan kiáltozott a hebegő,

zokogó kis teremtés felé. Furcsák igazán! Lehet, hogy eddig titokban még
örült is egy kicsit, hogy így a fia "nőügyei" a házon belül, bizonyos fokig a
szeme előtt és ellenőrzése alatt bonyolódnak le. És bizonyos, hogy az a kis
fölény sem eshetett neki rosszul - neki szegénynek, akinek annyiszor kellett
nyomorúságos életében megalázkodnia - a fölény, amit az ügy révén ősi el­
lenlábasával, a házmesternével szemben érezhetett, mikor azt látta, hogy el­
kényeztetett, kisasszonynak nevelt leánykaja boldogsága, vagy boldogtalansága
az öreg Posslnéni Palikájának kezében van.

De hogy megváltozott most egyszerre, amikor rádöbbent, hogya dolog nem
is olyan veszélytelen. Hogy ez a félénk kis teremtés esetleg még igényekkel is
merhet föllépni. Mikor ezt megértette, valósággal magánkívül került.
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- Micsoda? Feleségül? Téged ? Méghogy téged? Az én Pálom? Az or­
szág legnagyobb színésze? - Pál még most is elmosolyodott az anyai szere­
tetnek ezen a naiv túlzásán. - Téged, egy flyes kis semmit? Hát nem tudod,
hogy akármelyik leghíresebb, leggyönyörűbbszínészné, akármelyik nagyúri kis­
asszony boldog volna... Szinte elakadt a lélegzete felháborodásában. Olyan
szavakat mondott a lánynak, hogy Pál kénytelen volt a védelmére kelni. Ica
eddig valóban igénytelen kis szeretőnek mutatkozott és ő - enyhe lelkíismeret­
furdalását leküzdve - soha nem gondolt arra, hogy bármivel tartozna neki.
De most, hogy anyja így sértegette, - és ki tudhatta nála jobban, mily igaz­
ságtalanul - önkénytelen védelmére kelt:

- No, azt ne mondja, anyám! Ica nem rossz lány. És anyám éppen olyan
jól tudja, mint akárki a házban, hogy azóta meg éppen senkivel még szóba se
áll. Még Szamek Karcsit is "dobta", aki pedig komolyan el akarta venni. Vagy
talán azt tartja olyan megbocsáthatatlannak és érthetetlennek, anyám, hogy
engem szeret?

Az öregasszony egy percre elhallgatott. Erre igazán nem tudott felelni.
Semmit sem talált magátólértetőbbnek,mint azt, hogy a fiát imádják.

- És ha bűn volt, hát akkor is, kettőnké - folytatta a fiú, saját lovagias­
ságán fellelkesülve.

Possl néni egy pillanatra zavarbajött, de a fiát fenyegető veszély új sza­
vakat adott neki.

- Nem az, - mondta - de egy lánynak vigyáznia kell magára. És ha már
nem vigyázott, hát akkor legalább arra ügyelt volna, na igen arra, hogy bajba
ne kerüljön. Elvégre így nem varrhatja magát senki a férfi nyakába. Hisz azt
nagyon jól tudhatta ő, hogy te nem veheted el, nem fogod elvenni.

A lány ott a sarokban, a kályha mellett, felzokogott. És ez úgy hangzott,
mintha igazat adna az öregasszonynak. S a férfi ettől váratlanul indulatbajött.
Meggondolatlan, a maga számára is meglepő szavak tolultak az ajkára:

- Már honnan tudhatta volna? Hiszen szegénynek nyilván azt kellett hin­
nie, hogy szeretem. S talán azt is hihette, hogy - amint neki nem voltak
feltételei - nekem se lesznek.

Elakadt Anyja rémülten rámeredő szeme, de méginkább a sarokban egy­
szerre elnémuló sírás, s az onnan rászegzett, elragadtatásban felragyogó szem­
párban csillogó remény és csodálat, meg az a két nagy könnycsepp, amely
szinte futtában állt meg s most ott függött a hosszú szempillákon, elnémította.
Miket beszél itt ? Hova ragadja el a szánalom? Az a - most szerencsétlen ­
képessége, hogy mindenkibe úgy bele tudja érezni magát? Már éppen elég
bajban vannak mínd a hárman, taláncsak nem akar még jobban belebonyo­
lodni? Reményeket kelteni, teljesíthetetlen kötelezettségeket vállalni?

Elhallgatott, szemét rómülterr elkapta s tanácstalanul bámult maga elé.
Az anya is megérezhette a levegőben remegő veszélyt, mert ő is elcsende­

sedett és más hangon, sokkal szelídebben folytatta:
- Hát lehet, hogy mind a ketten hibáztatok. Én nem tudom, hogy kezdő­

dött, nem tudhatom, nekem senki nem mond semmit. Dehát az már a termé­
szet rendje, hogy ilyen esetben a lánynak van baja az egészből. Hiszen éppen
azért kellett volna, hogy esze legyen neki. S ha eddig nem volt, hát legalább
most kell, hogy megjőjjön. Ez jó lecke lesz, majd ezentúl jobban meggondol­
ja, rnit csinál. Ez nem a férfi dolga. ezt csak intézze el ő az anyjával, mért nem
vigyázott rá az is jobban, ha már olyan nagyralátónak nevelte. Ehhöz nekünk
semmi közünk.

-Pál elámult. Hát ez az ő ternplornjúró anyja? Aki egyre bűnről, meg imád­
ságról prézsmitál. Elhülve kérdezte:

- Hogy érti ezt, anyám? Mit kell leának az anyjával elintézni? Mi az,
ami az ő dolga?

- Tudja ő azt nagyon jól! - kiáltott most az öregasszony újra megré-
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mülve és saját ijedtségétől feldühödve. - Csak azt ne hidd, hogy ő olyan ma­
született kis bárány !

És - ő is tudta. Tanácstalanul, tehetetlenül állt ott, a feje hirtelen meg­
fájdult, idegei felmondták a szelgálatot. Menekülni akart. Valamit morrnogott,
olyasmit, hogy hiszen nem kell ezt most, ebben a percben eldönteni, neki most
különben is dolga van. És kirohant, Ieszaguldott a lépcsőn, ki a sivár, ostrom­
rakészülő városba.

A Ludovika előtt egy asszony újságet árult. Megállt, szokásból vásárolt
egy Pesti Hírlapot. Egy pillantást vetett az első oldalt csaknem betöltő térkép­
re - Szolnok és Szeged elképesztően ismerős környéke volt: "A megrövidített
arcvonal." A bárgyúri magabiztos, csaknem diadalmas hang, amellyel a Iővú­

roshoz rohamlépésben közeledő harcokról beszámoltak, elémelyítette. Az utol­
só oldalra fordított, a színházi rovatot kereste, ahogy akademista kora óta meg­
szokta. De az most elenyészően vézna volt.

- Istenem, micsoda szemét f Az egész városban nem megy egyetlen
darab. Igaza van Violának, nem lehet itt élni! Itt megrothad az ember. A na­
pokban, valamelyik fércmű főpróbáján mondta neki a lány, hogy elmegy. El­
mennek. Hová? - Dehogy! Csak ki innen, el, akárhová, mert megfulladok !
Gyere velünk te is ! Gyere innen, a szabad levegőre! .

Menetközben nyitotta ki a lapot és megnézte a címeket. "Az országgyűlés

nemzetvezetövé deklarálta Szálasi Ferencet." A vezércikk: "Rendelet a va­
gyonbeszolgáltatásokról." Gépiesen megnézte a napi elsötétítési rendet, fel­
mérte szemével a négy sűrű, apróbetűs hasábra terjedő rovatot, ahol az embe­
rek eltűnt hozzátartozóikat keresik: férjek feleségüket, szülők gyermekeiket
és viszont. A szembenfekvő oldalon a kitüntetettek kettős rovata: német ki­
tüntetésben részesült magyárok és magyar kitüntetésben részesült németek.
Utálkozva összehajtotta az újságat és zsebredugta. Aztán körülnézett, mintha
rossz álomból ébredne. A Körút sarkán állt, a megállónál. És most egyszerre
tudta már, hová megy. Igen, Violához, természetesen! Úgy látszik, valahol be­
lül ezt már akkor is tudhatta, míkor lefutott a lépcsőn, hiszen, íme, egyenesen
végigszáguldott az üllői úton, ide, a 6-oshoz, amely majd átvisz! Budára, a
Rózsadomb alá. Igen, ez az egyetlen megoldás. megoldás mindenre: Viola és
itthagyni ezt a posványt, az országét, a városét, és a saját külön posványát ...

Hogy is mondta Viola? A jövő héten megyünk, hétfőn, de az is lehet, hogy
már vasárnap. Vagy szombat éjjel, ha Apa meg tudja kapni a teherkocsikat.
Elegem van Pestből, a nyilasokból, feneketlen aljasságukból és feneketlen bu­
taságukból, Nem, nem fogok itt megpenészední, ebben a zűrben. ebben a mo­
csokban, ebben az elmebajban. Én nem akarok angol bombát a fejemre és nem
akarok hülye kis ocsmányságokban hülye kis "nőciket" alakítani. Neked is azt
kellene tenned, Palikám ! Ha meggondolod addig, gyere át szombaton, elinté­
zem Apával, hogy velünk jöhess. Garantálom neked, hogy hamarosan játszani
fogunk mind a ketten. Ú, nem, nem a Reich-ben, erről szó sincs. Záros határ­
időn belül Londonban és Párizsban leszünk, vagy New-Yorkban. Ahol akarunk,
ezt csak bízd Apára. És - tette hozzá nevetve, miközben hűvös kis arcát
csókra nyujtotta - az is lehet, hogy odakint mégis hozzádmegyek,

Ez volt az utolsó szava. Az egyetlen értelmes szó, amit itt még mondani
lehet. Ö akkor még nem látta ezt ilyen tisztán és csodálkozott az anyján, aki
rillanat alatt tüzetfogott. mikor elmondta neki. O azt árta, hogy kétségbeeset­
ten tiltakozik majd. De nem: Igaza van! Menj! Menjetek! Mire várhat itt az
ember? Én öreg vagyok, úgysincs már sok időm hátra, mindegy, hogy pusz­
tul el az ember. Te nem dobhatod el miattam ezt a lehetőséget. Nem, nem fo­
gok bánkódni: boldog leszek, hogy te felfelé mégy !

Igen, igazuk van! Helyes! Mi is van ma? Szombat, 9.-e, persze. Helyes,
megy egyenesen Violához, a legfőbb ideje. Most hálásan gondolt az álmatlan
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éjszakákra, amelyeket angol és francia nyelvtanok. szótárak fölött virrasztott
át. Es ezzel az Ica-ügy is végleg elíntéződik. Mi is volna, ha minden férfi el­
venné az első nőt, akivel dolga akadt ... S ez a legjobb mód arra, hogy sze­
gény kislány gyorsan kigyógyuljon ebből a szerelemből. A másik dologra nem
akart gondolni.

Fölugrott a hosszú 6-os végere és az első arc, amelyet a zsúfolt perrenon
megpillantott, ismerős volt: Szarnek Karcsi, a soffőr, akit Ica - nyilván
őmiatta - "dobott". A jóképű fiatalember nyílt mosolya kellemesen érintette,
kissé meg is nyugtatta. Lám, hisz a lány helyzete nem is olyan reménytelen, ez
a rendes fiú boldog lesz, ha ujra elviheti a moziba. Úgy látszik ő az egyetlen
az egész külső Ferencvárosban, aki nem is sejti, ki az oka a házmester-Ica hir­
telen elhidegülésének. Barátságosan viszonozta a köszöntését.

- Hogy-hogy villamoson? Hol a kocsi? - kérdezte tőle az emberek feje
fölött, inkább a szemével, mint az ajkával. Es a fiatalember is inkább a szemé­
vel és egy megvetőerr elintéző kézlegyintéssel utalt amellettük egyremásra el­
robogó, bú torokkal, matracokkal, ládákkal telezsúfolt teherautók felé. "Meg­
pucoltak ! Mint a többi patkány!" Ilyestélét olvasott ajkáról Pál és megér­
tette, hogya megvetés nemcsak a soffőr volt gazdáját illeti.

Mi ez? Még egy ilyen jelentéktelen, primitív legényke véleménye is meg
tudja zavarni? Egyáltalán volt neki valaha saját véleménye? Kisgyermekkora
óta mindig azt tette, amit anyja kívánt tőle, amit ő látott helyesnek. Tanult,
hogy "úr" legyen, és pedig kitűnően, mert "szegény gyereknek duplán kell ipar­
kodnia, ha vinni akarja valamire". Híres akart lenni és előkelő, mert ez volt
az, amit az öregasszony nyakas szíve egész szenvedélyével kívánt. Aztán jött
Ica a csökönyös rajongásával, és ő engedett neki. Most pedig itthagyja őket

és mindent. Mert Viola és az anyja így látja jónak.
És talán Viola mellett meg azt fogja tenni, amit majd ő akar. Azt fogja

gondolni és akarni, amit az ő szemében olvas. Kétségtelen. Csakhogy Viola az
ő legbensőbb vágyait testesíti meg. A legbensőbbeket ? Vajon? Hirtelen kétely
fogta el. Mert akkor mi ez a hirtelen támadt kínzó nyugtalanság?

És ha Ica mellett maradna? Természetesen neki kellene - ezt ma vilá­
gosan meglátta - gondolkozní, határozni, cselekedni. A felelősséget vállalni.
Mindig és mindenben, mind a kettő jükért. Es a menekülés vágya kétszeres
erővel sajdult belé. Nem, nem óhajt lelkitusákat. Neki más a dolga.

Megrázta a fejét, erőszakosan másra akart gondolni. Lássuk csak, mi volna
ma, ha 'mégis ... ? Este szavalás valami sejtszerű irodalmi esten, valami eldu­
gott kis budai helyiségben. Ez már nem is veszélytelen. Hisz azért nem csinál­
ják a Vigadóban, vagy a Zeneakadémián. Biztosan erős politikai mellékíze
lesz. Dehát megígérte. Legjobb lenne megint a Szózat, elvégre abba mégsem
lehet belekötni és az emberek mostanában tisztára megvesznek tőle. Lássuk
csak, menne-e sírnán ? Legalább addig nem töpreng. Nekidőlt a kocsi ajtajának
és hang nélkül recitální kezdte:

Hazádnak rendületlenül légy híve, 6 magyar!
Bölcsőd ez s majdan sírod is, mely ápol s eltakar.
A nagyvilágon ekívül nincsen számodra hely,
Aldjon vagy verjen sors keze, itt élned s halnod kell.
Ez a jöld ..•

Elakadt. meghökkenve abbahagyta. Mellében a szorongás fájdalmasabbá
vált. Hiszen ez ...

Lássuk a másikat. Mi is lenne az? Ja, amit a rendezőség kért tőle, A
"Magyar vagyok." Petőfié. Sikerült fönnakadás nélkül végigmenni rajta. De
az utolsó sarok után:
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De semmi kincsér t s hirért e világon
El nem hagynám én szülőfőldemet,

Mert szeretem, hőn szeretem, imádom
Gyalázatában is nemzetemet . " - szinte feljajdult.

Mikor tanulta, ezt észre sem vette. Persze, akkor még eszében sem volt, hogy
ő is "megpucoljon".

A villamos, egy kis zökkenővel, csikorogva megállt. Kinézett. A Király
utcánál voltak, de nem a megállóban: előttük hosszú sor veszteglő kocsi zárta
el a síneket, az úttesten emberek nyüzsögtek. Leugráló, kíváncsiskodó, bosszús
utasok.

A kocsisor előtt, az úttesten hosszú menetben elnyúló emberkígyó vo­
nult át, az akasztotta meg a közlekedést. Az elzárt városrészből ömlöttek elő

és egyenesen a Duna felé hajtották őket.

- Na, innen most nem mozdulunk egy jó félórát, - zsörtölődött mellette
valaki. - Én megyek. - Pál is leugrott. .

Atvágok gyalog a Király utcán és majd a Károly körúton ülök föl újra ­
gondolta. - Még így is hamarabb érek oda, mintha ezt végígvárom. De csak
lépésben tudott haladni: a kimerülten botorkáló, hátizsákok, batyuk, pokrócok
alatt görnyedő embersorok elfogták az egész úttestet, a járda meg tele volt
bámészkodókkal. A menet élén, és itt-ott kétoldalt is, egy-egy gépfegyveres,
vadonatúj pártegyenruhába bújtatott kamasz haladt, egy idő óta megszekott
látvány a város utcáin. - Megint egy csomó szerencsétlen, akit Isten tudja
hová, Isten tudja milyen szörnyű sors elé hajtanak. - A meggörnyedt hátak,
a botladozva magukat vonszoló lábak, a földre szegzett pillantások borzadás­
sal és szégyennel töltötték el a fiatalembert. A napfény megvillant egy-egy
sárga csillagon és ő boldogtalanul elfordult.

A Zeneakadémiánál oly sűrű volt a tömeg, hogy kénytelen volt a járda
szélén megállni. Töprengéséből erőszakos rándítás riasztotta fel. Valaki meg­
botlott mellette és önkénytelen mozdulattal a karjába, inkább felöltője ujjába
kapaszkodott. Ö is utánakapott ösztönszerűen az elesni készülőnek. Fiatal nő

volt, karján kisgyermekkel. Ha Pál meg nem kapja őket, az asszonyelejti. így
is tartott néhány másodpercig. míg visszanyerte egyensúlyát és halk .Jcöszö­
nömv-öt rebegve, szembefordult a férfival. Sápadt, vézna teremtés volt, hamu­
szürke, megviselt arcából két, rémülettől óriásira tágult, sötét szem nézett
szembe Pállal. Az elkínzott tekintetben égő vad reménytelenség átjárta a férfit
és szabad kezével hirtelen karjához szorította az asszony beléjekapaszkodó
kezét.

- Maradjon így! Lépjen föl a járdára. Ide mellém. - Suttogta szaporán,
míg szeme fölmérte a néhány lépéssel előttük baktató géppuskás legénykét.
akinek fejletlen kamasztagjain úgy lötyögött a vadonatúj egyenruha, mint mi­
kor egy iskolásfiú az apja ruháit szedi magára. A kölyök el volt foglalva, is­
merőse akadt a tömegben, megállt háttal feléjük, és nagy hangon magyarázott
valakinek.

- Jőjjön át a jobb oldalra, ide. a fal mellé! Úgy látszik senki sem figyel
ránk. Ne reszkessen kérem, azt hiszem, sikerül. Emelje fel a fejét, próbáljon
bátrabban lépni, ez így feltűnő.

Szorosan a házak fala mellett, karján az asszonnyal - a kisfiú, mintha
csak értené, hogy élet-halálról van szó, pisszenés nélkül ül anyja karján, fe­
kete szemében csaknem oly értelmes rémület, mint az asszonyéban -, így 'ha­
ladtak el a Zeneakadémia mellett, át a téren. Most már különváltak a tömeg­
től, a siralmas menet elé kerültek. Visszanézni egyikük sem mert, mind a ket­
ten el voltak készülve egy golyóra a hátukba. De úgy látszott, senki sem tö­
rődik velük. A templom mellett egy pillanatra mégis megállt a színész, vállán
át visszapillantott. A lötyögőruhás ifjú most a menet élére került, valahonnan
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hátulról fenyegető ordítás hallatszott és az elkínzott csapat gyorsabb ütemre
lódult. Pál karján az asszony megremegett. De ő is látta, pillanatok alatt be­
érik őket. De nekik gyorsítani nem szabad.

A templom oldalajtaja nyitva állt. Belülről nyirkos csend, félhomály és
biztonság áradt. Pál hirtelen elhatározással betuszkolta az asszonyt a gyer­
mekkel, őmaga követte őket.

A délelőtti napfény után itt sötétség vette körül őket, néhány percig sem­
mit se láttak. Lassan bontakoztak ki a tárgyak: az ajtó mellett hirdetőtábla

állt, rajta az énekek számai, meg valamilyen zenés istentisztelet hirdetménye.
Ez a tábla szinte teljesen elfödte, mély homályba borította a magányos kis
padot, mely az üres, komor helyiségben biztos menedéknek látszott.

Itt ültek most, lélekzetüket visszafojtva. Az asszony, ölében a kis gyer­
mekkel, reszketve, még mindig hitetlenül, füle élesen az odakint elhaladó me­
net hangjaira feszül. Omaga csodálkozva és diadalmasan, de megrendülve is a
váratlan kalandon, szeme szórakozottan a hatalmas, sötét feszületre szegezve,
mely ferdén felfüggesztve, mintha egyenesen feléjük hajolna. Aztán a félho­
mályból kibontakoztak a falon a kis stációképek is. Az egyik, éppen mellet­
tük Veronikát ábrázolta, amint kendőjét nyujtja a megroskadó üdvözítőnek.

"Amit egynek tesztek a legkisebbek közül ..." jutott eszébe hirtelen és mély,
édes elégedettség szállta meg. Talán életében ez az első tett. Valami, amit ­
lám - magától csinál. Idáig inkább csak őérte tettek, és ő elfogadott. Az anyja,
mióta csak él. Aztán Ica. Az emberektől is csak kapott: sikert, dicsőséget,

pénzt. ..
Csodálkozva ébredt rá, hogy tulajdonképpen templomban is most van éle­

tében először a saját jószántából, bár persze, most is véletlenül. Gyerekkorá­
ban az iskolával kellett menni minden vasárnap, a nagy ünnepek előtt gyónni
is mind egyszerre mentek. Később az anyját kísérte olykor, inkább szokásból,
mint gyöngédségből. Violával is betévedt egyszer-másszor egy-egy hangulatos
budai kápolnába, ha séta közben erre támadt kedve a lánynak. Most meg lám,
milyen furcsa véletlen sodorta ide. De most mégis úgy érezte, egyedül van itt
és csak sajátmagáért.

Imádkozni kellene. De csak az a gyerekversike jutott eszébe, amit anyjá­
val esténkint elmondott valaha: "Én Istenem, jó Istenem, becsukódik már a
szemem." Röstelkedve abbahagyta, szemét a feszület re szegezve, szórakozottan.

Lám, imádkozni sem tudok már, gondolta szomorúan. Pedig Ö talán meg­
mondaná ... Ö nyilván tudja, mit kellene ... Ha imádkozni tudnék, most meg­
kérdezhetném ... talán akkor magamtól is megérteném ... Nem hallgatnék
mindig másokra ... Most már nem volt szórakozott, feszülten, várakozón bá­
mult a feszületre. Figyelt. De a sötét, fájdalmas, csúnya Krisztus nem felelt.

Mellette, az asszony ölében felsírt a gyermek. Pál összerezzent és odafor­
dult. A kisfiú is ránézett és hirtelen elhallgatott. Nagy, sötét szeme két sarká­
ban egy-egy csillogó könnycsepp ült még, de amint Pál arcába nézett, egyszerre
elmosolyodott. A mosoly édes volt - s talán mert oly váratlan - a férfi szíve
összeszorult tőle. Vajon az ő gyermekének is ily tiszta szemefehérje, ily szép
mosolya lenne? - gondolta borzongva. De persze, ő azt úgysem fogja látni ...

Aztán a kint elhaló zajokra figyelt. - Már elmentek. Hát úgylátszik ez
sikerült. Bíztatóan rámosolygott a nőre. - Azt hiszem, mehetünk is.

Felállt, de a sápadt arcon rémület vonaglott át. Hiszen, persze, hová men­
jen ez ? Elővette a noteszát és töltőtollát.

- Nézze csak, felírok itt magának egy címet. Menjen oda. Az anyámé. Ott
jó helyen lesznek, amíg ezek itt ... megvető pillantást vetett a kapu felé, az
utca felé, a város felé.

sebtiben odavetett, kisfiús betűivel ezt írta a cédula másik oldalára:
"Anyám, teljesítem a kívánságát, elmegyek. De kérésem van! Helyezze el

ezt az asszonyt az én szobámban és vigyázzon rá és a gyermekére. Vigyázzon
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mind a két asszonyra és mind a két gyermekre. Magára bizom őket, Anyám..
Isten vele."

A papírt az asszony kezébe nyomta, még egy pillantást vetett rá és a gye­
rekre, aztán elindult a kijárat felé. De még visszafordult:

- Előbb én megyek ki. Ha öt percen belül vissza nem jövök, akkor elin­
dulhatnak. Legjobb volna persze, ha taxit tudna kapni. Minek lássák az utcán.
Van pénze?

Egy nagyobb papírpénzt nyomott az asszony kezébe, aztán még aprópénz
után kutatott. - A taxíra, Ezt pedig itt vegye le. Ne is tegye fel többé, érti?
- Megérintette a nő kabátján a csillagot.

Rohamlépésben indult útnak. Most, hogy ezen túl volt, izgalom fogta el.
Sietnie kell, lehet, hogy máris elkésett. Hátha Viola apja mást gondolt és már
ma indulnak.

Az utca elcsendesedett, a bámészkodók eloszlottak. Az elcsigázott menet «

távolban lassan kígyózott a Duna felé. Így jobbnak látta vísszafordulni, a
Körútnak.

Az összetorlódott villamosok egyrésze még mindig ott állt. Az,. amelyiken
az imént utazott, éppen most indult: Szamek Karcsi napbarnított arca elk»­
molyodva bámult ki a hátsó perron ablakán. Pál már csak az utána következ-i
villamos vezetője mellé tudott felugrani.

Az átélt kaland izgalma után kimerülve, behunyt szernmel, gondolat nél­
kül támaszkodott a kocsi sarkában. lVIár nem is tervezett semmit; vitette ma­
gát. Míkor a kocsi megállt a Nyugatinál. majd a Vígszínháznál, gépiesen fel­
nyitotta szemét; tekintete mindannyiszor a híd felé robogó, zsúfolt katonai
teherautókat és az előtte futó villamos hátsó perronján álldogáló sofőr hátát
súrolta és ő védekezve újra lehunyta a szemét. Csaknem aludt.

Egyszerre fülhasogató robaj tépte föl szempilláit. Ugyanakkor fájdalmas
ütést érzett a fején és a kocsi hatalmas zökkenéssel, élesen csikorogva megállt,
ő pedig egész súlyával előrezuhant. Körülötte üvegcserepek záporoztak, jajve­
székelés, ordítozás, fájdalmas kiáltások. Úgy érezte, a kocsi és benne valameriv­
nyien morzsára zúzódtak. Esés közben tágrameresztctt szeme egy pillanatra
apokaliptikus látványra dermedt: láng, füst, korom, a levegőben szétlövcltö
zürzavar: ismeretlen tárgyak és emberi testrészek repülő, pokoli káoszára. A
lökés most visszadobta, hanyattvágódott egy sikoltozó emberhalomra. de csak­
nem ugyanabban a pillanatban talpraugrott. Eliszonyodott szeme az előttük

haladó villamost és benne a sofőr alakját kereste. De csak valami lehetetlent
látott: ott, ahol a Hídriak, a rajta Ielszaladó villamosnak és benne Szamek Ká­
rolynak kellett volna lennie: ott nem volt semmi. Azazhogy: tűz volt és fekete
füst, pernye és a fekete levegőben repülő, zuhanó üvöltő és jajgató őrült vég­
ítélet. Az emberek, az autók a villamosok ... minden eltűnt a híddal együtt.
belerohant a Dunába, a semmibe. Amit maga alatt látott, az már csak a folyó
volt; egy megháborodott, véres, tajtékzó, egy megőrült folyó, hihetetlenül kö­
zel, szinte a lába alatt. Megnyílt és elnyelt mindent, amit az áruló Híd magá­
hozcsalt és most beléjeöntött: tankot és autót, embert és állatot - mindent.
Iszonyodva kapta karját a szeme elé, aztán fuldokolva hányni kezdett.

Süllyedő öntudata ködén át hangfúszlányok kísérték: O, az ördögök! Az
átkozottak! Felrobbantották ... hallotta még. És mellette a vezető rekedt da­
dogását: Ha egy pillanattal később fékezek ... Vagy ha a fék nem fogad szót
azonnal ... Hát mi is ... valamennyien ...

Aztán nem hallott többé semmit.

Öntudata lassan tért vissza. Eleinte azt hitte, otthon van, az ágyában. De
az egyenletes rázkódás furcsa volt és ő felnyitotta a szemét. Fehérköpenyes,
nagyon fíatal orvos - talán csak medikus - hajolt föléje, a csuklóját fogta és.
a karóráját nézte. Mikor észrevette, hogy magáhoztért. megszólalt:
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- Csodálatos szerencsere volt. Egy jólpárnázott nemre zuhant. Az sze­
gény alaposan összezúzta magát a törmelékeken. Ha a vezetőnek nincs olyan
lélekjelenléte ... A másik kocsi ...

Elhallgatott, mert a színész szeme újra lecsukódott. Ügylátszott. megint el­
veszti az eszméletét. A fiatal orvos lelkiismeretfurdalást érzett, hogy a tragé­
diáról kezdett beszélni.

De nem, a beteg megmozdult. Mondott is valamit, alig hallhatóan. Az orvos
hozzáhajolt.

- Azon a kocsin utaztam előbb én is - suttogta. - Csak ... leszálltarn.
Valami feltartóztatott . .. Egy... véletlen találkozás... - És újra hányni
kezdett.

- Hát ez szerenesés egy találkozás volt, igazán - mondta az orvos, mi­
kor visszafektethette. Injekciót készített elő. - Vannak ilyen véletlenek. Most
elvisszük a Rókusba, megnézzük, nem szenvedett-e mégis valami belső sérü­
lést. Arnbár a hányást maga az izgalom is indokolja ... Beleszúrta a tűt és ő

hátrahanyatlott. De nem, egyáltalán nem érezte most betegnek magát. Inkább
valami izgalom, soha nem érzett lelkesedés öntötte el, forró hála és sugárzó
értés. Úgy érezte magát, - szinte képben látta ezt - mint valami sötétben
álló hideg és üres akkumulátor, amelyben hirtelen megindul az áram s egy­
szerre fényleni, izzani kezd. Sugarai megvilágítják a környező éjszakát. Szo­
rosan összecsukta a pilláit, hogy teljesebben átadhassa magát ennek a su­
gárzásnak.

- Hát feleltél. Értem, igen, értem. Köszönöm, ó köszönöm!
Az utolsó szót félhangon suttogta és a kis doktor meghatottan nézett le

rá. Milyen nagy művész és milyen kedves, szerény ! Milyen hálás minden cse­
kélységért ! S miközben az injekcióstűt elrakta, ő is szerényen, bár kissé fon­
toskodva mondta:

- Persze azért egy ideig kímélnie kell majd magát. Majd meglátjuk, mit
mond a röntgen.

Nem felelt. Egy ideig csend volt a kocsiban. Aztán a beteg hirtelen felült.
Nyitott szemében mély ragyogás áradt szét, szinte mintha a kékje átlátszóvá
vált volna valami átható belső fénytől és a fiatal orvos azt gondolta: Nem
csoda, hogy olyan remek színész, micsoda szemei vannak! Bizony Isten, kár
lett volna érte.

Ö pedig azt mondta és a hangja most egyáltalán nem volt gyenge:
- De soká nem időzhetek maguknál. Dolgom van. Este ugyanis fellépek.

Szavalnom kell. Dc addig még valami mást ... sokkal fontosabbat is ... De ezt
már egészen halkan mondta - szintc csak magúnak ...

-
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

"Akár akarják, akár nem a hideg­
háború némely elmaradott szószólói,
mi belehajóztunk a koegzísztenciába.
Túljutottunk a választáson, hogy ko­
egzisztencia vagy hidegháború. Nem
szabad azonban engednünk, hogy a
koegzisztencía csupán a hidegháború
folytatása legyen más eszközökkel."
Jean Rous írja ezeket a Témoignage
Chrétien hasábjain, kapcsolatban az­
zal a háromkötetes művel, amely "A
békés koegzisztencia" címmel Fran­
coís Perroux professzor tollából a mi­
nap jelent meg Párizsban, Maga a
könyv, sajnos, nincs a birtokomban,
de két elég bő ismertetéssel rendelke­
zem róla. Egyiknek szerzője a most
említett Jean Rous, a másiké M. D.
Chenu, a jeles domonkos teológus és
szociológus. S az ő személyes nézeteik
legalább annyira megérdemlik figyel­
münket, mint Perroux fejtegetéseí.
Még akkor is, ha egyes kérdéseket mi
itt tőlük eltérően látunk és ítélünk
meg.

Mindezideig a multban - mutat rá
Perroux - a béke időszakait úgy is
Ielfoghattuk, mint szünetet két hábo­
rú kőzött. Innen az alapvető szkepti­
cizmus a pacifizmus vagy a világkö­
zösségi elképzelések iránt. A békét is,
meg az internacionalizmust is túlsá­
gos gyakran elárulták. Ma azonban
mind nagyobb nyilvánvalósággal
kényszeríti rá magát az emberi szel­
lemre korunk megfellebbezhetetlen
igazsága: vagy megtaláljuk az együtt
menetelés útját, vagyeltűnünk a föld
színéről. Olyan helyzet állt elő, ami­
-Iyen még soha nem adódott a törté­
nelem során. Nem a regényes, de a
valóságos tudomány állapítja meg,
hogy már az a 200 atomrobbantási kí­
sérlet, amelyet eddig végeztek, meg­
semmisíthette volna bolygónkon az
emberi életet. Mióta tehát a világ lé­
tezik, először kerültünk szembe azzal
a ténnyel, hogy nincs érdek és törek­
vés, amelyet ne nemzetközi és világ­
síkon kellene mérlegelnünk. Az atom­
fenyegetés és Bandung előtt talán még
kitarthattunk volna ezer baj és
megpróbáltatás árán - a klasszikus
politika mellett. "Azóta azonban nem
tehetjük meg anélkül, hogy romlásba
ne vinnők az egész emberiséget; ha­
lál a sorsunk, ha meg nem szervezzük
a Icoegzisztenciát."

Tudom, hogy mindez mifelénk már
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eléggé közhelyesen hangzik. A béke­
világmozgalom, amelynek mí, magya­
rok is serény részesei vagyunk, első­

nek és hosszú évekkel korábban felis­
merte a nagy fordulatot. Megjelölte a
gyakorlati következményeket is, ame­
lyeket a józan észnek le kell vonnia
belőle. A szocialista rendszerű, de nyu­
godtan állíthatjuk: a gyarmati uralom
alól felszabadult vagy felszabaduló
összes ázsiai és afrikai országok is
egyetértenek abban, hogy a nemzet­
közi jellegű vitás kérdéseket tárgya­
lások útján kell megoldani, az atom­
erőt csak az alkotó munkára szabad
hasznosítani, haladéktalanul hozzá
kell fogni az egész világra kiterjedő

teljes leszereléshez, s az élenjáró ha­
talmaknak együttesen kell segítenlök
a gazdaságilag még gyönge népeket.
Ezeken a nálunk már mindenki által
osztott elvi általánosságokon túlmenő­

en tehát miként vélekedik a konkrét
teendőkről Perroux ?

Amiből kiindul, mindenképpen he­
lyes meglátás. Az nevezetesen, hogya
két nagy társadalmi rendszer, a szoci­
alista és a kapitalista rendszer ver­
sengése olyan adottság, amelyen vál­
toztatni nem lehet. Mi több, Perroux
nem titkolja azt a meggyőződését,

hogy az emberi haladás meg is kíván­
ja ezt a békés párviadalt. A hangsúly
itt a "békés" jelzőri van. Mert hogy az
ilyen versengést miért ne lehetne
őszintén és fenntartás nélkül, mond­
hatnók megelégedéssel és örömmel tu­
domásul venni, arra Perroux szerint
sem hozhatna fel senki a legcseké­
lyebb okot. Perroux véleménye az,
hogya távolabbi jövő szernszögéből

nézve már ma nyomósabbak a fejlő­

dés két nagy "mintája" között észlel­
hető hasonlóságok, mint akirívónak
látszó ellentétek. Ilyen hasonlóságok
szerinte: az iparosodás gigászi len­
dülete, amely csaknem azonosan
formálja az egyének életmódját
és magatartását, a tudomány és
technika uralma, a mínd nagyobb
termelékenység keresése, a tömegek
fogyasztásának folytonos emelése, a
bürokratizmus ellensúlyozása decent­
ralizációval és demokratizálódással.
Utal Perroux arra is, hogya kapita­
lista rendszerben is szükségszerűen és
állandóan terjeszkedik az állami tu­
lajdon az egyéni tulajdon rovására.
,.A világ - úgymond - növekvő szo-



cializálódás felé halad, még ott is,
ahol anti-szocialisták igazgatják. Ilyen
körűlmények közott tehát nem anak­
ronizmusnak kellene-e tekintenünk
már önmagában is a két rendszer há­
borús összecsapását ? Szikrája sem
lenne meg benne a haladásnak, ame­
lyet a múlt egyes háborúi még kivált­
hattak, nem is szólva arról, hogy fel­
robbanthatná egész planétánkat."

Éppen ezért ami a nemzetközi poli­
tikát illeti - hangoztatja Perroux -,
elengedhetetlen feladatává kell nyil­
vánítanunk, hogy közös intézmények
útján igyekezzék felülemelkedni a
társadalmi rendszerek ellentétein. Ne
azért üljék körbe a világpolitika inté­
zői a "kerek asztalokat", hogy kihí­
vásokkal és riposztokkal árasszák el
egymást, hanem, hogy közösen végez­
hető és végzendő konstruktiv mun­
kára egyesítsék erőiket az életbevágó­
an fontos területeken. Vannak egészen
közeli kérdések, amelyek gyors meg­
oldást sürgetnek, mint az atomrob­
bantási kísérletek mogszüntetése, a
leszerelés, a német probléma. Vannak
azután messzibb távú kérdések is. Le­
hetetlen például nem gondolni itt ar­
ra, hogy az emberiség kétharmada
még miridig nyomorúságban tengődik,

gazdasági, egészségügyi és műveltség­

beli elmaradottsággal küszködik. Va­
lami kezdeményezés már történt az­
zal, hogy az Egyesült Nemzetek Szer­
vezete nemzetközi segítőalapot létesí­
tett, de ez él kezdeményezés még
sokirányú fejlesztésre szorul, igazod­
va azokhoz az ajánlásokhoz és óhajok­
hoz, amelyeket az ázsiai és az afri­
kai népek első világkongresszusa fo­
galmczott meg. Helyre kellene állíta­
ni él világpiac egységét is, amelyet
megtört a hatalmi tömbök kialakulá­
sa. Ennek viszont feltétele, hogy visz­
szatérjen a bizalom, mert csak így
hullhatnak le az árucsere korlátjai.
A Iejlődés oda vitt minket, hogy sok
olyan kívánalom, ami a multban még
utópiának tünhetett fel. ma már re­
alitásként nehezedik reánk: nem be­
széd-téma többé. hanem élet vagy ha­
lál kérdése valamennyiünk számára.

*

A :\Tew Yorkban megjelenő Foreign
Affairs 1959. októberi számában cik­
ket közölt Nikita Hruscsov tollából s
ebben él. cikkben Hruscsov - a Doku­
mente német fordítása szerint - a
következőképp határozta meg a békés
koegzisztencia Iogalrnát: "Jelenti lé-

nyegeben a háború elutasítását, mint
a vitás kérdések megoldásának mód­
ját. Kötelességgé teszi a tartózkodást
egy másik állam területi épségének és
szuverenitásának bármiféle megsérté­
sétől. Megköveteli a lemondást a más
államok belügyeibe való beavatkozás­
ról. Jelenti, hogy a politikai és gaz­
dasági kapcsolatokat a teljes egyenlő­

ség és a kölcsönös hasznosság alapjá­
ra kell helyezni. Jelenti végül, hogya
háborús veszély tényleges kíküszöbö­
lésével békés versenynek kell elkövet­
keznie, azzal a céllal, hogy az emberi
szükségletsk a lehető legjobb módon
kielégítést nyerjenek."

Perroux f'ejtegetései, mint láthattuk,
ebben a mederben haladnak. Ami
azonban feltűnhetik nála, annak a
meggyőződésének hangsúlyozása, hogy
a koegzísztencla a tartózkodások és a
versengés mellett egyes területeken a
kooperáció! is megkívánja. S nem cso­
dálkozhatunk rajta, hogy a katoliku­
sok figyeimét ez a tézis nagyon is
megragadja. Számolnunk kell azzal ­
irja például Rous -, hogya kooperá­
ció eszméjét a szektáriusok minden
oldalról támadni fogják, mert ők az
emberiség fejlődését csak az abszolut
jó és az abszolut rossz ellentétének
manicheus formájában tudják elkép­
zelni, holott a valóság egészen más:
"A kapitalizmus hanyatlásában felfe­
dezhetjük a szocializmus embrionális
f'orrnáit és a szocializmus épülésében
a kapit.ahzmustól örökölt bizonyos ér­
tékek maradandóságát." Rous szerint
"a kölcsönös athatás nem kevésbé
realista aszpektus, mint a szembenál­
bs".

Nem gondolom, hogy Rousnak ez a
nézere teljességgel egyeznek a hivata­
los varrv az uralkodó marxista felfo­
gás~;aJ. De nincs kétségem afelől, hogy
minél inkább magukévá teszik a hívő

katolí kusok és általában a hívő ke­
resztények a kapitalista országokban
az eseményeknek és folyamatoknak
ezt a szemléletét, annál bizonyosabbra
vehetjük nemcsak gyakorlati, de elvi
odaállásukat is a békés koegzisztencia
molló, f'őleg a nemzetközi politika sík­
ján. Jellemző erre az a hév is, amely­
lyel Rous - túl a puszta koegziszten­
cián - sürgeti a személyi és kulturá­
lis kapcsolatok elmélyítését a két vi­
lágrendszer között. Mí ndjárt hivatko­
zik is arra. hogy a politikai testületek
tagjainnk és a szakszervezeti vezetők­

nek kölcsönös látogatásai, továbbá a
profcsszor- és diákcserék máris hasz-
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nos tanulságokkal jártak. Élesen szem­
befordul azokkal, akik szót emeltek a
francia-szovjet "ikervárosító" akció el­
len - legutóbb Dijon és Sztalingrád
.ikeresedtek" - és mint "az elavult
antikommunizmus apostolait" kárhoz­
tatja őket. "Nyilvánvaló - úgymond
-, hogy csak a gyakorlat próbálhat­
ja ki a kooperáció formáit, de akik
hiszik, hogy a demokrácia és a szo­
cializmus nem összeférhetetlen, ha­
nem kiegészíti egymást, azokrtak nincs
nagyobb feladatuk, rnint folyvást
előbbre menni és ebbe az irányba te­
relni a fejlődést. Egyébként is arról
van szó, hogy szrlárd alépítménnyel
lássuk el a békét. S ez az egyetlen le­
hetséges út a számunkra, minthogy a
háború megsemmisítené magát az em­
beriséget, éppen azt az emberiséget,
amelynek boldogulását az antagonista
rendszerek keresik."

Ugyanilyen határozottsággal foglal
állást a békés koegzisztencia mellett
Chenu, a dominikánus is. Olyan köve­
telménynek tekinti ezt, amelyet az
ideológiai ellentétek sem befolyásol­
hatnak. Tagadhatjuk - úgymond ­
ideológiai vonalon a kompromisszum
bárminő Iehetőségét, ez azonban a ko­
egzisztencia szempontjából nem lénye­
ges mozzanat. A verseny és a versen­
gés már magában is találkozási terü­
let, amely dialógust von magával.
Nem arra van szükség ebben a dia­
lógusban, hogy a rendszerek elveit és
elvontságait szegezzék szembe egy­
mással, hanem, hogy együttesen szám­
bavegyék a tényeket és a reális kí­
vánalmaknak megfelelőenmárlegeljék
a teendőket.

A legsúlyosabb feladat Chenu sze­
ri nt is a gazdaságilag elmaradt orszá­
gok felfejlesztése, ami az ipari forra­
dalmon túljutott államokra vár, mert
az emberiség nagyobb hányadának
nyomora - mutat rá Chenu - nem­
csak botránya a modern világnak, ha­
nem a fennmaradását fenyegető ve­
szedelme is. Ekként ítélve meg a dol­
gokat, egyenesen keresztény köteles­
ség közreműködni abban, hogy a ko­
egzísztenciából minél gyümölcsözőbb

összeműködés váljék. "Törvény, ame­
lyet mi keresztények is hirdetünk ­
jelenti ki Chenu -, hogy a földi ja­
vak - természetiek vagy termeltek
- egészen elsőbben az emberek ösz­
szessóge számára vannak rendelve, az
embereknek egy olyan közösségében,
amelynek joga fölötte áll minden
egyéni vagy csoportos kisajátításnak."
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A dialógus feltétele és kelléke a bé­
kés koegzisztenciának, amelytől azt is
remélni kell, hogy meghatározott cé­
lok érdekében együttes munkára tud­
ja késztetni az ellenséges rendszere­
ket. Azoknak pedig, akik bárminő fon­
tolgatásból visszariadnának a feladat
nagyságától, Chenu figyelmükbe ajánl­
ja: "Az ember úgy fogadjon minden
felvirradó napot, mint a teremtés el­
ső napjának reggelét."

*
Figyelemre méltó állásfoglalásokra

adott alkalmat Hruscsov franciaorszá­
gi látogatása is. Jean-Marie Le Blond
tanulmánynak beillő cikkében, ame­
lyet az Études számára írt, miridenek­
előtt megállapítja, hogy Hruscsov és a
nyugati államférfiak találkozóit a ke­
resztények nemcsak nem kifogásolhat­
ják, de örömmel üdvözölhetik.

Sokan felvetik ugyan a kérdést,
hogy mi a tulajdonképpeni céljuk a
szovjet vezetőknek. amikor a békét
propagálják ? Előrebocsátva azt, hogy
"egyedül Isten ismeri bármely embe,'
szándékait és egyedül ő bogozhatja ki
a motívumok szövevényét", Le Blond
bizonyosnak mondja, hogya szovjet
vezetők valóban a békét kívánják.
Ugyanakkor azonban szerinte sem két­
séges, hogyamarxizmus oldaláról
nézve a béke-kampány egyik részét
teszi az ideológiai harcnak, amely.
mint Hruscsov ismételten kijelentette,
továbbra is megmarad. ..Am bár­
mennyire is beleilleszthető a békeharc
a marxista elgondolásba - írja Le
Blond -. az a törekvés, hogy ne ke­
rüljön sor melcgháborúra és mecol­
vadjon a hidegháború jege, önmagá­
ban emberséges és helyes. Mindenben
a célt kell tekinteni - szokás mon­
dani. Igen, de a dolgot is kell tekin­
teni. A moralistának meg kell állapí­
tania, hogyacselekvőneka szándékai
nem változtatják meg a cselekedet jó­
ságát, illetve rosszaságát. Az ember­
szeretet cselekedetei. ha hivalkodás­
ból történnek, a keresztény etika szem­
pontjából vétekké válhatnak a cse­
lekvő számára, ez azonban nem aka­
dályozza meg azt, hogy maga a cse­
lekedet tárgyilag jónak minősüljőn.

Szerit Pál fájlalta, hogy Krisztusról
olykor féltékenységből és gőgből pré­
dikáltak. azt azonban nem fájlalta,
hogy Y.:risztusról prédikáltak."

Örizkedjenek tehát a katolikusok ­
írja él továbbiakban Le Blond - egy
"szervilis antikommunizmus" kisérté-



sétől, mint ahogy azt sem szabad en­
gedniök, hogyamarxista dialektiká­
tól való félelem egy ugyancsak szer­
vilis ellenzékiségbe sodorja őket. Igaz,
hogy vallásos hitükből nem engedhet­
nek s ezen a téren nem mehetnek be­
le kompromísszumokba, ugyanez
azonban - hangsúlyozza Le Blond ­
nem szükségszerűenáll fenn a cselek­
vés területén. "Nemcsak lehetnek, de
vannak is a marxista oldalon tárgyi­
lag jó akciók, amelyek megadják a le­
hetőséget a keresztény embernek, ha
nem is a ,kollaborációra' értve
utóbbit akként, hogy magába foglal­
ja a nézetek teljes közösséget -, de a
cselekvésekben a ,parallelizmusra' ."
Le Blond nem hagy kétséget abban a
tekintetben, hogy meggyőződése sze­
rint ezt a "párhuzamosságot" követeli
meg elsősorban a nemzetközi béke
biztosításának ügye.

R. de Montvalon "Hruscsov és a ke­
resztények" című cikkében, amelyet a
Témoignage Chrétien közölt, ha kife­
jezetten nem is bírálja a papság tá­
volmaradását a fogadásokról és a
,.csend egyházáért" elrendelt temp­
lomi ájtatosságokat, nem habozik meg­
állapítani: "Amit jogos tiltakozásnak
tekinthetünk, még nem szükségszerű­

en értelmes vagy egyértelmű. Mert
hány tüntető palástolja vallási ürü­
gyekkel egy rövidlátó politikára való

A KIS ÚT
•

hajlandóságát!" S hozzáfűzi: "Hagy­
juk tehát, hogy a nyilvános gyűlések

temessék el a nyilvános gyűléseket,

magunk elégedjünk meg az imával."
Mert rni a valóság, amelyet minde­

nütt tudomásul kell venni? - kérdi
Montvalon. Az - feleli rá -, hogy
manapság minden háború igazságta­
lan lenne, legalább is kihatásaiban. A
rnoralisták hosszú időn át okai alap­
ján itélték meg a háborút, ma azon­
ban a következményei alapján kell
itéletet mondani róla. "Nincs más vá­
lasztás. mint ez: vagy háború, amely
azzal a kockázattal jár, hogy minden
veszendőbe megy, vagy békés koeg­
zisztencía." S ami a békés koegzisz­
teneia választását illeti, ebben a te­
kintetben Montvalon nem is lát prob­
Iémát a keresztények számára. "Az
igazság ugyanis az - jelenti ki -,
hogy a népek már választottak egy
hnlálos háború és a koegzisztencia
között."

*
Nekünk persze, szocialista rendszer­

ben élő katolikusoknak, nem okozhat
leülönösebb fejtörést a békés koegzisz­
teneia. Sem külső, sem belső vonátko­
zásaiban, Sőt mínt dolgozó tagjai a
nemzeti közcsségnek cselekvően részt­
veszünk a szocializmus építésében, és
evzel együtt éljük, valljuk és hirdet­
jük hitünket.

részéről ezt már szintén tudják, köz­
vetlenül mindjárt a lényegre térhe­
tünk.

Bizonyos, hogy a lelki élet mesterei
szerint is Istent és embertársainkat
érzelmi szeretettel is szeretni nagy
boldogság és öröm. Ha ezt csak úgy
.. D. szegről le tudnánk akasztani" éle­
tünk minden percében, már nem is

Egyre kevésbé bírom az embereket, ez a nagy gondom a lelki életben.
Tudom, hogy a szeretet parancsa a főparancsolat és azt semmiképpen sem le­
het megkerülni, de nem tudok az érzelmeimnek parancsolni. Hitünk tanitásá­
nai eléggé tisztában vagyok ebben a kérdésben is, tudom, hogya krisztusi em­
rer szererere lényege szerint akarati tény, s akkor is jó, ha nem kiséri érzelem.
Mindezt ttuicm, de a magam részéről mégsem vagyok nyugodt, nem tudom el­
'tinni, hogy amikor valósággal irtózom az emberektől és utálom őket, akkor
hogyan maradhatok meg mégis a szeretetben? Sajnos az irtózat valóságos és
néha közvetlen környezetem is szenvedi. Rosszat szándékosan senkinek sem
akarok, igyekszem kötelességemet megtenni, de a legfontosabb - a szetetet ­
akárhogy is vesszük, nincs meg bennem. Semmi jelét nem tapasztalom annak,
hogy "növekednék a szeretetben" ...

Szabályszerűen először a szerétet­
ről "mint olyanról" kellene beszél­
nünk, a szokásos hármas megkülön­
böztetést, a tetsző, vágyó és jóakaró
szeretetet kellene talán boneolgatni,
de mível a levélből kiderül, hogy az
írója ezt ismeri és valószínű, hogy a
lelki életben előrehaladottak, akiknek
hasonló problémáik vannak, a maguk
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hiányozna más a boldogságunkhoz. A
szeretetünk nemcsak áldozatos akarat
lenne, hanem boldog kiáramlás önma­
gából, ami előtt semmi áldozat sem
lenne sok, sőt szomiasan keresné az
áldozatokat. Nem is szeretet volna ez,
hanem szerelem - kevés nyelv di­
csekedhetik azzal, hogy ezt a két fo­
galmat úgy meg tudja különböztetni,
mint a magyar - és belső lelkesedés,
mely "szeretné átölelni a világot". Va­
lójában életünknek kevés perce az
olyan, amikor így "tele vagyunk" sze­
rétettel és még a rút is szépül, Úgy
kell tehát felfognunk a léleknek ezt a
kiáradó és tárgyához vonzódó szere­
tetét, mint külön kegyelmet, aminek
jelen zarándokságunk alatt mindég
meghatározott célja van. Ez indít el
nagyon sok lelket a jó úton, érdemes­
sé teszi az áldozatok vállalását, később
vigasztal és újult erővel tölt el. Néha
egészen a Tábor-hegyig visz fel és
megízleltetí velünk az örök szeretet
ízét. }~letünk legtöbb napján a szere­
tet bizony nem ilyen, hanem alig
több, mint kötelességét teljesítő és
sokszor semmilyen belső örömmel
nem járó jót-akarás,

Az aggodalmas lélek persze felteszi
a maga kérdéseit, nagyjából ilyeneket:

_. Lehet-e a szeretetet kényszeríte­
ni ? Nem farizeizmus ez, hiszen külső

tettekben nyilvánul, de belső ellenér­
zésokkel párosul? Nem félrevezető és
nem hazug-e ez?

- Elérhetem-e ezzel a kényszerű ­
mmdogv, hogy magam kényszerítem
magamra .- szeretettel ugyanazt a ha­
tást, mint az .,igazival" ? Az emberek
megérzik az ilyesfajta szeretetben a
hamis hangot. Kényszerudvariasságok­
nál hányszor tapasztaljuk a mosoly
hidor: és torz voltát? Nem őszintébb

és jobb. ha nyiltak vagyunk?
- Tapasztalás szerínt csak egy da­

!'ebig bírjEk az ilyen tettetést, azután
az idegeinkre megy.

Választ keresünk ezekre a tépelődé­

sekre, Sok igazság van abban, hogy
lehet farizeusi, kínos. hazug és ide­
gekrorncnő a .Jcényszcrszerctet". de
csak abban az esetben, ha lényegében
önző. Aki saját céljai érdekében mást
rnutat, mint amit érez, az valóban
ilyen. Mi azonban nem az önző, ha­
nem az örzetlen szeretetről beszélünk.
A jót-akaró szeretet nem a saját ér­
dékét. hanem a másét, felebarát jáét
tekinti és éppen abban is rejlik ál­
dozat, hogy a másik érdekében le tud

mondani belső érzései gátlástalan ki­
éléséről.

A hamisítatlan emberszeretet alap­
ja éppen ezért elsősorban nem az em­
berek szeretetreméltósága, hanem az
Isten iránt való szeretet.

A főparancs szerint Istent önmagá­
ért kell szeretnem, embertársaimat
pedig az Istenért. Csak az Istenben
gyökerező szeretet láthatja az embert
olyannak, amilyen: halhatatlan lel­
kű, örök hivatású, örök értékeket hor­
dozó emberrnéltóságnak. Ehhez képest
a külső hibák, akármennyire szembe­
tűnőek is, nem ronthatják le a szere­
tetet. Az istenszeretet világítja meg az
emberszeretet alapját: minden ember
szükségképpen szeretetreméltó, mert a
Második Isteni Személy méltónak tar­
totta, hogy közérik jőjjön és érettünk
meghaljon.

A válasz a továbbiakban abban rej­
lik, hogy a jót akaró szeretet valóban
akarja is szeretni embertársait, nem
pedig csak szeretné akarni. Ez utób­
biban csak többé-kevésbé laza vá­
gyak vannak, az akarat pedig célra­
törő, akkor is áldozatvállaló. ha sem­
mi személyes előnyt nem remélhet. A
.Jcényszerszeretetben" nemcsak nyilt
önzést kell keresnünk, hanem öntu­
datlant is. Idegeinkre megy az ilyen
kényszer, mert eleve saját hasznunkat
is keress Lik. legalább is a hálát. amit
majd arathatunk. Aldozatosnak lát­
szó életek omlanak össze ezért és ál­
dozatos lelkű emberek válnak meg­
magyarúzhata tlanul egyszerre önzővé,

k icsi nyessó, sokszor gonosszá. Nem
tapasztnlj.ik azt a hálát, amire jog­
galsz:ímí:0ttak. ezért levonják a ta­
nulságot: többé nem hagyják magu­
kat kihasználni és kif'osztuní. Bizo­
nyos. hogya hálútlanság mindenkinek
fáj. panaszkodott emiatt még az Úr
Jézus is. Dc aki a szeretetben eleve
nem kereste önmagát, annál lelki ösz­
szeornlást nom ol.oz. Szerotetc igaz
volt és így célját elérte, mert maga a
szerétet volt a cél. emberen keresztül
Istent szerette.

Most már csak az a kérdés, hogy az
ilyen áldozetokat vállaló és embereket
elsősorban Isten kedvéért szerető aka­
rat birtokában mit tegyünk utálata­
inkkal, írtózásunkkal. haragunkkal és
ezer más ellenérzésünkkel. amik na­
ponta háborítanak ? A szeretet ellen
vannak-e ezek?

Nem szükségképpen. de elsodorhat­
nak. ha utánuk engedünk!

A szeretni akarás egyik összetevője,



hogy naponta felveszi ezeknek az ér­
zelmeknek keresztjét és ha néha el­
bukik is, feláll és tovább megy,

Azt persze nem kívánja tőlünk az
Isten, hogy szeretetünk vak és naiv
legyen és csak jót és kedvességet lás­
son ott is, ahol annak nyoma sincs.
Szent Pál is bizony keményen meg­
mondja a korintusiaknak az "in hoc
non laudo"-ját, mikor látja, hogy a
legszentebb áldozat körül is vissza­
élések burjánoznak. C. S. Lewis a
Szenvedés problémája c. könyvében
mindennél világosabban rámutat a
szeretet kérdésének erre az oldalára.
Kiemeli, hogy mikor mi Isten atyai
szeretetéről beszélünk, sokan az atyai
fogalom helyett inkább nagypapára
gondolnak, akinek a szeretete egy kis­
sé már érzelgős és nagy jóakaratában
nem míndig tesz is jót. Azt írja to­
vábbiakban, hogy az a szeretet, amely
nem tud büntetni, az tulajdonképpen
megvetés is, mert nem akarja min­
denáron különbnek azt, akit szeret.
Ha valódi szeretet van bennünk, te­
hát akit szeretünk, abban elsősorban

az örök értéket szeretjük, akkor nem
kell félnünk az ellenérzésektől. hara­
goktól : jelei lehetnek ezek az igazi
szeretetnek. Akit megvetünk. arra
ritkán haragszunk, inkább kinevetjük
hibáit. Gyakran irtózásunk, utálatunk
vagy más ellenérzésünk nem a sze­
mélynek szól, hanem csak hibájának
vagy kellemetlen tulajdonságának. A
személyt ettől el kell választanunk,
hiszen a bűnbánat szentségében az Úr
Jézus is elválaszt bennünket bűnünk­

től, az elsőt szereti, a másikat utál­
ja. így viselkedik a természetes szere­
tet vonalán ösztönösen a szülői sze­
retet is.

Az ellenérzések tehát addig nem
vannak el a szeretettől, vagyis a jót
akarástól. amíg fegyelmezetten vi­
gyázunk. hogy ezekből megvetés ne
származzék. Ameddig a legnyomorul­
tabban is a halhatatlan lelket keres­
sük és megvan a jótett készsége, ad­
dig nem vétünk a szeretet ellen.

Huxley szerint "minden ember a ki­
ábrándulás elidegeníthetetlen jogával"
születik. A kérdésben annak megfon­
tolása is eligaztthat, hogy a kiábrán-

-

dulás valamennyiünk sajátja és tu­
lajdonképpen nem más ez, mint egyé­
niségünk fejlődésének egyik kísérője.

Szeretetünk növekedhet, sőt csak ak­
kor növekszik igazán, ha a gyermeki
szeretetből felnőtthöz méltó szeretet
fejlődik. "Mikor emberkorba jutot­
tam, felhagytam azzal, ami gyermek­
hez illett" - mondja Szent Pál és nem
véletlenül éppen a Szeretet Himnuszá­
nak végén. A gyermeki és ifjúkori
szeretetben mindég van valami irre­
alitás akár személyi, akár tárgyasult
legyen is: rajongó és bálványozó. A
bálványok pedig összedülnek, a ta­
pasztalás megtanít arra, hogy minden
ember - ember. A legnagyobb eré­
nyek és legvonzóbb jótulajdonságok
hátterében jól-rosszul leplezett súlyos
hibák is vannak. De azért kár lenne bel­
ső tapasztalásunkat kivetítve azt hin..
nünk, hogy az emberek lettek rosz­
szabbak és ezért csalódtunk bennük.
Önmagunk gyermekes elképzeléseiben
csalódtunk, jobban látunk, felnőtté

lettünk. Ilyenkor kísért a szentírási
keserűség és szeretnénk a zsoltárossal
felkiáltani: "Minden ember hazug,
mondottam túlzásomban ..." Akármi­
korra is érkezünk el idáig, mindég vá­
laszút: elindulhatunk a szeretetlen
"mogorva öregség" felé, vagy kezünk­
be vehetjük a Szentírást és megtanul­
hatjuk, hogy:

"A szeretet türelmes, nyájas: a sze­
retet nem irigykedik, nem cselekszik
helytelenül. nem fuvalkodik fel, nem
nagyravágyó, nem keresi a magáét,
nem gerjed haragra, nem gondol rosz­
szat, nem örül az igazságtalanságnak,
hanem örvend az igazsággal: mindent
eltűr, mindent elhisz, mindent remél,
mindent elvisel."

S így a levélíró végső problémájára
megnyugtató választ találunk: minden
ellenérzések ellenére is növekedhet a
szeretetben, mert minél jobban látja
az élet és az emberek visszásságait,
annál nagyobb áldozatokra és jót-aka­
rásra van szüksége. Az áldozat és a
szeretet pedig egy fogalom. A többit
bízzuk a kegyelemre: ha szüksége lesz
rá. az áldozatok nyomán belső békes­
ség és az érzelmekben gazdag szere­
tet is k ivirágozhat. Eglis István
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NAPLÓ
MÁJUSI ÁJTATOSSÁGOK. Vannak, akiknek izlése némi averzióval veszi

az ilyen címet, giccsesnek érzi. Nemcsak az elnevezést, hanem a tartalmat is,
nem éppen a Mária-tisztelet tényét, hanem annak megnyilvánulási formái kö­
zül egyiket-másikat. Nem kétes, vannak és nem jó, hogy vannak szentimentá­
lis formák éppen a mariánus kultusz területen, émelyítő, édeskés énekek, be­
szédek és főképpen rózsaszín, erőtlen álművészeti ábrázolások. Nem ezek közé
tartozik azonban a májusi "ájtatosság", bár eléggé késői keletű. XII. Pius na­
gyon helyesen mutatott rá, hogy az újdonság még nem elegendő ok arra, hogy
elitéljünk valamit. A liturgia szeretetében ugyanis - fejtette ki 1947-ben egy
homiliájában - "szertelenséggel is lehet hibázni. Találhatók olyanok, kik a
régmúlt korok liturgikus formáit túlságosan hangsúlyozzák és a későbbieket

könnyedén lenézik, s a magánjellegű és népies ájtatosságokat megvetik". A
májusi ájtatosságet pedig kifejezetten kiemelte a Mediator Dei enciklikában
(1947. nov. 20.), ezek .Jcütönleges módon fontosak és érdemesek, s az Apostoli
Szentszék és a püspökök újból és újból jóváhagyták és dicsérték azokat". Kü­
lőnösen 1948. május l-i enciklikájában ("Auspicia quaedam") ajánlotta őket.

Igaz, hogy a barokk kornak terméke a májusi ájtatosság. Mint a legtöbb
barokk-kori jámbor gyakorlatot azonban középkori gyökerek táplálják. A má­
jusi mariánus kultuszt már Boldog Suso Henrik, a nagy domonkos misztikus
(t 1366) megpendítette. Igazában azonban lelkipásztori használatba P. Ansaloni
jezsuita atya állította Nápolyban a Santa Chiara templomban. Ansaloni 1713­
ban halt meg, a rohamosan népszerűvé vált ájtatosság azután mindenfelé el­
terjedt. Még a XVIII. században meghódította Franciaországot és Spanyolor­
szágot, a XIX. század elején eljutott Belgiumba és Svájcba, 1840. körül Német­
országba, Ausztriába, Lengyelországba. Magyarországon száz évvel ezelőtt ­
1860-ban - az akkor alakult oltáregyesületek már széltében propagálták ;
megvolt-e előttük is, nem tudom. VII. Pius pápa 1815-ben és 1822-ben helye­
selte és búcsúkkal látta el a májusi ájtatosságokat, 1933-ban XI. Pius pápa.
Mariap is érvényes búcsúk: akik nyilvánosan rendezett májusi ájtatosságon
résztvesz, estenként hét évi búcsút nyer, ha magánúton végzi, ötöt; ha tíz
esetben végzett akár magán-, akár nyilvános ájtatosságot, a szokásos feltételek
mellett teljes búcsúban részesülhet (Enchirid. Indulg. n. 325).

Rendszerint naponkint van májusi ájtatosság, bár vannak templomok, ahol
csak hetenként háromszor tartják. Estefelé szokás tartani; az Oltáriszentség
ünnepélyes kitételéhez főpásztori engedély kell, a magán-kitételhez (cibórium­
ban) nem. Magában véve nem lényeges a szentségkitétel, illetve szentségí ál­
dás, bár mindenütt szokásos. Szűz Mária litániáját elmondják, vagy éneklik,
sokhelyütt szentbeszéd is van, naponként, vagy hetenként. Nagyon hasznos
lenne - főpásztori jóváhagyással - olyan imagyűjteményt szerkeszteni,
amely minden egyes napra más-más máriás imádságot hozna, a patrisztikus,
valamint középkori és modern írók óriási euchologiaí irodalmából. A Mária­
oltár díszítése kezdettől fogva mindig egyik megnyilvánulási módja volt a
Mária-tiszteletnek, az otthoni Mária-kép, szobor, vagy oltárka szintén ősi szo­
kás szerint különös gond tárgya.

A májusi máriás kultusz az egész tavasz-hónapot valahogy máriás jellegűvé

szenteli. A liturgikus év mellett így bizonyos mértékben egy pót-ciklus alakul
ki. De ez nem baj, a lényeg, hogya keresztény lelkek bensőségét előmozdítja.

Egyébként a májusi máriás gyakorlatok nagyon beleillenek abba a liturgikus
időbe, amely májusra esik: a husvétiba. A husvéti Máriának, a feltámadás
által végleg boldoggá tett Szűzanyának gratulál mintegy az imádkozó egyház
ezzel a nem szorosan vett, de mégis a liturgikus gyakorlatok mellett haladó
vallásos gyakorlattal. Aki közelebb kerül Máriához, szükségszerűen köze­
lebb kerül lelkünk középpontjához, Krisztushoz.

Mivel azonban minden gyakorlat ismétlődése gépiessé szürkülhet el, nem
árt, ha a máriás gyakorlatoknak, nevezetesen a májusiaknak mélyebb értelmé­
re rámutatunk. Elsősorban vigasztalást jelentenek. Abban, hogy nem vagyunk
egyedül, hogy mindig mellettünk van az emberiség édesanyja, a mennynek és
földnek királynője. A lélek útja sokszor nehéz és sívár, oly jó tudni, hogy
anya áll mellettünk. "Ha a kísértés viharai felkelnek, - mondja Szent Bernát
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- ha a búskomorság zátonnyal fenyeget, tekints a csillagra, hívjad Máriát.
Veszedelmekben, szorongásaidban, tanácstalanságban: gondolj Máriára, hívjad
Máriát." Sokszor érzi a kétségekbe. sorscsapásokba bonyolódott lélek, mintha
"vis-a-vis du rien", a semmivel szemben találná magát; meg kell értenünk,
hogy keresztvállalás nélkül nincsen kereszténység. A szentmiseáldozat tanít
erre minket: sajátmagunk áldozata a kenyér és a bor. Kenyér, amely életerőt

ád, bor, az öröm szimbóluma és mégis ez a két mélyen emberi jelkép egyúttal
az áldozatnak, annak vállalásának is jelképe. Mert a búzaszem és a kenyér
között ott áll az őrlő malomkőnek szükségessége, a szőlőszem és a bor kőzött

pedig a zúzó présnek szörnyű nyomása. Béke és öröm csak a munkának és a
szenvedésnek vállalásával lehetséges.

A máriás ájtatosság, a máriás lelkület azután másodszor lélektani bizton­
ságot nyujt. Végtelen távolságban van az Isten, bár valójában atyánknak je­
lentette ki magát, ott van tehát közvetítőként Isten és az ember közt Krísztus.
Mégis istensége révén őt is távollevőnek érezheti a lélek. Szent Bernát gyönyö­
rűen fejti ki egyik sermojában az Istenhez elvezető lélektani fokozatokat: "Én
lelkem, félsz talan attól, hogy Istenhez közeledjél ? Jézust tette meg közvetí­
tönknek. Mit nem kérhet ilyen fiú ilyen atyától? Az Atya szereti őt, s e sze­
retet miatt meg is hallgatja. Ám félsz talán, hogy őhozzá fordulj? Hiszen test­
véreddé lett. társaddá, aki magára vette az emberi természetnek minden ala­
csonyságát, a bűnt kivéve, éppen azért, hogy nyomorúságodban veled szenved­
jen. És ez a -testvéred ajándékozta neked Máriát. Am talán mégis megriaszt
téged isteni fensége, mert Jézus ember ugyan, de nem szűnt meg Isten lenni,
Kell tehát szószóló őelőtte is ? Siess Máriához! Mária tiszta teremtmény, tisz­
ta nemcsak azért, mert mentes minden bűntől, hanem azért is, mert csupán
emberi természete van."

Májusban tehát Máriát állít juk magunk elé, a napba öltözött asszonyt,
Máriát "Krisztus fényében". Istenanyai méltósága az isteni és emberi termé­
szetnek a músodik isteni személynek egységében ölelkező találkozásában gyö­
kerezik. Minden mennyei kiválósága ebből az egyből fakad és ebben a hónap­
ban különleges módon Mária a mi mennyei példaképünk. Istenanyasága, szeplő­

telen fogantatása, szülés előtt, szülés alatt való és szülés utáni szüzességének
csodája; az eredeti bűn következményei alól való mentessége; kiváltsága, hogy
soha legkisebb bünbe, sőt gyarlósúgba, emberi tökéletlenségbe nem esett; ke­
gyelmeket közvetítő szerepe, társas része a megváltásban; testének mennybe­
vétele. mennyei megkoronázása, azaz a világ és az angyali világ királynéjává
avatása az a csillngkoszorú, mely édes, anyai fejét körülveszi. Május tehát,
éppen úgy, mint október hónapja, különlegcs módon alkalmat ad nekünk, hogy
belső életének titkait feltárja előttünk, és méltóvá tegyen minket, hogy őt dí­
csérhessük - "dign<lre me te laudarc", A mennyei példakép ragyogását dicsér­
jük imádságainkkal. enekeinkkel. ájtatossúgamkkal, legkiváltképp szentrnisé­
inkkel. Ez a dicséret nem elég, elvisz minket arra, hogy mindinkább szeressüle
is Máriát.

Máriának ezt a harmadik áitatosság-motívumat, a mennyei Anya dicsé­
retét és szeretetét éppen májusban egészen különleges módon fejezzük ki: a
virágok halmozásával. Az ókeresztény kor nem ismerte még a virágok haszná­
latát a liturgiában és a szent helyeken. Hiszen akárhányszor éppen ezt köve­
telték tőlük, hogy felvirágozott fővel mutassanak be áldozatot a bálványiste­
neknek, nem tartották tehát illendönek, hogy az igaz Istennek is virágokkal
áldozzanak. Mihelyt azonban az egyház kikerült a napvilágra és ez a veszél-y
elmúlt, rögtön megtaláljuk a virágok használatát. Szent Jeromos (t 419) és Szent
Agoston (t 431) már említést tesznek a vírágokról, amelyekkel az oltárokat és
él templomokat díszítették; Prudentius, a hispániai keresztény költő (t 405) arra
buzdította a gyermekeket, hogy virágfüzérekkel díszftsék egy vértanú nő sír­
ját. Venantius Fortunatus, a nagy galliai keresztény költő (t 600) pedig Rade­
gundis frank királynőt szólította föl, hogy leányával együtt díszítse a tavasz
első virágaival az oltárokat. A virágokkal nemcsak hódolatunkat fejezzük ki
az emberiség legnagyobbja, Mária iránt, aki a női nemből vétetett erre a mél­
tóságra, nemcsak ragaszkodó szeretetünket, hanem mást is. Azt, hogy elfogad­
Juk és megköszönjük általa az Istennek, hogya szépség világa felé is meg­
nyitotta szemünket. fülünket és szívünket, mi pedig mindazt a szépet, jót,
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vigasztalót, boldogítót. amely életünk útja mentén kinyílott számunkra, hálá­
val telt szívvel adjuk oda az Úrnak, Mária kezével, virágoknak nyelvén.

Még egy jelentősége is van azonban a máriás ájtatosságoknak. Lisieuxi Kis
Teréz mondotta, hogya Máriáról szóló beszédeknek nem egyszer hiányaik
vannak, többek között az, hogy míndíg csak az elérhetetlent mutatják meg a
szent Szűzben, pedig éppen arra kellene rámutatniok, amiben mi is utánoz­
hatjuk őt. És ebben lelhetjük a máriás ájtatosság negyedik értelmét: Máriát
mint evilági példaképet állitják elénk. Helyes, ha Mária mennyei dicsőségét

szernléljük, de látnunk kell földi életét IS, amely oly kevéssé, illetve szinte
semmiben sem különbözött a közönséges, mindennapi asszonyoknak életétől,

pedig az angyal egykor azt mondotta neki, hogy kegyelmet talált Istennél.
Ezeket a földi életben elrejtett erényeit, Máriának földi életét rajzolta meg
Willam a palesztinai élet és környezet figyelembevételével, Otto Hophan
teológiai elmélyedéssel és földközelben járó szemléletességgel, Paul Giichier
biblikus alapossággal. Míg az októberi ájtatosságnak tárgya Máriának életé­
ből csupán a megtestesülés. a születésre vonatkozó események, májusban al­
kalom nyílik éppen a hétköznapi életnek erényeit is szemlélni.

Igy például Máriát mint a csend asszonyát állíthatjuk szemünk elé. Mert
nagy csend vette őt körül, nem jelent meg neki többé angyal, nem volt egyet­
len csoda, csodás esemény, látomás, nem volt tiszta fogalma arról, fiával mi
történik, csak azt tudta, hogy valami szörnyűség vár reá. Bizonyos az is, hogy
Jézus nem világosította fel részletesen édesanyját, mi a megváltás. mi által
történik meg és mikor. Ezért jellemző, hogy mikor a tizenkét éves Jézus a
jeruzsálemi templomban maradt s mint valami magától értetődőt mondta
megdöbbent anyjának, hogy atyja házában kellett lennie, akkor "nem értették
meg, mit akart nekik ezzel mondaní" (Lk. 2, 50). Ebben a siket sötétben csupán
a hit mécsvilága égett, mert Mária hitt, és nem látott még.

Megragadó Mária egyszerűsége földi életében: oly gyönyörű reneszánsz­
madonnák vannak, bájosan ábrázolt idillikus házak, szentcsaládi jelenetek, de
ez mind nem így volt. Szutyorék barlang volt a .Jakás", ablaktalan barlang
a konyha, nyíláson át távozott a mindent befeketítő füst; itt a tisztaság rnér­
tékkel volt csak lehetséges. Földre terített gyékény, agyagpadló, alig néhány
háztartási eszköz, vizet a városka széléről kellett hozni, most is megvan ez a
kút, a fát a hegyoldalban gyűjtögetni.

Micsoda önzetlen lemondás volt Mária élete. különösen Jézus nyilvános
életében. József már nem élt, egészen magára maradt a szent anya; Jézus
nem akarta, hogy végeérhetetlen útjain kísérj e őt. Kisérték tehát mások, más
asszonyok, részben jómódúak, fia megengedte nekik, hogy róla és tanítványai­
ról gondoskodjanak, Máriának otthon kellett maradnia és csak kétszer tudunk
róla, hogy szerepelt fia nyilvános életében.

A legnagyobb erény pedig, amely Mária földi szemmel nézett életében
virult: "az egy szukséaes" tökéletes megvalósítása. Semmi más nem fontos,
csak az, hogy barátságban, gyermeki viszonyban legyünk Istennel. Nem volt
fontos Máriának, hogy szegény volt, nem fontos, hogy kevésre tartották az
egyszerű asztalos fiatal feleségét, nem fontos, hogy senki sem tudta, mégcsak
nem is sejtette, és maga sem tudta Jézus halála előtt, voltaképpen znekkora
méltóság az övé. Egy volt csak a fontos, az egy szükséges, és ebben tanít és
vezet bennünket a májusi Mária. (Radó Polikárp)

A FÖLD LÉGKöRÉNEK MEGMÉRGEZÉSE. Eisenhower és Macmillan
Camp Davidban tartott tárgyalásainak témája iránt érthetően sok újságíró ér­
deklődött.Miről tárgyalnak, kérdezték a bennfenteseket. Arról, hogy egy szép na­
pon levegőbe ne röpítsék a világot, hangzott a válasz és ezzel Hagerty, a Fehér
Ház sajtófőnöke erőteljes tömörséggel fogalmazta meg, milyen fontos az egész
emberiségre nézve, hogy az atombomba ügyében végre megállapodás jőjjön

létre. Mi tagadás, a tárgyalások elég régóta húzódnak. A Genfben tárgyaló an­
gol, amerikai és szovjet megbízottak a mult évben százötven ülést és még több
bizalmas eszmecserét tartottak az atomkísérletek szüneteltetéséről, de meg­
egyezés mindezideig nem született meg. Lehetséges azonban, hogy az a javuló
nemzetközi légkör, amely Hruscsov szovjet miniszterelnök párizsi utazása után
tovább fejlődött, megérleli ennek a mindannyiunk számára életbevágó kérdés-
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nek a megoldását. A Szovjetunió kezdeményezte a kísérletek megszüntetését
s ehhez ideiglenes jelleggel Anglia és az Egyesült Allamok is hozzájárultak.
Az "atomcsendet" csak Franciaország szaharai robbantása zavarta meg né­
mileg.

A Témoignage Chrétien francia katolikus hetilapban Georges Gordon hát­
borzongatóan érdekes és riasztó írásban számolt be arról, hogy a már eddig
felrobbantott kísérleti bombák is veszélyes fokban mérgezték meg földünk
légkörét.

Földünket a Saturnus gyűrűjéhez hasonló rádióaktív korona veszi körül s
ez az északi féltekén Japántól Amerikáig, Skandinávián át különösen "kita­
pintható". Olyan, mindezideig a természetben, számunkra ismeretlen testecs­
kék nyomait fedezték fel benne, amilyenek csak a mag-robbantások óta jelent­
keznek. Az atombomba robbantás elkápráztatta a szemünket s elfeledkeztünk
a rádióaktív felhőről, amely a robbantás után, mintha szétoszlott volna a sem­
miben. Pedig éppen ezek a felhők jelentik a veszélyt még évek múltán is. A
hatalmak szükségesnek látták tehát, hogy "tisztába tegyék" a mind rettenete­
sebb bombákat, vagyis lehetőleg olyan bombákat gyártsanak. amelyek nagy
robbanóerejük ellenére sem hagynak maguk mőgött az emberi életre veszé­
lyes sugárzásokat. Sajnos a szuper-hidrogónbomba nem kevésbé táplálja azt
a mérgezett felhőt, amit már most is abszorbeálunk. Sokan azt hiszik talán,
hogya rádióaktív boltozat a föld fölött csak sötét előképe a totális háború­
nak. Nem így van! A veszély máris jelenvaló.

A rádióaktív felhő kialakulása 1945. július 16-án az Alamegordo sivatagjá­
ban végzett robbantással kezdődött. A bomba fémmel kevert homokot szórt
szét a levegőben és hasadási termékeket. Ezek a finom anyagrészecskék hosz­
szabb-rövidebb ideig lebegtek. De sem ez a bomba, sem a hirosimai, meg a
nagaszaki két robbantás nem hívta még fel a figyelmet az élettani veszélyekre.
Észrevették azonban, hogy a háziállatok és az állatok szőrzete és bőre a rob­
bantás színhelyétől 25 kilométer távolságban is elszintelenedett. Azt hitték,
hogy ha a magas légkörben robbantják fel a bombát, akkor ilyen veszélyek
nem fognak bekövetkezni. A Japánban történt két atombomba robbanás azon­
ban rácáfolt erre a feltevésre. Nagaszakitól egy kilométerre a hegyes vidéket
beborította a rádióaktív felhő, amelynek sugárzása 100 röntgen-egységű volt.

Még jobban rneglepődtek a szakértők 1954. március l-én, amikor felrob­
bantották a Bravo nevezetű szuperbombát, Ez a bomba, amely arra az elvre
volt felépítve, hogy először hasadásos, majd egyesüléses, azután ismét hasadá­
sos jellegű atomfolyamatok játszódnak le benne, az összes bombák között a
legveszélyesebb típus volt. Robbanó ereje 15 megatonnás. A Hirosimára do­
bott bomba robbanóereje csak 15 kilotonna volt, amely megfelel 15,000 tonna
trinitrotoluol, tehát a legerősebb kémiai robbanószerből készült bomba rob­
bantó hatásának. A Bravo robbantóereje 15 millió tonna trinitrotoluol bombáé­
val ért fel. A lángtenger elsöpörte a kísérleti tornyot, magával ragadta az
egyik Bikini szigetecskét és kiszaggatta a pálmafákat. Kezdetben azt hitték,
hogy sikerült valamelyest tiszta bombát előállítani. A Geiger-féle számlálóval
egészen csodálatosan gyenge rádióaktivitást mutattak ki. Az Egyesült Allamok­
ban a 15 megatonnás szuperbomba rádióaktív lecsapódása kisebb volt, mint a
százszor kisebb robbanóerejű atombombáé. A rejtélyt a talaj és a nagy ma­
gasságok komoly kikutatása oldotta meg. A Bravo rádióaktív pora és a ha­
sonló kaliberű többi bombarobbanásoké is lehullott a talajra a robbanás szorn­
szédságábari, vagypedig eloszlott a sztratoszférában, ahol tartózkodása igen
hosszú időre nyúlik el. A számítások szerint ennek a bombának a hatását 4-7
év rnúltán is meg fogjuk érezni. A robbanási termékek fele 1961-ben kezd
majd lassan lehullani. De hát nem szabad elfeledkeznünk arról, hogy nem­
csak ezt az egy bombát robbantották eddig fel, hanem mintegy 200 atombomba
robbant "kísérletképpen" a földön.

Hazánkban is jólismert a "Szerencsés Sárkány" halászhajó szerencsétlen­
sége, A Bravo felrobbantása után a meteorológusok azt vélték, hogy a rádió­
aktív felhő kelet felé fog szállni. ezzel szemben nyugat felé szállt. A hamu­
eső a robbantás után egy órával 70 kilométerre, néhány óra múlva pedig már
100 kilométerre kezdett hullani. A szél alatt hajózott a japán halászhajó.
A legénység rögtön sejtette, hogy miről van szó, A rájuk hulló hamu 200
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röntgenes volt. Egyikük meghalt szeptemberben. A legénység fele egy évig
kórházban szenvedett. Az utóbbiak közül három 1957-ig állott kezelés alatt.
Az Amerikai Atomenergia Bizottság igyekezett eltitkolni a dolgot, mert attól
félt, hogy ez veszélyezteti a robbantásí program végrehajtását. Néhány makacs
tudós azonban nem hagyta annyiban a dolgot, úgy, hogy 1955. február 25-én a
bizottság hivatalos jelentést adott ki. Ebben elismerte, hogy 18,000 négyzet­
kilométernyi szél alatti terület halálos rádióaktivitással mérgeződött meg. Hoz­
zátették azonban, hogya hulladék veszélye gyorsan csökken, legnagyobb ré­
szük pár órával a robbantás után elillant. Két kiváló szakértő, Jack Siiubert
és Ralph E. Lapp orvos azonban megállapítottak, hogya "Szerencsés Sárkány"
fedélzeten még a robbantás után két hónappal is találtak rádióaktivitást. Nem
is ez a veszélyes rádióaktívítás, am.i eltűnik, hanem ami megmarad belőle.

A Marshall-szigetek bizonyos területei még három évvel a Bravoval történt
kísérlet után is mérgezettek maradtak.

A Bravoval folytatott kísérlet bebizonyította, hogya rádióaktív termékek
a magas atmoszférában lebegnek és néhány év kell ahhoz, hogy visszatérjenek
a földre. A rövid életű rádióaktív elemek idővel elvesztik aktivitásukat, a töb­
biek nem. Ez az eset a 90-es stronciummal vagy másnéven a rúdióstroncium­
mal, amelynek felezési ideje 28 év. A Bravo pora 1965-oen is még hullani fog.
Elméletileg egy teáskanál koncentrált rádió-stroncium elegendő 30 millió em­
ber megmérgezcsóhez. A Bravo él Csendes Óceán légterébe 10 kilograrnm rádió­
stronciumot szórt széjjel.

A Csendes Óceánba hullt halálos hamu a planktonok révén a halak soka­
ságát mérgezte meg. Japán tudósok Geiger számlálóval a kezükben 564 halász­
hajó rakományát vizsgálták meg. A halak belső részei feltárták aszuperbomba
titkát. A bombánál használt hasadó anyag, a 268-as uránium 200 további ha­
sadási terméket hozott létre. Ezek közül a 90-es stronciumnál, amelynek fele­
zési ideje 28 év, sokkal veszedelmesebb a 14-es szén; élettartama nagyobb a
rádió-stronciumnál. Ezekhez hasonló hasadási termékekből áll a földkörüli
baljóslatú gyűrű. Persze, vannak benne még nem azonosított termékek is.

A 90-es stronciumot úgy nyeli el a szervezet, mint a meszet, kémiai saját­
ságai is hasonlóak hozzá. Az eső, a hó, a köd, a sztratoszférából hulló termé­
ket a talajra hordja s beteríti velük a füvet és a leveleket. Mennyisége ezért
legnagyobb a csapadékos vidékeken, vagyis a mczőgazdasúgl kulturtájakon. A
rádió-stronciumot az élő szervezet elnyeli és ugyanúgy kötődik le, mint a
mész. A stroncium belekerül a tejbe, a zöldségfélékbe. végül a csontokba s ott
mintegy harminc évre letelepszik. A tej, amely gazdag kalciumban, ezentúl
majd 90-es stronciumban is az lesz. A különbözö országokban Japántól Angliáig
végzett szamos mérés világosan megmutatta, milyen nagymértékben emelke­
dett a 90-es stroncium a tejben. (A tejben megengedett stronciumot 80 milli­
mikroncuriere teszik. Saint Louisban a múlt év őszén 20, Észak Dakotában 26
mrnc-t mértek, A gabonában megengedett mérték 100 mmc. A minnesotai ga­
bona bizonyos értelemben sztár lett: 3 év alatt stroncium tartalma 107-ről

155 mmc-re nőtt.) A gyermekek különösen ki vannak téve a veszélynek. Négy
éves korukig ötször gyorsabban veszik fel a 90-es stronciumot, mint a fel­
nőttek.

Az atmoszférában a stroncium mennyiség márís olyan, hogyarádióaktiv
hulladék várható növekedése miatt az elkövetkező tíz évben szükségessé vál­
hatik ártalmatlanított tej forgalomba hozatala. Lacassagne professzor szerint a
világ lakosságának egy százalékát fenyegeti a fehérvérűség és a csont-szarkoma.
Ez 20 millió ember. Pusztán az atombomba kísérletek tehát kétszer több ál­
dozatot követelnek, mint amennyit az első világháború pusztított el. És emel­
lett még itt áll az az ismeretlen veszély, amely a jövő generációját fenyegeti.
Az öröklési tényezők kiszámíthatatlan mutációját (koraszülés, halvaszületés,
testi és szellemi fogyatékosságok szaporodása stb.).

Mit lehet itt tenni? Ma még a leghíresebb tudósok sem tudják. Nobel­
díjas professzorok vitatkoznak a kérdésről. Vannak közöttük derűlátóbbak.
mások pesszimístábbak. Linus Pauling, aki élén áll annak a 2000 amerikai tu­
dósnak, akik 1957-ben, a robbantások betiltására vonatkozó felhívást írták alá,
azt hangoztatja, hogy már az eddigi kísérletek következtében egy millió em­
ber vesztheti életét, tíz, húsz és harminc év múlva leukémia és csontrák rni-
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att. Libby szerint a rádióaktív hulladék csak kis mértékben, 0,7-3 százalék­
kal növeli a természetes földi sugárzást. Ez is elég ahhoz, hogy 200 millió ame­
rikai közt 180,000 mutációt idézzen elő, véli egy genetikus. Mindez azt bizo­
nyitja, hogy tudásunkban e téren még jókora hézagok tátonganak.

Három megoldás is felmerül. Egyes amerikai szakértők szerint a további
kísérleteket évi három megatonnára kellene korlátozni. Szerintük ez még ész­
szerű rizikó. De hiszen egyetlen Bravó-típus már maga jóval túlhaladja a há­
rom megatormát ! Mások földalatti robbantások bevezetését javasolják. A fran­
cia szakértők szerint ez egyenesen fertőző robbantás, mert a szétrepített anyag
különlegesen rádióaktív, a hasadási termékek jelenléte és a neutronok révén
akii vizalt elemek folytán. Maradna a "tiszta" bomba. Ennek az előállítása for­
radalmat jelentene a magfizikában. Ilyen forradalomról azonban szó sincs.
A magegyesítés révén előálló robbantás előidézéséhez mindenképpen szükség
van mughasadásos gyujtásra. Márpedig ez az utóbbi folyamat nincs kártékony
sugúrzús nélkül.

Amit tenni lehet a már eddigi fertőzés káros következményének csökken­
tésére, 2Z nem más, mint meg tisztítani táplálékunkat a stronciumtól. Felére
kellene csökkenteni a csontokban lekötődő stronciumot. Ehhez arra volna szük­
ség, hogya lakosság naponta ~ gramm biofoszfátos kalciumot szedjen. Ezt az
eljárást kellene alkalmazni a tejelő teheneknél is.

Mí nderinek azonban csak akkor van értelme, ha nem folytatják tovább az
atombomba kísérleteket. A világ értelmes emberei tisztában vannak azzal,
hogy jelenleg ez az egyetlen lehetőség a veszély elhárítására. De nemcsak a
szakértő tudósok, atomf'izikusok, biológusok, kémikusok és genetikusok, ha­
nem a szellemi élet más kiemelkedő alakjai is fennhangon sürgetik a kérdés
megoldását. Nyugat-Németországban például több katolikus író, köztük a ná­
lunk is ismert Gertrud le Fort, Heinrich Böll, szóvátette ennek a kérdésnek
rettenetes jelentőségét.

Az atombomba kísérletek megszüntetése csak az első lépés természetesen
ahhoz, hogy a világ eljusson az általános és teljes leszereléshez. Minden óha­
junk, hogy a májusban összeülő csúcsértekezlet nyissa meg a hozzávezető

utat. (sz. e.)

AZ OLVASO NAPLOJA. Százötven éve született Musset, s ebből az alka­
lomból két kiadvány is fölidézi őt a magyar olvasónak: egy kötetnyi költe­
mény, Kálnoky László válogatásában (s jórészt fordításában is):' Alfred de
Musset válogatott versei, s egy csokornyi elbeszélés: Egy fehér rigó története,
Eckhardt Ilona tolmácsolásában.

"A század gyermeke" nagyapáink, helyesebben nagyanyáink (sőt dédanyá­
ink) korának legkedveltebb költői közé tartozott. Egyike volt azoknak, akik a
legtöbb könnyet fakasztották a széplelkű hölgyek szeméből. Hány és hány
gyöngéd leányzót ríkatott meg a híres Májusi éj megható költő-szimbóluma,

a mellét fültépő, kicsinyeit önnön szívével tápláló pelikán! Hányan és hányan
suttogták szomorú óráikban az elmaradhatatlan antológia-darab, a Tristesse
sorait: "Egy kincsem maradt még e földön, - hogy néha sírnom adatott"!
Aztán hányan merengtek el a költő tragikus sorsán, a velencei kalandon,
George Sand gonosz szívtelenségén, ahogy szinte betegágya szomszédságában
csalja meg a lábadozó dalnokot az ostoba velencei doktorral ! Musset népsze­
rű volt, bár nem biztos, hogy azért volt népszerű, ami a legjobb benne. Túl
nagy előnnyel indult: egyenesen a szívekre hatott (sőt, néha úgy tűnik, egye­
nesen a könnyzacskókra); a nála sokkal keményebb kötésű, férfiasan szemér­
mes lírájú (s mennyivel mélyebb Iírájú) Vignyt például jóformán észre sem
vették mellette, vagy csak az igazi versértök vették észre, az olyan olvasok,
akiket nem lehet könnyekkel és tréfákkal megvesztegetni. De rímjátékokkal
és bukfencekkel sem.

Ki a három "nagy" romantikus francia költő? Egy időben erre a kérdésre
az olvasók többsége épp oly csalhatatlan biztonsággal vágta rá, hogy "Lamar­
tine, Hugo, Musset", mint ugyancsak egy időben a magyar diák "a legna­
gyobb nemzeti költőink?" kérdésre a mí "nagy triászunk" .neveit: "Petőfi,

Arany, Tompa", Az idő azonban, úgy látszik, elég mostohán bánik az ilyen
triászokkal.

305



Musset azért jobb költő, mint Tompa Mihály (akit természetesen a világért
sem akarok lebecsülni ezzel), s lényegesen több eredetiséggel nyert jogot elő­

kelő irodalmi helyére, mint Tompa a magáéra. Petőfi és Arany irodalmi tár­
saságára. De ne folytassuk tovább ezt a véletlen párhuzamot; túlontúl kitet­
szenék önkényessége. De ha már fölvetődött: ne utasítsunk el még egy gon­
dolatot. Azt hiszem, Tompa egykori népszerűsége is elsősorban "érzelmi" nép­
szerűség volt (az olvasókra gondolok, akik szerették, s nem a konzervatív
irodalompolitikára, amely túlértékelte). És semmi nem oly mulandó, mint az
ilyen érzelmi népszerűségele. A költészet legkönnyebben devalválódó valutája
a szentirnentalizmus. Egy-egy adott pillanatban, helyzetben olykor a legkere­
settebb; aztán változik a kor, a lejárt pénzt összekötözik s elteszik emléknek.
könyvjelzőnek vagy fidibusznak, s a líra visszatér az aranyalapra. Ilyenkor
aztán módosul az értékrend is: helyreáll az igazi; annak lesz nagyobb becsü­
lete, akinek több az ércfedezete. A régi iskolakönyveket sutba lehet dobni; ki­
derül, hogy Vajda János sokkal nagyobb, mint Tompa. Kiderül, hogy Vigny
nagyobb, mint Musset. Az Éjszakák csillaga elhalványul, a Kiméráké kifénye­
sedik: Musset fakul, Nerval mí nd jobban világít.

S akkor történnek az igazsúgtnlunságok. Amit előbb túlértékeltek, attól
hajlamosak vagyunk egyáltalán minden értéket megtagadni. Musset ? Van egy
bizonyos sznobizmus, amely csak legyint rá: ócskaság! És aki szót mer emelni
"a szív hangjainak" érdekében, könnyen keveredik az együgyű ókonzervati­
vizmus gyanújába. Pedig Musset-vcl kapcsolatban "a szív hangjainak" érdeké­
ben is szót kell emelni.

Úgy él a köztudatban, mint a fiatalság jelképe; egy gyermek, aki megha­
tóan sikoltozik az élet csapásai alatt. De nem fiatalon halt meg, mint Petőfi,

hanem férfikora delén: negyvenhét éves korában. Ez kissé feszélyező; olyasmi,
amiről nem illik beszélni. Egy bizonyos életkoron fölül az ernbernek más, szi­
gorúbb igényei támadnak egy-egy költővel szemben; nem szeretjük, ha valaki
deresedő fővel is ugyanúgy jajong, mint egy szerelmcs kamasz. S egy költői

életmű mondandójának mégsem elég ennyi: szerelrnes vagyok és szenvedek a
szerelemtől.

Musset nem csak ennyit mond; de lényegesen többet nem mond ennél a
l írájában. Ezt helyenkint nagyon szépen rnondia: van egy hangja, ..a sebzett
szív sikolya", amit talán máig sem hallattak - ebben a fekvésben - nála át­
hatóbban. Elsősorban az Éjszakákra gondolok, a Rolla egyes részleteire, a he­
lyenkint valóban megható Saule-i:n, A mi ízlésünk szerint azonban túl hosszan
hallatja a hangot; s egy sikoly, amely félóráig tart, végűl is idegesítő, vagy
unalmas. Ötven strófa helyett elég volna, több volna öt; de Musset ötvenet ír,
agyonírja az élményét, melyből nem is futja ötven strófára. Talán futná, ha
sodra volna, mint sokszor Hugónál. sőt Lamartí ne-nál is: ezeknél a versbe,
bármilyen rctorí kus, többnyire hatalmas életanyag ömlik, s nemcsak az embert
érezzük, aki éppen érez vagy gondol valamit, hanem a kozmoszt is: Hugónál
egy ősvilágian zsúfolt univerzumot, Lamartine-nál valami .Jactea ubertas" szé­
les hömpölygését. Musset-nél, sajnos, a legtöbb esetben nincs egyéb. csak egy
ember, aki szerelmes és szerelmében gyötrődik, sóvárog, kiábrándul, cinikus
lesz, majd megint érzelmes, sőt érzelgős, hogy újból fintorogjon rá egyet: mind­
ez végeredményben elég ösztövér.

Van egy elbeszélése: Tizian fia; saját magát rajzolta meg benne (rnint
egyébként legtöbb elbeszélésében). Azt mondja: "Bizonyos, hogy egy-egy ritka,
bravúros és éppen ezért agyondicsért mutatvány előfordulása ellenére minden
valójában szép dologhoz idő és figyelem kell, s türelem nélkül nincsen igazi
lángelme." Ez hiányzott belőle: a türelem; s ő maga is tudta, hogy hiányzik.
Ez a szíveket megható költő korának legnihthstább költője. Nem hisz abban,
hogy érdemes. Mint Tizian fia, mindent tud; csak éppen a művészet erkölcse
hiányzik belőle. Nehogy félreértés támadjon: nem arra gondolok, hogy Musset
"erkölcstelen életet élt". A művészet erkölcséről beszélek, arról a konok asz­
kézisről, amellyel a művész keresztültöri magát az akadályokon. elsősorban

azokon, amelyek benne magiiban vannak; legyőzi magát, úrrá lesz a saját szét­
szórtságán, bomlásra, szétesésre, ernyedésre ösztökélő hajlamain - a mondandó
kimondása. a mű érdekében. Tizian fia azonban nem volt meggyőződve róla,
hogy a mondandó kimondása, a mű megvalósítása a legfontosabb. Nem a ké-
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pességeí hiányoztak a műhöz, hanem a művészi erkölcse. Többre becsülte a
rnünél a szerelmet, az élvezetet, a játékot, a ciprusi bort. Művészi hit nélkül
pedig nincs igazán nagy rnű, Megint ne értsük félre: nem holmi l'art pour l'art­
ra gondolok. Kitől van távolabb a l'art pour l'art, mint Petőfitől; s kinek volt
nagyobb művészi hite és művészi erkölcse, mint Petőfinek? Musset azonban,
minden "szívhangja" ellenére, alapjában véve nihilista művész volt. Hogy
miért? Ű a korát vádolta érte, ahogyan A század gyermekének vallomása
tanúsítja. Eszemben sincs vitába szállni vele, s tagadni azt, amit más kortár­
sai is megerősítenek. De megvallom, éppen A század gyermekének vallo­
mása kelt némi gyanút bennem a század gyermekének teljes igazsága iránt. Ez
a széles alapvetéssel kezdődő, aztán félresikló, helyenkint kínosan nagyhangú
mű úgy hat rám, mintha elszánt kísérlet volna valami olyasmire, hogy "másra
kenern a felelősséget". Magam helyett a korra; s ez elég kényelmes megoldás.

Kik is voltak kortársai, vele együtt szintén "a század gyermekei"? Hugo
nyolc évvel volt idősebb nála, Vigny tizenhárommal, Balzac tizeneggyel. Nerval
kettővel. "Valami kifejezhetetlen, kietlen érzés kezdett erjedni minden ifjú
szivében ... A borhoz és kurtizánokhoz menekültek ... Következett a kiábrán­
dulás, a kétségbeesés ..." így a század gyermeke. Csakhogy Hugo sem menekült
a borhoz és a kurtízánokhoz, Vigny sem fulladt bele a kíetlensógbe, Balzac sem
nyugodott bele a tétlenségbe, hanem fogta az egész kort s egyszerűen újrate­
remtette, úgyhogy ma ez hitelesebben él, mint az "igazi", mert valójában iga­
zibb, szintetikusabb, sűrítettebb annál; és szegény Nerval is talált egy rést, ha
másként nem, kora alacsony égboltját átütve s ki, az álomba szökve, ahhoz,
hogy "örök dolgok közé legyen híre beszőtt". Volt hiba a korban is, ki tagad­
ná. De nem. minden hiba egyedül csak a korban volt; s akinek igazi, kemény
művészi erkölcse van és föltétlen, rendíthetetlen művészi hite, az sebekkel
borítva is sebezhetetlen. Példák tetszés szerint sorolhatók, Balzactól József
Attiláig.

* * '*
Musset prozaja frissebben hat ma, mint a versei; ennek a könnyed, szel­

lemes, síma elbeszélő modornak, ennek a fölényes elegeneiának kevésbé ártott
az idő; s Eckhardt Ilona jól, rutinosan, ötletesen tolmácsolta. Versei ellenben
mintha egy árnyalattal fakóbbak volnának így magyarul, mint eredetiben.
Miért? - úgy érzem, elsősorban azért, mert nem mindig sikerült visszaad­
niuk az eredeti stílusát. Musset, mint mondtam, elég színtelen; még színtele­
nebbé lesz, ha azt a kevés konkrét anyagot, ami benne van, elejtjük, vagy ál­
talánossal, elvonttal helyettesítjük. Például:

A Májusi éj híres pelikán-hasonlata így kezdődik: "Lorsque le pélican,
lassé d'un longue voyage", vagyis: ha a pelikán, a hosszú úttól elfáradva ­
ami nem mellékes, mert hiszen a továbbiakban éppen a madár végtelen kime­
rültségéről van szó. A magyar azt mondja: "Mikor a pelikán, vándora a nagy
útnak", ami árnyalatban más, általános irányba tolja el azt, ami az eredetiben
konkrét és adott helyén épp oly jelentős, mint egy először leütött zenei mo­
tivum. Vagy: a haldokló pelikán oly gyászosan sikolt az éjbe, hogy a vízi ma­
darak elmenekülnek a partról, "Et que le voyageur attardé sur le plage, ­
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu", azaz: az elkésett vándor a
parton, a halál suhanását érezve, Istennek ajánlja magát. A magyarban:

búcsúszava olyan gyászosan száll tova,
hogy messze menekül a víz madárvilága.
s míg suhan a halál, lelkét égnek ajánlja
a tengerparti éj megkésett vándora.

Más a "míg suhan a halál", s más az, hogy valaki azért borzong, mert érzi a
halál közeli suhanását,

Ismerve a fordítás nehézségeit is, meg a kötet sok szerenesés és szép meg­
oldását is, az ilyen aprólékos megjegyzések puszta szőrszálhasogatásnak tűn­

hetnének, s nem is illenék előhozni őket, ha több más hasonló példa nem mu­
tatna arra, hogy a fordítások hajlandók az eredeti konkrét mondandóját oly­
kor irodalmian áltaZános fogalmazásokkal helyettesíteni. Az eredeti például azt
mondja (Decemberi éj): "Ton doux sourire a trap de patience": szelid mosolyod
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nagyon is türelmes; ami egyáltalán nem "költői" mondat, hanem majdnem pró­
zai, közvetlen, meghitt, az egész vers tónusának megtelelöen - ebben ugyanis
Musset a romantika közismert Doppelganger-térnáját mondhatni "kamaraze­
nének" dolgozza föl, a bizalmas társalgás moll hangnemében. A magyar viszont
az idézett sort majdnem vörösrnartyasan adja vissza: "Türelmed ad fényt aj­
kad mosolyának", ami az eredetinél általánosabb, és ezen a helyen színtelenebb.

A fordítás - nem lehet eléggé hangsúlyoznunk - nemcsak szöveg- és for­
mahűség kérdése; stílushűség kérdése is. Az e téren való hűtlenségnek iskola­
példáj", ahogyan Kosztolányi a Stanzákat fordította. Musset-nek ez az ifjú­
kori verse - 1328-ban írta - jellegzetes darabja a költő akkori pastiche­
stílusának, annak az Hugo nyomán elburjánzott utánzat-modornak, melyben
özönnel írták akkor az "olasz", "spanyol", "keleti" vagy .Jcözépkorí" költemé­
nyeket. Nos, aSternzák témájában romantikusan "középkori", szókészletében.
rttmikájúban reneszánsz, Ronsard-utánzat. Ezt a fordltónak valahogyan érzé­
keltetnie kell. Kosztolányi azonban nemcsak hogy nem érzékeltette, de való­
színűleg észre sem vette ezt; a versben nem látott mást, mint forrna-bra­
vúrt, amit ráadásul nem is tökéletes formahűséggel tolmácsolt. Így lesz ebból
él szép, ronsardí formájú, reneszánsz nyelvi emlékeket idéző pár sorból:

Que j'airne voi r, dans les vesprées
E rnpourpcócs

Jaillir en veines diaprées
Les rosaces d'or des couvents ! -

ahol minden csupa konkrétum: bíbor este, kolostorok aranyfényében csi llos;ó
ablakrózsája, - <l következő, idegen elemeket behozó (álom, fáján), rozettábó:
"zárdák aranyrózsás nyilát" (!) csináló képtelenség:

És szerctcm vecsernye-tájon
hogy fújón

vérzik az alkony és az álom,
zárdák aranyrózsás nyilát!

De nem ez az egyetlen stílus elleni vétség a kötetben, Ime egy másik példa, "
már említett Májusi éj végén, Az eredeti - a Múzsa és a költő párbeszéde ­
a pelíkán-sztmbólumrnal végződik; az igazi költők olyanok, mint a pelikán.
mondja a Múzsa. Mire a költő válasza, s a vers záradéka: O ne kérj tlyen
sokat tőlem, Múzsa; ifjúságomban én is úgy daloltam, mint a madár;

Mais j'ai souf!ert un dul' martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire,
Si je I'essayais sur ma Iyre,
La briserait comme un roseau; -

azaz kegyetlen vértanúságot szenvedtem, s a legkevesebb, amit erről mondha­
tok, hogy ha megpróbálnám elmondani lantomon, összetörné azt, mint egy
nádszálat. - A magyar ezt, az egész vers hangneméből kiesve, olyan modor­
ban tolmácsolja, ami semmiképpen sem' felel meg az eredeti sajátos musset-i
pátoszának (ott semmiféle "zöngeményről" és "próbálgatásról" és "röv,idl'é'
fogott véleményről" nincs szó):

de megszenvedtem én keményen,
s rövidre fogva véleményem,
ha prábálgatnám zöngeményem,
eltörne lantom, mint a nád.

Musset-nek vannak heinei hangjai; de itt eszébe sem volt, hogy talán legtisz­
tább, s méltán leghíresebb sikolyát a végén heinei módon elironizálja.

Egy-egy ilyen hangulati hűtlenség, úgy gondolom, még egy-egy félreértés­
nél is elgondolkoztatóbb, S itt elsősorban nem a szöveg nem-helyesen-értésére
gondolok, ami többé-kevésbé mindenkivel előfordul, sokszor nem is egyébért,
mint a szem elfáradása s ennek következtében egyszeru félreolvasás miatt.
Ilyen - egy példa a nem sok közül - Az andaluz nóben az ötödik szakasz:
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Biz' Isten! csak szeme ne szórjon
szikrát recés fátyla alatt;
elég mantilláját súrolnom,
minden spanyol szentekre mondom,
egy csontom épen nem marad -

aholis az eredeti ezt jelenti: Istenemre! ha szeme szikrát szór recés fátyla
alatt: pusztán csak azért, hogy mantillájához hozzáérjek, Kasztilia minden
szenticre mondom, szívesen összetöretném a csontjaimat (azaz beveretném
érte a fejemet).

Mondom, nem az ilyen félreértésekre gondolok, hanem az olyan esetekre,
ahol a fordítás csak megközelítőleg adja vissza az eredetit, valószínűleg azért,
mert nem nyert kellő tisztázást, megvilágítást az eredeti mondandója. (Záró­
jelben: sok idegen költöt azért vélnek nálunk esetleges homálycsságán túl is
hornályosnak, mert a tolmácsolők nem tisztázták kellőképpen azt, hogy mit is
mond a vers). Erre is csak egy, jellemző példát idézek, a Victor Hugóhoz címu
verset.

Sokat kell e silány földön szeretni, s főleg

megtudni végre, hogy az ember mit szeret.

Eltekintve attól. hogya "főleg" rút budapestizmusa sehogy se illik ide, a két
sor pontos jelentése a következő: "Sok mindent kell e silány földön szeretni
annoz: hogy az ember megtudja, mit szeret a legjobban" - ami bizony kissé
más, amellett, hogy a semleges magyarral szemben karakterisztikusan musset-i !
Olyannyira az, hogy majdnem kulcs-értékű: a költő romantikus "dilettantiz­
musának" vallomása.

De menjünk tovább. Az első tercina (mert a vers szonett) azt mondja a
magyarban:

A félig élvezett, oly tűnékeny javak
legjobbjaként a hű barát miénk marad ...

Az eredetiben: a félig élvezett tűnékeny javakból a legjobb, ami megmarad
számunkra, egy régi barát. Az árnyalat ezúttal is kissé más.

Ám hagyjuk a megjegyzések sorolását, mert csak súlyosbítanók igazság­
talanságunkat: a kifogások mellett az érdemek elismerésének is legalább ek­
kora hely kellene. De a kötet javarészének fordítójától már megazoktuk a jó
megoldásokat, a fordítói telitalálatokat és a formai remekléseket, olyannyira,
hogy csak ismétlés volna, ha lVIusset tolmácsolása kapcsán is nekilátnánk az
ilyetén példák idézésének. Pozitívumok helyett inkább idéztünk '- s elsősorban

azzal az általánosabb szándékkal. hogy ezekre a kérdésekre egyáltalán fölhiv­
juk a figvclmet szánalmasan és sajnálatosan gyér műfordítás-elméleti irodal­
munkban - egy-egy jellemző negatívumot. S hogy hasonlóval fejezzük is be:
jobb szeréttük volna, ha a magyar Musset versmondataiban is jobban megkö­
zeliti az eredetit, s í;:;y a romantikus vers folyamatoo dikciója kevésbé töre­
dezik meg, kevésbé lesz pattogó, s kevésbé vész el, épp a versmondattól való
eltérés folytán, egy-egy jellegzetesen romantikus, vagy jellegzetesen musset-i
csattanó (például a negyedik Malibran-stanzában), (*)

SZlNHAzI ŐRJARAT: K í g y ó m a r á s. Szabó Magda nagy sikert aratott
és sok vitát kavart d7'ámájáról nekem Claudel egyik legszívszorongatóbb műve

jutott az eszembe, amelynek .Lrotaae" címet adott a szerző s amelyet Isten
báránya címen oly szépen forditott le Gyergyai Albert, hogy mai napig is nagy
hiánya könyvkiadásunknak: nem olvashatjuk, nem lapozgathatjuk és ízlelget­
hetjük újra ezt a különös kis remekművet. Idézem tartalmát, mert egy kiin­
dulási ponton valahogy rokonságban vannak szereplői a Kígyómarás alakjai­
van. Claudelnél T'urelure, a kastélybeli szakácsné fia, nagydarab, vörösorcájú
férfi áhítozik a kastély otthon maradt úrnőjének, Cygne de Coufontaine-nek a
kezére. A család címere: Coufontaine, ad sum. És ez a Cygne is vagy-vagy
lélek. A forradalom alatt családja elpusztult, bátyja emigrációba szorult s Na­
poleonnal szemben is abban marad. Igazi claudeli kép: Cygne, a szívós, öre­
gedő leány összehordja a kápolna szétszórt köveit s mikor hírül hozzák neki,
hogyaNapoleontól üldözött VII. Pius pápát el kell rejtenie, nem gondolkozik,
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elrejti a tiarás bujdosót, pedig tudja, hogy Turelure, a magas rangba került
pári kérő minden lépését lesi, a szerelmes him éberségével ül a vadászlesen s
mindig a Couionuiine kastély tükrözik sasszemének retináján. Turelure per­
sze hogy kilesi, kit rejteget a leány, és Cygne de Coufontaine inkább a kezét
nyujtja ennek az embernek, hogysem a tiarás bujdosót kezére adja. A fele­
sége lesz, de mert igazán keresztény, nemcsak felesége, jó felesége is lesz neki.
Fiat szül számára, az anyaságában már éppen olyan boldog, mint bármelyik asz­
szony, aki szerelembőlment férjhez, mert Turelure, ha esetlen, nagydarab, kar­
rierista fickó is, alapjában jó ember. És a felesége áldozata is egyre nemesíti,
csiszolja. Boldog fiatal apa, de a forradalom újra vulkánikus kitörés állapotába
vemhesedik. Turelure-re ráförnek politikai ellenfelei, fegyvert fognak rá. És
akkor Cygne de Coufontaine a merénylők és az ura közé veti magát, testével
fogja föl a Turelure-nek szánt golyót és ott hal meg gyermeke bölcsője és a
megmentett férj előtt. Claudeli páthosz ez, mai fülnek már kibirhatatlan ro­
mantika? Claudel mindenesetre szimbólumokkal is dolgozik, de alakjainak
erős realizmusban gyökerező életszaga is van. A szakácsné fia mindvégig meg­
marad annak, aki volt és a jó értel,emben vett arisztokrata asszony is kitart
életfölfogása mellett: amit vállalt, azt teljesiti is. Claudel sajnos sohasem tu­
dott szinpadot kapni Magyarországon, csak egy drámarészletét játszotta el
Bulla Elma Hont Ferenc rendezésében úgy húsz éve a Zeneakadémián. A
Vigilia rendezte ezt az esetet, a "L'annonce [aite a Marie" barlangjelenetét ját­
szotta olyan elementáris hatással, amelyet később csak feledhetetlen Johanna
alakitásában múlt fölül. Claudelhez mégse mertek nyúlni a pesti szinigazgatók,
pedig Párizsban és Avignonban, Bécsben és Londonban azóta Claudel könyv­
drámái már éppúgy áttörték a könyvbezártság falait, mint a Faust, Az ember
tragédiája, a Peer Cynt ahogy színpadi visszhangra tudott találni. Baj-e, hogy
Claudel alakjai félig-meddig szimbólumok, hogy ez a Cygne de Coufontaine
szinte lehetetlenül jó és nemes? IDs baj-e, hogy Szabó Magda megirta ennek a
darabnak az ellentétét ? Nála bizony eléggé jellemtelen a nő s legfeljebb go­
noszságában annyira lehetetlen, mint a Claudelé jóságban.

Kémery Paula aféle elszegényedett dzsentrilány. Apátlan-anyátlan sorsban
Klára nevű hiú, gőgös és csak az erkölcsi kiilszinre tekintő nagynénjénél nő

föl. Szerelmcs egy fiatalorvosba, oda is adja magát neki, bár valami szinpa­
dUag eléggé föl nem deritett ok miatt nem lehet annak a felesége. Paula tes­
tének minden ízével ezt a férfit szereti, akiről a színpadon azt állítják, hogy
egy kommunista, 1919-ben gyanússá vált embernek a fia és ez a fiatalok kö­
zött az akadály. Még ha a fasizmusba,n tételként szereplő faji származás lenne
a bontóok, könnyebben eliogadhatnók. De nem, homályban marad, miért s
hogyan üldözik el a városból ezt a férfit, Paula, ha szereti, mért nem megy
vele, miért nem vándorolnak ki, mért nem keresnek valami megoldást. Mi már
ott csöppenünk be a darabba, hogy Tóth János, a tanitó meg is ölte ezt az
asszonyt, aki több mint két évtizeden át csaita, aki eltitkolta előtte, hogy bol­
dogtalan házassága mellett is szülői életcélt adó gyermeke, Andrea is azé a
másik férfié, akit Paula egy pillanatra sem tudott kitépni életéből. Lefolyt
tehát két hosszú évtized hazugságban, a gonosz asszony még a derék iparos
családtól, anyjától, nővérétől és öccsétől is megfosztja ezt a Turelurenél sok­
kalta pipogyább férfit. Ennek a Paulának azon fölül, hogy egy igazgató-tanitó
felesége lehet, kellett volna valami motíválást is adni, mert az ilyen nő, ha
már útálja és megveti az urát, legalább a pénzébe, a karrierjébe, a rajta át
elért pozícióba vagy társadalmi rengba szerelmes. Tóth János azonban sze­
gény ember, a fizetése sem lehet valami fényes, ahogy mi annak a kornak
művelődésípolitikáját ismerjük, se könyveket nem ír, amiből még csurranhatna
valami, se titkos pénzforrásai nincsenek. Paula azonban marad, nevelgeti kis­
lányát, akiből bajosan nevel majd különb asszonyt, mint amilyet belőle Klá­
rika néni nevelt. Mit akarhatott Szabó Magda ezzel megmutatni: egy gyöke­
reiben is elkorhadt és megromlott, már csak a démonian rossznak élő társa­
dalmi osztály korruptságát, erkölcsi felelőtlenségét, önzését, amely csak kapni
akar, de adni semmit. Paula nem adott békét a férjének, nem adott szerelmet,
nem adott légkört és lelkesedést a munkához, az egy gyereket adta, aki más
férfitől származik. Ezt persze Tóth János nem tudja, nem is gyanakszik túlsá­
gosan, pedig igazán gyanakodhatnék, amikor hét évi hiábavaló sóvárgás után
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egyszer csak üzennek érte Kémeryék, sőt gőgösen és iintoroqoa, de még VlZl­
tálnak is a szappanfőzőék konyhául is szolgáló fogadószobájában. Ez 1929-ben
történik. Közben Szalay Gábor más városban él és csak a fölszabadulás köze­
ledtére találkoznak újra, amikor is a régi, már nős orvos ismét egy városba
költözik Paulával. És akkor tovább folytatják ott, ahol másfél évtizede abba­
hagyták. A tanitónak most ezernyi tennivalója van, Paula is vállal színből va­
lami állást, hogy könnyebben találkozhassék az orvossal. És a megrokkant
Krárika néni is él még, megvan a lakása, amelyet persze Paula tart fenn a
számára, mert itt találkoznak. A megsértett és semmibe vett iparoscsaládból
most eljön a sógornő és szemébe mondja a pipogya férfinak, hogy csalják az
egész város tudtával, hogy nevetnek a háta mögött s hogy most is ott vannak a
kerítőnővé züllött Klárika néninél. S ott ágál előttünk ismét ez a förtelmes
asszony, roskatag vén nagynénjét hajszolja, hogy befűtsön búvóhelyükön, pon­
gyolára vetkőzik s aztán II férjének a szemébe mondja, hogy csalta, csalja mind­
végig és a gyermek sem az övé. Elementáris a hatás, hogy a tanító végre lelövi
ezt a dúvadat, aki mintha élete kiúttalanúl céltalan mocskosságában már-már
akarná Ezt a gyalázatátóllciérdemelt golyót s még ezzel a megöletésével ís ront
egyet azon a férfin, aki ilyen élettársat mert magának kívánni ostobaságában.

Szabó Magda a sok megmagyarázatlan helyzet, a sok indokolatlan drámai
sakkhúzás ellenére is kivívja a közönség fergeteges tapsait. mert bátor darabot
irt s ha nem ís avatott drámai technikával. de filmszerűen tiui alakokat vetí­
teni a színpadm. Mert tud [esziiltséoei s áriteni, tud drámai nagyáriát is éne­
kelni. Aki látta a dara.bját. nem feled:1Cl.i el a kis cselédlány második fö!vo­
násbeli végjcl.enetét, a szinte eszelőssé vált öreg Kémery Klári néni muszáj­
keríiőnőségét és halottjaihoz vámló kapasziwdását valami tisztábba, vagy a kís
szerelmes sógornő leleplező intrii:,áját. Forró és nagy pillanatok ezek a dráma
hézagos fölépítésében, olyanok, mint egy lebcmbázott házban ha láttunk va­
lahol a harmadik vagy negyedik emeleten egy épen maradt sarkot, szakadék
szélén libegő, néhány négyzet;ndernyi padlóval, a falon két portréval vagy
egy hálószobabútorral. Al:kor döbbentünk rá: ime egy otthonból, ami megma­
radt. Szabó Magda darabja is ilyen. S azt, amit a fölületes megépítettségű,

vastraverzeket, tűzjalakat eláruló épitményből, mint kész valamit láthatunk,
sohasem feledhetjük el.

Nem kritikusi nagyképűsködés ez, bármely fiatal író büszke lehetne, mint
első darab jára, erre a műre. Mert aki három-négy jelenetben ennyire torkon
tudja fogni a nézőtér egész kozonséqét; az remélhetőleg rájön majd a dráma­
irás belső ökonómíájára is. S itt kell kitérnünk Szubó Magda még ma ís erje­
désben lévő l'egényirási technikájára is. "A freskó" című regényében világiro­
dalmi szinten tudott megírni egy vidéki református papi házat, úgy, hogy ezt
a könyvét bátran állíthatjuk Mauriac, Bernanos vagy Juliett Green egy-egy
legsikerültebb alkotása mdléo "Az őz" című második regénye is keresztrejtvény
kicsit: hadd keresse az olmsó. ki kicsoda benne, mit míél°t tett valakí s bár
ezt a stílust a legjobb angolszász íróktól leste el Szabó Magda, éppen egy nagy
mintaképére, Graham Greemre kell emlékeztetnünk. Arra, hogy ami a regény­
ben jó és izgalmas - hisz vissza is lehet lapozni ben ne -, az színpadon sokkal
kevésbé áll meg. Graham Greene ís, ugye, amikor drámát irt, például a "Kerti
lemkamara" eiműt, rejtélyeskedik majdnem két fölvonásnyit. Ő azonban egy
amnéziás, egész multját eljeledo. akasztásból levágott és csodaszerűen föléledt
embel"Től írt, akinek anyja és apja ismerte a tragédiáját. Ezért a fiatalemberért
eoy rokona, a pap, a legnagyobbat ajánlotta föl Istennek: a saját Istenben való
hitét. Hogy Green ezt a mirákulumot megmagyarázhassa, a zsonglőr könnyed­
ségével labdázik előbb alakjai érthetetlennek látszó cselekedeteivel, mert a vé­
gén egy csapásra érteti meg a legnagyobbat nézőivel. Ilyen rejtélyt a Kígyó­
marásban csak egyet tételezhetünk föl: az önmagáért rosszat és elpusztítandót
akarhatta Kémery Paula alakjában megfogalmazni. Darabjának sikere éppen
abban rejlik, hogya közönség végül is i.genli ezt a gyílkosságot, mégha lelke
mélyén érzi ís, hogy az erőszak nem old meg semmit, Tóth Jánost csak nagyobb
nyomorba dönti, s a többi családtagok sem lesznek boldogabbak ezután, hisz
még valami katharzisfélén sem esnek át. Fehéren izzó kérdőjel villan a néző

pillanatra lehúnyt, önmagába ' néző szeme előtt s véleménye csak az lehet,
hogy ez az iró érdekli őt, mégha nem is érti meg intencíóit.
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A főalakok hézagos megmintázása folytán az e lőadásból is a másodsze­
replók tolulnak az előtérbe. Milyen feledhetetlenül vésődött szemünkbe és
emlékezetünkbe Peéry Piri előbb gőgös s azután eszelős nagyúri keritőasszo­

nya, aki legalább életében és joggal vezekel bűneiért. A másik asszonyra, özv.
Tóth Jánosnéra hamarabb rácsapódik a függöny, mintsemhogy fia tettének
következményeire ébredne. Kőműves Erzsi olyannak faragta ezt az alakot,
mint a nemrég elhunyt Medgyessy a maga szobrait, kissé arhaikusnak, egy
tömb ből valónak, zömöknek és igaznak. A harmadik ilyen egyfábolfaragott,
valóban élő alakkal Horváth Teri ajándékozott meg bennünket a féltékeny só­
gornő szerepében. Ö értelmezte a legjobban a fölszabadulással népünk életé­
ben végbement hatalmas változást. A kis szólni is alig merő parasztlányból,
aki valószínűleg éppen félénksége miatt nem tudta magához hódítani a hoz­
záillő férfit, Tóth Jánost, kisarjasztotta azt a későbbi öntudatossá 1,áU, mű­

veltté csiszolódott, az igazságért harcolni is tudó mai asszonyt, aki végre szét­
tépi a hazugság hinárját a fuldokló Tóth János körül. Nagyszerű alakításán
kivül legjobban kristálytiszta szinpadi beszédével örvendeztetett meg: szavai­
ban a magyar nyelv minden zamatja és ereje pattanásig feszült meg, mint
valami túlcsorduló gyümölcsben a föld, a viz és a napfény csodálatos kémiájá­
nak eredményei. Lengyel Erzsi a kis cseléd alakjában a dráma jelentős alak­
jává nőtt. Igen ám, de ezek a szerepek színpadilag jól játszhatók is voltak.
Nem voltak azonban ily szerencsések a főbb szereplők.

Bánki Zsuzsa izléssel és mértékkel tért ki szerepe démoniságának hang­
súlyozása elől: passzívan, összeharapott szájjal s könnyed kis lépésekkel volt
gonosz. Csak igy tudta egybelátni ezt a színpadilag valóban kielemezhetetlen
alakot. Csak időnként harsant ki belőle a mélységes lelki közönségesség s ez­
zel apasztellszínekbőlkírikító ordenárésággal valóban éreztetni tudta lelleének
lényegét. György László a férj alakját leissé egysíkúan ábrázolta, habár éppen
kolosszus-szerű férfiak vívják ki néha maguk ellen a tőlük testileg írtózó
nők legválogatottabb komiszságait. Gondoljunk csak Thomas Mann nagyszerű

elbeszélésére, a Lujzikára, ahol egy ilyen asszony kislánllruhába öltözteti ot­
1'Omba férjét és a műkedvelő előadáson a férjnek az asszony szeretője zenéjére
kellene táncolnia. Ez a szerencsés ember azonban ott a szinpadon egyszerre
mindent megért és szívszélhűdés öli meg. György Lászlónak azonban végig
kell vergődnie szinte lehetetlen szerepét s így is kiütTeöző tehetségét valószi­
nűleg egyik későbbi szerepében fogjuk igazán megismerni. Inke László a csá­
bító férfi külszínét éreztette ínkább, mintsem annak egy a Tóth Jánosétól el­
térő, de ugyanolyan patológikus függését a vele'jéig romlott asszonytól. Ebbe a
két alakba magának a szerzőnek kellett volna több patológiát adagolnia, mert
igy meglehetősen kifaragat l an kuglibabák maradtak. Végső summaként azon­
ban a produkció sikerült: mindnyájan nagy érdeklődéssel várjuk Szabó Magda
újabb darabját, amelyben jobb lenne, ha nem az idő p'roblémáját akarná meg­
olda-ai a szinpadon is. mint a Kígyómarásban, hanem ,.A freskó" dig egy
napba sűrített cselekményének karakter-remeklésével lepne meg bennünket.

(Possonyi László)

KÉPZÖMÚVÉSZE;T. VIII. magyar képzőművészeti kiállítás. Aprilis elején
nyílt meg a Műcsarnokban a nyolcadik magyar képzőművészeti tárlat, amely­
nek az volt a célkitűzése, hogy számot adjon szobrászatunk és festészetünk je­
lenlegi állapotáról, a közönsóg elé tárva az elmúlt esztendőben született legér­
tékesebb alkotásokat. A kiállított mi ntegy 400 műtárgy rangos színvonalról
és a műtermek csendjében folyó buzgó s lankadatlan munkálkodásról ad ké­
pet. A kiállított művek között sok remekműre ugyan nem akadhatní, de a fa­
lakon és posztamenseken látható alkotások többsége tiszta szándékokról s kul­
túralt és pallérozott művészi eszközökről bizonyságot tevő rokonszenves meg­
nyilvánulás. Czóbel Béla, Bokros-Bírmann. Borsos Miklós, Csernus Tibor és
még sok más jelentős művészünkmunkái sajnos nem szerepeltek, - az ő rész­
vételükkel a mai művészet keresztmetszetét adó kiállítás feltétlenül teljesebb
s gazdagabb lett volna,

A szobrászati anyagból kiemelkedik szobrászművészetünk 90 esztendős

doyen-jének, az idén második Kossuth-díjjal kitüntetett Vedres Márknak két
és fél méteres bronz kútfigurája, egy kezében halat tartó, nemesen megmin-
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tázott férfialak, amely a nagy öreg mestert alkotóerejének teljében mutatja.
Schaár Erzsébet három munkáia növeli azt a tekintélyt, amelyet a művésznő

őszi kiállításával kivívott magának. Medgyessy Ferencről, néhány éve elhunyt
nagyszerű szobrászunkról hárman is mintáztak szobrot: Sóvári, Várady és a
görög Makrisz. Derkovits Gyula vonásai két szoborról tekintenek reánk: Pát­
zayéról és Kárpáti Annáéról. Medgyessy és Derkovits - méltán - a közelmúlt­
nak azon művészei, akiknek erkölcsi példája s szelleme ott munkál a mai nem­
zedékben. Néhány szoborrnű alatta marad az átlagnak. Laborcz F. kamaszfiú­
jának kézmozdulataí igen erőszakoltak; Ferenczy Károlynak, a nagybányai fes­
tők legjelesebbjének. ennek a mély és tiszta egyéniségnek testi, külső voná­
sait visszaadja ugyan Tar István büsztje, ám Ferenczy szellemét megérzékel­
tetni nem képes. Ugyanez vonatkozik Kisf'aludi-Stróbl Kodályára, amely en­
nek a virtuóz portrészobrászunknak egyik leggyengébb alkotása. A plakettek
közott szemünk megakadt Kiss Nagy András munkáin, főként azon, amely a
fiatal Picassót ábrázolja.

A festményekre áttérve, örömmel láttuk Rippl-Rónai barátjának és földi­
jének. az idős Kunffy Lajosnak egy kis naturalisztikus művét, amely egy lezá­
rult stíluskorszakhoz tartozik ugyan, de finom és őszinte. A hetven esztendős

Kmetty János nem szolgál meglepetéssel. Ma is Cézanne hűséges követője,

akit immár évtizedek óta ugyanazok a problémák foglalkoztatnak, s ez mű­

veszetét némileg egyhangúvá teszi. Bernáth Aurél "Nyári est" című képén e
kitűnő művészünk szokásos motívumait (hegedű, nyitott ablak, függöny) lát­
juk viszont. Szőnyi István kis tájképe. Barcsay Jenő rnunkái, Szántó Piroska
remek virágai előtt elismeréssel s gyönyörködéssel áll meg a néző.

A fiatal, igen tehetséges Bér Rudolf nagyméretű "Szüleim" c. kompozí­
ciója a színek választékosságával tűnik ki. A merengő, el révedő két ember­
alak felfogása még erős Bernáth-hatásra vall. Csik István almás csendélete.
Konfár Gyula csendélete, Tury Mária két munkája, Szurcsik János vörösben
tartott portréja. Gerzson Pál erőteljes önarcképe, Zsille Győző színes linó­
leummetszete (halos csendélet), valamint Szabó Zoltánnak a nácizmus éveit
felidéző "Deportálás" c. nagy vászna emelkedik még ki a fiatalok alkotásai
közül. A grafikusok közül éppen csak, hogy meg tudjuk említeni Kohánt,
Kondor-t, Reichet, Raszlert. Mind a négyen a rajz és a rézkarc biztoskezű mű­

vclőí. Újváry Lajos Szőnyi mester megejtő stílusának bűvös köréből nem tud
kilépni, munkái epigon alkotások egyelőre. Imre István képei nem színesek,
hanem izléstelenül tarka-barkák.

*

Két magyar festő kiállítása Párizsban. A Gereblyés László vezetése alatt
működő párizsi Magyar Intézetben rendezték meg a közelmúltban Bartha
László Iestömúvész kiállítását. Az 1912-ben született, évek óta Tihanyban élő

magyar festő alkotásairól nagy megbecsüléssel emlékezett meg a "Lettres Fran­
caíses" március a··i számában Georges Boudaille. A lap a művész két munká­
ját is közli, az egyik a berogyatt téli Balatont ábrázolja, a másik egy alurní­
niumüzemet. A francia kritikus rámutat arra, hogya befagyott tó jegének a
korcsolyázók által karcolt arabeszkjeiből kitűnő kompoziciót formált a mű­

vész. Fantáziája amennyire absztrakt, annyira reális is. Nagyszerű kolorista
Bartha, mesterien él a kék és szürke árnyalatokkal. Az üzemi tárgyú műről

azt jegyzi meg a cikkíró. hogy itt Bartha művészetének legjavát adta, és Fer­
nand Léger mellé állítható. (A Párizsban sikerrel szerepelt magyar művész

alkotásait a hazai közönség is jól ismeri, másfél esztendővel ezelőtt a Váci
utcai Csók galériában szép gyűjteményes kiállítását láttuk. Munkásságáról fi­
nom jellemzés olvasható Pogány Ö. Gábor "A magyar festészet forradalmárai"
c. könyvében, amely egy tájképének és "Daphnis és Chloé" c. alkotásának rep­
rodukcióját is közlí.)

A másik magyar művész, aki februárban kiállított Párizsban, a fiatal
Konok Tamás. 1930-ban született, főiskolai tanulmányait 1953-ban fejezte be,
Bernáth Aurél növendéke volt. Derkovits-ösztöndíjban részesítették, munkái
prágai, berlini és varsói kiállításokon is szerepeltek már. Konoknak a Lam­
bert-galériában megrendezett kiállításáról ugyancsak Aragon hetilapjában.
M. T. Maugís tollából olvastunk véleményt. Hét festmény és néhány rnonotipía,
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"ennyi elég, hogy megállapíthassuk Konok munkáinak érdekessegét". Festmé­
nyeiben nagy érzékenységet mutat. A külsőséges eszközöket elveti, föláldoz
mindent, ami mellékes, hogy maximumát adhassa a tisztán elrendezett, nierész
színeknek. (Dévényi Iván)

GYÚNAS ÉS PSZICHOANALIZIS. Századunk fordulója táján jellegzetes
betege volt a társadalomnak szerte a világon a "problématikus ember". Ha
nem is mindig, mégis elég gyakran azokban a szociális rétegekben tengett­
lengett, ahol nem volt gond a mindennapi kenyér és a felsőbb értelemben
vett kötelességteljesítés nem szorított mindenkit egyaránt munkára: hánykó­
dott és vergődött, önmagával tépelődve, borongó lélekkel, cselekvésre képtele­
nül. Ilyesfajta betegek nyüzsögtek divatos orvosok előszobáiban. S típusuk
változatai a szépirodalomban is megelevenedtek, a szakszerűség érzékeltetésé­
vel főként orvosírók műveiben. Axel Munthe például ugyancsak szemleltető­

en rajzolta meg kórformáik sajátosságait.
A pszichopatológia kipróbált eljárásaíval igyekezett a rendellenes lelki

jelenségeket orvosolni, miként azt a tankönyvek annak rendje s módja szerint
előírták. Tény és való ugyanis, hogy e típus képviselői tényleg betegek voltak;
a lélek betegei. Hiszen például feltétlenül beteg a búskomor ember a mélysó­
gesen szornorú emberrel szemben, ámbár szervi elváltozás nem állapítható
meg rajta. Ebből a konzervatív kezelési módból nőtt ki hamarosan Freud és
iskolájának elmélete s gyógyító eljárása. Rendeléseikre úgy tódultak az első

világháború előtt, nuntha csak járvány tört volna ki. S az ún. műveltség egyik
biztos ismertető jegye volt, ha az ember dobálódzni tudott a pszichoanalitika
vajmi keveset mondó műszavaival. Az analízis, az elemzés, azaz a beteg lelki
történéseiről való kikérdezés és a feleletek értelmezése alapján a zavarok ki­
egyensúlyozása bizonyos esetekben eredményes volt. Az elmélet magva - a
tudatunk mélyében elraktározódó élmények jelentőségének tana - ugyanis
egészséges és helyt áll. Az értelmi s érzelmi élet koros jelenségeinek jókora
sorát lehet az elfojtott képzetek tudat alatt működő mechanizmusával megma­
gyarázni. S ezeknek módszeres felszínrehozatalával jó s lelkiismeretes orvos
könnyíthet a beteg állapotán, sőt sokszor meg is gyógyíthatja. Csakhogy Freud
végűl nemcsak mí nden lelki bántaimat értelmezett egyetlen tényező megnyíl­
vánulásaként, hanem az egészséges ember viselkedését is vele magyarázta meg.
Ez a tényező az elfojtott, a tudat alá merült ivari ösztön. Ez a '"tudattalan"
azonban nem élmény az ő elméletében, hanem törekvés, cselekvésre ösztönző

elem. amely a konverzió és szublimálódás útján nyilvánul meg. Ezt a szertelen
túlzást és egyoldalúságot még tetézi a műveiben lépten-nyomon megszólaló
pesszimizmus. A tudattalan fogalma már Leibniz tanításában felbukkan és
E. Hartmann bölcseleti rendszert épített fel rajta, a pesszimizmus viszont
Schopenhauer hagyatéka a bécsi mester írásaiban.

Ámde legyünk igazságosak: Freud sok tekintetben mégis igen érdemes
munkát végzett és szüksógszerűen osztozott az úttörők sorsában. Amellette
síkra szállt H. Prinzhorn írta volt annak idején: "A pszichoanalizis tanrend­
szeréből, ahogy azt leghűségesebb híveinek művei boldog dogmatizmussal vé­
delmezik, úgyszólván semminek sem kell megrnaradnía." A nevesebb tanítvá­
nyok sorra elhagyták és új elméleteket dolgoztak ki. Manapság számos lélek­
elemző irányzat van, szinte óriás irodalommal. Tán a legismertebb Adler indi­
viduális pszichológiája, Jung analitikus pszichológiája álomelméletével és tí­
pustanával, valamint Rank félelem-elmélete. Mindannyinak mélypszichológia
a gyűjtőneve. Kar a karban alakult ki velük a modern pszichoterápia, s ennek
jónéhány iránya egyáltalán nem gyökerezik Freud rendszerében.

A szakértők egyhangúan akként vélekednek, hogy a két világháború s kul­
turánk kétségtelen válságának következményeként mindenütt megnőtt a neuró­
zisok száma. Vagyis megszaporodtak az idegrendszer funkcionális megbetege­
déseinek esetei, amidőn szervi elváltozás nélkül időszakosan vagy tartósan meg­
változik az ingerelhetősége. Ilyen megbetegedés a gátlás, a kényszer-cselekvés,
a neuraszténia, a hisztéria, az ivari ösztön külőnböző megtévelyedése, a funk­
cionális elmebetegség fajtái, például a melancholia, mánia, paranoia stb.

Ez a sok lelki nyomorúság természetesen a lelkipásztor figyelmét is meg­
ragadta, hisz a hívek lelki életének gondozása során elég sokszor akad rend-
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ellenes tünetekre. Hivatása szempontjából ugyancsak nem közőmbös kérdés,
minő a reá bízott lelkek testi és szellemi egészsége, illetve betegsége. A szük­
ség felismerése lassan utat tört, akárcsak a társadalomtudomány esetében: a
papnevelő intézetekben most már itt is és ott is külön tantárgyként adják elő

medicina pastorafis és psychiatria pastoralis néven legalábbis az alapvető is­
mereteket. A második világháború előtt főleg a franciák művelték írodalmát.
Például csak egy-kettőt említünk: Tanquercy erkölcstanának harmadik kötete
1919-ben, A. D'Agnel és D'Espiney műve (Direction de conscience et psyhothéra­
pie des troubles nerveux, 1922), R. De Sincty több nyelvre lefordított munkája
(Psychopathologie et direction, 1934). Nálunk r. Klug kitűnő könyve (Die Tiefen
der Seele) terjedt el úgy, ahogy. Előszavát azzal kezdi: "Ez a könyv alkalma­
sint új dolgot ad elő s ezért merész tett, mint minden első kísérlet." A második
háború után egyre másra jelennek meg alapos kézikönyvek szakképzett egy­
házi férfiak tollából. A sor élén a spanyolok vannak, utánuk a franciák, né­
metek és olaszok következnek. Németül a legrészletesebb munkát a laikus A.
Niedermeuer írta Handbuch der speziellen Pastoralmedizin címmel. Ez hat ter­
jedelmés kötet. Összefoglalása a 489 oldalas Compendium der Pastoralmedizin,
Wien, 195:3.

Ilyenforrnún érthető, hogy most már részletkérdések monografíkus feldol­
gozására is sor kerül. A mélypszichológiában és a pszichoterápia technikáiá­
ban képzett holland teológus, Andreas Snoeck, fölöttébb világos és szabatos
fogalmi meghatározásokkal megírt munkájában a gyónás és pszichoanalizis
kérdését világítia meg. A könyv Biecht en Psychoanalyse címmel 1957-ben je­
lent meg és a frankfurti Knecht-cég nemrég kiadta németül Beichte und Psy­
ctioanaluse címmel 168 oldalon.

Azokban az crszágokban, moridja bevezetésül a szerző, ahol kevésbé ke­
rülnek kapcsolatba a katolikus élet áramlásaival és amelyek mégis büszkék
haladó kulturájukra, alkalomadtán csodálkozással beszélnele a katolikusok gyó­
násáról. A pszichoanalizis valamiféle előfutárjaként tekintik, még pedig nem
tudományos clótut.irjaként, amelyen bizonyos naivitás figyelhető meg. Ezzel
kívánják aztán megrnagyarúzni , miként is esik meg, hogya hívek együgyűsé­

gükben olyan természetesen és könnyen keresnek menedéket a gyónásban. A
katolikusok viszont nem rí tkán arra hajlanak a pszichoanalizissel szemben való
elutasítv magatartásuk következtében, hogy fölöslegesnek tartsák ezt a "vesze­
delmes" újítást, sőt a töredelem szentségónck istenkáromló elvilágiasodását lás­
sák benne.

Snoeck azt tapasztalta, hogya pszichoanalízis különféle formája sokkal
elterjedtebben dívik a nem-katolikus országokban. Olyan helyeken, ahol vi­
rágzó katolikus hitélet van, ott ritkabban van szükség pszichoanalitikus keze­
lésre. Miért emlékezteti ez a gyógyító mód az embert önkéntelenül is a gyó­
násra ? Tán azért. mert leplezetlenül feltárja idegen embernek belső világunk
titkait? 'I'alán azért - válaszolja a szerző, "A gyónás szentsége, úgymond e
fejtegetés végen, ropparit gazdag üdvesemény. Benne megvan a része az Isten­
ernbernek az Egyháznak és a kereszténynek. A bűnös alázatosan és bűnbá­

nattal megvallja búncit. Az Egyház a joghatósággal rendelkező pap útján ítél­
kezik a megbocsátásról. Krísztus kinyilvánítja a bűnösben megváltó hatalmát
és a megbocsátással együtt megajándékozza őt a megszentelő kegyelemmel ..."

A pszichoanalizis bizonyos fajta sebészi beavatkozás a kedélyéletbe, érzel­
meink világába. A gyónás szituációja viszont nem alkalmas arra, hogya meg­
zavart kedélyéleten segítsen. R. •411ers nézetének végső következtetése: "Nem
akarjuk azt mondani, hogy a papnak nem szabad lelki gyógyítással vagy ha
tetszik, pszichoterúpiával foglalkoznia, feltéve, hogy van hozzá elegendő tudása.
Mégis azt véljük, hogy a gyóntatószék nem a megfelelő hely erre." Némely
esetben, fűzi hozzá a szerző, e zavarok gyógyítására hiábavaló a gyónás, sőt

még káros is, a terápia ellenben nélkülözhetetlen és valószínűen sikerrel is jár.
A pszichoanalizis egyik bizonyos formája a pszíchoterápiának, a lelki

megbetegedések kezelésmódja. A gyónás viszont szentség, a lélek megkegyel­
mezésének módja külső kultuszjellel (a feloldozás szavaival). Bírói ténykedés,
amikor a gyónó bűnösnek ismeri el magát és megvallja az objektív normák
megszegésevel elkövetett bűneit. A pszichoanalizis során a beteg az orvosra
bízza élményeit és kedélyhullámzását. Ezek kifejezései, jelei és szimbolumai
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belső nyugtalanságának, kiegyenlítetlenségének és lelki bonyodalrnainak, ame­
lyekből nem tud kilábolni. A gyóná" pontosan körülírt eszköz arra, hogy a
meghatalmazott pap ajkáról elhangzó egyházi feloldozás révén Krisztus meg­
váltó művében részesüljünk. A pszichoanalizis nem ismer bűnt. A kifordult
belső világ kísérlete bizonyos öngyógyításra. A beteg félelme s nyugtalansága
talán ún. bűnös cselekményekben is kifejezésre jut, de az elemzés távol esik
a jó s rossz fogalmától. A gyónásban viszont csakis a rossz szerepel, amelyet
a megváltás erejének el kell törölnie.

A gyónásban a bűnbánó bűnös az alany, aki megkapja szabadakarattal el­
követett bűnei bocsánatát. A pszichoanalizisben az alany nem annyira a beteg
személyiségc, hanem inkább a pszichéje. S éppen ez a mozzanat az analizis
és általában minden pszichoterápia egyik döntő pontja. Az analitikus szítuáció­
ban ugyanis a személyísóg bizonyos területeinek valamilyen felszabadulása s
eltolódása történik. S szinte úgy látszik, hogy ilyenkor háttérbe szorulnak a
személviség szellemi területei.

A gyónásban a pap szelgáltatja ki a szentséget. Még pedig elsősorban mint
felszentelt közvetítő Isten és ember közt s csak másodsorban mint teológus, a
kinyilatkoztatás hirdetője, az erkölcs tanítója. vagy mint emberismerő. Telje­
sen más a kezelő orvos szerepe az analízisben. Sokféle vélemény forog erről

a szakkörökben. Felülkerekedőben van a felfogás, hogya betegség több, mint
a testi bántalmak tüneteinek nyalábja: emberi inség, mely emberi segítségre
szoru!. A betegségkezelés az orvos és a páciens emberi találkozása. Mi te­
hát a kűlőnbség egyrészt a beteg - orvos, másrészt a gyónó - gyóntató vi­
szonylatában ? Mindkét esetben két ember találkozik és a bizalom légköre ala­
kul ki köztük. A gyónó elvárja a paptól, a beteg az orvostól, hogy belsőleg is
és külsöleg is szerétettel és megértéssel támogassa őt. Akkor megnyílik az út
a gyónó s a beteg legszemélyesebb belső világának minden zugába.

A különbség a találkozás sajátos természetében van. A gyónóra s gyón­
tatóra ráborul a hit szent titka. A bűnös szíve az Isten megváltó irgalmassága
előtt nyílik meg. A gyónó a pap személyében eléje jövő élő Krisztusnak vallja
meg azokat a bűnös gondolatokat és cselekedeteket, amelyek kifejezik egész
szellemi személyiségét és jelei voltak az Isten iránt tanúsított hűtlenségének.
És nem emberi kéz, hanem Krisztus megbocsátó keze törli le azokat a lelké­
ről: biztosítékot kap, hogy nincs oka további nyugtalanságra, mert az isteni
kegyelem megszüntette vétkességet. Ezt a biztosítékot semmiféle lélekelemzés
nem tudja megadni. Mások tehát a követelmények és körülményele a gyónásban
és mások a pszichoanalizises kezelésben. A különbség nem hidalható át köz­
tük ... (Cauallier József)

Z E N E I J E G Y Z E T E K. (LEONYID KOGAN VENDÉGJATÉKA.) Ha­
talmas várakozás el5zte meg a fiatal szovjet hcgedűmi.ivész, Leonyid Kogan
vendégszereplését. 1951-ben hallottunk róla először. amikor Brüsszelben meg­
nyerte a legjobb hegedűsök versenyét. Azóta a világ szinte valamennyi jelen­
tősebb hangversenytermében megfordult s mindenütt a legnagyobb elragad­
tatást váltotta ki virtuóz technikájával, szép hangszinezésével és átélt, lélek­
ből fakadó muzikalitásával. Budapesti hangversenyén az előre hirdetett Brahms
versenymű helyett Beethoven hegcdűversenyét játszotta s ezzel még reálisabb
alapot adott kivételes képességeinek felméJ·ésére. Mert a Hegedűverseny sokat
merit ugyan Mozart és Haydn hasonló műveinek rokokó dallamvezetéséből,de
ezeknél sokkalta nagyobb eszményt is megvalósít: a humanizmus reneszánszát.
Beethovem'ől tudjuk, hogy sokat forgatta a görög klasszikusokat - Bartha Dé­
nes a VII. szimfónia zárótételében Homérosz dactylusainak lüktetését is érzi
- és ebben a korban a humanizmus eszménye szorosan hozzá tartozott az
Iliász hősi harcaihoz, ahol az egymással szemben álló "vendégbarátok" a csata
közben is félreteszik fegyverüket, hogy kezet szorithassanak, mert emberek ­
a szó legnemesebb értelmében. Az l800-as évek elején, tehát a Hegedűverseny

keletkezésének idején, a humanitás-jelszó még újfajta magatartással is ötvö­
ződött: a korai romantika világérzésével, a végtelen távlatok után való vá­
gyakozással, a természet színeinek és sugarainak feldolgozásával. S Beethoven
ezt is megvalósította muzsikájában. E. T. A. Hoffmann írja róla: " ... zenéje
felkelti azt a végtelen vágyódást, mely minden romantikának lényege." Igen,
maga Beethoven is ezt mondta egy alkalommal: "A zene a nemes és megtisz-
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tult szellemek birodalma." Nála ez az elv nem a valóságtól való elvonatlcoz­
totás esztétikája - hisz ki ismerite reálisabb muzsikát a IX. szimfónia Orom­
himnuszánál -, hanem a jelenségek képszerű, költői és éppen ezért nagy táv­
latokat nyitó feldolgozása.

Mint a zseniális alkotólc általában, Beethoven is megelőzte korát. Hiszen ő

már a humanizmus eszményeit dolgozta fel zenéjében, a kortárs kritikusok
azonban még mbdig az olasz opera megejtaen dallamos, de sok esetben na­
gyon is konvencionális világának voltak 'rabjai. Ezek után érthető, hogy a
Hegedűversenyt is fenntartásokkal fogadták, sőt J. Mosel' a Wiener Thetiter­
zeitungban "közönséges részek vég nélküli ismétlésének" nevezte. Ismerteté­
sének végén azonban fa,nya",:l I:énytelen megjegyezni: " ... ..-1. közönségnek a
oersetujmű nagyon tetszett." Igen, a közönség hamarabb felismerte a Hegedű­

vel'seny értékeit, hiszen köze! állt ho;:;zá a zárótéiel népi elemekkel átszőtt

rondó-témája s a maoaénat: érezte al atuotast. A Hegedűverseny azóta is egyike
az ím. "siker"··dcraboknak -- ha jól adják elő. S hagy milyen nehéz jól, azaz
a szerző el!;épzeEseinek szellemében eljátszani, arra két esetet említünk meg.

1880. január ::?l-én Joachim József, (! magyar származású hegedűművész és
r.irtiencs zenepedagógus, ak: a világ egyik legkitiínőbb mŰv2s.2e "volt akkori­
ban, a zsúfolási.g tcit Vigadónauytennébcn cilin. e/.ő a Hegedűversenyt a [il­
harmóliil~·tisck kísérc(,ébcn. Peterfy Jenő. akihez igazán közel állt Beethoven
humanítása - a görög irotctol út tanulmányai ma is esszé-irodalmunk kincsei
közé tartoznak - igy emiekciik: n:eg a hanguersenyről: "Joachim József, a
hegedűsök királya, az egyetl:m, utánozhatatlan, utolérhetetlen ma új'ra elra­
gadta fövárosunk zeneértő kiizönség2t. Jétszotta Beethoneti koncertjét és ját­
szotta olymódon, hogy a leqblaxirtabb hangve1'senyhabituék is a heves tap­
solólc közé sorakoztak. Joachim hegedűjén mindig az igaz művészetnek szerez
diadalt s a virtuóz óriások eltörpülnek ezen igazi mŰllész előtt. Egész egyé­
niségében, játélca modorában valami elemezhetetlen llarázs rejlik ... Joachim
mindig új marad. S kü/önöscn örömmel hallottuk tőle Beethoven hangverse­
nyét, mely Joacliim nevével örökre összeforrva marad. Ő e gyönyörű kompo­
zició leghivatottabb értelmezője". És ugyanilyen elismeréssel ir Joachimról
az epésen cinikus Bernard Shaw is, amikor mély alázatát emeli ki.

1891-ben Ysaye, a kicáto belga hegedűművész Londonban játszotta a He­
qedűoereenut. Bernard Shaw íau ír a koncertről: "Ysaye mult heti hangversenye
az évad legnagyobb szeneácioja volt. Az az elhatározása, hogy mutatoánuokat,
meluel: más hcgediísök számár,~ lehetetlenek, olyan mutatllányokkal múljon
felül, amelyek a maga számára is azok. és óriási magabiztossága valósággal
[euiuiia és szétrombo/ta Beethoven hegedűlleTsenyét... Ki tud Beethopenre,
llagy akár a muzsikájára gondolni, mialatt Ysaye titán módjára hangsúlyozza
önmagát, könyökével félretaszítja a karmestert és elhomályosítja azt a kis,
maroknyi zenekart. melyet egy St. James's Hall-i hangversenyre elegendőnek

7.'él és Beethovent éppen csak hogy ki nem küldi az ajtón? 1"
Joachim nem azzal keltett elismerést, hogy hibátlan virtuozitással tolmá­

csolta a Heqetiiiuersenut, hanem azzal, hogy Beethovent játszott, művészi alá­
zattal és hűséggel, az alkotó gondolatainak szellemében. S most, 80 esztendonel
Joachim említett koncertja után mi is hasonló igénnyel közeledtünk Leonyid
Kogan tolmácsolásához. S várakozásunkat még csak fokozta, hogy néhány esz­
tendő1)el ezelőtt Yehudi Menuhin és David Ojsztrah felejthetetlen előadásá­

ban is hallottuk a versenymíivet. Kogan azonban mellettük is tudott újat,
beethollenit nyujtani, kü!önösen a lassú tétel poétikusan szép megszólaltatásá­
val. Itt-ott kissé eltért a hagyományos tenuuroételekiől, ilyenkor azonban a
mester romantika felé mutató m1ivészetét éreztette, s mint a bevezetőben rá­
mutattumk; ez a megoldás is helyénvaló, mert beetholleni és mert - mŰllészi.

(SUGAR: HŐSI ÉNEK, ORFF: CARMINA BURANA A M. A. V. SZIMFO­
NIKUSOKKAL.) Sugár Rezső, Kodály Zoltán tanítványa, egyike legkitűnőbb

fiatal zeneszerzőinknek.Sok sikeres alkotása (Barokk szonatina, Divertimento,
Zenekari szimfónietta stb.) mellett azonban igazán elismert és értékelt művész
csak a Hunyadiról írott Hősi ének után lett. (Ezt az alkotást először Erkel-,
majd Kossuth-dijjal tüntették ki.) Ebben az oratóriumban teljesen magáévá
tette Bartók és Kodály eredményeit, ő is elsősorban a népi dallamanyagból
építi fel harmóniáját, emellett azonban nem idegen tőle a barokk iskola sem;
akárcsak Hiindel, ő is kettős funkció ban szerepelteti a kórust.
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1950 óta két nagyszabású kompozíció is foglalkozik Hunyadi alakjával (a
másik Tamás Alajos: Nándorfehérvár 1456. c. szerzeménye) s ez nagyon örven­
detes jelenség. Hiszen Hunyadi János századokon át jelképezte a keresztény
nemzetköziség gondolatát s ma, az új feladatok korában is sokat tanulhatunk
önfeláldozó hősiességéből és hazaszeretetéből. Sugár oratóriumának éppen az az
egyik legnagyobb értéke, hogya nándorfehérvári hős alakját a ma számára is
tudatosítja: "Még bennünk él nagy emléked ... Hős lelked köztünk él és méltó
tettekkel hódol néked az ország ..." - énekli a krónikás az oratórium befe­
jező részében. A múlt és jelen érdemeinek ez a zenei összehangolása nagyon
értékes kezdeményezés.

A Hősi ének legnagyobb ereje bensőséges liráia és epikus megjelenítő kész­
sége. Kűlönösen a nándorfehérvári ütközet drámai viziója rázza meg a hallga­
tót, de nagyon szép a gyászinduló és a végső szoprán-ária is. Sugár ezzel a
művével azt is igazolta, hogy Bartok: és Kodály útja korántsem befejezett,
vagy kimerített alkotásmód, hanem további szép és értékes kezdeményezések
kiindulópontja lehet.

A Hunyadi mélységének és eszmei tartalrnassáqának: szinte kiáltó ellen­
téte Carl Orff szerzeménye, a sziinet után felhang.zó Carmina Burana. Náhmk
Orffnak csak ez az alkotása szerepel állandóan míisoron, sok helyen azonban
szcenikus változatban egy estén előrrdják a trilógia másik két darabját is,
a Carmina Catullit és a Tri.umfo di Afroditét. Máj' a cimek is elárulják, hogy
ortt muzsikája az erotikához kapcsolódik. Mig czonbtm a Carmina Buranában
izléses mértéktartással és szellemességgel valósítja meg a szerelmi érzés zenei
ábrázolását, másik két alkotásában máT súrotia a jó izlés határát, a Triumfo
zárókórusa pedig egyenesen elképesztö.

A Carmina Burana viszont, ha nem is eredeti, de minaen ízében mesteri
mű. Meglátszik, hogy alkotója Kaminskinek, az új klasszikus iskola egyik leg­
nevesebb képviselőjének volt fl tanUvá7?ya s hogy maga. is a zeneszerzés ta­
nára. A darab jól felépitett, tömör hangzásáho;; hozzájárul, hogy Orff feldol­
gozta az ónémet népi dallamhagyománlIt is, ;<őt a gregorián felelevenítésétól
sem idegenkedett. A sokféle elemet azonban - s ez a Carmina igazi hatóereje
- teljesen összhangba hozta a Benediktbeuronbcn talált kódex ve1'seinek paj­
zán humorával. Mert ezek a versek nem erkblcstel.enek: l Inkább a kozépkor
emberének önmagára eszmélését idézik: a teremtett világ szépséqeinek felis­
merését és értékelését. Ugyanebben a korban ötvöződött szép egységbe (gon­
doljunk némelyik Mária-himnuszra) a természetfölötti és a természetes világ
szemléleti módja. "A vallást cSCLpán a fölvilágosodás késői kora emelte az
ész hideg szférájába. A középkor Istene az eaész embert kívánta, az egész
lelket, legforróbb lángolásaival, legintimebb álmaival együtt" - mondja Ba­
bits Mihály Amor Sanctusának bevezetésében. S ennek a kitárulkozásnak, ma­
gas izzású világérzésnek kétfajta megnyilvánulása lehetett. Egyik a himnuszok
magasztos szárnyalásában, a másik a vagáns versek világi témáiban. Ezeket a
hol humoros, hol pajzán verseket sok esetben ugyanaz a szerzetes irta, aki
egy másik kódexben valamelyik szentről írt magasztaló sorokai. Akkoriban ter­
mészetes volt az ilyesmi, s nekünk sincs okunk megbotránkozni rajta.

A Carmina kiélezett ritmusa és váratlan tempóváltásai nehéz feladatot
jelentenek az előadók számára. Forray Miklós, a Budapesti Kórus és a MAv,
Szimfónikus Zenekar azonban játszva megbirkózott e nehézségekkel, tolmácso­
lásuk maradandó élményt jelentett számunkra. Külön is szeretnők kiemelni
a zenekar fúvósgárdáját, közöttük is a nagyszcríí trombitásokat. A szólisták
közül Réti József és Melis György a szokott magasszínvonalú produkciót nyuj­
totta. (Rónay László)

NDK-KÖNYVKIALLITAS. Keletnémet-könyvkiállítás nyilt meg a Magyar
Kereskedelmi Kamara budapesti bemutató termében. A kiállítás jóval többet
nyújtott a címénél, mert könyveken kívül zenei kiadványok, művészi repró­
dukciók, levelezőlapok, játékkártyák, bélyegek és bélyegalbumok. térképek és
hanglemezek is bemutatásra kerültek. A kiállítás törzsanyagát mindenesetre a
míntegy 2000 szebbnél-szebb kiállítású és a kultúra teljességet felölelő rendkí­
vül változatos tartalmú könyv alkotja, melyeknek külső megjelenését az összes
többi nyomdai kiadvánnyal egyetemben a német nyomdaipar közismert hagyo­
mányos fejlettsége és ízlése jellemzi.
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A kiállítás pazar gazdagsága mentse egyoldalúságunkat, hogy főként a
magyar vonatkozású darabokra figyeltünk fel. Valahogyan úgy van az ember az
ilyen vendég-kiállításokkal, mint mikor külföldön bolyongván véletlenül ha­
zai hang üti meg a fülünket. Ilyen hazai hangot képvisélnek a kiállítás hang­
versenyében: Fogarasi Béla Logikája, Petőfi versei, Veres Péter, Móricz Zsig­
mond regényei, Rédei Algebrája, s a zenetudományi művek között Szendrei
"Dirigierkunde"-ja. Petőfi kétszer is szerepel: antológiásan a "Lesebücher fúr
unsere Zeit" című sorozatban, s a színpompás gyermekkönyvek között, ahol
örömmel fedeztük fel a .Held János"-t Martin Remach fordításában, Kos János
illusztrációival. Hadd idézzük a kedves költemény első versszakát német for­
dításban:

Gnadenlos vom Himmel brennt die Sonne-Glut
nieder auf den Schiijer, der im Grase ruhi,
Sonne, strahl gelinder, meinst es heu t zu gut!
ohnehin wie [iebertui braust des Burschen Blut,

Ime, a magyar alexandrinok a németben nibelungenes Iejtest kapnak, de így
talán jobban lopják be magukat az idegen fülbe.

Nincs ilyen közvetítő módszerre szükség a zeneművek és a képzőművé­

szeti alkotások terén. Liszt zongoraműveí (a lipcsei Peters ízléses kiadásában)
már nem szorulnak ilyen nyelvi közvetítósrc, s "akiknek fülei vannak a hallás­
ra", a gazdag lemeztárból igaz lelki gyönyörűséggel élvezhetnek olyan magasz­
tos művészi zenei alkotásokat, mint aminők: Bach Weihnachts-oratóriuma, és
H-moll miséje, Brahms Deutsches Requicrnje, Hiindel Messiása. Persze, mint
magyarok, nem tagadhatjuk meg "Imre Kálmán" Csárdásfürstin-jét sem.

Közvetlenül a szemhez- (és szívhez) szólók a drezdai képtár világhírű re­
mekeinek művészí reprodukciói, mint Tizi.an Adógaras-a, Raffael Sixtusi Ma-
donnája... .

A bélyegalbumok sorában örömmel találkoztunk a vaskos magyar album­
mal. és megnyugvással tapasztaltuk, hogya kitűnő kivitelű térképeken ­
eltérően a régi német gyakorlattól - a hazai földrajzi nevek magyar alak­
jukban szerepelnek.

Csak sajátos szempontú ízelítőt tudtunk nyújtani a fentiekben a kelet­
német könyvkiállítás mínöségí és mennyisógí gazdagságából, de talán ennyi is
elég annak érzékeltetésére, hogy ez a kiállítás - mind tartalmában, mínd
megjelenési formájában - milycn komoly kulturális értéket reprezentált.

(Kunszery Gyula)

FEKETE ISTVANT, a József Attila dijjal kitüntetett írót szeretné köszön­
teni ebben a pár sorban az olvasó.

Nem kell őt külön bemutatni a Vigilia olvasóJcözönségének, de irói mun­
kásságát, életművét felmérni is korai volna még. Ez különben sem az olvasó
dolga, aki Fekete István minden újonnan megjelenő könyvét azzal a remény­
séggel szorítja aszivéhez elolvasás után, hogy folytatása következik.

Még csak arra sem érdemesek ezek a. Icusza sorok, hogy ünnepi megemlé­
kezésül valami portré-félét karcoljana.k fel róla. Sok ezer olvasójának sem
lehetek tolmácsa, mégis úgy gondolom: van egy /cö.zös vonása azoknak az ér­
zelmeknek, melyekkel az olvasók közössf:ge részt kér az iró ünneplésébŐl. Az,
hogy az őt ért kitüntetésben az olvasó megbecsülése is megnyilatkozik a mai
magyar irodalompolitika részéről.

Egy vallomással tudnám ezr legjobban meghitelesíteni, amit - ime - nem
is mulasztok el.

Készitő szónak előrebocsátom, hogy ez a személyes vallomás semmikép­
pen sem szereine írói értékelés, vagy másokkal való összemérés lenni. Csupán
egy olvasó élménye az.

Az utóbbi években a magyar könyvkiadás jónehány olyan remekkel aján­
dékozta meg olvasóközönségünket, amelyekről egy életre szóló élményt őriz­

het ki-ki a szívében. Ezek között van Hemingway Az öreg halász és a tenger
című Nobel-diJas műve, J. Nagíbin Téli tölgy címú írása és Fekete Istvá1J
Lutra cimű regénye.

Azért emelem ki a magam könyvélményei közül ezeket, mert nehezen tud­
nám eldönteni, melyik ragadott meg jobban. Mégpedig azzal, hogy az emberi
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létet a maga összetettségében - az emberinek és emberfelettinek, a termé­
szetnek és természetielettinek; benső világunk küzdelmeinek és a félelmetes
elemek elleni nagy nekifeszülésnek egységében -' mutatták meg.

Hemingway Santiagója, Nagibin Szavuskinja és Fekete L,itrája ugyanazt
mondta el nekem, folytonosan túlmutatva a leirt eseményeken, felragadva
egy-egy parányi mozzanatot a núndennapok történetéből és [eluirua az emberi
lélek betölthetetlen szomjúságát a lét szépséqei után. Ugyanakkor el nem hall­
gatva - Hemingway és Fekete írásában - az ember mindenkori ragadozó
ösztöneit sem, amikor a zsákmány zsákmányává leszünk s c szerzés mohó
vágya végülis kifoszt bennünket. De jól érzékeltetve azt is, hogy milyen értel­
metlen lenne a mi emberi léWnk és küzdelmünk, ha a küzdőtér minduntalan
meg nem telnék Létieletti árammal: hittel, szeretettel; a humánum és emberi
együvétartozás nagy éTzéseivel.

Ezek a mííve1c még abban is rokonok, hogy íróik annyi optimizmussal,
az élő beszédnek, mélyhúrú lirának oly édes Zengésével beszélik el mondaniva­
lójukat - olyan egyszerííséggel és tisztasággal - ami csak a legmaradan­
dóbb elbészélő irodalomnak, a mesenc]: tula idona,

Nekünk pedig a jó olvasmány, a szep könyv irodalmi élményén belül is
van mit megköszönniinlc Fekete Istvánnak ebbűl az ünnepi alkaloraoól. anéi­
kül, hegy magunknak foglalnánk le, vagy kisajátítanánk őt a magunk világ­
nézete számára.

Azt, hogy az írásaiban oly gyakorta ráérezhet az ember azokra a végső

inüoséaokr« és misztériumokra, melyek a hivő ember számára az élet értel­
mét, hitét, az elmúláson túl mutató reménységet jelentik.

Pedig ő nem is beszél ezekről. Csak arról ír, hogy az álmából felébresztett
őszi szél végigszalad a folyóparton s ha talál még egy sárga levelet a vén je­
genyén, letépi azt is. A levél elindul lefelé, viszi a tél reszketo póstáját. A
nyárfa ágai rnár nem törődnek a le~énel, csak arra gondolnak, mi lesz a gyöke­
rekkel, ha marokra fogja őket a fagy. Csak a fészek pislog még vaksin a li­
begő levél után. Hová megy az oktolan l , .. De azt már a fészek sem látja,
hogy a földet ért levél megpuhul a dérben. esőben s alatta megbúvik, mene­
déket talál egy didergő bogár. (lV/agyar Ferenc)

JEGYZETLAPOK. (A hiúság lélektanához.) Talán nincs is makacsabb le­
leplezóje a hiúságnak La Rochefoucauld-nál. Lapozzuk fől maxímáít: lépten­
nyomon erről van szó. Vigyázzunk, nehogy beleessünk az amour-propre kelep­
céjébe! AUandóan résen kell lennünk, hiszen "a hiúság a legnagyobb hízelgő".
A hiúság elveszi józan itólökópessógünkct, hamis illúzióba ringat önmagunk
felől; azt teszi a legkedvesebbé a szemünkben. aki a legügyesebben hízeleg
nekünk, és így tovább. És: "Bármennyi fölfedezest tettünk is a hiúság birodal­
mában, még mindig bőven maradt ismeretlen földje."

Nos: egy kisded adat erről az ismeretlen földről. 1665. január elején meg­
indul a Journal des Savants című folyóirat. Az első számok egyikében cikk
jelenik meg egy érdekes újdonságról. La Rochefoucauld Maximáiról. A névte­
len írás szerzője Madame de Sablé, La Rochefoucauld barátja, akinek sza­
lonjában a maximák "megszü1ettek".

A cikk eredeti kézirata szerenesés véletlen folytán fönnmaradt. Az írónó
ebben nemcsak magasztalta a Maximákat, hanem bizonyos fönntartásokat, kri­
tikai megjegyzéseket is hangoztatott. Ezek azonban a megjelent cikkből

mind hiányoznak; csak a dícséret maradt meg.
"La Rochefoucauld - írja Georges Mongrédíen, akinek a tizenhetedik szá­

zad irodalmi életéről szóló kitűnő könyvében ezt az adatot olvasom - a ma­
gasztalásokat bennhagyta. a kritikákat viszont kihúzta. Ime a hiúság kis vétke
annál az írónál, aki a legbehatóbban beszélt a hiúságról."

Van erről egy jó magyar közmondás is: a szemről, a szálkáról meg a ge­
rendáról. Be lehetne venni a Maximák kötetébe, leghátra, a poszthumuszok
meg a kihagyottak után. Olyan igaz és tömör, hogy akár La Rochefoucauld is
írhatta volna. (T. gy.)

-
Felelős kiadó: Sdád Béla

Főv. Nyomdatp. V. 1406 3 1960 - F. V.: Ligeti Miklós
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Jóbarát. Budapest. - Hogyan lehet visszavezetni valakit Istenhez, aki nagy
csapás: hozzátartozója halála miatt vesztette el hitét? Mi a kötelessége ilyen­
kor egy igazi jóbarátnak? - A segítésnek imádsággal kell elindulnia. Erről

ön bizonyára nem feledkezett meg, de nem árt, ha egy dologra felhívjuk a fi­
gyeImét etekintetben is. Legyen az az imádság elmélyült, elmélkedő jellegű.

Mintegy azt mondanók: tárgyalja meg ön Istennel, vajon mi értelme volt ba­
rátja életében az Ö látogatásának. Nem olyan egyszérű dolog ez: Isten bölcses­
sége végtelen, s a mi értelmünk véges. De ha imádságos lélekkel végigelemzünk
egy-egy eseményt, apró fények gyulladnak ki felőle értelmünkben, mint a mesz­
szí csillagok, amelyek szerint a sötétben eltévedt vándor valamelyest el tud
igazodni. Különösen fontos, hogy megtárgyalja imádságaiban barátja természe­
tét, jellemét, főképpen pedig annak Istenről, a gondviselésről, a földi élet
céljáról és rendeltetéséről kialakult felfogását. Mert a vigasztalást csak ezek
alapján kezdheti meg. Lehet, hogy barátja azért csalódott Istenben, mert Is­
tenről vallott fogalmai rendkívül kezdetlegesek voltak, mert Isten eddig nem
volt számára más, mint az Ezeregyéj palackba zárható szelleme, akinek az a
feladata, hogy óvja, kiszolgálja az embert. Lehet, hogy a büszkeség, gőg lá­
zong a kereszt ellen, mely a vállára szakadt. Lehet, hogya másik szeretete töl­
tötte be annyira a lelkét, hogy most, mikor azt elvesztette, semmiben nem tud­
ja megtalálni az értelmet, a szépet, a jót. Úgy kell tekintenie barátját, mint
ahogy az orvos, vagy az ápoló nézi a beteget. A nagy keresztény erény, az ir­
galmasság lelki cselekedeteinek egyik legszebbike: a szomorúak vigasztalása
nem jámborkodó szavak egyűgyű halmaza, hanem gyógyítás. Ne vitatkozzék
vele, ne zudítson nyakába egyszerre minden érvet, főként ne akarja azt, hogy
barátja az összetört régi Isten-képét próbálja újból összeszedni és egybell­
leszteni. Ahhoz segítse hozzá, hogy a tisztultabb, magasabbrendű Isten-foga­
lomhoz jusson el, a bajoktól óvó totemtől a mindenható Istenhez, a végtelen
nagy Istenhez, a mindenség Urához, akinek a terveiben egyképpen benne van
az élet és a halál, akivel szemben nevetséges a gőg és a lázongás, aki kegyet­
lennek látszik, amíg ellene szegülünk a keresztnek, amíg csak valakihez vagy
valamihez tapadunk szeretetünkkel, de a szenvedésekben is boldogsággal hal­
moz el, ha igyekszünk elfogadni - sírva is - a keserűségek kelyhét, melyet
felénk nyujt. Egyébként szeretnénk megnyugtatni önt, hogy a keserű kifaka­
dások, amiket szenvedő emberektől hallani, nem jelentik okvetlenül, hogy azok
végleg elfordultak Istentől. Atmeneti állapot, régi fejlődési szakasz vége és új
kezdete az ilyen csalódás, kiábrándulás. Ha ön imádkozik és okosan segít, ta­
lán most indul el barátja az ígazíbb, mélyebb Isten-hit felé.

F. P. A jobb latort Dísmas néven szokták emlegetni. Ez a' név nincs
megemlítve a Szentirásban. Név nélkül a római martirológium március 25-én
emlékezik meg róla, a görög egyház március 23-án. Az egyház ősidők óta a
tökéletes bánat szép és bíztató példájaképpen tiszteli az egész világon.

Gy. N. Pécs. - Mit kezdjen a rózsafüzérrel a nyugtalan szellemű, élénk
képzeletű ember, aki minduntalan elszórakozik e kedvelt imádság alatt, mert
száraznak, unalmasnak érzi azt? - A rózsafűzér kedveltségének titka éppen
abban rejlik, hogy mindenfajta lelki alkatnak. a legkülönfélébb embertipus­
nak is megfelel, tud szellemi táplálékot nyujtani. Megfelel a legegyszerűbb jám­
borságnak is, amely nem tud nagy gondolatokkal és lángoló érzelmekkel ked­
veskedni Istennek, hanem csak az imádság mennyiségével, De megfelel' a lo­
bogó képzeletnek, a legmagasabbrendű szellemiségnek is. Sőt, éppen az ilyen.
lelkekben bontakozik ki igazán "rózsafűzérré". Mi a szentolvasó? Jézus és
Mária életének "titkaira", azaz tanulságai ra való gondolás, azokról való elmél­
kedés tíz-tíz üdvözlégynyi időt számítva a szentséges életük egy-egy titkára.
A szentolvasó tehát az evangélium lehető legrövidebb és legkönnyebben meg­
jegyezhető összefoglalása "tartalomjegyzéke". A megtestesülés örvendetes, a
megváltás fájdalmas és a mennyeí lét dicsőséges eseményeinek, szépségeinek
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koszorúja. A rózsafűzért elmélkedve mondani annyit jelent, mint az evangéli­
um ese ményei és iga zságai fe lett e lgo ndo lkozni, azokat egyre jobban m egkö­
zelíteni. K épzel etben elkis érni J ézust és Máriát földi útjaikon és mennyei di­
cs ős é g ükben . Megkísérelni á té rezni, a m it a Boldogságos Szűz érzett Názáret­
ben , Betlehemben, a ke res ztúton és a Kálvár iá n, a feltámadás hajnalán, Fia
mennybernenetel e kor és mid őn a z u jb ól eljö tt é rte, hogy fel vigye mennyei di­
csőségébe. De ugyanígy elképzelhetjük a z Isten-ember Krisztust is földi szen­
ved ésé b en és mennyei dicsőségében. Min él élé n keb b a képzeletünk, a nná l rné­
ly ebben hatolh atunk az. evangélium ti tkaiba a rózsafűzér imádkozás a által, an­
nál tö bb gondo la t és érzelem támad bennünk -az imádság nyomán. Annyira
így van ez , hogy mi megford ít j uk a kérdésben felvetett gondolatot: a rózsafű­

zért éppen az élén k képzeletü, nyugtalan szellem ű emberek tudják Ieg ígazibban,
legszebben m ondani. Ha valaki amiatt panaszkodik, hogya rózsafűzért unal­
masnak érzi, éppen azt árulja el , hogy képzelete nem erős, vagy hogy az csak
egy bi zonyos irányban műkődik. Le gtöbb embernél az a baj , hogy nem ura a
képzeletének, hanem szolg ája, ellenállás nélkül engedelmeskedik j át ékainak.
Renge teg bajnak, sikertelcns égnek, bűnnek, szellemi és erkölcsi tespedésnek
oka a zabolátlan képzelet. A rózsafűzér a képzelet gyógyításának egyik leghat­
hatósabb es zk öze. Nem elnyomja és unalommal gyötri azt, hanem m egszaba­
dítja zabolá t la n sá gá t ól, céltalan játék aitól , úgy, hogya képzelet szellemünk
nyűge és kolonca hel ye tt lelkünk szárnyává lesz. <

R. R. - Igen, P . Lippert jezs ui ta a tya vo lt és s a jnos, m ár 1936-ban halt
m eg. Hogy írásait annyira fr issnek és mainak érzi , az onnan van, hogy P. Lip­
pert mindig a legmélyebb rétegekbe ha tol le , amikor egy problém át boncolgat,
odáig, aho l már sem idő, sem nemzet, sem fa j , sem napi aktualitások nem vál­
tozta tn ak a tényeken és d olgok on , egy. r étegbe . ahol ,,sub specie aeternitatis"
rendeződnek el a gon dola tok . IH i d őtlenn é lesz minden, ez az örökkévalóság
előcsarnoka. Minthogy Lippert abszolut őszi nteséggel néz szembe a felvetődő

probl ém ák kal, feltá r ja a z olvasó elölt is a felmerülő nehézségeket , nem kendőz

el s emmit , és elmé lkedé seiben csa k a zért jut el m indig megnyugtató befejezés­
he z, m ert ö maga n em nyugszik meg gyötrő keresésében, m íg me g nem talá l­
ja azt a me gn yugtató, elfogadható vál aszt , a m elye t Isten az i l let ő problémába
burkolt, de a mely rejtve marad , a fel üle tes kérdező és a k isebb tehetségű

va gy m űveltség ű olv as ó előtt. Ezek s z ám ára keres és kutat P . Lippert, hogy az­
tán ké zenfogva elvezesse őket az Úr Is tenhez, aki azt mondja m a g ár ól: "Az
én gondolataim nem a t i gondola ta itok". P . Lippert ebben segít' meg bennün­
ket : zavaros, e mber i gondolatainkból eltalálni Isten felséges örök gondolatainak
megsejtesére.

K. L. M í ért volna abban le be csülés? Van felfogás; amely egy jóformájú
teáscsészét m űvészi alkotásnak minősít és van, aki egy élethűen megfestett
arcképet nem tart annak. Sok vita volt m ár arról, hogy mi tekintendő iparmű­

vészetnek és hol kezdődik a .rn üvészet ''. Talán közeljárunk az igazs á ghoz. ha
iparművészetnek a használati tárgyak célszerű és formailag szép al akítását és
d fszítését értjük. M űvészetnek ped ig az olyan a lkotást, amely valami es zmét,
érze lmet, rnűv észet í problémát bontakoztat k i, amelynek tehát nem célja , ha­
nem ér te lme van. Sík Sá ndor Eszte tikája - ezzel a kérdéssel foglal k ozva ezt
mondja : "Helyesebb volna íparmü vés zet helyett alkalmazott m űvészetr ől be­
szélni . . . Nem lehet e lv i k ül önbs éget tenni művészet és iparrnű vészet k özött".
M ű v ész az, a k i a művet megteremtette. mes terem ber, a k i gé pies en lemásolta. A
m űvészvol ton nem vá ltozta t, ho gy ko r intusi oszlopfőre kerül-e egy vir ágfű­

zél', va gy régi maty ó kötényre.
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