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Brezanéczy Pal
apostoli kormanyzé

A TIZENOTODIK EVFORDULON

Vigilalo lélekkel tljik meg felszabaduldsunk ilinnepét,

Az 1945-ik év daprilis negyedikéhez fliz6dik egy szdmunkra elavult
korszak lezarulasa, melyet tizendt év tavlatibol végleges let{inésnek is
nevezhetlink. Ugyanezen naphoz kapesolodik egy egészen uj életkoriilmeé-
nyek altal alapozott vita nova — 4j élet beindulasa. Varatlan, forradalmi
létesitmények, ezekbdl foly6 tervek, feladatok, igéretek és kozben folya-
matosan kiemelked6 eredménysorok toltik ki ezen 0j életiink lepergett
tizenotéves szakaszat.

Nemrégen keveset jelenthetett masfél évtized egy nemzet toérténe-
tében. Napjainkban azonban oly iramot diktdl a tudoményos és technikai
eléretorés, hogy rohamosan veszi fordulatait a nemzetkézi, valamint a
sajdtos nemzeti élet. Ezért jelent és tartalmaz oly sokat szadmunkra a
most zarédé harmadik lusztrum.

Unnepilink komolysaga igényli a térténelmi hattér karcolatos megje-
lenitését is. Ez emeli ki foghatébban az ujnak jelent&ségét, sulyat és
tinnepelendének nyomatékozza azt szdmunkra.

A lezarult és letiint korszak két vildghaborut zuditott rank és az
emberiség nagy részére. Ezeknek borzalmait — a harctereken, a gazkam-
rékban, a hatorszagokban — hivatott tollak, ecsetek és vésdk fejezték ki
dobbenetet és teljes elfordulast kelté erdvel. A sokrétd értékrombolas-
nak és pusztulasnak gigantikus adathalmazait szakszerliséggel Gsszesitet-
ték a vilagstatisztikdk és a torténelem is meghozta mar folotte a maga
végsd, elmarasztaléd itéletét.

A borzalmaknal mi arra is emléksziink, hogy az els6 vilagégés kirob-
bandsa oltotta ki az Osszemberiségért életét felajanld immar gloriolds
Szent X. Pius zarandokéletének langjat és utédjanak békitd torekvéseit
mohamedan testvéreink is halaszoborba faragtik. A még szérnylbb ma-
zodik vilagégés elleni kiizdelem nemcsak Réma megmentéjének magasz-
tositotta XII. Piusunkat, hanem a haboru utini vilagbékemozgalom is
elismeréssel adozott emberfolotti, megbékélést szolgald erdfeszitéseiért
a haboru el6tt, alatt és utan. Meghirdetett elve volt, hogy a habora min-
dent veszélyeztet és semmit sem old meg.

Egyhazunk kiildetésénél, hiténél és erkolesiségénél fogva mindenkor
az emberiség békéje, szabadsdga és igazi haladdsa mellett tort landzsat.
A politikai élet kozvetlen alakitasa, iranyitasa — tekintettel sajatsagos
hivatasara — nem lehet feladata, erre a bonyolultta valt koreszmék és
kortorekvések koézepette nem is vallalkozott. Megtette, ami erejébdl fu-
totta, mindkét vilaghdabortinal, de nagyrészt csak enyhiiletet tudott nyuj- .
tani szamaritanuskodasaval.
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A figyelmeztets és lelkiismeretet felrdzd hangot sokan nem akar-
tak meghaligatni, masok pedig kovetni. Megmaradtak igy a pusztiaban
elhangz6 szavaknak. Megszivlel6i tehetetlenségben vergédtek a felkorba-
csolt hdborus tengerrel szemben, mig a kaldzok, a tényleges hatalmat
gyakorlok-bitorlok tébolyukban sajatjaikat emberanyagnak, a leigazan-
dokat egyszerlien alacsonyrendid eszkozoknek tekintették.

Igy szenvedtiik el mi is az elsé és masodik vilaghabort mérhetetlen
csapdsait és az eltiprdasunkra irdnyuld fasizmus terroruralmanak és had-
jaratanak szellemi-fegyveres rankzadulasat.

Ett6l szabaditott meg benniinket a most linnepelt nagy. nap tizenot
évvel ezel6tt.

A torténelmi hattérhez tartozik még az akkori hazai allapotok fel-
elevenitése. Mi volt hazankban 1945-ben ? Budapest ostroma és az orsza-
gos hadszintér elcsendesedése utan ? Romok, kifosztottsag, nincstelenség,
vészes aléltsdg és szamos onmarcangolo, kibontakozasi lehetdségeinket
kémleld, megvalaszolatlan keérdés. ,,Abominatio desolationis — gyala-
zatos pusztulds.” Minderre emlékezniink és emlékeztetniink kell, hogy
megértsiik, mitdl is szabadultunk meg ¢és mit hozott szamunkra uj éle-
tiinknek kezdete és tizendt esztendeje.

Jeleniinkben e napon elsésorban megemlékeziink a Szovjetuniérol,
amelynek hési hadserege a legnagyobb feladatot teljesitette az emberte-
len hitleri rendszer megtorésében és ezzel hazank torténetének uj sza-
kaszat nyitotta meg. Elismeréssel fordulunk mankat megalapozé és épité
dolgozdinkhoz, kiszonettel mindazok felé, akik segitségiinkre voltak ki-
labaldsunknal és felemelkedésiinknél.

Kozosségi életiinknek is 0j az arculata. Vivmanyainkat regisztralja
életiinknek szocidlisabb atformalodottsaga és iiteme varoson és falun.
Az akadalyok, zokkenék és aggalyok ellenére alakul, virul és jobbat igér
a sokoldalu uj élet.

Beledgyazoédtunk uj adottsdgainkba. Nemzetkozi helyzetliink is a kol-
ecsOnos megbecsiilés és tdmogatas jegyében visz eldre.

Mi a hivé ember lelkiiletével iinnepeliink.

Elfogadjuk az 0j élet fokuszaként a szocializalédast és sziikségesnek
tartjuk annak a gorbének kiegyenesitését, amely 1945 el6tt a ,,sokak”
nélkiilozésétél és mellézésétol a ,kevesek” duskalodasaig és tobzdédasaig
kigydzott. (Azt is beldtjuk, hogy az aldatlan allapotot nalunk csak for-
radalmilag lehetett megvaltoztatni.)

Milyennek latjuk mi napjainkban a kialakult és tovabb formalédd
0j életiinket a hivé mérlegelés fényénél ?

Kereszténységiink altal el vagyunk kételezve az igazsag és igazsd-
gossdg szolgalatara, éspedig szeretetben. Ebbdl a szemszogb6l nézve és
erteékelve felszabadulasunk hozta uj és elaltalanosodott szocialis és anyagi
helyzetiinket, elismerjiik, 6rommel koszontjik, szolgaljuk és lnnepeljik
is ennek sokoldalii és mindenkit érintd, anyagi létet emel6 vivmanyait.
Jémagunk is éljikk hiveink sokasagaban az altalanos felemelkedés eld-
nyeit. Es hivékként is ebben az életkeretben keressiikk és talaljuk meg a
mi helylinket.
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Mi hittel fogadjuk Isten hivo szavat, kovetjik ezzel Osszefiiggd hi-
vatdsunkat és kiildetésiinket. Hangsulyozzuk a lélek primatusat és igy
kériink és vesziink részt kotelességszeriien népliink és hazank uj életében.

Szamunkra is felemelé élmény és biszkeség korunk tudomanyossa-
ginak horizontalisan és vertikalisan szaguldo iramlasa, bolygdénk plane-
taris megélése, a kozmikus tavlatok emberi megkozelitése. Mindezek
azonban a maguk nagyszerlségében is csak hatarok a hivé ember részé-
re, mert transzcendensek vagyunk és maradunk.

Amidén ezen adottsdgainkat megszélaltatjuk itt és most, tessziik ezt
azzal az 6szinte joindulattal és elvarassal, mely a kozos célok szolgalatara
Osszehoz hivét és nemhivit.

Felszabadulasi tinnepiink megmarad nagy linnepnek, a baratsag meg-
tartja a maga szép és nemes tartalmat akkor is, ha mi mindannal, amit
4prilis negyedikének Unneplése magaba zar, hivoként jelentkeziink. A
den békly6tdl, mindennemii elnyomastdl, hiszen arra hivatott, hogy bol-
doggd tegye az emberf. A mi boldogsigunkhoz lényegesen hozzatartozik
vallasunk élése hatrany és altatas nélkiil. Ahogyan azt Alkotmanyunk is
szankcionalta.

A vilagnézeti kilonbozéség mellett és annak ellenére elfogadjuk
azokat a gyakorlati tényeket, amiket az allam a ko6zj6 terén céloz, ki-
munkal, kialakit. Tanitasunk az allamot éppen a koézjét munkalé ala-
kulatnak tekinti és mint ilyet becsiili. A hataskorok megvonédsa altal a
két szféranak, a politikai és vallasi szféranak egyidében és ugyanazon
helyen, s ami a legdontébb: ugyanazon emberekben vald létezését tobb-
nek érezzlik afféle passziv ,,egymasmellet{élésnél”.

Bizom abban, hogy mi is, a népi demokratikus Magyarorszag meg
tudjuk teremteni és 6rizni ezt a nagyszeru gyakorlatot, hogy a kilén-
b6z6 vilagnézetli emberek is jol dsszeférnek, ha valéban jora torekszenek
€spedig kozos javak el6teremtésén és megbrzésén faradoznak.

Mi, hivé katolikusok kiilondsen lelkesediink az altalanos és teljes
leszerelés eszméjéért. Meg is tesziink mindent ennek érdekében. Az eke-
vas poézise profétaink ajkarol hangzott el eldszor.

Minden lelkesedésiink és igyekezetiink hitlinkbdél is taplalkozik. Fel-
szabaduldsunkat tnnepelve, kivetitjik ezért énink leglényegét is: orok
eljegyzettséglinket Egyhazunkkal, Istenlinkkel. Ezen mivoltunkban sora-
kozunk fel draga Hazank felszabadulasanak tizen6tédik évfordulojara.
Reméljiik, hogy jeleniink békeés, j6 és szebb jovébe torkolldsanal is elhint-
hetjitk az igazsag és szeretet magvait, melyekbdl békesség, josag és alta-
lanosodd boldogsag sarjad. Fotorekvésunk, hogy lelkiiletiinkkel és maga-
tartasunkkal odairanyitédjunk, hogy néplink és az 6sszemberiség Oromét
lelje benniink,

»Vigilia” 6rtallast jelent és varakozast. Liturgiankban az linnepi elé-
késziiletet is magaban foglalja.
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Amidén folydiratunk megszdélaltatott, elsé gondolatom e nemes val--
lalkozast hirdetd cimnél kotott ki,

Mi 8rz6i akarunk lenni testvéreinknek a felebarati szeretetparancs
egyetemesité hatdsaban. Kulonos vigyazassal vagyunk magyar néplink
oromeének és boldogsaganak forrasaira, folyoira, tengerére.

Unnepi elékésziiletiink imaba is forrosodik: ,,Isten, aldd meg az uj éle-
tét munkalé magyart, 4ldd meg vajudo korunkat, a manak és holnapnak
emberseregeit. Add, hogy kolestnds békében, baratsagban, testvéariesség-
ben, boldogsagban éljiink, mert rendelésed szerint minden ember, éspedig
az egész ember, szabadsagra teremtédott és hivatott.”

Igy koszontjilk, Hazank, felszabadulasod tizendtodik emlékiinnepét !

WILLIAM BLAKE VERSEI
(1757—1827)

KIKELET

Sipszo szall.
Most eldll.

Madarak

rajzanak;

csalogany

zeng a fan,
dalt hint a

pacsirta.

Kikelet, kikelet, kikelet érkezett!

Hetyke lény
a legény,

szivdrvany

a széplany.

Kakasom,

hadd fuvom
gyermekmod
dallamod !

Kikelet, kikelet, kikelet érkezett!

Bari, te,

jer ide!

Nyalogasd
nyakamat !
Gyapjadat
halni add,
cs6komat

elfogadd !

Kikelet, kikelet, kikelet érkezett!
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A BARANY

Kitél vagy te bariny ?
Tudod-e, te bdrdiny ?
Ki teremtett ? Ki nevelt,
patak rétjét hogy legeld ?
Fodor fehér bekecset
ki szabott rdad, kecseset ?
S amin hegy-volgy mosolyog,
féléenk szora ki fogott ?
Kit6l vagy, te bdriny ?
Tudod-e, te bdarany ?

Nosza, bari, tudd megqg:
nosza, bari, tudd meg:
O is bardny-ivadék,
méltan illeti e név.
Oly szelid, oly dnfeledt:
torolmetszett kisgyerek.
Bari s gyermek, te meg én,
Tole lettiink, kicsikém !
Bari, Isten dldjon!
Bari, Isten dldjon!

Forditotta: Szedd Dénes



Sik Sandor
XX. SZAZADI KONVERTITAK UTJAI ISTENHEZ*

,Kialt egy hang: ,Készitsetek utat a pusztdban az Urnak — Csinal-
jatok egyenes Osvényeket a sivatagban Isteniinknek.” (Iz. 40, 3) Izaids
profétanak evvel a folkialtasaval kezdi prédikalasat az advent nagy szent-
je, Kereszteld Szent Janos. Ez a mondat az advent lelkét fejezi ki. Ho-
gyan készithetiink utat az Urnak ? Csak ugy, ha magunk is az § utjan
jarunk. Elébb, ugy tetszik nekem, magunknak kell megtalalni az utat az
Istenhez. Ha a gyakorlat nyelvére, a magunk nyelvére akarom leforditani
ezt a dolgot, talan azt kell mondani: Készitsiik a mi utunkat az Isten felé.
Akkor majd megjelenik rajta az Ur és eljén hozzank és rajtunk keresz-
tiil eljon embertarsainkhoz. Mivel ez az advent alapgondolata, az .adventi
konferencidkon tizenkét év alatl mar kétszer is prébaltam ezt a témat
bogozgatni. Elészor a valldsos magatartds harom féformajarol elmélked-
tiink: imadsag, bojt, alamizsna; masodszor a nagy, tipikus, Istenhez vezetd
utakrél volt szd: a tudoméany utjardl, a hagyoméany utjarol, a szépség ut-
jardl és a misztika utjarol. Most harmadszor is ehhez a témdahoz szeret-
nék nyulni, mint a leginkabb adventi témahoz. Nagy példakon szeretném,
hogy okuljunk, keressiik az utat olyan iranyban, amilyenben masok mar
megtalaltak. Olyanok, akik meg is tudjak nekiink mondani, hogyan ta-
laltak meg és mit talalfak.

A koézelmultban jelent meg egy jeles francia munka, P. Lelotte-nak
négykotetes munkaja a XX. szazad konvertitairol. A hatvan nagynevi
konvertita koziil, akiket a négy kotet targyal, négyet valasztottam ki.
Négy olyat, akik kozel allnak hozzank idében és akik leirtak, amin ke-
resztilmentek, az egyik kényvben, a masik’ naploban, levelekben — tugy
hogy maguktol ezekt6l a hdsoktdl hallgathatjuk az igét.

Nem szentek ezek, legalabb eddig nem, abban az értelemben, hogy
szentté volnanak avatva, hiszen csak néhany esztendd valasztja el Gket
téliink, — noha egyikiik-masikuk el is indult mar az oltarraemelés felé.
De mindenesetre hésok, akik driasira nagyitva mutatjak meg azt az utat,
amelyet a mi kis erénk, helyesebben gyoingeségiink mellett, a magunk
médjan, de mégis nekink is lehet és kell jarni. — Azt mondja Szent
Agoston: ,,Az Evangélium olyan folyam, hogy abban az elefant is tszhat,
és a barany is atgazolhat rajta.” Ezeknek a nagy elefantoknak utjan pro-
baljunk jarni mi is kis baranyi erdénkkel, nyomorusigunkkal, gyongesé-
giinkkel, de nyitott szivvel, akarjunk tanulni télik. Az Istenhez vezetd
utakon nagyok és kicsik, hdsék és gyengék egyarant jarhatnak, és ha
mindig elére mennek, elébb-utdébb eljutnak rajtuk Istenhez. Ezeknek a
nagy példaknak tiikrében szeretnénk meglitni és megtalalni az & Gtjukat,
mert ha az Isten megsegit benniinket, valamennyiiik utjat magunkéva
tehetjiik. .

A négy konvertita kozil az egyik Willibrord Verkade, holland fests,
aki mint bencés végezte életét. A masik Elisabeth Leseur, egy francia
nagypolgari csaladbol szarmazo miivelt holgy. A harmadik Takashi Nagai,
japan orvosprofesszor, aki végigélte a bombatamadast Nagasakiban. A
negyedik P. Foucault, a francia huszartiszt és foldrajztudés, aki a ,,Sza-
hara szentje” lett. Ennek a négynek palyajat szeretném magunk elé alli-
tani és megprobalni lekicsinyiteni a magunk méreteire.

* Az a négy konferencia-beszéd, melynek ez az eleje, a mult advent vasidrnapjain az
Egyetemi Templom szdszékén hangzott el. Most, hogy sokak siirgetd kivansigéra lapunk-
ban megjelennek, szerzdjiik megtartotta beszédjellegiiket és alig valtoztatott a szbszéken
szilletett beszédnek didaktikai jellegén s az irott nyelvifl természetesen kiilénbodzd ol-
dottabb stilusin.
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I. Willibrord Verkade

Mint életrajziréja mondja, régi protestdns, egészséges polgari tradi-
ciokban meggyokerezett holland csaladbol szarmazott, amelyben a kote-
lességtudds, udvariassag, becsiiletesség és egyenesség magatdl értetddik.
De nem érteté6dott magatol a vallasossag. Volt valami ebbdl is a csalad-
ban, de Ugy, ahogyan &k élték, hidegen és hiivisen. Olyan protestdns
felekezet tagjai voltak, amely nem keresztelt gyermekeket: a mi hésiink
is csak megtérése utdn keresztelkedett meg. Az Ur Jézus neve meglehetds
hiivisen hangzott ebben a csaladban, a katolicizmussal szemben pedig
mely megvetés és Gszinte ellenszenv uralkodott. O maga 15 éves koraig
ugy-ahogy hitt abban, amit az iskoldban hallott, aztan — Ggy magatél —
elmuilt a hite, és a sz0 legteljesebb értelmében hitetlenné lett. Ebbé)l a
légk6rbol érthetS elhatarozdsa, hogy majd ha felnd, akkor fog foglalkoz-
ni vallasi dolgokkal. .

Apja keresked6nek szanta, de 6 a festészethez vonzédott. El is vég-
zett két és fél évet az amsterdami akadémian, kozben ki-kijart a szép
vidéki falucskakba, ahol rajzolt és festegetett, termeészeti képeket, alla-
tokat. Azonban szive csakhamar odavitte, ahova akkoriban minden va-
lamirevalé miivész szive 6hajtozotlt: Pdrizsba. A mult szazad 80-as évei-
ben’ vagyunk, amikor nagy irodalmi és muvészeti harcok, vitdk folynak
ott, nagy irdk, kolték, festok kozott. Elénk szellemével hamarosan & is
belekeriil a kor vezetd szellemei kozé, rendesen latogatja a Café Voltaire
korét, de f6képpen festbkkel baratkozott, azok kozt is egy sziikebb kor-
rel, amely a nagy Gauguin koril csoportosult. Nabiknak, vagyis profé-
tdknak nevezték magukat, mert profétai kiildetést éreztek a festészetben,
és azon tal, hogy jo festék voltak és elsGsorban azok, filoz6fiai meg val-
lasi kérdésekkel is foglalkoztak. Nem allandoéan tartézkodott azonban Pa-
rizsban; ki-kijart a breton tengerpart falucskaiba. kik6t6ibe; itt a termé-
szetnek olyan képét taldlta, amely legjobban megfelelt érzésvilaganak. A
tengert szerette festeni. Itt tortént, killséleg szinte észrevehetetlenul, meg-
térése is. Egy bretagnei tartozkodas alkalmaval barataival meghallotta,
hogy a faluba jezsuitdk jonnek missziot tartani. Ez a sz6: jezsuita, ellen-
szenves sz0 volt az & fiilikben. Elhatiroztak, hogy atmennek egy maésik
faluba, és a misszi6é napjait tavol toltik. A Szentlélek Uristen ugy akarta,
hogy elszamitottak magukat és egy nappal el6bb érkeztek meg, mint
ahogyan a misszio végzdodott. Hamarosan taldlkoztak egy jezsuitaval, P.
Le Texier-vel, és beszélgetésbe elegyedtek vele. E beszélgetések hatésa
alatt Verkade néhiny nap mulva megkeresztelkedik. Megtortént a nagy
1épés, szinte észrevétleniil a vildg el6tt, majdnem 6nmaga el6tt is.

Innen mar nagyon egyszer(i az ut. A kivetkezs években f6képp uta-
zasokkal tolti az idét. Mint festd és mint ember Olaszorszagba vagyodik,
Rémaba, Firenzébe; Fiesoléban a [ranciskdnusok kozt honapokat él. Koz-
ben baratkozik, levelez, érintkezik nagynevidl festékkel, irékkal, terms-
szetesen elsésorban hazijabeliekkel: Jorgensen, Pontoppidan — a leg-
nagyobb nevek vannak baratai kozott. Kozben P. Desiderius Lenznek, a
hires beuroni bencés iskola jeles alapitéjanak latogatisara elldtogatott
Beuronba. A bencés apatsiagban nagyon joél érzi magéat; csak azért hagyta
ott Beuront egy idére, mert egy dan festé-kollégdja Kopenhagaba hivja,
ahol kiallitast rendeznek Verkade miiveibsl. A kiallitisnak nagy a sikere;
utdna visszamegy Beuronba és hamarosan bedltézik bencésnek.

Ett8] kezdve egészen egyvonall az élete. Eli a bencések ismeretes
liturgikus, bensdséges életét, és fest. A beuroni festdiskola ekkor viragzik
legjobban. Fest eleinte kornyékbeli kis falvakban, késébb elkiildik na-
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gyobb véllalkozasckra is: Bécsbe, Montecassinéba, a Szentfoldon is fest.
Amikor nem fest, akkor imadkozik, elmélkedik, gondolkodik. Baratai f6l-
keresik, talalkozik velik, jol érzi magat kozottuk; irotarsai, baratai le-
veleznek vele, ugyhogy a kis Beuronban meglehetds gazdag érintkezéssel
éli a kor szellemi életét. Igy él szépen csondben az imadsagnak és a mua-
vészetnek; kozben megirja két konyvben élete palyadjat. Az els6 kotet
Istenkeresés cimen magyarul is megjelent; addig mondja el életét, mig
bencéssé lesz. A mdasodik kotet kés6bbi életét tartalmazza. Hogy hogyan
élt oregségében, megsejteti egy mondata: ,,Megoregedni annyi, mint las-
san belesimulni az Istennel vald egyediillétbe, hozzdkapcsolddni a lénye-
geshez, szabadnak lenni a csalédéasoktdl és a hiu foglalatossagoktol, egy
veszélyes utazas utan kikotni Istenben.” — 1946-ban kotétt ki Istenben.

,.2Anima naturaliter christiana”

Mi volt az utja Isten felé ? Ha nagyon kozelr6l nem nézem, nagyon
nehéz megmondani. Olyan élet ez, minden érdekesség nélkili, mint mind-~
nyajunk legnagyobbrészéé, Istenhez vezetd utja: gondolkodasok, ,vélet-
lenek”, olvasmanyok, amelyeket nem ilyen célra vett kezébe: az els6, ami
nagyon hat ra, Tolsztoj Vallomdsai, azutan olvassa Huysmanst, Baudelaire,
Verlaine verseit, Balzac regényeit. Mindegyiknél tobbre becsiilte azonban

csakhamar a kis katekizmust. — Semmi olyan, ami messzirél vonzana
az embert, ami elkapraztaini az embernek a szemét, ami vildgossa tenné
megtérését,

Nézziink bele lelkiiletébe: Milyen uton ment Isten felé ?

Onéletrajzaban ¢ is f[6lteszi maganak a kérdést: mi lehetett, ami az
Uristent arra inditotta, hogy neki kegyelmet adott a megtéréshez ? Es
felel ra, nagyon érdekesen, teljes targyilagossaggal: a jét is elmondja
magadrdl, nemesak a rosszat, nem fél, hogy félreértik.

Mindenekelstt egészséges eszem, gyakorlatias érzékem és sokoldalu tehei-
ségem volt, tovabba volt bennem szeretet az igazsag, egyszerlség és gyengéd-
ség, lelkesedés a szépség iriant és Orom milvészeternben, melyet id6kozonkint
nagy tiirelemmel és kitartissal gyakoroitam. Viselkedésemben baratsagos vol-
tam, természetemnél fogva vidam, de egyuttal komoly is. Naiv voltam és mégis
kissé ravasz, elhatarozasban és cselekvésben gyors. Csalodasokat konnyen el-
viseltem, altaldban optimista voltam.

Van egy masik hely is, ahol egy mondatban foglalja Ossze ezeket az
alapvet6 tulajdonsagait: ,,Az én anima naturaliter christiand-m, 6stermé-
szeténél fogva keresztény lelkem.” Anima naturaliter christiana: ez Ter-
tullianus mondasa, Verkade ezt alkalmazza magéara. Azt gondolom, ez az a
mondat, amelybdl kiindulva meg tudjuk érteni Verkadét, meg tudjuk
latni az utat, amelyhez alkalmazkodnunk kell, ha utana akarunk menni.

Természeténél fogva keresztény az emberi lélek. Természeténél fog-
va: keletkezésénél fogva. Istentdl szdrmazik. Minden egyes lélek kiilén-
kiilon Isten kezébdl keriilt ki, hogyne volna hat isteni ! Shakespeare ke-
zébdl dramak keriiltek ki, amelyek shakespeareiek; £6] lehet ismerni ben-
niik a szerzét. Babits Mihaly verseket irt: ezek a versek babitsi versek, a
hozzaérté raismer roluk az alkotora. Az emberi 1élek is ilyen dramai és
koltsi alkotas — alkotés, amely alkotdjara vall, — ennyiben tehat ke-
resztény ! De nemcsak azért keresztény, mert eredete isteni: rendeltetése,
célja, nehézkedése is isteni. A miivész ugy alkotja meg alkotdsianak egyes
részleteit, hogy elérje veliik céljat, hogy affelé vigyenek, amit mondani
akar, hogy folépiiljon belSlik az, amit épiteni akar. Az Isten is igy tesz
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az emberi 1élekkel. Szent Agostonnal szdlok: ,,Magadnak teremtettél ben-
niinket, Uram, és nyugtalan a mi sziviink, mig el nem nyugszik Benned.”
Isten irdnyitja a lélek nehézkedését, azért természeténél fogva keresztény
az emberi lélek. Nagyon érdekes Bergsonnak, a nagy filoz6fusnak fejte-
getése utolsé nagy muvében: az Isten azért teremtett, hogy legyenek lé-
nyek, akik viszont tudjak 6t szeretni. Lényegében ugyanazt mondja, amit
Agoston. Ami benniink természet szerint van: természetes ész, természe-
tes josag, természetes erkoles, természetes lelkiismeret, az valamiképpen
mind Istentdl valo, Isten felé van beallitva: keresztény.

Am ha Istenre van beallitva, akkor jé is. Ami az Istentél ered, az
csak jO lehet ! Igaza lenne Rousseau-nak, hogy az ember természeténél
fogva j6, csak a kultira rontja meg ? Bizonyos értelemben igaza van. Az
ember 0gy, ahogyan Isten megteremtette, csakugyan jo volt. Mi azonban
tudunk egy sotét titkot, amelyet eredeti blinnek hiv a maga nagy realiz-
musaban a kereszténység. Tudjuk, hogy ez megrontotta ezt a j6 emberi
természetet, azért nemcsak hogy nem joé minden lélek, hanem rossz, s6t
szornyeteg is tud lenni. Ami természeténél fogva akkor is keresztény:
akkor is benne van a nehézkedés, az irdanyulds, a vagy, a nyugtalansag,
az érzilet, amely valamiképpen — legtdbbszor anélkil, hogy tudna az
illet6 — Isten felé vonzza. De ez nem végsd szava az Istennek. Az emberi
lélek visszanyerheti josagat és gyarapithatja, ha elindul Isten felé. Ez a
feladata az emberi 1éleknek, ez a rendeltetése a benne lévé immanens.
alkot6jatol beleiktatott természetnek. ,,Mi dolgunk a vilagon ? Kizdeni
— Es tapot adni lelki vagyainknak.” (Vordsmarty.) Tépot adni lelki va-
gyainknak: ezek a vagyak természetesek, hiszen természetiinket Isten al-
kotta. Természetes ész, természetes erkoles, természetes josag, természet-
tél belénk oltott lelkiismeret: ezek természetes dolgok, de Isten akarta
6ket és ebbe a természetbe oltja bele a természetfolotti valosagot. Tuda-
tosan vagy tudattalanul, gybnyori szépen vagy lugyetleniil nyilatkozik ez
meg: a Don Quijotéktdl a Sancho Pansakig, Csongortol Balgaig széles el-
valaszto kozeg van — de ez az alapvetd nehézkedés, ez a bedllitottsag az
Isten felé mindenkiben megvan. Megvan, ha bilinék el nem rontottak.
Mert magvat Isten adta belénk. Itt kell tehat elindulnunk, itt kell kez-
deniink; ami benniink természet, annak kell kifejlédnie aztan az Isten
keze alatt, a kegyelem hatasara, természetfolottivé. Amit persze nem lehet
érezni, csak hatdsaiban tudjuk lemérni. o

De ha ezt Isten akarta igy, ha Isten a természetre épiti a természet-
folottit, akkor biznunk kell természetlinkben. Ne féljiink lelkiinkté] !
Higgylink sziviink szavdnak. Bizvast tegyiik magunkéva Eo6tvos Jozsef
édesanyjanak rahagyott tanitasat, hogy ne higgyen olyan gondolatnak,
amelynek a szive ellentmond. Ne higgylink mi sem olyan gondolatnak,
amelynek a sziviink — ha megtisztitottuk, ha megerdsitettiik, ha meg
nem rontottuk — ellentmond.

Igy kell elindulnunk Isten felé; a termeészetre kell épiteni. Sziviink
természetes 6sztonével kell keresni a jot.

Van-e bennem csakugyan ilyen természettdl keresztény lélek ? Bi-
zonyos, hogy van, vagy legalabb is volt. Mert bizonyos az is, hogy ezt a
természetes kereszténységet el is lehet vesziteni. Ha huzamosan nem hall-
gatunk lelkinkre, ha clhallgattatjuk, lassanként elnémul és megszinik
a természettdl a természetfolotti felé sugarozni. Ha természetellenes dol-
gokat cseleksziink, gondolunk, megromlik ez a természettél keresztény
lélek. Amilyen jo és természetes az evés, olyan rossz és természetellenes
a torkossag. Amilyen jo és természetes az ivas, olyan rossz és természet-
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ellenes a részegség. Amilyen jo és termeészetes a nemi élet, olyan rossza
és természetellenessé valik, ha visszaélnek vele. Leggyakrabban elnémit-
jak benniink a természet szavat blineink. Ha hozzaszoktatjuk lelkiinket a
blinhoz, akkor leszokik sajat természetességérdl. Sokszor nem is blineink,
hanem a korilmények nehezednek rank, teszik lehetetlenné, majdnem
lehetetlenné, vagy legalabbis nagyon nehézzé, hogy gyakoroljuk termé-
szetinket a természetf6lotti szamdara: nem ériink ra, vagy ugy érezzik,
hogy nem tudunk lelkiinkkel foglalkozni. Isten kegyelme készen 4ll, ha
el is van fojtva benniink. Ha azonban sokaig nem hallgatunk lelkiinkre,
végiil is elhallgat, és mi torzza leszlink. — Mindenki ismeri negyed- és
otodrendd modern fest6knek azokat a kacskaringds, kificamitott kezl és
labu alakjait, kicsavart, természetellenes emberi testeket, amelyeken ne-
vetniink kell, vagy bosszankodni rajtuk. Ilyen torzza, ilyen mesterkéltté,
ilyen nevetségessé, groteszkké valik az emberi lélek is, hogyha atadja
magéat annak a nem-természetf6lottibél sugirzo és nem is az 6 leglelkébdl
foltoré inditasnak, amelyet nem az Isten akar.

De ha el is fojtodik lelkiinkben a keresztény természetnek szava,
azért ott van, azért fel tud torni, és ki is tor akarhanyszor, amikor szem-
bekeruliink magunkkal. Talan mar azt hissziik, hogy megoltik magunk-
ban az Istent. De ott van a lélek mélyén és mutatkozik, jelentkezik —
foképpen a nyugtalansdgban. Ki nem ismer ilyen nyugtalan embereket ?
Csodalatos képét festi ennek Dosztojevszkij az 6 regényalakjaiban: (Ro-
gozsin a Félkegyelmii-ben, a legiddésebb Karamazov-testvér).

Ha el is van fojtva a lélek, ha buvopatak-médra rejtezik is: ki tud
lépni a hegy alatti sttétséghdl, hogyha talalkozunk magunkkal. Ha csen-
det tudunk teremgeni lelkiinkben és ha alkalmazkodunk az isteni indita-
sokhoz. Nagy élményem volt fiatalkoromban, amikor egyszer szinhazbol
hazamenet a Dunaparton beszélgettiink egy baratommal, aki egyaltalan
nem volt valldsos természetli és nem szeretett ilyen dolgokrél beszélni.
Sokaig hallgatott, azt hittem, élvezi a szép estét. Egyszerre feltort beldle
a sz6, és meg nem allt tovabb, mint egy 6raig, Ugy bugyogott ki beléle
egész életének vallomasa. Szinte lattam; ahogyan a természeténél fogva
keresztény lélek, amely ugy el volt nyomva, agy le volt tiporva benne,
egyszerre kiomlott. A buvépatak felszinre tort, nem is allt el tobbé.

Meg kell szivielniink Rousseau szavat: Vissza a természethez ! Ahhoz,
hogy Istenhez eljussak, eldszér a természethez kell fordulnom, lelkem ter-
mészetén keresztil kell eljutnom Hozza. Majd aztan az Uristen tovabb
segit. '

A pozitiv ember

Ujra eléveszem Verkade onelemzését, hogy tovabb keressem utjat.
Follebb egészséges eszét emelte ki, gyakorlatias érzékét, cselekvésben valéd
gyorsasagat, optimista voltat. Mindezt egy széval lehet megfogalmazni:
mindenestiil pozitiv ember. Verkade az a fajta ember, aki, mint mondani
szokas, a mérgezett széll poharbél is édes italt, egészséges italt tud inni.
AKi a rosszban is meg tudja latni a jot. Egy példa életébdl. A francia fes-
tok egy része, koztilk legkedvesebb baréatja, Serusier is, egy iddben
teozéfiai tanulmanyokkal foglalkozott. Mindendron szerették volna 6t is
,.megtériteni”. Es &, aki addig hitetlen volt és semmi metafizikai felfogast
el nem ismert és el sem tudott gondolni: hatni engedi magara ezeket a
gondolatokat. Persze kritikus elméjével, szabatos gondolkod4asaval nagyon
atlat mindazokon a gyengeségeken, amelyek ezekben a konyvekben és
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ezekben a gondolatmenetekben vannak. Ezt nem is titkolja. De amellett
meglatja benniik a jot, a nagyszerit is. Ime a pozitiv ember !

Ha mindjart baratom fejtegetései kezdetben meglehetésen hidegen érin-
tettek is (csak késdbben tettem nézeteinek legtdbbjét magaméva), mégis csak-
hamar valtozast idéztek elé6 bennem. MAr egy hoénap mulva meggy6zédtem,
hogy magasabb valdsag is létezik, mint amelyet érzékeinkkel felfogunk és egész
észrevétlenul ujra elfogadtam a lélek létezését és valamely formaban vald hel-
hatatlansagat.

Félreérthetetlen mondatok. A keresztény természeti lélek szinte ész-

revétleniil raismer a valdsidgra. — Egy masik alkalommal ugyancsak ez
a baratja fejtegeti neki a lények kiilonbozdé fokozatait: asvanyi 1ét, nové-
nyi lét, allati 1ét, emberi 1ét — mindegyik magasabbrendli a maésiknal;

természetesnek talalja, hogy kell lennie még magasabbrendiinek is.

Sérusier fejtegetéseben nem szabott éles hatarvonalat az abszol(t 1ét és a
teremtett 1ét kozott, akar tudatosan, akar tudattalanul. Ettél az ordtol kezdvce
azonban hittem Istenben, mint a legjobb és legtokéletesebb lényben, akit csak
el tudok gondolni. Szivem megremegett és habar még nagyon félénken, fel-
emelkedett ehhez a Legmagasabbhoz és Legjobbhoz, aki igy hirtelen feltiint
lelkem el6tt és akinek {énye tobbé soha ki nem aludt bennem.

Itt sem fogadja el az egész gondolatmenetet, latja gyongéit, de amint
az el6bbi beszélgetés utin egyszersmindenkorra hitt a 1élek halhatatlansa-
géban, most egyszersmindenkorra hisz az Istenben. — Késobb leméri en-
nek az egész gondolatvilagnak értékét és ugy taldlja, hogy a teozdfia ..at-
jarohaz jobblelkll poginyok részére, kik el6tt még nem gyult ki a teljes
igazsag; ideiglenes otthon szellemi hajléktalanok szamdara, a vallasi dilet-
tantizmus vivétere.”

Ime a pozitiv ember, aki a jot, az igazat tudja mindenben megragadni.
— Ennek tipusat irta meg majd szaz esztendeje Greguss Agost kedves
kis verses meséjében az Elet kertjérol:

Egy rézsds kertben — életiink ilyen kert —
Sétalni lattam tiz szal 4ri embert.
Hangzott panasz kilencnek ajakdrul:

.Be kar, hogy a rdézsihoz tiiske jarul I”
Egyetlen egy volt igy elmélkedd:

,»,— Be jo, hogy tiiske koziil rézsa nd I”

Ime a kétféle ember. Két kiilonbozé fajta élet. Két sors. A negativ
embereket az jellemzi, hogy ha kézelediink hozzajuk, mindig ,,en garde”
allasban fogadnak, az elsd szavuk rendesen a ,nem’”. Azt hiszik, hogy
kérni akarunk t6liuk, tdmadéasnak fognak fel minden koézeledést. Persze
ha intelligens emberek, ha nemes lelkek, akkor ez a gores késébb elmu-
lik, s6t elfogadjak azt, ami jo, és csak azt vetik el, ami rossz. De a kez-
det, az Osztdnds, a természeti a negativ benniik. A pozitiv ember ezzel
szemben rigtén mozdul, érdeklddik, cselekszik. A kereszténység — ezt
nem szabad elfelejtenlink — mindenestiil pozitiv. Nem tudja, mi a ke-
reszténység, aki negativ maddon fogja fel. Hiszen mar a két térvény, —
az 6szOyvetségi és az Ujszovetségi, — egymas mellé allitva mutatja ezt. Az
6szovetség erkolestana tulnyoméban negativ: Ne 6lj ! Ne paraznalkodjal!
Ne lopj ! Az Ur Jézus egyetlen térvényt ad: a szeretetnek kett8s torvé-
nyét; és amikor részletezi, a boldogsdgok formdéjaban adja.

A kereszténységben minden pozitiv. Pozitiv még az aszkézis is, ami-
rél legjobban gondolni a hozza nem értd, hogy valami negativ dolog. Az
aszkézis egyetlen értelme, amely nélkiil ostobasag és nem kereszténység,
hogy: er0siti az emberben a josagot, a szeretetet, az istenszeretetet és a
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felebarati szeretetet. Pozitiv az aldzatossdg, amely szintén Ogy latszik,
mintha valami negativ volna. Realizmusra épiil, onismeretre: jot és rosz-
szat bels6leg megtaldlni, levonni a kovetkezményeket, javulni, erésddni
akarni. Még a biint is pozitivan fogjuk fel: blinbanatra alkalom, dnmeg-
ismerésre tanit, igy tokéletesedésem eszkozévé valik. Pozitiv a keresz-
ténység a tudomannyal szemben: tiszteli, szereti. A mivészettel szemben:
nem keresztény gondolat félni a muvészettsl., Pozitiv az allasfoglalasa a
technika, a fejlédés, a torténelmi fejlédés irant is. Aki nem pozitiv em-
ber, nem igazan keresztény. — Természetesen legelsésorban pozitiv a ke-
resztény az emberekkel szemben. Aki rosszindulattal nézi az embereket,
aki gyanakszik, az elzarja maga el8l a megismerés lehetdségét. Ha ke-
resztények vagyunk, ugy kozelediink az emberekhez, hogy eleve foltéte-
lezziik a jot. Ne gondolja senki, hogy ez el6itélet, amely neheziti a meg-
ismerést. Egy esztétikai alkotdst sem élhetek at a maga igaz valésagdban,
ha nem foltételezem elére, hogy jO — azért persze ami rossz, azt megla-
tom benne, de ha eleve azzal indulok neki, hogy rossz, schasem fogok
belehatolni. Az esztétikaban esztétikai optimizmusnak lehet ezt nevezni.
De van pszicholégiai és logikai optimizmus is. A megismeréshez is sziik-
séges, hogy bizzam annak megismerhetiségében, amit meg akarok ismerni.
Az ember megismeréséhez is ez a pozitiv beallitottsig kell, hat még az
Isten megismeréséhez, az emberi dolgokban megnyilatkozo Isten folisme-
réséhez !

De donmagunkkal szemben is pozitivnak kell lenni. Nem t{rni ma-
gunkban semmit, ami negativum, ami a természettel vagy a természetfo-
16ttivel nem egyezik, 6lkészilni, gyakorolni magunkat az igazmondas-
ban. Ahogy Nietzsche mondja: , Légy erfs igen-mondd "’ Bizni énma-
gunkban, de nem bizni annyira, hogy észre ne vegyik azt, ami benniink
nem jo. Ennek a bizalomnak, ennek a pozitiv allasfoglalasnak akkor van
igazi ereje, ha az ember azonnal és lendiilettel nekilat lelke tokéletesi-
tésének, nem ijedezik a rossztél sem, szemébe néz, de meglitja a jot, a
rosszat pedig megprobalja a johoz kozeliteni. Ha egy sz6ba akarom itt a
kereszténység allaspontjat foglalni, akkor azt kell mondanom, hogy ez
az A m e n allaspontja. Az Amen himnuszat szeretném énekelni. Az Amen:
egy egész élet beallitasa. Ugy legyen, igy van, igy torténjék ! Téled van,
Uram, tehat jo. Téled van, Uram, tehat az enyém. Téled van, Uram,
tehat akarom cselekedni. Benne van ebben az istenhit, a hit a gondvise-
lésben, benne van a remeénykedés, benne van a szeretet... Mindenre
Amen-t mondani; anélkiil, hogy a rosszat tagadnank, a jot latni és a jot
akarni magamban és masokban: ez az Amen nagy tanulsiga. Az ,,Amen”
a keresztény embernek sokkal nagyobbat mond, mint ahogyan az, aki ezt
végig nem gondolia, sajtené. Tanuljuk el Verkadétol a természeténél
fogva keresztény lélek szava mellé az Amen dicséretét.

A szellem embere

Harmadik mozzanata Verkade utjanak: bedllitds a szellemi értékek-
re. Vegyuk ujra eld onjellemzését. A szellemi értékeket, vagyis a jot,
szépet, igazat tiszteli, szereti, magaénak wvallja, miveli. Mikor Tolsztoj
Vallomdsait olvassa, az elsé komoly konyvet, amely kezébe keriil, igy ir,
— még teljesen hitetlen kordban:

Eddig a mivészet teljesen kielégitett. Az volt a feleségem, gyermekem,
gazdagsagom, oromem, boldogsagom, szdval: Istenem. Ma latom balgasiagomat,
meg Kkell azonban vallanom, hogy ez a feltétlen odaadas a szép irant ifjusa-
gomban nagyon &ldasos volt. Az eszményiség irant valé szeretetem 0sztonzott
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-arra, hogy a szépnek birodalmaban mindig a legjobbat keressem és igy koran
jutott lelkem arra az elhatarozasra, hogy vonakodas nélkiil fogja fel a nagyobb
jot, mihelyt valamit ilyennek ismertem fel.

A miivészet, a festészet, a szépség elmélkedésre, a nagyobb jo folis-
merésére inditotta, — de nemcsak a miivészet, hanem a j6 és az igaz is.

Maisodszor is folteszi maganak az onéletrajza egy mas helyén feltett
kérdést:

,Ugyan mi indithatta Istent arra, hogy nekem megadja e kegyelmeket ?” —
Valaszra csak nagyon gyonge tampontot talalok: a jéban, igazban és szépben
valé hitemet, amely néha-néha egy-egy jotettemben megvillant. Isten talilt
bennem némi jot. Ehhez flizte hozza kegyelmét és lassanként ravezetett a vi-

lagossdg utjara, melyet szeret6 akarata vonakodasom dacara is kijelolt sza-
momra.

A szép, igaz, és jo iranti tisztelet, hodolat, annak gyakorlasa, annak
miivelése az Istent arra birja, hogy akarmilyen gydnge vagyok, akdrmi-
lyen hitvany vagyok, hozzaflizze kegyelmét.

Hogyan lesznek ezek Istenhez vezeté utak ? Hogyan juthat el ezeken
4t az ember Istenhez ? A keresztény tanifas szerint — és a nagy filozo6-
fiak legtobbjének a felfogasa szerint is — az igazsdg, szépség, josig a
legfébb Valonak, az Istennek tiikrizése a teremtésben. Ami ezekbdl valo,
az kozelvisz az Istenhez. Ami art a szépnek, jonak, igaznak bennem, az
elfelé vezet az Istentél. Minden miivész, ha nem mondta, akkor is hitte,
hogyha nem akarta hinni, a lelke mélyén akkor is ott volt a meggydzo-
dés vagy a sejtelem, hogy a szépség Istentdl valo. Hogy a jésag valami-
képpen isteni: ki ne érezné ? E hiarom érték ujra nemcsak ezért vezet Is-
tenhez, hanem azér{ is, mert olyan lelkidllapotba hozzdk az embert,
amely alkalmas arra, hogy meglassa az Istent és az Istenhez vezetdé utat.
Aki az igazsaggal, a széppel, a joval foglalkozik ¢és azzal teliti lelkét,
lassanként olyan lelki format vesz fel, hogy meglatja az utat és az ut
végen a célt is. Verkadét a mivészettel valé foglalkozas ranevelte arra,
hogy meglassa a legnagyobbat, a legjobbat és utdna menjen. Aki meg
tudja latni a jobbat, a legjobbat, hogyne menne Isten felé ! Egy masik
helyen ezt irja: ,,M{vészetem gyakorlasa énmagamban valé elmélyedéshez
vezetett, Bens6bbé, igazabba tett.” Az ember oda tudja adni magit a
szépnek, és ha odaadja magat, bensdségesebbé, igazabba lesz. Aki elmé-
lyed 6nmagaban, annak érzéke tamad és fejlédik az Isten irant. Verkade
miivész, tehat elsésorban a széppel valé foglalkozas az, amely részérél
tanulsagot kinal. A mivészet, barmelyik miivészel — és itt talan elsé-
sorban a zenét kell emliteni — az embert Ontudatlanul is Isten felé
vonzza. Utolérhetetlen szépségli hangot ad ennek Az ember tragédidja V.
szinében Eva monologja. Hallgatja a zenét és elalmodozik:

....... ha dalt hallok és zenét,

Nem hallgatom a szik korldtd szét,

De a hang drja ringat, mint hajo,

S ugy érzem, mintha dlomban fekiidném:
A rezge hangon messze multba szdllnék,
Hol napsugdros palmafak alatt

Artatlan voltam, jatszi, gyermeteg,

Nagy és nemes volt lelkem hivatdsa.

A paradicsomot érzi meg ujra a zenében, a paradicsomot, amely azért
paradicsom, mert az ember Istennel érintkezik benne. Nagyon kevés olyan
nagy kolté van, akinél ennek valamilyen nyomat meg ne talalnank.
Nem akarom azt mondani, hogy logikailag megformulazott keresztény
gondolatokat és keresztény dogmakat talalunk naluk, de sokszor meg-
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sejtik az utat és az ut végén az Istent. Olyanok is, akikrdl altalaban
nem gondolna az ember és aki nem ismeri 6ket nagyon, nem is varna.
llyen Ady példaul, vagy Jozsef Attila is. A magaméibol egy verset szeret-
nék itt bemutatni annak a lelkiiletnek példazasara, amely a szépen ke-
resztiil az Istent latja.

Bocsdsd meg énnekem, Uram,

Hogy jobban szerettem ndlad

A meggyet, a mézet, a hdrsfaviragot,
Felhék mesekonyvét,

Apré gyerekek giigyogeését,
Fitnk-lanyok mosolya lobbandsdt,
Férfiak irott homlokdt,

Kezed jdtéka miiveit.

Bocsdsd meg énnekem, Uram,

Hogy szorgosabban latogattam

A Sixtusi Mdaridat a ndzdretinel,

Hogy Tamdasndl, Teréznél
Szomjasabban lestem az dreg Aranyt,
Berzsenyi mennydorgését

Meg Hamlet toprengéseit,

Hogy a zsoltdr orgonaszavdt is

Boldog voltam, ha dtlophattam
Paraszt magyar sz6 furulya-daldra,

S hogy kénnyeket pillimra nem a mea culpa,
Hanem a rutafa notdja sztirt

Meg a vizetdrasztd tavaszi szél.

De mondd meg, Uram:
Behunyhattam-¢ szemem eléliik,
Mikor beldliik Te méztél ream ?
" Bedughattam-e szavukra fiilem,
Amikor Te bugtdl benniik
Kimondhatatlan séhajtozdsokkal ?

..... O Istenem, ha az én drva bodza-sipom
Egy szdzadrészét el tudnd fityilni annak,
Amit te mondtdl énnekem magadrol

Egy parasztdal egyetlenegy sordban!

A szépség bensdségre nevel és elmélyedésre. Mire nevel az igazsag ¥
Lényeglatasra. Az igazsaggal valé minden foglalkozas erre iranyul. Aki
pedig be van allitva a lényeglatasra, hogyne tudna az Isten felé menni !
Nem ugy kell ezt érteni, hogy rogton és f6ltétleniil mindenki meglatja az
igazsdgon keresztiil az Istent és katolikussa lesz, — de elindul Feléje, és
— hogyha meg nem rontja énmaga utjat — el is fog jutni Hozza. Nagy
lelkek nagy stilben lattak ezt. Linné gyonyord mondata a Természet
Rendszere bevezetésébfl: ,Az 6rok mindentuds, mindenhatd és végtelen
Istent lattam elvonulni és megdermedtem a csodalattél.” Tudomanyos
kutatdsa, munkaja kozben elvonulni latta maga el6tt a mindenhaté Is-
tent. Aki ugy végzi a munkajat, ahogy Linné végezte, olyan teljes oda-
adéssal az igazsig irant: meg fogja érezni Isten jelenlétét. Akiknek ke-
vésbé éles a szemiik, azok taldn nem dermednek meg a csodalkozastol,
nem latnak olyan vildgosan, de valamiképpen mindenki meglathatja, aki
az igaznak hoédol és az igazsaggal foglalkozik.

Hogy a josag Isten felé nyitja ki a szemiinket, nem szorul bizonyi-
tasra: jésag annyi mint szeretet. Isten a szeretet, Isten a josag. Bizonyos
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oldalrél nézve: Krisztus, Isten, josag, szeretet — egy. Aki nyitott 1élek-
kel olvassa az evangéliumot, lehetetlen, hogy meg ne talalja Krisztusban
a jésagon at az utat Istenhez. De talan még az evangéliumig sem kell
menni, hiszen sajdt szivében is megtalalja az ember. Amikor valami
igazdn j6t cselekszliink, nem érezziik-e, hogy valamiképpen kozeledtiink
az Istenhez ? Ezt megtapasztalja a nyitott lélek.

At tudom-e adni magamat a nagy szellemi értékeknek ? Az igazsdg-
nak, a szépségnek talan nem mindenki tudja — de a joésdgnak mindenki
atadhatja magat. Szent Erzsébetet egy bizonyos fokig mindenki kdvetheti,
ha nem is odaig, hogy a poklost dgyaba fektesse és ha nem is fogja olyan
vildgosan meglatni a poklosban Krisztust, mint a legendaban az agy fig-
gonyét félrevond 6rgrof. De amit a legenda mond, annak lényegét min-
denki megtapasztalhatja, aki a jonak tudott élni.

Nyitott lélek

Nyitott lélek: ez a negyedik mozzanata Verkade utjanak. Az Uristen-
hez vezeté utra nyitott leélekkel kell Iépniink. Nyitva tartani lelkiinket,
hogy meglassuk, meghalljuk Istent. O kdveteket killd maga helyett: je-
leket. Nagyon érdekes példak vannak erre Verkade életében. Egy kedves
epizéd: Még otthon van Hollandidban és Hattem nevid faluban festi a
teheneket a mez6én; megindul az es6, 6 kifesziti maga folétt az ernydt és
cigarettdzva gyonyorkodik az eséverte tajban. Megjelenik egy harminc-
egynéhany éves béreslegény, odatelepszik melléje, ragyujt és beszélget-
nek. A béreslegény elmondja, hogy nincs 4dllasa, mert 6 bizony egy kicsit
hajlik az ivasra; olykor — ritkan — kirug a hambdl és akkor bolondokat
csindl. Most is tiz évig volt egy helyen, de kitették a szlirét. ,,HAt igen,
— mondja, — ilyen az Isten, mar itt a {61d6n is megbiinteti a rosszakat.”
Erre Verkade vallvonogatissal felel. — | Mért, maga nem hisz az Isten-
ben 77 — kérdi a béres. ,,Hat igen, Isten ... Isten valdjaban nincsen” —
mondja Verkade. — ,Ne higgye kérem ! Mikor 18 éves gyerkéce voltam,
én is azt mondtam; de azota megtapasztaltam, hogy van. Higgye el, higgye
el nekem, bizonyos, hogy van, bizonyos, hogy van !” — Ez az emlék, ez
a kedves furcsa kis élmény élete végéig megmaradt a lelkében. Egész
életében visszhangzott benne: higgye el, biztos, hogy van ! Nyitott lelke
megtaldlta a naiv szavakban, amit keresett, vagy inkdbb még nem is ke-
resett: Azt, aki 6t kereste. Az élmény eleven hajtoerivé, hatoerdévé lett
lelkében. — Meég hitetlen koraban jarja be a kolni domot. Mikor kijon,
azt mondja: ,,Ett6l az ember még katolikussd is lehetne !” Nyitott lelke
a csodalatos domban meglatta azt, aki 6t hivta. — Talan legérdekesebb
példdja ennek a nyitottsdgnak, amikor, még Amsterdamban, Bach h-moll
miséjét hallgatta. A szoveget a hallgaték kezébe adtik. Ekkor olvassa
elészor a Credot. ,, Azt éreztem: ez az igazi hit, ennek igy kell lennie.”
Még akkor nem volt hivs, de ,,meglatta”, megérezte a hit targyat. Ez a
Bach-zene is ott cseng a lelkében, mikor elére halad az Isten felé. Ezek az
apro jelek a nyitott lelk?i ember szdmara élnek és nem mulnak el

Van-e nekem nyitott lelkem ? Mert ugyancsak szikségem van ra. Az
evangelista figyelmeztet, hogy az Emberfiarol nem tudjuk, mikor jon
el: talan éjjel jon, taldn a nap zajaban; de azt kivanja t6élink, hogy le-
gyunk folkésziilve jovetelére: ,Legyen csip6tok felovezve és égd gyertya
- a kezetekben. Legyetek készen, mert amely Oraban nem gondoljatok,
eljon az Emberfia.” (Lk. 12, 35, 40.) Nemcsak azért jon el, hogy sza-
monkérjen benniinket: jon 6 hozzank szeretettel, baratsaggal, mosolyog-
va — de nyitott szem kell hozza, hogy meglassam, nyitott kéz kell hozza,
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hogy kitarjam elétte, nyitott 1élek, hogy leboruljak. Készen kell lenniink
nemcsak masodik, személyes eljovetelére, hanem koveteinek, a jeleknek
folismerésére, amelyeket kiild nekink is, ugy mint Verkadénak, mikor
még pogany volt. Itt két dologrdl van sz6: hogy meglassuk, észrevegyiik,
ha az Isten sz6l hozzank — és rogton cselekedjiink.

Eszrevenni a jeleket ! Ha nyitva volna szemiink és sziviink a legna-
gyobb felé, hanyszor megtapasztalhatnék ! Talan alig van ember, aki
egyszer vagy masszor meg nem tapasztalta volna, hogy az Isten szolitotta.
Meghalljuk-e: ettél fligg minden. Meghalljuk-e pl. hogy mi van itt a
templomban ? Erdekes és felt(in6, hogy az Ujabb konvertitdk kézt mennyi
van, aki a liturgiaban kapja meg elészor a hivast. Szinte kiviragzik a
lelkekben a liturgia: az Istenhez vezetd utat sejteti meg velik. De nem-
csak a misérél és a liturgiardl van itt szé. Betér az ember a templomba,
az lires templomba, ahol ketten vagyunk az Ur Jézussal. Persze mar az
is az Isten szava, Isten hivasa, hogy egyaltalan eszébe jut bemenni oda.
Mondani akar valamit nekem Isten, talan legkozvetlenebbiil a prédikacio-
boél. Prédikaciora tulajdonképpen azért megyek, hogy halljam, mit akar
nekem mondani az Isten.

Nem nagyon régen tortént egy pesti templomban. A pap prédikalt
és a szoszéken rosszullét fogta el. Egy-két pillanatig nem tudta folytatni
beszédét, illetfleg dadogott valamit, amit 6 maga sem értett; aztan hama-
rosan magahoz tért és folytatta a beszédet. Beszéd utin a sekrestyében
hozzalép egy férfi és megkoszoni neki a beszédet: ,,Lattam, hogy rosszul
lett a fétisztelendd ur és akkor mondott két mondatot, talan maga sem
tudta mit — koszéném, életem legnagyobb problémajara adta meg vele
a feleletet.” Ki ? — a pap ? Nem, a pap nem tudta mit beszélt; itt az
szolalt meg, aki a szészékrdl szolt a papnak ajkaval. Az Isten akkor jon,
amikor § akar, akkor szdl, amikor akar.

5z0] sokszor a konyvekbdl is. Ez a masik nagy dontd tényezd a leg-
tobb konvertita megtérésében. Es nagyon érdekes, hogy nem foéltétlenul
vallasos, keresztény konyvekb6l: profan konyvekbdl is. Hiszen amiket
folsoroltam, mint Verkade els6é konyveit, azok egydltalan nem voltak ka-
tolikus jellegliek, leszamitva néhdny Verlaine-verset. Emberek, esemé-
nyek, életek, haldlok — ezek mind mozzanatok lehetnek, amelyeken ke-
resztll hozzam szo6l az Isten. A sok kozil egyik leggroteszkebb esetet ho-
zom fel, amelyet a konvertitak soraban talaltam. A nagyhiri angol bom-
bazé pilotatisztnek, Cheshire-nek torténete ez. Amikor kinevezték kapi-
tanynak, baratai egy barban vacsorat rendeztek tiszteletére. Nagyon vi-
dam volt a levegd és nagyon nekiereszkedtiek a beszélgetésnek, mignem
valaki egyszer az Isten nevét emlitette. ,,Ugyan, — mondta Cheshire, —
az Isten nem mas, mint a lelkiismeret; Isten tulajdonképpen nincsen.” -
— Erre megszélal egy asszony az egyik asztal végén, aki — mondja on-
életrajzaban Cheshire — ,,nem ivott kevesebbet, mint én vagy akarme-
lyikiink”, és egészen durva hangon odakialt: ,,Ugyan, micsoda ostoba-
sag ! Nem értem, hogy egy ilyen mivelt tiszt hogy mondhat ilyen buta-

sagot ! Igenis az Isten személy !” Egy sz6, — halalos csend. Cheshire fel-
oszlatta a tarsasdgot. Ett6l a pillanattdl kezdddik megtérésének torté-
nete, — ma is tart6é ragyogé hitvallo élete.

Verkade utjanak is ez a végsé szava. Ha meghallottuk az Isten sza-
vat, ha meglattuk az Isten jelét, azonnal fogjunk hozza a cselekvéshez.
Mert ha nem — gydnge az emberi természet: legvaldsziniibben elfelejt--
jik. Aztan majd egyszer valamikor megint esziinkbe jut, akarnank is kez-
deni, de azt is elhalasztjuk és megint elfelejtjiik. Gonesarov Oblomov-ja
derék, becsiiletes, jellemes, j6 ember, akinek azonban nincsen akarata.
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Akarna akarni, de nem tud; nem is cselekszik. Mindig ujra jon valami
ébresztés, valami inditds; ha igazan nekifogna, talan ki tudna evickélni
gyilkos passzivitisabol, de sohasem teszi, mindig halogatja — végil tes-
tileg-lelkileg elziillik.

Ennek a szornylG tulzasnak hadd allitsak szembe egy kis dolgot.
Nemrégen tortént: egy ndé megy a vonathoz a falusi dton, nagyobb cso-
maggal. Egyszercsak valahonnan ott ferem két kicsi lany. ,Néni kérem,
tessék ideadni, majd mi segitiink !’ , Koszonom, kislanyok, elbirom ma-
gam !” | De tessék csak ideadni, mert azt mondta a tiszteletes bacsi, hogy
minden nap kell valakin segiteni !’ A tiszteletes bacsi mondta — és a két
kislany azonnal megfogadta. Ezen mosolygunk — de bar hasonlitanank
hozzajuk !

Mit kell cselekedniink ? — Mindenki érzi, tudja, hogy neki min kell
kezdeni. Amikor Isten megvilagosit, megmutatja, hol és mivel kell kez-
deni. Nem is az a fontos, hogy mivel; az a fontos, hogy elmozduljunk ar-
rol a holtpontrol, ahol vagyunk. Ki tudja, megismétli-e az Isten a jelet,
elkiildi-e mégegyszer kovetét ?

Isten megmutatja az utat magahoz, — megtette a maga részérdl az
clsé lépést. Ezutan kovetkezik a masodik lépés, amit nekem kell meg-
tennem, hogy majd aztan az Uristen elhivhasson a harmadik és a negye-
dik és az 6todik lépesdn keresztiil oda, ahova az 0t vezet: Hozza.

TAJ A VONATBOL

Vad juliusi délutinon

fut vonatom a tdjon dt,
ckdcsoros, lankdas mezében,
hol aratjék a gabondt.

Tengeri, zab és krumpli zoldje,
koztiik egy-egy sdvnyi arany.
A kaszds fol se néz, csak vdgja
az érett buzat komolyan.

Egykedvien, szivés keményen
a tiiz6 napi ég alatt.

Es pdrja hajladoz nmyomdban,
szedve az eld6lt szdlakat.

Ott fehér, amott piros kendd,
fénylé kasza, hajlo derék.
All a levegd mozdulatlan
s felhétleniil izzik az ég.

Vonatunk tovdbb fut. Felénk most
hazalk szaladnak s kerti fak.
Fiizfdival egy kies rét jon

s magas part, mely végig virdg.

Ablakomndl egy fiatal nb
mereng a tané tajakon.
Par kordankelé a melegtol
szunnyad bdkolva a padon.

A violgy mar G4dolle. Eléttiink
hiivds erd6k sotétlenek.

S nyugaton sztirkén, ismerdsen,
biiszkén feltiinnek a hegyek...

Hegediis Ldszlé
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TOLDALAGI PAL VERSEI

AZ ELETEM DARABJAI

Ezek a lompos, dlmos utcdk,
ezek a foldbe siilyedd,

kis hdzak az én életemnek
darabjai. A fa, a k6

s a vas szeliden Osszedlltak
bennem is egyszer, ahogy itt
vannak; chogy a vén akicfa
dlltaban megtimaszkodik

a hdztetében. De a legszebb
@ szentjdnosbogdrnyi fény
ahogyan ide-oda repked

¢z ablakoknak ivegén.

ILYEN LEHET

Az dll6 vizben a kovek
vildgité fehérek.

Szivemben nincsen gyiilolet.
Egész szeliden égek.

Ilyen lehet az dlmodé.
Ilyen lehet a vén fa.
Belezuhan a lingold

nap most egy szakadékba.

Utdna pedig minden oly
bizonytalannd valik.
Mutatja a felhégomoly
alaktalan csoddit.

MAGANYOSAN

Felemelkednek a habok

és végighorzsoljak a partot

a némdn szenvedé sziklikat, a halott
betonfalat. Megdébbenté6 az arcod.

A hamundl is sziirkébb s krdterekkel
van teli. Nem tudok

birkézni a kisértetekkel.

Csak bamulok.

Tehetetleniil dllok. Erzem,
mint vdltoztat dt engem is

az id6; mint formdl keményen
s hogyan leszek csupa tovis,

megrémitve és elriasztva
azt is, aki megsimogatna.
Korottem a vildg ordk
stiiket ldarmdja mennyddrog.

MA AZT ALMODTAM

Ma azt dlmodtam éjjel, hogy megint
erds vagyok. A szivem ugy sugdrzott,
akdr a nap. Kordttem szép hegyek
egyenletes, z6ld koszordja ldtszott.
Az eget, amely faradt volt nagyon,

a jobb kezemmel tartottam s a ballal
magamhoz vontam azokat, kiket
mindig szerettem. Azutdn egy nagy hal,

vagy egy haltestit felh6 jott felém

és mind nagyobb lett, egész Oridsi.
Félve gondoltam, hogy kinydrtelen,
ragadozé szdjdit ki fogja tdtni.
Védekezésiil elengedtem az

égboltot, ami rdm is szakadt rdgton.
Azéta ujra vonszolom magam .
s drnyam utdnam vdnszorog a foldon.



Kézai Béla
HAROM JOHANNA

Jeanne D’Arc valamikor ugy nyilatkozott magarol: az emberek mar rég
elfelejtik Rouen varosa helyét is, amikor az 6 neve még mindig emlékezd
szivekre taldl a vilagban. A Sziiz tlzhalala 6ta eltelt félezer esztendd csak-
ugyan, mintha e jdslat érvényességét igazolna: Johanna emberi tragédidja
azéta is az eurdpai irodalom nagy témai koézé tartozik. Régi és uj dramairok,
ko6lt6k miivein keresztiil a némafilm épplgy, mint napjainkban a hangosfilm,
ujra meg Ujra az érdeklodés kozéppontjaba vonja a leany meghaté alakjat.
S a Johanna-téma koriill — jollehet kiilonbozé oldalrél ragadtik meg azt az
eddigi feldolgozasok -— lényegében maig sem 4allapodott meg a vita arrél,
hova sorozzuk Jeanne D’Arc torténeti személyét ? Vajon Osztbnos politikai
langelmének tekintsiik-e 6t vagy pedig a katonai zsenik és a vallasi reformok

© el6futarai kozott jeloljiitk ki a helyét ?

A kozelrél érdekelt angolok csaknem félezer évig haragudtak a francia
hésnére. Egykori vereségiik nem hegedd sebe taplalta nacionalizmusukat, akar
.a francidkét a feledhetetlen orleansi gyfzelem emléke. A német ébredésre pe-
dig a késé6i 19. szazad forduldjan is serkentben hatott.

Még Shakespeare is boszorkanynak abrazolta a francia fold felszabadi-
t6jat, aki népe szazados felemelkedése el6tt tort utat. Am, ugyanezt a jot
cselekedte megégetdivel, az angolokkal is, kiket a rajuk mért vereség kijoza-
nitott a ,feuddalis vilaghaboru” hébortjabol. A romantika németjei Schiller
érccesengésli nyelvén, ettél az artemiszi lednytol tanultak onfelaldozdé hazasze-
retetet a hodito Napoleon ellenében. Az angol B. Shaw végre is — de csak a
1ékének. Egy félezer év utan — a torténelem nagyon is vigasztalo logikaja sze-
rint — Kkellett is, hogy egy angol ember oltsa el az angolok altal gyujtott
roueni maglyat, amelyet a nemzeti gyalolség taplalt.

Az elégtétel teljességét azonban meégis az Egyhaz szerezte meg neki, ami-
kor a francia milliék szivében él6 Johannit oltarra emelte (1921). Az egyhaz-
adta mindsités — tul minden temporalis bedllitison — egyediil méité a Szhz
szellemerkolesi kivalésagdhoz. E szentségi distinkcié ellen nincs tobbé felleb-
bezés. In aeternum tehdt: egy sorban térdelnek elétte ,,a féltékeny hadvezérek,
a sértédott egyhazfejedelmek, a cselszovd kancelldrok, a kemény inkvizitorok
s a Torvény vak szolgai. Aldjak nevét a henye kiralyok s a kinpadok héhé-
rai. Az 6nz6 fanatikusok s a batortalan lelkek”. Mert Johanna nemcsak hogy
megvédelmezte helyettiik a lélek vilagossagat és igazsagit, hanem magira vet-
te a cselekvd hésiesség terhét is, amit a kortarsi férfiak vallai ledobtak.

*

Johanna csodaja az akkori Nyugat két legfejlettebb feudalis allamanak
rendjét razkodtatta meg. Kiildetése esztendejében (1429) sok csataban vett
részt, de kardjaval soha vért nem ontott. Szent Katalintél nyert vasaval azon-
ban formaiban még egy fennenviruld, de gydkerében mar elkorhadt életbe-
rendezésre mért csapast. Eképpen volt Johanna karjanak szinte természetfe-
letti az ereje. Az 6t liliommal ékes kard a hdbériségen gy6zedelmeskedd koz-
ponti kirdlyi hatalom jelképe lett, azé az Gj francia kiralysagé, amelyet a
fénemesi ,,toportyanok” ellen a néptémegek onfelaldozéan tamogattak. A Jo-
hanna személyén keresztiil megnyilatkozé isteni végzés alapozza meg szinte a
nemzetallam ez elsd, ujtipusu formajiat. Ennek él6 jelképeként Johanna talpig
vasban ott all a reimsi dém oltara mellett, ahol VII. Karolyt ,,minden fran-
cidk urdva” koronaztak.

*
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Magasroptli terv megvaldsitaséért akarta személyében egyesiteni a két
orszag erejét az angol V. Henrik. Egyesiilt hadaival — angolokkal és franci-
akkal — egyszer majd feltlizi a keresztet és a Szentfold felszabaditasara in-
dul. Oszintén hitte, hogy ez a vilagméretd koncepcié egybevag Isten és a ko-
zépkori Egyhaz sziandékaval. — Hogyan merészel hat ez a fudatlan francia
lany a keresztény erék egyesitésének magasszintdi tervébe igy belerontani, ha-
csak nem az ordog bujtogatja eire ?

Aki kozépkori ember létére, ennek a gizds szemléletnek a lépvesszejére
ragadt — s ilyenek sokan voltak a teudalis tarsadalom fels6 koreiben —,
konnyen hitelt adoft a kodosité angol propagandanak, amely Johannat ordog-
sugallta boszorkanynak kialtotta ki.

Az ,alacsonyroptd” nép viszont. mely naponként szenvedett az angol hé-
diték és a szovetséges burgundi urak kegyetlenségétdl, csodalattal és szeretet-
tel 6zonli koriill Johanna zaszlajat. A vad katondk természetes vezetSjliknek
érzik a leanyt és eszilkbe sem jut, hogy annak ndéi mivollan élcelédjenek. S6t
4j vezérik példdjan tanulva, gydkeres belsd életreformra szanjak el magukat.

*

Szerkezetében az angol hoditék hadserege is feudalis jellegl, de tech-
nikai utéerdben fellilmulja a francia nemzeti sereget. A francia lovagok, ,e
frank ficsurok” (Shakespeare) nem a hazajukért harcolnak. Hadivallalkoza-
saikat csupan a fogolyszerzés jolfizet6 tizleti szempontjai iranyitjak.

Egy csapasra megvaltozik a helyzet, amikor Johanna magaival ragado
hite valésagos népfelkelést tamaszt. Orleans felszabaditasatél kezdve minden-
fel6l francia tuleré tamadja mar az angolokat.

Ez az ujtipusu francia sereg szukségképpen hattérbe szoritja a régit és
félredllitja a levitézlett lovagi had sért6dott generdlisait is, akik nem akarjak
dontésre vinni a felszabadité haborut. Inkdbb békiilnek az angolokkal, csak-
hogy szabaduljanak az ligybuzgd népfelkel6ktél, a nem hivatisos seregvezetbk
radmends mddszereitél. Amig felhasznalhatjak a kiraly csodilatos védencét,
a Sz(z lendiiletes inspiracioit kovetik. Késébb azonban sorra kihagyjak a poli-
tikai tervezgetésekbsél. — Ha a leany - mondjak — istentkisért6 médon az
iGejénvalé béke helyelt tovabbra is a vérontast akarja, s6t elragadtatasaban
a sajat biztonsagaval sem itorodik, — am lassa vegzetét... A megalkuvéasos
béke hivei igy maguk taszitjak le a trén melldl a Szlizet a roueni borton mé-
lyébe. Jeanne D’Arc hamuva omlott teste f6lott a hiibéri rend angol-francia
képviseldi, békejobbot nyujtanak s az engesztelhetetlen harc kelletlen hirde-
t6jét kolcsontsen megtagadjak. .

Pedig micsoda gyotrédések és félelmek kozdtt nétt Istennek kiildottjévé
ez a Domremy-beli parasztlany. Még alig 15 éves, amikor eldszor hallja (1425)
a kiilldetés és a kivalasztottsag égi hangjait: ,,Olts férfimédra pancélt és ta-
gadd meg a foldi élet neked is nyilé o6romeit. Ovezkedj fegyverekkel és ker-
gesd el Orleans alél az angolokat. Vezesd az orszag torvényes orokosét Reims-
be, hogy ott megkoronizzad.” Kiildetése tehat emberfelettien bonyolult. Tudnia
kell, hogy abba — belepusztul.

Johanna hirom évig tusakodik e rettenetes feladat kérdésfeltevéseivel. Az
események azonban fenyegetfen siirgetik a dontést: 1428 oktoberében az ango-
lok ostromzarral veszik kériil Orleans-t, ¢ szabad orszagrészek e kapujat. Jo-
hanna azonban aranylag kicsiny sereggel szétveri az angolok féerdit, megtisz-
titja tolitk a Loire vidékét és VIL. Karollyal bevonul Reimsbe, a koronazé va-
rosba. ,Elvezettem hozzatok — mondta a Sziz — a legjobb segitséget, melyet
egy varos valaha is kapott, mert ez a segitség, Istené.”

Ime; egy értelemfeletti értelem egy értelmetlennek latszd vallalkozast ta-
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nacsol a francia vezetdknek, kik egy értelmetlen helyzetben mar-mar az 0Osz-
szeomlas orajat varjik. Az ,értelmetlen” tanicsbdl mégis értelmes diadal lesz.
Néhany nap alatt értelmes rend szerint tisztdzodnak az évtizedek oia fejtetdn
allé francia dolgok. Most viszont az angoloken a sor: csakugyan értelmetlen
erdfeszitéssel igyekeznek visszafelé forgatni az események kerekét, hogy labon
maradhassanak. Nem vesznek tudomast a valdsagrél és szemiiket tovabbra is
az egyetemes, szentfoldi hadjarat csalfa délibabjara fliggesztik.

Féktelen haragjuk Johanna ellen Osszpontosul, e finom és érzékeny ér-
telmG lany ellen, aki hirtelen ugy érzi: ,kilirtilt”: 16bbé mar nem hallja oly
biztatoknak a ,Hangokat”. Reims utdn mar csak az altala megrozdiott t4-
megerék hullimain hanyodik. Még résztvesz egy-két hadivallalkozasban. Pa-
rizs alatt megsebesil, hatrahagyott fegyvereit az angolok diadallal helyezik
el a Notre-Dame-ban. E kudarc nyilvan mar figyelmeztetés: kiildetése véget
ért. Le kell tennie a fegyvert. Compiegne-nél egy jelentékielen csetepatlé koz-
ben az angolbarat burgundok fogsagaba Kerilt (1430. majus 24). Szercpe most
mar: felkésziilés a szenvedésre s a legfajdalmasabb halalra...

%

Elfogatiasanak hire megremegteti a francia embereket, a békeparti udvar
pedig fellélegzik. ,,Az Isten azért tlrie el Jeanne elfogatasat — jelentették ki,
— mert a lany kevéllyé lett azoktol a gazdag ruhaktoél, amelyeket kapott, de
azért is, mert nem azt tette, amit Isten parancsolt, hanem amit 6 akart.” Isten
parancsat pedig ugy értelmezték az ingatag kiraly tanacsosai, hogy most elébbre
valé a béke, mint a harc. Johanna érdekében tehat semmit sem tettek. Jo
Fulop burgundi herceg pedig gyorsan eladja foglyat az angoloknak. Tizezer
aranyat kapott érte. Kiralya részvetlenségére Johanna onmaga felaldozasaval
valaszol s egy zokszoval sem vadolja egykori ,bajtarsait”.

Az angol halé pedig pompdasan Kkerit. Elfogatisa utan a parizsi inkvizitor
maris jelentkezik Johanndért, aki ,,tébbféle eretnekséggel és bidncselekménnyel
gyanusithato”. Az angolok biztonsagi és jogi megfontolasbél helyesebbnek vé-
lik, ha a port Pierre Cauchon beauvaisi piispokre bizzdak. Johanna ugyanis e
piispok joghatésaga ala tartozott teriileten esett fogsagba. Igy tehat Rouenban
megkezdddétt ,,a legaljasabb por, melyhez hasonlé talian az Udvozitd pore és
vértanusaga ota nem .volt” — Aallapitottak meg 25 év mulva a rehabilitacics
eljaras soran. «

A birdkat megfélemlitették vagy megvesztegették. Johannat durva kato-
nak kozott, megbilincselve 6rizték. Véd6t nem adnak melléje. A misehallga-
tastdl, a szentségekt6l eltiltjak. Cauchon kihasznalva Johanna védtelenségét és
tudatlansigat, a sajat szavainak haléjaban fogta meg. Elébb eretneknek nyil-
vanitjak, majd a blinbocsdnat ellenére 6rok fogsagra vetik. Szoérnyd helyzeté-
bél csak egy modon szabadulhatna: ha ugyével a papa vagy a zsinat itélészé-
kéhez folyamodik.

Kérését Cauchon kereken visszautasitja.

Cauchon nem vette figyelembe Szent Tamasnak az alarendelés tekinteté-
ben hangoztatott allasfoglalasat: ,,Minden olyan kétes esetben — fejti ki —,
mely a hit igazsagait illeti, feltétleniill a papahoz vagy az egyetemes zsinathoz
kell fordulni”. Ehelyett a Parizsi Egyetem tobbségében burgundi-parti szak-
ért6jének véleményét fogadta el. Az Egyetem pedig, mint a ,tudoméinyok
fénye”, Johanna halluciniciéit hazugoknak nyilvanitotta és felszélitotta azok
megtagadasara.

Az angolok azonban megtorlé csapast akarnak mérni a francia nemzeti
partra is. A hivé témegek el6tt bizonyitani kivantak, hogy a Szlz személyé-
ben egy eretnek és boszorkany volt a Dauphin trdnrasegitbje. Kovetelik te-
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hat: Johanna nyiltan is tagadja meg kiilldetése isteni eredetét. Ezért 1431. mé-
jus 24-¢én a roueni temetSben nyilvanos targyaldst rendeznek, amelyen a Sziiz
,,a tliztél valé rettegésében” ald is irja a maga-elitélé nyilatkozatat. S midén
ezt néhany nap mulva visszavonja: a csapda bezarul. Igy: ,miként a kutya,
mely visszatér piszkahoz”, Johanna Onmagat taszitotta maglyara. Amilyen
hazug volt az angol jelszé, amivel héditdsaikat leplezték, épp olyan hitvany
az Ugy, ami a lednyt elemésztette: a visszaesé bilinos szamara nincs irgalom.

A vasartéren felallitott maglyan (majus 30) e felirat volt olvashato:
,Jeanne, aki szliznek nevezte magat, hazug, blinsds, népcsald, istencsald, gonosz,
istenkaromlé, hivalkodd, hamishitd, balvanyimado, kegyetlen, 6rdongds, isten-
tagado, szakadar és eretnek”. Szive nem égett el a szérnyd tGzben. Hamvat a
foly6é vizébe szoértak. *

Johanna torténete szabalyos tragédia. Beldle a ,,miifaj”’ egyetlen kelléke
sem hidnyzik, amit ne a valdsag kinalna. Kortarsai kornyezetével {itkozik Osz-
sze s ez a vétsége. Az oOsszeiitkozést el6idézd erd azonban: transcendens eredeti.
A kornyezet ellenerdi viszont evilégiak. Ez utobbiak sziikségképpen nem visel-
hetik el tartésan, hogy evilagisaguk természetét egy természetfslotti erdhata-
lom szétzuizza s az evilagi fejlédés aradatat 4j mederbe kényszeritse. A termé-
szetfelettiség, mint magatartast és alkatot formalé motivum, nem hianyozhat a
Johannardl szolé Aabrazolisokbdol. Ha figyelmen kiviil hagyjuk e motivum
ielenlétét, Ggy csak egy zavarodotli lény szdnalmas vergddését éljiik at.

Johanna persze nem csupa mirakulum. Nagyon is valésagos ember. Lé-
nyében mégsem az emberi a legfébb valdésagmutats, hanem a rendkiviiliség —
a szentség. Erkolesi zsenije mar gyermekségében kibontakozik s koran elindul
a belsé tokéletesedés utjan. Koran részesiil a kivalasztottsag kegyelmében és
huszéves korara mar befejezi kiildetését. Johanna szent, mert egy természet-
feletti végzést valdsit meg az emberek szamadara, emberi adottsagok kozott,
gyakran emberi eszkozokkel. A szent, éppen mert a megszentelé kegyelem al-
landé allapotidban cselekszik, emberi milibje és adottsagai ellenére is tisztan
tartja cselekvési eszkozeit. Eszébe sem jut, hogy azok alkalmazasakor alantas,
vagy amité magatartast tanusitson.

3k

A természetfeletti kiilldetés nem minden szentet avat torténeti hdssé. Jo-
hanna sorsidban a szentség mirakuluma annyira 6sszefonodik egy tragikus ese-
ménysor véres szalaival, hogy csaknem eltorzul a mirakuluma. Mert Johanna
kiildetése a kozépkori nagypolitika Poklaba szdlf, amelyet a gy(lélet, a kapzsi-
sag és a vérszomj tiize telitett. Egészséges ¢rielme, elragadé egyénisége elle-
nére el kellett vesznie e tlizben, de épen maradt a szive. Az isteni Mester nyo-
man elmondhatta tehat: ,Meggy6ztem a vilagot”. Ezzel a jellel gyGzott s e
jeladas volt megdicséiilésének tanusitdja is.

Johanna valéségalkotta tragédiéjébél kifej16 rend iviiliséde — sajnos —_
peare, Schiller és B. Shaw kisérlete, hogy Johanna mirdkulumat e masmé-
ria eszkozeivel mutassak meg: torzul sikeriilt. Mert ha tudomasul is vették
Johanna életében a természetfelettiség jelenlétét, a dramai kifejezés ,imma-
nens eszkidzeivel” nem nyualhattak hozzd a misztifikalas és a profanizdlas Kki-
sebb-nagyobb veszedelme nélkiil. A profan-drama legpompdasabb gépezete is
csak Prokrusztesz-agy lehet a mirakulum szdmaéara. Megidézé kisérleteik so-
ran tehdt egyikiik sem torte at a tragikum evilagi korlatait. Pontosabban:
nem tudtak az evilagi tragikumot felemelni a mirdkulumba. E sziikségképpeni
korlatok kévetkeztében Johanna evilagi tragikumat nem a természetfeletti kiil-
detés s e kiildetés ellen fesziild evilagi erdk Gsszeiitk6zésébdl vezetik le, hanem
egy-egy emberi vétség termeészetellenes felnagyitisaval vagy egy alkati gyon-
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geség eltulzdsaval prébaljak megkozeliteni Johanna tragikumat. Holott a szent
szamara a ,,végzet” nem tragikus, hanem mirakulézus. A tragédia feloldddik
és megengesztelédik a csoddban. .

Shakespeare az elsd, aki Johannat a kiralydramakban — e krénikas szin-
jatékok egyikében, a VI. Henrik-ben — megidézte. A hés leany az angol
nemzeti onérzet megtaposdjaként, a legalantasabb vonasokkal abrazoltan je-
lenik meg a késéi Tudor-korszak szinpadan.

A shakespeare-i kiralydramak ~— mint ismeretes — a Tudorhaz torténet-
politikai igazolasat szolgaljak. A Tudorok a kozépkori angol oligarchia véres
vetélkedését s az uj tarsadalmi erék tamogatésat {igyesen hasznaljék ki az
ujtipustt koézponti hatalom kiépitésére, dinasztidjuk allasdnak megszilardita-
sara. Gydzelmiiket ugyanazoknak a polgari — népi erdknek koszonhetik, mint
amelyek az angol oligarchia franciaorszagi hodoltsagat véres szabadsdghare-
ban felszamoltdk. A két nemzetallami sovinizmus azonban nem férhet meg
egymdas mellett és 150 év mulva sem bocsatja meg egymasnak a harci di-
csOségen esett, égetd sérelmet. A Shakespeare-korabeli anglikan-nemzetallam
s a tamogatasat élvezd angol kozvélemény még kevésbé hajlamos arra, hogy
elismerje: a Jeanne D’Arc altal meginditott szabadsigharc, amely az angolok
kilizésével végzidott, kozvetve az angol hiibériség kozépkori rendszerének 8sz-
szeomlasat is elGsegitette, sét siettette.

Shakespeare tehat a korabeli angol kozfelfogas Johanna-képét visszave-
titve, megreked a nacionalista erkolcs egyoldalisagaban s a kiildnben meg-
vetésre mélté oligarchiat maga is felmenti biinei alol. Szinte glorifikalja az
angol hiibéresek franciaorszagi biintetteit. Jogszeriinek tiinteti fel a Jeanne
D’Arc-kal szemben elkdvetett Justizmordot, sét: a hit- és erkoles védelmezGi-
ként mutatja be azt az osztalyt, amely angliai hazdajaban minden hitelét el-
vesztette.

Johanna egyénisége kidolgozasiban meglepéen ellentétes arnyalasokkal dnl-
gozik az ird. Az ellentmondasokat a Shakespeare-kutatok egy része azzal ma-
gyardzza, hogy a Kkolté idegen szerzoktdl kolesonzott részleteket olvasztoit a
Johanna-jelenetek koézé anélkiil, hogy e jeleneteket egybeszétte volna a ma-
gaéival. Masok a kezdé Shakespeare szinpadi jaratlansdgat hozzak elé ment-
ségul.

Az igazsagot azonban inkabb az a felfogis kozeliti meg, amely kérdéssel
felel a fenti magyarazatokra: Miért éppen a Johanna-jelenetek esetében szo-
rult r4a Shakespeare idegen szovegek ,kiollozasara”. Talan nem latta tisztan
Johanna tragikumdt ? Hiszen amikor a torténést a francia taborba teszi at,
még annak a ,jolértesiiltségének” is tanujelét adja, hogy a francia nép régota
szentként tiszteli Johannat. VII. Karoly az orleansi diadal napjan igy ujjong:
,,Szent Déneshez nem fordulnak ezentul, Franciaorszag szentje: Szliz Johanna!”

Vajon, nem szandékos-e inkabb a jelleméabrazolas e diszharmonidja, azzal
a eélzattal talan, hogy a primitiv nézék indulatait a Boszorkany ellen — leg-
aldbbis — melegen tartsa ? Erre az indulati prevencidéra akkor még sziikség
volt a protestans Anglidban, éppen az eurdpai ellenreformacié kibontakozisa
idején. Ilyen kérilmények kozott Shakespeare — humanista meggydzédése el-
lenére sem — fordulhatott szembe a hazai kozfelfogdssal. A Johanna-ligy aktai
pedig nem az 6 fiékjaban porosodtak. Johannaja tehat — az angol kozfelfo-
gisnak megfeleléen — szemérmetleniil Amitoé és hazug. A francia udvar nyil-
vanossaga elétt , Miasszonyunk kiildottjének” nevezi magat, de a compiégne-i
csata nehéz perceiben a démonokat hivja segitségiil. Amikor pedig mar ezek is
elfordulnak t6le: lelkét, testét felkinalja nekik a francia gyézelem zalogaul.
Fogsagéban ,bliszke ringyoként” viselkedik és hitvanyul megtagadja esdekld
atyjat is. A maglya lattara egyszer isteni kiildetésére hivatkozik, majd terhes-
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ségi allapotdra, méghozza olyan frivol részletességgel, hogy szavat a karzat
roheje Kkisérte bizonyosan.

A londoni Globe-szinhaz szinpada ezekre a percekre a roueni piactér mag-
lyajava valtozott, amelyen Johannat djra meg ujra megégették. ..

*

A Johanna-téma masik nagynev( feldolgozdja: Schiller, aki ugyancsak elvi-
politikai érdeklédéssel fordul hésréje felé. Jeanne D’Arc rendkiviilisége is két-
ségteleniil vonzza romantikus képzeletét. Felvilagosultsaga tiltja viszont, hogy
a barbar felfogidsnak megfeleléen, boszorkanynak, akir a hiv6é rajongés esz-
ményképeként, csupan szentnek minésitse 6t. Schiller szamara Johanna: ,a
régmult idék mondai alakja”. Idétlen értékét abban latja, ami egyuttal forrén
id6szer(ivé is teszi a leiny torténeti szerepét. Az Orleansi Szliz: nemzeti hds,
keresztény-romantikus hésideal.

Johannanak a rehabilitacidos por ota — Voltaire Pucelleje ellenére is —
megallapodott hirneve volt a katolikus vildgban. Az Gj nacionalizmus eszmé-
jét e johiri hdsné nevével Osszekapcesolni s vele a koreszmét mintegy megal-
datni, oly szerencsés gondolattarsitds volt, ami a német kispolgar pietizmu-
sat és sarjadd nacionalizmusat egyarant kielégithette. Schiller invenciéja, hogy
a francia nép szent hdésnéje peldajaval tiizelje harcra a német ifjusagot a te-
riilletrabléo Napoleon ellen, — még csak fokozta a szinmi korabeli sikerét s
meghatvanyozta visszhangjat.

Schiller buzgén elmélyedt Johanna egyénisége tanulmanyozasiaban. Buz-
galma azonban nem a vallasos emberé, hanem a szuverén miivészé, az esz-
tétikai emberé.

Mindenekel6tt jelentékeny ,,kozmetikai” miiveletnek veti ald anyagat. Le-
felejti rola a boszorkanysag visszataszité vondasait. A boszorkanysig-motivu-
mat ezuttal csak az egyik mellépszerepld: a ledny korlatolt és babonas atyja
képviseli. Thibault apé értetlenségében, de amiatt is, hogy rendkiviili gyerme-
ke f0lott elveszitette sziiléi hatalmat csaldssal és boszorkanysaggal vadolja
tulajdon vérét. A romantikus drama receptje szerint a maradi, kegyetlen sziil6
mindig keresztezi gyermeke holdoguldsat. Az oreg Thibault azért sujtja e va-
dakkal a lanyat, hogy veszedelmes kiildetésérdl lemondasra és egy kedve-sze-
rinti hazassagra kényszeritse. A szuléi szeretet 6nzése azonban mar nem men-

Schiller tovabbi jclentds beavatkozasa: a maglyahaldl barbar modja he-
lyett a megdiesGiilés eszmeibb kifejlésével szépiti Johanna kegyetlen végzetét.

A tobbrendbeli szépités eredményeként Johanna majdnem elveszti emberi
lényegét, s6t néi természetét is. Dicsfénnyel ovezetten szall ala a felhSk kozil
a harctérre, hogy a szorongatott francidkon segitsen. Szellemként jar, libegén.
Vasalt ajtd, haromszoros bilincs, 6les bastyafal nem akadalyozza mozgasdban.
Egyszéval: a csoddssag annyi folos diszével halmozza el hésnojét a koitd, hogy
az igazi Johanna azok toredékével is tobbre jutott volna.

*

Ragyogbéan angyali egyéniségének Aatelleni oldala viszont annal riaszt6bb.
Nyakas, konok, francia Brunhilda, aki a gyilkolasban az angolok szamolatlan
irtasdban talalja kiildetése értelmét. Kardja ,,6nmagatol 6], mintha élne”. Am
ez a kard csak az angolokat pusztitja, a burgundokat azonban, kik végre is
franciik, megkiméli. A bardt és az ellenség megkuldnboztetésének ez a vér-
mitosz-szeriisége Johannat a nacionalizmus hésngjévé avatja, de minden ,cso-
dassaga” ellenére megfosztja a szentség egyik lényeges kritériumatél: a toké-
letes emberszeretettol.

A fiatal Mongomery hidba konyorog elStte életéért: ez a Johanna a pro-
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faAn humanista tiirelem és nagylelkiség elemi szintjéig sem emelkedik, nem-
hogy a felebarati, s6t az ellenség-szeretet krisztusi kovetelményeit példazna . ..
,,ha balsorsod egy tigris kérmére — Vagy krokodilus éhes torkara juttat —
Akkor még szidmithatnal irgalomra — De énvelem talalkoznod — halal...” S
mihelyt ekképpen leddfi Mongomeryt, haldt ad a Szilizanyinak, hogy ,Erdvel
vértezted e gyonge kart — Kegyetlenséggel leanyszivemet”.

E kegyetlen leadnyszivet — kiizdése tetépontjan — meégis eléri a roman-
tikus balvégzet: a szerelem. E hatalmas érzés — tanusitja Schiller — nemcsak
torténelmi és tarsadalmi korlatokat torhet at (Armdany és szerelem), hanem
természetfeletti korlatokat is. Ennek az emberi érzésnek varazslatos hatalma
van. A bennerejlé eré még egy Johannat is kiszakithat a magasabbrendid szen-
vedélyek korébdl, amelyeket égi kiildetéseként kapott. A romantika kanonja
szerint ,szerelem az az erd, amely a f6ldrdl az égre csap és az égiek altal dik-
talt erkolesi kényszert is megtorheti,” Az égi kényszer ellen Johanna is pa-
naszkodik. De a keresztény Olimposz kegyetlen lakoi er6s koételékkel fizték
magukhoz Johannéat; a sziuizességi fogadalommal. Orszagszabadité kiildetése-
nek ez a ziloga. ,Egy tiszta szliz — biztositja 6t egy égi hang — A legfensé-
gesebb cselekvésre képes, ha ellenall a t6ldi szerelemnck.” Az égi és a f3ldi
szerelem vetélkedésében Johanna ez utébbi mellé 4ll, ezzel vétkezik és kil-
detése értelmét veszti.

Johanna szerelmes lesz Lionellbe, az angolok ifju févezérébe s e ,balga”
megismerés egyszerre megfosztja foldontuli erejétdl Ggy, hogy csodalatos kard-
jat is Atengedi zsakmanyul az angol ,arszlannak’”. A Szent Sz(iznek tett foga-
dalmat megszegte s most félre kell allania. Belsé arulassal vadolja magat és
megadassal tlri, hiszen Isten biuntetése ez — hogy atyja megbélyegezze és
bajtarsai kitaszitsak 6t népe kozosségébbl. Vétsége terhétdl szabadulast ke-
resve Kkitor tehat az angol fogsagabdl és ovéi oldalan a tisztes katonahalalt
valasztja.

Végs6 soron: az Orleansi Szlzben ez az immenens tragikum ugy elnyomja
a mirakulumot, hogy a vétség kiengesztelése, a hési haldl, nem is kovetkezhe-
tik be masként. Schiller m{vészete ezen a ponton valéban meghokkentd: a
csodas elemek kiilsdségeivel ugy teleragyogja hdsndjét, hogy az igazi miraku-
lum eltiintetése a torténeti igazsag rovasara, kitiinéen sikeriil. S a nacionalista
kozonségnek kiilonben sem jutott eszébe, hogy szamonkérje Johanna dramaja-
nak koézismert zaréakkordjat, amikor a szornyu valdsag helyett a koltéi kép-
zelet sokkal elragadébb findlét varazsolt a lelkesiilt szemek elé. A valdsiagnak
ez az elvarazsolasa, a vardzslatnak tényként valo elhitetése, s6t a tényként el-
hittnek egy csoddas halalviziéban valé feloldasa: — mindenek ellenére — Schil-
ler romantikus zsenijéhez mélté. Ilyen bedllitasban senki sem vette zokon,
hogy a schilleri Johanna a pogany hadisten papnéjéhez méltoéan, a Szent Na-
cionalizmus oltaran hullatta vérét s nemzeti martirként engeszteli ki a Katoli-
kus Mennyorszagot. Az utolsé jelenet latomasaban, bar angyalok fogadjak a
Szliz égbertppend lelkét, tetemét azonban a végsé tiszteletadas jeléiil, komor
hadilobogok boritjak be.

Az eurdpai forradalmak utan osszefogddzva igy osztozik Johannan a nem-
zeti hatalom s a meghbékélt égi hatalom: a polgari nemzeti eszme, és a polga-
rosult vallasi eszme, a romantika jelei alatt.

*

A boszorkany és nemzeti hésné mellé B. Shaw harmadik Johannat allit. a
szabadsagat vesztett artatlansiagét, a hivatasaban sértett néét. Mindkét valto-
zat jellegzetesen shawi-téma, ami szinte életmiivének is tengelye.

Shaw abrazolasaban természetesen fejlédik és tisztultabb lesz a Johanna-
probléma értékelése. Sokkal kedvez6bb térténeti és tudomanyos feltételek ko-
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z0tt nyulhatott a kérdéshez, mint két nagy elédje. Ez is magyardzza dbrazo-
lasanak haladébb jellegét.

Kezdetben — mint latjuk — széles kilengést mutatott a Johanna-abrazo-
1as: a negativ-csodassagtol (Shakespeare), az evilagi tragikum eltorzitott vég-
letéig (Schiller).

Shaw a pozitiv mirdkulum és az evilagi tragikum egybehangoliasa érdeké-
ben jelentbs ertfeszitéseket tesz. Megkisérli a kozépkori lelkiségnek érzékel-
tetését. Ezernyi apro vonassal kelti életre nemcsak e kor hétkdznapjait, hanem
Johanna életének torténeti hatterét is. A problémat azonban a sokréti felke-
sziiltség ellenére sem oldhatja meg, mert ebben eredendd szkepticizmusa aka-
dalyozta.

Eljut azonban — sajnos csak egyetlen figura erejéig — a kozépkori misz-
tériumjaték naivan népies és vaskosan redlis gondolkodasa érzékeltetéséhez. A
kor minden nyomoruasiaga mogott megérzi az egyszerl emberek mély lelki de-
rijét, amit a feltétel nélkili hit oltctt a legnyersebb szivekbe is. Feloldja kis-
sé¢ a drama szkeptikus kicsengését, s az emberekben él6 onkénytelen jésag Orok
sugarat veti Johanna vergédd alakjara. Utalunk itt az epilégus félhomalyaba
harsany bakanotaval belépdelé angol katondra. Ez a tickd, a Szlz egyik na-
gyon halas tisztel6je, mert minden év majus 30-an, Johanna mennyei sziile-
tése napjan, kimenét kap a pokolbdl, azért az egyetlen jocselekedetéért, hogy
a tizben fuldoklé leanynak egy agakbol Osszerdtt keresztet nyujtott a ma-
gasba. Emberien egyszeri, s bator irgalmassigaval katolikusabbnak bizonyult a
két hatalom rangos és tudos képviselSinél, mert minden propaganda ellenére
megsejtette Johanna artatlansagat, s ett6l vezettetve cselekedett.

A jelenet dogmatikai szempontbél természetesen nem helytallsé, mert az
orok karhozat helyérdl nines visszatérés. Ha azonban az epizédot ko6itéi jelen-
tése szerint nézziik, azt olvashatjuk ki bel6le, hogy a jocselekedet a leghitva-
nyabb, a legreménytelenebb embert is 6nmaga fo6lé emelheti. Johanna tehéat
nemhiaba jott el...

Kar, hogy Shaw ennek az epizédnak erkolesi optimizmusat nem vallalja
miive végsé mondanivaldja megfogalmazasaban: a kisértetjaras orajanak vége.
Véletlen josag és kitarto gonoszsag mind, mind elenyészik. Csak a sirontiili ma-
gany keserlisége és a kiildetés hiabavalosaganak fajoé tudata marad meg Jo-
hannanak. A szkepszis hamujanak lepedéke ez a Sziiz tiindokld alakjan.

*

Az Inkvizitor a por finaléjaban azt mondja, hogy Johanna &rtatlanul zd-
z6dott haldlra a hatalmak malomkévei kozott és a hatalmak sordban ott volt
az egyhaz is. Shaw szerint tehat az egyhaz az evilagi hatalom partjan egyik
meghiusitéja volt Johanna igazsaga érvényesiilésének.

Shaw torténetlatasanak sokoldaltGsiga ellenére, az egyhdz szerepének meg-
itélésében ingadozist mutat. Mindenekel6tt fontos kortorténeti tényeket hallgat
el s igy azok mell6zése — sajnos — nem csekély mértékben csorbitjak Shaw
miivének s a belfle késziilt filmnek dramai hitelét. Shaw ugyanis egyetértés-
ben azokkal, kik annak idején (1921) azt hangoztattak, hogy az egyhéznak
»nem volt joga Johannat szentté avatnia”, bizonyitani kivanta: a roueni birdk
egylittese nem bitorolt hatalmu gyiilekezet volt, hanem elrettentt ténykedésé-
ben maga az egyetemes anyaszentegyhaz. Mindenképpen indokolt tehat, hogy
a roueni poér kiilsé korllményeivel megismerkedjiink.

Eppen a kritikus évben (1431-ben) hunyja le szemét V. Marton papa, az
avignoni fogsagbol nemrégen szabadult egyhaz erdskezdi, romai jjaszervezé-
je. A roueni por legsilyosabb napjainak hatterében pedig a IV. Jené papatol
Osszehivott egyetemes zsinat el6késziiletei folynak. Az egész eurdpai keresz-
ténység lényegbevago keérdések tisztazasat varta e zsinattdl, mely 1431. janius
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23-4n, alig egy honappal Johanna halala utan, Baselben nyilik meg, hogy
dontson az egyhazi fé6hatalom s a huszita eretnekség kérdésében. IV. Jend papa
a zsinati elv tulzo képviseldivel szemben szilardan képviseli az 6si allaspon-
tot: a papa természetfeletti felhatalmazas alapjan gyakorolja a féhatalmat az
egyhdzban s ennek aldrendeltje minden katolikus, egyenként és Gsszesen s igy
a zsinat papjai és f6papjai is. Masrészt épp ezen a zsinaton csap fel legma-
gasabbra azoknak az protestaciéja, akik a zsinat felsébbségét hirdetik és élesen
szembefordulnak a Krisztus alapitotta papasag intézményével. Mindezekrél a
korabeli kérdésekrél nem esik szé6 Shaw szinpadan. Ha a torténeti haség szol-
galatdban Shaw emlitést tett volna réluk, ugy kénytelen lett volna — legalabbis
Johanna szaja altal — bitorolt hatalmu gytlilekezetnek nyilvanitani a roueni
birésagot is. Ugyanakkor azonban kénytelen lett volna azt is megallapitani,
hogy Rouen-ban nem az egyhaz itélte el Johannat, hanem egynéhany tucat
rosszindulatd, korrupt pap, a papai hatalom megkérdezése és jovahagyasa
nélkiil. Shaw nyoman a laikus tehat azt a téves benyomast szerezheti, hogy
a Johannat sujté igazsagtalan itélet valdban az egyetemes egyhazat terheli,
miért is a kés6i kanonizacié csupan a szépségflastrom szerepét tolti be.

Mindezekkel szemben tény, hogy a roueni birdk bitorolt hatalmu gyiile-
kezetének egyhdazi jellegét és illetékességét egyediil az angol-burgundi kézben
1év6 parizsi egyetem és a f6képpen érdekelt angolok ismerték el. Két olyan
férum tehat, mely az egyhazi f6hatalom kérdésében tamadt évtizedes ziirza-
vart felhasznalva minden nemzetfolotti felsGbbséget eleve megkerilt és meg-
tagadott. Megtagadta a papa legf6bb dontébiréi hatalmat is, midén Johanna
fellebbezését elutasitotta és megtagadta az egyetemes zsinatét, midén annak
Osszeliltét be sem varva, Johannat eltlintette a fold szinérdl. Az egyetemes
egyhaz azonban mihelyt kiemelkedett a primatus vitajanak orvényeébol és is-
mét hallathatta egyetemes itéletét, teljes joggal semmisitette meg és érvénye-
sen bélyegezte meg a roueni birak itéletét.

*

Kozelebbrdl szemiigyre véve Shaw Johanndajat: mindenekel6tt feltding a
leany dermeszté maganyossaga, nemcsak ellenségei, hanem 6véi korében is.
Amig Schiller Johannijanak 10tja a tragikus fordulatig csupa csoda és ma-
moros linneplés, addig a masik majdnem megfagy az értetlenség, az irigység
és a gazsag szoritasiban.

Shaw hésnéje annyiban mutat mégis fejlédést, hogy élete abrazolasanak
sulypontja a kiildetésr6l attolodik a szenvedésre, a martiromsagra. Személye
rendkiviilisége nem a kiildetés valdsulasanak nagy tényeiben mutatkozik meg,
hanem a szenvedés elviselésében. Johanna csak az utolsé 6rakban vilagosodik
meg afelél, hogy a martirium szerves része kiildetésének, s6t koronija. Majus
30-an ezért vonja vissza a nyilt tdrgyaldson kicsikart nyilatkozatat. Shaw szin-
padan ez a megvilagosodas villamcsapasszerilen kovetkezik be. Elstdleges Kki-
robbantéja az Orokre elvesziett szabadsig visszakivanasanak onjongé vagya,
amely ha immar nem valhat valéra, akkor inkadbb a haldl szabad valasztasanak
illuzidja szolgiljon annak bizonysagéiul, hogy szuverén emberként s nem mint
meghajtott Allat, vetteti magat a maglya tlizére. Shaw Johannajanak pusztu-
lasa az artatlan emberé, akinek életaldozata maganiigy, — legkevésbbé ér-
dekli a héhérokat.

Johanna élete akcigjat, Johanna passidéja annyira lesujtja, hogy nincs mas
menekvése, mint a halidl. A halal értelmetlenségét Shaw mar nem enyhit-
heti. A szinpadon nincs id§ arra, hogy az élet és halal szakadéka folé a hit és
remény palléjat, az égi jutalom bizonyossdgat emelje. A pribékek maris el-
ragadjak. Csak kintrdl értestiliink és késGbben mar, hogy Johanna mégis t6-
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kéletes és boldog megnyugvassal szivében, megdics6iilt. Pedig a szinpadrot
még nem az a Johanna tdnik el, kinek halhatatlan szentségi hire a szinfalak
mogil minden megokoldas nélkiil — visszatér. Shaw lélegzete itt mintha ki-
hagyott volna: az élet és haldl szakadékat 6 sem tudta atrepiilni. Az 6 Johan-
naja szinte meghasonlottan hal meg, mint aki mindent6l megesomorlott, min-
dent és mindenkit meggy(lolt. Meggy(ilolte elsésorban az egyhdazat, (mar tud-
juk, melyiket), amiért 4daz ellenségei karjaba taszitotta. Az igy szcenirozott
halal — amiért Shaw utan a mostani filmvaltozat neves szerzéje, Graham Green
is felel6s — mar nem a szent halala, hanem egy védtelen gyermeklany pél-
datlan szerencsétlensége.

Ilyen el6zmények utan a szivcesoda bejelentése — Shaw részérdl — csak a
ko6lt6i hatas s nem a csoda intenzitdsaval fogja meg a nézdt. Holott a sziv-
csodaval azt kellett volna érzékeltetnie, hogy Johanna nem a protestalas laza-
ban halt meg, hanem a legtokéletesebb szeretetben, ellenségeinek is szivbél
megbocsitva. Tehat a szentség jelében.

Sajnos, Shaw nem jutott el e tokéletesség kifejtéséig. Csak kozvetve és
utdélag magyarazza azt. Pedig ezt a fels6 hatart Schiller profdn megoldasa in-
kabb megkdozelitette. Ugyanis, amig Shaw Johannaja a kozépkor hatalmai el-
len protestalva elpusztul, addig Schilleré az 6véiért valé hési halal szép gesz-
tusaval, s mi tobb: a nézék szemelattira megbékiilve — valami evildgi pozi-
tivumért, az egységes francia hazaért aldozza fel fiatal életét.

Schiller tehat ismer egyfajta érdemes halalt: a hazaért, a népszabadsagért.
Shaw szidmara, mint minden kiizdés, ugy mindenféle halal is értelmetlen, leg-
kivalt a szent haldla. Mert szerinte a szentség sem emeli fel, s nem valtja meg
a foldi hatarok kozé szorult embert. A szentet sem életében, sem haldlaban
nem érti meg az emberi vilag, de nyilvanvaléan Shaw sem.

#*

Szent Johanna harom megidézéjétdél nem is vartuk, hogy a kanoni kove-
telményeknek megfelelé dramai hést keltsenek életre, akiben a foldi tragikum
a mirakulummal egyesiil. Hamis magatartast oltene magara, aki a szentségi
kritériumok alapjan itélne e mivekr6l. A harom drama osszehasonlitasa nem
is a jelzett szamonkérés igényével késziilt. Epp ellenkezdleg: azért vallalkoz-
tunk az Osszehasonlitdsnak., sajnos csak a legaltalanosabb kérdésekre szorit-
kozé munkajara, hogy senki se keressen ezekben a dramai alkotasokban Kka-
noni érvényességl véleményeket, amelyek a hit és az egyhaz dolgaira vo-
natkoznak.

A torténelmi igazmondas kovetelményét azonban sokkal inkabb elvarhat-
juk a modern feldolgozasoktol. Ezek kozé tartozik Graham Green, a neves ka-
tolikus iré szovegkonyve alapjan késziilt Johanna-film is. A most bemutatott
filmvaltozat azonban nem viszi elébbre a Johanna-témat sem a mirdkulum
teljesebb érzékeltetése, sem pedig a torténelmi igazmondas vonalan. Ennek a
megrekedésnek kozvetlen oka, hogy Graham Green sem akar tdébbet mondani
annal, ami Shaw nagyon szuggesztiv és emberi problémafejtése képviselt. Tu-
datosan ragaszkodik nagy elddje Telfogdsihoz. Mindossze annyiban tér el attol,
amennyiben erre a film sajatos Kkifejezési torvényei kényszeritik. Graham
Green valtozata merdben technikai érvényesség(. Holott médjiban lett volna
— éppen a film korlatlan abrazolasi lehetdségeinek felhasznalasaval — nem-
csak fiiggetlenitenie magat el6djétol, hanem mind a mirdkulum, mind pedig
a torténeti igazsag mélyebb abrazolasa &altal a Shaw-drama elemzése soran
kifejtett ellentmondéasokat a torténeti valosagnak megfeleléen korrigdlni. Gra-
ham Green azonban ezt a kinalkozd alkalmat elmulasztotta. Pedig hogyha a
forgatokényv szerzdje tobb figyelmet szentel Johanna koridnak ideolégiai és
tarsadalmi forrongasainak hivebb &abrazoldsara, akkor rataldlt volna annak a
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kérdésnek helyes megvalaszolasara is: valdojaban kik, hogyan és miért pusz-
titottak el Szliz Johannat ? Ebben az esetben nemecsak a nézdé nyugodnék meg
az igazsagban, de Johanninak sem kellene a torténeti erdk szerencsétlen 3l-
dozataként, a Historia purgatériumaban tovabbra is magarahagyottan senyved-
nie. 86t arra varnia — ki tudja meddig —, amig az elégtételadas teljességét a
profan vilagtél is megkapja.

————— e

ERDOS RENEE HATRAHAGYOTT VERSEI

OSZ1 ESTE
A torony folott csillag ég —
Bealkonyult. Opdl az ég.
Lagy 6szi est borul folém.

Békesséqg, csend kordskoril —
S a néma bibdj elteriil
Az ég ivén, a fold olén.

A lélek konnyt, szdrnya van —
4 szivnek édes dima van
Es békés éjszakdra var.

A hold mégott felhé suhan,
Léagyan. fehéren, fodrosan
Es felragyog — és messzeszall.

En kertem utjdn ballagok
Megdllok — nézek, hallgatok,
Figyelem a lombsusogdst.

A szivem mint a hold, ragyog —
A felhében is ott vagyok
Es nem kivdnok semmi mdst —

Felkél a szél: lagy, illatos —
Lehull egy barna szép toboz
Es tdncolnak a levelek.

Most nem bdnt semmi bdntalom
Es nem fdj semmi fdjdalom —
Tudom a titkot — s nevetek. —

Rdkoshegy, 1943. oktober

OGYGIA
Ha megvolna a sziget: odamennék.
A feledesnek gyitimdolcsébdl ennék,
S e Nympha barlangjiban megpihennék.

Nappal nézném a felhok vonuldsdt,
Ejjel hallgatndm a tenger zugdsét
Es nem érezném szivemnek fdjasdt.

De a szigetet csak Homéros ldtta !

— Tan az 6 lelke is titkon kivdnta —
S Odysseust — mnagylelkiin — odazdrta.
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Gn bdr engem is zdrna el a tenger !
Erdék és szikidk, bodulat és szender
S egy kéz, mely gyégyit, dld és kiengesztel !

Ogygia, hol az 1dé megdllott !
Orok a szépség és az ifjusdg ott
S emlék nem driz annyi biint és dtkot.

De a sziget ott alszik tdvol, mélyen
Az idék mélyén, legenddik kiodében,
Es nines hajo, mely kozelébe érjen.

Nyugodj koltd, s mondj le az utazdsrol!
Maradj ahol vagy ! Mindegy itt, vagy mdshol!
Almodj sokat s ne jélj az elmuldstol !

Ki szépen élt, tudjon meghalni szépen,
Ifjti emlékek ragyogé diszében,
Mosollyal ajkan s dallal a szivében...

NEGY EV ELOTT...

Neégy év eléit, amikor visszatértem
Bujdosasombdl és lattam a wvdrost,
Az irtézattél megdermedt szivem

S a rémiilettél megfagyott a vérem.
Uszkiok, romok, piszok és hullaszag
S a meggyaldzott Duna testén
Holtan csiingtek a hidalk, e hidak.

Es keseriien gondoltam magamban:

O Vdrosom, Te szépek kizt a legszebb,
Kinek ifjusagaveal egyiitt folyt ifjusagom
S egyiitt veoltunk bdnatban, diadalban,
Ime Oreg vagyock, szomory és beteg

S ha te halottaidbodl feltémadsz egykoron
En akkor mar a f6ld alatt leszek.

Négy év elott... s ma fonn a hegytetén
Alltam a napon a mdjusi fényben

Es lenn a vdros. nyiizsgitt, kacagott,
Dalolt a vdros, zengett dromében,

Az ujjdsziiletés dala volt ez,

A munka, a2z emberi akarat

Szent hymnusae — o megfesziilt inak
Diadalmas harca az életért.

S a Duna §6lott ime

Biiszkén dllnak « hidak, o hidak.

Ha volt csoda a foldon, ez csoda

S ha volt, mit ember vétett ember ellen
Kiengeszteli az emberi szellem,

Mely gy6z a romldson s nem veszhet el soha.
Dalolj csak Vdrosom, rciéd nevet az ég is
Aldott legyen minden 4j Mdjiusod

S im itt vagyok s Veled dalolok én is.

Budapest, 1949. mdjus.
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SERPA PINTO UTAZASA fria Ijjas Antal

Wagnernok hivtdk azi az oszialytarsamal — tizenharmadik évében 1é&vé,
fehérboérd, széke fin volt —, aki odajott hozzam és intett, hogy maradjak benn
az osztaly szell6ztetésének kesernyés hidegében. Ot paddal mogodttem vilagvég-
nyi tavolsagban Ul, s masok a baratai is, nem ezek a sapadt, rosszul 061t6zott
banyasztitik, akik messzirél jonnek be, koran kelve a véarost dvezd banyasz-
falvakbodl, bakancsaik azian kiizzadjak a hélét a flitésben. Az ablakokat az
Orak alatt para fedte, a vadonatuj gimnazium egyik szakadékaba épiilt a va-
ros katlandnak, és akarmerre néztiink, a hegyoldalak kére mint valami fest-
mény lebegett koriilottink. Foltelé a Paradicsom-hegyig lehetett ellatni, le-
felé a Kalvaria-hegyre, jobbra volt a Leanyvar meg a Klopacska, balra a
Szélaknai Kapu, mind szinte ugy. hogy ha kihajolunk, szédit6, megfoghatjuk
Oket.

— Volna cserélni-valé kényvem neked — szegezi ram hideg, kék szemét. S
hogy megkérdezem mi az, még mindig szlikszavi: — Hires ttirajz. Nagy uta-
z6é — feleli homalyosan.

1.

Ezerkilencszdztizennyole februar végét irtuk és akkor voltunk masodikos
gimnazistak az akkori Selmeczen. A télvég g6zolgd fagyain til még tiizeltek a
francia és az isonzoi frontok 4gyui. Onnét lenirél — szdmomra csodaszeri mo-
don szaggatva szét a flstot és a dorgést, amelybdl keltek — még tabori-lapok
is érkeztek hozzam. Unokabatyam, aki par évvel azelétt még kamasz jatszod-
tarsam volt, most mint mar két esziendeje katona, tizenkilencévesen: tabori
lteget vezényelt a Monte Grappan. Itt azonban, a vén banyavarosban, béke
és csond volt, egymas folé torld meredek teték, s az Ovar meg az Ujvar, a
nyolcszdzéves gyonyorli Szentharomsag-templom meg a barokk Frauenkirche
tornyai. Hat évvel azel6tt, idekeriilve a Dunantalrél: itt a kozépkori gétika
és ez a karpati barokk, meg ez a meleg, szines, tobbnyelv(i vilag neveltek —
ma boldog vagyok érte — arra, hogy minden nép Isten egy-egy gondolata. En
azonban életemben ekkor voltam a legboldogtalanabb. A nagynéném, akinél
nevelkedtink, a mintaja lehetett volna annak, mennyire nem ér semmit a
legbuzgdbb vallasossag sem szerelet és okossag nclkiill. Annyira megszenvedtiik
hidegét, hogy bele kellett menekiulndom valamibe. fn voltam az osztalyban ,,az
a fiu, aki mar minden foldrajzkonyvet olvasott”. Nyomorusagosnak tartottam,
hogy ,,csak’” olvastam Nansent, Livingstonet, Vernét, és az ,,0sszes tobbieket”,
és hogy esténkint miel6tt elaludtam volna, 6rakig kinoztam a képzeletemet a
sOtétben. ,,Utaztam.” Ldttam a méregzold G6serdéket, a halvany, iszapszin Ama-
zont, a Szahara vér- és krétaszinben ég6 homokfuvatagait és folottiik a viola-
fekete eget. Vagy a Délsarkot. A sotét jégkontinensen negyvenfokos hideg fujt
szembe velem. Szinekben lattam. S fajén ismerve magamat, tudtam, hogy ez
nem f6ldrajz-,tudomany”, hanem egy Kkisfii menekiilése a maga kinzonak ér-
zett bortonébsl valahova. Akarhova. A messzibe. A sajat képzelgései kozé.

... Tomori Viola azonban valésag volt. Az egész osztaly, de gondolom leg-
inkdbb ez a Wagner, halalosan irigyelt, hogy mellette iilhetek a katedraval
szemben. Ekkor mégcesak magantanuloknak jarhatiak a lanyok a fiugimnazi-
umokba, az 6rakézi sziinetek és lyukas-6raik alatt szigordan kiilénrekesztve
sajat folyosGjukra és szobdikba. A masodikban 6ten voltak, az ajtétdl a ka-
tedraig sorra ililve a kétiiléses elsG-padokat. S hogy a foghijat betoltsem, meg
a gyonge szemem és fiilem miatt, én jutottam Viola mellé. Meg mi ketten
voltunk a legjobb tanulék is. Az ikervaros, Bélabanya kororvosanak lanya volt,
tébbnyire onnét jart be, vagy kozbe-kbozbe a nagynénjétdl, aki a Szélaknai
Kapu roppant boltozataval egybeépitett sarga, kozépkori bastyahazban lakott.
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Bocsassak meg nekem, akiket ez ma érint, de én azdta sem lattam gyo-
nyoriibbet Tomori Violanal! O volt az elsé modern szépségd lany, akit 14t-
hattunk: fekete tollsepré-hajabdl lélegzetallité kis arc emelkedett ki. A biG-
volet éppen az volt, hogy az oly vékony gyermeklanyka-termet f6lé ugyancsak
gyermeki méretben bar, de tokéletesen felndtt érettségli arcvonasokat rakott az
oroklés: anyja vondasait hordta, aki ekkor — nyilvan alig valamivel tal a
harmincon — rettentéen markans, so6tétbérii oregasszonynak hatott. Viola is
olyanné véalhatott késdbb, de akkor... akkor, amikor az osztalyban senki mas
nem tudott valamit és 6t szélitottdk, feldllt s ajkan azzal a kicsiny, de kimond-
hatatlanul édes és csufondaros mosollyal: 6 mondta meg. Pedig voltak, amiket
6 is télem kérdezett. Hiszen mi ,leveleztiink”. Akkor még az a dontott s veé-
konyra meg vastagra &arnyalt ,szépiras” volt a divatos, és neki mar akkor
olyan volt az irdsa ebben, mint valami felnétté, hibatlan és tokéletes, mint a
rézkarc. Apja orvosi receptlapjain lebegnek betiii, s meg-megkérdez egy-egy
rendhagy6-igét, helynevet, ilyesmit. Es néha odahullat egy-egy szivfajditéan
édes ,,Koszonom !”-6t is. Néhany nappal azel6tt azonban, hogy Wagner odalé-
pett volna hozzam, két egészen masfajta levelet kaptam téle. S részben errdl
is sz6l a torténet.

A behivott foldrajztanar helyett nyugdijbdl elévett Gjat kapunk, civil
oregurat, aki az els6 oran, amikor végigfeleltet, jelezni akarja, hogy tud ré-
lam, s rammosolyog: ,,Te mondj valamit a kézépafrikai hegyekrél... De talan
olyant, ami nincs benn a foldrajzkényvben...” Mire én leirom neki a nemrég
olvasott ,,Harom orosz és harom angol kalandjai” nyoman, meg is mondom,
hogy Vernébdl, még a Wolquiria-hegységet is, ami igazén nincs benne semmi-
féle foldrajzkonyvben. Habozva, megiitédve néz: ,De azért ezt rmost mégis. ..
hogyan tudod ilyen részletesen elmondani ?” S én erre félénken: ,Latom !” —
ami azt akarja mondani, hogy amit olvastam, igy képzelem el. Nem szé6lt visz-
sza, csak megnézett, aggodva; megesovalta a fejét. Az osztily kozonydsen
zsongott az esemény utan. A tarsaim élete akkor mar elhaldéban volt koriloét-
tem: a gyermekkor szuverénitdsaval kirekesztettek belble, — bele a felnéttek:
vilagdba, azok kozé tartozé dolgaimmal. Csak Viola forditotta felém a sze-
mét egy pillanatra, és olyan kiilénds volt ezen az Gjra és Gjra meghdkkentSen
felnott szépségl, elefantesont gyermeklany-arcon ez a bi{ivolé mosoly, amely
életében el6szor akarhatta kifejezni, hogy tetszik neki valaki és valami, és 6 is
tetszeni akar most. Pontosan azt méltanyolta a foldrajzfeleletemben, ami benne
volt, az emlékezetet és a képzelberét, — €s masnap, csontkemény, halvany-
arany, fényes kartyara irva, még gondosabban a rézmetszetbetlik, mint bar-
mikor maskor, elibém hullik, egész titokban par sor. Szivembe metszve, vise-
lem ma is. Ennyi: ,,Sokat beszéltem mar Magarol otthon. Anyukéék meghiv-
jak vasarnap délutan négyre, ki Bélabanyara, hozzank. Majd elmondom, ho-
gyan talal meg. Holnaputan benn maradok a nagynénémnél. Délutdn négyre
i6jjon ki az Akadémia kertjébe, a szoborhoz, par percre.” Megszélitas és ala-
irds nincs. De az egész levél ¢ megszolitis és névalairas. Mi az, mi vilaglik
oly sapadtan odakint ?

2.

Tudhat-e ez a Wagner, kérdeztem magamban, errdl a levélrdl, a Féiskola
kertjében cslitortokon koriilkeringett délutanrél, azutan meg a pénteki levél-
r6l ? Ma hétf6 van, nyitva az ablakok, az erdék koroskoril olyan zolden vi-
lagitanak ala, mint a esiitdértk-délutanra, csak most a délelStti tizpercben k.e—
sernyés fist arad ide a palyaudvarkornyéki alsévarosbdl, a vonatok és a
kohék felél. De Wagner szemének kegyetleniil hideg, kék pillantasibol latom,
nem tud semmit. S megkérdem: ,,Mi az a konyv, amit cserélni akarsz télem ?”
Habozast mutat, pedig nyilvan mar régen ezt nézte ki: ,,Talan legjobb lenne...
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az Egri Csillagok ...” Mindenki tudta, hogy az nekem megvan, és hogy elol-
vastam tizszer, de talan még tobbszor is. ,Es mi az, amit te adnal érte ?”
Eppen lecséngették a tizpercet, kintr6l mar kezdtek betédulni, s a latintanarunk

nagyon pontosan szokott jonni. ,Serpa Pinto utazasa” -— felelte mar a zaj-
ban, s én, aki sohasem hallottam még Serpa Pinio nevét, zavarba jottem.
,,Majd gondolkodom réla az éran !” — igértem.

... De persze, hogy nem err6l gondolkodtam, hanem mindarrél, ami mult
kedd o6ta tortént. Milyen valdszinttlen volt a levél keddjének délutidnja. mint-
ha meégjobbhan a levegbben lebegett volna az egész varos... ¢s a szerda dél-
elétt még kiillonosebb ... ott {ilni, mikdzben 6 elnéz mellettem, jelentés nélkili,
iires arccal, csakhogy én tudom, hogy ennek igy kell lennie. S milyen tavaszt-
lebegteté aranyparaval kezd6dott masnap a csiitortok, a Dies Irae!

Amit a gimnaziumnak hozott, az egy féigazgatdi latogatis volt, s egész
varatlan; amit pedig nekem hozott a féigazgatdi lAtogatas, az tokéletesen ér-
telmetlen egy darabig. Vidaman, kedélyesen toppant be az oreg ifjusagi irvé,
nagyon népszer( fdigazgato, aki szivesen jarta az egész orszagot és mindeniitt
szivesen fogadtidk, mert nem zavart sok vizet. Erkezése hire nem keltett ig-
galmat sem az osztdlyokban, sem a tanarokban, nem féltek téle; creg-aj fold-
rajztanarunk is, amikor a féigazgatd betoppant aznapi 6rajara, széles mosollyal
fogadta, és sokaig halkan orvendeztek régi talalkozasaikon. Amikor feleltetés-
re és kiozben ram Kkeriilt a sor, akkor egyiivé niajoltak, suttogtak rolam egy
darabig, a féigazgatd nevetett, nyilvin a Wolquira miatt. Bongészett egy da-
rabig a térképen és megkérdezte, minek a mellékfolyéja a Parana ? Mindenki,
aki akar egy utazasi konyvet olvasott Délamerikardl, tudja, hogy tulajdonkép-
pen semminek, — a torkolatat hivtak valamikor Rio de la Plata-nak. Megmond-
tam, csaldodottan nézett s felszolitott — ott alltam krétaval kezemben a tabla elstt
— rajzoljam fel a Ganges mellékfolyoit. Bolintottam és bevezettem: ,,A Gan-
gesnek és mellékfolydinak vizgyiujtteriilete a Himalija és a Dekkan-fensik
kozt van...” De 6 nem engedett tovabb. Akkor még csak ,,mellékfolydkat”
tanitott a kozépiskola is, a ,vizgyQjtoteriilet” egyenesen akadémikusnak ha-
tott. Intett; latja, tudom: ne folytassam. Es afféle diadalittas tréfabol kivasta:

— Latom, a vizeket nagyon tudod. De azt biztos nem tudod, mi az
a Valicka !

Ramosolyogtam. Magamban azonnal tudtam, hogy biztos megfordult nern
egyszer Egerszegen is, nyilvan kivitték a Janka-hegyi, meg Egerszeg-hezyi,
Csdacsi-hegyi szfleikbe a tandrok.

— De tudom. Csatornizott patak. A volgyét réla hivjak. Zalaegerszegen,
Csacsi hegy alatt omlik a Zaldba. A vilgye pontosan észak-déli iranyun. ..
-~ Es hozzatettem még, aggoédva bamulén a most dithodt kéarcba: — Loczy
Lajos azt irja, hogy ezeket a volgyeket ott: a szelek fujtak ki maguknak.

— Elég! — Uvoltdtte és még arrdl is megfeledkezett, hogy a masodikoso-
kat még nem magézzik. — Elég! Takarodjék a helyére! Azonnal!

Azt, hogy tudtam egy patakrdl, aminek Zaldn kiviil a nevét se igen hal-
lottak, s hozza ilyen szakszeren, az ugy hatott ra, mint valami irtézatos szem-
telenség, vagy még taszitébb irtézat. Viszont nekiink a sz6l6nk a Valickara
nyilt és odaig huzddott széldkalatti rétje a nagybatyamnak, aki elndke volt a
vizmentesit6 tarsulatnak és miikedveld geografus, nala olvastam azt a Loczy-
konyvet éppen az elmiilt nyaron. Az osztalyban azok, akikkel egyutt jartam
elemibe, altaldaban még emlékeztek is ra, hogy Egerszegrdl jottem annak ide-
jén kozébiik. Nem tehettem réla, hogy a katedrén iil6t ez G4gy érte, mint va-
lami diihitd tudas, vagy elijesztdé latomds. Feleltetett még egy zavaros negyed-
éraig, akkor csengettek, vidam zaj t6rt ki, mert utolsé 6ra wolt, hazamshet-
tiink ... s én még csak nem is dobogé szivvel, hanem olyan nyugodtan, mint
aki mindig ezt csinalta, elindultam életem els6 talalkozéjara. '
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... A névtelen s mar korhatag szobor villain és fején: a hé mAr sziirke
zsebkendéi. A tudomanyos park legszebb eziistfenydi kozt all a vilag elsd ba-
nyaszati akadémiajanak valami kétszdz év el6tti alapitdéja. S kék koddesomok
pihentek koriilotte a kert bokraiban. Kozelében a mély arkot elontétte a most
a hoval egytitt rothado avar és vad névényzet. A kohaszati fakultas 1angolé ab-
lakai néztek le ra a hegyoldalrdél, de az ilivegzold délutani ég alatt a park: mint
valami vadon ontotta nyers télillatat, Mint ahogyan a fénylé-Gsvadon bejott
ide: le a Vorgskuti meg a Hédrusi Totdl, meg fel a Szélaknai Kapu kérnyékén
a volgybdl. S Bélabanyara is j6 darabig az erdén at visz az it majd vasarnap...
Vajon hogyan fogok viselkedni és csillarjaik és szényegeik s a metszett, vastag
uvegek kozott ? Majd csak valahogy. Most majd megmondom neki... meg-
mondom neki ...azt hiszem par 6ras expozé lett volna belble, amit par perc
alatt akartam megmondani neki... Csakhogy hiaba lestem, alasétalva a park
vasracsaig, a Szélaknai Kapu, a bastyahaz felé, ahol Tomarek zenetanarné
lakott (6 megtartotta a csalad eredeti nevét). Az ég még olyan volt egy da-
rabig, mint ma egy Gorka-zomancedény; Aattetszéen rajzolédo fehér felhé-
vonalak a gyongéd, halvanyzold égen. Aztin egyszerre szélfagyban égd, lires
este lett, a Német Templom felé vezeté vasracs mellett mar égtek a gazlam-
pak, de itt teljes éjszaka. Vajon miért nem jott el ?

Ma sem tudom, az iskolaév végén elhagytuk Selmeczet és azéta sem 1at-
tam tSbbé, a kérdésre csak annyi volt a valasz, hogy masnap — ujra a fehér-
arany, fényes kartyalap — ujra elémbe hulltak a rézbe metszettnek latszé
betlik: , Ne haragudjék. Tegnap nem tudtam elmenni. Es most vasarnap nem
lesziink otthon.” A vilag ekkor zuzddott korilottem elészér darabokra.

3.

Hogyha lett volna bennem szikrdnyi humor és kedély, egészen masképp
fordul. De hogyan lehetett volna ilyesmi egy egészen elhagyatott, maganyos
fiuban ? En is tehetek réla, — enyéimet magam szoktattam ra, hogy idénkint
egészen megkozelithetetlen vagyok. Az iskola — az a néhany régi tanar, aki
ismert és szeretett — most azzal volt elfoglalva, ami miatt az egész varos a
Siralom Volgye volt, t6liink is meg a Lyceumbdl is behivtdk még a hetedike-
seket is. A vilagtorténelem ekkoriban kezdte személyes életiink legaprobb da-
rabjait is alakitani.

Ugyhogy alapjdban a legjobb pillanatban joétt ez a Wagner ezzel a Serpa
Pinto-val. Serpa Pinté ! Vajon ki lehet és hol utazhatott ? A spanyol vagy por-
tugdl név mogott, a képzeletem maéaglydjara vetve: XVIII szdzadi indiai Gser-
dék fiistologtek, és mint aranyzomancy, apro, vérmes ékszerek, félériilt dzsun-
gelbaromfiak rikdcsoltak, — a Szahardban lyuggatta a homokfoltok kozé a te-
vék puha labnyoméat egy expediciés-karavan, — a pampak zold, vad fltenge-
rén at vezetett 0t a hegyi 8serddék és aranyvarosok felé, — egek felé kapasz-
kodé mexikdi hegyterraszokat lattam, a béna, sziirke kétaj kaktuszai koziil
puskaldvések fehér kodfiistje lobbant eld s szallt fel, mint itt nalunk ajkunk
elétt a lehelet odakiinn... de csak el, el innét, az Egri Csillagok ugyis még
gyermekkorinak szamité olvasmanyom s én nem vagyok gyermek tdbbé...
fgy tortént, hogy odaadtam Wagnernek az Egri Csillagokat még aznap — gya-
nis sietséggel még délutan eljdtt hozzank érte — odaadtam a patakban lubic-
kolé két gyermeket, odaadtam a fiistolgé Szigetvart, a komor Tordk Balintot,
a halvany Izabella kiralynét, Bornemissza Gergelyt, a hamvas-édes Czeczey
Evat, Eger koriil a torok agyukat és tevéket s az egri bastydkon beliil és ki-
vil ezt a magyar Ilidszt. Odaadtam és mit kaptam értiik: A ,,Serpa Pinto uta-
zasa”: keshedt, vékony, sargapapiru kis konyv volt, a vildg legrondabb, leg-
unalmasabb utazdsi konyve. Az ember, amikor a lénye legérzékenyebb, legse-
bezhet6bb szégleteiben éri sérelem, szerencséjére feledni kényszeriil. Ma mar
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nem tudom, spanyol volt-e Serpa Pinto vagy portugil, merre utazott és mikor,
€s nem is akarom ujra tudni, pedig a Széchenyi Muzeum konyvtaraban esak
egy szamot kellene rafirkdlnom a kérSlapra s ott lenne eléttem. Ma sem kell.
Viszont akkor, s miatta, masodszor zuzédott kordttem a vildg darabokra, az
élet kedvetleniil vonszolt féldlomma4 lett. Mert az, amit a Serpa Pinto utazasa
Osszetort bennem, az éppen maga a menekvés volt, a messzeség, a szinek égé
tindbklése, az élet maga. Nem voll fdldrajz; nem volt szamomra vigasztalas
tobbé.

De akkor ugyanaz a vilagtorténelem, amely idehozott, maganyossa tett,
ugyanaz a vilagtorténelem inditott el felém egy madsik kényvet. Unokabatyam,
a hajdani jatszétars majd ltegparancsnok a Monte Grappan, mielStt mustar-
gazmérgezésben meghalt volna, gondolom az udinei tdbori lazarettben, elindi-
totta a dunantali sziil6i-haza felé egyik utols6é kivansdgat. S onnét kénnyes le-
véllel egyiitt, fekete papirba csomagolva, megérkezett ajandékul nekem leg-
kedvesebb kiényve, amirdl annyit beszélt mar s ami utan Ggy kivankoztam, a
Quo Vadis, persze a Szekrényessy-féle ifjusagi kiadasban. Akkor mar tavasz
volt, mézédes napfény, husvéti vakaciéo és mindenki, aki lesovanyodott, zold-
sarga arcomra nézett, a spanyol-jarvanyra gyanakodott, amely még ezen a té-
len atkelt a Pirenneusokon, a nyugati orszagokon, a frontokon s mar szétszi-
vargott itt Keleteuropaban is. Egy-két napig azért hevert a konyv, amikor
azonban hozzi nyultam, magaba fogadott a vilaga — egyetlen-egy szivdobbanas
alatt. Két hét alatt nagyszombatig — a sziinetet akkor persze joval nagyhét
elgtt kikaptuk — haromszor olvastam el egymasutian. Harmadszor mar ugy,
hogy kinn tanyaztam vele az Akadémia zsendiillé parkjaban, a szobor mel-
lett, a kozben kitett piros padon. A bokrok — amelyekben ,,akkor”, azon a
délutanon, keéklett a - téli kéd — most riigyezni kezdtek. Néha leguggoltam
hozzajuk: el lehetett-e képzelni, hogy ezek a borsarga barkak, meg ezek az
éléen-ragyacsos, duzzado riigylevélkeék, benne voltak még a télen azokban a
gérbe, szomoru, jéghideg, halott botokban ? Paras, langyos délelétt, a varos-
vélgy arénajabél a fiisttornyok lilan, egyenesen szallnak a magasba. El lehet-e
képzelni, mit adhat egy gyermekkori olvasmdany ? El lehet-e képzelni, mi lett
enyém a két hét alatt ebbél a kényvbél ?

Réma lett enyém, gy, ahogyan megpillantottam kés6bb, évtizedek milva,
amikor meglatogattam, opalban és aranyban heverve dombjai kozott. Megismer-
tem Viniciust, és persze én magam voltam Vinicius, aki hallja a labdaz6 Lygia
csendiilé kacajat (és Lygia persze: Viola volt). Futottam az égé Roéma rét, é§-
szakai kohéjaban Lygidért, mint Vinicius. Es ami még feledhetetlenebb, ugyan-
csak én voltam az a Vinicius, aki egy éjszaka, betegen, azon a kiilvarosi ke-
resztény szallason, felébred s a parazs skarlatvorés derengésében, s egy Oreg-
ember arcat és beszélé ajkait latja: Szent Péter apostol ajkai ismétlik hallga-
tosaganak Krisztus szavait. Hogy az apostoli igehirdetés igy, él6 sz6val adta
tovabb az evangéliumot, az természetesebb volt szamomra ebbdl a képbdl,
mint kés6ébb tucatnyi, biblikus kényvbél. Szent Mark evangéliumat, amely a
Szent Péter ajkairél folyo tanitist fogta Ossze, késGbb ezért, ennek a jele-
netnek élménye kedvéért tanultam meg ,kiviilrél” gorogiil. fgy és ezért volt,
hogy nem lettem foldrajz-,tudos”; igy és ezéri lettem késobb egyhaztorténész
és szivem szivében is rémai. Amikor a kényv olvasdsiat harmadszor is befe-
jeztem, meg voltam valtva, — s éppen akkor volt nagyszombat napjanak dele,
akkoriban mindig nagyszombat-délben szdlaltak meg a harangok. El lehet-e
6ket felejteni ? Kuporogtam a piros padon és tudtam mi az: megvaltva lenni.
El lehet-e felejteni ezeket a harangokat ? Mindet ismertem, hiszen elemista-
korunkban az osztalytdrsaimmal mint larmds seregélyhad jartunk toronyrol-
toronyra és harangoztunk mindegyiken, én is, a testvéreim voltak ezek a ha-
rangok, még azok is, amelyeknek be kellett vonulniok 1914-ben az agyuomté-
dékbe. De azért, f6képp a kisebbek, maradtak. Es még most, az emlékezésben
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is, sorra ismerem meg mindnek a hangjat. Ott fonn, a ,,T6t Templomban” —
igy hivtak akkor a Szentharomsagtemplomot — a Szent Maria Magdolna sz6-
lal meg elGszér, minthacsak nem birna tovabb az 6romtél, mintha elébe akar-
na vagni a tobbieknek, hiszen még hajnalban latta Jézust. Szent Flérian, a
tliztorony harangja, most nem tilizvészt kialt, hanem a husvéti tliz oromeét. A
gyonyori-szép althangu Szent Katalin meg mintha azt hirdetné az alexandria-
iaknak, hogy higgyék el, Krisztus valoban feltimadott. S megszélal az Oreg
Szent Janos apostol: ,,Az Ige mindoroktdl fogva volt...” Az évek, de még az
évtizedek sem tudtadk a szivemben ezt az akkor hallott husvéti harangszot ki-
oltani. Mi lett mindehhez Nansen, Livingston, Verne, és mind a t&bbiek ?!

Ime, igy ért véget Serpa Pinto utazisa, és kezdddott egy maésik utazds:
az utazas az élet és haldl, az utazds az 6rom és a borzalom kozott, utazas a
valésag tajain s az utazas az emberek kozott. ..

STETKA EVA VERSEI

SOROK
Eljon még az id6, hidnyozni fogok neked,
Kinézel, hideg szelek csapkodjdk vacogdé ablakodat,
Léptekre figyelsz, neszekre is, azt hiszed, csongetek,
Délben leszaladok a lépcson eléd,
Vagy hirtelen hdtulrél befogom a szemed,
Belédkarolok, sétilni megyiink, —
Fekete orvosmedve lépked puhdn az Allatkertben,
Vagy alszik, mint benniink a fekete éjszaka.

Szél fuj az erdd fdi k6zt, s én arra gondolok, mire gondolsz te akkor,
Ilyen vigaszt teremt a képzelet.
Masokkal jdrsz, velilkk bardtkozol,
Hidba vdrlak.
* ¥ ¥
Csak egy elégidt irtam, mdr nyolc hete
Folyton téprenkedem.
Almomban kinai ledny voltam, meghaltam egy fekete pagoddban,
Irésaimat meglelte a Csdszdr.

Tedat féztél nekem, dtlibegtél a szobdn,
Nem voltam egyediil.
Nem mondom, hogy muzsika sz6lt, te vagy a muzsika,
Aztan szétfoszlasz, felhé leszel, fehér.
* % k

Mint egy letépett huru hdrfan
Agakkal jatszik a szél.

Hédrom napja nem littalak,

S most mire gondolok ? S miért ?

KRITIKA
Kiilonc voltam én és bizarr, De most folottem vadpiros
S az arcom héfehér. Tizldng gyujt koszorut.
Kivirdgzott a meggyfagaly, Kiszabadulni nem birok,
Elsdpadt lent a szél. Ldngokba rant a mult.
Azt hittem, élek dlmokat, Vdrok egy hangot, mely taldn
S megsz6lal kint az drny. Madr nem is emberi.
Jon majd valaki, elfogad Hisz az a sok vigdg a fdn

Meggyfavirdg-magdany. Onmagdt sem leli.
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ESZMEK ES TENYEK

A szé hatalma még soha nem volt
akkora, mint napjainkban. Pontosab-
ban: tisztidn technikailag nézve egyet-
len korban sem rendelkezett a sz6 a
a maihoz foghaté hatalommal. Jusson
csak esziinkbe a sz6 terjesztésének
sokféle lehet6sége, sajto, radio, film,
telefon és televizié atjan. Melyik mas
korban jarhatta be ilyen gyorsan a
sz6 egyik szélét6l a masikig a vila-
got? A sz0 szamara nincsenek ma
tavolsagok. A kozvetités konnyliségé-
vel egyiitt természetszeriien nétt meg
maganak a széonak ereje is. Ugyanak-
kor persze megnétt az ember felelds-
sége is, azé az emberé, aki az éldle-
nyek kozil egyediil birja a beszéd ké-
pességét. Figyelmeztet erre az az ér-
dekes jelenség is, hogy mar maga a
,felel6sség’” sz6 a legtobb — vagy va-
lamennyi ? — nyelvben éppen a be-
szédre utal. Magyarban felel-0sség,
németben Ver-gntwortung, francidban
respons-abilité, angolban respons-
ibility, oroszban otvet-sztvennoszty.

Masfelds viszont a szd és a beszéd
annyira magatol értet6dd dolognak
tiinik fel a legtobblnk elétt, hogy
csak akkor csodalkozunk el rajta,
ha mélyebb elemzésiikhoz kezdiink.
Holott pedig mar akkor dmulhatnank,
amikor a kisgyermek az elsé szét ki-
ejti. Sigismund Radecki a ,Sz0 és
csoda” cimi koényvében egy idevago
élményét orokiti meg. Egy csaladot
latogatott meg, amelynek 14 honapos
leanykaja volt. Asztalnal iiltek, ami-
kor a gyermek a lampa iranyaba
nyult s tirelmetlenil nyiszité hango-
kat hallatott, mintha faradsagosan ke-
resne valamit. Egyszerre csak apja fe-
1é kapott a kezecskéjével s érthetben
mondta: Papaaa! ,,Az anya — irja
Radecki — elfehéredett és elvordso-
dott, majd suttogva szolt: ,Hallotta-
tok ? Most beszélt elészor.” S mikozben
a gyermek egyre lelkesebben ismétel-
gette: Papa, papa — megvillant el6t-
tem, aminek valamikor tanuja vol-
tam. Poros akndban cseppkd-liledéket
hasitott fel a far6é s abban a pillanat-
ban vilagoszdld és viola kristalyok pa-
zar szinpompajat gyujtotta ki a ba-
nyalampas. Evezredeken at varhatott
a csepegs sOtétség. erre az elsd fény-
sugdrra... Innen a keres6 kapkodas
a levegdben, innen a nyugtalan nyii-
szités és gbgicsélés. ilyen kiilonos:
férfi és nd szereti egymast és létre
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jon egy hangocska, egy sz6: Papa.
Milyen érdekes, hogy az elsd, amit
mi, emberek alkotunk — a sz6 —,
egyben az utolso is, amire haldokolva
képesek vagyunk — a sz0! S az elsé
és utolsd, amit alkotunk, egyben a
legnagyobb is: mert semmi nincs,
amit ember teremthet, nagyobb, mint
a sz6.”

A gyermek els6 megnyilatkozasai
olyanok, mint az Aallatéi: hangok és
taglejtések. Késébb jon a csodalatos:
a gyermek nem éri be elszigetelt han-
gokkal, hanem modulalja és csopor-
tositja azokat. Magatdl teszi ezt, je-
1étl annak, hogy a képességet ra szi-
letésével Ikapta. Wilhelm Humboldt,
A nagy attoro nyelvész mondia: .. Meg-
gy6zédésem, hogy a beszédet ugy keil
tekinteriink, mint ami kozvetlen
adoitsaga az embernek ... Nem tud-
juk megoldani masként a nyitjat, még
azzal sem, hogy feltalalasahoz évez-
redeket, vagy évezredek ezreit téte-
lezziik fel. Mert hogy az ember csak
egyetlen sz6t is valéban megértsen,
nem mint csupan érzelmi jelzést,
hanem mint tagolt és fogalmat
tolmacsolé hangokat, ahhoz a be-
szédnek, mint képességnek mar
eleve benne kell rejlenie’”” Nem azt
jelenti ez, hogy maga a nyelv is egyiitt
sziiletelt az emberrel, mert hiszen ak-
kor a nyelv oroklott és atorokithetd
lenne, mar pedig tény, hogy a nyel-
vet és a rajta valo beszélést ugy kell
megtanuilnunk. Amde senki sem ta-
nulhatna meg beszélni — allitjak so-
kan a kérdés mai vizsgaléi kozil —,
ha a beszéd képessége nem tartoznék
bele az ember alapstrukturajaba. Ez
a képesség —- mondja Max Picard —
mar készen és el6bb megvan, még mi-
elétt az ember élni tudna vele.
Maurice Merleau-Ponty is hasonléan
veélekedik: ,,A beszéd megvan az em-
berben, még mielStt az ember tanul-
ja. A beszéd maga tanitja és vilagit-
ja meg magat.” Ugyanigy Jean Paul:
»A gyermek nem tanulnd meg,a nyel-
vet, ha nem ¢élne mar benre egy
nyelv.”

Katolikus gondolkodék mind egyvet-
¢rtenek abban. hogy az ember szelle-
miségének feltetelezése nélkiil, amely
szellemiségh6l a beszéd és a sz ado-
manya folyik, semmiképpen sem tud-
nok megmagyarazni: miért beszél az
ember s miért képtelen arra az al-



lat ? Az allatok is hallatnak hango-
Kkat: a macska felnyivakol, ha a far-
kéra lépnek, a tyuk hivogatja csibéit,
a mormotdk fiittyel figyelmeztetik
egymast, a méheknél is nagy szere-
pet visznek sokféleképpen Aarnyalt
surrogasaik, beszélni azonban még-

sem beszélnek az allatok, jollehet a .

fizikai kellékeik meglennének hozza.
Katolikus felfogas szerint az allat az-
ért nem beszél, mert nincsen szelle-
misége. Az allati hangokban a puszta
Oszton nyilatkozik meg, amely az al-
lattal mindig azt mivelteti, ami cél-
szeri az oOnfenntartas vagy fajfenn-
tartds okabdl. Az allat igy nem is be-
szél, mert szellemiség hijan nincs ko-
zolni valdja: nem fedezhet fel a maga
és tarsai szamara semmi ujat a dol-
gokrél.

Bizonyos, hogy nem minden tudos
és nem minden tudomanyos iranyzat
itéli meg ugyanigy a problémat. Nyil-
vanvalé azonban, hogy nekink els6-
sorban a katolikus felfogast kell meg-
ismerniink, hogy ugyanakkor meérle-
gelhessik azt a kérdést is, wvajon
mennyiben értelmes és igazolhaté ez a
telfogas.

*

Nem vitas, hogy az 0osszes ismert
élolények kozil egyediil az ember be-
szél, csak az ember tudja gondolatait
és élményeit szavakkal kozolni. Az
emberi beszéd — fejti ki Paul Bormann
a Theologie und Glaube szamara irt
tanulmanyaban — kozbul fekszik az
allatok allati hangjai és a tiszta szel-
lemek szellemi érintkezése kozott. A
hittudosok &altaldnos véleménye sze-
rint, amely mindenekeléit Aquindi
Szent Tamas tanitasara tamaszkodik,
az angyalok egyszeri akarati aktus
utjan tarjak fel egymasnak gondola-
taikat. A sz6 és a beszéd igy kizard-
lag az ember tulajdona, ez az 6 Ki-
valtsaga és kituntetése. ,,A legkisebb
angyal is végtelenil tobbet tud, mint
a legzseniilisabb ember — mondja
Theodor Haecker —, de a legmaga-
sabb rangu angyal is csodalattal fi-
gyel fel arra, hogy mi mindent tud
kifejezni egy szegény halandé ember
a maga foldi 1éthez kotott nyelvén,
minthogy 6, az angyal, képtelen erre.
S bamulattal hallgatja azt is, hogy mi
Gjat mond az ember, mert nem az
angyal, hanem az ember dltal k5z01
mindig és folyvast Gjat az Isten.”

Az ember nem csupan fiziolégiai-
testi életet él, nem is tisztan szelle-
mit, hanem egyszerre és egyben mind-

kettét. Az ember: szellem a testben s
ennek folytdn anyaghoz kotstt, test-
szerli szellem. Ezt a katolikus szem-
1életet tiikrozi a test és lélek, a test
és szellem szubstancidlis egységérol
52016 skolasztikus tétel. S igy vagyunk
a szoval is — mutat ra Bormann. A
szd nemesak fiziolégiai-fonetikus
hangképzédmény: fizioldogiai, miutan
beszéloszerveink allitjak elé a hangot,
és fonetikus, miutan a tagolt hango-
kat a levegbd utjan tovabbitjuk. Ha-
nem megnyilatkozasa a sz6 a szellem-
nek, a szelleminek, a gondolkodasi
képességnek. Amde a szoéra is all
ugyanaz a kapecsolat, mint amely ér-
vényes egyaltalan a szellemre és test-
re az emberben: a széban a gondolat
a sz6 hang-testéhez van kotve. A gon-
dolat a sz6 hanganyagaban ,testesiil”.
A szOban a hanganyag viszi a szellem
megtestesitéjének szerepét.

Meriilnek fel itt nagy szamban Kkér-
dések, amelyek a gondolkodas és a be-
széd, a gondolat és a szdé viszonyara
vonatkoznak, megfeleléen a kérdések-
nek, amelyeket altaldban az emberi
test és szellem viszonyat illetben te-
hetiink fel. Egy dolog teljességével vi-
lagos szerintliink, és pedig az, hogy az
ember szelleme és lelke tdbb, mint
csupan a teste. Amit a régi katolikus
tétel is — ,,anima forma corporis” —
kifejezett: a mi testi életlink nemcsak
biolégiai térvények, teszem az atérok-
1ési torvények szerint fejlédik, hanem
mi magunk személyesen is formaljuk
testunket. Figyeljiilk csak meg a kis-
cyermeket, hogyan 061t arca a szelle-
mi tudatanak novekvésével Kkarodltve
egyre egyénibb kifejezést. Mi szemé-
lyesen is alakitjuk testlinket, sajatos
vonasokat nyomunk rea, és pedig at-
tol fliggéen, hogy milyen mértékben
tudjuk személyiségiinket beléje oOnte-
ni. Mindezt persze nem azonos moé-
don és kdzvetlenséggel észleljik testi
életlink valamennyi rétegében és funk-
ciéjdban. De gondoljunk csak arra,
miként testesiilhet r4 az ember szel-
lemisége példaul az arcara, a kezére,
egyes mozdulataira. Itt is érvényes
egyébként, hogy az ember szelleme
és lelke a test altal is ndvekszik, mert
hiszen mindketté a testben és a test
segitségével nyilatkozik meg.

A gondolkodas viszonya a beszéd-
hez, a gondolaté a széhoz, pontosan
olyan, mint a szellemi-lelkinek viszo-
nya a testihez. A széban, a beszéd fo-
lyamatédban a szellemi, a ,,Logos” az
elsé. Ebben a folyamatban a gondol-
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kodas tobb, mint a beszélés, a gondo-
lat tobb, mint a sz6. Ha azonban igy
meg is kililonboztetjiik egymastél a
gondolatot és a szot, mindjart hozza
kell tenniink, hogy a kapcsoltsag a
ketté kozott felbonthatatlan és szét-
valaszthatatlan. A gondolkodas nyel-
vet teremt maganak, de a szdéban, a
beszéd folyamataban is novekszik a
gondolkodas. A sz6 altal lesz szabad-
da a gondolat s hddit maganak mind
nagyobb teriileteket. Oly szoros a gon-
dolat kapcsoloédasa a széhoz, hogy az
ember gondolkodd képessége is abban
a mértékben nd, amilyen mértékben
a beszéd és a sz kifejezGbbé és tar-
talmasabba valik. Az emberi szé te-
hat tobb, mint gondolat: a sz6 a test-
té lett gondolat. Tébb, mint csupan
kils6séges, hallhatdé hang egy gondo-
lat szdmara. Tobb, mint jel, amelyet
a konvencié eszelt volna ki valamely
gondolat-tartalom kozlésére. Karl
Rahner allapitja meg: ,,A sz6 a test-
szerdl gondolat... Tobb és eredetibb,
mint a gondolat...” A sz6 a testsze-
riisége annak, amit tapasztalunk és
gondolunk. Az, amit tapasztalunk és
gondolunk, aziltal létezik, hogy bele-
formalédik ebbe a szd-testébe. Ezért
nem helyettesitheti alapjaban egy
nyelv sem a masikat, ezért nem nyelv
igazi értelemben semmiféle , mester-
séges nyelv”’., Mint ahogy lelkének
sem adhat egy masik testet az ember.

Valamivel azonban ki kell egészite-
ni a mondottakat. A gondolkodas nyel-
vet alkot maganak. A gondolkodas
otthona azonban az ember szelleme.
Pontosabban: a megismer6 szellem,
amelyet értelemnek, ,.intellektusnak”
hivunk. Ez a megismerd szellem, az
értelem allitja az igazsagot is. Nem
mar azzal, hogy fogalmakat képez,
mert a fogalom helyes vagy hamis,
de 6nmagaban még nem igaz vagy
téves. Hanem azzal, hogy itéleteket
formal. Valamir6él itélkezni annyi,
mint kijelenteni azt, ami van. Ez pe-
dig, csak kijelenté mondat utjan tor-
ténhetik, amelynek van alanya és &l-
litmanya. Azt jelenti ez, hogy minden
mondat grammatikat tételez fel. A be-
szédnek tehat sziikségszerlien vonat-
kozdsa van az igazsaghoz. A sz6 és a
beszéd segitségével az ember igazsa-
gokat ko6zolhet magaval. Ebb6l vonja
le Theodor Haecker a kovetkeztetést:
A beszéd vagy vonatkozdsban all az
igazsaggal és igazsagot fejezhet Ki,
vagy egyaltaldn nem beszéd.” Az igaz-
sadg — a klasszikus filozéfiai megalla-
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pitas szerint az ,,adaequatio rei et in-
tellectus”, azaz a megismer6 szellem
és a megismert valdsag egyezése — a
beszédben leli legttkéletesebb Kkifeje-
z6dését. Ezért van az, hogy a beszéd
és a nyelv az igazsagbdl él — irja
Bormann. Az igazsaghoz vald ilyen
viszonyulds nélkiil megromlik és széi-
malik mindkettd.

Wilhelm Humboldt-t6l szarmazik a
mondas: ,,A nyelv a népek szellemé-
nek kils6é megjelenése; nyelviik a
szellemiik és szellemiik a nyelviik.” A
nyelv tehat — s errdl is elgondolkoz-
hatunk — egyik legvilagosabb és leg-
biztosabb mérdje valamely nép szel-
lemi és kulturalis Allapotanak. Baj
van utébbi koril, ha baj van a nyelv
koriil. A nyelv hanyatlasa feltételezi
mar ezt megelézéen a gondolkodas
hanyatlasat, a belefaradast abba, hogy
minduntalan kiilénbséget tegyilink igaz
és nem-igaz, valésagos és nem-valosa-
gos, értelmes és értelmetlen kozott. S
a modern civilizaciénak kétségkiviil
megvan az a veszélye, hogy &altalaban
csokkenti az igényt a gondolkodasra,
csokkenti az igényt arra, hogy az em-
ber maga is elmélkedjék, Osszevesse
a dolgokat és itélkezzék, Film és saj-
t6, radidé és televizié Ggyszélvan min-
dent készen visz elébe s messzemené-
en megkiméli 6t attél az erbfeszités-
t61, hogy maga is gondolkodjék. .

*

..Ahol azonban veszély van, kiraj-
zolodik a menekvés is” — hangoztatta
Holderlin, Azokat a térekvéseket, ame-
lyek a sz6 és a beszéd hanyatlasaval
szembeszallnak, Bormann szerint két
nagy név jelzi. Az egyik az 1931-ben
clhunyt Ferdinand Ebmner osztrak ta-
nitd, akinek konyvét — , A sz6 és a
szellemi valésagok” — csak most kez-
dik érdeme szerint méltanyolni, a ma-
sik Martin Buber, a jeruzsalemi egye-
tem nagyhir( vallasfilozéfusa. Mind-
ketten abbdl az alapvetd kérdésbdl in-
dultak ki, hogy mit jelent voltakép-
pen beszélni s egyaltaldan miért be-
széliink. Arrol van-e sz6 csupin, hogy
hangokat nyilvanitunk, amelyeknek
egy szubjektiv élményt kell Kkifejez-
nitk 2 S mi vajon ezekkel a hangok-
kal csak egy belss fesziiltséget aka-
runk feloldani ? Csak jelek a szavak
valami szamara, jelek a gondolataim
és fogalmaim szamara, jelek tehat,
amelyeket azért hasznalok, hogy bi-
zonyos dolgokra vildgossagot deritsek
szellemi életemben ? Nem kétséges,



hogy minden beszédben tébb-kevesebb
szerepiik van ezeknek is. A lényeget
azonban Ebner abban latja, hogy ,a
beszéd és a sz olyasvalami, ami az
En és a Te kozott megy végbe, mi-
ként a nyelvtanban mondjuk, az els6
es a masodik személy kozott; valami
tehat, ami az En és a Te viszonyat
egyfelol feltételezi, masfel6l elbidézi”.

Az En és a Te eme szintézisén sar-
kall a beszéd mélysége és tulajdon-
képpeni jelent6sége, azon tehat, hogy
a beszédben az embereknek egymas-
hoz kotottsége nyer kifejezést. A be-
széd egy torténés két személy kozott.
A szonak — értve itt természetesen a
kimondott és hangszeri szé6t — min-
dig feltétele, hogy viszony legyen az
En és a Te kozott. Amikor az ember
a sajat létét és ontudatat allitja az
~En vagyok” mondatban, vagyis ha
ekként beszélve személynek jelenti ki
magat, akkor mar ezzel egyitt ki-
mondja a masik lehetGségét is, azt ne-
vezetesen, hogy nemcsak megszolalod,
de megszolitott személy is lehet: Te
egy masik ember szamdara. Ha azt
mondom: ,,En vagyok” — bennrejléen
azt is mondom: ,En vagyok a Te sza-
modra a Te.”

Esszerten kiévetkezik ebbél, hogy el
sem képzelheté egy abszolut, csakis
onmagaért létezé En az emberben. Epp
ugy nincsen abszolut Te-nélkiili En,
mint ahogy nincsen abszolut En-nél-
kitlli Te. Mert az En és a Te mindig
csak a Kkettéjuk kozti viszonyban 1é-
tezhetik. Ha e viszonyon kiviil és et-
t61 fiiggetleniil is volna emberi En,
akkor az ember ugyanugy néma és
szotlan lenne, mint az allat. Az allat-
nak nincs ,.Enje”, merl nincs semmi-
féle nyelve; az 4allat nem az En-Te
viszonybdl él. E viszony nélkil az em-
bernek sem volna Enje, sem szava,
sem nyelve. , Nines semmiféle En 6n-
magaban ~- jelenti ki Martin Buber
—, csak az En-Te alapszo Enje és az
En-Az alapsz6 Enje az, ami van.” Az
alapszavak — Buber szerint — nem
egyes szavak, hanem sz6-parok. Ilyen
alapsz6 az En-Te sz6-par. A masik
alapszotél, az En-Az alapsz6tél abban
kulonbozik — mutat ra Buber —,
hogy én az En-Te alapsz6t mindig
csak Ggy mondhatom, hogy egész 1é-
nyem benne van abban, mig az En-Az
alapszot soha sem mondhatom gy,
hogy egész lényem benne foglaltat-
nék. Aki az En-Te alapsz6t mondja,
nem ,valamirél” tesz ezzel kijelentést:
nem olyasmit mond ki, ami kivil es-
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nék az En és a Te viszonyanak korén.
Aki a masiknak azt mondja, hogy
»Te”’, az belép az En-Te viszonyba s
benne is marad. :

Emiatt beszélhetiink az ember ,,dia-
logikus létérol” is. Azt értjiik ezen,
hogy az ember lényegéhez tartozik a
beszéd, a nyelv lényege pedig, hogy
viszonyt létesit az En és a Te kozott.
S lényegileg ebbdl a viszonybdl él az
ember, a kolesonosséghdl az En és a
Te koz6tt. Viszonyunk a masik em-
berhez, a Te-hez rendszerint azon
nyugszik, hogy valamit megtudtam
t6le s valamit tudok rodla. Sok min-
dent megtudhatok a masiktol és sok
mindent tudhatok fel6le: milyen a tes-
ti alakja, mire gondol, egyaltalan mi-
lyen szellemi életet folytat. Amit
azonban tudok és megtudok, olyan,
mint megannyi kis mozaik, amelyeket
nekem kell oOsszeraknom, hogy kép
alakuljon bel6liik. Magat az egységet,
annak az embernek egészét, akit Te-
nek mondok, nem ragadhatom meg,
vele csak viszonyban allok. Am csak-
is a vele valo taldlkozasban, a hozza
valo kapecsolatomban és a vele foly-
tatoit gondolatcsere altal leszek én
onmagamma, tapasztalhatom meg és
¢lhetem at az én személyes Enemet.
.En leszek a Te nyoméban” — 4&alla-
pitja meg Buber. A Te nélkiil nem
lennék En-magam. S ez az ,0dnma-
gamra ébredés” semmi mas moédon
nem mehet végbe, mint a széval, a
beszéddel. Mert amikor azt mondom a
masiknak, hogy ,,Te”, akkor fedezem
fel En-magamat s lépek, mint ilyen,
kozvetlen viszonyba a masikkal. A
nagy kovetkeztetést, amelyet levon-
hatunk mindezekbél, egy egészen egy-
szeri mondatban fejezhetjik ki:
.Minden valosagos élet — taldlkozds.”
Reinhold Schneider, a kolt6, utolsé
mivében, a ,,Bécsi naplé”’-ban szinte
azonos szavakba foglalja ugyanezt a
meglatast: ,,Nincs mit nyernem, nines
mit vesztenem. Az én boldogsagom —
talalkozas.”

Az En nem létezik a Te-hez valod
viszonyan kivil, e viszonyon kiviil tu-
lajdonképpen el sem gondolhato. Ha
az En-t abszoluttd akarnam megtenni,
minden kapcsolat nélkiil a Te-vel, ak-
kor ez az En olyasvalami lenne, ami
csak egy puszta gondolat maganossa-
gaban létezik, elvontan és hijan min-
den targyiassagnak. Mert valdsigos
En csak a Te-viszonyban sziilethetik
meg. ,,A valésagos En abban és az-
altal létezik, hogy a Te-re iranyitja
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magat”’ — hangoztatja Ebner. S ez a
rairanyitas térténik meg a széval. Na-
gyon is megvan az értelme tehat an-
nak, amit mar el8rebocsatottunk: hogy
a sz6 és a nyelv nem elsGsorban esz-
koz hirek kozlésére, hanem sokkal in-
kabb az ember létezésének egyik don-
té tényezbje. B. Hanssler irja ,Nyelv
és embertarsak” cimd konyvében: , A
beszéd aktusiban megnyitom magam
a Te eldtt, odafordulok hozza és atvi-
szem magamat rea. Nem egy tény-
allast, egy hirt kozlok vele az elemi
beszédfolyamatban, hanem Onmaga-
mat... Beszéd ebben az értelemben
voltaképpen nem mas, mint az, hogy
magunkat egymashoz tartozéknak vall-
juk, hogy magunkat elkotelezhetjiik,
hogy kolesondsen egymasra tamasz-
kodunk a htiség torhetetlenségében.”
Nem egyéb ez, mint- szeretet az En és
Te koz6tt — teszi hozzd Bormann —,
miért is szé és szeretet Osszetartozd
két dolog. Gondolatainak szavakba
foglalasaval kilép az En a maga En-
maganyabol. Ebnernél olvassuk: , Az-
zal, hogy az En Kkifejezi magat és
sz6va lesz, elindul maganyossagabol a
Te felé... Csak a széban és a szere-
tetben 1lép eld és létezik valdban az
ember Enje, mint az ember szellemi
életének realitasa.”

*

Sz6 és szeretet — ezen nyugszik a
viszony En és Te kozdtt. A ,hely”
pedig, ahol ilyen viszony Kkeletkezik,
a beszéd. A viszony En és Te kozott
a beszédben testesiil meg. Hidnak is
tekinthetjiik a beszédet az En és a Te
kozott. Beszélve leszek Te a maésik sza-
mara; megnyitom magam el6tte, mi-
kozben 6t magat hallgatom. A masi-
kat hallgatva viszem be 6t az életem-
be s ezzel felel-Gsséget vallalok érte.
fgy értjiik meg Goethe szavait: ,Mi
tiindoklébb az aranyndl, kérdezte a
kiraly. A fény, felelte a kigyé. Mi ud-
vozitébb a fénynél, kérdezte amaz. A
beszéd, felelte ez.”

Beszéd azonban — hogy elébb ne-
gativ médon hataroljuk el — nem all
eld mar azzal, hogy tébb ember Gsz-
szejbn eés . beszélget” egymassal. Ep-
pen a ,beszédes” emberek nem min-
dig azok, akikkel valéban lehet be-
szélni. , Messze a zémét annak. amit
az emberek beszédnek neveznek —
irja Buber —, helyesebb volna fecse-
gésnek mondani. Altalaban az embe-
rek nem igazan egymashoz szélnak,
hanem bar a masik felé fordulnak,
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valéjdban egy fiktiv férumhoz be-
szélnek, amelynek léte abban meril
ki, hogy &ket hallgatja.”

Fokai és fajtai vannak a beszédnek.
Van példaul beszéd, amelyet a targyi
megértés sziiksége hoz magaval. Bor-
mann ezt ,technikai beszédnek” ne-
vezi. Ilyen a fénok beszélgetése a tit-
karaval, vagy két dolgozdé beszélge-
tése az egylittesen kapott feladatrol.
Itt van azutdn a ,koznapi beszéd”,
amelyben rendszerint kézhelyeket sz6-
laltatunk meg. Ekként tarsalgunk a
rendezvényeken az éppen mellénk ke-
riilékkel, vagy szomszédunkkal a ke-
ritésen at. Egészen mas természet(
az a beszéd, amelyet Bormann szerint
legalkalmasabban talan olyan szavak-
kal irhatunk koriil, mint ,,megvitatas”
és ,értékelés”. Ez a ‘beszéd feltételezi,
hogy a partner masként érez és gon-
dolkodik, mint én, s ebbdl problémé-
im erednek, amelyeket tisztiazni sze-
retnék. En ugyanis nemecsak azzal no-
vekszem és ébredek ra onmagamra.
hogy a masik ember helyeslését el-
nyerem, hanem tdbbnyire éppen az
ellenallas nyoman, amelybe Gtkozom.

Legmagasabb valtozatat jelenti a
beszédnek az, amit Bormann ,lényeg-
dialogusnak” vagy ,.egzisztencia-koz-
lésnek” mond. Voltaképpen csak ez
érdemli meg szerinte a ,.beszéd” elne-
vezést. Ennél a beszédnél — fejti ki
Bormann — mar nemcsak egyszerien
szembenlevG6 valakinek tekintjik a
masikat, hanem valdban egy személyt
latunk benne a maga konkrét volta-
ban, s azzal a szandékkal fordulunk
hozza, hogy eleven KkolcsOnosség ta-
madjon koézte és koztiink. Mikor ke-
letkezik ilyen beszéd ? ,,Akkor — fe-
leli Bormann —, ha én a masikat mint
éppen ilyep, pontosan ekként és nem
masként formalt embert fogadok el.
Tudataban vagyok annak, hogy 6 egy-
szeri és megismételhetetlen mddon
mas, mint én. De nemcsak tudatidban
vagyok, hanem tudomadsul is veszem
ezt. Igent mondok neki, mint sze-
mélynek, anélkiil, hogy valamit akar-
nék tb6le. Mert aki akar valamit a
masiktél, az a masikat mar nem mint
személyt nézi: csak annyiban latja 6t,
amennyiben valamit akar téle.” Goes
LA beszédrél” efmi@i munkajidban ta-
laléan vilégit ra erre: ,Miként az er-
dét csak akkor latjuk igazaban, ha
nem akarjuk megvasarolni, letarolni
vagy filmre venni, ugyanugy a masik
emberrel is csak akkor folytathatunk
igazi beszédet, ha semmiféle akaratos



szandék sem korlidtoz és zavar min-
ket.” Egészen a masikhoz fordulni,
meghagyni 6t fiiggetlenségében és
szabadsagaban, hogy az a mas legyen,
aki — minderre azonban csak akkor
képes az ember, ha a masikat valéoban
szereti.

Tovabbi sziikségszerd feltétele az
igazi beszédnek, hogy a beszéld 6nma-
gat ,vigye bele” a beszédbe. Amit
mondanom kell, mondjam meg telje-
sen, becsliletes 6szinteséggel, fenntar-
tasok nélkiill. Nem szabad elhallgat-
nom semmi lényeges dolgot. Vagyis
ha megvan az a félelmem, hogy ab-
ban az esetben, ha mindent megmon-
danék, visszaélhetnének szavaimmal,
akkor mar nem is Kkerllhet sor igazi
beszédre. Masként kifejezve: csak ak-
kor folytathatok igazi beszédet a ma-
sikkal, ha megbizom benne.

*

Katolikus felfogas szerint a szé ,,be-
le van helyezve” az emberbe, adottsag
az ember szamara. A szd igy végsd
gyokerében attol szarmazik, aki azt
belehelyezte az emberbe: a teremto
Istentél. S az emberi szonak ezt a ma-
gas eredetét Bormann arra vezeti visz-
sza, hogy Isten lényege a haromsagos
élet mélységében maga is ,szo-szeri’.

Szent Janos apostol az 6 evangé-
liumaban, de els levelében és a Jele-
nések konyvében is Isten Fiat mint
Logost, mint Igét, mint ,a Szét” je-
16li meg. Isten Fia, mint ezekbdl a
szovegekbol Kkitlinik, az Atyatol alaki-
tott ¢s kimondott Szo. ,,Az Atya a be-
szél¢ viszonydban all a Fiuval — idé-
zi Bormann a Kkivalo dogmatikus M.
Schmaus konyvébdl. — Mi tobb, az
Alya nemcsak a beszé€ld, hanem maga
a beszélés folyamata, a beszélés sajat
személyben. A Fid hozzafordulasat vi-
szont az Atyahoz ugy érthetjiik, mint
magat a valaszolas folyamatat. A Fiu
a valaszold, maga a valaszolas... Ez a
beszéd Atya és Fiu kozott a szeretet
beszéde. A szo6las és a valaszolds Atya
és Fiu kozdtt a szeretet lelkét leheli;
ebben a beszédben egyik a masiknak
a szeretet lelkét leheli. S ez az Atya-
tol és Fiatol kilehelt szeretet tud oOn-
magarél... Ez a szeretet személysze-
r{i, ez a harmadik isteni személy, a
Szentlélek.” S éppen mert Isten maga
lényegében ,sz0-szerd”, mert eltéréen
a ,,néma balvanyokt6l” egy beszéls Is-
ten, a teremtés is a szd-szerlség jel-
legét viseli magan: Isten alkoto be-
szélésébél Allt elé a vilag. ,Isten

szolt ... és 16n” — olvassuk a Gene-
zisben, s ugyanigy a profétaknal és a
zsoltarokban. Szent P4l a romaiakhoz
intézett levelében irja, hogy Isten ,a
nem létez6ket mint 1étez6ket elShiv-
ja”. Nem ires szdélam és metaférikus
kifejezés tehat — allapitja meg Bor-
mann —, ha a teremtést ,sz6-szerG-
nek” mondjuk. W. Warnach ugyan-
erre a kodvetkeztetésre jutott: ,, A te-
remtés ténylegesen Istennek egy meg-
szblalasa, az egyes dolgoknak igazi
mondas-jellegiik van. Isten azokat
életre hivta.”

Istennek ez a teremtd beszélése kii-
16ndés moédon ranyomadott az ember-
re — folytatja Bormann. Az ember
egy Istent6l kimondott szé. ,,Az em-
bert tgy kell felfognunk, mint egy
mondast, amelyben a haromsagos Is-
ten képesen és példaszeriien kijelen-
tette magat.” S ez a végsé oka an-
nak, hogy az embernek nincs abszo-
lut Enje, vagyis nincs emberi En,
amely nélkiilozhetné a viszonyt a Te-
vel. Hogy az ember En-né valhassék
és beszélhessen, annak mindig felté-
tele az isteni Te, masként kifejezve:
a sz6élé Isten viszonya a megszolitott
emberhez. Az, hogy Isten teremtette
az embert, nem mas, mint az, hogy
beszélt hozza. Ot teremtve szélott hoz-
za: ,,Bn vagyok és altalam vagy Te.”

Az ember az Isten altal megszdli-
tott személy, 6 ,,az 6t teremtd isteni
sz6 Te-je”’. Az ember Enje szamara
viszont Isten az igazi Te. Ebbdl ko-
vetkezteti ki Bormann, hogy az em-

ber szellemi léte — amihez tartozik,
hogy az ember beszélni tud — egye-
nesen feltételezi Isten létezését. S

ilyen megfontolas alapjan allitja Eb-
ner, hogy az embernek mar abbdl ere-
dben, hogy szavakat és nyelvet hasz-
néll, ,megvan a bensé tudata Isten-
rol”.

Erdekes, hogy Friedrich Nietzsche
milyen viladgosan felismerte ezt az
osszefliggést emberi beszéd és isteni
1ét kozott. O vetette papirra ezeket a
sorokat: ,,Félek, hogy nem szabadu-
lunk meg Istent6l, mert mi még hi-
sziink a grammatikaban” — vagyis a
nyelvtanban, amelyben a szellem nyer
kifejezést.

*

Mily szorosan fugg Ossze emberi éle-
tlink azzal, hogy beszélhetiink, mu-
tatja vagy jelképezi az a meglehets-
sen ismert feljegyzés, amely a XIII.
szazadbol maradt reank. Eszerint II
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Frigyes csaszar (1212—1250) szerette
volna megtudni, hogy mi volt az em-
beriség O6snyelve. Elrendelte, hogy
emeljenek ki minden nyelvkozosség-
bél egy ujsziilott csecsemdt s elzartan
gondozzak Jket. Ugyanakkor megtil-
totta a gondozéknak, hogy egy szét is
kiejtsenek el6ttiik. A csaszar ugy vél-
te, hogy igy azutan, amikor a gyer-
mekek beszél6 korba jutnak, ki fog
tinni, vajon a gorég, a latin vagy mas-

‘A KIS UT

féle nyelv volt az emberiség Gsnyelve.
A feljegyzés szerint azonban a gyer-
mekek mind belehaltak ebbe a kisér-
letbe. .

Van-e valami alapja ennek a fel-
jegyzésnek, vagy legenda az egész —
nem allapithatjuk meg. Bizonyos azon-
ban, hogy az ember élete és az em-
ber nyelve elvalaszthatatlan egymas-
t6l. Sz6 és beszéd kivaltsaga és sorsa
az embernek.

Mostandban gyakran vagyok fdradt és ideges. Imaéletem, munkdm, kor-
nyezetem is megsinyli ezt. A lelkiismeret is bdnt, vajon memcsak lustasdg-e
mindez ? Legjobban imaéletem ellaposoddsa aggaszt. Régebben iidiilés volt szd-
momra az ima, most haiogatom, mig estére nem marad s rendszerint el is al-
szom ima kozben. Csaladanya vagyok és az ezer aprod teendd szétforgdcsol. Bi-
zonydra jobban kellene az idémet beosztanom, de még ahhoz is faradt wva-

gyok...

Bizonyara amidta a vilag fennall,
a csaladanydk panasza mindig hason-
16 lehetett, azoké is, akik ugyanilyen
lelkiédllapotbdl elindulva mégis az
életszentség magas fokara jutottak.
Ezt csak azért jegyezzik meg elblja-
roban, hogy ramutassunk: az ilyen lel-
kiallapot nem szilikségképpen a lelki
lecsiszas jele — bar az is lehet —,
hanem valdszinlibben 4j korszak kez-
dete. Miel6tt azonban erre ratérnénk,
idézzliik Galen Drake amerikai irét:
»Ugyancsak lelkiismeretes ember az,
aki meg tudja allapitani, vajon fa-
radt-e, vagy csak lusta.” Természe-
tunk valdéban hajlik az 6nzés és On-
becsapas felé, szeretlink 6nmagunkon
sajnalkozni és magunkat sajnaltatni.
A fenti és hasonld esetekben, bar on-
magunkra koételességink gyanakodni,
mégis tapasztalat szerint ki lehet zar-
nunk a lustasag esetét. Bocsanat az
Gszinte szoért, de az inkabb férfi
Lerény”, mint néi. Mas irdnybol kell
elindulnunk. A valaszt varé6 maga is
sejteti, hogy az idé jobb beosztisa se-
gitene rajta. Helyes nyomon jar, csak
még mélyebbre kell tekintenie. A ha-
ziasszonyoknak — kiilénésen ha még
mas hivatast is toltenek be — Aallan-
dé nyomaszté érzése az, hogy minden
perc valaszat elé allitja oket, az el6t-
tik allé legkevesebb harom siirgds és
fontos dolog koéziil melyiket végezzék
el 7 Rodin gondolkodéjanak mintiaja-
ra szoborba lehetne oOnteni a portér-

234

16vel kezében leroskadé asszonyt: most
mit ? Az eredmény: tehetetlenség ér-
zése, percekig tarto tétlenség, ideges-
ség, lelkiismeretfurdalas: itt Glok sem-
mittevéen, mikor annyi a munka! Vi-
lagos, hogy a fékérdés az: mi a fon-
tosabb ? Tehat még a helyes idGbe-
osztas el6tt el kell mast is donteni: az
értékelés helyes rendjét.

Hol és hogyan kezdjiik a helyes ér-
tékelést és az ezen alapuld rendet ?
Tapasztalat szerint éppen a lelkiélet-
re torekvoéknél olyan hiba is becsusz-
hat az életiikbe, amit észre sem vesz-
nek. Mivel torekednek &aldozatos élet-
re, de nem mindig okosan, fokozato-
san elrontjdk sajat csaladjukat, els6-
sorban gyermekeiket. S itt mar az ér-
tékrend helyes felfogdasa ellen véte-
nek, magasabb j6t alavetnek alacso-
nyabbnak, a gyermek pillanatnyi jo-
érzésének a jellemfejlesztést. A csa-
14d egyik alapvetden szocidlis felada-
ta a kozosségi életre valé nevelés.
Ezért a legkisebb gyermeknek is le-
gyen meg a maga — barmilyen kicsi
és hozza valé — ,hivatala”, amiért 6
a felelds. A terhek is megoszlananak,
ha... ,szegénykék olyan faradtak”
alapjan végiil is ne maradna minden
a mamara. Aki onmagit vadolja vélt
lustasaggal, azt is alaposan vizsgalja’
meg, hogy nem neveli-e szeretteit &
maga valdsigos lustasagra.

Ha a férj és gyerekek készségesen
segitenek, akkor is marad még elég



gond. Még tovabbi okos értékelésre
van sziikség. Minden fontos ugyan, de
nem egyforman, am ezt sok haziasz-
szony nem érti meg. A kovetkezd 1é-
pés lehetne a hiusagi szempontok ki-
kapcsoldsa. A polgari erény nem azo-
nos a Kkrisztusival. Ahol sok a gyer-
mek és még a lakas is kicsi, ot senki
sem varhat allanddéan kinos rendet.
Mégis hanyan mennek tonkre a szlinet
nélkiuli takaritasban és rendezgetés-
ben azzal a hatsé gondolattal, hogy
mit szdlnak hozza az emberek ?

Nagyon sok minden masra is gon-
dolhatunk még. Azt is nehéz elhinni,
hogy ami egyszertibb, az iokéletesebb.
A csalddok mostandban fokozatosan
mind jobban berendezkednek, de ke-
vesen gondolnak arra, hogy ha az
ujat is, a régit is megtartjidk. ottho-
nuk attekinthetetlen raktarra valtozik.
Egyszertsitsiink ! A helyes magatar-
tas lényege a ,,nem ragaszkodas”. Tart-
son a haziasszony alapos szemlét ott-
hon s legalabb ahhoz ne ragaszkod-
jon, ami valdban felesleges, amit el6-
relathatolag soha senki semmire nem
hasznal mar.

Még sokkal tobhet is lehetne a kér-
désnek errdél az oldalardl irnunk, de
van a problémanak masik oldala is,
amire t6bb id6t kell szentelniink. Ta-
lan még ezt is furcsanak talaljak so-
kan: ugyan miért foglalkozunk ilyen
hétkoznapi kérdésekkel a lelkiek he-
lyett. Pedig valdjaban a legszorosab-
han a lelkiek korében maradtunk. A
lelkiélet kis utjan jaréknak nem sza-
bad abba a hibaba esnidk, hogy min-
denaron kiilon akarjak valasztani a
testi életet a lelki élett6l. Az ember
foldi életében a test és a 1élek felbont-
hatatlan egység és mint ilyennek kell
megszentiilnie. A gyakorlati felebara-
ti szeretet sem mas, mint a hétkézna-
pokat bearanyozé kegyelmi fényesség.
A természetfeletti a természetesen
épilil s bar a kegyelem ingyen ajandé-
ka az Istennek, amit megérdemelni
nem lehet, Utjat elokésziteni felment-
hetetlen kotelességiink.

A masik probléma — tulajdonkép-
pen a fékérdés — az imaélet ellapo-
sodasa. Eddig is errdl beszéltiink tu-
lajdonképpen, mert az imaélet elked-
vetlenedése gyakran osszefiigg az er-
nyedt ideg- és lelkiallapottal, ami vi-
szont szintén kovetkezmény, a mi ese-
tinkben a szétszdrtsighol, rendezet-
lenséghbo6l és a nyoméban jaro ideges-
ségb6l fakad. Ilyen esetekben a ter-
mészetes segitség az elsé kotelesség.

Erre Keresztes Szent Janos nyomaté-
kosan felhivia a {figyelmet: minden
esetben el6szor a természetest s csak
azutdn a természetfelettit, nehogy a
kegyelmek felismerése terén tévedés-
be essiink.

Az imaélet latszolagos ellaposoda-
sanak ugyanis lehet kegyelmi oka is.
Ebben az esetben azonban nyilvanva-
léan az ilyen &allapot nem a lecsiszas
jele, hanem ujabb fejezet a kegyelmi
életben, mint arrél eléljaréban irtunk.
Maga a kérdezé sokkal jobban jelle-
mezte lelkiallapotanak valtozasat, mint
talan gondolta volna, amikor azt irja,
hogy ,,...régebben iidiilés volt sza-
momra az ima, most halogatom”. Te-
hat bevallja, hogy az ima terhére valt.
A lelkiéletben annyira ismert szabaly-
rél van szo6, hogy szinte szészaporitas-
nak tinik errdl beszélni. Mégis sziik-
séges, mert mint minden igazsaggal,
ezzel is Ugy vagyunk: mig masokrdl
van szd, érthetdé; csak akkor joviink
zavarba, ha reank kertil a sor. A
Szentirastol kezdve a lelki élet egész
irodalman végighuzdédik az 6si tapasz-
talas: Isten eldszor dédelgeti a lelket,
tejjel taplalja, mert még kisded a hit-
ben. Ha megerésodik, szilardabb tap-
lalékra fogja. Mint foldi életiink Gt-
ja, a lelki életiink is zarandoklas, még
hozz4 sivatagos tdjakon, ahol csak el-
vétve vannak oazisok. Azoknak, akik-
nél a lelkiélet nemesak pillanatnyi fel-
lendilés és ,,vigaszt keresés”, hanem
allandoé torekvés Isten felé, meg kell
szokniok, hogy az imadsag csak a kez-
detleges fokon ,,udilés”, vigasztald-
das, kés6bb egy egész életen Kkeresz-
tiil elsGsorban komoly faradtsig. Az
Isten ad ugyan idénként — ezek az
04zisok -~ meélységesen boldogito ér-
zéseket is, de nem .engedi, hogy ezt
az imaélet céljava tegyiik. Sajnos,
vannak olyanok is, akik ilyen érzékel-
heté vigasztalasok és joérzések elma-
radasakor kedviiket vesztik és lassan
teljesen elhidegiilnek, a sz6 szoros ér-
telmében ellaposodnak. Akik mindvé-
gig kitartanak, azok iidvozilnek. Vi-
szont nem szabad feledniink, hogy
mig az érzékekkel felfoghato vigasz-
talasok helyébe a sivatagos vandorlds
lép, addig a lélek mélyén egyre né a
békesség s ebb6l az aldottsagbol szar-
maznak azok a kegyelmi erdk, amik
a hétkoznapi életben a szeretet és al-
dozat csodait hozzak létre.

A lelki szarazsag csak az érzéki rész
szarazsaga, a lélek valdsagos belsd éle-
tében — amirdl éppen gy nincsen
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.altaldban kézvetlen érzéki és raciona-
lis tapasztalatunk, mint ahogyan tes-
ti szerveink muikodésérsl sincs — no-
vekszik a kegyelem s erdsodik a lélek,
mélyiill Krisztus kimondhatatlan bé-
kéje. Tudjuk: a testi szervezetében
egészséges ember sem gondol akar
évekig sem szivére, tiidejére, gyomra-
ra — csak ha beteg, akkor tudja, mit
veszitett: az észre nem vett egészség
hogyan vetitédott ki legkisebb moz-
dulatan is, mennyire az adta az erét
és biztonsagot. Igy vagyunk a lelki
életben is. Isten nem kivanja télunk,
hogy sziinet nélkili aggodalommal
gondoljunk ,1lelki életiinkre”. Ertel-
miinkt6l figgetleniil is él az abban,
akiben oft a megszentel6 kegyelem,
felfoghatatlanul, de valésagosan. Ha-
tésai nyilvanvalokka valnak: erés, be-
kés, mindenben s igy iméaban is tett-
rekész krisztusi ember.

Ne batortalankodjunk el tehét, ha
imadsagaink kozben nem érezziik a
taldn eddig megszokott Oromot. A
szentek sem lebegtek mindég a leve-
gbben, Nagy Szent Terézia rendi eldl-
jaré koraban sokszor olyan lelki sza-
razsagban szenvedett, hogy valdsagos
gyotrelmeket allott ki elmélkedési i1d6
alatt és mivel kezében volt — akkori
szokas szerint — az elmélkedési id6
mulasat mutaté homokéra, azt razo-
gatta, hogy csak minél hamarabb vé-
ge legyen a Kkitlzott idoének. Az ,el-
laposodas” nem sziikségképpeni, a lel-
ki szarazsag akkor sem baj, ha az
imatol valé valdsagos undorodasig fo-
kozoédik. Mint Isten bizalmat tekint-
siik és nagykorusagunk egyik jelét. Az
Isten senkit sem kisért erején feliil,
tehat nines okunk a zavarra, vagy ép-
pen Kkétségbeesésre. Proébaljunk in-
kabb oriilni annak, hogy szertekalan-
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dozo, szérakozott, de mégis hiliségesen
elvégzett imainkkal jobban bizonyit-
juk Istenhez valé hiiséglinket, mint
amikor 6nmagunk 6rémét is megtalal-
juk.

Az ima mennyiségén sem Kkell ag-
gédnunk. Nagyon jol tudjuk, hogy lai-
kus rendi hiveknek — hacsak nem
vallaltak magukra kotelezé imakat —
semmilyen ima nincs elbirva az in-
nepi misén valé részvételen kiviil. Ko-
moly erkolesboleselék szerint aki az
iinnepnapi misehallgatasi koételezettsé-
gének eleget tesz, imamulasztassal sa-
lyosan nem vadolhatd. Persze ez a
minimum, de a minimumeot is tud-
nunk kell; sokszor jé szer aggodal-
maskodas ellen. Az ima felsé hatara
nincs megkoétve., Krisztus Urunk arra
tanit, hogy szlinet nélkil imadkoz-
zunk, ami megint nem jelent szébeli
vagy gondolati imat, hanem a lélek
Istenhez simuladsat. Az Egyhaz tanit-
ja, hogy az egyszer feltett joszandék
mindaddig tart, amig akaratunkkal
meg nem sziintetjik, bar dicséretesen
gyakran felujithatjuk. fgy ha reggel
egész napunkat Istennek ajanljuk,
egész nap imadkozunk, barmilyen el-
foglaltsagunk van is. Ajanlatos, hogy
ki-ki wvallaljon bizonyos ko6tott imat
is — elsdsorban ajanlott a rézsafiizér,
a lelkiélet magasabb fokdn az elmél-
kedés, lelkiismeretvizsgalat, lelki olva-
sas —, de ezek sohase valtsanak ki
kényszerérzést, aggodalmaskodast. Itt
mar valdéban sok mulik az idé okos
kihasznilasan. Ha nincs naponta sza-
bad negyedérank, bizonyosan van hét-
szer két szabad perclink. A portorl6-
vel valé leroskadas percei igy nem va-
dolnak majd lustasaggal, hanem Isten
nagyobb dicséségére valnak.

Eglis Istvan



NAPLO

A SZENTATYA A PAPI NOTLENSEGROL. XXIII. Janos papa 1959. ja-
nudr 25-én a falakon kiviil 1évé Szent P4l bazilikdban bejelentette, hogy egye-
temes zsinatot szadndékozik Osszehivni. Ez a papai bejelentés rendkiviil nagy
érdeklédést valtott ki nemesak a katolikus hivek, hanem az egész vilag kozvé-
leménye el6tt. A nagy érdeklédésnek nemesak az volt az oka, hogy az els6 va-
tikani zsinat ota eddig nem meriilt fel egy egyetemes zsinat Osszehivasanak
gondolata, hanem az is, hogy a papa beszédében korvonalazta azokat a fel-
adatokat, amelyeket az Osszehivandé egyetemes zsinat megtargyalni és megol-
dani hivatott.

Helyesnek latszott, hogy az egyetemes zsinat el6tt a papa, aki egyben a
romai egyhazmegye plispoke, a sajat egyhazmegyéjében egyhazmegyei zsina-
tot tartson. Helyesnek latszott ez azért, mert bar a romai egyhdzmegyei zsinat
hatarozatai elsGsorban az egyhdazmegye papjait érintik és maganak a rdémai
egyhazmegyének beliigyét képezik, mégis szamitani lehetett arra, hogy a zsi-
naton a papa olyan megnyilatkozasokat is fog tenni, amelyek bizonyos kérdé-
sekben eléremutatnak az egyetemes zsinat felé.

Az Egyhazi Torvénykonyv (Codex Juris Canonici), mint torvénykonyv, a
maga szerkezetében és felépitésében tokéletesnek mondhaté. Az élet igénye
azonban, bizonyos id6 elteltével minden torvénykonyvvel szemben felveti a
valtoztatas, a reform gondolatat. Igy van ez az Egyhazi Toérvénykonyvvel is.
XXIII. Janos papa az egyetemes zsinat Osszehivasat felvetd beszédében jelezte
is, hogy az Egyhazi Torvénykonyv is modositasokra szorul. Igy vetddott fel a
gondolat, hogy a modositasokban szerepelni fognak olyan egyhazfegyelmi tor-
vények is, amelyek a papsag ¢letével és lelkipasztori munkajaval osszefliggés-
ben vannak.

P. Raimondo Spiazzi dominikanus atya, az Angelicum professzora a Mo-
nitor Ecclesiasticus szeptemberi szamdban hosszi megjegyzéseket fGzott a pa-
panak 19539. januar 25-én elmondott beszedéhez. (Monitor Ecclesiasticus 1959.
III. Fasc. 369—409. old.) Elmeliézve ennek az értékes irdsnak tobbi részét, fi-
gyelemremélts, amit a szerzé a lelkipasztori munkarél és annak egyes nehéz-
ségeir6l mond. (3. Aspetio Pestorale 387—392 0.) Nem ismeretlenek azok a
problémak, amelyek egyes vidékeken a papi hivatdsok terén mutatkoznak. A
szerz6 ramutat azokra a fizikai és 1élektani adottsdgokra, amelyek nem hatnak
kedvezben a papi hivatasok szamanak emelkedésére. Kiilénosen a fiatalemberek
korében mutatkoznak meg ezek a problémak, és ezért mint gondolatot felveti,
hogy a lelkipasztori munka eredményes elvégzése szempontjabol nem lenne-e
helyes és kivanatos, hogy ahol a papi hivatasok szama nem Kkielégitd, ott a
nyugati (latinszertartasi) egyhazban jo katolikus csalddbdl szarmazod, Oszintén
keresztény lelkiilettel rendelkezs, idGsebb kort ndés férfiakat is papokka le-
hetne szentelni. Ezek altalaban rovidebb kiképzés utdan bemutathatnak a szent-
misealdozatot, kiszolgaltathatnak a keresztség és az utolsé kenet szentségét és
halalos betegségben a bilinbanat szentségét is. Kozremiikodhetnének a hazas-
sagkotéseknél és mas szent cselekményeket is végezhetnének. Az igehirdetés-
ben és a hitoktatasban csak olyan formaban vehetnének részt, amely teoldgiai
képzettségliknek megfelel, vagyis nem onalléan megszerkesztett beszédeket és
katekéziseket mondananak el, hanem teolodgiailag joI képzett papok altal eldre
elkészitett irdsokat olvasnanak fel a hivek el6tt.

Nagyjabol ez a lényege a P. Spiazzi altal felvetett gondolatnak, de egyben
problémanak is. Nem ismeretlen, hogy amikor a papa az egyetemes zsinatot
meghirdette, kiilonféle talalgatasok meriiltek fel egyhaziak és laikus hivek
kérében a papi nétlenséget illetden. Ezek kozott a talalgatasok kozott voltak
olyanok, amelyek tulmentek azon a hatiron, amelyre még azt lehet mondani,
hogy jozansagot és egyhazias érziletet mutatnak. Kiilénésen az volt meglepé,
hogy a vilagi hivek milyen érdeklédést mutatnak a kérdés irant.

Biztosra lehetett venni, hogy XXIII. Janos papa az egyetemes zsinatot
megel6z6 egyhazmegyei zsinaton sok mas kérdés mellett érinteni fogja a papi
nétlenség kérdését is. Masodik beszédében, 1960. januar 26-an a papa valdban
beszélt a papi nétlenség kérdésér6l. Mint legmagasabb egyhazi Srhelyen 4ll6
személy, aki a kérdés egész teriiletét atlatja, a papa nem hagyta szé nélkiil a
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megmutatkozé és sajnalatos hibat. Elmondta, hogy milyen fajdalmat okoznak
neki, mennyi szégyent és botranyt keltenek azok a papi személyek: , Akik
életiik folyaman engedtek a szivnek és a testnek.” Ezutan a papa igen kemény
szavakkal beszélt azokrodl, akik azt szeretnék, hogy az Egyhaz mondjon le ar-
rél az ékességérdl, amely hosszi évszazadokon Kkeresztiil az egyik legnagyobb
dicsGsége volt, vagyis a papi nétlenségrél. Nyiltan megmondta a papa, hogy
egyhazi vonalon ezt a megoldast csakis azok kivanjak, akik igy szeretnék meg-
menteni elveszett méltésaguknak valamelyes roncsait.

A jelenleg is érvényben 1évé egyhazfegyelem szerint a nyugati egyhaz
(latinszertartasui) sohasem engedi meg felszentelt papjainak a ndsiilést. Ami-
kor a torténelem folyaman az egyhdz ezt néhany esetben megengedte, tette ezt
igen sulyos okok és korulmények kovetkeztében, de az illetéknek a klerikusok
koziil vissza kellett térni a laikusok, vagyis az egyszerii hivek kozé. Kiilén
hangsulyozni kell, hogy csupén néhany esetrél van szé! Az ortodox egyhaz
és hozza hasonléan a romai is egyediil a keleti ritusok szamara engedi meg,
hogy nés embereket is papokka szentelhessenek. A pdpa hatarozottan elutasi-
totta azt a gondolatot, hogy az egyhaz 4ltalanosan engedje meg felszentelt pap-
jainak a hazassagkotést.

A zsinaton elhangzott papai beszédnek van egy problematikus helye. A
papa szavai ugyanis egyesekben azt a hiedelmet kelthetik, hogy a nyugati egy-
hazban meglevd papi nétlenséget a papa Kkilerjeszteni szandékozik az egész
egyhazra. Beszédében ugyanis altalanossagban egyhizat emlit a Szentatya.
Mindenki tudja, hogy XXIII. Janos papa szivének legkedvesebb gondolata az
egyhaz egysége. Eppen ezért senki sem értékelheti Ugy a papa szavait, hogy a
nyugati egyhazfegyelmet akarna kiterjeszteni az egész egyhazra. Az a papa,
aki olyan békés lelkiilettel viseltetik a keleti egyhdzakkal szemben, semmi-
képpen sem akarhatja, hogy ez az egyhazfegyelmi kérdés legyen akaddlya an-
nak, hogy az ortodox egyhaz az id6k folyaman visszatérjen az atyai hazba.

Amikor a rémai zsinaton elhangzottak a papa szavai, egyesek ugy gondol-
tak, hogy a papa éppen P. Spiazzi felvetett gondolatat akarja véglegesen el-
utasitani. Ugy gondoljuk, hogy ezt nem lehet allitani. Amikor a papa hataro-
zottan kidll a gondolat mellett, hogy az egyhaz soha nem mond le a papi nét-
lenségrél, nem akarta véglegesen és visszavonhatatlanul bezarni a kaput egy
olyan lehet6ség el6tt, amely tekintetbevéve a sziikségességét és az egyhaz hasz-
nat, esetleg segitséget és megoldast jelenthet a lelkipasztori munka eredmé-
nyesebb elvégzéséhez. Az az érzésink, hogy a masodik vatikdni zsinat meg
fogja targyalni az Angelicum professzora allal felvetett gondolatot. Senki sem
allitja' azt, hogy nincsenek problémak egy ilyen gondolattal szemben. Csak né-
hanyat emlitsiink. Rés a nyugati egyhazfegyelmi gyakorlaton. Milyen kortak
legyenek az ilyen nés, felszentelt papok. Melyek azok a vidékek, ahol ennek
sziikségessége mutatkozik stb. Természetes, hogy maguk a felmeriilé problémak
egy gondolatot még nem {esznek sziikségtelenné, vagy megvalosithatatlanna.

Végezetiil vessink fel a kérdéssel kapcsolatban egy gondolatot. Egyes nagy
szerzetesrendek a papi jellemformalis és alapos filozdfiai és teologiai kikép-
zés atjan agy lattak helyesnek, hogy tagjaikat csakis a teljes lelki, jellemi és
fizikai kiérettség utan szenteltetik papokka. A jelenleg érvényben 1évd egyhazi
torvények szerint a papszentelés a jelolt betdltott huszonnegyedik életéve utan
torténik. (975. kdnon.) Felmentéssel azonban, ha megfelelé okok vannak, vég-
eredményben 22 és féléves korban is pappa szentelhetS valaki. Felmeriil a
kérdés, hogy a papi méltésidg nagysiga, a papi hivatassal jaré sok lemondas,
aldozat és onfegyelem nem tenné-e sziikségessé a papszentelés idépontjanak
néhany évvel torténdé felemelését. Ez ugy képzelhets el, hogy miutan a pap-
novendék tanulméanyait befejezte, a sziikséges kor eléréséig csakis a hajkoro-
nat és a kisebb egyhazi rendeket venné fel és sajat ordinariusanak kiildése
alapjan résztvenne a plébania és az egyhazkdzség munkajaban. Ezek az évek
bizonyosan meghozndk a teljes lelki, jellemi és fizikai kiérést és aki igy val-
lalkoznék a nagyobb egyhazi rendek felvételére, az XXIII. Janos papa gondo-
lata szerint teljes mértékben hozzajarulna az egyhaz egyik legszebb dicsdsé-
gének, a papi nétlenségnek a hivek részérél torténéd értékeléséhez és megbe-
. cstiléséhez. (Dr. Vdrkonyi Imre)
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A MINDENNAPI MUNKAJABAN ELO EMBER szivesen ismerkedik meg
1j dolgokkal, rommel béviti tuddsdt, killonésen, ha ez nem keriil nagy fé-
radsdgiba, ha nem vonja el kotelességének, hivatdsinak rendszeres gyakorld-
sdtol. A tuddst tobbnyire mdsodkézbdl kapjuk. Igy van ez mdr az iskoldban is.
Hiszen a tandr legtobbszior csak azoknak az ismereteknek kozléje, amelyekre
mdsok, alkoté tuddsok, ondllé kutatdk, felfedezdk jottek rd és a szébakeriild
miivészi alkotdsoknak sem 6 maga a megteremtéje. A tdrsadalom mégsem
nélkiilozheti ezt a kozvetité rendszert, hiszen nélkiile sz6 sem lehetne civili-
zdcionk és kulturdnk fenntartdsdrol, és folytatdsdrdl. Korunk szédiiletes tem-
péju technikai és gazdasdgi dtalakuldsa pedig olyan méretidi, hogy akdr az is-
kola, akdr az egyetem padjairdl kikeriilt ember is hova-tovdbb miiveletlennek
érezheti magdt, ha mem tanul tovdbb, Ujra meg ujra holtiig, mint a jé pap.
Anndl nagyobb élmény tehdt, ha olykor korunk legiujabb eredményeit, gondol-
kodasunk 1j moédszereit, szempontjait és problémdit elsé kézbél kapjuk meg s
bepillantdisunk nyilik abbe a mihelybe, ahol maga a tudos, a szakember, az
alkoté viaskodik technikai, gazdasdgi vagy akdr miivészi feladataival.

Erre adédik alkalom a katolikus papsdg szamdra, emikor idénként egy-
egy szakember tdr fel elbttiik olyan kérdéseket, amelyekkel 6k természetsze-
rien és hivatisukbdl kifolyélag nemigen foglalkoztak. Gondoljunk arra az elé-
‘addsra, amit Gillemot professzor tartott az Opus Pacis egyik gyiilésén s amit
a Vigilia is ko6zolt, vagy arra a rendkiviil érdekfeszité beszdmoléra, amit Kar-
dos Laszlo helyettes pénziigyminiszter mondott el a Béketandcs Katolikus Bi-
zottsdgdnak hivdsdra Osszejitt papok elbtt a kovetkezd otéves terv elbkészitésé-
nek és kidolgozdsdnak alapelveirdl és virhaté eredményeirdl. Kétségtelen: a mu-
tatoszamok, az anyagmérlegek, a fogyasztdsi alapok, a gazdasdigi tervezés egész
modszertana, a munka hatékonysdginak bonyolult rendszere nem a kegyelem
vilagdbol valdk, nem érintik a teoldgia teriiletét, de a katolikus bélcselet min-
denkor tisztdban wvolt azzal, hogy a kegyelem a természetre épiil fel, arra az
emberre, aki benne él a természet és a tirsadalom vildgdban. Es bdr mi vall-
juk, hogy nemcsak kenyérbdl él az ember, tudjuk azt is, hogy kenyér nélkiil
viszont nem él meg. Ennek a kenyérnek a megszerzése a modern ipari civili-
zdcioban olyan feltételek tudatos megteremtését koveteli meg, amit a klasz-
szikus kozgazdasdg koriban még nem is dalmodtunk.

Nos, a legutébbi eloadds, amire céloztunk, éppen e feltételek kialakitisd-
nak bonyolult vildgdt tirta fel a papi hallgatésdg elétt. Azokat az &sszefliggé-
seket, amelyeknek 6sszehangoldsa nélkiil nemcsak a szocialista nemzetgazdasdg
egészséges egyensilya, nemcsak a termelés novelésének helyes médjai, hanem
« nemzeti jovedelem dllandé szintje sem volna biztositva hazdinkban. Mdrpe-
dig az elSttiink dllé ot gazdasdgi évben ennél tobbrdl van s26. Arrél, hogy az
ipari termelés 60 és 70, a mezbgazdasdgi termelés 30—32, az épitbipari terme-
lés pedig 75 szdzalékkal névekedjék az 1958. évihez képest, a lakossdg rendel-
kezésére dll6 fogyasztdsi javak mennyisége — a téglatél a citromig — 40—45
szdzalékkal nagyobb legyen, mint amekkora 1958-ban volt. A terv helyes telje-
sitése utdn a szdamitdsok szerint a munkdsok és az alkalmazottak egy fére jutéd
redljévedelme 26—29 szdzalékkal kell, hogy emelkedjék. Mindezeknek a cé-
loknak eléréséhez memcsak bonyolult szdmitdsokra, a gazdasdgi alapok ész-
szerii szambavételére van szikkség, hanem szdmos kiilkereskedelmi lehetlség
felkutatdsdra, felmérésére és kihaszndldsdra is. Gondoljunk példdul arra, hogy
a tervek érdekében 870.000 kw 1ij villamosenergia termelékapacitist kell iizem-
behelyezni, rdaddsul villamosenergidt kell importilnunk bardti dallamokbdl,
hogy necsak iparunk kapjon elegendé energidt, de 1965-re minden falu is el
legyen litva villannyal. Nincs elég szeniink. Lehetéség mutatkozik ¢ kdolaj-
termelés megkétszerezésére. Szenet akarunk megtakaritani a vasuti vontatds
dieselesitésével is. Sajnos, flitbanyag mérlegiink gyckeresen nem wvdltoztathatéd
meg, ahogy a gazdasdgi szakember fejezi ki magdt. Lehetéség van wiszont ké-
miai iparunk gyors fejlesztésére: a miitrigya, a miszilak, a gyégyszer terme-
lésének fokozdsdira. Tudjuk, hogy hazdnkban kevés a megmiivelhetd. fold. Me-
zbgazdasdgi termelésiinknek tehdt egészen mds feladatokkal kell megbirkéz-
nia, mint a kevés lakossdggal, de sok félddel rendelkezd orszdgnak. A féfel-
adat tehdt, hogy ¢ mezbgazdasdgi termelés minél belterjesebbé wvdljon, minél
tobb miitrdgydt haszndlhasson fel (a felhaszndlhaté mitrdgya mennyiséget
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140—150 kg-ra akarjik emelni holdanként) és minél tébb takarmdnyt termel-
jen, hogy tobb jomindségii dllatot mevelhessiink. Mindennek, gy mint az ipar-
ban is, elsésorban a termelékenység fokozdsa révén kell megtorténni. Ezert
latjuk el traktorokkal a mezégazdasdgot, ahonnan 250—300.000 dolgozé szaba-
dul fel az ipar szdmdra. De az iparban sem a munkaerd névelése a lényeg, ha-
nem a termelékenység fokozdsa. Es ez az étéves terv egyik legjellemz6bb vo-
ndsa. Jolétet, magasabb életszinvonalat csakis a termelékenység fokozdsdval
biztosithatunk és ehhez egy mnyersanyagokban viszonylag szegény orszdgban
igen nagy elérelitisra és pontos szamitdsokra van sziikség. Ha az él6k biro-
dalmdra gondolunk ott is azt litjuk: minél fejlettebb valamely lény, anndl ki-
sebb energia pazarldssal él, ezt a folyamatot figyelhetjiik meg a technika fej-
l6désében is. A munka produktivitisa tehdt rangjelzéje a gazdasdagi életnek,
és ki lehet ellensége annak, hogy memzetiink ezen a téren is mind magasabb
szinvonalra keriiljon a népgazdasigok békés versengésében vagy kiizdelmében.

Mindezek az adatok s a hozzd fiizott gondolatok nem beszdmoloul irédtak
le, hanem csak illusztrdcibként. Annak a jellemzésére, hogy egyetlen jo els-
adds is mennyi 4j ismeretanyagot rdgzit meg a hallgatéban, mennyire elgon-
dolkoztatja és viszi olyan teriiletekre, amelyeket eddig nem ismert. Igen, sziik-
ségiink van arra, hogy aki holtig akar tanulni, az a maga hivatiskérén tul
megismerkedjék dontben életfontossigi problémdkkal, elsésorban azokkal, ame-
lyek az imadsdg mellé sziikséges mindennapi kenyér elbteremtésével, papok
és hivek mindennapi életével oly szorosan fiiggnek Ossze. (sz. e.)

AZ OLVASO NAPLOJA. Ahhoz, hogy valakibdl jelentés kritikus legyen,
nem elég a tehetség. Lehetbség és megfeleld foladatok is kellenek hozzi. Meg
gyakorlat is: a szem folytonos élesitése, a képességek folytonos edzése, a mod-
szerek folytonos csiszolasa. Ez hianyzott Kaffka Margitnak.

Kritikait, tanulmanyait, cikkeit Hulldmzé ¢élet cimmel gyljtotte Ossze
{okos és alapos el6szoval latva el) Bodnar Gyorgy; az egész nem tobb harom-
szaz lapnal, s annak is legfoljebb ha j6 harmadat teszik az irodalmi biralatok;
és még ennek is a harmada maésod-, 6téd- és tizedrangu dolgokrdl szol. fgy,
visszatekintve, majdnem érthetetlen, miért nem kamatoztatta jobban Kaffka
Margit kritikusi tehetségét a megbizhaté biralatokban nem tulsidgosan bhével-
ked6 Nyugat. Nem biztak benne ? Nem ért ra ? Koriilményei akadalyoztdk ?
Irt egyszer egy szinész-portrét: a hires-szép Hegyesi Marirol, aki minden ra-
osztott szerepet hibatlanul megoldott, ,,de nem tudott elébe menni a sorsanak”,
azaz a szerepeinek. Valahogyan igy volt 6 is, mint kritikus. Kiadtak neki ele-
inte jelentéktelen dolgokat, nyilvdn azért, mert kezdSre azért mégse szokas
rogton fészerepet bizni: Pap Mariskar6l, Kupcsay Felicidnrol, Alba Nevisrél,
Mariay Odénrdl, Lengyel Laurarél irhatott. Ez volt az egyik ,szerepkére”: a
jelentéktelenség rostilasa. Taldn azért, mert a jelentéktelenséggel is elmélyiil-
ten, becsiilettel, nagyon rokonszenves emberi érdeklédéssel foglalkozoit. Aztan,
mert né volt, rad jutottak a ,néinek” vélt foladatok: néirdk birilasa, néi té-
maju kényvek méltatasa, dllasfoglalas a nét érints szerelmi kérdésekben. Vers-
ben is: a nékoéltdk; és Balazs Béla, aki rokona volt. Nem tulsagosan irigylésre
mélté ,birodalom” egy kritikusnak, aki toérténetesen -—— és balszerencséjére —
nd. Mert képességei joval nagyobb és Aatfogobb foladatokra predesztinaltak
volna.

Mit tehet egy kritikus, ha kiadnak neki egy szlirke, érdektelen, féldilet-
tans novellas kotetet ? Teljes fegyverzetben allni ki ilyenkor: ez majdnem ne-
vetséges, agyuval-16vés egérre. Megkeresi hat a kdasahegyben azt az egy-két
szem hamis gyongyot, amelyik legalabb hasonlit egy kicsit a valédira; kifénye-
siti és folmutatja: 1dm, még itt is talaltam valami ,értéket”. Vagy forditva:
egy halom hamis gyodngyre, mely a valddi szinében tetszeleg, rdmondja, hogy
az bizony hamis. Valakinek az ilyen konyvekrdl is kell irni egy folyodiratnal;
a foladat azonban nem kiiléndsebben csibité, hiszen akinek van némi izlése,
az mar Ggyis tudja, hogy az iiveggydngy csak iiveg, és a kasahegy késa.

Kaffka Margit azonban megmutatta, hogy masra is alkalmas, mint a be-
kiildétt kényveknek a szerkeszt8séghdl vald idénkinti kisoprogetésére. Olvas-
suk el példiul, amit Lagerlsf Selma regényérdl, Az Antikrisztus csoddirdl irt:
ahogy a m@ egyre mélyebb és mélyebb rétegeibe hatol és a felham, a tetszetds
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sziciliai tajkép alatt megmutatja a zsigerek szervi bajait: az abrazolas fogya-
tékossagat, a helyzetek képtelenségét, a jellemek valdszin(itlenségét és az iréi
elsiklasokat — a realista mez mogott a jokais romantikat. Egy masik példa —
a maga idején igen népszerl Else Jerusalem Szent szkarabeuszinak biralata
— arra vilagit ra, hogy szemlélete nem egyoldald: itt tdrsadalmi oldalarédl ra-
gadja meg a dolgot, s mutatja meg az abrazolds hamissagat, mint egy hazug
tarsadalmi magatartas tlikrozédését; innét vilagitja meg a mi sziikségszeri
esztétikai zagyvasagait és képtelenségeit.

Ert a vershez is (hiszen kolté volt); de kéltékrol irt birdlatai valamivel fa-
kobbak: ma mar ilyesmirdl szeretiink miihelyszeriibben és f6ként dokumental-
tabban hallani anndl, amennyit 6 altaldban mond (bar sok talalo, ma is érvé-
nyes megjegyzése van, s amit Baldzs Béla egyik kotetérél, a Trisztdn hajéjdn
cimirél irt kiadatlanul maradt birdlatdaban, az okos szigoriban és elmélyiilt-
ségében példas). Ha viszont prozai munkdhoz szél hozzé, mar-mar félényesen
biztos. Milyen kitin6, és milyen kegyetleniil okos példaul, amit Herczeg Fe-
rencrél mond A fehér pdva kritikajaban ! ime néhany részlete:

»Ha vidéki boltosok a hései, azokkal éppolyan udvariasan és kedvesen ba-
nik, mint bant dzsentrikkel, magnasokkal, nagyzsidékkal és féhivatalnokok-
kal. Mint a j6 és el6kel§ orvos nem tesz kiillénbséget a sokféle rangu paciens
kozott, egyforman foglalkozik mindjikben azzal, amirél hiszi, hogy raja tar-
tozik; d4m tovabb hajszallal sem megy, és 6nmagatol hiivos és gégos uri jomo-
dorral tavol tartja valamennyit... Elttinédhetink rajta, hogy ez a torténet
milyen gyonyorien, megdébbentéen mély és gyokeréig eleven, igaz — lehet-
ne... Csakhogy... vannak dolgok, amik 616ttt Uri tartézkodassal, diszkréten,
félényesen, hidegen és kényelmesen siklik el... fgy kell lenni, mert & mondja,
¢s mindig okosan, fordulatosan, konnyedén és valasztékosan. — Valdban
Dosztojevszkij, példanak okaért,, sokkal kevésbé udits, atlatszé és jolesé ol-
vasmany ! De barmit beszéljiink, nagy dolog az és szerencse, hogy a ,mivelt
olvasok’ nagy tomegét éppen egy Herczeg Ferenc, egy ilyen teljesen folottik
4llo s a velitk banast, érettilk faradast mégsem sajnalé iré héditja és emeli
magahoz, mondjuk a Marlitt-érabdl; mint ahogy emez Nick Cartertdl valtja
meg a varroéiskolat; viszont Nick Carter félredobatja a cselédszobakban Az
elcserélt grofledny kincsét.”

Eles és pontos kép; ma sem igen szorul modositasra. Azt mondja ki, ami
ezzel az egykor mérhetetleniil népszer(i, aztin tdlsagosan is aldbeesiilt iréval
kapcsolatban talan a leglényegesebb: hogy ,uri tartézkodassal, diszkréten, f6-
lényesen, hidegen’” lehet valaki mutatds ird, népszerl iré, elegans iré6 — csak
eppen nagy iré nem lehet a nyers, slrd, forré6 emberi életanyagnak ezzel a
kényes félretolasaval és kiparolasaval, s az emberi részvétnek, emberi szolida-
ritdsnak ezzel a folényes elharitasaval. Mert akkor ohatatlanul el6all az, amit
Kaffka Margit egy tovdbbi, egyaltalan nem véletlen jelz6je mond: hogy az
ir6 kényelmes is lesz, kényelmesen siklik el a dolgok £{6lo6tt, igaziak helyett
irodalmias almegoldasokat valaszt, s a valésiggal valé komoly, felelGsségteljes,
vagy akar oklel6en elsziant szembenézés helyett belesiklik — irdilag is — a
tarsadalmi kompromisszum fabol-vaskarikdjaba.

Ha tovabbra is legalabb hasonlé sulya foladatokat kap, egyike lehetett
volna a Nyugat legképzetiebb, legjobb kritikusainak; igy azonban, szérvanyos-
sagukban, kritikdi inkabb csak idérél-idére vald, alkalomszer( kiranduldsok
voltak — sajnos. Egyik-masiknak — féként a korabbiaknak — raadasul még
a stilusa is idegesitd: java példaival szolgdl a Nyugat ma mar ijesztfen el-
avult szecessziés modoranak. Ugy latszik, Kaffka Margit eleinte ugy érezhette,
hogy ha a Nyugatba ir, stilusban is ki kell tennie magdaért, mesterkélten fol-
heviilt, nyakatekert modon kell irnia még az egyszerd dolgokrél is — (milyen
j6lesé ebben a nyugatos lelkendezésben Schopflin szdraz, szalkas, igénytelen-
ségében is tobbet mondé stilusa!) — mert ez igy méltd, igy modern. Persze
nem szabad elfeledkezni réla, hogy ebben a stilromantikdban tudatos (és- ak-
kor valdban, és vildgnézetileg modern) szembehelyezkedés is volt a konzer-
vativ front ,magyarosan redlis” stiluseszményével: egy nyelvtanilag-gondolko-
déasbelileg egyarant szimplifikdlé purizmussal, stilus-,hazafisaggal” (,,népies
magyarossag” szinében tetszelgd jellegzetes osztalystilussal) — mindazzal, amit,
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egycbek ko6zétt, a Budapesti Hirlap és Rakosi Jend képviselt a Nyugattal,
Adyval, egyaltalan az Gj magyar irodalommal szemben.

A szecesszié egyébként fokozatosan letisztult Kaffka Margitnal; stilusa
_ mindinkabb meghiggadt. Talin nem véletlen, hogy éppen azokban az irasaiban
figyelheté ez meg a legjobban, amelyek nem az »igényes” (és benne magaban
is kivételes igényt tdmaszté) Nyugatban jelentek meg, hanem egyebiitt napi-
l’apokban, és az ujsdg-kivanta aktualitas kozvetlen kozelében: a kétet Gondok
és gondolatok cim ali gy(ijtott anyagaban, illetve annak kései keltezésdi da-
rabjaiban. Kaffka Margit itt koézvetlenebbiil, melegebben, pretenciék nélkiil
besz€l, tobbnyire kozvetlen, meleg, kozérdek(i emberi dolgokro! — és sokakhoz
nem lehet hermetikusan beszélni.

Mit mondjunk ezekrsl a cikkekr6l, azon foliil, amit Bodnar Gyérgy az eld-
széban mond réluk ? Megkapo benniik Kaffka Margit egyénisége: igaz ember-
sege, Onzetlen nemessége, s nem utolsé sorban okos batorsaga, ahogy igaz
ugyekért és igaz emberekért kiall: a févarosi konyvtar megvadolt tisztvise-
16iért, Rakosi Jendék hecc-hajszaival szemben Adyért, Babitsért, vagy a ha-
bord ellen és a habords szenveddkért, a mindeniitt csak a maguk kis hasznat
haldszok ellen a szolgalat Onzetlenségéért — s mindenben: kézéletben, iroda-
lomban, miivelédésben a tébb emberségért, a tisztibb emberségért, és a tob-
bek emberségéért.

Legkisebb karcolatai mogott is ott van ez az arany fedezet; s ha egy-egy
stilaris fordulata, modorossiga megkopott is: ez nem devalvalédik az idGvel. (*)

SZINHAZI ORJARAT: A rdgalom iskoldja. Mdr Shakespeare éle-
tének végefelé fojtogatni kezdte a puritanizmus a szinpadi szabad szélds —
szabad temperamentum kiélés romeszansz-kivdltsagdt Anglidban. Mi mindent
mondhatott el Shakespeare még az uralmon 1évé kirdlyi csaldd multjdibol is,
mikézben persze okos szinigazgatdként kissé fehérebb szinekben tiintette fol a
kirdlyi csaldad Oseit, mint annak ellenlibasaiét. S egyszercsak sikerei tetéfokan,
a Vihar megirdsa utin eltorte vardzspdledjdt, kisvdrosi nyugalomba vonult s
miivei is tetszhalott dlmot senyvedtek jo egynéhdny évtizedig. S valamelyest
is mélto utéda csak a XVIII. szdzad mdsodik felében akadt az 1751-ben szii-
letett Richard Brinsley Butler Sheridan személyében. Ez a Sheridan nagy gu-
nyolédonak bizonyult s Dublinben sziiletvén, az irek févdrosdban, mintegy el6-
futéra volt a két mdsik nagy irszdrmazdst ginyolodonak: Oscar Wilde-nek és
G. B. Shaw-nak. Mintha a kisebbik szigetrdl nagyitva és vildgosabban ldtszot-
tak volna a negyobbik sziget hipokrizisbe kédtakardzott erkdlesi vondsai.

Hol wvolt mdr a spakespeare-i mindentmerés szokimondd Gszintesége ak-
koriban. Az angol udvari emberek memcsak a spanyolok vérrel-vassal vald
gyarmatositdasi eszkiézeit irigyelték meg, hogy 6k is degeszre tomjék arany és
gyapjuzsdkjaikat s mds foldrészek tdpnedveibdl egy rdéré udvarképes tdrsa-
sagot alakitsanak ki, hanem a puritdén kontos alatt a gdldns szdzad francia ud-
vardnak életmohésdga is dtszivdrgott kozéjiik. Avagy jobban mondva az élet-
mohésdg mindig ott volt kozottiik, de ekkor kezdték puritin leplek alatt két-
szindien, titkolézva, etikettes formdkba 6ltoztetve, tehdt a legundoritébban mii-
velni. Mindenki mivelte a szdzad féuri életének kiélési 6sztonét, de Anglidban
egy meglehetbsen szabad sajtétorvény alapjin divatbajott a burkolt célzdsi,
tehdt torvényileg biintethetetlen rdgalmazds szokdsa is. X lady és Y. lord, eset-
leg Z. earl és B. varréleinyke kombindldsdban. Az akkori keresztrejtvény az
volt, hogy ezekbe a betfijelzésekbe a valddi szerepldk képzelt, vagy tilszine-
zett botranyocskdit behelyettesitsél. S egy ilyen tdjsdgcikk elég volt arra, hogy
hdzassdgok, jegyességek omolijanak Ossze, vagy ha komolyabb volt a rdgalom,
hivatali karrierek csisszanak el egy narancshéjon. Az emberi élet fifikdi min-
dég megmutatjck, hogy maga az élet: veszélyes foglalicozds még a legnagyobd
jolét és. kivételezettség keretei kozétt is. Mintha Keresztes Szent Jdnos, vagy
Kempis Tamds szavait hallandk ki az élet megnyilvdnuldsaibol: nyugalom, az
itt nincs, megdllds akar a jéban, akdr a rosszban nem lehet. Tovdbb kell men-
nink. S igy volt ez a XVIII. szdzadbeli , boldog Anglidban” is, amelynek féuri
boldogtalansdgdrsl oly taldlo képet tudott festeni a Shakespeare utini elsé szol-
ni is merd ird, Sheridan.

Irt 6 a korabeli szinjdtszds és dramairds, no meg a kritikusok ostobasdga
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ellen is egy vérbé szatirdju darabot. Ndlunk ,A tragédia féprobdja” cimen jdat-
szottak. Egy melodramaszerit XVIII. szdzadbeli tragédia szornyii lehetetlensé-
geit és a darabot kritizdlo bennfentes szakérték ostobasdgait gunyolja ki ben-
ne. A folszabaduldas utdni fiatal szinészek studidelGaddsiban ldttam ezt a da-
rabot. Erdemes volna ma djra folijitani, rendkivil izlésneveld lenne megszdz-
szorozodott szinhdzi publikumunk korében. Ez Sheridan legjobb darabja, de
a most folujitott ,,Ragalom iskoldja” (The School for scandal) nagyobb vildg-
hirre vergdditt, mert van egy paravdnos jelenete, amely szdimtalan bohozat és
helyzetvigjaték Osforrasdiva vdlt.

A darab rovid tartalma a koévetkezd. Sir Wessexick Péter bdnatos férj.
Idésecske kordaban szegénysorbdl jovd falusi ledanykdt vesz feleségiil, aki vi-
déki otthondban nyul-, galamb- és csirkeetetéssel, valami hangszeren valé jdt-
szdssal és miihimzéssel foglalkozik. Az idésecske férj azonban gazdag és Lady
Wessexick Londonban gy talalje, hogy hamupipdke sorsinak most éppen az
ellenkezéjét kell végigélnie: legijabb divati ruhdkban, a legnagyobb luxust
kifejtve kell kocsiznia a map minden elképzelheté szakdban bardtnéihez, hogy
azokat pukkasztva egészen otthonossd vdlhassék a londoni felsé ezer vagy tiz-
ezer pletykdiban. A bardtnék — a forditdsban magyar jellegzetességii — ne-
vei: Lady Mac Foor és Mrs Caver. A gavallérok megfeleléen Sir Tullock, Sir
Highfoe, a hivatdsos rdgalmazé pedig Mr. Feyreg névre hallgat. Széval a ke-
veré és megfurd ddmdk mellett ott vannak tulokszeri, hdjfejii és féregnek
titulalt rdgalmazok is. Sheridan tarsadalomkritikdja tehdt eléggé wvaskosnak
indul. Kozben azonban a rokoké koraban éliink, Mdria Terézia még él a kon-
tinensen és lednydnak francia-kirdlyndi szerepe sem robbantotta még ki a
sansculotte-ok forradalmdt. Létezhetik hdt egy tdrsadalom Albionban, amely
jogosnak tartja, hogy ugy él, ahogyan él.

Lady Wessexick tdrsadalmi életéhez hozzdtartozik, hogy valami férjénél
ifjabb lovag is tegye neki a szépet és erre a két Yeolinck fivér egyike a leg-
alkalmasabb. Az egyik ugyan pazarld, rosszhiri ivo cimbora, de ez jdr gyak-
rabban a fiatalasszony hdzdba, mert a koros férj gydmlednydba szerelmes. A
mdsik johiri, de Tartuffe-i jellem, — kegyes szélamok méogé rejti kéjsovdr ter-
mészetét. Sir Wessexick meg akarja rendszabdlyozni ifju nejét, mire az bosz-
szubdl mégis elfogadja az dlszent Yeolinck meghivdsdt, hogy tekintse meg egy-
szer konyv- és képtdrat. A fiatalasszony meggondolatlan lépése inditja el az-
utdn a botrdny-lavindt, mert bdar nem torténik semmi, a paravdn mdgé rejtett
lady Wessexick jelenlétében betdr a szobdba a férj is, a rosszhirii Yeolinck is,
az Grokhagydé mnagybdcesi is és a tdrsasdg pletykds kiillonitménye. Az iigybdl
tehat alapos botriny kerekedik, mdar-mdr pdrbajrél, halottakrol és sebesiilé-
sekrdl beszélnek, késziill az infdmis ujsageikk is, amikor a fiatalasszony észre-
tér s tarsadalmi mohosdgdt megbdnva tiintetéen visszatér férje szerelmébe. A
gonoszok megbiinhédnek, a jék elnyerik jutalmukat, dltaldnos lesz a happy
ending s késébbi operettek Gsformdai is folrajzolodnak a szinpadra.

Sheridan vigjatéka, amelyet Hubay Miklos sok leleménnyel magyaritott,
a maga kordaban jelentdés mii volt, szimtalan utéd nemz8dott belble. Mert ahogy
Shakespearet alig, Sheridant épp olyan j6l lehetett utinozni és kickndzni. She-
ridan Moliére mellett is a jellemvigjditék egyik nagy uttéréje s egyben Oscar
Wilde és G. B. Shaw egyenes dOse. Ifjiu szinésznd wvolt még Jdszai Mari, mikor
ndlunk is jdtszotték ezt a darabot és az egyik szerepben emlékezetem szerint
éppen vele. Az akkori kor még megengedhette magdnak, a maga puffos, muf-
fos, mideres és szalagesokros divatkergetésében, hogy a sheridani giny a maga
XVIII. szdzadbeli kiilséségeiben érvényesiilhessen. Mert Sheridan a legfurcsdbb
precibze az egész viligdramairodalomnak. Amig Shakespeare, Lope de Vega,
Moliére ugysz6lvin semmi szerz$i utasitdst sem ad s ruhdzkoddsit is csak az
atoltozéses darabokban, ahol lanyok férfinak, lovagkisasszonyok cselédldnynak
mimelik magukat, addig Sheridan darabjainak egyes lapjain t6bb a szerzdi
utasitds, mint maga a pdrbeszéd. G. B. Shaw téle 6rékolhette a néha tobb iv-
nyire terjedd drimai elGszavak szeretetét. Sheridan eldbb részletesen leirja,
milyen butordarabok, székek, puffok, kanapék és zeneszerszdmok taldlhatok
a kérdéses szalénban, ahol egyik vagy masik jelenete lejatszédik. Aztan fel-
rajzolja szinpadi tervei butordarabjait és kimeritéen értekezik réla, hol dGil,
hajol meg, iil le vagy d4ll f6l ez meg ez a szerepldje. S miutin divatériiletrdl is
ir, ugyanilyen részletesen értekezik a hilgyszereplék szalagcsokrainak, mell-
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Ffodrainak, riisseinek és ékszereinek, tollforgéinak és kalapdiszeinek mnéhdny
centiméterrel errébb- vagy arrébcsiszdsdrol is. Az egészbél valami rokokéd ci-
kornydssdgu, etikettesen tipegd, hajlongva bdkolé s kozben viperanyelvet 6lto-
geté dlszent komédia kerekedik, ahol éppen a tdrsadalmi mdz alél foltoré 6si
emberi gonosz indulatok érnek el clementdris kontraszthatdst.

Kazimir Kdaroly pesti rendezése — nem tudni, kiilfoldi példa, vagy egyéni
lelemény alapjan-e — de mnapjainkban s hipermodern ruhdkba Ooltoztette és
koltoztette ,,A ragalom iskoldja” egész, épiiletesnek cseppet sem mondhatéo me-
és Csehov, Schiller és Moliére korvilagaban is. Sheridan kordinak természetel-
lenes tuloltozottségével, pardkds wiimeltségével és szertartdsos szalonéletével
azonban még nem ismerkedheteit meg, hisz csak Beaumarchais Figaro-vigjdté-
kait ismeri ebbdél a korbdl, amelyekben a népi izeken és kritikan deriilhet.
Beaumarchais kissé kiviilrol, Sheridan beliilr6l mutatja meg ezt a féuri vildgot.
A mai nézb Oszintén deriilhetett a divatériilet tulzdsain, sé6t gyongédebb nem-
beli részében még taldn irigykedhetetlt is azokra a tulhajtott XX. szdzadbeli
félig krinolint, félig hdldinget reveldlo ruhadarabokra, amelyekben a Néphad-
sereg’ Szinhdzdnak tagjai a szinpadra kiperdiiltek. A divatériilet kigunyoldsa
azonban Sheridan darabjdnak csak egyik része. S barmennyire litvanyos di-
vatrevii kerekedett is igy a darabbol, azt az elementdris gunyforgeteget, amit
a pardkdsan hajlongo, bokold, szépelgé fouri vildg ldtszatfinomsdga mdogiil els-
toré lelki kozonségesség pletykadradata, kofdlkoddsa és dromhdzbeli lanyok
vetélkedéséhez hasonld intrikdi keltenek — poétolni mégsem tudta. Igen keve-
sen vannak koriinkben, akik a darabot olvasmdanyként is ismerik. A darab is-
sokat wvdltozott angol tdrsadalmis élet mai persziflazsat. Mielébb ki kell adni
tehdt Hubay Miklés eredeti darabforditdsdat is. Remélhetéleg ez a szinhdzi el6-
adds is elél addig, amig a szinmi konyvalakban megjelenhetik. Es akkor a

. darab ismer6i kettézott élvezettel szemlélhetik majd a darab szinrehozhaté-
sdgdnak ezt a vdltozatdt, amely taldn csak a foloslegesen odabiggyesztett 1960-
ban jdtsz6dd utdjatékdban vdlik bizonytalannd. Hiszen ekkor mdr a kétszeres
perszifldzs radupldzdsdrol van sz0.

Orémmel emlékeziink meg néhdny szerepld leleményes alakitdsdrol s né-
hdny hibdt is fdjlalnunk kell. Meglepetésszeriien jo volt Tordy Géza rosszhirid
Yeolinck Kdrolya és a Dolohov alakitdsa utdn ujra foltinni tuddé Prokai Ist-
vdn I’Nasha. Ok most keriiltek a szinhdzhoz s egyszerre a legmegbizhatébb
alakitok kozé keriiltek. Rutkai Eva vérbd humordval komédidzza dat a falusi
kislany londoni lady-kalandjait. Hipermodern ruhdival — mintha csak tehet-
ségének radarszemei vezetnék — telibe torpeddézza a mai divatériilet legsebez-
hetébb pontjait. Es bdr egy reviiprimadonna kiilséségeit perszifldlja, szerepe
meghagyott lelki tartalmdt sem hanyagolja el. Mellette Nadasy Myrtill toré-
keny gyermeklany-bdja tint fol a meglehetésen vértelen szerepben. A gyer-
mekszerepek eddigi alkotéja most izelitét adott abbdl, hogy fejlédésképes szi-
nész, folnétt-vonalon is. Sité Irén és Schubert Eva — talan rendezési hibdbdl
— kiestek szerepiik igazi keretébél. Ok is kitlinden karrikirozzdk a divathébort
tulhajtdsait, de elfelejtenek akdr XVIII. szazadbeli, akdr napjainkbeli tdrsasdagi
hilgyek lenni. A pletyka, a rdgalmazds, a hirhordds lelki kozonségessége akkor
a legszembetiindbb, ha azt finom tdrsasigi damdk testi és modorbeli illatfelh6i
koziil, de kigydnyelvvel sziszegik felénk s leheletiikb6l megérezziik a hiillok
dogevésének biizét. Ok azonban szerepiikkel ellentétben éppen modorukban
voltak kozdnségesek és a kontraszthatds sok finom eszkdze sikkadt el jatékuk-
ban. Bilicsi Tivadar, Szabé Erné, Verebes Kdroly, Pethes Sdindor és Foldényi
Ldszlo eredeti szerepeit megirdsuk 6ta majdnem két évszdzad bohdzat- és ope-
rett-szerz6i lopkodtdk oda és vissza. A divatreviisitett Sheridan-darabban te-
hdt helyes szinészi Gsztonnel voltak helyenként operettszerden is harsinyak.
Szatmari Istvan kegyeskedé Yeolinck Jozsefe mintha tilontul ismerné a Nem-~
zeti Szinhdz-beli Tartuffe-6t. J6 lenne folszabadulnia az ismeretség aldl, fol-
szabadulnia kissé és konnyedebbé, linkebbé, szeretetreméltobban hazuggd vdl-
nia. A nagy hazudozék kozt sok szeretetremélté embert taldlni s nem is foly-
tathatndk huzemosabb ideig hazudozdsaikat, ha nem lennének szemfényvesz-
téen megvesztegeté vondsaik is. Mint ahogyan van ,basic-english” nyelv is, és
ezer szbra leegyszeriisitett G. B. Shaw darab, , A rdgalom iskoldjénak” is ilyen
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leegyszeriisitett formdjdt ldttuk most. De aminthogy oriiliink, ha egy levantei,
vagy Shanghai-i matréz vagy kikotémunkds félig-meddig mégis eredetiben ol-
vashatja kicsinyke angol székincsével G. B. Shaw kritikdra neveld irdsait, en-
nek az elbéaddsnak is oOriiltiink, mert Sheridant is minél tobbiinknek kell is-
mernie. (Possonyi Ldszlo)

ZENEI JEGYZETEK. (Gabos Gabor és Ferencsik Jdnos estje.) Az Erkel
Szinhizat zsufoldsig megtolté kozonség nagy zenei élményt vart Bartok I1I1.
zongoraversenyétél és a IX. szimféniatol. Hisz mindkét alkotas betetfzés és
kezdet egyszersmind: a megtett Ul zenei betetézése és valami j harmoénia-
rend kezdete. Beethoven a klasszikus hagyomanyokra tette r4 a koronat az
Orém-6da megzenésitésével, ugyanakkor azonban szét is feszitette a hagyoma-
nyos kereteket s ezzel utat mutatott a romantikus zene szamara. Barték pedig
kizdelmes életutjara tett pontot a zongoraversennyel, de olyan tiszta és fol-
dontuli harmoniaval, amely ugyszintén teljesen uj, addig jaratlan Osvényre
vezeti a hallgatot.

A sulyos beteg, hazatlan Bartok lazas sietséggel vetette papirra a kotta-
fejeket. A finalé utolsé iitemeit még igy sem tudta befejezni. A hevenyészett
vazlatok alapjan aztan Serly Tibor, a zeneszerzb6-barat egészitette ki a zongo-
raversenyt. ,,Ugyancsak Serlytél van tudomdasunk — irja kivalo ismertetésé-
ben Bartha Dénes — a kézirat.egy megrendité részletérdl: Barték az utolso
litemek gyorsirasos vazlata utan — szokasa ellenére — mintegy eldlegezve
odajegyezte: ,Vége’ —, nem sejtve, hogy ezzel a szdval egész csonkan maradt
¢lete munkajara tesz pontot.” Hozzalehetjiik még, hogy ennél méltobb alko-
tassal nem is bucsuzhatott az életi6l.

Mert a Divertimento és Concerto vergdédd lelkivilagu zeneszerzbje a zon-
goraversenyben olyan megtisztult zeneiségrél tesz tantsagot, hogy az mar
megigazulast, életigenlést hirdet. Bartok egyik nyilatkozata jut esziinkbe, me-
iyet Denijs Dille belga zenetudosnak adott meég 1937-ben: ,,Zenét iram és ze-
nét fogok irni, amig csak ¢lek. Ez a zene — mondottam — megvédi magat és
beszél magaért; nem szorul az én segitségemre.” Valoban nem, inkabb fordit-
va: Barték szorult ri a zene segitségére s a III. zongoraverseny lett szamara
az a tars, amelyik a megbékélés és a megigazulds vilagaba vezette. Jozsef Attila
utols6 versének kezdd szakasza kivankozik ide parhuzamként:

Ime, hat megleltem hazdmat,
a toldet, ahol nevemet
hibatlanul irjak folébem

ha eltem=2t. ki eltemet. ..

Bartok Béla és Jozsef Atlila alkotdsainak rokonsiga manapsag egyre in-
kabb foglalkoztatja az esztétikat. A bartoki Medvetdnc és Jozsef Attila hasonld
cimi versének hangulati rokonsagat Szabolcsi Bence mutatta ki meggy6z6 és
szép tanulmanyaban, legutébb pedig Szabolesi Miklés kit(indé tanulméany-kote-
tében jelent meg Gsszefoglalé értelelés kettejlik rokonsdgarosl. Szabolesi Miklés
allapitja meg, hogy Barték és Koddly mikodése egy egész nemzedék szimara
Jelentett muiveltségi alapot, s hogy Jozsef Attila gyakran forgatta a nagysza-
lontai gytijtést, sét hallgathatolt népdal feldolgozasokat is. Jézsef Attila kol-
tészetét mindvégig jellemzik a népi dallamok és ritmusformak ,,de beolvasztva
és magasabb szintre emelve”. Ez a megoldas Barték mivészetében is megta-
1alhat6; maga mondja el6bb méar idézett nyilatkozataban: ,,... harméniam is
nemzeti jellegl, de csak tagabb értelemben az, s nem olyan mértékben, mint
e mivek ritmikaja és melodikaja, — tavolrdl sem !” Azt nem hiszem, hogy a
két mivész vonzédasidnak kozos alapja lett volna matematikai érdeklddésiik,
mert Jozsef Attila — legalabbis Bartok-tanulmanyanak rankmaradt vazlata
szerint — nem szerette Bach zenéjét, holott ez tébbnyire nagyon is matemati-
kusan felépitett; s ez a nézet figyelmen kiviil hagyja az Ars poeticanak azt a
részét is, amely a valé vilagot , habzo éggel a tetején” szemléli és szemlélteti.
Azt azonban nagyon meggyéz6en mutatja ki Szabolesi Miklds, hogy a két md-
vész vildgszemlélete — Kkiilonosen 1931-t6l, a II. zongoraverseny befejezésétdl,
hasonlé vonisokat mutat. ,,Ebben a miiben (II. zongoraverseny) is megfigyelhe-
t6 a végletes szenvedély és kristalytiszta logika, a mindent kimondas és a ma-
iematikaian pontos szerkesztés ellentét egyensulya, amely annyira emlékeztet-
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het benniinket Jézsef Attila nagy verseinek korddba fogott, fegyelmezett szen-
-vedélyére, a legmélyebb szenvedést s a legviharzébb indulatokat szigori vers-
formaba, szabalyos ritmusba, pontos szerkezetbe kényszerit6-témoérité torek-
vésére.”-

Eppen a most elhangzott III. zongoraversennyel kapcsolatban emlitjiik meg,
hogy Bartdék Béla és Jozsef Attilag alkotasmodja formalis téren is érintkezik
egy helyen. A Zongoraverseny elrévilt hangulatd dallamai néhol megtérnek
egy-egy pillanatra: disszonans, kirivd elemekkel 6tvozédnek. Jozsef Attila né-
melyik versében, kivalt a Klarisokban — szintén megfigyelheté6 hasonlé je-
lenség. Az andalité verskezdetet ugyanis egész varatlan képzettarsitas, szinte
dobbenetes versvégzddés koveti:

Roézsa a holdudvaron

aranyov derekadon,
Kenderkotél,
Kenderkotél nyakamon.

Van ebben a megoldasban persze valami jatékossag is, amely szintén szer-
ves része volt Jozsef Attila egyéniségének, de egy jéadag tragikus kisiklas is.
A két miivész megolddsa csak abban a szemléleti helyzetben kiilénbézik, hogy
mig Bartok a végsd életigenlés kézben mintegy vissza-visszagondolva a megel6-
z6 tragikus korszakra, disszondns, addig Jozsef Attila — ekkor még — nem
jutott el a megoldashoz. '

Gabos Géabor dicséretére el kell mondanunk, hogy tartézkodasan feliil-
emelked6 jatéka egy-egy nagyszer( pillanatban Fischer Anniet idézte, aki pe-
dig a zongoraverseny vilagszerte legkivalobb interpretatora. Kiilonodsen tet-
szett az els6 tétel finoman vezetett, tiszta dallamformalasa. A kiséré Allami
Hangversenyzenekar a lassu tételben ért a csuespontra. A IX. szimfénia f6-
ként nagyszer(G arhitektonikus felépitésével és a kezd§ tétel lendiiletével ra-
gadta meg a hallgatdésagot. A Budapesti Kérus és a kitliné szdlistak (Szecsédy
Irén, Tiszay Magda, Réti Jozsef, Jambor Laszld) szintén tudasuk legjavat ad-
tdk. Azt azonban nem hallgathatjuk el, hogy amig nincs az Orém-ddanak éne-
kelhet6é forditasa, addig nem érdemes magyarul énekelni.

(Verdi: Simone Boccanegra.) Hat eszlendei sziinet utdn Operahazunk Erkel
Szinhdza ismét miusorara tlizte Verdi: Simone Boccanegra cimii operijat. A
feltjitas datuma majdnem egybeesett a md milanéi bemutatéjanak 100 éves
évforduléjaval (1859), mely csufos bukassal végzddott. A zenekritika maig sem
tisztazta megnyugtaté modon a darab kezdeti sikertelenségének okait; sokan
a Kkisérletezés cs6djének érezték, masok meg az érzelem-fitogtatas lires eszko-
zének, valami késé-romantikus, tartalmatlan poézisnek. Mindegyik meglatas-
ban és megoldasi kisérletben van igazsag. Kétségtelen, hogy Verdi 0j utakat
keresett evvel a mivével: erdteljesebbé formalta az addig sokszor csak peri-
{érikus jellegl zenekari kiséretet és az énekhangokat is jellemformadléva igye-
kezett tenni a ,,gégetornak helyeit”. Az is igaz, hogy a f6hds sokszor tulsiagosan
is pompazatosan szenvelgett; a hallgaté nem hihetett érzelmeinek, mert 6szin-
teségének csak a latszatat érezte. Ezért abrazoltak a korabeli ginyrajzok Ver-
dit verklis-embernek és ezért nevezte Péterfy Jend olasz verkli-zenének Verdi
dallamait.

Mindez igaz, de a teljes képnek csak a felét vilagitja meg. Mert Verdi na-
gyon is tudatosan irt 0gy, ahogy irt, mindig a spontaneitiast és az érzelmi
mélységet kereste. Levelei tanuskodnak errél: ,,Divatbol, ujdonsaghajhaszasboél
megtagadni 6nnoén miivészetiinket, sajatos Osztoneinket, ami benniink spontan,
mély és természetes: abszurd és ostoba dolog, amire nem lehet mentség.” Igy
latta Verdi, de nem igy a kozonség, melyre nagy hatéassal volt Haydn és Mozart
acélosan fegyelmezett muzsikija, s6t még maga Rossini is sok esetben kozele-
dett a Varazsfuvola szerzéjének formavilagahoz. Verdi ujabbat és moderneb-
bet akart s a kisérletez6knek kozos sorsuk a siker felé vezetd Gt buktatdinak
megtapasztalasa.

A Simone Boccanegra a kisérletezésen tul aktualitdsnak is hordozéja. A
plebeius doge szembeforduldsa a nemesi parttal és annak vezérével, Fiescoval,
az Otvenes évek hangulati elemeinek egy alakban torténé tipizaldsa: az ,unita
Italia” jelszo visszavetitése egy kodos, intrikakkal és hatalmi viszalyokkal te-
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litett korba. Verdi még azzal is idealizalni akarta hdését, hogy felruhazta a re-
neszénsz humanista kontosével, megtette 6t a legszebb emberi érzések és gesz-
tusok hordozdjanak. A cselekményben azonban inkabb maginéleti vonalon
nyilvanulnak meg ezek a nemes érzelmek, az allamvezet6 nagyon is vértelen
alak maradt. A bemutatd szabadsagvagyo kozonsége pedig éppen a doge alak-
jara lehetett kivancsi: tetteib6l akart reménységet meriteni, s elbukasaban
akart megtisztulni. Simone Boccanegra el is bukott, de — s a kozdnség ezt is
tudta — a halala utdn a velencei koztarsasag is elbukott a tamaddok fegyve-
reit6l. Ezért nem szolgalhatoil megnyugvassal az opera cselekménye s ebben
kell keresnlink a kezdeti sikertelenségek okait is.

Az opera felujitasanak gondolatat — Werfel atdolgozasaban — mégis sze-
rencsésnek tartjuk. A zenei és dallammintézasi motivumok ugyanis egy nagy
fejlédési folyamatnak elsé laneszemei: a tanulsagok nyoman még olyan remek-
miivek szillettek, mint Az dlarcosbal és a Don Carlos. Verdi pedig nalunk 'is
van olyan népszer(, hogy a kozonséget muhelytitkai és kisérletei is érdeklik.
Fzért is emlitjiik elsé helyen a felajitas karmesterének, Komor Vilmosnak tel-
jesitményét. Mindvégig kezében tartotta az operat, nem esett tulzasokba s hi-
batlanul érzékeltetie a Kkisérletezé Verdi arcélét. Kilonosen az elsé felvonas
findléjanak megoldottsaga és ereje tetszett tolmacsolasaban.

Az opera viviereje Simone Boccanegra ¢és Fiesco ellentéte. S barmennyire
is szép orgdnuma van a cimszereplé Palocz Laszlonak, sem hangerSben, sem
jatékban nem lehetett mélto tdrsa Székely Mihalynak., Ezért nem éreztiik tel-
jesen iliuziot-keltének kettejlik jeleneleit — kiilonosen az els6 felvonasban.
Késobb Palécz Laszlo alakitasa egyre szinesebb, erdteljesebb lett s a zardje-
lenetben érkezett a csuesra. Ha a tovabbi el6adasokban e jelenet erejét az
egészre atsugarozza, akkor valéban életének jelentds alakitasahoz érkezett e
szerepével. Székely Mihdly Fiesco szerepében az el6adas fénypontjat jelentet-
te. Minden megjelenésekor szinte kézzelfoghatéan érzddott a nagysag és zenei
beteljesedés atmoszféraja. Erzésiink szerint Fiescoja kissé huménusabb volt az
eredeti elképzelésnél, de igy is hitelesnek, igaznak hatott.

Matyas Maria megjelenése ¢és éneke is harmonikus és szép volt. Kilénosen
a magas fekvésekben szirnyalt szépen szopranja s ilyenkor varazsolta forré-
va a nézdtér hangulatdt is. Az aggodd gyermeki szeretet megnyilvanulasat még
hitelesebbé kell formalnia. Koévecses Béla és Nadas Tibor szintén hozzajarult
a felajitas sikeréhez.

(Erdekességek kiilfoldon.) Alban Berg sziletésének 75. évforduldéjan a
bécsi Operahaz kivételesen musorara tlizte a szerzé Wozzeck c¢. operajat. A
darabot maskor csak kétszer évente jatsszak (sosem ilyentajt), az linnepi év-
forduld azonban attorte a lkonzervativ hagyomanyokat. Alban Berg a fiatalon
elhunyt Georg Biichner (1813—1837) szovegének tragikus mondanival6jat ot-
vizte felfokozott dramaisagu zenei elemekkel. Biichner pesszimista vilaglatasa
azonban még tobbletet is kapott a zenében: Alban Berg nemzedékének Kkila-
tastalansag-érzését, azt a tudatot, amely napjainkban is jellemzi a Nyugat
kulturaiat. Bergnek nem volt elegendd a dodekafénia zart formajd sem, valsa-
gaban segitségiil hivta a wagneri hagyomanyokat és az un. ,abszolut zenei
forméakat” is. Wozzecket azonban ez sem menthette meg. Elbukasa azt pél-
dazza, hogy eszmények és ezek hite nélkiil nincs értelme az életnek. S talan
eszmeébreszté célzata lehet annak a zenei megoldasnak, amely a gyilkossag
utan hét oktavon egyetlen hangot szdlaltat meg a zenekarral: pianétél a for-
téig. ,Olyan az egész, mint egy rémiilt kidltas: vigydzzatok !” — mondja az
egyik kritikus. A Wozzeck el6adasat hatalmas siker kisérte. Sokan emlegették
Bartok kompozicidit: a Concerto vivodasat és a III. zongoraverseny felsza-
badult erejét. A cimszerepet Walter Berry énekelte — ,,csodalatosan”.

Czifra Gyorgy milan6i hangversenyén elsésorban Liszt-miiveinek tolma-
csolasiaval aratott osztatlan elismerést. . Ugy éreztilk — irja az egyik besza-
molé —, hogy a nagy magyar mester megtisztult azoktél a cafrangoktél, ame-
1veket kozepes zongoristdk aggatnak ra. Megtisztult — és ott allt el6ttink
teljes fennségében és erejében.”

Parizsban magyar-estet tartottak. A k6zonség nagy szeretettel és megértés-
sel fogadta Barték és Kodaly miiveit és raadast kovetelt a zenekartol.

(Rénay Ldszlé)
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KEPZOMUVESZET. Medgyessy Ferenc emlékezései. Két év-
vel ezel6tt meghalt nagy szobrdszunk, Medgyessy Ferenc cikkeit, leveleit és
visszaemlékezéseit tartalmazza a diszes kidllitdsi ,Eletemrdl, mive-
szetrdl” c. kitet, amelyet Koczogh Akos személyes emlékeket felelevenito,
meleg hangid bevezetésével adott ki a Magvetd. Medgyessy cikkei és egyéb
irdasmivei mennyiségileg nem szamottevéek. A mester nem volt elméleti em-
ber, irodalmi és esztétikai miiveltsége inkdbb osztondsnek mondhaté. Kis szd-
mu irdsdt mégis értékessé teszik a mivészetre vonatkozé taldlé megjegyzé-
sek, s a miuvészi alkoté munka mélységes komolybavétele, a humanista esz-
mény és a magyar nemzet irdnti hiiség. Stilusa tomor, mondatai olyanok, mint
a szobrai: nincs rajtuk semmi folosleges. Izesen, deriisen tudja életének ese-
ményeit elmesélni. (,,Az archaikus mosoly”.) Szemléletesen fejezi ki magdt:
»ne mutogassuk a hadvezért, amig szopik” — irja egy elkezdett szobrdrél.

A debreceni sziiletésii Medgyessy — Moricz iskolatdrsa és jobardtja —
orvosi egyetemet végzett, de ehhez a pdlydhoz nem érzett semmi kedvet. Ap-
jahoz irott levelében Kkijelenti, hogy szakit az eldnydsnek igérkezd orvosi mes-
terséggel, mert ,énszerintem az a legszegényebb ember, aki a legjévedelme-
26bb palydt keresi, aki a pénz kedvéért alakitja az élete folydsdt. Ha nem élhet
az ember annak, aminek akar, akkor mem ér az élete egy hajitéfat sem.”
Huszonnégy éves wvolt, amikor ezeket az eltokélt, magas és tiszta erkélesi dl-
laspontot kifejezé sorokat papirra vetette.

Nem wvolt spekulativ mivész. ,,Mi miivészek minden esztétikai okfejtéstol
fiiggetleniil alkotjuk meg miiveinket.” Ez a kijelentés nyilvain a milvészek
egyik csoportjdra mem érvényes, de Medgyessy esetében a valbsdgot mondja.
Legydzhetetlen életszeretet, nagy-nagy optimizmus jellemzi szobrait: ,Nincs
egyetlen szomorid szobrom se, az én mitermemben senki sem sir, senki nincs
vdalsagban.” Debrecenben, Pdrizsban, Itdlidban, Budapesten, mindeniitt ,s min-
dig boldog voltam” — wvallja mds helyen.

Nagyon érdekesek és frappdnsak a szobrdszi mesterségre vonatkozé gon-
dolatai: ,,Szobrot kell csindlni, mert ez marad meg, nem a modell’, vagy:
,Kissé el kellett térnem tehdt a fotografikus igazsdgoktol, a szobori igazsdgok
érdekében.” A miivészeten kiviil mds mem igen érdekelte: ,Nekem csak a
szobraim fontosak Nem szeretném, ha a vildg nagyon megsértédne, de vala-
hogy az az igazsdg, hogy memigen volt fontos nekem.”

Moricz Zsigmondot, Bartékot, Szabé Lérincet szerette kortdrsai koziil. Ba-
bits mdr tdvol dllott téle. Rodin szobrdszata ellentétes volt az egyéniségével.
Az egyiptomi, szumir, etruszk, asszir, archaikus gorég mivészet ihlette meg, 6
is arra torekedett, amire ezek a primitiv népek: ,hiiséges megfigyelésen ala-
puld, kitalalt emberi formdkra.”

63 éves kordban, élete 6szén az dregedd Arany Jdnoshoz hasonloan sum-
madzza életét: ,,Nem tudom, mi jon. Dolgozom, mig eréom és egészségem adja.
Mig csak a Teremté, a legnagyobb mester, engem is begyir az 6 nagy agyagos
ladajaba, melybdl uj alakot formdl akkor és aszerint, amint neki kedve tart-
a.” A miivészi tevékenységet formai jatékndl és elegans mutatvdnyndl tobb-
nek tartotta, nyilvin ezért idegenkedett Herczeg és Molndr Ferenc egyik-md-
sik munkdjdtol. ,,A mivészet hitvallds. Barlach, Rippl-Rdénai, Derkovits a cso-
ddlnivalé mivészek.”

A szép konyvet, amelyre méltan lehet biiszke kényvkiaddsunk, Medgyessy
pasztellfestményeinek és gobelin-terveinek szines reprodukciéi és rajztanul-
mdnyok diszitik. Ezek koziil kiemelkedik egy-két onportré, Koddaly és Moricz
arcképe, noéi aktok, a miivész édesapjanak arcmdsa és a debreceni miuzeum
elotti allegorikus szobrok (Régészet, Néprajz, Mivészet, Tudomany) vadzlatai.

*

Magyar festészet a XX. szazadban” Reprezentativ kidlli-
tdsu, gazdagon illusztrdlt miivet jelentetett meg a Képzémiivészeti Alap kiaddja:
Pogdany O. Gdbornak, a Nemzeti Galéria féigazgatéjdnak tanulmdnydt szdza-
dunk hazai festébmiivészetérdl. A szdvegrész igen sok helytdllo és uttord meg-
dllapitdst, s biztos szemre vallé értékitéletet tartalmaz. A koényv arrél gyéz meg,
hogy Pogdny alapos ismerbje és hivatott magyardzdje ujabb mivészetiinknek.
Vannak azonban a tanulmdnynak olyan helyei és megfogalmazdsai, amelyek

248



nem teljesen kiérlelinek tinnek, s egyes Osszetett jelenségeket tilzottan leegy-
szeriisitenek.

Erdekes Pogdny e miiwét Osszevetni a lényegében véve ugyanezt az id6-
szakot bemutaté ,,A magyar festészet forradalmdrai” c. munkdjdval, amely ti-
zenkét év elbtt jelent meg. Az Osszehasonlitisbol az tinik ki, hogy a szerzl-
nek a modern irdnyzatok irdnti elismerése az évek miltdval erésen csokkent.
Kégi konyvében- meglehetésen kevés megbecsiiléssel tdrgyalja még olyan je-
lentés mester munkdssdgdt is, mint Rudnay Gyula, s a naturalista festéknek
még a jobbjait (Glatz, Burghardt, Benkhard, Boldizsdr) sem emlitette. Uj koény-
vében mdr Burghardt Rezsé igen konzervativ szemléletii virdgesendéletét kozli
szines reprodukcioban, mint a mai magyar festészet egyik kimagaslé teljesit-
ményét, s rendre felsorolja a régi Micsarnok hajdani ,nagyjait’. De ha Kukdn
Gézarol és tarsairdl emlités esik, érthetetlen, hogyan keriilhette el Pogdny fi-
gyelmét a koézelmultban elhunyt nagytehetségi Vass Elemér, a finom poszt-
impresszionista Oreg miivész, Bornemissza Géza, a németek dltal megolt szent-
endrei Paizs-Goebel Jend, azutdin Korniss Dezsé, Anna Margit, Szanté Piroska,
Giron Emdnuel és mdsok korszeri, s merében egyéni milvészete. Amig Po-
gany kordbban a kiilonbozé avantgarde torekvések irdnt volt messzemend j6-
indulattal, addig ma féképp a tradiciondlis formanyelvet beszélé fest6k dlla-
nak kozel a szivéhez. Az idedlis dllispontnek azt tekinthetjiik, amikor a mii-
vészettorténész nem hallgat sem ilyen, sem olyan szimpdtidkra, és pusztin a
muvészi kvalitdsokat, s az elért eredmeényeket figyelembevéve itélkezik.

Pogany jellemzései sokszor szépek, s a muvészekrdl hiiséges portrét adok.
Mészoly, Gyarfdas (e derék mester fontossdgdat mintha némileg eltiloznd a sZer-
20), Mednydnszky, Derkovits, stb. Néha azonban egy-egy miivész bemutatdsa
nem meggydz6. Igy pl. Fonyi Gézdandl csak a témavdlasztisi érdemeket emliti
meg, holott ez még egymagdban korantsem bizonyitja a mivészi rangot. Sok-
szor részigazsagokat mond, s a részletigazsdg gyakran félrevezets. Pl. Bolmanyi
Ferencet, mint hivatalos portrék divatos készitéjét emliti. Valéban, Bolmdnyi
palydja kezdetén ilyesmikkel foglalkozott, de csak err6l beszélni: egy sajdtos
hangu miivész felfelé iveld, kiizdelmes utjanak tudomdsul mem vételét jelenti.
Berndth Aurél ugy szerepel, mint aki a 30-as években kizdrdlag ,,szinhangoldsi
eljarasokkal” bibelédott, s err6l Pogdny meglehetésen megrovéan emlékezik
meg. Pedig Berndth ez idében festette emberdabrdzolé remekeit, a Kikotémun-
kdst, a szomoru arcu Pdsztorfiut. a Parkban c. nagy kompozicidét, sok onport-
rét, — mindezek a ,laboratéoriumi” jelz6t nem érdemlik meg.

Az izmusokat ,rosszizii kalandoknal” mevezi Pogdny. Ezt a kérdést ilyen
sommadsan elintézni nem lehet. Az expresszionizmus, a kubizmus és mds irdany-
zatok, ha el is virdgzottak, nemcsak kdrt és zavart okoztak, de az irodalom
és képzémiivészet talajit meg is termékenyitették. Egy-két tdargyi tévedés is
ckad a konyvben: Vajda Lajos nem haldltaborban halt meg, ez a figyelmet
érdemlé sziirrealista festé 1941-ben halt meg tidobajban, s hazai foldben
nyugszik. Pogdny birdlja azokeai, akik milvészetiinket a kiilfoldéhez viszonyit-
jék. Dehét Fiilep Lajos, Genthon .és mds jeles miivészeti irok is beleestek ebbe
¢ ,hibdba”! S hiba ez egydltalin ? Kétségteleniil, voltak s vannak sznobok,
akik mindent a pdrizsi mitkereskedbék favoritjainak modordhoz mértek s mér-
nek. A szpobokon mem lehet segiteni. De hogy miivészetiinket ne az egyete-
mes fejlédéstél elszigetelten vizsgaljuk, ez kivdnatos és sziikséges, hiszen el-
lenkez6 esetben a vicindlis, provincidlis és elbizakodott ,,Extra Hungariam
non est ars”-szemlélet kdtyijiba bukndnk.

A tanulmdny stilusa szines és lendiiletes, ez azonban néhol zsurnalizmusba
és vezércikk-irdlyba csuszik dt. (,,Kritikusnak nevezett véreb”, ,biborbanszii-
letett szemétteleptulajdonos”, , magyar kirdlyi giccs”, bizonyos miivészi korok
,halvacsordzgaté kompdnidk”, stb.) Nem tartjuk izlésesnek, hogy a wvdrosli-
geti modern templomot ,istengardzsnak” nevezi Pogdny O. Gdbor. Vannak bi-
zonyos kifejezései, amelyek tudomdnyos értekezésben mnem hangzanak jol: pl.
,mfinomizmus”, ,kockolég” (a kubista s konstruktivista stilust nevezi igy),
,Derkod”, ez a nagy munkdsfesté nevének roviditése.

A képek szépek, s a nyomatok jol sikeriiltek. Orém ldtni Egry, Guldcsy,
Csontvdry, Koszta, Ferenczy Kdroly, Czébel, Szényi remekmiiveit. Igen szép
Pér Bertalan egy korai festménye, Mednydnszky, Rippl, Nagy-Balogh képei.
Csok Istvdntdl a ,Vdlyogvetsé ciginyok”-ndl viszont kiilonbet is lehetett volna
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taldlni. De az egyes mellékletekkel nincsen lényeges baj. Viszont ha dtlapoz-
zuk a 48 tabldt, bizonyos hidnyérzetink tdmad. Hiszen a mi modern miivé-
szetiink ennél vdltozatosabb és sokszinibb ! Hiszen mnekiink volt Vaszarynk,
Kernstokunk ! S Barcsay Jend és az oly kordn eltdvozott nagy mester, Gaddnyi
Jené egy-egy alkotdsa bizonmydra megragadta volna a kilféldi olvasé figyel-
mét, hiszen e kotet tGbb vilégnyelven is meg fog jelenni.

*

In memoriam Gaddnyi Jend. Ez év februdrjdnak utolsé napjdn
meghalt Gaddanyi Jend, a magyar keépzdémiivészet egyik legnagyobb értéke.
1896-ban sziiletett Budan. Anyai nagybdtyja kivdlé festénk, Vaszary Jdnos volt.
Gaddanyit mar ifjukordaban Rippl-Rénai-nak és a ,,Nyolcak” Cézanne-ra eskiidé
miivészeinek torekvései ragadtik meg. Az elsé vildghdboruban résztvett, a
frontrél sebesiilten érkezett haza. Féiskolai tanulmdnyait nagybdtyja mellett
végezte. Rippl-Ronai javaslatdra a 20-as évek kiézepén miivészeti dijat kapott,
igy keriilt ki Pdrizsba. ,Tisztelettel kizeledtem Pdrizshoz. Csoddltam, de tob-
bet vdrtam. Képzeletemben merészebbnek, kdprdzatosabbnak gondoltam. Amit
én kerestem, bizony mnagyon utina kellett jdrni, hogy wmegtaldljam. Picasso,
Braque, Rouault, Matisse, a sziirrealistik és absztraktok jelentették nekem
Parizs miivészeti magassdgat”, — irta egy helyen kés6bb Gaddnyi.

Mivészi egyéniségének kiformadlodasa kiizdelmek, vivddé dtkeresések ko-
zepette ment végbe. ,Szinte észrevétleniil, csendben és cimborasdgok nélkiil
nétt legszdmotievébb mestereink kozé”, — mondja egyik méltatéja. Mintegy
husz esztenddvel ezelStt, amikor mdr nem volt fiatal ember, szokkent pompds
és szines virdagba stilusn. Termékeny miuvész volt, sok alkotdsa maradt hdtra.
Festményei kozOtt méhdany mnagyon szép Krisztus-Gbrdazolds is wvan. Képeirdl
taldléan irja az elébb idézett kritikus: ,Mintha kaleidoszkopot méznénk gyer-
meki szemmel, olyan wvdratlan formdcidk, csodds képzédmények, kdprdazatos
szimmetridk jonnek létre vdsznain.” Mint grafikus is a legels6k kiozé tarto-
zott, rajzai konnyedek, kecsesek, finomak, a legjobb francidk mellé dallitha-
tok. ,,A miivész belsé vildga nyughatatlan, viharokban és mapsiitésekben v4l-
toz6”, — vallotta énmagdrél a mester, s életmiive ugyanezt az érzelmi, hangu-~
lati sokrétiiséget dokumentalja.

A mnagyszeri latomdsok dusképzeletli mestere eltqvozott, de miive megma-
rad, pikturdnk aranyalapjoként. Miivészete példdul fog szolgdlni az uj gene-
racidknak, hogy a miivészi igényességet, valamint a kifejezés Hszinteségét és
korszeriiségét ne feledjék, — a miivészet hédoléit pedig mindig meg fogja it-
tasiteni és el fogja vardzsolni Gaddnyi Jend képeinek gazdag szépsége.

(Dévényi ITvdn)

LAMBERT BEAUDUIN ES AZ OTVENEVES LITURGIKUS MOZGA-
LOM. 1959-ben volt 6tven esztendeje, hogy a modern liturgikus mozgalom el-
indult vilagszerte utjara és 1960. januar 12-én Chevetogne monostoraban meg-
halt Dom Beauduin, 87 eéves koraban. Nem mehetiink el szé nélkiill ennek az
egyszer szerzetesnek a haldla mellett, akir6l a tavalyi év folyaman minde-
niitt megemlékeztek. Nalunk is sokan ismerik klasszikus miivét, a Piété de
UEglise-t, mely magyarul megjelent ,,Az egyhdz lelkiélete” cimen. Beauduin
nem irdasaival tlnt ki, nem volt a liturgianak, tudomdanyos szempontbdl, je-
lentés miveldje. Annal nagyobb azonban a jelentésége a pasztoralis liturgia
teriiletén, mert 6 volt az els6, aki a liturgidt, mint a lelkipasztorkodas eszkdzét
ajanlotta.

Hossztu és érdekes, keresztekben bévelkedd volt ez a napjainkban lezart
életut. 1873-ban sziletett Belgiumban, papnak ment, és mint vilagi pap mi-
kodott mindig a kozvetlen pasztoraciokban a liégei egyhdzmegyében. Mint vi-
lagi papnak elve volt, hogy a liturgia ne a miiveltek privilégiuma legyen, akik
tudnak latinul és értik annak &si, archeologus szemével nézett és muivészeti-
leg is jot felfogott szépségeit. Beauduin, a fiatal kaplan teljesen megértette,
hogy a hivik széles rétegeit kell az intenzivebb keresztény életre a liturgia
utjan elvezetni. Am a liturgian akkoriban kizarélag ,,ceremoénidkat”, kiilsésé-
ges valamit értettek, amelynek a lelkiélethez semmi kéze nincs. Beauduin har-
mincharom éves Kkoraban belépett 1906-ban a louvaini Mont César akkoriban
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hét éves monostoraba, mert a liturgidhoz kozelebb akart férk6ézni. BAr mar
kozvetleniill nem foglalkozott ettd]l kezdve a pasztoracival, életének nagy esz-
meéjét nem veszitette el szeme elSl: a liturgian keresztiil vezetni a népet az
intenzivebb keresztény életre.

Az alkalom akkor j6tt el, midén Malinesban (Mecheln) 1909. szeptemberé-
ben egyhazmegyei tanulméanyi kongresszusra gylltek Ossze a papok. Manap
mindenki oriilne, ha valaki a liturgiarol akarna elgadast tartani, akkoriban
azonban teljes értetlenség fogadta Beauduin jelentkezését. Az elmult év ja-
lusdban az aggastyan, kit betegsége fizikai mozdulatlansdgra itélt, maga mon-
dotta el egy nala tisztelgd kiildottségnek, milyen nehéz volt neki dtven évvel
azel6tt egyaltalan széhoz jutnia. ElGszér a kongresszus teoldgiai osztdlyanal
jelentkezett, az elnOk azonban kategorikusan visszautasitotta, mint a teologia-
nak afféle hamupip6ékéjét. A masodik osztalynal, az erkolestaninal sem fogad-
tak be: a liturgia nem erkodlestan. A harmadik osztaly, a lelkiéleté volt ez, a
legbriiszkebben utasitotta el az eldadast, minthogy a liturgidnak a lelkiéletben
semmi KkKeresnivaldja nincs. Beauduinnek egy laikus mérnok baratja adott ek-
kor tanacsot: forduljon a negyedik, az egyhazmivészeti osztalyhoz. Az is hu-
zodozott, idegen testnek tekintette az ilyen iranyu elbadast, de mert nyilvan
nem volt elég referense, elfogadta. Senki sem gondolta, az eléadasnak mekkora
sikere lesz. Almosito, doktrinér eléadisok koézodtt egyszerre csak friss, forra-
dalmi hang szélalt meg, mindent felforgatott: a liturgia nem archelogia, nem
esztétika, nem aprolékos betiiragé szabalyok halmazata, amely senkif sem ér-
dekelne, Elet, eleven erd,; a mise és a szentségek életébe vezeti be a hiviket,
Istenhez juttatja kozelebb 6ket.

Azbta ettdl az egyetlen eléadistol szamitottak a modern liturgikus mozga-
lom elindulasat. Sorra lattak napvilagot konyvek, brosurak, cikkek, tanulma-
nvok., Mind az Gj szempontot tette magaéva: a nép kozkincsévé tenni a litur-
giat, kivenni ezoterikus elzartsagabol, rajta keresztiil Krisztushoz vezetni az
embereket. Megindultak, Belgiumban. a Semaine liturgique-k, a liturgikus he-
tek, sokan vettek részt rajtuk 1912. 6ta. A mar addig is hasznalt nemzeti nyel-
+vU misekonyvek, majd 1930. 6la laikus brevidariumok, oriasi elterjedést nyer-
tek, elkezdték a liturgiat ,konferalni”, azaz kozben magyarazatial kisérni, li-
turgikus lelkigyakorlatokat tartottak, eldadasokat, szentbeszédeket. Franciaor-
szag, majd Németorszag, Anglia is bekapcsolodott az egyre terjedd és széle-
seddé mozgalomba. Tulzasok is fordultak eld, minden (j Gttorésnél megesik az
ilyen. A Szentszék kezébe vette az iranyitdst, mindenesetre pozitiv szellemben,
ennek legnagyobb eredménye az 1955-ben megtjitott Nagyhét {inneplése, és
varhaté hamarosan a megutjitott teljes Rémai Misekonyv és Breviarium meg-
jelencse is, legkésobb a Zsinattal kapcsolatban.

De nehéz volt addig az ut. A tulziasok miatt, melyeknek nem Beauduin
volt az értelmi szerzioje, mégis [eleldssé tették. Husz évig tavol kellett lennie,
Belgiumtol, az Saltala alapitoit Amay, majd Chevetogne-be telepitett monos-
tortél. Parizsban toltotte ezt a két évtizedet, ahol viszont a liturgikus mega-
juldasnak leghathatésabb elémozditoja lett. O alapitotta meg 1943. majusdban
a Centre de pastorale liturgique-et, mely azéta egybefogoéja, hatalmas irdnyi-
toja a liturgikus torekvéseknek. Beauduin elismerését mi sem mutatja szeb-
ben. mint hogy 1959. julius 23-an, midén a liturgikus mozgalom 6tvenedik for-
duldjat lunnepelték Louvainban, az Unneplés koézpontja az 6sz Beauduin volf.
A Szentatya a Van Roey biboros elnoklete alatt osszegyllt kongresszusnak in-
tézett lizenetében kiemelte, hogy az egyszerid szerzetes ,lankadatlan buzgalom-
mal és kitarté erdfeszitéssel” szolgalta a diadalra jutott ligyet. (Radé Polikdrp)

INFLUENZABAN. Lles fénnyel felkattan a villany. Az éjszakdsnévér most
keésziil lelépni, csak még megmosdatja a tehetetlen betegeket, megigazitja dgyu-
kat, aztdn kinyitja az eblakokat és beereszti a Reggelt.

A Reggel magdval hozza a nappali dpolénbket. Frissen ki vannak vasalva
mind: a hdromszogleti fityula, a hofehér kotény, a vildgoskék szoknya, még
az ajkuk mosolygisa és a szemiik nézése is. Minden, minden frissen vasalt,
gyiiretlen.

Aki most erre szalad, ujdonsiilt doktorné. Neki nincs a fején fityula és
kollégandinek sem. Kdr is volna, nem ldtszédna a fiusra vdgott ,,Jaj-de-kécos”
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frizura ! Kotényt sem viselnek, hanem kopenyt. Kopenyt, amely nem is olyan
héfehér. Nem baj! Zsebeibdl kiragyognak a golyos és masmilyen ceruzdk,
toltétollak, jegyzOfiizetek. Es a nyakukrél egy pillanatra sem keriil le a fonen-
doszkop.

Kozbe-kizbe kettesével, hdrmasdval orvostanhallgaték dlldogdlnak wvagy
valamikép ,tevékenykednek”. Egy-két éve még drukkold iskoldsfiuk wvoltak,
most komoly szaktdrsai Aesculapnak. , Esetekr6l” tdrgyalnak, ,véleményem
szerint” kezdetit mondatokat dobdlnak egymds fejéhez. Tdskdjukban jegyze-
tek, feljegyzések, az egyiknek még egy vesetiikre is van, attol nem vdlik meg
néhdny ordra sem, de csak ugy ,,privdtilag” hordja magdval, becsomagolva.
Nagy onérzetado dolog, hogy az egyetemi élet megkezdése 6ta tegez6dni is le-
het a kartarsnékkel, nem is felejtik el szorgalmasan gyakorolni ezt.

Aztan gyors léptekkel jonnek az orvosok. Azaz nem is ,aztdn”. Az egyik
mar egy ordja foglalkozik a szomszéd szobdban egy sulyos beteggel, a mdsik
mdr itt a folyosén vdrja a nagybeteget, akit a mentdk jeleztek. Fogadni mer-
nék, hogy nem is reggelizett meg.

Takaritds, rendteremtés mindenfelé. Aztdn reggeli és megkezdédik a mun-
ka, hémérozés, vizsgdlati anyag, dtvildgitds, rontgenfelvétel, kardiogrdf, stb. Itt
-egypdr kedves arcu ldny buzgdén szamldlja a piros és fehér vértestecskéket,
ott egy makrancos beteg semmiképpen sem akar haszndlhatoé véndt felmutat-
ni, amott nem kedvezdé a vérsillyedés, itt meg a kdrdiogrdf mutat szeszélyes,
kusza vonalakat. Teljes gbdzzel iizemben az egész embergydgyitisi nagyizem.

Es most a nap nagy eseménye, a vizit.

Valami hangtalan, hullamtalan leadé mikodése folytin egyszerre mindenki
tudja, ,,jon a Tandr”’, Percek alatt kiiiril a folyosd, ahovd ki-kiszoktek a Kkii-
lonboz6 termek lakoi egy schlucl cigarettdra, vagy az éjszaka fontosabb ese-
ményeinek megpletykdldsira. Mire ,6” a szobdnkba lép, mdr ugy fekszink
dgyunkban, mint megannyi katone: rendesen, egyenesen, némdn. O aztin meg-
all minden dgyndl, egypdr halk szot vdlt a tandrsegéddel, a fénévérrel, aztan
tolink is kérdez egyet-mdst és vigasztalon, bdtoritén mond egypdr szét. De
ezeken keresztill megérezziik. hogy jo kezekben wvagyunk, és fontosak va-
gyunk !

A nap tobb ordja azzal telik, hogy az apolénék hol ezt, hol azt néven szé-
litjak, és ebbe, vagy abba a helyiségbe kiildik, vagy kisérik, ahonnan aztin
tobbé-kevésbé megviselt dllapoiban keriill ismét elé egy ujabb vizsgdlat, vagy
kezelés eredményeként. Kozbe-kdzbe ldzat mériink, és utdna kozoljik egymds-
sal, hogy kinek ,mennyije”’ van. Még sok mdst is kozliink egymdssal: példdul,
hogy mi egészen mas diagnozist dllapitandnk meg Y-ndl, mint az orvosok,
mds gyoégyjavallatot is tennénk. Azt is elmondjuk egymdsnak, hogy kinek ro-
konai, szomszédjai és tdvolabbi ismerdsei miben haltak meg és miért. A szom-
szédos kortermek lakéit is ismerjiilk mar, és azok kortorténetével is eléggé
tisztaban vagyunk, ha nem is eppen nagyon objektiv adatok alapjin. Egész
nap elbeszélgetiink igy, kozben esziink is, alszunk is, olvasunk is. Csak az
bajos egy kicsit, hogy rendesen akkor 16r rd a beszélgetési kedv az egyikre,
amikor a mdsik legsikeresebben tudna szunditani egyet. No, de annyi baj
legyen !

Most, az influenza idején. nem fogadunk kiilsSket, azért egy-egy joképi
csomagban jut Kkifejezésre szeretteink figyelmessége. Egyikiink egy nagy ter-
mosz feketét kapott. Szorgalmasan mossuk poharainkat, mert mindnydjan ré-
szesiiliink benne. A mdsiknak narancsot kiildtek, de mem jutna belble mind-
egyiknek. Sebaj! Megfelezziik, megnegyedeljiik, ha kell, gerezdekre szedjiik
szét, de jut mindenkinek. Szép magasiskoldja ez itt a kozdsségi szellemnek !

Végiil szégyenkezve el6vesz valaki egy nagy dobozt. Még otthonrol hozott
benne ,pusszenlit”. Taldn kicsit meg is keményedtek mar! Hit nem mondom,
nem mondom ! Hosszt ideig aztdn nem is hallatszik mds, csak elszant ropogta-
tds. Kozben lassan leszdll az est. Még egypdr nézetet cseréliink a napi kosztot,
meg az dpoléndk lelki alkatat illetden, aztdn megigérjiik, hogy feltétleniil irni
fogunk egymdsnak, amikor hazakeriiliink, és bdr mindnydjan tudjuk, hogy eb-
bll nem lesz semmi, mégis igen oriiliink ennek a nagyszeri gondolatnak. Meg-
nyugszunk, elhallgatunk. Aztdn egyszerre belép az éjszakds névér, eloltja a
villanyt, éjszakat csindl.

*
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Tompitott kékfény, a kis lampaernydé mogé rejtve. Teljes csend mindenfelé..
Még szemiinket is lehunyjuk. A sokdgyas szobdban mindenki egyediil van most.

Belekezdek esti imdmba: ,,A napvildg ledldozott, Teremténk, kériink Té-
gedet...” A szomszéd dgybdl finom, halk csorrenés hallik. Igen, tudom mdr,
az Oreg néni most veszi elé nagyszemil rozsafiizérét... Szemkozt velem a se-
lyemhaléinges szép kis fiatalasszony suttog szomszédasszonydhoz. ,,Csak amig
1 gyermekeim kissé felcseperednek, hogy me kelljen Gket mostohdra bizni,
csak ezt kérem a Mindenhatétol...” Az a nagyszdaju asszony ott a sarokban,
aki mindig mindent legjobban tud, félig béna tagjaival egyik oldaldrél a md-
sikra akecr fordulni. Féldlomban gyermeksirashoz hasonléan nyoégi: ,,Koényo-
rilj rajtam Istenem, vagy végy magadhoz engem...” A kis tanitoné ott az
ablak mellett, vizespohara felé nyujtja lizas kezét. Szomszédndje friss vizet
hoz neki a csaprdl, és még citromot is csavar belé. ,Isten fizesse meg”’ ...

Most ujra csend van a szobdankban. De biztos a mdsik szobdban hangza-
nak most el ugyanazon szavak, vagy a harmadikban, vagy a negyedikben,
kegyelmet és daldast és beteljestilést kérve ahhoz a széphez és johoz, amit em-
bersziv és emberész megtesz a beteg emberért. (f.)

FELEY ANTAL. A Vigilia 1959. évi augusztusi szamaban rovid cikket ir-
tam a szézéves Papai Himnuszrol. A cikk utolsé bekezdésében tobbek kozott
ez all: ,,A zeneszerzorél, Feley Antalrél nem tudunk semmi kozelebbit. Zene-
torténetink mindmaig adds életrajzi adatai és munkassaga felkutatasaval...”
— E megallapitasomat Harmat Artur ,Hazai katolikus egyhazi zenénk ezer
éve” cim@ tanulményara alapoztam, amely a Magyar Muzsika c. kényvben
jelent meg 1944-ben. Ebben irja a Papai Himnusszal kapcsolatosan: ,,A zene
szerzOjérol, Feley Antalrél nincsenek adataink...” (250. 1) :

Cikkem megjelenése utan Major Ervin, a kivalé zenetorténész, szives volt
felhivni figyelmemet egy-két Feleyre vonatkozé adatra. Utmutatasat kovetve
az alabbi adalékokat koézolhetem.

A Szelestey Laszlé szerkesztetle Szépirodalmi Koézlény 1858. februar 4-iki
szamanak ,,Napi hirek” rovata (868. 1) beszamol a Religio himnusz-palyazata-
nak eredményérdl: ,,... A jeligés levél felbontatvan, abbél Feley Antal, hely-
beli zongoramiivész Ur neve tint ki, mint szerz6é.”

Ugyanezen folydirat ugyanazon évfolyamanak augusztus 5-iki szdmaban
(2114. 1) ezt olvashatjuk: ,,A pestbudai daldrda ezennel masodik palyazatot
nyit négyes (quartet) férfi kardalokra. E célbdl az e nembeli legjobb miivekre
20 darab cs. k. aranyat tGz ki palyadijul. — A dalarda a bekiildend6é palyamun-
kak megbiralasara Abranyi Kornél, Brand G. Mihaly, Feley Antal, Thill Fer-
dinand és Vogl Alajos urakat nevezte ki.” E névsorbol Abrényi Kornélt nem
kell kulon bemutatnunk, Brand G. Mihalyrél pedig elég annyit kozélni, hogy
azonos Mosonyi Mihallyal; Thill Ferdinand a pesti lip6tvarosi, Vogl Alajos pe-
dig a jozsefvarosi plébaniatemplom karnagya volt. Igy tehat megallapithatjuk,
hogy Feley Antal mint biralé bizottsagi tag zenetdrténetileg igen elSkeld tar-
sasagban szerepel ...

Annal elszomoritébb a harmadik — és egyeldre utolsé — adatunk. Ez mar
csak egy rovidke nekrolég, amely a Vasarnapi Ujsag 1881. évfolyamanak ja-
nuar 23-iki (4.) szdmaban jelent meg (62. 1), a Halalozasok rovatiban. Egy-két
nevesebb — helyesebben: rangosabb, s ennek megfeleléen hosszasabban mélta-
tott — halott utan az , Elhunytak még a kozeli napok alatt” kezdeti bekezdés
harmadik ,helyezettje” Feley Antal, kir6l e helylitt minddssze ennyit tudha-
tunk meg: ,évek el6tt a fovaros egyik legjelesb zongoratanitéja, kinek sok je-
les tanitvanya van (tobbi kozt Bertha Sandor), de szélhlGdés képtelenné tette
a kenyérkeresetre, a szegények hazaban mult ki.” :

SzGkszaviasagaban is nagyon sokatmondé ez a kis nyulfarknyi nekrolog.
Sokat mond, sokat arul el arrél a korrdl, amelyben egy kit(ing zenepedagdgus-
nak és kvalitisos zeneszerzdnek, amiért megrokkant: szegények hazaban kel-
lett ,kimulnia” ... (Kunszery Gyula)



JEGYZETLAPOK. (Racine ,csendje”.) Racine 1677-ben, a Phaedra utan
elhallgat. Még két darabot ir majd; a ketté koziil az egyik, az Athalia vitat-
hatatlan remekmu. De egyik sem szinhdznak, nyilvanos szinpadi bemutatasra
készilt, hanem ,iskoladramanak”, egy lanyneveld intézet novendékei szamara.
A szinh&z, Ggy latszik, 1677. utan nem érdekli tébbé Racine-t.

Miért ? Egyaltalan, miért hallgat el sikerei, vagy alkoté képessége tetd-
pontjan egy ir6 ? Egy Rimbaud példaul ? Vagy egy Racine ? Minthogy 6 maga
nem kozolte az utdkorral, hogy miért: ki-ki megformalhatja a dologrdl a maga
tobbé vagy kevésbé szellemes, tobbé vagy kevésbé dokumentilt elméletét.

A Racine-,rejtély’” is kitermelte irodalmat és hipotéziseit. Elkeseredett,
mert egyes szalonok valdsagos Osszeeskiivést szerveztek a Phaedra megbukta-
tasara, és egy jelentéktelen szerzé hasonld témaju darabjanak sikeréért. Na-
gyon a szivére vette, hogy az a szinésznd, akivel addig bizalmas baratsagban
volt, ,.ejtette 6t”. Lemondott a szinhiz karhozaios vilagi hivsagaroél, foliilkere-
kedett benne a janzenista vallisossag, s irodalmi sikerekért nem akarta koc-

kaztatni a lelkét... A hipotéziseket megfogalmazdik tdbbnyire igen meg-
gybzben adjak eld; esetleg kombinaljak is egymadssal az elméleteket, és ez igy
— minden irénia nélkil mondom — még meggytzobben hat.

Most olvasok egy tobb mint {élezer-lapos konyvet, szerzéje Raymond
Picard, cime: Racirne pdlydja. Pontosabban: Racine karrierje (az utobbiban
ugyanis van valami Racine esetében nem mellékes arnyalati tobblet). Ez a
konyv minden Racine ,,csendjére” vonatkozo eddigi nézetet megvizsgal; aztan
alaposan koriilnéz a korban: hogyan reagaltak a kortarsak Racine elhallgata-
sara; végil aprora szemiigyre veszi azt is, hogyan viselkedett, hogyan hallga-
tott el, elhallgatott-e egészen, teljességgel érdektelenné valt-e mindenféle szin-
haz, irodalom, hir és dicsdség irant Racine.

Ime az eredmeény, roviden. Racine a nevezetes ,retraite” utan sem volt
koézonyos, ha a szinhazrél, illetve a sajat szinhazarol: darabjairél volt szo.
Nem forditott hatat egyszer s mindenkorra mindennek, ami ,,vilagi hivsag”;
irodalmi poérlekedésekben, tusiakban késébb is részt vett, s nem is szenvedély
nélkil. ,,Cabale”-ok darabok, szerzdk megbuktatisiara gyakran eléfordultak (az
egyik leghiresebb Corneille Cidje koril zajlott); s Racine sem olyan érzékeny,
sem olyan ijedés nem volt, hogy csapot-papot otthagyjon, amiért egy szalon
vele szemben Pradon-t futtatta. A hires Champmeslé hiitlenségét sem vehette
nagyon a szivére, hiszen az addig sem volt kiulénoésebben hd hozza. Ami pe-
dig egy kegyelmi sugallatra tortént .,palfordulas” foltételezését illeti: ennek
Racine 1677. utani magatartasiban nem sok nyoma van. Nem egyik naprdl a
masikra lett Gj ember; fokozatosan haladt, egyrészt ,,az id6vel”: ahogy egyre
oregedett, masrészt ,,a korral”, mely a szadzad vége felé kozeledve mind szi-
gorubb lett: XIV. Lajos ifjusagaban Franciaorszag valdésagos balterem, oreg-
koraban viszont — egykord tanu szerint — ,kész szeminarium az orszag”, s
az emberek altaldban visszavonulva élnek.

Mi hat a visszavonulas £6 motivuma ? Picard szerint ez: Racine emelked-
ni akart a térsadalmi ranglétran; ehhez a becsviagyahoz kapta meg a lehetd-
séget azzal, hogy a kirdly térténetiréja lett; ennek az emelkedésnek az érde-
kében szakitott a szinhazzal és irodalommal; mert irénak, koltének lenni, a
kor értékitélete szerint, nem valami magasztos és el6kelé dolog. Nem Racine
az egyetlen, aki ,kozéleti” pozicié kedvéért hatat fordit a szinhaznak: igy tett
a népszerd Quinault, igy tett Campistron is. S a kortarsak tilnyomé tobbsége-
nek ez volt a véleménye a visszavonulasrél: Racine egy hozza méltobb, s egy-
altalan: egy érdemesebb, komolyabb hivatal kedvéért szakitott egy kevésbé
mélté mesterséggel. Az, hogy tarsadalmilag eggyel magasabbra lépjen, meg-
érte neki, hogy félretegye az irodalmat.

S mi a tanulsig ? Az, hogy a .rejtélyes” irodalomtorténeti tények magya-
razata esetleg nem is mindig olyan rejtélyes; csak j6l meg kell keresni azokat
a motivumokat, amelyek az akkori embereket mozgattik s az akkori tarsada-
lomban érvényesiiltek. A bonyolult, finoman arnyalt. nagy lelki mélységekben
jaré magyarazatok érdekesebbek, esetleg mutatésabbak — meglehet. De azért,
mert egy magyarazat nagyon emberi, prézai és egyszerl, még nem kell elvet-
ni. Annal kevésbé, mert legtébbszér — mint Racine esetében is — valamennyi
kozt ez latszik a legvalészindbbnek, leghitelesebbnek.
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(Az Eziistkor.) Negyedévi folydirat volt 1943-ban, mindéssze két szamot
ért meg. Egyik folydiratunkban utaldst olvastam ra; hadd mondjam el, amit
tudok rola: ,hiteles torténetét”; kézvetlen kozelbdl tudom.

A negyvenes évek elején mi, a Nyugat akkori fiataljai, ,harmadik nemze-
déke” sokat beszéltlink egymdés k&zt arrdl, hogy nekiink is sajat otthont kel-
lene teremteniink magunknak, olyasfélét, amilyen a ,,masodik nemzedéknek”
a Vadlasz volt. Negyvenharom legelején véaratlanul olyan osszeg pénz bukkant
£61 latohataromon, amely — lelkes, de nem tulsagosan eldrelaté széamitasunk
szerint — elégségesnek latszott a terv megvaldsitasara. Legsziikebb barati ko-
riink volt a ,,mag”: azok, akik ott szerepelnek az els6é, meg a maéasodik és
utolsé szamon: Lovas Gyula, Sétér Istvan, Thurzé Gabor, jomagam, aztin
Toldalagi Pal, Ottlik Géza s még néhanyan. Mi legyen a lap cime ? Az Eziistkor
név nem volt program: hogy mi most a Nyugat aranykora utan eziistkor va-
gyunk, vagy leszlink. Szép cimet akartunk adni a lapnak; és féként olyat, ami
nem nagyképi. Ugy emlékszem, az Ezustkort Lovass Gyula javasolta. ,,Lop-
tuk”: Babits esszéi jelentek meg ezen a cimen az Athenaeum kék Babits-so-
rozataban. Lett hat a lap cime Eziistkor.

El6észér a Révainal akartuk nyomatni; valami nehézség meriilt £61. En ott
voltam lektor, a kiadénak bank-gazddja volt, s az inkompatibilisnek tartotta
volna lektori allasommal, ha lapnal szerkeszi6ként szerepelek. Atmentiink a
Stephaneum nyomdahoz, s vallalta a szerkeszt6i tisztet Thurzéd; egylitt csi-
naltuk ugyis, és hierarchikus problémdak a mi barati kériinkben sosem voltak.
Valami pénzt fizettiink, Thurzo a honorariumait kototte le; a Stephaneum eb-
ben az esetben nobilis vendéglatd volt; épp a multkoriban tinddtink rajta
Thurzéval, nem minden humor nélkiil, ugyan mennyivel is maradtunk ,1égva”
a masodik szamért. Dehat az ilyesmi nem volt paratlan akkortajt a folyéira-
1ok torténetében.

A lap a harmadik nemzedék lapja lett, de csak annyiban, hogy mi csi-
naltuk. Azzal a szilard elhatarozdssal csinaltuk, hogy az egész magyar iroda-
lomnak teremtiink otthont. Mar az elsé szamban két nemzedék volt egylitt: a
miénk, meg a kozvetleniil eléttiink levé (MAatrai Ldaszlé, Keresztury Dezso,
Szerb Antal, Illés Endre); ott volt a negyedik koveteként Pilinszky. Kiilon
klikket, csoportot sem akartunk. A méasodik szam belsdé cimlapja kozolte a ter-
vezett harmadik és negyedik tartalmat: mind megbeszélt, s részben mar el is
késziilt, nalunk 1évé dolog volt; a perspektiva elég széles, Haldsz Géabortdl
Radnéti Mikldsig, Tolnai Gabortdél Kéry Laszléig, Ortutay Gyulatdl, aki az el-
sé szamba irt, Péter Andrasig vagy Orley Istvanig.

Terjedt volna ezen tul is a perspektiva, ha terjedhetett volna. Az Eziist-
kor (cimlapjat Fenyves Sandor, a koran elhalt kitliné grafikus és nemes, egy-
szeri, tiszta ember tervezie) kelenddsége a szo szoros értelmében katasztrofilis
volt, a lap viszont az irodalmon beliil elég foltliinést keltett ahhoz, hogy vonz-
zon. Egy fiatal szocialista, Kassak-tanitvany kolt6vel baratkoztam Ossze e ré-
ven, Béri-Kovaes Gyézével (negyvenhirom végén elhurcoltdk, nem is kerili
vissza); 6 mondta egy alkalommal, hogy baratai (és elvbaratai, mint ¢ mond-
ta: akik a Népszava kortil vannak) érdeklédnek az Eziistkor irant. Mi a mi
allaspontunk ? Megmondtuk, hogy mi; Béri-Kovacs par hét milva jokora pak-
saméta kézirattal keresett ol a Révainal. Sajnos, az ostrom alatt elpusztult az
egész, és nincs olyan j6 emlékezetem, hogy neveket sorolhatnék f6l. Foldeaké,
Benjaminé rémlik. Béri-Kovéacs figyelmeztetett, hogy foltlinés-mentesen kell
csindlni a dolgot, nehogy a renddrség ,,géc-képzbaést” lasson benniink s en-
neck megfeleléen jarjon el veliink szemben. Ugy gondoltuk, mar a szeptemberi
és decemberi szdmba is ,,becsempésziink” valamit; Béri-Kovacs majd figyel-
meztet, ha az illeté kdzben ,lebukoit”, s akkor alnévvel hozzuk, vagy helyette
mast. Még egyre figyelmeztetett: igyekezziink okosabbak lenni, mert igy az
egésznek .1l baloldali szaga van’’; jobban &lecazzuk magunkat, s ne kockaz-
tassuk polgari gyakorlatlansaggal annak a lehetfségét, hogy elnyomott embe-
reket némi levegdéhoz juttassunk. Megvallom, elég naivan hallgattam a tana-
csait. Akkor folydirathoz engedély kellett, s olyan térekvésnek, mint a miénk
volt, nem adtak engedélyt; kereken tudtunkra is adtdk: nem adnak. De ne-
gyedévi laphoz nem kellett, legalibbis meg lehetett keriilni a rendelkezéseket;
ezért csinaltunk negyedévi lapot. Azlan volt még egy rendelkezés: hogy ,,nem-
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arja” csak egy bizonyos szazalékban szerepelhet. Nos, mi ezt egyszerien hal-
latlanra vettilk; mi engedély nélkiil mikoédiink, mi nem filigglink semmiféle
hatosagtol — gondoltuk, elég ostoban. Es tudva és akarva athagtuk a sza-
zalékot.

Valamilyen hivatalos Révai-ligyben kellett félmennem a miniszterelnok-
ség sajto-osztalyara, jelentéktelen semmiség miatt, egy altiszt is elintézhette
volna; de igy udvariasabb volt. Mindjart, ahogy szerényen bemutatkoztam, ki-
tort a vihar: hogy meg vagyunk mi bolondulva, eziistkorosok, hogy engedély
nélkiil grasszalunk, s ilyen gyanuis, zsidé ardval, és igy tovabb. Es hogy meg-
érdemelnénk, hogy...; de most még az egyszer; és tlnjiink el gyorsan szem
eldl.

Tobb szamunk nem jelent meg. Engedély nélkiil ezek utidn nyomda nem
nyomhatta; engedély nem volt. )

A folszabadulas utan olykor még gondoltunk ri, nem lehetne-e folytatni.
Pilinszky elsd kotetére még ez kerult: az Eziistkor kiaddsa, bar nem mi finan-
sziroztuk; de 6 kivanta igy, hiszen nalunk, veliink kezdte, hozzink tartozott.
Egyszer egy kisgazdaparti politikus folvetette: esetleg érdekelné Oket a folyo-
irat (nem tudom, mennyire volt &tletszer(i, mennyire komoly ez az érdekld-
dés); ehhez azonban nekliink semmi kedviink nem volt. Kiilonben is: Debre-
cenbdl f61jott Pestre a Magyarok, és Kéry Laszlé kitlinden, okosan, izléssel
megcsinalta vele azt, amire negyvenharomban mi torekedtiink: a teljes ma-
gyar irodalmi szinkép OsszegyUljtését. Nem lett volna semmi értelme, hogy
most aztan igazan ,kilon szervezkedjiunk”.

Didszegi Andréas, akinek Kortdars-beli cikke adott alkalmat, hogy mindezt
elmondjam, azt is emliti, hogy ,irodalmi szekértidborba” szorultunk negyven-
haromban. Lehet; valdban ilyen szekértabor volt akkor minden tisztességes
szandéka forum. Ezeken a szekértaborokon belil, kis modosulassal, 1ényegé-
ben ugyanazok voltak. Az a maroknyi magyar irodalom, kezében a humianum
zészlajaval, kitarté ozorai csatat vivott, amig vivhatott, a mérhetetlen tilers-
vel: egy Kkicsi sereg keriilte lankadatlanul a dombot, s keltette a nagyobb had
latszatat. Vagy Didszegi Andras képével: egy volt a csapat, tobb a szekérta-
bor: Magyar Csillag, Vdlasz, Szép Sz6, Eziistkor... Védtlik, ahogy tudtuk, az
ugyiinket. Ki itt, ki ott, ki mindeniitt. De abban nem kételkedtiink, hogy ko-
zos ligyet védiink, bar nem szakasztott egyforma egyenruhéban.

En itt, befejezésiil, csak az Eziistkor szekértaborbeli katon&irél akarom
még megmondani: milyen nemes, szép oOnzetlenséggel, milyen szeretettel és a
legjobbat-adni-akarassal épitette mindenki, aki részt vett benne, ezt a mi kis
taborunkat. Matrai Laszlo, aki az elsé bevezeté tanulméanyat irta, I1lés Endre,
aki ingyen adta nekiink a Méreg kéziratat, melyért barmely szinhdazi lapnal
btisas pénzt kapott volna, Szerb Antal és Keresztury, Torok Sophie és Sik
Sandor, meg az 6 ,kedves fia”, Radnoti Miklés, Kadar Erzsébet és Sarkozi
Gyorgy, Passuth Laszlé és Ortutay Gyula, Tersanszky J. Jend és Szentkuthy
Miklés — hogy kiilon ne is emlitsem azokat, akik a legsziikebb kor, a magot
ado barati tarsasag tagjai voltak, mint Lovass, S6tér, Ottlik, Toldalagi, Thurzé
és a tobbiek. (r. gy.)

Felelds kiad6: Sadd Béla

Fgv. Nyomdaip. V. 1172 3 1960 — F.v.: Ligeti Mikl6s



SZERKESZTOI1I 0 ZENETEK

Kihdlt sziv. Budapest. — Sohase aggassza, ha nem lobog a szive min-
den szentdldozds utdn. Ez egyaltaldn nem jelenti azt, hogy a valldsossiga-
val, hitével, lelki életével baj volna. Leveléhdl azt latjuk, hogy modszerében
téved. Mikor visszatér az dldoztato racstdl a helyére a padba: ,lehunyja a sze-
mét és virja, hogy szivét megérintse a kegyelem édessége”. ,Hallgat, var, min-
den érzékét megflesziti, igyekszik minden gondolaiot szamfizni elméjébdl, hogy
semmi se alljon Gtjadba az Isteni Vendégnek, ha be akar lépni szivébe.” Es
nagy csalédassal tavozik a templombol, mert az Shajtott édesség nem oOmlik el
szivén és ,nem érzi az Isteni Vendég jelenlétét”. — Ebben a felfogasban a
bajok és tévedések egyik féforrasa, hogy tulsagosan szdszerint veszi a barokk
szellem(i valldsos iratok, imakényvek metalorait, hasonlatait, szoképeit. A , ke-
gyelem édességél” és az ,Isteni Vendég jelenlétét” tulsagosan materidlisan
képzeli el. A masik baj: talsagosan az érzékek korébe akarja vonni azt, ami az
érzékek felett torténik. Azt kivanja és véli, hogy Jézus jelenléte valamiképpen
anyagilag, szinte testileg érezhet6 legyen szdmara. A harmadik hibaforrds: az
érzelmek talbecsiilése. Eszerint csak az ,komoly”, ,igazi” valldsos élmény,
ami nagy érzelmi hévvel és lobogdssal jar. Van még egy negyedik hiba is eb-
ben a magatartasban: félreismerése az ember belsé vilaganak, e vilag térvény-
szerGségeinek, nevezetesen annak, hogyan tamadhat fel az emberben az érze-
lem, mikor iresnek érzi magit. — A kovetkezb6ket ajanljuk a négy hibaforras
elleni kiizdelme szamara. Igyekezzék minél tobbet a sajat szavaival imadkozni.
Minél egyszeriibben, minél keresetlenebbiil, minél 6szintébben igyekezzék Is-
tenhez szdélni. Ha madasok, a lelkiélet mestereinek szavaival és gondolataival
akar imadkozni — ezt ugyanis nem szabad elhanyagolni —-, valassza ki kozi-
lik a legnagyobbakat. Minél nagyobb valamely vallasos szellem, annal egy-
szerlibben, annil kevescbb szdviraggal, de annal mélyebb gondolatokkal igyek-
szik Isten felé. Kiilonodsen ajanljuk a kozépkor nagy elmélkedési komyvét: a
Krisztus Kovetését és a lelkiélet legmodernebb mestereinek imadsagait (pl.
Newmann biborosét). — Ha imadsagaiban, misehallgatésaban, szentaldozésai-
ban ,nem érez semmit”, ne tor6djék vele tulsagosan. Egyaltalan, az érzelmek
lobogasat ne becsiilje tul. Isten szeretetével ugy vagyunk, mint pl. a hitvesi
szeretettel vagy a csalad szeretetével. Itl se lobog sziintelen az érzelem. A napi
gondok latszélag hamuval lepik be a szeretet parazsat. Az ember nem is birja
a szlintelen lobogast, belefdrad. A minduntalan kitord érzelmesség rendszerint
terhes és nem is bizonyos, hogy az az igazi szeretet. Isten szeretetének se elég,
ha belsSleg édességeket érziink. Az igazi szeretet az, amelyben benne éliink,
1élegziink, mozgunk, mint a hal a vizben, mint a madar a levegében. Az érze-
lem persze nem kapecsolhatdé ki a vallasossagunkbdél. De nem erével kell kiszo-
ritani, megfeszitett érzékekkel varni, mintegy Onmagunkat Kkiliresiteni, hogy
felbuggyanjon sziviinkbsl. Aldozas utdn ne elégedjiink meg iires hallgatassal,
hanem elmélkedjlink, gondolkodjunk. Gondoljunk f8képp Jézusra. Idézzilk ma-
gunk elé alakjat, szelid tekintetét, josagat, bolcsességét, amint imadkozott,
amint tanitott, amint szenvedett. Akkor egyszerre észrevessziik, hogy elménk
megtelik gondolattal és sziviink érzelemmel.

Edesapa. Pécs. — A ,komoly olvasmanyt” még a felnéttek kéziil is csupan
kevesen birjak. Nem azért, mintha erkolesileg feleltlenek volnéanak! Nem
birjak a szellemi erdfeszitést, amivel a komoly, nehéz, elvont kényvek olva-
sasa jar. Nem szabad tehat egy serdiild fiataltél olyan teljesitményt varni vagy
kivanni, amire felnéttek kozil is aranylag kevesen alkalmasak. Es tegyiik hoz-
74, a vallaserkolesi konyvek, tanulmanyok iroi sokszor nem tudjak vonzova
tenni mondanivaléjukat. — A fia olvasé szenvedélyével kapcsolatban az a ta-
nacsunk, hogy abba On ne negativ, hanem pozitiv médon avatkozzék bele. El6-
szor is nem azzal, hogy kiveszi kezéb6l az ,innen-onnan elészedett detektiv re-
gényeket”, hanem adjon neki érdekes konyveket. Vannak a klasszikus értékd
regények, elbeszélések kizott, amelyek legaldbb annyira lekétik az olvasé fi-
figyelmét, mint a Tuskélabu kalandjai, Edgar Wallace konyvei. Masodszor: ol-



vasson egyiitt a fidval. Ha nem is tud vele 1épést tartani, vegye elé maga is
fia olvasmanyainak egy részét és — targyalja meg vele az olvasottakat. A ko-
zOs olvasmanyok meghbeszélése révén rengeteg alkalma nyilik, hogy fia izlését,
erkolesi itéléképességét nevelje és fejlessze. Ezek a detektiv historiak mind
blnrél és blinhddésrdl, a j6 és a rossz harcarol, emberi szenvedélyekrol szol-
nak. Alkalma nyilik ramutatni, mi a jé és mi a rossz benniik, mi az, ami az
életben megtorténhetik, mi az, ami valdsziniitlen elmesziilemény, lehetetlenség.
Foképpen pedig, hogy mit kell bel6liik tanulni fianak az életre, a maga egyéni-
ségének alakitdsara vonatkozéan.

Z. K. Igen, az On iskolds-idejében, vagyis koriilbeliil harmine évvel ezelstt,
az Abraham emlitette Ur varosa még konnyen a mondak vilagaba volt utal-
hato, mert a bibliai emlitésen kiviil senki sém tudott helyérdl semmit, bar a
tvizenkilencedik szazad kozepe ota mindenfelé asatasok indultak meg, hogy az
emberiség Ostoriénelébe sikeriiljon behalolni, tudomanyos alapon. Botta fran-
cia konzul, lelkes régész 1évén, a maga részérdl is kutatdsnak indult és késébb
igen széles alapokra fektetett kutatomunkaval a vilagot bamulatba ejté felfe-
dezéseket tett, meglalalta Ur varosat Mezopotanidban. Espedig ennek a Krisz-
tus eldtt 2000 esztendoével viragzo nagy févarosnak nemcsak a létezését fedez-
te fel. hanem nagy civilizaltsagat és kulturajat is, gazdagsagat és pompajat is.
Hogy csak a mindennapi életsziikségletekrél tegyiink emlitést: az atlagember
lakohaza 13—14 helyiséghdl allott. A haz elsé helyiségében medencék voltak
elhelyezve kéz- és labmosasra. Innen a tagas, szépen kovezett udvarra jutott
a latogaté. Ide nyilnak a konyha, az ebédlShelyiségek, a fogaddszobak, és a
személyzeti szobdk. Kényelmes lépcso vezet el az emeletre, a 1épesé alatt W.C.
és mosdohelyiség rejtozik. A csaladtagok kulonallé szobait korfolyosd kapesol-
ja Ossze a tagas kozos nappali szobaval. A haznak foldszintje és elsé emelete
égetett téglabol épiilt, a masodik emelet agyaglemezekbdl. Itt vannak a gyer-
mekek lako-, halo- és jatszoszobai, és a vendégszobiak. Minden haz elsé eme-
letén kapolna a Hold istenség imadasara. Nem érdektelen, hogy Ur varosanak
romjai alatt még tobb kulturréteget asatott Woolley, az asatasok vezetdje. Tud-
ni akarta, hogy elértek-e mar az 6stalajhoz. Legnagyobb bamulatara agyag-
rétegre bukkant, amely harom méternyi vastagsagu volt, és amely alatt Gjbol
emberi lakasnak szolgilé helyiségeket és emberkézformalta, nem fazekas ko-
rongon Kkésziilt edénytormeléket talaltak, de ezek mar egészen masfajta edé-
nyek voltak, mint az eddig talalt keramika. Woolley azt a kovetkeztetést von-
ta le, hogy ez az agyagréteg csak a vizozon iledéke lehet. Ma (1955-ben) dr.
Aaron Smith régész foglalkozik a vizozén kérdésével. Evek munkajaval Ossze-
venkét nyelven foglalkozik ezzel a témaval, és a kutatok ma sem sziinnek meg
Mezopotania titkainak megfejtésére torekedni.
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