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Brezanóczy Pál
apostoli kormányzó

A TIZENÖTÖDIK ÉVFORDULÓN

Vigiláló lélekkel üljük meg felszabadulásunk ünnepét.

Az 1945-ik év április negyedikéhez fűződik egy számunkra elavult
korszak Iezárulása, melyet tizenöt év távlatából végleges letűnésnek is
nevezhetünk. Ugyanezen naphoz kapcsolódik egy egészen új életkörülmé­
nyek által alapozott vita nova - új élet beindulása. Váratlan, forradalmi
létesítmények, ezekből folyó tervek, feladatok, igéretek és közben folya­
matosan kiemelkedő eredrnénysorok töltik ki ezen új életünk lepergett
tizenötéves szakaszát.

Nemrégen keveset jelenthetett másfél évtized egy nemzet történe­
tében. Napjainkban azonban oly iramot diktál a tudományos és technikai
előretörés, hogy rohamosan veszi fordulatait a nemzetközi, valamint a
sajátos nemzeti élet. Ezért jelent és tartalmaz oly sokat számunkra a
most záródó harmadik lusztrum.

ünnepünk komolysága igényli a történelmi háttér karcolatos megje­
lenítését is. Ez emeli ki foghatóbban az újnak jelentőségét, súlyát és
ünnepelendőnek nyomatékozza azt számunkra.

A lezárult és letünt korszak két világháborút zúdított ránk és az
emberiség nagy részére. Ezeknek borzalmait - a harctereken, a gázkarn­
rákban, a hátországokban - hivatott tollak, ecsetek és vésők fejezték kí
döbbenetet és teljes elfordulást keltő erővel. A sokrétű értékrombolás­
nak és pusztulásnak gigantikus adathalmazait szakszerűséggel összesítet­
ték a világstatisztikák és a történelem is meghozta már fölötte a maga
végső, elmarasztaló ítéletét.

A borzalmaknál mi arra LS emlékszünk, hogy az első világégés kirob­
banása oltotta ki az összemberiségért életét felajánló immár gloriolás
Szent X. Pius zarándokéletének lángját és utódjának békítő törekvéseit
mohamedán testvéreink is hálaszoborba faragták. A még szörnyűbb má­
sodik világégés elleni küzdelem nemcsak Róma megmentőjének magasz­
tosította XII. Piusunkat, hanem a háború utáni világbékemozgalom is
elismeréssel adózott emberfölötti, megbékélést szolgáló erőfeszítéseiéri

a háború előtt, alatt és után. Meghirdetett elve volt, hogy a háború min­
dent veszélyeztet és semmit sem old meg.

Egyházunk küldetésénél, hiténél és erkölcsiségénél fogva mindenkor
az emberiség békéje, szabadsága és igazi haladása mellett tört lándzsát.
A politikai élet közvetlen alakítása, irányítása - tekintettel sajátságos
hivatására - nem lehet feladata, erre a bonyolulttá vált koreszmék és
kortörekvések közepeüte nem is vállalkozott. Megtette. ami erejéből fu­
totta, mindikét világháborúnál, de nagyrészt csak enyhületet tudott nyuj­
tani szamaritánuskodásával.

193



A figyelmeztető és lelkíismeretet felrázó hangot sokan nem akar­
ták meghallgatni, mások pedig követni. Megmaradtak így a pusztában
elhangzó szavaknak. Megszívlelői tehetetlenségben vergödtek a felkorbá­
csolt háborús tengerrel szemben, míg a kalózok, a tényleges hatalmat
gyakorlók-bítorlók tébolyukban sajátjaíkat emberanyagnak, a leigázan­
dókat egyszerűen alacsonyrendű eszközöknek tekintették.

Így szenvedtük .el mi is az első és második világháború mérhetetlen
csapásait és az eltiprásunkra irányuló fasizmus terroruralmának és had­
járatának szellemi-f'egyveres ránkzúdulásat.

Ettől szabadított meg bennünket a most ünnepelt nagy nap tizenöt
évvel ezelőtt.

A történelmi háttérhez tartozik még az akkori hazai állapotok fel­
elevenítése. Mi volt hazánkban 1945-ben ? Budapest ostroma és az orszá­
gos hadszíntér elcsendesedése után? Romok, kifosztottság, nincstelenség,
vészes aléltság és számos önmarcangoló, kibontakozási lehetőségeinket

kémlelő, megválaszolatlan kérdés. "Abominatio desolationis - gyalá­
zatos pusztulás." Minderre emlékeznünk és emlékeztetnünk kell, hogy
megértsük, mitöl is szabadultunk meg és mit hozott számunkra új éle­
tünknek kezdete és tizenöt esztendeje.

Jelenünkben e napon elsősorban megemlékezünk a Szovjetunióról,
amelynek hősi hadserege a legnagyobb feladatot teljesítette az emberte­
len hitleri rendszer megtörésében és ezzel hazánk történetének új sza­
kaszát nyitotta meg. Elismeréssel fordulunk mánkat megalapozó és építő

dolgozóínkhoz, köszönettel mindazok felé, akik segitségünkre voltak ki­
lábalásunknál és felemelkedésünknél.

Közösségi életünknek is új .az arculata. Vívmányainkat regisztrálja
életünknek szociálisabb átformálódottsága és üteme városon és falun.
Az akadályok, zökkenők és aggályok ellenére alakul, virul és jobbat igér
a sokoldalú új élet.

Beleágyazódtunk új adottságairikba. Nemzetközi helyzetünk is a köl­
csönös megbecsülés és támogatás jegyében visz előre.

Mi a hívő ember lelk'ületéve1 ünnepelünk.
Elfogadjuk az új élet fókuszaként a szocializálódást és szükségesnek

tartjuk annak a görbenek kiegyenesítését, amely 1945 előtt a "sokak"
nélkülözésétől és mellőzésétöl a "kevesek" duskálódásáig és tobzódásáig
kígyózott. (Azt is belátj uk, hogy az áldatlan állapotot nálunk csak for­
radalmilag Iehetett megváltoztatni.)

Milyennek látjuk mi napjainkban a kialakult és tovább formálódó
új életünket a hívő márlegelés fényénél ?

Kereszténységünk által el vagyunk kötelezve az igazság és igazsá­
gosság szolgálatára, éspedig szeretetben. Ebből a szernszögből nézve és
értékelve felszabadulásunk hozta új és eláltalánosodott szociális és anyagi
helyzetünket, elismerjük, örömmel köszöntjük, szelgáljuk és ünnepeljük
is ennek sokoldalú és míndenkit érintő, anyagi létet emelő vívmányait.
Jómagunk is éljük híveink sokaságában az általános felemelkedés elő­

nyeit. És hívőkként is ebben az életkeretben keressük és találjuk meg a
mi helyünket.
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Mi hittel fogadjuk Isten hívó szavát, követjük ezzel összefüggő hi­
vatásunkat és küldetésünket. Hangsúlyozzuk a lélek primátusát és így
kérünk és veszünk részt kötelességszerűennépünk és hazánk új életében.

Számunkra is felemelő élmény és büszkeség korunk tudományossá­
gának horizontálisan és vertikálisan száguldó iramlása, bolygónk plane­
táris megélése, a kozmikus távlatok emberi megközelítése. Mindezek
azonban a maguk nagyszerűségében is csak határok a hívő ember részé­
re, mert transzcendensek vagyunk és maradunk.

Amidőn ezen adottságainkat megszólaltatjuk itt és most, tesszük ezt
azzal az őszinte jóindulattal és clvárással, mely a közös célok szolgálatára
összehoz hívőt és nemhívő t.

Felszabadulási ünnepünk megmarad nagy ünnepnek, a barátság meg­
tartja a maga szép és nemes tartaimát akkor is, ha mi mindannál, amit
április negyeditkének ünneplése magába zár, hívőként jelentkezünk. A
felszabadulás etimológiájában is magában hordozza a mentességet min­
den béklyótól. mindennemű elnyomástól, hiszen arra hivatott, hogy bol­
doggá tegye az embert. A mi boldogságunkhoz lényegesen hozzátartozik
vallásunk élése hátrány és áltatás nélkül. Ahogyan azt Alkotmányunk is
szankcionálta.

A világnézeti különbözőség mellett és annak ellenére elfogadjuk
azokat a gyakorlati tényeket, amiket az állarn a közjó terén céloz, ki­
munkál, kialakít. Tanításunk az államot éppen a közjót munkáló ala­
kutatnak tekinti és mint ilyet becsüli. A hatásleörök megvonása által a
két szférának, a politikai és vallási szf'érának egyidőben és ugyanazon
helyen, s ami a legdöntőbb: ugyanazon emberekben való létezését több­
nek érezzük afféle passzív "egymásmellettélésnél".

Bízom abban, hogy mi is, a népi demokratikus Magyarország meg
tudjuk teremteni és őrizni ezt a nagyszerű gyakorlatot, hogy a külön­
böző világnézetű emberek is jól összeférnek, ha valóban jóra törekszenek
.éspedig közös javak előteremtésén és megőrzésén fáradoznak.

Mi, hívő katolikusok különösen lelkesedünk az általános és teljes
leszerelés eszméjéért. Meg is teszünk mindent ennek érdekében. Az eke­
vas poézise prófétáink ajkáról hangzott el először.

Minden lelkesedésünk és igyekezetünk hitünkből is táplálkozik. Fel­
szabadulásunkat ünnepelve, kivetítjük ezért énünk leglényegér is: örök
eljegyzettségünket Egyházunkkal, Istenünkkel. Ezen mivoltunkban sora­
kozunk fel drága Hazánk felszabadulásának tizenötödik évfordulójára.
Reméljük, hogy jelenünk békés, jó és szebb jövőbe torkollásánál is elhint­
hetjük az igazság és szeretet magvait, melyekből békesség, jóság és álta­
lánosodó boldogság sarjad. Főtörekvésünk, hogy lelkületünkkel és maga­
tartásunkkal odairányitódjunk, hogy népünk és az összemberiség örömét
lelje bennünk.

"Vigília" őrtállást jelent és várakozást. Liturgiánkban az ünnepi elő­

készületet is magában foglalja.
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Amidőn folyóiratunk megszólaltatott, első gondolatom e nemes vál-­
Ialkozást hirdető eimnél kötött ki.

Mi őrzői akarunk lenni testvéreinknek a felebaráti szerétetparancs
egyetemesítő hatásában. Különös vigyázással vagyunk magyar népünk
örömének és boldogságának forrásaira, folyóira, tengerére.

Ünnepi előkészületünkimába is forrósodik: "Isten, áldd meg az új éle­
tét munkáló magyart, áldd meg vajúdó korunkat, a mának és holnapnak
emberseregeit. Add, hogy kölcsönös békében, barátságban, testvériesség­
ben, boldogságban éljünk, mert rendelésed szerint minden ember, éspedig
az egész ember, szabadságra teremtődött és hivatott."

Igy köszöntjük, Hazánk, felszabadulásod tizenötödik emlékünnepét!

811

WILLIAM BLAKE VERSEI
(1757-1827)

KIKELET

Sípszó száll.
Most eláll.
Madarak
rajzanak;
csalogány
zeng a fán,
dalt hint a

pacsirta.
Kikelet, kikelet. kikelet érkezett!

Hetyke lény

a legény,
szivárvány
a széplány.
Kakasom,
hadd fuvom
gyermekmód
dallamod !

Kikelet, kikelet. kikelet érkezett!

Bari, te,
jer ide!
Nyalogasd
nyakamat!
Gyapjadat
hálni add,
csókomat

elfogadd!
'Kikelet, kikelet, kikelet érkezett!
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A BARANY

Kitől vagy te bárány?
Tudod-e. te bárány?

Ki teremtett? Ki nevelt.
patak rét jét hogy legelri ?
Fodor fehér bekecset
ki szabott rád, kecseset ?

S amin hegy-völgy mosoluoq,
félénk szóra ki fogott ?

Kitől l'agy. te bárány?
Tudod-e. te bárány?

Nosza. bari. tudd meg:
nosza. bari, tudd ra!'g:

Ő is bárány-ivadék,
méltán illeti e nér.
Oly szelíd, oly önfeledt:
tőrölmetszett kisgyerek.
Bari s gyermek, te meg éu,
Tőle lettünk, kicsikém!

Bari, Isten áldjon!
Bari, Isten áldjon!

Fordította: S z e d ő D é n e s



Sík Sándor

XX. SZÁZADI KüNVERTITÁK ÚTJAI ISTENHEZ*
"Kiált egy hang: "Készítsetek utat a pusztában az Úrrrak - Csinál­

jatok egyenes ösvényeket a sivatagban Istenünknek." (Iz. 40, 3) lzaiás
prófétának evvel a fölkiáltásával kezdi prédikálásat az ádvent nagy szent­
je, Keresztelő Szent János. Ez a mondat az ádvent lelkét fejezi ki. Ho­
gyan készíthetünk utat az Ürnak ? Csak úgy, ha magunk is az ő útján
járunk. Előbb, úgy tetszik nekem, magunknak kell megtalálni az utat az
Istenhez. Ha a gyakorlat nyelvére, a magunk nyelvére akarom lefordítani
ezt a dolgot, talán azt kell mondani: Készítsük a mi utunkat az Isten felé.
Akkor majd megjelenik rajta az Úr és eljön hozzánk és rajtunk keresz­
tül eljön embertársainkhoz. Mivelez az ádvent alapgondolata, az .ádventi
konferenciákon tizenkét év alatt már kétszer is próbáltam ezt a témát
bogozgatni. Először a vallásos magatartás három főformájáról elmélked­
tünk: imádság, böjt, alamizsna; másodszor a nagy, tipikus, Istenhez vezető

utakról volt szó: a tudomány útjáról, a hagyomány útjáról, a szépség út­
járól ésa misztika útjáról. Most harmadszor is ehhez a témához szeret­
nék nyúlni, minta leginkább adventi témához. Nagy példáken szeretném,
hogy okuljunk, keressük az utat olyan irányban, amilyenben mások már
megtalálták. Olyanok, akik meg is tudják nekünk mondani, hogyan ta­
lálták meg és mit találtak.

A közelmúltban jelent meg egy jeles francia munka, P. Lelotte-nak
négykötetes munkája a XX. század konvertitáiról. A hatvan nagynevű

konvertita közül, akiket a négy kötet tárgyal, négyet választottam ki.
Négy olyat, akik közel állnak hozzánk időben és akik leírták, amin ke­
resztülmentek, az egyik könyvben, a másik" naplóban, levelekben - úgy
hogy maguktól ezektől a hősöktől hallgathatjuk az igét.

Nem szentek ezek, legalább eddig nem, abban az értelemben, hogy
szentté volnának avatva, hiszen csak néhány esztendő választja el őket

tőlünk, - noha egyikük-másikuk el is indult már az oltárraemelés felé.
De mindenesetre hősök, akik óriásira nagyítva mutatják meg azt az utat,
amelyet a mi kis erőnk, helyesebben gyöngeségünk mellett, a magunk
módján, de mégis nekünk is lehet és kell járni. - Azt mondja Szent
Ágoston: "Az Evangélium olyan folyam, hogy abban az elefánt is úszhat,
és a bárány is átgázolhat rajta." Ezeknek a nagyelefántoknak útján pró­
báljunk járni mi is kis bárányi erőnkkel, nyomorúságunkkal, gyöngesé­
günkkel, de nyitott szívvel, akarjunk tanulni tőlük Az Istenhez vezető

utakon nagyok és kicsik, hősök és gyengék egyaránt járhatnak, és ha
mindig előre mennek, előbb-utóbb eljutnak rajtuk Istenhez. Ezeknek a
nagy példáknak tükrében szeretnénk meglátni és megtalálni az ő útjukat,
mert ha az Isten megsegít bennünket, valamennyiük útját magunkévá
tehetjük.

A négy konvertita kőzül az egyik Willibrord Verkade, holland festő,

aki mint bencés végezte életét. A másik Elisabeth Leseur. egy francia
nagypolgári családból származó művelt hölgy. A harmadik Takashi Nagaí,
japán orvosprofesszor, aki végigélte a bombatámadást Nagasakiban. A
negyedik P. Foucault, a francia huszártiszt és földrajztudós, aki a "Sza­
hara szentje" lett. Ennek a négynek pályáját szeretném magunk elé állí­
tani és megpróbálni lekicsinyíteni a magunk méreteire.

* Az a négy konferencia-beszéd. melynek ez az eleje, a múlt advent vasárnapjain az
Egyetemi Templom szószékéri hangzott el. Most, hogy sokak sürgető kivánságára lapunk­
ban megjelennek, szerzőjük megtartotta beszédjellegüket és alig változtatott a szószéken
született beszédnek didaktikai jellegén s az írott nyelvtől természetesen különböző 01­
dottabb stílusári.
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I. W i II i b r o r d Ver k a d e

Mint életrajzírója mondja, régi protestáns, egészséges polgári tradí­
ciókban meggyökerezett holland családból származott, amelyben a köte­
lességtudás, udvariasság, becsületesség és egyenesség magától értetődik.

De nem értetődött magától a vallásosság. Volt valami ebből is a család­
ban, de úgy, ahogyan ők élték, hidegen és hűvösen. Olyan protestáns
felekezet tagjai voltak, amely nem keresztelt gyermekeket; a mi hősünk

is csak megtérése után keresztelkedett meg. Az Úr Jézus neve meglehetős

hűvösen hangzott ebben a családban, a katolicizmussal szemben pedig
mély megvetés és őszinte ellenszenv uralkodott. Ö maga 15 éves koráig
úgy-ahogy hitt abban, amit az iskolában hallott, aztán - úgy magától ­
elmúlt a hite, és a szó legteljesebb értelmében hitetlenné lett. Ebből a
légköriből érthető elhatározása, hogy majd ha felnő, akkor fog foglalkoz-
ni vallási dolgokkal. '

Apja kereskedőnek szánta, de ő a festészethez vonzódott. El is vég­
zett két és fél évet az amsterdami akadémián, közben ki-kijárt a szep
vidéki falucskákba. ahol rajzolt és festegetett, természeti képeket, álla­
tokat. Azonban szíve csakhamar odavitte, ahová akkoriban minden va­
lamirevaló művész szíve óhajtozott: Párizsba. A múlt század 80-as évei­
ben' vagyunk, amikor nagy irodalmi és művészeti harcok, viták folynak
ott, nagy írók, költők, festők közott. Élénk szellemével hamarosan ő is
belekerül a kor vezető szellemei közé, rendesen látogatja a Café Voltaire
körét, de főképpen festőkkel barátkozott, azok közt is egy szűkebb kör­
l'el,amely a nagy Gauguin körül csoportosult. Nabiknak, vagyis prófé­
táknak nevezték magukat, mert prófétai küldetést éreztek a festészetben,
és azon túl, hogy jó festők voltak és elsősorban azok, filozófiai meg val­
lási kérdésekkel is foglalkoztak. Nem állandóan tartózkodott azonban Pá­
rizsban; ki-kijárt a breton tengerpart falucskáiba, kikötőibe; itt a termé­
szetnek olyan képét találta, amely legjobban megfelelt érzésvilágának. A
tengert szerette festeni. Itt történt, külsőleg szinte észrevehetetlenül, meg­
térése is. Egy bretagnei tartózkodás alkalmával barátaival meghallotta,
hogy a faluba jezsuiták jönnek missziót tartani. Ez a szó: jezsuita, ellen­
szenves szó volt az ő fülükben. Elhatározták, hogy átmennek egy másik
faluba, és a misszió napjait távol töltik. A Szentlélek Úristen úgy akarta,
hogy elszámították magukat és egy nappal előbb érkeztek meg, mint
ahogyan a misszió végződött. Hamarosan találkoztak egy jezsuitával, P.
Le Texier-vel, és beszélgetésbe elegyedtek vele. E beszélgetések hatása
alatt Verkade néhány nap múlva megkeresztelkedik Megtörtént a nagy
lépés, szinte észrevétlenül a világ előtt, majdnem önmaga előtt is.

Innen már nagyon egyszerű az út. A következő években főképp uta­
zásokkal tölti az időt. Mint festő és mint ember Olaszországba vágyódik,
Rómába, Firenzébe; Fiesoléban a franciskánusok közt hónapokat él. Köz­
ben barátkozik, levelez, érintkezik nagynevű festőkkel, írókkal, termé­
szetesen elsősorban hazájabeliekkel: Jőrgensen, Pontoppidan - a leg­
nagyobb nevek vannak barátai között. Közben P. Desiderius Lenznek, a
híres beuroni bencés iskola jeles alapítójának látogatására ellátogatott
Beuronba. A bencés apátságban nagyon jól érzi magát; csak azért hagyta
ott Beuront egy időre, mert egy dán festő-kollégája Kopenhágáoa hívja,
ahol kiállítást rendeznek Verkade műveiből. A kiállításnak nagy a sikere;
utána visszamegy Beuronba és hamarosan beöltözik bencésnek.

Ettől kezdve egészen egyvonalú az élete. Éli a bencések ismeretes
liturgikus, 'bensőséges életét, és fest. A beuroni festőiskola ekkor virágzik
legjobban. Fest eleinte környékbeli kis falvakban, később elküldik na-

198



gyobb vállalkozásokra is: Becsbe, Montecassinóba, a Szentföldön is fest.
Amikor nem fest, akkor imádkozik, elmélkedik, gondolkodik. Barátai föl­
keresik, találkozik velük, jól érzi magát közöttük; írótársai, barátai le­
veleznek vele, úgyhogy akis Beuronban meglehetős gazdag érintkezéssel
éli a kor szellemi életét. Így él szépen csöndben az imádságnak és a mű­

vészetnek; közben megírja két könyvben élete pályáját. Az első kötet
Istenkeresés címen magyarul is megjelent; addig mondja el életét, míg
bencéssé lesz. A második kötet későbbi életét tartalmazza. Hogy hogyan
élt öregségében, megsejteti egy mondata: "Megöregedni annyi, mint las­
san belesímulni az Istennel való egyedüllétbe, hozzákapcsolódni a lénye­
geshez, szabadnak lenni a csalódásoktól és a hiú foglalatosságoktól, egy
veszélyes utazás után kikötni Istenben." - 1946-ban kötött ki Istenben.

"Anima naturaliter christiana"

Mi volt az útja Isten felé? Ha nagyon közelről nem nézem, nagyon
nehéz megmondani. Olyan élet ez, minden érdekesség nélküli, mint mind­
nyájunk legnagyobbrészéé. Istenhez vezető útja: gondolkodások, "vélet­
lenek", olvasmányok, amelyeket nem ilyen célra vett kezébe: az első, ami
nagyon hat rá, Tolsztoj Vallomásai, azután olvassa Huysrnanst, Baudelaire,
Verlaine verseit, Balzac regényeit. Mindegyiknél többre becsülte azonban
csakhamar a kis katekizmust. - Semmi olyan, ami messziről vonzaná
az embert, ami elkápráztatná az embernek a szemét, ami világossá tenné
megtérését.

Nézzünk bele lelkületébe: Milyen úton ment Isten felé?
Önéletrajzában ő is fölteszi magának a kérdést: mi lehetett, ami az

Úristent arra indította, hogy neki kegyelmet adott a megtéréshez ? És
felel rá, nagyon érdekesen. teljes tárgyilagossággal: a jót is elmondja
magáról, nemcsak a rosszat, nem fél, hogy félreértik

Mindenekelőtt egészséges eszem, gyakorlatias érzékem és sokoldalú tehet­
ségem volt, továbbá volt bennem szeretet az igazság, egyszerűség és gyengéd­
ség, lelkesedés a szépség iránt és öröm művészcternben, melyet időközönkint

nagy türelemmel és kitartással gyakoroltam. Viselkedésemben barátságos vol­
tam, természetemnél fogva vidám, de egyúttal komoly is. Naív voltam és mégis
kissé ravasz, elhatározásban és cselekvésben gyors. Csalódásokat könnyen el­
viseltem, általában optimista voltam.

Van egy másik hely is, ahol egy mondatban foglalja össze ezeket az
alapvető tulajdonságait: "Az én anima naturaliter christianá-m, őstermé­

szeténél fogva keresztény lelkem." Anima naturaliter christiana: ez Ter­
tullianus mondása, Verkade ezt alkalmazza magára. Azt gondolom, ez az a
mondat, amelyből kiindulva meg tudjuk érteni Verkadét, meg tudjuk
látni az utat, amelyhez alkalmazkodnunk kell, ha utána akarunk menni.

Természeténél fogva keresztény az emberi lélek. Természeténél fog­
va: keletkezésénél fogva. Istentől származik. Minden egyes lélek külön­
külön Isten kezéből került ki, hogyne volna hát isteni! Shakespeare ke­
zéből drámák kerültek ki, amelyek shakespeareiek; föl lehet ismerni ben­
nük a szerzőt. Babits Mihály verseket írt: ezek a versek babitsi versek, a
hozzáértő ráismer róluk az alkotóra. Az emberi lélek is ilyen drámai és
költői alkotás - alkotás, amelyalkotójára vall, - ennyiben tehát ke­
resztény ! De nemcsak azért kere.sztény, mert eredete isteni: rendeltetése,
célja, nehézkedese is isteni. A művész úgy alkotja meg alkotásának egyes
részleteit, hogy elérje velük célját, hogyaffelé vigyenek, amit mondani
akar, hogy fölépüljön belőlük az, amit építeni akar. Az Isten is így tesz
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az emberi lélekkel. Szent Agostonnal szólok: "Magadnak teremtettél ben­
nünket, Uram, és nyugtalan a mi szívünk, míg el nem nyugszik Benned."
Lsten irányítja a lélek nehézk.ed:ését, azért természeténél fogva keresztény
az emberi lélek. Nagyon érdekes Bergsonnak, a nagy filozófusnak fejte­
getése uto1só nagy művében: az Isten azért teremtett, hogy legyenek lé­
nyek, akik viszont tudják őt szeretni. Lényegében ugyanazt mondja, amit
Agoston. Ami bennünk természet szerint van: természetes ész, természe­
tes jóság, természetes erkölcs, természetes lelkiismeret, az valamiképpen
mind Istentől való, Isten felé van beállítva: keresztény.

Am ha Istenre van beállítva, akkor jó is. Ami az lstentől ered, az
csak jó lehet! Igaza lenne Rousseau-nak, hogy az ember természeténél
fogva jó, csak a kultúra rontja meg? Bizonyos értelemben igaza van. Az
ember úgy, ahogyan Isten megteremtette, csakugyan jó volt. Mi azonban
tudunk egy sötét titkot, amelyet eredeti bűnnek hív a maga nagy realiz­
musábana kereszténység. Tudjuk, hogy ez megrontotta ezt a jó emberi
természetet, azért nemcsak hogy nem jó minden lélek, hanem rossz, sőt

szörnyeteg is tud lenni. Ami természeténél fogva akkor is keresztény:
akkor is benne van a nehézkedés, az irányulás, a vágy, a nyugtalanság,
az érzület, amely valamiképpen - legtöbbször anélkül, hogy tudná az
illető - Isten felé vonzza. De ez nem végső szava az Istennek. Az emberi
lélek visszanyerheti jóságát és gyarapíthatja, ha elindul Isten felé. Ez a
feladata az emberi léleknek, ez a rendeltetése a benne lévő immanens.
alkotójától beleiktatott természetnek. "Mi dolgunk a világon? Küzdeni
- És tápot adni lelki vágyainknak." (Vörösmarty.) Tápot adni lelki vá­
gyainknak: ezek a vágyak természetesek, hiszen természetünket Isten al­
kotta. Természetes ész, természetes erkölcs, természetes jóság, természet­
től belénk oltott lelkiismeret: ezek természetes dolgok, de Isten akarta
őket és ebbe a természetbe oltja bele a természetfölötti valóságot. Tuda­
tosan vagy tudattalanul, gyönyörű szépen vagy ügyetlenül nyilatkozik ez
meg: a Don Quijotéktól a Sancho Pansákig, Csongortól Balgáig széles el­
választó közeg van - de ez az alapvető nehézkedés, ez a beállítottság az
Isten felé mindenkiben megvan. Megvan. ha bűnök el nem rontották.
Mert magvát Isten adta belénk. Itt kell tehát elindulnunk, itt kell kez­
denünk; ami bennünk természet, annak kell kifejlődnie aztán az Isten
keze alatt, a kegyelem hatására. természetfölöttivé. Amit persze nem lehet
érezni, csak hatásaiban tudjuk Jemérni.

De ha ezt Isten akarta így, ha Isten a természetre építi a természet­
fölöttit, akkor bíznunk kell természetünkben. Ne féljünk lelkünktől !
Higgyünk szívünk szavának. Bízvást tegyük magunkévá Eötvös József
édesanyjának ráhagyott tanítását, hogy ne higgyen olyan gondolatnak,
amelynek a szíve ellentmond. Ne híggyünk misem olyan gondolatnak,
amelynek a szívünk - ha megtisztítottuk, ha megerősítettűk, ha meg
nem rontottuk - ellentmond.

így kell elindulnunk Isten felé; a természetre kell építeni. Szívűnk

természetes ösztönével kell keresni a jót.
Van-e bennem csakugyan ilyen természettől keresztény 'lélek? Bi­

zonyos, hogy van; vagy legalább is volt. Mert bizonyos az is, hogy ezt a
természetes kereszténységet el ís lehet veszíteni. Ha huzamosan nem hall­
gatunk lelkünkre, ha elhallgattat juk, lassanként elnémul és megszűnik

a természettől a természetfölötti felé sugározni. Ha természetellenes dol­
gokat cselekszünk, gondolunk, megromlik ez a természettől keresztény
lélek. Amilyen jó és természetes az evés, olyan rossz és természetellenes
a torkosság. Amilyen jó és természetes az ivás, olyan rossz és természet-
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ellenes a részegség. Amilyen jó és természetes a nemi élet, olyan rossza
és természetellenessé válik, ha visszaélnek vele. Leggyakrabban elnémít­
ják bennünk a természet szavát bűneink. Ha hozzászoktatjuk lelkünket a
bűnhöz, akkor leszokik saját természetességéről.Sokszor nem is bűneink,

hanem a körülmények nehezednek ránk, teszik lehetetlenné, majdnem
lehetetlenné, vagy legalábbis nagyon nehézzé, hogy gyakoroljuk termé­
szetünket a természetfölötti számára: nem érünk rá, vagy úgy érezzük,
hogy nem tudunk lelkünkkel foglalkozni. Isten kegyelme készen áll, ha
el is van fojtva bennünk. Ha azonban sokáig nem hallgatunk lelkünkre,
végűl is elhallgat, és mi torzzá leszünk. - Mindenki ismeri negyed- és
ötödrendű modern festőknek azokat a kacskaringós, kificamított kezű és
lábú alakjait, kicsavart, természetellenes emberi testeket, amelyeken ne­
vetnünk kell, vagy bosszankodni rajtuk. Ilyen torzzá, ilyen mesterkéltté,
ilyen nevetségessé, groteszkké válik az emberi lélek is, hogyha átadja
magát annak a nem-természetfölöttiből sugárzó és nem is az ő leglelkéből

föltörő indításnak, amelyet nem az Isten akar.

De ha el is fojtódik lelkünkben a keresztény természetnek szava,
azért ott van, azért fel tud törni, és ki is tör akárhányszor, amikor szem­
bekerülünk magunkkal. Talán már azt hisszük, hogy megöltük magunk­
ban az Istent. De ott van a lélek mélyén és mutatkozik, jelentkezik ­
főképpen a nyugtalanságban. Ki nem ismer ilyen nyugtalan embereket?
Csodálatos képét festi ennek Dosztojevszkij az ő regényalakjaiban. (Ro­
gozsin a Félkegyelmű-ben, a legidősebb Karamazov-testvér).

Ha el is van fojtva a lélek, ha búvópatak-módra rejtezik is: ki tud
lépni a hegy alatti sötétségből, hogyha találkozunk magunkkal. Ha csen­
det tudunk terem,.teni lelkünkben és ha alkalmazkodunk az isteni indítá­
sokhoz. Nagy élményem volt fiatalkoromban, amikor egyszer színházból
hazamenet a Dunaparton beszélgettünk egy barátommal, aki egyáltalán
nem volt vallásos természetű és nem szeretett ilyen dolgokról beszélni.
Sokáig hallgatott, azt hittem, élvezi a szép estét. Egyszerre feltört belőle

a szó, és meg nem állt tovább, mint egy óráig, Úgy bugyogott ki belőle

egész életének vallomása. Szinte láttam; ahogyan a természeténél fogva
keresztény lélek. amely úgy el volt nyomva, úgy le volt tiporva benne,
egyszerre kiömlött. A búvópatak felszinre tört, nem is állt el többé.

Meg kell szívlelnünk Rousseau szavát: Vissza a természethez! Ahhoz,
hogy Istenhez eljussak, először a természethez kell fordulnom, lelkem ter­
mészetén keresztül kell eljutnom Hozzá. Majd aztán az Úristen tovább
segít.

A pozitív ember

Újra előveszem Verkade önelemzését, hogy tovább keressem útját.
Föllebb egészséges eszét emelte ki, gyakorlatias érzékét. cselekvésben való
gyorsaságát, optimista voltát. Mindezt egy szóval lehet megfogalmazni:
mindenestül pozitív ember. Verkade az a fajta ember, aki, mint mondani
szokás, a márgezett szélű pohárból is édes italt, egészséges italt tud inni.
Aki a rosszban is meg tudja látni a jót. Egy példa életéből. A francia fes­
tők egy része, köztük legkedvesebb barátja, Serusier is, egy időben

teozófiai tanulmányokkal foglalkozott. Mindenáron szerették volna őt is
"megtériteni". És ő, aki addig hitetlen volt és semmi metafizikai felfogást
el nem ismert és el sem tudott gondolni: hatni engedi magára ezeket a
gondolatokat. Persze kritikus elméjével, szabatos gondolkodásával nagyon
átlát mindazokon a gyengeségeken, amelyek ezekben a könyvekben és
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ezekben a gondolatmenetekben vannak. Ezt nem is titkolja. De amellett
meglátja bennük a jót, a nagyszerűt is. Ime a pozitiv ember!

Ha mindjárt barátom Iejtegetései kezdetben meglehetősen hidegen érin­
tettek is (csak későbben tettem nézeteinek legtöbbjét magamévá), mégis csak­
hamar változást idéztek elő bennem. Már egy hónap múlva meggyőződtern,

hogy magasabb valóság is létezik, mint amelyet érzékeinkkel felfogunk és egész
észrevétlenül újra elfogadtam a lélek létezését és valamely formában való hE,1­
ha ta tlanságát.

Félreérthetetlen mondatok. A keresztény természetű lélek szinte ész­
revétlenül ráismer a valóságra. - Egy másik alkalommal ugyancsak ez
a barátja fejtegeti neki a lények különbözö fokozatait: ásványi lét, növé­
nyi lét, állati lét, emberi lét - mindegyik magasabbrendű a másiknál;
természetesnek találja, hogy kell lennie még magasabbrendűnekis.

Sérusier fejtegetésében nem szabott éles határvonalat az abszolút lét és a
teremtett lét között, akár tudatosan, akár tudattalanul. Ettől az órától kezd,,,,
azonban hittem Istenben, mint a legjobb és legtökéletesebb lényben, akit csak
el tudok gondolni. Szivem megremegett és habár még nagyon félénken. fel­
emelkedett ehhez a Legmagasabbhoz és Legjobbhoz. aki így hirtelen feltűnt

lelkem előtt és akinek fénye többé soha ki nem aludt bennem.

Itt sem fogadja el az egész gondolatmenetet, látja gyöngéit, de amint
az előbbi beszélgetés után egyszersmindenkorra hitt a lélek halhatatlansá­
gában, most egyszersmindenkorra hisz az Istenben. - Később leméri en­
nek az egész gondolatvilágnak értékét és úgy találja, hogy a teozófia ..át­
járóház jobblelkű pogányok részére, kik előtt még nem gyúlt ki a teljes
igazság; ideiglenes otthon szellemi hajléktalanok számára, a vallási dilet­
tantizmus vivótere."

Ime a pozitiv ember, aki a jót, az igazat tudja mindenben megragadni.
- Ennek típusát írta meg majd száz esztendeje Greguss Ágost kedves
kis verses meaéjében az Élet kertjéről:

Egy rózsás kertben - életünk ilyen kert ­
Sétálni láttam tíz szál úri embert.
Hangzott panasz kilencnek ajakárul:
"Be kár, hogy a rózsához tüske jámI I"
Egyetlen egy volt igy elmélkedő:

,,- Be jó, hogy tüske közül rózsa nő I"

Ime a kétféle ember. Két különböző fajta élet. Két sors. A negatív
embereket az jellemzi, hogy ha közeledünk hozzájuk, mindig llen garde"
állásban fogadnak, az első szavuk rendesen a "nem". Azt hiszik, hogy
kérni akarunk tőlük, támadásnak fognak fel minden közeledést. Persze
ha intelligens emberek, ha nemes lelkek, akkor ez a görcs később elmú­
lik, sőt elfogadják azt, ami jó, és csak azt vetik el, ami rossz. De a kez­
det,az ösztönös, a természeti a negativ bennük. A pozitív ember ezzel
szemben rögtön mozdul, érdeklődik, cselekszik. A kereszténység - ezt
nem szabad elfelejtenünk - mindenestül pozitív. Nem tudja, mi a ke­
reszténység. aki negatív módon fogja fel. Hiszen már a két törvény, ­
az ószövetségi és az. újszövetségi, - egymás mellé állítva mutatja ezt. Az
ószövetség erkölcstana túlnyomóan negatív: Ne ölj! Ne paráználkodjál!
Ne lopj! Az Úr Jézus egyetlen törvényt ad: a szeretetnek kettős törvé­
nyét; és amikor részletezi, a boldogságok formájában adja.

A kereszténységben minden pozitív. Pozitív még az aszkézis is, ami­
ről legjobban gondolná a hozzá nem értő, hogy valami negatív dolog. Az
aszkézis egyetlen értelme, amely nélkül ostobaság és nem kereszténység,
hogy: erősíti az emberben a jóságot, a szeretetet, az istenszeretetet és a
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felebaráti szerétetet. Pozitív az alázatosság, amely szintén úgy látszik,
mintha valami negatív volna. Realizmusra épül, önismeretre: jót és rosz­
szat belsőleg megtalálni. levonni a következményeket, javulni, erősödni

akarni. Még a bűnt is pozitívan fogjuk fel: bűnbánatra alkalom, önmeg­
ismerésre tanit, így tökéletesedésem eszközévé válik. Pozitív a keresz­
ténység a tudománnyal szemben: tiszteli, szereti. A művészettel szemben:
nem keresztény gondolat félni a művészettől. Pozitív az állásfoglalása a
technika, a fejlődés, a történelmi fejlődés iránt is. Aki nem pozitív em­
ber, nem igazán keresztény. - Természetesen legelsősorban pozitiv a ke­
resztény az emberekkel szemben. Aki rosszindulattal nézi az embereket,
aki gyanakszik, az elzárj a maga elől a megismerés lehetőségét. Ha ke­
resztények vagyunk, úgy közeledünk az emberekhez, hogy eleve föltéte­
lezzük a jót. Ne gondolja senki, hogy ez előítélet, amely nehezíti a meg­
ismerést. Egy esztétikai alkotást sem élhetek át a maga igaz valóságában,
ha nem föltételezem előre, hogy jó - azért persze ami rossz, azt meglá­
tom benne, de ha eleve azzal indulok neki, hogy rossz, sohasem fogok
belehatolni. Az esztétikában esztétikai optimizmusnak lehet ezt nevezni.
De van pszichológiai és Iogik ái optimizmus is. A megismeréshez is szük­
séges, hogy bízzam annak megismerhetőségében,amit meg akarok ismerni.
Az ember megismeréséhez is ez a pozitív beállítottság kell, hát még az
Isten megismeréséhez, az emberi dolgokban megnyilatkozó Isten fölisme­
réséhez !

De önmagunkkal szemben is pozitívnak kell lenni. Nem tűrni ma­
gunkban semmit, ami negatívum, ami cl természettel vagy a természetfö­
löttivel nem egyezik, fölkészülni, gyakorolni magunkat az igazmondás­
ban. Ahogy Nietzsche mondja: "Légy erős igen-mondó l" Bízni önma­
gunkban, de nem bízni annyira, hogy észre ne vegyük azt, amí bennünk
nem jó. Ennek a bizalomnak, ennek a pozitív állásfoglalásnak akkor van
igazi ereje, ha az ember azonnal és lendülettel nekilát lelke tökéletesí­
tésének, nem ijedezik a rossztól sem, szemébe néz, de meglátja a jót, a
rosszat pedig megpróbálja a jóhoz közeliteni. Ha egy szóba akarom itt a
kereszténység álláspontját foglalni, akkor azt kell mondanom, hogy ez
az A m e n álláspontja. Az Amen himnuszát szeretném énekelni. Az Amen:
egy egész élet beállítása. Úgy legyen, így van, így történjék! Tőled van,
Uram, tehát jó. Tőled van, Uram, tehát az enyém. Tőled van, Uram,
tehát akarom cselekedni. Benne van ebben az istenhit, a hit a gondvise­
lésben, benne van a reménykedés, benne van a szeretet ... Mindenre
Amen-t mondani; anélkül, hogy a rosszat tagadnánk, a jót látni és a jót
akarni magamban és másokban: ez az Amen nagy tanulsága. Az "Amen"
a keresztény embernek sokkal nagyobbat mond, mint ahogyan az, aki ezt
végig nem gondolta, sajtené. Tanuljuk el Verkadétól a természeténél
fogva keresztény lélek szava mellé az Amen dícséretét.

A szellem embere

Harmadik mozzanata Verkade útjának: beállítás a szellemi értékek­
re. Vegyük újra elő önjellemzését. A szellemi értékeket, vagyis a jót,
szépet, igazat tiszteli, szereti, magáénak vallja, műveli. Mikor Tolsztoj
Vallomásait olvassa, az első komoly könyvet, amely kezébe kerül, így ír,
- még teljesen hitetlen korában:

Eddig a művészet teljesen kielégített. Az volt a feleségem, gyermekem,
gazdagságom, örömem, boldogságom, szóval: Istenem. Ma látom balgaságornat,
meg kell azonban vallanom, hogy ez a feltétlen odaadás a szép iránt ifjúsá­
gomban nagyon áldásos volt. Az eszményiség iránt való szeretetem ösztönzött
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.arra, hogy a szépnek birodalmában mindig a legjobbat keressem és így korán
jutott lelkem arra az elhatározásra, hogy vonakodás nélkül fogja fel a nagyobb
jót, mihelyt valamit ilyennek ismertem fel.

A művészet, a festészet, a szépség elmélkedésre, a nagyobb jó fölis­
merésére indította, - de nemcsak a művészet, hanem a jó és az igaz is.

Másodszor is fölteszi magának az önéletrajza egy más helyén feltett
kérdést:

"Ugyan mi indíthatta Istent arra, hogy nekem megadja e kegyelmeket 1" ­
Válaszra csak nagyon gyönge támpontot találok: a jóban, igazban és szépben
való hitemet, amely néha-néha egy-egy jótettemben megvillant. Isten talált
bennem némi jót. Ehhez fűzte hozzá kegyelmét és lassanként rávezetett a vi­
lágosság útjára, melyet szerető akarata vonakodásorn dacára is kijelölt szá­
momra.

A szép, igaz, és jó iránti tisztelet, hódolat, annak gyakorlása, annak
művelése az Istent arra birja, hogy akármilyen gyönge vagyok, akármi­
lyen hitvány vagyok, hozzáfűzze kegyelmét.

Hogyan lesznek ezek Istenhez vezető utak? Hogyan juthat el ezeken
át az ember Istenhez? A keresztény tanitás szerint - és a nagy filozó­
fiák legtöbbjének a felfogása szerint is - az igazság, szépség, jóság a
legfőbb Valónak, az Istennek tükrözése a teremtésben. Ami ezekből való,
az közelvisz az Istenhez. Ami árt a szépnek, jónak, igaznak bennem, az
elfelé vezet az Istentől. Minden művész, ha nem mondta, akkor is hitte,
hogyha nem akarta hinni, a lelke mélyén akkor is ott volt a meggyőző­

dés vagy a sejtelem, hogy a szépség Istentől való. Hogy a jóság valami­
képpen isteni: ki ne érezné? E három érték újra nemcsak ezért vezet Is­
tenhez, hanem azért is, mert olyan lelkiállapotba hozzák az embert,
amely alkalmas arra, hogy meglássa az Istent és az Istenhez vezető utat.
Aki az igazsággal, a széppel, a jóval foglalkozik és azzal telíti lelkét.
lassanként olyan lelki formát vesz fel, hogy meglátja az utat és az út
végén a célt is. Verkadét a művészettel való foglalkozás ránevelte arra,
hogy meglássa a legnagyobbat, a legjobbat és utána menjen, Aki meg
tudja látni a jobbat, a legjobbat, hogyne menne Isten felé! Egy másik
helyen ezt írja: "Művészetemgyakorlása önmagamban való elmélyedéshez
vezetett. Bensőbbé, igazabbá tett." Az ember oda tudja adni magát a
szépnek, és ha odaadja magát, bensőségesebbé, igazabbá lesz. Aki elmé­
lyed önmagában, annak érzéke támad és fejlődik az Isten iránt. Verkade
művész, tehát elsősorban a széppel való foglalkozás az, amely részéről

tanulságot kínál. A művészet, bármelyik művészet - és Ht talán első­

soriban a zenét kell említeni -- az embert öntudatlanul is Isten felé
vonzza. Utolérhetetlen szépségű hangot ad ennek Az ember tragédiája V.
színében Éva monológja. Hallgatja a zenét és elálmodozik:

. . . . . .. ha dalt hallok és zenét,
Nem hallgatom a szűk: korlátú szót,
De a hang árja ringat, mint hajó,
S úgy érzem, mintha álomban feküdném:
A rezge hangon messze multba szállnék,
Hol napsugáros pálmafák alatt
Artatlan voltam, játszi, gyermeteg,
Nagy és nemes volt lelkem hivatása.

A paradicsomct érzi meg újra a zenében, a paradicsomot, amely azért
paradicsom, mert az ember Istennel érintkezik benne. Nagyon kevés olyan
nagy költő Vian, akinél ennek valamilyen nyomát meg ne találnánk.
Nem akarom azt mondani, hogy logikailag megformulázott keresztény
gondolatokat és keresztény dogmákat találunk náluk, de sokszor meg-
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sejtik az utat és az út vegen az Istent. Olyanok is, akikről általában
nem gondolná az ember és aki nem ismeri őket nagyon, nem is várná,
Ilyen Ady például, vagy József Attila is. A magaméiból egy verset szeret­
nék itt bemutatni annak a lelkületnek példázására, amely a szépen ke­
resztül az Istent látja.

Bocsásd meg énnekem, Uram,
Hogy jobban szerettent nálad
A meggyet, a mézet, a hársfavirágot,
Felhők mesekönyvét,
Apró gyerekek gügyögését,
Fiúk-lányok mosolya lobbanását,
Férfiak irott homlokát,
Kezed játéka műveit.

Bocsásd meg énnekem, Uram,
Hogy szorgosab ban látogattam
A Sixtusi Máriát a názáretinél,
Hogy Tamásnál, Teréznél
Szomjasabban lestem az öreg Aranyt,
Berzsenyi mennydörgését
Meg Hamlet töprengéseit,
Hogy a zsoltár orgonaszavát is
Boldog voltam, ha átlophattam
Paraszt magyar szó furulya-dalára,
S hogy könnyeket pillámra nem a m e a c u l p a,
Hanem a rutaia nótája szűrt

Meg a vizetárasztó tavaszi szél.

De mondd meg, Uram:
Behúnyhattam-e szemem előlük,

Mikor belőlük Te néztél j'eám ?
Bedughattam-e szavukra fülem,
Amikor Te búgtál bennük
Kimondhatatlan sóhajtozásokkal?

..... Ó Istenem, ha az én árva bodza-sipom
Egy századrészét et tudná fütyülni annak,
Amit te mondtál énnekem magadról
Egy parasztdal egyetlenegy sorában!

A szépség bensőségre nevel és elmélyedésre. Mire nevel az igazság ?
Lényeglátásra. Az igazsággal való minden foglalkozás erre irányul. Aki
pedig be van állítva a lényeglátásra, hogyne tudna az Isten felé menni!
Nem úgy kell ezt érteni, hogy rögtön és föltétlenül mindenki meglátja az
igazságon keresztül az Istent és katolíkussá lesz, - de elindul Feléje, és
- hogyha meg nem rontja önmaga útját - el is fog jutni Hozzá. Nagy
lelkek nagy stílben látták ezt. Linné gyönyörű mondata a Természet
Rendszere bevezetéséből: "Az örök mindentudó, mindenható és végtelen
Istent láttam elvonulni és megdermedtem a csodálattól." Tudományos
kutatása, munkája közben elvonuini látta maga előtt a mindenható Is­
tent. Aki úgy végzi a munkáját, ahogy Linné végezte, olyan teljes oda­
adással az igazság iránt: meg fogja érezni Isten jelenlétét. Akiknek ke­
vésbé éles a szemük, azok talán nem dermednek meg a csodálkozástól,
nem látnak olyan világosan, de valamiképpen mindenki megláthatja, aki
az igaznak hódol és az igazsággal foglalkozik.

Hogy a jóság Isten felé nyitja ki a szemünket. nem szorul bizonyí­
tásra: jóság annyi mint szeretet. Isten a szeretet, lsten 'a jóság. Bizonyos



oldalról nézve: Krisztus, Isten, jóság, szeretet - egy. Aki nyitott lélek­
kel olvassa az evangéliumot, lehetetlen, hogy meg ne találja Krisztusban
a jóságon át az utat Istenhez. De talán még az evangéliumig sem kell
menni, hiszen saját szívében is megtalálja az ember. Amikor valami
igazán jót cselekszünk, nem érezzük-e, hogy valamiképpen közeledtünk
az Istenhez? Ezt megtapasztalja a nyitott lélek.

Át tudom-e adni magamat a nagy szellemi értékeknek ? Az igazság­
nak, a szépségnek talán nem mindenki tudja -- de a jóságnak mindenki
átadhatja magát. Szent Erzsébetet egy bizonyos fokig mindenki követheti,
ha nem is odáig, hogy a poklost ágyába fektesse és ha nem is fogja olyan
világosan meglátni a poklosban Krisztust, mint a legendában az ágy füg­
gönyét félrevonó őrgróf. De amit a legenda mond, annak lényeget min­
denki megtapasztalhatja, aki a jónak tudott élni.

Nyitott lélek

Nyitott lélek: ez a negyedik mozzanata Verkade útjának. Az Úristen­
hez vezető útra nyitott lélekkel kell lépnünk. Nyitva tartani lelkünket,
hogy meglássuk, meghalljuk Istent. Ö követeket küld maga helyett: je­
leket. Nagyon érdekes példák vannak erre Verkade életében. Egy kedves
epizód: Még otthon van Hollandiában és Hattern nevű faluban festi a
teheneket a mezőn; megindul az eső, ő kifeszíti maga fölött az ernyőt és
cigarettázva gyönyörködik az esőverte tájban. Megjelenik egy harminc­
egynéhány éves béreslegény, odatelepszik melléje, rágyújt és beszélget­
nek. A béreslegény elmondja, hogy nincs állása, mert ő bizony egy kícsit
hajlik az ivásra; olykor - ritkán - kirúg a hámból és akkor bolondokat
csinál. Most is tíz évig volt egy helyen, de kitették a szűrét. "Hát igen,
- mondja, - ilyen az Isten, már itt a földön is megbünteti a rosszakat."
Erre Verkade vállvonogatással felel. --- "Mért, maga nem hisz az Isten­
ben ?" - kérdi a béres. "Hát igen, Isten ... Isten valójában nincsen" ­
mondja Verkade. - "Ne higgye kérem! Mikor 18 éves gyerkőc voltam,
én is azt mondtarn ; de azóta rnegtapasztaltam, hogy van. Higgye el, higgye
el nekem, bizonyos, hogy van, bizonyos, hogy van !" - Ez az emlék, ez
a kedves furcsa kis élmény élete végéig megmaradt a lelkében. Egész
életében visszhangzott benne: higgye el, biztos, hogy van! Nyitott lelke
megtalálta a naív szavakban, amit keresett, vagy inkább még nem is ke­
resett: Azt, aki őt kereste. Az élmény eleven hajtóerővé, hatóerővé lett
lelkében. ;- Még hitetlen korában járja be a kölni dómot. Mikor kijön,
azt mondja: "Ettől az ember még katolikussá is lehetne!" Nyitott lelke
a csodálatos dómban meglátta azt, aki őt hívta. - Talán legérdekesebb
példája ennek a nyitottságnak, amikor, még Amsterdamban, Bach h-moll
miséjét hallgatta. A szöveget a hallgatók kezébe adták. Ekkor olvassa
először a Credót. "Azt éreztem: ez az igazi hit, ennek így kell lennie."
Még aikkor nem volt hívő, de "meglátta", megérezte a hit tárgyát. Ez a
Bach-zene is ott cseng a lelkében, mikor előre halad az Isten felé. Ezek az
apró jelek a nyitott lelkű ember számára élnek és nem múlnak el.

Van-e nekem nyitott lelkem? Mert ugyancsak szükségem van rá. Az
evangelista figyelmeztet, hogy az Emberfiáról nem tudjuk, mikor jön
el: talán éjjel jön, talán a nap zajában; de azt kívánja tőlünk, hogy le­
gyünk fölkészülve jövetelére: "Legyen csípőtök felövezve és égő gyertya
a kezetekben. Legyetek készen, mert amely órában nem gondoljátok,
eljön az Emberfia." (Lk. 12, 35, 40.) Nemcsak azért jön el, hogy szá­
monkérjen bennünket: jön ő hozzánk szeretettel, 'barátsággal, mosolyog­
va - de nyitott szem kell hozzá, hogy meglássam, nyitott kéz kell hozzá,
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hogy kitárjam előtte, nyitott lélek, hogy leboruljak. Készen kell lennünk
nemcsak második, személyes eljövetelére, hanem követeinek, a jeleknek
fölismerésére, amelyeket küld nekünk is, úgy mint Verkadénak, mikor
még pogány volt. Itt két dologról van szó: hogy meglássuk, észrevegyük,
ha az Isten szól hozzánk - és rögtön cselekedjünk.

Észrevenni a jeleket! Ha nyitva volna szemünk és szívünk a legna­
gyobb felé, hányszor megtapasztalhatnók ! Talán alig van ember, aki
egyszer vagy másszor meg nem tapasztalta volna, hogy az Isten szólította.
Meghalljuk-e: ettől függ minden. Meghalljuk-e pl. hogy mi van itt a
templomban? Érdekes és feltűnő, hogy az újabb konvertiták közt mennyi
van, aki a liturgiában kapja meg először a hivást. Szinte kivirágzik a
lelkekben a liturgia: az Istenhez vezető utat sejteti meg velük. De nem­
csak a miséről és a liturgiáról van itt szó. Betér az ember a templomba,
az üres templomba, ahol ketten vagyunk az Úr Jézussal. Persze már az
is az Isten szava, lsten hívása, hogy egyáltalán eszébe jut bemenni oda.
Mondani akar valamit nekem lsten, talán legközvetlenebbül a prédikáció­
ból. Prédikációra tulajdonképpen azért megyek, hogy halljam, mit akar
nekem mondani az Isten.

Nem nagyon régen történt egy pesti templomban. A pap prédikált
és a szószéken rosszullét fogta el. Egy-két pillanatig nem tudta folytatni
beszédét, illetőleg dadogott valamit, amit ő maga sem értett; aztán hama­
rosan magához tért és folytatta a beszédet. Beszéd után a sekrestyében
hozzálép egy férfi és megköszöni neki a beszédet: "Láttam, hogy rosszul
lett a főtisztelendő úr és akkor mondott két mondatot, talán maga sem
tudta mit - köszönöm, életem legnagyobb problémájára adta meg vele
a feleletet." Ki ? - a pap? Nem, a pap nem tudta mit beszélt; itt az
szólalt meg, aki a szószékről szólt a papnak ajkával. Az Isten akkor jön,
amikor ő akar, akkor szól, amikor akar.

Szól sokszor a könyvekből is. Ez a másik nagy döntő tényező a leg­
több konvertita megtérésében. És nagyon érdekes, hogy nem föltétlenül
vallásos, keresztény könyvekből: profárt könyvekből is. Hiszen amiket
fölsoroltam, mint Verkade első könyveit, azok egyáltalán nem voltak ka­
tolikus jellegűek, leszámítva néhány Verlaine-verset. Emberek, esemé­
nyek, életek, halálok - ezek mind mozzanatok lehetnek, amelyeken ke­
resztül hozzám szól az Isten. A sok közül egyik leggroteszkebb esetet ho­
zom fel, amelyet a konvertiták sorában találtam. A nagyhírű angol bom­
bázó pilótatísztnek, Cheshire-nek története ez. Amikor kinevezték kapi­
tánynak, barátai egy bárban vacsorát rendeztek tiszteletére. Nagyon vi­
dám volt a levegő és nagyon nekiereszkedtek a beszélgetésnek, mígnem
valaki egyszer az Isten nevét említette. "Ugyan, - mondta Cheshire, ­
az Isten nem más, mint a lelkiismeret; Isten tulajdonképpen nincsen."
- Erre megszólal egy asszony az egyik asztal végén, aki - mondja ön­
életrajzában Cheshire - "nem ivott kevesebbet, mint én vagy akárme­
lyikünk", és egészen durva hangon odakiált: "Ugyan, micsoda ostoba­
ság! Nem értem, hogy egy ilyen művelt tiszt hogy mondhat ilyen buta­
ságot! Igenis az Isten személy!" Egy szó, - halálos csend. Cheshire fel­
oszlatta a társaságot. Ettől a pillanattól kezdődik megtérésének törté­
nete, - ma is tartó ragyogó hitvalló élete.

Verkade útjának is ez a végső szava. Ha meghallottuk az Isten sza­
vát, ha megláttuk az Isten jeIét, azonnal fogjunk hozzá a cselekvéshez.
Mert ha nem - gyönge az emberi természet: legvalószínűbben elfelejt-·
jük. Aztán majd egyszer valamikor megint eszünkbe jut, akarnánk is kez­
deni, de azt is elhalasztjuk és megint elfelejtjük. Goncsárev Oblomov-ja
derék, becsületes, jellemes, jó ember, akinek azonban nincsen akarata.
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Akarna akarni, de nem tud; nem is cselekszik Mindig újra jön valami
ébresztés, valami indítás; ha igazán nekifogna, talán ki tudna evickélni
gyilkos passzivitásából, de sohasem teszi, mindig halogatja - végül tes­
tileg-lelkileg elzüllik.

Ennek a szörnyű túlzásnak hadd állítsak szembe egy kis dolgot.
Nemrégen történt: egy nő megy a vonathoz a falusi úton, nagyobb cso­
maggal. Egyszercsak valahonnan ott terem két kicsi lány. "Néni kérem,
tessék ideadni, majd mi segítünk l" "Köszönöm, kislányok, elbírorn ma­
gam !" "De tessék csak ideadni. mert azt mondta a tiszteletes bácsi, hogy
minden nap kell valakin segíteni l" A tiszteletes bácsi mondta - és a két
kislány azonnal megfogadta. Ezen mosolygunk - de bár hasonlítanánk
hozzájuk!

Mit kell cselekednünk? - Mindenki érzi, tudja, hogy neki min kell
kezdeni. Amikor Isten megvilágosít, megmutatja, hol és mivel kell kez­
deni. Nem is az a fontos, hogy mivel; az a fontos, hogyelmozduljunk ar­
ról a holtpontról, ahol vagyunk. Ki tudja, megismétli-e az Isten a jelet,
elküldi-e mégegyszer követét?

Isten megmutatja az utat magához, -- megtette a maga részéről az
első lépést. Ezután következik a második lépés, amit nekem kell meg­
tennem, hogy majd aztán az Úristen elhívhasson a harmadik és a negye­
dik és az ötödik lépcsőn keresztül oda, ahová az út vezet: Hozzá.

•

TAJ A VONATBÚL

Vad júliusi délutánon
fut vonatom a tájon át,
akácsoros, lankás mezőben,

hol aratják a gabonát.

Tengeri, zab és krumpli zöldje,
köztük egy-egy sávnyi arany.
A kaszás föl se néz, csak vágja
az érett búzát komolyan.

Egykedvűen, szívós keményen
a tűző napú ég alatt.
És párja hajladoz nyomában,
szetioe az eldőlt szálakat.

Ott fehér, amott piros kendő,

fénylő kasza, hajló derék.
Azz a levegő mozdulatlan
s felhőtlenül izzik az ég.

Vonatunk tovább fut. Felénk most
házak szaladnak s kerti [élc.

Fűzfáival egy kies rét jön
s magas part, mely végig virág.

Ablakomnál egy fiatal nő

mereng a tűnő tájakon.
Pár koránkelő amelegtől

szunnyad bókolva a padon.

A völgy már Gödöllő. Előttünk

hűvös erdők sötétlenek.
S nyugaton szürkén, ismerősen,

büszkén feltűnnek a hegyek ...

Hegedüs László
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TOLDALAGI PÁL VERSEI

Az ÉLETEM DARABJAI

Ezek a lompos, álmos utcák,
ezek a földbe sülyedő,

kis házak az én életemnek
darabjai. A fa, a kő

s a vas szeliden összeálltak
bennem is egyszer, ahogy itt
Dannak; ahogya vén akácfa
álltában megtámaszkodik .

a háztetőben. De a legszebb
a szentjánosbogárnyi fény
ahogyan ide-oda repked
l1Z ablakoknak üvegén.

MAGANYOSAN

ILYEN LEHET

Az álló vízben a kövek
világító fehérek.
Szívemben nincsen gyűlölet.

Egész szelíden égek.

Ilyen lehet az álmodó.
Ilyen lehet a vén fa.
Belezuhan a lángoló
nap most egy szakadékba.

Utána pedi.g minden oly
bizonytalanná válik.
Mutatja a felhőgomoly

alaktalan csodáit.

Felemelkednek a habok
és végighorzsolják a partot
a némán szenvedő sziklákat, a halott
betonfalat. Megdöbbentő az arcod.
A hamunál is szürkébb s kráterekkel
van teli. Nem tudok
birkózni a kisértetekkel.
Csak bámulok.

Tehetetlenül állok. Érzem,
mint változtat át engem is
az idő; mint formál keményen
s hogyan leszek csupa tövis,

megrémítve és elriasztva
azt is, aki megsímogatna.
Köröttem a világ örök
süket lármája mennydörög.

MA AZT ALMODTAM

Ma azt álmodtam éjjel, hogy megint
erős vagyok. A szívem úgy sugárzott,
akár a nap. Köröttem szép hegyek
egyenletes, zöld koszorúja látszott.
Az eget, amely fáradt volt nagyon,
a jobb kezemmel tartottam s a ballal
magamhoz vontam azokat, kiket
míndíg szerettem. Azután egy nagy hal,

vagy egy haltestű felhő jött felém
és mind nagyobb lett, egész óriási.
Félve gondoltam, hogy könyörtelen,
ragadozó száját ki fogja tátni.
Védekezésül elengedtem az
égboltot, ami rám is szakadt rögtön.
Azóta újra vonszolom magam .
s árnllam utánam vánsZ010Q a földön.



Kézai Béla

HÁROM JOHANNA
Jeanne D'Arc valamikor úgy nyilatkozott magáról: az emberek már rég

elfelejtik Rouen városa helyét is, amikor az ő neve még míndíg emlékező

szivekre talál a világban. A Szűz tűzhalála óta eltelt félezer esztendő csak­
ugyan, mintha e jóslat érvényességét igazolná: Johanna emberi tragédiája
azóta is az európai irodalom nagy témái közé tartozik. Régi és új drámaírók,
költők művein keresztül a némafilm éppúgy, mint napjainkban a hangosfilm,
újra meg újra az érdeklődés középpontjába vonja a leány megható alakját.
S a Johanna-téma körül - jóllehet különböző oldalról ragadták meg azt az
eddigi feldolgozások - lényegében máig sem állapodott meg a .vita arról,
hová sorozzuk Jeanne D'Arc történeti személyét? Vajon ösztönös politikai
lángelmének tekintsük-e őt vagy pedig a katonai zsenik és a vallási reformok
előfutárai kőzőtt jelöljük ki a helyét?

A közelről érdekelt angolok csaknem félezer évig haragudtak a francia
hősnőre. Egykori vereségük nem hegedő sebe táplálta nacionalizmusukat, akár
a franciákét a feledhetetlen orleansi győzelem emléke. A német ébredésre pe­
dig a késői 19. század fordulóján is serkentően hatott.

Még Shakespeare is boszorkánynak ábrázolta a francia föld felszabadí­
tóját, aki népe százados felemelkedése előtt tört utat. Am, ugyanezt a jót
cselekedte megégetőivel. az angolokkal is, kiket a rájuk mért vereség kijóza­
nított a "feudális világháború" hóbortjából. A romantika németjei Schiller
érccsengésű nyelvén, ettől az artemiszi leányt.ól tanultak önfeláldozó hazasze­
retetet a hódító Napóleon ellenében. Az angol B. Shaw végre is - de csak a
két nemzet relációjában - elégtételt szolgáltat.ott a francia parasztlány em­
lékének. Egy félezer év után - a történelem nagyon is vigasztaló logikája sze­
rint - kellett is, hogy egy angol ember oltsa el az angolok által gyujtott
roueni máglyát, amelyet a nemzet.i gyűlölség táplált.

Az elégtétel teljességét azonban mégis az Egyház szerezte meg neki, ami­
kor a francia milliók szivében élő Johannát oltárra emelte (1921). Az egyház­
adta minősítés - túl minden temporális beállításon - egyedül méltó a Szúz
szellemerkölcsi kiválóságához. E szentségí distinkció ellen nincs többé felleb­
bezés. In aeternum tehát: egy sorban térdelnek előtte "a féltékeny hadvezérek,
a sértődött egyházfejedelmek, a cselszövő kancellárok, a kemény inkvizitorok
s a Törvény vak szolgáí. Áldják nevét a henye királyok s a kínpadok hóhé­
rai. Az önző fanatikusok s a bátortalan lelkek". Mert Johanna nemcsak hogy
megvédelmezte helyettük a lélek világosságát és igazságát, hanem magára vet­
te a cselekvő hősiesség terhét is, amit a kortársi férfiak vállai ledobtak.

*
Johanna csodája az akkori Nyugat két legfejlettebb feudális államának

rendjét rázkódtatta meg. Küldetése esztendejében (1429) sok csatában vett
részt, de kardjával soha vért nem ontott. Szent Katalintól nyert vasával azon­
ban formáiban még egy fennenviruló, de gyökerében már elkorhadt életbe­
rendezésre mért csapást. Eképpen volt Johanna karjának szinte természetfe­
letti az ereje. Az öt liliommal ékes kard a hűbériségen győzedelmeskedő köz­
ponti királyi hatalom jelképe lett, azé az új francia királyságé. amelyet a
főnemesi "toportyánok" ellen a néptömegek önfeláldozóan támogattak. A Jo­
hanna személyén keresztül megnyilatkozó isteni végzés alapozza meg szinte a
nemzetállam ez első, újtípusú formáját. Ennek élő jelképeként Johanna talpig
vasban ott áll a reimsi dóm oltára mellett, ahol VII. Károlyt "minden fran­
ciák urává" koronázták.

*



*

Magasröptű terv megvalósításáért akarta személyében egyesíteni a két
ország erejét az angol V. Henrik. Egyesült hadaival - angolokkal és franci­
ákkal - egyszer majd feltűzi a keresztet és a Szentföld felszabadítására in­
dul. Oszintén hitte, hogy ez a világméretű koncepció egybevág Isten és a kö­
zépkori Egyház szándékával. - Hogyan nierészel hát ez a tudatlan francia
lány a keresztény erők egyesítésének magasszmtű tervébe így belerontani, ha­
csak nem az ördög bujtogatja erre ?

Aki középkori ember létére, ennek a gőzös szemléletnek a lépvesszejére
ragadt - s ilyenek sokan voltak a feudális társadalom felső köreiben -,
könnyen hitelt adott a ködösítő angol propagandának, amely Johannát ördög­
sugallta boszorkánynak kiáltotta ki.

Az "alacsonyröptű" nép viszont, mely naponként szenvedett az angol hó­
dítók és a szövetséges burgundi urak kegyetlenségétől, csodálattal és szerétet­
tel özönli körül Johanna zászlaját. A vad katonák természetes vezetőjüknek

érzik a leányt és eszükbe sem jut, hogy annak női mivoltán élcelődjenek. Sőt

új vezérük példáján tanulva, gyökeres belső életreformra szánják el magukat.

*
Szerkezetében az angol hódítók hadserege is feudális jellegű, de tech­

nikai ütőerőben felülmúlja a francia nemzeti sereget. A francia lovagok, "e
frank ficsurok" (Shakespeare) nem a hazájukért harcolnak. Hadivállalkozá­
saikat csupán a fogolyszerzés jólfizető üzleti szempontjai irányítják.

Egy csapásra megváltozik a helyzet, amikor Johanna magával ragadó
hite valóságos népfelkelést támaszt. Orleans felszabadításától kezdve mínden­
felől francia túlerő támadja már az angolokat.

Ez az újtípusú francia sereg szükségképpen háttérbe szorítja a régit és
félreállítja a levitézlett lovagi had sértődött generálisait is, akik nem akarják
döntésre vinni a felszabadító háborút. Inkább békülnek az angolokkal, csak­
hogy szabaduljanak az ügybuzgó népí'elkelőktől, a nem hivatásos seregvezetők

rámenős módszereitől. Amíg felhasználhatják a király csodálatos védencét,
a Szűz lendületes inspirációit követik. Később azonban sorra kihagyják a poli­
tikai tervezgetésekből. - Ha a leány - mondják - istentkísértő módon az
idejénvaló béke helyett továbbra is a vérontást akarja, sőt elragadtatásában
a saját biztonságával sem törődik, - ám lássa végzetét . .. A megalkuvásos
béke hívei így maguk taszítják le a trón mellől a Szűzet a roueni börtön mé­
lyébe. Jeanne D'Arc hamuvá omlott teste fölött a hűbéri rend angol-francia
képviselői, békejobbot nyujtanak s az engesztelhetetlen harc kelletlen hirde­
tőjét kölcsönösen megtagadják.

Pedig micsoda gyötrődések és félelmek között nőtt Istennek küldöttjévé
ez a Domremy-beli parasztlány. Még alig 15 éves, amikor először hallja (1425)
a küldetés és a kiválasztottság égi hangjait: "Ölts férfimódra páncélt és ta­
gadd meg a földi élet neked is nyíló örömeit. Övezkedj fegyverekkel és ker­
gesd el Orleans alól az angolokat. Vezesd az ország törvényes örökösét Reims­
be, hagyott megkoronázzad." Küldetése tehát emberfelettien bonyolult. Tudnia
kell, hogy abba - belepusztul.

Johanna három évig tusakodik e rettenetes feladat kérdésfeltevéseivel. Az
események azonban fenyegetően sürgetik a döntést: 1428 októberében az ango­
lok ostromzárral veszik körül Orleans-t, é' szabad országrészek e kapuját. Jo­
hanna azonban aránylag kicsiny sereggel szétveri az angolok főerőit, megtisz­
títja tőlük a Loire vidékét és VII. Károllyal bevonul Reimsbe, a koronázó vá­
rosba. "Elvezettem hozzátok - mondta a Szűz - a legjobb segítséget, melyet
egy város valaha is kapott, mert ez a segítség, Istené."

Ime; egy értelemfeletti értelem egy értelmetlennek látszó vállalkozást ta-

211



*

nácsol a francia vezetőknek. kik egy értelmetlen helyzetben már-már az ös z­
szeomlás óráját várják. Az "értelmetlen" tanácsból mégis értelmes diadal lesz.
Néhány nap alatt értelmes rend szerint tisztázódnak az évtizedek óta fejtetőn

álló francia dolgok. Most viszont az angolokon a sor: .csakugyan értelmetlen
erőfeszítéssel igyekeznek visszafelé forgatni az események kerekét, hogy lábon
maradhassanak. Nem vesznek tudomást a valóságról és szemüket továbbra is
az egyetemes, szentföldi hadjárat csalfa délibábjára függesztik.

Féktelen haragjuk Johanna ellen összpontosul, e finom és érzékeny ér­
telmű lány ellen, aki hirtelen úgy érzi: "kiürült": többé már nem hallja oly
bíztatóknak a "Hangokat". Reims után már csak az általa megmozdított t,'j­
megerők hullámain hányódik. Még résztvesz egy-két hadívállalkozásban. Pá­
rizs alatt megsebesül, hátrahagyott fegyvereit az angolok diadallal helyezik
el a Notre-Dame-ban. E kudarc nyilván már figyelmeztetés: küldetése véget
ért. Le kell tennie a fegyvert. Compiegne-nél egy jelentéktelen csetepaté köz­
ben az angolbarát burgundok fogságába kerűlt (1430. május 24). Szerepe most
már: felkészülés a szenvedésre s a legfájdalmasabb halálra ...

*
Elfogatásának híre megremegteti a francia embereket, a bekeparti udva:

pedig fellélegzik. "Az Isten azért tűrte el Jeanne elf,)gatását - jelentették ki,
- mert a lány kevéllyé lett azoktól a gazdag ruháktól. amelyeket kapott, de
azért is, mert nem azt tette, amit Isten parancsolt, hanem amit ő akart." Isten
parancsát pedig úgy értelmezték az ingatag király tanácsosai, hogy most előbbre

való a béke, mint a harc. Johanna érdekében tehát semmit sem tettel" Jó
Fülöp burgundi herceg pedig gyorsan eladja foglyát az angoloknak. Tízezer
aranyat kapott érte. Királya részvétlenségére Johanna önmaga feláldozásával
válaszol s egy zokszóval sem vádolja egykori "bajtársait".

Az angol háló pedig pompásan kerít. Elfogatása után a párizsi inkvizitor
máris jelentkezik Johannáért, aki "többféle eretnekséggel és btíncselekménnyel
gyanúsítható". Az angolok biztonsági és jogi megfontolásból helyesebbnek vé­
lik, ha a pört Pierre Cauchon beauvaisi püspökre bízzák. Johanna ugyanis e
püspök joghatósága alá tartozott területen esett fogságba. így tehát Rouenban
megkezdődött "a legaljasabb pör, melyhez hasonló talán az üdvözítő pöre és
vértanúsága óta nem .volt" - állapították meg 25 év múlva a rehabilitációs
eljárás során.

A bírákat megfélemlítették vagy megvesztegettélc Johannát durva kato­
nák között, megbilincselve őrizték. Védőt nem adnak melléje. A misehallga­
tástól, a szentségektől eltiltják. Cauchon kihasználva Johanna védtelenségét és
tudatlanságát, éi saját szavainak hálójában fogta meg. Előbb eretneknek nyil­
vánítják, majd a bűnbocsánat ellenére örök fogságra vetik. Szörnyű helyzeté­
ből csak egy módon szabadulhatna: ha ügyével a pápa vagy a zsinat ítélőszé­

kéhez folyamodik.
Kérését Cauchon kereken visszautasítja.
Cauchon nem vette figyelembe Szent Tamásnak az alárendelés tekinteté­

ben hangoztatott állásfoglalását: "Minden olyan kétes esetben - fejti ki -,
mely a hit igazságait illeti, feltétlenül a pápához vagy az egyetemes zsinathoz
kell fordulni". Ehelyett a Párizsi Egyetem többségében burgundí-párti szak­
értőjének véleményét fogadta el. Az Egyetem pedig, mint a "tudományok
fénye", Johanna hallucinációit hazugoknak nyilvánította és felszólította azok
megtagadására.

Az angolok azonban megtorló csapást akarnak mérni a francia nemzeti
pártra is. A hívő tömegek előtt bizonyítani kívánták, hogya Szűz személyé­
ben egy eretnek és boszorkány volt a Dauphin trónrasegítője. Követelik te-
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hát: Johanna nyiltan is tagadja meg küldetése isteni eredetét. Ezért 1431. má­
jus 24-én a roueni temetőben nyilvános tárgyalást rendeznek, amelyen a Szűz

"a tűztől való rettegésében" alá is írja a maga-elítélő nyilatkozatát. S midőn

ezt néhány nap múlva visszavonja: a csapda bezárul. így: "miként a kutya,
mely visszatér píszkához", Johanna önmagát taszította máglyára. Amilyen
hazug volt az angol jelszó, amivel hódításaikat leplezték, épp olyan hitvány
az ügy, ami a leányt elemésztette: a visszaeső bűnös számára nincs irgalom.

A vásártéren felállított máglyán (május 30) e felirat volt olvasható:
"Jeanne, aki szűznek nevezte magát, hazug, bűnös, népcsaló, istencsaló, gonosz,
istenkáromló, hivalkodó, hamishitű, bálványimádó, kegyetlen, ördöngős, isten­
tagadó, szakadár és eretnek". Szíve nem égett el a szörnyű tűzben. Hamvát a
folyó vizébe szórták. *

Johanna története szabályos tragédia. Belőle a "műfaj" egyetlen kelléke
sem hiányzik, amit ne a valóság kínálna. Kortársai környezetével ütközik ösz­
sze s ez a vétsége. Az összeütközést előidéző erő azonban: transcendens eredetű.

A környezet ellenerői viszont eviláglak. Ez utóbbiak szükségképpen nem visel­
hetik el tartósan, hogy evllágiságuk természetét egy természetfölötti erőhata­

lom szétzúzza s az evilági fejlődés áradatát új mederbe kényszerítse. A termé­
szetfelettiség, mint magatartást és alkatot formáló motivum, nem hiányozhat a
Johannáról szóló ábrázolásokból. Ha figyelmen kívül hagyjuk e motívum
jelenlétét, úgy csak egy zavarodott lény szánalmas vergődését éljük át.

Johanna persze nem csupa mirákulum. Nagyon is valóságos ember. Lé­
nyében mégsem az emberi a legfőbb valóságmutató, hanem a rendkívüliség ­
a szeritség. Erkölcsi zsenije már gyermekségében kibontakozik s korán elindul
a belső tökéletesedés útján. Korán részesül a kiválasztottság kegyelmében és
húszéves korára már befejezi küldetését. Johanna szent, mert egy természet­
feletti végzést valósít meg az emberek számára, emberi adottságok közőtt,

gyakran emberi eszközökkel. A szent, éppen mert a megszentelő kegyelem ál­
landó állapotában cselekszik, emberi miliője és adottságai ellenére is tisztán
tartja cselekvési eszközeit. Eszébe sem jut, hogy azok alkalmazásakor alantas,
vagy ámító magatartást tanúsítson.

"
A természetfeletti küldetés nem minden szentet avat történeti hőssé. Jo­

hanna sorsában a szeritség mirákuluma annyira összefonódik egy tragikus ese­
ménysor véres szálaival, hogy csaknem eltorzul a mirákuluma. Mert Johanna
küldetése a középkori nagypolitika Poklába szólt, amelyet a gyűlölet, a kapzsi­
ság és a vérszomj tüze telített. Egészséges értelme, elragadó egyénisége elle­
nére el kellett vesznie e tűzben, de épen ,maradt a szíve. Az isteni Mester nyo­
mán elmondhatta tehát: "Meggyőztem a világot". Ezzel a jellel győzött s e
jeladás volt megdicsőülésénektanúsítója is.

Johanna valóságaikotta tragédiájából kifej lő rendkívülisége - sajnos ­
nem is találhatott egyenértékű kifejezést a profándráma masinériajában. Shakes­
peare, Schiller és B. Shaw kísérlete, hogy Johanna mirákulumát e masiné­
ria eszközeivel mutassák meg: torzul sikerült. Mert ha tudomásul is vették
Johanna életében a természetfelettiség jelenlétet, a drámai kifejezés "imma­
nens eszközeivel" nem nyúlhattak hozzá a misztifikálás és a profanizálás ki­
sebb-nagyobb veszedelme nélkül. A profán-dráma legpompásabb gépezete is
csak Prokrusztész-ágy lehet a mirákulum számára. Megidéző kísérleteik so­
rán tehát egyikük sem törte át a tragikum evilági korlátait. Pontosabban.
nem tudták az evilági tragíkumot felemelni a mirákulumba. E szükségképpení
korlátok következtében Johanna evilági tragikumát nem a természetfeletti kül­
detés s e küldetés ellen feszülő evilági erők összeütközésébőlvezetik le, hanem
egy-egy emberi vétség természetellenes felnagyításával vagy egy alkati györi-
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*

geség eltulzásával próbálják megközelíteni Johanna tragtkurnát. Holott a szent
számára a "végzet" nem tragikus, hanem mirakulózus. A tragédia feloldódik
és megengesztelődik a csodában.

Shakespeare az első, aki Johannát a királydrámákban - e krónikás szín­
játékok egyikében, a VI. Henrik-ben - megidézte. A hős leány az angol
nemzeti önérzet megtaposójaként. a legalantasabb vonásokkal ábrázoltan je­
lenik meg a késői Tudor-korszak színpadán.

A shakespeare-i királydrámák - mint ismeretes - a Tudorház történet­
politikai igazolását szelgálják. A Tudorok a középkori angol oligarchia véres
vetélkedését s az új társadalmi erők támogatását ügyesen használják ki az
újtípusú központi hatalom kiépítésére, dinasztiajuk állásának megszilárdítá­
sára. Győzelmüket ugyanazoknak a polgári - népi erőknek köszönhetik, mint
amelyek az angol oligarchia franciaországi hódoltságát véres szabadságharc­
ban felszámolták. A két nemzetállami sovinizmus azonban nem férhet meg
egymás mellett és 150 év múlva sem bocsátja meg egymásnak a harci di­
csőségen esett, égető sérelmet. A Shakespeare-korabeli anglikán-nemzetállam
s a támogatását élvező angol közvélemény még kevésbé hajlamos arra, hogy
elismerje: a Jeanne D'Arc által megindított szabadságharc, amely az angolok
kiűzésével végződött, közvetve az angol hűbériség középkori rendszerének ösz­
szeomlását is elösegítette, sőt siettette.

Shakespeare tehát a korabeli angol közfelfogás Johanna-képét visszave­
títve, megreked a nacionalista erkölcs egyoldalúságában s a különben meg­
vetésre méltó oligarchiát maga is felmenti bűnei alól. Szinte gloríf'íkálja az
angol hűbéresek franciaországi büntetteit. Jogszerűnek tünteti fel a Jeanne
D'Arc-kal szemben elkövetett Justizmordot, sőt: a hit- és erkölcs védelmezői­

ként mutatja be azt az osztályt, amely angliai hazájában minden hitelét el­
vesztette.

Johanna egyénisége kidolgozásában meglepőerr ellentétes árnyalásokkal dol­
gozik az író. Az ellentmondásokat a Shakespeare-kutatók egy része azzal ma­
gyarázza, hogya költő idegen szerzőktől kölcsönzött részleteket olvasztott a
Johanna-jelenetek közé anélkül, hogy e jeleneteket egybeszötte volna a ma­
gáéival. Mások a kezdő Shakespeare színpadi járatlanságát hozzák elő ment­
ségül.

Az igazságot azonban inkább az a felfogás közelíti meg, amely kérdéssel
felel a fenti magyarázatokra: Miért éppen a Johanna-jelenetek esetében szo­
rult rá Shakespeare idegen szövegek "kiollózására". Talán nem látta tisztán
Johanna tragikumát ? Hiszen amikor a történést a francia táborba teszi' át,
még annak a "jólértesültségének" is tanújelét adja, hogy a francia nép régóta
szentként tiszteli Johannát. VII. Károly az orleansi diadal napján így ujjong:
"Szent Déneshez nem fordulnak ezentúl, Franciaország szentie: Szűz Johanna!"

Vajon, nem szándékos-e inkább a jellemábrázolás e diszharrnóniája, azzal
a célzattal talán, hogya primitív nézők indulatait a Boszorkány ellen - leg­
alábbis - melegen tartsa? Erre az indulati prevencióra akkor még szükség
volt a protestáns Angliában, éppen az európai ~llenreformáció kibontakozása
idején. Ilyen körűlmények között Shakespeare - humanista meggyőződése el­
lenére sem - fordulhatott szembe a hazai közfelfogással. A Johanna-ügy aktái
pedig nem az ő fiókjában porosodtak. Johannája tehát - az angol közfelfo­
gásnak megfelelően - szemérmetlenül ámító és hazug. A francia udvar nyil­
vánossága előtt "Miasszonyunk küldött jének" nevezi magát, de a compiegne-i
csata nehéz perceiben a démonokat hívja segítségül. Amikor pedig már ezek is
elfordulnak tőle: lelkét, testét felkínálja nekik a francia győzelem zálogául.
Fogságában "büszke ringyóként" viselkedik és hitványul megtagadja esdeklő

atyját is. A máglya láttára egyszer isteni küldetésére hivatkozik, majd terhes-
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ségí állapotára, méghozzá olyan frivol részletességgel, hogy szavát a karzat
röheje kísérte bizonyosan.

A londoni Globe-színház színpada ezekre a percekre a roueni piactér mág­
lyájává változott, amelyen Johannát újra meg újra megégették ...

*
A Johanna-téma másik nagynevű Ieldolgozója: Schiller, aki ugyancsak elvi­

politikai érdeklődéssel fordul hősríője felé. Jeanne D'Arc rendkívülisége is két­
ségtelenül vonzza romantikus képzeletét. Felvilágosultsága tiltja viszont, hogy
a barbár felfogásnak megfelelően, boszorkánynak, akár a hívő rajongás esz­
ményképeként, csupán szentnek minősítse őt. Schiller számára Johanna: "a
régmúlt idők mondai alakja". Időtlen értékét abban látja, ami egyúttal forrón
időszerűvé is teszi a leány történeti szerepét. Az Orleansi Szűz: nemzeti hős,

keresztény-romantikus hősideál.

Johannának a rehabilitációs pör óta - Voltaire Pucelleje ellenére is ­
megállapodott hirneve volt a katolikus világban. Az új nacionalizmus eszmé­
jét e jóhírű hősnő nevével összekapcsolni s vele a koreszmét mintegy megál­
datni, oly szerenesés gondolattársítás volt, ami a német kispolgár pietizmu­
sát és sarjadó nacionalizmusát egyaránt kielégíthette. Schiller Invenciója, hogy
a francia nép szent hősnője példájával tüzel]e harcra a német ifjúságat a te­
rületrabló Napóleon ellen, - még csak fokozta a színrnű korabeli sikerét s
mcghatványozta visszhangját.

Schiller buzgón elmélyedt Johanna egyénisége tanulmányozásában. Buz­
galma azonban nem a vallásos emberé, hanem a szuverén művészé, az esz­
tétikai emberé.

Mindenekelőtt jelentékeny .Jcozmeükaí" műveletnek veti alá anyagát. Le­
felejti róla a boszorkányság visszataszító vonásait. A boszorkányság-motívu­
mát ezúttal csak az egyik mellépszereplő: a leány korlátolt és babonás atyja
képviseli. Thibault apó értetlenségében. de amiatt is, hogy rendkívüli gyerme­
ke fölött elveszítette szülöí hatalmát csalással és boszorkánysággal vádolja
tulajdon vérét. A romantikus dráma receptje szerint a maradi, kegyetlen szülő

mindig keresztezi gyermeke boldogulását. Az öreg Thibault azért sujtja e vá­
dakkal a lányát, hogy veszedelmes küldetéséről lemondásra és egy kedve-sze­
rinti házasságra kényszerítse. A szülői szeretet önzése azonban már nem men­
ti, hanem véglegesíti a féltett gyermek tragédiáját.

Schiller további jelentős beavatkozása: a máglyahalál barbár módja he­
lyett a megdicsőülés eszmeibb kifejlésével szépítí Johanna kegyetlen végzetét.

A többrendbeli szépítés eredményeként Johanna majdnem elveszti emberí
lényeget. sőt női természetét is. Dicsfénnyel övezetten száll alá a felhők közül
a harctérre, hogya szorongatott franciákon segítsen. Szellemként jár, Iíbegőn.

Vasalt ajtó, háromszoros bilincs, öles bástyafal nem akadályozza mozgásában,
Egyszóval; a csodásság annyi fölös díszével halmozza el hősnőjét a költő, hogy
az igazi Johanna azok töredékével is többre jutott volna.

*
Ragyogóan angyali egyéniségének átelleni oldala viszont annál riasztóbb.

Nyakas, konok, francia Brunhilda, aki a gyilkolásban az angolok számolatlan
irtásában találja küldetése értelmét. Kardja "önmagától öl, mintha élne". Ám
ez a kard csak az angolokat pusztítja, a burgundokat azonban, kik végre ís
franciák, megkíméli. A barát és az ellenség megkülönböztetésének ez a vér­
mítosz-szerűsége Johannát a nacionalizmus hősnőjévé avatja, de minden "cso­
dássága" ellenére megfosztja a szeritség egyik lényeges kritériumától: a töké­
letes emberszeretettől.

A fíatal Mongornery hiába könyörög előtte életéért: ez a Johanna a pro-
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fán humanista türelem és nagylelkűség elemi szintjéig sem emelkedik, nem­
hogy a felebaráti, sőt az ellenség-szeretet krisztusi követelményeit példázná ...
"ha balsorsod egy tigris körmére - Vagy krokodilus éhes torkára juttat ­
Akkor még számíthatnál irgalomra - De énvelem találkoznod - halál ..." S
mihelyt ekképpen ledöfi Mongorneryt, hálát ad a Szűzanyának, hogy "Erővel

vértezted e gyönge kart - Kegyetlenséggel leányszívernet", .
E kegyetlen leányszívet - küzdése tetőpontján - mégis eléri a roman­

tikus balvégzet: a szerelem. E hatalmas érzés - tanúsítja Schiller - nemcsak
történelmi és társadalmi korlátokat törhet át (Ármány és szerelem), hanem
természetfeletti korlátokat is. Ennek az emberi érzésnek varázslatos hatalma
van. A bennerejlő erő még egy Johannát is kiszakíthat a magasabbrendű szen­
vedélyek köréből. amelyeket égi küldetéseként kapott. A romantika kánonja
szerint "szerelem az az erő, amely a földről az égre csap és az égiek által dik­
tált erkölcsi kényszert is megtörheti." Az égi kényszer ellen Johanna is pa­
naszkodik. De a keresztény Olümposz kegyetlen lakói erős kötelékkel fűzték

magukhoz Johannát; a szüzességí fogadalommal. Országszabadító küldetésé­
nek ez a záloga. "Egy tiszta szűz - biztosítja őt egy égi hang - A legfensé­
gesebb cselekvésre képes, ha ellenáll a földi szerelcmnck." Az égi és a földi
szerelern vetélkedésében Johanna ez utóbbi mellé áll, ezzel vétkezik és kül­
detése értelmét veszti.

Johanna szerelmes lesz Lionellbe, az angolok ifjú fővezérébe s e "balga"
megismerés egyszerre megfosztja földöntúli erejétől úgy, hogy csodálatos kard­
ját is átengedi zsákmányul az angol "arszlánnak". A Szent Szűznek tett foga­
dalmát megszegte s most félre kell állania. Belső árulással vádolja magát és
megadással tűri, hiszen Isten büntetése ez - hogy atyja megbélyegezze és
bajtársai kitaszítsák őt népe közösségébőt. Vétsége terhétől szabadulást ke­
resve kitör tehát az angol fogságából és övéi oldalán a tisztes katonahalált
választja.

Végső soron: az Orleánsi Szűzben ez az immenens tragikum úgy elnyomja
a mirakulumot, hogya vétség kiengesztelése, a hősi halál, nem is következhe­
tik be másként. Schiller művészete ezen a ponton valóban meghökkentő: a
csodás elemek külsőségeivel úgy teleragyogja hősnőjét, hogy az igazi miráku­
Ium eltüntetése a történeti igazság rovására, kitűnőerr sikerül. S a nacionalista
közönségnek különben sem jutott eszébe, hogy számonkérje Johanna drámájá­
nak közismert záróakkordját. amikor a szörnyú valóság helyett a költői kép­
zelet sokkal elragadöbb finálét varázsolt a lelkesült szemek elé. A valóságnak
ez az elvarázsolása. a varázslatnak tényként való elhitetése, sőt a tényként el­
hittnek egy csodás halálvízióban való feloldása: - mindenek ellenére - Schil­
ler romantikus zsenijéhez méltó. Ilyen beállításban senki sem vette zokon.
hogya schilleri Johann? a pogány hadisten papnőjéhez méltóan, a Szent Na­
cionalizmus oltárán hullatta vérét s nemzeti mártirként engeszteli ki a Katoli­
kus Mennyországot, Az utolsó jelenet látomásában, bár angyalok fogadják a
Szűz égberöppenő lelkét, tetemét azonban a végső tiszteletadás [eléül, komor
hadilobogók borítják be.

Az európai forradalmak után összefogódzva igy osztozik Johannán a nem­
zeti hatalom s a megbékélt égi hatalom: a polgári nemzeti eszme, és a polgá­
rosult vallási eszme, a romantika jelei alatt.

*
A boszorkány és nemzeti hősnő mellé B. Shaw harmadik Johannát állít. a

szabadságát vesztett ártatlanságét, a hivatásában sértett nőét, Mindkét válto­
zat jellegzetesen shawí-téma, ami szinte életművének is tengelye.

Shaw ábrázolásában természetesen fejlődik és tisztultabb lesz a Johanna­
probléma értékelése. Sokkal kedvezőbb történeti és tudományos feltételek kö-
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zött nyúlhatott a kérdéshez, mint két nagy elődje. Ez is magyarázza ábrázo­
lásának haladóbb [ellegét.

Kezdetben - mint látjuk - széles kilengés t mutatott a Johanna-ábrázo­
lás: a negatív-csodásságtól (Shakespeare), az evilági tragikum eltorzított vég­
letéig (Schiller).

Shaw a pozitiv mirákulum és az evilági tragikum egybehangolása érdeké­
ben jelentős erőfeszítéseket tesz. Megkísérli a középkori lelkiségnek érzékel­
tetését. Ezernyi apró vonással kelti életre nemcsak e kor hétköznapjait, hanem
Johanna életének történeti hátterét is. A problémát azonban a sokrétű felké­
szültség ellenére sem oldhatja meg, mert ebben eredendő szkepticizmusa aka­
dályozta.

Eljut azonban - sajnos csak egyetlen figura erejéig - a középkori misz­
tériumjáték naivan népies és vaskosan reális gondolkodása érzékeltetéséhez. A
kor minden nyomorúsága mögött megérzi az egyszerű emberek mély lelki de­
rűjét, amit a feltétel nélküli hit oltett a legnyersebb szívekbe is. Feloldja kis­
sé a dráma szkeptikus kicsengését, s az emberekben élő önkénytelen jóság örök
sugarát veti Johanna vergődő alakjára. Utalunk itt az epilógus félhomályába
harsány bakanótával belépdelő angol katonára. Ez a fickó, a Szűz egyik na­
gyon hálás tisztelője, mert minden év május 30-án, Johanna mennyei szüle­
tése napján, kimenőt kap a pokolból, azért az egyetlen jócselekedetéért, hogy
a tűzben fuldokló leánynak egy ágakból összerótt keresztet nyujtott a ma­
gasba. Emberien egyszerű, s bátor irgalmasságával katolikusabbnak bizonyult a
két hatalom rangos és tudós képviselőinél. mert minden propaganda ellenére
megsejtette Johanna ártatlanságát, s ettől vezettetve cselekedett.

A jelenet dogmatikai szempontból természetesen' nem helytálló, mert az
örök kárhozat helyéről nincs visszatérés. Ha azonban az epizódot költői jelen­
tése szerint nézzük, azt olvashatjuk ki belőle, hogy a jócselekedet a leghítvá­
nyabb, a legreménytelenebb embert is önmaga fölé emelheti. Johanna tehát
nemhiába jött el ...

Kár, hogy Shaw ennek az epizódnak erkölcsi optimizmusat nem vállalja
műve végső mondanivalója megfogalmazásában: a kísértetjárás órájának vége.
Véletlen jóság és kitartó gonoszság mind, mind elenyészik. Csak a sírontúli ma­
gány keserűsége és a küldetés hiábavalóságának fájó tudata marad meg Jo­
hannának. A szkepszis hamujának lepedéke ez a Szűz tündöklő alakján.

*
Az Inkvizitor a pör fináléjában azt mondja, hogy Johanna ártatlanul zú­

zódott halálra a hatalmak malomkövei között és a hatalmak sorában ott volt
az egyház is. Shaw szerint tehát az egyház az evilági hatalom pártján egyik
meghiúsítója volt Johanna igazsága érvényesülésének.

Shaw történetlátásának sokoldalúsága ellenére, az egyház szerepének meg­
ítélésében ingadozást mutat. Mindenekelőtt fontos kortörténeti tényeket hallgat
el s így azok mellőzése - sajnos - nem csekély mértékben csorbítják Shaw
művének s a belőle készült filmnek drámai hitelét. Shaw ugyanis egyetértés­
ben azokkal, kik annak idején (1921) azt hangoztatták. hogy az egyháznak
"nem volt joga Johannát szentté avatnia", bizonyítani kívánta: a roueni bírák
együttese nem bitorolt hatalmú gyülekezet volt, hanem elrettentő ténykedésé­
ben maga az egyetemes anyaszentegyház. Mindenképpen indokolt tehát, hogy
a roueni pör külső körülményeivel megismerkedjünk.

Éppen a kritikus évben (1431-ben) húnyja le szemét V. Márton pápa, az
avignoni fogságból nemrégen szabadult 'egyház erőskezű, római újjászervező­

je. A roueni pör legsúlyosabb napjainak hátterében pedig a IV. Jenő pápától
összehívott egyetemes zsinat előkészületei folynak. Az egész európai keresz­
ténység lényegbevágó kérdések tisztázását várta e zsinattól, mely 1431. június
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23-án, alig egy hónappal Johanna halála után, Báselben nyílik meg, hogy
döntsön az egyházi főhatalom s a huszita eretnekség kérdésében. IV. Jenő pápa
a zsinati elv túlzó képviselőivel szemben szilárdan képviseli az ősi álláspon­
tot: a pápa természetfeletti felhatalmazás alapján gyakorolja a főhatalmat az
egyházban s ennek alárendeltje minden katolikus, egyenként és összesen s így
a zsinat papjai és főpapjai is. Másrészt épp ezen a zsinaton csap fel legma­
gasabbra azoknak az protestációja, akik a zsinat felsőbbségét hirdetik és élesen
szembefordulnak a Krisztus alapította pápaság intézményével. Mindezekről a
korabeli kérdésekről nem esik szó Shaw színpadán. Ha a történeti hűség szol­
gálatában Shaw említést tett volna róluk, úgy kénytelen lett volna - legalábbis
Johanna szája által - bitorolt hatalmú gyülekezetnek nyilvánítani a roueni
bíróságet is. Ugyanakkor azonban kénytelen lett volna azt is megállapítani,
hogy Rouen-ban nem az egyház itélte el Johannát, hanem egynéhány tucat
rosszindulatú, korrupt pap, a pápai hatalom megkérdezése és jóváhagyása
nélkül. Shaw nyomán a laikus tehát azt a téves benyomást szerezheti, hogy
a Johannát sujtó igazságtalan itélet valóban az egyetemes egyházat terheli.
miért is a késői karionizáció csupán a. szépségflastrom szerepét tölti be.

Mindezekkel szemben tény, hogy a roueni bírák bitorolt hatalmú gyüle­
kezetének egyházi jelleget és illetékességét egyedül az angol-burgundi kézben
lévő párizsi egyetem és a főképpen érdekelt angolok ismerték el. Két olyan
fórum tehát, mely az egyházi főhatalom kérdésében támadt évtizedes zürza­
vart felhasználva minden nemzetfölötti felsőbbséget eleve megkerült és meg­
tagadott. Megtagadta a pápa legfőbb döntőbírói hatalmát is, midőn Johanna
fellebbezését elutasította és megtagadta az egyetemes zsinatét. midőn annak
összeültét be sem várva, Johannát eltüntette a föld színéről. Az egyetemes
egyház azonban mihelyt kiemelkedett a primátus vitájának örvényéből és is­
mét hallathatta egyetemes ítéletét, teljes joggal semmisítette meg és érvénye­
sen bélyegezte meg a roueni bírák itéletét.

*
Közelebbről szemügyre véve Shaw Johannáját: mindenekelőtt feltűnő a

leány dermesztő magányossága, nemcsak ellenségei, hanem övéi körében is.
Amíg Schiller Johannájának útja a tragikus fordulatig csupa csoda és má­
moros ünneplés, addig a másik majdnem megfagy az értetlenség, az irígység
és a gazság szorításában.

Shaw hősnője annyiban mutat mégis fejlődést, hogy élete ábrázolásának
súlypontja. a küldetésről áttolódik a szenvedésre, a mártírornságra. Személye
rendkívülisége nem a küldetés valósulásának nagy tényeiben mutatkozik meg,
hanem a szenvedés elviselésében. Johanna csak az utolsó órákban világosodik
meg afelől, hogyamártirium szerves része küldetésének, sőt koronája. Május
30-án ezért vonja vissza a nyilt tárgyaláson kicsikart nyilatkozatát. Shaw szín­
padán ez a megvilágosodás villámcsapásszerűenkövetkezik be. Elsődleges ki­
robbanteja az örökre elvesztett szabadság visszakívánásának önjöngő vágya,
amely ha immár nem válhat valóra, akkor inkább a halál szabad választásának
illúziója szelgáljon annak bizonyságául, hogy szuverén emberként s nem mint
meghajtott állat, vetteti magát a máglya tüzére. Shaw Johannájának pusztu­
lása az ártatlan emberé, akinek életáldozata magánügy, - legkevésbbé ér­
dekli a hóhérokat.

Johanna élete akcióját, Johanna passiója annyira lesujtja, hogy nincs más
menekvése, mint a halál. A halál értelmetlenséget Shaw már nem enyhít­
heti. A színpadon nincs idő arra, hogy az élet és halál szakadéka fölé a hit és
remény pallóját, az égi jutalom bizonyosságát emelje. A pribékek máris el­
ragadják. Csak kintről értesülünk és későbben már, hogy Johanna mégis tö-
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kéletes és boldog megnyugvással szivében, megdicsőült. Pedig a színpadról
még nem az a Johanna tűnik el, kinek halhatatlan szentségi híre a színfalak
mögül minden megokolás nélkül - visszatér. Shaw lélegzete itt mintha ki­
hagyott volna: az élet és halál szakadékát ő sem tudta átrepülni. Az ő Johan­
nája szinte meghasonlottan hal meg, mint aki mindentől megcsömörlött, min­
dent és mindenkit meggyűlölt. Meggyűlölte elsősorban az egyházat, (már tud­
juk, melyiket), amiért ádáz ellenségei karjába taszította. Az így szcenírozott
halál - amiért Shaw után a mostani filmváltozat neves szerzője, Graham Green
is felelős - már nem a szent halála, hanem egy védtelen gyermeklány pél­
dátlan szerencsétlensége,

Ilyen előzmények után a szívcsoda bejelentése - Shaw részéről - csak a
költői hatás s nem a csoda intenzitásával fogja meg a nézőt. Holott a szív­
csodával azt kellett volna érzékeltetnie, hogy Johanna nem a protestálás lázá­
ban halt meg, hanem a legtökéletesebb szeretetben, ellenségeinek is szívből

megbocsátva. Tehát a szeritség jelében.
Sajnos, Shaw nem jutott el e tökéletesség kifejtéséig. Csak közvetve és

utólag magyarázza azt. Pedig ezt a felső határt Schiller profán megoldása in­
kább megközelítette. Ugyanis, amíg Shaw Johannája a középkor hatalmai el­
len protestálva elpusztul, addig Schilleré az övéiért való hősi halál szép gesz­
tusával, s mi több: a nézők szemeláttára megbékülve - valami evilági pozi­
tívumért, az egységes francia hazáért áldozza fel fiatal életét.

Schiller tehát ismer egyfajta érdemes halált: a hazáért, a népszabadságért.
Shaw számára, mint minden küzdés, úgy mindenféle halál is értelmetlen, leg­
kivált a szent halála. Mert szerinte a szentség sem emeli fel, s nem váltja meg
a földi határok közé szorult embert. A szentet sem életében, sem halálában
nem érti meg az emberi világ. de nyilvánvalóan Shaw sem.

*
Szent Johanna három rncgidózöjétől nem is vártuk, hogy a kánoni köve­

telményeknek megfelelő drámai hőst keltsenek életre, akiben a földi tragikum
a mirákulummal egyesül. Hamis magatartást öltene magára, aki a szentségi
kritériumok alapján itélne e művekről. A három dráma összehasonlítása nem
is a jelzett számonkérés igényével készült. Épp ellenkezőleg: azért vállalkoz­
tunk az összehasonlításnak. sajnos csak a legáltalánosabb kérdésekre szorít­
kozó munkájára, hogy senki se keressen ezekben a drámai alkotásokban ká­
noni érvényességű véleményeket. amelyek a hit és az egyház dolgaira vo­
natkoznak.

A történelmi igazmondás követelményét azonban sokkal inkább elvárhat­
juk a modern feldolgozásoktól. Ezek közé tartozik Graham Green, a neves ka­
tolikus író szövegkőnyve alapján készült Johanna-film is. A most bemutatott
filmváltozat azonban nem viszi előbbre a Johanna-témát sem a mirákulum
teljesebb érzékeltetése, sem pedig a történelmi igazmondás vonalán. Ennek a
megrekedés nek közvetlen oka, hogy Graham Green sem akar többet mondani
annál, ami Shaw nagyon szuggesztfv és emberi problémafejtése képviselt. Tu­
datosan ragaszkodik nagy elődje Ielfogásához. Mindössze annyiban tér el attól,
amennyiben erre a film sajátos kifejezési törvényei kényszerítik. Graham
Green változata merőben technikai érvényességű. Holott módjában lett volna
- éppen a film korlátlan ábrázolási lehetőségeinek felhasználásával - nem­
csak függetlenítenie magát elődjétől, hanem mind a mirákulum, mind pedig
a történeti igazság mélyebb ábrázolása által a Shaw-dráma elemzése során
kifejtett ellentmondásokat a történeti valóságnak megfelelően korrígální. Gra­
ham Green azonban ezt a kínálkozó alkalmat elmulasztotta. Pedig hogyha a
forgatókönyv szerzője több figyelmet szentel Johanna korának ideológiai és
társadalmi forrongásainak hívebb ábrázolására, akkor rátalált volna annak a
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kérdésnek helyes megválaszolására is: valójában kik, hogyan és miért pusz­
tították el Szűz Johannát? Ebben az esetben nemcsak a néző nyugodnék meg
az igazságban, de Johannának sem kellene a történeti erők szerencsétlen ál­
dozataként, a História purgatóriumában továbbra is magárahagyottan senyved­
nie. Sőt arra várnia - ki tudja meddig -, amíg az elégtételadás teljességet a
profán világtól is megkapja.

•

ERDŰS RENÉE HÁTRAHAGYOTT VERSEI

OSZI ESTE
A torony fölött csillag ég ­
Bealkonuult, Opál az ég.
Lágy őszi est borul fölém.

Békesséc, csend köröskörül
S a néma bűbáj elterül
Az ég ivén, a föld ölén.

A lélek könnyű, szárnya van
A szívnek édes álma van
És békés éjszakára vár.

A hold mögött felhő suhan,
Lágyan. fehéren, fodrosan
És felragyog - és messzeszáll.

Én kertem útján ballagok
Megállok - nézek, hallgatok,
Figyelem a lombsusogást.

Ji szívem mint a hold, ragyog
A felhőben ís ott vagyok
És nem kivánok semmi mást -

Felkél a szél: lágy, illatos ­
Lehull egy barna szép toboz
És táncolnak a levelek.

Most nem bánt semmi bántalom
És nem fáj semmi fájdalom ­
Tudom a titkot - s nevetek.

Rákoshegy, 1943. október

OGYGIA
Ha megvolna a sziqet: odamennék.
A feledésnek gyümölcséből ennék,
S a Nympha barlangjában megpihennék.

Nappal nézném a felhők vonulását,
Éjjel hallgatnám a tenger zúgását
És nem érezném szívemnek fájását.

De a sziqetet csak Homéros látta!
- Tán az ő lelke is titkon kívánta
S Odysseust - nagylelkűn - odazárta.
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Oh bár engem is 2árna el a tenger!
Erdők és szikuik, bódulat és szender
S egy kéz, meiu gyógyit, áld és kiengesztel!

Ogygia, hol az Idő megállott!
Örök a szépség és az ifjúság ott
S emlék nem őriz Ginnyi bűnt és átkot.

De a sziqet ott alszik távol, mélyen
Az idők mélyén, legendák ködében,
És nincs hajó, mely közelébe érjen.

Nyugodj költő. s mondj le az utazásról !
Maradj ahol vagy! Mindegy itt, vagy máshol!
Almodj sokat s ne félj az elmúlástól!

Ki szépen élt, tudjon meghalni szépen,
Ifjú emlékek ragyogó dis:ében,
Mosollija! ajkán s dallal a szívében .•.

NÉGY ÉV ELOTT ...

Négy év elott; amikor visszatértem
Bujdosásomból és láttam a várost,
Az irtózattól megdermedt szivem
S a rémülettől megfagyott a vérem.
üszkök, romok, piszok és hullaszag
S a meggya!ázott Duna testén
Holtan csüngtek a hidak, a hidak.

És keserűen gondoltam magamban:
O Városom, Te szépek közt a legszebb,
Kinek ifjúságával együtt folyt ifjúságom
S együtt voltunk bánatban, diadalban,
Ime öreg vagyok, szomorú és beteg
S ha te halottaidból feltámadsz egykoron
Én akkor már a föld alatt leszek.

Négy é" előtt ... s ma fönn a hegytetőn

Alltam G. napon a májusi fényben
És lenn a város. nyüzsgött, kacagott,
Dalolt a város, zengett örömében,
Az ujjászületés dala volt ez,
A munka, az emberi akarat
Szent hymnusa - a megfeszült inak
Diadalmas harca az életért.
S a Duna jölött ime
Büszkén állnak a hidak, cl hidak.

Ha volt csoda a töldön, ez csoda
S ha volt, mit ember vétett ember ellen
Kiengeszteli az embe'ri szellem,
Mely győz a romláson s nem veszhet el soha.
Dalolj csak Városom, reád nevet az ég is
Aldott legyen minden új Májusod
S im itt vagyok s Veled dalolok én is.

Budapest, 1949. május.
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SERPA PINTO UTAZÁSA Lr t a Ijjas Antal

Wagnernak hivták azt az osztálytársamat tizenharmadik évében lévő,

fehérbőrű, szőke fiú volt -, aki odajött hozzám és intett, hogy maradjak benn
az osztály szellőztetésének kesernyés hidegében. Öt paddal mögöttern világvég­
nyi távolságban ül, s mások a barátai is, nem ezek a sápadt, rosszul öltözött
bányászfiúk, akik messziről jönnek be, korán kelve a várost övező bányász­
falvakból, bakancsaik aztán kiizzadják a hólét a fűtésben. Az ablakokat az
órák alatt pára fedte, a vadonatúj gimnázium egyik szakadékába épült a vá­
ros katlanának. és akármerre néztünk, a hegyoldalak köre mint valami fest­
mény lebegett körülöttünk. Fölfelé a Paradicsom-hegyig lehetett ellátni, le­
felé a Kálvária-hegyre, jobbra volt a Leányvár meg a Klopacska, balra a
Szélaknai Kapu, mind szinte úgy, hogy ha kihajolunk. szédítő, megfoghatjuk
őket.

- Volna cserélni-való könyvem neked - szegezi rám hideg, kék szemét. S
hogy megkérdezem mi az, még mindíg szükszavú: - Híres útirajz. Nagy uta­
zóé - feleli homályosan.'

1.

Ezerkilencszáztizennyak február végét irtuk és akkor voltunk másodikos
girnnázisták az akkori Selmeczen. A télvég gőzölgő fagyain túl még tüzeltek a
francia és az isonzoi frontok ágyúi. Onnét lentről - számomra csodaszerű mó­
don szaggatva szét a füstöt és a dörgést, amelyből keltek - még tábori-lapok
is érkeztek hozzám. Unokabátyám. aki pár évvel azelőtt még kamasz játszó­
társam volt, most mint már két esztendeje katona, tizenkilencévesen: tábori
üleget vezényelt a Monte Grappán. Itt azonban, a vén bányavárosban. béke
és csönd volt, egymás fölé torló meredek tetők, s az Ovár meg az Ujvár, a
nyolcszázéves gyönyörű Szentháromság-ternplom meg a barokk Frauenkirche
tornyai. Hat évvel azelőtt, idekerülve a Dunántúlról: itt a középkori gótika
és ez a kárpáti barokk, meg ez a meleg, színes, többnyelvű világ neveltek ­
ma boldog vagyok érte - arra, hogy minden nép Isten egy-egy gondolata. Én
azonban életemben ekkor voltam a legboldogtalanabb. A nagynéném, akinél
nevelkedtünk, a mintája lehetett volna annak, mennyire nem ér semmit a
legbuzgóbb vallásosság sem szerétet és okosság nélkül. Annyira megszenvedtük
hideget, hogy bele kellett menekülnöm valamibe. Én voltam az osztályban "az
a fiú, aki már minden földrajzkönyvet olvasott". Nyomorúságosnak tartottam,
hogy "csak" olvastam Nansent, Livingstonet, Vernét, és az "összes többieket",
és hogyesténkint mielőtt elaludtam volna, órákig kínoztam a képzeletemet a
sötétben. "Utaztam." Láttam a méregzöld őserdöket. a halvány, iszapszín Ama­
zont, a Szahara vér- és krétaszínben égő homokfuvatagait és fölöttük a viola­
fekete eget. VagyaDélsarkot. A sötét jégkontinensen negyvenfokos hideg fújt
szembe velem. Színekben láttam. S Iájón ismerve magamat, tudtam, hogy ez
nem földrajz-i.tudomány", hanem egy kisfiú menekülése a maga kínzónak ér­
zett börtönéből valahova. Akárhova. A messzibe. A saját képzeigései közé.

. .. Tomori Viola azonban valóság volt. Az egész osztály, de gondolom leg­
inkább ez a Wagner, halálosan ir ígyelt, hogy mellette ülhetek a katedrával
szemben. Ekkor mégcsak magántanulóknak járhattak a lányok a fiúgímnázi­
umokba, az óraközi szünetek és Iyukas-óráik alatt szígorúan különrekesztve
saját folyosójukra és szobáikba. A másodikban öten voltak, az ajtótól a ka­
tedráig sorra ülve a kétüléses első-padokat. S hogya foghíjat betöltsem, meg
a gyönge szemern és fülem miatt, én jutottam Viola mellé. Meg mi ketten
voltunk a legjobb tanulók is. Az íkerváros, Bélabánya körorvosának lánya volt,
többnyire onnét járt be, vagy közbe-közbe a nagynéniétöl, aki a Szélaknai
Kapu roppant boltozatával egybeépített sárga, középkori bástyaházban lakott.
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Bocsássák meg nekem, akiket ez ma érint, de én azóta sem láttam gyö­
nyörűbbet Tomori Violánál ! Ö volt az első modern szépségű lány, akit lát­
hattunk: fekete tollseprő-hajából lélegzetállító kis arc emelkedett ki. A bű­

völet éppen az volt, hogy az oly vékony gyermeklányka-termet fölé ugyancsak
gyermeki méretben bár, de tökéletesen felnőtt érettségű arcvonásokat rakott az
öröklés: anyja vonásait hordta, aki ekkor - nyilván alig valamivel túl a
harmincon - rettentően markáns, sötétbőrű öregasszonynak hatott. Viola is
olyanná válhatott később, de akkor ... akkor, amikor az osztályban senki más
nem tudott valamit és őt szólították, felállt s ajkán azzal a kicsiny, de kimond­
hatatlanul édes és csúfondáros mosollyal: ő mondta meg. Pedig voltak, amiket
ő is tőlem kérdezett. Hiszen mi "leveleztünk". Akkor még az a döntött s vé­
konyra meg vastagra árnyalt "szépírás" volt a divatos, és neki már akkor
olyan volt az írása ebben, mint valami felnőtté, hibátlan és tökéletes, mint a
rézkarc. Apja orvosi receptlapjain lebegnek betűi, s meg-megkérdez egy-egy
rendhagyó-igét, helynevet, ilyesmit. És néha odahullat egy-egy szívf'ájdítóan
édes "Köszönöm !"-öt is. Néhány nappal azelőtt azonban, hogy Wagner odalé­
pett volna hozzám, két egészen másfajta levelet kaptam tőle. S részben erről

is szól a történet.
A behívott földrajztanár helyett nyugdíjból elővett újat kapunk, civil

öregurat. aki az első órán, amikor végigfeleltet, jelezni akarja, hogy tud ró­
lam, s rámrnosolyog: "Te mondj valamit a középafrikai hegyekről... De talán
olyant, ami nincs benn a földrajzkönyvben ..." Mire én leírom neki a nemrég
olvasott "Három orosz és három angol kalandjai" nyomán, meg is mondom,
hogy Vernéből, még a Wolquiria-hegységet is, ami igazán nincs benne semmi­
féle földrajzkönyvben. Habozva, megütődve néz: "De azért ezt rnost mégis ...,
hogyan tudod ilyen részletesen elmondani ?" S én erre félénken: "Látom!" ­
ami azt akarja mondani, hogy amit olvastam, így képzelem el. Nem szólt visz­
sza, csak megnézett, aggódva; megcsóválta a fejét. Az osztály közönyösen
zsongott az esemény után. A társaim élete akkor már elhalóban volt körülöt­
tem: a gyermekkor szuverénitásával kirekesztettek belőle, - bele a felnőttek

világába, azok közé tartozó dolgaimmal. Csak Viola fordította felém a sze­
mét egy pillanatra, és olyan különös volt ezen az újra és újra meghökkentően

felnőtt szépségű, elefántcsont gyermeklány-arcon ez a bűvölő mosoly, amely
életében először akarhatta kifejezni, hogy tetszik neki valaki és valami, és ő is
tetszeni akar most. Pontosan azt méltányolta a földrajzfeleletemben, ami benne
volt, az emlékezetet és a képzelőerőt. - és másnap, csontkemény, halvány­
arany, fényes kártyára írva, még gondosabban a rézmetszetbetűk, mint bár­
mikor máskor, elibém hullik, egész titokban pár sor. Szivembe metszve, vise­
lem ma is. Ennyi: "Sokat beszéltem már Magáról otthon. Anyukáék meghív­
ják vasárnap délután négyre, ki Bélabányára, hozzánk. Majd elmondom, ho­
gyan talál meg. Holnapután benn maradok a nagynénémnél. Délután négyre
jőjjön ki az Akadémia kertjébe, a szoborhoz, pár percre." Megszólítás és alá­
írás nincs. De az egész levél a megszólítás és névaláírás. Mi az, mi világlik
oly sápadtan odakint?

2.

Tudhat-e ez a Wagner, kérdeztem magamban, erről a levélről, a Főiskola

kertjében csütörtökön körülkeringett délutánról, azután meg a pénteki levél­
ről? Ma hétfő van, nyitva az ablakok, az erdők köröskörül olyan zölden vi­
lágítanak alá, mint a csütörtök-délutánra, csak most a délelőtti tízpercben ke­
sernyés füst árad ide a pályaudvarkörnyéki alsóvárosból, a vonatok és' a
kohók felől. De Wagner szemének kegyetlenül hideg, kék pillantásából látom,
nem tud semmit. S megkérdem. "Mi az a könyv, amit cserélni akarsz tőlem ?"
Habozást mutat, pedig nyilván már régen ezt nézte ki: "Talán legjobb lenne ...
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az Egri Csillagok ..." Mindenki tudta, hogy az nekem megvan. és hogy elol­
vastam tízszer, de talán még többször is. ,.És mi az, amit te adnál érte?"
Éppen lecsöngették a tízpercet. kintről már kezdtek betódulni, s a latintanárunk
nagyon pontosan szokott jönni. "Serpa Pinto utazása" - felelte már a zaj­
ban, s én, aki sohasem hallottam még Serpa Pinto nevét, zavarba jöttem.
"Majd gondolkodom róla az órán !" - igértem.

. .. De persze, hogy nem erről gondolkodtam, hanem mindarról, ami mult
kedd óta történt. Milyen valószínűtlen volt a levél keddjének dólutánja. mint­
ha mégjobban a levegőben lebegett volna az egész város ... és a szerda dél­
előtt még leülönösebb ... ott ülni, miközben ő elnéz mellettem, jelentés nélküli,
üres arccal, csakhogy én tudom, hogy ennek így kell lennie. S milyen tavaszt­
lebegtető aranypárával kezdődött másnap a csütörtök, a Dies Irae!

Amit a gimnáziumnak hozott, az egy főigazgatóí látogatás volt, s egész
váratlan; amit pedig nekem hozott a főigazgatóí látogatás, az tökéletesen ér­
telmetlen egy darabig. Vidáman, kedélyesen toppant be az öreg ifjúsági Író,
nagyon népszerű főigazgató, aki szívesen járta az egész országot és mindenütt
szívesen fogadták, mert nem zavart sok vizet. Érkezése híre nem keltett ig­
galrnat sem az osztályokban, sem a tanárokban, nem féltek tőle; öreg-új föld­
rajztanárunk is, amikor a főigazgate betoppant aznapi órájára, széles mosollyal
fogadta, és sokáig halkan örvendeztek régi találkozásaikon. Amikor feleltetés­
re és közben rám került a sor, akkor együvé hajoltak, suttogtak rólam egy
darabig, a f'őigazgató nevetett, nyilván a Wolquira miatt. Böngészett egy da­
rabig a térképen és megkérdezte, minek a mellékf'olyója aParana? Mindenki,
aki akár egy utazási könyvet olvasott Délamerikáról, tudja, hogy tulajdonkép­
pen semminek, - a torkolatát hivták valamikor Rio de la Plata-nak. Megmond­
tam, csalódottan nézett s felszólított - ott álltam krétával kezemben a tábla előtt

- rajzoljam fel a Ganges mellékfolyóit. Bólintottam és bevezettem: "A Gan­
gesnek és mellékfolyóinak vízgyüjtőterülete a Himalája és a Dekkan-fensík
közt van ..." De ő nem engedett tovább. Akkor még csak "mellékfolyókat"
tanított a középiskola is, a "vízgyűjtőterület" egyenesen akadémikusnak ha­
tott. Intett; látja, tudom: ne folytassam. És afféle diadalittas tréfából kivágta:

- Látom, a vizeket nagyon tudod. De azt biztos nem tudod, mi az
a Válicka!

Rámosolyogtam. Magamban azonnal tudtam, hogy biztos megfordult nem
egyszer Egerszegen is, nyilván kivitték a Jánka-hegyi, meg Egerszeg-hegyi,
Csácsi-hegyi szőleikbe a tanárok.

- De tudom. Csatornázott patak. A völgyét róla hívják. Zalaegerszegen,
Csácsi hegy alatt ömlik a Zalába. A völgye pontosan észak-déli irányú ...
- És hozzátettem még, aggódva bámulón a most dühödt kőarcba: - Lóczy
Lajos azt írja, hogy ezeket a völgyeket ott: a szelek fujták ki maguknak.

- Elég! - üvöltötte és még arról is megfeledkezett, hogy a másodikoso­
kat még nem magázzák. - Elég! Takarodjék a helyére! Azonnal!

Azt, hogy tudtam egy patakról, aminek Zalán kívül a nevét se igen hal­
lották, s hozzá ilyen szakszerűen, az úgy hatott rá, mint valami irtózatos szem­
telenség. vagy még taszítóbb irtózat. Viszont nekünk a szőlőnk a Válickára
nyilt és odáig húzódott szőlőkalatti rétje a nagybátyámnak, aki elnöke volt a
vízmentesítő társulatnak és műkedvelő geográfus, nála olvastam azt a Lóczy­
könyvet éppen az elmúlt nyáron. Az osztályban azok, akikkel együtt jártam
elemibe, általában még emlékeztek is rá, hogy Egerszegról jöttem annak ide­
jén közébük, Nem tehettem réla, hogy a katedrán ülőt ez úgy érte, mint va­
lami dühítő tudás, vagy elijesztő látomás. Feleltetett még egy zavaros negyed­
óráig, akkor csengettek, vidám zaj tört ki, mert utolsó óra volt, hazamehet­
tünk ... s én még csak nem is dobogó szívvel, hanem olyan nyugodtan, mint
aki mindig ezt csinálta, elindultam életem első találkozójára.
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· .. A névtelen s már korhatag szobor vállain és fején: a hó már szürke
zsebkendői. A tudományos park legszebb ezüstfenyői közt áll a világ első bá­
nyászati akadémiájának valami kétszáz év előtti alapítója. S kék ködcsomók
pihentek körülötte a kert bokraiban. Közelében a mély árkot elöntötte a most
a hóval együtt rothadó avar és vad növényzet. A kohászati fakultás lángoló ab­
lakai néztek le rá a hegyoldalról, de az üvegzöld délutáni ég alatt a park: mint
valami vadon ontotta nyers télillatát. Mint ahogyan a fénylő-ősvadon bejött
ide: le a Vöröskuti meg a Hódrusi Tótól, meg fel a Szélaknai Kapu környékén
a völgyből. S Bélahányára is jó darabig az erdőn át visz az út majd vasárnap...
Vajon hogyan fogok viselkedni és csillárjaik és szőnyegeik s a metszett, vastag
üvegek között? Majd csak valahogy. Most majd megmondom neki... meg­
mondom neki ... azt hiszem pár órás expozé lett volna belőle, amit pár perc
alatt akartam megmondani neki ... Csakhogy hiába lestem, alásétálva a park
vasrácsáig, a Szélaknai Kapu, a bástyaház felé, ahol Tomarek zenetanárnő

lakott (ő megtartotta a család eredeti nevét). Az ég még olyan volt egy da­
rabig, mint ma egy Gorka-zománcedény ; áttetszően rajzolódó fehér felhő­

vonalak a gyöngéd, halványzöld égen. Aztán egyszerre szélfagyban égő, üres
este lett, a Német Templom felé vezető vasrács mellett már égtek a gázlám­
pák, de itt teljes éjszaka. Vajon miért nem jött el ?

Ma sem tudom, az iskolaév végén elhagytuk Selmeczet és azóta sem lát­
tam többé, a kérdésre csak annyi volt a válasz, hogy másnap - újra a fehér­
arany, fényes kártyalap - újra elémbe hulltak a rézbe metszettnek látszó
betűk: "Ne haragudjék. Tegnap nem tudtam elmenni. És most vasárnap nem
leszünk otthon." A világ ekkor zúzódott körülöttem először darabokra.

3.

Hogyha lett volna bennem szikrányi humor és kedély, egészen másképp
fordul. De hogyan lehetett volna ilyesmi egy egészen elhagyatott, magányos
fiúban? Én is tehetek róla, - enyéimet magam szoktattam rá, hogy időnkint

egészen megközelíthetetlen vagyok. Az iskola - az a néhány régi tanár, aki
ismert és szeretett - most azzal volt elfoglalva, ami miatt az egész város a
Siralom Völgye volt, tőlünk is meg a Lyceumból is behívták még a hetedike­
seket is. A világtörténelem ekkoriban kezdte személyes életünk legapróbb da­
rabjait is alakitani.

Úgyhogy alapjában a legjobb pillanatban jött ez a Wagner ezzel a Serpa
Pinto-val. Serpa Pintó! Vajon ki lehet és hol utazhatott? A spanyol vagy por­
tugál név mögött, a képzeletem máglyajára vetve: XVIII. századi indiai őser­

dők Iüstölögtek, és mint aranyzornáncú, apró, vérmes ékszerek, félőrült dzsun­
gelbaromfiak rikácsoltak, - a Szaharában lyuggatta a homokfoltok közé a te­
vék puha lábnyomát egy expediciós-karaván, - a pampák zöld, vad fűtenge­

rén át vezetett út. a hegyi őserdők és aranyvárosok felé, - egek felé kapasz­
kodó mexikói hegyterraszokat láttam, a béna, szürke kőtáj kaktuszai közül
puskalövések fehér ködfüstje lobbant elő s szállt fel, mint itt nálunk ajkunk
előtt a lehelet odakünn... de csak el, el innét, az Egri Csillagok úgyis még
gyermekkorinak számító olvasmányom s én nem vagyok gyermek többé ...
így történt, hogy odaadtam Wagnernek az Egri Csillagokat még aznap - gya­
nús sietséggel még délután eljött hozzánk érte - odaadtam a patakban lubic­
koló két gyermeket, odaadtam a füstölgő Szigetvárt, a komor Török Bálintot,
a halvány Izabella királynőt, Bornemissza Gergelyt, a hamvas-édes Czeczey
Évát, Eger körül a török ágyúkat és tevéket s az egri bástyákon belül és kí­
vül ezt a magyar Iliászt. Odaadtam és mit kaptam értük: A "Serpa Pinto uta­
zása": keshedt, vékony, sárgapapírú kis könyv volt, a világ legrondább, leg­
unalmasabb utazási könyve. Az ember, amikor a lénye legérzékenyebb, legse­
bezhetőbb szögleteíben éri sérelem, szerencséjére feledni kényszerül. Ma már
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nem tudom, spanyol volt-e Serpa Pinto vagy portugál, merre utazott és mikor,
és nem is akarom újra tudni, pedig a Széchenyi Múzeum könyvtárában csak
egy számot kellene ráfirkálnom a kérőlapra s ott lenne előttem. Ma sem kell.
Viszont akkor, s miatta, másodszor zúzódott köröttem a világ darabokra, az
élet kedvetlenül vonszolt félálommá lett. Mert az, amit a Serpa Pinto utazása
összetört bennem, az éppen maga a menekvés volt, a messzeség, a színek égő

tündöklése, az élet maga. Nem volt földrajz; nem volt számomra vigasztalás
többé.

De akkor ugyanaz a világtörténelem, amely idehozott, magányossá tett,
ugyanaz a világtörténelem indított el felém egy másik könyvet. Unokabátyám.
a hajdani játszótárs majd ütegparancsnok a Monte Grappán, mielőtt mustár­
gázmérgezésben meghalt volna, gondolom az udinei tábori lazarettben, elindí­
totta a dunántúli szülői-háza felé egyik utolsó kívánságát. S onnét könnyes le­
véllel együtt, fekete papírba csomagolva, megérkezett ajándékul nekem leg­
kedvesebb könyve, amiről annyit beszélt már s ami után úgy kívánkoztam. a
Quo Vadis, persze a Szekrényessy-féle ifjúsági kiadásban. Akkor már tavasz
volt, mézédes napfény, husvéti vakáció és mindenki, aki lesoványodott, zöld­
sárga arcomra nézett, a spanyol-járványra gyanakodott, amely még ezen a té­
len átkelt a Pirenneusokon, a nyugati országokon, a frontokon s már szétszi­
várgott itt Keleteurópában is. Egy-két napig azért hevert a könyv, amikor
azonban hozzá nyúltam, magába fogadott a világa - egyetlen-egy szívdobbanás
alatt. Két hét alatt nagyszombatig - a szünetet akkor persze jóval nagyhét
előtt kikaptuk - háromszor olvastam el egymásután. Harmadszor már úgy,
hogy künn tanyáztam vele az Akadémia zsendülő parkjában, a szobor mel­
lett, a közben kitett piros padon. A bokrok - amelyekben "akkor", azon a
délutánon, kéklett a téli köd - most rügyezni kezdtek. Néha leguggoltam
hozzájuk: el lehetett-e képzelni, hogy ezek a borsárga barkák, meg ezek az
élően-ragyacsos, duzzadó rügylevélkék, benne voltak még a télen azokban a
görbe, szomorú, jéghideg, halott botokban ? Párás, langyos délelőtt, a város­
völgy arénájából a füsttornyok lilán, egyenesen szállnak a magasba. El lehet-e
képzelni, mit adhat egy gyermekkori olvasmány? El lehet-e képzelni, mi lett
enyém a két hét alatt ebből a könyvből?

Róma lett enyém, úgy, ahogyan megpillantottam később, évtizedek múlva,
amikor meglátogattam, opálban és aranyban heverve dombjai között. Megismer­
tem Viniciust, és persze én magam voltam Vinicius, aki hallja a labdázó Lygia
csendülő kacaját (és Lygia persze: Viola volt). Futottam az égő Róma rőt, éi­
szakai kohójában Lygiáért, mint Vinicius. És ami még feledhetetlenebb, ugyan­
csak én voltam az. a Vinicius, aki egy éjszaka, betegen, azon a külvárosí ke­
resztény szálláson, felébred s a parázs skárlátvörös derengésében, s egy öreg­
ember arcát és beszélő ajkait látja: Szent Péter apostol ajkai ismétlik hallga­
tóságának Krisztus szavait. Hogy az apostoli igehirdetés így, élő szóval adta
tovább az evangéliumot, az természetesebb volt számomra ebből a képből,

mint később tucatnyi, biblikus könyvből. Szent Márk evangéliumát, amely II

Szent Péter ajkairól folyó tanítást fogta össze, később ezért, ennek a jele­
netnek élménye kedvéért tanultam meg "kívülről" görögül. így és ezért volt,
hogy nem lettem Iöldrajz-i.tudós"; így és ezért lettem később egyháztörténész
és szívem szivében is római. Amikor a könyv olvasását harmadszor is befe­
jeztem, meg voltam váltva, - s éppen akkor volt nagyszombat napjának dele,
akkoriban mindig nagyszombat-délben szólaltak meg a harangole. El lehet-e
őket felejteni? Kuporogtam a piros padon és tudtam mi az: megváltva lenni.
EI lehet-e felejteni ezeket a harangokat? Mindet ismertem, hiszen elemista­
korunkban az osztálytársaimmal mint lármás seregélyhad jártunk toronyról­
toronyra és harangoztunk mindegyiken, én is, a testvéreim voltak ezek a ha­
rangok, még azok is, amelyeknek be kellett vonulniok 1914-ben az ágyúönté­
dékbe. De azért, főképp a kisebbek, maradtak. És még most, az emlékezésben

226



is, sorra ismerem meg mindnek a hangját. Ott fönn, a "Tót Templomban" ­
így hivták akkor a Szentháromságtemplomot - a Szent Mária Magdolna szó­
lal meg először, minthacsak nem bírná tovább az örömtől, mintha elébe akar­
na vágni a többieknek, hiszen még hajnalban látta Jézust. Szent Flórián, a
tűztorony harangja, most nem tűzvészt kiált, hanem a husvéti tűz örömét; A
gyönyörű-szép althangú Szent Katalin meg mintha azt hirdetné az alexandria­
iaknak, hogy higgyék el, Krisztus valóban feltámadott. S megszólal az öreg
Szent János apostol: "Az Ige mindöröktől fogva volt ..." Az évek, de még az
évtizedek sem tudták a szívemben ezt az akkor hallott husvéti harangszót ki­
oltani. Mi lett mindehhez Nansen, Livingston, Verne, és mind a többiek? !

íme, így ért véget Serpa Pinto utazása, és kezdődött egy másik utazás:
az utazás az élet és halál, az utazás az öröm és ól borzalom között, utazás a
valóság tájain s az utazás az emberek között ...

STETKA ÉVA VERSEI

SaROK
Eljön még az idő, hiányozni fogok neked,
Kinézel, hideg szelek csapkodják vacogó ablalcotiat,
Léptekre figyelsz, neszekre is, azt hiszed, csöngetek,
Délben leszaladok a lépcsön eléd,
Vagy hirtelen hátulról befogom a szemed,
Belédkarolok, sétálnimegyünk, -
Fekete örvösmedve lépked puhán az Allatkertben,
Vagy alszik, mint bennünk a fekete éjszaka.

Szél fúj az erdő fái közt, s én arra gondolok, mire gondolsz te akkor,
Ilyen vigaszt teremt a képzelet.
Másokkal jársz, velük barátkozol.
Hiába várlak.

* * *
Csak egyelégiát írtam, már nyolc hete
Folyton töprenkedem.
Almomban kínai leány voltam, meghaltam egy fekete pagadában,
Irásaimat meglelte a Császár.

Teát főztél nekem, átlibegtél a szobán,
Nem voltam egyedül.
Nem mondom, hogy mu.zsika szólt, te vagy a muzsika,
Aztán szétjoszlasz, felhő leszel, fehér.

***
Mint egy letépett húrú hárfán
Agakkal játszik a szél.
Három napja nem láttalak,
S most mire gondolok? S miért?

KRITIKA

Különc voltam én és bizarr.
S az arcom hófehér. '
Kivirágzott a meggyfagaly,
Elsápadt lent a szél.

Azt hittem, élek álmokat,
S megsz6lal kint az árny.
Jön majd valaki, elfogad
Meggyfavirág-magány.

De most fölöttem vadpiros
Tűzláng gyújt koszorút.
Kiszabadulni nem birok,
Lángokba ránt a mult.

Várok egy hangot, mely talán
Már nem is emberi.
Hisz az a sok vi,ág a fán
Önmagát sem leli.
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

A szó hatalma még soha nem volt
akkora, mint napjainkban. Pontosab­
ban: tisztán technikailag nézve egyet­
len korban sem rendelkezett a szó a
a maihoz fogható hatalommal. Jusson
csak eszünkbe a szó terjesztésének
sokféle lehetősége, sajtó, rádió, film,
telefon és televízió útján. Melyik más
korban járhatta be ilyen gyorsan a
szó egyik szélétől a másikig a vi lá­
got ? A szó számára nincsenek ma
távolságok. A közvetítés könnyűsége­

vel együtt természetszerűen nőtt meg
magának a szónak ereje is. Ugyanak­
kor persze megnőtt az ember felelős­

sége is, azé az emberé, aki az élőlé­

nyek közül egyedül bírja a beszéd ké­
pességét, Figyelmeztet erre az az ér­
dekes jelenség is, hogy már maga a
"felelősség" szó a legtöbb - vagy va­
lamennyi? - nyelvben éppen a be­
szédre utal. Magyarban felel-ősség,

németben Ver-antwortung, franciában
respons-abilité, angolban respons­
íbihty, oroszban otvet-sztvennoszty.
Másfélős viszont a szó és a beszéd

annyira magától értetődő dolognak
tűnik fel a legtöbbünk előtt, hogy
csak akkor csodálkozunk el rajta,
ha mélyebb elemzésükhöz kezdünk.
Holott pedig már akkor ámulhatnánk,
amikor a kisgyermek az első szót ki­
ejti. Sigismund Radecki a "Szó és
csoda" című könyvében egy idevágó
élményét örökíti meg. Egy családot
látogatott meg, amelynek 14 hónapos
leánykája volt. Asztalnál ültek, ami­
kor a gyermek a lámpa irányába
nyúlt s türelmetlenül nyüszítő hango­
kat hallatott, mintha fáradságosan ke­
resne valamit. Egyszerre csak apja fe­
lé kapott a kezecskéjével s érthetően

mondta: Papaaa! "Az anya - írja
Radecki - elfehéredett és elvörösö­
dött, majd suttogva szólt: .Hallottá­
tok? Most beszélt először.'S miközben
a gyermek egyre lelkesebben ismétel­
gette: Papa, papa - megvillant előt­

tem, aminek valamikor tanúja vol­
tam. Poros aknában cseppkő-üledéket

hasított fel a fúró s abban a pillanat­
ban világoszöld és viola kristályok pa­
zar színpompáját gyújtotta ki a bá­
nyálámpás. Évezredeken át várhatott
a csepegő sötétség. erre az első fény­
sugárra . .. Innen a kereső kapkodás
a levegőben, innen a nyugtalan nyü­
szítés és gőgicsélés. JYlilyen különös:
férfi és nő szereti egymást és létre
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jon egy hangocska, egy szó: Papa.
Milyen érdekes, hogy az első, amit
mi, emberek alkotunk - a szó -,
egyben az utolsó is, amire haldokolva
képesek vagyunk - a szó! S az első

és utolsó, amit alkotunk, egyben a
legnagyobb is: mert semmi nincs,
amit ember teremthet, nagyobb. mint
a szó."

A gyermek első megnyilatkozásai
olyanok, mint az állatéi: hangok és
taglejtések. Később jön a csodálatos:
a gyermek nem éri be elszigetelt han­
gokkal, hanem modulálja és csopor­
tosítja azokat. Magától teszi ezt, je­
Iéül annak, hogya képességet rá szü­
letcsóvel kapta. Wilhelm Humboldt,
a nagy úttörő nyelvész mondta: ..:\Ieg­
győződésern. hogya beszédet úgy kelJ
tekintenünk, mint ami közvetlen
adottsága az embernek ... Nem tud­
juk niegoldani másként a nyitját, még
azzal sem, hogy feltalálásához évez­
redeket, vagy évezredek ezreit téte­
lezzük fel. Mert hogy az ember csak
egyetlen szót is valóban megértsen.
nem mint csupán érzelmi jelzést,
hanem mint tagolt és fogalmat
tolmácsoló hangokat, ahhoz a be­
szédnek, mint képességnek már
eleve. benne kell rejlenie." Nem azt
jelenti ez, hogy maga a nyelv is együtt
született az emberrel, mert hiszen ak­
kor a nyelv öröklött és átörökíthete
lenne, már pedig tény, hogy a nyel­
vet és a rajta való beszélést úgy kell
megtanulnunk. Amde senki sem ta­
nulhatna meg beszélni - állítják so­
kan a kérdés mai vizsgálói közül -,
ha a beszéd képessége nem tartoznék
bele az ember alapstruktúrájába. Ez
a képesség -- mondja Max Picard ­
már készen és előbb megvan, még mí­
előtt az ember élni tudna vele.
'.VIaurice Merleau-Ponty is hasonlóan
vélekedik: "A beszéd megvan az em­
berben, még mielőtt az ember tanul­
ja. A beszéd maga tanítja és világít­
ja meg magát." Ugyanígy Jean Patti:
"A gyermek nem tanulná meg;a nyel­
vet, ha nem élne már benne egy
nyelv."

Katolikus gondolkodók mind egyet­
értenek abban. hogy az ember szelle­
miségének feltételezése nélkül, amely
szellemiségból a beszéd és a szó ado­
mánya folyik, semmiképpen sem tud­
nók megmagyarázni: miért beszél az
ember s miért képtelen arra az ál-



lat? Az állatok is hallatnak hango­
kat: a macska felnyivákol, ha a far­
kára lépnek, a tyúk hivogatja csibéit,
a mormoták füttyel figyelmeztetik
egymást, a méheknél is nagy szere­
pet visznek sokféleképpen árnyalt
surrogásaik, beszélni azonban még­
sem beszélnek az állatok, jóllehet a
fizikai kellékeik meglennének hozzá.
Katolikus felfogás szerint az állat az­
ért nem beszél, mert nincsen szelle­
misége. Az állati hangokban a puszta
ösztön nyilatkozik meg, amely az ál­
lattal mindig azt művelteti, ami cél­
szerű az önfenntartás vagy fajfenn­
tartás okából. Az állat így nem is be­
szél, mert szellemiség híján nincs kő­

zölní valója: nem fedezhet fel a maga
és társai számára semmi újat a dol­
gokról.

Bizonyos, hogy nem minden tudós
és nem minden tudományos irányzat
itéli meg ugyanígy a problémát. Nyil­
vánvaló azonban, hogy nekünk első­

sorban a katolikus felfogást kell meg­
ismernünk, hogy ugyanakkor mérle­
gelhessük azt a kérdést is, vajon
mennyiben értelmes és igazolható ez a
felfogás.

*
Nem vitás, hogy az összes ismert

élőlények közül egyedül az ember be­
szél, csak az ember tudja gondolatait
és élményeit szavakkal közölni. Az
emberi beszéd - fejti ki Paul Bormann
a Theologie und Glaube számára írt
tanulmányában - közbül fekszik az
állatok állati hangjai és a tiszta szel­
lemek szellemi érintkezése között. A
hittudósok általános véleménye sze­
rint, amely mindenekelőtt Aquinói
Szent Tamás tanítására támaszkodik,
az angyalok egyszerű akarati aktus
útján tárják fel egymásnak gondola­
taikat. A szó és a beszéd így kizáró­
lag az ember tulajdona, ez az ő ki­
váltsága és krtüntetése. "A legkisebb
angyal is végtelenül többet tud, mint
a legzseniálisabb ember mondja
Theodor Haecker -, de a legmaga­
sabb rangú angyal is csodálattal fi­
gyel fel arra, hogy mi mindent tud
kifejezni egy szegény halandó ember
a maga földi léthez kötött nyelvén,
rní nthogy Ő, az angyal, képtelen erre.
S bámulattal hallgatja azt is, hogy mi
újat mond az ember, mert nem az
angyal, hanem az ember által közöl
mindig és folyvást újat az Isten."

Az ember nem csupán fiziológiai­
testi életet él,. nem is tisztán szelle­
mit, hanem egyszerre és egyben mind-

kettőt. Az ember: szellem a testben s
ennek folytán anyaghoz kötött test­
szerű szellem. Ezt a katolikus' szem­
léletet tükrözi a test és lélek a test
és szellem szubstanciális egységéról
szóló skolasztikus tétel. S így vagyunk
a szóval is - mutat rá Bormann. A
szó nemcsak fiziológiai-fonetikus
hangkepződmény: fiziológiai, miután
beszélőszerveink állítják elő a hangot,
és fonetikus, miután a tagolt hango­
kat a levegő útján továbbítjuk. Ha­
nem megnyilatkozása a szó a szellem­
nek, a szelleminek, a gondolkodási
képességnek. Ámde a szóra is áll
ugyanaz a kapcsolat, mint amely ér­
vényes egyáltalán a szellemre és test­
re az emberben: a szóban a gondolat
a szó hang-testéhez van kötve. A gon­
dolat a szó hanganyagában "testesül".
A szóban a hanganyag viszi a szellem
megtestesítőjének szerepét.

Merülnek fel itt nagy számban kér­
dések, amelyek a gondolkodás és a be­
széd, a gondolat és a szó viszonyára
vonatkoznak, megfelelően a kérdések­
nek, amelyeket általában az emberi
test és szellem viszonyát illetően te­
hetünk fel. Egy dolog teljességével vi­
lágos szerintünk, és pedig az, hogy az
ember szelleme és lelke több, mint
csupán a teste. Amit a régi katolikus
tétel is - "anima forma corporis" ­
kifejezett: a mi testi életünk nemcsak
biológiai törvények, teszem az átörök­
lesi törvények szerint fejlődik, hanem
mi magunk személyesen is formáljuk
testünket. Figyeljük csak meg a kis­
gyermeket, hogyan ölt arca a szelle­
mi tudatának növekvésével karöltve
cESre egyénibb kifejezést. Mi szemé­
lyesen is alakítjuk testünket, sajátos
vonusokat nyomunk reá, és pedig at­
tól Iüggően, hogy milyen mértékben
tudjuk szernélyiségünket beléje önte­
ni. Míndezt persze nem azonos mó­
don és közvetlenséggel észleljük testi
életünk valamennyi rétegében és funk­
ciójában. De gondoljunk csak arra,
miként testesülhet rá az ember szel­
lemisége például az arcára, a kezére,
egyes mozdulataira. Itt is érvényes
egyébként, hogy az ember szelleme
és lelke a test által is növekszik, mert
hiszen mindkettő a testben és a test
segítségével nyilatkozik meg.

A gondolkodás viszonya a beszéd­
hez, a gondolaté a szóhoz, pontosan
olyan, mínt a szellemi-lelkinek viszo­
nya a testihez. A szóban, a beszéd fo­
lyamatában a szellemi, a "Logos" az
első. Ebben a folyamatban a gondol-
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kodás több, mint a beszélés, a gondo­
lat több, mint a szó. Ha azonban így
meg is különböztetjük egymástól a
gondolatot és a szót, mindjárt hozzá
kell tennünk, hogya kapcsoltság a
kettő között felbonthatatlan és szét­
választhatatlan. A gondolkodás nyel­
vet teremt magának, de a szóban, a
beszéd folyamatában is növekszik a
gondolkodás. A szó által lesz szabad­
dá a gondolat s hódít magának mind
nagyobb területeket. Oly szoros a gon­
dolat kapcsolódása a szóhoz, hogy az
ember gondolkodó képessége is abban
a mértékben nő, amilyen mértékben
a beszéd és a szó kifejezőbbé és tar­
talmasabbá válik. Az emberi szó te­
hát több, mint gondolat: a szó a test­
té lett gondolat. Több, mint csupán
kűlsőséges, hallható hang egy gondo­
lat számára. Több, mint jel, amelyet
a konvenció eszelt volna ki valamely
gondolat-tartalom közlésére. Karl
Rahner állapítja meg: "A szó a test-
szerű gondolat Több és eredetibb,
mint a gondolat " A szó a testsze-
rűsége annak, amit tapasztalunk és
gondolunk. Az, amit tapasztalunk és
gondolunk, azáltal létezik, hogy bele­
formálódik ebbe a szó-testébe. Ezért
nem helyettesítheti alapjában egy
nyelv sem a másikat, ezért nem nyelv
igazi értelemben semmiféle "mester­
séges nyelv". Mint ahogy lelkének
sem adhat egy másik testet az ember.

Valamivel azonban ki kell egészíte­
ni a mondottakat. A gondolkodás nyel­
vet alkot magának. A gondolkodás
otthona azonban az ember szelleme.
Pontosabban: a megismerő szellem,
amelyet értelemnek, .Jntcllcktusnak"
hívunk. Ez a megismerő szellem, az
értelem állítja az igazságot is. Nem
már azzal, hogy fogalmakat képez,
mert a fogalom helyes vagy hamis,
de önmagában még nem igaz vagy
téves. Hanem azzal, hogy itéleteket
formál. Valamiről itélkezni annyi,
mint kijelenteni azt, ami van. Ez pe­
dig, csak kijeleritő mondat útján tör­
ténhetik, amelynek van alanya és ál­
Iítmánya. Azt jelenti ez, hogy minden
mondat grammatikát tételez fel. A be­
szédnek tehát szükségszerűen vonat­
kozása van az igazsághoz. A szó és a
beszéd segítségével az ember igazsá­
gokat közölhet magával. Ebből vonja
le Theodor Haeckel' a következtetést:
"A beszéd vagy vonatkozásban áll az
igazsággal és igazságot fejezhet ki,
vagy egyáltalán nem beszéd." Az igaz­
ság - a klasszikus filozófiai megálla-
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pítás szerint az "adaequatio rei et in­
tellectus", azaz a megismerő szellem
és a megismert valóság egyezése - a
beszédben leli legtökéletesebb kifeje­
ződését. Ezért van az, hogya beszéd
és a nyelv az igazságból él - írja
Bormann. Az igazsághoz való ilyen
viszonyulás nélkül megromlik és szét­
málik mindkettő.

Wilhelm Humboldt-tól származik a
mondás: "A nyelv a népek szellemé­
nek külső megjelenése; nyelvük a
szellemük és szellemük a nyelvük." A
nyelv tehát - s erről is elgondolkez­
hatunk - egyik legvilágosabb és leg­
biztosabb mérője valamely nép szel­
lemi és kulturálís állapotának. Baj
van utóbbi körül, ha baj van a nyelv
körül. A nyelv hanyatlása feltételezi
már ezt megelőzően a gondolkodás
hanyatlását, a belefáradást abba, hogy
minduntalan külőnbséget tegyünk igaz
és nem-igaz, valóságos és nem-valósá­
gos, értelmes és értelmetlen között. S
a modern civilizációnak kétségkívül
megvan az a veszélye, hogy általában
csökkenti az igényt a gondolkodásra,
csökkenti az igényt arra, hogy az em­
ber maga is elmélkedjék, összevesse
a dolgokat és itélkezzék. Film és saj­
tó, rádió és televízió úgyszólván min­
dent készen visz elébe s rnesszemenö­
en megkíméli őt attól az erőfeszítés­

től, hogy maga is gondolkodjék.

*
..Ahol azonban veszély van, kiraj­

zolódik a menekvés is" - hangoztatta
Hölderlin. Azokat a törekvéseket, ame­
lyek a szó és a beszéd hanyatlásával
szembeszállnak, Bormann szerint két
nagy név jelzi. Az egyik az 1931-ben
elhunyt Ferdinand Ebner osztrák ta­
nító, akinek könyvét - "A szó és a
szellemi valóságok" - csak most kez­
dik érdeme szerint méltányolni, a má­
sik Martin Buber, a jeruzsálemi egye­
tem nagyhírű vallásfilozófusa. Mind­
ketten abból az alapvető kérdésből in­
dultak ki, hogy mit jelent voltakép­
pen beszélni s egyáltalán miért be­
szélünk. Arról van-e szó csupán, hogy
hangokat nyilvánítunk, amelyeknek
egy szubjektív élményt kell kifejez­
niök? S mi vajon ezekkel a hangok­
kal csak egy belső feszültséget aka­
runk feloldani? Csak jelek a szavak
valami számára, jelek a gondolataim
és fogalmaim számára, jelek tehát,
amelyeket azért használok, hogy bi­
zonyos dolgokra világosságot derítsek
szellemi életemben? Nem kétséges,



hogy minden beszédben több-kevesebb
szerepük van ezeknek is. A lényeget
azonban Ebner abban látja, hogy "a
beszéd és a szó olyasvalami, ami az
Én és a Te között megy végbe, mi­
ként a nyelvtanban mondjuk, az első

és a második személy között; valami
tehát, ami az Én és a Te viszonyát
egyfelől feltételezi, másfelől előidézi".

Az Én és a Te eme szintézisén sar­
kall a beszéd mélysége és tulajdon­
képpeni jelentősége, azon tehát, hogy
a beszédben az embereknek egymás­
hoz kötöttsége nyer kifejezést. A be­
széd egy történés két személy között.
A szónak - értve i tt természetesen a
kimondott és hangszerű szót - min­
dig feltétele, hogy viszony legyen az
Én és a Te között. Amikor az ember
a saját létét és öntudatát állítja az
..Én vagyok" mondatban, vagyis ha
ekként beszélve személynek jelenti ki
magát, akkor már ezzel együtt ki­
mondja a másik lehetőségét is, azt ne­
vezetesen, hogy nemcsak megszólaló,
de megszólított személy is lehet: Te
egy másik ember számára. Ha azt
mondom: "Én vagyok" - bennrejlően
azt is mondom: "Én vagyok a Te szá­
ITIodra a Te."

Ésszel'űen következik ebből, hogy el
sem képzelhető egy abszolut, csakis
önmagáért létező Én az emberben. Épp
úgy nincsen abszolut Te-nélküli Én,
mint ahogy nincsen abszolut Én-nél­
küli Te. Mert az Én és a Te mindíg
csak a kettőjük közti viszonyban lé­
tezhetik. Ha e viszonyon kívül és et­
től függetlenül is volna emberi Én,
akkor az ernber ugyanúgy néma és
szótlan lenne, mint az állat. Az állat­
nak nincs "Énje", mert nincs semmi­
féle nyelve; az állat nem az Én-Te
viszonyból él. E viszony nélkül az em­
bernek sem volna Énje, sem szava,
sem nyelve. "Nincs semmiféle Én ön­
magában - jelenti ki Martin Buber
-, csak az Én-Te alapszó Énje és az
Én-Az alapszó Énje az. ami van." Az
alapszavak - Buber szerint - nem
egyes szavak, hanem szó-párok. Ilyen
alapszó az Én-Te szó-pár, A másik
alapszótól. az Én-Az alapszótól abban
különbözik - mutat rá Buber -,
hogy én az Én-Te alapszót mindig
csak úgy mondhatorn, hogy egész lé­
nyem benne van abban, míg az Én-Az
alapszót soha sem mondhatom úgy,
hogy egész lényem benne foglaltat­
nék. Aki az Én-Te alapszót mondja,
nem "valamiről" tesz ezzel kijelentést:
nem olyasmit mond ki, ami kívül es-

nék az Én és a Te viszonyának körén,
Aki a másiknak azt rnondja, hogy
"Te", az belép az Én-Te viszonyba s
benne is marad.

Emiatt beszélhetünk az ember "dia­
logikus létéről" is. Azt értjük ezen,
hogy az ember lényegéhez tartozik a
beszéd, a nyelv lényege pedig, hogy
viszonyt létesít az Én és a Te között.
S lényegileg ebből a viszonyból él az
ember, a kölcsönösségből az Én és a
Te között. Viszonyunk a másik em­
berhez, a Te-hez rendszerint azon
nyugszik, hogy valamit megtudtam
tőle s valamit tudok róla. Sok min­
dent megtudhatok a másiktól és sok
mindent tudhatok felőle: milyen a tes­
ti alakja, mire gondol, egyáltalán mi­
lyen szellemi életet folytat. Amit
azonban tudok és megtudok. olyan,
mint megannyi kis mozaik, amelyeket
nekem kell összeraknom, hogy kép
alakuljon belőlük. Magát az egységet,
annak az embernek egészét, akit Te­
nek mondok, nem ragadhatom meg,
vele csak viszonyban állok. Am csak­
is a vele való találkozásban, a hozzá
való kapcsolatomban és a vele foly­
ta tol t gondolatcsere által leszek én
önmagamma, tapasztaihatom meg és
élhetem át az én személyes Énemet.
.,Én leszek a Te nyomában" - álla­
pítja meg Buber. A Te nélkül nem
lennék Én-magam. S ez az "önma­
gamra ébredés" semmi más módon
nem mehet végbe, mint a szóval, a
beszéddel. Mert amikor azt mondom a
másiknak, hogy "Te", akkor fedezem
Iel Én-magamat s lépek, mint ilyen,
közvetlen viszonyba a másikkal. A
nagy következtetést, amelyet levon­
hatunk mindezekből, egy egészen egy­
szerű mondatban fejezhet jük ki:
.,Minden valóságos élet - találkozás."
Reinhold Schneider, a költő, utolsó
művében, a "Bécsi naplóv-ban szinte
azonos szavakba foglalja ugyanezt a
meglátást: "Nincs mit nyernem, nincs
mit vesztenem. Az én boldogságom ­
találkozás."

Az Én nem létezik a Te-hez való
viszonyárt kívül, e viszonyon kívül tu­
lajdonképpen el sem gondolható. Ha
az Én-t abszolúttá akarnám rnegtenni,
minden kapcsolat nélkül a Te-vel, ak­
kor ez az Én olyasvalami lenne, ami
csak egy puszta gondolat magánossá­
gában létezik, elvontan és hiján min­
den tárgyiasságnak. Mert valóságos
Én csak a Te-viszonyban születhetik
meg, "A valóságos Én abban és az­
által létezik, hogy a Te-re irányítja
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magát" - hangoztatja Ebner. S ez a
ráirányítás történik meg a szóval. Na­
gyon is megvan az értelme tehát an­
nak, amit már előrebocsátottunk:hogy
a szó és a nyelv nem elsősorban esz­
köz hírek közlésére, hanem sokkal in­
kább az ember létezésének egyik dön­
tő tényezője. B. Hanssler írja "Nyelv
és embertársak" címú könyvében: "A
beszéd aktusában megnyitom magam
a Te előtt, odafordulok hozzá és átvi­
szem magamat reá. Nem egy tény­
állást, egy hírt közlök vele az elemi
beszédfolyamatban, hanem önmaga­
mat . .. Beszéd ebben az értelemben
voltaképpen nem más, mint az, hogy
magunkat egymáshoz tartozóknak vall­
juk, hogy magunkat elkötelezhetjük.
hogy kölcsönösen egymásra támasz­
kodunk a hűség törhetetlenségében."
Nem egyéb ez, mint- szeretet az Én és
Te között - teszi hozzá Bormann -,
miért is szó és szeretet összetartozó
két dolog. Gondolatainak szavakba
foglalásával kilép az Én a maga Én­
magányából. Ebnernél olvassuk: "Az­
zal, hogy az Én kifejezi magát és
szóvá lesz, elindul magányosságából a
Te felé... Csak a szóban és a szere­
tetben lép elő és létezik valóban az
ember Énje, mint az ember szellemi
életének realitása."

*
Szó és szeretet ezen nyugszik a

viszony Én és Te között. A .Jiely''
pedig, ahol ilyen viszony keletkezik,
a beszéd. A viszony Én és Te közott
a beszédben testesül meg. Hídnak is
tekinthetjük a beszédet az Én és a Te
között, Beszélve leszek Te a másik szá­
mára; megnyitom magam előtte, mi­
közben őt magát hallgatom. A mási­
kat hallgatva viszem be őt az életem­
be s ezzel felel-ősséget vállalok érte.
Igy értjük meg Goethe szavait: "Mi
tündöklőbb az aranynál, kérdezte a
király. A fény, felelte a kígyó. Mi üd­
vözítőbb a fénynél, kérdezte amaz. A
beszéd, felelte ez."

Beszéd azonban - hogy előbb ne­
gatív módon határoljuk el - nem áll
elő már azzal, hogy több ember ösz­
szejön és "beszélget" egymással. Ép­
pen a "beszédes" emberek nem mín­
dig azok, akikkel valóban lehet be­
szélni. "Messze a zömét annak. amit
az emberek beszédnek neveznek ­
írja Buber -, helyesebb volna fecse­
gésnek mondani. Altalában az embe­
rek nem igazán egymáshoz szólnak,
hanem bár a másik felé fordulnak,
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valójában egy fiktiv fórumhoz be­
szélnek, amelynek léte abban merül
ki, hogy őket hallgatja."

Fokai és fajtái vannak a beszédnek.
Van például beszéd, amelyet a tárgyi
megértés szüksége hoz magával. Hor­
mann ezt "technikai beszédnek" ne­
vezi. Ilyen a főnök beszélgetése a tit­
kárával, vagy két dolgozó beszélge­
tése az együttesen kapott feladatról.
Itt van azután a "köznapi beszéd".
amelyben rendszerint közhelyeket szó­
laltatunk meg. Ekként társalgunk a
rendezvényeken az éppen mellénk ke­
rülőkkel, vagy szomszédunkkal a ke­
rítésen át. Egészen más természetű

az a beszéd, amelyet Bormann szerint
legalkalmasabban talán olyan szavak­
kal írhatunk körül, mint "megvitatás"
és "értékelés". Ez a 'beszéd feltételezi,
hogya partner másként érez és gon­
dolkodik, mint én, s ebből problémá­
im erednek, amelyeket tisztázni sze­
retnék. En ugyanis nemcsak azzal nö­
vekszem és ébredek rá önmagamra.
hogya másik ember helyeslését el­
nyerem, hanem többnyire éppen az
ellenállás nyomán, amelybe ütközörn.

Legmagasabb változatát jelenti a
beszédnek az, amit Bormann "lényeg­
dialógusnak" vagy ,.egzisztencia-köz­
lésnek" mond. Voltaképpen csak ez
érdemli meg szerinte a "beszéd" elne­
vezést. Ennél a beszédnél - fejti ki
Bormann - már nemcsak egyszerűen

szembenlevő valakinek tekintjük a
másikat, hanem valóban egy szernélyt
látunk benne a maga konkrét voltá­
ban, s azzal a szándékkal tordulunk
hozzá, hogy eleven kölcsönösség tá­
madjon közte és köztünk. Mikor ke­
letkezik ilyen beszéd? "Akkor - fe­
leli Bormann -, ha én a másikat mint
éppen ilyen, pontosan ekként és nem
másként formált embert fogadok el.
Tudatában vagyok annak, hogy ő egy­
szeri és megismételhetetlen módon
más, mint én. De nemcsak tudatában
vagyok, hanem tudomásul is veszem
ezt. Igent mondok neki, mint sze­
mélynek, anélkül, hogy valamit akar­
nék tőle, Mert aki akar valamit a
másiktól. az a másikat már nem mint
személyt nézi: csak annyiban látja őt,

amennyiben valamit akar tőle," Goes
.,A beszédről" című munkájában ta­
lálóan vil6gít rá erre: ,.Miként az er­
dőt csak akkor látjuk igazában, ha
nem akarjuk megvásárolni. letarolni
vagy filmre venni, ugyanúgy a másik
emberrel is csak akkor folytathatunk
igazi beszédet, ha semmiféle akaratos



szándék sem korlátoz és zavar min­
ket." Egészen a másikhoz fordulni,
meghagyni őt függetlenségében és
szabadságában, hogy az a más legyen,
aki - minderre azonban csak akkor
képes az ember, ha a másikat valóban
szereti.

További szükségszerű feltétele az
igazi beszédnek, hogya beszélő önma­
gát "vigye bele" a beszédbe. Amit
mondanom kell, mondiam meg telje­
sen, becsületes őszinteséggel, fenntar­
tások nélkül. Nem szabad elhallgat­
nom semmi lényeges dolgot. Vagyis
ha megvan az a félelmem, hogy ab­
ban az esetben, ha mindent megmon­
danék, visszaélhetnének szavaimmal,
akkor már nem is kerülhet sor igazi
beszédre. Másként kifejezve: csak ak­
kor folytathatok igazi beszédet a má­
sikkal, ha megbízom benne.

*
Katolikus felfogás szerint a szó "be­

le van helyezve" az emberbe, adottság
az ember számára. A szó így végső

gyökerében attól származik, aki azt
belehelyezte az emberbe: a teremtő

Istentől. S az emberi szónak ezt a ma­
gas eredetét Bormann arra vezeti visz­
sza, hogy Isten lényege a háromságos
élet mélységében maga is "szó-szerű'·.

Szent János apostol az ő evangé­
liumában, de első levelében és a Jele­
nések könyvében is Isten Fiát mint
Logost, mint Igét, mint "a Szót" je­
löli meg. Isten Fia, mint ezekből a
szövegekből kitűnik, az Atyától alakí­
tott és kimondott Szó. "Az Atya a be­
széle viszonyában áll él Fiúval - idé­
zi Bormann a kiváló dogmatikus M.
Schmaus könyvéből. - Mi több, az
Atya nemcsak a beszélő, hanem maga
a beszélés folyamata, a beszélés saját
személyben. A Fiú hozzáfordulását vi­
szont az Atyához úgy érthetjük, mint
magát a válaszolás folyamatát. A Fiú
a válaszoló, maga a válaszolás ... Ez a
beszéd Atya és Fiú között a szeretet
beszéde. A szólás és a válaszolás Atya
és Fiú között a szeretet lelkét leheli;
ebben a beszédben egyik a másiknak
a szeretet lelkét leheli. S ez az Atyá­
tól és Fiútól kilehelt szeretet tud ön­
magáról. .. Ez a szeretet személysze­
rű, ez a harmadik isteni személy, a
Szentlélek." S éppen mert Isten maga
lényegében "szó-szerű", mert eltérően

a "néma bálványoktól" egy beszélő Is­
ten,' a teremtés is a szó-szerűség jel­
Iegét viseli magán: Isten alkotó be­
széléséből állt elő a világ. "Isten

szólt ... és lőn" - olvassuk a Gene­
zisben, s ugyanígy a prófétáknál és a
zsoltárokban. Szent Pál a rómaiakhoz
intézett levelében írja, hogy Isten "a
nem létezőket mint létezőket előhív­

ja". Nem üres szólam és metafórikus
kifejezés tehát - állapítja meg Bor­
mann --', ha a teremtést "szó-szerű­

nek" mondjuk. W. Warnach ugyan­
erre a következtetésre jutott: "A te­
remtés ténylegesen Istennek egy meg­
szólalása, az egyes dolgoknak igazi
mondás-jellegük van. Isten azokat
életre hívta."

Istennek ez a teremtő beszélése kü­
Iönös módon rányomódott az ember­
re - folytatja Bormann. Az ember
egy Istentől kimondott szó. "Az em­
bert úgy kell felfognunk, mint egy
mondást, amelyben a háromságos Is­
ten képesen és példaszerűen kijelen­
tette magát." S ez a végső oka an­
nak, hogy az embernek nincs abszo­
lut Énje, vagyis nincs emberi Én,
amely nélkü1özhetné a viszonyt a Te­
vel. Hogy az ember Én-né válhassék
és beszélhessen, annak mindig felté­
tele az isteni Te, másként kifejezve:
a szóló Isten viszonya a megszólított
emberhez. Az, hogy Isten teremtette
az embert, nem más, mint az, hogy
beszélt hozzá. Öt teremtve szólott hoz­
zá: "Én vagyok és általam vagy Te."

Az ember az Isten által megszólí­
tott személy, ő "az őt teremtő isteni
szó Te-je". Az ember Énje számára
viszont Isten az igazi Te. Ebből kö­
vetkezteti ki Bormann, hogy az em­
ber szellemi léte - amihez tartozik,
hogy az ember beszélni tud - egye­
nesen feltételezi Isten létezését. S
ilyen megfontolás alapján állítja Eb­
ner, hogy az embernek már abból ere­
dően, hogy szavakat és nyelvet hasz­
nál, "megvan a benső tudata Isten­
ről".

Érdekes, hogy Friedrich Nietzsche
milyen világosan felismerte ezt az
összefüggést emberi beszéd és isteni
lét közőtt. Ö vetette papírra ezeket a
sorokat: "Félek, hogy nem szabadu­
lunk meg Istentől, mert mi még hi­
szünk a grammatíkában" - vagyis a
nyelvtanban, amelyben a szellem nyer
kifej ezést.

*
Mily szorosan függ össze emberi éle­

tünk azzal, hogy beszélhetünk, mu­
tatja vagy jelképezi az a meglehető­

sen ismert feljegyzés, amely a XIII.
századból maradt reánk. Eszerint IL
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Frigyes császár (1212-1250) szerette
volna megtudní, hogy mi volt az em­
beriség ősnyelve. Elrendelte, hogy
emeljenek ki minden nyelvközösség­
ből egy újszülött csecsemőt selzártan
gondozzák őket. Ugyanakkor megtil­
totta a gondozóknak, hogy egy szót is
kiejtsenek előttük. A császár úgy vél­
te, hogy így azután, amikor a gyer­
mekek beszélő korba jutnak, ki fog
tűnni, vajon a görög, a latin vagy más-

A KIS ÚT

•

féle nyelv volt az emberiség ősnyelve.

A feljegyzés szerint azonban a gyer­
mekek mind belehaltak ebbe a kísér­
letbe.

Van-e valami alapja ennek a fel­
jegyzésnek, vagy legenda az egész ­
nem állapíthatjuk meg. Bizonyos azon­
ban, hogy az ember élete és az em­
ber nyelve elválaszthatatlan egymás­
tól. Szó és beszéd kiváltsága és sorsa
az embernek.

Mostanában gyakran vagyok fáradt és ideges. Imaéletem, munkám, kör­
nyezetem is megsínyli ezt. A lelkiismeret is bánt, vajon nemcsak lustaság-e
mindez? Legjobban imaéletem ellaposodása aggaszt. Régebben üdülés volt szá­
momra az ima, most haiogatom, mig estére nem marad s rendszerint el is al­
szom ima közben. Családanya vagyok és az ezer apró teendő szétioraécsol. Bi­
zonyára jobban kellene az időmet beosztanom, de még ahhoz is fáradt va­
gyok ...

Bizonyára amióta a világ fennáll,
a családanyák panasza mindig hason­
ló lehetett, azoké is, akik ugyanilyen
lelkiállapotból elindulva mégis az
életszentség magas fokára jutottak.
Ezt csak azért jegyezzük meg előljá­

róban, hogy rámutassunk: az ilyen lel­
kiállapot nem szükségképpen a lelki
lecsúszás jele - bár az is lehet -,
hanem valószínűbben új korszak kez­
dete. Mielőtt azonban erre rátérnénk,
idézzük Galen Drake amerikai írót:
"Ugyancsak lelkiismeretes ember az,
aki meg tudja állapítani, vajon fá­
radt-e, vagy csak lusta." Természe­
tünk valóban hajlik az önzés és ön­
becsapás felé, szeretünk önmagunkon
sajnálkozni és magunkat sajnáltatni.
A fenti és hasonló esetekben, bár ön­
magunkra kötelességünk gyanakodni,
mégis tapasztalat szerint ki lehet zár­
nunk a lustaság esetét. BOcsánat az
őszinte szóért, de az inkább férfi
"erény", mint női. Más irányból kell
elindulnunk. A választ váró maga is
sejteti, hogy az idő jobb beosztása se­
gítene rajta. Helyes nyomon jár, csak
még mélyebbre kell tekintenie. A há­
ziasszonyoknak - leülönösen ha még
más hivatást is töltenek be - állan­
dó nyomasztó érzése az, hogy minden
perc válaszút elé állítja őket, az előt­

tük álló legkevesebb három sürgős és
fontos dolog közül melyiket végezzék
el? Rodin gondolkodójának mintájá­
ra szoborba lehetne önteni a portőr-
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lővel kezében leroskadó asszonyt: most
mit? Az eredmény: tehetetlenség ér­
zése, percekig tartó tétlenség, ideges­
ség, lelkiismeretfurdalás: itt ülök sem­
mittevően, mikor annyi a munka! Vi­
lágos, hogy a főkérdés az: mi a fon­
tosabb? Tehát még a helyes időbe­

osztás előtt el kell mást is dönteni: az
értékelés helyes rendjét.

Hol és hogyan kezdjük a helyes ér­
tékelést és az ezen alapuló rendet?
Tapasztalat szerint éppen a lelkiélet­
re törekvőknél olyan hiba is becsúsz­
hat az életükbe, amit észre sem vesz­
nek. Mivel törekednek áldozatos élet­
re, de nem mindig okosan, fokozato­
san elrontják saját családjukat, első­

sorban gyermekeiket. S itt már az ér­
tékrend helyes felfogása ellen véte­
nek, magasabb jót alávetnek alacso­
nyabbnak, a gyermek pillanatnyi jó­
érzésének a jellemfejlesztést. A csa­
lád egyik alapvetőert szociális felada­
ta a közösségí életre való nevelés.
Ezért a legkisebb gyermeknek is le­
gyen meg a maga - bármilyen kicsi
és hozzá való - "hivatala", amiért ő
a felelős. A terhek is megoszlanának,
ha . .. "szegénykék olyan fáradtak"
alapján végül is ne maradna minden
a mamára. Aki önmagát vádolja vélt
lustasággal, azt is alaposan vizsgálja'
meg, hogy nem neveli-e szeretteit ő

maga valóságos lustaságra,
Ha a férj és gyerekek készségesen

segítenek, akkor is marad még elég



gond. Még további okos értékelésre
van szükség. Minden fontos ugyan, de
nem egyformán, ám ezt sok háziasz­
szony nem érti meg. A következő lé­
pés lehetne a hiúsági szempontok ki­
kapcsolása. A polgári erény nem azo­
nos a krisztusival. Ahol sok a gyer­
mek és még a lakás is kicsi, ott senki
sem várhat állandóan kínos rendet.
Mégis hányan mennek tönkre a szünet
nélküli takarításban és rendezgetés­
ben azzal a hátsó gondolattal, hogy
mit szólnak hozzá az emberek?

Nagyon sok minden másra is gon­
dolhatunk még. Azt is nehéz elhinni,
hogy ami egyszerűbb, az tökéletesebb.
A családok mostanában fokozatosan
mind jobban berendezkednek, de ke­
vesen gondolnak arra, hogy ha az
újat is, a régit is megtartják. ottho­
nuk áttekinthetetlen raktárrá változik.
Egyszerüsítsünk ! A helyes magatar­
tás lényege a "nem ragaszkodás". Tart­
son a háziasszony alapos szemlét ott­
hon s legalább ahhoz ne ragaszkod­
jon, ami valóban felesleges, amit elő­

reláthatólag soha senki semmire nem
használ már.

Még sokkal többet is lehetne a kér­
désnek erről az oldaláról írnunk, de
van a problémának másik oldala is,
amire több időt kell szentelnünk. Ta­
lán még ezt 'is furcsának találják so­
kan: ugyan miért foglalkozunk ilyen
hétköznapi kérdésekkel a lelkiek he­
lyett. Pedig valójában a legszorosab­
ban a lelkiek körében maradtunk. A
lelkiélet kis útján járóknak nem sza­
bad abba a hibába esniök, hogy min­
denáron külön akarják választani a
testi életet a lelki élettől. Az ember
földi életében a test és il lélek felbont­
hatatlan egység és mmt ilyennek kell
megszentülnie. A gyakorlati felebará­
ti szeretet sem más, mint a hétközna­
pokat bearanyozó kegyelmi fényesség.
A természetfeletti a természetesen
épül s bár a kegyelem ingyen ajándé­
ka az Istennek, amit megérdemelni
nem lehet. útját előkészíteni felment­
hetetlen kötelességünk.

A másik probléma - tulajdonkép­
pen a főkérdés - az imaélet ellapo­
sedása. Eddig is erről beszéltünk tu­
lajdonképpen, mert az imaélet elked­
vetlenedése gyakran összefügg az er­
nyedt ideg- és lelkiállapottal, ami vi­
szont szintén következmény, a mi ese­
tünkben a szétszórtságból, rendezet­
lenségből és a nyomában járó ideges­
ségből fakad. Ilyen esetekben a ter­
mészetes segítség az első kötelesség.

Erre Keresztes Szent János nyomaté­
kosan felhívja a figyelmet: minden
esetben először a természetest s csak
azután a természetfelettit, nehogy a
kegyelmek felismerése terén tévedés­
be essünk.

Az imaélet látszólagos ellaposodá­
sának ugyanis lehet kegyelmi oka is.
Ebben az esetben azonban nyilvánva­
lóan az ilyen állapot nem a lecsúszás
jele, hanem újabb fejezet a kegyelmi
életben, mint arról előljáróban írtunk.
Maga a kérdező sokkal jobban jelle­
mezte lelkiállapotának változását, mint
talán gondolta volna, amikor azt írja,
hogy " ... régebben üdülés volt szá­
momra az ima, most halogatom", Te­
hát bevallja, hogy az ima terhére vált.
A lelkiéletben annyira ismert szabály­
ról van szó, hogy szinte szószaporítás­
nak tűnik erről beszélni. Mégis szük­
séges, mert mint minden igazsággal,
ezzel is úgy vagyunk: míg másokról
van szó, érthető; csak akkor jövünk
zavarba, ha reánk kerül a sor. A
Szentírástól kezdve a lelki élet egész
irodalmán végighúzódik az ősi tapasz­
talás: .Isten először dédelgeti a lelket,
tejjel táplálja, mert még kisded a hit­
ben. Ha megerősödik, szilárdabb táp­
lálékra fogja. Mint földi életünk út­
ja, a lelki életünk is zarándoklás, még
hozzá sivatagos tájakon, ahol csak el­
vétve vannak oázisok. Azoknak, akik­
nél a lelkiélet nemcsak pillanatnyi fel­
lendülés és "vigaszt keresés", hanem
állandó törekvés Isten felé, meg kell
szokniok, hogy az imádság csak a kez­
detleges fokon "üdülés", vigasztaló­
dás, később egy egész életen keresz­
tül elsősorban komoly fáradtság. Az
Isten ad ugyan időnként - ezek az
oázisok - mélységescn boldogító ér­
zéseket is, de nem. engedi, hogy ezt
az imaélet céljává tegyük. Sajnos,
vannak olyanok is, akik ilyen érzékel­
hető vigasztalások és jóérzések elma­
radásakor kedvüket vesztik és lassan
teljesen elhidegülnek, a szó szoros ér­
telmében ellaposodnak. Akik mindvé­
gig kitartanak, azok üdvözülnek. Vi­
szont nem szabad felednünk, hogy
míg az érzékekkel felfogható vigasz­
talások helyébe a sivatagos vándorlás
lép, addig a lélek mélyén egyre nő a
békesség s ebből az áldottságból szár­
maznak azok a kegyelmi erők, amik
a hétköznapi életben a szeretet és ál­
dozat csodáit hozzák létre.

A lelki szárazság csak az érzéki rész
szárazsága, a lélek valóságos belső éle­
tében - amiről éppen úgy nincsen
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.általában közvetlen érzéki és racioná­
lis tapasztalatunk, mint ahogyan tes­
ti szerveink működéséről sincs - nö­
vekszik a kegyelem s erősödik a lélek,
mélyül Krisztus kimondhatatlan bé­
kéje. Tudjuk: a testi szervezetében
egészséges ember sem gondol akár
évekig sem szívére, tüdejére, gyomrá­
ra ....:. csak ha beteg, akkor tudja, mit
veszített: az észre nem vett egészség
hogyan vetítődött ki legkisebb moz­
dulatán is, mennyire az adta az erőt

és biztonságot. így vagyunk a lelki
életben is, Isten nem kívánja tőlünk,

hogy szünet nélküli aggodalommal
gondoljunk "lelki életünkre". Értel­
münktől függetlenül is él az abban,
akiben ott a megszentelő kegyelem,
felfoghatatlanul, de valóságosan. Ha­
tásai nyilvánvalókká válnak: erős, bé­
kés, mindenben s így imában is tett­
rekész krisztusi ember,

Ne bátortalankodjunk el tehát, ha
imádságaink közben nem érezzük a
talán eddig megszokott örömöt. A
szentek sem lebegtek míndég a leve­
gőben, Nagy Szent Terézia rendi elől­

járó korában sokszor olyan lelki szá­
razságban szenvedett, hogy valóságos
gyötrelmeket állott ki elmélkedési idő

alatt és mivel kezében volt - akkori
szokás szerint - az elmélkedési idő

múlását mutató homokóra, azt rázo­
gatta, hogy csak minél hamarabb vé­
ge legyen a kitűzött időnek. Az "el­
laposodás" nem szükségképpeni, a lel­
ki szárazság akkor sem baj, ha az
imától való valóságos undorodasig fo­
kozódik. Mint Isten bizaimát tekint­
sük és nagykorúságunk egyik [elét. Az
Isten senkit sem kísért erején felül,
tehát nincs okunk a zavarra, vagy ép­
pen kétségbeesésre. Próbáljunk in­
kább örülni annak, hogy szertekalan-

dozó, szórakozott, de megls hűségesen

elvégzett imáinkkal jobban bizonyít­
juk Istenhez való hűségünket, mint
amikor önmagunk örömét is megtalál­
juk.

Az ima mennyiségén sem kell ag­
godnunk. Nagyon jól tudjuk, hogy lai­
kus rendű híveknek - hacsak nem
vállaltak magukra kötelező imákat ­
semmilyen ima nincs előírva az ün­
nepi misén való részvételen kívül. Ko­
moly erkölcsbölcselők szerint aki az
ünnepnapi mísehallgatási kötelezettsé­
gének eleget tesz, imamulasztással sú­
lyosan nem vádolható. Persze ez a
minimum, de a minimumot is tud­
nunk kell; sokszor jó szer aggodal­
maskodás ellen. Az ima felső határa
nincs megkötve. Krisztus Urunk arra
tanít, hogy szünet nélkül imádkoz­
zunk, ami megint nem jelent szóbeli
vagy gondolati imát, hanem a lélek
Istenhez símulását. Az Egyház tanít­
ja, hogy az egyszer feltett jószándék
mindaddig tart, amíg akaratunkkal
meg nem szüntetjük, bár dicséretesen
gyakran telújíthatjuk. így ha reggel
egész napunkat Istennek ajánljuk,
egész nap imádkozunk, bármilyen el­
foglaltságunk van is. Ajánlatos, hogy
ki-ki vállaljon bizonyos kötött imát
is - elsősorban ajánlott a rózsafűzér,

a lelkiélet magasabb fokán az elmél­
kedés, lelkiismeretvizsgálat, lelki olva­
sás -, de ezek sohase váltsanak ki
kényszerérzést. aggodalmaskodást. Itt
már valóban sok múlik az idő okos
kihasználásán. Ha nincs naponta sza­
bad negyedóránk. bizonyosan van hét­
szer két szabad percünk. A portörlő­

vel való leroskadás percei így nem vá­
dolnak majd lustasággal, hanem Isten
nagyobb dicsőségére válnak.

Eglis István

-----_.---
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NAPLÓ
A SZENTATYA A PAPI NÖTLENSÉGRŰL. XXIII. János pápa 1959. ja­

nuár 25-én a falakon kívül lévő Szent Pál bazilikában bejelentette, hogy egye­
temes zsinatot szándékozik összehívni. Ez a pápai bejelentés rendkívül nagy
érdeklődést váltott ki nemcsak a katolikus hívek, hanem az egész világ közvé­
leménye előtt. A nagy érdeklődésnek nemcsak az volt az oka, hogy az első va­
tikáni zsinat óta eddig nem merült fel egy egyetemes zsinat összehívásának
gondolata, hanem az is, hogya pápa beszédében körvonalazta azokat a fel­
adatokat, amelyeket az összehívandó egyetemes zsinat megtárgyalni és megol­
dani hivatott.

Helyesnek látszott, hogy az egyetemes zsinat előtt a pápa, aki egyben a
római egyházmegye püspöke, a saját egyházmegyéjében egyházmegyei zsina­
tot tartson. Helyesnek látszott ez azért, mert bár a római egyházmegyei zsinat
határozatai elsősorban az egyházmegye papjait érintik és magának a római
egyházmegyének belügyét képezik, mégis számítani lehetett arra, hogya zsi­
naton a pápa olyan megnyilatkozásokat is fog tenni, amelyek bizonyos kérdé­
sekben előremutatnak az egyetemes zsinat felé.

Az Egyházi Törvénykönyv (Codex Juris Canonici), mint törvénykönyv, a
maga szerkezetében és felépítésében tökéletesnek mondható. Az élet igénye
azonban, bizonyos idő elteltével minden törvénykönyvvel szemben felveti a
változtatás, a reform gondolatát. így van ez az Egyházi Törvénykönyvvel is.
XXIII. János pápa az egyetemes zsinat összehívását felvető beszédében jelezte
is, hogy az Egyházi Törvénykönyv is módosításokra szorul. így vetődött fel a
gondolat, hogyamódosításokban szerepelni fognak olyan egyházfegyelmi tör­
vények is, amelyek a papság életével és lelkipásztori munkájával összefüggés­
ben vannak.

P. Raimondo Spiazzi dominikánus atya, az Angelicum professzora a Mo­
nitor Ecc1esiasticus szeptemberi számában hosszú megjegyzéseket fűzött a pá­
pának 1959. január 25-én elmondott beszédéhez. (Monitor Ecc1esiasticus 1959.
III. Fasc. 369-409. old.) Elmellőzve ennek az értékes írásnak többi részét, fi­
gyelemreméltó, amit a szerző a lelkipásztori munkáról és annak egyes nehéz­
ségeiről mond. (3. Aspetto Pestorale 387-392 o.) Nem ismeretlenek azok a
problémák, amelyek egyes vidékeken a papi hivatások terén mutatkoznak. A
szerző rámutat azokra a fizikai és lélektani adottságokra, amelyek nem hatnak
kedvezően a papi hivatások számúnak emelkedésére. Különösen a fiatalemberek
körében mutatkoznak meg ezek a problémák, és ezért mint gondolatot felveti,
hogy a lelkipásztori munka eredményes elvégzése szempontjából nem lenne-e
helyes és kívánatos, hogy ahol a papi hivatások száma nem kielégítő, ott a
nyugati (latínszertartású) egyházban jó katolikus családból származó, őszintén

keresztény lelkülettel rendelkező, idősebb korú nős férfiakat is papokká le­
hetne szentelni. Ezek általában rövidebb kiképzés után bemutathatnák a szent­
miseáldozatot, kiszolgáltathatnák a keresztség és az utolsó kenet szentségét és
halálos betegségben a bűnbánat szentségét is. Közreműködhetnének a házas­
ságkötéseknél és más szent cselekményeket is végezhetnének. Az igehirdetés­
ben és a hitoktatásban csak olyan formában vehetnének részt, amely teológiai
képzettségüknek megfelel, vagyis nem önállóan megszerkesztett beszédeket és
katekéziseket moridanának el, hanem teológiailag jól képzett papok által előre

elkészített írásokat olvasnának fel a hívek előtt.

Nagyjából ez a lényege a P. Spiazzi által felvetett gondolatnak, de egyben
problémának is. Nem ismeretlen, hogy amikor a pápa az egyetemes zsinatot
meghirdette, különféle találgatások merültek fel egyháziak és laikus hívek
körében a papi nőtlenséget illetően. Ezek között a találgatások között ""oltak
olyanok, amelyek túlmentek azon a határon, amelyre még azt lehet mondani,
hogy józanságot és egyházias érzületet mutatnak. Kü1önösen az volt meglepő,

hogya világi hívek mílyen érdeklődést mutatnak a kérdés iránt.
Biztosra lehetett venni, hogy XXIII. János pápa az egyetemes zsmatot

megelőző egyházmegyei zsinaton sok más kérdés mellett érinteni fogja a papi
nőtlenség kérdését is. Második beszédében, 1960, január 26-án a pápa valóban
beszélt a papi nőtlenség kérdéséről. Mint legmagasabb egyházi őrhelyen álló
személy, aki a kérdés egész terü1etét átlátja, a pápa nem hagyta szó nélkül a
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megmutatkozó és sajnálatos hibát. Elmondta, hogy milyen fájdalmat okoznak
neki, mennyi szégyent és botrányt keltenek azok a papi személyek: "Akik
életük folyamán engedtek a szivnek és a testnek." Ezután a pápa igen kemény
szavakkal beszélt azokról, akik azt szeretnék, hogy az Egyház rnondjon le ar­
ról az ékességéről. amely hosszú évszázadokon keresztül az egyik legnagyobb
dicsősége volt, vagyis a papi nőtlenségről. Nyiltan megmondta a pápa, hogy
egyházi vonalon ezt a megoldást csakis azok kívánják, akik így szeretnék meg­
menteni elveszett méltóságuknak valamelyes roncsait.

A jelenleg is érvényben lévő egyházfegyelem szerint a nyugati egyház
(latinszertartású) sohasem engedi meg felszentelt papjainak a nősülést. Ami­
kor a történelem folyamán az egyház ezt néhány esetben megengedte, tette ezt
igen súlyos okok és körűlmények következtében, de az illetőknek a klerikusok
közül vissza kellett térni a laikusok, vagyis az egyszerű hívek közé. Külön
hangsúlyozni kell, hogy csupán néhány esetről van szó! Az ortodox egyház
és hozzá hasonlóan a római is egyedül a keleti ritusok számára engedi meg,
hogy nős embereket is papokká szentelhessenek. A pápa határozottan elutasí­
totta azt a gondolatot, hogy az egyház általánosan engedje meg felszentelt pap­
jainak a házasságkötést.

A zsinaton elhangzott pápai beszédnek van egy problematikus helye. A
pápa szavai ugyanis egyesekben azt a hiedelmet kelthetik, hogya nyugati egy­
házban meglevő papi nőtlenséget a pápa kiterjeszteni szándékozik az egész
egyházra. Beszédében ugyanis általánosságban egyházat említ a Szentatya.
Mindenki tudja, hogy XXIII. János pápa szívének legkedvesebb gondolata az
egyház egysége. Éppen ezért senki sem értékelheti úgy a pápa szavait, hogy a
nyugati egyházfegyelmet akarná kiterjeszteni az egész egyházra. Az a pápa,
aki olyan békés lelkülettel viseltetik a keleti egyházakkal szemben, semmi­
képpen sem akarhatja, hogy ez az egyházfegyelmi kérdés legyen akadálya an­
nak, hogy az ortodox egyház az idők folyamán visszatérjen az atyai házba.

Amikor a római zsinaton elhangzottak a pápa szavai, egyesek úgy gondol­
ták, hogy a pápa éppen P. Spiazzi felvetett gondolatát akarja véglegesen el­
utasítani. Úgy gondoljuk, hogy ezt nem lehet állítani. Amikor a pápa határo­
zottan kiáll a gondolat mellett, hogy az egyház soha nem mond le a papi nőt­

lenségröl, nem akarta véglegesen és visszavonhatatlanul bezárni a kaput egy
olyan lehetőség előtt, amely tekintetbevéve a szükségességét és az egyház hasz­
nát, esetleg segítséget és megoldást jelenthet a lelkipásztori munka eredmé­
nyesebb elvégzéséhez. Az az érzésünk, hogya második vatikáni zsinat meg
fogja tárgyalni az Angelicum professzora által felvetett gondolatot. Senki sem
állítja azt, hogy nincsenek problémák egy ilyen gondolattal szemben. Csak né­
hányat említsünk. Rés a nyugati egyházfegyelmi gyakorlaton. Milyen korúak
legyenek az ilyen nős, felszentelt papok. Melyek azok a vidékek, ahol ennek
szűkségességemutatkozik stb. Természetes, hogy maguk a felmerülő problémák
egy gondolatot még nem tesznek szükségtelenné, vagy megvalósíthatatlanná,

Végezetül vessünk fel a kérdéssel kapcsolatban egy gondolatot. Egyes nagy
szerzetesrendek a papi jellemformálás és alapos filozófiai és teológiai kikép­
zés útján úgy látták helyesnek, hogy tagjaikat csakis a teljes lelki, jellemi és
fizikai kiérettség után szenteltetik papokká. A jelenleg érvényben lévő egyházi
törvények szerint a papszentelés a jelölt betöltött huszonnegyedik életéve után
történik. (975. kánon.) Felmentéssel azonban, ha megfelelő okok vannak, vég­
eredményben 22 és féléves korban is pappá szentelhető valaki. Felmerül a
kérdés, hogya papi méltóság nagysága, a papi hivatással járó sok lemondás,
áldozat és önfegyelem nem tenné-e szükségessé a papszentelés időpontjának
néhány évvel történő felemelését. Ez úgy képzelhető el, hogy miután a pap­
növendék tanulmányait befejezte, a szükséges kor eléréséig csakis a hajkoro­
nát és a kisebb egyházi rendeket venné fel és saját ordináriusának küldése
alapján résztvenne a plébánia és az egyházközség munkájában. Ezek az évek
bizonyosan meghoznák a teljes lelki, jellemi és fizikai kiérést és aki így vál­
lalkoznék a nagyobb egyházi rendek felvételére, az XXIII. János pápa gondo­
lata szerint teljes mértékben hozzájáruina az egyház egyik legszebb dicsősé­

gének, a papi nőtlenségnek a hívek részéről történő értékeléséhez és megbe­
csüléséhez, (Dr. Várkonyi Imre)
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A MINDENNAPI MUNKAJABAN ÉLŰ EMBER szívesen ísmerkedík meg
új dolgokkal, örömmel bővíti tudását, kü!önösen, ha ez nem kerül nagy fá­
ratlságába ha nem vonja el kötelességének, hivatásának rendszeres gyakorlá­
sától. A t{;,dást többnyíre másodkézből kapjuk. Igy van ez már az iskolában is.
Hiszen a tanár legtöbbször csak azoknak az ismeretekne k közlője, amelyekre
mások, alkotó tudósok, önálló kutatók, felfedezők jöttek rá és a szóbakerűlő

művészi alkotásoknak sem ő maga a megteremtője. A társadalom mégsem
nélkülözheti ezt a közvetítő rendszert, hiszen nélküle szó sem lehetne civili­
zációnk és kulturánk fenntartásáról, és folytatásáról. Korunk szédületes tem­
pójú technikai és gazdasági átalakulása pedig olyan méretű, hogy akár az is­
kola, akár az egyetem padjairól kikerült ember is hova-tovább műveletlennek

érezheti magát, ha nem tanul tovább, újra meg újra holtáig, mint a jó pap.
Annál nagyobb élmény tehát, ha olykor korunk legújabb eredményeit, gondol­
kodásunk új módszereit, szempontjait és problémáit első kézből kapjuk meg s
bepillantásunk nyílik abba a műhelybe, ahol maga a tudós, a szakember, az
alkotó viaskodik technikai, gazdasági vagy akár művészi feladataival.

Erre adódik alkalom a katolikus papság számára, amikor időnként egy­
egy szakember tár fel előttük olyan kérdéseket, amelyekkel ők természetsze­
rűen és hivatásukból kifolyólag nemigen foglalkoztak. Gondoljunk arra az elő­

'adásra, amit Gillemot professzor tartott az Opus Pacis egyik gyűlésén s amit
a Vigilia is közölt, vagy arra a rendkivül érdekfeszitő beszámolóra, amit Kar­
dos László helyettes pénzügyminiszter mondott el a Béketanács Katolikus Bi­
zottságának hivására összejött papok előtt a következő ötéves terv előkészítésé­

nek és kidolgozásának alapelveiről és várható eredményeiről.Kétségtelen: a mu­
tatószámok, az anyagmérlegek, a fogyasztási alapok, a gazdasági tervezés egész
módszertana, a munka hatékonyságának bonyolult rendszere nem a kegyelem
világából valók, nem érintik a teológia teriiletét. de a katolikus bölcselet min­
denkor tisztában volt azzal, hogya kegyelem a természetre épül fel, arra az
emberre, aki benne él a természet és a társadalom világában. És bár mi vall­
juk, hogy nemcsak kenyérből él az ember, tudjuk azt is, hogy kenyér nélkül
viszont nem él meg. Ennek a kenyérnek a megszerzése a modern ipari civili­
zócióban olyan feltételek tudatos megteremtését követeli meg, amit a klasz­
szikus közgazdaság korában még nem is álmodtunk.

Nos, a legutóbbi előadás, an,tire céloztunk, éppen e feltételek kialakitásá­
nak bonyolult világát tárta fel a papi hallgatóság előtt. Azokat az összefüggé­
seket, amelyeknek összehangolása nélkül nemcsak a szocialista nemzetgazdaság
egészséges egyensúlya, nemcsak a termelés növelésének helyes módjai, hanem
a nemzeti jövedelem állandó szintje sem volna biztosítva hazánkban. Márpe­
dig az előttünk álló öt gazdasági évben ennél többről van szó. Arról, hogy az
ipari termelés 60 és 70, a mezőgazdasági termelés 30-32, az építőipari terme­
lés pedig 75 százalékkal növekedjék az 1958. évihez képest, a lakosság rendel­
kezésére álló fogyasztási javak mennyisége - a téglától a citromig - 40-45
százalékkal nagyobb legyen, mint amekkora 1958-ban volt. A terv helyes telje­
sitése után a számítások szerint a munkások és az alkalmazottak egy főre jutó
reáljövedelme 26-29 százalékkal kell, hogy emelkedjék. Mindezeknek a cé­
loknak eléréséhez nemcsak bonyolult számitásokra, a gazdasági alapok ész­
szerű számbavételére van szükség, hanem számos külkereskedelmi lehetőség

felkutatására, felmérésére és kihasználására is. Gondoljunk például arra, hogy
a tervek érdekében 870.000 kw új villamosenergia termelőkapacitástkell üzem­
behelyezni, ráadásul villamosenergiát kell importálnunk baráti államokból,
hogy necsak iparunk kapjon elegendő energiát, de 1965-re minden falu is el
legyen látva villannyal. Nincs elég szenünk. Lehetőség mutatkozik a kőolaj­

termelés megkétszerezésére. Szenet akarunk megtakaritani a vasúti vontatás
dieselesítésével is. Sajnos, fűtőanyag mérlegünk gyökeresen nem változtatható
meg, ahogy a gazdasági szakember fejezi ki magát. Lehetőség van 'lJiszont ké­
miai iparunk gyors fejlesztésére: a műtrágya, a műszálak, a gyógyszer terme­
lésének fokozására. Tudjuk, hogy hazánkban kevés a megművelhető föld., Me­
zőgazdasági termelésünknek tehát egészen más feladatokkal kell megbírkóz­
nia, mint a kevés lakossággal, de sok földdel rendelkező országnak. A főfel­

adat tehát, hogy a mezőgazdasági termelés minél belterjesebbé váljon, minél
több műtrágyát használhasson fel (a felhasználható műtrágya mennyiséget



140-150 kg-ra akarják emelni holdanként) és minél több takarmányt termel­
jen, hogy több jóminőségű állatot nevelhessünk. Mindennek, úgy mint az ipar­
ban is, elsősorban a termelékenység fokozása révén kell megtörténni. Ezért
látjuk el traktorokkal a mezőgazdaságot, ahonnan 250-300.000 dolgozó szaba­
dul fel az ipar számára. De az iparban sem a munkaerő növelése a lényeg. ha­
nem a termelékenység fokozása. És ez az ötéves terv egyik legjellemzőbb vo­
nása. Jólétet, magasabb életszínvonalat csakis a termelékenység fokozásával
biztosithatunk és ehhez egy nyersanyagokban viszonylag szegény országban
igen nagyelőrelátásra és pontos számitásokra van sziikséq. Ha az élők biro­
dalmára gondolunk ott is azt látjuk: minél fejlettebb valamely lény, annál ki­
sebb energia pazarlással él, ezt a folyamatot figyelhet jük meg a technika fej­
lődésében is. A munka produktívitása tehát rangjelzője a gazdasági életnek,
és ki lehet ellensége annak, hogy nemzetünk ezen a téren is mind magasabb
színvonalra kerüljön a népgazdaságok békés versengésében vagy küzdelmében.

Mindezek az adatok s a hozzá fűzött gondolatok nem beszámolóul íródtak
le, hanem csak illusztrációként. Annak a jellemzésére, hogy egyetlen jó elő­

adás is mennyi új ismeretanyagot rögzít meg a hallgatóban, mennyire elgon­
dolkoztatja és viszi olyan területekre, amelyeket eddig nem ismert. Igen, szük­
ségünk van arra, hogy aki holtig akar tanulni, az a maga hivatáskörén túl
megismerkedjék döntően életfontosságú problémákkal, elsősorban azokkal, ame­
lyek az imádság mellé szűkséqes mindennapi kenyér előteremtésével, papok
és hívek mindennapi életével oly szorosan függnek össze. (sz. e.)

AZ OLVASO NAPLOJA. Ahhoz, hogy valakiből jelentős kritikus legyen,
nem elég a tehetség. Lehetőség és megfelelő föladatok is kellenek hozzá. Meg
gyakorlat is: a szem folytonos élesítése, a képességek folytonos edzése, a mód­
szerek folytonos csiszolása. Ez hiányzott Kaffka Margitnak.

Kritikáit, tanulmányait, cikkeit Hullámzó élet címmel gyűjtötte össze
(okos és alapos előszóval látva el) Bodnár György; az egész nem több három­
száz lapnál, s annak is legföljebb ha jó harmadát teszik az irodalmi bírálatok;
és még ennek is a harmada másod-, ötöd- és tizedrangú dolgokról szól. Így,
visszatekintve, majdnem érthetetlen, míért nem kamatoztatta jobban Kaffka
Margit kritikusi tehetségót a megbízható bírálatokban nem túlságosan bővel­

kedő Nyugat. Nem bíztak benne? Nem ért rá? Körülményei akadályozták?
Írt egyszer egy színész-portrét: a híres-szép Hegyesi Mariról, aki minden rá­
osztott szerepet hibátlanul megoldott, "de nem tudott elébe menni a sorsának",
azaz a szerepeinek. Valahogyan így volt ő is, mint kritikus. Kiadtak neki ele­
inte jelentéktelen dolgokat, nyilván azért, mert kezdőre azért mégse szokás
rögtön főszerepet bízni: Pap Mariskáról, Kupcsay Feliciánról, Alba Nevisről,

Mariay Ödönről. Lengyel Lauráról írhatott. Ez volt az egyik "szerepköre" : a
jelentéktelenség rostálása. Talán azért, mert a jelentéktelenséggel is elmélyül­
ten, becsülettel, nagyon rokonszenves emberi érdeklődéssel foglalkozott. Aztán,
mert nő volt, rá jutottak a "nőinek" vélt föladatok: nőírók bírálása, női té­
májú könyvek méltatása, állásfoglalás a nőt érintő szerelmi kérdésekben. Vers­
ben is: a nőköltők; és Balázs Béla, aki rokona volt. Nem túlságosan írígylésre
méltó "birodalom" egy kritikusnak, aki történetesen - és balszerencséjére ­
nő. Mert képességei jóval nagyobb és átfogóbb föladatokra predesztinálták
volna.

Mit tehet egy kritikus, ha kiadnak neki egy szürke, érdektelen, féldilet­
táns novellás kötetet ? Teljes fegyverzetben állni ki ilyenkor: ez majdnem ne­
vetséges, ágyúval-lövés egérrc. Megkeresi hát a kasahegyben azt az egy-két
szem hamis gyöngyöt, amelyik legalább hasonlít egy kicsit avalódira; ki fénye­
siti és fölmutatja: lám, még itt is találtam valami "értéket". Vagy fordítva:
egy halom hamis gyöngyre, mely a valódi színében tetszeleg, rárnondía, hogy
az bizony hamis. Valakinek az ilyen könyvekről is kell írni egy folyóiratnál;
a föladat azonban nem különösebben csábító, hiszen akinek van némi izlése,
az már úgyis tudja, hogy az üveggyöngy csak üveg, és a kasahegy kása.

Kaffka Margit azonban megmutatta, hogy másra is alkalmas, mint a be­
küldött könyveknek a szerkesztöségböl való időnkinti kisöprögetésére, Olvas­
suk el például, amit Lagerlöf Selma regényéről. Az Antikrisztus csodáiról írt:
ahogya mű egyre mélyebb és mélyebb rétegeibe hatol és a felhám, a tetszetős
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sziciliai tájkép alatt megmutatja a zsigerek szervi bajait: az ábrázolás fogya­
tékosságát. a helyzetek képtelenséget, a jellemek valószínűtlenségét és az írói
elsiklásokat - a realista mez mögött a jókais romantikát. Egy másik példa ­
a maga idején igen népszerű Else Jerusalem Szent szkarabeuszának bírálata
- arra világít rá, hogy szemlélete nem egyoldalú: itt társadalmi oldaláról ra­
gadja meg a dolgot, s mutatja meg az ábrázolás hamisságát, mint egy hazug
társadalmi magatartás tükröződését; innét világítja meg a mű szükségszerű

esztétikai zagyvaságait és képtelenségeit.
Ért a vershez is (hiszen költő volt); de költőkről írt bírálatai valamivel fa­

kóbbak: ma már ilyesmiről szeretünk műhelyszerűbben és főként dokumentál­
tabban hallani annál, amennyit ő általában mond (bár sok találó, ma is érvé­
nyes megjegyzése van, s amit Balázs Béla egyik kötetéről. a Trisztán hajóján
CÍműről írt kiadatlanul maradt bírálatában, az okos szigorában és elmélyült­
ségében példás). Ha viszont prózai munkához szól hozzá, már-már fölényesen
biztos. Milyen kitűnő, és milyen kegyetlenül okos például, amit Herczeg Fe­
rencről mond A fehér páva kritikájában ! Ime néhány részlete:

"Ha vidéki boltosok a hősei, azokkal éppolyan udvariasan és kedvesen bá­
nik, mint bánt dzsentrikkel, mágnásokkal. nagyzsidókkal és főhivatalnokok­

kal. Mint a jó és előkelő orvos nem tesz különbséget a sokféle rangú páciens
között, egyformán foglalkozik míndjükben azzal, amiről hiszi, hogy rája tar­
tűzik; ám tovább hajszállal sem megy, és önmagától hűvös és gőgös úri jómo­
dorral távol tartja valamennyit ... Eltűnődhetünk rajta, hogy ez a történet
milyen gyönyörűen. megdöbbentően mély és gyökeréig eleven, igaz - lehet­
ne . .. Csakhogy... vannak dolgok, amik fölött úri tartózkodással, diszkréten,
fölényesen, hidegen és kényelmesen siklik el ... Igy kell lenni, mert ő mondja,
és mindig okosan, fordulatosan, könnyedén és választékosan. - Valóban
Dosztojevszkij, példának okáért" sokkal kevésbé üdítő, átlátszó és jóleső ol­
vasmány! De bármit beszéljünk, nagy dolog az és szerencse, hogya ,mívelt
olvasok' nagy tömeget éppen egy Herczeg Ferenc, egy ilyen teljesen fölöttük
álló s a velük bánást, érettük fáradást mégsem sajnáló író hódítja és emeli
magához, mondjuk a Marlitt-érából; mint ahogy emez Nick Cartertől váltja
meg a varróiskolát; .viszont Nick Carter félredobatja a cselédszobákban Az
elcserélt grófleány kincsét."

Éles és pontos kép; ma sem igen szorul módosításra. Azt mondía ki, ami
ezzel az egykor mérhetetlenül népszerű, aztán túlságosan is alábecsült íróval
kapcsolatban talán a leglényegesebb: hogy "úri tartózkodással, diszkréten, fö­
lényesen, hidegen" lehet valaki mutatós író, népszerű író, elegáns író - csak
cppen nagy író nem lehet a nyers, sűrű, forró emberi életanyagnak ezzel a
kényes félretolásával és kípárolásával, s az emberi részvétnek, emberi szolída­
ritásnak ezzel a fölényes elhárításával. Mert akkor óhatatlanul előáll az, amit
Kaffka Margit egy további, egyáltalán nem véletlen jelzője mond: hogy az
iró kényelmes is lesz, kényelmesen siklik el a dolgok fölött, igaziak helyett
í rodalrnias ál megoldásokat választ, s a valósággal való komoly, felelősségteljes,

vagy akár öklelően elszánt szembenézés helyett belesiklik - íróilag is - a
társadalmi kompromisszum fából-vaskarikájába.

Ha továbbra is legalább hasonló súlyú föladatokat kap, egyike lehetett
volna a Nyugat legképzettebb, legjobb kritikusainak; így azonban, szórványos­
ságukban, kritikái inkább csak időről-időre való, alkalomszerű kirándulások
voltak - sajnos. Egyik-másiknak - főként a korábbiaknak - ráadásul még
a stílusa is idegesítő: java példáival szolgál a Nyugat ma már ijesztően el­
avult szecessziós modorának. Úgy látszik, Kaffka Margit eleinte úgy érezhette,
hogy ha a Nyugatba ír, stílusban is ki kell tennie magáért, mesterkélten föl­
hevült, nyakatekert módon kell írnia még az egyszerű dolgokról is - (milyen
jóleső ebben a myugatos lelkendezésben Schöpflin száraz, szálkás, igénytelen­
ségében is többet mondó stílusa I) - mert ez így méltó, így modern. Persze
nem szabad elfeledkezni róla, hogy ebben a stilromantikában tudatos (és' ak­
kor valóban, és világnézetileg modern) szembehelyezkedés is volt a konzer­
vatív front "magyarosan reális" stíluseszményével: egy nyelvtanilag-gondolko­
dásbelileg egyaránt szimplifikáló purizrnussal, stílus-i.hazafísággal" ("népies
magyarosság" színében tetszelgő jellegzetes osztálystílussal) - mindazzal, amit,
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egyebek között, a Budapesti Hirlap és Rákosi Jenő képviselt a Nyugattal
Adyval. egyáltalán az új magyar irodalommal szemben. '

A szecesszió egyébként fokozatosan letisztult Kaffka Margitnál: stílusa
mindinkább meghiggadt. Talán nem véletlen, hogy éppen azokban az í~ásaiban
fIgyelhető ez meg a legjobban, amelyek nem az "igényes" (és benne magában
is kivételes igényt támasztó) Nyugatban jelentek meg, hanem egyebütt napi­
lapokban, és az újság-kívánta aktualitás közvetlen közelében: a kötet Gondok
és gondolatok cím alá gyűjtött anyagában, illetve annak kései keltezésű da­
rabjaiban. Kaffka Margit itt közvetlenebbül, melegebben, pretenciók nélkül
beszél, többnyire közvetlen, meleg, közérdekű emberi dolgokról - és sokakhoz
nem lehet hermetikusan beszélni.

Mit mondjunk ezekről a cikkekről, azon fölül, amit Bodnár György az elő­

szóban mond róluk? Megkapo bennük Kaffka Margit egyénisége: igaz ember­
sége, önzetlen nemessége, s nem utolsó sorban okos bátorsága, ahogy igaz
ügyekért és igaz emberekért kiáll: a fővárosi könyvtár megvádolt tisztvise­
lőiért, Rákosi Jenőék hecc-hajszájval szemben Adyért, Babitsért. vagy a há­
ború ellen és a háborús szenvedőkért, a mindenütt csak a maguk kis hasznát
halászók ellen a szolgálat önzetlenségéért - s mindenben: közéletben. iroda­
lomban, művelődésben a több emberségért, a tisztább emberségért. és a töb­
bek emberségéért.

Legkisebb karcolatai mögött is ott van ez az arany fedezet; s ha egy-egy
stiláris fordulata, modorossága megkopott is: ez nem devalválódik az idővel. (')

SZÍNHAzI ORJARAT: A r á g a lom i s k o l á j a. Már Shakespeare éle­
tének végefelé fojtogatni kezdte a puritanizmus a színpadi szabad szólás ­
szabad temperamentum kiélés röneszansz-kiváltságát Angliában. Mi mindent
mondhatott el Shakespeare még az uralmon lévő királyi család multjából is,
miközben persze okos szinigazgatóként kissé fehérebb szinekben tüntette föl a
királyi család őseit, mint annak ellenlábasaiét. S egyszercsak sikerei tetőfokán,

a Vihar megirása után eltörte varázspálcáját, kisvárosi nyugalomba vonult s
művei is tetszhalott álmot senyvedtek jó egynéhány évtizedig. S valamelyest
is méltó utóda csak a XVIII. század második felében akadt az 1751-ben szii­
letett Ríchard Brinsley Butler Sheridan személyében. Ez a Sheridan nagy gú­
nyolódónak bizonyult s Dublinben születvén, az írek fővárosában, mintegy elő­

futára volt a két másik nagy írszármazású gúnyolódónak: Oscar Wilde-nek és
G. B. Shaw-nak. NIintha a kisebbik szigetről nagyítva és világosabban látszot­
tak volna a nagyobbik sziget hipokrizisbe ködtakarózott erkölcsi vonásai.

Hol volt már a spalcespeare-i mindentmerés szókimondó őszintesége ak­
koríban. Az angol udvari emberek nemcsak a spanyolok vérrel-vassal való
gyarmatosítási eszkö.zeít irigyelték meg, hogy ők is degeszre tömjék arany és
gyapjúzsákjaikat s más földrészek tápnedveiből egy ráérő udvarképes társa­
ságot alakítsanak ki, hanem a puritán köntös alatt a gáláns század francia ud­
varának életmohósága is átszivárgott közéjük. Avagy jobban mondva az élet­
mohóság mindíg ott volt közöttük, de ekkor kezdték puritán leplek alatt két­
színűen, titkolózva, etikettes formákba öltöztetve, tehát a legundorítóbban mű­

velni. Mindenki művelte a század főúri életének kiélesi ösztönét, de Angliában
egy meglehetősen szabad sajtótörvény alapján divatbajött a burkolt célzású,
tehát törvényileg büntethetetlen rágalmazás szokása is. X lady és Y. lord, eset­
leg Z. earl és B. varróleányka kombínálásában. Az akkori keresztrejtvény az
volt, hogy ezekbe a betűjelzésekbe a valódí szereplők képzelt, vagy túlszíne­
zett botránuocskáit behelyettesítsék. S egy ilyen újságcikk elég volt arra, hogy
házasságok,~ jegyességek omol.1anak össze, vagy ha komolyabb volt a rágalom,
hivatali karrierek csússzanak el egy narancshéjon. Az emberi élet fifikái min­
dég megmutatják. hogy maga az élet: veszélyes foglalkozás még a legnagyobb
jólét és kivételezettség keretei között is. Mintha Keresztes Szent János, vagy
Kempis Tamás szavait hallanók ki az élet megnyílvánulásaiból: nyugalom, az
itt nincs, megállás akár a jóban, akár a rosszban nem lehet. Tovább kell men­
nünk. S írn! volt ez a XVIlI. századbeli "boldog Angliában" is, amelynek főúri
boldogtal~nságáróloly találó képet tudott festeni a Shakespeare utáni első szól­
ni is merő iró, Sheridan.

Írt ő a korabeli színjátszás és drámaírás. no meg Q, kritikusok ostobasága



ellen is egy vérbő szatírájú darabot. Nálunk "A tragédia főpróbája!' címen ját­
szották. Egy melodrámaszerű XVIII. századbeli tragédia szörnyű lehetetlensé­
geit és a darabot kritizáló bennfentes szakértők ostobaságait gúnyolja ki be1t­
ne. A fölszabadulás utáni fiatal szinészek studióelőadásában láttam ezt a da­
rabot. Érdemes volna ma újra fölújitani, rendkívül izlésnevelő lenne megszáz­
szorozódott színházi publikumunk körében. Ez Sherídan legjobb darabja, de
a most fölújított "Rágalom iskolája" (The School for scandal) nagyobb világ­
hírre vergődött, mert van egy paravános jelenete, amely számtalan bohózat és
helyzetvígjáték ősforrásává vált.

A darab rövid tartalma a következő. Sir Wessexick Péter bánatos férj.
Idősecske korában szegénysorból jövő falusi leánykát vesz feleségül, aki ví­
déki otthonában nyúl-, galamb- és csirkeetetéssel, valami hangszeren való ját­
szással és műhímzéssel foglalkozik. Az ídősecske férj azonban gazdag és Lady
Wessexick Londonban úgy találja, hogy hamupipőke sorsának most éppen az
ellenkezőjét kell végigélnie: legújabb divatú ruhákban, a legnagyobb luxust
kifejtve kell kocsiznia a nap minden elképzelhető szakában barátnőihez, hogy
azokat pukkasztva egészen otthonossá válhassék a londoni felső ezer vagy tíz­
ezer pletykáiban. A barátnők - a fordításban magyar jellegzetességű - ne­
vei: Lady Mac Foor és Mrs Caver. A gavallérok megfelelően Sir Tullock, Sir
Hiqhfoe, a hivatásos j'ágalmazó pedig Mr. Feyreg névre hallgat. Szóval a ke­
verő és megfúró dámák mellett ott vannak tulokszerű, hájfejű és féregnek
titulált rágalmazók ís. Sheridan társadalomkritikája tehát eléggé vaskosnak
indul. Közben azonban a rokokó korában élünk, J'I1ária Terézia még él a kon­
tinensen és leányának francia-királynői szerepe sem robbantotta még kí a
sanseulotte-ok forradalmát. Létezhetik hát egy társadalom Albíonban, amely
jogosnak tartja, hogy úgy él, ahogyan él.

Lady Wessexiek társadalmi életéhez hozzátartozik, hogy valami férjénél
ifjabb lovag is tegye neki a szépet és erre a két Yeolinck fivér egyike a leg­
alkalmasabb. Az egyik ugyan pazarló, rosszhírű ivó címbora, de ez jár gyak­
rabban a fiatalasszony házába, mert a koros férj gyámleányába szerelmes. A
másik jóhírű, de Tartuffe-i jellem. - kegyes szólamok mögé rejti kéjsóvár ter­
mészetét. Sir Wessexick meg akarja rendszabályozni ifjú nejét, mire az bosz­
szúból mégis elfogadja az álszent Yeolinek meghívását, hogy tekíntse meg egy­
szer könyv- és képtárút. A fiatalasszony meggondolatlan lépése indítja el az­
után a botrány-Iavinát, mert bár nem történik semmi, a paraván mögé rejtett
lady Wessexick jelenlétében betör a szobába a férj is, a rosszhírű Yeolinck is,
az örökhagyó nagybácsi is és a társaság pletykás különítménye. Az ügyből

tehát alapos botrány kerekedik, már-már párbajról, halottakról és sebesülé­
sekről beszélnek, készül az ínfámis újságcikk is, amikor a fiatalasszony észre­
tér s társadalmi mohóságát megbánva tüntetően visszatér férje szerelmébe. A
gonoszok megbűnhődnek, a jók elnyerik jutalmukat, általános lesz a happy
ending s későbbi operettetc ősformái is fölrajzolódnak a színpadra.

Sheridan vigjátéka, amelyet Hubay Miklós sok leleménnyel magyarított,
a maga korában jelentős mű volt, számtalan utód nemződött belőle. Mert ahogy
Shakespearet alig, Sheridant épp olyan jól lehetett utánozni és kiaknázni. She­
ridan Moliére mellett is a jellemvigjáték egyik nagy úttörője s egyben Oscar
Wilde és G. B. Shaw egyenes őse. Ifjú színésznő volt még Jászai Mari, mikor
nálunk is játszották ezt a darabot és az egyik szerepben emlékezetem szerint
éppen vele. Az akkori kor még megengedhette magának, a maga puffos, muf­
fos, mideres és szalagcsokros divatkergetésében, hogya sheridani gúny a maga
XVIII. századbeli külsőségeiben érvényesülhessen. Mert Sheridan a legfurcsább
preciőze az egész világdrámairodalomnak. Amig Shakespeare, Lope de Vega,
Moliére úgyszólván semmi szerzői utasítást sem ad s ruházkodásit is csak az
átöltözéses darabokban, ahol lányok férfinak, lovagkisasszonyok cselédlánynak
mimelik magukat, addig Sheridan darabjainak egyes lapjain több a szerzői

utasítás, mint maga a párbeszéd. G. B. Shaw tőle örökölhette a néha több ív­
nyire terjedő drámai előszavak szercrcrét-, Sheridan előbb részletesen leírja,
mílyen bútordarabok, székek, puffok, kanapék és zeneszerszámok találhatók
a kérdéses szalónban, ahol egyik vagy másik jelenete lejátszódik. Aztán fel­
rajzolja színpadi tervei bútordarabjait és kimerítően értekezik róla, hol áll,
hajol meg, ül le vagy áll föl ez meg ez a szereplője. S miután divatőrületről is
ír, ugyanilyen részletesen értekezik a hölgyszereplők szalagcsokrainak, mell-
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fodrainak, rüsseinek és ékszereinek, tollforgóinak és kalapdíszeinek néhány
centiméterrel errébb- vagy arrébcsúszásáról is. Az egész ből valami rokokó ci­
kornyásságú, etikettesen tipegő, hajlongva bókoló s közben viperanyelvet öltö­
gető álszent komédia kerekedik, ahol éppen a társadalmi máz alól föltörő ősi

emberi gonosz indulatok érnek el elementáris kontraszthatást.
Kazimir Károly pesti rendezése - nem tudni, külföldi példa, vagy egyéni

lelemény alapján-e - de napjainkban s hipermodern ruhákba öltöztette és
költöztette "A rágalom iskolája" egész, épületesnek cseppet sem mondható me­
nazsériáját. Új szinházi közönségiink született, amely már járatos Shakespeare
és Csehov, Schiller és Moliére korvilágában is. Sheridan korának természetel­
lenes túlöltözöttségével, parókás 7,limeltségével és szertartásos szalonéletével
azonban még nem ismerkedheteU meg, hisz csak Beaumarchais Figaro-vígjáté­
kait ismeri ebből a korból, amelyekben a népi izeken és kritikán derülhet.
Beaumarchais kissé kivülről, Sheridan belülről mutatja meg ezt a főúri világot.
A mai néző őszintén derülhetett adivatőrület túlzásain, sőt gyöngédebb nem­
beli részében még talán irigykedhetett is azokra a túlhajtott XX. századbeli
félig krinolin!. félig hálóinget reveláló' ruhadarabokra, amelyekben a Néphad­
sereg Színházának tagjai a színpadra kiperdültek. A divatőrület kigúnyolása
azonban Sheruiati darabjának csak egyík része. S bármennyire látványos di­
vatrevü kerekedett is igy a darabból, azt az elementáris gúnyförgeteget, amit
a parókásan hajlongó, bókoló, szépelgó főúri világ látszatfinomsága mögül elő­

törő lelki közönségesség pletykaáraaata, kofálkodása és örömházbeli lányok
vetélkedéséhez hasonló intrikái keltenek - pótolni mégsem tudta. Igen keve­
sen vannak körünkben, akik a darabot olvasmányként is ismerik. A darab is­
merői ugyanis be tudták helyettesíteni az 1779-es miliőjébe az azóta sem túl­
sokat változott angol társadalmi' élet mai persziflázsát. Mielőbb ki kell adni
tehát Hubay Miklós eredeti darabfordítását is. Remélhetőleg ez a színhází elő­

adás is elél addig, amíg a színmű könyvalakban megjelenhetik. És akkor a
. darab ismerői kettőzött élvezettel szemlélhetik majd a darab szinrehozható­

ságának ezt a változatát, amely talán csak a fölöslegesen odabiggyesztett 1960­
ban játszódó utójátékában válik bizonytalanná. Hiszen ekkor már a kétszeres
persziflázs ráduplázásáról van szó.

Örömmel emlékezünk meg néhány szereplő leleményes alakitásáról s né­
hány hibát is fájlalnunk kell. Meglepetésszerűen jó volt Tordy Géza rosszhírű

Yeolinck Károlya és a Dolohov alakítása után újra föltűnni tudó Prókai Ist­
ván I'Nasha. Ök most kerültek a színházhoz s equszerre a legmegbízhatóbb
alakitók közé kerültek. Rutkai Éva vérbő humorával komédiázza át a falusi
kislány londoni lady-kalandjait. Hipermodern ruháival - mintha csak tehet­
ségének radarszemei vezetnék - telibe torpedózza a mai divatőrület legsebez­
hetőbb pontjait, És bár egy reviiprimadonna külsőségeit persziflálja, szerepe
meghagyott lelki tartaimát sem hanyagolja el. Mellette Nádasy Myrtill töré­
keny gyermeklány-bája tűnt fől a meglehetősen vértelen szerepben. A gyer­
mekszerepek: eddigi alkotója most ízelitőt adott abból, hogy fejlődésképes szi­
nész, fölnőtt-vonalon is. Sütő Irén és Scttuoert Éva - talán rendezési hibából
- kiestek szerepük igazi keretéből. Ök is kitűnően karrikirozzák a divathóbort
túlhajtásait, de elfelejtenek akár XVIII. századbeli, akár napjainkbeli társasági
hölgyek lenni. A pletyka, a rágalmazás, a hirhordás lelki közönségessége akkor
a legszembetűnőbb, ha azt finom társasági dámák testi és modorbeli illatfelhői

közül, de kígyónyelvvel sziszegik felénk s leheletükből megérezzük a hüllők

dögevésének bűzét. Ök azonban szerepükkel ellentétben éppen modorukban
voltak közönségesek és a kontraszthatás sok finom eszköze sikkadt el játékuk­
ban. Biliesi Tivadar, Szabó Ernő, Verebes Károly, Pethes Sándor és Földényi
László eredeti szerepeit megírásuk óta majdnem két évszázad bohózat- és ope­
7'ett-szerzői lopkodták oda és vissza. A divatrrwűsített Sheridan-darabban te­
hát helyes szinészi ösztönnel voltak helyenként operettszerűen is harsányak.
Szatmári István kegyeskedő Yeolinek Józsefe mintha túlontúl ismerné a Nem­
zeti Szinház-beli Tartuffe-öt. Jó lenne fölszabadulnia az ismeretség alól, föl­
szabadulnía kissé és könnyedebbé, linkebbé, szeretetreméltóbban hazuggá vál­
nia. A nagy hazudozók közt sok szeretetreméltó embert találni s nem is foly­
tathatnák huzamosabb ideig hazudozásaikat, ha nem lennének szemfényvesz­
tően megvesztegető vonásaik is. Mi1ít ahogyan van "basic-english" nyelv is, és
ezer szóra leegyszerűsített G. B. Shaw darab, "A rágalom iskolájának" is ilyen



:leegyszerűsített formáját láttuk most. De amínthogy örülünk, ha egy levantei,
vagy Shanghai-i matróz vagy kikötőmunkás félig-meddig mégis eredetiben ol­
vashatja kicsinyke angol szókincsével G. B. Shaw kritikára nevelő irásait, en­
nek az előadásnak is örültünk, mert Sheridant is minél többünknek kell is­
mernie. (Possonyi László)

ZENEI JEGYZETEK. (Gabos Gábor és Ferencsik János estje.) Az Erkel
Színházat zsúfolásig megtöltő közönség nagy zenei élményt várt Bartók III.
zongoraversenyétől és a IX. szimfóniától. Hisz mindkét alkotás betetőzés és
kezdet egyszersmind: a megtett út zenei betetőzése és valami új harmónia­
rend kezdete. Beethoven a klasszikus hagyományokra tette rá a koronát az
Öröm-óda megzenésitósóvel, ugyanakkor azonban szét is feszítette a hagyomá­
nyos kereteket s ezzel utat mutatott a romantikus zene számára. Bartók pedig
kűzdelrnes életútjára tett pontot a zongoraversennyel, de olyan tiszta és föl­
döntúli harrnóníúval, amely úgyszintén teljesen új, 'addig járatlan ösvényre
vezeti a hallgatót.

A súlyos beteg, hazátlan Bartók lázas sietséggel vetette papírra a kotta­
fejeket. A finálé utolsó ütemeit még így sem tudta befejezni. A hevenyészett
vázlatok alapján aztán Serly Tibor, a zeneszerző-barát egészítette ki a zongo­
raversenyt. "Ugyancsak Serlytől van tudomásunk - írja kiváló ismertetésé­
ben Bartha Dénes - a kézirat, egy megrendítő részletéről: Bartók az utolsó
ütemek gyorsírásos vázlata után - szokása ellenére - mintegy előlegezve

odajegyezte. ,Vége' -, nem sejtve, hogy ezzel a szóval egész csonkán maradt
clete munkújára tesz pontot." Hozzátehetjük még, hogy ennél méltóbb alko­
tással nem is búcsúzhatott az élettől.

Mert a Divertimento és Concerto vergődő Ielkiví lágú zeneszerzője a zon­
goraversenyben olyan megtisztult zeneiségről tesz tanuságot, hogy az már
megigazulást, életigenlest hirdet. Bartók egyik nyilatkozata jut eszünkbe, me­
lyet Denijs Dille belga zenetudósnak adott még 1937-ben: "Zenét íramés ze­
nét fogok írni, amíg csak élek. Ez a zene - mondottam - megvédi magát és
beszél magáért; nem szorul az én segítségemre." Valóban nem, inkább fordít­
va: Bartók szorult rá a zene segítségére s a III. zongoraverseny lett számára
az a társ, amelyik a megbékélés és a megigazulás világába vezette. József Attila
utolsó versének kezdő szakasza kívúnkozik ide párhuzarnként:

Ime, hát megleltem hazámat,
a földet, ahol nevemet
hibátlanul írják fölébem
ha eltemct. Id eltemet ...

Bartók Béla és József Attila alkotásainak rokonsága manapság egyre in­
kább foglalkoztatja az esztétikát. A bartóki Medvetánc és József Attila hasonló
című versének hangulati rokonságát Szabolcsi Bence mutatta ki meggyőző és
szép tanulmányában, legutóbb pedig Szabolcsi Miklós kitűnő tanulmány-köte­
tében jelent meg összefoglaló értékelés kettejük rokonságáról. Szabolcsi Miklós
állapítja meg, hogy Bartók és Kodály működése egy egész nemzedék számára
Jelentett műveltségi alapot, s hogy József Attila gyakran forgatta a nagysza­
lontai gyűjtést, sőt hallgathatott népdal feldolgozásokat is. József Attila köl­
tészetét miridvégig jellemzik a népi dallamok és ritmusformák "de beolvasztva
és magasabb szintre emelve". Ez a megoldás Bartók művészetében is megta­
lálható; maga mondja előbb már idézett nyilatkozatában: " ... harmóniám is
nemzeti jellegű, de csak tágabb értelemben az, s nem olyan mértékben, mint
e művek ritmikája és melodikája, - távolról sem!" Azt nem hiszem, hogya
két művész vonzódásának közős alapja lett volna matematikai érdeklődésük,

mert József Attila - legalábbis Bartók-tanulmányának ránkmaradt vázlata
szerint - nem szerette Bach zenéjét, holott ez többnyire nagyon is matemati­
kusan felépített; s ez a nézet figyelmen kívül hagyja az Ars poeticának azt a
részét is, amely a való világot "habzó éggel a tetején" szemléli és szemlélteti.
Azt azonban nagyon meggyőzően mutatja ki Szabolcsi Miklós, hogy a két mű­
vész világszemlélete - különösen 1931-től, a II. zongoraverseny befejezésétől.

hasonló vonásokat mutat. "Ebben a műben (II. zongoraverseny) is megfigyelhe­
tő a végletes szenvedély és kristálytiszta logika, a mindent kimondás és a ma­
tematikaian pontos szerkesztés ellentét egyensúlya, amely annyira emlékeztet-
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het bennünket József Attila nagy verseinek kordába fogott, fegyelmezett szen­
.vedélyére, a legmélyebb szenvedést s a legviharzóbb indulatokat szigorú vers­
formába, szabályos ritmusba, pontos szerkezetbe kényszerítő-tömörítő törek­
vésére."

Éppen a most elhangzott III. zongoraversennyel kapcsolatban említjük meg,
hogy Bartók Béla és József Attila alkotásrnódja formális téren is érintkezik
egy helyen. A Zongoraverseny elrévült hangulatú dallamai néhol megtörnek
egy-egy pillanatra: disszonáns, kirívó elemekkel ötvöződnek. József Attila né­
melyik versében, kivált a Klárisokban - szintén megfigyelhető hasonló je­
lenség. Az andalító verskezdetet ugyanis egész váratlan képzettársítás, szinte
döbbenetes versvégződés követi:

Rózsa aholdudvaron
aranyöv derekadon,
Kenderkötél,
K e n d e r k ö t é l n y a k a mon.

Van ebben a megoldásban persze valami játékosság is, amely szintén szer­
ves része volt József Attila egyéniségének, de egy jóadag tragikus kisiklás is.
A két művész megoldása csak abban a szemléleti helyzetben kűlőnbözik, hogy
míg Bartók a végső életigenlés közben mintegy vissza-visszagondolva a megelő­

ző tragikus korszakra, disszonáns, addig József Attila - ekkor még - nem
jutott el a megoldáshoz. '

Gabos Gábor dícséretére el kell mondanunk, hogy tartózkodásán felül­
emelkedő játéka egy-egy nagyszerű pillanatban Fischer Anniet idézte, aki pe­
dig a zongoraverseny világszerte legkiválóbb interpretátora. Különösen tet­
szett az első tétel finoman vezetett, tiszta dallamformálása. A kísérő Állami
Hangversenyzenekar a lassú tételben ért a csúcspontra. A IX. szimfónia fő­

ként nagyszerű arhitektonikus fejépítésével és a kezdő tétel lendületével ra­
gadta meg a hallgatóságot. A Budapesti Kórus és a kitűnő szólisták (Szecsődy

Irén, Tiszay Magda, Réti József, Jámbor László) szintén tudásuk legjavát ad­
ták. Azt azonban nem hallgathatjuk el, hogy amíg nincs az Öröm-odának éne­
kelhető fordítása, addig nem érdemes magyarul énekelni.

(Verdi: Simone Boccanegra.) Hat esztendei szünet után Operaházunk Erkel
Színháza ismét műsorára tűzte Verdi: Simone Boccanegra című operáját. A
felújítás dátuma majdnem egybeesett a mű milánói bemutatójának 100 éves
évfordulójával (1859), mely csúfos bukással végződött. A zenekritika máig sem
tisztázta megnyugtató módon a darab kezdeti sikertelenségének okait; sokan
a kísérletezés csődjének érezték, mások meg az érzelem-fitogtatás üres eszkö­
zének, valami késő-romantikus, tartalmatlan poézisnek. Mindegyik meglátás­
ban és megoldási kísérletben van igazság. Kétségtelen, hogy Verdi új utakat
keresett evvel a művével: erőteljesebbé formálta az addig sokszor csak peri­
férikus jellegű zenekari kíséretet és az énekhangokat is jellemformálóvá igye­
kezett tenni a "gégetornák helyett". Az is igaz, hogy a főhös sokszor túlságosan
is pompázatosan szerivelgett ; a hallgató nem hihetett érzelmeinek, mert őszin­

teségének csak a látszatát érezte. Ezért ábrázolták a korabeli gúnyrajzok Ver­
dit verklís-émbernck és ezért nevezte Péterfy Jenő olasz verkli-zenének Verdi
dallamait.

Mindez igaz, de a teljes képnek csak a felét világítja meg. Mert Verdi na­
gyon is tudatosan írt úgy, ahogy írt, míndíg a spontaneitást és az érzelmi
mélységet kereste. Levelei tanúskodnak erről: "Divatból, újdonsághajhászásból
megtagadni önnön művészetünket, sajátos ösztöneinket, ami bennünk spontán,
mély és természetes: abszurd és ostoba dolog, amire nem lehet mentség." így
látta Verdi, de nem így a közönség, melyre nagy hatással volt Haydn és Mozart
acélosan fegyelmezett muzsikája, sőt még maga Rossini is sok esetben közele­
dett a Varázsfuvola szerzőjének Iormaví lágához. Verdi újabbat és moderneb­
bet akart s a kísérletezőknek közös sorsuk a siker felé vezető út buktatóinak
megtapasztalása.

A Simone Boccanegra a kísérletezésen túl aktualitásnak is hordozója. A
plebeius doge szembefordulása a nemesi párttal és annak vezérével, Fiescoval,
az ötvenes évek hangulati elemeinek egy alakban történő tipizálása: az "unita
Italia" jelszó visszavetítése egy ködös, intrikákkal és hatalmi viszályokkal te-
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lített korba. Verdi még azzal is idealizálni akarta hősét, hogy felruházta a re­
neszánsz humanista köntösével. megtette őt a legszebb emberi érzések és gesz­
tusok hordozójának. A cselekményben azonban inkább magánéleti vonalon
nyilvánulnak meg ezek a nemes érzelmek, az államvezető nagyon is vértelen
alak maradt. A bemutaló szabadságvágyó közönsége pedig éppen a doge alak­
jára lehetett kiváncsi: tetteiből akart reménységet meríteni, selbukásában
akart megtisztulní. Simone Boccanegra el is bukott, de - s a közönség ezt is
tudta - a halála után a velencei köztársaság is elbukott a támadók fegyve­
reitől. Ezért nem szolgálhatott megnyugvással az opera cselekménye s ebben
kell keresnünk a kezdeti sikertelenségek okait is.

Az opera felújításának gondolatát - Werfel átdolgozásában - mégis sze­
renesésnek tartjuk. A zenei és dallammintázási motívumok ugyanis egy nagy
fejlődési folyamatnak első láncszemei : a tanulságok nyomán még olyan remek­
művek születtek, mint Az 'álarcosbál és a Don Carlos. Verdi pedig nálunk is
van olyan népszerű, hogya kőzőnséget műhelytitkai és kísérletei is érdeklik.
Ezért is említjük első helyen a felújítás karmesterének, Komol' Vilmosnak tel­
jesítményét. Mi ndvógig kezében tartotta az operát, nem esett túlzásokba s hi­
bátlanul érzékeltette a kísérletező Verdi arcélét. Különösen az első felvonás
Imáléjának mcgoldottsága és ereje tetszett tolmácsolásában.

Az opera vivőereje Simone Boccanegra és Fiesco ellentéte. S bármennyire
is szép orgánuma van a címszereplő Palócz Lászlónak, sem hangerőben, sem
játékban nem lehetett méltó társa Székely Mihálynak. Ezért nem éreztük tel­
jesen illúziót-keltőnek kettejük jeleneteit - különösen az első felvonásban.
Később Palócz László alakítása egyre színesebb, erőteljesebb lett s a záróje­
lenetben érkezett a csúcsra. Ha a további előadásokban e jelenet erejét az
egészre átsugározza, akkor valóban életének jelentős alakításához érkezett e
szeropével. Székely Mihály Fiesco szerepeben az előadás fénypont ját jelentet­
te. Minden megjelenésekor szinte kézzelfoghatóan érződött a nagyság és zenei
beteljesedés atmoszférája. Érzésünk szerint Fiescoja kissé humánusabb volt az
eredeti elképzelésnél, de így is hitelesnek, igaznak hatott.

Mátyás Mária megjelenése és éneke is harmonikus és szép volt. Különösen
a magas fekvésekben szúrnyalt szepen szopiánja s ilyenkor varázsolta forró­
vá a nézőtér hangulatát is. Az aggódó gyermeki szeretet megnyilvánulását még
hitelesebbé kell Iormálnia. Kövecses Béla és Nádas Tibor szintén hozzájárult
a felúj ítás sikeréhez.

(Érdekességek külföldön.) AIban Berg születésének 75. évfordulóján a
bécsi Operaház kivételesen műsorára tűzte a szerző Wozzeck c. operáját. A
darabot máskor csak kétszer évente játsszák (sosem ilyentájt), az ünnepi év­
forduló azonban áttör le a konzervatív hagyományokat. AIban Berg a fiatalon
elhunyt Georg Büchner (l3D-18~17) szövegénck tragikus mondanivalóját öt­
vözte felfokozott drámarságú zenei elemekkel. Büchner pesszimista világlátása
azonban még többletet is kapott a zenében: AIban Berg nemzedékének kilá­
tástalanság-órzését, azt a tudatot. amely napjainkban is jellemzi a Nyugat
kulturáiát. Bergnek nem volt elegendő a dodekafónia zárt formája sem, válsá­
gában segítségül hivta a wagneri hagyományokat és az ún. "abszolut zenei
formákat" is. Wozzecket azonban ez sem menthette meg. Elbukása azt pél­
dázza, hogy eszmények és ezek hite nélkül nincs értelme az életnek. S talán
eszmeébresztő célzata lehet annak a zenei megoldásnak, amely a gyilkosság
után hét oktávori egyetlen hangot szélaltat meg a zenekarral: piánótól a for­
téig. "Olyan az egész, mint egy rémült kiáltás: vigyázzatok!" - mondja az
egyik krítikus. A Wozzeck előadását hatalmas siker kísérte. Sokan emlegették
Bartók kompozícióit: a Concerto vívódását és a III. zongoraverseny felsza­
badult erejét. A címszerepet Walter Berry énekelte - "csodálatosan".

Czifra György milánói hangversenyen elsősorban Liszt-rnűveiriek tolrná­
csolásával aratott osztatlan elismerést. "Úgy éreztük - írja az egyik beszá­
moló -, hogya nagy magyar mester megtisztult azoktól a cafrangoktól. ame­
lyeket közepes zongorísták aggatnak rá. Megtisztult - és ott állt előttünk

teljes fennségében és erejében."
Párizsban magyar-estet tartottak. A közönség nagy szeretettel és megértés­

sel fogadta Bartók és Kodály műveit és ráadást követelt a zenekartól.
(Rónay László)
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KÉPZÖMŰVÉSZET. M e d g yes s y F e r e n c e m l é k e z é s e i. Két év­
vel ezelőtt meghalt nagy szobrászunk, Medgyessy Ferenc cikkeit, leveleit és
visszaemlékezéseit tartalmazza a díszes kiállitású "É l e t e m r ő l, m ú v é­
s z e t r ő l" c. kötet, amelyet Koczogh Akos személyes emlékeket felelevenítő,
meleg hangú bevezetésével adott ki a M a g vet ő. Medgyessy cikkei és egyéb
írásművei mennyiségileg nem számottevőek. A mester nem volt elméleti em­
ber, írodalmi és esztétikai műveltsége inkább ösztönösnek mondható. Kis szá­
mú írását mégis értékessé teszik a művészetre vonatkozó találó megjegyzé­
sek, s a művészi alkotó munka mélységes komolybavétele, a humanista esz­
mény és a magyar nemzet iránti hűség. Stílusa tömör, mondatai olyanok, mint
a szobrai: nincs rajtuk semmi fölösleges. lzesen, derűsen tudja életének ese­
ményeit elmesélni. ("Az archaikus mosoly".) Szemléletesen fejezi ki magát:
"ne mutogassuk a hadvezért, amíg szopik" - írja egy elkezdett szobráról.

A debreceni szűletésű Medgyessy - Móricz iskolatársa és jóbarátja ­
orvosi egyetemet végzett, de ehhez a pályához nem érzett semmi kedvet. Ap­
jához írott levelében kijelenti, hogy szakít az előnyösnek igérkező orvosi mes­
terséggel, mert "énszerintem az a legszegényebb ember, aki a legjövedelme­
zőbb pályát keresi, aki a pénz kedvéért alakítja az élete folyását. Ha nem élhet
az ember annak, aminek akar, akkor nem ér az élete egy hajítófát sem."
Huszonnégy éves volt, amikor ezeket az eltökélt, magas és tiszta erkölcsi ál­
láspontot kifejező sorokat papirra vetette.

Nem volt spekulatív művész. "Mi művészek minden esztétikai okfejtéstől

függetlenül alkotjuk meg műveinket." Ez a kijelentés nyílván a művészek

egyik csoportjára nem érvényes, de Medgyessy esetében a valóságot mondja.
Legyőzhetetlen életszeretet, nagy-nagy optimizmus jellemzi szobrait: "Nincs
egyetlen szomorú szobrom se, az én műtermemben senki sem sír, senki nincs
válságban." Debrecenben, Párizsban, Itáliában, Budapesten, mindenütt "s min­
dig boldog voltam" - vallja más helyen.

Nagyon érdekesek és frappánsak a szobrászi mesterségre vonatkozó gon­
dolatai: "Szobrot kell csinálni, mert ez marad meg, nem a modell", vagy:
"Kissé el kellett térnem tehát a fotografikus igazságoktól, a szobori igazságok
érdekében." A művészeten kivül más nem igen érdekelte: "Nekem csak a
szobraim fontosak. Nem szeretném, ha a világ nagyon megsértődne, de vala­
hogy az az igazság, hogy nemigen volt fontos nekem."

Móricz Zsigmondot, Bartókot, Szabó Lőrincet szerette kortársai közül. Ba­
bits már távol állott tőle. Rodin szobrászata ellentétes volt az egyéniségével.
Az egyiptomí, szumír, etruszk, asszír, archaíkus görög művészet ihlette meg, ő

is arra törekedett, amire ezek a primitív népek: "hűséges megfigyelése n ala­
puló, kitalált emberi formákra,"

63 éves korában, élete őszén az öregedő Arany Jánoshoz hasonlóan sum­
mázza életét: "Nem tudom, mi jön. Dolgozom, mig erőm és egészségem adja.
Míg csak a Teremtő, a legnagyobb mester, engem is begyúr az ő nagy agyagos
ládájába, melyből új alakot formál akkor és aszerint, amint neki kedve tart­
ja." A miívészi tellékenységet formai játéknál és elegáns mutatványnál több­
nek tartotta, nyilván ezért idegenkedett Herczeg és Molnár Ferenc egyik-má­
sik munkájától. "A művészet hitllallás. Barlach, Rippl-Rónai, Derkovits a cso­
dálnivaló művészek."

A szép könyvet, amelyre méltán lehet büszke könyvkiadásunk, Medgyessy
pasztellfestményeinek és gobelin-terveinek színesreprodukciói és rajztanul­
mányok díszitik. Ezek kiiziil kiemelkedik egy-két önportré, Kodály és Móricz
arcképe, női aktok, a művész édesapjának arcmása és a debreceni múzeum
előtti allegórikus szobrok (Régészet, Néprajz, Művészet, Tudomány) llázlatai.

*
"M a g y a r f e s t é s z e t a X X. s z á z a d b a n." Reprezentatív kuilli­

tás ú, gazdagon illusztrált művet jelentetett meg a Képzőművészeti Alap kiadója:
Pogány Ö. Gábornak, a Nemzeti Galéria főigazgatójának tanulmányát száza­
dunk hazai festőművészetéről. A szövegrész igen sok helytálló és úttörő meg­
állapitást, s biztos szemre valló értékitéletet tartalmaz. A'könyv arról győz meg,
hogy Pogány alapos ismerője és hivatott magyarázója újabb művészetünknek.

Vannak azonban a tanulmánynak olyan helyei és megfogalmazásai, amelyek
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nem teljesen kiérleltnek tűnnek, s egyes összetett jelenségeket túlzottan leegy­
szeTÚsitenek.

Érdekes Pogány e művét összevetni a lényegében véve ugyanezt az idő­

szakot bemutató "A magyar festészet forradalmárai" c. munkájával, amely ti­
zenkét év előtt jelent meg. Az összehasonlitásból az tűnik ki, hogy a szerző­

nek a modern irányzatok iránti elismerése az évek múltával erősen csökkent.
«égi könyvében meglehetősen kevés megbecsüléssel tárgyalja még olyan je­
lentős mester munkásságát is, mint Rudnay Gyula, s a naturalista festőknek

még a jobbjait (Glatz, Burghardt, Benkhard, Boldizsár) sem említette. Új köny­
vében már Burghardt Rezső igen konaeroati» szemléletű vírágcsendéletét közli
színes reprodukcióban, mint a mai magyar festészet egyik kimagasló teljesít­
ményét, s rendre felsorolja a régi Műcsarnok hajdani "nagyjait". De ha Kukán
Gézáról és társairól emlités esik, érthetetlen, hogyan kerülhette el Pogány fi­
gyelmét a közelmúltban elhunyt nagytehetségű Vass Elemér, a finom poszt­
impresszionista öreg művész, Bornemissza Géza, a németek által megölt szetit­
endrei Paizs-Goebel Jenő, azután Korruss Dezső, Anna Margit, Szántó Piroska,
GiTan Emánuel és mások korszerű, s merőben egyéni művészete. Amíg Po­
gány korábban a különböző a1?antgarde törekvések iránt volt messzemenő jó­
indulattal, addig ma főképp a tradicionális formanyelvet beszélő festők álla­
nak közel a szivéhez. Az ideális álláspontnak azt tekinthetjük, amikor a mií­
uésecttiirténéez nem hallgat sem ilyen, sem olyan szimpátiákra, és pusztán a
mŰ1?észi kixüitásokat, s az elért eredményeket figyelembevéve itélkezik,

Pogány jellemzései sokszor szépek, s a mŰ1?észekről hűséges portrét adók.
Mészöly, Gyárfás (e derék mester fontosságát mintha némileg eltúlozná a szer­
ző), Mednyánszky, Derkovits, stb. Néha azonban egy-egy művész bemutatása
nem meggyőző. Így pl. Fónyi Gézánál csak a téma1?álasztási érdemeket említi
meg, holott ez még egymagában korántsem bizonyítja a művészi rangot. Sok­
szor részigazságokat mond, s a részletigazság gyakran félrevezető. Pl. Bolmányi
Ferencet, mint hioatalos portrék dinatcs készítőjét említi. Valóban, Bolmányi
pályája kezdetén ilyesmikkel foglalkozott, de csak erről beszélni: egy sajátos
hangú mŰ1?ész felfelé í1?elő, kiizdelrnes útjának tudomásul nem vételét jelenti.
Bernáth Aurél úgy szerepel, mint aki a 30-as é1?ekben kizárólag "szinhangolási
eljárásokkal" bibelődött, s erről Pogány meglehetősen megrovóan emlékezik
meg. Pedig Bernáth ez időben festette emberáb1'ázoló remekeit, a Kikötőmun­

kást, a szomorú arcú Pásztorfiút. a Parkban c. nagy kompoziciót, sok önport­
rét, - mindezek a "labomtóriumi" jelzőt nem érdemlik meg.

Az izmusoicat "rosszízii kalandoknak" ne1?ezi Pogány. Ezt a kérdést ilyen
sommásan elintézni nem lehet. Az expresszionizmus, a kubizmus és más irány­
zatok, ha el is virágzottak, nemcsak kárt és zavart okoztak, de az irodalom
és képzőmii1?~szet talaját meg is termékenyítették. Egy-két tárgyi tévedés is
akad a könyvben: Vajda Lajos nem haláltáborban halt meg, ez a figyelmet
érdemlő sziirrealista festö 1941-ben halt meg tüdőbajban, s hazai földben
nyugszik. Pogány birálja czokai, akik művészetünket a külföldéhez viszonyít­
ják. Dehát Fülep Lajos, Genthon és más jeles művészeti irók is beleestek ebbe
a "hibába"! S hiba ez egyáltalán? Kétségtelenül, voltak s vannak sznobok,
akik mindent a párizsi műkereskedők favorit jainak modorához mértek s mér­
nek. A sZ1Jobokon nem lehet segíteni. De hogy művészetünket ne az egyete­
mes fejlődéstől elszigetelten vizsgcíljuk, ez kívánatos és szükséges, hiszen el­
lenkező esetben a vicinális, provinciális és elbizakodott "Extra Hungariam
non est ars"-szemlélet kátyújába buknánk.

A tanulmány stílusa színes és lendületes, ez azonban néhol zsurnalizmusba
és vezércikk-irály ba csúszik át. ("Kritikusnak nevezett véreb", "bíborbanszü­
letett szemétteleptulajdonos", "magyar királyi giccs", bizonyos művészi körök
.Juüvacsorúzoató kompániák", stb.) Nem tartjuk izlésesnek, hogy a városli­
geti modern templomot "istengarázsnak" nevezi Pogány Ö. Gábor. Vannak bi­
zonyos kifejezései, amelyek tudományos értekezésben nem hangzanak jól: pl.
"finomizmus", "kockol6g" (a kubista s konstruktfvista stílust nevezi így),
.Dertco", ez a nagy munkásfestő nevének rövidítése.

A képek szépek, s a nyomatok jól sikerültek. Öröm látni Egry, Gulácsy,
Csontváry, Koszta, Ferenczy Károly, Czóbel, Szőnyi remekműveit. Igen szép
Pór Bertalan egy korai festménye, Mednyánszky, Rippl, Nagy-Balogh képei.
Csók Istvántól a "Vályogvető cigányok"-nál viszont különbet is lehetett volna
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találni. De az egyes meüékletekkel nincsen lényeges baj. Viszont ha átlapoz­
zuk a 48 táblát, bizonyos hiányérzetünk támad. Hiszen a mi modern művé­

szetünk ennél változatosabb és sokszinűbb! Hiszen nekünk volt Vaszarynk,
Kernstokunk ! S Barcsay Jenő és az oly korán eltávozott nagy mester, Gadányi
Jenő egy-egy alkotása bizonyára megragadta volna a külföldi olvasó figyel­
mét, hiszen e kőtet több vil6gnyelven is meg fog jelenni.

*
I n me m o r i a m G a d á n y i J e n Ő. Ez év februárjának utolsó napján

meghalt Gadányi Jenő, a magyar képzőművészet egyik legnagyobb értéke.
1896-ban született Budán. Anyai nagybátyja kiváló festőnk, Vaszary János volt.
Gadányit már ifjúkorában Rippl-Rónai-nak és a "Nyolcak" Cézanne-ra esküdő

művészeinek törekvései mgadták meg. Az első világháborúban résztvett, a
frontról sebesülten érkezett haza. Főiskolai tanulmányait nagybátyja mellett
'Végezte. Rippl-Rónai javaslatára a 20-as évek közepén művészeti dijat kapott,
így került ki Párizsba. "Tisztelettel közeledtem Párizshoz. Csodáltam, de töb­
!Jet vártam. Képzeletemben merészebbnek, káprázatosabbnak gondoltam. Amit
én kerestem, bizony nagyon utána kellett járni, hogy megtaláljam. Picasso,
Braque, Rouault, Matisse, a szürrealisták és absztraktok jelentették nekem
Párizs művészeti magasságát", - irta egy helyen később Gadányi.

Művészi egyéniségének kiformálódása küzdelmek, vívódó útkeresések kö­
zepette ment végbe. "Szinte észrevétlenül, csendben és cimboraságok nélkül
nőtt legszámottevőbb mestereink közé", - mondja egyik méltatója. Míntegy
húsz esztendővel ezelőtt, amikor már nem volt fiatal ember, szökkent pompás
és szines virágba stílus'!. Termékeny művész volt, sok alkotása maradt hátra.
Festményei között néhány nagyon szép Krisztus-ábrázolás is van. Képeiről

találóan írja az előbb idézett kritikus: "Mintha kaleidoszkópot néznénk gyer­
meki szemmel, olyan váratlan formáció!c, csodás képződmények, káprázatos
szimmetriák jönnek létre vásznain." Mint grafikus is a legelsők közé tarto­
zott, rajzai könnyedek, kecsesek, finomak, a legjobb franciák mellé állitha­
tók. "A művész belső világa nyughatatlan, viharokban és napsütésekben vál­
tozó", - vallotta önmagáról a mester, s életműve ugyanezt az érzelmi, hangu­
lati sokrétűséqet dokumentálja.

A nagyszerű látomások tiusképzeletű mestere eltávozott, de műve megma­
rad, piktúránk aranyalapjaként. Művészete például fog szolgálni az új gene­
rációknak, hogya művészi igényességet, valamint a kífejezés őszinteségét és
kxrrszeriiséqét ne feledjék, - a művészet hódolóit pedig mindig meg fogja it­
tasítcni és el fogja varázsolni Gadányi Jenő képeinek gazdag szépsége.

(Dévényi Iván)

LAMBERT BEAUDUIN ÉS AZ ÖTVENÉVES LITURGIKUS MOZGA­
LOM. 1959-ben volt ötven esztendeje, hogy a modern liturgikus mozgalom el­
indult világszerte útjára és 1960. január 12-én Chevotogne monostorában meg­
halt Dom Beauduin, 87 éves korában. Nem mehetünk el szó nélkül ennek az
egyszerű szerzetesnek a halála mellett, akiről a tavalyi év folyamán minde­
nütt megemlékeztek. Nálunk is sokan ismerik klasszikus művét, a Piété de
l'E:glise-t, mely magyarul megjelent "Az egyház lelkiélete" címen. Beauduin
nem írásaival tűnt ki, nem volt a liturgiának, tudományos szempontból. je­
lentős művelőjo. Annál nagyobb azonban a jelentősége a pasztorális liturgia
területén, mert ő volt az első, aki a liturgiát, mint a lelkipásztorkodás eszközét
ajánlotta.

Hosszú és érdekes, keresztekben bővelkedő volt ez a napjainkban lezárt
életút. 1873-ban született Belgiumban, papnak ment, és mint világi pap mű­

ködött mindig a közvetlen pasztorációkban a Iiégeí egyházmegyében. Mint vi­
lági papnak elve volt, hogya liturgia ne a műveltek privilégiuma legyen, akik
tudnak latinul és értik annak ősi, archeológus szemével nézett és művészeti­

leg is jól felfogott szépségcít. Beauduin, a fiatal káplán teljesen megértette,
hogy a hívők széles rétegeit kell az intenzívebb keresztény életre a liturgia
útján elvezetni. Am a Iiturgián akkoriban kizárólag "ceremóniákat", külsősé­

ges valamit értettek, amelynek a lelkiélethez semmi köze nincs. Beauduin har­
minchárom éves korában belépett 1906-ban a louvaini Mont César akkoriban
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hét éves monostorába, mert a liturgiához közelebb akart férkőzni. Bár már
közvetlenül nem foglalkozott ettől kezdve a pasztorációval, életének nagy esz­
méjét nem veszítette el szeme elől: a liturgián keresztül vezetni a népet az
intenzívebb keresztény életre.

Az alkalom akkor jött el, midőn Malinesban (Mecheln) 1909. szepternberé­
ben egyházmegyei tanulmányi kongresszusra gyűltek össze a papok. Manap
mindenki örülne, ha valaki a liturgiáról akarna előadást tartani, akkoriban
azonban teljes értetlenség fogadta Beauduin jelentkezését. Az elmúlt év jú­
Irusában az aggastyán, kit betegsége fizikai mozdulatlanságra itélt, maga mon­
dotta el egy nála tisztelgő küldőttségnek, milyen nehéz volt neki ötven évvel
azelőtt egyáltalán szóhoz jutnia. Először a kongresszus teológiai osztályánál
jelentkezett, az elnök azonban kategórikusan visszautasította, mint a teológiá­
nak afféle hamupipőkéjét. A második osztálynál, az erkölcstaninál sem fogad­
ták be: a liturgia nem erkölcstan. A harmadik osztály, a lelkiéleté volt ez, a
legbrüszkebben utasította el az előadást, mínthogy a liturgiának a lelkiéletben
semmi keresnivalója nincs. Beauduinnek egy laikus mérnök barátja adott ek­
kor tanácsot: forduljon a negyedik, az egyházművészeti osztályhoz. Az is hú­
zódozott, idegen testnek tekintette az ilyen irányú előadást, de mert nyilván
nem volt elég referense, elfogadta. Senki sem gondolta, az előadásnak mekkora
sikere lesz. Álmosító, doktrinér előadások között egyszerre csak friss, forra­
oalmi hang szólalt meg, mindent felforgatott: a liturgia nem archelogia, nem
esztétika, nem aprólékos betűrágó szabályok halmazata, amely senkit sem ér­
dekelne, Élet, eleven erő- a mise és a szentségek életébe vezeti be a hívőket,

Istenhez juttatja közelebb őket.

Azóta ettől az egyetlen előadástól számították a modern liturgikus mozga­
lom elindulását. Sorra láttak napvilágot könyvek, brosurák, cikkek, tanulmá­
nyok. Mind az új szempontot tette magáévá: él nép közkincsévé tenni a litur­
giát. kivenni ezoterikus clzártságából, rajta keresztül Krisztushoz vezetni az
embereket. Megindultak, Belgiumban. a SemainI' liturgique-k, a liturgikus he­
tek, sokan vettek részt rajtuk 1912. óta. A már addig is használt nemzeti nyel­
vű misekönyvek, majd 1930. óta laikus breviáriumok, óriási elterjedést nyer­
tek. elkezdték a liturgiát .Jconferálni", azaz közben magyarázatfal kísérni, li­
turgikus lelkigyakorlatokat tartottak, előadásokat, szentbeszédeket. Franciaor­
szág, majd Németország, Anglia is bekapcsolódott az egyre terjedő és széle­
sedő mozgalomba. Túlzások is fordultak elő, minden új úttörésnél megesik az
ilyen. A Szentszék kezébe vette az irányítást, mindenesetre pozit.ív szellemben,
ennek legnagyobb eredménye az 1955-ben megújított Nagyhét ünneplése, és
várható hamarosan a megújított teljes Római Misekönyv és Breviárium meg­
jelenése is, legkésőbb a Zsinattal kapcsolatban.

De nehéz volt addig az út. A túlzások miat.t, melyeknek nem Beauduin
volt az értelmi szerzóje, mégis Iclclőssé tették. Húsz évig távol kellett lennie,
Belgiumtól, az őáltala alapított Amay, majd Chevetogne-be telepített monos­
tortól. Párizsban töltötte ezt a két évtizedet, ahol viszont a liturgikus megú­
julásnak leghathatósabb előmozdítója lett. Ö alapította meg 1943. májusában
a Centre de pastorale liturgique-et, mely azóta egybefogója, hatalmas irányí­
tója a liturgikus törekvéseknek. Beauduin elismerését mi sem mutatja szeb­
ben. mínt hogy 1959. július 23-án, midőn a liturgikus mozgalom ötvenedik for­
o ulóját ünnepelték Louvainban, az ünneplés központja az ősz Beauduin volt.
A Szentatya a Van Roey bíboros elnöldete alatt összegyűlt kongresszusnak in­
tézett üzenetében kiemelte, hogy az egyszerű szerzetes "lankadatlan buzgalom­
mal és kitartó erőfeszítéssel" szolgálta a diadalra jutott ügyet. (Radó Polikárp)

INFLUENZABAN. Éles fénnyel felkattan a villany. Az éjszakásnővérmost
készül ldépni, csak még megmosdatja a tehetetlen betegeket, megigazítja ágyu­
kat, aztán kinyitja az ablakokat és beereszti a Reggelt.

A Reggel magával hozza a nappali ápolónőket. Frissen ki vannak vasalva
mind: a háromszögletű fityula, a hófehér kötény, a világoskék szoknya, még
az ajkuk mosolygása és a szemük nézése is. Minden, minden frissen vasalt,
gyűretlen.

Aki most erre szalad, újdonsült doktornő. Neki nincs a fején fityula és
kolléganőinek sem. Kár is volna, nem látszódna a fiúsra vágott "Jaj-de-kócos"
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frizura! Kötény t sem viselnek, hanem köpenyt. Köpenyt, amel;; nem is olyan
hófehér. Nem baj! Zsebeiből kiragyognak a golyós és másmilyen ceruzák,
töltőtollak, jegyzőfüzetek. És a nyakukról egy pillanatra sem kerül le a [onen­
doszkop.

Közbe-közbe kettesével, hármasával orvostanhallgatók álldogálnak vagy
valamikép "tevékenykednek". Egy-két éve még drukkoló iskolásfiúk voltak,
most komoly s.zaktársai Aesculapnak. "Esetekről" tárgyalnak, "véleményem
szerint" kezdetű mondatokat dobálnak egymás fejéhez. Táskájukban jegyze­
tek, feljegyzések, az egyiknek még egy vesetükre is van, attól nem válik meg
néhány órára sem, de csak úgy "privátilag" hordja magával, becsomagolva.
Nagy önérzetadó dolog, hogy az egyetemi élet megkezdése óta tegeződni is le­
het a kartársnőkkel, nem is felejtik el szorgalmasan gyakorolni ezt.

Aztán gyors léptekkel jönnek az orvosok. Azaz nem is "aztán". Az egyik
már egy órája foglalkozik a szomszéd szobában egy súlyos beteggel, a másik
már itt a folyosón várja a nagybeteget, akit a mentők jeleztek. Fogadni mer­
nék, hogy nem is reggelizett még.

Takaritás, rendteremtés mindenfelé. Aztán reggeli és megkezdődik a mun­
ka, hőmérőzés, vizsgálati anyag, átvilágitás, röntgenfelvétel, kardiográf, stb. Itt
egypár kedves arcú lány buzgón számlálja a piros és fehér vértestecskéket,
ott egy makrancos beteg semmiképpen sem akar használható vénát felmutat­
ni, amott nem kedvező a llérsüllyedés. itt meg a kárdiográf mutat szeszélyes,
kusza vonalakat. Teljes gőzzel üzemben az egész embergyógyítási nagyüzem.

És most a nap nagy eseménye, a vizit.
Valami hangtalan, hullámtalan leadó működése folytán egyszerre mindenki

tudja, "jön a Tanár". Percek alatt kiürül a folyosó, ahová ki-kiszöktek a kü­
lönböző termek lakói egy sctituetc cigarettára, vagy az éjszaka fontosabb ese­
ményeinek megpletykálására. lV1ire "ő" a szobánkba lép, már úgy fekszünk
ágyunkban, mint megannyi katona: rendesen, egyenesen, némán. Ö aztán meg­
áll minden ágynál, egypár halk szót vált a tanársegéddel, a főnővérrel, aztán
tőlünk is kérdez egyet-mást és vigasztalón, bátoritón mond egypár szót. De
ezeken keresztül megérezzük. hogy jó kezekben vagyunk, és fontosak va­
gyunk!

A nap több órája azzal telik, hogy az ápolónők hol ezt, hol azt néven szó­
lítják, és ebbe, vagy abba a helyiségbe küldik, vagy kisérik. ahonnan aztán
többé-kevésbé megviselt állapotban kerül ismét elő egy újabb vizsgálat, vagy
kezelés eredmény~ként. Kiizbe-krizbe lázat mérünk, és utána közöljük egymás­
sal, hogy kinek "mennyije" van. Még sok mást is közlünk egymással: például,
hogy mi egészen más diagnózist állapitanánk meg Y -nál, mint az orvosok,
más gyógyjavallatot is tennénk. Azt is elmondjuk egymásnak, hogy kinek ro­
konai, szomszédjai és tát'olabbi ismerősei miben haltak meg és miért. A szom­
szédos kórtermek lakóit is ismerjük már, és azok kórtörténetével is eléggé
tisztá.ban vagyunk, ha nem is éppen nagyon objektiv adatok alapján. Egész
nap elbeszélgetünk igy, közben eszünk is, alszunk is, olvasunk is. Csak az
bajos egy kicsit, hogy rendese n akkor tör rá a beszéIgetési kedv az egyikre,
amikor a másik legsikeresebben tudna szunditani egyet. No, de annyi baj
legyen!

Most, az influenza idején. nem fogadunk külsőket, azért egy-egy jóképű

csomagba.n jut kifejezésre szeretteink figyelmessége. Egyikünk egy nagy ter­
mosz feketét kapott. Szorgalmasan mossuk poharainkat, mert mindnyájan ré­
szesülünk benne. A másiknak narancsot kiiuitek, de nem jutna belőle mind­
egyiknek. Sebaj! Megfelezzük, megnegyedeIjük. ha kell, gerezdekre szedjük
szét, de jut mindenkinek. Szép magasi.skolája ez itt a közösségi szellemnek!

Végül szégyenkezve elővesz valaki egy nagy dobozt. Még otthonról hozott
benne "pusszenlit". Talán kicsit meg is keményedtek már! Hát nem mondom,
nem mondom! Hosszú ideig aztán nem is hallatszik más, csak elszánt ropogta­
tás. Közben lassan leszáll az est. Még egypár nézetet cserélünk a napi kosztot,
meg az ápolónők lelki alkatát illetően, aztán megígérjük, hogy feltétlenül írni
fogunk egymásnak, amikor hazakerülünk, és bár mindnyájan tudjuk, hogy eb­
ből nem lesz semmi, mégis igen örülünk ennek a nagyszerű gondolatnak. Meg­
nyugszunk, elhallgatunk. Aztán egyszerre belép az éjszakás nővér, eloltja a
villanyt, éjszakát csinál.

*
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Tompított kékfény, a kis lámpaernyő mögé rejtve. Teljes csend mindenfelé.
Még szemünket is lehunyjuk. A sokágyas szobában mindenki egyedül van most.

Belekezdek esti imámba: "A napvilág leáldozott, Teremtőnk, kérünk Té­
gedet . . ." A szomszéd ágyból finom, halk csörrenés hallik. Igen, tUdom már,
az öreg néni most veszi elő nagyszemű rózsafűzérét... Szemközt velem a se­
/.yemhálóinges szép kis fiata/.asszony suttog szomszédasszonyához. "Csak amíg
~ gyermekeim kissé felcseperednek, hogy ne kelljen őket mostohára bízni,
csak ezt kérem a Mindenhatótól ..." Az a nagyszájú asszony ott a sarokban,
aki mindig mindent legjobban tud, félig béna tagjaival egyik oldaláról a má­
sikra akar fordulni. Félálomban gyermeksíráshoz hasonlóan nyögi: "KöflllJö­
rülj rajtam Istenem, vagy végy magadhoz engem ..." A kis tanítónő ott az
ablak mellett, vizespohara felé nyújtja lázas kezét. Szomszédnője friss vizet
hoz neki a csapról, és még citromot is csavar belé. "Isten fizesse meg" ...

Most újra csend van a szobánkban. De biztos il. másik szobában hangza­
nak most el ugyanazon szavak, vagy a harmadikban, vagy a negyedikben,
kegyelmet és áldást és beteljesülést kérve ahhoz a széphez és jóhoz, amit em­
berszív és emberész megtesz a beteg emberért. (f.)

FELEY ANTAL. A Vigilia 1959. évi augusztusi számában rövid cikket ír­
tam a százéves Pápai Himnuszról. A cikk utolsó bekezdésében többek között
ez áll: "A zeneszerzőről, Feley Antalról nem tudunk semmi közelebbit. Zene­
történetünk mindmáig adós életrajzi adatai és munkássága felkutatásával ...~'

- E megállapításomat Harmat Artúr "Hazai katolikus egyházi zenénk ezer
éve" című tanulmányára alapoztam, amely a Magyar Muzsika c. könyvben
Jelent meg 1944-ben. Ebben írja a Pápai Himnusszal kapcsolatosan: "A zene
szerzőjéről, Feley Antalról nincsenek adataink ..." (250. l.)

Cikkem megjelenése után Major Ervin, a kiváló zenetörténész, szíves volt
felhívni figyelmemet egy-két Feleyre vonatkozó adatra. Útmutatását követve
az alábbi adalékokat közölhetern.

A Szelestey László szerkesztette Szépirodalmi Közlöny 1858. február 4-iki
számának "Napi hírek" rovata (868. l.) beszámol a Religio himnusz-pályázatá­
nak eredményéről: " ... A jeligés levél felbontatván, abból Feley Antal, hely­
beli zongoraművész úr neve tűnt ki, mint szerzőé."

Ugyanezen folyóirat ugyanazon évfolyamának augusztus 5-iki számában
(2114. l.) ezt olvashatjuk: "A pestbudai dalárda ezennel második pályázatot
nyit négyes (quartet) férfi kardalokra. E célból az e nembeli legjobb művekre

20 darab cs. k. aranyat tűz ki pályadíjul. - A dalárda abeküldendő pályarnun­
kák megbírálására Ábrányi Kornél, Brand G. Mihály, Feley Antal, Thill Fer­
dinand és Vogl Alajos urakat nevezte ki." E névsorból Ábrányi Kornélt nem
kell külön bemutatnunk, Brand G. Míhályról pedig elég annyit közölní, hogy
azonos Mosonyi Mihállyal; Thill Ferdinánd a pesti lipótvárosi, Vogl Alajos pe­
dig a józsefvárosi plébániatemplom karnagya volt. Így tehát megállapíthatjuk,
hogy Feley Antal mint bíráló bizottsági" tag zenetörténetileg igen előkelő tár­
saságban szerepel ...

Annál elszomorítóbb a harmadik - és egyelőre utolsó - adatunk. Ez már
csak egy rövidke nekrológ, amely a Vasárnapi Újság 1881. évfolyamának [a­
nuár 23-iki (4.) számában jelent meg (62l. L), a Halálozások 'rovatában. Egy-két
nevesebb - helyesebben: rangosabb, s ennek megfelelően hosszasabban mélta­
tott - halott után az "Elhunytak még a közeli napok alatt" kezdetű bekezdés
harmadik "helyezettje" Feley Antal, kiről e helyütt mindössze ennyit tudha­
tunk meg: "évek előtt a főváros egyik Iegjelesb zongoratanítója. kinek sok je­
les tanítványa van (többi közt Bertha Sándor), de szélhűdés képtelenné tette
a kenyérkeresetre, a szegények házában múlt ki."

Szűkszavúságában is nagyon sokatmondó ez a kis nyúlfarknyi nekrológ.
Sokat mond, sokat árul el arról a korról, amelyben egy kitűnő zenepedagógus­
nak és kvalitásos zeneszerzőnek, amiért megrokkant: szegények házában kel­
lett "kimúlnia" ... (Kunszery Gyula)
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JEGYZETLAPOK. (Racine "csendje".) Racine 1677-ben, a Phaedra után
elhallgat. Még két darabot ír majd; a kettő közül az egyik, az Athalia vitat­
hatatlan remekmű. De egyik sem szmháznak, nyilvános színpadí bemutatásra
készült, hanem "iskoladrámának", egy lánynevelő intézet növendékei számára.
A színház, úgy látszik, 1677. után nem érdekli többé Racine-t.

Miért? Egyáltalán, miért hallgat el sikerei, vagy alkotó képessége tető­

pontján egy író? Egy Rimbaud például? Vagy egy Racine? Minthogy ő maga
nem közölte az utókorral, hogy miért: ki-ki megformálhatja a dologról a maga
többé vagy kevésbé szellemes, többé vagy kevésbé dokumentált elméletét.

A Racine-i.rejtély' is kitermelte irodalmát és hipotéziseit. Elkeseredett,
mert egyes szalonok valóságos összeesküvést szerveztek a Phaedra megbukta­
tására, és egy jelentéktelen szerző hasonló témájú darabjának sikeréért. Na­
gyon a szívére vette, hogy az a színésznő, akivel addig bizalmas barátságban
volt, "ejtette őt". Lemondott a színház kárhozatos világi hívságáról. fölülkere­
kedett benne a janzenista vallásosság, s irodalmi sikerekért nem akarta koc­
káztatni a lelkét... A hipotéziseket megíogalmazóík többnyire igen meg­
győzően adják elő; esetleg kombinálják is egymással az elméleteket, és ez így
- minden irónia nélkül mondom - még meggyőzőbben hat.

Most olvasok egy több mint félezer-lapos könyvet, szerzője Raymond
Picard, címe: Racine pályája. Pontosabban: Racine karrierje (az utóbbiban
ugyanis van valami Racine esetében nem mcllékes árnyalati többlet). Ez a
könyv minden Racine "csendjére" vonatkozó eddigi nézetet megvizsgál ; aztán
alaposan körülnéz a korban: hogyan reagáltak a kortársak Racine elhallgatá­
sára; végül apróra szemügyre veszi azt is, hogyan viselkedett, hogyan hallga­
tott el, elhallgatott-e egészen, teljességgel érdektelenné vált-e mindenféle szín­
ház, irodalom, hír és dicsőség iránt Racine.

Ime az eredmény. röviden. Racine a nevezetes "retraite" után sem volt
közönyös, ha a színházról, illetve a saját szinházáról : darabjairól volt szó.
Nem fordított hátat egyszer s mindenkorra mindennek, ami "világi hívság";
irodalmi pörlekedésekben, tusákban később is részt vett, s nem is szenvedély
nélkül. "Cabale"-ok darabok, szerzők megbuktatására gyakran előfordultak (az
egyik leghíresebb Corneille Cidje körül zajlott); s Racine sem olyan érzékeny,
sem olyan ijedős nem volt, hogy csapot-papot otthagyjon, amiért egy szalon
vele szemben Pradon-t futtatta. A híres Champrneslé hűtlenségét sem vehette
nagyon a szívére, hiszen az addig sem volt különösebben hű hozzá. Ami pe­
dig egy kegyelmi sugallatra történt "pálfordulás" föltételezését illeti: ennek
Racine 1677. utáni magatartásában nem sok nyoma van. Nem egyik napról a
másikra lett új ember; fokozatosan haladt, egyrészt "az idővel": ahogy egyre
öregedett, másrészt "a korral", mely a század vége felé közeledve mind szi­
gorúbb lett: XIV. Lajos ifjúságában Franciaország valóságos bálterem, öreg­
korában viszont - egykorú tanú szerint - "kész szeminárium az ország", s
az emberek általában visszavonulva élnek.

Mi hát a visszavonulás fő motívuma? Picard szerint ez: Racine emelked­
ni akart a társadalmi ranglétrán; ehhez a becsvágyához kapta meg a lehető­

séget azzal, hogya király történetírója lett; ennek az emelkedésnek az érde­
kében szakított a színhúzzal és irodalommal; rncrt írónak, költőnek lenni, a
kor értékitélete szerint, nem valami magasztos és előkelő dolog. Nem Racine
az egyetlen, aki "közéleti" pozíció kedvéért hátat fordít a színháznak: így tett
a népszerű Quinault. így tett Campistron is. S a kortársak túlnyomó többségé­
nek ez volt a véleménye a visszavonulásról: Racine egy hozzá méltóbb, s egy­
általán: egy érdemesebb, komolyabb hivatal kedvéért szakított egy kevésbé
méltó mesterséggel. Az, hogy társadalmilag eggyel magasabbra lépjen, meg­
érte neki, hogy félretegye az irodalmat.

S mi a tanulság? Az, hogya ,.rejtélyes" irodalomtörténeti tények magya­
rázata esetleg nem is mindig olyan rejtélyes; csak jól meg kell keresni azokat
a motívumokat, amelyek az akkori embereket mozgatták s az akkori társada­
lomban érvényesültek. A bonyolult, finoman árnyalt nagy lelki mélységekben
járó magyarázatok érdekesebbek, esetleg mutatósabbak - meglehet. De azért,
mert egy magyarázat nagyon emberi, prózai és egyszerű, még nem kell elvet­
ni. Annál kevésbé, mert legtöbbször - mint Racine esetében is - valamennyi
közt ez látszik a legvalószínűbbnek. leghitelesebbnek.
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(Az Eziistkor.) Negyedévi folyóirat volt 1943-ban, mindössze két számot
ért meg. Egyik folyóiratunkban utalást olvastam rá; hadd mondjam el, amit
tudok róla: "hiteles történetét"; közvetlen közelből tudom.

A negyvenes évek elején mi, a Nyugat akkori fiataljai, "harmadik nemze­
déke" sokat beszéltünk egymás közt arról, hogy nekünk is saját otthont kel­
lene teremtenünk magunknak, olyasfélét, amilyen a "második nemzedéknek"
a Válasz volt. Negyvenhárom legelején váratlanul olyan összeg pénz bukkant
föl látóhatáromon, amely - lelkes, de nem túlságosan előrelátó számításunk
szerint - elégségesnek látszott a terv megvalósítására. Legszűkebb baráti kö­
rünk volt a "mag": azok, akik ott szerepelnek az első, meg a második és
utolsó számon: Lovas Gyula, Sőtér István, Thurzó Gábor, jómagam, aztán
Toldalagi Pál, Ottlik Géza s még néhányan. Mi legyen a lap címe? Az Ezüstkor
név nem volt program: hogy mi most a Nyugat aranykora után ezüstkor va­
gyunk, vagy leszünk. Szép címet akartunk adni a Iapnak ; és főként olyat, ami
nem nagyképű. Úgy emlékszem, az Ezüstkort Lovass Gyula javasolta. "Lop­
tuk": Babits esszei jelentek meg ezen a címen az Athenaeum kék Babits-so­
rozatában. Lett hát a lap címe Eziistkor,

Először a Révainál akartuk nyomatni; valami nehézség merült föl. Én ott
voltam lektor, a kiadónak bank-gazdája volt, s az inkompatibilisnek tartotta
volna lektori állásommal, ha lapnál szerkesztöként szerepelek. Átmentünk a
Stephaneum nyomdához. s vállalta a szerkesztői tisztet Thurzó; együtt csi­
náltuk úgyis, és hierarchikus problémák a mi baráti körűnkben sosem voltak.
Valami pénzt fizettünk, Thurzó a honoráriumait kötötte le; a Stephaneum eb­
ben az esetben nobilis vendéglátó volt; épp a multkoriban tűnődtünk rajta
Thurzóval, nem minden humor nélkül, ugyan mennyivel is maradtunk "lógva"
a második számért. Dehát az ilyesmi nem volt páratlan akkortájt a folyóira­
tok történetében.

A lap a harmadik nemzedék lapja lett, de csak annyiban, hogy mi csi­
náltuk. Azzal a szilárd elhatározással csináltuk, hogy az egész magyar iroda­
lomnak teremtünk otthont. Már az első számban két nemzedék volt együtt: a
miénk, meg a közvétlenül előttünk levő (Mátrai László, Keresztury Dezső,

Szerb Antal, Illés Endre); ott volt a negyedik követeként Pilinszky. Külön
klikket, csoportot sem akartunk. A második szám belső címlapja közölte a ter­
vezett harmadik és negyedik tartalmat: mind megbeszélt, s részben már el is
készült, nálunk lévő dolog volt; a perspektíva elég széles, Halász Gábortól
Radnóti Miklósig, Tolnai Gábortól Kéry Lászlóig, Ortutay Gyulától, aki az el­
ső számba írt, Péter Andrásig vagy Örley Istváriig.

Terjedt volna ezen túl is a perspektíva, ha terjedhetett volna. Az Ezüst­
kor (címlapját Fenyves Sándor, a korán elhalt kitűnő grafikus és nemes, egy­
szerű, tiszta ember tervezte) kelendosege a szó szoros értelmében katasztrófális
volt, a lap viszont az irodalmon belül elég föltűnést keltett ahhoz, hogy vonz­
zon. Egy fiatal szocialista, Kassák-tanítvány költővel barátkoztam össze e ré-·
ven, Béri-Kovács Győzővel (negyvenhárom végén elhurcolták, nem is került
vissza); ő mondta egy alkalommal, hogy barátai (és elvbarátai, mint ő mond­
ta: akik a Népszava körül vannak) érdeklődnek az Ezüstkor iránt. Mi a mi
álláspontunk ? Megmondtuk, hogy mi ; Béri-Kovács pár hét múlva jókora pak­
saméta kézirattal keresett föl a Révainál. Sajnos, az ostrom alatt elpusztult az
egész, és nincs olyan jó emlékezetem, hogy neveket sorolhatnék föl. Földeáké,
Benjáminé rémlik. Béri-Kovács figyelmeztetett, hogy föltűnés-mentesen kell
csinálni a dolgot, nehogy a rendőrség "góc-képződést" lásson bennünk s en­
nek megfelelően járjon el velünk szemben. úgy gondoltuk, már a szeptemberi
és decemberi számba is "becsempészünk" valamit; Béri-Kovács majd figyel­
meztet, ha az illető közben "lebukott", s akkor álnévvel hozzuk, vagy helyette
mást. Még egyre figyelmeztetett: igyekezzünk okosabbak lenni, mert így az
egésznek .,túl baloldali szaga van"; jobban álcázzuk magunkat, s ne kockáz­
tassuk polgári gyakorlatlansággal annak a lehetőséget, hogy elnyomott embe­
reket némi levegőhöz juttassunk. Megvallom, elég naívan hallgattam a taná­
csait. Akkor folyóirathoz engedély kellett, s olyan törekvésnek, mint a míénk
volt, nem adtak engedélyt; kereken tudtunkra is adták: nem adnak. De ne­
gyedévi laphoz nem kellett, legulábbís meg lehetett kerülni a rendelkezéseket;
ezért csináltunk negyedévi lapot. Aztán volt még egy rendelkezés: hogy "nem-
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árja" csak egy bizonyos százalékban szerepelhet. Nos, mi ezt egyszerűen hal­
latlanra vettük; mi engedély nélkül működünk, mi nem függünk semmiféle
hatóságtól - gondoltuk, elég ostobán. És tudva és akarva áthágtuk a szá­
zalékot.

Valamilyen hivatalos Révai-ügyben kellett fölmennem a miniszterelnök­
ség sajtó-osztályára, jelentéktelen semmiség miatt, egy altiszt is elintézhette
volna; de így udvariasabb volt. Mindjárt, ahogy szerényen bemutatkoztam, ki­
tört a vihar: hogy meg vagyunk mi bolondulva, ezüstkorosok, hogy engedély
nélkül grasszálunk. s ilyen gyanús, zsidó árúval, és így tovább. És hogy meg­
érdemelnénk. hogy ... ; de most még az egyszer; és tűnjünk el gyorsan szem
elől.

Több számunk nem jelent meg. Engedély nélkül ezek után nyomda nem
nyomhatta; engedély nem volt.

A fölszabadulás után olykor még gondoltunk rá, nem lehetne-e folytatni.
Pilinszky első kötetére még ez került: az Ezüstkor kiadása, bár nem mi finan­
szíroztuk; de ő kívánta így, hiszen nálunk, velünk kezdte, hozzánk tartozott.
Egyszeregy kisgazdapárti politikus fölvetette: esetleg érdekeIné őket a folyó­
irat (nem tudom, mennyire volt ötletszerű, mennyire komoly ez az érdeklő­

dés); ehhez azonban nekünk semmi kedvünk nem volt. Különben is: Debre­
cenből följött Pestre a Magyarok, és Kéry László kitűnően, okosan, ízléssel
megcsinálta vele azt, amire negyvenháromban mi törekedtünk: a teljes ma­
gyar irodalmi színkép összegyűjtését. Nem lett volna semmi értelme, hogy
most aztán igazán .Jcülön szervezkedjűnk".

Diószegi András, akinek Kortárs-beli cikke adott alkalmat, hogy mindezt
elmondjam, azt is említi, hogy "irodalmi szekértáborba" szorultunk negyven­
háromban. Lehet; valóban ilyen szekértábor volt akkor minden tisztességes
szándékú fórum. Ezeken a szekértáborokon belül, kis módosulással, lényegé­
ben ugyanazok voltak. Az a maroknyi magyar irodalom, kezében a humánum
zászlajával, kitartó ozorai csatát vívott, amíg vívhatott, a rnérhetetlcn túlerő­

vel: egy kicsi sereg kerülte lankadatlanul a dombot, s keltette a nagyobb had
látszatát. Vagy Diószegi András képével: egy volt a csapat, több a szekértá­
bor: Magyar Csillag, Válasz, Szép Szó, Ezüstkor ... Védtük, ahogy tudtuk, az
ügyünket. Ki itt, ki ott, ki mindenütt. De abban nem kételkedtünk, hogy kö­
zös ügyet védünk. bár nem szakasztott egyforma egyenruhában.

Én itt, befejezésül, csak az Ezüstkor szekértáborbeli katonái ról akarom
még megmondani: milyen nemes, szép önzetlenséggel, milyen szeretettel és a
legjobbat-adni-akarással építette mindenki, aki részt vett benne, ezt a mi kis
táborunkat. Mátrai László, aki az első bevezető tanulmányát írta, Illés Endre,
aki ingyen adta nekünk a Méreg kéziratát, melyért bármely színházi lapnál
búsás pénzt kapott volna, Szerb Antal és Keresztury, Török Sophie és Sík
Sándor, meg az ő "kedves fia", Radnóti Miklós, Kádár Erzsébet és Sárközi
György, Passuth László és Ortutay Gyula, Tersánszky J. Jenő és Szentkuthy
Miklós - hogy külön ne is említsem azokat, akik a legszűkebb kör, a magot
adó baráti társaság tagjai voltak, mint Lovass, Sőtér, Ottlik, Toldalagi, Thurzó
és a többiek. (r. gy.)

Felelős kiadó: Saád Béla
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KihúJt szív. Budapest. - Sohase aggassza, ha nem lobog a szíve mín­
den szentáldozás után. Ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy a vallásosságá­
val, hitével, lelki életével baj volna. Leveléből azt látjuk, hogy módszerében
téved. Mikor visszatér az áldoztató rácstól a helyére apadba: "lehúnyja a sze­
rnét és várja, hogy szívét megérintse a kegyelem édessége". "Hallgat, vár, min­
den érzékét megfeszíti, igyekszik minden gondolatot száműzni elméjéből. hogy
semmi se álljon útjába az Isteni Vendégnek, ha be akar lépni szívébe." És
nagy csalódással távozik a templomból, mert az óhajtott édesség nem ömlik el
szívén és "nem érzi az Isteni Vendég jelenlétét". - Ebben a felfogásban a
bajok és tévedések egyik töforrása, hogy túlságosan szószerint veszi a barokk
szellemű vallásos iratok, imakönyvek metaf'otáít, hasonlatait, szóképeit. A "ke­
gyelem édességét" és az "Isteni Vendég jelenlétét" túlságosan materiálisan
képzeli el. A másik baj: túlságosan az érzékek körébe akarja vonni azt, ami az
érzékek felett történik. Azt kívánja és vél i, hogy Jézus jelenléte valamiképpen
anyagilag, szinte testileg érezhető legyen számára. A harmadik hibaforrás: az
érzelmek túlbecsülése. Eszerint csak az "komoly", "igazi" vallásos élmény,
ami. nagy érzelmi hévvel és lobogással jár. Van még egy negyedik hiba is eb­
ben a magatartásban: félreismerése az ember belső világának, e világ törvény­
szerűségeinek, nevezetesen annak, hogyan támadhat fel az emberben az érze­
lern, mikor üresnek érzi magát. - A következőket ajánljuk a négy hibaforrás
elleni küzdelme számára. Igyekezzék minél többet a saját szavaival imádkozni.
Minél egyszerűbben, minél keresetlenebbül, minél őszintébben igyekezzék Is­
tenhez szólni. Ha mások, a lelkiélet mestereinek szavaival és gondolataival
akar imádkozni - ezt ugyanis nem szabad elhanyugolni --, válassza ki közü­
lük a legnagyobbakat. Minél nagyobb valamely vallásos szellem, annál egy­
szerűbben, annál kevesebb szóvirúggal, de annál mélyebb gondolatokkal igyek­
szik Isten felé. Különösen ajánljuk a középkor nagy elmélkedési könyvét: a
Krisztus Követését és a lelkiélet legmodernebb mestereinek imádságait (pl.
Newmann bíborosét). - Ha imádságaiban, mísehallgatásában, szentáldozásai­
ban "nem érez semmit", ne törödjék vele túlságosan. Egyáltalán, az érzelmek
Iobogását ne becsülje túl. Isten szerétetével úgy vagyunk, mint pl. a hitvesi
szeretettel vagy a család szeretetével. Itt se lobog szüntelen az érzelem. A napi
gondok látszólag hamuval lepik be a szeretet parazsát, Az ember nem is bírja
a szűntelen lobogást, belefárad. A minduntalan kitörő érzelmesség rendszerint
terhes és nem is bizonyos, hogy az az igazi szeretet. Isten szeretetének se elég,
ha belsőleg édességeket érzünk. Az igazi szerétet az, amelyben benne élünk,
lélegzünk, mozgunk, mint a hal a vízben, mint a madár a levegőben. Az érze­
lem persze nem kapcsolható ki a vallásosságunkból. De nem erővel kell kiszo­
rftani, megfeszített érzékekkel várni, mintegy önmagunkat kiüresíteni, hogy
felbuggyanjon szívünkből. Aldozás után ne elégedjünk meg üres hallgatással,
hanem elmélkedjünk, gondolkodjunk. Gondoljunk főképp Jézusra. Idézzük ma­
gunk elé alakját, szelíd tekintetét. jóságát, bölcsességét, amint imádkozott,
amint tanított, amint szenvedett. Akkor egyszerre észrevesszük, hogy elménk
megtelik gondolattal és szívünk érzelemmel.

Édesapa. Pécs. - A "komoly olvasmányt" még a felnőttek közül is csupán
kevesen bírják. Nem azért, mintha erkölcsileg felelőtlenek volnának! Nem
bírják a szellemi erőfeszítést, amivel a komoly, nehéz, elvont könyvek olva­
sása jár. Nem szabad tehát egy serdülő fiataltól olyan teljesítményt várni vagy
kívánni, amire felnőttek közül is aránylag kevesen alkalmasak. És tegyük hoz­
zá, a valláserkölcsi könyvek, tanulmányok írói sokszor nem tudják vonzóvá
tenni mondanivalójukat. - A fia olvasó szenvedélyével kapcsolatban az a ta­
nácsunk, hogy abba Ön ne negatív, hanem pozitív módon avatkozzék bele. Elő­

ször is nem azzal, hogy kiveszi kezéből az "innen-onnan előszedett detektív re­
gényeket", hanem adjon neki érdekes könyveket. Vannak a klasszikus értékű

regények, elbeszélések között, amelyek legalább annyira lekötik az olvasó fi­
figyelmét, mint a Tuskólábú kalandjai, Edgár Wallace könyvei. Másodszor: 01-
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vasson együtt a fiával. Ha nem is tud vele lépést tartani, vegye elő maga is
fia olvasmányainak egy részét és - tárgyalja meg vele az olvasottakat. A kö­
z ös olvasmányok megbeszélése révén rengeteg alkalma nyílik, hogy fia izlését,
erkölcsi ít él ők épességet nevelje és fejlessze. Ezek a detektív históriák mind
bűnről és bűnhődésről , a jó és a rossz harc ár ól. emberi szenvedélyekről szól­
nak. Alkalma nyíli k rámutatni, mi a jó és m i a rossz bennük, mi az, ami az
éle tben megtört énhetik. mi az, ami val ószínűtlen elmeszülemény, lehetetlenség.
Főképpen pedig, hogy mit kell belőlük tanulni fi ának az életre, a maga egyéni­
ségé nek alakítására vonatkozóan.

Z. K. Igen, a z Ön iskolás-idejében, vagyis körülbelül harminc évvel ezelőtt,
az Ábrahám em lí te t te Ur városa még könnyen a mondák világába vol t utal­
ha tó, mert a bibliai említésen kívül senki sem tudott helyéről semmit, bár a
..ize nki lencedi k szá za d közepe óta mindenfelé ásatások indultak meg, hogy az
em be riség ő s tö r t é n e t é be siker ülj ön behatolni, tudományos alapon. Botta fran­
cia konzul, lelkes régész lévén, a maga részéről is kutatásnak indult és később
igen széles al apokra fektetett kutatornunk ával a világot bámulatba ejtő felfe­
d ezéseket tett, megtalálta Ur városát Mezopotániában. Éspedig ennek a Krisz­
tus előtt 2000 esztendővel virágzó nagy fővárosnak nemcsak a létezését fedez­
te fel. hanem na gy civiliz álts ág át és kultur áj át is , gazdagságát és pompáját is .
Hogy csak a m indennapi életszükségle tekről tegyünk említést : az á tl a ge m ber
la kóháza 13-14 helyiségből á llo t t. A ház első helyiségében medencék voltak
elhelyezve kéz- és lábmosásra. Innen a tágas, szepen kövezett udvarra jutott
a látogató. Ide nyílnak a konyha, az eb édlőhelyiségek. a fogadószob ák , és a
személyzeti szobák. Kényelmes lépcső vezet f el az emeletre, a lépcső alatt W.C.
és mosdóhelyiség rejtőzik. A családtagok különálló szobáit körfolyosó kapcsol­
ja össze a tágas közös nappali szobával. A háznak földszint je és első emelete
égetett téglából épült, a második emelet agyaglemezekből. Itt vannak a gyer­
mekek lakó-, hál ó- és játszószobái, és a vend égszeb úk. Minden h áz első eme­
letén kápolna a Hold istenség imádására. Nem érdektelen, hogy Ur városána k
romjai alatt még több kult úrr éteget ásatott Woolley, ' az ásatások vezetője. Tud­
ni akarta, hogy elértek-e már az őstalajhoz. Legnagyobb bámulatára agyag­
rétegre bukkant, amely három méternyi vastagságú volt, és amely alatt újból
emberi lakásnak szolg ál ó helyiségeket és emberkézformálta, nem fazekas ko­
rongon készült edénytör meléket találtak, de ezek már egészen másfajta edé­
nyek voltak, mint az eddig talált keramika. Woolley azt a következtetést von­
ta le , hogy ez az agyagréteg csak a vízözön üled ék é lehet. Ma (l955-ben) dr.
Aa ro n Smith régész foglalkozik a ' vízözön kérdésével. Evek munkájával össze­
á ll ítot t a a ví zözön-tém a bibliogr á ű áj át , amely szerint nyolcvanezer mű , het­
venkét nyelven fo gla lkozik ezzel a t érnával, és a kutatók ma sem szűnnek meg
Mezopotánia titkainak megfejtésére törekedni.
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