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Regös Miklós

RÁKÓCZI FERENC AZ OLTÁRISZENTSÉG ELŐTT

A magyar országgyűlés 1715-ben száműzte Rá:kóczit. XIV. Lajos meg­
halt. A Fejedelem Grosboisban a kamalduliak oellái mellett bérelt magá­
nak lakást. Együtt élt, együtt imádkozott a szerzetesekkel, Életéről azt
írja Gualterio bíborosnak: "Olyan generálisnak tekintem magam, aki had­
járatát befejezve, visszatér az udvarba, figyelmesen szolgál urának a nél­
kül, hogy valamit is kérne tőle. Boldog, hogy közelében lehet és türelme­
sen vár sorsára, készen arra, hogy kövesse ura parancsait, amint megis­
meri azokat". Egy-két hónappal később így számol be bíboros-barátjának:
"Én remeték között élek,akiket csak akkor hallok beszélni, amikor lsten
dicséretét zengik. Igyekszem csatlakozni hozzájuk, amennyire csak tudok."
Életének boldogságát így jellemzi: "... soha olyan jól nem éreztem magam,
mínt amióta a világi élettől visszavonultam és keresztényi kőtelességeímet

teljesítem." - Ettől kezdve a legnagyobb magyar Szabadsághős egészen
tudatosan szolgálja Urát a legméltóságosabb Oltáriszentségben. E szolgá­
latban talán csak Arpádházi Szent Margit multa őt fölül a magyar imád­
kozók közül. - Elmélkedéseinek és imádságainak gyümölcsét 1721-től

kezdve írja le a soliloquiumszerű Aspirationes principis Christiani című

művében, amelyet vallási mélység és irodalmi érték szempontjából csak
Prohászka Ottokár szárnyalt túl magyar nyelven.

Éppen e mű nyomán érdekes volna kimutatni, hogya szentáldozás
kérdésében mennyire távol áll Rákóczitól minden [anzenízmus. Csábító
föladat lenne az Aspírationes gyökereit keresni a neuhausi jezsuita pré­
dikációkban, Szent Agoston Vallomásaiban, Kempis Krisztus Követésé­
ben, Nagy Szent Teréz Önéletrajzában. Am elsősorban bizonyára előző

életének a szabadságharc nyolc esztendejében megedzett, a kisérő és kö­
vetkező diplomáciai küzdelmekben kífárasztott, Istenhez forduló és egye­
dül Istent kereső egyéni élményeinek leírását kell felfedeznünk benne. E
szép irodalmi célok helyett most egyszerűen keressük azt, hogya nagy
Fejedelem nyomán és az ő lelkületével, hogyan közeledjünk az Oltári­
szentséghez. Azt szeretnénk, ha szentáldozáshoz és szentségimádásokra rni­
nél többen vinnék magukkal az Aspirationes-t.*

Árpádházi Szerit Margitról följegyezte a legenda, hogy gyakran állt
az imakamrája ablakánál és onnan "nézte Krisztus Testét". Aldoztatásnál,
amíg a többi apáca áldozott, szerette a terítőt tartani, hogy tovább láthas­
sa az Oltáriszentséget. Ugyanez a lelkület támad föl a vezérlő Fejedelem­
ben: "Látlak naponként az Oltáriszentségben. Látlak, mikor Hozzád for­
dulok, de mindez az idő csekély ahhoz képest, amikor nem látlak". E lá­
tás hittel történik ésa hit ébreszti a látás vágyat.

Érzi, hogy hit nélkül nem szabad az Oltár-Titka elé lépnie: "Gyara­
pítsd, Uram, hitemet, hogy félelemben és rettegéssel járuljak Fölséged elé
és így mutatkoztam Előtted." Hite az egyszerű, szilárd katolíkus meggyö­
ződés, minden fönntartás nélkül: "Hiszem, Uram, hogy valóban lényegileg
vettelek az Oltáriszentségben. Hiszem, amit az Anyaszentegyház, hogy
higgyük, elénk ad. De amit hiszek, átlátom értelmemben, de nem érzem
szívemben, mert benne vagyok a lanyhaságban." Ez ünnepélyes hitvallás,
mintegy részleges alkalmazása a nagy kijelentésnek, amelyet 1732-ben
kelt végrendeletében tesz: "Mindent hiszek, amit az Egyház tanít és min­
dent megtagadok, amit az Egyház kárhoztat." Sok küzdelem eredménye

• (Magyar fordításban 1946-ban jelent meg Várda! Béla tollából a Szent István Távsulatnál.)
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benno e hit: "Küzködik lelkem érzékeimrnel. hitem az érzékiséggel. s meg­
maradok a lagymatagságban. E vívódás mcllett sem magamtól eltávolodni,
sem Hozzád közelebb jutni nem birok."

A lelki harc által egészen élő hitet ak ar kialakítani magában. Kato­
Iikus hitét élménnyé, életté akarja tenni: "Nem tudom, Uram, mit mon­
dok, mert amit mondok, nem elég világosan értem. Sok hiányzik a lelke­
sült hithez ... Kérdezem eszemet és úgy találom s érzem, hogy erősen hi­
szek ... Vizsgálom emlékezetemet. és mivel mindent elém állít, ami fogaI­
matadhat, akár Fölséged imádásáról, akár méltatLan voltomról, akár jó­
ságod végtelenségéről. akár itéleteid szigorúságáról, nem birom azt vá­
dolni ... Vizsgálom húsból való szívemet és ennek érzéki hajlandóságait,
úgy találom, hogy az sem szeret valamit úgy, hogy Fölébed helyezné ...
Mi tehát bennem, Uram, kérlek mutasd meg nekem, ami oly Iangyossá,
érzéketlenné, fagyossá tesz imáimban? ... Akarnám, Uram, s érzem, hogy
akarom: minden érzésem, tagjaim, véremnek minden csöppje érezzék je­
lenlétedet, égjenek, összer-endüljőnek s így a szeretetben megsemmisül­
jőnek."

Egészen katolikus vonás az imádkozó Rákóczi lelkén. ahogya szent­
mise Iiturgiája nyomán az égi szellemeket hívja segítségül hitének erősí­

tésére: "Boldog lelkek karai, Cherubok és Szerátok. mily nagy a ti bol­
dogságtok, hogy élhettek legfölségesebb Javatokkal ! S mily nagy az én
szerencsétlenségem : nem érzem át a Jót, amelyben részesültem !" "Ember
vagyok, Uram, húsból való. Nem Szeráf és Cherub; tudod, hogy ezért,
amig élek testemen kivüli állapotban nem tudlak szeretni ; következőleg

tartozom testem minden nyomorúságának alávetve lenni ..." "Az angya­
lok és arkangyalok, ezek a tiszta és boldog lelkek, betakarják arcukat
Előtted és én Eléd merek járulni, mert hívni kegyeskedel."

Hite alázatosságot ébreszt benne. Amikor szentségimádásoknál és a
szeritáldozások előtt Jézusról magára tekint, ujból a Confessio peccatoris,
1716-ban megkezdett művének érzesei ébrednek föl benne: "Érzem mezí­
telenségemet, szegénységemet, s ezért zörgetek, mint a koldus ajtódon.
Emelem föl szavamat Hozzád: Jézus, Dávid fia, könyörülj rajtam." "Mi­
kor magamat vizsgálom, Uram, nem találok magamban mást, csak mél­
tatlanságot ekkora kegyelemre. Elítélendőnek érzem határtalan vakmerő­

ségemet. hogy oltárod elé járuljak kuldus-voltom rongyaiba burkolva,"
"Messziről jövök Hozzád; nyomorúságos állapotom ugyanis messzire tá­
voltart Tőled" .Trne a terhek, a mocskok, melyekkel rakva Előtted, Uram,
mutatkozom." "Ime, Uram, bágyadt, langyos, elernyedt vagyok. Tekints
reám, mert szeretnék megjelenni színed előtt, hogy megvizsgáljam ma­
gamat, s lássam, mily messzi vagyok Tőled. Minden, ami bennem ma­
gamból van, mily méltán visszatetsző Előtted." - "Bűnöző, por, romlás és
rothadás vagyok igazságosságod szí ne előtt ... Ó rothadó tömeg, nyomo­
rúságok söpredéke, testemben rejtőzik most az égi javak egész kincses­
háza ! Érzékeid e misztériumot nem fogják föl: ime mily közömbesek és
langyosak ily nagy Vendég eljöttekor."

Nagyon érzi, hogy "törékeny edény" és ..saras szállás" a szeritáldozás­
kor érkező Vendég számár 'l. Meg kell állapítania magáról, amit mindenki
megállapít. aki Isten közelében, az ő fényénél magára tekint: "Ami ma­
gamtól való. az semmit-érő." Sőt --- ami .az alázatosságban annyira Iényr-­
ges - embertársaihoz viszonyítva is érzi gyarlóságát: "Ö, isteni Eledel,
hány ezer ember van, akik Téged méltóbban vehetnének magukhoz, s
mégis elhanyagolják vételedet, langyosságban élődnek." - Kevés magyar
ernber érezte úgy át a római levél hetedik f'ejeze tét, mint Rákóczi és ke­
vesen panaszkodtak oly mcgrázó:m Szent Pállal, a belső emberrel ellen-
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kező, tagjainkban tapasztalható "más törvény"-ről, mint ő: "Fásult va­
gyok-e vagy hanyag? - nem tudom. De azt érzem, hogy olyan vagyok,
amilyen nem akarnék lenni, s mégsem tudok nem az lenni." "Majdnem
mindig azt teszem, amit nem akarok, vagy amit teszek is, nem úgy te­
szem, ahogy akarom."

Mindezek ellenére alázatossága sohasem válik beteges önkicsínyléssé.
Nem veszti el tárgyilagosságát ; hiszen az alázatosság lényege éppen ab­
ban áll, hogy tárgyilagosan ítéljük meg magunkat. Az Isten közelében, az
Isten fényének világosságánál látja magában a jót is, de ezt 'kizárólag
Istennek tulajdonítja: "Neked kell tudnod, mi jó van bennem, mert Te
adtad azt nekem." "Amiket Te teszel velem, Uram, Istenhez méltók."
"Tőled minden jó. Te vagy minden jóság. Minden tehát, ami Tőled van
bennem, az jó." "Amim csak van, az Tőled, nem magamtól van."

Hibáinak látása nem csüggeszti. Nem beteges önmarcangolást vagy
elernyedtséget, hanem keresztény bűnbánatot vált ki lelkéből. Bánatában
megüsztulva akar a szentáldozáshoz menni: "Vétkeztem, Uram és gonoszat
cselekedtem Előtted ... olyanokat cselekedtem, melyeknek bánom meg­
tevését. Gyónom Neked, Uram,... Látja szemem tökéletlenségemet, de
Néked, aki szívem redőit vizsgálod, nincs szükséged részletezésemre. ne­
kem azonban annál több a szornorúságra, és bűnbánatra." "Szánom-.bá­
nom, Uram, hogy megbántottalak, okot adtam haragodra, és felebarátaim
botránkozására .. , De Te birod egyedül az emberi szív sötétjét eloszlat­
ni. A te ügyed a tévelygőket a helyes útra visszaterelni. Vezess tehát visz­
sza.unikor eltévelygek ... Nem tudja, mi a szeretet, aki osak a szándékos
ésa fölismert bűnök fölött akar bánkódni; mert, aki igazán szeret, bána­
tot érez azokon is, amiket nyujtani nem bír, vagy arniket elmulaszt."

Szent Agoston "tarde Te amavi" érzése számtalanszor átviharzik lel­
kén: "Borzadok visszagondolni tétlenségeimre, visszaemlékezni bűneim­

re, de még inkább bánkódom, hogy nem szerettelek, mert nem szerétvén
a halál martaléka lettem." E kijelentésben "megtérése" él tovább, amely­
ről 1716-ban így ír Gualterio bíborosnak: "Szeretném, ha aprólékosan
megismemé életemet, hogyannál jobban csodálhassam a Gondviselés út­
jait és Isten könyörületét fl bűnösökkel szemben. Erre gondolván, Szerit
Agostonnal 'együtt mondhatom: tarde Te amavi, o Bonitas tam antiqua et
nova. Ez a fö1kiáltás fejezze be levelemet, mert megtérésern egész életern­
re szól." - Minden bűnbánat alapját, az igazi önismeret kegyelmét a jó
Istentől várja: "Add meg, Istenem, hogy megismerjem lelkem világát.
Mutasd föl előttem, mint valamely tükörben, igazi ábrázatomat. ment meg
akarom vallani Néked magam ellen fordulva bűneimet." "Világosíts meg,
ó szívem Fényessége, Istenem, szeretném ugyanis látni szívem titkos re­
dőit, hogy megvalljarn Neked rútságaimat és magam ellen elkövetett bű­
neimet."

Nemcsak a súlyos bűnök fölött bánkódik: ,,0 gőg, oly új és oly régi
bűne az embernek, itt élsz bennem ... Minden ellenszegüléseimnetk gyö­
kere parancsaidnak meg nem tartása s ez az áthágás annyi, mint Téged
nem annyira szeretés, ahogy parancsolod... Tudom, Uram, hogy Te
nem minden ellenszegülést, a szeretetnek nem minden fogyatkozását,
nem mimden gőgöt sujtasz pokollal, s ez a vigasza a félőnek. De
megmarad így is a szerető lélek lesujtottsága... Bánkódom tehát,
Uram, azon, amit Néked a kötelező módon nem nyujtottam, azért,
amit nyujtani elmulasztottam, mert e mulasztások miatt nem tettem ele­
get a Néked tartozó szeretetnek." "Nem akarom, Uram, a tökéletlensé­
geket, a langyosságokat, a tunyaságokat, a szórakozottságokat, a figyel­
metlenségeket, de ezek jelentkeznek akaratom ellenére is. De nem olyan
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akaratlanság mellett, hogy mialatt megtörténnek, nem segítené elő őket

a meg illem fontoló akarat beleegyezése."
Bűnbánata nemcsak érzelem. Isten akaratának alázatos elfogadása­

val, egészen tudatosan 'akar vezekelni. 1723-ban Rodostóból igy ír az
egyik francia királyi hercegnőnek: "így, amikor sorsomon néha mélyeb­
ben elgondolkodom, magam sem tudom már, melyiket választanám szíve­
sebben: w: életet vagy a halált ... Nem panaszkodni akarok Felséged előtt.

Isten mentsen, hogy zúgolódni merészeljek e földi szenvedéseim míatt,
melyekre oly méltán rászolgáltam bűneimmel. Nagyon sok veszélyt hoz­
na rám, ha változást kívánnék életemben és ismét világi sikerekre vá­
gyakoznék."

Bűnbocsánatot az Ür Jézusnál keres:· "Isteni Megváltóm, ha akarod,
megtísztíthatsz engem, s mivel tudom, hogy akarod, azért Hozzád akarok
járulni." Tudja, hogy sokszor előbb a gyóntatószékben kell keresnie az
irgalmas Jézusi: "Ime megmutattam magamat a papnak. ltélt leprám
fölött. ELéd járulok tehát, hogy áldozatot mutassak be Neked, részesed­
jem az én és a te áldozatod gyümölcsében." A Miatyánk szerint a bűnbo­

csánat föltétele, hogy mi is megbocsássunk az ellenünk vétőknek. Ezt fc'­
jedelmi Lélekkel gyakorolja ő is: "Amikép magam megbocsátottam, azon­
képpen kérem Tőled a saját bűneim bocsánatát." Pedig mennyi megbo­
csátanivalója volt addig, amíg Rodostóba nem jutott? ! De ő nem tarto­
zott azok közé, akik az Úr imádságából ki akarták, vagy ki akarják hagy­
ni a "miképen mi is megbocsátunk"-at. - Sokan nem is gondolnak arra,
hogy a szentáldozás minden kegyelmi gyümölcsét lerontják azzal, hogy
nem tudnak megbocsátani.

A Fejedelmet gyarlóságának tudata a szentáldozáshoz hajtja: "Ami­
képp az alamizsnát elfogadó kéregető újra visszatér és ismét koldul, mert
rászorul, ugyanígy teszek én is Veled, Uram; ujból elő akarok készülni az
oltárod előtti megjelenésre. Részesedni kívánok végtelen kincseidben, me­
lyet Te, az irgalmas Isten s a szegények Atyja, odatettél a koldusok elé."
"Te szánakoztál a tömegen, bár nem kért enni Tőled, mégis adtál neki,
adj nekem is, aki kérem Tőled, aki evés közben éhezem, vágyakozom, s
nem kívánom ürességemet úgy betölteni, hogy ne óhajtanék még többet
befogadni." "Jövel, jövel isteni Szőlősgazda, nyesd le vágyakozásairrmak
fattyú hajtásait, amelyek szívemből nőnek, hogy ez a szőlőskert minél
több gyümölcsét hozza az istenszeretetnek."

Szemében az Oltáriszentség orvosság és táplálék: ,,0 lelkern orvos­
sága, drágalátos Oltáriszentség! miféle hatékonyabb gyógyszert találhat­
nék, ha Téged szomjazva vennélek s ha Hozzád nem annyi folttól be­
mocskolva járulnék. Te megtisztítasz és én bemooskolom magamat. TáD­
lálsz s mégcsak nem is éhezem !" Méltatlanságának tudata nem hagyja el
őt az oltár előtt sem: "így vívódom önmagammal: bánkódak és nem is­
merem a bűnbánatot. Megértek és tudatlan maradok. Vannak érzéseim
és érzéketlen vagyok ... Meddig tart még ez az annyira vakmerő, kihívó
Iangyosságom, melyet a világi fejedelmek sem tűrnének jelenlétükben ?
Te elnézed, mert azok üres ábrázolatok, törékeny, csorba edények, Te pe­
dig Isten vagy."

Erőt keres a szentáldozásnál: "Csak azt tudom mondani, hogy sze­
retnék Hozzád közeledni. Minden egyéb bágyadoz bennem. Ime annyi év
óta kínlódom erőtlenségemben, s egyedül Te gyógyíthatsz meg, ha aka­
rod ... Odajárulok hát, hogy vegvem az erőt adó kenyeret és a megvidá­
mító bort." "így erősít meg ·a kenyér, amelyet vettem, a bor, amelyből ré­
szesültern. így állhatok ellen gyöngeségemnek. melynek terhe nyom." A
halhatatlan Orvosnál keresi a gyógyulást: "O lelkem Orvosa, Megváltóm,
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rnily bonyolult betegségben sínylődöm ! Mily betegség az, amit egészség­
ne-k neveznek! Mily vakság, amit világosságnak tartanak! Egy szóval,
mily mulandóság, amit életnek hívnak! Eljövök Hozzád, hogy Téged ma­
gamhoz véve kérjem, akarjam, óhajtsam és teljesítsem az Isten akara­
tát, aki elküldött Téged, hogy engem üdvözíts, , ."

Megtisztulásért járul az oltárhoz: "Ime oda akarok járulni a szeretet
tüzéhez, hogy megtisztuljak; az angyalok asztalához, hogy részesülve ab­
ból, ami szellemi, megutáljam az érzékieket." "Irgalmazz, irgalmazz, gyó­
gyíts, gyógyíts, moss meg, tisztíts meg, Másképp nem tudok tiszta lenni
színed előtt!' Az élet Szerzőjénél lendületesebb életet keres: "Hányszor
futok vissza Hozzád, -ó végcélja a testben élő léleknek, a legszentebb
Eucharisztia vételére, hogy jobban fussam be életem pályáját" ... Gyak­
ran akar áldozni, mert csak így érheti el mindezt: "Irgalmazz, UTam,
azért irgalmazz méltatlan voltomnak, ki gyakran, de még sem annyi­
szor, mint szeretném, járulok oltárodhoz, hogy magamhoz vegyelek ...
Ime, Uram, azért óhajtalak magamhoz venni, hogy eloszlátva szívem sö­
tétjét, örökösen vagy legalább minél gyakrabban lássalak, amennyiben
tudniillik ebben a halandó testben láthatlak. hogy kövesselek az utakon,
amelyeken engem átvezetnielhatároztad,"

Milyen érdekes kijelentések ezek a 45 éves fejedelem ajkáról. Az
árva gyermekkor, idegenben töltött ifjúság után nem fáradt bele a nyolc
éves háborúba és a még fárasztóbb diplomáciai küzdelmekbe s csalódá­
sokba. Nem viselik meg a "bujdosás", a számkivetés évei. Távol Hazájá­
tól, távol családjától és barátaltól. nem fáradtan vigaszt, enyhülést vagy
megpihenést keres az Oltáriszentség édes Isten-közelségében. hanem erőt,

tisztulást, Isten 'akaratának megvalósitását. Az emberben önkénytelenül
merül föl a kérdés: Nem éppen a sok, jó szentáldozásnak köszönheti e
bámulatos lelki frisseségét? Még halála előtt két hónappal részletesen ki­
dolgozott katonai tervvel - embereket, utakat pontosan megjelölve áll a
francia udvar elé, hogy hazánkat az osztrák elnyomástól fölszabadítsa. ­
Ám ugyanilyen önkéntelenül jön a másik kérdés: Éppen a gyakori áldo­
zók nem tanulhatnák a száműzött Fejedelemtől, hogyan kell jól vagy job­
ban áldozniok ? !

De mennyi mindent tanulhatnánk ! Persze Rákóczi másként vesz
részt a szentmisén, mint sok korabeli uralkodó. Az orleánsi herceg a szerit­
mise alatt Rabelais-t, a legnagyobb francia humanista írót olvassa. Ő buz­
gón imádkozik szegény szenvedő magyarjaiért. Szinte a modern, szocíális
vallásosság vonásait fedezhet jük fel lelkületében. (Mennyi mindenben
megelőzte korát! pl. a jobbágyok fölszabadításának kérdésében is.) "Szo­
rongatnak az emberi nyelvek. Mardosnak, tépnek. Segíts hát. Erősítsd

szeretetemet, hogy Téged látva embertársaimban, mindig jobban szomor­
kedjak megoántásodon, mint okot nem adva is reá, éreznem lelkem té­
pettségét ... segítségeddel egyesülten, még a mások ügyeit is a magam
dolgainak fogom tekinteni, ha azok Reád vonatkoznak ... Terjeszd ki ir­
galmadat mindazokra, akik ime velem együtt részesültek az Oltáriszentség
által testedben és véredben. Ezek az én juhaim, add, hogy általam való­
ban a tieiddé váljanak. Rám bíztad őket ifjú koromtól, s én vezettem őket

a hitványság útján s együtt éldegéltem velük a testi örömök világában ...
egyesíte bennünket Veled, Uram, hogyannál közelebb legyünk Hozzád,
mennél távolabb estünk valaha Tőled."

Sairit-Simon, francia író, így jellemzi őt: "Titokban sokat ád a szegé­
nyeknek ... Nagy háztartása erkölcseit, kiadásait és tartozásait a legpon­
tosabban szabályozza és mindezt szelíden. Mindennapos érintkezésben na­
gyon jó, szeretetreméltó." - Chamillard, a francia követ titkára igy ír a
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29 éves Fejedelemről: "A magyarok általában szeretik, becsülik. Különö­
sen tábornokai, akiket testvéreinek tekint, és akik úgy tisztelik, mintha
királyuk volna." Nem a gyakori és jó szentáldozásaíban van emberi jó­
ságának, szerétetének és így egyúttal örök népszerűségénekegyik gyökere?

Isten-szeretete a szentáldozásokból táplálkozik. Milyen szepen hangzik
Saint-Simon jellemzésében. "Rendkívül tisztességes, egyenes, igaz és vég­
sőkig bátor ember. Mélységesen hisz Istenben és ezt nagy egyszerűséggel

nem mutatja, de nem is titkolja. Titokban ... sok időt tölt imádkozással."
Maga így jellemzi életét: "Megadtad nekem, Uram, hogy ne szeressek mást
rajtad kívül." "Azért szeretlek, mert Isten vagy. Sok, amit értem tettél,
de szerétetem alapja, nem jótéteményeid, hanem önmagad vagy ... Men­
nél inkább megismerteted magad, ó legfőbb Igazság, annál szeretetremél­
tóbb v,agy." "Azért szeretnék többet hinni, hogy jobban szeressélek ...
aki nem szeret, nem is ismer Téged." "Uram, segits kérlek, hogy akarjam
a szeretet egyszerűségét. " az egyszerűségben Téged akarjalak, Téged kí­
vánjalak, nem pedig ajándékaidat." "Mondjam-e, hogyakarnálak szeretni,
még ha nem parancsolnád is ?"

Annyira sóvárog Isten igazi szeretete után, annyit ír a szeretetről,

hogy még csak megközelítőleg sem tudjuk összeszedni az ilyen kijelen­
téseit: "Nem jutalmaidat kívánom és áhítom, hanem önmagadat; nem a
boldogságot, mint végcélt. hanem Téged e boldogságban." "Ú szeretet,
Isten közelségének mértéke, mikor járod át bensőmet? mikor gyujtod
lángr-a szívemet és akaratomat? Akarok ugyan szeretni, de az olyan SZE­

retet, amelyben megvolna a hatóerő, még nem tevékeny bennem." "Nem
vonakodom a haláltól sem, amióta megadtad az akaratot. hogy szeresse­
lek ... Hej, ki ad nekem szárnyakat, hogy repüljek és megpihenjek ... ha
nem a szeretet ?" - Nagy Szent Terézhez így imádkozik ünnepén: "Sze­
reteted táplálója éppen az volt, aminek vételére szeretnék előkészülni; de
milyen tüzes volt a te előkészületed. s mily fagyos az enyém." - A szerit­
áldozásnál keresi és találja meg az egyesülést Azzal, akit annyira szeret:
"Minden jó belém Veled jött, Jézusom. Nem kívánok többet, csak azt
kérem, hogy mindig és mindenekben szeressélek ... nem azért vettelek
magamhoz, hogy Te alakul] át bennem, hanem azért, hogy általad én
változzam át ... add meg nekem felebarátomnak és a Hozzád való sze­
rétetnek ragyogó erényét."

Szeretete haIlatlanul finom és gyöngéd. "Jézusom, szívem édessége"
- annyiszor található meg az Aspiratiorres-ben, mint Szent Agoston Val­
lomásaiban. Mily édesen hangzik például: "Ú .Iézusomvszívern édessége,
Te légy az akarat lelkemben. Téged kívántalak, Téged nyertelek el, a töb­
bit Te akard bennem." - E szerétet - főként a szentáldozások után ­
teljes önátadással jár: "Tied legyek s ne a magamé." "Bár úgyelvesznék,
hogy soha ne térjek vissza magamhoz." - Theológiailag és misztikailag
egyformán mély, ahogy a szentáldozás után átéli kapcsolatát az isteni
Személyekkel: ,,0 Atyám, mily kegyelmes jóságod, hogy nekem adod
Fiadat. O Fiú, mily nagy a te megalázkodásod, hogy leszálltál hozzám.
O Lélek, rnily nagy a Te szereteted áradása .a teremtményre, a semmire."
"Tekints le, Jézusom, reám, ki oltárodhoz járulok s az Atyát Veled és AI­
talad szeretni, s evégből a Szentséget magamhoz yenni akarom: im át­
adom magamat neked, hogy szeresd bennem az Atyát, aki,t nem tudok
szeretni Nélküled. Magamhoz vettelek, Istenfia, Megváltóm, s Téged vé­
vén a mennyországot nyertem el."

Szerétete örömben csordul ki: "Ime oltárodhoz járulok, hogy a testet
öltött Igazságot, a számomra láthatatlant arra az egyetlen célra vegyem,
hogy szeressem az igazságot és megmaradjak az igazságban ... Örvendek,
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Uram, s az igazságnak szeretnék örülni, mert nincs semmi öröm azokban,
amiket a hazug világ mutogat... átérzettebben szeretnék örvendezni
azon, hogy Téged magamba fogadtalak ..." "Legyek hát előtted, ó szív
Vigasza, légy mindig bennem, ó igazi Öröm ..."

A szeritáldozásban föllángoló istenszeretete, Isten akaratának készsé­
ges vállalásában és teljesítésében látszik meg: "Hadd kövessem bármely
utakon akaratodat egyedül, ezt kérem Tőled, mert nem akarok a magamé,
hanem a Tied lenni ... méltó, hogy kövessem változhatatlan akaratodat,
nem pedig, hogy Te változtasd azt az én változékonyságom szerint." "Aki
teljesítette parancsaidat, az szeret Téged - mondod, Uram; add tehát,
hogy teljesítsem azokat, necsak érzelgősen éljem át a szeretetet." Isten
szeretete a szenvedés készséges vállalását is jelenti: "Érezzem ezért szere­
teted édességét a szcnvcdésben, aki szenvedéssel ezt megérdemelted tő­

lern, mert szívesen szcnvedni annyi, mint Téged forrón szeretní ... önts
hát belém szeretetet, hogy szívesen szenvedjek. Küldj reám szenvedést,
hogy Hozzád eljutni méltó legyek." "Fölajánlom magamat, vezess a test
tövises útjain, kereszteken és csapásokon keresztül, ha úgy tetszik N e­
ked ... használj föl arra, ahogy az Néked, nem pedig nekem tetsző." ­
Mit szólnak Rákóczi lelkületéhez azok, akik azér-t járulnak a szentáldo­
záshoz, hogy Jézus megszabadítsa őket a szenvedéstől, hogy Istenre - ha
lehet - rá erőszakolják a maguk akaratát? Figyeljenek csak ide: "Élni
kezdtem, amióta szenvedni tanítottál, de nem vonakodom a haláltól sem,
mióta megadtad az akaratot, hogy szeres.selek ... Add meg azért, hogy el­
viseljem szenvedéseimet, Add, hogy szeressem utaidat, melyeken vezetsz,
hogyannál bensőbben szeressem. kormányzó akaratodat."

A szentáldozások után nemcsak a suscipe, hanem a ne permittas me
seperari a Te hangja is rnegszólal lelkében: "Ne engedd, hogy elszakadjak
parancsaidtól ... használj fel, ahogy az Neked, nem pedig nekem tetsző."

..Vágyakozásom is Neked szerez dicsőséget, mert ... dndít, hogy Hozzád
fussak, Tőled el ne maradjak." -- Máskor a szeretet közvetlen személyes
beszélgetésben nyilvánul meg: ,.Magamhoz vettelek, Jézusom, beszéltess
szívem csöndjében, de még inkább szeretnék hallgatni színed előtt, mert
a csöndben hallható csak igazán a Te szavad."

Ne felejtsük egy percre sem: Rákóczi ezeket nem a fejedelmi udvar
barakk pompájában és bőségében imádkozza, hanem akkor, amikor már
megízlelte a szenvedés és szegénység kelyhét. Az önkéntes böjt előző éle­
tében sem volt ismeretlen előtte. Tudjuk róla, hogy hétfőn soha nem ült
asztalhoz az osztrák börtönből történt kiszabadulása emlékére. 1708-han
országos böjtöt rendelt el Isten haragjának megengesztelésére. A meg­
alázkodást azelőtt is ismerte: gyakran az egész nép szeme láttára főldre

borulva imádkozott. Mégis a rodostói számkivetés élete egészen új nélkü­
lözéseket és megaláztatásokat hozott a kurucok 50 fogásos áldomásai és a
Napkirály udvarának pompája s választékos asztala után. Nem maga a
nélkülözös fájt neki, hanem, hogy "koldus kenyér után kellett kinyujta­
nia a kezét". Neki, a fölmérhetetlen uradalmak egykori urának, ,,Ilstentől

il hatalmasságok és az emberek kénye útján kellett várnia a mindennapi
kenyeret." (Ezeket írja D'ü márkihoz 1726-ban.)

Mégis lelkének egyik legszebb vonása az Istenre hagyatkozás marad.
Mindig szívből zengi a Gondviselés dícséretét: "Jobban szeretem tiszta
tökéletes lelkiismerettel Istenbe vetni reménységemet egyedül. mintsem
hitetlenségemmel azt megmocskolván, attól is mind eltávoztatnom, mind
érdemtelenné tenni magamat. Ez oly végső resolutiom, amelytől csak a
halál választ el; s nincs olyan nyomorúság és rabság, amely elmémben
habozast okozna". Írja Károlyinak 17Il-ben. 1717-ben pedig Gualterionak
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igy ir: "Ráhagyatkozom erre a kedves, imádott Gondviselásre, aki minden
hajunk szálát számon tartja s akinek rendelése nélkül semmi sem törté­
nik. Illesse ezért tisztelet és dicsőség." Forgách Simonhoz, aki 1712-ben
arról panaszkodik, hogy nélkülözésében még cafrangját, aranyos lőszer­

számát is 'eladta, így fejezi be levelét: "Recapitulálom és mintegy csomó­
ban szorítorn egész levelemnek sensusát, emlékeztetvén Kegyelmedet azon
igazságos mondásra: Spes confisa Deo, numquam confusa recedit."

Életének értelme, amelyet az Emlékiratokban így foglal össze: "Min­
den cselekedetemnek célja kizárólag a szabadság szeretete volt és az a
vágy, hogy hazámat az idegen járom alól fölszabadítsam." - Szabadság
szeretete ezért nem volt soha féktelen; nem ment a béke szerétetének ro­
vására. A karácsonyi angyalokkal hirdeti: "A béke a jóakaratért jár cse­
rében." - Egyik csata után a holttestek láttára igy imádkozik: "Örvende­
nék, Uram, ha ezeknek a tetemeknek lelkeit Veled egyesülve tudnám. De
miJközben emberi állapotomra gondolok, elborzadok a megadott győzelem

fölött, mert inkább szeréttem volna nélküle lenni, mint csak egy léleknek
is vesztét okozni." - A hosszú rabság nem tudja lelkéből kiölni a sza­
badság szeretetét, 1726-ban írja: "Isten sohase adja, hogy akárcsak egy
csöpp vére ontassék bárkinek énmiattam, vagy trónusom visszaszerzése
és a nép fölszabadítása miatt, amelynek kormányzására pedig hitem sze­
rint Isten engem kiválasztott. De ha a Mindenható úgyaikarja, és Euró­
pában lobogni foga háború lángja, azt hiszem kötelességem lesz fölál­
dozni magamat."

Eucharisztikus lelkületének liturgikus vonása szintén egészen modern­
nek mondható. Nézzük állandó együttélését az egyházi évvel.

Karácsonyt "Jákob lajtorjá"-jának nézi, amelynek "folyamatosságát az
Atya ölétől a Szűz öléig semmi sem szakította meg". Ugyanakkor érzi.
hogya szentáldozás által neki is része van az igazi karácsonyban: "Ime,
Te, aki istállóban születtél, bejöttél belső részeim istállójába, s ezért nem
nagyobb titok a Te születésed, mint hozzám való jóságod... jóságod és
alázatod ajándékoz Téged nekem." - "A husvéti Bárányelköltésére" 40
napos böjttel készül ugyan és tudja, hogy az Ur Krisztus föltámadásával
megújította az emberi természetet. De ugyanakkor érzi, hogy a bűn esi­
rája még benne lakik és ő olyan, aminő nem szeretne lenni, Ezért így
imádkozik: "Sok hiányom volt, Uram, de magamhoz véve Téged, minden
jót megkaptam. Benned bízva, közeledbe jutottam; bennem vagy, add te­
hát, hogy én is Benned lakozzam ... Mi az ember, ez a törékeny edény.
hogy Istent érdemel? ... Bennem lakozol, Jézusom, de nem foglak bírni.
ha nem segítesz ... Tedd tehát, szerető, bennem lakozó Jézusom, nehogy
valaha is többet bánkódjam, mint örvendezzem."

Aldozócsütörtökön így tekint az égbetávozó Jézusra: "Megváltó Krisz­
tusorn, Te vagy kincsem, nekem jutott örökségem. Add, hogy teljes figye­
lemmel kitartsak az elmélkedésben mennybemeneteled misztériuma fölött,
amelynek ma emlékér ünnepelve, ismét vágyakozom a Veled egyesü­
lésre ... Te egyedül vagy lelkem minden java. Se ez a nap, sem diadalod
nem tesz szemern előtt értékesebbé Téged, hiszen azért szeretlek, mert Is­
ten vagy ... még átérzettebben szerétnék örvendezni azon, hogy Téged
magamba fogadtalak, mintha láttam volna mermybementeledet," Az utolsó
kérése a szentáldozás után már a pünkösdi Lélek sóvárgó vágyakozásába
megy át: "Rendelkezzél vele, Uram, hogy aLélek, aki néhány napra
azután, hogy mennybe szálltál, leszállt tanítványaidra. szálljon reám is:'
- A pünkösdi szentáldozásban azután boldogan élvezi a Szentlélek édes
közelségét: "Kérném Tőled ezt a Lelket, de ime, Veled, Benned és Alta­
lad ideadod Öt nekem. Nem arról van tehát szó, hogy többet kérjek Tő-
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led, mint amit nekem adni méltóztatol, hanem, hogy Téged a Neked tet­
sző módon fogadjalak ... Ú lelkem, meddig maradsz még meg a hideg­
ségben? Ime, a szerétet Tüzét, az igazság Lelkét, Istenedet vetted Ma­
gadhoz ..." - A szecsényí országgyűléstünnepélyes Veni Sancte-val kezd­
ték. Már ott meglátszott, mit vár Rákóczi a Szentlélektől.

Úrnapján így tekint az oltárra: "Ime tehát, itt állok oltárod előtt,

hogy ily nagy szeritség rendelésének emléket ünnepeljem, s hogy Veled
táplálkozván, elnyerjem szereteted gyarapodását. Enni fogok asztalodről,

hogy még inkább éhezzem. Tekints reám a böjtölőre és oly kevéssé éhező­

re. Nézz reám, aki szeretni akarlak és mégsem szeretlek eléggé. Irgalmazz
nekem, aki Téged kívánlak és mégsem kereslek elég buzgón ... Istenem,
Megváltóm, aki ezt a nagy Szentséget, irántunk való nagy szereteted bi­
zonyságául oly csodálatos rendeléssel alkottad. Mily felfoghatatlanok mű­

veid ! Mily kimondhatatlan az én nyomorúságom! A jövendő dicsőség

zálogát vettem magamhoz. Bátorság, lelkem! Ne a szeretet érzelmét kí­
vánd, hanem a szerétet műveinek gyakorlását; mert nem a szerétetből

érzőnek, hanem a szeretetből munkálkodónak szól a dicsőség igérete."
Az egyházi év folyamán még kedves szentjeinek: Assziszi Szent Fe­

rencnek, Szent Domonkosnak és Nagy Szent Teréznek ünnepén járul kü­
lönös buzgósággal a szentáldozáshoz. E napokon kap imája, elmélkedése
égi szárnyalást a szeritáldozás után. Mindenszentek ünnepén egészen nyit­
va érzi az eget és a szeritáldozás boldog mámorában Annak jelenlétet
élvezi, akit a szentek az égben boldogan imádnak: "Ime azt vettem ma­
gamhoz a földön, akit a Mindenszentek imádnak az égben. Részesűltem

a Kenyérből, melyet ők élveznek ; mert Vele táplálkoztak földi vándorlá­
suk napjaiban, nem törtek le az úton ... Istenem, mindenható vagy, mégis
rr.it adhattál volna lelkemnek Rajtad kívül, ami neki tápláléka lehetett
volna? Ugyanis Magadért teremtetted őt, semmi sem táplálhatna tehát,
csak Magad... Ú Istenem, mily boldogság szeriteidnek vidámsága, mily
derűs, örökkévaló az ó boldogságuk... Ok dicsekednek Benned és Te
őbennük. Éheznek Téged, s táplálod, nem lakatva jól őket, mert mindig
élveznek és soha ki nem elégülnek."

E nagyszerű mindenszenteki látomással zárjuk le az Oltáriszentséget
imádó szabadsághős Rákóczi Ferenc lelki arculatának szemléletét. Egyik
legnagyobb és legnépszerűbb hősünk lelkének legmélyéról ismertünk meg
valamit. E megismerés nyomán legyen érzéseink skálája szélesebb, gazda­
gabb és színesebb a nagyszerű órákban és percekben, amikor az Oltári­
szentség előtt imádkozunk és Ot a szeritáldozásban fogadjuk.

•
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JÓZSEF ATTILA BACH-KORÁL FORDfTÁSA 1935-BÖL

A BACH-KORÁL NÉMET EREDETIJE:

"Wachet auf, ruit. uns die Stimme ..."

Gloria sei dir gesungen mit Menschen und

englischen ZU'llgen, mit Harfen und mit

Zymbeln schön.

Des sind wir [roh,

io, io,

ewig in dulci Jubilo.

Von zwölj Perlen sind die Pforten

an deiner Stadt; wir sind Consorten

der Engel hoc h um deinen Thron.

Des sind wir [roh,

io, io,

ewig in dulci Jubilo.

Kein Aug hat je qespűrt, kein Ohr hat

mehr gehört solche Freude:

Des sind wir [roh,

io, iŰ J

ewig in dulci Jubilo.

JOZSEF ATTILA MŰFORDfTÁSA:

"Ébredjetek, szólit a hang . . ."

Dicsőséged énekelje

az emberek, angyalok nyelve

és hárfa zengje, cimbalom.

Most viduló

a sziv, a jó,

mindig in dulci Jubilo.

Tizenkét szem gyöngyből vannak

várkapuid; minden angyalnak

trónodnál társai vagyunk.

Örülni jó,

io, io.

mindig in dulci Jubilo.

Nem látott szem soha,

nem hallott jül soha

ily örömöt:

Örvendezzünk,

aleluja,

jölvirradt édes ünnepünk.

JEGYZET. 1933-ban Pap Béla és Kis Sándor református papok kérésére egyetemi hall­

gatókból megalapítottarn a Soli Deo Gloria-énekkart. A Soli Deo Gloria szövetség 1936.

április H-én, vtrágvasárnap délután egyházzenei áhitatot rendezett a Kálvin téri temp­

lomban. Ezen az áhitaton szerepelt a vezetésern alatt rnűködö SDG-énekkar is. A rnüsorra

tűzött Bach-korált kérésemre József Attila lefordította magyarra. A korált az Ö forditá­

sában énekeltük. A költő jelen volt a templomi hangversenyen. A fordítás kéziratát 1949­

ben átadtam a József Attila-múzeumnak.

Pár évvel később önálló zenét szereztem József Attila Bach-korál fordítására: Ebben

a zenében József Attila szövege unisono-dallamban szötat meg. Rézfúv6 és ütőhangszerek

k:ísér:iJ<:. A mü unísono-orgonakíséretes változata a negyvenes évek folyamán Pécsett, Pes­

ten és Gödöllőn már előadásra került.

Ottó Ferenc
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Benkő István

A NEMZETKÖZI MEGÉRTÉS
ÉS AZ IDEGEN NYELVEK TANULÁSA

Az újságokban olvoshattuk, hogy az UNESCO (United Nations Educational,
Scientific, and Cultural Organizatíon), vagyis az Egyesült Nemzetek Szövetségé­
nek nevelésügyí, tudományos és kulturális szervezete hamburgi pedagógiai in­
tézetében - 13 ország részvételével - nemzetközi kongresszus kezdődött az
idegen nyelvek jelentőségéről és arról, hogy mennyiben járulhat hozzá a népek
közti egyetértéshez, a nemzetközi megértéshez az idegen nyelvek oktatása.

A kezdeményezés nem új, mert ezt kívánta előmozdítani már az I. világ­
háború után a Nemzetek Szövetsége által életre hívott Nemzetközi Szellemi
Együttműködési Intézet (Párizs) akkor, amidőn elősegítette az államok közti
szellemi, kulturális együttműködést megkönnyítő egyezmények kötését egye­
temi, főiskolai tanárok, hallgatók cseréjére, ösztöndíjak adományozására, nem­
zetközi ifjúsági munkatáborok létesítésére vonatkozólag. Ugyanilyen értelmű

javaslatai és határozatai vannak már az UNESCO-nak is e kérdésben, amelye­
ket az ENSZ Gazdasági és Szociális Tanácsa is jóváhagyólag vett ismételten
tudomásul. Mégis a hamburgi értekezlet minden vonatkozásban meg kívánja
vizsgálni e kérdést, amely igen kiterjedt, széles anyagót ölel fel és ezért külö­
nös figyelmet érdemel mint a béke, általában pedig az emberek közti nemzet­
közi megértésnek, az államok közti közeledésnek előmozdítására való törekvés.

Az átlagember nem is gondolja, hogy amikor a postára felad egy levelet
vagy csomagot, egy olyan, az egész világra kiterjedő nemzetközi szervezettel,
az Egyetemes Postaunióval lép jogviszonyba megfelelő díj lefizetése ellenében,
amelynek nemzetközi egyezmények folytán 1874 óta - elsőnek a nemzetközi
szervezetek közül - egyetlen, az egész világon érvényes hivatalos nyelve van:
a francia.

Ha visszatekintünk a történelembe, azt látjuk, hogy már az ó- és közép­
korban is voltak olyan nyelvek, amelyeket az azokat beszélő népek nagy rnű­

veltsége, kulturális és hatalmi befolyása miatt az akkori világ ismert orszá­
gaiban is beszéltek. Igy például Elő-Ázsiában az asszir-babiloniai, azután a
perzsa uralom alatt a Földközi-tenger keleti vidékének országaiban az arameus,
később a görög, majd a római birodalom nyugati részében a latin nyelvet be­
szélték. A nemzetközi érintkezés (diplomáciai, nemzetközi jog, kereskedelem,
stb.) nyelve ezek a nyelvek voltak. Volt idő, amikor évszázadokon át a görög
nyelvű, majd görög-latin nyelvű vegyes szövegeket használtak, mígnem a latin
nyelv vette át a vezető szerepet és a nyugati birodalom bukása után is fenn­
maradt jelentősége. Az Egyháznak, a tudománynak, a nemzetközi érintkezés­
nek, az állami igazságszolgáltatásnak és igazgatásnak is ez volt a nyelve. Az
egész középkor fejlődése és tudománya a latin nyelv általános elterjedtsége
folytán általában egységes is volt.

Ez az egység a renaissance-al és a reformációval kezdett megbomlani a
nemzeti nyelvek és irodalmak érvényesítésére irányuló törekvésekkel. A
Münster-Osnabrück-í békekongresszus a westfáliai békével (1648) volt az első

fontos támadás a latin nyelv ellen. A latin mellett ekkor kezdett jelentőségre

szert tenni a francia. Igy vetődött fel a latin helyett egy új nemzetközi nyelv
kérdése. Anélkül, hogy - a diplomácia francia nyelvétől eltekintve - a kér­
dést megoldották volna, a helyzet a nemzeti és nemzetiségi elv terjedésével a
nacionalista mozgalmak és az irodalmi romanticizmus megerősödésével csak
romlott, mert az egyes nyelvek közt versengés is kezdődött.

Ilyen viszonyok mellett már régen, mintegy háromszáz évvel ezelőtt felve­
tődött a nemzetközi nyelv kérdése. Mi is a nemzetközi nyelv? Olyan mű- vagy
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élő nyelv, amely lehetővé teszi a különböző anyanyelvű népek és egyének szó­
beli és írásbeli éríntkezését. A műnyelv feltétlenül, a természetes nyelv viszont
csak azoknak második nyelv, akiknek nem anyanyelve. Hogy valamilyen nyelv
ideális nemzetközi nyelv legyen, ahhoz igen sok nehézséget kell leküzdenie.
Mint a Görög Elemi Iskolai Tanítók Szövetsége a Nevelők Világszervezetéhez
intézett memorandumában írja a modern görög nyelvnek ilyen nemzetközi
nyelvvé tétele ügyében, Görögország túlságosan kis ország ahhoz, hogya többi
ország részéről féltékenykedjenek rá, vagy azzal vádolják, hogy soviniszta és
imperialista célokat akar követni.

Ez a megállapítás találóan sűríti egybe azokat a nehézségeket. amelyek
miatt igen nehezen tud egyetlen élő, természetes nyelv is nemzetközi világ­
nyelvvé kifejlődni. E miatt mondja a nemzetközi műnyelvek hirdetője és egy
ilyen nyelv szerzője, Lancelot Hogben angol egyetemi tanár az "Interglossa" c.
könyvében (Interglossa, A Draft of an Auxiliary for a Demoeratic World Order,
Being an Attempt to Apply Semaritic Principles to Language Design. Pelican
Books. 1943.), hogy "egy megfelelő segédnyelv azzal válik mindenki nyelvévé.
hogy senkinek sem a nyelve". Vagyis, mint Szentkereszty Zsigmond írta "Az
internacionális nyelvről" szóló könyvében, az ilyen nyelvnek neutrálisnak és
fejlődésképesnek kell lennie. Szerinte éppen e miatt egyetlen egy nacionalis
nyelv sem lehet nemzetközi nyelv.

Pedig egy élő nyelvnek világnyelvvé tételére a Nemzetközi Postaunió
egyezménye óta is történtek kísérletek. Hogy csak a legfontosabbat említsük,
még az I. világháború alatt a Nemzetek Szövetségének Svájci Előkészítő Bizott­
sága a Világ- és Nemzetek Szővetségének alkotmánytervezetébe (17. §.) fel­
vette: "A Világtanács (a tervezett Szövetség egyik szerve) egyezményt készít
egy hivatali és érintkezési világnyelvre vonatkozólag. Ezt a nyelvet a Világta­
nácsban történt hozzájárulás után mint kötelező tantárgyat kell a Világ-Nem­
zetek Szövetségébe belépett államok minden iskolájában bevezetni. Legkésőbb

két év múlva a világnyelv bevezetése után a Világ-Nemzetek Szövctsége min­
den alkalmazott jától e világnyelv ismeretét meg kell kívánni. Egyidejűleg kö­
telezőnek kell elrendelni a világnyelv használatát a Világ-Nemzetek Szövet­
ségének és szerveinek minden tárgyalására és közlernényére vonatkozólag." Az
eseményekből tudjuk, ezt a javaslatot nem fogadták el. A Nemzetek Szövet­
ségének hivatalos nyelve még az angol és francia nyelv volt. Ez a nyelvi meg­
oszlás tovább folytatódott az ENSZ életre hívásával, mert annak hivatalos
nyelve már öt: a kínai, angol, francia, orosz és spanyol.

L. Dolivet az Egyesült Nemzetekről írt könyvében (The United Nations. A
Handbook on the New World Organization. 1946.) meg is említi: "Az ideális
megoldás az lett volna, hogy egy új, gazdag, könnyen megtanulható nyelvet
fogadjanak el, amely kellően fejezi ki az emberi civilizáció irodalmi öröksé­
gét. Mivel egyetlen műnyelv sem volt, amely ilyen kívánalmaknak meg tudott
volna felelni - az egyetlen járható megoldás az lett volna, hogyameglévő

nagy nyelvek közül egyet válasszanak ki. Hogy minél több népnek eleget te­
gyenek, az ENSZ öt hivatalos nyelvet jelölt ki. De ha minden szót erre az öt
nyelvre mindre le kellene fordítani, az nagyon meghosszabbítaná a tárgyalások
tartamát. Végül az ENSZ csak két munkanyelvben állapodott meg, az angolban
és franciában". Nem is kell hangsúlyozni, hogy ennek a megoldásnak is meg­
van a maga előnye, mert így ezeknek a nyelveknek Iejlődése biztosítva van és
az egész emberiség kulturája új értékekkel gyarapodik. Viszont távolodást jelent
az egy nyelvre törekvéstől.

1930-ban C. K. Ogden (Basic English. 1930. 9. kiad. 1944. - The Basic
Words. 1932. 9. kiad. 1947. - The Basic Dictionary. 1932.) és I. A. Richards
(Basic English and Its Uses. 1943.) a Basic English-el tett kísérletet az angol,

. vagyis egy természetes, élő nyelvből egy nemzetközi nyelv konstruálására ab-
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ból a megoldásból indulva ki, hogy azt a 850 szót, melyet ehhez a nyelvhez vá­
logattak ki az igen gazdag angol nyelvből, mindenki könnyen megtanulja.Ezek
a szavak elegendők jellegzetes angol beszéddel való érintkezésre. A 850 szót
az előzőleg ugyancsak kiválasztott 3,000 szóból válogatták ki, amely 850 szó
így a mindenki által egyébként is ismert nemzetközivé vált szavakkal 20,000
különböző szónak felel meg. Éppen azért, mert a Basic English él&. beszélt
nyelvből alakult ki, azokkal a nehézségekkel küzd, amelyek minden élő' nyelv­
re várnak, ha nemzetközi nyelvvé akar válni. Mindenesetre jelenleg ez egyike
a legbeszéltebb kisegítő nyelveknek, aminek talán az is oka. hogy megtanulása
megkönnyíti az angol nyelv elsajátítását is.

Ilyen fejlődés után mégis akadt kezdeményezés, hogy egy élő nyelvet te­
gyenek a nemzetközi jog segítségével. vagyis nemzetközi egyezmények útján
nemzetközi nyelvvé és amelyben a jövő nemzedékét kellene nevelni. Ez Pei
professzor javaslata volt 1948-ban a The Modern Languages Journal hasáb­
jain: a világ nemzetei létesítsenek bízottságot és bízzák azt meg a beszélt nyel­
vek közül egynek a kiválasztásával. amely alkalmas volna nemzetközi nyelvnek.

Fentebb már említettük a Görög Elemi Iskolai Tanítók Szövetségének me­
rnorandumát, amely az új, modern görög nyelv nemzetközi nyelvvé tételét ja­
vasolja, éspedig azzal az érveléssel, hogy nagyon sok görög szó és szógyök már
nemzetközileg ismert a tudomány, technika, filozófia stb. kifejezéseiben. Görög­
ország nagyon régi kulturális hagyományokkal rendelkező ország. A modern
görög érthetővé tenné a görög klasszikusokat, az európai civilizáció alapítóit.

Ismeretes, ezek a javaslatok, amelyek részben nem is voltak újak, nem
valósultak meg. Azért nem voltak újak, mert a század elején M. Bréal vetette
ugyanis fel ismét P. Chapelier-nek azt a korábbi regionális javaslatát. hogy
Franciaország, Nagy-Britannia és az Egyesült Államok kössenek nyelvi egyez­
ményt, amely szerint az angol nyelvet kötelező tantárgyként tanítanák Fran­
ciaországban, a .francia nyelvet pedig Nagy-Britanniában és az Egyesült Álla­
mokban nemcsak egyetemeken, hanem a nagy városok bizonyos elemi iskolái­
ban is. A világ kisebb államainak iskoláiban pedig érdekeiknek megfelelően

az angol vagy francia nyelvet tanítanák. Ennek az úgynevezett második nyelv­
nek a tanítására vonatkozó javaslatot L. Hogben is felveti 1943-ban megjelent
könyvében, amelyben az interglossa-t, vagyis az általa szerkesztett műnyelvet

"egy demokratikus világrend kisegítő nyelvének" nevezi. Szerinte az emberek­
nek földrészekre kiterjedő együttműködésemindaddig nem lehetséges, amíg a
különböző nemzetek ncvelésügyi szervei meg nem egyeznek abban, hogy egy
és ugyanazt a nyelvet fogadják el második nyelvül. A remény, hogy lehetséges
ilyen megegyezés, nem utópia. Sok országban már az iskolai tananyag része a
második nyelvben való oktatás."

Mivel a tudományos, technikai fejlődés és együttműködés az egész világra
kiterjedően mindig intenzivebbé válik, amit éppen az ENSZ Gazdasági és Szo­
ciális Tanácsa, az UNESCO, de ezen túlmenően egyes ideológiai, világnézeti és
politikai-gazdasági tábor is elősegít (gondoljunk a legtipikusabbra: a távíró-,
távbeszélő és rádióforgalomra, az ipari találmányok védelmére, a szabványok
egységesítésére vonatkozó nemzetközi egyezményckrc), kétségtelen, hogy ­
legalább is amíg egy második természetes világnyelv vagy kisegítő műnyeív

nem lesz az anyanyelven kívül - a meglévő élő nyelvek tanulása és alkalma­
zása az, amivel a fejlődés kívánalmainak eleget tudnak tenni. Hogy ezt az
együttműködést ma már viszont milyen fejlett tudományos technikával segí­
tik elő, arra példák az UNESCO által az egyes tudományágakra (pl. közgazda­
ság, íos-, könyvtártudomány, stb.) vonatkozólag kiadott világbibliográfiák, vagy
a külföldi kiadók három-hat nyelvű szakszótárai (elektromosság, mozitechni­
ka, stb.), vagy a legtipikusabb a nálunk közel jövőben kiadásra kerülő "A
könyvtáros gyakorlati szótára" c. könyv, amely húsz nyelvű szakszótár dr.
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Pipics Zoltán, az Országos Széchenyi Könyvtár tudományos munkatársa ter­
vezésében és összeállításában.

A könyvtártudomány. mint tudjuk, jellegzetesen nemzetközi tudomány.
Amit az emberi elme az egész világon alkotott és alkot és könyv vagy nyom­
tatvány (folyóirat, szabadalom, stb.) alakjában adták ki, azt rendszerezi és teszi
az egyén és népek számára az egész világon általában egységes szabályok sze­
rint hozzáférhetővé a további emberi haladás és alkotás, de a nemzetközi meg­
-értés érdekében is. Éppen ezért mint ennek a tudománynak legjellemzőbb'meg­

nyilatkozását, szükségesnek tartjuk ezt a teljesen eredeti rendszerű szótárt pár
szóval ismertetni. A húsz nyelv: angol, német, holland, dán, svéd, latin, fran­
cia, olasz, spanyol, román, orosz, lengyel, cseh, szlovák, horváth, szerb, bulgár,
magyar, finn és görög. Szóanyaga 300 alapfogalomra és az ezeket kifejező szi­
nonimákra épült (nyelvenként 6-700 szó), A szavak a kérdéses nyelvet nem
ismerő és katalogizálást végző könyvtárosnak útbaigazítást adnak a feldolgo­
zandó könyv, nyomtatvány írásának, kiadásának, műfajának és technikai sa­
játosságainak a megfejtésére. Hogy nemzetközileg is használható, azt az teszi
lehetövé, hogy a húsz nyelv közül már egynek ismerete is elég, hogy az ember
a többiben eligazodjék. A 300 alapfogalom ugyanis számindexekkel van ellát­
va, és ugyanaz az alapfogalom a húsz táblázatban ugyanazt a számot víseli.
Ebből a példából is látjuk a nyelvek ismeretének fontosságát és az egyes' tu­
dományok területén ma már nélkülözhetetlen nemzetközi együttműködés

mérvét,
Am az élő nyelvek mellett vizsgáljuk meg a nemzetközi műnyelv kérdését

is. A műnyelvek történetére visszatekintve azt látjuk, Descartes volt az első, aki
egy könnyen megtanuiható és egyetemes filozófiai nyelvre gondolt. Ugyancsak
foglalkozott ezzel a kérdéssel P. Mersenne (1629), Comenius, majd az aberdení
G. Dalgarno "Ars Signorurn" c. (1651) művében egy nemzetközi münyelv terve­
zetét írta le. 1653-ban pedig Cromarty, majd Leibniz a "De arte combinatoria"
c. könyvében (1666) olyan filozófiai nyelv tervezetét dolgozta ki, amelynek
szerkezete számtani, és a gondolkodás számtani műveletté egyszerűsödne. Az
Angol Királyi Akadémia felkérésére Wilkins "Real Character" c. könyvében
egy nemzetközi nyelv rendszerét írta le. Azóta háromszáznál több nemzetközi.
vagy ún. műnyelvet írtak és terveztek, de gyakorlati jelentőségre csak igen
kevés tett szert. közülük. Nálunk Kalmár György (1772) foglalkozotta nemzet­
közi nyelv kérdésével. Réthy András ugyancsak műnyelvet dolgozott ki "Lingua
universale communi omnium nationum usui accomodata" c. könyvében. Kűlföl­

dön a német H. Diels (1848-1903) a latin nyelv grarnmatikáját kívánta egzsze­
rűsíteni és szókincsét modernizálni. Ismertebb ezeknél a német J. M. Schleyer
katolikus pap által szerkesztett uolapiik: (az angol world és speak szavak ösz­
szevonásából kapta nevét), azután Zamenhoff varsói szemorvos eszperantója
(1877), amelynek szavait, kevés kivétellel, természetes, európai (francia, olasz,
spanyol, angol, német) nyelvekből vette, így téve lehetővé a nyelv további fej­
lődését is. Ma az eszperantó a legismertebb műnyelv, amit talán annak kö­
szönhet, hogy szókincse kiválogatásánál - mint F. L. Sack írja (The Problem
of an International Language) tanulmányában - a legnagyobb nemzetköeíség
volt az irányító elv. Ezt követte a fejlődésben Lott mundolingue-ja (1890). To­
tábbi kísérletek voltak a német Heintzeller universala (1893), a német Beermann
novilatin, az amerikai Fosterro (1906) nyelve. Az eszperantót a francia L.
Couturat és L. de Beaufront megreformálták (1907) a hangtan, nyelvtan és
szókíncs szempontjából: ez a megreformált eszperantó az ido. E. de Wahl észt
professzor műnyelve az occidental, vagy ahogy újabban nevezik: interlingue
(1925) és O. Jespersen dán filológus professzoré a novial (1928). A két nyelv
rendszerének elvei körülbelül ugyanazok: szerintük a világnyelv a tudomány
nemzetközi nyelvében már adva van és csak ki kell azt terjeszteni és egészí-
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teni. Szavaikat anyugateurópai nyelvekből. vagyis a latinból származó nyel­
vekből merítik.

G. Peano olasz professzor az interlingua nevet használta mint alternatív el­
nevezést a latino sine flexione-jára, vagyis a ragozás nélküli latin nyelvrend­
szerére. Peano, a matematikus, a matematikai logika alkalmazója és mint L.
Hogben- mondja róla, a jelenlegi műnyelvek egyik legjobbjának szerzője, még
pedig azért, mert "csak ő követi azt az irányelvet, hogy legjobb nyelvtan az,
amelyiknek nincs nyelvtana". L. Hogben abban látja Peano rendszerének elő­

nyét, hogya kínai nyelvhez hasonlóan, amely teljesen ragozásnélküli nyelv, az
interlingua, vagyis a latino sine flexione is ragozás nélküli nyelvvé igyekszik
alakulni és ebben tovább megy az angol nyelvnél is. Éppen ezért könnyebb a
Peano-féle nyelvet megtanulni, mint az angolt. Peano nyelvrendszere főleg a
tudomány és technika szükségleteit igyekszik kielégíteni.

De a II. világháború alatt.a már említett angol biológus egyetemi tanár,
L. Hogben interglossa (1943) névvel új nemzetközi segednyelvet dolgozott ki
hasonló című művében. Nyelvének jellegzetességei: elemző, körülíró nyelv, ra­
gozás nélküli, vagyis hasonlít a kínaihoz és a Peano-féle nyelvhez, de ettől

mégis különbözik abban, hogy szókincsének alkatelemei mindenki számára
érthetők éppen elemző rendszere következtében. Nyelvtana az összes meglévő

nyelvtani rendszerek legmagasabb fokú összesítése. Olyan világnak a nyel­
ve ez, mint L. Hogbel írja róla, "amelyben Kína, Japán és esetleg Afrika né­
pei együtt haladnak a Szovjetunióval és a nyugati civilizációval". Mivel körül­
író, elemző nyelv, a tanulásnál megvan az az előnye, hogy minden fogalmat
könnyen ki tud fejezni az elemző típusú képírásos nyelvvel, melyet nyelvtaná­
ban használ, anélkül, hogy az anyanyelvhez kellene folyamodni. Az írásban vi­
szont a latin betűket alkalmazza. A 8000 szavas szókincse a nemzetközileg hasz­
nálatos szótöveken nyugszik. Ezért, az előző kisegítő nyelvekkel ellentétben,
igen nagy számú görög eredetű szava van; neve: interglossa is jelzi, hogy latin­
görög keverék.

A legújabb nemzetközi segédnyelv a debreceni középiskolai tanár, dr. Ma­
gyar Zoltán romanid nyelve (Romanid. Az új nemzetközi segédnyelv nyelv­
tana. Debrecen, 1956. és "A romanid nyelv rövid nyelvtana", Debrecen, 1957.).
Szerzője szerint ez ma a legfejlettebb és legkorszerűbb műnyelv. A romanid el­
nevezést nemcsak azért kapta, "mert szókészletének zöme a román (görög, la­
tin, francia, spanyol, olasz és portugál) nyelvekből való, hanem azért is, ­
mint szerzője mondja, - mert nyelvtani szerkezetéhez is a -román nyelvek
adják; az alapot. De természetesen itt is helyet kapnak a germán és szláv, sőt

finn-ugor nyelvek értékes nyelvtani elemei. Nagy előnye, hogya román népek,
valamint az angol nyelvet beszélő népek gyermekei szinte nyelvük dialektusa-
ként kapják a nyelvet". .

A nemzetközi segédnyelv mozgalornról igen érdekes adatokat közöl F. L.
Sack-nak a Nevelői Foglalkozásúak Szervezeteinek Világszövetsége (World Con­
federation of Organízatíons of the Teaching Profession, [rövidítve: WCOTP],
Washington) kiadásában megjelent előbb említett tanulmánya. A mozgalomnak
új lendületet adott a Nemzetközi Segédnyelv Egyesület (International Auxiliary
Language Association, rövidítve: lALA) által alapított (1924) intézet, mely tu­
dományos kutatást és kísérletet folytat a tekintetben, hogy melyik "segédnyelv­
forma a legalkalmasabb mint nemzetközi érintkezési eszköz a jelenlegi világ
számára" és hogy előmozdítsa annak elfogadását. 1950-ben az lALA a Columbia
Egyetem Beraard Kollégiumába olvadt be, mint a Nemzetközi Nyelv Intézete.
(Az angol nyelv új szóval is gazdagodott: az "interlinguist" szóval, amelyet an­
nak a szakértónek megjelölésére használnak, aki a mű-, vagy tervezett nyelvek
"planned languages" termetén dolgozik.) Az lALA eredeti feladata az volt, hogy
a meglévő hat rnűnyelvből (eszperantó, ido, occídental, novtal, eszperanto II. és
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a latino sine flexione) a legalkalmasabbat segitse kifejleszteni. De 1933-ban úgy
döntöttek, hogy e helyett egy nemzetközi szótárt dolgoznak ki "Interlingua" el­
nevezéssel. Mivel egy nemzetközi nyelv lappangva rejtőzik a különféle nem­
zetközi nyelvek közös elemeiben és ezért csak ki kell azt deríteni, de nem fel­
találni", mint F. L. Sack: mondja, kétféle típusú nemzetközi szavat lehet meg­
különböztetni: a) egy szó több nyelvben is előfordul, mert a nyelvek rokonok,
de b) egy szó lehet azért is nemzetközi, mert nem rokon nyelvekben fordul
elő (pl. telefon, rádió; stb.), hanem mert ezek kölcsönszavak, melyek a kulturá­
lis befolyást és a tudomány és technika nemzetközíségét mutatják. Az lALA
célja nem új nemzetközi nyelv szerkesztése, hanem egy szabványosított nem­
zetközi szótár megírása a természetes nyelvek legáltalánosabban ismert és hasz­
nált szavaiból. Azt remélik, hogy ezen a segédnyelven minden előzetes tanulás
nélkül is tud írni és érteni az európai nyelveket beszélő müvelt ember az egész
világon. A szótár megírásánál hármas műveletet végeztek: kiválogatták a sza­
vakat, azok alakját szabványosították és megállapították a jelentésüket. Az
"lnterlingua-English Dictionary" 1951-ben jelent meg az lALA kiadásában.
27,000 szavat tartalmaz. A nyelvet azóta ig fejlesztik és egy kisebb, 3000 szavas
szótár kiadásán dolgoznak.

A nemzetközi nyelvvel további problémák is merülnek fel: idővel el kell
dönteni, hogy a kimondott münyelvek közül melyik propagálása az előnyösebb,

az eszperantóé-e vagy az idoé? A természetes típusú nyelvek közül melyik a
megfelelőbb? Vagy kombinálni kellene a kétféle nyelvet? F. L. Sack szerint
ezek olyan kérdések, amelyekre egyedül az lALA nem tud választ adni. Ezért
egy szervnek kellene döntenie a műnyelvek érdemeiről, amely döntőbizottság­

ba nyelvészeket, modern filológusokat, tanárokat, diplomatákat, tudósokat és
technikai szakembereket, meg kereskedőket kellene bevonni. Szerinte az
UNESCO-t is felkérhetnek ilyen értekezlet tartására, de a döntőbizottság tag­
jait nem az nevezné ki, hanem megfelelő szervezetek delegálnák. Ez a döntő­

bizottság azután két vagy három nyelvet választana ki kísérletezésre, ami két
évnél tovább tartana az iskolákban és felnőttek oktatásában. A végső döntést
a gyakorlati kísérlet alapján hoznák.

Igen helyesen jegyzi meg F. L. Sack: azzal tisztában kell lennünk, hogy a
háborúnak nem nyelvi differenciálódás az oka, mert a történelem azt példázza,
hogy az egy nyelvet beszélők közt volt sokszor a legelkeseredettebb háború.
Ennek következtében egy nemzetközi nyelv a maga létével még nem hozza meg
az emberek testvériségét, de mégis elősegíti a nemzetközi megértést.

Nem felesleges hangsúlyoznunk azt a tényt sem, hogy igen sok, sőt a leg­
több nemzetközi nyelv szerzője nem hivatásos nyelvész volt. Ennek oka talán
az, hogy a nyelvészek nem látják úgy a nemzetközi tudományos együttműkö­

dés gyakorlati szükségességét, mint a tudomány egyéb területén dolgozók. Hogy
csak az ismertebbeket említsük: Zamenhoff orvos volt, Hogben pedig biológus.
egyetemi tanár. Hogben véleménye az - de ez egyoldalúnak Iátsvik -, hogy
csak a természettudományaföldrészekre kiterjedő emberi együttműködés

egyetlen formája, mert a tudomány emberei, akiknek számos idegen nyelven
írt folyóiratot, könyvet kell olvasniuk a szakmájukhoz nélkülözhetetlen tájé­
kozódás miatt, látják csak igazán, hogya bábeli nyelvzavar mogszüntetése el­
sőrendű fontosságú társadalmi feladat. Szerintünk azonban ennek az együtt­
működésnek gyakorlati szükségességét nem csak a természettudományok mű­

velői látják, hanem pl. az említett könyvtártudomány, vagy filozófia, vagy
nemzetközi jog, stb. tudományok művelői is.

Látjuk, a nyelvek tanulása azzal segíti elő a nemzetközi me.tórtést, hogy
tudatosítja az emberekben a haladás érdekében nélkülözhetetlen ('~yüttműkö­

dés szükségességét a tudomány és az élet minden vonatkozásában. De ez ön­
magában még nem mozdítja elő a nemzetközi békét és megértést. Az igazi
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emberi nemzetközi megértésre való nevelődés a nyelvek tanulásánál abban
van, hogy minden élő nyelv elsajátítása során az azt tanuló új lelki, erkölcsi
erényekkel, tulajdonságokkal is gyarapodik a nyelvtani ismereteken túlmenően.

Mert ahhoz, hogy jól megtanuljon 'valaki egy nyelvet, egy egész életre szóló
lelki élményen megy át akkor, amikor az idegen nép nevelő hatású meséiből,

közmondásaiból, történelme és irodalma legjavából ismerkedik meg egy más
jellemű, emberi tulajdonságú néppel és egészíti ki esetleg saját egyéniségét is
sok új vonással. Ez az igazi értelme szerintünk annak a mondásnak is, hogy
"ahány nyelvet beszél valaki, annyi ember". Talán éppen ezeknek a nevelő

erkölcsi erőknek a hiánya egyik oka szerintünk annak, hogy a műnyelvek

nem tudtak olyan népszerűek lenni, mint azt szerzők méltán elvárták. Ezek a
nyelvek ugyanis nem népek, nemzetek, hanem egyének alkotásai és legyenek
ezek a nyelvek még oly hibátlanul megkonstruáltak is, hiányzik belőlük mind­
az a nevelő emberi, erkölcsi érték, ami a történelmi multtal rendelkező ter­
mészetes nyelvekben megvan. Viszont a műnyelv tanulásának kétségtelen elő­

nye a sovinizmustól való mentesség erényének is megtanulása. A helyesen ér­
telmezett nyelvtanulás a tökéletesebb és megértöbb embert segíti kialakítani,
mert erkölcsi tekintetben is közelebb hozza egymáshoz az embereket. És ez­
zel mélyíti el a felebaráti szeretetet és mozdítja elő a nemzetközi békés együtt­
működést.

•

GYÁSZDAL EGY HATÉVES KISFIú HALÁLÁRA

Te augusztusi éjszaka,
ékszerek ékszere,
milyen hátborzongatóan nagyszerű

fekete fátyolod!
A hárfás im. letérdel szótlanul,
a szíve szinte már alél,
ennyi szúró szépség,
ennyi kegyetlen kéj előtt.

Boldog zöngés,
bódító illatok!
Nem is akadhat itt a földön
zenekar,
és nincs sehol vegyész,
ki lenne bármikép hozzád hasonlatos:
augusztus éjjele!

A mellem fulladoz,
. sikoltanék:
nézzétek emberek,
milyen csodának lettünk részei,
minő varázslatok szólítják szíveink !
Van-é, ti boldogok,
van-e fenségesebb sötét,
mint most az ég,
és szikrázóbb ezüst ..• ? !

Ú hallgass el, te dal:
lehullt egy csillagocska.

Vámosi Pál
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Beney Zsuzsa

JÁTÉK ÉS RETTEGÉS
JEGYZETEK GELLÉRI ANDOR ENDRÉROL

Van önéletrajzának egy részlete, egy kép. "Már láttam bizonyos részeg le­
gényeket, akik csillagoknak képzelik magukat, meg éjszakáknak és nappalok­
nak és már indulnak is, hogy agyonöntsenek egy leányt a husvéti kútnál, aki
holtan fekszik a kút káváján, míg kibontott nedves hajából. mint csillagok a
szép szeptemberi éjszakán, úgy hullanak a vízcseppek."

A látomás az elmondás tanúsága szerint akaratlanul, félig-meddig talán
öntudatlanul születik. Szépsége magát az írót is lenyűgözi: "Megmondjam-e
neki, hogy Husvét lesz az új novellám cime, s elmondjam-e neki a halott
leány hajából hulló csillagok gyönyörű képét?"

Aztán, egy oldallal és néhány órával később mégegyszer visszatér rá:
"Visszatérve kuckómba, pedig már előttem álltak a csíllaggá változott parasz­
tok, szinte fehér fényben fürdött az egész szoba; arra balra pedig, ahol a vil­
lanyóra állt, falusi lányok álltak már fehér és színes kötényben. A templomba
indultak, élükön a megölésre kiszemelt szűzzel, míg fölöttük a hegyen, mint
kürt, úgy szólt és búgott az áprilisi szél."

A kép megfoghatatlanul költői; ebben a néhány tökéletesen megírt mon­
datban az áprilisi alkonyok minden szivet szorító fájdalma benne él, végtelen
és véges, földöntúli erő és nagyon is valóságos halál összecsapó tragikuma: a
képzelet földöntúlisága és az ösztönök földalattisága. A minden mesénél bi­
zarrabb kép kettős hajlással siklik el areálistól : "akik csillagoknak képzelik
magukat, meg éjszakáknak és nappaloknak" . .. Ez a képzelet valóságosabb
lesz a valóságnál: a néhánysoros visszatérés, amely nem ismétel, hanem variál,
még egy súgarat vetít a képre, már minden hasonlítás nélkül a "csillaggá vál­
tozott parasztokról" beszél; már csillognak és világítanak: "szinte fehér fény­
ben fürdött az egész szoba". A másik erő lefelé, az égi képpel szemben az al­
sóbb világ felé hajlik: milyen pogány erők áldozata a "megölésre kiszemelt
szűz" - miféle szörnyű szinjátékot érzünk ez előtt a megrázó finálé előtt, mí­
lyen káprázatos forgatag merevült itt képpé?

Gellérinek talán legjellemzőbb írásai közül való ez a tíz sor. "Elmondjam-e,
hogy Husvét lesz az új novellám címe?" Gelléri nem írt Husvét című novel­
lát - ez a történet ennyi maradt; mit is lehetett volna hozzátenni? Milyen
pszíhológiaí történés tudja megindokolni a részegséget - s nem csak a test,
de valahogyan az egész emberség öntudatlanságba szökkent szabadságát; mi­
lyen időbeli előzmény vezetheti be azt a pillanatot, amikor egy mesebeli szín­
padon kozmikus égitestek és megváltozhatatlan halál idötlensége találkozik?

Ebben a pár sornyi rövidségben Gelléri minden novellájának rövidsége
benne él. Valamit elárul, amit a többi novella olvasásakor csak sejteni mer­
tünk. Biztosan látjuk itt azt, amit a kép születésének leírt körülményei meg­
mutatnak: azt, hogy ez a fantasztikus, bizarr, költői kép: játék. Játék, amely­
nek mélyén ki nem alszik a rettenet.

Gelléri világának ezt a játék-tartalmát, szeretném műveinek néhány vo­
násával, néhány példával megvilágttanl.

Mindenekelőtt arról a sajátos időtlenségről kell beszélnünk, amit Ungvári
Tamás (a Ház a telepen bevezetésében) Gelléri "pillanatnyiságának" nevez.
G€lléri .novellái nem időbeli cselekvések történései, nincs pszihológíai kifej­
tésük. pszíhológtaí következetességük. Témája nem cselekvés, hanem kép:
maga a kép mindig rendkívül mozgalmas, azonban valamiképpen mindig rög­
zített. Figyeljük csak meg: egy-egy jelenet marad meg emlékezetünkben min-
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dennél erősebben; egyetlen kép a vén Pannáról, amint hideg ágyában dide­
regve hímez, az előtte ragyogó, lángoló tükörrel, a Farsang fantasztikus álar­
cosmenete, a Halál, az angyalok és az ördögök megrázó hatású maskarája; az
új facipőben a vízre lépő, megértést sóvárgó kékfestő profán Krisztus-vonásai;
az egyetlen egy vonással, nevével elénk' rajzolt sóhaj-szomorúságú Angelov
festő; és mind a keserű és bizarr képek sorozata, a megállott, vagy szubjek­
tivvé vált, relativ időben. Gelléri novellái az időtlenségben élnek, a teljesen
relativ időben, az elképzelt, megjátszott időben. Az ő idejét a Vén Panna ko­
vácsának tüze jelképezi: valóság is, meg képzelet is; csak ragyog, csak vilá­
gít, de valami mesebeli módon mégis meleget áraszt - aztán egyszerre csak
kialszik és akkor minden sötétté és hideggé változik. A történetnek vége: az
idő tüze kialudt. Nem volt, és nem lesz: addig él, amíg tartalma, történése
élteti: káprázat csupán. Gelléri nem realista abban az értelemben, hogy no­
vellái a valóságos világban történnének; nem novellái történnek az időben, ha­
nem az idő a novellákban.

Ez a "relativ idő" minden játékosság velejárója. Gellériben azonban az a
különös és egyedülálló, hogy nála ez a relativ idő nem a tudatban válik rela­
tívvá, hanem a történet objektívitásában. a történet külső világában. A gyer­
mekkor relativ ideje ez: a gyermek valósága, relativ, szubjektiv valósága. A
gyermek rníndíg számol a valósággal; jobban ismeri, és jobban megfigyeli,
mint a felnőtt. Csak mást - néha többet jelent számára, mint a felnőtteknek.

Gelléri az impresszionizmusból, a gyermekkor impresszionizmusából in­
dult. Számára a világ kissé mindig a pillanat élménye maradt: egyetlen, le­
nyűgöző, mindent kiszorító pillanaté. A látványok káprázatában él, szó sze­
rint is a képek káprázatában. Üjabb, s úiabb látványok ejtik rabul; az élet
jelenetek sora, végtelenül érdekes jeleneteké - hogyan is lehetne másra is,
előre, vagy vissza figyelni, a következményeken töprengeni? Minden igazi,
őszinte írásában valami ilyen képet ragad meg - vagy' talán inkább egy ílyea
elragadtatott csodálatról számol be. Vegyük például késői írásai közül a leg­
szebbet, a Villám és esti tűzet, egyik kötetének címadó novellaját. A sürgős

munkán dolgozó segédeknek a mesterné ünnepi vacsorát készít. A hirtelen ki­
tört zivatar villáma bevág a szobába, egyenest az esti tűzhely tüzébe - al:

ünnepi lakomának vége. Ennyi a történet. Utána még egyetlen mondat: "Más­
nap kitört a háború". Szándékosan ezt a képet idéztem, a sok kínálkozó ha­
sonló kőzűl. Közismert, hogy Gelléri második kötete után némiképpen hangot
váltott - új problémák felé közeledett. Megfáradt? 'Különböző vélemények
alakultak ki erről. Tény az, hogy ebben az írásban első, varázslatos írásainak
színei ragyognak. S mi maradt meg, mit tudott ábrázolni? Egy képet, a szim­
bólum tágasságáig mélyült állóképet, a két tűznek ezt az iszonyú találkozá­
sát - s azon túl mondani sem akar semmi mást. Mit tudunk meg az embe­
rekről? Ennyit: "Már igazán megdolgoztak a segédek. Egyik cipészkalapács
túlkotyogta a másikat, mint cseppet a csepp. A szakadt ingeken még beért a
bordáikra valami kis huzat, de a szorgoskodás úgy tépte róluk a verítéket, mint
ezüstvirágot a szél." Három sor az emberekről, s egy valószínűtlenül gyönyörű

hasonlat. Körülbelül ennyit mond minden alakjáról: egyetlen pillantást vet
rájuk, aztán egy-egy megdöbbentő kép vagy hasonlat: és megtörtént a csoda;
előttünk állnak, minden nyomorúságukkal, az élet és szegénység minden ter­
hével.

S ebben áll Gelléri emberábrázolásának furcsa kettőssége. A kép költői

szárnyalásában valami nagyon is földit és nyomorúságosat ábrázol. Témáit a
legszegényebbek, s legnyomorultabbak világából veszi: az örök szegénység mé­
lyeíből. Csakhogy, ha a környezet a legteljesebb nyomorúságot is ábrázolja,
alakjai ennek a szárnyaló pillanatnyiságnak, "felelótlenségnek", gyermeki pH"'
lanatban-élésnek megfelelőek. Alakjaiban a szegénység elsősorban pszihológiai
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tény: Gelléri szegényei a lélek szegényei, minden remény, minden jövő és
sokszor minden vágy híján. Kitaszíttattak és elhagyatottak: lélekben, vágyaik­
ban sem érnek el a tulajdon fogalmáig, még a dolgok világából is kilököttek.
A teljes, reménytelen szabadság lélektani kietlenségében élnek; illuzióik és ál­
maik, életük szépsége is csak e sívárság mezői felett lebeghet. Gondoljunk
csak a Hűvösvölgyi nászutasok néhol még kissé naturalista ízű költészetére. s
később, összehasonlíthatatlanul költőibben az üvegház keserű romantikajára.
Társadalmilag is: alakjai majdnem mindig a társadalom alatti, kiszorított ré­
teg tagjai: nem a jövőnek élő kispolgár, s nem is a szervezettségében a jövőnek

élő, valóságos munkásság, S kötetlenségük nem csak társadalmi helyzetükben,
hanem tetteik következetlenségében is megnyilvánul. A hirtelen ötlet villám­
fényénél élnek, [övőtlenül a perc bűvöletében. Nem dolgoznak és nem harcol­
nak jövőjükért. Tetteik nem következetesek a társadalmi. helyzet, vagy a tár­
sadalmi lélektan logikája szerint. Más logikájuk van: az ösztönök, a virtus, a
nyí ltszívűség, jóság, a szerelem és az alkohol logikája; mindenekelőtt a játék
véresen komoly logikája.

Az igazi, jelentős Gelléri novellák mindegyikében valami olyasmi törté­
nik, amit egyszerűen csak iszonyúnak lehet nevezni. !Viindennapi biztonsággal
mozog vér és halál szinte elképzelhetetlen borzalmai között. A szörnyűsógek

nem a mindennapok kis rémtettei ; valami ördögi képzelet által elénk vetített
film: a Kikötő összeroppanó rakodómunkása, a bányatóba kergetett Strogov,
akivel néhány órára azt hitetik el, hogy megnyerte a főnyereményt, a kék­
festő elmerü1ése, aki száraz lábbal akar átkelni új facipőiében, mint Jézus ­
s ahol nem végződik halállal a tragédia, ott is mélyen bizarr és tragikus tör­
ténet: a Farsang Halált játszó maskarái, Georgi, a borbély, aki a Halállal
íjesztgeti vak feleségét. Megrázóak és fantasztikusak, valószínűtlenek ezek a
történetek - és levegőjük mégis ijesztően ismerős.

Ennek a gyermeki- borzalomnak, talán gyermeki szadizmusnak egyetlen
mozgatója a félelem. Egy iszonyú hatalomtól való rettegés; valami borzalom,
amit minden novella megpróbál túlbeszélni, túlkiabálni. Amit a leírt ször­
nyűségele csak enyhítenek, csak szelídítenek. Realizálják és ezzel valamit
talán elvesznek szörnyűségéből. Az írás, a leírt világába kényszerítik és ezzel
talán száműzik a megtörténhető, a fenyegető lehetőségek birodalmából. Hogy
honnét ered ez a lenyügöző, gyermeki intenzitású félelem, ezt nem tudjuk.
Valószínű, hogy volt valami valóságos, reális, gyermekkori élmény-gyökere,
talán szexuális természetű, talán ösztön és erkölcs összeütközéséből származó.
Nem kívánjuk ezt vízsgální. Gelléri írt egy vitatható irodalmi értékű, önélet­
rajzi vázlatot; ha elfogadjuk és megbízhatóan hitelesnek tekintjük vallomásait,
találhatnánk néhány támpontot a fenti feltételezésekre. Ez a posthumus könyv
(Egy önérzet története) azonban nem bizonyos, hogy az író tudtával is megje­
lenhetett volna. Nem tudjuk, hogy leírt tényeiben mennyi a valóság és mennyi
az elkeseredettség, a minden-mindegy el-elkalandozó fantáziája. Úgy érzem,
nincs jogunk azt a nagyon is bizalmas, ebben a formában talán nem a nyil­
vánosság elé szánt vallomást felhasználnunk - az ebből fakadó következteté­
sek esetleg nem mindenben szólnának az író mellett.

Gelléri alakjai az önmaguk által is kitaszításra itélt szerencsétlenek. Tet­
teikkel nem a kor szavára válaszolnak - valami időtlen és elmosódó távol­
ságba néznek: társadalom és idő alattiak. Történeteik is irreális szférákban le­
begnek: a valószínűtlenül, érthetetlenül borzalmas szféráiban. És mégis: alig
kaphatunk hitelesebbnek érzett társadalom-képet, pontosabb szociográfiát a
harmincas évek Obudájának nyomoráról - s kevés írás olvasásakor érezzük
azt a visszaemlékező félelmet, ami ezekből a novellákból árad. A történetek
irreálisak, de levegőjük, körülöttük, bennük. és alattuk a kor kísértetiesen
reális. Ez a levegő teszi érthetővé, elképzelhetővé és számunkra már ismerősen
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félelmetessé történéseiket. Mi már értjük Gelléri el nem mondott és el nem
ké pzelt rettegéseit: korának nyomasztó rettenete ez.

A kor rettenetének milyen ereje, erőinek melyik komponense hatott Gel­
léri lelkére? A kérdés kettős és kettősen érdekes: mire reagált legérzékenyeb­
ben ez a lélek, melyik pontján volt legbizonytalanabb. leginkább sebezhető?

S a kor szőrnyűségei közőtt melyik volt az, ami megfojtotta, amelyik specifi­
kusan az ő légzőfermentjeitbénította meg? A valóság, az íróra ható erő, a kor
szelleme mindig rendkívül sokrétű: a lélek egyes komporiensekre különösen,
elektiven érzékeny. Az embertelenség tengerének volt egy Golf-árama, amit
Gelléri nem tudott kikerülni, ami elsodorta: lehet, hogy ez az erő a jövőtlen­

ség sivársága volt. Talán tudta, talán megérezte - ha valószínű is. hogy tu­
datosan nem élhetett ezzel a bizonyossággal -, hogy korai, idő előtti halál
várja. A jövő megszünt számára - az idő bizonyossága semmivé foszlott, a
lehetőségek földje elmerült a nemlétben. A világ sajátosan súlytalanná. elröp­
penővé változott; fájdalma, gyötrelme, jelenének keserűsége annál súlyosabbá
lett. Az idő objektivitását a benne élő lehetőségek adják: a haldokló számára
a világ véget ér ez élettel együtt. Gelléri számára is így veszhetett el az idő

objektívitása. csak a jelenben élt, a jelen végtelenné tárult tágasságában - és
tegyük hozzá: ürességében. Abban a tágasságban, amit csak a halál előtti per­
cek tudnak megadni, ami a folyamatosság számára elképzelhetetlen. Élet és
halál pengevékony mesgyéjén járt, a rémület dermedtségében; mit láthatott
ebből a magasságból - vagy ebből a mélységből ? Csoda-e, hogy ilyen hely­
zetből a sors groteszk tragikumaira látott, ha írásaiban az együttérzés és sze­
retet sorai közé be-beáradt az iszony jogos lehelete?

Mert elsősorban szeretetével és együttérzésével állt azok oldalán. akikhez
valami szoros kötöttség révén maga is tartozott. Ahogyan nem élhetett Gel­
léri a reális lehetőségeket érlelő időben, éppenúgy nem élhetett reális, számára
lehetőségeket érlelő társadalomban sem. A társadalom, korának hivatalos tár­
sadalma kivetette, s ő nem volt elég erős ahhoz, hogy maga-választotta tár­
sadalmat találjon magának. Félreállt és elmerült a magány iszapjában. Ha
anyagi helyzeténél, vagy származásánál fogva nem is, de lelkileg, és sorsa ala­
kulásával maga is azok közé tartozott, akiknek krónikásává vált: az ide-oda
hányódó, osztálytalan, mert semmiféle kötöttséget nem vállaló, exísztencia­
nélküli emberek csoportjához. Gelléri születésekor apja jómódú iparos-vállal­
kozó, lakatosüzem-tulajdonos. A család egyre szegényedik. egyre jobban le­
csúszik. Maga az író szinte mesébeillően sokat próbál: volt technikus, tisztvi­
selő, tisztító vegyí munkás, szállító, legtöbbet azonban munkariélkül i író. Ko­
rának társadalma perifériájára szorította, a rendszer kiközösítette; a zsidó­
sághoz nem kötötték érzelmi szálak, a haladó erőkhöz nem kötötte áldozatot
vállaló meggyőződés: nem kötötte erő és kitartás. A forgószél homokként tudta
elsodorni : nem volt semmiféle erő, amely összeköthette volna széthulló iszo­
nyatát.

A világ bizonytalanná vált körülötte, s napról-napra, percről-percre bizony­
talanabbakká váltak értékei is. Ez az időbeli és értékbeli relativitás tükröződik

írásaiban.

Itt kell visszatérnünk ahhoz, amit Gelléri írásaiban "játéknak" neveztünk.
Az ő számára a játék nem lebegő gyönyörűség, nem az élet egyes pillanatainak
önfeledt szórakozása, kedvessége. Az ő játéka nem báj, nem gyengédség, nem
a szavak, vagy ötletek kedvtelt variálása. Gelléri számára az, amit mi játék­
nak nevezünk, az élet, az írás alap-attitude-je: a képek víziója a semmi mély­
ségei fölött, a bizonytalanság felett épült komolyság. A világ játék: azért já­
ték, mert nem valóság. S ennek a [átékosságnak, Gelléri oeuvrejében két jel-­
lemzője van: az egyik képeinek megdöbbentő bizarrsága, a másik az erkölcsi
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állásfoglalásnak az a hiánya - helyesebben az a burkolt erkölcsi állásfoglalás,
ami legtöbb novellájában megfigyelhető.

"Már fázott Dávid király és máglyák lobogtak minden szobában, amerre
csak ment" - így kezdődik egyik legszebb és legrejtélyesebb novellája, A
hárfás. Szerte az országban tüzeket gyujtanak, hogy ezáltal is melegebb le­
gyen Izraelben. A haldokló király pedig, utolsó leheletével a bosszú és gyil­
kosság esküjét csalja ki Salamonból. "Nemsokára utána, Abiság kifutott a
horkoló szolgák közé; felrázta őket: - Meghalt, meghalt, mondotta nékik. Be­
tódultak hozzá és látták Dávidot összehúzódva, hideg orral kimúltan,

S szaladt a híre, el lehet már oltani a tüzeket Izraelben. S a lángok ki­
aludtak, s az éjben felkelt a Hold. Dávidról az öregasszonyok lemosták a bar­
mok vérét s vászonba göngyölték szomorú kis testét.

Az éjjel hideg volt, s mondták is Izraelben: - Milyen szerencse, hogy
nem él már a mi királyunk, Dávid. Fázna ma éjjel nagyon."

Mi ez a befejezés? Szánalom és igazi szeretet? Vagy példázat a bűn hi­
degéről ? A fellélegző szabadság iróniája? Vagy semmi más, mint egy megdöb-'
bentő kép, a művész ösztönösen tökéletes befejezése, hogy felejthetetlen ki­
csengést adjon kétoldalas remekének - vagy talán tényleg nem több, mint
amennyit szavai mondanak: ennyi volt a történet és nem több ...

Majdnem mindegyík írása felveti ezt a kérdést. Mi az indítóoka alakjai
tetteinek? Erő, hatalom, vagy csak puszta szeszély kormányozza őket? S
míndaz, amit látunk, maga az egész világ, erő, hatalom, vagy puszta szeszély
műve-e ? Alakjainak tettei első pillantásra meghökkentően indokolatlannak
tűnnek - az első megközelítésben pszihológiailag és erkölcsileg egyaránt in­
dokolatlannak.

Hadd mutassunk be egy hosszabb idézetet, egy olyan novellájából, amely­
ben Gelléri magát ezt az índokolatlanságot választja tárgyául, ezt a fantaszti­
kus, emberélettel játszó szeszélyt, A novella címe: A tolmács. Velencében ját­
szódik. Az érkező király ellen merényletet követnek el, és a csendőrök elfog­
nak néhány embert.

"Az, akit a merénylettel gyanúsítottak: nagytestű, pirosarcú ember volt, s
leírhatatlan rémület látszott rajta." Gelléri aztán - nem tudja, volt-e valóban
valami hasonló élménye - önmagát írja le. S az első kihallgatáson a tolmács,
unalmától és vajmi rejtélyes rosszindulattól hajtva, meghamisítja vallomását.

"Négy napja múlt ennek. Még mindig ül. S ez valamiért nagyon tetszett a
tolmácsnak. Ostoba, szószátyár fickó, gondolta, s mosolyogní kezdett - még­
csak németül se tud - egészen a kezemben van - egészen a kezemben van ­
ismételte diadalmasan Szkulézi - tagadhat, kiabálhat, sírhat - Szkulézi csa­
var egyet a szavain - homályos helyeket hagy majd a vallomásában ..."

Es aztán, napok múlva, megtörik a fiú. ,,- Hány évet kapnék, ha mégis
én tettem volna azt? - kérdi a tolmácstól, - bár nem én voltam a merénylő

teszi hozzá csöndesülten."
S a tolmács "lágyan, s hízelkedve beszéli rá a bűnre."

,,- Nézze - folytatja a tolmács - mit szólna, ha most azt mondanám: igen kapi­
tány úr, ő volt az - megengedi? Gondoljon Krisztusra, aki az egész világért bűnt vál­
lalt. Jó hozzá hasonlítanunk. Magát az eddigi élete nem engedte fejlődni ... Csak két
évet veszít ... ha igen, akkor mondía utánam olaszul.

- Nem vagyok bűnös.

S a tolmács puhán, lágyan figyeli, hogy elvállalja-e ?"
_ "Két óra múlva el is engedték. De a fiút alig érintette. pedig a búcsúzásnál a

szeme közé nézve azt mondta neki szxutézr: - Ha magára bizonyul a király elleni rne-:
rényiet, halál járt volna érte ...

11:s most a tolmács, a torz márványvitézek szobrának támaszkodva boldogságo! érez.
"Valamit megváltoztattam végre magamon kivül is."

Látja a különös érzésekkel küzködő fiút, amint megy és eüsmétlí magának: halál
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járt volna érte ... egy véletlen: s meghalhattam volna ... aztán Szlculézín fog tűnődni ­
hogy is történt, folyton rágódik benne - rníért bocsájtották el éppen akkor, amikor be­
vallotta ... Rejtelmes vagyok egy emberben, gondolja a tolmács és nagyot nevet: úgy
jálBzottam valakivel, ahogy a mí tolmácsunk játszik velünk; emberekkel, imáinkat, vá­
gyainkat, reményünket hamisan fordítva le élet s halál között."

19y játszik Gelléri is novelláiban, így fordít a valóság és az irodalom kö­
zött. Mégis - ha mélyebbre tekintünk, Gelléri alakjainak tettei távolról sem
indokolatlanok, s ha nem is mondja kí, mély erkölcsi állástfoglalás tükröződik

bennük. Csakhogy ítt érkeztünk el Gelléri művének saját paradoxiájához, írói
tragédiáj ához.

Talán egyetlen, társadalmilag, erkölcsileg, technikailag következetes műve,

egyetlen regénye a Nagymosoda. Novellák laza láncának szokták nevezni, és
v-alóban, történetei a novellás kötetekben is megtalálhatók. alakjai is innét is­
merősek, vagy ugyanilyen történettel, vagy más helyzetekben vissza-visszajár­
nak. Szétágazik a történet, nemcsak egyetlen sorsot mutat és mégis: a szétágazó
epizódokat egységbe foglalja egyetlen ember életének története. Anagymosoda
tulajdonosának bűnös életéről és iszonyú bűnhődéséről szól ez a regény: ennek
a pokoli lángnak a fényénél kavarognak a többi szereplők. De Gelléri itt vi­
szonyít és ezzel értékel és állásfoglal: nemcsak szeret, hanem gyűlöl is, nemcsak
ment, hanem el is itél. A bünhődés a lelkiismeretfurdalásnak lapról-lapra tö­
kéletesen felépített ábrázolása az őrületíg és halálig. Ebbe a bűnhődésbe, bár
belülről indul és belső erők akarataként teljesedik be, óriási erővel avatkozik
bele Taube úr külső világa: hatalmas üzerne, minden megkinzott, meggyalázott
? lkalmazottja jelképpé növekedve hajtja a magakereste halálba, S ezt a halált
saját üzemének gépei között találja meg. A befejező kép rettenetes, de itt va­
Júban, szándékoltan jelképes: nemcsak a megtisztulás vágyát jelképezi, ha­
nem a munkások világát ís, rettenetes, őrlő, emberfeletti, pusztításra és megtisz­
tításra képes erejével. Ebben a regényben az eddig ismert történetek és sze­
replők is más fényben jelennek meg. Gelléri hangja ebben a műben nemcsak
a szánalom és szeretet hangja, hanem az igazság és szolidaritás hangja is.
Itt, ahol Taube sorsában, az alulról jött, szegénységből zsarnokká lett, saját
multjához és közösségéhez hűtlenné lett ember sorsában felteszi, itt meg is
válaszolja magának a hűség és a társadalmi hovátartozás kérdését. Ezek a
munkások, bár sorsuk semmivel sem valószínűbb, mint a novellák munkásaié
- gondoljunk csak a Kínába induló Tir csodálatos kalandjára a szépséges
Almafine-el - sokkal határozottabb társadalmi tartalmat képviselnek.

Nagyobb regényíró lett volna, mint amilyen novellista volt? Egyetlen szó­
v-al sem akarjuk ezt állítani. Gelléri igazi novellista volt, igazán rövid for­
mákban tudott csillogni - maga a regénye is ezt bizonyítja.

Novellái rövidsége mindig inkább prllanatnyiságot, képszerűséget, mint sű­

ritettséget jelent. Egy-egy villanás, egy-egy bizarr kép, a kedvtelés és játék
szülötteí ; mint maga írja elcsodálkozását: "Elmondjam-e a halott lány hajából
hulló csillagok gyönyörű képét"? Ilyen ösztönös volt minden alkotása: ebben
a bizonytalan szférában lebegnek, remekmű és banalitás, vérfagyasztó giccs
között. Hajszálvékony pengén járt, igazi bűvész módján: maga kereste a ve­
szélyt, kötelét egyre magasabbra feszítette. Sokat írt arról, hogy mílyen rette­
netes gyötrelemmel, magában mennyire nem bízva alkotott.

Hold-utca című kötetét az akkori kritika és későbbi méltatói is nagy, és
kétséges értelmű változás beköszöntőjének tartják. Valóban: később, még késői

írásai legjobbjaiban sem tudta megtalálni ifjúságának elgurult gyémántját,
soha többé nem térhetett vissza ragyogó üvegpalotájába. Ez a forma, a kíra­
gadottságnak, játékos villogásnak ez a formája nem bírta el tartalomként a
realitást, megtört. elfakult.

Milyen erők akadályozták meg abban, hogy igazi nagy művét megalkossa?
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Vajon mit tudott volna akkor írni, ha első, legmélyebb érzése nem a rettegés,
ha valóságosabb világban élt volna, olyan világban, amelyben lehet hinni és
bizakodni? Vajon akkor is a játék formáiban élt volna - a sötétség és rette­
net víziói helyett a szabadság ragyogó káprázatában ? Vagy megnyugodott
volna valaha is annyira, hogyeltaláljon az igazi epika társaságáig ?

Igy is nagy írónak tartjuk, Olvasása így is nagy élmény: különös fanyar
ízt érzünk utána, és ez a keserű hangulat sokáig elkísér. Különös, rejtélyes író
volt, újabb irodalmunk egyik legérdekesebb alakja, furcsa, megbízhatatlan te­
hetség, tündéri gyermek és idő előtt felnőtt férfi különös keveréke. Minden so­
rában, minden mondatában korának szenvedése és bizonytalansága él: i rreali­
tása így lesz megdöbbentő realitássá, üvegháza mögött így látjuk meg a puszta
nyomorúságot, játékessága mögött kora fojtogató rémületét. És ezt a rémüle­
tet később, utolsó alkotó éveiben már semmiféle játék nem tudta felejtetni.
Valóságos, testi halála előtt így okozta ez a kor írói halálát: felnőtté tette,
elvette minden gyermekkori hitét és amikor felnőtt lett, elvonta előtte a le­
vegőt. Késői írásai többnyire erőtlen csillanásai a régen annyira eleven ké­
peknek: a régen oly élő ötletek el-elakadva szívárognak egyre kétségbeeset­
tebb novelláiban.

Georgi, a borbélya halál megérkeztével ijesztgeti vak feleségét.
,,- Bezárlak - mondja neki - bezárom az ajtót, ablakot, itt maradsz

reggelig, s csináljon veled amit akar a halál. Hová megyek ? Eliszom a ké­
semet !"

Becsapja a műhelyaitót, rázárja az asszonyra. Valami kis vidámság is van
benne, hogy ivók és kártyások közé kerül hamarosan ... Ez az igéret. De mi a
valóság? Az égre néz, amely oly mérhetetlenül sötét és magas: s hirtelen va­
lami összeszorítja a borbélymester szívét. "Romlás, romlás" - motyogja maga
elé és befordul a sarkon.

•

TELI REGGEL ABALATONON

Szelektől borzolt kora téli reggel,
friss jégvirágok minden ablakon.
zajok ébrednek szivbeteg sereggel ...
Magamban ülők s a neszt hallgatom.

Ébreti a táj pufók felhősereggel

zőldesbe-játszón kél a Balaton;
mindenütt élet: zengő habot ver fel
az induló szél a jeges tavon.

Hogy is volt régen? ... Kora nyári reggel
ugyanígy élet indult a tavon:
tavaszi kedvem amadársereggel

csicsergett, - s vijjogott a Balaton.
Azóta sok ifjú év menetelt el:
most már csak rokkant szivem hallgatom.

Agoston Imre
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GALAMBOSI LÁSZL Ö VERSEI

DALOLTAM ÉGÖ ROZSAFA

Daloltam égő rózsafa az emberek szerelmét,
szivemre szálltak szárnyukat himezni tarka esték.
A világ volt a vánkosom, a holdból ittam mézet,
pillám bronzbarna lombja közt két csillag fütyörészett.
Hajuk lebontó hajnalok hajoltak estjeimre,
ragyogtak, mint a tengerek pikkely-virágos inge.
Sugár-falon lebegtem át a titkok udvarába,
vidáman harsant vágyaim kristályos furulyája,
hajtottam árnyék nyájakat, fények mezőin jártam,
szivárvány izzik, hét remény jövendőm kosarában.

ORMÁNSÁG

L

Csöpög a vakolat,
méri az öregség,
beleölti hosszan
zöldes-szürke nyelvét.
Mint valami vándor
árnyék alá bújva,
tört-szárnyú fák alatt
bóbiskol az utca.

"Itt a nyomor lakik"
motyogja a felhő

s zsupszinű melléből

kifoszlik az eső.

Vonszolják a gondot,
minden olyan méla,
tornácon a kotlós,
hinárban a béka.

Dohos egek alatt
püffedt-szemű házak
csillagokat várva
lomhán hadonásznak.
"Nem néz felénk senki,
süvegünk elvásott,
szétdöntjük mi magunk
lassan a palánkot.

Cseng a szél kipállott
padlásaink száján,
tolvajok mulatnak
köpenyegünk árán.

II.

Ragyognak a házak,
friss szemek a ködbe.
tornyok inieoetnet:
kacagva a völgybe.
Országút ezüstjén
mQtorok nevetnek.
kínai lágy selymek
körbe mind a Icert ek:

Tarkállik a krumpli,
bab kúszik a fénybe,
vídám kurjantások
csapódnak az égre,
kergetik a multat,
lohol, mint a falka, ­
az idő mély zsákját
mosolyogva varrja,

aranyos a góré,
pocakos a présház,
körötte két tinó,
gömbölyödve szénáz.
Fent a világ kéklik,
táncol a sok nap-lány,
sugarak dalolnak
lefelé alankán,

mintha azt dalolnák:
"Köszöntjük a népet,
sűrű sötétségből

zengő zöldbe lépett.
Köszönjük a fákkal,
patakokkal, éggel,
fesse át a régit
örök-fényű fénnyel.

FÁCÁN JÁR
A PIHE-SZIRMÚ NÁnON

Fácán jár a pihe-szirmú nádon,
halkan, mint a lelkeden az álom.
Előtte a tó köpenye fénylik,
liliomok ülnek rajta végig,
fehér hajuk kontyba kötve lágyan,
zene szól a vízi-palotában.
Táncolnának, künn a karcsú fácán
bólogat egy fűzfa csipkés ágán.
kortyolgat a zsongás aranyából,
fölötte a világ tornya. lángol.
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A GAZDAG IFJÚ
I.

lrta Ronaid Knox

Lefelé tartott a domboldalon, annak az embernek lassú, kényelmes lép­
teivel, aki megszekta a tiszteletet társaitól. Kőnnyű szellő simogatta, mint a
napfény színén fodrozódó hullám, Megelégedés töltötte el. Illő volt, hogy ez az
elégedettség a melenkólia külső mezébe takarózzék ; de a napfény és könnyű

szellő együttese kedves dolgokat susog az ember szívének, még akkor is, ha
csak néhány hete temette el az apját. Hosszú ideje várták a halált - szinte
azt lehetne mondani, túlságosan késlekedett; a Fekete Angyal már előre ki­
merítette mindazt a természetes könnyet, amit jövetelével előidézhetett. És
most, hogy négy hete lerótták a kegyeletes ünnepség illő adóját, - négy hete
volt-e? vagy három? - időről-időre az a másik gondolat tolakodott erő­

szakkal tudatába. Most is éppen ez foglalkoztatta, amint lefelé ment a dombol­
dalon. O volt az egyedüli örökös.

Először csak figyelme látókörének legszélén derengett ez. Magától értető­

dik; hisz nem úgy ismerte-e a világ, mint a legkötelességtudóbb fiút? Nem
volt-e mindene apjának azokban az utolsó években, amikor ereje lassacskán
elhagyta? agg napjainak gyámola? Elképzelhetetlen, hogy a halál megér­
keztével egy ilyen ember egycsapásra leeresztené a fiúi szeretet lobogóit, Igy
hát, tisztelettudóan és lelkiismeretesen, elhallgattatta képzeletének ezt a cseppet
sem szeretetreméltó csapongását, száműzte a sarokba, mint egy gyereket, aki
a társaságban illetlenül viselkedik.

Hanem amint a hetek múltak, egyre kitartóbban hangzott: "Kijöhetek
már?" - és az ellenálló gátlás napról-napra kevésbé látszott megokolt­
nak. Mint kihajló ágak egy erdei ösvényen: apró részletek tolultak figyelmébe
a házról és a birtokról, amit néhai tulajdonosuk az öregember konzervativiz­
musával vagy szűkrnarkúságávalelhanyagolt. "Ezt meg ezt most aztán rendbe
kell hoznL"

Voltaképpen részben azért is ment ki ezen a délutánon a szabadba, hogy
megszökjék az idő előtt zaklató gondoknak ebből a társaságából. A tó mellett,
ott, ahol a nyers halásznép takarította be a senki-földje vizek csillogó aratá­
sát, talán lerázhatja magáról örökségének gondolatát.

És mégis, mi tagadás benne: egyedüli örökös volt. Akármire számított is
öccse, az régesrég elévült. Akkor, amikor kikérte a neki járó örökségrészt és
elment szerencsét próbálni, - micsoda eleve szerencsétlen vállalkozás! Mikor
tönkremenve, megvetetten hazatért, úgy fogadták, mint családtagot ; senki sem
vonhatja kétségbe; csinos évjáradékot utaltak ki neki, és ez továbbra is így
lesz. Igaz, az öregember néha úgy beszélt, mintha végrendeletében szándéka
volna többet is tenni ezért a semmirekellőért; de ez akkor volt, mikor az ereje
már cserbenhagyta, csak akkor, mikor az ereje cserbenhagyta. A valóságban
semmit sem óhajthatott kevésbé, mint hogy a birtokot megosszák. Milyen ta­
pintatlanok is egy ilyen fiatalabb fiú várakozásai!

Azonkívül a birtok nem is állná ki a megosztást. Igaz, még most is elég
szép jövedelmet hozott. De mennyire megnövekednék az értéke, ha a hasznot
megtakarítanák és ismét az állomány megjavításába ruháznák be! Mint egye­
düli örökös gondoskodhatík erről. Öröksége növelésének kilátása máris úgy
jelentkezett előtte, mint a fiúi kötelességnek egy neme. Vagy talán atyai kö­
telesség: mert egy napon neki is át kell majd szolgáltatnía egy örökösnek gaz­
dag majorjait és kellemes kerti utait; az erdők, amelyek vele együtt nőttek

föl, fiatalabb gazda kezére jutnak, és csak a hűséges ciprusok szegődnek tár­
sául a sírig.

Igen, a következő húsz évben minden jól termő esztendő hasznának visz­
sza kell kerülnie a földbe, amelyből ered. Akkor aztán az élet delének gazda-
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gabb tapasztalatával és kifinomultabb ínyével tudja majd élvezni saját becsü­
letes szargalmának gyümölcseit. Becsületes, Istennek hála - bármit inkább,
mint az isteni Parancsok megsértésével biztosított birtokot! Ezek a paran­
csok maguk is akár a birtok részei lehetnének, olyan féltékenyen megtar­
lotta őket.

Közben már csaknem 'elérte a tó szi ntjét ; s amint megkerülte a szíklának
egy kiszögelését, közvetlenül a víz mellett összegyülekezett tömeget látott. Egy
csónak állt ott, egy kicsinnyel beljebb a parttól, afelé fordultak a várakozó
arcok a tömegben. Valami szerencsétlenség történt a halászok között? Talán
az elmúlt éjszakai vihar követelt áldozatot ezekből a szerény életekből ? Nem,
a csónak nem kikötni készült; vagy egy ölnyire a vízben horgonyzott.

Tatján emberi alak állott egyenesen; taglejtéseiből itélve olyan, aki nyil­
vánosan beszél. Persze, előbb is tudhatta volna. Néhány hónapja hallotta hí­
rét a különös Prédikátornak, aki valami módon hallgatóságot bűvölt maga
köré ezen a tunya vidéki részen. Azt mondták róla: fanatikus, és mégis: egy
szavával vagy érintésével emberi életeket változtatott meg. Egyes még nehe­
zebben hihető történetek pedig hirtelen meggyógyított betegekről. ördögtől

megszállott és megszabadult népségről szóltak.
Csak néhány száz méterrel kell odébb mennie a part mentén és tisztán

hallhatja; a lejtős part természetes amfiteátrumot alkotott, messzire vitte a
hangot. Bizonyára érdemes lesz meghallgani féltucat halászvárosnak ezt az
agyondícsért, agyonkrttizált orákulumát.

Mihelyt egy kicsit előbbre ment, már fülébe jutottak a beszéd egyes töre­
dékei; belevegyült a csapkodó kis hullámok tompa tetszészaja. De mielőtt ele­
get hallhatott volna az összefüggés szálának kibogozására. a beszéd végetért,
és a csónak lassan kikötött. A tömeg külső övezete oszolni kezdett, de néhányan
még közelebb nyomultak a víz széléhez, mint eddig, szemmelláthatólag azzal
a határozott szándékkal, hogy magánkihallgatást kapjanak. Megdöbbenve is­
merte fel közöttük öccse arcvonásait. Mi dolga lehet neki, a család semmire­
kellőjének, a szígorú Moralistával a csónak szószékén ? Előre sietett, és épp
jókor érkezett, hogy hallhassa a kérést, amellyel fivére üdvözölte a partra lé­
pőt: Mester, szólj fivéremnek, hogy ossza meg velem az örökséget!

Megosztani az örökséget? Hát elveszített ez az ember minden szégyen­
érzetet, hogy így kiteregeti a család magánügyeit egy tömeg kellős közepén?
Hozzá még - most látta - néhány szomszédjuk is ott volt, akik látásból is­
merték mindkettejüket. Ez volt hát utolsó mesterkedése, hogy megszellőztesse

képzelt sérelmeit az egész vidéken, és jóindulatú idegenek szolgálatait sürgesse
a maga érdekében! Kétségtelenül gondosan megválasztotta a kihallgatást; híre
járt, hogy ez a körülrajongott Próféta már azelőtt forradalmi hajlamokat ta­
núsított, és - mint a tömeg kedvencei általában - afféle demokratának szá­
mított ...

Nos hát, a földbirtokot illető nézetei most majd nyilvánosságra kerülnek.
Ember, ki tett engem biróvá vagy örökségosztóvá fölétek? Kitűnő; ez

aztán helyénvaló magatartás! Szívét félreérthetetlen helyeslés melegítette föl a
Próféta iránt. Világos: eléggé moralista volt hozzá, hogy fölfedezze és kárhoz­
tassa a kapzsiságot. Sőt még intett a tömegnek, hogy gyűljön köréje ismét;
az imént elhangzott szégyentelen kérés új beszédhez szolgáltatott anyagót.

Egy bizonyos gazdag ember földje bő termést hozott; és ő gondolkodott
magában, mondván: Mit tegyek, mert nincs helyíségem, ahová elraktározzam
termésemet? És mondotta: Ezt teszem: lerontom csűreimet és nagyobbakat
épitek, és abba gyűjtöm össze mindazt, ami termett nekem és mínden java­
mat. És azt mondom lelkemnek: lelkem, sok évre szóló javakat gyűjtöttél;

nyugodjál immár, egyél-igyál, vigadjál. Amde Isten mondotta neki: Esztelen,
ez éjszaka számonkérik lelkedet; és kié lesz mindaz, amit szereztél? Igy jár
az, aki kincseket gyújt magának és nem gazdag az Istenben.
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Kicsit erős volt talán, de hát az ilyen leckének nyomatékkal kell elhang­
zania, Nem volt valami nagy prófétai adományra szükség öccse jellemének
fölismeréséhez: üzletember vágyik lenni szorult körűlmények közt, s buzgón
nyakoncsip minden reménységet régi helyzetének visszaszerzésére, akár rnél­
tanytalan eszközökkel is. Fontos figyelmeztetni az ilyen kérelmezőt, hogy van­
nak lelki kincsek, amelyeket az ember magával visz, ha nyugalomra tér atyái
mellé: szálegyenes jellem és makulátlan emlékezet; miféle kincseket lehet eh­
hez hasonlítani? Igen, semmi kétség, a Próféta fölismerte a valódi helyzetet;
látja, hogy ha a semmirekellő be tudna furakodni az örökségbe, csak gőg és
bolondság lenne a következménye. Éppen olyan gazdag bolond lenne belőle,

mint a példabeszédbeli gazdag bolond, aki a földi jóléten túl semmire sem
gondol, s elhanyagolja az ég szemében értékesebb kincseket: a lelkiismeret
magasabb igényeit. Milyen bölcsen is jutalmazza a Gondviselés az igazságos
eljárásmódot és mértékletes életet már e világon is ! A semmirevaló örökség­
rész nélkül távozik; takarékos bátyja, aki még sosem szegte meg Isten paran­
csait, biztonságban élvezi a birtokot.

Mind ez idő alatt mindig közelebb ment, és most maga is ott állt a hall­
gatóknak még a partot szegélyező kis csoportjában. Elegáns dolog lenne, gondol­
ta, ha kimutatná elismerését a Próféta jó érzéke iránt azzal, hogy odamegy
és szót vált vele. Alkalmas rendreutasítás lenne a szemtelen ifjabbiknak ;
bebizonyítaná a szomszédoknak, hogy nála szó sincs bűnös lelkiismeretről. És
ha ezen a napon az emberek szívében olvasnak, talán ő maga is kaphat va­
lami hasznos intelmet, valami gyümölcsöző jótanácsot.

Milyen üzenete lehet a Prófétának az olyan ember számára, aki becsüle­
tesen élt egész életében, aki még sosem állt az Isteni Törvény rossz oldalára?
Amint a távolból jött, a beszédnek füléhez jutott töredékei közott többször is
elfogta ezeket a szavakat: "örök élet"; erről fog hát kérdezősködni. Hogyan
áll ő ezen a téren, a földbirtokos, aki sosem félt szemébe nézni senki ember­
fiának? Milyen örökség· vár rá az örökéletben.

Szerencséjére a tömeg éppen abban az irányban csinált utat kedvencének
az áthaladásra, ahol ő volt. Nehézség és tolakodás nélkül szegődhetett mellé
útján néhány lépésre. Jó Mester, mi jót cselekedjem, hogy örököljem az örök
életet?

A közvetlen felelet különös volt; azt ragadta ki és - úgy látszott - bí­
rálta, ami a kérdés legkevésbé jelentős része volt, a bevezető, puszta udvari­
asságból mondott megszól ítást: Mért kérdezel engem a jóról? Egy a jó, Isten.
Úgy tűnt, hogy a Próféta, aki maga is ember, nem akar felelni a Jóról föltett
kérdésekre, mintha ez Isten tartománya volna, nem az övé. Vagy valami töb­
bet kellett kiolvasni ebből a helytelenítő, féligmeddig irónikus modorból ?
Valahogy úgy látszott, hogy további gondolkodásra akar ösztönözni, valamiféle
beismerésre hívogat.

De csak egy pillanatig tartott ez a habozás, ez a zavarbaejtő, kutató tekin­
tet. Egy lélegzetvételnyi idő múlva megjött a felelet, amelyet várt, mondhatni
remélt: De ha be akarsz menni az életre, tartsd meg a parancsolatokat.

A parancsolatok bizonyára csak azok lehetnek, amelyeket villámlás köze­
pett hirdettek meg a Sinai hegyről. Ez igaznak is bizonyult, mert kérdésére:
Melyeket? a felelet a mózesi Tízparancsolat rögtönzött összefoglalása volt. Lel­
kiismerete az első hegedű megadta hangra nem adott disszonáns választ. Gyil­
kosság, házasságtörés, lopás - ilyesminek nem volt helye emlékezetében. Tisz­
telje atyját és anyját? Mint kötelességtudó gyermek zárta le szemüket a halál­
ban; semmi gyöngéd szelgálatot meg nem tagadott tőlük. Szeresse felebarát­
ját mint önmagát? Ez volt az elve míndíg: tisztességes eljárást és hűséges

szelgálatot követelni meg a körülötte lévőktől, és cserébe ugyanazt ajánlani.
Magát sem kímélte ott, ahol nem kimélt másokat. Igaz, egyesek azt gondolták,
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hogy fivére iránt kevéssé volt engedékeny. Ha önmagának mindent megenge­
dett volna, akkor célba találna ez a kritika; de ki merné ezt a vádat emelni
ellene? Allandó életszintet őrzött meg, keserűség nélkül, gyöngeség nélkül.
Felebarátját szeretni: mi más volt ez, mint azt tenni, ami jellemének a leg­
jobb? Mindezeket megőriztem ifjúságomtól fogva; minek vagyok még híjával?

Szünet következett, puszta időtartamára nézve rövid, de zavart keltő ha­
tásában valahogy nagyon is hosszú. Mert a csend maga is nyugtalanító volt; és
nyugtalanító volt a rászegezödö, vágyódó tekintet gyöngédsége. Ha a világ né­
zett rád, annak vett, ami voltál; hízelgő szemek elfogadtak annak, aminek tar­
tottad magad, és tiszteletben részesítettek érte; írígy szemek gratuláltak neked
azzal az érzéssel, hogy joggal keltesz Irigységet: a hozzád hasonlóknak gond­
talan szeme természetesnek vett úgy, ahogy vagy, nem vizsgált és nem indí­
tott önvizsgálatra.

De most ez a ráírányuló tekintet míntha két embert talált volna benne:
azt az embert, aki volt, és azt az embert, aki lehetne. Felszólított, várt tő­

led valamit; fölcsillantotta előtted a szíkráját annak a lehetőségnek, hogy va­
lami más is lehetnél, mint ami vagy. Ezeknek a szemeknek gazdája mintha
nem is rád nézne, hanem beléd nézne, keresve valamit. Olyan nagy volt a kű­

lönbség, mint hogyha valaki szemlélődve süti a földre a szemét, vagy pedig ku­
tatva keresgél ott valamit - talán egy ezüstpénzt - ami elveszett. Vagy olyan
ember szemének gondolhattad, aki egy fölzavart pocsolyába néz és keresi benne
a saját tükörképét. Mérlegserpenyőkvoltak ezek a szemek, amelyek fölmérték,
remény és sajnálkozás között íngadozva ; sebészkés, amely beléd váj, gyengéd,
de rendíthetetlen kéztől irányítva. És mégis a végtelen szeretet tekintete volt;
szereteté, nem irántad (mert hiányzott belőle a megelégedés), hanem az iránt,
amit keresett benned, önmagad elveszett képmása iránt, amilyenné lehetnél.

Ez alatt a tekintet alatt furcsa módon maga a lelkiismeret is elveszített va­
lamit követelményeinek biztonságából. A Törvény pontos teljesítése fukar és
gépies dolognak látszott; a Szeretet szárnyakat bontott és már nem tűrte, hogy
aprólékosan méricskélj ék az öntetszés mérlegén,

Ha tökéletes akarsz lenni - és megint egy kicsi, kihívó szünet, mintha
csak a kérdező meg akarna bizonyosodni felőle, hogy az örökélet e' kívánásá­
nak erénygőg. vagy tudatos szükséglet-e az alapja.

Tökéletes? Hogyhogy tökéletes? Hát lehetséges a bukott embernek valami
magasabbat elérnie, mint az átnemhágás negatív .teljesítrnényét ? Hát ékesked­
hetnek cselekedetei Istennek mindenen áthatoló szeme előtt a tökéletesség üde
hamvával ? Egyáltalán mit csinált, mit mondott Ő, hogy ilyen hősies vágyakat
írnak a számlájára? Ez a gyöngéd tekintet valósággal kegyetlennek látszott
most, olyan sokat várt tőle, olyan kevés engedményt adott határozatlan szán­
dék és félszívű elhatározások számára; szinte hipnotizálta, elrabolta tőle egész
kényelmes gondolkodásmódját. Ha tökéletes akarsz lenni, menj, add el amid
van, és add a szegényeknek, és kincsed lesz a Mennyben; és jőjj, kövess engem.

Ez volt hát a Próféta, akinek jó gyakorlati érzékét csak az imént csodál­
ta meg. Hát még mit nem! Adja el a birtokot, most, amikor egy öregernber
gondviselésének hanyagságai és zsugorisága olyan sokat elvett vonzóerejéből.

olyan sok lehetőségét kihasználatlanul hagyta? Adja el a birtokot, amely atyá­
ról-fiúra szállt, oly sok váltakozó szerencséjü nemzedéken át? Ne legyen töb­
bé semmije, amit örökségül hagyjon gyermekeire és unokáira; ne legyen töb­
bé az övé egy kis darabka föld sem, amellyel a szelleme azonosulhat, amelybe
beletestesühet, mikor teste már puha ölében fekszik? Adja el, amije van ­
no hát, ez egyenesen árulás lenne fajtája ellen!

És miért? Hogy tőkét biztosítson egy mozgalornnak, hogy valami reform­
irányzatot indítson meg? Nem, hanem hogy bőkezű adományként szétszórja
a hálátlan szegények közt, Mért ne mondjon le akkor már mindjárt ügyefo-
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gyott fivére javára? Senki más nem volt szegény, csak azok, akik - akárcsak
öccse - nem gazdátkodtak elég ügyesen pénzükkel. Lásd el őket újból, és
nyakára hágnak a frissiben megszerzett vagyonnak - ismerte őket jól! - még
a hó vége előtt.

És ő maga? mi lesz őbelőle, ha megcsinálta ezeket a furcsa előkészülete­

ket? Jőjjön és kövesse őt. Segítsen ennek a néhány halászembernek eloldani
csónakukat a parttól, ha beszéd következik, megint kikötni, ha a beszédnek
vége; segítsen testőrséget alkotni, amely rendbeszedi a kihallgatásra váró be­
teg sokaságot; tapossa az utakat, sárosan, kikacagva, faluról-falura. És ez az
örökkétartó élet - gondolhatta volna, hogy ilyenformán fest.

Mindezt a józan ész mondta neki, vagy látszott mondani; rnindettől meg­
szekott világias énje, az egyedüli én, amelyet ma reggelig ismert, leplezetlea
undorral riadt vissza. Az örökös, az idősebbik testvér, a parancsok megtartóra
- mindez teljes egészében visszautasította benne az ajánlatot. És mégis ­
hát csakugyan ezeknek a szemeknek hipnotikus befolyása alá került? Vagy

·lakott benne egy másik én is, most született meg egyszerre tekintetük hatása
alatt, és az ágaskodott a józan ész vonzásának iránya ellen, az visszhangot
vert a fantasztikus meghívásra ? Természetesen képzelődés kell, hogy legyen ez
a babonás érzés, hogy elmulaszt valamit, hogyha elfordul; hogy az előtte álló
lehetőség az egyedüli lehetőség, amely életében megadatik neki; vagy ha meg­
ismétlődik, csak kínok között fog ísmétlődní, tragédiával, sötét égbolt alatt.

Ö volt az örökös, egyedüli reménysége egy tisztes életszínvonal állandó­
sításának; nem volt a maga gazdája, hogyengedelmeskedhetnék az efféle ci­
gányhívásoknak: "Jőjj és kövess !" - érdekeltsége volt a vidéken. A szemek
befolyása már vissza is vonult; vele együtt lerázta magáról a hangnak még
továbbrezgő befolyását is. Egy pillanatra odafordult nézni, hogyan oszlik szét
a kis társaság a tópart hosszában; azután szomorúan elment, mert sok birtoka
volt. Furcsa, milyen messzire hatol a hang a szi klák és a tó között; nehéz­
ség nélkül hallhatta a kommentárt, amelyre saját esete adott alkalmat: Mon­
dom nektek, a gazdag ember nehezen megy be a mennyek országába.

II.

Sötét volt a kis szobában, ahol fogságban ült; de egy idő múlva gyönge
fénycsíkok rajzolódtak ki a szűk nyílásokon át. Nem üdvözölte szívesen őket,

mert délben meg kellett halnia; és a szegénység, csalódás és nyomorúság nem
tette életunttá. Nehéz lerázni az epikureista szokásait. Míg a baráti sötétség
tartott, azon volt, hogy minél élénkebben visszaidézze emlékeit; mert emléke­
ink, akárrníyen szomorúak is, a gondolkodás végső megmaradt tápláléka. Csak
legalább kitalálhatná, volt-e testvérének valami része ebben, az ifjabbik test­
vérnek, akit féltékenyen kizárt - mért ne ismerné el most már, komiszul
kizárt? - rnínden részesedesből az örökségben.

Igaz, gazdag és hatalmas szomszédok régóta igényt támasztottak a birtokra,
de olyan régen, hogy ez az igény - úgy látszott - elaludt. Biztos, hogy vala­
mi rosszakaratú befolyásnak kellett fölélesztenie éppen akkor, amikor a bir­
tok jól rendbe kezdett jönni. Akkor elvették tőle atyái örökségét és megfosz­
tották - erről az ügyvédek gondoskodtak - minden kis alamizsnától, ami
megmaradhatott volna neki a megélhetéshez. Egy évi kemény munkát fektetett
a birtokba, amióta örökölte, és most más emberek álltak be munkájába. Mind­
egy, mi haszna most romlásának okain tépelődni: végre is nem az ő bűne volt.

És az az ő bűne volt, hogy utána lopásra adta fejét? Bajosan, hogyha a
társadalmat a másik végéről ismerted meg. Néhány heti szegénységben töl­
tött élet márls elég volt helyreigazítani eszméidet a szegények ügyefogyottsá­
gát illetően. Ehelyett beláttad, hogya világ gazdagai csak szerenesés emberek.
Ha az ember elveszt egy remek birtokot egyszerűen a világ rosszakarata mí-
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att, és akkor a világ ellenségének nyilvánítja magát, háborút indít a vagyon
ellen, ahol csak látja, s így szerez magának titkos kárpótlást az elszenvedett
igazságtalanságokért - lopás-e ez ? Aligha, ha a dolgot a tolvaj nézőpontjából

látod. A gazdag bankár például, aki szamarán lefelé lovagolt a jerikói úton,
nyeregtáskátban a pénzzel - milyen kevés szüksége volt arra a pénzre. Milyen
kevés szüksége volt rá, mégis az életét kockáztatta védelmében - nem az ő

hibájuk volt, az övé és társáé, hogy egyszer-kétszer meg kellett bökni a kés­
sel, mielőtt nyugodtan elviselte volna veszteséget. Hanem az ügyvédek néző­

pontjából mégis komoly dolog volt a szurkálás; s most itt ül elítélve, társával
együtt másnap fölakasztják, a varjak fogják megenni, és mindez miért? mert
nem volt szerencséjük.

Egy varjú károgott valahol a közelben; igen, közeledett a hajnal. Röviddel
ezután Iegyőre látogatta meg, és - már akár veleszületett fígyelmességből,

vagy mert a magányos ember szívesen ad fölvtlágosítást - kezdte részletesen
elmagyarázni neki közelgő halálának körülményeit. Az emberek igen sokkal
keservesebbnek tartották, mint amilyen valójában volt - a keresztrefeszítést.
Mert először is, kedves öreg hölgyek ellátnak kábítószerekkel kevert borral,
és ez, amíg hatása tart, elködösíti érzékeidet. No és gyakorlatban nem hagy­
nak darabonként meghalni; mihelyt elég messzire jutottál, katonák jönnek
és megtörik lábszáraidat, hogy megmeneküljenek az őrködés kellemetlenségé­
től. Igy hát nem fogsz örökké élni, ott lógva ...

Ezek a szavak egy húrt érintettek meg emlékezetében, és fáradságosan
igyekezett fölidézni, mikor volt az, milyen körülmények között, hogy az "örök­
kétartó élet" szavakra figyelt föl. Alig hallotta a fegyőrt, aki közben azt kezd­
te magyarázni, hogy végül is nem ő és társa fogják learatni a nap egész di­
csőségét. Váratlanul egy harmadik kivégzést is elrendeltek; egy vallási csalóét,
aki lázította a tömeget a Kormányzat ellen; azt mondotta, azért jött, hogy
megszabadítsa a népet. A fegyőr megengedte magának, hogy szatirikus legyen,
rámutatva, hogya Szabadító ezúttal aligha fogja tudni sajátmagát megszaba­
dítani. Szögeket fognak nála használni, mondta a börtönőr. Még egy kicsit
monologizált, aztán végre elégedetten magára hagyta.

Túlfeszített érzékei végül is alvási jogukat követelték; még akkor is aludt,
amikor jöttek fölébreszteni utolsó útjára. Javában reggel volt már és a nap
egészen fönn járt; de súlyos felhők függönyözték el a látóhatárt, sötétek, mint
a hófelhők; a nap betegen sütött, s a levegő fojtó volt és tompa köddel terhes.

Ami legjobban igénybevette figyelmet, az kis csoportosulások jelenléte
volt az utcasarkokon; izgatott csoportoké: öklűket rázták és izzóan vitattak
valamit - ünnepnap is, hisz tán az volt? Kiesett az időszámításból. De miért
a tömeg, miért ezek a kutató tekintetek, amint elhaladt ? A halott bankár
bizonyára nem volt olyan népszerű, hogy az emberek sajnálják elvesztését és
haragudjanak gyilkosaira. Végül is felfogta, hogy egy másík-szomorú kis me­
net vonul az övé előtt, és az ébresztette föl a nyilvános együttérzést, és ennek
szórványos megnyilvánulásait. Az a csaló lesz az, akiről a fegyőr beszélt;
persze hogy annak a kivégzése nem történik megjegyzések nélkül. No jó, mit
számít ez neki? Ami őt magát illeti, túlságosan régóta kikerült a tisztes tár­
sadalom korlátai közül ahhoz, hogy féljen a fölismeréstől és a nyilvánosságtól
halálba vezető útján.

Remélte azonban, hogy az út nem lesz hosszú; mert ezek a keresztbe fek­
tetett deszkák, amelyeket a vállán cipelt, kegyetlenül ránehezedtek menetköz­
ben. Keserű szimbóluma a társadalom könyörületességének áldozatai iránt ­
verejtékeznlök kellett akasztófáik alatt, mielőtt ráfüggesztik őket! Legalább
hamar legyen vége az útnak. De nem - az elülső menet újra meg újra meg­
állt. Nem látta miért; gyorsabban haladt volna, ha csak egyedül van úton; a
dolgok jelen állapotában követnie kellett őket. "Kövess engem !" - miért ra-
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gadt ez a refrain az emlékezetébe? Valami ének szavai voltak? Nem; most
visszaemlékezett: a különös Próféta mondotta őket, azon a napon a tóparton.
Vajon mi lett mostanra a Prófétából ? - találgatta. A Próféta is bajosan vár­
hatta volna tőle, hogy kövesse, egy ilyen súlyos nagy kereszttel a hátán!

No de végül ezen is túl volt; és most már a kereszt dolga lesz, hogy őt

hordja. Amint lefektették, kalapácsolás hangját hallotta. Gyorsan megfordí­
totta rá a fejét - nem, nem az ő sorsa volt ez; már kezdték lekötözni köte­
lekkel. Valaki serlegét tolt ajkai közé; keserű, de gyógyító íze volt, és ő na­
gyot húzott belőle, jól tudva, hogy később hálás lesz a kábulatért. Fölfelé for­
dított arca megmutatta neki az égbolt változását: a felhők sűrűn gyülekeztek,
kioltották a napot, és a beálló sötétség hátborzongató volt, szinte bűvös hatá­
sú . .. kedves az elemektől, hogy gyászba öltöztek az ő szomorú pályafutása
miatt!

Aztán egy zökkenés következett, egy hirtelen rántás karján és lábán; és
már nem az égre nézett többé, hanem kifelé, le a domboldalon, arrafelé, ahol
a város falai látszottak halványan a déli homályban. Alant katonák vetettek
szívtelenül kockát a testérőlleszaggatott ruhákra, nyers tréfákkal; néhány
asszony jött arra és ránéztek - úgy gondolta, szánakozva - de továbbmen­
tek. Nos, ez kellett, hogy legyen végső képe a világról. A fene egye meg!
Mért nem választottak legalább napos időt a fölakasztására ?

Az idő telt, és a kötelek beleették magukat a kezébe; érzékei annyira el­
tompultak, hogy alig tudta megmondani, melyik, melyik volt: a kötelek sér­
tették a kezét, vagy a keze a köteleket. Türelmetlenné tette a kín, találgatta,
mit mondanak az ott lenn elhaladó emberek, miért gúnyolódnak egy tolvajon.
egy szegény ördögön, aki megkapta büntetését. De nem, nem őt nevették ki;
persze, a szomszédja volt az - a csaló. Ellene a gyűlölködésük, úgy látszott,
nem ismert határt; kiabálva kérdezgették, miért nem jön le és menti meg
magát. Bizony ez helyénvaló lett vol pa, ha igazán varázsló.

Aztán rekedt kiáltást hallott, amely mintha a saját magasságából jött vol­
na, nem messze tőle: társának hangja volt, bár a kín és a düh egészen meg­
változtatta. Mit mondott? O, ő is kitombolta magát a hitelét vesztett népveze­
ren. Ha te vagy a Krisztus, mentsd meg magadat és minket. A gúnyos meg­
jegyzésekre semmi észrevehető felelet nem érkezett; ugyan, hogy fogta föl az
érintett őket? Kínszenvedés volt minden mozdulat, de tudta, hogy ha próbál­
ja, elég messze el tudja fordítani a nyakát ahhoz, hogy meglássa a mellette
levő keresztet. Arra fordult és gyengülő szemeivel meglátta a keresztet és
Terhét.

Először csak arra jött rá, hogy valahol már látta ezeket a vonásokat azelőtt.

Aztán az emlékek ismét elárasztották és látta a napsütötte tavat, a falusi nép
kis csoportjait, amint elballagnak út jukra a part mentén, és mégegyszer hallot­
ta az intően fölemelt hangot: Mondom nektek, a gazdag ember nehezen megy
be a mennyek országába. Igen, ugyanazok a szemek voltak ezek, amelyek egy­
kor az övébe tekintettek, várakozással, felhívóan és gyöngéd szernrehányással ;
és most ezek a szemek az elsötétült város felé irányultak, az alatta elterülő

széles világ felé, még mindig várakozva és felhívóan és szemrehányóan.
Róla akkor mondta ezeket a szavakat, amikor gazdag ember volt. Kell-e

több sorsüldözöttség. hogya mennyek országába juttassa, mint amennyire
szükség volt, hogy erre a szégyenteljes halálra jusson? Hát igen, végül is kö­
vette a Prófétát, követte a keresztig. És mit tett a Próféta, hogy ilyen társa­
ságban találja magát? Könnyű volt összeállítani a történetet, látni, hogyan es­
küdött össze a kicsinyes gyűlölködés, hivatalos féltékenység és álcáját ledobott
képmutatás, ami elfojtja a lelkiismeret hangját, hogy halált hozzon erre az ár­
tatlanra.

Ártatlan - és hogy áll a dolog sajátmagával? A világoslátás egy pillana-
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tában vizsgálat alá vette önigazolásának formuláit; oly gyakran ismételgette
őket, hogy már maga is kezdett hinni bennük. Hogy a társadalom neki ,ellen~
sége, hogy csak a sajátját szerezte vissza, amikor rabolt, mindössze csupán a
szükséges védelmi eszközöket vette igénybe, amikor megölte áldozatát, s a többi
mind. A társadalom a Prófétának is ellensége volt; de milyen fegyvereket
használt ellene? Elkeseredett, megtorlásért lármázott? A két magatartás el­
lentéte úgy beleette most magát, mint a kötelek, amelyek a kezét horzsolták;
elfeledte a társadalmat és az örökséget és a fiatalabb testvért; csak saját magát
látta és szornszédját, és még arra is méltatlannak tartotta magát, hogy ennek
az embernek szomszédságában függjön a kereszten.

új kiáltás hangzott fel: régi társa még míndíg átkozódással enyhítette
kínját. Ez volt hát az az ember, akit kiválasztott magának, hogy kövesse, ki­
rabolva a gazdagokat, Ő, akinek egykor adni kellett volna a szegényeknek!
Ez volt a zászló, amely alá besorozta magát! Legalább haló órájára ne vessen
árnyékot ennek a cimboraságnak szennye anélkül, hogy megtagadná - nem,
ezt nem viselheti el! Mi lenne, ha rendreutasítaná, talán elhallgattatná az
értelmetlen szitkozódásnak ezt az áradatát ... Nem volt képes tovább körbe­
fordítani a fejét, de még elég hangja maradt egyetlen tiltakozásra: Hát te sem
[éled az Istent, holott ugyanazon ítélet alatt látod magadat? És mi ugyan io­
gosan, mert tetteink méltó viszonzását kapjuk; de ez az ember semmi gonoszat
nem cselekedett. Megérte a megerőltetés. amibe elfúló lélegzetének ez a sok
beszéd került.

És a harmadik kereszt" felől még mindig csend volt; úgy látszott, ez az
ember a baráti megnyilvánulást éppen olyan kevéssé veszi figyelembe, mint a
gúnyolódást; még a szemét sem fordította feléje. Hát legalább az elismerésnek
ennyi jeiét... De nem, nem lehet joga még egy tekintetet sem igényelni. O
volt az, aki elfordult a tóparton, és ezek a szemek követték, felajánlva neki az
utolsó lehetőséget. Vagy van még egy utolsó lehetőség? Amíg csak élet lük­
tet megkínzott tagjaiban, még mindig van egy utolsó lehetőség, hogy szeretetet
kapjon egy ilyen Szeretettől? Legalább mégegyszer beszélni fog, bár dagadt
ajkaival és kiszáradt nyelvével alig bírt egy szót is kiejteni; még egyszer, mí­
előtt hangja végképpen elnémul. Hogy övé legyen az örökkétartó élet. Hogyan,
hol, milyen feltételekkel: nem tudta, és túlságosan fáradt volt kérdezni. Csak
azt tudta, hogy a Próféta egy királyságról szokott beszélni, amely egy napon
az övé lesz, egy királyságról, amelyben jóvátételt nyernek a világ ígazságta­
lanságaí ; még míndíg van talán idő, hogy felajánlja magát alattvalóul a Tö­
viskoronának ! Uram, emlékezzél meg rólam, midőn királyságodba jutsz.

És akkor a tekintet, amelytől ifjúi büszkesége elfordult, még egyszer meg­
pihent rajta.' Akkor, mikor gazdag és köztiszteletben álló ember volt, a sze­
rencse gyermeke, ez a tekintet csalódásról és megdöbbenésről beszélt. Most,
mikor a gonosztevő keresztjén függött, Ugyanaz a szeretet volt benne és ugyan­
az a vágyakozás, de a csalódottság és a megdöbbenés eltűnt; a szemek fölhagy­
tak kutatásukkal - megtalálták. ami elveszett. A keresztrefeszített a maga
képmását látta helyreállítva a keresztrefeszítettben. Bizony mondom neked,
még ma velem leszel a Paradicsomban.

A Paradicsomban - hol van az? Közelebb egy napi útnál, úgy látszott;
és minek kellene félni a legsötétebb utazástól ilyen társaságban? A Para­
dicsomban ... Örökkétartó élet. " Most visszafordította a fejét, végső elbágya­
dásban ; kábultan ömlött el rajta; az órák a féligelhalt kín tompa egyformasá­
gában teltek; hangokat hallott, de üzenetet nem hoztak tompa fülének. Csak
szíve ismételgette a szavakat: Velem, a Paradicsomban. Elégedettséget hoztak
magukkal ezek a szavak, mint a napfény és könnyű szellő együttese.

Aztán letekintett és két katonát látott maga felé jönni botokkal, és a szá­
zadost. lándzsájára támaszkodva.
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

Sokat olvashatunk ma nevelésről

mind a hazai, mind a külföldi sajtó­
ban. Rádiók is sűrűn beszélnek róla.
Egyik oka nyilván az, hogy vannak
jelenségek, amelyek arra mutatnak,
mintha megingott volna a szülők te­
kintélye, a gyermekek szabadsága pe­
dig túlzott méretet öltene. Én azon­
ban, aki ebben a tekintetben sem lá­
tok sötéten, inkább arra a magyará­
zatra gendolok, hogy a legutóbbi idők

lélektani kutatásai nyomán maga a
pedagógia újhódott meg, vált szinte új
tudománnyá, s az új tudományok elő­

sz~retettel hallatnak magukról. A tár­
gyalt problémák azelőtt is megvoltak.
legfeljebb ma más szemlélet birtoká­
ban közelítünk feléjük. Vonatkozik ez
arra a kérdésre is, amely mostanában
annyiakat nyugtalanít: a tekintély és
a szabadság viszonyára a családban.
Bőviben vagyunk a jótanácsoknak

- állapítja meg ezzel kapcsolatban
Marcel Eck pszichiáter-orvos az Études
számára írt tanulmányában -, azt
azonban, hogy megszívlelésük feltétle­
nül biztosítaná a kíelégítő megoldást,
semmiképpen sem mondhatjuk el.
Nem állíthatunk fel ugyanis általános
érvényű szabályokat, mert ahány
egyén és környezet, annyiféle is. Ami­
re tehát elsősorban törekednünk kell:
hogy helyes fogalmakat alakítsunk ki
magunknak a nevelésről, a szülői te­
kintélyről és a családi otthonban meg­
kívánt szabadságról.

*
Mit értünk mindenekelőtt nevelé­

sen? Nyilván azt, hogy a gyermeket
a teljes fizikai és pszichikai függés ál­
lapotából elvezetjük a függetlenség
állapotába, amikor már reá magára
hárul jövőjének munkálása. Nevelni
annyi, mint a gyermeki felelőtlenség

állapotából kifejleszteni a felnőtt em­
ber felelősségénekállapotát. A nevelés
tehát felszabadítás és nem megszeli­
dítés, idomítás. S nem az a cél, hogy
a gyermeket megőrizzük magunknak,
hanem ellenkezően: annak elérése.
hogy mi magunk eltűnhessünk mcllő­

le, ugyanakkor azonban valami folyta­
tódjék belőlünk és túléljen bennünket.
Ebből következik, hogy nem lehet si­
keres a nevelés, ha végső fokon nem
a szabadság, a teljes felszabadulás esz­
méje érvényesül benne. Kezdettől fog-
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va előre kell látni a kikerülhetetlen
és szűkségszerű szétválást, s fel kell
készülni arra. Nem szabad úgy tekin­
teni azt, mint valami fájdalmas rosz­
szat, mert éppen az elszakadás tetőzi

be a nevelést és nyitja meg gyerme­
künknek a jövőt.

Ha azonban nem is beszélhetünk
igazi nevelésről, ha az nem egy foly­
tonos haladás a mind nagyobb szabad­
ság felé, lényeges mozzanat benne,
hogy a szabadság tere és köre aprán­
ként növekedjék. Szükséges továbbá,
hogy ezt a szabadságot ne úgy kelljen
a gyermeknek nap-nap után kiharcol­
nia, hanem a szülők saját elhatározá­
sukból adják meg neki. Nem elegendő,

hogya szülők csupán kénytelenségből

elszenvedjék. vagy éppen csak bele­
egyezzenek. hanem nekik kell nyújta­
niok ezt a szabadságot, sőt keresztül
is vinniök, mint a legfőbb jót, amely
nélkül sem nem szerethet, sem nem
juthat előbbre az ember.

S itt merül fel mindjárt a szülőí te­
kintély problémája. Megtagadnők a
nevelést - írja Eck -, ha tagadnők.

hogya gyermeknek joga van szabad­
ságra a családban. Megtagadnőkazon­
ban a családot, ha tagadnók, hogy a
szülőknek tekintély jár ki. Kézenfek­
vő ugyanis, hogy azoknak az irányí­
tása, akiket a teljes szabadság felé kell
kísérnünk, erőfeszítések hosszú sorát
kívánja meg, amelyben a tekintély­
nek megvan és kell is, hogy meg le­
gyen a szerepe. A nevelést úgyis fo­
galrnazhatnók, hogy haladás ez a sza­
badság felé a tekintély vezetése mel­
lett.

Mi már most a tekintély a család­
ban és milyennek kell lennie? Eck a
francia szó, az "autorité" származásá­
ból indul ki. Gyökere ennek a latin
"auctor", magyarul "szerző", ami ar­
ra utal, hogy a tekintély fogalma ben­
sőleg kapcsolódik az "auteur", a szer­
ző, a teremtő, az atya fogalmához.
Jean Lacroix egy könyvében már ki­
emelte ennek a szófejtésnek a jelen­
tőségét: "Minden hatalomnak valami
módon az atyai tekintély a forrása.
Nem az apa-e az, aki az életet fa­
kasztja és növeszti, aki a szerző? És
mi a tekintély,' ha nem a képesség
annak a társas köteléknek megterem­
tésére és alakítására, amelynek foly­
vást gyarapodnia kell ? Az apa nem-



csak életre hívja a gyermeket, de kor­
mányozza is. Minden alávetés, minden
engedelmesség s minden fegyelem ki­
induló pontjában ott találjuk az atyát.
Nem az apa-e az, aki erejével, tudá­
sával, hatalmával tiszteletet ébreszt a
gyermekben, mintegy hősnek és isten­
nek tűnik fel előtte? .. Úgyannyira,
hogy aki egy napon nem tudja kivon­
ni magát az apai bűvöletből. sohasem
válhatik emberré: felnőttnek lenni
annyi, mint meg tudni szabadítani
magunkat az apánktól." Mélyen szán­
tó, súlyos szavak - fűzi hozzá Eck -,
mert máris megvillantják előttünk azt
az egész drámai ellentétet, amely
szembeállítja egymással a tekintélyt
és a szabadságot. Nem ok nélkül he­
lyezte oda Lacroix ezeket a sorokat
annak a fejezetnek élére, amelynek a
címe: "Az apa megölése."

Tekintélyt az gyakorol, aki rendel­
kezéseket bocsáthat ki akár tiltó, akár
előíró formában. A tekintély gyakor­
lásának van tehát egy negatív és van
egy pozitiv oldala. Itt sem árt a szó­
fejtő nyelvészkedés. Franciában az
.Jnterdíre", a "tiltani", úgyis kifejez­
hető, hogy "défendre", aminek első je­
lentése "védeni". "Je te défends de
faire cela" - "megtiltom neked, hogy
ezt tegyed", valójában: "óvlak attól,
hogy ezt tegyed". Az igazi tekintély­
nek, amilyen az apai tekintély, rnély
értelme jelenik meg ebben a szólás­
ban: a tekintély korlátot állít a vesze­
delem elé. S nyugodtan mondhatjuk
- mutat rá Eck -, hogy a szülői te­
kintélynek abban a mértékben van
reális értéke, amelyben a tilalomra
mindkét fogalom alkalmazható. Nem
játék ez a szavakkal, hanem a nyelv
pszichoanalízíse, amely sok felisme­
réssel gazdagít. "Je te défends": egy­
szerre fejezi ki azt, hogy "megtiltom
neked" és "védelek téged". Bármiféle
tilalom, amely nem igazolható vala­
mely védelemmel, hamar magára ve­
szi annak a visszaélő hatalomnak jel­
Iegét, amely ellen a gyermek védekez­
ni kényszerül. Bizonyos, hogy a gyer­
mek nem mindig tudja nyomban fel­
fedezni, hogy a tilalom egyben véde­
lem számára, s nem is tudj uk ezt
mindig megmagyarázni neki. De ha
konkrét esetekben ismételten ráveze­
tik arra, hogy a szóban forgó tilalom
az ő javát szolgálja, akkor a meg nem
okolt s látszólag érthetetlen tilalmat
is könnyebben fogadja s nem fogja azt
önkényes diktátumnak tekinteni. Van-

nak motívumok, amelyeket a gyermek
meg sem érthet, főleg a szexualitás
területén. Helyesen járunk el ilyen­
kor, ha a tilalmat minden közelebbi
megokolás nélkül etikai keretbe illeszt­
jük: "Vannak dolgok, amiket megte­
szünk, s vannak, amiket nem teszünk."
És csak később, a gyermek fejlődésé­
hez mért fokozatossággal tárjuk fel a
tilalom igazi okát. Altalános kívána­
lom azonban: sohase engedjük, hogy
a tilalom tisztán negatívaktusnak tűn­

jék fel, hanem hassunk oda, hogy a
gyermek felismerje vagy legalább is
megsejtsa annak a védelmi, pozitív
oldalát.

A tekintély persze nemcsak tilal­
makban nyilatkozik meg, hanem még
inkább a rendelkezésekben. Az "or­
donner", a "rendelkezni" jelentéséről

is bízvást elmélkedhetünk. Rendelkez­
ni annyi, -mint parancsolni, kiadni egy
meghagyást, előírni bizonyos munkát,
bizonyos erőkifejtést. De "ordonner"
a francia nyelvben annyi is, mint
"rendezni", bizonyos összhangot kiala­
kítani. S minden rendelkezésben, hogy
pozitív legyen, meg kell találnunk ezt
a két vonatkozást: azt, hogy parancs,
s azt, hogy valami jobbnak érdekében
rendet kíván biztosítani.

Minden olyan parancs, amely nem
az egyéni, a családi vagy a társadalmi
élet jobb elrendezését célozza, az ön­
kényesség látszatát viseli magán és
egy olyan diszkrecionális tekintély
képzetét kelti, amely minden áron rá
akarja erőszakolni magát másokra.
Nem azt jelenti ez, hogy minden ren­
delkezést kifejezetten motiválni tarto­
zunk, vagy hogy abban, aki végrehajt­
ja a rendelkezést, közvetlenül meg kell
lennie annak a benyomásnak, hogy ő

most valami jóban részesül. A helyzet
az, hogy az egészséges tekintélynek
nincs szüksége sok magyarázgatásra s
a diszkréció rendszerint előnyösebb.

mínt a végnélküli szóáradat, amelyet
némely szülőnél tapasztalunk. Az ott­
hon "klimájának" kérdése ez - eme­
li ki Eck -, mert a gyermek hamar
rájön arra, hogy az erőfeszítések, ame­
lyeket tőle megkívánnak. a szülői ura­
lom önkénvét képviselik-e, vagy ellen­
kezően, valami építő dologra irányul­
nak.

Kétségtelen - állapítja meg Eck -,
hogy a gyermek csak egy egészséges
tekintély vezetése mellett- tökéletesed­
hetik. Határozottan el kell utasíta­
nunk azokat az elméleteket, amelyek
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azzal az ürüggyel, hogy nem szabad
gátolní a gyermek személyiségének
szabad kibontakozását, elvileg ellen­
zik a parancsokat és tilalmakat. Fel­
nőttnek lenni annyi, mínt öntudattal
bírni, és pedig annak az "én"-nek tu­
datával, amely meghatározott emberi
környezetbe van beágyazva. Felnőtt

az, aki túljutott már a gyermeket ­
És mint Comte hangoztatta: az elme­
beteget - jellemző túlzott szubjekti­
vitáson s elsajátította azt az objek­
tivitást, amely lehetővé teszi, hogy
szabad legyen. "Gyermeket nevelni
annyi - írja Lacroix -, mint meg­
tanítani őt arra, hogy alávesse magát
a tárgyi jónak. S a család bizonyos
módon az első ilyen jó számára, mert
ez szabadítja fel őt lépésről-lépésre

azzal, hogy külső kényszert gyakorol
reá.. A család neveli a gyermeket, azaz
.növeli' emberré, szabályoknak rendel­
ve alá s ezzel szokásokat fejlesztve ki
benne, mert a szokás, a ,habitudo' a
szó etimológiai értelmében nem más,
mint a test birtoklása a gondolkodás
útján."

*
Vizsgáljuk meg ezekután a szabad­

ságot, amelyről azt mondtuk, hogy a
nevelés céljának kell lennie. Vannak
kiváló lélekelemzök. akik a szabadsá­
got a Freud-féle .Jibídóval'' hozzák
kapcsolatba s akként határozzák meg,
hogy szabadság a libidó teljes gyakor­
lása, vagyis az ösztönös impulzusok
kényszer nélküli kielégítésének lehe­
tősége. "A libidónak persze, hogy a
szabadság meghatározására szolgálhas­
son, fejlett és civilizált libidónak kell
lennie - hangsúlyozza a pszichoana­
lista Logre is -, a felnőtt és normá­
lis egyén libidójának, nem a gyerme­
kének, a vademberének vagy a bete­
gének." A felnőtt ember szabadsága:
autonómia - mutat rá Eck -, auto­
nómia a szónak abban az eredeti ér­
telmében, hogy ő maga ad. magának
törvényeket. Ebből következik, hogya
gyermek csak abban a mértékben kő­

vetelhetí szabadságát, amelyben képes
önmagának törvényt szabni. Hogy ezt
az utóbbi állapotot elérhesse s ne tér­
jen le közben az igazi felszabadulás
útjáról, nélkülözhetetlen, hogy időle­

gesen kívülről állítsanak neki törvényt
s ilyen módon ségftsék szabadságának
fokozatos kialakításában. így jutunk
pl ahhoz az első hallásra ellentmon­
dásnak tetsző állftáshoz, hogy a te­
kintély és a szabadság a helyesen fel-
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fogott nevelésben nemcsak feltételezi
egymást, de egybe is olvad.

Szabadnak lenni sohasem közvetlen
adottság és végleges állapot, hanem
örökös erőfeszítés, amellyel felszaba­
dítjuk magunkat a többé-kevésbé tu­
dattalan belső és külső kényszerek
alól. A gyermeket is arra kell taníta­
nunk, hogy áhított szabadságát állan­
dóan veszélyek fenyegetik, mert amit
szabad cselekedetnek vél, csaknem
mindíg determinált cselekedet: megha­
tározzák azt a külső befolyások, ame­
lyek az élet anyagi követelményeiböj
erednek, meghatározzák azok a tuda­
tos vagy tudattalan befolyások is.
amelyeket mások gyakorolnak reá, fő­

leg pedig meghatározzák azok a tudat­
alatti személyes konfliktusok, amelye­
ket a gyermek "archaikus énje" zár
magába, úgyannyira, hogy gyakran ép­
pen az a cselekedet, amelyet a gyer­
mek s olykor a felnőtt is a legszaba­
dabbnak hisz, valójában a legdeter­
mináltabb. Eck szerint nem lehetetlen
megértetni a gyermekkel, hogy ez vagy
az a magatartása csupán szelgat után­
zása egy reá nehezedő csoportnak, nem
lehetetlen rávezetni arra, hogy ezt
vagy azt a vágyat csupán a fel nem
ismert irigység, féltékenység vagy agg­
resszívitás táplálja, s hogy mindezek­
nek semmi közük az igazi szabadsá­
hoz, amely a dolgok ismeretében tör­
ténő személyes választás. A gyermeket
is arra kell megtanítanunk. hogy tu­
datosan métlegelje elhatározásának
motívumai t. Nem úgy tanítjuk meg
erre, hogy naphosszat vitatkozunk ve­
le - ez a legrosszabb nevelési mód -,
hanem alkalomszerű megjegyzésekkel,
önálló gondolkodásra késztető ítéletek­
kel. És segítsük is, hogy fokozatosan
eljusson a felnőtt ember szabadságá­
hoz.

A nevelésben tehát a szzabadság két
formáját kell megkülönböztetnünk. A7.
egyik az "aktuális szabadság", ame­
lyet akkor adunk meg a gyermeknek,
amikor engedjük, hogy választhasson.
A másik a "virtuális szabadság",
amelynek érdekében azt igyekszünk
megakadályozní, hogy olyan determi­
nizmus rabságába essék, amely lehe­
tetlenné tenne számára bármiféle vá­
lasztást. Aktuális szabadság például
olvasni ezt a könyvet, megnézni azt
a filmet, elmenni erre a ktrándulásra,
megvásárolni azt a holmit, kifejezni
ezt a véleményt. Nagyon helytelenül
jár el az a szülő, aki már eleve szem-



bcszegül azzal, amit a gyermek java­
sol. Éppen ellenkezően: abból kell ki­
indulni, hogy a felvetett eszme alapjá­
ban jó, mert enélkül nem is képzelhe­
tó eredményes párbeszéd. "Moziba
menni ma délután s megnézni ezt a
filmet, kitűnő gondolat"; a film tanul­
ságos, szórakoztató lehet; ma azonban
olyan szép idő van, hogy okosabb len­
ne '?gy nagyot sétálni; azt a filmet a
jövő héten a közeli moziban játsszák,
akkor még könnyebben is megtekint­
hetjük. Az ilyen szülőí magatartás,
amely nem kritizálja eleve a gyermek
valasztását. sokkal hatásosabb. mint
31 a beállítottság, amely merő osto­
baságként utasítja el. Nehezebb tisz­
teletben tartani a gyermek aktuális
szabadságát, amikor olyan filmről.

vagy könyvről van szó, amely nyilván
nern neki való. A gyermek azonban
ezt is meg fogja érteni, ha a szülö
veszi a fáradságot s röviden megma­
gyarázza neki, hogy minden még nem
lehetséges az ő korában, vannak dol­
gok, amikkel várnia kell. Nem tudná
például megcsinálni a nővére latin
fordítását sem. aki már negyedikes
gimnazista, ő pedig csak az első osz­
1.2Jyba jár; nem tudna kerékpáron ak­
kora utakat tenni, mint a bátyja, akit
mú:: versenyekre is küldenek. Gyak­
nm célszerű a tilalmat "időben el­
t ólt szabadság" formájára változtatni:
majd ha ezen és ezen túljutottál. Ar­
nyalatí különbségek ezek, amelyek
nem oldják meg az összes problémá­
kat, de jól beleillenek a felszabadulás
folyamatába, amely kiérleli az igazi
szabadságot.

Az aktuális szabadság ilyen gyakor­
lása mellett el kell ismerni a szabad­
ságot a képzelet játékában is. Szük­
séges ez ahhoz, hogya gyermek való­
ban szabadnak érezze magát. Sereges­
tül lépnek fel kívánságok, amelyeknek
nincsenek semmiféle erkölcsi, szociális
vagy pénzügyi vonatkozásaik. Még a
múló szenvedélyek is - ennek vagy
annak a dolognak gyűjtése, sportok és
egyebek - egészségesek lehetnek és
hasznára válhatnak a fizikai vagy
pszichikai dinamizmusnak. Az ilyen
szenvedélyek egyébként annál köny­
nyebben kapnak fegyelmezett formát,
mínél kevésbé ellenezték a szülők a
kezdetén, mert ebben az esetben nem
úgy fog ragaszkodni hozzá a gyer­
mek, míntha fenyegetett énjét kellene
érvényesítenie. A serdülőket jellemző

eredetieskedés modorban, viselkedés-

ben és ruházkodásban - amivel mind
a szabadságot akarják hangsúlyozni ­
annál hamarabb elcsitul, rnínél ki­
sebb fontosságot tulajdonítunk neki.

Ésszerű határok között ugyan, de
meg kell adni a gyermeknek a cse­
lekvés szabadságát. Számot kell vet­
nünk azonban már a gyermeknél, még
inkább a serdülő fiataloknál a gon­
dolkodás szabadságával. Nem megy ez
veszedelem nélkül. Keresztény szülők

hajlamosak is arra, hogy megriadja­
nak a hitehagyásnak és az erkölcsi
felfogás hanyatlásának kockázatától.
Egyháziak feladata, hogya vallási és
erkölcsi nevelést illetően megvonják a
mértéket tekintély és szabadság kö­
zött - moridja Eck. Amire ő kíván
figyelmeztetni: hogya gyermek sze­
mélyi bensőségének bizonyos tisztelete
nélkül nem lehet szó szabadságról. A
gyermeknek legzsengebb korától kezd­
ve szüksége van arra, hogy legyen én­
jének egy kicsiny zuga, amelynek fel­
tárása vagyelzárása teljesen tőle függ.
Azzal az ürüggyel, hogy a gyermek­
nek mindent meg kell mondania, bi­
zony sokszor megsértik a szülők ezt a
rejteket. A szülőnek készen kell áll­
nia an-a, hogy mindent meghallgas­
son - fejti ki Eck -, de tudomásul
kell vennie, hogy lehetnek és vannak
dolgok, amiket a gyermek egyedül a
maga számára óhajt megtartani. Ural­
kodjék az otthonban olyan légkör,
amelyben a gyermek érzi, hogy sza­
badságában áll mindent megmondani,
de senki sem kényszeríti arra, hogy
meg is mondjon mindent. Ha olykor
a szülő elébe akarna menní valami bi­
zalmasságnak. amelyet szükségesnek
itél. tegye mindenkor a szabadság
tiszteletben tartásával, akként, hogy
megteremti a lehetőnek s nem a kö­
telezőnek hangulatát. A családtagok
szernélyi bensőségének ebben a tisz­
teletében, a szabad közlésnek ebben az
állandó lehetőségében.amely magában
foglalja a nem-közlés lehetőséget, kell
felismernünk a családi harmónia alap­
vető tényezőjét. Mindenki egynek ér­
zi magát a többivel, jóllehet ugyanak­
kor önmaga is marad.

Teljességgel bizonyos - hangoztat­
ja Eck -, hogy ami a szabadság ér­
zésének maximumával tölti el a gyer­
meket, az a hallgatás szabadsága.
Szűkséges persze a megnyilatkozás
szabadsága is, mert enélkül nem gon­
dolhatunk értelmes dialógusra. Szük­
séges annak ellenére, hogya gyermek
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részéről legtöbbször a szembeszegülés
leplezetlen szándékára számíthatunk.
A szülőkön múlik, hogy a párbeszé­
det akként folytassák, hogy a gyer­
mek kisebb vagy nagyobb mértékben
tudatos ellenzékisége a kölcsönös meg­
értésben oldódjék fel. Tudni kell be­
szélni hagyni. A pszichiáter mestersé­
ge főleg abból áll, hogy meghallgatja
a hozzá fordulókat, és sokat megtud.
sok mindenre rájön csupán abból,
hogy egyszerűen hallgatja őket. Ha­
sonló helyzetben vannak a szülők is,
akiknél azonban rendszerint megvan
az a hiba, hogy nem szentelnek elég
időt gyermekeik meghallgatására. ,,0,
az apám, annak ugyan semmit sem
lehet elmondani", hányszor panaszkod­
nak erről gyermekek a pszichiáternek,
holott a dialógus nélkülözhetetlen a
gondolatszabadsághoz, a ránevelés hez
erre a szabadságra.

A gondolatszabadsággal együtt meg
kell adni a gyermeknek az érzelmi
szabadságot is, szorosabban a szere­
tés szabadságát. a szerethetésnek a
családi kereten kívül. Az igazság
ugyanis az, hogy a családon belül a
szeretet a gyermek szemében sokszor
csak parancsnak, nem pedig szabad­
ságnak tűnik fel, holott nagyon is sza­
badságnak kellene lennie. "Nem ha­
bozhatunk annak kimondásával - ír­
ja Eck -, hogya szeretetet a család
kebelében csak a rajta kívüli szere­
tet szabadsága teheti teljessé." Hosszas
volna ismertetni azokat a pszichoana­
lízis által felfedett mechanizmusokat,
amelyek az érzelmi életet irányítják a
családon belül és kívül - teszi hoz­
zá Eck. Éppen ezért ő csak arra hiv­
ja fel a figyelmet, hogy az apa és a
gyermek közt támadó - esetleg lap­
pangó, de mindenképpen elkerülhetet­
len - konfliktusnak harmonikus fel­
oldása is megkívánja az érzelmi ki­
bontakozás lehetőségének a családon
kívülre való kiszélesítését. Szükséges
tehát, hogy ne akadályozzuk ebben az
irányban a gyermekek és serdülők ér­
zelmi terjeszkedésének szabadságát. A
pajtásságok, a barátságok az első je­
lentkezései az érzelmi felszabadulás­
nak. Ezek a családon kívüli forgoló­
dások, ezek a bizalmasságok mások­
kal szemben, mint az apa vagy az
anya, nem járnak kockázatok nélkül,
de - hangoztatja Eck -, nincs helyes
nevelés kockázatok nélkül. Ez a sza­
badság útja s annál kisebb lesz a koc­
kázat ebben a családon kívüli érzel-
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mi életben, minél egyensúlyozottabb
magának a családnak élete.
Felvetődik a serdülő fiataloknál az

a probléma, hogy túl korán érzelmi
elkötelezésbe bocsátkoznak, amely le­
fékezi, megbéklyózza Őket, végered­
ményben elnyomja szabadságukat.
Gyakori eset ez különösen azoknál a
fiúknál és leányoknál, akik gondosan
őrzik erkölcsi tisztaságukat. Ezek a
16-18 éves korban vállalt érzelmi el­
kötelezések azonban ahelyett, hogy a
teljes érzelmi szabadságot valósítanák
meg, egy olyan állapotot létesítenek,
amelyben idő előtt megszűník vagy
lecsökken a fogékonyság, a rugalmas­
ság és az önrendelkezés képessége,
ami azután - a tapasztalatok szerint
- rá fog nehezedni egész életükre.
Eck azonban nem hiszi, hogy a szü­
lők szerepe az lenne itt, hogy egysze­
rűen megvonják az érzelmi elkötele­
zésnek ezt a szabadságát. Ellenben
magyarázzák meg a fiataloknak­
anélkül, hogy tagadnák. hogy igazi
szerelern foroghat fenn -, hogy emi­
att még nem szabad lemondaniok füg­
getlenségükről és nem szabad eleve
elzárkózniok más érzelmi kapcsolatok
lehetősége elől. Nagyon sok fiatal lesz
foglya egy látszólag szabad érzésnek,
holott a valóság az, hogy érzelmi el­
kötelezésük legtöbbször csak egy ne­
me a megfutamodásnak az ösztönös
impulzusok elől, amelyekkel félnek
szabadon szembenézni.

*
Eck behatóan taglalja azokat a visz­

szaéléseket is, amelyek mind a te­
kintély, mind a szabadság körül adód­
hatnak a nevelésben.

Gyakran előfordul, hogy a gyermek
nem fogadja el a szülői tekintélyt,
vagy ha elfogadja, csupán azért, mert
nem cselekedhetik másként. Tudato­
san vagy nem tudatosan azt az órát
várja, amikor felszabadulhat a tekin­
tély alól, átléphet a függőségből a
függetlenségbe. vagymár előbb is fel­
lázadhat az alávetés ellen. A lázadás
együttjárója az önkényességnek; nincs
lélekelemzés, amely ne mutatna rá
mindannyiunknál erre a kettős törek­
vésre.

Nem ritkák a tekintély túlzásai s
ezek a túlzások elősegítik a lázadást.
Ilyenkor a tekintély, amelynek a gyer­
mek javára kellene érvényesülnie,
csupán lehetőség az apa vagy az anya
számára, hogy önmagát emelje ki.



Sokszor a bosszúnak egy neme nyilat­
kozik meg benne. Egyes szülők, ha tu­
dattalanul is, azt akarják, hogya gyer­
mekük ugyanazokon a megpróbáltatá­
sokon menjen át, amelyeken ők ma­
guk mentek át. "Nekem is csurgott a
nyálam, neked is csurogjon." Francia
szólásmód ez, amelyet még jószándé­
kú szülőktől is hallani, nyilván, mert
azt gondolják, hogy ők is azért vitték
valamire, mert "csorgott anyáluk";
nem tudják elképzelni, hogy gyerme­
kük más úton is boldogulhatna. Gya­
kori a féltékenységből származó zsar­
nokoskodás. A lélekelemzés sokszor
igazolja, hogy az általuk nem is gya­
nított féltékenység készteti az apát
vagy az anyát a gyermek gyötrésére.
Féltékenység a fiúra, akinek érettsége
egyre szembetűnőbb az apa előtt, fél­
tékenység a leányra, aki igazi vagy
feltételezett vetélytársa lesz az anyá­
nak. Szörnyűségnelc tűnhetik fel ez ­
teszi hozzá Eck - és szörnyűség is
lenne, ha módszeresen és megfontol­
tan történnék. Szerencsére azonban ef­
fdét csak elvétve észlelünk. A szülők

általában, mihelyt tudatára ébresztet­
ték őket Iéltékenységüknek, sietve
nyesik le tekintélyi túlzásaikat.

Az igazi tekintély, mint mondtuk,
védelmez és a rend irányában intéz­
kedik. Szükséges azonban, hogy ezt a
rendet mindannyian elismerjék a csa­
lúdban. A gyermek nehezen fogadja
el azt a rendet, amely kivételes tör­
vényt teremt az ő számára, vagy olyan
törvényt, amelyet a törvény kibocsá­
tója önmagára nem vonatkoztat. A do­
logkerülő vagy iszákos apa, aki mun­
kára parancsolja a fiát vagy mérték­
letességet követel tőle, a léha és ki­
kapós anya, aki megtiltja lányának,
hogy moziba menjen, nagyon rossz
helyzetben van, mert tekintélyt csak
a példaadásból és a szeretetből merít­
hetne. Hány lázadó gyermeket vittek
már a szülei pszichiáterhez, aki azután
a gyermek szájából hallhatta: "Azt
akarják, hogy csináljam ezt, de ők ma­
guk nem csinálják" Egy anya az 01'­

voshoz rohant 17 éves leányával, aki­
nek kalandia volt egy fiúval. "Nem
értem, hogy tehetett ilyesmit - sirán­
kozott az anya -, hiszen csak jót lá­
tott és erkölcsösségre neveltem." Ami­
kor a leány egyedül maradt az orvos­
sal, nevetésben tört ki: anyja azután
vált el az apjától, hogy már éveken
át szeretője volt, amiről a gyermekek
is tudtak.

A tekintély feltételezi, ha nem is a
csodálatot, de a becsülést - állapítja
meg Eck, S feltételezi a szeretetet is,
vagyis azt, hogy a tekintély gyakor­
lása sohase keltse a gyermekben az
önzés gyanúját. "Mindent megtettünk
érte". - panaszolják az önző szülők,

s a pszichiáter kénytelen felvilágosí­
tani őket: igen, mindent, kivéve azt,
hogy szerették volna gyermeküket és
kedvéért olykor elfelejtették volna ön­
magukat; nem hiányzott a gyermek­
nek semmi, de elsősorban azért nem,
hogy nekik, a szülőknek békességük
legyen s megőrizhessék a jó lelkiisme­
retüket azzal a gyermekkel szemben,
akit annakidején nem is fogadtak szí­
vesen.

A cselekedetekben megnyilvánuló
visszaéléseknél is súlyosabb talán a
tekintély gyakorlásának az a ferdülé­
se, amelyet Eck "helyzeti visszaélés­
nek" nevez. Érti rajta azt a családi
környezetet, amely tulságosan magába
zárkózott, vagy túlságosan megszállott­
ja valamely eszmének Nem formuláz­
nak meg talán semmiféle tilalmat, de
falak merednek köröskörül, s a kör­
nyezet a bűnösség érzését sugallja a
gyermeknek arra az esetre, ha át pró­
bá lná hágní a falakat, vagy csak ép­
pen mögéjük szeretne pillantani. A
tekintéllyel való visszaélésnek ezt a
formáját mindenütt megtalálhatjuk.
Sajnos azonban el kell ismernünk ­
írja Eck -, hogy igen gyakori éppen
a vallásos és hitbuzgó családokban,
ahol a szülők a védettség lelimáját kí- .
vánják ápolni s valójában elfojtják,
áporodottá teszik a levegőt. Szeren­
csétlen az a serdülő, akinek el kell
szenvednie, hogy belezárják egy olyan
környezetbe, amely férfiatlanná teszi
az élet számára, szerenesés viszont az,
aki annyira meg tudja őrizni személyí­
ségét, hogy alkalmas időpontban szét­
feszíthet i ezt a családi keretet.

Vannak családok, ahol az apa sze­
mélyisége - s olykor az anyáé is ­
annyira nyomasztó, hogya gyermek
letiportnak, összezúzottnak érzi magát.
Tanulságos újból és újból elolvasnunk
azt a levelet, amelyet Kafka írt az ap­
jának: "Az asztalnál gyászos csend
uralkodott, amelyet csak megrovásaid
szakítottak meg. Nem volt szabad le­
rágnunk a csontokat, te azonban,
egyedül te megtehetted. Kérlek, apám,
értsd meg jól, jelentéktelen dolgok
voltak ezek és csak azért nehezedtek
reám, mert te magad, aki oly könyör-
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telenül gyakoroltad tekíntélyedet, ko­
rántsem alkalmazkodtál ahhoz a rend­
hez, amelyet nekem parancsoltál. Eb­
ből következett, hogy a világ három
részre oszlott előttem: az egyik az,
amelyben én rabszolgaként éltem, alá­
vetve olyan törvényeknek, amelyeket
csak az én számomra eszeltek ki s
amelyeknek ráadásul sohasem tehet­
tem teljesen eleget, anélkül, hogy tud­
nám, mi okból nem; a világ egy má­
sik része, végtelen messzeségben, ahol
te éltél, azzal foglalatoskodva, hogy'
kormányzol, parancsokat adsz ki és
bosszankodol, amiért parancsaid nem
lelnek követésre; egy harmadik végül,
ahol a többi ember boldogan él, nin­
csenek parancsok és nem kell enge­
delmeskedni ..."

A tekintéllyel való visszaélés utolsó
forrásaként a családon belüli egyenet­
lenséget emeli ki Eck. Aszülőknek

egységet kell tanúsítaniok a tekintély
gyakorlásában: amit egyikük megen­
ged, ne tiltsa a másik. Eltérhetnek a
vélernényeík, de ennek az eltérésnek
nem szabad megnyilvánulnia a paran­
csokban vagy tilalmakban. Elleneset­
ben klikkek alakulnak a családban:
az apáé, rendszerint a leányokkal, s az
anyáé, általában a fiúkkal. S a család
élete csupa ügyeskedéssé, szabados­
sággá, visszaélessé válik. Lappangó
gyűlölet fejlődik a szülők között eb­
ben az anarchiában, amit a gyerme­
kek hamar kihasználnak: attól füg­
gően, hogy mit akarnak elérni, hol a
papát, hol a mamát játsszák ki ütő­

kártyának.
Magától értetődik azonban: ha visz­

sza lehet élni a tekintéllyel, vissza le­
het élni a szabadsággal is. Vannak
családok, ahol fegyelem helyett csak
szeszély s ennek nyomán csak anar-·
chia található, ez pedig semmiképpen
sem nevelhet szabadságra. Ellenkező­

en: útját állja minden haladásnak az
érettség és szabadság felé. "Tedd, amit

akarsz, főleg azonban hagyj békén."
Ez a formula valójában nem szabad­
ságot kíván ajándékozni, hanem önző­

en a saját kényelmet keresi. S ne higy­
jük, hogya gyermek fenntartás nél­
kül értékeli ezt a túlzásokra csábító
szabadságot. Előbb-utóbb maga is rá­
jön annak hátterére. Olykor persze
nemesebb szándékból is eredhetnek
visszaélések. Vannak szülők, akik
ilyen vagy olyan, de többnyire félre­
értett pedagógiai elmélet hatása alatt
attól félnek, hogy ártani fognak gyer­
meküknek, ha nem engedik őt kénye­
kedvére cselekedni. Miután pedig éve­
ken át szabadjára engedték, később

csodálkoznak. hogy nem tudják ke­
zükben tartani gyermeküket, éppen
akkor nem, amikor az igazi nehézsé­
gek kezdődnek. A szabadság ugyanis
az a dolog, amelynek használatát ta­
nulni kell. Ha mindent megengednek
a gyermeknek, akkor nincs előtte k i­
cövekelt út, amelyen megindulhatna
az autonómia, az önszabályozás felé,
amely az igazi szabadság lényege.

Hol ér véget a normális szabadság,
hol kezdődik a visszaélés? Ha jól lát­
juk is a távoli határokat, nem köny­
nyű rögzíteni il közelieket. Gyakran
csak utólag ismerjük fel, hogy túl
messze, vagy nem elég messze men­
tünk, Nincsenek egyformán érvényes
szabályok - hangoztatja befejezőben

is Eck -, mert mindenegyes gyer­
meknél más a kívánalom, más a le­
hetőség. Annál is inkább. mert nagy
tévedés lenne feltételeznünk, hogy
minden és kizárólag a családi környe­
zeten múlik. Az igazság az, hogy u Ti­
ziológia, az alkat, az öröklés is f'onto«
tényező. S amíg a normális gyermek
elég könnyen megvédi magát a neve­
lési hibák ellen, a nem-normálisnak
vagy az átlagon felülinek hol a te­
kintély, hol meg a szabadság többle­
tére van szüksége.

..
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A KIS ÚT

Évek óta gyakori gyónó vagyok, mégsem, tapasztalok haladást lelki éle­
temben. Amikor pedig kőrülnézek, elijeszt, hogy mennyi az ellentmondás a
gyakori gyónók és áldozók mindennapi életében. A Jézustól rendelt szentség
kegyelmi erejében nem kételkedem. Nem is akarom elhagyni elsőpénteki szetit­
gyónásaimat, de úgy érzem, valami alapvető hibának kellett becsúsznia ná­
lam is, másoknál is. Mi lehet az ?

Két oka lehet annak, hogy valaki
kevés lelki hasznot húz a szentgyó­
násból.

1. Nem azt keresi benne és nem azt
munkálja, amit kellene, hanem má­
sodlagos, harmadlagos célokra figyel.

Mi is a szeritgyónás Jézus rendelése
szerint? Az a szentsóg, amelyben a
töredelmes bűnbánónak a pap felol­
dozása által Isten megadja bűnei bo­
csánatát. Vannak a szentgyónásnak
olyan gyümölcsei is. amik melléke­
sen, másodlagosan teremnek. Ilyenek:
gyarapítja a megazentelő kegyelmet a
gyóntatótól lelki vezetést kapunk, lel­
ki megnyugvás váltja fel nyugtalan­
ságunkat, stb.

Azonban furcsa kertész lenne az,
aki gyümölcsfát ültet, de nem az al­
májáért. hanem csak a lombjáért,
ha-Id legyen a kertje árnyékos. Így a
fát másként metszi, sőt rossz helyre
ülteti. Az ilyen kertész ferde dolgot
műveIne. Sok gyónónál előfordul eh­
hez hasonló hiba.

Karl Rahner, a kitűnő teológus ír­
ja: sokan degradálják szentségí rang­
járól a gyakori gyónást, mert csak
lelkivezetés szempontjából értékelik.
Csak lélektani hasznát nézik és a
gvóntatóban csak pszichiátert keres­
nek. Pedig a lelkivezetés nemcsak
szentségí cselekmény. Kár lenne, ha a
gyónó csak ezt keresné és figyeimét
nem az Istenre összpontosítaná, meg
az Isten előtt olyan kedves bűnbánó

lelkület kialakítására. Kapjon bár a
gyónó zseniális lelki tanácsokat, vala­
mit elmulaszthat: mínél tökéleteseb­
ben kimunkálni Isten felé a töredel­
mes lelkületet, pedig ez gazdag ke­
gyelmek befogadására készítené elő.

Rahner szerint az sem értékelné he­
lyesen a gyónás szentségét, aki csak
azt nézne, hogyamegszentelőkegyel­
met erősíti bennünk. Idézi Sz. Tamást:
"Krisztus a szentségeket egyetlen lel­
ki főhatás felidézésére rendelte, bár
ebből az egyből több mellékes is szár­
mazik. A szeritgyónás nem más, mint
kegyelmi itélet a bűnös fölött Eo: a

helyzet a bocsánatos bűnök esetében
is." Rahner ehhez fűzi magyarázatát:
a megszentelő kegyelem gyarapítása
rendkívül fontos dolog ugyan lelki
életünkben, de erre a célra elsősorban

az Oltáriszentséget rendelte Krisztus.
Azért nevezzük lelkünk táplálékának.
A szentgyónás is erősíti bennünk a
megszentolő kegyelem állapotát, de ne
degradáljuk azzal, hogy kizárólag er­
re a másodrendű hatásra figyelünk és
a lényeges célt elhanyagoljuk. (Zeit­
schrift fül' Aszese und Mystik, 1934.
évf. 323-336. l.)

A szentgyónásnál elsődleges cél az,
hogy Jézus érdemeiért Istentől bocsá­
natot kapjunk, nem pedig az, hogy
lelkünket akibeszéléssel tehermente­
sítsük, vagy hogy lelkiatyánk [obbaa
megismerhessen bennünket s így job­
ban kézbe tudjon venni.

A gyakori gyónók közül sokan nem
így gyónnak s emiatt úgy járnak, mint
az evangéliumi gazdag ifjú. Szeretett
volna tökéletesen felzárkózni Jézus­
hoz, csatlakozni, de Jézus elengedte,
mert hiába mondta neki: valaminek
még a híjával vagy. Lehet valaki
gyöngéd, finom, vagy érzelmesen val­
lásos, de Isten útjára engedi, ha nem
ismeri fel, vagy nem fogadja el, hogy
milyen igényeket támasztott vele
szemben.

Egyeseknél talán éppen azért nincs
lelki előrehaladás, mert hiányzik a
szentgyónásukból az igazi, mély töre­
delem. Annyi bánat éppen van ná­
luk, ami elég ahhoz, hogya gyónás
érvényes legyen. A szeritgyónás al­
kalmára felidézett, kötelességszerűbá­
nat ez, addig tart, míg térdepelnek.
Newman arról ír egy helyen, hogy ál­
landóan kell ápolnunk annak emléke­
zetét, kik vagyunk. Magunkkal keH
vinnünk még az égbe is annak meg­
rázó megvallását, hogy megváltottak
és újból befogadott bűnösök vagyunk.
Az igazi szentségre törekvő keresz­
tényekről pedig azt mondja: "Bármily
nagy is előhaladásuk a lelki életben,
sohasem emelkednek fel a térdükről,
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sohasem szűnnek meg mellüket ver­
ni. Vallják vele, hogy számukra, saj­
nos, a bűn nem idegen dolog, hiszen
testben élnek. Mások felnézhetnek rá­
juk, de ők míndig az Istenre néznek
fel." (A keresztény lélek, 29. oldal.)

Nem azért lassú-e lelki előhaladá­

sunk, mert "hivatalosan" gyónunk?
Nem járja át lelkünket: Istenem, légy
irgalmas nekem, bűnösnek!

Fordítsunk tehát több időt és erőt

a bánat felkeltésére, mint a lelkiisme­
ret megvizsgálására. Utána pedig vall­
juk meg bűneinket alázatosan, bán­
kódva és vessük alá magunkat Isten
itéletének. Azt jelentette ki az Úr Jé­
zus, hogy Isten az önelégülteket meg­
alázza és kegyelmeit az alázatosaknak
adja gazdagon.

2. A kelleténél kevesebb lelki hasz­
na lesz a szentgyónásból annak is, aki
a feloldozás után nem ápolja magá­
ban a töredelem szellemét.

Hát még a szeritgyónás után is foly­
tassuk a töredelmet? Igen, folytassuk.
Avilai Sz. Teréz az íróasztalán talán
állandóan a szeretetről szóló himnusz
valamelyik szárnyaló sorát ismétel­
gette? Nem, hanem a következő zsol­
tárverset: "Non intres in iudicium
cum seryo tuo Domine! Ne szállj pör­
be Uram, szolgálóddal !" 142. zs.

Vigyünk tehát mély töredelmet ab­
ba is, ahogya kirótt penitenciát elfo­
gadjuk és elvégezzük.

Mi is a penitencia? A bűnös ember
igyekszik jóvátenni Istennel szemben
elkövetett vétségét. És mi az a bűn,
amit jóvá kell tennie? Alanyi fogal­
mazással a bűn elfordulás az Istentől

és odafordulás a teremtményhez. Nos,
ezt kell jóvátenni, de ném csak kül­
ső vezekléssel, hanem bensőnkben, a
lélekig lenyúló tettekkel. Ha így vé­
gezzük a penitenciát, akkor gyógyul
természetünk sebe és rossz hajlandó­
sága is.

Ezekután világos, hogya penitencia
akkor terem több lelki gyümölcsöt,
amikor benne van az a törekvés: visz­
szafordulni Istenhez és elszakadni a
teremtményektől. Tehát megint vér­
szegény - bár elégséges - dolog, ha
a penitenciát sablonosan végezzük el.
Legtöbbször például imát kapunk fel
a szeritgyónásban elégtételnek. Ez is
vezeklő gyakorlat, mert a szórakozás­
ra hajlamos embertől teljesítmény.
Azonban ha bensőségesen végezzük,
esetleg Oltáriszentség előtt, a vezek­
lésül kirótt imában teljessé tehetjük
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Istenhez való visszafordulásunkat.
Imádkozzuk tehát engesztelve, a sze­
retetvallomások hevével, esetleg is­
mételjük meg többször is. Csak az ag­
gályosoknak tiltjuk meg ezt az ismét­
lést.

Esetleg böjtölést kapunk peniten­
ciának, vagy a dohányzástól, szesztől

való rövidebb tartózkodást. Vérsze­
gény dolog, ha hivatalbólrójjuk le.
Valamivel több, ha az a motívum ve­
zérel, hogyedzzük vele akaratunkat
a bűn ellen. Tökéletesebb azonban és
több lelki haszonnal jár, ha töredel­
mes szándékkal teljesítjük: elszakí­
tom magamat a teremtett dologtól,
mert jóvá akarom tenni Istentől való
elkalandozásomat.

Nem alap nélkül mondják a teoló­
gusok, hogya rövid penitencia többet
ér a hosszúnál is, ha benne lüktet a
szeretet intenzitása: jóváteszek, en­
gesztelek.

Magasztossá teszi penitenciánk vég­
zését, ha Sz. Pállal úgy fogjuk fel,
hogy kiegészítem vele Jézus megvál­
tói művének rám vonatkozó részét.

Végül nagyon hasznos, ha bővítjük

a feladott elégtételt. Az előírások sze­
rint a gyóntató még a következő imát
mondja: "A mi Urunk Jézus Krisz­
tus szenvedése, a Boldogságos Szűz

Mária érdemei és az összes szeriteké. s
bármi jót teszel, vagy szenvedést el­
viselsz, számíttassanak be bűneid be­
csánatára, büntetéseid elengedésére,
kegyelmeid sokasítására és az örök
élet jutalmába." Tekintélyes teológu­
sok, élükön Szent Tamással, azt tanít­
ják, hogy ennek az imának olyan ere­
je van, ami gyónás után cselekedete­
inket, türelmes szenvedéseinket a
szeatséghez tartozó elégtétel rangjára
emeli. Hasznos dolog tehát bővíteni a
penitenciát s akkor a töredelem szel­
leme állandósul bennünk.

X. városban egy orvos súlyosan
megbetegedett. Kórházba szállították.
Pap ismerőse meglátogatta. A máso­
dik látogatásnál végezte el szeritgyő­

nását, igazi mély töredelemrnel. A vé­
gén arra kérte gyóntatóját, hogy kö­
zölje a következő három dolgot isme­
rőseivel, barátaival. "Liberális ember
voltam, de soha senkit nem gyűlöl­

tem, pedig heves a vérmérsékletem.
A jót mindig többre tartottam a rossz­
nál, csak nem volt míndíg erős az aka­
ratom meg is tenni. Végül szeretnék
megfizetni Istennek, embernek. Tüdő-



rákom és májrakom van. Nagyon szen­
vedek, de mától fogva nem fogadok
el morfiuminjekciót, vagy más csilla­
pítót, Mondja meg, mint pap, elég
lesz-e ez 1"
Meglepő kegyelem, mikor valaki a

halálos ágyon ilyen világosan felisme­
ri a szenvedés értelmét. Szép töredel­
mes gyónás jutalmául kapta az Isten­
től s haláláig tartó egyhónapos szen­
vedését be tudta váltani örök érté­
kekre. Mondhatnánk azt is, hogy egy
hónap alatt szent lett belőle. Maga
kérte a végén az utolsó kenetet, pe-
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dig környezete éppen ezzel nem akar­
ta megijeszteni.

Isteni kinyilatkoztatásból tudjuk,
Jézus párbeszédei feltárták előttünk,

hogy a bűnbánó és töredelmes ember
különösen kedves az Isten előtt. Az
ilyeneket felmagasztalja. Tehát mikor
sürgetjük, hogy töredelmes lélekkel
gyónjon a bűnös, a gyakori gyónó is,
ezt nem a gyónás pszichológiai szép­
sége miatt mondjuk, hanem azért,
mert isteni igéret alapján így sokkal
több hasznot lehet meríteni a szent­
gyónásból. (- i -)

A FÖKEGYÚRI JOGROL, tartalmáról és eredetéről, régebbi közjogászaink,
egyházjogászaink és történészeink gyakran írtak és vitatkoztak. Ami eredetét
illeti, azt természetcsen csak történeti érvekkel lehetett eldönteni.

Szakkörökben általánosan ismert tény, hogy l644-ben került első ízben az
olvasóközönség szeme elé - Inchefer Menyhért Rómában kiadott magyar tör­
ténetében - az ún. "Szilveszter-bulla" szövege, Eszerint II. Szilveszter pápa
adományozásából már Szent István király rendelkezett minden vonatkozásban
teljes főkegyúri joggal. A bulla eredetije sohasem került elő (állítólag a traui
káptalan levéltárban őrizték), másolatáról pedig, melyct Inchefer kézhez ka­
pott, a történelmi kritika véglegesen megállapította, hogy hamisítvány, hitelt
nem érdemel. Érdemes megjegyezni, hogy egyházi renden lévő történész, Ka­
rácsonyi János vál. püspök volt. az, aki legtöbbet fáradozott a hamisító lelep­
lezésén, s mikor meggyőződése szerint megtalálta. kérlelhetetlen, puritán igaz­
ságérzettel meg is nevezte - pedig főpap volt az illető. Tételes bizonyítékait ­
mint Galla Ferenc írja, aki Karácsonyi érvelését különben nem tartja perdön­
tőnek - úgy csoportosítja, hogy "mintegy bekeríti gyanúsított ját és újjal mu­
tat a hamísttóra" Marnavics Tomkó János boszniai püspökre.

A "Szilveszter-bulla" a főkegyúri jog eredetét kizáróan a Szentszékhez
való viszonylatában ábrázolta. Van azonban közjogászunk. nem kisebb ember;
mint Werbőczy István, aki a jog létrejöttében - ha nem is mindenben megtá­
madhatatlan érveléssel - a belső magyar történelmi fejlődést is előadni igyek­
szik, de a kérdést: megadta, vagy legalább megerősítette-e a Szentszék kirá­
lyainknak ezt a jogát, természetesen ő sem tudja megkerülni. A Triparti­
tumban (Pars L tit. 11.), miután elsorolt három belső magyar érvet (a főkegy­

úri jog megilleti a magyar uralkodókat, mert 1. minden egyházat a magyar
királyok alapítottak, 2. mert Magyarország népe nem a hithirdetők prédiká­
ciói hatására, akik fejedelme a pápa, hanem Szent István tevékenységére tért
a kereszténységre, 3. ötszáz éves elévülés jogán, mert ennyi idő óta gyakorol­
ják ezt a jogot), hozzáteszi a negyedik bizonyítékot:: "Ista libertas Regni,
qUlmtum ad beneficiorum collationes (!) olim tempore Domini Sigismundi Im­
peratoris et Regis nostri, una' cum complurimis libertatibus hujus Regni in
generali ac celebri concilio Constantiensi (cui triginta et du os Cardinales,
demptis aliis viris Ecclesiasticis et multis Principibus Christianis praefuisse
constat) corroborata, jurisque jurandi religionis firmata fuit. Prout in Bulla
superinde confe ct a clare continetur."

A rendi világ jogászai szemében a Tripartitum minden tétele sziklaszilárd
alapon nyugodott, így hát nem csoda, ha az utolsó érvet is századokon át
"kiirták" belőle, ha a főkegyúri jog eredetéről és a .Szentszékhez való vonatko­
zásáról szóltak. De ugyanezt tették az udvari ("jozefinista") jogászok is. Ezek
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ugyan általában fanyalogva forgatták Werbőczy lapjait, hiszen azokon legin­
kább a rendi társadalom jogait találták elősorolva, de rögtön megbecsült for­
rássá lett kezükben, ha - mint a mi esetünkben - a király jogai mellett le­
hetett belőle érvelni. Werbőczy bizonyítéka időben a 'I'rípartítumhoz aránylag
közel is keletkezett, nem úgy, mint a magyar kereszténység homályos, iratsze­
gény, első éveibe helyezett "Szilveszter-bulla". Ebbe a hamisítványba vígan, a
leleplezés különösebb veszélye nélkül lehetett a királyi főkegyúri jogok egész
sorát elősorolni, ami pedig a túlságos részletesség okán talán már eleve is
gyanússá tehette volna az állítólagos pápai adománylevelet.

Werbőczy, mint láttuk, negyedik érvében az ország sok szabadságának ál­
talános említése mellett ("sum complurimis libertatibus hujus regni") kifeje­
zetten csak a javadalmak adományozásának jogáról rnoridja, hogy azt egy egy­
házi fórum megerősítette (a 11. titulus címében is csak a javadalomadományo­
zásról szól), de szövegének ez a része, azt hisszük jogosan. kétféleképpen is
értelmezhető. Az első értelmezés szerint az "in generali ac celebri concilio
Constantiensi" csak földrajzi és időbeli meghatározás (a megerősítés Konstanz­
ban történt, amikor ott a zsinat ülésezett, de a zsinati tárgyalásoktól elkülö­
nülve). A második és természetesebbnek látszó értelmezés szerint magának a
zsinatnak tárgyalásaiban szerepelt a magyar javadalomadományozás megerő­
sítése.

Nem lehet egészen elfojtani a sejtést, hogy Werbőczy tudatosan fogal­
mazta ilyen kétértelműen szövegét, hiszen ő még láthatta a megerősítésről ki­
adott "bullát", tehát pontosan kellett tudnia, hogy ki, vagy kik adták azt ki és
hogyan erősítették meg ezt a királyi kiváltságot. Tény, hqgy amikor történé­
szeink és jogászaink már nem elegedtek meg Werbőczy állításával, hanem ke­
resni kezdték a "bullát", Werbőczy szavait a második módon értelmezték és
miután itthon nem találták, a vatikáni levéltárban, meg a zsinat aktapubliká­
cióiban kutattak utána - eredménytelenül! Nem csodálkozhatunk tehát, hogy
- a történelmi igazságot más úton felismerő Stolpa József kivételével - a
kutatók tagadták létezését. Werbőczy állítása a legjobb úton volt, hogy a
"Szilveszter-bulla" értékelésének sorsára jusson: szintén hamisításnak dekla­
rálják.

És az irat, nem ugyan eredetije, hanem közel egykorú, megbízható má­
solata mégis előkerült ! Ma természetesen már csak történelmi forrás értéké­
vel bír, hiszen a főkegyúri jog végérvényesen rnegszűnt. Mégis, mivel ez a jog
évszázadokon át lényegesen befolyásolta a magyar katolikus élet alakulását, a
történészek és jogászok szűk szakkörein túl szélesebb katolíkus rétegeket is
érdekelheti, honnét került elő a rég nyomozott irat és mit tartalmaz, más­
szóval: Werbőczy negyedik érve a főkegyúri .íog mellett helyt áll-e. Annál is
inkább, mert a mai magyar történettudomány is, egyik legkiválóbb történé­
szünk tollából, a minap megjelent részletes tanulmányban foglalkozik vele.
Éppen ez az utóbbi tény indított a jelen sorok megírására.

Iványi Béla egyetemi tanár 1931-ben rendezte és regesztázta Eperjes város
levéltárának középkori részét. Erről kiadott könyvében egyik regesztája így
hangzik: "A bíbornoki kollégium egyházi javak betöltésére vonatkozólag
kompromisszumot köt Zsígmonddal." Iványi tehát kezében tartotta a rövid
szövegű iratot, látta, hogy Konstanzban a zsinat idején kelt, elismert nevá
történész és jogász volt, de úgylátszik mégsem jutott eszébe, hogy a "kompro­
misszum" másolata lehet a Werbőczy által emlegetett "bullának". Máskülön­
ben érthetetlen lenne, hogy nem tette közzé valamelyik szaklapban, hiszen
mint szakembernek tudnia kellett, hogy történészeink nyomoznak a bulla után!
De - Mályusz Elemér kivételével - Iványi könyvének olvasói sem figyeltek
fel rá. Mályusz lefényképeztette az eperjesi iratot és a szöveg közlése nélküí
1943-ban a Budapesti Szemlében (264. k. 65. s köv. l.) rövid beszámolót közölt
róla. A felfedezés érdeme tehát valójában Mályuszt Illeti. Sajátságos azonban,
hogy a nagytekintélyű folyóiratban közölt beszámoló sem keltett nagyobb fi­
gyelmet. Tudtunkkal csak Kühár Flóris reflektált rá, élesen elutasító formá"
ban, a Katolikus Szemlében (1943, 75. s köv. l.).

Mályusz Elemér most elérkezettnek látta az időt, hogy nyugodt tudományos
légkörben, a Tudományos Akadémia kiadásában megjelent különálló kötetben
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mondia el, amit felfedezésével kapcsolatosan szükségesnek tart ("A konstanzi
zsinat és a magyar főkegyúri jog." Értekezések a Történeti Tudományok Kö­
réből, Budapest, 1958.).

Mályusz minden írásában vannak tanulságos és érdekes olvasnivalók. Eb­
ben a könyvében is vannak olyan fejezetek, melyek a címben jelzett kérdés
több-kevesebb megértéséhez szükségeseknek látszanak. Talán külön kiemel­
hetjük annak a folyamatnak az ábrázolását, mely az európai és magyar egy­
házi társadalom belső erőinek fejlődését a konstanzi bulla szinte szükségszerű

kiadásához vezette. A bevezetésben vázolja a "bulla" nyomozásának történetét.
ahogy az imént röviden összefoglaltuk. Kühár bírálatára mindössze ennyit je­
gyez meg: "könnyebb volt s talán tetszetősebb is gyanúsítgatásokkal fizetni".
Pedig Kühár cikkében az ő megnyilatkozásait nem ritkán jellemző szarkaz­
musok mellett vannak súlyos ellenvetések is, melyekkel nézetünk szerint nem
ártott volna most szembenézni.

Azután közli Mályusz az eperjesi levéltárban elfekvő irat szővegét. Esze­
rint a konstanzi zsinaton jelenlevő huszonegy bíboros (köztük adde Colonna,
aki rövid idő múlva V. Márton néven lépett a pápai trónra) Zsigmond kérel­
mére, aki annyit tett a kereszténységért. s aki szerint Magyarország királyai
régi szokás alapján eddig is gyakorolták az alant kérelmezett jogot, Konstanz­
ban 1417. szepternber 19-én kiállított, sajátkezű aláírásukkal és az első három
bíboros pecsétjével megerősített iratban igérik: gondoskodni fognak, hogy a
megválasztandó pápa és utódai mindenkor olyanokat helyezzenek a magyaror­
szági érseki, püspöki, apáti és préposti egyházak élére, mégpedig az érsekek
Kivételével kinevezési díj (annata) lefizetése nélkül, akik érdekében a magyar
királyok kérést (supplicatiot) nyujtanak be (az érsekek is csak mérsékelt taxát
fizetnek, mint a németek); gondoskodnak továbbá, hogy az apostoli Szék ne
avatkozzék be semmiféle magyarországi és társországr egyházi beneficium ado­
mányozásába; végül, hogy Magyarországról apostoli irattal senkit se lehessen
a Szentszék bírósága elé idézni, hanem a perek csak fellebbezés útján kerül­
hessenek Rómába. Következnek a bíborosok aláírásai.

Mályusz gondos vizsgálattal megállapította, hogy az irat kiállításának idő­

pontjában valóban csak a huszonegy bíboros tartózkodott Konstanzban, tehát
a névsor hiteles. Nagyon érdekesen magyarázza, hogyan kerülhetett az irat
másolata Eperjes város birtokába, s kétségtelenné teszi, hogy ez az a "bulla
superinde confecta", melyre Werbőczy hivatkozik. Werbőczy áll ítására, hogy
a konstanzi zsinaton történt a bíborosi kollégium iratának kiállítása, az a meg­
jegyzése Mályusznak, hogy "találó jogászi megkülönböztetést takar meghatáro­
zása, mivel egyetlen szóval sem állítja, hogy a zsinat nevében kelt az irat; kö­
vetkezőleg elhibázott kísérlet volt ilyennek még csak nyomait is keresni a
jegyzőkönyvekben" (ll. L), mégis később, mikor Werbőczy összes érveit együtt
sorolja fel (124. L), a negyedik érvet ő maga is így fogalmazza: "Az országnak

. ezt a jogát, kíváltságos helyzetét (libertas Regni) a konstanzi zsinat maga is
elismerte külön privilegiumban." Érdemesnek tartjuk különben külön is meg­
jegyezni, hogya bíborosi testület az iratban meg sem említi a zsinatot, az irat
dátumában is csak Konstanz városának neve van kitéve.

Nem kevésbé érdekesen mondja el Mályusz az irat keletkezésének törté­
netét (46.-49. ll.). Fillastre, az egyik résztvevő bíboros naplót vezetett (ennek
felhasználásával jutott el Stolpa helyes megállapításához), Megtudjuk belőle,

hogy - Mályusz szavai szerint - Zsigmond .Jcítünöen megrendezett színjáték
részeseivé tette a bíborosokat". Konstanzban hírek terjedtek el, hogy a király
elfogatásukra készülődik, menekülésük megakadályozására fegyveres hajókat
járat a Bódeni-tavon. A város vezetősége sem bíztatta őket határozott megvé­
désükről. Ilyenformán érthető, hogy amikor Zsigmond megbízottai megjelentek
előttük és egy cédulánátadták uruk kívánságait, kérve, hogy azok teljesítését
a leendő pápánál kieszközöljék, a megijedt bíborosok kiállították a szeptember
19-iki iratot - azaz a most felfedezett bullát. Kühár joggal írta, hogy Zsig­
mond bizony erőszakot és megfélemlítést (vis et metus) alkalmazott célja el­
éréséhez. ami esetleg a jogi tény érvényességét is kétségessé teheti. Mályusz
maga is idézi Fillastre szavait: "A királytól való félelmükben cselekedtek ...
Ha szabadon és biztonságban lehettek volna, sohasem egyeztek volna bele". Mí
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késztette Zsigmondet ennekv-« az egyéniségéhez különben kitűnően illő ­
színjátéknak a megrendezéséhez ? És miért elégedett meg a pápátlan bíborosi
kollégiumtól kicsikart irattal ? Miért nem várta meg kérésével az új pápa
trónralépését (V. Mártont, november ll-én választották meg Konstanzban),
vagy miért nem erősíttette meg vele legalább utólag a bíborosi igéretet, mely­
nek aláírói közt az új pápa amúgy is szerepelt? Mályusz szellemes érveléssel
magyarázza, hogy miért nélkülözzük a katolikus dogmatikai és jogi felfogás
szerint legfontosabb tényezőnek, a pápának pozitiv megnyilatkozását ebben az
ügyben. Szerinte a hűbéri jellegű államokban a fejedelmeket megköti a nagy­
birtokosokból álló tanács állásfoglalása. Mível pedig a közvélemény az állan­
dóságot inkább látta egy intézményben, a királyt környező tanácsban megteste­
sülve, mint az egyéni hajlamát követő uralkodóban, a hűbéresek garanciája
sokszor tűnhetett fel a fejedelmi szónál megbízhatóbbnak. Ilyenféle tanácsot
látott a közvélemény a bíborosi testületben is. "Ha ebbe a gondolatkörbe he­
lyezkedünk - folytatja Mályusz -, megértjük, miért a bíborosoktól kívánt
Zsigmond igéretet, hogy óhajának megfelelő politikát fog a szentszék a jövőben

folytatni s ugyanakkor miért tartotta feleslegesnek, hogy az új pápa, megvá­
lasztása után, külön bullában ismerje el jogait. Nem férhet hozzá kétség, hogy
ily értelmű kötelezettséget is magára vállalt volna a kollégiurn, Oddo de
Colonna bíboros pedig, éppen úgy mint bármelyik másik társa, nem vonako­
dott volna, a pápai trónra lépve, kibocsátani az oklevelet." (25. 1.)

Hadd fűzzünk azonban a mondottakhoz néhány eltérő gondolatot, támasz­
kodva Mályusz professzor hangsúlyozott megállapítására, hogy Zsigmond reál­
politikus volt. Mályusz könyvében olvassuk, hogy Zsigmond XXIII. János el­
lenpápától már 1410-ben kért bullát (és bíborosok garanciális levelét), hogya
javadalmakat a királyadományozhassa. De ez a gyenge ember, aki hozzá
még Zsigmondnak igen sokat köszönhetett, a jövőre vonatkozóan nem teljesí­
tette a király kérését (26, 93, 97. ll.). Zsigmond tehát már tapasztalhatta, hogy
nem olyan könnyű a pápai elismeréshez hozzájutni. A "kitűnően megrende­
zett színjátékkal" a konstanzi bíborosoktól megszerezte ugyan a fenti igére-

. tet, de beláthatta, hogy az igéret jóváhagyását hiába fogja kérni, hiszen a
pápa - mint a "színjáték" egyik szenvedő alanya - legjobban tudta, hogy az
igéret hogyan jött létre. Zsigmond véleményünk szerint mint valódi " reál­
politikus" ezért hagyhatta ki még a zsinat alatt (1418. január 19-én) tartott
nyilvános konzisztóriumban a pápa elé terjesztett kérések sorából a bíborosi
irat megerősítését. A megváltozott helyzetre igen jellemző az előterjesztett ké­
rések sorsa is. Zsigmond először német királlyá választásának jóváhagyását
kérte. Ezt a pápa néhány nap múlva teljesítette és alkalmasnak nyilvá­
nította a császárságra is. A király továbbá kérte két általa megjelölt főpap

bíborosi kinevezését, két "legatus a latere" kiküldetését (egyet a birodalomba,
egyet Magyarországba) és a "primariae preces" privilegiurnát a birodalomban
(a jogot, hogy az uralkodó a trónralépése után először megüresedő. káptalani
javadalmakat betölthesse). Mindezen kérések teljesítése elől azonban a pápa
elzárkózott. (Hollnsteiner Joh., Die Kirche im Ringen um die christliche Ge­
meinschaft: Kirsch, Kirchengeschichte ll. 2., Freiburg, 1940, 284.) A "primariae
preces"-t is csak a bazeli zsinat adta meg Zsigmondnak (Mályusz, 26. 1., 14.
jegyz.). Úgy hisszük, Zsigmond reálpolitikai józan látása érvényesült abban is,
hogy további javadalomadományozásaiban sohasem hivatkozott a konstanzi
Iratra. hanem a régi érvekre: az ország szabadságára, jogaira, szokásaira. A
Szentszékkel folytatott, néha igen heves vitáiban Mátyás király is mellőzte a
konstanzi érvet. Csak Werbőczy szedte elő és illesztette - ismételjük: sejté­
sünk szerint tudatosan homályos fogalmazásban - a Tripartitumba.

Ezt a homályt oszlatta el most végérvényesen Mályusz Elemér tudós
könyve! (Fehér István)

AszAzÉVES DARWIN-ÉVFORDULO ÉS A MAI TEOLOGIA. 1859-ben,
száz esztendővel ezelőtt jelent meg C h a r l e s D a r w i n -nak nagyjelentő­

ségű munkája ,,0 n t h e o r i g i n o t t h e S p e c i e s b y m e a n s o t N a­
t u r a l S e l e c t i o n" címmel.

Művének publikálása óta számos néha na.gyon is forró légkörben le-
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zajló - vita alakult ki a természettudományos és teológiai szemléletmód kép­
viselői között. A problémaállitás középpontjában minden esetben a fejlődésel­

mélet súlyos kérdései voltak. Darwin maga ugyan művének első kiadásában
gondosan kerülte, hogy a fajok eredetével kapcsolatban az ember származásá­
ról konkrét módon állást foglaljon. Egyetlen idevonatkozó megjegyzése annyi
volt csupán, hogy művének befejezésében futólag megjegyezte: az általa pub­
likált elmélet segitségével "az emberre és történetére is új fény fog derülni".
Sőt, könyvét szinie lirai lendületű beieiezéssel zárja, melyben a Teremtő ből­

cseséqérbl szól. Mindennek ellenére azonban az anglikán teológusok kígyómarás
mérgező hatását is túlszárnyaló módon kapták fel fejüket az új "támadás" és
annak szerzője ellen. Egy "tudományos haladást" céljaként hirdető angol tár­
saság 1860-i összejöveteIén W i II b u r t o r c e a n g l i k á n p ü s p ö k élesen
Icikelt az új elmélet ellen. Felszólalása végén szarkasztikus kérdéssel fordult az
új teória védelmezője, T h o m a s H. H u x l e y felé, mondván: vajon nagy­
atyai vagy nagyanyai ágon származik-e a majomtól ? - H u x l e y, miközben
válaszadásra emelkedett, egyik szomszédjához suttogva e szavakat idézte: "Is­
ten kezembe adta ezt az urat." Érveivel ezután szétzúzta a püspök átütőnek

egyáltalán nem nevezhető bizonygatását. Befejezésül Huxley sem maradt adós
a személyeskedő sértegetéssel: Szivesebben származnék a majomtól - mondta
-, mint egy püspöktől. A hatás a vártnál is nagyobb volt: férfiak öklükkel
verték az asztalt és egymás hátát, a társaság nőtagjai közül pedig többen el­
ájultak.

A vita az elkövetkező ötven esztendőn át sem folyt kisebb szenvedélyes­
séggel. Az anglikán teológusok véleményéhez számos katolikus is csatlakozott.
Népszerűsitő munkákban az evolució és "istentelen filozófia" azonos értékű fo­
galmakká váltak. Akadtak azonban katolikus részről - főként természettudó­
sok között ~ többen olyanok is, akik a vita hevében sem feledkeztek meg a
j ó z a n é s z é s v i l á g o s l é n y e g l á t á s k ö vet e l m é n y e i r ő l. Ezek
között volt pl. E r i c h Wa s m a n n, aki több művébim hangsúlyozta, hogy az
evoluciós elmélet reális tárgyalási alap lehet a növények és állatok világával
kapcsolatban. Ez ellen az Egyháznak semmiféle kifogása nem lehet. Ami pe­
dig az -ernber származását illeti - írja Wasmann teljes joggal 1900-ban -, az
érvek még nem eléggé meggyőzőek és számos pontban magyarázatra, illetőleg

kiegészítésre szorulnak.
A vitának legkezdetlegesebb szakaszában is - mint láttuk - mindkét fél

vétett a józan tudományos mértékletesség alapvető követelménye ellen. S .ez a
szenvedélyesség még évtizedeken át kisérője maradt Darwin örökségének. A
kérdéskomplexum megoldását - mint az tudományos vitáknál az egyetlen le­
hetséges mód - itt is csak a kölcsönös jóakarat, egymáshozközeledés s min­
denek föZött a tárgyilagos, szolid érvekkel alátámasztott vizsgálódás bizto­
sithatja.

A t e o l ó g u s n a k - mint azt J. J. M o o r e a "T h e l r i s h T h e o lo­
g i c a l Q u a r t e r l y" 1959. 4. számának hasábjain kifejti - fel kell adnia a
feleslegesen hadakozó apologetikának túlhaladott módszerét, melynek téves
alaptétele nem volt csekélyebb, mint a vitázó ellenfélnek "lappangó eretnek­
ként" való nyilvántartása. - A t e r m é s z e t t u d ó s feladata viszont, hogy
tudományterületének határain belül világos fogalmakat alkosson és éles határ­
vonalat húzzon bizonyított tények és magyarázatkiegészítésre szoruló, további
bizonyítást igénylő hypotézisek között.

Csak ily világos és félreértésre okot nem szolgáltató alapbeállitás mellett
tud a teológia és természettudománya szóbanforgó problémáról higgadtan tár­
gyalni. A természettudósok számos képviselőjétől tapasztalhatók az utóbbi két
évtizedben ez irányban jelentős lépések. Ahhoz természetesen még jó néhány
évnek el kell telnie, hogy a szoros ~rtelemben vett tudományos eredmények
és tárgyalási mód a népszerűsítő publicisztikában is napvilágot lássanak.

Ami a k a t o l i k u s t e o l ó g i á t és teológusokat illeti, nyugodtan el­
mondhatjuk, hogy az apologetikus vitatkozásban nem egyszer feleslegesen el­
pazarolt energiák szelét ma már a p o z i t í v m u n k a örvendetesen dagadó
vitorláinak ewrehaladásába fogták be. A Szentszék-adta irányelvek nagy mér­
tékben támogatják napjaink teológiai munkáját s a természettudományos tá-
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jékozatlanság bénító tudatlanságával ma már az illetékes teológusokat senki
sem vádolhatja.

Az Apostoli Szentszék a "D i v i n o af f l a n t e S p i r i t u" (1943) és a
"H u m a n i g e n e r i s" (1950) enciklikákban kettős vonatkozásban nyujtott
idevágó fontos tanitást:

1. A S z e n t í r á s m a g y a r á z a t á val kapcsolatban leszögezte: a Bib­
lis tévedésmentessége csakis arra az értelmezésre vonatkozik, melyet az egyes
szentírási könyvek emberi szerzője maga is szándékolt. (E döntés különös fon­
tossággal bír a teremtéstörténet értelmezésénél.)

2. Az e vol u c i ó k é r d é s é r e vonatkozó alapvető döntések a követke­
zők:

a) hittétel, hogy minden egyes ember lelkét az Isten közvetlenül teremti,
b) ami az ember testével kapcsolatos evoluciót illeti: ez teljesen nyitott

kérdés és az ekörüli döntések bölcs és körültekintő szakemberek feladata,
c) az emberiségnek az első embertől, Adámtól való származása annyira

összefügg az áteredő bűn dogmájának tanításával, hogy emiatt nem képzelhető

el a polygenetikus (több őstől való) származás elméletének fenntartása.
E döntésekben egyszersmind az is bennfoglaltatik, hogya teológusok ­

feladva a többek által képviselt régebbi merev álláspontot - az ember szár­
mazását tárgyaló teória tudományos megvitatására a meghívót nyugodtan el­
fogadhatják. Azon persze senki sem akadhat fenn, hogya teológiai haladás
malma csak lassan őröl. Hisz a teológia nemcsak száraz elmélet, hanem szerves
kapcsolata van az élettel is. Ezért sohasem engedheti meg magának, hogy az
Eg!Jház tagjainak, a hívőknek asztalára az életet jelentő gabona mellé a selej­
tezésre kerülő melléktermékeket is odahelyezze. Ma már kétségtelen, hogy II

teológusok nem vallják az ember testének közvetlen teremtését annyira a hit­
tartalommal összekapcsolt tanításnak, hogy annak el nem fogadása szükség­
képpen a "vakmerő vélemény" "opinio temeraria" megbélyegzését vonná maga
után. E magatartásnak következményeként a katolikus biológusok - akiket
ezzel kapcsolatosan nem-hivő kollégáik gyakran zavarba hoztak - ma már
"felszabadult" könnyedséggel végezhetik kutatásaikat.

Ami pedig a jelen teológiai munkáját illeti, minden teológus magáévá
teheti a következő tételt: Isten a fejlődés képességével rendelkező élő anyagot
teremtett, mely fejlődés útján komplikált fizikai atkatot képes felölteni, míg­
nem olyan test (embryo) keletkezett, mely valóban alkalmas volt a szellemi
lélek hordozására. E lelket azután Isten megteremtette és a fejlődés útján ki­
alakult testbe rendelte. - Az emberi léleknek közvetlen Istentől való teremté­
sét feltétlenül fenntartja a teológia. E tételtől eltekintve azonban a teológiai
kutatás is éppoly szabad, mint a természettudományos munka. Több teológus
azonban változatlanul ma is azt a véleményt teszi magáévá, hogy mivel az ál­
lat és ember között oly nagy ür tátong, ezért az állat-ember evolució utolsó
ftizisában a Teremtőnek közvetlen közreműködésére volt szükség. A nagy
tipusok közti átmenetet (pl. gerincesek-gerinctelenek) egyébként a tudományos
kutatás sem tudja még a tetszetősnek látszó hypotézisen túl bizonyitani.

Az előbbiekben ismertetett szabad kutatási és véleménynyílvánítási terü­
let azonban nem mentesíti a teológust a következő tételnek elfogadásától: A
földön minden ember egyetlen emberpártól származik.

A l e g ú j a b b p a l e o n t o log i a i k u t a t á s o k egyébként szintén tá­
mogatják e tételt, midőn az emberiség egységes (monophyletikus) származásá­
nak tételét vallják. Felfogásuk azonban eltér a katolikus állásponttól. abban,
hogyelméletüket nem egyetlen emberpárra vonatkoztatják, hanem azonos faj­
közösségre gondolnak. Véleményük bizonyos szempontból érthető. Az evoluciós
elmélet ugyanis, mint induktiv tudomtiny, nem az egyedi lényekkel foglalko­
zik, hanem az élőlények csoportjaival. A természettudomány, mint empirikus
tudomány, nem hivatott a kérdés megválaszolására: egyetlen emberpártól szár­
mazik-e az egész emberiség? Ez ugyanis történeti kérdés, melyet tanúk tanú­
scígtételével és nem induktív általánosítással lehet bizonyítani. A természettu­
domány végső fokon azt bizonyíthatja, hogy az egyetlen emberpártól való szár­
mazis önmagában nem tartalmaz lehetetlen állítást.

Azt azonban őszintén meg kell vallanunl~, hogy akadtak a "Humani gene-
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Tis" előtt teológusok, akik görcsösen ragaszkodtak néhány, a természettudo­
mányos kutatás haladása folytán immár elavult állásponthoz s véleményüket,
melyre a természettudomány már rácáfoZt, a teológiai munkában is érvényesi­
teni kívánták. A történelem folyamán nem az első eset, hogy teológusok ily
tleszélyt re;tegetó verembe estek. Mint azonban már nem egyszer - a törté­
nelem erre is tanú -, a legilletékesebb egyházi fórum most is segitségükre
sietett, kiutat és i r á n y t m u t a t v a a z e g é s z s é g e s h a l a d á s f e l é.

(Szennay András)

AZ OLVASO NAPLOJA. Káin visszatért: ez a címe Bodó Béla könyvének.
Káin az embergyilkos ember; Káin az az emberirtó téboly és gonoszság, amely
a fasizmusban "tért vissza" és szabadult rá a szerencsétlen világra. Emberek
ezreit, tízezreit, százezreit elhurcolták, lágerokba lökték, éheztették, agyon­
verték, kiirtották. Széttépték az emberek közt lévő legelemibb kapcsolatokat;
mindent megtettele. hogy létéért rettegő, hitvány állattá aljasítsák az embert.
Megfosztották az emberméltóság minden lehetőségétől. Többszörös gyilkossá­
got követtek el: előbb megölték az emberben az embert, aztán abban az el­
nyomorított lényben, akinek megmaradt, az életet. Ez történt - erről szól
Bodó Béla könyve.

Erről szól? Arról, hogy akinek géppisztoly, revolver, vagyegyszerűen
csak bunkósbot volt a kezében, látszólag minden sikerült azok ellen, akik véd­
telenek voltak vele szemben. A kőszegi tábor Gyilkosa minden további nélkül
agyonütheti fütykösével a kenyere elvesztésébe beleőrült szegény öregembert.
Minden további nélkül agyonlőheti a nyomorult kis bohócot, mer.t nem ugrik
ki elég gyorsan a pokróca alól. Az SS-ek minden további nélkül belelövöldöz­
hetik foglyaikat a gödörbe, melyet megásatnak velük. Elérhetik, hogy arabok
ellopják egymástól az utolsó falatot. Terelhetik őket, mint a csordát, értelmet­
lenül, lágerból lágerba. Elérhetik a megálázottságnak azt a fokát, amikor a
megalázott már el sem tudja képzelni, hogy megaláztatás nélkül is élhet.

Mégis: marad ebben a k{njai poklában alaktalanul kavargó tömegben va­
lami, amit semmiféle csizma nem tud eltaposni. A megtiport emberben még­
is marad valami emberi; marad valami nagyság, amit mindennél jobban ül­
döznek, s amit semmilyen üldözés nem tud kiirtani belőle. Emberség, lélek ­
mindegy, minek nevezzük. Akármilyen groteszkül hangzik: itt, ahol már min­
den mindegy, kivéve a napi répalevest - itt, az élet fonákján, sokszoros kicsi­
nyítésben, de mégis csak fölmagasodik valami emberi nagyság. A jellem nagy­
sága. Egy-egy felejthetetlen alak: a Hosszú, az áldozatkészségnek. az óvó, okos
szeretetnek ez a remek hőse, a kemény, megtörhetetlen Szeplős, az utolsó el­
beszélésben fölbukkanó Sofőr, és még a Podmaniczky utcai kis foltozószabó
is, emlékeivel, ügyefogyottságában. megkísértetésében, s ha kell, leleményessé­
gében.

A könyvnek - bármilyen elkoptatott a szó, hadd mondjam ki - lenyü­
göző hatása van; nehezen ocsúdik alóla az ember. De aztán fölteszi a kérdést:
mi ennek a' hatásnak a "titka"? A könyv élmény-anyaga? Az, ami benne
"dokumentum" ? Az is, kétségkívül. De nem egyedül csak az.

Bodó Béla könyve kitűnő művészi alkotás. Nemcsak mély humanitása ra­
gad meg, hanem írói művészete is. Anyaga bőven adna alkalmat a túlírásra,
kommentálásra, belebeszélésre; ilyesmin talán egyetlen egyszer sem lehet tet­
tenérni. Tudja a kimondott szó értékét; de avatott mesterségtudással tudja a
ki nem mondottét is. Kitűnően "vág"; ismeri a csönd erejét, a szűkszavúság­

nak, az előadás- és ábrázolásbeli takarékosságnak a fontosságát. Ezért legtöbb
elbeszélése nemcsak megrendítő emberi dokumentum, hanem kiváló novella
is; s ha valaki egyszer összeállítaná az utolsó negyedszázad legjobb magyar
novelláinak antológíáját, Bodó Bélának ebben föltétlenül szerepelnie kellene
- és nem pusztán egy elbeszéléssel. A Marisciika, a Két reggel, vagy A fe;e
mindig remegett olyan kitűnő írások, melyek - a maguk nemében, a maguk
[ellemzetességében - egy-egy porosz-francia háborúról szóló Maupassant-no­
vella. mellett nyerhetnek helyet az olvasó emlékezetében.

•••
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Lúdnyakú rozs nézi is oldalt,
ahogy húzza a rendet, .

aztán megint pacsirták szólnak,
odébb békák brekegnek ... -

A denevérek szédülten kerengnek
a holdvílágban, a kék koranyár
émelygő vtrágillatában, melynek
fája, mint tehén, oly jámboran áll ... -

Szép, világos, meghitt színek, Szőnyi falusi képeire emlékeztető árnyalatok
fogadják az olvasót Simon István új kötetében, a Februári szivá1'ványban. Kék
ég, lankákon bolyhosan fehérlő gyümölcsfák; virággal zsufolt akácok; vagy
fagytól kitágult, behavazott táj, varjakkal:

Hirtelen milyen tág teret nyitott
óriási ereje a fagynak.
A jeges mezőn szinte tériszonyt
érezve csak gubbadnak a varjak ... -

"nyájas" dunántúli vidék: ez a "hazatért" költő világa, "kéken kavargó széllel;',
s életével: embereivel, munkáival, emlékeivel és új színeivel. Simon István nem
az a költő, akit elragad s röpít a képzelet nagy szenvedélyekbe, vagy "festett
egek" felé. O abban látja meg a költött, ami közvetlenül a szeme előtt van;
versei az egyszerű dolgok egyszeru, közvetlen. mély és meghitt szépségéről be­
szélnek. Nem nehéz olajjal fest; áttetsző akvarellek a képei, levegősek és sa­
játosan "bizalmas" jellegűek - olyanok, aminőket örömest akaszt szobája fa­
lára az ember, mert derűt, meleget visznek otthonába.

Ime egy jellemző költeménye, a Kaszálás esőben. "Ködöl a Bükktető ero­
sen - a fülledt júniusban" ... csendes eső esik; pacsirta szól, s a vékony felhők:

mögül elő-elősejlik a nap. "Zöld szag dől, ingbe maró pára" ... testvére' rádől
a kaszára, "vastag sorokat írogat most - az újabb biblíába"; s ezzel a meta­
fórával egyszeriben föl lehetne szárnyaltatni a verset valamilyen eszmei magas­
ságba, gondolati síkra. Simon István azonban következetesen kitér az ilyen le­
hetőségek - vagy kísértések - elől. A költemény továbbra is "a földön" ma­
rad, nem lép ki megidézett valóságából, hanem új s új vonásokkal még telje­
sebbé teszi:

majd, továbbra is ebben a leíró hangnemben, legföljebb két jelzővel adva va­
lami figyelmeztető kondulást versének, a levegős-nedves iájképbe széles voná­
sokkal belefest egy barna foltot:

s a nagy, fojtott időben ott áll,
aki miatt az öcskös

annyit káromkodott s kapott már
az ostorhoz, a lőcshöz:

áll a vizes fák alatt lusta
lova is, a vén Sári,

s nyugodtan, mert érdemes, tudja,
kaszáláskor megázni ...

A kép, érzékletes realitásában, biztosan és hitelesen megmarad az olvasóban. s
éppen azzal lesz tartalmasabb, több-jelentésű, hogy ennyire reális. A költő,

már látjuk, csupán azért mond le a talán mutatványosabb föllendülésröl, mert
bízik rajza erejében, és a valóság kifejező értékében. Ugyanezért kerüli a röp­
keséget, légiességet még az erre csábító témákban is (példa rá az Akácvi1'ágok);
ihletét mintegy a földbe horgonyozza, abba a falusias (de nem idilli) valóságba,
amelynek írjuk le még egyszer - "szőnyis" meghittsége oly jellemző a
verseire.

s melyben a valóság-ihlette önvallomás olyan petőfiesen szép példáival talál­
kozunk, mint az említett Akácvi1'ágzás záró strófája:
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És mintha fölkérődzné most helyettem
azt a sok, édes, fehér fürtöt is,
amit gyermekkoromban én megettem
nehéz szomszédságodból, óh, tövis.

Többnyire ilyenek Simon István "csattanói": egy-egy erős színfolt, mely az
egész akvarellnak egyszerre ad távlatot is, meg meghittséget is; egy-egy való­
ságos képből ki bomló vallomás (Jössz már az úton); a vers lezárása egy pontos,
s épp pontosságában önmagán túlmutató képben, mint például az Emlékezés
karácsonyi tájra címűben:

S az erdei mélyutakra szorul
a hófúvás; a szomszéd faluból hát
toronyiránt jön a plébános úr
Imbolyogva karácsonyra hozzánk.

A havas fényben látni még, ahogy
némán fölnéz az úti feszületre,
hol szegként lógnak már a jégcsapok,
mielőtt a fiú megszületrie.

A Napra!orgóban írja' Simon István: "Keresek egy biztos helyet, ahol a lábom
- megvethetem egyszer és mindörökké"; bár keresni sem kellene azt, ami
sosem vált köddé, sosem enyészettel: "mert helyükön vannak ők ma is" - a
domboldal, a szálkás szőlőhegy s rajta a kapálók, a kovács- és bognárműhely

s a benne dolgozók, "egyszerű emberek, rokonaim" ... Ez a Februári' szivárvány
világa: emberies, otthonos, dolgosan megművelt világ. Aki megismeri, mara­
dandóan megszeréti színeit, ízeit, képeit, hangulatát. meleg emberségét, (*)

sztnnAz: ÖRJARAT: A s z a b a d s á g e l s ő n a p j a. Kár lenne elsik­
lani 'a Katona Józse! színház lengyel újdonsága: "A szabadság első napja" fö­
lött. Olyan darab ez, amely egy nemzet jószándékának elzárt udvarára nyit
ablakot, felőlünk, Európa egy részének lakói felől.

Jan Kruczkowski eddig öt drámát írt: A bosszú, Németek, Julius és Ethel,
Látogatás és "A szabadság első napja" címeken. E legutóbbit láthattuk mi is,
a többiek ciméből csak azt érezzük, hogy korunk mai problémáinak pulzusok
és szivverések fölé figyelő orvosa kiván lenni ez a nem egészen ifjú, de dráma­
irónak még most indulónak számitó lengyel Kruczkowski. S milyen szépen,
tehetségesen, egeket ostromlóan indítja el később többször megfeneklő darab­
ját. A szabadság első napját élvezi öt lengyel tiszt, aki egy egész lustrumot
töltött náci internálótáborban. E'Illberi aljasságok, szadizmus, kispolgári rend­
tartás és butaság termelte gyötrelem közt telt öt életerős férfi életének tized­
vagy huszadrésze. S bármilyen vasfegyelem, kiszivattyúzott légkör és hirközlési
lehetetlenség bénította őket - hogya humánus XX. században, ha más nem,
hát az emberhez nem méltó gonoszság ölje meg őket -, fülükbe jut, hogy
egyiknek a felesége pusztult, a másik gyermekét vesztette a káini önöldöklés­
ben. S ezek a lengyelek mégis emberek akarnak lenni. Csak úgy tarthatják
jönn magukat, ha hisznek valamiben és emberi szándékú társadalmi szerző­

dést kötnek a megpróbáltatás napjaínak, éveinek, talán évtizedeinek elvise­
lésére. Sub pondere crescit palma - a minden vészt kibirók erkölcsi ereje és
fölénye a gyáva rabtartók fölött akkora erejű, hogya várva-várt és végül min­
dig elkövetkező szabadulás napján is eleven erővel él öt emberben: szabadu­
lásom napját nem mint bosszuló, hanem mint tisztitó tűzben megolvadt és ne­
mese bbé ötvöződött ember akarom megélni,mert vége lesz a babiloni Tab-,
ságnak és szabad földön, szabad oltárnál adhatok hálát az én szabaditó Iste­
nemnek. Az internáló tábor, ahonnan az öt lengyel kiszabadul, nemzetiségi
vidék. Vegyesen lakják lengyelek és németek. A kisváros pedig, ahova sza­
badságuk első napjának útja vezet, egy szinnémet település, ahonnan látszatra
minden német elmenekült. Csinos kis viUaházak áUnaküresen, alul "Modistin,
FTiseur, Delikatessen" feliratok állhatnak az utcaszéltől parksávval e~választon

épületek alsó bejáratánál. A gondos németek még az emberiességre is apeU4il-
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ni tudnak, amikor bajban vannak és az egyik lengyel tiszt meg is találja a
cédulát a szá7!ásul kiválasztott villa függönyén: több évtized szorqos mun­
kája e lakás, aki belép, legyen emberséggel és kimélettel kezelje. És a lengye­
lek sokkal több emberséggel érkeznek ide, mint hogy csak egy lakás polgári
rendjének megóvói kivánnának lenni, egy Germánia-mellű német házmesterné
parancsára. A lengyelek a fogságban emberré edződtek, családjuk kipusztult
vagy földönfutóvá lett és s?entnél szentebb nekik a pillanat, mikor szabad em­
berként emberek is lehetnek végre.

Van köztük egy nagyorrú férfi-kamasz. Ez persze nőre vágyik. S elő is ka­
torja valamelyik szomszédos helyiségből - mert éppen a "Modistin" feliratú
villában járunk - a próbababát, amelyen lenge báli öltözék - habselyem al­
só, [ulartlos lepkeséqű ruhaköltemény reklámozza az árut. Öt éhes férfiszem
elé a szabadság első napján a kihaltnak vélt városkában odapöccintenek egy
nőimitációt és a további párbeszédeknek ez kisérteties hátteret ad. Mcrt a vá­
roska nem ürült ki egészen. A próbababa viharos hullámokat csal ki még a
gyermekeit sirató lengyel katonatiszt szivéből is. Latrinák mellé odatervezett
barakkokból jöttek, öt évet senyvedtek, csak koszt, piszkot láttak s önmaguk
gyötrelmét. A viaszbábu istenteremtette életet jelent, ahol helyén voltak még
a dolgok valamennyien. Férfi és nő, ember és Isten.

Ki ez az öt katonatiszt? Jan, a humanista. Ö hirdeti emberfölötti eréllyei.:
nem leszünk állatok, emberek leszünk, hisz szabadságunk első napja ez. Sza­
badna-e meggyalázni ezt a szent napot? Egy Petőfi heve s egy Kölcsey erköl­
csisége lakozik szellemtől sutára hangolt egyéniségében. Michael és Hieronim
az asszonytól, gyermektől ádáz módon megfosztott, hajdan révbe érkezett s
most reménytelenül partravetett, családjukat vesztett emberek tipusaihoz tar­
toznak. Karol és Anzelm pedig az örök nőtleneket jelképezik, akik sokáig hi­
szik még, hogy előttük áll az élet.

Jan, a humanista kezén könnyebben megsebesült és orvos kellene neki.
A német orvos nem menekiilt el a városból. Özvegyember, feleségét légitáma­
dás ragadta el. S három tiz és húsz év közötti leány apjának vallhat ja ma­
gát. A kiüritési parancs huszonötfokos fagyban érte őket s az orvos, leányai
egészség ét féltve inkább maradt. Orvosra szükség van mindig s ő föleskü­
dött a nemzetiségnélküli rászorulók orvoslására. Csak a legidősebb lányával
történt baleset: a közeli munkatáborból kiszabadult, bestiává nevelt ismeret­
len a szabadság első naP,ját nem a Jan által sugallt humanista elvek alapján
akarta ünnepelni, hanem állati ösztön szerint. És meg is ünnepelte. Az orvos
félti hát a két kisebbik lányát az esetleges folytatástól. A lengyel tiszte k, azaz
Jan, meghívja őket, hogy töltsék a veszedelmes éjszakát az ő humanista oltal­
muk alatt. S az orvos még a besötétedés előtt elmegy lányaiért, hogy a len­
gyel tisztek oltalma alá helyezze őket. Vissza is tér a lesütött szemű germán­
szőke meggyalázottal, a cserfes barna középsővel és a kis serdületlennel. S
egyszercsak kijelenti - nehezen indokolható buktatója ez a darabnak, habár a
szerzo szükségesnek érezte -, hogy neki az orvosi cégtáblája mögött a helye,
ha keresi bárki, ott t'an ő, nem két villát,al arrébra. S hazavonul, lányait a
Jantól hallott humanizmus védőszárnyai alá bocsájtva.

Szellemes, G. B. Shaw-i drámainditás s ha Kruczkowski tovább is birná
drámai szusszal, hálásak lennénk neki. De a nagy operetthelyzet szemmellát­
hatólag megzavarja. Pawel és Karol már előbb elmentek cirkálni a városba,
most Michael is szökni készül, mert erkölcsi vértezettségét hígpáncélúnak véli
ekkora kisértéssei szemben. Hieronim, a gyermekét vesztett családapa hülő

katlanként fortyog s apásan szemléli a lányokat. A szinről mindenesetre le­
megy ő is, hogy Jan humanizmusának tárjon teret. Jan pedig te ázni kezd a
lányokkal, akik közül Luzzi az ember. A középső. Ö nem politizál, nőnek szii­
letett s szeretni tudásra. Nem is vele történt tegnap a baj, hanem vadgermán
nénjével, Ingével, akinek északkék szeméből úgy szikrázik a gyűlölet, hOQ1J
férfi legyen a talpán, aki humánus tudjon lenni t'ele. Kruczkowski irói bra­
vtírja idáig tart: éppen ezt a vadul lihegő náci lányt gyaláztatja meg, aki gyű­

löletével kihivja maga ellen a letiportságából még nem ébredő ellenség vad
gyűlöletét. Mint később kiderül, valóban Inge az a lány, akivel szemben hiába
minden jószándék. Ingének ugyanis náci vőlegénye van vagy volt. S miközben
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nem-náci huga őszinte szerelem ből lesz az egyik lengyel tiszt barátnője, ő

fegyvert szerez, gyűlöl, szikrázik, templomtoronyba mászik s onnan bocsájt
gépfegyvertüzet a szabaduló lengyelekre. Még egy írói bravúrra telik Krucz­
kowski tehetségéből: a humanista Jan - titokban mesterlövész ~ a fasiszta
provokácíó reakciójaképen kilép a "Modistin" föliratú villa kapuján és lete··
7'iti a torony ból lövöldöző lányt. Erre persze a rendes kis Luzzi szerelmének

. is vége, hísz mégis csak testvére volt az, akit egy lengyel - s egyike a leg­
jobbaknak - kényszerből a halálba küldött.

Ezzel a kettősséggel zárul a kezdetben oly kristálytiszta éllel índuló da­
rab. Kruczkowski nem birta lélekzettel, korunk nem bírta kítisztázott erköl­
csiséggel, hogy másképp végződhessék. A szerző mindenféle álutakra téved
darabjának második és harmadik fölvonásában. A szabadság első napjának
fénye szertejoszlik: a kis időre visszatérő németek és Inge golyószórójának
füstje árnyékában. A nagy elvi sikról leszállottunk a megunt hétköznapok vi­
lágába, Luzzi emberi ösztönből lett Michaelé s Inge náci ösztönből rohan ön­
gyilkosként golyószóróval a templomtoronyba. A számla tisztázatlan marad,
csak az oktalan emberi gyűlölet marad meg: valaki konkolyt vetett az em­
berség búzaföldjébe. S amíg az aratás napja előtt rángatják a konkolyt, a tiszta
vetés java is odavész. Grimaszba ferdül a lengyel szerző emberi arca, pedig
egy fölvonásnyit emberként sugárzott s melegitett felénk. S mi ezt a kínfa­
csarta, könnyes grimaszt is meg tudjuk bocsájtani neki. Fölül akart emel­
kedni a tényeken s végül kényszerleszállást végzett a realitások sivatagosra
gyalult kifutóján. S életünk egy szeletét jól-rosszul megmutatta.

Apáthi Imre rendezése remekelt a remekelhető első fölvonásban, de a má­
sodik és harmadik fölvonás szinpadi engedményein, operettszerű megoldásain
és henyén közbeékelt monológjain - Anzelm esete, az üvegház jelenet - ő

sem lehetett úrrá. A rendező legfeljebb húzhat, de nem írhat új darabot. Jan
alakját Kálmán György egy megszállott humanísta lelki aurájával vetíti elénk.
S tragédia, mikor neki kell a náci boszorkánytól megtisztitania a földet. Szirtes
Ádám, Barsi Béla, Garas Dezső érdekes katonaportrékat vetitenek elénk. Suka
Sándor kissé kívülről jellemezte a börtönéletbe belészerető - otthon ötgyer­
mekes - műkedvelő filozófus tanárt. Az alak tragikomikus, de színpadilag
csak zseniálisan jellemezhető. A doktor - habár ellentmondást rejtő s azt
nehezen feledtethető alakjában - Mányai Lajos pályája fölfelé ívelésének
újabb bizonyságtit adta. A rettegő s az emberi tisztességben mégis megbízó
apa megrajzolására megkapó szine ke t talált. Gózon betétként ható szerepecs­
kéjében is emberi volt és Buday István sziluett je is illett a mondanivalójához.
Bara Margit jól érzékeltette a bestialitást kihívó szende álszüzesség szemle­
sütő álcázásait. Sóós Edit fölszabadultan közvetlen volt a nyilt lelkű lány sze­
repében. (Possonyi László)

KE;PZŰMÚVÉSZET.Kassák Lajos festményeinek párizsi kiállitása. Kiváló
Írónk és költőnk, Kassák Lajos festményei ből és rajzaiból februárban kiállítás
nyílott Denise René galcriájában Párizsban. Kassákot Franciaországban élő ba­
rátai - közöttük Jean Arp, a nagynevű szobrász és Vásárhelyi (azaz Vasarely)
Viktor festőművész - kérték fel a kiállítás anyagának kiküldésére. A kiállító­
helyiség, amely Kassák képzőművészeti alkotásait vendégül látja, Párizs egyik
vezető galériája.

A kiállítás alkalmából szép katalógus jelent meg, amely a művész négy
alkotásának reprodukcióját tartalmazza. Az életrajzi adatok közlik a francia
közönséggel Kassák pályafutásának főbb eseményeit, és megemlítik a Kassák­
ról szóló fontosabb tanulmányokat, Bálint Endre, Gyergyal Albert, Halász Gá­
bor, Komlós Aladár, Lengyel Balázs, Rónay György, Radnóti Miklós és mások
írásait.

A katalógus oldalain elsőnek Michel Seuphor, a nagytekintélyű esztéta, a
,.Knaurs Lexikon Abstrakter Malerei" főszerkesztője köszönti Kassákot. 'IEz a
kifejezés: úttörő, - Kassákra vonatkoztatva nyeri el igazi jelentését, - írja
Seuphor. - Mikor 1922-ben elért hozzánk Bécsből az Új Művészek Könyve,
amelyet Kossák honfitársával, Moholy-Naggyal együtt szerkesztett, s amelyhez
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lelkes és látnoki előszót írt, először tárult elénk az új művészet látszólag oly
elütő elemeinek összefoglalására irányuló törekvés... Költő, regényíró, festő,

művészeti író, irodalmi folyóiratok szervezője: Kassák egyike azoknak az egye­
temes tehetségeknek, akik megváltoztatják egy korszak légkörét, ha a sors ke­
gyéből olyan helyre kerülnek, ahol a történelem útjai metszik egymást.

Kassák olyan nagyszabású életművet alkotott, amelynek gazdagságát alig
ismerjük; elterjedését meggátolta a nyelv, amelyen munkái íródtak. Festői'

munkássága, szerencsére, ledönti a korlátokat. A 20-as évekbeli tevékenységé­
vel Kassák elvitathatatlan helyet szerzett magának a modern kultúra atyjai
között", - fejezi be szavait Seuphor.

Ezután Jean Arp meleg üdvözlő levelét közli a katalógus: "Kedves Kas­
sák! Az a hír, hogy Kassák a maga hús-vér valóságában hamarosan Párizsba
jön, jobban meglepett, mintha azt hallottam volna, hogy Télapó jön ide sze­
mélyesen. Csaknem egy emberöltővel ezelőtt Zürichből kaptam Önről az első

híradást Sophie 'I'aeuber (Arp időközben meghalt felesége, kiváló festő, D. L)
útján, Bécsbe való visszatérésekor. Az Ön kezeművét hozta magával, amelyet
lelkesedve hordozgattunk ide-oda, akárcsak egy ikont. Szándékosan nevezem
ikonnak, mert ebből az alkotásból hit sugárzott, hitvallás a művészet szabad­
ságáról. Elhozta még Sophie az Ön "Ma" c. folyóiratát is és az Új Művészet

Könyvét. Ö annyira fellelkesült, hogy "Kassák-emlékmű"-tervet rajzolt. Jó
utat kívánok Önnek, és azt, hogy jó egészségben érkezzék meg a mi kedves
Párizsunkba. Jean Arp." Sonja Delaunay-Terk, a Párizsban élő orosz származá­
sú jelentős festőművésznő ugyancsak szivélyesen köszönti Kassákot és párizsi
kiállítását.

"üdvözlet Budapestről Kassák Lajos párizsi kiállításának" címmel Pogány
Ö. Gábornak, a Nemzeti Galéria főigazgatójának sorai olvashatók még a kata­
lógus lapjain. "A modern magyar kultúra egyik legnagyobb alakja mutatkozik
be most Párizs műbarátai előtt. Magyarországon több nemzedék írói, költői,

gondolkodóí, képzőművészet indultak el pályájukon az ő példáját követve. Hon­
fitársait büszkeséggel és örömmel tölti el, hogy Kassák Lajos annyi bátor
kezdeményezés, intellektuális kísérletezés egykori színhelyén, a régi harcos­
társak közreműködésévelmegint a világ elé léphet, s felsorakoztathatja fárad­
hatatlan kutatószenvedélyének újkeletű eredményeit", - írja többek között
Pogány főigazgató, s végül emlékeztet arra, hogy az ilyen kiállítások "a köl­
csönös megértést és szellemi összefogást" segítik elő.

A kiállítás, amely Párizsban a közelmúltban zajlott le, elismerését jelenti
Kassák nagyértékű képzőművészeti tevékenységének, és egyben a mai magyar
szellemi élet gazdagságáról ad ízelítőt a nagyvilágnak. (Dévényi Iván)

ZENEI JEGYZETEK. (Mozart: Varázsfuvola.) "Éppen most jövök az operá­
ból. Olyan tele volt, mint mindig. Pamina és Papageno duettjét és a harangjá­
tékot az első felvonásból, mint renclesen, ismételni kellett. Sőt a három fiú
tercetjét is a második felvonásból. Aminek azonban a legjobban örülök, az a
csendes siker. Jól látható, hogy az opera folyton és nagyon emelkedik." Az
1791-ből való levélrészlet arra utal, hogy Mozart még mindig nyugtalankodva
figyeli az új mű sorsát. Nem is csoda. Hiszen szinte az utolsó pillanatban vál­
tozott meg a szövegkönyv alapkoncepcíója, s a' tervezett jóságos tündér az Éj
királynőjévé, az intrikus gonosz Sarastro pedig Isis és Osiris nemes főpapjá­

vá vált. Máig is csak sejtjük, hogy a jellemek átformálása miben és hogyan
érintette a zenei motívumokat, a csodálatos dallamokat, melyek a Requíem
mellett Mozart művészetének csúcsát jelentik.

Schikaneder, a szövegkönyvíró, rendező, színháztulajdonos nem is tett
olyan merész lépést, amikor egyre-másra meseoperákat hozott színre a Wiede n
melletti kis színházban. A kor emberében már a praeromantikus eszmeáram­
lat is belopta a mesék és egzotikumok kedvelését és a század végén még hozzá
ötvöződött a szabadkőművesség neo-pythagoreus szám-misztikája. (A Varázs­
fuvolában is megfigyelhetjük a hármas szám vissza-visszatérését.) A kor át­
lagemberében ekkor még nem tudatosodott a külsőségek filozófiai mondani­
valója; a városszélí deszkabódék közönségét kielégitette a tündérek, szerecsenek
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és nemtők cikkázása, meg egy-két sejtelmes jelenet, mely a szabadkőművesek

avatási szertartásaira emlékeztetnette. Schikander szövege ehhez az átlaghoz
igazodott. A többi akkor divatos mese-opera (Oberon, a tündérek királya,
Perinet: A varázscitera) motivumaiból fércelte össze a maga szövegkönyvét és
az amúgy is laza szerkezetű cselekményt még kúszábbá tehette a már említett
átdolgozás. Örök szerencse, hogy Mozart már eleve nemcsak meseoperának
tekintette a darabot, hanem önön hattyúdalának is. Szintén feleségéhez írott
egyik leveléből tudjuk, hogy az opera írása közben egy-egy áriánál sírva fa­
kadt: "erőt vesz rajtam az érzelmesség" - mondta.

A nagy érzelmi feszültséget már a nyitány tompán dobbanó kezdeti rit­
musa és az azt feloldó vonós-rohanás is jelképezi. A folytatás során pedig mind­
inkább az elmélyülés felé tolódik a muzsika; a papok végső kórusa, akárcsak
Hiindel nagy oratóriumainak zárókórusai már a legtisztább és legnemesebb
áhitatot sugározza. Ezt az érzelmi telitettséget kellene, hogy a végsőkig kiélezze a
humánum megtestesitőjének Taminonak (és az ő oldalán Paminának), meg az
Éj királynőjénekszembeállitása. Tamino alakja azonban nem formálódott olyan
határozottá, hogy méltó ellenfél lehetne. Csodálatos tenor-áriái, szárnyaló sza­
vai "elszállnak a levegőben", (akárcsak a Don Juanban Don Ottavio gesztusai)
s megmarad az események bábfigurájának. Igaz, Mozart jellemformáló művé­

szetére általában az a jellemző, hogy a bariton-alak csodálatosan megformált,
éles karaktere (Figaro, Don Juan) szinte elnyomja a hősszerelmes tenort. A
tenor-alak sokszor meg sem kiszeliti a .másik főszereplőt, a női tisztaság és
kedvesség megtestesitőjét, a szopránt. (A Varázsfuvolában a szoprán-szerep
két ágra bomlott: az ideális nőalakot Pamina. a negativumot az Éj királynője

testesíti meg.) A "nagy" alakok mellett mindegyik Mozart operában megjele­
nik egy vaskosabb, életből fakadt, egészséges szemléletű szereplő (vagy szereplő­

pár) is. A Varázsfuvolában Papageno ez, aki kedves bohóckodásaival, őszinte

oesztusaiixil szétszakítja és élettel tölti meg a sokszor kissé unalmas, filozó­
[ikus kereteket.

Ha az előbb emlitett szempontokból vizsgáljuk a Varázsfuvola felújítását,
kétségtelenül Osváth Julia és Melis György alakítását kell elsősorban kiemel­
nünk. Osváth Julia alighanem művészetének csúcspontjára jutott el Pamina
szerepében. Finomság, kedvesség, ha kell szenvedély vibrál a hangjában s a
legnehezebb állásokat is teljesen tisztán, kulturáltan énekli. Pamina lelki konf­
liktusát, szerelmének győzelmét teljesen hitelesen formálta meg, nemcsak hang­
ban, hanem gesztusaiban is. Mellette Me'lis György emelkedett ki a többi sze­
replő közü!. Felszabadult komédiázása és csodálatos hangja igazi mozarti han­
gulatot varázsolt a szinpadra. Felejthetetlenül szép volt vívódása élet és halál
között, és itt - nagyon helyesen - az életigenlést domborította ki. Mészáros
Gyula Sarastro nagyon fontos és nagyon szép szerepében az est kellemes meg­
lepetése volt. A mélyebb állásokban ugyan még nem éri el Székely Mihály
erejét, egyébként azonban hiteles alakot formált, mentesen póztól és pátosztó!.
A három hölgy (Sándor Judit, Takács Paula és Tiszay Magda) szintén nagyon
tetszett: elsősorban tiszta és kulturált énekük fogott meg, de játékuk hitelessé-·
ge ellen sem lehetett kifogás. Faragó András az öreg pap szerepében szintén
szép perceket szerzett. Ferencsik János, az előadás kitűnő karmestere ismét
hitelesen, szuqqesztiveti ragadta meg a mozarti ellentéteket. Ogy hisszük, az ő

keze alatt mindig élményszerű a megszólaltatott mű, mert az alázat és ihle­
tettség ötvözete csak nagyot hozhat.

Érdemes Mozart művét újra és újra felidézni, mert csodálatosan szép és
mert - nagyon sok magyar vonatkozása van. Két évvel a bécsi bemutató után,
1793-ban előbb Unwerth, majd Busch, - dz utóbbi egészen pazar diszletek­
kel, - társulata mutatta be Budán és Pesten. Az egyik budai előadásról, külö­
nösen pedig a Sarastrot alakitó Weinmillerről lelkendező levelet írt bécsi nő­

vérének gróf Hoffmannsegg, a zeneértő utazó. A mű szövegét Csokonai és Ver­
seghy is leforditották magyarra és Verseghy Rikóti Mátyásából (megjelent:
1804) már azt is megtudhatjuk, hogy vidéki mulatságokon is énekeltek a Varázs.­
fufaláb6l. (... "felkészült Brigitta emez áriára, Mellyet Modzart szerzett Pa­
mina számára"). Déryné színészi pályájának kezdete szintén kapcsolatban van
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a Varázsfuvolával vagy akkori nevén, Tündérsíppal. Első próbáján ebből éne­
kelt "egy egyszerű 'magándalt" és a csodálkozó német karmesternek még meg

is mondta, hogy otthon tanulta édesanyjától. Mert ekkorra már nemzeti kul­
túrkincsünknek szerves tartozéka lett a Varázsfuvola. Terjedése hatással volt
a magyar költészetre; - esetleg - Csongor és Tündére is.

(Kurt Richter zenekari estje a MAV Szimfónikusokkal.) Zenei életünknek
mindig ünnepét jelentik azok az estek, amelyeken külföldi vendégek mutatják
meg tudásukat. Örömmel vesszük bemutatkozásukat, hisz az ilyen alkalmak
fogalmat adnak a külföldi zenei élet pillanatnyi fejlettségéről. Sokszor megle­
petést tartogat művészetük azért is, mert a jólísmert darabokat újszerű felfo­
gásban és mégis hitelesen szólaltatják meg. És olykor bizony csalódást tarto­
gatnak: szinte birkóznak a nehézségekkel, de nem az alkotó gondolataival, ha­
nem technikai, interpretációs problémákkal. Ez lehet az oka annak, hogy ki­
váló külföldi vendégek est jeire sem telnek meg a hangversenytermek; leg­
utóbb pl. Monique de la Bruchollerie második koncert jén láttunk üres szék­
sorokat. Pedig ő igazán kifogástalan felkészültséggel és átéléssel szólaltatta.
meg Rachmaninov nagy követelményeket támasztó C-moll zongoraversenyét.
Jó lenne, ha az ilyen vendégszereplések valóban összehasonlításra adnának
alapot, ha a vendégművészek valóban hazájuk zenei életének élvonalába tar­
toznának.

Ilyen gondolatokkal hallgattuk végig a fiatal bécsi karmester, Kurt Richter
zenekari est jét. Vele kapcsolatban 'I'ögtön bevezetőül meg kell mondanunk.
hogy nem szolgált rá a bizalmatlanságra. Nagyigényű műsorát (Brahms: Haydn­
variációk, Theodor Berger: Rondo sustenuto. Csajkovszkij: IV. szimfónia) nem­
csak kifogástalan biztonsággal, hanem valóban személyes élményévé téve szó­
laliatta meg s az első pillanattól az utolsóig feszültséget, figyelmet tudott te­
remteni. Mert már a bevezetőben elhangzott Haydn-variációk szines és szelle­
mes előadása, töretlen lendülete hiteles képet adott a szerző szándékáról. És
örömünk csak fokozódott, amikor megismerkedtünk Theodor Berger otlete«
muzsikájával. A mű csak fúvósokat és ütőket foglalkoztat, de velük s.zemben
nehéz követelményeket támaszt. Ezután bizony jóleső érzéssel hallgattuk a
zenekar fúvósainak hibátlan összmunkáját.

Az est legnagyobb érdekZődéssel várt műsorszáma Csajkovszkij jólismert
IV. szimfóniája volt. A zaklatott lelkű zeneszerző ebben a művében 'Vezette
le válságát, a "lélek gyónásának" nevezve a szimfóniát. Alapgondolata beet­
hoveni: az ember harca a boldogságért. Mig azonban Beethoven a romantika
és klasszicizmus határmesgyéjérőlszemlélte a kérdést, Csajkovszkij a kiáiJ1'án­
dult romantikának, Dosztojevszkij és Tolsztoj útkeresésének volt a társa. A
realitás, életszerűség igénye vezette s ezt a törekvését jelenitik meg a s::imfónie
dallamai. A megoldást a zárótétel ünnepi, képe, "a közösségre való rátalális"
hozta mr;g. (Ebben a tételben csendül fel az azóta közismertté vált népdal. ('
"Nyirfa áll a rét közepén"). "Mégis lehet élni" - mondta Csajkovszkij a tétel
ünnepi forgatagáról. Kurt Richter a szimfónia megformálásával pompás telje­
sítményt nyujtott. A felfokozott első tétellel szemben a széles lassú, me ló­
dikus tételt hangsúlyozta ki s igy hitelesen tolmácsolta Csajkovszkij felfoko­
zott lelkiállapotát. Keze alatt a MAV Szimfónikusok is feladatuk magaslatán
állottak.

(Sosztakovics: Gordonkaverseny.) Az elmúlt év őszén mutatta be Moszkvá­
ban Msztyiszláv Rosztropovics Sostakovics Op. 107 csellóversenyét. Azóta a
világ szinte mindegyik jelentős városát bejárta a művel és mindenütt nagy si­
kert aratott vele. Az első külföldi bemutatót a magyar származású Ormándy
Jenő vezényelte a philadelphiai Filharmonikus Zenekar élén. A sajtó akkor úgy
emlékezett meg a műről, mint századunk egyik legjelentősebb alkotásáról. A
méltatóknak feltétlenül igazat kell adnunk. Sosztakovics ebben a művében

szerkezeti és dallamformálási megoldásaival ismét közelebb került az életszerű­

séghez. Különösen a második tétel népi dallamanyagokból történt megformá­
lásánál éreztük ezt. A zenekritika általában a szóló-kadencia értékeit méltá­
nyolja, mert Sosztakovics felújitotta a zeneszerzésnek azt a barokk időkig visz..­
szanyúló hagyományát, mely a mű megformálásánál a bemutató művész ké-
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pességeit is figyelembe veszi. Akárcsak Prokofjev, ő is szeme erőtt tarthatta
Rosztopovics csodálatos művészetét, erejét és tudását, mely a kitűnő gordon­
kaművészt a legnyaktörőbb nehézségeken is játszi könnyedséggel átsegUi. "Elő­

adó és mű olyan szerves kapcsolatáról van itt szó - mondja Fábián Imre-,
hogy a kompozició eredményei lépten-nyomon a megszólaltató művész dicsére­
tévé válnak, az előadói produkció elemzése pedig az alkotás méltatásává."
Hozzátehetjük ehhez, hogyakifejezetten modern műveket megszólaltató mű­

vészeknek a darab nehézségei mellett a közönség valamiféle - többnyire indo­
kolatlan - bizalmatlanságával is meg kell birkóznia. Maga R08ztropovic8 mon­
dotta egyik nyilatkozatában: "Hangverseny körutaimon, fájdalom, azt tapasztal"
tam, hogy a közönség kevesebb megértéssel és lelkesedéssel fogadja a modern,
mai zenét, mint a régit. Csajkovszkij, Dvorzsák, Saint Saéne műveivel könlI­
nyű sikert aratnunk, ám a modern művekkel sokkal nehezebb". Nálunk; Bar­
tók és Kodály hazájában ez csak félig, illetőleg másképpen igaz. A mi közön­
ségünk "bartóki igénnyel" közeledik a modern zenéhez, ebből a szempontból
tart meg vagy vet el alkotásokat. Sosztakovics művének sikere azt mutatja,
hogy a kritika nem tévedett. Műalkotó és művész olyan szerencsés találkozásá­
nak lehettünk itt tanúi, amely valóban jelentős élménnyel ajándékozott meg.

(Zenei moza.ik.) Sok szép hangverseny szerepelt még a hónap műsorában.

KüZönösen tetszett Ferencsik János estje, melyen a Filharmóniai Társaság
zenekarával Haydn és Beethoven műveket mutatott be. Haydn Simphonie Con­
certante c. műve pompás előadásban idézte fel a vig bécsi hangulatot, az V.
szimfónia pedig - szokatlanul megduplázott zenekarral - a sors és ember
heroikus harcát. - Szalay Lajos orgonaestje a romantika évtizedeibe vitt el
bennünket. A hibátlan technikával és nagy átéléssel megszólaltatott művek

szép sikert hoztak a művésznek. - A Magyar Kamarazenekar barokk szerzők

és Mozart műveinek előadásával aratott nagy sikert. Kivált az egyik Mozart­
mú tetszett Tátray Vilmos és Mauthner Anna hibátlan és szép hegedűszóló­

jóval. Dittelsdorf ritkán hallott fuvolaversenyét Szebenyi János tolmácsolta ­
nagyszerűen. (Rónay László)

EMBER A VILÁGűRBEN. - Sokan - főképp kívülállók, megütköznek
rajta, hogy a katolikus teológusok az utóbbi időben több ízben foglalkoztak a
kérdéssel, mi az Egyház álláspontja más égitestek esetleges lakóiról. Egyesek ­
közöttük hívők is - minden ilyen vállalkozást hajlandók ráérő emberek üres
elmejátékának minősíteni.

Az ügy ilyen sommás elintézése igazságtalan. Kétségtelen, fantasztikusnak
. hat a világűr más értelmes lényeiről kérdéseket feltenni, feleleteket és elmé­
leteket szerkeszteni, azonban ebben nem az Egyház és a katolikus tudományos­
ság a felelős, hanem az SF (Science Fiction) - azaz tudományos fantasztikus
könyvek, főként regények divatja, mely egyre nagyobb mértékeket ölt nyuga­
ton, főképp Amerikában. A lengyel katolikusok hetilapjában, a Tygodnik
Powszechnyben olvastunk minap róla Tadeusz Dfbski tollából egy kitűnő átte­
kintést, amely tökéletesen megmagyarázza, miért kénytelen a teológia állást
foglalni a teljesen fiktív és bizzar kérdésekben.

A tudományos-fantasztikus regény hovatovább komoly versenytársa lesz
Amerikában a detektívregénynek. Az élelmes könyvkiadók sorozatban dob­
ják piacra az ilyen elbeszéléseket, különösen mióta az űrrakéta kísérletek na­
gyobb ütemben indultak meg. Egy-egy témakört számos könyv tárgyal. Az
írók többnyire álnéven dolgoznak, s egy könyvet néha egész munkaközösség ír
meg.

Az F és SF könyvek mondanivalója két téma köré csoportosítható. Az
egyik, a kisebbik rész. az ember földi sorsát és életét igyekszik elképzelni az
atomkorban. A másik - a túlnyomó többség - azokat az élményeket, kalan­
dokat, problémákat feszegett. amelyek a világűr útasait várják. Persze az 'SF
irók éppen úgy belevetik magukat a szenzáció-hajhászásba és a túlzásokba,
mint a detektív- és a vadnyugati regények.

A mindenség argonautáít, mihelyt a subtronikus, psyonikus. antigravitációs
energiákkal hajtott gépei ken kikerülnek bolygónk légköréből. a veszedelmek
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végeláthatatlan sora fenyegeti mindenfelől és minden pillanatban. Verne és
Wells fantasztikus regényei ártatlan gyermekmesének hatnak az SF-ek kaland­
jai mellett. Az, hogy a motorok a Földtől tíz évnyí távolságban elromlanak, a
legegyszerűbb esetek közé tartozik bennük. Az egyik regény leírja, hogyan
közelít meg a mentőexpedició egy ilyen elromlott és az űrben tehetetlenül le­
begő hajót. Amikor a mentők kinyitják az űrhajó ajtaját, ijesztő látvány fo­
gadja őket. A súlytalanság állapotában lebegő emberi csontok tömegébe ütköz­
nek. A szerkezet mélyében egy elcsigázott, éhezéstől félőrült asszony kerül elő

gyermekével, pisztolyt szegez a mentőkre s közben odaszól a gyermeknek:
"Nézd, nézd, ennivaló I"

Vad kalandokkal kísért az SF-ekben az idő is. Az utasoknak több száz
esztendőt kell gépeiken tölteniök, míg céljukat elérik. Az írók többféleképp
igyekeznek megoldani a problémát. Egyik rész. a kívánt időtartamra meg­
állítja hősei életfolyamatait. Mások a legujabb bölcselet idő-elméleteit hasz­
nálják fel. Eszerint az idő nem míndenütt állandó: szakadások, "alagutak" van­
nak benne, amelyeken át egyetlen pillanat alatt más világokba lehet jutni. Is­
mét más írók aspiritiszták fogalomtárából kölcsönöznek és a dematerializáció
segítségével viszik hőseiket egyik csillagról a másikra. Persze, a közlekedés
módszerei egyre fejlettebbek s a csillagközi menetidők egyre rövidebbek lesz­
nek. Igy történik meg, hogy az első utasokat, akiknek ötszáz évre lesz szüksé­
gük, hogy eljussanak a Proxima Centauri csillagra, mire oda érnek, már ott
várják a gyorsabb gépekkel közlekedő szépunokáik, akiknek csupán néhány
percre van szükségük az utazáshoz.

Az égitesteken íszonyatos mély, sziklás szakadékok, égő óceánok, mérhc­
tetlen sivatagok, dzsungelek várják az utasokat. A szakadékokban és a sárten­
gerben háznagyságú amoebák, nyálkás váladékkal borított hústömegek lesel­
kednek és rontanak rá gyorsvonati. sebességgel a bátor felfedezőkre. Jaj an­
nak, akit elérnek! Elképzelhetetlen titokzatos szörnyek élnek a távoli égitestek
hegyeinek barlangjaiban, rádiójelek által érintkeznek egymással és kilomé­
ternyi hosszú csápok kal ragadják meg a földi embert.

Vannak az SF-ekben csillagok, ahol a virágok olyan illatot lehelnek, ami­
től a földi vándor mindent elfelejt, családot, munkát, ételt és a Nirvána közö­
nyébe merül. Az egyik csillag légköre a Földünkére emlékeztet. Az odaér­
kezett űrutasok leveszik védő maszkjukat. És nyomban valamilyen ismeretlen,
megmagyarázhatatlan tényező hatása alá kerülnek. Megszűnnek tudatosan gon­
dolkodni és Freud receptje szerint kezdenek élni. Az egyik, aki még nem vette
le a -maszkját, látva társai sorsát, bölcselkedni kezd: maradjon-e ember a szó
teljes értelmében, vagy vesse-e el öntudatát és csatlakozzék-e a többiekhez.
Nem bírja el az egyedüllétet, s ő is lerántja maszkját.

Az SF írók túlnyomó többsége magától értetődőnek tartja, hogy az égi­
testeken értelmes lények laknak. Kezdetben sokat emlegették a B.E.M.-et-o
Bug- Eyed - Monstert (a rovarszerű szörnyet). Valamivel alacsonyabbrendű

az embernél, hatalmas kopasz feje van, melyet lila erek hálózata borít, kezek
helyett karmokkal van ellátva és legfeltűnőbb rajta a dülledt, rovaréhoz ha­
sonló szeme. Legújabban az SF írók nem szerepeltetik a B.E.M.-et. Altalá­
nossá vált a felfogás közöttük. hogyavilágegyetemet az emberhez hasonló
lények népesítik be, csupán a fejlődés különböző fokán állanak. Külsőleg fő­

képp bőrük, hajuk és szernük színében térnek el. Az űrutasok skarlátszemű

és zöld bőrű emberekkel is találkoznak a csillagokon.
Vannak az égitestlakók között olyanok, akik még a csiszolatlan kőkor­

szakban élnek, de legtöbbjük az emberéhez hasonló fejlett társadalmat alkot.
Vannak e társadalmak között egészen tökéletesek, ahol egészen magasrendű tör­
vények uralkodnak, de vannak olyanok is, ahol kötelező a gonoszság, ahol sok­
kalta több a bűn, mint a Földön.

. A világűr lakói először rendkívül nehezen értik meg az embert. Az egyik
regényben a távoli csillaglakók elfogják a földi űrutasokat és kalitkába zár­
ják őket. Ezek mindenképpen szeretnék megértetni velük, hogy ők értelmes
lények. Mindenfélével próbálkoznak, jelbeszéddel, geometriai ábrákkal. Sem­
mivel se tudnak hatni fogva tartóikra. Az egyik fogoly földi utas a nagy kali t-
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kában, ahol őket őrzik, valamilyen kis állatkát talál. Maga is kalitkát készít
és beleteszi. Erre a csillaglakók nyomban szabadon engedik őket. Abból látják
meg: értelmes lényekkel van dolguk, hogy ezek a kalitkába tesznek más lé­
.yeket.

Arra vonatkozóan, hogy eddig miért nem jelentkeztek a csillagok lakói
előttünk és miért hem igyekeztek velünk felvenni a kapcsolatot, több elmé­
letet képviselnek az SF írók. Egyesek szerint a csillagok egy .része antirnateriá­
ból van, a lakói a földi viszonyok közott nyomban megsemmisülnének. Mások
szerint a Föld a mindenség egyik eldugott sarkában van, nem törődtek eddig
vele. Ismét mások szerint, igenis, jelentkeztek a Földön régebben is csillagla­
kók, sőt most is tudnak rólunk és hatnak ránk, csak a rni érzékszerveink nem
alkalmasak, hogy itt a Földön észleljük jelenlétüket.

Hamarosan megismerjük őket majd és azok is bennünket, a terránokat, a
Föld, illetve a Sol III. lakóit. Az ember különös ismertető jele a mindenségben:
az űrutasok hatalmas maszkja és az övükben lógó atompisztoly. Bebolyongjuk
a mindenség csillagait, visszük számukra lényünk kettősségét: a jót és a rosszat.

Érdekes megemlíteni, hogy az SF-ek nem igen feszegetnek vallási kérdé­
seket. Ha mégis ki lehet emelni bennük valamilyen általános vallási jellegű

elvet, az a következő két tétel: 1. Valahol az azur kékség vagy a bársony fe­
keteség mögött van Valaki. 2. Ne tedd másnak, ami neked rossz. Meg kell
állapítani, hogy katolikus jellegű SF könyv úgyszólván nincs. Az új irodalmi
irányzat még nem találta meg a maga Chestertonját.

Azért ismeetettük ilyen részletesen - bár távolról se kimerítően - az SF­
ek mondanívalóját és témakörét, hogy lássuk. milyen problémákat vétett fel
az űrhajózás világszerte. Nem kell sokat bizonygatni, az elmondottak után,
hogy például az átlag amerikai, aki eddig a piff-puff regények sekélyes szelle­
miségében problémátlanul lubickolt, az SF könyvek révén egy tucat olyan
probléma elé került, amelyek elől eddig a homokba dugta a fejét. Azon se le­
het csodálkozni, hogy mindez megzavarja. Amit eddig a civilizáció kényelmével
eltakart és elhessegetett magától - most úgy tárul fel előtte, mint egy bor­
zalmas szakadék, arnibe bele kell ugrania.

Élet és halál, az ember mivolta, lényege, jövendő sorsa kavarog körülötte
iszonyatos víziókban. A SF könyvek a lét végső kérdéseivel gyötrik olvasőtkat.

bár rendkívül csodálkoznék az átlag olvasó, ha valaki azt kezdené magyarázni
neki, hogy amivel etetik: filozófia és metafizika.

Az SF könyvek hősei egyben alapvetőerr különböznek Verne fantasztikus
írásainak alakjaitól. Verne hősei gyermekien derűs. optimista emberek. Az SF­
ek tele vannak félelemmel. A vizió, amit olvasóik elé varázsolnak: kegyetlen,
tele van vrlágvéghangulattal. Az atom és a világűr eddig ismeretlen titkainak
feltárulása olyan eszközöket ad az ember kezébe, amelyekkel népeket és fajo­
kat lehet kipusztítani. Lesznek emberek, mondják az SF írói, akik rendkívüli
tulajdonságokra tesznek szert. Új embertípus alakul ki: a homo superior, aki
tekintetével tud ölni és halhatatlan lesz. A többi embert pedig rabszolgájává
teszi, termitizálja.

Az amerikai átlagolvasó hajlamos rá, hogy amit a könyvben olvas, rádió­
ban hall, televízióban lát, akkor is valóságnak vegye, ha az csupán játék. Em­
lékezetes az a pánik, amely Orson Welles egyik fantasztikus tárgyú rádió-hang­
játékának nyomán tört ki a new-yorki hallgatók közőtt. Emberek halálos ré­
mületben kezdtek menekülni, amikor a rádió a játéknak megfelelően harsogní
kezdte, hogya Mars-lakók megtámadták az Egyesült Államokat.

Az SF regények hatása alatt felszökött az amerikai idegorvosok pacieriturá­
jában az olyan betegek száma, akik azon panaszkodnak, hogy mindenütt a skar­
Iátszemű, zöld bőrű csillaglakók leselkednek rájuk és settenkednek hátuk
mögött.

Természetes, hogy az SF divat nyomán a papokat, teológusokat is mindenütt
megostromolják a kérdésekkel, mi az Egyház álláspontja a világűr esetleges más
lakóival kapcsolatban. Az Egyház nem utasítja el mereven és fölényesen a
kérdéseket, amint az édesanya se inti le a gyermeket, aki a kacsalábon forgó
vár és a hétfejű sárkány felől faggatja. Akármennyire is levegőben lógónak
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látszik a kérdés és a reá adott felelet, előveszi a kinyilatkoztatás fényével
megerősített józan emberi észt és igyekszik megnyugtatni az embert: bármit
talál a mindenségben, minden Isten teremtménye.

, Nem először kísértik ilyen rémképek az embert. Az ókor .és a kőzépkor is
benépesítette óriásokkal és szörnyekkel azt a világot, amelyet nem ismert. Az
.argonauták mondája, Odysszeusz kalandjai, Lukianosz és a Phisíologus fantá­
ziája nem maradnak el az SF íróké mögött.

Az ókorban és középkorban itt a Földön voltak az egylábú emberek, az
antipodák, ellenlábasok, az óriások, törpék, a hajókat faló szörnyek, gyógyító
és rontó kövek, nírvánát lehelő füvek. Addig mcsolygott rajtuk a tizenkilen­
cedik és huszadik század embere, amíg egyszer csak, íme, a csillagok felől, a
technika legujabb vívmányai nyomán támad fel újra előtte a mesék világa.

Az Egyház nem mosolygott az ókor emberen, a középkorén se, a modern
ember chiliasztikus rettegésén se mosolyog. Az Egyház mindig mindent komo­
lyan vett, ami az embert érdekelte, vonzotta vagy riasztotta. Elkísérte mindig
minden kalandjára, akár a szellem, akár az anyag, akár az egyén, akár a kö­
zösség, akár a művészet, akár a tudomány világában történt az. Lényegében
míndíg ugyanazt tanította, amit a csillagok védőmaszkos, atompisztolyos ván­
dorának is mond: higyj Istenben és tartsd magad az erkölcsi törvényekhez.

(Sinkó Ferenc)

CABIRIA EJSZAKAI. F e II i n i olasz rendező új filmje lényegében azt
a világnézetet tükrözi, mellyel a közönség már Úton című alkotásában is meg­
ismerkedett. Maga a vilá.gnézet, az életfelfogás a modern katolikus ·irodalomból
táplálkozik, abból az irányzatból, melynek Mauriac és Graham Greene a legis­
mertebb képviselői.

Ez az életfelfogás, mely egy katolikus realizmus törekvéseinek felel meg,
sok vita tárgya. A naiv vallásosság, az élettől elszakadó, kiagyalt megoldásokat
kereső happy-and ellenhatásaként jött létre, akár maga a francia katolikus
irodalom.

Ez az irány korunk szellemének mély gyökereiből táplálkozik. A csodavá­
rásból kiábrándult, illúziótlan életszemlélet, mely külörfleges érdeklődéssel for­
dul.JL társadalom elnyomottjai és elesett jei felé - a második világháború óta
méginkább érthető. Hogy nem maradt meg az irodalom keretei között, hanem
a modern művészeti ág, a filmművészet is átvette - természetes.

Itt azonban találkozott a régebbi filmművészet örökségével is. Ez az örök­
ség a második világháború előtti francia, úgynevezett "lélektani" filmekig
nyúlik vissza.

Emlékezünk még ezekre a filmekre, melyek ugyancsak a társadalom mély­
ségeit kutatták. Az ábrázolás mögött azonban nem állott semmiféle szándék,
.semmiféle célzat a művészi kifejezés puszta örömén kivül. Itt tanultuk meg,
hogyan lehet a látvány nagy élményét, melyet korábban csak a festészet és
szobrászat tudott megvalósitani, a lélek mélységeire visszavezetni. Csakhogy a
film a vonalak, a fények és árnyékok kifejező eszközei. mellett még magát az
élet elvét, a mozgás folyamatát is ábrázolhatta. Ez a művészi technika tudta a
magyarázkodás, a felesleges bőbeszédűség kezdetlegességeit elhagyva, nagy él­
ménnyé avatni egy arcizom megrándulását, egy kiégett cigarettacsutka elha­
ji tását.

Fellini filmje örökölt az illúziótlan, katolikus realizmus irodalmától, örö­
költ a régi, francia filmektől is, de új úton halad. A probléma ugyan,
melyet a "Cabiria" felvet, a. tisztaságra vágyó. utcalány problémája, elcsépelt­
nek mondható. De itt nem is a téma, a "mese" a fontos, hanem a módszer,
mellyel a film a téma mögött álló, lényegesen jelentősebb tartalmat mondja el.

A témát a kaméliás hölgy óta ismerjük: bűn és tisztaság egymásmelletti
ábrázolását. De mig a romantika egyoldalú eszményitése a valóságtólméssze
kanyarodott el, addig a film a modern kor illúziótlan vallomása. Annyira hi­
ven igyekszik tükrözni az életet, hogy a felfogás kialakitását szinte egészen
a közönségre hagyja. Nem szónokol, nem beszél rá semmire, csupán ábrázol.
Az utcalány hiába sóvárog a tisztaságra, hiába imádkozik, hogy megszabaduljon
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életétől, csalóka remények után fut, mikor csodát vár: élete körülményei visz­
szahúzzák.

Ennyi a történet, s ezt egyantikatolikus film is nyugadtan elmondhatná.
Miért érezzük e mondanivalót katolikusnak?

Ezt a film tisztán művészi eszközökkel éri el. A külvárosi éjszakában fel­
tűnő zarándokcsapat, mely elhalad az utcalányok csoportja mellett, a fények
és árnyékok sajátos elrend1?zésében fejezi ki a túlvilági hitet. Nem történik
semmi rendkivüli, a művészi éppen az, hogya köznapi valóságot tudja a misz­
tikus felfogás szolgálatába állitani. Az éjszakai lámpák fényköre és a lehülő

levegő ködpárái a magasabbrendű létezés sejtelmét ébresztik fel.
A kegyhely-jelenet reálisan bemutatott, tülekedő légkörében, a hamis örö­

mökre tolongók sokaságában éles különbséggel válik ki Cabiria, az egyetlen,
aki helyesen fogja fel társai között a zarándoklás értelmét. Mig a többiek csak
saját kényelmük, sőt, egyenesen bűnös életük megerősítését kérik, addig Cabi­
ria, földig roskadó alázattal esedezik élete megváltozásáért.

A film döntő jelenete azonban a hipnózis. Olyanféle eset, ~int amilyet
Thomas Mann is megirt "Mario a varázsló" cimű elbeszélésében. A hipnotizőr,

gúnyos udvariasságával és arcpiritó kegyetlenségével, szimbolikus alak. E
szimbólum értelmét nem csak a fején ágaskodó gumiszarvak fejezik ki. Pro­
dukciója azonban, mellyel vigyorgó csőcselék elé tárja a lélek legszentebb,
legbelsőbb titkait, egyúttal Isten művét hozza napvilágra a lélek ismeretlen,
tudatalatti mélységeiből.

Ez a jelenet minden magyarázkodásnál és minden eszményítésnél jobban
kifejezi a mondanivaló lényegét. Azt, hogy Cabiria, akinek szűkreszabott tu­
datvilága hasonlatos többi társnőjéhez, a groteszk és nem-finom felület mögött
hamvas leányságot rejt. Lelki leányságot a tudat alatt: tisztaságot. A kegyhely­
jelenet őszinte javulni akarása is ebben a rejtőző tisztaságban kap értelmet.

Ezek után, szinte azt mondhatnánk, már minden mellékes. Mellékes, hogy
nem történik csoda, mellékes, hogy csalódik reményeiben, a legnagyobb csoda
ez a rejtett tisztaság, melyet bűnös élete közben is megőrzött.

Mintha a kis, kolduló, laikus fráter is erre figyelmeztetne, amint karika­
tura-alakja tovább poroszkál az országúton: "A legfontosabb Isten kegyelme."
De ez a kegyelem rejtve van, a lélek titkos mélyén, és nem mindig lehet. meg­
ítélni könnyelműen a külső cselekedetekből. Akit Isten meg akar tartani, meg­
tartja tisztának ér mocsárban is. Az igazság érvényes, akármilyen esendő, ne"
»etséqes, vagy talán éppen bűnös látszatban jelenik meg. Akinek fülei vannak
a hallásra, az mindig meg fogja hallani a kegyelem tiszta hangját, a gyarlósá­
gok disszonáns kórusában is.

A főszerepben a már ismert Masina olasz filmszínésznő kiváló alakítást
nyujt. Játéka mély átélésen alapszik. Lélekábrázolást ad mikor a közönség
előtt egy öntudatlan megtérést mutat be. Mert annak ellenére, hogy "csoda
nem történik", vagyis a külső körülmények nem változnak, Cabiria lelkében
mély átalakulás megy végbe a tudat alatt. Ö nem veszi észre, azt his.zi, a régi
maradt. Éppen a szenvedések hatására kelt fel azonban ben'v? a, tisztaság igé­
nye. S újból csalódva és újból szenvedve, ez az igény már eltörölhetetlen. Ép­
pen azért, mert fáj. Az utolsó jelenet könnllező mosolygása arra utal, hogy. a
tudatalatti mélyben lejátszódó átalakulás akkor is érvén'lJ"'s. ha a külső körül­
mények még nem alkalmazkodnak hozzá. De a remény mindig él.

Ami a felvételezés technikáját illeti, az új olasz film elvontabb természe­
tű, mint a régi francia: inkább a történések pergésére, mi,.,t a l-itvinyra helyezi
a fősúlyt. Nem juttat oly kiemelkedő szerepet a képzőmű7)r5szet elemeinek az
arcizmok játékában, vagy a testi körvonalak kife1ező wr,,'Í;;b o .... T'akarékosab­
ban bánik a premier-planokkal. S ez nem mindig hátTlÍ:1l1/fI" s"ít. sokszor egy­
szerűbbé, gördülékenyebbé válik. atmoszjéráia nem oly tnllos~tő. mint a há­
ború előtti, "lélektani" francia filmeké. De olykor sokat veszit a részletezés
megejtő bájából. '

Hogy nincs megoldás? Hógy a szenvedésnek nincs »éae ? Ez már nem a
[ilm, hanem az élet problémája. A művészi alkotástól nem .."'"'tep"ldást" várunk,
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hanem kifejezést, jelentést és ábrázolást. Ha ezeknek a követelményeknek meg­
jelelt és sikerült kifejeznie az életben rejlő tragikumot, ábrázolnia az élet folyá­
sát a maga egészében, és titokzatos szimbólumokban, fények é$ árnyak rejtel­
mes játékában utalni egy magasabbrendű létezéere - akkor nem lehet gán­
csusik ellene.

"CabiTia éjszakái" megfelelt ezeknek a követelményeknek. (D. D.)

JEGYZETLAPOK. (Két hét Goethével.) Az év első két hetét Goethe társa­
ságában töltöttem. Akárhonnét közelíti meg az ember, előbb-utóbb a bűvöle­

tébe .kerül. Nagyon dús nyári éjeken szokták mondani: hallani a fű növését.
Aki Goethét olvassa, hallja az ember növését. Elindul Itáliába; bevallott "tu­
datlanságában" is tudálékos, majdnem ellenszenves. Az embernek óhatatlanul
eszébe jut Cocteau verse, az Ein Zwei Drei:

Nézzétek csak az öreg Goethét mint egy
kecske ugrabugrál a Vezuvon;
kezében egy görög könyv, egy herbárium
meg egy lepkefogó háló.
Nagy darabokat tördel le a Vezuvból,
zsebébe tömködi mind.
Mert Eckermann vakációja lassan
végére jár.

Aztán egyszerre csak azon kapja magát az ember, hogy - megszerette Goethét.
Hol, mikor történt a varázslat? Nápolyban? Sziciliában ? Már nem bosszant,
ha képtelenségeket mond egy-egy képről. Sőt, már nem is mond képtelensé­
geket. Már hallani a növését: évgyűrűkben nő, mint a fa. Teljesebb lesz min­
den élménnyel, minden ismerettel; ez az óriási tölgyszervezet állandóan emész­
ti, asszimilálja, testévé dolgozza föl a világot. A vihartól is csak lombosabb
lesz.

Talán ezért nem "cikk" ma egyeseknek. Tekintélynek tekintély; Goethét
nem illik leszólni, Goethét illik tisztelni. Csak éppen "nem cikk". Egy mai fia­
taltól hallottam, nagyon jellemző; "Goethe nekem nem imponál" - mondta.>

Ennek a szónak: klasszicizmus - sokféle értelme van. Goethe klasszicizmusa,
bizonyos klasszikus emberi magatartás, klasszikus "életvitel": ez az, ami "nem
cikk". Ez az, ami "nem imponál". Maholnap esztétikai értékmérő lesz (sőt ta­
lán máris az nem egy helyütt), ha valaki - költő, festő, zenész - "jól kife­
jezi kora fájdalmas zűrzavarát". Annál ritkábban rnéltányolják a "túl igényes
barátok" (hogy Éluard egy híres versének dedikációját idézzem), ha valaki
"jól legyőzte korának - vagy magamagának - fájdalmas zűrzavarát". Akik
minden diszharmóniáért lelkesednek, hajlarnosak rá, hogy tninden harmóniát
fitymálva elutasítsanak, mint bárgyú együgyűséget.

Persze van együgyű harmónia is; van szimpla harmónia; van harmónia,
ami voltaképpen igénytelenség. Nem Pósa Lajos harmóniájára gondolok, még­
csak nem is Szabolcska Mihályéra. De van goethei harmónia, van leonardói
harmónia; van ki küzdött, kivívott, kiérdemelt harmónia; van egyensúly, amely
az értelem és akarat statikai remeklése a káosz fölött. Mint Goethénél. Van
szintézis, amit az ember önmagában teremt; önnön ellentéteit legyőzve egy
lépcsőfokkal följebb lép önmagában. Rendezi magát és világát.

Mint Goethe. De már találkoztam olyannal, aki legyintett a nevére: démodé.
Persze nem minden szava szentírás, és van a művében, ami elavult. De a
tudva és akarva való növekedés példája - az nem avult el. Emberi klasszi­
cizmusa nem avult el. Nemis avulhat el miridaddíg, amíg az emberiségnek
mégiscsak az egész emberek lesznek az eszményei.

(peyrefitte védelmében.) Félreér,tés ne essék: nem a Szent Péter kulcsai
mellett akarok apológiát írni. Az sem érdekel, regény-e vagy pamflet, érde­
kes-e vagy uJ;lalmas,· igaz-e vagy hazug. Csak egy róla írott bírálatról aka­
rok beszélni, sőt annak is csak egy szakaszáról.

A kritikus megrója a könyv "kényszeredett kifejezéséért" az írót. Mas
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abbé közvetlen közelből látja, tapasztalja mindazt, ami Rómában nem épüle­
tes, s amit a kevéssé jóindulatú szemlélők egyszerűen "boszorkánykonyhának"
szoktak nevezni. A kritikus úgy gondolja, ezek a dolgok mind azt bizonyít­
ják, hogy az egyház "szemmel láthatólag - előbb vagy utóbb - megérett a
pusztulásra". Hogyan képzelhető el akkor, hogy Mas abbé mégis "megmarad a
szervezeten belül" ? - kérdezi; és kifogásolja "ezt a gyanús heppiendet".

Peyref'itte-nek azonban esze ágában sem volt. hogy heppienddel zárja köny­
vét. Mas abbé számára, ha valóban hívő - és az -, ez a természetes, a kö­
vetkezetes, az egyedül lehetséges magatartás. Nem pusztán amiatt a "törté­
nelmi" megfontolás miatt, hogy ha ez a sok hibával küszködő egyház, ha ez
a romlatag Róma kétezer évig fönnállt, csak eldiceg-döcög az elkövetkező

kétezerben is. Nem - hanem azért, mert tudja, hogy az egyház isteni intéz­
mény, de emberi intézmény is; s amennyiben emberi, annyiban romlatag, bot­
lásra, bűnre hajlandó - hogy mennyíre az, azt ékesen bizonyítják az egyház­
történet lapjai. Persze bizonyítanak mást is, bőven - de erről most ne be­
széljünk. Beszéljünk a botrányokról. a hibákról, a visszaélésekről. Sándor pá­
páról és Simia kardinálisról. A rossz papokról és a símmóníákról. Az evan­
gélium iránti hűtlenségekről és a politikai baklövésekről. Az egyház időnkinti

összefonódásáról a .világí hatalommal (amiből persze mindíg az egyháznak
volt kára). Trón és oltár végzetes szövetségéről a francia restaurációban (ami­
nek Franciaország elhitetlenedése lett a következménye). A negyvennyolcas le­
hetőség oktalan elmulasztásáról, a polgári kapitalizmussal való "szövetség­
ről", a munkásosztályelvesztéséről (amit XI. Pius pápa a tizenkilencedik szá­
zad nagy botrányának nevezett). Mindezek, és még sok más, mit bizonyítanak?
Azt, hogy ami emberi, az tökéletlen. Azt, hogy az egyházban tovább folyik
Krisztus szenvedése, megcsúfoltatása, arculköpetése, agóniája.

De Mas abbé tudja, s aki igazán hívő, az vele együtt mínd tudja, hogy ez
az egyház mégis Krisztus egyháza; és nem jó vagy rossz papjaiért hisz Krisz­
tusnak, hanem Krisztusért hisz jó papjainak és szenved rossz papjai miatt.
Igazi hivő számára semmiképpen sem érv hite, vallása, egyháza ellen az, amit
úgy szoktak fölsorolni, hogy "az egyház bűnei". Tudja, hogy a konkoly együtt
nő a búzával; nem az ő dolga az, hogy a konkolyt tépegeese. Az ő dolga az,
hogy nőjön. S hogy magában minél kevesebb helyet adjon a konkolynak.

Hogyan maradhat meg Mas abbé "a szervezeten belül"? Mert hisz. Ho­
gyan ábrázolhatta őt ilyennek Peyrefitte? Azért, mert ilyen. Ha nem ilyennek
ábrázolná, megmásítaná a valóságot - s vétene írói lelkiismerete ellen. Ezt
azonban nem tette. Gallikán haraggal .Jeleplezte" Rómát (s csak aki a galli­
kanizmust érti, értheti meg egész szemléletét. magatartását, indulatát - mert
mindennek több százados hagyománya van); indulatában egyet és mást alig­
hanem ferdén látott, ferdén értelmezett; mindennek a sötétebbik oldalát nézte,
azt is akarta nézni - a franciák, főként a gallikán meggyőződésűek. általában
szeretik, márcsak történelmi hagyományból is, feketébbnek látni azt, ami
"ultramontán". De azért bár túl a hegyeken (illetve az ő szemléletük szerint
"innét"), ők is csak "az intézményen belül" nézik, szidják, bírálják. S belül is
maradnak, mint Mas abbé, Mert akármilyen: mégis Krisztus egyháza, így amint
van. Una. És sancta.

(Kapcsolatok.) Baudelaire híres versének címe ez, színek, hangok, illatok
korrespondenciájáról. De én egy másfajta korrespondencíára gondolok, más
módjára annak, "ahogy a távoli vísszhangok egyberingnak". Távoli századok­
ból, más országokból, más-más nyelven mintha visszhangoznának egymásnak
a költők. Nem is egymásnak: egy valamire adnak visszhangot más-más kor­
ban, nyelven, hazában. S az ember ámulva hallgatja, "ahogy a távoli vísszhan­
gok egyberingnak".

Petőfi, "Pacsirtasz6t hallok megint" ... "Eszembe jut dalodrul a - Köl­
tészet és a szerelem" ... És háromnegyed század múlva Apollinaire a "Madár
dalol"-ban: "Bakáknak ő a szerelern - Az én szerelmem mint a rózsa" ... Egy
pillanat. mikor elhallgatnak "a távol kattogó halálos gépfegyverek" s dalolni
kezd, két egymástól messzi költő szívében, "tépett bakáknak" ugyanaz a madár.

Egy Babits-vers: ..Játszottam a kezével" - amiért annyit mondták el
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hazafiatlannak, destruktívnak, frivolnak, galádnak. "Csak egyszer lenne még
enyém - s kedvemre csókkal öntenérn, - szívesen halnék azután, - nagyobb
örömmelontanám - kis ujjáért a csobogó vért, - mint száz királyért, lobo­
góért !" Ime egy messzi visszhang a tizenhetedik századból:

Nyerjétek meg, ha az istenek engedik,
Nyugat tájait és Kelet vidékeit,
S ahol rózsája ring a Tenger Asszonyának;
Igázzátok le a liliomos hazát,
És parancsoljatok bár az egész világnak:
Mindennél többet ér egy csók, mit Philis ád.

A jó Tristan l'Hermite-et azonban nem fogta pörbe semmiféle vadul sovi­
-niszta közvélemény azért, mert - igaz költő médjára - utálta a háborút, s
ezt a maga költői-szerelmea módján meg is mondta. Háborúzni háborúzott a
tizenhetedik század is, de legalább rossznak tartotta a háborúzást, Annak a
képtelenségnek az emberekre kényszerítése, hogya háború olyan szükséges jó,
amiért minden tisztességes embernek lelkesednie illik - ez a polgári impe­
.rializmus leleményes találmánya volt. A költőket pedig, akik a maguk naív
(vagy harcos) őszinteségében kijelentették azt a valódi közvéleményt kifejező

rneggyőződésüket, hogy "Philis csókja", vagy "kedvesük kisujja" (illetve mind­
az, amit ez jelenthet: békesség, otthon, család) többet ér nekik uralkodói (vagy
uralkodó-osztályt) érdekeknél s érdekükben mondvacsinált lobogókért - az
ilyen rakoncátlan költőket pellengérre állította. Az idő azonban igazságot tesz;
bebízonyítja a költők igazát: azt, hogy "Philis csókja" valóban többet ér az
esztelen háborúknál; és hogy az emberek mind kevésbé hajlandók erükből a
"csobogó vért" olyan érdekekért ontani, melyekhez igazában semmi közük.

(r. gy.)

•

Felelős kiadó: Saád Béta
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SZERKESZTŐI űZENETEK

H. R. Véleményünk szerint a vitatkozás vallási téren nem vezet célhoz, sőt

inkább fokozza a lelkek ellentállását. Aki igazán keresi az igazságot, meg­
találja azt. Ha valaki egyenesen a mi szavunkon keresztül akarja meghallani
az igazságot, meg fogja találni azt a pillanatot, amikor az ő lelke alkalmas a
befogadásra. Ha mi vagyunk a kezdeményezők az ő hiedelmének megváltozta­
tására, egészen biztosan nem sikerül vállalkozásunk, mert a "megtérítendő'~

valami fölényességet érez ki belőle, valami ilyet: "Te rosszul tudod, de én jól,
okosan, helyesen tudom és ezért különb vagyok nálad !" Ezt az illető nem fo­
gadja el. Ha valakit meg akarunk nyerni, imádkoznunk kell érte (ez persze a
racionalisták számára naivul hangzik), aztán nagyon szerényen elmélkednünk
kell azon, hogy vajon egyéniségünk, modorunk megfelelő-e az illető egyénisé­
gének; és nagyon szerényen kell megvárnunk, hogy mutat-e az illető valami
hajlandóságot arra, hogy beengedjen bennünket lelkének "hortus conclusus"­
ába. Nagyon sok kárt : tehet az illetéktelen beavatkozás, a zelus indiscretus.
Igazán keresztény életet élni, gyakorolni a felebaráti szeretetet, Istenben bízva
és az O színe előtt teljesitve minden kötelességünket, ez a legjobb térítési mód­
szer. Bár sikerülne teljesítenünk.

R. J. Ne itéljen ilyen szigorúan a böjt alól való felmentéseket illetően. A
böjti fegyelem célja kettős: 1. hozzászoktatni az embereket, hogy időnkint von­
janak meg maguktól valamely különben megengedett testi jót; 2. mindennemű
ellenőrzés és büntető szankció nélkül engedelmeskedni egy, az egész közösség­
re vonatkozó parancsnak pusztán azért, mert tagja vagyok és tagja akarok
maradni annak a közösségnek. Mármost az, aki a parancsot adni jogosult, ar­
ra is jogosult, hogy megmagyarázza, kikre vonatkozik, milyen mértékben, mí­
lyen körülmények között, mikor függeszthető fel és mikor, vagy miáltal lesz
teljesen érvénytelenné. Ellenőrzés nincsen, mindenki önmagának bírája. Min­
denki tudja, mi a kötelessége, és hogy rnilyen fokban veti alá magát a közös­
ség törvényeinek, olyan mértékben részesül annak kegyelmi kincseiben. Két
esetben hibás az elhelyezkedés. Az egyik: pápábbnak lenni a pápánál. Igaz,
hogy a fölmentés még nem teszi kötelességgé a böjt felfüggesztését. Míndenkí
böjtölhet, amennyit akar, csak ne ítélje el azt, aki alázatosan és hálás szívvel
fogadja el az Egyház gondoskodását gyermekeiről. A másik hibás eset, ha va­
laki a felmentés betűiből tőkét kovácsol a törvény szellemének megölésére.
Aki nem saját asztalánál eszik, fel van mentve a húsevés tilalma alól. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy otthon vacsorára is előhozakodjék tizenöt deka
sonkával, mondván, hogy hiszen ő fel van mentve. Vagy: egy hatvan év feletti
ember ugyan fel van mentve a csak egyszer jóllakás szigorától, mert gyengülő

testének szükségc van több táplálékra. de az már visszaélés, ha egész nap édes­
séget szopogat. Az Egyház a betegeket, gyöngélkedőket. nehéz munkát végző­

ket, utasokat minden külőnös engedélykérés nélkül felmentettnek nyilvánítja,
sőt Szent Ferenc példájúból azt is láthatjuk, hogya jóhiszemű vendéglátó meg­
szégyenülését elkerülendő. néha még a szeretet is adhat felmentést a böjt alól.
A lényeg, hogy mi magunk Isten színe előtt állapít juk meg, mennyiben áll
ránk a böjti kötelesség, mennyiben nem, aztán - cselekedjünk Isten fiainak
szabadságával. el nem feledve, hogy Istennel nem lehet bújócskát játszani.

B. Gy. Igen, Suso Henrik tanítványa volt a nagy misztikusnak, Eckehart
mesternek, de mentes maradt annak tévedéseitől. Ez annak köszönhető, hogy
Suso, bár egész lélekkel szerette és sürgette a belső útólest és többre tartotta
azt az elvont gondolatoknál, mégis alázatosan meghajolt a nagy Aquinoinak
krístálytiszta és kiegyensúlyozott logikája előtt. Tudta, hogy ez a logika bizo­
nyos tekintetben gátak közé szor ítja a .,belső átélés" hullámait, de ezzel meg
is őrzi attól, hogy az ábrándozás és kalandozás Iagunúiba tévedjen. Amit át­
élt, és aztán komoly tanulmányozás tárgyává tett, azt művészien és mesterien
ki is tudta fejezni. Nagy önkritikája és öntegyelme semmit sem ártott közvet­
lenségének és bensőségének. Első könyvét (Büchlein der Wahrheit) mesteré­
nek, Eckehartnuk védelmére írta. Ezt követte a Büchlcin der ewigen Weisheit.



l 960 VIGILIA lÁRCIUS

Megírta önéletrajzát. Több kolostor lelki vezetőnek kérte fel, - de sokat dol­
gozott mint vándor prédikátor is, így irányításukat levelekben intézte el. Eze­
ket a leveleket élete végefelé összegyűjtötte egyéb jelentékeny írásaival együtt
az Exemplarban. Meghalt Ulmban 1366-ban, jan. 25-én.

F. P. Művésznek s z ü l e t n i kell. Aki nem látja a világot művész-szern­

mel, abból sohasem lesz műv ész, akármennyire igyekszik is. Igaz viszont, hogy
minden művészetnek van mesters égí alapja is. Ennek fogásait, törvényeit, le­
hetőségeit alaposan ismernie kell annak, aki valami maradandónak alkotására
érez hivatást. "Vad-zseninek" lenni csak :nagyon rövid ideig lehet büntetle­
nül. A legnagyobb tehetség is elkorcsosul, ha nem igyekszik fejleszteni mester­
ségbeli tudását. Eleinte a tanulás folytán talán mintha vesztene eredetís ég éb ől,

de ez csak egy rövid ideig tart. Ha tehetség, rövidesen a maga m ódj án fogja
kifejezni a maga mondandóját, függetlenül mindenki mástól, csak sokkal rné­
lyebben és gazdagabban, mint eddig.

s. P. semmiképpen sem akarjuk panaszait "leértékelni". Igen, van a falu­
nak bizonyos magánossága, amit nehéz elviselni a városi élethez szokott em­
bernek. De mégis egy kis elhárító gesztussal kell felelnünk panaszaira. Az első,

amit kérdezünk: amikor a városban lakott, ugyan hányszor ment el havonta,
vagy hetente az operába, vagy valami hangversenyre? Ugyebár idő vagy pénz­
hiányból vagy mert más fontosabb teendője volt, bizony sokszor maradt oda­
haza, bár azok a bizonyos jó alkalmak, amelyeket említ, akkor is megvoltak.
Azután meg ma, a rádió, televízió, napi, heti, havi lapok idején a falusi em­
ber sincsen úgy elvágva a kulturától, mint azelőtt. Az autóbuszok h ál ózata
megkönnyíti a közlekedést; ha nagyon akarja valaki, hozzájut még egy motor­
biciklihez is, szóval az ember nincs mindenestül elzárva a világtól. Tartson
fenn összeköttetést kollégáival! Ha azok önnél különb emberek, akkor aláza­
tosan tanuljon tőlük, ha önnél gyengébb mín ős ég ű emberek, vigyen nekik egy
kis kultúrát, lelki-szellemi. értékeket és lopja be azokat ügyesen. kedvesen
a szivükbe. Ha ez sikerül, nagy öröme lesz, ha nem sikerül, akkor lesz gon­
dolkodni és elmélkedni valója, hogy hogyan is kellene ügyesebben csinálnia.
Próbálja meg á téln i, hogy az emberek és sorsuk érdekessége nem függ attól,
milyen családból származnak, mermyi iskolát végeztek stb. Móricz Zsigmond
mindig hazalátogatott a faluba, és meséltette az ismerősöket, komákat, roko­
nokat, ő nem "unatkozott" a falusi emberek között. Hogy egy táj, egy tárgy,
egy ember érdekes, vagy unalmas-e, az elsősorban attól az embertől függ, aki
nézi.

z. K. Természetes, hogy nem lényeg, mindazonáltal megkívánja az egyházi
előírás, hogy a szent cselekményeket az előírt liturgikus ruházatban végezze a
pap, sőt, ha csak lehet, a mlnistránsok is . Teszi ezt két irányú meggondolás­
ból. Az első Isten felé mutat: amikor a pap a közöss ég nevében és képvisele­
tében Isten elé lép, teljesen másvalakivé lesz, mint ami, vagy aki az utcán volt.
Nem Nagy András, vagy Kiss Imre többé, hanem a köz össég papja, a közve­
títő Isten és az emberek között. Ehhez a cselekményhez megfelelő, ünnepi, ör­
vendező, vagy bűnbánati, könyörgő ruhába öltözik, amikor Istene előtt szán­
dékozik megjelenni. A másik ok a hívek szolgálata. A körülöttünk lévő érzé­
kileg megtapasztalható dolgok annyira hatnak ránk, hogy szinte teljesen el­
veszik a teret a természetfeletti, nem látható, hallható, érzékelhető dolgok elől.

Az Egyház, mint megértő és segítő jó anya, meg akarja könnyíteni számunkra,
hogy lerázzuk magunkról a hétköznapok gondját és felemelkedj ünk egy másik
világba. Körülvesz bennünket képekkel, zenével, tömj énf üsttel. harangak sza­
vá val, rnegszentelt sz övegekkel, énekekkel. Ehhez tartozik a változó, de mindig
belső összefüggést kifejező ruhája is a papnak. Természetes, hogy ha ez komoly
akadályokba ütközik, megszűník kötelező volta.
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