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Lantos-XKiss Antal
ALBERT SCHWEITZER ELETMUVE

Az egész miivelt vilag nagyrebecsiilé tiszfelettel kdszonti a nyolevan-
Btodik sziletésnapjat tinnepld Albert Schweitzert. Megtisztels feladatnak -
tartjuk, hogy ebbdl az alkalombdl bemutassuk 6t a magyar katolikus ko- -
zonségnek. ,

Nalunk egyesek a radid orgonahangversenyeinek mfisorabol ismerik
nevét; masok az ujsagokbdl tudjik, hogy ez a Nobel-dijas tudds ismétel-
ten sikraszéllt a vilagbéke ligyéért, tiltakozott a fegyverkezési verseny és
az atomhébort ellen. Igen sokan azonban még névszerint sem ismerik 6t.
Mig més nagy emberrdl egy-két szoval elmondhatjuk, hogy az illeté ki-
valé dllamférfi, hadvezér, tudés, iré vagy mivész, Albert Schweitzer egyé-
niségét — nem hidba mevezik sokoldalusaga miatt Albertus Universalis-
nak — nem foghatjuk igy marokra. ,,Albert Schweitzer minden ember
bardtja” — mondja réla Pablo Casals. ,,Végre egy nagy ember ebben a
tragikus évszdzadban I’ — hoédol eléite Einstein. Gilbert Cesbron pedig
figyelmezteti a ma emberét, kiilondsen a fiatalokat: ,,El ne mulasszdtok a
taldlkozdst Albert Schweitzerrel I Mi talalkozni és megismerkedni aka-
runk vele., Egyéniségét mar elSre rokonszenvessé teszi elttiink, hogy ko~
runkban, mikor sok szivben kihiil a szeretet, €lete a felebarati szeretet
hoskolteményét pergeti le elbttiink, s mint egyik életrajziréja, Emil Lind
tanusitja, palyafutdsa ,iizenet, mely kdvetel és figyelmeztet, lelkiinkon
kopogtat és Jézus kdvetésére szolit”.

Schweitzer a tettek embere, ndla az elméleti fejtegetéseket mindig
megeldzi a cselekedet. Probalkozik, kilizd, megvaldsit, s azutan a tettekbdl
lesziirt tapasztalatalt feldolgozza elrnelette Epp ezért mieldtt széleskord
munkdssigat és eszmevilagat tanulmanyoznank, el6bb életrajzival kell
megismerkedniink. Fordulatos palyafutdsianak mozzanataibél szovodik &sz-
sze és csak innen érthet§ igazan kildnleges, egyediilalld életmive. J6l tud-
tak ezt azok a vallalkozok, akik Schweitzer életérél egész estét betsltd
szines filmet készitettek. A film, amelyben Schweitzer maga beszéli el
élettorténetét, sok baratot szerzett neki és sok jotevét toborzott miiveinek
tamogatasara.

Egy kisfina elindul

Albert Schweitzer a fels6elzaszi Kaysersbergben sziiletett 1875, januar 14-
én. Atyjat, aki evangélikus lelkész volt, fia sziiletése utdn nemsokara
Giinsbachba” helyezték. Itt toltdtte Albert gyermekéveit, ehhez a kozséghez £~
z6dnek legkedvesebb emlékei, ezt tekinti sziilfoldjének. A sovany, csenevész
gyermek sok keseriiséget szerzett a sziiléknek. Mindenki szanalommal néze-
gette. Sokan megjdsoltak, hogy mem marad életben. EbbSl a sapadt és vézna
fitcskabol lett a birkézébajnok-erejl, elnylihetetlen egészségii Albert Schweit-
zer, aki még most, nyolcvanidtéves koraban is tevékeny, atlagonfeliili szellemi

,6s testi munkat végez. Egészségét a glinsbachi kitliné levegbnek és a belédik-
talt sok tejnek tulajdonitja.

‘Elzdszi szirmazisa magaban véve eldnyt jelenbett szdmara, hiszen mAr
gyermekkoraban elsajatitotta, késGbb egyforma tokéletességgel hasznilta sz6~
bam és irdasban a német és francia nyelvet. E két nyelv segitségével vilagszerte,
széles tomegekkel meg tudta értetni magat.

Gyermekkorat dénté mértékben vallasos élmények és benyomdsok szdvik
at. Az édesanyjatél tamult elsd imadsagoktsl kezdve, az édesatyjatél kapott
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hitoktatdson at a konfirmacié lélekemeld 6rajaig aprd, gyermeki élmények és
meglatasok -Gtjan sziremkedik lelkébe a természetfeletti vilag. A harangszé, a
templomba sereglett, iinmepi viseletbe 01t0zttt nép, az orgonazigis és az Ahi-
tatos kordléneklés' komolyité hatast tett ra. Elete delén irja: ,,Az istentisztele-
tekbél, amelyeken gyermekkoromban résztvettem, magammal vittem az életbe
a csend és iaz Osszeszedettség igényeét, amely nélkiil életemet el sem tudom
képzelni. Ma is érommel tolt el mindig, ha sziiléféldem templomdba léphetek.”

A kis Albert vallasos érdeklddése sokban kiillonbozik méas gyermekek val-
14sosségatol. Mig a gyermekek altaldban egyszeritien elfogadjak és elhiszik a
hitoktatotél hallottakat, 6 gondolkodik, Osszefiiggéseket keres, nehézségeket
talal, kérdéseket fogalmaz és feleletet var. Edesatyjanak fogas kérdéseket tett
fel. Egyik myiron majdnem o6t héten 4t ugyszélvan allanddéan esett az esb.
Albert széva tetbe: Miért, hogy még csak az ablakig sem ér a viz, mikor a
Biblia szerint a negyvennapos es® hegyeket is elborité vizézont idézett eld ? —
Legkedvesebb bibliai torténete: a napkeleti bilesek latogatdsa. Itt is kifejezte
elégedetlenségét: Hogy lehet az, hogy a keleti bolesek olyan nagy utat tettek
meg a betlehemi Gyermekhez, s latogatasuk utan egyszerien hazamentek és
tobbé mem torddtek Jézussal ? Azt sem értette, hogyan szegényedhetett el a
szentcsalad, ha elézéleg a mnapkeleti kirdlyoktol dus kincseket kaptak ajan-
dekba, A pasztoroktdél is rossznéven vette, hogy akik karacsony-éiszakan oly
orvendezve siettek Betlehembe, késébb nem lettek Jézus tanitvanyaiva ... Mint-
ha a késdbbi vilaghiri gondotkodd, Jézus életének szenvedélyes kutatéja jelent-
keznék itt miniatirben, a Kkisgyermek problémadllitasdban és valaszkeresé-
sében. :

Igen fontos mozzanatra kell itt ramutatni. Giinsbachban, akarcsak Elzasz
szamos helyén, a protestansok és katolikusok egyenlé joggal haszndltak ugyan-
azt a templomot. Ahol tehat protestans koralok és igehirdetések hangzottak el,
ugyanabban a templomban meghatirozott o6rdkban a katolikus hivek gytiltek
Ossze szentmisére, Isten imadasara. A templom ilyen kézos hasznalata termé-
szetszerileg megkivinta mindkét egyhazkozség hivei részérél a joéindulatot,
békét és tiirelmet. Askalédas, ellenszenv, a mas vallast kovetdk megvetése és
gunyolasa ismeretlen volt ezen a helyen. Igy szivodott fel Albert lelkében a
katolikus vallds tiszielete, s a meggy6zddés, hogy a keresztények kozt fenn-
allé udgynevezett felekezeti kiilonbségnek és elfogultsdgnak egyszer el kell
tinnie. Minden igaz kereszténynek a kozeledést, az ellentétek kikiiszobolését
és egységretorekvést kell munkalnia.

Minden gyermek képzeletét és regényes hajlamat megragadja a misz~
szidk kalandos vilédga. Albert édesatyja minden hdénap els§ vasarnapjan, dél-
utan missziés istentiszteletet tartott, s ilyemkor részletesen beszélt a tavoli
vilagrészekbe, a poganyok kozé ment hittéritékrél, aldozatos munkajukrél, fel-
olvasott a hires Casalis misszionarius emlékirataibél. Albertet is meghatotta a
hittériték életaldozata, megérintette a messzi tajak és a félvad népek lizenete.
Ha a mem messze fekvé Kolmar vdrosban jart, mindig megtekintette Bruat
admiralis emlékmiivéi. A szoborcsoport egyik mellékalakja, amely egy her-
kulesi termetdi, magaba mélyedt, szomorl tekintetdi néger legényt Aabrazolt,
kiilomésen megragadta. A mégeralak arca elnyomatdsrdl, a sotét vilagrész nyo-
morarol beszélt neki. Schweitzer feln6tt kordban is sokszor elzarandokolt a
szoborhoz, amely mozdulatlansagaban és hangtalansigaban is lzenetet kdzve-
titett hozza és késdbbi misszios hivatasa kialakitdsaban kétségteleniil eldké-
szitd szerepet jatszott.

Még iskoldba sem jart, atyja a hosszi zongordhoz iiltette és megkezdte a
fiicska zenei oktatasat. A kis lurké a hangjegyekbsl nem szivesen gyakorolt,
viszont anndal gyakrabban billegtette a zongoran a kozismert kordlok és nép-
dalok dallamat a sajat rogtonzésl, kezdetleges Osszehangositasban., Mikor is-



kolaba keriilt, ssmmiképpen sem tudta megérteni, hogy az énekdran a taniténé
kottabdl betlizgeti és egy ujjal veri ki a billentylikbn a koralok dallamat.
Hidnyérzete tamadt, kinozta a kiegészité vsszhangok hidnya. Viszont mikor
eloszor hallott karéneket és fuvoszenekart — mint frja -, a falhoz kellett ta-
miaszkodnia, hogy eszét ne vessze a boldogsagtdl és gydnyoriségtsl. Nyolcéves
koraban mar a templomi orgonahoz iiltették; kilencéves kordban eldszor he-
lyettesitette az istemtiszteleten az orgonistat. Az orgoma iranti rokonszenviét
anyai nagyatyjatél orokolte, aki ugyancsak evangélikus lelkész volt, kitGné
orgonajatékos és orgonaszakértd hirében allott. Amint a nagyapa id6t és pénzt
nem kimélve nagy utazdsokat tett, hogy minél tdbb orgonival megismerked-
hessék, vagy hogy egy 4j orgona tervezésénél véleményt nyilvanithasson, Al-
bertet is nemesak a hangszer linnepélyes hangjai bdvolték el, hanem a hang-
szer felépitése és berendezése is érdekelte.

Az iskolai tanulas nem izlett neki. Sohasem volt kivalé tanuld. Az irdssal
és olvasissal még csak megbaratkozott, de a szamolast nem szerette. A fogal-
mazasban azonban mindig elsd volt az osztalyban. Ettdl fliggetleniil minden
évben keserves gyotrelmet jelentett szdméara és sirdsra inditotta, hogy a kara-
csonyi ilinnepek utdn édesatyja dolgozoszobajaban ujévi jokivansagokkal fi-
szerezett leveleket kellett irnia a rokonoknak, megkoszonve a kapott ajandé-
kokat. A fogalmazas ilyenkor nehezen ment. A nyomaszté levegdjl, komyw-
szagl szobaba behallatszott az ablakon At a viddman korcsolyazé gyermekek
onfeledt kiabalasa, s neki ki kellett izzadnia a sok Tante és Onkel, s a kereszt-
sziil6k szaméara a bevezetést, targyalast és befejezést helyesen kivitelezd, he-
lyesirisi hibatél és tintafolttél mentes leveleket. Esetleges hibakért megtor-
lasképpen néhany atyai litleg és a pincébezaris réme fenyegette. Ez a kényszerd
levélirdsi gyakorlat is pompds elSiskola volt Schweitzernek, aki késSbb épp a
koényvhalmazok kozt érzi jol magat, s oregkoriaban is rengeteg valaszlevelet ir
gyongybetlis kézirasdval a zsikszamra érkezé levelekre.

A gyermekéletben apré fajdalmak és szenvedések is adédnak. Ezek koziil
mint kiilonosen mély sebet ejté élményt emliti az elsé kidbrandulasat. Albert a
feln6ttektél hallotta, de tulajdonképpen nem értette ezt a szot: Nyomorék.
Ugy hitte, ha valaki nem tetszik az_embernek, akkor azt az ellenszenves em-
bertarsat nyomoréknak nevezzik. Mivel az 0j tanitéond nem nyerte meg a
tetszését, bizalmas baratjanak, egyik iskolatarsanak megsugta: , A tanitékis-
asszony nyomorék ! Erted ? De ezt nme mondd meg senkinek !” Az iskolatars
azonban a legels§ alkalommal feljelentette és elmondta, hogy mit mondott
Albert a tanitonénirél. Az iigy siman, verés nélkil elintéz6dott. Albert azon-
ban elsd izben tapasztalta, milyen fajdalmas, ha visszaél valaki az ember bi-
zalmaval, s milyen megvetést érdemlé dolog az arulds. Sok késdbbi csaloda-
séhoz ez a gyermekkori kidbrandulas szolgaltatta a bevezetSt, s mind kozott
ez volt a legfiajdalmasabb.

Nagyon fajt neki, hogy sziilei ,tarsadalmi helyzetiitkhoz illéen” szép ruhé-
ban jarattdk, s mivel igy ruhdzatiaval kiildnbozott a tobbi- iskolasgyerektsl,
azok ecsak ,Urficskdnak” ecstfoltdk 6t. Az urficska semmiképp sem akart a
gunyolddds célpontja lenni, s ezért az otthon kapott verést is vallalva, sok
kénnyhullatas Aran elérte, hogy hétkoznap 6 is facipSben jarhatott, & kalap
helyett olyan fiilre lehajthaté sapkat vettek meki, amilyent a parasztgyermekek
viseltek. Hamarosan rijott arra is, hogy ha neki rosszul esik a guany, akkor
mésokat is meg kell kimélnie az ilyen megszégyenitéstél. A kdrnyékben min-
denki ismerte a sziirke szakalli, szeplos Moézsit, a zsidé vandorkereskedst.
Valahdnyszor szaméirhuzta kordéjaval megjelent az utcdn, a gyereksereg ki~
riflugrandozta s a koézség hatirdig kisérte. Liokdosték az oreget, ginynevet
kiabdlva a kaftdnjat cibdltdk. Albert is részt vett ebbemn-a gimyolédasban;
Egyszer feltiint neki, hogy az 6reg ember egy szét sem szdlt rajuk, csendesen
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baktatott allata mellett. Ha megléokiék, vagy ruhajat durvan rangattak, hatra--
fordult és mintegy megértve és megbocsitva a gyermeki csinytevést, ramosoly-
gott a gyermekekre. Albertet leszerelte ez a magatartds. Valami nagyot és
hbsieset fedezett fel ebben az emberben, aki a sériésre szelidséggel, tlirelem-
mel és hallgatassal felelt. Tobbé nem vett részt a gunyolodé korusban, s bér
Mézsi uzsords hirében allott, gimmézista kordban is kalapotemelt elStte, kezet
fogotlt vele és elkisérie egy darabig. Schweitzer késéibb igy emilékezik meg r6-
la: ,Mozsitol tanultam meg elsGizben, mit jelent hallgatni az iildoztetésben.
Igazi nagy neveldmmé lett 5. Még ma is elSttem Gll megbocsdté mosolydval és
tirelemre int, mikor diihongeni és tombeolni tudnék”.

Ez a tfapasztalatszerzés belattatta vele, mennyire szivtelen és kegyetlen az,
aki embertarsdnak fijdalmat okoz. Ujabb élmények arra is megtanitottak, hogy
hasonlé szivtelenség az allatok kinzédsa is.

A szomszéd fuvaros apré szolgalatokért viszonzasul gyakran megengedte,
hogy Albert egyediil hajthassa a lovakat. Egy téli délutan szanba iilve hajtott
végig a féutcan. Valamelyik hazbol dihés kutya rohant els, egyenesen a 16~
nak. A fit indokoltnak laita, hogy a csaholé kutyara sujtson. J6l célzoit; az
ostornyéllel teljes erdvel, pontosan. a kutya szemébe ut6tt. Az allat abban a
pillanatban {ivoltve elteriilt és hempergett a héban. A szankizas véget ért, s
Albert hetekig nem tudott szabadulni ett6l az élménytsl, a szenved$ allat kinos.
vonitasatél. — Mas alkalommal kivéniilt, sovany lovat fogott a fuvaros a ko-
ceiba, s engedte, hogy a fii ezzel kocsikazzék. Albertet elragadta a hajto-
szenvedély és &allando ostorcsapasokkal rohanésra kényszeritette az &llatot. A
szdguldas élvezete egész elvakitoita a gyermeket, s Gjabb {itlegekkel biztatta
a lovat, Mikor azutédn hazaérve, levette a szerszamot a veritéktél gézolgs,
zihald allairdl, egy szempdar meredt ra: az agyonhajszolt, kKimeriilt, az emberi
szeszélynek teljesen Kiszolgaltatott 16 faradt és vadold tekintete. A fin elszé-
gyelte magéit és néman bocsanatot kért az allattél.

A myolcéves Albertet Henrik nevi pajtasa az erddbe csalta, hogy ott ma-
darakra vadasszanak. Mint vadlesre vonulé indidnok, rejtéztek a bokrok ko-
z0tt, Csakhamar zsdkmany kindlkozott: egész madarsereg csevegett a kozeli
fan. A nagyobbik fia kévet tett a parittyaba, Atadta Albertnek és raparancsolt,
hogy célozzon. Lelkiismeretfurdalassal ugyan; de mégis engedelmeskedve a
rossz baratnak, Albert célba vetie az egyik madarat. Eppen megfeszitette a
parittya kirepité szalagjat... Ebben a pillanatban megszélalt a templomtorony-
ban a harang: az els6 harangszé a vasarmap délelétti istentiszteletre. A pap
fia szamara a harangszd az ég szavat jelentette, most is ezt hirdette neki:
Ne 61j ! Eldobta a parittyat, szétrebbentette a madarakat, s a rossz pajtis gu-
nyos nevetésével nem tordédve hazarohant. Ez a nap tanitotta meg arra, hogy
félretéve minden emberi tekintetet, nem tor6dve a ginmyal és megvetéssel,
mindig a lelkiismereie szavat kovesse. Tul volt mar a hetvenedik évén, mikor
egyszer sziletésnapi ajandékul hanglemezzel lepték meg. A hanglemezre a
glinsbachi harangok {innepi kongéasat vették fel. Az ismerds harangszo szavara
€z a nagy ember, ez a viladgszerte lnnepelt kivalosag iméra kulcsolia kezeit
és elérzékenylill. Talan gyermekkori nagy kisértése jutott eszébe. A madarva-
déaszatra indult kisfitbol lett a millidk altal tisztelt Albert Schweitzer, aki egy
hangyat sem tudna megolni, aki eskivel kitelezte magat az élet mentésére, s
akinek bolesészetében az élet hodolatos becsiilése, az EHRFURCHT VOR DEM
LEBEN a vezéreszme.

Schweiizer gyermekéveinek és serdiilékoranak torténetét elrazaddan ked-
ves kinyvben irta meg. A mQ svéd nyelven jelent meg elbszir. Ma mar tobb
orszaghan kdtelezd olvasmany az iskolas ifjusig szamara. A kdnyv e szavakkal
zarul: ,Mérhetetlen mély igazsdg rejtézik Jézus fantasztikus szaviban: Boldo-
gok a szelidek, mert ovék lesz a fold.”
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A gimnaziumi padtol az egyetemi katedraig

Kozépiskolai tanulmanyait a miilhauseni gimndziumban végezte, J6 ko~
zepes tanulo volt, kiilldndsen a torténelmet és a természettudomanyokat ked-
velte. Hatdssal volt v a latin és gbrog nyelv tanara, aki a nyelvtanitas mellett
izelitét adott az okori filozofidbol és betekintést nyujtott az Gjkori nagy gon-
dolkododk eszmevildgaba is. A serdiilé Albertet valésagos olvasasi laz fogta el;
éjszakéaba nyuléan olvasta féltett konyveit. Ujsagot is szivesen olvasott, kils-
nosen a politika érdekelte. Sok feddést kapott azért, hogy beleszdl a felnéttek
tarsalgasaba, vitakat idéz el§ és az idésebbeket sokszor sarokba szoritja meg-
lep6 kérdéseivel és csavaros okoskodasaval.

A kozépiskoldas évek legfontosabb eredményét Albert zenei tehetségének
kibontakozasa jelenti. Szalldst és ellatast nagybatyjatdél s annak feleségétol
Kapott. A‘gyermektelen hidzaspar keményen fogta és ellendrizte a serdilé
didkot. A szigoru Sophie asszonysag minden ebéd és vacsora utdn a zongorihoz
terelte Albertet, s ha tetszett neki, ha nem, gyakorolnia kellett. ,,Nem tudod,
mire lesz jo valamikor az életben o zenetuddsod” — szokta mondani. A fiu
zenei oktatasat a reformitus templom orgonistaja, Eugen Miinch vette at, aki
a berlini zenemi(vészeti f&iskolan szerezte diplomajat, s a Bach-kultusz lelkes
hive volt. Albertet tehetségnek talalta és csakhamar az Istvan-templom ha-
rom billentylisoros, 62 regiszteres orgondjan gyakoroltatta. Az ifja orgonista
tizenhatéves koraban mar hangversenyen szerepelt: Brahms reguiemjét adta
elé a templom énekkara, zenekari kisérettel; a mill orgonaszolamat Albert jat-
szotta. Miilhausenben hall elészdr operaeldadast, a Tannhdusert. KésSbb
Strassburgban a Parsifalt élvezi, majd megtakaritott pénzén Bayreuthba uta-
zik az lnnepi jatékokra, s ott a tetraldgiat hallgatja. Wagner rajongoéja lesz.

1893 6szén a strassburgi egyetem hittudomanyi és bolcsészeti karara irat-
kozott be és szorgalmasan végezte parhuzamos tanulmanyait. Az egyetem szin-
vomalas, nagyrészt fiatal erdkbdl allé tanari kara nem magolasra, hanem 6n-
allé tudomanyos kutatémunkéra nevelte a hallgatékat. Albert a lelkészjeldltek
kollégiumaban lakott. Egyetemi ismeretszerzésével egyidejlileg zeneelméletet
is tanult; kiilondsen az ellenponttanban nyert alapos kiképzést. Ugyanekkor
paratsdgot kotott volt miilhauseni zenemestere batyjaval, Ernst Miinch orgo-
namiivész-karnaggyal, aki Strassburgban sorozatos Bach-hangversenyeket ren-
dezett. A kantatdk és passiék probain Albert jatszotta az orgonaszélamot, ame-
lyet azutdn a f£6préban és az eldadason vendégmivész jatszott., Késobb a hang-
versenyeken is Albert orgonalt. Strassburgi évei alatt hatvan Bach-kantata
bemutatojan szerepelt. Iy modon kozvetleniil megismerkedhetett Bach mivei-
vel — a Mester osszes miiveinek koteteit egy antikvarius utjan 200 méarkaért
sikeriilt megszereznie —, a partiturak £ol6tt sokszor' behaté megbeszélést foly-
tatott a karnaggyal, avatott vezetés alatt elsajatitotta Bach stilusos tolmécso-
lasat. Csak kitind egészségének és teherbiro idegzetének kdszonhette, hogy a
hittudomanyi, bolcsészeti és zenei tanulmanyokkal jaro fokozott szellemi mun-
kat és a hangversenyekkel, probakkal jard sok éjszakazast és izgalmat birta:
Hittudomanyi allamvizsgaja eredménye alapjan tanulmanyi osztondijat kap:
Ezt péarizsi tartézkodasra hasznilja fel. Bolcseleti eldadasokat hallgat a Sor-
bonne-egyetemen. Charles Widor orgonamivész, konzervatériumi professzor
magantanitvanya lesz és — nagy oromére — a Notre Dame és Saint-Sulpice
kivalé orgondin tanulhat. Berlinbe megy, ott kdnyvtari kutatisai sordn a szel-
lemi élet kitlinéségeivel, neves filozéfusokkial keriil kapcesolatba.

Visszatérve Strassburgba, Kant vallasboleseletérdl irt értekezésének be-
nyajtasa utdn a filozéfia doktorava avattak. Utdbb, masodik teoldgiai vizsgaja
utan a Miklés-templom segédlelkészévé nevezték ki. Kevés elfoglaltsagot ki-
wané beosztisa lehet6vé tette, hogy gyakran Parizsba utazhasson. Folytatta
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orgonatanulmanyait Widornal, német nyelvi irodalmi és filozofiai elGadasokat
tartott a Société des Langues Efrangéres-bemn. 1900 nyarin megtekintette az
oberammergaui passidjatékokat, — megismerkedett Cosima és Siegfried
Wagnerrel. Ugyanebben az évben megszerezte a hittudomanyi licencidtus fo-
kozatit. Az Urvacsora-problémardl irt értekezése alapjan a strassburgi egye-
tem magdntanarava nevezték ki. Az egyébként szabadgondolkodd taméri kar
egyes tagjai tiltakoztak magantaniri képesitése ellen, mivel torténelmi kuta-
tomddszerét zaviard hatasunak és veszedelmesnek itélték. 1902-ben mégis sor
keriilt ,,A Janos-evangélium Logos-tana” cim{i bemutatkozd elGadasara. Ettél
kezdve meglepden gyors egymésutinban jelentek meg tudoményos munkéi. A
Jézus-élete-kutatas torténetét, majd PAl apostol Krisztus-misztikajat feldolgozé
munkéira Oxford és Cambridge szakemberei is felfigyeltek. Orgonatanaranak
6szt6rnzésére elc”ib«b francia azu’oén német nyelven me«gjelwentette Bach életmfi—
gylimolesei. A Jézus-kutatas ’oon‘tenete pl. 650 oldal; az angol forditast is bele-
szamitva eddig nyolc kiadasban jelent meg. A Bach tanulmany német kiadasa
790 oldalas kotet, eddig 70.000 példanyban jelent meg. Tudoméanyos miiveknél
rendkiviili siker! Harmincéves kordban olyan eredményekre és alkotasokra
hivatkozhatott, amelyekre Gszhaji tuddsok is biiszkén tekintenének wvissza éle-
titk alkonyan.

Ha meggondoljuk, hogy minden vasarnap a templomban prédikalt, hétkoz-
nap egyetemi elGadasokat tartott, kidzben kidnyveit irta, a parizsi Bach-Tarsa-
s4g hangversenyeinek allando szélistaja volt, Barcelonidban hangversenyezett —
azt kell mondanunk, hogy tullépte az emberi teljesitéképesség hatardt. Nem is
csoda, hogy ebben az idében a kimerlltség jelei mutatkoztak rajta. Pedig a
felsoroltakhoz 1905-ben még ujabb elképeszié vallalkozésa jarult: beiratko-
zott az egyetem orvostudomanyi karara hallgaténak. Lelkészi, majd tanari &l-
lasardl lemondva elkésziti orvosdoktori értekezését ,Jézus pszichidtriai meg-
ftélése” cimmel. A kotelezd koérhazi gyakorlat elvégzése utéan Parizsban tro-
pusi orvostani tanfolyamot hallgatott. Baratai és tisztelSi eddig is fejesovalva
vették tudomasul, hogy orvosi palyara készil; mikor pedig a doktoratus meg-
szerzése utan kizzétette, hogy elhagyja Eurdpat és az afrikai serdébe megy
a négerek kizé orvosnak, azt rebesgették, hogy Schweitzernek elment az esze.:
Szerintilkk csakis hibbadt elme képes arra, hogy feladja jol indult egyetemi
palyafutasat, tudomanyos 6rhelyét és hitleniil félbeszakitsa fényesen felfelé
ivelé mivészkarrierjét.

Schweitzer életrajziréi egyontetlien megadllapitjak, hogy mar gyermek-
kora 6ta lappangott benne a missziondrius hivatds. Egyetemista koraban meg-
ragadta 6t egy misszids folydirat megrendité felhivasa, mely surgdsen segit-
séget kért a misszios terifleteken orvosi gondozis nélkiil szenvedé és pusziu-
lasra itélt négerek szamara. Ekkor érlel6d6tt meg benne az elhatarozas, hogy
harmincéves koratdl fogva az emberek kodzvetlen szeretetszolgilatira szenteli
életét. Szamara az orvosi palya tehat nem kenyérkeresetet jelentett, hanem
teljes dmatadast a szenveddk gydgyitasara.

Mindez igaz. Mégis aligha tévediink, ha Schweltzer gyokeres fordulatot
hozo elhatirozisa mégott bizonyos elkedvetlenedést, kévetkezménylevonast és
menekiilésvagyat sejtiink. Tény ugyanis, hogy a Jézus-életekutatas torténeté-
r&! kiadott teolégiai munkaja, amelyben a torténelmi Jézus alakjanak meg-
hamisitasaval vadolja az utolsé maéasfél évszizad protestans hittudomanyat,
szaktudésok korében kinos feltlinést és ellenszenvet keltett. A fiatal tudds
szemléletét és kutatémodszerét tobben eddig is veszélyesnek tartottdk, most
lappangé akeié indult palyajanak megfurasara. Eretnekségrél suttogtak, meég
kereszténységét is kétségbevontdk. A mindenben igazsagra torekwvd tandmem-
bert ez a meg nem értés nem tudta ugyan lesdporni a katedrarol, hiszen bel-
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5ldon és kiilfoldon is éppen ezt a vitatott miivét sok szakember elismeréssel
fogadta — meégis elérkezettnek latta az idét, hogy az elmeéleti teoldgia utém
Atbérjen a gyakorlati teoldgiara, a Krisztusi szeretet szolgilattal és tettekkel
torténd hirdetésére. Miel6tt elhagyta volna hazajat, bhcsuzasul még egy tor-
dofést kapott ellenzéi részérdél. Mikor ugyanis felajanlotta szolgilatdt a PAarizs-
ban székeld evangélikus missziénak, ott csak azzal a feltétellel akartdk mun-

feltételt a nagy teoldgus visszautasftotta. KésSbb csupan igéretet vettek tdle,
hogy a misszié teriiletén kizarélag orvosi munkat végez és nem fog prédikalni.
Schweitzer nem akart reformator lenni a reformdéciéban, s nem kivant fel-
csapni szekta-alapfténak. Kezét adta tehat arra, hogy a négerek elétt nem
fogja az igét hirdetni. Tudta, hogy az €él6széval torténé evangélizacié helyett
a tettei fogjak Krisztust hirdetni a bennsziilétteknek.

Mindezeket — bar csupdn réviden, mégis vildgosan érintve — maga
Schweitzer mondja Aus meinem Leben und Denken cimi konyvében.

Koérhaz az 6serdék és vizek kozott: Lambarene

Afrikaba utazasa elétt dr. Schweitzer megndsiilt. Felesége kovette 6t
a feketék kozé. 1913 marciusdban indultak utra a bordeauxi kikoidbél.
70 ladaba csomagolt kérhazi felszerelés és 2000 marka aranyban volt a
fedezet a munka elinditasahoz. A strassburgi egyetem tanarai, volt gylle-
kezeti hivei, baratai s a pdarizsi Bach-Tarsasag hozzajaruldsa, valamint
sajat konyveinek és hangversenyeinek tiszteletdijai teremtették el6 ezt
a felkésziiltséget. '

Az egyenlit6tdl délre, Gabun francia gyarmat teriiletén, az Ogowe
foly6 partjan fekszik Lambarene telepiilés, amely ebben az id&ben faki-
termeld kozpont volt, katolikus és evangélikus misszidéallomassal a kozel-
ben. A korményzat 90 hektar foldteriiletet utalt ki a kérhaz céljaira, s
ezen el6bb fakat kellett irtani, hogy épitkezni lehessen. Tolmdacson és né-
hany felfogadott munkéason kivill el6szor csak hitvese volt Schweitzer
munkatarsa, mint dpolénd, gyogyszerész és konyhafénék.

Ma mar valdsagos falunak nevezhetd az @serdei kérhaz. Schweitzeren
kivil legaldbb két sebészorvos, 8—10 eurdpai dpolons és a betanitott
bennsziilott kérhazi alkalmazottak egész csoportja végzi a munkékat. Ar-
viz, éhinség, elhatalmasodott jarviny sulyos fejezeteket iktatott a kdrhaz
térténetébe. Az els6 vilaghdboru idején a francidk a német szdarmazdsu
Schweitzer-hazaspart elhurcoltak és internaltak. A kérhaz teljesen tonk-
rement. A hibori utdn mindent el8lrél kellett kezdeni. A Doktor wveri-
téke tapad itt minden lépésnyi teriilethez. Az erddirtasban, a gyuimolesds
és konyhakert iiltetésében, az Europabdl hozatott kecskék, juhok, ba-
romfiak nevelésében épp ugy részt vett, mint ahogy elémunkas volt a
hazépitésnél és megjavitotta az elromlott szivattya gépezetét. Hogy on-
kéntes orvosok és apolondk jottek ide Eurdpabol tobbéves korhdzi mun-
kara, hogy az intézmény a kérhaz telepén 400, a két kilométerrel tavolabb
fekvd lepratelepen 300 személyt tud befogadni és élelmezni, a jegijabb
gyodgyszerekkel kezelni, ez mind dr. Schweitzer egyénisége kisugarzasi-
nak és vonzéerejének, iroi, mlivészi munkijanak, nemzetkozi tekintélyé-
nek és osszekottetésének koszonhetb. A lepratelepet a Nobel-dijbol fej-
lesztette mai méretlivé. Igaz, hogy hidnyossagok is tapasztalhatdk, pl.
nincs a telepen villanyvilagitas, hianyzik a rontgenkésziilék; igaz, hogy e
hidnyok megszinnének, ha a Doktor az allamnak vagy valamelyik egy-
hazi intézménynek felkinalna korhazat — de Schweitzer mindennél fon-
tosabbnak tartja a fliggetlenséget és a szabadsagot, hogy koérhaziban
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nincs semmiféle vallasi vagy faji megkiilonboztetés. Korhaza eredménye-
sen harcol az alomkér, malaria, beri-beri, lepra, vérhas, elefantkor és mas
trépusi betegségek ellen. Sebészete egészen kitlind. Emlékezetes eseménye
volt a miitének, mikor egy mar jarni sem tudé elefantkoros négert sza-
baditottak meg negyvenkilos daganatjatol.

Eurdpai ember nem birja hosszabb ideig osszeroppands nélkiil az
egyenlitéi éghajlatot. Ezért a Doktor és munkatarsai hiarom-négy éven-
kint szabadsigra mennek hazaJukba Tagadhatatlan, hogy dr. Schweitzer
tobbnyire faradtabban tér vissza Eurdpabol Lambarenebe, mint amilyen
faradtan szabadsagra indult. A sok el6adas, hangversenyezés, utazis, iroi
munka, mellyel korhdza anyagi fedezetét igyekszik biztositani, minden
idejét lefoglalja. Aldozatai kozé tartozik az is, hogy le kellett mondania a
hazaséletr6l. Felesége gyenge szervezete nem tlrte a trépusi éghajlatot,
s ezért, valamint gyermekiik nevelése érdekében visszakolt6zott Eurdpaba.
A hézastarsak csak Schweitzer eurépai szabadsaga, vagy a feleség afrikai
latogatasai alkalmaval talalkozhattak. A hl feleség ma mar a koérhaz
temetéjében pihen; kifejezett kivansdga szerint Afrlkaba szallitottak
hamvait, férje dllomashelyére.

A korhaz alapitdsardl, viszontagsagairdl, az oserdok és vizek népérol
érdekfeszité kdnyvekben szamol be a Nagy Doktor. (Igy nevezik 6t a fe-
keték. A Grand Docteur elnevezés az 6 értelmezésiik szerint ezt jelenti:
Oreg Doktor, A fiatal orvosokat Kis Doktoroknak hivjak,) Negyvenéves
afrikai orvosi mikodését vezeklésnek és engesztelésnek szanja azért a
tengernyi gonoszsagért és biinért, melyet a fehérek a feketék ellen elko-
vettek. A négereket gyermekded, szeretetremélto, értékes jellemtulajdon-
sagokkal rendelkezg, fejlédésre alkalmas népnek tartja. Meghatja, ha be-
tegel ,,Merci Grand Docteur” szavakkal fogadjak orvosi szolgalatat, de
nem botrankozik, ha a készonet elmarad. Halat és elismerést nem var
télik. Vallja és orvostarsaival és az apolonékkel is belattatta, hogy az
Oserdei korhdzban végzett szeretetszolgialat — a négerek haldjatol és ko-
szonetétsl fliggetleniil — dnmagdban birja értékét és dieséretét.

A koérhaz latogatdsara érkezd eurdpaiak megfigyelték, és szdva is
tették, hogy a négerek sokszor visszaélnek a Doktor josagaval, becsapjak
és klhasznaljak 6t, ahol csak tudjak. Schweitzer ugyan fegyelmet tart a
telepen és nem nézi szétlanul a rendbontast, mégsem csap le kényortele-
nil és nem szab ki biintetéseket ilyen visszaélések esetén. Egy fiatal ta-
nité, Guy Barthélemy és Charles Joy ird Schweitzer szeretetm{ivének ta-
nulmanyozasara utaztak Lambarenebe, tapasztalataikrol szinvonalas kony-
vekben adtak igen tanulsigos élménybeszamolét. Ok hamarosan meglat-
tak a ma arnyoldalat. Szinte visszataszitonak talaltik a feketék restsé-
gét, megbizhatatlansdgat, hazugsdgait, bosszaallé természetét. (Egy iddben
komolyan tartani kellett attdl, hogy rosszindulati merényldk megmeérge-
- zik vagy mas modon elteszik 1ab aldl a Nagy Doktort 1) Schweitzer messze
elnéz e hibak felett. O a jot, a nemeset fedezi fel a félvad emberekben;
ezekhez a korlitolt, a nyomor, babonasig és tabuizmus altal bensd rette-
gésre itélt négerekhez érez kiildetést. Mivel az 6vék akar lenni, szereti
Sket Ggy, ahogy vannak; — ha szabad igy kifejezni: szereti ket széros-
til-bdrostil. Embernevelé madszere: a tiirelem. Ez még a primitiv embe-
rek szemében is hodité és tekintélyt parancsolé erény. Lambarene szim-
bolum. Ertelme ez: Szeretettel at kell hidalni az embert az embertsl el-
valaszté szakadékot, félretéve vallasi, faji, politikai, vilagnézeti ellentéte-
ket. A klizdelmekben megésziilt Nagy Doktor reméli, hogy példajat egyre
tébben megértik és kovetik. Meggy6z6déssel hirdeti irasaiban: ,,Mert bi-
zom az igazsdg és a szellem erejében, hiszek az emberiség boldogabb jo-
vdjében.”

'8



Az emberi haladas faklyavivéje

Az eddig felsorolt események csupan elkapott sugarak Schweitzer
fordulatokban dusgazdag palyafutdsabél és miivébsl. Elettorténete magé-
ban véve kiilon tanulmany; ismerete sziikséges ahhoz, hogy e korszakos -
egyeniség méltatasaba kezdhessiink.

Eletm{ivét az orgonahoz hasonlithatjuk. Amint ebben az istentisz-
teleti célt szolgalé hangszerben a valtozatok kozt ott szerepel a Vox
Humana és a Vox Coelestis, de ha kell, a Tutti-regiszter bekapcsolja az
egész mivet, s hompolygé hangorkdn remegteti meg a falakat és lenyi-
gozi az embereket — tehetsége szelid valtozatait 6 is igy szélaltatja meg
egymas utan. Ha kell, minden erejét beveti a célba és lélegzeteldllito
er6teljességgel érezteti meg, hogy élete végeredményben istenszolgéalat.
Még tetteire is pontosan raillenek a Bach-mivek tolméicsolisanal kove-
tett kedvelt tempdi és zenei iranyelvei: Legato, Moderato, Cantabile.

Dént6é hatassal volt rd a Bach és Goethe egyéniségével és életmiivé-
vel valé megismerkedés. Sokan azt allitjak, gondolkodasa e két nagy
langelme vilagabol taplalkozik. Valdoban, meglepd a parhuzam Bach és
Goethe, valamint Albert Schweitzer élete és eszmevilaga kozt.

Mar szarmazasaban hordozza az ,,0rokolt terheltséget”, az orgona
szeretetét. Mesterei utjan a hamisitatlan bachi hagyomdny jutott el hozza.
Johann Sebastian Bach életérdl és alkotdsairdl irt nagyszabasu kényve a je-
lenkor legjelent&sebb Bach-magyarazata. A lipesei Tamas-templom kanto-
réban az Evangélium szellemében él8 és muzsik4ld zenetitant latja. Felada-
tanak tekinti, hogy gondolatait, muiveit tolméacsolja az emberek elGtt.
Schweitzer mint elfadémiivész elsésorban Bach-jatékos. A preludiumok
és fugdk, korilelGjatékok és tokkatidk bemutatdsiban a hiteles jatékra
torekszik, mell6z minden hatasvadaszdst. Amikor kezei alatt elhangzik
egy fenséges Bach-mi, a hallgaték kezei nem tapsra verédnek, hanem
imara kulcsolédnak, mert Schweitzer orgonajatéka nem koncertbravir,
hanem istentisztelet. Hangversenyterem helyett szivesebben orgonal a
templomokban és elvarja, hogy orgonaszamai kozé karéneket, vagy egy-
hazi tomegéneket iktassanak. Lambarene nem jelentett visszaesést miivé-
szi palyafutdsaban. A parizsi Bach-Tarsasag kiilonleges Osszeallitasy, fém-
bdl késziilt és orgonaszerti labpedalokkal ellatott zongorat ajandékozott
neki, s azon a Doktor minden este Bach-miiveket gyakorol. Kiilonben
lambarenei szobajaban készitette sajté ald Bach orgonamiiveinek gyljte-
ményes kiadasat, sajat jegyzeteivel és magyarazataival ellatva. Igy a fel-
névekvd muvésznemzedeknek atadja a hiteles értelmezést és segitséget
nyujt a bachi orgonamuzsika stilusos visszaadasara.

Goethe Faustjat minden évben husvét t4jan szokta olvasni. A német
Goethe-dij elnyerése arra inditja, hogy a koltdoridssal behatéan foglal-
kozzék. Goethe sziil6varosaban, a majnamenti Frankfurtban tartott em-
lékbeszédeiben és amerikai korutja soran tartott el8adasidban egész Gj-
szer(l meglitdsban, sajat megkozelitésében mutatja be Goethét, a kolidt,
a termeészettuddst, a gondolkodét és az embert. Taldn éppen Goethe szel-
lemi rokonit akarta megbecsiilni benne Frankfurt vArosa, mikor disz-
polgarava valasztotta. Még egy masik figyelemremélté mozzanat, hogy
Schweitzer Goethe szdkincsében taldlta meg a kulturboleselete kézponti
eszméjének kifejezésére szolgilé legtalaldbb megjeldlést, az ,,Ehrfurcht”
sz6t.

Bach és Goethe dénté hatasanak elismerése utan az igazsag és a tel-
jesség koveteli, hogy hangsulyozzuk Szent Pal apostolnak és Jézus Krisz-
tusnak az emlitett szellemoridsokndl is nagyobb és sorsdéntébb hatasat.
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Hogy Schweitzer azza lett, aminek ma ismerjiik, ennek az utdbbi hatas-
nak koszénhetd. Pal apostol tiizetes tanulmanyozasa Jézus olthatatlan sze-
retetével telitette, valosiaggal langba boritotta a fiatal Schweitzer lelkét.
Jézus szeretete slirgeti 6t is, hogy nagyot tegyen, hogy utakra és faradal-
makra villalkozzék Erte, hogy hirdesse nevét a poganyok el6tt. Szamara
Jézus az életet jelenti; tanitasabol a lényeget, a szeretetet ragadja ki.
Amint Szent Pal a korintusi levélben himnuszt zeng a mindennél na-
gyobbrdl, a szeretetr6l, Schweitzer is a szeretet mindenki &ltal érthetd
nemzetkozi nyelvén, tettei utjdn sz6l a vildghoz. S amint az esti lepke a
sotétség eldl a vilagossag felé menekiil és a fény koriil kering, Schweitzer
is, amidta tanulmany targyava tette Jézus életét, szavait, tetteit, szenve-
dését, nem tud szabadulni az Udvozits igézetébsl. Egész élete Jézus koriil
koroz, az Imitatio Christi modern valtozata. Mintha Jézussal vald talal-
kozasdnak és szovetségkotésének élménye tiikrozédnék a Jézus-kutatds-
rol irt, feltlinést keltett konyvének szarnyalo szavaiban: ,,Mint Ismeret-
len és Névtelen jon hozzdnk, ahogy egykor a tenger partjin odalépett a
férfiakhoz, akik nem tudtdk, kicsoda 6. Ugyanazt az igét mondja: Te pe-
dig kovess engem ! Es olyan feladatok elé dilit, amelyekat megoldani
akar a mi korunkban. Parancsol nekiink. Es azoknak, akik engedelmes-
kednek meki, bélcseknek és tudatlanoknak egyardnt, kinyilatkoztatja ma-
gdt mindabban, amit az 6 kozdsségében béke, tevékenység, kiizdelmek és
szenvedések .terén dtéinek, és kimondhatatlan titokként fogjik megtapasz-
talni, hogy ki 6...”

Bach, Goethe, Szent P4l és Jézus vilagabol, e szellemoridsok ormairdl
nézi és itéli meg Schweitzer a torténéseket, s mig a lapalyt kod és fel-
hék gomolygasa nyomasztd s6tétségbe boritja, 6 napsiitésben €l és tudja,
hogy a vilgy felett is kislit a nap. Akarcsak Spengler, a gondolkodéd
Schweitzer is latja a nyugati kultara cs6djét, megallapitdsaiban ott szere-
pelnek az Untergang, Zerfall, Vernichtung jellegzetes spengleri kitételei,
de 8 remél, elkeriilhetének tartja az emberiség pusztulasit. Allaspontja
a kereszténység; etikajanak alapeszmeéje az Ehrfurcht vor dem Leben, az

dolkodasra akar nevelni, a szellemi erdk fejlesztésére és mozgdsitasara
biztat az erGszak és a tulhajtott fegyverkezés ellenében.

A mai emberben még ott rezegnek a masodik vilaghabori borzalmas
élményei és ugyanakkor kirajzolodnak egy lehetséges, minden eddiginél
megsemmisitébb haborti aggaszté kdrvonalai. 1958 aprilisiban Oslé radio-
allomasa utjan harom megrendité figyelmeztetést intézett Schweitzer a
vildghoz, elsGsorban a felelds nagyhatalmakhoz. Ezekben felhivta a fi-
gyelmet a kiiszobon 4all6 veszélyre, amelyet nemcsak az atomhabord, ha-
nem az atomrobbantdsokkal jaré radidaktiv leveglszennyezédés is jelent.
Kovetelte, hogy az atomenergiat a béke és az emberiség boldogulasanak
oéljaira hasznaljék fel. Ramutat arra, hogy mindnyajan feleldsek vagyunk
a holnapért. A békét mindenképpen meg kell menteni. Békén azonban
nem csak tagadast, nem-haborit ért, hanem a josadg és emberiesség di-
adalat. Amint a haborii — az 8 kifejezésével élve — , Entmenschlichung
des Menschen”, a béke a mult bilineinek megbanasa, jovatétele, megbo-
csatas és kibékiilés egymas iranyaban. Meg kell térniink — hangoztatja
— meg kell boesatanunk egymésnak, hogy utat készitsink a béke sza-
méara. Lambarene bennsziilottjei arcarél leolvassa a dobbenetet és a kér-
dést: Hogyan lehetséges az, hogy a keresztények, akik Jézus tanitasat, a
haladast és a kultrat hozzidk az elmaradt, mdveletlen népekhez, egy-
miést Slik, rombolnak és megsemmisitenek ? Lambarene bizonysagtétel az
Evangélium és a jézusi szeretettérvény korszerlisége és megvaldsithato-
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sadga mellett. Az 8serdei Orvos éltet6 atmoszféraja a béke. A multbdl oré-
kolt jot, kulturat, a szellemi élet kincseit meg kell 6rizniink, tovabb kell
fejleszteniink és az eljovendé nemzedékeknek 4t kell adnunk. Ezt az igazi
békemunkat csak ugy tudjuk teljesiteni, ha elébb énmagunkkal is békét
koététtink. Schweitzer bizik abban, hogy feliilkerekedik ez a belatas, hogy
a gonosz erdk és gylloletosztonok helyén kibontakozik az emberibb ember
koratavasza. Negyvenéves afrikai miive példa és utmutatis arra, hogyan
lehet és kell az embereket atvezetni a felelGsségmentes rettegésbdl a ret-
tegésmentes felelGsség életmegoldasaba. Ezeket a tanitasokat foglalja sz~
sze ,,Friede oder Atomkrieg” cimi konyve és ezt a békemunkat koszo-
ruzta meg a neki itélt Nobel-békedij.

Isten kiild6ttje a XX. szazadban

»Albert Schweitzert semmiképp sem szabad szentnek bedllitanunk.
O mindkét labdval szildrdan dll ezen a féldon” — irja egyik osztrak mél-
tatéja, és e szavaival bizonyara tiltakozni akar a jambor szolamok ellen,
amelyek Schweitzert — természetszeretete miatt — Assisi Szentjéhez, il-
letve — emberszeretete miatt — Depaul Szent Vincéhez hasonlitjak. E
tiltakozassal ezennel vitaba szallunk. Mi katolikusok senkit sem avatunk
életében szentté, még Albert Schweitzert sem. Egyszer mégis széva kell
tenniink, mennyire megmerevedett, Gsszeszikiilt és vértelenné zsugoro-
dott a mi koztudatunkban a Szent eszménye és altaldban az életszenfség
fogalma. Mi valahogy kaptafat gyartunk, ,sablont” készitiink a lelki
nagysag nem is éppen leglényegesebb vonasaibdl, s aki beleillik ebbe a
szabvany-formaba, az szerintink szent, aki nem illik bele, az nem szent.
A kanonizalt szentek torténete is mutatja, hogy Isten hivasa sokszor ép-
pen azokat szolitja az életszentség ormaira, akik hibakkal terheltek, ne-
héz természetek — akiknek életébd6l a harmonia hidnyzik, s annak helyét
annal tobb ferdeség és kisiklas ékteleniti — akik tehat a kozfelfogas sze-’
rint egyaltaldn nem szentek. Mikor Albert Schweitzerben az erényhdésok,
a szeretet gyakorlasdban szentté nétt nagyjaink rokonvondsait fedezziik
fel és becstiljiik, nem teologiai fogalom-meghatarozassal nevezzikk 6t
szentnek, hanem azzal a szemlélettel, amellyel a mostanaban tobbszor em-
legetett Ida Friederika Gorres ,,protestans szentrdl”, sét ,,ateista szentrél”
beszél, mikor két olyan lelki nagys$agrol ir, mint Florence nghtmgale és
Madame Curie*

Schweitzer tudasanal csak szerénysége és alazatossaga nagyobb. Va-
16sagos kin szdmadra, ha valaki jelenlétében az 8 kivalosdgarol, hirneveé-
rél beszél. Egyszer példaul valamelyik eurdpai vendég ezt irta be Lamba-
rene vendégkonyvébe: Boldog vagyok, hogy megismerhettem korunk leg-
nagyobb keresztényét ! Mikor ezt Schweitzer elolvasta, rosszalé pillan-
tist vetve a vendégre, azonnal térlégumit ragadott és valdsaggal kika-

" parta a konyvb6l az elismerést. Anndl beszédesebb és az emberek koz-
felfogasara jellemzd az, ami Osléban tortént. Schweitzer harmadik radio-
békeszozatdnak elhangzasa utan az egyetemi ifjusig kezdeményezésére
30.000 fiu és ledany jott tssze-a varosbdl és kornydkérsl és linnepélyes
csendben, faklydsmenetben vonult Schweitzer lakasa elé. Az esti sotét-
ségben valdsigos fényfolyam kigyoézott végig az utcakon és gyfilt a térre.
Mikor Schweitzer megjelent az erkélyen, a hatalmas tomeg egy szivwel-
lélekkel énekelte a templomi koralt: ,Herrlich ist die Erde... Kdmpfe
fiir alles, was du liebst ...” Az ifjusag jora és szépre fogékony lelke meg-

* Gorres: Aus der Welt der Heiligen. Knecht-kiadas, Frankfurt.
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érezte Schweitzerben az Isten emberét, akihez csak megilletédotten,
mondjuk igy: valldsos érzilettel szabad kozeledni. ‘

Etikus egyéniség 6, ég felé tord és az embertestvérek felé hatold di-
menziokkal, Kitiinteté kegyelemnek tekinti azi, hogy a Gondviselés
egészséggel, szellemi képességekkel aldotta meg. Ugy érzi, hogy boldog
gyermekkoraért, férfikora sikereiért azzal kell addznia, hogy segitsen ma-
soknak a teherviselésben, akiknek boldogtalansig és szenvedés jutott osz-
talyrésziil. Isten szolgdjanak tartja magéat, tetieiben hivatasérzet és ko-
telességtudat vezeti. Onként és feltétel nélkiil megadia magat az isteni
hivasnak és ratette életét kiildetése betdltésére. Ma mar lemérhetd, hogy
Atlagon feliili mértékben teljesitette a szeretet parancsat.

Alig m(ik6dott néhany honapja a feketék kozt, eloszlott az a bizal-
matlansag, mely misszios vallalkozasat megel6zte. Feloldottdk adott szava
aldl és visszaadtak igehirdetési szabadsagat. Es 6 él is ezzel a joggal. Va-
sdrnap délel6tt harangszo hivja a kérhaz f6terére a betegeket, az orvo-
sokat és apoldszemélyzetet. Enek, imadsag szarnyal, és tolmacs kdzveti-
tésével a Nagy Doktor prédikal a feketéknek. Nem hittételeket fejteget,
nem is moralizal, hanem Jézus életérdl beszél. Egyébként minden szénal
tobbet mond egy-egy napjanak a torténete. Reggel hatkor kel. Hét ora-
kor atveszi a napi munka iradnyitasat. Délel6tt a korhaz, a gyogyitas fog-
lalja el. A déli egydras kotelezd pihend utan alkonyatig fizikai munka,
illetve annak iranyitasa kévetkezik. Vacsora utan a fé6épiilet ebédldjében
egylitt marad az orvoskollégikkal és apolondkkel, francia nyelven Bib-
liat olvas, majd &ahitatta] elimadkozza a Miatyankot, utana koralt éne-
kelnek. Ezutdn szobajaba vonul és zongordjan Bach-muiveket jatszik. Mi-
kor a korhaztelep elcsendesiil, petroleumlampaja mellett olvas, tanul,
konyvet ir, levelekre valaszol, sokszor €jfél utan két oraig. Ezt a napiren-
det végzi negyven éve olyan helyen, ahol a legenyhébb idéjaras 426 fok,
ahol egy pohar uditévizet nem ihat, ahol halokkal kell védekezni a mosz-
kiték ellen, ahol az ember tiidejét roncsolja a kozeli ingovanyok és az
Oserdé paras, fert6zott levegdje. Meleg szivének és josaganak legszebb
tanajelét akkor adja, mikor a sikeriilt mitét utan a narkozisbdl ébredez
a beteg, koriiltekint és érzi a visszadramlé élet és egészség 6romét. Ezek--
ben az ihletett percekben a Nagy Doktor a beteg félé hajol és elmondja
neki, hogy 6t Jézus kuldte ide, hogy Jézus szeretete inditotta 6t arra,
hogy a betegeket gyogyitsa.

Schweitzer josaga nem all meg az embereknél. Az élet becsiilése, a
srespect de la vie”, segitGkészsége az allatokra is kiterjed. Korhazaba a
beteg, sebesiilt, elarvult allatokat is befogadja. Az allatokat is gyodgyitja,
bekotozi, eteti. Sok ilyen gydgykezelt allata visszatér hozza, ha gyogyulasa
utan visszaadjak szabadsigat és kiviszik az 8serdébe. Az allatok szere-
tettel és halaval fizetnek a josagért. Ha kilép a szobajabdl, a majmok
odarohannak és kezet nyujtanak neki. Kutyak, kecskék, juhok kisérik
utjan, mig munkako6ténye zsebébdl vigyorgd csimpanzbébi kandikal eld.
Lakasa bejarata folott kedves pelikanja 6rkodik, s éktelen rikacsolassal
felel, ha a Doktor joizh elzaszi tajszolasban beszélget vele. Benn a szobé-
ban jatékos torpeantilopok futkaroznak, ezektdl csak a kéziratokat kell
félteni, mert kedvelt csemegéjiik a papir. Ha fenyo6fa-asztaldhoz ul és
mivein dolgozik, odatelepszik az asztalra a Sziszi macska és nagy komoly-
sdggal szemléli dolgozo gazdajat. A csendbe legfeljebb a szék tamlijara
telepedett papagdj szdl bele. A Nagy Doktor allatéovédajat sokan tréfasan
Noé barkijanak hivjak.

Minket nagyon érdekel, milyen helyet kapnak Schweitzer ember-
szeretetében a katolikusok és hogyan vélekedik Egyhazunkroél. E tekintet-
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ben jellemz6, hogy mikor az els vilaghaboru idején internalétaborba
hurcoltak és el kellett hagynia kérhazat, egy katolikus missziondrius val-
lalkozott arra, hogy Kultarfilozéfiajanak kéziratat a késébbi id6kre meg-
6rizze, s hogy forré kdoszonetet mondjon a négerek kozt kifejtett aldoza-
tos munkdajaért. Schweitzer nagyon tiszteli a katolikus hittéritéket. Oket
és missziojuk tagjait készséggel befogadja és gyodgykezeli kérhazidban. A
telepen nylizsg6 gyermekek kozt gyakran lathaték nyakukban keresztet
hordozé katolikus négergyermekek. A katolikus misszié viszont a sajat
égetébkemencéjében keszitett téglakkal béségesen tamogatja Schweitzer
korhézat, s a misszids dolgozotestvérek a legkllonfélébb ipari munkakra
megtanitjak a kérhaz néger alkalmazottait.

A katolikusok irant érzett rokonszenve azonban nemcsak a vallasi
tiirelem &ltalanos sikjan mozog, ahol példaul a kvékerek, mohamedanok
vagy buddhistdk iranti becsiilése is helyet kap, hanem sokkal mélyebben
gyokerezik., Gyermekkoraban Gilnsbachban abba a templomba jart evan-
gélikus istentiszteletre, amelyet a katolikusok is hasznaltak. Itt a szentély
kizarolag a katolikusok szamara volt fenntartva. Ez a szentély jelentette
a gyermek Albert képzeletvilagaban a fenség fogalmat. Aranyozott vi-
ragfaragvanyokkal diszitett, mivészi gyertyatartokkal és méltosagteljes
gyertyakkal ékesitett oltara, s oldalt Szliz Maria és Szent Jozsef szobra,
az ordklampa és a szines ablakokon bedramlo fény a végtelenség felé
mutatott irdnyt neki és a béke csendjét kozvetitette lelkébe. Mint emlé-
kezéseiben irja, nem elégiti ki lelkét a csupan igehirdetési célra berende-
zett tgynevezett ,,Predigtkirche”, hanem az aldozdt helye, a szentély te-
szi a templomot igazan templomma. Edesatyja jobaratsagot tartott a ka-
tolikus plébanossal, s az evangélikusok békésen megfértek a katolikus hi-
vek mellett. Felfogdasa szerint a vallasi elfogultsagnak el kell tinnie és
minden kereszténynek a kozeledésre és az ellentétek kikiiszobolésére kell
torekednie. Meggy6zidéssel hirdeti, hogy a kereszténység meg fog tjulni.
Isten orszagat csak abban a mértékben tudjuk Atvinni a vilagba, amilyen
mértékben azt magunkban hordozzuk.

Nyolcvanstodik sziletésnapjan nemesak az orgonamuzsikat, a kitling
konyveket, a csliggedésiinkbdl felemeld optimizmust, az éjt is nappalla
tevd orvosi munkat és a hosi életpéldat koszonjik Albert Schweitzernek,
hanem azt is, hogy meglobogtatja Krisztus zaszlojat és a béke, a szeretet
végsd gybzelmébe vetett hitre tanit. K6szonjik mindezt, dr. Schweitzer !
Merci, Grand Docteur !

IRODALOM. Albert Schweitzer muvei ko6ziil: Geschichte der Leben-Jesu-Forschung,
(Mohr, Tibingen.) — Johann Schastian Bach. (Breitkopf-Hértel, Leipzig.) — Kulturphilo-
sophie I. ¢és II. kotet, Aus meiner Kindheit und Jugcendzeit, Aus meinem Leben und
Denken, Goethe, Zwischen Wasser und Urwald, (Beek, Minchen.) — Aus meinem Leben
und Denken, Afrikanische Geschichten, Ein Pelikan erzihlt aus seinem Leben (Meiner,
Hamburg.) Das Spital im Urwald, Mitteilungen aus Lambarene, Friede oder AtomKrieg,
{Haupt, Bern.)

Eletmiivét ismerield konyvek: Monestier: Der grosse weisse Doktor (Scherz, Bern). —
Dr. Emil Lind miveci: Albert Schweitzer, aus seinem Leben und Werk (Necessitas-Verlag,
Wiesbaden), Ein Meister der Menschheit (Konkordia, Biihl), Ein Leben flir Johann Sebastian
Bach (Leibeling, Speyer). — Ehrfurcht vor dem Leben (Schweitzer baratainak tanulméany-
kotete, Haupt, Bern). — Tau: Albert Schweitzer und der Friede, Grabs: Sinngebung des
Lebens, (Meiner, Hamburg)., — Barthélemy: Wie ich Lambarene erlebte, Joy-Arnold: Bei
Albert Schweitzer in Afrika, Lotar: Vom Sinn des Lebens (Beck, Miinchen). — Albert
Schweitzer, Fackeltriger der Menschlichkeit, (az Usterrcichische Albert Schweitzer-
Gemeinde ajandékkotete Schweitzer 85. sziiletésnapjdra, Wien, 1959). — Fasmer-Dahl:
L’histoire merveilleuse d'Albert Schweitzer, (Paris).

Ertekezések: Karl Schulhofer: Albert Schweitzer, ein grosser Mensch (Der Privat-
angestellte, Wien, 1958.). — Németh Zoltan: Albert Schiwecilzer, a nagy emberbariat (Mu-
zsika 1959. aprilisi szamaban).
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A g6zos elvisz, szoszhaju fiacskam
nagymessze toélem csattogé kerékkel,
amerre fénylé vassinek vezetnek

a veégtelenbe, vagy taldn wzon til

kalaszos ronan, langvetdé pipacs kozt...
Olelj meg, édes, gombilyli karoddal,
szoritsd fejemhez még godrds kis orcdd,
mint annyiszor mdr, — hisz’ bicsuzkoddsra
ketyeg kis orank sziintelen sziviinkben.
Ki tudja, hiny part sillyed el mogottiink,
hany lassu év és mennyi csondes ora
szelid szigetként, mint gyiimolcsos éden

az egyre zajgo, harsogé habok kiozt —

mig észrevétlen tavolodsz, mosolygo
gyerekkorodbol lenge délibab lesz.

Repit a gbézos, mint vasorrd sdrkdny,

de barna fistje hdatra-hatra lebben,

mint oriasi, szélcibdlta kendd

s a bucsuzasrak ritka rizs-fogacskdd
kozott kivillant kisgyerek-mosolygas.

Szoktél-e vissza kripta kutfenékrol,
hova lehullott szived, mint az on ?
A Rémiilet es. Mar 0rokos-regtol
halantékodat veri kopogon.

Ez a siroknak sirid, stird csendje,
hovd lesiippedsz, mind aldabb, aldabb.
Ha felriadsz, mar néha éjjelente
vas kalapdcsok verik koponyad.

Vigydzz ! ha egyszer este erre térsz
toprenguve tdn, vagy sorsodat bogozva,
ha felkiuszott az égi boltozatra

a gorbe lampa, mint hideg lidérc

kinyul az dagbog, mind megannyi kéz,
hogy Osztokével sziurjon oldadadba.
Es dz az arnyék rémitén dagadva
vad drkokon, hol gydsz bilirGk tenyész.

Koévér ecetfik hiznak itt beroskadt
falak tévén, hol fénybogdr motoz
s lilan vildglé darnyak imbolyognak.

Busan lecsiiggé lomb alatt, mohos
zsindely tetékom rézbagoly huhogtat.
Osomva erre jarnak a halottak.



Dimmerth Dezsé

A BEFEJEZETLEN SZIMFONIA

Jegyzetek a Schubert-muhoz
AZ ELSO TETELHEZ

A lélek vandora (a fotéma és az elsé melléktéma)

A f6téma mintha a lélek ajtajat nyitna ki bevezetésil. Mélybek(szé meld-
dia, a legmélyebb vonésok hordozzak. Elhagyja a nyugodt napvilagot, ahol min-
dem oly biztos és szildrd. A homalyba szall, a sotétbe ivel, a tudatalatti éjsza-
kaba, ahol eltinik a biztonsag, magyra nének az arnyékok, és esendd lesz a
valdsag.

Mi rejtézik a lélek kapuja modgott ?

Keresés. A hegedik szaggatott, nyugtalan imbolygésa tapogatézva indul a
sOtétben. Mint egy ringé batar, jaratlan utakon doccend kocsi, melyet a meg-
szdlalé favésok banatos bucsuja kisér. A keresés lazas, laz utazas gyors és
nyugtalan. A vandor Schubert utnakindul, az egyetlen varoshoz kotott, orokos
utazd. Az elsé melléktéma keresé dallama alombeli utazas. A bécsi kiskoes-
mak vidam vendége kiilonts postakocsit talalt.

Miért ez a nyugtalansag ? Az élet olyan megnyugtatéan folyik a lathato és
tapinthaté vilagban. A forradalmak és a hdborik kora elmualt. Napoleon méar
befejezte ¢letét Szent Heléna szigetén, és a csaszarvaros visszatért a megszo-
kott kerékvagasba. Igaz, a béesi kormdanyzat szigoru, Metternich erélyes, és
Ferenc csaszar rend6ri ellendrzésre tamaszkodik. De aki nem politizal, annak
nines baja. A sor vidaman habzik 'a zoldben, a kerti vendégldk asztalan. A
tisztességtudd és derék polgarok hazaiban esténként kigyulnak a fények. Bé-
kés csaladi életek peregnek az ablakok magott. Derék mesteremberek, tisztelet-
reméltoé hivatalnokok ¢s nagyérdemii hajadonok kétnek hazassigokat. A fel-
cseperedd utédokbol vidam csaladi zenekar alakul a bolthajtasok mélyén.

Schubert is ilyen tiszteletremélto, derls otthonbdl indul utnak, a lichten~
thali tanitd hazabdl, a kedves, bécsi kiilvarosbol. Sziilei jok voltak hozza és
szerették, testvéreivel vidaman, gondtalanul hancuarozott. Az apa tekintélye
szilardan és oltalmazén arnyékolta be a csaladot, mely esténként kamaraze-
nére Ult dssze, a tisztes szabalyok keretei kozott. Olyan szépen és egyszertien,
ahogyan 6 maga irta: ,,Sokan voltunk testvérek, fidk ¢és lanyok. Atyank és
anyank jok voltak. Mélységes szeretetlel csingtem rajtuk.”

A polgari forradalmak mintha biztonsagot vivtak volna ki. Mar nem az
agyukkal és felvonohidakkal 6rzott virak nyujtjak a biztonsidgot, mar mem
csak a nagyuri élet az egyetlen oltalom. Az aldvetett tarsadalmi osztalyokbdd
sokan felemelkedtek. A Sziléziaban szanté Schubertek paraszti életformaja is
igy valt vérosi, polgari médds, hirtelen emelkedéssel. A magyapa otthagyta
Sziléziat, Awsztridba koltozott és falusi biré lett. Az apa pedig otthagyta a
falut, hogy véarosba kéltszzék, tanuljon és tanité legyen.

Az 3ltalanos miivel6dés polgiri esaméi a XVIII. sziazad oOta terjednek. Az
elvont gondolatok forradalmakban robbantak ki, de akkor, mikor Schubert
1822-ben leirja a befejezetleniil maradt h-moll szimfénia elsé taktusat, a pol-
gari €letmdd Aaltalanos jellege mar minden izgalomtdl és rajongastdl mentes
valésag. A mivel6dés, az iskolazas terjedése megszaporitotta a foldmiveléstol
és ipartol elszakadtak szamat, a hivataloktol fiiggd allami alkalmazottakét. A
f6ld és mesterség régi biztonsiga utan egyre tobb azoknak a szama, akik az
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Allami flggés hivatali biztonsagaban élnex, s erre a biziunsagra alapitjak fe-
hér ablakfliggonyok mogott pergd, meggondolian berendezett életiiket.

Ehhez a jézanul berendezett, polgari élethez nemcsak a pénzgyiijtés tar-
tozik hozzi, hanem minden egyéb is, mellyel meg lehet gyokerezni és szilard
bazist kiépiteni a lathato vilagban. Hozzatartoznak a jol zarhato ajtok, a gon-
dosan surolt padlok, az éjszakiara bezart ablakok, a meghiilés ellen véds ha-
14sipkak, a finoman tekert myakravaldk, a tiszteletet parancsold kiirtékalapok
és sétapalcak. Hozzatartozik a csaladi tekintély, a gyermekek lelkiismeretes
nevelése és kézbentartisa, a hatalom akarasa, mely az utédokat is a hasonlo
élet folytatasahoz idomitja. Hozzatartozik a gondosan elkészitett étel, a vidam
tarsas szorakozas, a boroskancsok és soroskriglik vilaga, a nék baja és mindaz
meég, ami kellemes. De termcszetesen csak okos és jozan hatarok kozott, mert
a mértéktelenség megrontja az életet.

Esténként a polgarok bevonulnak a magas, német hazteték ala, megva-
saljék ajtajukat, halokontost oltenek, hofehér halosipkat. és a joizd vacsora
utan elégedetten indulnak agyukba pihenni. Spitzweg és Busch képei 6roki-
tették meg Gket. A sO6tét uilcakon csak a korhelyek diillongélnek, s mindazok a
sajnalatra vagy megvetésre mélté emberek, akik nem tartoznak a tisztes pol-
gari tarsadalomhoz, és nincs hol lehajtani a fejiiket.

Mert vannak, akik a békés és biztonsagos jolét kozepett is vandorolnak,
nem borul foléjik semmiféle meredek haztets. Csak a hold vetiti furcsa ar-
nyékait a falakra, s a kutydk vonitani kezdenek, ha elballagnak a keritésck
elott. Vagy talan nincs is arnyékuk ? Talan éppen az a bajuk, hogy elvesztet-
ték az arnyékukat, mint Peter Schlemihl.

Furcsa dolog ez: a polgari jolét, mely olyan biztonsagossa, kényelmessé
és jozannd teszi az ¢letet a maga megnyugtatd kodznapisagdban, mintha meg-
unta volna ezt a jézansagot, fintorogni kezd. A katonas szellemi, fantaziatlan
porosz allam egyik hivatalnoka, E. T. A. Hoffmann, kisérietckkel népesiti
be a német foldet. Hidba a jol megvasalt ajték, a gondosan kefclt kabatok, az
Oblos karszékek: a szekrényekben Ordégok bujkilnak, s még a kavésfindzsak-
nak is labuk né. Minden ijesztéen bizonytalanna valik. A talsagos jozansag
bosszut 41l. A polgari forradalmak materializmusa az ¢sz nevében annyira
kiirtott minden anyagtalant, hogy most a legkoéznapibb targvakbol lesznek a
kisértetek. Az esernydk furcsan bologatnak a fogason ¢s a sarcipdkbe vardzs-
er6 koltozik. A hazak mem mnyujtanak tobbé biztonsagot azoknak, akik észre-
vették a szellemeket.

Nem fontos ehhez, hogy kisérteteket lassanak, mint Hoffmann. Vannak,
akik maguk sem tudjak, mi hajtja Sket, mit6l nem tudnak megnyugodni. Van-
dorok 6k, dlombeli utazok, akik a polgari agyban nyujtoztatva testitket, lelkii-
ket utazni kiilldik a holdvilagos haztetdk f6lé. A német romantika ¢z, az el-
vagyakozék kora. Lelki hazatlanok és f60ldi hajléktalanok kozott gyvakran el-
mosddik a hatar. Aki dbrandok utan vandorol, valéban foldonfutsvi lesw.

Schubert is vandor. ,,Megfoghatatlan, 6rokos vagyodas kinoz” — irja nap-
tojaban, Pedig polgari biztonsagban nevelddik, tekintélyes €s gondos anai szi-
gor, szeretd, anyai gyengédség kozepette. Halaldig Bécs viarosat alig hadyja el.
Ha elhagyja, sem jut messzebbre, mint Magyarorszag. Polgari kornyvezet veszi
koriil, még barataival vald bohémkedéseiben is.

Mégis, folytonosan utazik, holyong. Fontos, hogy mem postakocsin, hanem
a fantazia szarnyain ? Az elsé melléktéma imbolygd dallama egyre magasabhra
hag, a favésok sejtelmes bugasatol kisérve. Tudis magardl, hogy vandor, igy
irja ,,Alom” c¢im{ kis szimbolikus Onéletrajziban is. A hegedlk izgatottan liik-
tets, szaggatott dallama elmossa a hatarokat kils6 ¢s belsé valosda kizott,
Melyik az igazibb, a maradandébb valosag ? A tesic, mely Bées bohémtianyain
hanyodik, vagy a léleké, melynek mélyén végtelenbe tagul az utazas ?
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Az érzékeny sziv (masodik mellékiéma)

A vandorlas motivuma utan a hegeduik szélesen ringd melodijja Gj témat
hoz. Nem egyebet, mint egy osztrak népdalt — egy utcal ének dallaméat. Mintha
a keresés villamfényei a 1élek s6tét mélyébdl a tudat fényes napvildgara ve-
zettek volna. A vandor megall és kitarja karjat, hogy a mindenki-melodidja
itemére magahoz 6lelhesse a vilagot.

Divat érzékeny sziviinek lenni 1822-ben. Az a kor ez, mikor kiilonds gond-
dal ©6riznek hajtincseket, sokat konnyeznek, séhajtoznak a meghatottsagtol,
orok baratsiagokra eskiisznek, s még a férfiak is csokkal valnak el egymastol.

Ez az érzékenység konnyen megindul. kedvesen melankoélikus, de hidnyzik
beldle minden tragikus iz. A konnyezéd baritok nem lesznek ongyilkosok, s
egészen jol és lelkiismeretesen elvégzik napi teenddiket a banatuktél. Az oszt-
rak biedermeier nem azonos a német romantikaval, csak taplalkozik beldle.

Ferenc, a hivatalnok-csaszar, kivalasztott kormanyzé-minisztériumaval
ogyvénisége bélyegét nyomja a szellemi életre. Az élet kiznapi problémakkal,
derék hétkoznapokkal van tele. Olyan szorgalmas, idzan és szurke, olyan ki-
csinyes, mint a csaszar tevékenysége. Az irodakban serényen percegnek a lid-
tollak, utdna pedig vigan habzik a sor. Vaskos tréfak csattannak el, és a test
megkapta a maga durvabb oromeit is, anélkil, hogy a polgari tisztességen csor-
ba esnék. A finom banat és a platoni érzelmek ? A bécsi polgar jol tudja, hogy
ez alomvilag. A miivészet birodalmaba tartozik, mely valahol a fellegekben le-
beg, és semmi kéze nincs az élet realitasdhoz. ‘

A biedermeier gondosan megsziri a romantikat. Elfogadja, beiktatja a szép
almck koézé, de nem keveri Ossze az élettel. Mig a mémetek tobzdédnak benne,
és a Sturm und Drang 6ta foldontali élményekre, démonikus izekre sévarogva
vegyitik almaikat az ébrenléttel, addig Beécst6l mindez idegen. A romantika
tulvilagi sejtelmek, ontorvényd ihletések. karjaiba veti magat. A biedermeier
konnyen elérzékenyiil, de utana gyorsan mosolyog, és valdjaban sohasem tud
igazdn megrendiilni, mert mindig a £61d6n érzi magat.

Vajon melyik talaj kedvezdbb a miivészetnek 2 A német romantika utjat
egyeéniségiliket szabadon kié€ls, de tragikus mavészpalyik jelzik. Olyanok, mint
az elméjében elborult Holderlin és az ongyilkos Kleist. A nyarspolgari Bécs-
ben a mavészpalya szamara méasfajta tragédia adodik.

Kiilonos moddon azok, akik egyéniségiik szabad kiélését hirdetik, éppen
szemelyiségiik szabadsagiat vesztik el. Mintha a démonikus ihletés gonosz tré-
faja volma, a korlatrombold, romantikus miivészek Gtja gyakran torkollik 6rii-
letbe, vagy oOngyilkossagba. Azok, akik koérnyezetilk minden korlatjat lerom-
boljak, végiil sajat lelkikkkel kerilnek konfliktusba, és ezt az akadalyt mar
nem tudjak legy6zni.

Beethoven, a maganyos 6rids, Schubert eszményképe, aki siiketen él a
biedermeier Bécsben, nem a sajat lelkével, hanem kornyezetével és koriilmé-
nyeivel UtkoOzott Ossze. Ot is megkisérti az ongyilkossag gondolata, mikor a
hangok éje raborul, de éppen sajat lelkébe kapaszkodva All talpra. Az alkot-
nivagyas megmenti a személyiség bukasatol. Efogadja az élettsl ramért korla-
tot, s a géniusz, mintegy jutalmul, a legmagasabbrendi ihletésekkel Arasztja
el kietlen maganyat. O ugy dacol a sorssal, hogy nem rombol korlatokat, ha-
nem f6léjiik emelkedik.

Es Schubert ?

A vandor kitart karokkal all, €s a szivét kindlja. Az.Uj téma dallama vi-
lagos, de szomori. Mindegy, hogy a meldédia mar eldbb létezett, mindegy, hogy
utcai ének, melyet sokan fiityorésztek tudatlan optimizmussal. A zenekoltd a
schuberti melankdlia palastjat boritja rda. S ebben a palastban eltdnik a ko-
rabbi lényeg: a dallam Schubert lelkébd] fakad. A bécsi utca képe a szomorisag
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tatylaban koédlik fel a hullamzé dallamivek mégott, s feketén tarul fel a
Himmelpfortgrund 10. szdmi héz ivelt kapuja.

Nem, ez a kapu nem az égbe vezet, mint a neve mondja, csak ismét vissza
a lélek mélyére. A gyermek otthona ez a hdz, és a felndtt ifit elsé munkahelye.
1tt tarul ki elészor a sziv a sziilék és a testwérek felé. Itt tekerednek koréje
azok a gybvkerek, melyek lélekben soha el nem engedik. De itt érinti eloszor a
géniusz is, hogy Kkitépje ezeknek a szivos gydkereknek olelésébdl.

A zombk fig, aki orrat slrin szivogatva, kipirult arccal és nagy igyekezet-
tel babral rovid, vastag ujjaival a zongoran, nem sejti még, hogy nem tarthat
meg mindent, amit szeret. Nem sejti még, hogy az anyai gyengédség egy napon
életteleniil fog eltiinni eléle. Es nem sejti még, hogy az apa szildrdan oltal-
mazé szeretete ajtét fog mutatni neki ebbdl a hazbol, hogy osztozzon azoknak
a sorsaban, akiknek nincs arnyékuk, és nincs hova lehajtaniok a fejiiket.

A sziv még gyanutlan és bizakodé. Ontudatlanul szeret, egyszerien és ter-
mészetesen. Nem bantjak romantikus lazak, és nem akar kitorni semmiféle kor-
14tbdl, mert jOl érzi magat, és szlikreszabott életében nem lat akadalyt.

A7 ébredés (Atvezetd rész és visszatérés)

Aztédn a sziv melddidja hirtelen, befejezés nélkiil megszakad, s a pillanat-
nyi sziinet utan a fuvésok és vondsok egylittesen, hirtelen lesujtanak.

Az ébredés gyors és kegyetlen. A szomorusag, mely eddig csak mint han-
gulat, mint megtoltésre varo keret vetitette elére arnyékat, most megkapja
igazi értelmét. A zene 6lelé géniusza mellett megjelenik a szeretd apa félté-
keny, s konyortelen arca. Kitiltja hazabél az iskolasfiut, mert megtudja, hogy
leckedrakat mulaszt el a muzsika miatt. A konviktus bortonébsl nem szabad
hazatérnie, csak akkor, mikor anyja meghal. Az apai szigor csak igy torik
meg, de mdir késém: a fil a ravatalon latja viszont édesanyjat.

A zenekar konydrtelen, lesujté okodlcsapasal kozott a sziv dallama szarnya-
szegetten, fajdalmakiol eltorzulva lebeg. Az apa gy6z. A szelidségre hajlamos,
engedelmes fid ismét jo diak, a sziiléi parancs szerint elvégzi a tanitdképzét.

Himmelpfortgrund 10. Az ifjul tanité megjelenik elsé munkahelyén, az apai
hdzban 1év5 iskoldban, hogy tanité legyen § is, mint apja és fivérei. Megpro-
b4al minden igyekezetével jozan, becsiiletes polgar lenni. Betliket és szamokat ir
nadpalcaval a kezében a fekete tablara, mikozben a gyerekek zsivajognak.
Nem megy. Egyszerre kell kizdenie a gyerekekkel, és a bensejébél feltord
dallamokkal. Kiilsé és belsé valosag 6rld malomkerekei kozott kilatastalan a
kiizdelem.

Az apa engedni latszik. Beleegyezik, hogy fia egy évi szabadsagot kérjen.
A géniusz most mar nem tlr halasztast: egészen magahoz oleli Schubertet. A
zenekoltd hivatasa utjara lép. Torvényt kovet, melyvet nem 6 valasztott: a ti-
tokzatos torvény valasztotta ki 6t.

De az apa ezt nem érti. Hogyan is érthetné a belsdé valésagot az, aki a
kiilsé valdésdgban él? Hogyan is értené az apa, aki anyagi jotétben szeretné
latni fidt, s megszokta, hogy csak dorgaldsra varo. gyermeket lasson benne.
Hiszen még a zenéjéért rajongsk sem latjak Schubertet. Evekkel késdbb akad-
nak, akik Bécsbe utaznak, hogy lathassak. Mikor baratai nagynehezen eldha~
lasszdk rejtekébdl, és a rosszul ©Olt6zott, rovidlatdéan hunyorgo, papaszemes
fiatalember megjelenik, esetlenilil meghajol, majd ismét elmenekiil — a latoga-
tok csalédottan tavoznak. Masnak képzelték.

Igen, az apa is masnak képzelte. Most, hogy a tisztes anyagi viszonyok ko-
Zott 816, jovenddbeli béesi polgar helyett csak egy alldstalan muzsikust 14t mage
elétt, aki barataival bohémszillisokon hamyodik, mélységesen felhdborodik.
Eloszor ugy akar vele banni. amint megszokta: mint rossz, engedetlen fiaval.
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A szill6 6rok tévedésével képtelen kiilénbséget tenni nevelésre szoruld gyer-
mek, és sajat atjat jard felndtt kozbit. Réparancsol, hogy azonnal térjen visz-
sza munkahelyére.

De Schubert nem engedelmeskedik. Szelid marad, de ellenall. Nalanal és
apjanal magasabbrend( torvények parancscljdk ezt neki” Hogy ez a hivatd-
sdhoz valé hiiség mennyire tavol esik mindattol, ami szeretetlenség és korlat- .
rombolas, legjobban sajat szavai fejezik ki: ,Atydm ismét elvezetett vagykert-
jébe, s megkérdezett, vajon tetszik-e nekem ? Sehogysem volt az kedvemre, de
€én nem mertem szélni. Exkkor ingeriilten mésodszor is megkérdezte, vajon tet-
szik-e nekem kertje ? Reszketve mondtam, hogy nem. Ekkor atyAm megiitott,
mire én elmenekiiltem. Masodszor valtak el Gtjaink, s szivemben végtelen sze-
retettel azok irant, kik eltaszitottak, ismét messze tajakra vandoroltam...”

Himmelpfortgrund 10. A polgari, csaladi élet békés egébe vezetd ajték be--
zarulnak Schubert mdgott.

Az apa kinybrtelen szigora pedig sebzett szivet rejt. Féltékeny, sebzett
szivet. Szevetetében érzi megsértve magat. Nem latia, hogy fia ugyan(gy sze-
reti 6%, mint addig. Nem l4atja, hogy ellenallasa nem dac és eltdvolodss, hanem
a hésiesség legmagasabb foka a belsd valésidgnak valé engedelmességben, mely-~
ben kereszire fesziil a szeretet. Nem romantikus ldzadé, aki mindent Osszerom-
bolva rohan az dlmai utan, hanem hés, aki a legnagyobb szenvedés ‘arén 6rzi.
magaban a hivatishoz vald hiiséget és a sziil6 irdnti szeretetet.

Ezt a szeretetet 6rzi 4 bohémtanydkon is, Nem & szakit, apja mutat neki aj-
t6t. Orzi a baratokkal valé mulatozdsok és kicsapongasok koézott is. A kicsa-
pongasok csak testi egészségét 4ssak ala. Lelkét nem tudjdk eldurvitani. Hiszen
csak azért dldoz a test 6romeinek, mert az élet elzarja eldle a magasabbrendd
vagyakat. Igy indul el a mivészpalya. A sziildi hazbdl kilizétt, &rnyéktalan lo-
vag megtanulja, hogy amit kezdetben Artatlan szérakozésnak hitt, az végzetes
szerelem, melynek egészen oda kell adnia magit. Feltétel nélkiil, a £61di érvé-
nyesiilés minden reménye nélkiil, A hivatds t6bb énmagunknal, nagyobb a {81~
di boldogsagunknél.

A sziv mel6didja hajotdrtttként kiizd a kérlethetetlen erdkkel, megoldést
keresve, Mi a megoldas ?

A vonésok ismét el6hozzdk a mélybdl a f6téma dallamét. A lélek kapuja
ujbdl kitarul. Hangok kusznak f61 a mélybdl, titkos szenvedélytsl fGtstt han-
gok, vagyak zenéje. A felébredt géniusz megprobal kitérni. A vandor hazat
keres. Izgatott kapukat tir, szdknek talalja a lathaté viladgot. Tobbet keres,
mint a nyomott padlasszobdk és kedélyes sirdskancsék vildga. Tobbet keres,
mint a polgéri kényelem, az emberek tisztelete és a vildgban vald jézan ethe~
lyezkedés. A vandor nem taldlja helyét ebben a vilagban.

Rejtett gatak roppannak szét, félelmetes magasba tré hulldmok hdmpd-
Iyognek. Hova visznek a hulldmok 7 A holdas ég ala, a tudat alatt &6 éisza-~
kéba. A géniusz dalokat sziil, mert a megnevezhetetlen lira ebben taldlja meg
maglt leginkdbb. Az arnyéktialan lovag nyugtalan imbolyog, s (jra meg uGjra
kitarja szivét, Mit keres ? Az életet ? Vagy inkabb a halalt ?

Aki drnyéktalannak sziiletett, és nem olyan, mint a t6bbi ember, az nem
tud megnyugodni. Kiilén torvényt kovet, titokzatos torvényt, melynek igdjabol
hidba akar kitérni. A hangok 4rja magasra csap, a szenvedély minden erejé-
vel. . De nincs 4, tal a korlatokon. A vondsok felfelé térdé vonal-erdeje csiige
gedtenn hanyatlik vissza, s b&natosan mutatnak a mélybe a kdnnyfityolos fi-
vosok. Alki vidndornak és szomortnak sziiletett, annak viselnie kell a terhet,
haléldig.

Mit mondanak a biedermeier polgarok ? Hogy ez csak alom, kidés &b~
rand és vértelen valdsag ? A vagyak hulldma ismét a magasba csap. Técjiikc
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szét a korlatot, ha csupan alom! De a korlat kemény, vérzo, eleven valdsag
A hulldmok csliggedten peregnek vissza a mélybe, a fuvisok kodébe.

KoOnnyd azoknak, akik ,romantikusok” és vérteleniil almodoznak. Akik
kellemesen fiirdenek a szomorusagban'! De mit csiniljon Schubert, akinek
betornek életébe az. dlmok és egyetlen valdsagga valnak ?

A romantikus miivész gatlastalanul fut géniusza utan, egészen az Oriiletig,
a haldlig. De Schubertet maga a gémiusz iildozi, egészen a halalig. Hidba pro-
bdlja szerény mosollyal elharitani.. Esetleniil hajlong, s rovidlaté szemével hu-
nyorog a papaszem mogott. Dombora koponydja mint egy gyermeké. Szelid,
esgedelmes gyermek, aki ismeri a torvények erejét. Ezzel a tehetetlen artat-
lansaggal ejti rabul a géniuszt, anélkil, hogy erdlkodnék. Vaskos, révid ujjat
intésének varazsereje van.

De nem é€l vissza vele. Zavart tréfaval prébalja eliitni hatalma méltosagat,
mikdézben felvaltva viseli a nyakkendéket és cipfket bohém lakétarsaival. Nem
kell aggddnia, hogy a termékenyitd szomorusag elhagyja, ha nem torodik vele.
A szomorusdg mindig vele van. Igy mar nyugodtan nevethet is, mikozben
négykézlab allva kutat a k6z0s ruhatarban egy ép harisnya utan. ,,Te Schwind.,
komolyan kezdem hinni, hogy mar csak lyukasakat gyartanak ...’

Engedelmes, mert tiszteli a torvények erejét. Nem lazad fel, csendesen vi-
seli szivében az alomképeket, melyek a torvény miatt nem lehettek valésigga.
Grob Terézt a pénz torvénye allitotta a pékmester oldalara. Frohlich Katit az
erkdlesi torvény védte, mint a mas menyasszonyat. Esterhazy Karolin pedig
a tarsadalmi torvény pancélja mogott tint el.

Csak a test nyers oromeiben szerezhet karpdtlast, Tragikus ellentét. Az ég
nem nyilhat meg szamara a f6ldoén, s igy az emberi természet gyarlésiginak
kell aldoznia. De az érzéki mamor nem cél, csak Gtkeresés, a hosszas, faraszis
vandorut zbkkenGje. Tovabb lendiil magasabb, sejtelmesebb vagyak felé. A
1élek, szarnyait nem tudja végképp lefogni a test szomoru korlatja.

A géniusz lobog. A muzsika térvényei megolddast kinalnak., A kisértg
anarchia, az asité tanacstalansig szakadékatdl elvezetve, ujbsl odanyujtiak a
f6témat. Tehat mégis csak a belsd valdsiag. S a lélek dallama most diadalma-
san harsog a trombitdk orman.

De ez & diadal nem felszabadulas. Csak hegycsucs, mely arra j6, hogy uj
nyugtalansaggal eltoltve, 0j tajak felé inditsa a vandort. Nincs megallas. A
hegediik ismét elgvillamlanak a s6tétbél, imbolyogva ringatva a keresés mo-
tivumat. ,,Megfoghatatlan, oroksos vagyddas kinoz...”

A vandor lassan ereszkedik lefelé a-ecstesrol, s ujbol kitarja karjat. A
klasszikus térvények parancsara most a masodik melléktéma hullamzik els. De
a klasszikus lepelben nyugtalan lélek halad, arnyékmnélkiili lovag, akit meg-
ugatnak a jol Orz6tt polgari haztartasok kutyai. Mert nincs hova a fejét le-
hajtania.

A MASODIK TETELHEZ
Az idé mulisa (f6téma, melléktéma, atvezeto rész)

A vandor lefelé ballag a cstcesrdl. A masodik tétel f6témajanak bucsuzé
dallama ugy fénylik fel, mint a lemend nap ragyogdsa. A sziiléi hazbdl szam-
kivetett hajléktalan felett meggyorsul az id6 mulasa. Arnyékok kusznak a
tajra, és a vonodsok meélybdl felbuggyanod pizzicatoi olyan sulyosan konganak,
mint a vandor léptei a sziklakon. Mint a nylizsg varosok forgatagabol kiemel-
kedd karcst tornyok mélabusan figyelmeztetd éraiitése. Az id6é miilik. Végéhez
koézelit a szivverés.
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Igen, a szivdobogas egyre gyorsul és mindent bebdltd ritmussa lesz. Szag-
gatottan likteté dallamot lehelnek a favésok. Hiszen még nem is élt. Még nem
is csindlt semmit, s mar mének az Arnyékok. A melléktéma komoran inté me-
mentéjaba banatosan szovédik a fétéma bucsuja.

Sohasem volt elég pénze ahhoz, hogy j6l éljen. A polgarok tisztes tarsa-
dalma bosszat allt, mert nem akart hozzajuk csatlakozni. Szamtalan kérvényt
adott be allasért, alkalmazasért. De nem kellett seholsem. Allastalan muzsi-
kusok legfeljebb mint féuri lakdjok juthatnak jovedelemhez. Pedig a roman-
tikus zsemik mar kivivtdk a mivészek rangjat, s néhol a fejedelmekkel wve-
telkszenek.

Schubert senkivel sem versenyez. Nem csindl kultuszt a géniuszbdl, sajat
zsenijébdl, mint késbbb Wagner. De annyira sem ontudatos, mint Beethoven.
»Hagyjuk, elég volt mar ebbdl I” — kialt fel, mikor lelkes baratai tulsigosan
sokat foglalkoznak miveivel. Csak megélni szeretme. ,,Csekély Osszegért” —
irja bocsanatkéréen, eldre a kiaddkmak, mikor dalait ajanlja. ,Kérimnk é&rte-
Sitést” — valaszolnak az éber kiaddk —, ,,mi az a lehetd legesekélyebb osszeg ?”

Egy forintot kap egy dalaért. Azoktdl, akik sdlyos ezreket keresnek Graj-
ta. De Schubert nem pénzért ir. Titokban Ggy érzi, mint minden vérbeli md-
vész: az 6 munkajaért nem jar pénz. Tulsdgosan élvezetes ahhoz, hogy igazi
,smunka” lehessen. Hiszen neki semmibe sem %keriil. Hanyagul, pazarléan osz-
togatja a miiveket, nem torédik tobbé velitkk. A géniusz schasem kisérti meg
a gogre.

Csupan éIni szeretne még és szerétni. Oly szépek a tdjak. A Duna csil-
logva kanyarog a lombos, osztrak hegyek kézt Linz felé. A tétel atvezeté ré-
sze mintha emlékeket idézne. Fuvolak békéje megnyugtatéan, sejtelmesen szdl,
mint az utazast indito postakiirték hangja. Mint a hegyek zoldjében felhangzo
pasztorsip. A baratok vidaman lengetik kalapjukat.

Még egyszer feléje int az otthon. A szigori apa a baratok kozvetitésére
tjra magdhoz 6leli fidt. Schubert megint otthon lakik, de nem sokaig. Ujbdl
el kell koltéznie. Most nem az apai szigor, hanem a masodik hazassagb6l szar-
mazd gyermekek sokadalma szoritja ki a hazbdl.

' Tehat mégis csak hajléktalan marad és vandor. Hol van hat a cél? A
favésok bugisa az Ut végét jelzi a befejezetlen szimfdrria masodik tételében,
Mi kévetkezhetik még ?

A témak visszatérnek

A Kklasszikus szabalyok fegyelme, mint végsé hésiesség. A témak vissza~-
térnek, hogy tokéletessé kerekitsék a format. A sziv dobog, és busan konga-
nak ismét az oralitések. :

Hovéa jutnak a klasszikus lepelben jaré hazatlanok ? A kiilsé valdsig nem
£rti. A klasszikusok unalmasak, a romantikusok holdkérosak. Csak az fog-
hat6, ami redlis. Balzac mar prdbilkozik az irassal, és Tolsztoj is megsziiletett.

De hol a realitdas ? A kiilsd, vagy a belsd valésagban ?

A hold talanyosan bujkél a foszlé felhékben, és a kutydk vonitanak. A pol-
garok egészségesen horkolnak a jol vasalt ajték mogott, mikézben a sotét zu-
gok mélyén kisértetek lapulnak. Hol a valdsag ?

A dallam szaggatottan liiktet, hogy lezarja a tételt, mint a lassulé sziv-
verés. A szivdobbands az élet els és utolsd jele. A valdsig a szivben van. Schu-
bertet nem a visszatéré témak szabalya tette klasszikussa: a szive volf, mely
klasszikus titemre dobogott. Fegyelmezett, jélnevelt sziv volt, nem csapongott
szerteleniil és nem kért sokat az élettdl.
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Hogy nem tudott megnyugodni ? Hogy egyre vandorolt ? Ezzel nem volt
terhére senkinek. Engedelmes, jé fia volt, és mindig szeretett. Akkor is, mikor
elkergették. Nem volt lazadd: a géniusz oOlelte magihoz. Csak annyi volt a
biine, hogy a felsGbb torvénynek engedelmeskedett. Az igazsighoz volt hisé-
ges, ez mentette meg a romantika betegségétél. De a nyArspolgariassagtol is.

O nem valasztotta kiilon a miivészetet az élettél. De nem is keverte dssze
vele, hanem elfogadta kiizdelmes, tragikus, ellentétes valésagnak. Mindezt on-
tudatlanul és természetesen. Anélkiil, hogy igényt tartott volna a martir-
szerepre.

Maganyos volt és tarstalan. Ugy é&lt az emberek kozdtt, Beethoven csilla-
 ganak magikus vonzasaban, mintha ezen az eszményképen kiviil senki és sem-
mi nem flizné kortarsaihoz. Pedig lelke a kor meélyérsl sarjadt. Bgész élete és
mivészete kifejezte hazatlanul bolyongé, elviagyakozé korat, mely a klasszi-
cizmus eszményi, zart formai és a foldet markold naturalizrnus jovdbeli utja
ko6z6tt eléraékenyiilve, a végtelenség felé vagyakozott. Maganyosan és tansta-
lanul, a két karjdba oOlelve tartotta foldi kdrnyezetét, apjat-anyjat, testvéreit,
baratait, az embereket és a tajat, mikdzben népdalok keltek életre miveiben.

Arra tanitott, hogy élet és mivészet ko6zott nincs szakadék. Megmutatta,
hogy az igazi éraékenység nem kiodkép, nem erStlen séhajtozds, hanem szere-
tet, hisiesség, és egy magasabbrendd vildg sejtelme. Egyhazi miiveivel nem a
kitelezdé gyakorlatnak udvarolt, hanem egyszerGien a szivének engedelmes-
kedett.

Csak azért maradt egyediil, mert szeretete nem evilagi szeretet volt. Tul-
sagosan messze nézett, tilsdgosan sok volt benne a csillagokbol. A kortarsak
éppen azért nem érthették igazan, mert olyan kézel volt hozzajuk, mert olyan
tokéletesen szolgilta Gket. Onmagukat kellett volna jobban ismernisk ahhoz,
hogy Schubertet megérthessék.

Csak az Gjabb nemzedék csoddlkozott ra igazan, az emberiségnek az a
darabja, mely mar maga mogott hagyta Schubert korat, s eléggé messze volt
ahhoz, hogy belissa az Uit minden tekervényét.

A géniusz kiragadta az emberek ko6ziil, megfosztotta minden emberi kap-
csolattdl, de csak azért, hogy annal tokéletesebb kételékkel lancolja oda, el-
mulhatatlan ajandékul minden nemzedéknek.

HFranz veszélyes betegsége aggodassal tolti el sziviinket” — irta a ren-
dithetetlen apai tekintély, mikor a szivverés egyre halkabbra valt. — ,,E szo-
moru napokban nem tehetiink egyebet, minthogy Istennél keressiink vigaszt,
és minden szenvedést, m»ely\et biles rendelése mér rank, szent akarataban
megnyugodva vuseljunk el.

Nem jelent meg a betegég;ymal mert a tlquZ ragalyos. Csak fivére volt
vele, mikor a rovidlatéan hunyorgé szemek 'az orvos tekintetébe mélyedtek,
majd a falakon kapaszkodtak felfelé; ,,Végem van.”

Az életmii készen allt, anélkiul, hogy tudta volna, mint megfonmalt 1o~
keéletes egész. Csak a szimfénia maradt befejezetlennek. Pedig haldokolva még
azt mondta: ,Egészen Uj hangokat hallok...”

De ez mar egy egészen masik szimfénia kezdete volt.
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TOLDALAGI PAL VERSE!

TAVASZTOL OSZ1G

A Kkigyétestii utca tekenbzik.

Szelid a levegd,

akdr az anyacsék. Tavasztél Oszig
macskaszagu a hdzteté

s mind fényesebb az ég és mind nagyobb
az éjszaka

2atomyaira futott csillagok

vad sugarda.

Az almodo idénként megremeg.

. Hajnal felé

érezhetd egy tiszta lehelet,

amely a foldeké,

a volgyeké. Egész tavasztol Oszig,

nem tudva, hogy

mért fuj a szél, a nap mért langol, mért esézik,
a romwvildg ragyog.

ALOM ES VALOSAG KOZOTT

Szivemet mérem: milyen sulyos ?
A nap a 20ld kertek folott,

mint egy szitakots, egesz

nap olyan hévvel ropkodott.

Most médr az drnyak imbolyognak
s csupdan az ut ragyog, amely
megdibbenté fehér. Ilyen

a hold, a kréta és a tej.

SZAKADEK SZELEN

Egész nap hurcoltam magam

a vizként dradé tomegben,
nemcsak vakon és céltalan,
sokkal inkdbb eszeveszetten.

Az élet eltorzult nagyom,

mint are, melybdl kifelé csiing

a véres szemgolyd vadul.

Nem értettem, hogy minek éliink ?

A legjobb. annak, aki almos.
Aki aludni tud, azon
dicsfény ragyog. De énnekem
mért kellene lehajtanom

a fejemet, hisz megnyugodni,

ugy élni, mint a tobbiek,

mdr nem tudok. Elrontva mindent,
csak a szenvedésben hiszek.

Ugy tetszett, nincsen szeretet,
csak dermesztd kinyodrtelenség.
Az kellett még, hogy kezemet
az égiek is eleresszék,

s magamra hagyva, meztelen
Lélekkel dlljak és remegve
varjam, hogy lesz-e, aki a
mezitelenségem befedje ?

Korittem a halott magany

nem ndtt, csak ott volt, mint az égen
a nap 8 a bortomok faldn

a ldthatatlan biin, a szégyen;

ott volt, akdr a levegd,

az él6kben a haldl és én

inogni kezdtem ingatag

ontudatom szakadékszélén.,
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BORBELY A HAZBAN Irta Mdandy Ivan

Ugy alit ott fehér kdpenyében, akdr az iizletben. Felsdzsebében fésd, bo-
rotvakés. Mosolygotit, hajlongott és kézben azt mondta:

— Udvizlom, Lakos Udr.

— Eljott, Hantos ur ?

— On se feledkezett meg rélam ...

Aztan, hogy elfogott egy kezet.

— Tudtam.

Majd egy masﬂmaxk

— Nem is mertem volna remélni .

Mogotte a felesége — wvékony, kis bama asszony — hol a vendégre nézett,
hol ra — a borbélyra. Megszoritotta a karjat.

— Mondtam, hogy nem kell kétségbeesni.

Egy lépést tett elére a konyhdban a vendégek felé.

— O, a férjem, azt hitte, hogy most mar vége mindennek, azért, mert fel
kellett adni az iizletet. De én mondtam, hogy nem szabad elcsliggedni. — Kis
sziinetet tartott. — Meg aztan {gy sokkal kedélyesebb is.

Most aztdn mér Lakos Grnak, Varadi Urnak, Hantos urnak, meg a tobbi-
eknek is koriil kellett nézni a konyhdban. Meg kellett csodalni a régi, tikros
borbélyasztalt, a székeket, a habfehér torolkozot a falon... és még Gjsagok,
nahat, még Ujsagok is vannak a konyhaasztalon: Pesti Hirlap, Tolnai Vilag-
lapja..:

~— Hogy csin4lta ezt, Ferikém ? — Lakos ur belecsuszott a székbe, a titkor
elé. Kendét gyomoszoltek az 4lla ala. — Borotvalas és fazonigazitas.

A borbély valésiggal a fiilébe stgta.

— A feleségem nélkiil nem mentem volna semmire. Az § otlete volt az
egész.

— Mindent egylitt beszéltiink meg — mondta az asszony a konyha kizepé-
rél. Odafordult az egyik vendéghez. — Milyen 1jsagot parancsol ? Dehat miért
nem {il le ? Azt hiszem, igazan kényelmes székek. — Es kozben az a wékony,
ideges mosoly. Mintha 6rokké rancigilnia kéne az arcat. — Mit szélnak a vi-
ragaimhoz ? Egy szavuk sincs hozza ?

Kovér, borkabdtos férfi odament a konyhaasztalhoz, megesodalta a vazakat.

— Kedves, valéban kedves.

Az asszony mar a férjénél volt.

— Majd én szappanozok. — Kis talkaban hozta a vizet, és elkezdte szap-
panozni Lakos ur arcéat.

— A meghivdkat is a feleségem kiildte szét. — A bombely Lakos mogott allt.

Egy hang az ajté feldl.

— O rajzolta azokat a mintikat ?

Az asszony szappanozott, Lakos lehunyta szemét, arcat eléntétte a hab. A
borbély a kését fente és azt mondta:

— A feleségemnek tanulnia kellett volna. Ha 1atndk a rajzait..:

— Ugyan ! — Az asszony otthagyta a beszappanozott arcot. Siiteményt vett
ki a szekrénybdl, kis tanyérokat. — Tessék, Halmos tr, remélem, maga se veti
mieg, Timar Gr ?

- Ebéd el6tt vagyok — mondta a borkabatos férfi.

Az asszony mosolygott, a férfi el6tt imbolygott a tAnyérral, aztan elfordult.
Megint ott 4llt a férje mellett. '

A szappanhab atszallt egy masik arcra. Volt, aki csak hajvagast kért. A
bérkabdtos, ahogy belecstszott a borbélyszékbe, labat eldretolta, ujjait szét-
terpesztette a térdén. — Es az engedély ?
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A borbély a fejét ingatta.

— Nincs, nincs .. — Koriilnézett. — Dehédt reméljiik, nem lesz baj.

Az asszony a tikorhdz ment, mintha mogéje akarma 1épni.

— J6, hogy ez az asztal megmaradt..: — Aztdn egyszerre csak Varsanyi
Rudirdl kezdett beszélni. Varsanyi Rudirél, aki kiszoritotta az izletiiket ar
utcabdl, aki tonkretette dket. — Miért kellett éppen idejonnie, ebbe az utciba ?

A borbély intett, hogy haligasson, de az asszonyt mem lehetett megalhbam

— Bosszut eskiidétt az uram ellen, mert valamikor néla volt inas.

— Hallgass.

~— Megeskiidott, hogy tonkretesz! — Az asszony végignézett az arcokon.
— De Ondk nem hagytak el benniinket, nem partoltak el téliink.

A vendégek hallgattak. Egy borostasképd férfi, hatul a konyhaajtonal, Gj-
sagot olvasott. Egy nyakbandtt haj aprosiiteményt eszegetett. — Es akkor egy
hang a tiikorbal.

— Szeretném, ha nem nyirna fel hatul.

Az asszony mar ott volt a férje mellett. Azt a vordses duzzadt myalkat
nézte a széken.

— Hatul lent van a fazon.

Az asszony €s a borbély Osszenéztek a tiikorben. Akarcsak be akarnanak
szaladni a szobaba, hogy majd ott megbeszéljenek valamit.

— Igen. — A borbély belebdlintott a tiikdrbe — hatul lent van a fazon.

— On mindig folnyir. — A két vastag szemblddk Ssszehizédott.

A borbély mondott valamit, hogy nem, nem. Az asszony figyelmesen nézte
hatul a fazont. ElSregérnyedve nézte. Folegyenesedett. De mAr mem ment oda
senkihez, hogy siiteménnyel kinalja, vagy hogy kicserélje az Ujsagot. Varsanyi
Rudirdl se beszélt tobbet, aki a férjét kiturta az utcdbdl. Kis talkdban habot
kevert.

Hatalmas fiil volt el6tte, elvadult bozét. Az asszony olléval a kezében £~
léje hajolt, aztdn eltiint ebben a dzsungelben. Majd egy orr szippantotta fel:
Kozben, a vendég nyakardl, a férjét hallotta.

— Olvastam, hogy Tirr Istvan tabornoknak kiilén borbélya volt az orra
részére.

— Hogy érti ezt ? — Az arc rajuk bamult a tiikorbsl.

A borbély elhallgatott. Az asszony meg leengedte kezében az ollét. A haj-
pamacsokat nézte a konyha kovén.

— Miért nem mondjak mindjart, hogy 6sember vagyok. — A verndeg els~
rehajolt. — King-kong, a gorilla.

Valaki nevetett az ajténal.

— Latta King-Kongot a filmen ?

Az ott a tiikorben, nem vdlaszolt. Visszahanyatlott a székén és csak any-
nyit mondott.

— Széval tartsak egy kiilon borbélyt az orrom részére ?

— Ugyan, dehat errdl sz6 sincs ! — Az asszony félénken csattogott az olid-
javal. A vendég feje f6l6tt szemrehanyé pillantast vetett a férjére.

Aztdn, amikor a vendég kiszdllt a sz8kbdl, két oldalrdl koriilvették, leke-
télték, megigazitottak a kabatjat, az ajtéig kisérték.

— Legyen szerencsénk maéaskor is.

Minden vendégtsl egyiitt batestiztak. Amikor magukra maradtak, az asz-
szony felstporte a hulladék hajat.

— Nem hagynak el benniinket — mondta a lapattal a kezében. — Tudtam,
hogy mem hagynak el benniinket.
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— Es a lakék ? — A férfi az asszonyra nézett. — Ha valaki bejelenti,
hogy nincs engedélylink.

Az asszony a konyhaajtéhoz lépett:

Vékony fa az udvar kdzepén. Mellette lires kerti szék.

— Senki sincs kint.

— Biztosan észrevették ezt a nagy jovés-menést.

-~ Nem szblnak. Nincs senki olyan a hazban...

Par nap mulva egy tizolté jott, meg egy gimnazista a Zrinyibol.

— Mintaiskola — mondta a borbély —, adja at tdvozletemet Baczoni ta-

A kovetkezd vasarnap az asszony egy Kis izes bef6ttel kedveskedett. Mi-
Iozben az Ujsagokat és a képeslapokat rendezgette, odaszolt a férjének.

— Senkire se tegyel megjegyzést. Se az orrira, se a fiilére.

A férfi vallat vont, és mert még mindig nem jott senki, belelilt a székbe a
siikor elé.

Az asszony megallt mogotte.

— Ezt nem teheted.

— Adj egy ujsagot.

A férfi hatranyult a levegdbe.

— Ujsagot ?

— Ma nem jon senki.

Kopogtattak. A borbély lecsuszott a székrél. Jott Lakos ur, Hantos ur,
meg a tobbiek. Ujabbak is érkeztek, akik mmilt vasarnap nem voltak itt. Egy
rékaképl fiérfi azt mondta:

— A baratom kiildott ide. A Lézar Pista.

Az asszony meg csak a férjét nézte. Mintha azt akarna mondani. — Te
persze nem hiszel semmiben ! Aztdn odafordult Lakos trhoz és megkérdezte:

— Igaz, hogy a Varsanyi Rudihoz egyre kevesebben jarnak ?

Egyszer valaki elhozta a kisfiat.

— Kénnyl nyari frizuriat a gyereknek.

Parnat dobtak fol a székre, még egy parnat. Amikor a gyerek foliilt, a
borbély a tiikor ald mutatott.

— Onnan jon ki a fehér egér.

A gyerek almos, tunya tekintettel a borbélyra nézett.

— Appa, ennek itt olyan feje van, mint Stan és Pan koziil a Stannak.

A borbély a tiikor elé Allt, keserves képet vigott, és beletdrt a hajdba.

— Akarcsak Stan a filmen ! — nevetett hatul valaki.

A gyerek mem mevetett. Inkabb ugy mnézett a borbélyra, mintha kiilém un-
na a hosszi sovany arcat, a tiskés hajat, és hogy olyan képet vig, mint Stan
a filmen.

A borbély kénnyl frizurdt csindlt a gyereknek. Olyan volt az a frizura,
mint egy vidam nyari park.

— Sikered volt — mondta az asszony. — Stan Laurelt mdaskor is utanoz-
hatod. Az ilyesmit nemcsak a gyerekek szeretik.

A borbély arrdl beszélt, hogy milyen nehéz gyerekeket nyfrni. Sose tart-
34k rendesen a fejliket. Az asszony arrdl beszélt, hogy elkéri a gramofont a
szoms2édbdl, mert a zene vonzza az embereket.

— Nincs egy kevésbé tiszta kenddjiik ?

A magashomloku, Gszes férfi egyetlen mozdulattal lekiapta nyakarsl a ken-
dit és meglengette a borbély eltt. Merev, kifejezéstelen arccal nézte a borbélyt,
ahogy Gjra megkérdezte,

— Nincs egy még kevéshé tiszta kendojiik ?
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A rokaképi férfi, akit Lazar ur kiildott, gylrott burettruhijdban eldjott
az ajté mellsl. A kendd f6lé hajolt. )

Az asszony elridntotta a kendét és hatravitte a szobaba.

— Mindjart hozok egy masikat, Hantos tur.

Hantos ir hatrad(totte a fejét és vart. Csak akkor szolalt meg, amikor az
uj kendét a nyaka koré gyomoszolték.

— Mindig szerettem a kockés kendét, de talan leginkibb a kék-piros koc-
kas kend6t.

A borbély a feleségére nézett a tiikkOrben. Az asszony lehajtotta a fejét és
szappanozott.

— Hidba — mondta kés6ébb az asszony —, nem vagyunk kellSképpen fol-
szerelve. De azért tobbé nem lesz ilyen panasz. — Megjegyezte, hogy a szom-
s26dbdl el kéne kérni a gramofont.

Legkozelebb ketten jottek. A r6kaképl és egy magydarab, kovér ember.
Ok ketten olvastdk az Ujsagot, eszegették az aprd siiteményt.

— Visszacsusztunk:

A borbély a nagy székben iilt, a tiikkor elétt.

— Miért mondod ezt ? — Az asszony koriilotte keringett.

A borbély a hajat fésiilgette, a tiiskés, bozdétos hajat. Fiityorészett, a 1labat
légazta és a hajat fésiilte.

Szerdan beallitott egy postas. Aztdn vasarnap megint ott volt az egész
tarsasag. '

Megkérdezem, gondolta az asszony, megkérdezem, miért nem voltak itt
milt vasarnap, miért nem jottek be legalabb egy borotvaldsra. Nem kérdezett
semmit. Nézte ezeket az arcokat a konyha livegajtaja eldtt. Fekete kendét fe-
szitettek az ajtéra, hogy ne vagjon be a nap. Az arcok zdldes-sarga szint kap-
tak. — Itt vannak és eljénnek jov6 vasarnap is, meg azutan. A férjem hidba
reméli, hogy elmaradnak. Mert azt reméli. Es, hogy akkor majd megint ugy
néz ram, mint amikor be kellett zarni az ilizletet. Az lizletet is vissza fogjuk

— Elhanyagolja a siiteményeimet, Lakos ur.

Egy hét mulva csak 6k ketten voltak a konyhdban: a borbély, meg a fele-
sége. Egyébként, mintha soha senki nem j6tt volna hozzajuk. Fl se lehetett
lképzelni, hogy valaki ide beteszi a labat. Pedig minden elé volt készitve: a
fenészij, a kis talka, a virag, az aprosiitemény.

A borbély a konyhaasztalnal 4llt, mogotte az asszony.

— Nem tirém — mondta az asszony -—, nem trém, hogy leharapdald a
siitemény szélét.

A borbély hatranézett és vallat vont.

Kopogtattak. A rokaképl férfi jott, Lazar ar baratja. Belilt az egyik szék-
be, az ajté mellett, kezébe vette az jsagot, olvasni kezdte.

A borbély a tiikor elstt allt, megforditotta a pArnat az iires széken, aztan
1jra megforditotta.

~— Tessék kérem. — Az asszony a vendéghez lépett.

Az folnézett, lassi mozdulattal az 6lébe eresztette az tjsagot.

— Nincs valami nagy tolongas, nem lehet mondani. — Odaballagott a
#ikor elé.

— Még johetnek. — Az asszony szappanozott és kézben megkérdezte. —
Hogy van a Lazar ar ?

— Nem is tudom, mikor lattam. — Késdbb még annyit mondott. — Nem
kell kiborotvalni.
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Legkozelebb semmit se mondott. Atszelte a konyhat, Gtkdzben bekapott
egy aprosiiteményt, aztan beiilt a székbe. A borbély se kérdemett semmit, az
asszony se kérdezett semmit. Nézték a voroses-tiuskés arcot, a myakbandtt
hajat.

Ha jon valaki, gondolta az asszony, azt mondom, bocsanat kérem, de tes-
€k felallni. Nem banom, ha megsértodik.

Senki se jott. Az asszony elkezdte szappanozni a vorosestiiskés arcot.

Hétkoznapokon semmi.

Az asszony arca odaragadt az ajté Uvegjéhez.

— Két hete volt itt a t{izolt6.

— Egy klottnadragos fia allt lent az udvaron és kést dobalt a faba.

— Emlékszel a gimnazistara ? Forradds volt az arcan.

— A penge megremegett, ahogy beleallt a faba.

— Héarom hete, vasarnap még mindenki itt volt, — Az asszony lebamult
az wdvarra.

— Nem, Hantos ar mar akkor se jott.

— Dehogynem ! “Meg is dicsérte a siiteményemet.

Odalent az udvaron konnyd szél mozgatta a fa leveleit, Lépések hal-
latszottak a folyosérol.

— A LAazar ur baratja. — Az asszony elhazodott az ajtotol.

O jott, Lazar ur bardtja. Ez az arc volt a vasarnap.

~~ Miatta nem jonnek a tobbiek — mondta egyszer az asszony.

A borbély rabamult. Vasarnap reggel volt és 6k ott iltek a konyhéaban.
‘Holktkedlin tiltek. A székeket mar ki se hoztdk, nem volt slitemény és nem vol-
tak Ujsadgok. A nyari nap akarcsak az udvarbdl emelkedett volna fel. A kony-
hat elontétte a sarga fény.

— Mit bamulsz ? — Az asszony f6lallt, odament a férjéhez. — Nem em-~
lékszel rajuk ?

A férfi vallat vont, cigarettara gyujtott.

~— Téged nem érdekel — mondta az asszony —, téged az lizlet se érdekelt.
— Elhallgatott, majd szinte konyorogve. — Dehat te magad mondtad, hogy
valamelyik délutan taldlkoztdl Lakossal lent a téren, a hétsé kis kérben...
megdlelt ... azt mondta, hogy vasarnap eljon.

— Aztédn mégse jott el.

— Hidd el, miatta van az egész. — A nd elérehajolt. — En mar az elsé
pillanatban lattam, hogy nem kedvelik. Nem is csoda! Amilyen tolakods. Em-
lékszel, egyszer a Hantos el6tt {ilt be a székbe.

-~ Nem emilékszem:

— Emlékezned kell! — Az asszony megint az ajtomal volt. Kinézett az
udvarra. Lent a klottnadragos fii bicskat dobdlt a faba. Két dobas kézitt
felnevetett. Az asszony visszahuzédott. — Emilékezned kell, meg mondtad is
utana, hogy..

Lépések a folyosérél |

Az asszony ugy érezte, mintha a fejében kopognanak a lépések. Eldrejott
az ajtéig, akarcsak le akarna kuporodni, hogy Ggy kinyorégjom. — Menjen,
menjen kérem...

Arnyék esett az ajté iivegjére.

Beengedte a vendéget.

Az asszony ujra meghivikat kiilldozgetett.

— Jonnek, majd meglatod, hogy ujra jonnek.

Hétkozben nem volt semmi.
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Vasarnap az asszony aprosiuteményt készitett, és az ujsagokat is kirakta
a konyhaasztalra. Aztan mikor a lépéseket hallotta a folyosord], remegni kez-
dett. Eldrehajolt a hokkedlin, arcat tenyerébe diitotte.

— Talan nem 6 az — mondta a férfi.

A lépések egyre kozelebbrél hallatszottak. }

Az asszony valésdggal Osszezsugorodott. A férfi atfogta a wvallat, bevitte
a szobaba. Aztan visszament a konyhéba, hogy ajtét nyisson.

A vendég megallt az asztalndl. Siteményt tomott a szdajaba, belelapo-
20tt az ujsagba.

— Hajvagas is lesz — mondta, ahogy odaiilt a tiikkor elé. Hosszan el6renyuj-
totta a labat és a tikkorbdl ranézett a borbélyra. — Sose mesél semmit. Nem
torbénik maguknal semmi a hazban ?

A borbély a vendég nyakaba illesztette a kendét. )

Az félig lehunyta a szemét, mint aki aludni késziil. Lustan, almosan f6i-
pillantott. Egyszerre fénnakadt a tekintete. Félig folemelkedett a székbdl, majd
visszastillyedt és csak nézte azt a fejet a tiikkorben.

- — Mit csinalt ?

A borbély mellette Allt, leeresztett karral. A fejre nézett, a fehér savra a
barna haj kozepén.

— Belenyirt a hajamba! — Megpdrdiilt a széken, a borbélyra bamult,
aztan visszafordult a tikor felé. Egy ujjaval megérintette a kopasz savot, mint
aki mem hiszi el, mint aki nem tudja elhinni. — Nullassal belenyirt a ha-
jamba...

A borbély a szék mellett 4llt és hallgatott. Mintha nem is vele kiabalninak.

— Hogy tehetett ilyet?! — A vendég elesuklott. — Akkor most mar ve-
gye le az egészet. — két oldalrdl belekapaszkodott a hajaba, akdresak le akar-
na& rantani.

A borbély nem mozdult.

— Mozduljon mar ! Miféle tréfa ez ? Végigsimitoit a kaposz folton. Szem-
Oldokét Gsszehuzta, kizelhajolt a tiikérhdz. Motyogott, mintha még akarna va-
lamit beszélni azzal az idegen fejjel. Lerantotta nyakardl a kendést. Ezért még
megfizet. Ezért még keservesen megfizet! Tenyerét a fejére tapasztotta és
kirohant.

— Mi tortént ? — Az asszony a szoba ajtajaban Allt. Voros, fequvodott
arccal, mint aki atforrésodott parnak kozil kelt ki, Odament a férfihez, aki
még mindi.g leeresztett karral allt az lires szék mellett, — Mi tortént ?

— Nem jon tobbet. — A borbély letette a gépet az asztalra. Mielétt még a
masik barmit is kérdezhetett volna, fogta a borotvaszappant és keresztiil
hizta a titkrét, — Senki se jon tébbet.
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KARAY LAJOS VERSEI

VERS, SEMMIBOL

JoOtt egy gépkocsi. Még az it mogott
rémlett csak tdvol ziimmogése,

de mdr a r6t romgyokba o6ltozott

tdj megneszelte, mint az iildozott,

s megdllt egy percre szivverése.

A diiborgés noétt, és az ut hideg
testét 6sz iilte, kodbefult, vak;

a nydrfasort borzongds lepte meg,
s az aszfalton a vizes levelek
félénk kezekkel Osszebijtak.

Egy mozdulatlan, rémiilt félelem
lett minden. Hullott sirga lombon
doglott méhecske tdrta védtelen
testét a rém ele, mely hirtelen
kibujt a kodbél fonn a dambon ...

S volt, nincs... A sziirke, villano robaj
mdar elrohant. — De: huss! — boszorkamy-
tdnccd perdiilt a nyargald szilaj

légaramtol az dt: szdmaz zsivaj

zudult, s kavargott, mint az orkdn;

talpra szokkent az dlmabédl-cibadlt
pusztuld, sipadé levélhad, —

majd ernyedien, mint holt tiszavirdg,
libbent vissza a hullé csenden dat
nyugodni mind. Mdr este 1/,6

volt, — Tnessze jdrt az autd, csillagot
szitdalt a kod, sotet lett, aztam

a nydrfasor sohajtott egy nagyot,

s vdllan kapdval, fdzva ballagott

haza egy diddolo parasztlimy.

KALAPALD KI ASOD

Kalapdld ki dséd:
reggel lesz, s a fold kemény.

Ejszakdd vildga
elfelejtett koltemény.

Cukorkdk a’ szinek:
iziiket kostolgatod. —

Csokot szo6r a Napnak
fényesszemii ablakod.

Kedvesed, a hajnal
kertedbe nyit rozsdért. —
Karpétol a szépség

a hidnyzo josdgert.



AUGUSZTUSI SZEMLELODES

Mint egy sulytalan, orok-szabad
hészdrnyu vadmaddr csapat,
roppennek a szemnyugtatd, tdg
kék multba lassu nydri 6rdk.
Utédnuk indulnék, ha tudnék,
de jobb talan igy, egy azurkék
délutain mélyén, dlmatag,

ha karjat tirve vér ¢ pad,
leiilni a foldvdri molom,

mig elmerit, mint horgot élom,
a békesség. S mint kisgyerek,
ha festébdcsit nézeget,

ki gornyed hdromldbas dllvény
el6tt, s nagy haja OGszes-sdrgin
hullik nyakdba, mig ezer
tonust, komtrasztot, szint kever:
ugy bdmulom, oldalra-hajlott
figyelmes fejjel ezt a hajlott
dgreg mivészt, a vén Nyarat,
hogy palettijin sugarat

s meleg barndt, aranylé zoldet
fémes eziisttel és kemény
acélkékkel hogyan vegyitget

s hogyan lesz vdszna koltemény,
s lathatdar-keretezte képén,

a tdjban, tdavol és kiozel

hogy mozdul ember, élet és fény,
s napot hogy isztat sima kékjén
az ég, mely dld és dtlel.

Augusztus. Villané dert.
Most minden édes, egyszeril.
Szeretlek, ember — te csodds,
harsiny nép, szines dradds,
munkdd utin ki napba-tdrt
szivvel bejirod a hatdrt,

s utad koriil fényben-fakadt
virdgok térdet hajtanak.

Kézenfog féltén a vildg,
mint apja megkeriilt fidt,
s te megszoritod jol kezét.

A tdjé vagy s a tdj tiéd:

vigydzz rd holnap reggelig !

Szinével munkdd megtelik,

s mint z6ld, arany, kék tiz a habban,
egymdstoél-elvdlaszthatatlan

gyujtsa ki életed hulldmwverését

a fény, a béke és a szépség.

José-Maria de Heredia:

SZIESZTA
Egy méh se domgicsél, torkos bogdr se dong ma,
a nagy, napverte fak alatt alél a nydr
s a sird lomb koz6tt borongé fénysugdr
smaragdbdrsony mohdk szinét szitdlja zsongva.

Dus dgak démjain tor 4t a Dél bolyongva

s dlomra lankado, csukott pillamra mar
ezernyi surrand lang rét hdldja szdll,

mely elnyilik s harant hasit a lomha lombba.

A tizfdatyol felé, amelyef $26 a nap,
— torékeny lepkeraj — nagy pillék ringanak
illattol ittasan s kaban a napsugdron;

s mig ujjam megragad minden piciny fondlt,

e fényhdléba, mely aranyszinekre vdlt,

— boldog, betelt vaddsz — az almaim bezdrom.
Szegzardy-Csengery Jézsef forditasa
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JEZUS PERE* frta Diego Fabbri
~— Dramarészlet —

DPAVID: A vizsgalat alapossaga megkivanja, hogy ne tévelyedjiink el miszti-
cizmusba és mesékbe. Amit mondtam, azt bizonyitani is fogom. Elhagyja
az asztalt és a hdrom tanid elé jon. Azt allitjatok hat, hogy hittetek a cso-
dakban ? Teljes bizonyossaggal hittetek ?

PETER: Teljes bizonyossaggal !

JANOS: Hittiink.

TAMAS: Igen, hittiink.

DAVID Péterhez: Hogyan tudtad hat megtagadni, t6bbszor is megtagadni azt a
csodatevs Jézust, aki szemed lattdra vitte véghez csodiit ? Csond. Vala-
szolj ! Megtagadtad, igen vagy mem ?

PETER: Igen. Megtagadtam.

. DAVID Tamdshoz: Es te, te Tamas, oly kevéssé hittél csodaiban, hogy nyiltan
visszautasitottad és nem adtal hitelt a hirnek, hogy Jézus foltamadt. Azt
mondtad: ,,Nem hiszem. Ha nem latom, nem hiszem.” Igaz ? S8t nem volt
elég latnod, meg is akartad érinteni testét, meg akartad tapintani sebeit.
Igy volt 2. Csénd. Az elézdleg latott csoddk mire valék voltak hat ?

TAMAS: Igaz, kételkedtem. De amikor lattam és tapintottam, megbantam ké-
telkedésemet és Gjra hittem.

DAVID: Emlékezzél csak erésen vissza, az a seb, amit 1attal, ugye é16 emberé
volt, sem pedig halotté ?

PAMAS: Féltamadotté volt ! .

DAVID: Eppen ezt a foltdmadast kell bizonyitani. Meg is tessziik. A tanuk
csoportjdhoz fordul, — Hé! Te... Gyere csak ide, rajtad a sor! Rajtad
Judas ! Judds jon, ovében pénzeszacskd, megdll Ddvid elftt. Te Judas, te is
lattad a csodakat. Nem csupan egyet, hanem valamennyit. Es mégsem ha-
boztal, elarultad az embert, aki végbevitte a csodikat, elveszitetted, elad-
tad 6t. A csoddk nem ejtettek gondolkozdba akkor ? Semmitd! sem tartot-
tak vissza. Egy pillanatra sem. Igaz ?

JUDAS: Igaz.

DAVID: Tehéat igaz. Mire mutat marmost mindez ? Gondolkozzunk csak egyiitt,
Tisztelt kozonség ! Vegylink fontoléra mindent. Jézust természetf6l6tti ado-
manyok birtokosdnak hitték, élet és halal uranak, mégis megtagadtak, el-
arultak, eladtak. Meg lehet ezt igy érteni ? Nem, ez képtelenség ! Es taldn
bizony a halal, a szeretet miatt képtelenség ? Dehogy ezek miatt! Am
hagyjuk most ezeket az érzelmeket, még akkor is, ha a tanftvinyokban £6l
kellett volna ébrednidk..: A kérdés fordulépontja mashol van: ha 6k
hisznek a csodakban, akkor nem merészelik ... Brutdlisan, cinikusan a hd-
rom felé fordul... Mert féltetek volna! A bosszijatél! De nem féltetek,
meg mertétek tenni, persze, mert tudtatok, hogy nem pusztit el, nem sem-
misit meg blintetése. Tudtatok, hogy mnincs csodatévd hatalma. Tudtatok,
hogy csodai nem igazi csoddk. Tudtatok, egyediil ti tudtatok, hogy nem
méas ez, mint szemfényvesztés, amitds, puszta képzelgés... Es amikor az
arulas pillanata elkovetkezett, bizonyosra vettétek, hogy biintetleniil meg-
usszatok ... Ti, ti, a tanitvinyai vagytok cafolhattalan bizonyitékai an-
nak, hogy a Nazareti Jézus allitdlagos csodai:::

* A teljes drama mféltatdsaval az Eszmék és tények rovat foglalkomik,
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KAIFAS: Adok egy tanacsot. Ne dontson ebben a kérdésben. Nem azért vagyok
itt, hogy tanusagot tegyek csodai igaz, vagy hamis voltarél. De annyit
mondhatok, hogy a vakonsziletett, aki visszanyerte latasat és a leprés, aki
gyogyultan tért vissza, megtortént esetek voltak, mi papok megvizsgaltuk
Sket.

DAVID: Hogyan ?

KAIFAS; On tudja jdl, papi hatalmunkkal megtilthattuk, hogy bdrki a va-
rosba tegye a 1abat, aki lepras volt és gyogyultnak hitte magat. Az illetét
nekiink kellett megvizsgalnunk., Nos hat! Ezattal megéallapitottuk, hogy
azon az emberen a betegségnek myoma sines tdobbé. Eppen ebbdl az alka-
lombol figyeltiink 161 Jézusra és ekkor hataroztuk el, hogy szemmel tartjuk.

DAVID: Es milyen eredményre jutottak ?

KAIFAS: Hogy rendkiviili események kévették prédikacioit.

DAVID: Volt 6n valaha is személyesen tandja ilyesminek ?

KAIFAS: Személy szerint soha.

DAVID: Akkor hat?

KAIFAS: De Jairus, a zsinagogabol, akinek lednyat foltamasztotta, bizonysa-
got tett elottem. :

DAVID: Jairus érdekelt volt. Szavainak nincs bizonyité erejik.

KAIFAS: Minden szavara mérget lehetett venni, és vitathatatlanul a mi em-
berink volt.

DAVID: A lanya iranti szeretet elvakitotta.

SARA: Elvakitotta! Hallottdk ! Az csak természetes, hogy leanya tobb volt
neki, mint a papok partja.

DAVID: Ki beszél itt partrél ?

SARA: Jairus talan nem tartozott a papok partjahoz ? De ha a part szé nem
tetszik neked, mondd ugy, ahogy akarod.

DAVID: Fenntartom allitdsomat: Jairus elvakult volt.

SARA: Amit te elvakultsagnak nevezel, olyan vilagossag volt, amilyenrsl ne-
ked fogalmad sincs!

DAVID: Ellenkezdleg, nagyon is tudom, mi volt az. Jobban, mint hiszed. Ep-
pen azért allok ellen. Eppen azért tartom fenn Allitdsomat, hogy mindnya-
jan tévedtek. Mindnydajan, a papok is. Kivéve a tanitvanyokat. Mert a ta-
nitvinyok szdmdra, ezt mar megmutattam, soha nem tirténiek csodak.
Sem elébb, sem utobb. Ok ezzel tisztdban voltak.

PETER: Nem igy van. Ne tulajdonitson szavainknak olyan értelmet, ami nincs
benniik. Mi hittiink Jézusban. Hittlink csodaiban.

DAVID: Hittetek ? Ha hittetek, miért nem haltatok meg, amikor & meghalt ?
Vele ? Erette ?

PETER, szomoruan: I1gaz, nem haltunk meg. Megtagadtuk. £n azt mondtam:
,Nem ismerem ezt az embert, soha nem lattam, nem vagyok az 6véi ké-
ziil valo...” Vessen meg érte. De amit nem akar megérteni, azt, fajdalom,
taldn sohasem sikeriil érthetévé tennem; igen, azt, igen, hogy az ember
egyszerre tud hinni és megtagadni, szeretni és elarulni... Igen, mondom,
az ember képes erre. Mialatt Annas palotdjanak udvaran azt mondtam:
»Nem ismerem, sohasem lattam”, ugyanabban a pillanatban szerettem 6t.

DAVID: Akkor hat miért ?

PETER: Miért ? Nincs miért... Gydngék voltunk. Ezzel szamolni kell. Gysn-
gék voltunk ... reszkettink... féltink... Szanalmas tanitvanyai! Egyal-
taldn nem voltunk hésék. O tudta ezt. O valasztott ki benniinket a to-
meghdl, 6 mondta nekiink: ,Te, te, meg te, j6jjetek utdnam, kovessetek
engem, Ugy, amint vagytok...” Senkik voltunk. Es mégis, latva az § cse-
lekedeteit, apranként elSbbre jutottunk. Ugy latszott, egy kissé mi is szer-
z8i vagyunk a csodaknak, vagy legalabbis kozremiikodsk. A ,hiségesek
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csoportjadhoz” tartoztunk, ért engem ? Amikor elfogtdk és megostorozva,
vérbefagyva, legytzve lattuk... valami héstettet vartunk téle... vilagos-
sagot, €gbdl jovs hangot, ami megzavarja ellenségeit ... de semmi sem tor-
tént, és minket elfogott a félelem. Elhagytam, pedig tudtam, hogy 6 a Mes-
sids; tudtam és szerettem.

JUDAS: De én mar mem hittem benne tobbé. Amikor a Sanhedrin kezére jut-
tattam, semmi kétségem nem volil afeldl: a Nazareti Jézus nem a varva-
vart Messids, nem szabaditotta meg népilnket. Tudom, engem tartanak a

" leggonoszabb Arulonak. Pedig nem voltam koézonséges aruld, csupan ko-
vetkezetes maradtam 6nmagambhoz.

SARA: Kovetkezetes ? Hogyan ? Ismételje !

JUDAS: Igen, kivetkezetes.

DAVID: Magyarazd ezt meg.

JUDAS: Mivel Jézus nem szabaditotta meg népiinket a szolgasagbol, ugy lat-
tam, hogy megbékélést hirdeté tanacsaival bosszaterviinknek legmakacsabb
ellenlabasa lett. Sokkal elébb, mint ahogy én elarultam, 6 hagyott cserben
minket, é arult el engem.

PETER: Téged ?

JUDAS: Igen, nem tartotta meg az igéretét.

REBEKA: Személyes sérelem !

JUDAS: Elismerem. .Dehat minden cselekvésiink személyes. Mindig.

SARA: Helyesen beszél

REBEKA: Helyesen ?

SARA: Igen. Abban, amit éppen most mondott. Hogy alapjaban véve min-
dent személyes kérdésekre lehet visszavezetni.

DAVID, kozbevdg: Hogyan és mikor kerult a Nazareti Jézussal kapesolatba ?

JUDAS: Az utolsok egyike voltam, aki a tanitvanyok csoportjdhoz csatlakoz-
tam. Jézus mar nagy tomegeket vonzott maga koré, amikor elfoglaltam
helyemet oldalanal. Ez id6 t4jt a csoport még rendezetlen és szétszérddott
volt. Kozéjiikk alltam és megszerveztem 6ket.

PETER: Ki akar érdemedtdl megfosztani ?

SARA: Tudjuk jdél, maga volt a szervezd, a vagyonkezeld, a pénz a maga ke-
zében volt.

JUDAS: De van am itt valami, amit altaldban nem tudnak. Hogy én nem
csupan vagyonkezeldé voltam, hanem jovedelemeloszté is.

ELIAS: Magyarazza ezt meg !

JUDAS: Szivesen. Sziinet. Megtettem mindent, amit csak tehettem az aposto-
lok életének megszervezésére és fonntartasara.

ELIAS: Fenntartasara ?

JUDAS: Arra. Eleinte igen nehéz volt &m az élet. Jézus prédikalt, az emberek
hallgattak s azutan elszéledtek. Teltek, mualtak a honapok anélkiil, hogy
komolyan vettek volna benniinket. En mégis hittem abban, hogy ez a Na-
zareti Jézustdl vezetett kis csapat folszithatja hazamban a lazadas tiizét.
Minden erémmel hittem ebben, és azt mondtam: ,Ti csak torédjetek a
magatok dolgaval, a tobbirél majd én gondoskodom.” Az én vagyonom a
tiétek is. Olymodon a csoport forméat 6ltott és kis idé muilva mar beszéltek
rolunk.

ELIAS, az apostolokhoz fordul: fgy volt ?

PETER: Igy.

JANOS: Igazat beszél.

TAMAS: Mindenét a kozosségnek adta.

JUDAS: Izrael szabadsagaért! Igy szolt az egyesség!

ELIAS:Ezért volt hat kivételes helve a csoportban.
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JUDAS: Eleinte igen. De amikor a hivek eldrasztottak Oket ajandékaikkal,
mindjart kevesebb jéindulattal néztek ram.

ELIAS: Mi volt a valtozas oka ?

JUDAS: Amikor nem volt mar tobbé sziikségiik szervezdre, bankarra, talan
ontudatlanul, de éreztették velem, hogy az idém lejart, nem vagyok jé
tobbé semmire. Szememre hanytak, hogy nem hallgattam Jézus beszédeit.
De nekem nem volt idém erre.

ELIAS: Ok, az apostolok. Fogadjuk el ezt pillanatnyilag. De Jézus ?

“JUDAS: Jézus tovabbra is bizalommal volt irantam.

ELIAS: Hat akkor ?

JUDAS: Igyekezzék engem megérteni. Az ligyeket tobbé nem vezettem. Tanit-
vany csak mellékesen voltam, amennyiben a Jézus &ltal hirdetett birodalom
nem az volt, amirél én Almodtam. Mit tehettem hat? Keresztiil néztek
rajtam — éreztem hidbavalésagomat.

BELIAS: Szomorkodott emiatt ?

JUDAS: Talan.

ELIAS: Fajlalta, hogy baratok nélkiil maradt ?

JUDAS: Nagyon. Kiilondsen amikor elhtuzodtak mellélem, akkor éreztem iga-
zan, hogy szivem szerint hozzdjuk tartozom. Sohasem hittem, hogy ilyen
érzelmek fakadnak f6l bennem, kiilonésen egyikiik irant.

ELIAS: Kihez vonzdédott leginkabb ?

JUDAS: Szerettem volna Janos baraija maradni. Janos felé fordul. Es éppen
te voltal, Janos, a legkeményebb hozzam, kérkedtél szellemi folényeddel,
nekem sziégezted a kérdést: ,Ha fenntartas nélkiil elfogadod Jézus evan-
géliumat, maradj, ha nem, allj odébb. Izrael nagy.”

JANOS, nyugtalanul: Csak emlékeztettelek Jézus szavaira: ,,Aki nincs velem,
ellenem van.” Mashol keressiik az igazsagot !

ELIAS: Most meg kell talalnunk.

JUDAS: Mondd el hat a te igazsigodat !

JANOS: Igazsag szerint Jadas varatlanul {éltékeny lett ram. Kdzosségiink gya-
korlati helyzete megvaltozott s igy a Mester és Judas kapesolata mindin-
kéabb meglazult. Engem viszont bizalmaba fogadott.

JUDAS: Hallottak ezt ? Micsoda hetyke érzelgdsség !

JANOS: Allitom, hogy féltékeny volt. Keresni kezdte baratsagomat, holott
addig észre sem vett ...

JUDAS: En egyikétokkel sem torédtem. Nem értem ra baratsigok apolgaté-
sara. Eppen elég tennivalom akadt.

JANOS: Késdébb nyiltan ellenlabasom lett. Foltételezhets, hogy valaki a San-
hedrinbél ismerte a helyzetet és ezt kihasznilva arulasra biztatta.

JUDAS: Micsoda ontelt fickd! Féltékenység vezetett hat, nem pedig az el-
lentét Jézussal ? O akar, Jézus helyett, a torténések kozéppontjaba keriil-
ni. De erre Kaifas fépap derithetne vilagossagot !

KAIFAS, vonakodva: Mire ? Az egyesség arara ?

JUDAS: Arra, hogy mi tortént kozottink titokban az utolsé napok alatt.

KAIFAS: Titokban ? Semmi. Ugyan mi tdrténhetett volna a Sanhedrin és te
kozotted, Iskariéti Judas ?

JUDAS: Nem akar beszélni. Persze. De én eskiiszom, hogy voltak megbeszé-
lések, mégha Kaifds le akarja is tagadm

DAVID: Mondd hat el!

JUDAS: Amikor husvét elstt Jeruzsdlembe érkeztiink és a nép palmakkal in-
tegetett és labunk elé szényeget teritett fogadtatiasunkra, akkor bennem
mar kialakult a meggydz6dés, hogy Jézus foladta Izrael megszabaditasanak
tervét. Eppen ezekben a napokban jottek hozzam a f6pap kiildottei.

ELIAS, Kaifdshoz: Valdban ?
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KAIFAS: Nem tagadom, lehetett ilyenfajta intézkedés.

JUDAS: Nem tagadja!

KAIFAS: Igen, a hatdrozat Ggy ddntdtt, hogy megegyezésre kell jutni vele.

DAVID: Ennyire befolydsosnak gondoltdk ?

KAIFAS: Be kell vallanom, a helyzet aggaszténak latszott.

DAVID: Mi lett volna a megegyezeés ?

KAIFAS: Hagytuk volna szabadon prédikélni, hiszen beszédeiben hatdrozottar:
koérvonalazta, hogy Isten orszagit, melynek mindenki koteles meghodolni,
Izrael képviseli. *

PILATUS: fgy akartik teljesen elleniink forditani!

KAIFAS: Mi csak jot akartunk.

DAVID: Osszektttetésben volt hat Judassal, vagy sem ?

KAIFAS: En nem.

DAVID: Ne jatsszék a szavakkal !

JUDAS: En pedig hatdrozottan allitom, hogy valakivel koziilik megegyezésre
jutottam.

DAVID: De nem Kaifas fépappal.

JUDAS: Aki velem targyalt, egyenesen a fOpaptol jott, és a f6pap Kaifas volt.

DAVID: Az 6ndk megbizisabdl jott ?

KAIFAS: Igen.

JUDAS: Kézélnom kellett Jézussal a feltételeket.

DAVID: Kaifas kifejezései pontosak voltak ?

JUDAS: Pontosak. Es mohdhatom, tétovazas nélkiil megtettem volna mindent,
ami hatalmamban 4ll, hogy Jézust rabeszéljem ennek az inditvanynak el-
fogadasara. Ha beleegyezik, minden reményem ujraéled. Ha Jézus, egyet-
értésben a papokkal, Izrael népét lazadasra biztatja, én az oldalara allok.
En lettem volna, igen én, hadseregének elsd generalisa. Es az életem cél-
hoz ér!

EGY HANG: Es mi tortént ?

JUDAS: Az tértént, hogy nem tudtam Jézus kdzelébe férkézni. Két napig ke-
restem, hogy négyszemkozt beszélhessek vele, de Janos egy tapodtat sem
tagitott melldle. Ugy latszott, célzatosan teszi. Akkor elhataroztam, hogy
felszolitom Janost, vallaljon kozdsséget velem. Beszéltem neki a papokkal
kothetd egyességrdl; azt akartam, hogy mindezt egyiitt tarjuk £ol Jézus
el6tt. De Janos egyediil targyalt a Mesterrel, az én jelenlétemet elharitotta.

JANOS: Még aznap este beszéltem Jézussal.

JUDAS: Beszéltél ? Igazan ? Mindig azt gondoltam, hogy Jézus egy szét sem
hallott errél a tervrdl.

JANOS: A Mester meghallgatott és a fejével nemet intett. Kozdltem veled
elutasité valaszat.

JUDAS: Nos, ekkor ugy éreztem, mindenképpen meg kell akadalyoznom, hogy
Jézus tovabb hintse a z(irzavar magvat a nép koérében. A Sanhedrin kép-
viselGivel egyetértettiink elfogatasaban:

REBEKA: Nehéz lesz bizonyitania, hogy magatartasat lelkiismeretének agga-
lyai, nem pedig anyagi érdekek iranyitottak.

DAVID: Nehéz, de nem lehetetlen. Lassuk csak.

REBEKA: Azt a sokat emlegetett harminc dénart megkapta, vagy sem ?

SARA: Arulidsa nem volt mentes minden érdektél. Uzlet volt!

JUDAS: Minden vagyonomat a kozosségnek adtam. Ez a harminc dénar lehe-
tévé tette volna, hogy valami més vallalkozisba kezdjek.

REBEKA: Més vallalkozasba, harminc dénarral ? Mit jelentett harminc dénar
annakidején ?

SARA: Egy 4td8zsdlt éjszakat inkabb, mint (j vallalkozast.
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'ELIAS: Harminc dénar nem olyan kevés, mint gondoljak. Megfelel mai ér-
tékben 900.000 liranak, vagy 1500 dolldirmak. Ez nem olyan megvetendé
osszeg, kisértésbe is vihet valakit.

JUDAS: Akéarhogy is, én nem akartam iizletet ! Nem pénzért adtam el Jézust.

DAVID: Ne idegeskedjék ! Kaifdshoz. Kaifas, tizlet volt vagy sem ?

KAIFAS: Tudtam, hogy a tanitvanyok egyikét folbérelték, szolgaltassa ke-
ziinkre Jézust.

JUDAS: Az 6ngyilkossagomnak -— amikor félakaszfottam magam — meg kell
gybznie mindenkit, hogy masrol volt 526, nem pénzrél.

JANOS: Ne mentegesd a blnddet. Egyediil kivetted el a gyilkossagot.

JUDAS: Egyediil. J6! De ti — ti mind — mit tettetek, hogy megakadalyoz-
zatok ?

PETER: Ha csak sejtem is, biztosan megakadalyozom, ezzel a két kezemmel !

JUDAS: Tudom Péter, te megtetted volna — de a tébbiek ? Egyvalaki azonban
tudta koziiletek, de szé nélkiill hagyta! Rdlad beszélek, Janos, az angyali
tanitvanyrél, a kedvencrél és hozzad fordulok: miért nem tartottal vissza
az Utolsdé Vacsora emlékezetes estéjén, amikor elmentem, ti meg mind iilve
maradtatok az asztalnal ? Jézus mar kozolte veled, hogy én fogom el-
arulni, a jelet is folfedte el6tted: ,,Aki velem egylitt nydl a talba, az arul
el engem.” Te lattad a mozdulatomat, tudtil mindent, mégsem mondtad:
sJmaradj veliink, Jadas, varj, mit akarsz cselekedni ?” Mért nem vetetted
magad az ajtdé elé, hogy megakadalyozd tavozasomat ? Mért nem kialtot-
tad: ,,0 az arulf, fogjuk meg !’ Mért nem tettél igy ?

JANOS: Nem beszélhettem, Jézus nem engedte,

JUDAS: Nem lett volna szabad engedelmeskedned. Ha szereted, nem hallgatsz
ra.

PETER: Mégis egyediil te 6lted meg 6t !

JUDAS, kiabdlva: Nem oltem meg! Az arulds igaz, a harminc dénar igaz, de
nem tudtam — higgyék el — mnem tudtam, hogy haldlra itélik. Hogy meg-
feszitik. Nem tudtam. Azt gondoltam, csak bortonre vetik. A haldla — es-
kiiszém — mnem volt az egyességben. Nem lathattam eldre. Kérdezzék meg
Kaifast.

DAVID: Kaifas !

ELIAS, egy kézmozdulattal félbeszakitja a cselekményt: Nos hat... célhoz ér-
tiink . . . teljesen varatlan mdédon. A halédla, Kaifas, Jézus haldla elérelathaté
volt-e hat ? Ont kérdezem, Kaifds ! ’

KAIFAS: Nem. Amikor a Sanhedrin lezarta az alkudozast az aruléval, nem
gondolt Jézus keresztrefeszitésére.

ELIAS: Hogy jutottak el mégis odaig ?

KAIFAS, sziinet utin: El sem tudja képzelni, mi ment végbe benniink, pa-
pokban és birakban, mikor Jézus elGttink allt. Ejszaka volt. Este fogtuk
el. Sokan Osszegy(ltiink aposom, Annas hazédban. Kivancsian, izgatottan a
gondolattsl, hogy nemsokara latni fogjuk ezt az Ugynevezett profétaf. (0]
ott allt. Hozzakezdtiink kihallgatdsahoz. De amint a kérdések mind zakla-
tobbak lettek és kivancsisdgunk helyet adott a személyére vonatkozd figyel-
mesebb vizsgadlédasnak, a levegbben bizonytalanul, de vildgosan kialakult
valami kényelmetlen érzés... ebbdl a kényelmetlen érzésbisl nyugtalansag
lett... a nyugtalansiag szorongassa valtozott... szinte félelemmé. Ijedten
adtunk szamot magunknak arrdél, hogy ennek az embernek az esetét nem
lehet alkudozasokkal, fenyegetésekkel megoldani. O, nem mondtuk ki, de
Ielkiink mélyén mindnydjan erre gondoltunk. Bizonysiga ennek az, hogy
a kihallgatds egyik pillanatdban Annéds felém fordulva azt mondta: , Jobb
lett volna nem belesodrédnunk ebbe az ligybe.”” De mar késd volt.

ELIAS: Mért lett volna késé ? Ez csak kihallgatas volt.
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KAIFAS: Igen, csak kihallgattuk, de ugy, ahogy azt hallgatjak ki, akit méar
eleve Dblndsnek gondolmak, akit el kell itélmi; holott tudtuk, hogy nem
» volt semmiben biinds... rajongdé sem volt... amité sem ... Merném mon-
dani, hogy vilaszai nemcsupan johiszemiek, de igazak is voltak. Ekkor
fogott el benniinket a félelem. )

BELIAS: Félelem ? De mitél ?

KAIFAS: Megijedtiink, hogy nem ité&hetjiik el.

ELIAS: Ettdl ijedtek meg ?

KAIFAS: Gondoljon a zsid6 népre, a zsidé nép kivételes sorsara! Ha ez a
Jézus itélGszEékinktsl bantodas nélkiil tavozik és Gjra elkezd prédikalni,
ki mer ellene szegiilni ? Mi semmi esetre sem, akik visszaadtuk szabad-
sdgat, akik nyilvanosan minden hibatél mentesnek talaltuk. Innen szar-
mazott felelmiink. Percrdl percre ijeszt6bbé valt elGttiink a kényszer: ezt
az embert nem hagyhatjuk, szabadon elmenni... de mit csinaljunk... el
kell 6t rejteniink, eltiintetniink a nép szeme eldl, de hogyan ? Végérvénye-
sen el kellene hallgattatni, de miként ? Ezen az éjszakan olyan zavar ke-
letkezett kozittink, hogy az maga volt a Babel. Izgatottsig fogott el, va-
lésdggal panik tort ki a cselekvés el6tt, melyet igyekeztiink magunkrol
elhdritani. Igyekeztiink a felelésséget egymadsra tolni. Kutattuk, ki segit-
hetne elhallgattatni, eltiintetni Jézust... De akkor még egyaltalin nem
gondoltunk a halalara. Egyaltalaban nem !

PILATUS: Most mar értem ! Ett6] félt, ezért kiildte 6t hozzam.

DAVID: Es ugyanez a félelem inditotta ont arra, hogy visszakiildje 6t Heré-
deshez !

PILATUS: Nem, nem ugyanaz a félelem volt — sét én egyaltalan nem féle-
lembél cselekedtem. Inkabb kényelemszeretetbdl. Helyesebben, nem akar-
tam beleartani magam olyan ligybe, melyet fanatikusok civédasanak gon-
doltam. Olyan fanatikusokénak, mint 6nodk és 6.

KAIFAS: Ha Pilatus bdrténbe veti, meg lettiink volna elégedve. Csupan el-
szigetelése volt a célunk.

PILATUS: En nem bértonézhettem be. Veliink rémaiakkal szemben semmi
bline nem volt ennek a Nazaretinek. De tegyiik fel, ha magamra veszem a
felelésséget és bortonbe csukatom, akkor sem lettek volna megelégedve. A
halalat akartak !

KAIFAS: Nem akartuk.

PILATUS: Amikor visszautasitottam eliiélését, nem kovettek-e el mindent,
hogy kényszeritsenek ra ?

KAIFAS: Igaz, hogy minden téliink telhetdét megtettiink. Meg kellett tenniink.
Pilatus nem értette meg, hogy mindegyikiinknek a végsékig ragaszkodnia
kellett a szerepéhez. A t6liink elpartolt népben meg kellett renditeniink
a Jézus iranti bizalmat. De Pilatusnak nem voltak ilyen gondjai, neki szi-
lardan elieneznie kellett volna a halalt, annal is inkabb, mert torvénye
moédot adott ra, hogy ellene szegiiljon kéréslinknek. Pildtushoz. De 6n en-
gedett, visszakiildte Jézust hozzank, bar artatlannak talalta. Szép kis igaz-
sagszolgaltatas !

PILATUS: Mi mast tehettem volna ?

KAIFAS: Lehet6vé kellett volna tennie, hogy a népnek azt mondhassuk, Jézus
a rémai térvény védelme alatt all, nem végezhetjiik ki. Ha igy tesz, Jézust
nem feszitik kereszire !

SARA: Eldbbre jutunk ezzel a labdazdssal ? Elismerem, ebben a jatékban
mindenkinek megvan a maga logikdja. Még Jadasnak is. Mégis ugy hiszem,
hogy az igazi, a lelkiik mélyén meghuzddé igazsdg, a mindnyajuk kozos
igazsdga valami méas volt. — Es ez az igazsag nem volt mas, mint a re-
mény. Am ez a remény pillanatrél pillanatra osszébb zsugorodott, értel-
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metlenebbé valt, kétségbeejtdbb lett, ahogy a drama mind jobban kdzele-
dett kibontakozasa felé. Mindenki azt remélte, hogy ez a Jézus, aki biisz-
kén Isten Fidnak vallotta magat, megmutatja, hogy valoban az, és ott
mindenki szemelattara csodéat tesz, valami nagy csodat. Lelke mélyén min-
denki varta, ohajtotta, akarta a jelet, ami térdre kényszeriti valamennyi-
uket a Messias el6tt. Ezt a jelt varta Judas és Péter, amikor elarultadk,
megtagadtak. A nép is ezt a jelt varta, amikor azt kialtotta: ,Feszitsd meg
6t 7 Allitom, hogy mindenki a maga mdédjan igyekezett Jézust rabirni,
hogy tegyen csodat. Olyan kétségbeejtd, kilatastalan helyzet felé sodortik,
hogy azt hitték, kénytelen lesz megvaltdéi arculataval megjelenni a vilag
elott, Talan nem is tudtak, de mindnyajan ezt remélték.

G. VArhelyi Gizella forditasa

ESZMEK ES TENYEK

Diego Fabbri olasz hazajaban a leg-
sikeresebb szinpadi szerzék soraba
tartozik. Azokbdl a megtiszteltetések-
bdl itélve, amelyekkel éppen palya-
tarsai és az irodalmi korok tiintették
Ki, egyénisége is rendkiviil rokonszen-
ves lehet. Azt azonban, hogy nevét ma
mar, mondhatni, vilaghir 6vezi, egy
formaban és tartalomban is kilonds
miive, a Jézus pere hozta meg sza-
maéara. Az Universe kozlése szerint ed-
dig hat orszagban vitték szinre, a
mult oktéberben pedig ,,Ember a vad-
lottak padjan” cimmel bemutatta a
londoni Lyric Opera House is. Hogy
mi okbdl tértént ez a cimvaltoztatas,
az Universe beszamoléja sem magya-
rdzza meg. Taldn mert az angol ki~
zonség idegenkedett volna egy olyan
darabtol, amelyrdl az eredeti cim nyo-
man azt gondolhatta volna, hogy ma-
gat Krisztust is szerepelteti. Parisban
mindenesetre mar masfél éve jatssza
a darabot a Hébertot szinhaz. Ehhez
a parisi eldadashoz flzi fejtegetéseit
Louis Barjon, az Etudes jeles esztéti-
kusa abban a tanulmdanyaban, ame-
lyet Fabbri alkotasanak szentel.

Kiilénds és megkapod latvanyossag —
allapitja meg Barjon. Egészen 0j s
mind a mai napig példanélkili mene-
te mar csupan dramaturgiai szempont-
bol is kivételes helyet biztosit szdma-
ra a modern irodalomban. Cselekmeé-
nyének szialai hol a szinpadon, hol a
nézétéren futnak. Tartalmazza bdven
a pirandelldi drama immar klasszikus-
sa valt eljarasait, amelyek elvékonyit-
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jak a hatart jaték és élet kozott, s
vannak benne vonasok, amelyek a ko~
zépkori misztériumra, az Udvhadsereg
prédikacidira, a népgytilésre és a nyil-
vanos eskiidtszéki targyaldsra emlé-
keztetnek. Ha azonban egyes jelene-
teiben tobbé-kevésbé kozvetlen ro-
rokonsagot is mutat az ennyire kilon-
bdz6 megnyilatkozasi mdodokkal, egyi-
kiiket sem olti fel teljesen.

Mint a csalétket, dobja fel a szin-
padon a témat egy vandorld csoport,
amely mai zsidoékbdl all, s a kozonség
csakhamar szenvedélyes érdeklodés-
sel teszi magaéva az ligyet. Ritka dra-
maisdggal, lancreakciéként hag fel
mind magasabb és altalanosabb szint-
re a per, amely kezdetben csak né-
hény megszallott lélek gybtrodésének
latszott. Valami belsé sziikségszeri-
séggel ragadja tul a nézbket a jogi
szempontokon, hogy szinte észrevétle-
niil atlendiiljenek az elmult torténet
keretébdl a jelen torténetébe, eljussa-
nak a kiilonostdl az egyetemeshez s a
,.brobléma” sikjarol a ,misztérium”
stkjara emelkedjenek. Fokozatosan és
folytonosan mélyiilnek és szélesednek
a szemlélet lehetséges oldalai, ame-
lyekre a nézdtérrdl szot kérd és fel-
sietd menté vagy terhelé tanuk mu-
tatnak ra, tolmacsolva annak a név-
telen tomegnek kiilombozé érzelmeit,
amelynek soraiban titkon elhelyezked-
tek. Szinpadi fogas persze, de alkal-
mas arra, hogy vald tényt fessen ala:
a megrendiilést, amely végighullamzik
a lelkeken és tudatokon, mihelyt elé-
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bilik idézik annak a Krisztusnak alak-
jat, aki husz évszazad utdn is arra
kényszeriti az embereket, hogy 6nma-
gukkal szembenézzenek.

Nem kétséges, jokora vakmersség
kellett hozza, hogy Fabbri ennyire ma-
gasroptdl és komoly vitdba merje
rantani modern vilagunk koézonségét.
Még akkor is, ha Fabbri — mint Bar-
jon véli — mAr eddigi darabjaival is
voltaképpen ezt a mostanit készitette
el3. Régebbi miiveiben is azt a meg-
gy6z8dést juttatta kifejezésre, amelyet
maga fogalmazott meg ekként: ,Jé-
zus személye az a valdsag, amely ma
inkabb, mint valaha, igazi ellentmon-
dasi pontja életiinknek s ezaltal igazi
jegye létiink dramaisaganak.” Min-
denesetre voltak kritikusok, akik a
Jézus pere olvasasa utan bukdastol tar-
tottak. Az a megértd és meleg fogad-
tatds azonban, amelyben a péarisiak
részesitették, riacifolt az aggodalmak-
ra.

*

Az induléds csupa kicsinység, sziirke-
ség, kozépszeriiség. Sovany, porlepte
diszletek, amelyeket semmiféle fiig-
gény sem valaszt el a nézstértsél. Ma-
roknyi izraelita 1ép fel a szinre, egyik
a masik utan, elny@tt ruhdban, von-
tatott jarassal. Tétova tekintettel he-
lyezkednek el a biréi emelvényen.
Felhangzanak a ,nagy engesztelés”

zsid6 imajanak elnyujtott, énekld sza-

vai. Frezni, hogy szokis ez naluk,
amellyel megnyitjdk értekezletiiket.
Kik ezek az emberek ? Maris bemu-
tatkoznak. Mindenekel6tt egy csalad:
az Oreg Elias, a szentiras-kritika volt
professzora a tiilbingeni egyefemen —
6 fog elntkolni a targyalason —, fele-
sége Rebeka, lednya Sara és ennek
udvarléja, David, aki Elids tanitva-
nya. Azutdn egy tucat segéders, akik
fizetés fejében kisérik Sket. Az 6 fel-
adatuk, hogy megjelenitsék azokat a
személyeket, akikrdl majd szé esik
eldttilnk. De mi is késziilédik? Ok ma-
guk mondjdk meg, szertartisos gesz-
tusok kiséretében, mintegy elnézést
kérve, hogy ide merészkedtek. Aho-
gyan évek 6ta tarté vandorlasuk alatt
oly sok estén cselekedték a legkiilén-
boz8bb Osszetételli koOzdnség eldtt,
most is Gjbdl le akarjak folytatni an-
nak a Jézusnak perét, akit valamikor
az 6 elédeik itéltek el.

Fura vallalkozas. Taldn meg is ut-
koziink azon, hogy ezek a kébor zsi-
dok ott a rozzant dobogdén, a molyrag-
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ta teritdvel takart asztal koril fel
akarjak eleveniteni a kereszténység
legfdjdalmasabb és legszentebb misz-
tériumat. Micsoda mutatvanyban lesz
résziink ? Hibazott volna a darab ko-
riili hirverés ? Hiszen amit varhatunk,
nyilvin annyi lesz, hogy okoskodd in-
tellektuelek, akik szovegeken rAgdd-
wak és jogi arnyalatokon nyargalnak,
haldlos unalom kézepette nagykomo-
ran fognak szénokolni. Am amint be-
sz8Ini kezd EKlias, azonnal szétfoszlik
ez az els6 benyomas.

,Miért (ildoznek benniinket, zsidé-
kat, kétezer év o6ta?... Melyik az a
nép, amely tizenhat milliés 1éleksza-
mabol esak ebben az utolsé habortban
hat milliénal tobb halottat irhatott le,
miként mi, zsidék ?... Miért tortént
mindez ? Miért torténik ez?... Emi-
att a kereszt miatt ? Emiatt a kereszt
miatt, amelyet egy este felallitottak a
Kalvarian ?”

Az ligy egyszeriben életkozelségbe
jut s legalabb is a szinre lépett sze-
mélyek vonatkozésiban mély és tra-
gikus méretet kap. Nem az a szandé-
kuk, hogy tudds moédon vitatkozzanak
egy tliskés torténeti kérdésrsl. Egészen
mas. A kinzé kétséggel akarnak bat-
ran megharcolni, amely folyvast ost-
romolja 6ket. Abban a beallitasban,
amelyben eléttiink megjelennek, lel-
kiismeretitk megnyugvasat keresik, a
bizonyossagot emberi becsiiletiik és
méltésaguk csorbitatlansagardél, hogy
azutan a tobbi emberével azonos tisz-
tes helyiiket igényelhessék a tarsada-
lomban, aggodalom nélkiil &ntudato-
san élhessenek és okkal remélhesse-
nek. A probléma tehat, amely foglal-
koztatja 6ket, lényiik és 1étiik legben-
s6bb gybkeréig nyulik. Hogyan zarkdz-
hatnank el akkor meghallgatasuk el6l,
hogyan tagadhatnék meg tiszteletiin-
ket tolik ?

Mennyiben szérny(bb az a jogszol-
galtatdsi tévedés, amelynek emléke
ratapadt népiikre, oly sok egyéb té-
vedésnél, amelyeket a torténelem fel-
jegyez ? S mindenekelstt ki volt az a
Jézus ? Valdéban Isten Fia, akinek a
keresztény hit allitja s akinek meg-
Olése fgy a megbocsathatatlan bin az
Osszes bindk kozott ? Vagy megszal-
lott Isten-karomlé, akin méltdn bot-
rankozott a Sanhedrin ? S ebben az
esetben nem oda kell-e kovetkeztet-
niink, hogy igazsigosan itélték el,
amiért — a babyloni Talmud kifeje-
zései szerint, amelyeket Elias felolva-



sott — ,,vardzslataival félrevezette és
becsapta Izrael népét” ? Szorongatd
bizonytalansag, amelybdl 6k, a szinen
szereplék, mindezideig nem tudtak ki-
vergadni.

Mert hasztalan vitatkoztak nap-nap
utdn, nem tamadt semmi 0j viladgos-
sag, amely lehetévé tette volna ezek-
nek a joszandéku zsidéknak, hogy
egyetértésre jussanak, mar pedig a
dontéshez egyhangtsagot kovetel a
megallapodas, amelyet egyméssal ko-
tottek. Nem médosithattak az 6sok ité-
letét s nem nyilvanithattak Aartatlan-
nak Jézust — miként titkon mindany-
nyian az egy David kivételével ki-
vanni latszanak. Most hat ezen az es-
tén eggyel tobbszér megismétlik a ki-
sérletet a kisiklé igazsagnak ezek a
makacs kergetdi. Mint eddig is cse-
lekedték, sorsot huznak szines go-
lyékkal, a véletlenre bizva azoknak
kijelolését, akik a lehetd legnagyobb
odaadéssal kotelesek majd képviselni
és védeni Kaifés, Pilatus és Jézus ér-
dekét. A targyalas megkezdédhetik. A
formak és szokasok gondos megtarté-
saval arra a zsidé jogszolgdltatasi
rendre szoritkoznak, amelynek oOsszes
buktatéit szézszor is korltltapogattak,
anélkiil azonban, hogy sikertilt volna
mindent vilagosan latniok.

Most azonban hamar megérezziik,
hogy valami mégis valtozni fog. Sara
osztonzésére, akivel személyes drama-
ja — ennek csak kés6bb deriil ki iga-
zi természete — megsejteti a megval-
t6 misztérium értelmét, Uj tanukat
vonnak bele a perbe. El6bb MAriat,
Jézus anyjat. Azutan Joézsefet, a ne-
vel6apat. Majd Pétert, Janost, Tamast,
a tanitvanyokat, végiil Maria Magdol-
nat és LAazart. Roviden, az Ur oOsszes
meghittjeit, mindazokat, akik biztak
szavaban és merték hinni, hogy lzrael
nagy reménysége vele valéban betel-
jestilt.

Kiilonds evangéliumi visszapillantas
ez, szindékosan méas, mint azoknak a
térténeti rekonstrukcioknak kétes hi-
sége, amilyenekkel 4ltalaban megpro-
balkoztak a szinpadon. A keresztény-
ség elsé koranak tanai azoknak a fer-
fiaknak és néknek kiilsejében lépnek
el3, akikkel manapsag az utcan talal-
kozunk. Maria: kéziilink valé egysze-
ri asszony. Péter a pipajaval és a
mellén fesziild trikéval olyan, mint
egy mai kik6témunkas. Judas komoly
fekete 061tozékében harcos intellektu-
elre emlékeztet, aki mintha egvenesen

most futott volna el6 valamelyik kiil-
varosi klub fiistds eldadétermébsl. Pi-
latus a simulékony, udvarias karriér-
vadasz (a londoni el6adison szegfii-
vel a gomblyukaban).

Hala ennek a miivészi fogasnak, az
evangélium jelenetei a rutin {iledéké-
t6l és a mesterkélt djtatossidg mazatol
mentesen elevenednek meg, frissen és
djonnan, ahogy az els6 napokban jat-
szodhattak. Példaként utal Barjon ar-
ra a tineményes elbeszélésre, amely-
ben Péter és Jinos beszdmol a ke-
nyérszaporitis csodajardl. Fabbri szan-
dékai vildgosak — §llapitja meg Bar-
jon. Kézzelfoghatova akarja tenni a
mi tarsadalmunk rokonsigat egy ma-
sik kor embereivel, akik ,kényszerit-
ve érezték magukat, hogy korlatozott
emberségiik egyensulytalansigabdl és
sodrabsél Aatvessék magukat Krisztus
lizenetébe, megragadjik, atéljék és
szenvedjenek érte”,

Ez a célzat vezeti Fabbrit Jadas aru-
lasdnak lélektani magyarizasaban is.
A magyarazat vitathaté, talan nagyon
is vitathat6 — irja Barjon —, de ha-
sonlithatatlanul érdekesebb és sokkal
nagyobb Gsszhangban van a szentirasi
adatokkal, mint azok a megfejtések,
amelyekkel irék eddig eldélltak. Fog-
lyaként a testi ember logikéjanak, Ju-
das nem tudta megbocsitani Mesteré-
nek, hogy keresztiilhizta a zsidoknak
a f6ldi messianizmusba vetett remé-
nyét s egy teljesen bensS és szellemi
kiralysdg varasara serkentette &ket.
Nem kétséges, hogy ez a Jidas-epizéd
egyike a darab legpatetikusabb és le-
nylig6z6bb részeinek. Judas prototi-
pusa azoknak a mai lazadozdknak is,
akik azt vetik Jézus szemére, hogy
lelki eszményeinek és erkdlesi kovete-
léseinek eltulozasaval kockara dobia
kiizdelmeinek kozvetlen sikerét.

A kozonségnek igy személyesen is 4t
kell élnie az evangéliumot. Nem kép-
zeletben vagy megemlékezésként, ha-
nem ugy, mintha maguk is ott mozog-
nanak a kereszténység elsé idejében.
S ebbdl azutdn — mutat r4d Barjon —
nyugtalanité felismerés tAmad. Az ne-
vezetesen, hogy a mi korunk nem kii-
16nbbdzik amnyira, mint vélndék, az
evangélium keletkezésének koratol.
Mert mnincs-e jtt koztlink tovabbra is
és 4llit ma is szembe egymassal Krisz~
tus valaszt slirgeté alakja ? Nem egy-
forman gondolkodunk arrél, hogy mi-
tevgk legylink az Ordkkévalénak ez-
zel a titokzatos beiktatédasaval torté-
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netinkbe, de valamennyien rakénysze-
riilliink, hogy az ellentmondas eme
»jelével” szemben kutassuk az igazsa-
got, figyeljiik a sajat sziviink hang-
jat, allast foglaljunk és meghatéroz-
zuk helyzetiinket. Fabbri ezzel olyan
légkort tudott teremteni, hogy akik
kezdetben csak erdektelen és sok te-
kintetben k6zombos nézéként hallgat-
tdk az eskiidtek vitajat, mindinkabb
agy érzik, hogy maguk is aktiv része-
sei annak.
%

A darab két része kozé elég kilo-
nos kozjaték ékelddik, ennek azonban
dontd jelentbsége van a tovabbiakra.
Parbeszédet hallunk Sara és. David
kozott. Mindkettéjuket egy bin em-
léke kinozza, egy buné, amelyrdl a
tobbiek mnem tudnak, amely miatt
azonban a kétségbeesés és az ideg-
roppanas felé hajtja o6ket a lelkiis-
meretfurdalés.

A néci megszallas ideién David ki-
szolgaltatta a németeknek Déanielt, aki
Sara férje volt, hogy szabad utat kap-
jon az utébbihoz. Sara, aki tudatos
bintars volt ebben, elvesztette azdta
békességét. S mind gyakrabban kisérti
alméaban Jézus alakja. Ujabban mar
nem annak az Embernek arca néz red,
akit a Sanhedrin egykor halalba kiil-
dott itéletével, amelynek torvényessé-
ge tovabbra is kétesnek latszik. De an-
nak a Lénynek arca, akit — ugy érzi
— & feszitett kereszire azon a napon,
amikor a biint végbevitte. S mara mar
mas szint kapott Sara szemében min-
den. fgy valik érthetévé Saranak az a
torekvése, hogy kiemelje a pert a sza-
raz jogi keretbdl, amelybe a tobbiek
bezartdk. Nem az-e a valésdg — mi-
ként az imént, Judas kikérdezése koz-
ben is allitotta —, hogy ,alapjéban
személyes problémakon mulik az
egész” 7 Sara ég a vagytol, hogy ki~
nyilvanitani hallja ezt az igazsagpt,
amely ott él a szivében. S érezzik,
hogy t6liink, a nézdktél varja a meg-
erdsit6 tanusagot, annak a fénynek
kibontasat, amelyen kiviil rab lelke
nem remélheti szabadulésat.

Saranak ez a kimondatlan esdeklé-
se lesz a kovdasz, amelynek hatész”ara a
targyalas rataldl igazi értelme_re s
ugyanakkor elnyeri egyetemes jelle-
gét. -

s

Minden arra iranyul immar, hogy
Jangra lobbanjon a csova, amelyet a
tomeg kozé dobtak.
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A masodik rész azzal kezdddik, hogy
a zsiri ajbdl osszeiil s készil meg-
hozni itéletét, amely ezuttal is, mint
eddig minden este, befejezné a targya-
last. Most azonban tiltakozésok és
kozbekialtasok morajlanak fel a né-
z6k soraibol. Innen is, onnan is je-
lentkeznek az ,,utolsé 6ra tanui”, ami
uj lokést s ugyanakkor hallatlan ido-
szeriséget ad a pernek. Egy pap, aki
jartas a lelkipasztorkodas modern
modszereiben. Egy agnosztikus, aki-
ben korunk racionalistai szolalnak
meg, és sz6ke baratndje, aki alkalmi~
lag éppen elkisérte. Egy politikai uj-
sagirg, Valaki, aki elherdalta csalad-
ja vagyonat. Egy vak ember, aki latni
szeretne. Egy anya, aki takaritani szo-
kott ebben a szinhazban s akinek a fi-
at ,felforgaté cselekmények miatt”
agyonlotték, de aki bizonyosra veszi,
hogy egy napon még talalkozik uj
életre kelt sziilottjével. Mindezek most
ujra kezdik — immar a mai életiink-
hoz kapcsolédéan — ugyanazt a vi-
tat, amelyet az eldbb folytaitak le az
Ur elsé tanitvanyai, a zsidoé raciona-
lizmus képviselsi, Maria Magdolna,
Pilatus, a tékozlé fiu és azok a gali-
leai lakosok, akik hallottdk Krisztus
igehirdetését vagy lattak a csodait.

S valamennyien, hivék vagy hitet-
lenek, ha kiilonbozoképpen véleked-
nek is a probléma lényegérdl, egyet-
értenek abban, hogy a vitat mindez-
ideig rosszul vezették. Hogy lehetetlen
az eddigi uton végére juini a dolog-
nak. Nem az kellene-e, hogy vissza-
jara forditsuk a vizsgalédas kiinduld
pontjat s ugyanakkor az igazi prob-
lémat Allitsuk az el6Stérbe ? Mert ime
az igazi probléma. Szamunkra, a XX.
szdzad emberei szamara mit jelent
még Jézus ? Milyen helyet foglal el
tovabbra is koztink ? Kétezer éves
keresztény, vagy legalabb is annak
mondott torténet utan micsoda jelek
teszik lehet6vé, hogy Krisztus igére-
teinek igaz voltara vagy csalardsaga-
ra, Krisztus befolyasidnak hatalyossa-
gara vagy kudarcara kovetkeztessiink?
Nézziink becsliletesen magunkba és
magunk koré. Amiota Jézus eljott,
valtozott-e az ember ? S ha igen, ak-
kor miben és mennyire ? Heves, de
patetikusan testvéries vita kerekedik
egyszeriben a probléma koriil, s ebben
a vitdban tdhegyre Kkeriilnek G&sszes
logikatlansagaink. Azoké, akik tagad-
i1dk Krisztust, de akaratlanul is 6roké-
sei azoknak a szellemi és erkolesi ko-



vetelményeknek, amelyek az 6 lze-
netébdl aradnak. A sok-sok keresz-
tényé, akik Jézus imadéinak és ta-
nitvanyainak valljak magukat, s mégis
oly kevéssé egyezik életmodjuk a hi-
tiikk kivanalmaival. Nyers élességgel
rajzanak fel a kérdések, rakényszerit-
ve mindenkit arra, hogy a teljes igaz-
sag okabdl levesse Osszes alarcait. Az
Gszinteség csodilatos, elképeszté lég-
kore tamad. ,Beszélj — mondja Elids
az iménti koézbeszdlonak —, nines itt
helye tobbé semmi titoknak !”

Jézus pere igy észrevétleniil atsik-
lik a jogi sikrél a személyes sikra s
voltaképpen a jelen vilagunk pere
lesz beléle. Nekiink magunknak kell
szembenézniink Jézus igazsagaval és
tisztdznunk a kérdést onmagunkkal.
Aki csak hozzaszol a szinen az ligy-
hoz, kénytelen asztalra dobni a kar-
tyait. Egymaéast késztetik ra arra, hogy
amikor el6adjak legmagasabb és leg-
nemesebb igényeiket, ugyanakkor fel-
fedjék hitvanysagaikat, restségiiket,
gyavasagukat, rendetlenségeiket és
vétkeiket. Ahogy a papszereplé alla-
pitja meg: nemde ,valami keresztény
lelkiismeret ébredt fel itt mindannyi-
unkban a legvaratlanabb formak
alatt” ?

Az igazsig elnyomhatatlan ragalya
kényszeriti ra Davidot., hogy amikor
a sor rea keriil, nyilvinosan meg-
gydnja binét. S a drdma most mar be
is fejezddik. Megtort az utolsd ellen-
allas, amely gatolta eddig a per ujja-
értékelését. Elias elGszor azota, hogy
hasonlé vitak folytak az 6 elnoklésé-
vel, felhatalmazottnak érzi magat a
zaro itélet kozlésére:

,Ki kell jelentenem most fennen és
valamennyitek elétt, hogy én nem tu-
dom még, vajon a nazareti Jézus va-
16ban a Messias volt-e, akire vartunk.
Nem tudom ezt. Talan nem is tudjuk
meg soha, taldan nem is szakad vége
soha a mi toprengésiinknek! Azt azon-
ban tudom, hogy 6, egyedul 6 taplal-
ja és tartja fenn eljovetele 6ta a fold
reménységét. Es én artatlannak nyil-
vanitom ... és vértanunak.”

*

Gondosan kell mérlegelniink ebben
az itéletben a fenmtartasokat — figyel-
meztet Barjon. Nyilvanvalé beléliik,
hogy a szerzd nem Kkivanta feloldani
azt a kétértelmiséget, amelyet az el-
lentétes szenvedélyek iitkozése szik-
ségezeriien kivalt. Ugyanakkor azon-

ban felismertetik veliink Fabbri iga-
zi szandékait.

Bizonyosra veheté ugyanis, hogy a
fliggény legordiilése utdn nem egy
kérdés foglalkoztatja tovabb a nézo-
ket Jézussal kapesolatban, kérdések,
amelyeknek csupan a korvonalait je-
16lte meg a szerzd, de hatarozott meg-
valaszolasuk el6l tudatosan kitért. S
kétségtelen, hogy éppen ez volt a leg-
16bb cél, amelyet Fabbri maga elé ta-
z6tt. Hogy milyen sikerrel ? Barjon
elmondja, hogy egy vasarnap délel6tti
eléadas sziinetében kozolték a nézok-
kel, hogy mindjart az eléadas utdn ott
a szinhazban ankétot rendeznek, ame-
lyen kozelebbrél, mintegy a darab Kki-
egészitéseképpen a teoldgiai igazsagok
oldalardl is megvitatjak a problémat,
s aki esak akarja, batran kifejtheti
véleményét. S a szinjaték befejezése
utan a kozonség szinte egy emberként
a helyén maradt.

Egészen természetes, hogy magat a
darabot tavol kellett tartani az olyan
kozvetlen apoldégiatél, amilyenre en-
nek a kisérleti ankétnak vitavezetdi
villalkoztak. Fabbri okkal beérhette
—be is kellett érnie — annak igazola-
saval, hogy Jézus perét nem nézhetjik
ugyanazzal a szemmel, mint az emberi
torténet egyéb pereit. Mert végtele-
niil nagyobb és mélyebb tavlatokba
nyulik ez a per a tobbinél, s valami
mddon mindannyian érdekeltek va-
gyunk benne. Mindannyian, akar hi-
vk, akar hitetlenek. S ez itt a dontd
mozzanat — emeli ki Barjon —, amit
mar azért sem art hangsulyoznunk,
mert sokan félreismerték a szerzd
szandékait. Amit Fabbri feladatanak
tekintett: hogy megteremtse darabja-
val benniink a tokéletes &szinteség
légkorét s rabirjon minket azoknak
az elbitéleteknek és szemellenzéknek
onkéntes elvetésére, amelyek oly
gyakran hamis vagy mellékvaganyok-
ra viszik a Krisztus alakja korial nap-
jainkban folytatott vitakat.

Nézzetek onmagatokba — ebben
csendiil ki Fabbri mondanivaléja —,
mert alapjaban ott kell keresnetek az
igazi problémat. Félresiklast nem ti-
r6 betekintéssel kémleljétek legben-
s6bb kivansagaitokat, igényeiteket, re-
ményeiteket, de a bennetek rejlé kor-
latokat, logikatlansigokat, Gszintétlen-
séget és nyomortsagot is. Ez még nem
elégséges ahhoz, hogy eldOntsétek:
magatokéva teszitek-e vagy sem a ke-
resztény hitet. De ahhoz talan elegen-
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a6 lesz, hogy kitépjétek magatokat a
konformizmusok ernyedtségébdl, ami
azért lényeges, mert a konformizmus
veszélyezteti azt az Oszinteséget,
amelyre sziikségetek van, hogy ami-
kor szembekeriiltbék a vilasztdssal,
szabadon hatarozzatok meg és tajol-
jatok be a magatok életét.

Barjon szerint nem kétséges, hogy
a kérdésnek ez a bensOsitése nem-
hogy ellenkezésiinket valtani ki, ha-
nem egyenesen eszmélkedésre sarkall.
A szigoruan jogi perben csak arrdl
lehetett sz6, hogy megjeloljék a bln-
bakokat, akiknek kipellengérezése nyo-
man a sajat integritdsunk érzése még
nyugodtan megmaradhatna benniink.
Amint azonban sor keriil a kollektiv
lelkiismeretvizsgalatra, akkor mar ra
kell ébredniink, hogy bizonyos fokig
valamennyilinket egyiittesen terhel a
felelGsség a nagy binért, amelyet az
emberiség a Remény és a Szeretet el-
len elkovetett. Végezetill pedig felfe-
dezziik azt, amit David fogalmazott
meg akként, hogy ,ezentdl nincsenek
tobbé sem zsidok, sem keresztények,
csupidn egyetlen csaladja a blindsok-
nek, akik egyetlen bocsanatért kényo-
rognek”. S ha Diego Fabbri darabja
nem is jarna mas hatassal — szigezi

le Barjon —, ez is bdven elég arva,
hogy elismerjik magas szinvonalat,
nemességét és jelentOségét.

A péarisi sajté 4ltalaban dicsérettel
emelte is ki a darabnak ezeket a mi-
néségeit. Voltak ugyan cikkirok és
kritikusok, akik ugy vélekedtek, hogy
Fabbri nem mert lemondani bizonyos
»ugyeskedésekr6l” vagy ,ervelési kony-
nylségekr6l”. Egyesek szemére hany-
tak, hogy finom alcazas mellett is til
ramendsen képviseli a keresztény hi-
tet. Masok azt nehezményezték, hogy
csupan tetszetés, de voltaképpen fe-
liiletes argumentumokat hozott fel e
hit védelmére. Az igazsag azonban az
— legaldbb is Barjon szerint —, hogy
a lapokban elhangzoit legtobb kifogas
egymast rontotta le, ami pedig nem
intézhet6 el ekként, jérészt optikai
tévedésbdl fakadt: olyan hatsé gondo-
latokat tételeztek fel a szerz6rdl, ame-
lyek sohasem éltek benne. Erdekes
végiil az is, hogy mennyire mas szem-
mel nézték a darabot az intellektuelek,
mint a nagykézonség. Az intellektu-
elek a darab elsd részét messze f6lé-
be helyezték a masodiknak, a nagy-
kozonség figyelmét és érdeklédését vi-
szont éppen a masodik 1ész kototte
le.

s et e

A KIS UT

Nehezen tudom elfogadni, hogy a katolikus Egyhdzban mi nék, miért va-
gyunk kirekesztve a hivatalos papsdgbol ? S6t meég a liturgiaban is aldrendelt
helyzetbe keriiltiink a férfiakkal szemben. Mdst ne mondjak: az utcirol fel-
szedett kis csibész kolybknek szabad odadllnia az oltdrhoz ministrdlni, a nének
pedig hdtul a helye. Legyen bdr dhitatos, vigyédjon a szent titok utdn, még a
rossz gyerekek is megeldzik. Ha mdr elérhetetlen szdmunkra a papsdag, miért
nem engedik meg legaldbb a mdsodszolgdlatot az oltdrndl ?

A nfknél ez a fijdalom mas terii-
letr6l nyilallik ide. Ugy wvélik, hogy
tarsadalmi helyzetiik erdszakosan ala-
kult ki. A férfi-uralom szoritotta le
Oket az egyenldé rangrdél. Amikor pe-
dig Jézus megalapitotta az Egyhdazat,
alkalmazkodott a taldlt helyzethez,
azért zarta ki a néket a papsaghdl.

Ekkora részrehajlassal mégse vadol-
hatjuk az Istent. De ne tartsuk tehe-
tetlennek sem. Ha jobban utanané-
ziink, kidertil, hogy azért szokott meg-
tagadni télimk valamilyen szerepet,
mert mdst tartogat a szamunkra.
Olyasvalamit, ami jobban megfelel
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természetiinknek, vagy a
miikodd kegyelemnek.

igy van ez a fenti panasszal is. Las-
suk kézelebbrdl.

1. Férfiak és mék Jézus koril. A
Szentirasbdl kitlinik, hogy az Ur Jé-
zushoz csatlakoztak férfiak is, nék is.
A férfiakat név szerint hivta meg. Igy
kototte le 6ket magédhoz.

Az asszonyok névszerinti meghiva-
sar6l nem tudunk. Hivatalos megbizas
nélkiil, st név nélkiil csatlakoztak.
Azért hiiségesen kovették a Mestert és
kitartottak mellette akkor is, amikor
a férfiak elhagytadk és felmondtik a
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hivatalt. A férfiak kozil egyedil Szt.
Jédnos maradt ott a kereszt alatt. Ugy
latszik, a férfitanitvanyok nem tudtdk
elviselni, hogy nincs tébbé program.
Nem természetiik a puszta szeretet, az
egyiittérzés, a megosziott szenvedés.
Vagy szolgalnak, vagy elfutnak, ez a
természetrajzuk.

Bezzeg egészen méas a nék termesze-
te. Jézus mar csak féreg és nem em-
ber, de kitartottak mellette. Tapasz-
talhatjuk a mai élet minden vonat-
kozé4sdban is, hogy a né érzelmeivel,
6szténds megérzésével képes tulélni
olyan katasztréfat is, amit a férfi és
vilaga nem bir elviselni.

Ma4st is megfigyelhetiink az Ur Jé-
zus koril foglalatoskodé asszonyokon.
Megvan ez a mai asszonyoknal is. Na-
luk nem volt sziikség kiils6 meghivas-
ra, izengetésre. Elég volt a belsé hang
és mentek. Nem volt szlikség hivatal-
ra sem. A né, méginkdbb az édesanya
mindenkor ilyen: aho!l irt taladl, Kki-
toltli. Ha a férfi kidol, hivas nélkul
beszall. .

Harmadik dolgot is megfigyelhetiink.
A férfitanitvanyok és kovetSk sokféle
kérdést tesznek o6l a Mesternek: mi-
ért van ez, miért van az, mikor lesz
ez, mikor lesz az? A ndék nem kér-
deznek semmit. Cselekednek, engedel-
meskednek, mert tele vannak szere-
tettel.

2. Kétféle hivds és szolgdlat van te-
hat Isten orszdgaban. Az egyik nyil-
vanos, mint Péteré, Andrasé, Jakabé,
Janosé, meg a tobbieké. A vele jaré
szolgalat hivatalos. Torténik pediglen
megallapitott szabalyok és formak sze-
rint. A programot osszefoglalva hirde-
tik ki. Ez felel meg a férfi természeté-
nek, mert az ész szabdlyokba kény-
szerit. Hivatalos rend szerint szeret
szolgalni Istennek.

A ndék meghivasa titkos. A szolga-
lat is kiviil 411 az ész szabalyain. Koz-
vetleniil szeretetbdl fakad, s pillanat-
nyi érzésekbdl kapja inditékait. Ep-
pen azért minden pillanatban meleg
és gydngéd. Olyan a ndi szerep min-
den teriileten, mint amikor a méhben
hordozott magzatot formalja. Az anyai
szivnek minden dobbanisa melegen
viszi az 0j sejtet, a friss életet.

Hivataluk bizalmas tehat, s6t titkos
jellegd, de sohasem kétséges eldttiik.
Gondoskodni a Mesterrdl, vagy a
gyermekr6l, férjrél, szolgalni nekik,
kovetni ket barhova, a kereszt alj is.

Ekozben nem okoskodnak, keveset
mérlegelnek, ,mintahogy a gyertyak
sem kérdezik az oltaron, miért allnak
ott, hanem égnek, fogynak és kiildik
szelid fényliket, melegiliket”.

3. Két oka is van a nének, hogy fél-
jen a hivatalos papi meghivdstél. Fél-
jen, éspedig szent félelemmel !

Az elsé ok az, hogy az Un. hivatalos
szolgalat nagy hatradnnyal jar és nem
kevés veszéllyel. Hivatalos minGség-
ben nehezebb melegnek lenni, gyén-
géden, tapintatosan szolgdlni. A hiva-
talos ember konnyen lesz merev, hi-
deg, gépies. Elhanyagothatia még
egyéni lelki életét is. A papnil meg-
eshetik, hogy a rang, vagy az ugyne-
vezett hivatal odaall harmadiknak g
pap és a hivek ko6zé. Hittanilag egé-
szen bizonyos, hogy a szentelési ke-
gyelmek jorészét éppen azért kapjak
a papok, hogy legyen erejiik s ligyes-
ségiik elviselni a papi méltésig su-
lyat és ki tudjak egyenliteni hatra-
nyait.

A szent félelemnek masodik oka
olyan természetl, hogy miatta a né-
nek jobban kell éreznie magat a temp-
lom oszlopainak arnyékaban, mintha
mindenki szeme el4tt allna gyolesban
és aranyban, az Urnak magasra emelt
testével. Oda Schneider iréomé jeles kis
konyvében (Vom Priestertum der Frau,
Herder, 1940.) eredeti médon indokol-
ja meg a né kirekesztését a papsag-
bél és a liturgidbol. Mt. 5, 28-ban azt
mondja az Ur Jézus: Ha egy férfi asz-
szonyra néz, megkivanvan 6t, mar sa-
lyosan vétkezett. Figyeljiik csak meg,
a férfinek a ndére iradnyitott tekinte-
tében hamar fellobban a vagy. Viszont
amikor a né veti tekintetét a férfira,
tobbszor megtalalhatod a nem érzéki
kedvességet, a csodalatot, esetleg a
tiszteletet, sokkal t0bbszor, mint a fér-
final.

Ha most egy férfi ott all az oltarnal
iinnepi ruhdban, a szemét maga elé
siiti és magaba mélyed, vagy a szent
titokba, akkor a legtébb nd szemé-
ben megsziint férfi lenni. Legalabb is
nem ezt érzékeli benne elsd helyen.

Egészen masként lenne ez a néi pap
helyzetében, mondja Oda Schneider.
A né lényének természete az, hogy lat-
vanyos és kivanatos. Mikor Jézus a
szemekben fellobbané érzéki kivan-
sagot elitéli, nem a nét, hanem a fér-
fit hozza fel példdanak. Ha tehat a
nd Aallna ki aramyruhaban, szinekben,
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pompaban, hiaba silitné le a szemét,
hidba mélyedne magaba, vagy a szent
titokba, nem szinnék meg a férfiak
szemében masnem( lenni, sét vonzob-~
ba és kivanatosabba tenné a kozé-
penallas. Tehadt el kellett vinni a ko-
zéprél és Isten szolgdlatiban mas te-
riileten mds szerepet bizni rd: az anya-~
sdgot.

4. Az anyasdg titkdéban Isten egé-
szen kozel hivta magdhoz a nét. A
férfiakétol elkiilomitett szerepet adott
neki. Az emberi élet forrasa fakad fel
a méhében. Oda még az angyal se tud
behatolni. Magaval az Istennel miikd-
dik egyiitt teremtdéi munkakozisség-
ben. A Makabeusok anyja igy vallott
err6l tizenkét fiAnak: Fiaim, nem tu-
dom, hogyan jelentetek meg méhem-
ben. Nem én illesztettem egybe tagja-
itokat. Nem én adtam lelket és életet,
hanem a Teremtd, aki mindeneknek
megadja a létet.

Az anyasiaggal egészen kilon vilag
zarja magaba a nét. Olyan szenvedés-
ben van része, amit a fér{i nem ta-
pasztal meg, s olyan 6rémdokben, mik-
rél a férfinek fogalma sinecs.

Az egek fényét és a pokol gyvotrel-
mét fontam koszoriba, mikor meg-
sziiltelek”, igy sz6! kis gyermekéhez
Kraszinszky dramdajanak a hésnéje,
Ekozben olyan okossagot szerez, amit
férfi meg nem tanulhat. Az egyesiilo
€s Omatadé szeretetnek olyan mérték-
telenségét éli meg, hogy mikor ar-
r6l van sz6, tudjuk-e szeretni Istent
teljes sziviinkbdl, teljes lelkiinkb6l,
minden erénkbél, megelézheti a férfit
is, papot is.

A hivatalos papsagra a férfit kivil-

r6l valasztjak. A nénél erre a kiilon-
leges, Istent szolgalé papsagra a va-
lasztas agy jelentkezik, hogy a Te-
remtd az életnek csordultig telt edé-
nyévé tette mar természeténél fog-
va. Gondoljunk csak arra is, hogy a
megfogant gyermek az 6rok életre in-
dul, hiszen lelke halhatatlan. Az Isten
megosztja majd vele orokkévalosagat
akkor is, ha holtan latna napvilagot.
Micsoda titokzatos szent dldozati kely-
het hordozol magadban, édesanya !

Megvan tehat a karpotlas a ndknél
azért, hogy nem lehetnek papok Mel-
chizedek rendje szerint. Mas rendbol
valé az 6 papsaguk. Nem a szentély-
ben laknak ugyan, de amikor a Kkis
halhatatlan lélek megteremtése pilla-
nataban felvillan benniikk a Teremtd
Isten jelenléte, nem szentélyeck-e Ok
maguk ? A papi szolgalathoz konszek-
ralt kehely kell. A hazassag szenisé-
gének felvételével nem konszekralo-
dott-e a titokzatos kehely, amit ma-
gukban hordoznak ?

. A Melchizedek rendje szerint valo
papnak a szolgalata nem ér véget az-
zal, hogy bemutatja az aldozatot. Az
anyasag rendje szerint valé papnal is
igy van. Mikor vériik és kénnyik hul-
lajtasa kozben leteszik az Anyaszent-
egyhdaz szine elé aldozatuk targyat, a
gyermeket, hogy kereszteliék meg,
munkajuk nem ér véget. Mig a hiva-
talos papsag gyontat, keresztel, igét
hirdet és temet, 6k Istennek nevel-
nek, rimankodnak, kend6t nyujtanak,
hazavarnak, megtéréseket imadkoznak
ki.

Mindez pedig sokkal tobb, mint a
ministralas, vagyis a misodszolgalat
az oltarnal. Kiss Istvan



NAPLO

AZ UJ KETNYELVU SZERTARTASKONYV-TERVEZET MASODIK RE-
SZE. A Vigilia 1957. novemberi szamaban hirt adtunk arrdl, hogy az 1957. au-
gusztus 21—23. kozott a budapesti Kozponti Papnevels Intézet falai kozdtt
tartott Orszagos Liturgikus Konferencian dr. Gigler Karoly eldterjesztette , A
latin—magvar Collectio Rituum tervezetét”, azaz a kétnyelvii ritualé I. részét,
amely az eddigi esztergomi ritualé els6, a szentségekkel és néhany szentelmény-
nyel foglalkozé részét tartalmazza. Most 6rommel ismertetjiik meg olvaséinkat
az illusztris szerzd altal 1958-ban Osszedllitott II. résszel, mely ,,De benedicti-
onibus” cimen az aldasokat foglalja magaban az esztergomi ritualé 11. része és
Appendixe alapjan, a Rituale Romanum 1952-es tipikus kiadasat is (Tit. IX))
messzemenden figyelembe véve,

Formailag a tervezet az elsé részhez hasonléan a zsoltarokat Sik Sandor
1955-ben megjelent 4j forditasaban kozli, mig az ujszovetségi szentirasi helye-
ket a Békés—Dalos-féle 1955-6s forditds alapjan hozza. A forditas szoveghez
alkalmazkodd, érthetd, magyaros és modern irodalmi nyelva.

Az aldas — mint tudjuk — a szentelményvek egyik jelentés csoportjahoz
tartozik, szoros értelemben véve ima, mellyel a puspdk vagy a pap az Egyhaz
nevében Isten kegyelmét kéri a megaldott személyekre, vagy azokra, akik a
megaldott targyakat hasznalni fogjak. Az aldas kétféle: 1. konyorgd (invokativ),
mely személyeket vagy targyakat Isten oltalma alid helyez; 2. szenteld, kon-
szekralo (konstitutiv), mely személyeket vagy targyakat a profan hasznalattol
elvon s teljesen az Isten szolgdlatara rendel.

Az els6 fejezet tartalmazza az altalanos szabalyokat. Aldast altaldaban fel-
szentelt pap adhat; érvénytelen az aldas, ha mem az Egyhaz altal eldirt for-
mulat hasznaljak; az aldasban elsésorban katolikusok, @ hittanulok és — ha
nines egyhazi tilalom — az akatolikusok is részesiithetnek a hit wvilagossa-
ganak, vagy ezzel egyllt a test egészségének elnyerése céljabsl. A misén ki-
vili aldasoknal a pap oOltozete: karing és megfeleld szind stola. Az dldast min-
dig allva adja, fodetlen f6vel. Amikor a hivek tdbben vannak, az aldast na-
gyobb linnepélyességgel lehet adni: elején és végén ének, szentirasi olvasmany,
rovid beszéd, zsoltar, litania vagy megfeleld konyorgés kiséretében.

A masodik fejezet a vizszentelést; a harmadik pedig azokat az aldasokat
hozza, melyekkel az egyhézi év folyaméan ialalkozunk: a nép meghintése szen-
teltvizzel, borszentelés Szent Janoskor, a vizkereszti viz, arany, toémjén és mirha,
kréta és hazszentelés, gyertyamegdldas Balazs napkor, husvéti idében haz- és
ételszentelés, Nagyboldogasszonykor fliszentelés.

A személyek megaldasidnak szertartasait tartalmazza a negyedik fejezet:
papi aldas, papai aldas a hivekre lelkigyakorlat végén, aldas ereklyével, az
indulé és érkezd zarandokok megaldasa, az édesanya megaldasa sziilés elott és
utan, aldas hazassagi jubileumkor, a gyermekek megaldasi formulai.

Az 6todik fejezetben az allatok megaldasi szbvegeit olvashatjuk: kilon-
bozb joszagok és igavond allatok, 16, beteg allat, szarnyas és méh.

A hazak és helyek benedikciéjat a hatodik fejezet tartalmazza: alapkéle-
tétel, szemindrium, haz, naszszoba, iskola, konyvtar, levéltar, komyvkiado,
nyomda, mészégeté kemence, érc-, tégla- vagy cserépégetd kemence, legeld,
szant6d, csiir, malom, gyimolesdsok és szOlok, istalld megalddsa és arviz el-
leni 4ldas.

A kiilonféle ételek és italok megaldasi szertartisai alkotjak a hetedik fe-
jezetet: kenyér, gylimoles, sz616, orvossag, barmilyen étel, ital az allatok sza-
mara s6 és zab, valamint a vetések megaldasa.

A legterjedelmesebb nyolcadik fejezet a szent, istentiszteleti célokra szol-
galo dolgok megaldasat foglalja magaban: templom alapkéletétele, templom,
illetve kapolnamegaldis, templom rekoncilidciéja, hazikapolna megaldasa, te-
metd benedikcidja és rekoncilidcidja, harang, orgona, cibdérium, monstrancia,
teritd, gyertyatartd, palla, korporalé, ereklyetartd, szent olajokat tartalmazo
edény, kereszt, kép, keresztuti staciok, a Fajdalmas Amya sticiéi, rézsafiizér,
gvertya, egyhazi ruhak, reverenda, kirmeneti zaszlo.

Az utolsé kilencedik fejezet azoknak a dolgoknak megalddsat foglalja ma-
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gaban, melyek az ember hasznalatara-szolgdlnak: harang, hid, koesi, vasut,
haj6é, repillégép, forras, kut, tlz, tGzoltdszer, tavirda, aramfejleszté erdémdu,
hegymaszé felszerelés és ,,benedictio ad omnia”: e formulat azoknak a dolgok-
nak megaldasanal lehet alkalmazni, melyeknek nincs a ritualéban sajat aldas-
szdvegik.

Izelit6iil Alljon itt a kovetkezé harom konyorgés magyar forditasban:

A méhek megaldasa: ,,Mindenhaté Uristen, az eget és a fdldet, s rajta és
benne az allatokat te alkottad az ember javara., Te parancsoltad, hogy az Egy-
haz szolgdi méhviaszbol késziilt gyertyat gyujtsanak a templomban, amidém
a szent szolgdlatot végzik, bemutatjak és magukhoz veszik Fiad, Jézus Krisz-
tus szentséges testét és vérét. Szalljon le szent aldasod ezekre a méhekre és
méhkasokra. Sokasodjanak, mézet hordjanak és maradjanak mentive minden
bajtél. Munkajuk gyumolese szolgdljon a Te, szent Fiad, a Szentlélek és a Bol-
dogsagos Sziliz Maria tiszteletére”.

A gyobgyszer megaldasa: ,Isteniink, csodilatosan teremtetted és még cso-
dalatosabban Gjitottad meg az embert. Amidén halandé testét betegség sujt-
ja, sokféle gyoOgyszerrel sietsz segitségére. Hallgass kegyesen kérésiinkre és
araszd a mennybdl aldasodat erre a gyodgyszerre, hogy a beteg testének és lel-
kének egészségére szolgaljon.”

A repiilégép megildasa: ,Magadért alkottal mindent, Isteniink és a termeé-
szet valamennyi er6it az ember haszndilatara szantad. Kérink, 4ldd meg ezt a
repiilégépet. Szolgaljon arra, hogy egyre messzebb terjessze neved dicséretét és
dicstségét, baj és veszedelem nélkiill egyre gyorsabban szallitsa az ember ja-
vait. Ebressze mennyorsziagod vagyat hiveidben, akik benne a magasba szall-
nak.”

A német elgondolast dr. Wagner Janos, a trieri liturgikus intézet igazga-
tojanak jovoltabdl is figyelembe vevd 137 oldalas tervezet pontosan 100 bene-
dikci6ot tartalmaz. 10 ezek koziil esak latinul végezhet6, mert bensd egyhazi
dolgok megaldasi formulait foglalja magaban: szemindrium megdldisa, temp-
lom és temetS rekoncilidcidja (igen ritkadn végzett szertartisok), valamint bi-
zonyos szent targyak benedikalasa: teritd, gyertyatartd, palla, korporilé, erek-
lyetartd, szent olajat tartalmazé edény, egyhazi ruhak benedikalésa.

Szivbdl kivanjuk, hogy papjaink az Apostoli Szentszék engedélye alapjan
mielébb a kétnyelvii ritualébdl végezhessék az aldasokat és igy kozelebb tud-
jak hivé magyar népilinket vinni a bennik rejld mélységek megértéséhez és
atéléséhez. (Kovdch Zoltdn)

A SZERETET ILLEMTANA. Két levél is érkezett hozzink mostandban
aggédo sziillokt6l. Mindketté arra kér tandcsot: hogyan lehetne megértetni a
minden szépre-jora oly fogékony ifjusdggal a modor, az illem jelentGségét ?
Radidban, sajtoban, tandri konferencidkon is gyakran esik sz6 a magyobb il-
lemtudds és illemgyakorlds szitkségességeérdl. Az idbsebb memzedék fejet cso-
vdl, megbotrinkozva hallgatja a fiatalok mai beszédmodjit, és nézi 6ltdozkodé-
sét, viselkedését, Elfelejti, hogy amidta vildg a vildg, mindig volt, aki a fiata-
lok viselkedésével szemben azt hajtogatta: ,,Szornyil és rettenetes, a mi idénk-
den nem igy volt !’

Viszont az az ifjisdg, amely olyan lelkesen kivdnja a mdst, az djat, a for-
mdk elvetését, nem veszi észre, hogy az, amit mint vivmdnyt iinnepel, és ami-
76l le nem mondana a vildag minden kincséért sem, az tulajdonképpen reactio.
Reactio arra a sok ,kell’-re és ,nem szabad’-ra, amellyel — bizony nagyon
sokszor feleslegesen — keseritették kisgyerekek fiatal édetét. Egy nap szdzszor
kdszonni ugyanannak a mnéninek, bemutatkozni, meghajolni, ,jilledelmesen”
megvallani, hogy kit szeret jobbam a papdt vagy a mamadt, stb. — jaj de sok
keseriiség fliz6dik mindezekhez ! Sokkal jobb most, amikor az ember roviden
odavdgja: ,,Csékolom” és a dolog el van intézve. Ez mdr olyan vivmdny,
amelyhez feltétleniil ragaszkodni kell. Hiszen egy idé milva a nagymamdk
beldtjik, hogy 1ugyis hidba harcolnak bizonyos modor (szerintiik modortalansig)
ellen, viszont az ifjisdgban is derengeni kezd valami beldtds, hogy amit 6k el
akarnak vetni, nem is csak amolyan iires forma, hanem bizony nagyon sok-
szor értékes belsé tartalom kifejezédése. Mind a két részrél torténik egy lé-
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pes egymas fele. Féleg ha kozben egy meég 1ujabb koszonést formaval egy még
njabb nemzedék lép a porondra, amely most mdr ugy mondja, hogy ,csau !”
vagy ,,sziasz I” Az ifju nemzedék megadll gondollkozni, hogy tulajdonképpen mi
is az az ,illem” ?

Az illem bizonyos dltalanosan elfogadott érintkezési szabdlyok Osszessége.
Fzelk a szabdlyok kiilonbdzé idékben, kiilonbizd embercsoportokndl, kiilonbo-
z6k. Ha mindenki alaveti magdt ezeknek a szabdlyoknak, akkor az emberi
érintkezés stmdan folyik. Csakhogy ezek a szabdlyok és formuldk nem hulla-
rak a felh6bol készen, mint az esé, hanem valamikor nem voltak, aztdin lettek,
keletkeztek. Ezt a keletkezést valami sziikséglet hozta létre — wvagy esetleg
valakinek a tréfdas kedve. Valaki, akit tdarsai szerettek, nem ugy mondta, hogy
,.8zervusz”, hanem ,sziasz”, aztdn tdrsai is kezdték igy mondani. Divattd lett,
s6t olyan szokdssa, amelyet, aki nem kovet, vét az illem és a j6 modor ellen.
De ha ez igy van, nincsen-e igazuk azoknak, akik azt mandjdk: ,,Nem érdekel
az tllem, azt teszem, ami nekem jol esik, de nem torédém masok véleményé-
vel I” Szeretném megkérdezni az ilyen emberektdl, hogy mi lenne, ha minden
jarmi és minden gyalogos ott kozlekedne és akkor és gy, amikor és ahol
és chogy neki tetszik. Ha a zenekarban mindenki gy hangolnd hegediijét, aho-
gyan az 6 lelkidllapotinak a legmegfelelébb. Ha a mozdonyvezeté akkor indi-
tand a vonatjdt, amikor éppen megette a zéna-porkoltjét stb. Az emberi érint-
kezést is egymashoz kell illeszteni, harmonizdlni, kételezé szabdlyokkal rendez-
ni. Nagyon naiv egyligyii embernek kellene annak lennie, aki ezt wem litna
be. Pedig az illemnek még valami meélyebb értelme is van, mint az, hogy pil-
lanatnyilag éppen mi a divatos, illetve szokdsos.

Ha gondolkozunk azon, hogy miképpen is élhetnének az emberek szépen
és békésen egymds mellett, nagyon egyszeril megoldds kindlkozik: ,,Amit akarsz,
hogy neked tegyenek az emberek, te is tedd meg nekik; és amit nem akarsz,
hogy neked tegyenek az emberek, te se tedd nekik.”

Krisztus Urunknak ezek az Oridsi jelentdségii szavai egészen vildgos ut-
baigazitist adnak a legelemibb, leghétkoznapibb illemszabdlyok lényegének
(tehat kitelezé, vagy nem kotelezé voltinak) megitéléséhez is. Adott esetben
egyszeriien fel kell tennem magamnak a keérdést: Kedves, kellemes, hasznos
volna-e nekem, ha velem tennének igy vagy ugy az emberek ? — és ezzel a
kérdés el is van intézve, Amennyiben pedig szamomra egészen semleges dolog-
r6l van sz20, akkor alkalmazkodom a tébbséghez, megint csak azért, mert ezt
kivdnja a szeretet és a szerénység.

Ha tehdt az a szokds, hogy kalaplengetve kioszoniink egymdsnak — igy
fogok kdszomni. Ha 4gy, hogy hdrom ujjunkkal szalutdlunk, akkor igy. Nem
jomtos. De ha wvalaki minden mondatdat ugy kezdi: ,,Te! Idefigyelj!” — az bi-
zony mar vét a szeretet-parancsolta illemszabdlyok ellen, mert jogtalanul, il-
letékteleniil veszi igénybe mds ember idejét, figyelmét olyan dologra, amely
kizardlag meki magdnak fontos wvagy érdekes. Ugyanez dll a villamosban,
vonatszakaszban, vendéglében és bdarmi mds kozos helyiségben valé hangos
beszélgetésrdl. Minden embernek joga van bardtjdval, vagy ismerdsével be-
szélgetést folytatni ott, ahol tartozkodik. De viszont a tobbi utast nem feltétle-
niil kell, hogy érdekelje az én operdcidom részletes torténete, vagy hogy mi-
lyen szavakkal traktaltam mult szombaton tdrsbérlémet, vagy 6 engem. Mi
lenne, ha az egész villamoskocsiban mindenki orditva beszélne ? Es ha mdstél
rossznéven veszem, mi cimen engedélyezhetném magamnak ?

Ha valaki iigyesen, szellemesen tud valamit elbadni, jogiban d4ll —— s6t
lehet szeretetszolgdlat is — mdsokat szérakoztatni, felviditani vele; de mar az
egész tarsasdgot egesz estén keresztil mindenestiil a sajdt hangom szimdra fog-
lalni le, az mdr illetlenség. Illetlenség az is, ha az eldttiink sz6ld szavainak
nem is hagyva kicsengési idit, belevdagunk: ,,Ez semmi, hanem én egyszer’...
— mert megfosztia embertarsunkat attél az o6romiol, amelyet szellemessége
folutdin joga lett wvolna élvezni. Illetlenség wvalakinek kérdésére azt felelni:
wlermészetesen”, ,hogyne”, ,magdtél értetédik” — mert ez olyanféle itéletet
foglal magdban: ,Milyen ostoba kérdés, ezt mindenki tudja!” (Mds elbirdalds
ald esik az efféle felelet, ha valaki valamiben segitségiinket kéri.)
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Hietlenség embertdrsunk szavait kellé ok nélkiil kijavitani, helyreigazitani.
Senkinek sem esik jol, ha rabizonyul, hogy rossz az emlékezGtehetsége, vagy
hogy nem pontos megfigyeld. Kiilonosen nem illedelmes ez iddésebb emberekkel
szemben, akiket az ilyen helyreigazitas érzékenyebben érint, éppen mivel nd-
luk a fentemlitett hidnyok mdr a korral jdrvdn, valéban fennallnak. Nagyonm-
nagyon nem illik egyszerii sziileinket megszégyeniteni szavaik, vagy viselkedé-
siik kiigazitdsdval: az 6 verejtékiik aran tanultunk ndlukndl tobbet !

Hogy milyen ruhdt illik felvenni ? Ebben talan az egyetlen eligazitéo: ami
az idének és alkalomnak megfelel. Sporthoz mdsként oltéziink, mint ldtogatdas-
hoz, bdlba mdsként, mint munkahelyre. Itt tehdt nem szerepel a szeretet il-
lemtana ? De igen! Ha példaul hangversenyre megyek, vagy szinhdzba, vagy
eziistlakodalomra, vagy hasonlé alkalmakra, nem jelenek meg hanyag Oltozet-
ben azon a cimen, hogy szegény vagyok, vagy hody nekem a zene a 6, nem a
parddés oltozet, vagy hogy az eziistlakodalmas pdr megbocsdt, hiszen 6k tud-
jak, milyen faradt vagyok, stb. A szegénység mem szégyen és a kultdréhség
nemes szenvedély, de a tobbi ember, aki ott van — talin nagy dldozatok ardn
— iinnepi estét akart magdinak és vendégeinek szerezni és nekem nincs jogom
hanyag Oltbzékemmel annak szinvonaldt lerontani. Azért, amennyire csak telik
télem, gondozott oltézékben kell megjelennem. Vonatkozik ez az otthoni, vagy
iizemi ebsddelésre is. Nem olyan nagy munka a munkakopenyt ledobni az ebé-
delés idejére, ennyivel tartoznank egymdsnak. Ugyanigy megkivanhatnd az
ember, hogy mnyaralo kollégdink a napnak bizonyos szakdban mdr tegyenek
pontot a ,csak kényelmesen” jelszéora és — mondjuk, dgy délutin 6t 6ra tajt
— mégse szaladgdljanak mdr pongyoliban, firdokopenyben. Onmagunkat tisz-
teljiik meg, ha embertdrsainkat megtiszteljiik kissé valasztékosabb 6ltozkodés-
sel. Helyet kér itt az a szellemes mondat: ,,A fiataloknak joguk wvan szépen
oltozkodni, — az oregeknek kotelességiik I” Tegyiik szebbé kornyezetiinket gon-
dos oltozkodésiinkkel is.

Ha latok wvalakit, akit ndalamndl iddosebbnek, gyengébbnek, faradtabbnak
gondolok, vagy aki ndlam fontosabb, felelisségteljesebb munkdt wvégez (péb-
ddul fénokom), gy illik, hogy dtadjom helyemet, elére engedjem az ajtéonal,
stb. Nekem is jol esnék, ha ilyen figyelemben részesiilnék. Ha azonban az il-
letd mem fogadja el a felajanlott kedvezményt, akkor az az illedelmes, hogy
engedelmeskedjem neki és azt tegyem, amit 6 ohajt, ne akarjam az én elgon-
doldasomat rderészakolni. Ha fiatalabbalk, id6sebbek vannak egyiitt kiilonbozé
kényelmességit helyeken, természetes, hogy az iddsebbeknek adjik dt a ke-
nyelmesebb helyet, mert 6k, ha mdr egyszer elhelyezkedtek, nem igen szeret-
nek helyet vdltoztatni; az ifjusdg viszont ugy is szeret mozgelddni és helyzetet
valtoztatni. Kinos ldtvany, amikor idésebb ndk wvalami tamldatlan széken kupo-
rognak, és a jo0l kisportolt udvarld, vagy ,,tancpartner divanyon, vagy karos-
székben terpeszkedik.

' Ha valaki nehéz terhet cipel, illik felajanlani segitségiinket. (,,Amit akar-
tok, hogy mnektek tegyenek...”) Ha nem fogadja el, nem illik kozelharcban
ragadni el t6le mégis a csomagot. Ki tudja, mi oka van red, hogy mem akarja
kiadni a kezébol ! Ha valaki messzirél jon, vagy igen fazik, illik megkindlni
egy csésze tedval, kdvéval, néhany falat ennivaloval, de ha visszautasitja, nem
erészakoskodunk. (Legfeljebb a visszautasitds formajibol kovetkeztetiink, hogy
komoly-e ? Ha walaki csak annyit mond: ,,0, nem akarlak fdnasztani!’, bele-
hallhatja az ember azt is, hogy ,innék én szivesen”, stb.,, — és eszerint cse-
lekszik.)

Illik-e tegezédni firnknak, lanyoknak ? Kz semleges dolog. Nem semleges
az, hogy ne legyek kezdeményezd sem egyik, sem masik irdnyban, mert ezzel
mdris onmagamat helyeztem a tobbiek elé. Mindenesetre nmem illik a most
frissen szerzddtetett gepiréomdnek letegezni a jfondkét, de nmnem illik szocidlis
egyenrangisdg cimén tegezddest kezdeni a takaritonénivel, ha a tobbiek nem
teszik ezt, mert ez a toébbiek szerénytelen kioktatdsdnak tiinhet fel.

Ilik-e finknak-lainyoknak karonfogva jarni, csokolodzni, szoval , kicsit sza-
badabban viselkedni” ? Pdr évvel ezelftt hosszabb ideig jatszottak ndlunk egy
francia darabot. Ennek egyik legszebb jelencte, amikor a fiunak megvallja
szerelmese, hogy viszonya volt valakivel. Es mentségére (Tolnai Kldri ragyogé
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eléaddsiban) azt mondja: Igen, odaadtam magam, szegény és maganyos voltam,
sohasem gondoltam, hogy valakinek valaha ilyen értéket fogok jelenteni. Ha
tudtam volna, hogy valaki egyszer ugy fog értékelni, mint te most, még a lehe-
lettdl is 6vakodtam volna, amely tisztasagomra homdlyt borit.

Ezer részletkérdest lehetne még feltenni, de igy gondoljuk, a vdlasz mind-
egyikre ugyanaz: a semleges dolgokban belesimulni a tobbség magatartisiba —
a lényeges dolgokban a szeretet parancsa szerint: amit akarsz, hogy neked te-
gyenek, vagy ne tegyenek, te is tedd, vagy ne tedd mdsnak. (F.)

AZ OLVASO NAPLOJA. Elbeszélni, minden ellenkezd latszat ellenére,
nem is olyan kénnylu dolog. Az frok ugyan sokszor ugy tuntetik fél, mintha
konnyl volna; ez azonban tobbnyire szemfényvesztés. Mesélni kezdenek va-
lamit, szét szoba oOltenek, a torténet mintegy magatdl kikerekedik, s az olvasé
észre sem veszi, mennyi fortély, fegyelem, miivészet és éberség kell ahhoz,
tévedésbe, barhogyan elbiivill is az ir6i varazslat: semmi nem megy magatél;
mindent meg kell csinalni, latra kell vetni, meg kell szerkeszteni — s a lat-
szolag szerkesztetlent a leginkabb. Konnyen csak a dilettansok fecsegnek. Az
iré még akkor is nehezen ir, ha egyaltalan nem érzi iras kozben a tolla su-
lyat; az iras mehézsége egyaltaldn nem is az frassal kezdédik. Irni talan mar
nem is olyan mehéz. Hanem az irasig eljutni: az igen. Kihordani a témat. Fol-
nevelni magunkban egy valosagot, egy vilagot, egy lassan onallésodd organiz-
must, sajat életlinkkel taplalni titkos koldokzsindrokon at, s aztan ,megsziilni”,
kitenni a vilag elé, ugy, hogy mindebbdil semmi se lassék: vereiték és vajudds
nélkil, olyanforman, ahogyan a bivész razza ki a galambot a kabatja ujja-
bol. Van, aki tiz, tizendt, husz évig hordja magaban azt, amit meg kell irnia.
Irja magaban tiz, tizenot, husz éven 4l Ugy, hogy tollat sem vesz a kezébe. Tiz-
szer, tizenotszor, husszor Gjrafogalmazza magaban ezt vagy azt a részletet, ezt
vagy azt a mondatot. Nem is vildgrengetd nagy igazsagokat. Csak azt, hogy X.
belép a szobaba — s tiz éven at kinlodik vele, keresi azt az egyetlen, lényeges,
pontos sz6t, amely egyszerre megoldja a dolgot, és X. valéban ugy lép be,
ahogyan belépni szokott, vagy abban az egyetlen, rendkiviili jelentoség(i, tokeé-
letesen mindennapi pillanatban belépett. Vagy, hogy Y. azt mondja: szép id6
van; de ezt ugy mondja, azzal a hangsallyal, azzal a rebbenésnyi gesztussal, az-
zal a le sem fényképezhetd reflexszel az arcan, amiben egész lénye, jelleme,
sorsa, igazsaga vagy hamissaga benne van. Ezek, tobbek ko6zbtt (és mennyi
van még!), az elbeszélés nehézségei.

Ezek az elbeszélésnek azok a mehézségei, amelyekrdl Ottlik Géza szol ki~
tinGé regénye, az Iskola a hatdron preludiumdban. Hogyan lehet megragadni,
hogyan lehet kozolni a sokrétd valdsagot az egyértelmi szavakkal ? Elmondani
a ,.teljes és hii” valosagot ? Hogy — mint az ir6 mondja — a zlirzavarbol rend
tamadjon, a dolgok format kapjanak, s az élet érthetetlensége érthetévé val-
jék ? Ezen tinodik, ahogy toprengve lépeget lefelé baratja nyomaban a Lukacs-
fird6 lépes6éjén — de ,,az sem igaz, hogy a Lukacs-furdé 1épcsdjén toprengve
lépegettem lefelé. Fz nem a teljes valdsag, s6t nem is a hi valdsag. Joforman
minden szavam hamis és pontatlan lesz, aligshogy kimondom. Megengedem,
csakugyan toprengtem; de ez egyaltalan nem jellemzi a pillanatot” ... A pilla-
natok altaldban sokkal bonyolultabbak, tartalmasabbak, semhogy egyetlen dolog
jellemezhetné dket. Az iro éppen ezt a nehezen megfoghaté bonyolultsigot
akarja megragadni; ez az, amire azt mondja: a teljes és hi valdsag. Valdsag,
mely most van, de oOsszes eldzményéevel telitve, teljes multiaval sulyosan. Anél-
kil azonban, hogy valdban sulyos is lenne ettdl a sulytol. Ottlik Gézabol to-
kéletesen hidnyzik minden lélekelemzi nagyképlség, minden freudista vagy
bergsonista igény. Barmily kevéssé illenek hozzad az ilyen tuddskodd kifejezé-
sek: nem esztétikai érdeklédéssel hajlik a mult folé, ,az eltlint 1d6 nyomAaban”,
hanem moralis elszantsaggal. Mordalis igénnyel, amit természetesen, igazi iré-
hoz illéen, sajatos ironiaval leplez. ,,Voltaképpen hogy a fenébe jutott idaig ?”
— vetddik 6] benne a kérdés a baratjarél. Hogyan lettiink azok, akik vagyunk.
Hogy jutottunk idaig ? Ugy kezdddott, hogy ... De annak, ami ekkor meg ek~
kor kezdddott, szintén van elozménye. Es ennek az eldzménynek is. Ahhoz,
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hogy egy embert, egy jellemet megértsiink — mar amennyire egyaltalan ie-
hetséges —, ismerni kell nemcsak mai allapotanak elézményeit, hanem az eléz-
mények elézményeit is. Nemcsak a torténetét. Az Ostorténetét is. Nemcsak
Szeredyt az uszodaban; nemcsak Szeredy varadi kalandjait a haboru alatt; ha-
nem az iskolat is a hataron.

Csakhogy ez nem is olyan egyszer(. Illetve nem mindenkinek egyszeru.
Elmondani egy didkkor torténetét: ebben voltaképpen nincs semmi nehézség;
szdzan is megtették mar, kiilonféle valtozatokban. A nehézség ott kezddédik,
amikor az iré, mint Ottlik Géza, nem éri be az egyértelmi {ényképpel — az-
zal, amelyet emlékeiben a fOlszinen Oriz, valami békés megegyezésben onma-
gaval; a nehézség ott kezdédik, amikor valaki csdkdnydsen ragaszkodik a ,tel-
jes és hii” valésaghoz. Egyetlen kép nem elég neki; egyetlen kép még csalhat:’
egyiket a masikkal kell ellenérizni és kiegésziteni. Az egyik kép az elbeszélsé:
ahogyan Bébé élte at és 6rzi magaban ,az iskolat a hataron”. A masik: Medve
Gaboreé, egykori tarsaé, aki halalakor radhagyta emlékezéseil. Ottlik Géza két
,Hforrasbol” dolgozik: emezzel folyton korrigalja és megpdtolja amazt. Igy ad
egy helyett két dimenzidt elbeszélésének.

Ir6i fogas ? Igen is, meg nem is. Amennyiben fogas, érett mesterségbeli
triikk, annyiban nagy veszély lehetdsége is; konnyen csabithatja gépies jaték-
ra az irét, holmi fény-interferencia-kisérletre, vagy éppensézgel otletes mon-
tazs-jétékra, s végilis arra a blivészmitatvanyra, hogy két valdsagot tancoltas-
son egyszerre egyetlen szil kotélen Ggy, hogy utdobb ligyes szemfényvesztéssel
még a kotelet is eltlintesse: kiszokjon a kaprazat léglires terébe.

De nem; ha a regény elején egy pillanatra félunk is attél, hogy a valtasok
taz elsGszemélyes elbeszélés meg a Medve-féle emlékirat valtozatasai) gépiessé
valnak: a merev ,moédszeresség” veszélyét hamarosan elsodorja az epikum
aradéasa. Es arrdl is egy-kettdre meggy6zédhetiink, hogy lényegében mégsem
fogasrol, modszerrdl van sz6, hanem valami masrél. Valami mar-mar aggalyo-
san lelkiismeretes iréi magatartasrol. Iréi beesiiletességrdol mind a valdsag,
mind az olvasd irant: hogy az elérhetd ,hiiséghdl és teljességhbsdl” semmit ne
ejtsen el. ElsGsorban azért ne, mert minden melldzést, akar a legkisebb tanu-
vallomasét is, erkolestelennek érezné olyan perben, amelyben nem kisebb do-
logrdl van szd, mint arrdl: ki vagy, és miért vagy az, aki vagy.

Erre a kérdésre természetesen az a legelsd valasz: azért, mert ilyennek
sziilettem. Akik huszonharom 6szén a hatiarmenti iskola kapujan belépnek, egy
sereg hajlamot, adoitsiagot, oOrokséget visznek magukkal. Mdr egyéniségek;
Szeredy is, Medve Gabor is, Bébé is. A tobbiek is. Ami elkezdédik veliik, az
nem annyira egyéniségilk nevelése, mint inkabb eltiprasa, megsemmisitése,
megnyomoritasa. Hosszasan lehetne itt irni ennek a nevelésnek a barbarsaga-
r6l, brutalitasardl, butasagirol, korlatoltsagardl, ridegségérdl, merev kaszi-jel-
legérdl (Apagyi epizodja !); hosszan lehetne irni arrél a mértéktartasaban szinte
nyomasztoan szuggesztiv miivészetrol is, ahogyan Ottlik Géza mindezt Abra-
zolja. De ezek olyan igazsagok és erények, amelyek meég a legfoliletesebb ol-
vasot is nyomban megragadjak. Megragadijak elsésorban nagy hitelitkkel. Min-
denki ismer didkkorabol egy-egy hatalmaskodd, klikk-vezér Merényit, egy-egy
szenteskeds Toth Tibort, kedves-udvarias Colaltot, talpraesett Czalkot; Ottlik
alakjai szinte észrevétlenil nyernek polgarjogot kinek-kinek a sajdi¢ didkkora-
ban. S az egész konyvet — tegyuk hozzd — akéar vadiratnak is fol lehet fogni
egy embertelen pedagoégia ellen. Teljes jozgal; bar Ottlik Géza minden vald-
szinliség szerint nem ezzel a foltett szandékkal irta a regényt. Mit akart? A
,Hteljes és hii valasigot”. De éppen ezért lett olyan sulyos és megfollebbezhe-
tetlen vadirat a konyve. S igy egy maésik ,hogyan jutottunk idaig” kérdésre is
felel — illetSleg feleltet az olvasdval. Ha egy nevelésbd! ilyen elképesztden
hianyoznak a mélyebb humanum értékei, akkor aligha lehet csodalkozni rajta,
hogy a neveltek egy része minden kiilontsebb nehézség nélkil, a korlatoltsig
végzetes johiszemiségével (ami talan mindennél rosszabb) jut el oda, ahova
eljutott: a fasizmus kiilonféle szini és mitologiaju, de lényegiikben azonos val-
tozataiba.

A neveltek egy része. A Merényi fajtdk, a Téth Tibor fajtak bizonyosan.
Elénkebb képzeletl olvasdnak bizonyidra semmi nehézséget nem okoz elképzel-
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ni Merényit s Gjra Osszeverédott bandajat még egyszer a hatarmenti iskola
kertjében, negyvennégy utolsé napjaiban. Es Szeredy is aligha cseveghetett
volna o6tvenhétben a Lukdcs teraszan baratjaval, ha varadi kalandja utan
negyvennc¢gyben, torténetesen egy Merényi vagy egy Varju karjai kézé sodréd-
dik. Mert vannak, akiken fogott az ilyen hatiarmenti iskolak nevelése még ak-
kor is, ha kicsaptak oket; és vannak, akiken még akkor sem fogott, ha ki-
tiintetéssel végeztek. Bébén sem fogott, Szeredyn sem, Medvén sem, Jaks Kai-
manon sem. Mar ott, az iskolaban voltak fasisztik és humanistik, hatalom-
8riiltek és emberek. Voltak, akik a nevelés iranyaban nétiek. Es voltak, akik
a nevelés ellenére — suly alatt a palma — emberré. Az olvasé akar eldre is
megmondhatja roluk: ki merre tart. Schulze tiszthelyettesrsl is tudja, hogy az
utolsd pillanatig ivolive fogja értelmetlen haldlba vezényelni katondit; de
Orban bizonyara vissza fog fordulni a hatarnal. Ugyvanigy tudja Medvérdi,
hogy nem lehet fasiszta; de Merényi vagy Varju joforméan nem is lehet mas,
hiszen maris az. A nevelésnek kellett volna mindent megtennie, hogy ezeket
a hajlamaikat megnyesegesse. De éppen forditva: ahol humanitdst, emberséget
gyanitott, azt nyirta-nyeste eltokélten.

Keservesen, fajdalmasan, de nem mindig sikerrel. Voltak, akiket mégsem
sikertilt puszta géppé ¢s szamma silanyitania; akik ebben a kohoban mégis
talpig emberré forrtak. Nem emberek ember-farkasava, hanem egyszertien, vég-
legesen emberré. Szivosan, az Osztoneikkel, s aztdn egyre inkabb tudatosan:
mint Medve Gabor, a maganyos, akinek ,tizezer lelke van”, s aki utolsé f6l-
jegyzéseiben ezeket a mondatokat irta, mintegy az Iskola a hatdron végszava-
ként — és alighanem az ird ,filozofidjaként” is:

,Ugy szcretem felebarataimat, mint énmagamat. Ugyanazzal a fajta sze-
retettel. Nem jobban. Tehetetlenll, kozonyosen, megmasithatatlanul. Hat nem
veszitek észre, hogy nektek is tizezer lelketek van ? Az id6 visszafordithatatlan
koordinataja mentén virtualis lehetGségeinkb6l mindig esak egy tud megvalé-
sulni. A foghat6 val6sag szinén éliink, elszakadva. Az érzékelésen tuli, idén ki-
viili, nagyobb valdsiag terében azonban folytonosan osszefliggiink egymassal va-
lahol. Indaink metszik a vilagot, aztan tovabbnyulnak, ki, egy ismeretlen di-
menzidba, mint elszakitatlan koldokzsindr, s ott vagyunk egybekapesolva,
egyetlen egészként, abban a teljesebb kontinuumban.

Masként hogyan érthetnénk meg, véglil még a néma gyerek szavat is ?
Hogyan volna lehetséges az a csoda, hogy a mi siralmas eszkoézeinkkel, szd-
val, tettel, rugasokbdl, tréfakbdl, otromba, elnagyolt jelekbdl, mégis megért-
jik egymast ? Hogy kozolni tudunk tobbet, mint a mondanivalonk ? Hogy fel-
fogjuk azt is, ami nincs benne s ami bele sem [érhet kifejezd eszkozeinkbe ?

Masképp hidbavaldé volna minden igyekezetiink. Igy pedig, gyarlé latsza-
tokbdl, a létezés feliiletében reménytfelenil nyujtozkodva egymas felé, és ha-
lott formak segitségével, €16 valosagot tudunk létrehozni, ha a feliilletre meré-
leges iranyu, ismeretien dimenzio felé hato erdkre szakadatlanul figyeliink.
Mert konvergens, egy metszépontbol kiindulé sugarnyalab tagjainak is tekint-
hetjiik magunkat, hiszen annal jobban kézelediink egymashoz, minél beljebb
haladunk onmagunkban, maganyunk kozds centruma felé — noha a szikebb
vagy tagabb gombfeliileteken, melyekbdl diszkrét palyakat, elszigetelt pont-
halmazokat iitink ki, esetleg egyaltalan nem érintkezhetiink.”

Minél beljebb 6nmagunkba, annil kozelebb egymashoz. Az Iskola a hatdron
az irénak ilyen onmagaba-hatolasa, a felszin kihiilt képei ald, az emlékezés
még forro mélyrétegeibe — a legmeélyebb és legkollektivebb maganyba, abba a
kozos Ostalajba, ahonnét alakjai kinének, amelyben kiformalédnak. Az 6rok
jelenként benniink €16 multba — s ezért kezdédik a regény, mielstt valoban
elkezdddnék, a jelennel: a Lukacs flirddbeli beszélgetéssel, s ezért koti az el-
beszélést idonkint egy-egy szal ahhoz, ami majd a didkkornal keésébb lesz -
ugyan, de mar megvolt — s amit valamind titkos médon mind meghataroz az,
ami az Gsvilagban tortént, az oskddben a csillagok szétszorddéasa eldtt, az is-
kolaban a hataron.

Mint ahogy meghatdrozza valahogyan Medve Gabor nehézkesen matemati-
kai kifejezésekbe burkolt ,filozdfidjat” is. Hogy a szeretete szinte reményte-
len: tehetetlen és kdzényds — mint mondja; hatartalan és reménytelen. Azé,
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akit agy oOsszetortek, ahogyan 6t, hogyan is lehetne mas ? Mint egy szkeptikus,.
aki hisz, mert nem tud nem-hinni; mint aki olelni akar, de levagtak a karjait.
A lemetszett kari humanitas jelképe is a fasizmus 6riilt BEurdépajaban.

A héarom fiatalember a dunai hajé fedélzetén, a nagy nyari éjszakéaban, a.
hatidrmenti iskola harom névendéke a regény végén — mar harom férfi. Most
lépnek ki a kohdbol. Sorsuk vazlatat mar latjuk. De reméljik, hogy még ta-
lalkozunk velik: hogy az Iskola a hatiron — napjaink egyik legjelentGsebb
(és legmiivészibben megirt) regénye — torténetitknek csak elsé fejezete volt. (*)

SZINHAZI ORJARAT: Az Ugynok halala. Amerikaban ugyszélvdn
a legnemzetibb intézmények kozé tartozik az tigynoki foglalkozds. Ahogy o
norvégek, svédek, hollandok tekintélyes hanyaddat a hajozdas és a haldszat, a
danokét a bacon-szalonna és a vaj termelése foglalja el, Amerikdban a ver-
senyre termelé mammutipar temérdek nagytdskds, ludtalpivd myomorodott s
haldlra hajszolt embert foglalkoztat s ezeknek legfébb mnemzeti kitelességiik,
hogy akdr bovli az dru, akdr kevésbé az, meggydzzék rola az druhdzakat és a
vevbkort, hogy az & cégiik gydartmdnya a legigazibb mon plus ultra mindség.
Veszélyes tarsasjaték ez, sokkal tobb halottja van, mint a jat¢kkaszindknak s
Artur Miller, Az iigyndk haldlanak megéneklGje egy ilyen mindenét elvesztent
vélt oreg ligynokrél rajzol megrenditd emberi képet két folvondsban és egy
requiemben.

Miller humanista és szocialista egy személyben, ahogy Heyermans is az
volt, mikor a ,,Remény”’-ben szinpadra dllitotta Hollandia haldasziparinak dl-
dozatait, a temérdek sird ozvegyet és arvat, akikrél egy régi, sajat zsebre dol-
gozo iizleti szellem nem volt hajlandé még szocidlis olajcseppeket potyogtatva
sem gondoskodni. De Miller humanizmusa mds, differencidltabb emberi bajok
felé is érzékeny szeizmograf. Az oregedés problémdja éppugy érdekli, mint az
elziills fiatalsignak o sziill6k Osszeroppandsdval szimultdn drdmdja. Oregség,

betegség, nyugdijtalansag — a nyugdij Amerikdban meglehetdésen ismeretlen
fogalom —, a ,fiakban” valé minden emberi remény csédje, amely a jo dra--

maban és a rossz életben rendesen egyszerre zuhan az emberre.

A kép sotétségéhez hozzdtartozik, hogy hitiikbdol kiirilt, mémi puritan s
rég hazuggd kopott eszmébdl taplalkozd, azaz sanyargd tdrsadalmat mutat meg,
— de hisz az elpoginyosodd Amerikdrol van sz6 — amelynek hitpétickai, a
sportban, az anyagi biztonsdgban és egy bdlvinnyd emelt prosperity-idedlban
meriilnek ki. Igy hidnyzik beldliik a keresztény tulvilighit kiegyensulyozé ere-
je s tragikumuk azért olyan tomor, mint egy gorog végzetdrdma alakjainak
megvdltas utdin hordiilé sikolya.

Csak egy asszony, egy 0sztonos erhberségbil és szeretetbol szolgdlni is
tudd lény lop egy kis fénysugarat a darabba, mikor valami gyilolkéds, bosz-
szut lihegd széra 6véan emeli fol szavdt: ,annak is emberi lelke van...” De
milyen elveszd, milyen magdanyos és tulharsogott ez a halk sohajtdssal fakulé
keresztény tiltakozds. Az anya nem birkézhatik meg a csalidjaban és mind-
nydjuk kornyezetében asité lélektelenségi rémmel.

Mert a darab masik sarkpontja a ,dzsungel torvénye”. A vildg torténetet
a kegyetlenség, a vér, az emberen tipré emberdllat képe jellemzi GsidGlktst
fogva. A kereszténység csak annyiban hozott enyhiilést, hogy egyesekben tuda-
tositotta Krisztus parancsait és lassi evoluciét inditott el az emberi jogok ki-
vivdsa felé. De Amerika a kereszténységbdl is borzalom. drdn vett izelitét. Az
indidn lakossdgot szinte gydckeréig kiirté, vagy rezervdcidkba, Gserddkbe, el-
pusztult kulturdju késivatagokba szoritdék, s helyettilk néger rabszolgdkat be-
hurcolok elébb katolikusoknak nevezett spanyolok, majd protestans hitre es-
kiivé angolok voltak. Hidba tiltakozott egy-egy igazi keresztény: a spanyol Las
Casas atya vagy egy Beecher-Stowe a szinesek gyotrése ellen, a porzalom szinte
gdttalanul hompdlygott tovdbb. A katolikus szellemiség annyit mégis elért,
hogy a latinvéri katolikusok legaldibb részben elkeveredtek n szinesekkel, s
tavoli jovék eddig még elképzelhetetlen nemesedésti emberpéldimyai — egy
minden fajta legjobdb tulajdomsdigaibil osszetett ember felé itdrt kaput. A pro-
testins szellem legsotétebb foltja azomban éppen a fajtisztasdgi oriilet eltiiré-
sében nyilvdnul meg, hisz ahol 6k tébbségben vammak, éppen ott tombolt s
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tombol részben még ma is a négerek, katolikusok és zsidok elleni Ku-klux-klan
tarsadalmi terrorja.

Miller azonban dicséretes dramairoi ékomémidaval csak sejteti, hogy a
,,dzsungel térvénye” cimi gyiijtéfogalom alatt nemcsak a szines és védtelen
népek kiirtdsdt, legdzolisit vagy rabszolgasorba hajtdsdt érti. A dzsungel tor-
vénye csak erdsebbet és gyongébbet ismer és a fehér épp oly szivesen legazol-
ja a fehért is, ha a gyongébb kiszolgdltatottsagdval erre moédot nyujt neki.

A kiirtott bennszilottekkel kezd6dd modern amerikai torttnelem -— habdr
az itteni dslakék egyrésze meég vérengzébb volt — tovdbb folytatédott a myugat
felé zuduld pionir terjeszkedés, az arany- és gyémantmez6k foltardsa s a nagy-
ipar gigdszi méretii kifejlodése idején. S Arthur Miller éppen azt mutatja meg,
hogy ezekbdl az eredbkbdl milyenné formdlodhatott egy napjainkbeli dtlag-
amerikai csalad élete.

Willy Loman apja vagy nagyapja még asztalos volt, gyantds illati céd-
rusfenyét gyalult bolesének, agynak, koporsénak s szabad idejében még a ter-
mészettel is egyiitt lélegezhetett: meg talan virdg is nétt a kertjében, Willy
Loman ma is csak akkor folszabadultan boldog, ha kis hdzdn valami asztalos
vagy kémiives munkdt fuserolhat, de mdr nem veti meg a lopott anyagokat s
fiainak is elnézi, hogy a szomszéd épitkezésekrdl homokot, lécet, miegyebet
lopjanak a hdzhoz. Az egyik balvdny ugyanis a csalddi hdz, @mit huszonit évi
részletre vdltottak magulkhoz s amin hol ez romlik el, hol az. Nem is mond-
haték szegényeknek éppen, mertha a hdztorlesztési, a biztositasi, a frigidaire s
egyéb részletek gyotrik is Gket, hdzukat mdr koriilnétte a nagyvdros s a hu-
szondt éve wveritékkel tapldlt hdzat telekspekuldnsoknak jé dron el lehetne
adni. De a hdz is bdalvany és aki megrogzitt anyagi idedljaiban, szeremcsét-
lennek kell annak lennie.

Willy Loman idejében és szerencsés vdlasztdssal ndsiilt. Linda, a felesége
$2ép is, jO is és ket deréknek induld fiut sziilt neki. Willy emellett még, 06si
nosztalgidval, sdrgarépdt, retket és spenotot is szeretne termelni, de annyira
korilnovi 6t a nagyvdros, hogy tébbé még a fii sem akar kisarjadzani kert-
jében. Figinak elnézi a kis lopdsokat — az élelmesség egyik jele ez is — és az
iskolai foladatok keriilését, s inkdibb a sportra buzditja Gket, mert Amerikdban
a sporton at a legkomnyebb boldogulni s fileg az egyetemekre bejutni. Erds,
ramends fiakat akar nevelni, akik ismerik a dzsungel térvényét. Mert a dzsun-
gelbe menés félig-meddig szimbolikus vdgya, régi kisértéje Willynek. Volt neki
egy bdtyja: Ben, aki tizenhét éves kordaban bement a dzsungelbe valahol Afri-
kaban és huszegynéhany éves koraban ,megcsindlt” gazdag emberként ott ki
belble. Hogy ez milyen erdszakkal, jog- és embertiprdssal jart, arrél kevésbé
értesiiliink. Ben a dzsungel torvémyét vdltotta be wérrel ‘és vassal hizlalt al-
jassaggal. De Willy mem ment el fivére hivdisdra a dzsugelbe — inkdbb az
akkor még fénylének mutatkozo iigynoki palydt vdlasztotta.

S mikor a fiiggony el6szor megy fol elbttiink, a hatvanon tili, megrokkant
Willyt latjuk, amint mintakollekciéjat vomszolva, iizleti dtjat megszakitva éj-
el vdaratlanul hazatér. A darab expozicidja kitiins. Bif ‘Loman, a sportfiinak
indult, de ziillésben kikoté kedvesebb magzat is hazatért -— persze letorten. S
az oOrokké mosolygé Happy, a mdsik fi sem lett semmi. Keres valamit, de
haza nem ad beldle, nem nésiilt meg s pénzének nagyrészét éjjeli pillangékra
kolti. Kozben az anya maga mos, siurolja a padlot, s habdr az ura harisnya-
ugynok, horribile dictu: stoppolja a harisnydit. S ha ezt Willy, — akinek ha-
risnyakollekciojdt Bostonban egy kéteshirti démon dézsmdlja — észreveszi,
mindig lelkiismeretfurdaldsi dithrohamot kap. De az anya tudja, hogy neki
minden filléren sporolnia kell, anndl inkdbb, mert korilotte a férfiak ondltaté
alomvilagban élnek.

Az ondltatds, @ magunkra szuggerdlt hazugsagok folidézett démoaninak ha-
laltanca aztdn az egész darab. Willy Loman megdregedett, mdr kevesen is-
merik iizletkorében, vidéken kell folyton utaznia s mdr nem birja a konyor-
telen munkahajszdat. De &, aminthogy egy életen dt dridit dicsérte fol minden-
kinek, hogy iigynokként boldogulni tudjon, magdval is el akarja hitetni, hogy
36 érut drult s jo volt, amit csindlt. Sajat magdt, csalddtagijait is ilyen foldi-
csérd, amité szemmel nézi s hogy az ondltatasok haldjdba gabalyodott, rém-



képekkel, csédfélelemmel és ongyilkossdgi tervekkel viaskodé Willy elorezu-
hanhasson az onismeret ndila mdr csak haldlba vezetd utjan — hiszen tiul ke-
sén kezdte el —, ahhoz Miller a napjainkban szolkdsos, habdr elébb-utébb ed-
cséplédé formabontd drimaszerkezetet taldlt ki.

»Hol hibdztam el ?” jaték kezdddik tehdt, mint azokndl a hamar elromlo
gyermekjdtékokndl, ahol a foltett kérdésre a megfeleld helyeken pardnyi zold-
vords és sarga lampdcskdk gyulnak fol pozitiv vagy negativ feleletil. Willy
Loman mdr a haldlé, akdr igy, akdr 1gy. De lejatssza a haldilba mend ember-
nek ama dllitélagos vildgos pillanatdt, amikor villémgyors ids alatt egy egész
emberi élet biine és erénye tolul fol a haldoklé elhomadlyosulni kész recehdr-
tydja el6tt. S Miller drdmatechnikdja folytdn itt a mézé szeme elétt is. A
monologue interieure-t is szellemesen oldja meg a szerz6. Willynek bukdsdban
f6 rogeszméje, hogy nem wvolt elég erds, elég karmos és kegyetlen, mikor nem
indult el fivérével Alaszkdba vagy az afrikai dzsungelbe. Ben, ez a dzsungelbe
hatolé és dzsungel-torvényszerien ¢él6 testvér mdar rég halott s vagyonszerzise
mdr-mar legenda a csalddban. O az, akinek sikerilt s aki Afrikdban élo
fiaira szép vagyont hagyott hdtra. Es valahdnyszor Willy a mailtjdval birokrs
kél, ez a halott él3 alakban jelenik meg és hivja fivérét a dzsungelbe: most
van itt az alkalom, siess, indul a hajo, most még ,mindent” elérhetsz. Egy
élonek latszé hulla-rémalaknak vallja igy be Willy, az éppen gyongeségében
és emberi esenddségében megnyerd iigynok onvddiait. S mily finom irdnia rej-
lik abban, hogy a kapitalizmus lejirt dzsungel-erkdlcseit éppen — egy halott
képviseli ¢ darabban.

A haldltancos ,,hol hibaztam el” jiték ugrdlva folyik multon és mdn a4t
— Priestley ezt a Conway csalidban egyszeri iddrendi és folvonds cserével
megddbbentébb hatdssal adbrdzolta —, Miller formabontdsa zildltabb, a film- és
radiéjatékok hatdsdt érettebben titkrozd, viszont a nézé kombindlé-képességét
is jobban igénybe veszi. Sokszor kisérteties hatdst ér el a halott Ben szere-
peltetésével. Legmegrenditébb jelenete taldn mégis az, mikor a sport-eredmé-
nyei miatt mdr hdarom egyetemre is elbjegyzett maturandus fiu varatlanul el-
bukik az érettségin. Az Onhitté nevelt kamasz rémiiletében az apja utin szo-
kik Bostonba, éjnek idején megleli apja szdlloddjdt, ahol az éppen azzal a
hélggyel szorakozik, aki korlditlanul dézsmdlja harisnyakollekcidjdt. Massachu-
sets allamban vagyunk, ahol szigoru szdllodai torvények divnak s a tibbszori
vad kopogtatasra Willy — elbijtatra a démont — ajtot nyit. Renddérség he-
lyett sulyosabb felelGsségrevonds kovetkezik: a fia dll elbite. Az dlszent puri-
tanizmusban nevelt fit Osszeomlik a szobdbdl kisurrané né ldittdra. S mikor
joval kés6bb az apa ,,hol hibdztam el” jdatékdban a sor a fidra keriil, akirdl
tudni szeretné, miért is ziulloit el és wvdlt tolvajjd, hirtelen foleleveniil és le-
jatszodik elbttink ez a jelenet is, mint lelkiismeretfurdaldsi tényezd. Nagyon
jol tudjuk, hogy egy kelld ember- és onismeretre mnevelt, erkolesi és beldtdsi
torvényekben folnétt ifji ettél még nem adja lopdsra magdt, ha belsdleg ere-
dendbleg nem rokkant mdr amigyis. Jellemzben amerikai, dlszent-puritin re-
akcidt képvisels bedllitds azonban ez, bdr megrendité hatdsa benniinket, nem
puritanokat is megrdz. A megbiintetem az apak vétkeit a fiakban oOszovetségi
torvénye ez, amit a szerz6 rendkiviil hatdsosan alkalmaz.

S hogy ennyi keserii onleleplezés kozben egy csoppnyi enyhiilést is perme-
tezzen az eltikkadt nézétérre, A. Miller formdlt egy szenved3d keresztény amya-
alakot is a kozéppontba, egy kotelességét mindig teljesité asszonyt. Linda
aurdja annyira messzesugdrzé, hogy egy szomszéd férfit, a hdz elmaradhatat-
lan bardatjat is sirigtarté néma szerelemre indit s a férj dngyilkossdga utdn
Charley a csaldd fétamasza, a mindenkitél elhagyott oOzvegy temetébe kitd-
mogatdja.

Sajnos, a Nemzeti Szinhdz igen rangosnak mondhaté eléaddse a darab-
nak ezt a nagyon elrejtett, de mégis buvopatakként végigvonulé momentumdt
jéforman alig érezteti, De ez a Charley—Linda melddia valéban oly finom,
hogy taldn csak intimebb szinpadon érvényesiilhet igazdn. Kemény Ldszlo
talan tulsdgosan is szikdar diszkrécidval jdtssza ezt az onmagdban hamvaholé
szerelmest az orok asszony: (Linda) Somogyi Erzsi irdnt, aki ebben a szerepeé-
ben pdlyaja legszebb diadaldhoz érkezett. Somogyi Erzsi az orok Solvejget je-
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lenitette meg, amerikai felh6karcolok tovén iilve a norvég vaddszkunyhé he-
lyett. S érdekes: az orok melddia, a lélek halhatatlan meldédidja zengett tiszte
lenyébsl lélekbemarkoloan és feledhetetleniil.

Timdar Joézsef, a nagy partner most érkezett haza @ Nemzeti Szinhdzbe s
ez a hazatérés egyuttal diadaldt. A nem is egészen az § Osszetettebb — nem
amerikaian naiv — egyéniségéhez ill5 szerepben, Otté Frank alakitisdhoz mél-
toan nmagyot alkotott. Ott a Maddch Szinhdz intimebb akusztikdjiban a ne-
mességében egyveretiibb szerepben jobban megdobogtatta a sziviinket végte-
len egyszeriségével. Itteni foladata sokkalta bonyolultabb. Neki kell vdllan
hordania a formabontdsbél szarmazo dllandd intenzitdsvdltozds minden ldzas
hanykéddsdt. Mégis sikeriilt szuggerdlnia az egész hatalmas nézéteret. Egyes
jeleneteiben megddbbentben adta vissza a lélek utin kapkodo, lassan haldoklé
iigynok emberi nyomorusagat.

Epitenék mar fol az 4j Nemzeti Szinhdzat, vagy dllitsak vissza akdr egyet-
len megmaradt kovébsl és régi képmdsaibol ¢ Muzeum kordt sarkdrél elor-
zott régit, hogy az orszag legelsé szinészeinek me kelljen a miivészin tul még
kiilon erémutatvdnyokat is veghezvinniok. Timdr Jozsef igy is megrdzta \a régi
Népszinhdz Osszes pilléreit — pedig csak egy haldlbavonszolédsé szegény iigy-
nokot jatszott. S a szinpadi Loman két fia ? Kdllay Ferenc, a nécsabdszasba
korhadt datlagfia volt a kiegyensilyozottabb: ha kellett kamaszosabb s késébb
elhaszndltabb is. Kdlman Guyorgy iddénként panaszba, sirdsba csuklé hangvadl-
tasai nem voltak elég osztonovsek. Fizikumdndl fogva van benne ugyis elegen-
dé dekadens, démoni jelleg. Itt sportférfit jatszik, akinek gyonge jellemét ezek
a végletesen sirasba csukld hangvdliisok jol jellemezhetnék (erds testben gyon-
ge lélek), he Kalmdnnak mdr az erls testet is nem. kellene nagy milvészettel
kiépitenie magdbol. Mikor tehdt elesuklik, kénnyen azt hihetjiik, nem is volt
erds testben sem soha. J6 nyomon van azonban, hogy ezt az Jsszetett tekuzé-
jatékot is kiépitse magdibol. Baldzs Samu kisértetalakja megdobbentden szug-
gesztiv epizod-remeklés. Telibetaldls epizédfigurdkat kapunk Gosztonyi Janos-
t6l a pincér, Mathé Erzsitél a bostoni démon és Sés Edittdl egy newyorki éj-
jeli lepke szerepében. Marton Endre rendezése a Linde—Charley wonal ki-
épitésének elhanyagoldsa mellett is emlékezetes élményt hagy a nézdben.

(Possonyi Laszlo)

KEPZOMUVESZET. Taldalkozas két szobrasszal. Egy fiatal magyar miivész-
novendék, Csdaky Jozsef, az els6é vilaghabora eldtii években felszedte satorfajat,
és — mint maga irja onéletrajziban — ,,a miincheni poros akadémiik pe-
nészgombaitol menekiilve”, kiment Parizsba. Itt azutdn a modern szobraszmé-
vészel nagynevii mesterévé fejlodott. Hazdjaban a nevét szinte elfelejtetiék,
1926-ban jelent meg rdla egy vékonyka flizet mindossze. ’

Csaky Parizsban bekapesolodott annak a szobraszesoportnak mikoédésébe,
amely a kubizmusbdl kiindulva alakitott ki Uj iskolat. Az orosz Archipenko
.és Zadkine, a litvan Lipchitz, a roman Brancusi, a magyar Csaky és Beotthy
voltak a legjelentésebb egyéniségei ennek dz egylittesnek, — csupa kelet-
europai muvész. Jelentoségilk korszakos, ugyanaz a szobraszatban, mint Pi-
cass6é, Matisse-é, Braque-¢ a pikturaban. Csiky érdemei kozottiik elvitatha-
tatlanok, munkassagat a XX. szdzad mavészetét targyald egyik legkivalébl
kényv, Pierre Courthion ,L’art indépendant” c¢. munkaja (Ed. Albin Michel,
Paris, 1958) is elismer6en regisztralja.

A hetvenegy esztenddés Csaky Jozsef 1959-ben hazalatogatott Magyaror-
szagra. Egyidejlileg munkaibol a Kulturkapesolatok Intézetében kis kiallitas
nyilott. (A jébarat Béloni Gyorgy utolsd irdasa a katalogus-eloszd volt) Sajnos,
a muvésznek csak gipsz-szobrait allitottdk ki, a nemesebb matéridbél késziidt
mivek hazaszallitdsa egyelére nem volt megoldhatd. Artisztikum, szellemes-
ség, dekorativitas, tiszta szerkezet jellemzi Csaky miveit, — amelyek azonbam
némelykor hidegek, s kizel allanak az iparmivészethez. Henry Moore, korunk
kiemelked$ angol szobrasza igy fogalmazta meg a nagy miivészet £6 ismérvét:
.balance between the theorem and the heart”, — ,egyensulyt a tedria és a
sziv koOzott”. Csaky egyes miiveinél ez az egyensily felbillen, a tedria javara,
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s a sziv rovasara. De bravuros mivészete igy is szép érték, s kilonosen finom
tusrajzai maradéktalan gyonyoriséget valtanak ki,

A maésik rég nem latott szobrisz Foldes Lenke, akinek munkait a Fényes
Adolf teremben lattuk, Benkd Erzsébet iparmiivész és Tuka Ldszld grafikus
alkotasainak tarsasagaban. Foldes Lenke is az idésebb nemzedék tagja, mun-
kait Antoine Bourdelle és a nagytekintély( kritikus, Maurice Raynal is mél-
tanylassal fogadta. Nalunk Kassak Lajos, Révész Béla és Karpati Aurél irtak
megbecsiiléssel munkairdl, amelyek kozilil egyik a parizsi Luxembourg muze-
umba keriilt. Foldes Lenke a kisméretG marvanyszobrok mestere, szobrait
azonnal belefaragja a nemes anyagba. Egy-kétaraszos munkai asszonyi figu-
rékat, nagyrészt gyermekiiket istapolo, olelé anyakat &brazolnak. A formai
modernséget nem keresi kiilonosebben, lelkivildgdhoz az archaikus mivészet
all kozel, e tekintetben kozel all Medgyessyhez. Foldes lehant minden egyszeri
s esetleges vomast alakjairél, 6t az érdekli, ami a Noben, az Anyiban minden
korban azonos. Meleg ndéi lira jellemzi Foldes Lenke szobrait, az a hang, amely
Kaffka Margit, Lanyi Sarolta, Reichard Piroska, Varnai Zseni, Ritodk Emma
miveibél ismeréds. Erdekes Foldes mivészetét dsszevetni Csakyéval. Mindkettéé
minéségileg magas plasztika, de amig Csaky tapsunkat valtja ki inkabb. F6l-
des teremtményei lelkiink hurjait jobban megrezegtetik.

Bernhard Berenson. Oktéber masodik hetében, kilencvennégy esziendds
koraban meghalt Firenzében Bernhard Berenson, az elmult évtizedek egyik
legnagyobb muivészettorténésze és kritikusa. XXIII. Janos papa a betegagyaban
fekvd agg tuddst kilon aldasban részesitette.

Berenson 1865-ben sziletett Litvanidban, zsidé vallasu csaladban, Fiatal ko-
raban kivandorolt Amerikaba, s rovidesen felvelte az amerikai &allampolgar-
sagot. Hasz esztendés koraban katolizalt. Berenson élete legnagyobb részét Ita-
lidban toltotte, a Trecento, Quatirocento és Cinquecento mestereivel foglalko-
zott miveiben, amelyek méltadn valtak vilaghirivé. Giovanni Morelli exakt,
gondos részletelemzéseket végzé muvészettorténeti iskoldjanak volt legkima-
gaslobb képviseldje. Szakszerliség és a targy iranti nagy szeretet jellemzi mind-
megannyi munkéajat. -(Lorenzo Lotto; The Florentine Painters of the Re-
naissance; Venetian Painters of the Renaissance; The Central Italian Painters
of the Renaissance; The Drawings of the Florentine Painters, stb.) Oeuvre-
katalogusai rendkiviil alaposak. Egyik alapvetd jelentdséglii mive az 1927-ben
kiadott ,,Three essays on Method”. Berenson munkassaga nélkiil a mutorténeti
kutatds ma sokkal hatrabb tartana, és tudasunk sokkal kisebb lenne a velen-
cei, firenzei, északolasz és kozépolasz festészet teriiletén.

Figyelme tudomanyaga koérében mindenre kiterjedt. ,Italien pictures of
the Renaissance” c¢. konyvében megemlékezik az esztergomi Keresztény Mu-
zeum egyik nagyértékid kis Trecento-képérdl is. (Profétafe].)

Berenson a szazad eleje &ta szeretetl Firenzéjében, Giotto és Dante varo-
saban élt. Gyonyori lakasa falain hatalmas értékii festmények fliggtek, — ezek
most a bostoni muzeum tulajdonaba keriiltek. Berenson kora legkivalobb em-
bereivel érintkezett, firenzei otthonanak vendége volt A voros liliom” szer-
z6je, Anatole France, azutan Marcel Proust, Saniayana, a bolcseld és masok.

Berenson Amerika legtekintélyesebb miivészeti szakértdje volt, akinek vé-
leményét és itéletét a migylijté gazdag emberek gyakran kérték ki. Tévedhe-
tetlenség és a legteljesebb korrektség jellemezte attribuacioit.

Nagy tudoés volt, a Winckelmannok, Mommsenek és Burckhardtok fajta-
jabol, és igaz, tiszta ember, aki szép és eredményes életet élt. Megilletddott
szavakkal mutatott fel sok remekmiivet a vilagnak, s az 6 élete maga egy
rendkiviili malkotas volt.

Mihdltz Pdl kigllitdsa. A szentendrei mivésztelep egyik torzstagjanak, Mi-
hdltz Pdlnak gydjtemeényes kiallitasat rendezték meg az Ernst-mUzeumban, a
festd 60. sziiletésnapja alkalmabdl. Mihaliz egyenes uton haladva alakitotta ki,
évtizedek elmélyedé munkaja aran, finom és nemesveretii miivészebét, amely
a modern francia festészettel mutat rokonsagot. Hangoskodast, alpathoszt, iires
gesztusokat nem ismer ez a miivész, Mértéktartd, nem akar tobbet, mint ami-
re képes. (Ritka erény!) Alkotisait a fest6i megmivelés gondossiga jellemzi.
Munkai kisméretlek: tdbbnyire szobai vagy miitermi enteriérok, kisvarosi
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utcaképek néhany hazzal és faval, csondéletek és beszédes Onportrék. A szikar
fiérfiarc magas homlokaval, keskeny ajkaival ugyanazt a halk téthArpadi ba-
natot fejezi ki, mint a tajképek és szobabelsGk megtort szinei, halvany sar-
gai, tompa kékjei, fékentartott vorosei. Mitermében €16 visszavonult mivész, de
a kor levegé6je 6t is megérinti. ,,Rabsagban” és ,,Az ildozott’ c. képei az 1944-es
szomoru id6k légkorét és a miivész humanisztikus elkotelezettségét fejezik Kki.
Mas miuvei az ostrom pusztitasait abrazoljak. 1951-ben festette ,,Kazdnkovacs-
gyakori sémaszerit megoldasokiol.

A kidllitott mivek tobbsége az elmidlt harom év alkotasa: leanyok, fiuk,
csell6zo és zongorazdé ndék, ciklamenek, 6szirdzsak, tulipanok, napraforgdk, nya-
ri és Oszi kertek, madarak. Mihaltz finom abrazold, lagy, barsonyos ténusai
(a pasztellkréta kedvelt technikaja) a valosiag mélyérzési Atkdltései. Olyan
muvész, akinek az emberi a fontos €s nem a csillogd arabeszkek bdvészmutat-
vanyai. Képei kozott jarva-kelve Osvat Erné boles szentenciija jutott esziink-
be: ,,A valésdg meglatasahoz kell csak nagy képzelet.”

Domanovszky-kidllités. Domanovszky Endre Kossuth-dijas festémiivész
1947 ota festett képeit mutatta be oktdberben a Micsarnok. Az 1907-ben szii-
letett mester valtozatos uton haladva jutott el mai nagylélekzet(i formanyel-
véig. Kezdetben a romai iskola koréhez tartozott, majd a formarombold irany-
zatok vonzasi korébe keriilt, e képei nem &allottak messze a teljes absztrakcio-
tél. Egy idében artisztikus gobelin-ek is kikeriiltek a keze alol.

Domanovszkyt mar régota nagy technikai felkésziltségd, kivaloan szer-
keszté és monurmentalis hajlanddsagu festéink kozott tartottuk szamon. Az el-
mult 10—12 esztenddben szamos alkalmat kapott a mivész, hogy nagylzemelk
és egyéb 1) épliletek falain megvaldsitsa igényeiben és méreteiben egyarant
nagyszabasu elképzeléseit. Egy dunantali banyaszvaros mozijanak eléesarnokat
diszit6 sgrafittéja a tancold noi alakok ritmikus osszeflizésével és a kdnnyed,
lendiiletes mozgas miivészi abrazolasaval tinik ki, 1948-ban festett ,,Banya-
szok” c. tomor, haromalakos képe a legszebb modern munkasabrazolasok kozé
tartozik. Néhany munkdajan azonban, igy a fiObejarattoél balra és jobbra fiiggd
mezdgazdasigi targyu panndin nem sikerilt teljes mértékben megvalésitania a
két alapvetd elem, a rajz és a szin osszhangjat. E képek erotlenek, szinszegé-
nyek, és a kivant gondolati tartalmat csak toredékesen képesek kifejezni.
»Késziilodés” c. képe, amely két valtozatban is szerepel, balba indulé falusi
leanyt allit elénk. Erdekes, hogy a Chiriconak és a ..novecento” tobbi meste-
rének, azutan a kubistaknak és konstruktivistaknak iskoldit megjart miavész
munkain itt Munkdcsy és Koszta hatasa is érzik. ‘

»AKt” c. nmagy vasznanak ndéi alakja indokolatlanul nagyra méretezett, s
nem hat szerencsésen. ,Sarga garnitura” c¢. vasznan is vannak megoldatlan,
plakatszerlien elnagyolt részletek. Maradéktalan gydnyoriiséget elsésorban né-
hany kisméretli figuralis képe és csendélete valt ki, pl. a pompas festbiségi
Korték”. Legszebb munkdaja talan a ,,Borospincék’, amely — nem alaptalan
szuperlativusz talan ilyen nagy sz6l kimondani — Rouault és Maurice de Vlia-
minck magassagaig emelkedik, .

Domanovszky egyes munkajarol lehet ugyan biralé megjegyzéseket tenni,
de nem kétséges, hogy a miivész tehetsége még tovabbi nagy lehetdségeket
rejt magaban. Az otvenkét esztendGs Domanovszky Endre tovabbi fejlodése
és teljes kibontakozasa elétt — most, amikor minden miveészi eszktznek fo-
lényes birtokosa —— tarva-nyitva all az ut. (Dévényi Ivin)

ZENEI JEGYZETEK. (Pierre Dervaux a Radiézenekar élén.) Dervaux Euré-
pa egyik legnagyobb Lkarmestere. Mdr ahogyan egy-egqy mii kezdete elétt mely
koncentriltsiggal a zenekar f6lé emelkedik, a nagy élmény vdirakozdsdnak vil-
lamos fesziiltségét teremti meg. Aztdm, ahogy csoddlatosan konnyed és pomtos
mozdulatokkal vezeti, az egyiittes szinte megfiatalodik a keze alatt; a vonmosok
ij fényben ragyognak, a fivdsok salaktalanul kezelik a témdkat, s a mi szin-
keverékébdl oly hitelesen bontakozik ki maga a szerzd — akdr Saint-Saéns,.
akdr Ravel, akdr Schumann —, hogy a hallgaté ugy érzi: az alkoté maga is
igy, ilyennek akarta miivét. Dervaux karmesteri alkotdsdt kivalt ez teszi nagy-
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‘9yd: ahogy erdteljes egyéniségét aldveti a mii szellemének és a szerzd akaraté-
nak. Taldn legszebb példdja volt ennek, amikor Schumann IV. szimfonidjat
sz0laltatta meg a Rddiczenekar élén.

Schumann életmiive, mint maga a romantika: kiusza, kaotikus, bomyolult.
Sokrétii is, olyasforman, mint hires zenekritikdi; nem egységesen lat és itéd
benniik, hanem megkétszerezi, s6t meghdromszorozza magdt: a szigori-komor
Raro mester alakja mellée folidezi magdbdl a langolva lelkeseddé Florestant,
meg a ligy Eusebiust. Lehet, hogy kés6bbi tudathasadisdnak elsé jele ez; da
mindenesetre jele annak a sok eszmei kuszasagnak és ellentmonddisnak, ami a
romantika vildgdt, zenei vilagdt is jellemezte. Miive: akdr a periszkép vdlto-
zatainak egymadasra kivetkez6 alakzatai: sok nagyszerid, szikrdzo pillanat, sok-
szint latomds. De az aprobb remeklések mellett vannak vdltozatlanul szuggesz-
tivan hatd nagylélegzetii alkotdsai is — s ezek kozt a legszebbek egyike a
IV. szimfoénia.

Ez is a romantika vildgdit hozza elénk, de megjelenitéseben realisztiku-
sabb, hivebb a valdésdghoz. Ahogy az elsé tétel dbrandos bevezetészt folvdltja
a gyorsuld varidaciok sora, lehetetlen nem gondolnunk pdrhuzamként a kor
koltészetére, melyben hasonloan kéveti nyomon a langoldst a dezilluzionizmus,
a vanitatum vanitas érzése, hogy aztan ismét folfelé torjon a kolté ihlete s
végil az egeket donjesse tébolyult titan modjira. Majd ismét a foldén va-
gyunk: a romdnc szinte népdalokat idézé ligy éneke kovetkezik, s utina e«
Scherzo parasztosan koppanéd dallama; végiil pedig, a finale elsépré akkord-
jaiban a zenekolts lendiilete valosdggal a szférakba szarnyal.

Mindez nem mindig megy némi hosszadalmassdg nélkiil, kivdlt ha a kar-
mester nem formdlja ki kell6képpen a mii bensd vonalit s az ihlet kaotikus
kavargdasdnak, hullimveréseinek s elsimuldsainak nem tud szildrd gerincet ad-
ni. Mi sem konnyebb, mint elveszni Schumann elragadd érzelmi orvénylésé-
ben. Dervaux nagysdga éppen az, hogy elejétsl végéig uralkodik ezen o for-
gatagon, anélkiil azonban, hogy eredeti jellegébsl kivetkdztetve akdr hidegeb-
ben logikussd, akdr ligyabban érzelmessé értelmezné at. Hogy az imént mon-
dottakra visszautaljunk: 6 nem hol Raro, hol Eusebius, hol Florestan, hanem
egy személyben és egyszerre mind a hdrom, a megosztottsignak abban az
egységében, mint maga Schumann. Nem részesitette elényben a zenekolts ar-
canak egyik vondsdt sem: nem alkotott démoni képmdst, de révetegen angya-
liva sem vdltoztatta a schumanni arcot. Folébe emelkedett a miinek, egészé-
ben tekintette és élte at, csoddlatos biztonsdggal, folénnyel és érzelmi azo-
nosuldssal.

A Magyar Radio Szimfonikus Zenekara ezen az estén o nagyszert diti-
gens keze alatt ismét meggyéz8en bebizonyitotta, hogy Eurdpa legjobb egyiit-
tesei kozé tartozik.

(Négy évszazad kamaramuszsikdja a Bartok teremben.) Zenei kozizlésiink
egyre fejlettebb voltdt mutatja, hogy a zene csiucsaira, ¢ kamarazene birodal-
mdba is mind népesebb kézomség koveti milvészeinket. A Négy évszdzad ka-
maramuzsikdja cimii bérlet tizenot estén preklasszikusoktol mdig, Bartékig,
Schonbergig kiséri végig o kamarazene utjit. Nagy sikere volt mdr a tavalyi
hasonlé bérletnek is, bdr az sem miisoranak szinességét, sem az eléaddék mi-
néségét illetbleg nem vetekedhetett az ideivel.

Fokozott vdarakozdasunknak az elsé koncertok meg is feleltek. Ritkdn hal-
lott milveket élvezhettiink, tobbnyire magas szinvonali elbaddsban, mely —
talan a terem intim hangulata is részes ebben — a 'kamarazenélés bennsésé-
ges csalddiassagdt is fol tudta idézni. (Ez a meghittség és kidzvetlenség egy-
egy kis kisiklds irant is elnézébbé tett.)

Vivaldi, Purcel, Couperin, Hindel, Bach — Johann Sebastian és Johann
Christian — egy-egy milwét hallottuk (Hdndelt Késa Gyorgy stilushii tolmda-
csoldsaban, Bachot Gabos Gdbor emlékezetesen szép elSaddsdban); régi olasz
dalokkal ismerkedtiink meg Sandor Judit szokds szerint kulturdlt és stilusos
éneklésében és — kedves szinfoltja volt egy estnek — Szabolcsi Bence zom-
gorakiséretével, mikoris a lelkes iinneplés nemcsak a kitind miivészninek
sz0lt, hanem a kisérének, Eurépa egyik legnagyobb tudésinak is (aki minthe
csak azt példdzta volna, milyen szép és folemels dolog, ha valaki dgy tudja
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megualdsitani magaban tudomiény és miivészet szovetségét, mint &); ¢5 —
meglepetésiil — keresztmetszetet kaptunk a XVI—XVIII. szdzad magyar ének-
termésébsl. Mig a Nyugat régi énekeiben az drnyalatos finomsdgot élveztiik
(a Budapesti Madrigalkérus szép elbaddsdban), addig ezekben a dalokban valé-
ban a sziviink dobogdsdt éreztiik: Tinddi lantos buzditisiban a tordok és német
kozt élelhaldlharcdt vivé magyarsig jajszavat, vagy Buga Jakab énekében a
haldlveszedelmek kozt is torhetetlen bizodalmat. Kiilonos a zene! Ezek a mii-
vészileg taldn primitivebb énekelk alighanem tobbet tudtak adni népiinknek
annakidején, mint mds, tokéletesebb muzsikdk a magukénak. Monteverdi, Pur-
cel, Lassus, Hdndel, Bach zenéje mellett szinte parasztian naivak; de a kor
magyaridnak épp igy, egyszerii és megrendité 6Gszinteségiikben, szivbdlfakadt
kozelségiikben mondhattak tobbet, mintha Tinddi torténetesen valami eldkeld
és békés udvarban ellenpontozott lantzenét szerzett volna vdjtfild udvari né-
pek gyonyoriségére. Tordk Erzsébet, mint mindig, ha igazi ,magyar stilusrol”
wan sz0, remekelt. A hangjdval is, meg a szivével is.

(A kébanyai Szent Laszlo énekkar.) Fenndllisinak mnegyvenedik évforduls-
jat innepelte a milt év novemberében a koébinyai Szent Ldszld énekkar. A
szép ddlumot egyhdzzenei hangversennyel tették emlékezetessé. Az éneklkarért
bemutatott szenimisén Haydn Nelson miséjét szolaltatta meg Incze Aurél kar-
nagy vezetésével a jubildins ének- és zenekar.

A Nelson mise, ez a nagyszerd és kissé hosszadalmas mit, alkalmas arra,
nrogy eldaddsdn lemérhessiik egy kérus teljesitminyének erényeit és hidnyait.
A kébdnyaialk esetében eziuttal inkdbb erényekrdl beszilhetiink, hibdjul alig-
alig akadt. Hangvételiik tiszta volt, zavard ,lecsuszdsok”, mellzfogdsok nélkiil;
hangzdsuk kiegyenlitett, egységes; s a hangzis orgondval vald alitdmasztisa és
megerisitése is szépen sikeriilt. A kittindé orgonista egyszer sem vétette el a
tempot, és regisztrdlasa kifogdstalanul hatott. Az énekesek ugyan végiil mintha
kissé eclfaradtak volna; de nemcsak a hosszu mil tehette erds probdra Gket,
hanem minden bizonnyal a szokatlanul fogas iddjards is. A kellemetlen hideget
elsdsorban a szolistdk éreztélh meg.

Hogy a kérus milyen pompds teljesitményekre képes, azt elsGsorban az
dldozds alatt énekelt Allelujaval mutatta meg. Hdindelnek ezt a kozismert
remekét sokszor hallottuk mdr templomban is, hangversenyteremben is, de
ilyen dteléssel, ilyen lendiilettel csak magyon ritkdn. Valoban Alleluja volt:
Isten folszabadult, aradé dicsérete. S mélto betetizése is megyven, sokszor
nehéz és kiizdelmes esztendd munkajanak; de ugyanakkor mélté kezdete a
Lovetkez6 ¢évek sikeres munkdjanak is. (Ronay Ldszld)

KET VAK. Nem valahol utcasarkon muzsikalé két vakrol szél naplonk
szava. Két férfil, mind a ketté nagyon oreg lett, egyik sem jutott el a teljes
katolicizmusig, de egy életen at keresett, és kozel 4llott hozzank és mindkett6
életének alkonyat a testi vaksag boritotta s6tétsézbe. Tan azért, hozy belsdleg
eljusson a teljes vildgossagra ? nem tudjuk. Mind a ketté sokat irt, az egyik
inkabb pedagbégus volt, a masik inkabb ird: de egyként olthatatlan vaggyal
szomjaztak embertarsaiknak szolgalatat. Az egyik még €1, a masik mar halott.

Friedrich William Forster az egyik, az é16. Junius 2-an Unnepelte a bécsi
egyetem, melynek rovid ideig tanara volt, Ginnepélyes ,Feierstundéban” Kki-
lencvenedik sziiletése napjat. Berlinben, 1869-ben sziiletett, édesatyja kivals
tudds, az obszervatérium igazgatoja volt. Felekezetnélkiili 1évén, gyermekeit
feljesen vallas nélkil nevelte. Ez meg is latszik Forster legelsd mivén: emel-
kedett szellemii, de minden vallastol memntes, természetes etikan alapul. Ta-
nulmanyai és szamos utazasa lassanként a kereszténység felé forditotta, els6-
sorban a katolicizmus felé. Nem lett soha katolikus. Legérettebb miveinek
egyike: ,,Christus und das menschliche Leben”, mely a masodik vilaghaboru
el6tt jelent meg, rengeteg embernek lett javira. Egy ¢évig Bécsben, azutan
hosszu éveken it Miinchenben volt a pedagégia professzora. Nevelésrél szolé
mivei németil félmillid példanyban jelentek meg, sok modern nyelvre, tob-
bek k6z6tt magyarra is leforditottak dket.

Ausztria és Németorszag nacionalista korei kezdettdl fogva élesen elitél-
ok nemzetkozisége miatt. Alighogy Hitlerék Aatvették a hatalmat, még 1933-
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ban ,,Landesverrdater’-nek bélyegezték s az allitdlagos hazaadrulé minden mi-
vét indexre tették és zuzdaba szallitottak. Csakhamar megfosztottak allampol-
garsagdtol is. Svajcban élt, majd immar szamos év 6ta New Yorkban. Most is
ott tengeti szikreszabott allami kegydijbodl életét, jelenleg szinte egészen meg-
vakult mar, szellemileg azonban teljesen ép. Neveléstani miivei szamtalan ne-
velének és neveltnek jé szolgalatot tettek, egyetemességlik éppen azon alapul.
hogy a természetes erkdlestanra épitenek. Néhany esztendd 6ta a német Fried-
rich William Fortser-Gesellschaft sorozatosan Ujra kiadja a tiszteletremélté
aggastyan muiveit.

A masik, akirdl megemlékeziink, mar halott. Giovanni Papini ez, aki a to-

kéletes szellemi nihilizmus utan, miutan megiria Uomo finit6jat — az ember
torténetét, ki mindennel végzett — katolikus lett. Szellemes, nagy miivészettel

irt konyvei oOriasi sikert arattak. Teljesen katlolikusoknak nem lehet nevezni
Sket. Elete utolsd éveiben pedig djra eltdvolodott kissé a katolicizmustol. Mé-
lyen megrendilé azonban utolsé konyve: ,La spia del mondo”’. Megrazdéak a
teljesen megvakult nagy ir6 elmélkedései. ,Mindinkabb vakon, mindinkabb
mozdulatlanul, mindinkabb hallgatagon ¢élek. A halal pedig csupan a hallga-
tag mozdulatlansag a soOtétséghen. Apro adagolisban tehat mindennap kissé
meghalok. Mint valami homoopata recept szcerint. Remélem azonban, Isten
megadja nekem a kegyet, hogy a legutolsdé napot ¢ép 1élekkel érjem meg...”
Kesernyés, kissé pesszimista életlilozéfia bontakozik ki utolsd konyvének lap-
jain. Még a der(i is félelmet takar szerinte: , Nevetni annyi, mint félni. Az
ember az az allat, amely nevetni tud. Mert egyediil csak 6 tudja. hogy meg
kell halnia...” ‘

Michael Pfliegler, béesi prolesszor irja ezzel az ulolsé6 mivel kapesolatban
Papinirdl, nogy a vilagossagtol és az €lettdl egyarant bucsuzd éles mondatait
enyhiti az a szérnyd maganyossag, amelyet atélni kényszerilt. Viszont Papinit
éppen az teszi értékessé, hogy irasaiban a hit mégis villaimszer{l hihetiséggel

jut széhoz, oly hihetéséggel, amely — Pfliegler szerint — ritkan talalhato
meg a hitszénokokwb‘a'n, ami alighanem nem is lehet maskép. Papini ugyanis
éppen az okosokat ohajtani gondolkodasra birni és — amint véli — kevésbe

boldogtalanna tenni. A mdd, ahogyan ezt leszi. Pfliegler véleménye szerint
utanozhatatlan. (Radé Pohka'rp)

JEGYZETLAPOK. (Péter bdcsi.) A Gugger hegy tovebdl tartok hazafelée. A
nap lement, mind sirdbb a homaly. A 1l-es végallomasnal egy csapat gyerek
tanakszik. Az egyik varatlanul kivalik a csoportbdl, hozzam lép.

~— Joéestét bacsi. Merre tart ?

Igy, ilyen valasztékosan: hogy merre tartok. Mikor mondom, hogy haza a
Rézsabombra:

— J6 — csatlakozik mellém —, akkor mehetink egyitt.

A Kapy uteaig, mert 6k ott laknak, a Kapy utca sarkan. Hamarosan meg-
tudom — mert beszédes fii —, hogy heten vannak testvérek, 6 a negyedik;
most végzi a negyedik altalanost, eléggé szeret tanulni, s ha jé lesz a bizonyit-
vanya, alighanem kap egy kerékpart. Apja kdémiives, jo6 munkds, nagyon sze-
retik a helyén, el nem engednék mashova a vilagért sem. A hdzukat maga
épitette; takaros kis villa, emiékszem is rd, hiszen gyakran jarok erre.

— A Péter bacsi is — mondja.

— A Péter bacsi?

— HAat. A Veres Péter bdacsi. JO ismerdsém nekem az. Az a hires ir6. Biz-
tosan tetszett mar hallani réla.

— Hogyne.

Valami lehet a hangsulyomban ami ropke gyanut kelt benne, mert fe-
iém forditja okos kis maddararcat s fiirkészve flgyel a homalyban.

— Talan ismerni is tetszik ?

Hirtelen elhatdrozassal, j6 Osztonnel letagadom, hogy ismerem. Dehogy
smerem, Legfoljebb hirbdl . ..

Megnyugszik; jolesik meki, hogy 6 ismeri és én nem. Oktathat, magya-
razhat. Erezni a hangjan a biiszkeségét.

— Nekem személyes ismerdsom. Erre szokott sétilni; bajusza van, csiz-
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maja, meg olyan rovid kabatja; annak a zsebébe teszi a kezét, ahogy jar. De
hogy az milyen iré! — s csettint egyet. — Szokotit nekem adni a koényveibdl;
csuda kényvek. Ahogy az le tudja irni, milyen jvolt régen az a nagy szegény-
ség ... De most sajnos nem lehet olvasni, most minden a tanulas, mert kiilon-
ben fuccs a bringanak. En mondom a bacsinak, érdemes olvasni. Tud az
oreg — jegyzi meg elismerleg. — En mondom, hogy tud. Ha erre jar a bacsi
és lat egy olyan bajuszos kiskabatos c¢sizmaést, hat holt biztos, hogy az. A
Péter bacsi. El is megyek hozzd hamarosan, itt lakik nem messze, hdtha van
uj kidnyve és ad nekem beldle. Mert mindenbd! ad nekem, mind megvannak
nekem a kdnyvei. Na, ¢n itthon is vagyok. Minden jit, bacsi — mondja na-
gyos folénnyel. — Ez a mi hazunk. J6 utat!
Azzal atlép egy alacsony sovényen s eltlinik a domboldalon a sttétben.

(A katolikusok fogdrol)) André Gide kérdezie egyszer: ,Miért olyan éles a
katolikusok foga ?” Mauriac idézi ezt a mondatat egyik irasiban, s hozzateszi:
,.Igaz, Louis Veuillot, Léon Bloy, Bernanos haraptak. Es Claudel sem éppen a
szelidségével érdemelte ki, hogy orokké lassa Azt, akiben hitt” Mauriac sze-
rint a jo lgy érdekében vivott polémia volna az a biztosité szelep, amelyen
egy egyebként fegyelemre és szeretetre kotelezett hivdé indulatai kiszabadul-
hatnak. Ebben még volna is valami igazsag; de amikor igazolasul Jézusra hi-
vatkozik, Jézus haragjara, amiben — mondja — a leghasonldohbb hozzank, em-
berekhez: nos, akkor aztan mar engem sem gydz meg jobban az okfejtése,
mint Luc Estangot, aki egy ,Keresztény-e a szatira” cimii cikkében foglalko-
zik ezzel az egész kérdéssel. Mert — kérdezi Estang — ki hasonlithatja a maga
haragjat Krisztuséhoz; ki allithatja a maga haragjarol teljes johiszemiséggel,
hogy az szenl harag ? Ninecs-e a mi ,legszentebb™ haragjainkban is valami,
aminek bizalmatlansigot kell ¢ébresztenie bennink a haragunk ,mindsége”
irant ? Nincs-e ott sokszor ,,a hihetetlen 6rom — idézem —, amit az irénak
néha az egyetlen lendiiletben, egyetlen nekifutdssal irt m szerez, mely alig-
hogy kikerilt a kezébdl, maris a célban remeg, a nézék 6h! és ah! kialtasai
kozott. Csakhogy ez a céltabla €16 sziv, kedves keresztény ur-! Hogy igaz ugy
szolgdlatdban repiilt el a nyil ? Elismerjik. Hogy X. vagy Y. megérdemelte,
hogy megleckéztessék ? Igen, megérdemelte. De nem szabadna, hogy ez ennyire
jolessék onnek. A felebarati feddésnek semmiféle orommel nem szabadna jar-
nia anndl, aki a feddést végrehajtja. ,,Mert bizony nem egyszer elGfordul —
mondja Luc Estang —, hogy az igaz ugyért vald heviiletében egy-egy vitazo a
karzattal tapsoltatja nem mindig igazolhaté kirohanasait; nem egyszer eld-
fordul, hogy a tévedés lldozése kozben szivenszurjak a tévedst, akit pedig
megmenteni kellene; és bizony ha valakit elragad polemizald lendiilete, nem
egyszer izgalmasabb fdladatnak érzi, hogy egy embert kilisson, mint hogy egy
eszmét megeafoljon.

En a magam részérdl mindebben szorél szora igazat adok Luc Estangnak.
Jol emlékszem még fiatalabb éveimbdl Z. heves katolikus polémiaira, tobb-
nyire azok ellen, akiket valamindé okbdl utalt, vagy akikre féltékeny volt, akik
nem dicsérték eléggé, vagy nem tartoztak a klikkjéhez, akik nem hagytak
megvagni magukat, vagy akik ellen [olbérelték. Természetesen ilyenkor mindig
az ugy szolgalatara hivatkozott és a szentek zaszlajat emelte magasba. Maig
emlékszem a megrékonyoddésre, amit giatlistalan kalézkodasa keltett; védelme
tobbet artott az ,,ugynek” szdz tamaddasnal. De hagyjuk Z. hajdani hadjaratait
es koponyegforgatasait. Meggyozodeésem, hogy az ilyen személyekre mend po-
lémia még akkor sem lehet teljesen tiszta, ha tiszta ligy érdekében folyik és
tiszta ember folytatja. Maga a mufaj eleve, in sich tisztitalan. Kell-e Léon
Bloynal tisztdbb ember ? Mcégis — személyes polémidi inkabb taszitanak, mint
vonzanak. S hidba magyarazza nekem a kitind (sajnos, koran meghalt) Albert
Béguin (Léon Bloy, mystique de !ao douleur cimi konyvében) Bloy ,préfétasa-
gat” és haragjanak profétai voltat: én a profétat sehogyan sem tudom nemhogy
méltdnyolni, de még csak megtalilni sem az ilyetén Kkitételekben, mint: ,Ha
Tailhade egy héten beliil nem teljesiti foltételemet — (azaz nem all ki mellet-
tem, holott én kialltam melletie) —, akkor kikészitem a kéziratomban.” (Ami
Bloyt illeti: egyébként is jobban szeretném 6%, ha valamivel kevesebb volna
benne a valasztottsag tudata, s a vilag egy Kissé kevésbé forogna a Léon Bloy
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haragjai, sérelmei, sérttdései és — valéban nyomaszté6 — anyagi gondjai
koril.)

Luc Estangnak az imént emlitett cikke kiilonben egy Emmanuel Gauthier
nevii szerzd konyvével foglalkozik: ,L.e génie satirique de Louis Veuillot” a
cime. Azon tul, amit Estang ir rdla, nem ismerem ezt a munkat; megvallom,
Veuillot életmiivét sem buvaroltam tul alaposan; ezért eleve elismerem: le-
het, hogy nem vagyok igazsagos. (De Veuillot esetében csak enyhe kis tor-
lesztésnek szamit, ha valaki nem egészen igazsagos vele) Amennyire ismerem:
az utolsé keresztény szazad egyik legelszantabb, legharcosabb, leghatisosabb,
legkevésbé rokonszenves és végeredményben legkevéshé hasznos alakja. Mes-
tere olykor a szatiranak — mondja Estang —, de magyonis oril a nyilainak,
nagyonis az a latszata a dolognak, hogy gydlolkodik; hianyzik belfle a nagy-
lelkliség, olykor (Chateaubriand, Liamartine életében turkalva) alantas; rend-
szeresen ¢l a hitelrontas modszerével ellenfeleivel szemben; portréiban igaz és
koltott (illetve ragalmazo) vonasokat kever nagyonis folismerhetd alakokrol,
ami ,fréle la vilainie” — mondja tapintatosan Estang. Vagyis ez mar nem
egészen fair dolog, s6t! Koraban, rovid lejaratra, pillanatnyilag hasznalha-
tott a katolikus ligynek; egy lUgynek pillanatnyilag mindig hasznal, ha valaki
vitriolos szivacsot dobal jobbra-balra az érdekében. De hogy hossza lejaratra
hozott-e gyiimolesOt ez a médszer, az — Luc Estang szerint — igen-igen két-
séges. Azt hiszem, nem is kétséges. Kétséglelen, hogy nem hozott. Az ilyen
rovid lejaratu sikereket a kereszténységnek késdbb aztan tobbnyire nagyon
keservesen kellett és kell megfizetnie.

Azt gondolom, kiilonben sem az a dolgunk, hogy Jézusnak éppen a szent
haragjat utdnozzuk. Nem mondom, ezt a legkdonnyebb utinozni: a haragot
{persze jobbira szentség nélkiil). De a haragvo Jézust csak annak lehet joga
utanozni, aki elézéleg mar nagyon-nagyon utanozta a jo, a szelid, a szeretd,
a tirelmes Jézust. Minden egyébtdl eltekintive: ez sokkal meggyoz6bb is.

(Goethe és a Népstadion.) Minthogy szivesen jarok futballmeccsre, alkal-
mam mnyilik r4, hogy élvezzem a Népstadiont. Szép, nagyszabasu, kozbnséggel
telve lenyiigoz6, kivalt nyaron: az ezer és erzer vilagité fehér ing a mapfényben.
De mi az, ami ,imponal” benne ? A nagysiga? Az aranyai? A beiontdmeg
harmoniaja ? A zold gyep és a sziirke beton ellentéte ? Igen, mindez, kétség-
kiviil. De még ezen folil is valami; mindezek mogott még valami. Goethe
Italienische Reiséjét olvasom; ebbdl tudtam meg, hogy mi ez.

1786. szeptember 16-an Goethe megtekinti a veronai amfiteatrumot. Ezt
jegyzi fol réla: ,,Amikor beléptem, s még inkabb mikor koériiljartam font az
épitmény peremét: mintha valami rendkiviilit, valami nagyot lattam volna, s
ugyanakkor mégis semmi kiilonlegeset. Nem is ilresen kell ezt latni, hanem
emberekkel tele, mint legutébb II. Jozsef vagy VI. Pius tiszteletére tortént. A
csaszar igazan hozzaszokott a tomegekhez, mégis meglep6dott. De mindennek
csak a régebbi idékben volt meg a maga igazi hatasa, amikor a nép még in-
kabb nép volt, mint manapsiag. Mert egy ilyen amfiteafrum valdjaban csak
arra valé, hogy a nép maga impondljon benne magdnak, maga élvezze benne
magdt.”’

Ez az: az tnmaganak imponaldé nép. Ez a Népstadion lelke. (r. gy.)

FelelSs kiado: Sadd Béla
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SZERKESZTO1I 0O ZENETEK

B. Zs. Tiszdntil. — A moralistdk nem azért itélik el a skrupulozitdst, ma-
gyarul: az aggalyossagot, mert az tul érzékeny lelkiismeretre vall, hanem azért,
mert lelki betegséggé fajulhat. Nem bilindkkel kiizd az aggalyos lélek, hanem
rémképekkel. Sajadt maganak kiilén szabalyokat, kiilén tilalomfakat allft és
azok kozétt lépked rendkiviili belsé erbfeszitésekkel. A hozzank érkezett le-
velekbd]l tudndk ©Onnek legkézzelfoghatébban illusztrdlni, mi mindent tud
,,binné” tenni az aggalyossag, ha beteges méreteket 6lt. ,.Blin-e az — kérdezi
valaki téliink nemrég - ha én fogadalmat tettem, hogy a jard4n szabdlyosan
a kockakgvek kozepére lépek ¢és mem birom betartani fogadalmam 7” Egyen-
stlybomlés, kifaradas, a biztonsag elvesziése rejlik a skrupulozitds mélyén.
Gyakori eset, mikor valaki kénytelen visszatérni az utcasarckrél, megnyomni
még egyszer az ajtdkilincset, hogy bezirta-e rendesen*a lakast. Pedig tudja,
hogy bezéarta, hiszen hiromszor, négyszer is meggy8z6a6tt rola. A skrupulozi-
tas salyos eltévelyedések forrésa lehet a vallasi életben. Csak egy példat em-
litiink. Volt egy szegény asszonyi 1élek, akinek nagyon belemart a lelkébe az
a gondolat, hogy az Oltariszentségben rejtéz8 Jézust nem tiszteli eléggé. El6-
8zdr csak egyedill probalkozott kiildn liturgidval, hogy engeszielje a szentségi
Jézust. Féldreborulva toltétt orakat az oltar clstt. Bz dnmagiban még tiszte-
letremélts dolog lett volna. De eg¢yszer csak hirdetni kezdte, hogy a szentség-
hizakat és a templomokat éjjel-nappal nyitva kellene tartani. Rovidesen egy
tucat tévtanitasba bonyolédott az Oltdriszentséggel kapcesolatban, amit ha az
Egyhédz megvaldsitana, a szentségi Jézust kiilonbbzd tiszteletlenségeknek tenné
ki. Igy esik bele az aggAlyos abba a verembe, amelyet géresés erdvel akar
kikeriilnl. Az aggélyossag ellen mindig kiizdeni kell. Nem azAiltal, hogy az
ellenkezd végletbe, a laxizmushba, a lazasagba csapunk 4t, hanem aziltal, hogy
igyeksziink megismerni és betartani vallasunk tanitdsait és parancsait, soha
meg nem elégedve magunkkal, de mindenkor bizva Isten irgalmébamn.

Jovitenném, Budapest. — Kétségtelen, nehéz feladat, ha valaki j6va akar-
ja tenni a kért, amit fecsegésével, masck megszblasaval okozott. A ,sz0Kk szar-
nyasok”, mint Pdzmany moendja, ha elrepiilnek, nem vagyunk tébbé ura rép-
tiiknek. Mennek szajrdl-szdjra és egyre szaporodnak, nének, tonkretéve meg-
s26lt felebaratunk becsiiletét. Mégis, nem tudunk mast ajdnlani: amit széval
vétettiink, széval igyekezziink jovatenni. Természetes, az volna a legteljesebb
jovatétel, ha nyilvanosan beismerné, hogy tévedett feltételezéseiben, vadasko-
désaiban, amelyeket utnak inditott és amelyek oly keserd kévetkezményekkel
jartak a megvadolt szamara. Legaldbb annyit meg kell tennie, hogy ahol
véadaskodésait elindftotta, ott igyekerzék, megmagyarazva tévedését, visszavon-
ni vadjait, vagy ha vadjai igazak voltak, akkor az igy megbéntott ember jé
tulajdonsdgainak emlegetésével igyekezzék becsiiletét helyrehozni. Ne féljen
téle, hogy ezzel az 6n becsiilete szenved kart. Mi azt hissziik, az ellenkezbje
térténik majd. Ha valaki beismeri tévedését, azt bizonyitja, hogy mégis van
lelkiismerete, feleldsségérzete. Az ember tévedhet, de aki a tévedését be tudja
ismerni, arra épiteni lehet. Tehat tdbb a becsiilete, mint azé, aki megfut a
jovatétel eld).
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G. M. Szeged. — A keresztény embernek is kimélnie kell az 4llatokat. Nem
azért, mert a ,lélekvandorlas soran esetleg 4llati testbe kerult 1élektarsait” lat-
ja benniink, hanem azért, mert a kegyetlenség minden fajtajat el kell itélnie és
keriilnie. Aki az &llattal szemben kegyetlen, kbnnyen azza valik az emberrel
szemben is. Az a tény, hogy a katolikus tanitids nem fogadja el a lélekvan-
dorlast, nem jelenti az allatok lebecsiilését, kiszolgaltatisat az emberi onkény-
nek és kegyetlenségnek. A legszebb és legemberibb szavakat az allatokn6l nem
a lélekvandorlas hivei mondottdk el, hanem a mi Szent Ferenciink.

Gyongéd baritné. Magyarazza meg elkeseredett bardtnéjének, hogy folés-
legesen gyotri magat. Csak a puha lelkek kinozzdk magukat amiatt, hogy
,Jhem értik meg Gket az emberek”. Kezdjiik azon, hogy akik igy sirdnkoznak,
maguk sem értik magukat. Masok meg mem értésén panaszkodni annyit je-
lent, hogy nem tudjuk, mit akarunk és mdsoktél varjuk belsd zlirzavarunk
tisztazasat. Gondoljuk meg, hogy mi sem értjiikk magunkat s nyomban ke-
vésbé lesziink kodvetelédzik masokkal szemben ! Nem becsiiljiik oly végtelen
nagyra masock véleményét: sem dicséretét, sem gancsat. — Zardjelben, ha
Gszintén belenéziink magunkba, latjuk: — nem is megértést varunk misoktél,
hanem hizelgést, dicséretet, patyolgatist. Ha javunkra tévednek az emberek,
nagyon jol el tudjuk viselni megnemértésiiket és esziinkbe se jut tiltakozni,
elkeseredni miatta. Azokban, akik azon panaszkodnak, hogy az emberek nem
értik meg Oket, legtobbszor nem sok megérteni valé akad. Vagy nem mu-
tatnak semmit az emberek felé, vagy csak sértddstt, fajdalmas Abrazatot. Mi-
elott megértést kivanunk, adnunk kell az emberelknek. Mindenek eldtt meg-
értést kell tanusitanunk veliikk szemben. AKki résztvevd szoval, segitd szivvel,
jocselekedettel kozeledik az emberekhez, azelé az értelmes, jésziva és j6 lelkd
emberek nyomban baratsigos arcot mutatnak, azt befozadjik szivikbe. Azok-
kal meg, akik nem értelmesek, nem josziviek és jo lelkliek, ugyebdr, nem ér-
demes torédni. Foerster szavait ajanljuk figyelembe: ,Nem azért vagyunk a
vildgon, hogy mdésok megértsenek benniinket, hanem, hogy mi értsiink meg
masokat. Jobb, ha Gsszeszedjliik minden lelki erénket, hogy helyesen itéljiink
meg masokat, mint hogy azon sopankodjunk és méltatlankodjunk, hogy meg
nam értve kell végigjdrnunk az életet.”




	Cím
	Tartalom

	Lantos-Kiss Antal: Albert Schweitzer életműve

	Kárpáty Csilla versei

	Búcsú

	Álom

	Faluszélen


	Dümmerth Dezső: A befejezetlen szimfónia (Jegyzetek a Schubert-műhöz)
	Toldalagi Pál versei

	Tavasztól őszig

	Álom és valóság közt

	Szakadék szélén


	Mándy Iván: Borbély a házban

	Karay lajos versei

	Vers, semmiből

	Kalapáld ki ásód

	Augusztusi szemlélődés


	José-Maria de Heredia: Szieszta

	Diego Fabbri: Jézus pere

	Mihelics Vid: Eszmék és tények

	A kis út

	Napló

	Kovách Zoltán: Az új kétnyelvű szertartáskönyv-tervezet második része
	(F.): A szeretet illemtana 
	(*): Az olvasó naplója 
	Possonyi László: Színházi őrjárat
	Dévényi Iván: Képzőművészet
	Rónay László: Zenei jegyzetek
	Radó Polikárp: Két vak
	(r. gy.): Jegyzetlapok

	Szerkesztői üzenetek


