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Lantos-Kiss Antal

O IS EMBER VOLT...

(GONDOLATOK AZ ARSI PLEBANOSROL)

Szent Vianney Janos haldldnak szdzadik évforduléja radébbent min-
ket arra, hogy e nagy Szentnek mi voltaképpen addsai vagyunk. Ha igaz
ugyanis, hogy mindenegyes szentnek az élete az Isten egy-egy hozzénk
intézett nyilt levele, amely szidmunkra tanitast, felhivast, figyelmeztetést
tartalmaz, akkor bizony be kell vallanunk, hogy ez az isteni levél, Szent
Vianney élete, el6ttiink mindmaig lényegében meg nem értett, kelloképp
meg nem szivlelt lizenet maradt.

A barokk idékb6l maradt rdnk az a hagiografiai elv, hogy az a szent
életrajz tekintheté jol megirt és hatdsos életrajznak, amelyben minél tobb
csodalatos elem, rendkiviili kegyelem, elképeszté fordulat taldlhatd, Mi-
vel Vianney élete meglehet6sen gazdag ilyen meghokkenté mozzanatok-
ban, az 6 életrajzat is ugy irtdak meg, hogy olvasasakor az olvasék amu-
latb6l bamulatba esnek. Ime, el6ttlink egy pap, aki kéztudomas szerint
gyenge képzettségli volt, mégis hittuddsok, kivalo szénokok, f6papok 1il-
nek szoészéke elé, hogy boles beszédeit hallgassak. Evtizedeken 4t kozel-
harcot vivott a satannal, s mindig gy6zedelmeskedett. Naponta 15—16
érds szellemi munkdat és negyven éven at olyan hallatlan énsanyargatast
végzett, amelyet nyugodtan nevezhetnénk lassitott ongyilkossagnak,
amelynek gyakorlisaba akarhanyan koziilik egy-két év alatt belehal-
nanak, ha pontosan utidnozni akarnik, — s 6 meégis 73 évig élt. Idegen-
kedett a vilagtol, legszivesebben kolostorba menekiilt volna az emberek
elél, s ime, tomegek jottek hozzad. Lyonbdl kiilon omnibuszok széllitottak
a gydénni kivandkat, akiknek napi atlagos szama végiil mar 300 volt...
Arvahizaban elfogyott a kenyér és alig volt tartalék liszt — 6 megszapo-
ritotta a dagasztotekndben a tésztat, hogy az Gsszes arviaknak bdven ju-
tott az illatos friss kenyérbdl... El6ttink tehdt néhany mozzanat az éle-
tébél, s ezek olvasasakor az a nézet alakul ki benniink, hogy ez a szent
rendkiviili kegyelmeket kapott, s 6 maga csod4alatra méltd, de kovethe-
tetlen példakép. Ezzel a szenttel mi nem tudunk mit kezdeni ! Tudjuk vi-
szont, hogy az Egyhaz a vildgi papsag példaképének, s6t hivatalosan a
viladg Osszes plébanosainak mennyei partfogdjava mindsitette 6t. Epp ezért
vele szemben a tartozasunk abban all, hogy meégis csak fel kell kutatnunk
a jarhaté utat, amelyen megkozelithetjik igazi egyéniségét, s meg kell
talalnunk életében a nekiink szolo, megszivlelésre méltd és kovethetd ta-
nitasokat.

Ida Friederika Gorres ,,Aus der Welt der Heiligen” cim( kivalé kényvében
ramutat arra, hogy a szentek életének olvasdsakor gondosan el kell kiddnite-
nink a csodas és rendkiviili elemeket, amelyeket Magnalia Dei néven nevezhe-
timk, hogy elétlinjék a szentnek emberi, hozzank kézelalld alakja. Ha Vianneyt
ismerni és érteni akarjuk, tanulményozasakor nekimk is féire kell tenniink
azokat a rendkiviiliségeket, amelyeket életében Isten ramutatésainak mnevezhe-
tiink, amelyekkel Isten tanusagot tett az 6 szentjérdl: ,,Ez az én kiildéttem, —
hallgassdtok és kdvessétek !’ Es még valamit: Korunk egyik hirneves hittudésa,
Karl Rahner felttinést kelt6 ,,Visionen und Prophezeiungen” cimi értekezésében
figyelmezteti a ma emberét, hogy a jelenések, latomasok, jovenddlések elfoga-
dasa és megitélése tekintetében 6vatos legyen. Sok példa felsorakoztatasavhal
bizonyitja, hogy kanonizilt szentjeink kozt is nagy szammal akadnak olyanok,
akiknek ugynevezett ladtomésai dogmatikus tévedéseket, ellenmondisokat tar-
talmaznak, néha a jéizléssel is ellenkeznek, és sok nagyjelentdséglnek hitt jo-
vendolésiik nem teljesiilt be. Mivel az arsi plébanos életében is akadtak ilyen
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kiilonlegességek (elragadtatasok: mikor teste a levegdbe emelkedett és ugy
lebegett, — vagy titkolt lelki élményeket megérz6 intuicidja, tavolbaldté képes-
sége, mely legaldbb is részben parapszicholégiai adottségokkal magyardzhaté), —
ezeket a witathatd kérdéseket mellézniink kell, mikor Vianney igazi egyénisé-
gét tanulméanyozzuk. Amugy sem ezek a kiilonlegességek tették 6t szentbé; 6
ezek neélkil is nagy szent.

Ha a csodélatos elemek burkolatat igy lefejtjlik, akkor el6ttiink all
egy ember, aki olyan, mint mi. Erények és hibak, egyszerGségek és tulza-
sok, kiizdelmek és lankadésok, sikerek és kudarcok, nagyszeri vallalkoza-
sok és melléfogasok talalhatdk palyafutdsaban. Rokonszenves vonasai mel-
lett bdven lathatok benne ellenszenves adottsigok; megértdin kiviil sok
ellensége akadt. Sok iitkozése volt a vilaggal, az emberekkel, s a kapott
horzsolasok feltépték a bdérét, ugyhogy elétunt nyers emberhtisa és szivar-
gott a vére. Aktivitdsdban szétpazarolta magat Isten orszigaért és a lel-
kekért, s ugyanakkor maganélete — evilagi értelemben — tele volt szen-
vedéssel, s6t boldogtalansiggal. Haszontalan szolgdnak tekinti magat, érzi
képességeinek elégtelenségét, s azért a kegyelemért esedezik, hogy halala
el6tt legalabb két nyugodt éve maradjon arra, hogy blinbanatot tarthas-
son és vezekelhessen nyomorult életéért. Atérezte, milyen débbenetes a
felelGssége a paplakbol az 6rokkévaldsigba atléps papi léleknek. Ember
volt 8 is — és mikor ezt hangsilyozzuk, nem a hibiit akarjuk takargatni,
hanem emberkézelségbe akarjuk hozni ezt a szinte emberfelettinek fes-
tett nagysagot, hogy ne idegenkedjiink téle, ne rettenjiink vissza marcona
egyéniségétol. Ne féljink attol, hogy kegyeletsértést kovetiink el, ha eny-
nyire lehdntjuk roéla az életrajzirok altal rarakott harsiny szineket. Le-
het, hogy el6szér ugy jarunk vele, mint az az el6kelé nagyvilagi holgy,
aki elment Arsba, hogy személyesen gy6z6djék meg a hires plébanos élet-
szentségérsl, és mikor a templomudvarban megpillantott egy idds, gor-
nyedt papbdcsit, aki kezében tejeskdcsogitt 1obalva tipegett a plébania
felé, bsszecsapta kezeit: ,,Hdt ez volna az arsi szent plébdnos?...” Szent
Pal apostol hangsalyozza: ,,Nem az szdmit, aki iiltet, sem az, aki 6ntiz,
hanem csak Isten, aki a névekedést adja”. (I. Kor. 3, 7.) Mi most ne a no-
vekedést adé Magassagos Isten nagy tetteit nézziik a Szent palyafutdsa-
ban, hanem az embert, aki iiltetett és ontozott, aki veritékes iparkodas-
sal teljesitette kotelességeit.

Papi lelkiségénelk ‘és munkaterének kialakuldsa

Ha visszafelé pergetjitk Vianney életfilmjét, s egyes részleteit mé-
lyebben megfigyeljitk, szinte lépésrol-lépésre kimutathatd, milyen hata-
sokbél, benyomasokbodl szovidott ez a roppant méretli életmd, s mennyire
logikusan fejlédott azza, aminek mi ismerjiik.

Minden papi lélek palyafutasara alapvet6 hatdst gyakorolnak a gyer-
mekkorban egész kozelrdl latott jo vagy rossz papi példak. Ezek a benyo-
masok dontd jelentdségli traumdakkeént rakédnak le és felszivodnak a gyer-
meklélekben. KésSbb a bontakoz6 egyéniség akaratlanul is a latott példak
képére és hasonlatossigara alakul maga is. )

Vianney gyermekkorahoz a XVIIIL. szdzad vérzivataros utolsé évtizede szol-
galtatott nyomasztd hatteret. A gyermek nem értette az eseményeket, csak azt
latta, hogy sziil6féldjén a templom zarva volt, az utak mentén ledontitték a
kokereszieket, s a lakasokbol rejtekhelyre vandoroltak a fesziiletek, szentké-
pek és szobrok. Egy polgari ruhas papndl végezte elsd gydnasat, tizenegyéves
koraban. Két évvel késdbb egy szénasszekerekkel eltakart pajtdban jarult az
els6 szentaldozashoz. Hozzaszokott ahhoz, hogy csak az éj csendjében vehetett
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részt a titokban tartott szenimiséken. Tudatalatii vilagaban ettél fogva a pap
mint aszkéta, a lelkek szolgalatdban elnylitt szentember szerepel, s taldn innen
érthetd az is, hogy éppen az éjszaka lesz az 6 legkedveltebb lélekhalaszati ideje
és hogy koénnyen elérzékenyiil, konnyezik, mikor papi cselekményt végez. .

Ecully koézség plébanosa, Balley abbé iskolat tartott fenn, s a serdiild
Vianney hozza jart at az alapveté miuveltség elsajatitasara. Ez a falura sza~-
kadt zsenidlis férfi nagy hittudomanyi miiveltségével és példas életével donté
hatdst gyakorolt az ifju lélekre. Ez a pap harcolta ki, hogy katonai szolgalata
utan Vianneyt felvették a lyoni szeminariumba; s mikor onnan elbocsatottak,
mert a latin nyelvi el6adasokat kovetni és a vizsgakat letenni nem tudta, —
maga mellé vette és anyanyelvién oktatta az egyébként nem tehetségtelen
fiatalembert. Elérte azt is, hogy kiilon vizsgaztaté bizottsag elétt Vianney bebi-
zonyithassa, hogy elég teologiai felkésziiltséggel rendelkezik és 29 éves kora-
ban szenteléshez bocsdssdk, mert hiszen még jé pap lehet, ha a latinban
antitalentumnak is bizonyul. A papi életbe is Balley plébanos vezette be. Ké-
résére melléje helyezték kaplannak, s 6 az egylittlétet arra hasznalta, hogy a
fiatal papot, aki az elsG évben még gyontatasi joghatosagot sem kapott, az dga-
zatos hittanban, a szentirastudomanyban, erkdlcstanban és a gyakorlati lelki-
pasztorkodasban tovabbképezze. Janosra 6ridsi hatassal volt ez a paptarsi j6-
sig. Fonokét az igénytelenségben, onmegtagadasban, az Oltariszentség imadoé
szolgalataban példaképének tekintette. Mikor Balley haldokolt, kedves képlanja
kezébdl fogadta a szent utravalét és a kenet szentségét, majd bizalommal at-
adta neki onfegyelmezése titkait, vezeklbeszkizeit. Ilyen hatasokbol alakult ki
Vianney elképzelése a papi eszményrdl, s ilyen benyomésok segitették elé a
kés6bbi nagy vezekl$ kibontakozasat.

Keétségtelen, hogy Szentlink kaplani éveiben és az Arsban toltott elsé
években mégcsak nem is dlmodhatott arrdl, hogy témegek iranyitoja lesz
valamikor. Vallasi kézonybe rekedt kis falujanak megtéritése volt a cél-
ja, hogy hivei a vasdrnapot megszenteljék, husvétkor a szentségekhez
menjenek, abbamaradjon a falut mételyez6 iszakossag, élvezethajhaszat, a
folytonos mulatozas s az ezzel jard erkélesi romlas. Iskolat létesitett; hit-
oktatasban részesitette a gyermekeket és kiilén a felnétteket. Hazassagokat
aldott meg, keresztelt, temetett, csalddokat latogatott. Irasban késziilt va-
sirnapi, egy ora hosszat tarté prédikécidira — vagyis azt tette, amit he-
lyében minden lelkiismeretes plébanos tett volna. Ebben az id6ben még
sétdra is nyilt alkalma, a kozeli erd6ben jarkalva végezte a zsolozsma egy
részét. Otvenes éveiben mar slrd rajokban érkeztek falujaba a zarando-
kok, akik kozt kivancsiskodok is akadtak, de akik kdziil legtobben ala-
pos gyonast akartak nala végezni és sulyos lelki kérdésekben kértek téle
eligazitast. Ekkor mar mindenkié volt — & lett Franciaorszag legismer-
tebb és legnépszerlibb papja — s eleinte a kérnyékbeli plébanosok jottek
kisegiteni, késébb az egyhazmegyei hatosigtol kiildott kaplan végezte a
plébaniavezetéssel jaro teenddket. Ekkor Vianney naponta éltalaban 15
orat toltott a gyontatdszékben.

Ennek a szédiiletes papi sikernek — akarmennyire furcsan hangzik is
— nagyon is érthetd, egyszer( és emberi az elindulasa. A kezd4 plébanos
— paptérsai kérésére — szivesen ment prédikalni, gyéntatni, kisegiteni a
szomszédos kozségekbe, majd a kozeli varosokba. Népmisszidkat is tar-
tott, igy példaul kitlinen sikeriilt a masfél honapos missiéo Trévoux va-
roskdban s a kéthetes missiéo Saint-Trivier kozségben. Egyszer(i szovege-
7zésli beszédei azzal nyerték meg a hivek tetszését, hogy mig a tobbi papok
altaldbon semmitmondé szélamokat szajkéztak a szdészéken, & Krisztust
és az evangéliumot hirdette; imadsdgos és aldzatos lelkiilete, feddhetet-
lensége hitelt biztositott a szavanak. Az evangéliumi hamisitatlan igére
szomjazb nép ezért hallgatott Vianney szavara és missziéi, valamint szent-
ségnapi és bucsui szénoklatai végén megostromoltak gyodntatdszékét. Mint
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gyontaté éppen olyan szigoru volt, éppen Ugy ¢élt a feloldozids megtaga-
dasaval vagy elhalasztdsaval, mint a korabeli rigorista gyontatdk altala-
ban, akiken még erbsen érezhetd a janzenizmus hatdsa, — mégis szeretnek
nala gyonni az emberek és husvétkor, karacsonykor a kérnyezs kozségek-
bol és virosokbdl egyre szamosabban atrdndulnak Arsba, hogy ott a 11
méter hosszd és 6 méter széles templomocskaban ennél az egyszer pap-
nal meggyonjanak. Egyre szélesebben terjedt a hir, hogy Arsban megérté
és szeretd, tlirelmes és készséges gyontatdatyat taladlnak a blnbandk. Si-
kerének titka tehat ez: Nagyon komolyan vette a blinbanat szentségét —
tlirelmesen, gydgyité orvosként, melegszivii atya és hatarozott itéletd biréd
modjara kiszolgalta gyontatoszékében a lelkeket. Mig mas papok, mig m4s
nagy lelkipasztor-szentek sokat jarnak a biindsdk utan, hogy megnyerjék
Sket — Vianneynél éppen forditott az eset: a blindsok jonnek 6hozza,
valdsaggal 6zonlenek messze tavolsdgokbdl is.

Mi volt a gydntatasaban az a rendkivilli és egyediilallé dolog, amiért
érdemes volt az embernek egy egész hetét felaldoznia, hogy tobbnapos vi-
rakozéds utan sorra keriljon és a szent pap ajkardl esetleg minddssze csak
néhany mondatnyi intelmet kapjon ? Volt valami kifejezhetetlen és uta-
nozhatatlan Vianney egyéniségében, ami egy-egy mondatanak, konnyhul-
latasanak, felsdhajtasanak olyan megrazd erdl adott, hogy az emberek
6szinte blinbanatra hangolédtak és életre sz6l6 benyomassal tavoztak téle.

Két pilléngondolat: Isten a legnagyobb jo — a biin a legnagyobb rossz

Vianney élményszerien szerette Istent és élményszerten utdlta a
bint. Ez a magyardzata hatdsinak, itt a két tartdpillére egész miivének.
Két végtelenséget érzett at: Isten szeretetét, s a legnagyobb rossznak, a
. blinnek a végtelenségét. Az arsi emberek hamarosan megfigyelhették,
hogy mig 6k a kocsmakban dézsolnek, a falutél mindgssze sovénnyel el-
valasztott templomudvarban, kis kézilamp4ja fénye mellett a templomba
megy a papjuk, ott imadkozik és esedezik az Oltariszentség el6tt: ,,Uram,
-— téritsd meg az én hiveimet I” A mai arsi bazilikaban lathaté Cabouchet
szobraszmiivész alkotasa, egy fehér marvanyszobor, mely a nagy Szentet
az Oltariszentség elétt térdrehullva, adoracié kozben abrazolja. Ez az el-
mélylilt imadas, ez a blinésokért esengd jopasztori tekintet, ez a szentségi
Jézus jelenlétét érzd és 14to papi lélek — vagy az, hogy amikor az Oltari-
szentséget kezében tartotta, az arcan tiszta mosoly {iilt és ugyanakkor
szemei fatyolosak voltak a konnyektél — mutatja, hogy teljesen Atélte,
mennyire j6, mennyire szeret minket az Isten.

Ugyanekkor azonban a bint is a maga teljes gonoszsidgaban, minden
valtozataban és fortelmességében is kozelrsl ismerte. Nyilvanvald, hogy
artatlan, stulyos blintél érintetlen leltke el6tt a gyéntatdszékben, a lelki
vezetés gyakorlatdban tarult fel megrendit6 méreteiben a bin. Itt élte
at azt a tragikus megrazkodtatist, amelyet minden papnak at kellene
élnie, hogy részvéttel, szeretettel és segiteni akardssal hajoljon minden
emberi bukas f61é. i :

Igen, ez volt az 6 tavlata, a gyontatészék racsan at eléje tling vilag. Riadt
emberi arcokat latott, amelyekre sok szenvedés és bin szantott bardzdakat, —
konnyeket a blinbandk szemeiben; szornyud titkokat suttogtak be ezen a racson.
Igy dramlott az arsi pap elé negyven éven at a sok bilin, a sok szenny, az em-
beri gyarldsag és fajdalom. Vianney a kegyelem &allapotiaban él6 letkekkel, igy
az apacalelkek porolgatasaval nem kivant foglalkozni. Még nala gyéné megyés-
plispokét is egyetlen mondatos intelemmel bocsiatotta el. Igazi paciensei nem
is azok voltak, akik a boldoggaavatéasi ligyben tanuknak jelentkeztek és Gszin-
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tén elmondtdk, mit gyoéntak a plébanosnak, s 6 milyen Utmutatassal sietett
szolgalatukra, — hanem azok az egyszer Arsba jott és utdna eltlint emberek,
akiknek egyetlen igényiik volt, hogy 20—30—40 év 6ta szentgydnis nélkil siny-
16do6tt lelkiitk terheit letegyék. Mit gyonhatott az épitész, aki csaladi perpatvar
dihrohamabdl indult Ars felé, vagy a muvész, aki megfliirdott mar az élet
minden pocsolydjaban és ugy valtogatta a wvallasokat, mint mdas ember az
ingét ? Mit tart fel Vianney el6tt az a so6tét arcu vagany, aki sajat kocsijan
érkezett éjszaka a faluba, felzérgette a mar otthondba zarkoézott plébanost:
»Gyonni akarok, de azonnal!...” Micsoda valtozas mehetett végbe a parizsi
dama lelkében, aki hazatérve eltlizelte blints élete emlékeit ? Mi inditotta a
trappista szerzetesi életre azt a pokhendi fickét, aki kutydjat vezetve, vadasz-
puskaval a vallan, odadllt a hivek €ls6 sordba, hogy a papot bosszantsa ? Mikor
az 8sz pap a kizelébe ért, egy pillanatig meglepédve nézett az allatra, majd a
kihivo fiatalemberre: ,,Uram, gratuldlok gyonyori kutydjdhoz !” Es a férfi sze-
mébe furva tekintetét, hozzatette: ,,Bdr az on lelke is olyan gondozott volna,
mint amilyen jél dpolt a kutydja!...” :

Az arsi pap gyoéntatoszékeiben, (mert hiszen harom gyoéntatoszéke
volt: a sekrestyében a férfiaknak, az egyik oldalkdpolndban zart gyonta-
tészék a nék szamadra, és a szentélyben a f6oltdr mogott a papok szamadra)
— ott kavargott a XIX. szazad minden tévedése, hitisaga, szennye. Erthe-
t6, hogy gyontatds kozben megillet6ddtten felséhajtott, vagy ezt hajto-
gatta: ,,De kdr ! Nagy kdr, hogy ezt tette !’ Es peregtek a kénnyei.

Amirdl csak a szoba nyirkos falai beszélhetnének ...

Mivel sem az érzékiség kisértése, sem hitének tadmaddsa altal nem
tudott kozelébe férkdézni a gonosz, alazatossagat haszndlta fel, hogy elide-
genitse a lélekmentés munkajatél. Vianney talzott aldzatossigdban az
egyhazmegye félkegyelmiijének tekintette magat. Valésdggal rogeszméjé-
vé lett, hogy 6 mennyire ligyetlen, tehetségtelen, képtelen a lelkek veze-
tésére. Mintha észre sem vette volna, milyen megtérések kisérik munka-
jat. Ha ugy tetszik, a koran oregedd Vianneynél tipikusan szenilis vonéas~
nak tekinthetjiikk gyerekes menekiilésvagyat és szokési kisérleteit, de épp
ugy tekinthetjiilk a gonoszlélek sakkhuzasanak, mellyel munkaterérsl el
akarta tavolitani nagy ellenfelét.

Hasonlé sugallt jelenség nala a kétségbeesés. Mig miasokat megszaba~
dit a tehert8l, 6maga gdérnyed a rabizott titkok és a felelésség sulya alatt;
mig masok felszabadultan és megbékélten tdvoznak tdle, benne tovabb
zsongnak az elhangzott szérnylségek, zaklatjak, felkavarjak gondolatvila-
gat a fiillébe suttogott, mindenki mas el6tt titkolt élmények. Szenved, el-
tikkad, hanykol6dik ebben az alland6 bensé 6rvénylésben. A hentes zsi-
ros, a molnar lisztes, a kéménykotré kormos, a gépeész olajos lesz, ha oda-
addan végzi munkajat. A fert6z6 betegeket gydgyitd orvost is kdzvetlenil
fenyegeti a fert®zés veszélye. A lelkek sebeit orvosld lelkiatyat is koriil-
gylrflizi a bilin ragdlya, s ha nem vigyaz, beleszédiil az 6rvénybe, amely
f6lé hajolt. Vianneyt sokszor csémorrel tolti el a blin latasa; kétségbe-
esés kornyékezi, hogy sajat lelkét elveszti és karhozatba donti, mig ma-
sokat feloldoz és talpra allit. Marpedig mit hasznal az embernek, ha az
egész vildgot is megnyeri, de lelkének karat vallja ? ! Ezért 6szinte vagya,
hogy kolostorba vonulhasson és megsirathassa szegény életét.

Mig igy kilizd 6nmagédval, mig igy emészti elégtelenségének tudata,
1jbdl és 11jbol beiil gydntatdszékébe, ahol folytatédik a blinmalom pergése
és a ,magasztos egyhangisig”, mely negyven éven &t vezérmotivuma
életének. Mohésdg és telhetetlenség emészti, s alkalmatlansiaga ellenére
is vigasztalja, gyogyitja, batoritja a lelkeket: Dolgozni kell minél tibbet,
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mert az id6 mulik és iramlik az élet. Es templomi munkajaval parhuza-
mosan folyndk az & egyéni kiizdelmei, tépelédései, s igy fizeti a ,hala-
szati addét” nagyszabasd, nehéz halakat haloba keritd lélekhaldszatéért.

A nagy tétel: A test leigdzdsa

Eletének kulcskérdése: Miért sanyargatta testét oly elszantan, mond-
hatndnk: kegyetlenil ? Mint a tomegek gyodntatéja raeszmél, hogy olyan
hatalommal vette fel a harcot, amely csak imadsaggal és bojtoléssel gy6z-
het§ le. Mivel a legtébb bilin hibaforrasa a test, s a legtbbb ember az ér-
zékiség terén bizonyul gyongének, s ugyanakkor a legtébb ember nem
hajlandé vagy talan nem is képes hdési 6nmegtagaddsokat végezni — 6
mintegy helyettesité jovatételt és vezeklést vallalva magdra, szinte 01-
doklé-fegyelmezb-gyakorlatokkal sanyargatja testét, amint Szent Pal ta-
nacsolja: ,,Ha lélekkel megdlitek a test cselekedeteit, élni fogtok”. (Rém.
8, 13.)

Napokon 4t elfeledkezett az evésrdl a nagy munkaban. Ha evett, ak-
kor tej, eréleves, vagy {6tt burgonya volt a tapldléka. Unnepi lakoménak
szédmitott, ha langost slitétt maganak. Kovezett padlon aludt, majd mikor
tizentt évre sz6lo arczsabat kapott a felfazastol, szalmazsak nélkiili agy-
deszkdkon pihent éjszaka, ha ugyan tudott pihenni és aludni. J6 harom
évtizeden at Almatlansdg kinozta. Nyilvan a gyontatasokkal jaré sok
megrazé élmény okozta azt az idegzeti ajzottsdagot és magasfesziiltséget,
amely aztidn parosulva a gonoszlélek éjszakai zaklatésaival, nem hagyta
6t aludni. (Talan ezeket a démoni zaklatasokat is nagyrészben a tulecsi-
gazott idegek és az elhatalmasodd neuraszténia okozta, hiszen meglepd az,
hogy nem rémképek lattatdsaval, hanem akusztikai Gton, zaj, zorgés,
mennydorgés-szerli robajok™ altal félemlitette a Grappin, a Fické, ahogy
Vianney a satant nevezte. Kortarsai koziil sokan, kiilondsen a papok, és
ma életrajzanak tanulmanyozd6i kozil is tobben nagyrészben az idegek
tulfeszitettségébdl és a folytonos almatlansagbdl természetszerlien adodo
hallucinaciéknak tulajdonitjak ezeket a jelenségeket, s az ideges embe-
reknél egyaltaldn nem ritka zuhanasérzeteket, bar Vianney hatarozottan
allitotta, hogy ezek az éjszakai zaklatdsok szoros Osszefliggésben vannak
az eldzd napi, vagy a kovetkezd napon torténd megtérésekkel, és paszto-
raciéjanak 6sellensége, a Grappin veri el rajta a port ilyen médon gyén-
tatdszéki tevékenységéért.) Ezek a tamaddsok csak élete utolsé négy évé-
ben maradtak el, de akkor meg makacs kohogése tartotta ébren. Miéta a
zarandokok tomegesen jottek a faluba, mar éjfél utan egy orakor atment
a templomba, maga harangozott Urangyalara, s ezzel jelezte, hogy a temp-
lom nyitva van, s & készen 4ll a blinbanék fogadasara. Otvenstéves kora-
ban mar faradt aggastyannak latszott. A napi katekézisek, a nagy hang-
erével mondott vasarnapi prédikiciok kovetkeztében kettds sérvet ka-
pott; szaggato, ideges fejfajasok kinoztak, ezért gyontatds kbézben sokszor
vizesborogatast kellett fejére raknia. Néha par percre elaludt vagy el-
ajult a kimeriiltségtél, azutin felocsudva rogton folytatta a gydntatast.
Labbal taposta a testiség szdzadaban azt a testet, amellyel a legtébb em-
ber visszaél. Egyik gyéndja megkérdezte gydnas kozben: , Atydm, miért
sir 77 , ,Mert te nem sirsz a biineid félott” — felelte. Ha megkérdezhet-
nénk, miért feszitette meg testét, miért fegyelmezte magat oly kiméletle-
nill, — ezt felelhetné: ,Mert ti nem fegyelmezitek, hanem dédelgetitek,
kényeztetitek, kiélitek biinds testeteket I” Vezeklése tiltakozas a test bal-
vanyozasa ellen, vildgraszolé figyelmeztetés, hogy ébredjlink fel a testi-
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ség rabszolgasagabol, mint ahogy korunkban Hiroshima 6rok memehtd és
felemelt tiltakoz6 kéz az atomwveszély ellen.

Mi ngy tudjuk, hogy egészségiink kockiztatgsa vagy rongilasa biln az V.
parancsolat ellen. Kivancsiak volnank arra, hogyan intézte el Vianney a lelki-
ismeretével azt, hogy figyelmeztetésekre és orvosi tandcsokra nem hallgatva a
tulméretezett munkaval, bojtoléseivel, a test jogos és magitoél értetddsd pihenés-
vagyanak megtagadasaval idegeit felorolte, gyomorzsugorodast és koszvényt va-
sarolt ossze. O meggy6z6désbsl, hivatottsdgbol, tehat nem oncélasagbol és fa-
kirmutatvanyként végezte a mortifikdciét, hanem lelkipasztori elvek alapjan;
mint ahogy egy fiatal pap elétt ezt ki is fejtette: ,,Kedves bardtom, ami az
ordogot legydzi, az az onmegtagadds az ételben, italban, alvdsban. Semmi mds~
tél vissza mem retten. O, de mennyire meggyézdédtem errdl, mikor magamban
voltam és igy nyolec vagy kilenc évig hajlamomat kovethettem kedvem szerint.
Megtortént, hogy napokig semmit sem ettem ... Akkor megkaptam Istentsl
mindazt, amit csak kértem magem és mdsok szdmdra”. Egyébként nem ebben
latta az lidvosségre és életszentségre vivé utat. Sokakat vissza is tartott attol,
hogy hasonlé virrasztasokra és bojtolésekre vallalkozzanak. Mikor masok arra
hivatkoztak, hogy hiszen 6 is bojtdl és virraszt, ezt felelte: ,,Ez igaz. En azon~
ban ezek ellenére is birom a munkdt, de ondék nem volndnak képesek ilyen
onmegtagaddsok mellett napi munkdjukat és elsérendid kotelességeiket tel-
jesiteni”.

Mi tudjuk, hogy a legkeményebb vezeklbeszkéze a gydntatészék volt, ame-
lyet 6maga talan nem is tekintett kinzdszerszamnak. Mig a bortonbe vetett
rabnak is van alkalma mozgasra és sétara, 6t a gyéntatészék kalodija rab-
sagba fogta és négy évtizeden at, téli fagyban, fullaszté nyari héségben ma-
gaba zarta. Ez minden &nostorozasnal, ciliciumndl, bdjtnél é&s alvasmegvonas-
nal gyotrébb és érdemszerzébb vezeklés volt.

Aprosigok egy magy Szent magdnéletébol

Vianney emberi portréjanak osszedllitdsahoz sok-sok apré mozaik-
szemet lehet 6sszegylijteni. )

A koztudat azt tartja rdla, hogy gyenge szellemi kapacitds volt, s bi-
zonyitékul arra hivatkoznak, hogy a papneveld intézetbdl elbocsatottak
elégtelen tanulmdnyi eredménye miatt. Ebbél annyi igaz, hogy mivel ifji-
koraban nem végzett rendszeres tanulmianyokat, a szellemi munkat nehe-
zen birta és képtelen volt a latin nyelvet elsajdtitani. Viszont épp az
anyanyelvén letett vizsgija, azutdn iradsban rank maradt szazétven szent-
beszéde, a konyvtaraban talalt és sok hasznalatrol tantiskodé hittudomanyi
szakkdnyvei bizonyitjak, hogy igenis elsajatitotta a hivatdsdhoz sziikséges
ismereteket. Késébb a nagy munkatempd miatt nem maradt ideje a pré-
dikacidra és a hitelemzésre valo késziiletre, ezért rogtondzve beszélt, még-
pedig okosan és vonzodan. Nem kétséges, hogy rogtonodzni és ,,ex abrupto”
hosszasabban beszélni a legkiilonfélébb témakrél csak az tud, akinek kis-
ujjaban van a tudds. A tudatlansdgardl keringd hirek onnan magyarazha-
tok, hogy 6maga sokszor emlegette tudasa fogyatékossidgat, s6t alazatos-
sagbol szandékosan gyengén beszélt, nyelvtani hibakat kovetett el, vagy
felsiilést szinlelt, ha el6kels vagy nagytudasa vendégek iiltek a templom-
ban a szészéke eldtt. A szellemes visszavagasok, amelyekkel a vitatkozdok-
nak felelt, az ligyesség és jartassig, mellyel a Szentirast és a szentek tor-
ténetét alkalmazta, s ahogyan bonyolult erkélestani eseteket megoldott,
szétfoszlatja a tudatlansagardl szétt tulzott mendemonddkat.

Szegénynek sem lehet nevezni 6t, hiszen faluja biztositotta a létfenntar-
tasat, ezenkiviil sziileitd]l orokélt is, rdadasul sok jétevdje akadt, akik magy
osszegeket bocsdtottak rendelkezésére. Plébanossaga derekan kétsziaznal tobb
misealapitvany biztositott szdméra tiszteletdijat a templomaban bemutatott
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alapitvanyi szentmisék utan. Ha jovedelmeit, a jotevsitl kapott Osszegeket és
kiadasait mai pénzre és vasarloértékre Aatszamitjuk, meglepd adatokat ka-
punk eredményiils Igy példiul semmiképpen sem nevezhetjitkk szegénynek azt
a plébanost, akinek a takarékban 80.000 forint betétje van, s aki 400.000 forint
osszeget koltott részletekben misszios és egyéb alapitvanyokra. Mai nyelven
sz6lva nagy ,skot” volt Viamney — de mint maga mondta, Isten érdekében
bant fukarul a pénzzel, Onmagéira ugyszélvin semmit sem adott. Plébaniahazat
is csak kiviilrdl tataroztatta; a héz belilrdl a pusztulds képét mutatta. Anndl
tékozldbban koltétt a templomra. Allandéan épitkezett; oldalkdpolndkat épit-
tetett a templomhoz, megnagyobbiitatta a szentélyt és oraval ellatott tornyot
készittetett a tonkrement haranglab helyébe. Igy a templom befogaddképessége
megkétszerezédott. A templom valdsagos ,lelki bazarra” fejlédstt, ahol min-
denfajta lelki igény kielégitést nyert. Aranyozott liturgikus edényeket, mi-
vészi kivitelezésti miseruhakat szerzett be, a tabernakulumot megaranyoztatta.
Rengeteg gyvertya boritotta fénybe a féoltart s a kapolnak oltarait. Husznal
tobb gybnysri szobrot allittatott fel. Ezenkiviil letelepitette a kozségébe az
iskolatestvéreket, s az iskola tanszemélyzetét, valamint az drvahiz névendékei-
nek és vezetSinek létfenntartdsat 6 fizette. Békezien juttatott a szomszédos
plébanidknak is anyagi segitséget, kiilondsen ha templomépitésrl vagy iskola
létesitésérsl volt sz6. Nem lehet allitani teh&dt, hogy pénziigyekben jaratlan és
a pénztél irt6zé szent lett volna. R

Ugyancsak érdemes ceruzat és papirost venni keziinkbe, ha elienérizni
aﬂ("arjuk, hogyan gazdalkodott az idejével. Egyszerlien rejtély, hogyan tudott
minden sziikséges teendére idét szakitani bamulatos templomi elfoglaltsaga
melle_’ct. Erdekes tanulményozni, hogyan oldotta meg a ,méasodik miiszakot”,
vagyis a templomonkiviili elfoglaltsagat. Napirendjének pontjait szinte 6ramfi-
pontossiggal megtartotta; amit nem érzett fontosnak, azzal rgviden végzett,
Igy példaul délben egydras sziinetet tartott, s ezalatt allva megebédelt, étke-
zés alatt Atnézte a postdjat, utana megborotvalkozott és beteglatogatist vagy
csaladlatogatast végzett. Meglepd latvany lett volna a kivancsiak szamdéra, mi-
kor emeleti szobdjaban a nadragjat foltozta vagy harisnyait javitotta, vagy
amikor a konyhaban nevezetessé valt fazékjiban a burgonyat fézte. Hogy a
~masodik miiszakban” olyan hatborzongatdé élményei is voltak, mint a satannal
valé éjszakai gyotrédés és az almatlansag, azt mar az elSbbiekbdl tudjuk.

Pfliegler bécsi egyetemi tanar vilaghird papi tipolégidajaban a papi
élet 6rok problémai kozé sorozza a plébanos és kaplan nem mindig barat-
sagos kapcsolatat. Vianney papi életéb6l sem hianyzott ez az érdekes
probléma. Ndala azonban nem az 6regembernek és a fiatal kezddnek az el-
lentéte okozta az litkozéseket, hanem az aszkézisre bedallitott lelki ember-
nek és a vilagias tempokat kedveld, az életet konnyebben vevd emberek-
nek természetesen adddéd kiilonbozdsége.

Els$ principdlisa, Balley plébanos haldla utan egészen mas tipusu
f6nokot kapott a még kaplalkodé Vianney. Az 4j f6nok szerette a jo tar-
sasigot, a kitlin6 konyhat, a kifogastalan 6ltézkodést. Mellette madarijesz-
tének latszott a sapadt, rendesen taplalkozni nem akard, tarsasélettél visz-
szah0z6do, viseltes ruhaju kaplan. Igy tortént, hogy az 4j plébanos hama-
rosan elhelyeztette szent életli kaplanjat, mondvan, hogy az 6 plébaniaja
nem karthauzi kolostor. gy keriilt — a vildg nagy szerencséjére — helyi
kaplannak Arsba.

Munkakore szélesedése indokolttd tette, hogy a plispok segitot kild-
jon melléje, Az Arsba érkezé Raymond kaplin azonban meglitkozéssel
szemlélte a bortonszer(i, hosszii évek ota filitetlen, nedves szobat, ame-
lyet lakasul kinaltak neki a plébaniadn, s amelynek kandalldéjaban a sok
éves hamuban és porban egy kis facska nétt. Kijelentette, hogy egészségét
nem hajlandé tonkretenni, s a faluban bérelt lakast maganak. Mikor az-
utdn ifjonti meggondolatlansiaggal a szdszéken gunyos megjegyzéseket tett
plébdnosira és annak munkajat kritizilta, a felhordilt arsi hivek tettek
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réla, hogy minél elébb tavozzék a kozségbdl. Sokkal szerencsésebb volt
Vianney kés6bbi kaplanjaival, akik lelki emberek voltak és nem csinal-
tak nagy problémadt a helyi adottsigokbdl. Monnin abbénak koszonhetjlk,
hogy sok értékes dokumentum maradt rank a Szent életébsl. Osszegyiij-
totte a plébaaos beszédeit, feljegyezte az elhangzott hitoktatdsok legérté-
kesebb részleteit, sét 6 irta meg Vianney elsé életrajzat is. A kedves mo-
doru Toccanier kaplan pedig értett ahhoz, hogyan kell az ,,6reget” okosan
befolyasolni. Igy ravette Vianneyt arra, hogy agyaba szalmazsikot he-
lyezhessenek, hogy orvossal megvizsgaltassa magat és gyogyszert szedjen.
Neéeha egy csésze csokoladét is vitt f6nokének, s belé diktalta a taplalo
italt. Kieszkozolte plébanosa engedélyét, hogy a téli gyontatisok idejére
flithessen a sekrestyében. Igen nagy volt Toccanier 6rome, mikor hirneves
fénékének épp az 6 ,,csalafintasaga” segitségével atadhattik a kanonoki
gallért és a becsiiletrend lovagkeresztjét.

Vianney emberi torténetéhez hozzatartozik az is, amit a krénikas egyszeri
szavakkal feljegyzett, hogy 1859 augusztus 4-én, csiitortokon reggel két orakor
visszaadta nemes lelkét Teremtdjének, s hosszi évtizedek utian elmaradt az
éjszakai harangsz6, ismét napfelkeltekor csendiilt meg a harang Urangyalara.
A nagy lelkipasztor eltavozott, s a nép, mintha fesziiltségbdl szabadult volna
fel, visszazokkent a régi kerékvagasba, a régi életmenetbe. Mint a jelenlegi
arsi plébanos, Chanel abbé irja, e tanulmany szerz6jének: Ars ma is csak 522
lelket szamlalé kis falu. Bazilikdjaban pihen tivegkoporséban a Szent mumi-
fikalddott holtteste és szikrazo ékkovekkel diszitett arany ereklyetartéban &rzik
a nagy Vianney szivét. A lakossig Osszetétele megvaltozott. Ma mar nem £f6ld-
muveléssel foglalkoznak az emberek, hanem a szomszédos varosok lizemeiben
dolgoznak. Vianney hagyoményait csupdn azok a csalddok 68rzik, amelyek szaz
évvel ezel6tt is arsi lakék voltak., A felnétt férfiak és a legényifjusig korébdl
koriilbelill 6tvenen, az asszonyok és nagyleanyok kéziil hetvenen jarnak a
vasarnapi szentmisére. ..

Szenteljliik meg és lnnepeljiik Vianney halalanak szizadik évfor-
duléjat ugy, hogy elévessziilk magyarul is megjelent nagy életrajzat, s
nemcsak olvassuk, hanem tanulmany targyava tesszitk azt. S amikor
tisztelettel {innepeljuk Egyhdzunk kivald Szentjét, a francia nemzet nagy
fidt, ezt kérjiik a Mindenhat6tol: Urunk, Isteniink, adj a vildgnak a XX.
szdzadban, az atomkorszakban néhdiny djkiaddsu, a mai emberhez kiilde-
tett és korunk emberét Hozzdd vezetni tudé Szent Vianney Jdnost !

IRODALOM. Francis Trochu magyarul tdbb kiadasban is megjelent, Arvay-Nagy
Balint altal forditott nagy ¢letrajzan kivil: Fabrégues: Der Zeuge von Ars (Herder ki-
adésa). — Nodet: Jean-Marie Vianney, Curé d’Ars. (Mappus-kiad4s.) — Monnin: Esprit du
Curé d’Ars. (Téqui.) — Firber: Heilige sind anders (Herder). — Az Ecclesia, Les Saints
Coeurs de Jésus et de Marie, Fétes et Saisons folyéiratok Vianneyvel foglalkozé szdmai.
~— Alzin: Les Sermons du Saint Curé d’Ars (Namur). — Rahner: Visionen und Pophe-
zeiungen (Herder)._ — Trochu: Le P¢lerinage d’Ars (Lyon). — Pfliegler: Priesterliche
Existenz. (Tyrolia, Innsbruck.)
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TAKATS GYULA VERSEI

AZ UTIG ELKISERT

Beléptem és a tiszafik kozott
oly fekete és hosszu volt az 1it,
hogy visszanéztem, de az alagit,

elfedte mdr a szép mdrvany-kaput.

Tadg, z0ld mezdre léptem innen

s a ritkds, pinids ligetben

vdgtdzva jott felém egy konnyii ldny.
Kovette két szép héfehér agdr.

Valakit régtbl, régtél vdrhatott
s hogy nem ismerte, akit vdrt, tudom.
Megadllt a tiindoklé kavics uton
és szolitott. Hogyan ?... Nem is tudom.

Lovdrél szdll‘t s beszélt, beszélt nekem...
Szava daldt még ma sem ismerem.
Vdlaszom vdarva, egyre siirgetett.
Mogdéttiink Réma tdja lilktetett.

Az dtig elkisért és szomorun
nézett a hosszu-hosszi utra,
amely a zold lombokba firva,
ramdsitott, mint régi urna.

EGY EG S EGY PINCE
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lebontottdk a rossz badog alatt
a régi fazsindely még ott lapult
folotte badog és szdz év vonult
az égbe vagy csupdn az ég alatt

el6tte Gllt egy 6ridsi cser

odvdba fészkelt egy vadméh csaldd
a mézért csak begyujtottdik a fdt

s ropogva lobogva elszdllt a cser

a boltos pince asit még csupdn
penészt hizlal nem borok zamatdt
elszdllt a hdz elszdllt a méhcsaldd
egy ég s egy pince dsit rdm csupdn



Beney Zsuzsa

PAP KAROLY KRISZTUSA

Pascal: Nem keresnél, ha maéar
meg nem talaltal volna.

Evekig kerestem Pap Karoly arcat. Most napok é6ta kdnyveim kozil néz
ram, ,,Irgalom” cimd kotetének cimlapjardl. A kényvek felett fligg a strassburgi
ddm egyik angyalanak keépe. Ez a két arc szinte hivja és magyarazza egymast.
Ami az angyal szemében Isten latasanak bizonyossiaga, az ezen az aszkétikusan
zart férfiarcon sejtelem és fijdalmasan €16 konyorgés. Mégis, mindkettén
ugyanannak a komor, 6testamentumi tlznek visszfénye: a csipkebokrot emészté
lang lobogasa.

Ebben a fényben — mint irdsaiban a képek — megéled Pap Karoly arca.
Mint Leviat festé alakjaiban biin, szenvedés és jésag, mint ,,a kékréklis néne
mosolyaban” festGjének korai haldla — ezekben a vondsokban is megjelenik
valami leny{igbz6 harmonia.

Fiatal koraban koéltének indult. Mikes beszélte le a versirasrél: ,,Az Isten
megtagadta magatol a muzsikat, az igazi 6romoét. Ezért maganak prozaban kell
megcesindlnia a kolteményeit.”

Novellai félig-meddig mégis koltemények maradtak — sajatsigos lebegés-
ben préza és vers kodzott. Irasaiban mindig az ihlet pillanatokka stiritett izza-
sat érezzik; elbeszélései zartsagaban az élmény ritka, toretlen lendiiletét.
Ahogyan koltemények kristdlyosodhatnak egy-egy, az intuicié erejével bird,
,JKkészen tamadt” kép, vagy metaféra Koré, ugy épiilnek Pap Karoly irasai
koncentrikus gylirtikben szimbolum-rendszerének legbensbb magjara. Tuda-
tos és ontudatlan utakon egyetlen képet gazdagitottak problémai: — egyetlen
képet, melynek megfestésével halalaig kiizkodott. Bgy megejtéen csodalatos
Krisztus-arc élt lelkében, egy végteleniil szomord, a szeretet és aldzat fényes-
ségében ragyogd emberi arc. Ennek az arcnak a hivéasat kovette, a szentek asz~
kétikus Onsanyargatdsaval, s a préfétdk megszallott makacssagaval. Pap Ka-
roly zsid6 volt, teljes szivivel és teljes Ontudattal vallalta népe sorsdt és vég-
zetét. Krisztus-képe ragyogasdban a zsidosag Krisztus utdni sévargasa izzik.

Sokan préfétai lélekne!k nevez‘oék Pap Kérolyt Valé‘ban pmblérméﬂnak
egy eleten at tavto feszultsede sdkbam e\mlekeztetnek az otestamentum profetal-
nak lobogasAra. Pap Karoly vildgnézete alapjaban moralis: a lelki fékusz,
amdlyben az 6 szdmara a kiilsd vildg szért sugarzéasa oOsszegylilik, az erkdles
gyajtdlencséje. Tilsidgosan érzékeny, a realis tudatnal joval mélyebb lelkiis-
merettel nézte énmaga életét, s a kozosséget, mely miiveinek forrasa volt: a
zsidosagot. Az eurdpai zsidosdg szdmara szinte hihetetlen ma mar az az
odaadés, ahogyan Pap Kdroly népe kozOsségének tudatit, sorsat és bineit val-
lalta. Ennek a rendkiviilien mély odatartozési érzésnek okairdl késébb még sz6-
lani fogunk.

A zsidésdg sorsaban tragikusan egyesiil Isten szolgdlata és a biln kovetése
— kivalasztottsig és gbg, egység és megbontottsig. Martin Buber szerint a
zsidésdg minden mads népnél mélyebben az ellentétek mépe: , Természete és
végzete, hogy ami benne a legmagasabbrendii, hozzd van kotve ahhoz, ami
benne a legalacsonyabbrendd, és ami benne ragyogd, ahhoz, ami benne szé-
gyenletes.” A valasztottség tudata gbggé mereviil, az Isten szolgalatara egység-
ben meghivott nép urak és szolgak, gazdagok és szegények ellentétévé bomlik;
az Isten titkairdl elfordult szemek az anyagi vildg zavaros rabsiagaba siillyed-
nek. Ez az ellentét, szeretet és blin fajdalmas kettdssége napjainkban taldn sen—
kiben mem élt olyan fajdalmasamn, mint Pap Karolyban. A mépe iranti szeretet
a felismert binnel (itk6zott ossze lelkében. Itél6, s feloldozasra vard egyesiilt;
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a maga allitotta, kidlté vad onmagaban vart felmentésre. Mi adhatta meg az
igazolast, s a felmentést egy olyan lélekben, amely a bosszuallé Isten félelmé-
ben no6tt fel ? Irgalomért kényorgott, nem kegyelemben hitt — nem hitt talan
az irgalomban sem. S ez a lelki polaritis egy harmadik, ési problémaval mé-
lytlt, a zsidésdg megvaltatlansag-tudataval, az egyszer-volt, 6rékre elmulasz-
tott lehetség érzésével. Ezekbdl alakult ki @ megoldas, Pap Karoly szerint az
aldozat, a feldldoztatds utja. S ennek az Aldozatnak képe a lelkét betdltd
Krisztus-arc: nem a megvaltd, hanem a feldldozott, a zsiddésag Krisztusban
testet Olt6tt szimbdluma.

Mit is jelenthet hat az aldozat fogalma Pap Karoly szamara ? Ebben a
befelé forduld, nemzedékek mélységeibe meriilé 1élekben mem jelentheti pusz-
tdn a zsidésag vilagi szenvedését. A biln moralis igazolasa egyediil az a hit le-
het, hogy Isten kivalasztoit népe valami fels6bb igazsig érvényében kénysze-
rilt ezt a blint magara vallalni: a zsidésdg blindssége isteni elrendelés mive, a
legkedvesebb feldldozasa. Ennek az eleven blintsség-tudatnak Pap Karoly ki-
vételes mordlis feleléskégtudatan kiviil egy masik, a zsidésig egészére jellem-
zének vélt okat is latjuk. Isten igazsagossagaba vetett hittel valéban nehéz,
szinte lehetetlen a zsidé sors igazsagtalansagit elfogadni. Az érzékeny és al-
kalmazkodni kivadné lélek szamara elviselhet6bb a biin szubjektiv keserlsége,
mint a tarsadalom objektiv igazsagtalansdga. A megaldztatasok sora végiil is
alazatot sziil; az évezredeken at ismételt vadak az artatlant is biineirél gys-
zik meg. A felaldoztatis utja Pap Karoly szimbolikdjdban nem idegen blinok
megszenvedése, hanem a legnagyobb fajdalom: a biin vAllaldsa. Az 6 Krisz-
tusa nem a megfeszitett, hanem a szeretet és konyoriilet paradoxigdjaban a ke-
resztet megacsold, megfeszittetd aldozat.

Foldalatti érként huzddik végig minden irasdn Krisztus alakjidban megfejt-
‘hetd szimbélum-rendszere. Halaldig egy magy Krisztus-regény megoldédsa fog-
lalkoztatta: lényegét Osvat mondja ki egyik legszebb irasdban, az ,,Utolsé ta-
lalkozas” cimili megemlékezésben:

»A Krisztus-regény fiam, a blin kérdése. Mi a blin az egyesek ellen, a nép
ellen, a vilag ellen, s tnmagunk ellen ? Aki ezt meg akarja irni, annak mind-
ezt a blnt magara kell vallalnia. S ha hozzafog, azzal mar magéra is vallalta.”

Latni fogjuk, hogy Pap Karoly szamdra a megiras médja, az alkotds mi-
helytitka valéban ez, a magara véallalas, az atélés utja volt. Az a néhany sor,
amit most ugyanebbdl az irasbdl idéziink, a Krisztus-terv eszmei tartalmat
mondja el:

»Volt azonban feleségemtsl egy kis meddlidm, egy aranyfesziilet. Egész
kiilongs Krisztus volt ezen. Afrikai zsidé orcdval nézett, s nem az égre, hanem
a f6ld fel¢, ahol tanitvAnyainak orcai latszottak, 6k is mind afrikai zsidé or-
caval, forrs, mély afrikai 4lomba meriilve. Mint akik Almodjdk azt a rémsé-
get: mesteriik halalat. De legszokatlanabb volt a felirds. Zsidd bettk liltek a
tetején: nem almodtok ti! Még ezt is megteszem, hogy ti is a nehezebbet va-
lasszatok, s ne a konnyebbet, a vilag mindensége helyett a maroknyit, minden
dicsdsége helyett minden szégyent.”

Ha a terv, amit még legutolsé levelében is emlegetett, nem is valésulha-
tott meg, a figyelmes olvasé toredékes életmivében is megsejtheti az egész
kérvonalait. Egyetlen ciklusa kivételével nehéz egy-egy miivét kiragadni; ira-
sai néhany alap-téméjanak varidnsai. Mint a kristalyok: kisebb egységekben,
de mindig egész mondanivaldjat tiikrozik. Bemutatdsdhoz mégis valasszuk ki
hérom legnagyobb miivét. Hogy egészen sajatsidgos iroi attitude-jét megértsiik,
»A nyolcadik staciét” wvizsgaljuk meg figyelmesebben; hogy Krisztus-szimboli-
kajénak népe sorsat idézd mélységeit, , Megszabaditottdl a haldltél” ciml no-
vella f(zérét, s hogy izgalmasan egyéni stflusit, az , Azarel’-t, gyermekségé-
nek regényét.
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A ,Nyolcadik stacié” Pap Karoly egyetlen ,valodi” regénye. Igazéban no-
vellista volt: masik két nagyobblélegzetll irasa novellak, illetve képek Ossze-
fiiggs flizére. A ,Nyolcadik stacié” tirténete megbonthatatlan, felépitése egy
téma fejlédését kdveti. Egy festd, és egy kép torténete — az alkotds néhany
hete, amely belss, lelki folyamatéval, és kiilsd, misztikus hatalomma nétt jelen-
téségével megvaltoztatja alkotéja sorsat. Leviatot, a festét az emberarcok
vagya, az emberek szeretete hajtja az erdébdl a faluba: az emberi gonoszsag €s.
emberi szeretet vilagaba. A feladat, a proba, amelyik itt varja: Krisztus szen-
vedésének, a Kalvarianak megfestése. Hogyan is lehet megérteni, milyen erd
képes abrazolni ezt az emberfeletti szenvedést ? Levidt szdmdra az alkotas a
lelkiismeret gyotrédése: ,,S taldn nem is szenvedtem ahhoz eleget, hogy meg-
festhessem azt a Krisztust, akire maguk ramondanak: ez az igazi.” Az egyetlen
lehetdség, a festés elsd kisérlete: a Krisztus-kép befogadésa, Krisztus szenvedé-
sének atélése, a lélek, a Veronika-kendd teljes kitdsara. Leviat magabafogadja
és &téli Krisztust a sziiletés ziimmbgs, viragokat fakaszté érométdl a Golgota
Gtjanak fajdalmaig. S ebben az atélésben nem csak Krisztus arca, hanem Krisz-
tus vildga is ujrateremtddik. A falu megmozdul, Uj ritmusban éled szeretet és
gonoszsag, szenvedélyek hullamzanak és aradnak, és az egyre mélyebben Aar-
nyékolt, egyre jobban eltorzult emberi alakok kozt alazata és szenvedése ide-
genségében 4ll Leviat; és Leviattal szemben képe, amely az 6 szdmara is ide—
gen életre ébredt. A ,Nyolcadik stacié” megelevenedett alakjai az alkotés
misztikumat jelentik: a mivet, mely 6nallé, Snmagaban feltaimadd; a lélek fe-
hér kend6jét, amelyre hatalmasabb erék vésik vonasaik ragyogasat.

A ,Nyolcadik stécié” ,,modern” regénynek indul: mai, redlisnak kivankozd
kornyezetrajzzal, s tulajdonképpen mai, Pap KAroly szaméra nagyonis ,ak-
tudlis” problematikaval. De ennek a mai, kifelé fordulé tendencianak, amit Pap
Karoly életében talan biztatasnak, (1j utak keresésének lehetett tartani, ma mar
inkabb hibait, hianyossagait latjuk. Kétségteleniil ez is nagy alkotds: minden-
képpen Uj felfedezést, Uj kiadast érdemelne; véleményiink szerint mégis ez a
leginkdbb disszonans, legkevésbbé erds Pap Karoly hosszabblélegzetli miveil
kozott. A Mikaél-novellakat az iddétlenség biblikus vilagaban, az Azarelt a
gyermekkor emlékidejlségében hitelesnek érezziik; mindkettében az alom le-
heletnyi fiistje lebeg, s ez elmélyiti, érdekesen fanyar iz(ivé teszi stilusukat.
Ezeken a szubjektiv, belsdé tajakon rendkiviil vonzé ez az objektiv valdsagot
idéz6 realizmus. A mai magyar falu kiilénben igen szépen abrazolt vilagaban
azonban sokszor disszondnsnak tiinik misztika és naiv realizmus ilyen Ossze-
fonédasa. A regényszer(ivé kompondlt befejezésben, a T6bird kissé eltulzott
alakjaban meg-megbicsaklik Pap Karoly maskor oly biztos hangja. (Kiilonosen
a két téma valtdsaindl; ott, ahol a kils6 és belsd vildg hatdrain ,térténnie
kell” valaminek.) Igy sajnos éppen ebben a kiils§ vildgra koncentrilt tarsada-
lom-rajzban a leghalvanyabb Pap Karoly tarsadalom-kritikaja.

A tarsadalomrajz nem is lehet éles, hiszen a valdédi probléma nem mi-
vész és tarsadalom, — hanem mivész és alkotasanak viszonya. Nem lehet
redlisan 4brazolni a tarsadalmi vildgot akkor, ha ez a torténetben nem realis
kdrnyezetként, hanem szimbolumként szerepel. A , Nyolcadik stdcié” ,beliil”
torténik: a milvész, s azon tul az ember emberfeletti lehetdségeinek hatarait:
probélgatja. Levidt onmagédban akarja feltdmasztani a Krisztus arcot; a leg-
nagyobb emberi érzést, a megbocsajtast, a szeretetet hivja segitségiil. Egyetlen
ellensége van a faluban: a f&bird, aki gonoszsiagbdl, emberi kicsinységhdsl,
hiusagbodl gyalsli 6t. — ,,Most azonban ebben a miivében csak akkor lehet
meéltd targyahoz, ha a fébiroval oldja meg Krisztus alakjat, vagyis ha a £6-
biréban megkeresi, meg tudja talalni Krisztust. Mert ez az a miivészetben, amit
Krisztus kivant, mikor mondotta: hogy aki téged megiit jobbrol, annak add oda
magad balrél is. Vagyis: abbdl alkossad meg a legtisztabb, legjobb embert, aki
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legmesszibbre taszitott téged magatdl. Ha 6t meg tudod annyira tisztitani,
hogy krisztusivd lesz, akkor mived mélté lesz a Kalvaridhoz, az én szenvedé-
seimhez; Aaldozatomhoz, mélté az asszonyok hitéhez, és ehhez a foldhdz is,
Agashazahoz.” Ezt a terhet azonban mar nem birja el Leviat — a megtisztult
Krisztust mem talalja meg, s nincs, aki az 6 aldozatat elfogadna. Hidba keresi
a meghbocsajtas arcat — lelke ontudatlan mélységeiben igy 6 sem tud megbo-
csdjtani. Hidba akarja sajatmagat megfesteni a Részegség, a Bujasag, az Ero-
szak, a Tagadds Krisztust megfeszité zsoldos-alakjaiban; a falu hatalmassagai a
képen onmagukra ismernek. ,,Ugy gondolom - mondotta aztin —, ha jobb vol-
na Krisztusom, akkor lattara a fébiréban taldn elhallgatott volna a gomosz
képzelddés. Igy azonban Krisztusom miatt én magam vagyok a hibas az 6 kép-
zelédésében. Hogy a bantalmat masért és maéashonnan kaptam, mint amiért
megérdemeltem, ezzel nem szabad térédndm ... O csupin egy képzeldds, aki
nem tudja, mit csindl. A , Tagadas” figurajaval vadolt, de én tudom, hogy vald-
jédban Krisztusomban van a hiba.”

A ,Nyolcadik stacié” tragikuma a miivészet tehetetlensége. Leviat szenve-
dése nem elég ahhoz, hogy az elképzelt Krisztus-arc valdsdgga valjék: Leviat
Krisztusa fikeié marad, puszta vagy — nem a Megvaltd: ,,egy Fogolykrisztust
festett — mo j6, ha mar elfogtatok, ezt még felviszem a csucsig, aztdn elvégez-
tetett.” Ez a Krisztus-arc csak a zsidé reménytelenség arca. A zsid6 sors szim-
bélumma, megoldassa tisztult képe, az elfogadott aldozat tiize Mikael alakja-
ban lobban fel — Pap Karoly kimagaslé jelentdség(i alkotasaban.

A Krisztus-kép fényét részben az atélésnek ez a mélysége, a vagynak ez az
intenzitasa adja — az alkotasnak ez az exisztenciilisan eleven médja, mely a
,sNyolcadik stacié’” tartalmat jelenti. Mikael Krisztus-arcdnak gazdagsiga més-
részrél a gyermekkor élmény-vildga. Latni fogjuk majd, hogy Mikdel alakjdban
a szeretet, a hit, a gyermeki naivitds emelkednek a Krisztusi tisztasagig —
Mikael hite a gyermek feltétlen odaadédsa. Szimbolumat az Azarel Gyurka
gyermeksége kelti €16 alakka; a krisztusi 4ldozat iddtelen 4Attetszd képel mogé
a gyermekkor biblikus élményeinek megelevenité viziéi rajzoljak a realis hat-
teret. Mikéel eleven alakja a gyermekkor élményvilagiban sziiletett — éppen-
ugy, ahogyan a biblikus mult ésképei Pap Kdaroly szamadara gyermekkoranak
elfelejtett emlékeibe meriilnek. Bizonyos, hogy Pap Karoly szdmdara gyermek-
kora, s a zsidésag Ssmultja valami mély, tudatalatti folyamatban Osszekapcso-
16dott: feltlind, hogy mennyire azonos vonasokkal s azonos stilus-jegyekkel
rajzolja dnmaginak és népének gyermekkorat.

Pap Karoly olyan zsidé életforméban nétt fel, amely ma mar szinte elkép-
zelhetetlen szamunkra. Apja soproni neolég férabbi, varosdanak igen nagyrabe-
csiilt, koéztiszteletben 4&llé szemeélyisége. Miivelt és gondolkodé férfi, kivald
szénok. Irodalmi tanulményokkal is foglalkozik; a Tudomanyos Akadémia
levelezd tagjava valasztjdk. A kor az emancipacié elsé néhany évtizede — az a
rovidke idé a magyarorszagi zsiddsig torténetében, amikor ez az emancipécid
valdsagnak is latszik. A gyermek Pap Karoly polgari és intellektualis kérnye-
zetben nd fel: bizonyosfoku gégben és elkényeztetettségben: a zsidé sorsot, a
megaléztatasok és iildozések vilagat hirbél sem ismeri. Ami zsidé olvasdi sza-
méra is olyan kiiléndsen varazslatossa teszi gyermekkorardl sz6lé irasait, az
abbél a nagyon is ritka pszicholégiai ténybdl fakad, hogy Pap Karoly gyer-
mekkordaban nem ismerte a zsid6 félelmet.

»— Mutasd meg, hogy ki bantott téged, vagy anyat! Mutasd meg! — S
odaugraltam diadalmasam az ablakhoz.

Néztemn jobbra-balra, forgattam flirtds fejemet, mindeniitt csak békét 14at-
tam. Szemben a Schlesinger csendesen rendezgette kirakatjat, Spitzernek, a
péknek miihelye el6tt viddman hanctroztak a kis pékinasok, az emeletrsl pedig
lehallatszott Pollak kantor hangja, amint trilldit gyakorolta a kozelgé ilinne-
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pekre. Nem, nem bantottdk itt a zsidokat seholsem. Atydm nem is kelt fel a
helyérol. Csak azt mondta:

— Masképpen van ez fiam, mint ahogy te azt innét, az ablakbdl latod...”

S ebben a polgari-zsidé kornyezetben, ebben a biztonsagtudatban, amely
a kiilsé tarsadalom realitasat elhanyagolja, amely nem figyel a falain kivil
torténtekre, a gyermek egy oszbvetségi képre emlékeztetd vallasossag élményét
6rzi. Az 6hitli nagyapa fidnak legaldbb egyetlen gyermekét az Gsi vallasossig
szellemében akarja felnevelni: az alig eszméld kisgyermek a templomudvar
sitraban, a nap forgasat betdltd ritudlis ceremoniak ritmuséban, tiz és viz
misztikus fényei kozott csodalkozik a vilagra. A nagyapa, kiilonbéz6 formakban,
Allandé alakja lesz irdsainak. Harom éves, amikor visszakeriil a sziiléi hazba.
Itt Gjabb gyotrelem kezddédik: Az 6nzé gyermek szenvedései, aki nem tudja
elviselni, hogy nmem egyetlen gyermeke, egyetlen kedvence sziileinek. Az , Aza-
rel” méltatéi Altalaban a gyermeki kornyezet tarsadalmi képmutatasat, hitet-
lenségnek tind vallasi formalizmusét, polgari vilaganak hazugsigait szoktak
kiemelni. Valdban: a gyermeki éleslatas és igazsigossag altaldban rendkiviil
mély, és meg nem alkuvd. Az Azarelben azonban én a késbi lelkiismeret hang-
jat is épp igy érzem: a minden szeretetet magénak kivetels, legkisebb gyermek
képe a zsidésag gbgos kivalasztottsag-tudataban tér vissza. A gyermekkor
determinaléan zsidé levegdje flitotte Pap Karoly kozosségi tudatat — gyermek-
kori 6nzése, dolyfossége az egyik forrasa bilintudatanak. A gyermekkor érzel-
mi intenzitdsat, a gyermeki atélés meélységeit transzpondlja népe gyermekko-
rara.

Erre utal stilusa is: ez a gyermeki képekkel gazdag, maivan realisztikus
stilus. Mennyire habozads nélkiil veszi valdsagnak a latottat, itéleteit mennyire
pillanatnyi szubjektivitasa determinalja. Realitasit konok indulatok fiistje ho-
malyositja el, alakjait ez a szubjektivitas néha groteszk konturokkal nyujtja el.
Erds és forro stilusa éppen egyszeriisége, talan kissé tulhajtott naivitdsa miatt
a esodalkozéds utdm mosolygasra késztethet.

Azarel Gyurka élményeit és Almait a ,,Megszabaditottal a haliltél” hose-
ben, Mikaelban 1atjuk feltdmadni.

A ,Megszabaditottal a halaltél” olvasasakor elsd élményilink a md zartsa-
ganak, tokéletességének, az irds hihetetlen biztonsdganak élménye. Nem ér-
tékitéletet akarunk ezzel mondani, nem idegen mivek mércéjével mérjik: a
torténet bels§ térvényei szerint, mondanivaléjdnak zartsagaban kelti a tokéle-
tesség illuziéjat. Nem feltétleniil értjiik Pap Karoly paraboliajanak értelmét;
vitatkozhatunk miive tanulsagarél — miivérsl azonban azt érezziik, hogy ezt
masképpen nem lehetett volna megirni. Sajat, dSnmagaban é16 térvényei vannak;
nem tudatosak, akarcsak az angyaldiktalta latomadsok. Az alkotd 1élek egy prob-
¥émara koncentrilédott, s az egyetlen probléma megtdltotte valamennyi 6szton-
és tudattartalmit. Ebben a miben érvényesek leginkabb azok a megiegyzé-
sek, amelyeket Pap Kiéroly irdsainak kéltemény-szerliségérsl mondtunk: az
évek ota érlelddS problematika egy mi hihetetleniil révid megirasdban, az
ihlet id6tlen élményében aktivalodik. Baratja, Molndr Gyorgy szerint valdban
igy, egy lélegzetnyi lobbanésban, egyszerre irta a Mikaél-novelldkat. Hangst-
lyozni akarom mégegyszer, hogy a transzcendens ihletés, amely ezt a ,kivilrsl
kapott” tokéletesség-fényt reavetiti, a lélek belsd égboltjarsl is sugirozhat. Ha
visszagondolunk a ,,Nyolcadik staci6é”-ra, lathatjuk, hogy Pap Karoly Krisztusa
valéban csak a lélek belsd viligaban é16, szubjektiv Krisztus, a maganyossig
és szenvedés Krisztusa.

A ,Megszabaditottal a haldltél” ciklusat igen elékeld hely illeti meg irodal-
munkban; ezen a kiemelked3 helyen azonban mindig is magéanyosan, idegeniil
fog allani. Tém4aja, hangszine, iréjanak egyénisége idegen — idegen és vég-
teleniil maganyos. A Pap Karolyhoz hasonlé lelkek mindig maganyosak — ta--
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lan kevésbé tudatosan, de mindenki mésnal elszigeteltebben. Ezek a lelkek nem
is kisérlik meg a vilaghoz valo alkalmazkodast, s nem az alkalmazkodas za-
tonyan szenvednek hajétorést — 6k, amerre lépnek, maguk koré teremtik ki-
vetitett, realitasnak vélt vilagukat. S ezt a képzelt realitdst légiires sivatagok
valasztjak el a szocidlis, é16 valosagtol.

Harmadszor kell visszatérnlink Pap Kdaroly miiveinek koéltemény-szeriisé-
géhez. A Mikaél novellak realitdsa valami tokéletesen szubjektiv, belsé reali-
tés, kiilondsségét, vardzsat ennek az alombeli tajéknak tokéletes biztonsaga
adja. Ha ennek a miinek mélyebb lélektanat figyeljiikk, hihetetlen élményével
alkoté és miivének kettOssége arad felénk. Ahogyan a préfétiak szamara az
isteni hang életeket irdnyité sors, ugy Pap Karoly szamara Mikaél nem a
képzelet regénye: lehet, hogy a képzelet vildgaban é16, de objektiv valdsag.
Mik4él nem kital4lt, hanem megélt alak. Pap Karoly a Dunantul dombjai ko-
zott a keturimi katlanok fait hallgatta. A Mikaél-novelldk biblikus multideje
a lélek 6rokos egyidejlsége. Ez a biblikus utaldsoktdl silyos stilus archaikus
ugy, ahogyan egy, a mult egyetlen pillanatira koncentralt 1élek magaéva tette,
s valésdggd tamasztotta fel a torténelemnek egy 6rokké érvényes idejét. A téj-
kép oly eleven, amennyire egyes kéabitoszerek hatasara a latott vilag viziéva
szinesedik. A ,Megszabaditottal a halaltél” mifaji csodajat, szokésos mérté-
keink koziil minduntalan kiszo6kd dimenzidit ez a kettésség adja: ennek a kép-
zeletbeli vildgnak irredlis lebegése, s az objektiv realitds-tudat, ahogyan ez a
végteleniil gyengéd rajzi és torékeny irrealitds alkotoéjaban tlikrozddott.

A képek taldn valami tudat alatti mélységbdl fakadtak, s a tudat elfogadta
és megcesodalta ezeket, Hipotézisiinket a Mikaél alkotasarol a mvek 6rék aru-
16ja, a stilus igazolja. Mindenki, aki foglalkozott a Mikaél-novellakkal, megfi-
gyelte ezt a varazslatos egységet, ahogyan realis és transzcendentilis elemei
osszefonédnak, Akéarcsak a gyermekek vilagaban: a részletek foldontuli nagy-
siguva mbhetnek, s az emberfeletti hatalmak a valésig aprécska dolgaibdl be-
szélnek hozzink. Mikaél szimbdlum-rendszere Osszehasonlithatatlanul gazda-
gabb tudatos programjanil. S ez a szimbolum-rendszer mélyebb és Osibb az
alkotés lelki processzusaban az iras tudatos folyamatainal.

Ezek a megjegyzések ugyanugy, ahogyan a novelldk koéltdiségére, ,,szE€psé-
gére”: a benniik €16 probléma elvi megoldasara is vonatkoznak. A zsidosag és
Krisztus kérdésének megoldasa itt elsésorban Gsztondsen miivészi, intuitiv meg-
oldés. Azt, amit az 1932-ben megjelent ,Megszabaditottal a halaltél” vézsh
akkordjai jeleznek, Pap Karoly 1937-ben ,Zsidé sebek és blindk” cimi tecre-
tikus m@Gvében a tanulmény hangjan majd megfogalmazza. S ez a kimonrdoit
tedria, gyodtrelmek &aran megsziletett elv kevesebbet mond, mint a Mikaél-
novellaknak akar egyetlen motivuma. A zsiddsag problémaja, a Krisztus-él-
mény halalaig megoldatlanul foglalkoztatta Pap Kdarolyt — a Mikaélban él16
Jézus-szimbdlum azonban toretlen. Milyen tengerek mélyérsl bukkan fel ez a
fiatal és torékeny gyengéd arc, kész vonasai a lélek milyen mélységébsl fa-
kadnak ? Ugy latszik, hogy Pap Karoly nem elgondolta, leirta — atélte, végig-
szenvedte, megismerte Mik&élt. Sajat lelkével és sajat hitével keltette életre;
biblikus kdrnyezetében Pap Karoly gyermekkori almai szinesednek, szeretetében
gyermekkori vagyai tdmadnak uj életre. A gyermekkori blinnek egy életen at
szorité fesziiltségébdl Pap Karoly szamdéra Mikaél a megvaltas utja. ,,Mikaél
az acs” sorsa és Pap Karoly pusztuldsa parhuzaméban Keresztury Dezsé a
,profétik jovébenézd életlatasat’ csodalja. Mikaél valéban Pap KAaroly sor-
sanak megoldésa. ,,A Krisztus-regény, fiam, a biln kérdése” — mondja Osvit.
‘Mikaél regénye is a bfin kérdése: az Artatlansig bilinéé, a szeretetbdl vallalt
biliné, Krisztus Aaldozatdé. A ,Megszabaditottdl a halalté]” mem a tervezett
Krisztus-regény; Pap Karoly Mikéélban nem akarja koézvetleniil Krisztust ab-
razolni. Honnét fakad akkor az evangéliumi torténethez simulé parhuzam ?
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Honnét kettdjiik sorsdnak kiilonds egyezése, a legféként: mi indokolja az el-
beszélés hangjanak naiv, végteleniil tiszta Ahitatat ? Pap- Karoly Mikéélban
vagyédik Krisztus utdn — ennek a vagynak szimbdéluma Mikaél alakja. — Isten
lathatatlan — a strassburgi angyal azonban latja Ot. Szemében, arca fenségé-
ben ez a latas tiikrozédik, ez adja elmondhatatlan szépségét. A Pap Karoly lel-
kében élt, latott Krisztus-arcot ki ismerhetné — kiildndsen ma mar, haldla
utan ki mondhatja, hogy felismeri, megtaldlja azt — ennek a latésnak sugarza-
sa, a Krisztus-arcnak visszfénye azonban felragyog el6itiink, Mik4él, a galileai
acs alakjaban.

Torténete a krisztusi Ut tiszta patakja kériil kanyarog — hol elhagyva, hol
megelézve azt. Egy-egy helyen az evangéliumi torténet legmélyebb jelentésére
vildgit, mésutt meg valami meghatéan naiv, tiszta &hitattal profamizidlja azt.
Az 6 Krisztusa a megvaltdsnak nem aktiv hése, hanem eszkdze csupén; Mikéél
sorsa egy fenségesen mély és dramai paraboldban kozeliti meg a Krisztusi 4l-
dozat emberfeletti szinjaték4at, csakhogy éppen ez az emberfeletti szinhely tolé-
dik 4t az emberi — taldn még inkaibb az ember-alatti, a gyermeki vilag ta-
jaira. A krisztusi 4ldozat alapvetdé principiuma: az onként, tudatosan vallalt
szenvedés hidnyzik Mikaélbdl. Nem cselekszik: az 6 sorsa csak torpénik. Mikaél
nem beszél, csak a hangot figyeli, nem akarja megsziintetni a szenvedést, a
megaldztatist — végteleniil tiszta alazattal, a szadnalom és a szeretet erejével
veszi magira a vilag szenvedéseit. Nincs benne semmi isteni, semmi ember-
feletti — inkdbb még innen van az emberen, a gyermekkor naivitisaban, cso-
dalkozé egyligy(ségében. ,,— Ah, csak egy egyiigyli szemd, kissé késén ser-
diilt, ecsodilkozé paraszti arc ez.” Mégis — ha lelke emberi, gyermeki is, sorsa
emberfeletti feladatra vamrr kiszemelve — s talan éppen gyermeki tisztasdga,
alazata miatt. Itt, Mikaél sorsdban emelkedik a tOrténet Krisztusi magassé-
gaiba — s Mik4é€l személyében, lelki torténéseinek rajzaban tikrozi a sajatsa-
gos, ég és fold kozti lebegést, Pap Kéroly vagyainak villanisait.

Mert ha Mikaél dldozatvallaldsa végtelenill messzire is esik az isteni 4l-
dozat akaratlagossdgatél, valami naiv, kissé talan groteszk médon ez is ,,val-
lalt” szenvedés — s ha az isteni, teljes tudattal vallalt szenvedéssel szemben
ez csak Ontudatlan bizalommal elfogadott — mégis onkéntes ez, a gyermek
szubjektiv, haldlosan komoly feleldsségérzetével,

Isteni és gyermeki motivumoknak ez a keveredése (konkréten Otestamen-
tumi reminiszcencidknak és Pap Karoly egyéni, gyermekkori éilményeinek 6sz-
szeolvadisa) teszi oly meginditéan liraivd Mik&él alakjat. Ez a kettGs gyokér
legtisztdbban taldn a térténet forrdsaindl, a sziiletés legendijabamn kdvethets.
Kettds sziiletés torténetével indul a kdnyv: jellegzetes, megriazé erejli otesta-
mentumi képpel, s ennek mintegy ellenparjaként a természetfeletti csoda gyer-
mekien groteszkké torzitott szelid villogasaval., Kétségtelen, hogy Pap Karolyt
itt Lukécs evangéliuménak Osszefonddé kettds sziiletési eseménye, Kereszield
Szent Janos torténete vezette. A ,,Megszabaditottal a halalt6l” talan itt kozeliti
meg legmélyebben a bibliai elbeszélést; nemcsak térténeti tényeiben, hanem
szellemében is. Az elsG torténet, Ruth medddségének és csodilatos sziillésének
torténete mesteri stilusérzékkel megrajzolt képe a bibliai medddségnek, s nem-
csak a meddd asszony, de maga a medddség kétségbeesett csodavarisanak.
Megkapé egységben keverednek bibliai képek az Gjabbkori zsidésdg életének
jellegzetes vonésaival. Ruth kétségbeesett vagya, 6riiletbehajlé terhessége, fa-
natikus Messidsvarasa, és az ,Alomban-nemzett” gyermek — Mikéél — sze-
lidsége és természetes tisztasdga Pap Kéaroly szamara ugyanazon jelenség két
arca. Ahol a bibliai kettds sziiletéstdl elbér, s ahol mégis, legmélyebb értelmé-
ben megkézeliti azt, az Pap Karoly mivében Jochanan sziiletésének jelképe:
Ebben az &testamentumi ,,vildg-végében”, pusztulas és rettenet kozott ,,Messids”
sziiletik. Mint Mik4él életének, a regénynek sincs egyértelmien tudatos fel-
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épitése; itt is, mint késGbben tobbszér még, Pap Karoly kettdvel fejezi ki az
egyet: az otestamentumi vildg rombaddltével, s az 4j, szelidebb, Istennel vals-
sagosan egységben élének sziiletésével, Allithatjuk, hogy mindkét sziiletés itt
a Messidst hirdeti — vagy ahogyan Jochanam, éppugy Mikaél is hirndke csak
a Megnevezhetetlennek.

Az elsé torténet bibliai hangvételével szemben a masodik, Mikaél gyermek-
sége ezernyi szallal nyulik Pap Karoly sajat gyermekkoranak viligaba. Ahel
nagyapa . alakjaban minduntalan Jeremia nagyapé tinik elénk, aki 6nmaga he-
lyett engesztelésiil unokajat akarja Jahvénak felnevelni. Ahél nagyapa kedves
unokai sorra meghalnak: elviszi 6ket a sar, a gond, a nyomorisag; ahogyan
Jeremia magyapotdl is sorra .ragadja el gyermekeit a szegénység. Ahel, aki
ugy érzi, hogy szeretett unokai életerejét viszik sirjukba, megtiltja fianak,
hogy Ujabb gyermeket nemzzen. Ekkor, csodalatos, természetfeletti modon szii-
letik Mikaél: ,,— Bocsass meg nekiink, nagytisztességl atyank, Ahel, — mond-
ta Joséh — alomban tortént ez miveliink, s nem tehetiink mi errsl.”

Kiilonos ujraélése ez Azarel Gyurka torténetének. Megforditasa a toérténeti
valosagnak, valami mélyebb hitelesség ez, sokszor fel-felbukkand motivum
Mikéaél torténetében. Ezért is érdemes alaposabban megvizsgalnunk. Jeremia
nagyapé maganak kéveteli fia egyik fitgyermekét. A kétségbeesett anya fél
ujabb gyermeket sziilni, s nem tudja, meghalt fidban ne Isten akaratdnak je-
1ét lassa-e ? A gyermek pedig, aki végil mégis nagyapjahoz keriil, fél nagyap-
jatdl, s $él a magyapa zord, maganyos vilagitol is. Hogy mennyire szerette
mégis, mennyire hozzatartozott, ezt csak haldla utdn tudja meg. Pap Karoly
életének alighanem nagyatyja a legjelentdsebb alakja: a kés6n eszmélt sze-
retet, a ,ha igy lett volna” vagya tdmad fel Mikaél gyermekkori aldozatanak,
onfelaldozd szeretetének képében.
vezetd preludium utdni elsd, valésdgos Mikaél-novella, s az utolsd, ugyanazon
lelki aktus két sikon torténd megismétlédése: a nagyapa helyébe ott Abimél
pap alakja 16p, feltevésiink szerint a zsidésig szimbodluma. A két térvénet, nyil-
vanvaléan szdndékos egyezése miatt, magyardzza is egymast: a nagyapa szub-
jektiven igen kozelallé alakja érzelmi kozelséghbe hozza a zsiddosidg egészét, s
Abimél szimbdlikus alakja sejtelmes jelentdségiivé niveli a nagyapa altakjat.

A gyermek Mikaél nagyapija életéért dnmagat ajanlja fel a Szétszéré Szél-
nek — milyen ijeszié kép ez, a jeruzsdlemi Gshaza kozdsségébe vagyd nagy-
apa mellett — s végiilis a megtisztité viz ringatdsidban tal4dlja meg nagyapja
szamara a megnyugvast. Az elsd keresztség primitiv képe ez (s még egy utalas
Janos és Jézus sziiletésének egységére). Ahel nagyapibdl a viz kiringatja a sa-
rat, a keseriiséget — ez a megtisztulds azonban mar csak a halalba tudja el-
vezetni. Mikaél nem halhat meg helyette — az 6 aldozata nem az élet feldldo-
z4sa. ,,— Sokkal keservesebb var redd !” — mondja majd Abimél, az utolsé tor-
ténetben, megismételve az aldozati dramat, Mikaél aldozatat, itt az egyetlenért,
nagyapjdért, ott a nyomorultak megaldzott seregéért. Mikdél nem halhat meg,
mert kiildetése tnmaga sorsabdl mindig az emberek kozdsségébe vonja:

,— Ne, ne tarts vissza engem az emberektdl, te nagysigos, te irgalmas!
Inkabb mutass nekem utat kézéjlik ! Hogy bélyegesen is elmehessek kdztiik™
O, hidd el, nem lehet més 6rémom, életem ezen a f6lddn, mint kodztik éIni,
velok lenni, mindig csak koztiik, mindig csak veliik 1

Ez az emberek kozé kivankozd vagy, a talesorduld szeretet és szénalom
Mik&él lelkének leglényegesebb vondsai. Torténete sordn mindeniivé ez a ket-
t6: Aldozatos szeretete és végtelen szdnalma vezeti. A szdnalom, amely a jel-
képes tanc Onkiviiletében megvaltja a szenvedd Elult sebei poklabdl, s a szere-
tet, mely Tekijadhu nyomédba vezeti, egészen Libbania égésének megrizd ere-
j@ megtisztulassig.
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Ez a két érzés, a maga foldontili dldozatossagaban elonti Mikaél szivét,
Nem latunk mést, csak ennek a kettds tliznek kaprazatat: fényében elmosédik
Mikaél emberi arca; gyermekes és megszallott pillantidsa valami édes fajdalom-
ban oldddik fel. Oly kevéssé plasztikus, oly nehéz lenne megrajzolni sejtelme-
sen véaltozd arcat; nem tudjuk elképzelni, de meg kell szeretniink. Egyszerre él
a képzelet idegenségében, s a legenddk kozelségében.

Alakjanak tarsadalmi, torténeti aktualitdsat, mintegy kiegészitésként min-
dig egy masodik személy hordozza: ahogyan a sziiletés kettés képben wvetitG-
dott elénk, ugy a mikaéli it mindig két lélek fesziiltségében vilidgosodik meg.
Ez a méasodik alak Mikaél liraibb, onvallomasként haté képe mellett valami-
képpen mindig a nagyapa vonasait hordozza. A nagyapa haldla utdn, Tekijahu
jelenik meg, hogy utjara vezesse Mikaélt:

»— Eppen olyan vagy, mint a nagyapam.”

Tékijahu a fiiléhez hajolt, s ugy sugta:

— No, ha olyan vagyok, az is vagyok — és titokzatos, josdgos ravaszsag-
gal nevetett hozza.”

Ki ez a Tekijdhu ? A zsidé6 hagyoményban ma is elevenen ¢l a koldus-
gunyaba 61t6z6 Elijahu proféta legendaja. A profétaé, akindl sohasem lehet tud-
ni, hogy melyik pillanatban, milyen nyomorusigos alakban jelenik meg, s aki-
ért minden koldust koriilleng valami vallasos titokzatossag. Az oreg zsidé kol-
dis alakja Pap Kérolyt is foglalkoztatta, réla szél, tébbek kozott egyik leg-
szebb novelldja is. A novella Azarel gyermek-tiorténeteinek lancéba tartozik.
A g6gos és 6nzd Azarel Gyurkat sziilei- Schreinek, az 6reg galiciai zsidénak
,,igérik”, hogy aldzatra és irgalomra tanitsdk. Konyorgésére, fogadkozasaira az-
tan ,,egy év haladékot kap”.

»AZ egy évbsl tobb is lett. S az évek, ahogy névekedtek, megtoroitak hi-
tetlenségemet. — Két szememmel kellett latnom kordskériil mindazt, amiben
nem hittem. Tulsdgosan is kellett hinnem. S az évekkel egyiitt Schrei alakja
megndtt, az egész vildgban Ggy jar a zsidésig, mint ahogy akkor Schreit 1lat-
tam: buskomoran, masok b{inétsl szennyesen, sirastél vorés szemmel. O, a
Schrei megkényoriilt rajtam, de vajon mikor kényoriill meg Isten a zsidésé-
gon 2

Ahogy Schrei a zsidésag szimboluméva mélyiilt, ugy lesz Tekijahu is las-
sanként tobb, mint egy kiilonds bolcs, szegény kalasztépd, a kapocs lesz, mely
Mikaélt népéhez, s a valé vilaghoz koti. Nem csak azért, mert 6 az, aki or-
szdga dombjain végigvezeti Mikdéélt; 6 az, aki valdsagos tarsadalmi héatteret
épit mogé,; torténetében realizdlédik szegények és gazdagok megoldhatatlan el-
lentéte. Mikaél tdncdban még atvette és meggyogyitotta a gazdag Elul szenve-
déseit, Tekijdhu gyermekkordnak térténete kitdrolhetetlen szemvedés forrésa.
A pgazdag és blnds Libbania blinhddését csak a tlizvész égig lobogd langjai
hozhatjak meg, megtisztuldsdhoz a bor omlé patakjai kellenek, -— milyen gro-
teszk és fenséges képe az a templomi kifizetésnek ! Tekijadhu vezeti el Mikaélt
Libbanidig, és hagyja itt magéara, amikor kiildetése befejeztével Mikdélt in-
ditja el elhivatottsdga utjan.

Ahel nagyapa utdn meghal Tekijahu, valamiképpen Mik4él 4altal megnyu-
godva, és meghal majd Abimél, a pap, aki ujra atyja lesz Mikaélnek, lélek
szerinti atyja. A torténet egyik csticsa Abimél és Mikéaél atya-fiusdganak vis
szonya. Az idés és lelkében megrokkant, gyasz és biln terhei alatt roskadozd
pap Mikaélben Gj gyermeket, 1j, mélyebb kapesolatot talal: )

»AZ orca, a tekintet, a test, a feledékenység, az éccaka vardzslatanak nutjan
vezette 6t Adondj idaig, ahol megdsmerte az 6 4j fiat ! Mert az § uj fia mostan
ez a fiu. Lélek szerint, igaz fia.

MAr nem hallgatézott, s lehunyta szemét a meghatottsagiol. Oh mily kii-
londsek Adonéaj utjai!
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Unnepélyesség koltozott szivébe. Mintha Adonaj lehellete aradna kériile.
Ezt az érzést akkor érezte utoljara, mikor elsdizben aldozott zsenge barmot
Jeruzsdlemben fia sziiletéséért. Akkor és most: régi gyaszos papsiaga, atyasaga
helyébe most 4j, szebb papsigot adott neki Adondj.”

Abimél itt mar félreismerhetetleniill a zsidésig szimbdélumava magasodik.
Ahel, Tekijahu, Abimél lelke, ez a vandorlé titkos értelmi lélek itt bomlik ki
teljes vildgossagaban, a harom lélek lancit, mint a f6papi méltésig szimbdlu-
mat adja 4t Abimél Mikéaélnek.

KettSjiik viszonyamak kiilonds lirai szépségét Pap Karoly vagyainak szim-
bulikdja adja meg: a ,ha igy lett volna, ha fiunkka fogadtuk volna” véagya.
Mikéélben Abimél 1j kapcsolatot ismer meg: a lélek szerinti 8sszetartozas kap-
csat: ,,Még ma hitet kell tenniink a mi szévetségiink mellett, s Adonaj nevében
mondanunk kell: nemcsak a test, hanem a lélek is atyava és fiava tesz.”

Ez az 4j, 1élek szerinti kapcsolat oldja fel Abimélt a térvény, a test blinének
rabsagibdl. (Bdne halott fidnak megesokoldsa volt.) A blintudat maganyabol
ez vezeti Qjra templomi tArsai kozé, — ez a felszabadulas adja vissza papi
méltésagat, amelyet jelképes mozdulatial Mikéélre ruhéz at.

— ,,0 jaj! Megismertem az én lelkem fiat, & most meg kell halnom” —
mondja Abimél. Pap Karoly szerint Krisztus megsziiletése a zsidosag torténelmi
szerepének megszinését, torténeti létének felbomlisat jelenti. Igy irja ezt
,,Zsid6 sebek, és biindk” cimili tanulményaban. Itt a novellaban azonban még
kiildetés var Mikaélre. Mikaélre, aki Abimél utdn egymagaban képviseli az
atyat és fiut, a zsidosagot és megtagadott Megvaltdjat. .

Abimél haldlakor Pap Kéroly két testben Abrazolt Krisztusi-lelke egyesiil,
hogy beteljesedjék a sors, a legnagyobb aldozat, a blin dldozata. Ahogyan Krisz-
tus magara vette a vilag bilineit, ugy veszi magara azokat a zsidésag is, Pap
Karoly gybtrédé lelkiismeretében. Mikéaél biintetése nem haldl, nem is a
testi megbélyegzés, sokkal rettenetesebb, lelki biintetés az &vé: a kidtkozottak,
az oltarrablé latrok keresztjének megacsoldsa. Mikéél lelke nem birja el a biam
és kegyetlenség keresztjét. ,,Hogyan ? Nagyobb a kinja, mint a latroknak ?” —
kérdik a hatalmassigok. S megteszi mégis, kinlédva, bukdacsolva a geren-
dak sulya alatt. .

— ,Nem, nem — mnydgte Mikaél a gerendat cipelve, — nem a megvesszé--
zés miatt cselekszem ezt ! Hanem csak azért, hogy legalabb titeket, amig csak
tehetem, megdvijalak ettdl a szennyességtél. — Mert ha majd én kerildk az
itéld elé, legalabb mondhatom: Oh, Adonaj, minden ember fia kéziil én en-
gedhettem legalabb az erdszaknak, mert acs és 4cs fia voltam, mesterségem
miatt hat én voltam a legk6zelebb az irgalmatlansag faihoz. Oh bocsasd meg az
embernek az dcs kényszeriiségét ! Igy fogok szélmi én, ti azonban még ezt se
mondhatnétok, ezért hat csak hagyjatok egyediil vétkezni engem.”

Talan senki sem volt még, aki a zsidosag tragikumét, a megvéltatlan bi-
nok kétségbeesését ilyen existencidlis mélységben élte 4t, mint Pap Karoly. A
Megvalté Krisztust el kellett taszitania, azt a Krisztusarcot kereste hat, ame-
lyik az 6 népéhez is szélhatott. Arrél a Krisztusrdl irt, akinek sorsaban a zsi--
dosag sorsat érezte megvaldsulni, arrdl, aki szaAmara a zsidésagot szimbolizilta.

Harom 0t all a zsidé lélek elbtt: a megtérése: Werfelé, — a megsemmisiilésé:
Kafk4é, — és Pap Karolyé: az aldozaté. Maganyos és szenvedésteli at ez: ezt
jarta meggy6z6dése, és kétségbeesése keresztjei alatt 6 maga is. 1944 nyarin
munkaszolgalatosként deportaltdk. Keresztury Dezs szerint tarsai felismerték
és meg akartdk szoktetni. Nem akart menekiilni — vajon miért kereste a még
tobb szenvedést, egészen a haldlig ? A feleségéhez frt utols6 levelében is Xrisz-
tus-regényérdl sz6l. Taldn Ggy érezte, még mindig nem szenvedett eleget ahhoz,
hogy megirhassa ? Vagy nem akarta elhagyni tdrsait ?

1945, januar 30-4n még élt. Azutdn § is feldldoztatott.



STETKA EVA VERSEI
PARK

Csak azt a tavat
Adjdtok vissza nékem
Szokbkutak

Surrognak esti fényben
A vizmedencék

Folott egy felhd roppen
Pdrhuzamos korokben
A fehér viz buzog

Akantuszok

Hajolnak a vizekbe
Madrvényszobor

Alakja csillan este

A holdsugadr

A vizre szdll

S kitdrja bdrsony szdrnyait
Egy fehér esti lepke

Micsoda tdj i
Es milyen kék vidékek
Hdny éve mdr

Hogy messze vitt az élet
Most itt vagyok

Es hallgatok’
Sz6kékutak
Akantuszok

A t6 lapjin
Pdrhuzamos korokben
A fehér viz

A medencékbe csdppen
A szobrokat

A kék tavat

A bukszusok

Ldagy szirmait

A holdfény festi le

A felh$ arra roppen
Pdrhuzamos kérdkben
Feloldja a hab holdsugdr vize

PERC

VARLAK

Hideg szel

Szél szél

Latni akarlak

Rebbend esdcseppek

Akdr a konny a harmat

Faradt vagyok és furcsa tdjra élni
Minek mnekem e sorsot folcserélni
Szeretnék megmaradni rabnak

Magamnak rabnak

Aki mdr mindent elveszitett

Te vagy egyediil a remény

Félek ha jossz ha mem is jossz felém
Latni akarlak

Mint aki mindent elveszitett

En

Nem is tudom e hiivis reggelen
Micsoda fdjdalom

Es milyen szerelem

Hiv még tehozzdd

Hideg szél

Szeél szél

Takarja el az orcdd

S kezembe rejtezik az arcom
Miben higyjek hogy meg ne haljon
Hogy el ne fogyjon bennem a remény
Mint a halott keltem a betegdgybdl
Mi maradt ebbol az idegen vilagbdl
Micsoda seb

Szivemen jaj micsoda kelevény ?

Kegyetleniil kerek vilag
A hé tomeény virdga
Nehéz virdg a fdkra hull
A szégyenkezd fakra

S a délutén sugdr-deriije
Az dgak kozétt ottmarad
A tisztasdg hils keserfije
Ovdlis szdrnyu délutdn

(Kezed virdgdt ujjaimban érzem,
Otdgu szirmdt ligyan simitom.
Vigydzz red: e pillanat térékeny,
Lehull a szdrr6l mind az Ot szirom.)
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HIRTELEN
Hdrom napja lemetszett rézsa
Friss még és harmatos
Ha elenyészik illata a térben
Térdedre il a maddr s torka csaknem beleszakad gy énekel

Ez a haldl

E frisseség s ez elenyészd illat
Kézfejeden a harmata maradt csak
Konnyteleniil vdrod a tiszta reggelt

Kilépsz az ajtén minden mozog e vdros
Csapkodé szdrnyekon himbdlédzik elGtted
S a sziirke darnyékok lépted elé vetitik

A lemetszett r6zsa szinét

ELSZANTAK

Mentek az orszdguton egy tdvoli falu felé

Ldbukat lemarta a por

Tarisznydjuk kiirilt azért csak énekeltek

Szalagosan lobogtak a felhdk

Sodrottszirmi sdrga kikericsek hajladoztak a fliszdlak kozott
Kanyarodott az it

Ok csak mentek fodetlen fejjel a szélben

Fodetlen fejjel julius langjaiban

Botjukra tiizték a tarisznydt csillaggdomb ilt a botjuk végén
Mezitldb mentek a homokban folyamok homokjin csillogott a kvarc

Elhagytdk a vdrost

Ahol hdzakat emeltek az emberek hdzakat ahol élni aludni lehet
Grandtvirdgos jdtszétereket az autok néma suhandsdt egy havas decemberi napon
Nem iiltek a vonatra még a szekér is elhagyta Gket

Kidéltek tarsaik ki hazament ki meghdzasodott

Ki meg csak ott maradt sebes labbal az it pordban

Eszelésen nézve a fogyatkozé meneteléket

S 6k léptek el6re mikor mdr nem is vitte 6ket a ldbuk
Még énekeltek pedig mdr nem jott ki hang a torkukon
Még léptek elbre egy tdvoli falu felé

Pedig az ut is kicsuszott talpuk alél s a hideg ég
Sziviikre lehajolt tigy folytatta énekiiket
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AZ ELFELEJTETT CENTRAL KAVEHAZ

Irta Bohuniczky Szefi

Nemrégiben fiatal irék kozott emlegettem a Central kadvéhazat és ugy hall-
gattak, mintha messzi vidékrél meséltem volna nekik. Az egyik megkérdezte:
— Hol volt a Central kavéhaz ? — Megddbbentem. Az ember azt, hogy &6 maga
kimegy a divatbol és lassan elfelejtik, elébb-utobb megszokja, de hogy nyom-
talanul eltlinhetnek életének kedves szinhelyei, azt mar rosszul esik elhinni.
Emlékezéseimmel most azért megyek vissza a Central kavéhazba, hogy szere-
tetemmel Gjra életre keltsem, mert 1919 utan sok idét toltottink az egyik tii-
korablak kozelében. Itt szerettiink bele a varos eperszindi alkonyaiba, itt is-
merkedtiink az élet mellékesnek latszéd kedvességeivel, s mig atolvadt idege-
inkbe, dallamokat kaptunk, és ha ezek visszarezdiilnek, mindmaig az eltiint
ifjusdgot hallgatom. A tikorablakbdl lattuk az egész Ferenciek terét, és ha a
lampdk gyulladozni kezdtek, az alkony bdgyadt szinei kozott egyszerre olyanna
valt, mint egy régi torténethez kapcsolt miniatiir. A Central kdvéhaz az Egye-
tem utca és Irdnyi utca sarkdn allt, és ha forgodajtaja belokétt a kellemes
meleg helyiségbe, nyomban az irdk paholyaval talalkoztunk. Az egyik fal mel-
letti péholy volt ez, foléje ,,Zuboly” (Banyal Elemér) emléktablajat helyezte a
barati kegyelet.

Akik akkor, a haborut kovetd években beszoktunk a Centrilba, tdbbet
egészen nem valtunk el téle. Atmoszférdjat mas hely nem pdtolhatta. Koze-
1ében volt a Belvarosi kavéhaz, de a két hely élete és latogatéi gy viszonyul-
tak egymdshoz, mint egy porosz varos és Napoly tdja. A Belvarosiba pénz-
szagot hoztak, a Centralba szellemi kivancsisagot. fgy lett az egyik parddés, a
masik szerény és nagyvonalu.

A Central mindennapi olvasast és beszélgetést szolgalt, s amint elhelyez-
kedtiink fiistés melegében, mar egy nagy csalad gyermekei voltunk, Hala ezért
két derék féurunknak is: Ernd bdcsinak és Gusztinak ! Igy hivtak két kedves,
mindig készséges és a vendégek ugyes-bajos dolgait szeretettel figyeld pincé-
riinket. Erné bécsi annyit allt az irok asztala mogott, hogy az idegen torzs-
tagnak gondolhatta. Es Gusztival egyiitt hozzajarultak, hogy aki egyszer bele-
koéstolt a Centrdl uzsonnakavéjaba, ne kivankozzék méshova.

Benniinket Szab6 Dezs§ szoktatott a Centralba. Ha aktatask4val, vagy irat-
csomodval sietett 4t valaki a kavéhazon, Szabd Dezsé azonnal esufolédott: — Ez
is valami szemétnek a szerkesztéje! — Ha pedig sdpadt, haragos tekintetti
sovany fiatalokat latott, elkiilonilé nevetéssel jegyezte meg: — Csodalatos egy
fajta ez! Latszik, hogy éheznek. Mégse hagyjak abba! A vilag piacin elGbb
pusztul ki-a buza meg a krumpli, mint az ir6é. Ezek akkor is lesznek, ha a fold
mar minden egyébre szikkadtta valik !

Szabé Dezs6ts]l tudtuk meg azt is, kik taldlkoznak maponta az ugynevezett
s Nyugat’-asztalanal.

Minden délutdn dtment a kavéhazon oldalt hajtott nyakkal, arcélén szelid
szomorusaggal és szerényen, mint egy szerzetes, Téth Arpad.

— Ugy latom, mér nem viszi sokd, pedig micsoda tehetség! A legszebb
elégidkat irja és a szerkesztGség bilizében kopkodi a tiidejét. Magyar sors! —
nézett utdna Szabsé Dezsd.

Toth Arpaddal majdnem egyszerre érkezett Nagy Zoltan. Vidékies termé-
szetességgel kozeledett asztalhoz, szd nélkiil foglalt helyet és elkezdett hallgat-
ni. Csak hiiséges, okos szemei valtak egyre beszédesebbé mongol arcdban. O
volt az asztaltarsasag legesondesebb tagja. Mikor kés6bb mi is kozéjik ke~
riiltiink, tapasztalhattuk, hogy Nagy Zoltdn csak akkor szdlal meg, ha valaki
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tanécsot, vagy segité szot var tble. Ilyenkor készségesen vdlaszolt, de szerény-
ségét akkor is megdrizte.

Beteges faradtsagat gyors mozgasba rejtette és tanar létére diak-vidam-
saggal érkezett minden délutan Kirdly Gydrgy. Akik nem ismerték, azok is lat-
hattdk, hogy nagybeteg. Elfogyott tiideje alatt az egyik mellkasa behorpadt, a
valla lejjebb csiszott, de barna szemébdl kivancsi melegség aradt.

Mikes Lajos mindig dgy érkezett meg, mintha ravasz furfangjaival 4 lenne
a vilag legligyesebb tlizletembere, de mindenki tudta, hogy az egész tarsasagban
-a legnaivabb, a leglagyabb és taldn a legjobb ember.

.— Nézzék Zsigat — sugta egy délutdn Szabé Dezsd. Ekkor lattam eldszor
Moricz Zsigmondot. Senki soha nem vés6dott olyan tisztin emlékezetembe,
mint 6. Vildgos barna ruhaban volt, minden tdkéletesen rendes volt rajta, de
kiilondsen meglepett felt(ing tisztasdgaval. Tobbszori talalkozads utan jottem ra,
hogy apré szemének fénye és arcbOrének makulatlansiga arasztja ezt a tisz-
tasdgot. Kényelmes nyugodisidggal jott a ruhatirbdl, nem nézett szét, nem
Jatta, hogy kivincsi emberek fordulnak feléje. Természetes egyszeriiségével
emelkedett az emberek f6lé. Mellette mindenki Ugy hatott, mintha =gy kicsit
jatszana az életet.

Néztem Moéricz Zsigmondot. Elhelyezkedett és kozbényds maradt. Aztan va-
laki beszélni kezdett, és ekkor egész testével megfordult, szeme Kkinyilt, 14t-
hatélag figyelt. Késébb, mikor mar ismertem, tudtam, hogy az embereket ak-
kor kezdi latni, ha a beszélgetéseiket hallgatja. Amit szemével latott, akkor
hitte el, ha a fiile is igazolta. Ezért kellett neki annyira az emberi beszéd. O
volt az egyetlen ember, akit soha nem lattam csacsogasainkkal szemben tiirel-
metlennek.

Kavét rendelt, s mert a beszéld szomszéd elhallgatott, kdzdnydsen nézte
csészéjét, kiitta kavéjat és szivart vett el. Lasst mozdulatokkal, kedv mnélkiil
gyujtott ra. Késbébb egyszer azt mondta nekem, mikozben szivart vett el a
zsebébbl: — Ragyujtok, pedig nem tudom, mért teszem, és nem is kell, nincs
benne semmi j6, de az ember sok egyebet vallal, amihez mincs semmi kedve.
— Ugy ilt akkor a Centralban baratai kozott is, mintha azt mondana nekik:
— Itt vagyok koztetek, latlak bennmeteket, hallgatom beszélgetésteket, de iga-
zan nem tudom, mért kell éppen ezt tennem.

Kiés6bb is sokszor lattam igy: mintha valamit kdéstolgatni kezdene, pedig
eldre tudja, hogy ezek az izek feleslegesek szaméra. De aztadn, ha valaki be-
szélni kezdett, nyomban letette az égd szivart, kicsire hiizott szeme fénylett,
és aprékat nevetett. Aztdn intett Ernd bacsinak, fizetett, f6lkelt, s mig a kija-
rat felé ment, leengedte szemhéjat.

Jéval késObb, minél tébbszor taldlkoztunk, annal biztosabban tudtam, hogy
latszélagos kozonyével és lecsukott szemhéjaval gazdagon Aradd vizi6it Orzi
magaban.

Szabdé Dezs csufolodva és mégis hddolattal nézett utana: — Zsiga olyan
mint egy asztalos, csak a collstok hidnyzik a zsebébdl, s mégis, ha megjelenik,
betolti a helyet, és akdrmennyien vagyunk egyiitt, kin6é kéziilink. Ez a
langelme !

Két dregir érkezett mindig egyiitt. Megalltak az- ajté elott és szerényen
nézték, van-e hely az irék asztalanal. Ha volt, ahogy oregesnek illik, fi-
nom bocsanatkéré mosollyal letelepedtek kozéjiik. Az egyik Kaposi Jozsef volt,
a Dante-kutaté, a masik Divald Kornél miitérténész. Babits Mihalytél tudjuk,
hogy mikor elkésziilt az Isteni Szinjdték forditdsaval, éjfélkor megtelefonalta
Kaposinak, és az oregur tilaradé dromében nem tudott felelni. Mert ebben a
nagyon finom 6regemberben a reneszansz liza és a tizenkilencedik szazad ro-
mantikija szovédott Ossze. Meleg mosolya, barsonyos hangja Ggy hatott, mint
preklasszikus zene gordonkan. Nem akart okos lenni és soha nem fontoskodott.
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Azbla se lattam férfiarcot, akin az emlékezés aszubora annyi édességet hagyott
volna. Mindig tgy érkezett a Centrdlba, mintha puha fekete kabdtjdba a mult
szazadok finom érzelmességeit gongydlte volna be. Pedig a szive mar akkor
beteg volt, 6 is tudta, de a szerény ember aldzataval hallgatott, és csak élet-
szeretebét vitte baratai kozé.

Divald Kornél Kaposi Jozsef ellentéte volt. Mint siiket ember, bezirkézva
hallgatott és csak fényes, tiszta szemével beszélt. Sokaig el tudott nézni egy
arcot, mintha koézben lapokat olvasgatna. és emlékezetében regényes torténe-
teket szedne Ossze. Egy ilyen hosszi, beszédes nézése utdn azt mondta nekem:
— Léattam magit Eperjesen a polgaristdk kozott, leeresztett szdke copfjdban
masni volt. — Elcsodédlkoztam, mert polgarista koromban ¢sakugyan majdnem
minden délutin elsétaltunk a Divald fotografus haza elstt. Mikor Divald Kornél
latta csodéalkozésomat, cséndesen nevetett magaban, mert az Sregarnak csoda-
latos memdridja volt, és ugy latszott, tehetségének ezek a ritka bravurjai 0t
magat is mulattattak.

Még egy oregur jelentkezett idénként a ,Nyugat” asztalanil. Dus, 8sz haja-
val, germéncsontozatil arcédnak szoborszerliségével azonnal érdeklddést keltett
maga irént.

— Heinrich Gusztav, az dreg o0ll6 — csiifolta Szabd Dezsd. Senki olyan
ligyesen nem vagdal masok miiveib8l és senki annyi tehetséggel nem lilteti 4t a
sajatjaba, mint ez az 6reg svab!

Egy délutdn izgatott lett Szabdé DezsS: ~~ Nézzék, Babits MihAly hozza a
menyasszonyat | Hat Szabd Ldrinc igazat mondott nekem !

Babits Mih4ly széke lannyal lépett a kdvéhizba. Mikdzben az {rék aszta-
ldhoz kézeledtek, komolysdga szemérmes mosollya valtozott. Mintha boldog:
lenne, de szégyenli, hogy ezt meg kell mésokkal osztani. Menyasszonya, Tanner
Ilonka vildgos, feltiné télikabatjdban nyugtalan ritmussal szGkdécselt mellette.
Nem taldltuk szépnek. Beteges, sapadt arcabdl két szin villant el§: festett szaja
és ropkédve fénylé kék szeme. Nyugtalan volt, folyton nevetett. Ugy hatott
rank, hogy nemcsak a testében és nevetésében, de kécosan lebegé szdke haja-
ban is tdnc liteme jatszik. Késébb megtudtam, hogy az irékra nem tett j6 ha-
tast. Nem tetszett nekik, hogy Babits Mihaly szerény csendessége mellett azon-
nal a sajat hangjara taldlt. Babits Mihalyt akkor még személyesen nem is-
mertem, de egy elSadasan és utcan tobbszor is lattam. Volt egy szokésa, amit
masnal soha nem vettem észre: ha az utcan ment és maga elé nézett, latszott
rajta, nem vesz észre senkit és semmit, a nyakat idénként mégis Ggy rangatta,
mintha valakivel beszélgetett volna. Ha fdlnézett és idegen tekintettel talal-
kozott, megrazkodott és akar egy szarvas, ha erdejében idegent vél, megriadt.
Gydnydri szeme volt, tiszta, vad és visszariadtsdgaban is bocsdnatkérd. Ha
Babits Mih4ly tekintetével taldlkoztam, mindig énkényteleniil részvét t6ltstt el

Mar 1919-ben meghallgattam egy eldadédsit. Az egyetemen tartotta a szo-
cidlis tanfolyamon résztvevd tandrok részére. Kozottiik volt az uram is, & le-
vélben koz6lte velem, hogy Babits Mihaly mikor fog el6adast tartani. Nyomban
csomagoltam és utaztam Pestre. A verseit ismertem mAar és gy ragaszkodtam
hozzdjuk, mint amit nem csak élveztem, de tudom, hogy nevelém és csiszolém
is. Mikor az uram tanarbaratai megtudtdk, hogy egyenesen Babits Mihaly els-
adésdra jottemn Pestre, kinevettek és a lapos emberek banalitdsaival ugrat-
tak: ~— Persze azt hiszi, Babits gyonyord ember és kivalé szémok, no majd
figyeljiik magét, ha meglatja! — Lattam felkésziiltek, hogy csalédisomon jét
mulathassanak. — Mikor Babits Mih4dly megjelent a katedram, és félszegen,
hallgatva meredt a levegdbe, kizelemben a tanirok kuncogni kezdtek. Réam
rendkiviili hatast tett. GyGrott ruhajaban nem a testét lattam, hanem vonzd
maganyossagat és s6tét fényben lobogbé szemében a hit és magatartds oly ke-
mény szildrdsigit, hogy mig eléadéaséra figyeltem, egyre erdsebben érezbem,
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egy aszkéta vad laza ragad magaval. Tolsztojrol beszélt, kiilondsen sokat Kare-
nina Annérol. El6adédsa kezdetén nyugtalan volt és mintha csuklana, a nyakat
rangatta. Aztan tekintete atszaladt a termen és egyszerre megenyhiilt. Talalt
maganak egy arcot, akivel most mar elb6adasa alatt Osszekapcsolodhatott és
azutan ugy beszélt, mintha szavainak zenéjét egyetlen embernek adna at. Ha
megfeledkezett és tekintetét elemelte, régtdén bozotba tévedt, riadt lett, és sze-
me tisztan, de bizalmatlanul ropkdodott. Ilyenkor belezavarodott Tolsztoj elem-
zésébe. Aztan megkereste, akihez beszélni tudott, és felszokelld lazzal kiabal-
ni kezdett. Elfadésa kdzben sok hangarnyalatat ismertiik meg: {ivolté zenét,
szorongé dadogast, a hitvallék larmajat és a megitott gyermekek csendes fé-
lelmét. Es ami kiilondsen vonzéva tette, tokéletes pédztalansaga volt. Mert sok-
féle arcéban, temérdek hangarnyalatdban mindig a pillanat teljes idegekkel
atélt fesziiltsége rezgett.

— Nézzék, most jon Schopflin ! — mondta egyszer csufondirosan Szabd
Dezs6. — Hat nem olyan, mint egy ostoba szerelembd] kvietdlt bakatiszt ? Az
egyenes hatara, merev villaira csak ra kellene hizni egy osztrak alezredes ru-
hajat és hamisitatlanul latnank benne az egész kozds hadsereget! Régota fi-
gyelem, mindig gy érkezik a Centribe, mintha valami nagy boldogsag varna
itt.

Valéban, a Central levegdjét mindannyian szerettiik, de ugy, mint Schopf-
lin, taldn senki. Szdmiara a Central tobbet jelentett kavézasnal, tjsdgolvasis-
nél, még a hirek szomjassaginal is tobbet: emberi kizosséget, baritsagra szom-
jas fololvadast. Mar mikor az livegajié besodorta, bajuszagai fiatalité mosoly-
ra mozdultak; szétnézett, ismerdstket keresett é&s talalt is mindig. Mielbtt a

- torzsasztalhoz lt, elalldogalt néhany masik asztal mellett is, mert ugyszol-
van az egész kavéhazat ismerte. A Franklin Térsulat kozel volt a Centralhoz,
és oda nem csak irék, de tuddsok és tankdnyvekkel bibeldds tanarok is ellato-
gattak, és ezek ozsonnakawvéikat rendesen a Centralban fogyasztottdk el.
Schopflin mindenkit és mindent meghallgatott. Mondhattak neki akarmit, unal-
mat nem d4rulta el, Ggy tett, mintha szérakoztatndk, de aztdn a baratai kodzott
nevetett: — Otthon az ember el se képzeli, mennyi ostoba ember lézeng a
vildgon. Dehat dgylatszik ezek is kellenek ! Olyanck, mint klasszikus mivek
kozott a detektivregények. — Megjegyzéseit visszafojtott nevetéssel tette, és
arca ilyenkor macskasabb lett, de akik ismertiik, tudtuk mind, hogy 6 a vilag
legartatlanabb ravasz embere. Sziirkén és unalmasan beszélgetett s végil
mondanivaldi mégis mindig érdekessé valtak. BArmirdl beszélf, mindig lappan-
gott humor benne., Kitérd nagyokat ritkdn nevetett, de annal t6bbet mosoly~
gott. Ez a tulajdonsaga jarult hozza, hogy Kkivétel nélkiil mindenki szerette.

Lassan annyit iilt az asztalunknal, hogy a ,Nyugat’-asztala féltékenykedni
kezdett és egy délutan Kirily Gyodrgy atjott hozzank, leiilt k6zénk s teketdria
nélkiil eléadta, kapesolédjunk mi is az 6 asztalukhoz. fgy tortént, hogy az asz-
tal tagjai koziil parat hamarosan barataink kézé szamithattunk.

A ,Nyugat’-asztalndl sziiletett meg és itt is szerkesztédott a ,Fiiggetlen
Szemle”. Errdl a folydiratrél a mai fiatalok mar alig tudnak valamit. Pedig
akkor kellett, hogy legyen. Borsot és csipds paprikat jelentett az enyhe flisze-
rek kozott. Czakd Ambré szerkesztette és munkatarsai kozott volt: Kirdly
Gybrgy, Turéczi-Trostler, Benedek Marcell, Supka Géza, és itt helyezte el
Béesbdl kiildott cikkeit Jaszy Oszkar is alnéven. Ide irtak még mindazok, akik
az eltint igazsag és megtépazott szellem feletti keser(iségiitknek hangot akar-
tak adni. Ha ezt akkor teljes nyiltsaggal nem is tehették, mégis becsusztattak
fréasaik kozé a napi események mulatsidgos torzsagait. Szines, érdekes, bator
lap volt. Kicsit ugyan tanaros, hiszen allasukat vesztett tanarirék elégedetlen-
ségébdl sziiletett meg. Par évi kiizdelem utdn egyre batrabb lett, mig végil
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batorsdgaval megasta a sirjat. Betiltottak; szerkeszt6je kiilféldre menekiilt.
Els6 konyvbirdlataim itt lattak napvilagot, és novellat is hozott télem.

A ,Fiiggetlen Szemle” induldsa utan Kirdly Gyodrgy dgyszélvin minden
irasat ide adta. Tiszta igazsagra szomjazo tekintete mindenre folfigyelt, és
szellemének finom Atit6 erejével meg merte frni, amit masok mondani sem
mertek. Pedig nagybeteg volt, de fiatalos kedvével ezt elfeledtette és tiszta,
konyorteleniil becsiiletes szemei elrejtették, amit tudtunk mAar mind: hogy nap-
jai meg vannak szamlalva. Errdl egyszerlien nem vett tudomast. Gyors moz-
gassal érkezett az asztalhoz és lehetOleg azonnal vitdba kapesolodott. Mind
tudtuk, hogy mérhetetlen 6nfegyelemmel végzi napi robotjat. Allasatdl meg-
fosztva forditasokkal és cikkek irasaval biztositotta megélhetését, hogy halaldig
hi maradhasson dnmagéahoz. Harag és vadaskoddsok helyett bator munkéaval
szolgalta eszményeit. De ezt elvirta masoktdl is. A gyavasdg azonnal indulat-
ba hozta. Emlékszem egy kitorésére: — Ujabban Alneveket latok a Szemle cik-
kei alatt, mért teszitek ezt ? — fordult a szerkesztéhoz, és mikor megtudta,
hogy 6vatos eldvigyazatbdl cserélédtek ki a mevek, folpattant: — Aki nem mer
helytallni azért, amit irt, ne irjon! Ha ezt a Szemle nem sziinteti meg, az
6vatosok ko6z¢ nem adom oda a nevemet! — Csak ekkor az egyszer lattam
Kiradly Gyorgyot haragosnak, fényes szemében makacs hatarozottsig villogott.
Kivansaga teljesedett. Hiszen tanulmanyai nélkiil egyszerre silanyabb lett vol-
na a Szemle. Végiill mulatott a dolgon, hogy Ugy megijedtek tdle.

Most, visszaemlékezéseim irasa kozben jovok ra, mi nemesitette meg és mi
tartotta Ossze az irodalmi asztal vendékeit. Mig a Central falain kiviil 4j di-
vatil uszitasok bomlasztottak szét az életet és ujsiitetli héstk feszelegtek, az
irodalmi asztalnal az otrombasagot, az élet olesd szerencsevadaszait harag he-
lyett a humor fegyverével intézték el.

— Van egy uj kolténk, Aladar! — mondta Kiraly Gydrgy egy délutan
Schoépflinnek.

— Erre kivancsi vagyok. Hogy hiviak ?

— Nagy Endre! Az este kiillt a fliggony elé, elmondott egy versecskét,
Pesten azonnal megtanultdk & ma mar legépelve adjak kézrdl-kézre. Kap-
tam én is belSle, felolvasom nektek !

Volt egyszer egy ember:
Szakdlla volt tenger,
Foélmdszott a l6ra,
Onnan meg a trémra,
Es nem akar lemenni,
Es nem akar lemenni. ‘
— J6 vers, képzelem megdicsérték érte Nagy Endrét — mosolygott Schopf-
lin.
— Megdicsérték ! Reggel renddérdk vették koéril a kabaréjat, azonnal be-
zartak, a ma esti el6adast mar nem tartjak meg.
— Gondolni lehetett ! Bisul Nagy Endre ?
— Dehogy bisul! Okos ember 6; tudja; ha a kabaré bukik, a kolts él.
Ekkor a mindig komoly Horvath Henrik is elmosolyodott. Elészor és utol-
jara lattam akkor mosolyogni. Furcsa komolysaga volt Horvath Henriknek,
mdasndal érthetetlen lett volna, de 6t mindenki szerette. Pedig nem lehetett vele
vitatkozni. Amiben hitt, azt makacsan védte. — Ady a legnagyobb kolt§ -~
mondta valaki. — Petéfi ! — sz61t réviden Horvath.
— Majd hozok én nektek hamarosan egy él6 nagysagot — szdlt a vitaba
Mikes Lajos és néhany nap mulva megjelent Fodor Jozseffel.
Mikes minden map megjelent az asztalnal, rendesen ravasz arccal koze-
ledett, jelezve, hogy nagyszer( borzetippjei vannak. Voltak is, és sokaknal be
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is valtak. Ugy tudom, Babits Mihdlyék esztergomi nyaraléjuk alapjat Mlkes
‘borzetippjeinek és Nagy Zoltan készséges segitségének koszonhették. Legalabbis
akkor igy beszélték. Az én uram is meghallgatta Mikes tippjeit, de sajnos
Tossz napokon, mert mig mésoknal szerencsét hoztak, nekiink elvitte maradék
pénzecskénket. Es mert a papirokat addssagok is terhelték, hogy az uram pénz-
hez jusson, hirtelen tébb dolgunktél meg kellett valnunk. Szép kdnyvtarunkat
féltve Sriztiik, de most néhany értékes darabot kiemelt kéziiliik az uram és
hézalt a kionyvkereskeddoknél. Megtudta ezt Mikes Lajos, és megjelent nalunk.
Mert akkoriban kényvek wvételével és eladasival is foglalkozott és Ugy mu-
tatta, nagyszer(i ilizleteket csinal. Aztan hamarosan megtudtuk: azért kellett
neki az lizlet, hogy a Pesti Naplé ,Mikes-fiait” sajat zsebébdl fizethesse. MAr
tébb komyviinket kivalasztotta, amikor keresgélés kdzben meglatta, hogy teljes
Kotzebue-nk van, lehetett vagy otven kotet.

~— Hogy jutottak ezekhez ? — kérdezte.

— Egy ismerdsiink még a Véarban pénzt kért télimk kélesén, nem tudta
‘megadni, végiil elkiildte helyettliik a Kotzebuekat.

— Mennyit adtak neki kolcsén ?

Az uram megmondta. Mikes mosolygott, mintha mulatna rajtunk. S megint
jo lizletembernek akart latszani.

— Hat akkor én megadom érte maguknak a duplajat !

Szabadkoztunk.

— Bizzak csak ram ! Molnar Ferenc meghizott, ha valahol teljes Kotzebue-
ra akadok, azonnal szerezzem meg, minden pénzt megad érte! Most majd
Oriil neki!

Mikes rogton fizetett, Ekkor azt mondja az uram neki: — HAat kdészondm
maganak szerkesztd Ur, hogy a Kotzebuektdl megszabaditott benniinket.

— De ugy-e, a negyvenkét Goethejét és negyven kotet Schillerét nem ad-
néa ilyen szivesen ?

— HAt nem, szerkesztS Gr ! De azért sajnos, ezeket is odaadnam.

— Okosan, van réd vevo !

Nyomban fizetett mindent. Oridsi arat adott és Ugy tett, mintha 6 jart
volna jél. Pedig tudtuk, csak megsajnélt benniinket. Nagyon j6 ember volf, az
a fajta, aki rostellte ldgysagat és keménynek, szigorunak igyekezett latszani.
Nem véletlen, hogy Dickens volt a kedvenc iréja, és azért tanult meg angolul,
hogy gyermekei tokéletes forditdsban olvashassik a Copperfield D4vidot.
Dickens-regénybél ugrott ki § maga is. Lelkes volt, de komoly arcot vagott.
Mindenkin segitett, de kézényt mutatott. Sok adoménak beills epizéd jart szaj-
rél-szajra réla, mert a hén szeretett ,,Mikes-fitk” idénként alaposan becsaptak.
‘Egyik kedvence, aki késdbb nekiink is baratunk lett, egyszer javithatatlan
gondjai folytdn harom elbeszéléssel jelentkezett nila: — Sok — mondta Mikes,
de azért nyomban olvasidsukhoz fogott. Szokasa szerint mind a harom elbe-
szélésnek csak az elsé oldaldn fufott végig, aztan bélintott: — Jék ! — é&s Kkifi-
zette mind a haromért sajét zsebébdl a honorariumot. Az ird sietve elszaladt.
Mikesnek feltiint a dolog. Eldvette még egyszer a novelldkat és hamarosan
haragra lobbant, mert az elsd lapokat kovetd oldalak tiresek voltak. Ekkor
-5 maga rohant kedvenc fia utdn és végiil az altisztet szalasztotta, hogy csipje
€l az utcan. De a fiinak nyoma veszett. Ot nap mulva aztdn megjelent é&s el-
hozta magéaval megirva az iiresen hagyott oldalakat. Mikes meg volt hatva: —
Latja, hidba mondtik nekem, hogy becsapott, tudtam, hogy maga a vilag leg-
becsiiletesebb embere. Ugy-e j6 volna megint egy kis pénz ? Pedig nem kap!
lamit, de tudja, méaskor nem kell tréfalni. — Kifizette mégegyszer mind a héa-
rom elbeszélés teljes honorariumait.
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A ,Nyugat-asztal”-nal hamarosan arvan hagyta helyét Kiraly Gyorgy. Ha-
l4la mély részvétet keltett. Nagy érdeme volt, hogy a kiaddk figyelmét a ha-
ladé nyugati irodalom felé vitte és a habord utdni koényvek dus szemete kdzé
behozta a nemes irodalmat. Bator magatartdsa, emberi tisztasaga, iréi képessége
magasra novelte. Tanari Allasat a tandcskbztarsasag bukéisa utén elvesztette.
Ha beszélni kezdett, a nagytudésy, lelkiismeretes magyar tanar szolt, Babits
Mihdly méltan mondhatta sirjanal: — Isten veled, Kiradly Gyorgy tanar ur!

Kiradly Gyorgy haldla alkalméival megnépesedett az irék asztala. Sokan
jottek megbeszélésre, mert nem csak a Fiiggetlen Szemle, de a Nyugat is tobb
nekrolégot késziilt leadni réla. Ekkor ismertem meg Osvath Erndt. Fiust Milan
tarsasdgidban érkezett a Centralba. Fiist Milan velem szemben helyezkedett el,
finom volt és véalasztékos, de ugyanakkor idegen. Nem illett az Osszeszokott
tarsasdgba. De talan nem illett 6 sehova se. Ideges nyugtalansiagaval ugy ha~
tott ram, mintha irasainak és képzeletének 8 maga lenne egyetlen regényhdse.
Tartdsdban, oltozetében, de még mosolydban is annyi igény volt, annyi puri-
tansag és regényesség, mintha ramaban élne, és a kdznapok eseményei pehely-
foszlanyokkal sem érinthetik. Noteszt vett el§ és felém myujtotta: — Irjon
bele valamit — mondta.

— Mit irjak ?

— Akarmit ! Uj regénybe kezdek és babonis vagyok.

Nem emlékszem r4a, hogy Fist Milan noteszébe irtam-e valamit, arra sem
emlékszem, hogy azutdn beszélgettiink-e egymdssal. De az arca s az egész
fiatal Fiist Mildn bevés3dott emlékezetembe. Mvészi félszegségét, vagy valédi

tiszta miivész idegességét és nagy maganyossigit tartotta meg emlékezetem.
) Osvath az elsd pillanatokban Ggy hatott rd&m, mintha eziistramaban egy arany-
fényld kép nézne felém. Haja eziist volt, arcbdre sapadt és mégis vilagitott,
mintha fénypermet aradna korotte. Még fiatalos volt, szemében tiszta csillo-
gés; de zajtalan lényében mar régi zenék emlékét éreztiik. Nyakig feketében
olyan volt, mintha letiint éveinek finom gyéaszat rejtené.

Az asztalnal nagy tisztelettel fogadtak. Félszeg volt; sorra nézte az asztal
vendégeit, mosolygott, szimatolt, gy latszott kotelességét teljesiti és az asztal -
kozelebbrdl nem is érdekli. De ha valaki beszéd kdzben kilépett a kézepesség-
bsl, figyelme folébredt, arcan izgalom volt és egész 1ényén érezni lehetett,
amint elkapja és emlékezetébe szivja, ami szimara érdekes lett.

Néhany hénap miilva véletleniil villamoson megint taldlkoztam vele. Meg-
ismert, mellém iilt, kedves volt. — Erdekes kalapja van és jol 4ll magdnak, —
mondta. Rendkiviil zavarban voltam, nem tudtam szdlni, Ugy éreztem becsa-
pom; kéziratokkal szeretnék hozzad menni és egyszer meg is teszem, most
mégis Ugy nevetek ri, mintha nem lenne semmi titkom.

— Miért olyan nyugtalan ? — mondta és fiirkész6 nyugalommal nézett
arcomba. Alig vartam, hogy megalljon a villamos, elkdszdntem, leugrottam.
Egész id6 alatt éreztem, hogy atlatott rajtam. Egyszerre minden irasomat na-
gyon rossznak gondoltam. Nem mertem volna veliik jelentkezni elStte. Igy
ment sokaig. Mindig vartam, megtdrténik a csoda, majd remeket irok és batran
szembenézek Osvath Erndvel. A csoda késett, & ez megsebezte fiatalsigomat.
Hidba irtam én a Fiiggetlen Szemlébe, mégis szégyelltem, hogy gyvavan iildogé-
lek a beérkezett frék kozott, amikor ndlamnal méar fiatalabbak neveit emlegetik.

Akkor a Centrilban mar Uj nyitdny hangjait pengették, &rdekes és maris
egyéni mivekre tadmaszkodé fiatalok jelentkeztek. Az idSsebbek folfigyeltek,
és ha homlokbacsapott fiirttel, lazadn, de nagyon fiatalon Atsétdlt a kavéhazon
egy magas ifji, halkan mondtak: — Szab6 Lérinc! A fiatal kolt6 koszomt az
oregebbeknek, de kiilon asztalt keresett maginak. Aztan zivataros sebesség-
gel hamarosan berobogott Erdélyi Jézsef; sovany volt, kiallé arccsontjain fesziily
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a b6ér s vad mosolyaban régi szobrok kifejezése Allanddsult. — Tisztahangu
k6lt6 — mondtik az irék asztaldnal. Sokat vartak téle. Mindig Schopflin tu-
dott meg mindent el6szor, 6 figyelte legmohébban, terem-e ujat az irodalom ?
— Lenne egy jé elbeszéls, de ugy hallottam beteg, és nagyon szegény. Aztan
mar csalddja van, és valahol kint vergbdnek a periférian. Nalam még eddig
nem jelentkezett, de olvastam mar tdle. J6 hangja van, latja az alakjait, csak
nagyon szigori — mondta Schépflin, és egy délutin sapadt, haragosnak l4tsz6
gyermekarci emberre mutatott: — Ez az ! Kodolanyi Janos !

Kodolanyi mindig ugy sietett 4t a kéavéhdzon, mintha A&rva fii szigori
komolysaggal a felnSttek gonosz szivtelenségét vadolnd. Ezt a szigori komoly-
sagot évek mulva is ott lattam a tekintetében, pedig gyonyorien tudott moso-
lyogni, de mosolya fajditébb volt, mint a szigorisaga.

Nemecsak irék, de nagy miivészeink, tudésaink is szerették a Central fiist-
jét. Satorozé kényelmes sétalassal, oldaldn modelljaval, a haldlosan sapadt
Zorkaval itt keresett maginak délutdnonként asztalt Rippl-Rénai is. Lattuk
Rudnay Gyulat, aztdn a hosszuhaju fiatalok k6zétt Palasovszkyt. Hatul a kavé-
haz masik végében kerek asztal koriil az egyetem tudésai talalkoztak. Evek
multan is, amikor budai lakasunkkal mar tavol keriiltiink a Centraltél, és csak
berandulasaink alkalmdval latogattuk meg, mindig folmelegitett és megtoltott
sajatos dallamaval. Ma mar tudom, mindennek van muzsikaja. A leglaposabb
dolog is kopog nekiink valamit. A kivéhaz emléke fiatalsdgom zenéjét zsong-
ja. Oszinte baratokat kaptunk itt, ezek koziil Schopflin Aladart tartottuk meg
legtovabb, az 6 okossaga és bolcsessége vitt elére benniinket és sokszor be-
gyoégyitotta életlinknek nehéz szakadékait.

VILAGOK VARFOKAN

Vildgok varfokdn A multak és jovék

a fdradt fény dalol. taldlkozdsakor

A boldogsdag taldn én is idejovok,

ott lakik valahol. hol lelkek mustja forr.
Az 6r szeme tiizel, En is ide jovdk,

két fiile messze hall... — vildgok vdndora —
de tdvol és kozel mert itt semmi se kit
minden a csondbe hal. s vissza se hoz soha.

Komjathy Gybzé
ALL A TENGER

Elcseréltem

— milyen régen
arcodat,

csendes égen
lesem épen
drnyadat —
sose tudtam

hol indultam
partjain

§ szdrnyahulltan
hova hulltam —
mos a hulldm

s tépi tilnan
partjaim. ..

Komjdithy Gyébzé
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BITTEI LAJOS VERSEI

HALASZDAL

Uram, teli van e té
nagy hallal kis hallal
pikkelyiikre ragyogo
jelet ir a hajnal

pici rézsaszin jelet
uszonyuk mentében
err6l rajuk ismerek
mind az én testvérem

szél borzolja a vizet

dér lepi a partjdt

hadd fogjak ki vagy tizet
tiz apré halacskdt

hdlém siiriire kétém

s koré silyos olmot
mert botostél gyilolom
én a sebzé horgot

haldsz vagyok nem vaddsz
8 nyomban semmivé lesz
asztalomon a kaldasz

ha az ujjam véres

HARANGLAB A KODBEN

minden vonal szertefut
nincs zenit és nincsen it
kibijt a foldbdl a kit
s iiresen tdtong a lyuk

szertegurult mind a pont

a nadir is elosont

mint radir ha rajzra ront
csak papir van s mit se mond

se pontod se vonalad
se tdarsad se jiéomagad
se f6k6t6 se kalap

mi veszett el mi marad

mit keresel mit taldlsz
balga agyad magyardz
forduli hétra ott a hdz
hazavezet a csapds

harangzigdst hoz a szél
szivedben mdr zeng a dél
a harangldb 4dtra kel
elébed jon és elér

DAL A SZENATOMROL

és sz6lt egyszer egy szénatom
hidrogént Olel négy karom
okszigént foszfort nitrogént
klért jédot vasat s némi ként

s aszerint mibdl és mikor
vagyok fehérje zsir cukor

piros tiidG sziv sdrga hdj
sziirke agyvelé barna mdj

pékhdl&s idegek erek
nélkiilem nincsen szervezet

nincsen élet és nincs haldl
vagyok az arc a csék a szdj

a kéj a kin s a pihegés
illat iz és az izlelés

szerelmes ifju szende sziz
a vadvirdg a vér a tiz

a dobhdrtya a gégehang
bogdr elefdnt és galamb

s velem szemlélsz csak kék eget
hogy elveszett az édened

hogy urad lettem 6rids
atomtimeg fekete gydsz

hogy agyban és iron hegyén
versed én irom én a szén
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JANCSI ES JULISKA Irta Gerlei Jézsef

Az ember keresi a boldogsagot, s elszomorodik, mikor egy szép 8szi napon
elhanyagolt falun razza végig a hint¢, s nem gondol arra, hogy akik {6lnéznek
ra, 6t képzelik a falu legelégedettebb emberének. Elfelejti, hogy sohasem {ilt
még hintéban, s nem volt egy olyan ember fidnak hazitanitéja, aki egy sze-
mélyben fiszeres, kocsmaros és hentes; hogy negyven pengét és teljes ellatast
kap azért, mert az apa eldétt megcsillogtatja, ha & tanitja, a fidb6l kdnnyen
lehet patikus.

Igaz, hogy szobajanak ablaka szik gazdasigi udvarra néz, s minden héten
része van disznésivitdsban, pérkoélt bérszagban, széthurcolt belekben, szdval
mindenben, ami elveheti étvagyat, dehat a boldogsagot is atértékeli. Ugy ta-
1alja, a boldogsag abban van, hogy éjjel nem ég ra a héaz, nyugodtan fekiid-
het, alhat nyolcig, nem kell esGben jarnia, tiz kilométerre a falutdl, zsebliam-
pa nélkiil,

A szerelem mAar nem is olyan fontos. De ha valakinek azt irtik az égiek,
hogy mindeniitt keresse az Gjat, az ujabbat és a legijabbat, s abbdl a furcsa
okbdl, hogy taladlja meg mar végre az allandot, hiiségeset és tbkéleteset, akkor
szambaveszi a lehetséges esetek szamat s latja, hogy csak egyetlen lanyra es-
tet vilasztdsa, mert a t6bbi vagy jegyes vagy vénlany.

Mar lehullott az elsé Gszi es6, mint fiiggbny, mely a nyar végét jelzi, de
még tisztak voltak a vasérnap délel6ttdk, s a dombot, rajta a templomot meg-
ragyogtattdk a verdfényben, Gsszejatszva a fakkal és az éggel.

Ez volt az egyetlen alkalom, mikor Jancsi lathatta a kantorék JuhskéJat
Mikor aztdn mar egészen kozelrsl nézhette volna, a lany érdekesebbnek talilta
egy fa torzsét, s fejét elforditva, azt nézte, hogyan futkdroznak rajta a hangyak.
Jancsi pedig bamulhatta a kantorlak csuk6dé kiskapujat, melynek lécei vékony
csikokra szeletelték Juliska alakjat, hogy csak igy, szeletekben élvezhesse a
sGVArgé szerelmet, egy kis dszi napfénnyel bevonva, nehogy megartson.

— Tenni kéne valamit — elmélkedett otthon, s blisan nézegette képmasat
a tiikérben, mintha att6l tartana, észreveszik rajta, hogy egy titkos tarsasag
tagja, a szomortak szovetségéé, s kitessékelnék szemiikkel, jokedviikkel, jé-
létiikkel és elégedettségiikkel.

Egy vasarnap déleltt aztan, hivatalos latogatis idején, misérdl jovet egye-
mesen a kidntorék haza felé tartott, lehajtott fGvel, mintha a templomban sugal-
latot kapott volna, hogy menjen a kantorékhoz. Negyedora mulva olyan magas-
ra tartott orral jott ki, mintha Juliska jatékbol felpdckolte volna az orra he-
gyét. Minden kébe belertigott. Elfelejtette, hogy a f6ldon jar. Hat persze, mikor
a kéntorné‘igy bﬁcsﬁzott tole:

Egy p111anat1g elgondolkozott van-e valamx dolga délutin ? Nem, a mé-
szarszék zéarva, disznéolést nem nézhet; a flszeriizlet is zarva; a kocsméban vi-
szont végignézhetné, hogyan mulat a falu Osszes cigdnya a priméas nevenapjén.
Hétra van még egy lehetdség: végigsétdlni a FS Gton, s (j haragosokat szerezni
azaltal, hogy nem koszén mindenkinek, vagy ellenségévé tenmi a fGjegyzdt,
mivel készon a patikusnénak:

Juliska viszont virult, Apolgatta kérmeit a falu sok benétt, gyaszolé kémme
helyett, s kiolvasta szemébgl, hogy var ra, mint élete nagy ajandékéira: egy
vadonattj pesti fitira, akit nemrég széllitottak, dobozban, csak kalapja gylré-
dé6tt meg egy kissé.

De mikor felment, nem varta senki. Annyira nem, hogy a virisképii cse-
1édlany egy elfiiggdnydzott szobaba vezette, felengedte a redényt, s vords képe
helyett ott hagyta neki a napot, mely betizdtt az ablakon.
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Négy 6ra lehetett, de a négy odralités elmaradt, mert a toronyban nem volt
o6ra. Pedig minden ezt latszott varni: a szokatlan erds napsiités, a gyér felhs-
zet, a tiszta leveg6, mintha a természet sem akart volna egykénnyen hinni eb-
ben a ragyogd Gszi délutdnban.

Mar a nap varatlan ldngolasa is eszébe juttathatta volna, hogy koran ér-
kezett. O azonban odament az ablakhoz, kinézett rajta, s elcsodalkozott, milyen
kilatas nyilik innen a falura. A hazak ugy fekiidtek a kis vdlgyben, mint 6sz-
szerdzott jatékok a ponyvaban, nagyvasdrkor; a kecskéket kikototték a kertek
végébe, taldn azért, hogy a kaposztdkra vigyizzanak; a szdl6k hegyes karéik-
kal olyanok voltak, mint szeges kinzbdasztalok, melyekre majd a napot fektetik.
Szemkozt a pardkia ablakabdl a falu papja nézett ra, s varta, hogy koszénjon.
Jancsi hunyorgott a napban, a terebélyes plébdnost a hizvezetémének nézte, s
nem koszont. .

Igy allt vagy féloriig, s nem tudta nevén nevezni 6romét. Elérzékenyiilten
gondolt erre a meleg polgari otthonra, melynek most végre vendége lett, s bo-
csanatot szeretett volna kérni a butoroktél, hogy elfogta eldlitkk a viladgossdgot,
mint ahogy 6romiikben kishijan megkéovetjiilk haragosunkat is, ha reménytelen
periink varatlan javunkra fordul.

Az 6 pere egy héttel ezel6tt, s6t még ma reggel is olyan reménytelentil
allt, hogy mikor reggel toriilkozott, a szomorusagtél majdnem elsirta magat.
Most pedig mintha mar meg is nyerte volna. Olyan gyerekesen bizott sikeré-
ben, hogy belefajdult az allkapcsa.

— No de ilyet! — t{in6ddtt, mig allat tapogatta. — Ilyen szerelmes még
nem voltam.

Kinyilt az ajt6, s belépett Juliska. Friss volt, apolt, de Jancsinak az volt
az érzése, hogy nem & az elsG, akinek ez feltinik. Ez az {ideség mintha egy
elébbi iideséghbdl tiplalkoznék, mely eddig j6l bevalt, s 4poltsaga is tobb volt,
mint figyelem Jancsi irdnt, — figyelem volt egy csapat fil irdnt, akiknek ta-
volbdl is tetszeni akart.

Jancsi maga mogstt érezte ezeket a fiatalembereket, s ez az érzés nem volt
rosszabb, mintha levegdnek nézik az embert, vagy livegnek.

— Isten hozta, kedves...

— Jancsi — segitette ki a hazitanit6, olyan hangon, mint az dpold, aki je-
lenti az orvosnak, hogy a 37-es meghalt, de nem tiidévészben, amire szadmitot-
tak, hanem szivbénulasban. O sem merte elképzelni, hogy ez a hosszinak igér-
kezé szerelem ily roppal végetérjen, s ne ugy, ahogy varta: szemrehanyasok,
bocsanatkérések és szakitasok fonalaival tarkitva, hogy aztan végiil, mikor az
utolsé fonalat is elvagjak, gyonyori szényeg valjék belSle, mely a nagy, a hal-
hatatlan szerelmet abrazolja.

Ehelyett, Juliska alighogy belépett, mosolygds kodzonyével — tulajdonkép-
pen figyelem volt a tavollevd fiik irant — egy szempillantis alatt megmér-
gezte a levegdt, melyben Jancsi szerelme élt, 1élegzett és novekedett.

Juliska igy szolt:

— Sajnos, amig anyuska el nem késziil, csak én szérakoztathatom.

El6vette emlékkényvét, az ablakhoz 1épett és kinyitotta.

— Nézze, ezt apus irta, de mar régen; ezt meg egy jogisz ismerdsdm; ez
az unokabatyamé, ezt a rézsit meg egy Kis z4szloés rajzolta. Ugye szép ! Maga
tud rajzolni ?... '

Mig Juliska emlékeirél beszélt, elrévedezve, Jancsi elétt ajték nyiltak és
ablakok, zold tAdjakra, csillogé patakpartokra, melyeken sosem jart még. Mind~
egyiken egy fiatalember allt, vagy 1lt, fehér nadriagban, napszemiiveggel sze-
mén, hogy ne lehessen meglatni benne, mennyire szereti Juliskat; egyik ke-
ziikben horgaszbot vagy gyepld, a masik Juliska hajaval, kezével, ruhaja di-
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szitésével jatszik. Fiatalemberek hosszi sorban, s valamennyi arra var, hogy
elj6jjon a tavasz, s teletobmjék a kantorék vazait orgonaval, tagyhogy még a
kancsékba és poharakba is jut. Kiilonosen Juliska unokabatyjara volt félté-
keny, mert tudta, hogy a fiatal lanyokra milyen végzetes hatissal lehet az
unokabatyjuk, akitél rokoni alapon minden lény az elsé csékot kapja.

A nyitott ablaknal Alltak, a fehér parkanyra tették az emlékkonyvet és
fioléje hajoltak. Kinn egy most sziiletett kis szél, korat meghazudtolva, felka-
pott egy manék levegst, és Jancsi arcaba vagta mindazzal a porral, levéltorme-
lékkel és apré bogarral egyiitt, amit Gsszel a levegdben taldlni lehet.

Jancsi bal szeme iziben megtelt porral, tizbe borult, égni kezdett. Néhany
kionnycsepp odaszaladt, hogy a tiizet eloltsa. ’

Juliska semmit sem latott, tovabb magyarazott:

— Ezt a hadnagyot Almadin ismertem meg, egy gyonyord hetet t6ltéttiink
ott...
Ekkor két kintél megroskadt kénnycsepp pottyant a lapra, pont a hadnagy
nevére, erre az tiistént két tintas csillaggd valtozoit, — akar ott helyben f£6l
lehetett volna varrni a gallérjara.

Juliska folnézett:

— Nini, maga sir!

— A csudat! — mondta bossziisan Jancsi. — Bogir ment a szemembe.

— Bogar, hol itt a bogar ? — kotekedett Juliska, s ellenkezést nem tdard
hangon kijelentette: — Maga sir, ne is tagadja, maga sfr.

— Mondom, hogy...

De Juliska mar podoérte zsebkendbje csiicskét:

— Hol az a bogar ? Ne mozduljon, kiveszem !

Ratamadt a vords szemre, mintha ki akarni szirni. Olyan mélyen, olyan
gyengéden nézett bele, igaz, hogy csak a bal szemébe, hogy Jancsi ijedtében
azon tinédodtt, hogyan rejtse el azokat az Uj kénnyeket, melyek mar mélyebb-
rol jottek, s varatlanul a jobb szemét is ellepték.

Elérzékenyliilt, és szomorusaggal gondolt arra, hogy ez a gyengédség és
harcikedv mar sosem lehet az 6vé, mert most sem neki sz6], hanem egy ma-
ganyos, kdénnyezé szemgolyénak. Juliska ugy tudta ajka szélén zsebkenddje
csiicskét nyélazni, s iildozés kozben ugy tolta ki nyelve hegyét, hogy ebbdl
semmi tébbre nem lehetett kovetkeztetni. Jancsi személye olyan lényegtelennek
és tavolinak tetszett, mintha egy tlikértojasbol igyekeznék kiszedni a tojashéjat.

Hogy mitél valhatott volna ez a gyengédség Altalanossd, s terjedt volna 4t
az egész Jancsira, azt nehéz lett volna megmondani. Id6jaras kellett volna
thozz4, éghajlat, talan egy téli szoba melege — a szivek kozds hémeérséklete.
Vagy myar kellett volna, tajak, melyek kozos érzéseket ébresztenek. Talan...
ha Juliska nemcsak a bal, hanem jobb szemébe is igy nézne, igen, — ha egy-
szerre nézne igy mind a két szemébe.

— Kedves Juliska — mondta Jancsi, mint a tetszhalott, aki ujra hallhat-
ja sajat hangjat —, megkérhetem, hogy nézzen igy a jobb szemembe is ? Csak
egy percig...

— O, maga csalé — szdrnyedt el Juliska. — Es hogyan sajnaltatta magat !
Ezt ni ! — Es ujjaval megnyomta Jancsi orra hegyét.

Jancsinak egyszeriben Ugy tiint fel, hogy az érintés helyén kiilonds aram-
14as indul, mint valami hajszalesovon keresztil, melyen az érzések észrevétlen
Atszivédnak egyik szivbél a masikba, s meg sem allnak addig, mig mindket-
tGjliikben egy szinten nem lesznek.

S valéban, bar Juliska hatat forditott neki, kérni sem kellett, kisvartatva
visszafordult, s hosszan, komolyan Jancsi szemébe nézett. Jancsi pedig latta,
most indul el Juliska szemében a szeretet, hogy elfoglalja a szdnalom helyét.
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Osszemosolyogtak.

~— Olyan kiilénds ez, nem ? — mondta halk:im Jancsi.

— Igen — lehelte Juliska. T{inédott, s szemét egy kissé elforditotta, hogy
még jobban tlinédhessen.

Jancsinak torkara szaladt a nyal, kohogott.

Juliska, mint aki el6szdr talalkozik egy érzéssel, s gyermekké valik elGtte,
batortalanul megkérdezte:

— Ugye, mi most...?

— Igen — felelte Jancsi, s hangosat nyelt.

Juliska szemébe mélyedt, s megnyugodott: szemebogaraban egyetlen nap-
szemiiveges férfit, egyetlen csillagos hadnagyot sem latott, — tiszta volt, kék,
mint kinn az ég, s csak 6t tiitkrézte most, senki mast.

A nap most bukott a templom mogé, egy cseppet bossztisan, mert senki
sem figyelt ra. A cselédledny behozta a csészéket. A szoba lagyabb lett, sziir-
kébb, otthonosabb.

Ot 6ra sem volt még.

(1941)

APRO OROMOK FELE

A kortefadgon egy cica alszik,

vOrds bunddja fényes, rdsiit a nap.

Es kutydnk, mert a csaholdst megunta,
békén hever a nyilé riigyek alatt.

Fejszémre tdmaszkodom, nézem Gket.

A hdttér: hdzak, fék s a falu tornya.

Es mogéttik a domb hdte sévényiil.

Egy mérfold, s mintha szdz lépésre voina.

Az égen darab felh6k, mind fehérek.
Mintha egy nydj ballagna ott, legelve.
Arcon legyint, hajamba tiur a szelld.
Harménika sz6l. — Mintha mese lenne.

Nézem a fdkat. Rim mevet a nap.
Tdg mellel szedem a kénnyi levegét.
Fejszém megvillan. Es a konok tuské
recsegve hasad szét a labam elbtt.

Hegediis Ldszlé
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ESZMEK ES TENYEK

- Minél uralkoddbb szerepet visz tar-

sadalmi életiinkben a tudomany, a
technika és a tervszeriség, annal tobb-
oldalu és erdsebb hangot kap az az
optimizmus, amely az emberi tehetsé-
gekbe s nem az Istenben valé remény-
be veti horgonyat. Olyan tény ez,
amely mellett nem mehet el kézdm-
bdsen a keresztény gondolkodd. Mi
tobb, egyik korszerlii feladatunknak
éppen azt kell felismerniink, hogy
amikor t6link telen kivessziik ré-
sziinket a f6ldi jélét munkdalasabol,
ugyanakkor épségben megtartsuk és
érvényesiiléshez segitsiik azokat az ér-
tékeket is, amelyek hitiink szerint Is-
tennel fiiggenek Ossze.

Vallasunk azt tanitja, hogy az em-
ber 6rok boldogsidgra van rendelve s
ezt az 6rok boldogsiagot a halal utan
Isten kozvetlen latasa hozza meg sza-
mara. Tudjuk azonban, hogy sokan,
nagyon sokan nem osztjak ezt a meg-
gy6z3désiinket, amely Krisztus igére-
téb6l taplalkozik. Megtéveszté csalé-
teknek, dnamitdsnak vagy egyszerlien
ostobasagnak tekintik mind a talvila-
got, mind az Istennel kapcsolatos re-
ménykedést. Am minél tébben van-
nak és lesznek koriiléttiink azok, akik
ilyeténképpen vélekednek, annal elmé-
lytiiltebben kell vizsgadlnunk a sajat fe-
lelésségiinket is érte. Nem tagadhat-
juk példdul — irja Franz X. von
Hornstein fribourgi egyetemi tandr, az
Anima szerkeszt8je —, hogy hitszono-
kaink és teolégusaink zéme még a ko-
zelmultban is meglehetfs egyoldali-
saggal 6vott a tudomany és a techni-
ka keltette ,,illaziékt6l”. Vonakodtak
ranyitni szemiiket a szédiiletes tavla-
tokra, s ez sulyos tévedés volt, mert
bizni a tudoményban és a technika-
ban, amelyre a jové vildga épiil, sem
nem vakmerdség, sem nem irdnyvesz-
tés az ember részérél. Nem A4ll az,
hogy még oly haladott életformak is
karara valhatndnak a léleknek vagy
lohaszthatndk benne Isten birasanak
végyat. Helytelen tton jarnak tehat —
mondja Hornstein — azok a még ma
is jelentkezd moralis és aszkétikus fra-
sok, amelyek ink&bb a ,rigorizmust”,
mint az evangéliumot szdélaltatjak meg,
amikor a viladg ,,megvetését” sugalljdk
az olvasénak. Természetes, hogy min-
den e foldon folytonos Kkritikdra szo-
rul, magitél értetddik, hogy soha sem-

484

Irja Mihelics Vidg

mit sem nyilvanithatunk eszményien

tokéletesnek, az azonban, hogy emi-

att most mar pesszimistak legyiink,

nem egyeztethetd Ossze a keresztény-

séggel. Az élet és a mindenség katoli-

kus szemléletét csakis a mérsékelt op-
timizmus jellemezheti. A blin megsér-

tette az emberi természetet, de nem

rontotta meg teljesen, s6t éppen egyik
indit4s arra, hogy az anyagi tapasz- -
talhatésdgoknak f6lébe emelkedjiink.
S hogy valoban félébe emelkedhes-

slink, ennek kelléke és feltétele az Is-
tenhez fiz6d6 remény.

Sziikséges mindenesetre, hogy vila-
gosan tisztazzuk: mit jelent és miben
nyilvanul meg ez a remény? Hornstein
szerint jelenti a bizalmat abban, hogy
szemtbl-szembe meg fogjuk latni Is-
tent, megnyilvanulni pedig egész lé-
nyiink olyan alakitisadban fog, amely
képessé tesz majdan benniinket erre.
A keresztény remény tehdt lényegé-
nél fogva lelki-szellemi javakra ira-
nyul, azokra az Orémokre, amelyeket
a Szentharomsag életében valoé rész-
vétel szerezhet szamunkra. Ez az élet
pedig — emeli ki Hornstein — a te-
vékeny, a hatékony szeretet. Igy az-
utdn mindjart megérthetjiik azt is,
hogy miért vannak oly sokan napja-
inkban, akik mem osztoznak vellink
egylitt ebben a keresztény reményben..
Mert nagyon sok, tiulontil sok a két--
séges, a gyanus keresztény. , A szo-
cializmusnak, a kommunizmusnak val-
lasellenességét mi azzal is magyaraz-
hatjuk — szogezi le Hornstein —, hogy
az emberek jokora hanyada mem ta--
pasztalhatta, hogy Krisztus és az egy-
haz szereti 6t. A fold megtelt igazsag-
talansaggal és szenvedéssel, amit a ke-
resztények részben orvosolhattak vol-
na, ezt azonban elmulasztottak, mert
bar spiritualistaknak vallottdk magu-
kat szép teolégiai spekuliciokkal, a
gyakorlatban a legridegebben anyagi-
asok voltak. Az egyetlen keresztény
probléma tehét: szeretni, s nem akar-
hogyan, de ugy, ahogyan Krisztus sze-

retett.”
*

Az amerikai orvosok Uj gondjai.”™
Igy szélt nemrégiben egy nemzetkozi
tekintélydi lap vivdcime, a kozlemény
pedig arrél tdjékoztatott, hogy az
Egyesiilt Allamokban egy év alatt maés-
fél millié vényt Allitottak ki ,happy



»ill”-re, amit ,boldogité piluldnak”,
vagy ,boldogsag-pilulanak” forditha-
tunk. A gyoégyszeriparnak ez az 1j ter-
méke megsziinteti a belsé aggddast és
a szorongasokat. Ha egy didknak vagy
szinészndének lampalaza van, a pilula
nyomban megnyugtatja. Igaz, hogy ak-
kor elmarad a fesziltség is, amely nél-
kiil nemigen képzelhetlink nagy telje-
sitményeket, de az érdekeltek immar,
hala a pilulanak, a bukast sem veszik
tragikusan. Innen erednek azonban a
pilula veszedelmei is. Ertékes az or-
vos szamara, aki meg akarja 6vni a
{610sleges és artalmas idegizgalomtéd! a
sulyos miitétre keriil6 beteget, ugyan-
akkor azonban kabitoszer is, amellyel
az ember kikapcsolhatja vagy meg-
csonkithatja személyes élményeit, £6-
leg pedig: bilintudat nélkiil székhetik
meg a sajat lelkiismerete €l6l. Eny-
hébb esetet emlitve, az autévezets pél-
daul a belsd kozémbdosség olyan alla-
potaba juthat, amely mar nem fér 6sz-
sze azokkal a kovetelményekkel, ame-
lyeket a modern koézlekedés a figyel-
messég tekintetében tamaszt.

A ,boldogsag-pilula” egyik jelleg-
zetes tunete korunknak — Allapitja
meg Werner Schoéllgen bonni egyete-
mi tanar, a nagyhir(i teolégus és szo-
ciologus, annak a tanulmanysorozat-
nak egyik szerzéje, amelyet az Anima
tett kozzé a keresztény reményrol.
Ahogyan Schoéllgen latja a helyzetet,
a modern ember igyekszik tudomast
nem venni azokrol a végsh kérdések-
rol, amelyek a gondolkoddékat évezre-
dek 6ta nyugtalanitjak, igy azonban
csak annal nagyobb szorongiassal tolti
el a szenvedések és a halal elkeriilhe-
tetlensége, ami nem igér meki olyan
olesé és bizonyos ,,happy end”’-et, mint
a kozkedvelt mozidarabok. J61 mutat-
ja ezt a szorongast a Nyugaton elbur-
janzott utopisztikus irdsok ,klima-val-
tozdsa” is. Az utopidk régebben para-
dicsomi, idealizdlt allapotokat festet-
tek, ma ellenben a rémiilet és pusz-
tulas képeit halmozzak.

Az emberek tulnyomd tobbsége per-
sze a manak és a legkézelebbi hol-
napnak é€él. De akkor sem szorongas
nélkiil — teszi hozza Schollgen. Mert
az ember nem lehet meg vagyak és
remények nélkiil, ezek pedig a tudo-
manyos és technikai civilizdcié idején
mind gyakrabban {itkéznek olyan fa-
lakba, amelyek athaghatatlannak 14t-
szanak. Gondoljunk csak arra, hogy
milyen &rtatlan dolog volt hajdan a

vizsga, amelyen valakinek tudasat
vagy felkésziliségét elbiraltak. Nem
az emberre, mint ilyenre, vagyis az
egész személyiségre vonatkozott, csu-
pan egy részletre: a teljesitményeire,
amelyekkel szemben elére megszabtak
a kovetelményeket. Ma viszont a
nteszt”-eljarasokkal korantsem a tu-
dast, a konkrét teljesitményt, hanem
magat az embert, mint ilyent, a bio-
pszichikai alkatat, a jellemét, az alap-
magatartasait vizsgaljak. Az Egyesilt
Allamokban mar oly messzire jutot-
tak e téren, hogy a vezet$ allasban le-
véknek vagy az ilyen Allasra jelSltek-
nek a hazastarsat is nyiltan vagy ti-
tokban ,tesztelésnek” vetik ala. Ha ki-
sebb értékimek taldljadk a feleséget,
akkor tehernek fogjak fel a férj sza-
mara, s azonos szakmai ratermettség
mellett azt a férjet léptetik el6, aki a
feleségétdl a teszt szerint tobb segit-
séget varhat. S egészen természetes,
hogy mar a palya kezdetén, az els§
alkalmazaskor a legkiilénbozébb tesz-
tekkel szerelik fel a személyi iratokat.
Olykor még grafolégusok, s6t asztro-
l6gusok is fontes, nem ritkdn végze-
tes szerepet visznek a személyzeti f£6-
nok intézkedéseiben.

Peter Hofstdtter professzor, az is-
mert szocidlpszicholégus, aki hét éven
at tanulmanyozta az Egyesiilt Alla-
mokban divé mbdszereket, arra a
meglepd véleményre jutott,. hogy en-
nek a teszt-pszicholégidnak sajatosan
determinisztikus, reményeket megfoj-
t6 strukturaja nem maés, mint a kal-
vinista predesztinicié-tan szekulari-
zalt formaja. S emlékeztet Hofstétter
az amerikai kutaték kedvelt labirin-
tuskisérletére is a patkdnyokkal, ami-
kor a tehetségesebb példdnyok az
elektromos iitések sorozatabél tanul-
jak meg a szeszélyes utat, amelyen
at elérhetik az dhitott eledelt. Szerin-
te ez a kisérlet tipikus arra a maga-
tartasra, amelyet a teszt-pszicholé-
gusok az emberrel szemben tantsita-
nak: ,sokan vannak a hivatottak, de
kevesen a vélasztottak”. G. R. Hocke
mér kényvet is irt ezzel a cimmel:
»A vildg mint labirintus.” Egy ,,myo-
morph” élet- és emberkép rajzolédik
ki eléttimk — mondja Schollgen: az
ember olyan, mint a patkany, sorsa,
mint ezé a kisérleti labirintusban.
Csoda-e akkor, ha aggasztban terjed
odait a ,happy pill”’-ek és ,tranquil-
lizer”-ek fogyasztésa ?

A kereszténység viszont ma is arra
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buzdit, hogy ismerjiik fel a szenvedés
és a haldl értelmét é&s az emberhez il-
16 teljes értékd bdatorsdggal kiizdjiik
le mindazokat a szorongédsokat, ame-
lyek egzisztencidnkkal egyiittjarnak.
Ahelyett tehat, hogy a mamor és a
ké&bulat kémiai boldogsiagiban keres-
siik a bels6 nyugalmat és biztonsagot,
ébressziik fel és taplaljuk magunkban
a keresztény reményt, az Istenhez vald
rendeltség és a vele valé személyes
taldlkozéds tudatat. Schéllgen is myo-
matékosan figyelmeztet azonban arra
— akarcsak Hornstein —, hogy ez a
remény mnem egyszerd, szinte flatalista
rahagyatkozas Istenre, hanem aktiv
erény, amely megmozgatja akaratun-
kat, fejleszti aldozatkészségiinket, be-
levon minket a f6ldi jélétet is szolgald
Osszes tevékenységekbe. A keresztény
reményben nincs tehat semmi gices-
szer(iség s neklink magunknak sem
szabad tapot adnunk olyan feltétele-
zéseknek, mintha ennek a reménynek
barmi kézossége lenne a magikusan
tulzott csoda-hittel.

A modern felvilagosult embert —
irja Schéllgen — csak zavarhatja az,
ha a vallasiak kérében mindent, ami
valami okbdl feltinének mondhatd,
egyszersmind c¢sodavd emeliink. Az
ilyen beéllitottsagot, amelyben néme-
lyek a kiilondsebb jamborsag és az
»egyhaziassdg” megnyilvanulasat 14t-
jak, eltévelyedésnek kell mindsite-
niink, nem utolsé sorban azért, mert
etikai magvatol fosztja meg a reményt.
Neheziti azonban kiizdelmiinket a
misztikus és rajongé szektak ellenében
is, amelyek adradatként ontik el a nyu-
gati vildgot. ,,Szent jézansdg” és valo-
di igazsig-keresés legyen a mi szelle-
mi vértiink és fegyveriink.

Uj teenddket ré6 ez a papsagra is —
mutat ra a fovabbiakban Schollgen.
Nem nézhetik kézombosen papjaink
azokat a veszedelmeket, amelyekkel a
kabitészerek, az alkohol és a nikotin
fenyegetik a lelkeket. Tisztelet azok-
nak az ir papoknak, akik mind ma-
gyobb szdmban fogadnak absztinen-
ciat, hogy sajat példaadésukkal segit-
sék leszoktatni mépiliket az alkoholiz-
musrél. A mualt szdzadban a kavé sza-
baditotta meg a néket a szeszt6l, ma
azonban ott tartunk, hogy a ,roévid
italok” és a coktail formajdban az al-
kohol ismét rabul ejti Gket. NGorvo-
sok és sziilészek mar régéta aggoda-
lommal szemlélik a dohanyzés terje-
dését is. S természetes, hogy &vniok
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kell a lelkipasztoroknak a kiilénbozs
,boldogsag-piluldktol” is, amelyek
ugyszolvan a ,pétistenség” szerepét
jatsszak, amikor az ember megvAlta-
sat igérik minden szenvedéstdl és bin-
tudattdl, belsd toprengéstil és csalé-
dastol, mesterségesen ¢léidézett ,,eufé-
ria”, jolesd almok és hangulatok ut-
jan. Moralistaink slirgls feladata len-
ne, hogy a modern kiévetelményeknek
megfelelen bivitsék ki és teoldgiailag
mélyitsék el az ,ebrietas”, az ittas-
sag fejezetét.
*

Minden remény feladisat kétségbe-
esésnek hivjuk. Ahhoz azonban, hogy
a kétségbeesés valodi legyen, a re-
mély feladdsdnak tudatos elhatarozas-
bél kell torténnie. Ezért van az, hogy
a valddi kétségbeesés a mi szemléle-
tinkben blnnek mindsiil a Szentlélek
ellen, mert hiszen magéiban foglalja a
keresztény remény szandékos elejté-
sét is,

Ha kovetkezetesen végiggondoljuk a
most mondottakat — mutat ra tanul-
manyéban Hermann Dobbelstein or-
ros-pszichologus —, akkor be fogjuk
latni, hogy a reménytelenség olyan
szElsGséges eseteiben, mint a busko-
morsag és az igazi depresszidé, nem
beszélhetliink a szé igazi értelmében
vett kétségbeesésrdl. Még akkor sem,
ha ez az allapot dngyilkossaggal vég-
z6dik. Azokban a tudomanyos mun-
ké&kban, amelyek a komoly elmebeteg-
ségekr6l, tehdt olyan pszichozisokrol
szolnak, mint a szkizofrénia és a cyk-
lothymia, nem is taldlkozunk a ,két-
ségbeesés” fogalméval. Azt a valéban
buskomorsagban szenvedd embert pél-
daul, aki eldobja magitél az életet,
azért nem nevezhetjiik , kétségbeesett-
nek”, mert hidnyzott nala az elhataro-
zas szabadsaga. Betegsége beszamitha-
tatlanna tette, s remény tudatos és 6n-
kéntes feladasa nélkiil pedig nincs két-
ségbeesés.

Ennek ellenére helyesnek kell tarta-
nunk azt az allaspontot, hogy a vals-
di kétségbeesés is beteges allapot.
Mert ha vitatkozhatunk is maganak a
kétségbeesésnek, mint betegségnek,
meghatarozasardl, az az orvos, aki a
depresszio korén kiviil is észleli azt,
a kirivé esetekben hamar ra fog jomni
arra, hogy testi-lelki tsszeomléissal ke-
riilt szembe. S bizonyos, hogy a két-

ban megértjiik, ha ismerjiik ennek a



koros allapotnak anatémiai-fizioldgiai
eléfeltételeit.

Koztudomasy, hogy a nagyagykéreg
a magasabb, a kiilonlegesebb emberi
tudatfolyamatok székhelye. Jelentts
mozzanat itt, hogy a magyagykéreg fé-
kezben hat a periférikus idegrendszer-
re. Igy azutan, ha a nagyagykéreghez
vezetd utak megsériilnek, élénkebbek
lesznek a megfeleld testi reflexek, az
utak teljes megszakadasa esetén pe-
dig szélstségbe csapnak 4at. Ha pél-
dAiul a nagyagykérget felindulas vagy
ijedtség, mint pszichikai hatotényezdk,
a vérellatas megvaltoztatasaval miko-
désében gatoljak, akkor onallésulnak
a vonatkozo testi reakcidk. A nagyagy-
kéreg tevékenységének hasonld zava-
rait figyelhetjilk meg a kétségbeesés
allapotaban is. Fesziiltségek, aranyta-~
lan érzelmi érzések tamadnak, ezzel
egylitt tobbnyire cstkken az indité és
hajté er6, ami odaig mehet, hogy a
szervezet képtelenné valik barmiféle
teljesitményre, ideértve a taplalék fel-
vételét és feldolgozasat is. Aludni sem
tud a beteg. Szellemi-lelki és testi tor-
ténések szétvalaszthatatlan és osztha-
tatlan egységgé fondédnak oOssze.

Vannak emberek, nem kevesen,
akiknek szokasos magatartasa az igazi
biskomorsagra emilékeztet, roviddel a
betegség kitorése el6tt. FEzek a
, dysthym” személyiségek, akiket az
orvos a pszichopathikhoz sorol. Dob-
belstein hangsulyozza, hogy a pszicho-
pathia fogalmat az orvosi tudomany
nem kéti Ossze az illetd személy sem-
miféle értékelésével. Az orvos csupan
megallapitja, hogy a dysthym embe-
rek tébbnyire valami nyomottsag, sét
kifejezett szomortisag benyomasat kel-
tik, anélkilil, hogy nyomottsdgukmak,
illetve szomorusdguknak felismerhet6
okai lennének. Csendes, szerény em-
berek, akik nehezen kiuzktdnek az
élettel s ugy érzik, hogy minden rosz-
szul megy nekik. Batoritasnak, ser-
kentésnek nincs tartés hatésuk reajuk,
kiilénésen ninecs a jellegzetes esetek-
ben. Hozzatartozdik elég gyakran szen-
vednek is amiatt, hogy hidnyzik bels-
lik az életkedv s nem tudnak sem-
minek sem vidam szivvel 6rvendezni,
még a sajat teljesitményeiknek vagy
idénkénti sikereiknek sem. Sokszor
megfigyelhetjitk naluk a fokozott fa-
jékonysagot, amely tobbnyire a tul-
sagos érzékenységre vezethet§ vissza,
nemcsak a lelkiek, hanem a testiek
korében is. Nem becsililik azt, amit az

élet nyujt nekik, éppen ezért azonban
az 6 teljesitményeiket sem fogadjak
masok tal sok elismeréssel, ha 6k ma-
guk mégannyira vigyakoznak is erre.
Kudarcaikat viszont tulnagynak fog-
jak fel s azok kovetkezményeit sOtét
szinekben latjak.

Kézenfekvs, hogy az ilyen emberek
természetiikbdl folyéan sokkal hama-
rabb esnek kétségbe, mint szerencsé-
sebb karakterrel biré tarsaik. Emel-
lett azonban a dysthymekben kiilonos
fokban megvan a felel6sségtudat. Es
ha j6l megfontoljuk, éppen ez bizo-
nyitja, hogy csak ¢sokkent mértékben
felelések a kétségbeesés Aallapotaiért,
amelyek elhatalmasodnak rajtuk. Mert
hiszen aki nagyon szigorian veszi a
felelésségét, annak nagyon silyos, a
szokdsos mértéket tulhaladé megter-
heléseket kell viselnie, hogy szakitson
azokkal az elvekkel, amelyek mélyen
a lényében gytkereznek. Teljességgel
bizonyos tehat, hogy a dysthym alka-
i emberek z6ménél nem beszélhetiink
az elhatarozéas teljes szabadsagarél.
Azért adjdk fel konnyebben a re-
ményt, mert - természetiikknél fogva
sokkal inkabb a kedélytelenségre és
csiiggetegségre, mint a reménységre
vannak beallitva.

Fontos azonban azt is tudnunk —
jegyzi- meg Dobbelstein —, hogy a
,yhyperthym” személyiségek, akik na-
gyobb életigenlésiikkel, éromre hajlé
hangulatukkal és munkaterjesitmé-
nyeik értékelésével sziges ellentétei a
dysthymeknek, gyakran hasonlé pszi-
chopathikus formakat mutatnak. Ep-
pen elégszer jutnak bele ezek is a
legnagyobb kétségbeesés pszichikailag
nem motivalt dllapotaiba. A hyperthy-
mek felelGsségét is bajosan tekinthet-
jik teljesnek. A tudomany ezekben
az esetekben is keresi a pszichols-
giailag érthetetlen jelenségek testi el6-
feltételeit.

Minden nevel6 tudja, hogy a pu-
bertilé fiatalsag pszichikailag ingatag.
Eppen ebben a korban nem ritkén
észlelhetjiltk a kétségheesés allapotait,
mikor is az egyes. cselekedetekmnek,
olykor az oOngyilkossagnak, bajosan
tudnék megjeldlni a valésagos motivu-
mait. Itt is pszichikai befolyasoltsa-
gokra kell gondolnunk, amelyeknek
feltarasaban még eléggé tapogatézumk.
Dobbelstein felhozza sajat gyakorla-
tabdl egy igen tehetséges ifju esetét,
aki egyszerre csak nem tudott beleil~
leszkedni valéban primitivnek mond-
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haté csaladi kérmyezetébe. Fényes is-
kolai bizonyitvanyai alapjan képzelet-
duis abriandokat szétt a jovEjérdl s azt
tervezte, hogy megszokik hazulrél.
Miajd amikor rajott ennek lehetetlen-
ségére, ongyilkossagot kisérelt meg.
To6bb adag altatészert vett be, de sike-
riilt megmenteni. Gyakoribb persze az
ellenkezdje, amikor a rossz bizonyit-
vany és a sziiloktsl valé félelem kész-
teti a fiatalokat a kétségbeesés csele-
kedeteire. A felel8sség megitélésénél
azonban mindig nagyon elévigyézatos-
nak kell lenniink. A mai pedagégia,
amely behatéan foglalkozik a serdii-
16k fejlédési menetével, felismerte
mar jelenségein keresztiil a fizikum
gyorsult fejlédését, amely kihat a lel-
ki-szellemi teriiletre is. H. A. Schmitz
mondja: ,Meg kell 4allapitanunk,
hogy gyakran az értelmileg jol felké-
sziilt és jél iskolazott fiatalok is tehe-
tetlenek azokkal a beillitottsdgokkal
és magatartidsokkal szemben, amelye-
ket egy meghatdrozott fejlédési fazis-
ba valé tartozasuk hoz magaval. Ami
pedig a gyorsult fejlédésiieket illeti,
ezeket sokkal erdsebben alakitja fazi-
suk, mint a normdalis fiatalokat. Nem
tudjsk ugy korményozni magukat,
ahogyan szeretnék, s ez azutan tul-
sigosan merevvé és zarkdzotta -teszi
6ket. Hirtelen fazisvaltozasnal koény-
nyen -elveszitik a talajt a labuk aldl,
ami lelki ziirzavarban és teljes irany-
talansagban nyilatkozik meg... Véres
cselekményeknek s kalandorsagok-
nak, amelyeket fiatalok  latszélag ok
nélkiit kivetnek el, nem egyszer ez is
a magyarazatuk.”

Ami érvényes a testi fejlédés idején,
bizonyos mértékben all a visszafejls-
dés éveire is. N6k példaul a ,,menses”
idején, terhesség alatt s kiiléndsen a
valtozaskor heves hangulati hullamza-
soknak vannak kitéve. Gyakran els-
fordul, hogy a pszichikai labilitdsnak
ebben az allapotiban pontatlanul vagy
tévesen értékelik benyomdsaikat. Bel-
s fesziiltségek keletkeznek benniik,
amelyek kénnyen vezetnek megdob-
benté cselekedetekre. ILélektanilag a
kép, amely szemiink elé tarul, gyakran
a kétségbeesésé, de mindig fel kell
vetniink a kérdést, hogy mennyiben
jatszottak bele a pszichikai folyama-
tokba a testi, kiillonosen a belsé ki-
valasztasu mirigyrendszeren alapuld
torténések. Mas formakban, de 1é-
nyegileg ugyanez vonatkozik a férfi
nemre is.
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Testi romlasi folyamatok, féleg
amelyek a kozponti idegrendszerben
mennek végbe, egyszeriben és telje-
sen megvaltoztathatjak az embert. Kii-
16nosen megfigyelhets ez a homlokagy
korzetében megindult degenerativ fo-
lyamatoknal. Ilyenkor is észlelhetiink
allapotokat, amelyeket az orvosilag
nem képzett megfigyeld konnyen a
kétségbeesés rovasara ir. Holott a va-
16sdg az, hogy a dontés szabadsiga
tobbé-kevésbé megsziint maluk, éppen
a szervi sériilés nyoman. Olykor azon-
ban a gyakorlott orvosnak sem kony-
nyd hi képet alkotnia mindezekrél az
Osszefliggésekrol.

»A szeretetre valé torekvés hibas
formdai” cim(i kényvében W. Heinen
kifejti, hogy a kétségbeesés a harom
lehetséges viszony alapjan koérnyékez-
heti meg az embert. Szerinte ez a ha-
rom viszony onmagunkhoz és éniink-
héz, embertarsainkhoz, tovabba Isten-
hez kapcsol benniinket. Dobbelstein
egyetért ezzel a nézettel. Mert — ugy-
mond —, ha a legtobbszér nem is be-
szélhetlink igazi kétségbeesésrsl, ami
a reményrdl valé énkéntes lemondast
foglalja magaban, bizonyos, hogy a
kétségheesésnek akar az igazi, akar a
latszélagos valtozatai zavart okoznak
vagy jeleznek az ember mindharom
lehetséges viszonyaban.

Allatokon, f6leg patkdnyokon vég-
zett kisérletekbd! kitlinik, hogy a va-
donbodl befogott allat gyvorsan elpusz-
tul), ha megfosztjdk biztonsagérzetéts!
s ugy allitjak szembe egy idegenmé
valt kdrnyezettel. Patkanynak péidaul
levagtak a szakallsz6reit, amelyvek ta-
pintd érzékét szolgaljak. Sokk-szeri
halal kovetkezett be, ha az egyébként
kitinéen uszd A4llatot vizbe dobtak
vagy akar csak kézbe vették. Magya-
razat r4, hogy megbomilott a szimpa-
tikus és a paraszimpatikus idegrend-
szer egyensulya. Igy érthetjiik meg azt
is, hogy primitiv emberek, akikre at-
kot mondott a varazslé s akiknek el
kellett hagyniok a'térzset, emiatt valé
kétségbeesésikben roviddel ra vals-
ban meghaltak. Ez is mutatja, hogy
még a normdlis egyén is mennyire
fligg az embertarsaihoz vald viszo-
nyatdl. Tudjuk azonban azt is, hogy a
tarsas ko6tottségek kedvezhetinek oly-
kor az ember egyvébként visszatartott
Osztontsségének is. gy példaul to-
megben az ember konnyen ragadtatija
magat felel6tlen cselekedetekre. Ha
pedig minden alap nélkil is panik-



hangulatok valnak urrd a csoportban,
egyeseknél ez a kétségbeesés lappan-
go Aallapotat idézheti eld, ami kez-
detben a felfokozott élnivagyasban
kereshet kompenzalast. Az élvezeti
cikkek, kiillonosen a kabitdszerek fo-
gyasztasanak hirtelen emelkedése mo-
gott sokszor huzédik meg ez az indi-
to ok.

Az efféle tendencidk sem érvénye-
siilnek azonban — hangoztatja Dob-
belstein —, ha az egyén megtanulja,
hogy értelmét hasznilva szabadon és
felelGssége tudataban hatarozzon. Az
erre hivatottak egyik fontos feladata
tehat, hogy erre a szabadsigra nevel-
jék az embert. Ezzel védjik meg 6t
attél a veszélytdl is, hogy engedjen a
sajat énje mértéktelen koveteléseinek.

Az embernek a kulvildghoz, az em-
tertarsakhoz valé viszonydban strin
tapasztaljuk, hogy az egyéni akarat
nincs igazi dsszhangban a mindenkori
kotelességekkel. S ez talan a legmeé-
lyebb forrdsa a neuréttikus magatar-
tasnak = allapitja meg Dobbelstein.
Hogy napjainkban a neurdzisok ter-
jednek és a legjelentdsebb emberi
szenvedések okozdi, eléggé kozismert.
Azok lesznek meurétikussa, akik esa-
lodtak hajlamaik kielégithetésében,
Osztontorekvéseik teljesedésében. Akar
jellemgyengeséghdl, akar egészen cse-
kély organikus sériilés folyomanya-
ként, akdr a meg nem felel6 nevelés
nvoméan a neurdtikusok kés6bb mar
szinte belemenekiilnek betegségiikbe.
Nagyon sokszor azért, hogy kétségbe
ne essenek. A neurézis igy védelemmé
valhatik az igazi kétségbeesés ellen,
pszichogén reakcioként szolgalhat,
amelynek az alany szempontjibol tel-
jesen megvan az értelme. Am még a
neurétikus vagy neurédzisra hajlé em-
ber sem fog kétségbeesni akkor — je-
lenti ki Dobbelstein —, ha elegendé
valldsos hittel bir, mert ha él benne
a hit, akkor jobban tudja megitélni a

viszonyat onmagihoz, embertarsaihoz
és Istenhez. Szépen mondja W. Heinen:
»~Minden ember oda van rendelve a
teremtésben adott értékekhez. A 1ét-
rend egyben értékrend is. Meglatni
a létértékeknek ezt a hierarchidjat s
s azokat Isten dicséitésének szolgadlata-
ba Allitani, ugyanannyi, mint a sajat
személyes erbGinket és tehetségeinket
a teremtés rendjének értelmében ki-
bontakozasra vinni.”

Elofeltétele azonban ennek a meg-
nyugvé magatartdsnak megint csak a
remény, a bizalom Istenben — szdgezi
le Dobbelstein. Enélkiil még az is ne-
héz az orvosnak, hogy legalabb egész-
ségileg talpra allitsa a kétségbeeset-
tet, nem is beszélve az igazi vigasz-
talédasrol. Az igazsag ugyanis az,
hogy a hitetlen ember mindig kény-
telen szenvedéseinek okait kérdezni, a
hivé viszont megtaldlja enyhiilését, ha
szenvedéseinek értelmét kérdezi. Mit
felelhet az orvos az édesanyédnak, aki
kétségbeesetten szolitgatja imént el-
hunyt &rtatlan gyermekét? Mivel
nyugtassa meg a fiatalembert, akinek
konny( rosszulléte mogott eldrehala-
dott rakdaganatot fedezett fel ? Az or-
vos .itt bizonnyal tehetetlen, itt mar
csak a pap segithet, feltéve, hogy hivo
a beteg.

Hosszui orvosi gyakorlatra tamasz-
kodva, meggy6zédéssel allithatja — fe-
jezi be Dobbelstein —, hogy a kétség-
beesés sohasem torhet rad azokra, akik
Istent helyezik életiitk kézéppontjiba.
Aki hisz Istenben, annak konyoriile-
tességében és a Fiu kereszthaldla 4l-
tal szerzett megvaltasban, az nem fog-
ja  kinozni magit szenvedéseinek
,miért”-jével, hanem Istenre hagyja
a megfejtést. A hivé ember szamara a
kétségbeesés pszicholégidja is csupin
tudomaéanyos, lelkipasztori vagy ember-
barati feladat, de nem olyan problé-
ma, amelytél neki maganak is félnie
kellene,
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A KIS UT BOLDOGASSZONYA

LAz Atya orommel tekint a Boldogasszony Szivére, mert kezének mester-
mive és mindenki szereti alkotdsdt, f6képpen, ha jé munkdt végzett. A Fii is
szereti ezt a Szivet, mint Edesanyjaét. EbbSl a forrdsbél meritette a vért, me-
lyen minket megvdltott. A Szentlélek is, mert az 6 temploma...

A Szent Szliz kétszer sziilt minket: a megtestesiilésben és a kereszt alatt.

Tehdt kétszeresen is anydnk.

Gyakran hasonlitjuk 6t foldi anydhoz, pedig sokkal jobb a legjobb édes-
anydndl is, mert az megbiinteti néhdnyszor gyermekét, ha bdnatot okozott
neki, s6t meg is veri; azt gondolja, hogy jét tesz vele. A Szent Sziiz nem igy
tesz: 6 olyan j6, hogy mindig szeretettel bdanik veliink és sohasem biintet. .

Emnek a j6 Anydnak a Szive csupa josdg és irgalom. Egyetlen kivdnsdga,
hogy boldognak ldsson minket. Elég csak feléje fordulnunk, hogy meghallga-

tasra taldaljunk...

o A Fin itél is, az Edesanyja csak szeretni tud...
Az Atya mindent megad, amit.a Fiu kér téle. Eppen igy megad a Fiu is

mindent, amit Edesanyja kér.

Azt gondolom, hogy a Szent Sziiznek csak a wildg végén lesz myugta, mert
amig a vildg tart, mindenfelé hividk 6t... A Szent Sziiz olyan, mint egy sok-
gyermekes édesanya. Folyton azzal van elfoglalva, hogy egyiktél a mdsikhoz

menjen.”

(Vianney Szent Janos. Monin—Vdcz: Szl az Arsi Szent, 46—49.)

A barokk varosokban a legbelsé
teret gyakran nevezték el Szentharom-
sdg-térnek. A Sziiz Anyardl Altalaban
nem a tereknek, hanem az utcdknak
adtak nevet: Maria utca, Nagyboldog-
asszony utja, Boldogasszony sugarut...
A tér az, ahonnan az utak kiindulnak
és ahova Gjra megérkeznek. A Szent-
héromsag tér emlékeztet eredetiinkre
és célunkra. A Boldogsagos Szlizet vi-
szont életiink utjai mellé szeretjiik al-
litandi, hogy biztosan megérkezziink az
égi Szentharomsag térre. Oseink a
Nagvasszony képét harci zdszlokra hi-
mezték, pénziikre verték, a bélyegek-
re nyomtak. Az élet nehéz utjait, a
kereskedelmet, a kolesdnos érintkezést
akartak oltalméaba helyezni.

Am nem csupdn o6nkényes emberi
valasztas ez: a teljes Szentharomsag
rendeli Ot minden emberi Ut mellé
Uti Boldogasszonynak. Az Atya azért
teremtette 6t remekének és 6rizte meg
szeplbtelenlil szépnek egyediill az em-
berek koziil, hogy minden ember szi-
mara példakép legyen. Folemelte 6t
testestiil-lelkestiill égi trénja mellé:
nem akarta, hogy legszebb teremtmé-
nyét romlas vagy pusztulds érje. Me-
lyik miivész hagyna elpusztulni legki-
valébb  alkotdsat 2! Utolérhetetlen
szépségében 6t, az egészen szépet (En.
4, 7.) minden emberi életut £61¢ allit-
Jja orokké vonzo idedlnak. Olyan szép
a legszebb teremtmények elétt is, mint
»a liliom a tovisek koézott” (En. 2, 2.).
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A tovisek soha nem valnak liliommé a
természethen: a lelkek vilagaban sem
érheti el senki az Atya-Istennek ked-
ves szép Leanyat, de mégis a legutol-
sbra, a legesunyabbra, a legbiindsebb-
re, a legromlottabbra is félemel6é ha-
tassal van.

A Szeplételen Sz(iz maga is igyeke-
zett kiérdemelni magy kivalasztasat,
amely Aaltal Primogenita, a nagy Els6-
sziilott a természet és a kegyelem vi-
lagdban. Minden teremtett erkoélesi
nagysag: az odaadas az Isten sziandé-
kara Obenne, az Ur Szolgalolednyaban
valésul meg legtSkéletesebben. Az oda-
adas altal lesz az Ur Szolgaldlednya-
bdél az Isten Anyjava. A Masodik Is-
teni Személlyel 1ép az emberi értclem
szAméara orokké folfoghatatlan moédon
személyes  viszonyba: Edesanyam,
Edesfiam mondjak egymaésnak az 6rok
Igével, aki 4ltal minden — igy Omaga
is — lett, mert ,nélkiile semmi sem
lett, ami lett”. (Jan. 1, 3.) A legszoro-
sabb vérrokonsigba keriilnek: Az
Anya és a Fiu vére kilenc hdénapon
keresztiil tokéletesen azonos. Hogyne
szeretné a Fiu az Edesanyja Szivét ?!

A Szent Szliz a Szentlélek legkiva-
16bb temploma. ,,Az Isten Lelke ott
lebegett a vizek f616tt” (I. Méz. 1, 2.)
a teremtés hajnalan. ,,Az Ur Lelke be-
tolti a fold kerekségét.” (Boles. 1, 7))
A Szent Szlizet nem ugy toltotte el
csupan, mint a profétakat, a szenteket
vagy egyéb emberi nagysagokat. A



Szenthdromsag utdn a Boldogasszony
6lén érzi magat legjobban a Szentlé-
lek. ,,A Szentlélek szall rad” (Luk. 1,
35.) — kilenc hénapon keresztiil any-
nyit jelentett, hogy a Szentlélek egy-
szerre a Szentharomsig 6lén és a Bol-
dogsagos Szliz keblén tartdzkodott.

Istenanyasaga folytidn szamunkra is
kétszeresen lett édesanyava: amikor
foldi életet adott az Ur Jézusnak,
ugyanakkor benniinket az 6rok életre
sziilt. A kereszt tovében istenanyai
szeretetének legtiizesebb langolésaban
allott és ugyanakkor Fidnak utols6 ki-
vansdga értelmében mindnyajunkat
gyermekeivé fogadott. Jézus nem len-
ne igazin testvériink, hacsak Isten
gyermekei volndnk és nem lenménk
Sz{iz Maria gyermekei is. Azaltal,
hogy mindkét gyermekségében kovet-
jik 6t, leszlink igazan hasonlék kép-
méasahoz; igy lesz ,els6-sziilott a sok
testvér kozott” (Rém. 8, 29.).

Az ifju Vianney foként hivatasa
kiizdelmei kozétt atyjanak paraszti
Onzésével szemben sokszor érezte édes-
anyja nagy josagat, gyongéd megérté-
sét. Bizonyara ezért tud oly lelkesen
irni a Sziiz Anya édesanyai jésagardl
és szeretetérdl irantunk. A Szentlélek
egészen rendkiviili bennlakdsa a vég-
s6 gyokere annak, hogy a Szent Sziz
»csak szeretni tud”. A Szentlélek 6t
mindenkinél jobban toltéite el, ezért
Isten szeretete is minden teremtmény-
nél nagyobb fokban Aaradt ki Orea.
(Rom. 5, 5.) AKkit ilyen kivaléan toltott
el az Atya és Fita személyes Szeretete,
Annak lelkében memcsak a legkiva-
16bb Isten-szeretet, hanem mindnya-
Jjunkat atolels, mindnyajunk tidvossé-
géért aggddd édesanyai szeretet is 1an-
gol.,

Az arsi Szentnek négyéves koraban
— talan egyetlen — civédasa Margit
hugaval egy rézsafiizérért folyik. Edes-
anyja kividnsigara huganak kell aten-
gednie, de helyette egy kis Szliz Maria
faszobrot kap. Mikor napok multan
mindeniitt hidba keresik a kis Ja-
nost, az istalloban két békésen kéréd-
z6 tehén kozott talalja az édesanyja.
Ott helyezte el a szobrot, és térden-
allva imadkozott el6tte. — ,,A Szent
Szliz legrégibb szerelmem, elébb sze-
rettem 6t, mint ahogy megismertem”
— mondja gyermekkorarol.
amit késGbb a Boldogasszony anyai
josagardl és irgalmardl ir, nem més,
mint a lelkeként allandéan kiizdd lel-

Mindaz,

kipasztor gazdag és boldog élettapasz-
talata, amelyet ebben a mondatban
foglal 6ssze: ,,Az Atya mindent meg-
ad, amit a Fiu kér tdle. Eppen igy
megad a Fiu is mindent, amit Edes-

‘anyja kér.” E kijelentésének igazsa-

gat csak azok nem tapasztaltdk még,
akik nem szoktak kérniaz Egi Anyank
segitségét. Tulajdonképpen kérniink
sem kell: ,Elég csak feléje fordul-
nunk, hogy meghallgatasra talaljunk.”

Az Ur Jézus mindent megosztott
Edesanyjaval: szegénységet, szamfize-
tést, munkéat, szenvedést, Srémet, égi
dicsGségét; s6t kirdlyi hatalmat is,
amikor Kirdlynévé tette. Csak a kira-
lyi hatalombdl az itéletet nem oszt-
hatja meg Vele, mert ,az Edesanyja
csak szeretni tud”. Ezért a blinodsdk-
nek sem szabad T6le félnick. A Vé-
nusz rabsagaban vergédd Tannhduser-
ek is tapasztalhatjak, hogy {idvossé-
gik Maridban van.

Néplink gyermekeinek ajkarsl utol-
érhetetleniil szépen hangzik a sz26:
Edesanydm. S anydaink oly melegen
mondjak: Edesfiam, édes kicsi fiam.
Talan ezért is, mert az anya és a
gyermek viszonya olyan meleg és édes
nalunk, tudjuk szeretettel &s bizalom-
mal szolitgatni a Nagyboldogasszonyt
is. Ezért mutatja O is felénk édes-
anyai Szivének melegét és josagat. Az
Arsi Plébdnos mondja ezt is: ,Lassa-
tok csak, mily j6 a Szent Szliz. Nagy
szolgadja, Szent Bernat gyakran mon-
dogatta neki: Udvézlégy Maria. — A
j6 Edesanya egy napon feleletet adott:
Udvozlégy Bermat fiam ...” Ezt a fe-
leletet az életutjan annyiszor kapjuk
meg mi is, ahdnyszor Udvozlégy Ma-
riat mondunk,

Azok tehat, akik a Kis Utat jarjak,
ne feledkezzenek el soha a Kis Ut-i
Boldogasszony &4ldott jé Szivérél. Nem
égi magassdghan van Kis Ut-unk fo6-
16tt, nemesak képe All az Ut mellett,
hanem folottiink és elfttink  van
Omaga. Ugy, mint az édesanya, aki
gyermekét jarni tanitja: elengedi a ki-
csit, tegyen magdtdl is egy-két lépést.
De folotte tartja a kezét, hogy el me
essen. Eldtte tartja oleld két karjat,
hogy az ut végén boldogan szoritsa
szivéhez tipegd gyermekét. Igy tartja
f6l6ttiink Szldz Anyank oltalmazé ke-
zét és all olelé karokkal a Kis Ut vé-
gén. Mikor majd mindnyajunkat a
Szivére olelt, akkor majd ,nyugta”
lesz. Rajz Mihdly
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NAPLO

EGYETEMES ZSINAT. Ez év januar 25-én, P4l forduldsanak iinnepén a
papa misét mondott a San Paolo Fuori le Mura-ban s misor utan kozblte,
Thogy okumenikus, vagyis egyetemes zsinatot kivan 6sszehivni. Néhdny nap-
pal késébb a Szentatya vazolta a zsinat céljat. Az egyhaz torténetében min-
-denkor igen mnagy eseményt jelentettek az egyetemes zsinatok. Eddig husz
ilyen tkumén zsinatot tartottak. A legutols6 1869. december 8-an {ilt Gssze a
Vatikdnban. Ezt 1870. méarcius 20-4n a porosz francia habori miatt elna-
poltak, de nem zartdk be. Ennek ellenére az a benyomdas alakult ki, hogy
most nem ennek az elnapolt zsinatnak a folytatasarol van sz6, hanem Gj zsinat
dsszehivasardl. A hir annakidején egyhédzi kérokben vilagszerte nagy érdek-
16dést keltett, éspedig nemcsak a rémai katolikus egyhéizon beliil, hanem az
egyhazon kiviil él6 keresztény kozosségekben is. A Neue Ziiricher Zeitung
1959. majus 27-i szamaban Otto Karrer: A papa és a zsinat cimen irt cikket a
kérdésrdl és azt elsGsorban a protestans iranyzati nagy svajci lap szellemében
igyekszik megvilagitani.

Vajon mit gondolt XXIII. Janos papa — irja Karrer —, amikor az dkumén
zsinatot meghirdette. A nyugati vilagban sokan, ha nem éppen a legtobben
L0kumenikus zsinaton” valami nagyon meglepét, a katolikus hagyoményokban
egészen szokatlan dolgot képzelnek: a kiildonféle keresztény hitvalladsok képvi-
seléinek egyhazkézi gylilekezetére gondolnak, hogy az athidalja a torténelmi
szakadékot. Latszélag ez tortént az Egyhazak Okumenikus Tandcsanak sze-
mélyiségeivel is, mivel a tandcs vezértitkdra, dr. Visser't Hooft megallapitotta,
hogy 6t a zsinat meghirdetése meglepte. Vajon az ilyen batorsag a lélektani
és a torténetileg feltételezett valdszinilségen til nem teszi-e a remélt fejlodés
végét az elejére, ahelyett, hogy részletkérdésekkel kezdené. Kiilonbodz6é rémai
biraldk, akikkel ezekben a napokban a cikkiré beszélt, szintén azon a nézeten
-voltak, hogy a papa a maga intuitiv médjan, nem sokat torédve a teoldgiai
fenntartasokkal és a gyakorlati nehézségekkel, egyszerlien annak a szdrnyl
karnak a tudataban, amit a kereszténység megosztottsaga a torténelem soran
okozott és okoz a mai helyzetben is, a zsinatot spontdn ihletésbél, a joakarata-
ak gyiulekezeteként ,alla buona”, ahogy az olaszok mondjak, mintegy kapasboél
vette szemiigyre. Mindebben talan rejlik egy szemernyi igazsag, de ez a nézet
lényegében hamisnak tlinik a szerz6 szemében. A pdpa nagyon jol tudja, hogy
mit akar és az Osszefliggések meg a céljihoz vezetd utak biztos megérzésébsl
-cselekszik. Ez esetben a sajat szavai szerint ,sugallatra”. Ami azonban az
Hokumenikus” megjeltlést illeti, terminolégiai félreértéssel allunk szemben,
jellemzs5 példajaként annak, hogy a korlatozott kifejezésbeli lehetfségek miatt
milyen sokjelentésli az emberi beszéd és hogy még teoldgiai korokben is mily
kénnyen beszélnek a dolgok mellé, mivel ugyanazon a szon nagyon kiilonbozd
dolgokat értenek.

Nézetének aldtdmasztisara a cikkird idézi dr. Visser’t Hooft-nak egy mon-
-datat, amelyben az 6kumén sz6 kiilénbodzé jelentése fordul el6. ,, A bizdnci 6ku-
menikus patriarka felvetette a kérdést, vajon egy Skumenikus zsinat valdoban
dlkumén lehet-e, ha az Egyhazak Okumenikus Tanacsat nem hivjak meg rea.”
Az €lsé szdkapcesolatban az ,,0kumenikus” kifejezés az orthodox egyhaz kép-
viselGinek ciméhez tartozé szorészlet. A masodik szokapesolatban az ,,0kume-
nikus zsinat” a katolikus egyhaznak az egész vilag puspokeit magaban foglalo
gylilekezetét jelenti. ,Valédban ckumenikusnak” nevezik az ujabb nyelvhaszna-
lat szerint azt, ,,ami az egész kereszténységet atfogja”. Es az ,Egyhazak Oku-
menikus Tandacsa”, amelyet 1948-ban Amszterdamban alapitottak, koézponti
tandcskozd szerve és kozvetité 4allomdsa az egész vildgon elterjedt 171 ke-
resztény testiiletnek (Ré6ma nélkiil, de bezardlag a balszarny kisebb protestans
-szektaiig, amelyeknek sem hatarozott hitvallasuk, sem pedig szentségeik nin-
csenek). Az egész mondatrol meg kell jegyezni, hogy az, mint szémoki kérdés
tagadd valaszt tételez fel s az embernek jelenleg mégis ki kell tartania mellette,
hiszen az 6kumén zsinat (amint azt a Svajei Tavirati Iroda mar a hir elsé
tovabbitasakor dicséretreméltéan hozzaflizte) a hagyomanyosan &8si egyhazi
. beszédmdédon, amelyhez a reformdtus hitvallas is csatlakozott, valami egészen
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mést jelentett, mint a mai protestins nyelvhasznilat szerinti egyhazkozi 6sz~
szejovetelt.

Senki sem vitatja el a katolikus egyhaznak azt a jogat, hogy a maga régi
nyelvhasznalatat kovesse. XXIII. Janos papa tkumén zsinatja az Osszes kato-
osszefliggben kiilonbozd alkalmakkor szandékarsl oly médon nyilatkozott, amely-
bdl kovetkeztetni lehet arra, hogy papasagat és magat a zsinatot is mind a bel-
s6 egyhdzi megijhodas, mind pedig a keresztény Osszefogis jegyébe kivanija.
allitani. Ambar az ilyen megnyilatkozasok az egyhazi egységrél elsGsorban a.
kelet egyhézaival valé megbékélésre vonatkoznak, mégsem korlatozédnak egy-
szerlden ezekre, hanem kozel vannak egy atfogébb értelmezéshez.

A cikkiré ezutan megirja, hogy a kérdés tisztizisa érdekében levelezés:
utjan értekezett elsGsorban az egyhazkézi ligyekkel megbizott kiillonbdzé teold-
gusokkal a német nyelvteriileten, igy dr Jaeger padernborni érsekkel és a
,Conférence Catholique pour les Questions Oecumeniques” holland titkaraval,
dr. J. G. M. Willebrands-zal, végiil Romaba ment, hogy a forrasnal kompetens
romai helyeken folytatott beszélgetésekbél megbizhats felviladgositasokat kap-
jon. Az eredmény talan sokaknak kijézanité lesz, mégis megvan benne az.
okumén torekvések baratai szamara a hitvallasos légkér javulasira és a szét-
valt kereszténységen beliili kdzeledésre vonatkozé remény megalapozott moti-
vuma. Ez mindenekel6tt az 4j papa vallasos alapjanak a figyelembevételével
mondhaté. Lényének néhany jellegzetes vonasarol az evangélikus keresztény-
ség is Oorbmmel vesz tudomast, bar hivd protestinsok csak egyénenként taldl--
koztak vele. A nem rémai vilag képvisel6i koziil Roncalli nuncius mindenek-
el6tt a keleti egyhdzak magas hivatalt viseld személyiségeivel ismerkedett
meg, s azokban attél az id6tsl fogva rendkiviil josagos papi férfid benyomaésat:
keltette, aki Oket, mint testvéreit Krisztusban becsiilte, s aki irdnt bizalmat
taplaltak. Igy a bizdnei dkumenikus patridrka, akivel a papa levelezett és ha-
marosan nyugati helyettese is, Jakobus érsek a példa arra, mire képes a bi-
zalom és a testvériesség még a hagyomanyos fesziiltségeken is tul, hogy a
keresztény megbékélés féakadalyait legylirje: a teolégia el6tti és a teoldgian
kiviili gatldsokat, a félelemmel kevert bizalmatlansagot, a mult kolesdnds sé-
relmeit és a mellékfogisok emlékeit. A jAmborsag igazi benyomasa, az isteni
szellem jelei a sajat hithagyomanyon kiviil is a talalkozés olyan szivélyességé-
hez vezetnek, amelyben a kézos dolgok élménnyé valhatnak. Més dolog az
»ellenfelet” esupan csak teolégiai vitairatokbdl ismerni, mint személyes talél-
kozids soran érezni a tényleges magatartist és érziiletet és a hagyomanyos:
igazsagtalansagokat hallgatolagosan korrigalni.

A protestans csoportok koziil ifjisigatél kezdve csak a valdenseket is-
merte kozelebbrsl. Ezek még a reformacio eldtti idében elszakadt kozségek a
FelsG-Italiai Alpok vélgyeiben megfrizték é16 biblias jamborsagukat és Réma-
ban kilfoldi segitséggel két exponalt fekvésl templomot és egy teoldgiai is-
koldt tartanak fenn. Ezzel szemben a reformatus protestantizmus Ordkoseivel
a papa alig jutott kozelebbi érintkezésbe. Es kijelentései mostandig hatarozott
szandékokat vagy reményeket ebben a tekintetben csak sejtetni engednek.
Mégis vannak jelek, hogy rejteget ilyeneket a szivében, ,in petto”, ahogy &
rémai kifejezés mondja.

Az elsé kapesolatok az anglikan és a romai teolégusok kozott még XII. Pius
idejére myulnak vissza, de vannak meghbeszélések az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokban miikéds episzkopdlis protestans koézosségek képviseléi és a katolikus:
teolégusok kozott az elébbiek sajat kezdeményezésére, amelyeket a jelenlegi
pépa vezetett be. Katolikus teoléogusok és a genfi Okumenikus Tandes képvi-
selSi kézott mar hosszabb idé 6ta all fenn érintkezés és XXIII. Jdnos alatt a
zsinat terve alkalmabol j latogatéshoz vezetett, olyan értesiilésekkel, amelyek
a Szentatya kezébdl szarmaztak. Pillanatnyilag senki se tudja biztosan meg-
“mondani, hogy a papa mennyire megy tdl az evangélikus hitkdzségekkel szem-
ben eddig betartott vonalon, kétségtelen azonban, hogy a keresztény egység
kivanalmahoz szivének természetes médon novekvd és karizmatikusan elmé-
1y1il6 készségét hozza magaval. Az erre irdnyulé toérekvéseket, amennyiben szé-
molnak az adott realitdsokkal, nemcsak akadalyozni nem fogja, hanem ,bato-
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ritja”. Jdnos papa batoritja az alulrél jove torekvéseket az egységre — mon-
dotta a cikkirénak egy legjobban tajékozott réomai beszélgetd tarsa. Az em-
beriesség és atyai josag, amely egész lényébdl, szavaibdl, gesztusaibdl kivilag-
lik, jézan emberismerete, Osszekdtve az italiai paraszt fidnak gyermeki jam-
borsagaval, humorival és papi komolysigidnak pompds egysége, tréfis é&s ta-
1416 bon-mots-jai, keresetlen szivélyessége a rangos és rangtalan papolkkal
egyarant, megnyerték a rokonszenvet. ‘

A mondottakban azonban voltaképpen inkdbb csalddias tulajdonsigokro6l
van sz6, amelyek az egyszeri lelkipésztorhoz is illenek, anélkiil, hogy emiatt
még papabilis volna. Roncalli biboros valasztéi mas jellemvonasokat mérle-
gelhettek. Ismerhették tartézkodasat a jamborsig rajongé formaival és bizo-
nyos ideolégia maximalizmussal szemben. Egyre megy, vajon az Gj papa a
feladatkorok betdltésénél személyesen a maga joszantabdl jart-e el, vagy még
a konklavéban tett hozzajarulas alapjan, mindenképpen feltiint okossiga,
amellyel az évek dta tatongd hidnyokat betéltve, munkatarsait kivalasztotta
azzal a nyilvanvalo {6rekwvéssel, hogy az egyhazi felelosséget megossza. Azt a
nagyvonali batorsigot, amellyel a vatikani etikett hagyomanyos formai aldl
felszabaditotta magait, nemcsak a kuridlis papok fogadtdk megkdnnyebbii-
léssel. Ez a katolikus vilagon kiviil is nagy rokonszenvet ébresztett iranta. Mig
XII. Pius korunk legkiilonfélébb kis és nagy kérdéseirdl szolé tanitasok, bné-
vék, beszédek készitésével farasztotta magat és egyediil az Istennel folytatott
parbeszédei nyoman fokozatosan maginyossa valt, kivaldé értelmével és finom
papi érzékkel beszédeinek minden szavat mérlegelte és megjelenésének, meg
el6adasainak elegancidjaval lelkesiteni tudott, addig Jénos papa egészen a
sziv embere, aki kérnyezetével sokoldald érintkezésbe jutott. Diplomaéaciai dol-
gokkal — err6l biztositanak ismerdsei — a papa mem szivesen foglalkozik és
ezeket atengedi Tardini biboros allamtitkarnak, aki a XII. Pius alatti ,bdj-
tolés” utan most ,,ugy Kivirdgzott, mint egy jerikdi roézsa”. Janos papa a na-
gyon emberséges lelkipasztor tipusa. A magas teolégiaval Ugy van, mint
Ferenc a maga idejében. Tiszteli, viszont kutatasainak minden jel szerint meg-
hagyja azt a teret, amely mar kordbbi szellemi érdeklodése és a Franciaor-
szagban végzett kutaté munkdja sordn kozel allott hozzd. Kiilonds bizalmat
élvezi Tisserant biboros, a keleti kongregaciok prefektusa, aki lotharingiai szar-
mazasi és altalanos nézet szerint az egyetlen a kuriilis biborosok kozott, aki
szellemmel és teolégiai képzettséggel bizonyos készséget arul el az okumén
kiérdések irant. Neki jelentékeny része van XII. Pius bibliai enciklikajadban és
az okumeéne katolikus baratai kdzt reménytkeltének tartjak, hogy XXIII. Jd-
nos bizalmas lotharingiai emberét bizta meg azzal a feladattal, hogy a zsinat-
ra vald tekintettel gyiijtse Ossze és nyujtsa 4t a papanak az evangélikus oldal-
rol érkezs 6hajokat és gondolatokat.

Bensb osszefiiggésben all ezzel, hogy a Szentatya — egy romai megfigyeld
szavai szerint — ,,az ujraértékelt episzkopatus papaja lett”. Mint velencei pat-
ridrka fontosnak tartotta, hogy a pispoki zsinaton papjainak ligyét meghall-
gassa és Oket atyailag buzditsa. Mint az egyhaz fépasztora, csakhamar a zsinat
meghirdetése utan, latszdlag attol fuggetleniil, valdjdban azonban a red vald
legkozelebbi eldkésziiletiil és a piispokdknek példaadasul a ,sajat portdnkon”
valé lelki megajuldst tartva szem elétt elhatérozta, hogy még ennek az év-
nek az 8szén rémai zsinatot tart. Mert a papa el6szor Réma plspdke s csak
azutdn Italia metropolitaja. Az okumenikus zsinat az egyhazmegyei zsinat al-
kalmazédsa az egész anyaszentegyhazban. Amellett Janos nem kivan ,egyed-
uralkods” lenni. Egész 1ényének és fépapsiganak a gondolata az egyhaz alkot-
méanyanak alapelve szerint a felelGsség megosztisa a vilag katolikus plspd-
keivel. Az dkumenikus zsinat a plispbkok gyiilekezete nemcsak azért, hogy ta-
nacsokat adjon a papanak, hanem azért is, hogy vele egyiitt dontsén az egy-
haz fontos életkérdéseiben. Es minthogy ez bels’ egyhazi alapelvbdl kovetke-
zik, nem csupan az egyhdz és az egész kereszténység fenyegetett helyzetébdl
fakado célszeriséghdl, alkalmas lehet az elterjedt protestans aggalyt a ,cent-
ralista rémai rendszerrdl” — ha nem is lekiizdeni, de enyhiteni. A keleti egy-
hazzal valé kibékiilés szempontjabol ez az elsé elGfeltétel anélkiil, hogy ezzel
barmi lényeges feldldoztatnék. Hogy az egységre valo torekvés elsGsorban a
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legkisebb ellenillas irdny&ban indul meg, nem szorul megokolisra; de Jdnos
ennek az elsé lépésnek a megtételéhez is elég realista ahhoz, hogy ne &lmo-
dozzék egycsapasra a meghékélésrsl. Beszél elokészitd targyaldsokrol, amelyek-
nek kovetkezménye lehet a kelet-nyugati meghékélés testvéries viszonyok Kki-
alakitasara és végiil az egyhdzi ujradsszebékélésre.

Magatol az dltalanos zsinattél sem a papa, sem pedig a kereszténység egé-
sze nem varhat tobbet, mint a keresztény eszmék indirekt elémozditasat, az
egyhaz bensé életében. elmélyiilést Krisztus szellemében mindaddig, mig meg
nem erésodik az orszagok kozti kolesonods kapesolat a piispokségeken at, amely-
nek eldnyds hatdsa lehet az egész kereszténységre nézve, mikézben vildgossa
valik a piispokségek poétolhatatlan szerepe az egyhiazban. (IX. Piusnak 1875-
ben a német pilispokokhoz intézett (innepélyes magyarazata értelmében a pls-
pdkdk nem a papa delegatusai, hanem az apostolok felel6s kovetdi, Péter elsd
székével kozosséghen.)

Az evangélikus egyhdzkozségekkel valéo kozvetlen egyesiilési torekvések
szédmara a kortorténeti kériilmények miatt a zsinat nehezen lesz megfeleld
eszkoz. Ezt nem alapelvszerien, hanem gyakorlatilag gondolja a cikkird, kii-
16n0s tekintettel a piispoki székek jelenlegi elosztasdra a katolikus orszagok-
ban, amelynek kévetkezménye a latin allamokbdél (Italia, Spanyolorszdg, Portu-
galia, Dél- és Kozépamerika) szarmaz6 tobbség. A latinok beallitottsiga a pro-
testantizmussal szemben a torténeti okok folytan az irekéhez és a lengyeleké-
hez All kézel, amaz az ir katolicizmusnak egészen a Home Ruleig tartdé angol
elnyomasra valé emlékezés, emez pedig a porosz uralom alatti tapasztalatai
miatt.

Az evangélikus kereszténységet csaknem Kkizarélag negativ protestans ol-
dalardl] ismerik, amint azt az apologetikai iskolas kdnyvekbdl ,,adversarii” cim-
826 alatt ismerhették meg. Az amerikai szektdk délamerikai propagandaja ter-
mészetesen szintén nem segiti el6 a hangulatot. Ami a pilispoki székek eloszta-
sat illeti, az olasz torpe egyhazmegyék, amelyek alig felelnek meg egy északi
orszig egyhazkozségének, a maguk sokasagival allnak szemben a vallasilag ve-
gyes orszagok aranytalanul nagy egyhazmegyéivel — kiilondsen Németorszag-
ban. A laterani egyezményben ugyan terveziék az olasz kisplispokségek Ossze-
vonasat, de keresztilvitelik madig elmaradt. Ilyen koriilmények kozdtt nem
meglepd, hogy mind Rémdaban, mind Zirichben katolikus és protestans egy-
héaztérténészeknél egyarant olyan felfogassal talalkozunk: az ember jol teszi,
ha a protestdns egyhazkozségekkel vald egység-torekvések tekintetében a zsi-
nattél inkabb semmit sem var, mintsem utopisztikus megoldasokat.

Mégis, mire alapulnak az dkumenikus remények a zsinat tervével kapcso-
latban ? Nem tekintve az egyhdaziigyi lehetOségeket, hogy a latinok eldnyei-
nek kiegyenlitésére keriilhet sor, és hogy a vegyes orszigok piispdkeinek er-
kolesi sulya, kildnosen Franciaorszag és a német nyelvteriilet plispokeié ér-
vényesiil ebben a kérdésben, az Skumenikus féfeladat a tovabbiakban a mér
emlitett teolégiai bizottsagok munkajaban rejlik, amelyeknek tagjai tulnyo-
mérészt vallasilag vegyes orszagokbdl szarmaznak és mélyebb vallasismereti
értelemmel és jonak bizonyult tapasztalatokkal rendelkeznek a beszélgetd part-
nerekkel valé érintkezésben. A papa eleget ért az tkumenikus dolgokhoz, hogy
a személyes taldllkozasokat és beszélgetéseket a hivatalos komisszidkon kiviil
elémozditsa.

Okumenikus csodat vérni — idézi Otto Karrer Newman biborost — ellen-
kezik a jozan valldsos szellemmel, amely szdmol a tdrténelmi hagyomanyok
folytonossagaval, vallasos jelentSségével és a lélektani valdszinlségekkel. A
keresztények kozott adédnak ugyan kiilonbdzd eredetl ,jnem realis vélemények,
amelyek csak szavakbél allnak” —— irja egy anglikdn baratjanak — ,,de az el-
lentétek a katolikusok és a t6liikk elvalasztottak kozdtt nem ilyenfélék. A leg-
jobb volna, ha ellentétek egyaltalan nem volnidnak. — A legkdzelebbi jé lehe-
tdség nyiltan szembenézni veliik — de szeretetben. Es szabad remélniink, hogy
Isten nem hidba oltotta be az Gszinte emberek lelkébe az egység vagyat s az
érte valo imadségot. Ez id6 alatt éppen, mivel az egység akadalya a lelkiis-
meret, kotelességérzés és hodolata az irant, amit minden oldal igazsidgnak
tart, azzal a kovetelménnyel egyiitt, hogy a hitet meg kell 6mizni, aldzatosan
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csak azt remélhetjiik, hogy Isten mindaddig, amig a szivek nem lesznek ké-
szen az egységre, cselekedetként fogadja el a jéakaratot, ha a szivek becsiile-
tesek”. (Vilf. Ward-nal The Life of J. H. Card. Newman II. 1919. 399. L)

SZAZEVES A PAPAI HIMNUSZ. A Zalka Jénos (késGbb gyéri piispok,
akkor pesti teologiai tandr) szerkesztette Religio timi katolikus folydirat 1857.
mdreius 11-iki szamdban 6 arany pdlyadijjal lpdlydzat ‘jelent meg Wiseman
Miklos westminsteri érsek ,pdpa-hymnusae” szovegének magyar forditdsdra.
Kozolték a himnusz eredeti angol és mémet szovegét, s a pdlydzat ‘elbirdldsat a
juniusi szamra igérték. A pdlyazat szovegében iolvassuk tobbek kozott: ,,Mi-
utdin mdr az olasz, francia, s mémet testvérek éneklik e hymnust: ‘mi ise marad-
junk el, kik a Krisztus helytartdja irdnti tiszteletben lamazok 4ltal mem ‘enged-
jiik magunkat megeloztetni. Az 6seinktl6l oroklott szent 'hit élesztette tisztelet
nyilvdnitsa magdt szintén 6seinktsl Oroklott s koltészetre oly alkalmas nyel-
viinkon.” ) : ; \

. Ugyanez év junius 3-iki Religio ko6zli, hogy addig 16 pdlydzat érkezett be,
minthogy azonban ,,a munkdlatok nem ugyanazon mértékben irvdk”, s igy az
eredeti szovegnek az olasz Pisani dltal szerzett dallamdt nem fogjik tudni
haszndlni, felmeriilt egy zenei pdlydzat kiirdsinak gondolata is, s erre egy lel-
kes fépap mdris 6 aranyat kiildott be a lap szerkesztbségébe.

A jumius 27-iki szam arrdél tudésit, hogy a birdalok itélete alapjin a vers-
sziveg-pdlyazat meddé maradt, s ujabb hatdridéiil julius utolsé mapjat ti-
zik ki.

Végre a szeptember 30-iki szimban megjelent Gyurits Antal pdlyanyertes
szbveg-forditasa, a napjainkban is haszndlatos ,,Hol Szent Péter sirba téve...”
kezdetii ének. Ugyanebben a lapszdmban kiiridk a mdsik pdlydzatot is a ko-
20lt szoveg megzenésitésére, a mar fentebdb jelzett 6 arannyi pdlyadijjal, okto-
ber végei hatdridével. Az oktober 21-iki szdm azt adja tudomdsul, hogy a pa-
lyadij ,egy vildgi ur’ bdkeziisége révén 20 aranyra emelkedett, a hatdridé vi-
szont kitolatott december 27-ig.

A palydzat végleges eredményérsl végiil is az 1858. mdrcius 20-iki szdam
tudosit, 4jbol kozolvén Gyurits szovegét, immdr a pdlyanyertes dallam ki-
séretében. Ez utébbirél megtudjuk, hogy ,,a Religio szerkesztésége dltal kihir-
detett pdlydzds utjan készité Feley Antal”’. Megtudjuk azt is, hogy ,a fordi-
tdsra 31, a dallam készitésére 53 pdlyamii érkezett a Religio szerkesztBségéhez;
el8szor éneklé a t. kegyesrend pesti fogymnasiumdnak zeneiskoldja.”

A himnusz tovdbbi sorsdt is nyomon kisérhetjiik a Religio hasdbjain. Ne-
vezetesebb ddtumok a kovetkezdk:

Aprilis 14.: megjelenik a Gyurits-féle magyar széveg mémet forditdsa
Machik Jozsef pesti egyetemi tandr tolldbol.

Junius 16.: ,,IX. Pius pdpa a Religio szerkesztGje dltal neki legmélyebb
fiui tisztelettel megkiildoit Wiseman-féle pdpahymnus magyar forditisinak s
pdlyadijt nyert dallama hangjegyének egy diszpélddinydt atyai kegyességgel
elfogadni s legmagasabb elismerését a bécsi cs. k. udvarndl levdé kévete nagy-
méltésigi De Luca Antonin tarsusi érsek ur dltal az emlitett szerkesztOnek
tudtdra adatni méltoztatott.”

Julius 29.: a pesti piarista gimndzium tanuléd ifjusdga ,,miének-iskoldjdnak
prébatételén” a miisorban a pdpai himnusz is szerepel, az énekkarban pedig
a kezddk kozétt b. EGtvds Lérant neve olvashato.

Az 1859. év folyamdn — tehdt szdz esztendeje — mdr a templomok falai
kozt is felharsannak a himnusz lelkes akkordjai; révidesen széveg is, dallam is
belekeriilnek a népszerii énekeskinyvekbe, s igy a himnusz lassanként or-
szdgszerte elterjed.

A szoveg iréja, Gyurits Antal (1819—1892) a maga kordban ismert nevil
ird: az 1847—48-iki orszdggyiilés hivatalos gyorsiréja, majd iigyvéd, a Religio
dllandé munkatdrsa, Szent Istvdn-tdrsulati titkdr, kés6bb gimndziumi tandr;
Cantu Cézdar vildgtorténelmének magyarre forditéja, neves klasszika-filolégus.
— Hat versszakbol dll6 pdpai himnusz-forditdsdval kapcsolatban mint irodal-
mi kuriézumot érdemes feljegyezni, hogy ennek 4. versszakdban torténik iro-
dalmunkban elsé izben verses emlités a siirgonyozés technikai taldlmdnydrol:
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,Mint villannyal egy percz alatt — Messze szdrnyal a gondolat: — Szintigy
ropiil ajkrol ajkra, — Vdrak-, pusztik- és falvakra... stb.”

A zeneszerz6ril, Feley Antalrél nem tudunk semmi kozelebbit. Zenetor-
ténetiink mindmdig adds életrajzi adatai és munkdssiga felkutatdsdval. Pedig
tobb érdeklddést érdemelne. Elvégre neki is része van abban, hogy magyar
nyelven és magyar - szivvel énekelhetjiik szinte sajdtosan nemzeti pdpai him-
nuszunkat, hogy: ,,Tartsd meg Isten Szentatydnkat, Krisztusnak helytartéjdt !’

(Kunszery Gyula)

AZ OLVASO NAPLOJA. Majdnem tizentt év valogatott novelldit gyijtot-
te Ossze Thurzé Gdbor Amen, Amen cimil elbeszélés-kdtetében. Ha eszkizeit
nézzik, akar ,konzervativnak” is mondhatnank: nem feszegeti a miifaj kere-
teit, nem kisérletezik Uj lehetdOségekkel — 6, a film szakembere mintha még
‘azoktol a hatasoktdl is mentes maradt volna, amelyek a regényt és novellat
a film feldl érték. Elkezdi, elmondja és befejezi torténeteit, nem jatszik az idG-
vel, nem borftja f0]l az események sorrendjét — nyilvan azért nem folyamodik
semmilyen ,technikai” érdekfélcsigazashoz, mert eléggé bizik, joszemi realis-
tahoz hiven, magéban a témaban: abban, amit elmond, és, hibatlan ,irdstudé-
hoz” illéen, a stilusiban: abban, ahogyan a dolgokat elmondja.

Amit elmond ... Tébbnyire csupa hisunkba vigd, életiinket £5lszadnté dolgot
mond el; témairol maga a térténelem gondoskodott félelmetes bdkezliséggel, s 6
nem fél ezektél a témaktél. Héseit habordk vihara, ostromok szele sodorja —
és valdban inkdbb csak sodorja, hiszen nem annyira alakitjak, mint inkabb el-
szenvedik a torténelmet, altalaban bizonyos ,jora valé restséggel”, amir6l az
egyitk movella szdl; é&s ha az iré kozépponti élményét keresnénk, azt a legmé-
lyebb bensd problémat, ami a novelldk sokféle hdse és sokszinli vildga mogott
all: alighanem iit, ezen a tijon talalnank meg. Az Amen, Amen legtobb alakja
ebben a jéra vald restségben érzi vétkesnek magit. Ugy érzik, nem tették meg,
amit tehettek, vagy tenniiik kellett volna; vagy rosszul tették, amit tettek. Kis
egyszerisitéssel azt lehetne mondani: Thurzé Gabor, legaldbbis ebben a kényvé-
ben, a rossz lelkiismeret és a hamis lelkiismeret {réja. Azé a rossz lelkiisme-
reté, amelyet furdal a mulasztésa, és azé a hamis lelkiismereté, amelyet keser-
vesen megbilnhddtetnek a vétkei. Az ,Isten és ember el5tt”? javité-intézeti
igazgatd hdsét haldlba kergeti a rettegés egyik volt névendékétdl, Bogartdl;
a panik zsikutcdjaban szorong, s valtig azt hangoztatja, hogy nem tett egye-
bet, mint amit a térvény szerint, , Isten és ember el6tt” tennie kellett. A hamis
lelkiismeret abban all — az igazgatéé, és egy egész koré, amelyet az igazgatd
képvisel: egy egész hamis lelkiismereti tarsadalmi osztalyé —, hogy elhiteti
magéaval: Isten és ember elstt tett meg mindent, holott voltaképpen csak az
emberek, s6t csak egy osztdly, egy kozéposztalyi tdrsadalmi rend el6tt és nevé-
ben tett meg mindent, s Istent is alarendelte ennek az osztilynak, szinte rend-
fenntarté kozeggé tette — egy pedagdgus-Isten, egy renddr-Isten nevében ba-
saskodott a nyirott-fejii javitéintézeti novendékek 16lott; a szeretetrdl, a szere-
tet Istenérdl tokéletesen megfeledkezett. Keresztény lelki irdk szerint legna-
gyobb veszedelmeink, legalattomosabb buktatéink kézé tartozik a bilinné cson-
tosodd erény, a léleknek ez a rikos daganata, amely ellen nincs méas orvossag,
mint az aldzatossdg és a szeretet. Ez a szerencsétlen, ostoba, korlatolt igazgatd
pedig, a maga ostoba és korlatolt keretel kozott, kevély é&s szeretetlen. Moralis-
tak besorozhatndk példatarukba, az 4l-erény mm’oakepénék

»Az oroszlan torka” — a kotet legmegrenditébb iridsa — ugyamencnek a
hamis lelkiismeretnek a problémajat veti fol, sokkal mélyebb fekvésben, sok-
kal drémaibban, tragikusabban. Egy po-liti!kus, a kivégzése elStti éjszakan, sze-
mére veti volt lelkiatyjdnak, hogy nem szeglilt szembe vele, nem 4allt dt-
jdba — folmentette és igazolta, amikor tiltakoznia és elitélnie kellett volna. A
vad: voltaképpen te tettél ilyenné, mert hagytad, hogy ilyen legyek; én meg-
halok, de a felelds végsd fokon te vagy. — Persze végsé fokon mindig mi
magunk vagyunk a felelések; de a maga médjan felelos az is, aki engedi, vagy
igazolja a biint, és nemcsak az, aki a biint elkdveti. S a probléma gyotkere —
alighanem Thurzdé Gabor szdméra is, s amit mondok, nem afféle belemagyara-
zas — taldn még meélyebbre nyalik anndl, hogy a politikus a zsidék kiirtdsait
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lehetévé tévs térvény meghozésa utdn azzal all lelkiatyja elé, hogy annak til-
takozasat varja, s ez a vart — taldn remélt — , fejmosas” elmarad. Mindennek
megvan az elézménye, abban a ridegen voluntarista nevelésben, amelyre
Thurzé Gabor hdse ifjusdgaban ravilagit. Hanzély Imrét mindenre megtanitot-
tak, csak egyre mem: szeretetre. Minden tehetsége megvan, kivéve egyet: a
meleg, résztvevd humanitiasét. Az ird sehol olyan forr6 torténelmi problémat
nem £rint, mint itt: az egész ,keresztény kurzus” kereszténységének hiteles-
ségét teszi — joggal — kérdésessé. Nines értelme itt elsorolni e kurzus mulasz-
tasainak és hibainak, balfogidsainak és vétkeinek ezerszer elmondott, kdzismert
lajstromat. Egyet azonban nem Aart ujra meg ujra megfontolni: azt, hogy éppen
kereszténységének mindségében rejlett valami alapveté hiba. Nem lehet azt
mondani, hogy kifelejtette programmjabél a karitativ tevékenységet — hiszen
gyakorolt karitaszt, de a karitdsz gyakorldsa nem elég. Nem a jotékonysagot
kell gyakorolni, hanem a szeretetet élni, azt az egyetemes, evangéliumi huma-
nizmust, amelyr6él a kurzus bizony alaposan megfeledkezett. Keresztény volt,
a kereszténység alapvetd lényege nélkiil; nem véletlen, hogy Hanzély Imréket
nevelt ki. Embereket, akik a johiszem(iség teljes vértezetében engediek meg
elképesztd torténelmi blindket: végzetesen hamis lelkiismerettel éltek. De az,
hogy valaki hamis lelkiismerettel él, egyaltalan nem menti a hamis lelkiisme-
rettel elkévetett blindket. ;

A kdnyv tobb keresztény, s6t katolikus problematikaji movellaja kozt én
ezt érzem a leginkabb ,katolikusnak”, némi ellentétben Thurzdé Gabor egyik
kitindé kritikusiaval, aki az utobbi idék legerdsebb ,antiklerikalis” irasanak
mondta ,,Az oroszlin tork4”-t. Persze mindketten — az emlitett kritikus is,
jomagam is — méas és masfelél nézziik, mas és mas fényben latjuk ezt a
vitathatatlanul kitGné novellit. En Ggy érzem, minden katolikusnak, és kivalt
minden gydntaténak, minden lelkivezetének el kellene olvasnia, at kellene el-
mélkednie, és le kellene vonnia belSle sok hasznos tanulsigot. Hanzély Imre
felelossége, , Isten és ember el6tt”, elvehetetleniil a Hanzély Imre felelGssége.
De megvan a maga feleldssége a lelkiatydnak is; mert minden lelkiatydnak
feladata, hogy a hamis lelkiismeret kialakuldsahoz soha és semmiért hozza ne
jaruljon se javalldssal, se elhallgatassal. Az érdekeket lehet mérlegelni, és kell
is mérlegelni; de egy érdek minden mas f6l6tt all, és ezt az egyet mérlegelni
nem lehet: — a szeretet érdekét. S akinek szeretete mincsen — mint Hanzély
Imrének — annak semmije sincs. S hogy nem ébredt ri, milyen semmi szere-
tet nélkial — hogy nem rémiilt meg t6le, mennyire mnegativ eldjelet kap ben-
niimk minden tehetség és képesség és torekvés, ha nincs benniink szeretet:
ebben és ezért felelés a lelkiatya — mert erre nem figyelmeztette.

HAat az fréban — 6benne vajon van-e elég szeretet ? Thurzé Gabor alapja-
ban szatirikus hajlamu ird; mindenesetre erdsen irénikus. Nem Kkifiguraz, ha-
nem inkabb ,kipécéz”’: vonzédik ahhoz, ami fondk, anélkiil, hogy fonakul is
abrazolna a fonaksagokat; a megvildgitasdban van valami, ami élesen kihozza
az emberi babjaték minden ferdeségét. Erre a sajatos modorara nem tudnék
jellemzbb példat folhozni ,,A kanonok rokonai’-nal, ennél a pompas irasnal:
egy gazdag pap meghal, megjonnek a rokonok, s az utilkozé dreg hazvezets-
nd szeme lattara szabalyszertien kifosztjak a hagyatékot; s aztin egy gondat-
lan fil henyesége miatt rajuk gyullad a héz s minden rablott kines odavész.
Ahogy a férfi — ugyanaz a figura, kicsit ldgyabb anyagban, mint a javitéinté-
zeti igazgaté — a tlizvész fényében a melléhez kap, sunyin, hogy & legaldbb
megmentette a felesége elil is ellopott ékkdves gydr(t, és kideriil, hogy a nagy
sietségben az ég6 szobaban hagyta a mellényét és zsebében a gydrit: felejthe-
tetlen jelenet, és tragikus megvilagitasi groteszksagédban rendkiviil jellemzd
Thurzé Géabor 4brizolasmdédjara.

Mégis, talan egyet szeretne az olvasé, ha ennek a kit(ind kétetnek a végére
jutott: — az iré kezében, ahogy alakjai felé nydl, iddnkint egy paranyival tébb
lagysagot, a mosolyban egy kicsit tGbb elnézést nem a hiba, hanem a hibazd,
lgyefogyott ember irdnt. Thurzé Gabor az az ir6, aki réstelli, hogy szive van.
Ahol mar-mar megenyhiilne, ott elhiizza a szajat, legyint s ginyt vesz arcara.
Mindezt folényesen teszi, teljes iréi mesterségtudassal, gondosan ismerve min-
den hangsualynak, minden jelzének — és minden jelzd elhagyasinak — minden
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futamnak és minden sziinetjelnek a kifejezé értékét. De taldn a kemény és
jogos biradlat mellé utat engedhetne egy csoppnyivel tobb részvétnek is, hi-
szen a vétkesek kozt nemecsak Hanzély Imrék vannak, hanem botladozd, ostoba,
a torténelem utvesztGjében eltévedt, kis gonoszsigaikban és nagy butasigaikban
mnemcsak nevetséges, hanem egyben szénalmas kisemberek is. (*)

SZINHAZI ORJARAT: Galilei élete. I1. Bertolt Brecht milvéhez
irt utoszavdban hangsilyozza, hogy ,Galilei élete” cimii milve nem tragédia.
Az 6 Galileije enni és inni szeretd, kényelmet és pénzt kedveld késéi rened
szansz figura és a darab féhése tulajdonképpen 'a nép, amelynek sorsit meg-
konnyiteni: Galilei lenne hivatott. A tudomdnnyal azonban éppen Galilei fol-
lépésétsl és csondes emberi bukdsdtél kezddddleg valami baj torténik. A tudo-
many oncélld vdlik, elszakad szocidlis kotelezettségeitsl, mintegy eldrulja a
népet. S Brechtet az atombomba feltaldlisdnak korszakdiban éppen ez az om-
célu Galilei érdekli, aki a tudomdny néppel szembeni druldsdt elkévette.

Rendkiviil érdekesek Brecht utasitdsai, amelyeket az Egyhdz és az egy-
hdziak dbrdzoldsdra ad mive szinrevitelezGinek.* ,,A szinhdzaknak tudniok kell
azt, hogy e szindarab hatisdnak nagyrészét elveszti, ha szinrevitele féként a
katolikus egyhdz ellen irdnyul. A fellépé személyek koziil sokan papi ruhdt
viselnek. De rosszul tenné a szinész, ha ezért ellenséges szinben jelenitené
meg Gket. Mdsrészt azonban az egyhdznak sincs joga arra, hogy tagjainak
emberi gyengéit kenddzve mutassuk be... De ebben a darabban nem arrél
van sz6, hogy az Egyhdznak odakidltsuk: El a kezekkel a tudomdnytél. A mo-
dern tudomdny az egyhdz torvényes lednya, aki emancipdlta magit és sziils-
anyja ellen fordult... A torténeti igazsignok az felel meg, hogy e szinmi
Galileije sohasem fordult szembe az egyhdzzal. Ha ezt megtette volna, akkor
ezt egy olyan alapos vizsgdlébizottsdg, mint az Inkvizicié volt, kétségteleniil ki
is deritette volna. Es az is megfelel a torténeti tényeknek, hogy a rémai pdpai
kollégium legkivdlébb asztronémusa, Christoph Calvius, Galilei folfedezéseit he-
lyeseknek ismerte el. (6. szin.) Az is tény, hogy Galilei tanitvdnyai kozéit pa-
pok is voltak.”

»Olcsé hatdskeresésnek tiinne fol nekem, ha magas (egyhdzi) méltésigok
vildgi érdekeit szatirikus éllel vennék célba. (Erre a 7. szin adna alkalmat.)
Bellarmin ki is jelenti a pdpdnak: Haladjunk a korral, Barberini. Ha az ij
hipotézisen alapulé csillagdszati térképek megkonnyitik tengerészeink hajozd-
sdt, am haszndljuk ezeket a térképeket. Nekiink csak azok a tanok ellenszen-
vesek, amelyek meg akarjik hamisitani az Irdst.”

Es sajnos Galilei éppen abban hibdzott, hogy a Szentirisbél vett idéze-
tekkel akarta tanait bizonyitani s tette ezt éppen a nagy protestins hitszakadds
idején. Az egyhdz nem akarta 6t tudomdnyos kisérleteiben gdtolni, s6t anyagi-
akkal is segitette biéségesen, mikor kényszertartézkoddsi helyiil egy magas igé-
nyeket is kielégité villdit bocsdjtott rendelkezésére. Rabsdga csak annyiban 4l-
lott, hogy hitmagyardzati iratokat nem nyomathatott ki és irdsait megcenzuriz-
tdk. Galilei azonban mégis kicsempészte kiilfoldre uj félfedezéseit és azt is meg-
érte, hogy ezek nyomtatdsban hazdjiba visszacsempésztessenek.

Hangsulyozza Brecht azt is, hogy kordntsem akarja a kozinséget abba az
illuzioba ringatni, hogy valami koézépkori itdliai szobdban, vagy magdban a
Vatikdnban érezze magdt. Hangsilyozza, hogy a kézénségnek nem szabad meg-
szabadulnia attol az érzéstbl, hogy szinhdzban van és ebben Claudel tdvolke-
leti szinjdtszéstilusokat is milvébe 6tvozé (Le soulier de satin) hatdsait is fol-
ismerhetjiik. Lelkére koti a rendeziknek, hogy ,,az eg'yhazz vezeték megjeleni-
tésénél kiilonosen ragaszkodjanak a realttdshoz Semmi szin alatt nem szabad
itt az eg'yhdz kzgunyolasdm gondolni, de az egyhdzfejedelmek kifinomult mo-
dora és nydjassiga sem csabithat arra, hogy valaki dtszellemiilt turusokkal dol-
gozzanak. Az egyhdz itt a vildgi hatalom képében jelenik meg s igy az egyhdzi
vezetSknek is a mi szendtorainkra és pénzembereinkre kell hasonlitaniuk... A
torténelmi kosztiimok szineit pedig egymdshoz kell hangolni.”’

A Berliner Ensemble eldaddsa éppen azért keltett benniink oly 8szinte tet-

* Mostani és el6z8 cikkiink osszes idézetelt Brecht: Stlicke, az Aufbau Verlag, Berlin
1957-es gyGjteményes kiadasanak VII. kotetébbl vettilk.
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szést, mert a szerz6 e nagyon is boéles és tudamdnyos hitelii utasitésait majd-
nem mindenben teljesitette. A brechti szinpad tulzottan komor feketefiiggényos
gydszdrapéridkkal nem hangolt le, sem pedig folosleges és omcéli diszitGele-
mekkel nem halmozédott til, mint a mi ,,J6 embert keresiink” elbaddsainkon.
Egy 6ridsi diéfa-burkolatu terem illuziéjat kelté keretdiszletben jdtszodott min-
den jelenet, akdr Galilei kiilonb0z6 szdlldsairol és kutatétermeirSl esett sz6,
akdr a Vatikdn termeibe kellett beléképzelniink magunkat. Ezen a simafali
kockaszobdn mindig mds és mds helyen nyiltak az ajtd- és ablakrések, és ezzel
elérték, hogy még utcajeleneteket is illuzibtkeltben tudtak szinpadilag érzékel-
tetni, breugheli szinekkel és breugheli majdnem torz fantdizidval életre keltett
koldusokkal, nyomorékokkal és csepiirdgbkkal. A barna szin kellemes meleg-
biborosi és fépapi ruhdk szinvdltozatait, de az ellenreformdcié komolysdgdt még
az dlarcos iinnepségeken is érzékeltették és tobzodé bibor-lila szinek helyett,
amelyek egy magyar Galilei eldaddst oly vdsdrivd és Moulin-Rouge produkcié-
szeriivé tettek, a violdbdl mélybarndba hajlé papi és szerzetesi komtosok vald-
ban egymds mellé és egymds folé voltak hangolva.

Szinte csoddlatra mélté egybehangoltsig és magasfokd stilizdlds mutatko-
zott meg a szereplék jdrdsdban, mozdulataiban, de meg kitind hangképzési
beszédében is, Nem a diszlet keltette végsé fokon azt az illuzidt, hogy a Va-
tikdnban, vagy Réma nyomornegyedének lizaddsra hajlamos kitaszitottjai ko-
20tt vagyunk, hanem a szereplék utolsé rezdiilésig kicsiszolt beszéd- és mozgds-~
mivészete. Az utcai kép pedig teljesen-Breughel torzalakjaival,\az emberi bii~
nok és binhidések szornyi elcsavaroddsaival vdlt feledhetetlenné.

Vitaba talin csak a pdpa, azaz Barberini alakjit megszemélyesité Ernst
Otto Fuhrman ,fizikumdval”’ szdllhatunk. Brecht darabjiban csak egy mondat-
nyi utasitdst ad, hogy e beszélgetés kozben a pdpdt teljes papai diszbe oltéz—
tetik. Erich Engel, a rendezd, nyugat mai divatjénak megfeleléen egy forditott
stripe tease-jelenettel Grvendezteti meg azokat, akik ilyen jelenetekre kivdin-
csiak. A pdpdt rokoko gavallérnak is beilld selyemharisnydban, térdnadrdgban
és boujju barokk ingben litjuk, majd ceremonidlis mozdulatok kozt aprédok.
hada adja rd papucsa helyett cipsjét, reverenddjdt, paldastjat. S ahogy az akko--
riban kirdlyok és féurak szokdsa volt, a pdpa kézben bizalmasait fogadja, in-
tézkedéseket tesz, majd elGttiink wvedlik dt szinte megkéozelithetetlen fonnségil
alakkd, mikor a nép szine elé lép. Valdban csdbité rendezbi otlet volt Erich
Engel részére ezt a pdpai oltézkodési ceremonidt ennyire kiszinezni, de szerin-
tiink nem szolgdlja Bertolt Brecht fonnebb idézett szerz6i utasitasait. A ren-
dezb szerzije és direktora végrendeletszerd utasitdisait alighanem jobban szol-
gdlta volna, ha inkdbb a torténelmi Barberini alakjdt igyekszik megeleveniteni.

Kétségtelen azonban, hogy a Berliner Ensemble jdtékstilusabsl, Brecht ér-
értelmezesébil rendezbink és szinészeink egyardnt sokat tanulhatnek. Az 6ssz-
jaték kisérteties tokéletessége, a torténelmi levegs brechti értelmezése, a pdpdt
kivéve a papi alakok méltosdgteli, de egyben emberi jellemvondsokat megeleve-
nité kavalkddja a legmagasabbrendd mivészi élményt keltette fél benniink s
egyben azt a reményt is, hogy Brecht Galileijét hasonléan jé6 magyar elé-
addsban lithatjuk majd viszont valamelyik févdrosi vagy vidéki szinpadunkon.
Brecht johiszemii, magas nivojiu iré és birdlataiban is éppen a magasrendii ob-
jektivitdsra torekvést tiszteljiik a legjobban. (Possonyi Ldszlo)

KEPZOMUVESZET. Szentendrei kidllitds. A Ferenczy Karoly Mtizeum--
ban ez év majusidban megrendezték a Szentendrén él6 festdmivészek kiallita-
sat. Szentendre és a modern magyar festdmiivészet — két elvalaszthatatlan
fogalom. ,,Sok szép munka latott itt napvildgot”, — irta Lyka Kdroly a mii-
vésztelep 1956. évi jubilaris kiallitdsanak katalégusaban. Szentendre szépségeit
a festék koziil elsének Ferenczy Karoly fedezte fel, aki fiatal koraban — Nagy-
banya elétt — egy-két évet itt t61tott. Elete utolsé éveiben Szentendrén dolgo-
zott Tornyai Janos is. A szentendrei muvészek kozott kiilénleges hely illeti
meg a nagytehetségli, tragikus sorsi Vajda Lajost, akinek miikodését, sajnos,
mindmostanaig csak igen kevesen ismerik. Czdbel Béla, Diener-Dénes Rezsé,
Perlrott-Csaba Vilmos, Modok Méaria, Korniss Dezsd, Graber Margit, Barcsay
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Jend, Balint Endre, Paizs-Goebel Jend, Szdnté Piroska és még sok Kkitlind
mivészuink Szentendrén talilia meg azt a kornyezetet és inspirdld légkort,
amely miivészi képzeletitknek ujabb lendiiletet adott.

Most azok a mivészek allitottdk ki miveiket, akik &llandé szentendrei la-
kosok. A mivésztelep alapité tagjanak, Onodi Bélanak munkai kozil onportré-
ja emelkedik ki. Pirk Janos a paraszti munkat dbrazolja sommazd eléadasmaod-
ban. Ilosvai-Varga Istvdn a vakité fény zuhatagaba allitja embereit, targyait,
épiileteit. Boromissza Tibor finom, gyengéd akvarelljei nagy rajzi kultirat arul-
nak el, a régi kinai mesterek braviaros alkotdsaira emlékeztetnek., Munkdi ko-
ziil legszebb a ,,Napkelte” két valtozata és a ,,Jégzajlas” volt. Fajlaljuk, hogy a
modern térekveések olyan tehetséges képvisel6jétdl, mint Kandé Gyula, csak
egy kis monotipiat lathattunk, Ez a paridnyi méretii alkotasa felkelti a figyel-
met t6bbi munkai ifrant. Utoljara hagytuk  a legkiemelkedébb Balogh Laszlot,
akinek hét képe pontos megfogalmazottsdgaval, szerkezeti tisztasiagaval és a
sOvét szinek valtozatos alkalmazasaval tlint ki. Miveinek latszélagos szenvte-
lensége mogott fanyar, rezignalt lirat érziink. (dévényi)

Jan Matejko (1838—1893) a lengyelek nagyrabecsiilt torténeti festéje, ha-
talmas méretli festményeivel a hazafisdgot, a nemzeti 6ntudatot élesztette, vi-
gasztalt, batoritott, a toérténelmi mult nagysagarol, dicséséges mnapjairél Aalli-
tott fel ékes bizonysagu, dekorativ emléket. Akarcsak magyar kortarsai, egy
Székely Bertalan, egy Benczur Gyula. De ugyanakkor onkénteleniil kiszolgal-
tatta magat a valtozé izlésnek, a mulandosagnak. Meghaté s tiszteletre mélto,
becsiiletes, nemesen becsvagyo, lelkes és szorgalmas munkassiga. Az idé
azonban meg nem Aall, az élet konyortelenil és rendkiviil izgalmasan folyton
megdjul és ilyenkor szoktuk mondani, hogy a haldtlan utékor nem tud tobbé
zavartalanul gyonyorkdodni egy nem is olyan régen még tomegeket elkéipraz-
taté képzémiivészeti latvanyossdgban, ha mér nem érzi azt idészeriinek.

Jan Spychalski (1893—1946) ugyancsak lengyel festémiuivész. Kisméretld, az
igénytelenségig egyszerii képeit szemlélve raddbbeniink egy mélyen gondolkodd,
fennkdlt szellem szuggesztiv jelenvaldsdgara. Tudds, filozdofus, buvarkodo éle-
-tet élt. Halala utan fedezték fel, hogy nemcsak kivatalnok, de festé is volt.
Mennyi erd, mennyi igazsig és szépség, milyen gazdag kozdlnivald rejtdzik
szerény, komoly, sOtéttonusu virdgesendéleteiben és hitvallasat, életfelfogdsat
tiikn6z6 kompoziciéiban ! Rokonszenves Onarcképe emlékeztet Gulacsyra, de
némileg Csontvaryra is. Feledhetetlen a beteg édesanyjardl koltétt portréja.
Faradt, oreg, bulcsazé arc, belesimulva a petyhiidt hiivelykkel megtamasztott
tenyérbe. Nem eszményitett, a fili szeretettél meg nem szépitett képmas. Egy
elszallni késziilé élet, melynek meg vannak szamlalva a napjai. Es mégsem
szomori. Korantsem vigasztalan. Tartdsaban fennség, tekintetében blivéls hit,
rendithetetlen nyugalom, megkozelithetetlenség és titokzatosan aradd szeretet.
Mit tud kifejezni egyszerli eszkozokkel egy arc, ha a lelkét élte bele a fests !
Halvany hatteril egy gula kérvonalai, cstucsaval az ég felé nyuld jelképi jelen-
tésével: az élet egyidejli kettdsségére eszmedtet a mulanddsag porhiivelyében
jelentkezik a halhatatlan 1ét. (H. G.)

A 130 EVES HITEL. 1960-ban, tehdt hamarosan 130 éve annak, hogy
Széchenyi Istvan Hitel c. munkdja megjelent. 1830. janudrjiban adta 4t Szé-
chenyi kéziratat Trettner és Kdrolyi Istvdan pesti ,Konyvnyomtaté Intézeté”-
nek és a kionyv néhdny honap alatt négy kiaddst ért meg. Szdmos kiadds utdn
utoljdra megjelenésének szdz éves évforduléja alkalmdbol 1930-ban adtdk is-
mét ki, hozzdcsatolva mindjdrt Dessewffy Jozsef , Taglalatdt” is

A kozeledé 130 éves évforduld kiilondsen aktudlis idészekban érkezik el.
A magyar mezbgazdasigi termelés ma épp Ugy a nagy dtalakulds korszakdt
éli, mint 130 évvel ezelétt. Akkor a feuddlis viszonyokbodl a liberalis kapita-
lizmus korszakdhoz kellett a termelésnek hozzdigazodnia, ma pedig az egyéni
kisgazdasdgi formdtol a szocialista kéz0s nagyiizemi gazddlkoddsra valé dtté-
rés idbszakdt éljiik. A tdrsadalmi fejlédés akkor is, ma is a megoldandd prob-
lemdlk tomegét vetette fel és a 130 éves évforduléban a két korszak fejlédési
problémdi adnak egymdsnak taldlikozot.

Széchenyi Hiteljét gyakran tévesen értelmezik. Ugy gondoljdk, Széchemyi
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széleskorid gazdasdgi ideolégidt fejt ki, holott a valdsigban arrél szé6l, hogyan
lehet segiteni a magyar mezbégazdasdgon. A konyvet nem gazdasigi szakértd,
nem egyszeril politikus, hanem dllamférfi irta, aki hazdjit a fejlédés utjdra
kivédnta rdvezetni. Az dllamférfiui bolcsesség emeli a konyvét sziikebd tdrgy-
kore folé és ad egyuttal annak egyetemes jelentéséget. A lényege azonban nem
vdltozik s abbdl szdrmazik, hogy Magyarorszdg mezdgazdasdga elmaradt a fej-
l6désben és a megoldandé feladat az volt, hogyan lehet az elmaradottsdgot
felszdmolni.

Az elmaradottsig oka természetesen mds volt szdzharminc évvel ezeltt és
mds ma. Széchenyi idejében a liberdlis kapitalizmus gazdasdgi rendjének nem
felelt mdr meg az akkori feuddlis termelés. A robotra dolgozé jobbdgymunkdra
nem. lehetett bizni gondossdgot és hozzdértést igénylé munkafeladatot. E miatt
a foldesurak jobbdgyok helyett pénzzel fizetett bérmunkdsokat alkalmaztak
mdr Széchenyi idejében is a sz6lGtelepitéshez és miiveléshez. Az a néhdny fol-
desidr, aki uradalmdban nyugati mintdra a belterjes termelés 7itjdra lépett,
ugyaencsak inkdbb bérmunkdst alkalmazott, a jobbdgymunka részére csak a
durva munkdkat tartotta fenn. A termelés fejlodése idGszeriitlenné tette méar a
jobbdgy munkdt, ez magyardzza, hogy abban az idében tulajdonképpen mdr a
konzervativok sem ellenezték a jobbdgyfelszabaditdst. A lényeges kiilonbség a
haladdst hirdetdk és a maradiak kézitt a valésigban a koril forgott, hogyan
torténjék a felszabaditds. A maradiak a felszabaditdst a foldesir és a jobbdgy
kétoldalit megegyezésére akartik bizni, a jobbdigy a foldesurtél vdltsa meg
szabadsdgdt. Széchenyi wiszont a robotmunkdnak, mint intézménynek meg-
sziintetését akarta, amit fliggévé tenni kétoldalu tdrgyaldstél és attol, van-e
a jobbdgynak pénze a megvdltishoz, nem lehetett,

A sziikségszeril fejlGdés mnem tiir félmegolddsokat. A tdrsadalmi viszonyok
és a termelési rendszer dtalakitdsa sohasem megy simdn. A maradiak ellenzése
nem egyszerii 6nzésbdl, jogaikhoz valé kétségbeesett ragaszkoddsbdl szdarma-
zott, annak is megvolt @ maga mélyenfekvé magyardzata. Az ingyen munka
helyébe bérmunkds alkalmazdsa a foldbirtokostél mindenekeldtt minimdlis
pénztbkével valé rendelkezést kivdnt meg. Tovdbbd a bérmunkds alkalmazdsa
koltségtobbletet jelentett a foldbirtokos szdmdra, ez a koltségtobblet csak ak-
kor tériilhetett meg, ha tobbet és jobbat termel, mint termelt robotmunkdval.
A termelés fejlesztése azonban nem megy befektetés mélkiil, a termelés raci-
onalisabbd tétele nélkiil. Ehhez azonban ismét pénztdkére volt sziikség. Mit
csindljon mdr most az a foldbirtokos, aki mdr tele van adoéssdggal, mint a
maradi Dessewffy volt és aki kolcsont sem tud kapni a termelés dtszervezé-
séhez ? Nem tud mdst tenni, mint a vdltozdst kévetd anyagi dsszeomldstol tart-
va szembgszegill a vdltozdssal.

Széchenyi elismeri, hogy a fejlédés megkovetelte vdltozds mem elényds
mindenkinek — mindjart. A dolgot azonban szerinte nem egy-két év tivlatd-
bol kell nézni, hanem a vdltozds évtizedekre mend kihatdsait. Ha ez els-
nyds, akkor a vdltozds hivének kell lenni mindenkinek a sajdt érdekében. ,,Ha
egy pdr évet vesziink 6ssze — irja —, akkor jobb, ha minden mozdulatlanul
dll meg, ha egy fertdly, vagy félszdzadra tekintiink, akkor vdltozds kell.” (t. j.)

TURISTA-NAPLO A BREVIARIUMBAN. (Prohdszka és a hegyek.) Visel-
tes brevidrium. Kopott kotése jelzi, hogy sokat volt zsebben utitirs; elny(tt,
barnult lapjai pedig arr6l arulkodnak, hogy sokat forgatték.

Mindent megértiink, ha a belsé cimoldalra rétt alafrést olvassuk: Prohaszka
Ottokar.

Megilletddotten veszem kezembe a draga ereklyét. Ennél személyesebb,
kézvetlenebb emléktargya nem lehet az Ur szolgajanak, hiszen ezekbdl a meg-
sargult, nydtt lapokbol repiilt fel saslelke naponkint a magassagok felé a zsol-
tarok szarnyain.

A breviarium nyari negyede, a Pars aestiva kiilonosen megviselt. A nyari
verejték nem ad kielégitd magyardzatot erre, inkabb az, hogy nyari természet-
jardsa alatt is mindig vele volt szinte 4llandé hasznalatban a szent zsolozs-
mak konyve. Ime meg is taldlom a ritka bizonyitékot erre: a kotet felsd lap-
széleire ceruzival rajegyezte nyari utazdsainak, hegymészisainak datumait.

A ceruzajegyzetek arra utalnak, hogy a magassagok emberével a hegy-
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tetdkon is vele volt a zsolozsma. Egy-két bejegyzés kisza frissesége erre wall.

1888-t01 1906-ig tartanak az adatjegyzetek, tehat az esztergomi spiritudlis
és a budapesti egyetemi tanar nyéari utjait rogzitik le. Ezeknek maésutt nincs
nyoma, a mapléja (Soliloquia) semn ad szamot ezekrdl, — igy e jegyzetek élet-
rajzi szempontbol is forrasnak szamitanak.

Az elsé németorszagi és rémai utazds utdn vagyunk. (A mémet ut élmé~
nyeit ,Esztergomtél Miinsterig” cimmel kézdlték a Magyar Allam 1885. évi
példanyai folytatidsokban, a rémai ut leirdsa pedig ugyancsak folytatasokban
a Magyar Slon 1887—88 -i evfolyamaban jelent meg.) Vallassulk csak az Aestiva

,,1888 Jul 15. Nagy Maros. Metzker ‘primic. jal 16 Zebegeny ” Metzker
tanitvanya volt az esztergomi teoldgian, kézel 411t hozzd, évtizedekig levele-
zett vele.

1894-ig nincs bejegyzés. 1894-bsSl is csak egy wvan: ,aug. 14. Nosztran; 16-
an V. d. Leontina temetésén.” Méarianosztra mindig nagy élményt jelentett
neki. A lelkek téritésén dolgozd ottani apacdkat kiilontdsen magyra becsiilte
onfeldldozo munkéguxkert
du]c1551me fraber m pace Hora matut 4. Aug. 2 Nosz‘man K. 1; Dominica
anticipalt névnapja. Aug. 3. Pestrél el Székely Udvarhelyre. Aug. 14. Johan-
nisberg.”

1896-bol sok adat van: a milleneumi unnepsegdken valé részvétel, egy uj
rémai Gt és egy erdélyi hegyjaris adatai: ,,1896 maj. 9. Komarom (mMem)
Maj. 17. Nyergesujfalu, hegyen millen. A rémai ut juin. 5-t61 23-ig tartott
Fiumén ¢és Anconan &at. ,Jun. 14. Roma: pdpai misén; azutdn exhortdciét tar-
tottam a germanikusoknak. 16-An Napoly, Cassino; 18. Pompeji.”

Erdélyi atja elétt még kissé kériilnézett Esztergom koril: ,,jun. 30. Ur-
mény. Jul. 5. Balassagyarmat, Jeszenszky Primic. Jul. 26. Esztergom. Sz. Anna,
prédik., ugyanakkor Dorogon.”

Aug. 4-én indult Erdélybe: ,aug. 4. 1896. Székely-Udvarhely—Szereda.
Aug. 6. Gyergyé. Aug. 7. Toplica. Aug. 8. Pest. Aug. 9. Békasmegyer nagymise.
Aug. 14. Nosztran magyarul prédik.”

1897-b6l egy mnagy felvidéki utazds adatait kozlik a feljegyzések. Jal. 29-
én indult el, és szeptember elején tért vissza. ,,Vag-Ujhely, Csejthe (var!), Pos-
tyén, Krakovan, Verbo, Vitenc, Bori, Veszele, Pobedin, Szered, Fels6-Szeme-
réd, Also-Szemeréd, Zsember, Nadas, Magaslak, Szélakna, Hoducbanya és
Zsarnéca voltak e szép kirandulas allomasai. Szereden két hetet 16ltott ven-
dégségben, apré kirandulasokkal tarkitva programjat.

Az 1898. évi nyar valtozatos utazasi élményekben gazdag. A feljegyzés
szerint jul. 17-én mar a Rajnan van, 22-én a Borzsony erdeit jarja. Ugyane na-
pon: Nostra, Erdén. Jul. 28-4n indul gydnyor( karpati utjira, melynek legszebb
része a Lengyel-Karpatok gyongyszeme: Zakopane és kornyéke. Utjdnak &l-
lomasai a krénika szerint: az erdziokban gazdag, vadregényes Szulydi volgy,
Predmér, Rovnye-Viszoka, Thurzéfalva, Zakopane, Csaca, Csernye, Kiszuca-
Ujhely, Varna, Tyrchova, majd a festSien romantikus Lietava és Német-Prona,
— €z a sok papot termd nyitramegyei német nagykozség, az esztergomi sze-
minirium {6 utanpétlasi hinterlandja —, Privigye, a magyar Piarista Rend
legbsibb telepiilése és Nagy Bélic. Aug. 5.: Szereda, aug. 7.: Pilis-Csaba.

1899-ben Dania és a Skandinav-félsziget keril sorra: jal. 28. Boroszlé, 29:
Berlin—Koppenhaga—Christiania (ma: Oslo), aug. 5.: Trondheim, aug. 8.
Stockholm.”

1900-ban ,rékapcsol” az Alpokra, és ezentul plispokké szenteléséig (1906),
majd 1912-t61 a vilaghabordig szinte minden évben hiiségesen folkeresi a ma-
gas ‘hegycsicsokat, melyek a legnagyobb természeti élményt jelentették szi-
maéra. Elészor Oberammergauban kot ki néhany napra, megtekintvén a passié-

11zs6f Alajos, a Zaszlénk kitling tolld, alapitd szerkesztSje volt, 1918-ben Kilépett a
papi rendbél, és megndsiilt. Az egyhdzzal kibékiilve halt meg. Prohdszkat, aki értékelte
Izso6f tehetségét, megdobbentette ez a forditott palfordulds. Szemtantk mondjak; mikor
1927. Apr, 5-én kiildnvonat hozta Fehérvarra Prohédszka holttestét, Brd é&s Kelenfdld ko-
26tt a palyatest szélén egy Jszhajui férfi térdelt buzgén imédkozva: Izs6f Alajos volt.

2 Kollégista-tarsa volt a rémai Colleglum Germ.-Hungaricumban.
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jatékokat. Ezutdn Svijc és Tirol legfestibb tajait keresi £61. ,,Jul. 22. Luzern.
‘Stanzer Joch. Tells Platte. Jul. 23. Bern, 25.: Interlaken, Zauberbunden, Meinin-
gen-Gletscher. Jul. 28. Einsiedeln. Aug. 2. Morzy 12 heste, Innsbruck. Aug 6.
Koénigsee.”

1901-b3! mem taldlunk foljegyzést. Annal stribb az 1902, év turista-prog-
ramja. A bajos magyar muzeumvarossal, Sopronnal kezdi (jul..15.), ahonnan
‘elment ,szomszédolni”’ Banfalvara (Warndorf), a kies fekwésl karmelita-kolos-
torba. Itt valoszinlleg lelkigyakorlatot tartott, vagy végzett, mert hat napig
tartézkodott itt. A tovabbi Gtirdny: Maria Zell és Eszak-Stajer. , Jul. 23. MAaria
Zell. — Au-Seewiesen. — 26.: Maria Zell—Wildalpe, 28.: Wildalpe—Admont.
Jal. 29.: Admont—Erzgerg—Graz, 30.> Graz—Esztergom.

Alig pihent néhény napot Esziergomban, mar nekivagott a Magas TAatra-
nak. ,,Aug. 4. Tatra, aug. 5. Gerlachfalvi csics.,” Megmaszta a Karpatmedence
legmagasabb cslicsat s ezzel a ,reverendas turistak” egyik uttérdje lett.

1903. nyararol csak egy bejegyzés van: aug. 20. Hochschwab. Ez a hegy-
cstcs az Enns-kinyoktol és a Wildalpetdl keletre, Maria Zelltdl délre kb. 30
km tavolsagra oromlik az ég felé komor maganyossagaban.

1904-re esik az amerikai ut. Jul. 28-&n ért Prohaszka New Yorkba. Az Ut
alloméasai: aug. 4. Niagara, aug. 6. Cleveland, 14.: South Bend, 16.: Saint
Louis, 19.: Omaha, 23.: Chikago, 25.: Toledo, 28.: ujra New York, 29.: New
York—Rotterdam. Szept. 1. Urmény.

Ezt az utjat ,Képek az Ujvilagbol” cimmel irta meg 1904. végén. (O. M. 16.)

1905-bé1 keviés, de annil sommasabb bejegyzés hirdeti nyari turistiskoda-
sat: 1905. jun. 23. Murany; jun. 25-én Lomnici cstcs (ezt is megmadssza). Jul.
5-én a Grac melletti Pribic hegyrél gyonyorkédik az Alpesek fenséges hegylan-
caiban. Jul. 30. Frauenmauer, aug. 8.: Messnerin (csucs). Vagyis a Messnerin
cstcsat is ,Joeveszi”,

1906-ban ujra Svajcban van. Jul. 19.: Zirich, jul. 26. Gletsch—Einsiedeln.
Aug. 12. Chiemsee. (Bajororsz.)

Ezzel lezdrodik a ceruzakronika. 1906-ban a magassdgok vandordra a piis-
poki méltésdg stlyos palastja borul. De ha mem is annyiszor, mégis talal mé-
dot arra, hogy kedvelt tajaihoz visszatérjen. 1908-ban a Pazmany-egyesiilet
romai zarandoklatat vezeti. 1912-ben Franciaorszigban, majd Svajchan baran-
gol, és rovid milanoi és torindi kiruccanas utan a Gotthard-vasuton ujra visz-
szatér kedvelt svajei hegyei koze. 1913, szept. 26-t6l okt. 14-ig Roméban és
Subiacoban tartézkodik. Ekkor fogadja X. Pius papa, és sajnalatos indexre té-
telének mintegy érzelmi ellensulyozasara megajandékozza dedikdlt kényképé-
vel. 1914, juniusal és julius elejét megint Svajcban tolti. Wildhaus, {(Sankt
Gallen), Lorch, Freiburg, a Rajna violgye és a vorarlbergi Brand és Bludenz
utjanak &llomaésai. Itt éri a habora kitorése, ami végét szakitja egyszer s min-
denkorra nagyszabasu hegyjarasainak.

* ¥k %

A tiszta fényben ragyogd hegyormok Prohaszka szamara tulnéttek az
egyszerl vizualis élmény korlatain, ¢s a lélek kifejezd eszkdzévé szublimaldd-
va, megtermékenyitették benne az irét, a szonokot, az esztétikai és vallasi
géniuszt.

A hegy akkor kezd benne teremtdé élménnyé valni, mikor a Sarrét lapa-
lyédra, Fehérvar puhafds mocsdrszigetére keriilt. Amig az 6 ,hazi” hegye, a
Pilis ott volt esztergomi kiiszobe elélt (,a Dobogé-kdére fiatalabb koromban
ugy szaladtam f617%), amig az Alpok és a Karpatok csicsai majd minden
nyari utjanak élményei voltak, addig ritkdn emliti meg &ket irasaiban. A fe-
hérvari pusztasidg azonban mint ellentét ,irodalmi létre”, allandd evidenciara
hozza benne a hegy-élményt.

1911, jul. 29-én ezt a vallomadst irja Stajerorszagban napléjaba: ,,. .. feljebb,
feljebb, sokdig emelkedd hegyi réteken a csucsra... Ilyenkor kitér belélem

mindig a magaslati, hegyvidéki lélek szenvedélye: Ich bin ein Hochliander, —
a magaslatok vonalain nyulik el lelkem.”’*

3 Sol. II. 58. 1,
4 Sol. 1. 223. 1,
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Igen, Hochlander volt §, éntudatos, hegyi ember, tele a havasok s a feny-
vesek Ozondval. A gétika is azért volt kedvelt stilusa, mert felfelé tor, az égbe
hiizza a lelket a magassagok felé.

A hegy élménye szimbdélumma vilik benne. Tragdsben (Stdjer) ezt irja
napléjaba: -

,Jaj, azért szeretem gy a hegyeket, a helyzet-energidk ez égbemeredd
szimbolumait... Az ilyen vidék kongenidlis a szellemmel, a lélekkel; a hegye-
ken folnyulik, s folegyenesedik, égbe t0r, a vizeken pedig folfrissiil, és... haj-
lékonnya, széppé, és tisztava lesz a lélek. Itt vagyok én otthon! Itt lihegek, s
lélegzem, s eltelem, itt gyullad ki szemem s érzésem, ott omlik ré& lelkiségem,
mintha végtelenbe nyuls, nedves selyempapir s annél is finomabb volna, hogy
lekopirozzam magamba a hegyek-volgyek vonalait, az erddk s sziklafalak Ar-
nyalatait.”®

A hegy: szabadulis szaméara a hétkdznapi élet korlataitél, ,mindabbdl, ami
szorit, ami nyom, ami rank akarna borulni, szimbdéluma annak, ahogyan az
ember all Istennel szemben. Font a Pribicen Alltam, s szembendllénak éreztem
magamat ... a végtelennel, a szelek szidmyan jaré Szentlélekkel... Hol jar-
jon az Isten lelke, hol jarjon a szél, ha nem itt a magasban, e sima, akadaly-
talan rénasagban ?... Mi is iparkodjunk mindnyajan fel, fel! Végtelen laté-
hatar kell nekiink, hogy igaz, tiszta, nagystili isteni emberek legyiink.”¢

A modern vilag nagy misztikusa Istent éli a természet mindennapos cso-
daiban, foként a hegyek {onségében. Mikor — 1912-ben — taldn 6tédszdr — jart
Svajcban, és Altdorfban kiszallvan, a Klausen-Strassen a Glarus-kantonba
ment a lenyiligézéen szép Tell-vidékre, ezt irta napléjaba:

wNagyszerG ut... elnyelt engem ez a folség... Ah, Uram, Istenem, csak
egy ily vidékre kell kimenni, s végig élvezni a te kinyilatkoztatasaid 6zonét...
Tudod, imédlak ! Hegyeid a te arcod vonéasai nekem.”?

1tt az ,istenarc” élményében, az égbe ndve, lelke kiilénds konnylséggel
nyilik meg a blinbanat s a kegyelem felé:

»Aug. 12-én fent voltam egymagam a Pribicen, s ott felkeltettem magam-
ban a banatot dltaldnos évi gyénasomra, melyet Gracban végzek. Ott fonn el-
végeztem Istennel lelkem iigyét... Nekem a ,,wohlgedeihliche Existenz’-hez (a
boldog élethez) évenkint kell ,einen Mundvoll von Héhenluft”, egy harapas-
nyi, egy joéllakdsnyi lendiilés a végtelenbe !... Kiilonben pedig naponkint aka-
runk egy harapasnyit Istenbdl, lelkiséghb6l... Lendiiletes lélekkel mentem le
a hegyrél, az Isten kozelébsl.”s .

A hegy szemléletét hasznalja fel a 1élek szépséges munkijanak szem-~
léltetésére:

»AzZ egész 1ét az isteni gondolatok reliefje: azok domborodnak ..., azok
emelkednek az anyagban... Ez a felfogas monumentalis vonalakat huz az
életbe, s bedllit hegyeket: batorsagot, bizalmat, lelkesedést ..., a lélek folme-
red a folségben, a hésiességben, kiemeli Jungfrau-kupjait a csendes kontempla-
cioban, az Istennel valé baratkozasban, a csillagos lelkekkel, a szentekkel valé
testvéresiilésben ..., gyonyord fodrokban s hullamokban omlanak érzelmei,
mint a hegyek oldaldn az erd6 &vei s fodrai, virdgos himmel s szépséggel ki-
csipkézve.”?

Régi, kedves gondolata, hogy a szenteket Isten hegyeinek mondjal®, most
gyakran vissza-visszatér beszédeiben, irasaiban. Ez a masodik fokozata hegy-
élményének, amikor is a hegy fogalma maés, konkrét lényre tevddik Aat.

Lassan elveszti a hegy-szemlélet érzéki elemeit, s csak mint a fenség ki-
fejez6je szerepel:

»ézusnak hegymaszonak, hegyeken imadkozénak, hegyen szinvaltozénak,
hegyek ... a léleknek 6rombe, ittassagba valé elvaltozasainak helyei..., a vég-
telenbe induldsok kikotSi... S az én hegyeim ? Az én hegyeim az oltirok, az

5 Sol. 219. 1.

6 Sol. 225. 1.

7 Sol. 240.—241. 1.

8 Sol. 230. 1

9 Sol. II. 6.—17. 1.

10 Montes Del (1898.) O. M. 18. (1911.)
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eucharisztia ! Mily magassagok, t4vlatok s végtelenségek !... S mily misztérium
mindaz, mibe itt az ember mint hegycsicsroél. .. az Isten szeretetébe s josdgaba
vet tekintetet...”1®

Ahogyan misztikus életszemlélete elmélyiil, Ggy &allanddésul ez a lélekké
valt, ,transcendens” hegyhasonlat, — hegy-élményének harmadik fokozata. A
Kereszténység hegylancanak nevezi az eucharisztiat. S ezen az alapon a Sar-
rét lapalydba szorult Fehérvart ,,Magyar Tatracsoport’-nak nevezil? Igy lesz-
nek a hegyek misztikus elragadtatasanak kotta-fejei.

,,Tobbszor folvetddik a gondolat, beszéd kézben is: a hegyek, a hegyek...
nincsenek, nem mehet(link) 61 a hegyekre.., Ah Istenem, hegyek ? Az Isten
magaslatai vesznek koril, végtelenbe nyulé hegyek, szakadékokkal, 6rvények-
kel, fenyvesekkel... Itt vannak az én hegyeim: itt van az Oltariszentség. ..
Uram, Uram, Istenem, hegységem, hegylancom; magassigom; alta ara oltarom !
a megsemmisiilés liturgiajaval, onfelaldozdsaval szeretnélek imadni "3

(Szarka Géza)

SUPERVIELLE REGENYE: A GYERMEKRABLO. A kélt6, aki a kozmosz,
a vdltozé és kitiguld viligmindenség énekese, prézdban vajon képes-e megcesil-
lantatni valamit a kozmikus 1étb6l, képes-e arra, hogy vdszndt az ég és a fold
roppant méreti dllvanyara feszitse ? Vagy megelégszik egy pardnyt pont ko-
ruli stilusbravurral, mint azok a koltdék, akik a lira maddrszdrnyaldse utdn
prozai mifajban mdr csak a gép mesterkélt légbukfenceit és csavarjait utd-
nozzdk.

Supervielle regénye szemmel ldthatéan mds irdnyt jelez. Egy patoldgids
torténet korvonalait sejtjiik kibomtakozni és ugy érezziik, rovidesen minden
jellemz§ tinetével elénk rajzolédik a koérkép: egy szovevényes emberi lélek
torzzd fajult mdnidja. Bigua ezredes gyermekeket lopkod el utcikrol, elhagya-
tott helyekrol és fenyz’izoen berendezett pdrizsi lakdasdban meveli 6ket. Az alap-
helyzet vakmerd és bizarr, az olvasé az elsé pillanattol kezdve a mai kor sze-
xudlis aberrdcidira gondol.

Az irénak azonban sikeriil feloldania a gyanut. Bigudt a magtalan embe-
rek pusztité hidnyérzete sodorja a gyermekrablds utjdira (rablds valéjiban nem
torténik, csak a torvényes orbkbefogadds megkeriilésérdl van sz0), ,.fiai” irdnt
nem tapldl biénds érzelmeket, de a réluk valé gondoskodds mértéke Oridsiva
duzzadt és ki nem élt sziil6i érzésr6l tanuskodik.

Ennek a tilcsordulé érzelemnek még ki kell robbannia a regény folyamdn.
Bigua 1ujabb gyermeket vesz magahoz, egy részeges nyomddsz és egy elziillott
asszony serdiiltkoru lednydt, akibe napok alatt beleszeret. Az atyai érzés és a
férfiszenvedély fellobbané ldngja szinte folperzseli az érettkord ezredest és
kornyezetét. Ezen a ponton szélesiil ki a regény konfliktusa, ekkor indul meg
az emberfb'li)’tti kiizdelem, a foggal-korommel vivott harc a szenvedély le-
gydbzéséért.

Bigua a Delamerzkaba indulé hajon, fogadott csalddja korében jut el a vdl-
sdg mélypontjdig; érzéseinek és csalédottsdganak tilfeszitett dllapotaban a ten-
gerbe veti magdt. De az életiszton egy sajdtos megnyilvdnuldsa az utolsé pilla-
natban magdra ébreszti. Es ez a sallangjaitél megtisztult élet igenlése, szere-
tete. Rénay Gyorgy furcsa létszorongdst érez ki a mibdl, s ez valéban meg
van benne, de kiegésziil a feltdpdszkodé 1élek édes-keseril érzetével, amely az
emberi keservek és csaléddsok irdnti megértésbbl, mély egyiittérzésbil 6tvo-
z6dik. Az ezredes fokozatosan nyeri vissza lelki egyensilydt (egy krizist még
dt kell élnie, amikor a lednyt végleg elvdlasztjak tdle), de életitja mdr gazda-
gabb és tartalmasabb cél felé halad.

A tengerben 1sz6 Bigudban a koévetkezd gondolatok cikdznak dt: fiai ne-
velése, amit mindendron folytatnia kell... Antoine gyatra angol nyelvtuddsa...
Jack foga, amelyet be kellene témetni, holott a hajéom nincs fogorvos... A re-
ménytelen pillanatokban néha a lét legaprobb momentumai villantidk fel az
élet valdédi értelmét — ez torténik Bigua esetében is. Itt nem afféle hétkiznapi,
kompromisszummal elért nyugalom megszerzésérdl van sz6, hanem kiteljesiilés-

11 Sol, II. 211. 1.

12 Sol. 1I. 154, 1.
13 Sol. II. 226. 1.
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r6l; Bigua megalkuvds nélkiil veti latba egész férfierejét, hogy megvdltozzék.
Ehhez tiirelem és a visszaeséseket is elbiré lelkierd sziikséges. Bigudban ugyan-
olyan szenvedély és lehuzé erd milkddik, mint Balzac Hulot bdréjdban, de neki
sikeriil kivdgnia magdt az onemésztd tehetetlenségbbl. A ledany eltdvolitdsa ret-
tentd sullyal nehezedik rd, ,csupa fal a vildg, falak merednek mindeniitt a
tengerbdl és falak ereszkednek ald az égbsl” De a tobbszori wisszahullds utdn
is megleli a kivezetd utat és a délamerikai pusztik gyoégyité csondjében magd-
ra taldl. A bensejébdl lassan kihunyé szenvedély mdr esak ‘tdvoli fényként)
kereng fel el6tte, mint éjszakdi kicsiny ldmpdsa, mint a meg nem fizlelt ifju-
sdg...

Bigua a pampdk szélidrta vidékén tudja meg azt is, hogy az elbz8 évek
ontudatlan pazarldsai folemésztették vagyondt. S ez a tudat sem zizza 0Ossze,
inkdbb lehetévé teszi, hogy konnyebben kibujjék régi énje vedlett kigyoboré-
bél és két keze munkdjdval keresse meg a kenyeret fiainak és onmagdnak. Eh~
hez az érzéshez kapcsolédik a pampdk szegény pdsztorai irdnt érzett rokom-
szenve, A mostoha sors, a multat, jelent és jovdt szimbolizdlé rothadt gabonds-
zsdak a pdsztoroduk sarkdban most dobbenti rd igazdn a vildg igazsdgtalan vol~
tdra. Az ezredes nem vdlik a szegények harcos szoszoléjavd, de sorsuk dtér-
zése sok tanusdgot jelent a maga kis kozOssége szdmdra. Ez a csaldd a haza-
téré nemesszivi feleséggel, Desposoridval egyiitt gyokeret ver az 4j kornyezet-
ben, Bigua pedig szenvedélyétol megtisztultan, az élet rikité diszeirsl lemondva,
tdvol a vdrostol és az emberektdl egyszerre csak rdébred, hogy uj élet csirg-
zott ki koriilotte.

A krizisen tiuljutott és talpradllé ember gyakori témdjdat wz iré nem di-
daktikusan, nem a levont tanulsdg igazsdgaival, hanem koéltéi erejével heviti
friss regény-anyaggd. Supervielle a sziirrealistik bonyolult nyelvi immodora és a
modernek lesziirkitett, egyhangian kopogé mondatai helyett finoman meg-
kompondlt, minden drnyclatot kifejezé koltéi prozdt teremt. Néhdny remekbe-
szabott képpel még gazdagabbd teszi miivét, olvashatunk a test homdlydban
stirtis6ds érzésekrél és gondolatokrél, a félrevonulé emberrél, aki belevdjja
fogdt a magdny vasbol kovdesolt kétszersiiltjébe és szépségre ittasan megpré-
bdlja csatorndzni a tulcsordulé alkonyat osztatlan édességét. A lirai beleszo-
vések Superville-nél nem a puszta dekordciot szolgdljik; koltGiebbé, hiteleseb—.
bé teszik szamunkra az érdekes lelki harc minden fdzisdt és az egzotikus go-
belin-keretet valédi, pompdzé szintartalommal toltik meg. (Szeghalmi Elemér)

LA ROCHEFOUCAULD EMLEKIRATAIT olvassdk, de Gondolatait ki-ki
betéve tudja — mondta Voltaire. Szavat ma egy fokkal temperalni kell: Az
Emlékiratok halott konyv, a Maximak élnek, hatnak és megszolitanak. S nem
lehet 6ket puszta élvezetbdl vagy torténeti dokumentumként forgatni. Benedek
Marcell, aki most dregségében vallalta forditasukat, azt irja, ,kegyetlen 6n-
birdlatra 6szténdznek”. Tobbet is tesznek ennél: meggydznek, s vitara hivnak,
hogy mi is meggy6zziik komorsidgukat orommel, rombols, tépd ,felndtt” ke-
serliségiiket hittel és szeretettel.

Mert a Maximak a Port Royal mellett, Madame de Sablé szalonjiban
sziilettek, fanyar bdlcseségiik a janzenista kérok borzongatd gydnyodrisége volt,
s a ,Princesse de Cléve” irénsjének, Madame de Lafayettenek nem sok nap-
fényt sikeriilt beléjiikk lopnia. (Annal t6bb nyomot hagyott Madame de Lafa-
yette regényén La Rochefoucauld szelleme !)

Az emberek mozgatéja az onérdek, az erény alcazott, szalonképessé, sét.
eszményivé pomadézott blinds hajlam csupdn, a tarsasigban mindenki egye-
diil marad, kialts, fajdalmas egvediiliségben, kiszolgaltatva a szenvedélyek fé-
kezhetetlen, szeszélyes és kegyetlen jatékainak: ime ez a konyv keserld magva
és osszefoglalasa. A mulé lovagkor udvari erkdlesének nagy eszményeit sorra
lemezteleniti La Rochefoucauld; a szerelemben és a bardtsagban megmutatja.
az onzd hatalomvagy, az aldzatban, a tisztasagban a fortélyos kevélység, a jé-
sagban, az atyai megértésben a terpeszkedS gbg gesztusait és indulatait. A
parfém, az alhaj s a gonddal félkent sokféle tapasz a piszok és rothadas valo-
sagat £6di: a szép szavak, a tarsasagi illem a kiméletlen tiresség leplei.

JMegvigasztalodhatunk hibdink miatt, ha van annyi erfnk, hogy bevall-
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juk Oket.” (641.) Ezzel a ,vigasztalassal” végzddik a kbnyv, de ez a biztatd
befejezés a fordité figyelmes leleménye csak — az utolsénak besorolt mondas
a kihagyott maximéak koziil valé. La Rochefoucauld az észinteség igazsagaban
sem tud olyan archimedesi pontra taldlni, melyen megvethetné a 1labat. A ké-
tely, az dnmarcangolé bizonytalansag, mely Descartes szeme el6tt a metafizika
problémavilagit boritotta el, La Rochefoucauldban az erkdlesi, a gyakorlati 1ét
egészére borul ra. Csakhogy mig Descartes a cogito-ban, magaban a kételkedés-
ben megpréobal szildrd ismeretelméleti bézisra taldlni, La Rochefoucauld az
egyetlen értékesnek latszd erénynek, az 6Oszinteségnek valdédisagiara sem mer
rédhagyatkozni. ,,Oszinteségiink nagy részét az a vagy alkotja, hogy magunkrél
beszEéljlink, és hibdinkat arrél az oldalrél engedjiik 1atni, amelyikrél hajlandék
vagyunk megmutatni.” (383.)

»Az Gszinteség a sziv foltardsa.” De a szivinket nem tarhatjuk f6l magunk-
ban, csak valaki el6tt, aki vallomasra bir, s aki elfogadja és jévahagyja a val-
lomésunk. Nemcsak a napba meg a haldlba, magunkba sem tudunk igazan
,betekinteni”. Az 6szinteség csak szeretetbfl fakadhat, s az Onismeret is ajan-
dék, a lelkiismeret con-scientia, syn-eidésis, nem a maganyos onreflexié¢ ered-
ménye, hanem részesedés egy lelkiink mélyén laks, magunknal-kézelebbi Lény
tudasaban. Oszinteség-becsiiletesség és lelkiismeret. Az elsé kettd magaban
emberi kategéria, s épp ha igazi, soha nem nyugvo kétely, megtorpanéd bizony-
talansdg, magarombold, elégedetlen skrupul6zitds forrasa. (Ez az, amirél de
Retz biboros ir La Rochefoucauld-val! kapesolatban: ,,Mindig volt valami mit
tudom én mi Monsieur de La Rochefoucauld-ban.” Az a hamleti je ne sais
quoi, ami megbénitja az ember bontakozasat) — A mdsodik isteni adoméanmy,
s lényege szerint religiézum. De ennek a masiknak, a conscience chrétienne-
nek moralistdja Pascal, nem L.a Rochefoucauld.

La Rochefoucauld-t nemecsak Voltaire kordban ismerték. Konyve halha-
tatlan mii: az emberi 1élek 6rdk kisértései szélalnak meg benne. Mondjak, hogy
Hamlet kezébe Shakespeare Montaigne esszéit szanta; nos azt biztosan tudjuk,
hogy Nietzsche é modern utédai sokat forgattak La Rochefoucauld maximait.
Sartre példaul sokszor nem is mond tébbet nala, csak ismétli az § bbleseségét,
tragikus fél-bolcseségét. Mert ha a Napkiraly udvaranak kiilsé keretei hidnyoz-
nak is, a mi korunk sokban hasonlit La Rochefoucauld-éhoz, és ,korunk hdése”,
mint La Rochefoucauld, szintén egyediil a becsiiletben, az 6szinteségben keresi
az emberi erkdles egyetlen bazisat. , Azt teszem, amit mondok; vagy megmon-
dom mnyiltan, hogy nem azt teszem, amit mondok.” Theodor Haecker igy fogal-
mazza ezt az idealt, a modern ember hovahamar egyetlen erkolcsi eszményét.
— La Rochefoucauld példija azt mutatja, hogy az J8szinteség magdban nem
megoldas. Mi tobb: magdban el sem érhetd.

Iroi erényeként korabban (a précieuse irodalmi izlés idején) els@sorban
a konnyed, élGszoszert fesztelenséget irtdk a Gondolatok szerzéjének javara.
Madame de Schomberg mondatait szerette, meg a stilusat, ,mely inkabb ud-
vari emberre, mint iréra vall”. Ma — s kiilonosen magyar forditisban — még
igy is bonyolultnak, elvontnak latszik gondolkodasa. Mi esztétikai és iroda-
lomtorténeti kivaldosaganak titkat is egyéniségében keressiik. Abban, hogy vé-
gigszenvedte, és mesétleniil, rimek ét ékitmények nélkiil, a janzenista szigor
hideg kezével pbrére fosztva, szinte csontvaz-szerlien mégis megirta a meré-
zetét. Lehet, hogy szerették La Rochefoucauld-t, de 6 nem hitt a szeretetben.
Lehet, hogy 6 is tudott volna szeretni, de 6 az bszinteség szerelmese volt. A
- szeretet a tokéletlenséget, sajat tokéletlenségét is elfogadia, az Sszinteség meg-
torpan annak gyanuja elétt is. ,,Ha erdszakkal tudunk esak hivek maradni ah-
hoz, amit szeretiink, az nem sokkal ér tobbet a hiitlenségnél.” (381.) — A Ma-
ximéak arrél vallanak, hogy e kettés végzet méasodik fele stlyosabb: ,Sokkal
szerencsétlenebb az az ember, akinek senki sem tetszik, mint aki nem tetszik
senkinek.” (561.)

Ez a szeretet nélkiili, maganyos, 6nmarcangolé iréi attitid az, amit La
Rochefoucauld elsének képvisel az irodalomban. Mint Agostonban a beliilrél
rajzolé keresztény irodalom 6sét, benne is nagy csalad atyjat lathatjuk. Ha
lelkében az Gjkor lelkére, iréi mivében az ujkor irodalmi Osztonzéseinek ¢s
ihleteinek elsd megvalosulasara ismeriink. (Tétfalusy Istvdn)
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EMLEKEZES VEINHOFER JOZSEFRE. Szdz évvel ezelstt halt meg Vein~
hofer Joézsef. A szombathelyi egyhdzmegye torténetirdja azt irja réla: nem-
csak az egyhazmegyenek hanem az orszignak is egyik legjelesebb papja volt.
A kor, amelyben élt és mikodott, valldsi szempontbél a vigasztalansig képét
nyujtotta. A barokk kor lenduletes érzelmekben is megnyilvdnuld hitét a fel-
vildgosodds és a francia fmadalombol sarjadt liberdlizmus letarolta. Terjedt,
f6leg az intelligencia korében a hitetlenség, a kozombosség. Nem hidnyoztak
azonban a valldsos megujhoddsi torekvések sem. Nagy egyéniségek sugdroztik
és drasztottdk maguk koriil a valldsos szellemet. Elég itt Chateaubriandra, Sai-
lerr?C, Gorresre, Hofbauer Szent Kelemenre, Viennay Szent Jdnosra hivatkoz-
nunk.

A felvildgosodds és a liberalizmus ndlunk is erlsen 'megtépdzta a barokk
valldsossdgot. Ugyanakkor nem hidnyoztak a megujhéddsi térekvések sem. Az
egy Széchenyit kivéve ndlunk nem voltak olyan kivdlé képviseldi, mint a mé-
meteknél és a francidkndl. Mégis a német és francia katolikusok példdja ser—
kentdleg hatott sok buzgd lelkipdsztorra. Elég csak Intay Vazul, Kovdes Mdrk,
Zadori Jdnos, Mohl Antal, Paldsthy Pdl nevét emliteniink. Ezek még mem ta-
. ldltdk meg az 6rok kereszténység és a koreszme szintézisét, de az egyhdzi fel-
vildgosodds és a romantika szellemében megtisztitottdk a késé barokk valld-
sossdgot sallangjaitol. A valldsi életben az érzelmek mellett magyobb teret en-
gedtek az értelemnek. Az értékes barokk hagyomdnyok mellett egyre mélyeb-
ben hatoltak a kereszténység régebbi forrdasaiba: a kozépkorba és az osegyhaz
idejébe. Igy vdltak elbkészitdivé a szdzadvégén bekidvetkezett hzteletz megij-
hoddsnak. Veinhofer Jézsef is kOzéjiik tartozott,

1778-ban sziiletett Pinkafén. Apja, Veinhofer Mihdly gr. Batthydnyi Mik~
l6snak volt a tiszttartoja. A tizenhdrom gyermek kozt 6 volt a legidésebb. Is-
koldit sziil6falujadban és Szombathelyen végezte. 1801-ben szentelték pappd. Né-
hdny évi kdpldlkodds utdn 1806-t61 1859-ben bekiovetkezett haldldig sziiléfalujd-
nak, Pinkafének volt plébdnosa. Felszentelése mutdn hamarosan beutazta Né-
metorszdgot és Svdjcot. Ekkor ismerkedett meg Sailer Mihdllyal, az egyhdzi
felvildgosodds kivdlé képviselGjével. Elete folyamdn levelezésben is dlit vele.
Szdmos kivdlé egyhdzi és vildgi emberrel jutott ismeretségbe, keriilt bardtsdg-
ba Pinkafén, gr. Batthydnyi Miklés kastélyiban, kinek felesége Széchenyi Fran~-
ciska Hofbauer Szt. Kelemen hatdsa alatt dllt. Itt ismerkedett meg tobbek ko-
20tt Werner Zachariassal, Zdngerlevel, gr. Hohenwart bécsi érsekkel. A ked~
vezd korilmények Isten-adta tehetségét helyes irdnyba fejlesztették.

Veinhofer elsésorban népének lelkzpasztora nevelbje akart lenni és volt
mindvégig. Amint kortdrsa, Kovdcs Mdrk, 8 is az evangéliumos koényv mellett
érezte magadt igazin otthon. Amikor Somogy Lipét piispbk kanonokkd akarta.
kinevezni, szerényen visszautasitotta. Amint irja: ,,Inkdbb a csillagok stallumdt
az Orokkévalésdgban, mint ennek a foldnek fibol vald stallumdt vdrja” A.
szentirdst kiviilrél tudta, j6l ismerte az egyhdzatydkat és az egyhdztorténelmet.
Beszédeit ezekre épitette. Kitiné szénok wvolt, Erces hangjdt 10—20 ezer em-
ber is megértette. Husz oOrajdrdsnyi tdvolsdgbbl is dOsszesereglett a nép, hogy
szavdt hallhassa. Beszédeit mind kidolgozta, j6 emlékezGtehetségével szinte sz6-
szerint adta els. Mintegy 8000 kézzel irott beszéd maradt utdna. Beszédei ele--
inte kéziratban forogtak kozkézen, élete vége felé rd tudtik venni, hogy egy
résziiket elGszor németiil, azutdn magyarul is kiadja. Az egykori kritika ked-
vezben fogadta. Vildgos, tiszta okfejtésiikkel ma is megfognak benniinket. Oréo--
mest hallgattdk a miveltek, de az egyszeri nép is megértette. Szerette az is-
koldt, ahol Ovenberg szellemében végezte a hitoktatist. Nemcsak az értelemre
akart hatni, hanem gondja volt a valldsos'érzelmek felkeltésére is.

Amikor szdzév tavoldibdl Veinhofer buzgd lelkipdsztori mikddésére vissza-
tekintiink, két dolog emelkedik ki: az egyik a papi utinpdtlds terén kifejtett
tevékenysége, a lelkészkedsd papsdg elmélyitésére irdnyulé buzgalma, a mdsik
a Jézus Szive tarsulat feldllitdsa 1832-ben fogadalom alapjdn, hdlabdl, hogy az
dzsiai kolera megkimélte a falut. Ez volt hazdnkban az elsé jadmbor tdrsulat
1I. Jézsef 6ta. Ugy gondoljuk, ez jelentette a legnagyobb dlddst hiveinek és a
magyar katolicizmusnak. A 19. szdzad folyamdn a pdpdk }tevekenysege fol'y-»
tdn oridsi ardnyokban bontakozott ki a Szent Sziv tisztelete és az Egyhdz
egyik legdtfogébb kultuszdvd lett. A fejlddés ndlunk is egyenes irdnyban ha-
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ladt. A pinkafbi kezdeményezést 1853-ban dtvette Pannonhalma és tovdbb fej-
lesztette. Az ott alakult Jézus Szive tdrsulatnak az elsé vildghdaboruig tobb
mint hiszezer tagja volt. Zadori Janos, Mohl Antal, Biré Ferenc jelzik a ma-
gyar fejlodés nutjat és Prohdszka jelenti a csicspontot. A Szent Sziv ma mdr
nemcsak az isteni szeretetnek a jelképe, hanem feldleli Krisztus egész belsd
vildgdt, egyéniségét. Amikor ez 6ridsivd vdlt folyamot |szemléljiik, ne feled-
kezziink el Veinhofer kezdemeényezésérdl sem. (J. Gy.)

JEGYZETLAPOK. (Ramuz novelldi) Ramuz — egy kiGtet novelldjat olva-
som -— legkedvesebb irdim egyike. Mindig elb{ivdl, beburkol; nincs ellenilla-
som vele szemben, az elsé mondatok utdn tébbnyire foltétel mélkiil adtadom
magam neki. Vajon miért nem lett népszeribb nalunk ? Gionot annakidején
elkapkodtdk, Ramuz éppen hogy csak ment; pedig mennyivel sGribb, neme-
sebb, hitelesebb Ramuz, mint Giono ! Lehetetlen meg nem érezni benne a nagy-
sagot, a nagy irodalom hegyilevegdjét (r4 aztin igazan taldlé kifejezés!), a
nagy, elemi emberséget, az elemi kapcsolatot a természettel, ami az 6 nehéz-
kes tomoérségében és lompossigiban ezerszer kozvetlenebb és erdsebb, mint
Giono dagéalyosan lelkendezd stilizalasaban.

Az 6 novellai sosem ,kivagasok’”; benniik is, koriilottikk is mindig valami
t6bbet érzek: az egyetemes élet, a kozmikus 1ét hatalmas hompolygését. Van
benne valami biblids, és valami homéroszi. Es milyen modern! Claude Roy
mondja réla (a novellak utan elolvastam az 6 rovid, kitiind Ramuz-essz&jét a
Descriptions critiquesben), hogy az, amit olyan nagy linnepléssel — (hozzate-
szem: és sznobizmussal) — magasztalnak egyes amerikiai irékban, az Ramuz-
ban mar régen megvolt, és nemcsak csirajaban.

Amellett mérték és ardny van benne; szilardan, toméren épit; és nincs
mithely-szaga, akarmilyen ,modern” is. O nem irodalmi stilus-forradalmat akar
csindlni, hanem dadogva, neki-nekilendiilve, ismétlésekkel, koriilirasokkal, az-
tan egy-egy okolcsapas-szerien célba talalé képpel, mondattal a valosagot
akarja minél teljesebben kifejezni, a valdsdg szivverését akarja tolmacsolni.

S még valami — ezt is Claude Roybdl idézem. Arrdl, hogy mi Ramuz
egyhangt, nehézkes svajci alakjainak a mondandéja, mi maganak Ramuz-nek
a mondandéja szamunkra. ,,Az, hogy a legelss, a legfontosabb dolog: szeretni
az embereket, Tolsztoj is ezt mondja, kétségteleniil, és talan ezt mondja min-
den regényiré — minden nagy regényird. Nagyon banalis, nagyon kozomséges
dolog ez? Nem is annyira! Manapsig béven tapasztalhatunk kivancsisagot
az emberek irant, érdeklsdést iramtuk, vagyat arra, hogy beléjik hatoljunk,
kivansagot arra, hogy iranyitsuk 6ket — de szeretetet, azt bizony meglehetdsen
keveset latunk. Pedig meggy6zédésem, hogy Cyril Connolly joggal irja az
Unquiet Grave-ben: Nem lehet valaki regényiré, ha nem szereti felebaratait...
(Gondoljuk csak meg, hogy egyetlen nagy fasiszta regényiré sincs, talan Ernst
von Salomont kivéve. Ugy gondolom, nem puszta véletlen, hogy korunk min-
den nagy regényirdja inkabb baloldali)...”

(Claudel a rostin.) A. megmutatja azt a kedves, megbecsiild hangon, sze-
retettel irt levelet, amelyet egy nalunk megjelent versére kapott — nem név-
nyen hozsanniztunk, ha egy-egy nagy mivész magaéva tette s miivészetében
ugy-ahogy megjelenitette a katolikumot. De ennek az ideje mar lejart. Ma
kozvetleniil a kiiszébén Allunk annak a kornak a katolikus irodalomban, mely-
ben csak a tiszta katolikummnak (vagyis a teljes igazsag fényében vald szem-
léletnek) lesz értéke a tartalmat illetéen. — Emiatt pl. ez (j korszak mémnlegén
az eddigi legnagyobbak, pl. Claudel szdAmos miive is konnyiinek fog talaltatni.”

Az elsé mondat, ugy gondolom, vita nélkiil alairhaté. Attdl, hogy egy ird
leirja az Isten nevét, még nem kell eldjulnunk az 6rvendezéstdl. De ha to-
vabb megyek ... Ki hatdrozza meg, hogy ezt vagy azt a dolgot ,a teljes igaz-
sag fényében” szemlélem-e ? En igy latom, mas ugy latja; és mind a ketten
,katolikus szemmel” latjuk., Mas a latomasunk, mas a kép, amit latomasunk-
rél adunk; ki donti el, melyik a ,katolikus” ? Dogmatikdkat vagy moralisokat
kell regénnyé vagy verssé transzponilnunk ? A levéliré sokkal okosabban ir,
semhogy ilyetén szandékot tulajdonithatnék neki. De az meglep, hogy még
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Claudelt — éppen Claudelt ! — is arra itéli, hogy ,konnylinek fog talaltatni”.
Mégpedig ,szadmos miive” ... Ugyan melyik ? S ugyan miért ? Erésen remé-
lem, hogy ilyen képrombolé korszakot sosem fogunk megérni, és Claudelt
épp oly kevéssé fogjuk kitessékelni az ajton, mint Undsetot, Mauriacot, Gree-
ne-t... — vagy mint ahogy annakidején Szent Taméis sem tessékelte ki, pedig
§ aztan igazan az igazsag fényében latta a dolgokat (a mivészetet is!), azokat
a népi misztériumokat, mégha helyenkint kicsit érdesek voltak is, amelyek-
nek alakjaival és vilagaval A. modern-groteszk angyalai és lovai oly félreis-
merhetetleniil (és egészségesen) rokonok.

(Epiiletes irodalom.) Julien Green napléjanak aj kotete (Le bel aujourd hui,
1955—58). Most is érdekes, megszivlelendd dolgokat ir a regényrdl és a regény-
irasrol. Példaul: ,,A regény nem erkolesi kézikonyv, hanem tiikér, melyben
az életet latjuk.” Ilyesfélét mondtam jomagam is E.-ben, mire egyik hallgatém
kissé ingeriilten azt valaszolta, hogy: igenis, neveld, jobbits, épiiletes iroda-
lomra van sziikkség ! Akkor még nem ismertem a Bel aujourd’huit, s amit er-
koles és irodalom, fé6ként regényirodalom viszonyarél mondtam, jorészt New-
man, Greene és Le Fort tekintélyével igyekeztem aldtamasztani., Hadd csatol-
jam most jegyzetanyagomhoz Green ,jadalékait’. ,,A regény a blin anyagibdl
késziill — irja —, mint ahogy az asztal fabdl... de ez olyan bilin, amely hasz-
nos lehet. Természetesen nem az épililetes célzattal irt regényekrél beszélek.
Ezeket tobbnyire az 6rdoég irja. S akkor aztdm sokkal silyosabb a helyzet. So-
sem tudjuk folmérni, mennyi kart okozhat az efajta irodalom.” — Es, késGbb:
,,A nagy botrany az, hogy az épiiletes irodalom erdteljesebben fordit el Isten-
6], mint a hitetlen.”

Elég merész kitételek, de ne siessink a botrankozassal! Lényegében ezt
mondja Graham Greene is, ami taldn még mem mnyom elég sokat a
latban, mert Greene civil és ,szakmabeli”’, haza beszél. Csakhogy ezt mondja
Newmian kardinalis is, és ez mar meggondolkoztatébb, mert ugyan ki kételked-
nék Newman ortodoxidjaban ? Az épililetes iréok johiszemiiségét természetesen
nem lehet kétségbe vonni. A legteljesebb joakarattal irjak meglehetdsen egyii-
gyl regénykéiket; a baj csak az, hogy ezek a regények nem igazak, hamis ké-
pet adnak a valdsagrél — és nem biztos, hogy a jészandéku pedagdgus egyuttal
j6 pedagogus is!

Azt hiszem, abban is igaza van Julien Greennek, amit az épiiletes — vagy
ugynevezett ,fehér” — irodalom ,botranyarsl” mond. Ez az irodalom élet-
idegenségre, a valésaggal szemben valé tajékozatlansigra nevel, hamis &b-
randokba ringat, félrevezeti a lelket — ez az egyik veszélye. A masik: az ide-
gen szemében visszataszitéan nevetségessé teszi azt, amire mevelni, amit pro-
pagilni akar. — Szokasos szinvonaldrél mem is beszélek. Dilettansok irjak,
mert igazi iré aligha véallalkozik ra, hogy meghamisitsa a valésagot; ez a szin-
vonal egyenesen ellenpropagandaja annak, amit meg szeretnének kedveltetni.
A gicesbe dltoztetett mordl épp Ugy gyanus, mint ahogy gyanus, elfogadhatat-
lan a moralba martott gices. A jé ligy szolgilatanak mnagyon sokféle maédja
van; nem szlikséges, hogy valaki mindenképpen a tollaval akarja szolgalni a
jo iigyet, ha egyszer mem ért a tollforgatashoz. Irni is épp ugy tudni kell,
mint cip6felsénészt késziteni vagy esztergalyozni; meg kell tanulni a mester-
séget, mert kiilonben a mégoly igyekvo dilettans kezébdl is csak selejt keril
ki. S az aztdn nem valik javiara sem az ugynek, sem annak, aki az arut meg-
veszi,

Es még az a legjobb eset, ha csak nem valik javara. Mert sokszor egyene-
sen kéarara valik, ,sosem tudjuk lemérni, mennyire” — mint Julien Green
mondja.

A polgari katolicizmus sokat emlegetett csédjén azért egy kicsit mar azt
is le tudjuk mérni, hogy mennyire. Mert enyhén szdlva ferde mentalitasanak
kitenyésztésében volt némi része ennek a ,fehér”, ennek a sterilizdltan ,épii-
letes” irodalomnak is.

(Uri modor.) Egy baridtom meséli: bemennek vacsordzni egy nagy nyaralé-
hely legjobb éttermébe. Nem sokkal utanuk érkezik egy csapat fiatalember;
tizenhét-tizennyole évesek. Leiilnek, vacsordat rendelnek. Modoruk kifogasta~
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lam, beszélgetésiik halk; példdi annak, amit a régi illemtani kézikonyvek igy
hivtak: ,jari modor”.

Baratom tarsasaganak foltlinik a dolog. Valaki megjegyzi:

— Milyen jolnevelt gyerekek ! Nem olyanok, mint a mai fiatalok...

Bort is fogyasztanak, minden larma, minden randalirozas nélkiil. KésSbb
szétoszlanak, elmennek.

Mikor fizetésre keriil a sor, baratom tarsasagabdl megkérdezi valaki:

— Mondja, féar, kik voltak ezek a remek fiuk ? Talan az x-i gimmazium
kirdndulé névendékei ?

~— Nem — mondja a f6Ur mosolyogva. — Ezek, kérem, az itteni hajoégyar
ifjimunkésai voltak. ..

(Polgdri katolicizmus.) Adrien Dansette (Histoire religieuse de la France
contemporaine) megillapitja, hogy az 1789-es fépapsag tekintélyes részben f4-
nemesi szdrmazasa volt. Azt is elmondja, hogy a ,,nemzeti javak vAsirldinak”
— (akik a forradalom utdn az egyhiz elkobzott vagyonabdl vettek) — lelkiis-
meretét az 1801-i konkorddtum megnyugtatta, és a probléma csak a restaurd-
cié alatt élesedett ki ujbol, mikor az Uj tulajdonosok félteni kezdték szerze-
ményeiket az emigraciobdl visszatéré nemességtél és az ismét hatalomra (poli-
tikai hatalomra is) juté klérustol.

Mar most: ez a polgarsig lesz a tizenkilencedik szazad politikailag és
tarsadalmilag uralkodé eleme; é& mér pusztdn anyagi érdekei miatt is kez-
dettSl fogva antiklerikdlis. Ezt az antiklerikalizmusat tdmasztja ald eszmeileg
a tizennyolcadik szazadbol trokolt folvildgosult ideolégiaval. Ugy sejtem, itt
rejlik a mult szdzad francia egyhaztorténetének egyik fontos, rendkivil tanul-
sagos mozzanata.

Persze nafv é&s meddd dolog azt kérdezni: mi lett volna, ha a fejlédés nem
ugy haladt volna, ahogyan haladt. De mégis: — mi lett volna, ha a francia
katolicizmus idejében fdlismeri a negyedik rend eljovendd szerepét (mint
Ozanam fdlismerte, és vele még néhanyan), s ezt kereszteli meg, ennek jogos
igényei mellé &ll, ahelyett, hogy elpolgarosul életformaiban, tarsadalmi hely-
zetében és gondolkodésaban; ha nem reked bele a liberalizmusba, mar ameny-
nyiben egy része eljutott odaig, hanem vallalja Gszintén a ,;szocidlis keresz-
ténységet” ?

A térténelmen véltoztatni mar nem lehet. De a térténelem leckéjén mem
art elgondolkodni, és a térténelem tanulsigat le kell vonni. (7. gy.)

FelelSs kiad6: Sasdd Béla

F&v. Nyomdaip. V. 27383/3 1959. — F.V.: Ligeti Mikl6s



SZERKESZTO1I O ZENETEK

M. N. Eger. Miért nem lehet a magyar helyesirdsban azt az egyszeriisitést
bevezetni, hogy mindent gy irjunk, ahogyan kiejtjik ? Tobbek kozitt azért
nem, mert abbél még a jelenlegi helyesirasi nehézségeknél is nagyobb nehéz-
ségek szarmaznanak. A kiejtés nem egységes, és nemcsak tajak szerint val-
tozik. Vannak a nyelvben bizonyos tendencidk (pl. egyes esetekben a kettd-
zésre), melyek a népnyelvben mar megfigyelheték, de kordntsem altaldnosak.
Sok kalauz a villamoson igy jelenti be a megallét: Kellenfold, és sokan azt
mondjak: ellemi iskola. Kévesse a helyesirds ezt a kiejtést ? Vagy: mennyiszer
halljuk, hogy: ezt nem szeressiik (szeretjiik helyett), majd meglassuk (meglat-
juk helyett) — hogyan irjuk ? Mindenki Ugy, ahogyan ejti ? A példak tetszés
szerint szaporithaték., A kiejtés szerinti helyesirdsh6l csak minden eddiginél
nagyobb, és dallandésult ziirzavar tdmadna. A nyelvhasznalat mindig eldre
megy, alakul, véaltozik; a helyesirds, mert normativ szerepe is van, konzerva-
tiv, igen helyesen. A mai helyesirassal szemben tamaszthat az ember kivanni-
valékat; de egy bizonyos: még mindig sokkal jobb, ha egyaltalén van valami-
lyen ,szabalyos” helyesirds, mintha mindenki mindent Ggy ir, ahogyan ejti
— Az is igaz viszont, hogy a ,hivatalos” helyesirds nem zsarnokoskodhatik az
iréi nyelvhasznalat £616tt, mert abbdl ecsak a nyelv biirokratikus megkodvesedése
kovetkezmék. Dé ez mAar mas kérdés, &s fejtegetése igen messzire vezetne.

Kereszianya, — Azok alapjan, amit ir, mi is azt mondjuk, hogy joggal ag-
gédhat keresztgyermeke miatt. A kényeztetés cgész életére tonkre teheti a
gyermeket. A legtobb esetben tonkre is teszi. Nem egy példat tudndnk idézni
személyes tapasztalatainkbdl, amely megmutatja, mi a végik az ilyen anyai
babusgatiasoknak. Tudunk esetet, hogy a gyermek beteges volt. Sokat kellett
fekidnie. Az anyja 6rkodott felette, apolta, minden kivéns.égét teljesitette.
Aztéan kiszolgalta szeszélyeit is. Nos, betegségébdl felgvégvult a gyermek, de
szeszélyeib8l mindmaiz nem. Pedig immér harmine esztendds. Tudunk olyan
esetet is, hogy az anya zsenit latott gyermekéhen. Hol vilaghird hegedlimivész-
nek, hol leendd nagy politikusnak almodta, mert {igyesen kezelte a vondt &s
néha asztalnal ercdeti kijelentéseket tett emberekrdl, eseményekrdl. Az anyai
imadat Osszeférhetetlen, tiirelmeilen kamassza torzitotta, végiil tragikus Ossze-
omlasba vitte a szerencsétlen emberpaldntit, akibsl pedig, ha tehetségeit oko-
san Icjlesztilc és hasznaljdk, igen derék és hasznos tagja lehetett volna a tar-
sadalemnak, — COnnek, mint keresztsziildmek, valdban kozbe kell lépnie, kelld
6vatossdggal és tapintattal, de annal tébbh kitartassal. Tarja fel az anya el6tt
majomszeretetének varhaté kdvetkezményeit. Szedjen Ossze példikat és mond-
ja el neki. Magyardzza meg, hogy amit 6 vall: téves allaspont. Eppen azi nem



teszi, amit hirdet: nem j6 a gyermekével szemben. A jésidg nem azonos a puha-
saggal, gyongeséggel, a szeretet nem egyenid a kényeztetéssel. A szeretet nem
kivén és nem tesz rosszat. Nem onmagat, dlmait, érzelmeit tekinti, hanem min-
dig a szeretett 1ény javat keresi. Nines nagyobb rossz, mint ha valaki nem tud
uralkodni magan, kivansagain, szenvedélyein és nincs nagyobb jé, mint mikor
koran megtanulja az ember legyGzni énmagit. A kényeztetés a szerectet és a
josag nevében a legnagyobb jotol fosztja meg az elkényeztetettet és a legna-
gyobkb rosszat koveti el ellene. Ha onnek médjaban all, iddnként tartsa maga-
nal a gyermeket néhany napig, esetleg egy-két hétig és kozvetleniil is igve-
kezzék jo iranyban red hatni. A kényeztetett gyermek szadmara a kényeztetés
alapjaban véve teher. Pihenés, iidiilés szamara, ha megszabadulhat téle ¢s nor-
malis kornyezetben élhet. Ne riadjon vissza a kezdeti nmehézségektsl. A gyer-
mek késébb, ha értelme hasznalatara jut, dldani fogja ont.

Fiatal hazasok. — Vitajukban az asszonynak Lkell igazat adnunk, aki azt
hajtogatja, hogy me lljenek mindig otthon, hanem menjenek szérakozni, Ki-
randulni egyiitt. Ez nem konnyelmuség, mint a férj mondja, hanem egy egész-
séges lélek igénye. Egyiitt szépet 1atni, 4télni, ez az egymast szerets lelkek sza-
mara a legnagyobb 06rom €s boldcgsiag. Nemde, egy férfinek, ha valami szépet
14t, nem az-e az els6 gondolata: barcsak ott volna mellette a felesége és lat-
hatma ? ! Es viszont, ha a feleségnek van valami szép élményben része, nem
rogton a férjére gondol ?! Sohasem jutott még ilyesmi eszébe, kedves ko-
moly férjuram ?... Fogja csak kézen szép élményekre vagyodsd asszonyat és
menjen vele moziba, szinhazba, tarlatra, muzeumba, jo sportmérkdzésre és va-
sarnaponként jarjak be a févaros kornyéxzének szép helyeit. S6t azon tul is, jar-
jak az orszagot végig. Ismeriink férjet, aki minden esztendében legalabb egy ma-
gycbb korutat tesz meg a feleségével, aki egyébként nem mozdulhat el hazul-
rol a gyermekek, a haztartas miatt. Az az elve, hogy a férfinek kotelessége
helyhez kétott asszonyat idénként megutaztatni. Szombat délutantél vasarnap
estig meg lehet jarni az orszag egy-egy szép varosat, vidékét. A hiiség nem azt
jelenti, hogy kotlésok legyiink... Es minél tébb a hazasok kozis szép élmé-
nye, anndl tartalmasabb, mélyebb egymashoz valé viszonyuk, szeretetiik,
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