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Belon Gellért

JÉZUS TÖRTÉNELMI VISSZHANGJA
AZ I. SZÁZADBAN

Valamilyen Istent hiszek és kész! - mondta egy templombajáró hívő

katolikus karácsonykor. E túlságosan leegyszerűsített, lapidáris rövidségű

hitvallás eléggé elterjedt keresztényeink között. Megünneplik ezek a ka­
rácsony fénnyel és meleggel átjárt napjait, résztvesznek a nagyheti szer­
tartások megilletődött szomorúságú cselekményeiben s tompa fájdalom­
mal állnak meg a templomok szentsírjainál. Megmerítik lelküket a feltá­
madási körmeneteknek, a halálon diadalt arató élet győzelmének hangu­
latában. De mindezt csak úgy kezelik, mint őseinktől ránkhagyott szent
álmot vagy legendát. Hogy azonban mindebből mi a valóság, és mi a
jámbor ábránd s képzelgés, azzal nem foglalkoznak, és élűtik azzal: ki
tudja, hogy ki ts volt ez valójában, és hogy egyáltalán igaz volt-e vagy
sem. Es ezzel a balső kétellyel vagy bizonytalansággal élik látszólagos
keresztény életüket, és egész vallásos világnézetüket ebben a rövid hit­
vallásban formálják meg: Valamilyen Istent hi:szek.

·Ezek az erőtlen hitű keresztények nem is veszik észre, hogy valójában
ez már nem is kereszténység. Ennyire vitték már a francia enciklopedisták
és felvilágosodottak is a 18. században. Magának Voltaire-nek is ennyiből

állott a hitvallása. Nem is több eza modern vallásos hitvallás, mint el­
csendesült, támadó hevét vesztett voltérianizmus.

Rügybenmaradt hit

Nem kell ezen megbotránkoznunk. Hiszen a legtöbb keresztény ember
érdeklődése, ismeretszerzése a hit terén megáll az iskolából való kikerülés
nívóján, és ezzel a gyermeki nívón álló hitismerettel akar megküzdeni a
felnőtt korban jelentkező kételyekkel és tagadásokkal.

Sok gyermek serdülő korában különleges jártasságót szerez a motor­
vezetés és kezelés terén; sok leány már ískolás korában nagy hozzáértést
tanúsít a főzés és háztartás világában. De ha megállna tudásuk e 14-16
éves nívón, képtelenek lennének akár a motorozás, akár a háztartás min­
den később jelentkező problémáját megoldani.

Különös, hogy sok keresztény csak a hitismeretnél elégszik meg a
gyermekkorban jól-rosszul megszerzett tudással, és ezzel a tudással akar­
ja a hitélet minden később jelentkező feladatát megoldani. És mert saját
maga nem tudja megoldani, azért a fennebb jelzett rezervált magatartásba
menekül, Ha nem is tagadja meg a hitet, de felfüggeszti odaadását Jézus
és a kereszténység megváltó tényeivel szemben: ki tudja, hogy is volt az
valójában, és mi volt belőle igaz.

A Ic érdés

Itt csak a történelmi bizonyosság segít: valóban élt-e Jézus, nem mese
vagy jámbor ábránd-e Jézus alakja és tanítása, nem papi mesterkedés
vagy naív rajongás szülötte-e a kereszténység nagy elindítója.

Mi egy kissé hajlunk afelé a felfogás felé, hogy csak a tudományok­
ban előrehaladt modern ember merte felvetni a kereszténység alapítója­
va] kapcsolatban a valóság vagy mese kérdését és hogy csak modern szel­
lemiség érett meg arra, hogy kritizálja Jézus történetiségének bizonyíté­
kait Holott kiderül, hogy ezzel már az első apostolok is találkoztak. "Mert
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nem rnesterségesen kieszelt meséket követvén adtuk tudomástokra a mi
Urunk Jézus Krisztusnak hatalmát és megjelenését - írja Szent Péter
(II. Pét. 1, 16) -, hanem mint akik szemlélői voltunk az ő nagyságénak."

Szent Péter bizonyosságot szegez szembe a mese-teoretikusokkal. Ne­
künk is történelmi bizonyosságot kell előhoznunk. Kérdés, hogy lehet-e
történelmi bizonyosságot találni Jézus életével kapcsolatban.

A szentírás

A kérdésre igenlőleg kell felelnünk.
A legtermészetesebb az volna, hogy rámutatunk a szentírásra, Jézus

életének leghitelesebb kútfőjére és a keresztény irodalomra, mely egészen
az őskereszténységignyúlik vissza. A baj csak az, hogy éppen a szentírá­
sok történelmi hitelében ingott meg sok ember bizalma. Ez a bizalmatlan­
ság nemcsak abból ered, hogy olvassák a sok különféle vallás ún. szent­
könyveit s azok bizonytalan sorsát, de hozzájárul az a letagadhatatlan
tény is, hogy Krisztustól l500-ig úgyszólván csak a papok értettek az
írás-olvasáshoz, A francia dere szó egyképpen jelent írástudót és papot.
Igy tehát a papok kezén lévén a szeritkönyvek egyedüli és kizárólagos
sorsa, egyesek úgy vélik, a papok azt csináltak velük, amit csak akartak,
úgy változtatták, toldozták-foldozták, ahogy nekik tetszett vagy érdekeik
megkövetelték.

Ezzel szemben áll azonban, hogy mind az ókeresztény irodalom, mind
a szeritírás kiállta a legélesebb krítika kifogásait. Elég csak pl. a protes­
táns Nestle kritikai szentírás-szővegébebelelapoznunkvhogy lássuk, mi­
Iyen óriási felkészültséggel állitják össze a kódexek százaiból a szentírás
szövegét. Elég volna csak a legújabb felfedezésekre utalnunk, melyek sze­
rint 120-ból - tehát 80-90 évvel Jézus földi élete utánról - származnak
szeritírás-másolatok, amelyek szószerint megegyeznek a mindig és ma is
használt szentírási szöveggel. "

A görögök vagy rómaiak történetíróinak művei IX-X. századi má­
solatokból ismeretesek, tehát a történteknél ezer-s-ezerötszáz évvel későb­
bi időkből, és senkinek nem jut eszébe kétségbe vonni, hogy élt Perik­
lész vagy Nagy Sándor, Caesar vagy Augusztus. De mert Jézus életéről

szóló szentkönyvek csupán évtizedekkel későbbi másolatokból ismerhetők,'

vannak, akik Jézus létét is kétségbevonják.
De ez nem csoda. Closen írja, hogy a szavakba testesült isteni igének

sincs más sorsa, mint a testbeöltözött Igének: Jézusnak. Jézus pedig azt
mondja magáról: "Atyám nevében jöttem, de nem fogadtatok el; ha más
a saját nevében jön, azt elfogadjátok." (Ján. 5, 43.) Más történelmi té­
nyeknek nem kell hitelükért harcolniok és kevesebb történelmi bizonyos­
ság is elég megbízhatóságuk elfogadására. A szentérással szemben azon­
ban kérlelhetetlenül szígorú az emberi bírálat.

De a szeritírás kibírja a kritikát. Pszichikailag teljesen kizárta a szent
könyvek megváltoztatását (és ezt nem szekták számításba venni) az a fe­
lekezetre való szakadás, ami - ha nem is a mai arányokban - megvolt
már az ősegyházban, már az apostolok idejében is. Szent Pál ezekkel kap­
csolatban írja: "Szükséges, hogy meghasonlások is legyenek, hogy a ki­
próbáltak nyilvánvalók legyenek köztetek." (I. Kor. 11, 19.) Jézus is azt
mondja: "Szükséges, hogy botrányok legyenek." (Mt. 18, 7.) Sehol kézzel­
foghatóbban nem igazolódik Isten bravúrja, mely a rosszból is jót tud elő­
hozni: mert éppen a szentírások eredetiségének megőrzésében volt szere­
pük ezeknek a kínos és botránkoztató pártoskodásoknak és szakadásoknak.
. Ha tíz testvér örökli például az atyai vagyont és mindegyiknek a ke­
zében van a végrendelet egy hiteles példánya, akkor avégrendeleten vi-
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tázni, veszekedni lehet, magyarázni így vagy úgy módjukban áll a test­
véreknek, csap éppen egyet nem tehetnek meg: letagadni vagy megvál­
toztatní a végrendeletet. Ha egyik-másik kisértésbe jönne a saját példá­
nyába a saját érdekét szolgáló változtatást betoldaní., a többi kilenc jog­
gal tiltakoznék: ez nincs benne a mi példányunkban, ez hamisítás.

Jézus életét és tanítását már az apostolok idejében jelentkező szaka­
dások s felekezetek különféleképp magyarázták, de a szent könyvveken
s a bennük foglalt tényeken egyik sem változtathatott éppen a szemben
álló felekezetek árgus tekintete miatt. A katolikusok szentírása és gnosz­
tíkus-enkratíta eretnekségűTatian (Kr. u. 172 táján) szentírása szószerint
egyezik, akárcsak most a katolikus és protestáns bibliák. Ha egy pápa
vagy akár csak egy szerzetes betoldani vagy másítani próbált volna va­
lamit a szentírásokban, az ellerúelek diadallal csaptak volna le rájuk mint
hamísítókra,

Igy vált az akkori bomlás a kereszténység mai védelmezőjévé s i.g1a­
zoIójává: a szeritírás sértetlen épségének garantálójává.

Kereszténységen kívüli írök

De bármennyire bizonyítjuk a forráskutatás legmegbízhatóbb eszkö­
zeivel a szeritiratok hitelességét, és bármily világosan álljon előttünk a
krisztusi tanítás akaratlan változásának vagy céltudatos változtatásának
lélektani és történelmi lehetetlensége : a mai ember szeretne nem-keresz­
tény forrásokból is bizonyságot meríteni Jézus történelmi valóságáról.
Olyan íróktól és történelmi dokumentumokból. melyek mentesek az eset­
leges keresztény elfogultságtól.

Tacitus ennyit ír Krisztusról: "E név (keresztény) Krisztustól szár­
mazik, akit Tiberius uralkodása alatt Poncius Pilátus helytartó halálra
ítélt, és a már egyszer elfojtott pusztító babonaság a jelenben ismét fel­
tört nemcsak Judeában, ahol ez az irányzat keletkezett, hanem Rómában
is, ahová minden sötét és szégyenteljes irányzat összefut és híveket nyer."
(Annales 15, 44, 5.)

Suetonius Claudius császár életrajzában így emlékezik meg Krisztus­
.ról, mikor a császár különböző népek fölött való intézkedéseit felsorolja:
"A zsidókat, akik Krisztus lázitására folyton nyugtalankodrtak, Rómából
száműzte." (Vita Claudii 25, 4.)

Keresztényekről ők is, mások is többször és bővebben megemlékez­
nek, de itt egyedül a Krisztusra vonatkozó dokumentumokat vesszük fi­
gyelembe.

E két történetíró két mondatán kívül nem találunk Krisztusról po­
gány feljegyzést. De ide kell vennünk azt a capitóliumi szénrajzot, amit
a császári paloták kaszárnyájának falára rajzolt egy Alexamenos nevú
keresztény katonatársa. A rajzon egy kereszt áll, rajta szamárfejes alak,
előtte egy kuporgó ember, és fölírása: Alexamenos sebete theon (= Alexa­
menos imádja Istenét). Ha itt Krisztus neve nem is szerepel, a kereszt
összekapcsolása az istenhittel nyilvánvalóan Krisztusra utal.

Hasonlóképp történelmi bizonyíték az a tény, hogy Hadrián császár
135 után a különben jelentéktelen falucskába, Betlehembe Anodisz isten­
ség tiszteletére berket és szentélyt építtetett és Jeruzsálemben, a városnak
egyébként sem nem központi, sem nem kiemelkedő pontján, a Kálvária
hegyén Vénusz istennő szobrát, Krisztus sírja fölé pedig Juppiter temp­
lomát s szobrát állíttatta föl, míután nagyarányú földmunkákkal tette al­
kalmassá. a talajt az építkezések számára. E három épít~ésben az a fi­
gy,elemre méltó, hogy mind Betlehem, mind Jeruzsálem e részei kívül
estek a városfejlődés csomópont j ából, "civil" szemmel nézve elhagyatott
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helyek voltaik. Ha Hadriánusz császár megis érdemesnek tartotta, hogy
éppen ezeken a helyeken, és éppen a legfőbb és legközkedveltebb isten­
ségek szentélyeit felállítani, ez csupán a keresztény kultusz ellensúlyozá­
sára történt. Hadrián azt akarta dokumentální, hogy a győztes birodalom
győztes istenei diadalmaskedtak a legyőzöttek Istene felett.

A zsidó források

A legtermészetesebb az lenne, ha a zsidó történelemben kapnánk ada­
tokat Jézus életére vonatkozóan. Innét azonban nem kapunk mást, mint
vagy hallgatást, vagy gyalázkodást. Az apostolok első prédikációira a zsi­
dóság fejei azt a törvényt hozzák, "hogy egyáltalán ne beszéljenek és ne
tanítsanak Jézus nevében." (Csel. 3, 18.) A hallgatásra való ítélés a tör­
ténelem egyik legnagyobb büntetése, és ezt szánták Jézusnak. De mert
nem lehetett hallgatni, azért a legkorábbi talmudi hagyományok a gya­
lázkodás fegyveréhez nyúlnak. Az evangéliumokban is olvashatjuk, hogy
Jézust csalónak (Mt. 27, 63.), ámítónak (Ján. 7, 12.), lázítónak mondják;
de sokszor olyan istenkáromló küejezésekkel is illetik, mint gyalázat fia,
paráznaság fia, vagy csak egyszerűen "az az ember".

Csak Josephus Flavius a kivétel, aki majdnem kortársa volt Jézus­
nak. Antiquitates c. művében így ír: "Abban az időben élt Jézus, egy
bölos férfiú, ha szabad egyáltalán őft, embernek nevezni. Sok csodát tett,
tanította az embereket, akik az igazságra vágyódtak; sok zsidót és po­
gányt vont magához. Ez volt a messiás (a Krisztus). Hívei nem szüntek
meg őt szeretni még akkor sem, amikor főembereink kérésére Poncius
Pilátus keresztre feszítette. Megjelent ugyanis harmadnapra élve, ahogy
ezt és sok mást a próféták előre megmondották róla. A nevét viselő ke­
resztények csoportja a mai napig fennáll." (18, 3, 3.). - Ez a szövegrész
kitűnő bizonyíték volna, ha némelyek nem vonnák kétségbe hítelességét,
Bár minden kódexben benne található teljesen, és ez nagy bizonyíték hi­
telessége mellett. A. kritikusok álláspontja különböző. A katolikus Lag­
r:ange domonkosrendi tudós betoldottnak tartja, a minden szöveget kér­
lelhetetlen krítikával bíráló racionalista Harnack eredetinek és hitelesnek.
Mert vitatott, nem építjük rá érvelésünket, bár ami vitatott, arról még
nem biztos, hogy hamis. Mindenesetre, ha hiteles szöveg is, meg kell álla­
pítanunk, hogy odavetett megjegyzésnél nem több: Jézust arra sem ér­
demesítette, hogy legalább egy fejezetet szentelt volna neki. Igaz, hogya
zsidók által nagyrabecsült Keresztelő Szerit Jánosról 1S csak hasonló mó­
don emlékezik meg.

Képszerű látás

Ha így egybefoglalva nézzük ezeket az adatokat, meg kell állapítani,
hogy nagyon szűkszavú és kevés az, amit Krisztusról írnak. Es nem csak
hogy kevés, de alábecsülö. sőt gyalázkodó. Se kimerítő tudósításokat nem
adnak Jézus életéről, se színes.rtportokat csodáiról.

De ezeket a dolgokat nem szenzációkra éhes korunk nézésmódján
kell néznünk, mely többnyire aszerint bírál el valamit, mílyen mozgalrnas­
sággal, lármával és feltűnéssel jelenik meg szeme előtt. De nem kell néz­
nünk azzal a középkorból örökölt szemlélettel sem, mely a prófétai-költői

látomásmódot konkréten értelmezve, szó szer-int véve képzelte el Jézus
földi életét: amit hitében vallott, aztszemével is látni vélte.

Ez a hívó felfogás s a gyermek eidétikus, kéoszerű látásához a nagy
költők s művészek élményeihez hasonlatos. Hog" Wagner a vitorlakötelek
csapkodásaiban egy operát, Beethoven a heiligenkreutzi malom kerekének:
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forgásában egy szimfónía-tételt élt meg, attól sem a vitorlakötelekkel
bajlódó matróz, sem a molnár nem látott többet. Mert a hivő ember a
názáreti házban leereszkedni látja a menyországot különös fényeivel. at­
tól a názáretiek nem láttak többet az egyszerű falusi háznál. Ha azt éne­
keljük: "Amikor szerit lelkedet, Megváltónk, kiadtad, a világ megreszke­
tett, megrendült alattad" - úgy képzeljük el, hogy Jézus halála pillana­
tában az egész világot lökés rázta meg, és mindenkinek tudomásul kellett
vennie ezt a valóban világtörténelmi eseményt. Dante például a Golgota
ormát a világ legmagasabb pontján képzelte a föld közepenek vonalában.
Ez a látásmód igaz, de úgy, ahogyan igazunk van akkor, amikor a bimbó­
ban benne látjuk a virágot, a tölgy-palántaban a hatalmas fát; hiszen
mindez lényege szerint már jelen Vian, de a testi szem nem látja még, a
hozzá nem értő meg még mosolyog is rajtunk, hogy egy kípattanó gom­
bocskában virágot képzelünk. vagy egy gyenge hajtásba:n terebélyes lomb­
koronát.

Jézus földi élete valóban világesemény volt az Isten kegyelmi vilá­
gában, de' ebből a kívülállók alig láttak meg valamit. De valamit azért
megláttak, és nekünk. ez a fontos. Nem baj, hogy ezt csak egy-egy oda­
vetett megjegyzéssel regisztrálják. és az sem baj, hogy alábecsülik vagy
ócsárolják. Eppen ez garantálja Jézus kétségtelen történelmi valóságát és
a bizonyosságot, hogy élt s nem a vallásos képzelet álmodta e világba. Ha
a keresztény írókat képzelgéssei lehetne is vádolni, Tacitust vagy Sueto­
niust bizonyára nem lehet. És ha a rajongó hitű őskeresztényekre azt
mondhatná valaki, hogy vágyálmaiknak alakot teremtettek, a talmudot
már aligha lehet azzal gyanúsítani, hogy fantom ellen hadakozik.

A nem keresztény történelmi dokumentumoknak éppen az ad bizo­
nyító erőt, amin első tekintetre botránk.ozunk vagy szégyenkezünk, hogy
t. i. csak ennyit és csak így írnak Jézusról. Jospehus Flavius néhány el­
ismerő szava Krisztusról abban a hírben áll, hogy ez csak későbbi keresz­
tény betoldás. Ha Tacitus vagy Suetonius oldalakat írt volna Jézusról,
ekkor vagy az a gyanú forogna fenn, hogy ezek is későbbi betoldások,
vagy azzal vádolnák őket, hogy elfogultak volta:k a kereszténység iránt.
Igy azonban Jézus történetiségét igazolják.

Igy kellett lennie

Majdnem azt kell mondanunk, hogy ha a pogány kútfőkben többet
és elismerőbbet olvashatnánk Jézusról, akkor ez szinte kiesnék Jézus
egész felfogásából és eszmerendszeréből. Jézus ugyanis azzal az igénnyel
jött, hogy a csendben rejlő értékek és valóságok Ieltárója legyen, Szent
Pál a hitet így határozza meg: "A hit pedig a remélt dolgok valósága,
meggyőződés a nem szemléltekről." (Zsid. 11, 1.) A hit világában lévő

dolgok, igazságok és élet nem más, mint az Isten módján létező igazságok
és élet. Isten köntöse pedig a láthatatlanság. A láthatatlanságra pedig az­
zal lehet rámutatni, ami a láthatatlansághoz a legközelebb esik: az alig
látható élettel és az alig látható szavakkal.

Ezért nem jött el Jézus - már a próféta is így mondja - áradó
özönvíz módján, hanem a leszálló harmat észrevétlenségében. (Iz. 45, 8.)
Ezért nem jött erkölcsi felsőbbségének mindenkit elnémító és minden
bűnt s bűnöst felperzselő hevével, hanem "a gonoszt" szájának leheleté­
vel megsemmisíteni akaró Szentlelkével. (II. Tessz. 2, 8.) Ezért nem jött
a világesemények nagy látványosságaival és hangözönével, hanem az éj­
szakában suttogva beszélők meghittségével. (Mt. 10, 27.) Az evangélista
mintegy mottóul idézi a prófétából : "Nem verseng és nem kiáltoz, sem az
utcán nem hallja senki a szavát. A megroppant nádat nem töri el és a
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füstölgő mécsbelet nem oltja ki, míg csak győzelemre nem viszi. az ité­
letet." (Mt. 12, 19.)

Jézus életében, úgy, ahogy az evangéliumokban előttünk áll, mín­
den ízében tapasztalni lehet a fentebbi elveknek a legkisebb életrezdü­
lésen is kiverődő megvalósulását.

Jézus nem lett életében világhírű nagyság. Nem míntha nem tudott
volna, hanem mert, nem akart világhírre szert tenni. Kezében voltak
a lehetőségek, de ő tudatosan, kiaknázatlanul hagyta mindazt a történelmi
erőt és kategóriát, ami - még az akkori világban ís - ismertté tehette
volna. Es mert tudatosan elkerülte mindezeket, azért nem volt mit fel­
jegyezniük a történetíróknak.

Erdemes néhány ilyen lehetőséget megvizsgálnunk.

A birodalom legkisebb országa

Könnyebben jut valaki hírnévhez, ha egy nagy kultúrájú és vezető

hatalmú országban kezdi működését, nem egy eldugott kicsiny tartomány­
ban. A magyar tudósok tudományukkal és találmányaikkal éppen azért
nem tudtak feltűnni a művelt világ porondján, mert az elnyomó osztrák
nagyhatalom mellett kicsiny országban és majdnem elszigetelt nyelvi
kultúrában éltek. Judea a római világbirodalom szélén törpe, elszigetelt
kultúrájú államocska volt. Jézus itt kezdte működését és szándékosan
nem lépte túl határait. Pedig tudatában volt annak, hogy más kultúrák
és más országok az akkori multban és az akkoro jelenben sokkal több
eshetőségetkínáltak tanainak befogadására. "A ninivei emberek - mond­
ja - feltámadnak az itéletkor ezzel a nemzedékkel és kárhoztatni fogják
azt; mert ők bűnbánatot tartottak Jónás prédikációjára; pedig íme na­
gyobb van itt Jónásnál." (Mt. 12, 41.) Hasonlóképp szól Sába királynójé­
ről (u. o.) és az elfajult Szodomáról és Gomorráról, mint amik terméke­
nyebb talaja lettek volna működésénekés nagyobb sikert biztosítottak vol­
na számára. - De nemcsak a multban látott nagyobb történelmi lehető­

séget a maga számána, hanem jelenében is. "Ha Tírusban és Szádonban
történtek volna a csodák, melyek tibennetek (Kafarnaum, Korozain, Bet­
szaida júdeai városok) történtek, már régen szörzsákban és hamuban tar­
tottak volna bűnbánatot." (Mt. 11, 21.)

Es el is képzelhetjük, hogy ha Jézus Rómába megy és ott tanít, el­
érhette volna azt a világhírt, amit Jézussal némiképpen rokon tanításával
pár évtizeddel később pl. Epiktetosz elért: hogy még egy Hadrián császár
is elzarándokolt hozzá és leült tanítóaszta1a elé, pedig Epiktetosz Néró
udvari tisztjének rabszolgajától származott. Es Jézusnak Epíktétosszal
szemben még az az előnye is megvolt. hogy Judeából származott. Judeá­
ból vántak egy nagy uralkodót a rómaiak; erről Tacitus és Suetóníus is
megemlékezik. Míndkettő ugyanis azt írja majdnem hasonló szavakkal:
"Soklalmak az volt a meggyőződésük a papok könyvei alapján, hogy ura­
lomra jut abban az időben a Kelet, és hogy a Judeából származók ragad­
ják magukhoz a hatalmat." (Historiae, 5, 13; Suetonius: Vita Vespasiani
4, 5.)

Jézus ezt az eshetőséget nem használta ki maga számána, mert ­
mint egy fenic1ai kérelemmel kapcsolatban mondta - "én csak IZI1ael
házának elveszett juhaihoz kűldettem". (Mt. 15,24.) :€s éppen ez az iz­
gató Jézusnál: tudván-tudja, hogy másutt nagyobb sikerei lennének, de
nem megy oda. Atyafiságával és tanítványaival keserű vitái vannak: "Ha
ezeket cselekszed, mutasd meg magad a világnak." (Ján. 7, 4.) :€s éppen
ez az érville "Hiszen senki sem cselekszik rejtekben, aki nyilvánosságna

326



akar jutni." (u. o.) Igen, de ó éppen azt az ígazságot akarta érvényre jut­
tatni: "Semmi sincs el1ep1ezve, mit le ne lepleznének, sem elrejtve, amit
meg ne tudnának." (Luk. 12, 2.)

Híres helyek

A másik lehetőség, amivel hírnévre lehet szert tenni, a történelmileg
híres helyek varázsa, Ma már nem jelent sokat a híres helyről való szár­
mazás, de Jézus korában még igen. Különösen a zsidóknál volt fontos,
mert hiszen Betlehem volt megjelölve a Messiás származási helyének, J é­
zus ott született. Kihasználhatta volnabet1ehemi születésének tényét, de
nem tette. Pedig a zsidókkal való vitáiban ez jó szelgálatot tehetett vol­
na neki. Názáretinek. hitték és tudták, és Jézus nem javította ki soha a
zsidók e tévedését. "Jöhet-€' valami jó Názáretből ?" -- kérdi már Nata­
nael. (Ján. l, 46.) A Jézus érdekében szót emelő Nikodémusnak a zsidó
főpapok ezt felelik: "Vizsgáld az Irásokat, és lásd, hogy Galileából pró­
féta nem támad." (Ján. 7, 52.) A Jézuson vitatkozó népben is elhangzik a
szó: "Nem azt mondja-e az Irás, hogy Dávid ivadékából és Betlehem he­
lyiségből jön a Krisztus? Csak nem jön Galileából a Krisztus ?" (Ján. 7,
41.) És éppen ezzel érvelnek Jézus messiásí méltósága ellen: "Erről tud­
juk, hogy honnét való (t. i. Galileából)" (u. o.). Ahelyett, hogy betlehemi
származására hivatkeznék - az akkori időben megvolt ennek bizonyítási
módja - dodonai választ ad (Ján. 7, 28.).

Nem akarta kihasználni származási helyének nimbuszát, pedig ki­
használhatta volna.

A csodák varázsa

Ugyanígy van csodáival is. Tesz csodát, hiszen is1;eni küldetését va­
lamilyen formán igazolni kell. Sokak előtt teszi a csodákat. Némelyiket
a zsidók vezetői hivatalosan is kivizsgálják (pl. a vakon szülött esetében,
Ján. 9.). De sohasem hajlandó a csodákat követelőkkel szóbaállni. Pedig
nem egyszer kérik "a farizeusok és szadduceusok, hogy égi jelt mutasson
nekik." (Mt. 16, 1.) Heródes is örült, hogy Pilátus hozzá küldte a megkö­
tözött Jézust, "mivel rágóta kívánta őt látni, mert sokat hallatt felőle és
remélte, hogy szeme láttára valami csodajelt fog művelni." (Luk. 23, 8.)
:€.s nem tett csodát Heródes előtt. A keresztről sem szállott le, noha a zsi­
dók erősítgették: "Ha Izrael királya, szálljon le most a keresztről és hi­
szünk neki." (Mt. 27, 42.) Feltámadása után diadalát "nem ugyan az
egész népnek, hanem az Isten által előre kijelölt tanúknak" rnutatta meg
(Csel. 10, 41.).

A csodaéhség rninden korban megvan ; ennek révén óriási tömegeket
Lehet megmozgatní, Mi lett volna, ha Jézus Rómában a császári arénában
produkalta volna magát az egész akkori világ szemeláttára! De nem tette,
sem Rómában, sem Palesztinában. Szemleletesen írja Szent János: "Mikor
Jézus Jeruzsálemben vala a husvéti ünnepen, sokan hivének az ő nevé­
ben, látván csodajeleit. De Jézus nem bízta magát rájuk, mert ismerte
míndnyájukat ... mert ő tudta, mi van az emberben." (Ján. 2, 23-25.)
És igaza volt. Mert az emberben az van, hogy ha nem akar, nem hisz a
csodának sem. Mikor az inaszakadtat az ellenséges zsidók. szeme láttára
meggyógyítjla, ahelyett, hogy hittek volna benne, azt mondották, az ördö­
gök fejedelme által műveli csodáit. A feltámasztott Lázárt a zsidók meg
akarják ölni, hogya csoda emlékeztetőjét eltüntessék. A csoda önmagá­
ban nem hoz benső változást. Jellemző, hogy a csodás kenyérszaporítás
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tanúi Jézus ellen fordulnak (Ján. 6.). A osodát követelő hitetlenek a csoda
megjelenésekor sem lesznek hivőkké,

Jézus nem akarta kihasználni a csodatetteit kisérő tömeghangulatot
s nem volt hajlandó csodáival a világ színpadán megjelenni.

Rajongások nélkül

Jézus értette a módját, hogy kell az emberekkel bánni. "Úgy taní­
totta őket, mint akinek hatalma van" - írja az evangélista (Mt, 7, 28.).
Három napig is el tudta feledtetni az emberekkel még a napí evés-ivást
is (Mt. 15, 32.); az elfogatására kiküldött katonák is rnegbabonázottan
térnek vissza: "Soha ember nem beszélt így, mínt ez az ember." (Ján. 7,
46.); a zsidó főemberek is kénytelenek respektálni és csak kerülgetik,
fogas kérdéseikre zavarodottan kénytelenek visszavonulni (Mt. 22, 22.).

Sem a beszédeitől kiváltott törneghangulatot, sem a csodáival kirob­
barrtott rajongást nem használja ki. A csodák híresztelését megtiltja. Ha
nem fogadnak: szót, ő rejtőzik el. "Jézus már nem mehetett nyílvánosan
a városba, - írja az evangélista - hanem kívül puszta helyeken tartóz­
kodék." (Mk. 1, 45.). A kenyérszaporítás után királlyá akarják tenni,
ezért elfut a tömeg elől (Ján. 6, 15.).

A megvetett kő

Altalában az emberi erőnek és nagyságnak: azokat a formáit, melyeket
történelmileg nyilvántartani, évkönyvekben regísztrálni lehet, Jézus az
Istenhez mérten kicsinek itélte. Hányszor olvasunk ilyen kitételeit: "Ami
magas az ernberek előtt, utálatos az Isten szemében." (Luk. 16, 4.) A benne
jelentkező isteni világot viszont szereti olyan épitőkőhöz hasonlítani,
"mely,et az építők megvetettek". (Luk. 20, 17.) Ezzel dokumentálja azt,
hogy győkeresen más szemléleten Vian, mint amit mi nagyra tartun.~.
Tisztában volt vele, hogy a világ szellemi nagyjai semmire sem értékelik
Ot és eszméit: mintahogy a kőműves eldobja azt a téglát, .amit nem tart
megfelelőnek az építéshez. Ettől nem hogy megijedne; hanem inkább az
isteni erőfölösleg játékos könnyedségével ",ami a világ szerint oktalan,
választotta kí az Isten, hogy megszégyenítse a bölcseket, és azt, ami a
világ szerint gyönge, választotta ki az Isten, hogy megszégyenítse az erő­

seket, s azokat, amik semmik, hogy azokat, amik valamik, megsemmi­
sítse." (1. Kor. 1, 27.) És ahelyett, hogy ezen szororieana és sopánkodna,
magabiztos erejében "örvendezik a Szentlélekben: Aldal.ak téged Atyám!
mennynek és földnek Ura! hogy elrejtetted ezeket a bölcsek és okosak
elől és kijelentetted a kisdedeknek. Úgy van Atyám, mert így tetszett
neked." (Luk. 10, 21.)

Ha valaki éppen az általunk számba nem vehető mozzanatokat ra­
gadja meg és ezeken keresztül akarja megmutatni erejét, és éppen azokat
teszi meg történelme hordozój ává, amik a mi .mértékeink szet-int nem
azok, ott nem tud mit feljegyezni sem Tacitus, sem Suetonius. Ezek csak
a haszontalan követ látták Jézusban, csak azt, ami oktalanság és erőt­

lenség. Ezekről nem volt mit feljegyezni sem Tacitusnak, sem másnak.
Vagy ha volt, az nem lehetett más, mint alábecsülés.

Jézus nemcsak a történelmi lehetőségeket nem használta ki, hanem
az ellene dolgozó erők is szolgálatába álltak. A talmud becsmérelte, és ma
éppen ezek a becsmérlések tesznek tanúságot róla, hogy Jézus élt és olyan
nagy volt, hogy a zsidóságnak ennyi energiával kellett küzdenie ellene.
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Hadrián pogány templomai a Jézus élete által megszentelt helyeken
megint csak azt bizonyítják, mennyi munkát és költséget kellett mozgó­
sitanta a római birodalom fejének a kis palesztimai helyek kultuszaíval
szemben. Talán sohasem találtuk volna meg pontosan Jézus születésének,
halálának és sírjának helyét, ha ezek a pogány építmények nem mutat­
ták volna meg. A keresztény Alexamenost gúnyoló pogány katona sem
gondolta, hogy istenkáromlást kifejező szénrajzára áhitattal fognak fel­
nézni a késői századok gyermekei. O rajzával kigúnyolta Alexamenos hi­
tét, s minket meg pontosan értesít vele arról, hogy Alexamenos Krisz­
tust Istennek tartotta, és .a kívülállók számára érthetetlen s tébolynak
tetsző keresztáldozat volt imádatának középpontja.

Sík Sándor

A HUSZONKETTEDIK ZSOLTÁR*

Az Úr énnékem pásztorom, nincs semmiben hiányom;

kövér gyepeken ád helyet tanyáznom.

Csendes vizekre terel engemet;

és felüdíti lelkemet.

S az ő nevéért

az igazság ösvényein vezet.

Ha járok is setétlő' völgyeken,

nem félek semmi bajtól, mert te vagy ott velem.

A te védőhusángod, a te pásztorbotod:

bizakodásom nékem ott.

Asztalt terítesz énnekem,

azok előtt, kik törnek ,ellernem.

Homlokomat olajjal hízlalod,

színültig az én 'serlegem.

J óság és kegyelem kíséri

életem minden napjai sorát,

S hajlékom lesz az Úrnak hajlékában

hosszú-hosszú időkön át .

• A Zsoltárok Körryvérielc készülö új kiadásából.
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HARSÁNYI LAJOS VERSEI

PORTUGAL SZENT ERZSEBET

A lfIlIűlö~et minden kardot ·.kirántott.

Igéret, eskü összetépett rongy Ivolt.

Mindenki véres háborúkra gondolt.

Sikoltoztak a (portugál ,sirályok.

Az édes szűz a ,kard közé sikamlott

Es békített ezer halálos ellent.

Compostellába tétden csúszv,aelment

S amerre ment, kizöWültek a halmok.

Megbékitett arragont, jrankot, angolt.

A béke ŐTe: hófehér galamb volt.

A harc-szekér romokká ,tört alatta.

Sokszázados moha moházza sírját.

Nevét :a költők tmárványokra írták

S a pápa boldogan szentté ·avatta.

SZElNT CYRILL ES METOD

A szőke szlávok ámulattal ,nézték.

Hevült a morva, lelkesült a Litván,
A gyenge ,lengyel lett erős tanítvány,

Ugy ízlelték a két szent ajka mézét.

De szép latin miséken összenéztek.

Nem ismerték a zengő ősi nyelvet,

Betűt nem ,láttak, könyvre nem figyeltek,

Epedve vártak szláv misét s beszédet.

Cyrill, Metód megjárta 'értük Rámát.

Lesték a ,jöttüket hináros rónák,

Hol áll az éj s oly nagysokára virrad.

Es jött Cyrill, agyában új betűkkel,

Nehéz kezekbe könnyű tollat tűzdelt

S a szőke szlávra ráparancsolt: - 1rjad J
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Lantos-Kiss Antal

TÁMASZ ÉS TALPKŐ

"Mi, katolikusok keresünk és találunk ebben az út
vilá,gban olyan pontokat, amelyek tehetövé tellZ1k szá­
munkra a nem pusztán passzív szemlélődést, hanem az
aktiv tevékenységet is a közjó érdekében .. ,"

(A Püspöki Kar 1958. évi őszi körteveíéböl.)

A második világháború annyira megrenditette az emberiséget, hogy
az átélt megrázkódtatások nyomán ma már világjelenség lett a lelki erők

bomIása és az erkölcsök lazulása. Ennek a folyamatnak magától értetődő­

en nálunk is mutatkoznak nyomai. Sajtóköz1emények számolnak be pél­
dául a meggondolatlanul kötött és rövid együttélés után felborult házas­
ságokról, a szaporodó válásokról, az egy év alatt 120.000-I"e szökött abor­
tuszokról, és a szinte már nemzeti veszedelemmé terebélyesedő iszákos­
ságról. Ha ezeket a tüneteket összefüggésükben és jövőnkbe markoló ki­
hatásaikban mérlegeljük, veszélyeztetve látjuk azt a tiszta erkölcsöt, ame­
lyet Berzsenyi találóan minden ország támaszának és talpkövének nevez.

E jelenségek nem titkok. Allamférfiak nyilatkoznak róluk és fontos
intézkedéseket tesznek. Válóperekkel és ifjú bűnözőkkel foglalkozó bírók,
lelkiismeretes orvosok, nevelők is felemelik szavukat. Szülők panaszkod­
nak tekintélyt nem ismerő gyermekeikre, - gyermekek panaszkodnak
rossz példát adó szü1eikre. Néhány évvel ezelőtt a DISZ kiadásában meg­
jelent "Felelőtlen házasság" című könyvben maga az ifjúság kiáltotta a
felnőttekhez: "Foglalkoz2latok többet a mi lelki kérdéseinkkel !" A buda­
pesti Rádió is értékes előadásokat közvetít a társadalmunkat érintő er­
kölcsi kérdésekről. Valahogy mindenkit áthat az óhajtás: Itt cselekedni
keH! .

MindnyájaIIl érezzük, hogy ezt a nemzetmentő feladatot csak határo­
wtt fellépés, egyetértő társadalmi összefogás oldhatja meg. Egészen ter­
mészetes, hogy Egyházunk, mint lelki és erkölcsi tényező is reszt kíván
ebből a munkából, amelynek diadalrajutásához tapasztalattal, erővel, se­
gitőeszközOkkel rendelkezik. Ezért ajánlotta fel szelgálatát az Egyház
nevében a magyar Püspöki Kar őszi pásztorlevelében: "Küzdeni kívánunk
a közösség ellen irányuló bűnök és ,hajlamok !ellen, amilyenek az iszákos­
ság, az erkölcstelenség, a tmértékteleti élvezethajhászás".

Mi úgy gondoljuk, hogy a helyzet orvoslásakor az alaphoz kell leás­
nunk és tüneti kezelés helyett, vagvis a baiok ikirívó vadhajtásadnak nye­
segetése helyett a helyzet gyökeréig ható orvoslásra kell törekednünk. A
kérdés lényegét a vallásos élet tagadhatartlan csökkenésében látjuk. Sze­
rintünk ugyanis vallás és erkölcs kölcsönösen feltételezi egymást; az er­
köles tulajdonképpen a vallásos élet gyakorlati megnyilatkozása. A vallás
Tekintélyt állít elénk, amelyik parancsol és feLelősségre von; gátat és
féket jelent az ösztönök és káros szenvedélyek ellen; erőt ad az erkölosí
jó gyakorlására.

Tudjuk, hogy a Iegkuleurálatlanabo népeket is az emberi természetbe
írt, ösztönszerűen parancsoló alapvető erkölcsi törvények irányítják. Eze­
ket a törvényeket három- és fé1ezeresztendővel ezelőtt kiegészítette és
tökéletesítette a kinyilatkoztatott tíz parancs. Az erkőlcsi törvények benső

összefüggésben állnak egymással; egymásba kapcsolódnak, egymástól kap­
ják tarlóerejüket, mint a láncban az egyes lánc-szemek. Az erkölcsi tör­
vény nálunk: nem ott kezdődik, hogy szüleinket és előljáróinikat tisztel­
jük. Törvényeink sorában ez a negyedik helyen áll, s megelőzi három
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kemény parancs, mely Isten imádására, szent nevének megbecsülésére,
ünnepnapjának megszentelésére kötelez. Aki ezt cl három bevezető pa­
rancsot megtartja, erőt és indítást kap a többi törvény megtartásához is.
Minél igazabban istenhívők és vallásosak vagyunk, annál szilárdabb lesz
erkölcsi életünk. Számunkra a hit és a gyakorlati vallásosság a Jegmagasz­
tosabb eszményeket állítja elénk, melyek oly fontosak a magasrendű er­
kölcsi neveléshez.

E tanulmány keretében csupán egy töredéket ragadunk ki a kérdések
halmazából: az ifjúság helyzetét. Vizsgáljuk tehát az erkölcsi pangás elénk
rajzolódó kórképét az ifjúság szemszögéből, - sub specie juventutis.

Minden lépésnek, amely a támasz és talpkő ellen történik, végered­
ményben az ifjúság a szenvedő alanya. Ha az ifjúságban szemetszúro hi­
bákat találunk, - lássuk meg azokban a felnöttek rossz példaadásának
vísszatükrözését. Ha felpanaszoljuk az ifjúság erkölcsi szabadcsságát, jus­
son eszünkbe a sok bün, amelyet a felnőttek követnek el naponta a fia­
talok ellen, mikor kényeztetéssel félrenevelik, nemtörődéssel az utcára ta­
szítják, a házasság felbontásával az otthontól és az annyira szomjazott
szerétettől fosztják meg őket; mikor egyik szülő a másik ellen gyűlö­

letre tanítja gyermekét, s mikor az belelát a szülők titkos, vagy akár­
hányszor nem is titkolt bűneibe. Örvénybe taszítják a felnőttek az ifjú­
ságot.ramíkor a serdülőkor 1'egnyugtal.anitóbb kérdéseivel magára hagyják
a meghitt, bizalmas tanácsadót kereső karnaszt, s az felvilágosulatlanul,
az ösztönélet viharzásának kiszolgáltatva zsákmánya lesz az el:ső kínál­
kozó kísértésnek. így lesz az öcsikéből kiélt jampec, a húgocskából az éj­
szakai élet fényeiben megperzselt nagyleány.

Az ifjú csak megfelelő talajon és kedvező légkörben tud igaz emberré
teljesedni. De hogyan biztosítjuk számára ezt a talajt és légkört, ha az
if júélet lelkesítő célkitűzéseiről, eszméiről és általában arról, ami az if jú­
kort az élet legszebb szakaszává teszi, nem beszélünk eleget a fiatalság­
nak ? Az élet legmélyebb kérdéseit csak találgatja, csupán sejtésekből és
hiedelmekből él, és csak leselkedéssel, esetleg ártalmas forrásokból merí­
tett ismeretekkel indul az erkölcsi küzdelmek megharcolására.

Szülők, nevelők, ifjúságvezetők, orvosok összefogására van szükség.
De csonka lenne a munka, ha e lelki kérdések megoldásánál éppen a lel­
kiélet szakembereit mellőznék,

Az ifjúság problémái közül most a szexuális nevelés kérdéséhez kí­
vánunk hozzászólni, főkép azért, mert ifjúságunk a nemi erkölcs terén
nem kap megnyugtató és kifogástalan irányítást. Meggyőződésünk, hogy
a tiszta erkölcsre való nevelés tekintetében a katolikus nevelés kedvező

eredményekre tekinthet vissza és tapasztalatai kincsesházából ma is nagy
segítségettudnyujtani..

A szexuális irányítást nem tekintjük az ifjúságnevelés minden más
kérdést lehengerlő központi kérdésének, de igenis fontos és kikerülhetet­
len kérdésnek tartjuk. Nem tulajdonítunk neki sem több, sem kevesebb
jelentőséget, mint amennyit megérdemel. Tudjuk, hogy kulcskérdés sze­
repe van, melynek okos megoldásától sok minden függ. Ta:q:adhatJat13Jn,
hogy a fiatalkori ösztönéleti fegyelem kisugárzik a fiatalember későbbi

pályafutására is, beleszól egész jellemfejlődésébe.

Félreértés ne essék: amikor a katolikus nevelés taoasztalatalt átad­
ni ésa közjó javára hasznosítani akarjuk, nem Tóth Tihamér irányára
gondolunk. Közel húsz év óta nem jelent meg katolikus szellemű könyv
az ifjúság szexuális neveléséről; ezért sokan ma is cS3Jk úgy tudják elkép­
zelni a tiszta életre nevelést, ahogy azt Tóth Tihamér örökségül hagyta
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a katolíkus nevelőknek. Az utóbbi két évtized alatt azonban-nagyot válto­
zatt a világ, s benne mi is változtunk. Ha1adt és fejlődött a tudomány is,
ezért katolikus pedagógíánk sem rekedt meg a húsz-harminc évvel ezelőtt

elért színvonalon. Tóth Tihamér "Tiszta férfiúság" című kiváló munkája
annak idején világraszóló könyvsikérj aratott, s e sorok írója negyedszá­
zados ifjúságnevelői tapasztalatai alapján állíthatja, hogy ez a könyv
felbecsülhetetlen szelgálatot tett fiaink erkölcsi nevelésében. A könyv
negyven évvel ezelőtt jelent meg. Magán viselte a századeleji, ijesztgetés­
re berendezkedő pedagógia vonásait; ráadásul olyan orvosi szempontokat
közől, amelyeket a századeleji, ifjúság számára írt orvosi könyvek meg­
győződéssel hirdettek" amelyeket azonban a mai orvostudomány mint
meghaladott és téves tanításokat már elvet. Mai szexuális nevelésünk te­
hát nem a bűnök következményeinek leverő hatású túlhangsúlyozásával,
hanem a tiszta életet előmozdító pozitiv lelki és testi tényezők bevetésé­
vel akar élettisztaságra segíteni; nem bűntant, hanem erénytant akar az
ifjúság kezébe adni. Nem sorompóklat és tilalomfákat állít a fiatalok út­
jába, hanem feltáruló távlatokat, igazi örömforrásokat nyit: "Ezt tedc'L és
élni fogsz J" Felhasználjuk a haladó orvostudomány, a mélylélekitan és
neveléstudomány legfrissebb eredményeit. Ebben különbözik módszerünk
a századeleji gyakorlattól. Viszont különbőzik egyes mai orvos-írók ne­
velési elveitől is, amennyiben a mi szexuális pedagógiánk nem a korai,
teljes és kiméletlen felvilágosításban, a nemi betegségektől való védeke­
zésben és óvószerek használatában látja a kérdés lényegét, hanem a tiszta
élet gyakorlatának, kiépítésének stratégiáját és taktikáját adja, tartás
absztinenciára buzdít, neveltjeink életkorához mérten szükséges felvilágo­
sítást ad, - s ezt szókimondóan, a dolgokat higgadtan nevükön nevezve
teszi; - s amire leginkább szüksége van a küzdő fiatalnak: természetfö­
lötti és természetes eszközöket igénybe véve önfegyelemre és önuralomra
szoktat.

Időszerűnek látjuk az erkölcsi tisztaság erényének kiegészítő értéke­
lését. Míg a régebbi nevelés túlzottan kegyelmi kíváltságnak, kivételes
isteni ajándéknak festette és szinte elérhetetlen magasságokba emelte a
tisztaságot, saját testével szemben pedig szinte aggályos félelemre nevelte
az ifjút, úgyhogy egyik-másik fiatalban valóságos idioszinkrázia, beteges
iszony fejlődött ki a nemi élet minden vonatkozásával szemben, - ma
lefúj juk a port erről a gyönyörű erényről, kiszellőztetjük belőle az ápo­
rodottságot, - életközelségbe, az elérhetőség fokára hozzuk, s benne egy
olyan önnevelesi célt látunk, melyet komoly erőfeszítéssel a legtöbb jó­
akaratú ifjú elérhet. Hozzászoktatjuk már a serdülőt is ahhoz, hogy nemi
fejlődése jelenségeit természetes folyamatnak tekintse, és testét, mint a
lélek rnunkatársát, minden idegenkedés vagy zavaró képzet nélkül, tuda­
tosan tisztán tartsa, gondozza, edzze. Ha valahol, akkor épp e téren nem
szabad elfelejteni, hogy az ember lélekből és testből áll, s e kettőnek

harmonikus nevelésén múlik minden. Tévedne tehát a nevelő, ha csak
imádsággal, kegyelmi eszközökkel, lelkigyakorlatokkal, önmegtagadások­
kal akarná vezetettjét elfogadható fokú tisztaságra nevelni, s elfelejtené,
hogy éppen a test gondozatlansága, gyengesége, elhanyagoltsága gátolja
leginkább ezt a törekvést. Viszont tévedne az a nevelő is, aki csak tor­
nával, sporttal, fürdéssol akarna eredményt elérni. A duzzadó izmú sport­
bajnok, a fizikailag remekké fejlődött ifjú erőtlennek bizonyúlna a nagy
válságok idején, amikor lelki erőre, iskolázott ellenállóképességre, hatá­
rozott erkölcsi elvekre, felelősségtudatravan szükség,

Ifjúságunk egy részének ösztönéleti botlásait a gyakran tapasztalható
akaratgyengeség magyarázza. Fiataljainkban él ugyan a tisztaságvágy. -
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legtöbben azonban csak kezdeni tudnak, s a jónak kitartó gyakorlásában
sokszor csődöt mond a szalmaláng-lelkesedés. Az üjúság értelmi képzésé­
vel még mindig nem halad párhuzamosan az akarat nevelése. Akarated­
zésről még nem írtak magyar nyelven önnevelést kJézikönyvet, pedig
gyenge akaratú ifj,ak és akaratpangásban szenvedő felnőttek kapva kap­
nának ilyen vezérkönyvön. Az akarat rendszeres edzésére alig figyelmez­
tetjük fiataljainkat. s nem adunk nekik elég példát tetteLnikJkel az akarat­
teljesítményekre, Pedig szerintünk az ember erős akarata az a tényező,

amely - Isten kegyelmével összeforrva - az ösztönélet szintáján sike­
rekre, önfegyelemre képesiti az embert. Katolikus nevelésünk ezt felis­
merte, s ezért az akarat médszeres edzésére nagyobb súlyt kíván fektetni.

Felvílágosításaínkkal elsősorban kötelességeirőlés teendőiről akarjuk
neveltünket kioktatni, hogy ezen a legegyénibb önnevelesi területen kellő

önismerettel rendelkezzék. Legyen tisztáhan testi Iejlődése jelenségeivel,
tudta magát gondozni, és ismerje fel azokat a kérdéseket, melyekkel szü­
Ieihez, nevelőihez. lelkiatyjához. esetleg orvoshoz kell fordulnia. A fel­
világosítást másképp adjuk elő a gyermekeknek, a serdülőknek. az életbe
kdlépő és házasságra készülő fiataloknak, - másképp a fiúknak, másképp a
leányoknak. A nemi felvilágosítás higgadt Iebonyolításához szükségesnek
tantjuk, hogy diákfiúknak férfi, leányoknak nő osztályfőnöküklegyen, aki.
ily módon feszélyezettség nélkül szólhat a vele azonos nemű tanítványai­
hoz, s azok bátran fordulhatnak négyszemközti beszélgetésben tanárukhoz.

A szexuális kérdés körül régebben divatos k ödösítések, pedagógiai
célzatú füllentések (pl. az önkielégítés állítólagos borzalmas következmé­
nyeiről szóló lesújtó hatású kijelentések) ma már nevetségesen hatnak.
Oszinte hangú, higgadt, érthetően fogalmazott felvilágosítés megóvja if­
jú.ságunkat attól, hogy fantomot, vagy "disznóságot" lásson Isten elgondo­
lásában, a nemi életben, - hogy "fertőben" fetrengőnek és "bukottnak"
érezze magát az, aki belekeveredett a bűnök útvesstőjébe, -- s hogy hi­
edelmek és balsejtelmek közt permanens rettegessé és vereségállapottá
torzuljon oly sok kamasz és ifjú élete.

Rámutatunk a tiszta élet boldogító, s az ifjúkor legszebb élményeit
jelentő örömeire is. A sikeres önmegtantóztatás nyomán a lelkiismeret
békéje, a jól harcolt harc tudata ömlik el az ifjú egyéniségén. GondoLat­
világa nemes esemékkel, életrevaló tervekkel népesül be. Tud lelkesedni,
szép célokért küzdeni, kitartóan dolgozni. Idejét alaposan kihasználja,
sohasem tétlen. Külső sikereinek titkát maga tudja igazán: tanulmányi
téren azért javult, kedélyvidága azért derült, tekintete azért csillogó, mert
nincs títkolnivalója, nincsenek elintézetlen ügyei; lelkén és egész megjele­
nésén az egyensúlyban tartott erkölcsi élet üdesége sugárzik. A tiszrta
életet komolyan vevő és tartósan megvalósító ifjú és leány a legjobb fel­
készülést végzi választott hivatásához és házasléletéhez: fiatalságának
feddhetetlen élésével is bizonyítja szerétetét Istene és hazája iránt.

Rá kell mutatnunk avisszahódított tisztaság jelentőségére is. Szent
Bernát azonos értékűnek minősiti a visszaszerzett tísztaságot a soha el
nem tékozolttal. Ez vigasztaló azok számára, akik hibákból, botlásokiból
kanyarodnak vissza a tisztasághoz és szívós kitartással, verítékes igyeke­
zettel foglalják vissza ezt a jellemfokot. Ha nagyobb az öröm a mennyek
országában egyetlen megtérő bűnösön, mirrt kilencvenkilenc sohasem bot­
10l1Jt igazon, akkor a legszigorúbb erkölcsbirónak sem szabad pálcát törnie
azok fölött, akik tudatlanságból Vlagy gyengeségük folytán eltévedtek a
viharban, de feleszmélve elszánt igyekezettel élik az önmagukra talált,
küzdő és győzedelmeskedő ifjak életét. A katolíkus nevelés egyík legszebb
feladartJa éppen ezeknek a küzdó fiataloknak határozott és erőskezű se­
gítése.
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Ha államunk lehetővé teszi katolíkus szellemű könyvek megjelenIteté­
.sét, arra ís elérkezettnek látjuk az időt, hogy ifjúságunk tiszta életének
előmozdítására mínél előbb megfelelő, korszerű, a legújabb nevelési tö­
rekvéseket tükröző, színvonalas, gyakorlatias önnevelést könyvet jelen­
tessenek meg katolikus ifjúságunk számára. Nem csinálunk. ugyanis 1líJt­
kot abból, hogy a mcstanában megjelent, ifjúság számára írt orvosi köny-,
veket, amelyek megengedettnek hirdetik a keresztényerkölcstari által
súlyos bűnnek minősített cselekedeteket, s mindössze az óvószerek be­
szerzését és alkalmazását tartják fontosnak, nyugodt lelktísmerettel sem
katolikus szülők, sem nevelők, sem lelki vezetők nem adhatják az if­
júság kezébe. Ha külföldön Gemelli professzortól kezdve Oraison abbéig,
hittudományi és orvostudományi doktorátussal rendelkező lelkipásZtorok
egész sora mert e kérdéshez nyúlni,- ha Svájcban egy papokból, orvo­
sokból, nevelőkből és szülőkből összetevődött munkakőzösség Alexandríaí
Kelemen szavait írja szexuálpedagógtaí könyve mottójául: "Ne szégyel­
jünk beszélni arról, amit Isten nem szégyelt megteremteni l", - ha Bel­
.giumban Dufoyer álnév alatt egy ugyancsak hasonló ősszetétélű munke­
közösség megjelentetheti házasságra készülő fiatalok és ifjú házasok szá­
mána kiváló önnevelesi könyveinek sorozetát, - ha a svájci AIois aügler,
aki ma már Luzernben egyetemi tanár, doktori értekezését a fiJatal férfi
magányos bűneinek leküzdéséről írja, - a közel húszéves csend után
miért nem jelenhétne meg egy katolikus szempontból kifogástalan, a mai
ifjúsághoz méretezett tanácsadó, - külön a fiúk, külön a leányok szá­
mára, - amelyet azután sok katolíkus szülő odatehetne serdülő gyermeke,
asztalára, vagy a gyertyafényes karácsonyfa alá ? Sok fiatal lélek meg­
könnyebbült fellélekzése, helyes útra találása, nekilendülő élettismasága
hirdetne egy ilyen könyv gyümölcseit !

Ifjúságunk helyzete ma más, mínt évtizedekkel ezelőtt volt. De Isten
törvénye örök, és változatlan a természeti törvény is. Az új világban
sem aludhat ki a tiszta élet eszménye. Szílárdítanunk és erősítenünk kelJ.
tehát az ország támaazét és talpkövét !

FELALOMBAN

A szeretetlen szorongva ébred,
mint akit nagy gond emészt,
mintha csak lassan értené meg
redőnye zöl.djén a rést;
- Nem, nem is úgy volt - gondolkodik
álmán tovább még egy darabig,
és egyre jobban távolodik
egy kutya. nedves szeme tóle, míg
bele nem olvad a szekrény falába;
II csöndes litjtó sárkaiban már
mozdul a tegnap folytatása.
-- Reggel van - mondja s összeszedi magát.
Aztán az u.tcán dallamokat morzsol,
az árusokat nézi s arra gondol,
ki hogy mond otthon jó éjszakát.

Szabó Gizella
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Dümmertih Dezső

A KÖLTŐ ÉS A DÉMÜN*
RAINER MARIA RILKE

Rilke magányos. Egyedü1léte eredendő. Testvérei nem voltak, játszópajta­
sokat nem ismert. Anyja becézte, de csak mínt játékszert, főként, ha szép ru­
háiba öltöztetve, idegenek előtt büszkélkedhetett vele. Különben magára hagyta.
Kilenc esztendős, míkor szülei elválnak, s tíz éves mult, mikor katonaiskolába
került,

Talán képzelni sem lehetne ellentétesebb légkört a túlérzékeny, zárt kör­
ben nőtt kisfiú számára, akit anyja sokáig Lányruhában járatott. A gyermek
hamarosan az erősebb-egészségesebb társak gúnytárgyává lesz. Közel öt esz­
tendőt töltött ebben a légkörben, de szenvedéseít teljes súlyával csak később,

érett értelemmel látta át.
Folytonos betegeskedése miatt végül is kivették a katonaiskolából, és

változatosság kedvéért egy kereskedelmi iskolába iratták be. "A pusztulástól",
mínt íTja, csak nagybátyja, Jaroslaw Rilke mentette meg, aki végre girnnázi­
umba küldte az immár tizenhét éves, minden tárgyi műveltséget nélkülöző

fiút. A nyolc osztályt itt magánúton három év alatt elvégezte, és leérettségízett.
"Azután elfáradtam" - írja Ellen Keynek. Ez a kijelentése mélyen igaz.

Neki gyermekkorában kellett küzdenie az élettel, nem csodálatos, ha fáradt
felnőtt lett belőle. Ez a fáradtság veleszületett passzivítását még mélyebbre
ágyazta a lelkében. Hátralévő élete csak lebegés a realitások erdejében.

Ez a "lebegés" nem csak a lélekre, hanem életének anyagi oldalára is
érvényes. Megjelenő könyvei nem biztosítottak számára megélhetést, akkor sem,
amikor megnősült. Az újságí-rást és a pénzért írást megvetette. de nem is volt
rá képes. Apja szívesen elhelyezte volna valamilyen hivatalba, de errnek még
a gondolatától is irtózott.

A köznapi élettel való ilyen összeütközése válságoa sodorja. Feleségét és
kisgyermekét elhagyja, idegileg teljesen összetörve utazik Víareggtóoa, hogy,
mint írja, magát és gondolatait kissé összeszedje. Nem is tér vissza többé f~

leségéhez, de haláláig kedves és udvarias leveleket ír neki.
Mindezeket azért mondottuk el, hogy megállapítsuk alapvetőerr passzív

magatartását az eseményeket jelentő, külső élettel szemben. Ez a magatar­
tás gyermekségétől kezdve jellemzi, és nemcsak a harcokban való elfáradás'
következménye. Összefügg a lényében található nőies vonásokkal.

A nőies passzivitás kííndulásul kínálkozik, mint lényének kifelé szembe­
tűnő sajátossága, hogy ezzel belső világa felé forduljunk. Vajon a lélek mélyén
is érvényes, ami a külső világban döntő?

Először azonban a fogalmakat kell tisztáznunk. Mi a passzívítás, és mi­
lyen kapcsolatban áld a nőiességgel ?

Az általános szóhasználat passzívitáson, a cselekvés aktivitásával ellentét­
ben, valami tétlen terrnéketlenséget ért. Ismertető jegye míndenesetre a kez­
deményezés hiánya. f:szre kell vennünk azonban azt, hogy ba a kezdeménye­
zéig aktív oldalról már megtöetént, a passzív állapot is aktivizállódik bizonyos
negatív értelemben. Vagy elfordul, vagy beleegyezik a cselekvésbe, A bele-­
egyezés további fokozata., mikor ez a magatartás a cselekvés felé irányuló
vággyal egyesül. Ez már nem csupán beleegyezés, hanem odalIdás. A passzivi­
tásnak elforduló, terméketlen formáján kívül van tehát egy beleegyező, ter­
mékeny formája is, mely már a cselekvéssel rokon.

• E tanulmány 1950-ben készült. Semmi kapcsolatban nem áll tehát a "Wort und
Wahrheit'"-ben néhány évvel kés6bb megjelent - hasonló témájú - tanulmánnyal. (Sze,rk.)
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RilJke életéről beszélve, lá1lhattuki elforduló passzivitását az esernényes»
kel, a köznapi élettel szemben, A következókiben azt kell megfigyelnünk,m1
módon jelentkezik nála e magatartás terIm.éJrenY változata, az odaadás.

Ez nem más, milnt a S0eIIlélyiség lazításának, feloldásának média: ön­
átadás. Ezért a romantika határtalanság-vágyával is rokon. Három attitüdnek:
lehet lényege: a művész, a nő és a misztiik:us magatartá.!láJnak. Mindlhárom.,
odaadásának tárgya szerínt alapjában különböző, A művésznél az ihlető géniusz,
a nőnél a férfi, vagy a család, a mísztíkusnál Isten az ÖD-átadás tárgya,

Legrejtettebb a múvész tevékenységében. Itt a hangsúly a köztudatban
éppen a tevékenységen, a produktívitáson van. Minden alkotó-munka alapve­
rese azonban a géniusznak, az ihlető élményeknek való teljes, feltétel nélküli
odaadás, akár tudatosan, akác öntudatlanul. Ez a telj,eg feltétel-nélküliség leg­
tisztább a misztikusnál, ahol az odaadás rnínt az emberi magatartás végső, leg­
magasabb csúcsa jelenik meg. A nő csak oly rnértékben lehet megvalósítója
a nőiességnek, amilyen mértékben az odaadás vágya él benne, Ez a maga­
tartásbeli hasonlóság okozza részben, hogy a nők könnyebben hajlanak a mísz­
tika felé, mínt a férfiak. Művész viszont annál kevesebb akad közöttük, mert
itt egy további, második mozzanat is lényeges: az alkotómunka aktivitása.

A köztudatban úgy látszik, mintha valami módon Rilke életének rníndhá­
rom magatartáshoz volna köze. Ezért megkíséreljük vízsgálni viszonyát géní­
uszához, a nöíességhez és - Istenhez.

•
Rilke tudatosan odaadá muvesz. A legnagyobb áhitattal fogadja az ihlet

órájában saját zsemjét: a géniuszt, '
A géniusz hozzátartozik a müvészhez. Ez igaz, de az igazságnak csak egyik

oldala. Rilke esetében szinte döbbenetesen tárul fel a másik igazság, Az, hogy
a géniusz ugyanakkor, mikor egy emberi személyíséghez tartozik, egyúttal kí­
vülről jövő valóság, mely rejtett, földöntúli forrásból táplálkozik.

'Erre legjellemzőbb az a körülmény, hogy mennyire nem rendelkezik sajá;!;
ihlete felett. &letének keserű megpróbáltatása, mikor gondoskodnia kellene csa­
ládja eltartásáról. Ez számára szellemi halál. Megpróbál pénzért, alkalomsze­
rűen írni. De az a bizonyos. legbelsó1:>b kényszer (innerste Notwendigkeit)
egyre ritkábbari jelentkezik. "Tudom, hogy csak legbelsőbb kényszerből irha­
tok" - rnondja Ellen Keynek. A rníndennapí, jelentéktelen dolgokkal való ve­
sződés úgy összezavarja, hogy nem tud töJ:)bé saját gondolataival foglalkozni.
"Korál;)ban rnínden hangot meghallottam magamban, azonban, mintJha valaki
becsukta volna a kertré ny116 ablakot, rnelyben dalaim élnek: messze, messze
hallok csak valamit, hallgatózva, és nem tudom felismerni többé a hangokat."

Az ihlet órájában azonban a legnagyobb könnyűséggel. és bámulatos gyor­
sasággal ír. A Stundenbuch 'első része 3 hét, a Geschichte vom lieben Gott 10
nap, a Stundenbuch harmadik része l hét, a CO'fnet Rilke pedig egyetlen cso­
dálatos, holdas, őszi éjszaka műve. Andre Gide-nek beszélte egyszer, hogy
verseit minden változtatás vagy jaV'itgatás nélkül 'Veti papírra, úgy, :mogy
"hallja" őket. S míkor Gide kételkedett, megmutatta neki kis füzetét, melyet
mindig zsebében hordott, s melyiben törlés nélkül sorakoztak a frissen szüle­
tett versek.

De a legtevékenyebb időszakot éppúgy lelki szárazság követi nála, rnínt
a misztíkusokmál. Mikor nagy prózai rnűvét - Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge - megírja, üresnek érzi magát, mintha rninden belső tartal­
mat kiadott volna. Ezt a sivár korszakot váltja fel azután a Duinói ElégiáJ~

első, csodálatos vihara.
Thurn-Taxis hercegné vendége ekkor aduinói kastéllyban. A napsütötte

tengerparton sétál, hatalmas szélzúgásban, és egy üzleti levél anyagias prób-
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lárnái fog1alJkoztatják. Egyszerre, a szél zugasan át egy hangot hall szólsní:
,,Ha kiáltanék. ki hallana meg engem az angyalok rendjeiből1" (Wer, wenn
ich schriee, höTte mich denn aus der Engel Ordnungen ?) Szobádába rohan, és
Ieírja ezt a mondatot, mint az első elégia kezdősorát. Utána a többit, és a kö­
vetkező napok aliatt a második elégiát.

A titokzatos, a me,gf~atatlan géniusz ezután ismét elJhaJ1gat, és tíz esz­
teridő múlik el, míg újra megszólal, Ez Rihke életének leghosszabb szárazsága.
Közbeesík élete úíaob válsága, mikor 19l4-ben katonának kell bevonulnia
Csakihamar felmentik azonban, mert gyenge szervezete nem bírtia a meg­
erőltetéseket. Csak a muzot-í kastély, a svájci elefántcsonttorony magánya lesz
méltó arra, hogy ismét fogadja az ihlető géniuszt.

A második vilhar egy misztikus extázishoz hasonló. Egy-két nap elég neki,
hogy megírj,a az orpheusí szenetteket és a hiányzó nyolc elégiát. Mikor befe­
jezi, még az ihlet remegő lázában néhány sort vet papírra Tihum-Taxis her­
eegnének: "Végre, hercegnő, végre az áldott, mennyíre áldott nap, míkor Ön­
nel. .. az Elégiák befejezését tudathatom: tíz! ... MiJndez egy pár nap alatt,
megnevezhetetlen viJhar volt, egy szellemi orkán (mint ak!kIor, Duinóban), mín­
den llIIDÍ. bennern rost és szövet, recsegett-ropogott - az evésre nem volt gon­
dom, Isten tudja, aki táplált." (1922. febr. ll. este.)

A fentiekből világosan áll előttünk Rilke géniuszának természete. Ez az
elsodró erejű vihar, ez a csillapíthatatlan belső kényszer nem ismert ellen­
állást. Mindent legyűrt, ami a költőnek útjába kerülhetett volna - vagy egé­
szen elhallgatott, hogy a költő gyűrjön le érte mindent, benső odaadásában.
Nincs törvény, mondja Rilke, egy ismeretlen fiatal leánynak szóló levelében,
amely e benső akarattól. életemnek ettől az engedelmes áldozatától eltéríte:ne.
M. grófnőnek pedig ezeket írja: "Produiktivltásom végső alapja az élet köz­
vetlen csodálata, a míndennapí, kimeríthetetlen bámulat ..." Odaadása tehát
géníuszán keresztül az élet élményeinek is szól, Eles különbséget tesz azon­
ban az élményeket adó, művészí módon felfogott élet, és a rníndennapí szür­
keség között. Az egyik időtlen lebegés és az örökkévalóság vágya, a másik
pedig az idő egymás-utánja. "... az időtől én oly távol vagyok - írja - rnín­
den vágyárval és sikerével együtt, én nem tudok bennerész.tvenni." (Ellen
Keynek.) A mindenll1api életnek tehát már passzivitása másjk formája szól,
a teljes elfordulás. Ha hagyná magát Iebéklyózni a rníndennspiságben, nem
tudná megvalósitaní odaadását az egyedül lényegesnek.

A költő számára a géniusznak való teljes, feltétel nélküli odaadás a rnű­

vész természetes magatartása. Azok, akikben nincs meg hivatástudatuknak ez
a heves eltökéltsége, csak "a művészet perífériáín" maradnak. A művésznek

meg keH értenie, hogy géniusza nem a saját ereje.
Kijelentéseiben feltűnő a művészí inspirációnak teljesen vallásos-misztdkus

formában való felfogása. Még szavai is erre mutatnak: "Csoda. Kegyelem."
(Wunder. Gruule, Az Elégták befejezéséről Lou Andreas-Saloménak.)

Rilke számára a művészi alkotás tudatosan kegyelem-dolga. Alárendelve
érzi magát egy 'I'örvénynek, mely egész életének irányt szab, s melynek kö­
vetése mínden más kötelezettség alól feloldja.

Ez Rilke lelkének a kulcsa, Egyéniségének szabad kiélése - mondhat­
nánk, ha az embert a géniusszal azonosítanánk. Ilyen egyszerű és könnyelmű

itéletet azonban nem alkothatunk. Hiszen láttuk, hogy Rídke leülönálló személy
volt géniuszával szemben, melyet maga is tudatosan hangsúlyozott. Nem volt
vele azonos, hanem odaadta magát neki, feltétel nélkül, egy rnísztíkus jellegű

nászban. Az odaadás azonban nemcsak az egyesülés ö.11ÖIIlét, hanem a szolgá­
lat engedelmességét is jelenti. Rilke is beszél feláldozásról, önnön áldozatáról,
mikor ezt az egyetlen törvényt követi. Az egyéniség szabad kiélése öröm ­
de az áldozat szenvedések forrása.

'338



Rilke sokat szenvedett. E puszta tény azonban még nem dönti el a kér­
dést: egyéníségét akarta-e kíélní, vagy odaadta magát egy földöntúli hatalom­
nak? Azt kell keresnünk, hogy vajon odaadásból szenvedett, vagy önmaga
él"V'ényestítésének fájdalmából?

Meg kell vizsgálnunk a nőiességhez való viszonyát.

•
A közönség jórészt úgy ismeri, mint a Stundenbuch költőjét. Erz a mű

rögződött leginkább a köztudatban vallásos-mísztíkus hangulatávaá, s tán ez
az oka, hogy vallásos költőnek, sőt, még "katolikus" költőnek is gondolják
néha, Pedig a Stundenbuch a lélek fejlődésében csak egy állomás. Ami benne
tükröződik, messze minden vallástól, csupán istenkeresés.

Ez a mű magaslat Rilke költészetében. melynek finom csúcsain a költó
sajátos, termékeny passzivitása tündököl. Egy píllanatra úgy Iátszík, min1JhJa
egyesíteni tudná magában a három hasonló, de alapjában kü1Ö'nbö2lŐ magatar­
tést: a művészét, a nőétés a mísztíkusét. Istenre így gondol:

Lelkem előtted mint egy asszony áll .••

Ez a teljes odaadás hajlítja a nők felé.
A :költő vonzódott a nőkhöz. De nem a férfi szokott módján, hanem fi­

nom és mély lelki rokonsággal. A nők hálásak voltak ezért a finom meg­
értésért. Jótékony árnyakként álltak élete hátterében, kfvánságaíe teldesítet­
ték, és berendezték a lakását. Sok-sok fiatal lány és asszony keresi fel leve­
lével, élete problémájának megoldását várva tőle. Sok ifjan férjezett nő, aki
megrémült attól, ami vele történt. (O maga ernhtí így egy fiatal leánynalk:
szóló leveIéIben.)

"T€ll1l'I1élszetes számomra, hogy megértem a lányokat és asszonyokat ­
írja. - Az alkotó legmélyebb élménye nőies: mert befogadó és vílágrahozó
élmény." (Egy fiatal leánynak, 1904. nov. 20.)

Rilkében azonban több él, mínt a művészek rokonsága a női természet­
tel. O tudatosan vállal egy női magatartást is, melyet valahol mélyen, a lelké­
ben, tudata alatt fedez fel. Az egykori gyermek, akit anyja gyakran lányrulhába
öltöztetett, így énekel:

Mert a lelkem leányruhát visel,
a haja tapintása is selyem,
hűvös kezeit csak elvétve látom,
mert messzi falak rejtik el,
toronyban él, nem váltottam ki még,
s nem tudja, hogy egyszer eljövök érte ...

(Paula Beckerhez írt leveléből, 1900. nov. 6.)

A költő hű maradt ehlhez a gondolathoz. Evetnek múlása egyre közelebb
viszi a titokzatos, "belső leányhoz" (das innere Mödchen), hogy kíszabadítsa.
Ehhez az út a külső világgal, a "külső nőkkel« való szakításen át vezet,

iMindenekelőrtt feleségét hagyja el minden harag, vagy gyűlölködés nél­
kül, de kétségbeesett menekülésseil. Lépésének anyagi természetű okait már
említettük. A rnélyebb, a lelki indíték abból a néhány sorból tűnik ki, melyet
sógorához íré: "Klára és én úgy találtuk, kedves Fr-igyes, hogy mímden együtt­
élés csalk a két szomszédos magány erősödéséből állhat, és hogy míndaz, amit
odaadásnak szoktak nevezni az együttélésben. szégyenletes: mert ha egy em­
ber elhagyja magát, az elveszett, és ha két ember mindegyike f,ellhagy önma­
gával azért, hogy egymáshoz közeledjék. akkor elvész alóluk a talaj, és együtt­
létük állandó zuhanás." (Friedrich Westhoffnak, 1904. ápr. 29.)
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Rilke eredendő magánya irtózik attól, hogy valakit közel engedjen ma-­
gához. Bár állandó összeköttetésben van nőkkel, úgynevezett "szerelmei" nem
voltaJk.. Nem a férfiasság ellenpólusáról fordult feléjük, hanem egy lelki nőies­

ség rokonságából. "Hol az a férfi, akinek joga van birtokolni ?" - kiált tel a
rejtélyes Requiemben, melyet egy fiatalon elhunyt barátnő emlékére írt. &>
néhány sora ismét rávilágít a rnűvész és a nő titkos rokonságára:

A nők szenvednek: szeretni - magány,
sa milvé.sz sejti néha munka közben,
hogy a szeretet átváltoztatás.

(Requiem egy barátnóhöz}

Szeretni annyi, mínt egyedül lenni. Ime a magányos költő szerelem-fel­
fogása

Aki szeret, nem várhat viszonzásra, mondja. A költő finom, nőies odaadása
éppen a szerelemben változik furcsa aktivitássá: a kedves eltávolítását hir­
deti. A szerelern számára nem befogadás, hanem az elhárítás aktív erőlkö­

dése. Ezért írhatja: "Minden szeretet erőlködés a számomra, munka, surme­
nage . . ." Az Elégiákban pedig azt mondja, hogy mikor igazán szeretünk, el­
távolítjuk magunkat a kedvestől. és remegve állunk, mint a nyíl, mely a húrra
helyezve, lendületében több aikar lenni, mínt saját maga.

Rilke szerelrne tehát nem vágyódik a beteljesülésre. Költészetében 6Z al­
világból visszatérő Eurydíke a nőiesség számbólurna. Nem a szerelmcs asszony,
hanem az árnyék, aki "új lányságot kapott a halálban", és nem érti má!r a föl­
di vágyat. A szűzesség magasztalása azonban Ri1.kénél nem kap végső értelme­
zést a katolikus gondolatvilágban. Ertelrnezés nélkül marad, akár a szerelem
magánya: egy tragikus életérzés lcifejezői.

Az a körülmény, hogy a szerelemből száműzi az érzékiséget, megint alkal­
mas volt Rilkét keresztény, sőt katolikus színben tüntetni fel a felületes szem­
lélő előtt. De a költő nem csak a testi, hanem a lelki beteljesülést is tagadja.
Az érzékiségen pedig nem jut túl, csak elfojtja, hogy azután annál különösebb
rnódon ütközzék ki. Barátnőjéhez, Lou Andreas-Saloméhoz írt levele a nemek
egymásközti viszonyáról vámtlan és sértő nyíltsággal tárgyalja ezt a kérdést,
nudista hajlamokat árulva el. Egyik utolsó írásában pedig éppen a keresz­
ténységet támadja azért, hogy nem tanúsít elegendő megértést "a nemek úr
tení természetével szemben". (Ifjú munkás levele.) Rilke szerelem-magánya
tehát nem a fenkölt tisztaság fényében, hanem valami homályos, céltalan asz­
kézis rejtett érzékiségétől kisérve mutatkozík.

Elete végén az alvilágban szunnyadó Eurydike mégegyszer visszatér. Egy
ifjan elhunyt táncosnő, Vera Ouckama Knoop szimbóluma lesz, mint az
Orpheusi szemettek ihletője. Egy levelében írja, hogy ez a fiatal táncosnő

volt az e1Jhalt leányka, akinek neve és oltalma alatt jelentek meg a szonettek,
s akinek befejezetlenül maradt élete nyitva tartja a sír ajtaját.

Az ifjú női sír nyitott ajtaján át azonban, mínt visszatérő Eurydike, 'a
költő benső énje lép ki a fényre. A toronyban, falak mögött, a tudatalatti ho­
mályban lakó "belső leány", akit Orpheus éneke kelteget. Mintha az a pilla­
nat jött volna el, melyet ifjúkori versében igér: "iCih einmal kommen werde . , ."

A "belső leány" megtalálására való felhívást tartalmazza már 1914 június
20-án írt Wendung című költeménye is.

A rilkei - szimbólumok természetüknél fogva homályosak. A lírai homályt
pedig felesleges és naív próbálkozás fejtegetni. Annyit azonban minden erő­

szakoltság nélkül megláthatunk, hogy e költemények alapgondolata a tudat
és a tudatalatti szembeállítása. Itt döntő szerepet játszik a pszichológia megál­
lapítása a lélek kettős természetéről, Minden lélek a tudat alatt rejteget egy
ellenkező nemű kiegészítést. Azt is tudjuk, hogy Rilke vooz6dott a ~.p»-.
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analízíshoz. "Belső leánya" nem más, rnínt a férfilélek titokzatos női fele. Eze
.a "mindenségről álmodó", tudatalatti reszt, mely titkos összefüggésben áll a
világegyetemrnel, akarja felébresilteni a szenettekben a tudat Orpheus-éneke.
"A világot álmodja" - mondja a költő a belső leányról. (Sie schlief die Welt.
Szonettek.)

Rilke vonzödása a nőiességhez tehát rnessze túlvezet az egyes nők alak­
ján. O nem egy, vagy más női índividuumot szeret, mely belső természete
szerint zavaró (férfias) vonásokat is tartalmaz, hanem magát a tiszta nőiessé­

get. A költő egy univerzáléba szerelmes, mely az egyes nők mögött van, mínt
tulajdonságaik tiszta lényege.

Kívülről ehhez nem várhat segítséget. Ezért önmagából, tudataíattífa IDé­
lyéről akarja ezt felszínre hozni. Törekvése nem más, mínt a teldesség igénye,
mely a férfiasság egyoldalúsága mellett a nőiességgel is ki akiarja egészíteni
magát. Aki ezt elérte, azé a tökéletes magány. Sem férfiakra, sem nőkre nín­
csen többé szűksége,

A géniuszával szemben oly önátadó Rilke a szeretet problémáját tehát
odaadás nélkül, önmaga egyedüli érvényesítésével próbálja elíntézni. úgy tűnik,

áldomtot hoz, mikor lemond a nőkről. Valójában ezt az áldozatot nem az oda­
adás, hanem egyéniségének a magányban való kiteljesítése érdekében hozza
meg. A embertársakkal szemben való áldozattól, a házasságtól, s rnínden más
emberi kapcsolattól elmenekül. Azt hirdeti, hogy szeretní csak a magányban
lehet. De kit szeret az, aki egyedül, marad ?

Istent talán?

•
Az odaadás gondolata elvezet bennünket a lélek labirintusában a harma­

dik magatartáshoz. Miután láttuk, hogy a géniusszal szemben oly odaadó Rilke
nőies passzivitása a szeretö magányos erőlködésében váratlan aktivitást kap,
próbáljuk megfigyelni, miként viszonylik a költő a misztíkushoz, aki lsten sze­
relmében él. E kérdés vizsgálata azért is fontos, mert Rilkével kapcsolatban
sűrűn és felelőtlenül szekták a rnísztikát emlegetni.

E titokszerű vonatkozásban leghelyesebb, ha egyszeruen arra figyelünk,
rnit mond ő maga.

1924-ben, halála előtt két évvel, egyik levelében visszaemlékezik multjá­
ra. Itt egy "kíméletlen használatbavételről"beszél egy olyan isteni összekörte­
tésben. mely minden felekezeti .színezetet nélkülözött. (Levele dr. Herrnann
Porigshoz, 1924. aug. 17.) Ez a viszony már a Stundenbuch írása idején, de ta­
lán még elóbb kezdődött, mondja,

Vajon misztikus volt-e ez az összeköttetés?
A katonaiskolában a költő, saját szavai szerínt, egy katolikus gyermeki

jámborság magaslatain élt. A társak gúnyolódását némán tűrte és' az arcul­
csaoast Krisztus példájára emlékezve szenvedte el.

A huszonhárom éves Rilke azonban már úgy érzi, hogy lsten nincs vele.
,,Meghalt." Igy jelenti ezt ki egy 1898.Jból való naplófeljegyzése, melyben azt ts
megírja, hogy az Isten, aki meghalt, a régi volt. Az újat pedig majd neki kell
megteremtenie. Ezt a gondolatot később általánosítja, és azt tartja, hogy lsten
majd az emberiség hosszú vágyódása által fog megvalósulmi. A Sttr.ndenbuch
tehát, melyet egy év múlva, 1899~ben kezd írni, már nem a katolíkus gyer­
mekség milieujéból fakad. A "régi Isten" halála nem más, mínt Ri1Ire elve-
szett katolíkus hitének szimbóluma. _

Ugyanakkor megmaradt az istenkeresés szomiúsága. Természetesen a gyer­
mekkori hit nem múlik el rögtön, nyomtalanul. A katolikum hangulati elemei
még sokáig vissza-visszajárnak költészetében.

Bízonyos tekintetek arra muta1Jnak, hogy a költő katolicizmusa gyermek1ko­
rában is csupán hangulati vallásosság volt, főleg bigott, babonára hajló a'l1yja
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hatása alatt, Hitet a szó valódi, kegyelmi értelmében nem kaiphatott. Bizonyít­
ja ~t későbbi vallomása, mikor a hitet "a szív erőltetésének- nevezi. Nyil­
vánvaló, hogy önmagáról ítél.

O többet akar. Nem hinni, hanem tapasztalni az Istent. Ilse Blumenthal­
WeisSIhez intézett levelében ezeket írja: "Hit! - Ilyesmi nincsen, mondtam
volna majdnem. Ami van - csak a szerétet. A szív eröltetése valamit igaznak
tartani, amit közönségesen hítnek neveznek, teljesen értelmetlen. Előbb meg
kell találni az Istent, megtapasztalni őt, mint végtelen, minden1'eletti, hatalmas,
meglévő ... szerétetet ... de a hit, ez az Istenhez való erőlködés nem létezhet
ott, ahol Isten felfedezése elkezdődött." (1921. dec. 28.)

A mísztíkára való vágya ebből kétségtelen, hiszen Isten tapasztaláséra
vágyik. De a különbség mégis alapvető. RilJke vágya nem a hit lépcsőjén emel­
kedik, hanem egy elkülönülő, önálló isterrkeresésre épít. Az odaadás megint
elhagyja ítt Rilkét, éppen ott, ahol a legnagyobb szüksége volna rá. A mísz­
tika nagy, érzelmi odaadásának nélkülöznetetlen feltétele a hit, mely nem
más, mínt az értelem odaadása. A költő itt leülönős módon, rnínt a szerelern­
ben, aiktivitásba lendül, magányos Istenkeresésre. hogy kierőszakolta a ked­
vére való Istent, aikinek majd átadhatja magát.

A Stundenbuch már ennek az aktív istenkeresésnek, és az új Isten szá­
mára való odaadásnak keveréke.

A fínom, rrsísztíkát sejtető kitárulkozásnak azonban vannsk sajátságos,
földies-bizalmaskodó megnyilvánulásai is - Istennel szemben.

Atölelsz szeliden
s figyeled, hogy becézi
vén szakállad kezem.

Vagy:
Kihullo~tál a fészekból a földre,
nagyszemű, sárga körmű kicsi, gyönge
madárfíók vagy s fájsz nekem.

Az ilyen és hasonló részletekben van valami zavaró elem, mely meg­
akadályoz bennünket abban, hogy itt mísztíkus hangulatot lássrunk. Az Isten­
től jövő kegyelem tisztasága bizonyára nem ezen a módon jelentkeznék.

Furcsa, lappangó érzékiség húzódik meg Rilke Istenre Irányulásában.
Míntha az, amit a szerelern felfogásában elfojtott, de meg nem oldott, itt kí­
sértene. Tökéletes írracíonalízmusa kizár minden értelmi megalapozást, de ki­
zár[a az intuíciót is. Míg ebben az értelmi látásnak VIan szerepe. addig Rillke
csak az érzékeire épít és ösztöneire. Mintha lelkének archetypusaiból valami
prímítív-asszonyrt emelne ki.

Hit nincs, amí van, csak a szerétet - mondia a kIÖltő, de nem szabad,
hogy megtévesezen bennünket a szerétet említése. Már láttuk, hogyan fogta
fel Rilke a szerelmet, s ez a felfogása érvényes a szeretetre, az Istelll iránt való
szeretetre is.

Egy arisztokrata nőhöz intézett levelében világosan beszél a szerelem, és
ennek kapcsán az Istenhez való szeretet természetéről. Az igazi szeretö a
messzeségből szerét - mondja -, hasonlóan az Istent szeretőhöz, akinek a
fenséges kedves nemes cselből nem mutatja meg magát. Igaz ugyan "hogy
ISIten szeretete ... egyes extatilcus lelkEfuben az élvezet képzelt pillanatáig ve­
zethetett, de a lényeg·e mindig és egészen a munka maradt, a legkeményebb
napibérrel és a legnehezebb megbízással." (Elisabeth Sehenk zu Sohweímsberg'
bárónőnek, 1909. nov. 4.)

Feltűnő, hogy a szelíd és mély érzelmekkel telt Rilke felfogása a szerelern­
ről és a szeretetről ilyen ridegen aszketikus. Ott, ahol a legnagyobb szerepe
nyílnék sajátos passzivitásának , feltétlen odaadásának, váratlanul az aktívi-
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tásba lép. Feltűnő az -ís, hogy a mísztikus extázis örömét "képrelt"-nek bélyeg­
zi. Mintha csak. ezzel is bízonyftarií akanná, mennyire távol állt a mísztíkától,

Való igaz, hogy a misztikusok életútja kemény rnunka, tele szenvedéssel,
nem pedig az élvezet tétlensége, Rilke azonban nem erre gondol. O a munka
kizárólagos [elenlétét hangsúlyozza magában a szeretet aktusában, az öröm­
ben pedig nem hisz. A mísztikusokmak céljuk van: Istennek végül való teljes
bírása, A költő ilyet nem ismer. Szerinte az Istenhez való út végtelen, melyet
nem enyhít az a tudat, hogy Isten végül is elérhető, (Elégiák.) Isten megismer­
hetetlen és elérhetetlen, Szeretetünknek nem adhat tárgyat, mondia, hanem
csak irányt. Istennel szemben .nem a közelséget, hanem a távolságot hamgsú­
lyozza. Rilke ugyanakkor, míkor Istent akar teremteni, beismeri, hogy ez a
tevékenység célnélküli. Ez az örök istenkeresés romantikus attitüdje.

A kölrtő céltalansága valójában nem más, mint a határtalanság romanti­
!kus vágya. A célbaérkezés egyúttal megtorpanást, meghatározást is jelentene
számára. Ezért menekül a fényből a homályba, és ezért vetíti ki Istenét mesz­
sze, az elérhetetlenbe.

Rilke következetes. Enkölcsí korlátokat sem ismer. "Istenlhez az út nem a
bánaton és bocsánaton keresztül vezet" - mondja ~, .Jianern csendben kell
figyelnünk az ő működésére, mely bensőnkben hat." E körülményIből önként
következik életének legmagyöbb tragédiája: Krisztus eltaszítása,

Már a Stundenbuch harmadik részében céloz arra, hogy "korán jött".
Később világosan kifejti, hogy "nem Mária szülte a legnagyobbat" és nem
kell neki a félelem és a korlátok vallása. (Igy nevezi a kereszténységet.) Krisz­
tus .megzavarja" Isten és ember közvetlen Viszonyát. Neki nem kell a köz­
vetítő. Elfordulása a kereszténységtől és Krisztus'tól nem csupán hangulati fel­
lobbanás, hanem évei haladtával egyre teljesebb és következetesebb, sőt, gé­
niuszának szelgálatán kívül, élete egyetlen következetessége. 1912-ben, mikor
az Izlám földjén utazik, Thurn-Taxis hercegnének ezeket írja: "Cordoba óta
dühös keresztényellenes vagyok, a Koránt olvasom ... melyben minden erőm­

mel benne vagyok ... Mohamed volt minden esetben a legközelebbi, aki mint
egy őshegységen áttörő folyam jutott Istenhez, és minden reggel beszélt vele
a krisztusi "telefon" nélkül, melybe folyton belekíálthatjuk: halló, ki van ott?
- de senki sem felel." (1912. dec. 17.)

Keresztényellenes kirohanásainak valóságos áradatát azonban éppen élete
végén írt fiktív levele tartalmazza, mely egy Venhaeren emlékére kezdett mű
töredéke, és hiányzik az összes művek kiadásából. Az ifjú munkás levele címet
'Viseli. "Ki az a Krisztus, aki magát míndenbe beleártja?" - kérdezi, és a fi­
nomlelkű költő hasonló durva és ingerült hangnemben folytatja.

A titokzatos isteni összeköttetésról beszélő Rilke tehát nem a kereszténu
Istennel volt kapcsolatban. Ez a körülmény még nem érintené viszonyának
mísztíkus [ellegét. Lehetne az nern-keresztény módon is misztikus. Vonzödása
az Izlámlhoz mírrtha igazolni is látszanék ezt a feltevést. Szeretet-felfogásának
kilátástalan ridegsége azonban, és a fojtott érzékiség, mely inik,ább a termé­
szetfelettit húzza le magához, semminthogy ő emelkedjék föléje, a nem-keresz­
tény rnísztíkától is eltávolítja. Hiszen itt is lényeges a természetfeletti Isten
kegyelmének való odaadás. A költőnél azonban világosan megfigyeltük az eről­

ködés aletívítását, mely ugyan arra irányul, hogy odaadhassa magát, de nem
engedelmesen, hanem a saját akarata szerint, Erőlködés a mísztíkában - ez
már nem misztíka, hanem a kegyelem hiánya.

Ezzel a kétségtelen valósággal szorosan összefügg a magasba vágyó len­
dület hiánya is. Ami a mísztikusra oly [ellernző: minden földinek, testinek
teljes megvetése. mely számukra csak akadálya magasratörésben. addig Rilké­
nél éppen az ellenkezőjét tapasztaljuk. A költő nem igyekszik magát könnyű­

vé tenni a földi vonatkozásoktól, hanem inkább belekapaszkodik föLdi környe­
zetébe.
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Itt az eredete a nála sokat emlegetett dolgok, tárgyak szeretetének: saja­
tos anímízmusának, mely ismét arohetypikus vonás. Meglelkesíti a dolgokat, a
körülötte lévő tárgyakat és a természetet. Ellen Keynek írja: ,,0, mennyire
hiszek az éleetben. Nem abban az életben, melyet az idő tesz, valami más
életben, a kis dolgok életében, az állatok és mezők életében... Ezért szeretek
mezítláb, járni, és testemet ... az egész világnak átadni érzésben, élményben,
rokonságban . .. Es ezért akarok minden gógöt távoltartani magamtól, nem
akarok az állatok fölé emelkedni, és nem akarok nagyobb úr lenni, mint
egy kő."

A határtafanság vágya tűnik itt ismét elő. A személyíség az életrekelő

dolgok környezetében feloldhatja határait, és elvegyülhet a létezők hatalmas
kollektivumában. S mikor a magányos Rilke mindent elhárítva, tulajdon lelke
mélyére száll, valójában akkor is a feloldódás vágya ösztönzi.

Az emberi lélek egy piramishoz hasonlít, írja Nom Purtscher-Wydenbruck­
nak, melynek csúcsán VaJIl az öntudat, Itt az események egymás-utánban zaj­
lanak le (vagyis: időben), míg lent a mélyben van az egyidejűség (vagyis:
időtlenség). MiI11él mélyebbre hatolunk lefelé, annál több kapcsolatot talá­
lunk a világegyetemmel.

Rilke telhát lefelé tájékozódik akkor, mikor az örökkévalóságot keresi.
iMert a tudatalatti egyidejűség keresése az örökkévalóság vágyából fakad.

Az időfölöttiség pillanata Rilke számára a mélyben adódik, az általa sze­
rétett sötétségben, melyet szülőanyjának vall. ("Du Dunkelheit, aus der ich
stomme . . ." Stundenbuch.) Míntha ezzel is mutatní akarná különbözőségét a
mísztíkusok örökkévalóság-vágyétól.

A mísztikus nem akar semmi olyat vinni magával, ami a földdel össze­
függ. Rilke azonban magát a földet is szeretné átmenteni a halálon túlra. Ez
az eredete sajátos elméletének, a láthatónak átmentéséről a láthatatlanba.
Mint ahogy kifejezi, az ő hite "az egészé", nem csupán a túlvilágé. "melynek
árnyéka a földet elsötétíti". Krisztus ellen egyik legfőbb kifogása, hogy a túl­
világ hangsúlyozásával kettészakítja az életet. Élet és halál pedig szorosan
összefügg, hiszen a halál nem más, mint "az élet másik oldala". (Levele Wito1d
von Hulewiczrnek.)

Enrnek a gondolatnak hatalmas kifejtése a Duin6i Elégiák titokzatos géni­
usztól ihletett sorozata. Ez a mű, a vele egy tóról fakadt Orpheusi szonettek­
kel együtt Rilke oeuvrejének. és egyúttal fejlődő világnézetének is betetőzése.

Amit ebben rnond, az körülbelül az utolsó szava. Felfogása többé nem válto­
zott. Elete hátralévő részében már csak e két utolsó, kegyelmi ajándéknak te­
kintett művét magyarázza.

A korábbi költői alkotások után feltűnő, hogy Isten..neve teljesen elhalkul
az örök istenkereső ajkán. Az ElégiálCban csak egyetlen egyszer említi Istent,
akkor is futólag. 1923-ban, egy fiatal leánymák erre vonatkozóan ezt írja:
" ... sokáig éltem az ő (Isten) nevének körében, térden ... Most alig hallanád
tőlem őt nevén nevezni, leírhatatlan diszkréció van közöttünk. és ahol már
egyszer közel volt és áthatolt, ott új távolságok feszülnek ..." (Ilse Jahrnak,
1923. febr. 22.)

Az elérhetetlen Isten tehát nem mutatja magát az őt szeretőnek, hanem
újra és újra eltávolodik. Az Elégiákban az angyal alakja lép előtérbe, mínt a
magasabbrendű ember szímbólurna, Erről 1925 novemberében ezt írja Hule­
wicznak: "Ha elkövetik: a hibát, és a szenettekben és elégtákban a halál, túl­
'Világ és örökkévalóság katolikus felfogását vélik felfedezni, akkor teljesen el­
térnek a kiindulástól, és alapvető tévedésbe esnek ..."

Az alapgondolat Rilke sajátságos fogózkodása a földi dolgokba, a látható
átmentése a láthatatlanba. "Az Elégiák angyala nem azonos a kereszténység
angyalával (inkább az Izlám angyalalakjával) - mondía, - Az Elégiák angyala
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az az eszköz, melynek segítségével a láthatatlanban a realitás legmagasabb
rangját ismerjük fel ..."

Hogy Isten létének világos értelme közben mennyíre háttérbe szorul, mu­
tatják a levelek, aihol sokszor "Isten" helyett "istenek"-et ÍT. Ez úgylátszik
bántotta egyik nőísmerősét, mert egyízbenenagyarázní próbálja: "Megzavarja
Ont, hogy éln Istent mondok, és isteneket... ezt csak a teljesszárnúság ked­
véért teszem." S itt a történeti idők polytheízmusáról bocsátkozik fejtegetésbe.
(L. H.-'JlaIk:.) Egészében kitűnik, hogy Isten fógalmát Rilke nem abszolút voltá­
ban, hanem történeti fejlődésében szemléh. Ebben a keresztény Istené is egy
rész, akit sohasem tagad, hanem multnak tekirnt, Isten az ő számára nem örök
és változatlan való, hanem az emberi tudattól függő, és ebben állandóan fej­
lődő változó.

Mirntha érezne, hogy elvesztette a lába alól a talajt, az első, kölNetleiniül
adódó valóság: önmaga felé fordul, és a lélek világát próbálja szílárd bázissá
kiépíteni. Hal1gat és figyel. Minél jobban közeledik élete kikerülhetetlen vége,
annál erősebb lesz benne a földben-gyökerezés vágya. A Szonettek az "egész"
szeretetét, a minden-egybe-tartozást és a tiszta térben való hallgatózást hirde­
tik. Azért fontos az egész életéln át hangoztatott "saját halál" eszméje, hogy
ne veszítsünk el semmit abból, amit itt a földön bírtokoltunk.

Minden megrnenthetö, hirdeti Rilke, ami itt a földön körülöttünk van, még
a deszkában álló rozsdás szög is átmenthető a halálon túli láthatatlan világba.
,,De nem keresztény értelemben, rnelytől én egyre szerrvedélyesebben távok!­
dom - írja -, hanem egy tiszta földi, mély földi és boldog földi öntudat­
ban ..." (Hulewicznak, 1925. nov. 10.)

Elmakarás és halálvágy az Elégiákban egyet jelent, mondja. Nincs itteni
világ, Vagy túlvilág, hanem csak a kettő együtt: az egész. "Az igazi életforma
mindkét életre kiterjed." A földi dolgokat nem megvetni kell ídeigvalóságuk
miatt, hanem át kell változtatni. Ez az átváltoztatás a láthatatlan világba csak
míbennünk folyhat le, mcrt mi vagyunk "a láthatatlan méhe", Ez a művelet

öntudatunk legmagasabb teljesítménye, mely által a mulandó dolgok új, örök
életre támadnak fel bennünk egy magasabbrendű szárnyalásban.

Igy tűnik el élete utolsó éveire az idősödő Rílkénél a személyes Isten f0­
gálma és képe, hogy helyébe "az öntudata legmagasabb fokára" emelkedett
emberi személyíséget állítsa.

Ez a gondolat jelentkezik már a Stundenbuch Istenteremtő-Ielfogásában

is. Rilke számára az emberi érzésvilág az egyetlen szílárd pont, mely a világ­
egyetemet hordozza. Istent is. Nem az emberi gondolatvilág, hanem inkább
az emlberi lét maga: tudat és tudatalatti összessége az, ami helyettesíti nála az
Abszoluturnot. Itt találkozik Rilke az exisztencializmus bölcseletével, melynek
rnűvészí előhírnöke volt. Heidegger, míkor a Duinói Elégiákat elolvasta, kije­
lentette, hogy ebben a rnűben költői módon benne van míndaz, amit ő 001­
cseletében ki akar fejezni. De rokon Jaspers filozófiáj ával is, aki. színtén a
létezés megvilágítását hangsúlyozza a gondolkodással szemben. "A létezlés meg­
világítása az egyéni érmek önmagával való beszéde" - mondja Jaspers, s
mintha csak Rilkeről szólna ez a gondolat. Nála az önmagával valóbeszéd a
"belső leárny" segítségével folyik, akinek álma a mindenSlég.Ez a belső :!'lŐ a
költő lényének legmélyebb felfedezettje, s egyben lelki útjának végső állo­
mása is.

Mert a költő, aki a magányból indult, nem jutott tovább magányos önma­
gánál, A kör bezárult, Rilke, aki a szerető magányosságát hirdette, nemcsak
a nőket, hanem Istent is eltávolította magától, és egyedül maradt. A határta­
Ianság mindent átfogní akaró, romantikus igénye szomorú vlsszazuhanásba tor­
kollik. Minden korlát-rombolás csak saját magánya körét fogta egyre szoro­
sabbra Rilke körül.

Hiába próbált a tudatalatti mélyére leszállani, hogy magányából menelID1ve

345



kapcsolatot teremtsen a míndenséggel. Hiába próbálja felkelteni második énjét,
a belső leányt: egyedül marad, A saját erő aktív erőlködése éppen a végső

kérdésekIben nem bizonyul elegendőnek. A halál kapuja felé közeledőt lényé­
nek legfinomabb, legtermékenyebb sajátossága, az odaadás vágya sem ment­
hette meg, mert nem tudott megszabadulni a saját akaratától. odaadás nem.
létezhetik ott, ahol hiáJnyzik az engedelmesség alázata. Istennek nem tudott
engedelmeskedni, a saját útját járta. De a főldöntúlra való szomjúsága mégis
kielégülést várt.

Kijelentései arra mutatnak, hogyagéniusszal való összeköttetés nem elé­
gítette ki teljesen, és további kapcsolatokat is vallott a földöntúllal.

Ezek a kapcsolatok vörös fonálként húzódnak végig Rilke életén, és sok­
kal többet jelentenek annál, hogyegyszerűen csak képzelgésnek, vagy beteges
öncsalásnak rninősüljenek. A költő nem volt misztíkus, De mielőtt bármiféle
kategóriába akarnánk kényszeríteni saját maga által is vallott földöntúli kap­
csolatait, fi>gyeljünk arra, miről tesz tanuságot ő maga.

Már gyermekkorában okkult jelenségek veszik körül. Kísértetlátásai van­
nak. De később is vannak életében titokzatos, okkult homályba vesző jelensé­
gek.

Nora Purtscher-Wydenbruciknak írt levelében elmondja, hogy Thurn-Taxis
hercegnénél sok szeánszori vett részt, és csodálatos élményei voltak. O maga
ugyan szerenceére rossz médiurn, írja, de ezen a téren már kora gyermeksége­
től régi tapasztalatai vannak, és sohasem fogja abbahagyni a kbzlekedés élve­
zetét és tájdalmátezekkel a hazátlan erőkkel.

Semmi okunk nincs arra, hogy e kijelentéseket alaptalanoknak tartsuk.
Mikor azonban Rilke földöntúli összeköttetéseivel kapcsolatban felvetjük a
démonizmus problémáját, nem az okkult jelenségek valóságára építünk. Nem
is az Ószövetségről alkotott borzalmas vízióira gondolunk, melyeknek ször­
nyüségeí már az imbecillitással határosak.

Sokkal figyelemreméltóbb az a körülmény, hogy a szelíd és finom alap­
természetű költő egyszerre elveszíti nyugalmát, ha Krisztust, vagy a keresz­
ténységet említi, és heves vádakban. vagy éppen szitkokban tör ki. Leveleinek
tanúsága szermt nem arról van Sl'JÓ, hogy tagadja Krísztust, mint nem-létező

személyt, hanem ellenzi. Harcol vele, mint létezővel. A költő tehát nem a kö­
zömbösek, vagy krisztustagadók, hanem a krísztusellenesek aktív, harcos cso­
portjához tartozik.

Ez a krísztusellenesség életének elhatározó iránya. Szigorúan következetes.
1925-'ben, egy évvel halála előtt, úgy fejezi ki ezt egyik levelében, mint lát­
tuk, hogy a kereszténységtől "egyre szenvedélyesebben' tárvolodik. Einnek az
útinak betetőzése az a cselekedete, mikor halálos ágyán elutasítja magától a
szentséget, hogy saját halálát hallhassa.

Krísztusellenessége még a következetlenségben is következetes. Míg a
Bibliából az Oszövetséget állandóan olvassa, és ebből - mínden teológiai ér­
teímezés lllélkÜl - a borzalmas fantázíaképek egész légióját alkotja magában,
ugyanakkor az Üjszővetséget, Krisztus evangéliumát azzal utasítja el, hogy a
túlvilági élet borzalmas fenyegetéseit tartalmazza.

Néha. úgy látszik, életeleme a borzalmas és a torz. Itt természetesen sze­
repet kaphat nála a borzalomnak romantikus póza is, rnelyben irodalmi elődök

folytatója. Ri1kénél azoniban mindig megfigyelhető a spontánság uralkodó jel­
lege, az ösztönös, vagy sugallatos cselekvés. Ezért nem lehet nála a pózolás­
nak túlzott [elentőséget tulajdonítani. A pózolás jellemzője bízonyos értelmi
önfiJgyelés, ezért elsősorban intellektuálisan magasan képzett emberek tulaj­
donsága és veszélye.

AlIDi Rilke műveltségét illeti, figyelemre:l\léltó annak autodidakta természe-
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te. o nem a poeta doctus tLpusa. Hogy az legyen, ebben már gymtrneIk!korál­
nak rendetlen művelődésí viszonyai is megakadályozták,

A költő pózmentességére mutat az is, hogy nem kacérkodík az alvilági
hatalmakkal. Nem ír himnuszt a Sátánhoz, rnínt Carducci, és nem dicsekszjk
,,a kárIhozottság tudatával", mint a sokseor démonikus póibarn alkotó Baude­
Laire. Leveleiben, melyekben pedig sokszor :l'ejtegeti világnézetét. nem emleget
sem kárlhozatot, sem ÖJXlög1Öt.

A démonikus vonás minden feltű:nésivágy nélkül, Istenről kiaJ.akrított fel­
fogásában húzódik meg. Különösen akkor szembetűnő ez, ha a démonit mint
Istennek lefelé való tükröződését-fogjuk fel. Mindaz, ami a keresztény Isten­
kép lényeges ismertetőjele, Rilkénél kísérteties pontossággal az ellenkezőjére

fordul.
A lírikus mínden szUJbjektív elképzeléséri túl, mély és elihatározó jelentősé­

gű már a Stundenbuchban, rníkor Istent a sötétségben találja meg. Ez nem
múló, hangulati kép, hanem szilárdan kiépített felfogás, melyet leveleiben is
megismétel, s melyihez mindig hű maradt. Több ez, mint a romantika határ­
talanságvágyának szímbóluma. Vallomást tesz, mikor a sötétség gyermekének
mondja magát:

Sötétség, jobb szeretlek, á~dott

szülőanyám, mint a viwgot
övező fényt ... (Stundenbuch.)

Ducifert pedig bűnbeeséseelőtti állapotában, fényhordozó szerepeben ítéli el:

Fényország fejedeZme ő

és homloka fölött
a Semmi izzik, hogy 'merő

seb tőle arca, s enyhítő

homályért könyörög.

Ez a kép az isteni világ visszájára fordítása. Jellemző Rílloére, hogy Isten
sötétségbe burkolózásat is történeti módon fogja fel. Azt írja, hogy Isten ré­
gebben a fényesség bírodalmában volt, csak az idők haladtával merült a ho­
mályba. A fénynek ez a sötétségbe merült Istene, Rilke maga-kereste és maga­
alkotta Istene megdöbbentőenhasonat Lucifer történetére.

A "sötét Isten" eszméjével a költő egyedülálló. Keleti vallások beszélnek
ugyarn "az Isten sötét oldaláról", de felfogásukban ez tulajdonképpen az Isten
ellentétét a rosszat, a démonit jelenti. Rilkénél 'sohasem szerepel a jó és
rossz vílágos kettéválasztása. Szerinte Isten "jót és gonoszat nem választ el
és különböztet meg az ernberek számára, hanem csak a maga számára ..."
Egy másik levelében így jelenik meg a gondolat: "Ki tudja, kérdezem magam­
tól, vajon mi ... nem míndig az istenek hátsó oldala felé közeledünk-e, az ő

fenséges, sugárzó arcuktól nem más, rnint ők maguk választanak el ben­
nÜinJket ..." (L. H.-nák,.1915. nov. 8.) Mínt egy nőismerősének, Ilse Blumen1Jhal­
Weisslnek kifejti, erkölcsnek csak ott lehet szerepe. ahol még a "hit erőlkö­

dése" tart. Az ősi módon megtapasztalt Isternlel szemben nincsen helye sem
hitnek, sem erkölcsnek. (1921. dec. 28.) .

De talán legjellemzőbb démonizmusára a nyugalom és a vígasztalás teljeS"
hiánya. Szerétet-magánya, mely az elMrítás aktusában végződik, nem ad sem
nyugvópontot, sem kielégülést, sem reményt. A titokzatos és féltékeny föl­
döntúli kapcsolat elűz, elrtávolít a közeléből mindenktt és míndent, arninek
még odaadhatná magát, ami még reményt nyujthatna. Csak a géniusz marad
meg, aki egyszer leeresztett sísakrostélyú, páncélos lovag a1alkjában testesül
meg előtte a duinói kastélyban, szembeül vele, és verseket diktál neki. De
hiába testesül meg, nem segít a költő magányán. A megszemélyesült tudatalatti
éppúgy médiumíróvá teszi Rílkét, mint ahogy korábban William. Blalke-t. Nem
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csodás, földöntúli titkokat közöl, hanem a tudatalatti mélyén fekvő primitív
áltaíánoseégokat. A géniuszban a költő nem Isten csodás, rendkívüli keWe1mét
ismeri fel, hanern önmaga tükörképét keresi. Az egyedül szerető, mindenkit
elih.árító Rilke a-géníuszoan is önmagát imádja.

Rilke vigasztalás nélkül maradt egész életében, pedig míndig erre vá­
gyott. Eredendő, iszonyú félelmet hordozott magában. Egész világképe a fé­
lelem elől menekülő ember kétségbeesett munkája. Mert életét megmérgezte a
halálfélelem.

A rettegés hatalmas méretei laktak a költő szívében. Kri&tustól is való­
jában a halálfélelem rettegése űzi el. Megint egy út, mely közeledés is Iehe­
tett volna a számára. Nála éppen az ellenkezőjét eredményezi. Krisztusbain
nem tud mást látni, rnínt az erkölcsi törvényhozot és az igazságos bírót. A
költő iszonyodik minden korláttól, és a korlátrombolás következményétől: az
igazságos bíró itéletétől. Ezért nem más számára a kereszténység, mint "a fé­
lelem és a korlátok vallása". Világképe azért alakul, hogy megnyugtassa ön­
magát. A halál rettegett valóságát úgy próbálja kíkapcsolni, hogy azt, ami
utána jön, az "élet másik oldalának' nevezi. Csak a szavakkal játszik, de
semmi belső bizonyossághoz nem jut el. A félelem ott lappang benne továbbra
is. Elég a kereszténység puszta említése, hogy felkorbácsolja. Sajátos animiz­
musa, a láthatatlanba való átmentes gondolata is a halálfélelem elódázását és
önmaga megnyugtatását rejti.

De nem tudott megnyugodni. 1925-ben már rémlátomások kínozzák, kísér­
tetek látogatják. Orvosai tanácsára otthagyja a svájci elefántcsonttorony ma­
gányát és Párizsba utazik, hogy megszabaduljon a jelenésektől. De hiába. A
teljes szellemi hanyatlás jelei mutatkoznak rajta. Ennek végső beteljesedése­
től csak leukémiája mentí meg és egy rózsa, melyet utolsó barátnőjéneíc, egy
egyiptomi nőnek szedett. Egész életében szerette a rózsákat, és tövisektől fel­
sértett keze, infeltcióval síettetve a fehérvérűség gyözelmet, valóban "saját
halált" szerzett a számára. De önmagához vagy inkább titokzatos föl~öntúli

kapcsolatának szolgálatánoz öntudata utolsó pillanatáig hű maradt. A "saját
halál" eszméje míatt nem engedte, hogy haldoklásában morfiummal enyhí1:sék
seenvedéseít, és ezért utasította el a katolíkns egyház utolsó vigasztalását is.
1926. december 29-én halt meg a svájci Val Mont klínikáián, mi!llt egy vértanú.
De ez a vértanúság a maga-választotta Istennek szólt, aki csak kezdetben
....olt a tényességben, később a sötétségbe merült.

***
Lelki útja úgy jelenik meg előttünk, mint a kegyelem ellen tusakodó

ember drámája. Elete Isten és géniusz, művészet és erkölcs tragikus összeütkö­
zését példázza, és Hölderlin, Kleist és Nietzsche mellett a démonikus roman­
tika utolsó képviselőjévé avatja

Titokzatos, földöntúli erő szolgálatában állott, melyért míndent odaadott.
Ez az. odaadás lett tragédiája.

Isten ajándéka,· az ihlető géniusz rendkívüli fénye elvakította. A saját
erejéből, a saját kedve szerínt akart tovább haladni a: muzsikába illő, krístály­
tiszta rímek csodás magaslatán, a költői fantázia ormán, ahová Isten kJülOnös
kegyelme állította.

Nem tartozott a naiv alkotók közé, akik csupán a saját erejükJben hisznek,
O hitte és szomjazta a földöntúlit. De saját kedve szerint akarta odaadni
magát. Nem érte be a szerétet ön-átadásával, mert önmagát is meg akarta ear­
taní. A saját hatalmát kereste a földöntúlnak szóló odaadásban. Mihelyt ön­
magáról kellett volna lemondanía, mihelyt szeretnie kellett voltna - ellenállt.
Szenvedett, de nem azért, mert szeretett, hanem azért, mert nem aJml1"t sze­
retni.

S itt találkozott a másik földöntúli erővel: nem a géniWlSlZa1, hanem a
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démonnal, a legősibb ellenállóval, aki nem tud odaadini és nem tud szeretlDii..
A kil!értó egy hamis Isten palJástjában jött, a korláttalanság lálllz:atával hízel>­
gett géníuszának, s elérte, hogy a költő, alm nem akarta magát odaadni BeIIn

embernek, sem Krisztustn.a\r, feltétel nélkül szolgálta őt, minden szabadságáról
lemondva.

Isten ajándékát, a géniuszt, álaréul öltötte magára egy negativ erő, a
teremtő működés ellentéte, mely nem tud ihletni, csak: csáb.Vta!nL Amivel csá­
bít, azt is kénytelen Istentől kölcsönözni, mert a negatív emnek semmije sin­
csen. Csupán Isten lefelé való tükröztetésére való, hogy adakozás helyett ki­
üresítsen. alkotás helyett szétromboljon.

A démon, Istent utánozva, az egész embert magának követelte, ás Isten
számára nem hagyott egyebet száraz erőlködésnél a költő szívében, Visz0nzá8~
nem adott semmit, sem vigasztalást, sem reményt. Az egyetlen vígasztalótól, ft

Megváltótól pedig dühös szidalmakkal kergette el, 8 tragikus teleselésre kény­
szerítette Krisztussal.

Te sötétség, melyből szár:mazom - kiáltotta a költő - jobba:n szeretlek
téged, mint a lángot, mely a világot korlátozza!

Krisztus így felel az evangéliumból:
En vagyok a világ világossága. Aki engem követ, nem jár sötétségben.
Nem kell Krisztus, a közvetítő. aki megzavarja Isten és ember viszonyát!

- felerel a költő.

Senkisem mehet az Atyához, csak énáltalam - válaszolja Krisztu& au;

evangéliumból. - Senkisem jöhet énhozzám, ha az Atya nem vonzza őt ...
Halló, ki van ott? - rázza a kőltő türelmetlen szenvedéllyel Krlsz1Ju!J te­

lefondát. - Senkisem felel!
Nem mindenki hallja az én szómat, csak akinek megadatott... Akinek

fülei vannak a hallásra, hallja meg ...
Rilke nem hallotta.

RILKE VERSEIBŐL

PONT DU CARROUSEL

A vakember, aki a hídon áll
névtelen tájaik vén kőjeleképpen,

talán a mindenség sarkpontja éppen
(mely körül a tág csillagóra jár)
s az égitestek csöndes közepe.
Hisz leng, forog, ráng minden körüle.

AZ OLAJFAK HEGYEI"

o az igaz, 11Wzdulatlan gránit,
zilált utakra állítva oda;
az alvilá." sötét bejárata,
melyegy sekélye.~ nemzedékre IÍ8Ít.

Szedő Dénes fordítása

Sápadtan, törten ment a szürke fák
lombja alatt az Olajfák hegyére,
és lehajtotta poros homlokát
mélyen, porlétünk tOrT6 tenyerébe.

Mennyi mÍ1wen volt már. S most ez li vég.
Mennem kell, pedig .szemeim nem lát'nak,
• mért akarod, neved dicséretét
hOfllJ hirdessem, amikor nem talállak.



Mert nem talállak. Nem vagy itt belül.
Nem vagy másban. A kövön sem. kívül.
Most nem talállak. Küzdök egyedül.

Magam vagyok és teruier bánatom,
mit Veled enyhítettem egykoron.
s Te nem vagy itt., O, szörnyű fájdalom ...
Később angyal jött hozzá szárnyakon.

Miért angyal? O, közelgett az éj,
és hűvösen hullámzott át a fákon.
Tanítványait elnyomta az álom.
Miért angyal? O, közelgett az éj.

Nem volt különös jel az éjszakában,
volt már száz más ilyen.
Kutyák. kövek aludtak a homályban.
De jaj annak, ki szomorú magában
reszketve várja, hogy hajnal legyen.

Mert nem jön mindig angyal hő imánkra,
s nem lesznek ily nagyok az éjszakák.
Maga marad. ki elhagyja magát,
az Atyja is mindenéből kizárja.
8 nem lel magának pártoló anyát.

Csanád Béla f o r d í t á s a

AZ üZENET

(Az angyal szavai)

Istenhez nem vagy közelebb
(mindenki messze van)
ám áldással rakott kezed
süt csodálatosan.
Gyolcs közül szebben nem ragyog
asszonyi kéz hava:
én nap vagyok, harmat vagyok.
ámde te vagy a fa.

Elbágyadtam - nagy volt az út ­
s [eledtem, megbQcsáss,
mit Ó, a nappal koszorús,
ékkővel koronás
néked üzent. szent álmodó,
(főm az ürtől kusza).
Lásd, nevem: első hírhozó,
ámde te vagy a fa.

Kifeszítem '(L szárnyamat
s megnőttem csodamód;

köntösöm, mint fényáradat
kunyhódba behatolt.
Mégse voltál mind e napig
magánosabb soha;·
nem látsz: sóhajként lengek itt,
ámde te va'gy a fa.

Búsonganak az angyalok
- kiki társtalanul -:
vágy sona így nem lobogott,
ily tétován s vadul.
Valami készül. közeleg ­
álmod megérteti.
Udvözlégy ! im rádismerek.
kész mátka, szívbeli.
Kapu vagy, tág. szertelenül,
s kitárulsz mihamar,
dalom számára drága fül,
kiben szavam elcsendesül,
mint erdőben a zaj.

Jöttem s ezeregy álmodat
látod betelni ma.
Rámnézett Isten: csillogott ...

Amde te vagy a fa.

Szedő Dénes fordítása
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MAGNIFICAT

Fölfelé már nehezen ment a dombra,
s bár nem vigaszt, nyugvást akart ugyan,
de hogy a magas, viselős matróna
elébe jött büszkén és komolyan

és szó nélkül mindent tudott felőle,

'Úgy érezte: nem is fáradt nagyon;
lassan tárták ki karjuk ölelőre,

és szólt az ifjabb: Most elmondhatom,

hogy életem már mindörökre áldják.
Isten előtt megsemmisül a gőg,

O nem nézi gazdagok ragyogását,
gonddal keres egy szolgálóleánykát,
és rábízza a végteLen időt.

Engem választott. Gondold csak: para.ncsa
miattam mozgat csillagrajokat.
En lelkem, rajta, emelkedj magasba,
s magasztald az Urat.

Csanád Béla fordítása

MARIA SIRALMA A KINSZENVEDES ELOTT

Ily szándékkal nem lett volna szabad
asszony testéből megszületned. Földi
megváltóka.t hegyek közt kéne lelni,
ahol a szikla szikláról szakad.

Gyönyörű völgyedet nem szánod~e

magad feldúlni? Tekintsd gyengeségem:
tej s könnypatak csupán az osztályrészem,
s csak te voltál életem többlete.

Jöttödre készítgettek gyenge kézzel.
Törtél volna ki belőlem vadul!
Tigris fogával hogyha megelégszel,
mért oktatott asszonykéz botorul

tenéked puha, tiszta köntöst szőnöm,

min sebző varrat hírül se legyen:
hogy életemmel együtt rádterüljön ?
S fonákra fordítod most hirtelen!

Szedő Dénes fordítása

MARIA MENNYBEMENETELE

Nemcsak néhány tanítványi szemből,

mely most árva ruhádra mered. ~ .:
eliHantál a virágkehelyből,

madárból, mely szeli az eget.

Oldottsága kisdedek szivének
s tehén tőgye érzí híjadat - ;
egy sugárral mindenik szegényebb,
csak a mennyek mélye gazdagabb.
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Letépett szem szöllő, tónkőn sarjadt,
szam6caszem, ízzel telt edény,
hadd érezzük, mézzé hogyan olvadsz
az üdvösség elbűvölt inyén.

Te elmentél, mi maradtunk. Gyógyirt
szomjaz a föld minden zugoIlla.
Bátorítson kegyelmed bora, -
mert értésról, tudhatod, itt szó sincs.

Szedő Dénes fordítása

A TEKOZI..O FIú TAVOZASA

Itthagyni mindent széjjel, összedúltan,
ami miénk és mégsem a miénk,
mi arcunkat, mint viz a régi kútban,
[otirozoa, törve tükrözi felénk;
itthagyni mindent, ami mint a húsban
a tövis, úgy belénk kapaszkodik,
s mindazt, amit
észre sem vett a szem,
(oly mindennapi, megszokott előtte)

egyszerre meglátni: békén, engesztelódve,
mintha most állnánk csak közeliben,
s e lámuIni, hogy mennyire fölötte
s mil1l személytelen volt a gyötrelem,
amelytől gyermekkorban szenmedett,
s mégis itthagyni most: kéz a kezet,
mintha gyógyult sebet tépne fel újra,
és menni, de hová? maga se tudja,
messze, egy képzelt, forró táj felé,
mely dolgai között mint a kulissza:
egy kert vagy fal, hidegen áll elé;
mindent elhagyni: miért? szenvedélyek,
sötét unalmak, Wrelmetlenségek
miatt, s mert senki meg nem értené,
Minden rosseat vállalni s mint a l71Iáva,
pusztulni hagyni, ami kincset ért,
s meghalni árván, nem tudva, miért -

ez lenne új életnek a nyitánya ?

Csanád Béla f o r d f t á s a

ORFEUSZI SZONETT

FelMként a világ
változik egyre,
ám, heJ kitelt, hazaváow
minden az eg'llbe.

Tún6k rendje felett
hallani hangos,
őshoni énekedet,
isteni lanto••
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Kint győzni van-e kar?
Szeretni van-e szó 't
Sejti-e földi lakó,

mit hoz a holta 't
Vágyát már csak a dal
vigasza oltja: '

Szedő Dén.i forl1UásA



MOZI, REGGEL l r t a Mándy Iván

- Emlékszem, fátyolos kalapban járt és hosszú szipkával, állát tenyerébe
dűtötte és úgy nézett.

- Emlékszem, frakkben volt és cihnderben, és amikor a háztetőn üldözte
a betörőt, akkor is estélyi belépő volt rajta és ezüstfogantyús botot tartott a
kezében és a bot fejéből kiugrott egy tőr, de lőni is tudott vele, ha akart.

- Renata Polster - bólintott a szürkesálas nő. - Igen, úgy hívták. Min­
den filimjét megnéztem. Be is írtam egy füzetbe, meg azt is, hogy ki volt a
partnere.

- Ben Lunda - mondta a kalauz. - O volt az első detektív a mozíban,
- Hol volt még Harry Holmes, amikor Ben Lundát már míndenki ismerte!
- Az asszonyra nézett. - Egyszer szitává lőtt egy betörőt az ezüstfogantyús
botjával.

A mozi sötét előcsarnokábanültek apró, fekete zsöllyéken. Akár csak egy
garázs mélyében. Várni lehetett, hogy mögöttük felpattan egy ajtó, és lassan,
méltóságteljesen kígördül egy kocsi. Papír zörgött mellettük. Valaki távoli,
tiszta hangon, mintha álomban beszélne:

- Legjobb a reggeli előadás. Ilyenkor mindig lehet jegyet kapni.
Kintről az utca szürke foltja. Olykor egy villamost lehetett látni. Pálca­

vékony, fekete alakokat.

Az asszony megkapaszkodott a sáljábam, Cserépkalapja alól hosszú szálak
lógtak. Ezek a szálak folytatodtak az arc ráncaiban. - Soha többé nem lesz
olyan fílmszínésznö, mint Renata Polster.

- Es Taylor? - A kalauz végigsimított kurtáranyírt, fehér bajuszári. ­
Azért el kell ismerni, hogy Ainita Taylornak is megvan a maga helye.

Egy jegyszedőnő átment az előcsarnokon.Perecet evett, potyogtak körülötte
a rnorzsák.

- Amerikai mogyoró - mondta a kalauz. - Mindig amerikai mogyorót
ettem a moziban. De nemcsak én. Az egész mozi tele volt mogyoróhéj jal. ­
Pillanatra elhallgatott. - Mindig a nyakamba fújták a pacsulát, Szünetben
jött a jegyszedő azzal a fecskendővel és akkor egyszerre szagosvíz lettem.

- Taylor! - A szürkesálas nő úgy nézett a kalauzra, míntha álomlból
ébredne, - Ha nem tudná, Renata Polster filmjében lépett fel először. De még
csak egészen kis szerepet kapott. Jelentéktelen, kis szerepet,

- Harry Holmesnak kockás sapkára volt - biccentett a kalauz. - Az
már nem volt az igazi. Kockás sapkája mindenkinek lehet, de hogy valaki ci­
Iinderben ereszkedjen le a kéményen, ahhoz Ben Lunda kellett.

- AJhhoz egy nagy hülye kellett.
A kalauz nem felelt mindjárt. A büfét nézte. Az üres bürfét. A hideg

üveglapokat.
- Maga látta Ben Lundát? - A kalauz odafordult alhhoz a zöldkabátos

férfihez.
- Megúsztam - felelte a zöldkabátos, - De hogy valaki cillnderben, mEll

frakkban mászkáljon a háztetőn ...
Két gyerek keringett előttük. Az egyik fölemelte két ujj át, minrtJha re-

volver lenne.
- Ben Lunda vagyok és lelőlek.

- Az volt az igazi - mondta a kalauz.
- Teljesen valószerűtlen.

- Egyszer - a szürke sál megremegett a !Il6 nyakán - igen, egyBZel"

Renata Polster kiugrott a torony ablakából. Kertész Pali üldözte, aki innen
ment ki a Városi Színházoól és rablólovagot játszott abban a filmben.

- Nna ! - A zöldkabátos egy türelmetlen mozdulatot tett.
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- Re:nata Polster végiggurult a sziklákon, aztán nyílt az ajtó és belépett
Renata Polster.

- Mínden tiszteletem Renata Polsteré ! - A zöldkabátos arca felfúvó­
dott. Olyan bosszúsan nézett, mínt aki többé már nem akar megszólalni.

- Azt hiszem, láttam azt a filmet - mondta a ·kalauz. - A titkok éj­
szakája.

- A bosszú éjszakája. Beírtam a füzetbe. Ronaid NOI'ma:l1JI1 volt a herceg,
és Kertész Pali a rablólovag.

A fiúk a szürkesálas nőt bámulták. Egyszerre csak az egyik az ujja hegyé­
vel rnellbelökte a másikat.

- Te vagy a rablólovag! .
A jegyszedőnők kinyitották az egyik oldalajtót. üres széksorole a halott­

szürke fényben. A gyerekek odatódultak. Egy táska rneglódult, füzetek és
könyvek a földön.

- Még nem lehet bemenni. - Az ajtó becsukódott.
A szürkesálas nő az ajtót nézte.
- Bál volt.
Es, mert a többiek csak ültek a zsöllvéiken, anélkül, hogy kérdeztek volna

valamit, inkáJbb magának mondta:
- Egyszer itt bál volt.

Még mindig csönd volt körülötte. Aztán lassan feléje fordultak. Előbb a
kalauz, aztán egy kövérkés néni, aki almát rágcsált, majd a zöldkabátos férfi.

- Bál? - kérdezte a kalauz.
- Itt? Ebben a mozíban ? - A néni oly tétován tartotta az almát, míntha

oda akarná adni valakinek.
J - Joqb helyet el se tudok képzelni. - A zöldkabátos fécli elhúzta a

száját.
A szürkesálas nő beintett a levegőbe.

- Fönt az erkélyen volt a zenekar. Meghívták a mozi törzsközönségét és
ajándékot is adtak.

- Maga mit kapott? - kérdezte a zöldkabátos,
A kalauz meg újra megkérdezte:
- Bál volt?
- Műsoros est, neves művészek fellépésével. - A szürkesálas nó szünetet

tartott. - Aztán arnikor ő megjött, a zenekar tusst húzott. Tudtuk, hogy jön,
de azért mégse hittük. Es ahogy ott állt előttünk, alig ismertük meg. Legalábbis
az első pillanatban. Mert más a filmen és más az életben.

A kalauz mélyen előrehajolt. A néni bele se mert harapni az almába. Egy
lány a szürkesálas nő előtt állt, de szólní nem szólt semmit.

A kalauz végre megkérdezte:
- Ki volt itt ?
- Renáta Polster,
A kalauz fölállt. - Nem, ne mondjon ilyet. - Körülnézett az előcsarnok­

'bam. A Kijárat felírású ajtón túl a szomszéd ház tűzfala.

- A mosolyáról ismertem meg. Senkinek se volt olyan mosolya, A híres
Renáta Polster mosoly ! Emlékeznek? Egy időben azt mondták, hogy Irén
Irving a második Renáta Polster ! Ugyan kérem !

- Ilyet nem szabad mondaní. - A kalauz még mindíg állt. - Hogy itt,
ebben a mozíban , .. .

A zöldkabátos férfi citrombaharapott arccal:
- Miért ne? Talán a Vigadóban? Vagy a követségén, vagy a ... Csakis

itt a Csongor moziban ! Egyenesen idehozták.
- Igen - a szürkesálas nő szaporán bólogatott - Maga Renata Polster

kérte, az ő kívánsága volt.
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- Hogy idehozzák? - A zöldkabátos arca megrándult. - Ide? Elbbe a
bejzlibe ?

- Itt volt a leghűségesebb közönsége, és ezt ő is tudta. Egy-egy filmje
hetekig, hónapokig futott, és erről neki is beszámoltak. Nem is ment volna
máshová.

- Különben nem is jött volna Pestre !
- Ezt már előzőleg kikötötte a titkárja révén. A titkárja is itt volt. Bólét

ivott. Fölment az erkélyre a zenekarhoz és féltek, hogy le fog esni, mert már
egy kicsit sokat ivott, de nem esett le, csak ült az erkélyén lovaglóülésben és
az egyik lábát lelógatta.

- Renata Polster ! - A nénike beleharapott az almába.
- 'I'áncolt, Emlékszem, sokat táncolt.
- Kőnig és Társával! Akinek itt volt kalapüzlete. - A zöldkabátos ef!#"

pillantást vetett a nőre, Egy olyan megsemrnísítő pillantást. - Az Ede férfi
és női födrásszal is táncolt Renata Polster. Ramocsai kifőzdével. Kit mond­
jak még? Csak a nevesebbek kőzűl.

A kalauz visszaült és maga elé bámult. - Renata Polster ... ebben a me­
zi!ban. - Fölkapta a fejét. - Akkor Ben Lundanak is itt kellett volna lennie.

A zőldkabátos férfi a térdére csapott.
- Itt is volt! Akárcsak Pola Negrí, Nils Asther és Ramon Novarro.
A kalauz a szürkesálas nőre nézett.
- Miért nem volt itt Ben Lunda?
- Nem tudom - mondta a nő. - De Renata Polster itt volt és solullt

táncolt. Virágokat szórt a törnegbe és autógrammct osztogatott. Mcsolygott. De
én láttam a szemében a szomorúságot.

- Maga látta. - Ez már megint a zöldkabátos volt. - Még jó, hogy
látta. Es, ha szabad érdeklödnöm, miért volt szomorú a művésznő ?

A többiek is a szürkesálas nő felé hajoltak. Hogy mondja már el, mi bán­
totta Renata Polstert, a nagy Renata Polstert azon az éjszakán, amikor bált
rendeztek a tiszteletére ebben a moziban,

Hátul a jegyszedőnő kinyitott egy ajtót. Vaslépcsőket lehetett látni az
éles villanyfényben.

A szürkesálas nő arra fordult. Mintha Renata Polster azon ment volna
fölfelé akkor éjszaka, hogy eltűnjön a tető alatt.

- Felbontották a szerződését. Egy nagy történelmi film szerződését.

- Szegénykém ! - A nénike újabb almát vett elő a táskájából.
A zöldkabátos férfi tényerét térdéhez szorította, ahogy megkérdezte:
- Magának mondta? Elsírta az egyik sarokban "Nagyné! Oda a filrrnem ..."
- A titkárja kifecsegte.
- Persze, a titkár! - A zöldkabátos a homlokára csapott.
- Ben Lundát is meg kellett volna hívni. - A kalauz felháborodottan

körülnézett. - Ben Lundának is itt volt a leghűségesebb közönsége.
- Mégpedig Anita Taylor miatt bontották fel a szerződést - folytatta II

nő. - Anita kapta Sába királynőjét. elintézte a filmgyárral. hogy övé legyen a
főszerep. - Elhallgatott, majd kis szünet után: - Amikor Renáta Polstet
visszament innen, már bukott csillag volt. Es kinek köszönihette ezt? Anita
Taylornak! Akit Ő húzott ki a mocsárból és aki először még egészen jelen­
téktelen szerepeket játszott mellette.

A nő elhallgatott, hallgattak a többiek is. Csak a nénike jegyezte meg:
- Hogy volt szíve ezt megtenni !
- Egy darabig még tartotta magát Renata Polster - mondta a szürkesálas

nő. - De egyre kisebb szerepekben lehetett látni. Én mindig megnéztem. Még
akkor is megnéztem, amikor éppen csak behozott egy tálcát, mínt szebalány.
Fölfedeztern, mint utcai járókelőt. Csak éppen átszaladt egyik oldalról a má­
sikra. Aztán - semmi.
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A zöldkabátos kifelé fordította a tényerét.
- Semmi.
Egy pár átődöngött va rnozím, Pillanatra a szürkesálas nőre néztek, aztán

hátramentek.
- Kezdhetnék már - mondta valaki.
- Igy volt Ben Lundával is - bólintott a kalauz. - Teljesen kíszorí-

tották.
- Renata Polster eltünt a filmmetropolisból. Hazajött.
- Hova - haza? - A zöldkabátosnak ugrált a homloka.
- Az apjának itt volt rendelője a Lövölde téren.
- Na, köszönöm l - A zöldkabátos férfi felugrott és előrerohant a pénz-

tánhoz. Aztán megint ott volt a szürkesálas nő e1őtt. FöléjeIhajolt. Hirtelen ki­
rántott egy noteszt a zsebéből. Szétcsapta, és odatartotta a nő <YJ.'Ta alá.

- Tessék!
Hgy állt mozdulatlanul, kezében a notesszel. Majd, hogy a nő még rnindig.

nem szólt semmit: - Autogrammct !
A kalauz megint fölállt. Mások is fölálltak a zsöllyéikről. Egész kis csoport

vette körül a nőt. Az végre megszólalt:
- Kérem ...
- Irja be a nevét! - A notesz megremegett. - Írja be, hogy Rer1ata

Polster !
Valaki füttyentett. A kalauz szédülten rámutatott a nőre.

- Hogy ő ... ? .s: Leült egy távoli székre, mint aki megrémült valamitől.

- En ezt nem mondtarn. - A nő fölemelte az arcát és megismételte. -
:Em ezt soha nem mondtam.

- De rnondia t Míért nem rnondja !
A nő fölállt, és a kijárat felé indult.
,A notesz utána.
- Hohó, művésznő l
A gyerekek körülötte ugráltak. Kórusban üvöltötték.
- Művésznő ! Művésznő t
A nő a falihoz lapult. Fölemelte táskáját, mintha el akarná takarni arcát

a filJmihiTadók riporterei elől.

Kinyitották az ajtókat.
A zöldkabátos férfi egy darabig még a nőt nézte - aztán zsebrevágta no­

teszét és elindult befelé. Utána a kalauz, majd végül a szürkesálas 00. Sorra
beléptek az oldalajtón.

HüSEG ES MAGANY

Egyszer Jon az egyedüllét.
Barátod elhagy, - a többi utána.
S csak állsz és vársz és nem érted, mi történt,
majd, mint ki régen vár már a magányra,
könyvet veszel elő, s abban a pillanatban
észreveszed, milyen csúnya kezed van.
Mégy az utcán, mint megdobált kamasz,
de mégis nagyon vénen arra gondolsz,
milyen is lesz, ha már mindig magad maradsz.
Aztán, alighogy a f1UÍsnap beállít,
barátod megtér, a többi utána.
S csak állsz és vársz és nem érted, mi történt,
é$ most már önként
vállalkozol az irtózott magánllrG.

Szabó Gi:ilella

35.



SZüRET ELOTT

Eljött hát ez a nyár is. Időm nehezen, de kivártam.
Mint a szedetlen tőke, derékig fürdöm a nyárban.
Csendes esőkkel bővült, hajdan hajnal'i vérem
Lomhán tart delewt. A velőmbe kiáltva, fehéren
fel-fellángol a nap, ragyogása egyre fehérebb
és aszalóbb; csigolyámban szárba szökken a méreg;
rest szivem is feketül már: rostja mögött csupa>-rnag,
vad tavaszok fanyar íze korhad a nyelvem alatt
s ennyire forró árnyék még sose nőtt tenyeremben . . .
Mit tudom én, hogy mit hoz az ősz, mire tartogat engem!
Részeg, sárga darázsként zümmög a szám, nem is értem
már dadogásomat, elnehezültem s reszket a térdem:
földig húznak a fürtök dongó gondjai. Nyár van.
Vár a szedetlen tőke, vár és fürdik a nyárban.

Matolay Ádám

SZETHULLT BOLYGO

I.

A földön élni én már nem tudok
mert lélegzetem is már céltalan
mert én szerelmem is már társtalan
otthontalan én hűtlen lelkem is
s gazdátlan lett én kóbor testem is

II.

Hányszor sirattalak de jaj
már nem szállhattam el teérted
Hogy befogad mégegy álmatag ég
hiába reméltem s remélted .

Már nem figyelem én a léptedet
de jól tudom - .szüntelen tévelyeg
Az én szavamat már nem hallhatod
de jól tudod - beszélek s nem vagyok

o nem vagyok csak arcod keresem
'Már arcom sincs - eltűnt sze1'elmesem
Széthulit bolygó - két kődarab vagyunk
Szikrázva éltünk és már nem vagyunk

ELNEL TE MAR

Csupán egy néma, tehetetlen,
egy mit sem értő pillanat:
túlgyorsan futó életedből

ennyi maradt.

Es ha egy öl s egy árva hűség,

ha ez a kettős szeretet
se őrzött volna, most varjú keringne
csontod felett.

Elnél te már csendben, szelíden,
a sokban mint parányi egy:
De birod? - ki szállni akartál,
ülj le s feledj.

Csodálnád most, akár a gyermek,
az embert - a felnőtteket.

De hol az a szived, ki eLZenük még
nem oétkezett t

Szomráky S'é,ndor
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK
A hit és a hitetlenség problémájá­

nak valószerűbb megítélése okából
fogla1koztam nemrégiben. üdile Arnold
önvallomásos tanulmányával. Azokról
a felismerésekről és le1ki élményeiről

számolt be ebben az írónő, amelyek
őt a katolikus egyházba visszavezették.
Most az érem másik oldalát is szeret­
ném megmutatni Simone de Beauvoir
útjával, amely az előbbinek fordítottja
lett. Két meggondolás késztet erre. Az
egyik az, hogy gyakran hangzik el a
vád, míntha mi, katolikusok míndíg
csak asikereinkről beszélnénk. de el­
hallgatjuk azt, ami ilyen vagy olyan
szempontból kedvezőtlen reánk. A má­
sik, hogy Simone de Beauvoir min­
denképpen kimagasló alakja a mai
francia irodalomnak s ezzel a köny­
vével is nagy feltűnést keltett minde-
nütt. .

"Mémoires d'une [eune fille rangée"
- ez a címe Simone de Beauvoir leg­
újaob könyvének, Magyarul nem köny­
nyű visszaadni. "Egy fiatal leány em­
lékei", de rnilyen fiatal leányé ? A
"rangée" jelző azt jelenti ugyan, hogy
"rendes", de megvan az az értelme is,
hogy "akit rendbe kívántak szedni". S
hogy a jelen esetben alighanem az
utóbbi a helyes,. erre kell következ­
tetnem abból, hogy Xavier Tilliette,
aki az Etudes-ben taglalja a könyvet,
"iróniával árnyaltnak" mondja a cí­
met. Ez az irónia szerinte "talán ke­
serű is", aminek hátterében nyilván
az húzódik meg, hogy Simone de
Beauvoír egész fejlődése az eredeti
környezet és a kapott vagy inkább el­
viselt nevelés ellenére folyt, míkor is
rníndíg merev szembefordulása "tüzes
parázsként hullatta fejére a tiltakozá­
sokat és méltatlankodásokat". Simone
de Beauvoír, mint tudjuk, abba a fran­
cia burzsoázíába született bele, amely­
nek azóta ellensége lett, ebből a
könyvéből azonban az is kiviláglik,
hogy felfogása és magatartása már
egészen zsenge korában sem egyezett
azzal, amit általában elvártak társa­
dalmi osztályának leányaitól. Mcstaní
műve tehát, amelyben "tapasztalatait
kívánja közölni" és "mindent meg akar
mondani", összhangban marad az előb­

biekkel, Vallomás és regény, elbeszé­
lés és elmélkedés szövődík össze ben­
ne. Nem különbözik észrevehetőbben

a "Meghívott"-tól és a ,;Mandarinok"­
tól, ahol tekintélyes rész az önélet-
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rajz, hacsak annyiban nem, hogy ez­
úttal megjelöli az események időpont­

ját is. S megtaláljuk csírájukban és
személyes élményekhez kapcsoltan
azokat a tételeket is, amelyekre a böl­
cselkedő könyvek épültek, mint a
"Kétértelműség erkölcstana" és a
"Második nem". Az Emlékek így csak
élesebben emelik ki a többi mű nagy­
fokú alanyíságát, mert igazolják, hogy
egész fejezeteikihez, például a "Manda­
rinok" elejéhez. az eleven tapasztalás
szolgáltatca az anyagót. "Hatalmas re­
génybe fogtam - írja erről. A hősnő

keresztülrnent összes élményeimen.
Ráébredt az igazi életre, összeütközés­
be került környezetével, azután végig­
ízlelte keservesen a szokásosat: cse­
lekvést, szerelrnet, tudást. Soha sem
ismertem meg e történet végét, mert
hiányzott hozzá az idő, s a feleúton
elszakadtam tőle." A folytatást azon­
ban mégis ismerjük - állapítja meg
Tilliette - magának az írónőnek éle­
téből, mert Simone de Beauvoir híven
kitartott fiatalkori elképzelései mel­
lett.

Abban természetesen egyet kell ér­
tenünk Tilliette-tel, hogy bármilyen
őszintén törekszik Simone de Beauvoir
a teljes őszinteségre, az ő visszaemlé­
kezései sem igényelhetik az abszolut
hitelességet. Kézenfekvő ugyanis, hogy
ami a multamait illeti, nem állhatok
elő "magában való" igazsággal, mert a
letünt gyermekség eseményeit már an­
nak a felnőttnek szemével nézem, aki­
vé lettem. Simone de Beauvoir sem te­
hetett mást, mint visszatekintőenszer­
késztette meg a multját. S az még a
kisebb baj - jegyzi meg Tilliette -,
hogy ez az újjáteremtés egy kora­
érett regényírót vetít a kissé elcsodál­
kozó olvasó elé. Nagyobb baj, rogy Si­
mone de Beauvoir a mai eszének ma­
gyarázatait viszi bele az akkori dol­
gomba. Azzal pedig, hogy a környeze­
tébe tartozó személyeket nem egyszer
"vérszopóknak" tünteti fel, súlyos bí­
rálatot is vonhat magára.

Mindazonáltal a könyv irodalmi ér­
tékét "páratlannak" mond[a Tilliette.
Simone de Beauvoir uj ból bebizonyí­
totta, hogy az élet bámulatos regény­
anyag. Akár az otthoni vagy iskolai
környezetéről számol be, a falusi va­
kációkról, serdülő korának álmodozá­
sairól vagy mohó olvasásáról, akár
szarkasztikus portréit festi meg csak



úgy kapásból, vagy kedélyének viha­
ros 'hullámzásait elemzi, mindig le­
nyügözí figyelmünket. Elsőrangú a
könyv történeti és anekdotikus érde­
kessége is, kiváltkép az utolsó feje­
zetekben, amelyek a Quartier Latin
meghitt keretében zajló diákéletet ele­
venítik rel. Elvégre ahhoz a ragyogó
egyetemi évjárathoz tartozott, amely­
nek Sartre, Merleau-Ponty,· Nizan,
Aran, HypP9lite és Gandillac voltak a
csillagat. S ha több társát költött név­
vel szerepelteti, ez csak fűti kiváncsi­
ságunkat. "Végül Sartre jött" - hang­
zík a zárófejezet címe, Sartre jött, az
egzisztencialista író és bölcselő, aki­
nek Simone de Beauvoir a felesége
lett.

Ami Tillieite szer-int rendkívül meg­
kapja az embert, annak a 30-40 éIV­
nyi távolságnak a feloldódása, amely­
ből a szerző a multját szemléli. Az
egykori kislány épp úgy magyarázat
a mai asszonyra, mint a mai asszony
az egykori kíslányra, Simone de
Beauvoír nem tagadja meg a reni­
tens, mínden fegyelem ellen lázadó,
minden tekintély ellen berzenkedő

gyermeket. Osztja a duzzogását, meg­
torlási vágyat, szenvedí a sebeit, ma­
kacsul fenntartja ítéleteit. Abban a
tükörben - mondia Tilliette -, ame­
lyet szondaként bocsát emlékezései
mélyére, az akkori és a mai arc kö­
zött a hasonlóság a szembetűnő, nem
az eltérés. Az évek pergésével egyre
hevesebb a környezet, a konvenciók, a
.fabuk" visszautasítása, egyre hajtha­
tatlanabb a gőg és a büszkeség. A kép
azonban, amely kirajzolódik előttünk,

mégsem egy zabolátlan és hálátlan
teremtése. Simone de Beauvoir fárad­
hatatlanul szorgalmas, ismereteket
szerezni, tudni és élni - ez mínden
kívánsága, s nem is annyira dulni és
rombolni akar, mint inkább elszakad­
ni és kilépni szeretne, Fiatalsága min­
den duzzadó erejével valami elérihe­
tetlen abszoluturnot kerget. Maga
vallja "extremistámJ:k" magát: "min;:­
dent vagy semmit akartam" - bizo­
nyosságok, becsvágyak, szerelrnek te­
rén. S van valami szívfájdító a szél­
sőségeknek ebben a kizárólagosságá­
ban és szenvedélyében - írja T illi­
ette: ,.Mint egyszerre észlény és ér­
zelmi lény, de átmenet nélkül, rnohó
tartózkodás és álmodozó korlátok nél­
kül, Simone de Beauvoir igen korán
érzéketlennek bizonyult az értékek
egy egész csoportja iránt, amelyet kör-

nyezete eltorzítva kínált neki. Avagy
talán azt kell mondanunk, hogy egyéb­
ként is képtelen lett volna felismerni
ezeket?" Tény míndenesetre, hogy a
könyv legállhatatosabban visszatérő

témája Simone de Beauvoir magatar­
tása gyermekkorának Istenével szem­
ben, az elveszítése a benne való hit­
nek. Erre összpontosul az alapvető lá­
zadás is. Voltaképpen Isten problé­
mája fűzi egységbe az ernlókeket és
ad patetikus hangsúlyt is nekik.

Figyelemreméltónak találhatjuk,
hogy értelmi motívumoknak csupán
másodlagos szerepük volt abban, hogy
Simone de Beauvohr búcsút vett a ke­
reszténységtől. A kocka jóval a ser­
dülő kor megszekott válsága előtt el­
dőlt. Amikor Simone de Beauvoir el­
olvasta Kant kritikáját, ez már csak
megerősítette hitetlenségében, amely
akkorra már, úgymond, "sziklánál szí­
lárdabb" volt. Az igazság az - álla­
pítja meg Tilliette -, hogy Isten ko­
rai elvesztése egybeesett nála az in­
tegrális forradalommal, amelyre a fel­
nőttek képmutató és megalkuvó ma­
gatartása ösztönözte. A vallást, ezt az
akkori hagyományos és meglehetösen
szűk vallást, ama míndenség szer-ves
tartozékának látta, amelytől annyira
borzadt, s minthogy nemcsak lenézte,
de vissza is utasította a nevelési rend­
szert, amelyben részesítettek, Istenben
való hite úgyszólván magától omlott
össze. Lázadása mindent elvetett, rnín­
dent elsöpört. Egy ideig még gondolt
Istenre, de csak úgy, mintérzékel1he­
tetlen fantómra, egy merőben érzelmi
imádás jóleső tárgyára. Lelkiismerete
azonban, amint "mereszebbé" vált,
egyre kevésbé vállalta a képmutatást,
amelyért másokat annyira megrótt.
s végülis egy szép napon a "végleges
likvidálás" mellett határozott. Alapjá­
ban köznapi. sőt gyakori folyamat ­
szögezi le Tilliette. Itt azonban egy
kivételes értelemről van szó, aki min­
den lépését igazolni iparkodott. Fel
kell tehát tételeznünk. hogya döntő

pillanatban valóban nem talált rá ar­
ra a támaszpontra, amely sodródását
akadályozta volna. Mi, hívők, gondol­
hatjuk persze azt is, hogy talán éppen
a gyóntatószékben juthatott volna hoz­
zá, amelynek elkerüléseről oly hosz­
szasan ír.

Alltthatjuk-e vajon, amit Mauriac
ír a "Bloc-Notes"-jáhan, hogy Simone
de Beauvoír kifejezetten akart nem
hinni, hogy atheizmusa a túlfeszített
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gőg következménye lenne ? - kérdi
Tilliette. Szerinte a dolog egyszerűbb

is, bonyolultabb is. Nyílvánvaló
ugyanis: ahhoz, hogy Simone de
Beauvoir felihaszrnálhassa értelmét a
a megrendült hit védelmére, szükséges
lett volna, hogy ez a hit még valóban
létezzék. Az igazság itt nagyon úgy
fest, hogy Simone de Beauvoír nem
törődött jobban a hit lerombolásával
sem, mínt a megőrzésével. Legalább is
ezt a benyomást kelti bennünk a
könyv. Nincs okunk kéte1lkedrrli Simo­
ne de Beauvoír őszinteségében, ami­
kor kijelenti, hogy mihelyt egyszer
eljutott a hitetlenséghez, nem is in­
gott meg benne többé. "Egyik éjszaka
- írja Simone de Beauvoir - felszó­
litottam Istent, hogy nyílvánítsa meg
magát, ha létezik. Néma maradt s at­
tól kezdve éln sem beszéltem soha hoz­
zá. Alapjábarn nagyon meg voltam elé­
gedve, hogy nem létezik."

Mi más ez a mi szemünkben. mint
merev elzárkózás .mindattól, amihez
az értelem és az érzelem közvétlenül
nem férkőzhetík hozzá? Akkor is
meglepő azonban - mutat rá Tilli­
ette -, külörnösen nőnél, az a logikai
hajthatatlanság, amely egy negatív
érvet nyílvánvalóságnak fogad el Is­
ten nem-létezése mellett. Simone de
Beauvoir eleitt Istent, mínt aki "nem
nyom semmit a latban" s aki nélkül
nagyon jól meglehetünk s valóiáoan
meg is vagyunk. Hallva ezt a magya­
rázatot - folytatja Tilliette -, nem
sok értelme lenne annak, ha a mi
szempontunkból a családot és a ne­
velőket hibáztatnók, még ha közvetve
meg is van a felelősségük. Adlráma
végeredményben Simone de Beauvoir
bensejében zajlott le. Ura1kodóan
,.evilági érzülete", az az írói hivatás,
amelyet maga elé tűzött, s mínt Tilli­
ette még hozzáteszi: a fölényesség és
szélsőséges szenvedélyesség, a szív
igazí értékeinek foltos látása - mind­
ez égvbeforrott nála az Isten elleni
szövetséggé.

Emellett azért fájlalhatj uk, hogy
Simone de Beauvoír jóideig csupa kő­

zépszerű katolikussal találkozott, akik­
nek magatartása sok tekintetben rá­
cáfolt hangoztatott elveikre. Csak
utóbb, Robert Garríc és az általa 'ala­
pított "szociális csapatok" körében,
majd Lambert kisasszony s főleg ba­
rátnője, Zaza oldalán jÖlhetett össze
egy tágranyílt és értelemtől ragyogó
katolícizrnussal is. Erek az ériritkezé-
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sek azonban nem voltak elégségesek
és nem is szolgáltak semmire. Alig
fodrozták meg Simone de Beauvoir
kedélyét. Kímozdíthatatlaruil megma­
radt a "kedves amorális hölgynek",
ahogyan Zaza nevezte. Tény mínden­
esetre, hogy a tanúságtevőiben élő Is­
ten futólag sem tűnt fel előtte él!I1II1ak
az abszolut követelménynek, amely­
nek vísszfényét oly elkeseredetten ku­
tatta a saját arculatán. Mauriac felté­
telezéséhez tehát, hogy Simone de
Beauvoír szándékosan és tudatosan
nem akart hinni, semmiképpen sem
csatlakozhatik - írja Tilliette. Ami­
kor Simone de Beauvoír megismerhe­
tett egy hiteles kereszténységet is,
már túl késő volt számára. Életre éb­
redése ellentétes irányban haladt, li
mindig nehezebb visszaszerezni azt az
Istent, aki nem elégít ki minket, mint
alávetnünk magunkat egy Istennek,
akí kényelmetlen nekünk. Megvan a
rnisztériuma az atheízmusnak is. ame­
lyet Simone de Beauvoír "a lelki erős­

ség jegyének" tekint, bár mindjárt
hozzáfűzi: " igaz, csak bizonyos fokig".

Simone de Beauvoir-nak ez a most
idézett fenntartása csupán egyike
azoknak az utalásoknak. amelyek el­
árulják, hogy útja akkor sem és az­
óta sem a biztonság zökkenő nélkül, s
ha nem is az Istennel való küzködés,
nem is a luciferi kacaj. Beleveti ma­
gát a szórakozásokba és élvezetekbe,
nem mdndíg stilusosan, s még dühöd­
tebben a munkába, a szellemi felifede­
zésekbe, Ugyanakkor azonban nagy
magányosság telepedik rá. Hontalan­
nak érzi magát. Léte üresnek és hi­
ábavalónak, számkivetésnek és fog­
ságnak tűnik fel előtte. A halál ta­
pasztalása pedig annyira megrémíti.
hogy zokogásban tör ki és rádobia
magát a kerevet szőnyegére, amely
elfojtja jajongasát. Ez a "süket szo­
rongás" az alaptónusa. vagy inkább
vezérmotívuma az Emlékeknek. És Si­
mone de Beauvoír javára írjuk, hogy
nem leplezi ezt.

Ez a könyve is - akárcsak multko­
riban a "Második nem", amelynek ha­
talmas tudományos szerelese nehezen
palástolja a belső gyötrődést - fá­
[ongó könyv. S különösen annak érez­
zük, ha az ismertető elemzésről le­
térve a hívő ember szemével és szí­
vével nézzük és figyeljük Simone de
Beauvoir vallomásait. Ott, ahol mások
- Mauríce Nadeau vagy Claude Roy
- a felszabadulás és az önmagára ta-



1á1M újiongó örömét emelik ki, mi
mintha inkább ellnyornott kesergest
hallanánk. "Az is lehet persze, hogy
tévedünk - ismeri el Tilliette -, mert
a regényes tehetség mimelheti olykor
a rejtett szenvedést." Viszont ha nem
tételeznők fel, hogy a mi érzésünk a
helyes, akkor még kirivóbbá válnék
elfogultsága, igazságtalansága és ke­
ménysége az emberek és önmaga irá­
nyában. Dermesztő például a hideg­
ség, amellyel az első szentáldozáshoz
járuló kis Simone-ról emlékezik meg,
a mísztikus hevületű, istenfélő gyer­
mekről, aki elhatározta: "Kármeliia
leszek." Úgy írja le ezt a leánykát,
mínt tőle teljesen idegen lényt, ta­
lán mert az ellágyulást gyöngeségnek
tekintené. Holott Simone de Beauvoir­
ban akad bőven emberi melegség is,
úgyannyira, hogy könyvének legtün­
döklőbb lapjait éppen ennek köszön­
hetjük.

Amikor feidézi megihitt barátnőjé­

nek, Elisabeth Mabillena'k, vagyis
"Zazának" alakját, .mínden sorából
csak úgy árad a gyöngédség, az "édes
szomorúság". Zaza alig 20 éves korá­
ban halt meg s egészen megható, hogy
emléke egy emberöltő után is válto­
zatlan, elvesztésének fájdalma csorbí­
tatlan. Zaza pedig buzgó katolíkus
volt,

Akik ismerték Zazát, rendkívüli
lényt láttak benne. Sugárzott róla az
ész, minden iránt érdeklődött, csodá­
latos érzékkel birt a természetfőlöttí­

ek iránt. Mindezt Simone de Beauvoír
írja meg, aki azt is megállapítja, hogy
Zaza "Istennek kiszolgáltatott lélek"
volt. Közől leveleket, amelyek Zaza
ritka és mély benső életéről tanúskod­
nak. A magyarázatokból azonban,
amelyekkel ezeket a leveleket kiséri,
anra kell következtetnünk, hogy nem
tudta felmérnt igazi tartalmukat. Ime
Zaza egyik jellegzetes levele:

"Claudel nagy segítség volt nekem
s el sem mondhatom, mi mindennel
tartozom neki. És hiszek úgy, mint
amikor hat éves voltam, sokkal in­
kább a szívemmel, mint az értelmem­
mel, és teljesen lemondva az okosko­
dásról ... Hiszen főleg, hogy Isten na­
gyon felfoghatatlan számunkra és na­
gyon rejtett, és hogy a hit benne, ame­
lyet ad nekünk, természetfölötti ado­
rnámy, kegyelem, amelyben fölülről ré­
szesülünk ... A hit nem hoz kielégü­
lést. A szív békességét épp olyan ne­
héz elérnie az embernek, ha hisz, mínt

ha nem hisz: a hívő helyzete CSaJk,
annyiban más, hogy neki megvan a
reménye arra, hogy megismeri majd
a békességet egy másik életben... A
lemondás ÖI1IlTIagt1[lkról, a létről és
mindenről, a szerzetesek lemondása,
akik már errol a világról próbálják
megkezdeni a természetfölöttd életet,
oh, ha tudnád, mennyire kísért en­
gem . .. De bármilyen legyen az élet,
amelyet folytatnom kell, nem tudok
úgy haladni benne, mímt ti, egész
énemrnel. Abihan a pillanatban is,
amikor a legerőteljesebben létezem.
ott érzem a számban a semminek az
ízét. . . Túl minden nehézségen és
szomorúságon, amely olykor leplez­
heti, örömet érzek. Nem körmyű él­
vezni ezt az örömet, nagyon gyakran
meg is gátol benne gyöngeségem, de
legalább senki más lény nem szük­
séges hozzá ezen a világon, sőt még
magamtól sem függ teljesen. Ez az
öröm nem árt senkinek és semminek.
Azoknak, akiket szeretek, nem kell
nyugtalankodníok, nem szököm meg
-tőlük."

Kűlőnös mélabút lehelnek ezek a
sorok - írja Tilliette -, előérzetét a
hívásnak, amely a haláliban csendül
ki, s a lélekbemarkoló vágynak, amely
ebben beteljesül. Simone de Beauvoír
azonban igyekszik magához hajlítani,
magának kisajátítani Zaza tragikus
sorsát, mínt egy részét az ő ifjúságá­
nak. Arnbár jelzi a nyilvánvaló kü­
lömbségeket, magához húzza Zazát,
rávonja a saját útjára és "ugyanazok­
ira a sötétségekre", hogy jobban ki­
élezze utána az ellentétet és párhuza­
mos életük fájdalmas elszakadását.
Ahogy ő látja a dolgokat - és őszin­

tesége vitán felüli -, Zaza halála ku­
darcot pecsételt meg: nem tudta ki­
szabadítani magát kömyezetéböl, csa­
ládjából, de nem tudott alkalmazkod­
ni sem hozzájuk, és belepusztult ebbe
a kettösségbe. Tilliette nem ért egyet
ezzel a beállítással, amely még ráil­
lik Jacques-ra, a fél-burzsoá fél-bohém
unokaöcesre, akii Simone de Beauvoír
szeretní vélt s akinek valóban tra­
gikus sorsát elmeséli nekünk. Zaza
azorúban más vágású volt.

A kÖlI1YV az ő halállának elmondásá­
val ér véget. Szívettépő oldal ez. Za­
zát mínden jel szerint agyvelőgyulla­

dás támadta meg, amikor .bensőleg
már megtörték azok az ellenállások és
küzdelrnek, amelyeket egy türelmetlen
és akadályozott szerelern miatt kellett
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elviselnie. Nyolc napon át szenvedte a
test és a lélek szörnyű kínjait, vergőd­

ve a hánykódás és a háborgás tébo­
lyában, Rettenetes volt. A magas láz
révületeiben a bűn gondolata üldözte
és képzelődései csak fokozódtak, ami­
kor szülei megjelentek ágyánál. Az
utolsó éjszakán a kimerültség lecsil­
lapította és Zaza rövid időre vissza­
nyerte eszméletét. Megismerte egyik
nővérét, amikor az föléje hajolt. Ért­
hetetlen szavakat suttogtak cserepes
ajkai. Akkor mondta volna, Simone de
Beauvoir szerínt, ezeket a végtelen
szomorúságú szavakat is, amelyek el­
szorítják a szívet: "Ne búsuljatok.
drága anyám. Mínden családban van
hulladék: én is az vagyok." Simone de
Beauvorr beszámolóját azonbarn ki kell
egészítenünk - teszi hozzá Tilliette.
A halál órájában megadatott Zazárisk
a szellemi világosság: kezét összekul­
csolva, a pappal együtt elrebegte las­
san a Miatyámkot, Történt 1929. no­
vember 25-én.

Mi azonban - írja Tilliette - más
szemmel is tudjuk nézni, mínt Simone
de Beauvoir, ennek a fiatal leány­
nak a sorsát, a halálát is, amelynek
értelmét persze senki sem fejtheti
meg, de amelyet bele kell helyezni
egy olyan élet távlatába, amely csupa
fényesség és odaadás volt. Igen, kér­
dezné valaki, de miért a borzalmas
befejezés csüggesztő vonásai, ez a
"sárga és oly sovány, felismerhetetlen
arr-c"? Bernanos jusson eszünkbe ­
feleli rá Tilliette -, az a katolikus
eszme hogy az emberek nemcsak egy­
másért halnak meg, hanem egymás
helyett is. Ki tudja, hogy melyik ha­
lált vállalta esetleg magára Zaza az ő
áldozatkészségében, melyik még hát­
ralevő haláltusa zajlott le az ő meg­
alázó halálának rnélyén-? Simone de
Beauvoir így zárja emlékezéseit:

"Éjszaka gyakran megjelent előt­

tem, egészen sárgán egy rózsaszín fő­

kötő alatt, és szemrehányóan tekin­
tett reám. Együtt harcoltunk mi egy
szennyes végzet ellen, amely leselke­
dett reánk, és sokáig gondoltam, hogy
a szabadságomat az ő halálával fizet­
tem meg."

És ha fordítva van: Zaza vásároltá
vissza halálával Simone szabadságiát ?

*
A tárgyalt problémahoz kapcsolódó­

an nem lesz talán haszon nélkül való,
ha szólok itt arról a tanulrnámyról,
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amelyet a Nouoelle Critique, a fran­
da kommunisták tudományos folyó­
irata, "A vallásos hit krítdkája" cím­
mel tett közzé, Ezt a tanulmányt némi
rövidítéssel 'átvette a nálunk megje­
lenő Val.óság is, ami nyilván csak alá­
húzza a benne előadottak ideológiai
[eleritőségét. Erdeklődéssel fogtam te­
hát olvasásához s érdeklődésem csaJ,
fokozódott, amikor több olyan megál­
lapítással találkoztarn, amelyekkol
részben vagy egészen a vallásos em­
ber is egyet tud érteni. A mi szem­
pontunkiból kétségkívül pozitiv fejle­
mény ez, ha visszagondolunk azokra
a távoli időkre, amikor a materialista
bölcselők még - ahogyan a tanulmány
szerzője, Michel Verret megjegyzi ­
az egy Holbach kivételével "a vallá­
sos elképzeléseket az emberi képzelet
vagy a butaság véletlen szüleményeí­
nek tartották".

Magától értetődik, hogy Miohel Ver­
rot már a dialektikus materializmus
alapján állva szemlélődík, s ha ta­
gadja is mind az Isten létezését, mind
pedig ebből következően a vallások ér­
telmét, korántsem látja olyan egysze­
rűnek a kérdést. Dolgozata így szá­
munkra, hívő keresztények számára is
fölöttébb tanulságos, mert világosao
felsorakoztatja a dialektikus materi­
alázrnusriak azokat az érveit és téte­
leit, amelyeknek megfontolása, helyes­
bítése vagy cáfolása egyik legfonto­
sabb belső feladatunk lett napjaink­
ban. Meggyőződésem azonban, hogy
felfigyeJhet rá a saját oldala is, rnert
Verrét nem leplezi el a még mindig
tapasztalható vulgár-materializmusnak
azokat a Iogyatékosságaít, amelyeket
már- Engels főképpen a mechanikus.
felfogásban és a történetel1enes beál­
lítottságban jelölt meg.

Nem célom itt a polémia, már ami
a vallásos érzés, az Isten-hit és a ke­
resztény va1ltás eredetét és kibontako­
zását illeti. Ezeket a kérdéseket mi
amúgyis igyekszünk állandóan felszí­
nen tartani, akárcsak egyházunk kor­
szerű papjai, s a hívőknek, ha nem
félnek a szellemi erőfeszítéstől, mód­
jukban van mérlegelní a dolgokat. In­
kább azokra a mozzanatokra szerot­
ném helyezni a hangsúlyt, amelyek a
mi emberi magatartásunkat az együtt­
élés és a szocialista társadalrm-gnz­
dasági rend építésében való részvétel
tekintetében kedvezően befolyásolhat­
ják.



Amit Verret elsősorban kiemel, a
dialektikus materializmusnak az az
alapvető tétele, hogy "a társadalmi
tudat minden formá] a a társadalmi
létiben gyökerezik". Ebből ugyanis
észszerűen következik, hogy a vallást
és a vallásosságot a dialektikus mate­
ria1i:llIllUS szerínt sem dönthetik meg
egyedül az ideológiai érvelések. Ah­
hoz meg kell változndok a társadalmi
lét formáinak is, és pedig olyan tel­
jességgel és eszményi tökéletességgel,
hogy ennek várható időpontjáról az én
legjobb tudásom szerint a vezető mar­
xista teoretikusok sem bocsátkozmak
jövendölésekbe. Verret természetesen
bízik abban, hogy a tudatos tervezés
nyomán előbb-utóbb megszűmnek azok
a társadalmi körülmérnyek, amelyek­
nek tudati tükrözésében Isten és a
vallás is helyet kaphat, tanulmányá­
barn azonban ő maga állapítja meg: "A
szocial.ista társadalom nem rnentes el­
Ientmondásoktól, örökkévaló sem lesz,
s paradicsomi- vágyakat sem fog ki­
elégíteni." Igaz, hogy mindjárt hoz­
záfű:m, hogy eltérően az eddig meg­
ismert társadalmi rendszerektől a szo­
cialista társadalomban ezek az ellent­
mondások nem fejlődhetnek igazi a'l1­
tagoriizmusokká, de ha tudomásul is
vesszük ezt a tézist, amely általánosan
elfogadott a marxista irodalomban, ak­
kor is kérdésesnek tarfhatjuk, hogy az
ember csupán a földiek körében ma­
radva valaha is kíelégíthetné minden
boldogság-igényét. Én míndenesetre
kételkedem ebben.

Világos, hogy nagyon sarkialatos
pont ez, a vitát azoniban róla teljes­
séggel meddőnek érzem, mert igaz­
ságot úgyis csak a rnesszi jövő tehet
közöttünk. Ami az én megítélésem
szerínt ebben a mi konkrét időnkben

sokkal súlyosabban esik latba, a szer­
zőnek ez a megállapítása: "Orizkedni
kell attól, hogy a vallásról metafizikns,
a történelmi körülményeletől elvonat­
koztatott ítéletet mondjunk, a XVIII.
századbeli materialistákhoz hasonló­
an." S még előtte: "Isten krttlkájának
ki kell zárnia mindern szektásságot.

Aki nem érti meg, ,hogyan lehet isten­
bern hírmi', az nem érti meg a rnarxíz­
must. Az emberek megkülönböztetésé­
nek kritérliumát (vallásos vagy tudo­
mányos) tudatuk formájában, nem
pedig létezésük objektív körülményei­
ben látni, vajon nem idealista gondol­
kodás-e ? A hívőkhöz való viszonyunk­
barn tehát nem az isten-problémáinak
kell előtérbe kerülnie: a menny prob­
lémája míatt ne feledkezzünk meg a:
földi problémákról."

Okos és [ózan szavak, amelyeknek
megszívlelése rendkívül megkönnyíte­
né a hívő emberek beilleszkedését a
kiialakuló új életformák közé. Külö­
nösen, ha míndenkí mindenütt tudo­
másul veszi, amit Verret a továbbiak­
ban fr: "A szecialista állam nem ta­
gadja meg a létezés jogát más ide­
ológiáktól, hiszen a vallásos eszmék
poldtíkad üldözése a szecialista állam
gyöngítésével járna." Mert ahogyaill
Verrét kívánja, mi igenis vállalj uk az
eszmei versenyt a saját bölcseletünk és
a dialektikus materialízmus között, s
eszünkibe sem jut, hogy Isten ügyét:
összetévesszük a kapitalizmus ügyé­
vel.

Verret szerint a hívőknek két kér­
désre kell félelmök: "Elfogadják-e,
hogy a magántulajdon rendszerét fel­
váltsa a termelés szocialísta megszer­
vezése, amelyet korunk megkövetel? ...
Másrészt elfogadják-e az atheísták lé­
tezését és az együttélést velük egy
ideológiai versenyben?" Válaszunk
nem kétséges: elfogadjuk. Mert ha ­
Verret szavaival élve - a mennyorszá­
got nem is akarják megosztani ve­
lünk a marxisták, a földünk közös
velük. Egyetértünk abban, hogy
"mindnyájan, hívők és atheísták
ugyanannak a történelemnek, ugyan­
annak a nemzetnek fiai vagyunk,
ugyanannak a történelem folyamán
kialakult közösségnek, amelynek a
kultura egyik kifejezési formája". S
egészen bízonyos, hogy mi, mai kato­
likusok, nem tagadunk meg semmit,
ami a társadalom általános haladását
szolgálja.



A KIS ÚT
EGYüTT AKARNI AZ ISTENNEL

"Felicitase destderiorum quies - mondja Szetit Agoston - a boldogság
a vágyak nyugalma. Mikor csend van, de életbőség s életöröm, s nem lem9n­
dá,s van 1 Nem buddhizmus, hamem krisztianiz11l/U;S 1 A "quies" az a győzel­

mes, muzsikáló szép élet. Az a szép, az a harmonikus, szépen megvonalazott
s a lelket madonnás s apollós arcokon sugárzó élet 1

Honnan vegyük?
Az Isten akaratát s szeretetét s szenvedélyét kell élnünk. Ezt úgy mond­

ják: az Isten akaratán való meaadás. De e kifejezésen megérzik az iga szaga,
a nyiszáló ökörnyak szaga 1

Nem jó az, hogy megadás, hanem ez ta jó: Istennel egyet-akarás, - egyet
vele, azt az isteni nagyot és jót; egyet veZe, azt a 'hatalmas szép vonalat; egyet
vele, azt a monumentális, örökkévalóságba vezető indulatot. Az nagy is, világ­
s betegség- s kellemetlenség- s viszontagság-fölényes.

Ah, igen, az az a nem-emberi stílus, az az idegenszerű valami bennünk,
ami nem mi - atnyag és vér, - hanem más: ami fölöttünk van. S ami még­
is mi volnánk; mi, mert az embert az Isten a maga képére alkotta, s 'Így az
ósarchozs az ősszépséghez kívánkozik és sir utána; de nem bírja a képet ma­
gából kiemelni, kiszínezni 1

Ah, bennünk rejlő s kifelé vajúdó kezdetleges istenesség... ah 1 Titok
és tragikum 1 De rajta 1 Tegyünk, vajúdjun k, szüljünk ... szüljük magunkat 1"
(Prohászka: Soliloquia 1914. jún. 2.)

A sok keresztény lélekbe belelátó
Prohászka ama az általános panaszra
tapint rá, mely míndíg szeruvedőlege­

sen veszí át az Isten akaratát; abban
rnindig a saját életének megrövídíté­
sét, érdekeinek feláldozását, kítelíesü­
lésének megnyiroálását látja. Mímdíg
a getszernáni jelenetet idézik, mely te­
le van vívódással. vérverítékkel, se­
gítő utáni tapogatózással.

Igaz, hogy Krísztusnak ilyen órája
is volt. De nem csak ez volt az Isten
akaratával szemben elfoglalt állás­
pontja. Mert azt is mondotta: "Az én
eledelem az, hogy annak akaratát cse­
lekedjem, ki engem küldött, hogy el­
végezzem az ő művét." (Ján. 4, 34.)
És fényes öntudattal rnondja: "Azért
szeret engem az Atya, mert én éle­
temet adom." (Ján. io, 17.) És rává­
ró sorsára utalva kiáltja: "Kereszt­
séggel kell megkereszteltetnem, és
míly nehezen várom, míg be nem tel­
jesedik." (Luk. 12, 50.)

Jézus tehát nem csupán a lemondás
és a megadás. érzéseivel kezelte köz­
ponti gondolatát: az Isten akaratának
teljesítését, hanem az életgazdagodás
diadalmas örömével is. Jellemző, hogy
mit mondott Jézus a görögöknek, akik
a szépen kialakított élet, ún. apollós
életszemlélet hordozói voltak. "Valá­
nak pedig némely hellének .. , ezek
Fülöphöz mentek és kérték őt: Uram,
látni akarnók Jézust! ... Jézus pedig
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felelé nekik: Eljött az óra, hogy meg­
dicsőíttessék az Emberfia. Bizony, bi­
zony mondom nektek; hacsak a föld­
beesett gabonaszem el nem hal, maga
marad; ha pedig elhal, sok termést
hoz." (Ján. 12, 20-24.)

Lehetetlen észre nem vermí Jézus
e k1ijelentésében azt az életvágyat az
élet megsokszorozódása, meggazdago­
dása és megfrissülése után. Igy nyer
értelmet nála a szenvedés, És tudja,
hogy a szenvedéséből ez a bőséges és
dicsőséges élet fakad ki.

És azt akarja, hogy ezt mi is meg­
értsük és elhigyjük neki. Mikor a gö­
rög vezérek a hosszú időn át hiába
ostromolt Trója falai alól behajózták
és elvonultatták hadseregüket. a kato­
nák többsége nyilván nem értette ezt a
visszavonulást. Nyilván zúgólódtak is,
vagy legalább TS fejüket rosszalólag
csóválgatták. A visszavonulás ugyan­
is a megverteíonek, az alulmaradtak­
nak a mozdulata, nem mínden szé­
gyentudat nélkül. De mert vezéreikikel
egybeforrtak, azért vállalták ezt a szé­
gyent is, és ebből született meg a győ­

zelmük. - A nagy építkezések veze­
tőinek parancsát sem értik meg sok­
szor az alsóbb vezetők s mumkások, és
nekik sokszor rombolásnak tűnik az
fel, amit utasításként kapnak. De ha
szót fogadnak, a nagy mű befejezé­
sekor kiderül, hogy amit rombolásnak
hittek, az az építéshez kellett, s anél-



kül a nagy terv nem valósulhatott vol­
na meg.

Isten a nagy tervezője e világTriJaik, s
Jézus e nagy terv végrehajtója és is­
merője. O az összes isteni taktika lét­
péseínek tudója. Es a beavatottaknak
-hívŐklIl.ek. - elárult annyit, hogy
,,aki szereti életét, e1veszti azt; és a.1ti
életét gyűlöli (kevésbbé szeretí) e vi­
lágon, örök életre őrzí meg azt." (JáJn.
12, 25.) Nem megy a fejünkbe ez a
paradoxon sehogysem. De a görög ka­
tonáknaik sem rnent a fejüKibe vezéreik
esztelensége, kik a futás szégyenért pa­
ráncsolták rájuk,

'Ezt hangsúlyozza Prohászka, hogy
az Isten e látszólagosan értelmetlen
parancsát nem tűrni kell csupán, és
nem csak elfogadmd, harnem míntegy
átvéve az Isten tudásának átható élét,
magunkévá tenni.

Hogy ebből az isteni akarattal való
azonosulásból mílyen "madonnás s
apollós" lelkivilág bontakozik ká, arra
Jézus mutat rá. Egyszer ugyanis jött
hozzá valaki és am mondta neki:
anyád és atyádfilai keresnek téged. Mi­
re Jézus így felel: "Ki az én anyám,
és kik az én atyámfiai? Es kiterjeszt­
vén kezét tariítvámyaí felé, mondá:
Ime az én anyám és atyámfiai. Mert
aki Atyám akaratát cselekszi, ld
mennyekbe vagyon, az az én fívérem,
nővérem és anyám." (Mt. 12, 49.)

A keresztény művészetben a Ma­
donna-kultusz a szépségnek, lelki fi­
nomeágnak és átszellemült emelkedett­
ségnek teremtett maradandó formát.
A ki teljesült emberi szépség, a rnély
húrozatú ernbern érzésvilág, a szár­
nyaló elragadtatás testesül meg benne
a szív rnelegségével s énekes-dales le­
begésével, A Madcnna-ícultusz pompá­
zó szépsége és gazdagsága mutatja
meg a kereszténység igazi arcát, mely
nem az élet s szépség ellensége, de
Iefoglalója és igénylője az ember élet­
szcmjúságának,

N08, Jézus azt mondja: aki képes
arra, hogy elfogadja a Mennyeí Atya
akaratát, annak a lelike olyan fénylő,

zenés, kiteljesült lesz, IDÍIIlt az ő any­
jáé.

Ra szép rózsát látunk, nem akkor
szerézzük meg magunknak igazán, ha
lelépjiik. I~; a miénk lesz, de rövi-

desen eID1erwad. Igazán akkor szerez­
zük meg, ha atövét elkérjük, elültet­
jük, kertünkben. Az igaz, hogy a ró­
zsagyőkélr egyáltalán semmit sem árul
el a rózsa-virág szépségéből, Agas-bo­
gas, színtelen vagy földbarma, formát­
lan valaminek látszik. De belőle nyüik
kd a rózsa erdeje,

Az igaz, hogy az Isten akaratának
teljesítése, magunk számára való le­
foglalása nem sokat árul el a mélyé­
ben rejlő csodálatosan finom és gaz­
dag világából. De ha belegyökereztet­
jük szívünk földjébe, magunkévá
tesszük, Ieíoglaljuk, megtermi virágát:
azt a színpompás emberi életformát és
érzelmi gazdagságot, amit Isten Any­
jában látunk és tisztelünk. Le kell
tehát foglalnunk ez isteni gyökér ér­
telrnetlenségeínek ágait..bogaH, látszó­
lagos kúszáltságát, színtelenségét, han­
gulatlanságát,

"Tudom, kinek hittem és biztos va-­
gyok !" - kiáIt Szent Pállal a keresz­
tény ember. (II. Tim. 1, 12.) A lélek
mélyén élő istenképpel, tehát isteni
értelemrnel és isteni akarattal azono­
sulunk, míkor Isten akaratához haj­
litjuk életünket. Ennek a mélyen élé
ístenképíségnek felszínre hozását, vi­
lágba állítását nevezi Prohászka "on­
rnagunk-születésének". Ez a folyamat
semmivel sem gyötrelmesebb, mínt az
anya új életadása. Erre is áll: "Az
asszony, mídön szül, szomorúságban
van, mert eljött az ő órája; míkor pe­
dig megszülte gyermekét, már nem
emlékszik a szorongatásra örömében,
hogy ember született a világra." (Ján,
16, 21.) Az asszony az anyasággal vál­
lalja a szorongatást is, és az életadás
vágyától ez a szorongatás kínzó tu­
data háttérbe szorul.

Ezzel az isteni életvággyal kell a ke­
resztény embernek az Isten akaratá­
hoz való alkalmazkodás nehéz felada­
tát, sokszor énthetetlen mozzanatát el­
vállajnia. Ahogy a soklat hányódó
Szent Pál kimondotta: "Ami nyerese­
gem volt, azt veszteségnek itéltem
Krísztusért. Sőt míndent veszteségnek
tartok Jézus Kr'isztusnak, az én Uram­
nak mitldent felülmúló ismerete míatt,
akiért mmden kárvallást elszenved­
tem, csakhogy Krisztus Legyen a nye­
reségem s én Ő benne legyek." (F:it
3, ll.) Be~cm aau«
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NAPLÓ

A BIBOROSI KOLLEGIUM. Ez év április havéban kerek kilencszáz esz­
tendeje mult annak, hogy II. Míklós pápa (1058-61) a lateráni zsinaton mínden
más korábbi tényező félretolásával kizárólag a bíoorosí testület kezébe tette
le a pápai szék betöhtésének jogát. Ezzel a rendelkezésével egyszerre óriási
mé:r1JéIkben felszöktette a testület tekintélyét és egycsapásra döntő szerephez
juttatta az egyházkormányzat vitelében. Tulajdonképpen csak ezóta beszélhe­
tünk róla mínt zárt testületről. Addig ugyanis három külön részre, úgymint a
pűspök-, áldozópap- és díákónus-kardínálísok rendjére esett szét, meíyeket sem­
miféle közelebbi kapcsolat nem fűzött egymáshoz.

A három testület közül legrégibb a diákónusok rendje volt. Mióta .ugyaeüs
a pápák a szegénygondozás egészséges rendezése érdekében, legkésöbb a har­
madtik század derekán, kerületekre osztották Róma városát, mindegyik kerület
élére egy--egy diákonust rendeltek A kerületek száma, a jeruzsálemi hét diákó­
nusra való emlékezéssel, eredetileg hét volt. Később azonban változott a szám,
hol több, hol kevesebb lett. A X. és XI. században áJtalábalIl tizenkettő volt. A
kerületi diákónusok legfőibb feLadata a szegényekről való gondoskodás volt,
(l. Szerit Lőrinc), de melíetde az isterrtisatelet végzésében és a pápai birtokok
kezelésében is fontos szerepet tö1töttek be. Lényegesen különböztek tőlük az
úgynevezett palotai díákénusok, szám szerint hatan, akik az udvarban, a pápa
oldalán viseltek fontos állásokat.

Színtén régi időre, legalább a VI. századra nyúlik vissza az áldozópap­
.kardínálísok Intézménye is. Eredetileg minden rumai papot hozzájuk számítot­
tak, aíoí ebmczdíthatatlanul be volt iktatva állásába. (Cardo -;- sarok; innét in­
cardínatus. cardmalis = beíktatott.) A VI. századtól kezdve azonban már csak
az úgyinevezett tituláris egyházak, vagyis azon templomok papjáét nevezték
így, melyekben az összes szentségeket, főleg a keresztség és a bűnbánat szent­
ségét kíszolgáltatták. Az' áldozópap-kardínéltsok száma eleinte színtén ingado­
zott, mígmem II. Kalixtus pápa (1119-24) végleg 28-bain állapította meg. Az
áldozópap- kardinálisok saját plébániájuk gondozásán kívül a négy patríarehá­
Iís egyházban (Szent Péter = Konetantlmápoly, Szent Pál = Alexandria, Szent
Lőrinc = Jaruzsálem, Maria Maggiore = Antiochia) hetenücímt felváltva segéd­
keztek a keresztség és il bűnbánat szemségének ktszolgáltatásábao.

Legkésőbb tűnik szemünk elé a püspök-kardinálisok rendje. A Róma köz­
vetlen szomszédságában fekvő, úgynevezett szuburbikárius püspökségek együtt­
tes említésével először 735-ben találkezunk. Ezek voltak: Ostia, Porto, AlJbano,
S. Rufino = Silva Candida, Tusculum = Frascati, Praeneste = Palestrma), A
püspökségek száma tehát hét volt, a püspököké ellenben csaíc hat. Ennek az a
magyarázata, hogy a testület feje, műnéven dékánja, az ostiai püspök, előlépése

alkalmával korábbi címét, illetve egyházmegyéjét is megtartotta. A püspök­
kardinálisoknak III. Istvári pápa óta (768-72) az volt a főfe:Ladata, hogy a pápa
püsoökí templomában, a lateráni bazlldkában hetenkint váltakozva végezzék
az istentiszteletet.

A kardinálisok tehát általában előkelő szerepet töltöttek be az egyház­
kormányzatban és az istentisztelet végzésében, különösen az egyes fokozatok
vezetői: a ríékánok, archipresbiterek és arohídíákonusok. Az utóbbtak egyene­
sen a pápa helyetteseinek számítottak, A pápa távollétében és széküresedés
esetén őket illeti az egyházkormányzat vezetése. Érthető tehát, hogy az archi­
diákonusság sok esetben lépcsőtokul szolgált a tiara elnyeréséhez, Az áldozó­
pap- és díákonus-kardlnálisok kinevezése a pápa kizárólagos joga volt. A püs­
pök-kardinálisokat egyházrnegyejük választotta, de megválasztásuk csak a pápa
hozzájárulásával emelkedett törvényerőre,

A kardínálísok, mint a római papság. szerves része, kezdettől fogva fontos
szerepet [átszottak a pápaválasztásban. Sőt a III. István pápasága idején, 769­
ben tartott lateráni zsinat egyenesen kimondotta, hogyapápát ezentúl csak
az áldozópap- és díákónus-kardinálísok sorából lehet választani. A püspök­
kardinálisok egyelőre nem [őhet.tek számításba, mivel az akkori felfogás a
püspöknek egyházmegyéjéhez való viszonyát ~sz életre szólónax, kövétke­
zésképpen felboll1thatatlannak tekintette.
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Az idők azonban sokáig nem kedveztek a laterámi határozat végrehajtá­
.sának. A kardinálisok mellett ugyanis a római papság, a nép és a főnemesség

ls beleszólast igényelt a választásba. Ez a körülmény érthetőleg tömérdek za­
varra, sőt akárhányszor nyilt szakadásra vezetett. Jellemző, hogy 1046-ban
nem kevesebben, mínt hárman versengtek a pápai eimért: IX. Benedek, VI. Já­
nos és III. Szílveszter, Ez a világra szóló botrány arra indította a hatalmas
III. Hennik német császárt, hogy mind a három jelöltet letegye és helyettük
maga nevezzen ki új pápát, Ezen el~árását utána még háromszor megismé­
telte és mánden esebben egy-egy német püspököt helyezett Szent Péter szé­
kébe. (II. Kelemen 1046-47, II. Damasus 1048, Szent IX. Leó 1048-54, II. Vik­
tor 1054-57).

Természetes, hogy az Egyház nem tűrhette sokáig ezt a méltatlan és meg­
alázó beleszólása legbensőbb ügyeibe. Az orvoslás egyetlen módjául a válasz­
tók körének lehető szűkítése, helyesebben az illetéktelen elemek teljes kiszorí­
tása kínálkozott. Igy született meg az 1059. évi lateráni zsinat említett vég­
zése, mely a kardinálisok jogának nyilvánította a pápaválasztást. Ezzel elmé­
letileg egyszersmíndenkorra megoldódott a kérdés. Gyakorhatilag azonban még
rníndig martadtak fenn nehézségek. Igy például a törvény nem ái1lapította meg
a választás érvényességéhez szükséges szavazatok arányszámát. Ezért többször
megtörtént. hogy nagyravágyó jelöltek, külsö hatalmak támogatásával felénél
is kevesebb szavazattal maguknak követelték Szent Péter székét. E kiáltó
visszaélés megszüntetésére III. stmdor pápa (1159-81) a harmadik lateráni
egyetemes zsinattal 1179-ben kimondotta, hogy a választás érvényességéhez
ezentúl a leadott szavazatok kétharmad többsége szükséges.

A következő lépés a választás külső formájának szabályozása volt. Az
úgynevezett konklávé rendszert, vagyis a bíborosoknak a külvtlágtól való tel­
jes elzárközásat először 1241-ben III. Celesztin pápa megválasztásakor próbál­
ták ki, de kötelezőleg csak a Szerit X. Gergely pápasága. idején 1274~ben tar­
tott II. lyoni egyetemes zsinaton rendelték el. Utána még több kisebb-na­
gyobb módosítást eszközltek a választási szabályokon. Legutóbb Szent X. Pius
pápa 1904. január 20-án kibocsátott konstítuciójában kíközösítés terhe alatt
megtiltotta, hogy külső hatalmak bárminő címen beleszóljanak a konklávé
munkájába,

A kardinálisok száma eredetileg 7 püspök, 28 áldozópap és 18 diákénus,
összesen tehát 53 volt, Az idők folyamán azonban erősen ingadozott ez a lét­
szám. Eleinte inkább kisebb, mínt nagyobb volt. A XIII. században például
nem igen haladta meg a huszat, Az avignoni fogság és a nyugati nagy egyház­
szakadás idején, mikor egyszerre lilit, sőt három pápája és ennek megfelelően

két, illetve három bíborost kollégiuma volt az Egyháznak, természetesen ero­
sen emelkedett a létszám. A bázeli zsinat (1431-38) 24-ben kívánta megállapi­
tani a kardinálisok számát; határozata azonban nem ment át az életbe. A lét­
szám hivatalos megállaoítására csak 1586-iban került a sor. Ekkor V. Sixtus
pápa 6 püspökben, 50 áldozópapban és 14 diákónusban, összesen tehát 70 tag­
ban állapította meg a knrdiná'lisok maximális számát. A nagy pápa e rendel­
kezése egészen napjairukig érvényben maradt. Legújabban azonban XXIII. Já­
nos pápa 23 új bíboros kinevezésével 75-,re kerekítette ki a kardinálisok
számát.

A bíborosok legfőbb feladata, hogy a pápáinak segítségére legyenek a vi­
lágegyház kormányzásában. V. Sixtus pápa szavaival élve ők a pápa szeme
és füle. A segítés kétféle módon történik: tanácsadás formájaban a konzísztó­
riumban és aktiv közreműködés formájában a kongregációkban és követjárá­
sokban. A konztsztórlum a bíborosoknak a pápa elnöklésével tartott titkos, fé­
lig-nyilvános és nyilvános gyűlése a fontosabb egyházi ügyek megbeszélése és
a magasabb egyházi hivatalok betöltése céljából. Az aránylag ritkán ülésező

konzisztóriumoknál hasonlíthatatlanul fontosabb szerepet töltenek be a kon­
gregációk. Ezek az egyházi ügyvitel legfőbb szerveí s egyben a kormányzat
.á'Landóságának és í'olytonosságának legfontosabb biztosítékai. Megszervezésük
V. Sixtus (15Sll), újjászervezésüle pedig Szerit X. Pius pápa nevéhez fűződik

(1908). Számuk jelenleg ll. Legfontosabbak közűlük: a szent officium, a kon­
zisztoriális kongregáció és a keleti egyházi ügyek kongregációja, Ezek élén
maga a pápa áll, míg a többieket (szentségek fegyelrná kongregációja, zslnatí
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szent kongregáció, azérzetesi kongregáció, hitterjesztési kongregáció, rítus­
kongregáció, ceremoníálís kongregáció, a rendkívüli ügyek kongregációja és a
tanulmányt ügyek kongregációja) egy-egy bíborosprefektus vezeti. De a kengre­
gácíőkon kívül a többi központi hivatal vezetésében és írányításában is a bí­
borosokat illeti a döntő szó.

'Természetes, hogy a bfborosok növekvő tekintélye és hatalmi súlya idővel

kiÜlSŐ jelekben is kifejezésre jutotIt. Legfőbb megkülönböztető je:Lvétnyük a szé­
leskarünájú, mindkét oldalon 15-15 bojttal díszített vörös bíborosi. kaJ:ap
(pileus, galerus cardinalis). Viselését IV. Ince pápa 1245..;ben engedte meg ne­
kik. Ezt követőlegVIII. Bonifác (1294-1303) a bíboröltöny. II. Pál pedig (1464­
71), a vörös birétum, vörös köpeny és vörös pileolus (zucchetto) viselésére adott
neikik engedélyt. Ezen jelvények viselése azonban egyelőre csak a világi pap
kardinálisokat iiillette. A szerzetes karddnálísokra XIV. Gergely pápa csak 1591­
ben terjesztette ki őket.

Mivel a bíborosok a pápa legbizalmasabb környezetéből kerültek ki, ért­
hető, hogy nemzetíségi szempontból kezdettől fogva túlsúlyban voltak közöttük
az olaszok. Egy-egy más nemzetiségű pápa közbeiktatódása mit sem változta­
tott ezen. Rosszabbra csak akkor fordult a helyzet, mikor a telhetetlen V. Ce­
lesztin (1294) a nápolyi Anjou-királyok befolyására egész sereg francia bíbo­
root nevezett ki és ezzel öntudatlanul előkészítette a SZOlffiOVÚ emlékű avignoní
korszakot. Az avignoni fogság és a nagy egyházszakadás után azonban ismét
az olasz elem jutott túlsúlyra. A bíborosi kollegium túlnyomó többségében
olasz maradt, Ez a, magyarázata all1n'atk, hogy a német VI. Adorjám halála óta
(1522-23) mindrnáíg mást, mínt olaszt nem választott pápánaIk. Pedig a tri­
enti zsinatra való hivatkozással máe V. Sixtus sürgette, hogy az Egyház leg­
fől:fu testületét lehetőleg a föld mínden nemzetéből állítsáík össze. EI"I"e azon!barn
XII. Pius kinevezéseitől eltekintve eddig nem történt komoly kísérlet. De, ha a
jelek nem csalnak, XXIII. Jálnos pápasága ebben a vonatkozásban is gyökeres
változásokat igér. (-bgy-)

VAKOKENEKELNEK. Százötven 'esztendeje, hogy a francíaországi Cov­
ro,yben, egy kovácsmester gyermekeként, a vakok írásának feltaUilója, Louis
Braille meglátta II ,napvilágot. Hároméves ~olt, midőn atyja szíjgyártó-késével
fölhasította mindkét szemét és 'lnegvakult. Tanulmányait Párisban végezte, s
oly kiváló eredménnyel, hogy 1828-ban korrepetitor, 11Uljd hamarosan osztály­
tanít6 lett. Hat pont variálásából, - :melyekkel az iABC valamennyi betű.jét

kifejezte, -megalkotta a pontírást, ,később pedig, hasonló módszerrel, kottát
il szerkesztett. 1852. január 6-án halt meg.

Szilletéeének: százötven éves fordulóját az egészviUigon rmegünneplik. Ha­
zánkban, a Braille-év alkalmából, a Vakok Homérosz Kórusa tartott aw,gl1sikeri
hangversenyt. I

Olvasóinkat bizonyára érdekli, ha rövid áttekintést adunk a kiváló kórus
történetéről, életéről, a vakok énektanulásának, előadásának és IkaTVezeté.é­
nektechnikájáról. !

A Vakok Homérosz Kórusát 1927-ben Schnitzl Gusztáv ,alapította. Ellő
szereplésüket 1928-ban tartották. Több daloshangversenyen vettek Tészt, önálló
estek és rádi6szereplések jelzik sikerekben és .IkiWntetésekben gazdag útjukat.

Munkájukban az 1945-54 közötti esztendők bizonyos visszaesést mutat­
nak. Ennek legfőbb oka, hogy ezidőtájt Inem állott megfelelően szakképzett
vezető az együttes élén.

Ezek a nehézeéqek: 1954-ben nyertek megoldást, midőn Somorjai 'erern:
karnagyot bízták meg az énekkar vezetésével. Az ő sokoldalú képzettségének,
szaktudásának, szeretetteljes 'türelmének !LZ érdeme, hogy az immár hatvan
tagot számláló kórus az elmúlt évek során ismét .0. régí felkészültséggel lép­
hetett a nyilvánosság elé. 1958. évi, jubileumi !hangversenyüket kétszer" meg
keUettismételniük. .

Jelenleg \körülbeZüI ,hatvan ,művet ,tudnak, !s :r:epe1'toárjuk 'felöleli /Iltő-­
rwsirodalom teljes zenetörténetianyagát, a preklasszikusoktól rnapjaink'g. Szí­
ve~en tanulnak modern műveket: Bartók, Kodály, Bárdos, ,Kadosa vegyukari
alkotásai álland6 músordarabjaik közé tartoznak. Elsőrendű feladatukna1c tart­
j.k az 1ij magyar !Szerzők műveinek bemutatá.!át. Igy példáulelmúZ' "b.n
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a Homérosz kórus énekelte másodízben Bárdos Lajos: "ELmúlt a téL" címú
szerzeményét. De éLenjárnaka szovjet ésbarátí inépek kórus1'nűveinek nép­
szerűsítésében is.

Az együttes tagjai valamenny~en dolgozók. Többségükben kefekötők, vagy
telefonkezelők. Jóllehet sokuknak komoly Imegerőltetést jelent, hogy a napi
munka után, - főként a peremkerületekből, Csepelről, UjpestrőL, ,Kispestről, a
legnagyobb csúcsforgalomban, - eljussanak a hetenként kétszeri próbákra,
mégis mindegyikük pontosan és rendszeresen jár. Nem kényszerűségből, de
lelki szükségletből. Nekik a közös ének, a művészet egészen Imást jelent és
mást mond, mint nekünk, akik látunk. Ok, (akik fehér ,bottal 'tapogat ják kt
fizikai homályt, megmagyarázhatatlanul, ,olykor szinte csodálatosan élik át és
tükrözik felénk, alkotásban és előadásban, a legszebbet, lmagát !a Szépséget.
Benne élnek és dolgoznak a mi világunkban, a itárnadalomban, me ly szere­
tettel és segítő kézzel hajol feléjük. Művészetük által, ujra és ujra meqis­
métlődnek, valósággá lesznek bennük a ,szentírási ,szavak: "A 'Vakok látnak I"

Alkalmunk ,volt betekinteni a kórus gyakorlati munkájába.
Minde11.J egyes újonnan betanulásra kerülő darabnál a karnagy mindenek­

előtt egy kis kortörténeti bevezetést tart. Megismerteti ia kórustagokkal a kor
stílusát, a zeneszerző és szövegíró életét, munkásságát. Ezután kezdődik a mú
voltaképpeni betanulása. Először részenként megtanulják a szöveget, majd egy­
egy részt, a megfelelő dallammal ujra átvesznek. Ezt követi a darab álta­
lános kidolgozása, színezése.

Tulajdonképpeni, s a látó kórusoknál megszokott ,vezénylés a vakoknál
nincs. Nem is lehetséges. .A ,vezénylés összmunkája a betanításra szorítkozik.
A különféle dinamikai jeleket, belépéseket a karnagy, előadás közben, halk be­
számolássa l, illetve suttogással jelzi.

A Vakok Homérosz Kórusához hasonló énekkar még a Bolgár Népköztár­
saságban, mint állami kórus működik. Kisebb kórusok vannak Csehszlovákiá­
ban és Kelet-Németországban is.

Az Egészségügyi Minisztérium jelentős összegeket áldoz a felügyelete alá
tartozó együttesre. 'Tavaly például több mínt hatvanezer forintot fordított
egyenruhák vásárlására. Kívánatos lenne azonban, - s még nagyobb eredmé­
nyekre serkentene, - ha ezt, valamint a bulgáriai példát is kÖ"Vetve, a Művelő­

désügyi Minisztérium hasonló áldozatkészséggel és segítséggel karolná föl az
énekkar munkáját. Gondolunk itt elsősorban rádiószereplésekre, dalostalálko­
zók rendezésére, de különösképpen egy külföldi tanulmányút és fellépés le­
hetővé téteLére. Ez, - véLeményünk szerint, - nemcsak a Homérosz Kórus
hirnevét öregbítené, de elősegítené egy olyan, vakokból álló magyar énekkar
határainkon túli megismertetését, metu világviszonylatban is nívós és az el­
sők között megállja a helyét.

A Braille-emlékéinset kapcsolatosan szóljunk néhány szót a vakok rendel­
kezésére álló hazai folyóiratokról. Kevesen tudják, hogy általános, havonta két­
szer megjelenő "Vakok világa" című tájékoztatójukon kívül, külön írodalmi,
zeneí, sakk, sport és rádióújságjuk ís van. A, zenei értesítőt a Homérosz Kórus
karnagya, Somorjai Ferenc szerkeszti.

A budapesti székház könyvtárában többezer kötet könyv és kotta között
válogathatnak. Ami hazai viszonylatban nem található, vagy ritkaság, azt
Moszkvából, Londonból, Hamburgból, vagy Párisból meghozathatják.

Több vak zongoraművész működik állami állásban. Igy a Kossuth-díjas
Ungár Imre a Zeneakadémián, Bán Sándor pedig a szegedi konzervatórium­
ban tanít. A Vakok Allami Nevelő és Tanintézetében a zenei szakot kizárólag
vak művészek látják el: Bocskay Imre, Jármer Lajos, Zichó József, Greizinger
István és a vakok zenekarának karnagya: Bermdán László. A Magyar Rádió
zenei osztáLyának munkatársa a [iata; Dobos Kálmán, aki legutóbb VIT-díjQt
nyert szerzeményével.

Világviszonylatban meg kell emlékeznünk Gaston Litez orgonaművészról,

a párisi rádió zenei rovata orgona-részlegének a vezetőjéról, valamint a német
Helmut Walcháról.

Végezetül külön szólunk a Homérosz Kórus 1958-as jubileumi hangverse­
nyén oly emlékezetes sikert aratott orgonistár6l, Stomfai Károlyr6l, akinek a
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művészetében, - sajnálatos módon, - oly ritkán gyönyörködhetünk.Pedig
1938. szeptemberétől, - első nyilvános bemutatkozásától, - eredményekben
gazdag fellépések egész sorozata áll mögötte. Többször szerepelt a rádióban,
a Zeneakadémián és templomi hangversenyeken. Tehetségének kiválóságát
olyan szaktekintélyek ismerték el, mint tanára: Gergely Ferenc, valamint
Bárdos Lajos és Harmath Artur. Ugy gondoljuk, érdemes lenne, ha plébánosa­
ink is felfigyelnének rá és valamely nagyobb plébániánkon egyetlen vágyához,
egy kántori álláshoz juttatnák.

Erdeklődéssel várjuk a Vakok Homérosz Kórusának további fellépéseit és
lelkes, odaadó, a magyar és a világ-kóruskultúra fejlesztésében és népszerűsí­

tésében végzett munkájukhoz sok sikert, előrehaladá1st kívánunk. (Balássy L.)

AZ OLVASO NAPLOJA. Nagy Endre Váradon, Adyval együtt Ikezd!te pá­
lyájlá:t. Egy város regénye címmell meg is írta emlékeit ifjúsága Váradjáll"Ól. A
saját ifjúságáról ir benne, életének afféle Mskorálról; nincs mit CSodállk07IDua:J!k.
rajta, ha még ezt a fanyar, íröníkus tehetséget is megejtellte a hőSkor r'OIIlaIIl­
t'~kája. Ma már elég sokat tudunk Ady Válradjárol ahhoz, hogy; a Nagy Eindré­
ét is a maga igazi mívobtában lássuk. Különoen ő maga vol't az első, aikJi. tilgyel­
meztetett rá, hogy nem árt kissé ~yosnak lennünk vele szemben. "SzáIIldé­
kosari illem voltam körühtekímtő és 1Já~gyilJag;os - írta, miJkOll" olvasói egy-egy
tévedésére utalrtalk (az Egy város regénye először egy napilaplbail1 jclelIlt meg
folytatásokban). - Előre megmondtam, hogy illem történelmet aikarok. írrrí, sem
statisztikát, sem szociográfiát. A magam emlékezetével akartam bevílágítaní a
mUlJ1Jba, és előre tudtam, hogy ez a világítás egyoldalú lesz. De vállaltam, hogy
iiI1ká'Jjb a tétny!bei1i adatokhoz leszek: hŰJtlein, rnínt a 1írámhoz."

Ez nyílt szó, becsilletes beszéd. Meg is kell fogadni, amit mond: regénynek
olvasni az Egy város regényét, nem pedig hiteles kol"ltörténeti dokumentum­
nak. Mert ha ilyen dokumentumnak tekintenénk, először is a nyílvánvaló idő­

rendi elcsúszások helyreígazításába bonyolódnánk !bele. Ady "hiteles" fiatalkori
arcképét keresnénk benine? Alí~ 1lalálII1ánJk meg; Nagy Ei!1dre fiaItai AdyjálI1Jak
vonésaiba mínduntalan bclekeverednek a ,,!kész" Ady vonásai. Az, hogy Ady
EndxIődi Sándor ünneplésére "fogát csíkorgatta", semmivel sem lehet hitelesebb
~zlés, mínt Tolnai Lajosé arról, hogy Gyulai jókedvűen nevetett ZiJlaIhy Ká­
MY temetésén. Es valószínűleg KTÚdy Gyula portréja sem s~került volna
<lllyoom., amilyen, iba Nagy ,Endre nem a ,,.'kész" KJ)údy felől n~te volna a
lkezdő Krúdyt, De míndezt, természetesen, mégcsak iküogásolni sem lehet. Az
jJró a Iírájához volt hű; nevetséges volna ,teháJt holimi "mlológiai hűséget" kérni
seámon rajta. Munkája forrásml1iI1lkálIlalk aH~ felel meg. Olvasmánynak azon­
baII1 nagyon jó.

Nagy Endre legfőbb és legsajátabb íTÓi erénye érvényesül benne: a köny­
myed, szellemes, miIIldig valóságos, és valóságosságában mindíg karikírozó ce­
ruzaraíz. Talán éppen az ~yen fölényes ikÖI1nyedség;gtel odavetett rajzoik a leg­
jobbak emlékezéseiben. Remekül tud elénk vetíteni egy-egy [ellegzetes, fU:rCSIa
váradi, váradkörnyéki figurát; a gyakorlatt rendező és a rutinos íTÓ bíztosságé­
val varázsolja elénk azt a panoptikumot, amely aztán mégiscsak ritka hatéles­
ségű élményt ad az olvasónak a századforduló Váradjánaik felemás, nyüzsgő,

újgazdag, sznob, erjedő viiliágáról. Nem Ady és illem KI"Údy a!rclrepe az "igaz.i"
a könyvIben, hanem a szomáli ex-kírályé, a szónokló RádI Odöné, vagy Kri­
zsár Istváné, ezé a pompásan elta1Já1t poszthumusz JókJai-alaké.

S itt aztán, azoknak a mértéktartó, jó írókJn.aik a módíám, ,aJIcilk keveset
iglémek, de az ígértnél ,többet adnak, Nagy Endre a maga médján történelmet
is, szociowáfiát is nyujt. Az az enumeratio, ahogy a kÖIlYlV utolsó fejezeteibelI1
fölVOil1ultatja előttünk a lótenyésztő egylet évi lóversenyére OOhaijtató "vámle­
gyét", egy nagyképű igényekJtől mentes, okos, szellemes sosem-fárasztó, de
kÖinI1yedséglélben azért mindíg lényeges dolgdk!atis súroló író maradandó táIr­
sadialmi seregszemléie. Valóbai!1 az, aminek ő maga mondía: megelevenedett
pa;noplikum; egy hamisítatlalIlJul nagy-endrel bábját.ékJban a magya'!" ancien
régime bohókás-dohos, komikus-szomorú halotti menete,

Az Egy város regénye első része a Nagy Endre "életI"ajzául" is tekinrfJhető
Várad - Pest - Párizs című könyvnek; követi míntegy fodytatásiként A kabaré
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regénye, melyet már ismertünk könyvalakJbain (a Nyugat kíadásáoan, 1935­
böll, majd pedig ennek folytatása: Párizs, 1913 - könyva1aJIDbain ez is most lát
először napvílágot, akár az Egy város regénye. Szerény póztalanság crel1lemzi
őket, az a majdnem-dílettáns közvetlenség, amely aztán, látszólag paradox, de
valójában nagyonis "szabályos" rnódon, éppen beesületes igétnytalensége és
őszintesége folytán Illemesül ízes írodalommá. "Magamat csak műszemek aII.­
kalmaztam, ameilylben egy kor érdekesebb jelenségei észlelőd1ek és fejeződtek

ki" - írta. Es: "Oszinténbevallom, hogy engem csak a magam gyön~
ösztönzött írás közben. Egy kicsit elbaorálgattam albbaina fiók'ban, amelybe
rendszertelenül szoktarn volt emlékeimet beledobální, és az volit az iJlLúziórn,
hogy az olvasónak is lesz egy kis öröme benne, De hiába is tűztem vom k;i.
célo'kiat magam elé. Az író mUJ1Jkáját Illem a :kitűzött cél szabja meg, hanem ti

tehetsége. A legnagyobb megerőltetésselse tudna lent maradni, és a]egmegerol­
retŐIJb ugrással se bírna folyton önmaga fölött megmaradni."

Ez a nagyon rokonszenves szerénység - okosság is volt. Nagy Endre jól
tudta, ihogy hiába is próbálma versengeni a Nyugat nagyjaival, egy Mórticz Zsig­
monddal, egy KosztolálnyiJ'Vw 'Vagy egy Swmoryval: prózajuk szemléletes erejé­
vel, ötletes pontosságával vagy zengzetes zeneiségével nem mérkőzihetilk. Azt
pedig nála jobban legföljebb Karinthy láthatta, mílyen nevetséges, arnikor
vaIl.a:lti a tehetsége-szaota méreteken tú1lllyujtó~od.'Va az orgonát akarja utá-

. nozní a maga derék: kis fuvoláján. Józan szerénységgel megmaradt tehát a má­
sodik vonalban, mind1g [bizonyos szabadkozással fogott tollat a kezébe, és
míndígcsek a maga nevében beszélt, sosemtélvedt la hozzá Illem illő prólféta­
szerepce. Nem panaszkodott, hogy szűk neki a hazai világ és mínduntalan be­
leüti fejét az .ailacSOlIlY mennyezetbe. Rá iJS áll, amit kabaréjáról írt: "Izlésem­
mel, mondanivalóimmal és mínden gesztusommal ennek az országnak a vi~

's:rony1aJtaiJhoz voltam méretezve,"
Ebben viszont míndíg előre nézett, az új, a friss, a jó, a sZÍll1iVonaILas :fele.

Valami egészen különleges vegyületet hozott létre: a 5ZÍnlV0I0Ia1at a ro1y1(;onos
engedményben. A kabaré förm sem maradhatott volna, ha nem tesz engedményt
az átlagízlésnek; csaikhogy az átlagízlésnek is sokféle módon lehet eleget t€ll1ll1li.
A csípős vásári [arce is am igyekszik kíelégítení, és a könmyes-szentímentálís
giccs is. Es még a szentírnentalízmusban is lehet bizonyos igény, ha egy csöpp­
nyi irónia vegyül belé: ha "nem dől be" saját magának.

A kabaré regénye elmondja akabairé történetét. Nem ,beszél a ikalbarié je­
lentőségérűl, "Fő ereje - olvassuk Schőpfldn Aladár XX. századi írodalomtör­
ténetében - a mulattatás, a szatíra, persiflage, egy !kis szentimen1ialitássIaL iil­
latosított rtrefa, a jókedvű tiszteletlenség... Tónusát az újsál~ón'US adta
meg, nagy sikere mutatta, mennyire beletalált a városi polgámág i:lJlésÉlbe."
Beletia1ált; de fejlesztette, alakította is ezt az ízlést, ennek a kamasz vá:rosnaik
a lelkét, Ha vala:ki vá1laillko.zmék egyszer Budapest szellemi néprajzán;ak a meg­
írására, szép fejezetet kellene szánnia benne Nagy Enlrenek és kabaréjának.
Ha van - és van - sajátos "pesti lelkiség", ahhoz ő is adott néhány vonást,
S hogy ez a német magból sarjadt, felemás-furcsa Pest annyira nem német,
hogy népe, az igazi pesti nép talpraesett fürgeségében, szellemességében. ta­
lálékonyságában olyan gazdag, könnyed és eredeti, abban valami része Nagy
Endrének is van. Hogy Pest 'Valóban várossá lett, s nemcsak épületekben, ha­
nem léleklben is, hogy hagyományt tudott csináilnd magálllalk a hagyoményta­
lanságálból, erkölcsöt a szabadszájúságából, hűséget a hűtlenségéből: albban egy
kicsit Nagy Endrének és Ik:aJbarejálllak iJS atalllitválllya. 'Volt. Míg a provilllciálk
konzemratív magyarjai kánhoztatva és borzongva, gyanakod'Va és finnyásan fi­
gyelték villódzó ,Ibabiloni fényeit", a város észrevétlenül, szívósen növesztette
hajszá1gyök:ereit az aszfa1tja alá rejtett homolk:ba, amelyen egykor 'Dózsa par­
rnsztjai táboroztak.

A könyv elé Ke1lér Andor írt szép, emberi melegű POrtI1"ét az öregedő Nagy
Endréről. u.gyalI1Ő a művésze annak a három kitÜll1ő areképnek, rnelyet 1ró a
toronyban címmel fo,glaJ.t össze. Az első, a címadó Szomory Dezsőrő:J., a másodilk
Ba:Lásthy Marcel1ról, a hall'lllladdk Max'Irov.its Bodíonról, a Szibériai garnizon egy
ideig 1I1agy0lll népszerű írójáról szól.

Valóban Mar'kovi<tg Rodion mondta utolsó tailálkozásuk allmlrrnával Kellér
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Andornak, amit a könyv legutolsó Iapján olvasunk? Vagy csak ő adja "hőse"

szájába ezeket a megszavlelendő szavakat ? "FegyeLmezettséggel, nekifeszülés­
sellehet csak író az ember. Az író világa a rnunkaasztala. Nem Iehet egyszerre
két urat szolgálnl: írni és az életet élvezni. Az alkotó csak a feladatára tüg­
gesztheti a szemét, persze figyelve az élet jeladásait. Gondolj Buffon mondá­
sára: A lángész türelem".

Kellér Andor emlékeket ír meg, arcképeket rajzol, és közben, akarva-aka­
natlamul, leckét ad. "Nem lehet egyszerre két urat szolgální" - ez a lecke
summája. Példa Dá Markovits, példa 'Tá Palásthy. Es arra, hogy csak egy urat
szabad szolgálni, példa - rnínden furcsasága, szerepjátszása, különcködése,
klaunkodása ellenére is - Szomory. Ha az írónaac, bármilyen tehetséges is,
fontosabb "feladatánál" a lóverseny, a kártya, a polgári jólét vagy akár a
siker is: műve adja meg az árát, Nem elég tehetségesnek lenni. A tehetségnek
erkölcsének kell lennie. Ha egy tehetségből hiányzik a magamagához való hű­

ség, szükségképpen csődöt mond.
Kellér Andor természetesen nem oktat, hanem ábrázol és elbeszél, [ósze­

rnűen, pontosan, hitelesen és érdekesen. Hogy ugyanaikkor milyen igénnyel is,
azt mi sem rnutatja jobban, mint hogy ezt a végső tanulságot vonjuk le a há­
rom egymás mellé álldtott Ritűnő arcképből.

Ebben a novellisztikus, memoárszerű arckép-írásban találta meg ígazi rnű­
faját. Emlékszünk egy Krúdyról rajzolt portréjára (az Asszonyanagybőgőben

novellagyűjtemény előtt): ezt is szívesen látnámk, hasonlók társaságában, kő­

tetben. A mi irodalmunk nem nagyon bővelkedik ilyen emlékezésekoen, föl­
[egyzésekben, Kellér Andor pontosan úgy ír, ahogyan ebben a műf'ajban kell:

-korrekten. jellemzetesen. könnyedén, de sosem öncélú magamutogatással, ha­
nem mimdig a portré szolgálatában; nem kerekít anekdóta-csattanőkérdekében,
hanern a valóság rnínél plasztikusabban hiteles elöállítására törekszik; van
szeme meglátni a [ellemzőt, van Írói képessége meg ~S láttatni azt olvasóíval ;
"nagy idők" tanúja volt és nagy kortársaikkal élt együtt: joggJal reméljük te­
hát, hogy emlékeit és tapasztalatait még több olyan élvezetes, ember-közel­
ségű és kultúrált könyvben fogja közölni velünk, amilyen Az író a toronyban.

(*)

SZINHAZIORJARAT: Egy "fehér" Bródy darab margójára.
Bródy SándOT a magyar naturalizmus atyja volt s amellett nagy nóhódítÓ. Leg­
több színművében maga a címszereplő is nő: "A tanítónő" a falusi élet férfi­
vágyainak ostromgyűrűjébe kerülő, de emancipáltan tisztességes leány vergö:­
tiését ábrázolja, "A dada" a faluról Pestre kerülő, elsodródott kis cselédlányt,
.a "Timár Liza" a fővárosi erkölcsök sérültjét, a "Lyon Lea" a világháború vi­
harába kerülő ortodox r.abbi leányát, akit Konstantin nagyherceg szerelmi
ajánlatának elfogadása miatt a meggyalázottnak hitt apa megöl, és végül a
"Szerető" az elszegényedett magyar zsentrilányt, aki önmaga prostituálá3ával
akarja koldúsbotra jutott családját a nyomortól megmenteni.

Es a Madách Színház ezzel a nemkevés feszültséget nyújtó portrésorozat­
tal szemben mégis a Bródy övrjéböl majdnem kirívó, de korrajzi értelemben
sok érdekességet nyujtó "A medikus~' cimű színművét újította föl, amelyben
Bródy mintha csak egri vetélytársától, Gárdonyitól kölcsönözte volna a hab­
fehér leányalakokat, akik ugyan elszöknek az egyetemi hallgatók és dokto­
randuszok legényszállására, de habtiszták maradnak, boldog házassági révekbe
eveznek és a naturalizmus legparányibb szeplőitől is mentesek. Mintha csak
Bródy, a századelő, sőt a századforduló irodalmi fenegyereke azt akarta volna
megmutatni a Gárdonyi-hivőknek egy csöppnyi gúnyos mosoly kiséretében:
"Tudom én ezt is, ha akarom, dehát éntőlem mást vár a !Színház közönsége."

Ady szerint Bródy sok mindent lefolyatott ebben a csatornázatlan arszág­
ban. S valóban jó szem kellett hozzá, hogy alig másfél évtízeddel amillénium

- görögtűzes mámora után Bródy ne csak a fiatal tanítónők és 'a városokba sod­
ródott kis cselédek: nyomorát és kiszolgáltatottságát láttasso. meg n színpad
deszkáiról, hanem a férfinyomort, az intellektuális pályákra készülő fiatalem­
berek kiszolgáltatottságát is. Igy a szegény vidéki orvostanhallgatóét, akit ap­
ja már egyetemre kerülésekor elkötelez némi házitanítói szolgálatok teljesítésé-
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re, és az azokért ellenszolgáltatásul járó ozsonnázgatások abszolválása mellett
a doktor kissé biccentő lábú leánykájának férjéül. És hogy persze a ruiquálmú
fiatalember észre sem veszi a tudtán kívül választott leányzó angyalvoUát, csak
a kényszer-eljegyzés eHen háborog és azt hiszí, hogy ő egy városabeH kis le­
ányba szerelmes, aki apja sikkasztása és börtönbekerülése után utána is szo­
kik a pesti legényszállásra.

Bródy ebben a darabjában, amelyet eléggé későn, 1911-ben írt, már rutinos
színpadi szerző lehetne, ha teljes meggyőződést mutatva menne belé az akkori
színházi követelmények kassza-erkölcstanába. Itt egy kicsit belemegy, de 'csak
félvállról veszí .Il dolgot, éppen csak megmutatja, hogy tudná ő ezt, a forró
színpadi helyzetek olyasforma kiélezését, amelyből a szakavatott szem amúgy­
is látja, hogy nyitott kapukat dönget a színpadi akrobata. A szereplők lélek­
tani municíója jóeMre ki van itt egyensúlyo~va, hogy dupla happyending kii­
uetkezhessék: be. Bródy tehát cinkos mosollyal járatja be és ki a fehérlelkűJ

leánykákat a legényszáHáson. Az angyallelk'Ú biccentős gazdag leány azért fut
az öt egyetemi hallgató dohányfüstös szobájába, mert a nekiszánt házitanító
két hete elmulasztotta már az óraadást és ezt betegségére magyarázza. De
tudjuk azt is, hogy a sikkasztó apa felügyelet nélkül való leánya is ittlkóvá­
lyog már a pesti utcarengetegben, csak éppen olyan szégyenlős még, hogy)
átall az utcák iránt idegenektől érdeklődni.

A helyzet tehát feszült: összetalálkozik-e a két habfehér leányka, elveszi-e
a medikus mégis a gazdag főorvos leánYát, vagy nyakán ragad a sikkasztó
pénztáros egy szál ruhában idefutó sarituiéka: A kbzlekedési baleset elhárul, a
két lány elkerüli egymást s baj csak abból származhatnék, hogy az öt fiatal­
embernek együttesen sincsen húsz krajcár a zsebében és a 'sikkasztó papa
sem gondoskodott védtelen madárkája számára egy kis pénzmagról. Szerencsere
az öt egyetemi hallgató között van egy tanári vizsgájára készülő szerzetes­
papnövendék is, szintén a kislány városáb61 való s gyermekkori szerelemtől

terhelt ifjú, aki csak kanonok nagybátyja kívánságára készül papnak. S ez,
ha nem is szabályosan, de bohém formák között s az izlést sem túlságosan
sörtően összeadja a medikust a szökevény lánnyal. A fíúk elszálHngóznak éj­
jeli szállást keresni s a most már megürüU ágyakban elsz6ródva ismét elég
tétetik az erkölcsnek, mert a két fiatal fekhelyét tágas színpadi lépések és pa­
ravánok választják el. "Es a medikus nem tesz lépéseke t.

Ez idáig tiszta murgeri hangulat, Pestre ágyazva s csak a rendezés hibája,
hogy mivel itt nyomorról van sz6, az egész felvonást elnyujtja. Miután Bródy
idejében azt a kis lázadást is leplezni kellett, ami ebben a helyzetrajzban ta­
lálható, Bródy ezt gyorsütem'Ú, bohózatos pergésű fölvonásnak szánta. Ily hosz­
szasan szétteregetve azonban kissé fárasztó. Félszázad muUán sem lehet bün­
tetlenül az író igazi szándékát megkerülve rendezni, mert a darab egyensúlya
fölborul.

Aminthogy föl is borul kissé. Mert most következik a darab döntő fölvo­
nása a főorvos lakásában. Az apa egy mártír. Szegény lányt vett feleségül és
orvos létére vízes lakásban keHett lakníok. Kislánya akkor kapta azt a reumát
a lábába, amelytől ma is biceg. S talán éppen ezért a kis ,testi hibájáért fef..
lődhetett igazi angyallá. Mert az. Rajongásig szereti a számára kötőféken oda­
ráncigált férfit, Grizeldiszebb a legmondabelibb Grizeldiszeknél. Az apa pe­
dig szívgölcsökkel küzd, minden vagyonát, leányát s két kiskorú gyermeke
nevelését is a medikusra akarja bízni. A fiú azonban a leány szemébe vágja,
hogy csak érdekből veszi el, ha elveszi. Es az langyali türelm'Ú leá.nyka most
eleget tesz a' színpad követelményeinek: bár a szíve hasad meg, kiutasítja vő­

legényét, pedig a medikus kissé szélhámos papájának éppen az előbb adta oda
a fele hozományát kitévő takarékkönyvet, hogy a fiú húga is boldog lehessen.

A teljes és véglegesnek számító szakítás után a medi~us munkába fog és
bár nem tudja, hogy az apjától kapott pénz éppen megsértett jegyesétől szár­
mazik: ledoktorát. Es menne is Amerikába, ha a két habfehér leányzó. vala­
hogyan meg nem oldaná a dolgot. Mert a vidéki rpénztáros ildefutott leány­
kájáról bizony kiderül, hogy nem is a medikust, hanem a szerzetesnek ké­
szülő s érzelmeit éppen ezért el nem áruló ifjúba szerelmes. No de a kanonok
'nagybáCsi halála és örökhagyása megoldja a dolgot, hogy a szerzetes növendék
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immár tanári diplomával a zsebében ne tegye le a végső fogadalJmat, hanem
tiszta lélekkel megházasoohassék. Es a doktorkisasszony is újra megtalálja az
utat a legényszállás felé, kihallgathatja Amerikába készü16 vőlegénye szavait,
meggyőződhetik annak iránta való szerelméről és összekötheti életét az im­
már lelkileg is megtalált férfival.

Kerek romantikus mese. Fölépítésében ősi színpadi helyzeteket idéz és
nem csodálkoznánk rajta, ha egyszercsak zenés vígjátékként vagy operettként
látnók viszont. Persze, akkor kiiktatnák belőle, ami benne ma is a legértéke­
sebb: a századelő Budqpestjének sok naturalista, de realista módon is enesett
couleurlocale-ját. A darab fölújítása tehát cseppet sem volt hiábavaló, vagy
tanulság nélküli. A rendezés egyik hibáját, a bohém tanya eseményeinek las­
sított ütemét már említettük. De ami az első fölvonásban rendezői hiba, az a
másodikban erénnyé válik. Adám Ottó, ez a nagyon tehetséges fiatal rendező

a némaságban rejlő lelki akciót tudja legkitűnőbben érzékeltetni a színpadon
s ehhez most Pécsi Sándorban és Vass Evában, a főorvos és bicegő leányának
személyesítőiben kitűnő médiumokra talált. Az ő alakításuk teszi sikerré a
helyenként már kissé megkopott romantilcájú darabot. S miután néma szenve­
désbenvergődik a szerelmes papnövendék is, ő is kitűnő megszemélyesítőre

talál a halkszavú, de itt igen bennsőséges Horváth Ferencben. A kényes hely­
zeteket mindenütt ízléssel és mérséklettel hidalta át, amiért mindkettőjüket

köszönet iLleti, hisz a darab is csak nyert vele nivóban. Gyenge Arpád is mé­
lyen átélt awkítást nyujt a koldússzegény, hektikás orvosnövendék szerepében.
A medikus és szélhámos apja heteroqén. elemekből összenőtt s lélektanüaq sem
a legbiztosabb alapokon járó szerepeiben jó színészek igyekeztek elhihetávé
tenni azt is, ami hihetetlen. (Possonyi László)

KEPZOMüVESZET. Nagy Balogh János emlékkiáUítása a Nemzeti Galé­
,riáJbaJIJ. egy, tiszta emberi lélekről és egy nagy jellemről ad kétségbevonhatatlan
bizonyságot. Mindössze negyvenöt évet élt. Es máJr negyven éve halott, Mint a
MOO'k, kenyéren és vízen és legföljebb egy tál főzeléken élt. K,is}:>és.ti prolila­
kásban, nyomasztó szegénységben osztotta meg igénytelen életét öwegy édes­
anyjával, aki rnosónő volt és időelőtt megrokkant az örökös házimunkától. Má­
zolással kereste meg a kenyerét. De szabad idejében festett. ~or élt igazán.
A legszükségesebb tudnivalókat, az elemi ismereteket megszerezte, egy fél­
évig Münehenben is 1JaJIJ.ult. Gazdaságosan. céltudatosan álllÍtotta tecnmkárát
felfolkozott életérzésérnek szolgálatába. Az élet igazsága s ereje a pórusaiban
lüktetett. Érezte, hogy egyéni élete azonmal közösségi élet is, és a míndenséget,
az örőkkévaMságot fejezi M, akármát gondol,tesz és akárhol szívja a levegőt.

Ezért fogta el mélységes felelősségérzés, hogy meg kell nyílatkoznía, számotad­
nia arról, hogy a világra jött és nyomtalanul nem hagyhatja el a helyet, ahol
élnie adatott,

Tenyérnyi képein - nagyobb vászonra nem rtellett - megelevenedik a
kopár, sívár kültelek, amit maga előtt, látott,' a kubikos murnikéJba:n gönnyedő

munkásokkal, Otthona, az igénytelen konyhabútorokkal, csorba csuprokkal.
ütött-kopott asztallal, törött székkel. De az apró ablakon beszűrődő napsugár
meghittséggel töltötte meg a szűk helyet, kitáguLt a lélektől és monumentálís-.
sá mótt. Végtelen szerétet áramlik, mírrt mindenkít Illető testvérüzenet élet­
telen tárgyain csakúgy, mínt az anyai önfeláldozás eszményét megdicsőítő
Mama-képeím, vagy önéletraíz-sorozatém. Megvesztegethetetlen ígazságérzéssel,
dermesztő komolysággal, kétséget kizáró hitelességgel ábrázolt.

Több is, kevesebb is, mínt nagy festő. Komponálásban, techniikában, lele­
mérnybern, tárgyi gazdagságban, kolonitban nem veheti fel a versenyt a festő­
gélniuszoikkal, hiszen néhány rajzremekén és önarcképein kívül a ja~a termése
csupán töredék, vázlat. Es mégis nagynak, egyedülállónak, megnemismételJhető,

eredeti művészegyéniségnekérezzük, mert csak a legkíváltságosabbakban ész­
lellhető olyarn tisztán, mint benme, az emberi létet Ielmagasztosító alázat, hit
és erő. Nem túlzás, ha Míllet és Rembrandt nevével eszmei rokonságban em­
legetjük az övét is.

Egyhangúnaik., únosúntalan változatlannak. egyszerűnek és me~ásjt~a1Jat­

lannak tűnő önarcképeivel a legszebb emlékművet állHotta fel magáról, az
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emberről és az egész emoeríségről, a gyarlóság és a fenség egymásbafolyó ár­
nyalatával. Nem másított, nem szépített, nem nemesített vagy finomított. Mez­
telenítő őszinteségével, hiúság nélkül, szinte angyali elfogultsággal merült el
újra meg újra szabálytalan, jelentéktelen arcvonásainak vizsgálatába. Egy­
hangú s mégis kimeríthetetlenü1 izgalmas párbeszéd ez a sorozat. Míndannyí­
unknak, míndannyíunkért beszél. Benne lüktet az igazság szeretete, Ezt su­
gallja míndahány Nagy Balogh-képmás. (Haits Géza)

NINCSEN CELJA ELETEMNEK ! Nem egy mondja, nem is tiz, vagy ti­
zenöt, hanem szinte közhelyként halljuk magányos nőktől, még olyanoktól is.
akiknél egészen nyilvánvaló, hogy munkájukkal fontos hivatást töltenek be:
például orvosnőktől, pedagógáktól.

Férfiak ritkábban használják ezt a frazeologiát, és inkább a feminin al­
katúak. Hogy mi ennek az oka? Talán az, hogy a férfiak szemérmetesebbek
belső ügyeik, bajaik és szenvedéseik kitárásában. Talán kevésbé is reflektál­
nak belső ügyeikre: egy nap olyan, mint a másik, a munkát el kell végezni, a
pénzt haza kell vinni, várja az asszony és a gyerek, vagy unoka. Es aki "ma­
gányos", - agglegény? A szólás-mondás úgy tartja, "él, mint egy király,
meghal, mint a kutya". Ebbe aztán bele is nyugszanak, problémázásra me lan­
kóUkus sóhajtozásokra nincs sem ok, sem idő. De lehet laz is, hogy lelkiücet:
jobban betölti a munJcájuk, és az a közösség, amelyben munkájukat folytatják.
Komolyan elmélyednek abban, hogy mit lehetne jobban, eredményesebben
végezni, milyen személyi és dologi akadályok állanak fenn, hogy lehetne eze­
ket kiküszöbölni, stb. Tény az, hogy kevésbé panaszolják fel ,a magányosS'ág,
céltalanságérzés gyötrő voltát.

Ha a céltalanságérzésnek okát keressük, először a magányosság fogalmát
kell tisztázni. Vannak, akik népes család közepett, sőt férj és gyermekek mel­
lett is magányosnak érzik magukat, és vannak, akik minden biológiai kötött­
ség, minden vérszerinti rokonság nélkül állanak a világban, és mégsem érzik
magukat, és más sem gondolja őket magányos, cél nélküli embereknek.

Magányos az, aki nem tud, vagy nem akar felolvadni, beleolvadni valamibe.
Mindegy, hogy mibe, csak valamibe. Láthatatlan, de határozottan érezhető búra
veszi körül a lelkét; elzárja őt mindentől, ami valahogy megbonthatná "EN"­
jének zárt egységét, - mindentől, ami nem ő maga, vagy ami nem vonatkozik
közvetLenül reá. Ez a búm izolálja őt; Isten és emberek, ügyek és történések
felé ni~sen tapadásra alkalmas felülete. Ezek a magányos embe1'ek, és ezek
érzik idővel céltalannak, fölösLegesnek, haszon-talannak· életüket.

Ebből a meddőségi búrából általában és legtermészetesebben a két nem
egymáshoz való vonzódása segíti ki az embereket. Ez a vonzódás kiindulhat
egészen önző motívumokból. En boldog akarok lenni, ez az ember boldoggá
tehet engem, ez szeret engem, ez hódol nekem, stb. Mégis igen-igen sokszor
átváltódik egészen önzetlen magatartássá is: én ,akarom boldogítani őt, én
neki akarok könnyebbséget jelenteni az életben, én akarok szolgálatot tenni
neki, stb.

A magányosságból való kijutásnak e természet-szerinti folyamata rendesen
tudat alatt megy végbe, és azért a legtöbb ember biztos és kizárólagos útna~

látja. "Magányos vagy, nép,es családod közepett? Menj férJhez (akkor is, ha;
semmi kilátásod gyermekre, akkor is, ha semmi lelki közösséged sincs a férj­
jelölttel) legalább tartozol valakihez"! Mennyi keserű csalódást okozott már
idősödő nőknek ez a tanács! A valóság az, hogya férjhezmenésnek nem szük­
séqszerű velejárója a magányosságból való kimenekvés. Ezt a természetes és
ösztönbe irt utat is el kell rendezni, tudatoss,ággal kelt karbantartani.

Még sokkal szűkséqesebbazonban a tudatosságot, ahol a szellemi, természe­
ten felüli vonalon kell felkészülni a magányosság ,elkerülésére. Aki nem áll
meg a "mindenáron férjhezmenés" biztos hatású csodagyógymódjánál, annak
mindenekelőtt ki kell tűznie maga elé a célt, amelyet el akar érni. Hogy le-\
hetne elérnie valakinek valahová, ha nem is tudja, hová akar eljutni? Lehet,
hogy valaki csak anyagi javakat, vagy érvényesüLést, sikereket tűz ki maga
elé célul. Ebből ugyan nem lesz boldog élet, de még ez is jobb, mint a teljes
céltalan hányódás, sodortatás. Lehet azonban, hogy valaki azért akar jobb
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gazdasági helyzetbe kerülni, hogy széppé tegye öreg szülei élte alkonyát, és ez­
zel máris olyan célt tűzött maga elé, amely boldogítani fogja, mert önmagától
el, mások felé terelte életét, Van valami, amibe beleolvadjon, amivel összenő­
jön. Természetesen nem szükségszerű ezt az életcélt a családon belül keresni.
Az emberiség nagy családja, a Haza és az Egyház, a Közügyek, a Művészet, a
Kultúra és ezer más ügy keresve keres olyan embereket, akik önmagukról
megfeledkezve bele akarnak olvadni valami nagy, szent célba.

Ez a "beleolvadás" természetesen nem megy sem gyorsan, sem könnyen.
Kitartás, zavartalan várakozás, bizalom és mindig megújuló lelki ápolás kell
hozzá. Hiszen a földmívesnek is ki kell várnia, míg csírát Inövel, gyökeret
ereszt, amit elültetett. Legfontosabb annak tudatosítása, és áHandó ébren tar­
tása; önátadásra van sziikséo, nem pedig önérvényesitésre, birtokbavevésre.
Ebben a vonatkozásban is áll, amit Krisztus Urunk mondott az életről, amit
elveszítünk, ha keressük, és a búzaszemről, amelynek meg kell halnia, ha élni
akar. Aki nem a saját boldogulását, kielégülését, kiegészítését keresi, hanem
odaadja magát, "elpazarolja" idejét, erejét magányos, célnélküli, segítségre
szoruló embertársaira, ez maga nem lesz sosem magányos, cél nélküli emberré.

De mindezek felett még kettőt ne felejtsünk el. Először: valami értékének
nem egyetlen fokmérője a cél. Vannak dolgok, amelyeknek nincs céljuk, de
értelmük van. Az ibolya életének nincs célja. Egy-egy versnek nincsen, a dal­
nak sincs. Céljuk, hogy egészen, tökéletesen azok legyenek, ami/c. Hogy hibát­
tanok, szépek, teljesek legyenek. Vannak emberi életek is, amelyeknek nin­
csen szemmel látható céljuk. Isten azért hiv életre embereket, hogy általuk
bemutasson másoknak "szép életeket". A legtökéletesebbet a "Tota Pulchra"
személyében, és sokkal alatta, de magasan mí felettünk a szenieket adta ne­
künk. A családban működő "erős asszony"-tól, a segitségre mindig felkérhető

szürke kis vénkisasszony-nagynéniig. Mindenkinek van szerepe az Isten nagy
színjátékában. Nem az a fontos, hogy királynőt játszik-e valaki, vagy szaba­
lányt, csak az fontos, hogy művészileg játsszék! Eletének célja, hogy azt ami
ő, szépen játssza el.

Másodszor: Isten ezt a világot ezerféle jóval és széppel teremtette meg az
emberek számára. Viszonzásul csak egyet kíván, azt, hogy mi is szeressiik őt.

Sokan nem ismerik ezt a kívánságot, sokan félreismerik, sokan könnyelműség­

ből nem törődnek vele, sokan dacból és kevélységből. A látszólag cél nélkül
élőknek ezek helyett is kell szeretniök, szolgálniok. az Istent. Önmagát, napi
profán munkáját, imáját, szenvedéseit önmegtagadásait felajánlani engesztelé­
sül a világ mulasztásaiért, bűneiért - a legmélyebb cél, amely minden egyes
ember számára elérhető, és amely tartalmat ad a legszerényebb, legelrejtettebb
életnek is. (F.)

A "DALOLO MISSZIONARIUS", a "bisztrók apostoláról", az "Isten truba­
dúrjáról" - hogy csak egy két jelzőjét említsük Aimé Duval francia jezsuitá­
nak - már említést tett a Vigilia. Duval vatya egyénisége, hivatása, pályafu­
tása és az eredmények, amelyeket elért, annyira érdekesek és tanulságosak,
hogy érdemes vele-részletesebben foglalkozni. Annál is ilItkább, rnert nem va­
lami szerzetes ruhába öltözött gyémánthangú énekesfenomén. reverendába bújt
Gigli, illem is valamiféle gitár-virtuóz feltűnéséről van szó, hanem valóban egy
egyszerű szerzetesről, aki egyszerű hangjával maga-szerezte dalaival meg tudta
tölteni a párisi Gaumont termet és a Sportpalotát, tizenháromezer embert tu­
dott összehozni a londoni Albert Hallban.

Aimé Duval - mint a Ma Paroisse círnű kanadai katolíkus la~baJn olvas­
suk - Fr-anciaország északkeleti részében a Vogézekben fekvő 6,300 lakósú
Val-d'Ajol községoen született 1918 június 30-án. Édesatyja, Edmond Duotü és
édesanyja Marie-Therése egyszerű földművelők voltak. Aimé kilenc gyermekük
közül az ötödik. A család nagyon szerény aJnyiélJgi körűlmények között élt.
"NagyiapáJmnak szép hangja volt - mondia Duval atya visszaeanl'éke:zJéseib€lIl
- apámnak úgyszintén. Nagyon szegények voltunk, keményen dolgoztunk, de
solkat énekeltünk, rníndenekelőtt régi népdalokat. Itt kaptam kedvet az ének­
léshez."

A kedvet nagyapjától és atyjától kapta, de készsége kífeilődéséhez ismét
csaik a szegénysége járult hozzá. Mint gimnazista gyereknek. naponta két és



fél mérföldet kellett megtennie az iskoláig és vissza egy vén, a TÓffiaiak épí­
tette országúton, egy erdőn keresztül, A magános gyaloglás unalmát az otthon
tanult dalokkal enyhítette. Mire középiskoláit - krtűnő eredménnyel - befe­
jezte, gyakorlott dalos lett a bejáró diákból.

Húsz éves, mikor belép a Jézus Társaságába. A háború miatt azonban már
egy év múlva el kell hagynia a rendházat. Egy mérnölokarí csoport közkatona­
jaként Szirtában teliesőt szelgálatot a háború végéig. Utána visszatér a nová­
cíátusba, folytatja tanulmányait, Szümídejét Párisban tölti. Bérel egy öreg
gitárt - napi 5 franket fizet érte és azon tanul.

Első dalát pappászentelése éjszakáján szerezte, A szentelés után nyomban
motorkerékpárra kell ülmie, hogy Grenobleból ideiglenes állomáshelyére,
Toulouse-ba hajtson. Egyedül robog az elhagyott éjszakai úton. Mint magános
óráiban szekta: énekelt, A nap boldogsága kicsordul szívéből, önkéntelenül
dalba rnondja el örömét:

Istenem, barátom
ha kézen fogtál
Síromig bátran
veled megyek mostmár.

Toulouse-ban fiat.alok pasztorálásárvral bíztálk meg. Egy a~~ommal egy
csapat leány megkérte, énekeljen nekik valamit. Gondolt egyet, rázendített a
rnaga-költötta kis dalra, és alaposlan meglepődöbt, milkor a lányok zajosan kö­
vetelik, hogy énekelJjen még.

A "Seigneur mon Ami" sláger lett. Míkor Toulouse-Iból áthelyezték Dijon­
ba, már több dala nyomtatásban forgott közkézen.

Tázsaságbelí sikerei adták főnökeinek a gondolatot, hogy egy olyan terület
misszionálását bízzák rá, amely legtávolabb esik a templomtól és a vallástól,
Ablból a meggondolásból indultak ki: ha van kűlőn Ielkípásztora a rendőmég­
nek, a tűzoltóknak, taxisofőröknek, szállodai alkalmazottaknak, az artístáknak,
a mozinak, a rádiónak és televíziónak, rníért ne lehetne a szórakoztatóípar
egyik legfontosabb ágának, a sanzonéneknek. egyáltalán: a bísztrók, a mulató­
helyek népének is? Kinevezték a szórakoztatóipar lelkészévé. Ebben a mínö­
ségben működik immár nyolcadik esztendeje, Gondozza a mulatóhelyek igen
gyakran nagyon fáradt, megtört és szomorú alkalmazottnlt, megfelel a hozzá ín­
tézett kérdésekre, tanácsot, eligazítást nyújt, ha nehéz helyzetbe, zsákutcába
kerül 'közülük valamelyik. Mínthogy ezen az ingoványos területen könmyű ne­
héz helyzetbe, lelki válságba keveredni, rengetegen fordulnak hozzá kérdéssel,
tanácskéréssel. Az utóbbi időben már két segítőtárssal kénytelen dolgozni, akik
levelezéseit intézik. Buzgó apostola a rábízott nyájnak, amelyben bizony sok a
felkete bárány. .

Apostolkodásának eszköze az is, hogy fellép: dalait saját gitár kíséretével
szórakozóhelyelcen és hangversenytermekben énekli. Nem volt könmyű eljutnia
odáig, hogy a legnagyobb koncerttermek js nyitva állmák előtte és zsúfolásig
megtelnek. ha fellép. Nem csupán a maga ídegenkedését kellett legyőznie, ha­
nem a szórakoztatóhelyek tu'Lajdanosaiét is. A jó urokinak a hajuk ís égnek
állt a vakmerő ötlet hallatára, hogy egy pap kiálljon a rnulatóhely, vagy a
hangversenyterem dobogójára és ősi népdal- vagy a legúj1abb dzsesz-melódiára
olyan szövegeket énekeljen, amelyek nem a szokványos szerelmi ömlengéseket
'tartalmazzák, hanem Isten dícséretét. Még azt se lehet mondaní, hogy índoko­
latlan volt ídegenkedésük. Amíre Duval atya vállalkozott, valóban vakmerő

'kis~let, olyan, amely körül a nevetségesség, az eröltetettség, sőt az ízléstelen­
ség kudarca leskelődik.

Mégis akadt egy-két "tulaj", aki megkockáztatta a vál~ozást. Duval atya
kiállt a pódíumra, néhány szóval bekonferálta a dalait, aztán elővette gitár­
ját és énekelni kezdett, Fergeteges sikert aratott velük míndenütt, A sanzon­
jai annyira igazi sanzonok voltak, az énekes egyszerű, fakadó hangj,ából BII1Y­
nyi belső tűz sugárzott, hogy a hallgatóság nem tudta magát kivonni hatásuk
alól, nem tudott velük betelni. Szerzőjük olyan gondolatokat. fogalmazott meg,
és hozott felszínre bennük, amelyek a szórakoaní, feledni vágyó ember szíve
legmélyén lappaniganak és amelyek - ha eltorzuhva is - irányHják még a
Ieledést és mamort kereső éjszakai életet is.
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Mondd, Istenem, rnondd, ég Ura,
aki a világot csináltad,
míért csirnáltad éjszakámat
oly hosszan-hosszan-hosszúra ?

Nemsokára külön atrakció lett, a Iegvonzóbb szám a szórakozóhelyek mű­

wl"ábaln. A vakmerő vállalkozás annyira sikerűlt, hogy a legelőkelőbb szóra­
kozóhelyeIk versenyeztek a pap énekesért. Újabb és újablb dalaival egyre tő­

ikéletesebben találta el a hangot, ahogyan a szórakozní \"ágyó embernek érté­
keset, magasrendűt kell mondaní, de úgy, hogy ne fárassza, ahogyan fel lehet
emeln! őt, anélkül, hogy elkedvetlenítenénk.

Aimé Duval sonzonjairiak egy része kifejezetten vallásos jellegű. Másik
részük vallásos, de anélkül, hogy egyetlen szó esnék bennük Istenről és bűn­

ről. Minden alkotását a francia népdal, vagy a néger spirituálé ihleti.
Dalait röviden, pár szellemes szóval, bevezeti és megmagyarázza. Például

édesapja haláláról és édesanyja vigasztaáásáról szóló dalát így: "Ime egy san­
zon, amelyet azért írtam, hogy megpróbáljam rnegvígaszualní előzvegyült édes­
anyámat. Hiszen tudj,áJk, ilyenkor senki sem tudja földeríteni az embert, SE

Guy Mollet, se de Gaulle tábornok, sőt maga Napoleon se tudná. Csak Isten
tudja megvigasztalm." Aztán rákezd énekére:

Alom-árusok,
boldogség-kufárok,
édesanyám házát
ille látogassátok,
magá/barn él otthon,
özvegy lett szegény ...

Duval mama, a hetvenöt éves hegyvidéki francia parasztasszony, sOkat sze­
repel fia költészetében. O a dalok első hallgatója és ibírálója is. Az énekes pap
néha fél Francíaországot átutazza, hogy elénekelje új alJkotását édesanyjának.
Ami azt megragadja, az a jó, az biztosítja a sikert. Az egyik nagy párísl kon­
certhelyiség a Gaumont terem i!gazgatója.,. anti meghívta fellépésre az "énekes
papot", kitalálta, hogy fel kellene hozatni Duval mamát is az előadásra, hadd'
nyugtassa meg jelenlétével a mindig Iárripalázzal küszködő Aimé atyát. Duval
m:a:ma,aíki egyik fia ,vanyájáJn él, kiadta otthon az utasítást: "Vigyázzatok a
nyulaimra" - és, elutazott Párisba. Londonba is elkísérte pap fiát az Albert,­
hallJbam. tartott koncertjére. A londoni francia követ segítette ki a repülőgépből

S a koncérten oly méítósággal ült a. lordrmajor párholyában, mínt az öreg ki­
rályné.

Eddig tízezer különoöző helyre hívták meg Duval pátert énekelni. Ha csak
eddigi meghívásainak kívánna eleget tenni, hanmíncháróm esztendőre előre

foglalt volna mínden estéje. Kezdetben mmdenhová elment, ahová sZÓiítottáJk.'
Voli úgy, hogy valahol késő este befejezte rnűsorát s nyomban felült motor­
keOOkpárjára, hogy másnap este valamelyik másik városban felléphessen. Bele
is betegedett a hajszába. Most már megválogatja helyeit. Csak oda fogad el
meghívást, ahol a lelkek érdekében fontosnak látja fellépni, mint például fi

Peugeot művekben, ahol nernrégíoen háromezer munkás előtt énekelt.
Duval atya számára az éneklés, nem szereplésí alkalom, nem kereseti for­

rás, hanem mísszíós tevékenység, Nem előre kikötött díjakért léP fel. Amit ön-o
ként adnak neki, azt se tartja meg magának. Átadja előljáróínak, azok pedig
a rend intézményeinek fenntartására és szegények támogatására fordítják, épp
úgy, mint rengeteg példányban forgó hanglemezeinek jövedelmét is. (Van
olyan lemeze, rnely 500.000 példányiban készült.) Maga megmaradt szegény
szerzetesnek, Assziszi Szent Ferenc az eszményképe. kre a Szent Ference,
aki midőn látta, hogy társai nem értenek meg valamilyen igazságot, lantot
ragadott és énekben mondta el nekik. (Sinkó Ferenc)

BESZELO HAZAK. Hatvany Lajos, a nagytudású irodalomtörténész, aki
egyben \lZ "Nyugat" egyik szerkesztője és a moilern magyar literatúra áldo­
zatkész propagátora és mecenása volt, ebben a diszes kötetben összegyűjtötte

azokat az adalékokat és visszaemlékezéseket, amelyek iroilalmi nagyjaink bu-
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dai és pesti lakóhelyei1e és életkörülményeire vonatkoznak. Sajnos, sok regl
írónk (pl. Verseghy, Vasvári) pestbudai lakásáról, tartózkodásáról, hétköznap­
jairól rendkívül keveset tudunk. A múlt századtól kezdve a ránkmaradt emlé­
kek számosabbak, részletesebbek és megbízhatóbbak, leggazdagabbak természe­
tesen a XX. század irodalmi megújulásának vezetőiről és résztvevőiről szóló
memoárok és miUőrajzok.

Hatvany Lajos és a kötet többi szerzője megszólaltatták Budapest néhány
tucat házát. Es a házak beszélni,vallaní kezdtek. Egy belvárosi épület azt
mondja el, falai között tanult Dayka, mint kispap. Egy öreg budai ház arról
emlékezik, egyik szobájában halt meg Szindbád, Nagybotos Viola és Rezeda
Kázmér életreálmodója, Krúdy Gyula. Egy ház "a város peremén", vasúti sí­
nek közelében, arról a sok boldogtalanságról tanúskodik, amelyben lakójának,_
József Attilának része volt. A mai olvasó irodalmunkat is és fővárosunkat

ís jobban megismeri és megszereti, ha belemerül ebbe a könyvbe.
De a könyv nemcsak a jelennek készült, hanem a jövőnek is, az utánunk

következő nemzedékeknek. Hiszen száz vagy kétszáz év múlva talán nem
lesznek meg azok a házak, amelyekben Vajda vagy Babits lakott, és nem
lesznek meg azok az utcák, amelyeknek kövezetét Reviczky vagy Ambrus
Zoltán taposta. De utódaink ebből a könyvből (és a többi hasonló jellegű do­
kumentációs munkából) valamelyes képet tudnak majd alkotni maguknak ar­
ról, hol és hogyan élt, milyen körülmények között alkotott egy-egy nagy ma­
gyar író, milyen volt az a környezet, amelyben egy-egy remekmű megfogam-
zott a művész lelkében. .

A cikkek tekintélyes részét a kötetet összeállító Hatvany Lajos írta.
(Petőfi, Arany, Jókai, Gyulai, Ambrus, Kaffka, Ady, stb. lakásai.) Még csöpp­
nyi terjedelmű tanulmányocskái is az tuoatott esszéistát mutatják be, és iga­
zolják Somlyó Zoltánnak a "Nyitott könyv"-ben írott, reávonatkozó szavait:
"Magyar betúért tűzbe menni kész, szívét s agyát új ,hangoknak kitáró, nyu­
gati szélben bátor -tengerész", ki "hogyha tollhoz nyúl, a szava ékes".

Hatvany Petőfi életének legalaposabb ismerője. Evtizedekkel ezelőtt már
eljegyezte magát Petőfi életútjának tanulmányozásával, a tű-es évek végén
jelent meg "Feleségek felesége" c. könyve JÚliáról. A második világháború
előtt és alatt, mint száműzött, Oxfordban tovább folytatta a Petőfire vonatkozó
anyaggyűjtést, és így született meg a legátfogóbb Petőfi-monográfia, az ötkö­
tetes "Igy élt Petőfi". E kötetben is Hatvany írt Petőfi pesti éveiről, politíkai
és exisztenciális küzdelmeiről, Júlia iránti szerelméről, baráti ,köréről és sze­
mélyi surlódásairól. Egy Hatvany átuü [elelenenitett. történet éles fényt vet
Petőfi tiszta egyéniségére, erkölcsiségére. Egy vidéki rokon jön fel Petőfiékhez

látogatóba Pestre. Sándor még alszik, Júlia fogadja a vendéget, aki egy kosár
falusi elemázsiát hoz a fiataloknak. Júlia gyorsan eldugja az élés kamrába a
csomagot, nehogy Sándor tudomást szerezzen az ajándékról, mert ő soha, sen­
kitől, még rokontól vagy baráttól sem fogad el semmit. - Derűt keltő a Jó­
kaí-Laborfalvi házaspár "lakásviszonyainak" leírása. Jókai is, első felesége
is nagy állatbarát volt, kutyák, macskák, madarak, sőt még kismalac is fut­
kározott a szobákban, ahol állandó zsúfoltság és bizony rendetlenség honolt.
A házaspárnak szép jövedelme volt, de a nyílt$zívű, jólelkű, minden bajbaju­
totton segíteni akaró Jókai fúnek-fána,k váltókat írt alá. Róza asszony sem
tudott bánni a pénzzel, és így gyakran nehezedtek >rájuk anyagi gondok. ­
Hatvany mint egyetemi hallgató Gyulai Pál tanítványa és titkára volt, a nagy
kritikus életének alkonyát szeretettel, melegséggel idézi fel. - Az Ady-fejezet
is Hatvany műve, hiszen Ady életsorsának egyik legközelebbi tanúja ő volt.
Szívetszorítáan írja le azt a látogatást, amelyet az 1918-as őszirózsás forra­
dalomkormányküldöttsége tett a haldokló, testben-lélekben megtört Adynál.

Hatvany írásai mellett elsősorban Komlós Aladárnak a századvég és szá­
zadforduló költőiről (Vajda, Reviczky, Kiss József) szóló adatgazdag, de az élve­
zetességet sem nélkülöző írásait kell kiemelnünk. Belia Gy,örgy írásai szak­
szerűek, de szárazak. Füsi József Szabó Dezső-cikkének novellisztikus befejezé­
se teljesen feleslegesnek tűnik előttünk. Stella Adorján Molnár Ferenc szipor­
kázóan szellemes lényét, Kellér Andor Szomory extravaganciáit és Szép Ernő

kedves egyéniségét jól érzékelteti. Megrázó Kosztolányi Dezsőnek Osvát Ernő
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(Dévényi Iván)

Oh Pest, óh ismert,
Csúnya, heves, szomorú vackok,
Oh uccák, uccák,
Be szépek és be újak vagytok.

utolsó napjairól szóló írása, értékesek Kosztolányiné, Tóth Eszter dr. Móricz
Virág, Somlyó György emlékezései nagy hozzátartozóikról. '

A könyv megemlékezik a XIX. század irodalmiszalonjairól, valamint a
XX. század nagyjelentőségű irodalmi kávéházai.ról (New York, Hadik, Bucsin­
s2fky, Philadelphia, stb.), amelyeknek olyan nagy szerepük volt az írók közötti
érintkezésben. Gink Károly felvételei kiválóak, egyikről-másikról (Nagy Lajos
íróasztala, Radnóti Miklós szobája) kedvünk lenne bővebben szólani. A század
elején volt néhány nagyszerű iotoaraius (Székely Aladár, Rónai Dénes), akik
szoros kapcsolatban állottak a kortárs írókkal, képzőmúvészekkel. Gink az ő

példájukat kívánja úgylátszik követni, és ezért minden elismerés megilleti őt.

A Bibliotheca kiadó által 1957-ben kiadot t könyv végére érve, Ady szavai
jutnak eszükbe:

SZENT IMRE FOGArDALMANAK SZINHELYE. A veszprémi vár szímeí­
ben megújult barolokleple alatt rejtőző evezredes emlékek egy több mínt ezer­
éves új értékkel gvarapodtak a közelmúltban. Szó esett már az Új Ember ha­
sábjain az 1957. évi veszprémvári ásatásokról, amelyek a székesegyház északi
oldalán, a szcmínáríum kis kertjében napfényre hozták Veszpremnek a Gizella
kápolna mallett legszebb árpádkori művészetí emléket, a XIII. századi Szent
\iy'Örgy kápolna maradványait, Pontosan úgy, ahogy Nagy Lajos királyunk
1358..,baJlll kelt adománylevele erről a kápolnáról írja: "Faragott kövekből gyö­
nyörűen épült és csodaszépen volt kifestve." Persze ennek a sokszázados szép­
ségnek csak a töredékeit láthatjuk viszont az ásatásaik eredményeként: a ká­
polna faragott kövekből készült lábazatát és a falmaradványokon az egykori
falfestmények foltjadt. Egymásután kerültek elő akápolll1a belső berendezésé­
nek rnaradványaít, a Mátyás király kortársa, Vetési püspök által a kápolná­
ban állított Krísztus Teste oltár vörös márvány töredékei, a magyar rene­
szánsznak elég gyéren található, éppen ezért értékes remek faragványaí, Okle­
veleink adatait, eddigi helytörténeti ismereteinket ki,egészítő,.meglepő lelete
az ásatásoknak Vetési Albert püspök vörös márványba faragott szarkoíágja,
címere és sírfelirata. Hogya nagy püspök nemcsak oltárt állított a Szent
György kápolnába, de ide is temetkezett, eddig nem tudtuk. Azt vászont tudtuk,
hogy Vetési kedves embere volt Mátyás k.lrályriak. S ezt most megerosíti sír­
felíratának egyik som: "ALBERTUS .. ,. REGI MATHIE ACCEPTISSIMUS .•."

Az 1957. évi veszprémvári ásatásoknak azonban - jog,gal mondhatjuk ...:..
korszakos eredménye: már befejezés előtt állott a XIII. századi, igazabban ta­
lán XIV. század eleji Szerit György kápolnának feltárása, amikor annak fam­
gott ikő lábazata alatt az ásatásokat vezető Hold Imréné muzeolókus rábukkant
egy korábbi, teljesen azonos nagyságú körkápolna alapjeíea. Míg a felső, XIII.
századi nyolcszögletes kápolna a székesegyházzal páchuzernosaa, tehát kelet­
északi irányban fekszik, addig az alatta talált kerek kápolna pontosan kele­
telt. Annak bizonyságául, hogy építésekor még nem állott a székesegyház. Igy
került napvilágra ebben az alsó, kerek kápolnában Veszprémnek a honfoglalás
előtt épült legrégibb, IX. századi szentélye, a Szent Imre legenda eredeti Szent
György egybáza, Szent Imre fogadalrnának színhelye. Korábbi ez a Géza feje­
delem idejében épült, a pannonhalmi alapítólevélben már' 1002-ben említett
első veszprémi székesegyriáznál, a Szent Mihály egyháznál és 1020 táj án, amí­
kor Szent Imre benne fogadaimát teszi s amikor már készen állott Gizella ki­
rályné új bazilíkája, ez a Szent György egyház a legenda szavad szerínt már
"nagyrégi és feletti megavult" volt.

A Szerit Imre legendát mínden valószínűség szerint 1130 körül Fulco ven­
dégdiák írta. Először Kálmán ki1rály öccsénél. Almosnál diálkos:kodott, később ,
Szeráfiri esztergomi érsek szolgálatában állt, majd egymásután öt veszprémi
püspök irodájában dolgozott és 1l46-ban a veszprémi püspökök szentendreí
kúriájában végrendelkezett. Szerit Imre legendájában olvassuk: "Történt egy
éjjel, hogy (Imre herceg) imádkozni titkon, csak egy szolgája kíséretében ama
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nagyrégi és felette megavult egyházba mene, amely Veszprém városában Krisz­
tus legdrágább vértanuja, Gyöngy tiszteletére van építve ..."

A török idők százados rombolásainak porrelhője úgy eRepte a Szent Gyfu'gy
kapolma emlékét, hogy a helyére nézve is téves nézetek lettek általánossá.
Szerit Imre fogadalmának színhelyét nem a most feltárt Szerit György kápol­
nában, hanem a székesegyház alternplomában kereste a XVIII. századi téves
hagyomány, azt tartva, hogy az altemplom egykor Szerit Gyöngy tiszteletére
vólt szemtelve. Ennek a napjainkig tartó téves véleménynek kíalakulásában
közrejátszott az a tény, hogy 1369-től ott találjuk az alternplomban Szerit Imre
oltárát, és előmozdította ezt a hiedelmet az is, Ihogy az altemplom és annak fő­

oltára Szűz Máría tiszteletére volt szentelve. Már pedig - arniről legendája
nem tud - egy későbbi hagyomány szerínt Szent Imre fogadalmát a Szerit Szűz
képe előtt tette.

Ezzel szemben a tényez: 1304-től kezdve egész sor oklevelünk van, ame­
lyeik az altemplomot emlttík, de soha más néven nem nevezik, mirnt "cripta"
vagy "cripta beate Marie Virginis". A Szent György kápolnát viszont nevén ne­
vezik okleveleink és kétségtelenné teszik, hogy nem Iehet azonos az altemp­
lommal, mert a kápolnáról szóló 9 oklevelürik egybehangzóan azt mondia, hogy
a Szerit György kápolna a székesegyház oldalán, még pedig az északi oldalán
állott, ott, ahol most az ásatás azt feltárta, Megdönti egyébként a XVIII. szá­
zadi téves bagyományt ez az egyetlen lényeges meggondolás is: a legenda sze...
rirnt Szerit Imre fogadalmát Szent György vértanúnak ódon és nagyon régi,
vagy amint Tormay Cecil szepen fordítja Kis magyar legendáriumában a "ve­
tustissirna et antíquíssíma't-át: "nagyrégi és felette megavult" egyházában tette.
Az 1007-ben született Szerit Imre fogadalmát - Vgy mondják - 13-14 éves
korában, tehát 1020 táján tette. Már pedig ekkor biztosan készen állott a te­
metkező helynek szánt altemplomával együtt Gizella királyné vadonatúj já ép,í­
tett bazilikája. Hogyan lehet ebben keresni a "nagyrégi és felette megavult"
Szent György egyházat ?

S hogy Szerit Imre nem a székesegyház altemplomában, hanern a most
feltárt alsó, IX. századi Szent György kápolnábaal tette fogadalrnát, erre ta­
núbízonyságursk egy, a XVIII. századi íroknál sokkal autentikusabb, mert kő­

zépkorí, XV. századi okirat. Vetési püspök, aki mínt említettük, "élő márvány­
ból" oltárt állított a Szent Gy'Öl'gy kápolnában, a 'kápolna részére búcsút kér a
pápától. II. Pius pápa teljesíti Vetési kérését és 1463. jún. 30-00 kelt bullájával
búcsút engedélyez "Szent György vértanúnak a veszprémi Szent Mihályról ne­
vezett székesegyház mellett álló nagy kápolnájának, íahol - amint ezt Albert
veszprémi püspök, Mátyás Magyarország királyának követe Imondja - Boldog.
Imre isteni Bugalatra örök tisztaságat fogadott."

A Szent Imre legendének ez a rnost feltárt ősrégi Szerit Gy(iI'lgy egyháza
mínden valószínűség szerint 1276...ban Csák Péterek dúlásának esett áldozatul
s a székesegyház szentélyéveí, altemplomával és a Gizella kápohnával együtt
épült újjá a XIV. század elején. Most előkerült maradványai nemcsak Vesz­
prémnek legnagyobb történelmi értéke, de országos viszonylatban is egyik leg­
régibb emléküll1lk. A honfoglalást közvétlenül megelőző fmnik-szláv kor hagya­
téka a IX. századból, egykorú a nyitrai Szent Emmerám egyházzal és a Zobor­
hegyi Hypolit apátsággal, a zalavári három templommal, a balatonlellei Szerit
Kelemen bazlltkával, Somlóvásázhely (Tomawa) Szent Rupert egyházával és a
csak említésből ismert pécsi és savariai templomépftkezésekkel. A honfoglalás
előtti és utáni idők kultusz-folytonosságának a püspöki székhelyek közül egye­
dül Veszprémben fellelhető bizonyítéka, egyben aliapja és magyarázata Vesz­
prém, nagy történelmi ktváltságának, hazánkban első és legrégibb püspök­
ségének.

Hisszük, hogy városunknak ez a most napfényre került nagy történelmi
értéke rnielőbb méltó keretben a városnéző ezreik számára is hozzáférhető lesz.

(Gutheil Jenő)

A JAPAN KATOLICIZMUS napi eseményeiről, megnyilatkozásairól eléggé
gyakran adnak hírt a különböző katolikus sajtótudósitók és lapok. Szellemi
életiikről azonban keveset tudunk. Pedig kitűnő, érdekes íróik is vannak. Ira-
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.da~muk multjáró~ és jelenérő~ közö~ összefogla~ó tanu~mányt az Informations
Catholiques Internationa~es.

A japán katolikus irodalomnak tiszte~etreméltómúltja van. Az egyház egyik
nagy szentje és ~egnagyobb hithir.detője, Xavéri Szent Ferenc vo~t e~ő ösztön­
zője és munkása.

Mikor 1549-ben Nagaszakiban p.artra lépett, a szigetország lelki, sze~~emi

pusztaság vo~t. Egy hosszú polgárháború, mely előzőleg zajlott le, megrendí­
tette a nép hitét a budhizmusban és a sintoizmusban. Az e~ő hirdetők hama­
rosan hatalmas sikereket értek el. A nép szomjasan, mohón itta az evangé~ium

szavait. Azt kapta bennük, amit a budhizmusban és a sintóban né~külözött: a
mélységet és világosságot. Az ázsiai ~élekrő~ sokszor mondják, hogy természe­
ténét fogva misztikus hajlamú. Nos, a japán pé~da azt bizonyítja, hogy szom­
jazza a rációt, az értekm józanságát. Néhány esztendő alatt az akkor két mil­
liót kitevő japán népbő~ hétszázezren vették fe~ a keresztséget.

Az egyre szaporodó katolikus társadawmnak iroda~mat is kellett adni. Az
e~ő japán katolikus könyvek írói a XVI-XVII. századi európai hittérítők,

jezsuiták. De csakhamar feltűnnek mellettük a benszülött japán tol~forgatók is.
A hitigazságok magyarázata, a szentek é~ete e könyvek központi tárgya. De
megjelennek - mesefordítások is.

A japán irodalom sajátságos stilizáltságával arisztokratikus je~legű volt
addig is, akkor is és az a legmodernebb időkig. A XVI. és XVII. század japán
katolikus iroda~ma népi je~legű. Mikor a modern japán irodawm a maga for­
rásait és eWzményeit keresi, a XVI. századi japán katolicizmushoz kelt vissza­
nyú~nia. Ott ta~á~ja meg azokat a kifejezési formákat, amelyek révén köze­
kbb kerülhet az egyetemes kultúrához.

Az első korszak legfontosabb könyve a "Keresztény tanítás", afféle átme­
net katekizmus és prédikációs gyűjtemény között, 1591-benje~entmeg eWször
Nagaszaki környékén, latin betűkkel. De csakhamar, majdnem ugyanabban az
időben, kiadták japán betűkkel is. Az irodaWmtörténészek véleménye, hogy
Xavéri Szent Ferenc prédikációinak kivonata. A szent figyelmét a Maláji fél­
szigeten hívta fe~ a világ szélén fekvő szigetországra egy Yajiro nevű japán.
O tanította meg Xavérit japánu~ írni és beszé~ni. A szent egyik eLső dolga voU,
magyarázatokat írni japán nyelven a tízparancsolathoz és a hiszekegyhez.

Az e~ő bennszülött álta~ írt japán katoLikus könyv 1605-ben jelent meg
Kyotoban, Japán akkori fővárosában. Címe: "Myotei beszélgetései". Szerzője a
buddhista papból jezsuitává lett japán, keresztény nevén: Fábián testvér.. A
könyv a pogány Myosho és a keresztény Yutei párbeszéde. Három kötetben
jelent meg. Kettő maradt fenn belőle. A keresztény Yutei támadja a konfucia­
nizmúst és a sintoizmust, bár elismeri, hogy azok erkölcsi e~vei jó alapot szct­
gáltatnak a magasabbrendű és tisztultabb keresztényerkölcsiséghez.

Ugyanez a Fábián testvér írta meg a "Heike család történetét". Tulajdon­
képp az európai misszionáriusok számára késziiit kézikönyv. A cé~ját alcíme
fejezi ki: "Azoknak, akik meg akarják ismerni Japán nyelvét és történetét,
ez a könyv igen megkönnyíti azt." EWszavában is ezt hangoztatja: "Azoknak,
akik a J6 Hírt közölni akarják a japánokka~, meg kell ismerniök e nép szo­
kásait és nyelvét."

A negyedik jelentős japán katolikus könyv ebbő~ a korból a "Kinku Shu",
a japán közmondások betűrendbe szedett gyűjteménye. Kézikönyv ez is pre­
dikáM papok számára, hogy az evangélium igazságait tömören, röviden tudják
magyarázni, közelebb hozni hiveik gondolatvilágához.

A nagy japá.ni keresztényüldözés vihara elpusztította Xavéri Szent Ferenc
szépen zsendülő vetését. Néhány családba visszahúz6dva maradt meg a kato­
licizmus lappang6 szikrája. Japán lezárta kapuit az európaiak eWtt, csak azok
a ho~landusok léphettek partra Nagaszakiban, akik haj~and6k vo~tak alávetni
magukat amegalázó szertartásnak: rátapostak a földre dobott keresztre vagy
Mária-képre.

Az elzárt kapuk 1870-ben nyíltak meg újból. A kilencven millióra szaporo­
dott nép körében azóta mindössze 220 ezerre tudta növelni hívei számát a ka­
tolicizmus. Japán nekivágott a nagy kisérletnek: átvenni a [enér faj civilízá­
cióját, technikai tudását, kultúráját a kereszténysége né~kül.
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Az új történelmi szakaszban az első japán író, aki a ke-reszténységgel fog...
.lalkozik - pogány: Ryunosuke Akutagava. 1892-ben született Tokióban. Meg­
ismerkedett az európai irodalommal, Beaudelaire és France lettek kedvenc ol­
voományai. Először inkább irodalmi szándékokkal, Urai és romantikus hatások
kedvéért nyúlt az első japán keresztények életéhez. A témakeresés közben
azonban szükségképpen rá kellett bukkannia Krisztusra. Nem tudta többé ki­
vonni magát hatása alól tragikus haláláig. Meg nem tért, Krisztusban az em­
bert látta. "Rashomon" cimű múvét, mely megfilmesítve Európában díjat is
nyert, az ember Krisztusról írta, amilyennek ő látta.

A másik modern japán író, aki közelebbről megismerkedett a keresztény­
séggel, Rofu Miki, a neves költő, tovább jutott az úton. Először az európai
hedonizmus filozófiájával kacérkodott. De az nem nyujtott számára megnyug­
vást és boldogságot. Tovább keresett és eljutott a katoliciz-musig. Trappista
kolostorba lépett.

A második világháború után sorra jelennek meg az új katolikus írók. Méll'­
pedig olyan alkotásokkal, amelyek az egész japán olvasóköz6nségre mély, nem
egyszer megrázó hatást tudnak gyakorolni.

Ilyen Sumie Tanaka önéletrajzi könyve: "In hac lacrimarum valle" (Ebben
a siralomvölgyben). Sumie Tanaka asszony rádió- és televíziós dramaturg. A
ke'l'eszténységgel korán megismerkedett, a katolicizmussal csak később, mikor
tanárnő lett a Sacré Coeur-ben, A szentmise itt, a Sacré Coeur kápolnájában
rázta meg lelke mélyéig. Még sokáig nem keresztelkedik meg, de rálép a ke­
,gyelem útjára. Az keresztút lesz számára! Férjhez megy, gyermeke születik. A
kicsike súlyos beteg, állandó fejfájás gyötri. Az anyai szív viadalra száll érte
a betegséggel és a - gondviseléssel. Osi japán varázsigékkel és .modern orvos­
ságokkal kísérletezik. Semmi sem segít. Szenved a gyermek és vele együtt az
anya. A szenvedés közben gondolkozik, elmélkedik, kutatja az emberi gyötre­
lem értelmét, tanulja a kereszténységet. S átéli azt, ami annyi' keresztény
szívét hasítja ketté. Rádöbben, hogy a szenvedés Isten ajándéka, a kegyelem
eszköze. De ugyanakkor nem tud belenyugodni, hogy az ártatlan szenved, a
gyermek hozza meg a legsúlyosabb áldozatot, hogy az anya megkapja az Isten
kegyelmét. A gyermek meghal, az anya megérik a keresztségre. A bátor önval­
lomás mély hatást gyakorolt a japán olvasóközönségre.

A háború után a japán irodalmi életbe oly számban törtek be a nófrók,
-mint addig még soha. Igazi tehetség köztük Sumie Tanaka mellett: Ayka Sono.
1931-ben született. ~eresztény iskolákban nevelkedett, de csak tizenöt esztendős

korában keresztelkedett meg. Nem hirtelen megtéréseredményeként lett ka­
tolikus, hanem bizonyos fejlődés után. Nyiladozó értelmével lassan rádöbbent,
hogya katolikus hit magasabbrendű,mint az ősi japán hiedelmek világa.
. Elbeszéléseinek, drámai műveinek tárgya rendszerint nem közvetlenül val­
lásos jéllegű, de mindegyiken átsugárzik a keresztény erkölcs magasabbrendű­
ségében vetett hite. Legismertebb drámai alkotása: "A lélek visszatérése ,a vi­
lágba", a legkényesebb japán témához: a hazáért elszenvedett hősi halál prob­
Zé:májához nyúl finoman, éle merészen.

A fiatal japán katolikus írók között sajátos egyéniség Shuzaku Endo. 1923­
ban született. A második világháborút annyi bajtársával együtt ő is végigszen­
»edte. A háború után elkerült Franciaországba, Lyonba. Két súlyos élményt
adott számára franciaországi tartózkodása. Atélte a fehérek között a színes em­
ber gátlásokkal, aZacsonyabbrendűségiérzésekket teli életét. Ezt a gyötrődést

-írja meg "Sárga emberek" című művében, mely otthon az Akutagaváról neve­
zett irodalmi díjat szerzi meg számára.

Másik mély élménye - a keresztény középkor. Mint annyi japán értelmi­
ségi, ő is újra és újra feltette magában a kérdést: mi a forrása a fehér ember
kultúrateremtő erejének. A középkori nagyszerű dó.mok előtt döbbent rá, hogy
ez a hatalmas kultúra a keresztény hit mélységeiben gyökerezik. Azóta, hogy
visszatért hazájába, ezt a kultúratermő hitet sugározza műveiben.

Mély benyomást keltett a japán olvasókban Thokuji Shi.mojama egyetemi
tanár, orvos-pszichiater könyve: "A boldogság feltételei". Shi.mojama 1919-ben
született. A háború után megjá.rta ő is Európát, itt végezte el orvosi tanulmá­
nyait. 1950-ben tért vissza Tokióba s az ottani jezsuita alapítású egyetemen
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működik. Könyvében azt a bizcmytalanságot és féLeLmet veszi bonckés alá.,.
mely Japánban még jobban hataLmába kerítette sok gondoLkodó ember szívét
és eLméjét, mint a világ más részein. "Korunkban mindenki szivében ott lap­
pang a félelem, és nyugtalanul kérdezzük agyunkban: vajon holnap is .süt-e
még a nap?" Meggyőző erővel tud rámutatni arra, hogy a kor minden szen­
vedése végső fokon az emberi lélek tisztulásához vezet.

Nem volna teljes a [elsorolás, .ha nem említenénk Takashi Nagaya kato­
likus orvos emLékiratait, aki végigélte Nagaszaki rettenetes napját, mikor fel­
robbant felette az atombomba. A könyv azok közé az írások közé tartozik,
amelyek megrázták a japán közvéleményt.

A XVI. és XVII. század japán katolikusainak éLetéről szóL a "Bronz Krisz­
tus" című film, metuet most adnak a francia filmszínházak. A film Yoshio
Magayo japán író hascmló című könyve alapján készült.

Erdekes egyénisége a japán katolikus irodalomnak Candeau atya.. Baszk
földön született, mint az első európai, aki japán nyelven írt: Xavéri Szent Fe­
renc. Misszionáriusként kerüLt Japánba. Könnyed humora, jóízű stilusa nem­
csak a katolikusok figyeImét keltette fel, hanem az egész japán oLvasóközön­
ségét is. Korai halála - 1956-ban - komoly veszteség az európai kultúra köz­
vetítése szempontjából a távolkeleti világban.

A Szentírás teljes japán fordítását eddig nem tudták elvégezni a sziqet­
ország katolikusai. Megelőzték őket benne a protestánsok. De a hiány pótlása
folyamatban van. Hosszabb ideje munkálkodnak rajta teológusok és írók. Egyes
részeit 1950-ben kiadták. Mostanábon várható ,a teljes szentírás megjelenése.

(s-ó)

• Felelős kiadó: Saád Béla
Föv. Nyomdaip. V. 2558013 1959. - F. V.: Ligeti Miklós



SZERKESZTŐI ÜZENETEK

KÖVETKEZO sZAMAINKBOL. Tanulmány: Salacz Gábor: Pápaválasztás
a római /kérdés jegyében. Surányi Imre - Tóth Aladár: Gyermekáldás a mai
}{atoldams ihámsságban. Ohmacht Nándor: Újabb lépések a katolikus erkölcs­
tan terén. Kelecsényi Akos: Phaeton és az űrrakéta között. Lantos-Kiss Antal:
Vianrney Szent János. Somogyi Antal: Jelkép és művészet, Beney Zsuzsa: Pap
Károly Krisztusa: Eglis István: Hit és tudomány períkorézise. Dévényi Iván:
Csontváry Tivadar. Balanyi György: Gíesswein Sándor békemunlmája. Mihelics
Vid: A munkanemek szocíálís egyenértékűsége, Benkő István: A nemzetközi
békére és erkölcsre nevelés kérdése. Salacz Gábor: Egy e!lfelejtett festő: Paczka
Ferenc (1856-1926). Kecskés Pál: Ertékvílágunk. Ignácz Rózsa: Egy tanítvány
a Benedek Elek centenárium elé. Thomas Merton: Senki sem sziget,

Novella: Gerlei József: Jancsi és Julíska. Ignácz Rózsa: Semmi közÜink.
Agoston János: Egy igaz történet. Bohuniczky Szefi: Az elfelejtett Centrál ká­
véház. Egri Lajos: Forró fekete. Bruce Marshal: Fáther Smith. Valéry Larbaud:
Rachel F1rutíg1er. Katherine Mansfield naplój ából.

Vers: Csanád Béla, Stetka :F:v;a, Vas István, Kálmoky László, Szabó Anna,
Mikes Margit, Erdős Renée (hátrahagyott versek), Márk Isltván, Papp János,
Surányí István, Bittei Lajos, Komjáthy Győző, Gertrud von Le Fort, Francis
Jammes, William Blake, Mai német költők (Bittei Lajos fordítása), René-Guy
Cadou.

Olvasóinkhoz. Közöljük a Vigilia olvasóíval, hogy lapunk felelős szerkesz­
tője, Sik Sándor három hónapi betegszabadságra ment. Távollétében Radó Polí­
kárp, Rónay György és Saád Béla helyettesíti.

B. A. Pécs. - Azokból, amiket levelében ír, mi úgy érezzük, hogy távol áll
a vakmerő bizakodás bűnétől. Nem szabad ugyaras ezt a Szentlélek elleni bűnt

összetéveszteni az Isten végtelen megbocsájtó irgalmába vetett hittel. Bár mdnd
a kettő Isten megbocsájtó irgalmához kapcsolódik, egy alapvetőerr fontos tény­
ben homlokegyenest különböznek, Az Isten végtelen irgalmában bizakodó em­
ber szemei előtt a multban elkövetett bűnei lebegnek. Siratja, Igyekszik jóvá
tenni, de bánnily nagyok, hiszi, reméli, hogy Isten megbocsájtja azokat. :F:,s
joggal híszí, mert Isten végtelenü! jó és megbocsájtó. - Egészen ellenkező a
magatartása a vakmerően bizakodónak. O a jelen bűnös állapotára, vagy a jö­
vőben elkövetni szándékolt bűnére tekint. Igy beszél: "Ráérek megszüntetní
ezt a bűnös állapotomat, jóvá tenni ezt az általam okozott kárt, nyugodtan el­
követhetem ezt a bűnt, hiszen lsten úgy is megbocsájtja." Az egyik, az előb­

bi: alázat, a hit, a remény és a szerétet lobogása, a másik: cinizmus, Isten, az
erkölcsi törvény megvetése.

Az, amivel vádolja magát, nem vakmerő bizakodás, hanem képzelgés volt,
amiben sajnos sok keresztény elmarasztalható. A bűnbocsánat szentsége és a
rnegszerzett búcsú semmiképpen sem garancia, hogy Isten nem bocsájt ránk
szenvedéseket, betegségeket. megpróbáltatásokat. Nagyon sokan éreznek úgy,
ahogyan ön fejezi kri magát: " ... azzal vígasztaltam magam, hogy mivel hitem
szerint többször nyertem teljes búcsút s ebből egy is elég, hogy eltörölje az
ideiglenes büntetéseket, melyeket bűneirikért a világban vagy a tisztítótűzben
kellene elszenvednünk, nem is fognaik szenvedéssel járni bajaim." Ezt nevez­
hetjük gyerekes híszékenységmek, oktalanságnak. de bűnné csak akikor válik,
ha göggé dagad bennünk, követelni kezdjük, hogy Isten az elvégzett gyónása-
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ink, az általunk megszerzett búcsúk nyomán vegyen ki bennünket a természet
tö rvén yei alól, s ha nem tes zi, megrendül h itünk benne, elford u lu n k tőle, hi­
tetlenné válun k. Az ilyen ok talan, a babona felé kacsi ntgat ó hi edel em a for­
rása a le gtöbb úgy nevezet t elf ord ulásnak a hittől. Nagyon sok ke resztény val­
lásossá ga a legszabályosabb katolikus mez a latt te ljesen evil ági, sokszor egé­
szen együgyű, gyerekes, a nyagias cé lokra irányul. Es h a az elvégze tt vallás­
gyakor latok nem hozzák me g a re m él t hasznot, sutba dobják az egész istenhi­
tüket.

Ont nem fenyegeti ez se m . Leveléből alázat és jóra való törekvés sugá rzi k.
Ezek pedig biztosa n meghozzák a tisztánlá tást.

N. N. Eger. T úlzás az t állítan i, hogy Ady költésze té t a mai katol ikus köz­
véle m ény ellensze nvvel fog adja. Bizonyára vannak katolikus olvasák, akik el­
le ns ze nvvel foga d ják , vannak viszont mások, sokan" a kik megbecsülik , szere­
tik és valód i értéke szerint értékeli k . "Katolikus" költőnek tar t a n i a zért, mert
vallásos versei vannak , indokola tl an k isa já t ítás volna ; Ady vall ásossága jelleg­
zetesen prot estáns színezetű. Ami "vad" sze relm i verse it illeti : azok m ég nem
szolg áltatnak okot arra , hogy vallásos em ber elu tasítsa. Egy költőt nem egy­
egy verse a lapján kell meg- vagyeli télni. Egés z m űv é t kell nézni, akár Ady
Endrének h ívj á k, akár - Dantenak . A Divin a Comediá ból is ki leh et szakítan i
sorokat és szakaszokat, amelyek "megbotránkoztatnak". Az életmű egységében
kell látni a dolgoka t ; annak távlatában kell lá tni Ady szerelmi I ír áját is . Az
Ad y tól való idegenkedést k ül ön ben , arnennydben megva n egyesekm él, a Vigilia
nem egyszer igyekezett már fölo ldani Adyt ismertető, m éltató és értékelő t a­
nulm ányok ka l ; olvassa el ezeket régebbi évfoly am a ink ba n. (Pl. Sí k Sándor : Az
örök A dy, 1949; Ró nay Gy örg y : A megnőtt élet, 1952).

Fiatal lány. Az Egyház egyform án szer éti mind a két imanemet, Tisztára
az imádkozó l el kületétől, életformá já tól, va gy akár pillanatnyi helyzetétől füg g,
ho gy melyike t akar ja gy akorolni. A reggeli, déli és esti ima, a z étkezés és mun­
ka előtti és u tán i im a már m aga is bizon yos r itm us t hoz im áinkba. Az im a ­
k önyvekben bi zonyára olvasott imádságoka t : szenvedés idején , - k ísé rtésben
- h a ör öm ért, - óra ütéskor . - stb. Ha ezekhez hozzá vesszük, hogy a magyal'
ember szeret úgy köszö n n i : "Adj on Isten (t. i. adjon jó napot), - h e elbúcsúzi k
valakitől, azt m ondja Is ten veled, - ha lámpát gyuj t , azt m ondja hozzá: D í­
csértessék a J ézus K r isztus, - ha harangkendul ást hall , az t m ondja: J ézus
se gélj, - ha ezek et és sok m ás szép szokást tekin te tve veszü nk, sz inte egész
napunk imádságos lehe t, a nélk ül , hogy mu nk ánkban a legkiseb b kár történ­
n é k. Sőt ! Van aztán olyan idő és alka lom is , a rnikor a lel k ünknek kissé hosz­
sza bb elm élyed ésre, el p ihen ésre, Istenre ir ány ítotts ágra van szüks ége: nagyheti
szer tartás ok , adventi el m él ke dés ek, lel ki gyakorlatok, keresztúti á j ta tosságok,
vagy egy-egy léle knek a zon igé n ye, hogy hosszabb idei g i dőzzön az Úr Ist en­
nél, ha máskén t nem, hát rózsafűzér mondás ával . Isten nem méri rőffel az em­
ber imáját, és az Egyhá z a legn agyobb szabadságot adja a jóa karatú e m berek­
nek, ho gy a maguk mód ján jussana k el az Is ten .színe elé. A másodi k kérdésre
vonatkozólag a zt taná csolja Szalézi Szent Ferenc, hogy azoknak, akik kifogá ­
sol já k gyakori á ld ozásun ka t, mondjuk, hogy kétféle embernek van sz üks ége
erre : a jókna k , hogy azok marad hassanak, a rosszaknak. hogy m egjavu lj anak,
- az erőseknek, hogy el ne gyengülje ne k, a gyeng éknek. hogy megerősödjenek.

A kétféle kategória valam ely ikébe beletar tozik minden ember, te hát ne aka dá­
lyozzák meg abban, amit a z Egyház megenged minden laikus h ív őj é nek .
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