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Tarnay Brulll6

TUDOMÁNY ÉS CSODA

"A csoda olyan tény, amelyet Isten az egész teremtett természet rend­
jétől eltérően visz végbe." Így fogalmazza meg Aquinói Szerit Tamás a
katolikus meggyőződés lényegét.1

Vitán felül áll ennek a meghatározásnak elvi világossága. A bölcselet
újkori története a tanú rá, hogyelvontságában ha nem is éppenséggel
megtárnadhatatlan, de feltétlenül biztosan védelmezhető.

Korunk gyermekét mindazonáltal nem ennyira az isteni tény "miben­
léte" érdekli. Az eszmélés és tapasztalás gyujtópontjába a mai ember a
maga tudatvilágát állította, s ebben a beállításban a csoda ténye is-első­

sorhan mirrt "jelenség" tűnik fel, amelyet a jelenségek világában kell ki­
elégítőerr körülhatárolní, szílárdan megalapozni.

Ma akkor fogadunk el valamely fogalmat tudományos jellegűnek; ha
azokat a konkrét eszközöket és eljárásoklat határozza meg, amelyek ,se­
gítségével a fogalomba takart "valami" észlelhető, vagy előállítható. Így
határozták mega fizikában a tér és idő, az energia, a korpuszkulum fo­
galmát.

Lehetséges-e ez a modern értelemben vett tudományos meghatáro­
zás, ha arról a jelenségről Vian szó, amelyet a hittudomány csodának
nevez? Van-e olyan tapasztalati módszer, amelynek segítségével a csoda
ténylegesen igazolható, mint ma mondják: verifikálható ?

Es ez az új meghatározás kielégíti-e a hittudomány követelményeit?
Erre a két kérdésre szeretnénk választ adni.

Könnyű volt Aquinói Szent Tamásnak! Az ő korában a peripateti­
kusok istenérvei egyetemlegesen elfogadottak voltak Európa kultúrvílá­
gának minden zugában, akár zsidó, akár arab, akár keresztény gondolat
hatósugarába esett. S ezzel összefüggött a természet meghatározottságé­
nak, a valók lényegér és tevékenységet megszabo "formák" bizonyos de­
terminizmusának hallgatólagos elfogadása legalábbis a tapasztalati rend­
ben. A csoda körüli vita akkor sajátosan bölcseleti porondon zajlott le,
amint azt Szent Tamásnak számos, a csodával foglalkozó szövegéből lát­
juk.2

Mi nehézsége lehetett a csodák ígazolásának, ha egyszer az Első Ok
transcendens valósága bölcseletileg kifogástalan kifejezést nyert? Mi ne­
hézsége lehetett a csoda felismerhetőségének olyan tudományos légkör­
ben, amelyben a "természet" lezárt, osztályozott lények "rendjét" jelen­
tette?

A nélkül, hogy ezeknek a tételeknek igazságértékét vitatnánk. vagy
egyáltalában a jelen kis értekezésben tárgyalni óhajtanánk, egyszerűen

meg kell állapítanunk, hogy ama tudományos világképében - a legeny­
hébb kifejezéssel élve - többé semmiféle előjoggal nem rendelkeznek. A
hagyományos istenérveket ma általában meg sem értik, s kevesen akad­
nak, akik szakavatott kézzel tudnának rámutatni bámulatosan időtálló

mélységeikre. A természet lezárt meghatározottsága pedig egyenesen vörös
posztó a modern tudományos módszer ismerői szemében, s egész fogalom­
és szókészlet lefordítására és összebékítésére kell vál1a1koznia annak, aki
e népszerűtlen tételből valamiféle. következtetést akarna levonni.

A csoda igazolása azonban nem szükségképen játszódik le bölcseleti
porondon. A csoda, ha úgy tetszik, meghatározható olyan munka-definí­
cíóval," amelyre a ma tudományá igényt formál. Éppen ezért egyesek
arra gondoltak, hogy a hittudomány megalapozásánál a csoda tényének
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még az istenbizonyítás előtt, vagy annak folyamán kell helyet megjelöl­
ni. Ez a felfogás semmiképen sem állhat meg a mélyebb kritíka ítélőszéke

előtt.

Annyi azonban tagadhatatlan, hogy a csoda, mint jelenség helyet
kapott a ma tudományában. Hogy beszélni lehet róla nemcsak a skolasz­
tika, hanem a modern tudomány nyelvén is. Hogy körülhatárolhatjuk
anélkül, hogy metafizikai vitákba bocsátkoznánk, jóllehet bennfoglaltan
hordja a legdöntőbb vallásbölcseleti állítások igenlését.

A csoda igazolásának módszere a legszigorúbb tudományos eszközök­
kel is keresztülvihető.

A verifikálás első lépése nem jelent többet, mint bizonyos feltűnő, a
megszokottól eltérő jelenségek hitelt érdemlő és pontos rőgzítését. Az
éntelmezésnek és magyarázkodásnak itt még semmi szerepe sem lehet.

Ez az első szürőkészülék, amely tüstént a szébajöhető jelenségek te­
kintélyes hányadát választja le. Az olyan, a vallásos elbeszélésekben, le­
gendákban szereplő csodákat, amelyek nem tartanak igényt történeti hi­
telre! Ide tartozhatnak olyan sugalmazott könyvek csodás elbeszélései,
amelyek írójuk szándéka értelmében nem szorosan történeti jellegűek,

Másrészt okvetlenül utalnunk kell azokra az irodalomtörténeti esz­
közökkel bizonyítható ellenőrző, tisztító, kritíkai tényezőkre, amelyek pél­
dául a szinoptikus evangéliumok létrejöttében szerepet játszanak és a
csoda-elbeszélések hitelességéért kezeskednek. E folyóirat hasábjain a
legszakavatottabb tollak foglalkeztak ilyen kérdésekkel.

De ha a folytatólagos továbbélő Krísztus csodáit nézzük, éppenúgy
találkozunk ezekkel a tényezőkkel. VIII. Orbán pápa óta az Egyház egyre
fokozódó szígorral bonyolítja le a szenttéavatási pereket és szabályozza
a tanúvallomások módozatait.s

Ezt az eljárást egyenesen könyörtelennek nevezhetjük, ha csodák­
1'61 van szó. 1954~ben Lourdes-ban filmre vették egy agytumoros, rnoz­
gásképtelen beteg gyógyulását. 1955-ben, minden emberi tekintet mellő­

zésével, elutasították az esetet, mert a betegséget kétségtelenül igazoló
elektroencefalogramm hiányzott.

Ugyanígy mellőztek mínden propagandisztikus szempontot a· nagy
mozgalmat okozó konnersreuthi stigmatizált, vagy az assisii Bazilika 1948
febr. lü-én "megmozduló" Madonnája esetében.

Amilyen kérlelhetetlen a Januarius-csodát vizsgáló színképelemző­

készülék s a világon mínőségében az elsők között helyetfoglaló lourdesi
röntgenkészülék, éppen olyan kérlelhetetlen a laikus bemondásokat vagy
hézagos orvosi megállapításokat elvető Orvosi Iroda, amelyet joggal ne­
vezett Vialaki kesernyés gúnnyal "csodarendőrség"-nek, "police des mi­
racles"-nak.

Tárgyilagosan meg kell állapítani, hogyeza gondos igazságszeretet
és valóságtisztelet nagyon ritka az Egyházon kívül. Tudományos szándé­
koktól vezetett szerzők is szinte kivétel nélkül abba a hibába esnek, hogy
művelődéstörténetlvagy bölcseleti tételük hangsúlyozása mellett egészen
felületesen siklanak el a tények igazolása fölött. Hogy csak talá­
lomra néhány jelentősebb művet említsünk: a pantheisztikus, vallási re­
latívísta angol hittudós: C. J. Wright,5 E. Liek, aki minden csodát a
psziho-szomatikus kölcsönhatás eredőjének tart'', Bozzano, a spiritisma
kutató", I. Leítpoldt, aki az ókori és keresztény kegyhelyek müvelődéstör­

ténreti összefüggéseit nyomozzas, Caradog Jones, aki az; egészséget kiírnád­
kozó Christian Science igazolása érdekében mutat be "csodákat"9, ­
egyenlőképen adósak maradnak a lelkiismeretes dokumentációval és tanú­
bizonyságok helyett a gyógyultak saját vísszaemlékezésére, utazék leírá-
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saíra, lapok beszámolóira hivatkoznak. A lourdesi Orvosi Iroda egyetlen
esetüket sem volna hajlandó mérlegelésre elfogadni.w

A "verifikálás" második lépése a tapasztalati tudományok terüle­
tére vezet.

Egyrészt esetek hiteles leírásának birtokában vagyunk. Másrészt ren­
delkezésre áll a tudomány kidolgozott metodikája, amely lehetövé teszi a
jelenségek egyre pontosabb körülírását és tipusokba foglalását.

A jelenségeknek általában megvannak a szükségszerű előzményei

vagy feltételei. Ha a fizikai vagy biológiai jelenségek során .az előzmények
és feltételek egymásutánja nem mutatható ki, vagy komoly anomáliakat
mutat, a normálistól eltérő jelenségekről beszélünk. Ha ezek az emberrel
kapcsolatosak, rendszerint megengedett a pszíhés tényezőkre való hívat­
kozás, A normálistól elütő ilyen jelenségek a lélektannak egy különleges,
ma még fejlődése kezdetén álló ágát teszik szükségessé: a parapszihológiát.

MiIIlt tudomány, valójában csak a század elején született meg. Gurney,
Fr. Myers, Crookes és főként Charles Richet úttörő munkálkodása utánu
évtizedek küzdelme árán függetleníti magát a spiritizmus befolyásától,
Ma a parapszihológia kidolgozottcexakt módszerrel dolgozik, spiritiszták
osak mint kisérleti alanyok vehetnek részt munkájában, amint azt az
1953.. óta ismétlődő nagy nemzetközi kongresszusok és munkaközösségek
szervezése mutatja. Ezzel szemben a csoportok munkájában orvosokon
és pszihíátereken kívül matematikusok, asztronomusok, bűnügyi szak­
értők, mérnökök, közgazdászok. stb. vesznek részt, természetesen minden
vallási és világnézeti különbség nélküL12

A parapszihológía rendkívül sokrétű tapasztalati anyagot vizsgál. Első

csoportban említsük a fiziko-kémiai jelenségeket: a távolból mozgatást
(telekinesís), mozgásátvítelt (psíchokínesis, transfert), levitációt, materi­
alízácíót.

Külön csoportot alkotnak a paranormál lefolyású gyógyulások, a
lelki gyógymód néhány kímagaslóbb eredménye a lélek és a fizikai orga­
nizmus kölcsönhatása, sugalmazás és önsugalmazás, hypnosís,

Üjabb csoport a paranormáI lelki jelenségek osztálya: a távolbalátás
(telepathía, elaírvoyance, second sight).

A három jelenségcsoport értéke a tudomány szine előtt nem egyenlő,

Míg a távolbalátás tudományos körülhatárolása kétségtelen sikereket mu­
tat fel, és Joseph Banks Rhine munkatársaival egyetemben, míntegy öt­
millió kísérlet statisztikai kiértékelése alapján igazolta, hogy az érzékek­
től független tudomásulvétel (extrasensoríal perception) kétségbevonha­
tartla.n Ielká tény, sőt, hogy ez a képesség egyetemes, mínden emberben
megvan különböző mértékben.P ennek 'a sajátos észrevevésnek a szerve,
mechanizmusai, egyelőre - úgy tudjuk - teljesen ismeretlenek, eltekint­
ve a képzeletszülte, tudományosan nem igazolható feltevésektől. Ezzel a
nevezetes megállapítással egyidőben a telepátia valószínűleg eltűnik a
parapseíhológia területéről és átköltözik a normál-pszichológia határai közé.

Az első csoport jelenségei tekintetében viszont a tudományos vizsgá­
lat egyelőre teljesen negatív. A fakír-mutatványok, a spiritiszta produk­

.ciók, a keleti utazók meaéinek dzsungelében nem akad egyetlen eset,
amely a tárgyilagosan vizsgáló kutatás tárgya lehetne.. A legpompásabb
"ectoplasma"-fe1vételek hamisótásnak bizonyultak. A Révue Métapsychi­
que 1955. júliusi számában számol be egy sokáig hitelesnek tartott pro­
dukció nem éppen épületes körülményeiről.ts 1931~ben 50.000 frankot
tűztek ki azok számára, akik megfelelő ellenőrzés mellett fizikai érintés
nélkül megmozdítanak egy üveglapon heverő ceruzát. Azóta sem jelent­
kezett egyetlen médium sem. A parapszihológia legnagyobbjai, mint R.
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Amadou, J. B. Rhine, J. Tondríeau, egymástól függetlenül, de egybehang-e
zóan állapították meg, hogy ezeknek a fizikai jelenségeknek túlnyomó ré­
sze szemfényvesztés, vágy a tudatalatti automatízmusaának tulajdonítan­
dó, és hogy a nagy médiumok egyike sem tudta kápráztató produkcióinak
tudományos bízonyítékét szolgáltatni. .

Tisztulási folyamat észlelhető a középső csoport jelenségeinek meg­
ítélésében is. Az orvostudomány már az ókorban leszámolt vele, hogy test
és lélek, pszihé és organizmus kölcsönhatásban vannak, s a szervezet meg­
bomlott egyensúlyát a lelki tényezők sokszor meglepő mértékben képesek
helyreállítani. Nemcsak a gyomorsavkiválasztás és veseműködés rendelle­
nességei, hanem láz, ekzema, glaukoma, furunkulus is [ótékonyan befo­
lyásolható lelki alapon, E. Liek idézett könyvében Izületi bántalmak
(ankylosis) javulásáról, a fájdalmak megszüntetéséről, funkciók helyre­
állításáról tud. l 5 Világos azonban, hogy a lelki gyógymód lehetőségeinek

is hatánai vannak. Ma az orvos tekintetbe veszi az egész embert, szemé­
lyiségét, erkölcsi és szellemi képességeit, amikor gyógyít. Esetleg épít a
maga tudatalatti énjének rejtett képességeire. Viszont egyre több tiltako­
zás merül fel a "magnetikus" gyógymód, vagy a radíoesthesía illetéktelen
orvosaival szemben, vagy a "Christian Science" egyébként jóindulatú
imádkozóival kapcsolatban. Mert az idejében alkalmazott klinikai gyógy­
mód megmenthetné azokat, akik elpusztulnak a "gyógyítók" kísérletezése
meUett. l 6

De mit jelent ez a mi "verifikáló" módszerünket illetően ?
Mindenekelőtt figyelemreméltó, hogy a paranormális jelenségeket a

tudomány általában körülhatárolni törekszik és átutalni a "normális" tu­
dományba. J. B. Rhine klasszikus módszerével kapcsolatban utaltunk ilyen
jelenségekre, amelyek kétségbevonhatatlan tudományos eszközökkel té­
nyeknek bizonyulnak.

Nos, van egy másik jelenségcsoport is, amelynek valósága az elmúlt
évtizedek folyamán nem kevesebb tudományos bizonysággal igazolódott,
sőt, ezenfelül sajátos, megkülönböztető különállása a vizsgálatok követ­
keztében egyre szilárdabban alapozható meg.

Epidaurosz fogadalmi táblái csöppet sem meglepőek a lelki gyógymód
szakembereí előtt. Kleo, az idegbeteg nő, aki öt esztendeig nem képes
megszülni gyermekét, az orvos számára talán az ideges ál-terhesség egy
érdekes esetét jelentené, a magzat jelenléte nélkül felduzzadó véredények­
kel. A Franccis de Paris, a janzenista szent sírjánál történt csodák ChaI"COt
óta iskolapéldái a tömegsugalmazásnak és hisztériás sugallhatóságnak.

Ezzel szemben az orvostudomány eseteket tart nyilván, amelynek
jellege ezektől teljesen eltér. Ezek egyszerűen más jelenségek.

A lourdesi Orvosi Iroda érdemei ezen a téren eléggé közismertek. A
forrás körül történt paranormális gyógyulásokat hosszú évtizedeken át
osak egyes orvosok voltak hajlandók hivatalosan igazolni. De Saint­
Maclou, majd Boissarie (1891) szervezik még ezek intézményes ellenőr­

zését. Az első világháborúig mindenesetre elérik azt, hogy ezek az esetek
behatolnak mínd a laikus, mind a tudományos közönség érdeklődésének

gyujtópontjába. Az orvosi viták, ahirlapi vádaskodások, a regényes fel­
dolgozasok (Zola, Huysmans). az a hullámverés, amelyet la klinika csen­
des, de alapos működése kelt. Bernheim, Nancy nagy kutatója már sokkal
előbb megállapítja: "A lourdesi tények ezentúl a tudomány területére
tartoznak. A tudomány elfogadja, osztályozza, tanulmányozza őket. ClIak
magyarazatuk marad vitás."

Az első, nagyon jelentős eredmény, amely a lourdesi Orvosi Iroda
műkődésének köszönhető, az, hogya hívő tudatban és a hittudományban

196



"csodának" nevezett jelenség a tudomány előtt is létezik, nem ugyan,
mint "természetfeletti", hanem mint a jelenségek egyik kétségbevonha­
tatlanul dokumentált és sajátosan körülírható csoportja.

A másik jelentős eredmény pedig nem más, mínt ennek a sajátos
különállásnak megokolása olyan formulával, amely minden tudományos
feltevéssel szemben maradandónak bizonyul. Az úgynevezett "lourdesi
gyógyulások" sajátsága éppen egy negatívum: nem magyarázhatók.

Jellemző, hogy ezt a formulát ma sokkal erősebb megfogalmazásban
használják, mint kezdetben. Az óvatos orvosí nyilatkozatok, amelyekben
még megszorítással éltek: nem magyarázhatók "a tudomány mai állapo­
tában", helyet iadtakegy másiknak, amely sokkal félreérthetetlenebb és
határozottabb: "semmiféle természetes vagy tudományos módon nem ma­
gyarázhatók". Ezt a megfogalmazást 1948-ban használták először, éspedig
Suzanne Malgogne esetével kapcsolatosan, aki 1922-1941-ig, tehát 19
éven át háromszoros (hashártya, tüdő, vese), állandóan előrehaladó tuber­

-culosisban szenvedett. 1941 október 7-én, 'a szentségi áldás alkalmával,
nagy lelki vigasztalással eltelve jelenti ki, hogy gyógyultnak érzi magát.
A közvetlenül rákövetkező vizsgálatok az összes fizikai és műkődési el­
változások eltűnését, a Koch-bacillus teljes hiányát állapítják meg.

Ebben az esetben a Kánoni Bizottság vetette fel a problémát : az elő­

ször használt megfogalmazás, hogy t. i. "a gyógyulás a körűlmények

számbavételévelaz orvostudomány jelen állapotában nem magyarázható",
úgyis érthető, hogy talán természetes tényezők vannak a háttérben ...

A Nemzeti Orvosi Bizottság ez alkalommal módosított, új formulája
mutatja, mi a 'Véleményük orvosi köröknek ilyesféle feltételezett ismeret­
len tényezőkről. Egyszerüen:a tudománynak egész mívoltában, tárgyában
és módszereíben kellene átváltozni, hogy ez a kategorikus tagadás érvény­
telenné váljék. Tegyük hozzá: egy ilyen átváltozás azt jelentené, hogy az
ember egész biológiai és pszihikaá szerkezete megváltozott ...

Melyek azok a mozzanatok, amelyek jcgosulttá teszik minden magya-
rázat megtagadását ? .

Eltekintve attól, hogy az ilyen gyógyulásoknál feltétlenül gyógyít­
hatatlan, vagy igen ritkán gyógyuló betegségekről van szó, mindenekelőtt

anatómiai elváltozások megszűnését kell igazolni. Van rá eset, hogy ez
mínden várakozást megszégyenítőensikerül. Ilyen volta híres Delet-eset.
A betegnek teljesen kifejlődött rákos daganata Will agyomorktijáratnál
(pylorus). Ezt a daganatot a kontrasztanyaggal végzett röntgenfelvétel és
az operáció alkalmával közvetlen tapasztalás igazolja, Ideiglenes meg­
oldásként a gyomor és a vékonybél között új [áratot létesítenek sebé­
szeti beavatkozással (gastro-enterostomía). A beteg akkor kerül Lourdes­
ba, amikor a daganat továbbfejlődése következtében ez a sebészett be­
avatkozás is meddőnek bizonyult, másodlagos áttétel észlelhető a májon,
aa táplálkozás teljesen lehetetlenné vált.

Az 1926 július 31-én 10 órakor bekövetkezett gyógyulás után nem­
csak adaganatok tüntek el nyomtalanul, de a gyomrot a vékonybéllel
összekötő új járat sem mutatható ki többé .. ,17

A gyógyulás más hasonló jelenségekre víssza nem vezethető jellegér
biztosítja tovább, hogy az idő, mint gyógyító tényező semmi jelentőséggel
sem bír. A változások hirtelen, pillanatok, vagy igen rövid idő alatt tör­
ténnek és tartósan állandósulnak.

Hogyan hangzik tehát ennek a jelenségnek az a tudomány számára
használható- munkadefiniciója, meghatározása, amely Lourdes-ban vég­
eredményben az egyházi szervektől teljesen függetlenül alakult ki ?

A tipusos lourdesi gyógyulások ("guérisons de Lourdes", szemben
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az egyszerű "guérisons II Lourdes"-dal) megállapítása ssígorú vízsgálatok,
különféle összetéte1ű bizottságok, meghatározott ügyrend szerínt történik.
Évtizedek: során alakult ki és tökéletesedett azoknak a jegyeknek: a meg­
jelölése,amelyek ezt a típust jellemzik. Guinier, Le Bec (különlegesen a
törésekkel és sebekkel kapcsolatosan), Guarnés, Vallet formulái után a
következő lényeges pontokból tevődik össze a definícíó: olyan gyógyulás,
amely 1. pillanat alatt, vagy rendkívüli gyorsasággal megy végbe, 20 rend­
kívüli, vagyis egyáltalában nem, vagy majdnem sohasem tapasztalható,
3. tartós, úgy, hogy ra csodában részesült nem tekinthető többé betegnek,
4. orvosi...biológiai szempontból nem magyarázható.

Vajon ezek a jegyek véglegesen és visszavonhatatlanul biztosítják-e
ezeknek a ritka jelenségeknek típusos különállását ? És a magyarázat le­
hetetlenségének kijelentése mindvégig megmarad-e a kategorikus tagadás
határozottságánál ?

Az okosság arra int, hogy a tudományban soha sem jó a próféta sze­
repét játszani. Igenis lehetséges, hogy a tudomány majd közelebb jut en­
nek a ritka jelenségtípusnak belső megismeréséhez. Nem tartjuk istenkí­
sértőnek azt a tudományt, amely ellenállhatatlan érdeklődéssei kutatja az
"iSffielletlen erők" mechanizmusát, az ember élettanával való kapcsolódási
felületét. A tudomány előrehaladhat ezen a téren, anélkül, hogy eddigi
döntő megállapításait vissza kellene vonnia. Örök joga előretömi a maga
területén és míndvégíg kizárni, egyszerűen médszeres meggondolások
alapján, egy kizárólagos és végső Magyarázó Tényező megemlítését.

Valamí megmerevedett, dogmatikus álláspont a tudomány részéről

híttudományi szempontból sem volna kívánatos, és nem értenénk. miért
volna szükséges.

A klinikai magyarázatok egyszersmindenkorra ki vannak rekesztve.
A lourdesi víz kémiai, rádióaktív és antibiotikus tulajdonságait sokszoro­
san felülvizsgálták, mindig negatív eredménnyeJ.l8

Boissarie doktor még. polémiát folytatott az orvosi lélektan két nagy­
ságával: Charcot és Bemheim professzorokkal, akik hisztériára, szuggesz­
tíóra vagyegyszerűen tettetéere alapított magyarázatok mellett kardos­
kódtak. A Delot-eset egyszersmindenkorra megfelelt ezekre a kifogásokra.

Ha lelki tényezők, sugalmazás, lelki sokk közhasználatú fogalmaival
akarnánk magyarázni, akkor ezeknek aszavaknak új, teljesebb és igazabb
értelmet kell tulajdonítani. "Ha szuggesztióról akarunk beszélni (Lourdes­
dal kapcsolatban) , akkor olyan jelentést kell annak adnunk, amely nem
teszi eleve gyanússá, mély és maradandó értékkel kell felruháznunk. En­
nek a belső életmegnyilvánulásnak a jelentéséből ésa következtében fel­
lépő gyógyulás képzetéből el kell különíteni ,a szel1emi tartalmat attól,
ami esedékes, mesterséges, vagy egyenesen hamisított."19

Az "ismeretlen erők", amelyekre ma hivatkozni szoktak, valójában az
emberi megnyilatkozásoknak egy jól meghatározott területére vezetnek
.és így mutatnak utat ennek a sajátos jelenségcsoportnak további értelme­
zése felé.

Az ra "kontingens erő", amelyet Vergez már 1858-ban emleget, ugyan­
abba az irányba mutat, mint az osztrák F'iessinger értelmezése: "Az Isten­
be vetett hit sokkal hatékonyabb, mint a gyógyszerekbe vetett hit."2o
A. Carrel pedig sokak számára tapasztalatból jólismert lelkiállapotra mu­
tat rá: az ima állapotára. "Imán nem bizonyos formulák gépies elmondását
kell értenünk, hanem mísztíkus felemelkedést, amelyben a tudat elmerül
a világ immanens és transzcendens elvének szemleletében. Ez a lelkiálla­
pot nem értelmi természetű. A bölcselők és a tudomány emberei számára
érthetetlen és megközelíthetetlen" o • ,21
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A lourdesi gyógyulások tanulmányozása után nem látszik valószínű­

nek, hogy ezek a fenti tényezők, lélektani alapon, mínden esetben alkal­
mas magyarázatot szolgáltathatnának. Gargam, aki 1902-ben vasúti sze­
renosétlenség alkalmával többszörös törést szenvedett és halálát várták,
kereken kijelentette könyörgő anyjának: "Nem hiszek a Madonnában !"
Csak hosszas rábeszélésre volt hajlandó a lourdesi Szűzanya segítségéért
folyamodni, édesanyja kérésére. 1952-ben 90 esztendős korában makk­
egészségesen látta el a medencék szelgálatát. - Vagy hogyan lehetne
misztikus emóció közvetlen hatásaként magyarázni az 1896-ban meggyó­
gyult Yvonne Aumaitre, a 23 hónapos dongalábú kisgyermek gyógyulását.
Ha ezeknél az eseteknél valaki a tömeglélek infekcióira gondolna, el kel­
lene olvasnia Céleste Mériel gyógyulását, akit süketnéma, érzéketlen
idiótaként vittek Lourdes-be és a lelki gyógymód alkalmazása vele szem­
ben még a salpetdere nagy mesterének, Charcot-nak is lehetetlennek
bizonyult.22

Sokkal eredményesebben kutatunk a magyarázat után, ha a lélektani
szempontokon túl ezeknek a feltételezett gyógyító tényezőknek tartalmi
értékeit sem hagyjuk figyelmen kívül. Hit, ima, szemlélődés, misztikus
felemelkedés - olyan tények, amelyek semmiképpen sem tekinthetők

egyedül a biológia vagy lélektan tárgyának. A lourdesi gyógyulásoknak
és ezek szükségszerű, feltételeinek tanulmányozása folyamán elkerülhe­
tetlen, hogy a vallásos meggyőződés állandó és egyetemes elemeit ezekkel
összefüggésbe ne hozzuk. S ezek a tudatelemek : Isten létezése, az ember
ráutaltsága, annak a lehetőségnek eleven felismerése, hogy a teremtetlen
jóság kiáradásának nincsenek áttörhetetlen korlátai. Hiteles és igazán
paranormális gyógyulást nem mutattak még ki, csak szoros összefüggés­
ben ilyen és hasonló tudatelemekkel. A sajátosan és feloldhatatlanul sup­
ranormálís jelenségek vallásos körülményekkel és meghatározottságokkal
állnak elválaszthatatlan kapcsolatban. .

A magyarázat megtagadásán túl ez az a pozitiv útjelzés, a tudomány
részéről, amelynek irányában a teljes értelmezést és jelentést keresni kell.
Vannak jelenségek, amelyek tudományos összefüggésekben nem, hanem
csakis 'vallásos összefüggésekben értelmezhetők maradéktalanul,

Kielégítő-e ez a felfogás a katolikus hittudomány szemszögéből?
Megfelel-e ez a fenomenológiai igazolás (verifikáció) a hagyományos böl­
cselet elvi álláspontjának, amely éles határt von a természet erői és je-­
lenségei köré? Biztositva van-e a csoda apologetikus jelentősége és sze­
repe ilyen meggondolások alapján ?

Csak nagyon tömören adhatunk a jelen keretek közt ezekre a kérdé­
sekre feleletet.

A hittudomány mindig tudatában volt, elméletben és gyakorlatban
egyaránt, hogy a csoda igazi lényegi (formális) alkotó jegye nem az ok­
sági (kauzális), hanem a célos (teleologikus) szempontok fényében ismer­
hető fel minden kétséget kizáróan. A csoda szokatlanságának, a normá­
listól eltérő voltának (praeter ordinem naturae) alapja és értelme a cél:
jelnek adatik. Tehát: nem egykönnyen értelmezhető tudományos alapon.
Teljes értelmét csak vallásos összefüggésekben kapja. Az előzőkben ugyan­
erre a következtetésre jutottunk.

A praeternaturális jelleg negatívum, amit Szent Tamás idejében sok­
kal nagyobb elvi határozottsággal. de a gyakorlatban elég kezdetleges
kritériumokkal állítottak. A helyzet ma annyiban változott,. hogy ma
minden elvi előfeltevés nélkül, de minden igényt kielégitő pontossággal
lr..ivitelezia tudomány ennek a ritka jelenségnek a meghatározását.

A pozitiv oldal, hogy t. i. a csoda teljesen és maradéktalanul, mint
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jel, vallásos .összefüggésekben értelmezhető,az Egyház minden ezirányú
gyakorlati állásfoglalásában az elhatározó mozzanatot játsza. Az ember
legmagasabb vallási meggyőződéseinek, az őseredeti és romlatlan vallá­
sos hitnek, a tiszta és eleven vallásos érzéseknek mércéjével lehet a csoda
valódiságát végső fokon ellenőrizni.

És hogyan lehet a csodából Krisztus egyedül üdvözítő Egyházát Ie­
bélyegző isteni jel ?

Ez ,a lebélyegzés a tények műve, belőlük adódik. Maga az exiszten­
ciális helyzet oldja meg a kérdést, amikor az ember a csoda tudományos
tényével szembekerül.

A hittudomány mindenkor vallotta, hogy a csoda nem mese, az tény.
A hittudomány továbbá eddig is tudta, s mostantól még világosabban

kell hangoztatnia. hogy a kinyilatkoztatás ismertetőjegyeinek felismerése
erkölcsi bizonyosságon épül, tehát a szabadság, a személyes állásfoglalások
függvénye, nemcsak a tárgy, hanem a megismerő alany oldaláról is. Ez az
utóbbí ez, amit ma erőteljesebben tudatosítani akarunk.

Jegyzetek. I Summa Theol. I. 110. 4. - 2 Summa Contra Gentiles III. 98.-107. De
Potentia 6. Summa Theol. I. 105. II.-II. 178. III. 43.-44. - 3 "Definizione operativa" ­
Persico: Fondamenti della Meccania Atomiva, C. 4. 43. p. 85.-86. - '"Coelestis Hieru­
salem" constitutio 1634. - 5 Míracle in history and in modern thought, London. 1930. ­
"Das Wunder in der Heilkunde, München. 1930. - 7 Popoli primtivi e manifestazioni supra­
normalt. Verona, 1941. - 8 Von Epidauros bis Lourdes. Leipzig, 1957. - 9 Sptrftunl Healing.
An Objective Study of a Perenntal Grace. Ism. Siegmund: Wunderheilungen in der Gegen­
wart. Theol. u. Glaube 1957. 3. p. 161.-177. - 10 Nem mondhatunk jobbat a Lourdes "lelep­
lezésére" megírt írások közül a kezünkbe került értekezés: Dr. Thérese et Guy Valot,
Lourdes et l'ilIusion, Paris, 1957. 4. ed. felől sem. Nincs diagnózis az Orvosi Irodában,
amelyet egyértelműnek és pontosnak tekintene, sőt, az orvostudományt általában sem
tartja "exact" tudománynak. Saját eseteit viszont, amelyeket pl. a .Lourdes-ban tapasztalt
rákos megbetegedésekbőlvaló gyógyulásokkal párhuzamba állít, nem tartja szükségesnek
megbízhatóan tanúsítaní. - A hangszerelés egyébként a könyv szerzőiben nem az "exact
tudomány" munkásaít sejteti. A történeti bizonyosság azonfelül statisztikai elvekre énttett
szavahihetőségre épül: ex communiter contingentibus. Többek között feltételezni kell ­
ha szabad így kifejezni - az erkölcsi megbízhatóság átlagosan egyenletes megoszlását,
elvileg nem zárható ki a vizsgált kérdés sem igenlő, sem tagadó megválaszolása. Ez a
tárgyi alap, amelyen a további tényezők részletes mértegelése lefolyhat. Szerzőink nem
így: a Lourdes-ban működőtt orvosok mind tévedtek vagy lelkiismeretlenek voltak,
egyenlőképpen kétségbevonják Dozous, Boissarie, Carrel, Leuret és valamennyi gyógyult
erkölcsi megbízhatóságát. - II Traité de Métapsychique. Paris, Alcan. 1922. - 12 Reginald ­
Omez O. P.: Supranormai ou surnaturel ? Paris. 1956. - 13 Rhine: The reach of the mind.
London, 1949. - '" Omez i. m. 5T:-59. - 15 Liek i. m. 139.,- 16 La Croix 1952. nov. 24. Les
Guérisseurs guérissent-ils ? - 17 Dr. F'r'ancolse Boissarie de l'Épine: Lourdes. médicine et
guérison. Paris, 1952. - Valot házaspár i. m. egyszerűen kétségbevonja a gastro-enterosto­
míát eszközlő sebész szavahihetőségét. - 18 Kémíailag ; Filhol 1858. Mooge 1934. - Rádió­
aktív szempontból Noden 1915. Lepape 19~8. - Bakteriologiai vonatkozásban: Dauwe 1928.
Carrére 1933. Van Deinse 1936. Prévot et Mazzeo 1947.-48. - 19 Boissarie de l'Épine i. m. ­
20 U. ott. - Ezeknek a fejtegetéseknek mélv mondanivalójával szemben megdöbbentő az a
kisígénvüség, amelynek egyetlen rendkivüli eset "megmagyarázása" sem jelent nehézsé­
get. Valot i. m. szarnos kifogásolt esete közül csak négyet vesz a végső fokon jóváhagyott
ötvennégy gyógyulás köréből. Lelkiismeretlenség. tettetés. klerikális nyomás, haszonlesés.
pszthoztsok és tömeghisztéria feltételezése szerintük mindenütt elégséges magyarázatot
szolgáltat. - Valóban, a legszegényebb sejtelme sem lehet az Istennel való kapcsolat át­
formáló 'erejéről annak. aki - valamikor, mint mondía ,.intransigens" katoltkus, ma ag­
nosztikus, - könyve végén így foglalja össze vtlágnézetét : "Mint a pesszimista életböJ­
cselet hívei, bocsánatot kérünk gyermekeinktől, amíért nemzettük és a vítáarahoztuk
őket, erre a rút világra, ahol a csalás jól fizet s ahol őket csak a szenvedés és a halál
várja." 126. l. - "Az ismeretlen ember, 'Budapest. 162. l. - 22 Boissarie de l'Épine i. m.



TOLDALAGI PÁL VERSEI

F ÁRADT EMBER

Az álom, amit megzavartak,
szétiirrt egész kis darabokra.
Sok-sok polipkarjával mégis
a fáradtsága visszafogta:

tovább is úgy hevert, miként egy
halom rongy, az idegen ágyon;
nem volt kiváncsi, hogy milyen szép
lehet az őszi kert, a várrom.

Aludni kívánt még, pihenni,
az emberektől elfeledve
és átváltoztatva a sorsát,
ó'llattá változva - egy medve

tavaszig tartó, könnyű álmát,
folytatta volna, ám a ncpfény
foltjai és a hangok körhe
ugrálták vidám madarak!cént.

MEGKÖNNYEBBüLÉS

Hálójukat szövik a hangok.
Az este csupa sűrüség.

Egy nő nevet s mutatja fényes,
amny karikagyűrüjét,

ép fogsorát, aztán a lábát.
Időnként lisztes fény szitál
sötét utakra, és kibontott
ágyak hívnak aludni már.

Az ágynemű friss illatától
a levegő oly üde lesz,
hogy aki érzi, az titokban
nyiló virágokat keres

és elfeledve, amit aznap
csinált másokkal, vagy pedig
vele csináltak, pille-könnyen
az égbe felemelkedik.

KOPASZRA NyíRT

Kopaszra nyírt, vidéki árvák
mennek az utcán kéz a kézben.
Nézik az eget, hogy az ég is
rájuk nevetve visszanézzen.

Nézik a kerteket. Cikázó
tekintetük rebbenve száll rám.
A kristálytiszta levegőben,

épp úgy lebegve, mint a sárkány,

a reggel úszik, és nem értem,
hogyan kerültem én a multba,
gyermekkori barátaimmal
szelíden egymáshoz símulva.

AMíG AZ EMBER ÉL

Először átütötték a kezed
s a lábadat: keresztre feszítettek,
hogy fenn lebegjen a világ felett,
amíg az ember él, eltorzult tested;

majd amikor már elvégeztetett,
a szívedet is átoerték, s a földbe
gyökerezett lábakkal álltak ott,
kik gyászolóid lesznek mindörökre.
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Tótfalusy István

MITOSZ ÉS VALÓSÁG
(KODOLANYI JANOS, A REGÉNYIRO)

"Biwny, a tenger egyformán ringat, hoz-visz babákat és
meztelen asszonyokat. Játszik velük. Simogatja, csókol­
gatja őket. Mi? Egyik is [áték, másik is játék, Játék a
kókusztál. a kutya, a tollak, játék az asszony. .. Pom­
pás, mi? Sok teknőn megfordultam, sokat hajókáztam,
sokféle játékot sodort el mellettem a tenger. Ba:bát, tol­
lakat, tálakat meg meztelen asszonyt is. Ne nézzétek A
tengert nézzétek, ne azt, amit sodor."

Választhatunk-e mottót Kodolányi életművének ismertetése elé épp a
Vízöntőből ? Hihetjük-e, hogy Szur Szunabu, az "időtlen hajós", tréfás,
keserű és áhítatos szava valóban Kodolányi útjának végső tanulságát fog­
lalja össze, állítja elénk? Hiszen a Sötétség és Az égő csipkebokor meg­
írása közt csaknem félévszázad, eseményekben, fordúlatokban gazdag
negyven esztendő múlt el, és Kodolányi nem valami elkeritett kertben,
gőgös elefántcsonttoronyban élte végig ezt a félszázadot. Maga mondja
el, hogy írás közben sose zavarta a lárma. Műveí valóban zajban születtek:
gazdasági, politikai, kultúrális és erkölcsi válságok, viták, útkeresések za­
jában - nem egyszer csatazajban. És a válságok, harcok, háborúk szörnyű

éveiben ezek a művek is eszmélkedest sürgetnek, eligazító fényeket ke­
resnek - az összeomló nemzeti lét s a lealjasodó emberi élet veszedelmei
közt, Az események örvénylő egymásutánja s az egyre mélyülő, táguló
írói lélek fejlődése egyformán tükröződik e művek során: minden év új
színeket idéz, minden fordulat új tájakra nyit.

Az ilyen író élete-műveérthetően sok hamis reményt kelt, sok félre­
értést támaszt és sok vádnak nyit kaput. Aki .Jcívülröl" egyík vagy másik
irányzat szempontjából itéli meg, érthetően következetlenséget vagy ép­
pen hűtlenséget lát ott, ahol a géniusz önmagához-hűfejlődése - számára
meglepő, esetleg éppen nem tetsző irányba indul. Kodolányi neve, alakja
körül is viták viharzanak. Nem az az ember, aki kerülte volna a vitákat,
néha talán még kereste is őket, a finomlelkű és érzékenytestű emberek
önkínzó konokságával: mint ahogy apja verését fogadta régen, büszkén
és könnytelen arccal, igazságának gőgös öntudatában. S ahogy apjának
nem volt igaza, - hitünk szerint - nem volt és nincs igazuk író-kora
fölényes bíráinak sem. Hiszen ezek a bírák legtöbbször saját várakozá­
saik, saját Kodolányi-képük fényében itélnek és itélkeznek fölötte. Ezért
nem értik, miért írt ,a Sötétség s a Szép Zsuzska után történeti regényt,
miért fordulta dokumentálható késő-középkori témáktól Szent István
korának homálybaveszőalakjaihoz,s legfőképpen miért írt társadalmi és
történeti regényeinek hosszú sora után - a Vízöntőben meg az Új ég, új
föld-ben - mesét s Az égő csipkebokor-ban bibliai tárgyú történetet. Aki
a maga ízlésének, vagy céljainak elfogultságaival közeledik Kodolányi
életművéhez. valóban könnyen részleteket fogad csak el abból, s a rész
nevében megtámadja az .egész hitelét. Ahelyett, hogy saját Kodolányi-

. képét revídeálná az egész életmű magyarázó összefüggéseinek megfelelő­

en: mert a részt is az egészből érthetjük csak meg igazán. Hiszen épp a
modern irodalomtudomány nagy követelménye, hogy fejlődésükben lás­
suk az írókat, változó témáikban. technikájukban vegyük észre a belső

egységet, oa fejlődésnek forrását és összekapcsolóját. És minden kor minden
tudományának eszménye az alázat: a csodálat, a rokonszenv és a meg­
értés alázata.

Mindenesetre maga Kodolányi nem úgy néz vissza írói pályajára mint
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törések, megalkuvások és vargabetuk sorozatára. 1957-ben, leszámolva a
megdöbbentő ténnyel, "hogy író már csak volt, de többé nem lesz", né­
pének ajánlja utolsó nagy regényét: "népemnek, melyet jól-rosszul, de
mindig őszintén igyekeztem a végső nagy cél felé buzdítani". Es 1955-'ben,
emlékező Utóhangjában így emlékezik első remekéről, a Sötétségről:

"Sorsomat, hivatásomat és küldetésemet ismertem föl és vállaltam benne,
noha tán könnyebbnek véltem akkor, mínt amilyennek később bizo­
nyult ... Sok-sok vajúdás és sikertelen kísérlet után megszületett bennem
az, aki vagyok s aki mindig leszek, megszületett, alakot nyert, önálló, le­
győzhetetlen ténnyé vált az igazi egyéniségem." Azt hisszük, nincs jo­
gunk az író tanúságának hitélességét kétségbe vonni. A Vízöntő és Az'
égő csipkebokor nem törésről és nem megalkuvásról beszél, ahogy nem
beszélt arról az Emese álma vagy a tatárjáráskori trilógia sem. Most, az
utolsó művek magaslatáról látjuk csak igazán, hogy Kodolányi útja
egyenes út. Pedig nem könnyű vitázni, alkudni és kutatni - és közben
mégis (nem is az ész, hanem az ösztön biztonságával) menni előre: a meg­
látott valóság mélységei felé. E "hűtlen hívség" a legnagyobb írói telje­
sítmény, ez az ösztönös biztonság a fejlődésben és mélyrehatásban a te­
hetség legnagyobb önigazolása. Remekmű ritkán születik: külső és belső

tényezők ritka összjátékának ajándéka az. De az egyes művek esetleges
hibáit ellensúlyozza az egész életmű egysége, egyenesvonalú, mélybetö­
rekvő "céltudatosság,a". Kodolányi regényeiben lehet művészi hibákat ke­
resni és találni. Eletútját is lehet elhibázott útnak vélni, vallani. Életmű­

vének egységét azonban csak az vonhatja kétségbe, aki nem elég alázatos
vagy nem elég bátor ahhoz, hogy végig kövesse a nagy útról írt beszá­
molót. Ö maga bátran és konokul végigjárta az útját. :f;s ha ez az út
pusztába vezetne, a vállalkozás akkor is hősi lélekre vall, s a tanulság
akkor sincs hiába.

*
A pályaindulás roppant feszültségű novelláiról, kisregényeiről sokat

írtak már. A Nyugat igényes szerkesztőitől napjaink közönségéig minden­
ki csak megdöbbenéssel tudta olvasni s újraolvasni ezeket a tragikus,
komor irásokat. Hogy maga Kodolányi egész életművének csiráját látja
bennük, azt föntebb idézett mondata is elegendően igazolja. Megrázó ha­
tásuk titka éppen az, ami csirává teszi őket - s egyúttal megkülönböz­
teti a népi írók vagy a falukutatók írásaitól. A szociográfusok szociális
és morális tényeket tárnak az olvasók elé. A lelkiismeretre, a józan be­
látásra és a hazaszeretetre appellálnak - és ábrázolnak művészi együtt­
érzéssel, rokonszenvvel meg fölháborodással olyan tényeket. melyeket tu­
datlanra venni bűn, elnézni pedig sokszorosan az. Kodolányi ennél mé­
ly ebbre nyit: írásai nem pusztán művészi hitelű riportok, a hitelesen
megrajzolt valóság nála nem pusztán önmagáért beszél, hanem szírnbó­
lummá nő, a társadalmi és erkölcsi válság mélyebb örvényét sejteti - a
legmélyebb és minden emberben közös nagy örvény: a transzcendencia
örvényébe mutat, A "Huszonötéves Sötétség" emlékező tanulmányírója,
Harcos Ottó így vonta le a mű akkori tanulságát: "Nem szociális kérdés­
ről van csupán szó. A szociális bajok gyógyításai csak kanalas orvosságok,
ha maga a társadalmat alkotó ember halálos beteg. Társadalmi életünk
legfenekén nem a szocializmus problémája lappang, mert itt már szociális
kérdés nincs is, - csak emberkérdés van." - A valóságot, s épp a társa­
dalmi valóságot - így ábrázolni, így szimbólumrná emelni Kodolányin
kívül talán egyedül Ady tudta még. Ö sem az epika, hanem a líra terén.

Ez a mélyebb problémalátás emeli ki a Sötétséget meg testvéreit a
szooiográfiák s a népi írók többi írása közül, s talán nem tévedünk, ha azt
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gondoljuk, hogy Móricz nemcsak szokatlanul komor színeiktől rettent
vissza, hanem épp ennek a transzcendenciába nyíló, nyugtalanító látomás­
nak távlatait akarta bezárni maga előtt, mikor abbahagyta a Szép Zu.zska,
a Börtön mega többi testvér-novella olvasását. Am épp ez a mélyebb
problémalátás jelzi azt is, hogy Kodolányi számára ezek a művek csak
csírák lehettek, csírái egy mélyebbre nyúló, szélesebb ecsettel festő tár­
sadalom- és lélekrajznak. A szociográíusnak nem kell tovább, előbbre

mennie, Adatait esetleg újabb adatokkal, képeit új képekkel szaporítja,
s megtette, amire vállalkozott. Kodolányi nem állhatott meg a Sötétség
színvonalán. Ezek a fiatalkori írások mind egy-egy kiáltás, folklórisztikus
pontosságuk, szociográfikus hiteluk mellett, azon túl a lélek Iegmélyéről

szakadtak, mint Dareios fiának némaságon áttörő félelmes szava. Kiáltozni
azonban nem lehet sokáig: Kodolányinak két lehetőség között kellett vá­
lasztania. Vagy lemond a Sötétségben rajzolt való és mégis szimbolikus
rajz mélységeiről, közeleelve a "csip-csup valónak" szürkébb hitele felé,
vagy vállalja a mélység szólítását, és tovább indul a maga nyitotta úton:
a társadalmi probléma emberi gyökereinek, sőt transzcendentális mélysé­
geinek megvilágítása felé. Sokan akkor hitték volna hűnek, ha megáll (és
ezzel visszahanyatlik). Ö előrelépett, s a drámai magvú, atomszerűen zárt
ábrázolás után a mélységeket már nemcsak sejtetni akarta, de ábrázolni
is. így születtek meg első társadalmi regényei.

*
Nem mintha a 25-ben írt Tavaszi fagy tökéletesebb mű volna a 22­

ből való Sötétségnél. A mélységeket sejtetni "könnyű"; "csak" látó szem
és sugallatos művészi erő kell hozzá. Abrázolni már sokkal nehezebb. A
drámai feszültségek evokatív erejű magaslatáról leszállni' a részletes lé­
lekrajz, a bonyolult emberi kölcsönhatások prózájába: ehhez idő, nyuga­
lom és próbákon edzett technikai tudás kell, meg az ábrázolásnak szinte
aszkétikus önfegyelme. Kodolányiból mindez hiányzott, mikor a Tavaszi
fagy megírásához hozzáfogott.

így lett első igazi regénye lermontovi modorú lírai regény. S ha már
a Sötétségből is több csendült ki a testvéri rokonszenv vagy az éber lel­
kiismeret hangjánál; ittegyszerűen magáról beszél, egyesszám első sze­
mélyben, a rivaldafénybe került szemérmes kamaszfiú zavart leplezgető

kihívásával ~ és torzításaival. Önarcképét néhány biztos vonással így
rajzolja meg:

"AJhogy sokáig néztem a zavaros tükörbe, a kék kötény és a szürke sapka
keretéből egyre sötétebben komorlett elő az arcom. Első pillanatra valóban
olylan volt, mintha inasgyerek arca volna, de aztán annál inkább kiváltak a
mély barázdák, melyek bevésődtek a szám sarkába, Homlokomat is fínom rán­
cok szegték keresztül kasul. Gyanakvás, íntellígencía és sok hidegség volt eb­
ben az arcban. Hasonlított valamennyire 11 hiúzhoz, de, hogy egészen tárgyilagos
legyek.szentimentálizrnus is volt benne. Tele volt ellentmondással. A vonások
külön-külön zavarosak voltak, cs:aIk együtt adtak ki valami furcsa szomorúságot,
fáradtságot, gyanakvást és kiváncsíságot. Valamikor a kíváncslság volt arcom
legjellemzőbb vonása. Most visszarnerült a szemern mélyére s helyette előtérbe

nyomult a kajánság és a gyanakvó félelem."

A regény cselekménye csak laza fonál, alkalom .az én szerepének ki­
bontására, gondolatainak kifejtésére. Világos, hiteles életrajzi tényekből

épül föl (kiki összevetheti a Süllyedő világ adataival), de fordulatai a
groteszkbe hajlanak, s a lírai ihlet igényét követve sokszor a művészi áb­
rázolás végső határait érintik, sőt olykor túl is lépik talán. A sok részlet­
rajz nem ad a regénynek epikai hitelt, a lírai igazság teszi egyedül mű-
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.vészivé, ez a keserű, túlságosan is hiteles gyanakvó és vádló fiatal férfi­
profil.

Kodolányi akkortájt a Japán-kávéház köréhez tartozott. Ha a Sötét­
ségben Ady szimbolizmusának sejtelmeit kerestük, a Tavaszi fagy joggal
a Tiszta szívvel József Attilaját idézi elénk. Azt a fanyar, legényes, ke­
flyetlen cinizmust, amelyért József Attilának ott kellett hagynia Szegedet.
és amely mégis egy "gyönyörűszép szív" megtépett, megalázott idealizmu­
sának tanúja. A Tavaszi fagy írója cinizmusában is erkölcsösebb az er­
kölcs és a társadalmi egyensúly szólamos őreinél, akik szepen beszélnek,
de kegyetlen egykedvűséggel nézik emberi életek s nemzeti értékek nyo­
morba fulladását. Az ő álerkölcsüket utálja Kodolányi, s mert bennük
látja az erkölcs képviselőit, azért fúj harci riadót minden erkölcsi maga­
tartás, norma és követelmény ellen. "Mit, erkölcs? Az erkölcs a kirakatok
védőlakatja, azért van, hogy bátran rakhassanak egyetlen vékony üveg
mögé aranyat és batisztot. Védekezés a tolvajok ellen. A didergők és
éhesek ellen," Fölállítja az "erős ember" morálját, a nietzschei über­
mensch-ét, akinek mindent szabad. Hirdeti a "gyűlölet szabadságát" és
hirdeti, hogy "nem hisz semmiben". Ezek mögött a súlyos eszmék mögött
azonban nem egy kiégett férfiélet nehéz bölcsessége áll, hanem egy meg­
gyötört ifjú lázadó kétségbeesése. "Miért van nekünk olyan kegyetlen
apánk ?" - hangzik föl a kérdés, a nagy Kodolányi-kérdés első fájdalmas
megfogalmazása. "Minden rossz forrása a nő" - jajdul a másik, később

még egyre mélyülő panasz, a nagyrahívatott ember panasza, akit csábít
és mégis gátol a női szépség áhított, mégis rettegett hatalma.

Ilyen őszintén,a részek felszínes őszinteségével nem "beszélte ki"
többé Kodolányi a fájdalmait és véleményeit, A Szakadékok, a Futótűz és
a Feketevíz életrajzi hátterű sorozata harmadik személyben beszéli el hő­

sének történetét. és egyre mélyebb és igazabb epikával mutatja be azt a
világot, amelynek testéből a főhős való. Ezekben a művekben már egyre
többször jut el az író az igazi epikai ábrázolás nagy csúcsaira. A problé­
mák, tragikus sorsszerűségek itt már nem .egy fölizgatott filatal költő

sej telmeiként, nem is egy-egy fölvillanó látomás mögül tárulnak elénk.
Maga a történet kínálja őket, a jellemek s a pontosan megrajzolt életösz­
szefüggések szükségszerű - s épp azért hiteles és meggyőző realitásából
fakadnak.

Ez a szélesebb társadalomrajz, az emberi sorsproblémák mélyebb
elemzésével párosulva az évek multán egyre nyugodtabb s igazabb mű­

vekhez vezet. A Feketevizet a Futótűztől hat esztendő választja el, s ez
alatt a hat esztendő alatt nem lankadt Kodolányi igazságkereső szenve­
délye, decsöndesebbé vált az a fölindulás, mely kezdetben még sokszor
széttörte az epikai ábrázolás tárgyias egyensúlyát, s a valóság helyett
minduntalan az írót juttatta szóhoz, A Szakadékok és a Futótűz is sok­
oldalú egyensúlyában mutatja a valóságot s az emberi sorsot. Megdöbbentő
mindkettőben az édesanya rajza, mely annyi szégyen, harag és sajnálkozó
vágy fényéből-árnyából szövődik elénk. De a rossznak, megvetésre mél­
tónak torlódó halmozása a leírt, (de sokszor igazában meg nem jelení­
tett) valóságnál még mindig foghatóbban állítják elénk azt a szédülő
fiút, aki először találkozott a bűnnel, a mocsokkal, s ajka undorral ök­
lendezi föl mindazt a szörnyűséget, amit meglátott - s el nem viselhet.
A Feketeviz már nyugodt és szerény írás. Nem hiába A vas fiainak köz-
vetlen szomszédságábó1 való. .

De törjük meg most az időrend vonalát,és pillantsunk előre, az ön­
életrajzi ciklus utolsó darabjára. a Boldog békeidőkre. Ami a Futótűzben

lehetőség, a Feketevízben fiatal, harmatos kezdet és igéret, az érett itt
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fanyar, sokízű ősszé, Szerkesztési technikában nem sokat tanult Kodolá­
nyi az elmúlt tizennégy év alatt. Az ábrázolás metsző biztosságában, sok­
-oldalú gazdagságában azonban igen nagy fejlődést figyelhetünk meg.

Vessük csak össze a nép rajzát a ciklus különböző darabjaiban. A
FutótűZlben még a Sötétség szímbolikus, nagy lírai töltésű fogalmazásai
kísértenek - s hatnak helyenként nagyon is visszásan ebben a prózai,
epíkát s epikai hitelt áhító környezetben. A paraszt-kocsis alakját például
igy írja le: "Öreg volt a paraszt, csendes, a lábai görbék, mezítláb volt,
olyan a talpa, mint egy nagy, fekete lepény. Mint az a föld, amelyet tapos

. és ősei ezer éven át tapostak. Mint a kenyér, amit eszik, s ősei ezer éven
át ettek." AFeketevíz parasztjai már egyszerűbb, pátosztalanabb és hi­
telesebb vonásokkal vannak megrajzolva. Mögéjük tárul a táj, ragyogó ­
bár még takarékos - színekkel megidézve, s ők maguk tesznek és beszél­
nek, - úgy, hogy némelyik felejthetetlen emlékünk marad. De a népi
alakok sokoldalú ábrázolásához a Boldog békeidők-ben érkezik el igazán
Kodolányi. A kocsislegény meg a sváb cselédlány itt már nem mítoszok
hősei - legalább nem inkább azok, mint a többi szereplő. A népi élet
folklórisztikus jellemzékei itt nem. az exotikum varázsával hatnak, nem
magukért érdekes furcsaságok, hanem az egyéni jellemek, sorsok föl­
idézői.

A SüUy,edő vílág önéletrajzi följegyzéseiből vagy az Utóhanghoz ha­
sonló személyes vallomásokból láthatjuk, hogy Kodolányi a mindennapi
életben is mennyíre külső jegyekhez köti ,egy-egy ismerőséhez fűződő

meglátásait, emlékeit. A beszéd, a szavak ejtése, dallama különösen je­
lentős a szemében. Móriczcal -először telefonon beszélt, s hangjának emlé­
két máig is őrzi: "Világos, szinte fényes, nagyon tisztán, zeneien hangsú­
lyozott felsőtiszai tájszólással beszélt. Egyszerre nagy bizalmat éreztem
iránta. Ugyanaz a hang volt ez, amit a Tavaszi szél első olvasásakor ki­
hallottam a betűkből." Érthető hát, hogy az ilyen ember kezében a táj­
nyelv néprajzi érdekességből előbb-utóbb ember-idéző hatalommá válik.
S nemcsak a tájnyelv: az egyéni beszéd, egy szó, egy kedvenc kifejezés ­
magyarázatlanul is jellemez és megjelenít. Ebben az ábrázoló és megidéző

rendelésben aztán nincsen különbség nép és úr között. Az alakok nem
szakadnak ki társadalmi és kultúrális talajukból, de nem válnak érdeke­
sebbé sem pusztán hátterük miatt. Itt már emberek mozognak; tipusok,
de nem múzeumi példák: urak és parasztok, magyarok és svábok, férfiak
és nők - különbözők, de méltóságukban mégis egyenlők, egyformán sú­
lyos sorsnak hordozói. S az emberek mögé k,ibomlik az erdők, az utak, a
kert, s a falu gazdag világa. Nem díszlet, keret a táj; talaja, kozmikus
háttere az emberi sorsnak. Mint a hegyen-járók árnyéka este; völgyeket
fog át és távlatokba nő azemberí élet szornorúsága, A sváb cselédlány. a
megcsalt és elhagyott Kádi nyitott ablakán át "dühítőn hullott a szobába
a madarak hangja, mint megannyi csillogó üveggyöngy és szétgurult a
padlón. Kádi toporzékolt papucsos lábával, mintha valamennyit szét akar­
ná taposni... A napsugár ikicsúszott a szobából, nőttek, növekedtek az
alkonyat árnyékai, benyúltak a szobába, ellepték a bútorokat, letörölték
a' tükör ragyogását. " Este volt." Ime: az iró megtalálta azt az eszközt,
amellyel az epikai egyensúly és tárgyszerűség sérelme nélkül újra Iírát
tud vinni az alakok és események mögé, és szinte észrevétlenül ki tudja
emelni őket önmagukból.

Az ábrázolásnakez új lehetőségeit azonban Kodolányi nem társadalmi
regények írása közben fedezte föl és hódította meg. A F,eketevíz és a
Boldoq békeidők közé két nagy történelmi ciklus megírásának évei esnek.
36 és 38 között íródott a tatárjáráskori trilógia, s a negyvenes évek elején
az Emese álma elkészült két kötete.

*206



Ha a Sötétség után váratlan meglepetésként hatott és hathatott az ön­
-életrajzi regények sorozata, még inkább meglepetés volt a Feketevíz után
a tatárjáráskori trilógia terve és első darabja, A vas fiai. A Sötétség láto­
másos, atomszerű drámaisága s a Feketevíz meleg és tartalmas, de inkább
igéretnek ható epikája után méltán váltott ki csodálatot A vas fiai-nak új­
szerű, egyéni s egycsapásra tökéletesnek tetsző nagyepikus egyensúlya.
De, ami meglepő, lehet egyúttal magyarázat is. Kodolányi épp azért for­
dult a történelmi regény tárgyiasabb; nyugodtabb műfajához, mert a
nagyepikaarányait és eszközeit kereste, s azokat a társadalmi regényben
egyelőre nem tudta megtalálni. A 36 éves író nagy művet akart alkotni
végre, nemcsak terjedelemben, hanem arányaiban és mélységében is
nagyot. De jól érezte, hogy a társadalmi témák nagyepikai földolgozásához
még nem érett hozzá eléggé. A személyes fájdalom, a harag és kétségbe­
esés líráját még csak ott tudja az epika hátterévé símítani, ahol az ala­
kok és események közvetlen ingere nem szítja újra meg újra szertelenné.
S az alakjaiban kezdettől fogva megnyitott transzcendeneiához is így, a
nyugodtabb ábrázolás módszereivel juthat közelebb. Ha a kor-szülte tár­
sadalmi, nemzeti és erkölcsi problématíka mélyén eddig is korok fölötti,
ősi kérdéseket sejtett és sejtetett, most elérkezettnek látta az időt arra,
hogy ugyanezeket a kérdéseket egy másik kor összefüggésében nyissa
elénk. A történelmi multban elsősorban nem a történelmet kereste, a je­
len csíráját, a jövő tanítómesterét. Az emberi életnek történettelen mély­
ségeit akarta megközelíteni bennük.

Ez a törekvés azonban nem valami kosztümös, történetie1Jlen rajzhoz
vezette, az "általános emberi" klasszicizáló elvontságaihoz, hanem épp el­
lenkezőleg,a naturalista történelmi regény fölfedezéséhez. A historikum
nem önmagáért érdekelte, de ez legkevésbé sem tartotta vissza attól, hogy
szinte "vallásos áhítattal" megrajzolja, a legapróbb részletekig s a lehető

legteljesebb hűséggel. Hiszen, ahogy a Sötétség épp jellegzetesen, szinte
szélsőségesenreális rajzában válik szimbólummá, úgy történelmi regényei­
nek világa is épp történetiségének pontos rajzában lett a történet-Iölöttí­
nek bemutatója. Kodolányi az egyetemes érvényű mélységet sosem az
egyediség tompításával próbálta megközelíteni. A naturalisták hitével
hitt abban, hogy az egyszer-való épp egyszeriségében képviselője és rep­
rezentánsa lehet az egyetemesnek. S valóban: valahányszor az általánost,
a mélyet, az esetlegesen túllévőt kereste, újszerű hévvel, lendülettel - és
elfogulatlansággal kezdte rajzolni az egyetlent, a föl szint, az esetlegeset. s
méluebbre célozva itt is nagyobbat alkotott.

Ki felejthetné például tájképeinek .ragyogó, érzéket kábitó színeit?
Csak egyet idézzünk a számtalan közül: "Fehér, fehér volt a táj, a budai
hegyek sötétkékjét hermelinfoltok tarkázták s fehérek voltak aháztetők,

tornácok s palánkok is. A tiszta levegőn úgy szállt a harangok szava,
mint az üvegcsengöké. S fehér dísz alatt rogyadóztak a hatalmas fák is,
zuzmara villogott a vékony gallyakon s vert csipke képét mutatták a
bokrok. A világoskék égre békésen kanyargott a palota kürtőinek füstje,
mintha lélegzetet s meleg párát bocsátott volna a magastetejű épületcso­
port. S a Nyulak szígetén is fehéren füstölt a klastrom s odaát Pesten is
- a Duna pedig acélkék, hatalmas kardként villogott a napsütésben." S
következik ,a szánok, fogatok leírása, a királyné udvarának nyüzsgő, na­
turalista rajza. De tessék megfigyelni, mánden naturalista részletfinomsá­
gával, hogy meg van szerkesztve ez a kép; a színek, a hangok, az ábrázolt
és ábrázoló formák milyen mesteri egységben épülnek elénk, mint egy
ötvösmű ragyogó zománcfelületén. Almaink tájai ilyenek: ilyen ragyogók,
valónál is valóbbak, stilizáltak és mégis sokszerűek, változatosak, mégis
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egy Iátomásba fonódók. S mi már tudjuk, hogy Kodolányi számára a táj
nemcsak díszlet meg kulissza. Ezek a gazdag, zománcosfényű tájak szinte
szakrális keretül szolgálnak ahhoz az élethez, mely belőlük fakad, bennük
gyökeredzik. Az emberi szónak hangja meg íze, a gesztus lendülete csak
ennek a zománcos, színes csodának új motívuma. Gyermekek kacagnak ­
,/mintha gyöngy- hullana acéltükörre"; egy férfi alszik - "mint csendes
tótenéken a szíkla",

A vas fiai-nak kompozíciója is ezeknek a tájaknak kompozícióját
idézi. A cselekmény egységére, jellemek fejlesztésére, életsorsok tisztázá­
sára nem ügyel az író. Zománcművet alkot: fényre fényt, színre színt
halmoz, és ragyogásra új, szebb ragyogást. Az ábrázolás, a mélyet csil­
lantó Iőlszín rajzának öröme itt válik először ujjongó élményévé Kodolá­
nyinak. Milyen szédítő, tiszta varázslat: testetlenül, mint álmainkban, ha­
rag s jaj nélkül látni s festeni a szépet - halálban, bűnben, születésben.
Milyen nagyszerű révület, mikor nem a személyes indulat vezeti az ecse­
tet, a vésőt vagy a tollat, hanem a művész szeme tükör lesz, tolla nyomán
az élet és valóság maga-mértéklő igazsága szólal.

Nem mintha ez a látomás is nem volna egészen személyes. De ön­
kéntelenül, szándéktalantil - s így művészien az. Az író tükre mély kris­
tálytükör, szeme - mint Béla királyé - ".a lélek legmélyére, a szavak
aljára, a mozdulatok és arcvonások titkos jelbeszédébe akar behatolni", s
bár nem magyarázza látomását, mégis megnyitja benne ezeket a minekünk
szóló mélységeket. A trilógia tagjai közül legtisztábban és legvilágosabban
a Juliánusz barát-ban. A látás és teremtés ujjongása s a Boldog Margit
valláspszichológiai kísérlete után Kodolányi itt veti föl újra legmélyebb
problémáját, a magányos, küldetéses nagy emberi élet veszélyeit és meg­
rendüléseit. Jellemfejlődésről, a szó realistáknál megszokott értelmében
itt sem beszélhetünk. A képek cikázó sokféleséget egy mesésen egyszerű

história fonala fűzi eggyé, a főhős sorsának rajza körül. Egy sors bomlik
ki itt, egy élet, anyátlan, apátlan, magányos élet végső mélyei revelálód­
nak a zománcfényű tájak élő s ölelő keretében. Dícsérték s vádolták ezt
a könyvet korrajzának hitelessége vagy néhány következetlensége, mítikus
történetfelfogásának korszerűsége vagy korszerűtlenségemiatt. Pedig kor­
rajz és histórikum mind másodlagos itt: ruhájában - s nagyon is korhű

rendezésében - időtlen dráma játszódik - turáni, lassú bontakozással,
de a szofokleszi hősök tragédiáinak törvénye szerint.

A Ju liánusz barátban Kodolányi a nagyepika gazdagabb és tárgyi­
asabb lehetőséget közt újra eljutott saját legmélyebb problémáinak ábrá­
zolásáig, melyeket a lírai regény formáiban a huszas évek elején már
megfogalmazott. A multban - a végső kérdések kutatásának szenvedé­
lyével s a mindennapok harcának indulata nélkül - megfestette a mú­
lót, s megragyogtarta az elmúlhatatlant. A csodatermő, táltosok, szentek
inspirációin nőtt emberi lélek magányos útjai valóban monumentális,
szinte mítikus fönséggel rajzolódnak elő a multak távlatából. Kodolányi
most, a szimbólumnak, megjelenítőnekhasznált köznapi való megrajzolá­
sában gyakorlottan, valóban a mítoszok világa felé tájékozódik. Az em­
beri élet mélységeinek fölidézésére a jelen szenvedélyektől szabdalt té­
nyei és a történetileg dokumentálható mult alakjai után a monda és a
mítosz ködbe vesző alakjait és eseményeit keresi föl. A felszin megrajzo­
lásához már nincs szüksége ihlető adatra, hézagtalanná ötvözhető történeti
korképre. Csak a rnélység feszültségeinek fokozására használja a történe­
lemnek korfordulóját. Mikor a honfoglalás korának modern mondáját
megírta, nem Arany szándéka vezette. A néprajz, a lélektan, az összeha­
sonlítá monda- és mítoszkutatás eredményeit nem azért aknázza ki, hogy
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pótolja velük az epikai hitel hiányzó történeti alapjait, s lehetőleg rész­
leteiben is hiteles képet fessen a honalapítók életéről. De azért nem a hu­
szadik századi polgár visszavetített. modernizált pogányvilágát rajzolja,
Herczeg Ferenc kétesértékű módszere szerint. Művének epikai hitelét a
mítosz hitele pótolja. Nem a mai ember; az ember remegő, gőgös, elesett
magányát idézi hőseiben, s most már nem az adatból emeli ki a mélysé­
gek világát, hanem a mélység látomásából bontja elő expresszív rajzai­
nak sorát.

*
Mindamellett igazuk lehet azoknak, akik az Emese álma két regényét

Kodolányi kevésbé sikerült alkotásai közé sorolják. A mítosz és történelem
e furcsa keveredése, a jelen és mult színeinek egybejátszása zavarja őt

magát is, s zavarja különösképpen az olvasót. Az unalom is ott kísért a
lazán egybefonódó események mögött, s a kompozíció egybefogó ereje
most még annyira sem érvényesül, mint a tatárjáráskori trilógia arabeszk­
szerű, stilizált, szeszélyes, mégis jólkomponált, harmónikus egységeiben.
Ezt érezhette Kodolányi akkor, amikor lemondva a tervezett ciklus többi
tagjának megírásáról, 1946-ban a Vízöntő "meséjét" foglalta két kötetbe.

A Vízöntő s 1949-ben kódott folytatása, az Új ég, új föld körül zajló vítákra
részletesen nem reflektálhatunk. Mindenesetre érdekes, hogy e két nagy közön­
ségsikert ért mű a krítíkusok részéről mily megnemértéssel találkozott. B. Nagy
László például, a Kartárs tanulmányíróia, történeti regénynek, ,,reciprok tör­
téneti utópiának" tekinti, bár jól tudja, hogy az író maga "óvatosan" mesének
címezi. Igy aztán, megtagadva az írónak kijáró hitet és bizalmat, a történelem
ítélőszéke elé idézi a mesét. S még ezt is furcsa szigorral. Várkonyi Nándornak
megbocsátja a Sziriát oszlopai tudós merészségeit, "hiszen ő - mint mondja ­
nem regényt akart írni, s így a Sziriát oszlopait meghökkentő tévedéseit Ie­
számítva érdeklődéssei olvassuk." Kodolányi fölött azonban pálcát tör, világosan
abból az elvből kiindulva, hogy amit a tudós megtehet. nem teheti meg az író.

Mi azt hisszük, hogy a műnek leghitelesebb magyarázója a szerző

maga. S az elfogulatlan olvasó nagyarázat nélkül is mesének látja Utna­
pistim és Gilgames történetét. Ez a mese szuverén önkénnyel nyúl a j~

lennek, a multnak meg a tudomány föltevéseinek palettájához, s fest egy
sosem-volt álomvilágot, groteszk, részleteiben csodálatosan élő és reális
- egészében azonban fantazmalétű alakokkal, ahol (mint az álomban
vagy - a mesében) a részleteken kívül semmi más nem hiteles, mint ép­
pen a lényeg, az alakok és események mögül kibontakozó jelentés.

"Elszrukadt tőlem az emberi nem, értelmének gőgjéoen, a változó valóság­
ból akart örökkévalót építeni, mert elfelejti, hogy halhatatlan, mindentudó és
míndenható, Mulandóságba fut előlem ac: ember, mondja Anu. Én pedig, mond­
ja ismét Anu, felbőszülvén Istár dühéri s "L: ember gőgjén. elküldöm Nannart,
hogy zavarja meg a Szerit Számokat, döntse pusztulásba az embert s majd ha
Nannar gonosz küldetését teljesítette s fölfalván a világot, maga is, mint Nan­
nal' megsemmisül, visszaállhat ismét a Szent Számok rendje. Azt akarom, mond­
ja Anu, hogy az ember csalódjék még a Szerit Számokban is, mert a szám is
valóság, a szám is mulandó. Én vagyok a Szám, mondia Anu, mert én vagyok
a Semmi és a Minden."

Ez az alapok rendülését. világok újulását leíró mítikus látomás nem
ugyanannak a válságnak díagnózisa-e, amelyről a Sötétség vallott vala­
mikor? Homályosságában is világosabb, mélyebb - s a másfélezer lapos
mese folyamán kétszeresen részletekbe bomló diagnózis és harangkondi­
tás. A mult történelmi és mitikus katasztrófáinak emlékei mint az álom
mélyebb logikájú zürzavarában összefogóznak itt a jelen válságának alak­
jaival. Németh László és Márai meg a többiek, az egykorú magyar élet
nagyjai és közfigurái mind itt nyüzsögnek a nagy kataklizmák korának
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mítikus jelmezeiben, s ezek a jelmezek nemhogy torzítanák alakjukat, de
- mint a jólválasztott álarc és maskara - kidomborítják bennük a jel­
legzetest, az egyszervalót. az örök relációk nagy határpontjait.

Ha Kodolányi számára a történelmi r-egény valóban "az összhang, a
kíteljesülés, az emberi és írói szintézis átélése" lett volna, mint Várkonyi
Nándor gondolta a negyvenes évek elején, sose juthatott volna el a Víz­
öntő mítoszához. Láttuk azonban, hogya történelem nem önmagában ér­
dekelte őt - mint Eötvöst, Keményt, vagy akár Jókait is. Ö a mult ese­
ményeiben és jellemeiben is az ősi és időknél öregebb emberi mélységek
megnyilatkozását kereste. Érthető hát, hogy akkor, amikor ezeknek a
mélységeknek tüzét és fényeit teljes ragyogásban akarta kívíllantaní, fél­
retette a történelem esemény- és alakkészletét - ahogy tíz évvel előbb

elfordult a jelen életösszefüggéseinek közvetlen ábrázolásától. Jelenből,

multból, történelemből s nagyító fantáziából vett színekkel most maga
alkot esemény- és alaksorozatot - időtlen Iétű óriásokat, egyharmadrész­
ben ember, kétharmadrészben isten figurákat, akiknek arcán és életén
expresszivebben tükrözödhetik a mélységek üzenete,

Ha elfogulatlanul olvassuk végig e két nagy mesét, meg kell valla­
nunk, hogy -Kodolányi kalandos és merész vállalkozása nem volt sikerte­
len. Ez a rnítoszalkotő, reális, mégis álomformáló írói módszer különösen
ott alkot remeket, ahol kifejezőanyagaelég gazdag, és változatos, feszült­
ségei elég megragadók. A Vízöntő apokaliptikus zűrzavara ezért lenyű­

gőzöbb az új ég, új föld nyugodt, lassú bontakozású történeténél. Az
új ég, új föld sokszor valóban nagyszerű arányai helyt-helyt lapossá te­
rebélyesednek, A Vízöntőben legföljebb az öncélú ködösítés veszélye kí­
sért, de csak a teremtő fantázia fáradtságának ritka holtpontjain. Egész­
ben véve impozáns alkotás mind a két regény. Mínt a gótikus szobrok
groteszk, szimbolikus fdgurái, ezek az álom- és mesefigurák is valóbbak
sokszor a valóság alakjainál. Épp a mítikus háttér, a mélyebb, jelképes
célzatosság olyan remekművű valóságrajzet enged, hogy annak párját.
hiába keresnénk Kodolányi előző műveiben, Micsoda döbbenetes, natura­
lista - mesébe illő realitással rajzodódik elénk az események egymás­
utánja, jelenetek, arcok, párbeszédek, egészen a legapróbb vonásokig.
"Gubbubu csak egy korheló pillantást vetett rá, de az igen lesujtó volt.
Mint a kő, amit nagyon magasról ejtenek. Nagyon, nagyon magasról ej­
tette ezt a pillantást." - ,,(Gilgamest) iszonyú félelem szállta meg. Mint
valami. sötét, nesztelenül suhanó, véres karmú, élet csőrű madár, ragadta
meg a rettegés." - Ezek az expresszív formák társadalmi vagy történelmi
regényben csaknem elérhetetlenek. Csak a mese tesz lehetővé ilyen éles
rajzot, ilyen kiáltó színeket,

S mi az a mítíkus háttér, ami itt végre nemcsak sejlik, hanem való­
ságosan kirajzolódik Kodolányi alakjai mögé ? A világ, az élet, a jelle­
mek és sorsok roppant hálózata szent számok, törvények, struktúrák alap­
jaira épül. A látható világ, az ember testi életének ritmusa s lelkének
belső harmóniái ezeknek a szent struktúráknak vonalait tükrözik. Boldog
az ember, aki nem lázad a számok, ritmusok ősi törvénye ellen. Boldog,
ha nem született olyan időben, amikor a számok alapvető nagy egyen­
súlya is iriogni kezd. Mert olykor - Isten büntetése képpen, a nagy csil­
lagjelek változásának idején - megrendül a föld, megbomlik az égi erők

őröknek, változhatatlannak hitt összhangja is. Ilyenkor jaj annak, aki
csak rájuk épített. A világháború esztendeiig Kodolányi a jelenkor ka­
tasztrófáít csak a természet törvényeivel - a Vízöntő nyelvén szólva­
a szent számok rendszerével való szembeszegülésben látta. A háború óta
úgy érzi, az emberi elvakultság büntetéseképp a számok és törvények
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alapjai is meginganak. A teremtett világ sorsa a halál. "Anu (az Isten)
nem életet adott a teremtett világnak, azt megtartotta a maga számára,
hanem halált." S a halál. jele nemcsak az egyes ember sorsát pecsételi.
Múlandóvá teszi a korok törvényeinek alapzatát is. A számokon, a világ
és élet immanens harmóniáin túlra kell hát néznie annak, aki a mulan­
dóságból szabadulni akar.

S a túlra lépő vagy inkább tekintő transzcendencíának két útja van:
Istár és Anu révülete. Istár a szerelem, s nőiség istenasszonya, csaloga­
tása vonzó, de nyugalmat nem ád, Kodolányi gyermekkorának tépett töp­
rengései óta magában hordta s hőseibe oltotta ennek az Istár-mítosznak
sejtelmeit. Szerelem-mítosza mindig szakrális hátterű, S az a túlfűtött

szexualitás, amelyalakjaira annyira jellemző, szintén transzcendenciába
törekvő vágyak lealacsonyult produktuma. A társadalmi regényekben. ki­
vált a Boldog békeidők-ben, jól érezhető ez, de igazán Gilgames első sze­
relmí éjszakájának leírásakor tudatosul:

"Gilgames megismerte a papnő testének gyönyöreit. Üres szívvel hevert
ágyán ... Ez volt hát Istár ölelése? Ez volt a lépés, amely a földről az örökké­
valóságba visz? Ezt kereste, kívánta, erről képzelgett, ezt várta? Nem, nem
ezt. Nem Istár volt, csak egyik papnője. Egy csodálatos, okos, gyöngéd, részeg,
szívtelen papnő, Karjába vette, ringatta, fölemelte őt, lépkedett vele a magas­
ság felé, de az utolsó lépcsőfokon, ahonnét az örökkévalóság nyílik, elejtette.
Nem ment vele tovább. Látta Istárt ... de Istár nem egyesült vele. Istár az ég­
ben maradt, ő a földön. . .. Érezte, hogy ez nem Istár. Csak hasonló hozzá.
Csak az üzenete. A papnővel üzent. Ilyen vagyok - mondta. - De nem ez va­
gyok ... (Reggel fölébred és látja az öltözködő leányt. Másnak látja, mint előző

nap este.) Hány nő ez a papnő? Hány nő egy asszony? 8záz meg száz és ezer.
Mind, mind üzenetet hoz Istártól, de nem maga Istár. Istár valamennyi egy­
szerre, Istár a halál és az élet ... Ó, Gi lgames első szerelmi éjszakája! Meddig
és hányszor kap még az Egyetlen után, meddig és hányszor ragad meg hevesen
csak egy papnőt, egy üzenethozó örömleányt az Egyetlen helyett? Most még
siheder. De férfiú lakik benne. Vajon nem legyint majd valamikor ez a férfiú
lefittyedt ajaillkal Istár nevének hallatáro és nem sóhajt fáradtan: távozz, hisz
elérhetetlen vagy? !"

Ha Istár mámora csalás, vonzását le kell vetnie magáról annak, aki
férfi. Az igazán nagyrahívatottak bilincsnek érzik a nő ölelését, s nem
Istár ölén, hanem Anu előtt keresnek utat önmaguk felé. Vagy inkább
Anut keresik önmagukban, lelkük szenvedély nem szántotta, csendes ré­
tegeiben, abban a szomorú de hatalmas magányban, amiben lecsendesül a
míndennapok cselekvő buzgalma, kialszik Istár lihegő vágya s marad a
szemlélődésnek időtlen egyszerűsége ?

*
De a léleknek Istenhez való viszonyát nem itt, a mese keretében ku­

tatja Kodolányi legcéltudatosabban. Külön regényt szánt rá, életének ter­
jedelemben, koncepcióban legnagyobb szabású alkotását. Az égő csipke­
bokor Mózes-regényét,

Az égő csipkebokor ismét nem mese. Ahogy a Boldog békeidőkben a
társadalmi regényhez, itt a történelmi regényhez tért vissza Kodolányi. A
régi vágy s a régi ambíció hajtja: a történelemben megmutatni egy tör­
ténelmen túli emberi élettitoknak - vagy kozmikus Alapnak rejtelmeit.
Megint a régi módszert követi: jellegzetes korrajzzal. helyenként valóban
páratlan ábrázolással próbálja fölidézni az "eseményt", hogy aztán mögöt­
te megnyissa a Titok mélységeit. Az események és jellemek rajzában ­
nem föltétlenül a történetileg hitelest, hanem a jellegzetest és kifejezőt

keresi. A Biblia könyvei és például Manetho több mint egy évezreddel
későbbi följegyzései így egyenlő értékű forrásai. Olykor - ha a Biblia
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vonta körvonalak egyszerűbbek a mesés fantázia regéit is magukbafogadó
későbbi források adatainál, inkább az utóbbiakhoz pártol, mert nem a
"rész szerint igaz", hanem a szimbolíkus értékű "egész" keresésének vá­
gya hajtja. Aholalaplátomásának fókusza köré a történelemből, a mesé­
ből vagy a tapasztalásból elegendő élő anyagat meríthet, valóban remeket
alkot. Az Egyiptomban élő zsidó nép sorsának rajza döbbenetes és feled­
hetetlen. Ahogy letiporják, megtörik és megalázott helyzetéhez hozzáalja­
sítják, az hátborzongatóan valóságos, élő história. De az egész első kötet
bővelkedik remekűl megrajzolt, élő figurákban és történetekben. Ki ne
gondolna harmatos szemmel a vén Tutura, ki ne szívná boldogan Áron
házában a béke és Jethró otthonában a boldogság levegőjét. Az alakok
és események rajza ott keveredik csak zavarossá, ahol a szerző pusztán
a Biblia anyagára - s így, sajnos óhatatlanul, a racionalista bibliamagya­
rázók fantáziájára -- támaszkodik. Kodolányi Mózese tudniillik alapvetőerr

.különbözik a Biblia MózesétőL Azok az események, ízek és vonások tehát,

.melyek azt hitelessé teszik, nem vehetők át ennek az új - történetileg
nem hiteles, pusztán, vagy legalább elsősorban eszmei és expresszív érte­
kű alaknak élettörténetébe. Vagy ha mégis, csakis a racionalista biblia­
magyarázok ódivatú és életet fosztó átértelmezései szerint.

Nem míntha Kodolányi teljesen lemondana 'a történelmi hitelrőL A
.konkrét történettől való távolságát azonban már az a tény is jelzi, hogy
az eseményeket nem maga mondja el, hanem Joehanan-ben Geula rabbi
szájába adja. Nem azt beszéli el, ki volt - vagy ki volt szerinte Mózes,
rni történt, vagy mi történt szerinte Egyiptomban s a Vörös tenger part­
vidékén a Krisztus előtti második évezred közepe táján, hanem hogy mit
hisz ez a fölvilágosult, mégis hagyományőrző, Philongnosztikusízű juda­
izmusát a moderrt korba transzponáló rabbi Mószéról. Kodolányi maga
természetesen nem hisz többet Joehanan-ben Geulánál; sőt valójában nem
is foglal állást az előadottak történetiségével kapcsolatban. Számára nem
fontos, mi igaz, mi nem Mózes történetéből, s hogyan igaz, hogyan nem
Mózes története. Öt az események, alakok és emberi sorsok részletigazsá­
gai ragadják meg (az egészen apró részletek, amelyek csak korhű építő­

kövek egy művészi koncepció kivitelezéséhez) és a rabbí által előadott

Mőzes-történetbőlkicsiholható tanulság.
A regény Utószavában így fogalmazza ezt a tanulságot: "Egyes egyé­

nek fölemésztődhetnek a külső világgal és a belső ellentétekkel vívott
küzdelemben, erőfeszítésük mégsem haszontalan, mert a nép magába fo­
gadja áldozatukat, megerősödik általuk, s egyre egyenesebben halad egy
felsőbbrendű, szocialista életforma felé". Ez a fogalmazás azonban csak
a tanulság "fölszínét" érinti. Az "egyes egyének külső világgal és belső

ellentétekkel vívott küzdelmét" itt Kodolányi a legmélyebb összefüggés­
nek: az embert Istenhez fűző kapcsolatnak mélységéig nyitotta meg. Mű­
vének újsága éppen abban van, hogy ezekről a mélységekről is képet akar
alkotni, nyilátkozni akar, végleges határozottsággal. a végrendelet komoly
stílusában.

A religiózum nagy, végső kérdésfölvetése mindig izgatta Kodolányit.
Az emberi tragédiák hátterében mindig egy ős-relációnak hallatlanra vé­
telét vagy megtagadását sejtette és sejttette is. Mózese fölismeri és vál­
lalja ezt az ősrelációt, az emberi létnek e végső meghatározóját. Kibonta­
kozik a világból, lerázza a szerelern kísértő hatalmát, leveti önmagának
kisszerűségeit,és fölfelé tárja a karját, az Egyetlennek, a Mindennek és a
Semminek egei felé. Ezért lesz óriás, erők és hatalmak embere. Nem vá­
lasztott és megkegyelmezett, hanem hős és óriás, aki alázatban és őnfe­

gyelemben maga választotta magának az Istent. Mert "Isten csak azokért
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nyujtja ki hatalmas kezét, akik kinyujtják kezüket Istenhez. Mert a kéz,
amely megragadja az ember kezét a mélységben, ugyanaz, amely megra­
gadja Isten kezét a magasságban."

Itt csúcsosodik az a különbség, amely Kodolányi Isten-képét a Szerit­
írás Istenétől, Kodolányi "sorsanaIízisét" a Biblia sorsszemléletétől elvá­
lasztja. Kodolányi gyermekkorától maga-alkotta Istent imádott, maga­
alleotta Isten ellen lázadt, s alakjait is egy maga-alkotta Isten világába
helyezte. Könnyű volna megmutatni, hogy ennek az istenképnek voná­
saiba hogyan játszanak bele apjának jellemvonásai. "Láthatatlan, érthe­
tetlen, megközelíthetetlen hatalom" ez az Isten. Feddő és gyujtó, de kö­
zömbös és kegyetlen arca állandó parancs. Ez az Isten nem a nomádok
vérszomjas bálványistene, de nem is Krisztus szerető, kegyelmes Atyja.
Kodolányi szer-int mindkét istenkép töredék: töredéke valami egynek,
amit nem lehet látni, szóval leírni, csak sejteni lehet, és megközelíteni ­
nagyon, nagyon nehéz. Margit forró és mégis rettentő odaadása, Gilgames
kétharmadrészben isteni erőfeszítése mind kevés ahhoz, hogy ennek az
Istennek 'egébe fölérjen. S az Isten maga nem emel föl.

Az események, a Sors csapásai és véletlenei mögül ennek a szörnyű

és magasztos Hatalomnak arc nélküli arca villan elő, Személy ez az Isten,
vagy csak személytelen roppant Hatalom? Kodolányi alakjai mind úgy
vívódnak ez előtt a nagy kérdés előtt, mint Ilus a Boldog békeidők-ben.

,.Kihez forduljon tanácsért? Kinek tárja ki a szívét, kitől várjon vigaszta­
lá~t? Mennyít imádkozott s nem segített rajta az Isten. Ha az egyik percben
megadta magát Neki, föltétel nélkül, alázatosan, készen, hogy mindent elvisel­
jen, a másikban már sivár ürességet érzett, Isten, nuntha ködde vált volna,
eltünt, csak a könyörtelen Természet maradt meg.... Sötét, fenyegető rendet­
lenség vette körül. Mégis tervszerű gonoszságot tapasztalt mindenütt. Egyszerre
hitt, és egyszerre látta hazugságnak azt is, amit maga mondott, vagy csele­
kedett."

"Sötét, fenyegető rendetlenség" lappang a látszatos rendnek hazug
harmóniáiban. A festői módon, színek és külső harmóniák arabeszkszerű

szeszélyével komponált regények mind erről vallanak. Nincs rend, nincs
szeretet, amely igazán átfogná, átölelné a létet, a világot meg az embert.
Nincs - ha van rend, csak ideig-óráig való, múlandó, mint a szent szá­
mok rendszere, vagy olyan mély és olyan embertelen, hogy ember nem
tudja megragadni. Ezért nincs más "megoldás", mint hogy maga keressen,
ha kell alkosson Istent az ember: vággyal, magábahulló elmélyedéssel ­
szerelemmel. mint Margit, férfias, elszánt akarattal, alázatos nagy férfi­
hatalommal, mint Gilgames vagy Mózes. A vallás hídja Kodolányinál a bi­
zonytalanba ível. Boldog, aki mégis rá tudja sarkítani egész bús önmagát.
Boldog, aki a szótlan, tétlen és arc nélküli Istentől nem vár szót, tettet
és megnyilatkozást. Aki elég erős ahhoz, hogy csodát tegyen helyette, és
ahhoz is, hogy önmagában vállalja a csodátlan némaság magányát. Nem
a remény; a lemondás nevében. Boldog a nő, aki elég a hunytszemű oda­
adás rajongó mámorában, de még nagyszerűbb a férfi, aki tudatosan
oltja ki a kérdést: lemond és megsemmisül, épül és épít, "hogy lépcső

maradjon utána, amelyen az ember följuthat Istenig, beléphet saját lelke
titkába".

*
Ez a zord tanulság van Az égő csipkebokor szikláira írva. Az elbe­

szélő lírájának csodálatosan könnyed és illatos virágcsomót nem enyhítik,
csak nyomatékezzák e sziklák kopár, kietlen hatalmát, Csodálattal állunk
meg előttük, megrendült szívvel nézzük ezeket a régvárt hatalmas csú­
csokat.
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A mi Istenünk nem olyan Isten, mint Kodolányié. A mi Istenünk
Abrahám és Izsák, Jákob - és Mózes Istene. Atya és Teremtő - a Kinyi­
latkoztatás,a Megtestesülés, a Szeretet és az Élet Istene. Nem képletesen,
a költő ajkán - olyan igazán, amilyen igaz a jászol, a kereszt s a kő a sír
előtt. Isten, akit nem mi alkottunk magunknak - vágyból, torz vagy ne­
mes emberi vonások együtteséből - hanem, aki bennünket alkotott. Nem
önmagunkba térünk, amikor Hozzá fordulunk, de úgy fordulunk Hozzá,
mint nem-idegenhez. Az evangéliumnak és a szeriteknek - Margitoknak
és Irenaeusoknak Istenében hiszünk, és nem fordítjuk el hitetlenkedve a
fejünket, amikor ez az Isten szól és cselekszik.

Kodolányi - akárcsak Dante - "sok szellem szemébe belenézett",
és semmi sincs távolabb tőlünk, mint hogy "könnyű", fiatal szavunkkal
leckét adjunk neki. Biztos, hogy a valóság végső távlatait nem a mítosz:
csak a hit nyithatja meg. A hit azonban kegyelem - sokszor a megaján­
dékozotbak méltatlansága folytán nem is olyan kívánatosnak látszó aján­
dék. Nem kérhetjük hát számon a regényirótól, még az embertől sem.

A vtz
Tükrén csak percre hagy nyomot
ha ráveted, a durva kő:

síma szép háta ielcsoooa,
gyűrűt nyit s megint összenő.

Úsztat bivalyt s lánytesteket,
de nem érzi terhük alakját:
bezárul s egyként elfeled
Aphroditét vagy döglött macskát.

Éjjel a csiUag-miriád,
nappal az évszakok dele:
szikrázik benne szin meg árny.
Nem emlékszik, nem, semmire.

Könnyű, lágy mint a levegő,

de zord szélben a tág öböl
tenger lesz, hajót rengető -
s bőszült dühében partra tör.

Csák Géza

NYOMORÚSÁG

az életem igy,
nézzétek szememet!
Boszorkányokkal, tűzzel
veretek.

Arcom behorpad,
fogam kiáll,
ki tette ezt?
Ki jár

a kamráimban fel-le,
mint rács között a rab ?
ki, a fekete szélnél
haragosabb ?

Oh, az ázalag,
a keserű pép a számban
gyűlik, mint baj
a családban.

Összeugratja államat
mint az alkohol,
izmaim összekötözi,
pokol

Gyurkovics Tibor

ORDAS

Ordas vagyok a szélben,
sehogy sincs nyugovásom,
futkosom és mögöttem
nincs lábnyom.

Falok bárányokat
s az éhes tél fal engem,
orditok, hogy miért
vagyok olyan kegyetlen?

Gyurkovics Tibor
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BENEY ZSUZSA VERSEI

ÜNNEPEK

Karácsony

Gyertya­
szentelő

Nagypéntek

Bcmtsd ki őt a kék pólyakötőkből,

a párák paplanából göngyölítsd ki.
Az égi tej édes cseppjét az ajkak
csepp csillagáról töröld le - a jöldön
van már! Az ajtón túl a vad december
vihara vágtat, sűrű ködmezőben

vesztett aranyát nem leli a gyermek
körül véle vacog az éjszaka.

A jöld sivár mélyében a halottak,
a bűnök végtelen és vad csapatja
indul Feléd - az örökös halálra
várók vcmagló szájjal esdemzk.
- Csak őt látod most. A pólyakötőkön,
az ég kék szalagjain játszi ujjad
ágacskái remegnek. A süvöltő

szélben meg-meglebben a csepp aranyfény
feje körül. Két szemed sugarában
izzóbb amnyfény gyullad. Körülötted
arany levegő izzik. - Gloria,
gloria in excelsis Domino.

Biztosan jár az imbolygó hajóban
gyertyák hulló gyöngyei közt, a külső

sötét mérhetetlen árnyai mélyén,
lángok zizegő zajában, időtlen

idejében a fénylő pillanatnak,
amikor - gyermek maga is - a gyermek
sorsát viszi két törékeny kezében.

Gyertyák hulló könnyei közt a gyermek
biztosan jár az imbolygó hajóban.
Karjaiban a cseppnyi test a lángok
éveiben, a földalatti árnyak
rácsai között érik a halálra.
Végtelen tengerén a fájdalomnak
lobog, árva gyertyaszál, és a fényben,
gyermek-szívében eszmélí a titkot,
amit nem értett az angyal szavában:
hogy "áldott vag'y az asszonyok között."

Csak Te érezteti, akinek a teste
egylwr egy vott testével, a szegek
[esziilését. Te, kinek az öröm
minden mélységét kitárta, Te láttad
mélyebb mélységekbe zuhanni Ot.
A szánalom patakzó záporában
a Te fájdalmad tudja csak kietlen
sivárságát a végtelen mezőknek,

ahol végtelen magányban bolycmg.

A test a sírban nyugszik. A halottak
mélyebb magányában bolyong a lélek.
Könnytelen állsz partján a szédületnek
a semmi partjain. Asszony-hited,
amely az angyal egyetlen jelére
elfogadta és megértette Ot,
most a poklok mély útjain kiséri.
A szenvedés dermedt sivatagában
tudod, hogy feltámad. A megbocsájtás
feltámadása Benned él. Imádkozz
érettünk, bűnösökért, Mária.
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ÉJJEL

HAJNAL

TÜKRÖK
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E könnyű é.1jel
lassú folyóján elúszik a város,
fény csillati a
levegő habjain.
Csillagok fényét
úsztatja a lágy víz,
csobbanva csendül
a fényre a hang.
Szinte elröppen a világ, a fák is,
a szél kisleány hangon énekel.
A tó csendben ölelkezik az éggel,
a széllel lassan száll a pára már.
- E könnyű nyárban. ezüst ragyogásban
egyedül te vagy nehéz, szerelem!
Aradsz a föld barna rései mélyén,
vad zuhogással hegyek meredélyén,
a csillagfény t felissza szom.1úságod,
tágult szemek mélyén a hallg.atásod
a csendet vad pengéssel tépi szét.·
S körben a fák, a tó, a könnyű élet
érzik, ahogyan roppant erejével
felszáll a lélek, s a kettős koporsót
elönti lágy hullámokkal az éjjel.

A gyenge szélben
még a teremtés lehellete lebben,
források titkaiból
születnek a folyók, nedvesen csillanók.
A víz s az égbolt
egy-ölelésben őrzi a földet,
színre árny gyullad, fényre szél, a tér.
Almunk ha.1óját
új mágnes fénye húzza, a távol
szűkebb lesz, csobban a csend, sűrűbb az éji sötét,
sűrűbb a semmi, a partot ezernyi
madár jelzi, a fény kettős hullámain ragyogó.
Látod, most láthatod a titkot, a semmi
mélyéből hogy sziiletik, ébred a tarka világ.
Bordás hajónkra leröppen a lélek, kettős kikötőnkben

hívó hajnali hangján kondul a parti harang.

Hol rejtőzik a fény tükör alatt,
a homály mélyén, fémes ragyogásban,
hideg hullámokon megtört sugárban,
a sűrű víz őszi csönd.1ébe zárva
a mondhatatlan, lebegő Alak?

És milyen égi visszhang fényét őrzi

a fonyódi hegy ívelt dallama ?

Titkaik közt bolyongasz gyors ha.1ódon.

De fönt a parton, egyecsetnyi kékett
csendül a fény, és a part ívelő

hullámain szél támad, zene zendül.
hajlik a nád, s egy szem tükrébe zártan,
fanyar, rekedt hangján az őszi szélnek
kitárja titkait a Balaton.

Két víz egymást tükröző csillogása
áradjon szét tündér álmaidon.



Saád Béla

A TERMELŐSZŰVETKEZETEKRŐL

(Történelem, népgazdaság, .világnézet)

Nem kell jóstehetség hozzá, mert szemmel látható, hogy az 1959-es
esztendő elsőrendű kérdései közé kerűlt a termelőszövetkezeti mozgalom.
Az év eleje máris mutatja, hogy számos községben alakult új termelőszö­

vetkezet s szamos község alakult szövetkezeti községgé, ahol a határ és a
gazdálkodó parasztság 80~90 százaléka szövetkezeti közösségben gazdál­
kodík. Indokolt tehát, hogy ~ különösen a falun lelkészkedő papság tá­
jékoztatására - összefoglaljuk a legfontosabb, s a termelőszövetkezett

mozgalommal kapcsolatban figyelemreméltó szempontokat. Ezek a szem­
pontok nagyon sokrétűek és szerteágaznak a történeti és társadalmi fej­
lődés irányába, a gazdasági életbe, a politikába s érintik a világnézeti
kérdéseket is. Éppen ezért semmi sem volna olyan veszélyes, mint valami
szimplifikáció, s ennek az 1959-es évre és a következő évre feltett kérdés­
nek valamiféle szűklátókörűen egyszerű megválaszolása, amelyből esetleg
a gondolkodó ész kikapcsolódik s csupán a felületes érzelem lép fel mo-
tívumként. -

Allapitsuk meg, és pedig Schandi József dr. Kossuth-díjas, a Magyar
Tudományos Akadémia levelező tagjának szavával, akinek állattenyész­
téstani előadásait hallgattam annakidején 1923-27 között a közgazdasági
egyetemen, a következőket:

"A mezőgazdasági kisüzemek sehol a világon nem tudnak olyan gaz­
daságosan, kitűnően termelni, mint a nagyüzemek. Mi a sorsuk a kis­
üzemeknek a tőkés országokban ?

Ezekben a parasztság lassanként feladja önálló mezei munkásságát
és beszegődik a mezőgazdasági nagyüzemekbe munkavállaló "cseléd"-nek."

Ezeknek a megállapításoknak igazolására vegyünk néhány adatot a
tőkés országokból.

Az USA-ban egy farmra eső átlagos terület 1930...ban 156.9 avre (1
acre 0.7 kat. hold) volt, 1950~ben pedig 215.3 acre. Az emelkedés több,
mint 30% húsz év alatt és ez az emelkedő folyamat tovább tart. Az 1958­
as nyugatnémet agrárpolitikai terv 175 millió márkát irányzott elő egy
évre a kisüzemek összevonásának előmozdítására. Svájcban neves agrár­
politikusok fejtegetik. hogy ne a mai magas mezőgazdasági árak biztosí­
tásán legyen a fősúly, hanem azon, hogy a termelés szempontjából egész­
séges nagyobb üzemek alakuljanak ki.

Folytassuk a gondolatsorozatot Schandi professzor szavával:
"A szocialista társadalmi rendszer ezzel szemben a mezőgazdasági

dolgozóknak a szövetkezeti termelés formáját ajánlja, amelyben - mint
nagyüzemben - a tagok munkafelosztás mellett dolgoznak a sajátjukban,
ahol a modern gépek felmentik őket a nehéz fizikai munkától, amely
üzemnek termékei majd bizton megfelelnek a mindenkori igényeknek."

A magyar mezőgazdaság termelése a fejlődésben elmaradt. Ez az el­
maradás már a Horthy korszakban nagy gazdasági probléma volt, mert
drágan termeltünk és exportunk a világpiaci árakkal nem volt verseny­
képes. Mindenki tudta, ezen előbb vagy utóbb segíteni kell. A segítésnek
pedig nincs más útja, mint a modern agrártechnika széleskörű alkalma­
zása nagyüzemi gazdálkodás keretében. Most népi demokráciában élünk, a
szooialízmust építjük, de a helyzet ebben a vonatkozásban még nem vál­
tozott meg. Egy nagy különbség azonban van. Míg azelőtt a változás
szükségességéről csak beszéltek, most a segítés konkrét programmja lép
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elénk a kormány agrárpolitikájában: az ország mezőgazdasági termelésé­
nek átállítása a szocialista szövetkezeti termelésre.

Ennek az örökölt termelési elmaradottságnak a szemléltetésére meg­
felelő az USA foglalkozási statisztikájának a miénkkel való ősszehasonlí­

tása. Az USA-ban a népesség 13.2%-a él a mezőgazdaságban és kereken
6.5 millió mezőgazdaságifoglalkozású egyén annyit termel, hogy saját ma­
gán kívül biztosítja 140 millió ember élelmezését és ruházkodásí nyers­
anyagát. Magyarországon 1958. január l-ép a népesség 9,826.000 volt, a
mezőgazdaságban 2,032.000 dolgozott. Amíg tehát az USA-ban egy rnező­

gazdasági dolgozó 20 ember szükségletét termeli, nálunk csak négy ember
szükségletét biztosítja. Ez az arány azonban még mindig nem kifejező,

mert nem ötszörös a termelékenység, hanem ennél is nagyobb. Arányok­
ban is sokkal nagyobb a mezőgazdasági export, mint a míénk, S még így
is hatalmas készletek kerülnek raktározásra, s a túltermelési gondon sa­
játos kapitalista gondolkozással nem úgy segítettek, hogy exportálhatat­
lan és raktározhatatlan élelmiszerkészleteiket az ENSZ által feltárt elma­
radott és éhínséges vidékek lakosságának juttassák, hanem dollárkárpót­
lást nyujtanak azoknak a farmereknek, akik parlágon hagyják földjeiket,
nem tenyésztenek sertést, stb. (1956-ban 4.5 millió acre szántóföld parla­
gon hagyásáért fizettek kárpótlást).

A nagyüzemi termelés hatalmas eredményeiről olvashatunk adatokat
N. Sz. Hruscsovnak a XXI. kongresszuson elmondott beszámolójából. E
szerínt a tej és vaj teljes termeléset tekintve a Szovjetunió világviszony­
latban az első helyre került. A legközelebbi években az egy főre eső ter­
melésben is utoléri, sőt jelentősen túlszárnyalja a Szovjetunió az USA-t.
Ha ehhez hozzávesszük, hogy az USA-ban a mezögazdaságí termelés évi
növekedése nem érte el a 2%-ot, a Szovjetunió nagyüzemel (a kolhozok­
nak és szofhozoknak) évi növekedése ennél nagyobb, 1959-1965 között
pedig évi 8% lesz, akkor ízelítőt kapunk a szocialista nagyüzemek lehe­
tőségeiről és képességeiről.

A szövetkezésnek és a szövetekezeti gondolatnak régi kapcsolatai van­
nak a katolicizmussal. A középkor és az újkor hármasforgója nélkülözhe­
tetlenné tette a parasztság termelési szövetkezését. Tulajdonképen csak a
liberalizmus változtatta egészen egyénivé a mezőgazdasági munkát s ná­
lunk legfeljebb száz éve a négyesforgóra való áttérés húzta ki a falu kö­
zösségi munkája alól az alapokat. Ezzel a falu védettségét is feloldotta és
kiszolgáltatta a liberális-kapitalista üzletiségnek. Ezzel szemben éppen ka­
tolikusok jártak az élen abban, hogy legalább a hitel és fogyasztási szö­
vetkezetek formájában védelmet biztosítsanak a falu lakosságának. Meg
kell azonban mondani, hogy ebben az "élenjárásban" is voltak ütemkü­
lönbségek egyházmegyénként, sőt esperesi kerületenként is, mert az egy­
háziaknak nem volt egyöntetű felfogásuk az akkori szövetkezeti mozga­
lommal szemben s nagyjából egységesen tevékeny állásfoglalás csak év­
tizedek alatt alakult ki. A Horthy korszak végén, mintegy megsejtve a
köreledő jövő történelmi döntését, voltak katolikusok, akik földbérlősző­

vetkezetek alakítását kezdeményezték, amelyekben a tagok munkafelosz­
tás mellett közösen dolgoztak. A nagyfokú meg nem értés, sőt ellenséges­
kedés miatt szerény mértékben megvalósult gondolat mégis előiskolának

bizonyult, mert néhány volt tag már a termelőszövetkezeti mozgalom
kezdetén beállt a sorba s azóta is értékes, lelkes helyi vezető.

E vázlatszerűen felrajzolt adatokból és gondolatokból világos, hogy a
termelőszövetkezet, mint nagyüzem a történelmi fejlődés erővonalába

esik, termelési elmaradottságunkból csak általa szabadulhatunk, éppen
ezért az idő feltétlenül neki dolgozik. Szükségképpen kudarcot vall vele
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összesen 3560 szövetkezet,

a szövetkezeti tagok száma 174.000 volt, s 1,647.000 holdon gazdálkodtak.
A termelőszövetkezeti mozgalom két válságának elemzői rámutatnak

arra, hogyaközépparasztok tagsági aránya 1952 december 31-én 33.6 szá­
zalék volt s ez 1955 végén 27.1 százalékra esett, 1956 végére pedig 14.9
százalékra. Sőt a középparasztok visszahúzódása még 1957-ben is tartott,
mert ennek végén arányuk csak 14.3 százalék volt, s visszatérésűk a szö­
vetkezethe is vontatottabb, mint a törpebirtokos parasztoké, mert még
1958 júniusáig is csak 14.7 százalékra tudták javítani arányukat. Szerin­
tünk egészségtelenül egyszerűsítő az a magyarázat, amely a középparaszti
arányszám hullámzásáról elhangzott, nevezetesen az, hogy "osztályhelyze­
tüknél fogva nem hívei a szocializmusnak". Sokkal helyesebben találja
meg e kérdés magvát Fekete Ferenc (Közgazdasági Szemle), aki így ír:
"A mélyebben fekvő, de elsődleges ok a termelőszövetkezeti jövedelmező­

ségnek viszonylag alacsony, az átlagos középparaszti gazdaságét évről évre
jobban megközelítő, de eddig tőle még elmaradó színvonala." Ez a jöve­
delmi szint még vonzó a kétkézi mezőgazdasági munkásokra, esetleg a
törpebirtokosokra is,' talán a földreform során földhözjuttatottakra is,
jóval kevésbé a középparasztságra. Nem kétséges tehát, hogya termelő­

szövetkezetek fejlődésének első és legfontosabb feltétele a jelenlegi tagok
és a jövendőbeli tagok szempontjából az egyéni jövedelem szintje, a nép­
gazdaság szempontjából pedig - jóllehet, ez a két szempont összefügg ­
a nagyüzemi, azaz magasabb termelési szint, azaz a termelőszövetkezetek

szemben bármely érzelmileg motiváltakarat. A nemzet érdeke s az okos­
ság egyaránt azt kívánja, hogy segítsünk, mégpedig akkor, amikor komoly
hasznára lehetünk az erővonal útjában álló nehézségek leküzdésének s ez­
zel mindjárt tisztes barátságot is kötünk vele.

A kormányagrárpolitikája, amikor felismeri a történelmi szükség­
szerűséget, szervezőerőként lép fel a fejlődés vonalán. Áll ez akkor is,
amikor Leninre hivatkozik, aki 1923-ban élete végén azt írta, hogy mind­
két lábbal csak akkor fogunk szilárdan a szocializmus talaján állni, ha
az egész parasztság megszerveződik a szövetkezeti társulás keretében. Ak­
kor is, amikor az alkotmányunk 7-ik §-ra hivatkozik, amely ezt mondja:

"A Magyar Népköztársaság elismeri és biztosítja a dolgozó parasztok
jogát a földhöz és kötelességének tekinti, hogy az állami gazdaságok szer­
vezésével, mezőgazdasági gépállomásokkal, az önkéntes társulás és közös
munka alapján müködő termelőszövetkezetek támogatásával elősegítse a
meaőgazdaság szocialista fejlődését."

Tíz éve lesz az idén, hogy ez a szöveg államjogi és társadalmi éle­
tünk fontos tényezőjévé lett. Ám a termelőszővetkezeti mozgalom eszmé­
jére s ezzel a magyar mezőgazdasági termelésre nagy kárt jelentett, hogy
voltak, akik a Lenin által is hangsúlyozott és a magyar alkotmányban is
kimondott önkéntességet a társulásban figyelmen kívül hagyva "szervez­
tek" termelőszövetkezeteket.Ez nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a szö­
vetkezetek fejlődése a következő komoly válságokon ment át. 1954-ben,
az év végén 4381 termelőszövetkezet 230.000 taggal, 1,480.000 holdon gaz­
dálkodott, míg 1952 végén még 5.110 szövetkezet 369.000 taggal, 2,170.000
holdon gazdálkodott. 1955-ben ismét fejlődés mutatkozott, 1956 végén
azonban bekövetkezett- a mélypont: csak 2089 szövetkezet 119.000 tag,
797.000 hold.

Viszont 1958 jelentős fejlődést hozott.

Ekkor volt termelőszövetkezet ... . ..
termelőszövetkezeti csoport
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termelékenysége és gazdaságossága. Hogy számos termelőszövetkezetnek

nem sikerült gazdaságossággal és termelékenységgel szemléltetni, hogy az
idő neki dolgozik, s hogy a jövő mezőgazdasági termelési egységét és for­
máját fejezik ki, annak oka két főtényezőre vezethető vissza, éspedig a
jó és szakértő vezetés hiányosságaira, másodszor arra, hogya szántóterü­
let és a taglétszám viszonya, nem is szólva a szántóterületek elhelyezke­
déséről, nem nagyüzemi belterjes gazdálkodást mutat. (Scherer Péter Pál
a Wenckheim-féle kígyósi mintauradalom adatait ismerteti, ahol 17 hold
szántóterület esett egy dolgozóra s a munkaigényes kapások a szántóterü­
let 38 százalékát tették. TermelőszöveLkezeteink szántóterületéből egy
főre tíz hold sem esik, s a munkaigényes főbb kapásnövények termelése
1957-ben csak 23.5 százalék. Ez a helyzet azonban törvényszerű, mert el­
sősorban földnélküliek és törpebirtokosok alapítottak termelőszövetkeze­

teket, s jelentős részben állami tartalék földekből egészült ki az eddigi
termelőszövetkezetekszántóterülete. Érvényes ma is az az 1955. évi kor­
mányhatározat, amely szerint a termelőszövetkezetek területe kezdetben
ne haladja meg az 1000~1500 holdat. Üzemi szervezési szakemberek véle­
ménye az, hogy a magyar viszonyok között s a jelenleg korszerű mező­

gazdasági gépek figyelembevételével a nagyüzemi gazdálkodáshoz szük­
séges terület alsó határa 400 kt. hold. Megfelelő nagyságú földterületen
már teljes hatóerővel lehet érvényesíteni a modernízált mezőgazdaság, a
nagyüzem előnyeit. Azokat a nagy kedvezményeket, amelyeket a jövő

érdekében a termelőszövetkezetek gazdasági megerősítésérőlés a termelő­

szövetkezeti mozgalom fejlesztéséről szóló kormányhatározat ez év feb­
ruár l-én a hivatalos lapban meghirdetett, úgy kell értékelni. mint előre­

biztosítását azoknak a gazdasági előnyöknek, amelyeket a jól vezetett és
megfelelő területtel rendelkező termelőszövetkezetek a népgazdaságnak
és tagjainak adhatnak. Mindkét vonatkozásban a középparasztság s rajta
keresztül a vele jó kapcsolatban álló egyháziak nagy támogatást nyujthat­
nak a termelőszövetkezeti mozgalomnak. A középparasztok jó szakembe­
rek, s egyéni földterületük általában nagyobb, mint ma a termelőszövet­

kezetekben egy tagra eső szántó. Ma módjuk van arra is, hogy maguk ala­
kítsanak termelőszövetkezetet,különösen ott, ahol még nincs termelőszö­

vetkezet vagy csak csoport, illetve egyszerűbb formájú szövetkezet műkö­
dik. Köztudott, hogy a földjáradék fizetése is általánosan kötelező lesz a
szövetkezetekre. Ez megkönnyíti számukra annak felismerését, hogy jövő­

jük útja a nagyüzemi szövetkezés felé visz.
Itt annak vagyunk tanúi, amit Deák Ferenc ajánlott. A rosszul Gom­

bolt dolmányt kigomboltuk és most jól újragomboljuk. Éppen ezért bizo­
nyosak lehetünk abban, hogy nem ismétlődnek meg a régi hibák, köztük
az sem, amely abból származott, hogy szem elől tévesztették: csak önkén­
tes belépők meggyőződése, a tagok által választott szövetkezeti vezetők

képesek megalapozni és időtállóvá tenni a szövetkezeti szervezkedést.
A szövetkezeti gazdálkodást nem mindenütt lehet, talán nem is min­

denütt okos a nagyüzemi formával, a termelőszövetkezettel kezdeni. A
szövetkezés iskola is, iskolája a demokráciának és a közös gondolkodás­
nak. A termelőcsoportok beváltak a szántóföldi kultúráknál, a szakcso­
portok a speciális kultúrákban (szőlő, gyümölcs, zöldség, öntözés, baromfi).
De a csoport, vagy szakcsoport még nem nagyüzem, csak alkalom és lehe­
tőség arra, hogy tapasztalatokat adjon a részekben megvalósuló nagy­
üzemi munka révén az egésznek és teljesnek értékeiről.

A termelőszövetkezetek szervei a következők: 1. közgyűlés, 2. 5~7
tagú vezetőség, 3. elnök, akit a közgyűlés két évre választ. Az elnök a
vezetőség elnöke is. Ö vezeti a termelőszövetkezet munkáját és gondos-
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kodik a vezetőség határozatainak végrehajtásáról. 4. Ellenőrző bizottság
3-5 taggal, amely ellenőrzi az alapszabályszerű működést. Munkaszerve­
zeti egység a brigád, amelynek vezetőjét a vezetőség jelöli ki. A kormány­
határozat szükségesnek tartja, hogy az 500 kat. holdnál nagyobb területű,

vagy erősen belterjes kultúrákkal foglalkozó kisebb termelőszövetkezetek

egyetemi végzettségű, vagy legalább mezőgazdasági technikumot végzett
szakembert alkalmazzanak.

A gazdasági és termelési kérdések mindig emberi érzelmekbe és szo­
kásokba ütköznek. Ez alaposan lelassítja érvényesülésűket.Meg lehet azon­
ban állapítani, hogy ma már, nagyon sok helyütt az emberi szempontok
is, különösen a fiataloknál a termelőszövetkezetek fejlesztési irányában
hatnak. Egyedül a termelőszövetkezeti üzemformában lehet elképzelni
nálunk, hogy az ipari és mezőgazdasági munkafeltételek között ma is
meglévő különbség s a mezőgazdaságra roppant hátrányos munkafel­
tételek megváltozzanak. (48 órás munkaidő, vasárnap, mint pihenőnap,

betegbiztosítás, öregségi járadék, fizetett szabadság, rendszeres bér, stb.)
Ami az öregeknek így jó, mert az apjuk is így élt, az a fiataloknak már
elviselhetetlen. A város és gyár vonzását nem lehet egyszerűen könnyebb
és könnyelműbb élet utáni 'lággyá erkölcsileg megbélyegezni, azután meg­
elégedetten semmit sem cselekedni. Tudomásul kell venni, hogy a falu
kiörcgedik, elveszti fiatalságát, ha nem városiasodik, éspedig sürgősen

civilizációban, munkafeltételekben és kultúrában. Ezt pedíg a szükséges
Gagy ütemben megint csak a termelőszövetkezetí mozgalom kialakulásá­
tól lehet várni.

Mielőtt ezt a gondolatsort zárnánk, idézzünk két nagyon jellemző és
gondosan szőtt, távlatos megállapítást Erdei Ferenc "Magyar Falu" című

könyvének bevezetőjéből: íme az egyik:
"A falu valóságos története különösen egyszerű. Valamikor a törté­

nelem kezdetein kialakult a falu, s vele együtt a város és a vidék különös
kettőssége, azután csaknem történet nélküli változással folyt a falu élete
a városoké alatt, s végre napjainkra válságba került a falu s szemben­
állássá zordult a város és falu különbsége. Úgyannyira, hogy most az a
nagy történelmi kérdés állott elő: mi lesz ezután a faluval s már maga ez
a kérdés annak árnyékát veti előre, hogy valami jelentékeny változás
következík be rajta."

A másik pedig:
"A falu történelmének újabb korszaka csak most kezdődik, amikor

nemcsak a különbség és az ellentét növekedett tűrhetetlenné,hanem a két
világot összekötő szálak is megsokasodtak. Éppolyan kritikus állomása
ez a falu történelmének, mint volt a kiabkulásé. Csak akkor az volt a
kérdés, hogy megszületik-e századokra való állandósággal a falu, míg
most az Ll kérdés, hogy át tud-e alakulni valami olyan életkeretté, amely
újabb századokra való érvénnyel tudja biztositani maga fölött a civili­
zált életet, most már a város és a falu kettőssége és szintkülönbség nélkül."

Hát igen, végső soron 'erről van szó, az emberről a faluban, aki nem
élhet tartósan tűrhetetlen ellentétek és elviselhetetlenül hátrányos kettős­

ségek között.
Ahogy pedig az emberhez jutottunk, miután ennek az óriási témának,

mezőgazdaságunk elkerülhetetlenül szükséges átalakulásának érveit ősz­

szefoglaltuk. természetesen nem nélkülözhetjük annak a kérdésnek vizs­
gálatát sem, mi lesz a termelőszövetkezetekbe lépő hívek sorsa, mi lesz a
templomoké. mi lesz az egyházé az újjáalakuló, modern, korszerű formát
öltő magyar faluban. Hogy ilyen gond is felmerül, amellett el lehet menni
szó nélkül, de ezzel még nem szűnik meg a létezése, Sokkal okosabb, ha
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:szembenézünk vele. Az emberekben, a hívőkben élő gondolatok épp úgy
tények, mint a tárgyi valóság.

Vizsgáljuk tehát ezt a gondot is,
Allapítsuk meg mindenekelőtt, hogy a kormánynak már idézett ha­

tározata nem veti fel a világnézeti kérdést, s termelőszövetkezeti propa­
ganda is kizárólag gazdasági és társadalmi érvekkel dolgozik.

Továbbmenve pedig keresve kerestünk az elmult években olyan egy­
házközségeket, ahol a híveknek legalább fele termelőszövetkezetitag, vagy
amely pláne szővetkezeti város, s örömmel tapasztaltuk, hogy a temp­
lomok látogatottsága, a hittanbeíratások, a hívek áldozatcssága tekinteté­
ben semmivel sincsenek az egyénileg gazdálkodókból álló egyházközségek
mögött.

Mindezeknek a tényeknek erős a gondolattisztázó hatásuk, de koránt
sem teljes.

Az a gond, amely túléli a fenti érveket, két forrásból táplálkozik. Az
egyiket nevezhetnénk az ideológiai és kormányzati funkciók zavarának,
a másikat lelkipásztorinak.

Nézzük az elsőt, a funkciózavart. A kommunista párt vezető szere­
pének elismerése az alapja a Hazafias Népfrontnak, de ez az alapja - az
alkotmánynak, s egész politikai, gazdasági és társadalmi életünknek, azaz
népi demokráciánknak. A párt kétféle funkciót fejt ki, ideológiait és kor­
mányzatit. Ideológiai funkciój ából következik, hogy ateista propagandát
is folytat, kormányzati funkciójának következménye, hogya hívek milli­
óira tekintettel, s az egyház és egyházak létét, mint reálpolitíkai tényt el­
ismerve, az alkotmányba is kifejezve biztosítja a vallás szabad gyakorlá­
sát, s ennek alkalmazása adja meg a lehetőséget annak, hogy például v.a­
sárnaponként a templomokban papok ezrei hirdessék az evangéliumot s ez­
által az ateista propagandát is ellensúlyozzák; a vallás szabad gyakorlá­
sának elve teszi lehetövé azt is, hogy a katolikus sajtó a maga álláspont­
ját kifejtse, stb.

Kétségtelenül itt vita folyik s menet közben alakulnak ki azok a já­
tékszabályok, amelyek az emberek meggyőződéséértfolytatott vitát olyan
gátak között tartják, hogy ne szenvedjen tőlük a közügy, a népgazdaság s
konkréten a mostani témánkhoz Illeszkedve. ne szenvedjen tőlük a ter­
melőszövetkezetekterjesztésének önmagában jó, s az egész nép érdekében
álló ügye. Az igazságnak tartozunk azzal, hogy megállapítsuk. ezen a ké­
nyes területen a játékszabályokban jelentős fejlődés történt. 1949-1955
között elképzelhetetlen volt olyan minősítés, hogy "a népi demokráciához
hű, vallásos ember", ami ma már gyakori. A vallásosság ma nem minősül

kaptafaszerűen klerikális reakciónak, azaz nem változik át politikai bé­
lyeggé és államellenességgé, A másik oldalnak, azaz a mi oldalunknak is
van tennivalója a játékszabályok fejlesztése terén s különösen annak a
szeniléletnek a megvalósulásáért, hogy az ideológiai ellenfél is lehet egy
konkrét ügyben bajtárs, hogy az ellenfelet nem kell szükségképpen össze-­
téveszteni az ellenséggel, s a jószándékot és közösségí jóakaratot tisztelni
lehet és kell abban is, akitől világnézetileg egy világ választ el, mert
ugyanakkor a közös haza sorsa köt össze. Persze, annak is megvan az
oka, hogy kevés történt a mi részünkről a játékszabályok fejlesztésében.
1945-ig, évszázadokon keresztül büntetőtörvénykönyv védte a vallást s
amihez másfél százada edződik például a francia papság, a különböző

ateista nézetekhez. azt most zuhanyként kapjuk - a felvilágosodás korától
napjainkig, közel kettőszáz esztendő ezirányú szellemi termését, amelytől

mint valami melegházi növény, védve voltunk, azaz a legutóbbi időkig
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sterilen éltünk. A sterilitás felszabadult, s különleges érzékenység, tanács­
talanság költözött a helyére.

A második aggodalom természete szerint - pasztorációs. Megint csak
arról van szó, hogy azt a történelmi leckét, amit feladott a francia forra­
dalom, amit félig tanultunk meg 1848. után, aminek megtanulását nem
engedte meg közel száz esztendő politikai rendszere, abból most egyszerre
kurta határidőn belül kell szigorlatozni. Es ez a szigorlat annál nehezebb,
mert "legtöbbünk egyáltalában nem tudja felfogni azt az ijesztő vagy
örvendetes, de mindenképpen valóságos helyzetet, hogy olyan világ ki­
alakulásában élünk, ami semmilyen más eddigi korhoz nem hasonlítható".
Eglis Istvánnak, a Vigilia januári számában megjelent "Az atomkor tár­
sadalmi távlatai" című cikkéből valók ezek a szavak. Az alkalmazott
természettudományok hatalmas fejlődéséről és társadalmi életünkre gya­
korolt és várható hatásáról szól a cikk, de korunk szédítő változásairól
tett közlései, megállapításai, odatartoznak ahhoz a tanulmányhoz, amely­
ből az idő és kor e pasztorációs szigorlat tételeit vette. Ez bizony nem
könnyű feladat. T.anulmányt követelnek az ilyen mondatok: "Örök egyház­
változó formák"; "A falusi pasztoráció új útjai"; "Hagyományok kiürese­
dése - újak keletkezése"; stb. stb. A lényeg,azt hisszük, abban van, amit
XII. Pius úgy hirdetett meg, hogy a kereszténység nincs kötve egyetlen
történelmi kultúrához sem. A kérdés pedig az, mennyiben sikerül és mí­
kor sikerül ezt a megállapítást a falusi pasztorációban megfelelően alkal­
mazni. Percig sem vitás ugyanis, hogy kultúrváltozás küszöbére tette lá­
bunkat a történelem. A falu átalakul: velünk, vagy nélkülünk.

Eza gondolatnyitogató összefoglalás azt akarta megértetni, hogy a
termelőszövetkezeti mozgalom a történelmi fejlődés vonalában van, az idő

neki dolgozik, segíthetjük, hogy jó gazdákhoz és kellő földterülethez jus­
son, működjünk közre abban, hogy rajta keresztül megoldjuk a magyar
mezögazdaság termelési hátramaradottságának kérdését épp úgy, mint a
falu és város közötti civilizációs, kulturálís különbségeket, éspedig úgy,
hogy azok a hivek, akik felismerik érvelésünk helyességét, mert az érté­
kek helyes rangsorát igyekeztünk feltárni, s akik felismerik a maguk és a
nemzet érdekét, azok tanulják meg azt a magatartást is, amely szerint
munkájukkal híven és becsületesen szolgálják a szocializmus építését,
ugyanakkor hűségesek maradnak hitükhöz.

Hétköznapjaikkal mutassák megerkölcsiségük átéltségét jó munká­
juk és emberséges magatartásuk tanúságtételében, vasárnapjaikkal pedig
bizonyítsák lelki életük kívánságát, szükségletét és hitük erejét hűségben

Egyházunkhoz, amely "nem evilágból való", de természetes szerkezetében
e világban él.
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Új OSZTRÁK KÖLTŐK

Raimund Berger

HORAE CANONICAE

Eltűrte a gúny szíjostorát,
eltűrte a töviskoronát,
hogy a világ elhiggye.

Lett könnyből kinok étele,
bölcs6, gyötrelmekkel tele,
hogya világ elhiggye.

A Bárány fájdalomtól reszket,
[eláuitották a keresztet,
hogy a világ elhiggye.

KILENC ORARA

Úh Babilon, g6gös [alatc I
Mivé sujtotta szent harag I
.Pernyébe hulltak kéjei:
a hús sivár emlékei.

Ezüsthaj, szélben lengedez.
Ma is Isten felé repes,
s látják rideg csillagkörök
az Atlaszt, hűlt hamvak fölött.

TIZ ORÁRA

Tízet ütött és meglehet,
hogy a szomszéd már szendereg
va,gy tépelődve, ébren ül,
«ín betegen, tám egyedül.

E csöppnyi fényem i t t e n - az
lehetne néki i t t vigasz.
Csak, adja Isten, higgyen a
fénynek, mit nem látott soha I

TIZENEGY ORARA

Az égbolt néma éjszakát
terít reánk órákon át.
S a Földre így addig borul,
míg az sápadtan visszahulL

Jó annak, akit egy lakott
ház jó korán befogadott.
Ha tizenegyet üt, a fény
sehol síncs, csak Krisztus hegyén.

TIZENKÉT ORARA

Éjfélkor: a nap végetért,
Uram, ne büntesd vétkemért
elfáradt lelkemet, de oldd
fel azt, ki Tőled messze volt.

Bocsásd reá irgalmadat,
bocsásd meg, hogy adós maradt
és szívével nem érte fel,
luJgy a halál milyen közel.
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EGY ORARA

Torony ból zeng az érc szava:
csak egyszer és többé soha.
Lelkünkből is kicsillan a
kín: egyszer és többé soha.

Egyet kondul. Szív sorsa: ha
egyszer késik - többé soha.
Lent egy folyó siet tova
álmodva - egyszer s már soha.

KET ORARA

Az Ma üt: "Tudom ki vagy."
Még egyszer: "Megmondom, ki vagy."
Ha érzékemnek hihetek,
reád még nézni sem merek. -

Hallgatsz - [antom! ne köss belémI­
hallgatsz - spión, gyűlöllek én I ­
bánt, hogy te vagy ma éjszaka
időm mérője és szava.

HAROM ORARA

S üt hármat. Az Úr kinhalál­
áldozatám készen áll,
kit háromszor megtagadott
tanítványa: "Nem én vagyok."

Szent angyalok, s ti, társaink,
e szörnyű óra gyászra int,
gyászold, óh menny, gyászold Urad,
simsd, asszony, sirasd Fiad.

NEGY ORARA

Szól a kakas már, reggel jő.

Bár sohse látnád meg, te nő.

A néma helytartó közel
s jaj annak, kinek félni kell.

Csikorg a zár és zord a kő.

"Oh irgalom I" - zeng az Idő.
Fájó kebelből egy sikoly -
a néma helytartó sehol.

ÖT ORARA

Rideg halál, eddig veled
még nem néztem [arkasszemet,
nem ismerlek, mint nyHt veszélyt,
hátat borzongató vak éjt.

Ötöt ütött. Nincs vége még?
öt ízben is "Elég I Elég I"
hallgatja gyermek-jajszavát -
de messziről: "Tovább I Tovább I"



HAT ORARA

1.7cdd sorsod: égi szetit ruha !
Oh Napkelet menyasszonya!
A mór idegen tűzbe néz
rajongva és Téged idéz,

Ha! óra. Ki szegény, csupasz,
naggyá lesz a halálban az.
Kereszténynek kell tudnia,
mit élt át az Ember Fia.

HET ORARA

Szemed búsan reámtekint,
éj és halál köréd kering,
Uram, lelkembe vésd neved
s örök fájdalmú képedet:

orcádon kínok mételyét.
holt szádon gyilkos ételét,
tövissel meggyötört fejed,
lezántlt, jóságos szemed.

Franz Kiessling

OSZI TÖREDEK

, , . És egyszer rádront egy napod
s leDetkőztet, mint most az ősz

a fákat fosztja meg. Ne hidd,
hogy elkeriHheted. Talán
meg is történt már s nem maradt
semmid, csak nem tudod. Talán
máj' pőre vagy s nem mondja meg,
ki látja. Vagy talán magad
vetted csak észre, senki más ­
még senki! Mégis álmod néha az,

Karl Anton Maly

AKOSZENT

NYOLC ORÁRA

Sugárzol rám bőven malasztot,
és én, gyarló, annyit mulasztok !
Új seb fakad a seb nyomán,
új óra jő órák után.

Lelkünk még küzd, de már mutat
a hajnalpír egy új utat.
Világ - mint órjás néma áll.
Varázsod szétfoszlott, Halál.

KILENC ORARA

A bűn-megváltó éj után
"Beteljesült" a Golgotán.
Varázsod szétioszlott, Halál,
a csillagsátor nyitva már.

Libanonnak nő cédrusa,
keleten hajt a mandula.
Térdel vezeklő remete,
megint lobog szeretete.

hogy meztelen vagy, és reménykedel
talán még most is, hogy csak álom ez.
Te nem tudod oly könnyedén
levetni öltözéked, mint a fák
vetik le ősszel. Mindig az marad
ruhád, mi volt. A fák ruhája a
világot sohse csalta meg, kopár
karján a fészek látható, melyet
szeretve óv. De mondd, te ki
leszel, ha egyszer öltözéked
el kell veszítened ? Te mit
fogsz oly szeretee óvni, hogy
az Úr előtt szégyent ne vallj,
ha hív, hogy állj elébe meztelen?

Mint törtszívű bűnös a fényben, a por­
felhős hideg útfelen állsz ott.
Orrod hova lett? kizabálta a kor,
Iciette ruhádból a ráncot.

Pásztorbotodat, püspöksüveged
nem ismeri fel, ki nem ismer;
de nyűtten is erzöd a sírhelyedet ­
ki tudja, mi volt neved egyszer? !

Porrá leszesz úgy, mint minden - amint
porból gyuratott a mi testiink. -
de halld meg a jajt s kegyesen letekints,
ha eléd térdelve esengünk.
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Gerhard Amanshauser

A BARAT
Néha úgy Wnik, minthogyha egy elnyűtt
kámzsájú bal'át az utcákon járva,
nyájasan nézné az omlatag falM,
sbenyitva, töprengőn a folyosón megállna,

s a félhománifban (senki sincs, de nem baj)
felmenne és becsöngetne egy ajtón,
majd a konyhában a mord vénasszonyra
szeliden nézne és így szólna halkan:

- A Jóisten meglátta, hogyan éLtél;
sokkal többet te mit tehettél volna?
ezért irgalmát most reád árasztja
s te megpihenhetsz öl'ök nyugalomban. r-

De csak egy koldús botorkál az úton,
ajtók eWtt inába száll a bátorsága;
gyanakvón néz reá a mord vénasszony
s néhány garast hajit akalapjába.

Hertha Kri:iftne,r

LUXEMBOURG
Nyár volt, mikor ott jártam,
és nem tudom, hogy most milyen lehet.
De a szökőkutat elálIíthatták,
lecsapolhatták a kerek medencét:
nincs benne más, mint korhadó avar.
Út és kavics nedves lehet.
Ha oMóber jön, itt is összerakják nyilván
a sétatér vasszékeit.
(Oh, kerti székek -
ott, a szökőkútnál

s a napsütötte dálmk körül!)
Most reggelente majd itt-ott
egy-egy holt kismadárka fekszik a porban,
és az a hófehér inges fiúcska
most meleq kélc sapkában fog arramenni és
a medencénél eszébe jut, ami volt ...
És szomorkodni fog.
Ú, akit ott láttam egyszer
egy fehér kis hajóval játszani,
amikor ott voltam és nyár volt.

R a d ó G y ö r g y fordításai

A köLtőkről

Raimund Berqer 1917-ben a tiroli Hallban született. Tizenhét éves korában
st-baleset érte, megbénult. Több színdarabját nagy sikerrel játszották. 1954-ben
Innsbruckban elhunyt.

Eratiz Kiessling 1918-ban Zríaimban született. Eddig két verseskötete jelent
meg. 1950-lben osztrák állami irodalmi díjat kapott.

Karl Anton IHaly 1913-ban Bécsben született. Könyvtáros. 1954-ben verses­
kötete jelent meg.

Gerhard Amanshauser 1928~ban Salzburgban született, Pedagógus, Versei
a Neue Wege c. folyóiratban jelentek meg. 1952...ben "Georg T'rakl" irodalmi
díjat kapott.

Hertha Kraeftner 1928~ban Bécsben született és 1951-'ben meghalt. Verses
és prózai műveí 1947 után láttak napvilágot.
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RÓZA
I.

r r t a Farkas A n tal

Tikkasztó a bőség, pedig már négy óra felé [ár.
A határ csendes és mozdulatlan ; levél serezdÜil. Mintha minden elnehe­

zült volna. Egy fogat áll megbillenve az úton - színte belekocsonyásodva a
tálba.

A majorban is meglehetősen nagy a csend. A Igyerelkek apra] ának mézes
az álma, a nagyobbacskák ténferegnek. Kókasztja öket a meleg,

Csatka cselédházak árnyékába húzódó asszonyok fáradhatatlanok; ölük
tele varrni való ronggyal s a szfvük gonddal. No, nem a vacsora. miatt - a
cselédasszony a déli ebéddel megfőzi az estebédet is -, inJkább a holnapi nap
miatt. Mert holnap is enni kell. Vam bab, vagy köles, egy kis liszt is van, ha
van. Dehát tegnap is így volt, tegnapelőtt is. Hát bizony nehéz így főzni, 88Z­
szonykodní,

Mi segít ilyenkor?
Csak a beszéd, a panaszkodás. Ez változatos is lehet, ha úrféle nem hallja.

S a panasznak se vége, se hossza.
Anya már unja Kálmánné ikesergését. Én ugyancsak. Könyvet fogok. Anya

rámszól:
- Olvasd csak hangosan, fiam, hadd balljuk mi is, ugye Kálmánné ?
Ká1mánné kelletlenül bólint, - beszélgetni szeretne. Közibe is szól és so­

rolja, sorolja végnélkül: csökkentették a cselédek [árandóságí tejét az aszály
rníatt, de azért a városba ugyanannyit küldenek, mint máskor, - meglopja a
cselédet a malmos, - csalja a fűszeres, keveselbbet mér, mikor úgyis minden
kevés. Jaj, hol van ennek a sok jajnak. barnak a vége!

Anya 'arca nyugodt, csak nagy barna szeme ég. Ami KáJJmánnénaJk baj,
neki is baj. Asszony, mint a többi, szegény is, mégis olyan más. Férfiasabb.
Nem szeret panaszkodni. Ez a korán özvegységre jutott, kicsi kis teremtés igen
erőslelkű ember. Csak elsóhajtja, ami nyomja. Olyan észrevétlen küzd az élet­
tel értünk, hogy észre is alig vesszük.

Öcsém - a fene tudja honnan keveredett elő - ásít és böködni kezd.
- Kálrnánné éjfélig se hagyja abba, pedig éhes vagyoik.
- Hallgass l - intem le, mert Kálrnánné könnyen meg szekott sértődní

s akkor ikígyót....békát kiabál mindenkire. De öcsém csak sugdosott, rnotyogott,
Végül anyám is észrevette.

- Mi bajod, Sanyika? - kérdezte.
- Tudhatná, hogy éhesek vagyunk.
Anyám arca borús lett, szó nélkül bement a konyhába és két karaj ke­

riyérrel tért vÍS8m.
- Egyetek, a hasatok míndenét t - mondta erőltetett szigorúsággal. ­

Látja, Kálmánné, kiesznek ezeik engem míndenből.

Aztán, mint aki nagyon is tisztában van vele, hogy az örökéhes gyerek­
szájjal csak átmeneti békét kötött, enyhébben hozzátette:

- Talán küld valamit a nővéretek.

II.

Nővérünk, a Róza, Szombathelyen szolgált a Rozner-féle pékfamiliában.
Amire kevés volt bátyám félkommenciója, azt Róza keresetéből pótolgattuk.
De persze azzal se tudtunk mímdent pótolni. Róza mégis aikimentJhetetlen
bőség forrása volt ne'künk.

Nem csoda hát,ha a kenyér utolsó darabdával szánkban, kiültü!IJJk az út­
széli árokpartra, s vártuk, mikor érkezik meg Tamás, a kertészet koesísa,
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másrészt szegről-végről rokonunk és Róza postása. Meg ahogy később kide-­
rült: széptevője is.

Amint a vásároskocsi feltünt, izgatottan találgattuk, mi lesz a mai külde­
mény, Ha képzeletünk kissé jobban meglendült. anyám - akkorra már ő is
kőzibénk ült - méltatlankodni kezdett.

- Minek nézitek ti Rózát? Tolvajnak?
Erre mi csak mosolyogtunk, Róza küldeményeinek mennyei ízein kívül nem

is gondoltunk másra.
Tamás a fogattal a major közepéri állt meg, híven szokásához, a vén tölgy

alatt. A gyeplőt akkurátusan ostora köré tekerte és aprólékos gonddal cigaret­
tát sodort. Közben ellátta hivatalát is: kínálta a vásáron megmaradt zöldség­
félét, Amíg ez tartott, tudomást se vett rólunk. Dícséretére legyen rnondva.
'hogy utána viszont első dolga volt az ülés alá nyúlni a hagyományos kis
csomagért.

- Azám, na, majdnem elfelejtettem - hunyorgott ilyenkor. - A Róza
küldi.

Ezt az örökkévalóságnak tűnő pillanatot mindig meg kellett várni. Így ld­
vánta az illendőség.

Most, a cigarettasodrás és árukínálás után is úgy viselkedett Tamás, mintha
a világon se volnánk. Pedig Sanyi kétszer is odaállt eléje, amint a cselédlaká­
sok felé fordulva még akkor is a zöldséget kínálta, amikor már mindenkr ott
tolongott a kocsi körűl.

- Hadd? - próbáltam fékezni öcsémet. - Nem látod, hogy még mindig:
mondja?

- Igen, de máskor, ha már füstölt, nem kaiabált.
És Sanyinak igaza volt. Tamás kiabálása már nem tartozott a szokásos

rendhez. Máskor legalább a szemével izent ilyesfélét: "Várjatok a sorotokra l"

Most úgy néz, mint egy beteg bivaly, asszonyba se csíp, pedig máskor megtette.
ibármekkorát csappintottak is a kezére.

Csak amikor a kocsit leponyvázták, akkor jött oda hozzánk.
- Ma nem küldött semmit, gyerekek - mondta halkan és zavarában bele­

kalamolt öcsém hajába. Anyámra nem is nézett.
Erre a hírre csak álltunk ott csendesen, egy kicsit úgy, mint akiket már

nagyobb baj nem érhet.
Tamás a kocsinak dőlve, a ponyva szélét babrálva folytatta:

- Hazajön ... beteg ... nem bírja.
Anyám nagyot sóhajtott. De amint kétségbeesett arcunkra nézett, ismét

erős lett s bár a szeme sarka gyanúsan fénylett, nyugodt hangon azt mondta:

- Vedd le a ponyvát, Tamás és mérj ezeknek a sáskáknak valamit.
Nem volt más, csak egy kilóra való korai retek. Anyám mind megvette.
Bátyám este tudta meg a dolgot. Csak hümmögött és nem fogyott előtte a

vacsora. Igaz, hogyatejeslevest nem szerette. de a resztelttésztát máskor leg­
alább kiette belőle. Most az se kellett neki.

- Üssele talán tojást? - próbált kedvében járni anyám.
Lajcsi nem válaszolt, csak nézett üres pillantással,
Ebből baj lesz, gondoltam.
- Egyél, na! Van egy kis túró is - mondta fáradhatatlanul anyám.
- Most van, de mi lesz egy keresetből ? - szólalt meg végre Lajcsi.
- Dehát ha nem bírja, fiam.
- Nem bírja? Mit nem bír? - csattant föl bátyám. - A porolórongyot ,

De nekem bírni kell az ácsszekercét. ugye?

Édesanyám lehajtotta fejét.
- Valakinek bírni kell gyermekem.
- Bírná Róza is, ha nem kisasszonykodna.
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Ez már anyának is sok volt. Kifakadt.
- Nincs tebenned szív, fiam. Mit tudod te, mi az, négy szobás lakásban

rendet tartani. Emeletről le, amdetre föl; ágybahordani a reggelit a fiatalú["­
nak, a nagyságos asszonynak. Nem kis dolog az.

- így sem volt elég semmire se - mormogott fojtottan bátyám. - Mi
lesz ezután? Miből fizetjük ki a bóti számlát? Marsoltok napszámba, tak­
ny osok !

- Megyűnk, igaz-e'? - néztem hetykén öcsémre.
Sanyi bólintott egy durcásat, mint aki egészen természetesinek tartja a

dolgot. Nem tudtuk rni még azt, milyen íriszakasztó reggeltől késő estig a
gazos kukoi-ícasorok fölött haj Iongan i, egyre súlyosbodó kapával és mínd­
egyre fogyó erővel vágni a dudvát.

Gyerekek voltunk; én tizenkét éves, öcsém alig múlott tíz.
Talán azért is nyúlt Lajcsi zsebkendő után, hogy végetérni nem akaron

az orrát Iújogassa.

III.

Két nap múlva megérkezett Róza, barna szemei körül sötét karikákkal,
fáradtan.

Megdolgoztattak ? - kérdezte anya.
- Meg. De itthon egy-kettőre rendbe jövök.
- Aztán mi fáj? - érdeklődött Lajcsi is, míközben sámlit tett Róza

lába alá.
Minálunk ugyanis minden szék olyan magas volt, hogy felnőtt korig senki

se ért róla földet. Róza szegényke még akkor sem. Tizenhárom éves kora óta
más keze-lába volt, mindig dolgozott és közben elfelejtett nőni.

- Tudod, bátyó, a szívem ... Néhány hete rosszul viselkedik a szívem ­
mondta szomorkás mosollyal, mert azért igen tetszett neMIJajcsi kedveske­
dése a sámlival.

- Sose mondtad, mikor nálad voltam - pislogott anya.
- Nem, rnert az hittem, osak átmeneti az egész. De nem az. Komo-

lyabb. Sokszor szúr a szívem. Ha nem is szúr, mindig érzem.
Elhallgatott. Sűrű csend ereszkedett közénk, amely rosszebb volt az OSZI

ködnél. Nem tudtunk tájékozódni benne. A nagy csendben Lajcsi megpró­
bált közelebb botorkáini Rózához.

- Nen tudsz miatta dolgozni? Elgyöngít? Vagy mi ez?
- Furcsa, igen furcsa - rnerengett Róza. - Nehéz ezt megmagyarázni.

Viszem a nagy pakk fehérriemú t a mosodába, semmi. De amikor jövök visz­
sza üresen és megyek föl az emeletre, meg kell fogódzni a Jcarfába, mert úgy
ver a szívem, hogy azt hiszem, kiugrik a helyéből. Az is előfordult már, hogy
teszek-veszek s jön rám a gyengeség, megáll a kezem, ha akarom, ha nem,
Sokszor még állva maradni sincs erőm. De azért, ha leültem, Róznerné rám­
kiáltott, hogy nem azért fizetnek, hogy naphosszat üldögéljek. Hiába mond­
tam, hogy csak egy pillanatra ültem le, rámtámadt, mint egy furia.

- Amikor én annyi idős voltam, mínt maga, Rozika, százával emelget­
terna ládákat apám baromfikereskedésében.

Anyám ingerülten legyintett.
- Olyan testes teremtés, mint ő, tehette. Annak a mahomet asszony­

nak meg se kottyan semmi se.
- Annak nem is ! - vágta rá Róza. - Egyszer az ínast fölemelte a szeme

elé és úgy rázta, mint a gyerek a csörgettyűt, Az meg szegény úgy megijedt,
hogy amikor letette a földre, csak összement a térde.

Döbbenten hallgattunk.
- Téged bántott-e ? - kérdezte elborult arccal Lajcsi.
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- Nem, engern nem bántott, mert azért velern meg volt elégedve. Ha
szidni szídott is, a segedeknek mindig engem dícsért. Azok meg haragudtak
rám és azt mondták: "Dógozz! Akár meg is szakadhatsz." Én nem akartam
megszakadní, de féltern RoznernétóL Egyszer nekem is megigérte, hogy fölkepel.

- Osaik az hiányozna még, széthasítanám - mormolta Lajcsi.
- No, ha olyan eros vagy - kacagott tiszta szívvel Róza - akkor tépd

Ie a csomagokról a spárgát, mert azt ember ki nem bogozza, úgy összekö­
tözte az a szamár Tamás.

A csomagokból annyí csoda került elő, hogy nem győztünk eleget örülni
nelki. Csaik anyám vált módfelett nyugtalanná. Nem hitt a sok holmi igaz
eredetének. Attól tartott, hogy Roznerné csendőrt küld anyakunkra.

Róza kétségbeesetten fordult anyám felé.
- Azt hiszi, édes, hogy nem néztem a becsületre? Ez rnínd igaz szer­

zemény, édesanyám.
- Ez a vadonatúj cipő is az, te Róza?
- 'Maga Rózner:né dugta a csomagba - mondta Róza megsemmisülten. S

míkor látta, hogy négy szempár vizslatja, nyelt egyet és így folytatta:
- A Tominak vették, de fájt benne a lába, Az egy olyam rühes egy kö­

lők az a Tomi, mindent megnyafog. Mást kellett neki venni.
Megnyugodtunk. Anyám is csak azért, hogy mondjon valamit, megkér­

dezte:
- Hát ez akabátocska ?
- Ez is, ez is, meg ez is - dobált szét mindent félig sírva, félig ne-

vetve Róza.
Osak aikkor jött zavarba, mikor egy patyolatblúz akadt a kezébe, melyet

bárhogy akart is, nem volt ideje elrejteni. Anyám elsápadt, Róza pedig hüppőgni

kezdett.
- Ezt én vettem magának... hű... édeske ... a születésnapjára. De el­

szeleskedtem és most meglátta.
- Na, ne sírj! - csitítgatta bíborvörösre gyúlva anyám. - Nem való

már nekem ilyen szép portéka, te rosszaság.
- Mát- míért nem lenne magának való? - méltatlankodott könnyein át

mosolyogva Róza. - Próbálja meg!
Győzködtek egy ideig, végül anyám mégis fölvette a blúzt.
- Híjj, a kutyafáját! - rikkantott Lajcsi elégedetten. füstöt fúj va, mert

ő meg két százascsomag finom cigarettát kapott Rózától. Lesz ebből Irigység
doszt. A puccos Dávidnét elönti a sárgaság.

Igy vígadtunk, amíg a szomszédolás el nem kezdődött. Az első kopogta­
tásra sebbel-lobbal eldugdostunk mindent s majd kifakadtunk a nevetéstől,

amint magunkra maradva újra összetaláltuk az ide-oda dugdosott holmikat.
A nagy vigadozásban egészen elfelejtettük szegény Róza szíve baját. Ö

találn leginkább. A hazai öröm megszínezte oreárt és visszaadta szemefényét is.

IV.

Néhány narpos otthontartózkodás után már javult Róza állapota. Jó kedv­
vel tett-vett a ház körül. Naphosszat dalolgatott: igen szép hangja volt. A
dal, ahogy ez már lenni szokott, nem volt hatástalan a legényekre. Úgy körül­
dongták Rózát, mínt a méhek a virágot.

A vidám esték jövés-menése közben már nem is igen gondoltunk Róza
betegségére. Ha véletlenül szóba került a szíve, kedvesen legyintett. Mintha
már csak emlékezne rá, hogy volt idő, rníkor baja volt vele. Az orvosi felül­
vizsgálat eredménye is igen megnyugtató volt. Örültünk és boldogok voltunk.

Éppen csak azt nem vettük észre, hogy van valaki, aki talán még ná-
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Junk is jobban örül ennek: Tamás. Nagyot néztünk, amikor az egyik este
nem tartott együtt a távozó legényekkel. hanem kalapját gyűrve, odaállt anyám
elé:

- Ne haragudjék, drága Annus néném, de nekem megbolondul a fejem,
ha ez tovább is í,gy tart.

- Mi, Tamás? - hökkent meg anyám.
- Az, hogy itt mindig eggyel több a legény, mint kéne,
- Tamás! - kiáltott a legényre Róza. - Mi közöd hozzá, hányan van-

nak minálunk?
- Van, hiszen te tudod - vallotta meg gyámoltalanul Tamás.
Róza elsápadt. Édesanyám hol az egyikre, hol a másikra nézett. Majd

csendesen azt rnondta:
- Gyerek még a mi lányunk, Tamás fiam. Különben is olyan rossznö­

vésű. Nem való ez még vasszonynak.
Dehát mást lát az anya szeme és megint mást a legényé, Igaz, hogy Róza

alacsony volt, de ami a férd'inek kedves, minden formás volt rajta. Ahogy
mondani szokás: ha kicsi is, de megvan már mindene.

Tamás nem is tágított.
- Ami igaz, az igaz. De én se vagyok hosszú ember. Éppen összeíllünk,

Annus néném.
- Majd meglátjuk, gyerekek. Fiatalok vagytok még, nem késtetek el.

Rózának előbb rendbe kell jönnie egészen.
- Tudom én azt, Annus néném, Nem is akartam én mást, csak azt, hogy

maga is tudja ... Jóéccakát!
Fejére nyomta a kalapját és elment. Rózából ekkor kitört a jsiras.
- Édesanyám, mondtam én, hogy szamár ez a Tamás. De olyan jó fiú,

olyan jó. Annyit segített. Egyszer az ebédlő parkettájat is ő ketélte föl, mikor
olyan rosszul voltam. Ne haragudjék rá.

- Jó, jó, csak ne sirj, na! - simogatta meg Róza haját édesanyám. -
Mondtam, hogy majd meglátjuk.

Lajcsi föl-alá iárkált.va végén aztán csak Iciböktc:
- Tamás rendes fiú. Én azt mondom, hogy rendes fiú, na !
Én is így gondoltam. Végre is: mi tudtuk legjobban. Ki haragszik a cso­

maghordó postásra? ..

V.

Még anyúron megvolt az eljegyzés.
Hogy a k.elongye ne csak a család gondja legyen, Róza újra elszegődött

valami Szilvágyi nevezetű, sárvári földbir tokoshoz. Senki se gondolt semmi
rosszra, hisz Róza jól megerősödött, egészen rendbe jött.

- Aztán csak vigyázz! - szólt anyám a vonatnál Rózának. - Nehogy
ismét úgy agyondolgezd magadat.

De a Szilvágyi család még nagyobb háztartást vezetett, mint Róznerélc.
Vendég vendégnek adta a kilincset. A sok lótás-futásnak az lett a vége, hogy
Rózát ismét elővette a szíve. És most sokkal erősebben, mint először. Tamás
hozta haza, úgy vették le a kocsiról.

Hazajötte éjszakáján aIig aludt valamit; hánykolódott, nem lelte helyét.
Hajnal tájban pihent el kissé.

Amint lélegzete nyugodtabbá vált, anyám kendőt terített magára és bement
a városba. Egy idős, szemüveges. patikaszagú úrral jött vissza.

- Köszönjetek neki jó hangosan, mert egy kicsit nagyot hall! - súgta
nekünk.

A patikaszagú úr hosszan vizsgálgatta Rózát. A végén csípőre tette a kezét
és azt mondta:
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- Hm! Szoszó ! Feküdjél csak vissza lányom.
A konyhában így szólt anyámhoz.
- Nagy a baj, drága néném, szívbelhártya, amit még csak komplikál a

szezvezet Jegyengülése. Tyúkleves, könnyű tészták és nyugalom. Kutya dolog
a szívbelhártya. A manduláit is már régen ki kellett volna dobatní. Hát majd
meglátjuk, a hét végén újra eljövök. Csak sok szellőztetés, mert ha a tüdő is
megbetegszik, ajkkal' az Isten se segít.

- Az mindíg segít, doktor úr. Minekünk szegényeknek csak az segít. ..
Az orvos nagyot nézett, lekapta szemüvegét, megtörölgette s csak pillogott

anyámra. Aztán újra visszatette és szomorú mosollyal így szólt:
- Én is megteszek mindent, drága néném. No, majd meglátjuk.
Leült a konyhaasztal mellé és sokáig recepteket írt.
'Ettől kezdve Róza betegágya mellett, egy széken, az orvosságos üvegek

és fiolák társaságában minden nap ott volta szóp sárga tyúkleves. a sok jó
egyéb mellett, amiket a pusztai asszonyok hoztak. Mintha csak megérezték
volna, hogy a betegséggel egy család ereje nem bírhat. A szegény emberek
minden gazdagsága találkát adott Róza betegágyánál.

Miridhiába, nem segített. Róza szeme beesett, rnínden nappal messzibbről

nézett ránk.
Három hetes fekvés után elkezdett kőhécselni. A doktor nem mondott már

nekünk semmit. Úgy hírlett, egyre többet beszél az intézővel. Valami okos
dolgot, szanatóriumot vagy rnícsodát akart kieszközölní, sose tudtuk meg. De
annyi bizonyos, hogy az egyik későbbi látogatás után azt mondta.

- Kórházba kell vinni a lányt, az talán jobb lesz.

VI.

Róza csak rövid ideig volt ott is; néhány nap múlva hazahozták. Ekkor
már majdnem biztosan tudtuk, hogy valami egészen borzasztó dolog előtt ál­
lunk. Minden ap-rós ággal igyekeztünk Róza kedvéban járni és ő szegény, csak
tűrte maga körül a kavargast.

Augusztus utolsó napjának hajnalán nagy zivatar vonult el a puszta felett.
Félóra alatt annyi eső esett, hogy napokig gondolni se lehetett a mezei mun­
kára, Otthon maradtunk a napszámból. Puha, tavasziasan friss reggel volt; az
esőben megfürdött puszta valósággal megfiatalodott.

Róza ablakot nyittatott, sápadt arcát napnak tárta. Olyan fájdalmasan
szép volt, hogy Tamás félre fordult és nehezet sóhajtott. Majd hamarosan el
is ment, hámot javítani.

Távozása után Róza fénytelen hangon azt mondta:
- Látjátok, már ő sem hiszi, hogy megmaradok.
Összekoccant a fogam. Erre Róza erőltetetten fölkacagott.
- Csak tréfáltam, meglássátok, rendbe jövök. Jaj, Sany.ika, mi van a te

hajaddal ? Maholnap legény lész és olyan kócos vagy, akár egy vadorzó. Hozd
ide a fésűt !

Nagy erőfeszítéssel felült és az ágytámlanak dőlve, megfésülte öcsémet.
Mire végzett, úgy elfáradt, hogy oldalt hanyatlott és hamarosan el is aludt.
Dideregve hagytuk magára.

Dél közelgett s még semmi se moccant odabent Rózánál.
- Nézd meg, fiam, aiszik-e még? - küldött be hozzá anyám.
Benyitottarn. Nem aludt. Olyasmit csinált, amitől hideg borzongás futott

végig rajtam.
- Mi történt? - fehéredett el édesanyám.
- A szívét próbálja.
- Micsodát ?
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- A szívét.
- Hogyan? - kérdezte rémülten anyám és keze, míelőtt még a kilincshez

ért volna, lehanyatlott.
- Poharat tesz rá, az orvosságos poharat és nézi, hogyan ugrik minden

dobbanásra.
- En édes Istenem! - borzongott meg anyám és észre se vettük, már

belülre került.
Meddig birja még? Ugyan meddig birja? - fészkelődött benrnem megfo-

galmazatlanul a rémület.
Másnap virradóra meghalt.
Meghalt!
Szívszorftóan természetesnek tűnt az ébredés első pillanataiban. Arnikor

még nem döbbent rá az agy, hogy apánk mellett lesz még valaki, akiről be­
szélünk, de soha többé nem ül le közénk.

Anyám, akinek 'él tragédia minden önuralmát f'ölélte, elkészülve átkozódott.
Verette Istennel, sorssal Róznerékat. Szüvágyiékat. A mi nyugodt anyánkat
nem láttam ilyennek soha.

Az egyik öltöztetőasszony imába kezdett. Erre édesanyám szeméből meg­
indult a könny. Először láttam a könnyeit. Rettenetes volt.

Anyám sir. A könnyek koppannak, koppannak öntudatlanul magaelé emelt,
kikeményített kötényére. Hol van Lajcsi, aki segíthetne most ?

A bognárrnűhelyben akadtam rá, a koporsót csinálta. Szakértelemmel mé­
regette a deszkákat, míntha idegennek csinálná, Semmi se látszott rajta,
bognár volt, zöld kötérinyel és colistokkal. Mozdulni se tudtam: lám, még se
szerette Rózát igazán!

Mikor Lajcsi észrevett, odaintett magához:
- Nézd - mutatott a munkapadja előtt tornyosuló, hártyavékony gyalu­

forgácsra - koporsója aljára csináltam, hogy holtában puhán feküdhessen ..•

HAGYATEK

Vedd anyacsókom. Békességtől ám/n·ás.
Vedd áhítattal. Ez az esti áldás.
Legyen tiéd. Nem adhatok sokat:
szomOl"Ú »erset.. Könnyes sorokat.
Aztán ci zengő étetet hagyom rád,
miként valami régi-régi órát.
melsmek: zenéje rnult időkbe tiint ...
Anyám hallgatta - momdogasd. Becsüld.
Anyám poéta volt - leheld titokban,
ha majd virrasztó két szemem bekopp,am.
Anyám. szegény - igy szólj - csak döngicsélt.
Nem voU egyéb: alázatos cseléd ...
És azután sírj. Sírva-sír az árva.
S ha muzsikát hallsz, gond.olj majd anyádra.
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK
Ma, amikor rnínd a vallás, mind a

vallásosság problémája annyira az elő­

térben áll, sok felismerést és tanulsá­
got meríthetünk OdUe Arnold írásá­
ból, amelyet az Études tett kőzzé, Ar­
ról számol be az írónő, hogy rníként
jutott el tizenöt évvel ezelőtt a hitet­
lenségből a hitbe. Ennek az önvallo­
másos tanulmánynak külön cikket
szentelt azóta a nagytekintélyű Der
Grosse Entschluss is Franz Schőnber­

ger tollából. Ez a hittudós megállapít­
ja: "Nem tekínthetíük Odile Arnold
fejtegetéseit a megtérés általános ér­
vényű elméletének. Isten azonban ilyen
módon is vezethet, s kétségtelen, hogy
ennek a vezetésnek egyes elemeit más
esetekben is megtaláljuk.':

*
A legnagyobb hibát követnők el ­

emeli ki visszaptllautáaában Odile Ar­
nold -, ha alábecsülnök az élet em­
beri értékeit. Fontosak ezek az érté­
kek, mert ha teljességükben éljük őket,

akkor már egyszeru emberi voltuk
mellett is magukban hordhatják Isten
megnyilatkozását, Kimagasló érték eb­
ből a szempontból a szenvedés és a
szerelem, de nincs egyetlen olyari ér­
ték sem, amelyről nem beszélhetnénk
hasonló értelemben. Isten ugyanis már
ezeket a tisztán emberi strukturakat
is áthathatja kegyelmével, és utat, ka­
put csinálhat belőlük, amely egyene­
sen őhozzá vezet. Valami túlnanról jö­
vő, de rejtett forrású fény világítja
meg ilyenkor ezeket az értékeket, ame­
lyek benne maradnak ugyan emberi
szövedékükben, mégis "szakrális di­
menziót" nyernek. Akik átélik őket,

azok mások, sőt önmaguk előtt is ú!'v
tűnhetnek fel, mint akiknek nincs
semmi kapcsolatuk Istennel, ha azon­
ban vállalják a teljes átélését annak,
amit a sorsuk számukra adott, nem
ritkán Isten az, akihez eljutnak egy
napon.

Minden azon fordul meg - vél i a
szerző - hogy ez a teljesség csupán
az érzés 'és önfeledt élvezés teljessé­
ge-e, avagy az "átkelés", az "érés" fel­
ismerésével párosul. A kérdés az, hogy
megvan-e vajon az emberben a hala­
dás vágya és igénye egy folyvást nö­
vekvő és tisztultabb öröm felé? Mert
ha igen, ~kor ez magával hozza a
kitárulást az újabb és újablb megujhó-
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dás számára, és az önmagunktól való
elszakadást is abban a lendületben.
amely valami eljövendő, várt dolog
felé sodor. Ebben az esetben már Is­
ten rostája lehet az, ami az emberi
értékek belső körében működik, míg
végül is Isten egyszerre csak a saját
életének szirrtjére ragadja fel magához
az emberi szívet.

Ez a folyamat mehet végbe a szen­
védésben is, amely, mondhatni, önma­
gába zárja be az embert. Nagyobb va­
lóság nem férkőzhetík hozzá, mint az
önnön nyomorúsága. Ezzel a siralmas
állapottal szemben, amikor az ember
nem lát és nem fogad el más fényt,
rnínt magát a szenvedést, a kereszté­
nyek hajlanak arra a gondolatra, hogy
ez a magáibazárulás minden utat be­
rekeszt Isten felé. Holott éT'''en a szen­
vedések teljes megtapasztalása válha­
tik azzá az úttá, amelyen át a lélek
Isten jelenlétével bensőséges érintke­
zésbe jut. A kegyelem révén, amely­
nek titkát össze kell kapcsolnunk a
"könnyek boldogságával". A hívő ke­
resztények rendszerint elképzelni sem
tudják, mit művelhet egy olyan szen­
védés, amely önmagára volt korlátoz­
va s azután egyszeriben az élet telje­
sen ismeretlen térségeibe torkol.

Az emberi szerelemhez meglehetö­
sen azonos elmélkedéseket fűzhetünk.

A másik lény felfedezése, méa ha nem
is szentesítí a szentségi rend, magá­
ban rejthet egy isteni dinarnizmust.
amely azokat, akik készek követni. a
szív tisztaságába, Isten küszöbéig
emelheti. Bizonyos. hogy nem minden
emberi szerelern köt ki Istennél, de ha
az ember egészen átadja magát an­
nak, aki őt szereti, akkor minden sze­
relem - még ha szétválással kell is
végződnie és drámában vagy közöm­
bösségben feloldódnia, ami egy szere­
lern csúcspontját jelentheti - mérhe­
tetlen gazdagság lehet, amely az Isten­
ig vezet. Megeshetik, hogy egy hitetlen
ember úgy átadja magát a szerelern­
nek, mint egy abszolutumnak. amely­
ben létezésének egyetlen értelmét és
életének egyetlen szabályát látja. A
keresztény hívő arra gondol ilyenkor,
hogy ez a szerelern nem egyéb, mint
szenvedély, amely elburjánzott és a
magasabb értékek helyére nyomult, el­
reteszelve minden fejlődést Isten felé.
S nem kétséges, hogy amióta Isten



kinyilatkoztatásával és az élő Krisz­
tusban való hittel rendelkezünk, ezek
a valóságok nagyon különbözően szí­
néződnek. Míg Istent fel nem fedez­
tük, úgy vagyunk, akár a Nappal, mi­
előtt felkelt volna: csak mint szétszórt
és a dolgok által visszasugárzott való­
ságot észleljük. Ha azonban az emberi
szerelern lélektanilag abszolutummá is
nőtt, elhárítva látszólag míndent, ami
más, mint ő, Istennek ama kegyelme
folytán, amely könyörületességbőlbele­
ivódik a teremtett strukturák mélyé­
be, hogy ott ikeressen bennünket, ahol
vagyunk, akkor is tartalmaznatra egy
isteni jelenlét titokzatos "csalétkét" :
Isten akkor nem kívülről támad fel,
mint külső követelmény ennek a sze­
relenmek legyőzéséhez, hanem annak
egyenesen a gyujtópontjában lép elő,

mint befejezése és túlhaladása ennek
a szerelemnek. Mínden beteljesül ak­
kor és megváltoztatja a sékot, A fo­
lyamatosság teljes marad s mégis gyö­
keres törést takar, ezt azonban csak
később érti meg az ember.

Istennek ebben a gondviselő kegyel­
mében, amely átöleli egész lényünket
és egész életünket, mínden mozzanat
alkalmas tehát arra, hogy Istenhez ve­
zessen bennünket. Nincsen természetes
érték, amely ne szolgálhatna arra,
hogy az Úr megmutassa magát és az
egyházban az ő kinyilatkoztatásának
teljességébe kísérjen minket.

*
Nyilvánvaló azonban, hogy az ilyen

közvetlen megtapasztalások csak elő­

készítenek a későbbi katekézisre és
semmi esetben sem helyettesíthetik
azt. Az az ember is, aki látszólag el­
szakadt Istentől, hozzájuthat az isteni
jelenlét élményéhez, amely fokozato­
san vagy hirtelen az értelem teljes
megvilágosodásává válhatik, színte
minden közvetítő nélkül. A hit szabá­
lyát azután, amelyben mínden végér­
vényesen világossá lesz, hitelesen, az
egyház nevében a katekézis adja meg.
"Ez a katekézis azonban, ha szabad
így mondanom, semmit sem fedeztet
feJ: valamelyest már csupa tudott do­
logról szól" - állítja Odile Arnold. In­
kább csak ráísmertetés ez és új nyelv:
megtanulja az ember az egyiház sza­
vait használni s meghallja az egyház
ítéletét a már ismert, átélt és meg­
ítélt valóságokról.

"Aimi engem illet, be kell vallanom
- írja Odile Arnold -, hogy én sem-

mi különlegesen újat nem tanultam.
Csupán rájöttern arra - s mekkora
meglepődéssel ! -, hogy ami az egy­
ház tanítását teszi, pontosan megfe­
lelt annak, ami kezdettől fogva a leg­
bensőbben, a Iegdrágábban, a Jegtitok­
zatosabban az enyém volt, hitetlensé­
gem összes évein át. Csodálkozás és
gyönyörűség töltött el, mert ezt vég­
képen nem képzeltem el. Amíkor visz­
szatértem az egyházhoz, fel voltam ké­
szülve arra, hogy mindent oda kell
majd dobnom áldozatul, azt hittem,
hogy mihelyt a küszöböt átléptem,
mindent magam rnögött kell hagynom,
ami az enyém volt azelőtt. S ime, ezen
,a másik oldalon mindazt ujból megta­
láltam, csak már nem mint kicsinyke
személyes igazságot - mindazzal a
nyugtalansággal és árva- magányosság­
gal, amit magával hoz -, hanem mint
laz egyház és az összes hívők szent
igazságát - nem kétséges, más sza­
vakban kifejezve, szavakban, amelye­
ket egykor nem értettem meg ~,

amely azonban sarkalatosan az enyém,
mint mindig is volt, és jobban az
enyém, mint valaha volt. Ennek az
aktiv, eleven és közeli. az életembe
beleolvadt és az életemet jelenlétként
vezérlő igazságnak, amelyet nem tud­
tam megnevezni, sem megkülönböztet­
ni az eseményektől.az emberektől és a
dolgoktól, megismertem most már a
Nevét, s a dogma kezembe adta mínd­
annak felfoghatásához a kulcsot, amit
átéltem. Ami új lett számomra, nem
ezek a valóságok, ez a misztéríurn,
hanem belőlük a dimenziók felfedezé­
se: a kinyilatkoztatás, az örökkévaló­
ság, az ep"vház dimenzióinak felfede­
zése, a ráébredés arra, hogy míndaz,
ami megelőzte őket, csupán szegényes
rnorzsa azzal a gazdagsággal szemben,
amely egyszeriben reám áradt és énem­
be költözött s amely már nem az
enyém egyedül. Ami az új öröm, a
nem ismert öröm forrása lett: az élet­
nek ez a hihetetlen elmelvülése és ez
az osztozkodás, és a bizonyosság, hogy
ez a végtelen mélvségű élet örökre
megadott Krisztusban."

Elmondja Odile Arnold, hogy ami­
nek résztvevője vagy hallója lehetett
az egyházban: biblikus vagy teológiai
értekezések, előadások és tanfolya­
mok, összejövetelek és meabeszélések
- míndez csak megerősítette és job­
ban megvilágította a kezdeti értéke­
ket, amelyek a kereszténységhez való
visszatérése előtt övéi voltak. Nem h3-
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gyort tovabbá alapot semmi olyasmi­
nek, amit ő a kereszténység külső

megnyilatkozásaiban visszariasztónak
tekintett. ,,8 állítom, ez valóban rend­
kívüli felfedezés volt számomra, a fel­
támadás igazi rnisztériuma, Ez a fel­
fedezés, túl az áldozat elfogadásán, a
keresztény csoda előttem."

Nem nélkülözhető persze a hitigaz­
ságok értelmi és szellemi kifejtése
sem, ami munkát kíván s amihez bele
kell mélyülní az egyház tanításába.
"Végül is azonban mindig visszajutot­
tam intuitív felismeréseimhez s ahhoz
a belső bízonyossághoz, amely maga­
tartásomnak vezérfonala lett."

*
Amikor mi, keresztények, azt mond­

juk, hitetlen barátainknak, hogy az Úr
majd megvilágosítja őket is és meg­
újítja életüket, amikor szemerodottan
amiatt, hogy eltávolodtak például a
keresztény erkölcstől, figyelmeztetjük
öket, hogy változtassanak ezen, mert
csak az alkalmazkodást gyakorolva ta­
lálhatnak Istenre, nagyon vigyázzunk
- írja Odile Arnold. Mindez kétség­
telenül igaz, de kockáztatjuk e~v ször­
nyű visszáját is. Mi ugyanis a tárgyi­
asság fogalmaival, vagy a keresztény
leLki bensőség kifejezéseivel fordulunk
hozzájuk s ez a bensőség is többnyire
formulákban és szavakban jelenik
meg. Nem tudunk beszélni velük az Ő

személyes misztériumuknak, az ő élet­
titkuknak fogalmaival.

"Megtöl'tént velem, hogy ezen az
utóbbi síkon próbáltam társalogni
egyik vagy másik nem-hívő ismerő­

sömmel - folytatja üdile Arnold -,
nem a keresztény kinyilatkoztatás sza­
vaival, hanem olyan szavakkal, ame­
lyekről úgy éreztem, hogy megvilágít­
hatják mcstaní életüket, vagyis a sa­
ját titkuk szavaival - s akkor mintha
szíven ütöttem volna őket, izgalmas
módon tárták fel magukat: mert ez az,
amire vártak Csak nem hiszik, hogy
a vallás hasznukra lehetne életüknek
ezen a pontjárn, vagy éppen hogy Is­
ten ott lakozhatnék ebben az ő sze­
mélyes titkukban. Isten csak fogalom
az ő számukra, s azzal sem megyünk
előbbre, ha Személyként határozzuk
meg, vagy Krisztus történeti alakjá­
ban vetít jük elébük. Ha azonban a sa­
ját élményeinket hozzuk fel tanúsá­
gul, ha áll ítjuk, hogy éppen azt, amit
melengotní szoktak, találják meg mér­
hetetlenül tágasabban a keresztény-
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ségben, hogy éppen abba ékelődik be
Isten és Krísztus jelenléte és a keresz­
tény kinyilatkoztatás, akkor a partne­
rünk legalább is elcsodálkozik, mert
erre gondolt volna legkevésbé, arra ne­
vezetesen, hogy megtalálhat a keresz­
ténységben valamit önmagából, az ő

intim személyes életéből, a titokból,
amelyet magában rejt. Úf'V hitte eddig,
hogy Isten míndczt üldözi és csak mint
kívülről támadó, terhes valami léphet
be az életébe, avagy végtelenül távol
marad tőle s ott hagyja őt a szárazon."

A keresztények, még ha mólysézescn
tisztelik is a szernélyt, igen gyakran
rnérf'őldekre vannak attól, hogy meg­
értsék a hitetlenségnek ezt a miszté­
riumát - állapítja meg üdile Arnold.
Nem találják ki, horn' mi a pozitívum
ebben a negatívumban, ahol Isten oly­
kor már működík, s nem veszik észre
azokat az elemeket, amelyekből Isten
felé "átmenet" lehet. Így azután,
minthogy a megszekott keresztény fo­
galmak körében mozognak, nem rit­
kán a legjobb akarat és a legnagyobb
szeretet mellett is olyan dolgokat mon­
danak, amik csak zavarosabbá teszik
a kérdést és bizonyos esetekben az el­
lentétes hatást váltják ki.

Az igazi probléma: megtalální az
emberek konkrét és jelen életének
azokat az elemeit, amelyeket el kell
mélvíteni, hogy kialakulhasson náluk
egy tökéletes emberi magatartás,
amely ugyanakkor, amikor magába
foglalja mindazt, ami lényüket teszi,
s azon a ponton, ahol vannak, egy szé­
lesebb kitárulásea késztetheti őket. En­
nek a folyamatnak elősegítése a nagy
munka - mutat rá üdile Arnold -,
amely már erkölcsi formálás is. "Még
nem az objekt ív keresztény morál sze­
rint, mert úgy tapasztaltam. hogy
semmi sem veszítheti szem elől any­
nyira a személyes mísztéríumot, mint
a kategórikus parancsok." Amiről itt
szó van, rt készség kifejlesztése a ta­
nulékonyságra, a várakozásra, a re­
ményre, vagyis a hit kifejlesztése egy
eljövendő vagy elmélyítendő gazdag­
ságban. Mindez természetesen a jelen
életük fogalmain belül maradva, hogy
rávezesse őket az imára, mielőtt tud­
nák, hogy imádkoznak, és az Isten va­
lóságában való eleven hitre, mielőtt

még Istent nevén neveznék. Ezen az
úttörő fáradozáson kívül, amely bo­
nyolultabb, ha magas értelmiségiek­
ről van szó, Odile Arnold nézetc sze­
rint úgyszólván fölösleges és hiába-



való magát a keresztény vallást a mi
megfogalmazásatnkban ismertetni.

Két dolognak kell lényeges helyet
hagynunk, kettőnek, ami tulajdonké­
pen egy: a Gondviselésnek és az idő­

nek. Az idő itt a Gondviselés szándé­
kának folyamata, amely a külső körül­
ményeken és a belső indításokon át
életünk minden mozzanatának megad­
ja értelmét és mértékét, hogy elvezes­
sen Istenhez; szükséges szakasza egy
hosszú haladásnak ama teljesség felé,
amelyet Isten valósít meg. Nincs kö­
rülmény. amely a véletlen műve lenne:
külső és belső események egymásba
láncolódnak. Az egész élet Istentől ter­
hes, ha az ember elfogadja a mozgá­
sát. Nem szabad persze, hogy ez olyan
meggyőződés legyen, amelyhez az em­
Der lemondóan menekül, hanem kell,
hogy fény legyen, amelynek megraga­
dúsában gyakoroljuk is magunkat: a
k űlsó események, de a belsők is, fény
az utunkori még akkor is, ha elkcrülné
Figyelmünket. Meg kell tanulnunk él­
ni őket és kíhámozni a velejüket, hogy
fclelhessünk reá.

Együttmunkálkodás ez mínden pilla­
natban Istennel, azzal az élettel, ame­
lyet Isten ahhoz mérten formál szá­
munkra, hogy mik és mennyíre va­
gyunk. S bíznunk kell abban, hogy ez
a lépésekben való haladás Istennel és
Isten felé a célba viszi az embert, el
az örök életbe, hála a kinyilatkoztatás­
nak és Krisztus ajándékának.

Morális oktatásunkban - tér rá
Odile Arnold - gyakran hangsúlyo­
zunk mi elveket, felsorakoztatjuk
Krisztus és az egyház követeléseit,
majd azt mondjuk az embereknek,
hogy alkalmazzák azokat életükre. Ök
ilyenkor igyekeznek az elvontságole vi­
lágából a konkrétumok világába alá­
szállni. Vegyünk ezv szándékosan go­
romba példát: szerétettel kell lennünk
embertársaink iránt, mit tegyünk te­
hát? Felleutatok a környékemen egy
szerencsétlen anyókát, hogy csomagot
vigyek neki? Avagv: sugározni kell
Krisztust: van egy barátom, aik i nem
keresztény, hogyan tanúsítsam előtte

a kereszténységet anélkül, hogy véte­
nék nézeteinek tisztelete eLlen ?

Szeríntern viszont csaknem fordított
rnozgás a keresztény élet vallja
Odile Arnold. A hívás a körülmények­
ből születik, a mi teljes hozzáigazoda­
sunloból ahhoz a helyzethez, amelybe
Isten kívülről is, belülről is odatett
minket. Felebarátom az, aki nem hol-

nap, hanem most van előttem, a jelen
pillanatban, aki ebben a konkrét hely­
zetben [elentkezett, amelyben éppen
vagyok. Nem az ikell, hogy elvekből ki­
indulvavezessek le a magam számára
egy magatartást, hanem, hogy megta­
nuljam olvasni az életemet összes kö­
rülményeiben. Bizonyos, hogy a kettő

találkozni fog - s ez a szerencse -,
az eljárás azonban egészen különböző:

az egyik logikai és merev mechaniz­
mus, akkor is, ha szeretet fűti, a má­
sik egy út belső köréból adott felelet
és a fény értékével bir, hogy megvilá­
gítsa a következő pillanatet.

Szent Pál buzdításai - és csaknem
ugyanezt mondhatjuk az Ujszövetség,
sőt az Úszövetség összes buzdításaíról,
kezdve a Bölcsesség maximáitól ­
mindig meghatározott körülményekhez
fűződnek. Felszólítás ez arra, hogy in­
tegrálisan éljük ezeket az eseménye­
ket, egy szellemi fényességben, amely,
ha megkaptuk. mélységesen kondicic­
nálja mindazoknak későbbi fejlödését,
akik átélik azokat. Ugyancsak más d~
log ez, mínt egyedi esetekre alkalmaz­
ni egy általános elvet - még ha tud­
juk is, hogy ez a jócselekedet hozzá
fog kapcsolrit Istenhez. Itt ugyanis
hagyjuk, hogy a fény irárit való enge­
delmesség erejénél fogva sodorjon ben-o
nünket az az egész szellemi és isteni
dínamízmus, amelyet pontosan az a
pillanat tartalmaz, amelybe Isten b~

lehelyezett rnínket. S ne feledjük, hogy
ami annyi hitetlent bosszant abban a
kissé ízetlen kereszténységben, ame­
lyet nekik ajánlunk: hogy az elvek em­
berei vagyunk ahelyett, hogy az Isten
életébe foglalt saját életüniknek belső

dinamizmusától feszülő emberek len­
nénk.

Azok számára, akik az átmenet sza­
kaszában vannak, a legkülönbözőbb

utak nyílhatnak, de nem szabad, hogy
ez megzavarjon mínket: a teljes kate­
kézis csak a végpont lehet. Ez alatt az
idő alatt az egyén hitében. szembeötlő

visszásságok mutatkozhaenak, követ­
kezményeként a nem egyenletes fej­
lődésnek, ezekneik azonban éppúgy
nem szabad minket megtéveszteniök,
mint a növésben levő gyermek arány­
talanságaínak : nem hisz például Krisz­
tusban és mégis elfogadja az egyhá­
rot és igénybe veszi szentségeit ... "Én
magam is sok hónapon át éltem így,
várva a teljes világosságot - je.gyzi
meg Odile Arnold. Ez a világosság
meg is jöt1: a maga idejében. Az utol-
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.só állomás azonban sokáig késhetik.
Nem rnindig adatik meg, hogy egyik
napráil a másikra beléphessünk a 110?:­
málísan egyensúlyozott hitbe. Azt hi­
szem, kerülni kell itt minden sziszte­
matizálást és csupán ama kell tőreked­

nünk, hogyelőkészítsük és siettessük
azt az órát, amikor az ember belülről

fedezi fe~ a dolgokat. Bele kell állmi
Isten rttrnusába, dolgozni a kiteljese­
désén annak, ami érőben van. alkal­
mazkodni Isten szándékához s nem a
magunkét erőltetni."

..
A teljes fény, a szív tökéletes meg­

-világosodása inkátfu csak követi, mint
megelőzi a megtérest. Elhangzik előbb

a hívás, amelyre cselekvően kell vá­
laszolni. Ügy vagyunk, mint a belül
megvilágított házzal: amíg kívüle tar­
tózkodunk, ánnvékban maradunk; lát­
juk a fényt, de nem fürdünk benne.
Hogy elárasszon minket a fény, be kell
lépnünk a házba. Lényeges kellék ez,
és ezt a legnehezebb megértetn i az
emberekkel. Különösen azok, akik va­
lamelyest keresztény nevelésűek. azt
hiszik, hogy ismerik már a ház bel­
sejét, holott rendszerint csak külsősé­

ges és téves képzetekkel bírnak, akkor
is, ha ezek bizonyos vallásgyakorta­
tokkal párosultak. Nem értik meg,
hogy az a fény, amely túl szegénves a
szemükben. csak akkor növekedhetik
meg, ha Ibeleállnak annak sugárzási
körébe. Odile Arnold szerint az ember
aI1I'a van kárhoztatva, hogy az elhatá­
rozó lépést bizonyos sötétséeben tegye
meg. A teljes fény csak utána jöhet,
válaszként erre a cselekedetre, amely
maga is válasz egy burkolt hívásra.
Ez a hívás, amelyet meg kell hallani,
ezer formát ölthet - még azt a for­
mát is, amikor aHg észrevehetően,

szímte elfojtottan benne lappang egy
heves tiltakozásban.

Am mem szükségszerűenez az egyet­
len és döntő cselekedet, amelyet kép­
zelhetünk Lehet ez a bizonytalankodó
hit vagy távoli reménykedés belső ak­
tusa, vagy egyszerűen valamely ese­
mény őszinte elfogadása, akár egy igé­
ret is, amely csak utólaeosam helyez
kilátásba külső cselekvést vagy nem
is hoz mázával semilyent. Diszkrét
hívások és félénk válaszok szővődhet­

nek fgy egybe igen változatos sorokká.
amelyeket hirtelen és intenzív fények
is szegélyezhetnek: Isten kegyelme
osztja el és alakítja ilyenkor annak
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az útnak jelző karóít, amelyet senki
sem láthat előre. Mimden megtérés bo­
nyolult jelenség, hosszú történet, még
ha nagyon rövidnek tűník is fel az
időben és ha kJi is emelkedik benne
egy olyan mozzanat, amely a csúcsot
jelenti és homályba borítja mindazt,
ami rnőgötte maradt.

A lélektanban kevésbé jártas embe­
reknek rendkivül nehezükre esik meg­
érteni ezt. A megtérest ők hirtelen re­
velációnak, egyszeriben felviUaIl1ó, tel­
jes megvilágosodásnak fogják fel. ami
nagyon hamis elgondolás. Bizonyosra
veszik, hogy semmi sem onnan túlról
származik meteor módjára, hanem
még a legragyogóbb fény is csupán
önmagunk belső szellemi struktúrájá­
ban keletkezik. A keresztény hívők vi­
szont kissé örömrontók, amikor ezek­
röl a dolgoleról beszélmek: hajlanak
arra a vélekedésre, hogy nincs szük­
ség semmiféle különös fényre ft meg­
téréshez s nincs szükség rá utána sem.
Szerímtük ha az ember beleegyezett a
hitbe, ha csatlakozik hozzá, tehát tud
és akar hinni, abból még nem követ­
kezik, hogy világosabban is látna. Az
igazság azonban az - állítja Odile Ar­
nold -, hogya megtérésben és utáma
is valóban új fény ragyog fel, amilyet
nem láttunk addig s amely gyökeresen
új szént ad az összes dolgainknak. Ez­
zel persze nem azt kívámja rnondani,
hogy azokat az isteni valóságokat,
amelyek ebben a nem remélt fényoen
jelennek meg, nem észleltük és éltük
már leplezett formában a megtérest
megelőző életünkben.

A meteorszerű hit eszméje gyakran
együttjár egyébként a nem-hívő em­
bernek azzal ra bizonyosságával. hogy
ez ra hit őt semmikép sem ragadhatja
meg. "Előttem például teljességgel
nyilvámvalónak Iátszott ez - írja Odile
Annold. Hogy valamikor is hinni tud­
nék, elképzelhetetlen volt számomra.
A vallás semmiféle vonzást sem gya­
korolt reám. Nem rnentem volna fér'[­
hez egy gyakorló katolikushoz, mert
azt, hogy valaki ebben a függőségben

élhet, a szegényes személydség és a fo­
gyatékos élet jelének tartottam. Ké­
sőbb, amikor egyéni válságaírnban ver­
gődtem, gondoltam ugyan arra: .Oh,
ha CSJak hitem lenne !' ez azonban nem
jelentette sem azt, hogy vá-vódnám a
hitre, sem azt, hogy várnám a hitet,
csupán kínlódtam amiatt, hogy nem
találok egy szilárd pihentető pontot
sem az értelem, sem az élet sijkján -



mert vannak pitlanatok, amikor rnin­
den kicsúszmi látszik. S arnikor még
késöbb ezt jegyeztem fel: ,Ha valaha
megjönne a hitem, akkor sem szabad­
na bíznom benne,' ezzel voltaképen
a gondolkodásom alapját fejeztem ki
(egyben a távoli készűlődést is ahhoz,
ami bekövetkezett). A ihit az utolsó
csapdának tünt fel előttem, amely vé­
gül is megfoghatja a gyávát és az os­
tobát. Éin, aki addigra már sok csap­
dába beleestem, félni kezdtem, hogy
alkalmasint ezt sem 'kerülöm el, s
mondogattarn: nagyon kell ügyelnem.
hogy messze elkanyarodjam tőle."

S a valóság valóban az - folytat­
ja"odile Arnold -, hogy hitetlensé­
gem összes éveiben s míndaddig, amíg
Isten teljesen meg nem világosodott
előttem, tökéletes közömoösséggel ví­
selte1Jtem a vallási kérdések iránt. Ele­
gendő volt, hogy Isten szóba .~erü1jön

egy társalgásban vagy egy könyvben,
s rnárís elfogott az unalom. Nem volt
ez ellenségesség, mert hiszen semmi­
f~le húrt sem ütött meg bennern. Csak
kedvem lett volna menten elaludni
vagy elszaladni, ugvanúvv, mintha
számvitellel vagy csillagászattal trak­
tálnak, bár bízonyos, hogy még ezek
a dolgok is jobban érdekeltek volna.
Kényszeríthettem magam, hogy ma­
radjak odahallgassak. erőt vegyek fi­
gyelm~tlenségemen:mindez rajtam kí­
vül játszódott le. Rábukkantam egy
Ieljegyzésemre, amelyet még akkor ké­
szítettem amikor filozófiát tanultam.
Katolik~ társaim elvi1Jtek egyszer ön­
képzőkórükbe. amelyet lelkiatyjuk irá­
nyított. A rossz problémáját fejteget­
ték. Ha nem volna meg ez a négy pa­
pfu-lap a saját kézírásommal, tagadhat­
nám hogy valaha is ellátogattam hoz­
zájuk. A témát taglaló előadás jó volt:
pontosan olyan, amilyennel a fiata­
lokat megpróbálhatják .ráirányi~ani a
hit.re, Nálam azonban a legcsekélyebb
fejtörést sem índűtotta meg. Nem azért,
mintha filozófia-professzorunk más
szemléletet oltott volna belém: az ő
előadásai egyáltalán nem e1égítettek
ki - hanem mert azokat a megolda­
sokat, amelyekkel a vallás állt elő,

még hézagosabbnak és összefüggéste­
lenebbnek éreztem... Olyan dolgok
voltak ezek, amelyek fel sem keltették
érdeklődésemet."

Elmondja Odile Arnold, hogy más
vallások sem vonzották. Altalában
semmí sem vonzotta, aminek csak tá­
volról is vallási jellege volt. Szerette

az antik és az egzotikus mitológiákat,
de csak a néprrajzi és ~ultúrális érde­
«essézeík miatt, mert mihelyt a leg­
csekélyebb teológiai tartadomhoz ért,
hagyta az egészet,

"E totális közömbösség közepette ­
amely kiterjedt összes gyermeki em­
lékeírnre, hibtanórákra és az első M­
dozásra is - csupán egyetlen napja
volt az évnek, arnikor valami fényes­
ség derengett bennem: Inem karácsony
és nem husvét, hanem vírázvasárnap,
talán mert ennek az evangéliumát be­
téve megtanultatták velern. Bizonyos,
hogy ezen a napon sem mentem rní­
sére - a míse különben sem [elentett
számomra semmit -, de szenvedtem
az elszakadás miatt s olykor Inem is
tudtam megállru, hogy be ne lépjek
egy pillanatra egy templomba, a ga­
lyak közé, amelyek Krisztust ünnepel­
ték . .. Múló és míndjárt el is felej­
tett hangulat volt, de olyan, mint a
nap, amelyről az Úr azt mondta, hogy
ha a gyermekek hallgatnak, majd ma­
guk a kövek szólalnak meg."

*
Vannak, akik csodálkoznak, hogy

amikor me.gtérése felől kérdezősköd­

nek a megtértnél. mennyire nehéz en­
nek válaszolnia, mennyire nehéz vá­
zolnia az utat, amelyen áthaladt. Pe­
dig valóban rendkívül bonyolult mínd­
ez - hangoztatja Odile Arnold, Az em­
ber maga ís bizonytalan abban, hogy
mík hatottak reá igazában. "S azt hi­
szem, annál nehezebb felelni, rnmél
közelebb vagyunk még a megtérésünk
kulcs-mozzanatajhoz,"

"Ami engem illet - írja Odíle M­
nold -, amikor a lelkiatya azt tuda­
kolta tőlem, hogy mícsoda események
s milyen okok vezettek Isten felé,
ugyanesek kényelmetlenül éreztem
magamat: jöttem, ez minden. A ván­
dorlas benyomásait teljesen sötétségbe
merítette a felfedezés. Olyan ez, mínt
amikor az egyre kiragyogóbb horizont­
ra szegezi a szemét s így járja az em­
ber az utat: nem tudna beszámolni
arról, hogy mi minden mellett haladt
el, csupán azt rnondhatná, hogy látta
a fényt, a távolság ,pedig, amely a
fénytől elválasztotta, megfoghatatlanul
csökkent. Minden egyebet elnyelt az
árnyék. Az ember megvallja Istent, ezt
a megérkezest hozzá, EIDnyi az egész,
A hogyanole és a miértek nem érdek­
lik, nem is léteznek, Azután persze,
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hogy felelhessünk a kérdezősködőknek,

megkíséreljük elemezni azt, ami tör­
tént. Jó azonban, ha magunk is na­
gyon sok fenntartással tekintjük a sa­
ját válaszainkat. mert rögtönzött ön­
vízsgálatból, vaktában hangzanak el.
En például elsősorban azokra a felü­
leti tényekre mutattam rá, amelyeket
lelkileg a legkínzóbb volt elviselnem.
sokkal inkább, mint azokra a tények­
re, amelyek a mélységekben vezettek,
amelyek fokozatosan gyujtották ki a
fényt és az alapvető állomásokat je­
lezték feléje. Inkább a problémákat
láttam, amelyeket a ke-velem munká­
ja oldott meg, mint az eseményeket,
amelyek e rnunka szolgálatában áll-

A KIS ÚT

LELKET A MUNKABA

tak. Es csak hónapokkal később, ami­
kor a fény megismerése teljesebbé
vált, kezdtem csodálkozni és elmélked­
ni a módról, ahogyan az Ül' az utamat
rendezte a megérkezésig."

"Úgy tűnik fel előttem - fejezi be
üdile Arnold -, hogy minél jobban
múlmak az évek, annál jobban tanu­
10m meg látni ezt az utat. S mérhe­
tetlen örömet okoz a visszaemlékezés
az Úr könyörületességére. Ugyanígy
az is, hogy tanulom meglátni ezt a
könyörületességet mások életében, aki­
ket közömbösségük vagy elesettségük
mélyén is folyvást keres az Úr, hogy
az úton, ,az ő útjukon' végigvigye
őket."

Sok lelkiéletet élő ember azzal a panasszal van tele, hogy a mindennapi
élet munkája kizökkenti a szükséges összeszedettségből, és elsodorja a \Sok
tennivaló. És tényleg igaz, hogya legtöbb ember, miután elvégezte kenuérke­
reső munkáját, nem szabadul a dologtól, hanem várja az 'otthoni feladatok
egész sora. Ezeknek ezernyi elágazása, továbbá az, hogy maradéktalanul alig
lehet elvégezni, mint valami súlyos teher nehezedik a lélekre. Kettőzötten el­
lenségesen néznek ezekre a fizikai természetű munkákra a szellemiekkel fog­
lalkozók, küZönösen a férfiak. Legjobb esetben még elvégzik, ha duzzognak és a
munka alacsonyságától idegenkednek is. Legtöbbször azonban feleségükre ,vagy
idősebb szüleikre hagyják, és azok igazán görnyednek a túHerheLéstől.

Lehet-e lelkiéletről szó egy ilyen túl­
hajszoltnak látszó légkörben ?

Lehet, csak megfelelő módon kell
megközelíteni a kérdés megoldását.

Sokszor az is segítséget jelent, ha
ésszerűsíteni próbáljuk a tennivalókat.
Sok esetben ugyanis abból ered a mun­
katöbblet. hogy amit egy úttal vagy
egy mozdulattal megtehetnénk, azt há­
romszoros energiával végezzük el, ép­
pen a kedvtelenségből eredő figyelmct­
lenség és az immel-ámmal való ügy­
ködés miatt. De leginkább segítséget
fog jelenteni annak a lelkületnek ki­
alakítása, amitől más lesz a munka
légköre.

Figyelemreméltó, amit ezzel kapcso­
latban Prohászkánál olvasunk "Az
ideál - ílrja 1919-ben - csak az em­
ber Összes tehetségeinek harmonikus
kiképzése lehet; de ezt csak a való­
sággal valló sokoldalú érintkezése ál­
tal. Nemcsak a tudomány által, nem­
csak a sportolás által, hanem a mun­
ka által lehet csak. A fizikai munkát
míndenkdnek gyakorolnia kellene.
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A ferde alakulásoktól szenved az er­
kölcstan. Nem lehet Uszta nemzedék,
de nem-jól-nevelt nemzedék. Nem le­
het eros, természetes érzésű, itéletű,

melyet csak SZÓVlal, csak eszmékkel.
szemléletekkel nevelnek. Nem lehet
szocíálls, ha a munkát, a gondot, a fá­
radalmát nem ismeri. Nem tudja érté­
kelni a kézimunkát s az azzal párosuló
érzelmi világot, ha maga nom dolgo­
zik. A hogyan neveljünk a munka sze­
retetére, ha nem a belátás által, hogy
az ember Ideáljához a munkaszeretet
éppen olyan nélkülözhetetlen vonás,
mint az értelmi műveltség."

A figyelemreméltó Prohászka fel­
jegyzéseiben az, hogy ezt nem hiva­
talos előadásban mondotta, hanem
naplójába írta: oda, ahová legtntímebb
benyomásait, felfogását és gondolatait
Jegyezgette. Lehetetlen észre nem ven­
nünk azt a nagyrabecsülést. amivel a
fizikai munkát kezeli. Olyannak fogja
fel, amitől több lehet az ember, IS ami­
től egész és "egész"-séges lesz a lé­
lek. "A munkának olyannak kell Ien-



nie - írja ugyancsak naplóiában 1923­
ban -, mílyennel a lélek folyton kap­
esclatban van, melyet ő Ielkesít meg.
Lélekilletés, lélekkláradás, lélekadás
legyen a munka. Ahhoz pihenni s lé­
lekzeni s lelket megint koncentrálni
is kell bírni. Baj az, ha a mumka a
lelket agyonnyomja, s ha az ember
ledketlen gép lesz. Ez a rnunka nem az
övé - idegen neki."

Jól látja tehát a torlódó munka lel­
ket elnyomó sulyát, de ettől nem al­
szik ki benne a munka lélekkel való
végzésének akarása.

Persze hogy megtorpan lelkünk a le­
hetetlennek látszó feladat előtt. De a
kereszténység nem más, mint a lát­
szólag lehetetlen dolgoknak megkísér­
lése. Mikor a házasság felbonthatat­
lanságúról ejtett szót Jézus tanítványai
előtt, azok álmélkodva jelentették ki
az evilági ember bölcseségét: "Ha így
van az ember dolga a feleséggel, nem
érdemes megházasodni." (Mt. 19, 10.)
Amikor pedig a gazdagok üdvözülését
nehezebbnek mondja, mint a tevének
a tű fokán való átmenését, akkor cso­
dálkozva felkiáltanak: "Igy hát ki üd­
vözülhet?" (Mt. 19, 25.) Az evangéli­
umi eszmény megvalósítása míndig le­
hetetlennek látszik a botladozó ember
előtt. így la munkával terhelt ember
meglelkesítése is ilyen lehetetlennek
látszik. De halljuk meg Jézus vigasz­
talását: "Ami lehetetlen az emberek­
nél, lehetséges az Istennél." (Luk. 18,
27.)

Szent MáI1k evangélista a mester Jé­
WI' élete apró részleteinek leírásában.
.Jé/uG hais~ás éilctét sehol másutt nem
látjuk olyan pontosan leírva, mint ná­
la. Jézust ollcpik a nyomorúsággal ter­
helt emberek. (Mk. 6, 56.) Megpróbál
monckülni az emberek elől a puszta
magányába - mint Márk írja -, "Jé­
zus már ncrn mchetett nyilvánosran a
városba, hanem kívül a puszta helye­
keY! tar tózkodók ; és hozzája gyüleke­
zének mindenfelől." (1, 45.) Ha "korán
hajnalban fölkel" és "egy puszta hely­
re megy imádkozni," nem használ sem­
mit, mert "utána sietének Simon és
akik vele voltak. Mikor pedig megta­
lálták őt, mondák neki: Mmdenki té­
ged keres l"~ (1, 35.) Az is érdekes, amit
a 3. Iejezctben olvasunk: ,.És ham me­
nének: és ismét összegyülekezék a se­
reg, úrrvhogy még kenyeret sem ehet­
tek" (:3. 20.) Mintha egy idesit hason­
Jít ana életünk zaklatottsága az Úré­
hoz. Hány családanyának nincs se nyu-

godt élete, se imája, se pihenése, akár
az Úrnak.

Szerit PáJ., aki saját teljesítményei­
ben nem szeret túlozni, néhány oda­
vetett megjegyzéssel ábrázolja életét.
"Nem ettük ingyen senki kenyerét, ha­
nem megdolgoztunk érte, fáradsággal,
éjjel-nappal munkálkodva, hogy ne le­
gyünk terhére egyikteknek sem. Nem
mintha nem lett volna jogunk rá, ha­
nem hogy magunkat követendő példa­
kéP gyanánt állítsuk oda nektek."
(II. Thessz. 3, 8.) Szenvedései között
pedig felsorolja a "fámdságot" és a
naponkénti zaklatást. (II. Kor. 11, 27.
28.)

Igy már megértjük, hogya római
táesadalom munkával túlterhelt tag­
jaihoz, a rabszolgálchoz í rl

" szól : "Ne
szolgáljatok látszatra, mintha emberek
tetszését keresnétek. hanem mint Krísz­
tusn-ak szolgáí, akik szívesen teljesí­
tik az Isten akaratát. Készséges aka­
rattal szolgáljatok, mintha az Ürnak
terimétek s nem embereknek." (Ef. 6,
5-6.)

Nem győzt hangoztatnt Szent Pál
után a kereszténység, hogy az Úr Jé­
zusnak teszünk mindent, amit ember­
társainknak teszünk. Az embertársak
sora legközvetlenebb hozzánktartozó­
inknál kezdődik. így az erőilTIlk mara­
dékát is elhasználó otthoni munka
szintén istenszolgálat, vagyis imádság
lehet.

Prohászka püspök egyik fehérvári
hívét az aa<ikor üresen -álló papnevelő

intézetben helyeme el, mert máshol
nem volt lakás. Ugyanott VIan a sze­
mínártumi templom is, ahol a reggeli
órákban több rníse is VIan. A püspök
vasútra menet taláíkozík ezzel az édes­
anyával: kezében kenyereskosarakkal
{,."D a pékhez sietett. Meglátva a püs­
pökö, panaszkodik, hogy bár a közel­
ben van a templom, sőt ott VIan az
épületben, mégsem tud eljutni szent­
míséro a reggeli takarítások, házi dol­
gok stb. miatt és úgy érzi, hogy ezt
lelki élete rnegsínyli.

- Higyje el Mancika - válaszolta
a püspök -, ez a maga legszebb imád­
sága, amikor í,gy viszi a kenyeret a
pékhez.

Amikor ilyen felfogáet képviselt:
Prohászka nem páholyból beszélt, mint
aki nem érzi a munka terhét, hanem
úgy, mirrt aki maga is benne áH a
murikában. Tudjuk, hogy rendszere­
sen végzett püspök létére nehéz és
megerőltető munkákat sokoldalú szel-
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lemi, egyházkormányzati és lelktpász­
tori elfoglaltsága mellett.

Mikor Szerit Jusztinus 110 táján vé­
gd,gjáI'ta. Jézus földi életének helyeit,
meghatódva nézte, mint mutogatják a
názáreti emberek azokat a fatgáJk1at és
faekéket, amik Jézus kezéből kerültek
ki. Nyolcvan-száz évvel Jézus után
használták ezeket az ekéket, rnelyek­
ben Jézus mumkája és lelke rejtőzött.

Es ezt valahogy számontartották a ná­
záJretiek.

Bennard Shaw a Szeritföldön járva
két kövecskét hozott emlékül Angliába
annak a bencés apábnőnek, akivel ­
ismeretlenül is - levelezésben állott.
Egyiket személyes ajándélkul szánta az
apátnőnek, a másikról úgy rendelke­
zett, hogy az apátnő dobja el a kolos­
tor udvarán, de úgy, hogy senki se
tudja, hová dobta, csak annyit tudjon
mínden kolostori lakó, hogy az egyik
kövecske názáreti. Rendelkezését Shaw
azzal okolba meg, hogy la nővérek mín-
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den udvari kőben a názáreti ereklyét
sejtsek.

Shaw kritíkája és gunyoros iróniája
sokban lényegszemdéletre tanította az
errsbeeíséget. Ebben is .a lényegre ta­
pintott rá. A keresztény életszemlélet
minden életterületen Jézust köteles
lát.ni és szolgální. Bármily profánnak
és lélektől s lelki élettől távol állónak
lássék is a rniridermapl élet gondja s
munkája, Jézus jelen van valahogy
benne, mert megszentette a munkát.
Egyrészt keze-Iebke hozzáért, másrészt
a munkával környezetünk lelkét lehet
építeni és szolgálni. A baj csak az,
hogy nehezen hisszük el Jézusnak,
hogy az ő igája édes és az ő terhe
könnyű.

Ha szemünkről levetjük a profánság
hályogát, mindjárt észrevesszük Jézus
kezenyomát murrkáímk torlódásában.
He pedig észrevesszük, aikkor Jézus
életet-munloát könnyebbé tévő kegyel­
mét is megtapasztaliuk.

Belon Gellért

A SZENTZENE TÖRV:ÉNYKÖNYVE. Nem kisebb jelentőségű dokumentum
látott 1958 szeptember 3-ikii kelettel napvdlágot, mint a szeritzene törvényköny­
ve, amely a Ritusok Szent Kongregációjának kiadásában jelent meg. Szándé­
ka: összefoglalni mindazokat a rendeleteket és törvényeket, melyek 1903 no­
vemlber 22-Lke óta a szentzenéről és az azzal kapcsolatos Iiturgiárói megje­
lentek. Ezúttal rendszerbe és számozott cilkkelybe foglalva látjuk az idevágó
törvényeket, újakkal is bővítve és a régebbieket közelebbről megmagyarázva.
A mű zenei szakértőknek és a Iíturgta általános megújítására rendelt pápai
bizottságnak közös alkotása. Három részből áll: I. Alapfogalmak. II. Altalános
szabályok, III. Részleges szabályok.

Az első rész az alapfogalmakat tisztázza. Kíernelendö ezekből: kétféle mise
van: énekes míse és "olvasott mise" (Missa lecta): a .magánmíse' elnevezés
kerüdendő. Nagyon fontos meghatározás, mit kell "szentzenén" érteni; errnek
hat fajtája van: a gregorián ének, a római egyház szent éneke, amely nem
igényli a hangszeres kíséretet; a ,,szent polifónia", az eddig "klasszikusnak"
nevezett töboszólamú ének; a "modeM szemtzene", azaz a többszólamú, újabb
korban szerzett ének (a szeint polifónia hangszerek kísérete nélkül való, a rno­
dem ellenben lehet hangszerek kíséretével komponált); a csupán origena ré­
szére szerzett zene; az egyházi népének; a "vallásos zene", amely vallásos ér­
zéseket akar kifejezni és kelteni és ezért hasznos, de a Jíturgikus csclekrné­
nyeri kívül ál.l.

A második rész az általános szabályokat foglalja össze. Ezek közül megern­
Iítendők a következők: az "olvasott", vagy ahogyan eddig nálunk nevezték,
"csendes" misében szabad nemzeti nyelvern énekelni, az énekes mísékben csak
ott, ahol ezt a püspökök az addigi szokásjog alapján megengedik. (14.) A gre­
gorián éneket a szentzene egyéb fajaival szemben előnyben kell részesíteni. A
pap vagy a diakónus énekét nem szabad hangszeresen kísérni. Az egyház óhaja,
hogy az olvasott misékben lektor olvassa fel vásár- és ünnepnapokon a szerit­
leckét, és az evangélíumot, aki lehetőleg klerikus legyen, ennek hiányában
Iaukus is lehet, de csak férfi és a szentélyen :kívül állva végezze ezt a tisztét.
Az úrfelmutatástól a Pater nostertg az egyház szerit hallgatást javall, bármely
ének, ima vagy zene rnellőzésével. Tilos a gregorián énekek nemzeti nyelven
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való bárminő éneklése (l6.). A ldturgikus szövegeket nem szabad rövídítení, el­
hagyni, megváetoztatní.

A harmadik rész részleges törvényeket közöl mt fejezetben. Első fejezete
tárgyalja azokat a liturgikus cselekményeket, amelyeknél a szeritzenét alkal­
mazzuk. Legelső helyen tárgyalja a misét, amelyről mindjárt előljáróban meg­
állapítja, hogy természete szenínt követelj a hívek belső és külső részvételét
(22), azután elsorolja azokat a módozatolcat, ahogyan a mísén résztvenni lehet
a Mediator Dei szerint. Ezekről az Új Emberben feb. 15. már beszámoltunk.
Egy-Ikét újabb előírást említünk csak meg: az egész világon tanítsák meg. a
híveket a XVI. számú Kyriére, Sanctusra és Agnus Deire, a XV. számú Glo­
riára, ezek könnyebbek és velük bárhol tanúsithatják közös éneklésset iközös
hitüket (25.). A Benedictust gregorián rrnsékben rögtön a Sanctus útán kell éne­
kelni, polifón mísében Úrfelmutatás után. A hívek áldoztatásának megkezdé­
sekor 'kell már énekelni a commu:nió énekét, ezt szükség szeránt bővíteni le­
het a zsoltárral, amelyből vétetett, vagy, ha más szöveg, bármely megfelelő

zsoltár szövegével ; lehet más éneket is énekelni. A misében a Pater nostert a
hívek - ha olvasott rnisén vannak - a pappal együtt rnondják, latinul; nem­
zeti nyeívű mondása a rrnsében tüos (32.). Tilosak a "szinkronizált" misék, azaz
hogy egyazon peroben kezdik valamennyí oltárnál a misét, úgyhogy abban a
pillanatban végeznek mindent, sőt esetleg még modern szerszámokat is fel­
használnak erre a oé1l'a(39.). A zsolozsmám vonatkozóan az Instrukció rnelegen
javalja a breviárium közösen való végzését azoknak is, akik erre nincsenek
kötelezve; a vecsernyéket az esti mísék ne szorítsák ki (45), legalább néhány­
szor az évben a népet is tanítsák meg ilyenen való részvételre. A szeminá­
riumok gyakrabban végezrek a zsolozsmának legalább egy részét; mínden
vasár- és ünnepnapon kötelező számukra a vecsernye (46). A szentségi áldást
a szeros értelemben vett liturgikus cselekmények köre kell sorolni ; ahol sajátos
szokásokkal já,r, ezeket meg lehet tartaní a püspök engedélyével (47).

A harmadik rész 2. fejezetében a szeritzene különböző fajairól tárgyalva,
megemlítendő az előírás, hogy mariden szerit polifóníkus vagy modern políró­
níkus szerzeményt az egyházzenei bizottságnak kell felülvizsgálnia és püspöki
jóváhagyásra felterjesztenie (48, 50). Az egyházi népénekeket rnelegen ajánlja,
de ezeket is felül kell vizsgáíní (51). A régi, levéltállakban fellelhető poHfórnkus
emlékeket, valamint a régi, kéziratos vagy a nép ajkán továbbélő népénekeket
kutatmí kell, összegyüjtení és kiadni, szükség szedni a gyakorbatba is bevezetni
(49, 53). A 3. fejezet a lüturgíkus ének hivatalos szövegeinek kiadásáról hoz
intézkedéseket,

A harmadik rész 4. fejezete a hangsz€rekről és a harangokról gyűjti össze
a törvényeket, Az orgona a liturgikus hangszerek királynéja, ha lehet, álljon
a főoltár közelében (67). A püspök engedélyével lehet használni az elektrofó­
nikus orgonát, míg rendes, sípokkal felszereltet nem szerezíhetneik be (64). Az
orgonán kívül lehet más hangszerek zenéjével is élni, különösen a vonós hang­
szerekkel, orgonával vagy anélkül, a zene azonban egyházias jellegű legyen,
amire a főpásztorok az egyházzenei bizottság útján szorgosan ügyeljenek. ­
A modern zenei autollwtizmus egyik jelenségéről már szó volt, a többit pon­
tosan szabályozza a törvénykonvv. Automatikus orgona, gramofon, rádió, mag­
netofon teljesen tilos bárminemű liturgikus vagy más vallási éhítaton, temp­
lomban vagy azon kívül, mindez azonban 1uulználható, még templomban is, ha
a Szentatya, a főpásztor, egyházi szónok szavait adják vissza, vagy a népet
ezekikel énekre tanítják (71). Hangerősítőket azonban szabad liturgikus cselek­
ményeknól alkalmazni, miridenképpen tilos azonban ezen cselekményeken kí­
vül is a templomokban álló vagy mozgókép, néma vagy hangosfilm vetítése,
bármily vallásos tárgyú legyen (73); liturgikus cselekmény közvetitése rádión
vagy televízión megengedett, de csak a főpásztor kifejezett engedélyével (74).
Adventi, nagyböjti, halottas misékben nem szabad hangszereket hasznádni,
azonban az orgona kísérheti az éneket, kivéve a nagyhét három utolsó napját.
Aharangokra vonatkozóan megengedettek azok a szerkezetek, amelyek a ha­
rangozást megkönnyítik (villamos berendezés a harangozásra 89); Iiturgikus
cselekményeken kivül megengedett a harangjáték, .tilos azonban aharangok
helyett azokat utánzó automata felhasználása (91).
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Az 5. fejezet a személyekről intézkedik. Itt külőnösen figyelemreméltó az
ún. "kommentátor", azaz szóvívö vagy konferáló szerepenek törvényesitése a
liturgikus cselekmények alkalmából (96). Megszívlelendő törvények vannak itt a
zeneszerzökre. a zenészekre, az énekeselore, a "skólákra" nézve.

A 6. fejezet szabályozza a szeritzene és az egyházi népének tanítását a csa­
ládlban, iskolában, szemínáríumokban, egyházközségekben. Hangsúlyozza, hogy
az Egyházzenei Bizottság az egyházmegyei Egyházművészeti és Liturgikus Bi­
zottsággal karöltve működjék és ezért közbe-közbe közös gyűléseken is részt­
vegyen. (Radó Polikárp)

HUSVET WURDE8BAN. (L e v é l r é s z l et.) Zarándokcsoportunk, egy fe­
rences páter' ,vezetésével nagyszerdán - la lourdesi szentév nagyszerdáján in­
dult el Hannover mellől. Autóbuszunk reggel öt órakor robogott ki velünk a
városból. Napokon át utaztunk, minden nap tizenhat-tizenhét órát. Franciaev­
szág nagyon szép. Csak sok benne a szegény és kevés a tisztaság. Sok a kopott
és szutykos ember. Es lakatlan az ország. Hatalmas távolságokat tettünk 'I1"Leg,.
anélkül, hogy várost vagy települést láttunk volna. Annál sűrűbben találkoz­
tunk katonasírral. Elmentünk egy kopár hegytetőn egy síremlék mellett, amely'
körül tízezer katona porlad. Nagyszombat délután, mikor gépkocsivezetŐ11k kö­
zölte, hog-y már csak háromszáz kilométer van hátm, boldogan sóhajtott fel
társaságunk.

Csodálatos az a hit és az áldozatkészség, amivel az emberek Lourdesba
mennek. Mindenkit rabulejt és magával ragad. Láttam zarándokokat, akik
hosszú héten át utaztak, hogy egy napot tölthessenek Lourdes-ban - miközben
sátorban kellett aludniok, mert máshol nem volt hely.

Odamenet megálltunk Nevej's-ben, amelynek kolostorában Bernadette szer­
zetesnőként élt és meghalt. űveg koporsója a templomban látható. A szent úgy
fekszik benne - apáca ruhában, rózsafűzérrel a kezében, mintha egy óráraT.
ezelőtt aludt volna el. Teljes épségben, szelíd szépséoben.

Lourdes lenyügöző. Voltam már máshol is, más kegyhelyen, de ezt a nagy­
ságot sehol nem éreztem. A három nap, amit ott töltöttem sok-sok tízezred
magammal - azt hiszem voltunk nyolcvan-százezren - életem legnagyobb és
legszebb harom napja.

A Rózsafűzér-bazilika gyönyörű. A barlang és a szikta jetett áH. Szinte
magasba raoadia. az embert. Tulajdonképpen három templom. A legalsó ­
kripta. A középső bazilika - három oldalkupolával és egy hatalmas jőkupolá­

val. A három oldallcupola alatt a három rózsafűzér öt-öt titkának tizenöt gyö­
nyörű oltára. Mind a tizenöt mozaik. Itt elimádkozni a teljes rózsafűzért - a
legnagyobb kegyelmek egyike. A harmadik templom éppen a barlang felett
emelkedik a magasba. Szédül az ember, ha alulról a forrástól tekint fel rá..

Leírhatatlan élmény megállni a folyó partján a barlang előtt. Itt teljesen
hiányzik a technik,a csillogása. Nincs neonfény, nincs lárma. Csak a gyertyák
világítanak. A barlang sziklái szurokfeketék: az éjjel nappal lobogó gyertyák
füstjétől. Ami hang hallatszik: az az imádság moraia, az Ave Mária éjjel-nappal
zsongó dallama.

Fent a sziklákon az otthagyott mankók, botok sokasága. A szikla aljában
szüntelen ezrek és ezrek isszák a forrás kristálytiszta vizét.

A barlang mellet.t van a betegek fürdője. A medence vize jéghideg. Ebbe
eresztik alá a betegeket. Ugyanabba a vízbe, a'l1"Lelyikbe egy perccel előbb még
esetleg egy súlyosan bőrbajos beteget meritettek. Még egyszer sem történt meg,
hogyaviztől valaki hűlést, vagy fertőzést kapott volna.

Husvétvasárnap délelőttjén a mise alatt zuhogott az eső. De mintha ra­
gyogó na.psütés lett volna - nem zavarta a tömeget az időjárás. A földalatti
újtemplomba csak egy rész fért be - húszezer ember. Egy másik rész a Rózsa­
fűzér bazilikába húzódott - de a nagy többség kint a barlang előtt áZ1,'a­
fázva töltötte az órákat. Szinte hihetetlen, hogy ennyire ne zavarja az embereket
az eső!

A tömeg latinul énekelte a misét. Franciaországban ez természetes. Szinte
beleszédül az ember, ekkora sokaságtól hallani a gregorián Credót és a gyö­
nyörű Benedictusukat.
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Délután volt a betegáldó körmenet. Amit ott láttam, az az emberi nyomo­
rúság: elmondhatatlan. Betegek százait tolták és hozták a barlang elé. Édes­
anyák gyermekeiket, diákok diáktársaikat, férfiak feleségüket, kis gyerekek
édesanyjukat húzták a beteghoTdó kocsikon. Egy csapat bencés diákot láttam:
váHukra véve vitték fel két tanárukat a lépcsőn. Egy fiatal pap a hátán ci­
pelt egy béna fiúcskát. A letakart kocsikon egyik másik beteg szívet szaggató
látványt nyujtott.

Aki Lourdes-ba Tlwgy, elveszti keresztjét. Ennyi nyomorúságot, emberi tra­
gédiát és ennyi hitet egy helyen még nem láttam. És nem az ÖTegasszonyok
zarándokhelye Lourdes! Fiatal férfiak, fiatal emberek tömege hömpölygött a
körmeneten rózsafűzéT'rel a kezében.

A betegeket a bazilika elé vitték sa körmenet elindult a barlangból.
Körülbelül ötven-hatvanezer embe?' lehetett akkor jelen. Dél-Afrikától Észak­
Amerikáig az emberfajok tarka sokaság(/,. Tessék elképzelni, milyen lehetett,
mikor ez az óriási sereg egyetlen hangorkánba olvadva énekelte a kÖTmenet
alatt az előbb említ·ett Benedictust, a Credót, a sok versszakos lourdesi Av~

Mariát. Csak könnyes szemmel lehetett végignézni és hallgatni.
A pap elvonult az Oltáriszentséggel, 2-3 lépésenként meg-megállt a be­

tegek hosszú sora előtt és áldást adott rájuk. A betegkocsik meUett meglett
férfiak, harcedzett katonák - édesapák - térdeltek egyenruhában, arcukon
és szemükben leírhatatlan hittel, bizalommal és könyörgéssel. A rózsafűzért

imádkozták.
Ezen a husvétvasárnap délutánon két kislány állt fel a tolószékból és kiabál­

Da indult el az Oltáriszentség után:
- Megyünk ! Megyünk !
Két francia kislány volt... Ezeket a pillanatokat igazán nem tudom le­

irni . . . !
Este gyertyás körmenetet tartottak. Megint beláthatatlan tömeg verődött

össze. Mindenki kezében égő gyertya. A lourdesi Ave MarVa ismét egyetlen
hangorkánban harsogott. Amikor a refrénnél megismétlődött az Ave Maria,
minden alkalommal magasba lendült a tengersok gyertyaláng. Fentről nézve
olyan dermesztően szép volt, mintha egy beláthatatlan lángtengerből szállt
volna az éjszaka csillagos ege felé a köszöntés és könyörgés.

Husvét keddjén késő este búcsúztunk el a barlangtól. Csak a gyertyák és a
.csillagok világítottak. Az emberek sokasága térdelt akkor is az éjszaka csend­
jében. A kis folyó locsogása volt az ezrek néma imádságának egyetlen kísérete.

Este tizenegyre járt az idő és még mindig alig tudtunk elszakadni a hely­
től. Ahogy elindultunk, akkor is minduntalan vissza-visszanéztünk. hogy még
egyszer láthassam a sziklákat. ahol a Szűzanya áHt.

Az ember ros1cadozik a kegyelem és a lelki békesség súlya aDatt, mikor
elindul a kegyhelyről. A beteg akkor is. ha bénán tér vissza a barlangtól. mér­
hetetlen megnyugvással és kegyelemmel jön el onnét. Es az egészségesek is
ujjászületnek ...

AZ OLVASO NAPLOJA. Milyen kép marad meg az olvasóban, ha végig­
olvasta Stetka Eva első kötetét ? Első benyomása talán valami olyasmi, amit
a kötet címe mond: Az ébredés partjáig. Az álom könnyűsége, ~ebegő súlyta­
lansága, csillámlása és képzeteket játszva társító szabadsága, Ez az, ami na­
gyon friss és tiszta benne. Ez az, amire azt is lehet mondaní, hogy .modem",

Kezdjük ezzel. A borítólap belső ismertetése Apolltnaíre-t, ÉIuard-t, Coe­
teau-t s a magyárok közül Weöres Sándort említi. Az utólbbiihoz Stetika ÉválIla:k
semmi köze; egyetlern Weöres Sándotra valló képet, intonációt, lélegzetvételt
nem találok nála. A másik három név azonban már ta'lálóbb. Azt hiszem, la
Clown nem született volna meg, ha Cocteau nem ad példát az ilyen moder:n
groteszkra, A kötet egyik hibátlanul szép verse a Teremtés; de aki em írta,
átment Eluard iskoláján. S olvassuk el például la Nevető arccal első három
.sorát:

KaIl'CSú palackokat álmodtam én sötétkék
Felhők összefont kosarában
Nevető arccal ittak az angyalok -
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s lehetetlen, hogy ez a pompás 'kép fől ne idézze bennünk Apollinaire emlékét.
Vagy olvassuk el ezt a színtén igen szép Maradj meg című versből:

Rózsaszín felhők alatt épül a katedrálís
Hollók csapatagyűlík

Csontvázak köré töbt új húst a szerelern -

s eszünkbe juthat róla Pierre Jean Jouve.
De mindez természetes. Költökre a ilatin mondást szokták idézni: "Poeta

non fit, sed nascítue." Ami igaz is; költőnek születni kell, s mentsen meg az
ég a botcsinálta költőktől. Aet azonban a közmomdás már nem teszi hozzá,
hogy költőnek ugyan szüüetní kell, de ez még egyáltalán nem elég ahhoz, hogy
valakiből jó költő legyen. A tehetséget ki is kell művelmi; csak a féltehetségek
hiszik azt, hogy az igazi tehetségnek a műveletlenség az ismérve. Éppen ellen­
kezőleg: az ígazi tehetségek mind elszánt, nagy tanulők is. Legföljebb akad
egy-egy nagy tehetség, aki úgy tesz, míntha ő "a természet vadvirága" volna;
s aztán akadnak, akiJk ezt naívul készpénznek veszik. Közben elfelejtenek utána
járni annak, vajon rnennyit görnyed idegen költők, idegen nyelvtanok. régi
írok és egyéb olvasmányok felé egy-egy ilyen "vadvirág", mikor nem látja
senki.

A zenei tehetség is születik. De ha nem tanul, nem gyakorol, nem fejleszti
ki a tehetségét, nem is lesz belőle semmi. Legföljebb dilettáns. Mit jelentenek
egy-egy jellentős "első kötetben" az úgynevezett hatások? Körülbelül azt, amit
a zongoraművész-növendék meetérétől tanul, a kéztartástól. a billentés teehní­
kájától az előadandó mű értelmezéséig. Ha egy fiatal rnűvész először lép föl,
és azt rnondják rá: meglátszik rajta, hogy X. vagy Y. tanítványa - ez elisme­
rés. Miért ne lehetne az egy költő "föllépésénél" ? Kivált ha a költő, ráadá­
sul, még mestereit is maga vállaszthatja meg; és egyáltalán nem míndegy, hogy
kit választ. MáII: ez a választás is tehetségének mínöségére jellemző. S Apolli­
naire-t, Eluard, Jouve-ot választani - rang.

Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy Stetka Eva akár egyiket, akár
másikat utánozná, Az ő költészete jóvail túl van az iskolás fokon. Vannak ver­
sei, amelyeket mai Jíráark legjobb darabjai között íkell számontartaní. Ilyen
például a Távlat, Maradj meg, De nincs, Hűség, Január, Az ébredés partjáig,
út, Teremtés ... Ezeknek a tfsztaságát nem zavarja semmi; zártságukban és
távlatosságukban, gyöngéd zenei harmóniájukban olyanok, mínt egy-egy De­
bussy-prelüd. A dlszonancia (a zavaró disszonancia) ott kezdődik, amiikor a
dallamot megtöri a belé csempészett "kuiltúranyag". Ime egy kikapott példa, a
Mutatvány című versből. Ez is a modern groteszknak abba a műfajába tarto­
zik, amelyneIk Iegrutinosabb vírtuóza Cocteau, s amelynek legszebb remeke
talán Apollínaíre-nek a Marie Laurencin festői világát érzékeltető Alkonyat
című verse. A Mutatványa harmadik strótától lendül föl, [ellemzően akkor,
amikor az irreálisba, a k'launiba belejátszik a valóság, s ahol az elemek úgy
keverednek, hogy a kaleídoszkop-ábra a valóság fantasztikumát mutatía (nem­
csak a költő szeszélyéét):

Úsztunk a Dunában Ugatott a bőgő,

Szeritendre felett, SM a cimbalom.
Ponyva széle lebbent, . Oroszlánt imádott
Bohóc nevetett. Kilenc kísmajom.

Az idézet első hat sora pontos és JO; sajnos, az oroszlánt imádó kismajmok :
már a fantasztikum intellektuális kelléke. A következő két szakasz:

Kilenc komoly múzsa Eltűntok a kendők,

Bukfencet vetett, Meghalt a madár.
Papírfelhők úsztak Piros 'karikákba
Uvegtó felett. Oszlott fel a száj.

Hogyan kerül ide a kílenc komoly rnúzsa? A lendületet már a kismajmok
képe kisiklatta; a bukfencező múzsák végleg megtörik. Ha ez a nehezék, ez a
.négy sor, ez a túl tudatos fantasztíkum kimaradt volna, s a vers valahogy így
folyt volna: "Ugatott a bőgő - Sírt a cimbalom, - Papírfelhők úsztak - Kék
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üvegtavon" ... - akkor az az irreális lebegés magában a versben, a vers leg­
benső anyagában, a nyelvben ment volna végbe, egyedül csak abban, tehát
igazi közegében, nunden külső, intellektuális anyag közbeiktatása nélküQ: az
üvegtó felett úszó papírfelhők varázslatában - vagyis a reális szemlélet hir­
telen kibomló immanens Iantaszükumában.

Ugyanígy az utolsó strófában: egy remek képet, mely igazán pompás ta­
Jálattal ejti vissza a lebegő verset a földre:

Csiga ment 'a fűben,

Szarva közt a nap ...

egyszerre szinte agyonnyom egy természettudományos rnegflgyelés, egy nö­
vénytani megállapítás a maga ólomlábú, szakszerű nehézkességével:

Gomba-spóra puffant,
Aztán megtapadt.

A tanulság: az elemeket a költő tetszése szerínt keverheti ugyan, de nem
keverhet ellentétes töltésű elemeket, mert akkor ezétesik az, arnít tulajdon­
képpen ki akar keverni: a kép, a hangulat egysége. Ez az egyik. Van egy má­
sik is. Az Irrealitásnak (ami a képben elénk kerül) mindig a realitás irreali­
tásának IkeH lennie (a realitásénak, amely mögötte áll, amelyből kibomlik,
amely hitelesíti).

A költő míndent el tud fogadtatni, ami "réalité poétique", azaz önmagában
'kerek, egész költői valóság. Bármilyen irreális egy kép a valóság köznapi. meg­
szekott látványához mérten, helyesebben a valóság közrnegegyezéses szemléle­
téhez képest: a maga autonóm életében reálissá válik - arnennyiben megvan
az autonóm élete, amennyiben valóban organizmus, nem pedig csak egymásra
hajigáit elemek halmaza. Persze autonóm élete csak úgy lehet, ha - bármilyen
láthatatlan hajszálereken - éltető nedvét az áltadános valóságból szívja; ha az
abból nyert táplálékot dolgozza föl a maga saját formájú, színű és ritmusú
szervezetévé. De ennek a kérdésnek a boncolgatása túl messzire vezetne.•ró­
va! túl a megpendítésére kfmálkozott alkalmon: Stetka Éva kötetén - a modern
ízmusok, elsősorban a szürreallzrnus értékeléséhez. értelmezéséhez és kritbká­
jához.

Stetk-a Éva tanult a szürrealizmus iskolájában is, de nem szürrealísta. Hogy
mit tanult ebben az iskolában? Ugyanazt, amit általában a mai "poszt-szürre­
alista" európai Jim. Képzettársításban, versépítésoen a hagyományoshoz viszo­
nyitva bizonyos szakadozottságot, amelyet azonban mégis egybegalvamizál, egész­
szé sűrít valamiféle "delejesség". Az élmény ős-hangulatának rnondhatni "pre­
logikus" nyelvi-ritmikal áttétele ez - vagyis: az élményeket elsősorban nem
gondolati megfogalmazásokban akarja tolmácsolní, hanem egyenértékű, az él­
mény érzelmi terhelését híven átvevő és kifejező képeikben, képtársításokban.
A szürrealizmussal szemben talán az az alapvető különbség itt, hogy most már
semmiképpen sincs szó véletlenről, automatízmusról ; ez a költészet éppen el­
lenkezőleg: fegyelmezetten épít, nem pedig találomra egymásradobál, s célja
már nem a tudat tehermentesítése vagy fényképezése, nem az "ismeret", a nem
puszta kifejezés, hanem a bár kifejező, de a maga lábán megálló alkotás.

Hogyan és mennyiben sikerül ezt elérnie, mcgvalósítania: jóformán mínden
"mod~'n" költőnek és költeménynek ez a mértéke. Stetka Évának is. Már em­
lítettem néhány hibátlan, sem többet, sem kevesebbet nem mondó, gyöngéd
egyensúlyában biztosan lebegő versét. Említhetném még a Felelősség vagy a
Címer címűt: s idézhetnék harmóniájukban nem egészen tökéletes versekből

sorokat és strófákat, melyekkel rnind azt lehetne megmutatni, ami Stetka Éva
jellegzetessége, erőssége, legegyénibb és legjobb hangja: sajátos együtt-szem­
lélését és egyben-kif'ejezését, a behízelgő vers-muzsika egységében, az ébren
látott világnak és az álornbclínek: meglátását az álomszerűnek az éber vüág­
ban, s az éber vílág hitelét az álomban. Ennek legnagyobb igényű, heilsenkint
sodró lendületű, egészében is mély emléket hagyó vállalkozása a kötetet záró
nagyobb költemény, a Nagyvárosi este; s ennek ritka teljességű, antológiékba
illően szép, Debussy-hangulatú remeklésé a kötet címadó verse, Az ~bredés

partjáig.
*
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Elbeszélések, karcolatok. rajzok, vallomások: ez az anyaga Ignácz Rózsa
Mindenki levele című kötetének. A krítíkus zavarban van vele. Az együttérző,

fájdalmas, szerető emberségnek olyan melege süt ki belőle, hogy először úgy
érzi: tulajdonképpen nem is szabadna hideg boncoló eszközeivel közeledrit hoz­
zá. Ott VIan a Ki tud róla ciklus: egy homobágyi pásztorember sógornőjét ke­
resve bevetödík egy idegen lakásba karácsony estéjén, 1944-ben, odaadja a
zsákjában cipelt étel egy részét a család éhes gyerekeinek. aztán megy neki az
éjszakának, s az érteímetlen pusztulásnak ... egy szegény, későszülött szfvbaios
kicsi lányt megöl a repülőzaj. már a háború után ... egy fogolytáborban a hírre
éhes rab katonák foszlányokra tépik az első hazulról érkezett lapot, hogy rni n­
denkinek jusson egy kis otthonról jött szeretet... Olyan véresen élők még
bennünk az efajta emlékek, hogy nehéz leküzdeni meghatottságunkat a kurta
írások olvastán.

Csakhogy akí kritikát ír, az ne hallgasson a szívére. Az tegye föl magának
a kérdést: míért hatnak meg ezek az írások? Azért, mert jók, vagy azért,
mert amíről szólnak, azt iilyesféleképpen éltük át mi is, és csak a saját em­
lékeink hatnak meg. És: vajon igazán jok ezek az elbeszélések, vagy csak meg­
hatóak ? kó beszél-e, aki konstruál, vagy riporter, aki beszámol?

Író beszél, ez kétségtelen. Jó és rutinos író. Pontosabban: a rövid elbeszé­
Iésben jó és rutinos író. Minél személyesebb, arrnál jotlb. Furcsa módon rninél
f'egyeler-ezettebb, annál takarékosabb [S, Ami nagyon közel van hozzá, azt szűk­

revont. kutató szemmel nézi és formáló kézzel gyúrja művét, Azt mondják erre:
igen, ott, ahol a nyersanyag rnár félig-meddig maga is "mű", s ahol jóformán
egyébnek sem ikell lenni, mínt jól beállító fctogratusnak ? Ha valaki ezt rnon­
daná, annak két dolgot lehet felelni. Az egyik: már [ól beállítani, a lényegest.
a jelJlemzőt, az egész valóságot sűrítetten magában foglalót Iekapni is művé­

szet, A másik: tessék elolvasni a kötet első ciklusának darabjait: ebben a
Családi mondakör!bern van néhány kitűnő, eros vonással megrajzolt jellemkép,
jóformán csak vázlat, de sok kJidolgozott portrénál hitelesebb és közvetlenebb.
A ciklus utolsó darabjának egyszerre bájos és komoly, rnosolygós és meleg hu­
mora pedig nemcsak nagyon emberi, harnem művészi is.

Jók a színész-novellák, a Hajdani komédiások cíiklus darabjai is; itt
Ignácz Rózsa megint hozzá közel álló anyagban dolgozik. Mindig közelebb van
az anekdótához. mínt a tragédiához ; de amit elmond, éívezetesen, sz incsen,
melegen mondja el. Itt is inkább portretista-tehetségnek látszik, annak sem a
léleklátók. jellemidézők faj táj ából (ahol ilyesmire vállalkozik, mint a Hattyú­
dalban, ott egyáltalán nem meggyőző); a külső vonásokat azonban jól visszaadja.

Persze jobb szeretnénk, ha néha keményebb fegyelemre szorítaná magát.
Előfordul, hogy a jó, bár talá:n kissé teriengösre fogott exponálás után elapad
a novella (például a Molnárné); vagy mimtha megunná a dolgot, az író .egyszer
csak kurtán-turcsán befejezi, összecsapja az egészet, majdnem a "boldogan él­
tek, míg meg nem haltak" sietségével (Szívgomb és társai).

Ott ragad meg igazán, ahol leginkább ,,13 szívéből" ír. Ott kitűnően össze
tud fogni néhány tömör vonásban egy egész jellemet, egész sorsot; olyanko!'
nem folyik szét kezében az anyag, nincsenek benne aránytalanságok: terjen­
gősségek és elkapottságok. Ezek java írásai, melyek igazi, meleg emberközel­
ségbe hozzák azt, amiről fr, de őt magát, az km is. Mínt II Családi mondakör
némelyik darabja, vagy a Ki tud róla valóban megrendítő darabjai (kivéve a
Két öregember címűt).

Karcsai Kulcsár Istvánnak első könyve a Mint vendég. De egyáltalán nem
olyan, rníntha első könyv volna. Eszközeivel okosan és takarékosan bánó el­
beszélőt ismerünk meg benne; a kötet két eloeszélése, kivált az első, a címadó
olyan, rnintha már jelentős gyakorlat állna mögötte.

Egy fiatal segédrendező egy hónapot tölt egy vidéki városban, hogy elő­

készítse egy darab bemutatóját. Innét a cím: "Mint vendég" dolgozik a szjn­
háznál. Kapcsolat szövődik közte, meg a társulat legkevésbbé tehetséges szí­
nesznője közt, akit a bemutató előtt egy héttel le is váltanak. Aztán a nőért le­
motorozik a vőlegénye, az 'igazi, tehetséges pesti színész, a vendégrendező egy­
kori akadémiai társa; a szerelemnek is vége. Sikerrel Iezajllk a bemutató, s a
fiatalember utazik vissza Pestre a hajnali vonattal.
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Ennyi az egész "mese" - de egy regény síkere (rnűvészi sikere) nem azon
múli'k, hogy izgalmas, fordulatos, lebilincselő meséie van-e. A mese menetében a
jellemeknek kell lebilincselniük az olvasót. És Karcsai Kulcsár István jó
jellemeket teremt. A főhős pompásan megragadott figura: egy kicsit ügyefo­
gyott, egy kicsit lemaradott, igyekvő és balkezes, a megtestesült másodrendű­

ség, minden "nagy", ,;hősi" vonás nélkül - ez az a fajta figura, akit csak
igazi író tud a talpára állítani és mozgatni, De pár vázlatos vonásból. a cse­
lekmény menetében tömören, jól előállítja többi hősei: például a szfnigazgató,
vagy a leváltott színésznő alakját is. Életből teremt, csupa hiteles jellemet. S
egy percre sem siklik ki: olcsó szerelrni történetbe: az igazd történet: a rendezés
folyamában mutatja meg ezt a furcsa-fanyar szerelmet is. A hőst mindenlki
"kisöregnek" hívja. Emlékezetünkben is így marad meg: kisöregnek. Az író
pontosan a célba talált: hibátlanul megteremtett egy figurát. S köréje olyan
illúziótlan hitelességgel hívta elő a színház világát, hogy az ember, párhuzam­
nak, önkéntelenül Isherwoodra gondol róla, a Bécsi ibol.yákra.

Azt hiszem, egy bemutatkozó "első könyvről" ernnél elismerőbbet aligha
mondhatnánk.

A könyv második elbeszélése, a Két királ.y szintén színhúzi történet, két
idős színészről. Az egyik beérkezett, ünnepelt sztár, a másik az örök másod­
rendű, akinek nagy álma, hogy egyszer Lear királyt adhassa. A színház be is
mutatja a Shakespeare-darabot, főszerepben persze a beérkezett sztárraL A
másik marad a szürkeségben : az utolsó alkalom is elmúlik fölötte.

A színház világát ez az elbeszélés is hitelesen érzékelteti, de egészéIben el­
marad a Mint vendég rnögött. Egy kicsit töredezett, kompozíciófában sem olyan
biztos. De a jellemek megragadása itt is jó, kivált a nagy sztáré, akiben benne
van ennek a "műfajnak" a nagysága is, kicsfnyessége is, zsenije is, ríoacs­
sága is, Es jó, biztos írói kézre vall, ahogyan az ember már az első bemutatás­
nál érzi a két figura különbségét: hogy az egyik esetben a pénzhajsza. a ki­
esinyesség. a nyerseség rnögött mégiscsak nagy színész-egyénlség van, a má­
síkban meg a nagy gesztusok rnögött is csak közepes tehetség.

Karcsai Kulcsár István, úgy Iátszik, elsősorban a középszer, a fanyarság, a
szürkeség művésze, A Mint vendég után komoly figyelemmel kell rokonszenves,
mértéktartó, [ószernű tehetsége felé fordulunk. (*)

SZINHAZI ORJARAT: Las mocedades del Cid. Pierre Corneille nem sokkal
azután élt, amikor a mi első drámaírónk: Bornemisza Péter és Balassi Bá­
lint. A Bocskayval. kötött bécsi béke évében született és a 'győrí csata idején,
1684-ben halt meg..A kor IszeUeme {szerint ő is bőven merített la szomszéd s a
franciánál haladottabb népek irodalmáliól, de meg a klasszikus görög és Latin
tragédiákból is. Csak éppen la f'l'ancíáknál ezért nem róttak meg senkit. Hama­
rosan ráébredtek, hogy egy klasszikus dráma fölépítésénél. nem az eredetiség
a fontos, hanem maga a nyelv, az ámualások, a [ellemek: és a párbeszédek mi­
nél finomabb vonalve.zetése. S ebben olyan iskolát csinál Pierre Corneille, hogy
nyomában ra francia irodalom napjainkig hemesea az Amphytríon 38, vagy ltlZ
AnouHh féle Antigone és Orpheus újjáköltésektől. S ha ez néha némi fárad­
ságot jelent is egy irodalom történetében, bel.ső értékétegyáltlalán nem csök­
kenti, hanem inkább kiteljesíti.

A Cid história: Las mocedades del. Cid GuíHem de Castro spanyol. erede­
tije után készült. CorneíHe csak enyhítette zordonspamyol. vad:ságait, némi kis
iróniát kevert belé, .s mert a francia közönségn.ek .már kissé 'idegenül hatott
volna ,a szörnyű vérfürdőket idéző spanyol. szeUemiség, amel.y végül is a király
szavára enyhe mel.odrámáoa szelídül, megírta jazel.ső francia tragikomédiát. S
úgy meilékesen meaatapitotui vele a francia nemzeti drámát, ami a mi Bor­
nemiszánknak és Balassinknak nem sikerülhetett, mert az ország háromnegyed­
része ekkor már ,török pasalikokká változott.

Milyen érdekes,lwgy most éppen egy ilyen törökjárta megyénk székvárosa,
Kaposvár mutatta be a háromszázhuszonhárom éves műremeket, Bizonyára
nem tehette volna s nem is arathatott vol.na vel.e ilyen országos hírű sikert, ha
Nemes Nagy Agnes mai műfordítói eszközökkel., hajl.ékony színpadi nyelvre
nem alkotja újjá a remek színpadi párbeszédeket. .s ha nem 'is nyúlt, mai
műfordítói szerénységében nem is nyúlhatott a :Corneilk védjegyével szaba-
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do.lmaztatott darabhoz átköltés,i szabadossággal, nekünk magyaroknak ugyanúgy"
átmentette Cid históriáját, mint a franciák részére Corneille tette azt. Sőt meg­
ihletett vele egy nemrég alakult színházi közösséget, amely a fordítás nyomán
valami olyast alkothatott, amiről méltán kell megemlékeznünk.

A sevillai királyi udvar intrikáiból indul ki a cselekmény: hatal.mi félté­
kenység folytán Don Gomez inzultálja Don Rodrige édesapját, amiért a fiú­
nak kell elégtételt vennie. Annak a fiúnak, aki éppen Don Gomez lányába sze­
relmes: tehát spanyol illemszabályok alapján kénytelen megölni az imádott
hölgy édesapját. Corneille némi kis iróniával tragikomédiát formál a vértől

csepegő és bosszúért lihegő főszereplők tirádáiból, s valószinűleg ezzel alapí­
totta meg drámai költeménye több évszázados életét. A kapos.vári Csiky Ger­
gely színház érdeme viszont, hogy a tragikomédia minden sorába életet birt
lehelni, hogy a versmondás intim gyönyörét tudta IQ, nézőtérre kisugározni és
pesti vendégszereplése alatt is általános elismerést tnyert merész vállalkozá­
sának.

Talán Budapest legújabb színházának, az Odry Arpád színpadnak is szerepe
volt abban, hogy az előadás akusztikája olyan kifogástalanra sikel·ült. BucUtpest,
sőt talán Európa egyik legmodernebb színházi terme az Ddry 'színpad. S éppen
ezt a sokat vitatott és nálunk ezídeig még íg.azi sikert nem aratott darabot
kellett ebben a teljesen mai környezetben síkerre vinni. A produkció sikeriiit: a
klasszikusan nemes alkotás éppen ebben a környezetben érte el azt a telitett­
séoet, amivel aműértők és a nagy közönség tetszését kivívhatta.

A szer·eplők közül nekünk legjobban egy kis szerep alakítója, Horváth
Sándor tetszett. O játsza azt a Don Sancho nevű ifjú lovagot, aki szintén sze­
relmes Ximénába és Don Rodrige gyilkossága után megnyílni látja maga előtt

az utat a nálánál kiválóbb és híresebb lovag kiütésére. Kissé alattomos, szen­
vedélyektől űzött ifjú, akit szerepe sokszor 1najdnem 'a statisztálásra kárhoztat
a mások szavától-hevétőlzengő színp.adon. Horváth Sándor unottan néz ebben
a szerepben (maga köré: szemmelláthatóan csak rögeszmés szeretme érdekli, s
aztán mint a vad hajtására és vérére szomjazó kopó, indul Don Rodrigele­
terítésére. Dikciója egyenletes, csúnya-szép arcán minden szenvedély hetuet
talál. Egyetlen és még hozzá kis szerepből nehéz egy színészt 'fMgitélni, de az,
hogy ezzel az egy szerepével' ennyire össze tudott forrni, aLighanem azt jelenti,
hogy érdemes vele foglalkozni, fanyar mai és klasszikus szerepekben próbára
tewni erejét. Szenvedélye őszintének látszik, valószínűleg az életben sem nél­
külözi a végletes szenvedélyeket és ezért sorsa kiszámíthatatlan. Éppúgy el is
sikkadhat, mint ahogy,an legjobb színészeink közé emelkedhet. Lesz-e ereje ta­
nulni, művelni magát, egy III. Richárd tettetését szóözönbe rejtve végig vihar­
zani, vagy egy Jago tudatos gonoszságát hízelgő szavakba rejteni: mindez a
jövő titka. A tehetsége mindenesetre megvan hozzá.

Kellemes meglepetés Homokay Pál Don Diegója is. A megsértett apából
ugyan kissé tiborcos alakítást formál, dedikciója méltó Corneille hevéhez és
az új forditás finom csiszolt fordulataihoz. Ami kissé réoies, szavalós voU ben­
ne, az a régebbi magyar szinpadi pátosz jó pillanataira emlékeztetett.

Harmadiknak a főszerepl.ő Somogyváry PáU kell említenünk. Don Rodri­
gója páthoszban, lendületben és dikcióban egyaránt érett alkotás. Az arabok
uralmát megrenditő hőst azonban kissé keményebbnek, marconábbnak képzel­
nánk. Somogyváry fiatalsága okozza talán, hogy túlságosan szalon-lovagnak tű­

nik, selymesebb és piperézettebb ifjúnak, mint amilyenek az ambok Hispániából
való kiverésével ioouüatoskodtok: Ha majd néhány év múlva újra eljátsza ezt
a szerepet, valószínűleg sokkal kiforrottabb, férfiasabbra stilizáU alakítást
nyujthat.

Ismét egy kis szereplőnek, Ximena nevelőnőjének nevét keH dícsérettel
említenünk. Mihályi Vilcsi sokáig hányódott pesti kabarészínpadokon s mint
neves színészcsalád sarja, ott is megtaláUa a hel'yét. Öröm voLt azonban látni,
hogy a bölcselkedő dajka szerepében milyen szépen beszél, mily'en átérzett
bensőséggel követi védence szenvedélyes kitöréseit.

Kéry Edit Ximenája spanyolos hevű bosszúvágyó hajadon. Csak az a kár,
hogy fajsúlyábannéha-néha kibillen a tragikomédia mégiscsak inkább tragikus
hangtneméből.VesJeley Mária infánsnője átéLt, kiérleLt alakítás, csak néha zavar
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benne az, hogy dikció közben nem bir eléggé uralkodni arcvcmásain. RuttkaY'
Ottó királya és Szép Zoltán intrikus grófja az előadás komoh; tartópilléreit
jelentik.

A rendező Miszlay István tehát minden dicséretet megérdemló munkát
végzett, csak éppen szereplőinek a színpadról való kimeneteivel nem értünk
egyet. Az előadás tempóját másképen is elő lehet segíteni, nemcsak azzal,
hogy szökellő léptekkel rohantat ja ki és be alakjait. S ebben a sportmutat­
ványban nők és férfiak egyaránt vetekszenek. Wegenast Róbert egyetlen dísz­
lete néhány kellék ide és oda helyezésével teljes illúzióját adja a színváltozá­
soknak s ugyancsak elősegíti az előadás különben dícséretre méltó lendületét.
S milyen öröm volt látnunk, hogy csak két őrtálló katonának nem jutott a
szép, könnyed újdonatúj jelmezekből. Egy kis 'költséggel ugyan ezt a két mult­
századi és immár múzeumba illő öltözéket is pótolhatták volna. Dehát az elő­

adás sikeréből ezek az apró kifogásolások nem vonnak le sokat. A kaposvári
Csiky Gergely színház szépen, előkelően, művészi rangossággal tette le névje­
gyét Budapest legújabb színpo,dán, olyan bátorsággal és merész akarással, mint
a Dérynék és Kántornék, mikor színpadművészetünk tartós pilléreit lerakták.

(Posscmyi László)

KÉPZŰMüVÉSZET.Hans Erni svájci festöművész plakátjaival lett világ­
hírű. Sokoldalú müvész, Hazája szűk határain tiru is hamarosan kitűnt kima­
gasló tehetségével, a szociális kérdések iránti nagyfokú érzékenységével. éber
képzelőerejével és fölényes techníkájával. Pihenéstelen alkotókedvvel ontja
finom könyvílluszcrációit ; hatalmas méretű freskókat alkot (híres a neuchateli
néprajzi múzeum falát borító 189 négyzetméteres freskója), fest táblaképeket;
népszerű mint portréfestő; se szerí, se száma grafikus szerzeményeinek. Jórészt
ezirányú alkotásairól számolt be a Nemzeti Szalon termeiiben rendezett kiál­
lítás és elsősorban művészi igényű plakátjaival keltett őszinte érdeklődést,

Mozgékony elme. Korunk nagy szociális kérdéseivel vívódik, amikor a kúszált-
. ságot, bizonytalanságot, rendezetlenséget jelképező színcsomóíba belekarcolja

rnetszön éles, vílágosrajzú, ötletes, tévedhetetlen bíztenságú vonalkompozicióit:
rendet, békét, harmóniát teremtve ott, ahol az élesszemű megfigyelő is csak
tétován próbál tájékozódni.

Ez a magabiztos, derűt és erőt sugárzó, reménytkeltő állásfoglalás a ro­
konszenves művész vérmérsékletére jellemző. Ellensége a hosszas ellenállással,
szívós kitartással, kínos erőfeszítéssel, lépésről-lépésre kiharcolt részeredmé­
nyéknek. Hirtelen, egyszerre akar a célba találni. Karnyújtással elér, megfog
minden korszerűt, de mégiscsak távolból, a kívülálló sebezhetetlenségével szól
hozzá a legégetőbb mai problémákhoz.

Naív művész talán? Korántsem, Csipetnyi gyermekes önfeledtség -síncsen
benne. Inkább nagyonis éntudatos, józan, nyitottszemű, Rajong a technikáért, a
civilizáció rnínden újításáért. Semmi se keriiliel a figyelmét, ami a felületen
történik. Fogékonysága, felvevőképessége. adatgyűjtő, ismeretgyarapító kedve
igen nagy. Erős benne az utánzó, áthasonlító hajlam. - Az antik müvészettől

a legmodernebb technikai és stflusmegoldásokig, a legkülönbözőbb kifejezési
formákat kipróbálja, gyakorolja, módosítja. Virtuóz fürgeséggel játszik az ábrá­
zolás Iehetőségeivel. Különös vonzalommal foglalkozik szimbolikus térnákkal.

Leleményes a szerkesztésben. Fejlett formaérzékével és kombínáló tehetsé­
gével, valóságos zenei hatást keltő kontrapunktikával, többszólamúsággal dol­
gozik. Ha már a mélységbe nem is száll le (elvégre, a szintetikus összefoglalás
és a legkülönbözőbb részjelenségek egybelátása. a teremtő géniusz sajátossága
s merőben alkati vonás), legalább felületi rétegezödest és egymásmellettíséget
kísérel megoldani, olykor megleapó finomsággal. Vonalvezetése könnyed, ele­
gáns, azonnal szembeszökő s futó pillantásra elragadó. Kitűnően jelenetez, cso­
portosít. Es rnert friss megfigyelő, élénken és érdekesen ábrázol. Nem..véletlen,
hogy tüneményesek a plakátjai. Lelkes műgonddal, művészí becsvággyal sike­
rűlt magas művészi fokra emelnie a hirdetőoszlopok kérészéletű falragaszait.
Ékes bizonyságul, hogy nem a műfaj nemesít, hanem maga az alkotás.

Szeretí a színjátszó, tükröző fényhatásokat. Olyan tulajdonságok, aminek
az illusztrátor is hasznát veszi. Okori drárnákat és modern verseket egyaránt
rnohó megértéssel illusztrál. És míközben egyre szélesebb átkarolással tesz ma-
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gáévá mmden megfogható, elérhető tudást és tapasztalást, ösztönös sóvárgással
törekszik a kifejezés tömörségére. Az olasz reneszánsz tondóiáoa, ebbe a leg­
egyszerubb s legklasszikusabb, kerek keretbe illeszti a képmást, egy egyszeru
felnagyított arcot például, de úgy, míntha ez az arc előttünk elevenednék meg.
A mélyibepillantás illúzióját keltve a legjobb úton halad, hogy monumentális
remekeket hozzon létre.

Az "UNESCO" reprodukciós akvarellkíállftása szeszélyesen válogatott, al­
kalmi gyűjtemény hatását keltette. Mintha csak egy lelkes műgyűjtő szmes­
fotó-albumát Iapozgatná a látogató, műélvező élményeinek ébrentartására. Más
célja nem is lehet az ilyen kiállításnak. Mint az illusztrált katalógus: emlé­
keztet, tájékoztat, ismereteket tágít, esetleg új alkotásokra serkent. Az akvarell
a legérzékenyebb, Iegegyéníbb, legközvetlenebb művészi megnyilatkozás. Olyan
eleven és meghitt meglátás, aminő csak a legbizalmasabb baráti beszélgetés
során marad vissza bennünk. Még a legsikerültebb, hajszálig pontoonak tűnő

reprodukció is végső eredményül, eleget téve adatszolgáirtató feladatának, égő

hiányérzést ébreszt az eredeti után és ez így van rendjén. Régi kínai s japán
művek mellett seregnyí közismert nagy név vonult fel e t árüaton : Delacroixtól
Chagallig, Picassóig. (Haits Géza)

AZ ALGIRI HABORÚ MÖGÖTT. Március hónapban országos gyüjtés folyt
nálunk az algériai menekültek javára. E sorok irásakor mem ismerjük az ered­
ményt, de bizonyosra vesszük, hogya gyüjtés kellő sikerrel járt, s hogy abból
a hívő katolikusok is megfelelően kivették részüket. Bizonyosra vesszük az
utóbbit nemcsak azért, mert vallási parancs és erkolcsí: kötelesség, hogy azok,
akik az evangélium követőinek nevezik magu/rot, szerető szívvel és segitő kéz­
zel álljanak oda azok mellé, akik inséget szenvednek. De -mert eléggé köztu­
domású, hogy egy olyan háború ártatlan áldozatait kívánja felkarolni a nem­
zetközi összefogás, amelyet maguknak a francia katolikusoknak irányadó sze­
mélyiségei értelmetlennek mondanak. Nálunk pedig, akik teljesen érdektelenül
tudjuk szemlélni a dolgokat, vita sem lehet arról, hogy az algériai felszabadító
mozgalom igazságos ügyért harcot

Bármelyik lexikonból vagy modern világtörténelemből nehézség nélkül
megállapíthatjuk: Algéría tipikus példája annak, hogy miként hajtották végre
európai hatalmak a mult században Afrika gyarmatosítását. Akár az érveket
vagy ürügyeket, akár a módszereket vizSgáljuk, aligha találunk egyet is köz­
tük, amely ne a kizsákmányolásra törekvő kapitalizmus és a nyers imperializ­
mus etikátlanságát tükrözné. S egészen természetes, hogy c, kihasználtságnak
és elnyomottságnak ez az állapota Afrikában sem tarthatott a végtelenségig.
Kitűni~ nbból is, hogy amíg 1939-ben - nem tekintve a Délafrikai Unió külön­
leges esetét - Libéria volt az afrikai kontinens egyetlen független állama, ad­
dig ma nyolc ilyen állam van, egyes gyarmati teTÜletekpedig annyit máris
kivívtak, hogy határidős szerződésben igérjék meg függetlenségüket. És a töb­
biek ? Azoknak törzsökös lakói sem hajlandók belenyugodni politikai és gazda­
sági aléretuieltséqiikbe. Modern kifejezéssel élve, "lánc-zendülések" szántják
végig e pillanatban is az angol uralom alatt álló Rhodéziát, Nyasszaföldet
és Tanganyikát. Felkeléseket jelentenek Belga-Kongóból, sőt az Egyesült Nem­
zetek Szervezetének gyámsága alá helyezett egykori Olasz-Szomáliából is. Egy­
részt szabadságukat követelik az afrikaí népek, másrészt azoknak a mester­
kélt határoknak és erőszakos széttagoltságoknak megszüntetését, ,amelyeket a
gyarmatosító hatalmak osztozkodása kényszerített ki. Rhodézia és Nyasszaföld
nemzeti vezetői például egy új keletafrikai állam felépítésén fáradoznak, amely
a Nagy Tat'aktól Etiópíáig húzódnék. Egy másík nagy állam az elgondolás sze­
rint Olasz- és Brit-Sz01rnHiát, Dzsibuti francia partvidékét és Kenya északkeleti
részét foglalná magában.

Ilyen háttérbe kell tehát belehelyeznünk Algériát. Camus, az ismert fran­
cia író, akí több regényéhez ís Algéríátválasztotta keretiil, nemrégiben nyil­
vánosságra hozta az algiri konfliktus megoldására vonatkozó elképzeléseit és
javaslatait. Nem tekinthetjük fel.adatunknak, hogy ezekkel foglalkozzunk ­
túlságosan belevinne a napi francía politikába. S bizonyára jobban is érzékel­
teti velünk a konfliktus lényegét Driss Chraibi algiri arab író. Azt állítja, hogy
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ismertette egy öreg kabHlal Camus fejtegetéseit s erre föl ez ,a következőket

felelte:
"Fiam, egy történetkét mesélek el neked. Itt van egy nő, Fatimának hív­

ják. Egy férfi meghódította - legyen Fran<;ois a rneve. Egy ideig Fatíma egzo­
tikus szerető volt számára. Utána azonban megunta. Gyakran megcsalta, oly­
kor meg is ütötte, enni sem adott neki. Egy szép napom Fatim.a el akart menni:
szenvedélyes jelenet, ordítozás, sikoltozás, verekedés. ,Hogyan? - kiáltotta
Fran<;ois - én húztalak ki a mocsokból, most meg hátat mersz fordítani?' És
elárasztotta a jogi érvek özönével, amiből Fatima egyetlen szót sem értett ­
hogyan ís értett volna? Mindketten a bíróhoz mentek s most, fiam: minthogy'
a két ember éveken át együtt élt, mivelhogy törvénnyel nem szabályozott kap­
csolatukból gyermekek is származtak, arra itélik őket, hogy a jövőben is együtt
éljenek - de házassági kötelékben. Tartós megoldás-e, fiam, ez az észházas­
ság ? A nő nem szereti már azt a férfit, a férfi megveti a nőt s ugyanakkor
- érdekes módon - ragaszkodik hozzá. Mi a nézeted erről ?"

Az öreg kabil persze csak a felszínét látja a problémának - fűzi hozzá
Dríss Chraíbí. Algéria része a rnuzulmán világnak s nem egyedül róla van szó.
Nincs szükség arra, hogy holmi romantikát keressünk, ám tévedés lenne az is,
ha mohamedán fanatízmust emlegetnénk. A valóság az, hogy az Izlám népei
többszázados tespedés után öntudatra ébredtek és ezzei olyan történeti folya­
matot indítottak el, amely nem egy vonásában Goethe és Victor Hugo Európá­
jának forrongásával vethető össze. Chraíbi szerint nem az Idám, mint ídeoló­
gia, van megujhódóban, hanem a muzulmán népek ujhódnak meg társadalmi
tekintetben s ez a megujhódásuk tiszta európai fogalmakra támaszkodik: po­
litikai függetlenség, nemzeti szabadság, szociális reformok, sztrájkjog, igazságos
részesedés bármiféle javakból.

S ami a mohamedán őslakosok előtt célként lebeg, ugyanaz lelkesíti Afrika
néger népeit is. Mint tudjuk, Afrika legifjabb állama, Ghana, 1957-ben nyerte
el függetlenségét. Miniszterelnöke a jelenleg 50 éves Kwame Nkrumah, akít
katolikusnak kereszteltek, ma azonban "felekezetnélküli kereszténynek és mar­
xista szocialistának" vallja magát. Külföldi egyetemeken ,tanult, nagy művelt­

ségű, érdekes egyéníség. Amikor az angolok 1951-ben kénytelenek voltak már
számot vetni az aranyparti négerek felszabadulási törekvéseivel, Kwame
Nkrumaht egyenesen a börtönből hozták ki, hogy egy átmeneti rezsim kormá­
nyának élére állítsák. O jelentette ki legutóbb:

"Követeljük, legyen vége a kolomíalizmusnak mindenütt. Egész Afrikát
szabadnak és függetlennek akarjuk látni... Gyakran szemünkre vetnek egy
,fekete nacionalizmust' vagy fordított faji gőgöt. Azt hiszem, becsületes va­
gyok, ha azt mondom, hogy nálunk sokkal inkább az alapvető emberi jogok
igénytéséről van szó, mint külön bőrszínről. Magától értetődik, hogy különös
rokonszenvet érzünk fajrolconaink iránt. Am Tunéziával semmiféle faji kötelék
sem fűz össze bennünket, mégis teljes erőnkből mellette állunk. De mi ma­
gunkat az általános emberi közösség részének is érezzük, amely közösségben
az ember, mint ilyen, és nem a bőrének festéktartalma játssza a döntő

szerepet ... Ugyanakkor azomban nem békélhetünk meg a fordított rassziz­
mussal és az idegen eredetű törpe kisebbség uralrnával sem Afrikában."

Hangoztatja a ghanai miniszterelnök: ő és barátai tisztában vannak azzal,
hogy nem lehet kitörölni a történetből azt a száz vagy százötven évet, amely
Afrikát és Európát szoros közösségbe vomta. Ez a történeti tény a jövőben is
együttműködésre vezethet - "feltéve, hogy idejében hozzájárulnak független­
ségünkhöz és elismerik egyenjogúságunkat". "Csak akkor fordul át a helyzet
elkeseredésbe és ellenségességbe, ha az idegen ura,lmat fenn akarják tartani."

Nem vitás, hogy az eddig gyarmati sorsban tartott népeknek ez az egyete­
mes megmozdulása szintén egyik jelensége annak a kritikus periódusnak,
amely már a mi életünkben elkerülhetet/,enül bekövetkezett. Miután 'az embe­
riség éoezretles hullámzások és vándorlások nyomán betöltötte az egész plané­
tát, a technikai felkészültség és a kulturális igények egységesülése ellentmon­
dásba került azzal, hogy Európa tovább is rátelepedjék a többi komtinensre. A
magistrátust, amelyet Európa gyakorolt eddig, mindenütt elutasitják. Nem fo­
gadják el, hogy a fehér faj kiváltsága lenne törvényt szabni az emberiség többi
részének. Vj emberi egység és közösség van kialakulóban, amelyben minden
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Jajnak mealesz a saját szerepe. S ez a iotuamat a mi megitélésünk szerint ­
ha a szükségesség benne bölcsességgel is párosu~ - a nagy ~ehetőségek mellett
nagy reményekre is jogosit. (V.)

A TURINI LEPLET, amelyet a jámbor hagyomány Krisztus Urunk halotti
leplenek tart, közönségünk HYII1ek prágai orvos nagy feltűnést keltő könyvei
.alapján ismeri. Most a "Light" című angol folyóirat, majd nyomán a "Mensch
und Schiclksal" című német lap beszámol azokról a kutatásokról, amelyeket a
leplen szakemberek, tudósok végeztek. Az ismértetések érdekessége, hogy az
.említett lapok nem hitbuzgalmi, sőt nem is katolíkus jellegűek. Annak az
irányzatnak az orgánumai, amely a katolicizmustól függetlenül keresi a magya­
rázatot a különbözö természetfeletti, v:agy legalábbis eddígi ismereteinkkel meg
'nem magyarázható jelenségekre. A katoliikus vonatkozású rendkívüli jelensé­
.geket is a mi magyarázataínktől függetlenül szemlélí és a katolikus felfogást
nem egyszer bírálja.

A turini halotti lepelről az első írott feljegyzés 1353~ból való. Arról szól,
hogy Geoffroy, Charny grófja odaajándékozta a Troyes közelében fekvő Lirey
apátjának. Arról, hogy miképpen került a lepel a gróf tulajdonába, csak feltevé­
-sek vannak. Minden bizonnyal az egyik keresztes hadjáratból hozta, melyben
a francia trónörökös oldalán vett részt 1336-ban. Addig a hagyomány szerínt
egy konstantinápolyi kolostorban őrizték az ereklyét.

A XIV. század a francia történelem egyik legzavarosabc korszaka. A lep­
let a lireyi kolostorból visszavitték a Charnyak várába, hogy biztonságba he­

'Iyezzék. ott is maradt a család tulajdonában. A család egy későbbi nőtagja,

Charny Margít, aki útjain szüntelen magával hordozta az ereklyét, 1452-ben
valamilyen alkalomszerű felbuzdulás hatása alatt odaajándékozta Lusignan
Annánaik, a savoyai herceg feleségének. Erttől kezdve a lepel a savoyai her­

.cegek bírtokában maradt. Sokszorosan ősszehajtogatva egy ezüst szekrénykében
őrizték a hercegi kápolnában Chamberyben. 1532-ben tűz ütött !ki a kápolná­
'béJJ!!1 és az ezüst szekrényke egy 'része is megolvadt. Az olvadt ezüst cseppek
kis lukakat égettek az összehajtogatott lepel egyik sarkába. Ha kiderftlk, most
is látni tizenkét lukat rajta. A sérüléseket később klarissza apácák kíjavítot­
táJk. Ezektől az aprócska lukaktól eltekintve a lepel sértetlen maradt.

A savoyai hercegi család 1535...,ben elhagyta Chamberyt, Magukkal vitték a
leplet Nizzába, Vercellibe, majd Turinba. Azóta ott őrzik az ereklyét Turinban,
a keresztelő Szerit Jánosról el:nevezett katedrálisban.

Az elmúlt század raoíonalistáí kézlegyintéssel tértek fölötte napirendre. A
többi ereklyével együtt a hiedelmek lomtárába utalták. Az első nagy izgalom
hívők és hitetleneik között a turini lepel körül 1898-ban kavarodott fel, amikor
'Socondo Pia turini polgár engedélyt kapott, hogy az ájtatoskodás céljából köz­
szemlére kitett ereklyét Iefény'képezhesse. Pia, amikor az előhívott lemezt szem­
ügyre vette, legnagyobb meglepetésére egy pozitív képet pillantott meg rajta,
amelyen egyre határozottabban ismerte fel egy arc és egy test formáit.

A lepel, mint egy fényképlemez, test negatív vonalait és formáit őrzi. Sőt,

nemcsak test formáit, hanem sebek, vérzések nyomait is. A test melli részén
és hátán korbácsütésből származó sebeket. melyek háromágú fémgolyókban
végződő korbácsoktól erednek A fej i részén tövisszúrások ejtetrte sebek vér­
csöppjeit lehet kivenni. A vállrész széles sebhelyek nyomát őrzi, arrülvenek ne­
héz teher cipelése alatt szoktak kcletkezní. Az oldalán ott látható egy mellseb
vérzése, a csuklókon a szögütötte sebeké. Nincs lenyomatuk a hüvelykujj aknak.
A jobb láb teljes egészében krvehető, abal lábnak csupán a sarka. A lábszára­
kon semmi jele nincs a megtöretésnek.

Erthető, hogy a felfedezés egyformán izgalomba hozta a hívőket, de a nem
hívőket is. A Iegkülönbözöbb foglalkozású és hivatású tudósok, szakértők vizs­
gálták az újra meg újra lefényképezett leplet, kutatva: hogyan, milyen körül­
mélyek között kerülhetett rá a test negatív képe.

A négy evangélium a következőket említi Krisztus lepléről: "József, miután
levette a testet, tiszta lepelbe takarta és szilklába vájt új sírboltba helyezte."
(MMé 27. 59-60.)

"Az (József) halotti leplet vásárolt, majd levette öt és begöngyölte a le­
pelbe." (Márk, 15. 46.)
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"Aztán levette, lepelbe takarta és egy sziklasírba helyezte, amelybe még
-scníkit sem temettek." (Lukács 23. 53.)

"Fogták Jézus testét és fűszerekkel együtt gyolcsba göngyölték. így szokás
temetni a zsidóknál." (János 19. 40-41.)

Az evangéliumok rnind arról tanúskodnak tehát, hogyaköreledő szombat
miatt nem volt idő a testet alaposan előkészíteni és megmosni a temetéshez.
Úgy, amint a keresztről levették, begöngyölték, illetve János tanúsága szeriJnt
fűszert is tettek hozzá és eltemették a sziklasfrba. Vérben, veritékben és fű­

szerben fürödve feküdt Jézus a sziklasír nyírkos mélyén harminchat óra hosszat.
Mit mond a turini lepelről a szakszerű vizsgálat?
A legelsők egyike, akinek az érdeklődését a lepel annyira felkeltette, hogy

tudományos vizsgálatokba kezdett, Paul Vignon volt, a párisi egyetem biológia­
tanára. Számos kísérletet végzett a megismételt felvételek lemezei alapján. Ku­
tatásai nyomán az a meggyőződés alakult ki benne, hogy a leplen levő negatív
képet párolgásí folyamat hozta létre. AbaJmás foltok oly Iehelletfínoman áe­
nyaltak, hogy létrejöttükhöz valamilyen párolgást kell feltételeznünk, mégpe­
dig olyat, amely-testből szállt fel. A foltok erőssége igen különböző, aszerint,
hogy mennyire tapadt a vászon a bőrfelülethez. Ezt a körülményt megismé­
telt laboratóriumi kísérletekkel vdzsgálták és állapították meg.

Vignon határozottan állítja, hogy a leplen látható kép Jézus testétől szár­
mazik. Az Üdvözítő tetemét nyirkos légkör vette körül a sírban, a rnosatlan
test verejtéke ammoniákpárát termelt, az elvegyült az aloeval, a fűszerrel.

melybe János tanúsága szerímt Jézust göngyölték és ez hozta létre a barnás
foltokat.

A másik neves tudós, aki kísérletí megfigyeléseket végrett a turini leplen:
G. Judíca-c-Dordiglia, milanói egyetemi tanár. Vízsgálataival ugyancsak azt ál­
lapította meg, hogy a leplen látható barna foltok aloe, mdrrha és emberi verí­
ték keveredéséből keletkeztek.

Amint fentebb említettük, a halotti leplen sok vérfoltot lehet látni. Eook
között vannak igen élesen körülhatároltak. Ilyenek a csuklők helyén, a lá­
bakon és az oldalon. A vérfoltok is akkor ivódtak a lepelbe, amilkor a test a
sírba került. Amint az imént idézett tanár mondja: a nyirkosság és az ammo­
níákoára fellazították a véralvadéket. A folyamatot a kísérletek kapcsálIl is­
mételten felidézték.

Egy ponton azonban a kísérlet - noha kétszáznál többet vélgeztek - mín­
dig csődöt rnondott. Valahányszor a leplet a testről lefejtették, a véralvadékole
felszakadtak és a sebek éles körvonalai azormar megsemmisültek. A vizsgáló­
dások szerint tehát a turini leplen levő foltokat nem lehetett előidézni oly­
módon, hogy emberi kézzel fejtették le akármilyen testről, vagy éppen Krisz­
tus testéről. Különben a véralvadékole felszakadtak és szétfolytak volna rajta,
amint a kísérletek során Vignon minden alkalommal tapasztalta. Ugyanez tör­
tént volna a .prof'esszor szerint abban az esetben is, ha Jézus egy tetszhalál­
szerű állapotból tér magához és önmagát szabadítja ki a lepelből.

Ez az, aminek hallartáro a párisi egyetem hitetlen anatornia tanára, dr.
Hovelacque íigy kiáltott: "Hiszen akkor Krísztus feltámadt halottaiból !"

Vignon tárgyilagosabban nyilatkozik kísérleteiről: "A tudományos vizsgát­
latok főfeladata jelen esetben: lehetőleg megmagyarázni, hogyan vált el a le­
pel a beléburkolt testtől, ha pedig egy ilyen magyarázat képtelenség, úgy vá­
laszt adni arra a kérdésre, hogyan tünt el belőle a titokzatos vendég ?" (M. E.)

CANTUS CANTORUM. A Szent István Társulat kiadásában nemrégiben
jelent meg az 1958-as keltezéssel Harmat Artur és dr.Werner ,Atajos ezerkesz­
tésében a Cantus Cantorum, azaz "Szertartáskönyv karnagyok, kántorok, éne­
kesek, egyházzenésznö1'endékek és a szentzene minden barátja számára" má­
.sodilc tetemesen bővített kiadásban, kitűnő papíron, dó inyomdatechnikával,
29.22-es formátumban, izléses kötésben 340 oldalnyi terjedelemben. Ahogy ·a
szerkesztők a magvas előszóban kifejtik, hármas cél vezette őket munkájuk 'el­
készitésénét: 1. az eddigi szertartáskönyvek könyvárúsi forgalomban már nem
kaphatók; 2. a Nagyhét Megújított Rendje praktikus .kiadásban ,nálunk még
egyáltalában nem hozzáférhető és 3. a szent zenemagyarorszá.gi erőteljes [ei-
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lődésével és a liturgikus szellem <örvendetes elterjedésével újabb és magasabb
ig?nyek is jelentkeztek.

A Cantus Cantorum tk kar, ill. la kántor énekeit gregorián dalLamban lati­
nul tartalmazza. A magyar szövegeket Szunyogh 1944-ben megjelent IMagyar­
Latin Misszáléjában :található ,forditás szerint közli. A ,kötet első része általá­
nos tudnivalók címmel ismerteti a főbb egyházzenei rendeleteket: Szetit X. Pius
"Inter pastoralis officií sollicitudines", 1903. XI. 22., XI. Pius "Divini cuitus
sanctitatem", 1928. XII. 20. és XII. Pius "Musicae sacrae disciplina", 1955. XII.
25.; a gregorián énekkel és orgonakíséretével,a latin olv<asás szabályaival, va­
lamint a directoriummal kapcsolatos tudnivalókat. A második rész a nagy- és
kismisével, valamint az áldoztatással foglalkozik. Az egyházi év alkotja a har­
madik fejezetet: a proprium de tempore és a proprium Sanctorum. A negyedik
rész a gyakrabban (szentbeszéd, szentségkitétel és szentségi áldás, litániák, idő­

szaki Mária antifónák, májusi, június i és októberi ájtatosságok, szentóra) és a
ritkábban (Veni Sancte, püspökfogadás, bérmálás, esküvő, nászmise, orgona- és
harangszentelés, termésbetakarítási hálaájtatosság, Te Deum) előforduló szer­
tartásokat tartalmazza. A függelékben az Oltáriszentségről, az Úr Jézusról, a
Boldogságos Szeni Szűzről szóló különféle énekek, valamint a püspökfogadás­
kor éneklendő Sacerdos et Pontifex és a Keresztelő Szent János tiszteletére ú't
Ut queant laxis himnusz kaptak helyet. A kötet zárórészét képezi a közel 350
címszót magában foglaló ügyes liturgikus és zenei szótár, valamint a 200-nál
több latin ének betűrendes jegyzéke. sok mély gondolatot tartalmaz a szent
zenéről az egyes lapok alján maradt helyet kitöltő idézetek: Szent Agoston,
Liszt Ferenc, Beethoven, Mozart, Wagner, Gounod, Erdős René, Huysmans, Pro­
hászka, Ady (Kis karácsonyi ének c. verse), Bach, Sik Sándor (Assisi Szertt
Ferenc Naphimnuszának fordítása) írásaiból.

A Nagyhét Megújított Rendjével kapcsolatban hiányoljuk, hogy a szer­
zők nem vették vagy talán már nem vehették jim/elembe a Rituskongregáció
1957. február l-én kelt "Ordinationes et declarationes cirea Ordinem Hebdo­
madae Sanctae instauratum" felíratú dekrétumát, valamint a Memori le Rituum
III-IV. fejezete helyébe lépett "Ritus simplex Ordinis Hebdomadae Sanctae
instaurati"-t (1957. II. 5.). A többször idézett 1945-ben megjelent esztergomi
Praeorator mellett az Esztergomi Érseki Főhatóság által 1955. október 24-én
3035/1955. szám alatt kiadott liturgikus rendelkezéseket is haszonnal alkalmaz­
hatták volna.

Sajnos éppen a nyomás közben adta ki a Riturkongregáció igen jelentős 33
oldal terjedelmű instrukcióját XII. Pius pápa "Musicae sacrae disciplina" és
"Mediator Dei" enciklikájával kapcsolatban a szent zenéről és a szetit liturgiá­
ról 1958. szeptember 3-án; ezt a sok új és világos előírást tartalmazó végrehaj­
tási utasitást így már nem is dolgozhatták bele kiváló munkájukba. A liturgiá­
ban ugyanis állandó a fejlődés, ahogy b. e. XII. Pius pápa 1947. szeptember
18-án a falakon kívüli Szetit Pál bazilikában 1Ti,Ondotta: "a liturgia, az Egyház
tekintélyével meghatározott minden istentisztelet, tartós és élő valóság, mely a
századokon át teljesedett ki", s bátran hozzátehetjük: teljesedik ki napjaink­
ban is.

Szívből kívánjuk, "hogy ez a könyv is - mely Bárdos Lajos szerint párját
ritkítja a nemzetközi szakirodalomban (Új Ember, 1959. II. 1. 3. o.) - segítse
a magyar kántorokat és énekesrendet abban, hogy kellő lelíciilettel, felkészült­
séggel és művészettel álljanak a liturgia szolgálatába" (5. o.), és tetieseüienek
be mindenkinél Szent Agoston szavai: "a szent igék énekformájában bensőbben

és igazabban lendítsék, tüzeliék a lelket a jámborságra" (18. o.). (KQvách Zoltán)

Felelős kiadó: Saád Béla
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SZERKESZTŐI ŰZENETEK

KÖVETKEZÖ SZAMAINKBOL. Tanulmány: Pénzes Balduin: Az ismeretlen
Rákóczi. Dümmerth Dezső: A költő és a démon (Rainer Maria Rilke). Salacz
Gábor: Pápaválasztás a római kérdés jegyében. Ohmacht Nándor: Úja'bb lépé­
sek a katolikus erkölcstan terén. Kelecsényi Akos: Phaeton és az űrrakéta kö­
zött. Eglis István: Hit és tudomány perikorézise, Salacz Gábor: Egy elfelejtett
festő: Paczka Ferenc (1856-1926). Surányi István - Tóth Aladár: Gyermekáldás
a mai katolikus házasságban. Lantos-Kiss Antal: Támasz és talpkő. Dévényi
Iván: Csontvary Tivadar. Balanyi György: Gíesswein Sándor békemunücája.
Garai András: A százével darwinizmus. Benkő István: A nemzetközi békéve és
erkölcsre nevelés kérdése. Mihelics Vid: A gyarmatosítás mint erkölcsi és tár­
sadalmi kérdés. Somogyi Antal: Jelkép és művészet. Beney Zsuzsa: Pap Károly
Krísztusa. Radó Polikárp: Wardje. - Thomas Merton: SenIki sem sziget. Hunya
Dániel gondolataiból.

Novella: Szarka Géza: Feltámadnak a halott mezők, Mándy Iván: Mozi
reggel. Agoston János: Egy igaz történet. Gerlei József: Jancsi és Julislka. Ignácz
Rózsa: Semmi közünk. Botvuniczki; Szeii: Emlékeimből. Egri Lajos: Forró fe­
kete. Bruce Marshal: Father Smith. Valéry Larbaud: Rachel Frutiger.

Vers: Csanád Béla, Stetka Éva, Kálnoky László, Tardonay Gábor, Szabó
Anna, Mikes Margít, Falu Tamás, Vámosi Pál, Márk István, Papp János, Su­
rányi István, Bittei Lajos, Kornjátihy Győző, W. H. Auden, Gertrud von Le
Fort, Rainer Maria Rilke, Mai német költők (Bittei Lajos fordításai).

Aggódó anya. - "Fiam huszonöt éves. Hónapok óta udvarol egy húszéves
leánynak. Egyre nagyobb aggodalommal figyelem őket. Nem tetszik a leány.
Hangos, lármás, szüntelen olyan szavakat használ, mínt: "halálos", "állati" ­
hogy csak a legenyhébbeket említsem. Fölényes, lekezeli a férfiakat, goromba
velük. Fiamat is így becézi: "Kis lovam, kis kutyám", Semmi nőiesség nincs
benne. És én hiába tiltom fiamat tőle. Hiábavaló volt mínden jó nevelésem,
nem hallgat rám. Adjanak tanácsot, hogyan akadályozzam meg, hogy házasság
legyen ebből a pajtáskodásból - mert szerelemnek nem lehet nevezni." ­
Kétségtelen, hogy az idősebb nemzedék tagjainak, különösen azoknak, akik
erősen őrzik a régi íltemszaoályokat, meghökkentő a mai fiatal leányok beszéde
és viselkedése. Ez a most növekedő leánynemzedék míritha csíblagtávolságra
lenne a biedermeier kor női ideáljától. a passzív nőtől, akí szobácskájába hú­
zódva kedvenc könyvei és kedves madárkája társaságában ábrándozva várta az
álomlovagot, illetve a jó szülők által kiválasztott vőlegényt. A mai leány: az
egyenjogú nő. Kint jár az életben, együtt dolgozik a férfivel - nem egyszer
versenybe kell szállnia vagy meg kell vívnia vele. A férfiak ma nagyon gyak­
ran olyan hangon beszélnek és olyan módon viselkednek 'nőkkel, fiatal leányok­
kal szemben, ahogyan annak idején a biedermaier férfiak egymás között sem
beszéltek és viselkedtek. Nem csoda tehát, hogya mai leányoknak nincsenek
i llúziói a férfiakról. Épp ellenkezőleg, meglehetősen lesuj tó, találn túlságosan
becsmérlő a véleményük róluk. Ha megszeretík valamelyiket, akkor bizony
szeretetük stílusát nem a felfelé tekintő alázat, a férfi bálványozása jellemzi,
hanem a pajtáskodás, anyáskodás.

Mindebből azonban nem következik okvetlenül, hogy a leány, akivel levél­
írónk fia pajtáskodik, rossz feleség lesz. AmH kifogásol benne: a felszín, a
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divat, a többiektől ráragadt modor. Azt, hogy jó feleség lesz-e, az dönti el,
egészséges, becsületes és áldozatkész-e. Ahelyett, hogy felületes, külső benyo­
mások alapján a puszta trltakozásra szorítkoznék, a szülő többet érhet el, ha
okosan rávezeti fiát - vagy leányát -, hogy ezeket figyelje és keresse a má­
si'kban, aki iránt feltámadt benne a vonzalom. Hangsúlyozzuk: a szülő okossá­
gán fordul meg, sikerül-e felkelteni a fiatal férfiben. illetve leányban ezt a
józan ítélőképességet. És sikerül-e megtartani ezt a józanságot egészséges ha­
tárok között, Mert válogatássa fajulhat, ha túlzásba viszik és a "tökéletest", a
"hibátlant" keresik. A válogatósak maradnak család nélkül, és azok szoktalk
- ahogy mondják - "bevásárolni". Azon igyekezzék tehá-t, aggódó édesanya,
hogy fia addig várjon a házassággal, amíg nemcsak a szíve, hanem az esze is
kimondja választására az igent.

Felvilágosítás. "Leányom most lépett abba a korba, amikor erősen kez­
denek társnői érdeklődni a fiúk után. ÖSszedugják a fejüket, kuncognak, sut­
togva mcsélnek "titkokat". A leányomat nem veszik be a társaságba, mert,
amint szemébe szekták mondani, "még kis buta". O viszont el van keseredve.
Kérdéseket tesz fel a házasságról, a gyermek létrejöttéről. Zavarban vagyok.
Úgy érzem, korai a Ielvilágosítás. Attól félek, brutálisan beletaposok tiszta,
ártatlan lelkébe, ha elmondom neki a nyers valóságot." - Megértjük habozá­
sát és idegenkedését, Megadni gyermekeinknek - mind a két nembélieknek ­
a szükséges ismereteket és tájékoztatást az élet keletkezésének kérdéseiben,
nem kőnnyű feladat. Szülők, nevelők két hibába szoktak beleesni. Vagy egy­
szeruen, nyersen elutasítjék a gyermek kérdéseit, leintlk őket: "semmi kőződ

hozzá", "ez nem neked való", "pfuj, erkölcstelenség" stb. felkiáltásokkal. A
másik hiba az ellenkező véglet. Amikor nagy képpelleültetik a gyereket és
elmagyaráznak egyszerre mindent, tővéről-hegyére, még allt is, amit a gyerek
nem kérdezett. Felfújják a dolgot, hogy a szegény gyerek szédelegve kel föl a
"meghitt beszélgetés" után.

A nevelésben általában, ebben a vonatkozásában különösen legfontosabb
szabály: mindent mértékkel, lépésről lépésre és természetesen. Meg kell ma­
gyárázni jelen esetben a kislánynak, hogy társnőinek sugdolódzása és fölényes­
kedése vele szemben mennyíre csacsíságuk és felvilágosulatlanságuk bizonysága.
Élettani részletkérdéseket, jelenségeket egyszerűen. kevés szóval, természetes
hangon kell megmagyarázni, mint magától értetődő dolgokat. Lehetőleg csak
annyit, amennyi a leány életét közvetlenül most érinti. Ha olyasmi felől ér­
deklődik, amit a szülő korainak tart számára, akkor ne intse le, hanem vigye
át a beszélgetést magasabb síkra. Ne részletezzen. hanem újra meg újra hívja
fel az érdeklődő gyermek figyeimét arra, hogy az élet keletkezése mily fölsé­
ges gondolata a teremtő Istennek, mennyire nagy és komoly problémája a tu­
dománynak, mennyire nevetséges és gyerekes dolog kuncogva tárgyalni azokat
a kérdéseket, amelyeken tudósok éveken, munkában eltöltött életen át törik a
fejüket.

Gyermekünk tisztasága nem akkor marad meg, ha mit sem sejtő tudatlan­
ságban tartjuk, hanem ha a fogalmai, ismeretei a teljes valóságnak felelnek
meg, beleilleszkedve az erkölcsi törvényekbe.
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