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A Vigilia tisztelettel és szeretettel köszönti
felelős szerkesztőjét, a hetvenéves Sík Sándort.

Új folyamunk fönnállása óta ez az első szám,
melynek anyagát jórészt tudtán kívül adtuk nyom·
dába; hiszen semmiképpen sem egyezett volna bele
abba, hogy saját lapjában ünnepeljük.

De nemcsak a mi ünnepünk Sík Sándor hetvenedik
születésnapja. Köszöntésében a magyar katolikusok
mellett együtt van velünk az egész magyar irodalom,
velünk vannak elsősorban volt szegedi tanítványai,
hogy üdvözöljék egykori kedves tanárukat.

Kérjük, fogadja szívesen és szeretettel szívből jövő,

szerető szavunkat.

Brisits Frigyes

ANNI FELICES LAETITIAEQUE DIES!

SÍK SÁNDOR PÁLYAKÉPE

Sík Sándor hetvenedik születésnapja a hála örömeiben megmélyülő

tisztelet és szeretet ünnepélyességével vonzza emlékezésünket arra, hogy
megálljunk előtte és feltekintsünk magasságába. Ez a hetven esztendő

egy áldott jelentőségű és az alkotás boldog állandóságára felhangolt élet­
nek sok irányú vonulatait és kihatásait láttatja. Attól a Sík. Sándortól
kezdve, akinek 11 éves korában jelent meg az első verse, addig a Sík
Sándorig, aki ma az egyetemi templom szószékén európai fényben áll,
páratlan intenzitású munkásság sokszorozta és örökítette meg szinte szím­
bolikus erejűvé Sík Sándor nevét. Így nőttek bele Sík Sándor alázatos és
izzóan lelkes évei a 'történelembe, s kristályosítottak ki maguk körül
olyan értékeket, amelyek azoknak váltak átszellemítő és fölemelő eszmé­
nyévé, akík mindig többre és jobbra vágyódással kívántak és szeréttek
élni.

Sík Sándor hetven éve igazában 'nem más, mint egy rendkívül gaz­
dag áradású ihlet folyton tartó jövetének a legjobb képességek ünnepi
áhítatával való fogadása és szolgálata. Nem ismeri sem az elterméketle­
nedő vagyelfáradó, vagy hanyatló szakadékokat, sem az elfásuló vagy
megmerevedő kihüléseket, sem a zuhantató egyenetlenségeket. Csupa ke­
gyelem: harmatosan üde és az idő meghajlító s kifosztó terhétől érintet­
lenül friss. Pedig magas fokú szenzóriuma állandóan az élet nagy jelzé­
seit s hullámvonalait fogja. Nem is fél tőlük, kitárul előttük, s transoen­
dens íveléssel, ugyanakkor azonban testvéri embernek is megmaradt
együttérzéssel emelkedik föléjük, de úgy, hogy mindig közelükben su­
gárzik s így öleli rájuk meleg és ragyogó jóságát. Az élethez, a világhoz,
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az emberhez Sík Sándort nemcsak a költészet kapcsolja, s ezekkel nem­
csak a költészet útján függ össze. Igaz, hogy a lelke anya-dala, és alap­
struktúraja lényegében mindig költői jellemű és költői hangoltságú; a
költő Sík Sándor elválaszthatatlanul, s több, mint ihlető társként kiséri
a pap, a piarista szerzetes-tanár, az egyetemi professzor, a cserkész, a
szerkesztő, az író, az esztétikus, a tudós, a szónok, a lelki életet művészien
alakító Sík Sándort. Ez a költői áthatás azonban csak feliokozta Sík
Sándor akció-erejét, s még dinamikusabbá hevítette kedvét ahhoz, hogy
egy organikus egység összefüggésében és stílusával érvényesítse egyénisé­
gének sokoldalú és finom érzékenységű hajlamait. Ezért állják körül szü­
letése jubileumi évfordulóját mindazok, akik nem tudnak elég hálásak
lenni azért, hogy láthattak egy ilyen ritka és harmonikus szintézist, s
osztályosai lehettek egy olyan fennkölt életnek, amely egészen a földön
járt, s mégis minden pillanata ünnepi lét volt, amelyre egy felsőbb rendű

élet-érzés valami zengő fényesség pátoszát és temperamentumát hangolta
rá mindenkor.

Mít jelent ez az annyi színnel kivilágosodó szellemi és lelki vonás Sík
Sándor hetven évén? Honnan valók, hová tartanak, mit lehet velük és.
rajtuk megmagyarázni, s mit hoztak ahhoz, hogy több és nemesebb legyen
tőlük a világ?

Ha úgyegységesen és egyszerre engedjük magunkra hatni Sík Sándor
éveit, akkor mintha egy szobor-leleplezés hatása alá kerülnénk. Fogva
tart és lenyügöz bennünket, azután pedig uralkodó marad rajtunk az
első és egyetlen róluk kapott benyomás: Szép élet ! Egész élet ! Ihletnek
és alkotásnak, probléma-látásnak és megoldásnak, aktuális kor-érzékelés­
nek és szenvedélyes feladat-vállalásnak, hagyomány-kultusznak és új igék
sürgetésének. várásának elfáradhatatlanul nyugtalan útjain a lelkiség
eszményeinek pünkösdi lobogása. Sehoi semmi hiány, csonkaság, mara­
dék, ellentét, ütközés, magát kívántató "Seinrest". Ahová Sík Sándort
hivatása szólította, ott mindig a szellem kelete lett s új napot jelentett.
Sem az embernek, sem az élet rátekintő várakozásának nem maradt soha
adósa egyetlen egy olyan elhallgatott felelettel sem, amelynek megválaszo­
lása reá várt. Gyönyörű küldetés volt és van e pályában jelen: övéi a föld
legigézőbb magaslatai: az oltár, a szószék, a katedra s a költői ihletettség­
nek égig felnyúló oromzatai azzal az egyik reális világgal, amelyből ki­
nőttek, s azzal a másik eszmei renddel, amelyet róluk be lehet látni, s
amelyet mindig közvetítenek. Sík Sándor életének útja külsőleg csakúgy,
mint belsőleg azért szép, mert harmonikus, töretlen. Akármerre indult
is el, azt mindig végig tudta járni, s mindig eljutott az alkotás befejezé­
sének önmagát élvező öröméhez. Fejlődése, kialakulása nem ismerte a
kísérleteket, a romokat, a deficiteket. Pedig voltak harcai nemcsak. a vi­
lágért, hanem önmagáért is. De amint problémái szenvedéseín nem vér­
zett el s tragikus mélységei fölött virágszedő mosollyal állott, éppen így
tudta harmonizálni kora jelenségeit: a klasszikus és modern ars poetikák
egymás felváltásának és a XX. század tudomány története új fejezetének:
a válság-tudománynak feltűnese idején átvezető szellemi életét. Mindig
készet, mindig egészet adott, a műalkotás merész és szabad újságával. de
ennek kiszáradt szabálycssága nélkül. Az ember, a tudós és a művész

ritka egysége előtt állunk! Már maga ez az összhang is imponáló
alkotás.

Történetileg szemlélve Sík Sándor pályáját, ez összeesik a XX. szá­
zad első felének rendkívüli fordulatokat hozó menetével.

Ki gondolta volna, hogy a piarista rend váci novíciusai közé 1903-ban
belépő Sik Sándor, akire, mint legfiatalabbra, az a megbízatás esett, hogy



az emeletre fölvezető csigalépcsőn kis Iámpásával társai elé világítson:
"lampadarius" legyen, ezzel jövő-sejtetően kapta meg hivatása megvíl­
lantatását, azt, hogy "a világító ember" szerepe vár rá.

Költői útja a maga ifjúságának és a magyar szellemi élet század­
eleji felpezsdü1ésének kettős tavaszában indul el. Még mint piarista kis­
papnak nevét az 1902-ben megindult és Izsóf Alajostól nagyszerűen szer­
kesztett ifjúsági folyóirat: a Zászlónk kapta fel lobogására. Különösösz­
szetalálkozása volt Sík Sándornak a Zászlónkkal ! Ha van szimbolumba
szinte magától kívánkozó tény, hát ez az volt. A Zászlónk ugyanis 00­
gyománytalanul, a maga szükségességéből jött meg. Valami friss, izgató
és szokatlan fuvallat csapott be rajta, amely egyszerre hódított. Egy egé­
szen új lelkiség jelent itt föl s bontakoztatta ki a maga stílusát és prog­
ramját, amelynek nyílt és bátor távlatában egy az eddiginél aktívabb
lendületű, feladataira felnyugtalanított és jövőjáró katolikus megmozdulás
állott. Majláth Gusztáv és Prohászka Ottokár ihlették ezt a kitűnő papi
nemzedéket, amelyet a köréje lelkesedett ifjúság közvetlenül közelítő bi­
zalmával: az "atya" névvel ajándékozott meg s vallott magáénak, és sze­
rette meg benne a holnapok új szabású, nagy papjait. Ennek a Zászlónk­
nak a csattogása visszhangzott Sík Sándornak fiatalos üdeséggel felcsengő

ütemeiben, az öröm olajával fölkent ritmusaiban, amelyek úgy hatottak,
mintha egy megvidámodní elfelejtő, fáradt kor életre kelt jókedve, ma­
gára ébredt ifjúsága tartotta volna velük bevonulását egy új század haj­
nalán. Minden nagy költő megjötte elő van készítve azokban a láthatat­
lan feltételekben, amelyek az ő idejét érlelik. Sík Sándornál is ez az iro­
dalmi törvényszerűség ismétlődött meg. De kevés költőt fogadott olyan
kedvező pszichológiai légkör, mint amely az ő irodalomba lépését körül­
vette.

Pályája még jó ideig költői irányban fejlődik tovább. A Zászlónk
"fakadó rügye" kipattant, Sík Sándor költészetének élet-fája kábító vi­
rágzásba borult. Lassan megférfiasodnak, megszilárdulnak és egyéni színt
kapnak lírájának vonásai és alakító formái: a hatalmas, látomásos kép­
zelet, a nyelv-, kép- és hangpompája, és ... és az ezeken kiáradó himnikus
dal-stílus ujjongó lét-hangulata. Látszik, érzik, hogy majd ez utóbbi felé
találja meg a maga egész útját, innen hozza meg új költői világképét s
rnondaní valóját. Egyelőre még köti a magyar lírai hagyomány Tárkányi
Bélánál és Mindszenty Gedeonnál egyházi ihletést kapott öröksége. Még
emlékeztet az utóbbinak lírai szózatosságára és retorikus pátoszára. De
az a rendkívül érzékeny nyelvképze1et, a ki.fejezés-alakításnak a pillanat­
nyi asszociációkkal telített ez az izgatott é~' gyors készsége, nagy távolsá­
gokat összekötő merész ívei, a lírai érzékelés és szemlé1et kitágulása, erős

íntenzítású benyomások felé felfokozott vágyódása s felvevő kapacitása,
a metafizikai motívumok hangszerelésének új dallamú kizengése jelzik,
hogy ez a költészet úgy, ahogy most feszül és remeg, nem a formai és
tartalmi hagyományok lírája, már csak önmagához hasonlít. De valami
belső várakozás látszik rajta. Mintha nem volna egészen kész. Még nem
mindent hozott fel mélységeíből ahhoz, hogy egészen és teljesen rátaláljon
magára. Erre a feloldódásra ihlették rá Sík Sándor fejlődését Prohászka
és Ady.

Prohászka vallásos zsenijének diadalmas optimizmusával hatott Sík
Sándorra. Ez az optimizmus nemcsak program, hanem a század első év­
tizedében a magyar társadalomnak egy jórészében, éppen Prohászka mü­
ködése nyomán, már derűs és fénylő atmoszféra is volt. Sík Sándor köl­
tészete úgyszólván beleszületett ebbe az atmoszférába, de csak ekkor vált
benne világnézeti tudatossággá. Ady pedig új lírai stílusával: a szímbolíz-



mussal és nyelvzeneiségével lett Sík Sándor sugallója. Ady körül ekkor
még végletes szenvedéllyel folyik a harc költői igazsága elismeréséért s e
s: sának bizonyos fokig osztályosa lesz Sík Sándor is. Ezek a hatások
azonban Sík Sándor alkotó erőiben organikus folyamatokká váltak, s
csak így volt lehetséges, hogy Sík Sándor nem mintázott, hanem felser­
kentett azonos hajlamaival és fogékonyságával primáríus jellegű munkát
végzett: teremtett, alkotott.

Semmi sem mutatja jobban Sík Sándor önállóságának erejét és mér­
tékét, mint az, hogya század elején, a Nyugat forradalma idején, amikor
az irodalmi hatásoknak zsúfolt, leigázóari ellenállhatatlan, megvesztegetö,
fascináló és csak kis arányban ellenérzést keltő korszaka tombolt, amikor
az irodalom útja költői lángelmék és epigonok két extrém sarka között
naponként emelkedett és zuhant, ő el tudta magában szigetelní e hatások
szertelenségeit s önmagához, tehetségéhez és egyéni irányához hűséges és
következetes maradt. Prohászka rendkívül szuggesztívarányaiból csak a
diadalmas keresztény élet-érzés modern hősét, "a biretumos Apollót" asz­
szimilálta magába. Azonban mindvégig megőrizte a maga egyéni szónoki
stílusát vele szemben és akkor, amikor minden magyar templom szószéke
Prohászka egyetemi templomi szószékéhez szeret,ett és kívánt hasonlí­
tani. Adyban szerette a modern magyar líra megteremtőjét, az új költői

nyelv epochális nagyságát. De sohasem tudta magához engedni halál­
hangulatait és élet- vagy természet-látásának kísérteties vagy balladás
árnyékvetésű megvilágítását. így lett a magyar líra katolikus elviségű

vonalán Sík Sándor is egy nemzedék-váltó történelemnek és irodalom­
nak modern fejezete.

Mindezek a hatás-folyamatok símán, zökkenés nélkül, szinte termé­
szetesen illeszkedtek bele Sík Sándor költői szervezetébe. Altalában fel­
tűnő, hogy milyen gyorsan fejlődik, alakul ki s .kapj a meg végleges for­
máját, jegyeit Iírája. Ekkor, a tízes évek felé, Sík Sándor már az Egye­
temen van, Budapesten. Egyetemi hallgató, de országos név. Költészete'
míndenkíétől eltérő. Csak Harsányi Lajoséval mutat rokonságot, aki más­
honnan indult el, de itt találkoztak össze az új, katolikus ihletésű magyar
líra hajnalán. Umbria derűs lelki tájékaira és Rafael színeínek elragadta­
tására emlékeztet. Nincsen azonban benne a modern líra hegyormainak
"zúgolódó hatalmasságából" semmi. Megjelent verses köteteire felhangzik
a kritika: "imaginarius", ."tejszínű miszticizmus". Ki tehet róla, ha itt,

. ezek hallatára, Rodin védelme jut eszünkbe, amellyel oltalmába vette
Rafael színeit: "Világosak, zománcosak. Friss tónusokat, virágosakat és
vidámakat kínál. Ugyanilyen örökifjú az, mint Rafaello maga. Imaginá­
riusoknak látszanak, de ez onnét van, hogy az az igazság, melyet megfi­
gyelt, nem pusztán az anyagi dolgok világából való, hanem az érzelmek
birodalmából, abból az országból, hol a formákat és a színeket a szeretet
világossága már átalakította." Ennek a költői hírnévnek különös, izgató
megvilágításában láttam először Sík Sándort az Egyetem folyosóján. Egy­
szerű, fekete piarista reverendajában csupa halk mosoly, kedves közvet­
lénség és spiritualis derű volt. Az egyetemi hallgatók, rajongók és krítí­
kusok, lángolók és forradalmárok, csodavárók és blazírt pózzal mindent
leintők, meglassitják mellette járásukat, azután valami összevillan a te­
kintetükben és jólesően tekintenek rá vissza: Ö az ! ... Pedig mindenáron
feledtetni akart magán és magáról mindent. De gyönyörű izzású szemeivel
ő sem tudott vitatkozni. Mi pedig, a XIX. század annyi magyar zsenit
látó ifjúságának örökösei, akik hittünk a nagyságban, s akik most ennek
a gazdag nagyság-örökségnek, mely e század elejére szállott át, tanúság­
tevői lehettünk, meghatottan néztünk bele Sík Sándor tekintetébe, ... Pro-



hászka látomásos arcába... Ady zseniális szemeibe... tanáraink tollára,
zintájéra, kézírására ... Valami jelet kerestünk, amelyen egy hozzánkkö­
zel álló és mindent jelentő egyéniségnek felfedezésére elindulhatunk ! ...

Igen, az Egyetem, ez a mindig ifjú és tündöklő aréna ! Künn Európa
és a világ fölött már kezdett fojtott, fanyar, fülledt és túlérett lenni a
levegő. De itt az Egyetemen általában és lényegében még szép és csendes
volt minden. Világnézeti nyugtalanságok szokatlan tünetei kívülről behal­
latszottak ugyan és néha be is csaptak, de nagy és szilárd tanárok állot­
tak a katedrán, akiknek mindent befogó és megvilágító csillagai ragyog­
tak fölöttünk. Csodálatosan korszerű és modern volt ez a mi Egyete­
münk. Kapui mindig nyitva voltak. Sohasem kellett bebocsáttatásért dö­
römbölni semmiféle új irodalom-elméleti, irodalom-esztétikai, irodalmi
vagy művészetí iránynak. Mindennel találkoztunk és minden megoldást
kapott. Ami kinn katolikusnak látszott, vagy volt, az itt benn logikus
és világos lett.

Sík Sándornak kiváló tanárai voltak az Egyetemen. Ezek között első

helyen áll Beöthy Zsolt. Finom fej, nemes arcél, nagyszerű elme. Szellemi
területének átfogó távlatait és frisseségét nem lehet eléggé csodálni. Min­
dent tud és minden érdekli. Egy modern plakát, művészi ujság éppen
úgy foglalkoztatja egyetemi előadásait, mint az új építészet beton-kompo­
zíciója. Vérbeli esztéta, rajong egy szép mozdulatért, egy artisztikus szó­
ért, egy táj ősi itáliai hangulatáért, s mindenért, amin a magyar lélek ott
hagyta a maga tragikus vagy hősi nyomait. Elnémult költő, elhallgatott
regényíró, de minden írása és minden órája át van itatva és tele van fut­
tatva a költői alakitás élő erezetével. Mindennek tudja az értékét, de
azért egy kis régi magyar vers előtt éppen úgy megremeg a lelke, mint­
ahogy szinte fáj érzékelő finomságának a szépség Bartholomé síremlékén,
és sírva tud fakadni, amikor a tudós akribia kétségbe vonja a kuruc köl­
temények hitelességét. Ha egy festményt, szobrot vagy költeményt elem­
zett: csillogó, áhítatos retorikája, választékos, ötvözött nyelve, fénylő és
meleg pietása, patriarchális mozdulatai az irodalmi géniust láttatták ben­
be, amint örökségét hirdeti: "A művész szemeinek a szeretet a legszebb
világossága ..."

Négyesy László. Ha szobrásznak születik, a kis plasztikának remek­
lője vált volna belőle. A kis tényeket. jelenségeket, a vers elegáns testé­
nek egy-egy kécses rítmus-mozgását oly biztosan és világosan rátapintó
szabatessággal senki sem tudta megmagyarázni, mint Ő. Híresek voltak
szemináriumi gyakorlatai, amelyeken az ifjúság esztétikai forradalma zaj­
lott le előtte. Hallatlanul udvarias és megértő volt minden törekvés iránt,
de ugyanakkor éles értékítélettel tudta megadni mindennek a maga he­
lyét s [elentőségét, a nélkül, hogy bárkit vagy bármit is megsértett volna.
Ha azonban az irodalom "hitelrontóival" találkozott össze, ifjúi bizton­
sággal és hevülettel értett a kritika harci bárdjának kezeléséhez is. Min­
dennél nagyobb kár, hogy szétaprózta magát és nagy szintezisre nem ju-
tott ideje. .

Ott volt Katona Lajos. Ö volt a professzor, ennek eszményi megvaló­
sulása. Nem lehet eléggé sajnálkozni azon, hogy oly későn került kated­
rára. Tudásának roppant anyagával, új módszerével beláthatatlan kiha­
tású utat nyitott az irodalomtudomány fejlődésének. Az esztétizáló iro­
dalomtörténetírás helyébe az összehasonlító írodalomtörténetet állította,
megbízhatóságának és hitelességének védelméül, mind az esztétikai irány,
mind á jövendő szellemtörténeti módszer szubjektivitásának kockázatával
-és esélyeivel szemben. Egy-egy legenda, vagy XVI. századi, csak történeti
érdekü vers tárgyalásának hátteréül felvonultatta e kor világirodalmát.



Szédületes, kísérteties tudás ! ... Mi lett volna, ha Katona Lajos megboly­
gatta és átdolgozta volna az egész magyar irodalmat és nem kellett volna
Pázmányról hirdetett előadásának megtartása helyett oly korán "el­
menni ... meghalni ! ?"

Es az elfelejthetetlen Riedl Frigyes órái ! ? Övé mindig a legnagyobb
előadóterem, a híres XI. A zsúfolt létszámú hallgatóságori óra előtt ün­
nepi, színes zaj zsibong, hullámzik végig. Mindenki tele van egy készülő

nagy élmény előértetének felverődő, csapongó izgalmával. Egyszercsak ki­
tárul az ajtó és a hallgatók betóduló tömege között, észrevétlenül jelenik
meg a katedrán Riedl Frigyes. Az embert önkéntelenül is szíven üti va­
lami, amikor meglátja ezt a minden ízében érdekes Professzort. Mozgá­
sában, egész magatartásában meglep az eredetiség, amely eleinte szokat­
lanul hat, de azután csak megszeretni lehet. Ahogy leül, ahogy színes
karton-lapjait idegesen kiteríti vagy inkább szétszórja maga előtt, ahogy
álmodozó kék szemeivel végigtekint hallgatóságán s egy kissé tompa,
fénytelen hangján elkezdi előadását, azon éppen úgy, mint öltözködésén is,
elömlik valami hanyag elegancia. Mindezt azonban pillanatok alatt feled­
teti gondolatainak és módszerének szellemes felfénylése, amely bűvölete

alá vonja az egész termet. Minden téma közel áll hozzá, s mindegyiken
talál valami új' látni és kitapogatni valót. De mégis igazában a nagyok
vonzzálc Üjsága az volt, ahogy közelebb hozta egymáshoz az irodalmat
és a művészeteket. Nemcsak filológiai éleslátással, nem is csak tudós biz­
tonsággal, hanem művészi szemmel is látott és - láttatott. Előadásában

éppen az volt a lenyűgöző, ahogy rekonstruálta Pázmány, Vörösmarty,
Petőfi, Arany élete alkotó folyamatát s ezt a maga előttünk lefolyó át­
élésén át bennünk is életté tudta tenni. Eppen úgy beszélt, mint írt. Elő­

szavas és írott stílusának könnyed, artisztikus, attikai bája volt. Gondola­
taival együtt született s úgy áradt belőlük, mint a tavasz szépségeíből az
illat. A Riedl-órák legizgatöbb vonzása azonbaÁ mégis az volt, hogy elő­
ször mertek az újabb irodalom területére lépni. Nagy és történelmi mé­
retű lépések voltak ezek az elindulások. Csak Riedl Frigyes tapintata,
ízlése és tudásának pszichológiai művészete tudta megoldani ennek az
anyagnak bonyolult, kényes és ezer probléma felé szétágazó természetét.
Másrészt azonban Riedl mozdulatáhan az idők szándéka is jelentkezett:
Az élő irodalom belépett a tudomány emlékezetébe, szellemi értékrendjé­
be. A'z irodalomtörténetírás új fejezethez ért el.

Sík Sándorhoz minden tanára közel állott, de legtöbbet mégis Riedl­
hez vonzódott. Ilyen lesz majd ő is, amikor nemsokára katedrára lép.

Szerzetes-tanári működését a világháború előtt, 191Q-ben, Európa
utolsó napsütéses vasárnap délutánján kezdi meg. Vác lesz működése első

helye. A váci hétkápolna csendes, Fiesoléra emlékeztető fái most is hűsé­

gesen őrzik a magányukba ihletett lelkével sokszor elvonuló Sík Sándor
lépteit. Vestigia luminosa! .. . Innen csakhamar Budapestre kerül. Ekkor
kezdődik el az a Sík Sándor-stílű élet, amely évről évre gazdagabb sugarú
lesz, s amelyet minden irányban aIig lehet követni, még kevésbé kime­
ríteni. Úgy vagyunk vele, mint egy magas heggyel, amelyet egy pillantás­
sal nem tudunk átfogni, ezért különböző irányból közeledünk hozzá!

A budapesti piarista gimnázium az ország egyik első iskolája. Tanári
kara a Rend legkitűnőbb tagjaiból állott. Mínd éppen olyan nagy tanár,
mint aminő értékes tudós. Ebbe a szerenesés milieube lép be Sík Sándor.
Kitűnő tanárságának forrása: egyénisége, amelyet hagyományokon és pél­
dákon mindig meg tudott mélyíteni, de ugyanakkor csak magára hason­
títóan őrzött meg. Tanításának első éveit nagy események teszik próbára:
a világháború, egy új Magyarország helyzete és a magyar irodalmi taní-
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tásnak a modern irodalomhoz viszonyuló kérdése. Sík Sándor minden
eléje táruló és nyíló probléma-területet szinte küldetéses kor-érzékléssei
oldmeg.';

Modern szerzetes-tanár, aki tudja, hogy a ma tanárának igazi mun­
kája akkor kezdődik, amikor iskolai órája befejeződik. Ez a felismerés,
rendalapító őse szent lelkesítése nyomán, állítja be a diák-pasztoráció fel­
becsülhetetlen jelentőségű munkájába. Ebből a lelki szolgálatból születik
meg Imádságoskönyve, .amelyet klasszikus rendtársával, Schütz Anta11al
együtt írt meg. Ez az első modern magyar imádságoskönyv, amely a lelki
élet finomultabb és emelkedettebb igényeivel számol. Igazi útitárs; arra
való, hogy egy egész élet kísérője, barátja, bizalmasa és eligazítója
legyen.

Középiskolai katedráján új módszerű tanár. Az önmagában is már
szuggesztivitást jelentő tény, ha egy költő áll a diákok előtt, mégpedig
modern költő. Ez az esztétikai velejáró Sík Sándor tanításában az iroda­
lom megszeretését és bizonyos fokú hajlamoztatás fölnevelődését hozta
magával. És ha igaz az, hogy minden tanárnak tanítványaihan van a leg­
jobb kritikáj a, akkor Sík Sándor tanárságának méltó dicsősége: Szerb
Antal kulturája és művészete.

Sokoldalúságát, de még inkább lelkes életét egyre több helyen kí­
vánja és várja a magyar katolikus társadalom. A fővárosban csakúgy,
mint a vidéken ünnepet jelent a megjelenése. Egy-egy irodalmi szerep­
lése felér egy konferenciabeszéd tartásával, hiszen minden költeménye
ihlet az embernek magához való kedvéhez s ahhoz, hogy nagyobb legyen,
mint önmaga. Mindennek természetes következménye lett, hogya "mi­
niste1'itLm verbi" vállalása elől sem térhetett ki. Szónoki stílusa egészen
egyéni, szinte kontrasztja a költőének. Hiányzik belőle a pátosz robogása
és hatalmas hullámzású mozgalmassága. Feltűnő, hogy milyen nyugodt,
higgadt a hangja és milyen fegyelmezett és erős a logikai felépítése. S
éppen ezzel a közvetlen kedvességgel hat. A költő cizelláló keze termé­
szetesen láthatatlanul ott dolgozik a kifejezések irodalmi szőttesén, a té­
ma-látás és kezelés médján és a mondatok ritmikus lejtésén és ze­
néjén.

Sík Sándor életében azonban a központ, ahová mindig visszatér, most
is és továbbra is a költő marad. Egymás után jelennek meg verseskötetei.
amelyeket elismerésre méltatnak az irodalmi közvélemény illetékesei. Sik
Sándor neve ekkor már irányt jelent, s nyomában egy új katolikus Urai
nemzedék sorakozik fel. Sokban segitségére siet e spirituális feltörekvés­
nek az Élet folyóirat, amelynek múlhatatlan érdemü szerkesztője, Andor
József, a néhai Cyprián, éppen oly vezető, mint nevelő érzékkel gyűjti

a folyóirat köré össze ezt a lelkes csoportot. Andor József s mellette a
drága emlékű Tarcai György (Divald Kornél) nagy hagyományt jelente­
nek. Mind a ketten a Magyar Szemle korszakából valók s munkatársai
voltak ennek a folyáiratnak, amelynek érdemei és értékei méltatlanul és
hálátlanul haloványodtak el A Hét mellett. Andor József és Tarcai György
kapcsolták össze a Magyar Szemle örökségét az Életen át az új katolíkus
irodalommal, amelynek élén Sík Sándor és Harsányi Lajos jelezték en­
nek programját, Ez az irodalmi mozgalom csak mélyebb áramlást és na­
gyobb szabású életet kapott, amikor Alszeghy Zsolt hatalmas tudása és
világirodalmi horizontú műveltsége és izlése vette át a folyóirat szer­
kesztését,

Sík Sándor lírai költészetének egészéhez tartozik az a szolgálata,
amelyet a Szent vagy, Uram kötetében végzett. A magyar egyházi költé-
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seet sokat köszönhet Sík Sándornak ezért a munkájáért, amellyel átdol­
gozta egyházi énekeinket, Iecsíszolta róluk az idő és a nrelv avult rozs­
dáját, fokozta dalszerűségüket, egyházi szépségüket, anélkül azonban,
hogy elvett volna bármit is ősi ízükből,

A líra azonban nem nyujtott Sík Sándor tehetségének elég lehetősé­

get a maga adekvát kiélésére és megnyilatkoztatására. Ezért fordul mín­
den író örök vágyához: a drámához. Vörösmartyas sors-ismétlődés!...
A minisztérium hagyományait újítja fel, benn marad tehát ihlete körében,
de pszichológiai mélységekkel ad új drámai érdeket témáinak s ezzel mo­

.dernizálja ezt a miifajt. Történeti drámáit pedig problémájuk megrázó
magyar igazságával és gyönyörű dikciójával teszi értékesekké. Ez a nyel­
vi koloratúra és a szímbolíkus beállítás jellemzi választékos élvezetet
nyujtó novelláit is.

Ezen a mínden irányban kiterjedő pályán meg kellett jelennie az iro­
dalomtudósnak és esztétikusnak is. Nagy munkák őrzik itt is Sík Sándor
nevét. Az elindulást feléjük Sík Sándornak tanári gyakorlatából megszü­
letett tankönyvei, szamos értekezése az irodalomtudomány, a verstan,
az esztétika köréból és kritikák jelzik. Monumentális és magisztrális ma­
gaslaton állanak: Gárdonyi, Ady, Prohászka; Pázmány; Zrínyi; Esztétika.
Ezeket már a szegedi egyetem tanára írta a szemléletnek, értékelésnek,
rendszerezésnek azzal a mindig egyéni tudásával és nemes ethoszával,
amely minden írását mindig is jellemezte.

Sík Sándor munkásságának ezen önálló irányával párhuzamosan ha­
lad műfordítói tevékenysége. Irodalomtörténeti esemény volt Zsoltárfor­
dítása. Kálmán Károly zsoltárfordítasának ragyogó nyelve még élt, s ne­
héz volt szépségeitől szabadulni. De hibája, hogy nem volt tudományos
értéke. Sík Sándor fordítása viszont rendkívül alapos és modern szöveg­
kritikai tanulmányon alapult s így szólaltatta meg a zsoltárok lelkét.
Ugyanez a filológiai alapvetés előzte meg középkori himnusz-fordítását is,
ahol nemcsak a szövegnek, hanem még a ritmusnak is eredeti hangulatát
művészíleg tudta érzékeltetni,

Ebben a folytonos, színte minden katolikus mozgalomban jelenlevő,

sugárzó, irányító, nevelő munkásságában jött el érte az 1947. esztendő,

amely Rendje élére hívta. Azóta nincsen egyéni élete, csak Clairvauxi
Szerit Bernáttól is megsóhajtott ritka és röpke pillanata - hora parva
et rara -, amikor boldog áhítattal érzi, hogy "Genius száll" rá és ismét
tud költő lenni ...

Sík Sándor odatartozik ahhoz a halhatatlan magyar "piaristaság"­
hoz, amelynek kezdetén Révai Miklós áll, s amelynek történetét a tőle

intonált "Divinus Hungarismus" kapcsolja össze és hatja át. Hozzá, de
meg magunkhoz is méltóbbat nem tudunk kívánni, mint amit nagy költő­

ősével köszönhetünk rá:

Fény nevére, áldás életére !
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Ortutay Gyula

AZ ELSŐ SZEGEDI ÉVEK

Ahogyan az évek múlnak, úgy gyarapodnak emlékeink. Ha arra gon-
. dolok, már húsz éve annak, hogy 1939-ben Radnóti Miklós javaslatára

Beck Andrással plakettet készíttettünk Sík Sándor ötvenedik születésnap­
jának ünneplésére ... Ebben az évben ünnepelhetnőkRadnóti Miklós öt­
venedik születése napját is a hetvenedik évébe lépő Sík Sándorral együtt.
Akaratlanul is így kellett kezdenem azt a néhány mondatot, amellyel
szerétnék odaállani Sík Sándor barátainak, tanítványainak körébe. Hálás
vagyok, hogy a szeretet és tisztelet néhány szavát én is elmondhatom ­
szegedi éveire, szegedi éveinkre emlékezve.

Az 1929/~30-as tanév első felében már ismerkedett, vitázott az a ba­
ráti kör Szegeden, amelyből a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma
alakult. Nem voltunk még ekkor mindnyájan együtt (Radnóti Míklós és
Baróti Dezső a következő évben lettek első éves magyar-francia szakos
hallgatók) s nem is volt mindenben világos előttünk az, amiről vitáztunk
s különösen az, amit meg akartunk valósítani. Mindenesetre legalább
olyasmit akartunk, ami addig még nem volt sem irodalomban, művészet­

ben, sem tudományban. S forradalmat is akartunk, gyűlöltük Horthy­
Bethlen "rendjét", társadalmát. Magam olyan dráma írásári törtem a fe­
jem, amelyben- a főszereplő a láthatatlan kórus (az az idő volt a szavaló
kórusok ideje) s a szinpadon csak némán ágáló figurák láthatók - róluk
mond itéletet a kórus s végezetül mind összecsuklanak, mint hirtelen
elengedett bábfigurák. s fölöttük még percekig zúg hol sötét, hol éles­
világos hangon a nép kórusa. Hont Ferenc, aki néhány évvel idősebb volt
nálunk, nagy rendezői terveket forgatott, Tolnai Gábor egy egész iro­
dalmi műfaj genezisét akarta megoldani, Buday György rádiót akart
Szegednek. a tanya kérdésének megoldását szervezte s első nagy famet­
szet-sorozatán töprengett. Sorolhatnám a terveket.

A csupasz valóság meg az volt, hogy nékünk Tolnaival magyar sza­
kosokként az öreg, fehérbajszú Dézsi Lajos monotón irodalmi és Horger
Antal tollba diktált nyelvészeti előadásait kellett hallgatnunk. És Erdélyi
Lászlónak a gyermekesséig naív művelődéstörténeti előadásait. Hiszen
igaz, ebben az első félévben is volt egy-egy jó előadás, de az első be­
nyomásunk sivár és ijesztő volt. Dézsí egyetelen szónyí változtatás nél­
kül olvasta fel a nagy zajban litografált jegyzetét, amit ugyanígy kellett
a kollokviumon iskolásan felmondanunk. Nem követelt tőlünk mást, eszé­
be se jutott, hogy ellenőrizze: az előadott szerzőktől olvastunk-e akárcsak
egy sort is. Nem Vörösmartyt kellett ismernünk, hanem az ő derék la­
posságait Vörösmartyról. Kisfilológus volt, hogy anémet kifejezést ma­
gyaritsam - jelentéktelen, gondolatnélküli tanár, a mi legforrongóbb kor­
szakunkban. Még valóságos érdemeit is nevetségesnek tartottuk, ahogy
Gombocz Zoltán szigorú kritikáját Horger "Fonetiká"-járól a legélveze­
tesebb nyelvészeti olvasmánynak. Igy telt el ez a félév. Borzadó megér­
téssel hallgattuk annak a kollégánknak a fejtegetéseit, aki inkább átment
matematika-fizika szakosnak, semmint ezeket a kollégiumokat hallgassa.

A második félévben aztán nagy változás történt. A karácsonyi szü­
net nagy vitáiban kialakult a Szegedi Fiatalok munkaterve, annak első

vázlata, megtudtuk, hogy új professzorok is kerülnek az egyetemre, s
minthogy a magyar mellett latin-görög szakos is voltam, felhívták a
figyelmemet egy nagy tudósra, Marót Károlyra, akinek ugyan nem ad­
tak egyetemi katedrát, de többet tud három-négy tanszék kineverett
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urainál is. (Nem is kaphatott tanszéket a felszabadulás előtt Marót Károly;
aktről külön fejezetet kellene írnunk - de másik fejezet lesz az !) Arról
volt szó, hogy úgynevezett világnézeti tanszékeket létesítenek a mi egyete­
münkön, Várkonyi Hildebrand kapja a pedagógia-lélektani, Sík Sándor
a második magyar irodalomtörténeti tanszéket, s úgy emlékszem ekkor,
vagy valamivel később került Szegedre, mint pedagógus professzor Mester
János. Nem volt különösebben jó hangzása a "világnézeti tanszék" szó­
nak, mit tagadjuk. Mintha külön ürüggyel, az egyetemen hirdetett tudo­
mányok mellett a katolikus világnézet számára tanszékeket állítanának.
Felparázslott a katolikus-protestáns ellentét. Idegenkedés és várakozás
fogadta az új tanszék-vezetőket. Mi ekkoriban úgy éreztük már, hogy az
ilyen ellentéteken túl vagyunk, a társadalom más: mélyebb, gyökere­
sebb ellentéteire kezdtünk figyelni. Mi magukra a professzorokra voltunk
kíváncsiak, tudományukra, emberségükre. Elsősorban Sík Sándorra, aki­
nek verseit, Adyról szóló tanulmányát ismertük már s reméltük. végre
irodalomról is hallunk majd.

S ekkor ismerkedtünk meg, mindjárt a második félév elején Sík
Sándorral. Nem csak a professzorral. Nehéz az efféle jellemzés. Ekkoriban
még nem voltam kollégista, hanem a népkonyhán kaptam ebédet, vacso­
rát, csak a második év eredményei után lehettem a város ösztöndíjasa a
Szent Imre kollégium egyik ingyenes helyén. Hát sovány voltam Tolnai
Gábor barátommal együtt, borzas és sovány. Jelentkeztünk Sík Sándor­
nál, hogy szeretnénk átiratkozni a szemináriumába. Jól emegnézett ben­
nünket, hallott is felőlünk egyet-mást. Most is emlékszem hirtelen, gyors
fordulására. megsuhogott a reverendája, az ablakhoz ment, kinézett a
sportpályára. aztán sebesen visszafordult. "Maguk nagyon soványak, sok­
kal több tejet kell inniok." Aztán megmagyarázta, hogy holnaptól kezdve
naponta egy-egy liter tejet igyunk az egyik tej csarnokban, majd ő elő­

fizet havonta erre. Igy is történt, így kezdődött ismeretségünk. Akár­
mennyire forradalmároknak készültünk, annak a tejnek az izét nem le­
het elfelejteni. Nézeteinkben az évek múlásával egyre s egyre több lett
a különbség (s ezt sohasem tagadtam előtte), de ezt az ízt el nem feledném.

Előadásairól szóljak? Az első kollégium. amit nékünk tartott "A
magyar költészet a millenium után" cimet viselte s előkészítője volt a
későbbi, a modern magyar irodalomról szóló előadásainak. A következő

évben folytatta ezt a kollégiumot s mellette a XIX.-ik század irodalmá­
ról adott elő, s mi az előző félévben Dézsi előadásában "Vörösmarty és
kora" c. kollégiumot hallhattuk! Volt módunk az összehasonlításra, s a
fiatal egyetemisták magabíztos kegyetlenségével össze is hasonlítottuk
ezt a szenvedélyes, sziporkázó előadásmódot, amit ugyanakkor az erős­

logikájú szerkesztés fogott össze, Dézsi halovány, iskolás közhelyeível. S
végre megvillant előttünk a költemények legbensőbb értelme, a versek
szépsége, benső gazdagsága. Költő adott elő költőkről. s mi szomjasan
hallgattuk, hiszen jószerivel mindnyájan költőknek is tudtuk magunkat.
Ekkor már Radnóti Miklós is ott ült közöttünk a padban. S ebben a fél­
évben még volt egy speciális kollégiuma is: "Remekművek elemzése." Itt
tanultuk meg, hogyan is kell egy-egy mű mondanivalóját és formai vo­
násait egységbe látni. Tudom, Radnótit elsősorban ez az egy órás kis
kollégium ragadta magával, itt kötött életreszóló barátságot professzorá­
val, itt nyílt ki először egyetemi órákon. Én ekkor már Solymossynak a
népmeséről, az egyetemes néprajzról szóló kollégiumainak hatására el­
határoztam, hogy három szakom ellenére egy negyedik, a folklór mel­
lett kötök ki, de egy óráját sem mulasztottam.

S nem is csak az órákon vettem részt s nem is csak a szemináriumok-
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ra készültem hol dolgozattal, hol bírálattal. Külön szemináriumunk is
volt négyünknek. kiváltságosoknak (Radnóti, Tolnai, Baróti meg én vol­
tunk ezek a négyek) Sík Sándor két kis szobányi szerzetesí lakásán. Ezek
voltak a teázó szeminárlumok. Mertha minket tejjel itatott is, ő a jó erős
teákat kedvelte s velünk is megszerettette. Ezen a külön szemináriumon
az akkoriban legmodernebb irodalomtörténeti irányzatok német, francia,
angol műveit ismertettük, vitattuk meg. S amíg az arany tea erősil1atJú

párája fölé hajoltunk, Cysarz, Petersen. Strich, Abercrombie, van Tieghem
neve kavargott a levegőben. Kialakult szokás szerint bátran és élesen bí­
ráltuk egymást, ez a barátságon semmit sem rontott, hiszen az "idegenek"
előtt életre-halálra védtük egymást. De ezeken a vitákon (s általában a
Szegedi Fiatalok belső vitáin) nem volt soha semmi kímélet. Jó iskola
volt, még akkor is, ha ebben az időben a szellemtörténeti, ízléstörténeti
iskolák korlátain nem láttunk mindig keresztül.

S idetartozik, a szegedi egyetemi emlékek közé, hogy véleményünk
kialakítását a professzori tekintély nem akarta erőszakos irányítással be­
folyásolni. Radnóti Miklós 'szerette mondogatni későbbi éveink során (ő,

aki annyira szeretett volna tanítani, akiben oly erősen lobogott a peda­
gógus erosz), hogy Sík Sándor-hoz hasonló pedagógussal soha nem talál­
kozott életében. Úgy vitázott velünk,. mintha kortársak lennénk, egyforma
pozicióban. Szenvedélyes kíváncsisággal figyelte vitánkat s aztán érveink
közé vetette a maga érveit. S nem tűrte, hogy a professzor szavát fogad­
juk el: az érv igazának kellett mindig győznie. Ezt a módszert, ezt a ta­
nítását sem felejtettük el. S azt sem, hogy egyre világosabban kibontakozó
nézeteink ellenére sem tagadott ki szívéből. Nem állítom, hogy a har­
mincas évek elején mi Szegedi Fiatalok miridnyájan öntudatos kornmu­
nistákká s főként képzett ideológusokká váltunk. De ezekben az években
maga a magyar társadalmi valóság nevelt, a szegedkörnyéki, szabolcsi ta­
nyák, faluk, a szegedi szocdem ifik szemináriumai neveltek bennünket.
Mikor elmondottam Sík Sándornak, hogy mit tapasztaltam az egri érsek­
ség földjein Tiszapolgár környékén, milyen földeket osztott szét béresei
(jobbágyai l) közt az érsekség szigorú jószágkormányzója - csak sóhajtott
s aztán szerzetesi alázattal magyarázni igyekezett nekem az akkori érsek
személyes jóakaratát, beteges öregségét. Természetes, hogy nem engedtem:
nem az érsek személyével van nekem bajom, hanem az egyházi nagybir­
tokkal s általában minden nagybirtokkal ! Meg akartam magyarázni po­
litikai nézeteimet, azt a kibontakozó gyűlöletet, amit Horthy Magyarcr­
szága, ez a félfeudális-félkapitalista világ keltett bennem is, társaimban
is. S e beszélgetés során elmondottam azt is, egyre mélyebben belebonyo­
lódva a magam friss fölfedezéseibe, keserű, kegyetlen élményeibe. hogyha
Magyarországon az egyházi nagybirtok így terpeszkedhetik, ilyen ember­
telen, akkor ez a katolicizmus megérett az itéletre. "Nem teremtett a
magyar katolicizmus a barokk óta semmit, s azt sem tudom, hogy ezt a
provinciális barokkot érdemes volt-e megteremtenie !" - vágtam oda,
kímélet, tapintat nélkül. S ma is élesen emlékezem erre a néhány órára,
hogyan is feledhetném el. Annyi mindent mondtam még, nincs mód se,
alkalom se, hogy itt felsoroljam. De azt le kell írnom, a tisztelet és szere­
tet szavaival, hogy ez a vita sem választott el professzoromtól. Nem te­
kintett eretneknek; nehéz, keserű szavaimért sem neheztelt s éppúgy
fiának tekintett, mint "Miklós fiam"-at, Radnóti Miklóst, akit talán mind­
nyájunk közül a legjobban szeretett, akit pörében bátor szóval támogatott,
akivel később már nem politikai kérdésekről vitázott, hanem verstani
problémákról, aztán Miklós életének egy nehéz, válságos szakaszán a
vallás vigaszáról, a vallás menedékéről. Hogy ezek a beszélgetések a val-
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Iásról, mílyen problémákat jelentettek Radnóti életében és költészetében,
s hogy végül is nem adtak, nem adhattak meaedéket a hitleristák s a
nyilasok elől a költőnek - az már nem ennek az emlékezésnek a lap­
jaira tartozik.

Sorjázhatnám még az emlékeket - de csak ezt a néhány képet akar­
tam most kiragadni a multból, egyetemi tanárságának legelső éveibőL

Első szegedí tanítványai között voltam, doktori disszertációmat Néki ké­
szítettem nagyaggodalommal és mértéktelen göggel, Az ifjonti gőgöt Ö
is nyesegette, tapintattal, iróniával, segített az idő is. A mulandó gőg

mögött éber maradt az aggodalom: később is, hány tanulmány, könyv
írása után is megmaradt: vajon mit szól ehhez a "Professzor Úr" ? Most
is, hogy ezeket a sorokat kopogom az írógépen, elevenen munkál bennem:
oly rég nem találkoztunk, hosszú hónapok óta, oly sok elvi, meggyőződés­

beli különbséget állított közénk az élet s teremtettünk magunk is - va­
jon szeretettel fogadja-e ezeket a hevenyészett, vázlatos sorokat? Soha­
sem tagadtam ezeket az elvi különbségeket, de sohasem szégyelltem a
hálát, amit máig megőriztem tanáraim, professzoraim iránt. S ez oszlatja
el aggodalmamat: akkor sem zárt ki "Sík tanár úr" a szívéből, most het­
ven évesen is bizonyára csak a megértés s a szeretet parancsol Néld. A
megértés és a szeretet, amely lényének is, költészetének is legbensőbb,

legjellemzőbb vonása.
Hadd emlékeztessen ezekre a vonásaira ez a néhány mondat.

Sándor István

A KÖLTŐ

Tizenkét verseskötetével - drámái, elbeszélései, műfordításai, irodalom­
történeti, pedagógiai és vallásos műveí hosszú sora ellenére - a köztudat el­
sősorban lírai költőnek látja Sík Sándort. Az emberi életmű természetesen sok­
kal ezervesebb és bonyolultabb egySlég, semhogy a lírikusnak illyen egyolda~ú

kiemelését ne kellene erőszakoltnak tartanunk. A költő, aki verseilben megnyí­
latkoziík, esztétíkájáoan nemcsak a szépség filozóflkusan elvont elméletet, de
a művészí teremtő munkámak műhelytitkait is sok finomsággal bontja ki; s
vajon nincs-e köze mindezekhez lírikus adottságaínak ? Drámái - a Salamon
király gyűrűjétől az Egig érő toronyig - az emberi szenvedélyek rnily gazdag
regiszterével s a költői nyelv mermyi érzelmes kifejezésteljességével árulják el:
itt költő beszél! Pedagógiai és lelkipásztori s'ilkere~ben pedig éppúgy jelentős

szerepe van annak, hogy ismeri az ember érzésvilágát, mínt annak, hogy tud
az emberek nyelvén szólní: nem egyszeruen a hivatal begyakorolt módszereit
és szólarnaít veszi igénybe, hanem egyéni képességeit, Iíraí erejét, költővarázsát

kamatoztatja, A tétel természetesen fordítva is áll: egyéb irányú tevékenységei
nemcsak Iírájának témaköreit, de jellegét is befolyásolják. HJa míndezek elle­
nére elsősorban költői mívoltában vésődik Sík Sándor kortársainak emléke­
zetébe, ennek magyarázata egyszerű: jelentős költőegyéníséggel, különős tehet­
ségű Iíríkussal állunk szemben, akinek lényeges mondanívalóía van, s mondani­
v>aJ.óját a legváltozatosabo hangszerelésben, megragadó művészí erővel és öt­
letességgel tudja közkinccsé tenni.

Sik Sándor ahhoz a kölrtőnemzedéklhez tantozik, amely az 1900-as évek má­
sodík felében a magyar líra nagy forradíalmát hajtja végre. Babits, Kosztolányi,
JUhász Gyula, Tóth Arpád, sőt Gellért Oszkár és Füst Milán is, éppúgy, mínt
Harsányi Lajos és Sik Sándor "Z lIlIlO-as évek szülöttei s voltaképpen csak az

711



úttörő, Ady maga, látta meg néhány évvel koráJbban, a hetvenes évek derekán,
a napvílágot. Messze vezetne az okok kutatása, amelyek e nemzedeket éppen
liriikussá fonriálják s hozzá még a líra forradalrnárjaívá, akik "új időknek új
dalaival", a modemné fejlődő ország Ielkívídágának merészen újszerű tolmá­
csolásával lettek korszakalkotó jelentőségűvé, Eredményeík kétségkívül széles
európai, sőt vílágperspektivát tételeznek fel: tudomásul veszik és mélyen át­
éliJk korunk szellemi törekvéseit, magukévá teszik kultúráját, vívódnak társa­
dalmi viszonyaink ellentmondásosségával éppúgy, mint az összeomlás felé tartó
nemzet kibogozhatatlanná vált problémáival. Mindezeken felül pedig nagy ér­
zékenységű, befelé élő egyéniségek, sajátos érzelem- és képzeletalkattal, de
egyben a megmutatkozás, az önfeltárás állandó nyugtalanságával s erőteljes

versteremtő hajlammal, amely a hagyományos irodalmi formák egyre újalob
felbontására és átfogalmazására készteti mindannyiukat.

Bátorságuk, arnel'lyel témáikhoz nyúlnak, problémáiklat csontig elemzik,
s a közöny, a megalkuvás, a felületesség, a langyos középút konvencíóit a val­
lás, a nemzet, a társadalom kérdéseiben felszámolják - e polgári kényelem­
hez szekott korban valóban meghökkentő. Úgyszólván nincs is verseskötetük,
amely vihart ne keverne, fellépésük éveiben s hozzá még nemcsak a szemben­
állók, de az egy hitet, azonos társadalmi-politikai nézeteket vallők táborában
is. Az új zengésű, új konstrukcíójú, hangulataiban és képzettársításí teohníká­
jában, nyelvkezelésében és verselésében arinyira szekatlan költemény ugyanis
mint rnűalkotás is problematikus: - feltörésre váró dió. Az elragadtatott hí­
vek és elJkJ€seredett ellenzék szócsatáiától hangos a sajtó, Magyar földön a vers
soha addig annyira közügy még nem volt, mínt e nemzedék Indulásának
éveében.

Sik Sándor első kötete, a Szembe a nappal 1910-'ben jeilent meg, s mint-o
egy félszáz verse közül nem egyen még a zsengék kiforratlanságaí is szem­
beötlenek, A maga egészében a gyűjtemény mégis igen figyelemreméltó. Szím­
bolíkus formanyelve, hangulatidéző művészete csakúgy, mint érzéseinek köz­
vetlen áradása, Iírájárrak személyessége szokatlanok a magyar loatolikus köl­
tészet konzervatív közönségének, amelytől elsősorban várhat vísszhangot, A
költőnek, aki nem a Iogilca szerrvtelenségével morzsolgatja végig a dedukciólk:
láneszemeít, hanem Istennel való találkozásáról, a zene és a képek nyelvén,
forró bensőséggel, lírai módon beszél, éppúgy meg kell küzdeníe az értetlen­
ség ellenállásával, mínt kortársainak, Konzervatív részről kézenfekvő igy a
modernízmus, a panbheízmus, sőt a szabadszerelem vádja is, amely a kötet
osztályrésze lesz. Pantheizrrius - mert Isten jelképeként a Nap, a Hegy, a
Tenger jeleniJk meg verseiben ; modernizmus - mert a fogalmilag körülhatárolt
"Iste,n" helyett a végtelen Szerétet valósága jelenti a költőnek az Örökké­
valót; s szabadszerelem - mert a "hajnai! szerelrneseként' testvéri öleléssed
karolja át azokat, akikben, mint benne, az optimizmus, a remény, a jövő

akarása él:'
Azt szeretem, ,aki nevet,
Akinek rózsaszin az arca,
Aki örül, aki kacag,
Aki dalolva megy a harcra.

Talán fölösleges bizonyítanunk. mennyíre a kifejezés újszerű költőisége ma­
gyarázza egy kevésbé fogékony, ízlésében bárdolatlanabb és konzervatívabb
csoportnak álílásfoglalását Sík Sándor első verseível szemben.

Nem kisebb bizalmatlanság fogadja azonban a költöt a másik oldalon, a
Nyugat frontján. Bár Ady által polgárjogot nyert a Iírában az Istennel vias­
kodó bizonytalanság, hit és hitetlenség közt tétovázó vergődés ("Nagy Isten­
hit és örök kétség Kik körmüket egymásba vésték: Ady, te vagy" - vallja
eITŐl maga), a megtalált Isten dicsérete Sík Sándor módján ezen az 01da100



pusztán "a kányilatkoztatott vallás tejszagú misztfkumainak" felmagasztalása­
ként hat. S hozzá még az ifjú Iköltő mindjárt címadó költeményében a nap­
keltét, az egészséget és életégerrlést hirdeti - mint vélik, a Nyugat halállsej­
:telJmes, pesszírnísta szemdéletének programmszerű ellentéteként :

MegviUan a fény és föLkeL a Nap.
Bíborosan és aranyosan.
Ifj,an, tüzesen és szereLmesen.
És én, kitárt karrai és szívvel,
Ifjan, tüzesen és szereLmesen,
Nézek szembe a Nappal.

oE vélekedés nem kevésbé felületes és elhamarkodott. Az elfordulás a déca­
dence nálunk is adott jelentőségétől, s a "józanság káJbultjaitól" - valóban
programmszerű. De a kötetbe foglail.t versek kivitelezése igazoíja azt is, meny­
nyire egy nyelven beszél Sfk a Nyugat jeles íróival s mennyí készséggel Uall1UI
tőlük.

Ma, egy fél évszázaddal megjelenése után a kötet egy kissé már 'az íro­
dalomtörténeté. Gondosabb kutatással körmyű volna kielemezni, milyen iro­
dalmi hatások, íhletések serkenttkvajakrtják írói egyéníségét. Meglepő. rneny­
nyire távol marad költészetétől Míndszenty Gedeon, a 19. százlad napköltője,

8Ikirő1 ugyanebben az évben könyvet írt. Annál mélyebben ihleti viszont a
század magyarságának vallásos lángelméje, Prohászka, a maga költői dükció­
jával, istenkereső szenvedélyével és rajongó természetszeretetével, anneíly a
nagy .hegyck geologiai alkatában éppúgy a Teremtő ujjának érintését fedezi
fel meghatódva, mint az elhagyott madárfészekben. Talán szabad a költő ké­
sőbbi idevágó nyilatkozatát ismételnünk: "A mísztíka nyelvét szenvedélyesen
átélt olvasmányok, elsősorban a nagy egykorú zseni-élmérry, a legnagyobb ma­
gyar misztílkusnak, Prohászka püspöknek hatása adta számba." Másik i'hletője,

Ady főként nyelvét, verstechnikáját, de szimbolikus versépítő módját is befo­
lyásolja s hangulatlírajának sejtelmesen 'borzongató darabjain különösen érez­
iteti natésát, Utóbb Prohászkához hasonlóan Adyval is alapos tanulmányban
foglalkozik: úgy véljük, e dolgozatainak első előmunkálatai ifjú éveiig nyúlnak
vissza. Kapcsolata Adyval mindenesetee elgondolkoztató: Ady felszabadító és
serkentő hatása Harsánybhoz hasonlóan az ifjú Sík költészetében is nyomon
!kisér'hető: meg kell éreznünk, hogy Ady kifejező művészete rendkívüli lehe­
rtősétgeket nyujt olyan lírai mondanivaló tolmácsolásához, amelyek más esz­
közökkel úgyszólván megragadhatatlanole és megközelfthetetlenek. S a két
kortárs melíett a zsoltárok, a Grál-legenda, Maeterlmok ihletése egyfelől, s a
kuruc költészet, Kölcsey, Vajda és a líl'ikus Madách a másík oldalon, - hogy
CSIaIk a legszembetűnőbbekre utaljunk hirtelenjében,

De van e kötetnek egyéb tanulsága is. A modor, amely Prohászka, Ady és
ábtalában a modern Líra hazai és Ikülföldi rnestereí nyomán Sjk Sándor költé­
azétében kialakul, sokszor még modor, köntös, nem a költő természetes maga­
tartása, nem a költő maga. Hangsúlyozott modernsége a kezdetnek ezekben
az éveiben némileg még "stílusromantika", tudatosan vállalt szerep, költői

WikJalJmazJkodáJs a kor izléséhez, ícodalmí igényeihez. Versfonnák eoppant sokfé­
leWigét próbálja ki, nem egyszer bravúrosan, s különböző témájú verseinek
hangvételében hasonló változatosságot, rugalmas nyelvi, magatartásbeli alJkail­
mazkodó készséget figyelhetünk meg: ifjúi erények és ifjúi híányosságok, A
kő1tő tisztálban van erejével, de látja-e már a maga sajátos feladatait?

Néhány versének hangulatteljessége azt mutatia, hogy legaIáJ1Jbis köze! jár
a feladatdk Ielísmerésénez. A természetnek az Istenre utaló pronászkai funk­
ciója mellett Sík Sándor számára van már ekkor is egy sajátos további jelen­
tásége: a noldból, a napból, mezőből, hegyekből valami hívogató erő, halil­
g'U,lat árad, amel,. különös, bensőséges kapcsolatot létesít vele, a mindenség
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Nem tudom ki, nem tudom hof1y,
AtkaroU két meleg karral
És kezem kezébe vette.

A versek egy harmadik csoportjában az Isten és a lélek bizalmas, szeretö ta­
lálkozásaí GcÖ'Vetkeznek, 'a "tJheoriának", az Isten Játásának boldog percei Q

szen:tEk-szentje rejtekén, a hétlakatú vasajtó megett, - a megtisztult lélekben.
Az ágyam szélére leültél.
Jól láttalak a szikra túznél,
Mely két szemedből égetett
És föl(Jyu.1totta a lelkemben
A hamvadó nagy tüzeket.
Néztél, néztél Te mindig engem
És én csak Téged néztelek.

Küiön téma: aJkilk nem keresik Istent s a "kerrté&en kívül maradtak' s ismét
külön téma: a "jegy€SlSég" a maga boldog élményeível. Egy következő verscso­
kor az elhagyott világ s a levetkezett régi én kísértő, visszahívó próbálkozá­
·sairól számol he, s végül a ,,mennyegzós énekv-ben az tstennel : egy6'iiÜló
lélek ujjongása van soron, hogy B€Il1JIle rníndent rnegtalált:

Én a kelyhemet fenékig iszom,
Mind a két karom ölelésre tárom.
Mindent, ,ami van, mindent, ami jőn,

Mindenkit idelenn és odafönn:
Jegyajándékul nekem adja Párom.

egészéoe vonja, II világegyetem egységébe öleli családtag, testvér gyanánt,
hogy otthonám találjon s megbékélve elpihenjen. MadácIh verse, a Dalforrás
vet fel hasonló prob"1émát: "Nem is tudom már, lelkern hol végWdilk., Vagy II

nap fényének hol kezdete." Az ifjú Sík Sándor verseiben hasonlóan vissza­
térő téma:

. Én nem tudom, a Napból fakad-e a fény,
A tüzes, imádságos és szerelrnes,
A sivatagra és az én szívemre?
Vagy belőlem forrásozik a nap?

Bármily romanbikus e koncepció, a természet előtt k.itáruló, pihenni keblére
térő költő fejlődese szempontjából nem csekély jelentőségű. A nagyvárosi em­
ber általános nosztalgiája a természet után e koncepcióban biÍZOiIlYOS értelem­
ben programma válik: el nem szakadni a természet valóságától, meg-megújuló
kapcsolatokat létesíteni a bogarak és bocik, erdők és hegyek, virágok és ríbísz­
kék vílágávat. Mintha magja is érezné, hogy az álmok, sejtelmek, borzongások.
az esti ,féilJhomály hangulatai nem az életnek azt a teljességet jelentik, amelyet
áhít, s az irodalom, a könyvek, a kerdivat szűrőién át hozzá szívárgó benyomá­
sok csak elmosódott árnyképek abból az Univerzumból, amelyet ta. maga egé­
szében szeretne birtokba venni. A romantika rnélyén, íme, a realizmus csírát
nyugtalankodnak. •

A belülvalók mécse 1912....ben a maga újabb félszáznyi versével más úton
segíti közelebb önmagához. Az új könyv jelentős részét egyetlen nagyarányú
lírai kompozíció, az ifjú szív Istenhez való viszonyának, e szent kapcsolatnak
első sokoldalú kibontása foglalja el. A "belülvalók" ennek az élménykörnek
történéset ra "mécses" - a költészet hátortalan fénye, amely az emberi szív
rejtekét felderíteni hivatott: "tüzénél tágult szemrnel láss ősi titkokat". EI­
hagymí egy eszménytelenné lett világot, a sivatag magányába térmí, levetkezní
és elhagyni még régi énünket is, felismerve, hogy immár idegen tőlünk, s ön­
magunk mélyén találni meg igazi önmagunkat - ebben foglalható össze e
titkos történések első szakasza. Aztán a "könny születése" van soron, amelyet
elkövetett bűnünk felett ejtünüc - hisz "a könnyben van az élet", záporozása
jelenti megérkezésünket egy új, tiszta világba, ahol lehajlik hozzánk az isteni
szeretet:
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Szegényes vázlatunk alig sejteti, mennyí drámaisággal allítja elénJk a költő

az önmagából Istenhez emelkedő lélek sokféle küzdelmét. Mennyi változó szín,
hangulat, az érzések hány árnyalata hullámzik e versoíldusban sajátos, játé­
kos dinamikával. Ennyi személyességgel. ily lírai közvetlenséggel katolíkus költő

nem írt még magyarul a "be!übmlókról". Hadd idézzük A hűséges hűtlenségről

szóló vers soradt: O én erősen tartalak,
De hogyha néha megszédülten
Megroskadok és megcsuklik a lábam,
S megperzselem az ujjamat,
Nem, nem az ujjamat, a lelkemet,
Ugy-e tudod, hogy az nem én vagyok?
Hogy én akkor is, ott, az éjszakában,
Amely rámhull és eltemet,
Akkor is, mikor elsodornak
És visznek haragos habok,
U gy-e Te tudod, hogy mindez hiában, ­
Hogy én akkor is a Tied vagyok?

A költő, ime forróbban, feszítő élményként éli át az Istenbe-kapcsolódás
megrendülését. semhogyu versben más lehetne, mi:nt önmaga.

Utóbb mégis némi elégedetlenregigei gondol e cíklusára: "a kifejezés - ez
éppen benne a fiatalos! - sokszor egy fokkal hangosabb, igényesebb az él­
ménynél". Az új világ új jelenségeinek tolmácsolásában azoniban az elevenebb,
tüzesebb színezés úgyszólván elkerülhetetlen. Az író előzményként egyedül Pro­
hászkára támaszkodhat hazájában, mondanívalójához a nyelvei és formát maga
teremti. Hellyel-közzel más témakörű kortársainak stílusszíneit is Igénybe ve­
szi. A kölcsönzött színek, a zsoltárok, Verlaine és Poe, s másrészről Vörösmarty,
Kosztolányi, Babits, Ady ösztönzései míndenesetre halványuló árnyalással.
rníndínkább Sík saját rnodorához hasonírva zománcozzák a kompozíció egy-egy
részletét.

Szokás e kompozíciókkal kapcsolatban a mísztíka emlegetése; úgy véljüik,
nem egészen [ogosan. Sík: éppen bensőséges, férfias Isten-szerelme által talál
kiutat ~ szetáradó hangulatok parttalanságában. A mísztika nyelvén szól ugyan,
ha szabad e szóval egy irodalmi stílusnemet és ízlést illetnünik, de vallásos
élményeit forróságuk ellenére bizonyos racionális mértéktartás és egyensúlyo­
zottság jellemzi, s költőisége nem téveszthető össze azzal a megszállottsággal,
amely a misztiikusok lelkiéletében törvényszerű.

A "belülvalló" történések hasonló ciklusos ábrázolásaí következő köteteiben
is nyomon kísérhetők: a költőnek sajátos igénye időről-időre felfrissülni a Vég­
telenség tengerében, számot adni a meditációkkal megközelített Isten hozzánk
hajló szeretetéről, az áldásról. amely e szeretetből emberségünkre harmatoz, A
Tenger, a Meditációk, az Aldás megannyi szírnfónikus költemény a lélek és az
Is1JeI:J. feszültségelekel terhes, újból meg újból megújítást. korrekeiét követelő

kapcsolatáról. Csak a hang tisztul és egyszerűsödik, vetkezi le hogy úgy mond­
juik "irodalmiasságárt", míntha a szerétet kiteljesedésével már csak egyedül
a lényeg megragadása volna fontos, és ehhez képest háttérbe szorulna minden
k'ifejezés,beli széndékoltság:

Mi vagyok én, hogy nekem megjelensz?
Hogy arcot öltesz értem, fehéret és puhát,
És hogy kezet nyujtasz felém, símogatót, édesanya-kezet,
És moeotuoasz, mint emberek mosolyganak,
És szólsz szelíden, mint egy édes jó barát,
S akarod, hogy ne féljek tőled, hanem leüljek bátran lábaídhoz
És engeded, hogy megcsókoljam a kezed
(Magdolnának a kertben nem engedted I)
És azt mondod - csodás titok I - hogy gyönyörűségénvelem idóznöd !
Én édes, édes jó Uram,
Hogyan lehet? Honnan van ez nekem?
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A katolikum első igényesebb jelentkezései ezek az ifjúkori alkotások - ha­
sonlóak Harsányi Lajos ekkori rnűveihez - modern irod:almunfkban. A Költe­
mények c. kötet bevezető verse 1916-bain mégis. elégedetlenkedve mérlegelí,
amit nyujtanak. Édes a dal, olvassuk, "ezü8ltös éjjeIen, Ha könnyező szív bá­
natát zokogja" ; csodás, "ha titkon, nesztelen, A mélybe száll, rejtett lélekzu­
gokba". De beérheti-e ennyivel a megnehezült történelmi atmoszférában? A
válasz határozott:

Aprókká lettek e csodák nekem,
Törpélli őket férfiénekem.

Ha eddig mínt költő a műértő "finom kevesekhez" Igazodik, ha halk szóval az
ő ,,sápadt dalukat" mondja, most a horizont szélesen kitárul: "Testvéreim", ­
"magyarok" - hangzik az eddég szokatlan megszólítás mindjárt a kötet elején.
A történelmi idő, az Európára rontó világháború a maga vészterhes előzmé­

nyeivel, pusztító vérözönével és birodalmakat daraboló következményeível a
költöt mélyebb hívatására döbbenrti.

Egy villanásban elémbe viharzott
A testvérarcok számtalanja mind.
Arcok, halvány és könyörtelen arcok,
Mikről a halál sápadt jegye int.
S láttam, miket ástak keserű harcok,
Ránccá fagyott tengernyi néma kint.
:És én kitártam karom, ajkam, lelkem,
:És minden lelket magamhoz öleltem.

Mint alakul át a "remete" prófétává, vagy mínt a költő szerényerr fogalmazza,
az éjben járóknak világító, "istenk:ü1dötrte" szentjánosbogárrá - tanulságos és
hosszú folyamat,

A szoros műgondú, zárt felépítésű költemények után, most szembetűnő

gyakorisággal törnek fel a költőből a lázasan áradó, jambikus aláfestésű sza­
badversek. Altalában nagy verseit nem olvasmánynak szánja, zengésüle rneló­
díája, gondolatfűzésük rrtmusossága, a mondatszerkezetek fel-felgyorsuló, hol
megtorpanó dinamikája szerves tartozéka itt a költői hatáselemek rendszeré­
nek. Ezeket a retoríkus mozzanatokat azoniban kiegyensúlyozza a hang sze­
mélyessége. A közösségí érdekű mondanívalót Sík Sándor egyénd témakezelés­
sei, friss invencióval formálja újjá és élményszerűvé a maga számára: Istenhez
vagy népéhez szólva is ő beszél, a maga módján, többnyire párhuzamosan in­
duló, vagy párhuzamos ktcsengésű szerkezetí egységek szer-int tagolja rQ0n­
danivalóját, s éles hangsúlyú zárógondolattal fejezi be a költeményt. Komor
tónusú költemények ezek, olykor explíkatfv részletező előadásuk, máskor zsú­
Ioltságuk próbára is teszi az olvasot: de nem kétséges, hogy költőíségük, bá­
tor probléma-felvetésük. és őszinte szenvedélyességük ma is megragadó hatású,

A világméretű küzdelem embertelenségei közt magyarságunkkal együtt em­
berségünk értelme is mélyen foglalkoztatja képzeletét. Az emberi szenvedés,
nyomor, elhagyatottság; a "jámm", amelybe a kizsákmányolás kényszeríti em­
bertestvériinket - egy-egy versének témája vagy színező eleme gyanánt eddig
is felbukkant. Az a tény viszont, hogy még a farkas sem pusztítja saját faj át,
csupán az ember lesz embertársainak farkasa - a tébolyult öldöklés éveiben
minden alkalmi tapasztalatánál megrázöbb és keserűbb. Az emberiség a k:öl,ro
szemében testvérek családja, a háború szőrnyű önellentmondása, hogy ember­
voltunkkal állít szembe, holott emberek vagyunk, hogy magunkra üt vissza II

másra emelt ököl, s visszájára fordul minden erkölcsí fogalom. Megoldás ? Az
elvi megoldás rnindenesetre készen áll: az öldöklés hősíességét a szerétet hő­

siességére váltani át:
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Testvérek, merjünk hősök lenni már,
És merjük már megmondani magunknak,
Hogy sebet kapni fáj,
És sebet adni táj,
És minden fájás fáj mindenkinek.
Testvérek, merjünk hősök lenni már,
Acélozzuk karunkat ölelésre,
És merjük már elsírni azt a könnyet,
Embervoltunk, embernagyságunk könnyét!

Egyéni életprogramm gyanánt innen következik az embertnevelés igénye. Egy
, új arcú ifjúság formálásán dolgozik.

A férfí-temperamentum sajátos kirobbanásának lehetünk tanúí a nagy
lélegzetű versekben. Hosszú évek lázas korszakát követi ezután természetes
visszahatásként a csend költészete. A szív meggyorsult dobogása lassanként
régi ritmusába tér, s velük újjászületiik Sík nangulatlírája, A prófétáló nagy
költemények tövében a Csend 1924-!Jen, majd a Sarlósboldogasszony 1928~ban

megjelent kötetének tanusága szerint a fákról, bokrokról, virágokról, csíbékről,

csdgabígákról szóló versek megbékéltető tarkasága, A természetnek ezekben a
versekben határozott funkciója van: békét, nyugalmat sugároz egyszerűen az­
által, hogy a költöt a nagy történések zajlásából kívezett. Másféle kapcsolat
ez a világ és a lélek között, mint pályája elején: a megpróbáltatásoloban férfivá
érett költő tísztábban, plasztikusabban érzékeli a dolgokat, s nemcsak hangú­
latában olvad eggyé velük, hanem megérti, amít eszmeileg mondani tudnak. A
versekben igy jelenik meg a reflexió:

Jó volna lenni búzavirág-módra:
Vlni tövemen csendességgel,
És napra, rétre, aratókra
Rámosolyogni halkan, kéken,
Békességgel.

Nem lenne közöm semmi, semmi
Tevés-vevéssel, hangossággal:
Csak lenni, szépen, csendben, lenni,
És dícsérni a boldog Istent
Boldogsággal.

Különös, harmatos poézissel áthatott költészet ez, fomnailag is fínoman CSIi­
szolt, s olykor a világirodalom nagy dalköltőíee, Goethére, Heinére emlékeztet
üdeségével. Különös varázsukat soloban magyarázza, hogy a történelem véres,
gyilkos képei után a természet tiszta, békés szépsége a maga ősi tündöklésében
tárul szemünk elé.

Az élmény mélyebb, rnínt a látszólag igénytelen versek sejtetnék. A termé­
szet példát is szolgáltat, amely követésre sarkal. A virágokhoz és csigabig,áJk­
hoz hasonló természetességgel kellene az embernek is vísszatalální az elvihez,
amely embersége mélyén rejlik Ez az igény hozza létre legharmoníkusabb,
leggazdagabb kötetét. amely Fekete kenyér címen 1931~ben jelent meg. Hadd
idézzük egyik bevezető verséről a jellemző szavakat:

Embernek lenni!
Csak-embernek, semmi egyébnek,
De annak egésznek, épnek.
ru« szülte földnek
És Isten-lehelte szépnek !

Lerázom magamról a port,
Amit a századok ajka rámlehelt,
Ledobom a palástot,
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Amit a Hivatal rámtekert,
gs az apostol könti)sét is szétnyitom,
Amit szent ujjak tűztek össze vállamon:
Nézzétek, itt vagyok.

Lepletlenül, akár egy fiatal fűz a márciusi szélben,
Amint a földanya megformált a mélyben,
Amint elgondolt az Isten öröktől való villanatában,
Fogantatásom titokzatos pillanatában:
Én, ember, egy a millióból.

Az új gondolat, új program gyökerében alakítja át Sík Sándor költészetét. A
háJborús éveklben követett gy.alkorlatával tudatosan szakít: "Ne várjatok éntő­

lem prédikációt És ódát és okoskodáet ne várjatok" - olvassuk az idézett
versben. Mit nyujthat igy, ami változott'szemleletének megfelel? A válasz ké­
:oon:fekrvő: "Hát egyet rnondok: magamat." Igy alakul e szorosan szerkesztett
kötet a maga teljességében egyetlen lírai kompoziclóvá:

Hát itt van, nesztek.

Talán egy dalba menekiilt: regény,
Talán egy tépett lap történelem.
Talán egy üvegszilánkon a fény,
Egy vízcsöppben a tenger,
Egy paTányban a Kettős Végtelen:
Az Istien és az ember.

Az önteltárulás új formája ez, más, rnínt a korábbiak: az érzések finom inti­
mitásai, a "belülvalók" rejtelmei helyett az emlékezés mágíájával egy ember­
élet lényegét idézni fel és foglalni össze a bölcsőtől a delelőíg, ahová ekkortájt
érkezik.

Kerete, foglalata az a gondolat, amelyre a könyv eimében is utal:

.Engem magnak vetett a MagvetlS
gs kenyérnek, annak is feketének.

Mint hajt kJ. és bont kalászt a mag, s hogyan kel a tészta, mínt sül a kemen­
cében a kenyér, s kerül a meleg cipó a család asztalára: az allegóriává széle­
sülő hasonlat öleli át a fejezetekibe és alfejezetekbe csoportosuló verseket. A
,,mag" a gödöllői gyermekkor világa, a nagymama és a szülők, majd a szemí­
náríum, a prefektus s az egész üjúságot körülzengő rapszódia a maga mélyen
zengő hármas vezérmotívumáJval: Ecclesia - Ezer év - Tudomány. Azartán az
új fejezet - "a tészta", az érés, a kenyérkelés időszaka: az egyetem, a tudás
mámora és Riedl FJriígyes, a "ket testvér": filozófia és theológla és Schütz
Antal ; majd a versek, a Iliagy ihlető, Prohászka s az egykori ifjúsági folyóirat,
a Zászlónk, amely az első költeményt szárnyra bocsájtja, s nyomukban az
Isten érkezése, a primícia ("Most áll az illanó Idő"). A harmadik rész címe:

. ,,KemenoéIben": az izzó, lángoló kor balvégzetű esztendei. Az irodalmi élet
nyüzsgése, a nyomortanyák, a véres utca, a háború "földindulása" a maga tör­
1lénelmi következményelvel, s a gond, hogy minden hiálbavaló volt, a szörnyű

'leekéből nem tanultunk - "ezen a népen, jaj, nem lehet segíteni!" S végül
e kemencéből kiJkerült ,.meleg cipó" költészete: egy-egy színfolt a munkából és
szolgálatból, amelyet a tanár, a pap, a berát testvéri szívvel végez s e mun­
kában boldognak érzi magát, A ribiszke piroska, lrerek, fanyar gyiinWl.csét is
lef067Jtja a mohó gyerek - s édes gyümölcsnek lenni mégis:

Fekete-piros, fanyar-édes
Zubogó véT lesz.
Szeleburdi gyerekkacagá&,
Lánt/csilingelés, anyakéz-símooatás,
Ajándékozó fé'l1imozdulat,



Piros dallam öZelő ég alatt.
Szemben tűzpiros mosoly,
Teremtő titkok üszke:
Az lesz, ha meghal, a csepp ribiszke.
Meghalni, gyümölcsnek, gyönyörű mégis!

Igy akarok én is! Igy akarok én is !

A kötet úgy hat, rnínt egy számvetés, lezárása a multnak és távlatbontás
a jövő felé. Kétségkívül van valamelyes köre Kosztolányihoz. Am Sík vissza­
fordulása a multhoz éles tisztaságukban idézi az emlékeket, kemény körvona­
lakkal rajzolja a rnultba merült alakokat, [eleneteket, s a változatos képek
mozaíkjában ábrázolt élet balsejtelmek nélkül csillog, nem kfsért rajta az
árnyék, amely Kosztolányi alkotásaira fátylat vetett: a percről-percre közelgő

halál. Inkább a költő optimizmusa vonja be verőfényével a kötetet. Valami
eredendő, kiirthatatlan derű a sajátja Sík Sándornak, amely a kísértő legcsüg­
gesztöbb benyomások között is sugárzik. Nem egy verse igazolja: tisztán látja,
amit az idők méhében az emberi gőg, a bűn és az oktalanság érlel. Alszeghy
Zsolthoz írt versében például az összeomláshoz közelgő Európa mesteri kór­
képét vázolja fel:

Ez a rozzant, vén Európa-bárka
Addig irtotta legénysége színét,
Addig gyilkolta kapitányait,
Addig baltázta önnön padozatját,
Addig aludtak a kormányosok:
Léket kapott eltömhetetlenül.
Arad a szennyes sósvíz. Hasztalan
Gép és szivattyú: süllyedünk ! De hagyján,
Nem nagy kár érte! Ami drága volt
A rakományban, régen kidobálta,
És ez a rozzant vén jószág sokáig
Már úgy se birná a kalozkodást:
Ifjabb hajók járják az óceá~t.

De van ereje hozzá, hogy még a süllyedő hajó utolsó perceiben is hinni tud­
jon hivatásában, - abban, hogy érdemes az égiek felé bocsátani a "csodaváró
rneztelen imát": "Mentsétek meg lelkeinket". S tegyük hozzá: érdemes szeretni
az embert, ha emberséget elveszti is.

A Magányos virrasztó kötete 1936-'ban s 1940-ben Az Isten fiatal, valamint
összes versei következő évi kötetében a még meg nem jelent aj versek cik­
lusa - ennek a küzdve-küzdő, bízva-bízó szemléletnek szélesebb kibontakozá­
sáról beszél. Az idő sürget, feketébe vonja a láthatárt, a világtörténelem vál­
sága másodszor tépázza meg a költő nemzedékét. A barbár korban nem kisebb
tét - a költészet, a szépség és a szellem forog kockán, s velük együtt értelmét
veszti emberségünk. A költő éppen mint ezeknek őre, mínt "magányoo vir­
rasztó" lép elénk az erőszak és gyűlölködés éjszakájában.

Ha én elhallgatok,
Elalusznak a csillagok,
A piros hajnal szederjesre kékül,
Elapadnak a fellegek,
És a megalvadt tengerek színérül
Az Úrnak lelke visszalebeg.

A nagy versek kora jött el ismét viharzó szenvedélyekkel, a történelmi hely­
zet és a problémák mélyreható elemzésével.

A kűlönbség a multhoz képest mégis nyilvánvaló. A költő immár nem az
emberr.' nevelhetőségébe vetett bizalommal beszél, inkáJbb korának lelkiismeretét
óhajtja megmozgatni, amíg lehet, s míndenek felett a maga igazolását keresi;
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ha magányosan is, de helyt~Hl a virrasztó, teszi, amit kell, és vállalja, amit
hűségéért várihat. Mert a hűség kockázata nem veszélytelen többé, s jogos a
kérdés:

A Káinok kifen t baltái közt,
Homlokodon az Abelek jegyével:
Mi lesz veled, te máshonnan való?

Sajátos hősi magatartás ez: az érzékeny, senkit nem bántó, szépségre, testvéní­
ségre és istenszeretetre vágyó, fegyvertelen ember szembenézése a diktátorok
embertelen hatalmával, a tömegember rnithoszokkal vak1ká tett oktalanságával,
a techníka gyilkos gépezetével. Mindezekkel dacolva a költőnek csak nem-et
szabad mondani:

Nem, ó Bálvány, mi nem bálványozunk.
A nwnoton litániából
Mellyel hozzád hunyásznak híveid,
Egeket vívó diszhar1nÓniával
Harsan ki férfiénekünk.

Páthosz és gyűlölködés nélkül, az értelemre és katolekumra támaszkodva ala­
kul ki ez a "politikai" költészet, mint a harmincas éveik. imperialista hatlaJ.mi
rendszerei ellen felsorakozó magyarság állásfoglalásának dokumentuma.

A nagy verseket itt is körülzsongják a költeménnyé krístályosodó termé­
szeti képeik, hangulatok. De mínt a háború után, 1945-1ben megjelent első kö­
tete, Győzöd-e még?, mutatja, - a reflexió, ez az Arany Jánostól nyert örök­
sége, itt önmaga ellen fordul. A költő nem a nagy Egésszel, az Univerzummal
való kapcsolatát keresi többé, nem is a szépség mámorát, a csend hangulataít,
fl nem is a dolgok tanítására figyel. JÓVlal többre vágyik, mínt eddig bármikor:
értelmét akarja kíkapcsolnt, eszméletének rémeit levetkezní. "Már zúg a víz­
özön, De én még nem akarom hallani" - olvassuk a jellemző sorokat. "Igy
vagy amúgy, ránk dönti a házunk, De mí ne bánjuk. mi csaJk furulyázzunk" ­
halljuk ismét. A sütkérező picike hangya példája is követésre ösztönöz:

Sütkérezem illatos irtáson,
Nehéz fejem moha közé ásom,
Nehéz gondom a patakba ejtem,
Nehéz -ember-voltom is felejtem,

Több ez, mint a pihenés vágya, amely évenkénti ritmussal vakácíóra falura
hozza: a minde:nrt feledtető természet békéjétől megmámorosodva, nemcsak az
élet gondjaitól, de az élettől magától is szabadulást keres. "Most kellene áment
mondani" - halljuk a Hargitán ; s készen a válasz máskor, máshol is a kér­
désre -:.. mit mondanál, "ha ablakodat megkoccantaná a Hűvös Angyal":

Semmit sem mondanék.
El sem köszönnék, mint egy átfutó
Nyáréji vendég.
Még kalapot se vennék,
Mint aki csak a szomszédban lakó.
Szökellenék, mint lomha tél után
A nap, a fú, a fürge szél után
A mámoros csikó.

A háJború örjöngő em:bertelenlkedései közepert mégis talál egy új érzést
és újmuzsikáJt Sflk Sándor, amelyet eddig kevéssé ismert. Városi ember, köl­
tészéte uroánus jcöltészet, Am a szegedi őstelevényen, ahová hivatala köti, a
fulusi ·nyéÚ'ak csendjében, ahová pihenni jár találkozik a magyar a parasztság­
gal. és annak hagyományos kultúrájával. Verseilbe finomán beleszövödnek a
BaI"tólk, Kodály és iskolájUJk nyomán szárnyrakelt népdalmotívumok: F;rdó
szélén estvéledtem, Elmegyek, elmegyek, hosszú útra megyek, Magas a rutafti,
ága. elágazik, Ors~á.9úton lánYOk mennek, Süss fel nap, Szól a kakaS már.Da1-
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lamuk követésre indítja a költöt, új, népi lejtésű versformáKJhoz vezeti el. Más­
kor a falusi élet képei inspirálják, kivált a székely falvaJké; temetőjük, papjuk,
havasi szállásuk, kokoíszás kászuik csak úgy, mínt a történelemben kíformá­
lódott életbölcsességük megragadják képreletét s az egyszerű, kemény, mun­
kával sűrűn kitöltött falusi élet - akár a természet - meghatja és megví­
gaszta.1ja. Mert ebben a nehéz dolgú világban emberség lakik, s "embernek
lenní de jó, de jó l"

Eddigi utolsó könyve, a Tizenkét csillagú korona 1948-baJn úgyszólván a
maga teljességében ebből a népi inspirációIbólszármazik. Egy Marcaliban töl­
tött dunántúli nyár eszmélteti a költöt a népi Mária-tísztelet hagyományos for­
máinaJk: költőiségére. A paraszti jámoorség' bensőségét csodálva úgy érni, "ez
az a föld, ez az a táj, ahol az ég-WId összeérnek", - szi,get - "ahol elfelejt
zakatolni És fenekedni az idő". S így magától értődően veszi át a tipikus népi
szemléletet, amely sajáot viszonyai közé helyezi a szentírásí eseményeket. "Mi­
asszonyunk, te itt lakol" - zendül fel bevezetőül a téma, aztán a részletek:
egy rneleg trágyapárás építmény - a "betlehemi csöpp alkol"; a "félhajas tető

alatt, ahol harsog a gyaluforgács" - a názáreti ács farag; Badacsony és Szíg­
liget integet a távolból, mínt Tábor hegye; a nagy tó - TiJbériás, "a fövenyen
hálót egyenget Tizenkét hallgatag halász?"

P;s téli estén fonogatván,
Az asszonyok közt ül a padkán
Asszonyunk Szűz Mária.

Utólbb a kötet tematiMja kitágul: a lorettói litánia egyes szól<m~tásai formá­
lódnak verssé, majd a rózsafűzér s a keresztút Máriára' vonatkozó utalásai; de
vers szél a "kegyes iskolák királynőjéről", a Magyarolk NagyassZO!l1yáról s a
világ népeinek annyiféle kultuszát ihlető "igazi Máriáról" is. S befejezőüI bá­
tortalan fohász a Szűzhöz:

Egyet kérek: ha önfeledve
Jézuskát ringatod öledbe,
Akkor mit szépséged sugallt,
Zümmögd el neki ezt a dalt.

A tiszta zen.gésű kötet üde poézisével túlmutat önmagán: érezzük, a köl­
tőnek van még rnondanívalöía, fmss ötletessége, eleven alkotó kedve nem fo­
gyatkozik

Sík Sándor életművét legkevésbé sem tarthatjuk lezártnak. Am eddig
verseskÖ!l1yveinek tisztes sorával is irodalomtörténeti rangot és jelentőséget biz­
tosít magánalk. FérfJias érzéseinek friss, tis7ita áradásával, egészséges képzele­
tével, gondolatgazdagságával. és ezeroldalú formaművészetével a modem ma­
gyar lí:ra századeleji forradalmárjeinak nemzedékében külön világot képvisel.
Modem hangszerelésű költészetének jelentős szerepe van annaJk a folyamatnak
kilbonrtakoztatásáJban, amely hazánkban a ,,katolikus köl<tés·zet"-et egyetemes
érdekűvé emeli, periferiális jellegének, gettó-helyzetének levezetéséhez segíti
s számára teljes polgárjogot szerez az irodalomban. Europa egykori lírai tö­
rekvéseinek s a magyar vers multjáIliaik sokoldalú ismerőjekénrt, "poeta doctus"­
ként, tudatos műgonddal alkot, s költészete szervesen kapcsolódik Ady front­
jának formaí-sbilárís eredményeíhez, eszmei inspirációihoz is. Elméleti felké­
szültséglénél azonban jelentős szerephez jut Iírájának kiformálódásálban önkén­
telen és gyors lírai reagáló készsége, amellyel hazája és az emlbe:riség nagy
eseményeire CSaIk úgy, mínt a természettől és egyes emlberektől kapott apró
benyomásoícra válaszol. Műfaj és tónus szempontjából versmegoldása'inJak igen
széles skáláját alakítja így ki, s hajlékony dialektikálval smn V'itába. a változó
történelmi konstellációkban felvetődő korpoblémákkal, Vallásossága nem el­
méleti ballaswként nehezedik költészetére. hanem mint Istenbe vetett bizalom,
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mint a maga apróságának átérzéséből fakadó alázatosság, s rmnt minden em­
berre, sőt minden teremtményre szétáradó, míndent ölelve tartó szeretet szí­
nezi Iíráját, Költészete a kezdet évtizedének romantikus stíluskísérleteiból ki­
bontakozva, a harmincas években a tömör kifejezésteljesség klasszdcizáló esz­
ményét tűzi ki maga elé s ennek jegyében érleli ki legmaradandóbb alkotá­
sait. Ez a Iíra azonIban erőteljesebb, gazdagabb, áradóbb és színesebb, semhogy
az irodalmi stflustörekvések, művészí Irányzatok bármelyikével jelezhetnők ál­
talános [ellegét. A költő a maga útját járja. Nem több és nem kevesebb: költő.

Hatásának kulcsa ebben keresendő. S amint maga szomjasan szívja magába
a szépség ígézetét Európa és hazája multjának és jelenének legkülönbözőbb

költőiből, amint saját pályája is szervesen ágyazódtk a század irodalmi fejlő­

désének egészébe - hatása is egyetemes. Meaterének nem egy ifjú tehetség
választja, főként pályájának szegedi szakaszán, s nyilván nemcsak Sík, a
professzor járul hozzá esztétikai szemléletük. ízlésük alakításához, hanem Sílk,
a költő is jelentős indításokat ad az ifjú poétákriak. E hatások pontosabb Ie­
mérése még előttünk áll, de semmiképpen sem mellékes feladat.

Kardos Klára

A PROFESSZOR

"Uram, csak szívem maradihassongyermek !" Szekatlen .)rönyörgés egy
újonnan kinevezett egyetemi professzor ajkáról! A vers vallomása szeránt ez­
zel fordult Istenéhez, amikor 1929. december 27-én az aiklkor alig negyvenéves
pesti piarista tanárt a szegedi egyetem magyar írodalomtörténeti katedrájára
állították. Nem szívesen ment; attól félt: nem tud eléggé közel maradni az
emberekhez, tanítványaíhoz:

Hány ember volna ,boldog lllhelyemben!
Hány volna hétszer :különb ide nálam !

tn ;nem ilLkartam, Jsten látja lelkem !
Nekem jobb (Volt a i(}yerekek közt,
- Verebecskénekverebek közt ­
Bukfenceznem és csiripelnem.

Itt komolyan kell sz6ljak komolyoknak.
ülök egy .nagy, ;magas katedrán,
Sokvárakoz6 sum mered rám,
ts 6raszám Isem mosolyognak. (tletem 'útja közepén.)

Persze kár volt félnie: em a gyermeki szívet, ezt az érző, melegen emberi
szívet lehetetlen volt meg nem érezni benne mindenkinek. És tíz év múlva,
amikor ötvenedik születésnapját ünnepelték a szegediek, már úgy vette elő

ezt a verset, mint "beteljesült [óslatot": "És lesz a lelkekben is otthonom. Jó
ernber itt is van elég, Mi aszivélt tárja ki eléd, S csak megérzik, hogy a szí­
vern hozom!"

Megérezték ezt már a kisemberek - azok, aikiket abban az időben a ,,ka­
tedra magasából" nem egy professzor észre sem vett. Az utcán kis vírágárús­
lány kínálja neki csokrát. Megszólítja, eloeszélget vele, aztán a bámuló lány
marlkába nyom egy húszfilléeest - és meghagyja a virágját. Amikor megér­
kezik az órám, az első örömet a Szulkováthy-téri rengeteg épületben a kaipus
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kisfiának szerzí, aki cumrot kap ha jó, cukrot kJap ha rossz .. ; A rendházban
sem győzi a portás díesérní, milyen helyes, kedves ember; valahányszor bemegy
hozzá a szobájába, rá kell gyujtanía, s ha anélkül akarna. eljönni, kikap: "Hát
maga elfelejtette, mi a kötelessége, ha ide bejön ?"

És megérezték hallgatói - hogyne érezték volna! Hisz személyes közét
érezte mindegyikükhöz és felelősnek érezte magát mindenkJiért, mándenféle­
képpen. Hányori segített úgy, hogy senkisem tudta; hány vizsgál, szigorlatí díj
vándorolt tőle azonmód, borítékostól vissza szegénysorsú befizetőjéhez! De fi­
nom érzékkel vigyázott rá míndíg, nehogy könyöradománynak érződjék, amit
ad. Mert mindenekfölött tisztelte az "embemnéltóságot" - Vörösmartynak ez
a csodálatos szava kedves szójárása volt mánddg - míndenkíben. Mai napig
örzöm azt a 200 P~ől ~hihetetlen összeg volt nekem aikkor!) szóló utalványt,
amivel dísszertácíóm kinyomatását tette lehetövé, s aminek a hátlapján ez
áll: "Majd letörleszti; egyrészét meg is dolgozta már sztenogrammokkal, jegy­
zetekkel ..."

Egyáltalán: míndág zavarban volt, amikor adott. Mert az embert látta,
egyenrangú embervoltában, a hozzáfocdulóban, a rászorulóban is. Neki fájt,
hogy amannak meg kell alázkodnía; és próbálta [öszóval, szerétettel enyhíteni
a dolgot, Közvetlen környezete sokat beszélhetne a girbe-gurba írású levelek­
ről, amelyek különösen karácsony táián érikeztek egyre sűrűbben. O pedig,
hogy az okosságnak is eleget tegyen és ne vádolhassa meggondolatlansággal
magát, kíküldte "nyomozni" egyik-rnásíkunkat, hogy győzödjön meg a tények­
ről és nyomban segítsen is.

De hát nemcsak anyagiakban lehet segíteni, adni; ez a legkeveseob. Adta,
minden hozzáfordulónak, elsősorban hallgatóinak, azt, amit csak a nagy ember
és nagy pedagógus adhat: idejét, törődését, [ótanácsát, tanítását, szerétetét. Ezt
érezte meg valahogy az az elsőéves egyetemista lány, nem is magyar szakos,
aki egyszer minden átmenet nélkül megjegyezte: "Most arra gondoltam, mí­
lyen jó volna, ha Sík nem lenne professzor meg híres emlber, és én elmennék
hozzá és jól kíbőgném magamat. Nem mintha okom volna sírni, csak úgy
eszembe jutott." Nem is tudta, rnilyen nagyot mondott I

A legnagyobb, amit 15 éven át kaptak tőle tanítványai és egész Szeged
városa, kétségkívül az előadásai voltak. Nagy esemény-számba mentek ezek az
órák. Az "auditórium maximum", a nagy előadóterem míndíg tele volt. Nem­
csak magyar szakosokkal. sőt nemcsak egyetemistákkal l A városból is töme­
gestül jöttek az érdeklődök, irodalomkedvelők. Itt egy katonatiszt ül, amott
egy ügyvéd, egy fekete vagy fehér fókötós apáca, egy gimnazista ... Sík-órákon
nem volt szokás mulasztani. Pedd.,g méltóságán alulinak tartotta volna, hogy
katalógust olvasson. Nem Cirenei Sírnonjait akarta ő látni maga körül a ma­
gyar irodalomnak! Másképpen fogalmazta meg hivatásunkat:

A legnagyobb, amiért érdemes irodalomtörténésznek íenní, a nagy íróknak és a
nagy költőknek a művei. Aki irodalomtörténész, az fölesküszik egy szent szolgá­
latra. A legnagyobbat, ami a földön adatott: a nagy embert, a lángelmét akarja
szolgální azzal, hogy megérti és megértett. Atvitt értelemben azt mondhatnám,
hogy oltári szolgálat. Az, ami legjobban tükröz! az egyetlen. nagyot: az Istent, az
az emberi lélek, és a legnagyobb emberi lelkek a lángelmék. Ilyen nagy és nagy­
szerű dolog még csak egy van: a nagy szentekkel való foglalkozás.

Egy éveléji "bevezető órá"-ból valffl< ezek a mondatok. Felejthetetlenek
voltak ezek. Legelső óráját - volt hogy kettőt is egymásután - míndíg arra
szánta, hogy általános tájékoztatást adjon. Kezdve az "emJbemek lennd" elvi
alapjaitól, vallástól, világnézettől. rnagyarságtól, folytatva az ,,~kadémilk:usnak

lenni" hívatásán és feladatán, s befejezve egészen gyaikol'l1atd és szakszerű jó­
tanácsokkal: melyik évét mire fordítsa a hallgató, milyen módszerrel tanuljon
célszerűen nyelveket, avagy hogyan ·készüljön vizsgára ... Mindent elkövetett,
hogy megkönnyítse hallgatói számára azt, amit kívánt; és csak azt kívánta,
aminek szükségességérőlmélyen meg volt győződve.
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Persze- sokat kívánt, azaz nagyon "mást", mint amihez a magyar sza­
kosok a jó öreg Dézsí professzor idejében szokva voltak. "Kerek tudás - rész­
lettudás !" - volt a jelszava. Áttekintés az egészről, és egészen alapos ismerete
egy-két nagynak. Nem ada1Jban, évszámban. pozitivista részletekben igényelt
sokat. Hányszor biztosította hallgatóit: "A vizsga nem emlékezetpróba ! Nem
azt fogom kérni, hogy ha valaki egy regényt elolvasott, most már az abban
szereplő összes neveket tudja. Még ha a főszereplő nevét fogja is elfelejteni
kí-nem-aludtságáoan ott a vizsgán: azt se bánom, ha látszik, hogy olvasta !~'

'Ennél sokkal többet, nagyobbat kívánt: érzéket, szeretetet az irodalom iránt,
annak a szenvedélynek sza'kJráját, amely őbenne lobogott. Ha nem találta ezt
meg azokban, ~ilkre majd a magyar ifjúsá,got bízzák: az fáj1 neki. Jószíve arra
indította, hogy a végsöltig türelmes próbáljon lenni, és csak végső esetben
buktatott. De ezt nem erényének tudta, hanem gyengeségének. - Alci'k szerét­
ték az irodalmat, azok persze ujjongtak. Eveken át előre örvendeztem annak
a másfél órának, amíkor majd doktori szigorlatomon kedvemre "ktbeszélgebhe­
tem magam" vele !

Vallotta, hogy a magyar szakos egyetermsta szakmunkájának háromne­
gyed részét az olvasás kell hogy kitegye. A magyar szemínárium ajtaján ott
függött egy lista ún. ,,szemkinyttó könyvek"-ből, amelyeket elolvasásra aján­
lott hallgatóságának; Benedek Marcell: Az olvasás művészetétől Vogiiének az
orosz regényről szóló tanulmányáig és sok másíg, Mennyi élményt és gyarapo­
dást köszönhettünk ennek a bölcs tágasságnak ! Elvem ellenére volt az ej­
szakázás. semmiféle vizsga előtt nem szorultam idáig, de emlékszem: Arany
Zrínyi és Tassoját egyszer éjfélig faltam ..•

Es - a vers. "S~ Sándor, amíkor verset olvas: külön tanulmány és külön
titok" - mondotta róla egy kollégája. Igy volt. Es akrinek füle volt a hallásra,
az megérezhette, átélhette, végső soron képességeihez mérten elsajátítihatta a
legnagyobbnak, ami magyar lélekből fakadt: a magyar lírának tolmácsolását.
A "Ritmika és a versolvasás tudománya" c. kollégium minden négy évben meg­
ismétlődött. Akkor még egyáltalán nem hangzott közkeletúnek és természe­
tesnek az ilyenfajta oktatás: "A vers valami olyan, ami fülnek szól és nem
szemnek. Aki a verset csak szemmel olvassa, az annak számára nem létezik.
Hacsak nem olyan kifinomult hozzáértése van, mint annak a zeneértő ember­
nek, aki hallja is a kottát, míkor olvassa." Azóta - hány versanondó kisdiák
vallotta már magát országszerte "unokájának" ! Es míkor a második világhá­
ború vihara után újból összebújt a magyar' szemínérium: versmondással, vers­
tanulmányozással kezdték fölszítani a tüzet, annak nyomdokán, aki immár
csak szellemével volt ott közöttük.

Ha kérdeznénk: mi volt az, amit példája a hívatástudaton túl belénk SZJUg­
gerélt, amit egész énjével "tanított", azt ikell felelni: alázat és tágasság. O maga,
amikor tanácsokat adott írodalommal foglalkozóknak, ezzel kezdi: ."Első szem­
pont: szerénység. Második szempont: öntudatosság." De hogyan sugárzott ez az
alázat magukból az előadásokből. egyáltalán abból amódból, ooogy a lángel»
m&!hez !közeledett! Százféle jellegzetes apró fordulatba:n: "azt ihiszem". "úgy
gondolom", "úgy érzem", "iha szabad így mondaní", "ha szabad ezt a kiJlejeZlést
has2JIláLni ..." Aikd mellette nőt1 fel, az valóban "kicsiny, de öntudatos". ván­
dom lett a magyar irodalom lberkeinelk, :kicsi tagja, de: családtagja a n:agyok
körének! 45 telén, amikor a még féUgromos épületben, karácsony előtt, két
régi könyvtárosa próbálta az intézeti könyvtárat rendbehozni, - nyito1Jt abla'k
mellett, mert kint melegebb volt! - lángoló arccal vitáztak 1kÖ1Jben ZríJnyi
Miklóssal kapcsolatos problémákról, olyanformán, mínt, családi ügyekről !

És tágasság, egyetemes látás, nagylelkűség, Mindig míndenkiben meghízott,
az előkelő lelkek azokása szerínt, Négy évig adtam ki előadásaintak [egyzeteít,
Soha meg nem nézte. Ez a bizalom volt az, ami fdkozott teljesítményre sar-
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kalt mellette. Felindultnak csak olyankor lehetett Imi, amikor lelkiismeretlen­
séggel, szószegéssel, kötelességmulasztással találkozott - akár a legkiisebb do­
logban is.

Még egyet talán, amit példájával bemutatott, de szígorúan meg is köve­
telt: a tudományos szolídság. Egy felszólítás a sok !közül: "Ha valalcí az elő­

adásaim közben egy szót vagy egy fogalmat nem ért, vagy nem tud biztosan,
szólaljon föl és kérdezze meg! Én az illetőt százszor többre fogom attól kezdve
becsülni! Mert én úgy érzem, hogy ez önérzet 'kérdése, Mindenkor szívesen
megállok, ha kell, egy órát áldozok arra, hogy egy fontos irodalomtörténeti
szót megmagyarázzak. Nekem az százszor fontosabb, hogy tiszta fogalmakkal
dolgozzanak és ne legyenek zavaros fogalmailk, ami egy egész sereg tudomá­
nyos lelkiismeretlenség és ostobaság forrása." Amikor látta, hogy ezt sehogysem
sikerül elérnie (ugyan kinek lett volna szíve félbeszakítarn l), akkor áttért a
"cédularendlszerve": kiki írja fel, amit nem értett és adja be. Következő alka­
lommal aztán megválaszolda.

A munka lelke persze fönt folyt az Intézetben, a szemínáríumí órákon,
ahol málr csak a "kebelbeliek" vetteik részt. Bámulatos önuralommal tudta
elviselni még a legsivárabb szemináriumi dolgozatok felolvasását, a legzavaro­
sabb vélemény-nyilvánításokat is - ilyen akadt bőven! Csak ideges izgés­
mozgása árulta el, hogy szenved. De hát leülönben is, előadásai közben is: egy
percig sem maradt nyugton soha. De nagy önfegyelemmel és türelemmel fé­
kezte magát. Igy igazolta azt a szellemes mondását, ami egy kiránduláson
hangzott el a "hogy tetszik" játék közben. A feladott szó ai "ifjúság" volt, és
az ő válasza: "Pirosan is, fehéven is, zölden is l"

Azok a szemínáríumí kirándulások! Igen, az a piros jókedv ideje volt!
Ahogy közeledett az évvége, lllagyhan folytalk a tanácskozások a megfelelő

hely '1civálaszAására. Rendszerint valami. szegedkörnyéki tanyára, erdőbe men­
tünk. "Akinek nincs pénze hozzá, az mondja meg nekem négyszemközt és majd
találunk módot rá; nehogy ezért távol maradjon, mert akkor megbocsáthatat­
lan bŰlllt követne el ellenem, amit még egy kitűnő vizsgával sem tehetne jóvá !"
Cserkészinget vett ezekre a napokra, minden játékban résztvett, kezdetben
aiktíve is, !később, miJkor a labdajátékokban néhányszor kificamította a boikáját,
mint vezénylő vagy buzdító legalább. Szívesen énekelte velünk a régi magyar
nótákat, szép népdalokat: Megyen málr a hajnalcsillag ... Elindultam szép ha­
zároból . .• (hány vers született ezek thletéből l), meg nagy költőink megzene­
sített verseit. Ha meg már magas [ókedvünkben voltunk, akkor a régi wítten­
bergaí diáknótát vette elő. Sok kedves fénykép készült ezeken a kirándulásó­
kon, amelyeIken ihol egy kisfíút emel magasra a karjálbaln, hol egy szál virágot
tűzött a. gomblyuka mellé... A másik ilyen vidám esemény a szemináriumi
Mikulás volt, aztán meg a szemínáráuml farsang. Vidám dgmusok hangzottak
el ilyenkor egy-egy szemínarísta fűzfapoétától, amelyek még őt is .kifigunízták,
s amelyeken ő nevetett legjobbízűen.

Es mégis, mínden kedvesség és közvétlenség mellett: valami volt benne,
ami önkéntelenül is respektust, távolságot és tapintatot diktált. Szimbvlikusnak
lehetne mondani azt az apróságot, hogy a szebájéban várakozókat míndíg a
l~edvesebb és legbarátságosabb módon kínálta meg hellyel, de nem emlék­
szem, hogy egyszer is igénybevette volna ezt valaki.

Kényesen és idegesen védekezett mínden hízelgés, rnínden indisz!kréció,
minden szentímentálís rajongás ellen. Ilyen pedig persze böven akadt. Bizony,
nem volt könnyű közelébe jutni ennek az olyan nagyon IItözvetlen és atyai:
emJbernek !
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Ugyarna:kkor viszont rnélységesen rezonált a "szép szeretet" mínden meg­
nyilvánulására, s megindító hálával tudott fogadni minden apró figyelmet.
Egy alkalommal gépbe diktált az intézet egyik kicsi szobájáJban, azokása sze­
rínt fel-alá járikálv'a. A kes!k.eny szebában az íróasztal útban volt, úgyhogy
míndíg ikerülgetnie 'kellett. Egy percnyi szünet idején csendesen felálltam és
odább toltarn. Elmerülésében [ódarabig észre sem vette, míg egyszer aztán
hirtelen megáll, fölnéz: "Maga arrébb tolta az asztalt?" "Igen." "KöszönÖln l"
Ennyit mondott csak; de a hangsúlyt, a tekintetet - nem lehet elfelejteni.

O maga közben - emésztődött a lángnak szolgálatában. Már az is elég
lett volna. egy ember számára, amit Szegeden csinált. O azonban állandó ván­
doréletet élt Szeged és Pécs között a hét ikét felében. Itt is eleget akart lenni,
de amott sem hagyni el semmit abból, amit vállalt. "Merhetem-e magam sze­
gedinek nevezni?" - mondotta még tíz év múlva is. És mégis, lassan vallani
kezdett "az Alföld mély szívév-nek megejtő varázsáról:

Látlak már messziről integetni újra
Fogadalmi templom két felnyujtott ujja,
Szentegyház a homokon.
Szeged, híres város, nekem édes város,
Tápéval, tanyával, éggel is határos:
Köszöntelek, otthonom! (Szegedi óda..)

Mennyi minden született meg ebben az "édes város't-ban ! - "Tudok úgy,
mint más, a kaszához én is" - bíztatja önérzetesen magát az elején említett
versben. Vagy ahogy visszatekintve megfogalmazta, a már nagyon-fölülről­

néző ember édesbús íróníájával:

Felkötöttem akolompot,
- Más kötötte rám ­
Ráztam is, hogy aki adta,
Meg ne bántanám.
Ráztam úgy, hogy ne szólhasson
Senki ellenem,
Hogy ne kelljen se megbánnom,
Se szégyellenem. (Csak a furulyát.)

Nem vallott szégyent. Ezekben az években jelent meg a Pázmányról és
Zrlnyil'ÓI, erről El ikét annyira szíve és stílusaszeríntí barokIk óriásról szóló
könyv; és főleg életének tudományos főműve: El háromkötetes Esztétika. Ez
utóbbihoz a hallgatóság körében is végzett tanulmányokat. A Paiihétique-szo­
náta csodálatos második tételét azóta sem hallhatom úgy, hogy föl ne elevení­
tené az akkori megílletődött-kíváncsí"teszt"'hangulat" ízét a nagy auditórium­
ban, ahol meg kellett írni benyomásainkat róla. - És az a se szerí, se száma
kisebil> tanulmány, cikk, előadás, amit igazán Illem tudni, míkor is készített!
Pedig mínden írásos munkáját gondosan megírta és minden előadásra gondos
vázlJattalké;~ülrt. Az egyetemi órákra is. Olyan volt, mint Arany: kellett neki
mindig a lelkiismeretesen összegyűjtött tények "ugródeszkája", hogy aztán föl­
repü1hessen róla. Kívülállók talán máig sem sejtik, mennyi töprengés, kutatás,
vázlat, munka, fáradság áll mínden műve mögött, Le egészen olyan apróságnak
látszó dolgokíg, amilyen a szorgos és gondos 'korrektúra. Jellemzőel1 jegyezte­
meg, amikor éjt nappá téve dolgozott Pázmány-könyve kefelevonalán: "Nem
akarom, hogy míattarn egy napot is /késsen a megjelenése l"

.EB mi minden született meg körülötte, ihletéséből, pártolásával, ajánlásá­
val! Ott volt a "Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma" - hogy csak egy­
kettőt említsünk - szép kiadványaival. Irtt tűntek fel azok a nevek, amelyek
tuLajdonosai ma előkelő tudományos pozíciókat foglalnaik el az országban:
Ortutay Gyula, Tolnai Gáibor, nekik adta megjelentetésre "Advent" c. oratö­
ríurnát, amely 1935-ben látott napvilágot Buday György fametszeteívelt s itt



jelenik meg egyik verseskötete a tragikus sorsú költő-tanítványnak, Radnóti
M1kl.ósnak is, akit éppen az egyetemességnek és tágasságnak előbb emlegetett
levegője bűvölt meg mellette. "Fiam voltál, háromszor is fiam." Doktorráava­
tása napján jön el hozzá a kedves tanítvány, azzal az óhajjal: keresztelje meg.
"De hát rníért, hogyan, amikor soha Ilyesmiről nem is beszéltünk ?H "Éppen
azért !H A másik, még nagyobb tragikus alakja írodalmunknak: József Attila
is feltűnik környezetében, és egy pillanatra színte úgy látszik, hogy a szegedi
egyetem SIk: Sándor személyében fogja jóvátenni azt, amit Horger Antalban
vétett ellene: megoeszélík, hogy doktorální fog nála, már ki is jelölik a disz­
szertáció tárgyát, egy ritmikai témát. Sajnos J. A. állapotának rosszabbodása
miatt erre már nem kerülhetett sor. - Ott volt az "Egyetemi Színjátszó Tár­
.saság" előadóestjeivel. kladványaíval, Hadd idézzük itt azt a néhány sort,
amellyel a Hamlet-füzet előszavát fejezi be, annak tanúságául. mennyi ko­
molysággal és mennyi szerétettel vett pártfogásába minden jó kezdeményezést:

Egyelőre a kezdet kezdetén vagyunk ... De valami nagyot igérő kincset már most
az elején is magával hoz e kis csoport: lelkesedést, müvészetszeretetet, komoly
tanulmányt, munkát és fiatal becsületességet. Ennyi is elég hozzá, hogy kérni mer­
jem számukra talán az ország figyeimét is, de míndenesetre azt, ami egyelőre mín­
dennél fontosabb nekünk: a szegedi társadalom szerétetét.

Csak.;; a "síp" gazdája nem volt megelégedve. A "szegény szezón-poéta",
a "nyáI1ban félig-költő, télen robotos", amint csöndes öngúnnyal nevezgen ma­
gát - év közJOOn bizony alig ért rá verset írni. És amikor végül is lemond
tanszékéről, megint csak engedelmeskedik, de most már egy belső hangnak, a
legnagyobb hívásnak. Igy gondolta, így remélte; így indult tovább:

Már a dallam, csak a dallam
Lesz a regulá,d.
Indulj, mást ne vigy az útra,
Csak a fUTulyát ! (Csak a furulyát.)

Rónay György

"AZ ŐSZ DICSÉRETE" Most tanulgatom, mit kell mondani
A csillagoknak,

(Sik Sándor: Meghalt a vissz.hang)

Amikor 1910-ben Silk Sándor első kötete, a Szembe a nappal megjelent,
Kosztolányi Dezső ismertette az EletIben. Ezt írta róla:

Az a fiatalember, aki ezeket a verseket írta, egy szabad, bátor, egészséges
rajongó. Csordultig van a szíve borral, nehéz és tiszta ó-borral, és a kehelY szé­
lét virágok koszorúzzák. A szemei az örömtől, az eksztázistól, a fiatalságtól köny­
nyesek ... A kiáltása nem segélysíkoly, inkább az egészség kurjantása. Rendki­
vül új és vonzó ez a tobzódó túlság. Csupa kedv, öröm és optimizmus. Szellemi
részegség és mámor. Egy koránkelő ember részegül meg így az élettől, aki a
zöldben ébred, friss gyümölcsöket eszik, a szelek muzsikájánál mulat, a patak
jeges vizétől kap jókedvre, és aztán boldogan, ernyedten dül le a füre, egy kis
izomláz érzésével, a futás és a tánc üdítő fáradtságáva!. A szobák embere cso­
dálkozva néz rá.

Ennek maholnap ötven esztendeje. A költő, akaről az idézett sorok szól­
nak, ma hetven éves. Kosztolányi annakidején szokatlan, meglepő optírníz­
musát emelte !ki; s a költő ma, ötven év multán is optimista. Tele van a ter­
mészet lel!kes örömével; s ma, ötven év multán is tele van örömmel. Fiatal
lírája csupa napsugár volt; és csupa napsugár ma is. De ma optímízmusa IDé­
lyebb, öröme bölcseblb, napflénye érlelöbb s melegebb. De jellemezze ó magát
(Megint csak a napot lesem, 1956):
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Szembe a Nappal néztem egykor, ó •• Mindenhogyan kedves nekem most~

,Nagyon-nagyon fiatalon. De nem mint akkor, fiatalon,
Gyönyörű volt, most is, ma is még Mikor a szó tett mámorossá,
Meleg tőle a mosolyom. A kép, a zengő szimbolum.
Egy életre megpirosított. A játék szetit áhítatával
És most öreglegényesen, Hívtam a nagybetűs Napot
Bácsíkásan, nagyap6kásan Minden helyett, mít megnevezni,
Megint csak a napot lesem;.. Megérteni sem adatott.

Mindent felülről néztem akkor,
Most - most "alulról nézek 'én.
A szép szónál szebb a valóság,
Attól vagyok ma részeg én.
A mindennapi földi nappal
Van szívem most telisteli.
O mily emberi ez a nap most!
S az ember milyen isteni!

Sík Sándor költői útjának lényegét ennél pontosabban és tömörebben alig­
ha lehet megfogalmazni. "A szép szónál szebb a valóság." A nagybetűs szím­
bólum-Nap helyett "a mindenn:api földi nap". Jelképek helyett a dolgok ne­
vükön-nevezése. Romantika után realizmus. Azt, amit az idézet mond, számta­
lan más idézettel lehet támogatni. Mindegyíűcnek ez az értelme: a költő már­
nem lelkesedik a természetért (azért, ami van, a teremtett világért), hanem
míntegy maga is természetté lett; nem szavakkal ujjong a világ szépségén,
hanem magát a világ vele-egy szépségét szelaltatja meg. Azt rnondja A hat­
vanévesek angya14ban (1953):

Mindent ami él, mindent ami van,
Csak nézni, nézni, símogatní szemmel,
Semmít se váró, békés szerelemmel,
Már nem azért, hogy dalba-versbe álljon,

H o g y e n g e m m o n d j o n, e n g e m m u z s í k á l j o n~

Még csak nem ís ajaktalan imának,
Csak úgy magában mindent és magának,
C s a k ö n m a g á é r t, n e m é n m a g a m é r t ...

Ez a vallomás is olyan világos, hogy kár volna tovább boncolgatní, magya­
rázgatni: önmagáért beszél, s mindent megmond. Kezdetben volt a természet,
a lét, a világ azért, hogy dal-vers legyen belőle, de olyan dal és vers, amely
"engem muzsíkál", az én örömömet, optimizmusomat, szépségen-gyúlt boldog­
ságomat zengi. Ma "csak úgy önmagában" van, és "önmagáért". Már nem az'
,;én" a fontos, hanem a lét. Elég, ha a lét szól, ha a természet beszél; hangjá­
val a költő beszél, hiszen egy lett vele, kettős öleléssel öleli, leoldhatatlanul,
ahogy a Kettős szivárvány (1949) mondja:

Nézd a szivárványt: kétfonatú öve
Kétszer karolja át a kitárt eget!

N é z d, é s ö l e l d, ö l e l d h a l á l i g
Ezt a szegény gyönyörű világot!

*

x

iMegváltozott a versek hangvétele is. Kosztolányi találóan utalt a fiatal Sík
Sándor ódaszerű intonálásaira. Versei sokszor nagy lélegzettel kezdődtek. Gyak­
ran írt úgy, hogy egy lépéssel a valóság fölé lépett, amikor a valóság szépségét
és boldogságát énekelte. "Mindent felülről néztem akkor." Ma "alulról néz",
meghitt közelségben a világhoz, bizalmas egységben a léttel. Ahogyan a vers
indul, abban a legtöbb esetben nincs semmi "föl-lépés". A Fanyar tavasz (1948)
így kezdődik:
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Kertek alján surrog6 tüzek:
Égetik a tavalyi füvet.
Fanyar egy füst, könnyeket fakaszt.
Inyemen érzem a s6s tavaszt.

Egy teljes, gazdag lét-pillanatnak színte önmagától való megszóíalása ez; nem
"kép", nem "zengő szímbólum", hanem maga a valóság s benne a vele-eggye­
váltan élő költő - egy lét-pillanat, amihez nem kell hozzáadni semmit, amit
nem kell hasonlítaní semmihez, ami nem "jelent" önmagán kívül semmi mást;
mert aki fölfogja, érzéklí, teljes, önmagának-elég gazdagságában érzékeli, nem
ejt el belőle semmit; s amit fölfog, azt költői eszközei tökéletes birtokában ki
is tudja fejezni, a maga befejezettségében vissza is tudja adni. "Csak önmagáért,
nem enmagamért" . . . .

Egy másik példa: MendegéWnk föl a Kopaszra (1956). Egy pillanat, egy
.pere, egy élmény, egy lét-mozzanat teljessége, együtt táj és hangulat, mult és
jelen, egyetlen nagy szó, egyetlen kfvülről behozott elem, metafóra, hasonlat,
példázat nélkül - maga a pillanat, é1ményi telítettségében. De álljon itt mín­
den további kommentár helyett maga a költemény:

.MendegéZünk föl a Kopaszra. Most nem kérdjük, taoasz-e, ősz-e.

Emlékszel egy fürtös tavaszra? Csak ballagunk nézegeZódve.
Akkor is épp így menegett'Ünk, Nagy kék pillang6k öntudatlan
Harangvirág kéklett körülöttünk. Lengedeznek a pillanatban.

.Gondolsz egy napos őszidőre ? Lassan lépünk, mint aki ráér,

.Jöttünk föl a tölgyes tetőre, De meg nem állunk vadvirágért,
S kéklő ajakkal, mosolyogva Nem hív el a hegyold4l szedre:
.szedtük a szedret két marokra. Láb alá nézünk, meg a hegyre.

Meg-megsüvegeljük a fákat,
Felhőket és minden csodákat,
Isszuk a szellőt mint a kelyhet.
Igy mendegéZünk egymás melliett.

Harmadik példa: a Nyírfakosár (1958). A vers így kezdődik;

Bizony hogy én is úgy vagyok,
Mint tornácomon ez az árva,
Nyírfaágakb6l faragott,
Szegen-lóg6 virágkosárka ...

Mindebből lehetne a továbbiakban allegória is; a költő azt, amit az első szakasz
szépívű versmondatában fölvet, szímbolurmná Ls tágíthatná. Nem; a vers végig
ritka valóság-közelben marad, teljes realitással van benne együtt míndvégíg
.a két elem: a vírágkosár, meg a költő, aki maga is "bizony, úgy VaIIl". A költő

a valóság-élmény komplex egységét adja vissza; nem elemez szét semmit,
valóságos egységében közli a szemléletet s a szemtélet-keltette, az élményIben
vele egyidejű-egyszervezetűszemlélődést. A két tényező míndvégig teljes való­
.ság-íntenzttással van együtt; ez adja a vers hitelét, meleg életszerűségét, köz­
vetlenségét. Figyeljük meg ezt a szép, bonyolult, végtelenűl természetes, de
nagyon művészi játékot nélhány kiragadott szakaszJban:

A fiatalság hova lett, Kiesett, mint a 826, a név
Mézes mezők k o s á r n y i szépe? Résein az emlékezetnek.
Elmúlt, elszáradt - kiesett. Jön egyszer egy jégmarta 00,
És nemkeTÜlt más a helyébe. S a k o s a r a k meg'Üresednek.

De ő még itt van, mint akit
Nagyobb erők ideszegeztek.
Hintálja száraz tagjait,
S olykor a d r 6 t is zörren eD1let ...



Sajnos, nincsenek megfelelő tipográfiai kotta-jelzéseink ahhoz, hogy egy-egy
vers, egy-egy strófa bonyolult kapcsolatainak, motívumaí egymásiba-fonódá­
sának egész művészi szövevényét az olvasó szemébe tűntessük. Mert rendikíivül
finom művészí vers-szövésről van itt szó; de ez a rnűvészet nem elvont, nem
erőszakolt, nem csinált: ez is, mínt az előbbi példákban, egy lét-pillanat sok­
rétű valóságtartalmát közli, azt "transzponálja" verssé.

*
De a költő csak akikor tudhatja ezt verssé transzponálni, ha érzi, éli, fől­

fogja a pillanat, a lét, a valóság gazdagságát, szépségét, önmagában-elég voltát.
A Könyvek című verséből (1955) ídézem:

És szomjúságom és kiváncsiságom
És szenvedélyem arra, ami van,
Égőbb mint valaha.
Mennyivel több ma nekem a Valóság,
Mint ahogyan a húszéves agyacska
Képzelte és szomjazta a világot ...

Egy másik versből (Mint a Mátra, 1955):

... A parttalanban elmerülni
És úszni benne és örülni

Az egyetlen csodának: annak,
Hogy vaoo.kik, valamik van n a k .. i

A nagy, a legnagyobb, az egyetlen csoda a lét, a létezés, az ens (könnyű volna
itt háttérként a tomizmus bölcseletére utalni); s a költő egyetlen csodáliko­
zásra tárolt szem és szív és lélek a lét felé. Csodálikozás és szeretet, és hála.
Mert ami van, Istentől van, és ami van, Istenben VIa!I1; s ami van, ami létezik,
abban Isten van. De inJkáibb széljon magáról ismét a költő (Bocsásd meg, 1948):

Bocsásd meg énnekem, Uram,
Hogy 8zorgosabban látogattam
A Sixtusi Máriát a názáretinél,
Hogy Tamásnál, Teréznél
Szomjasabban lestem az öreg Aranyt,
Berzsenyi mennydörgését,
Meg Hamlet töprengéseit,
Hogy a zsoltár orgonaszavát is
Boldog voltam, ha átlophattam
Paraszt magyar szó furulya-dalára,
S hogy könnyeket pillámra nem a m e a c u l p a,
Hanem a rutaia nótája szűrt,

Meg a ·vizetárasztó tavaszi szél.

De mondd, Uram:
Behunyhattam-e szemem előlük,

Mikor belőlük Te néztél reám?
Bedughattam-e szavukra fülem,
Amikor Te búgtál bennük
Kimondhatatlan sóhajtásokkal ?

Soha, a lét egyetlen látványa előtt sr-m hunyta le a szemét, egyetlen hang­
jára sem dugta be a fülét. Gyöngéd lét-szeretet, meghatott valóság-Usztelet
árad miJnden sorából, A létezésnek, a van-naik, az Isten ,,kis-1l1agának" párját
ritJkitó megbecsülése ez. Humorát is ez színezí. Egy-egy versében fölbuktkanó
samu bácsi, Tem néni nem azért loorii·1 palettáiára, mert sajátságos, rnulat­
ságos, "eredeti", karakterisztikus alak, hanem - mondhatní - léte kedvessé­
génél fogva; a mosolyt, mellyel alakjukat a költő megmíntázza, mély, szemé-
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lyes szerétet járja át; de ennek a szerétetnek ősforrása - úgy érezni - nem
a költő szíve-lelke, hanem maga a "dolog", az alak, a benne egyedivé lett lét,
a benne megbúvó Isten. Meg merjek kockáztatni egy látszólag merész gondola­
tot? A költő Sík Sándor jogosít föl rá. A keresztény tudván tudja: Nem sze­
réthetnénk Istent, ha Ö már előbb nem szeretett volna minket. Nos: ahogy
Sík Sándor szereti a valóságot, a virágokat és fecské:k:et, a Tera néniket és
Samu bácsikat, a kisgyerekeket és az öregasszonyokat, az már mintegy viszont­
szeretet, válasz Istennek a lét dolgaiból felénk áradó szerétetére. Ezért - mert
a lét minden fényében, mozzanatában Isten látja-tudja-érzi - Sík Sándor lí­
rájában nincs semmi elvágyakózás a világból; a míndvégíg való létjavallás Ií­
rája ez: Álljon itt bizonyságul egyik legszebb verse, s az egyik legjellemzőbb

is: Ha jő a perc (1958).

Ha jő a perc majd, amikor lezárul
Kalandos létem drága földi része,
S a lábam alatt elsikM határrul
Majd egyre vissza-vissza-visszanézek,

S visszanéz rám és válni nem enged
Nagy életem tengernyi szépe, jója,
S még ember módra dobbanó szívemnek
Felsír utólszor halk gyászindulója:

Nem emberekhez szán majd szívverésem
(Már odaadtam szívemet nekik)~

Engedj utólszor kismagadba néznem,

Hadd lássa egyszer búcsúzó szemern még
A szőke pitypang szánó pelyheít
S a csillagok bizalmas végtelenjét.

A míndvégig való létjavallás Iírája - mondtam. Több. Egyetemesebb, vé­
~-túl-is-érvényes;forrása nem abban van, ami mulandó, hanem abban, ami
örök: a lét változó, születő-mulandó szép színe magában a Létezőben, a
Lét Teljességében. Transzcendens létjavallás. Az meg, hogy ez a gondolat, ez a
bölcselet szinte tapintható konkrétsággal, meleg létközelségben, élményében
mondhatni tettenérhetőerr nyilatkozik meg egyi,\{ legmélyebb költeményében,
A mátraí t/?metóben (1957): az megint annak a telítettségnek, teljességnek, a
létpillanat egészében való megragadásának példája, arniről korábban már be­
széltünk. Egy sír a mátraszentimrei temetőben, egy szénégetőé, aki sírköve
alól "nézi házát az időnek - Végezetéig szüntelen",

Igy, így szeretnék, gondolom:
Ha eljön rám a Nyugalom,
Én is hunyt szemmel heverészni
És nézni, nézni, egyre nézni,
Amit ezerettem. egykoron.

Akit szerettent - őt - meg őt,

Meg őt, ó mennyi drága főt,

Testvért, barátot, eszmetársat;
Lehet-e, hogy többé ne lássak,
Csak egy lelketlen szemfedőt?

S a milliomszoros csodát,
Az Isten ízét, illatát,
A kozmoszt, melynek boldog tükre voltam,
S a másik kozmoszt, amit eldaloltam,
Ne látnám többé odaát?
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Hisz látnom itt sem volt elég
A dolgok innenső felét.
Könyvben, imában, embeTekben
Egyet akartam, egyéTt veTekedtem:
A tulsóért, a teljeséTt.

TestvéT, békén pihenj, és föl ne költsön,
Ha lebocsát ják melléd deszkabölcsőm.

Azután - ki mit szereteit, ÖTökké.
Fejünk felett a fülemile költsön,
E s é n s z e T e s s e k m i n d e n t, m i n d ö T Ö k k é.

*
Meglátni a dolgokban az Istent, ..innenső", mulandó telükön túl gyökerüket

az Örökkévalóban : ehhez mély szemlélődés kell. De olyan szemlélődés, amely
nem szemlehunyás is egyúttal. Kontempláció, de a dolgok kirekesztése nélkül:
a dolgokban a Lét szemlélése. Az a kontempláció, amelyről a ..szétcibáltság"
után a Meghalt a visszhang (1948) beszél:

Földrengés járt és leomlott a fal:
Meghalt a visszhang;
A megnyílt barlang máT a szabad ég
Szellőit issza.

A napnak nyitja már szivét, a víz
Ezüst szagának,
A madaraknak és a gyerekek
Bölcs kacajának.

S mikor a mennybolt miTiádjai
Fölém lobognak,
Most tanulgatom, mit kell mondani
A csillagoknak.

..Lesz-e belőlern is - kérdi egy versében (Araszd meg a vizet, 1949) - zu­
hatag szakállú erős öregember", olyan, aki ha emberre néz, ha égre néz, ezen
is, azon is keresztüllát; s nem akarja sem ezt, sem azt nézni, hanem

Csak befelé néz máT, maga mélységébe,
Maga mélységében mindent megtalál már.;;

Mit lát, mit talál a hatvanéves, hetvenéves költő a ..maga mélységében" ?
A világot találja ott, a maga teljes realitásában, a maga Isten-ízével, Isten­
illatával, s mélységes-rnély emberségében. Mert a természet, ahogyan Sík Sán­
dor verseiben él, nem romantikus-panteista natum, hanem humanizált világ.
Több: megváltott világ:

Úgy szeretem ezt az áldott,
J ó r a v á l t o t t rossz világot!

irja az Oszi fecskében (1954). S itt utalni lehetne - ahogyan korábban a to­
mizmus bölcseletére utaltunk - Szerit Pál szavaira a rómaiakhoz írt levélből a
sóvárgással eltelt, Isten fiainak szabadságára óhajtozó természetről; utalni le­
hetne arra, hogyan szabadítja föl szolgaságából a humanitás Iél-szolgai fokára
a költő ezt a sóvárgő-sóhajtozó természetet azzal, hogy meglátja és megláttatja
benne az elrejtett Istent ... - de ez már teológia volna, az pedig kívül esik
e sorol: célján is, de illetékességén is.

Meglátja (és megláttatja) a létben Istent, mert nagyon erősen, nagyon-nagy
odafigyeléssel nézi, nézi (ez egyik kedvelt szava); addig nézi, míg meg nem
látja Istent egy virágban, egyarcban, s míg meg nem hallja Ot a lomb suho­
gásában vagy az emberi szóban. Mindenben, ami van; mert mindent átfog, ami
van. Nem bezárkózott szemlélődés ez, hanem szellős, levegős, csupa-élet, csupa­
mozg:',:, ha mozdulatlan is. Ezt vallja a Szőlőhegyi szemlélődés (1956):
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Föl és le, mintha lengenél
A belső ritmus tengerén
Es mégis mozdulatlan,
Es mintha sok-sok miriád
Testvéri lengők ritmusát
Ereznéd tenmagadban.

LVIagadban is, kívüled is:
Valami von, s te is, te is
Valamit mintha vonnál.
Belőled árad és beléd,
Es olykor mintha értenéd
Es odahaza volnál.

Mintha belőled nyúlna ki
Es megöleIne valaki,
S mig ujja szíven ér,
Békesség minden és derű,

Es olyan-olyan egyszerű,

Mint egy karaj kenyér.

Két tábla szőló közt lakom,'
Hegyekre néz az ablakom
S a hegy fölötti föl-be,
A zaj fölé, a por fölé,
Az élet és a kor fölé,
A véghetetlen Ölbe.

O éberítő, altató
Mézizű kontemplácíó,
Mélyebb a gondolatnál !
An az idő, eltűnt a tér,
Mintha az urben lengenél
Es mégis itt maradnál.

*

... El az élet! A jövendőt ne keresd!
Most örülj a friss levélnek s mindeneknek, amik élnek,
Lombos lelked örömének: annak örülj, azt szeresd.

Csupa ilyen "most" a költészete. Ez az Emberség (1955) parancsa:

Nincs szánva szemednek a holnap:
Ott légy igaz ember, ahol vagy.
Most tedd, amit adatik tenned:
Az Isten rügyezik benned.

Mindegv, nu Jon; ember, tedd amit tenned adatott, "mondd végig" a szót, ami­
nek születtél; a holnap gondját bízd a holnapi mára, s tedd a ma dolgát, de
egészen. Mondd végig (1953):

Mikor és merre ragadoz la szél?
Mikor a felső és mikor az alsó?
Tengeri szél és történelmi szél!
Merre a mái, merre az utols6 ?
Mindegy, én lelkem, jőjjön ami jön,
Emberjussodb61 semmit el ne engedj.
Sz6nak születtél, mely kimondatott:
Hadd mondja végig, amit belezengtek.

Ennek a kontemplációnak a mozdulatlansága csupa mozgás, lendület, dí­
namizmus. "Mozogv:a kell- a Mozgatót elérni." Az, ami a szemlélődés mélyén
föltárul: Isten, a Lét Teljessége, Forrása, a Mozgató; tehát ebből a dolgok lé­
nyegéig néző kontemplációból nem tétlenség származik, hanem fokozott élet,
fokozott "mozgás". Aki beleáll a létbe, annak nincs megállás; "áldott, aki előre

néz" - annak nincs "majd holnap", az - hogy egy itt paradoxul ható kifeje­
zéssel mondjam - .anínden órának leszakasztja virágát"; mínden órának, perc­
nek, pillanatnak a virágát: az óra, perc, pillanat tettét, halogatás nélkül, friss
létörömmel: mert lenni jó, érték, öröm, hiszen a lét Isten akarata, s lenni any­
nyi, rnínt tenni, mozogni előre, a jó, a Teljes Lét felé. A gesztenyést lerágták a
hernyók, de nyárközépen mégis újrasarjad. Hogy nem hoz gyümölcsöt már?
Mindegy: él ! "Itt a szépség, itt az újság, itt az élet [átszadoz' - s ami élet, az
"édes látomás", ami van, az boldogság, mert van, mert létezik. (Omne ens,
inquantum est ens, est bonum - mondja Szent Tamás, Mert "ami nem az Is­
ten, mlnd Isten teremtménye, és mínt ilyen jó... Isten pedig a legfőbb jó.
Tehát minden való jó"). Mint A feltámadt gesztenyés végső sorai vallják
(1956) :._



Az élet minden pillanata feladat (8 ha nem félne az ember a szótól, azt mond­
hatná: ez az igazi "keresztény egzlsztenoíalizmus"): mimden pillanatban "most
válik" el, hogy "mit érlelt a csend" és hogy mit ér az ember. "Kaland az élet,
most is izgató, - Mint húszékes korodban." És ma, tegnap, holnap, mindíg

M o s t válik el, ha megfogantatott
A szikra benned:

Fellobban-e itt, fellobban-e ott:
A végtelennek!

(A hatvanévesek angyala, 1953).
*

,,Kaland az élet, most is izgató, Mint húszéves korodban.' A hetven-
éves költő fiatal; fiatalabb, mint húszéves koráiban. Nyugodt, erős, élettel tel­
jes, érett fiatalsággal. Igyekeztem "őszének" e tavaszárnál frisebb világát lehe­
tőleg a saját szavaival megmutatni. Nem fejezhetem be jobban, méltóbban, mint
ismét csak az ő saját szavaival, egyik legszebb versével. Az ősz dicséretével
(1952) ;

Fiatal arcnál, fiatal szemeknél
Láttál-e szebbet a vén nap alatt?
A lánynak mondja: Rózsafán születtél!
Es a világnak: Én megváltalak !
De jár az év, és teljes lesz a rózsa,
Tejes tavaszból tüzet szív a nyár:
Gyermek apám, tengerek hajósra,
Isten és ember férfiúra vár,
Aki ezeret, de nem hogy őt szeressék,
Es cselekszik, mert szent a kötelesség.

De legzengőbb a lomb zenéje őszkor,

Bimbó- s virágnál mézebb a gyümölcs.
Elzúg a harc, és elzajong a hőskor:

Harcosnál, hősnél emberebba bölcs.
Ö lombos erdők őszi orgonája,
Milyen teli-mély a te muzsikád !
Ezer sípod egyszerre intonálja
Az emberlét ezernyi dallamát.
Tavasz illata, nyarak szenvedelme
S a tiszta tél kristály nyugalma benne.

Ö emberélet édességes ősze,

Te vagy az összhang és az árnyalat.
A tavasz benned fanyarát legyőzte,

Erdőtüzeket, aszályt a nyarak.
Magára ismer benned minda kettő,

S te mind a kettőt áldod, érleled.
Piros nyaradnak nem volt lángja meddő,

S magtalan nem lesz szép fehér teled.
Mert a szivárvány színei megérve
Elsímulnak a ránctalan fehérbe.
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megállj!

A LOVAK ÉS AZ ANGYALOK

Jönnek

Isten hozott, szép angyalok.
Elvermelt almát adhatok.
Ki küldött vajon vigaszul ?
Itt egy jonatán, egy batul.
Féltem nagyon, hogy a szemöldök­
fában homlokkal összetörtök,
és tört angyalt hogy ápolok ?
Be szerencsével jártatok!
Mint a petróleum-lángot, kicsinyre
húztátok angyalságotok.

Mennek

Először fölkelt Ariel,
aki a lcarban énekel.
Azután fölkelt Rafael.
Ne menj még, kérlek. - Menni kell.
Az ifjúságtól, lustaságtól
hullámos-léptű, lassú Gábor
indult aztán. - Ne menj. - Az arca
pelyhes volt, mint a fűzfabarka.

Utolsónak maradt Mihály.
Vasderes-színű tüske-hajjal,
mint az apák, ez olyan angyal.
- A csuhád csücskét megfogom,
az alma kásás volt, tudom,
de nincs más, nincs más, nincs
Es mégiscsak elment Mihály.

út

Patkolj ,nekem lovat, kovács,
hadd vigyen egyszer már haza.
Jó ez a szódás paripa.

A cukrászboltnál majd megállunk,
ott utoljára még benézek,
akár egy .alkony ablakán;
hogy villognak a .sütemények,
a sok mennyei marcipán -
és aztán minden színtelen.
Es nem lát minket senki sem.
A ló dobog csak, tompa dobja,
mintha egy szív ver, távolodva.

Es lassan úsztatunk tovább,
valami víz, valami fák,
valami lombos némaság,
talán valami suhogó,
lomb-kupolák alatt futó,
talán folyó a rengetegben -
de nem tudom - minden nevetlen ­
letuiilok, Ne érjen az ág.
Atölelem a ló nyakát.

A lovak és az angyalok

Mert végül semmi sem marad,
csak az angyalok is a lovak.

Csak állnak lent az udvaron,
az angyalok meg a szobámban;
csellengnek néha szinte százan ­
egy lény mit is tesz önmagában?
Feldobrokol, s ismét megáll,
vagy szárnyát csattogtatja olykor,
mint egy szellőzködő rnuddr.

Csak állnak és nincs semmi más,
csak látvány és csak látomás,
csak láb, csak szárny - az út, az ég,
bennük lakik a messzeség -

Oly távol vannak, oly közel.
Talán ők már nem hagynak el.

Nemes Nagy Agnes
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A LÉLEK írta Gerlei József

Már reggel éreztem, hogy valami nincs rendben.
Amint fölébredtem, úgy tetszett, mintha kapcsolatunk egy parányit lazult

volna. Ez elég volt ahhoz, hogy már a mcsdasnál ne értsük meg egymást: én a
szappan után akartarn nyúlni, ő a fogkefét fogta meg; rnikor kávéjához ke­
nyeret vágott, vigyázni akartam ujjára - mindig én vigyáztam rá - ő azon­
ban ügyetlenül megvágta. mikor pedig elmentünk a főiskola kedtése mellett,
én be akartam menni az öreg előadására, ehelyett ő, színte ösztönösen, tovább
ment a város felé.

- Dehát hová sietsz? Nem értelek - mondtam, de meg sem állt.
Tapasztalatból tudtam, hogy nagyon nehéz tőle elszakadnom, így hát en­

gedtem, s vele tartottam, de még csak nem is sejtettem hová. Volták pillana­
tok, mikor nem láttam benne tisztán. Mihelyst azonban befordult abba a kis
utcába, mely a vasút rnellett húzódik s tele van sivár, kertnélküli házakkal,
tüstént Marika jutott eszembe,

- Marika - dúdoltam - Marika ... Hozzá megyünk ?
Bólintott; sápadt, kurta mosoly vonta félre ajkát. Valami bárrthatta, valami

hajtotta, amiről én nem tudtam. Sajnáltam, már beleegyeztem, hogy bárhova
követem. De hogyan tudhattam volna, hogy éppen ezzel taszítom arra, ahol ez
a valami, az a döbbenetes meglepetés várja? ...

Hiába feszengtem valami rosszat sejtve, hiába beszéltem neki erről a sej­
telernröl, - neki más, még rosszabb sejtesei lehettek, s nem tudtam, rnenekül-e
előlük, vagy eléjük siet. Vakon ment, mint mindig, ha nem hallgatott rám. De
utólag meggondolva, én sem tudtam nála többet - nem menthettern volna meg.

Aztán meg úgy gondolkoztam. hogy én vagyok az okosabb, s az okosabbnak
engednie kell. Egyetlen mentségem, hogy nemcsak neki volt szüksége rám, én
sem tudtam nélküle meglenni a földön. Hasonló volt ez már a szerelemhez;
mert a szerelern fölismerése annak, hogy önzésünk csak egy valakiben találja
meg mínden számítását.

Az én számításom azzal végződött, hogy' egy lélek csaJk tulajdon testében
lehet boldog; nélküle, ha szabad is, kevés önmagának, hiányzik valamije.

Éppen ezen rágódtam, mikor légiriadót fújtak.
Nálunk senki sem vette komolyan a légiriadókat. A város boldog sziget

volt - elhúztak fölötte a gépek Igaz, ezen a napos decemberi délelőttön meg­
telt menekültekkel, frissiben érkezett s márís ugrásra kész mínísztéríumolckal.
Sőt erre a napra hívták össze valamelyik kultúrházba az országgyűlést is ...

De ő nem volt menekülő képviselő, nem tartozott egyik mínísztéríumhoz
sem, hát akkor rniért bántották ? Diáik volt, elsőéves főiskolás.Kinek ártott? ...

Megállt egy kapu előtt, kétszer is csöngetett, egyre türelmetlenebbül, de
senki sem nyitott neki kaput, Néhány járókelő fölszegett nyakkal fürkészte a
nap felé szálló szúnyogokat, Fölpillantottam én is, de már csak azt láttam,
hogy a szúnyogok pörkölt szárnnyal hullanak a városra. De nem, nerm ők

hullottak mégsem, hanem valami más.
Csak annyi időm volt, hogy őt a gyalogjáró tövébe rántsam. Utolsó közös

gondolatunk ez volt: "Egy kicsit korán oldották ki ..."
Egy kattanast hallottam, mint rníkor a vonal végén valaki leteszi a kagy­

lót, - s máris kívül voltam. Valami hatalmas huzat víhetett ki belőle, bizonyára
a légnyomás, aztán jól becsapta mőgöttem az ajtót, hogy vissza ne mehessek,

Nagyon megijedtem, rímánkodní kezdtem:
- Nyiss ki, engedj vissza, nem bánod meg! - zokogtam. mert nemcsak

őt, magamat is saináltam.
Most aztán jól kitessékeltek. Egy szempillantás alatt ruha nélkül marad­

tam; pőrén álltam, csak puszta életem maradt, más semmi. Megvallom, semmi
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kedvem nem volt ehhez az élethez, már csak azért sem, mert folyvást éreztem:
valaki néz, nemcsak néz, lát is. Saját titkaival míndenkí egyedül akar maradni.
De itt erről szó sem lehetett. Ez a Valaki körülfolyt szüntelen jelenlétével,
elvette magányom, földúlta egész életem csendjét. Ez még hagyján, de velömig
átjárt, hogy látta azt is, aki voltam, azt is, amit már magarn is elfeledtem. S
ahogy láttam az ő gondolatait, rajtuk keresztül láttam magam is: pontosan
kellett emlékeznem mindenre. Látása és emlékezetem egybeesett. s mindkettő

itélet volt fölöttem.
- Hogyan - tűnődtem - hát már meg is itéltettem ? ..
19y volt. Nem volt itt semmi ceremónia, Isten elé szállás, mennyei trón,

angyalok, semmi. Inkább olybá tűnt fel az egész, hogy azelőtt is mindig így
volt, csak most lehullott szemern elől egy függöny, a test, a látható világ füg­
gönye, a színek, a tapinthatóságok . .. Most aztán nem volt többé semmi, még
csak egy kis levélke sem, hogy rneztelenségem belétakarjam, s elbújjak bíráim
elől. Előtte álltam már, mégis távol tőle: - magamon hordoztam már ítéletét,

Nem aludhattam el, nem fordíthattam másra figyelmem, nem szórakozhat­
tam: nem bújhattam meg többé a test homályában. Még csak tanulásomra.
munkámra sem hivatkozhattam; mert nem volt többé semmi munkám. Örök­
ké magamra kellett gondolnom, csak magamra, s ez elég munkát adott: rnín­
den pillanatban itélnem kellett magam fölött. Nem volt hát szükség angyalra,
hogy ide vagy oda taszítson, - súlyomnál fogva oda húzódtam önként, ahol
helyem tudtam.

S ekkor különös dolog történt. Nem tűzbe kerültem, - különös som várt
rám: visszakerültem a földre. Nem tudom, minek köszönhettem ezt a kivételes
elbánást, de szentígaz, hallottam már helyhez kötött lelkekről, akik így ve­
zekeInek.

Ugy látszik, túlságosan váratlanul és készületlen szakadtam el a földtől,

s emlékeim terhe is visszahúzott. Hisz még annyi míndent vártam az élettől!

Csupa tűz voltam, csupa láng, csupa teljesületlen vágyakozás i • • Talán ez a
földi tűz és földi láng hívott most vissza, hogy benne tisztuljak . ; ;

Vacogtarn, de nem a hidegtől, mert egy léleknek a fagy már nem árthat.
El szeréttem volna bújni valahová, de körülöttem míndennek volt kisebb-na­
gyobb lelke, mely az állatokat érzőkké, a növényeket tenyészőkké tette. A
lelketlen dolgok pedig olyan sűrűek voltaik, hogy sehogy sem tudtam beléjük
hatolni, átlelkesíteni őket ... A szél, csak ő engedte meg, hogy belébújjak. Meg
is tettem: belekaptam játékosan a fal tövében fekvő test tömött, göndör hajáoa,
hogy elűzzem irtózatos mozdulatlanságát, Azzal áltattam magam, ha mozog a
haja, már csak ikarját kell megmozdítania, hogy éljen.

- Sziszisziii.;; Dududuuuu i • • - ismételtem hol a jobb, hol a bal fülébe.
Mostmár csak azért sem hagytam itt, hogy megmutassam, nemcsak vezek­

lésből maradok a földön, hanem mert nagyon szeréttem azt az életet, melyet
ebben a testben éltem, s korainak és kegyetlennek érzem ezt az erőszakos el­
szakadást. Meg aztán: alighogy megazoktam benne a helyem, rnárís ott kel­
lett hagynom. Nem is sejtik, milyen nehéz, mílyen gyötrelmes volt ezt a testet
pólyáskorától kezdve magamhoz alakítani. Éppen most kezdtem egy kissé ké­
nyelmesebben elhelyezkedni benne.

Tizenkilenc év, Istenem, milyen rövid! S mennyi minden, amit még nem
ismertem, s aminek ízét már sohasem érzem. Itt van példáu1 az idő; valósággal
túlcsordul még most is bennem az öröm, ha az időre gondolok, arra, hogy nem
tizenkilenc, hanem hetvenkilenc évig élhettem volna. Szerelmes vagyok az
időbe. Igaz, természetemnél fogva örök életre vágyom, mínt minden lélek:,
de olyan örökéletre, mely untalanul sok hetvenkilenc évből áll.

ÉS ebből az időből szusszantott ki ez a test az orrlukán át.

102



- Horváth Béla - szólítottam nevén, ahogy az iskolában szekták, s vár­
tam, hogy felugrik és felel.

De neve is csak bennem vert vísszhangot,
Egy ideig még elhitettem magammal, hogy ő az, akihez beszélek, de ez a

semmitmondó, elűzhetetlen csend megállftott. Hátrahőköltem. Láttam, hogy az
évek óta együttélt elemek nem siettek ugyan az oszlással, de lustán, észrevét­
len elmozdultak már, s undok, gúnyos fintort vágtak rám. Mig én az embert
kerestem, helyébe valami nyálkás szörny telepedett, a rothadás.

Fölnéztem az égre:
- Hát ezért él az ember?
Ekkor vonult el fölöttünk az utolsó hullám. Utána csönd lett, olyan csönd,

amilyent még nem hallottam. Kisvártatra megszólaltak a szírénák: két hosszú
bőgés jelezte, hogy a légiveszély elmúlt.

De ebből én nem hallottam semmit. Most döbbentem rá, hogy nem hallom
a hangokat, inkább valahogy tudom és értem őket. Két csönd vett körül: az
eltávozott bombázóké és egy másik, egészen az enyém, új világomé. ahol nincs
többé szükség a hangok közvetítésére. S egyszerre eszembe jutott egy hang­
lemez-est; barátomnál, a sarki patikus fiánál hallottam először, később több­
ször is az Egy kis éji zenét. Most tehát fájni kezdett a zene is, az, amelyet az
emberek hallanak. Ma már nem tudnám úgy élvezni. Mert akármit mondjarrak
is, a zene zengésének szüksége van a testre, akárcsak a hegedű fájára, öbleire
és alagútjaira.

Más változás is történt. Valaki letörölt a dolgokról minden szint. Első za­
varomban minden összefolyt előttem, semmit sem tudtam megkülönböztetni
egymástól. Aztán ehhez is hozzászoktam, - a dolgok kitisztultak: érzékek nél­
kül is láttam, értettem mindent.

A házrakból emberek jöttek elő, hajlott, törmeléktől poros vállal, mintha
nagyon messziről érkeznének. Arcukon árnyék ült, s láttam, hogy nincs ere­
jük letépni.

Kiáltozni kezdtem:
- Öleljéteik meg egymást, örüljetek, hiszen éltek! Szeressétek az életet!

Nem mi temetünk el titeket, hanem ti temettek el minket ...
ülyikuk fölfigyelt, mások csak Iegyintettek, s számlálni kezdték a hol­

takat.
senki sem örül az életnek.
- Legalább ötszáz halott - mondta egy remegő szakállú tekintélyes

öregúr.
- Ugyan kérem, most jövök a Várikerü1etről: van ezer is - erősítette egy

bajusztalan. kobakós férfi, aki rnegszokta, hogy neki csak igaza lehet.
- Na látja, ugye mondtam - válaszolt szomorúan, békítőleg az öreg,

rníntha az előbb csak azért mondott volna ötszázat, mert biztos volt az
ezerben.

A kobákos felhördült:
- Ezer? Megvan az, kérem, háromezer is !
Az öreg legyintett, s ezzel a mozdulattal, melyhez karját sem emelte meg,

hűségesen kifejezte, hogy nem bánná, ha maga is ott feküdne a háromezer
között.

Rájuk kiáltottam:
- Míndegy ... nekünk már mindegy. De nektek tovább kell élnetek! Leg-

alább ti maradjatok békében !
Egy asszony is rájuk szólt:
- Mit vitatkoznak? Nem látják azt a szegény fiút a fal mellett?
A két férfi megfogta a testet, s bevonszolta a kapu alá. Egy lány éppen

alókor jött fel a pincéből, szájához kapott, felkiáltott:
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- Béla. - S szemében valami rémmel befordult a lakásba. Marika volt.
A felső Ultcároból megindultak az emberek a város felé. Valaki egy hétéves

kisfiút hozott az ölében; meglátta a másik testet, nem vitte tenhét tovább, le­
felktette a másik mellé,

- Az utcán futott lefelé - mondta. - Légnyomást kapott.
Pedig csak mélyen, nagyon mélyen aludt. Két kis lábfeje kifordult, de az

aztán nagyon kifordult szegénynek. Furcsa, hogy egy kisfiú alvás közben láb­
fejét ennyire ki tudja fordítani, Ha felébred, majd maga is elcsodálkozik rajta.
S azon a cseppnyi vérfolton is, mely odaszáradt fehér kis orrocskaja alá ...

Egy nénike, fején fekete csipke, odatípegett:
- Inkább én haltam volna meg, inkább én - motyogta sírva. - Mit szól

majd szegény anyja, ha rátalál?;.
- Ez a háború, néni - szögezte le a kobakos, aki megszokta, hogy neki

csak igaza lehet. - A fiatalok meghalnak, az öregek megmaradnak.
- De egy gyermek ...
Csóválták a fejüket, - senki sem értett semmit.
Megremegtem, mert láttam, hogy az emberek életét elborította az értel­

metlenség.
Még egyszer ránéztem a két testre, aztán óvatosan, nehogy elszakadjak a

földtől, átlibbentern a házak fölött. Egyetlen hely volt még, mely vonzott, ­
emlékeim súlya vitt oda.

A sarki patika előtt jól ráléptem a törött ablaküvegekre. hogy észrevegyék
érkezésem. Csakhogy az üvegnek is könnyű voltam, meg sem nyisszant lábam
alatt. Persze, mert még mindig azt éreztem, hogy van lábam, akárcsak az az
ember, akinek már régen levágták. Nekem egész testem vágták le.

Befordultam a sarkon, de meg is álltam nyomban: kis házunk fele nem
volt sehol. Néném a kapunál állt, lába előtt összekötött kis motyó, a házba
nézett, és omló könnyeit törölgette, mintha kikergették volna, s várná, hogy
megenyhüljenek iránta.

Felrohantam a veranda lépcsőjén. Az ajtó felszakítva; egy csirke lépdelt
be rajta kényesen-óvatosan a romok fölött. "Ha anyám látná - gondoltam ­
kötényével egy-kettőre kítessékelné a kisasszonyt."

A csirke egy halomhoz ért: elborította a rom, felismerhetetlenné tette a
vakolat pora. Ránézett, aztán lassan, értetlenül átlépdélt rajta,

Én azonban mozdulni sem tudtam.
A rom alatt egy félrelordult női test feküdt, keskeny kis váll, s kél sovány,

kislányos lábszár, egy irányba tanulva.
- Anyám - suttogtam. és föléje omoJtam.
Nem tehettem mást: ismét a hideg téli szélbe búj tam, utolsó emberi mele­

gemmel meglangyosítottam. lágyan lefúj tam a port a drága arcról, a könnyű

szoknyát pedig, mely abban a pHwnatban térde fölé lebbent, csöndesen le­
hajtottam.

Öcsém a kidőlt Ialú szobában állt, szokatlanul éles, egyoldali vílágításban.
Arca csupa könny, de nem mozdult, csak fejét forgatta ide-oda; egy helyben
topogott a szoba közepén, kezével meg-megérintett mindent, de igazán nem
fogott meg semmit. Úgy tetszett, elveszített valamit, s most keresi, de nem
találja, nem is találhatja meg soha többé ...

Dehát lehet neki bármi is drágább annál, aki ott fekszik a sarokban? .. ;
Mi történt vele, hogy anyja számára nincs egyetlen mozdulata sem? ...

A csirkére néztem: állati értelmetlenséggel sétált a hulla körül.
S az öcsém, s kinn a néném? Oket mi taszította ilyen mélyre ? ...
Két pap járta a házakat, haldoklókat kerestek. Feljöttek a lépcsőn; az

egyik rámrneredt. Észrevettek? De nem, átnézett rajtam, s anyám testére mu­
tatott.
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- Ott van valaki - mondta. - Szegény asszony.
Az idősebbik bekiáltott a szobába:
- Édesanyja ez a halott?
Öcsém felnézett, eltorzult szájjal igent mondott, tétován bólintott is, de

szeme, mint a felzavart alvóé, erőtlenül lesiklott a hulláról.
Az idősebbik fölemelte kezét, imát mormolt.
Felhasználtam ezt az időt, És a fiatalabb fülébe kiáltottam:
- Ti is, ti is... - de elesuklett a hangom. Azt akartam mondaní:

"Ti is meggondolhatnátok, hogy ne csak az utolsó órában érkezzetek az em­
berek életébe. Bezzeg az élőktől ügye féltek, hogysem küzdenétek és szenved­
nétek értük. Ne a halottakat térítgessétek, hanem az élőket javítsátok meg,
hogy ne öljék egymást l"~

Az ember elkeseredésében mond néha olyat, ami igazságtalanságnak lát-
szik, mégis igaza van. •

De hiába is beszéltern volna, a pap nem figyelt rám, hisz tele volt a feje
nundenféle tudománnyal, s az ilyenek nem szívosen fogadnak el tanácsokat.
Mindenki azt hiszi, eleget tud ahhoz, hogy másokat boldogítson.

De ne higgye, hogy megszabadult tőlem. Egy ideig úgyis a földön kell
maradnom, hát majd jól felhasználom ezt az időt. Kísérteni fogom, sok embert
fogok kísérteni; eljárak hozzájuk, ott gubbasztok emlékezetükben, örökké elé­
jük idézem az áldozatok elnémult testét, s a repülőgépeket. melyekben em­
berek ültek ...

Felszaladtam a padlásra, hogy valami zajt csapjak. Egy gerendát akartam
letaszítani, hogy mégijesszem felrázzam őket.

Ekkor közvetlen fölöttem egy hangot hallottam:
- Fiam ...
Megéríntett, s máris távozott. Fölnéztem. de csak egy fényes villanást lát­

tam. Lehet azonban, hogy csak az ég fordult egyet szikrázó tengelye körül. De
a hang itt maradt bennem: nem hívott, inkább marasztalt, - úgy látszik,
tudott már rólam mindent. Belőle értettem meg, milyen oktalan voltam az
imént: gerendát akartarn dobni rájuk. Lám, kis híján magam is abban a bűnbe

estem, malynek áldozata vagyok. Azt hiszem, mindenki így válik gyilkossá:
a jó Iátszatáért. No és ha embert ölünk, sak embert, talán jobb lesz a világ ? ...

"Fiam" - zsongott bennem tovább a hang, s megértettem belőle azt is,
hogy anyám már mindenkinek megbocsátott. Nem, nem jóváhagyás volt ez,
mert aki helyesel valamit, nincs mit rajta megbocsátania. Ez a szerétet vá­
lasza volt, így válaszol a szerétet minden sérelemre. fgy tud míndent jóra
fordítani.

Fény gyűlt bennem, több, mint amit testem valaha is befogadott; láttam
egy igazságot, mely a földön előttem hevert: láttam, hogy sem erő, sem ha­
talom nem adhatja vissza az emberek nyugalmát, csak valami más.

Vágy támadt bennem, hogy elmondjam ezt az embereknek. De kinek
mondjam el? S ki hisz el manapság ilyesmit? Ki hallgat egy lélekre? ...

S különben is: ném~ágra vagyok itélve. Aki a földön jelölte ki tisztulásom
helyét, semmiféle eszközt nem adott kezembe; csak éreznem szabad és szen­
vednem. Nem elég a magam tüze, a földhöz köt egy másik is - az embereké:
gyűlöletük és szorongásuk, félelmük és bizonytalanságuk, mely lázként gyötri
őket, s gyötör engern is.

Elindultam, és estig csatangoltam a városban. Kíválasztottam egy szeles
utcasarkot. mint egy koldús, mert már csak a széllel tudtam elűzni néma-
ságomat. .

Két ember közeledett. egy pamutgyári munkáslány és egy férfi; egyik
kezében egy olajos faládikat tartott, a másikkal a lányba karolt.
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Szélszóval sziszegtem, de csak a sarki lámpa fénye billent meg tőle. Erre
föléjük hajoltam, s - erről már sosem fogok leszokní - beszélni kezdtem:

- Tanuljatok anyámtól . .. Szeressetek mínden embert, - ellenségeite­
ket is ...

De hirtelen abbahagytam. Megállított az, hogy ezek a szavak í,gy bizony
egyoldalúan hangzanak. Mindenkihez s egyszerre kellene szólni, akkor talán ...

Már a remény ellenére kiáltoztam:
- Tanuljatok hát az élettől, ettől a romhalmaztól ... - Egy földig omlott

házra mutattam, és a remény újra elragadott: - Győzzétek le a rosszat jó­
val ! . .. Szetessétek egymást ! ...

A lány karjával magához szorította a férfi kezét, fölnézett rá, - szeme
mindent elmondott.

Láttam, hogy a lecke egyík felét már tudja. S a másik felét, a szeretet
parancsát ki tanítja meg neki? ..

Magukra hagytam őket. Hadd tanulják meg az élettől, a háborútól, a ro-
maktól és a holtaktól, ha akarják ...

A magasból még egyszer szelíden szólítottak:
- :Édes fiam... - Anyám hivott.
Megremegtem a távoli boldogságtól.
Ez volt búcsúzásunk és találkozásunk.

PAZARLON T:ÉKOZOLVA

pazarlón tékozolva talmi kincsét,
koldússá fosztja önmagát a gőg,

más j6szágát kívánja az irígység,
ténfergő vakként ég, s pokol között.
Ön-erényével kérkedik az érdek,
farizeus ként tépi köntösét,
tulajdon vétkét vallja érdemének,
s eladja ingyen-szerzett őrökét.

De halált fogannak a kapzsi vágyak,
csak a Szeretet növekszik tovább:
omló szirtje felett az Elmúlásnak,
örök-győztesként őrzi birtokát.
Telt kincstárát így gazdagítja bőven,

s időtlenné gyarapszik az időben.

ESTI DAL, ANNANAK

Már lovait zabolázza az éj, s felvágtat az égre.
Futnak az órák nesztelenül és év siet évre.
Csak Te maradsz mindég, aki vagy, s dallá nemesülvén
Rólad vall az időben a sz6. Márvány obeliszkként
égig emel, megtorpan előtte a messze utókor,
s Rád emlékezik ott, - nevedet csendítve szelíden,
hol szépséged kincsei majd széthullnak a porban.
Mert Te erős va·gy, s élsz, örök-élőként e sorokban,
asszonyi hűség tükréül, késő szeretőknek!

Balássy László
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JELENTÉS ÖT EGÉRRŐL
írta Mészöly Miklós

December huszadikan költöztek be az egerek a kamrába, számszerint öten,
két nőstény és három hím. A kopasz vadszőlőn kapaszkodtak föl a második
emeletig, az indák odáig felnyúltak. Mint valami izomrost preparáció, olyan
volt a fal, s ez a hálózat volt az egyetlen biztos út a pincétől a kamra ablakig.

Vándorlásuknak nem volt különösebb oka, csupán a megszekott. Az éle­
lemhiány, a mindennapos szénlapátolás robaja, a hideg, s hogy nem akadt
üreg, ahová behúzódhattak volna. Ösztöneikben az rögződött, hogy a védett
üregekben egyúttal jóllakottak is.

A pince cernentes volt, sehol egy rés. Nyáron faládák álltak az egyik sarok­
ban, de ezek eltűntek ősszel. Maradt a szén. Ha lapátoltak belőle, a villanyt ís.
felgyujtották, s ez ideges futkosásra késztette őket. Csak a széndarabok kö­
zött bújhattak el. A szén viszont porlott - az egyetlen, ami mállott a pin­
cében - s a legváratlanabb pillanatban zúdult rájuk a fekete lavina. Sok
így pusztult el közülük, de hogy hányan, azt soha nem érzékeltek, csak azt,
hogy ők még élnek. Legtöbbjük az éhségtől hullott el. De ezeknek a pusztu­
lását sem érzékelték . másképp, mint azokét, amelyeket a szén temetett be, s
így meg se szagolhatták őket döglötten, Közömbösen surrantak el mellettük.

Egy nap megerősödött a hideg, s jeges hó fúvódott a pincébe, belepte a
szénhalorn réseit. Ha ráléptek a fehér porra, besüppedt alattuk; ha meg fel-

• olvadt testüktől, a nedvességet érezték íszonvúnak a hasaljukon. Ez nemcsak
a futkosást, de a rejtőzést is fáradságossá tette. S a villany is élesebben vilá­
gított a hótól. Mintha csak egymást akarták volna kiegészíteni, a hó és a szén,

Huszadikan éjszaka az egyik hím odarohant a deszkajárókához, végigsza­
ladt rajta az udvari ablakig, majd ismét visszafutott a pincébe, és ott cikázott
nyugtalanul. Hamarosan a társai is nyomába szegödtek. Percekig rohangáltak
így, fel és alá, mindig ugyanazon a szakaszon, és mindig ugyanott tOI1P<J.!!1va
meg, míntha kényszerítő, áldozati feladatot hajtanának végre. És semmi hangot
nem hallattak közben. Aztán újra a deszkánál teremtek. Felkúsztak a szellőző­

vasrácsra és megindultak fölfelé a végtelennek tetsző falon. Mindez pillanatok
alatt történt. Ellenállhatatlanul mászniok kellett, noha semmi szagot nem érez­
tek; sőt, a fal még a pincénél is vigasztalanabb volt. A feketére aszott bogyók
a legkisebb érintésre zörögve hullottak le; és sose tudták: ők okozták a zajt
vagy valamí más? De csak annál konokabbul törtek előre. Az a tény, hogy
más körűlmények közé kerültek, megkétszerezte kitartásukat, hogy ezektől az
új körülményektől mínél elóbb megszabaduljanak.

Közben akadt egy megtévesztő pillanat. Túl az első emeleten, egy kipú­
posodé malterréteg rnentén keskeny rés állta útjukat. Lálbacskáikkal azonnal
körbetapogatták belülről. Igazi üreg volt. Megnyugodva fúrták be magukat a
alján felgyűlt porba, s itt töltötték az éjszakát. E biztos fedezék birtokában
a vadszőlős falat is másképpen érzékelték másnap. A fekete bogyékból egész
halomnyit hordtak be az üregbe, s tűéles fogukkal apróra morzsolták. Ettek is
belőle, de éhségüket inkább a rágcsáló mozdulat enyhítette. A mélyedést, amit
testükkel vájtak, széttördelt levéllel bélelték ki. Ez a munka késő délutánig
tartott. Dél felé, a szüntelen kapírgálástól az üreg fala meglazult, s az egész
malterlebernyeg lezuhant az udvarra, két társukkal együtt. Mindketten egy
nagyobb malterdarabba kapaszkodtak bele, előbb csak óvatosságból, aztán
már ijedtükben, mínt az egyetlen valamibe, amihez a biztonság friss emléke
fűződött. Lent mélyen betemetódtek a hólba; s fönt így maradtak öten.

Vaksin hunyorogtak. a téli nap vakít. üreg nélkül a vadszőlős fal ismét
borzalmasnak tetszett. Sokáig mozdulni sem mertek. Majd később, egy kis ma­
radék peremen tovább rágcsálták a levéltörmeléket; de hamar rájöttek, hogy
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nincs mít kloélelni vele, s akkor .újra elfogta őket a kínzó sürgetés, hogy útra
keljenek Előre, és semmiképp se vissza.

Ekkor érkeztek el a kamra ablakig. Már négy-öt méter távolságból meg­
érezték. hogy nyitva van, s ettől új erőre kaptak. Osak addig kell kitartani
rnost már - s akkor valami egészen más kezdődik.

Egészen más.
A kamra kicsi volt. Falait mennyezetig polc borította, a két szemközti áll­

ványt vasrúd kötötte össze, néhány kolbász, sonkavég, finom sókrístállyal ere­
zett szalonna lógott le róla. Egy kis asztalkan ételmaradék, Alatta hullámpapír
doboz, tele rongyokkal letakart krumplival. Az ablak üvege kék volt, s ugyan­
ilyen kék az ajtó ablakszeme is. Ez a derengő félhomály különösen nyugtatólag
hatott rájuk.

Az egyik polc mellett szekatlan formájú láda hevert; talán hogy fel le­
hessen rá állni. Mindenesetre volt egy elkülönített rekesze is, olyan, mint egy
fiók, de ezt csak napok múlva fedezték fel. Addig a polcok sarkaiban töltötték
az éjszakát. A sok zug közül egyelőre nem tudtak választani, válogatták he­
lyüket; úgy érezték. mindcgyik egyformán alkalmas, hogy birtokba vegyék.
A bőséges táplálkozás nemcsak az állandóság érzésével párosult bennük, ha­
nem hanyag otthoniassággal is. Szinte tobzódtak a biztonságban, hogy bárme­
lyik zugban megaludhatnak. S ugyanakkor az önállóságuk is megnövekedett.
A pincében folyton egymás mozdulatait lesték. most mindegyiküknek megvolt
a maga külön útja; sőt, külön hangja is. Hol tompábban, hol élesebben kis
füttyöket kevertek cincogásukba, ami leginkább lágy trillázáshoz hasonlított.
Máskor meg halk horkantást, esettintést vegyítettek bele, de olyan technikával.
hO~J mínd az ötükét meg lehetett különböztetní. Mintha minden veszély meg­
szűnt volna, ezt sugallta a kék félhomály. Az ajtó ritkán nyílt ki, és akkor is
zörejek előzték meg. És nem zúdult le se fehér, se fekete por.

Jelenlétüket egy elmozdított befőttes üveg árulta el: zörgösre száradt mor­
zsalék hullott le róla.

A fölfedezés után a házaspár gyorsan becsukta a kamra ajtaját. A padló
reccsenései azonban sejttették. hogy nem távoztak messze, rövidesen ismét
be fognak nyitni, és néma mozdulatlansággal várják a kétségtelen bi­
zonyságot, az apró neszeket. a lelepleződést, ami indokolttá teszi az óva­
tosságot, És jogossá a védekezést. De semmi nesz nem hallatszott. Erre kés­
pengérvel végigkocogtatták az üvegeket. Megrugdalták a polcok alját. A papír
alátéteket zizegtették. Ez sem hozott eredményt. Viszont kiderült, hogy nem
egy egér garázdálkodik, hanem tőbb, esetleg egy család. Egy családnyi egér
pedig már oly mértékű tenyészés, ami undorít. S undorodva tovább folytatták a
csapkodást, és még szélesebbre tárták az ablakot. Ha kimenekülnek, egyelőre

elhárították a veszélyt - aztán majd kigondolnak valamit.
De egér ezúttal sem mutatkozott. Szorongva lapulnak szanaszét, mind az

öten másutt, holott legszívesebben együtt kuporogtak volna, egymás hasa alá
dugva fejüket. Végül két csattanás hallatszott: az ajtót is, ablakot is rájuk
csukták.

Kis idő múlva halk, egyforma cincogással jelt adtak egymásnak, és a leg­
felső polcon összepréselődtek, akkora helyen, mint két gyufásskatulya. Nem is
mozdultak addig, míg újra nem nyílt az ajtó. Akkor érthetetlen sietséggel át­
futottak egy másik sarokba, s lábuk alatt megzörrent a papír. Ezt a neszt
már jól lehetett hallani. Egy pillanatra újra szóba került, hogy talán mégis
próbálják kihajtani őket, de letettek róla. Most már a fogó mellett döntöttek.
Egy féldióval feltámasztott virágcserepet állítottak. az asztalra, majd minden
föllelhető élelmiszert letakartak üveggel. S ami a vasrúdon lógott, zsineg he­
lyett vékony drótra fűzték fel.

Aztán csöndben maradt a kamra, egész másnapig. Ez a csönd ismét biza-
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kodóvá tette őket. Jártá:k külön útj aikat, füttyögtak s még jobban is érezték
magukat, mint eddig: az ablak .csukva volt, nem volt annyira hideg. Jóllakott­
ságukban az sem tünt fel rögtön, hogy minden ehetőt üveg borit. Megelégedtek
a papírrágcsálással, a rágcsálás enyhíti a szomjat, A féldiót csupán megérin­
tette egyikük, mire a cserép lekoppant, de lomhán. A hasas nőstényegyszerűen

nem értette, hová tűnt olyan gyorsan a dió.
Másnap újra kezdödött a csapkodás; a kamra ablakára dróthálót sze­

geltek föl.
De előbb megvizsgálták a virágcserepet. Óvatosan fölemelték egy alája

csúsztatott papundeklivel és kivitték a vecére. Csalódást okozott. De még így
üresen is gyanútkeltő volt. Mintha lett volna benne egér, csak éppen már
nincs. Megszökött volna? Nevetséges. Mégsem lehetett nevetni rajta. Furcsa
tartózkodással helyezték vissza az asztalra, m int egy fertőzött csészét, amit bár
kimostak - mégsem lehet tudni.

A drótháló felszerelése sokáig eltartott. A hely is szűk volt, az ajtót se
hagyhatták nyitva, nehogy k iszőkjeriek az egerek az előszebába. A szögecsek
folyton lepotyogtak a földre. A könyök, a csukló minduntalan beleütődött az
ablakfába. A drótháló szegélye, mint a tű szúrt, s behasított a köröm alá, szo­
pcgatní kellett a kibuggyanó vért. De kárpótolt a gondolat, hogy háló tö­
kéletes megoldás lesz. A kamra szabadon szellőzhet, s még egy bogár sem
hatolhat be. És egy egér sem távozhat már. Csak mielőbb vége legyen a najszá­
nak, aztán már nem kerülhet sor ilyesmire. Gyorsan és végérvényesen. Tu­
lajdonképpen igy humánus. Addig már takarítani sem érdemes, majd utána,
Utána rend lesz és tisztaság. Iszonyú, hogy mindenütt ott a nyomuk; ahol
nem 'is látszik, ott is a piszkukat sejteni. És a bűz. A takarítás-szag olyan,
mint a tiszta lelkiismeret.

Az egereket megviselte az órákig tartó zaklatás. Csak sötétedés után me­
részkedtek elő. A zugok, ahol bújták, már sokkal kevésbé látszottak biztonsá­
gosnak. Tétován az ablakot is körbejárták. A háló meglepte őket. Érezték az
éles levegőt, mégsem lehetett áttörni rajta. Nem mintha menekülni akartak
volna, de kitapasztalták, hogy arra nem vezet többé út. Talán másfelé.

A két hasas nőstény éhezett meg legelőbb, de csak morzsányi törmeléket
találtak. A cseréppel ugyanúgy jártak, mint elŐző nap: a dió eltűnt, míelőtt

ehettek volna belőle. Üregre vágytak, egészen kicsi üregre s egyre inkább föl­
hagytak az egyéni futkosással.

A hím ekkor fedezte fel a szokatlan formájú láda Iiókrekeszét. És ez
egyszerre lázba hozta őket. Még ösztöneik találékonyságát is meghaladta, hogy
mért jobb ez, mint minden eddigi üreg. Jabb volt. S a kinti világból tekervé­
nyes folyosó-járat vezetett hozzá. Azonnal megkezdték a kibélelését. Tépték
és hordták a papírszeleteket, a rongyszálakat. melyeket a krurnplis ládában
találtak. Három napig tartott a fészek elkészítése, s ebben a három napban
alig zavarták őket. De nem is nagyon hallották a neszeket a fiók-rekesz rné­
lyén. Biztos fedezék volt,· téli nagyalvásokra való.

Az üreg legbelsejébe a két nőstény fészkelte be magát. Egyre nehezebbükre
esett a mozgás, Aludtak, kóvályogtak, majd újra elaludtaJk. A jóleső melegben
a legkisebb morzsa is kielégítette őket. A cserepet azonban minden nap meg­
látogatták. makacsul bizakodtak, hogy egyszer mégis megkaparintják a diót.
Mivel soha nem tudtak a közelébe férkőzni, egy idő múlva egyetlen tárgya
lett érdeklődésüknek. óriásinak sejtették és kimeríthetetlennek. Ha ezt a fé­
szekbe cipelhetnék. talán ki se bújnának tavaszjg. De már az öreg hím is a
kényelmesebb utat választotta, hogy megközelítse; az asztal lábán már nem
tudott felkapaszkodni, visszacsúszott a gvöngcsógtőt. Ettől egyszer váratlan
őrjöngés vett erőt rajta. Cincigúsával úgy fellárrnázta társait, hogy végül mind
felvánszorogtak az ablakperemre és vadul kaparták a hálót. Megfeledkezve a
fészekről. eszeveszetten ki akartak törni. Majd váratlanul elcsöndesedtek és
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visszavonultak. Csak a legkisebb nem. A futkosás Ingere nem akart elcsitulni
benne, egyenesen a cseréphez rohant és belekapott a féldióba, A dió félre­
pördült, ő meg a cserép alatt maradt. Egész éjszaka ott hevert az asztalon a
dió, veszély nélkül ehettek volna belőle, de társai nem mozdultak ki reg­
gelig. Akkor pedig már késő volt, a cserepet kivitték a vécére. Az egérkölyök
döglotten hullott ki belőle. Ráhúzták a vizet. Még akkora sem volt, mint egy
spulni cérna.

Ez az elképesztő kicsiség szülte a gondolatot, hogy más eljárást kell al­
kalmazni. Végre is, ki tudja, hány van belőlük? S ha mind ilyen apró? Min­
-det külön várják ki, míg a cserép alá kerül? Ha nagyobb lett volna, talán nem
is gondolnak a kénrúdra, A nagy test valahogy megfoghatöbb eredmény. Zsák­
mány, ami terítékre kerül. 19y csak légycsapkodás. nincs vége-hossza, Egy­
szerre az invázió rémével fenyegetett ez a kicsiség. S hátha még kisebbek is
vannak ?

A méreg megbízhatatlan, hozzá se nyúlnak többnyire. A kénfüst viszont
alapos és gyors. Kár, hogy eddig nem jutott eszükbe. Hogy biztos legyen a ha­
tás, egyszerre két rudat gyujtottak meg, a cserép tetején. Aztán kihordtak
minden élelmet és eltömitették az ajtót.

Az egerek sokáig nem éreztek semmit, a fészekbe nehezen szívárgott be a
füst. Míkor orrukba hatolt a csípősség, ösztönösen egymáshoz dugták a fejü­
ket. y,gy várakoztak. Pár perc múlva aztán vakon kirohanvak az elbarrikádozott
járaton - csak az egyik nőstény nem mozdult. De az se ijedtségből vagy ra­
vaszságból ; csupán kimerültebb volt, mint a többi. A huszonegyedik napja felé
közeledett, míg a másik nőstény csak a tizenötödík napja körül tartott.

Három társa kint különös változáson ment át. Először száguldva köröztek
a láda körül, majd felkapaszkodtak az asztalra, sorba mindegyik polera. egész
a legfelsőig és mindenütt körözve keresték a fészek bejáratát. Ez a körözés lett
minden tudományuk És egyre féktelenebb erőt éreztek magukban. Ha egy­
máshoz ütköztek, azonnal haraptak. és nem engedték ki foguk közül a másikat,
összegubancolódva köröztek tovább. Aztán hirtelen, majdnem egyszerre bá­
gyadtak el. Ahol érte őket a bágyadás, reszkető fejjel eldőltek és egyre hosz­
szabbra kezdtek nyúlni. Valószínűtlenül hosszúra nyúltak. Majd gyors rángá­
sokkal leestek a polcról, mind a hárman.

Nemsokára kinyílt az ajtó. A türelmetlenség, hogy mi lehet az eredmény,
minden hasonló esetben sürget. A ritkuló füstben míndjárt szernbetünt a há­
rom hulla. A bejárat mellől azonnal felkapartak kettőt, de a harmadik bel­
jebb feküdt, le kellett volna térdelni, hogy elérjék. Majd a következőre azt is
- gondolták, s gyorsan becsukták az ajtót, hogy a bűz el ne árassza a lakást.

Cook óráJk múlva néztek be megint, kezükben egy kis karácsonyfa-gyer­
tyával, 8I!TIit a fáról emeltek le; a kávéfőző kicsapta a biztosítékot. Elképedé­
sükre a harmadik hullát fent az asztalon találták, megcsonkítva. félig lerágott
fejjel. Tehát még élt az előbb s azóta :mászott oda. Sőt varrnak, amelyek
túlélték a füstöt. Ez a fordulat otrombává tette a küzdelmet. Azt a tűnűdő

sajnálatot mérgezte meg, ami az egész műveletet végigkísérte, a cseréptől a
kénrúdíg. A sajnálat egyszerre bosszúsággá, dühhé változott bennük. De már
nem határoztak semmi újat, este volt. Majd holnap.

A maradék nőstény ezen az éjszakán érzékelte először, hogy mi az egye­
düllét. Eddig csak rneg-megfogyatkoztak, ami közömbös. Most ő volt az egyetlen
egér a földön. S már nem bújt vissza a fészekbe. Kiült a drótháló mellé az
ablakperemre és egész éjszaka ott ült. Reggel ott találták megfagyva.

Most már csak azt kellett megállapítani, hogy nincs-e több belőlük. S egy
friss sajtdarabot hagytak az asztalon. Ha lesz rajta rágcsálás nyom, újabb
kérirudat kell gyujtani; ha nem lesz, melegíthetik a szódás vizet.
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Újév másnapján került ~or a takarításra; ekkor fedezték fel a fészket is.
Nem akartak hinni a szemüknek: két lapátnyi rongy és papírszemetet ráztak
ki a ládarekeszből. Még egy vendégnek is megmutatták. Iszonyú, Ezek aztán
jól felkészültek a telelésre. Itt akartak kölykezni. S az öt közül legalább há­
rom nőstény volt - legalább három !

Ez a téma napokig foglalkoztatta őket. Elkópzelték, hogy mi történhetett
volna. Még számításokat is végeztek. Nász után húsz-huszonnégy napra hat­
nyolc kölyköt szül a nőstény. És évente ötször-hatszor szül, így egynek az
utódai megközelítik a harmincat. És a hat-nyolc utódnak legalább a fele nős­

tény - és azok megint csak ugyanúgy ... Nem is lehet végiggondolni, csak le­
rajzolni, mint a családfát. Aztán már rajzolni se lehet, csaik absztraJkt jegyekkel
jelölni, számokkal, melyeknek mindegyike él és még tovább osztódik. Geomet­
riai progresszió.

Igen, ez az. Geometriai progresszió. S egyszerre, mint valami váratlan,
talált kinccsel, úgy dobálóztak ezzel a kifejezéssel. S vele a tiszta lelkiismeret
egyensúlya is helyreállt, cáfolhatatlan matematikává finomult.

LEVÉL

Úgy élek itt a fanyar, ó /kvarban,
mint régi jámbor remete, ki ritkán
kel útra, görcsös bottal vándorolva
göröngyökön, torz rönkök, gyökerek közt ...

Ne hivj, Barátom! többé nincs, ki Lázárt
szólítsa fennen: jőjj ki! ven i f o r a s !
Mert minden ércnél ércesebb a szikla
tömör magánya, mely bezárt örökre.

Ne jőjj! ne iSzólítstöbbé, hiszen ősz van.
Szelíd enyészet reszket szürkülettel
a levegőben és ezüst fonálon

csorog alá a csöndes, öreg alkony.

Emlékem is ,mind igy csorog le, lassan, ­
vagy mint sűrű must egy törött pohárból,
aként szivárog minden édes prám,
hogy már nem érzem mondhatatLan ,ízét .. ;

Ne szánj. Ne könnyezz érettem. Ne könnyezz.
Megáll a gép, a görbe kés kicsorbul.
Arcunk behorpad, mint a régi sír és
nyers ostorával nyirkos psz suhint ránk.

Ká.rpttll Csilla
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

A tudomány térfoglalása civilizáci­
ónkban az atomerő meghódításával és
a szputnyíkok - hozzátehetjük: a
kozmikus rakéta - felröppenésével lé­
nyegesenmeggyorsult és sok tekintet­
ben új lendületet vett - állapítja meg
Francens Russo az Études számára írt
tanulmányában, Azt ugyan már ré­
gebb ideje észlelhettük. hogy a tudo"
mány nem tisztán szernlélődő kedvte­
lés, hanem fontos tényezője a techni­
kai, gazdasági és társadalmi haladás­
nak. Ennek ellenére azonban meglehe­
tősen homályos elképzeléseink voltak
erről. A tudomány eléggé távol ma­
mert a társadalmi élettől, vagy legfel­
jebb diszkrét módon kapcsolódott hoz­
zá. Altalában hagyták, hogy a tudo­
mány magától fejlődjék, s ha meg is
csodálták vívmányait, nem igen tö­
rődtek azzal, hogy miként jutott el
azokhoz. A tudomány nem számított
igazában társadalmi problémának.
Azok a társadalmi megrnozdulások is,
amelyeknek egy század óta tanúi va­
gyunk, sokkal inkább az ipari, ;nint a
tudományos forradalomra építettek.
Pedig ha igaz is, hogy a legutóbbi év­
tizedekig a tudományos forradalom
csak másodlagos szerepet vitt az ipari
forradalomban, éles szemű megfigyelők

már előbb is jobban felismerhették
volna a tudomány társadalmi jelentő­

ségét.
Am hagyjuk a multat. Ma már úgy­

sem elegendő, ha csupán beszélünk a
tudomány társadalmi kíhatásaíról,
vagy a tudós szociális üzenetéről" ­
ahogy~n Rémy Collin 1942-ben kiadott
jeles könyvének címe hangzott-,
mert amit meg kell oldani: a tudo­
mány belefoglalása korunk életébe.
Napjainkban nincs, aki két~lkedhet­

nék abban, hogy a tudomany nem
csupán dísze, hanem elengedhetetlen
kelléke és előbbrevivője civilizációnk­
nak. Nem lehet meg nélküle semmifé­
le vállalkozás, akár békés, akár hábo­
rús akár anyagi, akár szellcml termé­
szetű, tőle függ még a szabad időnk, a
szórakozásunk, a pihenésünk is. "AI­
lamügynek" is mondhatjuk a tudo­
mányt, mi több: az összes államok, az
egész emberiség ügyének. Hogy azon­
ban a tudomány teljes mértékben és
minden szempontból hasznosan tölt­
hesse be rendeltetését, világosan meg
kell fogalmazni céljait és feladatait,
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biztosítani eszközeit s el kell látni a
megfelelő intézményekkel.

*
Az első és alapvető probléma, amely­

lyel szembe kell néznünk, nyilván az,
hogy milyen álláspontot foglaljunk el
a tudományos igazságok érdektelen
kutatása és feltárása tekintetében.
Russo úgy véli, hogy semmi körülmé­
nyek között sem szabad gyöngíteni a
tiszta tudományosság eszményét, de ki
kell egészíteni egy másik eszménnyel,
azzal nevezetesen, hogy a tudós érezze
át kötelezettséget és felelősséget em­
bertársai iránt. Az, hogy a két esz­
mény között bizonyos feszültség mu­
tatkozik, nem ok arra, hogy egyiknek
értékét a másiknak rovására kisebbít­
sük.

Nem is olyan régen még elenyészően

kevesen voltak a tudósok, ma viszont
légtólera megy a számuk. A lángelmé­
ket persze most is megolvashatjuk a
tíz ujjunkon. a tudománynak azonban
mind nagyobb szüksége van átlagos
tehetségű művelőkre is. A kimagasló­
an teremtő szellemek mellett a kuta­
tók zöme jól képzett és meghatározott
feladatokra beállított szakemberekből

áll s nekik is óriási részük van a tu­
domány haladásában. S természetesen
nemcsak a nagy tudósoknak, hanem
ennek a szakadatlanul növekedő kuta­
tó seregnek is tudományos igazságokat
kell keresnie. Következésképpen ők

sem felelhetnek meg a várakozások­
nak messzernenő függetlenség és alko­
tó alkotószabadság nélkül. Ugyanakkor
azonban - mutat rá Russo - napja­
inkban már minden tudományos dol­
gozónak fel kell ismernie, hogy bár az
igazságot önmagáért is keresi, munká­
jának az adja meg értelmét, hogy az
igazság szolgál is valamire. Mert hi­
szen a tudományos igazság nemcsak
arra való, hogy felfedezzük és szem­
lélődiünk körülötte, hanem megvan az
a rendeltetése is, hogyemeltyűként se­
gítse előbbre a technikai és kulturális
haladást.

A technika a legújabb időkig meg­
lehetösen független volt a tudományos
haladástól, mint azonban lépten-nyo­
mon tapasztalhatjuk, az érettségnek
azon a fokán, ahová civilizációnk el­
jutott, a technika mind nagyobb mér­
téleben a tudomány uralma alá ke­
rül. S méltán hangoztatja Russo: ez



nem csupán tényleges állapot, hanern
annak az egészen újonnan felísmert
eszménynek kifejezése is, hogy a tu­
dományos igazságnak az embert kell
szelgálnia. Ennek az eszménynek im­
már lényegesen ki kell domborodnia
a tudós hivatásában.

Amikor a tudomány ura lesz a tech­
nikának, behatol a gazdaság körébe s
maga is gazdasági valóságga válik.
Egyszerűbben fogalmazva: a tudomá­
nyos kutatás "kifizeti magát". A tech­
nikai és gazdasági lemaradást vagy
sikertelenségeket igen sokszor annak
kell tulajdonítanunk, hogy nem en­
gedtek kellő teret a kutatásnak,
vagyis elhanyagolták, illetve szűkre

mérték a "szellemi beruházásokat",
Bauer professzor jellemző adatot hoz
fel en'e a kapitalista világból. A Phi­
lips-cég még abban az időben, amikor
kevésre becsülték a kutatást, inkább
csak reklám okából olyan tudósokat
hívott meg, mint Hertz, a Nobel-díjas
fizikus, s a [avadalmazás fejében csu­
pán azt kérte tőlük, hogy "szórakoz­
zanak, ahogy kedvük tartja". Elég
szép pénzbe került a vállalatnak ez a
"szórakozás", néhány év multán azon­
ban kiderül t, hogy minden szándékon
fölül kitűnő befektetést eszközöltek,
mert észrevehetően és a piacon leszá­
mítolható módon kiugrottak mínősé­

gükkel a cég gyártmányai. Azok a ta­
pasztalatok, amelyeket a gazdaságilag
elmaradt tájak felemelése körül sze­
reztek, szintén megerősítik az imént
mondottakat. Az olasz délvidék talaj­
javító munkálatainak közepes eredmé­
nyét például minden jel szorint az
magyará-za, hogy elégtelenek voltak
az előzetes kutatások, főleg az em­
berrel foglalkozó tudományok terüle­
tén. Okulva rajta, azok a tervezők,
akik ma Afrika íparosításán dolgoz­
nak, nem is mulasztják el, hogy leg­
első feladatként mélyreható kutatások­
nak vonják alá az emberi, állati, nö­
vényi és geológiai viszonyokat.

Amíg tehát a régivágású kutatók,
akik előtt egyetlen célként az igazság
meetelen feltárása lebegett, a felfede­
zett igazságok hasznosítását valami
"tisztátHkmságnak", a tudományos
eszmény lefükozásának telcintették. ad­
dig a mai kutatókat egészen más lel­
kületnek kell eltöltenie. Meggyőződé­

sükké kell válni, hogy a gyakorlati
ir6'TIVú kutatás is fölöttébb nemes fog­
lalatosság. S ez nem is eshetik nehe­
zükre, ha megértették azt, hogy a tu-

dományes igazság csakis ilyen módon
járul hozzá közvétlenül az ember "fel­
szabadításához". Már pedig mint ha­
lála előtt nem sokkal XII. Pius is
emlékeztetett rá, a technikának mín­
dig az lesz a feladata, hogy "megnö­
velje az ember szellemi energiáit és
kiemelje azokat a test és az anyag
uralma alól".

A mai kutatónak azonban még mesz­
szebbre is el kell jutnia. Tudatában
kell tartania azt, hogy a felfedezett
tudományos igazságokat olyan vállal­
kozások számára is meg'kaparínthat­
ják, amelyek a romlást és rombolást
hordozzák magukban. Kevés az a tu­
dományos igazság, amelyet ne lehetne
felhasználni épp úgy a rossznak, mint
a jónak művelésére. Az atomerő meg­
hódítása adott módot a hirosimai bor­
zalmakra, jóllehet ugyanakkor mérhe­
tetlen távlatokat nyitott a békés al­
kotásokra.

Mondhatni, a tudomány elvesztette
mára korábbi ártatlanságát, amelyben
volt bizonyos báj is. Kell-e azonban
sajnálkoznunk rajta ? Russo tagadja.
Nem kétértelmű-ea gyermek ártatlan­
sága is - írja ezzel kapcsolatban -,
s nem kell-e annak is helyet adnia
egy napon a jó és a szép uralmának,
amelyet csak a rossznak erőin aratott
tudatos győzelemmel szerezhetünk
meg? Kétségtelen, hogy a tudomány,
arnikor "humanizálta"magát, tragikus
helyzetbe került. Ahelyett azonban,
hogy panaszkodunk míatta, nem azt
kellene-e inkább felismernünk, hogya
tudomány éppen azzal nyerte el iga­
zi értelmét, hogy az emberi cselekvé­
sek középpontjába lépett? Megnőtt

így a tudósok felelőssége is, mert sok­
kal szerosabban hozzákapcsolódnak
ezentúl az emberi konfliktusokhoz és
szcnvedélyekhez. Ok maguk is utahrak
olykor "lelkiismereti válságukra". A
tudomány fej lődését és a kutatások
bővülését azonban Illem fékezhet jük
meg.

A technika szolgálata mellett a tu­
dománynak a kultúrát is szelgálnia
kell. A tudósnak kötelessége, hogy a
tudományos igazságok terjesztésén fá­
radozzék. Ennek a feladatnak tesz ele­
get azzal is, hogy olyan oktatást nyujt,
amely közvétlenül a kutatásra készít .
elő. Enélkül a kutatások nem is me­
hetnének előre. Szükséges, hogy a tu­
dós neveljen tanítványokat, akiknek ­
főleg személyes érintkezése útján -'
átadja munkájának szellemét és mód-
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szereít. A tudomány terjesztésének kö­
telessége azonban többet jelent ennél.
Magával hozza a tudományos oktatást

. elemibb síkokon s megkívánja a tudo-
mányos népszcrűsítést is. Ehhez már
nem elégségesek a kutatók egymaguk­
ban. Az ebbeli teendők nagyrészt a
nem-kutató tudósokra hárulnak. A ku­
tátónak azonban így is megmarad az
a kötelessége, hogy támogassa és ösz­
tönözze ezt a munkát. A kultúra ter­
jedése a tudományos ismeretek sokkal
bőségesebb áramlását kívánja, mínt
amilyenrőla multban beszélhettünk. A
kutató sem zárkózhatíkbe holmi fle­
fántesont-toronyba. Foglalkozásának
természete nem engedi meg, hogy a
nem-szakemberrel tökéletesen közölje
tudását, új eszméit és meglátásait azon­
ban nem szabad véka alá rejtenie.
Ezeknek megpendítése szociális !köte­
lesség. amely alól egyetlen tudós sem
vonhatja ki magát. Fontos követel­
mény ez abból a célból is, hogy tudo­
mányos hivatások ébredjenek és foly­
vást erőteljesebb lendületre kapjanak
a kutatások.

Hogy a tudomány szerves része lett
a társadalmi valóságnak, megnyilvá­
nul abban is, hogy a Icutátás élethi­
vatássa válik. Köztudomású, hogy a
kutató rnurikáját hosszú időn át nem
tekintették olyan kenyérkereső tevé­
kenységnek, mint az ügyvédét. vagy
az orvosét, Aknk kutatásokat végez­
tek, többnyire "kedvtelésből" tették.
Jó sokáig maga a tudomány sem nyuj­
totta azt, amit .Jétalapnak" nevezhet­
nénk. A XVII. századnak olyan kivé­
telesen nagy tudósa, mint Kepler, hi­
vatalosan a császári udvar csillagjósa
volt, s ezen a címen fizették, nem pe­
dig, mint csíllagászt. A XVIII. szá­
zadtól s főleg a XIX. századtól kezd­
ve a tudományos tevékenységet kez­
dik társadaLmilag elismerni, de egye­
Iőre csak közvetve. főleg a tanítás fe­
dezete alatt. A tudóst megtették
egyetemi tanárnak, de akkor is inkább
az ismereteinek méreteit, mint kutató
törekvéseit értékelték Nem is igen
tudtak elképzelni tudóst, aki ne taní­
tott volna. Egyes .nyugati országokban
még napjainkban is tapasztalhatja az
a kutató, ,aki nem egyben professzor
is, hogy nincs "sziláI"d helye" a társa­
dalomban és hogy csekély megbecsű­

lésnek örvend.
Vannak még ma is országok, .ahoJ a

közvélemény csak lassan kezdi elfo-
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gadní, hogy létezhetik kutató tevé­
kenység, mint foglalkozás, mint ,.mes­
térség", s hogy a kutató már ebből a
minőségéből kifolyóan igényebheti TIOl'­

rnális megélhetését, a rendszeres és
tisztességes fizetést, miután a nyomor­
gás nem szükségszerű feltétele a nagy
felfedezéseknek. Russo szerínt e te­
kintetben külőnösen kedvezőtlen a
helyzet Franciaországban. Attól a gon­
dolattól például, hogy az egyetemen
kívül álló kutatók "karriert" futhas­
sanak be, még tudományos körökben
is sokan idegenkednek.

*
Sűrűn hallani ma, hogy a kutatá­

sokat "szervezni" kell. Némelyeknek
azonban, mintha sértené a fülét. Mi­
ként az írói, vagy a művészí, ugyan­
úgy a tudományos alkotás is egészen
személyes dolognak tűnik fel előttük

Nyilván ezért nézték hosszú időn át a
tudóst "aszociális" lénynek. Az igaz­
ság azonban az, hogy manapság egyre
kívánatosabbnak mutatkozik, hogy a
teremtő szabadság gyakorlását a ku­
tatásnak olyan szervezettsége kisérje,
amely ahelyett, hogy béklyózná a sze­
mélyes erőfeszítést, nagyban segíti azt.

A kutatások szervezése különböző

médokon és méretekben történhetik.
Első helyen említhetjük a kutatóknak
csoportban való munkálkodását, Nem
lehet természetesen mindenféle kuta­
tó munkát csoportra bízni. A tapasz­
talat azonban azt tanúsítja, hogy bá­
mulatos eredményeket érhetnek el a
csoportok, ha olyan vezető fogja ösz­
sze és irányítja a tagokat, akinek tu­
dományos tekintélyét elismerik s aki
bizalmat és rokonszenvet tud kelteni
önmaga iránt. Ilyen keretben az egyes
kutatók ösztönzéseket kapnak és tá­
mogatást élveznek. A kutatások egy­
re szerosabb szakosodása fokozza en­
nek a csoportos munkának szükségót,
Még szűkre korIátc-zot.l vizsgálódások
is oly sokirányú ísmcrctc'vet és képes­
ségeket követel hetnek, hogy alig talál­
hatók meg egyetlen személynél. Itt
megint csak a francia viszonyokra vo­
natkoztatva teszi szóvá Russo annak
az individualista gondolkodásmódnak
hátráltató szerepét, amelyet az ottani
közoktatás táplál.

A kutatások megszervezése maga­
sabb fokon, vagyis országos, sőt nem­
zetközi síkon is folyamatban van. A
lf'ffnagyobb probléma itt, hogy megta­
Iáljirk a kellő mértéket a két véglet
között. Egyik a totális tervezés, amely



hátrányosan befolyáSoLhatja a kuta­
tást, a másik a túlzott liberalizmus,
amely a tehetségek és az anyagi esz­
közök pocsékelását vonhatja magával.
A kutató központok versenye termé­
keny lehet, a tapasztalat azonban a
szisztematíkusan versenyző rendszer
káros voltát bizonyítja. Mindegyik
nagy tudományos és techníkai ága­
zatban egyébként a kutatók együtt­
működését az országos és nemzetközi
társulások és összejövetelek fejlődésé­

ben figyelhet jük meg. A matematika,
kémia, csillagászat, rádióelektromos­
ság; biokémia stb. nagy nemzetközi
kongresszusaí, amelyek időnként a ku­
tatók ezreit egyesítik rendkívül szí­
vélyes légkörben eszme- és tapaszta­
latcserére. szembetűnően jelzik a tu­
dománynak, mínt szocíálís valóságnak,
átfogó hatalmát.

A kutatásoknak ezen a belső és
eléggé önkéntes szocíalízálásán túl,
amely egyes területeken - kűlönösen

a földre vonatkozó tudományokban ­
ha nem is míndig a kutatások, de leg­
alább a megfigyelések irányításában
meglehetősen előrehaladott tervezésre
vezetett, észrevehetünk egy szerosabb
szocíalízálást is, amely a kutatásokat
igyekszik belefoglalni a nemzeti élet
egészébe. Ebben az irányban hat az
állam beavatkozása, valamint a kap­
csolatok fejlődése egyfelől a kutatások,
másfelől az ipar és az oktatás között,

•
Az állam, legalább is Franciaország­

ban, arról álmodott egyidőben. hogy
egységesen rendezi és összeegyezteti a
tudományos és technikai kutatások
egészét. Ez volt a célja az 1945 no­
vernber 2-i rendeletnek. amellyel a
kormány felállította a "Centre Nati­
onal de la Recherche Scientifique"-4;, a
"tudományos kutatások országos köz­
pontját". Az eredeti elgondolás azon­
ban elég gyorsan csalókának bizonyult.
A CNRS fontos íntézrnénnyé nőtte ki
magát, de nagy számban maradtak
kutató központok. amelyek nem kíválll­
tak beilleszkedni keretei közé. Eről­

tetni pedig annál kevésbé lehetett a
dolgot, mert Franciaországban épp
úgy, mint más országokban, hamar
rájöttek arra, hogy a kutató szerveze­
tek nagy típuskülönbségeí nem tűrik a
raerev egységesítést.

Ka azonban tiszteletben is tartjuk az
egres szervezetek sajátos célkitűzéseit

és autonómiáját, az államra mégis fon­
tos teendők várnak a kutatások ösz-

szehangolásában és fejlesztésében. Az
állam beavatkozását két körülmény
okolja meg. Az egyik az, hogy a ku­
tatásokhoz kívánt anyagi eszközöket
ma már nem szerézhetik meg maguk
a kutatók s nem hagyatkozhatnak vé­
letlenekre és alkalmi mecénásokra
sem, miként a multban, A fejlődés

túlvict azon a meglehetősen szűk kor­
láton is, amelyet Descartes a "Discours
de la Méthode"-ban ennek a külső

támogatásnak szabott, mondván: "Az
ember nem tehet mást a kutatók ér­
dekében, mínt vállalja a kísérletí költ­
ségeket, amelyekre szükségük van, s
megakadályozza, hogy idejüket elra­
bolja bárkinek az alkalmatlankodása."
Ma ugyanis az a helyzet, hogy a ku­
tatások akkora személyzetet és annyi
pénzt igényelnek, hogy legalább is or­
szágos síkon kell gondoskodnunk ró­
luk. S ez már utal is a másik körül­
ményre, amely miatt az állam nem
maradhat meg a tétlen szemlélődésnél.

A kutatások olyan mérvű kiadásokat
és befektetéseket követelnek, hogy fe­
dezésük feltételeként számba kell ven­
ni a nemzet más szükségleteít is, más­
ként kifejezve: a közjó követelményei­
nek felelősségteljes mérlegeléséveí
mínduntalan bíráskodni kell. S ez a
bíráskodás csakis az államhatalom fel­
adata lehet, bármennyire berzenked­
jenek ellene egyes tudósok vagy nem­
tudósok.

Az állam tehát nem térhet ki az
elől, hogya maga részéről is megha­
tározzon egy tudomány-poditdkát, Há­
rom irányelv vezetheti ebben, neve­
zetesen:

1. Biztositani kell a kutatások szá­
mára a nemzeti jövedelem érezhetően

megnövekedett hányadát. Természete­
sen nem az olyan lényeges szükségle­
tek rovására, mint például a lakásépí­
tés vagy a közoktatás: utóbbinak fej­
lesztése egyébként is nagy mértékben
feltétele a kutatások előrehaladásának.

De meg kell szorítaní a kevésbé sür­
gős állami kiadásokat s a kutatások
számára olyan pénzelési módszereket
kell kidolgozni, amelyekből mindenkí
megtudhatja. hogy a kutatások végzé­
se olyan megterhelés. amelyet az egész
közösség tartozik viselni. (Russo hely­
teleníti például azt a norvég gyakor­
latot, amely három évvel ezelőtt még
főleg a sportfogadások állarní jövedel­
mét kötötte le a tudományos kutatások
támogatására.)

2. Fenn kell tartaní és elő kell moz-
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dítaní az alapvető és független tudo­
mányos kutatásokat, Ezeket ugyanis
súlyosam hátráltatja - már mint a
kapitalista országoaban - a technikai
kutatások dúsabb javadalmazása, ame­
lyeket legnagyobb reszt magán gazda­
sági körök végeztetnek. Az alapvető

kutatások legtöbbször csak hosszú idő

multán hozzák meg hasznukat s emi­
att azután csak másodsorban törődnek

velük az ipar hatalmasságai.
3. Meg kell védeni végül a nemzeti

érdeket is, amelyet - megint csak a
kapitalista országokban - gyakrabban
érint káros'an, semmirit gondolnánk, az
a tény, hogya techrukaí kutatásoknak
s olykor még a tudományos kutatá­
soknak is fontos területein olyan gaz­
dasági tényezők uralkodnak, amelye­
ket nem fűznek érzelmi és erkölcsi
kapcsok hazájukhoz. Már pedig egy
nemzet tudományos potenciálja olyan
kincs, amelyet ellenőrizni nemcsak jo­
ga, de kötelessége is a nemzetnek.

*
Ha azonban elejét is kell venni an­

nak, hogy a gazdaságosság szempont­
jai túlságosan ránehezedjenek az alap­
vető tudományos kutatásokra, nem
szabad azt hinnünk, hogy könnyű

megkülönböztetni és különválasztaní
ezeket a technikai kutatásoktól, hi­
szen ha j így lenne, akikor egyszeriben
mód nyílnék az alapvető kutatások
önálló megszervezésére is. A valóság
sokkal bonyolultabb. Nagyon nehéz
megvonni a határt a tudományos és a
technikai kutatások között. A tudo­
mányos kutatások körében kétségkí­
vül találkozunk olyanokkal, amelyek­
ről feltehető, hogy legalább is egye­
lőre aligha járnak gyakorlati haszon­
nal, például a számelméletre vonatko­
zó rnunkálatok, a kutatások talán leg­
nagyobb része azonban, mint a nukle­
áris tanulmányok is, éppen ellenkező­

en, olyan jellegű, hogy minden való­
színűség eleve a gyakorlatt alkalmaz­
hatóság mellett szól. S emnek a má­
sodik típusnak függetlenségét már
ugyancsak nehéz megóvni az ipartól.

Russo elsősorban Franeiaországra
hivatkozik, ahol az ilyen kutatókat,
akár egyetemi emberek, akár a eNRS
tagjai, színte természetszerűen meg­
környékezik a nagyipar képviselői. A
külön megbízatások, a költségfedezés
és a jutalmazás kérdései rnerülnek fel
itt, amilyen kérdésekről legutóbb is
tanácskoztak Grenoble-ban az egyete­
mek és a nagyipar kiküldöttjei. Hogy
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milyen eredményre jutortlta'k, nem de­
rül ki Russo tanulmányából. ő írja
azonban, hogy az eddigi gyakorlatot,
bár semmiképpen sem helyeselhető,

míndaddíg meg kell tűrni, amíg a ku­
tató intézmények magukra hagyatva
képtelenek megfelelni az irányukban
joggal támasztható kívánalmaknak.
Mindent el kell azonban követni ­
hangoztatja Russo -, hogy miclőbb

egészséges helyzet alakuljon ki, olyan
helyzet, amely biztosítja a Ielkiisme­
reti szabadságot és megszünrteti a mél­
tánvosságon esett súlyos sérelmeket.

Ami a technikai kutatást illeti, ha
különbözík is céljában, ami a hasz­
nosság, a tulajdonképpeni tudományes
kutatástól, alapjában ez is érdektelen
s nagyon is közel áll la tiszta k uta­
táshoz annak következtében, hogy ha­
sonló ismereteket és szellemi tulajdon­
ságokat igényel művelőitöl. Erre vall
egyébként az a tapasztalás is, hogy a
technikai kutatók zöme a doktorátus­
sal vagy agregációval bíró egyetemi
emberek sorából kerül ki.

Ernlíthetünk végül két másik mozza­
natot is, amelyek miatt az alapvető tu­
dományos kutatások az iparhoz kap­
csolódnak. Egyik az; hogy a fontos el­
méleti kérdések tetemes hányadát a
techníkaí kutatások vetik fel és állít­
ják előtérbe - így az atomot illetően

is. Másik, hogy az alapvető kutatások
- kivéve a matematikát - igen drá­
ga és bonyolult berendezéseket kíván­
nak Ezeket az iparnak kell elkészíte­
nie és karbantartásukhoz. vallamint
műkődtetésükhöz szép számban kelle­
nek technikusok. Gondoljunk csak
azokra az ipari problémákra, amelyek
a Genfben felépített nagy proton­
synchrotronnal kapcsolatban merültek
fel a szerkesztés és építés folyamán.

*
Némelyek úgy gondolják, hogya ku­

tatót mentesrtení kell minden olyan
teendőtől. amely nem közvetlenül tar­
tozik hozzá teremtő erőfeszftéséhez.

Fel kell menteni tehát a tanítástól is.
Elméletben alighanem ez lenne a kí­
vánatos állapot - véli Russo -, mert
hiszen a kutatás ugyancsak kitöltheti
a tudós szakember életét. Az sem vi­
táa, hogy a hagyományos egyensúlyt
kutatás és tanétás közőtt, amely létre
jöhetett a XIX. században és a XX.
század elején az egyetemen, ma már
rnind kevésbé képzelhetjük e]. Fran­
ciaországban éppen ezért állították fel
a "tudományos kutatások országos köz-



porrtját", mert látnivaló volt, hogy az
egyetem nem elégséges a kutató fel­
adatokra. A CNRS azóta is egyre na­
gyobb számban foglalkoztat egyetemi
oktatók mellett olyan kutatókat, aki­
ket nem terhel iskolai tanítás.

Amikor azonban megalkották az
egyetemhez nem tartozó :kutaitók kü­
Iön kategóriáját sajnos, mondja
Russo, sokkal rosszabb és bizonytala­
nabb státussal, mínt az egyetemi -,
nem vették észre, hogy a kutatók je­
lentős részét megfosztják ezzel attól a
jótékony hatástól, amelyet a fogalma­
zás és kifejezés szüksége gyakorol reá­
juk, s méginkább az eleven kapcsolat
azzal a kulturálís környezettel, amely­
be be kell Illeszkedniök. Russo szerint
kellemetlen hasadás támadt, amely
három okból káros: gyengíti a felső

oktatás potenciáldát, holott ez már
úgyis súlyos hiányosságokban szen­
ved; árt annak a törekvésnek, hogy a
fiatalok a kutatás felé forduljanak, s
rnegnehezfei, hogy az oktatás kiterjed­
jen a tudományok legujabb eredrné­
nyeire ; sok tekintetben másodrangú­
ságra kárhoztatja a nem-oktató kuta­
tóloat az egyetemi kutatókJkal szemben.

Helyesen tehát minden bizonnyal
akkor járnánk ell, ha összeegyeztet­
nénk a két szükségességet: azt, hogy
a kutatónak elegendő ideje legyen a
tulajdonképpeni alkotó munkára, s azt,
hogy a kiutatás továbbra is kapcsolat­
ban maradjon az oktatással. Persze
ezt is könnyebb megállapítani, rnínt
keresztülvinni. Kezdeményezések azon­
ban már-is történtek Framclaországban,
mert a nem-egyetemi kutatókat rnínd
sűrűbben hívják meg az egyetemek
speciálís kollégiumok Vlagyegyes elő­

adások tartására. S Russo reméli, hogy
hamarosan megtörténik a kutauók két
csoportjának, az egyetemleknek ~ ~

nem-egyetemieknek bizonyos mervu
egységesülése. Illetékesek fontolgat ják
a7:t a tervet, hogy rníndkét csoportbeli­
ek azonos feltételek mellett vennének
részt a felső oktatásban. Nehézségek­
kel azonban itt is számolni lkeU. Az
egyetemnek ugyanis nemcsak az a hi­
vatása, hogy kutasson. Neki ke~l elő­
készftenie a nevelő-oktató pályákra s
errész csomó értelmiségi foglalkozáara.
Amellett ki kell tartania az általános
rnűveltség és egyetemesség ápolásának
feladatai meblett. amelyek nem azono­
síthatók 'közvetlenül a kutatással,

*

A kutató munkának f'oglalkozássá
válása, a kutatások megszervezése és
szeros kapcsolódása az oktatáshoz. az
iparhoz, az államhoz - ezek a leg­
szembetűnőbb megnyilatkozásai an­
nak, hogya tudomány mint szocíálís
valóság lép errő az emberiség életében.
V.an ennek a valóságnak olyan oűdala

is, amely - bár kevésbé intézménye­
sült eddig - a legnagyobb mérték­
ben magára vonhatja figyelmünket. Ez
pedig az, hogy a tudósok mindínkább
közösséggé alakulnak és rnirit testület
jelennek meg a társadalomban. Russo
szerint két forrása van ennek a fo­
lyamatnak Az egytk, hogy megnöve­
kedett a tudomány szerepe civilizáci­
ónkban, a másik, hogya tudósok meg­
kívánják az ennek megfelelő társadal­
mi elismerést.

A tudósok úgy érzik - állapítja meg
Russo -, hogy nem birtokolják am a
helyet a társadalomban, amelyet érde­
melnének. Nem akarnak megelégedni
azzal, hogy úgy nézzenek reájuk, mínt
mindenható mágusokra és önzetlensé­
gükért dicsérjék őket, Mikérut egy szá­
mddal ezelőtt 'az ipari munkások, ŐIk

is megunták. hogy a tőkés társadalom
szélén bizonytalan körűlményekközött
táborozzanak. Ma, amikor senki sem ta­
gadhatja a tudomány fontosságát a
technikai, gazdasági és szociális ;fej­
lődésben, a tudósok azt kívánják, hogy
a társadalom vonja le ennek a követ­
kezményeit is. Azt akarják, hogy a
Illemzet kézzelfoghatóan honorálja
őket, ami azt is jelenti, hogya nyuj­
tott szelgálatok arányában javadai­
mázzák őket. Realtsta törekvések ezek
- szögezí le Russo -, de semmiféle
eszménnyel sincsenek ellentétben. A
tudósok egyszeruen azt akarják, hogy
ne zsákmányoljáJk ki, ne hajts~k szol­
gaságba őket és biztosítsák számukra
a tényleges szabadságot.

Magától értetődik, hogy minél na­
gyebora nő a tudományos kutatás tár­
sadalmi fontossága, annál nagyobb
lesz a tudósok társadalmi felelőssége

is. Nem tarthatök többé azok a hamis
"purista" nézetek, hogy a tudós csak
dolgozzék és mit se törődjék eredmé­
nyeinek és felfedezéseinek társadaílmi
kühatásaíval, Ma már maguk a tudó­
sok is kötelességüknek tekintik, hogy
hallássák szavukat a közösség életbe­
vágó kérdéseiben, És pedig annál in­
kább minél nagyobb szerepet visz a
tudo~ány, a politika, a gazdaság és a
kultúra Irányainak meghatározásában.
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S ill tudósoknak ez a megmozdulása
nemzetközi síkon is észlelhető, külö­
nösen amióta az atomerő felhaszná­
lásával kapcsolatban az Oppenheimer­
ügy oly drámai módon felrázta a vífág
közvéleményét. S bizonyos, hogy a tu-

dósoknek ebből az öneszmélkedéséoől

és felzárkózásálból rengeteg jó szár­
mazhatik az egész emberiségre. A "tu­
dományos univerzalizmusról" pedig
már ma elmondhatjuk. hogy hatalmas
tényezője a világ békéjének.

A KIS ÚT
VIVODO LELKEK

Keresztény ember sokszor áll holt- nak, míken az egyéni élet másétani
ponton lelkiéletében, melyről tovalen- elégtelennek bizonyul. - Ilyenkor a
dülní sehogysem tud. Vergődik, emész- vallásos léilek Istenéhez menekül, akit
ti magát, és nem találja meg zsákut- míndenhatónak ibász, és aki - Jézus
cájábóí ill kiutat. Ezek a holrtpontok útmutatása szerint is - várja a lélek
gyakran erednek a lélektől bizonyos bizalmát és imáját, mert kilátásba he-
mértékig független valóságok kérlelhe- lyezte segítségét. Am az írnával szem-
tétlenül változtathatatlan törvényeinek ben is érvényesülnek a fent jelzett
érvényesülésétől.milyenek pl. egy be- erők és szinte vak végzetszerűséggel

tégségnek törvényszerű lezajlása, gyó- mennek el az egyéni kérések mellett.
gyíthaiatlan vagy túl lassan gyógyuló Ebből ered a lelkiéletet élő ember vál­
megbetegedés esetében. De a fizikai vi- sága és holtpontra jutása.
lágban . érvényesülő természeti törvé- Hogyan Lehet ebből kíjutní ?
nyek megbonóhatatlannak látszó folya- Nagyon tanulságos lesz Prohászka
matai, a történelmi, társadalmi és gaz- önmagával való viaskodásának megfi­
dasági élet folyamatai is ide tartoz- gyelése,

,,1922. ,máj. 31. Tegnapelőtt és 'tegnap megint nagyon Levert voltam, mert
nagy a szárazság és nincs eső; imádkozunk, :s az Isten mem ad. A meteorológiai
intézet pedig hirdeti, hogy ilyen maximum, olyan minimum, s hogy eső 71J?m
várható.

Régóta nagy depressziója ez a lelkemnek, de nem a 'gazdasági érdek miatt,
hanem a vallási lelkület miatt. Mi imádkozunk, s a természet ,megy a maga.
útján. Ez rendkívül lehűt és elkedvetlenít, valami Isten-távolt teremt.

Sokféleképpen akartam már ezt legyőzni: úgy hogy ,buzgón és kitartóan
imádkozom; vagy úgy, hogy ,simpliciter nem törődöm vetéssel is kenyérrel,
követve laz evangéliumot, hogy !ne 'Szorgoskodjunk, mit ,eszünk s mivel 'Tuház­
kodunk. Most meg 'azt gondolom, hogy csodákat rendesenúgysem lehet 'kérni,
s az esőt adó Isten t(llán 'csodát tévő Isten, iami ellenkezik laz ,egyház (érzé­
seivel. Azt a metafizikai magyarázatot pedig, hogy Isten laz o örökkévalóságá­
banimáinkat is látva .s lazokat ,számbavéve rendezte 'bea világ folyását, nem
nagyon izlelem és kedvelem. Igy mondom, arra is gondoltam, hogy a. szüksé­
gesen fizikailag lefolyó dolgokért talán egyáltalán nem ,kell imádkozni, azokat
fogadni kell, illetőLeg elviselni. Azonban ezúton az egész fizika 'valahogy ki
van véve a 'nagy Isten (szeretetének s a ,küzdő OS ,szenvedő ember érzéseinek
szférájából.

Mindent összevetve iazt látom, ;hogy lU szív imádkozni kényszerül. Tegye
azt, imádkozzék és fohászkodjék, kérje rCLZ Urat. De a fizikai lefolyást !ne akarja
érzései s igényei szerint eligazítani. Az egy darab világ, melynek törvényei
vannak.

Kizárni azonban la jó Isten intézkedéseit még a fizikában .sem kell. A há­
rom babiloni ifjú 'mondása /Világit nekünk: Isten a :tűz ura is, 's Ő parancsol­
hatja, hogy égjünk; de lehetséges, hogy azt akarja, :hogy rmegégjünk; tegyen,
ahogy eneki tetszik, de mi hozzá hívek maradunk. - Mi pedig azt mmuijuk:
Isten esőt adhat, hogy vetéseink meg ne égjenek; de ha nem ad, legyen úgy,
amint akaria. ,Mi ,imádkozunk, szeretünk, bízunk; la ,szívünk virágos IS ily gon­
dolkozástól mindig harmatos." (Soliloquia II. 108.)

Az első, ami sokakat meglephet. de séget, hogy az felhőtlen égen való szár­
egy!ben vigasztalhat is, hogy Prohasz- nyalás az isteni kegyelem sugárözöné­
kának voltak ilyen vívódásai. Egyesek ben. És ha vannak is kereszsjeí a nagy
úgy iképzelik el ugyanis az éIletszent- léleknek, azok inkább külsö szerivedé-
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sek, de azokat belülről míndíg él hit
ereje könnyíti vagy legalább is vilá­
gitja meg.

A hit valóban segít ezekben a dol­
gokban, de nem olyan Iégíesen, mint
sokan gondolják, hanem küzdelmesen,
sőt gyötrelmesen. Szent Pál nem győzi

eléggé hangoztatni, hogy e földön "hit­
ben járunk és nem szemlélödésben"
(II. Kor. 5, 7), és hogy "üdvözülésün!k
ugyanis reménybeli" (Róm. 8, 24).
Ugyanakkor, arnikor ezeket Ieszögezi,
a lélek hangulatára is utal, és ez az uta­
lás cseppet' sem szárnyalásról tesz ta­
núságot, A Római levél kijelentésénél
ugyanis ezt olvassuk: "Sőt... mi is,
kik magunkban hordjuk a Lélek zsen­
géit: mi magunk is sóhajtozunk ben­
sőnkben." (u. o. 23 v.) A Korintusi le­
vélben pedig ilyesmiről ír a fentiekkel
kapcsolatban, hogy: "sóhajtozunk ...
fohászkodunk a teher miatt." (II. Kor.
5, 2-4,) A sóhajtozás és fohászkodás
a vbelsőleg önmagával vitázó és vias­
kodó lélek állapotait jelzi.

Abba talán még belenyugodnánk.
hogy hitünkért küszködní kell, de azt
már nehezen viseljük el, hogy lelki
életünk későbbi. sőt sokszor végző sza­
kaszában kell sötét gondolatokkal har­
colni. Restellkedve és félve tesznek
vallomást hitetlenkedő gondolataikról
és belső nyugtalanságaikról önmagu­
kat erős hítűeknek tartó lelkek. - Ez
a második szempont. amit észre l-:eU
vennünk Prohászkánál. E naplórészle­
tet halála előtt öt évvel írta és ép­
pen akkor, amikor két halluatatlan mű­

vének, az Élő vizek f01'rásainak és az
Élet Kenyerének magasröptű, misztí­
kai mélységű és színte az elragadtatás­
ig feszülő gondolatvilágát hordozta
magában.

Ami feltűnék - ez a harmadik moz­
zanat - az, hogy ez :a vívódásos ál­
lapot nemcsak átfutó hangulat. Hiszen
kifejezései mást mondanak: "Régóta
nagy depressziója ez lelkemnek" ­
írja, és hogy "sokfélekép akartam már
ezt legyőzni". Ha még Prohászka sem
tudott máról-holnapra végezni a lelkét
megülő küzdelmekkel, nyilván nem
vigasztalan és 'reménytelen a mi lel­
künk állapota sem, ha elnyúlík ­
sokszor hosszú időre - bensőnk le­
csendesítése. És azon sem kell megle­
pödnünk, ha közben-közben lángoló
hitédménycink vagy lendülő imáink
volnának, - és ezek ellenére vissza­
visszatérnek ezek a lelket lenyomó és
Isten-távolt jelentő küzdelrnei. Nem-

csak Prohászka, de a paradicsomba el­
ragadtatott Szent Pál is tesz - a Vul­
gáta fordítása szerínt - ilyen kijelen­
tést: "módfelett megterneltettünk,
erőnkön felül, úgy, hogy még életün­
ket is megurituk. Sőt bennünk ma­
gunkban is a halál válasza (kivánása")
volt." (II. Kor. 1, 8.) Nem csodálatos
tehát az, ha meleg lsten-közelségeik
mellett vagy után; az Isten-távolság
hűvös állapota telepszik lelkünkre,
melytől - szinte - életünk értelme
s törekvéseink célja homályba borulni
látszik. Csak át kell küzdení magun­
kat rajtuk De hogyan?

És ez a negyedik tanulnivalónk a
nagy tanítómestertől. A nagy gondol­
kodó próbál birkózní a f'eladabtal. Hol
naiv ráhagyatkozás, hol teológiai okos­
kodás, hol a bölcselkedő ész önmagá­
val való párbeszédei próbálják a' zsák­
utcán a nyílást megtalálni, rníg végre
is f'elnyflik látása annak észrevevésé­
re, hogya fizika és €·gyáltalán a lel­
ken kivüli világ kérlelhetetlen törvé­
nyességű folyamatai mögött is észre­
veszi az Istent.

Eszreveszi az Istent nem úgy,
mintha eddig IDem tudta volna, hogy
ott van, hiszen olvasta elégszer az
evangéliumban, hogy az Isten hajunk
szálat is számontartja, és még a ha­
szontalan veréb sem esik le tudta nél­
kül - de észreveszi a hit szemével,
mely több az értelmi tudomásulvétel­
nél, valami életszerű, sorsszerű meg­
állapodása a lőleknek. Ez nem más,
mint a kegyelem uralomrajutása, kiér­
Ielődése a sz ívben, mely értést, érzést
és aikaratot egyoefonva alakul ki
hosszú és imádságos küzdelmeik után.
Tehát nem csupán okoskodással lehet
ezt elérni, míndenáron megnyugtató
magyarázatkereséssel megszerezní.
Prohászka erre rá is mutat fennebbi
naplórészlete utáni megjegyzésében:
"Ez megint azt mutatja, hogy a lélek
vágyai, Igényei, pl. arra, hogy le ne
hűljön szeretete :s hogy meg me fo­
gyatkozzék hite, nem találnak elégsé­
ges magyarázatot a tudományban, sem
a teológiában, sem a fizikában; ... ha­
nem okos eligazodással és tapintattal
míndenáron a felsőbb szférára legyen
gondunk, hogy az el ne csenevesze­
sedjék." Okos eltgazodást és tapínta­
tot ajánl. Az okos eligazodás a tudo­
mányos és teológiai gondolkodást je­
lenti, vagvis probléméínknak a tudo­
mány elvein való megforgatását. De ez
egyedül Illem elég, És a ma vívódó lel-
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kek talán itt tévesz.tiJk el legtöbbször
a dolgot: csak ésszel, csak okoskodás­
sal almrjáik megoldani bensejük vM­
ságát, Tapintat is kell hozzá, a regard
d'infini, a végtelen tisztelete, mely
tartja Istent olyan nagynak, hogy joga
legyen mínket számunkra érthetetlen,
és sokszor fájón érthetetlen dolgok elé
állítaní.

És itt lép elénk Prohászkában a bib-

NAPLÓ

líás ember. Nem az okoskodásban, de
a babiloni ifjak példájában talál meg­
nyugvást. A mai ember vívódásai sem
csendesülnek el másként, mert "ami
megíratott, okulásunkra íratott meg,
hogy reménységünk legyen az Irások­
ból merített béketűrés és vigasztalás
által" mondja Szent Pál apostol.
(Róm. 15, 4.)

Belon Gellért

AZ I. NEMZETKÖZI LITURGIKUS PASZTORÁLIS KONGRESSZUS.
(Assisi, 1956. IX. 18-21.) A Vigilia hasábjain az 50-es évektől kezdve többször
olvashattunk a különböző liturgikus találkozókról és megbeszélésekről.Az 1951­
es maria-laachi ikonferenciáról 1953. májusi, az 1952-es odilíenburgi és az 1953­
as Iuganói megbeszélésről 1954. augusztusi, valamírrt az 1954-es louvaini talál­
kozóról 1955. márciusi számunkban adtunk hírt.

Most pedig szeretnénk vázlatosan beszámolni az Assisiben 1956. szep­
tember 18-21. között tartott I. nemzetközi liturgikus pasztorális kongresszus­
ról, mely 22-én Rómában b. e. XII. Pius pápa beszédével zárult be. A kongrész­
szuson résztvevő 5 bíboros, közel 100 érsek és püspök, valamint 1500 világi és
szerzetespap, apáca és laikus közül bizonnyal kevesen gondoltak arra, hogy
amiJkor az alaptérnáról, a pasztorális és Iiturgíkus megújulásról XII. Pius pápa­
sága alatt tárgyall.itak, Öszentsége művét valóban összefoglalták, mert a Szerit­
atya két esztendővel később, 1958. október 9-én bekövetkezett hirtelen halála
végérvényesen pontot tett működésére. Az 1956. őszétől XII. Pius haláláig el­
telt két év rníndössze a megkezdett reformok szerves kiegészítése terén hozott
néhány Intézkedést, Így pl. a megújított nagyhét rendjével kapcsolatos ujabb
rendelkezések (1957. II. 1.) és a szentségí böjt véglegesnek tekinthető rende­
zése (SacTam communionem motu proprio, 1957. III. 19.).

A kongresszus célja az volt, hogy a hierarchia vezetőivel együtt a szak­
értük XII. Pius pápa pasztorális és liturgikus jeillegű rendelkezéseit összefog­
lalják és az ezekben kitűzött feladatot: a hívek tudatos és tevékeny bekap­
csolását a szertartásokba és ezekből a szertartásokból az életszentség bőséges

forrásaiinak fakasztását minél maradéktalanabbul valósítsák meg. A kongresz­
szus munkájában tevekenyeri résztvettek a francia, német, olasz és svájci Iitur­
gikus intézeteik is.

A megnyitó előadást a kongresszus elnöke, Cicognani kardinális, a Rítus­
kongregáció prefektusa tartotta XII. Pius pápa pasztorális és bíturgükus meg­
újító rnunkájáról, A Mediator Dei (1947. XI. 20.) encik'lí'kát a bíboros a liturgia
magna chartájának nevezi, mert ebben XII. Pius a szerit liturgiának az őt

megillető helyet és jogot követeli az Egyházban, s egyben rámutat arra, hogy
mennyire fontos a liturgia az Egyház pasztorációs működésében. A liturgiában
két elem vegyül össze, a változhatatlan isteni és a változó emberi, mely utóbbi
az idők, a körűlmények és a lelkek szükségletethez alkalmazbató és alakűtható,

Századunk Iiturgikus reformja Szent X. Pius pápával indult meg és XII. Pius
rnunkássága által egyre inkább közeledik az igazi cél felé: a hívek bensőséges

bekapcsolása felé Jézus Kcisztus titokzatos testébe. Cicognani bíboros óv az
ún. liturgikus eretnekségektől:az archeologizmustól, a romanticizmustól. a leg­
főbb egyházi hatalom semmibevevésétől és a latin nyelv Iebecsülésétől a nép­
nyelv fokozott előtérbe hozásával.

Jungmann innsbrucki jezsuita professzor a pasztorációnak mint a Iiturgia­
fejlődés kulcsának problémáit feszegette. A Iiturgiafejlődés irányvonalát a pasz­
toráció, azaz a hívek tevékeny részvételének a szüdcségessége szabta meg, ami
csak akkor lehetséges, ha olyan a llturgikus nyelv, amit a hívek ismernek. A
l.íturgia ugyanis először a látható társaság kultusza, melyben a hiveknek tevé­
kenyeri részt kell vennlök és nem lehetnek csak néma szernűélők, A liturgia
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másodszor arra is szolgál, hogy a hívőket a hit öntudatos megvallására Indít­
sa; ezért találhatóIk meg a hítigazságok az orációkban és a leckékben. Végül
harmadszor a Htul'~áInaik a híveket az imádságra kell nevelnie és vezetnie. A
liturgia ezen alapvető feladatainak megvalósításában a nép előtt ísrneretlen
liturgikus nyelv nagy akadályt képez. Ez az akadályanépnyelvnek némely
szertartásokba való bevezetésével lassan kisebbedjk, a pasztoráció ezt nagyon
meg is kívánja.

A Iouvaínd bencés apát, Capelle előadást tartott a Mystici Corporis (1943.
VI. 29.) és a Mediator Dei (1947. XI. 20.) enciklikák pasztorál-teológiájáról, A
Mystici Corporis körlevélben az Egyház hierarchikus jellege mellett hangsú­
lyozza XII. Pius a sokta~ból álló titokzatos test voltat, melynek feje Krísztus.
A Mediator Deibem kifejti a pápa, hogy a liturgia az egész titokzatos test kul­
tusza, a fő és a tagok istentisztelete.

Gerlier lyoni bíboros érsek előadása a kétnyelvű rituálékról szólt. Az első

századokban a Iíturgíkus nyelv a népnyelv volt, a problémák a középkortól
jelentkeztek, különösen súlyosakká a reformáció idején, a 16-17. sz.-ban vál­
tak. A tríent! zsimat a latin nyelvet szorgalmazta, a lelkipásztoroknak viszont
kötelességévé tette, hogy a katekéziseken a szertartásokat és a liturgikus szö­
végeket megmagyarázzák. A Szeritszék a népnyelv használatát a szentségek és a
szentelmények lldszolgáltatás.ámál először a két világháború közt engedte meg
főként német nyelvterületen: Németországban.Ausztríában és Svájcban. A misz­
sziókban maga a Szentszék készített hivatalból bilinguís rituálékat. A bilínguís
rituálék nyelvterületek számára 1947~től jelennek meg a Szentszék engedélvé­
vel: francia, német, hindu, kínai, japán, angol stb. A kétnyelvű rituálékkal
kapcsolatban a Szeritszék három követelményt állít fel: 1. a népnyelvű szöveg
mellett ott álljon a latin is; 2. a népnyelv csak abbarn a mértékben legyen
használva, amennyibern a hívők értelme és lelkisége megkívánja; 3. a szerrtségi
formulákat mindíg latintul kell mondani. A híveknek a népnyeívű rituálék en­
gedélyezése után is kell beszélni a szentségekről, különősen az értékükről és az
értelmükről.

Wagner, a trieri Iiturgíkus intézet igazgatója értekezett a Iitungia és a mű­

vészet viszonyáról. Alapelv: a művészet szolgál a liturgiának és nem fordítva.
A templomok építésénél szem előtt kell tartani azt, hogy a hívek cselekvő

résztvevők, a díszítésnél pedig, hogy a szobrok és a képek a hivők okulását
és tanítását célozzák. A művész maga is legyen a szent cselekményekben sze­
mélyes és aktív résztvevő, az egyházi törvényeket és százados tradiciólkat fi­
gyelembe véve végezze munkáját.

A jezsuita Bea, a pápai biblikus intézet professzora az Isten igéjénak je­
lentőségéről beszélt a szent liturgiában. A papnak nemcsak a szentmiseáldoza­
tot kell bemutatnia, hanem Isten szavának a kenyerét is meg kell törnie a
híveknek, valamint saját lelkét táplálnia főként azokból a szövegekből, me­
Ivelcet naponéa olvas. Az új zsoltárfordítás (ln cotidianis precibus, motu proprio,
1945. III. 24.) is azt célozza, hogy mind a papok, mind a hívek Isten szavárnak
igazi jelentéséből közvetlenül merűthessenek.

Van Bekkuru püspök, az indonéziai Ruteng apostoli vikáriusa a Iíturgtkus
megújulás jelentőségéről beszélt a mísszíók szempontjából. A Hturgia rruíssziós
[ellegét hangsúlyozza és kéri a következőket: a hívők imáját bevezetve a li­
turgiába, s az népnyelvem legyen végezhető; a felajánlás nyerje vissza régi ér­
telmét; .a népnyelvet engedélyezzék főként a Iekciókban; népnyelvű ének le­
gyen az ünnepélyes szentmiséken is; némely pogány szertartást vegyenek fel
az egyházi rítusok közé, és végül a diakonátus és a kisebb rendék rnint füg­
getlen egyházi offícíumok feladhatók legyenek laikusoknak is.

A bencés Rousseau a keleti egyházak liturgikus pasztorációjáról tartott
előadást.

A Christus Dominus (1953. I. 6.) apostoli konstitució pasztorális jelentősé­

géről beszélt Garrone toulouse-i koadjutor érsek. A szentségí böjt körtnyítése
teszi lehetövé, hogy korunkban is gyakran járuljarnak a hívek az Oltáriszent­
séghez akár a délelőtti, akár az esti órákban. .

Miranda-Vicente toledói segédpüspök a Sacramentum Ordinis (1947. XI. 30.)
apostoli konstitució teológiai [elentőségét méltatta. XII. Pius pápa világosan és
határozottan kijelentette, hogya,z egyházi rend szentségének anyaga a kézrá-
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tétel, formája pedig a Szeritlelket segítségül hívó prefáció meghatározott szavai.
A dogmatikus jellegű döntés sok kétséget és aggodalrnat oszlakott el.

A Rítuskongregáció történeti osztályénak előadója, a franciskánus Ante­
neilli a megújított nagyhétről tartotta referátumát. A nagyhét megújítása a:
Szent V. Pius-féle reform óta egyike a legnagyobb jelentőségűeknek.. Az ere­
deti időpontokra visszaállított szertartásokon a híveik nagy tömegei aktívan
vettek részt (Maxima redemptionis nostrae mysteria delcrétum, 1955. XI. 16,),

Az északamerikai Fargo segédpüspökének, Dworschaknak a beszámolója
93 Egyesült Allarnok-belí püspök jelentéséből ikészült a megújított nagyhétről.

A tevékeny részvétel növelhető lenne, ha a lekciókat a nép nyelvén lehetne
felolvasru,

A meissení koadjutor püspök, Spülbeclk a megújított Nagyhéttel kapcso­
latban a katolikus kísebbségű Keletnémetországban szerzett tapasztalatokról
beszélt. Az aktív bekapcsolódást igen ellősegítetie az a tény, hogy Nérnetorsz-ra­
ban az egyházmegyékben a Iíturgikus énekek honi nyelven is érnekelhelők

rendkívüli szentszékí engedély alapján.
A Musicae sacrae disciplina (1955. XII. 25.) egyházzenei enciklika paszto­

rációs vonatkozásait tárgyalta Stohr mainzi püspök. A szent zene jobban van
alárendelve a liturgiának, mint a dekoratív művészetek. Németországban az
énekes miséket is kísérhetik népnyelvű énekekkel a vatikáni államtitkárság
1943. XII. 24-én Bertram bíboros, boroszlói érsekhez intézett levele alapján.
de ez nem zárja ki a gregorián előmozdításánaka szükségességét. Az enciklika
pasztorálís jellege: a csendes szentmíséken a népnyelvű ének lehetősége és a
népnyelvű énekek gyűjteményes kiadásának szorgalmazása,

. Az utolsó előadó Lercaro bolognai bíboros érsek volt, aki a breviárium és
a misszálé rubrikáinak egyszerűsítéséről (De rubricis ad simpliciorem formam
redigendis dekrétum, 1955. III. 23.) és a római breviárium jövendő reformjáról
tartott felolvasást. Az egyszerűsítés az egész Iiturgia jövendő megújításának
az árnyékát veti előre. A breviáriumreformmal kapcsolatban sok a probléma: a
monasztikus és a világi papok, valamint a kórusban és a privátim végzett
officium íközti különbség, a míndennapi áhítatgyakorlatok és a breviáriumozás,
a zsoltároskönyv felosztása, két hétre vagy egy hónapra. A kérések: a kishórák
fakultatívvá tétele, a matutinum, laudes és prima napnyugtától másnap délig,
a vesperás és a komoletórium aznap éjfélig legyen mondandó, a kishórákriak
ugyanaz legyen a skémáía mindennap, úgyhogy mernoriterként a napi elfog­
laltságokba beillesztve végezhessék; az egyes hóraknak is legyen állandó jel­
legű beosztása, a matutinum 3 zsoltárból és 3 leckéből álljon. A jövendő bre­
viáriumreformmal is az a cél, hogya zsolozsmáskönyv az eddiginél rnélyebben
és hathatósabban járía át a papok életét és tevékenységót.

A 15 előadás valóban összefoglalta XII. Pius pápa uralkodása közel 20
esztendejének Iíturgtkus munkásságát. Az Angyali Pásztor valóban mínden
erejével azon volt, hogy a szerit liturgiával vigye közelebb Krisztushoz a
gondjaira bízott nyájat. (Kovách Zoltán)

MODERN VILAGUNK lüktető életében nemcsak a technika fejlődik szp­
dítő ütemben. A zenében is gyökeres átalakulásnak vagyunk tanúi. Megmutat­
kozik ez a darabok tartalmának megrövidülésében is. Haydn és Hündel orató­
riumai még két-három óráig tartottak; ma viszont, a K u r z o p e r korában a cse­
lekmény megrövidül, még Ödipusz tragikus mondanivalója is belefér ötven
percbe. Az egyházi zene azonban mintha nem követné a változást. Vagy ez
csak látszat volna?

- Ma már világviszonylatban erjedési folyamat indult meg az egyházi ze­
nében - mondja Tamás Alajos, a kitűnő muzsikus, akinek a kérdést föh:et­
jük. - Kü!önösen a francia helyzet érdekes. Itt "szent operett"-féle dm'abok
készülnek, melyeknek nagy tömeg-mozgósító hatásuk van. Nem egyszer elő·

fordul, hogy a csönadrágos fiatalemberek nem a rock-and-roll dallaTTllJkat [ii­
tyürészik, hanem valamelyik szent éneket. Az irányzatnak két változata van.
Az egyik szűkebt: apparátussal dolgozik; a másik nagyobb arányokban öonra­
kozik: ki, Svájcban például már nagy énekkarok énekelnek "szent ope1"etteL".

De a "komoly" egyházi zenének is vannak jelentős új lépései. Struwins"ki
miséjét például általában hipermodernnek szokták minősíteni; pedig nem eae-
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szen igy áll a dolog. Az ő műkődése csak egy mozzamata annak ,a hatalmas
1nOZgalomnak,amely az egyházi zenét a népi zenéből akarja megfrissiteni.
Strawinszki miséjében minduntalan rá lehet ismerni ősi orosz dallamokra ­
11Wdernsége népi gyökerű. O is, követő,i is híven kezelik a szent szövegeket, da­
rabjaik tehát liturgikus formában is előadhatók, mint ahogy XII. Pius pápa
jelenlétében Strawinszki miséjét el is énekelték a Vatikánban. Honegger vi­
szont, akinek drámai oratóriumát a Budapesti Kórus is előadta, inkább a
melodráma felé hajlik, ezért zenéje, noha helyenkint valóban csodálatos, li­
turgikus használatra alig-alig alkalmas.

A modern magyar egyházi zene sem "elmaradott". Bárdos Lajos és Harmath
Artur működéséről nem is beszélve, a legújabb időknek is van három kiváló
értékű termékük: Pikéthy M i s s a p r o p a c e ja, Horváth Cirill Szent Margit
miséje és Katona József miséje. Kórusaink viszont kétségtelenül nehézségek­
kel küzdenek itt-ott, részben az értetlenség, részben anyagi lehetőségek hiánya
miatt. Székesfehérvárott, Győrött, Veszprémben, Kaposvárott azonban szép,
élénk egyházzenei élet van; Tázláron pedig egy egész templomot énekeltek
össze a többek között Bachot is éneklő lelkes fa1usi énekesek. Népünkben
ugyanis van érzék az egyházi muzsika iránt. Legutóbbi vidéki szereplésünk al­
kalmával példáulOrgoványban kétezer ember hallgatta végig a Kapisztrán
kórust. Nem is fértek be mind a templomba, sokan körülötte álltak, úgy 01­
dódtak föl a szetit melódiák szárnyán.

Kérdést intéztünk Tamás Alajoshoz a mai magyar zenéről. Ezt válaszolja:
- Bartók és Kodály után hasonlóan kiemelkedő egyéniség nincs egyelőre,

úgynevez~tt "iskola" sem alakult ki, de jelentős tehetségeink vannak, mint
többek között Szervánszky, Járdányi, Sugár, Szokolay, Hidas.

- Zenekaraink ?
- Két olyan együttesünk van véleményem szerint, amely minden kritikát

kiáll: a Rádió Zenekar és a 'Magyar Allami Hangversenyzenekar. Az Opera
Zenekar mintha túl volna terhelve. A most felnöl'ő nemzedékben azonban meg­
van rá a képesség, hogy minden esetleges hiányosságot pótoljon idővel. Jó
példa erre a Honvéd Zenekar, mely állandóan fejlődik, s ma már Cimarosa­
műveket is magas szinvonalúan ad elő.

Ujra az egyházi zenére fordul a szó.
- A modern magyar egyházi zene nagyon sokat köszönhet a S z e n t Vag y

. U r a m nak, mely évszázados kisérletezésekután ünnepkörök szerint egysége­
sítette a szent énekeket. Külön ki kell emelnem Sík Sándor munkásságának
nagy jelentőségét: szövegeivel, s már megvolt !Szövegek magyarossá tételével,
áldolgozásával megfizethetetlen szolgálatokat tett a ritmusos éneklésnek.

Ami saját terveit illeti, arra Tamás Alajos kérdésünkre igy' válaszoL:
- Mivel egyházzenénk darabhiáunyal kiizd, egyik fontos elhatározásom:

minél több darabot imi kórusaink számára.. Ennek a törekvésemnek volt egyik
láncszeme két munkám, a K á n a i m e n y e g z ő, és a N á n d o r f e h é r v á r
1 4 5 6 - ez utóbbit mostanában sokszorosította lemezen az R.C.A. Victor cég.
A K á n a i m e n y e g z ő höz régi népi szövegeket gyűjtöttem, igy természet­
szerűleg fölhasználtam a régi népi dallamokat is. A világi zenében Carl ortf
mutat erre példát; a C a r m i n a B u r a n á ban középkori szooeuekhez moder­
nizált középkori zenét ad.

További terveim közül eg'yik legsürgősebbnek tartom a m.ag,am számára
magyar szerzők vallásos ihletésű verseinek megzenésítését. Katolikus költőink

mellett Ady Endre, Juhász Gyula, József Attila egy-egy oersét is ... Szeretnék
egy Szűz Mária-oratÓTiumotis imi,. A zenei érdeklődést eddig elsősorban (l

kereszten szenvedő Jézus és a gyermek Jézus kötötte le; pedig Jézus életének
még sok olyan mozzanata van, amelyről a zene nyelvén is lLehetne mondan­
dónk. Persze ezen a té7'en nagy probléma a szöveg-kérdés. Sik Sándort szetet­
ném megkérni Mária-oratóriumom verseinek elkészitésére ... Az ő művei közül
különben szeretném megzenésíteni zsoltár-fordításait is, a modern magyar köl­
tészetnek ezeket a kiemelkedő költeményeit.

Ha már a terveknél tartunk: gondolok egy passióra is, Szent Lukács o,lap­
ján. Természetesen szem előtt kivánom tartani a bachi hagyományokat, de sok­
ban példamutatónak érzem Beethoven megoldását ts: ő K r i s z t u s a z O La j­
f á k h e g y é n című művében els5s01'ban a szenvedő embert igyekezett elénk
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áHítani Krisztusában. o volt az e"lső, aki a megváltás akarati tény'ét is ki tudta
fejezni zenéjében.

A fönt említett szöveg-probléma természetesen itt is fönnálL. Ezen e"lsősor­

ban gyüjtés útján ezeretnék segíteni. Már idáig is sikerült néhány nagyon szép
olyan népi verset találni, amely Krisztusban e"lsősorban a szenvedő embert szó­
laltatja meg. Ezek, mint például ez a Kalocsa melLetti Szakmáron lejegyzett
szöveg: ,,0, hol vagytok, emberek! - Sóhajtozik, óhajtozik a Sziiz" - meg­
felelnek az evangélium. szellemének, hiszen ott is szó esik az elhagyott, ma­
gányos, tépelődő Istenemberről. - Sajnos, ezek a népi valLásos versek, énekek
egyre inkább kiveszőben vannak; sok helyen már csak foszlányaikat őrzi egy­
egy öreg halottsirató nénike. Pedig kár volna, ha népköltészetünknek s vallásos
szellemi néprajzunknak ez az érdekes kincse mindenestül elmerülne. Hiszen
egyik-másik szinte a barokk kori versek bensőséges hangját idézi.

Sajnos sok mindenben erősen gátol a megfelelő hely hiánya. Templomunk
meglehetősen szűk, így meghívásokra vagyunk utalva. Persze csinálni lehetne
"csere-akciókat" is; így mindnyájan tapasztalatokat cserélnénk, s tanulnánk
egymástól. Nagy haszna volna belőle fejlődő egyházi zenénknek. És nagyon jó
volna az is, ha az E c c l e s i a, tovább haladva a megkezdett úton, egyre több
kottát adna ki, mert a jelenlegi állomány bizony elég szűköcske. (Ez egyéb­
ként nemcsak nálunk van igy: világszerte probléma.)

Eddigi munkám természetesen nem befejezett - mondja búcsúzóul Tamás
Alajos, aki nemcsak jó muzsikus és karmester, hanem kiváló zenepedagógus is,
és céljai között nem a leguto"lsó, hogy kiváló gyermekkórusával utánpótlást ne­
veljen a magyar egyházzenei élet számára. - Én - folytatja - voltaképpen
csak ldsérletezem. ajat szeretnék teremteni: magyar oratóriumot, népi alapon.

(Rónay László)

AZ OLVASO NAPLOJA. Chrístopher Isherwood jelentős mai angol író, de
.a magyar közönség csak most Ismerkedhetik meg vele egy kétszázlapos kísre­
gényben, a Bécsi ibolyá1oban. A történet hőse egy bécsi fflmrendezö, Bergmann.
Londonban egy többé-kevésbé szokványos operett-filmet kell elkészítenie; a re­
gény voltaképpen arról szól, hogyan készül el aliilm. Isherwood írja a forgató­
könyvet (ő mondja el első személyben a mesét), Bergrnann állítja talpra, va­
rázsolja életre az ötleteit. A Bécsi ibolyák végül semmivel sem sikerül rosz­
szabbul, mint a Szivek szimfóniájától kezdve annyi jellegzetesen "bécsi" ope­
rett-film, melyet a harmincas években bemutattak. s melynek messzi őse a
"régi idők" egy-egy nagyoperettje volt, a Vig özvegy és társai - de tudjuk,
ezeknek az ősei- meg az úgynevezett úíromantíkus drámák voltak, ezek a rnese­
országban, mese-Balkánon, mese-Bergengócíában játszódó darabok, mcse-görög­
jeikkel, mese-spanyoljaíkkal, Adva van egy balkáni meseország, annak a trón­
örököse valamilyen okból e:lkerül Bécsbe, ott belészeret a kacér pékleánykába
vagy a Práter virágárus leánvkájába, a szerelemből egy kis bonyodalom támad,
a bonyodalomból végülis heppiend, megszólalnak a császárváros harangjai, a
Szent István dóm tornyai körül galambok köröznek. pírosalma-arcú, császár­
szakállas kvietált katonák ábrándosan mosolyognak, szerelemtől epekedő töl­
töttgalamb leánykák a Türkenschanz virágzó hársaí alatt színtén ábrándosan
mosolyogmak, katonabanda szól, testőrök vonulnak föl fantasztikus egyenruhá­
ban, az öblös hintó mélyén boldogan bújik össze a két ifjú: a trónörökös, akit
a szerenesés körűlmények immár királlvá tettek, s arája, a helyre kis virág­
árus leány; még egy búcsúpillantást vetnek az Oriáskerékre, aztán eltűnnek

Alomország édes-rózsaszín cukorhab-felhőiben.

Közben, míg Londonban a film készül, s míg Középeurópában sorra készül­
tek az ilyen filmek, Bécs leülvárosaiban fegyveretkropogtak, Dellfuss vérbe­
fojtott egy forradalmat, Németországban Hitler került uralomra, és Középeurópa
fölött sűrűsödtek a viharfelhők. A Bécsi ibolyák legnagyobb erénye talán az,
hogy ezt a "történe~mi levegőt" adja vissza, hiánytalanul, hitelesen. Hiánytala­
nabbul és hitelesebben, mintha tablóikat raj zolma, dokumentumokat halmozna,
"történelmi hitelre" törekednék. Miért?

Azért, mert - igazi író módjára - jellemben, egyéniségben. figurában ra­
gadja meg a történelmet. A regényben minde:ruki mellékszereplő az egyetlen
főhős, Bergmarm mellett; s ez a Bergmann a harmincas évek megtestesült Kö-
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zépeurópája. Ahogy ezt az alakot Isherwóod megrajzolja, az a legragyogóbb
írói teljesítmények egyike.

Nem aprólékoskodik, nem elemez, nem boncol, nem magyaráz. Módszere
alapjában véve Iilm-módszer. Jóformán csak a láthatót rögzít], de azt aztán
úgy, hogy a hang, a mozdulat, a testtartás minőségében benne van az egész
ember, egész sorsával, mondhatni egész végzetével - az ábrázolás pillananá­
han. Isherwood szertnt ez az ábrázolás az író föladata. A többit az olvasóra
kell bízni.

Ebben valószínűleg igaza is van. A modern regény nagy és érdekes mély­
szántás-kísérletei szüksógesok voltak ugyan, prousti formájuktól egészen joyce-i
végletükig, de a járható út mégsem az ilyen mélyszántás, Egy emléket végig
lehet nyomozni lapok százain át a lelki élet bonyolult dzsungelében, "az eltünt
idő nyomában", és több-kevesebb rncstcrtkéitséggci a tudatot is "le lehet 10­
tografálni". De ahhoz, hogyegyemló,);: teljes asszociatív gazdagságát megérez­
tessük, vagy egy tudat egész bonyolultságát mogsejtossük, nem szükséges min­
dent tölfejtenünk, rnindcn lépést minden irányban megtennünk; míndehhez
elég lehet egyetlen jól megválasztott képzettársítás, a tudat egyetlen, de jel­
lemző szeletének föltárása. Ha ogy jó filmben jó színész alakít egy figurát, elég
megjelennie a vásznon, elég egy-két jelentéktelen gesztust tennie, vizet tölte­
nie egy pohárba, cigarettára gyujtania vagy leülnie s a lábát keresztbe vetnie:
ebhen benne van az egész cgyéniséq, az egész jellem a maga fölcserélhetetlen
eredetiségében, multjával és jeleinével s jövőjőnek Iehetősógeivel. Nem )':"211
hozzá "felirat", nem kell elmondani róla, hogy ilyen vagy olyan. Az életbeli
közvetlen találkozás sokrétű, sokdimenziós élményével hat.

Ilyesformán van ez a modern regényben is. Az író ábrázol; az ábrázolással
jellemez, nem azzal, hogy megmagyarázza, leírja a jellemet, ahogyan száz vagy
százötven esztendővel ezelőtt általában szokták. Ez az "ábrázolás" természete­
sen távolról sem olyan egyszerű írói művelet, mint az egyszerű elnevezés alap­
ján gondolnánk. Sokféle módja, sokféle eleme lehet; egyik író így válogatja,
alkalmazza. keveri őket, a másik amúgy, s egyugyanazon író is a téma és hely­
zet követelményei szerínt másként és másként. A jó "díszlet", akár a filmnél,
itt is szerves tényezője lehet az ábrázolásnak légkörének, hangulatának jellem­
ábrázoló értéke is van. A modern író olyan, mint a jó filmrendezö: a különféle
elemek célszerű keverésével kelti közönségében - olvasójában - a teljes,
sőt a sűrített valóságnak, az egyszeri valóságnál érvényesebb művészi való­
ságnak az illúzióját. És nemcsak a [ellemábrázolásban.

"A filmben - olvassuk Isherwood regényében - az a legszebb, hogy szi­
gorúarrmegszabott tempója van ... Vegyünk például egy festményt. Arra épp
hogy ránézhettek, de ha akarjátok, akár félóra hosszat meredhettek a felső

bal sarkába, Ugyanez a helyzet egy könyvvel. Az író nem akadályozhat mag
abban, hogy csak átfuasatok rajta, vagy a végén kezdjétek, és hátulról előre

olvassátok. A lényeg az, hogy magatok választhatjátok meg a megközelítés
módját, De ha moziba mentek, akkor másképpen van. Pereg a film, és csak
úgy láthatjátok, ahogy a rendező kényszerít rá. Szeros egymásutálnban pereg
előttetek a történet, s a rendező csak néhány megszabott másodpercet engedé~

lyez, hogy egy helyzetet megérthessetek. Ha valami elkerüli fígvelmetekct,
nem ismétlik meg, nincs szünet, hogy megmagyarázhassanak valamit."

Némi műfaji módosftással áll ez a modern regényre is, annak olyan külön­
féle tfpusaira, mint Roger Martin du Gaa-d, Maur-íac, Greene, vagy a Bécsj
ibolyák Isherwoodja. Ennek a modern regénynek is "szigorúan megszabott tem­
pója van", épp olyan gyorsításaival és lassításaival az ábrázolásnak, aminőkkel

a film él. Igaz, az író nem akadályozhat meg abban, hogy a végén kezdjük a
könyvet, vagy egyik lapját ötször elolvassuk, a másikat meg éppen csak át­
fussuk; - de ha egyszer "beléptünk" a regény be, be kell lépnünk a "tempó­
jába" is, alá kell vetnünk magunkat az Iró-rcndezőnek aki koráintsem úgy
jár el, mint egy Waltor Scott vagy egy Dickens tette; nem elmeséli act, ami a
világban történik, hanern autonóm világot teremt a regényben, autonóm idő­

vel, saját "tempóval". (Az első ilyen "modern" író, leírásaínak mínden szinte
prehisztorikus körülményessógo ellenére is, alighanem Balzac volt - és Balzac
sokkal-sokkal inkább volt "modern", mint nála jóval később a maturalísták,
élükön Zolával; de ennek a gondolatnak a további boncolgatása túlságosan
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messzíre vezetne.) - Ha egyszer "beléptünk" ebbe az autonóm regény-világba,
akJkor már aztán mi sem választhatjuk . meg magunk a megközelítés módját:
pereg a történet, él a regénybeli valóság, folyik a regény autonóm élete, s úgy
látjuk, ahogy a "rendező", vagyis az író láttatja, "szoros egymásutánban"; és
ha valamit átugrott a figyelmünk, "nincs szünet, hogy megmagyarázhassanak
valamit", nincsenek kitérések, hosszadalmas mdokolások. szájbarágós ismétűései

-okoknak és belőlük sarjadt okozatoknak. mint ahogy a valóságban sincsenek
kényelmes rekapítulácíó-lehetőségek,de nem is kellenek, mert hiszen minden
jelen percben benne van a rnult, minden mai jellemben valamennyi tegnapia,
rnínden mostlévő helyzet atmoszférájában az előzménye. A régi író a maga
"akkori", történelmi idejében élve-mozogva írt meg egy az övétől különböző

másik időt; a "modern író" számára csak a regény autonóm ideje létezik, a
maga saját idejét nem játszatja bele amabba; olyan mint a filmrendező: a film
míndenestül az ő alkotása, de őt sosem látjuk a filmjén, mint rendezőt.

Mindez természetesen egyáltalán nem azt jelenti, hogy ez a modern re­
gény ,/kívül van a koron". Egyáltalán nem! A valóság elemeiből épül, azokat
sűríti új művészi vaíósággá: legföljebb csak arról lehet szó, hogy a kor prob­
Iémáít nem kíelemezve, míntegy kipreparálva, tudományos-értekezőmódon ke­
zeli, hanem mondhatní atmoszferikusan és jellembe ágyazva - ahogyan a
Bécsi ibolyák példája mutatja,

E rnodern írói szemlelet és technika kialakulására nyilvánvalóan erősen

hatott a film, bármi legyen is egyébként film és irodalom sokat vitatott, s nem
éppen békés viszonya. Olyasféleként hatott és hat, mint Isherwoodra, aki ­
mínt Thurzó Gábor utoszavában olvassuk - "megtanult pontosabban , koncent-

. raltan látni, csak a lényegeset közölni. Megtanulta a helyzetről helyzetre való
regényépítkezés titkát, az állandó feszültség szűkszavúságát, a miridig sürgető

idő parancsát, a ritmus törvényét. Lehántott mondanivalójáról minden fölösle­
gest ... Szígorúan tartja magát ahhoz az elvéhez, hogy ő voltaképpen csak
felvevőgép, azt rögzíti, ami leneséje körébe kerül, többet nem - de ennek a
,képkivágásnaJk' tökéletesnek kell lennie. ló

A Bécsi ibolyákat Thurzó Gábor fordította. Minden igazán jó írónak, rnin­
den igazán jó regénynek megvan a maga egyéni lélegzetvétele, a maga tempója;
a fordítás sikere sokszor, sőt a legtöbbször azon rnúlík, megérzi-e, átveszi-e a
fordító az eredetinek ezt a tempóját, lélegzését, Ha nem: a fordítás lehet kor­
rekt, precíz, nyelvileg hibátlan - de nem lesz "igazi". Itt egy ritka-szerenesés
taIárlkozásnaik lehetünk tanúi: az eredeti megtalálta a neki legjobban megfelelő

tolmácsot, azt, aki magyarul a Iegtnkább .Jsherwoodul'' ír. Ezért lett olyan jó
.80 magyar Bécsi ibolyák.

SZlNHAZI ORJARAT: Lope de Vegától az operettig. Ahogyan
a hajózási térképeken berajzolják kék és piros áramvonalakkal a tengeráram­
lások útját, amelyek bekukkannakaz öblökbe, megk·erülik a félszigeteket és
néha szeszélyesnek látszó, de bizonyára nagyon is indokolt kitérőket tesznek,
ugyanúg1J lcövethetjük a tragédia és a komédia útját a ·mediterrán vidékekről

egészen a Shakespeare korabeli ködös Albionig. A városi kultúra csodálatos
terméke a színjátszás, amely földl'észünkön a görög városállamok vallási ün­
nepeiből bontakozott ki. Északi pásztornép szállott le az idahegyi, akkor még
el nem karsztosodott tájakra - még nem szapo°i()dhatott el a Karszt legigazibb
"szülőanyja", a minden sarjadó erdőt és b<;]um ktaroló kecske - de II kecs­
kének, kecskebőrnek és kecskebendő dudának már szerepe volt azokban a
sratírjátékokban, amelyekből ez az ősi komédia kialakult. Amúgyis bozontos
sr:őrű és bozontos kedvű histrióköltötték magukra, hogy a szatírokhoz minél
hasonlatosabbak legyenek. Arisztofanész komédiáiban, amelyekből a Iegfickáll­
dozóbb humorút, a Lizisztratét most Pesten is láthatjuk, ezt a kecskebak-ug­
rtndozásos görög humort élvezhetjük.

A szicíliai és délitálilf.i görög gyarmatokon át, de meg ,a latinoktól amúgyis
kisajátítstt görög kultúra áramvonalának útján Rómába vándorolt aztán az
ókor szinpadművészete. Korántsem alkotott szojoklészi és euripidészi remek­
műveket, a tragédia terén a latinok messzire elmaradtak gőrög mintaképeik­
tól. De a komédia erős gyökereket vert az itáliai talajban, Plautusban, Teren­
titubcm messzekiható tárháza lett a vígjátékirodalom vándortémáinak. A re-
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iwissa.7'c'?ban pedig egyszerre a félpogány-félkeresztény európai dráma szűlő­

,anyja lett, mire a városállamok Itália kék ege alatt is megalakultak A leg­
l.jabb kutatások föltételezései szerint Shakespeare sem az ujjából és a zse­
>'iieből szopta a veronai, m.antuai, velencei couieure locale-t műveihez, hanem
z alami kikiildetéstélébeti ifjúkorában megjárta az olasz földeket, még pedig
1<2 Ard,m,~e3-eken, Burgundián át, hisz ezek a tájak is sok művét ihlették élet­
(',,,venné. Hogy a Themze melléki matrózkocsmákban is szívesen eWldögélt és
l:ailgatta a hajósok, matrózok, világkaland01'ok 'háry-jánoskodásait, az törté­
nelmi tény. lyjüveiben azonban több van annál, mint amit kocsmai poharazás
::özben is elleshetni.

A Macchiavelliben, Areténtóban tetőző olasz renaissance komédia spanyol
folytatója, Lope de Vega is olasz példákon át ébredt rá írói, színházművészeti

;nisszwjára. Az aranykor derűje, napfénye, pompa-, szin- és hangkedvelése
kellett persze hozzá,hogy a spanyol színpadi költészet ettől a kis .vérfelfrissí­
tistől olyan buja virágzásba boruljon. Néhány aránylag szerencséskezű spanyol
kil'álynak sikerűlt nagyjából letörni a spanyol oligarchiát - nem úgy, mint
nálunk Mátyás után, mikor Mohácsba árulgatták az országot - a spanyol ál­
lamrend bizonyos mértékig megbecsülést szerzett a városi polgárság, az ipar­
iizők és parasztok munkájának is, és kialakulhatott egy olyan városiasság,
ameluben a színház kényes üvegházi növénye kivirulhatott. A városi tömegek
szolgáltatták ugyanis a fizető publikumot. A főurak, a királyi család is elfüg­
gönuözött páholyokból, rejtek-szaletli/eből nézték az előadást, s pottuantottak.
v[jyan néhány aranyat, kölcsönadtak ruha- és fegyvertárukból néhány nélkü­
l(}zhetetlen és beszerezhetetlen eszközt, de a színházat akkor is, mint mindig
a plebejusok, kereskedők, kétkézi munkások, selyemszövők, kardverők és pa­
s.wmányosok tartották el. A spanyol színházak XVI. századbeli számadásköny­
veiből igen sok fenmnaradt, mint ahogy Avilai Szent Teréz apjának végrende­
letét is ismerjük a ,háznál található utol.só vég gyolcsig kiterjedően, és így na­
gyon érdekes kultúrszociológiát lehet ezekre a spanyoloknál garmadával ta­
lálható írásos emlékekre építeni. Olyan háborújárta földön, mint Keleteurópa,
ez a mérhetetlen gazdagság történelmi kútfőkben és műemlékekben, jóformán
er sem képzdhető.

A spanyol színház tehát burjánzó virágzásba szökkent Lope de Vega fel­
tűnésével. Sokan ezerötszázra teszik drámai műveinek számát s még a fenn­
maradtakat sem értek rá egytől-egyig kiadni az azóta késői és ostoba feudaliz­
musba merevűlt spanyolok. Mert a maga idején a királyi hatalomtól fékezett
spanyol oligarchia nem volt nemzetvesztő intézmény.lLope de Ve ga is szegény
legény volt, de valamiféle szolgálatokért elkísérhette urát kűlföldi utakra, napi
kötelességei lerO'l.,ása után csatanoolhatott Provánsz és Itália földjén, fölkeres­
hette az írókat, művészeket és a szerelmes kedvű olasz asszonyokat is. S mi
egyéb kellhet. egy írónak? Bár darabjait mondhatni kitépték a kezéből a l3zín­
igazgatók, sőt volt olyan, aki utazás közben fogta el és országútszéli poloskás
»etuiéa]agadóban vetette szohafogságra, étellel-italkzl táplálva, amíg a nyü.zsgő

férgektől három-nap-három-éjjel nem aludva Lopénk át nem nyujtotta új
művét a kezét dörzsölő igazgatónak.

Szolgált ő később is hercegi urakat, mert azirodalO11lból még ekkora ter­
mékenység mellett sem lehetett megélnie a színpadi orzások idején. Aki ugyan­
i~ a darab írásos példányát meqszerezte, az játszotta is, és külön írnoki kaszt
r:; l t abból, hogy előadás közben lefirkantotta s aztán tovább árusította a tiara­
bokat, Lope de Vega hosszú ideíg egy szerelmes kedvű főúr títkára is volt s az
atckori udvarlásL farmáknak megfelelően szonettekkel bélelt szer·elmesleveleket
iroqatott oazdáia nevében. Neki is Cyrano-sorsa volt tehát, de ő saját hasz­
;"Llatára is sok szerelmes levélkét szerkesztett és számtalan szerelmi kalandban
is volt része. Hogy is buzoghatott volna másképpen éppen a szerelem forrása
o!y gejzirszeríi fölszökkenéssel múveiből. Mégsem igaz egyik színházi lapunk
am>a néhánysoros ismertetése, hogy "pappá szentelték; sok szerelmi kaland él­
"f'zője volt". A sorrend ugyanis fordított volt. Lope de Vegát jóval ötven éves
1::Jrán túl szentelték pappá, hogy valami kisebb egyházi beneficium élvezője
lehessen. Es ó komolyan is vette papi hivatását, gyakorta gyónt és meggyónta
az: is, hogy hercegi urának szerelmi verseket kell fabrikálnia, amiket az nem.
a lRgerényesebb dIokra használ föl. A gyóntató atya erre eltiltotta őt ilyen-
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célú versfabrikálásoktól, és Lope de Ve ga inkább otthagyta jövedelmező állá~

sát, mert nem akart lelkiismeretével ellentétbe ke'I'Űlni. Pedig ekkoriban sok
anyagi gond emésztette, lányát kellett kolostorba ,vonulá~a előtt kellő kelen­
gyével ellátnia.

A főúri körökbenvalójáratosság, CL szerelmet sportként űző hidalgó-élet­
forma tőről-hegyre való ismerete azonban reális tématárházzá alakult a spa­
nyol zseni agyában. Darabjai, mint a most nálunk fölújított A k e r t é s z k u­
t Y á j a is, azért élnek annyíra ma is a színpadon, mert minden meseszerú­
ségük mellett is hús-vér gyökerekből táplMkoznak. Éppenúgy, mint ahogyan
a világhírii K o r s ó s l á n y eimű darabjában madridi cselédnek szegődteti

el azintríkák miatt otthonában nem maradó spanyol főúri hajadont és meg­
ismertet bennünket a XVI. századbeli Madrid cselédk01'zójával is, A k e r t é s z
k u t Y á j á ban is vág néhány demokratikus finto?'t a főúri világ felé. Diana
grófnő ugyanis együtt él nápolyi palotájában közrendii származású írnokával,
és a jóvágású legény közelléte bizony alaposan perzselgetni kezdi a grófnő

rüssökbe és plüssökbe, csípkegallérokba és ab?'oncsszoknyákba préselt özvegy
asszonyiságát. Hísz kérője lenne rang.iabéli is elég, de ez a legény mégiscsak
más, bár szemei emelni sem merne úrnőjére, s inkább annak kOffiornájával
csókolózik. De az úrnő olyan, minta kertész kutyája: ha nem is kell neki a
csont, azt nem bij'ja elviselni, hogy a csontot másvalaki kaparintsa meg.
Pompás szerelmi viadal indul tehát a ranqiára; hírnevére büszke grófnő ter­
mészetes indulatai és társadalmi elfogultsága, az egyre jobban öntudatára éb­
redő és merészebbé váló irnok és a szegény kis komorna között. A vég persze
d e u s e x m a c h i n a, inert hogy az irnok elvetiesse az erényes grófnőt, azt
a hazugságot kell kíeszelni, hogy ó egy főúri család i:alózkézre jutott, elveszett
saruuiéka. Igy aztán urává lehet asszonyának a hajdani irnok, s a kor erkölcsei
is szentesítik a nászt.

Nézzük csak meg közelebbről ezeket a helyzeteket: nem a M á g n á s
M i s k a, a C i g á n y p r í m á s, a C s á r d á s k i r á l y n ő vagy a M a r i c a
g r ó f n ő ősapja volt-e Lope de Vega? Persze akaratán kívül, hisz zsenijé­
ben oly gazdag ő, hogy több mint négyszáz esztendeje él belőle Európa színpa­
di irodalma. Először a franciák lopták el C i d e stől, H a z u g ostól, S á n t a
ö r d ö g östől és G i l B l a s-ostui a spanyol irodalom remekeit. S még Beaumar­
chais, Mctiére is gyakmn járt orozgatni ebbe a kincsestárba. Azután mikor
Párizsban és Bécsben, Milanóban és Rómában megindult ez operaszerzés di­
vatja, a többnyire olasz szövegírók is ott szerezték meséiket, ahol tudták, és
sokszor azt sem vették észre, hogy visszalopták azt, ami eredetileg olaszból
ment át spanyoIba Lope de Vega és a többiek útján. S ahogy az opera miifaja
a v a u d e v i II e-ben s később az operettben demokratizálódni kezdett, CL pá­
rizsi és bécsi operettírók is titokban Lope de Vegához és más nagynevű spa­
nyolokhoz kezdtek járni egy kís szellemi nektár, himpor s megterméke­
nyülés írányában. S mert evés közben jön meg az étvágy, a formásabb helyze­
teket, bonyodalmakat, esetleg az egész cselekmény-vázat is kisajátították. S eb­
ben nincs is semmi baj, mert Shakespeare is ott szerzett, ahol talált, és az
irodalmak eaumásra hatása éppen ma, a j'epülőgépektől összezsugorított föld­
tekén az emberiség és a kultúrák örökegy voltát, egymásbafonódását és híTI1­
poros hibridálódását is példázza. Csak a nemzetí örjöngések, az irodalmi sovi­
nizmus idején sírhattak tehát egyesek, hogy Madách tanítványa hasonlít a
Goethééhez és Katona Tiborcának jajai valami ócska lovagdrámában is ott
lappanganak.

Nem is Lope de Vega kisebbítésére írtam hát eimül, hogy hatása az ope­
rettig ér el, hanem éppen az operett műfaj nagyobb megbecsültetése érdekében.
Én a valódi jó operettszöveget nagyon is igényes és kevesektől qnűvelhető m;'í­
fajnak tartom.

Gáspár Endre hervadhatatlan érdeme, hogy Lope de Vega darabjainak tol­
mácsolásával, ha egyszerűsítette is a végtelen bonyolultságú spanyol ve';$ido­
mokat, teljes értékű [orditásoka: adott. Színpadi beszélhetősége immár másod-

'szor is széria-sikerré avatja A k e r t é s z k u t y á j á t, amelyet eléggé nem
dícsérhető módon most a József Attila színház mutatott be anagybudapesti
közönségnek. S hogy ennek a lépésnek izlésformáló, hallást finomító, színpadi
tömegkultúrát nevelő hatását lemérjem, azért állítottam be világviszonylatba ­
egészen a sokat gyalázott operettig - Lope de Vega műveit.

(Possonyi László)
Felelős kiadó: Saád Béla

-------- ------

Fő\'. Nyomdaíp. V. 34513 1959. - F. V.: Ligeti Miklós



SZERKESZTŐI ÜZENETEK

KÖVETKEZO SZAMAINKBOL. 'I'anulrnámy: Jánosy Gyula: Liiberalimnus,
szocializmus és az Egyház a 19. században. Holenda Barnabás: Tudósok, néze­
tek, viták a 17. században. Salacz Gábor: Pápaválasztás a római kérdés jegyé­
ben. Cserháti József: Az ember vílágközpontísága. Kardeván Károly: Pálffy
Béla Hegedüs Nándor Ady-könyvében. Tarnay Brunó: Tudomány és csoda.
Eglis István: Hit és tudás períkorézíse. Kézai Béla: Három Johanna. Dümmerth
Dezső: A költő és a démon (Rainer Maria Rilke). Ohmacht Nándor: Újabb lé­
pések a katolikus erkölcstan terén. Lengyel Balázs: Frederico Garcia Lorca.
Kelecsényi Gábor: Phaeton és az űrrakéta között. Salacz Gábor: Egy elfelejtett
festő: Paczka Ferenc (1856-1926). Benkő István: A nemzetközi békére és er­
kölcsre nevelés kérdése. Lantos-Kiss Antal: A támasz és talpkő. Dévényi Iván:
Csontváry Tivadar. Balanyi György: Giesswein Sándor békemunkája, Tótfalusy
István: Kodolányi János. Doromby Károly: Kettelér krítíkáia a kapitalizmus­
ról. Garai András: A százéves darwinizmus.

Novella: Farkas Antal: Róza. Agoston János: Egy igaz történet. Bohuniczky
Szeji: Emlékeírnből. Mándy Iván: Mozi, reggel, Ignácz Rózsa: Semmi közük,
Bruce Marshal: Father Smith. Valéry Larbaud: Rachel Frutiger. Magyar Ferenc:
Szárnyasoltár. I

Vers: Kálnoky László, Kunszery Gyula, Stetka Éva, Csanád Béla, Tardonay
Gábor, Szabó Anna, Míkes Margit, Márk István, Toldalagi Pál, Vámosi Pál,
Beney Zsuzsa, Surányí István, Papp János, Bíbtei Lajos, Varga László, Gyurko­
vics Tibor, Komjáthy Győző, Hegedűs László, W. H. Auden, Gertrud von Le
Fort, Rainer Maria Rdl'ke, Szemelvények mai osztrák költőkből (Radó György
fordításai), Mai német költők (Bittei Lajos fordításai).

I. B. - Első kérdésére: miért rendelte az anyaszentegyház a búcsúímákat,
a legilletékesebb szöveggel, az Egyházi Törvénykönyv szavaival válaszolunk
(911. kánon): Mindenkí nagyrabecsülje a búcsúkat, vagyis a már eltörölt bű­

nökért járó büntetések Isten előtt érvényes elengedését, mely búcsúkat az egy­
házi tekintély. az egyház kincstárából engedélyezi az élőknek feloldozás által,
az elhunytaknak segélyhozás útján. Az egyház bűnt és büntetést elengedő ha­
talmát Jézus Krisztustól nyerte (Máté 16-19). Az egyház kinostára azoknak
a lelki javaknak az összessége, amelyek az Úr Jézus Krísztus, a Boldogságos
Szűz és mínden szentek túláradó érdemeiből gyűltek össze.

Második kérdése: tökéletesebb-e az elmélkedő ima, mint a ,,!Szöveges",
ahogyan ön nevezi, azt feleljük: ez attól függ, hogyan végezzük. Az elmélkedő

imát az imádságok királyának nevezik a Iehkí élet mcsterei. A tökéletesség
útjának egyik legfontosabb eszköze. De nem lehet szembe állítani másféle imá­
val oly módon, rnintha ennek tökéletessége és magasabbrendűsége feljogosí­
tana bennünket, hogy például a misét elmulasszuk, vagy hogy a mise imádsá­
gaira oda nem figyelve egész másról elmélkedjünk. Abban a pillanatban már
nem tökéletes az elmélkedő ima. Azok, akik helyesen és jól végzik az elmélkedő

imát, nagyon megbecsülik és sohasem hagyják abba a százszor és ezerszer el­
mondott Míatyánkot és üdvözlégyet, rózsafűzért, az egyház által búcsúval el­
látott röpimákat, fohászokat.

A harmadik kérdésével kapcsolatban úgy látjuk, hogy ön nincs tisztában a
búcsúval járó imák bizonyos alapvető és elemi tényezőível. Azt kérdi: terheli-e
a mulasztás bűne, ha ritkán vagy sohasem imádkozik "búosúimát"? noha meg­
ígérte, hogy végez ilyeneket a tisztítóhelyen szenvedő lelkekért. Vannak imád­
ságok, amelyeket kötelességünk elvégezni, függetlenül attól, búcsúval [árnak-e
vagy sem. A kötelező vasárnapi szentmísén részt kell vennünk s azon - hoiY
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más példát ne említsünk - együtt kell imádkoznunk a pappal. A gyónásban
penitenciául előírt számú Miatyárrkot el kell végeznünk Minthogy a Míatyánk,
üdvözlégy, a Dicsértessék, a Dicsőség, s a misekönyv számos imája búcsúval
jár, ilyen értelemben vannak búcsúimák. melyeket kötelességünk mondani. De
külön az egyház nem ír elő kötelezően imákat, csak azért, hogy búcsút szerez­
zünk általuk. Hiszen a búcsú szerzéséhez hozzátartozik, hogy az ember valami
többet, áldozatot vállal, imádságban, templom-látogatásban.

A megígért imák elmulasztása aszerint bűn, hogy milyen módon történt
az igéret, fogadalomnak mínősül-e, vagy csak a buzgó szándék múló fellob­
banásának. Lelkipásztorával gyóntatószékben beszélje meg, hogy minek tekint­
hető az ön igérete. Ha körülményei olyanok, hogy nem tud megígért hosszabb
imákat végezni - például minden nap a teljes rózsafűzért a megholt lelkekért
-, mert munkájában kifárad és elnyomja az álom, beszélje meg gyóntatójával
és kérje, hogy igazítsa útba, mit tegyen. - Egyébként két dolgot figyelmébe
ajánlunk. Az első az, hogy csak a kegyelem állapotában lehet búcsút nyerni,
teljes búcsút csak akkor, ha minden bocsánatos bűnétől megtisztul a lélek. A
második, hogy igen sok rövid ima, röpima van, amellyel búcsút nyerhetünk.
Ezek elmondása semmiféle fáradságba nem kerül. Itt van például Jézus neve.
Ahányszor kimondjuk. háromszáz napi búcsút nyerünk, teljes búcsút havonta
egyszer a szokásos feltételekkcl és ugyancsak teljes búcsút a halál óráján, ha
meggyóntunk. áldoztunk, vagy legalább töredelemmel vesszük ajkunkra. vagy
ha már azt sem tudjuk, rágondolunk. Ha nem egy bizonyos fajta imádságot
fogadott, hanem csak azt, hogy mindig igyekszik segíteni a tisztítóhelyen szen­
vedő lelkeken, megteheti ilyen rövid fohászokkal és röpimákkal is.

Szentségtörő áldozó? - "Azt szeretném kérdezni, mit csináljak, hogy ne
legyen olyan aggályos a lelkiismeretem. Már kilenc éve szentségtörően gyónok
és áldozok. Akármit csinálok, minden apróságért gyötör a lelkiismeret, olyanért
is, ami, azt hiszem, nem is tartozik a gyóntatószékre.' - Nagy szó a szentség­
törő áldozás. Ha ennek az érzésének ténybeli alapja van, sürgősen végezzen
életgyónást. De úgy látszik szavaiból, önnél nem erről van szó. - Mi is azt
hisszük, hogy nem csupán gyóntatószékbe tartozik az állapota. Az aggályosság
idegállapot is, nemcsak lelkiállapot. Ha jól megfigyeli önmagát, észreveszi, hogy
az a lelki élettől távol eső közömbös napi ügyekben is megnyilatkozik. Nem
szokott-e például visszatérni a harmadik utcából, hogy megnézze, jól bezárta-e
az ajtót, noha nagyon is jól tudja, hogy bezárta?! Még egy tucat hasonló
tünetet megállapíthat magán.

Az aggályosság testi, fizikai forrását, az idegességet orvossal kell gyógyít­
tatni. De egymagában az orvosi kezelés nem elég. Csak arra való, hogy nyu­
godtabban vehesse fel a küzdelmet az alattomos lelki kór ellen. A harcot ön­
nek magának kell megvívnia a pap, lelkipásztor, gyóntató segítségével. Tárja
fel őszintén a lelkiállapotát a gyóntatószékben, kérjen tanácsot, útbaigazítást
a paptól. De pontosan fogadja meg tanácsait és útasításait, Az aggályosak olya­
nok, mint a hypochonderek, nem hisznek az orvosnak és egyiktől a másikhoz
szaladgálnak. Némelyik valóságos keresztje a gyóntatóknak és lelkipásztoroknak.

Egyébként a következők fölött elmélkedjék sokat. 1. Ugyan mi olyan bűnt

tudnék én hitvány ember elkövetni, amit Isten nem tudna megbocsájtani ? !
2. Hány nagy bűnösből lett szent! 3. Mekkora gőg, hogy én akarom megszab­
ni, mit bocsájthat meg Isten és az ő helyettese a gyóntatószékben. 4. Mit je­
lent a jézusi igéret, amelyet az egyháznak adott: "Amit megkötsz a földön,
megkötött lesz a mennyben is, és amit föloldasz a földön, a mennyben is föl­
oldott lesz." (Mt. 16-19.) 5. Ajánlja fel a szenvedéseít, amelyeket aggályos lel­
kiismerete okoz, engesztelésül azokért, akikben sohasem, vagy nagy ritkán tá­
mad fel a lelkiismeretfurdalás.


	Cím

	Tartalom

	Brisits Frigyes: Anni felices laetitiaeque dies! Sík Sándor pályaképe 
	Ortutay Gyula: Az első szegedi évek

	Sándor istván: A költő

	Kardos Klára: A professzor

	Rónay György: „Az ősz dicsérete"
	Nemes Nagy Ágnes versei 
	Jönnek
	Mennek
	Út
	A lovak és az angyalok

	Gerlei József: A lélek

	Balássy László versei
	Pazarlón tékozolva
	Esti dal, Annának

	Mészöly Miklós: Jelentés öt egérről

	Kárpáty Csilla: Levél

	Mihelics Vid: Eszmék és tények

	Belon Gellért: 
A kis út 
	Vívódó lelkek


	Napló

	Kovách Zoltán: Az I. Nemzetközi liturgikus pasztorális kongresszus 
	Rónay László: Modern világunk – Az új egyházi zenéről
	Az olvasó naplója

	Possonyi László: Színházi őrjárat 

	Szerkesztői üzenetek


