
FELELŰS SZERKESZTO :

SíK SÁNDOR

SíK SANDOR

SOMOGYI ANTAL

EDGAR ALLAN POE

KELECSÉNYI AKOS

MIKES MARGIT

IGNACZ ROZSA

JÉKELY ZOLTAN

SZABO GÉZA

HEINRICH BÖLL

MIHELICS VID

írásai

1~J~ ~KT~ ER
Ára li forint



XXIV. ÉVFOLYAM VlftltlA

TARTALOM

10 SZÁM.

Oldal

Sík Sándor versei . . . . . . . . . . . .. 577
Somogyi Antal: Jelkép és egyházművészet 579
Edgar Allan Poe venseiből (Bittei Lajos fordításai) 585
K,elecsényi Akos: Skolasztika és természettudomány 588.
Mikes Margit versei . " 594
Ignácz Rózsa: Egy tanítvány (Benedek Elek centenáríumára) 595
Jékely ZoUán: Középkorí fametszet, II. (Vers) '" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 599
Szabó Géza: Füst-freskók (Vers) 599
Heinrich Böll: Lohengrin halála (Kárpáty Csilla fordítása) 600
Mihelics Vid: Eszmék és tények 606
A kis út 610

NAPLO
Boldog XI. Ince pápa emlékezete (612); Lambeth-konferencia 1958­
ban (614); Az olvasó naplója (616); Színházi őrjárat (618); Zenei
jegyzetek (619); Képzőművészet (621); A lepra (623); Babits-Juhász­
Kosztolányi levelezése (624); A német demokratikus köztársaság leg­
magasabb zeneí kítüntetése (627); új nézetek a keleti szakadás tör­
ténetéhez (629); Kosztolányi összes novellái, I-III. (631); Rippl­
Rónai és Beck Fülöp emlékezései (634); A "csodakiirt" (635); Jegy-
zetlapok (637) 612

Felelős szerkesztő:

Sik Sándor

Szerkeszti: Rónay György

Főmunkatársak: Belon Gellért, Doromby Károly, Mihelics Vid, Possonyi László,
Radó Polikárp

Felelős kiadó: Saád Béla

Kiadja a Vigilia rnunkaközösség.

Kéziratokat Budapest 4. Postafiók 152. címre kell küldeni. Kéziratokat nem örzünk meg és
nem adunk vissza. Kiadóhivatal: Budapest, V., Kossuth Lajos utca 1. A Vigilia postata­

karékpénztárt csekkszámla száma: 37.343. Külföldi előfIzetéseket is elfogadunk.

Megjelenik minden hónap elejen.
Ara: 5.- forint.

FŐv. Nyomdaip. V. 2850213 1959. - F. v.: Ligeti Mlkl!5e



SÍK SÁNDOR VERSEI
HALOTTI BESZf:D A MEZEI VIRAGOKHOZ

Esteledik, de még zöldek az árn-yak.
Köröskörül a szép mezőn kaszálnak.
A tarka-barka sok szelíd virág
Fejét lehajtja, megadja magát.

Suhog a fű, a kasza éle serceg.
Derék kaszák. pihenjetek eg-y percet,
Engedjetek, hadd váltok eg-y komol-y szót
Szegén-y füvekkel, talán az utolsót.

Esendő füvek, halandó virágok,
Jószívvel voltam mindig én hozzátok,
N em téptelek le, ott szerettelek,
Ahová a Jóisten ültetett.

Hadd mondom el hát búcsúzó beszédem
Ezen a csendes, imádkozó réten,
Amíg az illat, a virág imája
Felelni tud még lelkem sóhajára.

Hát, testvérkék, virágocskák, füvecskék,
Mentek ti is, mint elmennek a fecskék,
Mint lomb a fáról, kézből a kasza,
És annyi más még - elmegyünk, haza.

Azért, testvérkék, bizony mondom nektek:
Mikor a kaszaélről leperegtek;
N e magatokért imádkozzatok,
FélifJ. már üdvözültek, illatok.

Kön-yörögjetek hulltotokban értünk,
Kik ma, vagy holnap nyomotokba érünk,
Hogy ne legyünk rútabbak nálatok,
Kik szépségben éltetek s haltatok.

NyARVf:GIREGGEL

Aranyporos nyárvégi reggel,
Gyomlálsz a kertben szorgalmas kezekkel.
Pedig a nyár
Lassan lejár.
A kardliliom kardja hegye sárgul.
Hull a szirom az öntözött virágrúl;
Lassan elkezdi csomagolni már
Zőld podgyászát a fák alatt a nyár.

Nyár, szép arany nyár, jó meleg,
Engedd, hogy szépen kérietek,
Csak egy m.agyon nagyon picit
Lassítsd lehellet lépteid,
Hadd hallgassuk még egy pieinykét
A vadgalambot meg a einkét,
Hadd ültetünk még egynehány
Margarétát meg tulipánt.

577



Hadd legyen még egy csepp nyarunk,
Gyomlálni kócos udvarunk,
Fáradt szivünkbe gyüjteni,
Ami a nyárban isteni,
Hogy ködöt, esőt megelőzve

Suhannánk át a sárga őszbe,

A sárga csendbe,
Magunk körül piros tavaszt teremtve.

K:E;ZRATEV:E;S

Azelőtt tudtam, ki vagyok,
Most nem tudom.

Akartam is, sokat, nagyot,
S ma hányszor cserben nem hagyott
Öreg lovam, rozsdát fogott

Akaratom!

Embereket is, arcokat,
Ki jó, ki rossz?

Akárcsak édes magamat,
úgy ismertem mindnyájukat,
es tudtam is, mi a szabad?

Mi a tilos?

Bizony, hogy most nem kérdezem,
Ki rossz, ki jó ?

Mindenkinek testvéresen
Elébenyujtom két kezem.
En felperes már sohasem,

Hát még biró!

Két kézen át amit tudok,
Vajmi kevés!

Tudni kevés, érteni sok,
Mindnyájunk arcán ott sajog,
Mindannyiunkkal köz kapocs:

A szenvedés.

Több és nagyobb ez a kevés,
Mint bármi más:

Ez a Krisztus-kézrátevés,
Mindnyájunkért engesztelés,
Embernek emberrélevés,

Megújulás.

ESIK ESC

Bagolyirtás, Bőgősrét és Agasvára.
Esik eső hegyen-völgyön fűre-fára.

El-elhagyja, nekibuzdul, újrakezdi,
Csatornáit hétszer egy nap megereszti.

Mezítlábas Mari néni apitarban
Gyönyörködik a zuhogó zivatarban.
Minduntalan lelkendezve kiabálja:

. Jó kis eső, köt a krumpli valahára.

Joskó bácsi, öreg szlovák, hetven felé,
Eresz alól nézeget a földj,e felé.
Káromkodni nem szokott, de most nem állja.
Pedig attól föl nem áll a gabonája.

Mennyországban Szent Péternek van a napja.
A csatornát nyitogatja, csukogatja.
Szakállába mondogatja mosolyogva:
Fiacskáim, várjatok a sorotokra.

578



Somogyi Antal

JELKÉP ÉS EGYHÁZMŰVÉSZET

A jelkép birodalma - ha a jelképet mint nem érzékelhető dolgok
észrevehető jelzését tekintjük - kiterjed az emberi közösség életének
egész területére s a védjegyektől a jelvényeken át a szellemi élet legma­
gasabb régiójáig mindenütt nélkülözhetetlen. Az ily tágabb értelemben
vett jelkép osztályába sorozható a művészet is, amely lényegében szin­
tén a szellem életének megnyilatkozása, bensőség közlése érzékletes al­
kotásban. Mégpedig oly belső élmény, meglátás, a valósággal való élmény­
szerű találkozásunk közlése, amelyben lehetnek ugyan logikai, gondolati
eletnek is, de a hangsúly mégis a műalkotást kifejezéssé avató azon té­
nyezőn van, ami logikai ítéletbe nem foglalható és a műalkotásban fel­
foghatóvá válik ugyan, de nem az okoskodó és ítéletet alkotó értelem,
hanem az érzéssel értékelő szemlélet számára. Ez az értelme a sdkat em­
legetett és sokszor helytelenül értelmezett l' art pour l' árt elvnek, A
művészetre azért van szükség, mert művészet, mert semmi mással nem
pótolható és hiánya a szellemi élet csonkaságát jelentené. De természe­
tes, hogya művészet sem önmagáért, hanem ugyanúgy az emberért, az
emberi szellem életének teljes kibontakozásáért van, mint akár a tudo­
mány, de még annyira sem különíthető ki a közösség életéből, mirrt ez,
míéntis nyilvánvaló, hogy la művészi tevékenység sem függetlenítheti ma­
gát pl. az erkölcsi normák alól, mint azt sokan a l' art pour l' árt elvét
jelszóvá alacsonyírva hiszik

Mielőtt tovább mennénk, még két szempontra kell felhívnunk a fi­
gyelmet. Az egyik az, hogy nem minden tevékenység művészet, ami a
művészet eszközeit alkalmazza. A költő a nyelvből formálja alkotását, de
nem mondható bárki költőnek csupán azért, mert ugyanazt a nyelvet
használja, mégha verset ír is, mint ahogy nem mindenki művésze az
építészetnek, aki épít. De azért a művészet "eszközeinek" használata sem
különíthető ki a műalkotás egységéből. sőt a mű hatásánaik külön is él­
vezhető tényezője lehet, mikoris élvezzük és bámuljuk, ha a müvész
mestere kifejező eszközének, meetere a szónak, ecsetnek. zeneszerszám­
nak. Egy filozófus is lehet mestere a szónak, a gondolat kifejezésének, s
ha ez a képessége nem is teszi őt nagyobb filozófussá, művét mégis bizo­
nyoses2ltétikaiértékkel gazdagítja, annak hatását feltétlenül felfokozza
és esetleg maradandóbbá is teszi. Ugyanúgy lehet valaki meetere a rajz­
nak a dolgok pontos ábrázolásában anélkül, hogy művésszé emelkednék.

Jó az ilyen elméleti kérdéseket tisztázni, különösen az egyházmüvé­
szebtel kapcsolatban, mert hisz természetes, hogy az egyház elsősorban

nem műpártoló célzattal foglalkoztatja a művészeket, hanem a vallásos
élet érdekében. És ugyancsak természetes, hogy az egyház művészetében

jelentékeny szerep jutott 'a [elképeknek, amelyek a hit nem érzékelhető

titkaira utalnak. Nem lehet célunk, hogy ezt a közismert tényt külön iga­
zoljuJk, annál inkább szükségesnek látszik azonban a jelképes művészet

néhány ma is aktuális kérdésének megvilágitása. Szükség van erre azért,
mert nem egyszer esik meg, hogy a jelképi jelentés erőszakolásával le­
rontják a rnűvészi hatást és helyette nem kapnak semmit. Feledik, hogy
a huszadik század embere teljesen racionalista iskolázásori ment keresz­
tül, s érzéke a szimbolíkus gondolkozás iránt nagyon visszafejlődött, já­
ratlansága a szímoolíka területén pedig szinte meghökkentő. Ezzel pár­
huzamosan leszegényedett a szimbóluma1kotó képzelet. s zavarossá vált
a szímbölumok értékelése is.
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Különösen a jelkép hatásának értékelésében kell vigyáznunk, hogy
össze ne zavarjuk a hatástényezőket s tisztán meg tudjuk különböztetní;
mit lehet a [elképnek s mit a jelzett dolognak tulajdonítani. A tihanyi
apátság altemplomában 1. Endre király sírkövén az áhítattal faragott egy­
szerű kereszt mintha az örökkévalóság szent pecsétje volna a mulandóság
felett. Ezt az élményt a sírkő és keresztje mint emlékeztető jel ébreszti
hennünk, de önmagában, bármi tökéletes alkotás a maga nemében, a
hozzáfűződő gondolatok és a környezet nélkül nem tudná ezt a hatást
kiváltani. Hasonlóképpen, aki csak egyszer is járt la római katakombák­
ban, sohasem felejti el azt a mély benyomást, amit a holtak e földalatti
városa keltett benne. A mulandóságnak a lélekre nehezedő gondolatát a
vigasztalás fényével enyhíti itt az írásos és jelképes emlékekben kifeje­
zett örökélet hite. Nyilvánvaló, hogy ez az erős hatás mindennek tulaj­
donítható, csak a katakombák művészetének nem, mert az tulajdon­
képpen osak kivételesen emelkedik művészi színvonalra. De ha mégoly
kiváló művészektől származnék is a katakombák festői dísze, az örökélet
hitét kifejezni nem tudná, legfeljebb magasabb művészi szinten ábrázolná
azokat a bibliai jeleneteket, melyek a hívőt a holtak birodalmában a ha­
lálnál erősebb üdvözítő Istenre emlékeztetik. A jelképalkotás sajátságos
fajtájaval találkozunk itt. A festmény nem ábrázolása a bibliai esemény­
nek, csak jelképesen utal rá - az inaszakadt meggyógyítását pl. mind­
össze egy ágyát cipelő alak jelzi - a bibliai esemény ismét nem önma­
gáért van jelezve, hanem egy hitigazságra utal.

Nehéz volna eldönteni, az ily jelképi emlékeztető vált-e ki erősebb

hatást ,a hívő lelkében, vagy egy szentírási idézet, amely a feltámadás és
örök éjet hitét foglalja magában, mínt azt a pécsi temetőkápolna kriptá­
jában megvalósítva látjuk. MegvalIom, a régiséget és egyéb vonatkozá-

. soka:t leszámítva, hozzám közelebb áll az utóbbi.
A jelkép elsődleges célja tehát nem a művészi hatás, hanem p mű­

művészet területén kívül eső politikai, erkölcsi, vagy vallásos eszme és
cél. Ez a hatás attól függ, hogy a jelzett gondolat mennyire lelkesíti
azokat, akikhez szól. Egy zászló lángoló lelkesedést tud kiváltani híveiből.

míg a kívülállók számára nem jelent többet, mint egy több-kevesebb íz­
léssel összeállított színes anyagot. Ezek a meggondolások arra figyelmez­
tetnek, hogy a művészet jelképi hatásától ne várjunk többet, mint arnény­
nyit várni lehet. A képzőművészeti a1kotás ugyanis osak látható, érzékel­
hető dolgokat tud formálni, eszmékre és logikai szerkezetű gondolatme­
netekre legfeljebb csak utalni tud, még pedig csak azon közösségen be­
lül, ahol ezek az eszmék és gondolatok közlsmertek.

Ebből nem következik, mintha a képzőművészet csak az érzékekhez
szólna és nem fejezhetne ki lelki tartalmakat. Am csak azt tudja termé­
szeténél fogva tolmácsolni, ami érzékelhető kifejezésben jelenhet meg.
Szép példa erre Tizián közismert Adógarasa. Az ábrázolt esemény isme­
retes minden keresztény hívő előtt. A művész nem is akarja azt még­
egyszer képben elbeszélni, hanem képet ad a cselvero, rosszindulatú ra­
vaszságról és ezzel állítja szembe Krisztusnak a gonoszul kiagyalt csap­
dán átlátá fölényét és 'istenien nemes jellemét. Ugyanez a törvény ér­
vényesül Raffael remekműveiben,a stanzákban is. Ezek sem azért nagyok,
mert nagy eszmék és gondolatok jelképéül rendelték meg őket a nagy
meeenások, hanem mert a művész zsenije a gondolatokhoz méltó kompozí­
ciókat alkotott anélkül, hogy magutkata gondolatokat.. vagy "alapeszmé­
ket" meg tudta voln:a festeni. Az egyiket, mely a hittudományt volna hi­
vatva jelképezni, már Vasari tévesen nevezte el Disputának, hisz azon a
vitatkozásnak nyoma sincs. Annyit mondhatunk a kompozíció tárgyáról,
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hogy égi és földi alakok csoportjait ábrázolja három egymás felett elhe­
'Iyezkedő félkörben. A kompozíció merőleges tengelyében ábrázolja a mű­

vész a Szentháromságot az égben és az oltárra állított Oltáriszentséget
a földön. E tengely jobb és baloldalán látjuk legfelül az angyalokat,
alattuk az Ú- és újszövetség képviselőit, míg a földön a hittudomány
legnevesebb művelőít. Amikor a festmény előtt állunk, aligha az az első

gondolatunk, mit akiart a megrendelő kifejeztetni, hanem megállapítva,
mit látunk rajta, s alapgondolatnak elfogadva. amit látunk, hogy t. i. az
Oltáriszentség jelenti a kapcsolatot ég és föld között, elmerülünk a fest­
mény szemléletében, felfedezzük a kompozíciócsodáJS harmóniáját, az
alakok jellemzését os a szépségnek azt a varázslatos gazdagságát, amit
Raffael képzelőtehetségee falra álmodott. Az így előálló élmény soikJkal
nagyobb szellemi gazdagodast jelent számunkra, mintha valaki részletesen
elrnagyarázná, mit akart mondani ezzel vagy azzal a művész. Amit mon­
dani akart, megfestette, tehát látnom kell.

Vannak természetesen, akiknek a látvány nem sokat mond és osak
akkor értékelik azt, ha valami lélekemelő, főleg hatásos jelszónak alkal­
mas tanulság vonható le belőle; akiknek nem is művészet a műalkotás,

ha nem fejez ki valami eszmét, s akiknek a művészi teljesítmény ne­
továbbja az, ha egy festmény egész értekezesre való gondolatsort akar
ábrázolni. Az ilyen, az esztétikum iránt egyáltalán nem, vagy csak alig
fogékony típusok akárhányszor igen lelkes meoénások. A sugalmazásukra
készült művek rendesen magyarázatra szorulnak, hogy érthetővé válja­
nak, nemhogy maguk magyaráznának meg valamit. Logikai vonalon,
a gondolkozás alakításában nem Ls lehet meg a várt hatásuic Annál fon­
tosabb a művészet-szerepe a logikai ismereteken túl, az érzéssel telített
szemlélet világában s a szellern tudat alattinak nevezett életében, mely­
nek alakítása legalább is oly döntő jelentőségű, a lelkiélet felépítésében,
mint a logikus okoskodás.

Ha meeénások kivánnak a művésztől olyasvalamit, ami nem a rnűvé­
szet természetéhez tartozik, még érthető. Annál meglepőbb, ha nagytu­
dású műtörténészek követnek el hasonló hibákat, amikor a művészet

szemléletes világának alakulását és fejlődését logikai elgondolásokból
akarják levezetni. Pár évtizeddel ezelőtt nálunk jelent meg egy lelikes
tanulmány, amely a gótikus katedrálisok leülsejében kőbevirágzó gazdag­
ságában a Szentlelket je1képező tüzes nyelvek lobogását látta és azt ebből

eredeztette. Legújabban pedig a müncheni egyetem híres műtörténésze,

Hans Sedlmayor hatalmas tudományos aparátussal kísérelte meg annak
bízonyítását, hogya katedrálisok meeterei a mennyeí Jeruzsálem képét
akarták megépíteni. Erősen kétlem, hogya katedrálisok láttán az építé­
szet szépségét érző szemlélőnek akár a pünkösdi tüzes nyelvek, akár a
mennyei Jeruzsálem képe jutnának eszébe, különösen ha az illető olvasta
is az utóbbi leírását a Jelenések könyvében. Sőt azt sem tudom elgondol­
ni, hogy akadjon a katedrálisok magas művészetének oly értője, akinek
csodálatához.az ily jelképí jelentés "felfedezése" valamit is tudna hozzá­
adní. A mozaikdíszben ragyogó bazilika még előbb ébreszti bennünk a
rnennyei Jeruzsálem gondolatát, de sem ennek, sem akármelyik más épí­
tészeti stílusnak kialakulását nem lehet az ily jelképi magyarázattal meg­
fejteni, hanem egyedül azzal, hogy a templom szerit hely és Isten háza,
ahol Krisztus áldozatának bemutatásával ünneplik a hívek ünnepeíket, s
az építés művészei ennek a célnak gyakorlatilag megfelelő, formában ah­
hoz méltó épületet igyekeztek alkotni koruk ízlése szerint,

Ha azonban a jelképekben való gondolkozás győz a művészi alkotás
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törvényei felett, annak nagyon torz következményei vannak. Épitettek
oly gótikus templomot, melynek szentélye elhajlik a hosszanti tengely
irányától, hogy igy jelképezze Krisztust, aki a kereszten lehajtotta fejét,
Az eredmény természetesen nem az.camít az ily abszurd építészeti gondo­
lat kieszelől vártak. Mert nincs a jelképalkotásnak az a rajongója, Mi az
ily templomba lépve ne érezné kellemetlennek a szentély elhajlását a
hajó irányvonalától. Az építészeti jelkép különben sem hatásos mint jel­
kép, ha a jelképi gondolat építészeteileg megvalósítható is. Érdekes pél­
dája ennek ta győri Szent Ignác templom, ahol ta gazdagon kiképzett ol­
tárépítmény úgy tárul a hívek elé, hogy a mennyezetre erősített sátor­
kárpitot kis angyalok húzzák félre. Kétségtelenül kedves gondolat, de nem
valószínű, hogya híveknek akár csak egy százaléka is tudomást vesz
róla. Viszont amit mutatni akar, az oltár grandiózus építészeti keretének
hatása, a jelkép motívumának tudata nélkül is csorbítatlanul érvényesül.

Annál meglepőbb, hogy az építészeti szímbolíka erőltetése.a modern
templomépítészetben is febbukkan. Rudolf Schwarz, az európai nevű

templomépítész a Német EgyházművészetiTársulat fuldai tanácskozasán
azt fejteget te, hogy a templom belsejének oltár mögötti része az Atya­
istené, az oltár a Fiú tere, egyben küszöb az Atya birodalmába, a hívek
feletti tér pedig a Szeritléleké. Ebből következik, hogy az oltármögötti
falat, vagyis a szentély zárófalát üresen kell hagyni, mivel az Atya teré­
be be nem hatolhatunk, csak elnémulhatunk előtte. Rudolf Schwarz mind
elméleti írásaiban, mind megépített templomaiban az elemi építészeti ha­
-tástényezők puritán szószólója, s talán ez a szenvedélyes törekvése vezette
erre a képtelen jelképes elgondolásra. Még nála is mcsszebb megy a
templom hagyományos felfogásának elhagyásában a liturgikus mozgalom­
naJk egy oly irányzata, amely a templom kialakításában azt a gondolatot
- ismét elméleti jelképes gondolat! - akarja kifejezésre juttatni, hogy
mivel a templom értelme az oltár áldozata, s mivel ez időben lefoly6 cse­
lekmény, azért előtte és utána a templom dísztelen ürességének az ád­
venti Krisztusvárást, illetőleg.a mennybemenetel után az apostolok elha­
gyatottságát kell jelképeznie. Már épültek is ezeket a gondolatokat "jel­
képező" templomok.

Oszintén szólva, nem tartjuk e gondolatokat arra érdemesnek, hogy
helyes, vagy helytelen voltukat vitassuk, származzanak bár még oly hír­
neves forrásból is. Csak annyit kívánunk megállapítani, hogy nehezen
képzelhető el oly normálisari gondolkozó hívő, akit a puszta szentélyfal
láttára - ami egy szépen megépített, jó arányú fal esetében (mint Domi­
nikus Bőhm küpperstégi Krisztuskirály, vagy Hermann Baur baseli Min­
denszentek templomában) lehet nagy esztétikai élmény forrása - az
Atyaisten terének megközelíthetetlenségére gondolna, vagy a sivár temp­
lomban a hiányérzeten kívül más élménnyel is gazdagodnék. Hogy a
szentmise bemutatásának szünetelését jelezzük, ahhoz nem kell a temp­
lomot minden ékességétől megfosztani. Az oltár eloltott gyertyáival, mi­
séző pap nélkül egymagában is ki tudja fejezni ezt az egyáltalában nem
nehezen kitalálható tényt. Az üres templom és üres falak láttán viszont
senkinek sem jut emiatt eszébe, hogy akár az ádvent idejére, akár az
apostolok elhagyatottságára gondoljon.

A szimbolikus gondolkozás megszállottjai ezt az ürességet, minél
kietlenebb és rídegebb, annál diadalmasabb örömmel élvezik, mint el­
gondolásuk merész újvoltának kiáltó jelét, Szerencsere az épület azért
nem dől össze, mert hisz azt nem lehet jelképekből, hanem csak jó
anyagból és józan számítással felépíteni. De amit a képzőművészet Iegen-
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gedékenyebb, visszaélésre legalkalmasabb területén, a festészetben szím­
bolízmus eimén az utóbbi években itt-ott láthatunk, az már oly fokú el­
torzulása az egyházművészetnek, hogy annak miriősítésére hiányzik a
megfelelő szó. Példának elég legyen a kiváló osztrák festő, Herbert Boeekl
seckaui falfestményére utalnunk, amely sok: egyházművészeti közlemény
révén aránylag közismertnek számíthat,

A freskó főalakja, a J e1enések könyvének Báránya, amely köré a
kompozíció felépül, nagy dicsfénnyel, hét szemmel hátsó lábain ágaskodó
helyzetben van ábrázolva. Előtte és mögötte egy-egy emberi alak, ezek
mögött ismét egy-egy emberfej, A Bárány nyilván az égben van. Lent,
közvetlen az oltármenza fölött színpadi deszkákon négy szárnyas ember­
alak ágál. Közülük háromnak állatfeje van, míg a negyedik nő. A Münster
című tekintélyes egyházművészeti folyóiratban erről a Seokaui Apoka­
Iipszisz néven ismert műről szóról-szóra ezt az értelmezést olvashatjuk:

"A sokalakos mű a világítóari fehér Bárány alakja körül van elrendezve.
Ennek a művész, komolyan véve az 5. feje-Let 6. versének leírását, hét szemct
festett, melyekről ÍT'Va van, hogy Istennek ,,hét szelleme". A női alak a bárány­
nyal szemben nem az Istenanya, mint gondolnók, hanem az isteni Bölcseséget
képviseli, aki a Báránynak kinyilatkoztatja magát, még pedig úgy, hogy mel­
Iéről letépi a hét pecsétet s odadobja a Báránynak. A Bárány mögött áll az a
hatalmas angyal, aki a 10. fejezet szerínt tüzes lábakkal alászáll az égből. Jobb
lábát a tengerre helyezi, a balt a földre; jobbját esküre emeli és kiáltja, hogy
most már nem lesz halasztás, hanem e napokban beteljesedik Isten titkos terve.

,E csoport alatt egysorban ábrázolja a rnűvész a négy élőlényt, a kerubokat:
tulkot, embert, oroszlánt és sast, amint őket a Jelenések könyvének 4. és Ezékiel
próféta könyvének 1. fejezete leírja. E jelenések ábrázolásában Boeckl egyesí­
tette a két bibliai leírás adatait. Híven az Iráshoz. mely szerint e lények "kö­
röskörül és belül telve valának szemekkel", testükre és szárnyaikra szemeket
festett.

A négy közül az emberi alak behatóibb magyarázatra szorul. A művész az
arcot a lélek, az anima jelzése kedvéért női tronásoJdkal látta el. A nőnek, mint
az anyai és megőrzö erő megtestesítőjénekegyúttal az egész emberi nemet kell
képviselnie. MeUe szív alakú. Amint ezt széles tátongó seb hasítja át, úgy van
az emberi lélek is állandóan kiszolgáltatva a jó és rossz közötti döntés megha­
sonlásának, Ily veszélyeztetett az ember lénye, aki értelme révén a többi te-­
remtmények kötöttsége fölé emelve a szabadság kockázatára van hivatva. Azért
nincs is az emberi lény Iába alatt bíztos szilárd talaj, mint a tulok és oroszlán
alatt. A sas életeleme természetesen a tágas tér ... Az anima viszont mélységes
szakadék felett lebeg. Csak úgy tudja az alázuhanás veszedelmét elkerülni, hogy
szárny-aival, amelyek mindig a szellemi, Istenhez forduló erők [elképei, biztos
alapra támaszkodik." (Franz Windisch-Graetz, Die seckauer Apokalypse. Das
Münster 1955. Hejt, 3-4.)

Nincs az a szeritírási szímbolikában jártas szemlélő, aki a festményt
látva, abból a fenti magyarázathoz hasonló értelmet olvasna ki. Sőt azt
is kétlem, hogy valaki ezt a magyarázátot ismerve, bele is tudná azt olvas­
ni a képbe, illetőleg, ha elolvassa a magyarázatban jelzett szentírási szö­
vegeket, őszintén tudná mondani, hogy amit olvasott, annak kifejezését
látja viszont a festményen, vagy hogy az olvasmány és a festmény kel­
tette benyomás között akárcsak távoli rokonságót is tudna megállapí­
tani. Elismerjük a mester komponáló tehetségét, a színek összehangolásá­
ban megnyilatkozó remeklését, de hogy az eszmei program megfesté­
sében míndez a fölényes tudás csődöt mondott, mégpedig a jelképes áb­
rázolás művészi lehetőségeinek és határainak félreismerése és elhanya­
golása miatt, azt osak az nem ismeri fel, vagy nem meri bevallani, aki a
művészetet fétisnek nézi, melyre - egyik krrtíkusunk kemény, de találó
szavaival élve - csak "kerge imádattal" szabad feltekinteni.
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Bár nem tartozik szorosan a témánkhoz. nem hagyhatjuk szó nélkül, hogy az
alakokat torzító, akaratlanul is dekadens ízű stílus sem igazolható azzal a tény­
nyel, hogy a naturalizmus ma már nem képviselhető. Az egyházművészetnek

feltétlen korszerűnek kell lennie. De karunk művészete nem homogén, hanem
nagyon is sokrétű. Van benne oly irányzat is, melynek stílusát a nihilizmus ki­
etlensége vagy esömöre szülte. Természetes, hogy az ilyirányú művészet vallá­
sos téma feldolgozására alkalmatlan.

Hosszas bizonyítás helyett legyen elég csak néhány megjegyzést tennem ál­
lításom ígazolására. A bölcseség megszemélyesítőjénekkinevezett női alak, aki­
nek jobbja egy felső-, egy közép- és egy alsókarból áll, állítólag kinyilatkoztatja
magát a Báránynak, Ezt kellene megértenem a hét elhullatott pecsétből. Miután
ezt írásból megtudtam. továbbra is csak egy nő alakcit látok és az aláhulló hét
kerek pecsétet, de semmi [elét annak, hogy a női alak, !ki a messzeségbe néz,
valamit is törődnék a feléje ágaskodó Báránnyal. Még fikciósabb a másik jelké­
pes okoskodás: mivel VIII. Henrik ugyanoly házasságtörő volt, mint Heródes,
aki Keresztelő Szent Jánost lefejeztette, azért a művész a szent levágott fejét
VIII. Herrrík fejével ábrázolja Holbein híres portréja nyomán. Ezt is nehéz lett
volna írás nélkül magából a képből kiolvasni, de a magyarázat ismeretében
sem tudjuk megérteni, míért kell Keresztelő Szent Jánost látnunk VIII. Henrik
képében. Ennyi, azt hiszem, elég a gondolatok ábrézolásáról.

Másik, könnyebben érthető fajtája a jelképes ábrázolásnak a szó­
kép betűszerintiábrázolása. Az idézett magyarázat kiemeli, hogy a művész

a bibliai látomások leírásához híven, bőven megrakta szemekkel a négy
élőlény szárnyait és tagjait. Jutott szem alsó és felső karra, tenyérre,
combra, térdre, sőt a tulok jobb lábfejére három is. A Báránynak meg

.hét szemet festett, egyik sorban négyet, hármat a másikban. Az Írásban
elfogadjuk, hogya hét szem az Istennek az egész világra küldött hét szel­
lemét jelenti, de a képen csak két gombsort juttat eszünkbe.

A költői képnek ez a betűszerinti ábrázolása megvolt a rnultban is.
A győri Apátúrház ebédlőjének falán látható, amint ".'1 farkas és bárány
együtt legelnek, az oroszlán és ökör polyvát esznek" egy jászolból, amint
azt lzaiás próféta megírta könyvének 65. fejezetében a 25. versben. Egyik
falusi templomunk szószékének tetején meg fából kifaragva egy hasmánt
földön fekvő férfi látható, akire egy épület nehezedik. Nem kétséges, hogy
ez szent Péter, akire Krísztus építette anyaszentegyházát, Aki azt hitte,
hogy a költői kifejező kép 'ily barbár tönkretétele már nem lehetséges,
most láthatja, mennyire tévedett. Mert ime, amit a XVIII. században vi­
déki félművészek műveltek, azt maa festészet professzorai is csinálják.

De nem tette-e ugyanezt Raffael is gobelinkartonján, amely Szent
Péter meghívását és a főhatalmat jelképező kulcsok átadását ábrázolja
és nemcsak a londoni Kensington múzeum egyik legdrágább kincse, ha­
nem a keresztény festészetnek is egyik legnagyobb remeke? Kétségtelen,
hogy ez a csodálatos festmény jelképes ábrázolás, de csak oly értelemben,
hogy maga a cselekmény jelképes, amit ábrázol. Magyarázatra nem sza­
rul, mert a kulcs mint a hatalom jelképe, valamint a kulos átadása, mint
jelképes cselekmény közismert volt, úgyhogy a művésznek nem kellett
azon gondolkoznia, mint alkossa meg egy gondolat [elképét, hanem azon,
mínt ábrázolja a jelképes cselekményt jelentőségéhez méltón. E feladat
megoldása sikerűlt,oly tökéletesen, ahogy az csak Raffael zsenijétől tellett.

Ha valaki azt állítana, hogy a jelképes művészet újabb feltűnése az
egyházművészetben az elmélyülés keresésének tünete, alig mondanék el­
len. De hogy ez volna a célravezető helyes út, abban erősen kételkedem.
A helyes cél az építészetben az oly templom, mely a szent titkok méltó
ünneplésére hangol a tiszta építészet eszközeivel, a képzőművészetben pe­
dig a szent történetek és szent személyek oly képe, amely magyarázat
nélkül is szent légkört teremt maga körül.
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EDGAR ALLAN POE VERSEIBÓL
AZ ALVO

I.
Júniusi éjszaka volt,
Titkokat sejtetett a hold:
Mákonyos harmat feketén
Párálott arany peremén;
Hús teje cseppenként hegyek
Ezüst ormára csepegett,
Onnan völgyekbe mint puha
Zene lopódzva folyt tova.
Rozmaring bókolt sírokon,
Hullámzott a hó liliom,
Keblére zárta a ködöt,
Mely követ rág a rom között;
Létheként lesve a tavat,
Mint álmodik mély álmokat
S tán fel se kelti virradat.
Szunnyad minden szép s vele - csitt ­
(Ablakát égre tárva itt)
Irén s vak sorsa álmodik.

II.
Szép hölgy, való, hogy ablakod
Az éjszakának megnyitod?
Lombcsúcsról buja fuvalat
Kél s rácsodon át bekacag;
Testtelen dal, rontó varáz.~

Szobádba ki s be száH, cikáz,
Suhog ágymennyezeteden
Szeszélyesen és rémesen,
A boltos baldakín alatt,
Hol lelked lát mély álmokat,
A padlaton, a fal zugán,
Luiérckétit táncot lejt az árny!
O, drága hölgy, nem rettegel ?
Mily álmok álma ringat el ? .
Tán messzi tengeren repiúsz ­
A kerti fák varázsa úz.
Arcod, ruhád oly idegen,
S hajad hossza s hogy mindenen
Vnnepi csend ül ridegen.

HARANGaK
I.

III.
Alszik a hölgy! Amíg az éj
Ráborul, legyen nyugta mély!
Ölébe emelte az ég!
Szobája megnőtt: cínterem,
Más ágyon húny, zord fekhelyen,
Istenem, hadd álmodni, hadd,
Zárt szemmel ÖTök álmokat
S távozzon tőle rémcsapat !

IV.
Szerelmem alszik! Mély legyen
Alma a hosszú éjjelen!
Ne zavarja föld férge sem!
Erdőn, hová fény nem hatolt,
Ott nyílott néki kTiptabolt ­
Az, amely SOkSZOT tárta szét
Szárnyas fekete belsejét,
Míg omlott címeres palást
Emelvén a családi gyászt;
Az a magányos, mély üreg,
Melynek ajtaját mint gyerek
Kavicsokkal dobáIta meg;
Nem csendül többé rajt a pánt
Es nem felel visszhang gyanánt,
Bohó, megtudni nem fogod,
Hogy benn a halál jajgatott.

HIMNUSZ
Reggel - délben - hús alkonyon,
Mária, hallga, halld dalom:
Epen épp úgy mint betegen ­
Örömben, búban légy velem!
Ha szikrát szórva kél a nap
S nem szürkül egy felhőpamat,

Hogy jóban ne vesszem a jót,
Védd lelkem, vezesd, óva óvd.
Most, hogy a Sorsom beborult
S felhős a Jelen és a Mult,
Jövőmet hadd ragyogja be
Reményed édes özöne!

Hallga, szán jő, színezüst
Csengetyűs !

Mily boldog világ üzen, hang-hírnöke mily derűs !
Csingilingi, csingilingi:
Cs'eng az éj és cseng a jég!
Mennyi csillag, mennyi, mennyi
Kacsint le, mind szertehinti
Kristálytiszta örömét;
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Jár a kába idő lába
Régi fÚnák ritmusára,

Dús dallammá, gingalanggá dagad e drága derű.

Csilingel a csengetyű ­
Gyönyörű,

Hogy zeng a sok ezüstnyelvű csengetyű !

Il.

Hallga, búg a színarany
Nászhal'ang !

Mily boldogság, hű kaland hirnöke e drága hang!
Balzsamos az éj, a lég,
Benne búgó ,gyönyörét
Olvadt arany-hangjegyek

Arja ontja
Mily folyékony dal pereg
Az ámuló gerlére, míg rámered

A teliholdra !
Aranykasból mennyi hab

Csobog, csacsog, árad egyre, mennyi muzsika fakad!
S mint dagad!
S ítt marad

Szép jövőre! dalt kacag
S dallamával elragad,
Bódítón amint megbondul
Es kondul a drága hang,
A"rnint zeng sok színarany

Nászharang -
Amint búg sok aranynyelvű nászharang.

Ill.

Hallga, zúg a rézharang,
Vészharang!

Rémmesét idéz amint háborog e hang!
Ej fülébe szaggató
Döbbenet e riadó

Szóra, jóra túl ijedt,
Csak csörömpöl és rekedt

Jajt rikolt,
Rikác.~oló könyörgéssel esdekli a tűz kegyelmét,
Elátkozza perlekedve a süket és gonosz pernyét,

Mit mind felleb s fellebb hágva
Űz a tűz örjöngő vágya,
Hogy a magasba, oda
Feljusson - most vagy soha ­
S ott égjen, ahol sápad a hold.

Mennyi mord harang,
Rémít, bénít ez a hang,

Rémület!
Baj-bimbamjuk mint szökik
S a borzalmat úgy döfik
A rángó lég keblébe mint tőrüket !

Tudja már az éj füle,
Mi e dörgés:
Hogy a tűzvész



Terjed-e vagy enyhül-e;
Tovább adja ez a hang

Felsikongva
Vagy ujjongva:

Arad a vész vagy apad,
Amint csökken vagy felszökken a harangban a harag,

. Más a hang,
Másként búg a rézharang,

Vészharang,
Bajt rikoltó, reményt rontó, sok riadó rézharang.

IV.

Hallga, kong a nagyharang,
Vasharang !

Mily komor pompát méz, milyen gondot kong e hang!
Csendes éjbe, mélybe mint
KéZnek balsejtelmeink,

Bongva, kongva, gyászra, gondra jóslatot ha búg!
Ha a rémes érctorok
Rozsdás szava csikorog

S zúgva zúg;
S azok ottan - azok ottan ­
Kiknek fenn van a toronyban

Otthonuk,
Ok kongatják egyre, egyre
Ezt a tompa pompa-bút
S örvendeznek, ha szivekre
Görgethetnek szikZasúlyt;

Egy se férfi, egy se némber,
Nem is állat, nem is ember,

Mind lid,?rc;
Királyuk, ki kongat, és
Zúgva zeng az érc,

Az érc
S egy péánt ver a harang;

S keble dagad erre, bang;
Vele versenyt rikogat
S táncot rop a rémalak;
Jár a kába idő lába,
Régi rúnák ritmusára,

U,1 péánra újra klang -
Gingalang:

Jár a kába idő lába,
Régi rúnák ritmusára
Dobban és robban a hang,
Száz bús gyászharang,
Sikongó lélekharang;
Jár a kába idő lába

Amint bőgi: bang -
Vig, vén runák ritmusára

Egyre hörgi, dörgi: dang!
Zokog, rí a hang

S illeg, billeg a harang,
Gondot kong a vas harang ­

Gyászharang ­
Fuldokolva és zokogva kong a száz harang.

Bittei Lajos fordításai
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Kelecsényi Akos

SKOLASZTIKA ÉS TERMÉSZETTUDOMÁNY
Ahol a görög monda szerint Dajdalosz és Ikarosz viaszból készített szár­

nyalkon repültek, és Phaéthon a Nap tüzes szekerét hajtotta, ahonnan trák va­
rázslónők le tudták igézni a Holdat arra a Földre, amelyet Atlasz tartott vál­
lam - abban a ténségben ma mesterséges bolygok keringenek, s közel látjuk
azt az időt, hogy az űrrakéta utasaként az ember is megjelenik benne.

Phaéthon rnondájától az űrrakéta valóságáig: az emberi szellemnek micso­
da fejlődése, a természettudomány eredményeinek micsoda diadala! A fejlődés

egyes állomásait jól ismerjük. "Már a régi görögök is ..." - általában így kez­
·dődik a természettudományok történetének tárgyalása, majd következjk az
alexandriai iskola, illetőleg a hellénizmus kimagasló természettudományos ered­
ményeinek ismertetése, hogy azután "a középkor egyértelműen tudományelle­
nes magatartásával" indokolják azt a hatalmas hézagot, ami a hellénizmus és
az újkori természettudományok között tátong.

Az "egyértelműen tudományellenes magatartás" kissé gondolkodóba ejt
bennünket, ha az emberi szellern történetének egyéb területein vizsgálóduruk.
Az irodalom terén például Babits azt vallja, hogy "mind, aíkik ma verselünk.
a naiv új-latin költők adósai vagyunk legősibb formáinkkal, Iegmíndennapíbb
eszközeinkkel". A képzőművészetek története nem győzi méltatní az olasz és
francia prirnitívek, a Pictor Ignotusole s a többnyire szintén névtelen középkorí
szobrászok [elentőségét, Ugyanez a helyzet az ének és zene terén is.' A tudo­
mánytörténet elismeréssel adózik a középkornak nemcsak a teológia, hanern a
filozófia, a történettudomány területén is.

Hogyan látjuk a dolgot a természettudománnyal kapcsolatban?

A természettudományok történetének két pólusát, amely között a kö­
zépkor feszül, szemleletesen a következő példával világíthatjuk meg. Az
emberben természetesen felvetődött a kérdés, hogy ha egyszer a tapasztalat
azerint a világon minden leesik, ami valami módon nincs alátámasztva, aJkIkor
rníért nem esik le a Föld? A görögök erre azt felelték: Atlasz tartja a vállain,
és szerkesztettek hozzá egy mítoszt. Newton azt felelte: gravitáció, és szerkesz­
tett hozzá egy matematikai képletet. Az egy~k képzelettel, a másik képlet tel
igyekezett kitölteni egy jelenség tartalmát. Amíg az emberiség az egyik meg­
oldástól a másikig - végső fokon Phaéthontól a newtoni törvények ismereté-­
ben felbocsátott mesterséges bolygókig - eljutott, gondolkodásának hatalmas
utat kellett megjárnia - s ez az út volt a középkor,

A példa önkényesen kiragadottnak tűnik fel, hiszen bárki ellenvetheti,
hogya görög mondavilág mellett ott látjuk a görögöknél a természettudomá­
nyos gondolkodás nagy eredményeit, például Dérnokrttoszt, aki megsejtette az
atomot, Arisztarohoszt, aki felállította a heliocentrikus rendszert, és így to­
vább, vagyis ott találjuk a görög csodát.

Alljunk meg azonban egy pillanatra, és próbáljuk tisztázni, mi is volta­
képen a görög csoda?

Kezdetben a görögség is, a többi ókori néphez hasonlóan, a mágikus Ő6­

időklből rámaradt és ulysszeszi vándorlásaiban felszedett jelképes alakokbanés
történetekben fejezte ki ismereteit a világmindenségről és az emberi életről.

Gondolkodásmódja nem arra sarkalta. hogy racionálisan a világról számoljon
be, hanem hogy költői lélekkel annak mitológiai vetületéről. S egyszercsak ezen
a mítíkus ködön - rnessze vezetne okának felderítése - kezd áttörni a I"a­

cicnalizmus. Megjelennek a természetbőlcselők, akik valaminő különös átmene­
tet teremtenek mítosz és racionális világmagyarázat között, bámulatos intuíció-
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val sejtenek meg dolgokat, amelyeket majd csak a legújabb fizika igazol;
azután a fejlődés végén ott találjuk az alexandriai kor nagy természettudósait.

Mégis azt kell mondanurik, hogy a görög csoda nem Démokritosz az atom-­
jaival, nem Arísztarchosz a heliocent'rihlsrendszerrel, - nem a természet­
tudomány eredményei, hanem magának a gondolkodásnak gyökeres átalakítása,
a görög csoda az, hogy rendberakták a világ dolgait abból a célból, hogy im­
már nem a rnítoszalkotó homo magus, hanem az észokokat kereső cmimal rati­
otuüe tudjon közeledni hozzá. A tudomány Iejlődése szempontjából lényeges
mozzanat ez a "rendberakás", Nem tekinthetjük például véletlennek, hogy a
csillagászat terén a geocentrikus Ptolernajosz inkább hatott, mint a heliocentri­
kus Arisztarchosz, még pedig éppen azért, mert rendszert alkotott. Szellemesen
jegyzi meg Lange, hogy "a tévedés történetileg gyakran mint az a forma je­
lenik meg, amelyben az igazság harangját öntik". E folyóirat hasábjain Ijjas
Antal tökéletes megfogalmazásában olvashattuk. "A görögségnek az volt a
feladata, hogy az emberi értelem szabatos működésének vonásait kidolgozzák
s mintegy újjáteremtsek a majd megváltandó emberiség számára az önmagát
ellenőrző emberi értelmet, a fogalmi világot, a logikát." Ezért a görög csoda
elsősorban a filozófia két óriása, Platón, a nagy szárnyaló, és Arisztote­
lész, a nagy gyalogjáró, akik a racionális gondolkodás két különböző útját ki­
jelöltélk.

A görög csoda a gondolkodás biztos bázisának lerakása. Ök verték le a
cölöpőket a gondolat Rialtóján, amelvelore azután zegzugosan felépült az euro­
pai kultúra, úgy, ahogyan a régi palotáikon látjuk: minden kor adott hozzá
valamit, megtartott és lebontott.

De ez a görög csoda, éppen azért, mert csoda volt, egyszeri és különleges,
nem tarthatott sokáig. Az alexandriai kornak, a hellénizmusnak letünte nem
csak a pehtikaí alakulások következménye. A kultúra terjedt, de langyosodott
is, mint az eloszló hő, s nyomon követhetjük, hogy a mágia, a keleti misztí­
cizmus hogyan áradt be egyre erősebben az alexandriai műveltségbe. Amitosz
nem egykönnyen adta fel helyét. Az ember még úgy érezte, hogy kevés az ön­
magáért való tudás, koldússá teszi az élet és a mindenség racionális magya­
rázata. Talán nincs korszak, amelyből annyira kísírna a boldogság utáni vágy,
amely annyira érezné "az idők teljességet", mint a hellénizmus kora, s éppen
ezért nem akart beleegyezni, hogy a tudás megöljön minden mítoszt, rnínden
titkot, minden rejtett kincsbe vetett álmot. A hellénizmus racionalista forra­
dalma megszüli a reakcíót, a boldogságat kereső emberi vágyak áttörik a ra­
cionalizmus merev csatornahálózatának gátjait, és az ősi vadvizek újra elön­
tenelk mindent. A racíonalízmus kultúrtáj ait csalchamar titokzatos Iápok, ná­
dasok verik fel, és sejtelmés lidércfények izgatják, nyugtalanítják az em­
bereket.

Az igazi görög csoda szikrái még magának a görögségnek életében elham­
vadnak. A mítosz lápjainak világában az emberi -szellem tűzelőanyaga alkal­
matlan még arra, hogy ezektől a szücráktól tüzet fogjon. A görög csoda csak
hirtelen felvillanás, káprázatos tűzijáték, "görögtűz", az európai szellem fejlő­

désének robbanásszerű előjátéka. amellyel azonban az európai szellem még
nem tudott lépést tartani. (Kiragadott, de jellemző példaként megemldthetjü'k
az alexandriai Filón esetét. Ez a zsidó származású filozófus kísérletet tett a
szentírás és a görög filozófia összeegyeztetésére. Műve belefullad a keleti mísz­
tícízmusoa, s több mint egy évezrednek kellett eltelnie ahhoz, hogy ezt a mun­
kát sikerrel elvégezzék.) Az embernek előbb kezébe kellett vennie Arisztotelészt,
mínt tankönyvet, szorgalmasan át kellett tanulnia és magáévá tennie ennek
logikáját, az Organont, szinte az agysejtjeit kellett ennek megfelelően átese­
portosítanía. S amiikor a racionális gondolkodásnak ezt az iskoláját kij árta,
amikor megtanulta. hogyan kell "rendberalmi" és megismerni, akkor írhatja
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meg Veru1ami Bacon a Novum Organon-t (1620), az európai szellem fejlődé­

sének ezt az emlékművét. amely jelzi, hogy a racionalisan kiművelt emberi
agy immár rálépett a természettudomány diadalának útjáva.

Ezt a hosszú, fáradságos iskolát nevezzük a középkor skolasztikajának.

Alarík, Attila, Geizeri'k, Odoaker és Róma bukása: így kezdődik a közép­
kor. A provinciákat otthagyja a római szervezet, megnehezedik a közlekedés,
fokozatosan elpusztul a római civilizáció, s a magukra hagyott mitikus kelták
és ködös árják ott szeronganak az akkor még nagyrészt óceáni őserdő borí­
totta Nyugat-Európa kicsiny tisztásain. Hiába halott már a nagy Pán, a titok­
zatos erdő ott áll életük szélén. Lelkükig ér a pogány és babonás hiedelmek
rejtelmes erdei sötétje, amelyből két fény tör elő. Az egyik a mészégetők láng­
ja, ahol kőnnyű mészégetésre használják a római márványszobrokat a barbárok.
A másik a szellem pislákoló fénye a monostorok aolakaíoan, ahol Szerit Bene­
dek fiai másolgatják vegyest a szentírás és a római klasszikusok 'könyveit, s
nem átallanak olykor szeritírási szöveget letörölni a ritka és becses pergamenről

egy-egy pogány szerző kedvéért. Ezeknek a kis mécseseknek lángját Róma táp­
lálja, az örök Róma, amely új szerepeben is megőrizte és széjjelküldte a hel­
Iénizmus korában vállalt megtartó szerepét és a kultúra iránti áhitatot. Ez a
magatartás az utolsó rómaiak, a Szent Agostonhoz hasonló szellemek erőfeszí­

tésének eredménye, akik saját életükben kényszerültek megoldani a kultúra
és Igazság közötti látszólagos ellentétet.

Ezeket az átmeneti évszázadokat valóban "sötét középkornak" nevezhet­
jük, mert sötétté teszik a reves erdők. De ebben a sötét középkorban, amely a
szentírás tiszteletében az embert lassan elfordította a mágikus gondolkodástól,
alakul ki az a csodálatos munkaszervezés, az emberi szellem hatalmas iskolája,
amelynek eredménye évszázadok multán a tudományos, sőt általánosságban az
emberi .gondolkodás átformálása a görög csoda mintájának megfelelően.

IEzek alapján a kőzépkor tudományosságát, a skolasztikát egészen új szín­
ben és értékelésben látjuéc, főleg a természettudományok szempontjából. ha azt
a racionalizmus iskolájának fogjuk fel, amelyet az emberi szellemnek ki
kellett járnia. Vizsgáljuk meg a kérdést erről az oldaláról, s nézzük sorjában,
rník az eredményes iskolai munka legfőbb követelményei?

Mínden iskolai munkának jellemző vonása az intellektuális állásfoglalás
irányrítása. A középkor nagyalapeszméje a teocentrikus egyetemesség volt, a
legjobbak mínden törekvése az ágostoni Civitas Dei egységének megvalósítá­
sára irányult. Egység a hitben és tanításban, amint politikai síkon is a római
birodalom egységes szervezete lebegett ideálként előttük. Természetesen ez a
gondolat a tanításra is rányomta bélyegét. A tudomány nem oszlott még ágak­
ra, A tudás egy volt, a teológia. Mínden más - s ez a minden más mind bele­
tartozott a filozófiába - a teológia szolgálatában állott: "a filozófia a teológia
szolgálólánya". A kereszténység első századainak tudományos életét lefoglalja
a kinyilatkoztatott igazságoknak az emberi értelemhez való közelebb hozása.
Ilyen beállítottság természetesen csak nagy fenntartással ad helyet az egyéni
kezdeményezésnek, s a tekintélyek feltétlen uralmához vezet,

A tekintélyek uralmának azonban az iskola hasznát látta. Ma is érvényes
iskolai alapelv, hogya tanulóval biztos ismereteket kell közölni. a tanítási
anyagót mint biztos ismeretet kell átadni. Az iskolai tananyag mindig mutat
valamilyen sztatikus jelleget, s ez rányomja bélyegét a középkorl tudományos­
ságra is. Felfogásuk szerint a tudás egyetlen nagyaranytömb, s akinek ezt
sikerül kiásnia, az a teljes tudás birtokáiba jut. Honnan lehet a tudást kiásni?
Könyvekből. A könyv, a kéziratos kódex nagy értékénél fogva már önmagában
is tekintélyt jelentett a középkori "iskolás" számára. S mit tartalmaztak ezek
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a könyvek? Elsősorban a legnagyobb tekintélyt, a szentírást. Azután az ókor
nagy tekíntélyeí közül Arisztotelész mellett döntöttek - bár bevezetését h06SZŰ

harc, SzíVÓIS védekezés előzte meg -, akit az Ibériai félszigetre betört arabok
tudósainak közvetítésével ismertek meg. Arisztotelész gondolkodásmódjának
reális, progresszív jellege jobban megfelelt a római szellemnek, amelyen ne­
velődtek, mint Platón, aki a középkorban inkább titokzatos, földalatti áramlá­
sokban él továb/b.

A középkor első nagy tudományos eredménye, hogy a tekintélyek alapján
a világ dolgait hierarchikus rendbe rakta, tehát elvégezte am a munkát, ame­
lyet a görögségnél is mínt a legszámottevőbb tettet mutattunk ki. A rendbera­
kás egységes szempontja: a világ Isten városa, ahol minden az Istené, s mínden
az Istennel való vonatkozásban kap értelmet és értéket, és az ember, az Isten
gyermeke ebben a városiban mint otthonában él. A középkor a világból meg­
hitt otthont teremtett, ahol míndennek megvolt a maga hagyományosan meg­
szokott helye s az egész világban annak az otthonnak a biztonsága, ahonnan
majd felnőttként reménnyel lehet elindulni a dolgok mélyebb megismerésére.
De ennek feltétele, hogy ielőszőr ezt az ottihont ismerjük meg, úgy, ahogy a
szülők, nevelők ismerik, színtéztst kell csinálni, hogy aztán neki lehessen fog­
ni az analízisnek.

Ez a rendberakás volt az első fontos lépés a logikus, racionális gondolko­
dás elsajátításáhőz. Amíg valaki nem tud úszni, ne merészkedjen a nyilt víz­
re, maradjon a biztos medencében. Valóban, a tekintélyeken túl a középkor
h06SZÚ ideig nem merészkedik, az arabokkal például, akik pedig hatalmas tu­
dásanyagot hoztak magukkal, az iskola fegyelmének megfelelően hosszú ideig
csak nagyon óvatosan barátkőzik, sőt ez a barátkozás inkább harcot jelent.

Téved azonban, aki ezek alapján azt gondolja, hogya középkor egész tu­
dományos anyaga a tekintélyeken való rágódás volt. Középkori szerzők bön­
gészése közben épp úgy sok érdekes dologra, helyes természettudományos meg­
figyelésre találunk, rnint a görögöknél - de ezek hosszú ideig nem hatottak,
nem hathattak. mert kívülállottak a tananyagon, vagy inkább a tanterven. Ma
már szemükre vethetjük, hogy miért nem figyelték meg jobban a természetet,
rníért nem kísérleteztek. Eltekintve attól, hogya fönt vázolt beállítottságuk
szerint a tudás egyetlen forrásának a könyvet tekintették, Ilyesmire még nem
voltak érettek. Valahogy úgy fest a dolog rossz példával, hogv előbb a melegví­
zet kell fel találni, s csak utána lehet a gőzgépet, és még később a pasztöri­
zálást, Parcelsus élesszemű megfigyelő - és saját szemével látta Spanyolor­
szágban, hogy a szél egereket nemzett. Számonkérjük, hogy miért nem bon­
coltak ? Ilyen szemmel mit vett volna észre az anatómus? A középkort ember
sokkal titokzatosabbnak tartotta a szervek működését, hogysem hideg minden­
napisággal tudott volna hozzájuk közeledni, Amíg kémiai laboratórium nem
volt, addig az emberi szervezetet sem foghatta fel kémiai laboratóríumnak,
legfeljebb alkimista konyhának, és ez hová vezetett volna? Hozzányúlna a
szívhez, és nem a vérkeringés motoríát keresné benne, hanem az érzelmek
székhelyét. a "szívet". Amíg meg nem tanulta azt, hogyan kell megismerni,
hogyan kell keresni a jelenségek okait, hogyan kell bánni a hípotézisekkel, a
közvetlen tapasztalat felhasználása terén akkora vargabetűket kellett volna
megtennie. ami legalább annyi időt emésztett volna fel a természettudományok
történetében, mint amennyi a helyes gondolkodás elsajátításához kellett.

Végeredményiben a kőzépkor ismerte a kísérletezést, csak azt nem a tudó­
sok, hanem a mcsteremberek munkájának tartotta. A kísérletezők a meaterem­
berek voltak, s ugyancsak nem szoktunk arra gondolni, hogy a mai gépi civi­
lizáció alapjainak lerakásában az ókorinál sokkal jelentősebb szerep jut a Rö­
zépkori mesternek, például a molnárnak. Az ókor nem bajlódott gépeJkikel, sok­
kal egyszerűbb és gyorsabb volt a rabszolgák beállítása, azok tetszés szerinti
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számban azonnal kéznél voltak. A középkorí rnolnár azonban már nemzedéke­
ken keresztül elbajlódott egy-egy gépi problémával, a munkamenetből próbált
egyes szaoályosan dsmétlődő fázisokat kiragadni vagy szabályosan ismétlődővé

tenni, hogy a munika elvégzését agyafúrt szeekezetek segítségével minél nagyobb
részben rábízhassa a vízhajtotta kerékre.

A tekintélyek lehet, hogy nem voltak alkalmasak kutatási távlatok nyi­
togatésára, de alkalmasak voltak arra, hogy kutatási távlatokra kímerészkedőés
ott eredményesen ví tézkedő embereket neveljenek.

Az iskolai munka további lényeges alkotóeleme a tananyag elsajátításának
módja. Ennek vizsgálatánál nem lehet eléggé hangsúlyozni azt a körülményt,
hogya középkorban nem lévén könyvnyomtatás, nem voltak a mai értelemben
vett tankönyvek. Ez, jól tudjuk, a tanítás egész menetén érezteti hatását, de
különösen magán a tanuláson. A tanulónak nagytömegű ismeretanyagot kellett
beemléznie, ,,felüresre készen" elraktároznia agyában, aminek nagyon alkal­
mas rnódja a dístínctío, a felosztás, egy-egy nagyobbkörű ismeretanyagnak
csoportok és alcsoportok hierarchikus rendjébe való besorolása, mnemotechnikai
módszerekkel való beemlézése,

A középkorí tudomány sztatíkus jellege nem zárta ki azt, hogy a tanár
nem mutathat rá nyitott ajtókra, felmerülő problémákra, a tanítási anyagot
nem állíthatja be újszerűen, nem hívihatja fel a figyelmet más tudomány­
ágakkal való kapcsolatára. Ezt nevezte a skolasztika scholionnak és corollari­
umnak.

Ezeknek célja a matematikai, illetőleg a logikus gondolkodás elsajátítása.
Ne feledjük el, hogy a gyermek szellemi fejl*désének is jelentős állomása,
amikor a sok "Ez mi ?" kérdés után eltőrprengve, felteszi a következő kérdést:
"Es mí lenne, ha ... ?" Természettudományos tankönyveink ma is élnek ezzel
a módszerrel. Korunk kiváló természettudósa, Heisenberg szerint az elvi kér­
désfeltevés, a felvetett kérdés elvi síkra vitele volt az az erő, ami a görög
kultúrát annak idején a többi fölé emelte, és ez a legerősebb szellemi eszköz,
amit az európai gondolkodás létrehozott.

EzekJben a seholionokban kétségkívül vannak a mai olvasó számára "ostüba"
kérdések; bár ne feledjük el Schütz Antal szellemes megjegyzését, hogy végső

fokon nincs ostoba kérdés, csak ostoba felelet. Aligha hangzott el például va­
laha is "ostobább" kérdés, mint az, hogy míért nem esik az alma felfelé a fá­
ról - de az erre adott zseniális feleleten épült fel az egész klasszikus mecha­
nika. Nevethetünk egy kérdés feltevésén. hogy hány angyal fér el egy tű he­
gyén, de csak tisztelettel tekinthetünk rá, ha eriben az emberi szellern első

erőfeszítéseit vesszük észre a tér kategóríájától való szabadulásra. Lehet gú­
nyolódni azon, hogya Föld gömbalakja ellen az utolsó ítélet seholionjaként
azzal érveltek, hogy akkor az antipóluson feltámadt emberek nem látnák a
diadalmasan megjelenő Krisztust - de az ilyen botorkálások között mégis csak
elíuenak odáig, hogy Dante számára jóval Koperníkusz előtt egészen termé­
szetes dolog a Föld gömbalakja.

A tudásanyag rögzítésére, elmélyítésére, a logikus gondolkodás beidegzé­
sére szelgáltak a vitatkozások, CL disputák, amelyekből nem egy "gondolkodási
pattern" a mai napig átöröklődött számunkra. Egyetemi ünnepek voltak ezek,
szígorúan meghatározott menetrenddel lefolytatott tanulmányi versenyek, ahol
CSaIk a borotvaéles logika boldogult, amely nem engedett helyet kíbúvóknak,
gondolkodásbeli Lazaságnak. Babits írja: "Az a sok eretnek vita és skolasz­
tikus disputa, az a sok misztíkus okoskodás és ezerszer kigúnyolt ddktori
,szőrszálJhasogatás' nem esett olyan hiába, mint Mr. Homais szerette elkép­
zelní."

Persze az idők folyamán egyre inkább üres szócsépléssé váltak ezek a dis­
puták, anogvan a felosztások is öncélúak lettek, - jeIéül annak, hogy a kő-
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zépkor immár kiiutotta magát. Amit módszerével el lehetett érni, azt elérte, a
13. század nagy rendszereivel elérkezik az érettségi ideje.

A racionalizmus diadam-a jutott, s aki büszke az emberi szellem teljesít­
ményeire, az főhajtással adózhat a középkor érettségizőinek. A középkor is­
merte a misztikát, a .természetfölöttinek, Istennek intuíció útján, "in sohola
pectoris" történő megismerését, de Aquinoi Szent Tamás Summája nem mísz­
tíkus mű, még kevésbé míszticlzmus. A másik nagy érettségiző Dante, akíben
Carlyle szerínt "hat hallgató évszázad csodálatosan mély és zengő szava szólal
meg". Isteni Színjátékában "bejárja az akkori kultúra egész birodalmát, a mo­
dern természettudományok első sejtelmeitál és tapogatózásaitól egész az antik
filozófia és középkori teológia hatalmas építményéíg" - mínt hivatott tolmá­
csolója, Babits mondja róla. Ez a mű mutatja legvilágosabban, hogy mit vég­
zett a középkor, amikor "rendberakta a dolgokat". Olvasása közben csodálkoz­
nunk kell, hogy micsoda gyakorlottságot árul el például a csillagos ég mozgá­
sának ismeretében.

Es mit mutat ez az érettségi a természettudományok terén? Ne beszél­
jünk most a két nagy mellékivágányról, az asztrológiáról és az alkímiáról, bár
eredményeik közismerten nagy lökést adtak az asztronómiának és kémiának.
De egy-két jelentős nevet megemlíthetünk. Roger Bacon (1210 k.-1292) első­

nek mondja ki, hogy a természettudomány kísérletl tudomány, módszere a
kísérletezés, és nem a tekintélyele felett való rágódás és vitatkozás. Hasonlóan
nyilatkozik Nagy Szent Albert (1193-1280), aki például azt is tudja, hogy a
Tejút csillagok halmaza (Galilei látja meg először), s hogy az árapály-jelenséget
a Hold okozza (Galilei Keplerrel szemben tagadja). Johannes Buridan (1300­
1358) már a tehetetlenség és fizikai em fogalmával magyarázza az égitestek
mozgását, Oresme (1328-1382) pedig Kopernikusznál is világosabban fogal­
mazza meg a heliocentrikus tant. Nemcsak időben, lélekben is mindegyikük a
középkorhoz tartozik, maguk sem tudták még átlátni felfedezéseik jelentősé­

gét, s Lényegében megmaradt náluk az arisztotelészi filozófiavilrágképe. Lé­
lekben a középkorhoz tartozik az utolsó nagy érettségiző, Kopernikusz (1473-­
1543) is. Egy függőlegesen felállított vonalzó felső végéhez forgathatólag egy
másik vonalzót rögzített, s alul egy harmadik vonalzéra tintával ráhúzta a fok­
'beosztást - így végezte csillagászati megfigyeléseit. Ennek a ,,tműszernek"

láttán, amelyet Tycho de Brahe kegyelettel őrzött, igazat kell adnunk Funck­
Brentanonak, hogy nem annyira a megfigyelés és számolás, mint inkább a
gondolat ereje volt az, aminek segítségével ez a lángeszű pap felfedezéseihez
eljutott, s valóban, nem ÍJS bizonyítda mással rendszerét, mint éppen az ősz­
szetevő részeik tökéletes összhangjával. Ez az, amit a középkor érettségijének
nevezünk: a rendszeres, fegyeLmezett gondolkodáshoz swktatott, logikailag csi­
szolt és örökké összefüggéseket kutató elme a megfigyelés eredményei között
logikai azonossági víszonyokat, egybehangzó és egybevágó kapcsolatokat fedez
fel. A műve körül hét évtized után (sőt a pápának való bemutatástól számítva
egy évtized után) meginduló harc már nem tartozik a középkorhoz. Az a
Walpurgis-éj, ami a reneszánsz alkonya és az újkor hajnala között sötétlik,
külön fejezetet kíván a tudományok történetében.
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MIKES MARGIT VERSEI

KÖZJÁTÉK

Egy nagy asztal áll a ,szobámban,
dédnagyanyámé egykoron,
most családom ül körülötte,
jóbarát, testvér vagy rokon.

Dolqozunk, olvasunk vagy játszunk,
s szivem döbbenten földobog,
különös érzés tartja fogva
s valami furcsa fény lobog

jönnek az ősök, néznek, szólnak,
tsmerik egymást. Csöndesen
széket húznak az enyém mellé
s beszélgetnek, de nem rvelem;

engem mintiui nem is látnának.
Nem is látnak? azt nem tudom,
de valami feléjük vonzza
tekill.tetem és szóLítom

körülöttem s én nem is hallom, imbolygó árnyuk. Nem felelnek,
mit beszélnek az emberek, apám. anyám is hallgatag
az idő megállt, visszanézek néznek reám. Kezem kinyujtom
s ragyognak réghalott szemek: s szétfoszlik minden. Hült szavak,

holt suttogás cseng a fülemben,
néma. hangok foszlányai,
s árny-vendégeim szétrebbennek,
mint az ébredő álmai.

HA MEGHALNÁL

A lelked tiszta mint a kristály,
rajta át látom a világot:
szögek, élek, vonalak rajzát,
szivárványtényben lobogó lángot.

Az égbolt ékszerei égnek,
keringő hold, nap, csillagok,
ég s föld egyetlen tűzvcirázsban

táncol, szikrázva száll, forog.

Csillagvilág, százarcú élet,
rajtad keresztül ég ragyogva;
ha meghalnál, ez a. fényözön
egyszerre éjsötétbe hullna:

Forró magasból - bukó csillag
zuhannék jéghideg síromba,
se tűz, se jég nem fájna, szivem
holt szivednél halottabb volna.

BÚCSÚZO

Színváltó októberi lombok
hogy sárgultok, hogy pirosodtok !
Lelkendező, utolsó fájás
vérzik, cikázó tünde fény:
búcsúzik a nagybeteg élet
s vele együtt lankadok én.
Halálpiros szomorúság
dércsípte ágán hallgatok,
mint didergő, búvó madár,
ki mégis várja a napot:
Voltál? Leszel még rebbenő fény?
Oh mult s jövendő tavaszok!
Dermedt szárnyakkal verdesek,
Hideg hajnalra meghalok.
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Ignácz Rózsa

EGY TANÍTVÁNY

BENEDEK ELEK CENTENÁRIUMÁRA

Nem ismertem egyik nagyapámat sem. Szüleirn javakoraoehes voltak már,
míkor születtem, Mióta eszméltem. kevéselltem felmenőírn létszámát; minél
több élő, koros rokont, mínél kiterjedtebb családi védettséget sóvárogtam. öt­
évesen rnínden elfakult fénykép eredetije érdekelt: "Az kim volt nekem ?" ­
nyaggattam anyámat. Későbben képzeletbeli "családom"-ba tisztes, vagy meg­
nyerő külsejű idegenek, ismerősök fotografiáit is belesoroltam. Mint felnőtt

testvéreknek ráadásként született pótléka, tudtam mindent, amit a nagyob/bak
tanultak; igaz, hogy eleinte keleties módra, jobbról-balfelé, de négyéves ko­
romban folyékonyan olvastam az ujságot. Ezért történt, hogy az első világhá­
boro egy játék-ajándékot nem termelő karácsonyán, noha még nem jártarm
iskolába, anyám képes levelezőlapot küldött nekem az "angyal" nevében S
ezt írta rá: "Jó magaviselet esetén január elsejétől jönni fog a Jó Pajtás gyer­
mekújság".

A háborús posta el is hozta január végére - éppen születésnapomra - a
.JÓ Pajtást, melynek főszerkesztője: Benedek Elek, nyomban azzal lepte meg
öreg rokont sóvárgó gyermekségemet. hogy benne Nagyapónak nevezte magát.
Az én sohasem ismert nagyapámnak, a szomszéd gyerekének. a pestiének, .a
dunántúliénak. Minden gyermek nagyapjának.Ebbe a közös nagyapába első

perctől kezdve belegyönyörödtem és az első bizsergető féltékenység akkor le­
pett meg, rníkor úgy a harmadik heti újságpéldányoól kiderült, hogy "nagyapó­
nak" vannak saját, igazi unokái is, például bizonyos "Öcsike", akinek gye­
rekesínyjeíről "Öcsilke nadselü ,gondolatai" - címen tréfás sorozatokat ír a
gyermeloújságba, Öcsikét szerettem volna azonnal megismerni, valóságos test­
véremmé fogadni, a nagyapai szavből 'kitúr-ni, vagy megölni. De vad irígysé­
gemre a negyedik újságpéldánynak egy háromszéki csípős-szeles tavaszon meg­
-érkező száma csodálatos balzsamot hozott. A lapot végigböngésztem attól kezd­
ve, hogy szerkeszti: Benedek Elek, odáig, hogy kiadja a Singer és Wolfner és
'közben a szerkesztőí üzenetek hatodik sorában vastag, nyomtatott 'betűkkel ezt
olvastam: Ignácz Rózsa. Utána meg apró betűkkel ezt: "üdvözöllek előfizetőink

között. Ugye székely vagy, kis unokám? Ilyen nevek csak Háromszéken te­
remmek."

Az először lenyomtatott név varázsát kaptam tőle. Nem volt elég szericesz­
'tőségt postája? Elégséges levelezés Ibíján is tartani akarta a rovatot ? De
rníért az én nevemet szemelte ki? Pál Erzsinek nem izent őmaga, elsőnek,

noha az is székely volt és kovásznai előfizető. trni csak a nagy nyomtatott be­
tűket tudtam még, de azért nyomban válaszoltam. apám irodai papírjának fél­
ívén, hat sor versben, .melynek csacska tartalmánál csak nevemre kicsengő rí­
mei voltak gyermekidedebbek: - "ót,a, kótya, - róla, róka, - rózsa, Rózsa",
Válaszát az ovodista versem-bersemre elrekkentette a meneküléses-háborús
postajárás. De a gyermekújság nagy kihagyásokkal csak jövögetett. Gyermek­
méretűre szabottan magának a Forradalomnak hírét és izenetét hozta el ha­
társzéli falucskánkba, Benedek Elek gyermekújságja egy verses rovattal üd­
V'Ö7JÖlte, ünnepelte és népszerűsítette a 'I'anácsköztársaságot. Az volt a címe,
hogy Tökmag Király Harmonikázik. Ahogy visszaemlékszem rá, ez a "London­
ban van, hej, sok számos utca" rnintájára írt, kedvesen tanító csúfolkodás nem
volt valami irodalmi műremek, Még jámboran gördülékeny rímei sem voltak
míndig tökéletesek, de elbűvölően friss hang áradt belőle, Tökmag király ­
egy kis mesebelí gnóm - arról harmonikázta strofáit a gyerekeknek, hogy a
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megváltozott világban, határtalan örömére, elcsapták őt a királyságból, Unta.
már amúgyis ezt az ósdi foglalkozást és ezért felcsapott hajdani, oktondi ural­
kodását s annak szánalmas és kacagtató emlékeit zengő krónrkásnak, Az iz­
galmas, a friss, a rnodern az volt, hogy ezt éppen az a Benedek Elek írta, aki a
Magyar mese- és mondaviZágban annyi csodálatos tündérkirályról. veres her­
cegről, zöld királyfiról mesélt. A Jó Pajtás uidonságot hozó, az aktuális felnőtt

élet híreit, eseményeit gyerekekkel közlő, igazi újság volt. Folytatásos regényike
jelent meg benne például az akkori gyerekek napi életébe keveredő, ketnyeles­
kedő - kissé jelképes - rókacsaládról : a míhaszna, úrhatnám polgárságról.
Egyszerre csak - a beállott történelmi változások folytán a Jó Pajtás nem
járt többé Erdélybe.

Betűfaló kisdiák s mellette ismert gyermekszínész voltam már Fogarasori
(ahová elköltözködtünk), míkor egyszerre, tömegesen, s nem mindennapi kö­
rülmények közt találkeztam Benedek Elek műveivel. A fogarasi állami. gim­
názium éppen gazdát cserélt. A gimnáziumegyemeletes épülete alatt kőpartok

közé szorítva folydogált - s fellegszakadás esetén tajtékzott - ahavasból
érkező Berivoj patak, A gimnázium új könyvtárosa úgy vélte híven követni
nemzeti rneggyőződését, ha az iskolából minden magyar nyelvű könyvet ki­
dobat. Egyszerűség okából rnindjárt az épület lábánál folydogáló Berivoj pa­
takába hajigáltatta az ifjúsági könyvtár sokszáz, világosdrapp vászonba kötött
könyvét. No, ha a patakmenti gimnázium utasításra dolgozó egyes diákjai a
vízbe dobálták a számukra hasznavehetetlen könyveket, mi, a Bethlen utcai
gimnázium egyes diákjai nyomban megalakítottuk a könyvhalászok egyesületét.
Egymagam legalább tizenkét félig ázott Benedek Eleket halásztam a patakba
döntött könyv-kupae tetejéről. Elsőnek a Testamentumot szárítottam meg és
olvastam, már nem is álmélkodva, hanem a kis gyerekkor! Tökmag király
tréfás forradalmiságát komoly hangnemben újra lelve benne, nagy-nagy ro­
kenérzéssel. Utána Benedek Elek ifjúsági regényei következtek, Katalin, Huszár
Anna, Mária története; Benedek Elek nagyanyjának, anyjának és feleségének
életregényei. A Testamentumot kétszer is elolvastam és szinte mindermapi ol­
vasmányként forgattam. meséít,

Anélkül, hogy ezt mindmáíg megfogalmaztam volna magamnak, Benedek
Eleket első pillanattól olyan hazafinak éreztem, vagy félreérthetetlenebbül kor­
szeru kifejezéssel: patriótának, aki egyrészt minden nemzeti irodalmi értéket
összegyűjt, megőriz, gondoz és tovább ad, minden lehető helyen propagál, ­
hiszen nemcsak meséinket és mondáínkat mesélte újra, korának fogyatékosabb
néprajzi készültségével és szaktudásával. rnint azt a mai, haladottabb folklor­
tudomány már megkívánja, de nagy írni tudással, rneleg emberséggel, minden­
kfhez közel vivő egyszerűsítéssel és sok-sok humorral, hanem magát a nemzeti
történelmet is újra tanította-mesélte a Jó Pajtásban, és későbbi gyerrnekúj­
ságjáoan is folytatta történelmi nagyjainkról írt sorozatát Emlékezzünk régi­
ekről címen. Másrészt viszont ő volt az első írónk, aki a gyermekvilág tuda­
tába, képzeletébe belelopta-varázsolta a társadalmi változás kérlelhetetlen szük­
~get.

Most, születésének századtk évfordulójára, magyarországi és romániai Be­
nedek Elek-emlékbizottságok munkája révén SOT kerül végre írói, közéleti ér­
tékelésére. Parlamenti beszédeiből, citkkeiből, rnűveinek újraolvasáséból mind
az derül ki, ami megfogalrnazatlanul, nemzedékeket nevelt egyidőIben, egyszerre,
hagyományőrző hűségre, nemzeti öntudatra és emberies haladásra. S7JÓVal ki
nem rnondottan, de annál forróbban sugalltant szocíahzmusra.

Többsincs királyfi című bŰJbájos mesejátékában felnőtt színészek teljesítő

képességet is próbára tevő pompás karakterszerepet írt: a királyfit dajkáló,
forró lelkű, "ami a szívemen az a számon", az ördögtől sem félő ,,szabad" szé­
kely asszony, Ráki figurájában, Ez a szerep volt gyermekszanész korom legna-
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gyolJb sikere. Végigjátszottam fél Erdélyt benne, s mikor hírét vette, hogy
,,,hiteles ábrázolást" tanulandó, elmentem a szombatfalví ménestelep kocsisai
közé, hogy tanítsanak meg "igaziból" lőszerszámot pucolni - efféle színpadí
munkával kezdődik a szerep - s hálából a tanításért az egész darabot egy­
magam eljátszottam az államí ménesgazdaság istállói előtt a gyepen, meg míkor
Török Sándor (akkor erdélyi kezdő újságíró) cikket írt róla, hogy gyerek-szín­
társulatunk nem csekély közreműködésemmelúgy cenzúráztatja a műsort, hogy
szemléítetöen rníntát játszik az illetékes városkák rendőrkapitányai előtt; ­
jellegzetes álló betűivel levelet írt nekem.

Levelét Kisbaconból keltezte. Mert Benedek Elek a forradalom bukása
után nem lelte helyét Pesten. Míkor ezrek s jfzezrek hagyták oda Erdélyt, ő

éppen akkor költözött haza háromszéki kicsi birtokára, Kisbaconba az öreg,
lcurtanemesi Benedek-kúriába. A "színésznőjét" köszöntő szerző levele mellé
egy újságpéldány is érkezett címemre tőle. Szálkás, rossz papírra kínnal nyom­
tatott, új erdélyi gyennekújság volt, a Cimbora. Sokáig őriztem ezt a számomra
dedikált példányát. Azt írta rá: "L R.-nak küldöm, nem azért, hogy megren­
delje, mert már nagy leány, hanem hogy lássa: úíságot csinálok az erdélyi
gyermekeknek is." A Cimborát nyomban megrendeltem magamnak s megren­
deltük iskolánknak is.

Úgyszólván egymaga írta tele az egész lapot. Nyomdát hozzá csak a mesz­
szí, vicinális vonatokkal napok alatt elérhető Szatmáron talált. Kéziratait gyak­
ran kétszer, háromszor is újra kellett elküldenie; elvesztek, vagy nem érkeztek
meg. Az elkészült példányok visszautaztak Kísbaconba, onnan az egészet maga
expedíálta, A lap költségei mia1;t a kis birtokra kölcsönt kellett felvennie. A
gyermekújság deficittel, kínlódva működött. Mindebből mit sem sejtettem. Egy­
havi előfízetése kevesebb volt, mint egy heti uzsonnapénzem. Járattam s elő­

fizet&ket toboroztam, aztán egy napon, tizennégyéves koromban megírtam és
elküldtem neki életem első "művét" - amiről fogalmam sem volt, hogy mí­
csoda. O nevezte ki novellának és közölte a Cimborában, a nyomda csigatem­
pójához képest azonnal, első, vezető helyen és egy levelezőlapon így gratulált:
"Novelládat boldog örömmel közlöm. Irtgyésreméltóan egészséges humorodat
tartsa meg az Isten, írj még sok hasonlót, legfiatalabb kedves rnunkatársam".
Még szerencse. hogy határtalan büszkeségemben szó szerint megtanultam a
Társszerzők című, gyermekíró társszerzőket kifigurázó novellacskát ért gra­
tulációt s így most hűségesen emlékezhetem Benedek Elekre, A CimborCÍl'ban
nemsokára új, ifjú s szrntén vezető helyen megjelenő verselő munkatárs neve
tünt fel: Dsida Jenőé. Amint azt Benedek Elek fia, Benedek Marcell az Iroda­
lomtörténeti Közlemények 1955-ös egyik számában meg is írta, Nagyapó a
fiatalon elhalt erdélyi költőt, Dsidát meg engem fedezett, fel utoljára.

Szüleimmel az 1922-es segesvárt Petőfi emlékünnepélyen ismerkedett össze,
mínt annak egyik fő-fő rendezője; ott is ráért velük sorsomról beszélgetni és
írtak is együtt egy lapot nekem. Személyesen. ifjúkori viharos gátlásaim. ösz­
szeomlott önbizalmarn, és más ostobaságok miatt nem- beszéltem soha vele,
pedig beszélhettem volna. 1928-ban a Zeneakadémia nagytermében a szárnyai
alattfelnevelkedett, már Erdély-szerte maga vezette előadásokon bemutatott új
írói gárdát ajánlotta a pesti közönség szerétetébe. Ott állottam a zenekar néző­

téri oldalán az előadás után és néztem őt. Már nagyon öreg, olyan szép arca
volt, mintha Jókai írta volna. Ezüstfehér haja, törökösen kurta sasorra, hófe­
hér, ápolt, rövidre vágott körszakálla, bajusza, domborodó homloka, gyengén
rózsás aI1CSZÍIle. Fekete ruhát, puha fekete szalag-nyakkendőt viselt. Oda kel­
lett volna rohannom hozzá, megölelnern. csókolnom, de csak álltam a zenekar
oldalán kábán és furcsán sajgó szívvel, hiúan, világtól-sértetten s esetlenül.
Eppen sehol, senki sem voltam; gyermekszínész már nem, színésznek még csak
növendék; a gyermekkori irodalmi kísérletezések messzi mögöttem: restelitem
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bemutatni magam, hajdani színésznőjét és felfedezett író-palántáját, aki már
tizennyolc esztendős múlt, azt sem tudja magáról, hal-e, vagy csirke, kezdi
az egész élete pályáját Iegelőlről, miután egyszer már, csodák-csodájára elin­
dult s futamodott egyet rajta. Az akkor bemutatott erdélyi írók (köztük az
egészen fiatal Tamási Aron, Szentímreí Jenő, Ligeti Ernő, Kuncz Aladár)
majdnem valamennyiével megismerkedtem későbben és közel is kerültem hoz­
zájuk, csak éppen vele nem. Benedek Elek a következő évben meghalt Kisba­
conban. Halálába felesége is követte, öngyilkos lett, együtt temették el őket.

Evtizedekkel ezelőtt, öreg újságíróktól hallottam emlegetni azt a "titkot",
hogy a Singer és WoZfner egykori regénypályázatán díjat nyert, akkor még
névtelen ifjú szerző, Herczeg Ferenc első regényét Benedek Elek stilizálta át,
mível Herczeg Ferenc nem tudott ifjú korában íróhoz illő módon magyarul.
Nem tudom, irodalomtörténeti tény-e, vagy csak pletyka ez a közlés ? A ma­
.gaJn részéről gondolkodás nélkül hittem el, mert Benedek Elek nagy mestere
volt a szűkszavúan lendületes-fordulatos, helyes szórendű, hanglejtésében is
szép, teljes, minden ódonságot meleg, friss élettel átlelkesítő, zengő, érett ma­
gyar nyelvnek.

Erdélyi visszahúzódása, majd új Kazinczys modorú irodalmi jelentkezése
idejében - "legyen erdélyi irodalom", ez volt jelszava - míkor irodalmi es­
tékkel faluzta végig fél Romániát és éppen Pestre készült, heves támadás érte.
Az erdélyi származású nagy pamflet-író, talán az éledő erdélyi irodalomra fél­
tékenyen, hírhedt cikkében megpróbálta "kLparancsolni" az irodalmi életből,

felszólította, "haljon meg már", s gyilkos gúnnyal "szent öregv-nek nevezte.
Benedek Eleket minden gúny nélkül, valóban és jól megértékelt tisztelettel

tarthatjuk az irodalmi élet folyamatosságáért fél évszázadon át küzdő, irodalmi
great old mannek, vagy ha úgy tetszik: úttörő munkát végző szent öregnek.
Az irodalmi úttörő munkát az ő esetében tévedés volna csak hézagpótlásnak
tantaní. Hiszen nagy, nehéz kérdés már magának a hézagpótló irodalmárnak ér­
tékelése is. S nem is hiszem, hogy azt az irodalmi munkafolyamatot, amit sok
téren éppen Benedek Elek végzett el elsőnek, becsületes és igazságos volna
héza~tlásnak mínősrtení. A népköltészet gyűjtését a maga korában a kora­
'beli segédeszközökhöz mérten Erdélyi János, Kriza sem végezte tudománycsab­
ban. Sebestyén,' Mayland. Kálrnány, Vikár talán szakszerűbben művelte, rnint
Benedek Elek, de általánosan ismertté, elterjedtté, az egész nép közkincsévé
a székely balladák. a rnesék és mondák az ő feldolgozásai révén váltak. Gyer­
mekúíságot előtte s vele egyidőben is nagy sikerrel szerkesztett sebők Zsig­
mond, Gaál Mózes, de a legelső gyermelcúiság, melynek nem volt úri-osztály­
társadalmi jellege, Benedek Eleké volt. Népmesét színdarabbá, gyermekek ál­
tal jól játszható mesejátékká nemcsak hogy ő dolgozott fel elsőnek: azóta sin­
csenek az övéihez mérhető dramatizálásaink. Meséi és mcsejátékai megszerkesz­
tésében a népi karakterek kialakítása, a nem népszínműves paraszt és szegény­
ember ábrázolás több volt, mint úttörés a jellemábrázolások terén. (Különös
véletlenként - vagy talán sorsezerűen - sok-sok herce..hurca után úgy ke­
rültem a Nemzeti Színházba, hogy Voinovich Géza látott a Zeneakadémián egy
Benedek Elek-írta párjelenet egyik karakter-szerepében, a Rigóné és a pesti
nagysága címűben, Rigóné, az élelmes, szegény székely asszony szerepében.)

Van G. B. Shawnak egy hökkentőerr szellemes, cinikus megállapítása.
Eszerint: "aki tud, alkot, aki nem tud (már mint alkotni nem tud, gondolom),
az - tanít." Az egyes nemzeti irodalmak keletkezésének, kifejlödésének, fo­
lyamatosságának mikéntjén merengve sokszor elgondolköztam ezen a tartha­
tatlan, hetyke kijelentésen. Maga Arany János sem tartotta többre működését

az irodalom egy részének, főként a nyelvnek megmunkálásánál. "Egy barázdát
én is vontam" - írta. O is nevelni, tanítani akart. De még József Attila is
"taní-tani" kívánta - noha nem középlskolás fokon - egész népét. S nem
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volt-e végül is több Benedek Elek, mint egy nemzet több nemzedékre terjedő

gyerekseregének nevelője? Ö maga egészen bizonyosan nem kívánt több lenni.
Eletét sommázva, ezt a kis verset szánta magamagának sírversül:

J ézus tanítványa voltam
Gyermekekhez lehajoltam
A szívemhez felemeltem
Szeretetre úgy neveltem.

Nemcsak hézagpótló ifjúsági műveível, nemcsak kiváló gyermekújságjai­
val, hanem azzal a bűbájjal emelte fel magához a gyermeksereget, ami emberi­
írói egyéniségéből áradt. Embert formáló, tehetséget ápoló, szerétettel ösztönző,

hallhatatlan kedvessége, alkotó egyéniségének emléke sugárzik műveiből ma is .

•
KÖZÉPKORI FAMET8ZET. II.

(Dóm-tanulmány)

Úgy áll a sűrű város közepében,
miként fiai ,közt a pelikán,
őrízvén ostylÍt-mannát a begyében,
s mindazt, mit a sóvár lélek kiván.

S mig /cűnt a tél roppant havat sodorván,
a vérből minden meleget kiöl, .
setteng a Sátán s bosszul a Boszorkány
s [arkascsordák: vonítnak messziről,

itt bent menny-mása bolt alá fogott tér
szentelt homálya kinál enyhelyet,
s gyertyák elé élőért és halottért
merednek reszkető emberkezek.

mert a Megváltó vérző lába mellett,
karjai alján van csak oltalom:
szájakból sóhaj száll, fehér lehellet
minden új s régi bűnért: "Irgalom!"

Jékely Zoltán

FU8T-FRE8KOK

Déltájta gyárkémények füstölögnek,
ne hidd, hogy átokverte szörnyű szörnyek.

Koromsötét, bozontos ecsetek;
képírókként hű képet festenek;

s la füstábrák gyanútlanul hömpölyögnek ...

Felhők közé kering e Títka vázlat,
ennél merészebbrajzat itt ki láthat?

Amott gomolyog egy esztergapad,
a iiietcstk láncdaruként felszalad;

a táj képmása fenn e munka-tárlat.

Alant a vándorló utak megállnak,
kővé meredten kémlelik a házak

e látomást, mely néhány pillanat;
a füstábrák gyűrűzve rajzanak,

s a 1J.,.alhatatlan csarnokba szállnak ...
Szabó Géza
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Heinrich Böll

LOHENGRIN HALÁLA

A lépcsőn fölfelé valamivel lassabban cipelték a hordágyat, Bosszús volt
mindkét teherhordó: már egy órája megkezdték szolgálatukat s még egyetlen
cigarettára elegendő borravalót sem szereztek; és egyikük a kocsi vezetője

volt és vezetőket voltaképpen nem szoktak teherhordásra alkalmazni. De a
kórlhá1Jból senkit sem küldtek le segítségükre s a fiút mégsem hagyhatták a
kocsiiban fekve; sürgősen be kellett szállítaniuk még egy tüdőgyulladásos be­
teget és egy öngyilkost is, akit az utolsó pillanatban vágtak le a kötélről. Bosz­
seúsak voltak s a hordágyat most megint valamivel' lassabiban vitték. A fo­
lyosó csak gyöngén volt megvilágítva és természetesen kórházszag terjengett.

- Miért ~ vágták le a kötélről ? - mormolta az egyik s az öngyilkost
értette; a hátulsó teherhordó volt ez s az elülső visszadörmögött. "Igazad van,
mirevaló volt tulajdonképpen?" Eközben megfordult, keményen betaszitotta
az ajtót s a hordágyon fekvő felriadt és éles, borzasztó kiáltás szakadt fel
belőle; gyermek kiáltása volt ez.

- Nyugalom, nyugalom! - szólt az orvos, egy diákos gallérú, szőkehajú

és ideges areú fiatalember. Az órára pillantott: nyolc óra volt és tulajdonkép­
pen már rég le kellett volna, hogy váltsák. Már több, mint egy órája hiába várt
Lohmeyer doktorrá; de talán letartóztatták? ma bárkit bármikor letartóztat­
hatnak. A fiatal orvos önkéntelenül elővonta hallócsövét. folytatólagosan szem­
ügyre vette a fiút a hordágyon s csak most esett pillantása a teherhordókra.
akik türelmetlenül várakozva álltak az ajtóban. Bosszúsan megkérdezte: - No
mi van, mit akarnak még?

-, A hordágy - mondta a sofőr - nem lehet a fiút máshová feihetni ?
Sürgősen el kell mermünk,

- Eh, világos, ide! ---: mutatott az orvos a börpamlagra. Ebben a szem­
pillantásban érkezett az éjszakás nővér; jelentéktelen, de komoly megjelenésü
nő. Megfogta a fiút fent a vállainál, s az egyik teherhordó, - nem a sofőr, ­
egész egyszerűen a lábainál fogva. A gyermek megint fölkiáltott, mint az őrült

s ai orvos sietve odaszólt: - Csönd, nyugalom, nyugalom! nem lesz olyan
borzasztó ...

A teherhordók még mindig várakoztak. Az orvos ingerült pillantására
megint csak egyikük válaszolt: "A takaró" - mondta nyugodtan. A takaró,
egyáltalában nem volt az övé: egy asszony adta a mentőállomáson, mivel a
:fiút ezekkel a szétroncsolt lábakkal mégsem lehetett, csak úgy a kórházba
szállítani. A teherhordó azonban úgy vélte, hogy a kórház megtartaná s hogy
akórlháznak van elegendő takarója s hogya takarót úgysem kapja vissza az
asszony s hogy éppoly kevéssé a fiúé, mint a kÓI1há7Jé, tehát csupán a kórház­
tól vette el s ezzel el van intézve. Felesége majd kitisztítja a takarót és taka­
rókért manapság rengeteget adnak.

A gyermek még mindig ordított! Lábairól legöngyölítették a takarót és
gyorsan átadták a sofőrnek. Az orvos és az ápolónővér összenéztek. A gyer­
mek állapota borzasztónak tűnt: egész alsóteste vérben úszott, rövid vászon
nádrágja cafatokra rongyolódott, a cafatok szörnyü pernpővé keveredtek a vér­
rel. Lába meztelen volt s a gyermek állhatatosan ordított, rettenetes kitartással
és szabályszerüséggel.

- Gyorsan! -:- súgta az 01iVOS, - nővér, a fecskendőt, gyorsan, gyorsan!
- A nővér igen ügyesen és fürgén foglalatoskodott, de az orvos minduntalan
odasúgta: "Gyorsan, gyorsan!" Szája szüntelenül szólásra nyilt az ideges arc
közepén. A gyermek szakadatlanul ordított, a nővér, azonban egész egyszeruen
nem tudta hamarabb elkészíteni az injekciót.
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Az orvos kitapintotta a fiú ütőerét, sápadt arca megvonaglott a kimerült­
ségtől. "Csönd," suttogta néhányszor, mint az eszelős, "ugyan légy már csönd­
ben !" De a gyermek ordított, rníntha csak arra született volna, hogy ordítson.
Ekkor végre jött a nővér a fecskendővel s az OfiVOS igen fürgén és ügyesen
beadta az injekciót.

Amint sóhajtva kihúzta a Wil; a szívós, csaknem szíjas bőrből, nyilt az
ajtó s egy apáca lépett a szobába gyorsan és izgatottan. de amint megpillan­
totta a baleset áldozatát s az orvost, becsukta a száját, melyet szólásra nyitott
már s lassan és csöndesen közelebb lépett. Barátságosan bólintott az orvosnak
B a sápadt világi nővérnek és kezét a fiú homlokára tette. A gyermek egészen
függQlegesen fölvetette tekintetét és álmélkodva piUantotta meg fejénél a fekete
alakot. Csaknem úgy tűnt, míntha megnyugtatná a homlokára nehezedő, hű­

vös kéz; de márís hatott az injekció. Az orvos még kezében tartotta a fees­
kendőt és ő mégegyszer mélyen fölsóhajtott, mível csönd támadt most, csodá­
latos csönd, oly csönd, hogy minden lélegzetvételük hallatszott. IDgyetlen szót
sem szóltak.

A gyermek semmi fájdalmat sem érzett már, nyugodtan és kíváncslan te-
kintett szét maga körül.

- Mennyi? - tudakolta halkan az orvos az éjszakás nővértől.

- Tíz, - válaszolt az éppúgy.
Az OfiVOS vállatvont.
- Egy kicsit sok, majd meglátjuk. Segítségünkre lesz egy kicsit, Lioba

nővér ?
- FöltéÚenül! - felelte gyorsan az apáca s úgy tűnt: mély töprengésből

riadt fel. Nagy csönd volt. Az apáca .fejénél és vállainál fogva tartotta a fiút,
az éjszakás nővér lábainál fogva és lefejtették róla a vérrel átitatott rongy­
cafatokat. A vér, amint most látták, valami feketeséggel keveredett; minden
fekete volt, a fiú lába tele volt szénporral, keze is; minden csupa vér volt,
rongycafat és szénpor, vastag, csaknem olajos szénpor,

- Világos - mormolta az OfiVOS, - szénlopás közben lezuhantál a mozgó
vonatról, mi ?

- Igen - mondta a fiú megtört hangon - világos.
Szeme éber volt és volt ebben valami leülönös boldogság. Pompásan kellett

hatnia az injekciónak. ·Az apáca egész magasra felhúzta az inget ésösszecsa­
varta a fiú mellén, fent az álla alatt. Felsőteste sovány volt, nevetségesen so­
vány, mint valami vén lúdé. Felül a kulcscsontjánál a gödrök különös sötét
árnyalatúak voltak, nagy üregek, ahová az apáca egész fehér, széles kezét el­
rejthette volna. Most megpillantották a lábát is, azt a részt, amely még ép­
ségben volt a lábából. Egészen vékony volt és finom, karcsú. Az orvos intett a
nőknek és így szólt: "Valószínűleg kettős törés mindkét oldalon, meg kell
röntgeneznünk." ,

Az éjszakás nővér alkoholos tamponnal tisztára rnosta a lábat s ekkor
már nem tünt annyira pocséknak. Csak olyan rettentő sovány volt 'a gyermek!
Az orvos fejét csóválta, mialatt kötést tett a sebre. Most újra Lohmeyerélr't ag­
gódott: talán mégis elkapták s ha nem is fecsegne ki semmit, csak kínos dolog,
hogy ülni hagyja őt a strophantrn míatt s ő maga szabadlábon van, - holott
ellenkező esetben nyereségben is részesülhetett volna. Isten verje meg, biztosan
fél kilencre járt már az idő s oly barátságtalan csönd volt most, az utcáról
semmi zaj sem hallatszott. Befejezte. a kötözést s az apáca ismét lehúzta a
gyermek ingét, egészen az ágyékáig. Azután a szekrényhez lépett, kivett belőle

egy fehér takarót fl ráborította a fiúra..
Kezét újra a fiú homlokára téve igy szólt az orvoshoz, aki a kezét mosta:

"Tulajdonképpen a km Sehranz miatt jöttem, doktor úr, csak nem akartarn
önt nyugtalanítani, míg itt a kisfiút kezelte."
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Az orvos abbahagyta a kéztöríést, arca kissé eltorzult s a cigaretta, mely
alsó ajkán lógott, megremegett.

- Mi ? - kérdezte, - mi van hát a kis Schranz-cal ?
Arcán a sápadtság most csaknem sárgásszínű lett.
- AIh, a szívecskéje nem bírja tovább, egyszeruen nem bírja tovább, úgy

látszik, vége lesz.
Az orvos újra kezébe vette a cigarettát s a kéztörlőt ráakasztotta a mos­

dótál melletti szegre.
- Isten verje meg! - kiáltott fől tehetetlenül: - Mit tegyek itt, hiszen

semmit sem tehetek!
Az apáca még míndíg a fiú homlokán tartotta a kezét. Az éjszakás nővér

a véres tamponokat a hulladékos vödörbe süllyesztette, amelynek nikkel fedele
csillogó fényt vetett a falra.

Az orvos elgondolkodva bámult a padlóra, hirtelen fölemelte fejét, még­
egyszer a fiúra pillantott s az ajtóhoz rohant: "Megnézem !"

- Nincs szüksége rám? - kérdezte az éjszakás nővér a hátamögül ; az
orvos mégegyszer bedugta a fejét az ajtón: - Nem, maradjon itt, készítse elő

a fiút röntgenre és próbálja meg már fölvenni a beteglapját.
A gyermek még nagyon csöndes volt s most az éjszakás nővér is megállt

a bőrpamlag mellett.
- Kaphatok fölvilágosítást édesanyádról ? - kérdezte az apáca.
- Meghalt.
A nővér nem mert az apja után kérdezősködni.

-' Kit értesítsünk ?
- A bátyámat, de ő rnost nincs otthon. De a kicsinyeknek mégis tudniuk

kell, ők most egyedül vannak.
- Nos, hát milyen kicsikék ?
- Hans és Adolf, hiszen várnak rám, míg megjövök s elkészítem az ételt.
- Es hát hol dolgozik a bátyád?
A fiú hallgatott s az apáca nem firtatta tovább.
-frniakar?
Az éjszakás nővér bólintott s a kis fehér asztalhoz lépett, amelyet gYógy­

szerek és kémcsövek borítottak. Közelebb húzta a tintatartót,bemárlotta a
tollat és balkezével kisimította a fehér ívet.

- Hogy hívnak? - kérdezte a fiút az apáca.
- Becker.
- Vallásod ?
- Nincs. Nem vagyok megkeresztelve.
Az apáca összerázkódott. az éjszakás nővér arca részvétlen maradt.
- Tehát mikor születtél?
- Hanninchárom. " szeptember tizedikén.
- Illkolába jársz még, ígen ?
- Igen.
- Es a keresztnevét - súgta oda az apácának az éjszakás nővér.

- Igen és a keresztneved ?
- Grini.
- Hogyan? - A két nő mosolyogva összenézett.
- Grini - mondta a fiú lassan és bosszúsan, mint minden ember, akinek

azokatlan keresztneve van.
- I-vel? - kérdezte az éjszakás nővér.

- Igen, két i-vel - és megismételte mégegyszer: - Grini.

Tulajdonképpen Lohengrinnak hívták, mível 1933-iban született, akkoriban,
amikor Hitler első képei a bayreuthi ünnepi játékok alkalmával minden heti
képeslapban közkézen forogtak. De édesanyja mindig Grininek hívta.
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HiJrtelen beviharzott az orvos, szeme fátyolos volt a kimerültségtől és gyér
szőke haja fiatal s mégis erősen barázdás arcába lógott.

- Jőjjenek gyorsan, gyorsan, mindketten! Meg akarok próbálni még egy
vérátömlesztést! gyorsan!

Az apáca rápillantott a fiúra.
- Igen, igen! - kiáltott föl az orvos. - Hagyja őt nyugodtan egyedül egy

pillanatra !
Az éjszakás nővér már az ajtóban állt.

, - Szép nyugodtan fekve maradsz, Grini ? - kérdezte az apáca,
- Igen - felelte a gyerek.
De amint mindnyájan kimentek, egész egyszerűen hagyta, hogy megered­

jenek a könnyei. Amikor az apáca homlokára tette a kezét, visszafojtotta a sí­
rást, Nem fájdalmában: boldogságában sírt. És mégis fájdalmában és félelmé­
ben is. Csak, ha a kícsinyekre gondolt, akkor sírt fájdalmában és megpróbált
nem gondolni rájuk, mert boldogságában akart sírni. Még soha életében nem
érezte magát ilyen csodálatosan, mint most az injekció után. Úgy folyt széjjel
benne, mint valami csodálatos, egy kicsit meleg tej, kábulttá s ugyanakkor
éberré tette és pompás ízt érzett a nyelvén, oly pompásat, mint még soha éle-­
tében, de mégis mindig a kicsinyekre kellett gondolnia. Hubert reggel előtt

nem tér haza és apa csak három héten belül jön meg és anya ... és a kicsinyek
most egészen egyedül vannak és pontosan tudja, hogy minden lépésre, minden
legkisebb hangra lesnek a lépcsőn és oly barátságtalanul sok ember jön-enegy
a' lépcsőn és oly barátságtalanul sok csalódás éri a kicsinyeket. Kevés kilátás
van rá, hogy Grossmanné pártfogásába veszi őket! Sohasem tette, miért éppen
ma? Sohasem tette, nem is tudhatja, hogy ő ... hogy szerencsétlenül járt. Ta­
lán Hans vigasztalja majd Adolfot, de Hans maga is nagyon gyönge és sírva­
fakad a legcsekélyebb ok miatt is. Talán Adolf vigasztalja majd Hansot, de
Adolf csak ötéves és Hans már nyolc; tulajdonképpen valószínűbb, hogy Hans
vigasztalja majd Adolfot. De Hans olyan borzasztó gyönge és Adolf erősebb.

Valószínűleg mind la ketten sírnak, mert ha hét óra felé jár az idő, nincs már
örömük a játékban, mert éhesek és tudják, hogy ő nyolc óra tájon megjön és
enni ad nekik. És nem mernek majd nekiesni a kenyérnek; nem, ezt nem merik
többé megtenni ; igen szigorúan megtiltotta nekik, amióta néhányszor min­
dent, mindent, az egész heti porciót fölették ... A krumplinak nyugodtan neki­
eshettek volna, de persze ezt nem tudják, Csak legalább megmondta volna
nekik, hogy nekieshetnek a krumplinak ! Hans már egész jól tudott krurruplit
főzni; de nem mernek majd, igen szigorúan megbüntette őket érte, igen, még
meg is kellett vernie őket; mert az egész egyszeruen mégsem járja, hogy az
egész kenyeret fölegyék; ez egész egyszerűen nem járja; de most örült volna,
ha sohasem büntette volna meg őket! Most ott ülnek és várakoznak és mín­
den neszre, ami a lépcső felől hallatszik, izgatottan felugranak és sápadt ar­
cukat az ajtóhasadékhoz szorítják, úgy, ahogy már olyan gyakran, gyakran,
talán ezerszer is látta őket. Oh, mindig az arcukat látta meg először! és örül­
tek. Igen, miután megverte őket, még azután is örültek, ha megjött; hiszen
mindent beláttak. És most mrnden nesz csalódás számukra és félni fognak.
Hans már reszketett, ha csak egyetlen rendőrt is látott!... talán olyan han­
gosan sírnak majd, hogy Grossmann asszony pörölni fog, mert szereti este a
nyugalmat; s akkor talán mégis tovább sírnak és Grossmanné átjön, hogy utá­
nanézzen a dolognak s akkor megesik a szíve rajtuk; egyáltalában nem olyan
rossz ez a Grossmanné. De Hans sohasem megy magától Grosmannéhoz, olyan
borzasztóan fél tőle; Hans mindenkitől fél ...

-Ha még legalább nekiesnének a krumplinak !
Amióta megint a kicsinyekre gondolt, újra csak fájdalmában sírt. Megpró­

bálta kezét a szeme elé tartani, hogy ne lássa a kicsinyeket s akkor érezte,
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hogy nedves lesz a keze s méginkább zokogott. Megpróbált tisztába jönni vele,
milyen késő lehet. Biztosan kilenc óra, talán tíz is és ez szörnyű ! Egyébként
soIhasem volt úgy, hogy fél nyolc után tért haza, de a vonatot Illa erősen őriz­

ték és kínosan kellett ügyelníük: a luxenburgiak olyan szívesen lőttek! Talán
a háborúban nem Iövöldözhettek elég sokat; nagyon szerétnek lövöldözní ! De
őt nem csíoték el, sohasem, még sohasem csípték el, mindig átsurrant kö2'Jti1k.
Istenem, éppen kőszén, ezt lehetetlen volt elszalasztania. Kőszén! Kőszénért

símán megfizették a hetven-nyolcvan márkát is és ezt kellett elszalasztanía l
De a vasútőrök nem csípték el őt, az oroszok/kal elkészült, az "amikJkJal" és a
"tomikkal" is, meg a belgákkal; éppen a Iuxenburgiak kellett, hogy elcsípjék,
ezek a nevetséges luxenburgiak ? Atsurrant köztük, fel a szeneskoesira, meg­
töltötte a zsákot és Iehajította s azután utánahajigálta, amit még szerezhetett.
De ekkor hirtelen megállt a vonat, egészen váratlanul és ő csak annyit tudott,
hogy őrült fájdalmai vannak, míg azután semmiről sem tudott többé; s azután
újra, amint itt az ajtóban fölébredt és megpillantotta a fehér szobát. És azután
injekciót adtak neki. Most megint csak boldogságában sírt. A kicsinyek nem
voLtak jelen többé; a boldogság valami pompás dolog volt, eddig még egyálta­
lában nem ismerte; úgy tűnt: a könnyek áradata maga a boldogság; a boldog­
ság kifolyt belőle s mégsem csökkent a szívében, ez a csillogó, édes, keringélő

darabka, ez a különös gomolyag, amely a könnyek/ben kíbuggyant belőle, még­
sem lett kisebb ...

Hirtelen a Iuxenburgíak lövöldözését hallotta; géppísztolyuk volt s ez bor­
zalmasan hangzott a hűvös tavaszi estében; földszag. vasúti füstszag, szénszag
áradt és egy leheletnyi valódi tavasz-szag is. Két golyó ugatott föl az égre,
amely egészen sötétszürke volt; és visszhangjuk százszorosan Verődött vissza a
fülébe és mellét bízsergette, mint a tűszúrások. Ezek az átkozott luxenburgtak,
nem kellett volna elcsípniük, nem kellett volna agyonpuffantaniuk őt! A szén,
amelyen most hanyatt terülve feküdt, kemény és éles volt, kőszén; és mázsajá­
ért nyolcvan márkát adtak. Vajon csokoládét kellett volna vennie egyszer a
kicsinyeknek? Nem, nem futotta volna rá, csokoládéért negyven-negyvenötöt
is elkérnek ; ilyen sokat nem csenhetett el; Istenem, egy mázsát két tábla eso­
koládéért! Es a luxenburgiak teljességgel veszett kutyák voltak, már megint
lőttek és az ő meztelen lába hideg volt és megfájdult az éles kőszentől és fekete
és piszkos lett, érezte. A lövések nagy lyukakat szaggattak az égen, de az eget
mégsem tudták szttává lőni; vagy szitává tudták lőni az eget a luxenburgiak? ..

Vajon meg kellett volna mondania a nővérnek, hol volt apja és hova jár
Hubert éjszakánként? Nem kérdezték őt és az embernek nem kell válaszolnia,
ha nem kérdezték. Az iskolában mondták ezt... Isten verje meg a luxen­
.burgiakat! és a kicsinyek ... a luxenburgiaknak abba kellett volna hagyniuk
a lövöldözést, neki a kicsinyekIhez kellett volna mennie... biztosan elment az
eszük, teljesen megbolondultak ezek a Iuxenburgiak. Isten verje meg! nem,
egész egyszerűen nem mondja meg a nővérnek, hol volt az apja és hová járt
a bátyja éjjelenként és talán mégis elvesznek majd valamicskét a kicsinyek a
kenyérből ... vagy a krumpliból ... vagy talán mégis észreveszi majd Grossmari­
né, hogy iH valami nincs rendjén; mert nincs rendjén valami; különös, tulaj­
donképpen valami sohasern volt rendjén... Az igazgató úr is meg fogja dor­
gálni. Az injekció jót tett, érezte a szúrást és azután egyszerre itt volt a bol­
dogság! ez a sápadt nővér tette bele a boldogságót a fecskendőbe és igenis,
egész pontosan hallotta, hogy sok-sok boldogságet tett a fecskendőbe, sok-sok
boldogságot ; egyáltalában nem olyan buta fiú ő! Grini, két i-vel ... neem,
meghalt ... neem, odavan, A boldogság pompás volt; talán a kicsinyeknek is
rnegvásárolja egyszer a boldogságet a fecskendőben: hiszen míndent megvásá­
rolJhat az ember ... kenyeret ... egész kenyérhegyet ...

Isten verje meg, két i-vel; hát nem ismerik itt a legjobb német neveket? ...
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- Nem! - kiáltott föl hirtelen, - nem vagyok megkeresztelve !
Vajon anya semmiképp nem él? Neem, a luxenburgiak lőtték agyon,.

neem, az oroszok neem, ki tudja, talán a nácik lőtték agyon, olyan retten
tően átkozta őket neem, az "amik"... óh, a kicsinyek csak nyugodtan egyék
a kenyeret, egyék a kenyeret... egész kenyérlhegyet akar vásárolni a kicsi­
nyeknek ... kenyeret hegyekben ... egy egész teherautót, tele kenyérrel ... tele
kőszérmel; és a boldogságót a fecskendőben.

Két i-vel, az Isten verje meg!
Az apáca futott oda hozzá; nyomban az ütőere után kapott és nyugtala­

nul tekintett széjjel maga körül. Istenem, vajon hívnia kellene az orvost? De
a lázálomba esett gyermeket most már nem hagyhatja magára. A kicsi Sohranz
megfhalt, jobblétre szenderült, hála Istennek, ez a kislány az orosz arcával!
Hol marad már az orvos? ... Ide-oda futkosott a bőrpamlag körül ...

. - Nem! - kiáltott föl a gyerek, - nem vagyok megkeresztelve!
Erverése fenyegető szabályszerűséggel felszökött. Az apáca homlokát ki­

verte a veríték. "Doktor úr, doktor úr !" kiáltozott hangosan, de egész pontosan
tudta, hogy egyetlen hang sem hatolt át a párnázott ajtón ...

A gyermek most siralmasan vinnyogott.
- Kenyeret... egy egész kenyérhegyet a kicsinyeknek... csokoládét ...

köszenét ... a luxenburgiak, ezek a disznók, ne lőjjenek. az Isten verje meg,
a krumpli, nyugodtan nekieshettek a krurnplinak ... essetek hát neki a krumpli­
nak! Grossmanné ... apa ... anya ... Hubert ... az ajtóhasadékon át.

Az apáca fölsírt félelmében, nem mert elmozdulni; a gyermek most ha­
donászni kezdett s ő vállainál fogva Iefogta, A bőrpamlag oly förtelmesen síkos
volt. A kis Sehranz meghalt, a kis szivecske az égben van már. Isten irgalmaz­
zon neki, ruh, irgalmation . " de hiszen ártatlan volt, kisangyalka volt, csúnya
kis orosz angyalka ... de most már szép ...

- Nem ! - kiáltott föl a fiú és megpróbált karjaival maga körül hado­
nászni, - én nem vagyok megkeresztelve!

Az apáca rémülten pillantott föl. A mosdótálhoz rohant, aggódva szemmel­
tartotta a fiút; nem talált egyetlen poharat sem, vísszatutott, végigsimított a lázas
homlokon. Azután a kis fehér asztalkához lépett és fölkapott egy kémcsővet. A
kémcső hamar megtelt vízzel! Istenem, milyen kevés víz is fér egy ilyen
kérncsőbe...

- Boldogságet - suttogta a gyermek - tegyen sok boldogságot a fees­
kendőbe, mínd, amennyi csak van, a kicsinyeknek is ...

Az apáca ünnepélyesen keresztet vetett, nagyon lassan, azután a kém­
csőből a fiú homlokára öntötte a vizet és könnyezve szólt: "Megkeresztellek
téged ..." A gyermek azonban, a hideg víztől egyszerre föleszmélve, fölemelte
a fejét olyan hirtelen, hogy az üveg kiesett a nővér kezélből és összetört a
padlón. A fiú halvány mosollyal pillantotta megrémült nővérre és tompán
megszóíalt: "Megkeresztelni ... igen ..." Azután oly hevesen hanyatlott vissza,
hogy feje tompa puffanással hullott a bőrpamlagra és arca most keskeny és
öreg lett, ijesztően sárga, amint mozdulatlanul ott feküdt, ujjait markolásra
terpesztve . . . .

- Megröntgenezték ? - kiáltott oda az orvos, aki nevetve lépett be a szo­
bába Lohmeyer doktorral. Az apáca csak a fejét rázta. Az orvos közelebb
lépett, önkéntelenü} hallócsöve utáln nyúlt, de újra elengedte és Lohmeyerre
pill8ll1tott. Lohmeyer levette a kalapját. Lohengrin halott volt.
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

Meddig mehet a sportoló merészsé­
ge, hogy már a tiltott "játék az élet­
tel" kezdódjék számára vagy az egész­
ség veszélyeztetésének az a foka áll­
jon be, amelynek túllépését tiltja a
keresztény erkölcsi törvény? Miként
ítéljük meg erkölcsileg a súlyos testi
sérüléseket, amilyenek a bírkózásnál,
vívásnál és bokszolásnál fordulhatnak
elő? Nem kell-e egy 'olyan korban,
amikor asportbeli csúcsteljesítménye­
ket mindennek bevetésére érdemesnek
tekintik, felülvízsgálnunk és esetleg
módosítunk az önfenntartás köteles­
ségére vonatkozó erkölcsi alaptétele­
ket, tehát azokat az elveket, amelyek
a saját életünkkel és egészségünkkel
való rendelkezésünket szabályozzák?

Ezzel az érdekes probléma-körrel
foglalkozik Pax Leitner albban a na­
gyon ;s időszerű tanulmányában, ame­
lyet a linzi Theologisch-Praktische
Quartalschrift tett közzé, Hasonló kér­
dést márharrntnc évvel ezelőtt felve­
tettek ugyanelbben a folyóiratban:
"Szemben a mai testkultura-rnozga­
lommal revizióra szorul-e a katolikus
álláspont?" Leplezetlen aggodalommal
állapította meg az akkori szerző, hogy
"a testkultura, testápolás és testgya­
korlás egészen új áramlata mindent
elsöprő erővel tört reánk", majd ez­
zel a f igyelmeztetéssel zárta: "Mi
azonban, lelkipásztorok, ne csak va­
lami szükséges rosszat lássunk ebben,
amelynek kiküszöbölésére nincsen ha­
talmunk, hanem sokkal inkább arra
az elemi erkölcsi kötelességre gondol­
junk, amely a test gondozását irja elő."

Utóbbi szavakkal tehát már akkor
utalás történt az ötödik parancs fel­
tétlen követelményére. amelyet ké­
sőbb, 1952-ben XII. Pius pápa az or­
szágos olasz sportkongresszus tagjai­
nak fogadásakor ekként határozott
meg: "Kötelességünk a testet mind
statikus, mind dinamikus oldaláról ne­
velnünk, fejlesztenünk és erősítenünk,

hogya lélek alkalmas eszköze legyen
az emberi személy belső és külső éle­
tének kibontakoztatásában."

A testkulturát illetően nem is ta­
lálkozhattunk soha más felfogással a
katolikus erkölcstanban - emeli ki
Leitner. Ha a gyakorlati magatartás
mégsem felelt meg mindig ennek, azt
egyedül az illem és az erkölcs meg­
óvásának keresésével magyarázhatjuk.
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Előbb a meztelen test kultuszának fej­
Iesztése, később a kétnembeliek együt­
tes sportolása váltott ki aggodalmakat.
De már abban az időben, amikor még
nagyon kemény szavak hangzottak el
a sportegyesületek ellen, annak, aki
benne állt a sportmozgalomban, fel
kellett ismemie a helyzet gyökeres
változását. A játszadozásból komoly
dolog lett, az idő kitöltéséből és diva­
tos szórakozásból a test módszeres
képzése és iskolázása, ami figyelemre­
méltó teljesítményekre képesítette az
embert. A testgyakorlásból értékes
nevelőeszköz lett, amely a testet ve­
szi ugyan munkába, de célként az
egész emiberre irányul. A sport nyuj­
totta öröm, a siker szította lelkesedés
leköti a fiatal ember érdeklődését és
hűti vagy tompítja a káros szetivedé­
lyeket. Mi több, a sportok művelése a
sportszerűségből eredő sajátos eré­
nyekre serkenti az ifjúságot: becsüle­
tességre, amely fondorlatok nélkül
áhítja a sikert, alkalmazkodásra és
engedelmességre, hűségre és szerény­
ségre, türelemre és szótartásra, általá­
ban testi-lelki tisztaságra és mérték­
letességre. S ha a sportot ilyen módon
gyakorolják, akkor - XII. Pius 1955.
évi beszédét idézve - "szinte aszké­
zissé válik", amely könnyűszerrel be­
illeszthetö a természetfelettiek körébe.
Igy nézi és ennyire értékeli tehát a
katolikus erkölcstan a sportot. Nem
csoda, ha vannak katolikus gondolko­
dók, akik az embernemesítő törekvé­
sekben az egyház szövetségesének
mondják a sportot.

Ma azonban új aggályok merülnek
fel, amelyek nem kevésbé nyornósak,
mint a 30 év előttiek. A sport a rnű­

kedvelő és a hivatásos sportolók sere­
,gével, az embertömegekkel, amelyek
a stadiónokba áradnak, és az érdek­
lődés révén, amelyet a sajtó tart éb­
ren, olyan méreteket öltött, hogy a
mai társadalom egyik tipikus jelen­
ségének kell minősítenünk. Ez a je­
lenség azoniban már nem a hajdani
sport, nem pusztán testgyakorlás, tor­
na, úszás, játék, ami a testi erők fenn­
tartására és növelésére szolgál. ,,spor­
ton" ma általáJban már csak a ver­
senyt értik és annak előkészítéseként

az edzést, amely könyörtelenül mobí­
Iizálja az ember mímden testi és szel­
lemi erejét, hogy a legszélsőbb hatá-



rát elérje annak, ami egyáltalán tel­
jesítJhető. S ekként sportolni a leg­
több ember szerint meg is éri az ál­
dozatot, mert a sportbajnok az elkép­
zelhető legnagyobb megbecsülésnek
örvend, különösen a mai fiatalság ré­
széről, Egyesek nem egyszer többre
értékelik a sportbeli kiválóságot, mint
.a foglalkozási, és a társadalmi köte­
lességek teljesítését, nem is beszélve
például az édesanya csendes fárado­
zásáról a családiáért. Holott nemcsak
a katolikus morál szempontjából. de
általánosságban is felmerül a kérdés:
helyes-e az emberi teljesítmények
ilyen értékskálája. célravezető-eaz, ha
az egyének legffibb értékmérőjeként

a sportban való jeleskedést szerepel­
tetík ? Már 1951-ben így hivta fel er­
re XII. Pius a sportsajtó képviselői­

nek fi.gyelmét: "Ellenk,eznék az érte­
lemmel és a közjó szenvedne rníat-.
ta, ha a sport tartósan az első helyet
foglalna el az ernberek érdeklődésé­

ben, s a tulajdonképpeni emberi hi­
vatás, a munka végül már csak a fő­

dolognak számító sport bosszantó meg­
szakításának látszanék."

Nem kell katolikus módon gondol­
kodnunk ahhoz, hogy a sportteljesít­
mények ilyen túlbecsülésében a mun­
ka-éthosz fenyegetettségét ismerjük
fel. Mi, katolikusok, persze az álta­
lunk vallott egész vallási és erkölcsi
értékrendet is féltjük. "A testi erőt és
a sportteljesítményt soha sem tehet­
jük meg az emberi élet legfőbb cél­
jává - mutatott rá a minap Gargitter
püspök, Ftatalságunkat, amelyet meg­
környékezett ez a veszedelem, oda kell
vezetnünk a világ Megváltójának ke­
resztjéhez, aki akkor állt küldetése
csúcspontján, amikor minden erő és
szépség elszállott belőle. Krisztust, a
megfeszített Krisztust tagadnők meg
és keserű igazságtalanságot követnénk
el beteg és öreg felebarátaink ellen,
ha a sportteljesítményt emelnők az
emberi értékesség mércéjévé." S bi­
zonyos, hogy legalább is az alapkér­
désben a nem vallásos emberek kö­
zül is mind többen jutnak a miénkkel
egyező véleményre. Nekünk, katoliku­
soknak, mindenesetre revizíó ali kell
vennünk a saját köreinkJben a sport­
tevékenység kirivó magasztalását, ha
nem akarunk összeütközésbe kerülni
a keresztény. morállal és értékrend­
del.

Hogy a közvéleményben - s itt a

szerzö természetesen főleg a nyugati
közvéleményt érti milhamarabb
egészséges változás történjék, annál
sürgetőbb, mert a sportrekordok haj­
szolása ujból és ujból ok és ösztönzés
arra a felelőtlen vakrnerőségre, amely­
lyel oly sokan, éppen a legünnepel­
tebb sportolók, koclkára dobják egész­
ségüket és életüket. Nem egyiház! ki­
adványban, de egy bécsi napilap sport­
rovatában olvashattuk a minap: "A
sport azon az úton van, hogy bálvány
lesz belőle. Nem erősíti, hanem az ed­
zés túlzásával nem egyszer egyenesen
aláássa az egészséget. Sokan azért is
tulzásba viszik a tréninget, mert ta­
pasztalják, hogy még kenyérkereső

foglalkozásukban is minden munkánál
jobb és megkülönböztetett elhelyezke­
dést remélthetnek a sporttól. Magától
értetődik, hogy a sport és a sport-ra-.
[ongás is áldozatokat kíván. Ezeknek
az áldozatoknak azonban határt kel­
lene, hogy szabjon az a körülmény,
'hogy végül is csak játékiról van szó.
Nem szabad, hogy az egész élet legyen
benne a tét, mert ez már fanatizmus
lenne." Éppen az a baj azonban ­
fűzi hozzá Leitner -, hogy nw. már
egyre kevésbé játé~ az, amivel szem­
betalaljuk magunkat, mert a sportolás
egyre többek számára válik foglalko-
zássá és életfeladattá. .

Akár hivatásból, akár kedvtelésből

sportol azonban valaki, külön sport­
morál egyik esetben sincs - szögezí
le Leitner. Hogy gondját viseljük a
saját testünk és életünk fizikai épsé­
gének, mindenkor és mindenki szá­
rnára egyformán kötelező. Ésszerűen

folyik ebből, hogy egészségét és éle­
tét senkinek sem szabad szükségtele­
nül kitennie súlyos veszélyeknek. An­
nak szükségessége pedig, hogya sport­
ban, mínthogy játék, egészséget és
életet kockáztassunk, szoros értelem­
ben soha sem állhat fenn. Ebben a
pontban a keresztény morál nem te­
het semmiféle engedményt. Amit er­
kölcsi követelményként támaszt: hogy
a sport-tevékenységet viszonylag ve­
szélytelen mértékre csökkentsük. Saj­
nos persze ezzel is úgy vagyunk, hogy
amilyen könnyű az elvet megfogal­
mazni, annyiira nehéz a gyakorlatban
keresztülvinni. Mert itt van míndjárt
a kérdés, hogy rnikor lép .elő az a sú­
lyos veszély, amely a sportoló merész­
ségének már feltétlen megállást pa­
rancsol?
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Altalános érvényűség igényével nem
nyilatkozhatunk eITŐl, mert a veszély
nagyságát nemcsak a sportág termé­
szete és a konkrét körülrnények, mínt
a terep minősége, légköri viszonyok
stb. határozzák meg, hanem elsősor­

Iban a sportoló egyéni képességei. Két­
ségtelenül súlyos veszélyt jelent a
"vabanque" játék, amelyibe a "min­
den vagy semmi" kilátásával rohan
bele az ember. Jellemző erre néhány
sor abból a nekrológból. amelyet egy
si-bajnok halálos balesete alkalmából
adott közre multkoriban a Tiroler
Tageszeitung: "Sem őt, sem a rende­
zőket nem hibáztathatjuk a szeren­
csétlenségért, Halála azonban annál
inkább kötelességünkké teszi, hogy vé­
gét vessük annak a rekord-őrületnek.

amelynek, ahogyan mi értelmezzük,
vajmi kevés köze van a sporthoz. So­
ha sem lehet cél, hogy a lovagi tor­
nából rekord-hajhászást teremtsenek s
egy olyan sportág művelőít, amely
annyira összenőtt az eleganciával és a
szépséggel, veszélyekbe, sőt életve­
szélyibe kényszerítsélc. Útját kell állni
ennek az ártalmas folyamatnak, ne­
hogy azok az érdekek, amelyek szá­
mára csupán eszköz a sport, további
áldozatokat követeljenek." Ha a motor­
sport az utolsó tíz évben a világ leg­
jobb versenyzői közül kereken 150­
nek került életébe, nem kell sokat bi­
zonvgatnunk, hogya féktelenség és a
rekord-kergetes a legsúlyosabb vesze­
delmet rejti magában. S áll ez vala­
mennyi SIPOrtágra.· Ami például az
ökölvívast illeti, HiiTing, a neves mo­
ralista írja "Krisztus törvénye" cím­
mell955-ben kiadott nagy művében:

statisztikai kimutatás, míszerint a ki­
ütésig (knockout) vitt bokszmérkőzés

egészségben és életben számtalan ál­
dozatot kívánt és állandóan kiván, ki­
mondja róla az erkölcsi itéletet is.
Kisérő tünete a hivatásos ökölvívók
eldurvulása és ugyanigy a nézöké is,
akik tetszésnyilvánításaikkal és szen­
vedélyes kiáltozásukkal életveszélyes
ütésekre buzditják a versenyzőket. Az
amatőr-bokswlástpersze, amelynél ki
van zárva az igazi durvaság és a testi
épség komoly veszélyeztetése, nem éri
ez a szígorú itélet."

Konkrét esetben az egészség és élet
veszélyének nagyságát és ebből szár­
rnazóan a veszély-kerülés kötelessé­
gének mértékét a szóbanforgó egyén
sportképességei határozzák meg. A
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nehézségek vállalása, a velük való
szembenézés kimondottan sporterény.
ezt azonban soha nem szabad össze­
téveszteni a vakmerő önbízakodással,
Az eltökéltség a nehézségek leküzdé­
sére egy a bátorsággal, ahhoz azonban,
hogy ez a bátorság valóban sport-bá­
torság legyen, megfelelő alappal kell
birnia a testi és a lelki teljesítöké­
pességben és a technikai tudásban.
Hogy megvannak-e a konkrét esetben
mindezek a feltételek, azt egyedül a
sportoló lelkiismerete döntheti el. Et­
től a személyes számvetéstőlnem rnen­
tesíthetí semmiféle orvosi bizonyít­
vány és semmiféle sport-fórum minő­

sítése, 'bármennyire szükségesek ezek
az induláshoz, mert a merészségéért
mindig az felelős, aki aljiba kényszer
nélkül, önként belebocsátkozott. A
megalapozott merészségnek sohasem
szabad vakrnerőséggé fajulnia, amely
már könnyelműség. S nemcsak köny­
nyelműen cselekszik, de erkölcsileg is
vétkezik az, aki például hiányos fel­
szereléssel és kellő helyismeret. nél­
kül, olykor még jószándékú figyelmez­
tetések ellenére is nehéz sport-túrákra
vállalkozik, amivel azután nemcsak a
saját, de embertársai életét is súlyo­
san veszélyezteti. S ez a vétkesség
nem csupán akkor forog fenn, ha éle­
tét a sebességi verseny, a hegy vagy
a tó áldozatul követeli, vagyis ha a
szerencsétlenség már megtörtént, ha­
nem már azzal bekövetkezik, hogy
szükségtelenül kiteszi magát ilyen ve­
szélyeknek. Helyes az a tétel, hogy
magasabb sportképzettség és derekas­
ság csökkenti a veszélyességet s én­
nek megfelelően nagyobb merészséget
enged meg, de az önmegitélésnél és az
eshetőségek mérlegelésénél a veszé­
lyességi görbe objelotív rnértékeit sem
szabad figyelmen kivül hagyni. S nem
jelölhetünk meg indító okot, amely a
sportolót felmenthetné az általános er­
kölcsi törvény s kiváltképpen ama kö­
telezettsége alól, amellyel - a kato­
likus felfogás szerint - Istennek, csa­
ládjának és a saját személyének tar­
tozik. Ezzel az utóbbi kötelezettséggel
kapcsolatban el kell utasítanunk azt a
tévedést, míntha korlátlannak tekint­
hetnők a saját testünkkel való rendel­
kezés jogát, következésképpen nyil­
vánvaló veszélynek és embertelen erő­

feszítésnek is tetszésünk szerint kite­
hetnők magunkat.

Hogy a teljesítőképességet a lehető



legmagasabbra csavarják és elejét ve­
gyék a normállsan várható fáradás­
nak, szívesen folyamodnak újabban a
legkülönbözőbb serkentő szerakhez és
orvosságokhoz. Sportkőrökben határo­
zottan kárhoztatják ezt a "dQpingo­
lást" s a nyilvánosság előet is már
sűrűn tiltakoztak ellene a legkülön­
bözőbb szakemberek. Sportorvosok
egyöntetű megállapítása szerínt a tel­
jesítménynek ez a mesterséges foko­
zása felelőtlen rablógazdaság a testi
tartalékokkal, amitől annál inkább ÓN"­
ni kell a sportolókat, mert eleinte ma­
guk sem érzik, hogy mílyen veszélyes
játékot űznek. ,A keresztény morál ál­
láspontjáról - mint Leitner kifejti ­
bűnösnek kell mondani ezeket a prak­
tikákat, mert jóvátehetetlen károkat
okoznak az emberi szervezetben. Ha
megkérdezzük, hogy mégis miért ke­
rühhet sor ilyen visszaélésekre, az ér­
dekeltek vagy az érintett személyek
legtöbbször a nézőközönségre hívat­
koznak, amely meglepetésekre és szen­
zácíókra éhes, azokra az ezrekre és
tízezrekre, akiknél csak az idegcsik­
landozás számít, az emberélet semmit.
ÖSSzhangban van ez azzal, amit XII.
Pius, a "sportpápa" is szóvátett, ne­
vezetesen, hogya sport elfajulásáért
"nem kis felelősség terheli a nézőket,

a szervezőket és a tudosítókat, akik
dicsőítik a nyakrtörő mutatványokat és
kockázatokat, vagy emberfölötti erő­

feszítésre lelkesítik a versenyzöket".
Ezeket az erkölcsi meggondolásokat
kell nekünk, katolikusoknak, képvisel­
nünk - jelenti ki Leitner -, annál is
inkább, mert tanúi lehetünk annak,
hogy a sport nem Iényegtelenül befo­
lyásolja napjaink emberének külső és
belső alakulását.

Ami a Ibirkózásnál, vívásnál. bok­
szolásnál és más sportoknál adódiható
sérülések erkölcsi megítélését illeti, itt
sem álljthatunk fel a rendestől eltérő

erkölcsi törvényeket. Ezek a gyakor­
latok mind sportok és a sport fo gal­
mába esnek, akkor is, ha némelyek
"harcot" emlegetnek. A sport pedig
nundenkor játék volJt és az is marad,
reá is vonatkozik tehát a klasszikus
tétel: "Ut ludus sit justus, ne adhi­
beantux fraudes aut artes illicitae" '"'­
hogya játék igazságos legyen, ne fo­
lyamodjék senki csaláshoz vagy meg
nem engedett fondorlatokihoz. A spont­
szabályok lelkiismeretes betartásával
és betártatásával vesszük a legtöbb-

ször elejét annak, hogy a résztvevők

bármelyike megsérüljön. Ebben az
esetben, ha mégis szerencsétlenség tör­
ténik, nem írhatjuk annak rovására,
aki a bajt okozta, mert !hiszen sem
bűnös hanyagsággal, sem ártásí szán­
dékkal nem vádolhatjuk meg. Ezen
felül az "ellerufél" a játékiharc Önkén­
tes felvételével bennrejlőn már magá­
ra vállalta az esetleges sérülés kocká­
zatát s ilyen módon ,,'bűntárs" lett be­
lőle. Magától értetődik azonban, hogy
a játékszabályok szándékos durva
megszegesével előidézett sérülés nem­
csak "urufair" játékot bizonyít, de bűn

az ötödik parancs ellen, s mint ilyen,
adott körűlmények között kártalanítá­
si kötelezettséget von magával. Ha
pénzbelí vagy más értékes díjak van­
nak kitűzve és a sportoló fondorlattal
vagy bármi tiltott módon szerzí meg
azokat, cselekedete egynek számít a
lopással. A visszatérítésre vonatkozó
ismert előírásokat kell alkalmazni
ilyenkor. Szárndékos durvaságok és te­
kíntetnélkülíségek akkor sem egyez­
tettietök össze a keresztény erkölcsi
törvénnyel, ha sporVpálya a szinterük,
mert éppen a sportpálya. az va hely,
ahol a test és a lélek együttes neme­
sírtésea legfőbb cél. Baleset persze
minden elővigyázatosság mellett tör­
ténhetik. Ilyenkor, ha az erkölcs nem
is támaszt "ex íustitia" kötelezettséget,
a szeretet parancsa kíválllja meg a
rendező intézménytől és a játékosok­
tól, hogy anyagilag is segítségére sies­
senek a sporttársnak, függetlenül at­
tól a támogatástól, amelyet a kezessé­
gi és balesetbiztositásnak kell nyújta­
nia.

"Az isteni törvényektől kölcsönzik
erejüket azok a törvények is, amelye­
ket már a pogány atléták ismertek és
amelyekhez az igazi sportemberek
mint a játék és mérközés sérthetetlen
törvényeihez joggal ragaszkodnak ­
jelentette ki 1952~ben XII. Pius. - A
sportjellem sarkpontjai ezek: becsüle­
tesség, tisztesség, lovagiasság, irtózás
a csalástól és fondorlattól. A sportjel­
lemhez tartozik, hogy az ember az el­
lenfél jó hírét és becsületét éppolyan
drágának és értékesnek tekintse, mint
a magáét." Neki meggyőződése - írja
befejezésül Leltner -, !hogy a keresz­
tény morál imént taglalt elveinek kö­
vetésével a sport igenis megszabadul­
hatatt6l a mindinkább eluralkodó
anyagíasságtól, amelyet különösen a

609



hivatásos sportolók elszaporodása nyo­
mán tapasztalunk. Ugyanakkor azon­
ban nekünk, katolikusoknak is szaba­
dulnunk kell a sport ellen forduló ál­
vallásos képzetektől. Szívleljük meg
XII. Pius pápa intelmet: "Találja mín­
denki örömét s sport és gtmnasztika
korrekt gyakorlásában. Vigyük bele
ezt a jótékony gyakorlatot az egész

A KIS ÚT

népbe, hogy folyvást növekedjék testi
és lelki egészsége s hogy megerősöd­

jék teste a lélek szelgálatára. Ne fe­
ledjük azonban a Iegvtharosabb és
újongóbb sporttevékenység közepette
sem, hogy ami rníndennél fontosabb
az életben: a lélek, a lelkiismeret és,
a legmagasabb fokon, Isten."

"Minden teremtett lénynek szüksége van táplálkozásra... a léleknek is
kell táplálkoznia. Hol van hát a tápláléka? Gyermekeim, mikor Isten táplá­
lékot akart adni lelkünknek, hogy elbírja az élet zarándokútját, végigjáratta
tekintetét a világon, de semmit sem talált, ami a lélekhez méltó lett volna. Er­
re önmagára tekintett és elhatározta, hogy önmagát adja oda ... Milyen nagy
vagy te, ó lelkem, hiszen egyedül Isten képes kielégíteni ! . .. Isten teste
és vére a lélek tápláléka. 0, szépséges táplálék! A lélek csak Istennel tud táp­
lálkozni! Neki semmi sem elég, csak az Isten! ...

A templom a lelkek háza, nekünk keresztényeknek otthonunk. Ebben a
házban is van éléskamra. Látjátok az oltárszek1'ényt ? Ha valaki kérdezne ben­
nünket, hogy mi ez, azt felelhetnénk: "Éléskamra" ...

Milyen szép lesz az örökkévalóságban a lélek, mely sokszor és méltón vette
magához a jó Istent! Krisztus Urunk teste átragyog testünkön; imádandó vére
vérünkön; lelkünk az egész örökkévalóságon át egyesül az övével... Elébe
jönnek az angyalok az ég Királynójével, mert fölismerik ,ebben a lélekben az
Isten Fiát ...

Rajta tehát, gyermekeim, végezzetek szentáldozást. Menjetek Jézushoz sze­
retettel és bizalommal! Éljetek belőle, hogy élhessetek érte! ... Igaz, hogy nem
vagytok méltók, de sziikséqetek: van rá ... a keresztény egész élete előkészület

legyen erre a nagy cselekedetre... Az ősegyházban minden nap áldoztak ...
Ha nem tudunk ide lz templomba jönni, forduljunk a tabernákulum felé.

0, mily nagy is vagy te ember! Isten teste s vére táplál és 'oltja szomja­
dat ... Azok boldogok csak igazán, akik a halál pillanatában fogadják a ezetit­
áldozást! A külön itéleten az Atyaisten meglátja bennük Fiát."

(Vianney Szent János. Monin-Vácz: Szól az arsi szent, 74-79.)

Az Arsi Plébános télen tizenegy,
nyáron rendesen tizenihat órát dolgo­
zott legközvetlenebbül a lelkeken, mínr
Isten kegyelmének eszköze a gyónta­
tószékben. De mégis azt hirdette, hogy
az Egyházat megreformálni a szentál­
dozáson keresztül lehet. Ezért, ha ál­
doztatni hívták, rnindig szívesen jÖ1tt
ki a gyóntatószékből. Nem volt türel­
metlen még akkor sem, amikor há­
romszor egymás után hivták ki olyan­
ok, akik egyszerre is megáldozhattak
volna. Szeritbeszédeiben és híres ka­
techéziseíben is legszívesebben az
"éléskamra" felé rnutatott. 1859. július
29-én utolsó kateohézíséből már sem­
mit sem -értettek hallgatói. Csak abból
látták, hogy az Oltáriszentségről be­
Szél, mert állandóan az oltárszekrény
felé nézett és mosolygott. Tudta, hogy
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a szeritáldozásban maga az Isten dol­
gozik a lelkünkön és ezért akarta hall­
gatói lelkében az étvágyat fölkelteni a
templom "éléskamrájának" Kenyere
iránt.

Az Oltáriszentség a legcsülapíthatat­
lanabb vágyból születik: az Isten ön­
magát adni, ajándékozni, kiárasztani
akaró vágyából. Ezért mondja az Úr
Jézus az utolsó vacsora elején, hogy
"vágyva vágytam" (epedve vágytam)
(Luk. 22, 15.). Ahhoz, hogy az étel táp­
láljon, étvággyal kell magunkhoz ven­
nünk. Az Oltáriszentség úgy válik iga­
zán a lelkünk táplálékává. ha Isten­
keresésünk szenvedélyes felfokozásá­
val, Istent éhezve és szomjuhozva jö­
vünk az áldoztatórácshoz. Ahol élet
indul meg, ott előbb mbndíg feszült­
ségek voltak. Micsoda feszültségek



vannak a tavaszban: a magban, amely
szétroobancja a csonthéját, a bimbó­
ban, amely vírággá feslik a májusi éj­
szakán. A regényírók soha nem tud­
nak betelni a csodálatos feszültség le­
írásával, amely a férfi és a nő szivé­
ben dolgozik az emberi életadás szerit
szolgálatában. Csak éppen a Tegnagy­
szerűbb életadás: az Isten életének
közlése az ember felé járna feszültsé­
gek nélkül? Az Oltáriszentség légkö­
rébe csak fekete kendős öreg nénik és
sápadt arcú apácák illenek bele?
. Nem, ezerszer nem: az áldoztatórács­
hoz ne olyanok jőjjenek, akik egy kis
édességet keresnek a földi élet kese­
rűségei között; akik szerétnék rnegpi­
hentetní a vallás legszentebb "vigaszá­
val" e vüág gondjai között megfáradt
lelküket. A szentáldozásnál magát az
Istent kapjuk táplálékul. Ide Istenre
éhes télekkel kell jönnünk. A szentál­
dozás előtt lelkünkben ki kell gyúlnia
Jézus önmagát osztó epekedő vágyá­
nak: olyan feszítő vággyal fogadjuk
Öt, mint amilyennek Ö magát adja.
Mikor a legnagyobb folyam zúdul bele
az óceánba, nincs olyan örvénylés,
mint itt, amikor az Istent kereső, az
Isten életére szomíazó lélek feszítő

vágya beletorkollik a szeritáldozás is­
teni életet, isteni erőt és isteni örö­
meket nyujtó tengerébe. Itt annyival
nagyobb feszültségek vannak, mint a
földi szerelemben. amennyivel tökéle­
tesebb az élet, amelyet itt kapunk an­
nál az életnél, amelyet szüleinktől

örököltünk.
Szegény kis szüleink aaját életüket

adták nekünk; édesanyánk e földre
szült csupán bennünket. Jézus a ka­
farnaumi zsinagógáiban a szentáldozás
eredményeként állandóan örök életet
emleget. Beszéde csak úgy cseng-bong
"az él", az "örökké él" szavaktól. Egy­
szerűen saját életét helyezi nekünk
kilátásba: "Aki eszi az én testemet és
issza az én véremet, bennem marad
és én őbenne.Amint engem küldött az
élő Atya és én az Atya által élek,
úgy aki engem eszik, énáltalam él".
(Ján. 6, 56k.) "Az élő Atya" élete lesz
a szentáldozáson keresztül bennünket
is éltető életté. A szentáldozáskor be­
lekapcsolódunk a Szentháromság élet­
áramlásába: a Fiú velünk egyesülten,
bennünk szeréti a Szeritlélekben az
Atyát. Az Atyá nemcsak a külön ité­
leten, hanem minden szentáldozás után
is egynek néz 'bennünket szent Fiával.

Milyen nagyszerű képek, mennyire
igazak, szellemesek és mélyek, ame­
lyeket Vianney Szent János mond: Ha
a mennyországba lépünk, a sok jó
szeritáldozás következtében a Szűz

Anya és az angyalok az Úr Jézust lát­
ják bennünk. Úgy jönnek elénk, úgy
fogadnak bennünket, mintha maga Jé­
zus érkeznék az égbe.

Ma, sajnos, az ernberek vágya nem
az élet, hanem csak az élvezet. Leg­
több élvezetük gyilkolja, csonkítja, rö­
vidíti saját életüket. S ott is, ahol csa­
ládjuk, nemzetük életét kellene fönn­
tartaní és tovább adni, megelégszenek
egy-két pillanatig tartó élvezettel és
gondosan elkerüdík az életfakasztast.
Az Egylház Jézus szavaival ajánlja ne­
künk az Úr testét és vérét: örök éle­
tet emleget mindíg, ahányszor a szent­
ostyát és a kelyhet nyujtja. Az áldoz­
tató rácstól az isteni élet szédítő ma­
gasságába és mélységébe nyílik köz­
vetlen kilátás. Itt ne olyan enyhűlést,

megnyugvást, fölüdülést keressünk,
amilyet a földi kábító, megnyugtató,
üdítő, csillapító szerek adnak. Szörnyű

káromlás volna ezekkel vagy ezek ha­
tásával összetéveszteni az Oltáriszent­
séget éppen akkor, amikor szentáldo­
záshoz jövünk. Többet, végtelenűl töb­
bet keressünk: az isteni élet belénk
áramlasát és belénk oltását. Ne csak
a földi élethez, annak pompás, csillogó,
hangos és káprázatosan gyors modern
kereteihez és kiviteléhez legyen érzé­
künk!

Milyen egyszerűen járt közöttünk az
isteni Élet: a betlehemi Gyermekben,
az egyiptomi Számkivetettben, a ná­
záreti Ácsban. Jézussal valóban úgy
bántunk, rníntha rossz ember lett vol­
na: istállóba küldtük, száműztük. ke­
resztre feszítettük. Most ai: Oltári­
szerutsé~ben ne úgy tekintsük, mintha
rossz, izetlen, táperő nélküli kenyér
volna. Ott az ember ruhája volt egy­
szeru, itt csak kenyér sZÍJIJ.be öltözik.
De akkor is, rnost Js az isteni életet
hozza nekünk. Az Isten örökkévaló­
ságát kapcsolja bele a földi élet mu­
landóságába Sápadt ostya-arca az Is­
ten felülmúlhatatlan szépségéről be­
szél. Törékeny .gyöngesége az Lsten
mindenható erejét kapcsolja be éle­
tünkbe. Parányi kicsisége a végtelen
világába emel.

Az evangélium míndig a belsőt akar­
ja az emberben megújítani. Azt a pon­
tot keresi az emberi lélekben, ahol az
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Istenével találkozik. A legnagyszerűbb

találkát az Istennel a szentáidozás
nyujtja, Csak ez isteni találkozóra éhes
és szomjas lélekkel kell jönnünk: az
életet ken várnunk, az életet keres­
nünk, amelyet itt az Isten adni akar.
O korlátlanul, nundenestül adja ön­
magát, nekünk egészen kell keresnünk
és elfogadnunk Ot

Ma mínden katolikus. papnak úgy

NAPLÓ

kell a szószéken állnia, mint a hal­
dokló Vianneynek (vagy ha jobban tet­
szik: a haldokló Prohászkának): rnoso­
lyogva kell az oltár szent Titkára mu­
tatnia. A híveknek pedig észre kell
venniök, hogy az isteni életet adó Ke­
nyérnél többet sehol sem adnak ne­
kik. S e Kenyeret azzal a vággyal kell
venniök, amellyel Jézus azt adja.

Rajz Mihály-

BOLDOG XI. INCE pAPA EMLÉKEZETE. XII. Pius pápa a rrtuskongre­
gáció kérésére még 1957-ben megengedte, hogy az előző évben boldoggá ava­
tott XI. Ince pápa tiszteletére Magyarországszerte ájtatosságokat tartsanak. Egy
évvel rá, augusztus 13-ra, a nagy pápa halálozási évfordulójára rögzítette az
ünneplés idejét. És bizonyára nem akadt magyar ember, aki nem örült volna
ennek a rendelkezésnek. Hiszen XI. Incét joggal nemzetünk legnagyobb jótevői

közé sorozhatjuk. Bízvást elmondhatj uk róla, hogyezeréves történelmünk leg­
nagyobb és következményeiben legmesszebbre kiható szerencsétlenségétöl, a'
török hódoltságtól való megszabadulásunkat színte kizárólag neki köszönhet­
jük. Az ő trónralépéséig az oszmán hatalom már közel másfélszázadja terpesz­
kedett a Duna-Tisza-közén anélkül, hogya keresztény Nyugat, melynek vé­
delmében az előző emberöltők során annyiszor ontottuk vérünket, akár új ural­
kodó családunk, melynek a mi érdekeinktől olyannyira különböző érdekeiért
annyiszor kiállottunk. csak egyszer is komolyan megkísérelte volna megmenté­
süriket. A magyarság száma kétségbeejtően megfogyatkozott. Pázmány Péter
már 1626-ban igy írt Bethlen Gábornak: "Adná az Úristen, volna legalább húsz
százezer nemzetünk, de ha connumerálnák az egész országot is, a Fátrától in­
nét feleségestül, gyermekestül is nem találnának kétszázezer magyar lelket,
parasztot."

A lakosság pusztulásával együtt pusztult, sivatagcsodott el a hódoltság te­
rülete. Ime néhány szeniléltető adat: Mikor Lotharíngiaí Károly serege a má­
sodik mohácsi csata után 1687-'ben a Harsányi hegy lejtőjéről Erdélybe mene­
telt, az úton egyetlen élőfát nem látott, ellenben mindenütt olyan magas fű

verte fel a tájékot, hogy a gyalogság számára a lovasságnak kellett utat törnie
benne. sehol lakott házat, vagy megtelepedett lakosságot nem találtak. Leg­
feljebb imitt-amott tünt fel egy-egy pásztorkunyhó felfelé kanyargó füstje. A
vidéket mindenütt végtelenségbe vesző mocsarak és állóvizek lepték el. Bajá­
tól Zombortg egyetlen nagy tenger hullámzott, mely azonban nyáron kiszáradt
és a perzselő hőségben sivataggá szilajult. De nagyjából ez volt a helyzet a
többi országrészben is. A Duna-c-Dráva-e-Száva közén, úgyszintén a Kőrösök

és a Maros közt ihasonlóképpen óriási kiterjedésű mocsarak és vadvizek terpesz­
kedtek. A Dunántúlon nagyjából ilyenek voltak a viszonyok. Zala és Somogy
megvék területét felégette, 'lakosságát levágta, illetve elhajtotta a török; aki
kevés megmaradt belőle, azt a dögvész ragadta el Tolna, Baranya és Somogy
megvék nagyobb felében 1692-ben mindössze 3221 embert írtak össze, azokat
is túlnyomórészt Pécs városában. Az akkor már Pilis és Solt megyékkel egye­
sített óriási Pest magyében Budát, Obudát, Pestet, Kecskemétet, Kőröst és-Ka­
locsát is hozzászámítva mindössze 85 lakott helyet találtak, de ezek is olyan
nyomorúságosak voltak, hogy adófizetésre kötelezhető portát mindössze 40-et
találtak bennük. Békés megyében még a XVIII. század középén is alig száz
ember jutott egy négyzetmérföldre. (Nem kilométerre !)

És ha még csak a török pusztított volna! De mióta a bécsi kormányzat
I. Lipót császár uralkodása óta (1657-1705) jónak látta, hogy felszabadítás he­
lyett az alkotmány megmaradt roncsainak eltakarttására fordítsa minden ere­
jét, a kuruc-labanc ellentét még azoknak az országrészeknek nyugalmát és jó-
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.Iétét is feldúlta, melyek addig viszonylag kimélve voltak a hódoltság isten-osto­
rától, Valóban minden jel arra mutatott, hogy az egykor híres Magyarország
utolsó éveit éli. Földje nagyrészben pusztasággá, sőt sivataggá vadult, lakos­
sága elkallódott, szétszóródott. Hiszen volt idő, mikor a török földesuraknalk
három világrészben szétszórt birtokain több magyar kínlódott-verítékezett, mínt
idehaza a Nagyalföldön dolgozott. Valóban úgy látszott, hogyaszultánnak
csak ki kell nyujtania kezét és Magyarország érett almaként ölébe hull, Kara
Musztafa 1683. évi hadjárata ezt az utolsó lökést volt hivatva megtenni. Sőt

többet akart ennél: Bécs elfoglalásával meg akarta nystni az oszmán-török ha­
talom útját Európa szivébe. Vállalkozása bíztatóari indult. Kara Musztafa se·
rege, a legszámosabb sereg, rnelyet Európa az első keresztes hadjárat óta lá­
tott, minden akadály nélkül hömpölygött előre a Duna völgyében. Magyarorszá­
gon semmiféle ellenállással nem találkozott. Az udvar szerencsétlen politikája
azt eredményezte, hogy az egész ország törőkbaráttá lett. A roppant tÖI'Ök se·
reg július derekán már Bécset özönlötte körül, honnét az udvar még idejében
Línzbe futott.

Európa feszült figyelemmel leste a fejleményeket. Azt mindenki tudta,
hogya császár egymagában képtelen lesz megvédeni székvárosát. XI. Ince,
Odeschalchi-pápa akkor már hetedik éve ült Szent Péter székiében (1676-1689)
és addig kifejtett működésével minden oldalról a legnagyobb elismerést vál­
totta ki. Akkora erőt és erélyt azonban, amekkora a világ sorsának megfordí­
tásához kívántatott, senki sem tételezett fel róla. És íme mégis kitellett tőle.

Amit Ince pápa néhány év alatt véghez vitt, az sokszorosan felülmúlta az át­
lagos ember teherbírását. Valami csodálatos benső erő ellenállhatatlanul haj­
totta a cselekvésre. Ez a benső erő nagyon változatos összetétélű volt. Minden­
esetre szerepelt benne a kereszténység közös atyjának a nagy és általános ke­
resztény érdekek megvédéséért égő buzgalma. De okunk és jogunk van annak
feltételezésére is, hogya nagy pápa cselekvésének motívumaí kÖ7Jt nem utolsó
helyen állott árva nemzetünk Iránt érzett rokonszenve és megbecsülése is. Az
a határozottság, mellyel az elbizakodott bécsi nagyurak önkénye ellen ismé­
telten szót emelt érdekünkben, világosan mutatja ezt.

A magy pápát a helyzetek világos felismerése mellett nem kevésbé jelle­
mezte a gyors és határozott cselekvés. Minden szükségletnek azonban megtalál­
ta a maga orvosszerét. A császárnak megbízható szövetségesekre volt szüksége
-és ő egykettőre létrehozta a szerit ligát, mely a német birodalom, Lengyelország,
Velence és a Szeritszék erejét egyesítette a török ellen. Ezenfelül a császárnak
biztosíték kellett, hogy nyuguti szomszédai a háború folyamán nem fogják
hátba támadni: és íme, a nagy diplomata pápa szép szóval és fenyegetéssel
évekig vissza tudta tartani XIV. Lajos francia királyt a német birodalom meg­
rohanásától. A háború szerenesés befejezésének biztosítására az egész ügynek
élebbe vágóari fontos érdeke volt, hogy a szövetséges társak ne fulladjanak ki
időnap előtt. És íme megint csak a pápa fölényes diplomáciai művészete tudta
át'hidalni a lengyel király időnkinti elkedvetlenedésében és a bécsi nagyurak
puha békevágyában rejlő örvényeket.

Még nagyobb erőfeszítést igényelt a pénzügyi és katonai kérdések megol­
dása. Mivel sem Lipót császárnak, sem pedig Szobieszki János lengyel 'király­
nak pénze nem volt, az egyre terebélyesedő háborús ,gépezet üzemben tartá­
sának egész terhe megint Ince pápa vállára nehezedett. És ő saját igényeinek
mmimálisra csökkentésével, alattvalói súlyos megterhelésével és a katolíkus vi­
lág nagymérvű megadóztatásával mindig elő tudta teremteni a szükséges rnil­
liókat. Megbízható számítások szerint a magyarországi török hadjáratok cél­
jaira legalább ötödfél millió forintot áldozott. Ehhez hozzá kell még számita­
nunk azt a hárommillió forintot, mellyel a lengyel király hadi vállalatait tá­
mogatta. A pénz előteremtése rnellett külön probléma volt jó felhasználásának
ellenőrzése. Mert a bécsi urak ebben' a tekintetben is teljesen megbízhatatla­
noknak bizonyultak. Még az kisebb baj volt, hogyakiutalásoknál magukról és
barátaikról sem feledkeztek meg; nagyobb baj volt, hogy a kiutalt tízezer,
százezer forrntok felhasználásánál sokszor örukényesen, a pápa, illetve 'bizalmi
embere, Buonvisi Ferenc nuncius szándékai ellenére jártak el. Jellemző, hogy
rníkor a pápa Buda visszafoglalása után a romokban heverő vár helyreállítására
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rövid időn belül háromszázezer forintot utalt ki, a kamaraelnök annyira nern
sietett a munkálatok megindításával, hogy a szegény katonáknak még télvíz
idején is sátrakban kellett fagyoskodniok s ennek következtében sokan meg­
betegedtek. illetve meghaltak.

Lényegesen könnyebb volt a katonaság kérdésének megoldása. Hiszen itt
nem önző és korrupt áHamférfiakkal, hanem az európai nemzetekkel állott
szemben Ince pápa. Ezekkel pedig sokkal könnyebb volt megértetnie magát.
Izzó lelkesedésével európai üggyé tudta avatni a törökellenes háborút. Nem
volt nemzet, mely kisebb-nagyobb szárnú önkéntessel nem képviseltette volna
magát a Budát ostromló seregben; és pedig nemcsak előkelő fejedelmi sarjak­
kal és harcedzett lovagokkal, hanem egyszerű kézmívesekkel és jebbágyokkal
is. Gondolunk itt pl. arra a 60 barcelonai kézmívesre, akik vezeklésül jöttek
Buda alá harcolni, vagy arra a 20 piemonti olaszra, akik egy alexandriai pap
vezetésével saját költségükön szegödtek a császár zászlót alá. Mintha még a
vallási ellentétek is megenyhültek volna. A híres nagyvitéz Petneházy Dávid
és keménynyakú kálvinista baj társai vígan ürítették pohárukat a római pápa
egészségére. Igaza volt annak a névtelen spanyol költőnek, aki szerirnt a Budát
vívó seregben ott volt: Németország egész büszkesége, Bajorország egész ha­
talma, Spanyolország lelkesedése, Magyarország vitézsége, a pápa szeretete és
az Egyház rnélységes hite. (- bgy.-)

LAMBETH-KONFERENCIA 1958-BAN. 1867 óta tíz évenként jön össze az;
egész világról az anglikán egy'ház püspökeinek testülete, hogy a canterbury ér­
sek székhelyén, a Lambeth Palace-ban megtárgyalják egyházukat érdeklő kér­
déseket. Az ún. "Anglican Communion" legutóbbi, 1958. júliusában öt héten át
folytatott tanácskozásainak első jellemzője volt, hogy a több mint háromszáz
megjelent püspök közül csak ötven volt az angol egyház fápásztora, míg a
többiek a mostani vagy volt angol dominiumokról és gyarmatokról jöttek és a
földkerekség kereszténységének 7%-át képviselték, Jelen volt India, Pakisztán,
Burma és Ceylon (egyházilag egy), Kin~, Japán, az Eouesiilt Allarnok, Dél­
Korea, Kanada, Dél-Afrika, Ausztrália, Ujzéland, Fülöp-szigetek, Jeruzsálem
érseksége (középkelet képviseletében), Közép- és Délamerika püspökei. Vendég­
ként jelen volt a német evangélikusok vezére, az ökumenikus mozgalom egyik
főerőssége, D. Dibelius, a Szovjetunióból pedig a minszki és szmolenszki püspök.

A konferencia elnöke, mint primus inter pares a canterbury érsek, Geoffrey
Fisher volt. A hitegység kifejezésére a befejező ünnepélyes istentiszteletet a
westminsteri székesegyházban tartották, melyen az urvacsorát Jasiro, "Japán
szent, katolikus egyházának" (ez a japán anglikán egyház neve) 'püspöke osz­
totta, a szentbeszédet pedig egy amerikai püspök mondotta. Altalános jellem­
zője volt a konferenciának, hogya legszélsőségesebb szárnyakat kellett közös
nevezőre hoznia. Hiszen ma már nevében sem egységes az anglikán egyJiáz, s
mint fentebb láttuk, a "szent, katolikus kínai egyház" (amely elnevezés magyar
újságirókat is megtéveszt) és ,az amerikai "protestáns püspöki egyház" egyfCYr­
mán az anglikán egyházhoz tartozónak vallja magát, viszont éppen politikai

'meggondolásból mindjobban elhagyják az angol alapításra vonatkozó megj.elö­
lést.

Az anglikán egyházban lévő katolikus és evangélikus irányzat nem újkeletű

és Aquinói Sz. Tamás követői elég jól megférnek pl. a Kálvin irányzatát köve­
tőkkel, ami az egyházi gondolkodásmód nagy liberalizmusára enged következtet­
ni. Karl Barth új protestáns teológiája széles körben nagy tetszést kelt az angli­
kánok köZött, de emellett nem hagyják figyelmen kívül a római liturgia leg­
újabb, nevezetesen a nagyheti szertartásokra vonatkozó újításait sem. Az igazi
teológiai irányzat valahogyaközépúton halad, amint azt St. Neill anglikániz­
mus1'ól írt komoly művében (Penguin-Books, 1958) megállapítja. A "via media"
tanítása az, hogy az anglikán egyház egyetlen igazsága ,Krisztus, a Megvált6 és'
ennek megismerése a Szentírás és az apostoli hagyományok alapján lehetséges
a szabadság minden eszközének figyelembevételével.

Ha röviden jellemezni akarnánk a konferencia fó jellemvonását, azt írhat­
juk, hogy az a megbékélés szellemét sugározta. A ,kereszténységnek ki kell'
engesztelnie Istent (erről szólt egyébként a közös pásztorlevél is), meg keU bé-
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külniük az elszakadt keresztényeknek, meg kell bocsájtaniok egymásnak a kü­
lönböző népfajoknak és nemzeteknek. A konferencia a munkáját öt bizottság­
ban végezte, és ezeknek tárgyköre a Szentirás, az egyházak egysége, belső pasz­
toráció, a népfajok megbékélése és a családi élet modern lehetőségei voltak.

A biblikus bizottság főmunkájaabbanállt, hogy ismét mindenütt a Szetit­
írás elsőbbségét hangsúlyozta, különösen azzal, hogy végre megszabaduljon az
angol Biblia nyelve az évszázados és nehézkes, főleg az ifJúság előtt már érttie­
teUen verettől. Új, modern Szentírás forditás szükségességét tiamqoztatták, Az
anglikán egyháznak u. i. éppen olyan klasszikus nyelvű angol Bibliája a Jakab
Király neve alatt szereplő, mint a német keresztényeké a Luther-féle forditás.
Viszont - és ez a konferencia álláspontja - ki kell a szentirás nyelvét a ho­
mályos kifejezésekből bogozni és amennyire csak lehet, minden körülírás nél­
küli, mai, beszélt nyelven adni az Isten Igéjét.

Az egyházak egyesítésével foglalkozó bízottság munkája inkább eszmei
volt és annak a lehetőségeit igyekezett kifejteni, ami a világ kereszténységének
egységét elősegítené. Itt első jellemzőként kell kiemelnünk a szakadatum. imát,
melyet a püspökök szinte zsinati határozatként fogadtak el, hiszen a "mindnyá­
jan egyek legyenek" krisztusi elvéhez csak Jézus imádkozó szavain át jutha­
tunk el. Haa feltámadott Vdvözítő osztaUan dicsőségében akar a keresztény­
ség örvendezni, akkor először ki kellett innia a szenvedések kelyhét is. Ez az
egész kereszténységre kiterjedő szenvedés pedig nem volt más, mint Krisztus
varratlan köntösének darabokra szakadása. Ha az egyház élni akar - folytatja
a referátum -, akkor előbb Krísztussal meg kell hcünia, bűnbánatot kell tarta­
nia minden keresztény egyháznak, keresni a testvéri egységet és az igazságért
élni. Szakadásban élni, nem -evangéliumi gondolat; de addig általános, kato­
likus sem lehet az egyház, míg van szakadásban élő tagja. Azt éppen az angli­
kán püspökök is nagyon jól tudják, hogy az egység gondolata mindaddig irre­
ális, míg a római egyházzal és az ortodox kereszténységgel nincs meg az egység.
Az egyházak közt lévő szakadékokat Keresztelő Sz. János bűnbánatával kell
betöltenünk és megkeresnünk egymásfelé az érintkező kapcsolatokat. Erre szol­
gálnak az anglikán-ortodox tárgyalások (lásd Vigilia 1958, 353-54), a katoli"
kus egyházak felé pedig az apostoli folytonosság és .a szentelések érvényessé­
gének kérdése. Mindjobban meggyőzQdéssé vált már az utóbbi évtized alatt az
a gondolat, hogy csak apostoli jogutódlású püspöki hivatal adhat életet az egy­
háznak. Arról viszont még folyik a vita, hogy vajon az egyház l-ényegéhez (ad
esse), vagy csak a kegyelmiességéhez (ad bene aut plene esse) tartozik ez a
kérdés eldöntése.

A harmadik bizottság az anglikán egyház belső problémáival foglalkozott.
A missziós munka, a hitoktatás, keresztelés, konfirmáció, a Book of Common

Prauer (a hivatalos anglikán imakönyv, a misekönyv, zsolozsma, rituálé, egybe­
foglalója) új, népszerű kiadása mellett az Eucharisztiáról, az urvacsora tanáról
folyt a beszámoló és a vita. Bár nem tanítják, hogy aszentmiseQ,idozatban
Krisztus ismét feláldozza magát érettünk, az urvacsora tanáról a következő ta­
nítást fogadták el: "Aldozatként magunkat áldozzuk fel, mert mi Krisztus ti­
tokzatos Testével alkotunk egy testet. Krisztus, akiben mi élünk, önmagát és
önmagában bennünket ajánl fel mennyei Atyjának". Az Eucharisztia megün­
neplésekor Krisztusnak ez az örök áldozata - mely örök értékű is - számunk­
ra időlegesen megjelenül.

A faji kérdéssel foglalkozó bizottság főleg a Dél-Afrikában uralkodó szo­
morú helyzetet vitatta meg. Erősen elítélte az ottani protestáns egyházak merev
álláspontját, mely a színes keresztényeket nem tekinti egyenrangú hittestvé~

reknek és síkraszállt azok ig-azáért. Ha így marad tovább a helyzet, áll!1fPítják
meg, akkor sok vértanút fog szülni ez a Krisztushoz méltaUan magatartás. Az
anglikán kereszténységnek küZönösen fáj az ottani áldatlan állapot, mert eppen
a keresztények magatartásán mérik le a pogányságból keresztény-hitre térők

Krisztus hitének igazságát. (Bár a bizottság erre nem tér ki, mi magunk je­
gyezzük meg, hogyadélafrikai helyzetben egyedül a katolikus egyház képvi­
seli a keresztény egyházak között azt az álláspontot, ,hogy semmiféle faji meg­
különböztetés nem lehetséges az evangélium alapján álló v-allásokban.)

A szép munkát, amit a Lambeth-konferencia végzett, eléggé gyengítette a
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szociális bizottság munkája, mely a családi életnek a mai körülmények között
való "krisztusi" álláspontjában teljesen új és hamis utakat jelölt meg. Igy pl. a
születéssmbályozást, sőt a mesterséges megtermékenyitést nemhogy megenged­
hetőnek mondta, hanem egyenesen a keresztény szülők kötelességévé tette - bi­
zonyos esetekben. Ez a vélemény nemcsak a katolikus erkölccsel, hanem még a
protestáns teológiával szemben is erősen forradalmi, sőt bizonyos esetekben
teljesen kárhozatos lehet. Bár a bizottság a Szentírás egyes eseteire hivatkozva
fogadtatta el nézetét a konferenciával, végeredményben nem tett mást, mint a
puszta nemiségnek megszentelt talajt nyitott egy egyházi közösség keretében,

Űsszegezve a jelentős anglikán teológiai megnyilatkozásokban bővelkedő

konferenciát, összefoglalónkat azzal zárhatjuk, hogy az katolikus szemszögből

nézve sem volt jelentéktelen. Bár kétségtelenül új utakon, de a hivek meg­
szentelését keresve akart hozzájárulni a protestántizmust és a katolikumot át­
hidaló anglikán vallás a krisztusi világosság fenntartásához. (Kormos Ottó)

AZ OLVASO NAPLOJA. Legendák nyomában: ez a címe Kolozsvári Grand­
pierre Emil tanulmány-kötetének. Jellemzőbbetnem is választhatott volna. Irá­
sai jelentős hányadában valóban erről van szó: legendák nyomozásáról és osz­
látásáról. S mern is akármilyen legendákéról. Azok a hiedeLmek, amelyekkel ő

szembeszáll, többnyire "szentesítettek"; tekintélyek kezeskednek értük. Annál
érdekesebb, ha kiderül róluk, hogy csak legendák, nem pedig megbíziható igaz­
ságok. Karinthyrol például azt állították, hogy filozófus, s nem szavanihetőbb

tanúk, mint Babits Miháay és Bálint György tettek pecsétet erre az "igaz­
ságre". Kolozsvári Grandpierre Emil viszont megállapítja, hogy "senki oly ádáz
ellensége nem volt az író Karinthynak, mint a filozofálgató Karinthy". Ö
ugyanis "nem dűl be" Kar:inthynak és "új enciklopédiájának", atnelynek már a
neve is annyi kitűnő elmét megtévesztett s arra késztetett, hogy a cím-rokon­
ság alapján egyenes leszármazási rendet koholjon a tizennyolcadik századi föl­
világosult filozófusok és Karinchy közt. Nem hisz a saját mítoszát gyártó író­
nak, hanem a rnítosszal, legendával szemben vallatóra fogja - magát a mű­

.vet. Nem hagyja az írónak, hogy ,/megmagyarázza a bízonyítványát". Egy lé­

.péssel előbbre megy: sorra átvizsgálja a "dolgozatait". S mert nem elfogult, s
mert nem a legenda varázsának, hanem a tények erejének hisz, többnyire ki
is deríti az igazságot.

Karinthy esetében - hogy a kötetet bezáró nagy tanulmánynál, újabb
esszé-irodalmunknak ennél az emlékezetesen kitűnő teljesítményénél marad­
junk - ez a legendák ködéből kibontott igazság meglepőerr egyezik az irodalmi
közvélemény itéletével. Azt gondolom, egyetlen ép érzékű úgynevezett "átlag­
olvasának" nem jut eszébe, hogy Karinthy írásaiban valamiféle magvas bölcse­
letet keressen. Szórakozni akar, mcsolyogni akar, derülni akar a világ fonák­
ságain, esetleg mulatva okulni azon, hogy "minden másképpen van", s ezt mínd
megkapja Karinthyban ; ezért szeretí, ezért olvassa, ezért vásárolia. De ha
tömör (bár nem mindig igaz) bölcsességeket akar megtudni létünkről és terrné­
szetünkről.valószínűleg inkább La Rochefoucauld Maximáiban s a hozzá hasonló
moralista írásokban fogja keresni őket, nem pedig Karínthyban. Mert aih.hoz,
hogy valaki filozófus legyen, s mint ilyen, mondani is tudjon valamit az em­
bernek: ehhez az kell, hogy legalább egyetlenegy dolgot komolyan vegyen: azt,
hogy ő filozófus. Karinthy pedig ezt sem vette komolyan. s aikik az ő filozó­
fusságát komolyan vették, akik ellenállás nélkül átengedték magukat Karinthy
magaalkotta legendájának, azok különös módon megfeledkeztek róla, hogy
"minden másképpen van". Kitűnő humorista, jó író, érdekes költő - ez mind
nem volt elég. Karímtíhyt előléptették filozófusnak.

Miért? Valószínűleg azért, rnent röstellték. hogy "csak" humorista, Grand­
pierre Emil bizonyára nem veszi rossznéven, ha belekontárkodorn a mestersé­
gébe s magam is mégpróbálok tollhegyre tűzni itt egy legendát; az Ő esszéí
keltettek ilyen bátorságra s vezettek erre a nyomra. A mi irodalmi életünkben
álltalában mindig érdemén fölüli becsülete volt a nagy erőfeszítésnek.Ha valaki
nem bírt el öt kilónál többet, de száz kilós gömböt igyekezett nagy nyögések­
kel fölgörgetrit a Parnasszusra, azt tisztelettel méltányolták ; de hasonlóképpen
rnéltányolták az erő szélhámosait is: akik csak Iihegtek, de nem futottak, s akik
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olyan súlyokkal tornáztak, amelyeknek fekete gumíburkában egyéb sem volt,
mínt levegő. Valami különös krítíkusi nagyképűség fíntorogva lenézett mín­
dent, ami nem törekedett világrengető arányokra, hanem a mérték és egyen­
súly rnüvészí elvét tartva szeme előtt kerek és épkézláb dolgokat akart terem­
teni, nem pedig égboltozatot tartó Atlaszokat. Nálunk az, hogy "vidéki költő",

sértésnek számított; pedig vannak a miénknél nagyobb irodalmak, ahol egy-egy
táj, vidék, tartomány költőjének lenni rang és dicsőség. Mintlha bírálóink és
értékelőink derékhada egyszerűen nem tudta volna, hogy a művészi érték nem
míndíg (általában nem) a rnértéken múliik, s akármilyen nagyot mond is valaki,
a művészetben mindig többet fog érni, ha talán nem olyan rettenetesen nagyot,
de viszont annál szebbet. arányosabbat. igazabbat mond. Nálunk viszont néha
mintha olyan női szépségversenyen lettünk volna, ahol csak a százhúsz kilón
fölüli hölgyek keltenek tapsot.

Kartnthy nzonban "csak" humorista volt, jött-ment pór ebben a fennkölt­
ségben: valami nemesi oklevelet kellett adni neki, kiállították hát róla a filo­
zófusság kutyaoőrét. Megírta remek irodalmi karrkatúráít ; de hogy engedjenek
be valakit ilyen tiszteletlen, szamárfület mutató dolgokkal ArkádiáJba? Kide­
rült, hogy ezek nem is karikatúrák voltaképpen, hanem álcázott kricikák. Per­
sze hogy azok, illetve azok is, hiszen végtére minden görbe tükör bírálat is; de
az Igy írtok tí visszhangján mennyire érezhető a nemesítő törekvés, az, hogy
addig-addig "magyarázzák a bizonyítványt", amíg a vidámból komoly, a köny­
nyűből nehéz, a humoristából professzor, kis túlzással azt mondhatnám, Karin­
thyból afféle álcázott Gyulai Pál lesz.

Am míg a céhbeliek ezen fáradoztak és Karlmthy nem is míndig szeren­
esés paradoxonaiban a nemlétező bölcse1mi mélységeket kutatták, a közönség,
melynek ez esetben úgy látszik egészségesebb ízlése volt, egyszeruen élvezte,
nevetett rajta és nevetett vele. Elvégezte a Karinthy számára rnindenáron va­
lami magasztos ürügvet kereső kritikusok helyett a szelektálást, fölállította az
értékrendet; s ez a közvélemény által alkotott itélet - rnínt már említettem ­
meglepően és örvendetesen megfelel annak a reális képnek, amely Kolozsvárt
Grandpierre Emil legenda-ezétfújó munkája után tárul elénk. Megmarad a
maga nemében klasszikusnak a Tanár úr kérem, az Igy írtok ti és az Utazds a
Jwponyám körül; s Karintny megmarad annak, ami volt: filozófus helyett hu­
morístának, karikaturístának: egy "könnyű", tehát nálunk nagyképűen lené­
zett műfaj legnagyobbjának. ami egyáltalán nem degradálás, mert egy jó hu­
morista rnindig ezerszer többet ér egy rossz filozófus nál. Egyébként is tudjuk,
és Benki nem tudhatta olyan jól, mint Kosztolányinak. mint Esti Kornéístak
legjobb barátja, hogy a művészetben

Jaj, mily sekély a mélység
és mily mély a sekélység
és rnily tömör a higság
és mily komor a vígság.
Tudjuk mi reg, mi könnyű,

rnit mondanak nehéznek
és mily nehéz a könnyű,

mit a medvék lenéznek -

és így tovább: 'vegyük elő s olvassuk végig Kosztolányi versei közt az Esti
Kornél énekét.

Talán kissé sokáig időztem ennél a Karinthy-esszénél, mely a kötet egyik
legkitűnőbb, de korántsem egyetlen kitűnő darabja. Ott a Babits Halálfíaíval
foglalkozó Küzdelem az epíkával: irodalom és társadalom olyan kapcsolataira
mutat rá, amelyek valóban szervesek s mondhatnám egzísztenciálísak ; nem éri
be a dolgok egyszerű egymás mellé sorakoztatásával, hanem a röntgen-fölvétel
hítelességével világítja meg a hősök jellemében, a jellemek bizonyos szükség­
szerüségeíoen tükröződő összefüggéseket és hatásokat. Ez a tanulmány minden
ilyen irányú irodalmi vizsgálat mintája lehet.

Aztán ott vannak a "Mesterek és kortársak" ciklus kitűnő portrét: egy való­
ban remekbeszabott Schöpflin-arckép, egy szép méltatás Halász Gáborról, egy
szellemes bírálat Szerb Antalról, hogy csak a hazai témájúakat soroljam föl;
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- ott vannak a "Nyelv és epika" címmel egybefoglalt s igen-igen megszíyle­
lendő írások A purizmusról, StHuseszményeinkről,á prózai stílus legfontosabb
kérdéseiről. Ezekkel kapcsolatban csak egyet jegyezhetünk meg: kár, hogy
csupán ennyi van belőlük. Ilyen kérdésekkel nálunk, sajnos, nem sokat foglal­
koznak; pedig rengeteget kellene foglalkozni velük. Nyelvi renyheségeink sok­
szor gondolkodásbeli renyheséget tükröztek ; szépprózánk "ízessége", "kolorit­
ja" lI1eID egyszer a pontos fogalmazástól iszonyodó kitérés volt. Miért ne lehetne
egyszer - többek között Korozsvári Grandpierre Emil ötletein elindulva ­
nyomon követni (!bármilyen elrettentően hangzik is) a magyar fogalmazás törté­
netét, s benne a magyar gondolkodásét, nem legendákban és mítoszokoan, ha­
nem a gyakorlat mezején: tehát a gondolatok közlésében ? Miért ne lehetne
egyszer mutatis mutandis olyasféle munkára vállalkozni, amilyen francia ví­
szonylatban Daniel Mornet Histoire de la clarté francaise-a ? - természetesen
nem engedve át a terepet Grandpierre béte noire-jainak, a módszergyártó
"szakbar'bároknak", hanem "megalapozott módszer" helyett jó érzékkel, jó fül­
lel és jó szemmel látva neki a dolognak, horribile dictu! az esszéisták, illem
pedig a szaktudósok fegyverzetében. (Amivel természetesen jómagam épp úgy
nem az igazi tudósok ellen szólok, rmnt ahogy nem ellenük szólnak Grandpierre
lilinil megjegyzései sem; csupán' olyanokra célzok - célzunk, gondolom,
mínd a ketten - akik iszonyodva fricskáznak odább mímdent, ami nem kellő­

en olvashatatlan, megvetőerr pöccentik félre az "esszéket", utálkozva emlegetik
az esszéisták szerintük "könnyű lovasságát", s egy-egy munka értékét nem asze­
rint mérik, mit mond, hanem aszerint, mennyí lábjegyzet kísért és hány más
munkából van egybelapátolva.)

Az unalom nem szükségképpen tudományos erény, s a tudománynak sem
árt, ha a tudós jól tud fogalmazni és korrektül, mások számára is élvezhetőerr

tud írni: élvezetesen, de nem hígan. Nálunk mindig volt hajlam a koturnusos
írásra; éppen ezért üdítően hat Grandpierre Emil friss, szellemes, méhol parlando
közvetlemségűmodora. S ez a hol komoly, hol írónikus figyelmeztetése, hogy ha
már fejünk van, nem árt, ha gondolkodunk is vele, különösen megszívlelendő

olyan irodalomban, amelyben szívesen ismételgették s adták kézről kézre a
már egyszer jál-rosszul megfogalmazott (Gyulaitól, sőt esetleg Toldytól megfo­
galmazott) közhelyeket az eredeti szövegek új szernmel való újraolvasása s a
mult irodalom értékeivel való élő kapcsolat megteremtése helyett. A Legendák
nyomában java tanulmányai arra ösztönöznek, hogy ne legendák ködén át, ha­
nem a saját két szemünkkel lássuk és a saját friss élményünkön át érezzük
az irodalmat. (*)

SZ!NHAZI ORJARAT: In memoriam Já-vor Pál. Ma is előttem áll a képe
abban a föllépésében, amely tudtommal az első volt Budapesten, mint ,má'l" be­
étkezésre váró színész, főszerep birtoklója jelent meg a fiatal, harmincegyné­
hány év eU5tti Jávor Pál az akkori Magyar Szinház színpadán. S első fősze­

repbeni szereplése mintha már előre vetít-ette volna mindazokat a szinházpoH­
tikai tévedéseket, amelyek később személye körül lejátszódtak.

Egyed Zoltán, a fulmináns temperamentumú színházi kritikus s a különben
oly élesszemű színházi szakértő dambot irt. "Az 'égő szoknya" volt a cime, a
ci1l1JSzereplő ruhadarabot az akkori leghódítóbb szexepiiű Titkos IlO'lW. viselte
és Jávor Pált az Egyed Zoltán rendelkezésére álló színházi harsonaszó vezette
be első főszerepébe. No de Egyed Zoltán, mihelyst szépirodalomhoz nyúlt, el­
veszítette éleslátását, legtöbbször fulmináns giccs kerekedett ki irásműveiből

és a darab minden üdvharsonázás ellenére - vagy talán éppen azért - hatal­
masat bukott. Jávor Pál szinészi karrierjét ez nem érintette tragikusan, mert.
az egyszer elnyert főszerep után majdnem csupa főszerepet játszott azutárn is.
Csak éppen már az első fölléptekor rosszul szabták rá a 'ruhát s ,később mos­
tohán a szerepeket.

Az első föllép€skor egy hatal17UJ;S szinpadi lépcsőzet tetejéről hódító frakk­
ban kelZett lelépegetnie s minden lépéssel, mínden izomrándulással megbűvöl­

nie azt a nőt, aki a legbűvőlőbb volt a kor izlése és a józan kritika szerint is.
Jó,vor Pállal pedíg ugyanaz történhetett, ami velem is, amikor az egyik leg­
előkelőbb pesti szabónál szabattam először rnhát. "Uraságod jobb lapockája
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kissé fejlettebb ... - mondta Lajosok korabeli grandezzával az Apponyi téri
szabócég főnöke - talán golf ... talán hoki?" - "Nem barátom - tört ki
belőlem ennyi előkelőség nallatára a demokrata vér - kapálok szaba<W:lőm­

ben !"
Jávor Pál is volt tudtommal szegénységben égő ifjúsága idején rakodó­

munkás és ,miegyéb és a Beöthy konszern valószinűleg nem szabatott neki ,va­
donatúj jrakkot. Jött a bűvölő férfi lefelé a Vörös malomból örökölt hatalmas
színpadi építmény lépcsőfokain és a válla oly hatalmasan túlfej lett volt, mintha
valami Tarzan-karrikaturát rögtönzött volna oda egy jószemű rajzoló. Jávor Pál.
így is, a bukott darab, a rossz frakk ellenére meghódította Budapest közön­
séqét, csak éppen többnyire nem nekivaló szerepelebe öltöztették. A kor de­
mokratizmusa abban a már Mikszáthtól kicsújOlt hiedelemben merült ki, hogy
valahol .van ebben az országban pénz is, amiből léhán, munka nélkül is lehet
élni, csak éppen meg kell keresni a pénzes leányzót, amire a Jávor Pál-szerű

daliás férfiak a legalkalmasabbak. És megindult a szerepgyártás a heppende­
sített Noszthy fiú esetétől kezdve végtelen sorozatokban, filmen, szinpadon és
operettekben, ahol mindig a snájdig huszártisztet, a mulató földbirtokost kel­
lett játszania.

Mekkoraerőfeszítéstkellett Jávor Pálnak gyakorolnia, amíg kivételes kegy
képen eljátszhatta élete legfőbb szerepét, a Peer Gyntöt, Thom-as Paynet, a
várvavárt Mercutiót, hogy a Rank doktorról ne is beszéljünk. Minden egyes
irodalmi súlyú alakításánál fölfedezték hatalmas, őserejű tehetségét és gyorsan
gyümölcsöztették is ebbéli sikereit a legújabb schmachtfetzni százas sorozatú
előadásában.

Jávor Pál ember és férfi volt a javából lelki struktúrája szerint is és nem
hagyták, hogy igazi, küzdő embert, lelki fölépitettségű tragikus teremtménye­
ket játszhasson. Hogy mennyire ember és férfi volt, azt megmutatta a nyilas
idők ingoványos, lidércjárásos kísértései ídején. Jávor Pál ki mert és ki tudott
állani üldözött kolleqái, az emberi erkölcs és humánus szeretet oldalán, még
na ezért börtön, internálótábor és véghetetlen szenvedés is volt a jutalma.

Azután jött a szerencsétlen kimenetelű amerikai exkurzió, ,amikor a leg­
jobb Liliom lehetett ugyan Csortos után, de a newyorki Beibelben ki érthette
volna meg a magyar színész szavát. Hazajött, de már betegen. Borzalmas szen­
vedések vártak rá, de játszott. Hogy birta ki ezeket a szenvedéseket ? Úgy,
hogy az Egyház kegyelmi eszközeihez folyamodott s azokból merített magának
erőt. Arra gondolt, azt Iumaoztatta: ha mégegyszer előlről kezdhetné, minden
erejét az Evangélium hirdetésének szentelné, mert ez a legfőbb jó, amít ember
embertársa felé közvetíthet egy felsőbb kegyelmi tárházból. Jávor Pál elment
közülünk, sorsát százezrek könnyezték meg. Életének végső rezűméjét azonban
milliók és milliók teszik magukévá, mert a nagykorúvá váló emberiség, bár­
mennyire lefogják is bűnei, egyre mélyebb távlatokban látja be azt, ami egye­
dül szükséges. (Possonyi László)

ZENEI JEGYZETEK. Mint már annyiszor, az idén is zsufolásig megteltek
a Károlyi kert széksorai, Az AUamiHangversenyzenekar ismét nagyszerű bér­
letsorozattal örvendeztette meg a zenerajongókat. A legkiválóbb magyar művé­

szek - Ferencsik János, Kovács Dénes, Komor Vilmos stb. mellett kitűnő kül­
földi vendégek is növelték az előadások színvonalát. A vendégművészek közül
talán a néger Dean Dixon keltette a legjobb benyomást, a legnagyobb lelkese­
déssel azonban Roberto Benzi vendégjátékát fogadta a közönség, Oszintén meg
kell vallanom. nem egészen értem, miért. Kétségtelen, hogy Benzi nagyon te­
hetséges, kitűnő emlékezőtehetségű (partitura nélkül vezényel), nagyon széo
mozdulatokkal vezénylő karmester, de véleményem szerint a fiatal magyar kar­
mesterek közül mímd Borbély Gyula, mind pedig Lukács Ervin legalább olyan
.ió művész, rnínt ő. .

A legmaradandóbb élményt Verdi Requiemjének előadása szolgáltatta. Kissé
vonakodva közeledtem a műhöz, legalább is eleinte, és részletekben magam is
úgy éreztem, mínt az első olasz bemutató német kritikusa: Hans von Bülow.
O nevezte dühödt kritikájában a rnűízlés megrontóiának az öreg maestrot,
majd így folytatta: " ... nem vagyunk abballl a helyzetben, hogy hidegvérrel
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azemlélhessük a római barbárság ttegnapi, mesterkélten megrendezett diadalát.
Verdi Requiemjét a német színházi intendánsok Párisban remélhetőleg megkí­
mélik ajánlataiktól; üzleti szempontból is jól tennék, ha rá sem tekintenének ...
Visszataszító komédia volt, amit tegnap az olasz csőcselék művelt.'

Azóta - enyhén szólva - kissé elavult ez a felfogás.
A Requiemet aktuális igény szülte: Rossini és Manzoni halála. Verdi na­

.gyon tisztelte Rossinit és az olasz opera legszebb kifejlődését látta műveiben.

Rossini 1868~ban történt halálakor született Verdiben az a gondolat, hogya
nagy operaszerző emlékére olyan requíernet kellene komponálni, amelynek
egyes tételeit a legkiválóbb olasz zeneszerzők írnák. O maga a Liberat ínta

. meg. A szép tervből kicsinyes hiúsági problémák rníatt semmi sem lett, Manzoni
1873-ban bekövetkezett halálakor azonban Verdi gyors tempóban hozzálátott a
rnű Végső kidolgozásához és még abban az évben elkészült vele. 1874. májusá­
ban mutaeták be először és maga a szerző fogta kezébe a karmesteri pálcát.

A Requiem azóta is él és egyre inkább hódít. Nem olyan nagyszerű tö­
mörségű, mint Mozarié, de egyes tételeinek feszült, drámai ereje közel visz ah­
hoz a fenséges érzéshez. amit Isten-közelségnek is nevezhetnénk. És ahogy Fe­
rencsik megfogja ezeket a részleteket, az magáhan véve is páratlan. Mikor a
Károlyi palota felső két ablakán megszólabtak a Dies irae fenyegető kürt jelei,
az ember érezte, hogyan szalad ki a WI' a fejéből, aztá:n egyszerre csak bele­
vágott fortissimoban a zenekar ... Mintha valóban meghasadnának az ég kár­
pitjai és eljönne az utolsó óra. Ilyen Jégkörben aztán színte természetes, hogy
a szólisták is nagyszerű teljesítményt nyujtottak. elsősorban a női szólók meg­
szólaltatóí: Takács Paula és Tiszay Magda.

Alig egy héttel később a neves néger karmester, Dean Dixon vezenyelte
Beethoven IX. szimfóniáját. A Prágai Tavasz tavalyi koncertjein ugyancsak ezt
a művet vezenyelte és akkor - a rádión keresztül - míntha kissé erőtlenül

hangzott volna. Nos, a Károlyi kerti hangverseny után inkább azt mondanám:
nem erőtlen, hanem inkább exotikus, szekatlan. es ez nem egészen helyes.
Európában ugyanis a szimfóníával kapcsolatban már kialakult a hiteles kar­
mesteri felfogás, nell) kisebb művészek nyomán, mínt Bruno Walter, Toscanini
és Klemperer. Nem helyes, mondorn, de nagyon érdekes. A dinamikai váltások,
felerősítések és tompítások nagyon hatásosan idézhetik fel Beethoven állapotát
a szimfónia megírásának idején, tehát 1824~ben. Anton Schindler jegyzi fel eb­
ből az időből a Fidelio egyik főpróbáját, amelyet a szerző immár teljesen sü­
keten maga vezényelt. Teljesen elvesztette a koritaktust a zenészekkel, úgyhogy
hamarosan botráriyba fulladt az előadás. Az összeroppant Beethovent Schindler
kísérte haza és úgy látta rajta, hogy jóvátehetetlenül boldogtalan. Aki ilyen
élmények között meg tudta írni az öröm szárnyalásának legcsodálatosabb meg­
nyilvánulását, az Öröm-ódát, az valóban nem ménhetö csak a zseni mértékével.
Éppen ezért nem haragudtam Dean Dixon-ra, amikor a szárnyaló záróakkor­
dokat olyan hajszolt tempóban vezényelte, amilyent itt nálunk I111Iég nem hal­
lottunk. Nem haragudtam, mert éreztem a dallamok mögött a süketségbe zárt
Beethoven sóhaját, ahogy a boldogság bezárt ajtaját döngeti: "Jőjj, te drága
szent öröm!" {Ahogyan a lemezekről meg lehet ítélni: a világ jelenleg élő

egyik legnagyobb karmestere, Herbert Karajan ugyanezt a felfogást vallja ma­
gáénak.)

Zenei életünk nagyon értékes új színfoltja a Musici di Roma ösztönző ha­
tására megalakult Magyar Kamarazenekar. (Hangversenymester: Tátrai ViLmos.)
Műsorukon elsősorban barokk szerzők zeneikari műveí szerepelnek, de - na­
gyon helyesen - modem magyar szerzőkkel is megismertetik közönségünket,
Nagyon örülünk, hogy gyakran hallunk krístálytisztaságú Vivaldi és Bach mű­

veket, de nem egészen szerenesés ezeket a darabokat a Károlyi kertben eI1ját­
szaní. A rossz akusztika, recsegő hangszóró olykor brutálíssá torzította a finom
akkordokat.

Harmár a barokk rnuzsíkánál tartunk: a nyári évad egyik legszebb esemé­
nye volt Hündel Messiása, amelyet Margittay Sándor, a kitűnő orgonaművész

vezényelt. Kár, hogy az immár olasz tenorístákkal vetekedő Réti József kívé­
telével a szólisták nem feleltek meg a várakozásnak.

A Messíás születésének körülményei egyébként emlékeztetnek a IX. szirn-
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fóníájáéra. Az egyik egy süketséggel küzködő zseni alkotása, Héridélt meg a
vakság reme fenyegette. (Nem is sokkal később utól is érte. De még így is el­
vezényelte minden évben a Messiást, vakon, az orgona mellől.) A legmegrázóbb­
a mű tömör egyszerűsége. A szöveg szinte balladai eszközökkel vetíti elénk a
drámai történést, a zene azonban mindent megmagyaráz; szinte élővé vará­
zsolják a multat a tömeget megjelenítő hatalmas kórusok és a kifejezhetetlen
finomságú drámai erejű szólók. És .míndehhez ott a ráadás, a másodilk rész le­
záró, az úr győzelmét hirdető hatalmas Halleluja, amelynél szebb kórus még
nem született azóta sem. Mondják, hogy Handel az angol elnyomás alatt síny­
lődő írek érzéseit szólaltatta meg e kórusban. Mondják. Azt hiszem azonban,
hogy Hámdelt is megkapta valami kifejezhetetlen, nagyszerű érzés; ez a hen­
teskülsejű, nyűhetetden óriás talán egy pillanatra megérezte Istent. Nagyon
igaza van Romain Rolland-nak, amikor azt fejtegeti, hogy "nagy emberek éle­
tében gyakran feltűnik nekünk, hogy amikor minden veszve látszik, mínden
elsüllyed körülöttük, akkor vannak a csúcs közelében." Katolikus nyelvre lefor­
dítva ez valahogy így hangzik: Isten míndíg, még a látszólag végzetes helyze­
tekben is velünk van, sosem tudhat] uk, mikor villantja felénk a kegyelem
egy-egy kis sugarát.

Csak egy-két hangversenyt emeltünk ki a Károlyi kert programjából.
Pedig akadt még kitűnő előadás, nem is egy. Azt azonban nem akarjuk elhin­
ni, hogy egyik kitűnő píanístánk azért volt kénytelen Inhüvelygyulladással el­
játszani egy zongoraversenyt, mert külőnben nem kap szerződést, Egyébként
is néha valósággal kínos nézni, hogy zongoristáink egy-egy jó elképzelése teeh­
nikai problémák miatt nem valósulhat meg. Persze ezek csak színfoltok. Egé­
szében véve a Károlyi kert idei előadásai is nagyon színvonalasak és nagyon
szépek voltak. (Rónay László)

KEPZOMOVESZET. A brüsszeli világkiállítás rendezősége kísérletet tett
a XX. század fontosabb képzőművészeti"tö"ekvéseinek és számottevőbb meste­
reinek, ill. mesterműveinek reprezentatív bemutatására. A kiállításnak "A mo­
dern. művészet 50 esztendeje" címet adták. Gyönyörű katalógus is készült, amely
valamennyi kiállított mű - részben színes, részben egyszínű - reprodukcióját
tartalmazza.

A kiállításon 230 mester 346 képe és szobra szerepeit, mint olyanok, ame­
lyek a belga rendezőbizottságszerint korunk művészeti irányzatait a l>eghűsége­

sebben jellemzik. Néhány, a múlt 'században és a századfordulón született al­
kotást is kiállítottak, nyilván azért, mert ezek a művészek századunk [estésze­
tére is kitörölhetetlenül rányomták nagy egyéniségük bélyegét (Manet, a poin­
tiHisták, Toulouse-Lautrec, Gauguin, Van Gogh, Cézenne). Manet-nak egy jel­
legzetes tavirózsás képé tekint reánk a katalógus lapjairól, Van Gogh-tól egy
megrázó művet (börtőnudvaron lépegető rabok) választottak ki, Lautrec festmé­
nyén fásult és megalázott utcalányok csoportja kelt részvétet. Gauguin óceániai
képe láttán Juhász Gyula szavai zsonganak fel a magyar olvasóban: "A sárga
fényben a kövér oonánok / S a sárga tájon barna emberek, I Az elveszett Éden,
mely fájva fáján / Bennünk zokog, ujjong, ragyog,remeg." Cézanne szilárdan
megépített hegyvidéki tájképével szerepel és két farsangí jelmezt víselő, szo­
morú arckifeje~ésű férfialakjával ("Húshagyó kedd"). E művésiekkel lezárul

-az előfutárok S01'a, a többi alkotás már a közelmúlt és a jelen művészetét do­
kumentálja.

A művek százairól megemlékezni nem lehet -így csak néhányat ragad­
hatunk ki, nagyrészt olyanokat, amelyek e sorok feljegyzőjéthez közel állanak.
Picassótól egy korai, szovjet tulajdonban lévő kép nyitja meg a sort, a spanyol
mester artista-ciklusának egyik darabja, vézna kisleány gyakorolja mutatvá­
nyát egy nagy galyón. Ismeretes, hogy a szovjet múzeumok a század első évti­
zedeinek nyugati mesterműveiben(Matisse, Picasso, Léqer, stb.) igen gazdagok,
és e műveket a szovjet kulturális intézmények készségesen bocsájtották a ki­
állttás rendelkezél>ére. Picassónak VoUard-ról, a híres műkereskedőről [estett
portréja azt bizonyítja, hogy a művész még a kubizmus szigOTÚan kötött nyel­
vén i& képes jellemet ábrázolni. Későbbi alkotása a "klasszikus" periádusbór
való, lányos arcú arlequinje tűnődve ,nézi arcvonásait a kézitükÖTben. Matis&e
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aranyhatas csendélete még nem tartozik a mester ama túlzottan tlekoratív
alkotásai közé, amelyek raffinált bravúrosságukkal bizony néha kissé hidegen
hagyják a .mai nézőt. Ugyancsak a legszebbek közül való Matisse Múterem­
sarok c. képe, lenge léptű, "illanó baltagású" női aktokai ábrázoló vásznával.
Braquetuik nemcsak festményeit csodálhat juk meg, hanem a ma is fiatalos öreg
művész plasztikáját is. Kandinszkijnak, a nagynevű orosz absztrakt festőnek

korai még természetelvű - nagyon szép - tájképét is kiáHították, a többi mo­
dernista orosz festő (Malevics, Poljakov, stb.) mellett. A pogromoktól rettegő,
ótestamentumi hitű, sokat szenvedett orosz és lengyel zsidóság sorsát két jel­
legzetes művész: Chagall és Soutine képei idézik fel. A mai szovjetorosz festé­
szet is képviselve van több művel, Gyejnyeka polgárháborús témájú kompo­
zídójával, a Kukrinyikszi-együttes a hitléri rendszer bukását ábrázoló munká­
jával,· néhány életképpel és tájképpel.

Gromaire a Párizsi Iskola kevésbé ismert tagja nálunk, Háború c. képe
szuggesztiv munka, acélsisakos fejeivel. Napjaink sokat magasztalt - vi-szont
más oldalról efemer korjelenségnek mondott - művésze Salvador Dali. "Test­
vérháború" c. ieetménue, amely a spanyol polgárháború hatására keletkezett,
döbbenetes vizió. Viszont Szt. Antal meqkisértetése c. képének inkább csak
az ötletesség az erénye.

Diego Rivera és Orozco mexikói művészek. Népük nehéz életét, mostoha
sorsát hirdetik nagy erővel, monumentális érzékkel. Altalában, a nemzeti jel­
leg a kis népek művészeinél is szembetűnő. Az egyiptomi Szajed Abdel Rasszul
az ősi fáraákorabeli művészet sztatikus, fenségesen merev formanyelvét tölti
.meg új tartalommal, csakúgy, mint Gamal el Szaghini ,egyiptomi szobrász.
Több balkáni festőnél is (jugoszláv, bolgár, görög) a saját népi, népköltészeti
hangulatú kifejezésformájukhoz való visszanyúlást látjuk (Ivan Generalic, Krsto
Hegedusic, TheophHos, stb.).

A szobrászati anyagból Rodin nagyerejű Balzac-tömbje és Renoir "A dia­
dalmas Venusz" c. munkája kelt nagy örömöt a régebbi dolgok közül. Renoir
ezt a művét halálos betegen alkotta. Mozdulni sem tudott már, eszközként,
kézként felhasználta szobrászsegédjének mutogatta, magyarázta, diktálta szob­
rát. Mint Csabai István írja: "A szellem szent szenvedélyének legszebb példá­
ját adta, ... már-már démoni hatalommal a más keze által alkotta meg a dia­
dalmas istennő fenséges bronzképmását." Néhány kubista szobrász (Liphitz,
Laurens) és a nagytekintélyű angol Henry Moore munkái után a mai német
Gustav Seitz plasztikáit érezzük maradandónak, különösen a hányatott életű

nagy költő, Fran<;ois Villon arcmását. A szobrászati anyagban különösen sok
a szélsőséges formai kísérletezés, így pl. az amerikai Calder felfüggesztett vé­
kony fémlapocskákból alkot olyan szerkezeteket, amelyek a légáramlat hatá­
sára szeszélyes mozgást végeznek. A legmodernebb kisérletezőkönvégigtekintve,
az elzászi Arp és a román Brancusi munkáiban látunk legtöbb artisztikumot.
Két fiatal olasz szobrász, Manzu és M. Marini az experimentációk eredményeit
felhasználva higgadt műveket alkot, előbbi a Táncosnőt, utóbbi a Ló és lovast.
agy érezzük, ezeket a munkákat fogják egy-két emberöltő múlva a nagy mú­
zeumok igazgatói büszkén kiállítani, nem pedig néhány bizzar, a divat hullá­
mainak hátán lovagoló, minden törvénynek és hagyománynak [ittuet hányó
mai szobrász blöffként ható munkáit.

A kiáHításon szereplő művészek között három magyar van. Az egyik
Csontváry Tivadar (1853-1919), aki Tengerparti sétalovaglás c. képével szere­
pel. A másik Moholy-Nagy László (1895-1946) Amerikában festett elvont műve,

a harmadik Vásárhelyi Viktor (Victor de Vasarely) Franciaországban élő ma­
gyar művész (szül. 1908-ban) ugyancsak elvont képe. Egyéb magyar vonatkozás:
Vutetics szovjet szobrásztól Kisfaludi-Stróbl Zsigmond portréját áHitották ki.

Mégegyszer mentegetődznünk kell beszá1!lolónk hézagossága miatt. Olyan
mesterek emUtésére sem került sor, mint Maillol, Rouault, Kokoschka, Dufy,
Modigliani, Casorati, Chirico, VuHtard, Mondrian ... Végezetül csak egy mon­
datot: ha egyes művészek vagy iskolák válságba vagy zsákutcába is kerültek,
korunk művészetének összképe mégis bíztató. A XX. század első felének mű­

vészete olyan alap, amelyre épithet a jövő. (Dévényi Iván)
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A LEPRA rnindmáíg a legfélelmetesebb betegségek közé tartozik, amelyek
megtámadhatják az embert. Az európai olvasó iszonyattal nézi a lapok képeit
a szörnyű kór áldozatairól. akiket rendszerint az utolsó stádium eltorzult álla­
potában örökít meg a riporterek hatásvadászó gépe.

Hanyadán állunk a leprával a világon? - tesszük fel a kérdést az orosz­
lánarcú, elefánttagú betegek képei előtt. Hányan szenvednek benne? Vatóban
gyógyítható-e, amint egyes újabb jelentések állítják vagy még mindíg gyógyít­
hatatlan? Borzongva gondolunk a lepratelepek életére, lakóinak szenvedéseire.
És azokra a hőslelkű férfiakra és nőkre, szerzetesekre és szerzetesnökre, akik
bezáratják magukat a gyötrelmes és félelmetes betegség áldozatai közé, hogy
testi és lelki vigaszt vigyenek reménytelen életü kbe,

A lepra története visszanyúlik a legrégibb időkbe. Krisztus előtt 600 körül
Indiában már feljegyzések vannak róla. Kustha néven emlegetik az emlékek.
Ismerik a perzsák is. Herodotos, a görög történetírás atyja, megírja, hogya
perzsa leprások nem mehettek be a városokba, senkivel sem érintkezhettek. A
perzsák hite szerint a lepra büntetés volt, mely azért sujtotta a szerenesétlene­
ket, mert vétettek a Nap ellen. S hogy nem tarthattak fehér galambokat sem.

Mózes, mint a Szentírásból ismerjük, szigorú rendelkezéseket hozott a lep­
rások ellen. ElküLönítve kellett él:niök, arcukat kendővel kellett Ietakarniok.
Ha egészséges ember közeledett feléjük, kötelesek voltak kiáltásokkal figyel­
meztetni: "Tisztátalan f Tisztátalan I"

Európában, leülönösen az északibb részeken sokáig nem ismerték a leprát.
Régebben az volt a történetírók véleménye, hogy a keresztes hadiáratokból
visszatérő harcosok hurcolták be. Az úiabb adatok szerint azonban már a XI.
század elején előfordul, először Galliában, majd Ger'/1UÍ.niában. Kétségtelen, a
keresztes hadjáratok jelentős mértékben hozzájárultak a betegség elterjedésé­
hez Európá;ban. A XIII. században érte el nálunk csúcspontját a megbetege­
dések száma. Ekkor nem kevesebb, mint tizenötezer leprakórház működött a
kontinensen. A XIV. század óta azonban fokozatosan csökken a nyavalya ha­
taísna földrészünkön.

Ezidőszerínt világszerte tizenötmillió leprás van. Másfélszer annyi, mínt
hazánk lakossága. Legtöbb fertőzöttet Azsiában tartanak nyilván. Indiában pél­
dául három millió a számuk. Kínában sem jobb a helyzet. Afrikában körülbe­
lül két millió leprást gyógykezelnek. Oceánia mínden szigete meg van fertőzve

Uj Zéland kivételével. Az Új-világban, az Antillákon, Guyanában, Mexicóban
és Délamerikában fordul elő nagyobb mértékben. Guyamaban a lakosság öt
százalékát megfertőzte a kegyetlen betegség. Az USA-ban Luisiana, Florida és
Texas állarnokban összesen két millió leprás éJ. Európából sem tudja teljesen
kiküszöbölni a sok óvóintézkedés sem a nyavalyát. Mintegy húszezer ember
.szenved benne főképp Spanyolországban, Portugáliában és a Balkánon. De
néhányszáz leprás még Franciaországban, egy-kettő magában Párisban is talál­
hajó. Egy részűket kórházban ápolják, de mások közülük szabadon sétálnak a
boulevardokon. csupán hetenként egyszer kell a Pcsteur-tntézetben jeleritkez­
níök kezelésre. Előfordult azonban százhetven fertőzés - Norvégiában is.

Raoul Follercan, a betegség egyik legalaposabb francia szakembere, aki vé­
gig járta a világ lepratelepeit. megfigyeléseit abban a megállapításban som­
mázza: a lepra a legtitokzatosabb betegség. Megállapított tény, hogy kevéssé
fertőző. Viszont nem tudjuk, hogyan fertőz. Minden, amit tudunk róla, az, hogy
semmit se tudunk. S éppen ebben rejlik veszedelme.

A lepra öröklődik, mondották régebben. Nincs így. Csupán kívételesen
öröklődik. Testi éríntkezéssel terjed - hitték a régiek s ezért hozták a szi­
gOI'Ú elkülönítő törvényeket a betegek ellen. Pedig ez se általános szabály.
A beteg asszony ritkán fertőzi meg a férjét és a férjtől is ritkán kapja el a
nyavalyát a feleség. Más hiedelmek szerint a lepra nedves vidékeken terjed.
Dr. Chassinaud ezzel szemben megállapította, hogy száraz időben a legtöbb a
megbetegedés. Ismét más felfogás szcrínt azokon a vidékeken gyakoribb a 00­
tegség, ahol nincs hígienia. Ez sem egészen igaz. Az is bebizonyosodott, hogy
az izoláció, az elkülönítés se véd meg a fertőzés ellen. A százhat norvég leprás,
aki kivándorolt Eszakamerikába, nem okozott újabb fertőzéseket. A Fülöp szi- .
geteken viszont a legszigorúbb elkülönítés se tudta megakadályozni a betegség
terjedését.
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Az egyetlen, amit megfigyelésből tudunk, hogy a gyerekek hamarabb kap­
ják meg, mint a felnőttek, a férfiak gyakrabban, mint a nők, a felhér és a sárga
fajbeliek könnyebben, mint a feketék és a barnabőrűek.

A lepra lappangási ideje átlagban három esztendő. De lehet tíz év is. Elő­

fordult eset, hogy az egész folyamat harminc esztendő alatt zajlott le.
A betegség első jelei nem okvetlen jellemzőek: a testi, lelki kímerültség,

aluszékonyság. A legbiztosabb jel: az érzéketlenség a hőmérsékletbeli válto­
zásokkal és hatásokkal szemben. Ebből tudta meg például Damian atya, a ma­
lakkai leprások apostola is, hogy megkapta a nyavalyát. Egy alkalommal vala­
honnan messziről tért haza. Lábat akart mosni. Vizet melegített és szórako­
zottságában elfelejtette lehűtení. Túlságosan forró fürdőbe dugta a lábát. A
bőre felhólyagzott és nem érezte a víz forróságát.

. Gyógyítható-e a lepra? Ösidők óta keresték az orvosságot kultúr-nemzetek
és primitív népek orvosai. Az afrikai bennszülöttek gyógyító szerei: a terrnesz­
fészkek agyagos fehér anyagából és a sag moagba fa gyökerének kivonatából
készített yembi és a boa kígyó véréből, valamint különféle füvekből készült
tiutibo. A legklasszikusabb és kétségtelen leghatásosabb ősi orvosság az indiai
chaulmoogra növény. T,avaraki néven már a Kr. e. VI. században ismerték és
ma is bizonyos sikerrel használják. A modern orvosságok közül legjobbak dr.
Malgre cadior nevű készítménye, rnelyet a háború előtt hatásosan alkalmaztak
Alexandriában és a legújabban Franciaországban gyártott disulon. Ez utóbbival
leülönösen szép eredményeket értek el. Raoul Follercan leírja egyik élményét, .
rníkor egy megvakult leprásnak adták vele vissza a látását:

- Soha nem felejtem el azt a hangot - mondja -, a vak leprás kiáltá­
sárt, akit úgyszólván erővel húztam ki sétára sötétsége éjszakájából. Amikor ki­
jött a fényre, velőtrázó hangon felkiáltott: - látok!

Annyi esztendő után először látta meg a fényt. Egyre kiáltozta a fákra,
kövekre, az égre: - látom, látom!

Nem látott azonban anrnyira - teszi hozzá Follercan -, hogy észrevette
volina szemünkben a könnyeket. -

A tudomány emberei azonban óvatosak. Evek telnek bele, amíg végleges
véleményt mondanak a disulonról. A lepra most is ugyanaz a félelmetes be­
tegség, mint az üdvözítő korában volt. Most is tizenöt míllíó lélek várja a
vigaszt, kiált: Jézus, Dávid Fia, könyörülj rajtunk,

A legmegrázóbb könyvek egyike Pierre Frénar fehér atya önéletrajza:
"Espérance pour lépreux" (A Ieprások reménye.) Prénar atya, mint oly sokan
a leprások mísszionáriusai közül megkapta a betegséget. Közvetlen élményei
alapján tudja tehát elmondani, miért van szükség a leprásoknak nem csupán
testi, de lelki gondozásra, mit jelent azoknak a férfiaknak és nőknek a hősi

erőfeszítése, akik bezárartják magukat a lassú halál áldozatai közé.
Prénar atya vallomásaiból kiderül, hogy a leprások lelki szenvedései ­

a betegség egyes szakaszait kivéve - nagyobbak, mínt testi kínjaik Ennek a
szenvedésnek csupán egy részét jelenti az érzés, hogy nem gyógyulnak meg
többé. A legfájdalmasabb és leggyötrőbb számukra az az iszonyat, amely­
lyel embertársaik, gyakran szeretteik is, menekülnek tőlük, az a könyörtelen­
ség, amivel a társadalom kiveti őket magából. A tagjaikat a kór, szívüket az
emberek pogány iszonyodása, ez a kegyetlen számkivettetés emészti halálra.

Ezt a sebet enyhíti a misszíonárius áldozata, aki egészségesen bezáTatja
magát a lepratelepre. A középkorí szentek, például Szent Mártonunk legendájá­
ban olvasiható a jelenert, mikor az Isten emberei megcsókolják a leprást, a bél­
poklost és az meggyógyul tőle. A keresztény szeretet, ha leprásole testét ma
még nem is mindig, lelkét meg tudja gyógyítani, (sf.)

BABITS-JUHASZ-KOSZTOLANYI LEVELEZÉSE. Ha olcsó és elkopta­
tott Z8urnalisztikus fogással levélformában akarnók ismertetni ezt az érdekes
és rendkivül tanulságos irodalmi levelezést, akkor valahogyan igy kezdhetnák:
"Kedves Babits, Juhász és Kosztolányi 1 Érdeklődéssel, de némiképpen vegyes
érzésekkel olvastuk az Önök ifjúkori levelezésénekgyüjteményét ..." Bizany,
igy h4ngoznék stilszerűen a megszólitás és a bekezdés, nem pedig "Kedves
Misi, Gyuszi és Dide l" - mert nevezettek, bár éveken át együtt filozopterked-
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tek és érdeklődési körük azonossága reven surun leveleztek egymással, hosszú
éveken át "önözték", "kedves barátomozták", csak épp hogy nem "kolléga­
urazták" egymást. Petőfi és Arany közvetlen hatngú, mdr első levélváltásra át­
forrósodó levelezése után kissé [eszesnek, modorosnak, hogy ne mondjuk affek­
táltnak tűnik ez a hang; de hát ez talán nem is annyira a levélírók hibája, ha­
nem korjelenség. A századfordulón merev, magas ke'"lény gallér volt a divat,
nem pedig lezser kihajtós ing.

De nemcsak a hang közvetlenségét hiányolhatjuk, hanem a tartalom vál~

tozatossáqát is. "Élet és irodalom" - szoktuk emlegetni egymás ,menett ezt a
két jelentős fogalmat. Nos, mintha ezeket a fiatalembereket az irodalmon ki­
vül az égvilágon úgyszólván semmi sem érdekelte volna. Aristophanesi Felhő­

kakukvárban éltek, vagy közkeletűbb kifejezéssel: elefántcsonttoronyban. De
- s ez dicséretükre legyen mondva, és jelenkorunk ifjú irodalmárainak is pél­
daképül szolgáljon - az irodalom aztán nagyon is mélyrehatóan és tágsugarú
horizonton érdekelte őket, nemcsak kicsinyes hazai "irodalompolitikai", klikk­
szellemű sakkozgatás erejéig, hanem világirodalmi perspektivában.

Rengeteget tanulnak és olvasnak. Lehetőleg eredetiben. Leveleik mellék­
leteként könyveket küldözgetnek egymásnak, s közlik ezekről egymással ­
sokszor persze fiatalosan túlzó, nagyotmondó - véleményüket. Olvasmányaik­
ban szeszéiuesek, rendszertelenek, de mindig igényesek, amint ezt a levelek
sorrendjében futóla.gosan kijegyzett névsor igazolja: Poe, Verlaine, Spencer
Herbert, Flaubert, Schopenhauer, Byron, Leconte de Lis le, Carlyle, Nietzsche,
Ibsen, Anatole Fr,ance, Dosztojevszkij, Csehov, Richepin, Baudelaire, Goethe,
Pascal, Dante, latin klasszikusok, Szent Agoston, Wilde, a magyarok közül
pedig szinte kizárólag Arany ... Egyszóval: világirodalom. S a kulturális mo­
hóssággal ifjonti titánkodás párosul, egekig magasztalás vagy sárba-rántás.
Kosztolányi példáulleszólja a francia dekadenseket, Babitsnak viszont Scno­
penhauerről van fanyalgó véleménye. Persze, ezek sohasem véglegesen leüle­
pedett itéletaikotások: formálódnak, alakulnak... Mindez lávaömlés és még
nem kikristályosodás.

Olvasnak és írnak. S egymás írásait is kérik, követelik, küldözgetik egy­
másnak, és bírálják, - persze rendsz·erint az elismerés, dicséret, nuumsztalás
hangján; sokszor Kozma Andor közismert szatírájának sorait juttatván az ol­
vasó eszébe: "Uram, lángész lakik Önben! - Uram, Önben - nemkülön·
ben! ..." De hát végeredményben nem is tévedtek.

Egyszóval, valóban szívügyük az irodalom, komolyan készülnek hivatá­
.sukra, feladatuknak tekintik az epigonizmusban elsekélyesedőmagyar líra meg­
újítását, irodalmi életünk műveletlenségének felszámolását. S ez mindenesetre
példamutató, rokonszenves vonás levelezésükben.

De - mint előbb már céloztunk rá, - mintha átesnének a pegazus másik
oldalára. Mintha ebből a levelezésből ki lenne sterilizálva minden "külső élet".
Kazinczy is annak idején el tudott oldalszámra csevegni a szonett-formáról, a
fordításokról, a nyelvi törekvése~r61, de közben bőven szó esik leveleiben szöllő

vásárlásról, borüzletről, kislánya születéséről, első pötyögéséről, felesége beteg­
ségéről, családi perlekedéseiről, Napoleonról, egyszóval mindarról, ami az iro­
dalmontúli életet jelenti. Ilyesmiről Babitsék levelezésében alig-alig van szó.
Hadd említsünk csak néhány negativ példát. Kosztolányi - a levéZeímek ta­
núsága szerint - egy évtized alatt különböző helyen "szobauraskodott" Buda­
pesten (mindaddig hányódott hónapos-szobáról hónapos-szobára, míg rá nem
jött a paradox igazságra, hogy Pesten lakni csak Budán érdemes l), de változó
környezetéről, szobája béréről, fekvéséről, bútorzatáról, a háziakról és a sze­
mélyzetről árva szó említés nem történik leveleiben.

1904. április 13-ikár61 datálódik az első levél. Uramisten l a külvilágban mi
minden történt akkoriban és azóta. Tisza István zsarnoki kormányelnök,sége,
darabontkormány, koalició, orosz-japán háború, forradalom Oroszországban,
Bosznia annektálása, Drinápoly ostroma, a marokkói flotta-tüntetés, majd a
világháború kitörése ... Idehaza még tetejében a fenyegető nemzetiségi és szo­
ciális kérdés megoldatlansága... S minderről egyetlen betű nem olvasható
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ezekben a ~evelekben. Ezek a fiatalemberek - legalább is látszólag - úgy él~

nek ebben a robbanásig feszült, lázas korszakban, mint az üvegházi növények:
védettell. minden külső ráhatástól, csupán a nagybetűs Irodalmiság napjának
melengető fényében sütkérezve.

No és a szerelem! Hát mikor legyen szerelmes az ember - pláne a költő

ember, - és mikor közölje ezt bennső barátaiv,al bizalmas levelezésben, ha
nem húsz éves korában?! - És - Juhász Gyula egyetlen átsuhanó, mélabús
sejdítésén kívül - erről is hallgatnak ezek a levelek.

Írnak, olvasnak, tanári vizsgára készülnek, majd - Kosztolányi kivételé­
vel - le is vizsgáznak; s talán csak ennél a fordulónál lehet egy kis életszagot
szimatolni, amikor a helyettes tanárként messzi vidékre került Babits és Juhász
felpanaszolják vidéki - fogarasi, illetve szakolcai - számkivetettségüket, egy­
úttal fényt derítvén arra a sajátos jelenségre, hogy líránkban miért oly gya­
kori visswtérő motíVUm a "Levél Tomiból". Ezeket a Tomi-beli leveleket rend­
szerint vidékre sodort tanár-költők írogat ják.

Egyébként erre az egész levelezésre áll az, amit Ady olyan elevenre
tapintó ösztönös érzékkel áltapított meg Kosztolányi első verses kötetéről: "Em­
beri dokumentumokat nem kínál ő, mert nem is kinálhat; ő művész, ő költő, ő

író, nem tudom, hogy mindenkivel meg tudom-e magam értetni: ő irodalmi
író." Ezek pedig irodalmí írók irodalmi levelei. Mintha íróik, mint jó filológusok
és magabíztos literátorok, már levélírás közben arra gondoltak volna úgy mel­
lékesen, hogy ezeket a leveleket valamikor ki is fogja adni a tudományos aka­
démia. Talán azért is olyan tartózkodók minden egyéb nem-irodalmi vonat­
kozásban.

De apropos Ady! Juhász kívételével (akíre ,egyébként legkevésbé vonat­
koznak a fentiek) mind Kosztolányínak, mind Babitsnak lesujtó véleményük
van Adyról. "A modern irodalom tránusába egy kiállhatatlan és üres poseurt
iiliettek: Ady Endrét" - írja Kosztolányi egyebek között, - és Babits szinte
postafordultával rádupláz: "Igaw van: Ady Endre émelyítő poéta . . . Hogy nem
nagy tehetség, azt bizonyítja modorossága és bamba, impotens önismétlése ..."
Kosztolányi később közismertté vált Ady-ellenessége íme ilyen mély gyökér~

zetű, de mentségül szolgáljon: igaztalanul vádolták, hogy a fentebb idézett
fanyalgó bírálat miatt haragudott meg Adyra, hiszen ezt a levelet még az Ady­
féle kritika megjelenése előtt írta. Babitsról pedig hadd jegyezzük meg, hogy
- ugyancsak a levelekből kitűnően - Arany-rajongása régibb keletű Ady-el­
lenszenvénél, s így őt is igaztalanul vádolták azzal, hogy egy későbbi tanulmá­
nyában pusztan azért helyezte Aranyt Petőfi fölé, hogy ezzel burkolt párhu-
zamot 'vonjon saját személye és Ady Endre között. '

Ezek az utóbbi példák mindjárt arra is jók, hogy rámutassunk e levél­
gyüjtemény irodalomtörténeti hasznára és fontosságára. Nem egy ilyen s ehhez
hasonló tisztázatlan kérdésre derül fény ezekből a levelekből. Nem is szólva
arról, hogyarévükön közelebbről megismerjük egyes művek genezisét, iró­
ik egyéniségét, akik - esetleges tévedéseik, gyarlóságaik és fogyatékosságaik el­
lenére is - gigászi alakjai az újabb magyar lírának. (Igy pé~dául még az Ady­
bálványdöny,etés súlyos eltévelyedését is megbocsáthatóvá teszik azok a meg­
ható, meleq, vallomásos sorok, amelyekben - szemben Ady félremagyarázott
nemzet-ostorozásával - vallomást tesznek magyarságuk mellett, büszkén em­
legetve a szabadságharcot végigküzdő nagyapákat. - Az önzőnek elhíresztelt
Kosztolányiról pedig megtudhatjuk, hogy nagyon is szolgálatkész barát: prote­
zsál, kilincsel, ügyeket intéz, kéziratokat közvetít, s tollával is készségesen tá­
mo,gatja barátai érdekeit.) - Ugyanakkor ezek a levelek nemcsak megoldanak,
hanem fel is vetnek érdekes irodalomtörténetí problémákat: mí történt Kosz­
tolányi tervezett Julianus-drámájával, a Kisfaludy Társaság pályáwtára be­
kül.dijtt Childe Harold-fordításával, német nyelven írt verseivel? - A Négyesy­
féle egyetemi stílusgyakorlatok irodalomformáló szerepét is érdemes lenne ki­
bogozni. Bizonyára nemcsak a professzor kiöregedésén múlott, hogy egy nem­
zedékkel később - a mi korunkban - már szinte csak önképzőköri nívón rno­
zogtak ...
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Mindent összevetve: nemcsak izgalmas, élvezetes olvasmány ez a levél­
gyűjtemény, hanem az iroOOlomtudomány értékes nyeresége is, valóságos kin­
csesbányája. S így köszönet illeti érte az Akadémiai Kiadót és Belia Györgyöt,
aki a könyvet Török Sophie gyűjtése alapján sajtó alá rendezte, s bőséges és
alapos jegyzetanyaggal ellátta. (Kunszery Gyula) .

A NÉMET DEMOKRATIKUS KŰZTARSASAG LEGMAGASABB ZENEI
KITÜNTETÉSÉT, a kamaraművészt círnet, idén a Handel-ünnepségeken ki­
váló teljesítményt nyujtott és a nagy német zeneköltő kultuszában élenjáró
múvészek kapták Ezek egyike. Vermes Mária, magyar hegedümüvésznö, aki
rnint a haldei operaház első hangversenyrnestere, egyetlen külföldíként nyerte
el a nemzetközi viszonylatban is jelentős állami elismerést.

Halle tudvalévően Handel szülővárosa, operaháza pedig az egyedüli a vi­
lágon, mely Handel oratóríumaín kívül legtöbb operáját is rendszeresen mű­

során tartja. Az 1959. emlékévben itt találkoztak a különböző országok zenei
életének képviselői, hogy megemlékezzenek a kétszáz éve elhunyt mesterröl.

Budapesti tartózkodása alatt meglátogattuk Vermes Máriát, s megkértük.
tájékoztassa olvasóinkat az NDK zenei életéről, különös tekintettel a jubdleurní
ürmepségekre, továbbá jövőbeni terveiről.

Elsősorban is az után érdeklodtünk, hogyan került a hallei operaházhoz ?
- A Zeneművészeti Főiskolát Gábriel Ferenc ,tanítványaként végeztem. Az

NDK Népművelési Mínísztéríumának meghívása Székesfehérváron ért, ahol
mint Zenetanár működtern, - kezdte válaszát a művésznő. Elöszőr zenekari
tagként szerződtettek, Az első hangversenymesterí hely megüresedésekor. több
pályázó közül, engem. választottak. Azóta, - immár harmadik esztendeje, ­
töltöm be ezt az állást.

Továbbiakban megkérdeztük, mi volt a Handel-ünnepségek programja, s
ebből milyen rnértékben vette ki részét?

- Az ünnepségek tíz napig tartottak, s azokon több mínt húsz nemzet
képviseltette magát. Köztük természetesen hazánk is, háromtagú küldöttséggel,
A műsoron operák, oratóríumok és kamarazenei hangversenyek szerepeltek.
Ezenkívül, az ünnepség egész tantama alatt, zenetudományi konferencia ülése­
zett, mely délelőttönként tartotta megbeszéléseit. Két tárgykörrel foglalkeztak.
~ik a Handellel kapcsolatos legújabb zenei kutatások feldolgozását tűzte ki
céljául, másik pedig azt vizsgálta, vajon hogyan látjuk a nagy művészt a mo­
dern ember szernével ?

Mint első hangversenymester, valamennyí opera előadásában résztvettem.
Az ünnepi játékok zenekarában kívülern még két magyar művész játszott:
Szeredi-Saupe Gusztáv, a hallei operazenekar állandó tagja, viola d'amoén,
valamint a külön erre az alkalomra meghívott Molnár Anna hárfán.

A megnyitón egy Handel-oratóriurn szerepelt. Ezt, továbbá több opera elő­

adását a legtöbb európai rádióállomás közvetítette.
Az ünnepség gazdag programjában természetesen nemcsak a hallei opera­

ház együttese, de a különböző államok művészeí is közreműködtek. Igy a Szov­
jeturiíó, Prága, a müánóí Scala, a berlini Stadtsoper nagy együttesei, az angol
Deller-quartett, valamint a berlini rádió ének- és zenekara.

Hendelnek mílyen műveí szerepelnek a hallei operaház műsorán?

- Az opera igazgató-karmestere, Horst-Tanu Margraf, Nemzeti Díjas, leg­
főbb feladatául tekinti a Randel operák bemutatását. Handeinek 43 operája
maradt ránk, s ezeknek előadása különleges stílust igényel. Gondolok itt el­
sösorban a zenekarra. malyben a vonósokon kívül Haridel-trombiták, kürtök,
alt-fuvola, viola'd'amoe, viola da garnba, bass viola, mmímum három cernballo,
legalább két hárfa, s a jellegzetesen handeli kis-orgona szűkségesek. De ugyan­
ilyen komoly feladat elé álUtja a Handel-operák előadása a rendezővel egye­
temben az énekeseket is. Mínthogy ugyanis a cselekményt a recítatívók viszik
előre, szükséges, hogy az áríák alatt is történjék valami. Tehát: a Handel­
szfnpad aktív, energiával telt, szüntelen mozgásban van. Éppúgy élnie kell,
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mínt ahogy a zenekarnak is abszolut-Handel zenét kell adnia. Csak ezek a:
tényezők segíthetik elő a tökéletes előadást.

Míndezek szemelőttartásával,a hallei operaház rendszeresen játszik Handel­
operákat. Igya Julius Caesart, a Tarnerlant, a Radamtstot, az Otto und
Theofanot, az Admetost, az Aridantet, az indus-tárgyú Porost. és így tovább,
és így tovább. A Poros előadását egyébként elmúlt év júliusában az Eterna.
berlini lemezgyártó vállalat is fölvette, s ez Magyarországon is kapható.

Szükséges lenne azonban, hogy több más operaházzal egyetemben, Buda­
pesten is rendszeres műsordarabbá válna Handel egy-egy operája. Ahogyan
például, a berlini Stadtsoper, valamint Lipcse és Drezda úttörő példáját kö­
vetve, Csehszlovákia, Anglia és Nyugatnémetország színpadain is bemutatták
már néhányukat. Világviszonylatban azonban a Hándel-kultuszban a hallei
operaház egészen egyedülálló és élenjáró szerepet vállalt, s mint ilyen, az NDK
kultúréletének a középpontjában áll.

Különös éTdeklődést tanúsít a Handcl-operák előadása iránt a munkásság.
A nézőteret a legmelegebb időkben is zsufolásig megtöltik, s van közöttük
olyan is, aki egy-egy Handel-művet huszonötnél is többször végignéz.

Az operákori kívül a hallei együttes állandó műsordarabja egy fiatalkori
passió, továbbá a Messiás, melyből a Hafleluját az egész közönség mándesikor
állva hallgatja végig.

Milyen szerepük van az NDK zenei életében a magyaroknak? Milyen mér­
tékben érvényesül a mai magyar muzsika és hogyan értékelik Bartók, Kodály,
s az utánuk következő nemzedék alkotásait?

- Előljáróban talán a mag}'1ar hárfástrióról emlékeznék meg, melynek. ­
a már említett Molnár Annával és Szeredi-Saupe Gusztávval magam is tagja
vagyok. Mint kamaraegyüttes. de mint szólisták, külön is, elsősorban magyar
műveket mutatunk be. Az NDK-n kívül felléptünk Hollandia és Belgium hang­
versenydobogóin, valamint a brüsszeli világkiállítás TV -adásában is.

Néhány állandóan szerződtetett magyar operaénekes mellett több ha­
zai művész vállalt - meghívásra - koncertfellépést. Garay György Lipcsében,
Berlinben és más keletnémet városokban hangversenyezett. Komor Vilmos és
a Tátrai vonósquartett szintúgy kiváló művészí teljesítményekkel öregortették
a magyar zeneművészet hírnevét.

A mai magyar muzsika elsősorban a vendégszereplő zene- és énekművé­

szek tolmácsolásában jut el a németekhez, akik mind a zenekari, mind a
kamarazenei műveket nagy érdeklődéssel és szeretettel fogadják. Bartók és
Kodály szerzeményei éppoly ismertek és népszerűek, mint a korábbi, vagy
újabb zenei alkotások egész sora.

Mi jellemzi az NDK zeneszerzőinek modern műveit, s kik a mai zene
legnevesebb képviselői?

- A modern zeneművek szorosan kapcsolódnak a mai éjet/hez. Az NDK
zeneszerzői, akik a legszorosabb kapcsolatban állnak a munkásosztállyal, to­
vábbá népük míndennap! problémáival, mindezt híven tükrözik létrejövő alko­
tásaikbari. Dessau "Lilo Hermann"-ja például megrázó erővel ábrázolja egy
kisvárosi tanítónő hősies küzdelmét a fasizmus ellen. A mű míndössze hét kü­
lönböző hangszerre, kórusra és egy versmondóra épül. Az egyes zenei részek
után a kórus eleveníti meg a népet, s mondja ej - magávalragadó költőiség­

gel - a történtekhez fűződő véleményét. Öszintén ibevallom, hogy mi, akik
előadásában résztvettünk, a közönséggel egyetemben, úgyszólván elejétől vé­
gig könnyeinkkel küzködtünk, oly erőteljes és igaz minden üteme és mmden
sora. Befejezéskor a közönség, helyéről felállva, szűnni nem akaró lelkesedés­
sel ünnepelte a szerzőt. Ugyanígy, főként mai témákat dolgoznak fel alkotasa­
iloban Ottmar Gerster, Nemzeti Díjas, Draeger, Wohlgemuth, Maqer és Eisler.

A fiatad zeneszerzők kőzül Helmut Weber "Hegedű-brácsa trió"-ját a ma­
gyar hárfás-együttes vitte először közönség elé, s azóta is műsorán tartja.

A Német Zeneszerzők Szövetsége egyébként a jelentkező új tehetségek
műveíből, szakmai közönség előtt, rendszeres bemutatókat tart.
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Ami az egyházi zenét illeti, az NDK lakosságának legnagyobb része eV3l11­
gél.ikus. Ezek templomaikban kegyelettel és féltőn őrzik a tradiciókat és a mo­
dem zene mellett gyakran szólaltatják meg Handel és Bach alkotásait. Husvéti
idOkben a vííágnírü passdok szintúgy az ő templomaik kórusáról hangzanak
fel a legsűrűbben. Mindez természetesen nem zárja ki, hogy kisebb mértékben,
de hasonló keretek között, a katolikusokinak is meglegyen a maguk egyház­
zenei élete. Míndennek alapja az NDK alkotmányának az a paragrafusa, mely
a hívők részére teljes vallásszabadságot biztosít.

A Halle közelében fekvő Buna és Leina gyáraiban gyönyörű és a tecihnika
legmodernebb eszközeivel felszerelt színházterrnek létesüttek. ahol hivatásos
művészek rendszeres színházi és operaelőadásokat tartanak. Handel "Tamerl'an"­
jának a bemutatója például a bunai gyárban zajlott le. Az előadás teljes tech­
nikai előkészítését, díszletezéset a munkások végezték, míg az operát a hallei
együttes adta elő.

Az ifjúság igen nagy mértékben érdeklődik a zene iránt. A muzsika a ke­
letnémet népnek úgyszólván míndennapí életszükségleteí közé tartozik. És:
csaknem kivétel nélkül míndannyían igen muzikálisak. Nemcsak a nagy klasz­
szikus hagyományokat ápolják, de ugyanilyen szívesen fogadják a modem
zenét is. Rendkívüli kultusznak örvend Richard Wagner és Richard Strauss,
Ugyanígy Bruckner, Dvorzsák, Csajkovszkdj, Hacsaturján. Prokofjev, Sosztáko­
vios és még sokan mások.

A hallei operaház különben 85 tagú zenekart foglalkoztat. A szólisták, kó­
rustagok, művészeti vezetők és technikai dolgozók száma több, mínt 1000.

A színház általában bérleti rendszerre épült, s ezeknek tulajdonosai. ­
nagyrészt a környező városok munkássága, - egy-egyelőadásra teherautókon.
csoportosan jönnek be. Esetenként természetesen egyéni jegyváltás is lehetséges.

Az opera társulat-a rendszeresen látogatja a környező üzemeket. nagyobb
.'gyárakat, s ott előadásokat tart. Ilyen alkalmakkor Halleban Goethe, Schiller,
Lessing és más, klasszikus és modern szerzők prózai darabjait játsszák.

Jóllehet Haridel csak 17 éves koráig tartózkodott Halleban, mégis kegye­
lettel őrzik míndazt, ami gyermekségének, ifjú éveinek tanúja volt. Szülőháza

múzeum, melyben mínd a reá, mind pedig a kortársaira vonatkozó dokumen­
tumokat állították ki. Ugyancsak ebben az épületben kapott helyet egy kisebb
hangversenyterem ÍJs. A nagy zeneköltő ernlékét idézi a városka főterén felál-
lított, impozáns rnéretű szobra is. (Balássy László) .

ÚJ NEZETEK A KELETI SZAKADAS TÖRTENETEHEZ. Steven Runci­
man, angol egyetemi tanár az oxfordi egyetemen 1954-ben nagyszabású eló­
·adássorozatot tartott a keleti szakadásról és annak okairól. A 11. és 12. sz.
egyetemes egyháztÖTténetének, valamint a keresztesháborúknak híres tudósa,
ezt az előadássorozatát a keleti szakadás (10,54) 900., szomorú évfordulójára tar­
totta és nemrégiben az oxfordi egyetemi nyomda nyomtatásban is megjelen­
tette. Az anglikán tudós igyekszik tárgyilagos m.a.1'adni az ítéleteiben és néze­
teit főleg a pápai Keleti Intézet tudós jezsuita professzaminak, Amann, Her­
mann, Michel, valamint a keleti hittudományok nagy ismerőjének, a francia
származású ,asszumpciónist.a. szerzetesnek, Jugie-nek évtizedes kutatásaira és
megjelent tanulmányaira alapozza.

Bevezetőként azonnal m€gállapitja azt a szomorú tényt, hogy a személyi
ellentétek, a nemzetiségi, társadalmi és szociális helyzet, valamint a gazda­
sági verseny sokkal inkább előidézője volt a skizmám.a k, mint a Seentlélek:
szárnuzzásár6l (Filioque), a kovászos, ill. kovásztalan kenyér használatáról, a
papság nősüléséről vallott nézetek. Tekintetbe kell azt is venni, hogy 1000. év
táján sem nyugaton nem nagyon tudtak görögül, sem Bizáncban nem ism€Tték
eléggé a latin nyelvet. A görög nyel't'i finomságokat a latin nyelv nem tudta
olyan ügyesen visszaadni és a Bizáncba küldött követek a sebtében lefordított
jelentéseikkel csak súlyosbították, mint enyhítették a helyzetet.

Természetes, hogy az évszázadokon át érő szakadást nem lehet egy dá­
tumhoz, nevezetesen 1054-hez kapcsolni. Hiszen már évszázadokkal előbb, Pho-
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tiosz pátriárka feHéptével megindult a harc Nyugat és Kelet között. Ez a 827
körül született, fényestehetségű ifjú a császár testőrtisztje, aki azonkívül vég­
telen nagy tudással is rendelkezik. Igazi autódidakta, aki büszkén emlegl!'ti
számos tanulótársát, de soha nem tesz említést nevelőiről. Ha a Migne kiadá­
sában megjelent három hatalmas kötetét nézzük, a tudás végtelen skáláját kell
abból megismernünk. Nemcsak szorosan vett teológiai értekezéseket találunk
azokban, hanem a költészet, a nyelvtudomány, a bölcsészet, a jog- és orvostu­
domány számtalan kérdésére ad bőséges és alapos választ. Ezért terjedt el ró­
la, hasonlóan a mi II. Szilveszter pápánkhoz, hogy magával a Sátánnal kötött
szövetséget. Ném nősül meg; nem akarja, hogy földi dolgok tartsák vissza ta­
nulmányaitól és munkálkodásaitól.

A nagyratörő és nagyravágyó testőrtiszt Bardasz császári helytartó révén
előbb nagykövet lesz a bagdadi kali/ánál, később a belső testőrség főparancs­

noka, végül Ignác pátriarkával szemben a császári helytartó pátriárkarjelöltje.
Ignác pátriárka szentéletű, egyeneslelkű ember volt, de még az elfogulaUan
katolikus történészek is megálla.pítják róla, hogy eléggé szűklátókörű és ko­
nokságtól sem mentes egyéniség. Újabb kutatások arra engednek következtetni,
hogy Ignác mégis lemondott a főpapi székről és Bardasznak most már csak
megfelelő embert kellett talá,lnia céljai véghezvíteléhez.

Erre legméltóbbnak Phothiosz bízonyult, akit a külszin megtartása mel­
lett, világi állásából a legma,ga.~abb főpapi székbe emeltek és hat nap alatt
vette fel az összes egyházi rendeket. 857. karácsonyán volt fényes külsőségek

között a püspökszentelés. A császári udvar a legnagyobb hibát azzal követte el,
hogy a szentelést a római szentszéktől felfüggesztett szirakuzai érsek végezte
és a keleti kánon ellenére, ami kimondja Úí., hogy laikus állapotból nem lehet
valakit azonnal pappá, sőt püspökké szentelni.

HOsszadalmas lenne felsorolni évtízedek huzavon.áít Photiosz elismerésé­
Től, 'ill. többszörös letételéről. Elégedjünk meg azzal, hogy VIII. János pápa
alatt ismét ·teljes béke volt az Egyház két része között és a 10. évszázad a
békesség jegyében indult. A Photiosz-féle szakadás megszünt, de a hamu alatt
sok békétlenség izzott, mely csak kellő felszitóra várt. 1043-ban, IX. Konstantin
bizánci császár idejében Kerulariosz Mihályt választották meg pátriarkának. Ö
is vílági szolgálatból került papí méltóságba, VÍSzont hiányzott belőle Pnotiosz
éleselméjűsége, széles látóköre és teológiai műveltsége. Ennek ellenére vég­
telen nagy népszerűségnek örvendett egész Konstantinápolyban, úgy, hogy te­
kintélye még az .eléggé excentrikus császárét is felülmúlta. Mikor IX. Leó
pápa bizonyos szabálytalanságok miatt pápai követeket küldött hozzá 1053-ban,
a görögül alig tudó Humbert kardinális t és kíséretét igen gyászos és fagyos fo­
gadtatásban részesítették. Míkor azok a Pápa kifejezett parancsára kiközösitő

bullát helyeztek el a Szófía-templom oltárán, a hívek ezt nem vallási sérelem­
nek, hanem nemzetiségi sértésnek vették, annyira, hogy 1054-től hivatalosan is
szakadásba került a keleti egyház. Meg kell állapítani, hogy a pápai követek
legalább annyira szerencsétlenül és hibásan végezték feladatukat, mint ameny­
nyire a pátriárka konok volt nézeteiben. Különösen az ÍSmét szőnyegre került
Filioque-kérdésben volt nagy az ellentét, melynek feltétlen erőszako/.ását a
liturgiai szövegben a germán politika győzelmének nézték Keleten. (Allapít­
suk meg azonnal, hogya legújabb kiadású katolikus keleti szertartású könyvek
máT nem ily'en merevek és a Fílioque mondását, ill. éneklését csak ott irják elő,

ahol eddig is szokásban volt.)
10BB-ban II. Urbán pápa került a pápai székbe, akinek a megbékélés volt

a politikája. Alexiosz császár szivélyesen fogadta a keleti ügyeket jól ismerő

újabb pápai követeket, akik között még a Róma melletti Grottaferrata görög
kolostorának apátja is ott volt. A latin szertartású templomok ismét megnyíltak
egész Bizáncban, és a pápa nevét felolvasták az ún. "diptichá"-ról, mely akkor
az egyházi egység legfényesebb bizonyítéka volt.

Viszont ekkor kezdődt~k a KeTesztesháborúk. Ennek a háborúnak eszméje
nem volt olyan népszerű a keletiek előtt, mint Nyugaton. Bár a törökök őket

is fenyegették, nem látták célszerűnek a palesztinai háborút. Azután látták vá­
rosaikon átvonuIni a sokszor rendetlen, rabló, sok mindennel visszaélő, a kellő
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vezetést sokszor nélkülöző kereszteseket, akik azonfelül még azt hitték a ma­
guk részéről, hogy szabadulást hoznak. Bizáncnak. Ezt az ellenszenvet azután
is1nét növelték a viták és fegyelmi eltérések, s mindez most sokkal szembetű­

nőbb lett, hogy aránylag elég sok nyugati pap és szerzetes került Keletre. Az
erőtlen császári ház minden közbelépés nélkül tűrt olyan eseményeket, melyek
vagy egyik, vagy másik oldalon lángoItatták fel a kedélyeket.

Viszont mikor egy kósza keresztescsapat Konstantinápoly kirablásával kár­
pótolta magát Kelet kincsei helyett, akkor már az egyszerű hívek és papság
ajkán tényleg felhangzott a szerencsétlen sóhaj: inkább uralkodjék a po­

.gány, mint a pápai tiara. Hozzájárult ehhez a normannok katonai erőszakos­

kodása, az itáliai városok kereskedelmi blokádja és általában a nyug'atiak el­
lenszenve Kelet iránt, mely nálunk meg abban a mondásban nyilvánult meg,
hogy ;,0.. görög hit nem hit". Nem csoda ezek után, hogy az alig-.alig visszaállt
egység ismét szakadásba torkollott. Fokozta a szerencsétlenséget a nagy meg
nem értés mindkét részről, a két kereszténység problémáinak különbözősége,

a türelem, a bölcseség, a meg'bocsájtás hiánya ugy.amcsak mindkét oldalról.
A tudatlanság, a gyermekes, gyanakvó szűkkeblűség azután csak betetőzte ezt
a szerencsétlenséget, amit aztán az 1276-os lyoni zsinat éppen oly kevéssé tu­
dott enyhítení, mint a firenzei 1439-ben. Mint ilyenkor általában történni szo­
kott, az aláíró császáron és főpapokon kívül a nép és az egyszerű papság nem
sok tudomást vett a következménye kről, annál is inkább, mert nemsokára
valóban feltünt Bizánc falainál a török, hogy a r:ómai "édes igát" igen. kese­
rűvel váltsa fel.

Annak azonban a feladatunknak kellene lenni, hogy a kölcsönös barát­
ság, megbecsülés, megértés, alázatos szellem végre ne ellenséget, hanem meleq­
szívű barátot találjon a két egyház híveiben és vezetőiben egyaránt. Mostani
Szentatyánk mondotta éppen karácsonyí szózatában: "Az emberi történelem
és az egyének számára sajnos mindíg az volt a legszörnyűbb probléma, hogy
az emberek nem akartak meghajolni egységben az isteni kegyelem előtt. En­
nek a fájdalmas ténynek megállapítása azonban nem jelentí azt, hogy ne szó­
lítsuk fel elszakadt testvéreinket az egység ísmételt megvalósítására".

(Kormos Ottó)

KOSZTOLANYI ÖSSZES NOVELLAI, I-III. Ha Kosztolányi írói magatar­
tásának alaphelyzetét keressük, önkéntelenül az első novella boszorkányos áp­
rilisi tréfája jut eszünkbe. Szekrénybe búvik a jókedvű diák, hogy meglesse
barátját, mikor az egyedül hiszd magát. Látja, hogy foszlanak le róla a külső

kapcsolatok rárakita pózok, hogy válik fáradttá, formátlanná az arca, az alakja
("mindnyájunk arca ilyen, amikor teljesen magunkra vagyunk !"), látja, hogy
"öltözik fel" újra a tükör előtt, Mltja, s nem bírja tovább a látás kísérteties
íszonyatát: kiált, s barátja mellére borul.

Kosztolányi a látás embere; az "egész" összefüggéseit nem érni, nem ku­
tatja, tekintete a "rész"-re, az elbírhatatlan, átfoghatatlar; töredékére szűkül,

az rajzolódik belé kegyetlenül éles körvonalakkal. Látás - de hátborzongató
látás ez, mintha valaki röntgensugarakkal vetkőztetné le meetelennél is mezte­
lenebbre az embereket, nem hogy gyógyítsa, nem hogy megértse, csak hogy
meglássa őket - s bennük sajátmagát. Mámoros látás: bora nem apuritáJn,
hazugságszaggató szenvedély, hanem az öntudat kínzó szomja és ingere. A
"becsületes város't-ban, ahol mindenki maga szaggatja le ruháját, Esti Kornél
nem érzi jól magát, a kendőzetlen emberi nyomor képe visszariasztja. Hazudni
kell, mert hazugságokból épül megélhetővé az emberi élet, de a hazugságot a
látás ragyogása avatja hősiessé.

,,szÍJnesen, kellemesen hazudni" - egymásnak és magunknak. Kosztolányi
alakjainak nemcsak a ruhája, a teste, a csontja is hazugságból való. Mindegy,
hogy önkéntes, művészi adakítás, pillanat sugallta mentő megoldás vagy egye­
nesen végzet rendelte kötelesség-e ez a hazugság: a "nagy család" és Géza
bácsi, a feltaláló, az "apa" és Páva méltóságos úr vagy Ohmell Arisztid és
"A gípszangyal" fiatal tanítója rnind csak álarcok: másokkal szemben kialakí-
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tott hódító, védekező vagy elzárkózó gesztusok alanynélküli gyűjteményei. Ru­
hájuk, bőrük, húsuk és csontjaik csak valamilyen viszonyban, emberi kapcso­
latban szilárdulnak látszatos valóvá: ígazrIényük, mint babáé a korpa vagy a
kóc, az üresség, a semmi, ami a magány óráiban fölásít belőlük. "Nyár dere­
káin meghalt az édesanyja, ő pedig egyedül, egészen egyedül maradt a földön."
- Mint a "jó bíró", rníndenkí fél a magánytól, mikor el kell dobnia az álar­
cokat, mikor nem jjiú, nem apa és nem méltóságos többé, mikor "egyedül,
egészen egyedül marad", mikor - valamiképpen - megsemmisül, és saját
semmi-voltának terhét le mégsem vetheti.

Kosztolányi emberei a relativizmus világában élnek - ön-létük, saját,
mindíg meglévő valóságuk nincs: maguk is csak merő relációk - csontok, inak
és jelmezek: létük a látszat, vázuk a semmi. S ha Kosztolányi vrlágképének
leg;úja'Jjb marxista ismertetője és bírálója, Heller Agnes (Az erkölcsi normák
felbomlása; Etikai kérdések Kosztolányi Dezső munkásságában) művéből a
klasszikus erkölcs normátnak relatívizálódását olvassa ki, helyes nyomon jár.
Az emberi személy relatív valóság. Máshoz van rendelve, másért van, s másból
való. Élete más személyekhez és dolgolohoz való kapcsolatokban fejlik, bon­
takozik ki. De van-e a sok kapcsolat között alapvető, állandó, amely végigkí­
séri az embert egész életen, amely nem foszlik el, mint a szerelern meg a hű­

ség meg a hála meg a barátság, nem olyan esetleges, nem olyan mondvacsí­
nált, mint a méltóság meg a műveltség meg az uraság meg a betegség? Kosz­
tolényi szerint nincs ilyen alapvető reláció, ami állandó jelleget vésne az em- .
berek arcára, amire ráépülhetne, amin értelmet, valóságot nyerhetne a többi.
S :ha nincs - valóban - hol az erkölcsi kötelesség bázisa, a felelősség alap­
köve?

Heller Agnes komoly és becsületes odaadással elemzi Kosztolányi művei­

.ben a személyiségnek ezt az összeomlását, s a benne megnyíló etikai örvényt.
Stílusban, modorban sok kivetnivaló akad írásában. A főképp Lukács György
nyomán föl'burjánzó modorosságok mellett - ("nem véletlen az, hogy ... ;" for­
ditott előjelű uptonsínclatr ízmus"; "Néró = Esti Kornél a köbön" - müntáit
már Karimthy perunahegyre tűzte) - súlyosabb szépséghíbákat is elkövet (az
Appendicitis című novellát például két helyen is Vakbél címen említi). Műve

méglis figyelemreméltó, a Kosztolányi-kérdés legmélyére világít. Érdemes azok­
nak is elolvasniok, akiket ídegenszerűségei visszariasztanak. A Novellák kö­
teteinek újraolvasása után azonban mégis úgy érezzük, hogy két dologban
nincsen igaza.

Az első, amit fölróhatunk, hogy nem szeretí eléggé Kosztolanyit ahhoz,
hogy időnként ne higgyen neki. Olyankor, mikor önmaga ellen vall. A homo
aestheticusrnaga abszolut törvények uralma alatt tudta magát. S ezzel a szol­
gálat-tudattal csak látszólag ellenkezik a míndent kiszolgálás megalkuvó mo­
rálja. Heller Agnes nem érti igazában Kosztolányi művészetét. írásában (prog­
ramszerüen) csak az emberi dokumentumot tekinti, s nem a rnűvészi remeket.
Pedig művészet és erkölcs világa - maga is vallja - rokon világ.

"Költő az, akinek a szavak fontosabbak, mínt az élet." - Érthető, hogy
Kosztolényi művészi önreflexíójának középpontíában a szavak 'titka áll. Hi­
szen a szó szikrahíd: az egymásrahajló emberi személyek feszültségeíből, von­
zó-taszító áramaiból pattan ki, a köztük mélyülő ürt ívelí át. S ha az ember­
személy személyes léte csak csalás, ha az emoerí kapcsolatok semmiből sem­
rnibe futnak, míre való a szó, hol a forrásuk, mi élteti, fakasztja, csiJllogtatja
őket? Vajon hazugság-e a szó is ?

A költő Kosztolányiról sokszor érezzük, hogy "halott szavak avarjában"
jávká1, mint a "Szürke glória" nyelvtanárnője. A novellák Kosztolányijának
írói attitüdje más. A szavak, a szavakból kerekedő írói beszéd itt sem meg­
szólító jellegű. Nem érezzük bennük az író közönség-élményének melegét, mint
Mikszáth vagy Móricz prózájában, Az sokszor pongyolává, hétköznapivá oddja
a beszédet. Itt minden krlstályos, kiszámított, az egyszerűség is mesterség al­
kotta remek. "A kifejezés érzéki öröme" mellett és mögött a szenvedés önkín­
zó aszkézisa termette ezt a prózát. A mély és igaz emberi kapcsolatokban nem
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hitt Kosztolányi, a homo mOTa~ist látszólag megvetette. De mikor a S:TAt mű­
vészévé szegődött, s a szónak nemcsak játékosa, de rabja, szerzetese is lett,
tulajdonképpen elkötelezte magát.

Már Karinthy megfigyelte, mennyire a szó irányítja Kosztolányi ábrázoló­
művészetét (Az ötvenéves Kosztolányi: Nyugat, XXVIII). Számára nemcsak
eszköz - cél, forma 'és nonna a szó, O nem tud "megl!!ZÓI1ítani" senkit - a né­
pet sem, ahogy Mórícz vagy József Attila tette, az "istenfiakat" sem,' aJhogy
Kazinczy vagy Babits, s az Istent sem, ahogy a vallomás-író szent Agoston.
Mikor ír, akkor is egyedül van. Nem azért ír, hogy közöljön. hanem, hogy
szóvá tegyen valamit, amit ~átott, aminek szóvátétele rábízatott.

S vajon, aki így elkötelezte magát a szónak, aki ilyen hősi hódolattal
vállalta és betöltötte a szó szolgálatát, nem szoígálta mégiscsak azt is, ami a
szó mögött áll ?

Heller Agnes Kosztolányinak, a homo aestheticusnak világképét és élet­
útját a homo socia~is szemszögéből itéli meg. Szerinte az alapvető reláció,
amely meghatározza az emberi személyt, amely vázt és tartalmat ad neki, a
társadalmi viszony, mely osztályához köti. Kosztolányinak s alakjainak tragé­
diája, hogy bomló osztályok fiai voltak, s nem volt erejük ahhoz, hogy máshol
keressenek tengelyt, erkölcsöt, engagement-t. Mí úgy érezzük, hogy ez kevés.
A társadalomban megjelölt viszony szernélyíségformáló, meghatározó ereje két­
ségtelenill igen jelentős, mélysége sokkal nagyobb az esetleges, futó kapcsola­
tokénál. Ez a viszony azonban mégsem az első és alapvető. Azok példája iga­
zolhatja ezt, akdk ennek a viszonynak is "mögéje néztek", akik erről is meg­
tapasztalták, hogy a személviség gerincét magában nem alísobhatja meg. Gon­
doljunk József Attilára vagy Illyés Gyulára. Ifjúságukban az ősök s a testvér
nép küldetéséből éltek, annak rámáiba szőtték írásaikat. A "semmi sodrának"
ereje elől azonban ök sem tadál tak védelmet ebben a kapcsolatban.

Kereste vagy áhította-e Kosztolányi is az egyetlen ős-relációt, amely te­
remtő és jellegadó: az Istenhez fűző vallásos viszonyt? "Hogya homo socia~is

magatartása felé fejlődött volna - nem igen olvasható ki műveiJből. A Paulina
tragédiája valóban krtstályosabb az Edes Annáénál. Azért Kosztolányi "a .rríncs
igazság' helyett" itt sem "hirdette azt, hogy az igazságnak kiabálni kell" (Hel­
ler i. m. 140. lap). József Attila költősorsának ábrázolása (Barkohba) sem szé­
lesül társadalornbírálattá. Mi kereshetümk, s találhatunk benne azt is, Koszto­
lányi csak a személyes sors tragikumát akarta beléje írni. S ha fej1ődJésről és
elmélyedésről beszélünk a novellákkal kapcsolatban, elsősorban erre gondo­
lunk. Arra, hogy egyre tisztábban. "acélosabban és frissebben" hangzik ki be­
lőlük "a nagyok igazi szenvedése" (I. 455.).

S hogy. a szenvedésnek jeges, magányos ormán a homo aestneiicus az Is­
tenhez fűző kapcsolat egyetlen megoldását vágyta és kereste, arról nem a no­
vellák, hanem a "Hajnali részegség" utolsó sorai vallanak:

Nézd csak, tudom, hogy nincsen míbe hinnem,
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,
de pattanó szívem feszítve húrnak
dalolni kezdtem akkor az azúrnak,
annak, kiről nem tudja senki, hol van,
annak, kit nem lelek, se most, se holtan.
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogya porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Ürmak

'Vendége voltam.

A magányból a közösség felé csak a magány föláldozása aran lehet elin­
dulni. De a magányban való elmélyedés is út lehet ahhoz, hogy Istént átölel­
jük. Es az Istenhez fűző kapcsolat kettős ölelés. Aki feléje nyitja karját, azt ő

egészen magához öleli. (Tótfa~usy István)
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RIPPL-RONAI ÉS BECK FűLÖP EMLÉKEZÉSEI. A "Magyar Századok"
sorozatban, szép zöld egészvászon-kötésben, a SzépirodaJmi Kiadó közreadta
Rippl-Rónai József festőművész és Beck Ö. Fülöp szobrászművész visszaemlé­
kezéseit. Rippl-Rónai memoárjai eddig sem voltak ismeretlenek, a "Nyugat"
folyóirat kiadásában 1911-ben már megjelentek. Beck: Fülöp írása most lát
elsőízben napvilágot. Mindkét emlékirat elé Farkas Zoltán, a mod,ern művészet

elismertetése és népszerűsítése terén nagy érdemekkel rendelkező idős művé­

szeti írónk írt bevezetést.
A két művész stilustörekvései, alkotói szándékai, egyénisége és vérmérsék­

lete egészen különböző. Rippl-Rónai "boldog, könnyű, csodálatos alkotó" volt
(Petrovics Elek jellemzése), amellett rendkívül színes egyéniség is. Barátai mind
feljegyzik róla, hogy megjelenése és gesztusai nem voltak hétköznapiak; ahol
megjelent, a figyelem reáirányult; fellépésében és öltözködésének különlegessé­
gében volt némi szándékoltság és enyhe teátrálitás. Mint művész, hihetetlenül
gyorsan dolgozott, termékenységére jellemző, hogy olaj- és pasztellképeinek
száma legalább háromezer. Ezek a művek különböző stiláris törekvések jegyé­
ben sziilettek; és szinvonalban, gondosságban is ingadozásokat mutatnak. De
ha vannak Ripplnek felszinesebb munkái is, életművének majdminden darabja
csillogó, önfeledten szinpompás, derűt sugalló. - Beck Fülöp embernek is,
művésznek is merőben más volt. Komoly, sőt kissé komor természet, aki sokat
küszködött, amíg megtalálta saját nyelvét és amíg némi elismerésre is, szert
tett. A nehézségek, eLfogultságok és akadályok, amelyeknek falába pályája so­
rán beléütközött, zárkózott emberré tették, aki a művészeti életben, társasélet­
ben nem igen vett részt. Sziqorú erkölcsi alapokon álló, tiszta jellem, mélysé­
ges műgonddal és példás alapossággal munkálkodó művész, - akitől Rippl
zseniális lezserséqe, játékos mag'abiztossága, áradó bősége egészen távol állott.

Ami elválasztja őket, több, mint ami összeköti. Mi az, ami mégis kapocs
közöttük? Kortársak voltak, és ezen túlmenően egy táborban vivták harcukat
az akkori hivatalos pseudoművészet és a közönség értetlenséqe ellen. Összekö­
tötte még őket a "Nyugat" iróival való meghitt barátságuk, amelyet csak fo­
kozott az az erkölcsi támogatás, amelyet a "Nyugat" gárdája az új utakon járó
képzőművészekneknyújtott. Mindketten közel állottak koruk legkiválóbb írói­
hoz, Rippl lefestette Bródyt, Adyt, Móriczot, Osvátot, Szabó Lőrincet, azután
Lengyel Menyhértet, Peterdi Andort, Feleky Gézát, - viszont Ripplről Ady írt,
azután Móricz, Elek Artúr, Szomory, Runyady Sándor, és művészetét három
szép vers is megörökíti: Juhász Gyula "Rippl-Rónai" c. költeménye, amely a
"holnaposok" antológiájában jelent meg, Babitstól"A festő halála" és Szabó
Lőrinc "Tücsökzené"-jének egyik darabja. Beck is a Nyugathoz tartozott, ő

tervezte a folyóirat híres Mikes-emblémáját, Adyról szobrot és plakettet is min­
tázott, Baumgarten Ferenc siremlékét is ő faragta az alapítvány kurátorainak
megbízásából, cikkei is jelentek meg a "Nyugat"-ban.

Rippl, mint memoáriró, híjával van minden erőltetettségnekés ünnepélyes-
. ségnek. Kedvesen, csevegve ír, mint író is jelentékeny. Montaigne mondja az

"Essais" előszavában: "En azt akarom, hogy háziköntösben lássanak, fesztelenül
és mesterkéletlenül," Igy ir Rippl is. Könyvében életrekel a száza(lvégi Párizs,
amelynek irodalmunkban (Justh és Szomory mellett) ő a legkiválóbb krónikása.
Mint Munkácsy tanítványa és pártfogoltja, beszámol azokról a szédületes si­
kerekről és hallatlan tekintélyről, amelyben Munkácsynak része volt. Megele­
venedik a korszak irodalmi, színházi, kávéházi élete, az ünnepelt színésznők,

újgazdagok, lelkes műgyűjtők kavargó világa, amely fokozatosan kezd meg­
ismerni és becsülni egy fiatal, "Balkánról" jött festőt, "Ripproné"-t. Barátai ­
ez köztudomású - a legnagyobbak voltak: sokat volt együtt Lauirec-ket és
Verlaine-nel, Gauguin munkáival ajándékozta meg, Bonnard, Vuillard, Maillal
legszűkebb köréhez tartozott. Lebilincselően ír ezekről a ,nagy mesterekről;

igaz, hogy némely itélete ma már túlhaladott (túlzott, raj01tgása Puvis de
Chavannes-ért, Maurice Denisért, fanyalgó véleménye Picassóról, Matisse-rólJ,
de tájékozódása mégis ,alapvetően helyes volt, és kora művészetének.élvonalá­
ban fontos helyet foglalt el. Személye és munkássága hidat alkotott a francia
és magyar kultúra között; a franciák ma is számontartják őt, amit egy nagy­
tekintélyű művészeti i.rójuk, Francis Jourdain legutóbbi tanulmánya is bizonyit.
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Ahogyan Rippl ír, mindig üde és "olvasmányos"; ha egy kicsit eldicsekszik
kinti eredményeivel, azt sem teszi ellenszenves felfuvalkodottsággal; elmeséli,
mit szeret olvasni (Mallarmét, Ronsard-t, Rabelais-t); leírja a fűtetlen lakást,
amelyben mint kezdő művész feleségével, a francia Lazarine-nal fagyoskodott;
olykor-olykor elmond egy pletykát vagy érdekes történetkét az előkelő pá.,.izsi
társaság valamely ismert alakjáról; megállapítja, hogy jó kezekben van a TIUI.­

gy4r kultusztárca (mert a miniszter eljött a kiállítására és képet is vett tőle).

Mindezt sok charme-TlUl.l mondja el, - amikor végére érünk az írásána.k, egy
szeretetreméltó embertől búcsúzunk el.

Beck sokkal nehézkesebben és kimértebben ír. lrása korrekt, de előadása

sok helyen vontatott, könyvének egy része csak a magyar szobrászat történeté­
vel foglalkozó szakembert érdekli. Van azonban néhány frissebben, lendülete­
sebben megírt, közérdekű fejezete is könyvének, így az első világháború utáni
idők (forradalmak és ellenforradalom) művészetí közállapotainak leirása, azután
az Elek Artúr társaságában tett görögországi útról való beszámoló, amelyből

az antik építészet és szobrászat magasságai előtti áhítat érződik. Megrázó az
1944-es német rémuralom és ostrom apokaliptikus heteinek leírása is. (Maga
Beck is ennek a gyászos eml~kezetű időszaknak esett áldozatául, az ostrom
utolsó napjaiban nyomtalanul eltűnt.) Ma is igen megszívlelendő,amit a két há­
ború közötti szoborpályázatok sorsáról és a zsűrik szakszerűtlenségéről ír;
"Vagy ötven éve figyelem a magyar szoborpályázatokat, és nem tudok vissza­
emlékezni egyetlen esetre ... amikor a zsűri biztos kézzel a legjobb tervet vá­
lasztotta ki. Ellenben akárhányszor a legrosszabbak egyikére esett a választás."'

A könyv mellékIetei (részben színes nyomatok) szépek. Viszont a "Névmu­
tató" adatai sokszor kínosan tévesek. Mednyánszky László, nagy festőnk, nem
1916-ban halt meg, hanem 1919-ben. Czóbel Béla nem 1881-ben született, ha­
nem 1883-ban. A függelék szerint Munch Periklész-korabeli görög szobrász, ő

alkotta a .Diszkoszvetör-t (I). Viszont Munch, a szecessziós norvég festő Mueh
(sic!) néven szerepel. Még szörnyűbb baklövés Bonnard és Bonnat személyének
összekeverése. Léon Bonnat (1833-1922) francia naturalista festő volt, viszont
Pierre Bonnard (1868-1947) az új irányzatok egyik legnagyszerűbb képviselője.

Alfred Jarry-ról (akit a francia szürrealizmus egyik ősének tekint) semmit­
mondó az "anarchista színműíró" megjegyzés. Felesleges szószaporítás volt
Balzacról ezeket írni: "Számos művét fordították magyarra. Ma is szivesen ol­
vassák és adják ki írásait." Aki ezt a könyvet kezébe veszi, ezeket Balzacról
minden valószínűség szerint tudja. (DévénYi Iván)

A "CSODAKüRT." 150 éve múlt, hogy egy világirodalmi jelentőségű mű

harmadik - s egyúttal befejező - kötete jelent meg Heidelbergben : Achim von
Arnim és Clemens Brentano hatalmas német népköltési gyűjteménye, a "Des
Knaben Wunderhorn", a "Fiú csodakürtje",

1808~baJn, a két évvel előbb megindult gyűjternény utolsó kötetének meg­
jelenése idején Európa fegyverzajtól visszhangzott, Aharetereken egyrn..o1sután
aratta diadalait a Irancia gloire. A fiatal császár győzelmesen nyomult BeI'Hn
felé. A "csodakürt" tiszta, zengő hangja mégsem enyészett el a csatazarban.

A szellern birodalmában ugyanis éppen fordított volt a hadrhelyzet. A ger­
mán lélek új megnyilatkozása: a romanticizmus, éppen ekkor vívta Ieggyőzel­

rnesebb csatáit a kivénült, élettelen, rideg formalizmusba meredt francia klasz­
szícizmus ellen. "A Hú csodakürtje" a romanticizmus csatakűrtje lett.

A romantdeizmus a művészi egyéniség jogát hirdette az art poetíque-ok
rnesterkélt szabályaival szemben. Az érzelem és a képzelet uralmát "itatta a
rideg raíson-nal szemben. Természetességet követelt a finomkodó mestenkéít­
ség helyett. Elveinek igazolását az elméletektől meg nem rontott, régi naiv
irodalomban és a nép üde, természetes költészetében találta meg. Éppen ezért
ezeket jelölte ki követendő mántaképül a franciás klasszicizmus termékei 811­
lené/ben. Egyik főforrása kétségkívül a Napóleon hódításainak ellenhatásaként
feltámadó nemzeti szellem, s a nemzeti karaktert leghívebben, legeredetibb,
legtisztább forrnában őrző népi költészete iránti érdeklődés.

Am van a romanticizmusnak egy másik fontos tápláló forrása is. A rideg,
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kiJhült racíonalízrnussal szembehelyezkedős a távoli mult felé forduló romanti­
kW! írók szükségszerűen eljutottak az érzelmi telítettségű, magas hőfokú kö­
zéPkori katolikus vallási rrusztékáig. Nem véletlen, hogy a "Des Knaben Wun­
del.'1honn" egyik szerkesztője ugyanaz a Brentano Kelemen, aki később éveket
szentelt arra, hogy lejegyezze egy beteg apácának, EmmeriClh Katalinnak rnísz­
tiJws látomásait. És nem véletlen, hogy ennek a népköltési gyüíteménynek 711
dambja közül 103, tehát éppen a hetedrésze vallási vonatkozású. Itt a le~­
k:ebb műfaji tarkaságban kavarognak hímnuszok, templomi énekek, legendák,
vallásos gyermekversikék, moralizáló költemények. Hangulatuk is rendkívül
változatos: a magasztos fennköltségtől a jellegzetes népi vallásos humorig igen

.széles skálaban harsog a "csodakürf'.

S ugyanez a veszélyes változatosság jellemzi a gyüjternény egészét. Ez nem
mai értelemben vett rendszeres, kritikai, népköltési gyűjtemény. Meglátszik
rajta, hogy nem filológusok, nem folklorista tudósok szerkesztették, hanem
költők, s még hozzá romantikus - mondhatnók - költőbb költők.

A népköltészet fogalma nem érvényesül benne mai, tisztult differenciált
je1entésében. Régi elem keveredik itt népies elemmel. A versek egy részét va­
lóbaln a nép ajkáról jegyezték fel a szerkesztők, Arrrím és Brentano; a többit
viszont antikváriumok, családi levéltárak lim-lomjai közül halászták elő sok
fáradsággal, utánjárással, lelkes buzgalommal.

S a hatalmas anyag nincs se időrendi, se földrajzi, se műfaji szempontból
-elrendezve, - Romantikus könyv "A fiú csodakürtje", tehát szabálytalan és
rendszertelen. De éppen ez a naiv összevisszaság teszi élettel teljessé. Nem ren­
-dezett herbárium, hanem élénkszínű vadvirágokból, művészi hanyagsággal egy­
bekötött hatalmas tarka bokréta. Elettel-teljességót Arnírn így fejezte ki: ,,min­
den egyes dal lélekzik, lüktet benne; friss, játékos, erőteljes gyermek, nem hol­
mi fabábú",

A romantika másik sarkalatos alapelve is érvényesül a gyűjteményben. Az
egyéniség érvényrejuttatása, Mármint a szerkesztők egvéniségéé. Amint Amim
és Brentano levelezéséből kitűnik, ők sokat változtattak, toldottak, rövndftet­
tek az egyes verseken. belátásuk, rnűvészí izlésük szerínt. Ez - a ma már
megengedhetetlen eljárás - a romantikus felfogás En-kultuszában leli ma-
gyarázatát. '

Es anakronizmus lenne megbotránkozni a szerkesztök egyéni eljárásán.
Nyugodtan magunkévá tehetjük a "poeta doctus" Babits Mihály hozzáértő ­
-és hozzáérző - megálbapftását: "A Des Knaben Wunderfiorn nem valami tu­
dományos népdalgyűjtemény.Nem folklore. Eleven könyv. Osszeállítóí költők ...
Számukra a népdal költészet volt, és költői anyag, melyet szabadon s költői

céllal alakítottak és rendeztek. Könyvük éppen azért lett oly varázsos
könyvvé ..."

A "Des Knaben Wunderhorn" tehát a romantikus eszmeáramlatnak rmn­
-denképpen reprezentáns műve, Ez magyarázza jelentőségét a maga korában, és
hatását korára.

De mi teszi el nem hervadóvá ? A gondolat, amely testet öltött benne: a
népköltészet értékének és fontosságának tudata. A nemzeti jellem sajátossá­
gait legtisztábban a köznép őrzi meg, s a nemzet lelki karaktere legjellemzőb­

ben a népmúvészetben, a népköltészeiben nyilatkozik meg. Nemzeti irodalom
csak a népi irodalom humuszából sarladhat. S a fejlődés folyamán is elkövet­
keznek korszakok, amelyekJben a kifáradt, a különféle ízmusok útvesztőjében

megakadt, vagy a túlzott lelki dífferenciáltságba belebonyolódott és színte
belebetegedett műköltészet Antheusként visszahull az anyaföldre. hogy új erőt

és új lendületet nyerjen tőle. Ez a törvényszerűség biztosítja a népköltészetnek
- s így a "WundeI1ho.11nnak is - örök aktuahtását".

Ezt a folyamatot a magyar irodalomban is megfigyelhetjük. .A romantika
korában a népköltészet iránt való érdeklődés általános európai jelenség volt.
"Az Ainglusok, Franciák, Németek vetélkedve gyüjtögetik a Köznép Dalait" ­
olvassuk egy 1818-iki felszólításban, mely a magyar népköltészet termékeinek
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gyüjtésére buzdít. Am egészen természetes, hogy - a földrajzi helyzet s az év­
százados kultúrkapcsolatok következtében - a "Magyar Kömép Dallainak gyüj­
tésére" nem annyira az ánglusok és franciák, henem első sorban a szomszédos

.németek példája, tehát a Wunderhorn adta a legfőbb ösztönzést. És ez az ele­
inte félszeg, de lassan míndjobban erősödő érdeklődés a népies költészet iránt
vezette ki a fiatal magyar irodalmat a franciás, latinos és németes iskolák
útvesztöjébőt,s ezvezetett később Petőfi és Arany népies-nemzeti költészetéhez.
A magyar szellem önmagáratalálásában tehát közvetve része volt Amiméik
Wunderhorruának is, mint ösztönző példaképnek. (Kunszery Gyula)

JEGYZETLAPOK. (Középkori "időtlenség".) A legendák többnyire az idő­

ben kezdődnek: a hős születésével, gyermekkorával. Aztán míntha az író át­
siklanék az időbeliből, a történetiből az időfölöttibe, a kegyelrnibe; a hős te­
vékenységéből elsősorban, vagy csakis az érdekli, ami időfölötti benne, ami a
kegyelmi szférába tartozik: erényei, szentsége, Igy például Damiáni Szerit Péter
Johannes-féle életrajzában, így Damiáni Péter Szent Romuáld életrajzában (ha­
zai példát is hozhatnék : a nagyobbik Szent István, a Szerit Imre vagy a ki­
sebbikSzent Gellért legendában): az olvasó egyszerre azon kapja magát, hogy
valaIhol kilépett az időbeliből és már egy másik síkon halad, ott, ahol a krono­
lógiának semmi jelentősége, legföljebb egyetlen mozzanata számít: a halálé. Az
"események" másféle, nem-időrendi sorrendben sorakoznak egymás mellé, a
mi erősen történeti szemléletünk számára távlattalanul, az üdvösség időfölötti

perspektívájában.

A legendák "közönsége" hosszú ideig nem is arra volt kiváncsi, mi történt
a hőssel, vagy mit művelt a hős (ezt úgyis tudta), hanem arra, hogy mit ért.
A legtöbb legendaíró előtt ott lebeg egy ídeálkép: egy típus eszménye - az
ideális remete, az ideális uralkodó, az ideális térítő, az ideális bűnbánó; ezek­
hez az eszményekhez "méri hozzá" a maga hősét. Nem annyira az egyéni vo­
násokat emeli ki, mínt inkább a tipikusakat. Amikor már az egyénit is figyel­
ni kezdik: ez már egy új érdeklődés. új mentalitás hírnöke.

(Pásztorok és bölcsek.) Vajon miért éppen a pásztorokat és a bölcseket, a
legegyszerűbbeket és a Iegokosabbakat hívta meg Isten az újszülött Gyernnek
bölesőjéhez? Úgy gondolom, azért, mert valójában csak ők méltók rá, hogy
meghívassanak: az egyszerűek és a bölcsek. Azok alázatosak egyszerűségükben,

ezek alázatosak bölcsességükben ; az Inkarnáció pedig csak az alázatosak szá­
mára hozzáférhető. Mí nagyobb alázat, mint a mindenható Istennek telhetet­
len kisgyermekké alázkodása ? Aki kevély, az mindig meg fog botlani a betle­
hemi barlang bejárata előtt ebben a botránykőben. Megfordul, elmegy, és ki­
jelenti, hogy nem látott odabent semmit.

Mert ahhoz, hogy meglássuk, mi van odabent, be kell lépni a kapun,
akármilyen szűkre tervez/ték is.

(A kereszténység dialektikájához.) A kereszténység önzetlen szeretetet kíván
mind felebarátaink, mind Isten iránt. Istent nem magunkért, saját javunkért
kell szeretnünk, hanem önmagáért. A szeretet azonban, mint élet, kettős ter­
mészetű: egyszerre önzetlenség is, meg a szónak egy bizonyos - természetesen­
nem kicsinyesen nyárspolgári - értelernében önzés is. Önzetlenség: nem sze­
retet, ha nem adakozás, odaadás; akkor a legigazibb, ha átadjuk benne ma­
gunkat, lemondunk benne önmagunkról. De ugyanakkor önzés: boldogít, de
másokat boldogítani a boldogitónak is boldogság. Nem tehetünk szeretetből

semmit, hogy ezzel magunkat is ne boldogítanánk. mert ha nem boldogság ne­
künk magunknak is a más boldogítása, tettünk nem tiszta szeretetből fa!kad.

Az Isten iránt való legnagyobb, legönzetlenebb szerétet tesz a legboldogab­
bá. A szeretet mindig irányul valakire, célja elsősorban nem a mí boldogságunk,
hanem a másé. Ha Istent szeretjük, elsősorban nem a magunk boldogságáért
szerétjük (vagy nem azért kell szeretnünk), hanem önmagáért; ezzel a szerete­
tünkkel viszont szükségképpen együtt jár a mi boldogságunk. Minél többet
adunlk szeretetből, annál többet kapunk vissza belső boldogságunk révén.
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"A te akaratod legyen meg, ne az enyém. Nem Isten s vele az én boldog­
ságom, muntha két különböző dologról volna szó; nem is Isten az én boldog­
.ságomért, rnínbha az én boldogságom volna a cél s Isten az eszköz és a mód
annak elérésére - hanem Isten önmagáért, úgy, hogy mindig a magam boldog­
ságanak kiolthatatlan vágya ösztönöz ugyan, mégis Isten az, akit birni akarok.
Mondjuk ki tehát: Istent szeretve önző vagyok, de abban az értelemben, ahogy
Isten, mindennek középpontja. maga is szentül és szükségképpen önző. A fé­
lelme> önzés a zárt önzés, amelyi:k elvesz valamit másoktól, hogy magába zár­
kózva megőrizze magának; míg a nyitott önzésben, melyben azzal a mozgás­
sal rnozgok, melyriek egyben át is adom magamat, nincs visszautasítás, csak
gazdagodás." (Legendre: Qu'est-ce qu'un catholíque, 38-39.).

(Egy régi álom.) Egy 1950. április 9-ről való [egyzetlapon találom:

"Az éjszaka azt álmodtam, hogy egy nagy, barlangszerű, átmeneti stílusú
templomban vagyok; emlékszem rá, hogy már egyszer jártam itt. Az egész,
valamilyen álombeli módon (hogy közben mégis egészen más volt), az örök­
imádás templomra emlékeztetett. Hátul, a bejárattól balra Kosztolányival ta­
lállkoztalm. Együtt rnentünk ki, s egy futó pillantásra a befelé áramló tömegben
Márait láttuk bajusszal. Kosztolányi azt mondta: "Ez is emigrált; de mi itt
maradtunk." Atsétáltunk egy szomszédos, nagyon szép, napfényes utcába; erő­

.sen emlékeztetett a tatai főúteára. Kosztolányi büszkélkedve mutatott egy fur­
csa, oszlopos homlokzatú házra. Megálltunk s vártuk a villamost. Osz eleje
lehetett, az utat szegély-ező fákon már sárga volt a lomb, s ítt-ott már hulltak
a leveleik. "Téged se vettek föl az Irószövetségbe ?" - kérdezte Kosztolányi.
.,Nem" - feleltem. "Engem is kitettek" - mondta, miközben fölszálltunk a
villamosra. A kocsi elindult; rnost én mutattam rá egy nagy sárga házra s
.előtte két hatalmas, ai épülethez még csak hozzá: se ragasztott, akantusz-leve­
le> oszlopra. Le kellett hajolnunk. hogy lássuk. "A te oszlopaid valóban szeb­
bek" - mondta Kosztolányi, s ebben a pillanatban határozottan, de meglepő­

dés nélkül tudtam, hogy már régen meghalt, és én egy halottal beszélek,

(Regény és stílus.) X. regényei csapnivalóak - mondom. Mire a hölgy, aki­
vel beszélgetek, azt mondja: "Lehet, de olyan gyönyörű a stílusa !"

A regényírónak nem az a föladata, hogy "srepen" írjon. Megcsak nem is
az, hogy izgalmas cselekményt adjon, lekösse és szórakoztassa vele az olvasót.
A ,,Háború és béke" egyáltalán nem "izgaLmas" abban az értelemben, ahogyan
egy detektívregény az. Egészen másként "izgaLmas".

Az a fontos, hogy a valóságból regénnyé átköltött cselekmény, úgy, amint
azt az író ábrázolja, eseményeivel, jellemeivel az élő, hiteles, autonóm valóság
'benyomását keltse. Ha az író szíven találja a valóságot, semmiféle "kiÜLső"

stiláris segítségre nem szorul, Ne az legyen szép a regényben, ahogyan erről

vagy arról beszél az író; az legyen "igazi", amit elmond. Ne a rnondataí legye­
nek szépek, hanem a valósága. F'laubert sokat emlegetett "szép" stílusa valójá­
ban egyáltalán nem ,,s2lép" , hanem korrekt, pontos stílus. Ahol szándékosan
szép akar lenni, ott rníndjárt baj is van a regénnyel (Salammbo). Az író előtt

rnindtg ott a csapda, hogy kitérjen, hogya valóság beszéltetése helyett ő maga
beszéljen s élvezze a saját hangját. Holott a hangnak, a stílusnak semmi egyéb
szerepe nincs a regényben, mint az, hogy mmél pontosabban, mínél hitelesebben
és minél kevesebb eszközzel idézze föl, illetve teremtse meg a valóságot.

(A vakság példája.) Antoine Bertin nem volt nagy költő, de a tizennyolcadik
század' poetae minoresei között van. Fölszínes, könnyed, ledér; nem is akar
más lenni. Célja a frivole badinage; mint ő maga mondja: "könnyű fegyver­
zetű" költészet az övé. Hadd idézzem belőle a vakság egy klasszikus példáját.

Több olyan levelet írt, melyben a próza verssel váltakozik (mint nálunk
például Anyosnál vagy Barcsaynál látjuk); az egyikben Mar-ie-Antoinette-ről

áradozik. "Valóban varázspálca van a kereben - írja. - Egyedül rá' várt,
hogy fölébressze a művészeteket s egybegyűjtse őket Trianon bűbájos kertjei­
ben. A báj és ízlés Iskolája ez, s maga az Izlés s maguk a Gráciák alapítot- .
ták. Nem hiszem, hogy volna olyan barbár ember, aki ilyen nemes mulatsá­
gokat eHtélne. Egyébként
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Hogy Párizsban a bamba nép
Zúg miattuk vacsora mellett,
Érthető ez a dőreség.

Hisz bármily szabályos a szép,
Nem tetszhet valamennyi szemnek.
Vénusz is csak úgy született meg,
Hogy szöke fürtjein nevettek
S megrótták mámoros szernét."

A levél 1780. szepternber 19-én kelt. Nem telik bele tíz év, kitör a Forra­
-dalom, malynek fölidézésében a királyné "v.arázspálcájának" is volt némi sze­
repe. Trianon "bűbájos" kertjei körül már régóta ott gyülekeztek a végzetes
árnyak De nem megláeni a fenyegető árnyakat: ennek van egy klasszikus tör­
ténelmi receptje. Jó erősen behunyrií a szemünket. Bentin a példa rá.

(Egy másik vak.) De Bonaid "Pensées et Discours"-ja 1817-ben jelerrt meg
s igazi nyakas restaurációs munka. Eltökélt konzervatívizmusa már-már im­
ponálóan vak; ez a rendíthetetlen maradiság végül színte lefegyverzi az olva­
sót; úgy érzi, mántha vasfallal állna szemben. Háromszázegynéhány lapon gon­
dolat gondolat után, és egyetlen egy simcs, amely akár csak egy lépésnyí enged­
méJny11; is tenne a kornak, Szerinte a Forradalom pokoli mű - (milyen más
lesz erről majd a véleménye másfél század múlva Maritainnek l) - s amit a
Forradalom tett, ami a Forradalom következménye, ami ,a Forradalom előké­

szítöje, az mind rossz, mind bűn, mind vétek a természet ellen, élő képtelen­
ség: ez Bonald egyik alapelve. Egyszer s mindenkorra horgonyt vetett az
a1lCien régimeben,a monarchiáoan. Mímden fejlődést károsnak mínösít, ha a
feudális rnonarchia állandóságát megbontja: ez szerinte a természet rendjét
- és rnert a ferrnészetét, tehát az Isten akarta rendet: Isten rendjét - boly­
gatja meg.

"Toute société tend a la s tabili té", minden társadalom stabilitásra törek­
szik; IS ez a stabilitás szerínte a birtok, a földtulajdon, a feudum. Milyen meg­
verest mutat a pénz iránt az európai kapitalizmus reggelén ! Hogy van olyan
stabdlitás is, melyet éppen a 'társadalmi és gazdasági viszonyok Igazságtalansága
tart fönn: erre nem gondol, egyetlen pillanatra sem. Elvontan gondolkodik, az
élet fölött, egy bizonyos "abszolút állarnerkölcs" kategóriáiban. Ezeket alkal­
mazza egy szerkezetében és mentalításában megváltozott világra, Párizsnak
még a tájékáról is elvezetné a Szaj:nát. Boldog Madrid, melyet nem szel át
hajózható folyó, melynek nincs pezsgő kereskedelme, melyet nem fertőz meg
a fölvilágosodás! Semmit nem emleget olyan megvető gúnnyal, mírrt a
"lumieres"-t. Az ő szemléletében ez a fény a sötétség diadalát jelenti. Boldogok
a földmívelő népek! Ezekinek a körében még élinek a patriarkális erkölcsök;
ezek nem fordulnak nyomban arrafelé, ahonnét új eszmék szele fúj. De Bonald
számára már maga a konzervativizmus is erkölcsi érték, mégpedig igen magas
fokiú. Szerínte a természet rendje, vagyis Isten akarata írja elő a monardhiát;
a többi mind a filozófusok találmánya, Bámulatraméltó az az aggálytalan biz­
tosság, az a mondhatní konok korlátoltság, mellyel már-már úgy kezeli a nép­
tömegek öntudatosodásának, a Forradalom vívmányainak, az egész, alapjaiban
megváltozott világnak a problémáját, mint egy kissé tisztátalan közrendészeti
kérdést. Közben ismeri az angol kapitalizmust és szociálís állapotait. Elnéz
fölöttük, tekintetét az "örök elvekre" szegal. A népek maradjanak meg a 1löld­
jükön - hirdeti. S ha nincs elég, vagy nem nyujt kellő megélhetést? Ilyen
részletkérdésekkel az elvek embere nem foglalkozik.

Azt lehetne mondaní: a maga' szempontjából igaza van, Aki ugyanis sokat
foglalkozik a részletekkel, előbb-utóbb belátja, hogy csínján kell bánni az el­
velekel. mert kivételt nem ismerő merevségükben nem alkalmazhatók a való­
ságra. Van abban valami gyilkos hidegség, amikor De Bonaid elvi magasságban
és rendíthetetlenséggel kijelenti, hogy ahogyan a jók szolgálják életükkel a
társadalmat, úgy tartoznak a gonosztévők haláluk elrettentő példájával a kö­
zösségnek; s akit kivégeznek. azzal nem történik egyéb, mínt hogy egy kicsit
korábban utasítják természetes Birája elé. (A parlamentben állítólag nem mond­
ta ezt: nincs benne az ülés jegyzőkönyvében. De Ieírni nem egyszer leírta.)
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Megfelel a pszíchéjének, ahogyan vallás és állam viszonyát nézte. A kettő

szerínte elválaszthatatlan, A rnonarohía támogassa a vallást, mint ahogyan a
vallás is támogatja a monarchíát, A vallás az egészséges társadalom alapja:
türelemre, kisigényűségre, engedelmességre tanít. Mi más is illenék az "örö­
kösen kiskorú" néphez? De Bonald a maga módján, függetlenülve a történelmi
fejlődéstől, vas logíkáiú, Megingathatatlan, irgalmatlan hite volt: ba rajta áll,
ő bizony azonnal kivezényli az angyali légiókat a filozófusok és örököseik.
a liberálisok ellen. Egy ancien régime~beli (s abban is konzervatív) moralista
zord eltökéltségével látja, építi, szuggerálja bele a vallást a politikai társada­
lomba. Nagyon valószínű, hogy Szerit Pált ő is inkább lecsukatta, mint meg­
hallgatta volna.

Míntha elméjében a vallás fogalma közelebb állna a karhataloméhoz, mint
a kovászéhoz. S ez volt a Restaurációnak, a "trón és oltár szővetségének" a té­
vedése is. Meg is hozta a maga elrettentő gyümölcseit.

(Wagner.) Legköltőibb gondolatait agyonmagyarázza. Rendkívül kifejező, s
míntha mégsem bíznék eléggé a tulajdon kifejező erejében. Mindent kétszer,
háromszor, négyszer elmond, mindent a szájunkba rág. Néha fölkiáltanék:
"Tű2'Jbe felét!" Nem azért, mert az egyik fele szép, a másik meg nem. Ez is
szép, az is szép ; de együtt sok, s a fele több volna. Frappánsabb, teljesebb,
tömörébb, A pátosz egy bizonyos fokon túl menthetetlenül egy kicsit vásári
lesz. Nála nem egyszer ezt érzem. Még a Trisztánban is. A szerelern végzete
csak médjával elviselhető. Egy kétségbeesett sikoly szívbe markol. De ha va­
laki egyfolytában egy óráig sikolt szenvedélyes kétségbeeséssel, az ember el­
unja, orvosért telefonál. Wagnernél sokszor e két érzés közt ingadozom: föl­
séges ! ~ és: híszteríkus !

Ez igy, tudom, kicsit nyers és igazságtalan. A Trisztán azért mégis gyö­
nyörű, mégis. Csak ... azt hiszem, a legtöbbet, a legszebbet, a legnagyobbat és
legemberibbet mégiscsak Mozart mondta el a szenvedélyes szerelemről a Don
Giovann~ban. (r. gy.)

Felelős kiadó: Saád Béla
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SZERKESZTÓI ÜZENETEK

H. M. Bpest. Kérdésére, hogy van-e az Egyelsült Államokban katolikus iro­
dalom, a következőkben válaszolhatunk: Noha a katolicizmus ez idő szerint USA
legnagyobb vallási közössége, de a szellemi életben és az irodalomban koránt­
sem foglalja el a hívei számarányának megfelelő előkelő helyet. A vezető folyó­
iratokban, mint az America vagy a Thought, a legkiválóbb kritíkusok egy idő

óta sokat vitatják, mi a jelenség oka. Tracy Ellis, a neves papkrltlkus azzal
magyarázza.. hogy az amerikai élet légköre, a szellemileg elbágyasztó intel­
lektuális komfort, a szoros hozzátapadás az élet evilági, földi vonatkozásaihoz.
nem kedvez a lélek és a gondolat elmélyülésének. John Pick wisconsini egye­
temi tanár IS ugyancsak neves író viszont történeti okokat hoz fel magyaráza­
tul. Az Egyesült Allamok katolikus társadalma Európa legszegényebb államai­
ból: Olasz-, Lengyel- és Irországból rekrutálódott s nem is régen, a mult szá­
zad második felétől kezdődően. Ez a szegény társadalom, amelynek életét telje­
sen lefoglalta a mindennapi kenyérért folytatott küzdelem, nem élhette a maga
hagyományait, nem teremthetett annak alapján egy sajátos szellemi életet és
irodalmat. Az említett írók megállapításai - mert útkeresést és ujjászületést
akarnak sürgetni - komorabbra festik a helyzetet, mint ahogvan az a 'való­
ságban van. Az amerikai katolikus közönség igényei növekednek, fejlődnek.

Vannak katolikus írók is. Nemcsupán eredet szerint katolikusok és később az
Egyháztól távol került szellemek, - mint F. Scott Fitzgerald, Ernest Heming­
way, James T. Farell. T. Dreiser. Nem is csupán az egyetlen Thorton Wilder
képviseli őket, akit világszerte mindenütt ismernek. Nem egy, de egész sereg
fiatal írót és költőt lehet felsorolni, akik teljes mértékben katolikusok, ugyan­
akkor sajátosan amerikaiak. Közülük nem egynek az amerikai katolicizmus ke­
retein, de Amerikán kívül is ismert a neve. Legnépszerűbb fi<atal katolíkus
amerikai író kétségtelen Thomas Merton. Mint annyian az angolszász katolikus
írók közőtt, ő is konvertita. Pályája kezdetén nagyon messze állott mindat­
tól, amit katolikusnak, sőt vallásosnak lehet nevezni. Néhány fiatal katolikus
barátja hatására tér meg, akik komolyan élték vallásunk parancsolatait. Mer­
ton, míkor megismerkedik a katolicizrnussal, az oly mélyen hat reá, hogy ­
trappista lesz. Ez idő szerint is a Kentucky államban levő Notre-Dame-de Gethse­
mani trappista kolostorban él. Éppen mert ekkora hatalmas utat tett meg - a
hitetlenségtől. sőt katolikus-ellenességtől a trappista kolostoríg -, hatása is
rendkívül széleskörű. Műveit nem csak katolikusok, hanern más világnézetűek

és vallásúak is keresik. Egyszerű stílusban megírt, esztetikummal teli írásai
megnyugvást, belső békességet sugároznak olvasójukba. Merton sokat utazott,
mégis megmaradt jellegzetesen amerikainak. Evelyn Waugh írja róla, hogy
műveiben "kifejezi azt, ami legujabb és legértékesebb hazájában". Az európai
olvasónak. ha meg akarja tudni, milyen az amerikai katolíkus szellemiség,
Merton könyveihez kell nyúlnia. NépszerűségbenRobert Lowell következik utá­
na. Régi, hagyományokkal teli puritán családból származik. Családi hagyomá­
nyainak ereje és a katohcizmus vonzása sokáig küzdött benne egymással. Meg­
térését egy megragadóan érdekes versciklusban írta meg. Költeményeit a ben­
nük megnyilatkozó érzelmek sodró ereje teszi vonzóvá és kedveltté. Életkora
szerint idősebb, de ugyancsak a fiatal amerikai katolikus irodalomhoz számít­
ják Allen Tate-t. Délen született, Költeményein formailag Paul Valery hatása
látszik, de Dél sajátos világa tükröződik bennük. Egyike a kevés amerikai köl­
tőnek, aki a folklorból, népi hagyományokból merft. L F. Powers prózaíró, no­
vellista. Népszerűségére jellemző, hogy elbeszéléseit a The New Yorker, Ame­
rika legelőkelőbb folyóirata kőzli, ahol a kontinens legkitűnőbb elbeszélőinek

adnak helyet. Powers sajátos keveréke Greennek, Bern,anosnak, Mauriacnak és
egy - franciskánus legendaírónak. A legkényesebb és leggyötrőbb emberi és
társadalmi kérdéseket válogatja össze témáuL A "Prince of Darkness" (A sö­
tétség fejedelme) című elbeszélés-gyűjteményében a legbonyolultabb és leg­
kiélezettebb vallási és faji problémákat szedi csokorba. Az imént elsoroltakori
kívül még Harry Sylvester és John Nims nevét kell megemlíteni. Az előbbi

novellában. az utóbbi versben szerzett magának hírnevet a katolíkus irodalom
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szűkebb körein túlmenően. Az új amerikai katolikus szellemiség érdekes egyé­
nisége Fulton Sheen püspök, a sajátosan amerikai jellegű egyházi szónok és
aszketikus író. A rádión és televízión keresztül sugárzott, szentbeszédeit egész
Amerikában nagy tömegek hallgatják. Jelenleg Keresztes Szent János műveit

fordítja.

A. D. Eger. Azt kérdezi, "miért érthetetlenek cl modcrnek". Példát is hoz:
Claudelt, Graham Greene-t, Adyt, Picassót, Bartókot, Honeggcrt, Ezekre azt
mondják: művésziek, szépek ; akkor hát az a szép és a művész i , ami érthe­
tetlen? Vagy: "Miért nem írnak, alkotnak a művészek közérthetőbb formá­
ban ?" Válasz helyett először legszívesebben mi is kérdést tennénk föl. A pél­
dáként fölhozott hevenyészett névsor ugyanis meglepő. Kinek és miért érthe­
tetlen, hol és mikor érthetetlen Claudel '? Mi az érthetetlen Graham Greene­
ben ? S vajon a mai ember számára "érthetetlen-e" Ady? Egyes dolgokat talán
azért vél érthetetlennek, mert mást akarna érteni, mint amit az író, a művész

mond, A művész pedig a legtöbb esetben nem akar egyebet mondani, mint ép­
pen azt a művet, amelyet megalkotott. Művészl mondandója volt, nem művé­

szeten kívüli. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy a művészetnek nincs,
nem lehet világnézeti mondandója; de a jó művészet világnézeti mondandóját
is művészetben mondja el, nem pedig a művészetet illusztráciának használva
ahhoz, amit éppen közölni kíván. A művészetben tehát a művészetet, a rnűvé­

szit kell keresni, nem pedig valamí azon kívül lévőt. Akkor miridjárt jobban
értjük. Persze minél újabb a műalkolás "tmtalma", élménye, ihlete, annál szo­
katlanabbnak, "érthetetlenebhnek" hathat. A művészet mindig új törekvését,
irányát, korszakát azzal fogadták, hogy "érthetetlen". A minősítés szavai, mon­
datai olykor meglcpőcn azonosak. Mozant Don Giovanniját majdnem ugyan­
olyan fogalmazásban rnarasztalták el, mint Beethoven KiLencedik Szimfóniáját.
A példák tetszés szerint szaporítbatók. De ki mondaná rá ma Mozartra, hogy
kakofónia? Nyolcvan-száz évvel ezelőtt 'Wagner múvészetórő! folytak hasonló
viták; s volt egy idő, arnikor Wagner-rajongók Bartókori és Kodályon csak ne­
vettek. S kinek "sérti a fülét" ma Kodály? Menjünk tovább. Miért nem írnak
a művészek "közérthetőbben" ? Miér t nem írt Kodály úgy, mint Brahms?
Brahms, akit a maga idejében eszeveszetten érthetetlennek tartottak, miért nem
írt úgy, mint Gluck? Gluck miért nem úgy, mint Bach? Bach miért nem úgy,
mint ... A közérthetőség kívánalma ezt jelentené: mindenki alkosson úgy,
ahogy előtte alkottak. mert azt mindenki megérti, mivel már mí.ndcnkí meg­
szolcta, Akkor pedig a művészctben nem volna fejlődés. Az élet új érzéseihcz,
tartalmaihoz újra és újra új múvészi nyelv kell; s a különböző élményeket
nem lehet ugyanabban a formában közölní, illetve lehetni lehet, csakhogy ak­
kor felemás lesz a müalkotás, vagyis - rossz. Példa: Bartóknak megvolt a
maga döbbenetes éjszaka- és magány-élménye, aminek korszeru gyökereit, föl­
tételeit, hátteret a zenetörténészek és zeneesztétikusok jól megmutatták. En­
nek az újszerű élménynek (egy ősi emberi élmény modcrn, huszadik századi, s
ha tetszik, kapitalizmusbeli változatának - és tegyük hozzá: egyéni, bartóki
változatának) megteremtelte a sajátos. megfelelő, korszeru (de a régihez szo­
kottak számára "érthetetlen") kifejezését. Ha nem teszi ezt, hanem az élményt
a régi módon fejezi ki, úgy, mint kezdeti kísérleteiben, akkor megmarad Liszt­
epigonnak. Mint ahogy Ady is megmaradt volna egynek a sok századvégi költő

közül, De az öröklött burkot mindegylkük levetette; mindegyikük kiharcolta a
maga új hangját - egy ideig "érthetetlennek" tünt, épp úgy, mint a maga ide­
jén Mozart vagy Beethoven, sőt: Petőfi (memt néha az érthetőbbet tartják
érthetetlennek), Persze vannak, akik hajszolják az érthetetlenséget s úgy vélik,
az a "modern", amit senki sem ért, mert nem is érthető. Ez azonban általában
humbug, s nem művészet.
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