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Horváth Sándor O. P.

AZ ()R'ÖI{ TÖRVÉNY

Ha tudni akarjuk; miért kell örök törvényről beszélnünk, tisztáznunk kell
a törvény fogalmát. Nagvon hosszú utat kell megtennünk. amíg megtaláljuk a
nyugvó pontot. Az összes faji sajátságokkal megkülönböztetett, némileg transz­
cendentális fogalom vezet el az egészen transzcendens eszméhez, amely mín­
den tapasztalati törvény végső oka és forrása. Innen van, hogy a törvény Iogal­
mazása éppen olyan v ilágnézeti probléma, mint a többi részleges valóság meg­
ítélése és' értékelése. Ne zavarjon tehát bennünket, ha a tapasztalati elgondo­
lások és fogalmazások annyira eltérők, hogy közös gyökerük az ismeretlenség
homályában rejtőzik. Lelkiismeretes kutatás után megtalálható és megnyugtató
fény árad ki belőle a tapasztalati világ erre az adottságára is, amelynek egész
teljességéről a Szentírás mondja.' hogy "a világot átadta vitatkozásuknak, hogy
az ember ne tudja megtalálni a művet, amelyet Isten kezdettől vé~i~ művel".

Az emberi tudásvágv és keresés tragédiáját fejezi ki ez a mondat. A vá~y hajtó­
erejénél íogva ellenállhatatlan kényszerrel viszi az embert az adott valóság tel­
jes kikutatása felé, de az i~azsá~ elérésében annyi gátlással találkozik, hogy
lépten-nyomon útvesztőbe kerül és Isten egyszerű műve a Iegelleritétesebb ma­
gyarázatokat szüli a tévedő kutatók lelkiségében." Igy van ez a törvény meg­
határozásánál is, amely nemcsak ellaposodhatik, hanem az emberi mivolthoz
alkalmazandó erejét annyira el is vesztheti, hogy egyszerű kényszerzubbonnyá
válik és alig-alig mutat föl vonzó, az emberi szabadsághoz méltó vonást. Hogy
mindezt elkerülhessük és a törvény minden formájában megjelenhessen a mín­
dent alkotó és irányító isteni eszme, fel kell emelkednünk az örök törvény­
hez, amely a teremtmény minden megmozdulásának és a világrendbe való be­
kapcsolódásának a végső oka. Rövid értekezésünk arra ad feleletet, hogy világ­
nézeti kérdésnek kell-e tekintenünk a törvényt és a jogot, vagy pedig az ön­
kény hullámzásának van-e mindez alávetve, ú~yho~y a mindenkori törvény és
jog kényszerével szemben tehetetlenül áll az ember, mint egyén és mint
közösség.

Ha a névelemzésből indulunk ki, akkor a törvény fogalma a közösséggel
szemben való lekötöttséget jeleniti meg. A mi magyar szavunk a nyelvtudósok
szerint valamelyik török nyelvhez utal bennünket. "Törü" szokást, szokásjogot
jelent, úgvhogv a törvény ebben az egészen elemi fo~almazásban is a közös-

. séget irányító előírást jelent. Törvény a szokások fo~lalata, azoknak szavak,
tételek formájában történő előterjesztése.Nem sokkal többet mutat a latin "lex"
elemzése sem. Legere-ből származtatják le, mert amint Varro mondja, a tör­
vényhozás előtt átadták az illetékeseknek átolvasásra. Mások a görög Aiy(t)·val
hozzák összefüggésbe, amiben bizonyos vélekedés, kimondás vagy döntés, tehát
a latin "dicere" fejeződik ki." Igy kapcsolódik a törvény fogalmához a parancs,
a kötelezés, a lekötöttség jegye. A görög vouot; is felöleli az eddig leirt voná­
sokat. A szokást erősen kiemeli, de a véflw-val is összefügg és igy a jog fogal­
mát is kidomborítja. 4

Mindezek a nevek és a bennük foglalt vonások a hozzánk legközelebb
álló tapasztalati törvényre vonatkoznak, amely az emberi működést, az erkölcsi

l "réd, 3, 11.
, ];gyaneRak a versnpk a h('her szövege kiernef í, hogy Isten műveibe "a jövőt is beléjük helyezte.'

Ez a keresztóny filtum ala.pgnndnlat át fejezi ki, amelyet Szent Tamás nagy tudományos szabatos­
súggal h.rtározott meg, V. Ü. a szerző legujabb művét : Szűz Mária Krisztus rényében, 48' old.

'Ez("t nevezték az ilyen parancsolókat «díctators-oknak, a csás zár! rendelkezéseket
«ed ictu mo-nak.

'1\'{[1W kíosztast jelent. Tehát primitiv formában a legelők meghatározásánál nyilvánulhatott
.m eg, ami később a suum cuique fogalmában zárult le.
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életet irányitja. A törvény dologi meghatározásánál tehát az az első kérdés, hon­
nan származik ez az irányítás? Mint, természetes adottság nem mutatható ki. Ahol
természet működik, ott szükségszerűséz és egyoldali lekötöttség található. Az
emberi élet azonban a szabadság jegyében alakul ki és érvényesül. A leg­
nagyobb változatosság jellemzi. Az egyén a legkülönbözőbb lehetőségek játéka
előtt áll.. Ezek között 'kell érvényesülníe, ezek változatosságába valami állandót
bevinnie. Még nagyobb a nehézség, ha az egyéneket a közösségbe kell beálli­
taní, érdekeiket összeegyeztetni és kiegyenliteni. Mindezt a természet nem
határozza meg, hanem rábizza arra a rendező erőre, amelyet értelemnek mon­
dunk. Amikor tehát Szent Tamás fölveti a kérdést, vajjon az értelem terméke-e
a törvény,' akkor ennek kettős jelentősége van. Az egyik az, hogy az emberi
életnek a szabályozása az értelemre van bízva, tehát a mesterséges elgondo­
lás, nem a természeti erők műve," a másik pedig, hogy ebben a rendezésben
neki jut a vezető szerep, úgyhogy az értelem belső és külső elveire és ténye­
zőire kell tekintettel lennünk, ha a törvény lényegét, vezető szerepét és köte­
lező erejét meg akarjuk érteni.

Szent Tamás jelzett cikkelyéből kitűnik, hogy a törvény mértékelő és
értékelő szabály, amelynek az a feladata,. hogy valamely cselekedetre ráirá­
nyítsa az embert, vagy pedig attól visszatartsa. Ezért a törvénynek erkölcsi
erőt kell képviselnie, mely a gondolkozó elmét ne csak irányítsa, hanem le
is kösse." Az értelemhez szól, azért eredete is csak az értelem lehet, mivel csak
ez alkalmas arra, hogy rendezzen, a részleges cselekedetet viszonylataiban
mutassa meg. Ezért törvény elé csak az értelemmel felruházott lényt lehet állí­
tani. Ennek az irányítója a törvény, mint egészen elidegeníthetetlen értelem­
ben vett szabály.

A törvény tehát az emberi cselekedetek irányítója, szabályozója és egy­
irányúan lekötő tényezője. Szükségét Szent Tamás abból vezeti le, hogy mind az
egyéni, mind a közösségi életnek egyetlen végső célra kell irányulnia, hogy
ezek egységesen, az ember értelmes mivoltának megfelelően folyhassanak le
és így rájuk legyen nyomva a szellem bélyege. Ha ez a célbeállítás hiányzik,
akkor nem érvényesül az emberi mivolt sajátsága, hanem az alsóbbrangú. az
állati rendezetlenség, a folytonos összeütközés, a személyi méltóság tagadása
és az örökös háborúság, a bellum omnium contra omnes jelentkezik. A cél­
kitűzés, valamint at egyes cselekedeteknek a célra való irányítása is az érte­
lem feladata. Ezért a törvény eredetében és rendeltetésében az értelemre veze­
tendő vissza. Az a feladata, hogy rendezze az emberi életet, annak kiemelkedő

méltóságát biztosítsa. Ezért a törvényhozó tényező csak értelmes lény lehet.
Lex est aliquid rationís, amint Szent Tamás az emlitett bevezető cikkelvben
megállapítja.

De nem kizárólagos tényező. A cselekedet, az életet nem lehet tisztán
elméleti tételekkel irányítani. Gyakorlati igazságokra van szükség, amelyek
nemcsak az igaz, hanem a jó vonásait is feltüntetik. Innen van az akarat szerepe
a törvényalkotásánál. Választani kell a különbözö lehetőségek között, ami az
akarat dolga, de a nyomó erő is belőle származik, mert enélkül az értelem irányi­
tása és ítélete minden hatékonyságot nélkülöz. Az értelem ítélkezik a szabály­
ról az igazság szempontjából. az akarat pedig a jó, a hasznos, a megfelelő voná­
saiban nyugszik meg. Ebben a kiegyenlitődésben lehet csak törvényről, mint
az emberi életet méltó módon irányító szabályról beszélni. A tisztán akarati
megnyilvánulás, amint Szent Tamás megjegvzt." gonoszság (iniquitas) és jog­
talanság. A törvényhozó akarata csak akkor tekinthető törvénynek, ha meg­
felel az értelem irányításának: voluntas Principis habet vigorem legis, si sit
aliqua ratione regulataj alioquin voluntas Principis magis esset iniquitas,
quam lex.

1 I-II. 90. 1.
'Az unítas naturalis et artifieialis közötti különbségrűl v. Ö. a szerző Synthesis theologiae­

fundamentalis e. müvét 8. sk. old.
a Ezért vezeti le etimológiailag a lex-et a Iígare-ból, a lekötöttségből.

• I-II. 90. 1. ad 3.
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Az értelem az igaz szempontjából ítélkezik. El kell döntenie, hogy acél
megfelel-e az általános követelményeknek és hogy az irányítandó cselekedetek
arányosak-e a kitűzött céllal. Itt érintkezik a törvény a jog általános fogalmá­
val és itt tűnik ki világnézeti jelentősége. A jogról most nem abban az értelem­
ben beszélünk, amint ez a jogtudományban nyilvánul meg, hanem mint általá­
nos értékelő tényezőről, mint az igazságosságról. Az, ami valakinek ki van
mérve, ami személyi letét megilleti, jog. Ius est obiectum iustititae, mondja Szent
Tamás. J A jog főképpen abban különbözik a jótól. hogy ez abszolút értéket
jelez, a jog pedig viszonyitottat. Amivel valaki tartozik másnak, vagy amivel
más tartozik neki, jog. Minden erény a jóra irányul, az igazságosság azonban
a máshoz viszonyított jöt tartja szemmel. Hosszú fejtegetéssel lehetne csak azt
megértetni, de most nem ez a célunk. Azért utaltunk itt erre, hogy a törvény
világnézeti jelentőségét kidomborítsuk. Végeredményben arról van szó, hogy
mihez is kell a törvényt, mint szabályt és irányítást idomítanunk. Ez a "mi";
ennek a különböző felfogása és meghatározása dönti el a törvény értékelését.

Szent Tamás igen határozott útmutatást ad ebben a tekintetben is. Ha nem
is színtelen, de mindenesetre meglepő a cikkely felirata, Utrum lex ordinetur
semper ad bonum comrnune." Igen egyszerű és nagyon logikus ennek a kérdés­
nek a felépítése. Ha törvényt az értelemből kell eredeztetni, akkor mindjárt
kérdezzük, vajjon ennek tekintettel kell-e lennie valami általános egységesítő

elvre, amelyből az egyes törvényeket levezeti, amelynek fényében róluk ítél­
kezik? Az elméleti igazságoknál is igy van ez. A lét-fogalom és a belőle ki­
alakított észelvek döntenek végelemzésben minden részleges tétel vagy igaz­
ság sorsáról. A gyakorlati élet irányitásához is szükségesek bizonyos létmozza­
natok, amelyek egyrészt az emberi dinamia beteljesülését kivánják, másrészt
pedig ennek a megnyilvánulását irányítják. Az emberi természet elemzéséből

határozhatók meg ezek. Azt keíl; kérdeznünk, mi az ember rendeltetése, mit
szabott ki neki a természet elér~ndő cél gyanánt, hová állította be, illetve hol
valósíthatja meg célját? Ezeknek a kérdéseknek a megoldása elvezet bennün­
ket egyrészt az embernek a természettől kiszabott jogához. másrészt pedig igazi
létmozzanatokra mutat rá, amelyek alkalmasak a törvény célirányos alakítá­
sára. Ezeket a létmozzanatokat foglalja össze Szent Tamás a bonum commune,
a közjó nevén. Ennek a biztosítására kell irányulnia minden tötvénynek. Ha
az erre való vonatkozás hiányzik, a törvény magis est iniquitas, quam lex.
Ugyanezt kell mondanunk, ha a közjót nem az igazságosság, a természetadta
jog gyanánt kezeljük, hanem ferde, igazságtalan és a természettől helytelení­
tett célt jelölünk meg közjónak.

Szent Tamás két gyakorlati mozzanatot jelöl meg. Az egyiket az ellen­
állhatatlan boldogulási vágyban látja. Erkölcstanának első részében nagy szaba­
tossággal határozza meg ennek a tárgyát. Mi az, ami az embert végleg tökélete­
sítheti, úgyhogy ne; maradhasson már lelkében ür és további vágyódási lehető­

ség. Ez a boldogulasi vágy az emberi élet legfőbb mozgató ereje. Kielégítésére
irányul egész dinamiája. Benne kell látni azt a közjót, ami minden cselekedet
indító oka, mértékelöje, tudattalan, tudatalatti vagy tudatos irányítój a: a dína­
mia kiinduló pontja és végső célja. Azért ez az emberi élet legfőbb törvény­
hozója, a törvények törvénye és eredeztetője. Hogy az emberi élet harmo­
nikusan folyhasson le és hogy cselekedeteinek egyáltalában értelme lehessen,
minden részleges szabályozó tényezőnek arra kell irányulnia, hogy ezt a bol­
dogságvágyat kielégítse. Ez azonban nem helyes, legalábbis könnyen félre­
érthető. A törvény nem ad, hanem irányit, utat mutat. Szerepét tehát másként
kell fogalmaznunk. A törvénynek az a mértéke és értékelő elve, hogy pozitive
utat mutat a boldogságvágy kielégíthetése felé, negative pedig senki elől nem
zárja el az utat, hogy érvényesülhessen és egész emberi tökéletesülését meg-

1 II-II. 57. 8.
2 I-II. 90. Z.
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valósíthassa. A törvénynek tehát a boldogulási vágy kielégülése felé kell tájé­
kozódnia, ebben a viszonyításban éri el fogalmi értékelésének csúcspontját.
Úgy alkosd meg az emberi élet dinamiáját irányító szabályokat, hogy azok a
személyi boldogulás és érvényesülés útját mindenki előtt megnyissák és erkölcsi
biztossággal oda vezessenek - ez a törvényhozás legfőbb elve és elérendő

eszmei magaslata. De ez a követelmény jelzi az emberi törvényalkotás tragi­
kumát is.

A boldogulasi vágy határozott, legyőzhetetlen súlyt képvisel. Viszi az
egyént és közösséget egyaránt, de a homályba. Tárgya nincs egyoldalilag meg­
határozva. Keresd a boldogulást, ez az ösztönszerü törekvés tartalma, de hogy
hol és miben található meg, azt nem árulja el. Csak azt lehet belőle kiolvasni,
hogy olyannak kell lennie, ami az embernek a végtelenségbe torkoló igényeit
kielégíti. Szent Tamás alapos elemzéssel vizsgálja -meg azokat a javakat, ame­
lyek tekintetbe jöhetnek. Amit a látható világ földi javakként nyujthat (gazdag­
ság, dicsőség, hatalom stb.), elégtelennek bizonyul a boldogságvágy kielégíté­
sére. A kutatás végén ott állunk a nagy ismeretlen előtt, amely végtelenségénél
fogva teljes kielégítést- ígér ugyan, de elérhetetlen magasságban trónol mín­
den emberi törekvés lehetősége fölött. Szavát a természet füle csak töredékek­
ben fogja föl, könnyen elmellőzi továbbítását.. megmarad a belterület javainak
értékelésénél és ezek élvezetében keresi végső célját, emberi rendeltetésének
határpontját. Innen származik a törvény világnézeti diferenciálódása. Ha kizáró­
lag az anyagi javak megszerzésében és élvezetében keressük az ember végső

célját, akkor a törvény is csak olyan irányítást adhat, amely erre a körre van
lezárva és minden más törekvést balgának nyilvánít. Semmi sem tiltja, hogya
törvényalkotás megosztozzék a különböző javakon és az emberi élet részleges
szükségletei szerint határozza meg a szabályokat, amelyek az emberi boldogn­
lást elősegítik. Belterületi (immanens) javak nélkül az élet dinamiája nem fej­
lődhetik ki. Mivel azonban a boldogulási vágy csak a végtelen, transzcendens
jó birtokában elégülhet ki, a belterületi javakat a törvényhozás nem tekintheti
végső határpontoknak és nem zárhatja el a végtelen keresésére és birtoklására
irányuló törekvés útját. A természetes ismeret-rend nem tagadja végtelennel
való érintkezés lehetőséget, és ha pozitive nem is állítja ezt, jóindulatilag min­
denesetre javasolja, a ki nem elégíthető boldogulasi vágyban igenli és helyesli
annak keresését, a feléje való törtetést. Ha tehát a törvényalkotás célja, hogy
az embereket a jóra, az erényre nevelje, igazi mivoltukat kidomborítsa és az
élet, a lét minden principiumával egyesítse, akkor igazi törvényhozásról csak
akkor beszélhetünk, ha a megalkotott szabályok ennek a követelménynek tel­
jesen megfelelnek és a transzcendens világhoz vezető utat nem zárják el, sőt

a feléje való törekvést egyenesen ápolják. Ha tehát Szent Tamás a boldogulási
vágy útmutatásában keresi a törvény alapját és értékelő tényezőjét, akkor erre
a mindent felölelő vágyra és ennek az igazi tárgyára gondol: úgy alkosd meg
a törvényt, hogy az embernek, mint ilyennek, a végtelenben megnyugvó lény­
nek az igényeit, ehhez való jogát biztosítsa. Ez az a legfőbb szabály, amely­
ről állítja: oportet quod lex maxime respici at ordinem, qui est is beatitudine. t

Enélkül - ismételhetjük vele - voluntas Principis (akár egyes ember, akár
a' közösség legyen a törvényhozó) magis esset iniquitas, quam lex.

A közjónak, mint a törvényeredeztetőjének másik tényezőjét az ember
társadalmi beállítottságában keresi. Ennek a szükségességét Orök eszmék és
eszmei magvak Szent Tamásnál c. művünkben" fejtettük ki. A törvény tagla­
lásánál röviden így szól: "Minden rész az egészre irányul, mint a tökéletlen
a tökéletesre. (Benne valósul meg, mint sajátos létérték.) Az egyén pedig része
a teljes közösségnek. Szükséges tehát hogy a törvény tekintettel legyen a
közös boldogulásra. Ezért Arisztotelesz is, mikor a törvényt meghatározza, meg-

1 I-II. 90. 2.
2 272. sk. old.
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említi a boldogulás követelményét és az emberi közösséget: az igazságos tör­
vény alkotja és tartja meg a boldogulást és ennek részleges követelményeit
a társadalmi egyesülés révén." A lét minden formájában - folytatja, -- kell
lenni valami elsőnek és legnagyobbnak, ami abban a rendben mindennek az
igazgatója és rendezője, úgyhogy ezek léttartalma a hozzá való viszonyítás­
ban teljesül be egészen. Ezért szükséges tehát, hogy a törvény a társadalom
közös javára irányuljon, úgyhogy minden részleges előírás csak akkor bírhat
törvényerővel, ha a közjóhoz viszonylík, a hozzá való alkalmazkodásban dom­
borodik ki, ennek képmása.

Gyönyörű elgondolás ez, amely törvény világnézeti értékelését és diffe­
ronciálodúsát magában foglalja. A közjóról különféleképpen lehet gondolkozni.
A természet útmutatása szerint a társadalom egyes tagjainak minden igényét
felölelő határozottságnek kell ennek lennie. A közösség célja, hogy ennek kere­
teiben mindenki megtalálhassa a neki megfelelő boldogulást. Ez a természettől
kiszabott joga a közösségben egyesülő egyéneknek. Az igazságos törvényhozás
ebben gyökerezik és ennek megvalósítására törekszik. Ahol tehát nem ez az
alulról fölfelé törekvő kontsrukció a közjó megalapozója, tehát nem a közős­

ség összes tagjainak a javából indul ki' és ebben fejeződik be, amint ezt a
mindenható állam elgondolása előírja, ott törvényhozásról csak a szóazonos­
ság értelmében beszélhetűnk. Hiányzik a lélek, a természettől javasolt közjó
és jogeszme.1

Mindezek a differenciálódásra alkalmas nehézségek két nagyfontosságú
mozzanatra figyelmeztetnek bennünket. Hogy törvényhozásról egyáltalában
beszélhessünk, el kell hagynunk az egyéni értelem kereteit, hogy pedig ez
igazságos lehessen, még a kollektív értelmi rendezés esélyei fölé is kell emel­
kednünk és bele kell kapcsolódnunk a transzcendens tényező irányításába,
arnelvből a tapasztalati törvényalkotásnak táplálkoznia kell.

Az elsőt röviden elintézhetjük. Utrum ratio cuiuslibet sit factiva legis,
kérdezi Szent Ternás." A feleletet a mondottak után könnyen megtalálhatjuk.
Ha a törvény azáltal válík ilyenné, hogy a közjóra irányít, világos, hogy nem
az egyéni értelemből kell eredeztetnünk, hanem abból, amely a közjót mint
célt kitűzi vagy szernmel tartja. Az egyén és társadalom közjavát pedig alap­
gondolatában a természet útmutatása határozza meg a boldogulási vágyban,
konkrét formájában pedig a társadalom vezetősége. Ezért a részleges szabá­
lyokról is csak ez intézkedhetik. Az egyént kötelezik ezek a szabályok. A maga
módja szerint hozzászólhat ezek létrejöttéhez. igényeit azonban a közösség
követelményei szerint kell mérsékelni. Törvényhozó lehet a megbízott egy
ember, de lehet a közösség is. A törvény hatályához tehát hozzátartozik ez az
egyéni értelem fölé emelkedő döntés, amelynek kihirdetése után kötelező

erejéről már nem lehet vitatkozni." Fejtegetéseit Szent Tamás a törvény meg­
határozásával zárja. Törvény az értelem rendelkezése a kőzjó biztosítására,
amennyiben attól származik, aki a közösség gondját viseli és döntését az érde­
kelteknek tudomására hozza. Amint az elméleti értelem ismeretei ítélet formá­
jában kimondott tételekben nyilvánulnak meg és szemléltetik az igazságot, úgy
a gyakorlati értelem is döntéseket hoz létre, hogy az embereket a jóra irá­
nyítsa, parancs vagy tilalom alakjában szóljon hozzájuk, a közjó szempontjá­
ból közömbös cselekedeteket megengedje, végül pedíg a büntetés fenyegetésé­
vel engedelmességre kényszerítse öket."

A törvény létrehozatalánál és érvényben maradásánál nagy szerepet ját­
szik a tekintély, amely itt egész különösen a hatalom fogalmában jelenik meg. 5

, :VI i n d er'rű! bővebben a szerz(l. A termeszetjog rendező szerepe c, értekezésében t('s az Örök
eszmék 2H' old.

a I-IL 90. 3.
a I-IL 90. I.,
• I-IL n. I-2.
'Ennek m ihenlétérűl I. It ttvrd elm t tanulmányok 67 sk. old., ahol főképen a hatalom fogal­

mát talaljuk meg.
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Ennek megőrzésére a közösség vezetőinek különösen nagy gondot kell fordi­
tania. Ha ez megrendül, a törvény hatálytalanná válik és végül a közösség
elpusztul. A törvény lelke és éltető eleme a kőzjó, A tekintély addig marad
meg, amig a közjó szeretete lelkesiti és minden intézkedése az alattvalók
javát igyekszik előmozdítani. Csak ez a iustita legalisnak nevezett szeretet
lelkesíti a közösség tagjait is erényes engedelmességre és ébreszti föl lelkük­
ben az alattvalói iustitia legalist. Igy jön létre a társadalmi összhang, a polgári
nagyrabecsülés (observantia). De akármilyen tökéletes legyen is a törvény,
tapasztalati formáiban (isteni, emberi, egyházi, világi stb.) mindig nagy terhet
jelent. Teher a törvényhozónak, akinek a felelősséget kell viselnie. Megfelel-e
a közjó kivánalmainak, eltüntet-e minden hiányt, megjelöli-e a jóra vezető

helyes utat? - mindezek gyötrő kérdések, amelyek megoldása nagy' terhet
jelent a törvényhozóra. Azért ennek legnagyobb erénye a lelkiismeretesség, a
prudentia politica döntése. Ezért a törvény elméletének megállapításánál nagy­
fontosságú azoknak a változatlan, örökérvényű elveknek a felkeresése, ame­
lyekkel az igazságosságra törekvő törvényhozónak kapcsolatban kell maradnia.
Ezeket az elveket mondjuk örök törvénynek, lex aeternának. Minden tapasz­
talati törvény egyetemes foglalata ez, úgy viszonylik hozzájuk, mint az álta­
lános a részlegeshez. A vele való kapcsolódás nélkül igazságos törvényről szó
sem lehet. De nagy teher a törvény az alattvalónak is. Szabadságát korlátozza,
egyirányú, sokszor igen kényelmetlen előírásokat ad, a büntetés kiszabásával
pedig inkább félelmet, mint szeretetet vált ki a lélekben. Itt megint más probléma
vetődik föl. Csak kényszerzubbonynak kell-e tekinteni a törvényt, vagy pedig
valami magasabb, transzcendens gondoskodás visszfényének - kérdezzük
aggódva. Kényelmetlen kötelék marad, ha tisztán a belterületi tényezők szem­
pontjából nézzük. A hatalom kényszerítő eszköze minden előírás, ha a homályt
nem tünteti el valami földöntúli, transzcendens, a részleges szempontokat meg­
világító fénysugár, amely az örök törvényből árad ki és kiemeli a lelket a
nyomasztó sötétségből. A tapasztalati törvény terhét csak az örök törvény köny­
nyítheti. Az evangélium megígérte ezt. Az én igám édes, és az én terhem
könnyű, mondotta az Udvözítő.' A szeretetből ered az a könnyűség és teher­
mentesítés. Találhatunk-e a többi törvényre vonatkozólag is ilyen megköny­
nyítést, vagy vigasztalanul és reményvesztetten kell-e hordoznunk a terhet.
Erre a kérdésre ad feleletet az örök törvény. Igy jutottunk el a fönnebb emli­
tett második pont tárgyalásához , amelyből kitünik, hogy a törvénnyel járó
teher a mindent mozgató örök szeretet gondoskodása a mi javunkra.

Nagy magaslatra visz fel bennünket Szent Tamás, mikor az örök törvényt
megalapozza." Istennek nincs törvénye, hacsak létével adott szükségszerűséget

nem akarjuk annak nevezni. De törvényhozó mindennel szemben, amit minden­
hatósága teremtett, fönntart és kormányoz. A világkormányzás lényege, hogy
a teremtés összessége (universum) és annak minden egyes része vagy tagja
elérje azt a célt, amelyet Alkotója eléje tűzött.3 A teremtés pedig nemcsak
azért van, hogy legyen, hanem hogy működjék, mozogjon is és ezzel teljesítse
be úgy a saját tökéletességét, mint pedig megvalósítsa a Teremtőtől szándé­
kolt célt. Amint a világegyetem léte Istentől függ, úgy dinamiájában is teljesen
alá van rendelve mindent mozgató hatalmának. Itt tűnik ki Isten törvényhozó
működése. Azt a tervezetet, amely szerint a teremtmények minden megmoz­
dulása és működése célirányosan rendeződik, mondjuk törvénynek. Mivel pedig
ezt Isten örök, változatlan döntése határozza meg, ez a törvény örök. Ezért
határozható meg az örök törvény, mint Isten bölcseségének a rendelkezése,
amennyiben az összes cselekedetek és megmozdulások irányítója. 4

Szent Tamás megalapozása igen egyszerű. Mint a mesterek (művészek)

először elkészítik műveik tervezetét, amelynek mintájára alkotják meg azo-

'Máté 11.30.
'I-II. 91. 1.
"1.103.
• I-II. 93. 1.
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kat, így a kormányzónak Is először tervet kell kidolgoznia, amely szerint a
kormányzottak működésének igazodnia kell. Ezt a tervezetet mondjuk előírás­

nak vagy törvénynek. Isten is művészhez hasonlítható, aki a teremtés terve­
zetét megalkotja. Ez a minta, amelyet a valóság lemás?l. De a világ kormány­
zója is. Isten erejében mozog és él minden. Ennek a mindent mozgató, irányító
és célra vezető működésnek atervezetét méltán mondjuk törvénynek annak a
hasonlatára, amit az emberi életben találunk a társadalom életét szabályozó
előírások formájában.

Az örök törvény tehát szükséges, mivel a teremtmény egész létében
Istentől függ és igy kormányozása alól ki nem vonható. Az 'örök törvény elő­

írásához és útmutatásához kell alkalmazkodnia és ha meg akar attól szaba­
dulni bizonyos irányban, más tekintetben visszaesik, úgyhogy Isten céljait meg
kell valósítania.' Az ember pedig tagja a világegyetemnek. Ezért alá van vetve
az örök törvénynek és ha szabadakarata szerínt ' kivonja magát annak intéz­
kedéseiből, bolyonghat, vagy a maga alkotta célbeállításban keresheti jólétét.
az örök törvény büntetését el nem kerülheti. Az erkölcsi és társadalmi élet
ilyen visszásságai romboló hatásukat nemsokára megmutatják. Egységet és ren­
det csak az egyirányúan lekötő általános elv hozhat létre. Ha tehát az erkölcsi
életnek és a társadalmi együttélésnek nincs ilyen egységesítő elve, akkor csak
az egyén békétlensége és a társadalmi szervek örökös összeütközése és háborúja
lehet az eredmény.

Az örök törvény egy az egyetemesség értelmében. Az általános olyan
értéket jelez, amely hatóerejében az összes részleges adottságokat tartalmazza,
indokolja és valós megjelenésüknek is oka. Igy az örök törvény is minden
megmozdulás és cselekedet általános foglalata. A szükségszerű és szabadakarati
működésnek egyaránt irányítója és értékelője. Ehhez kell tehát az emberi élet
minden megnyilvánulásának idomulnia, hogy Isten célkitűzése szerint folyjon
le. Ha az ember célja a boldogulás, akkor kétségtelen, hogy ezt csak az örök
törvény irányítása szerint érheti el. Ha továbbá a tapasztalati törvényeknek
az a feladata, hogy az 'embert a boldogulás felé irányítsák, ennek elérését
lehetövé tegyék, akkor világos, hogy ezeknek az örök törvénnyel kapcsolat­
ban kell lenniök. Mindez azt mutatja, hogy az igazságos törvények terhét a
mindent mozgató szeretet rója ránk, de könnyűvé is teszi azzal, hogy igazi
végső célunk és boldogulásunk felé akar bennünket irányítani.

Amikor Szent Tamás kérdezi, vajjon az örök törvény mindenki előtt

ismeretes-e, akkor tuladonképpen két problémát vet fel. 2 Hasonló eset ez, mint
Isten létének bizonyítása. A kiindulási pont majdnem azonos. Isten bizonyí­
tásánál az esedékes jelenségekből indul ki, itt pedig a boldogságvágyat bizto­
sitani akaró tapasztalati törvényekből. Ezek nem indokolják meg magukat,
szükséges tehát, hogy legyen végső indokoló tényezőjük, amit örök törvény­
nek mondunk. Istennek, mint a világtól különböző lénynek a léte teljes biz­
tossággal igazolható, lényegét azonban csak töredékesen, a földi dolgok tükré­
ben ismerjük meg. Igy van ez az örök törvénynél is. Hogy van, biztosan tud­
juk. Ebből a szempontból tehát az örök törvényt mindenki megismerheti, léte­
zését nem tagadhatja, ha az igazság és a létadottságok viszonyítása szempontjá­
ból gondolkozik erről. Az örök törvényt azonban nem ismerhetjük meg ön­
magában, mivel azonos Istennel. Igy csak töredékekben csillan föl előttünk

ama d,olgok dinamiájának megfigyeléséből, amelyeket a Világkormányzó irá­
nyit. Itt kezdődik az örök törvény érintkezése a természetjoggal és a benne
való lernintézódás révén történő és lehetséges megismerése.

Szent Tamás azt állítja, hogy az örök törvényt mindenki megismerheti
általános elveiben és irányításában. Az emberi értelem az igazság megismeré­
sére van beállítva. Az igazság pedig az isteni fényesség besuzárzása révén való­
sul meg elménkben. Az igazságot míndenkí megismerheti, legalábbis általános

'J. ln. 6.
2 I-II. 93. '2.
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elvekben. amelyek természetszerűleg alakulnak ki rninden értelemben. Ilyenek
az észelvek, a gyakorlati téren pedig- az erények mag-vai, az erkölcsi élet leg­
főbb elvei. Ezekben a töredékekben ismerjük meg- az örök törvényt, ezekhez
kell idomítanunk minden konkrét cselekedetet és ennek irányitóját, a törvényt.
Hathatós seg-ítség- ez, de éppen töredékes mivoltánál fog-va a gyönge emberi'
elme, főkép pedig- a rosszra hajlandó akarat, könnyen meg-foszthatja hatékony­
ság-ától, helytelen utakon keresve az emberi boldog-ulást. Innen az emberi tör­
vények sok igazságtalanság-a és a folytonos küzdelem a démoni és isteni beállí­
tottság között. Az ember egész lelkiség-e az örök változatlan jóra van beállítva.
Nem nyug-szik meg az alacsonyabbrendű javakban és tisztán földi érdekekben.
Minden ilyen kísérletet visszautasít, képviselőítől pedig szabadulni akar. Hogy
ez a küzdelem megszűnjék, a törvényhozóknak alkalmazkodniok kell az örök
törvényhez és ennek érvényesülésére kell leg-több g-ondot fordítaniok. Az isten­
tagadás a démonizmus kiindulópontja és irányítója. Ott tehát, ahol ez a tart­
hatatlan tévedés uralkodik, íg-azság-os törvényről szó sem lehet. Hiányzik a
lélek, a közjó Alkotójához való viszonyítás. Akármilyen tetszetős külsejű épü­
letet állítsanak is föl, összeomlik, mivel nincs alapja, a bele kényszerített embe­
rek pedig nem lakói, hanem foglyai, a szeretet, a boldogulási vágy nem tartja
őket össze, hanem a robbantó erők hatása alatt ellenségekként állnak szem­
ben egymással és a hatalom képviselőivel.

A kereszténység szemében a törvény világ-nézeti kérdés. Amig Istent
Urunknak és Teremtőnknek valljuk, kénytelenek vagyunk magunkat alávetni
rendelkezéseinek. Parancsait várjuk, nem mi akarunk neki parancsolni. Ezért
akarjuk, hog-y a tapasztalati törvény minden előírásában fölcsillanjon az örök
isteni eszme. Istentől adott jogunk, hogy ezt minden esetben megkívánjuk.
Szent Tamás tudományos pontosság-g-al határozza meg, miért kell minden élő­

írást az örök törvényből levezetni, ennek szellemétől átitatni. Minden rende­
zett megmozdulásnak és cselekvésnek általános követelménye - mondja' -,
hogy az alárendelt tényezők megmozdulása az első mozgató erőből származik.
Igy látjuk ezt a kormányzásnál is. Az alsóbbrang-ú szervek nem müködhetnek
hatékonyan a felsőbbrang-ú tekintély parancsa nélkül. Mivel pedig az örök tör­
vény a legfelső Kormányzó, Isten, rendelkezése, az alsóbbrang-ú törvényhozó
intézkedése csak belőle merítheti a kötelező erőt. Ezért kell a tapasztalati tör­
vénynek az örök eszmékben gyökereznie. Különben, amint már hallottuk tőle,

esset magis iniquitas, quam lex.
Az örök törvény lemintázódásáról és kiterjedéséről a természetjog kereté­

ben lehet szakszerűerr tárgyalni. Itt röviden csak Szent Tamás hatodik cikkelyét
szeretnők meg-említeni, amelyben megfelel arra a kérdésre, vajjon az emberi
élet minden esélye alá van-e vetve az örök törvénynek? Az élet eltévelyedé­
seinek és eltévelyedettjeinek a megítéléséhez találunk itt értékes meg­
jegyzéseket.

Az örök törvény kétféleképpen mintázódik le: ismeret, és belső hatóerő

szerint. Az ismerettel kormányozzuk mag-unkat és meg-határozzuk, mi a jó és
mi a rossz. Ebből a szempontból az ig-azak az örök törvényből élnek, ez vezető­

jük, a gonoszok pedig, akik elhanyagoljá.k az örök törvényt, tőlük telhetőleg

kivonják magukat hatóköréből. Az ig-azság-tól és az általános értelemben vett
jótól nem szabadulhatnak meg- ug-yan teljesen, de törekvésük míndig ferde
irányba tereli őket, úgy hogy a valódi igazságtól és jótól távol vannak és Isten
ellenségei gyanánt viselkednek. De mivel mínden hamisságban és rosszban
felcsillanik az igaz és jó eszméje, azért, bár tökéletlenül, alá vannak vetve az
örök törvénynek, mint annak tudatos tag-adásának képviselői és nemlétét hir­
dető tévelygő lelkek. Éppen mivel tag-adják, állítják létét.

Az örök törvény lemintázásának másik formája a benső hajlandóságok­
ban történik. A természet ösztönei ezek, amelyekben Isten örök elg-ondolásai

, l-II. 93. 3.
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jelentkeznek. Az igazakban a természet irányitása szerint működnek, megszer­
zett, vagy Istentől beléjük öntött készségek révén tökéletesednek és a cél,
a boldogulás felé vezetnek. Ezért az örök törvény teljesen érvényesül ben­
nük létük és dinamiájuk végső elvével való áldásthozó egyesülés formájá­
ban. A gonoszokban ezzel szemben a természetnek Isten felé törtető hajlan­
dósága elfajul, rossz szokásaik vagy Isten adományainak elvesztése révén ellen­
kező irányt vesz. Innen a belső kínlódás, kifelé pedig az örök rendetlenség
és háborúság. A természet foszlányokban megmarad ugyan és ennyiben a
gonoszban ís érvényesül az örök törvény. De tökéletlenül, mivel nem az Isten,
hanem a démonizmus szolgáivá teszi őket. Az aposztáziába tévedt emberiség
lelkiségét és kínlódását alapelveiben alig lehet jobban megmagyarázni. Ettől

a szörnyü betegségtől csak akkor lehet megszabadulni, ha az ismeret és a benső

mozgató tényezőket egyaránt áthatja az örök törvény éltető ereje, ha nem a
démonizmus, hanem az Isten eszméje élteti az egyesek és közösségek lelki­
ségét. Ezért kell úgy az egyénnek, mint a társadalomnak az örök törvényhez
simulnia. ennek fölemelő erejéből élnie. Ha ezt nélkülözik, beteljesedik a
Szeritirás szava: non est pax impiis, a gonoszokban és a gonoszok között nincs
békesség.

HUSZONÖT

Fordul az év fölöttem,
akár a nap -

a szemhatárra szökken,
fölível, szárnyrakap,

eléri delelőjét,

szikráz a remegő ég,
ó, zenitig szökő, kék,

egyetlen pillanat!

Tartsd karmodban, ne engedj:
lenn már minden sötét.

Az elhagyott hegyeknek
kék üstökét

a múlt felhőzi -.,elmúlásnyi bánat -,
de fönn, az ég tavának
fellegfodrában árad

s színére fordul mind a lenti kép.

Mert a való fonákja
csupán az éginek:

itt álomlombú fákra
hullnak a fényívek

veszendő harc, vasderekú dicsőség

fönn remegteti hősét:

a lángderűs ég
páncéItükrén múlt és jövő zizeg.

Zuhanj velem magasba!
A forró csillagok

pályáin sorsom-adta
törvényben olvasok:

nemcsak az Egyet tériti kimért
útja -- s a szálló nemcsak az útért
szökött az égre, de szelve a tért

többé lett, mint a sok!

Tovább! Az égi pályák,
a bolygók útjain:

sugárzásukba zárják
suhogó szárnyaim,

s vijjogva száll az űrben fönn a törvény:
sorsom nemcsak a csillagokra irt fény,

de merre szétragyog,
a csillag sorsa az Egy: én vagyok.

Vidor Miklós
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IDOVERS

1.

Kő hullott, elcsobbant a vizen ­
de zuhanása hova lett?

Fönn madárszárny villan nierészen
mérd meg röpte ivét a fák között!

Magasba nézek, eltünődöm -­
talán a fénytelen idő nyom,
az hajtja mélyre vállamat,

amig a végtelen
hullámai alatt

a kő csobbantát kémlelem,
s az utakat:

jeltelen pályák égi rendjét,
melyekből összeáll,

s hű végtelenné
sűrűsödik a táj,

ónszínű lomb s haragos rügy fölött ...

a száguldó század szél-ujjai
- kővé meredni? Rommá hullani?

formázzák arcomat..

EMBER NÉLKÜL

Egy-két név villan még, az arcok,
- de ember nélkűl. Nincs aki

hozzájuk tartoznék. A csöndet
nem tudják fölkiáltani.

Mert ez a csönd maradt belőlük:

egy agyrém, egy hang, mozdulat
foszlányából előbukó kép,

jel, mely semerre sem mutat.

És süllyedűnk, akár a roncsok:
lássan már vélük-egy leszek.

Az volt a sorsom - 's elkerülnöm,
kijátszanom úgysem lehet.

Rideggé váltam, mint a 'szíklék,
érzéketlenné, mint a rög;

csontjaimon lépdel, ki ott jár
elhagyott szorosunk fölött.
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2.

Igy képzelem:
köröttem a kimondatlan szavak

penészesen.
nyirkosan világitanak ­

megannyi rothatag
foszforeszkáló rönk az alkonyi

ágak-hálózta tér
pókfonálszövetében.

Vértelen ujjaimhoz ér
egy szárnysuhintás.

Fönn fehéren
az Ismeretlen Égitest

zuhanva közelít
elérem.

Szemem az iszonyat lehúnyja ­
már arcomba kavar szele

- és évezredek óta várok.

Vidor Miklós

Mert most már ők a hegy: Csahóczy,
Cseresnyés, Vattamány, s a sok,

kinek nevét is elfeledtem,
belőlük nőnek a csúcsok:

golyószakított tagjaikból,
halálfejűkből. .. s szállanak

álmaim légűrében egyre
a havasok ... s mind távolabb.

Érzern napzáporozta erdők

kék füst jén túl a Hargitát,
s túllépem magam _. más hűség köt,

a hegyeké, hol a világ

kristállyá tisztul és a bércek
komor magánya egy velem.

Ha élek még, helyettük élek
s emlékezem.

Vidor Miklós



Rónay György

A MISZTIKUS ÉLMÉNY

1.

A szociológia mind világosabban tárja föl a társadalom életében érvé­
nyesülő törvényszerűségeket. A materializmus ezeket, alapelveiből követke­
zően, azonosaknak vallja az anyegi világban működőkkel. A dualisztikus alapú
realizmusnak- sincs döntő elvi oka bizalmatlanságra a' természettudományos
szemlélettel szemben. Társadalmi és szellemi jelenségek leírásában és értelme­
zésében míndig is bőven merítette hasonlatait. és analógiáit az anvagí természet
köréből. És nemcsak a kifejezés könnyebbsége miatt. Anyag és lélek között
határozott lényegi különbséget tesz ugyan, de mindkettőnek eredetét egy és
ugyanazon teremtő ősokra vezeti vissza; éppen a Teremtőnek azonosságéból.
illetve egvetlenségéből kifolyóan joggal keresheti és ismerheti föl az isten­
alkotta anyagi természetben az ugyancsak istenteremtette lelki világ hasonlat­
szerű, elfátyolozattabb, csökkentebb minőségű tükrözéseit; s éppen ezért halad­
hat a lét lépcsőzetes fokozatain át analógikus módon Isten megismerése felé.

Ezt a módszerét a modern természettudományos világkép nemhogy meg­
döntené, hanem a ma~a termetén és határai között egyenesen támogatja és
igazolja is. Igy többek között a fizikai okság elvének új megfogalmazásával.
A végtelen kicsiny jelenségek. me~figyelésének világánál ugyanis a kauzalitás
determinista fölfogása nem bizonyult helytállónak; illetve jelen tudásunk sze­
rint úgy látszik, az addig abszolút érvényességűnektartott törvények valószínű­

ségi viszonyokká, a nagy számok törvényeivé módosulnak, s állnak ugyan az
esetek sokaságára, de nem föltétlenül és kivétel nélkül míndenegves esetre;
tehát az egyes esetre vonatkozóan számolnunk kell azzal a lehetőséggel. amit
Heisenberg "bizonytalansági elvnek" nevezett; azaz a "szabályosan" viselkedő

sok eset mellett míndig lehetnek és lesznek olyan egyes esetek, amelyek a
"véletlen" benyomását keltik s valaminő okból nem engedelmeskednek a több­
ségre érvényesnek mondható törvénynek.

Ez a fölismerés helytállónak .mutatkozik a társadalom világában is. A tár­
sadalom törvényszerűségei a nagv számok törvényei, statisztikai jellegűek:

érvényesek a társadalom e~észére, de nem határozzák meg eleve és föltétlenül
a társadalomban mozgó e~yes személyek viselkedését; a személynek e törvény­
szerűségekkel szemben, míntegv "bizonytalansági komponensként" , transzcen­
denciája, vagy a transzcendálásra lehetősége van.

Nem térhetünk ki itt arra az analógíkus távlatra, melyet a modern ter­
mészettudományos világkép? nyujt e téren az emberi személy ama lelki­
kegyelmi transzcendenciájának, mely a társadalom által megvalósítandó köz­
jóval szemben is érvényes, mint kegyelmi tényező." csupán annyit szögezünk
le, hogy a társadalomra, mint együttélő személyek sokaságára a társadalomban
működő törvényszerűségek érvényesek ugvan, de az e~yes személyt illetően

hasonlóan fönnáll a "bizonytalanság" lehetősége, mint ahogyan azt a természet­
tudomány az atomok világában észleli.

A misztikus élmény, ha társadalmi viszonylataiban vizsgáljuk, a szociális

l A realizmus fogalm át tomista értelmezésében használjuk. Egyes tornísták, például Gilson, «rnód­
szeres», mások «mérsékclt» realizmusnak nevezik a Szent Tamásét. Maritain krl tíkaí realizmusnak vallja
a tnmízmust, világosan elhatárolva az arisztoteleszi-szenttamási álláspontot egyes amerikai és német
bölcselők törekvésettől. V. Ö. Maritain: Les degrés du savoír, lr, kiad. 1946, 137-263. .

• Amikor modern természettudományos világképről beszélünk, annak természettudományi ered­
ménveít tartjuk szem előtt és semmiképpen sem kivánj uk követni azokat a képviselőit, akik -legéleseb­
ben talán Jeans - metafizikai következtetéseket vonva beletévednek a filozófiai ídealízmusba. Az idea­
lizmus realista kritikájára egyébként v. ö, Régis Jolivet : Les sources de l'idéalisme, 1936 .

a Szent Tamás szerint ,bonum uníversí est majus quam bonum partieulare unius, si accipiatur
utrumque in endern genere ; sed bonum gratiae unius május est quam bonum naturae to tius uníversís.
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jelenségeknek ebben a "bizonytalansági" szférájában helyezkedik el. De mint­
hogy a fizika "véletlen" eseteinek is minden bizonnyal van valami okuk.' s
ez az ok bizonyára esetlegességében sem független végső fokon az egész ter­
mészet erőviszonyaitól: úgy a misztikus élmény esetében is, bármennyire
"véletlen", bármennyire transzcendáló jellegű az általános törvényszerűséggel

szemben, mégsem teljesen független annak az egész társadalomnak az alkatától
és erőviszonyaitól, amelyben a személy él. Úgy véljük, nem abszolute független
még a katolikus értelmű kegyelmi misztikában sem, s éppen tapasztaloinak,
hordozóinak személyi természeténél fogva nem az, mert hiszen teljes kegyelmi
transzcendenciájuk mellett is benne élnek, testi mivoltuk szerint, a társada­
lomban, s annak nemcsak szellemi, hanem testi-anyagi-gazdasági valóságéban
is. Benne élnek akkor is, ha "kivonulnak" belőle. Magányuk sosem abszolút
s a katolikus misztika természetéből következően nem is lehet az, lévén e
katolikus mísztikának minden egyéb misztikától döntően és lényegileg meg­
különböztető ismérve a szeretet.

Egy rövid tanulmány keretében természetesen képtelenség volna a misz­
tíkus élmény hatalmas és sokágú problémájának fölölelésére vállalkozni. Lélek­
tani vagy teológiai oldaláról sem kivánjuk megközelíteni a kérdést. Csupán
egyes mozzanatait ragadjuk ki s azokkal kapcsolatban próbálunk néhány esz­
mét fölvetni és néhány olyan szempontot érinteni - többek közott misztikus
élmény és társadalom viszonylatait illetően -, amelyek talán nem bizonyul­
nak majd hiábavalóknak. S a tanulmány terjedelmi korlátaiból és az esszé ter­
mészetéből következik, hogy olykor ott is meg kell elégednünk a jelzésszerű

utalással, ahol a dolog bizonyára részletesebb kifejtést és alaposabb dokurnen-
tációt érdemelne is, igényeIne is. .

2.

Először is néhány példát hozunk föl a modern laikus, tehát nem teológiai
értelemben vett misztikus élmény köréből.

Rousseau vallomásaiban a következőképpen számol be róla, hogyan szüle­
tett meg benne 1749 nyarán első és egész pálvájára döntő jelentőségű nagy
tanulmányának eszméje:

Barátját, Diderot-t a Vincennes-i kastélyba internálták; őt megy megláto­
gatni. "Az 1749. év nyara kiválóari meleg volt. Párizstól Vincennes két mér­
földre esik. Nem igen lévén pénzem bérkocsira, délután két órakor gyalog men­
tem, ha egyedül voltam és gyorsan mentem, hogy minél előbb megérkezzem.
Az út fái az ottani szokás szerint megritkitva alig adtak valami árnyékot; és
gyakran a melegtől és fáradtságtól eltikkadva a földre heveredtem, nem bírva
tovább." Egy alkalommal ujságot visz magával, abban pillantja meg a Dijon-i
akadémia pályatételét: javították-e vagy rontották-e a tudományok és művé­

szetek az erkölcsöt. "Abban a pillanatban, midőn ezt olvastam. más világban
láttam magamat és más ember lettem." Mintegy transzban egy tölgy alatt sebté­
ben megírja' a mű egy részletét. "Megérkezve Víncennes-be majdnem magamon
kivüli fölindulásban voltam." Egy Malhesherbes-hez szóló levelében írja ugyan­
erről az élményről: "A részegséghez hasonló bódultságot éreztem. Heves szív­
dobogás fogott el ... és járás közben nem tudva lélegzetet venni, az út egyik
fája alá heveredtem s egy félórát töltöttem itt oly izgatottságban, hogy fölkelve
mellényem egész első részét könnyektől átázva találtam, anélkül, hogy sírá­
somról tudtam volna"."

Bármennyi legyen is esetleg a költői túlzás ebben a leírásban, lényegé­
ben pontosan rögzít egy bizonyos, laikus jellegű misztikus pillanatot, melynek

1 ,A kauzalitás törvényének elejtése nem jelenti egyúttal annak tagadását, hogy ok következtében
okozat jöhe, létre .» Eddinf(ton: a természettudomány új útjai, H. - Hangsúlyoznunk kell, hogya
determinisztikus fizikai okság elvének megdőlése egyáltalán nem érinti a metafizikai okság elvének
érvényét.

, Bogdánfy Ödön fordítása. Rousseau: Vallomásatm, 1908, II. 77-78.
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különböző változatait jól ismerik a gondolkodók és művészek: rögzíti azt a
pillanatot, melyben egy eszme vagy egy mű titokzatosan megszületík, illetve
megvilágosodik bennük. Hirtelen, pillanatnyi, villanásszerű ráeszmélés ez; olyan
pszichikai állapot, melyben szilárd formát, testet öltenek már addig is meglevő,

talán féltudatosan lappangó, vagy talán részben tudatosult, de kellő összefüg­
gésieiket s jelentőségüket még meg nem talált sejtelmek és ösztönzések.

Kérdés, mi váltja ki ezt a pillanatot. Rousseau idézett esetében félreismer­
hetetlenek bizonyos fiziológiai mozzanatok. A kábító nyári hőség, a napos
országúton gyaloglás egyhangú üteme mintegy elzsongitják érzékeit; a kül­
világ benyomásai iránt mind kevésbé éber; valaminő monotónia állapota ez,
mely kedvez az asszociációk fölszabadulásának, a tudat-ellenőrzés' eltompulá­
sának, kikapcsolódásának; ebbe a párás, légies, bizonytalan körvonalú világba
hull bele - ezúttal egy ujsághír révén - egy éles fénysugár; a tétova, inga­
tag ködvilág egyetlen villanással valaminő emberfölöttinek tetsző renddé ugrik
össze; az ember ezzel mintegy fölülemelkedik önmagán, valaminő ragyogó
értelemnek válik birtokosává; s ez a látomás, a ködnek ez a hirtelen eltünése
egy tündöklően tisztán kibontakozó tájról valóságos elragadtatással tölti el.
"Més világban láttam magamat és más ember lettem" - írja jellemzően

Rousseau.
Ne feledjük el ezt az érzékzsongító. asszociációkat fölszabadító monotó­

niát: további vizsgálódásaink során is találkozni fogunk vele s szerepe egyre
nyilvánvalóbban fog kibontakozni előttünk. Addig is, idézzük még Rousseau
két másik reá vonatkozó megjegyzését a "Vallomások"-ból. Amikor Soleure­
ből Párizsba gyalogol, e két hetet "élete boldogsága közé számítja" s ezt írja:
"Édes ábrándjaim társul szegődtek mellém és soha képzeletem heve nem szült
még nagyszerűbb ábrándokat. Ha űres helyet kínáltak föl valamely kocsin,
vagy ha valaki csatlakozott az úton hozzám, savanyú képet vágtam. mert össze­
dűlni láttam szerencsémet, melynek épületét menet közben építettem föl".
A másik megjegyzés még határozottabb. "Sohasem gondolkoztam annyit, soha­
sem éltem annyit, sohasem voltam annyira a magamé, mint azokban az uta­
zásokban, melyeket gyalog és egyedül tettem. A járásban van valami, ami lel­
kesíti és élénkíti gondolataimat; alig tudok gondolkozni, ha egyhelyben vagyok;
szükséges, hogy testem is mozgásban legyen, hogy a lelkem is mozogj on. "l

Hasonló élmény példája Lamartine egy ilyen látomása. 1821 január 20-án
Nápolvból, ahol a követségen dolgozott, útrakel Róma felé, hosszabb szabad­
ságra, haza Franciaországba. Ez a szabadság egy nyűgös esztendejének vet
véget, megszabadítja kelletlenül végzett hivatali munkájától, melyben költői

hivatásának legfőbb akadályát látta. "Költeményt nem írok, nem tudok írni
többé - írta egy barátjának 1820 decemberében -; érzem az ihlet teljét, de
sürgönyöket kell fogalmaznom és tüzem kihamvad", Most egy gazdagabb élet
távlata nyilik meg előtte; boldog és fölszabadult. Képzeljük el őt azor; a szik­
rázó reggelen, amint a kocsi bakján ül; egyenletes ütemben gördül vele az
országúton a hintó; hallja a kerekek egyhangú robaját, látja a lassan vonuló
tájat és feje fölött a tündöklően és kápráztatóan kék eget: füle és szeme szá­
mára egyaránt az apercipiáló érzékek elzsongítására s a benső világ addig
elnyomott asszociációinak fölszabadítására alkalmas monotónia ez. Az út, a
kocogás szabályos ütemében, az ég végtelen látványában lassan elmerül a
köznapi valóság; képzetek és képek alakulnak a lélekben, tervek és álmok
épülnek légi könnyűséggel; s ekkor egyszerre fölvillan a fény, egy pillanatra
szilárd formát nyernek a mozgékony délibábok, a hullámzó ködvilágban föl­
gyullad a rend: megszűletik a Mű látomása. "Egy költemény: hatalmas, akár
a természet; érdekes, akár az emberi szfv, magasztos, akár a menny". Manfredi,
fausti, madáchi alkotás, "metafizikus eposz", története az emberi léleknek és
vándorlásainak a létezés sorozatos formáin át a semmiségtől egészen addig,
"mig egyesül a világközponttal. Istennel". Egy levelében azt írja: "Elhagyva

1 A «Vallorn áso k», Bo!!"<l{wfy Ödön fordításában, r. 160 és 1M.
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Nápolyt, 20-án, szombaton, egy magasból jött sugár megvilágositott: fogantarn.
Nagy költőnek érzem magam"."

Egy másik megvilágosodás Mallarmé híres "Tournon-i éjszakája". 1866
március 2-ának éjszakáján egyszerre teljes fényességében jelenik meg előtte

a "meztelen szépség", Másnap írja barátjának, Aubanel provanszál költőnek:

,;Ma. éjjel meglehetösen boldog voltam: ismét láttam Költeményemet, a maga
meztelen voltában". Francois Coppé-nak pedig: "Elkövettem a bűnt, hogy esz­
ményi meztelenségében pillantottam meg az Álmot"; zene és feledés misz­
tériumába burkolja azt, és "most elérve a tiszta mű szörnyű látomásához, majd­
nem elvesztettem a legmeghittebb szavak értelmét is", Ahogyan a profán való­
ság s a Mű szakrális régiói közti viszonyt megfogalmazza, abban kétségtelenül
nagy szerepe van a hegeli filozófia hatásának. A valóság: d' Semmi; vele
szemben a Szépség a "ragyogó hazugság", mely eszményi, "abszolút tiszta"
valósággá válik a Műben,

Mallarmé élménye sokkal elvontabbnak, sokkal filozófikusabbnak tűnik

mind Rousseau, mind Lamartine látomásánál, körülményeinek ismeretében azon­
ban ebben is fölfedezhetjük az első kettőben észlelt monotónia-mozzanat meg­
felelöjét. Ez a megvilágosódás. az eszményi Műnek ez a megpillantása éjszaka
történik, Tudjuk, Mallarmé ezekben az időkben, sok szellemi vívódás közepett,
gondokkal zsúfolt nappalal után éjszaka dolgozott; s a hosszú, mintegy vég­
telenbe nyúló éjszakáknak van valaminő egyhangúság-jellegük; ha ehhez hozzá­
vesszük az erős szellemi koncentráciot s a megerőltető nappali hajszát követő

testi kímerültséget, - ami egy Mallarmé-szerű törékeny fiziológiai alkat eseté­
ben leülönösen erős lehetett: - nagyjából az apercepciós tevékenység eltom­
pulásának s az asszociatív képességek fokozásának hasonló képlete áll előt­

tünk, aminőt az előbbi két írónál figyeltünk meg; a különbség csak annyi,
hogy Mallarmé-nál mindez sokkal inkább mozog az intellektualitás síkján. Az
élményt· kisérő extázisról kissé preciöz szemérmességében lényegesen zárkó­
zottabban nyilatkozik, mint a magát már-már exhibicionisztikusan kitáró Rous­
seau, vagy a romantikusan patétikus Lamartine: erős szellemi fegyelme az
elragadtatást esztétikai aszkétizmusba és filozófiába burkolja. Az ő elve: "Min­
den dolog, mely szent és az akar maradni, titokzatosságbe burkolódzik", Az
igazi művész szerinte "komoly gondolkodó, aki éberen fogalmaz és merész,
lassan kicsiszolt képekkel veszi körül magzatait", Szépség-kultusza áhítatos,
szinte vallásos jelleget ölt; aszkétikusan "az álom ismeretlen tájainak magá­
nyába vonul" s ott dolgozza ki, mintegy a kultusz külön nyelveként, azt az
asszociatív, nemcsak hangzásbell. hanem gondolati zeneiséget is, mely nem a
dolgok valóságán. hanem a dolgok eszméjének szellemi hatásán alapszik, s
melynek megértési kulcsát e titkos, transzponált, a Baudelaire-féléhez képest is
sokszorpsan elvont asszociatív viszonyok és korrespondenciák ismerete szol-
gáltatja.2. .

E laikus misztikus élmény negyedik példájaként Rimbaud-t említhetjük,
Ö már egyenesen a misztikus látomásban föltáruló világegység kifejezését
vallja a' költészet funkciójának. A költészet: létértelmezés; a költő: látnok. Az
irodalomnak ezt az új hivatását és a költőnek ezt az ú j eszményét hirdeti meg
1871-ben a .Lettre du voyant", Ezt írja benne: "Látnoknak kell lenni, látnokká
kell tenni magunkat. A költő valamennyi érzékének hosszú, mérhetetlen és
szándékos fölcsigázésával teszi látnokká magát. Szerelem, szenvedés, őrület

nunden formája; megkeres és kimerít magában minden mérget, hogy mind­
egyiknek csak a kvintesszenciáját őrizze meg. Kimondhatatlan kínszenvedés
ez, melyben minden hitére, minden emberfölötti erejére szüksége van, s mely-

1 v. ö. Marquis de Luppé : Les travaux et les jours de Lamartine, 194~, 100-102; Louis Ber­
trand : Lamartíne, 1940, 150,

'V. Ö. Charles Mauron : Mallarmé I'obscur, 1941, 80-81; Camille Mauclair: Mallarmé chez
luí, 1835, 160-161; Henri Mondor : La vie de Mallarme, 191,1, passim, tőlem: Uj francia költők, 1947.
19-35.
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ben Ő lesz a legnagyobb beteg, legnagyobb bűnös, a legátkozottabb, és a leg­
nagyobb bölcs, mert elérkezett az ismeretlenhez! mivel kiművelte lelkét s már
gazdagabb mindenkinél! s ha végűl elcsigázottan elveszti is látomásai értelmét:
legalább látta őket". Ennek az új, látnoki költészetnek a nyelve "lélektől lélek­
hez" szól, szintétikus, a gondolat színét, hangját, illatát együtt és egyszerre
fejezi ki; nem képet fog adní róla, hanem maga lesz az egyetemes léleknek
az a mozzása, mely hódítóan belefúrja magát az Ismeretlenbe.

Ennek a költői programmnak a megvalósulásaí az "Illum~nációk" versei
és prózaversei. ,,:Érthetetlenségük" valaminő érzéklésentúli magasabb érthető­

ség, új, látomásszerű asszociatív rend; a költői vizióban már nemcsak egy
eszme, egy terv, egy eszmény világosodik meg - mint Rousseau, Lamartine,
Mallarmé esetében -, hanem maga a világ, maga a valóság ölt ú ir látnoki
formát az új asszociativ viszonyok régiójában az érzéklések titkos transz­
pozícióiból és az emlékek mágikus képeiből. Az idő, mely fölé már Mallarmé
is föl akart emelkedni, itt végleg elvész; a látomás időtlen "idejében" együtt,
egymás mellett, "egyidejűen",. illetve mínden időbeliségtől megszabadulva van
együtt jelen és mult, közel és távol. Elég elolvasnunk az "Illuminációk" egy­
egy villanását, hogy bepillantást nyerjünk a Rimbaud-i látomásnak ezekbe a
szféráiba. E képek pillanatnyí látomásszerűségét jelzi a verseknek, és bennük
tükröződvo Rimbaud képzeletalkatának szerkezete, benső vonala: a kép föl vii·
lan, fölszikrázik, egy káprázat irreális gazdagságával, aztán összeomlik; a vers
végén a költő szétrombolja, vagy valaminő elemi katasztrófa módjára föllépő

mozzanattal szétromboltatja a víziót, mint -'-- tipikus példaként - "A vízözön
után" című prózaversben: megjelenik, kitárul a szintétikus látomás, "mihelyt
a vízözön visszahúzódott", hogy azután az utolsó két szakaszban mindezt újra
elöntse s elmondhatatlan titokká süllyessze az áradat: "Buggyanj, tó; hab, gör­
dűlj a hídon át, ontsd az erdőt ej vizeddel. éjszín zászlók és dübörgés, villám
lángja, mennymorajlás, áradj és görögj; vizek s gyászok, ontsatok és dagasz­
szatok vízözönöket. - Mert mióta elapadtak, ó, eltemetkezett drágakövek, Ó,

titoktalan, tárt virágok! csupa unalom minden. És a Királynő, a Boszorkány,
aki cserépkorsajában gyujtogatja parazsát, el nem mondja soha már, amit ő

tud és amit mi soha meg nem ismerünk",
Ez a világ a valóság cseréptörmelékeiből ugyan, de belülről s nem az

objektív szemléleti, hanem a szubjektív pszichikai realitás törvényei szerint
épült. A "látnoki levél" megjegyzése az érzékek fölcsigázásáról esetleg arra
a föltevésre ösztönözhetno, hogy célja a valóság fokozott és gazdagabb, telje­
sebb érzékelése; a versek azonban, egybehangzóan az életrajz. tudósttásaival.
más útmutatást adnak. A fölcsigázás, a földúlás célja éppen a reaIitáson kívülre,
a realitás fölé emelkedés, a látnokivá levés: megszűnni a valóságos világ
számára, hogy megragadhassuk titkos, mágikus-mísztíkus értelmét. Végered­
ményben, a maga módján aszkézis, - mint ahogyan rövidesen elérkezik Rim­
baud oa szó valódi értelmében vett aszkézisig is; -'- általa a költő az extázis
föltételeit igyekszik megteremteni: oly állapotot, melyben a valóságból áradó
benyomások az elkábított érzékeken át már nem zavarhatják meg az asszo­
ciációk délibábszerű szabad játékát, vonzásait és légies íveit, sajátos. súlyta­
lan egymásraépülését és testetlen egymásbafonódását, mindaddig, amíg maga
a költő szét nem dúlja őket. S ha az életrajz segítségével megpróbáljuk ki­
nyomozni a versek ihlethelyzeteit, legtöbbjük mögött, olykor nyilvánvalóan,
olykor csak jelzésszerűen. fölfedezhetjük a monotónia-mozzanatot: egy bizonyos
érzék-zsongító testi kimerültséget éi. roppant koplaló gya'loglások következmé­
nyeként, s velük együtt az idegrendszer káprázatait, asszociáció-orgiáit, melve­
ket azután a költő tudatosan állít az ismeretlenbe-hatolásnak, tehát költészete
hivatásának szolgálatába. Egy verse, az "Emlék" e monotóniának egy másik,
változatát mutatja: a lassú csónakon-ringatódzásét, az egv:másra épülő képek­
nek ugyanolyan, csak lágyabb hangulatú megsemmisítésével, aminőre "A víz­
özön után"-nal kapcsolatban utaltunk:
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Játéka én a víz mord szemének: nem érem,
Ó, renyhe csónak! ó, kurta kar! el sem ezt, sem
azt a szirmot: sem a sárgát. mely kellemetlen,
sem a hű kéket ott a víz hamuszínén fenn.

Ah! szárny suhint s a fűz hímpora hull szitálva!
a nádirózsa rég rommá rohadt alant már!
A. csónak áll, a lánc a parttalan s a halk ár
szemének mélyein tapad, - micsoda sárbaj!

Ami e négy, alkatában meglehetősen különböző író élményében egyaránt
tapasztalt monotónia-mozzanatot illeti: analóg jelensége megtalálható a vallé­
sos misztika területén is; példát rá a gyakorlati vallásos életnek abból a szfé­
rájából hozunk föl, ahol a körülmények sajátos alakulása folytán talán a leg­
jellemzőbben mutatkozik meg: az ortodoxiából.

1865-ben jelentek meg Kazánban "Egy orosz zarándok elbeszélései". Maga
az elbeszélés időben a krímí háború meg a jobbágyság eltörlése, 1856 és 1861
közé esik, s egy harminchárom esztendős paraszt zarándok szóbeli 'előadása

nyomán minden valószínűség szerint egy Athos-hegví szerzetes jegyezte le; az
ő kéziratát másolta le azután a kazáni Szent Mihály arkangyalról nevezett
kolostor apátja, s ez a másolat szolgált az 1865-iki hibás közlésnél jobb és tel­
jesebb 1884-iki kíadás alapjául. Az az irány, melyet a zarándok képvisel, a
kereszténység első századaira nyúlik vissza s a keleti egyháznak céljául az
elragadtatott Isten-tapasztalást valló misztikus törekvéseiből fakad. Ez az egyip­
tomi remeteségből kiinduló misztika a lélek figyelmének földi dolgoktól való
elvonására s örök igazságok felé irányítására egész technikát dolgozott ki és
nyomatékosan ajánlotta többek között kurta röpimák, így a "Kyrie Eleison"
folytonos recitálását. Ez a "hésychasmus" idők folyamán, mintegy a tizenegye­
dik századtól fogva, fokozatosan eltorzult és bizonyos kvietista színezetet öltött;
túlzott, majdnem kizárólagos jelentőséget tulajdonított a látomásoknak s az
aszkézist, önmegtagadást, gyakorlati vallásosságot rnindínkább technikai eljárá­
sokra és szabályokra zsugorította. Oroszországba a tizenötödik század végén
Nil Sorszki sztarec plántálta át s a tizennyolcadik század végén Paisius Velics­
kovszki sztarec újította föl az irányt. Ez utóbbitól származik a "lelki imára"
vonatkozó patrisztikus szövegek gyüjteményének, a "Philocalia"-nak szlávok
számára készült változata, mely azután a Szentírás mellett a zarándokok leg­
fontosabb kézikönyve, vezérfonala lett. Ebbe a hagvománvba kapcsolódík,
ennek a misztikus-technikus vallásosságnak a típusát képviseli az "Elbeszélé­
sek" szerzője, a névtelen tizenkilencedik századí zarándok. Vallásos életének
legfőbb irányítója a "Philocalia"; a sztarecek tanítása szerint ebből tökéletesen
megtanulható a misztikus extázishoz vezető lelki imádság, ha részeít megfelelő

sorrendben olvassuk és visszük át a gyakorlatba. A beavatódás e négyes foko­
zata: Nicephorus könyvének második fele; Sínaita Gergely könyve a rövid
fejezetek kivételével; az új teológus Simon három imádság-formája és tractá­
tusa a hitről; végül Callíxtus és Ignác könyve. "Ezekben a szövegekben ­
mondja álmában a zarándoknak a sztarec - mindenkinek hozzáférhető teljes
oktatást kapunk a szív benső imádságáról." Érdemes idéznünk a zarándok el­
beszélését arról, hogyan sajátította el ezen az úton a misztíkus imádságot és
hogyan emelkedett a boldog szemlélődés állapotába, mert a maga egyszerű­

ségében kitűnő példája a hésychastíkus misztika kvietista eltorzulásának, mely­
ben a keresztény misztika tudatos aszkézisét és fölfokozott lelki tevékenysé­
gét bizonyos technikai eljárások és tudatos tevékenységről lemondó passzi-

l Rimbaud-ról Francols Ruehon: Jean-Arthur Rimbaud, 19~9; Rolland de Renéville : Rimbaud
le voyant, 1929; Etiamble-Gauelére: Rimbaud, 1936; és Delahaye, Paterne Bcrrichou, Jean-Marie
Carré, Riviére könyveit, tauuhnányaít és kommentárjait. V. Ö. tőlem: Eim haud versei, 19!t4.
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vitás helyettesítik. "Mindenekelőtt a szív helyét igyekeztem megtalálni az új
teológus Simon oktatása szerint. Szemem lehúnyva szívem felé irányitottam
tekintetemet és figyelmesen hallgatva dobogását megpróbáltam mellem balfelé­
ben olyannak képzelni el, amilyen. Ezt gyakoroltam naponta többször félórán
át; eleinte csak ködöt láttam, aztán megjelent előttem szívem s éreztem mély­
séges mozgását; majd sikerült bevezetnem s ismét kibocsátanom belőle Jézus
imádságát a lélegzés ritmusára, Sinaita szent Gergely tanítását követve, s
Calixtusét meg Ignácét; ezért,szívemben a szellemet szemlélve, teleszivtam
mellemet levegővel e szavakkal: Uram, Jézus Krisztus, s utána kifújtam a
levegőt e szavakkal: könyörülj rajtam. Ezt eleinte egy-két óráig gyakoroltam,
később pedig sűrűbben, s végül egész napon át... Három hét multával fáj­
dalmat éreztem szívemben, utána meg kellemes langyosságot, vigasztalást és
békességet. Ez erőt adott imádságom további gyakorlására; arra forditottam
minden gondolatomat s nagy örömet kezdtem érezni. Ettől fogva szívemben
és lelkemben különböző új élményeket észleltem. Néha mintha fölforrott volna
szívem s oly nagy könnyűség, szabadság és öröm fogott el, hogy szinte úgy
éreztem, átalakultam és elragadtatásba estem... Ot hónap multán, melyet e
magános foglalatosságban töltöttem, annyira hozzászoktam a benső imádság­
hoz, hogy állandóan gyakoroltam s végül éreztem, hogy magától megy végbe
bennem az én bármiféle tevékenységem nélkül. "l

E jellemző részlet átolvasása után nyilvánvaló előttünk, mily nagy sze­
repe van e kései, hésychasztikus zarándok-misztikában a monotónia mozza­
natának: oly jelentőséget nyert, hogy elfoglalta annak az aszkétikus készület­
nek a helyét, amelyet a keresztény misztikus írók oly egyértelmű nyomatékos­
sággal hangsúlyozpak. A kurta röpima gépies ismétlése - a rajta való elmél­
kedés helyett -- párosulva bizonyos fiziológiai gyakorlatokkal, olyan gépies­
séget teremt, mely elkábítja az appercepciót s mintegy lelkí félálomba ejti az
embert. Félreismerhetetlenül kűlönbőzik ez az út attól, melyen a keresztény
aszkézis és misztika törekszik Isten felé. Ez utóbbiban az áhítat és érzelem
mellett sosem enyészik el az értelem fontossága; nem automatizmust, hanem
állandó lelki-szellemi éberséget és aktivitást követel; "csiszold lelkiismereted
fullánkját, mielőtt szemed a teremtett képmásokban fölcsillámló bölcseség suga­
raíra emeled, mert különben a sugarak nézésétől a sötétség még mélyebb ver­
mébe zuhansz" - írja Szent Bonaventúra 'az "Itinerarium mentis in Deum"­
ban." E "csiszolást" helyettesíti a zarándok-misztikában az automatikus imád­
ság lelki-testi gépiessége, mechanizmusának monotóniája. Ne feledjük azonban
el, hogy e monotónia ezúttal megfelel a zarándok életformáinak is. Ezek a
zarándokok széltében-hosszában bejárták a végtelen orosz tájakat, s már magá­
ban ebben a vándorlásban is van bizonyos olyan monotónia, aminőt Rous­
seau vallomásai és Rimbaud versei tártak föl előttünk. Bizonyosan nem vélet­
len, hanem mélységesen reális értelmű az az ősi és általános szimbolum, amely
a misztikus utat valóban útnak, vándorlásnak, zarándoklásnak ábrázolja. Egy
másik szimbolum, az éjszakáé, "melyen keresztül kell vándorolnunk, ha el aka­
runk jutni az Istennel való egyesüléshez" ,3 hasonlóan ősi és hasonlóan mély­
értelmű. Az éjszaka a sötétség, melyben a lélek a fény felé halad; a legfőbb

fény az "ősforrás", a "világosság atyja", Isten; az Isten-ismeret "lelkünk szemé­
nek megvilágosodása" ebben áz éjszakában. De ilyen "megvilágosodás" egyál­
talán minden megismerés, Szent Bonaventúra ismeretelmélete szerínt, a fény
a dolgok "szubsztanciális formája" s ez idézi föl az ismeretképet. mely aztán
a lélek cselekvő állásfoglalását kiváltja. 4 Éjszaka, fény és megismerés e távla­
tában, úgy véljük, új és mély értelemmel gazdagodik számunkra Mallarmé

l Jean Gauvin : Rócíts d 'un pélerin russe a son pére spirituel, 1943, az idézett rész: 56-58.
Csak éppen utalhatunk itt e gyakorlat keleti, hindu, tibeti, kínai stb. analógtátra és valószinű kapcso­
lataira.

, Dám Ince fordítása, «A lélek útjai Istenhez', 1940, 15 .
• Keresztes Szent János müvei, «A Kármelhegy útja', P. Ernő forditása, 1926, I. 59.
4 Gilsort : Der heilige Bonaventura, 1929, 377-341, 469--549, SOS-817; Dám Ince: A lét­

fogalom Duns Scotus rendszerében, 1945, 223--224.
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"Tournon-i éjszakája" is. Mint ahogvan egyáltalán a laikus misztikus élmény
megvizsgált esetei is gazdagabb értelemmel gyarapszanak számunkra a Bona­
ventúra-féle ismeretelmélet világánál. Említettük, hogy a misztikus élményben
már Iappangva addig is meglevő elemek teljesednek be értelemmel s ugranak
egybe renddé. Tudattalan és féltudatos elemek, melyeket a bonaventúrai "pasz­
szív emlékezőtehetség",a tudattalan lelki világ őriz; e "mögött", illetve e fölött
húzódik a "cselekvő emlékezet", mely a passzív emlékezetben őrzőtt képeket
a tudatba emeli. Ez az ismeretelmélet, melyet oly jelentősen támogatnak a
modern tudatpszichológia fölfedezései, nemcsak Szent Bonaventúra páratlan
intuícióját és éleslátását bizonyítja, hanem rávilágít bizonyos módon a mono­
tónia mísztikus élménybeli funkciój ára is. A monotóniában fölszabaduló, tudat­
talanból, "passzív emlékezetbő!" fölszálló, mintegy nehézkedésüket vesztett
buborékok módjára fölpárálló asszociációk egy váratlan villanása lobbantja föl
azt él mélyebb igazságot, értelmet sejttető fényt, amelyre egy megragadásszerű

mozdulattal fölserken az "intellectus agens", hogy azután a tudattalanba sülv­
lyedtből kiemelve míndazt, amit ez az asszociációs villanás magával vonz, meg­
valósítsa az új rendet, - létrehívja az egyelőre még megalkotatlan, virtuális
műalkotást. Igy ez a szempont. érzésünk szerint, némileg bevilágít a művészi

és gondolkodói íhlet oly rejtelmes homályba burkolt s oly titokzatos termé­
szetébe is.

3.

Meg kell kísérelnünk ezek után, hogy röviden rámutassunk laikus és val­
lásos-kegyelmi misztikus élmény egyes döntő különbségeire,

A vallásos-kegyelmi misztikus élmény alapvető jellemzője, hogy mindig
személyre irányul, Istenre; személyes viszony, "epithC1lamia", nász Istennel, a
lélektől függetlenül létező Lénnyel, úgy, hogy e személyes viszonyban, nász­
ban míndkét fél - a misztika ősi jegyes-szimbolikája szerint menyasszony s
vőlegény _. megtartja a maga saját, különböző lényegét. Ez a mísztika ep itala­
mikus, szemben él deisztikus mísztíkákkal, melyek célja a személyes lélek
lényegi föloldódás a, megsemmisülése Istenben, nemcsak istenivé, hanem az
istenséggel lényegileg is eggyé válása. A deista misztika az előbbinek ep itala­
mikus természetével szemben unitívnak nevezhető.

A kegyelmi misztika a legteljesebb aszkétikus lemondások közepert is el­
ismeri a személyiséget; minél teljesebben mond le magáról Istenért, személyi­
ségében az isteni kegyelem segitségével annál teljesebbé válik. A deista mísz­
tika ellenben, minthogy nem személyes Valósággal egyesül, hanem valaminő

általános eszmével, világlélekkel, személytelen kozmikus értelemmel, attól sze­
mélyi beteljesülést nem is kaphat; egyéniségét túlhangsúlyozva mintegy szét­
robbantja azt; beléomolva, eggyé válva, lényegileg azonosulva - legalábbis
szándékában - a személytelen világszellemmel, megsemmisíti, személyteleníti
önmagát is. A kegyelmi misztika híve, Keresztes szent János szavaival, "ember­
sége közepében helyezkedik el", a deista misztika viszont extatikus és nosz­
talgikus lázadása az -embernek önnön határolt mivolta, emberi kondicíója ellen.

E személyes jelleg természete szerint áll a kegyelmi misztika középpontjá­
ban az emberré testesült, tehát élményvilágunk számára "legemberibb" isteni
személy: Krísztus: és ebből a személyes viszonyból következik a kegyelmi
misztika második döntő jellemzője, a caritas, szeretet. A deista misztikából
hiányzik a szeretet tényezője. Ott az unitív törekvések célja a világteremtő

és világkormányzó értelem; a "hivő" magatartása pedig a hódolat, a kozmikus
nagyság előtti leborulás. A katolikus misztikában a magáról lemondó, áhítatos
és szerető hódolattal leboruló lelket a kegyelem fölemeli, fölmagasztalja,
beteljesíti az Isten-tapasztalás boldogságával; a deista misztikust alapvető para­
doxiája, az emberi kondicióból kilépés lehetetlensége kudarcba dönti, keserű­

séggel' tölti el és meddővé teszi. A keresztény misztikus út szenvedéseken át
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vezetve boldogságban tetőződik; a deista a boldogság emberentúli, személyte­
len ábrándját hajszolva boldogtalanságba torkollik.

A kegyelmi misztika, mint említettük, valóságos létező személyre irányul:
a látomásban a tőle függetlenül létező személyes valóságot, Istent tapasztalja.
A deista misztika személytelen; a Legfőbb Lénynek, aki felé irányul, nincs
saját, közölhető, személyes természete; pillanatnyi természetét a misztikus láto­
másban részesedő maga adja meg, önmagából, részben a saját "szenvedőleges

emlékezetéből", tudattalanjából vetíti ki; a misztikus iátomás tárgya a tulaj­
don alkotása. Természete nem állandó tehát; szimbolum, melyet kivetitője min­
denkori pillanatnyi tudat-diszpozíciója szerint tölt meg jelentéssel és tartalom­
mal. S bizonyos abszolút, nem ugyan szeretet-, hanem igazság-jelleggel ruházza
föl. Abba vetíti át passzív emlékezete minden képességet, aktív értelme minden
energiáját; e sajátmaga számára való istenteremtés annyira kimeríti, hogy a
voltaképpeni "szolgálatra" már nem marad ereje; e "szolgálat" vagy csüggesz­
tően alatta marad az abszolút ideálnak, - minthogy hiányzik a kegyelem, ami­
vel az fölemelne, és a szeretet, amely afelé emelne; - a misztika így a láto­
máson túl vagy nem realizálódik, nem válik misztikus életté - például Lamar­
tine esetében --, vagy pedig beáll hol bizonyos szellemi merevgörcs, impo­
tencia, hol az ön-istenteremtés szellemi-lelki mechanizmusának fölfedezéséből
fakadó kiábrándulás, - például az előbbi Mallarmé, az utóbbi Rimbaud
esetében.

A laikus misztikus ön-istenteremtéséből s abból, hogy ezt a magaterem­
tette istent abszolút jellegűvé igyekszik tenni, következik látomása tárgyának
és ahhoz való viszonyának müalkotás-jellege, esztétikai természete. De az,
hogy az ember, mintegy a semmiből, emberfölöttit, abszolútat, mondhatnók a
maga dimenzióit is magában foglaló, de azoknál sokszorosan többdimenziós
Valóságot vagy Eszményt alkosson: nyilvánvaló képtelenség; magánál több­
dimenziósat csak úgyalkothatna, ha maga is magánál többdimenziós lenne.
Alkotni viszont az ember csak - a szó nem pusztán materiális értelmében
vett - anyagból tud; ám ez az anyag éi maga reális mivoltában méltatlan­
nak tűnik előtte ahhoz, hogy benne és természetéhez igazodva legfőbb ideál­
ját akár kifejezze és ábrázolja, akár kultikus módon szolgálja. Az anyagat
és természetet csak korrespöndenciáiban, vetületeiben, transzpozícióiban érté­
keli, mintegy saját "normális" természetéből kivetköztetve, - ami Baudelaire
esztétikájának lényeges mozzanata. sőt, esetleg ki is iktatja az anyagot, ki­
emeli helyéből s a nyomán maradt "üres" foltokkal dolgozik, "azzal, ami nincs",
s e "nincs"-ek egész asszociáció-rendszerével, az "absence"-ok korresponden­
ciás billentyűzetén játszik, átlépve ezzel egy pusztán imaginárius, "érthetetlen"
világba, - mint Mallarmé. Nyilvánvaló, hogy ezzel ki is lép az ember szo­
ciális viszonylatainak köréből, "hermetikus magányba" vonul s ideáljának kul­
tusza ten esen a-szocíálíssá lesz; míg a kegyelmi misztika az Istenből, mint ős­
forrásból az egész teremtett világra áradó caritas áramában e szociális kap­
csolatait nemcsakhogy megőrzi, hanem el is mélyíti. Az esztétikai misztika
légüres térben gőgös és hűvös fölénnyel világító hermetizmusával szemben
az a keresztény misztikus áll, aki fölajánlja magát a világért s imádságába,
áhítatába. élményébe belefoglalja az egész emberi közösséget. A hermetikus
izoláció laikus misztikájának, "inzularizmusának" egyre elvontabban muziká­
lis, - a nyelv természetéből a zene természetébe átsikló - s egyre abstrak­
tabb, vagy pszichikailag egyre gépiesebb, "szürrealista" kifejezésmódjával
szemben a kegyelmi misztikus élmény kifejezésének a teremtett világ isten­
adta természetét mélységesen elismerő nagyfokú konkrétsága áll: az épitala­
mikus terminológia reális érzelmi gazdagsága és a nyelvi kifejezésnek esetleg
boldog dadogásszerű, naiv és bátor anyagszerűsége, - például Avilai szent
Teréznél, aki a spanyol irodalomnak olyan korszakában volt "népies" amely­
ben a spanyol líra Dante és Petrarca hatására és Juan Boscan kezdeményezé-
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sére kezdte "a régi vers világos tömörségét az olaszok szószátyár homályos­
ságával helyettesíteni";'

E hermetizmus egyébként, elsősorban szélső, Mallarmé-i változatában,
lényegében nem egyéb, mint az ösi manicheizmusnak modern esztétikai for­
mája. Hermetizmus és abstrakció többnyire az anyag - költészetben a nyelv,
festészetben az ábrázoló formák - természetének tagadására, egyáltalán az
anyag alábecsülésére, méltatlannak-érzésére s a szellem egyoldalú hangsúlyo­
zására, bizonyos túlspiritualizálásra vall. Ezen a téren a tizenkilencedik szá­
zadi hermetizmus meglepő rokonságot mutat a tizenkettedik-tizenharmadik szá­
zadi trubadur költészet esztétikájával, s annak főként "hermetikus", "trobar
clus" irányával. Ez pedig annak a keleti eredetű manicheizmusnak a hullámá­
ból ered, amely a tizedik század végétől ostromolja Dél-Európa partjait, mind
nyugatabbra kísérelvén meg partraszállásait: először a Balkánon, fölhatolva a
test föltámadását tagadó szekták képében egészen a bolgár hatásokkal átszőtt

Dél-Magvarországlg," azután Olaszországban, majd Dél-Franciaországban, ahol
ősi kelta emlékekkel gazdagodva forrásá lett a neomanicheista katar misztika
költészetének: annak, amely szembefordulva az' epitalamikus misztikával s
annak minden analogonjával - amilyen az Egyház, mint Krisztus jegyese,
vagy a házasság szentsége - a "beteljesülhetetlen" szerelmet hirdette és szim­
bolizálta a trubadurnak és úrnőjének viszonyában." A szerelem e beteljesül­
hetetlenségének katar-trubadur tanában a deista misztika párhuzamát láthat­
juk: a legfőbb lénnyel, vagy a kozmosszal való teljes únióra, lényegi eggyé­
omlásra törekvés elvi képtelenségének egy változatát. E képtelenséget, betel"
jesülhetetlenséget jelképezi a kelta-breton ciklus Trisztán-mondájában a sze­
relmesek közé fektetett meztelen kard.

A trubadur költészetben, s a tizenkilencedik századi hermetizmusban is
- itt már a német romantikától, Edgar Poe-tól, Baudelaire-tól és Gérard de
Nerval-tól kezdve - észlelhető, hogy a művészet az alkotáson túl a meta­
fizikai ismeret, a létmagyarázat, a "connaissance" funkcióját vállalja, sőt, ezt
tartja elsődleges hivatásának; az esztétika vallás-jelleget ölt és bizonyos saját­
szerü szakrális szinezetet nyer. 4 Am ezzel tulajdonképpen e "l'art pour l'art" a
kőltészet természetes autonómiáját adja föl és primér természetét tagadja meg,
azt ugyanis, hogya müvészet lehet ugyan metafizikus, de nem lehet teljesség­
gel metafizika. Mert "a művészi tevékenység önmagában nem ismeret-tevékeny­
ség, hanem alkotás; az a célja, hogy műalkotást, tárgyat hozzon létre annak
benső követelményei és sajátos java, értéke szerínt"."

4.

Végső kérdésünk: mi a viszonya e laikus misztikus élménynek és a tár­
sadalmi képletnek. E téren megelégedhetünk néhány rövid utalással.

Rámutattunk a "személytelen" és "szeretetlen" misztika benső paradoxiá­
jára, képtelenségére és elvi kudarcára. E kudarc elkerülésére két út nyílik:
az egyik a misztikus élmény szocializálása, a másik kegyelmivé váltása. Az
utóbbi történik meg bizonyos fokig Baudelaire, s még határozottabban Rim­
baud esetében. A szocializálásra viszont Rousseau és Lamartine szolgáltat pél­
dát. A misztikus élményből a szellem visszafordul a társadalom felé, s azokat
az eszményeket, melyeket a misztikus látomásban pillantott meg, illetve jel-

, Gáspár Endre-Pál Endre: Lyra IIispanica. 19H, 58-f,8.
2 Szent Gellért: Deliberatio, Batthyány Ignác kiadása, 1780, 98-89.
2 Denis de Rougemont: L'amour et I'occident, 1939, /,8-120.
4 Nem térhetiink ki itt a probléma egyéb érdekes mozzanalaira; csak Iő lemlftj űk nchánvukat .

Igya keresztény misztika kegyelmi tényezőjéuek pótlási kisérleteit a laikus misztikában, az izgat",·
sz erek formájában; s így a vallási funkciókat vállaló művészet kapcsolatait al. okkullizmussal s auuak
mind tizennyolcadik századi európai változataival, elsősorbanSvenclcnbOrggal, rnln d pc(lig él keleti JJI;'tgia
BS okkultizmus iránti érd cklódéssel , ami Rtm baud-nál igen valószínű, s Mullurmc-n ál , Bu udelaíre-uát is
kinyomozható.

, Maritain: Situation de la poésíe, 1938, 99.

532



képezett önmagából kivetítve, a reális társadalmi körülmények közepett szo­
ciális tevékenység formájában igyekszik megvalósítani. Igy haladnak a Rous­
seau-i elvek a társadalmi reform, majd társadalmi forradalom végrehajtása felé.

Napoleon bukása után a szentszövetségi és restaurációs Európa rendszere
egyidőre elfojtja e törekvéseket, mig a polgári rend forradalma 1830-ban meg
nem szünteti a restaurációs arisztokrácia uralmát s érvényt nem szeréz a nagy­
polgári kapitalista igények gazdasági és politikai hatalmának. E gyorsan és
nagy arányokban kifejlődő hatalom azonban kitermeli maga alatt azt a proletár
réteget, amely egy újabb, politikain túlmenő, szociális reform szükségét veti
föl. E szociálís haladás irányában társadalmiasodik Lamartine élménye - a
római országúton megpillantott nagy Mű terve mindinkább szociális tenden­
ciákkal telítődik és körnveaetében is közelebb kerül a konkrét -, vagy Lamar­
tine által annak vélt, de voltaképpen Rousseau-i idillizmussal fölfogott - tár­
sadalmi valósághoz. Fejlődése nem egyedülálló j párhuzamos vele bizonyos fokig
Liszt Ference, és sokkal inkább Lamennais-é, Lacordaire-é.

A negyvennyolcas forradalmak kudarca, mely hosszú időre állandó­
sítja Európában a kapitalisztikus társadalmi képletet, annak minden benső

e!lentmondásával, elvágja ennek az útnak a folytatását; Lamartine politikai
bukása e szempontból szinte jelképes. A negyvennyolc utáni társadalom ellen­
tétei közepett a misztikus élmény vagy a kegyelmi transzcendencia irányában
érvényesül, - említettűk: Baudelaire-nál részben, Rimbaud-nál lényegesebben;
vagy beletorkollik a hermetizmusba, minthogy az adott viszonyok közt szo­
ciális érvényesülése úgyszólván lehetetlen. Igy nemcsak a társadalom atomizá­
lódik, hanem a maga módján az élmény is: szerves és folyamatos organizmus
helyett inkább pillanatnyi kisüléshez. impresszióhoz hasonlítható, - úgy,
ahogyan az irodalom, zene és képzőművészet terén, a dekomponálódó társa­
dalom művészi tükrében, impresszionizmusban és szimbolizmusban, - többek
között Verlaine-nél, Renoir-nál, Debussy-nél észlelhető. Kevés jellemzőbb jel­
képet találhatnánk a korra Mallarmé tragikus alakjánál. aki oly magasra emelte
maga fölé a magateremtette ideált - nem ismerve föl a személyes transzcen­
dentális Valóságot önmaga fölött, s nem találva a megvalósítandó immanens
eszményt maga körül .~, hogy "lehetetlenné" tette; míntegv kettejük közé
fektette Trisztán meztelen kardját, és kudarcában bökversek rimbravúrjaiban
fecsérelt e el szerény és csüggedt mosollyal páratlan költői ösztönét.

De ismételjük: mindez inkább csak jelzése egy bővebb kidolgozást
igénylő kérdés és kapcsolat-csoportnak. Szónak kellene esnie ott a nagyvárosi
élet kialakulása kapcsán az életforma és életérzés megváltozásáról, az idő­

élmény ezzel kapcsolatos módosulásáról s nem utolsó sorban arról, a vallási
mozzanatok milyen történeti hanyatlásának lett az eredménye a világ ímmanen­
ciájának fokozatos bezárulása és a kegyelmi transzcendencia útjainak eltömő­

dése. S végül szónak kellene esnie ez utak új megnyilásárói s arról az új
"kegyelmi világképről", amelyet a misztikus élménynek a modern életbe való
reintegrálásával, a mindenki számára járható "kicsiny útnak" a meghirdetésé­
vel Lisieuxi szent Teréz tárt az emberiség elé.'

De mindez túl messzire vezetne; mindez már egy külön tanulmány tárgya.

1 V. ö. 1\1. Plulipnn : Sainte Thrl'i~se de Lisieux, une voie tuu te nou vellc. UH6.
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Michel Ricket S. J.

NE ÖLJ!

Ha az életet szemléli a keresztény, felismeri azt a kötelességet, hogy
tiszteletben tartsa a fejlődés követelményeit. Vonatkozik ez elsősorban

sajátmagára, s ezért észszerűen gondozza egészségét, és időt szentel a külön­
féle testgyakorlatoknak, mert ezek nélkül nélkülözhetetlen lényének teljes
kifejlődéséhez. beleértve a legspirituálisabb tevékenységeket is. De bennünk
nemcsak saját izolált és egyéni életünk folyik. Lényünk mélyén olyan képes­
ség rejtezik, melynek erejével magunkból más életeket prejiciálhatunk, s
ezek többé-kevébbé sikerült reprodukciói lesznek önmagunknak. Ebből a
tényből a kötelességek új sorozata származik. A kötelesség, hogy tiszteljük
önmagunkban az élet forrását, és ne profanizáljuk és ne prostituáljuk a szent
aktust, melynek célja, hogy fenntartsa az emberi nemet, és ugyanakkor köl­
csönös odaadásban kiteljesedjék azoknak közös nagy élményében, akik egy­
más által lesznek apák és anyák.

De önmagunkon kivül és azokon a lényeken kivül, akik az élet és a
vér közössége folytán úgy tűnnek fel előttünk, mint sajátmagunknak egy­
egy része - fílius aliquid patris: a fiúban van valami az atyából, - mondo­
gatja Szent Tamás -, az életeknek millíói folynak körülöttünk. Ezek többé­
kevésbbé idegenek a miénktől, gyakran riválisak és ellenségei a miénknek.
Mi a kötelességünk ezekkel szemben? Az Otestamentum ezt feleli: Ne ölj!
és az Újtestamentum felülemelkedik a negativ til almon és hozzáteszi: Sze­
resd felebarátaidat, mint tennmagadat!

Szép törvények - mondják erre sokan -, de a természet és a törté­
nelern azt mutatja, hogy mindenütt és mindig áthágták őket.

Az élet teljes körforgása úgy tűnik fel előttünk, mínt megszakitás nél­
küli láncolata olyan élőlényeknek, melyek felfalják és felemésztik egymást.
Ismerjük a húsevő növényeket, s tudjuk, hogy micsoda lakoma az állatok
számára a mezők vegetációja. Mintha csak azért virulna a rét, hogy az álla­
tok gyomrában megemésztődjék. S az állatok, a vampirtól a szúnyogig, abból
élnek, hogy.más vérét kiszivják - micsoda szüntelen vérontás ez!

Mig ezáltal a szünet nélkül való körforgás, folytonos átalakulás által
az élet tovább folytatódik, kibimbózik, sőt évezredek alatt lassan, de biztosan
előrehalad, mindig komplexebb alakot nyer, és az öntudatban kivirul az
emberi gondolat és szabadság.

Miért háborodnánk tehát fel? Azért, hogy a növények protoplazmája
a légben szárnyaló madárrá lesz, vagy a mezőn vágtató paripává? Nem szép
hivatás ez? És hogyha rákerül a sor, az a meghizott kérődző táplálja egy
Newton vagy Pasteur gondolatait, - nem felséges apothézis ez a zsírnek és
fehérjének négylábon járó tömege számára?

A Biblia határozottan ezt tanítja: És megáldá Isten Noét és fiait, és
mondá nekik: Növekedjetek és sokasodjatok, és töltsétek be a földet.

Aquinói szent Tamás szégyenkezés nélkül kifejti, hogy minden élőlény

oly módon tartja fenn életét, ahogyan őt nemzették, egy törvény uralkodik
genezise és fennmaradása felett. Ebből következik, hogy a komplex organiz­
musok úgy tartják fenn magukat, hogy felhasználják az alsóbbrendű lénye­
ket; a növények az organikus vegyületekből táplálkoznak, az állatok a
növényekből, és a tökéletesebbek és erősebbek zsákmányul ejtik a kiseb­
beket és gyöngébbeket. Maga az ember pedig valamennyit a maga javára
használja. (Contra Gentiles, L. III. r. 22.)

Egy biológus kortársunk azt mondhatná, hogy minden, ami élő, bioló­
giai viszonyban él egymással, s hogy a világ úgy tűnik fel előtte, mínt mér­
hetetlenül nagy kiterjedésű symbiosís, mely egyensúlyát az élő anyag szünet-
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nélküli cirkulációja által tartja fenn. Vita in motu - nincs élet mozgás nél­
kül. Állítsd meg ezt a kicserélődést, ezt az átváltozást, ezt a szüntelen asszí­
milációt, mely az ásványokat élő szövetekké alakítja át, a virágokat növény­
evő állatokká, és ezeket ismét vadászzsákmánnyá, míg elhullt tetemük végül
visszaadja a földnek azokat az elemeket, amelyeket az élet kivont belőle;

tőrei őssze ezt a szüntelen lendületet, amely a végtelenségig sokszorosítja
az élő sejteket, és 'egyre összetettebb organikus egységekké csoportosítja
őket, míR végül az öntudatos, gondolkodó és szabad ember születéséig jut el
- mi marad akkor? Léleknélküli univerzum, közönséges, mozdulatlan magma.

A Biblia és a biológia egyenlőkép arra szoktatnak bennünket, hogy a
világot úgy lássuk, mínt amely teljes egészében az élet születése számára
van elrendezve, az élet pedig az öntudat, a gondolat és a szabadság szü­
letésére.

A középkori teológia anélkül, hogy ismerte volna korunk csodálatos
fizikai és biológiai felfedezéseit, ugyanilyen egységes és összefüggő egész­
nek látta az univerzumot. Az ember születésétől végigjárja az élet minden
állomását. Először a vegetatív, aztán az animális élet formáját éli és végül
eme lkedik. fel az emberi élet szintjére. Meglátták ebben azt, hogy az anyag
az életet szolgálja, és az élet a gondolatot, "minden élőlény genezisének
végső célja az emberi lélek, amely felé az anyag törekszik és vágyódik, mint
felsőbbrendű formája felé." (Szent Tamás.)

De maga az ember sem fejlődik máskép, csak ha beleépül valamilyen
közösségbe: annak egyre növekedő komplikáltsága mutatja tökéletesedésé­
nek fokát: család, község, város, tartomány, nemzet, egyesült nemzetek.
Az anatómiai és fiziológiai struktúra szerint úgylátszik, hogy a modern em­
ber megvalósította míndazt a tökéletességet, amelyre természete szerint
képes volt. Most már a gondolkodással és akarattal felruházott egyének kol­
lektív organizációjában kell - úgylátszik - folytatódnia és tökéletesednie
a kozmikus élet evolúciójának. Az új emberben beteljesedő és tökéletesedő

világ gondolata, amely minden egyes embernek Krisztusban való egyesü­
lésérc és megújulására van alapítva, kedves gondolata volt Szent Pálnak.

De az ember nem lehet az embernek farkasa. Mert az ember nemcsak
valamiféle individuum az állatok sorában, hanem személyiség, akí önmagá­
ban létezik és cselekszik, keresztültör a matéria és az állati élet határain
a szellemi lélek intelligenciája és szabadsága által, az ember saját sorsa
kovácsának érzi magát és nem hajlandó életét az állati ösztönök határai közé
zárni. Egyetlen embernek sincs hatalma magában vagy magától arra, hogy
egy másik ember szabadságátgúzsba kösse, s hogy magát a másikra rá­
kényszerítse, mint abszolut, teljhatalmú urát. Ha egyszer szólnánk erről a
kérdésről: a keresztény a hatalommal szemben, akkor meglátnánk, hogy az
emberi személyiségnek ez az alapvető, másból le nem vezethető autonómiája
összeegyeztethető az engedelmességgel és végül kitetszenék, hogy az ember
nem engedelmeskedik, - nem engedelmeskedhetik méltón, csak az Istennek.
A legelemibb kővetkeztetés ebből, hogy egyetlen ember sem rendelkezik
tetszése szerint a másik élete felett, főképpen nem csonkíthatja meg azt, és
nem olthatja ki.

Isten, miután Noé fiainak megadta a hatalmat, hogy táplálkozásukra és
szolgálatukra fordítsák az állatokat és a mezők zöld fi1'vét, hozzátette: "Az
ember kezéből, cl férfiúnak és atyafiának kezéből követelem az ember lelkét.
Aki embervért ont, ontassék annak vére; mert az ember Isten képére alkot­
tatott." (Gen. IX. 5--6.)

Ám a történelem, a választott népét ís beleértve, évszázadok óta bőszen

egymás gyilkolására és megcsonkítására törő emberek sorát mutatja nekünk.
A koponyákból emelt píramisokkal, máglyákkal és krematóriumokkal

szemben mit ér a Biblia "Ne ölj!" szava? Mivé lesz az Evangélium parancsa:
"Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat!"?
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Ha valamilyen követelményt az emberek nem ismernek el, abból az
következik-e, hogy az nem törvényes és áldásos? Az egészségügyi szabályok
gyakori meg nem tartása, azok hiábavaló voltát mutatja? Nem éppen a beteg­
ségek bizonyítják-e helyes voltukat? Éppen ellenkezőleg, a bün pusztításai,
a mindennapossá lett gaztettek még jobban kiemelik az erényt. Bárcsak a
nyomornak és a romoknak ez a látványa, amelyhez az emberi élet meg­
vetése és a gyilkolás könnyűvé válása vezettek, megszabadítana bennünket
egykor a háború borzalmaitól, mind a polgárháborútól, mind a nemzetek
közt folyótól. De lássuk először, hogy az Egyház, Mestere tanításának hivatott
interpretátora hogy értelmezi a "Ne ölj!" parancsot?

Semilyen esetben sem szabad szándékosan elpusztítani vagy megcson­
kítani egy ártatlan életet. Legyen az egy születendő gyermek, vagy elaggott,
beteges öreg, gyógyíthatatlan vagy túlságos életereje által alkalmatlan egyén,
senki sem törhet életére, semmiféle címen, ha csak ő maga nem vétkezett
azzal. hogy készakarva kárt okozott más életében. Más szóval: minden em­
bernek joga van életének mások által való feltétlen tiszteletben tartására,
olyan mértékben, ahogyan ő maga tiszteli a másokét.

Innen látjuk kicsirázni a törvényes önvédelem jogát a jogtalan támadó­
val szemben és a törvényes hatóságok jogát, eljárni azokkal szemben, akik
mások életére törnek. Valljuk meg, hogy ekét kívétel: a Non occides! al ol
a történelemben számtalan visszaélés és borzalmas mészárlás számára szol­
gált ürügyül. Ez is bizonyítja, hogy a kivétel gyöngíti a szabályt.

Azt is hamar elfelejtették, hogy még a jogtalan támadónak sem a halá­
lát kell kívánni, hanem ártalmatlanná tételét; és hogy a megengedett erőszak­

nak is csak a nem-kifogásolható körülmények közt történő szükséges őri­

zetbevételre kell szorítkoznia - sub moderamine inculpatae tutelae.
De vajjon nem ártatlanok-e azok a gyermekek, akiket évente százmillió

számra pusztítanak el, még mielőtt meglátnák a napvilágot? És vajjon mi­
lyen indokolással? Hogyeltüntessék egy emberi gyöngeség kellemetlen
következményét? De ezzel még nagyobb bűnné teszik azt! Mert bűn az ártat­
lanoknak ez a lemészárlása, midőn az anyák maguk játsszák Heródes szere­
pét, s nem egyszer saját kezükkel gyilkolják meg gyermekeiket.

Ne hivatkozzanak ezeknek a lényeknek kicsiny voltára, sem arra, hogy
nem kiáltanak. Mintha az áldozat gyengesége és némasága igazolhatna egy
gyilkosságot! Az a szánalmas kis hústömeg, amit a csatornába vagy a krema­
tóriumba dobnak, már emberi lény volt, szív, amely dobogni kezdett s sze­
retni akart, agyvelő, amely már ki akarta fejleszteni önmagát finomszövésű

gondolatokban, mélyekben, talán lángeszűekben, de mindenesetre ki akarta
fejezni a lelket, amely már ott remeg az embryoban. Egy lélek, olyan mint
a miénk! Egykor olyan nagy - hiszen az ember gyorsan nő! -- mint a miénk,
éppen úgy képes lenne érezni a szomorúságot és örömet, a nyomorúságot és
a boldogságot, képes lenne cselekedni és alkotni, csodálni és szeretni ­
egy szóval: embernek lenni, esetleg nagy embernek, talán vezető, emberek
megmentője lenne, - mindenesetre az önök megmentője! Mint Szent Pál föl­
ségesen mondja: "Az asszony üdvözülni fog fiak szülése által" (L Tim. II. 15.)

Szegény asszonyok! Nem azt akarom, hogy összetörjem. hanem hogy
megóvjam őket egy jóvátehetetlen bűntől, amelyet egy pillanat rémületében
követnek el, de amelynek morális, sőt fiziológiai következményei súlyosak.
Mert még a legjobb körülmények közt, a legindokoltabb esetben és minden
orvosi beavatkozás nélkül véghezvitt abortív ténykedések is gyakran súlyos
betegségeket vonnak maguk után, gyakran a terméketlenséget, s majdnem
mindig fiziológiai és psychikai bajokat, olykor magának az anyának halálát.

Nem az önző és gyáva férfi a legnagyobb bűnös-e itt, aki szabadulni
akar egy gyermek gondjától, akinek születéséért legalább is annyira, de
többnyire még nagyobb mértékben felelős, mint az anya?! A hím könnyű,

de menthetetlen önzése nagyon is megfeledkezik arról, amit más alkalommal
láttunk, hogya szexuális aktus a férfi és a nő közt, akik végrehajtják, még:
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ha futó találkozásból született is, kitörölhetetlen kapcsolatot sző. Annál in­
kább, ha új életet nemzenek! Hiszen, a teljes odaadás egy pillanatának nor­
mális és mindig lehetséges gyümölcse. A gyilkosság semmit sem töröl el,
csak lemoshatatlan vérrel mocskolja be azokat, akiket felemelhetett volna
egy megváltó apaság bátor vállalása. Ha önökben nincs meg ez a bátorság,
akkor legyen meg legalább annyi, amennyi tiszteli a nők gyönge~gét. Legye­
nek tiszták, vagy legyenek apák, de nem mellékutcákban, hanem annak a
szerelemnek méltóságában és örömében, amely megmutatkozik a napvilágnál
és makulátlan hűségben virágzik ki.

Vegye számba a születő élettel szembeni kötelességét az az orvos is,
aki nagyon is alkalmazkodó és túlságosan is siet therapeutikus ürügyet ta­
lálni egy emberi élet kioltására.

Nálamnál nagyobb tekintélyek mondták és hangoztatták az Akadémia
tekintélyes szine előtt, hogy az orvostudomány fejlődése lényegesen csök­
kentette azoknak az eseteknek a számát, amikor a terhesség megszüntetése
látszik az egyetlen biztos módszernek az anya élete megmentésére abban az
állapotban, amelybe anyasága hozta.

Az orvos nemes hivatása mindig az, hogy harcoljon az életért a halállal
szemben. Elárulja hivatását mindannyiszor, mikor gyilkossá lesz, még ha
könyöriiletességből teszi is. Azonban éppen magának az életnek a szeretete
és tisztelete a legtágabb és legmélyebb értelemben, megengedi, sőt néha
parancsolja az olyan cselekedeteket, amelyek magukban hordozzák a halál
veszélyét. De ezekhez hozzá van kapcsolva egy, a veszéllyel legalábbis
egyenlő lehetőség arra, hogy megmentsünk egy veszélyben levő életet.

Egyetlen orvos sem vállalhatja, aki méltó erre a névre, sohasem, semi­
lyen előnyért sem, hogy a halál segédje legyen. Hogyan is ajándékozhatná
meg bizalmával őt a szenvedő emberiség, amely csak abban a reményben
bizná rá magát, hogy segítségével jobban vagy hosszabb ideig fog élni?

.A beteg életmódját az ő javára irányítom tehetségem és ítéletem szerint és
sohasem kárára vagy hátrányára. Senkinek sem adok, még ba kér is, ember­
ölésre alkalmas mérget, és nem beszélek rá senkit ilyesmire. És egyetlen nő­

nek sem adok magzatelhajtó orvosságot." Ez a "Hyppokratesi eskü"-ben kodi­
fikált ideál csaknem 3000 évvel ezelőtt.

Tudjuk, mi történik, ha egy orvosi testület tagjai bűntársai lesznek olyan
tőrvényhozásnak, amely szemérmetlenül feláldozza az embéri személyiséget
a Rassz vagy Nemzet állítólagos felsőbbrendű érdekének. Az eugénia ürügye
alatt elkezdik megcsonkítani az embert férfiasságának legbensőbb mivoltában,
s ezzel hozzászoknak, hogy az embert csak a csorda érdekének szempontjából
ítéljék meg. Therapeutikus megszüntetése - merjem kimondani? - a fölös­
leges szájaknak. a rokkantaknak, öregeknek és elmebetegeknek logikusan
következik, és láttuk, hogy lehet csökkenteni az élelmiszeradagokat egy kon­
centrációs táborban, de éppen így a kórházakban, hospiciumokban és meri­
helyeken is. És azt is tudjuk, hogy erre a szédületes lejtőre dobva, kiváló
orvosok, akik addig köztiszteletet élveztek, rávetették magukat egy kegyetlen
és szadista kísértetezés fajtalanságára - férfiak és nők silány kísérleti álla­
tokká lettek számukra.

Voltak, akik azon dolgoztak, hogy egy népből kiválasztott rasszt csinál­
janak, a ménese knek és állattenyésztésnek törvényei és módszerei alapján.
Nem törődtek azzal, hogy az állattenyésztők olyan tulajdonságokat akarnak
kifejleszteni, amelyek az állatokat kívánatossá teszik a mészárszékek számára,
vagy alkalmasakká az igavonásra, és így vagy a vágóhídra, vagy a rabszolga­
ságra predesztinálják. Ezt a sorsot pedig nem vállaljuk az ember számára.

Az egész történelem és az egész biológia feltárja előttünk az emberi nem
nagyságát az öntudat, a gondolat és a szabadság lépcsőjén való fokozatos ki­
fejlődésben. A keresztény ember foglalatosságai közt nagy helyet hagytunk
és akarunk is hagyni az egészség ápolásának, a sportnak, a fizikai munkának,
s mindennek, ami arra törekszik, hogy az életet egészségesebbé, erőteljesebbé.
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nagyobb hatóerejűvé, fizikailag és erkölcsileg jobban kifejletté tegye -, de
mindennek alája kell rendelve lennie a személyiség lelki kifejlődésének. Ez
az elv kizár minden olyan eljárást és kezelést, amely degradálhatja a szelle­
met és lealacsonyithatja az embert a csordaállat szintjére.

De sajnos, van más mód is arra, hogy az emberek a sír, a kórház, a
vágóhíd vagy tömlöc felé vezettessenek.

Vannak szülők, akik elhanyagolják gyermekeik egészségét, akik nagyobb
takarékossággal mérik ki gyermekeiknek a napi kenyéradagot, mint saját­
maguknak, - pedig a gyermeknek 12-20 éves kora közt növekedéséhez és
testének fenntartásához nagyobb adag kenyérre van szüksége, s így normáli­
san annyit, sőt többet kell fogyasztania, mint apjának.

Vannak kis- és nagyvállalkozók, akik túlhalmozzák alkalmazottaikat. fő­

ként a fiatal tanoncokat. nőket, vagy anyákat kimerítő munkával, vagy egész­
ségükre káros, inficiált környezetben, olykor halált hozó és sokszor lealacso­
nyító körülmények között.

Vannak oduk, ahol az élet rothad, s ezek gyalázatos fenntartói meggaz­
dagszanak a férfiak bűnének és az ottélő nők lezüllésének kizsákmányolásá­
ból, akiket rabszolgaságra - még pedig milyenre! - kényszeritenek.

Vannak a gyermekeknek és serdülőknek olyan börtönei, amelyekben a
lélek elsilányul a test kimerültségétől. Hol van az a keresztény, aki vállal­
hatná, csak hallgatólagosan is, vagy pláne bíztatással a szennyes pénz elfoga­
dásával azt, hogy bűntársa, részese legyen az emberiség élete ellen elkövetett
ilyen bűnöknek?!

Lehet kivánni a bűnösök és nyilvánvaló árulók megbüntetését, anélkül,
hogy elfogadhatnánk a világon bárhol is meghonosodó szükségtelen kegyet­
lenséget, és a barbár kínzásokat, amelyek felháboritottak bennünket egykor
deportálásunk idején. Ha küzdöttűnk és szenvedtünk, az éppen azért volt,
hogy örökre eltünjenek a mi világunkból az elnyomásnak és lealacsonyítás­
nak ezek a módszerei, amelyektől mi annyit szenvedtünk. Az a civilizáció,
amely ily módszerekkel védi magát, többé nem civilizáció. Mint ahogy az a
demokrácia, amely a. diktatúra vagy a zsarnokság eszközeivel védi magát,
többé nem demokrácia.

Mikor ezt kimondom, mindjárt azt is hozzáteszem, hogy a gyilkosságnak
legutálatosabb fajtája, a legmegvetendőbb és az emberi és isteni törvényes
megtorlásra legméltóbb, polgártársainkat a halálba űzni névtelen denunciáció,
rágalmazó feljelentés, a polgári vagy katonai törvényszék -előtt tett hamis
tanúság által, vagy a haza ellenségeivel való alattomos összejátszás révén.
E bűnök közül melyik a legelvetemültebb - ki tudná megmondani?

Az ilyen támadások ellen ne legyen jogunk védekezni? Azok ellen, akik
fényes nappal, vagy a sötétség leple -alatt összeeskÜsznek életünk vagy mieink
élete ellen, azt megtámadják, vagy a legborzasztóbb bánásmódnak vetik alá,
- ne lenne jogunk ezekkel szemben fegyvert fogni és levetní az ígát és erő"

vel visszaszerezni jogos szabadságunkat, amit jogtalan erőszak nyomott el?
Vim vi repellere licet. - Az erőszakkal jogosan szegezzük szembe az
erős:l.akot.

Az igazi emberszeretet nem nyugodhat bele a gyöngének elnyomásába.
.jogtalan, erőszakos tyrannizálásába, mert ezzel a szeretet -megszűnik tevékeny
szeretet lenni. Hallgatni, tétlenül maradni a diadalmas igazságtalansággal szem­
ben, annyit tenne, mint bűnrészessé válni: "aki elhárithatná és nem teszi, vét­
kezik", mondják régi jogászaink.

Az ellenség szeretete bennfoglaltatik a szeretet univerzalitásában. Ez
nem kíván tőlünk gyáva és perverz gyönyörűséget abban a rosszban, amit
mások cselekszenek. Amit szeretek bennük, az nem gonosztettük, hanem em­
beri mívoltuk, a magáról megfeledkező felebarát, akit szeretetem visszavezet­
het közös és mindnyájunkban testvéri hivatásunk megérzéséhez.

De íme, most itt állunk a háború rémületes problémája előtt.
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Az Egyház egész szívvel zengí a Míndenszentek Litániájának könyörgé­
seiben: "A döghaláltól, éhségtől, háborútól ments meg Uram minket!" A jár­
vány, az éhség, a háború, - három csapás, három fenyegető rém, három
ördögi mesterkedés, melyek súlyosan nehezednek az emberi életre, ma nem
kevésbbé, mint a középkorban.

Bizonyos, hogy a háború ma inkább, mint valaha, szörnyű embermészár­
lás. Hogyan egyeztetheti össze a keresztény a háborút a Biblia kategórikus
"Ne occides! Ne ölj!" parancsával?

Az első időkben a fegyveres erőszakkal és a hóhérokkal a vértanúság
megingathatatlan passzivitásat helyezte szembe. Szent Móric és társai a Thébai
légióból hozták magukat lemészárolni, és nem húzták ki hüvelyéből kardjukat
és nem támadtak lándzsájukkal, pedig ezidőig ugyancsak vitézül forgatták
ezeket a fegyvereket. Szent Márton nem hajlandó harcba indulni. Vagy ha
megy, akkor legelől halad, de fegyver nélkül. Úgy gondolja, hogy ez az egyet­
len logikus állásfoglalás Jézus figyelmeztetése értelmében: "Aki kardot ránt,
kard által vesz el." És Jézus nem parancsolta-e vissza hüvelyébe Péter kard­
ját, melyet már kivont az ő védelmére? Nem rendelt egy légió angyalt sem,
hogy kiszabadítsák őt ellenségei kezéből. Szent Fulgentius és az első keresz­
tények csodálják azt a Királyt, aki nem azért érkezik, hogy harcoljon, hanem
magát feláldozva győzedelmeskedik, non pugnat vivus, sed triomphat occisus.

Bgész tradiciója fejlődött ki a nem-erőszaknak, a rosszal szemben a tel­
jesell passzív ellenállásnak. Ez azt tanácsolta a keresztényeknek, és paran­
csolta a klerikusoknak és papoknak, hogy gyilkoló fegyvereket ne használ­
janak. Ecclesia abhorret a sanguine. A vérontás borzalmaival tölti el az Egy­
házat, annyira, hogy megtiltja - nem a laikusoknak és a klerikusoknak, mint
némelyek tévesen állítják -, hanem csak azoknak, akik a papi rendhez tar­
toznak, tehát a felszentelt papoknak, diákonusoknak és subdiákonusoknak a
sebészet gyakorlását. Ne érintse vér az oltár szolgájának kezét.

Azonban, mikor nagymértékben elterjedt a kereszténység, különösen a
császári légiókban, - látunk számtalan keresztényt, akik megmaradnak a
katonai pályán. Szent Ágoston arra emlékezteti Bonifác grófot, a hadvezért,
hogy mikor Keresztelő szent Jánoshoz a katonák kérdéssel fordultak, azt taná­
csolta nekik, hogy ne tegyék le a fegyvert, de tartózkodjanak minden rablás­
tól és erőszakosságtól, és elégedjenek meg csupán zsoldjukkal. A bibliai har­
ccsokat állítja szemük elé, Gedeont, Dávidot és a mecchabeusokat. Logikátlan
koncesszió ez? Egyáltalában nem. Hanem a kereszténnyé lett birodalomnak, a
kereszténység bástyájának szükségszerü védelme, a barbárok betöréseível.
fosztogatásaival, gyakori mészárlásaival szemben. Mindig elítéljük az ártatlan
rnezölését, de megengedjük a jogos védekezést a jogtalan támadóval, Ioszto­
gatóval, a szűzek megkinzóival és a gyilkosokkal szemben.

És valóban, húsz évszázad óta az Egyház, a pápák, a zsinatok, a theoló­
gusok egyhangúan és szünet nélkül elítéltek mínden támadó háborút, a hódí­
tást, a más népek leigázását. Az erős hitnek a századaiban, amikor a pápaság
rendben kifejthette nemzetközi döntőbírói tisztjét, a pápák kiátkozták azokat
a keresztény uralkodókat, akik nagyon is könnyen üzentek hadat szomszé­
daiknak. Egy Las Casas, egy Francais de Victoria meg merték mondani, hogy
a keresztények fegyveres hódításai törvénytelenek Amerikában és elítélték a
més:zárlást, fosztogatást, a rabszolgaságba döntésnek azokat a módjaít, amiket
a Conquistaderek megengedtek maguknak.

De ugyanezek az egyházdoktorok nem mondták azt, hogya keresztények­
nek mínden körülmények közt hagyniuk kell megfojtani magukat és békén
kell tűrniük a betöréseket, diktatúrát, zsarnokságot és sohasem szabad fel­
lázac!niuk ezek ellen. A keresztény király felelős egy város, egy nemzet jó­
létéért, és nem engedheti át azt a szomszéd népek kapzsiságának. Ezek min­
dig készen állanak arra, hogy megrohanják és megzsarolják. A szeretetnek
parancsa, az irgalmasság cselekedete kihúzni a kardot az özvegyek és árvák,
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a kisemberek és fegyvertelen papok védelmére. Ime, ezzel kezdődött el a
lovag megáldása, a kardjáé és lándzsájáé: "Uram, küldd el ennek az új lova­
godnak azt az erőt onnan felülről, amelyre szüksége van az igazság és igaz­
ságosság védelmére. Adj neki növekvő Hitet, Reményt és Szeretetet, isten­
félelmet és Isten iránti szeretetet, alázatosságot és állhatatosságot, hogy ezzel
a karddal soha senkit ne érintsen igazságtalanul, hanem védjen vele minden
egyes és igaz ügyet."

Mi történt volna, - kérdezem -, ha a gallo-román érsekek, Szent Aignan
Orléans-ban, és Szent Farkas Troyes-ban nem szervezték volna meg az ellen­
állást Attila hordáival szemben? Ha Martel Károly nem törte volna meg
Poitiers-nél a szaracének, és Nagy Károly Irminsul-nál a normannok erejét?
Sobieszki és Don Juan d'Austría fel nem tartóztatja a törökök és tatárok be­
törését? Olyan sorsra jutottunk volna, mint Orményország, vagy Palesztina.
Abban az időben megértették, hogy ezek a harcok és keresztes hadjáratok
megvédtek bennünket a rabszolgaságtól, az eunuchoktól és háremektől, és
megőriztek egy civilizációt, amely mégiscsak mutat némi előnyt és haladott­
ságot ahhoz képest, amely százötven évvel ezelőtt Afrikában Kairótól Tangerig
uralkodott.

Egy fegyveres támadóval szemben nincs más hathatós védelem, mint a
támadóéval egyenlő, vagy az övénél jobb fegyver. De "ezzel egyszerre csak
bizonyos mértékig igazolttá lesz a fegyverkezés, a sorozáshoz, az állandó had­
sereghez való menekülés. Amig lesznek kalózok, rablók, olyan népek, ame­
lyek hivatásszerűen űzik a háborúskodást, a hódítást és a más népek katonai
leigázását, addig kell, hogy a többi népek, amelyek úgy érzik, hogy a szabad­
ságra születtek, és nem akarnak rabszolgák lenni, olyan eszközökhöz nyúlnak,
amelyek segítségével megvédhetik jogos függetlenségüket. Mindazonáltal a
keresztény ebben szükséges rosszat lát, olyan végső eszközt, amelyhez akarata
ellenére kénytelen nyúlni, s amelynek kiküszöbölésére igyekszik minden erő­

vel. Ideálja a testvéries béke marad. Súlyos kötelesség számára erejét min­
den jóakaratú ember erejével egyesíteni a háború kiküszöbölésére.

Abban a meggyőződésben, hogy csak az a háború igazságos, amely egy
jugtalan támadó ellen folyik, a keresztény nem helyesel, nem segít elő, még
kevésbbé kezdeményez támadó vagy hódító háborút. Ha az egyesek megtehe­
Uk is azt, hogyanemzetvédelem rendkívül kényes kérdésében bíznak a fele­
lős tényezők.szakértelmében, nehogy meggondolatlan lelkiismereti aggályaik­
kal kockára tegyék a nemzetnek valóban fenyegetett függetlenségét és bol­
dogulását, ugyanakkor az is bizonyos, hogy a kellőképpen informált keresz­
ténynek, aki kisebb vagy nagyobb mértékben felelős nemzetének közjaváért,
meg kell tagadnia hozzájárulását minden jogtalanul támadó akcióhoz és egyik
népnek, vagy egyik pártnak a másik általi elnyomásához.

És hogyelkerüljük ezeket a tragikus helyzeteket, a kereszténynek meg
kell tennie minden tőle telhetőt annak a napnak a siettetésére, amelyen a
világ összes keresztényei egyesülnek a béke barátaival és közös elhatározás­
sal véget vetnek a háborúnak, kiirtva az emberek szívéből azt a vágyat, hogy
egymás ellen harcoljanak.

Most ismét megtanulta a világ, hogy a háború nem fizeti ki magát, ha­
nem szörnyű módon elpusztítja azokat is, akik elkezdik, azokat is, akik ellen
mégindítják. A háború a javak borzasztó eltékozlását vonja maga után és az
előttünk élt generációk munkája és takarékossága által felhalmozott tartalé­
kok, alkotások és intézmények megsemmisítését. Elszegényíti az emberiséget,
nemcsak kezének műveiben, hanem életforrásaiban is. A legéleterősebbek,

legszebbek, legfiatalabbak tüntek el a föld színéről anélkül, hogy utódokat
hagytak volna maguk után, s ugyanakkor nől a fogyatékosak, hibásak, nyomo­
rékok, bénák, hadirokkantak percentszáma.

Az emberiség összessége részére ez nagyon rossz üzlet. Minden más
áldozat kisebb ennél. Ez mutatja meg, hogy mekkora bűnt követne el az em-
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beriséggel szemben az a nép, amely megátalkodottan háború, erőszak, vagy
cselszövés által akarná biztositani uralmát más népek felett. Mert hiszen az
ilyen szándék igazolná az őnvédelem reflexét, és kikerülhetetlenül maga után
vonna egy olyan konfliktust, ámelyre igazán azt mondhatjuk, hogy a civili­
zált emberiség lélekharangját kondítja meg.

*
Karunk biológusai megegyeznek abban, hogy ami univerzumunkban az

élet arra felé tart, hogy egyrészt tőkéletesitse az egyént, bonyolultabbá téve
mechanizmusát, másrészt az individuumokat olyan organikus közösségekbe
kapcsolja össze, melyekben a munkának végsőkig való megoszlása párosulva
a végsőkig való specializálódással. az energiáknak és a világ termékeinek
egyre nagyobb mértékü kiaknázását teszi lehetővé, egy immár nem nemzetekre
tagolt, hanem, ha lehet így kifejezni: planetáris emberiség számára. És való­
ban azt látjuk, hogy a népek, majd a kontinensek fokozatosan egyesülnek, s
"lassan kialakul az emberi nem közös érdeke." A szolidaritás és a szövetkezé­
sek mindinkább nélkülözhetetlenekké lesznek civilizációnk és a népek fenn­
maradása számára. Semmiféle gazdasági rendszer sem tud ma fennmaradni
légüres térben, akarva, nem akarva máshol kell keresnie a nála hiányzó
nyersterményeket, az energiaforrásokat, gyakran még a gépeket is, egyre több
szeros és életbevágó fontosságú szövetséget kell kőtnie más népekkel, s hogy
megoldja azokat a problémákat, amelyek felmerülnek ezen nélkülözhetetlen
árucserék révén, szükségképpen választania kell a rablás vagy a szövetség­
kötés közt. A rablás előbb vagy utóbb háborúhoz vezet. A szövetségkötés
pedig a testvériség, a béke. Vak, aki nem látja, és veszélyes őrült, aki nem
akarja belátni a népek, az összes népek egyesülésének és testvériességének
szukségességét, Hogyan habozhatna egy keresztény a béke műveinek, a meg­
békélést szolgáló intézmények, a gazdasági és kulturális együttműködések

szerveinek úttörőjévé lenni? Ha ezt meg kell tennie saját népe jövőjének érde­
kében, még inkább meg kell tennie azért, mert keresztény, annak szellemé­
ben, aki keresztjének véres áldozatával akarta egymáshoz közel hozni azokat,
akik egymástól távol vannak, le akarta rombolni az elválasztó falakat az
emberek közt, és véget akart vetni az ellenségeskedésnek és mindnyájunkat
egyesíteni akart az új emberben. Abban a törekvésben, hogy minden nép,
gazdasági és kulturális értékeit egymással kicserélve egyesüljön és mindenki
számára jobb életkörülményeket teremtsenek, az Egyház, a pápák, XIII. Leo,
XV. Benedek, XI. és XIr. Pius szava által egyre intette és sürgette nemcsak
a keresztényeket, hanem minden jóakaratú embert.

Ha azt akarjuk, hogy az élet új és jobb megvalósulásokra ébredjen, azt
nem új hekatombák és új pusztitások által érjük el, hanem a népek általános
és kölcsönös jóakaratának óriási erőfeszítésével; nem az atómbomba által, ha­
nem bátor, tisztalátású és a végsőkig állhatatos testvériséggel.

Még egyszer, újra mondom, a tegnapi romokkal és a mai fenyegető ré­
mekkel szemben sem fogjuk elárulni az életet, nem fogunk sem ölni, sem
csonkítani, hanem ha bármit mondanak is mások, és ha bármilyen súlyos kö­
vetkezményekkel jár is számunkra - higgyünk a szeretetben!

Forditotta H. Boros Vilma
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BÍZOM INKÁBB

Víz alatt élek. Víz alatt járok.
Társaim rég a szürke hínárok.
A zöld és barna, harsogva kékkel,
víz-tanyám partján, mint kulissza térdel.

Vas és a kő is meghajlik innen.
Fátylas tükröm elbillenti könnyen.
Elbillenti, minek bízzak bennük?
Mélyebbről nézve, oly puha a testük.

Bízom inkább a lengő' csodába,
mely mint a nádszál, felnő a tájra,
s bár gyökere ingó iszapban ázik,
karcsú teste az éggel cicázik.

RÓMÁHOZ

Egy méhest hoztam tán magammal?
Rajzik kötöttem, lépjek bárhová.
Dünnyögnek álmos szárnyaikkal,
s mint ágra rajzanak karom alá.

Eressz el, hogyha küldtél engem'
.Hazám, aranyló hálód fojtogat.
Bújnék s dalodtól nem menekszem.
Róma, emeld fel védő pajzsodat.

Emeld fölé, ki egyre rólad,
pálmádról álmodott húsz éven át,
s hogy ím elért, a porba fullad,
mit nádas tája záporoz reá.

Otthon, szívét álmoddal verted.
S itt vaksággal kötöd vágott szemét?
Kincsétől nem látja a tengert.
Zsongó kasok húzzák le két kezét.

Lépcsőd fokán virgódva gubbaszt.
Vállán rajának kettős csöbre lóg.
Báránnyal, mézzel piszmogó paraszt
dünnyög a csipkés oszlopfők alól.

Róma, 1948.
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Fr a n c o í s Mauriac

LOURDES
V.

Sergius elmélkedése az autobuszon

A szélvédőben nézem az arcomat, olyan, mintha húsz esztendős volna.
Ha leveszem a sapkámat, látszik a. kopaszodó homlok, s elárulja igazi koro­
mat. Harminc év. A hanyatlás elkezdődik. Hiába mondanál mást, - az ember
már nem érintetlen. Akármilyen szépnek látszik a gyümölcs, már megfogdos­
ták. Már a multat nézem. Az úgynevezett humanizmus az életnek csak egy
momentumára illik rá, mely egyénenként több vagy kevesebb ideig tart. Vagy
nem szabad jelentőséget tulajdonitani a szélsőségeknek, melyekbe természe­
tünk magával ragad minket. A jónak és rossznak megkülönböztetése, ime, itt
a. bökkenő. Ha azt akarom állitani, hogy a természet nem visz bennünket
rosszra, akkor azt kell mondanom, hogy valakinek az elcsábitása, a test győ­

zelme s az érzékek láza nem rossz, sőt meg kell magamat arról győznöm, hogy
mindez jó, a legnagyobb jó. Nem találok-e tizszeres kielégülést erőm érzésé­
ben, hatalmam megszilárditásában? Ami mások szemében bűn, azt én nem tar­
tom annak. A lelkiismeretfurdalás, melyet érzek onnan van, hogy az indulás
volt hibás: valaha mindennap aBibliát olvastam ... De mégis, hasztalanul mon­
dom: Ki ne látná az emberi lénynek ezt az eredeti megsebeződését?- A mult­
kor a szinházban ebben az elragadó Judith-ban Holofernes humanista verse,
a fiúk és lányok öröme, vánkoscsaták a reggeli napfényben... Igen, de ...
A testi vágy, mely eltér attól a céltól, melyet a természet szab eléje, egy el­
hagyatott fiatal lány, akire többé nem vágynak s a prostitúcióba süllyed; ez az
a rák, melyet a világban éppen a szabad, ösztönös és örömteli élet tart örö­
kösen fenn ... És az ember? Benyomások és szokások zsarnokoskodnak felette.
A keresztény morál minden követelésére ott a humanista morál egy hiánya.
A sziv tisztasága elérhetetlen számunkra.. És mi mégis úgy teszünk, mintha azt
hinnők, hogy ennek nincsen semmi jelentősége. Szerintünk bolondok, gyengék
és tehetetlenek azok, akik a belső fejlődést tartják fontosnak.

De mi tisztátalanok vagyunk, ezért gúnyolódunk a tisztaság felett. Agos­
ton elhiszi nekem, hogy vannak szép lelkek, akik nem Krisztus táborából valók.
Mi elhagyjuk Krisztust, ez igaz, de azzal a feltétell,el, hogy a tűznek megadjuk
a maga részét, és ez a rész nem szűnik meg növekedni.

Odajutottunk. hogy megvetéssel beszélünk az aggályosságról (a bűn

mániákus súlyáról], melybe minden keresztény beleesik; s amit mi így hívunk,
ez lelkiismeretvizsgálat, belső kultura, tisztaság és tökéletesség felé való erő­

feszítés, mely megalkotta a nyugati kultúrát s megakadályozza, hogy teljesen
romlottá legyen ...

Egy ilyen zarándokhelyen, mint Lourdesban - mondja magában Ser­
gius -, mi az ami több, vagy kevesebb, mint minden más központban, ahol
összetorlódik az emberek tömege? A párizsi tömegben talán kisebb arányban
vannak rákosak, vérbajosak, vagy sorvadásosak? A metróban mí mindent árul­
nak el az arcok! Vagy azok az élő hullák bezsúfolva egy moziban! - Csak
fokozati különbség van a rohanó emberiség külsejének romlottsága és azok
között, akiket a Pere Lachaiseben vagy más trágyadombon elföldelnek ...

És ha nem a testeket, hanem a lelkeket nézzük, a nagy, modern városok
borzalma sokkal nagyobb, mint Lourdesé. Lourdes-ot azok népesitik be, akik
hisznek az örök életben, akik. az egész mindenséget a szeretetből magyaráz­
zák, akik azt vallják, hogya rosszat meg lehet váltani, s az meg is van váltva; .
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hogy a szenvedésnek megváltó értéke van, s hogy a szenvedő Krisztus meg­
váltja a világot ... Igen, de ..."

Ebben a pillanatban az autobusz rátér a szűk útra Saint Sauveur fölé, s
amint Sergius szemével követi a kavicsos patak mozgását, a formátlan gondo­
latok egész zuhatagja önti el. Mindaz, amit Freud teóriáiban olvasott, ott forr
most koponyájában: az önmegbüntetés vágya, megalázkodás egy isten előtt:

mindez nem más, mint áttett és szublimált sexuális kudarc... A szerelem
kitagadottjai, akik nem tudják, hogy áldozatuk nem más, mint menekülés a
normális élettől... infantilis lelkiállapot... Gyermekek maradnak és a gyer­
mekségben élnek újra... Lourdes csak a fővárosa az örökös gyermekeknek,
akik nem érték el soha a normális mértéket. De Sergius még sincs erről meg­
győződve. A freudizmus' legkedvezőbb feltevései is csak bizonyos esetekre
alkalmazhatók ... S az ostobák filozófiát csináltak a gyógyászatból ...

Hány olyan vallásos lélek van, akiknél a kiegyensúlyozottság kap meg
legelőször, s a győzelmes tevékenység, - legfőképpen a legnagyobb misztiku­
soknál ... Ezeknél kettős a győzelem: egy belső, saját rossz ösztöneik legyő­

zése, a másik külső... Sergius témájához tanulmányozta Szienai Katalin,
Loyolai Ignác, Avilai Teréz életét; beleágyazta koruk életébe, ők befolyásol­
ták és átalakították azt, s rányomták saját bélyegüket. Sokkal inkább urai vol­
tak önmaguknak és a mindenségnek, mint egy corneillei hős.

Kétségkívül, a templom előcsarnoka tömve van betegekkel, először át kell
menni az ő tömött soraikon. őket hívták meg legelőször s ez téveszthet meg
minket. Az ember Fia azért jött, hogy megkeresse és üdvözítse, aki el­
veszett ..." De a kérdés csak az, hogy nem tartozunk-e többé-kevésbé mind­
nyájan. s még azok is, akik legerősebbnek látszanak közülünk, az elveszet­
tek közé? Mi más volna a keresztény elet, mint a normális élet megvalósi­
tása? A házasságban, akik arra hivattak, a szűzességben, akik arra kaptak
meghívást ... Egyedűl a keresztény házastársak nem sértik meg a természetet. ..

Sergius arra gondol, hogy akik Krisztusban élnek, nem is lehetnek nem
normálisak. Krisztusban minden emberi lény, bármilyen legyen saját süllye­
dése, nyomorúsága, a kiegyensúlyozottság mesterművét valósíthatja meg és
olyan összhangot, melyhez az egyes szólamokat éppen legnagyobb eltévelye­
dései szolgáltatják ... És mint minden mestermű, ez is egyetlen, és semmi más­
sal össze nem téveszthető.

Különben ennek a vágynak titkát, mely a kereszténység minden útjára,
Szent Jakabhoz a liessei Miasszonyunkhoz Chartresbe és Rómába, ma pedig
Lourdesba vonzotta a zarándokokat, nem fedi fel a tudatalatti.

Bárkik is lettek légyen elődeink, környezetünk, kultúránk, legyenek bár
törekvéseink normálisak vagy vétkesek. mindannyiunktól feleletet követelnek
tőlünk független kérdések: az élet eredete, a lét, Isten, a jó, a rossz ... Ezekre
nem felelni annyi, mint már is felelni, tünődik Sergius; és minden élet, legyen
az fenséges, vagy alávaló, feleletet ad ezekre a kérdésekre ...

Nem gondolni ezekre a dolgokra, s csak a pillanattal törődni, íme, ez
szédíti meg az én fajtámbéli embereket, mondja önmagának. S amit és min­
denekfelett gyűlölök Lourdesban, az a szenvedélyes biztonság, amely ott buzog,
ennek a nagy tömegnek katolikus állásfoglalása. Ez a zarándoklat az a helye
a világnak, ahol egy ember se kerülheti el, hogy szembe ne nézzen rendel­
tetésével. Nincs lehetőség, hogyelrejtőzzünk. Lehetetlen Lourdesban három
lépést megtenni anélkül, hogy meg ne kérdezzük önmagunkat, hogy tulajdon­
képpen mit hiszünk. vagy mít nem hiszünk. A probléma az, hogy ezt a kér­
dést ki akarom kapcsoini életemből és Lourdes arra kárhoztat, hogy egy pilla­
natra se veszítsem szem elől. A fiatalember még azt gondolja: "Ezt be nem
vallanám Ágostonnak egy világért sem, de az ami engem legjobban zavar
Lourdesban és ugyanakkor legjobban megkap: mindig is azt hittem, hogy a
vallás a legegyénibb aktus, a legszemélyesebb, a legbensőbb; tehát semmi sem
tetszhetett nekem jobban vissza; mint ez a szinte dandárokra osztott jámbor-
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ság, ez a kollektív buzgóság... És mégis, szerettem volna egyetlen elvesző

hanggá lenni ebben a hatalmas koncertben, egyetlen csepp ebben a tengerben,
melyet Isten 'magához vonz. Csak egy sejt szeretnék lenni, de gondolkodó sejt,
a kereszténység hatalmas testében.

És amiről azt mondtam Ágostonnak, hogy az bálványozás, a leborulás,
il kitárt karok, a föld megcsókolása, - Lourdesnak ez a naivitása tuladon­
képpen mélyen érint engem, hogy annyira közömbösek az "észszerű" emberek
megvetésével szemben, hogy itt felmagasztalják a kis rózsafüzért! Az Ave
Máriáknak ez a monoton mormogása íme, ezek olyan emberek, akiket nem
nyugtalanit, ha mások bírálják őket Mi, mi mindig lessűk a szemünk sarká-
ból, hogy mit gondolnak az észszerű, a "józaneszű" emberek, s mi olyan messze
elmegyünk az ő irányításukra. amilyen messze csak mehetünk, s már előre

beleegyezünk mindenbe.
És Sergius visszaemlékszik arra, hogy mit mondott neki Ágoston:
"A lourdesi zarándok a Krisztus által meggyógyított vakonszületettnek

jóhiszemű fajtájából való, akinek a tanuságát a farizeusok el akarták sikkasz­
tani. Először kikérdezték szüleit, akik nem voltak hajlandók vallani, s azt taná­
csolták, kérdezzék őt magát: "Ők erre mégegyszer hivatták az embert, aki
vakon született, s azt mondták neki: .Adj hálát az Istennek!' Mi tudjuk, hogy
ez az ember bűnös. Ő azt felelte nekik: ,Hogy bűnös-e vagy sem, nem tudom,
csak azt tudom, hogy azelőtt vak voltam és most látok".

A lourdesi zarándok minden ellenvetésre azt feleli: "Ti azt mondjátok,
hogy mindaz, ami itt történik, nem más csak illúzió, nem tudom. " azt tudom,
hogyarákbetegek, tüdővészesek, il vak ik ezrei meggyógyultak. Ti azt mondjá­
tok, hogy a természetben nincsenek állandó törvények, tehát egy csoda sem
bizonyítható. " Vagy hogy nincsenek olyan megmagyarázhatatlannak mondott
esetek, melyek idővel ne volnának megmagyarázhatók . .. Mi nem tudjuk, de
Lourdesban találkoztunk valakivel; nem szükséges éppen Lourdesba menni,
hogy vele találkozzunk, de máshol kikerültük és úgy tettünk, mintha nem
látnók, vagy úgy tettünk, mintha nem ismernők föl ... De Lourdesban lehetet­
len őt kikerülni, elénk áll és elzárja az utat, s fejünket gyengéden két kezébe
fogja, úgy, hogy kényszerít bennünket, hogy ránézzünk: "Jézus találkozott wele
s mondta neki: "Hiszel-e az Isten Fiában?" Ő felelte: "Ki az, Uram, hogy higy­
jek benne?" Jézus mondá: "Te láttad már, ő az, aki veled beszél". "Hiszek,
Uram" és lábaihoz borulva imádta Őt.

De nem, én nem tagadok semmit, mondt i;! magában Sergius, én csak nem
teszem fel il kérdést. Irtózom mindentől, amit túlzó, mértéktelen, esztelen. Miért
kell ezért elpirulni? Szeretem a rendes viselkedést. Lourdesban nem viselked­
nek rendesen az emberek. Lourdes felháborító. A jónevelés és a humanizmus
között szoros viszony van. Mi jólneveltek vagyunk. Mi jó társaságból valók
vagyunk; a magas pénzvilágból, il nagvkereskedelemből, Egy angol mondta
egyszer nekem: "Megtérni annyit jelent, mínt deklasszálni önmagát".

Humanizmus ... Emberiesség ... emberi ... De az kellene, hogy az emberi
természet maga ne kerüljön újra és újra, ha más úton is, ez elé az örök kérdés
elé ... Pascal az emberből indul ki, hogy elérje az Istent ... Ha az emberihez
tartjuk magunkat ... De az Isten is bent van az emberben, s ha bezárkózunk
önmagunkba, akkor sem kerülhetjük őt ki. Ah! semmi sem használ. csak a
szórakozás. Szórakozni, elfordulni ... Mi mást csinálok én ebben az autocarban,
mint szök.öm a kérdés elől? Lourdes az a hely, ahol nem lehet szórakozni.
Lourdes olyan halastó, ahol a halász biztonságba helyezte halait. " De én ki­
csúsztam, mint egy angolna az ujjai közül, mint egy pisztráng, és most ár
.ellen úszom.

Fordította: Sprenger M. Mercedes

(Folytat juk.]
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A GYERMEKHEZ, AKI LEERESZKEDETT HOZZÁM

Nem elmúló dolgokon seomorkodní, inkább
megifjodni szeretnék általad, hogy
letérdelek most eléd, te kedves gyermeke
az ifjonti kornak, kiből a derű aranya
úgy ömlik reám most nehéz sugaraival.
mint hajnali rétre a nap.

Itt vagy; ím, színről-színre látlak s remegve
érzem, mekkorát csattan tenyerembe gyermeki
kézed, melyből a szeretet tűzcsóvája áradoz felém,
s egy szempillanat alatt márís fölibém nősz,

mint egy nagykorú felnőtt, hogy mosolyogni tudj;
milyen kitüntetésnek vélem, hogy ennyire
méltónak tartsz te, s erre kezet adsz nékem, aki
meghatódottságában, lásd, nem tudja hogyan, elég
alázattal megköszönni hozzámvaló
angyali leereszkedésedet.

Berda József

BÉKESSÉG

Elmúlt életem! Úgy
emlékszem rád, mint a gyermek,
kit megcsókoltak olykor,
majd máskor összevertek.
Igy volt ez jól, Így lettem
végre férfi én!
Ha újra születnék,
ismét így kezdeném.

Berda József

TÜNŐDÉS ÉS FOHÁSZKODÁS

Ha nézed: sáros, szürke kőnek véled.
Tengerfenék iszapos hordaléka.
Körötte furcsa, nyálkás moszatok,
parti szemét, s tán dülledtszemű béka,
és pocsolyák - az apadás nyomán,
mít kinthagyott a játszó óceán ...

Pedig - élet. Csak kis csiga, de: élet!
Világa: mélység, és a végtelen.
Tenger ringatta, mélység élteti,
s dajkálja s gyötri, holtig, szüntelen,
a mérhetetlen, zúgó rejtelem.

Mert rejtelem a roppant óceán
és rejtelem e hitvány kis parány,
e bús csiga, mely héjbörtönbe zárva,
örök sötétbe és örök me.gányba
morzsolja árva féregéletét.
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35*

- Miért~ Mivégre? - tünődsz el fölötte.

S ha héja szétnyílt, cser~pekre törve,
ámulva látod, hogy e par cserép,
belül: zománcos, szinjátszó csoda,
szivárványkastély, gyöngyházpalotai
S mi úgy látszott, csak kő, vagy sárgöröngy,
az élt és termett I Skinból, verítékből

kincset gyüjtött! És dermedt könnye: gyöngy!

O, gyöngyötsíró, gyötrelmes magány,
s te gyöngyöttermő, néma szenvedés,
megértelek I

Most értelek meg, és
megáldalak ...

Bölcs istengondolat.
mely úgy segít a hitvány kis csigán,
hogy szörnyű sorsa mégse hasztalan.
Mert belülélve, kőburok alatt,
szivárványszínre festi a falat,
s amíg gyötrődve él, panasztalan,
s a kínból teremt szépséges világot,
vonalat, formát, színeket, virágot:
remekbe-önti szíve minden könnyét,
s itthagyja végül - tiszta drágagyöngyéti

Boldog bizony a mélységekben-élő,

ha gyöngytermésre szánja rá szívét
- mert rádöbbent, hogy nem magáért él ő,

hiszen e föld csak romlandó cserép -
s hogy kín és könny, és minden gyötrelem,
nem puszta ostor Isten keziben.
Kohó, szerszám az, és nemes anyag,
ihlet és forma, rajzok és színek,
miket jósága a kezünkbe ad,
hogyelkészüljön majd a - műremek!

Én Istenem... ki két kézzel adod
nékem kezdettől, gondod, bánatod,
i'l kínt, s keservet - köszönöm ezt néked!

S e csöpp csiga most arra kér csak téged:
ne vedd rovásra, hogyha néhanap
föl-följajdult a gyötrelmek alatt,
és erőt kérve kapkodott utánad.
Sok volt ez olykor, ilyen kis csigának ...

S még egyet kér: ha majdan végezett,
s héját lehántja róla szent kezed,
a szíve táján találd meg, Atyám,
és fogadjad el - bármilyen silány ­
a - gyöngyszemet ...

Berecz Pál
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CZARN A MATKA
lrta: Szili Leontin

Az állomás nem sokban különbözött a többi megfeketedett hangyaboly­
szerű lengyel állomástól. A vonatot mellékvágányra tolatták; várni kell a
továbbindulással délutánig!

Anna megrázta agyongyürődött szoknyáját. A lányához fordult:
- Járjunk egyet! Nyujtóztassuk ki" végre a tagjainkat!
Mások is felugráltak. Biztos, hogy csak órák mulva folytatják az útjukat?

Boldogok voltak, hogy szám és ellenőrzés nélkül szabadok lehetnek. Lefelé
hömpölyögtek a' lépcsőkről.

De Éve nem kívánt járni. A megüresedett keskeny fapadon végignyuj­
totta megzsibbadt lábszárait, amelyeken poros pergamentté aszalódott a bőre.

Mindössze tizenhat esztendős. Arca sovány, mint egy fiatal apácáé, de szemé­
ből nem világít fény. Kiélesedett orra tövében két mély, keserü árok; a tudás
és tapasztalás ránca. Mozdulatlan merevségében szinte élettelen és időtlen.

Félig lehúnyt szemhéjai mögött fátyolossá szükült pupillák, de Anna tudja:
ez nem álmodozás vagy révület, nem is menekülés, és nem is felszabadulás,
mert hiszen az életet, amit visszakapott, nem érzi értéknek, mint az előtte élt
fiatalok. .JÓ pihenni végre egy kis csöndben, nem összezsúfoltan! - csak ennyi­
ről van szó.

- Feküdj le inkább te is a másik padon, anyu!
De Anna lábában nem nyugszik még ai elveszíthetetlen vibrálás, amely

űzi lefelé a vagónról. Ha lehúnyná a szemét, pihenés és enyhülés nélkül áram­
lanának az el nem űzhető képek, amelyek egyre újabb és újabb figurákká
bomlanak. S vannak makacsul visszatérők, amelyek megkínozzák, mint a
látomások.

Orőkös kép: a forgó kerék fölé hajló öreg arc ...
A nevét sem tudja. Egy a sok közül, akiknek végeláthatatlan sora a

végtelenbe folyt. Olyan vén talán egy sem volt, mint ez a sokrétben össze­
csuklott, csunya kisöreg. Penészes zöld a szakálla, mintha a föld gyomrából
húzták volna elő. Hunyorgó homlokán ránc ránccal ölelkezett, piszkosfehér,
gyér a haja, de tág kék szeme gyermeké; mint aki még egyre hiszi, hogy a
gonosz varangy megrázkódhat mé~ a rossz mese végén. Reménykedő a moz­
dulat, amint mellére szorítja fekete lepelbe burkolt elmaradhatatlan terhét.
A titokzatos csomagot, amely hozzáforrott, mint egy elölről nőtt púp.

A reménykedő és védekező mozdulat! ... S az arc emléke óriássá növek­
szik: már csak a két szeme világít. A még mindig várakozó, majd döbbenetbe
üvegesedő, hirtelen megöregedett gyerekszemek. Ahogyan sovány kis testével
a karjaról letépett, fekete burkából kibomló acélkerék után billen: "Nem vehe­
tik el! ... Hatvan év óta a kenyerem; hozzámtartozik! ... Avarrógépem! ... "

A nyakához kap, mintha a láthatatlan centimétert lazitaná, vagy fulla­
dástól félne. S hirtelen ráveti magát a sárba loccsanó csonka gépre, amelyet
bizonytalan országutakon botladozva cipelt idáig. Sárga ujjai megbomlottan
lendítik az eszeveszett forgásba vaduló céltalan kereket. Es fogatlan szájából
torzzá ferdült régi dallam bugyborékol eszelősen. Talán hatvan év óta ugyanaz
a dallam, de soha még ilyen tört hangzatokban, ennyire vádolón! . .. Víjog és
sípol a fehördülő vén tüdő. S a nyitvamaradt szemek ... Jaj, a szeme! Be­
fagyott, szemrehányón titokzatos tó! ... Lassul a forgás és a csöndbe mere­
vedő kerékről lecsúsznak a begörbült sárga ujjak. Vége, visszavonhatatlanul
vége! . . . S nem rázta meg magát a fortyogón bűzös nyáladékot okádó
varangy! ...

Anna most, ahogy emlékszik, újból érzi az akkori émelyedő rosszullétet:
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vér, igazi vér! ... De egyszerre csak egy szerzetes barna csuhája öleli át a
hátrahanyatló testet, mely az anyja mellére tapadó gyerek mozdulatával helyez­
kedik örök merevségbe. Mintha élet cikázna - megvillanó aprócska fény ­
a befagyott réteg mélyén. Utolsó melegség vasalja szét a végső borzongás
rémületét. S az elnémult torz hangzatokat feloldja egy gyámoltalan, alázatos,
tárt karokba hulló mosoly.

Hetek, hónapok, vagy évek előtt történt? ... Megtörtént-e egyáltalán, vagy
csak felzaklatott idegeinek kegyetlen 'játéka? . .. Mióta sodorja a megállítha­
tatlan folyam? S a sok közűl miért éppen ez a szégyenlős, megbékélt öreg
~yerekmosoly tapad hozzá, mint nvúlós, útálatos hínár? Miért nem vetheti le,
mint egy gyűlölt, elviselt, fájdalmas emlékű ruhát? 'Miért jön utána minden­
hová? Lebeg előtte még itt is, az idegen vasúti állomás csarnokának szetszálló
füst jében, mint valami torz álom? ..

Anna nem akarja látni. Borzad tőle. Makacs iparkodással a lábára figyel,
mert a sinek szédítően síkosak. A reggel esett havat már piszkossá taposták.
keményre, mint a vasbeton, A népes csarnokban fortyog és lüktet az élet.
A szekott pályaudvari börze: piszkos és mohó kezek kenyeret, cukrot kínál­
nak cigarettáért. Sárga fogak tépik kéjes gyönyörrel az ólomsúlyú, korpás
kenyeret. Kékmázas kondérból forró löttyöt mér egy fogatlan vénasszony.
Ráncos és kemény arcát párába vonja a felcsapó gőz. Mosolytalanul, gép­
szerüen dolgozik és Anna azt találgatja, vajjon kapna-e tőle csak egy kanálka
forró mosogatóvízet, ha megmondaná, hogy fázik, üres a gyomra, de nem adhat
érte semmit cserébe? ..

De a parasztasszony arca sziklakemény és Anna megszokta már az éhsé­
get és hideget. S nem is üres a gyomra, nemrégen tömte meg valami fűrészpor­

szerü anyagból kotyvasztott, kihűlt péppel. Már régen elfelejtette a régi íze­
ket! S ha jobban kilép, a hideget sem érzi. Talán a lábában bizsergő nyug­
talanság is elalszik, ha kifárasztja a testét!

Fenn, az ólomszínű égen kiterjesztett szárnyú repülő húz el az állomás
fölött. Nincs már félnivaló, nem víjognak föl a szirénák, senki nem húzza be
a nyakát.

Jó volna versenyt futni vele! ... A gép fenn - föld és é,g között -, ő

pedíg a földön, a keményre gyúrt havon!
- Jó volna? .. - Anna csodálkozik. Szerény vágy, de már vágy!

Hosszú hónapok óta az első, amely nem éhséggel, emésztéssel küszködik és
semmi köze a gyűlölethez. Bár furcsa - sohase hítte volna -, a gyűlölet volta­
képpen hamar elfárad. Az országutakon mindenütt a nyomába settenkedett,
a lágerben azonban már inkább undorrá vált, az undor pedig valami tetszhalál­
szerű, alig elemezhető érzéketlenséggé. Éván kívül úgyszólván semmi nem érde­
kelte már és semmi más nem fájt. Éváért sírni is tud még, érte még ravaszkodni
is tud. Hozzányúlni a máséhoz is, ha kell! Érte mindent vállalt és semmi fize­
tést nem tartott soknak. Alantas ösztönökön és indulatokon túlnövő, kipusztít­
hatatlan életmag; anyaság. Több, mint a kölykét féltő állat morgása: elszánt
átvállalása mindennek, amivel könnyebbé tehetné a sorsát.

De az ember megoszthatja-e a sorsát akár az anyjával, vagy gyermeké­
vel? ... Elhúzhat-e bárki elől csak egyetlen keserű csöppet? .. Nehezebb lett
volna Éva sorsa, ha nem kísért el, vagy lemarad valahol mellőle? A túlcsor­
dult kehelynek számítanak-e a csöppek, amelyek már úgysem férnek belé?
Hiszen a túltelítettség nem ismer már mértéket, kevesebbet és többet. Csupán
sokat, olyan sokat, amelyből sem elvenni, sem hozzátenni nem lehet.

Éva néha oly idegenül néz rá, az anyjára is, mint akármelyik másik tár­
sára. Tizenhat esztendejével messzebb sodródott már az emberektől, mint régen
életük alkonyán a keserű és rossz évektől meggörnyedt asszonyok. S ilyen­
kor Anna lelkiismeretébe döfi a felelősség: "Te szülted!" Közöttük a ki nem
mondott vád: ",Miért tetted, anyu? .. " De ennél is borzasztóbb a szennybe és
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kilátástalanságba robbant gúnyosan lázadó felelősségrevonás: "Hol van hát a
te istened, anyu? .. 'Mért hallgat a te istened? .."

Szörnyű dolog így megfogalmazva hallani éppen Éva szájából a borzon­
gató kétséget, az emberi magárahagyatottság gyötrő aggályainak gyanúját:
"Hát nemcsak az emberek hallgatnak? " Az Isten is ... ?"

Anna úgy lohol a szürkére mángerolt havon, mintha korbáccsal üznék.
Semmi keresnivalója az idegen' városban. Nem kívánesi semmire. Csak futni
kíván, szédült iramban, hogy azután agyonfáradva térjen vissza szűk vasúti
cellájába, és idegen emberi testekhez hozzápréselve, levegőtől kiszívottan
zuhanjon"kába és értelmetlen álmokba, Csak nem gondolni multra, vagy
jövőre! ... Hogy megvan-e még az otthon, ahol folytatni lehet mindazt, ami
félbe szakadt? .. Várja-e őket otthon valaki?.. Csak semmit nem kérdezni
és semmit nem remélni! ... Úgyis el kell fogadni mindent! ...

Lihegve fut a foghíjas öreg házak között. Nem gondolkozik, de érzi:
körülötte, a házakban otthonok. Szekrények, asztalok, székek. Kötelességek,
élő kapcsolatok; egymáshoz tartozó, egymástól el rem szakított emberek. Olyan
ez a viszontlátás az elfelejtett régi élettel, mint egy nagyon messziről kibomló
régi dallam. Vigasztaló és fájdalmas. Az utcán asszonyok. Karjukon bevásárló
táska. A tárcájukban pénz. Osszeverődve trécselnek az üzletek előtt. Nevet­
gélnek. A kirakatokban liszt, zsír, hús és tojás. És közbül csak egyetlen szál
üveg. Mégis oly távoli, elérhetetlen ízek, hogy csak képzeletét izgatják, gyom­
ráig már el sem érnek. Újra nekiiramodik. Fáradhatatlanul lohol tovább, mintha
valahová el kellene még ma érkeznie. Lihegve fut s mégis úgy érzi, egy hely­
ben áll, csupán a házak futnak el mellette. Eliramianak, mint minden, amióta
egy helyben topog; él.

Kifogy a lélegzete, meg kell pihennie. Egy megcsonkított pad kínálkozó
támlájába kapaszkodik. Gyors lehelletétől párás előtte a levegő, kavarog, mint
a füst. Megcsitul ziháló melle és ~itisztul a láthatár. Mint az álomból ébredő­

nek, kitágul a szeme; tündéri káprázat bont előtte váratlan képet.
Hegy magasodik előtte. S fönn, a magasban csipkefinomságú fehér tor­

nyok gyöngéd rajza. Mínden szenny és korom aláfutott a mélybe bukó völgybe;
a frissen áramló, áttetszően tiszta légben fehéren vakít ott fenn a hó. Szellő

lóbálja a zuzmarás ágakat s hókristályok porzanak fel szivárványos villanás­
sal, mint szálló csillagok. Csupa sziporkázó ragyogás ott fenn minden, mintha
nem is földön épült volna a fehéren villózó soktornyú márványtemplom. Láto­
másként lebeg ég és föld között, mint maga az elfelejtett hit, a szépség ...

Anna testét előrelendíti a bámulat. Szeme szivárványosan tükrözi a várat­
lanul feléje villanó szennytelen fehérségeket és fényeket.

- Czarna Matka! ... - szólal meg körülötte csilingelő vékonyka han­
gon a csönd.

Két bőszoknyás apáca áll mögötte. Keményitett főkötőjük úgy libeg,
mint csöndes suhanású sirályszárnyak. A fiatalabbik szenvedőn sápadt homlo­
kán alázattá csöndesültek már a vágyak. A másik sokkal öregebb, derűsebb

és földönjáróbb.
. - Czarna Matka! - ismétli a 'sápadt homlokú és törékeny testű. Viasz­

kezével a fehér tornyok felé int és titokzatos, meleg fényeket lobbant messze­
néző szeme. Hangja is átizzik szerelmesen olvadékonnyá:

- Czarna Matka; Bogurodzica!
Anna nem érti, csak annyit, hogy valami kedveset és szépet mondhat.

S ettől elmosolyodik. Először, hosszú idők után. '
A fiatal apáca az égre mutat: "Bogurodzica!" S lágy, félreérthetetlenül

anyás mozdulatot tesz, mintha láthatatlan csecsemőt hintáztatna a karján. Anna
erre megérti. Bogurodzica; - Isten szülője.

Az idősebb apáca karján nehéz kosár. A fiatalabb a kosarat takaró fehér
gyolcs alá csúsztatja átlátszó kezét. Majd Anna tenyerét keresi, szemérmesen
szégyenkező ajándékozó mozdulattal.

550



- Bogurodzica! - muzsikálja mégegyszer. Azután messzetűnik társával,
mint valami jelenés. De hangja es mosolya még ott muzsikál a csöndben, s
Anna kezében az ajándék; csomóba kötött, gerezdekre bomló fokhagymák.

Anna ámulva tapintgatja a hagymák megzizzenö papiroshéját, s amíg a
blúzába tömködi őket, Évára gondol; a fiatal testen és lelken egyaránt szét­
ömlő vágytalanságra. Legszivesebben azonnal futna víssza hozzá, de tekintetét
és lábait vonzzák felfelé a fehérfényű tornyok.

A táj is egyre fehérebbé válik. A házakkal együtt mínden píszok és salak
leúszott a völgybe. Nem érzi a lábát, a karját, míntha szállna, mint a madarak;
láthatatlan erő húzná mindig feljebb a furcsa álombeli díszletek közé, amelyek
élesen szikrázók és mégis ködbeveszők. Csak álomban szárnyalhat a test ilyen
könnyedén, szinte vágytalanul. Mintha láthatatlan szőnyegen siklana fel, ma­
radnak el lábai alatt a fehér márványlépcsők. A gazdagon faragott templom­
ajtó nyitott szárnyai mintha rá várakoztak volna! Magánosan koppannak lépései
a templom márványfalai között; sehol élőlény a közelben! Most döbben rá,
hogy milyen apró porszem ő a magasba szökkenő, elefántcsontfaragású oszlo­
pok rengetegében! Lépéseinek koppanását sokszorosan veri vissza a hatalmas
csarnok, amelynek arányai széditőek az ő kicsisége mellett. Ez a visszhang
egyre bizonytalanabbá válik, most már ide-odatopog iránytvesztetten. mindig
szorítóbb magánosságban s közben riadtan figyeli; miféle új nyugtalanság és
szornjúság bomlik ki belőle? Miféle titkos, mélyre rejtett vágy feszül, forró­
sodik, bont körvonalakat a lelkében? ..

Tapogatózva keres valamit. Mintha járt volna már erre! S nem csodál­
kozik, amikor: összeszűkülnek előtte az elefántcsontfaragésok és márványfalak,
ismerősnek érzi a kicsiny szoba mennyezetéről aláhulló fekete kárpitot. De
nem érez semmit a halottas szobák lélekharangos gyászából; szomjas és köve­
telő kíváncsiság ösztökéli, hogy vonja szét a fekete függönyszárnyakat!

- Bogurodzica! - dadogja, amikor a függöny mögül plasztikus eleven­
séggel lép eléje a kép. Rácsok zárják el előle, de nem a képet érzi fogoly­
nak, hanem önmagát, kívül arácsokon. Bogurodzica! ... Sebzett szívek, lábak,
karok erdejéből néz le rá. Nem fiatal és nem öreg. Nem szép és nem csunya.
Sötét és mégis világít. Nem ember és nem isten. Valahol a kettő között, meg­
nevezhetetlen mezsgyén. Isten szülője!

Lélegzetét visszaszívja és rászorítja két kezét a szivében lüktető sok
szenvedésre, amelynek nyomát ott érzi a megfeketedett sárgás arcon is; mintha
csak saját szenvedésének tükörképét sugározna szerte a világba hétfájdalmú
anyasága.

Térde mégsem görbül meg. Kifeszített mellében még lázadó kétség, benne
kavarodik újra a jól ismert iszony; a kép elé úszik az öreg gyerekszemek
megvillanó aprócska fénye és a nyomában felbuggyanó vér! S a megállíthatat­
lan kegyetlen napok megszakadó többi képe is, az egyre változó, hideglelős

látomások. S hozzá a rikoltó zene, Éva magasba sujtó lázadása: "Mért hall-
gat hát a te istened, anyu?.... .

Áll szótlanul, mozdulatlanul, de a lélek már jajgat és vádol. Már készülőd­

nek a szavak, hogy nekifröccsenjenek a képnek szemrehányó váddal.
. - Isten szülöje! ... Anya vagy te is, hogyan engedhetted hát, ó mondd ...

Hogyan? ..
Most már térdre nyomják az ólomsúlyú szavak. Hirtelen nőtt könnyáradat

mossa el a sebzett, megalázott szivek közül nedvesen fénylő, világító, nagyon
szomorú tekintetet. Kezeivel görcsösen rázza fogságba zárt lelkének börtön­
rácsait. de a vádló szavak megszakadnak, belérekednek; a fájó vádat már
oldja valami egészen mélyről felkúszó új alázat. Feje a rácsok közé bukik,
és ebben az odahullásban lefoszlik róla már minden keménység és közöny.
Szivére simul a titokzatos istenközelség és most már nem feszegeti amellét
ismeretlen erők önkénye elleni lázadás. A vád furcsa módon .alakul át hálává
a lelkében.
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- Isten szülője! ... Köszönöm ... és köszönörn neked! ... Hogy minden
kín és veszély közepette is megőrizted nekem ... - Homloka már a márvány­
padozatot súrolja, megindulnak a könnyei. - A lányomat ... Köszönöm neked
a lányomat ... Csak őt, őt vedd továbbra is a tenyeredre . " S engedd, hogy
megválthassam a szenvedéseimmel .. , Add vissza a fiatalságát, Ó, Mária! ...

Mintha szakadatlanul hulló könnyével egyremásra hullanának el gyógyit­
hátatlannak hitt fájdalmai is. Talán láthatatlan ujjak simitják sérüléseit. eny­
hülnek a tépett, genyes szélű fekélyek. Testetlen, könnyű szédület emeli egyre
közelebb a képhez, amelynek 'vonásai változatlanok s mégis szemeláttára fiata­
lodik. A nedves fényű szemek fájdalmas lobogása szép mosollyá enyhül s Anna
most már bizonyosan tudja, hogy a kép él. És csöppet sem csodálkozik, amikor
rábólint a szavára.

- Bogurodzica! - muzsikál körülötte az átforrósodott csönd és meg­
telik minden harmóniával. Trágyagőz, rúgások, lázadások, bosszúvágy és gyü­
lölet után váratlanul kinyíló alázattal és hittel. Nem érez most hideget és éhsé­
get, s emlékeznie sem kell többé ezekben a pillanatokban. Csak a kép ned­
ves, forró szemének világitó mcsolva él körülötte az aranypermetes csöndben.

S viszi magával, ez az új arc kíséri visszafelé az úton, a tiszta fehérsé­
geket megcsúfoló völgybe. Lebegve száll előtte és Anna úgy követi, hogy
vissza se fordul. Úgyis tudja, hagyott fönn a hegyen változatlan tisztaságban
szikráznak a fehér tornyok, ha közben füstös és közönvös házsorok között
vezet is a keményre taposott út a lármás állomás mellékvágányához, ahol
indulásra készen várakozik rá a messziről jött és messzire távozó vonat.

Semmi nem számít: viszi már magával könnyű és édes poggyászként ezt
az új mosolyt. S mintha ezt a nedvesen fénylő tekintetet villantaná feléje még
az érzéketlen, ráncos sziklaarc is; az öreg parasztasszony váratlan III feléje
kínálja kékmázas kondérjának megmaradt löttyét. És Anna tudja már, hogy
ezzel a mosollyal most már gyakran fog találkozni, sok-sok arcon.

Visszanyujtja a bádogpoharat. Szeretné megköszönni.
- Czarna Matka! - suttogja szégyenlősen, mert semmi mást nem tud

lengyelül, s erre mintegy varázsszóra, egy pillanatra szétfutnak a vén szikla­
arc keménységei.

Az indulás izgalma lüktet a fekete csarnok sérült árkádjai alatt. A meg­
rozzant vén mozdony lihegve fújtat már és izgat.ottan kapaszkodnak fölfelé a
vonat lépcsőin azok, akiket Anna látásból már jól ismer. Ö is futva igyekszik,
s amikor fölhág a meredek lépcsőfokon, azon gondolkozik, vajjon percekig
vagy órákig időzött ott fönn, a hegyen?

Éva ott fekszik még a kemény padon. Alszik.
Amint föléje hajol Anna, blúzában megcsörren a fokhagymák száraz burka.

Lélegzetét is visszafojt ja; nehogy felébressze.
Nézi, hogy milyen édesen, gyermekmódra alszik a lánya. Olyanformán,

mint nagyon régen, a rácsos kis ágyában. Az orra tövéből húzódó két mély
ráncot elsimitotta, porossá szürkült arcát átszínezi az álom boldogsága, Meg­
váltott fiatal ajkán a mosoly, amelyet Anna hozott magával a szikrázó, fehér
hegyről.. . _

A vonat kerekei meglendülnek, megcsikordulnak a sinek és már futnak
is tovább. Viszi őket a vonat egyre közelebb az elhagyott tájhoz. házhoz és
élethez. S Anna látja az álom és valóság közb rohanás sodrában messzetűnö

állomás táblájának fekete betűit: Czenstochowa.
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SZEMLE

CHARLES MORGAN MŰFAJA

"Filozófiai regénYlro . Vajjon van-e ennek a jellemzésnek, melyet az újabb
angol irodalom egyik Iexikonszcrü ismertetésében Morgan neve után olvastunk, olyan
áliillánossagban is elfogadható jelentése, mely jogosulttá teszi, hogy ilyen műf'ajt

meghatározó nyomatékkal használjuk? Nem azt érzi-e bárki, aki Morgan könyveit
olvasta, hogy az idézett kifejezés öreá is csak a benne rejlö önellentmondás
révén talál?

Főlfedező regény

Nincs író, aki kegyesebb, s egyben kegyetlenebb zsarnokot ismerne saját vá­
lasztott műfajánál, - nincs olvasó, akinek tetszését vagy nemtetszését elkerülhetet­
lenül ne befolyásolná a törvényeknek az a könyörtelen szövevénye, amit ez á rövid
szó: regény, egy·egy olvasmányának címe alá illesztve, magában rejt. A filozófiai
értekezésnek hasonlóképen zsarnoki természete van, s már eleve joggal kételkedünk
abban, hogy az írói szeszélynek sikerülhet - mégha a legnagyobb ügyességgel, tech­
nikai jártassággal is párosul - két ilyen zsarnokot egyszerre kiszolgálnia. vagy éppen
különleges, az irodalom eddigi gyakorlatában nem ismert hatásokra törekedvén, ­
egymás ellen kijátszva -, őket e törekvésnek szolgálatába állítania.

Akad tán valaki, aki erre a mondatra fölüti fejét, s így tiltakozik: már hogyne
ismernénk az irodalom gyakorlatában olyan regényt, ami nem csupán emberi sor­
sokba, hanern a filozófia legizgalmasabb fejezeteibe is beavatott bennünket! - és
talán ugyanaz a példa jut eszébe, mit nekünk is meg kell itt emlitenünk. Nem nehéz
kitalálni, hogy Thomas Mann "Varázshegy"-ére gondolunk. Ennek a regénynek való­
ban vannak fejezetei, melyeket párhuzamosan lehet olvasni Bergsonnak, a nagy
francia filozófusnak idöelméletével, mert hiszen itt is, ott is a lélek órajárásától füg­
gdlcnü] lepergő benső idejével, századunk egyik legdöntőbb felfedezésével isrnerke­
dünk meg.

A tiltakozó csak akkor tévedne, ha Bergson és Thomas Mann egyes fejezeteit
époly kicserélhetőknek tartaná e párhuzamosságra hivatkozva, mint amilyen könnyű­

szerrel elképzelhető ez a csere Morgan esetében, akinek számtalan lapját nem tekint­
hetjük egyébnek, mint akár Bergson, akár egyéb filozófusok műveiböl vett idézetnek.
vagy müveíkhez írott - s meglehet, magábanvéve érdekes - széljegyzetnek. Hans
Castorpnak, a közepes tehetségű, szerény fiatalembernek, kit jó- vagy balszerencséje
tanulsávos események színterére, egymással vitázó nagyigényű tanítómesterek közé
sodor, nem volt szüksége filozófiai műveltségre ahhoz, hogy a "Varázshegy" hőse

lehessen. Pusztán emberi sorsa tette feledhetetlenné őt, illetve nemcsak öt, hanem
azokat az eszméket is, melyek az élménytöl a gondolat felé vezetö útján, emberi ala­
kot öltve, csatlakoznak hozzá, hogy több-kevesebb sikerrel új tervek szerint alakítsák
fejlödését.

Megfor-tolva azt a közismert tényt is, hogy abban az idöben, mikor regényét
írta, még maga Thomas Mann sem ismerte se Bergsont, se legnagyobb irodalmi követő­

jét Proustot -, most már beláthatjuk, hogy a maga módján époly főlfedező ez a
szerény fiatalember, akinek hasonmásaival alkalmasint nap mint nap, úton-útfélen
bármelyikünk találkozott, akár az említett nagy francia filozófus, ki nagyjából s ­
mondhatni - véletlenül ugyanarról gondolkodott, amit ő saját élményeként élt át.
Ezt azonban nem állíthatni azokról a hősökről. akikkel Morgan ismertet meg
bennünket.
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Ortodox regény

Az ö irodalmi pályája az első világháborút befejező esztendőben kezdődik,

vagyis tizenkilenc évvel Thomas Mann első könyvének megjelenése .után. Ugyancsak
tizenkilenc évvel ez időpont előtt választották meg Bergsont a College de France
tanárául. A közbeeső korszakalkotó, fordulatokkal terhes esztendők a bergsonizmust
európai hírű misztikus írractonaüzmugsá érlelték, me ly a kor gyötrő valóságától meg­
riadt híveit és müvelöít régen feledett, vagy tán sohasem ismert szellemi gyönyöröket
kínáló menedékhellyel várta.

A lélek benső idejében lefolyó "teremtő fejlődést" hirdető tant e kívülről, a
kortól fenyegetett exísztenclák makacs ragaszkodása ortodoxiává, vagyis a legmagasabb­
nak tartott életforma bölcseleti alapjává emelte, felépítve reá a befelé forduló
lelkiélet bevehetetlennek vélt fellegvárait, melyekből a történelmet, az órák mutatóit,
a cselekvés malmait. - egyszóval - a valóságos fejlődést teremtő valóságos idő

alacsonynak és közömbösnek, sőt szinte ellenségesnek látszott. A cselekvésnek vala­
milyen fajtájára azonban minden életformában - tekintse bár magát magasnak vagy
alacsonynak - alapos szükség van, kivált ha egy szép napon arra ébrednek hordo­
zói, hogy magatartásukat csőd fenyegeti. Ez a nap, a végső veszedelem előérzetének

napja Bergson követői számára igen hamar elérkezett. Ezen a napon - amikor egyéb­
ként Morgan írói pályafutása kezdődik - végleg eldőlt, igaz, hogy nem mindenki
előtt világos módon, a szellemi Európa akkori átlagos életformájának, s benne a
bergsonizmusnak a sorsa. Ettől kezdve egyre inkább megnyilvánul a magán- és a köz­
élet minden területén, hogy a cselekvésnek lélekbe összpontosított, csupán befelé ki­
müvelt módszere, a "teremtő fejlődés" merő illúziója csak a cselekvésnek; - merő

illúzió, me ly sokkal inkább az egyszersmindenkorra elfogadott gondolat következe­
tosségéből fakad, semhogy lépést tarthatna a kor valóságos szükségletei szerint ala­
kuló li általa megtagadott fejlődéssel.

Hol lehetne eredményesebben leleplezni ezt az illúziót, mint a regény műfajá­

ban, melynek épúgy szab törvényt a fejlődés következetessége, akár a filozófiai érte­
kezésnek a gondolat következetessége! - Hol lehetne ez a leleplezés tanulságosabb,
mint éppen Morgannál, akinek hőseit egy olyan gondolat, egy olyan menthetetlenül
hanyatló bőlcselet makacssága élteti, mely nem, vesz többé tudomást a körötte és
alatt"! meginduló új életről, a sorsdöntő fölfedezésekre csábító szűz lehetőségekről!

Vajjon megszülethetett-e volna a "Varázshegy" életerősen áradó epikája ilyen mes­
terséges gátak közé szorított szellemi helyzetben, melynek legfőbb érdeke, hogy
szemeJőltakarja a jövő újonnan föltárul ó távlatait? Nem. Ebben a helyzetben felemás
tünemény jön a világra, szerte a legjelentősebb kultúrnépek irodalmaiban: a "filozófiai
regény".

Nincs színe a szőttesnek fonákja nélkül. , ,

Amilyen sokat építhetünk a mindennapi életben vagy a filozófiában a követ­
kezetesen gondolkodó emberre, ép olyan kevés élvezetet s okulást várhatunk regény­
beli ábrázolásától. Számtalan kitűnő regénynek hőse a sokat gondolkodó ember, sőt

a lt'!!nagyobbaknak, kivétel nélkül, ilyen életük értelmét firtató s mások eszejárásán
eltöprengő hősei vannak, csakhogy gondolataik bőségét éppen az örökké újat kereső

következetlenséglik és, a sokfelé való tájékozódásukon keresztül ábrázolt élet gaz­
dagsága eredményezi. Vajjon Morgan könyveit azért nevezik-e filozófiai regények­
nek, mert őket is elárasztja az élet mozgalmasságából fakadó gondolatok bősége?

Erre a kérdésre Morgan saját szavaival felelhetünk, idézve "A forrás" Lewis­
ének töpregéseiből (alig különböző változatokban persze idézhetnök bármelyik más
könyvének főalakját); "az ő feladata az, hogy keresse, vajjon nincs-e kézzelfogható
egység az ember minden magasabbrendű törekvésében" - olvassuk itt, s tovább:
"törekvése az, hogy valami úton olyan állapotba jusson el, amely minden más egyebet
kizár". Ennek az állapotnak még távoli ígéretén is kapva-kap.'. gyönyörei, szerelme
itt e földön, müvészete, bőlcsélete csak annyiban és annyira értékesek számára,
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amennyire magukban foglalják ezt az ígéretet. Szerelméért eldobja a világot, hogy
elszakadván tőle, az extázisban páncélozza fel magát ellene. Vágyódik utána, hogy
bércsak egy' pillanatra istenekhez legyen hasonló: sebezhetetlen és mozdulatlan".
E szerint tehát az lenne az' író szándéka, hogy főalakjait a mozdulatlanság minden
egyebet - minden mozgást - kiküszöbölő állapota felé való törekvésükben. tehát
az "egység" - világtól elszakadt - gondolatának extázisán nem túl, hanem még
innen, vagyis mozgásukban ábrázolja? Erre az újabb kérdésre "A láng" (Sparken­
broke)író-főszereplője feleljen meg. Majd látni fogjuk, hogy Morgan nevében felel:
"amit meg kéne irnia ... az a szabadság és érettség állapotának érzete", - mondja
Sparkenbroke-Morgan s nem ok nélkül teszi hozzá: "ez a halálhoz hasonlónak tűnt

föl előtte". Már kevesebb szóból is világosan megértenők, hogy Morgan filozófiai
regénye az epikus mozgalmasságról s a gondolatok bőségéről egyaránt lemond, hi­
szen - ahogyan .nincs színe a szőttesnek fonákja nélkül -, úgy a regényben sincs
lehetőség a gondolatok változatos folyamatosságára, ha ezt nem táplálja alakjainak
egyik állapotból a másikba, egyik embertől vagyembercsoporttól a másikhoz vezető,

folyton új élethelyzeteket teremtő fejlődése.

Már volt szó arról, hogy a regényben minden a fejlődés következetességén
múlik, s arról is, hogy ez nem azonos a gondolkodás következetességével.: mivel e mű­

fajban az utóbbi az előbbinek van alárendelve; - s most fölvethetjük a kérdést, hogy
Morgan, aki egyetlen "eszmei állapot érzetének" megirását alkalmasnak találja egy
egész legény kitöltésére, vajjon mire jut e fejlődésétől függetlenitett mozzanattal, a
termékenyalárendeltségéből Iolszabadított, talpáról leütött gondolattal? "Gondolkodás
és fejlődés magános" - feleli ő maga, s így folytatja: "egy ember életének minden
végleges valósága egyedülvaló és - szinte kiveszi szánkból a szót: - közölhetetlen".
Az így felfogott "végleges valóság" valóban az, sőt - ugyanazért, amiért Sparken­
broke il halálhoz tartja hasonlónak - mi kételkedünk abban, hogy egyáltalán létezik.

Haladék és csalódás

De egyelőre ne menjünk ilyen messzire. Az irónak e könnyedén beismert vere­
ségében talán nem lehetünk még ennyire biztosak, s nem vehetjük egyszerűen tudo­
másul, minden további megfontolás nélkül. Higgyünk a szemünknek: kőzel tíz könyve
hever asztalunkon s ez a címük alá illesztett rövid szó: regény, mégha kételkedünk is
igazában, ébrentartja várakozásunkat. Nem lehet-e valahogyan mégis kiaknázni az
irodalom számára a lélekben lefolyó "teremtő fejlődés" bergsoni eszméjét? "Lehet­
séges -- gondolja Morgan ~ átlépni, mint a külső teremből a belsőbe -, a kifejezett
képzeletbőJ az önmagában elégséges képzeletbe, s mint minden dologban, úgy a művé­

szetben is, a cselekvés bizonyosságából a létezés biztonságába" . Ezek újra megdőb­

bentó szavak egy író, kivált egy regényíró tollából, - hiszen minden epika végső

tagadása, ha a cselekvést elkülönitjük a létezéstől, s mint itt ez az idézet, szembe­
állitjuk őket egymással. Morgan is érzi ezt, mikor így folytatja: "nem vonta kétségbe
- (t. i. Sparkenbroke) - a müvészet legfelsőbb értékét az emberi tevékenységek
között, de látta, hogy velük együtt ezt is ki lehet nőni". Az írói csődnek ezt az ismé­
telt beismerését -- noha könnyed öncsalása az előbbinél is nyilvánvalóbb és ellen­
szenveseba - még mindig nem fogadhatjuk el, mert Morgan szemlátomást nem nőtte

ki azt a szokását, hogy könyveket írjon: sőt - iménti kérdésünkre, hogy mi tette ezt
neki lehetövé, szintén választ kapunk tőle, méghozzá olyat, amit magától Bergsontól is
idézhetnénk. Ime:

"A' gondolaton belül egy mélyebb cselekvés nyugszik." Helyben vagyunk -,
ilt van Morgan egész esztétikájának talpköve. Mit jelent ez a nyugvó cselekvés?
Mindenekelött új oldalról világitja meg azt a tényt, hogy az író nem tart igényt ­
egyfelől - sem a szerelem, halál, szabadság eszmei állapotát, vagyis gondolatát meg­
előző és követő cselekvésnek, a valóságos fejlődésnek ábrázolására, - másfelől meg
nem is sajnálja, hogy ezzel kiküszőbölte a leghalványabb lehetőséget is az élethely­
zeteket híven követő gondolkodás gazdagságára. Minden könyvének tárgya egyetlen
élethelyzet eszméje, egyetlen gondolat intenzitása, mit nem is érzékeltethet mással,
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mint a müfajtól gyökerében idegen, befelé forduló, belterjes ábrázolás eszközeivel.
A nyugvó cselekvés ugyanaz, amit - közérthetőbben - a cselekvés illúziójának
neveztünk, s amit kézzelfogható példákkal is bemutathatnánk itt, de elegendő, ha
közülük a legkirivóbbra emlékeztetjük az olvasókat, akik tudják, hogy Morgan min­
den könyvének fötémája a szerelmi eszme, s mégis félig-aszkéta hősei semmitől sem
irtóznak jobban, mint amit valóságos szerelmi cselekvésnek lehetne nevezni. A "végső

valóságról" így derül ki, hogy a legvégső valótlanság: "az emberek - olvassuk
"A Iort ás' -ban -- megosztozhatnak a tulajdonukon, de nem osztozhatnak meg saját­
magukon. Ez a szerelem titka és hatalma. Mert a szerelem az Én-ben való lehetetlen
része-sedéshez közelebb visz, mint minden egyéb emberi tapasztalat. Mint minden más
elképzelhető osztozkodás, ez sem valódi. De mégis ez a legmagasztosabb valótlanság.
A legvégső, melynek valótlanságát elísmerjük",

A dolgok logikája azonban nemcsak ezekben a mondatokban nyilvánul meg,
hanern továbbkényszeriti az írót, s a kritikust támogatva leleplezi a cselekvés illúzió­
,iára cpítő regény szerkezetí titkát is, ami nem egyéb, minthogy az író - valóban
titokzatos módon - elfelejti, nem akarja vagy nem tudja már levonni a benne rejlő

szükségszerű önellentmondásból a kellő következtetéseket s valóságnak tekinti a
paradoxont. A legföbb paradoxon, hogy kénytelen a "gondolaton belül nyugvó cselek­
vést" - kivetiíve - gondolaton kívül mozgó cselekvéssé átváltva ábrázolni, külön­
ben nem írhatna le egyetlen sort sem. Ám ettől a kivetítéstől az illúzió továbbra is
csak megmarad i!Júziónak. A valóságba nem lehet belehamisítani a valótlanságot
akkor sem, ha történetesen a legmagasztosabb. A paradoxon ugyanis nyomban újab­
bakat szül, mihelyt az író fölaggatja főalakjai köré, a nyugvó cselekvés mozgóképként
való kivetitése végett, vetítővászonnak a társadalmi környezetet.

Mikroszkóp és retorika

A főszereplőkön kívül, akik egyedül vannak birtokában a "szó- és hangnélküli
bölcseség ajándékának", a többi ember: "őnmaga számkivetettje", s a tömegek: "ter­
rnószetellenesek, nem születnek és nem halnak meg, az emberi megértés poézisének
nincs jelentősége a számukra" -- sőt: "nincsen létük 'az irrealitás sikját kivéve". ­
Magyarán: egyszer űen nincsenek. A kivetítési kísérletnek tehát ugyanaz a hibája van,
mint a mesebeli kírály öltözékének, mít levegőből, illetve saját meztelenségéböl
szabtak rá. S Morgan igyekszik is, hogy lehetőleg ritkán mutatkozzék fogyatékosnak.
Középponti alakjait csak akkor szerepelteti emberi környezetben, ha már nagyon
szükséges, hogy valaki' a nyugvó cselekvés kényelmesebb lebonyolíthatása végett
alájuk tolja a széket, vagy csodálatos rendelés folytán ráhibázva legrejtettebb gondo­
latukra, kivegye szájukból a szót. A középponti alakok így mindössze sajátmaguk
középpontjaí, s a mellékszereplőket, a "számkivetetteket", a társadalmi környezetet
ábrázoló fejezetekből tőbbnyire már az első sorban elutaznak - úgy tűnik -, inkább
magukat száműzve. Pusztán szellemi jelenvalóságuk penetráns nyomait hagyják hátra,
ami természetesen mégsem jelent elegendő kapcsolatot ahhoz, hogy az árván maradt
statísztúkat valóságos emberi viszonylatokba csoportosíthassák.

De a "természetellenes", se élő, se holt lényeknek a természet és a társadalom
összefüggésében való megjelenítését nem is óhajtja elérni Morgan, hiszen így élet­
szerűség dolgában egykönnyen lejátszanák a főszereplőket, amint meg is teszik oly­
kor, ha sikerül főlocsudniok az író filozófiájának bűvőletéből. De voltaképpen még­
sem fölrobbantására, hanem leleplezésére szolgálnak egy olyan illúziónak. amelyből

maguk ki vannak rekesztve, s ezért kívánatos, hogy ne legyen bennük egy cseppje
sem a benzinnél is veszedelmesebben párolgó valóságnak. Egy hierarchikusan meg­
különböztetett alantasabb síkban élnek, egy olyan stílus lombikjában, amit nem hasz­
nálnak velük közösen a két lappal odébb desztillálódó kivételes egyéniségek. On­
állóak, de minden igazi önállóság nélkül s mert függetlenek a társadalomtól, kénytele­
nek egy láthatatlan zsinórpadlás kúsza huzalain lógva, értelmetlen bábtáncot járni,
Nincs bennük csont, ami összetartsa őket, mindössze részleteik vannak: egy karkötö.
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egy füszál a hajukban. piros kalap, vagy műfogak. Az oktalan részletek naturalisz­
tikus zsúfoltságában elvesztették az egyéniségüket is, egész sorsuk annyi, amennyi
beleférhet topogásra kárhozott helyzetűk leírásába. A társadalmi és az egyéni élet
összefüggéseiből egyaránt el vannak vonva, s ez az elvontság az erőtlen közös vonzás,
mely az őket ábrázoló stílust reésegve-ropogva beleílleszti a föalakok gondolatmene­
teinek örökké hadaró fogaskerekébe.

Ennek a slíluskettösségnek és stíluskeverésnek, amellett, hogy a műfaj logikája
hosszúlja meg általa magát, valószínűleg lélektaní oka van az íróban; - az eszme­
rezdülésekről vízronaló neuraszténíás agyvelő szövetkezik a részletekre meredö szem­
lencsével s olyan mikroszkópikus panorámát teremt, amit az olvasó csak keservesen
visel el - szabadszemmel.

Morgannak csaknem minden könyve monumentális terjedelmű, s minél nagyobbra
terpeszkedik, annál inkább fölismerszik, hogy ez a terjedelem egy mikroszk ópikus szer­
kezet arányait uralja. Ennek első és legfőbb oka, hogy a főalakok kezdettől fogva
egyetlen eszmei állapot euphoriájában, bizonyosfajta extázisnak már csak ábrázolás­
beli arányai folytán is patologikus színezetű tartós megnagyobbodásában élnek, anélkül,
hogy az olvasó megismerkedne korábbi élethelyzeteikben jelen állapotuk indítóokaival.
Egy elvan hegycsúcson tartózkodunk, amelyik le van metszve lábairól, magáról a
hegyröl, s hiába bizonygatja az író, hogy ez a Himalája teteje, nem érezve magunk alatt
a mélyböl idáig vezetö utakat, legföljebb az ö bőbeszédűségétől fog el bennünket
némi szédület vagy émelygés.

A társadalmilag és egyénileg indokolatlan, fejlődésből kiragadott lelkiállapot
készen mutatkozik be már az első oldalon s az utolsó oldalon sem jutunk túl rajta.
Vagyis magában a regényben sincsen fejlődés, noha a reális idő síkján nem egy lelki­
állapotnek megfelelő pillanatot, hanem hosszú fejlődésnek megfelelő esztendőket

vesz igénybe, amíg magát a hőseivel meglehetősen hiányosan álcázott író - egyetlen
eszméjét különböző árnyalataiban ismételgetve - kibeszéli. Egy gondolat folyton
vajúdó méhét kell szemérmetlenül megfigyelnünk, abban reménykedve, hogy sikerül
újra megszülnie őnmagát.

Mi más pótolhatná a cselekvésnek és az időnek ebben az égigérő illúziójában a
mozgást, az epika főldi valószerűségét, ha nem az író bizonykodása, szédült retorikája?
Az cpikurn minden kiterjedése egy erkölcsileg s epikailag esetleg érdekes fejlődésnek

egyetlen mozzanatába -- önmagában tökéletesen érdektelen mozzanatába - van sűrítve

s nem csoda, ha ebben a szűk keretben soha kifejletre nem jutó impulzusok képviselik
a cselekvés élményét a főalakok képzeletében. Az "Utazás" (The Voyage) tárgya pél­
dául nem is egyéb, mint az elképzelt utazás vágya, mely nem fejlödik odáig, hogy uta­
zás váljék belőle, vagy, ha igen, akkor is csak egy misztikusan irreális életformából
egy szatirikusan irreális életformába juttatja Barbet alakját. Morgan itt is, mint mín­
denütt pusztán fogalmazásban lehetséges tényekkel, vagyis retorikával akar meggyőzni

bennünket igazáról. .

Tükör a cellában

Alapeszméje bizonyos - a misztikusoknál gyakorta megfigyelhető - fél-aszké­
zis, amit Sparkenbroke szavaival igyfejezhetnénk ki: "kifelejtett érzékiség és azon belül
szerzetesi szellem"; --- tehát erotikus őmlengések egy cellában, áhítatos kacérkodás a
szeretett lényben lakozó istenséggel, a "képzettel, amit róla magunknak alkottunk".

Morgan mindig ily fülledt cella melegágyába plántálja hőseit. "A forrás" Lewis-e
semleges ország hadifoglyaként kényelmes erődbe kerül, itt kezdi meg kontemplációit,
a "sebezhetetlenség és mozdulatlanság" állapotában, mignem alkalma nem nyílik, hogy
€gy vídéki kastélyban vendégeskedő hőlgy még kényelmesebb hálószobájában folytassa
öket tökéletes egyetértésben vele a felől, hogy "a kontempláció utáni vágy a szellem
számára ugyanaz, mínt a szexuális ösztön a test számára". A hálószoba természetesen
a kastély tornyában van. A hőlgyre pedíg, meg később haldokolva hazatérő férjére,
Narwitz grófra nem azért van szükség, hogy netán fölrezzentsék Lewist eltökélt moz­
dulatlanságából, mely belső szabadságának biztosítéka, hanem hogy "kézzelfoghatóvá"
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tegyék száméraennek a szabadságnak a "halállal 'és szerelemmel való egységét", saját
egyéniségük készséges elhárítása által megkimélvén őt az érte való küzdelemtőJ.

A három főalak három árnyalata egyetlim gondolatnak, mely olyannyira az
élettöl függetlenül nemzette öket, hogy érintkezni is csak a közös eszme köldökzsinór­
ján keresztül tudnak. Tükrözik egymást, akárcsak á "Tükörkép"-bent (Portrait 'In A
Mirror) Nigel és Clare. E korábbi regényben a cellamotívum is, meg a misztikus fél­
aszkézis motívuma is még nyilvánvalóbban jelentkezik. Nigel, a fiatal festő hosszú
délutánokat tölt a kis falusi templom hajójában egy angyalt ábrázoló siremlék előtt.

E helyen tudja ,legerősebben átérezni, hogy lélekben egyesül Clare-rel, az imádott
lánnyal, kinek képmását hasztalan igyekszik megfesteni ... "Egy délután ... az angyal
alakja aranyosan átszíneződött... Figyeltem a fénynek ezt a rendkívüli finomságát,
mely se nem hideg, se nem meleg s lefordíthatatlan a festészet nyelvére. Fölnéztem:
Clare állt mellettem." Bizonyos helyeknek, kivált sírboltoknak, mágikus megjelenítő

erejük van s ex machina, csodálatos úton valósítják meg a halál jegyében a testiektől

független, platonikus szerelmi egyesülés tüneményét. Szakasztott ez a jelenet ismétlődik

meg a pisai dóm Haria-síremlékénél "A láng"-ban, melynek alaptémája egyébként
szintén egy traumaszerű sírboltbeli extázis, egy - az íróban patológikus méreteket
öltő - hatszázoldalas képzettapadás.

A dizőz-morál esztétikai értékéről

Ebben a regényben figyelemreméltó példáit találjuk annak is, hogya kivételes
lelkek, kivételes; tárgyak és kivételes fogalmak azonosulását hirdető miszticizmus
mennyire ellenlábasa a valóságos emberi együttérzésnek s általában az érzelmeknek.
Ha a mellékalakok alsóbbrendű kasztjából, ahol - mint idéztük - nincsen születés és
halál. de ha valaki mégis meghal, erre kizárólag azért vetemedik, hogyajóerkölcsnek e
ténnyel szemben tanusított, erkölcsileg-érzelmileg tudatosan hiányos magatartása által az
író emberentúliságukat hangsúlyozhassa. Ilyen és hasonló, erkölcsileg érdekes és még
érdekesebb helyzetekben' azonban hatályossá válik a "világtól való formális elvonat­
kozás" ... Maryre "A láng"-ban pusztán annyi hatása van barátnője halálának, hogy ­
míkor az alsóbb kaszt esetleg szemmel tarthatja - szertartásos-üres ünnepélyességgel
viselkedik: "puhábban csukja be az ajtót". .

De éppen ezért - az erkölcsi elemnek a korábbi regényekben tapasztalt tudatos
mellözése miatt.- oly meglepö "az utazás' jóval tágabb ábrázolási felülete, számtalan
alakjával és társasjelenetével, az életformák számszerinti viszonylagos gazdagságával,
ami okvetlenül megköveteli bizonyos morális perspektíva alkalmazását. Morgan azon­
ban itt is csellel él. Főalakjait ugyan beleveti a külső fejlődés folyamatába, ám anélkül,
hogy ez bármit is alakítana belsö magatartásukon. Az epikus elem gyarapszik, de
továbbra is megőrzi stiláris függetlenségét amisztikus elem. A retorika kevesebb s az
olvasó éppen örülni kezd, hogy Barbet bölcs gondolatait nem elvontan. hanem másokra
tett hatásában ábrázolva szemlélheti, mikor egyszapásra kiderül, milyen árat fizet ezért
a korai örömért. Barbetnek, a platonista-bergsonista vincellérnek mítikussá növesztett
alakját dizőz-barátnője belestilizálja dalaiba, melyekkel végül is sikerül föltüzelnie
Páris népét egy kisebbfajta forradalomra - tüntetésre a valóságos világ ellen, amely­
ben - lévén gyilkosok is benne - börtönöknek is kell lenniök. Ez a nevetséges
forradalom azonban nem a világ romlott erkölcseinek, hanem Morgan erkölcsről táp­
lált illúzióinak a szatírája, - a műfaj logikájának eddigi legnagyobbméretű bosszú­
állása ezen az írón.

Ezek után aligha lehet kétségünk affelől, hogy a "filozófiai regény" - melynek
fogalmát itt mindvégig a kölcsönkért holmit megillető óvatossággal használtuk ­
épúgy csődje egy műfajellenes törekvésnek, mint amennyire csődje, legalábbis az
esztétika szempontjából, annak a bölcseleti iránynak, mely ezt a törekvést sugalmazta.
Az a "teremtő fejlődés", mely a valósággal szembeszegülő lélekben megy végbe,
Morgannál a fejlődés következetes tagadásához vezet s ezért legfeljebb elhibázott
regényeket teremt.

Rozgonyi Iván
1 Tükörkép. Fordította Rónay György. Franklin-TársuJat, 1948.
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SZENT MARGIT A RÉGI OLASZ VALLÁSOS
IRODALOMBAN

"Igyekezzetek követni dZ Ö mélységes alázatosságát és igazi makulátlanságát,
amelyet, hogy megőrizzen. inkább lett volna hajlandó százféle módon e!csúfitani
arcát, semhogy beszennyezze magát. Alázatosságának dZ ilyen ritka példája zavarba
hozza büszkeséglinket és rámutat szivünknek rosszaságára, amely ellensége minden
megalázkodásnak és alsóbbrendü munkának. Az ö ájtatos tisztasága azonban elítéli
azt a botor szeretetet, amellyel hitvány testünk iránt viseltetünk és elénk tárja vég­
telen nyomorúságunkat. Lehetséges lenne, hogy. Boldog Margit életének összegyűjtött

ily fényesen ragyogó és erényes cselekedeteivel szemben vakok maradjunk és egy
lépést sc ll'gyünk, hogy őt kövessük? Mit válaszolhatunk, ha egy királynak szentté
lett lányát látju:': és mi annyira különbözünk tőle mind származásban, mind pedig
jóságban és életünk nemességében? Mit hozhatunk fel mentségünkre? - kérdezi a
velencei Oratórium egy jámbor, névtelen szerzetese Szent Margit élettörténetéhez
fűzöt; elmélkedéseiben. melyekkel legendagyüjteményének minden egyes legendáját
ellátta, hogy a "szentek élete példaként álljon előttünk és tükörként tartsuk magunk
elé azokat, hogy felismerhessük saját vétkeinket és hibáinkat s megjavulhassunk, s a
szeutek hősies erényei rázzanak fel bennünket lanyhaságunkból és ösztökéljenek az
ő követésükre".

Árpádházi szent Margit élettörténetének sok, de nem egyforma értékű forrása
maradt ránk, amelyek közül a legmegbízhatóbbak a szűz Margit halála után hamaro­
san meginduló szenttéavatási vizsgálat jegyzőkönyvei; ezek elvesztek ugyan, azonban
a belőlük meritő legendák alapján rekonstruálhatók. Az első jegyzőkönyv szolgál­
tatott alapot Marcellus atya leírásának, mely a bolognai Szent Domonkos-rend könyv­
tárának egy kéziratos kódexeben maradt fenn. Ennek a legendának az a jelentősége,

hogy a szerzője, aki fiatal rendtársanak lelkiatyja is volt, személyes eimenvervel
egészítette ki a jegyzőkönyv szűkszavúságát. Marcellus legendáját később Jorg Walter
dolgozta át németre, s ez szolgáltatott alapot a gráci Szent Margit kéziratnak is.
Ugyancsak Marcellus legendáját dolgozta fel Mátyás király korában Ranzanus is, aki
erősen rövidítve adja forrását. A második szenttéavatási jegyzőkönyvvel kedvezőbb

helyzetben vagyunk, mert - bár az eredeti elveszett ugyan - hiteles másolatban
rendelkezésünkre áll. A ránkmaradt szöveg azonban nem tökéletes, mert olasz anya­
nyelvü másoló készítette, áki különösen a helynevek írásában járt el önkényesen.
A második jegyzőkönyvön alapuló legendák közül elsősorban Garinus de Giaco legen­
dáját kell említenünk, melynek azonban Marcelluséval szemben az a hátránya, hogy
a szerző nem ismerte személyesen szűz Margitot és a szereplő személyeket és így
szűkszavúbb, Ez il lapidáris tömörségű legenda azonban a XIV. századi irodalmi igé­
nyeknek már nem felelt meg és a nápolyi udvarban, ahol a szeros magyar kapcsola­
tok következtében sokat emlegették a szeritéletű magyar királyleányt, keletkezett az
ú. 'n. nápolyi legenda, egy ismeretlen domonkosrendi szerzetes müve.

Marcellus és Garinus legendáinak felhasználásával újabb legendatípusok kelet­
keztek. Ezek közé tartozik az lS10-ben keletkezett magyar legendaszöveg is, melyet
Ráskai Lea másolt le. Közel áll ehhez a szentgalleni kolostor könyvtárában található
német legendaszöveg is, melv hol Garinus, hol Marcellus szövegére támaszkodik,
azonhan megbontja azok egységét. Van még egy további' legendacsoport is, BorseIli
domonkosrondí szerzetes legendája, mely a bolognai egyetem könyvtárában található.

Részletesen foglalkoztunk a Szent Margit lengendákkal, mert ezek szolgáltattak
forrásokat az olasznyelvű vallásos irodalomnak, melynek terjedelmes anyagában egész
sorát sikerült megtalálnunk az Árpádházi királyleány legendáját is magukban foglaló
gyüjteményeknek.

Időrendben az első Serefino Razzi szentdomonkosrendi atya legendagyüjtemé­
nye, rnelyben a tudós szerzö a "Prédikátor-szerzet szentjeiröl és boldogjairól, mind
a férfiakról mind él nőkről" ir. A vaskos kötet lS77-ben jelent meg Firenzében, a
szcrzö bátyja, DOI! Silvano Razzí, aki később maga is közzétett egy legendagyüjte­
ményt, - kiadásáIJan. Serafino Razzi atya a gazdag latinnyelvű források mellett fel-
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használta rendtársa, leandro Alberti 1520-ban megirt, de kéziratban maradt és később

elveszett munkáját is, amelyben az a szentéletü szűzeknek életrajzát írta meg.
Adiszes kiállítású. terjedelmes kötet második részében olvasható a "Vita della Beata
Margherita d'Ungheria".

A tudós szerző kis tőrténeti bevezetésében elmondja, hogya .Jcatolíkus király
Endre" (tévedésből következetesen Endréről ir Béla helyett) feleségével, Mária király­
néval együtt fogadalmat tett, hogy ezután születendő első leánygyermeküket Istennek
ajánlják fel, hogyha az Úr megszabadítja Magyarországot a tatároktól. Isten meg is
hallgatta kérésüket, a tatárok kivonultak és a királyné nemsokára leánygyermekpek
adott életet, aki a szent keresztségben Margit nevet kapott és aki "az erénynek való­
ban értékes rriargarétájává fejlődött, méltó ajándékká, hogy a Paradicsom Urának fel­
ajánlják". Lelkesült hangon ír a legendaszerző a kis Margitról, akinek korán k ifejlő

dött értelme mindenkit ámulatba ejtett. A gyermeket szüleí három és féléves korában
kolostorba adják, ahol Olimpia nővér veszi gondjaiba. A gyermek Margit komolyan
fogj<'. fel kötelességét és amint növekedik korban, úgy gyarapodik az erényekben is,

Amikor a király és hitvese látták, hogy leányuk milyen odaadással szolgálja
az Urat, Szűz Mária tiszteletére a Nyulak szigetén kolostort emeltettek. Ide kerűlt át"
azután a kis Margit több más nővér társaságában. Tízéves korában Humbert atya
kezébe letette a szerit fogadalmat és Serafino Razzí atya költői leírást ad ahajadonná
serdülő gyermekről: "Boldog Margitnak mind alakja, mind arca gyönyörű volt, lelke
szelíd. nyugodt és megállapodott, és semmi sem tudta volna belső. békéjét megzavarni.
Kulcnösen beszédje volt igen szép, olyannyira, hogy nemcsak a nővérek járultak szí­
vesen tanácsért hozzá, hanem a nemes hölgyek és hercegkisassionyok is hozzá for­
dvltak ügyes-bajos dolgaikkal. Igen szerette a csendet és a magányosságot, s nehezen
viselte el, ha azt mondták neki, hogy király leánya, és ezért különös tiszteletben
részesítettek". Meghatottan ír a legendaszerző Szent Margit ájtatosságáról és arról,
hogy" a napnak minden óráját imádkozásra használta fel. Mind étkezésben, rnind pihe­
nésben igen mérsékelt volt és semmi kedvezményt el nem fogadott. Böjtölésben pedig
mindenkit felülmúlt, mert nemcsak a kötelező böjtöket tartotta meg, hanem saját
maga is előirt magának napokat, amikor kenyéren és vizen élt. Nag ypéntcktö: húsvét­
vasárnapig pedig semmit sem vett magához.

Nagyon jellemző Szent Margit lelkületére az a válasz, amit akkor adott társ­
nőinek, amikor azok arra akarták őt rábirni, hogy ne gyötörje ilyen fiatal korában
annyira a testét, hanem várja meg, mig megerősödik. "Hát mondjátok meg nekem ­
adja Szent Margit szájába a szót Serafino Razzi atya - ki az, aki hosszú életet tud
igérni nekem?'Nem vall bölcs emberre, nem tökéletes keresztényhez illő tanács, hogy
a jÖV(. reményében hanyagoljam el a jelent, a jócselekedetekre alkalmas időt. Nem
tudom, hogy mennyi ideig fogom ezt az ingatag és halandó életet élni, s míkor jön el
a Megváltóm, hogy magához hivjon? Ezért nem szabad, hogy abbahagyjam jócseleke­
detcimet egészen addfg, amig el nem következik az én órám." Amikor pedig egy jám­
bor domonkosrendi atya arról prédikált a szigeti kolostorban, hogy az egyházatyák
alapvető elve: "szeresd Istent, vesd meg tenmagadat, s ne vess meg és ne ítélj el
senkit" volt, Szent Margit megtanulta, hogy saját magát megvesse és minden más
felebarátját tisztelje. Igen sokszor szentelte imádságait tiszteletreméltó ösei emléké­
nek, s különösen gyakran fordult imáival Szent Istvánhoz, Szent Imréhez, Szent László­
hoz és Szent Erzsébethez, akik követendő példaként! lebegtek szeme előtt. Külön feje­
zetet szentel a legendairó Szent Margit könyörületességének és kiemeli, hogy milyen
Iárndhatatlanul ápolta a betegeket, olyannyira, hogy a kolostorban később a kevés
kedvvel és szeretettel elvégzett munkára azt mondták: "Ez nem a mi asszonyunk,
Margit nővér regulái közül való".

Razzi atya beszámol arról is, hogy a cseh király feleségűl akarta venni Szent
Margitot, "s mindez él sátán incselkedése volt - folytatja -, mivel nem tudta elvi­
selni a szentéletű szűznek ezt a lelki tisztaságát és igyekezett azt megzavarni" .
A király és a királyné is pártolták ezt a frigyet, mely igen elönyös lett volna az
országra nézve. S..ent Margit azonban hajthatatlan maradt, még akkor is, amikor a
király arra hivatkozik, hogy él pápánál ta\án ki tudja eszközölni a fogadalom alóli
felmentést. Egészen barokkos az a válasz, amit Szent Margittal a tudós legendairó el-
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mondat; a királyleány hosszú érveléssel utasítja vissza a cseh király házassági
ajánlatát, s szónoklatét igy fejezi be: "Es ha a pápa meg is akarná és tudná adni ne­
kem a felmentést (nem az én feladatom, hogy arról vitatkozzam, hogy jogában áll-e
"ilgy sem), én nem fogadnám el azt semmiesetre sem. Ezért, igen szeretett apámuram
és te édesanyám, mondjatok _le minden olyan gondolatotokról, hogy engem férjhez
adjatok. Győzzélek meg a baráti ország királyát, hogy keressen más asszonyt feleségül,
mert nekem - amint azt már egyszer kifejeztem volt - eltökélt szándékom, hogy
inkább meghalok, mintsem levessem ezt a ruhát, amit viselek és otthagyjam ezt az
életet, amit magam választottam. Az Úr legyen veletek!" Majd pedig, hogy hasonló
kísériéseknek elejét vegye, megkérte a provinciális atyát, hogy minél előbb szentelje
fel S a következő pünkösdkor három társnőjével együtt az esztergomi érsek Szent
Margitot is felsieutelte.

A megpróbállatások később sem szűntek meg és Szent Margit imádsággal pró­
bált az Úrlól segítséget kérni, hogy' apja és bátyja közötti ellentéteket simitsa el és
mcntse meg az országot abelvillongástól. Imája alátámasztására a legkeményebb
penitenciákkal gyötörte gyenge testét. A sok böjt és önsanyargatás annyira legyengi­
tették, hogy súlyosan megbetegedett. Amikor érezte, hogy életének vége közeledik,
nugy nyug<J.lom és boldogság töltötte el, mert tudta, hogy önmegtagadásos életének
jutalmát hamarosan el fogja nyerni az örök életben. "Magához hivta a kolostor ösz­
szes nővéreit - irja a legendaszerző - és hosszú szónoklatban biztatta őket Isten
szeretetére, ennek a halandó életnek megvetésére, a jócselekedetekben való kitar­
tásra, türelemre és lélekerőre a megpróbáltatásokban és bajokban, s arra, hogy mindig
szemük előtt legyen a jutalom, amit az édes Jézus Krisztus igért azoknak, akik
őszinte szívvcl szolgálják Öt. Majd néhány domonkosrendi atya jelenlétében, akik
kezéből felvette a szentségeket, az "In manus tuas domine commendo spiritum meum"
kezdetű zsoltért énekelve a halálfélelem legkisebb jele nélkül adta vissza lelkét
Teremtőjének.

Serefino Razzi atya legendájának utolsó fejezeteit Szent Margit halála után be­
következett csodáknak szenteli és mélységes meghatódottsággal ir az elköltözöttről :
"Mlután ez a szentséges lélek boldogan jobblétre szenderült, a szent tetem arcát
olyan ragyogás és fény töltötte el, hogy mindenki megcsodálta, mert nem halottnak,
har.em égi angyalnak tűnt. Akkora tömeg zarándokolt el mindenünnnen a szent tetem
megtekintésére, hogy négy napon át kellett a temetést halogatni. Ez idő alatt a tetem
épségben maradt, sőt édes illatot árasztott és ezt az áldott lelket mindenki csak di­
csérte. A negyedik napon történt meg a temetés azzal a pompával, amint azt a király
és a királyné elrendelték. Nagyon megsiratták az elköltözöttet, akit az esztergomi
érsek, püspökök és prelátusok jelenlétében temetett el."

Elmondja Razzí atya annak a nemes asszonynak a látomását, aki Szent Margitot
nagy fényesség közepette az égbe látta emelkedni. Beszámol egy ájtatos premontrei
apácának látomásáról is, aki néhány nappal Szent Margit halála előtt a Szent Szűzet

látta szentek és angyalok kiséretében leszállni az égből, hogy szűz Margitot megkoro­
názza. Majd pedig egy fényes lépcsőt látott, amelyen át a Mennyek Királynője vissza­
tért az égbe, de kiséretében ott volt Szent Margit is. Legendája utolsó bekezdésében
a szerzö beszámol a megindult kauontzációs eljárásról, mely akkor - mint tudjuk -,
nen. vezetett eredményre. Majd pedig, hogy művének nagyobb szavahihetőséget ad­
jon, rövidell forrásait ismerteti.

Részletesen foglalkoztunk Serafino Razzi domonkosrendi atya igazi írói lendü­
lettel, őszinte lelkesedéssel és mély vallásos áhitattal megírt legendájával, mert az
egyik legbővebb és legrészletesebb az olasznyelvű Szent Margit·legendák közül.
Figyelmet érdemel ezenfelül még azért is, mert forrásul szolgált a legtöbb későbbi

legendaszerzöknek, ukik a latin kútfőkön kivül igen sokat meritettek Razzi atya tar­
talmas és szépen megirt legendájából. A tudós szerző értett ahhoz, hogy forrását
megrostálja és a sokféle anyagot közös nevezőre hozva, egységes leírást adjon Árpád­
házi szent Margitról. Minden során érezhető a művelt író kritikai érzéke, mellyel for­
nisait feldolgozta. Stílus szempontjából legendája szintén figyelmet érdemel, mert
világos, szabatos és könnyen élvezhető formában adja elő mondanivalóját és nem
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esik kortársai túlzásaiba, akik dagályosságukkal gyakran élvezhetetlenné válnak' a
modern olvasó számára.

Serafino Razzí atya jó munkát végzett és mi magyarok különősen hálásak lehe­
tünk neki, hogy megőrizte számunkra Árpádházi szent Margit legendájának ezt a
késői változatát. A magyar szentek galériája az idén új dicső alakkal gyarapodott és
azt hisszük, nem teljesen felesleges, hogyha néhány percet szentelünk a jó Razzi atya
legendájának, mellyel áhítatos lélekkel akart emléket állítani Árpádházi szent
Margitnak.

EGY DRAMATURG OLVASMÁNYAIBOL

A színházi év végére - és az új évad elejére - egy dramaturg asztalán halomba
nőnek a kéziratok. Jó és rossz, magyar és külföldi darabok, jóformán az egész mai
világszínház. És ha szemlét tart fölöttük, a benyomásai vegyesek: az ocsu van bővében,

a jó a kevés. Eltünődhet a fejlődés különösségein is, - azon különösen, hogy a francia
drámaírás, amely PirandelIóval egyidőben megújitani látszott a színpadot, Giraudoux
óta alig nyujtott érdemlegeset mást, mint a nagyonis vitatható Jean Anouilh-t és Jean­
Paul Sartre-t, s egy esztendő francia színpadán mindössze két moliéri hagyományok­
ból táplálkozó mű marad meg eredményként: Armand Salacrou keserűn groteszk
.L'Archípel Lenoir"-ja és Marcel Aymé, a regényíró, tragikus burleszkje, a .Lucícnne
et le Boucher", Másik észrevétel - és ez tán a legfontosabb - az amerikai dráma­
írás tájékozódása a "Zeitstück-ök felé, mégpedig rendkívül érdekes módon: a progresz­
szivitás, az amerikai önvizsgálat, az amerikai társadalmi rend mai állapotával való
leszámolás jegyében'. Itt - sok jelentéktelen színpadi mű között - van egy sereg
jelentős és fontos, s azok között is néhány, amely szándékaival, színpadi formájá­
val újat és lényegest jelent. Ezek kőzül kettő az, amely a figyelmet leginkább
magára hívja, s mind a kettő nagy siker is egyben - szinte a közönség ellenére -,
az egyik, Garson Kanin félelmetes indulatú és mégis önfeledten bohózati "Born yes­
terday"-je és a fiatal Arthur Miller keserű, megrázó antikapitalista drámája, a Pulítzer­
díj konzervatív urainak kegyét el nem nyert, "AlI my sons". Egy év angol drámai
termésében a jó átlagból - érdekes, hogy a hajdani francia vigjátékok szerepét
az angolok vették át - egy dráma emelkedik ki: egy nagy író nagyon szerenesés
színpadi vállalkozása, - Aldous Huxley "The Gioconda Smile"-je. És a magyarok?
Az esztendő olvasmányai között ilyen is akadt figyelemreméltó: Barabás Tibor nagy­
szándékú - és a szándékot nagyrészt be is váltott - történelmi körképe, a
"Jakobinusok".

Salacrou és a MoIiere-örökség

Armand Salacrou, mint a mai realisták közül annyian, a szürrealizmusból indult
el. Első sikereit és balsikereit ennek köszönhette, - sikereit különösen a kezdet­
ben, mert az időben, .amikor az "Inconnu d'Arras" vagy az "Un homme comme les
autres" színpadra került, a közönség a szürrealista színház még olyan vad játékait
is elfogadta, mint a mulatságosan képtelen .Roí Ubu". De a szürrealizmus költőt
kíván, s Salacrou minden volt csak költő nem. Igazi, erős ösztönű drámaíró, aki csak
drámai konstrukcióban tud gondolkodni. dialógusban tud beszélni, világát a színház
négy fala tudja teljesen befogadni. Lassan elhagyta tehát a szürrealizmus ötleteit, de
úgy hogy furcsá lélektani "action gratuite"-jeitől, különös fintoraitól ne távolodjék
el sohasem, azok későbbi, realista szándékú történelmi tablóiban és szatirikus bohó­
zataínak moliéri ötleteiben, jelIemrajzaiban továbbra is fel-feltünjenek. Az átmenetet
jelenti bizonyos szempontból - a szürrealista ízű költészet és a realizmus teljes
valóságát nyujtó szándéka miatt - Savonaroláról szóló hatalmas történelmi kötképe.
a "La terre est ronde". A továbbiakban mindig ott nyujt legtöbbet, mindig akkor
éri el a legteljesebb eredményt, ha az elmúlt félszázad bevált francia vígjáték-típusát
próbálja visszavezetni a forráshoz: Moliérehez. Az "Histoire de rire" szabályos bohó-
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zat a megcsalt férj ről és megcsalt feleségről, házassági négyszög, de indoklésában.
lélekrajzában mérhetetlenül keserű és végkövetkeztetése - ahogy Gabriel Marcel
is megállapitotta - már-már pozitív értelemben is katolikus.

Új bohózata, a "L'Archipel Letioit",' a moliéri kereteket, a moliérei jellern­
komikumot szinte a~ végsőkig kihasználja. Egy patricius likőrgyáros családi botrá­
nyát mondja el, féktelen gúnnyal, a csípős szellemességnek, a helyzeteknek gyilkos
szikraesőjében. A hetvenéves Lenoir-nagypapa megbecstelenitett egy tizenhatéves
fiatal szolgálót. A botrány kitudódik, az előkelő család - tele grófi házasságokkal,
arisztokratikus kapcsolatokkal, ártatlan fiatal leányokkal, jövendő katonatisztekkel és
közbecsült kapitalistákkal - el akarja titkolni a dolgot és rábeszélik az öregurat.
hogy legyeri öngyilkos. E rábeszélés körül halmozódnak egymásra a mulatságosnál
mulatságosabb, szókimondónál szókimondóbb helyzetek. Amíg Lenoír-nagypapa az
álszeméremmel, a nagypolgári hazugsággal, a családi haszonleséssel vitatkozik és
birkózik, az egész családról kiderül az igazság, s a családon túl, az egész nagy­
kapitalista rendszerről. a látszat-morált hírdető. de alapjában véve moráltalan mai
polgári társadalomról. Salacrou válogatás nélkül osztogatja az ütéseket, a bohózat
végén lemeztelenítve áll előttünk a Lenoir-családon túl mindaz, amit a Lenoir-család
- és a világ valamennyi Lenoír-családja - jelképez, a hitet mímelő, de hitetlen,
erkölcsöst játszó, de erkölcstelen, önzetlennek mutatkozó, de kapzsin vérremenő nagy­
polgári társadalom. S mindez - rendkivül paradox módon -. szigorúan a keresztény
értékrend szellemében: szinte az evangéliumi korbács suhogását érezzük .. :

A Pygmalian-téma új változata

Garsan Kanin, akinek tudtunkkal első szinjátéka a nagysikerű "Barn yesterdoy'',2
továbbmegy Salacrounál. Az ő moráltalan kapitalista világa azontúl, hogy leleple­
ződik, el is bukik, - a helyzetrajz mellett a megoldást is látjuk. Ez is szinte szélső­

ségesen mulatságos bohózat, mínden elképzelhető helyzetet kihasznál, hogy tételét
bizonyítsa: a pénz uralmát a nép uralmának kell felváltania.

A vígjáték hőse egy .maszülctett bárány", egy ostoba,' nem is nagyon fiatal
tucat-görl, aki engedelmes eszköze kítartójának, az ócskavasakból miIliomossá lett rossz­
fajta "seIf-made-man" Harry Brocknak. Két ostoba ember került egybe ebben a kap­
csólatban - Billie, a görl, elfogadja a gazdagságot, amit Harry Brock nyujt neki.
nem gondolkodik eredete felől, eszébe se jut, hogy a nagyvilági élet. az esztelen
luxus alapja milliók szenvedése, a háború; - Harry Brock épp olyan ostoba, mint a
leány, ostoba, mert nem döbben rá arra, hogy minden dollármiIliót a szenvedésnek
köszönhet, a bűnnek, a halálnak és ezért legnagyobb üzleti sikereiben is ott leselke­
dik a végzet. Éppen a nagy, a legnagyobb üzletet készül nyélbeütni Washingtonban
- az európai hadszínterek géproncsait akarja megvásárolni -, amikor először veszi
észre, hogy a mérhetetlenül ostoba BiIlie csak kárára lehet a washingtoni politikai
körökben. Házitanítót fogad Billie mellé, a radikális Paul Verral ujságírót, aki neki­
lát, hogy Billiet "kimüvelje". A tanitás meglepő eredménnyel jár: BiIlie nem társa­
logni tanul meg, hanem ráébred arra, hogya világ, amelyben él, nem az igazi világ,
az emberek, akiket ismer, szörnyetegek, s környezetén, életmódj án túl van egy másik
világ, - il többi ember, az igazság és a szolidaritás világa. Megtudja. hogy egyik
ember felelős a másikért. hogy nem azért születtünk, hogy pénzt "csináljunk" és
most már aszerint nézi Harry Brockot és üzleteit, hogy miként állnak azok a nagy
emberi alapelvek, a lincolni Amerika. puritán alkotmányának színe előtt. Fellázad
szeretője ellen, - a rabból egy pygmalioni átalakulás remek jelenete alatt hóhér
lesz: olyan irgalmatlanul végzi ki a behemót keselyű Brockot, amilyen irgalmatlanul
az a mások vérén és halálán meggazdagodott.

A méltó emberi magatartás lényegére mutat rá ez a darab. Mindenegyes sora
halálosan komoly, - de maga a mű rendkívül mulatságos, a bohózat mínden lehető­

ségeit kiaknázza. Van benne valami - a téma is indokolja - Shaw .Pvgmetícn't-jából.
de teljesen amerikai szemlélettel: halálos komolyan fogva fel a kamikumot.

t Annand Salacrou: r: Archipel Lenoir (NRF.) 1947) .
s Garson Kanin: Boro vesterdav (Vikers Press 1947.).
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Apák és fiúk: - önzés és áldozat

Az amerikai önvizsgálat ihlette a fiatal Arthur Miller új drámáját, az "AlJ my
sonsr-t.i Mint annyi más az elmúlt évek amerikai drámatermésében, ez is a háború
utáni problémákkal foglalkozik, s mint azokban, itt is az apák és fiúk nemzedékének
összeütközése, a kapitalista és az idealista gondolkodás párharca a lényeges. Es
Arthur Miller se kíméletesebb Garson Kaninnél: ő ís leleplezi a lincolni alapelvektől

eltávolodott amerikai közéletet.
Joe Keller - aki az Absolont sirató Dávid szavaival hívja elpártolt fiait ­

a háború alatt gazdagodot meg: kis lakatosüzeméből nagy, repülőgépalkatrészeket

gyártó gyártelep lett. Két fia vett részt a háborúban, az egyik eltűnt, a másik haza­
tért. Keller mindent a fiaiért tett, az ő érdekükben dolgozott, ő értűk gyüjtötte a
pénzt és ő értük követett el egyetlen, törvénnyel is elítélhető bűnt: hibás repülőgép­

-cilindereket szállított a hadseregnek. fjgy sereg repülőgép lezuhant, fiatal életek estek
áldozatául kapzsiságának, de a börtön elől megmenekült, maga helyett a művezető­

jére fogta rá a bünt. Most, hogy a háború prosperitása már végetért, örömét szeretné
látni fiaiban. De Chris - az életben maradt fiú - egy napon megtudja apja bűnét,

Szembeszáll vele; - Joe Keller váltig tagad, ő is támadásba megy át, hálátlansággal
vádolja Christ, aki nem akarja és nem hajlandó megérteni, hogy úgy is boldoggá
lehet tenni valakit, hogy más a kárát vallja. Es ez a más nemcsak egy sereg fiatal
élet, hanern az emberiesség, a közösségi érzés nagy elve is. Keller ebben a pár­
harcban, amikor második fiát is elveszti, döbben rá bűnére, arra, hogy hibásan élt,
rosszul volt apa s a családon kívül van egy másik, nagyobb és egyetemes közösség
is: az emberiség. Amikor szemébevágják, hogy eltűnt fia azért zuhant le repülő­

gépével, hogy az ő bűnét vezekelj e le, összeroppan és öngyilkos lesz. Holtteste
felett ott áll az erős anya és a megrendült Chris: nem az apa halt csak meg, hanem
az önzés szelleme is. Elni kell, - mondja az anya. S úgy élni hogy Joe Keller szel­
leme ne támadhasson fel többé.

Erős, szép dráma ez, az igazságot tisztán, téreérthetetlenül fejezi ki. Néha a
naturalizmus szélső hatásait megkockáztatva, máskor emelkedett, nagyon férfias lirá­
val. Egy nagytehetségű színpadi író és egy érzékeny költő munkája, - az új amerikai
drámaírásban (azon az úton, amelyet O'Neill és Anderson egyengetett), Tenessee
Williams mellett Arthur Miller indult el legbiztosabban, legkomolyabb tehetséggel
a cél felé.

A Giocotuia-tncsoív

1920-ban jelent meg Aldous Huxley egyik legnépszerűbb nagy elbeszélése, a
"The Gioconda Smile".2 Akkoriban az író szándéka nem volt még más, mint ci rög­
zítés: egy izgalmas, lélektani meglepetésekben olyannyira gazdag történetet, elmon­
dani, néhány alakot megmutatni. A bűn és annak oka között nem kereste az össze­
függést, - ábrázolt, bemutatott metafizikai igény nélkül.

A történet egyszerű és szokványos, az angol bűnügyi jellegű irodalom vona­
lán halad, meséjét egy Agatha Christie se mondhatná el feszültebben, dísztelenebbül.
Janet Spence-ről, a vénkisasszonyról szól, akim€göli Henry Hutton beteges fele­
ségét, hogy megszerezJ1esse magának a férfit, akít imád egy szenvedélyes, keserű

lélek minden túlságával. Hutton azonban nem fogadja el ezt a felkínálkozó szerel­
met, újra megházasodik, s Janet ekkor bosszúból Huttonra tereli a gyilkosság gyanú­
ját. Minden bizonyíték Hutton ellen szegül, halálra ítélik és kivégzik, s Janet egye­
dül marad lelkifmdalásával, olthatatlan szenvedélyével és bűnét csak az orvosnak,
dr. Libbardnak vallja be. Körülbelül ennyi volt a "Gioconda Smíle" a fiatal Huxley
kezében, - pontos, éles, kegyetlen ábrázolás, amely csak sejtette Hutton végzetes
sznobságát, csak éreztette, hogy meddő kultúra-imádata tette érzéketlenné az örök
emberi dolgok iránt, s ha ártatlanul halt is meg, valamiképpen ez érzéketlenség
miatt bűnhödött.

'Arthur MiIIer: AlI my Sons (S. Freneh Ltd. 1947,).
'Aldons Huxley: The Gioconda Smile (A play-Chatto and Windoes, 1948.).

564



Huszonnyolc év után az elbeszélés szinpadi változata már az indokolást is
adja, - és a katharzist. Azóta Huxley az agnoszticizmusból, a fanyar és meddő bírá­
latból nagy utat tett meg. A metafízikum felé fordult, gyanakodva először, - Ö, aki
mindent megpróbált, megpróbálta, megízlelte ezt is. A "Szép új világ" sejtette elő­

ször a fordulatot, aztán a "Vak Sámson", majd az "Es múlnak az évek" bizonyíték­
kal szolgáltak, hogy az agnosztikus hinni kezd - még a pozitív hiten innen - a
megfoghatatlanban, a végső összefüggésekben. Bejárta a hit kalandosabb tájait: a
keresztény és a keleti misztikát fogadta magába, s tájékozódásának emléket is állí­
tott a nagy misztikusokból szerkesztett "The perenntal philosophye" antológiájában
és a "Megállt az idő" második részében. Ez a metafizikum azonban meglehetősen

vegyes vo t, kereszténységből és a kelet tanitásaiból keveredett, - játék és kisér­
let volt inkább, mint eredmény. Az első határozott á~ásfoglalás a keresztény tanítás
pozitivuma mellett most bukkant fel, egy gondolatsor logikus végigelmélkedés után,
a "The Gioconda Smile" dráma-változatának metafízikai índoklásában.

Most kapjuk az első határozott feleletet Huxleytől a lét végső kérdéseire. Mért
kell Henry Huttonnak, a bűntelennek. bűIihödnie? Mert hibásan élt. Aszépséget
kereste, a könnyű és látszólag tartalmas életet; becsületes volt, kicsit sznob és kicsit
művész, az élet felelőtlen élvezője. Amikor felesége meghal, egy píllanatra megdöb­
ben, - mi lenne a tennivalója? Sírban, eltemetve él az értékes emberiség _. igy
gondolkodik -, ezeket a sírokat kell kinyitni, róluk kell a követ elgörditenie. "Igen,
Janet" - mondja -, "ezt akarom csinálni, kinyitni néhány sirt, mielőtt magam is
meghalok. Es talán kinyitni a magam sirját is". De ez csak a perc elhatározása, ­
utána tovább éli addigi életét. úgy él, mint valamennyi ember; - "üvegfal mögött"
- ahogy dr. Libbard kifejti -- "Látjuk az élet kellemetlen felét, de nem érintkezünk
vele. A pénz és a társadalmi előjogok fala megvéd tőle. Áttetsző ez a fal, de erős.

Biztonságban érezzük magunkat. De néha ez a fal betörik, és amikor rádöbbenünk,
hogy mi árad mögüle felénk, elborít ez a másik világ. És mégis, a mi hatalmunk­
ban áll csak, hogy végére jussunk a dolgoknak. S minél alaposabban végzünk velük,
annál jobb. Hogy kinek? Mindenkinek?". Amikor a gyilkossággal vádolják Huttont,
eltörik az üvegfal, ráömlik a valóság és eltemeti. Nem tud megbirkózni vele, lázad,
tiltakozik, ártatlannak hiszi magát. A katharzis felé újra dr. Libbard vezeti át, két
nappal a kivégzés előtt; "Mindaz, ami veled történt értelmetlen a mi mai értékeink
szerint. De ha elfogadod és akarod, akkor vannak más értékek is". Nemsokkal később

felkeresi búcsúzni a felesége. Hutton akkorra már megnyugodott: "Két nappal ez­
előtt még nem tudtam elhinni, hogy igazság az, ami velem történt. Aztán Libbard
segitett rajtam, nagyon segített. Amikor elment, minden olyan volt, mint azelőtt,

újra rossz, rossz, mint addig. És aztán tegnap éjjel, egyszerre, a kétségbeesés paroxiz­
musában ... - nehéz ezt elmondani! Olyan volt ez, mint egy szörnyű fízikai fájda­
lom, az egyedüli realitás. Es aztán, egyszerre, megszűnt a fájdalom, és... rájöttern.
hogy a korcs testem nem maga a világ. Csak egy része az univerzumnak ... Amikor
legutóbb itt voltál, gyülöltelek. Gyűlöltelek, mert szabad vagy, előtted az élet, én
pedig itt vagyok és néhány óra mulva nem leszek. A szeretet elűzi a félelmet. De
van egy másik út is:· a félelem elűzi a szeretetet. Amikor legutóbb itt jártál, nem
volt bennem más, mint a félelem. De ma - a helyzet más". Igy váltja meg a sze­
retet Huttont, - a többi már dr. Libbard dolga, aki a kivégzés előtt egy órával csalja
ki Janetből a vallomást és még meg tudja menteni Huttont,

Egy író belső útját ilyen világosan, ilyen szemléletesen még ritkán láttuk,
mint Huxleynél a "The Gioconda Smile" ifjú- és férfikari változatában, - egy író
útját és egy lélek útját a hitetlenségtől az immár pozitiv hitig.

Egy magyar történelmi drámáró/

A magyar történelmi drámairók mindig abban tévednek, hogy elsősorban

"Staatsaktion"-t, vagyis politikai ügyet visznek a szinpadra és megfeledkeznek arról,
hogy a politika a maga kendőzetlenségében nem alkalmas drámai anyag. A dráma
anyaga az ember, konfliktusa - ha történelmi drámáról van szó - az emberek-
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hordozta politikum belső konfliktusa. Hogy mennyire igy van ez, ahhoz talán főlösleges

Shakespeare-re hivatkozni, - a modern felfogású történelmi drámának vannak olyan
közeli eredményei, mint Grillparzer csodás retorikájú Habsburg-drámái, vagy Hebbel
mély és meglepő pszichológiával dolgozó bibliai története, a "Judith és Holofernes",
hogyaközelmultból Giraudoux "Trójában nem lesz háború"-ját a történelmi és em­
ben lótmagyarázatnak ezt a költői játékát ne is említsük.

Barabás Tibor első darabjában, a .Jakobínusotc't-oer: úgy próbált történelmi
drámát írni, hogy a lehető legnagyobb mértékben kiküszöbölje a politikumot, és a
készülő és elbukó forradalmat a forradalmárokban, mint emberekben mutassa be.
És mindazt, ami eredmény volt vagy eredménytelenség, szereplői emberi alkatá­
val indokolja. Nem választott egyetlen hőst, - magát a Martinovics-forradalmat álli­
totta középpontba és a mese fókuszába valamennyiök közül a legemberibbet helyezte:
Hajnóczyt. Hajnóczy politikai és emberi drámája a darab, de vele egyenrangú a
jakobinus szövetkezés többi alakja: Martinovics, Szentmarjai, Laczkovícs. Elsősorban

a kort akarja megmutatni, a rúgókat feltárni, amelyek e változásra váró, megújulni
készülő társadalomban olyan egyéniségeket dobnak a felszínre, mint Hajnóczy és
társai. S vállalkozásának ez a része sikerült a legjobban. Szép és teljes körképet
kapunk - anélkül, hogy a dráma vonala megtörnék - a 18. századvég Magyarországáról
és Európájáról. Úgy indul el a dráma, mint egy Mozart-mű: dallamosan, líraian, ­
de a dallam egyre mélyül, egyre nagyobb és igazabb benne a szenvedély, az idilli
zenélőóra muzsikája mögül egyre világosabban, egyre nyiltabban tör előre a kor
szenvedése, elégedetlensége. A színterek változnak, új és új alakok kapcsolódnak
szervesen a mesébe, de a színtereken ugyanazok a vezet'ő eszmék haladnak át, fej­
lődnek a vég, a tragikus bukás felé. Néha mintha egy akvarell édes színeit látnók,
máskor - és egyre jobban a kifejlés felé - boruló eget, viharfelhőket, hogy aztán
a kivégzés előtti perceket megelevenítő jelenetben megrázzon a forradalom időleges

bukásának tragédiája. Itt már nemcsak Hajnóczy bukik el, hanem valamennyien: az
egyetemes forradalmi magatartásnak más és más jegyeit hordozó emberek. és a
dráma utolsó mondata messzire szól: "Te világ, világ, hát nem akarsz mozdulni?"

Nagy elképzelés szép megoldása ez a dráma. Néha talán retorikusabb a kelle­
ténél, néha túlságosan lírába lágyul, de legtöbbször hiánytalanul érződik benne a
drámai szándék. Mai magyar történelmi drámáink között - és általában hallgató mai
drámaírásunkban ~ jelentős cselekedet ez a munka. Egy drámaírói vérmérséklet
mutatkozik be benne, színpad és különösen a jó színpadí dialógus ismerője, nem
lenne oktalan, ha könyv-köntöséből kiszabadulva, a színpadról látnánk és hal­
lanánk.

***
(Egy esztendő olvasmányai közül ezekre emlékezik legtöbb megbecsüléssel a

dramaturg. Ot színjáték, öt szándék és öt írói szemlélet, - a világ drámairodalma
új és új értékekkel szolgál, új és új meglepetéseket ad. Néha a sablónt újítja meg,
mint Aldous Huxley és Garson Kanín, máskor a hagyományt frissíti fel, mint Armand
Salacrou, majd egy tévúton járó drámafajban próbál újítást hozni, mint Barabás Tibor,
és van, aki a legnehezebbel próbálkozik sikeresen - a drámaíró és költő művészeté­

vel - mint Arthur Miller kolportázs-drámájában. A megváltozott világ ígéri az új
drámát, - az írókban, akikről szóltunk, az új dráma talán már vajudik.)

Thurzó Gábor

A FILM ETIKÁJA

Talán furcsa vállalkozásnak tűnik, egy alig néhány évtizedes kultúrjeJenséget
etikai szempontból körvonalazni - hiszen az etika sok mindent feltételez már, szinte
megkoronázza, fölkeni az esztétikailag helytállt müvészetet. Beszélhetünk a filmnek,
mint művészetnek etikájáról, mikor éppen művészet-jellege a legbizonytalanabb, ha
nem is a hozzáértők, de annál inkább a nagyközönség előtt? Beszélhetünk, mert -

l Barabás Tibor: Jakobinusok (Athenaeuu, 1948).
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bármily furcsa is - a film erkölcsi, társadalmi, sőt vallási jelentősége jóval korábban
tudatosult, mint esztétikája. Az egyháztól az államon keresztül a vidéki nőegyletekig

a legkülönbözőbb társaságok alakultak, hogy a múzsák e neveletlen, kamasz gyerme­
kének erkölcseit ellenőrizzék. Cenzurabizottság és hittanár müvészi értékkel keveset
törődött; annál inkább a moráÍis hatással. 'Ez pedig még egy különben közömbös
szülőnek is érzékeny pontja volt. A film etikája tehát, kialakulatlanul bár, de egyidő­

ben tudatosult a film első kísérleteivel. Miért kell viszont akkor ezt most, mint újdon­
ságot részletezni? Mert ez a tudatosság csak az illemre korlátozódott, és mert csak
kívülről, a néző felől jelentkezett. A legfontosabb: a filmművész etikai iránykeresése
és felelösségérzete csak az utolsó néhány évben kezdett tudatosuIni. Ezt az oldalt is
vízsgálnunk kell. Eddig, ha egy film jólnevelt és tísztességtudó volt, etikai szempont­
ból el volt intézve.

Ha az állam, vagy akár az Actio Catholica megbízottja egy filmet végignézett,
megállapította, hogy erkölcsileg vagy vallásilag kielégítő-e a film, vagy nem. Nem
bírálta el, nem értékelte; egy tényt állapított meg. Erről szűkszavuan értesítette pol­
gárait vagy híveit, s a polgárok és hivők e vélemény szerint szabályozták vasárnapi
szórakozásukat. A különbség legfeljebb csak az volt, hogy a "tizenhat éven felüliek­
nek" engedélyezett filmet lehetőleg minél többen, az "erkölcsileg kifogásolható" fil­
meket minél kevesebben nézték meg;- előbbieket a polgárok, utóbbiakat a hivők.

Ezzel az ítélettel il film, mint műalkotás elveszett a közönség számára: Ez nem is
volna baj, ha a mű valóban értéktelen, akár etikailag is. Etika azonban nemcsak
illemtudás. Bizonyos képek iránti elfogultságból nem ítélhetünk el egy különben ­
esetleg .- éppen etikailag komoly mondanivalójú filmet. Mert filmen, bármennyire
képekböl is áll, nem a képek önmagukban jelentik a 'film mondanívalóját. A film,
mint művészet, rendkívül bonyolult felépítésű és bizonyos mértékig szükségképen
realista. Nem bonyolódhatunk most esztétikai fejtegetésbe; ami ezzel kapcsolatban
fontos, az az, hogy filmen esztétikai és etikai értékelés különösen szorosan összefügg
egymással. Egy filmről akotott vélemény csak akkor válik etikai értékeléssé - legyen
az akár marasztaló, akár helyeslő -, ha az esztétika ismeretében és figyelembe­
vételével történik. A film a fegspontánabb, legérzékibb művészet, szépnek és jónak
alapjában véve közös ősi harmóniája itt nyilvánul meg leghatásosabban. Ha doktriner
szabályozókedvböl elválasztjuk ezt a két rokonfogalmat, maradi túlzásokba eshetünk.
Az irodalom esztétikai alapismerete természetes és kötelező; a filmé dilettánsok idő­

töltése. Bernanos és Mauriac művei a modern katolikus irodalom büszkeségei; vajjon
hányan tartanák a katolikus szellemű film büszkeségének "A sátán árnyékában" film-
vá ltozatát? Pedig bizonyára az lenne. .

De nemcsak a film elvben, mint műalkotás sínyli meg az egyoldalú, nem etikai
hanern erkölcsbirói ítélkezést, hanem a közönség is. Bármily jóindulatuan várja is a
k özössóg az Egyház állásfoglalását, ha az kedvező ítéletét feleslegesen sokáig - lehe­
töleg vallásos témájú filmekre - tartogatja, ~ a közönség végül is maga keres szóra­
kozást Ez nem azt jelenti, hogy etikai állásfoglalásunkból engedni kell, hanem hogy
azt esztétikai tájékozottságunk alapján több filmre te!]esszük ki. Könnyű most filme­
ket ajánlani a híveknek, amikor egyszerre három katolikus filmet vetítenek az or­
szágban (Igaz, hogy nagyon különböző értéküeket - esztétikai szempontból), de vaj­
jon mit nézett meg ugyanez a küzönség, évekkel ezelött? Sokan semmit: pedig etikai­
lag is lett volna látnivalója és esztétikai érzéke is fejlődött volna. Ebből a szempont­
ból fontosabb tehát az etikai értékelés, mint a felekezeti. Ha ismerjük a filmeket,
könnyű tájékozódni. A "Hajsza", noha "bűnügyi" film, vagy a "Kisiklott élet" sok,
főleg nem vallásgyakorló, de hívő embert sokkal közelebb hozhat az élet igazi lénye­
géhez, mint mondjuk, a "Mennyország kulcsa", ami inkább a papokat hozza közelebb
hozzánk és állitja méltó helyre. Vannak tehát filmek, melyek az életnek olyan pro-o
blémáit is megoldják, melyekhez a "Magam útját járom" bölcs humora, a "Menny­
on.zág kulcsá"-nak keresztényi áldozatcssága és a "Bernadette" művészileg tökéletes
magasztossága nem ér el. A keresztény hétköznap művészí felelevenítései ezek a fil­
mek, az utóbbi három film mondhatni liturgikus pompája mellett. Gondoljunk csak az
"Állhatatos tündér" finomságaira. Egyáltalán: sose feledkezzünk meg a mű mögött
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az alkotóról. Noha ez megint olyan figyelmeztetés, ami más művészetről szólva, meg­
mosolyognivalóan természetes, nézzünk mégis magunkba: a "Bernadette" méltatóí
közül ki említette meg, ha csak néhány szóval is, a rendező Henry Kinget? Pedig
ehkailag is érdemes. King nyilván máskor is bizonyos etikai normák szerint alkotott,
és ha nevét megjegyezzük, etikai tájékozódásunkhoz kapunk támpontot. Ha viszont
valaki a film, mint müvészet iránti gőgös megvetését csak néhány, kizárólag vallásos
jellegű mű elismeréséért függeszti fel, nagy tömegek állandó etikai irányítását vesziti
el. Az irodalomban nem csupán a "Páter Brown bölcsesége": Chesterton neve, minden
műve garantálja akatolikumot. Ugyanígy fémjelzi a filmet rendezőjének neve. Edmond
Goulding (Állhatatos tündér). Robert Stevenson, John Cromwell filmjei mindig bíztató
alkotások: George Stevens kedves humorára (Társbérlet), Howard Hawks modernül
romantikus hőseire (York őrmester, Csak angyaloknak van szárnyuk, Martinique) bár­
mikor számíthatunk. Nem mintha ezek a rendezők forradalmian újak lennének, de
éppen filmjeik etikája kiegyensúlyozott és megbízható. Vagy nézzük a szinész Bing
Crosbyt: a maga útját járó káplán után még sokszor fogjuk mint revűsztárt viszont­
látni, -- a "Szingapuri táncosnöv-t akármelyik iskolásfiú végigszórakozhatja. A háború
elején látott Van Dyke-filmben (Az asszony, az orvos és a harmadik) Spencer Tracy
mint orvos éppen olyan keresztényi jellem volt, mint Flanagan atya a "Fiúk városá"­
ban. Nézzünk túl a palánkon, s kincseket találunk; rajtunk rnúlik, hogy felhasznál­
juk-e öket.

Eddig a műnek és közőriségnek viszonyát, illetve etikai egymásrahatását vizs­
gáltuk. Lássuk most, milyen etikailag a műnek és alkotójának, a művésznek viszonya?
Van-e egyáltalán ilyen?

Megállapitottuk, hogy a kész alkotással szembeni, etikailag kritikus magatartás
rendkívül korán tudatosult. Már a film őskorában ís nőegyletek tiltakoztak ledér és
erkölcstelen jelenetek ellen. Most pedig, mikor ha nem is kifejezetten egyházilag
irányított, de egyházilag megbízható filmgyártás van, már nem fölfedezni, hanem
tisztázni kell csak a film etikai hatását. Maguk a film művészei azonban csak jóval
később kezdték filmjeiket, mint etikai problémákat felfogni. Komoly, belső erkölcsi
problémák képi kivetitésére úgyszólván csak a háború késztette a rendezőket. A'há­
ború vége óta, mondhatni még a legfelelőtlenebb bohózatban is ott kísértett a kérdés:
miért v olt mindez?

A legutóbbi háborúig a film a formanyelv keresésével volt elfoglalva. Meg
kellett találma azt a kifejezésmódot, mellyel a legbonyolultabb érzéseket, legfino­
mabb hangulatokat hűen életre keltheti. Mindegy volt, hogy bűnügyi rémhistóriát,
frivol, sőt erkölcstelen szerelmi kalandot, vagy afrikai expediciót mutat-e be: fontos
volt, hogy amit érzékeltetni akar, azt maradéktalanul tegye. Még erkölcs és vallás is
csak ennyiben érdekelte. Ez volt az esztétikai iránykeresés korszaka. Ha ez a forma­
biztos, tiszta és minden idegen salaktól mentes, tényleg új művészet kialakul, háború
nélküL is megszületik az etikai iránykeresés; de a háború egybeesett a film technikai
és művészi kikristályosodásával és így az etikai problémák általában a filmművészet

érdeklődésébe kerültek. A legutóbbi filmek, még ha negatív értelemben is, de magu­
kon viselik alkotójuk etikai álláspontját. Akár René CIa ir vígjátéka az, akár Delannoy
műve, mind a végső dolgokra céloz. Marcel Carné a legjobb példa erre, aki a
"Ködös utakv-kal egyike volt a film-formanyelv megteremtőinek, a "Szerelmek
városév-vel pedig a filmstílus és filmetika kialakítóinek. Ezek az évek filmen az eti­
kai iránykeresés évei. De ezek az etikai problémák stilusproblémákkal is összefügg­
nek; sőt egy-egy etikai állásfoglalást egy-egy külön filmstílus képvisel.

A legújabb filmek közül a számtalanszor ismertetett három katolikus filmen
kívül a technikailag csodálatos "Diadalmas szerelem" rendkivűl figyelemreméltó.
Ez a film, mely egy légicsatában megsebesült repülőtisztnek élet-halál közöttí vergő­

déséről szól, a mai intelligens, háborúutáni átlagember pontos jellemzése. E néhány
apokaliptikus év alatt mindenkivel történt valami szokatlan, ami elgondolkoztatta a
lélekről és az erkölcsi felelősségről; de a legtöbben mindez csak gondolat maradt.
Ez a Iilm, mely szellemes megoldásával egyszerre tör lándzsát másvilág és csak
materiális létezés mellett, karunk. emberének kétségek között vívódó, kompromisszu-
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mokra hajló, de dönteni nem tudó lelkületét fejezi ki. AIIn:> a legsivárabb ebben a
pazar filmben: az ember kénytelen - sőt nem is kénytelen - a "Szép új világ"
laboratóriumára emlékeztető mennyország és a háború őrületében lázálmodó föld
között egy nagyon is földi szerelemmel megelégedni. A technikailag elragadó modern
Jákob lajtorjája js, mely vissza-vissza tér a film folyamán, a túlvilág biztató
ígérete helyett kénytelen az emberí kultúra kíválóságaínak szoborkolosszusaíval meg­
elégedni; nem d Másvilágba, hanem csupán egy másik világba vezető átmenet. De
etikailag akármilven lehetetlen ís a "Díadalmas szerelem" túlvilága, mégis rendezőjé­

nek - azaz itt rendezőinek - etikailag tudatos filmalkotásmódjáról tanuskodik. Egy­
előre ez is elég; és hogy a filmművészet etikailag is meg fogja találni a helyes utat,
az! a "Bernadette" és a többiek bizonyitják.

Nemeskürty István

I\:ÖNYVEK
VI. CELESZTIN PApA LEVELEI AZ

EMBEREKHEZ. Giovanni Papini könyve.

A középkor spekulatív gondolatjárása,
a barokk világ naiv racionalizmusa éj
nyelvi páthosza, nem utolsó sorban; a
pietista kedély nyájas költöisége a mo­
dern pap kifejezésmódját még ma is je­
lentékenyen befolyásolja. Az Evangélium
örök frissesége "a papos beszéd' e ka.a­
raktáin porlad el és nem véletlenül
okozza, hogy a katolikus igehirdetés már
egyre nehezebben férkőzhet közel a mo­
dern ember lelkéhez. Pedig nincs hiány
modern szemléletű papokban. s a techni­
kai lehetőségek dolgában is hasonlítha­
tatlanul változatosabb eszközökhöz folya­
modhat a hit-propaganda, mint bármikor
az elmúlt századokban. Mégis úgy tetszik,
hogy éppen ma, amikor a legnagyobb
szükség lenne a keresztény tanítás ki­
árasztására, azokra elsősorban, akik az
élet céljáról és a létezés értelméről más
kategóriákban gondolkoznak: Isten ügyé­
nek és az ember üdvösségének teljesség­
gel hiányoznak - a sajtófőnökei.

Egy kozmetikai laboratórium, vagy
egy konfekciós nagyüzem majdnem lele­
ményesebben váltja aprópénzre szabadal­
mának szellemi tőkéjét, mint mi katoli­
kusok, a kinyilatkoztatás örökértékű ja­
vait. Pedig amennyire összehasonlíthatat­
lan e kétféle "töke" értékrendje, épp
annyira nem tűr összehasonlítást a cél
sem, amiért egyfelől például egy cipő­

gyár ügynöke, másfelől pedig az ige­
hirdető pap latbaveti képességeit. A
modern propaganda fejlett technikája
azonban szinte elmossa az értékkülönb-

séget a mondanivalók rendjei között, A
közlési technika példátlan arányú fejlő­

dése (rádió, rotációs gép) forradalmasí­
totta a szellemi életet ís és annak érték­
rendjében épolyan niveIIációt hajtott
végre, mint a gépkorszak egyéb csodái
a társadalomban. Egy gondolat, egy
igazság, amely hajdan sokszor évszáza­
dokig bolyongott társtalanul és megértet­
lenül, ma okvetlenül számíthat -arra, hogy
perceken belül mindenki tudomást sze­
rez róla. Sőt; mindjárt párthíveket is
csődíthet maga mellé. A szellemi élet
akusztikája tehát elképzelhetetlen rnérték­
ben kiterjedt. Nemcsak a hétköznapi élet
lett lármásabb és iramosabb, hanem a
szellemí élet is. Ilyen körűlmények kö­
zött a magános igazságnak, az értékesnek
épúgy, mint az álértékűnek, a krajcáros­
nak épúgy, mint a legmagasabb rendű­

nek, igen gyakran nem a saját belső tar­
talma ad hangsúlyt, hanem a hírverés.
Korunk egyik nagy veszedelme, hogy
közléseinknek nem a saját, hanem a pro­
paganda értéke szeréz érvényt és nép­
szerűséget, így még a legsilányabbnak is.
Ezzel szemben a legértékesebb gondolat
is elsikkadhat, ha nélkülözi a hírverés
mindenható segélynyujtását. A propa­
ganda szinte összezúzza a mondanivalót,
s a maga szándékai szerint új formába
Önti, kiforgatva lényegéből is. A hírverés
sajátos gigantomachiája okozza például,
hogy az emberek sokszor többet beszél­
nek egy közepes filmről. egy futballista­
ról, mint egy nagy színészi teljesítmény­
ről, műalkotásról stb. Vallástalan, hit­
közönyös korszakban, máskülönben sem
igen remélhetjük, hogy az emberek azon-
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mód vitatkozzanak hittani kérdésekről,

Istenről és az üdvösségről, mint a közép­
kor emberei, akiknek ezek a kérdések
napi érdeklődésüknek épúgy a közép­
pontjába állottak, mint a ma emberének
Greta Garbó vagy Bing Crosby. S ha rá­
adásul még a gépesített hirverés lehetö­
ségei .sem társulnak e vallási kérdések
oly döntően szükséges népszerüsítéséhez,
a hitterjesztés és az igehirdetés terén,
még súlyosabb visszaeséssel számolhatunk
a jövőben. Holott a hit igazságainak köz­
lési módja nemcsak e válságos kilátások
miatt vált veszedelmesen kritikussá, ha­
nem azért is, mert a módszerek megújí·
tásától immár millió és millió ember üd­
vösség-ügye szeros függésbe került.

Papínít, a katolikus nyugtalanság e
modern hordozóját talán éppen ezek a
gondok és veszedelmek foglalkoztatták,
amikor egy jelképes pápa megrendítő

enunciációinak meg irására vállalkozott.
"VI. Celesztin pápa levelei az emberek­
hez" c. új műve egész mélységében tárja
fel az emberiség mai vallási, válságát és
az Istentől való elidegenedésének okait.
Ostorozó, robbanó erejű könyvének ún­
talanul visszatérő refrénje: "ha nem le­
szünk újra keresztényekké, sőt: ha most
nem leszünk igazán azokká, - sorsunk

,mindörökre megpecsételődött. Eletünk a
-gonoszság martaléka lesz," Kimutatja,
hogy nemcsak azért tévesztettünk utat,
mert az utóbbi két évszázad technikás­
-gondolatjárásának torzitó sodrába kerül­
tünk, s mert létezésünknek Istenhez húzó
összhangját felborítottuk. De sokkal in­
kább azért, mert elmulasztottuk az igaz­
ságok ó-borát áttölteni nem is az új töm­
lőkbe, hanem: hatalmas cement- és üveg­
kádakbal A vád súlyossága egyenlően

terheli nemcsak a modern tudományt, ha­
nem az Egyház papjait is, akik az Evan­
géliummot csak tudománnyá, az igehirde­
tést csak foglalkozássá szűkítették. Az
"utolsó idők" üldözései korának e kép­
-zeletalkotte pápája: itélőszéke elé idéz
mindenkit, aki a modern ember nyomorú­

. ságáért, közvetve vagy közvetlenül fele-
lős. Papini új,művének igazi értelme ép­
pen abban jelölhető meg, hogy pro domo
is felveti mindazokat a kérdéseket, ame­
lyeket egyfajta ál érzékenységgel elsősor­

ban a katolikusok nem mertek érinteni.
Ezért számít Papini - főként ez új műve

jussan - a katolikus szellem modern fel­
szabadítójának. Művét, annak aktív érté-
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két csakis ebből éi' nézőpontból értékel­
hetjük méltóképen, s nemcsak egy forra­
dalmi szellem bizar megnyilatkozásának
nevezhetjük, ahogyan ezt' sokan teszik.
Könyve, a katolicizmus örök értékeinek
új aktiválására vállalkozik, s ezt,jJ.. fel­
adatot valóban -, zsenije és átfog,Ó kul­
túrája' jogcímén-szinte az "ex cathedra"
megfellebbezhetetlen magaslatáról meg is
oldja. A Papini-levelek a katolikus hit
egész kérdésrendjét ölelik fel és fogai·
mazzák meg azon a nyelven, amít .a "mo­
dern ember még megérthet é's már újra
megért. Az új megértés bizonyosságát pe­
dig éppen az a tény sejteti, hogy az új
Papiní-könyv, a megjelenése óta eltelt rö­
vid két esztendő alatt 12 fordításbaf lá­
tott napvilágot. ' pi. magyar fordítás, dr.
Rosta Ferenc munkája, ha nem is minden
fordulatában és árnyalatában kongeniális
a firenzei forradalmáréval, hálérakötelezt
azokat, akik korunk válságai közepette
bizonytalankodva, talán eddig bizalmat­
,IanuI keresték az újjászületés útját ab­
ban a -katolícízmusban, amelyet a modern
tudomány gőgje, a hatalmasok önzése, a
felelősek kényelmeskedése és nem egy·
szer árulása' is - már-már Hamupipőke

.sorsára kárhoztatott. Kézai Béla

*
Papini könyvét olvasóink kedvező fel­

tételek mellett szerezhetik be. Lapunk
utolsó oldalán erre vonatkozólag részle­
tes ismertetés olvasható.

'IRODALMUNK TÁRSADALMI HAT·
TERE. Komlós Aladár. - (Új kőnyvtár ­
Budapest kiadó.]

Komlós Aladár közelről láthatta Adyék
keserves hadakozását a társadalom értet­
lenségével és saját bőrén érezte, milyen
az író sorsa, ha, a társadalom magára­
hagyja, vagy éppen üldözőbe veszi.
Egyélti élményeiről, tapasztalatairól emlí­
tést sem tesz, mégis érezhető, hogy ebből

a szubjektív élményből fakadt tanulmá­
nyának alapproblémája. miből magyaráz­
ható a mérhetetlen távolság, amelyama·
gyar alkotó és a társadalom között tá­
tong? Ez hozza közel Janus Pannonius,
Apáczai, Misztótfalusi, Szenczi Molnár,
Csokonai és Kazinczy sorsához.A magyar
irodalom nagy magánosainak számbave­
tele után megfogalmazza a végső diagnó-



zist: szellemi életünk és a nemzet min­
dennapi élete két kör, mely csak a koron­
ként fellángoló politikai érdeklödésben
találkozik, máskor a nép nem ér fel íro­
dalmához, s az értelmiség nem hajlik le
<1' néphez. " '

Mi ennek az oka? Másutt is így van?
Vagy speciális magyar jelenség? A diag­
nózis megfogalmazása után a betegség
kórokozóját kutatja. Ez csak úgy található
meg, ha a történelmi fejlődés sorrendjé­
ben megvizsgáljuk az egész magyar iro­
dalom és a társadalom szerves kapcsola­
tát, amennyire a kis füzet keretei engedik.

Komlós úttörő munkára vállalkozott: a
szociológiai szempontot eddig csak szór­
ványosan, egy-egy problémacsoportra,
korszakra, vagy műfajra alkalmaztáka
magyar irodalomban és Komlós Aladár
(népszerű kiadványsorozatról lévén szó)
a módszer népszerűsítését is magára vál­
lalta. A tanulmány bevallott célja, hogy
a kételkedőket is meggyőzze az irodalom­
szociológiai módszer termékenységéről.

Célját valóban elérte; elsősorban azzal,
hogy nem használja ki a mindenkori új­
módszerek konjunktúrális előnyeit. nem
agitál módszere mellett, nem igyekszik
"egyedül üdvözítő" útnak beállítani, sőt

a szociológiai módszer korlátaira is rámu­
tat: "Egy-egy írót vagy művet nem fel­
tétlenül magyaráz meg ez a módszer. Egy
irodalmat igen. A kivételt nem. Az átla­
got igen. A részleteket nem. De egy nein­
zeti literatúra fősajátságait, áramlatait és
problémáit igen... Nem szabad azt hin­
nünk, hogy egy nagy írói alkotást kime­
rítettünk társadalmi tendenciáinak megje­
lölésével. Vannak általános emberi érzé­
sek, amelyek, ha árnyalatokban módo­
sulva is, minden osztályban élnek, minden
idő és tér íróját testvérünkké avatják. A
szerelem, szeretet, halálfélelem érzéseí,
osztályon és koron túl minden embert ért­
hetővé és érdekessé tesznek számunkra.
Ha nem így volna, ha az irodalmi mű

csak egy-egy osztály fegyvere volna a
társadalmi harcban, akkor e harc befejez­
tével elvesztené' értelmét és az ócskava­
sak közé kerülne." Ez az őszinteség adja
meg Komlós könyvének hitelét, azok előtt

'is, - akik tájékozottság híján - a tanul­
mány konkrét adataiból nem ellenőrizhe­

tik az író jószándékát és felkészültségét.
A módszer termékenységét pedig misem

bizonyítja jobban, mint az a hatás, amít
Komlós tanulmánya kivált az olvasóban:

egy-egy írodalomszocíológíaí levezetésnél,
jobban örülünk a probléma felvetésének,
mínt megoldásának, egy"egy ötlet (számos
analógiát asszociálva bennünk) többet ad,
mint a levezetett eredmény. Nem alinyira
Komlós könyvére, mint az irodalomszo­
ciológia mai magyarországi állására
(mondjuk ki: hazai viszonylatban való új­
donságára) jellemző, hogy Komlós tanul­
mányát elsősorban nem a felfedezéseiért,
a megállapításaiért értékeljük, hanem
azért, hogy az irodalomszociológiai mód­
szert ismert területre alkalmazva, meg­
nyitja szemünket. eddig nem sejtett össze­
függéseket tár fel előttünk. Köztudomású,
hogy az utolsó évtizedek irodalomtörté­
neti munkássága a szociológiai módszer
alkalmazásával - a könyvkiadás, könyv­
nyomtatás, az író és a közönség viszonyá­
nak kutatásával - sok problémát megol­
dott már, nem egy írót és művet közelebb
hozott, de ezek a kisérletek általában
csak egy-egy részletproblémát. tisztáztak.
A társadalom koronként változó struktú­
rájának és az irodalom alakulásának, or­
ganikus egymásbaáramlásának, kölcsönös
hatásának törvényeit csak Szerb Antal
vette nálunk a multban figyelembe.

Komlos tovább halad ezen a területen.
Példaképpen, illusztrációként haladjunk
végig egy levezetésén... Miért nem ma­
radt fenn pogénykorí epikánk? Nem elé­
gíti ki az iskolás válasz: - keresztény
papok megfojtották' a pogánykori hagyo­
mányokat - az akkori társadalom szer­
kezetében keres .magyarázatot. A tapasz­
talat azt mutatja, hogy hősi éposz, vagy
mondakör csak ott jön létre, ahol egy had­
viséléssel mintegy hivatásszerűen, foglal­
kozó réteg a maga dicsőítésére tenyészti
azt. A nomádoknál pedig nincs ilyen ré­
teg. A nomád "állam" nem egyéb laza
törzsszövetségnél, az összetartozás érzése
és így minden. állami, vagy nemzeti ön­
tudat nélkül. S ha igaz Deét József meg­
állapítása, hogy a magyarság 5-9. szá­
zadig onogur, szabir, türk és kazár népek
uralma alatt élt és legelőkelőbb vajdája
a kündü is a kazár hatalom exponense
volt, éppenséggel nem volt mit énekelníe,
hiszen sem a leigázó 'nemzet, sem az azt
kényszerből kiszolgáló kündü nem igen
lelkesíthette képzeletét. Ilyenformán a
mondáknak nem volt hol' megteremniök,
kihez fűződniök és hol megrögződniök.

Ezen a megáIlapitáson vítatkozni lehet,
Komlós is jelzi, hogy csak feltevés, de

571



mínket elsősorban az ragad meg, hogy a
társadalom akkori szerkezetének meg­
vizsgálásával átlépett az eddigi irodalom­
történeti kutatások korlátain és ezzel kö­
vetést kínáló példát nyujtott.

Az író és a társadalom végzetes ketté­
szakadását is a magyar társadalom szer­
kezetének minden korra kiható alaphely­
zetéből magyarázza, hogy társadalmi
struktúránkban kelet-európaiak vagyunk,
kultúránk pedig nyugati jellegű.

Meggyőző erővel bizonyítja, hogy a
társadalmi átalakulást sokszor az irodalmi
formák megváltozása követi, egy-egy rnű­

faj tündöklése és bukása mögött is sok­
szor társadalmi erők működnek, A század­
végi nemesség teszi divatossá a nép nyo­
mo tára színes fátyla t borító népszínmű­

vet. Ha ezt a megállapítást ősszevetjük

Komlós többí, nemességre vonatkozó meg­
jegyzésével; ahol különbséget tesz a ne­
messég rendjén belül egyidőben működő

különböző és sokszor ellentétes tenden­
ciák között, kitűnik, hogy az irodalom­
szociológiai módszer sokkal finomabb és
bonyolultabb, mint sokan gondolnák. "A
történelmi materializmusba az álmokat is
bele kell kalkulálni" - vallja Komlós.
Naivul és tévesen képzeli, aki azt hiszi,
hogy minden szellemí jelenség egyenesen
következik valami társadalmi tényből.

Nálunk rendszerint előbb jelenik meg egy­
egy 'szellemi áramlat, mint a társadalmi
réteg, amelyet kifejez. Előbb van meg a
felépítmény, mint az alapépítmény, a vá­
rosi szellem, mint a VáLOS: valóságos fi­
lius ante patrem. Szarnos jelenség iga­
zolja ezt az elméletet, de általánosítás­
nak érezzük azt a tételét, hogy "nálunk
minden virágzás idegen kertekből ide­
szállt porzók megtermékenyítő erejének
köszönhető". Szóvá sem tettük volna ezt
a mondatot, ha nem éreznénk benne sum­
máját Komlós bizalmatlanságának, amely­
lyel tanulmányában a néphagyományokat
és általában az irodalmi népiességet ke­
zeli.

Komlós könyve túlmutat a saját kere­
tein: ráirányítja a figyelmet s~k problé­
mára amit nem oldhatott meg ebben a kis­
terjedelmű könyvben, egy-két gondolata
évekreszóló programmot adhat fiatal íro­
dalomszocíológusoknak, Ha a szinte ötlet­
szerűen felvetett összefüggéseket hiteles
és megbizható filológiai kutatás fogja
megerősíteni, akkor. tudjuk csak lemérni
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ennek a kis füzetnek a jelentőségét és ér­
tékén nem sokat változtat az sem, ha a
részletkutatások meg is döntik majd né-
hány észrevételét. V h K '1 .arg a a man.

A MEG NEM SZULETETTEK CSILLAGA.
Franz Werfel regénye. - (Nova-kiadás.)

Franz Werfel korunk egyik legnagyobb
írója, nyugodtan hozzátehetjük: egyik leg­
nagyobb katolikus írója volt. Prágából in­
dult, Németországban élt, s Kaliforniában
halt meg 1945 augusztusában. A Barbara,
a Nápolyi testvérek, a Musa Dagh negy­
ven napja, az Elsikkasztott mennyország,
a Bernadette írój át száműzte, megtagadta
hazája, megtagadta Európa. Amikor Fran­
ciaországot is el kellett hagynia, hálából,
hogy megmenekült, elénekelte dalát az
egyszerű kis francia lányról, Soubirous
szent Bernadette-ről. A csoda, az ember­
feletti emberség, "az isteni titok és em­
beri életszentség" ragyogó himnusza volt
ez a könyv. Werfel életműve befejezett­
nek és tökéletesnek látszott ekkor: meg­
találta Istent s Istenen keresztül a katoli­
cizmust, megírta a legszebbet és a legna­
gyobbat, .mit írnia adatott. A Bernadette
után már csak két könyve jelent meg: ta­
nulmányainak és jegyzeteinek lenyűgö­

zően izgalmas gyüjteménye (Zwischen
oben und unten) az egyik, a másik pedig
ez a jelentőségben és terjedelemben egy­
aránt hatalmas, közel ezeroldalas regény,
a Meg nem születettek csillaga, melynek
utolsó sorait szinte végső lehelletével
vette papírra két nappal halála előtt.

"Ha a politikusoknak és szónokoknak
az a dolguk, hogy a mindennapi élet fon­
dorlatait magyarázzák, a költőkre és tör­
ténetírókra az a feladat hárul, hogy a
mesebeli lényeket látogassák meg a szi­
geteken, a holtakat a Hadesben és a meg
nem születetteket csillagjukon", - idézi
mottóul egy Kr. e. 300 táján élt görög
utazó és író, Diodorus Híres sírhelyek
című könyvéből. A csillag, ahová Werfel
százezer évvel halála után ellátogat: a
régi, öreg Föld. Ide idézik meg - nem­
csak a szellemét, hanem testét-lelkét,
egész valóságát - egy előkelő család es­
küvői ünnepségére. Simára csiszolt, szürke,
egyhangú világban, a százezer évvel ké­
sőbbi Kaliforniában találja magát, mely
fölé fényes és mindig felhőtlen kéklő ég
borul állandóan. Valami kozmikus ka-



tasztrófa következtében a föld közelebb
került a naphoz, magasabb lett a hőmér­

séklet, az óceánok összezsugorodtak, a nö­
vényzet elcsökevényesedett, az állatvilág
pedig vagy kipusztult, vagy elfajzott.
Maga az ember is uniformizálódott, bióló­
giailag és szellemileg egyaránt. Egyforma
termetűek. harmonikus középnagyságúak,
finomak és okosak voltak míndnyájan, s
valami átlátszó, hideg szépség ragyogott
rajtuk. Ehhez járult még az örökifjúság,
pontosabban a kornélküliség, az elmúlt
koroknak ez a nagy vívmánya. A termé­
szettől való elfordulás teljes volt ebben
a világban, de egyúttal szükséges is. A
forró és kiszáradt légkör az ibolyántúli
sugárzásnak jóformán alig állott ellen, s
az emberek iszonyodva menekültek a su­
gárzó erős fény elől föld alá épített, mes­
terségesen világított házaikba. A megidé­
zett vendég rövid időre központjává lesz
ennek a vértelen, szellemivé lényegült vi­
lágnak, melynek szülöttj ei bensőséges

kapcsolatban állanak a mikro- és makro­
kozmosszal, s a bolygók és csillagok vilá­
gában époly otthonosan járnak-kelnek,
mint például az oxigén-atom magvában.
Werfel három napot tölt ebben az asztro­
mentálisnak nevezett világban, megismeri
kultúráját, vívmányait, ellaposított cso­
dáit, titoktalan titkait, választott bíró a
még mindig tartó nagy vitában: bebizo­
nyítható-e tudományosan az Isten léte
vagy sem: végigtornászta az üstökösöket,
sőt tanuja lesz a "szép, új világ" össze­
omlásának is. A minden korban kötelező

katasztrófa ottartózkodásának második
napján robban ki. Oka a következő: az
asztromentális kultúrvilág peremén dzsun­
gelnek nevezett települések alakultak,
melynek lakói nem tudtak ellenállni a
visszaesés csábításainak, s hátatfordítva a'
százezer esztendő minden vívmányának
úgy élnek zöldelő völgyeikben, pirosló
kicsi házaikban, vidáman és természete­
sen, mint a XX. század asztromentális
szempontból szánalmasan primitív és bar­
bár emberei. A dzsungel puszta léte ál­
landó fenyegetés az asztromentális kultúr­
világ számára, szakadatlan kihivás, mely,
mint tudjuk, előbb-utóbb mindig háborúra
vezet. A harc első órájában azután kide­
rül, hogy dzsungellakók szubsztancia­
romboló fegyverei kivédhetetlenek. A szé­
gyenletes legyőzetés elől amentálisok
egy része az önkéntes elmúlásba, a Téli­
kertnek. nevezett alvilágba rnenekül,

ahová az írót is magukkal sodorják. Neki
ugyan az utolsó pillanatban sikerül meg­
szőknie. Nagynehezen visszajut a földre,
s látja, milyen lelkendező gyávasággal hó­
dol be a másik rész a győzőknek, akik az
első pillanattól kezdve épúgy viselked­
nek, mint ahogy az emberiség történelme
folyamán a győzők általában viselkedni
szoktak. A harcnak vége, győzött az élet­
ösztön és a természetesség, s a régi ko­
média kezdődhetik újra, előlről.

Mi ez? Egy meghajszolt, és halálraseb­
zett lélek utolsó lázas álma, egy szabad­
jára eresztett fantázia érdekfeszítő

utópiája? Nem? Maga Werfel tiltakozik
az ellen, hogy könyvét utópiának tekint­
sük. Utópia nincs, mondja, a költő min­
dig csak olyasmit álmodik meg, ami vagy
megvan valahol, vagy pedig meglesz vala­
hol. Az asztromentális világ történései
semmivel sem képtelenebbek, semmivel
sem utópisztikusabbak annál, ami 1940 tá­
ján Európában történt. Nem utópia a Meg
nem születettek csillaga, hanem az embe­
riség sorsáért aggódó nagy író elkesere­
dett próféciája utolsó, megrendítő figyel­
meztetése az Istentől elszakadófélben lévő

emberiség számára. Werfel szerint, s ez a
könyv alapgondolata, az egész emberi
történelem a bűnbeesés következményei­
nek a történelme, más szóval az Istentől

való egyre nagyobb eltávolodás története.
Egyre makacsabb kisérlet azzal a céllal,
hogy Isten jogkörét megszűkítsük, és
egyre többet vonjunk a magunk ellenőr­

zése alá. Lám, az asztromentális világban
megvalósult mindaz, amiről a XX. század
embere álmodni is alig-alig mert. Ebben
az eljövendő világban mindentől megsza­
badult az ember, ami évezredeken át meg­
keserítette az életét. Nincs többé gazdál­
kodás, nincs politika, nincsenek szegé­
nyek és gazdagok, nincsenek tőkések és
kizsákmányoltak, nincsenek tehát társa­
dalmi problémák sem. Még a termelési
eszközök és a munka szüksége is meg­
szűnt, a világegyetem kozmikus erői min­
dent elvégeznek, s a gondolat ereje elég
ahhoz, hogy minden kívánság nyomban
teljesüljön. Nincs többé gond és fáradt­
ság, nincs éhség és emésztés, betegség és
aggkor, az ember diadalmaskodott még a
halálon is. Mindene megvan az asztromen­
tális embernek, csak éppen az hiányzik
neki, ami kitöltené örökké egyforma nap­
jai sivárságát, ami otthonné melegítené
lakását, s ami emberivé nemesítené éle-
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tét: a munka, a szeretet és a hit.' Képzel­
jünk egy világot, melyben nincsenek
többé érzések, nincs szeretet és hűség,

nincs könny és mosoly, ahol ismeretlen
fogalom a hősiesség és áldozatvállalás,
ahol az élet egyetlen tartalma a kelletlen
és kényszerű játék, a társasélet üres for­
malitásai, a filozófiai viták ízetlen szofisz­
tikája s a sivár és kietlen Gondolat. Az
ember otthonosan bolyong a világűrben,

de a földön 'nincs többé keresnivalója.
Ezért kell mindenképpen győzniük a
dzsungellakóknak, akik a földön és a föld­
ből élnek, s akik nem játszották ki a Tör­
vényt. Az asztromentális kor embere ra­
vasz mesterkedéssel kivonta magát a pa­
radicsomi átok alól, melynek parancsa az,
hogy arcunk verejtékével keressük meg a
kenyerünket, az anyák fájdalommal szül­
jék gyermekeiket, gondok közepette él­
jünk, és' alázatosan térjünk vissza a
földbe, melyből vétettünk. A föld nem si­
ralomvölgye többé, de nem is Paradicsom,
amivé határtalan gőgjében tenni akarta az
ember, hanem a céltalanság és unalom, a
gőg és szeretetnélküliség, szóval a bol­
dogtalanság Isten nélküli, sivár, égető

pokla.
Werfel, aki igaz ember volt és - bár

halálos ágyán sem keresztelkedett meg
- krisztusi keresztény, nem zuhanhatott
e végső, sötét reménytelenségbe. A könyv
végén békítően és megnyugtatóan csillan
fel a remény: a hít az emberben, aki gő­

gös lázadozásai után talán mégiscsak
visszatalál önmagához és Istenéhez. "Mert
- úgymond - a melegből a hideghe me­
gyünk, de ugyanakkor a hidegből a me­
legbe is, és épúgy a fényből a sötétségbe,
mint ugyanakkor a sötétségből a fénybe.
Ezzel a megfoghatatlan kettős mozgással
mozog az emher története és az emberiség
története. Az idő egyenese minden másod-'
percében imádó görbülésben hajlik meg
a Teremtő előtt. "És így biztonságban le­
hetünk, mert az idő folytán nemcsak el­
távolodunk Istentől, hanem az idő folytán
közeledünk is Istenhez, hiszen mozgásunk
messzebb vísz minden dolgok kezdetétől

és közelebb minden dolgok végéhez ..."
Ez az utolsó mondat már az évezredeket
megingathatatlanul túlélő Egyház "fő­

püspökének" ajkáról hangzik a természe­
tes halált vállaló kis üstököstornászgye­
rek, 10 Görcs hűlő holtteste mellett. Ok
ketten Isten kegyelmét az idők végtelen­
ségéig osztogató örök ,Egyház s az ön-
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magát feláldozó, ártalan Gyermek hirde­
tik a vigasztaló igazságot: borítsa bár el
a földet a gonoszság és embertelenség,
az Isten hozzánk hajló irgalma és szere­
tete mindig nagyobb lesz egy fokkal.

Iványi Sándor

LA PESTE. (A pestís.) Albert Camus re­
génye. (Gallimard, 1947.)

Camus a francia ateista exísztencialís­
ták egyik árnyalatát képviseli, jóllehet
tiltakozik az ellen, hogy Heidegger köve­
tői közé sorozzák. Világszemlélete, ha le­
het, még tragikusabb és pesszimistább,
mint Sartreé; főleg az abszurditás fogal­
mát mélyitette el; Le My the de Sisyphe
círnű tanulmányában megrajzolta az ab­
szurd pszichológiáját és az abszurd hőst,

amelynek prototipusa Sisyphus. A camusi
hős dacosan vállalja az élet abszurditását,
nem akar kibújni alóla, mint egyes exísz­
tencialisták teszik: él az abszurditás kel­
lős közepén. Megállapítja ugyan, hogy az
életnek nincsen semmi értelme, de ez nem
jelenti azt, hogy élni nem érdemes: szen­
vedélyesen kiaknázza az életadta lehető­

ségeket, mint ahogy a jó játékos a leg­
rosszabb lapból is kihozza, ami abból ki­
hozható. Sisyphus remény nélkül, de
szinte derűsen görgeti a sziklát, mert nem
kis elégtételére szolgál, hogy ezzel ki­
hívja az istenek haragját. Az abszurd hős

élete állandó lázadás, éppen ebből a láza­
dásból merít erőt az élethez. Visszautasít
minden vigaszt, minden morált, minden
olyan elvet, amely az ember lelki nyu­
galmát biztosíthatja. Nem érdekli a siker
vagy a sikertelenség, csupán a kűzdelem,

elöszeretettel szegődik a veszett ügyek
szolgálatába és míndig ' a legyőzöttek 01­
'dalára áll. "Egy fogalom vagy tett fémjel­
zése a terméketlenség." Camus azt hir­
deti, hogy minden emberi akció eleve
meddő, különösen bizonyos helyzetekben,
amikor szinte tömény állapotban szakad
az ember nyakába az élet mínden abszur­
ditása.

Az exisztencialisták Kafka óta előszere­

tettel választanak irodalmi témául ilyen
helyzeteket (l. "A per" Kafkától) és a vég­
sőkig kiaknázzák azokat. Camus is hű az
exísztencíalísta esztétikához, amikor egy
ilyen helyzetet választ új regénye tár­
gyául: pestisjárványt bocsát egy elkép­
zelt mai francia városra, de ez a pestis
szimbolikus és behclyettesíthető bármi-



lyen más csapással, legyen az elemi csa­
pás, háború, diktatúra, vagy ellenséges
megszállás. Tágabb értelemben ez a pes­
tis maga az élet, teljes abszurditásában.
Az író kiindulási pontja kissé erőszakolt,

az absztrakcióban úszunk az első pillanat­
tól kezdve, nem érezzük az élményt a
könyv mőgött, az olvasó egy laborató­
riumi kisérlet tanujának érzi magát. Orán,
ez a minden metafizikumtól gondosan de­
zinficiált, banális város - nincs benne
sem festőiség, sem lélek, sem növény­
zet -, kitűnő talaj a kísérlethez; ezek a
derék oráni nyárspolgárok, akik unottan
és \ szórakozottan élnek: moziba járnak,
szeretkeznek, pénzt keresnek, a megfe­
lelő kísérleti nyulak, akikbe Camus a
pestisbacillust beoltja. A regénynek alig
van hősc, a főhős maga a pestis, vagyis
az élet abszurditása és a könyv tárgya a
különféle emberi magatartás ezzel az ab­
szurditással szemben.

Az oráni polgárok nagyrésze egysze­
rűen nem 'akarja tudomásul venni a pes­
tist, mondván, hogy a XX. század dere­
kán, . egy modern francia városban nem
lehetséges ilyesmi - "túl ostoba volna"
- és tódulnak a szórakozóhelyekre. Sőt,

maga a hatóság is igyekszik eltitkolni a
járványt. Az átlagember az élet tragikus
problémáival szemben, amilyen a szen­
vedés és halál, struccpolitikát folytat; ez
a pascali "szórakozás" mély értelme: az
ember azért szórakozik, hogy ne kelljen
a halálra gondolnia.

Mikor nyilvánvalóvá lesz, hogy pestis­
járvány van a városban és a hatóságok
elrendelik a vesztegzárt, az oráni polgá­
rok legtöbbje nem ébred tudatára annak,
hogy mi fenyegeti őket és csak annyiban
reagál a csapásra, amennyiben az szoká­
saiban zavarja, vagy érdekeiben sérti:
bosszankodnak vagy idegeskednek, de
ezek nem olyan érzések, amelyekkel
szembe lehetne szállni a pestissel. A leg­
kevesebbnek jut eszébe, hogy a küzdel­
met felvegye, mert az emberek a nyugal­
mukat az életüknél is tőbbre becsülik.

Van, aki ki akar szökni a városból,
mint az Oránban rekedt párisi ujságiró,
Rambert, aki úgy érzi, a pestis nem tar­
tozik rá, ő idegen az orániak között. Ram­
bert képviseli azt a kategóriát, amely ki­
játssza a nehézségeket (ilyenek Camus
szerint az öngyilkosok és azok is, akik
szellemi öngyilkosságot kővetnek el: a
spirituális filozófia hívei). Az Ujságíróban

egyébként később felébred az emberi szo­
lidaritás érzése - hiszen a csapásokban
nincsenek egymástól elkülöníthető emberi
sorsok - és lemond a szökésről, jelent­
kezik őnkéntes mentőszolgálatra: vállalja
a pestist. Rambert szerelmes is, ebben a
minőségében bizonyos csalóka immuni­
tást élvez, mint mindazok, akik szenvedé­
lyüknek vagy egy eszmének élnek: olyan
szórakozottak a pestissel szemben, hogy
észre sem veszik, ha meghalnak. (Camus
ezeket is megvetésével sujtja.)

Akadnak olyanok is, akik valósággal
jól érzik magukat a pestis kellős közepén,
mint Cottard, akinek bűntett nyomja a
lelkét és aki most úgy érzi, nincs rosz­
szabb helyzetben, mint a többiek: a pes­
tisjárvány alatt mindenki halálraítélt, a
rendőrök és birák éppen úgy, mint a bű­

nözők.

A legritkább embertipus az, amelyet a
regényben Rieux doktor képvisel és ba­
rátja Tarrou, az Isten nélküli szent. Az
orvos, aki mint krónikás elmondja az ese­
ményeket, Sisyphus polgárra szelídített,
modern változata. Azok közé a kevesek
közé tartozik, akik világos fejjel felisme­
rik az élet abszurditását és van erkölcsi
bátorságuk szembenézni vele; ő mondja
ki először, hogy Oránban pestis tört ki,
és szinte kényszeríti a hatóságokat­
amelyek hajlandóak volnának eltitkolni a
járványt -, hogy nyilvánosságra hozzák
azt és megtegyék a szükséges intézkedé­
seket. Tisztában van azzal, hogy a küzde­
lem reménytelen, de ez nem gátolja ab­
ban, hogy napi húsz órát ne töltsön a be­
tegek között és Tarrouval meg ne szer­
vezze az önkéntes mentőszolgálatot. "Nem
arról van szó, hogy meggyógyuljunk, ha­
nem hogy éljünk a betegségünkkel"
idézhetnők vele kapcsolatban a My/he de
Sisyphe egyik mondatát.

Camus Rieux doktor szájába adja a már
szinte közhellyé vált ellenvetéseket, ame­
lyeket a modern ateizmus részéről hallani
szoktunk: a kereszténység a Gondviselés­
ről vallott tanitásával megöli az ember­
ben az iniciativát, megbénítja aktivitását;
azáltal, hogya csapásokban Isten bünte­
tését látja, amely lelki üdvünket szol­
gálja, lehetetlenné teszi, hogy eredménye­
sen küzdjünk a szenvedés, a rossz,' az
igazságtalanság ellen. Az orvos főleg

azon háborodik fel, hogy miképpen egyez­
tethető össze Isten végtelen jóságával az
ártatlan gyermek szenvedése. Az egyéb-
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ként szenvtelen doktor, aki szinte szára­
zon számol be a pestisjárvány mozzana­
tairól, egy kisfiú halálos ágyánál szenve­
délyesen kiáltja oda a gyermek mellett
imádkozó jezsuitának: "Mindhalálig til­
takozom olyan világrend ellen, ahol ár­
tatlan gyermekek így szenvedhetnek!"

A jezsuita, mintegy válaszként Rieux­
nek, egyik prédikációja tárgyául vá­
lasztja az ártatlanok szenvedésének
problémáját. Beszédének lényege az, hogy
a gyermek szörnyű halála botrány az em­
beri ész számára, de vagy elfogadjuk,
vagy megtagadjuk Istent. "Credo quia ab­
surdum.' Beszédében azt is kifejti, hogy
a keresztény magatartás "aktív fataliz­
mus", ami eléggé meglepő egy "tudós és
harcos" jezsuita szájából. Camus egyéb­
ként igyekszik rokonszenves portrét raj­
zolní Paneloux atyáról, jóllehet a hivő­

ket általában "csalóknak" tartja, mert túl­
teszik magukat a játékszabályokon: egy
képzelt túlvilági élet reménységébe ka­
paszkodva kijátsszák az élet abszurdítását,
miáltal megkönnyítik a dolgukat. A je­
zsuitára viszont igazán nem mondható,
hogy a könnyebb megoldást választja:
nemcsak prédikál, hanem elöljár a pestis­
betegek ápolásában. Úgy hal meg, mint
egy "abszurd hős", visszautasít minden
vallási vigaszt és orvosi segítséget: egé­
szen magára vállalja a pestist, hogy már­
tírhalálával tanubizonyságot tegyen a
krisztusi igazság mellett. Az orvost és ba­
rátját nem sikerül ugyan megtérítenie,
mert az exisztencialisták szerint senki sem
adhatja át az igazságát másnak, minthogy
nincs mindenkire érvényes igazság, de a
pestis elleni kűzdelemben tanusított maga­
tartásával tiszteletet kelt bennük és ezzel
ellensúlyozza a rossz véleményt, melyet
az első prédikációja után alkotnak róla,
mert Paneloux atya nem riadva vissza egy
kis vallási retorikától, bünbánatra szólítja
fel híveit, ahelyett, hogyapestisbetegek
ápolására sietne, és hallgatóságát is arra
buzdítaná. Az' exisztencialistákat - még
ha hivők ís - nem a keresztény i~azság

érdekli, hanem az egyes keresztények
magatartása. Az életszentség nekik is ím­
ponál, mert a szentben van valamí az
"abszurd hősből". Camus főleg azt veti a
keresztények szemére, hogy nem lázad­
nak, hogy a botrányt Isten kezéből meg­
nyugvással fogadják. Mert az ő szemé­
ben az ember ott kezdődik, hogy fellázad.
Igaz, hogy ez a lázadás kissé elvont, hí-
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szen Camus blaszférniája üres egeket dön­
get, ezért nem is vesszük komolyan. A
blaszfémiának is csak akkor van értelme,
ha Isten létezik.

Ha nem is értünk egyet Camus filozó­
fiájával, azt el kell ismernünk, hogy a
Pestis jelentős könyv: az írónak súlyos
metafizikai mondanivalója van és azt
szuggesztív szimbolum segítségével fejezi
ki, bár néhol az allegória erőltetett és a
vonalvezetés zavarossá válik. A legna­
gyobb hiba az, hogy ez a regény nem re­
gény, főleg azért nem, mert a legelvon­
tabb irrealitásban mozog. Néhány oldal­
tól eltekintve, ahol valóban megérezteti
velünk a pestis fojtó légkörét és valóban
bemutatja, hogyan élnek az emberek eb­
ben a légkörben, szinte matematikai for­
mulákkal helyettesíti mindazt, ami meg­
döbbentő, torkonragadó, valóban "ab­
szurd" a realitásban. Kizárólag az
agyunkra hat, nem az idegeinkre, sem a
képzeletünkre. Nem aknázza ki a téma
epikai lehetőségeit, nem rajzol élő alako­
kat, hanem metafizikai kategóriákat, ame­
lyet egy-egy alakja szimbolizál. Mindez
lehet hogy szándék, de akkor minek vál­
takozik az elvont krónikás-stílus realista
ízű regényrészletekkel? Ez a stíluskeve­
rék zavaróan hat. Nyelve is elvontan ele­
gáns, szinte személytelen nyelv, szándé-

.kolt banalitásával, amely egyes 18. szá­
zadi francia filozófusírókéra emlékeztet,
időközönként kizökken a krónikás objek­
tivitásból és megenged magának egy-egy
szinte baudelairei képet - Baudelairnek
kevésbé hiteles, retorikus képeire gondo­
lok -, amely mintha kicsúszott volna az
író szigorú ellenőrzése alól.

Camus könyve befejező részében óva­
tosan kijelenti, hogy nem akart regényt
irni, hanem krónikát, ezért "a valóságot
még a művészet eszközeivel sem akarta
alakítani". Ezt a kijelentését igazán nem
szabad komolyan venni, mert nála jobban
senki sem stilizálj a a valóságot. Egyéb­
ként, ha ezt az esztétikai elvet, amelyet
más exisztencialisták is hirdetnek, követ­
kezetesen keresztülvinnék, ez a művé­

szet teljes csődjét jelentené. Ha Camus
és társai mégis alkotnak maradandó iro­
dalmi műveket, az semmiesetre sem esz­
tétikájuk segítségével teszik, hanem an­
nak ellenére. Reájuk is illik, amit Tarrou
mond a jezsuitára: "különbek, mint a pré­
díkácíóik".

Füzesséry Katalin
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igazsággal tanít papot, szerzetest, szegényt, gazdagot, népek veze­
tőit, költőket, krisztustalanokat ...
Ragyogó stÍlus, szellemes gondolatok.
Bolti árai 25.- forint.
Hogy folyóiratunk előfizetői mínél könnyebben hozzájuthassanak
Papininek e legújabb, világsikert aratott remekéhez. részletfize­
tési kedvezményt nyujt kiadóhivatalunk. Megrendelhetőa Vigilia
37.343 sz. csekkszámlájának befizetésí lapján. Postahivatalokban
kapható biancó befizetési lap felhasználható. Minden esetben rá kell
írni az «összeg rendeltetése». rovatba: Papinl. Aki az első részletet,
9..- forintot beküldi, postafordultával megkapja a könyvet azzal,
hogy a következő részleteket, 8.- 8.- forintot a következő hónapok­
ban fizeti ki.
Bizonyosak vagyunk abban, hogy ezzel az ajánlatunkkal meg­
könnyítjük a Papini-könyv beszerzését, s lehetövé tesszük, hogy
előfizetőink és olvasóink könyvespolea egy idő- és értékálló. sok­
szor elolvasható művel gyarapodjék. "igllia KIadóhivatala
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