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Sik Sándor

TEDEUM, 1948.*

Édes Fiaim! Kedves Szülőkl -'- Tedeumra gyültünk össze. A Tedeum
minden időben kettős arcú ünnepség volt. Megvolt az örvendetes jellege;
hálaadás az Úristennek az év folyamán nyert kegyelmekért. Hálát adunk ma
is az év kegyelmeiért, elsősorban azért a nagy kegyelemért, hogy ebben az
évben is becsületesen teljesíthettük kötelességünket, jó munkát végezhettünk,
fiúk és tanárok egyaránt. De a Tedeumnak mindig volt egy kissé szomorkás,
fájdalmas arca is. Befejezés volt és búcsúzás, az örömbe és hálába mindig
belekapcsolódott egy kis fájdalom, egy melankólikus hang: az iskolától való
ideiglenes búcsúzás könnyű meghatottsága. Ki ne érezné, hogy ez a mai Te­
deum, ez a mai búcsúzás több, nagyobb, - bizvást mondhatom, szomorúbb
búcsúzás, mint más évek Tedeumáé. Mindnyájan tudjuk, hogy néhány óra még
és benyujtják a magyar parlamentben az egyházi iskolák államosításáról szóló
törvényt. Semmi sem áll távolabb tőlem - és kétszeresen nem innen, az oltár
elől -, mint hogy ehhez hozzászóljak, hogy kritizáljak politikai intézkedése­
ket. Ehhez sem szólhatok hozzá, n~m is akarok. Ilyen intézkedésekkel szemben
a katolikus Egyháznak egyetlen védőfegyvere az imádság, és azon kivül a
több, a nagyobb szeretet. Ez a szeretet parancsolja nekünk, hogy jóhiszemű­

séget tegyünk fel, legalább egy részéről azoknak is, akik ilyen intézkedéseket
hoznak, hisz már az Úr Jézustól halljuk Szent János evangéliumában: "Eljön
az óra, hogy rnindaz, aki megöl titeket, szolgálatot vél tenni az Istennek". (Ján.
16, 2.) Hinnünk kell, sokan hiszik, hogy jót cselekszenek, mikor ezt cselek­
szik. Nem is szólhatnék hozzá ehhez a kérdéshez már csak azért sem, mert
nagyon általánosak a törvény szavai, és nem tudhatjuk, hogy a valóságban
hogy fOR festeni, mí lesz a sorsa a gyakorlatban iskoláinknak és milyen sors
vár erre a mí iskolánkra. Akarunk bízni a jövőben és akarjuk hinni, hogy ami­
től félünk, nem következik be. De nehéz a szívünk, a diákoké is, és ezerszer
inkább - jól tudom én azt - a kedves édesapáké és édesanyáké is, nem tud­
nak megszabadulni a legrosszabbnak gondolatától sem. A nehéz szív elsősor­

ban arra gondol, amítől fél és nem tudja szemét levenni arról, amit fenyegető­

nek érez. Állítsuk magunk elé: mít jelenthet számunkra - e kis családi kör
számára, amely most itt egybegyült - a nekünk legfájóbb lehetőség, mint tény.
Ha ezt kérdezzük, két fájó gondolatot kell magunk elé állítanunk:

Az egyik, az elvi valóság, amely bekövetkezhet. ebben az iskolában ősz­

től kezdve más szellemű nevelés lesz, mint eddig. Lehetséges, hogy ez a más
szellemű tanítás nem lesz kevésbbé haladó, mint a mienk volt - haladóbb nem
lehet! -, lehetséges, hogy nem lesz kevésbbé demokratikus, mint a mienk
volt -, demokratikusabb nem lehet! -, lehetséges, hogy nálunk különb neve­
lők fogják átvenni az ifjúságot, nagyobb tudással, felkészültséggel, jóakarattal,
odaadással. Ez lehetséges! De nagyobb szeretettel nem fogják tehetni, mint
ahogy mi tettük. Bizonyos azonban, hogy két aggasztó dolog fenyeget. A mí
nevelésünknek. a keresztény nevelési rendszernek alapvető gondolata, hogy
mi ifjúságunkat az egész valóságra neveltük. Beállítottuk a. valóság egészébe,
amely magába foglalja a természetet és a természetfölöttit, időt és örökkévaló­
ságot, embert és Istent, a valóságnak azt a mérhetetlenül nagyobb és jelentő­

sebb felét is, amit az isteni, az örök és a természetfölötti jelent. Mindenesetre
bekövetkezhetik az a helyzet, hogy erre az egész igazságra nem fognak neve­
lődni az új iskolában. És lehetséges - adja Isten, hogy ne úgy legyen ~, hogy
nem fog érvényesülni a keresztény pedagógia másik alapvető elve sem.
Ez az elv, hogy mi az emberi személyiséget mérhetetlenül tiszteljük és értékel-

• A budapesti piarista. kollegtum évvégi hálaadó istentiszteletén (jún. 15.) elmondott beszéd.
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jük. Mi tudjuk az Úr Jézustól, hogy alélek ~ egyetlen lélek is - több, mint
az egész világ. Azért a mi legnagyobb, áhitatos tiszteletünk övezte mindig a mi
ifjúságunknak, neveltjeinknek személyiségét, annak teljes kifejlődését, emberi
és isteni keretek között szabadságát. Minden esetre számolnunk kell azzal, hogy
ha az új szellem -vallani is fogja ezt a tiszteletet, nem azt fogja érteni sem
a személyiségen, sem annak tiszteletén és szabadságán, amit mi értettünk.

A másik tény, amelynek szemébe kell néznünk, ha bekövetkezik, amitől

félünk, az az érzelmi valóság, hogy nem dolgozunk tovább együtt. Én nagyon
jól tudom, mit jelent ez az édesapáknak, édesanyáknak! Nem akarom az amúgy
is nehéz szíveket még nehezebbé tenni, nem folytatom ezt a gondolatot. Jól
tudom, hogy mit jelent ez a diákoknak. Magam is voltam diák és itt voltam
diák, és azóta is számtalan 'díákkal érintkeztem és érintkezem: jól tudom, hogy
a mi diákjaink minden kellemetlen, bántó, fájdalmas emléken túl is, amik két­
ségtelenül hozzáfűződnek az iskolai emlékekhez, mégis örömmel, önérzettel és.
visszavágyódással gondolnak ebben az iskolában töltött életükre. Hisz mi
tanárok is - akárhány van köztünk, aki, mint én is, életének nagyobb felét
töltötte ennek az iskolának falai között -, ha tánári éveinkre visszagondolunk,
sok kellemetlen emléket, bosszúságot, kényelmetlenséget látunk magunk előtt,

és mégis szívünk szakadna meg, ha meg kellene válnunk ettől az iskolától.
Ha ennek a két lehetőségnek szemébe nézek, mit tudok mondani búcsú-­

zóul ennek a mi kis iskolacsaládunknak1 •
Az ifjúságnak kettőt mondok: Először is: fiú k, sohase legyetek kisebbek

magatoknál. Sohase csonkítsátok meg magatokban azt az egész-valóságot"
amelyre mi itt neveltünk s amely nélkül, úgy érezzük, nem méltó az ember
az emberi névre és nem érdemes élni ezen a földön. Ne alkudjatok meg csonka
emberséggel, a legmagasabbnál alacsonyabb eszménnyel, hanem akarjatok
egész emberek lenni, egész valósággal, akiktől semmi emberi és semmi isteni
nem idegen. Es ne legyetek kisebbek önmagatoknál abban sem, hogy ne en­
gedjétek megcsökkenni magatokban a keresztény jellemnek azt a tisztaságát r­

határozottságát és erejét, amelyre mi neveltünk benneteket s amelynek maga­
tokban való kidolgozására elindultatok. Ez a nevelés és az az elindulás köte­
lez. Menjetek tovább a Krisztus-követés útján, nincs más útja az igazi ember-­
ségnek. -

A másik, amit mondani akarok: ha nem fogunk is együttdolgozni, rajtatok
lesz a szemünk és veletek lesz a szívünk szüntelenül.

Mit mondjak a kedves szülőknek1 Mélységes meghatottsággal köszönöm
nekik, hogy bíztak bennünk és ránkbíztáklegdrágább kincsüket. Köszönörn ne­
kik - talán még nagyobb meghatottsággal -, hogy most is, ma is úgy biz­
nak bennünk, amiről félreérthetetlen tanuságot tesznek nap-nap után, szinte
óráról-órára. Köszönöm nekik és kérem őket, hogy ezt a bizalmat tartsák meg
számunkra a jövőben is, mert az eljövendő időben Isten után az a bizalom lesz
nekünk a legnagyobb erőnk... Az előbb azt a szót használtam, hogy egy kis
család vagyunk itt. Ki ne érezné, apák és anyák, idejáró gyerekek szülei, hogy­
itt minálunk diák, tanár és szülő egy kis családot alkotott, a családot össze­
kötő eszmei és érzelmi -kötelékekben. Arra kérem a kedves szülőket, hogy ez­
a család ne boruljon fel ezután sem. Ez a templom, ez a kápolna mindenkor
középpontja lesz ennek a családnak.

Magunkhoz természetesen nincsen mondanivalóm, de magunkról, azt hi­
szem, mondanom kell valamit, diákoknak, szülőknek, az országnak, de minden­
esetre az Uristennek. Haszontalan szolgák voltunk; nagyon jól tudjuk, hogy
nagyon sokszor nem álltunk hivatásunk magaslatán, az eszméknek és eszmé­
nyeknek, amelyeknek realitásáról és egyetlen értékéről meg vagyunk győ­

ződve, nem voltunk míndíg méltó képviselői. Bánjuk és szégyeljük. De kettő­

ről nem tehetünk magunknak szemrehányást; e kettő ellen nem vétettünk és
nem akarunk, és nem fogunk véteni a jövőben sem. Az egyik a kalazanciusi
hivatás. Mi piaristák Kalazanci szent József nyomán rátettük életünket az ifjú­
ságnak in spiritu intelligentiae et pietatis (az értelem és jámborság szellemé-
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ben) való nevelésére. Ezt cselekedtük eddig és nincs lehetősége számunkra a·
jövőben sem annak, hogy ne cselekedjük. Mi nem lehetünk hűtlenek sem az
értelemhez, sem a jámborsághoz, sem ahhoz, hogy életünket az ifjúságnak
adjuk, mert ha piaristákká lettünk, nincs létjoga máskép életünknek. Tehát ezt
fogjuk tenni továbbra is. Hogyan? Nem tudom! Egy bizonyos: ezért éltünk és
ezért fogunk élni, akármi történjék. Az élet majd fog gondoskodni magáról.
De a hivatásnak kötelessége is, szenvedélye is kiirthatatlanul él és élni, dol­
gozni fog bennünk.

És élni fog és dolgozni az is, ami ennek a hivatásnak a lelke: a szetetet
az ifjúság, minden egyes fiatalunk iránt. Azt olvassuk a Rómaiakhoz irt levél­
ben: "Sem halál, sem élet, sem angyalok, sem fejedelemségek, sem hatalmak,
sem jelenvalók, sem jövendők, sem erők, sem magasság, sem mélység, sem
egyéb teremtményeI nem szakithat minket az Istennek szeretetétől, amely
Jézus Krisztusban, a mi Urunkban vagyon".. (Róm. 8, 38-9.) Nekünk, akik
életünket a kalazancíusi hivatásra tettük rá; az Isten szeretete és Krisztus sze­
retete elsősorban az ifjúság szeretetében, cselekvő szeretetében kell, hogy meg­
nyilatkozzék. Azért Isten és ember előtt nem búcsúszóval. hanem ezzel a szent
fogadással végzem: Sem halál, sem élet, sem angyalok, sem fejedelemségek,
sem hatalmak, sem jelenvalók, sem eljövendők, sem erők, sem magasság, sem
mélység, sem egyéb teremtményeI nem szakíthat bennünket az ifjúság sze­
retetétől és szolgálatától, amely Jézus Krisztusban, a mi Urunkban vagyon.
Amen.

FRANKFURT

A folyóparton üres homokbánya,
oda hordtuk nyáron, a szemetet.
Villák között és kertek közt suhantunk,
egy hid, egy lejtős út következett,'
a lóversenytér deszkakerítése,
pár zökkenő, az autó lassitott,
de mielőtt még fékezhetett volna:
az első éhség máris támadott!

A tömött zsákok és kidöntött vödrök,
a helyezkedő hátak terrora,
a föltaszított ládák közt megindult
az előzetes, gyilkos cenzúraI
Osztozkodás a hulladék kővérjén.

hogy alig állta saját rohamát
a négykézlábra ereszkedett éhség,
és föllázadt, és megadta magát!

Belevesztek a porba és piszokba
Az egész kocsi bőgve reszketett.
A szivüket a moslék elkeverte
és összemosta eszméletüket.
A tele kannák mélyire kotorva,
hogy szemük-szájuk elborult vele,
belehaltak az eleven lucsokba,
és föltámadtak, fejjel lefele!
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És visszevették. falatról-falatra,
mí velük együtt végkép elveszett,
mámorosan az elgyötört mocsokból
kikényszerített üdvösségüket.
De gyönyörük csak el se élvezett még,
hogy megfogamzott bennük a gyanú:
először csak a szájuk keserült el,
majd szívük lett iszonyú szomorú.

A tolongásból hirtelen kiálltak.
és úgy Iígyelték, szinte józanul,
a nyomorukat eláruló mámor
mint járja őket keresztül-kasul!
És eleresztve magukat egészen,
csak arra vártak már, hogy szerveik
beteljesítsék, elvégezve rajtuk
a gyönyör végső tévedéseit!

Akárhová, de szabadulni innét!
Csak menekülni, szökni mielébb.
Kiüldözött, hogy még felérik se villant,
hozzánk se ért az izzó csőcselékl

Körőskőrül a mozdulatlan bánya.
Csak haza már! Alant a folyamon
egy hajó úszhatott el a közelben,
hogy csupa füst lett és csupa korom

a fölfutó kijárat. At a réten!
A dombokat mohón szökellve át,
a lángoló betonra! Majd a villák,
a zölden visszaáradó világ!
A lóversenytér deszkakerttése.
s a deszkakozök sortüze után
a kertek alól kiájuló hőség,

s a hirtelenül ránkszakadt magány!

A lombok szine egyszerre kiégett,
és elborult a tüzük az úton,
az arcunk és a kezünk is sötét lett,
és velünk együtt a paradicsom.
Hátunk megett a kocogató kannák.
s a szakadozó, poros fák kőzött

már fölmerült az alkonyati város:
Frankfurt - 1 9 4 5.

Pilinszky János



Juhász Vilmos

FATIMA
Elöljáróban meg kell jegyeznünk, hogy az Egyház sem a fatimai jelené­

sek, sem a többi hasonló jelenés természetfeletti eredetéről nem döntött. Azon­
ban a fatimai jelenéseket és üzeneteket, akárcsak a lourdesiakat a leggondosab­
ban megvizsgált, a legnagyobb körültekintéssel felderített ténynek ismerhetjük
el, és mindazt, amit az tizenetek közvetítői tudattak az emberiséggel, Isten aka­
ratának fogadhatjuk el. Ezt alátámasztja a jelenések átélőinek tiszta, erkölcsi­
leg magasrendű, áldozatos élete, a jelenések és üzenetek dogmatikailag és mo­
rálisan kifogástalan tartalma, az isteni kinyilatkoztatással és a hit igazságai­
val való egyezése.

Harmincegy éve, hogy a Szent Szűz 1911 május 13-án először jelent meg
három kis pásztorgyereknek, Fatima falu környékén, a portugáliai hegyvidék
egy magárahagyott, szegényes tájékán. Az első jelenést az 1911. év folyamán
hat további követte. A jelenések három átélője és az üzenetek közvetítője közül
kettő, az akkor nyolcéves Jacinta és a hatéves Francisco a jelenések után
néhány évvel, tehát egészen fiatalon meghaltak, unokanővérük, az akkor tíz­
éves Lucia, még ma is él, mint apáca, egy portugál zárdában. Lucia ma negy­
venegy éves, két gyermekkorban elhúnyt unokatestvére, ha ma is élne,
még mindig innen lenne a negyedik évtizeden. Mindhárman tehát ahhoz a
nemzedékhez tartoznak, amely most jut szóhoz a világ sorsának intézésében
és amelynek a magatartása a világtörténelemnek ezen a korforduló ján meg
fogja szabni az emberiség jövő sorsát. A fatimai jelenések és üzenetek tehát
nekünk szólnak, a mi világunknak, az alakuló, vajudó, eljövendő világnak,
amely most forr keserű levében. Ez is megérteti velünk, hogy a Szent Szűz

az első világháború tetőpontján miért kis gyermekeknek jelent meg, mért raj­
tuk keresztül üzent. Nyilvánvaló, hogy üzenete különösképen a mi korunknak,
kortársainknak szól, azoknak, akik az első világháború idején még csak mint
"magánemberek", mint erkölcsi személyiségek lehettek felelősek azért, ami a
világban ennek a nagy korfordulónak az idején történik, nem pedig, mint a
dolgok alakulását közvetlenül befolyásolni tudó közéleti emberek. De bizo­
nyára a Szent Szűz azért is üzent az első világháborús idők gyermekein ke­
resztül, mert azokat a felnőtteket akarta inteni, akik ezt a ma vezető szerep­
hez jutott nemzedéket világrahozták, gondozták és nevelték. Szólni akart a
fához és a gyümölcshöz, a fához, amely akkor érlelte a most, a mi korunkban
beérett gyümölcsöket.

Miért szólt a Szent Szűz gyermekekhez, három egyszerű kis falusi gyer­
mekhez, akik még teljesen iskolázatlanok voltak, írástudatlanok, nem okosab­
bak, nem is ostobábbak az átlagnál, de mindenesetre a nép gyermekei, akiket
még alig érintett korunk civilizációja és akík addig, amíg a jelenések folytán
sorsuk nem vált drámaivá, a népi élet örök törvényei szerínt örültek és szo­
morkodtak, táncoltak és daloltak. játszottak és kikaptak, ha rossz fát tettek
a tűzre? A hitlerizmus pusztításai után ez a kérdés némi elgondolkodás után
szinte felesleges. Az emberiség mindent megtett és megtesz. hogy elvegye a
mennyek országának egyik legértékesebb földi zálogát, a gyermekek ártatlan­
ságát, lelki tisztaságát. A gyermeki lélek tisztaságának ezt a megrablását való­
sággal intézményesítette az emberiség. Gondoljunk csak a Hitlerjugendre.
A gyermeki léleknek ez a beszennyezése és kihasználása a hatalom által, a
Szentlélek elleni bűnök eg~:ik: legsúlyosabbika. A Szent Szűz a gyermekeken
keresztül jelzi, hogy az a suk csapá", amely az emberiséget éri, a nagy idegen
bűnnek, a gyermeki lélek meqrontésanak a következménye. A gyermekeket szó­
lítja fel engesztelő áldozatokra azokért a fiatalokért, akik bűnöztek és azokért
a felnőttekért, akik nem kis mértékben előídézői a fiatalok bűneinek.
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Az sem szorul különösebb értelmezésre, hogy míért éppen szegények és
magárahagyottak körében jelent meg a Szent Szűz, hogy üzeneteket küldjön egy
vajudó korszak kisembereinek és nagyjainak. A mult század derekán jelent
meg a Szent Szűz Lourdesban, egy Isten hátamögötti pyreneusi városkában és
ott is egy kislánynak, akinek a családja a letört, majdnem reménytelenül alá­
merülő exisztenciák közé tartozott. A Soubirous-család már alig tudott kiemel­
kedni a városvégi nyomorultak tengődésének iszapjából. Soubirous, az egy­
kori molnár, aki a kórház szennyét fuvarozza, annak az új kapitalista világnak
az áldozata, amely a közösségi élet régi kereteit széttörte, de új támaszt még
nem adott a falusi és nagyvárosi tömegeknek, hanem kiszolgáltatottan magukra
hagyta őket. Ezek a kisemberek hittek Bernadette-ben, amikor még mindenki,
aki "valakinek" számított, nem látott benne mást, mint egy kis eszelőst, vagy
csalót és a hatóság is az ő "forradalmukat" látta és igyekezett elnyomni a
sziklabarlang körül történtekben. Ezek az első lourdesi hivők voltaképen nem
is franciák voltak, a hatalmas, Európában kivételes helyet elfoglaló nemzet
fiai, hanem hegyvidéki baszkok, őslakók, a haladás régi rétegeinek maradvá­
nyai, akiknek a nyelvét a franciák alig értették. Egy ilyen meghaladott és
magárahagyott világban jelent meg akkor is a Szerit Szűz, abban a korban, ami­
kor az emberiség elhintette azokat a magokat, melyeknek termését az első

világháborúval kezdtük betakarítani. Lourdes és Fatima között benső kapcsolat
áll fenn, a természetfeletti személyiség kapcsolata, aki nemcsak az egyes üze­
netekkel, hanem éppen az üzenetek hosszú évtizedeken, elhalt .és ma élő nem­
zedékeken keresztül is összefüggő sorával akar mondani valamit az emberiség­
nek. Ezek az üzenetek Lourdestól kezdve annak a kornak szólnak, amelyet a
technikai civilizáció korának nevezünk, egy korszaknak, amely sajátos bűnö­

ket és szenvedéseket hozott, és amely Isten és az ember ellen elkövetett bűnei­

ben új, addig ismeretlen halálos veszély csiráit hordozza magában. A lourdesi
és a fatimai üzenet egy keletkezőben lévő és egy immár kialakult világrend­
nek szól, egy azonos világrend különböző fejlődési fokozataiban élő embe­
reknek.

Míntha a Szent Szűz csodálatos módon dacolna azokkal, akik ennek az
új világrendnek a nyertesei, a haszonélvezői. Lourdesban egy elveszett városka
baszk proletárjaihoz és parasztjaihoz fordul, Fatimában egy elveszett hegy­
vidék portugál parasztjaihoz. Emberekhezs akik inkább szenvedik, mintsem élik
a mai időket, akiknek az élete ősi, de még be nem teljesült törvényeket követ.
Mind a két helyen mind az életkort, mind a társadalmi helyzetet tekintve
kicsinyekhez szólt, annyira nekik szólt, mintha az emberi sorsokat intéző na­
gyok nem is lennének a világon és csupán az emberi sors egyetemességén
keresztül, nem pedig önmagukban vonatkozna rájuk is az üzenet. Kétezer év
előtt az üzenet szinhelye egy szegény és elveszett galileai falucskában, egy
üldözött család nyomorúságos menedékhelye. Az emberiség történelmének ez
a legnagyobb eseménye egy különösen megvetett nép világában játszódik ·le,
a hatalmas Római Birodalom legjelentéktelenebb területén, amely szellemileg
és anyagila.g egyformán a legkevésbé volt értékes a Birodalom urai számára
.- nyugodtan állíthatjuk, hogy a lehető legtávolabb volt Rómától, távolabb,
mint a pannóniai dombok, vagy a germán erdők. Sőt, még Jeruzsálemtől is
távol volt ez a világ, ahol a megváltás műve elkövetkezett; nem a gazdag,
tekintélyes, törvénytudó és a törvény segítségével uralkodó zsidók laktak itt,
hanem amolyan ősi keveréknépség, amelyet nemcsak a római urak, hanem a
jeruzsálemi urak is lenéztek és féligmeddig tisztátalannak bélyegeztek. Elve­
szett, a világtörténelemnek eleven áramlásából kihullott világban következett
be a megváltás üzenete s ebben az összefüggésben megérthetjük, hogy azok
a modern üzenetek is, amelyek a megváltás megtörténtének és megtagadásá­
nak tényén alapulnak, hasonlóképen elveszett, az eleven történelmi áramból
kihullott világokban hangzottak el. Az emberek akkor évezredek és évtízezre­
dek óta várták a megváltást, és így az első jel a bölcs várakozóknak szólt, az
emberséges idegen tudósoknak és papoknak, a mágusoknak, akik az örök tör-
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vényt a csillagok járásából igyekeztek leolvasni. De a napkeleti bölcsgk mel­
lett az első jel igénytelen és elveszett galileai pásztoroknak szólt, A megvál­
tott emberiség most nem a. várakozás, panem a megtagadás állapotában van
a megváltás- tényével szemben: a Szent Szűz - és Fatimában őt megelőzően

az angyal ..,...., most kizárólag a kicsinyeken, magárahagyottakon, elveszetteken
keresztül közvetíti az üzenetet ai emberiségnek.

A Szent Szűz tehát egy meghatározott korszak - az úgynevezett modern
világ - emberének üzen, egy elveszett történelmietlen vidék szegény paraszti
népességének három kisgyerekén keresztül. Mintha most, a mi korunkban,
amikor a megváltás művét minden eddiginél nagyobb veszélyek fenyegetik,
ismét a gyermekre akarna mutatni, a megváltott, de a megváltást megtagadó
emberiség gyermekeire, hirdetve azt, hogy ezeknek a kétszeresen kicsinyek­
nek a szívéből még most is út vezet a végzetesen "felnőtt" emberiség számára
is a mennyek országába. A Szent Szűz, az Isteni Gyermek anyja nemcsak a
gyermekeken keresztül üzen, hanem egyenesen tőlük várja, hogy az emberek
Szent Fiához térjenek, tőlük vár áldozatokat jóvátételül az emberek bűneiért

és olyan helytállásra készteti ezeket a gyönge kicsinyeket, amely szigorúságá­
val és kíméletlen következetességével az el.ső pillanatra szinte megdöbbent és
visszariaszt bennünket. A gyermektől várná a megindítását a világ átalakulása
nagy folyamatának, és azt akarná kifejezni, hogy a "felnőttek" ennek az át­
alakulásnak a megkezdésére csak a gyermekek hatása alatt lennének képe­
sek? Mintha azt mondaná a Szent Szűz három írástudatlan, játékos, ártatlan
falusi gyereknek: "Ti mutatjátok a felnőtteknek az Isteni Fiamhoz vezető utat,
az áldozatok és a helytállás útját, amelyről letértek és most célt tévesztve
bolyonganak. Ti látjátok az utat, szívetekbe van írva, mutassátok tehát meg
és akkor a felnőttek is felismerik". A felnőttek, akik annyit vétkeznek a gyer­
mek ellen, az emberi lelket annyira jellemző ambivalenciával, hajlamosak egy­
úttal arra, hogyelesettségükben a gyermekhez meneküljenek. Nagyon sok
embernek, akik nem tudják elfogadni a hit teljes valóságát, mert ösztönösen
úgy érzik, hogy nem tudnak áldozatot hozni, vagyis nem tudnak lemondani
önszeretetükről, képtelenek elengedni magukat, mégis van egy Isten-bizonyí­
téka - számukra az utolsó Isten-bizonyíték, - amely így hangzik: "bármeny­
nyire nem tudom önmagam és a világ reménytelenségének tudatában átélni
Istent, mégis kell lennie Istennek, mert a gyermek oly tökéletes lénye a mín­
denségnek. hogy csak ennek a számomra egyébként megközelíthetetlen Alkotó­
nak és Fenntartónak a teremtménye és tükröződése lehet". A mai író hőseinek

gyakori magatartása ez: minden elpusztult körülöttem, mert mindent elpuszti­
tottam -- természetesen ezért nem magamat, hanem a világot, az intézménye­
ket, mindazt, ami kívülem van, teszem felelőssé -, csak egy valamiben hiszek
még, s egyedül ezért érdemes élni: a gyermekben, az én gyerekemben. Az énem
megtisztult új kiadását várom és hiszem a gyermekben, ami végeredményben
reménytelen várakozás akkor, ha én magam nem akarok megváltozni, és gyer­
mekemben esetleg hibáimat és elesettségemet nevelem nagyra. Mindenesetre
úgy érzi ez a hős, hogy a gyermek átsegíti egy szakadékon, amelyet önmagá­
tól átlépni nem tud. - Es bizonyos, hogyha a belső szándék és a kegyelem
segítsége megvan, akkor a gyermek a "felnőttet" át is segíti a szakadékon.

Az írók nem ritkán azt is megmutatják nekünk, hogy a látszólag remény­
telenül "felnőttek" csontkeménnyé vált önzése - az álarc, amely Lagerlöf sze­
rint mindinkább elválaszt bennünket a világtól és amely végülis arcunkká
válik - hogyan enged fel egy gyermeki lélek érintésére. Mikszáth elbeszélé­
sében a gonosz öreg, akit az önzés, vagyis a szeretet várása a szeretet adása
helyett, elszakított mindenkitől, egy mezítlábas árvának kis csizmát vásárol.
Es ez a pár kis csizma feltöri magányra ítélt önzésének csonthéját, megnyílik
Isten és az emberek előtt, emberré lesz, holott már-már halott volt. Doszto­
jevszki Sihederébe beleszövi egy kalmár történetét, akit vad, soha ki nem elé­
gülő pénzvágya elszakít mindenkitől, az övéitől is, emberi érzés már nem talál
helyet benne s a rossz szellern örvendezhet, hogy ez a lélek végre változhatat-
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r~nul .ali: ove, És ekkor a: kegyelem egy nyomorult árvagyereken keresztül
veszi fel a- harcot ezért a lélekért, a csaknem kiégett lélek salakja alatt lángra
lobban a gyermek iránti szeretet, míndene lesz ez a gyerek. A gyerek meghal.
Az öregnek ott kell vezekelnie, ahol emberré lett, a szeretetben, amely a szívét
feloldotta, de ugyanakkor bizonyos fokig bálványimádóvá tette. A szenvedés
most megtanítja arra, hogy a szeretetnek nem lehet egyetlenegy tárgya, a szen­
vedő szeretet szentet formál ebből a lélekből s a rossz szellem elvesztett egy
párviadalt. amelyben már biztos győztesnek tekinthette magát. Úgy tűnik ne­
kűnk a végső összefüggések távlatából, hogya gyermek halála itt nem vélet­
len baleset, hanem egyike azoknak az öntudatlan belső -áldozatoknak, amelyek
feltárják előttünk a gondviselés művének félelmetes és gyakran kérlelhetetlen
nagyságát.

A nagy várakezésók. amelyeket a kor reményevesztett emberei, akikhez
az író is hozzátartozik, a gyermekhez fűznek, olykor valóban metafizikai jelen­
tőségre tesznek szert. Thomas Mann utolsó regényében, a Dr. Faustusban a
zseni meghasonlott önmagával és az emberi közösséggel, amelynek sorsát vég­
legesen, megváltozhatatlanul reménytelennek látja. Csak egy valaki menti
meg az összeomlástól, amely jelképesen az emberi szellem megsemmisülése
lehetne: a gyermek, akiben a géniusz megtisztul és újraszületik; Euphorion, aki
visszavezeti ahhoz az Istenhez, aki benne és az e1feketedett világban kialudt.
Franz Werfel utolsó regényében, amelyet halála előtt néhány nappal fejezett
be, a "Meg nem születettek csillagá"-ban, egyfelől az embertelenné finomult,
másfelől a romboló ösztönélethez visszatért emberiség világkatasztrófájából csak
a gyermek menti meg a világot, az a gyermek, aki Werfel különleges, a saját
képére átformált katolikumból kiinduló vallásos metafizikája szerint a mindig
újjászülefőés megváltást hozó Isten.

A felnőtt emberiség ma a végső forrásoktól eltávolodott, önmagát táp­
láló értelem és a gépiesített, majdnem legyőzhetetlenné vált szenvedély
iszonyú, kiszámíthatatlan hatású keverékét mutatja. Ez a keverék éppen a fel­
nőttek, a gyermekkorukat elvesztettek állapota, az istengyermekség állapotával
szemben. Ezért küldi a Fatimai Szűz üzenetét három pásztorgyereken keresz­
tűl, ezért jelent meg nekik, a kétszer-kicsinyeknek.

Hangsúlyozzuk, körülményeikben és adottságaikban semmi rendkívülit
nem találunk, sőt éppen az ellenkezőjét minden rendkivülinek. Még a szegény­
ségük sem kivételes, nem az a tökéletes nyomorúság, amelyből az emberi
lélek már feltekinteni sem tud. Annyira szegények, mint a városoktól távol­
eső portugál hegyvidék parasztjainak átlaga. Lucia apja iszákos, letört exísz­
tencia, akárcsak az öreg Soubirous, de annak méltósága nélkül, ittas állapot­
ban durva feleségével és a gyerekekkel. A testvérpár, Jacinta és Francisco
apja világot látott katonaviselt ember, aki a paraszt egyszerű okosságával és
józanságával méri fel a dolgokat, az istenit és az emberit, mindennek kijelölve
a maga helyét. Mind a két családban, de különösen Lucia családjában az anya
vállán nyugszik az igazi gond, a mindennapi kereszt. A férfiak inkább a rend­
kívüli terheket vállalják, ami sokkal könnyebb feladat, mint a napi terhek vál­
lalása. Ezeket az egyszerű asszonyokat csodálnunk kell és meg kell éreznünk,
hogy nemcsak a mindennapi tehernek, hanelll a kereszténység nagy és gyü­
mölcsöző történelmi keresztjének is ők az igazi hordozói, nem a férfiak, akik
a történelmet csinálják. "Az asszonyaikért irígylem önöket, maguk sem tud­
ják, mennyit köszönhetnek nekik" - mondja Galsworthy egyik drámájában
az Idegen, aki szembetalálja magát a keresztény társadalommal, az önkritika
hiányával kapcsolatos csalódottsággal ítélve meg annak fogyatékosságait és
hazugságait. Ezek a mindennapi asszonyi sorsok éles és tiszta körvonalakat
kapnak a fatimai jelenések fényében. Renan valamit megsejtett a valóságból
akkor, amikor a kereszténység győzelmét nagyrészt nekik tulajdonítja. A fa­
timai anyák, Lucia és a testvérpár édesanyja, Szent Bernadette anyja, boldog
Goretti Mária anyja, mindezek az egyszerű parasztasszonyok természetesen
vállalják a család minden terhét és keresztjét, olyan természetesen, mintha
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eza legmagátólértetődőbbdolog lenne a világollés nemcsak megőrzik vidám
ártatlanságukat. amely a legnagyobb nyomorúság idején is bepillantást enged
nekik a mennyei világba, hanem átadják ezt az erős, és tiszta hitet gyermekeik­
nek! mint valami magot, amelynek termését a ~yom és a konkoly soha nem
tudja egészen elpusztítani; . . .

Ennek a paraszti sorsnak a hétköznap jai a napról-napra való küzdés gond­
jaival terhesek, de az emberek soha nem törnek le annyira, hogy az ünnepi
vágy és az ünnepi várakozás kíhalna belőlük. Mind a két családban sok a
gyerek, a lányok közül egyik-másik kénytelen cselédnek beállani. a katona"
fiúkról egy ideig nincs hír, vagy rossz hírek érkeznek, a gyerekek többsége
megmarad a szülők életkeretei között, műveli a földet. A kicsinyek pedig java­
részt nem az iskolapadban ülnek, hanem alig Ielcseperedve, átvállalnak egy
részt a mindennapí élet terhéből. Mégis, alapjában sokkal inkább benn élnek
a, varázslatos és ünnepi gyerekkorban, mint a városi gyerekek. Ez a gyermeki
világ, amelyet élnek, voltaképpen összeesik a felnőttek legjobb, legtisztább
szellemi hagyatékával: a hittel, az életet átszövő vallásos szokásokkal és szer­
tartásokkal, a régi táncokkal. dalokkal, amelyek szimbolikája elveszíti érzéki
tartalmát és a szépség utáni örök vágy jelképévé nemesedik.' Ebben a világ­
ban élt és játszott a kertben, a kút fölé' boruló tölgy alatt, a réten, az erdő­

ben, a sziklák között, vagy a közeli barlang félhomályában a három pásztor­
gyerek, amig az Angyal és a Szent Szűz jelenései világtörténeti és természet­
feletti igénnyel bele nem szóltak életükbe.

Az első látomásokban, amelyek ezt az ünnepi és dolgos paraszti gyermek-'
életet megtörik, nem a Szent Szűz, hanem egy angyal jelenik meg a kicsinyek
előtt. Ez a természetfeletti küldőtt, aki olyan volt, mint "a hó, amelyen a nap
átsüt, amíg krístályos nem lesz", de csodálatosan szép emberi vonásai voltak,
a béke angyalának mondotta magát. A béke angyalának a katolikus hagyomány
Szent Mihály árkangyalt nevezi: "angelus pacis Michael", Ö az emberi törté­
nelem nagy elrendező szelleme, aki az isteni gondviselés akaratát betöltve meg­
akadályozza, hogy a szenvedélyektől fűtött emberi nem megsemmisítse egy­
mást és végül önmagát. Azonban egyúttal ő a mennyei seregek vezére is a
sátán és a gonosz szellemek elleni szakadatlan harcban. Ma a szentmíse végén
többnyire a .XIII. Leó által a liturgiába bevezetett Leó-imádságban fordulunk
a mennyei seregek vezéréhez, hogy isteni rendelésre oltalmazzon meg bennün­
ket a rossz szellemek keltette kísértésektől. A Leó-imádság először a Szent
Szűzhöz fordu) az ö közbenjárásához esedezve, majd az angyalok fejedelmé­
nek oltalmát kéri, végül Jézus szent Szívének, a szeretet forrásának irgalmáért
könyörög. Ott találjuk Szent Mihály ábrázolását nagyon sok középkori temp­
lomkapu reliefjén, amint mennyei mérlegén megméri a jókat és a rosszakat, s
az elhalt lelkeket, a mennyei űdvösségre, a tisztítóhely időleges szenvedéseire,
vagy az örök kárhozat tűzére juttatja. A mai hivő Isten országának közvetítői

közül, sajnos, a legkevésbé érzi át az angyalok szerepét és jelenlétét. A szen­
tekkel, akik emberi mívoltukban hozzá hasonlatosak, könnyebben tud kapcso­
latot találni, rnínt az angyalokkal. Az angelológiénak. az angyalokról szóló
keresztény tanításnak az igazságai és szépségei többnyire hozzáférhetetlenek
a számára. Úgy sejtjük, hogy a most alakuló, eljövendő világ inkább fogja
szemlélni az angyalok arculatát, mint ahogy ez eddig történt, közelebb kerül
majd megértésükhöz, és kegyelmi életének majd méltó módon részeivé válnak.
Egy korszak szellemi vonalai végsőfokon egyetlen pontban futnak össze és ez
magyarázza meg, hogy a természetre, az' érzéki világra vonatkozó új mégis­
meréseink is közelebb hoznak bennünket az angyalok létezésének megérté­
séhez, A béke angyalának, egyúttal a rossz szellem kísértései elleni, a modern
világban mind jobban kiélesedő küzdelem vezérének megjelenése bevezeti a
Szent Szűz jelenéseit és üzeneteit. Az a tény, hogy a három gyermeknek elő­

ször az angyal jelenik meg, akárcsak az angyal a Betlehem környéki pászto­
roknak, akiknek a történelem és az emberi élet legszentebb és legvalóságosabb
tényét jelentette, mutatja, hogy az angyal megjelenése önmagában is fontos
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és lényeges üzenet aszámunkré;l. és ez is. felfedi azt a belső logikát, amely
é;l fatimai jelenéseket ... szervesés természetfeletti értelemben művészí egy­
ségbe hozza.

A, béke angyala arra tanítja é;l gyermekeket, hogy könyörögjenek Isten
irgalmáért azok számára, akik nem hisznek benne, nem imádják, nem remél"
nek tőle és nem szeretik őt. Tehát az angyal első szava a jelenések kezdetén
felszólítás a gyermekekhez, hogya szentek egyességének nevében helytállja­
nak a megtévedt lelkekért, akik Istentől elszakadtak. A világ nyelvén majd­
nem érthetetlen szavak, tartalmuk szerint is a természeti állapot kereteit szét­
vető igék, amelyek a világ gondolkodása és logikája szerint méltánytalanok,
érthetetlenek, sőt szinte sértők, Mi köze ezeknek a játékos, a bűnös világhoz
képest ártatlan, a nagy emberi bűnöket és tévedéseket meg sem értő gyere­
keknek az Istentől elfordult, megtévedt lelkekhez? Mit tehetnek értük? Az an­
gyal megfelel a következő jelenésben: "hozzatok áldozatokat elégtételül azokért
a bűnösökért, akik Öt megsértették és engesztelésül, a bűnösök megtéréséért.
Ha áldozatokat hoztok, akkor béke lesz".

Idézzük emlékezetünkbe, hogy az első világháború teljes kifejlésének
idején vagyunk. A gyerekek hozzanak áldozatokat azokért, akik Istent meg­
bántották és e kicsinyek áldozatai eszközöljék a bűnösök megtérését. Az angyal
személy szerint a három gyermekhez fordul, ők nemcsak közvetítők, hanem
pédaadóknak kell lenniük, mert minden erkölcsi valóságnak hitelességét az
élet példája adja meg. A gyermekek tehát egyben közvetítők, üzenethozók és
példaadók, beteljesítők. Kettős feladatuk mindegyike egyformán fontos és lé­
nyeges. Az üzenet nekik szól különleges értelemben és ugyanakkor rajtuk
keresztül az egész emberiségnek. Mert mindnyájan bűnösök vagyunk, nincs
közöttünk egyetlenegy sem, aki valaha ne bántotta volna meg Öt. De amig
élünk, addig egyikünk sem kárhozatra ítélt. Aki másokért helytáll imáival és
áldozataíval, önmaga is legalább felemeli tekintetét a bűnből és Isten felé for­
dul. Mindannyian bűnösök vagyunk, tehát rászorulunk a helytálló könyörgé­
sekre és áldozatokra. Ámde mindannyían hozhatunk áldozatot egymásért, sőt

a jelenés értelmében kell ís egymásért áldozatokat hoznunk. Mi élők az áldo­
zatok nagy közösségéhez tartozunk, s ehhez tartozik az elhaltak nagy több­
sége ís: a tisztítóhelyen szenvedő lelkek. Ez a legmélyebb kapocs az élők és
holtak, a mai és a régmúlt.nemzedékek között. Ha áldozatokat hozunk, ha helyt­
állunk embertársainkért, akkor béke lesz, - hirdeti a béke angyala. Ezzel ki­
nyilvánítja a béke-eszme legmélyebb valóságát; a harctereken folyó háború
csak következménye, végső eredője a lelkek gyűlölségének, békétlenségének,
egymástól való idegenségének, annak, hogy az emberek nem adni akarnak egy­
másnak, hanem csak kapni akarnak egymástól. A legkisebbek helytállása és
áldozata jobban hozzájárul a béke elkövetkezéséhez, mint a nagyravágyó poli­
tikusok minden mesterkedése.

A feladat és a felelősség irtózatos. Messze meghaladja mindannyiunk
erejét. De van megerősítőnk, szakadatlan megerősítőnk. aki mindenkor mel­
lettünk áll: Krisztus teste és vére az Oltáriszentségben. Az angyal a harmadik
jelenés alkalmával felmutatja a kelyhet és az ostyát a gyermekeknek, letér­
depel velük és a levegőben lebegő szentséget imádja. Végül megáldoztatja a
gyermekeket, felajánlva az áldozatot elégtételül azokért a sértésekért, szent­
ségtörésekért. és közömbösségért, amivel Öt megbántják.

A következő évben, 1917-ben jelenik meg a Szent Szűz a gyermekeknek.
Az angyal mintegy jelzi "a Boldogságos Szűz szerepét, amikor Jézus és Mária
szívének kegyelemteljes terveiről szól.

Máraí Sándor írja, hogy Krisztus valóságának egyik csalhatatlan bizonyí­
téka az ostoba "Krisztus-mítosz" elméletekkel szemben: az örök Krisztus-arc,
amelynek pecsétjét közel 2000 éve ott hordozza minden keresztény ember a
lelkében, még akkor is, ha Krisztust megtagadja. Ezt az örök Krisztus-arcot
nem szobrokról és képekről ismeri a keresztény ember, állapítja meg Márai,
hanem ez az arc bensőleg az övé, érzéklí magában, mint a legkonkrétebb valő-
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ságot és a különböző korok Krísztus-ábrázolásaí csak tökéletlen külső kífe­
jezői ennek az örök és kitörölhetetlen belső Krisztus-képnek. A Szent Szüz
arcát és alakját is látja és ismeri az emberiség a testetöltés napja óta. Sőt

ismeri az Istenanya és tiszta Szűz arcát és alakját, mint előképet, távolabbi
évezredek és évtizezredek óta. Ez az arc és ez az alak örökérvényű, a változa­
tok különbözősége nem lényeges az örök vonások mellett. A fatimai gyerme­
kek a Szent Szűznek ezt az örök arcát látják. Leírhatatlanul szép, mondották,
nem szomorú, nem vidám, hanem komoly. Lucia hozzá teszí: "Talán egy kicsit
neheztelő, de jóságos". A gyermekek tudták, mint ahogy Szent Bernadette is
tudta, hogy a Szent Szűz megjelenését kifejezni és megörökíteni úgysem lehet.
Csak annyit érzékített meg a szobrász a benyomásból, amit a jelenés a gyer­
mekekre tett, hogy a Fatimai Szűz lényén valami gyermeki vonás uralkodik,
lányosság, amelynek sajátos méltósága van, úgy, hogy a gyermekek ösztönö­
sen Excellenciádnak szólítják, mint a nagyon magas személyiségeket, amilye­
neket a maguk világában sohasem láttak. A megszólítás egyébként Portugáliá­
ban, ahol a rangoknak és címeknek ősi meggyökeredzett hagyománya van,
egészen természetes egy 'kis pásztorgyerek szájából is. Két vonása a Fatimai
Szűz megjelenésének: az ártatlanság, és a bűn létezésének tudata és átérzése;
a kettő együtt hozza létre a természetfeletti bölcseségét, amelyben egyformán
benne rejlik a gyermek és a mélységekbe látó géniusz bölcsesége. A tiszta és
szenvedő szív bölcsesége ez, amely minden elkülönítő és önző tudásnál hatal­
masabb.

A Szent Szűz megismétli a gyermekeknek az első isteni küldöttnek, a béke
angyalának szavait, de még közvetlenebbül szól hozzájuk: "Kívánjátok-e ma­
gatokat felajánlani Istennek és elviselni mind azt a szenvedést, amit csak rátok
küld, elégtételül azokért a bűnökért, amelyekkel Ot megsértették és engesz­
telésül a bűnösök megtéréséért?" Miután a gyermekek igennel felelnek, hozzá­
teszi a Szent Szűz: "Akkor sokat kell sZenvednetek, de Isten kegyelme vigasz­
talásotokra lesz". Hogyan értsék ezt a kicsinyek? Tudják, hogy mi a szenve­
dés, és értik, hogy mi az áldozat. Mióta az angyal felszólította őket áldozatokra,
meg is hozzák ezeket a kicsiny, de nagyon jelentős áldozatokat, ösztönösen és
mégis céltudatosan Lisieuxi szent Teréznek az életszentség felé vezető "kis
útján" haladva. De hogyan értsék a kegyelmet? A szó jelentése homályos, majd­
nem hozzáférhetetlen a számukra. Hogyan értsék a vigasztalást, amikor egye­
lőre a csodálatos jelenés csak áldozatokat kíván tőlük? De a Szent Szűz már
ugyanakkor, amikor áldozatokat kíván tőlük, s ők beleegyeznek az áldozatokba
és vállalják a szenvedést, a vigasztalást is meghozza nekik. A vigasztalást,
amely ígérete az üdvösségnek.

-Amint a Szent Szűz lsten kegyelmének vigasztalásáról szólt, kitárta kezeit
és két tenyeréből két olyan erős fénysugár áradt, hogy nemcsak beborította
ragyogásával a gyerekeket, hanem úgy látták, mintha áthatolna a keblükön
és elérné szívüknek és lelküknek legtitkosabb rejtekeit. "Magunkat Istenben
láttuk" mondotta Lucia, "abban a fényben, tisztábban, mint a legjobb tükör­
ben". A gyermekek ilymódon a Szent Szűzből áradó szeretet és odaadás köz­
vetítésével részesültek a kegyelem vigasztalásában, a természetfeletti állapot
teljességében, de egyúttal egészen érzékelhető módon, úgy, ahogyan az gyer­
meki fogékonyságuknak megfelelt. Értelem és érzés teljesen azonosultak a
vigasztaló kegyelemnek ebben az állapotában és bizonyos, hogy ez a gyer­
meki lelkük számára annyira valóságos és érzékelhető vigasztalás segítette
őket abban, hogy útjukat ezentul szinte megdöbbentő céltudatossággal járják.
De itt is tudomásul kell vennünk, hogy ez a vígasztalás, a Szent Szűz tenyeré­
ből áradó világosság, amely Isten tükrévé teszi az emberi lelket, nemcsak a
gyermekeknek szól, hanem minden embernek, azoknak, akik felajánlják magu­
kat Istennek és vállalják a szenvedéseket és áldozatokat, elégtételül az embe­
rek bűneiért és engesztelésül a bűnösök megtéréséért.

A Szent Szűz az első jelenés alkalmával közli a gyermekekkel, hogy hét­
szer fog megjelenni előttük, az elkövetkező hónapok l3-án. Minden további
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jelenés üzeneteinek ez a lényege: "felajánlás Istennek elégtételül a bűnökért,

amelyekkel az emberek megbántották, és engesztelésül a bűnösök megtére­
séért. A Szent Szűz imát és áldozatot kér a gyermekektől és az emberiségtől

minden emberért, az emberiségért. Felajánlást, áldozatot kér és ugyanakkor
áldozatot hoz, felajánlja önmagát értük. Hogyan is emelkedhetnének fel a gyer­
mekek a minden bűnért és Istentagadásért való áldozat magasságára, és hogyan
emelkedhétne fel az emberiség erre a magasságra, ha nem részesülne termé­
szetfeletti támogatásban? Ebben a támogatásban egyesül a mindenséget teremtő

és fenntartó szeretet a szabad akarattal.
A szentek egyessége, amelynek áldozataikkal és felajánlásukkal ők is

részeseivé válnak, segíti őket. Ámde minden emberi odaadásnak, beleszámítva
az üdvözülteket is, a végső forrása Isten odaadása. Ennek az isteni odaadás­
nak jelképe és egyúttal teljes valósága Jézus Szive, az isteni Sziv legfogéko­
nyabb és legtisztább közvetítője pedig Mária szeplőtlen Szíve. Mária, viszon­
zásul a gyermekek és az emberiség felajánlásáért, áldozataiért és engesztelé­
séért, szeplőtelenszívél ajánlja fel. Megjelenése tehát nemcsak felszólítás fel­
ajánlásra, áldozatra és engesztelésre, hanem felajánlás, áldozat és engesztelés.
Nemcsak azért jelent meg a Szent Szűz gyermekeknek és üzent az emberiség­
nek, hogy kérjen tőlük, hanem, hogy adjon nekik, szeplőtelen szívét adja
nekik, adja a legtisztább odaadást, amely a tisztán emberi létezésen belül meg­
valósult. Ebben az odaadásban jut a gyermekek osztályrészéül a legnagyobb
boldogság, az, amit így fejeztek ki: magunkat Istenben láttuk.

A Szent Szűz harmadik megjelenése 1917 július 13-án félelmetes konkrét­
sággal a bűn és a megtérés. az Istentagadás és a megengesztelés világtörté­
nelmi és világpolitikai jelentőségét tárj a fel a gyermekek és az emberiség előtt.

A Szent Szűz tenyeréből kiáradó sugarak ekkor a föld alá világítanak, és meg­
ismertetik a gyermekekkel a bűnösök szenvedéseit; Az elkárhozottakét, a tisz­
títóhelyen szenvedő elhalt lelkekét. vagy az élőkét. akiknek lelkében a halálos
bűn állapotában rejtetten a sötétség nyomorúsága költözött? - Ez nem egé­
szen világos és nyilván megvan az oka, hogy miért nem világos.

A gyermekek előtt feltárult a le nem vezekelt bűn földalatti birodalma.
A Szent Szűz szeretetének sugara ide bevilágít, és az ő áldozataiknak, a mai
emberiség áldozatainak is be kell ide világítania. Ezek a le nem vezekelt, ki
nem engesztelt bűnök, az elégtétel nélküli bántalmak, ez az alvilág, amely
éppen úgy táplálja a sötétséget, mint ahogy táplálkozik a sötétségből, az oka
végső fokon mínd annak a rossznak, ami a közösségí értelemben vett emberi­
séggel, a társadalommal, az emberrel, mint politikai lénnyel történik. Ott keresd
a mélyben, az elhaltak és az élők rejtett zugaiban, a le nem vezekelt bűnök sö­
tétéjében mindannak az okát, ami itt fenn a földön a legtágabb értelemben vett
közéletben történik. Ezért következik mindjárt a bűn világának a feltárására a
nagy világtörténelmi és világpolitikai jóslat: ha az emberek nem hagynak fel
azzal, hogy Istent megbántsák, új háború következik. Az Egyház és a Szent­
atya üldöztetést szenved. Ez csak úgy akadályozható meg, hogyha a világ­
nak az a része, amely Istent megtagadja, felajánlja magát a Szeplőtelen Szív­
nek, tehát a legteljesebb emberi szeretetnek. Ha ez nem történik meg, akkor
a ''tévtanok szétterjednek a világon, háborút, egyházüldözést idézve elő. A jók
mártírhalált halnak, a Szentatya sokat fog szenvedni, sok nemzetet megsemmi­
sítenek. Végül azonban a szeplőtlen Szív, tehát a legteljesebb emberi .szeretet
diadalmaskodik. a világ Isten-ellenes része meg fog témi, a Szentatya fel­
ajánlja majd a világnak ezt az Isten-ellenes, de megtért részét a Szeplőtelen

Szívnek, az odaadó tiszta szeretetnek, és ily módon elkövetkezik a béke
korszaka. A Szent Szűz ekkor még egy titkot közöl a gyermekekkel, amelyet
csak akkor nyilváníthatnak ki, ha az ég Királynője ezt megparancsolja nekik.
Az események alapján kétségtelen, hogy ez a titok is a világtörténelem alaku­
lására vonatkozik. Hír szerínt Lucia ezt a titkot nemrég közölte a Szentatyával.

Az üdvözültek örök boldogsága, a Szent Szűz az övéknél is tökéletesebb
örök boldogsága, nem önmagának való, az élet összefüggéseitőlelvonatkozott
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állapot, hanem éppen ellenkezőleg, még nagyobbfokú, korlátlanabb odaadás,
mint a földi emberek egymásért való helytállása és áldozata. Az üdvözültek
szeretete, a szentek és még inkább Mária szeretete ismeri a szenvedést, a bűnt,

a kint, a nyomorúságot, azonban csak ott segíthet, ahol a szabad akarat fogé­
konysága megadja erre a lehetőséget. A Szent Szűz ismeri a világ bűneit, átéli
a világ gyötrelmeit, és Szeplőtelen Szivének szeretete bevilágít a bűn birodal­
mának sötétségébe, és a bűn birodalmának a mi világunkkal való' össze­
függésébe.

A Szent Szűz felfokozza üzenetének jelentőségét ebben a jelenésben.
Olyan térre viszi át a felajánlást, az áldozatot, az engesztelés szerepét, amely
a mi megítélésünk és magatartásunk szerint teljesen távol áll az egyes ember
erkölcsi életétől. A Szent Szűz arra mutat rá, hogy a társadalom, a közösségek
élete, az államok élete, az államok közöttí összefüggések, tehát a politika és
a világpolitika a szó legtágabb értelmében, legbensőbb okozati kapcsolatban
állnak az egyes ember bűneiveL Miután pedig fennáll ez a kapcsolat, az egyes
ember erkölcsi élete felelős azért, ami a társadalmak és a nemzetek életében
végbemegy. A felajánlások, áldozatok és engesztelések nemcsak a "magán­
emberekből" álló emberiség életére hatnak ki, hanem a társadalmak és államok
életére, a politikára is. Ha ezt az üzenetet a maga félelmetesen egyszerű lénye­
gére redukáljuk, akkor ez igy hangzik: "Ti gyermekek, akik mit sem tudtok
a nagyvilág dolgairól, imádkozzatok és hozzatok áldozatokat, térjetek meg és
engeszteljetek, mert ettől függ a társadalmak és államok sorsa, a világ poli­
tikai életének jórafordulása". Ez az üzenet is természetesen szól a három gyer­
mekhez és szól mindenegyes emberhez. Ne az intézményektől, mint tőletek

független alakulatoktól várjátok a közösségi életnek, a társadalom és az álla­
mok életének jórafordulását, hanem magatoktóL A változás - javulás vagy
rosszabbodás - a ti bűneitek, vagy áldozataitok, önzéstek, vagy odaadástok
következménye.

Emlékezetünkbe idézi ez az üzenet Dosztojevszki regényének, a "Kara·
mazov fivérekv-nek egyik nagyszerű jelenetét. Mitját, az egyik Karamazov
fivért, aki a gáttalan szenvedélyben kereste a kielégülést, ártatlanul azzal vá­
dolják, hogy apját ő ölte meg. Mitja a börtönben lázadozik a sors ellen, amely
ide juttatta. Micsoda értelmetlensége és gonoszsága az életnek, hogy hamis vád
alatt ártatlanul szenvednie kell? Egy éjjel különös álmot lát: a végtelen puszta­
ságot látja, a kiégett sztyeppet, s a távolban égő falvak tüzét. Minden elpusz­
tult a közelben és a távolban. A pusztában, az út mentén csontvázzá aszott
magános asszony áll, magához öleli éhenhalt gyermekét, és a halottat kétségbe­
esetten értelmetlen szóval becézi, mintha így akarná vigasztalni és életre kel­
teni. És akkor Mitja megérti, hogy ő felelős ezért, hogy a puszta kiégett és
minden elpusztult, hogy a gyermek meghalt, s hogy az anya kétségbeeset­
ten becézi a halott gyermeket. - Mind ezért ő felelős és ezért kell most bűn­

hődnie, vezekelnie. Mindannyian felelősek vagyunk azért, ami a közösségek
életében történik és a mi odaadásunktól függ, hogy a világ, a politikai világ,
megváltozzon.

Csakhogy a Szent Szűz ezt a "politikai" emberiséget sem hagyja magára.
Szeplőtelen Szívét nemcsak az egyes embereknek adja, hanem az emberi közös­
ségeknek, a társadalmaknak, az államoknak, a politikai világnak is. Amikor
tehát ezen a téren is áldozatot, odaadást kér: egyúttal önmagát adja, teljes
szeretetét. és ez a szeretet, amelyben az emberek áldozata egyesül az övével,
gyógyítja majd meg a beteg közösségek életét, vezeti ezeket vissza Istenhez
és elhozza számukra a békét.

A jelenések közt eltelt időben a három kís gyerek megismeri a "felnőt­

tek" világának, a társadalomnak, a politikai világnak is, minden kegyetlensé­
gét, gonoszságát, üldözését. Az elhivatottság kivetette őket falusi, gyermeki
életük pályájából és egy olyan útra késztette őket, amely valóban a kálvária
útja volt, a feszületet hordozó Jézus útja. Soha nem politizáltak, de éppen
azok, akiknek részük volt a társadalom, a politikai élet Isten- és erkölcs-elle-
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nességéből, felismerték, akárcsak Szent Bernadette esetében, hogy az üzenet
és az üzenet beteljesítése, voltaképpen ellenük szól, és mindent megtettek,
hogya gyermekekre a hazugság, a csalás, a sötét politikai és szellemi hatal­
maktól való befolyásoltság, vagy legalább is az érdek bélyegét süssék. A gyer­
mekek szembe kerültek a családdal, a hatalommal, sőt átmenetileg még az egy­
házi hatósággal is, egymagukban kellett járni útjukat, és ők megtették ezt az

. utat, a természeti világ szemszögéből nézve megfoghatatlan egyszerű, magá­
tól értetődő hősiességgel. Életútjuk leírása külön méltatást érdemel, és túllépi
ennek a dolgozatnak a kereteit, amelyet a jelenéseknek, az üzeneteknek
szántunk.

A hetedik, utolsó jelenés, amely 1917 október 13-án játszódott le, végső

fokozata annak, amit a, Szent Szűz a gyermekeknek és az emberiségnek az oda­
adás és az áldozat világot átalakító jelentőségérőlmondaní akart. A Szent Szűz

mintegy felfedi a gyermekek előtt nemcsak lényét, hanem életét és szerepét:
örvendetes életét a szentcsaládban, fájdalmas életét fia iránti fájdalmas szere­
tetében a Kálvárián és az Ég Királynőjének dicsőséges életét a Mennyben.
Életének ezt a három vonatkozását él! szentolvasó révén füzi egybe az emberi­
ség életével, örömével, fájdalmával és megdicsőülésével. Az első jelenés alkal­
mával a Szent Szűz két kezét a föld felé tárta ki és a tenyeréből áradó suga­
rak a gyermekekbe hatoltak. A második jelenés alkalmával a Szent Szűz le­
Jelé tartott tenyeréből áradó sugarak a földalatti világba, a bűn világába hatol­
tak. Most az utolsó jelenésben a Szent Szűz felfelé tárja ki karjait és tenyeré­
ből a fény felszáll a nap felé.

A Szent Szűzet és mindazt, ami addig történt a jelenéseken, csak a gyer­
mekek látták. Azt, ami azután következett, hogy a Szent Szűz az ég felé tárta
ki karját és tenyéréből fény hatolt a nap felé, látta a sokezer hivő, aki a gyer­
mekeket akaratuk ellenére elkísérte a jelenések színhelyére. Ez a befejezés
tehát az egyetlen, amit a jelenésekből nemcsak a gyermekek láttak, hanem
mindenki, aki elkísérte őket ide a fatimai völgybe, látta és, átélte egy hatal­
mas embertömeg, mint az egész emberi nem, az emberiségre kiterjedő közös­
ség képviselője. A nap forogni kezdett, mint valami tűzkerék. a peremén rózsa­
szín sáv keletkezett, amely vérvörössé vált, szétáradt az égen és a földön, és
az egész tájat, a fákat és réteket, a sziklákat és az emberi alakokat valóság­
gal lángba borította. Azután a nap tüzes gömbje megnagyobbodva zuhanni
kezdett a tömeg felé. Perzselő forróság támadt, mintha a világ tüzet fogott
volna. A tömegen rémület vett erőt. "Itt a világ vége" - kiáltották az embe.
rek és a földre borultak. Néhány percig tartott a jelenésnek ez a része, és
azután a nap újra felemelkedett régi helyére.

A jelenésnek ez a része tehát az emberi nemnek, mint egymásra utalt,
egymással összefüggő közösségnek, társadalomnak szólt, Az a tény, hogy a
félelmetes égi színjátékot minden jelenlévő látta, azt kívánja kifejezni, hogy
az emberi nem, mint társadalmi közösség, mint tömeg, olyan bűnöket követ­
het el, amelyek a világegyetem válságát, valami fajta világkatasztrófát okoz­
hatnak. Ezt üzeni ez isteni irgalom és előrelátás a SzentSzüz közvetítésével.
ennek az égi színjátéknak a tanuságával: Ha nem tértek meg, ha nem hoztok
áldozatokat, vagyis ha nem magatokon kezditek a világ átalakitását, akkor a
ti büneitek révén a társadalmi közösség világkatasztrófát, világpusztulást idéz­
het elő.

Franz Werfel fent idézett regényében, a "Meg nem születettek csillagá"­
ban a mai emberiség pusztulása úgy következik be, hogy a nap apályájához
képest kicsiny távolsággal közeledik a Földhöz. Ennek a közeledésnek a kö­
vetkeztében a Föld felszínét olyan fénysugár éri egyetlen pillanatra, amely
az életek nagyrészét kioltja, és a Föld külső képét tökéletesen megváltoztatja.
Nagyon kevesen menekülnek meg ebből a kataklizmából, amely pillanatokig
tart. A Föld megváltozott felszínén azután egy új, szellemibb világ bonta­
kozik ki.

Az utolsó jelenés a nagy tömegnek, az emberi közösségnek szánt befejező
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színjátéka az egyes ember erkölcsí felelősségét a végsőkig fokozza. A ti bűnei­

tektől és Isten-tagadásotoktól. az általatok hozott áldozatoktól, engesztelése­
tektől és felajánlásotoktól nemcsak a társadalmi közösség sorsa, a politikaí
sors függ, hanem a világegyetem sorsa íS,a kozmikus sors, a kozmikus jövő.

A ti magatartástok kihat a világegyetem jelenségeire is. Ezt az elviselhetetlen
felelősséget ismét az enyhíti, hogy a Szent Szűz felfelé mutató karjának tanu­
sága szerint az isteni szeretet fénye, amely Jézus Szívéből és Mária szeplőtelen

Szívéből árad az emberiségre, megkönnyíti számára ennek a felelősségnek a
vállalását, ennek a kozmikus tehernek a viselését.

XII. Pius pápa mondotta az atombomba használatával kapcsolatban,
hogyha az emberiség nem tér öneszméletre, a romboló technika további fejlő­

dése az emberi nem öngyilkosságához vezethet. Nem az a fontos, hogy az
ember alkotta pusztító eszközök okozhatják-e a világkatasztrófát, vagy ez
csak közvetve lesz az emberi közösségek magatartásának következménye; a
fontos az, hogy a jelenés tanusága szerint ezeknek a közösségeknek a bűnei,

amelyek az egyes emberek bűneiből táplálkoznak, kozmikus katasztrófát idéz­
hetnek elő. Hogy pedig erre a borzasztó lehetőségre sürgetőn figyelmezteti és
szinte nem győzi eléggé figyelmeztetni az Istenanya korunkat, a mai világot,
ezt bizonyítják a fatimaihoz hasonló kozmikus jelenségek Vogheránál, ere­
monánál és másutt. Mind e jelenések alkalmával a Szent Szűz gyermekeknek
mutatkozik meg, de az égi színjátékot, a kozmikus katasztrófa jelképét. az
egész hivő tömeg látja.

Foglaljuk össze befejezéül a fatimai üzenetek értelmét s egyben mind­
azokét az üzenetekét, amelyeket a Szent Szűz a kicsinyeken - gyermekeken
és szegényeken - keresztül az emberiséghez intéz. A Szent Szűz mindig- ezt
üzeni: tartsatok bűnbánatot. térjetek meg, hozzatok áldozatokat a bűnösök meg­
téréséért és a bűnök kiengeszteléséért. Másként: a világ átalakítására úgy töre­
kedjetek, hogy magatokon kezdjétek ezt az átalakítást, ne várjátok a válto­
zást a világtól, az intézményektől, a többi emberektől, hanem ti változzatok
meg. Egyetlen szóban kifejezve: szeressetek. A mai nagy írók, egy Aldous
Huxley, egy Thomas Mann, egy Evelyn Waugh, egy Márai Sándor, abban isme­
rik fel a modern ember tragédiájának okát, hogy az ember ma mindenáron és
minden vonatkozásban kapni akar, szeretetet igényel a legvégsőkig, korlátlan
és mindig kielégületlen szeretetigénye van, de nem akar adni, nem tud szeretni,
nem tudja magát odaadni. Adni kell és nem igényelni - ez az egyetlen meg­
oldás, amely az egyes embert és az emberiséget az elferdüléstől és önpusztí­
tástól megmentheti - hirdetik korunk nagy szellemei. Ezt hirdeti a Szerit Szűz,

de nemcsak hirdeti, hanem szeplőtelenSzívét adja oda ennek a belső átalakulás­
nak az előidézésére és segítésére. Ezt hirdeti a Szent Szűz: adjatok, szeresse­
tek és akkor szeplőtlen szívem szeretetében Istennel egyesültök. Bűneinket fel­
ismerve és megvallva, a változást önmagunkon kezdve, forduljunk a Fatimai
Szűzhöz, hogy ő, aki a három kicsinynek megjelent, burkolja be fényével oltal­
mazón gyermekeinket, a jövő építőít.
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Nazianzi Szent Gergely

SAJÁT ÉLETÉRŐL ÍRT VERSÉBŐl

E versem célja az, hogy tűnő életem
számos baját leírjam. vagy ha gondolod,
a sok szereneset. mert az emberek között
nem egyformán vizsgál míndenki és ítél.
Az akarat ném a legbiztosabb szabály.
Csapong a vers, a fájdalomnak balzsama,
tanít is és az ifjúságnak méze ez,
s buzdit vidáman. Hozzátok beszélek én,
kik az enyéim voltatok s ma másoké,
kik egy hitet hiszünk. Vagy van ki fattyú lett?
Nekem halottnak már míndenki jót akar.
0, férfiak, világnak ékességei,
kik - amint látom, - új világban éltek ítt,
amerre jártok, föld s a tenger díszesebb,
új Róma van és benne új előkelők,

Constantin városa, az ország oszlopa:
ó, férfiak, hallgassatok meg engem is,
ki vív tam annyi, változó kűzdelmeket,

melyekből most sokat leírok néktek itt.
Küzdöttem fáradozva és idők során

sok szépet alkottam, de annyi tönkrement:
mint porhanyó talajt ha pusztító vihar
támadja meg, csak kő marad meg, semmi más.
A népről szólok én, kik nem hatalmasok,
s nemrég a jóknak táborát sem ismerék,
kik mint a nyáj inkább a mélybe hajlanak.
0, mily hibásak vagyunk, jobban náluk is,
mert - sírva mondom - meggyengült a harci sor,
sok népvezér és sok tanító mester is
csak diszelegve ül. magasló trónuson:
kik küldve vannak égi étket osztani,
maguk is koldusok, s az orvosok között
nem egy halálos gennyeket hordoz belül.
S kik az utat mutatják, mélybe rántanak,
s vezetnek ott, ahol nem járt még senki sem.
Rövid szabály: utánuk jaj, ne menjetek,
s az üdvösségnek messzehangzó szója ez:
erkölcsöket taposnak sárba trónjaik.
s hiába van határ, csak dölyföket takar.

Halljatok, emberek, most és jövőben is,
mi vitt a szóra, hogy leírjam életem
(tudom, beszélni kár sokat, feleslegest),
le kell, hogy írjarn a megtörtént dolgokat
kissé talán felülről és hosszabban is:
nehogy hazug szavak, rágalmak érjenek.
Mert az istentelen szeretne arra is,
ki szenved, átkot, vádakat kiáltani,
hogy többet ártson, mint az összes fájdalom,
s hogy ezzel is gyáván kimentse önmagát.
E pár sor nyissa meg beszédeim sorát.

*
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De a tenger dühöngött és morgott miránk
még hangosabban sok napon keresztül, és
mi azt sem tudtuk, merre hajt a szélvihar,
s Istentől sem rnutatkozott menekűlés,

Mindenki rettegett, högy együtt meghalunk,
de én a legjobban féltettem a jövőt.

Hisz a tisztító víztől, mellyel Istené
leszünk, távoltartott a pusztító vihar.
Ezért jajgattam én, ez volt a szörnyű baj.
Ezért kiáltoztam kitárva karjaim,
hangom túlzengte a zúgó hullámokat,
s feküdtem megtépett ruháimban hanyatt.
Talán nehéz elhinni, mégis így igaz:
a többiek feledve sok keservüket
együtt imádkoztak velem, hajósok is
jámborságtól vezetve sok veszély között:
Igy együtt szenvedtek mindnyájan énvelem!

Te voltál, Krisztusom, megváltóm akkor is,
ki most is megmented viharban életem!
Midőn reménykedésünk végleg elveszett,
nem volt sziget, se kontinens, se hegytető,

se csillagok, hajóutak vezérei,
s hiába vártuk, nem jött biztató remény,
hová fordultunk volna annyi kín között?!
Lemondva mindenről, Hozzád fordultalll én,
ó, életem, lehelletem, fényem s erőm,

ki néha sujtasz, majd becézel, gyógyítasz,
de mindig a legjobban őrzöd életünk.
Sok megtörtént csodádról emlékeztem ott,
melyek kezed nagyságát hirdetik nekünk:
a tengert szétvágtad, ott ment át Izrael,
magasba tartott kéztől ellenség futott,
Egyiptomot szétszórták a csapásaid
vezéreikkel együtt, Úr vagy mindenütt,
kürtök s a nép hangjától omlottak falak.
Hozzáadtam még vélem tett csodáidat,
s kiáltottam: "Tiéd vagyok, mint voltam is,
fogadj el kétszer engem, drága birtokod,
tenger s a föld ajándékát, kit átadott
anyám imája és a szörnyű félelem.
Csak Néked élek, ha megmentesz kétszer is.
Ha engem elbocsátasz. szolgád küldöd el.
Tanítványod küzd most a vad hullámokon.
Kelj fel, Uram és jöjj, s nem lesz több félelem".

Igy szóltam és a szél haragja engedett,
a tenger csillapult s hajónk úszott tovább.
Talán mindez könyörgésem jutalma volt.
S az emberek, kik vélera jöttek a hajón,
hatalmas Krisztusunk hitére tértek ott
Istentől üdvösséget kétszer nyerve el.

Csanád Béla fordítása.
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Rónay György

EGY DEISTA DRÁMÁJA
1.

1853-ban, már politikai bukása után, saint-pointi magányából Lamartine
rezignált hangú levelet küld barétjának, a filozófus Valette-nak, Sorain a tra­
gikus öregkor árnyéka borong: panasz, csalódottság, gondok, keserűség. "Ami
az emberi világból meríthető vígasztalást illeti - írja -, az már nem hat rám
többé. Soha nem vetettem reményemet az emberek fiaiba. magasabban van e
reménység. Igaz, olykor, elhomályosul. Isten, úgylátszik. mindig azok ellen nyi­
latkozík, akik az ő művét akarják végrehajtani. Ellenségeiért harcol, barátai
ellen. Aki jó néhány esztendőt megért s alaposan tanulmányozta a történelmet,
nem nagyon csodálkozik a manicheizmuson, az egész föld nagy kálvária vagy
tarpéji szikla: kálvária a filozófusok, tarpéji szikla a hazafiak számára. Tegye
föl ezt a kemény kérdést és oldja meg másként, mint Brutus. Én beléveszek.
De legalább abban a meggyőződésben halok meg, hogy közéleti szereplésem
folyamán soha egyetlen olyan szót nem szóltam, soha egyetlen olyan tettet nem
követtem el, melynek célja ne az lett volna, hogy saját károm árán is az istení
igazságot szolgáljam. Mí volt ez: vakbuzgóság, vagy a jóakarat öncsalása?
Egyedül az ég tudja megmondani majd; ez az ő dolga."

Hogyan értsük e "télzást a manicheízmusra? Úgy - és bizonyára így kell
értenünk -, hogy az abszolút jóval szembenáll az abszolút rossz, s az élet
tapasztalatai meg a történelem példái arra tanítanak, hogy itt a földön azokon,
akik a jó ügyét szolgálják, mindig a rossz díadalmaskodik. Az elgáncsolt poli­
tikus ebbe a távlatba, ebbe a metafizikai háttérbe állítja bele a maga végze­
tét. Csakhogy nem éppen a kereszténység volt-e az a vallás, mely a pogány
keleti sugallatú manicheizmusok kísértéseít legyőzte s a két mereven ellenkező

abszolútum világharcát az emberiség számára az inkarnációban föloldotta? La­
martine az "isteni igazság" bajnokának látja magát; de' milyen az az isteni
igazság, mely bajnoka számára a kudarc után a manicheizmus kilátásait nyujtja
vigasztalásul és önigazolásul? Bizonyára nem az az "isteni igazság" ez, amit
a kereszténység vall annak. Lamartine egy másfajta, más értelmű igazság győ­

zelméért küzdött: a tiszta Értelem, a világtervező Legfőbb Lény ügyéért, azért,
hogy a világban megvalósuljon valaminő fölvilágosult, megtisztitott, dogma­
mentes "kereszténység", vagyis a racionalista deizmus uralma. Megvalósuljon
az eszmény, melyért ~ mondta 1834-ben a költészet hivatásáról szólva - az
emberiség színvonala fölé magasló agyak dolgoztak a történelem folyamán,
"Krisztus fölmérhetetlen elméjétől fogva Pénelonig". Mondat, melyben burkol­
tan benne rejlik Krisztus istenségének, az inkarnációnak, a katolicizmus lénye­
gének tagadása. 1832-ben barátjának, a modern sajtó megalapítójának, Girardin­
nak népszerű lapjában közölt cikke "a pap polgári kötelességeiről" világosab­
ban beszél: "A vallásnak - írja -, miután a dogmák által formát s egyházzá
szerveződve testet öltött, s miután mindenkinek mindene akart lenni, hogy az
egész emberiségre hathasson, a homály és a tudatlanság korszakában le kel­
lett szállnia az egyházatyáknak és doktoroknak, a kereszténység filozófusainak
magas értelmi szinvonaláról egészen a korlátolt értelemig, a megszokásokig,
a népi hiszékenységig. Innét származik a hitnek az a sok visszaélése, mely egy
kritikus és kételkedő század gyanakvó szemében mint valami alantas babona­
felhő homályosítja el a keresztény vallás tündöklő világosságát". Mi más tehát
a föladat, mint "megtisztítani" a kereszténységet e rárakódott elemektől: dog­
máitól és kultuszaítól, - vagyis voltaképpen dekatolizálni, sőt dekrisztianizálni
a szó teljes értelmében? - hiszen e kétely elsősorban a megtestesülésnek s a
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belőle következő szentségeknek, köztük is különösképpen az Eucharisztiának,
meg az Egyháznak szól. E .,megtisztított kereszténység" nem volna egyéb, mint
deista .,teológia" keresztény morállal és humanizmussal. Vagyis a fölvilágoso­
dásnak, Rousseau szavojai vikáriusának visszhangja: .,Úgy teleintem - írta
Rousseau - az egyes vallásokat, mint megannyi hasznos intézményt, mely az
egyes államokban a nyilvános istentisztelet egy-egy egyforma módját írja elő,

s melyek mindegyikének meglehet az alapja az éghajlatban, a kormányzatban,
a nép szellemében, vagy valaminő más helyi okban, ami egyiket kívánatosabbá
teszi a másiknál, a hely és az idő szerint. Azt hiszem, mindegyik jó, ha Istent
megfelelően szolgálják benne: az igazi kultusz a szív kultusza". A kultúra
azonban elérkezett odáig - Lamartine véleménye szerint -, ahol már nincs
szüksége a kultusz.,hasznos intézményeire" ; eljutott odáig, ahol átveheti egyed­
uralmát a fölvilágosult értelem j s a vallás, félig-meddig azonosulva a haladás­
sal, már nem is a szív, hanem az ész, az értelem hódolata lesz. A rousseaui
érzelmesség szív-kultuszának helyét a férfi-Lamartine gondolatvilágában foko­
zatosan átveszi a voltaírel ráció.

Fejlődése e téren szerves és következetes. Idézzük föl csak részletekig
jutott nagy műve, a .,Visions" tervét, úgy, ahogyan Lamartíne lelkében 1821
januárjában fölvillant. s ahogyan két évvel később, 1823 december 12-én egy
barátjához, Virieuhöz intézett levelében megfogalmazza. .,Az elmúlt éjszakán
-- írja -, végérvényesen lerögzítettem nagy költeményem tervét. Ime: első

jelenete néhány nappal a végső nap előtt történik. Egy fiatalember ül egy név­
telen város romjain; az a kevés ember, aki megmaradt, nem ismeri. Ö elmondja
nekik történeté t. Már a föld teremtése előtt létezett. Az emberiség elbukása
után Éva egy lányának, a Legfőbb Lény legszebb alkotásának őrizetével bízták
meg. Ö lángralobban érte, szeretne ember lenni, szeretné birtokolni, még a
halál árán is. Isten haragjában megadja neki vágya teljesültét: emberré teszi,
de arra ítéli, hogy elveszítse szerelme tárgyát s ne leljen rá az égben, csak
miután több életen s több megérdemelt halálon át megtísztult", E .,metafizikus
eposz" sorozatos epizódjainak emberré vált s az egész emberiség sorsát végig­
élő angyal-hősébenvoltaképpen önmagát képzeli el a költő: ő a költészetté
transzponált világdráma középpönti alakja.

Ebbe a romantikusan kozmikus tervbe nyomulnak be aztán a racionaliz­
mus és progresszív liberális filozófia elemei a harmincas évek küszőbén, akkor,
amikor, a Napoleon utáni Bourbon-restauráció bukásával, az egész romantika
átfordul a nosztalgikus világérzésből a humanitárius szocializmusba és politikai
liberalizmusba, s a chateaubriandí laza esztétikus-hangulati katolicizmusból az
egyre antikatolikusabb deizmusba. Az addig metafizikus hős költő ettől kezdve
mindinkább a társadalomban az értelem győzelméért küzdő közéleti-politikai
hőssé válik, illetve ennek szerepét vállalja. E szerep azonban semmiképpen
sem alacsonyabbrendü szemében az előzőnél. Végeredményben ez is kozmikus
arányú, csupán a teremtés-mitosz helyébe lépett a történelem mítosza. A bukott
angyal ezzel győzelmes emberré válik: emberré, aki fölismerve az örök Érte­
lern igazságát, maga alakítja a világ sorsát, a történelmet. Ennek az élménynek
a vallomása, bizonyos kultúrfilozófiai hangszerelésben, 1834-ben a költészet hi­
vatásáról szóló említett tanulmány.

Mí sem természetesebb, mínt hogy e deista alapú liberális racionalízmus
nem túrhet meg semmiféle olyan misztikusnak minősített mozzanatot, melyben
az ember abszolút szuverénitásának s abszolút racionalista haladás-hitének sé­
relmét látja. A világ, a történelem - úgy érzi - ismét döntő fordulóponton áll,
új éra kezdetén: ahogy a pogányságra következett a kereszténység, úgy követ­
kezik most a kereszténységre az Értelem, az .,isteni igazság" korszaka. Ez az
analógia nemcsak Lamartine gondolkodásában bukkan föl, hanem számos kor..
társáéban is. Stendhal adja például egyik regényfigurájának, egy püspöknek
ajkára a következő jellemző szavakat a .,Vörös. és feketé"-ben: uA pogányság
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végnapjait kísérte a nyugtalanságnak és kétségnek az az állapota, mely a tizen­
kilencedik században nyomasztja a szomorú és únott szellemeket".

Kozmogónia után história, a költői képzelet mitológiája után a történelem­
formálás gyakorlati tevékenysége, a mitológia realizálása: ez az értelme Lamar­
tine "fordulatának" a költészetből a politikába. Csak a terület változott, de nem
a küldetés. A "Visions' huszas-harmincas évekbeni költői, meg' a negyvenes
évek politikai tervei közt nincs törés. Az államférfinak, aki 1847-ben nekiindul,
mint mondja, az "Isten csatájának" - vagyis a fölvilágosult Értelem és Igaz­
ság harcának - semmi oka sincs megtagadni a harmincéves ifjút, aki 18Z1-ben
a nápoly-római országúton először látta fölgyúlni az emberi dráma értelmét s
először hallotta meg a "vérité divíne" szózatát.

Negyvennyolcban eza sors eléri zenitj ét, a politikai hatalom teljében
ragyog: aztán hirtelen, meredeken alázuhan, s éppen azok a társadalmi rétegek
taszitják le, melyeket saját szavai szerint, ő "mentett át a köztársaságba". Ha
következetes önmagához, nem is értelmezheti másként tragikumát, mint ahogyan
értelmezi: a Gonoszság győzelmeként az Igazságon. A deizmus logikusan tor­
kollik a manicheizmusba.

2.

Lamartine-nak e világnézete, politikájának ez az ideológiai alapja 1834-től

többé-kevésbé végérvényesen kialakult s ettől fogva lényegében nem is válto­
zik, legföljebb csak annyiban, hogy 1848-ig fokozatosan egyre nyiltabb és hatá­
rozottabb lesz, 1851 után pedig bizonyos pesszimisztikus, sztoikus és manicheisz­
tikus szinezetet ölt. Hogy hogyan fejlődött ki benne, nem minden viaskodás
nélkül, ez a világnézet, azt művein és nyilatkozatain át elég világosan kö­
vethetjük.

A legsúlyosabb benső harcot az anyai örökségként kapott katolikus hit­
tel kellett megharcolnia. E benső küzdelem már akkor megindult, amikor egész
kora még mint vallásos és katolikus költőt tartotta őt számon. Mélyre vilá­
gít e szempontból az a levél, melyet Rohan herceg ír neki 1819 májusában.
Rohan ekkor lép papi pályára s e lépése nem minden teatralitás, nélkül törté­
nik: az egész fölszentelést bizonyos, a restauráció elejének romantikus és tár­
saságías katolicizmusára, chateaubriandi esztétizmusára valló színpadíasság
övezi. A herceg világtól való elfordulása mintegy a társadalmi élet színpadán
folyik le, a nézőtéren a korabeli arisztokráciával, s van benne valaminő tet­
szelgő önszemlélet, gyönyörködés az eljátszott szerep romantikájában. A roche­
guyani magányt, hová 1819 nagyhetére vonul el Rohan és környezete, számos
szál köti össze a párizsi restaurációs arisztokráciával. levelek, üzenetek, val­
lomások avatják ezt az arisztokráciát a nagy és színes lelki élmény szem­
lelőjévé.

E társadalom a közelmultban tanuja volt egy másik megható élménynek
is, a főszerepben Lamartine-nal: tanuja volt egy szenvedélyes, - vagy szen­
vedélyéssé játszott, - tragikus szerelemnek: a hősnőt, Julie Charles-t elragadja
a halál, s a gyász bizonyos misztikus fényt vet a boldogtalan szerelmesre, a
"haldoklóköltőre", aki a közeli örök találkozás reményében tekint eltűnt, esz­
ménnyé lényegült kedvese után, a vágyva vágyott mennyei haza felé. Szíve ­
így alakitja szerepét verseiben - kétségbeesés és remény, panasz és áhítat
között vergődik. Mi más adhatna neki békét, mint a vallásos megnyugvás? Ezt
kívánja megszerezni neki friss buzgalmában Rohan herceg: a roche-guyoni
nagyheti magányban Lamartine is résztvesz. De váratlanul, búcsú nélkül el­
utazik: csak két és fél hét múltán jelentkezik levelével, melyből "a legsöté­
tebb mízantrópía" árad, s melyben kijelenti: kialudt benne minden szeretet s
már csak a tökéletes egyedüllétben nyer némi enyhülést.

Erre a levélre válaszol Rohan. Lamartine fájdalmával szemben az anyai
szívre hivatkozik: nem lehetünk teljesen szerencsétlenek, amíg szeretnek ben­
nünket. Ám az anyai szeretetnél "van egy más vigasztalóbb érzelem, mely a
változhatatlan szereteten alapszik és bizalmat, reményt sugall. an ismeri ezt;
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kinjai és szenvedései súlyától elhalmozottan mégis inkább marad zsákmánya
emésztő szomjúságának, míntsem hogy megnyugvásért fordulna a vigasz, öröm
és béke e forrásához, melyet a szerető Isten epedve vágyik lelkére ontani"..

E pár mondat kétségtelen éleslátással tapintott rá Lamartine lelki életé­
nek, valláshoz, katolicizmushoz való viszonyának egyik leglényegesebb pont­
jára: a nosztalgikus léleknek és romantikus fájdalom-kultuszának mélységes
idegenkedésére mindenféle pozitiv vallásosságtól, gyakorlati hitélettől és dog­
matikától. Ragaszkodik költői szerepe legköltőibbnek vélt helyzetéhez, a fájda­
lom, sóvárgás attitüdjéhez, melyet a Végtelen minden dogmatikus konkretizá­
lása alapjaiban fenyeget. Mihelyt e végtelenséget Istenben megszemélyesiti,
nyomban újra kellene fogalmaznia, új értelemmel kellene telítenie a maga
végtelenségi becsvágyait; a konkrét, isteni végtelenséggel szemben nyomban
kitűnnék önnön végessége, s végtelen felé való törekvései szükségszerűen

az emberi lélek Isten felé törekvésévé realízálódnának, ami aligha folyhat
másként, mint egy vallás pozitív gyakorlatában. Ezzel pedig a hős eladdig
társadalmi diszletek közt mozgó drámája a lélek Istenhez való viszonyának
magános benső drámájára redukálódnék, a kegyelmi élet és aszkézis látvá­
nyosság és közönség nélküli sikjára tolódnék át. E soliloquium középpontja
azonban már nem az ember volna, hanem Isten. Sajátos önszemlélete szerint
a. tulajdon szerepének sulyát a költő csak úgy őrizheti meg, ha drámájából
ezt a kegyelmi mozzanatot kiküszöböli s azt valaminő olyan elemmel helyet­
tesiti. mely az önmagáról való lemondás helyett éppen önmaga kiemelését biz­
tosítja, őt magasztosítja föl s emberi szuverénitásán semmiféle csorbát nem ejt.
Ezt az elemet találja meg Lamartine az embert a teocentrikus világkép alól
emancipáló fölvilágosult filozófia örökségében, az Értelemben s Istennek az
Értelemmel való azonosításában. Ez az Értelem pedig a történelemben valósul

- meg egyre tisztábban: a történelmi haladás igy divinizálódik, s az ember, aki
a haladás előmozdításán munkálkodik, igy nyer bizonyos isteni jelleget, igy
emeli szerepét bizonyos isteni méltóságra. Ilyesformán e fölvilágosult ideoló­
giában, e haladás-misztikával átjárt racionalizmusban az addigi szemlélet sajá­
tosan visszájára fordul: a vallás immanenssá, a haladás transzcendenssé válik;
rítusaitól s dogmáitól "megtisztított" vallás, meg a pusztán formális logizmus­
tól megtisztított Értelern azonosul egymással. Ez a szemlélet egyaránt jellemzi
a hegeli történetfilozófiát s a romantikus racionalizmus különféle válfajajt -­
egy Benjamin Constant gondolkodását például -, s ebbe torkollik bele végül
Lamartine világnézete is. Benső drámájának lényege öröklött katolicizmus, ro­
mantikusan katolikus nosztalgiák, meg e racionalizmus harca; egyéni dráma,
de egyéni voltán túl tipikus is korában és korára.

1820-ban még egyszer kisérletet tesz, kalandokban szétfolyó életét rendbe­
szedendő, a katolicizrhusnak nemcsak elvi elismerésére, hanem gyakorlati élé­
sére is. Elhatározása azonban jellemzően kompromisszum-jellegű:az értelmi szu­
verénitását megőrző ember praktikus engedménye. "Semmi veszélye - írja Ví­
rieunek -, hogy e hitet kövessük, még a szellem teljes meggyőződését meg­
előzően is, mert semmi olyat nem parancsol, amit az értelem és az erkölcs ne
tanácsolna". Egy hónappal később ajánlja ugyancsak Virieunek: "Áldozzuk föl
szellemünk tartózkodását, hogy cserében Isten megadja nekünk a lelki békét
és a benső igazságot", Ám, hogy ez "áldozatban" egyáltalán nem önátadás­
ról van szó, s hogy a "lelki béke és benső igazság" mennyire nem katolikus
értelmű, azt egy 1821 nyarán írt verse, a "Philosophie" kétségtelenül tanusítja.

Ez a költemény jellegzetesen romantíküs témát fejez ki: a "jámborság
és középszer" horáciuszi életbölcsességét; alapjában nem keresztény, hanem
pogány életbölcsességet. Az ihlettipus közkeletű a romantikában s forrása mind­
annak, amit a romantika "biedermeier" elemeként szokás emlegetni, holott
egyáltalán nem a polgári befeléfordulásból, kevéssel beérésből, családiasság­
ból következik, hanem a romantikus végtelenbe-fordulás átmeneti ellenpontja:
az a kurta, idilli pihenő, melyen a romantikus lélek, deista eget-ostromIásának,
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metafizikus lendületének kudarca után mintegy erőt gyüjt, némi kis időre meg­
nyugszik, mielőtt a liberális racionalizmus immár politikai-szociális hevületű

történelem-hódító harcába, a Lamartine-i "bataille de Dieu" küzdelmébe bocsát­
koznék,

Hajdan - vallja 1821-ben a "Philosophie" - a költő szelleme a világ
titkainak merész megfejtésére vállalkozott, az emberi értelem kétes világánál,
Platon nyomdokain bolyongott az egekben s kutatta, mi a lélek, az Isten, az
embersors, s hogy van-e Isten és gondot visel-e ránk, vagy pedig találomra,
vak közönnyel lökte-e útjára a végzetet, egykedvűen szolgáltatva ki "a ter­
mészetet a véletlennek, a földet a zsarnoknak",

Mint sas, ha hasztalan csapong az égi pályán,
csalódottan leszáll, mert nem lett része zsákmány:
a mennyek magasán lelkem hiába szállt,
mert csak kétséget és hiúságot talált;
s elúnva már, hogy a végtelenben bolyongjon,
nem ível távolabb a vágyam és a gondom
a napnál, melyet él s a tájnál. hol lakik".

Miért kutassuk Isten titkaiban sors és világ hogyanjaít s miértjeit? Érjük
be életünkkel s a józan bölcseséggel, mely szerint "minden napnak elég a maga
gondja", Ne boncolgassuk, hanem tartsuk tiszteletben a Szentek Szentjének
rejtelmeit, hajoljunk meg előtte, akár a föld, mely "nem érti, de imádja", Ö is
Istenre bízza magát; az vezesse a végső kikötőbe, míg nyugtalanságoktól s két­
ségektől megszabadult szelleme "egyedül a könnyű boldogságon csüng"; feléje,
Isten felé fordulva és "gőg nélkül feszítve vitorláit minden szélnek, követi az
idő futását", Igy vezeti Lamartine-t, éppen megtérésekor, - amikor megháza­
sodik s életét keresztény módra akarja rendezni, - a "szellem tartózkodásá­
nak föláldozása" átmenetileg, pihenőként, a maga kicsiny világában való vég­
leges honfoglalás kurta illúziójaként, az "idővel élő" horáciuszi életélvezés
derűs epikureizmusához.

Van-e gondviselés; s ha van, és ha Isten valóban szeretet és vigasztalás,
nem pedig csupán a mindenség végtelen alkotója: mire való s hogyan lehet
a természetben és világban annyi kín és szenvedés? Egyik nagy verse, a "Le
désespoir", 1818 novemberéből, valósággal káromló felelősségrevonása Isten­
nek, Mit akar velünk? Miért hívott életre? "Szeszélyed művei vagyunk, ó, vélet­
len; vagy boldogságodhoz kellenek gyötrelmeink, kegyetlen Isten?" A hangot
maga is túl erősnek, a képet "közönséges szemek számára" túl merésznek érzi;
először a vers megsemmisitésére gondol, azután mégis megkiméli, s hogy élét
elvegye, hatását valamennyire közömbösítse, - meg hogy aggódó édesanyját
megnyugtassa -, megírja e "rémítő kétségekre", igaz, kelletlenül, kedve elle­
nére, a "vidító' választ, "La providence il. I'homme" címen, melyben a gond­
viselés megszólal, megcáfolja a lázadó teremtmény vádjait, fölsorolja jóságá­
nak tanubizonyságait s kinyilvánítja a "küzdj és bízva bízzál" igazságát. Semmi
kétség nem lehet felőle: Lamartine-nak inkább szól szivéből a vád, mint szí­
véhez s értelmehez a vigasztalás, De azért a válasz sem pusztán föladat-vers;
egy-egy strófája átmelegszik; a benső dráma másik hangja ez, a kemény
"nem"-re a gyöngébb, meggyőződéstelenebb "igen", Igy folyik ez a dialógus,
anélkül, hogy egyelőre eredményhez jutna; Lamartine pillanatnyilag azt véli
a legjobb megoldásnak, ha egyszerűen elhallgattatja. "Belefáradva abba, hogy
folytonosan a végtelenben bolyongjon", nyugalomra sóvárog, a "tudatlanság
békéjére"; "semmire sem kívánkozom oly őszintén, mint testi és erkölcsi meg­
nyugvásra" - írja 1822 áprilisában Madame de Raigecourtnak. "Föláldozni a
szellem idegenkedését" végül is a töprengésről. kutatásról, gondolkodásról való
lemondást jelenti. "Bolond minden halandó, aki gondolkodik, mert minden gon-
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dolat tévedés" - vallja 1822-ben egy verse, a "La sagesse". Az értelem el­
némul, mert fél találkozni olyan kérdésekkel, amelyeket - sejti - racionaliz­
musával megfejteni vagy nem tudna, vagy nem akarna; kitér a problémák elől,

mert érzi. nincs elég szilárd hite; - ("a nagy hit megvan bennem, a kicsiny
azonban nincs '- írja 1829-ben -; nagyjában hiszek, si nem részletekig me­
nően"), - kívánja a vallás lelki békességét, de "legteljesebb jószándéka elle­
nére" sem jut túl a teremtett világ szépségében megnyilatkozó Teremtő Isten,
a deizmus Istene iránti hódolaton. E hódolati himnuszokban pedig egyre több
a deista szólam. Sainte-Beuve világosan rá is mutatott erre, 1830-ban, az "Har­
monies poétiques et religieuses" kötet bírálatéban. "a költő - írja - keres,
tudakol, kételkedik, ernyedtségből reménykedésbe emelkedik, de mikor fölcsil­
lan előtte a fény, a legtöbbször leborul, ahelyett, hogy levonná a végső követ­
keztetést",

3.

A "végső következtetés" levonása azonban Lamartine számára koránt­
sem egyszerű. A szándék ugyan megvan benne, de a szív vonakszik s az érte­
lem lázadozik; a megoldás, melyet választ, nem szűnteti meg benső válságát.
legfeljebb csak elodázza e válság kitörését. Hite sokkal érzelmibb, dogmati­
kailag sokkal kevésbé megalapozott, sokkal inkább "krisztianizált deizmus",
mint katolicizmus, semhogy trón és oltár restauráció-kori szövetségének egyes
visszás tünetei ne keltenének lelkében olyan kételyeket, amelyek a tünete­
ket létrehozó törekvések jogos elitélésén túl, s azokat az Egyházzal azono­
sítva, már magának a hitnek és az Egyháznak a- lényegét érintik..' E tünetek,
meg egyes magukat katolikusnak valló s katolikus jelszavakat hangoztató
politikusok cinizmusa a katolicizmus valódi tartalmát illetően, hovatovább
azt a meggyőződést keltik benne, hogy a kereszténység, illetve az Egyház
túlélte magát s a modern világban csak valaminő "megtisztított", "tisztán
spirituális" formában teljesítheti a reá váró föladatokat és töltheti be
hivatását.

A "tiszta spiritualizmus" hangsúlyozása a "testies kultus:zokkal" szem­
ben rámutat egy másik, a restaurációs politika visszásságainál sokkal mélyebb
okára annak, miért nem jut s miért nem juthat el Lamertine a Sainte-Beuve
által kívánt "végső következtetésekig". Ez az ok hitbeli; s éppen a katolikus
kereszténység sarkalatos tételét érinti: Lamartine, noha konverziója után egy
ideig évente legalább egyszer, húsvétkor a szentségekhez is járul, nem hisz,
nem tud hinni Krisztus istenségében, s ami ebből következik, az Eucharisztiá­
ban, Krísztus valóságos, nem pedig szimbolikus oltáriszentségi jelenlétében.
Erre vonatkozik a "testies" kultusz. Mert ezt nem éri föl ésszel, azért hallgat­
tatja el az ész, a kutató értelem szavát; elismerve a keresztény morál igazsá­
gát, ezért hangoztatja a kereszténység puszta szellemiségét, puszta spiritualiz­
musát, ezekre a kételyeire céloz 1827-ben barátjához, Virieuhöz intézett levelé­
ben: "f:n is keményen tusakszom, akárcsak te; s ha elbukol, sajnálni foglak,
de nem kárhoztatni: a megpróbáltatás súlyos". A deizmus, - és a burkoltan
velejáró egyfajta manicheizmus - válsága ez: Istennek egyedül mint teremtő­

nek a fölfogása, aminek folytán érthetetlenné válik ítZ inkarnáció, a teremtő

Istennek a teremtett anyagban való megtestesülése. A deizmus ezt nem is lát­
hatja másnak, mint Isten ön-degradálásának; s mert az, hogy-Isten "degradálja",
vagyis a Legfőbb Lény éppen legfőbbsége attributumaitól fossza meg önmagát,
.ellenkeztk pusztán csak teremtő Isten-fogalmával: nem tehet egyebet, mint hogy
elveti az inkarnációt, Isten emberségét Krisztusban, illetve Krisztus istenségét

• A restauráció (1815-1830) és polgárkirályság (1830-1848) korának francia katolicizmusá­
ról I. Henri Guillemin két könyvét: .Histoire des catholiques rraneaís au XIX. siecle. (1947) és
-r,a bataille de Dieu' (1944).
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s a megváltást. A deizmus teremtés-elképzelése ugyariis elsősorban esztétikai
jellegű; Isten az ő szemében a legfőbb Művész, nem pedig, mint a katolikus
szemléletben, a legfőbb Szeretet: az inkarnáció viszont másként, mint a szere­
tet műve, a megváltás másként, mint a szeretet áldozata, se nem érthető meg,
se nem értelmezhető.

De a deizmusnak nemcsak Isten-fogalma, hanem ember-fogalma felől is
megközelíthetetlen és értelmetlen az inkarnáció, hiszen a megváltás ténye,
amiért a megtestesülés történik, föltételezi a megváltandót: azt a bűnbeesett

emberiséget, mely lázadásával megsértette Istent, az isteni sérelmet pedig csak
isteni, az Isten végtelen szerétetétől ihletett engesztelés, áldozat teheti jóvá.
Ám a deizmus s általában a tizennyolcadik század antropocentrikus és raciona­
Iista filozófiája s egész enciklopedista bölcselete éppen az eredeti bűnt, az em­
beri természet rosszra-hajlandóságát tagadja s a természetében és értelmében
eleve jó ember rousseaui tanát szegezi szembe vele, a világban létező rosszat
a természettől való eltéréssel magyarázva s a társadalom bajaiért a civilizációt
téve felelőssé. Ez a fölfogás nyitva hagyja ugyan a kérdést, hogyha az ember
természete szerint "eleve jó és csak jóra képes"; történetének egy pontjától,
a magántulajdon megjelenésétőlfogva vajjon miért épitett rossz civilizációt ma­
gának, s itt a rousseaui civilizáció-ellenes filozófia - mely Voltaire gúnyos
megjegyzése szerint, "kedvet ad az embernek arra, hogy négylábra álljon" ­
óhatatlanul átsiklik a primitív ember romantikájának mítikus síkjára. A raciona­
lizmus ezzel szemben az értelemre hivatkozik s a felelősséget a vallásra hárítja,
mely szerinte világmagyarázatával, dogmáival és ideológiájának, dogmáinak és
hatalmának fönntartására alkotott szervezetével a rációt elhomályosítja s ezzel
a fejlődésnek útját állja. Ezt a célt szolgálja a kinyilatkoztatás, melyet a föl­
világosodás a racionalista biblia-kritika érveivel igyekszik megdönteni, s a
kultusz, melyet az Isten-élmény egy-egy sajátos, történeti, táji és éghajlati
tényezőktől meghatározott kifejezési formájának tekint. A vallás tehát e föl­
fogásban végeredményben a történelem, illetőleg a történetileg alakuló minden­
kori Isten-fogalom függvénye, ez az Isten-fogalom pedig a természetre vonat­
kozó mindenkori tudásunktól függ. Minél többet ismer meg az ember a ter­
mészetből, melynek számára titokzatos jelenségeit isteni jelleggel ruházza föl,
annál szűkebbre vonja az isteni körét; minél jobban világosodik föl értelme,
annál erőteljesebben lesz ura a tulajdon sorsának s annál kevésbé van szük­
sége a vallás pozitív, szabályozó formáira. Ha pedig sorsának föltétlen ura
értelmének révén, fölöslegessé válik a megváltás s a naiv legendák és míto­
szok lomtárába kerül, s legföljebb csak költői és szimbolum-értékű lehet a
megtestesülés tana is. Krisztus e szemlélet szerint nem Isten, hanem az embe­
riség egyik kimagasló történeti alakja, akár Platon, Szokratész vagy Mohamed;
következéskép az Egyház is pusztán emberi intézmény, történelmi és a történe­
lemben el is múló szervezet, épp úgy, mint dogmái és kultuszai, melyeknek
romjai közül az értelem fölvirradó korszakába nem menthető át egyéb, mint
az erkölcsi és pusztán szellemi lényeg. Ez a "tiszta kereszténység" és fölvilá­
gosult filozófia pedig, a deizmus és Lamartine szótárában azonos tartalmú
fogalmak.

1832-ben még egy utolsó kísérletet tesz, hogy hítét visszanyerje: útra­
kél ezért a bizonyosségért Jézus életének színhelyére, a Szentföldre. Igaz, nem
csupán ezért kel útra. Vonzza a Kelet egzótikuma, romantikája, Byron Görög­
országa, a Jeruzsálem-járó Chateaubriand példája, a byroni és hugoí orientaliz­
mus, egész készülődésében, abban, ahogy úti társaságát, mintegy közönség­
ként, maga köré szervezi, van valami színpadiasság, önnön új szerepében való
tetszelgés; látványos, világnak-szóló kaland ez inkább, mint zarándoklat, és
teatralitása eleve kétségeket kelt a lelki siker felől. A meggyőző szózat, a
csoda valóban elmarad; helyette beteljesedik a régóta folyó dráma. Aki 1832
június 14-én Marseille-ben hajóra száll, ha deista is, féligrneddig még katolikus..

o Aki 1833 október 13-án hazaérkezik Máconba, már nem az.
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4.

Ez az utazás volt Lamartine életének legtragikusabb élménye. Róla irt
beszámolója, az 1835-ben megjelent .Voyage en Orient" megbizhatatlan ön­
életrajzi írásai közt is a legmegbízhatatlanabb, telve a valóság teljesen érthe­
tetlen megváltoztatásával, összekuszálásával, elmisztifikálásával; jóformán
egyetlen dátuma sem hiteles s a benne előadott események többnyire erős

helyesbítésre szorulnak. Egy útitársa, a flandríai Hondschoote polgármestere,
Delaroiére 1836-ban, egy évvel az övé után, szintén kiadta a maga "Voyage
en Orient"-ját: e mű akár cáfolatnak is beillik a Lamartine-éra. Egy másik
útitársa, Campas, valóságos megrőkönyödéssel olvasta alamartine-féle
"Voyage"-t, az állítólagos, át nem élt kalandoknak ezt a lendűletes gyűjtemé­

nyét. De a legcsattanósabb érvet, a korrekció legbiztosabb alapját a költő

Geoffroi nevű inasa szolgáltatja az utókornak napról-napra vezetett színtelen,
szűkszavú és lelkiismeretes jegyzeteivel: urának költői misztifikációit a szolga
józan realizmusa leplezi le a legszembetűnőbben"

Szeptember elején érnek Ázsiába, Beyrouthba. Lamartine házat bérel, be­
rendezkedik feleségével, lányával és kíséretével. Lelkíállapotára jellemző az
a néhány mondat, melyet ekkor, 1832 szeptemberében vet papirra, - de nyom­
tatásban nem fog közölni a .Vovage'<ban: - "Részletekre vonatkozó meg­
győződésemet, - (azt a "kicsiny hitet", melynek hiánya miatt 1829-ben panasz­
kodott; voltaképpen hitet az inkarnációban s az Eucharisztiában), - alávetem
azoknak, akiket Krisztus tanainak örökösévé tett s akiknek megígérte: vele­
tek vagyok a világ végezetéig. Azt hiszem, egyéni értelmünknek ez az önkén­
tes megalázása van olyan kedves áldozat Isten előtt, mint ama .gyakorlat, mely
gondolatunknak evilági békességéhez és megnyugvásához szükséges". Hitval­
lás, hűségnyilatkozat? Alighanem inkább csak újabb kompromisszum. A dön­
tést arra a tanuságra, arra a megvilágosodásra bízza, amit a Szentföldtől vár.

Az út azonban Jeruzsálemba nemcsak fáradságos, hanem a viszálykodó
hatalmak, törzsek és bandák közt fölöttébb veszélyes is, Lamartine menleve­
leket és ajánlásokat szerez, a Szíriát ténylegesen birtokló Ibrahím pasától, a
félelmes drúz törzsfőnöktől, Bechir emírtől, s a vele szomszédos, de ellensé­
ges viszonyban élő titokzatos angol hölgytől, Lady Hester Stanhope-tól, aki a
Libanon sziklái közt lakik egy romladozó kolostorban, egyik mozgatója a bonyo­
lult sziriai politika szálainak s baráti kapcsolatot tart fönn a Jeruzsálem kör­
nyékén uralkodó arab vezérrel; azonfölül pedig, Lamartine elbeszélése szerint,
a Messiás eljövetelét várja s azt, hogy ennek oldalán vonulhasson be diadal­
lal nagyszerű fehér arabs kancáján Jeruzsálemba.

Jellemzőbb szöveg aligha került ki Lamartine tolla alól, mint a "Voyage
en Orient" e híressé vált részlete: Lady Stanhopenál tett látogatásának elbeszé­
lése. A zarándok költő úgy jelenik meg itt, a Lady jóslatain át, mint önnön
politikus énjének ihletett prófétája: a költő Lamartine, aki megígérí a világ­
történelmi hivatású politikus Lamartine-t az emberiségnek.

A látogatás külső körülményeinek leírásában is bizonyára sok a roman­
tikus színezés és misztifikáció, - a sötét várószoba, a csodálatos kert s az a
szentek-szentje-féle udvar, ahol az eljövendő Messiás nyereggel-született lovát
őrzik; - de bizonyára még több abban, ahogyan filozófikus beszélgetésüket s
Lady Stanhope-nak reá vonatkozó próféciáit előadja. A rejtelmes várúrnőnek

már első, üdvözlő szavai megütik a mísztíkus jövendölések hangját. "Valami
azt mondta bennem, csillagzataink barátiak s kölcsönösen meg fogjuk érteni
egymást. Orömmel látom, hogy érzésem nem csalt; s arcvonásai, sőt már lép­
teinek zaja is, ahogyan a folyosón áthaladt, eléggé meggyőztek róla, hogy nincs
okom megbánni, amiért találkozni akartam önnel", Lady Stanhope ugyanis bir­
tokában van a Nyugaton rég kihalt, de Keleten még élő tudománynak, a lát­
noki erejű asetrológtának. Lamartine, akinek dicsősége a csillagokba írva!

• ücorrreí naplóját Henri GuiJJemin közli «Connaissance de Larnarttne- c. könyvében (1942).
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"Isten vezette önt e tájra, hogy megvilágosítsa lelkét; egyike ugyanis a hiva­
tott s jóakaratú embereknek, akikre mint eszközökre szüksége van, ama cso­
dálatos művekben, amelyeket hamarosan végez majd a világban". A Lady a
Messiás eljövetelére céloz. "Kereszténynek születtem" - válaszolja Lamar­
tine. Keresztény? - lehet, de a szónak távolról sem ortodox, hanem maga­
adta értelmében. "Hiszek Krisztusban - vallja -, mert ő hozta a földre a
legszentebb, legtermékenyebb és legistenibb tant, me ly valaha is az emberi
értelemre sugárzott. S ilyen mennyei tan nem lehet öncsalás vagy hazugság
gyümölcse; ezt mondta Krisztus és ezt mondja az értelem. A tanok moráljuk­
ról ismerszenek meg, mint a fák gyümölcseikről; s a kereszténység gyümöl­
csei - s inkább az eljövendőkről szólok, mint a már leszüreteltekről és meg­
romlottakról - végtelenek, tökéletesek és isteniek: tehát isteni a tan is; szer­
zője tehát,·· ahogyan ő maga mondta, isteni ige. Ezért vagyok keresztény" ...

Ime, a transzcendenciájától megfosztott, immanens "isteni"; ime, a kegye­
lem nélküli kereszténység. Lady Stanhope azonban tovább megy, szolgálat­
kész partner a dialógusban; ürügyet ad a feleletre, melyben Lamartine levon­
hatja végre a "végső következtetést", csakhogy éppen ellenkezően, mint
ahogyan Sainte-Beuve sürgette. A szociális, politikai és vallásos viszonyok
fonákságai nem teszik-e szükségessé a megvilágosító, megváltó új Messiás el­
jöttét? - hangzik a kérdés. S a válasz: az idő valóban megérett az új Mes­
siásra, "ez azonban nem Krisztus lesz, aki "nem adhat már több bölcseséget,
erényt és igazságot annál, amit adott", az lesz ez, akiről Krisztus kijelentette,
hogy őutána eljön: "az a szent lélek, mely folytonosan tevékenykedve támo­
gatja az embert, folytonosan megvilágosítva őt, a kor és a szükségletek sze­
rínt, afelől, amit tennie és tudnia kell. Mindegy, hogy ez az isteni szellem
emberben vagy tanban, tettben vagyeszmében ölt-e testet, mert mindenkép­
pen ő az; s akár ember, akár tan, akár eszme: én hiszek benne, remélek benne,
váram és hívom őt!" Ez nem szimbolum, nem is panteisztikus hódolat többé;
a hitvallás nyilt és félreérthetetlen. Krísztus betöltötte seerepét, az új Messiás
az evangéliumban megígért Szentlélek profán mása: a folytonos haladás szel­
leme, a történelembe alászállt Értelem, A Lamartine-féle "új kereszténység"
új háromsága tehát: a deizmus Legfőbb Lénye, a világteremtő Isten, - az isteni
ember, fi nagy erkölcsi tanítómester, Krisztus, - és a haladás isteni szelleme.
Ezzel megszünt a Szentháromság; megszűnt Krisztus istensége - nem Isten
már, csak "isteni" -; megszűnt a kegyelem; megszűnt a kereszténység. Amit
Lamartine annak nevez, nem egyéb, mint deizmus és manicheizmus.

Nincs is hátra más, mint hogy a libanoni Szibilla fölkenje őt az új val­
lás prófétájává. "Higgyen, amit akar - mondja neki -, mégis csak ama fér­
fiak egyike ön, akiket a gondviselés küld hozzám s akikre nagy hivatás vár
a késZUlő műben. On rövidesen visszatér Európába. Európának vége, de Fran­
ciaországnak még nagy küldetést kell betöltenie. ebben ön is részt vesz, hogy
hogyan, egyelőre nem tudom; de ha kívánja, ma este, miután megvizsgáltam
csillagait, megrnondhatom". Három csillagot már is lát. "Az egyik bizonyosan
a Merkur, mely világosságot és színt ad az értelemnek és a szónak, ön nyil­
ván költő: ez leolvasható tekintetéről s arca fölső részéről. Lejjebb egészen
más, majdnem ellentétes csillagok uralma alatt áll: ez a tevékenység és erély
hatására vall; s ahogy a fejét tartja s a balvállára veti, abban ott van a nap
is. Adjon hálát Istennek: kevesen vannak, kik egynél több csillag alatt szület­
tek; kevesen, kiknek csillaga szerencsés; még kevesebben, kiknek csillagát, még
ha kedvező is, ne ellensúlyozná egy ellenkező csillag gonosz hatása. Onnek
viszont több csillaga is van s valamennyi összhangzón szolgálja önt s együtt­
működik a javára".

Igy nyilvánítja kf kűldetését 1835-ben a "Voyage en Orient"-ban, így te­
remti meg, mágikus és esztrológíkus rejtelmességgel, költői és politikai sze­
repének, "a szó hatalmának és a tett erélyének" egységét.

A valóságban e látogatás természetesen nem egészen úgy folyt le,
ahogyan a költő elbeszéli. Lady Stanhope emlékezései szerint Lamartine sok-
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kal kevésbé volt fölényes, mint amilyennek a "Voyage"-ban ábrázolja magát.'
"Annak, amit irt, a fele sem igaz" - állapítja meg e koronatanu, aki inkább
találta vendégét mulatságosnak, mint méltóságteljesnek. A józan angol hölgy
a valóságban korántsem volt oly szolgálatkész társa a romantikus dialógus­
nak, mint a költő megszépitő képzeletében; emlékirataiban fanyar és rideg
tárgyilagossággal tépi szét a megdicsőítő legendát. Hogy megérezte volna, s
ráadásul csillagai sugallatára, látogatójában a hivatott lángelmét? Nem, erről

semmit sem tud; ellenkezőleg, "Lamartine úr - írja -, véleményem szerint
nem költő, noha elegáns verselő; egyetlen fenséges eszméje sincs. Hasonlít­
suk csak össze gondolatait Shakespeare-éival, aki valóban költő"... Hogy
megtörtént volna kettejük közt a prófétikus beszélgetés az új Messiásról, mely­
ben Lamartine kifejtette volna a "megtisztult" kereszténységre vonatkozó esz­
méit? Nem, Lady Stanhope nyers, vagy csak gunyorkás, bizonyára szándéko­
san zavarbaejtő megjegyzése inkább torkára forrasztotta a szót Lamartine-nak.
"A vallásról kezdett beszélni. Azt feleltem neki: nem megmondja-e az írás, hogy
van, aki utánam jő és aki nagyobb nálam? Ki ez? Ö zavarosan morgott vala­
mit s dadogott, de felelni nem tudott. Végül a kurta ítélet: "Arra számított,
hogy erősen hat rám; ebben azonban irgalmatlanul csalódott".

Csakhogy - vethetjük föl a kérdést -, nem kell-e Lady Stanhope elő­

adását is épp oly gyanakvással fogadnunk, mint Lamartine-ét? S ha a költő

tükre torzít a maga javára, nem torzít-e az övé is, de a költő rovására? Lehet,
hogy valamennyit torzít, de annyit semmi esetre sem, mint a "Voyage"-é. A vo­
nások elég hiteleseknek látszanak. Lamartine, aki impresszionálni akarja, aki­
vel találkozik: ez az észrevétel a Lady éles szemét, jó emberismeretét dícséri;
Lamartíne modorának egyik legjellemzőbb mozzanatára tapint rá vele. E világ­
fias szalón-pózok azonban hatástalanok maradtak s inkább kicsinyesen nevetsé­
gesnek tűntek a magányhoz és szemlélődéshez szokott, társrasági hiúságokkal
régen leszámolt, bölcs és fanyar "sivatagi Kirké" szemében.

Ám e külsőségeken túl, Lady Hester Stanhope elbeszélésének hitelessé­
gét, a Lamartine-éval szemben, egy nyomós belső érv is támogatja. Amikor
beszélgetésük a vallásra fordul, a "Voyage" szerint Lamartine meghirdeti az
eljövendő profán "szentlélek", az Értelern hajnalódó korszakát: az új Messiást,
aki nem Krisztus. 1835-ben, amikor a "Voyage"-t megjelenteti, már valóban
ez a meggyőződése Lamartine-nak. 1832 szeptemberében azonban, súlyos kéte­
lyei ellenére sem jut el még idáig; hiszen. éppen ekkor veti papírra már idézett
.sorait arról az "önkéntes áldozatról", mellyel aláveti magát azoknak, "kiket
Krisztus az ő tanainak örökösévé tett". Ilyen lelkiállapotban, amikor Lady Stan­
hope egyenesen a mellének szegezi a kérdést - számára a lehető legkényeseb­
bet, azt, amelyre a Szentföldtől vár feleletet -, válasz helyett aligha tehet
egyebet, mint hogy zavarát elárulva csak "dünnyög és dadog".

5.

Ajánlólevelei birtokában 1832 október l-én útrakel Beyrouth-ból Jeru­
zsálem felé. A népes karaván - sátrakkal és fegyverekkel fölszerelve, tizen­
nyolc ló, egy sereg öszvér és bennszülött kíséret - október 14-én éri el Jaffát.
Ott értesülnek róla, hogy Jeruzsálemben pestisjárvány dúl s a város zárlat
alatt áll. Ibrahim pasa ajánlása azonban hatásosnak bizonyul: az egyiptomi kor­
mányzó - aki egyébként francia tábornoknak hiszi őt -, katonákat ad mellé,
hogy távoltartsák tőle a lakosságot; Lady Stanhope levelére a szent város körül
ktdózkodó Abu Gosh is bántatlanul átengedi őket; így jutnak a Jeruzsálem
melletti Ain Karem faluba s ott Keresztelő szerit János kolostorában szállnak
meg. 18-án körüljárják a pestis rémületébe dermedt város falait, meglátogat-

, Lady Stanhope emlékiratainak a Lamartine látogatásáról szóló részletét Marquis de Luppé
-édzt «Les travaux et les jours d' Alphonse de Lamartine- c. rnüvében (194Z).
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ják a Getszemáni kertet, az Olajfák Hegyét és a mennybemenetel színhelyét,
s estére visszatérnek a kolostorba.

Sajátos zarándoklat, melyben gyanút keltőn keveredik az áhítat a profán
színpadiassággal. "Mintha. valami halott világ élemedne meg, valami fagy 01­
dódna föl bennem" - írja Larnartine a Szentföld kapujában. Amint feltűnik

előtte Názáret, mély megrendülés fogja el, s mit sem törődve vele, látják-e
mások s mit gondolnak róla, - megfeledkezve arról, amire a legmakacsabbul
kényes: hiúságáról is -, térdreborul, megcsókolja a földet, zokogás fojtogatja.
A "Voyage"-ban egyetlen szót sem ejt erről, .de Geoffroi híven megőrizte a
jelenetet. Ugyancsak Geoffroi örökítette meg naiv pontosságával mindennek az
ellenképét is: a jóizű villásreggelit az Olajfák Hegyén, ahol Lamartine mintegy
áldozatul - s oly jellegzeteseri szinpadias profánsággal - egy palack hazai
bort locsol arra a talajra, melyet a keresztények számára Krisztus véres verej­
téke avat szentté. Milyen világnak szóló hiú gesztus ez a boráldozat! S nem
újra csak azt sejteti-e, hogy Lamartine úgy készült szentföldi élményeire, mint
egy szerepre, úgy készült megjátszani azokat önmaga és a világ számára, mint
egy látványos, nagy jelenetet?

A díszlet azonban kopár és félelmetes; a romantikus Kelet legkevésbé
romantikus, legkomorabb arcát tárja felé: a pestis rémuralmát. A hősi gesztu­
sokat elvetélteti a félelem. Pompás bevonulás helyett csak ődöngenek a falak
körül. Amikor a jeruzsálemi kormányzótól végül is engedélyt kap s október
20-án bejut, egy egészségügyi katonaosztag fedezete mellett, a szent városba
már minden körülmény ellene, az ő csalódására szövetkezett. Ha megnyugtató
szózatot, csodát várt: lelke mindenre készebb, mint a benső béke csodájára.
Szájaíze keserű, lépteit a pánik sürgeti. A katonák csak nagynehezen tudják
távoltartani tőlük a kiváncsi bennszülötteket, a fenyegető ragályt. "Nem láto­
gathattuk végig részletesen a szent helyeket a körülöttünk tolongó sok ember
miatt, akikhez nem akartunkhozzáérni" - írja inasa, Geoffroi.

A költőnek a Szent Sírnál végzett elmélkedése is bizonyára sietősebb volt,
mint sem a "Voyage" alapján gondolnók. Imádkozott - mondja - övéiért
s végül önmagáért. "Igazságért és bátorságért" könyörgött. Valóban ott, Krisz­
tus sírjánál támadt volna benne a döntő megvilágosodás? Aligha; a pestis lég­
köre s a sietség nem igen lehetett alkalmas hangulat a meditációra és illumi­
nációra. De hogya "Voyage" éppen ehhez a helyhez fűzi, ügyes költőí rende­
zéssel, a deista bízonyosságra-eszmélést, mutatja, mily keveset jelentett, kegyel­
mileg mennyire hatástalan volt Lamartine számára ez a látogatás. "Az értelem
és meggyőződés nagy fényessége áradt el szellememen - írja -, s világosab­
ban választotta el a napot az éjszakától, a tévedéseket az igazságtól. Vannak az
életben pillanatok, mikor az ember sokáig tétova és kétes gondolatai, melyek
mint meder nélküli habok csapdostak, végül is partot érnek, ott megtörnek s
új formában ömlenek vissza, ellenkező irányban az árral, meIy odáig hajtotta
őket. Ilyen pillanatot éltem át" ...

Még napokig bolyonganak a város körül. "Jeruzsálem volt utazásunk
célja, de csak futtában járhattuk be. Alig láttunk egyebet, mint halottakat;
szakadatlanul hurcolták kifelé őket a betlehemi kapun" - jegyzi föl Geoffroi.
Október 25-én reggel Lamartine misét hallgat a Getszemáni barlang-templomá­
ban. Amit a "Voyage"-ban e kápolnáról ír, csupa kritika: egyrészt a műértő,

másrészt a racionalista tiltakozása. Megbotránkozik az oltár ízléstelenségén.
"ha eltávolitanák - írja - e silány képeket, melyek megsemmisítik azokat,
amiket az áhítatos képzelet teremt örömest ez üres barlang homályában; ha
hagynák, hogy a könnyes tekintet szabadon s érzékelhető képek nélkül emel­
kedjék a gondolat felé, mellyel telve ez az éj: a barlang Sion dombjainak leg­
érintetlenebb és legvallásosabb emléke volna; de szükségszerű, hogy az embe­
rek mindig elrontsák kissé, amihez hozzányúlnak. Sajnos, nemcsak a köve­
ket és romokat változtatták és rontották meg. Mit tettek az értelem, egyszerű­

ség, szeretet és alázat ama vallásának dogmáival, tanaival, példáival, melyre
az Emberfia vére árán tanította őket! Ha Isten megengedi, hogy az igazság
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a földre hulljon, az emberek átkozni kezdik s megkövezik hirdetőjét; aztán
hatalmukba keritik ezt az igazságot, melyet nem ölhettek meg vele, mert hal­
hatatlan; ... mint drágakövet, melyet a gonosztevők elrabolnak az égi zarán­
doktól, annyi tévedéssel veszik körül, hogy mindaddig fölismerhetetlenné válik,
mig újra rá nem ragyog a nap s századok multán elválasztva agyémántot fog­
lalatától, a bölcseség ki nem jelenti: ime, az igaz, ime, a hamis, ez az igaz­
ság, ez pedig a tévedés. Ezért van minden vallásnak két természete, melyek­
nek társulása meghökkenti a szellemet: egy népies természet, csodák, legendák,
szégyenletes babonák, tisztátalan járulékok, melyekkel a sötétség és tudatlan­
ság századai vegyitik egybe és homályositják el az ég gondolatát; s egy
racionális és filozófikus természet, mely ragyogóan és változatlanul csillan elő,

ha letöröljük az emberi rozsdát, s mely az örök és romolhatatlan napra, vagyis
az Értelem elé emelve, tisztán és teljesen tükrözi azt, s minden dolgot s min­
den elmét megvilágosit az igazságnak és a szeretetnek azzal a fényével, mely­
nek mélyéről látjuk és szeretjük az Evidens Lényt, Istent!"

Bár a "Voyage" fogalmazása későbbi: ha nem is ebben a határozott for­
mában, bizonyára ilyesféle gondolatok foglalkoztatták Lamartine-t azon az
utolsó szentföldi napján, 1832 október 25-én. Aznap veti papírra egy vers né­
hány strófáját; eimül azt írja fölébük: "A sivatag, vagy Isten anyagtalansága".
Isten "anyagtalansága": vagyis az inkarnáció s az Eucharisztia tagadása. Talán
maga is megretten kifejezései félreérthetetlen nyiltságától; abbahagyja a köl­
teményt s csak hosszú évek multán, 1856-ban veszi elő újra, fejezi be és jelen­
teti meg; de a legvakmerőbb sorokat még akkor is kihagyja! A kézirat azon­
ban megőrizte ezeket s világot vet ekkori, 1832-beli gondolkodására, vívódá­
saira. "Megtestesülni érted annyi volna, mint megsemmisítenem magamat" ­
mondja a versben a pusztába kiáltó Isten. "Személyességem öngyilkossigom
lenne", és: "Lehetnék-e test, hogy egy másik test megérintsen? Hitvány táp­
lálék volnék, arra való, hogy fölfaljon a száj?" 1829-ben a "Novissima verba"
elmélkedésének "szomorúlelkü" költője így fogalmazta meg a deizmus para­
doxiáját: "Belehalok abba, hogy nem tudom nevén nevezni azt, akit ímádok".
A Szent Sír közelében a "Le désert" nevet ad a megnevezhetetlennek, de ez
a név nem közelebb hozza, hanem eltávolitja, nem valóságosabbá, hanem meg­
foghatatlanabbá teszi; így hívják: "Titok". "Nem egy lény vagyok, hanem maga
a Lét"; "milyen emberi forma nem gyalázná meg természetemetv" Személyte­
len Isten, akit kultuszában minden nép és minden kultúra a maga képére és
hasonlatosságára formál szimbolummá "jelkép-bálványozásában", hogy "magá­
hoz téve hasonlóvá engem, helyettem önmagát imádja".

1832 október 26-án a karaván útrakel, vissza Beyrouth felé. November
5-én megérkeznek. December elején beteljesedik a tragédia. Lamartine kis­
lánya, Júlia már otthon is sokat bajlódott a tüdejével - apjától öröklött haj­
lam! -, s szülei az éghajlat-változástól remélték gyógyulását. A klíma eleinte
valóban jót is tesz neki; de beköszönt az esős évszak; Júlia köhögni kezd,
megfázik s öt napi szenvedés után, tíz és fél éves korában meghal, december
7-én éjjel.

A Szent Sirnál elmaradt a várvavárt csoda, és Lamartine megírta a "sze­
mélytelen Isten" szózatát. Amikor Júlia állapota súlyosra fordul, még egyszer
leborul az előtt, akit a Szentföldön hiába keresett: lánya életéért könyörög
hozzá kétségbeesetten. De a csoda ismét elmarad. Milyen irgalmas Isten hát ­
kérdezi -, aki egy apa fájdalmán, egy gyermek gyötreimén sem indul irga­
lomra? Nem, az Isten nem irgalmas; részvétlen hatalom, világkormányzó hideg
akarat, titok, misztérium. "Életünk minden boldogsága, reménye, érdeke, va­
rázsa örökre megsemmisült. Nincs erre válasz, csupán az égben, s egyedül
Isten felelhet. Remélem, hogy megteszi; . mert noha életem e legnagyobb csa­
pásának borzalmában nem imádkozom: igyekszem akaratomat az isteni akarat-

* A vers eredeti fogalmazványát. a nvorn tatásból kihagyott részekkel a saínt-potnlí Lamart íne­
levéltárból H. Guillernain közölte ("Connaissance (Je Larnar tine-).
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hoz szabni: ez az egyetlen kultusz, melyet ezután vallani tudok" - írja decem­
ber 20-án Virieunek.

1833 tavaszán, hogy fájdalmára vigaszt merítsen, felesége Jeruzsálembe
zarándokol. O csak Jaffáig kiséri; a szent helyek nem érdeklik többé. Damiani­
nak, a jaffai francia konzulnak a házában lakik, ott írja meg április 22-e és
26-a közt az apai gyász megható és tragikus zsoltárát, "Getszemáni, vagy Júlia
halála" címen, s megismétli benne, amit Vírieuhöz intézett levelében vallott:
"Szívemben a reménnyel együtt meghalt az imádság is. De légy erős, lelkem:
Isten az, aki lesujtott; fájdalmad terhe alatt nyögve csókold meg a kezét".

Beletörődés a Legfőbb Lény változhatatlan akaratába, de "imádság nél­
kül": ez ennek az emberi drámának a végszava. A belső harc eldőlt, a deiz­
mus javára. Lamartine, ha nyilt állásfoglalással nem is, lélekben szakított az
EgyházaI és a katolicizmussal. Küzdelme hosszú volt és fájdalmas. Egyéni
dráma, de mélyen korszerű, jellegzetesen romantikus. Az a hangulati keresz­
ténység, melynek légkörét Chateaubriand esztétikus, dogmátlan lelkesedése te­
remtette meg, szétfoszlott a deista racionalizmus világánál. S ebben a távlat­
ban válik Lamartine lelki fejlődese tipikussá a romantikára. Talán ő adja e
korban a legszembetűnőbb tanuságát annak, hogy a vallásos élményt szinez­
hetik, árnyalhatják, elmélyíthetik ugyan hangulati és kedélyi tényezők, de való­
ban, jellegzetesen katolikussá és katolikusan szilárddá csak az értelemmel is
átélt s a "caritas"-ban kiteljesedő dogma teheti. Ezt igazolja egyébként a nagy
katolikus misztikusok, egy Avilai Szent Teréz, Keresztes Szent János vagy
Sziénai Szent Katalin, Szent Bernát vagy akár Pascal példája; míg a dogmátlan
misztika óhatatlanul siklik át a deízmusba, panteizmusba, manicheizmusba, ­
ahogyan a nagy keleti meg az európai heretikus misztikák, vagy a modern,
laikus romantikus misztícizmus, egy Novalis, egy Lamartine esete tanusítják.

REMÉNY

Ki fogja majd elmondani,
ha sírba fekszem én,
mit láttam e világban itt
fűzfán és gesztenyén,
bazalthegyek és csillagok
kibomló kőzetén.

Ha mínt a harmatot, az ég
a földnek átadott,
ki fogja majd megzengeni
e szörnyű századot,
mely hattyúként suhant felém
s bitangul elhagyott.

Körülvesznek a tigrisek
s a zúgó tengerek,
völgyek ölén, sziklák között
szélvészek zengenek
s mint lomha vad, elnyúlik a
halálos fergeteg.

Talán a pusztulásban is
a gondolat remeg
s terólad zengek, Istenem,
még ott is éneket,
hol szégyenülten hagynak el
a balga Istenek.
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Csodáidat megismerem
az éjek éjjelén,
igazságod lobogtatom,
hát kitől féljek én,
e széthasadt világ fölött,
te villanó Reményl
(1943.)

MAGAMBA TÉREK VISSZA

Magamba térek vissza, mint a kör,
de mint az íj, ha zúgva visszapattan:
ennenmagamból újra kiszakadtam
s szétnyíltam, mint a lankadó ököl.

Hozzámfutottak mind a csillagok,
deltája lettem szárnyaló folyóknak,
a mindenség zeng énbennem maholnap
s a csillagokkal eggyéolvadok.

Utánad kúsztam, kéklő égi tájék,
ha szárnyam volna, mínt a villám 'Szállnék
saz ürbe vetném kobzom harsogón.

Mint bronzkerék, futok a végtelenben,
ki alkotott, szárnyával átfog engem
s ívembe zárom én is Alkotóm.

AQUINÓI SZENT TAMÁS

Zenél a durva kő a néma falban,
a mész fehérebb, mint a pergament,
a sárga deszkán duruzsol a dallam
s a négyszög völgyén lassan elkereng.

Ez Szent Tamás, ki csöndben dómot épít.
Kigyúl az ész és könnyed ívbe fut,
a tornyokat fölhúzza, lám, az égig
s a rózsaablakon dereng a kék tejút.

Két ív között a Szellem és a Mérték
roppant erői néma harcra kelnek
s a zárókőn a Csillag tündököl.

A táj halvány hajóján száll a kék ég,
köröskörül ezüst olajfakertek
s szeliden néz egy hófehér ökör.

Tűz Tamás.

Tűz Tamás.

Tűz Tamds.
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Mattyasovszky Jenő

MAGYARORSZÁG MEZÖGAZDk
SÁGA 1848-TÓL NAPJAINKIG

A XIX. század első felének politikai, társadalmi és ipartechnikai fejlő­

dése Európa mezőgazdaságát is kimozdította régi statikus, önellátásra termelő

jellegéből és fokozatosan átalakította. Az iparnak és a tengerentúli kereskede­
lemnek gyorsan fejlődő és gazdagodó gócpontjai a mezőgazdasággal szemben
állandóan növekvő igénnyel léptek fel, úgy a termelvények minősége, mint
mennyisége tekintetében. Egy összefüggő vásárterület keletkezett Nyugat­
Európában, mely a mezőgazdaságot piacra termelésre késztette. Változatos,
jobb minőségeket adó termelés indul meg először közvetlenül a piacot jelentő

városok és iparvidékek körül, majd a vasutak kiépülésével mind szélesebb kör­
ben. A termelés belterjessége a piactól való távolságnak megfelelően foko­
zatokban csökken, mégpedig bizonyos törvényszerűséggel (ú. n. Thünen-körök).
Ez a kicsinyben egy város vonzóerejére támaszkodó rendszer a XIX. század
második felére kontinensnyi méretekben is kialakult; Belga---,Holland-Szajna­
vidéki központtal egy délfranciaországig - Pó-völgyig -, Bécsi és Prágai
Medencéig és fent az Odera vonaláig terjedő óriási Thünen-kör keletkezett.

Teleki Pál a harmincas években feldolgozta és térképen rögzítette az
európai mezőgazdaság színvonalának változásait a mult század közepétől

191ü-ig.
Magyarország mezőgazdáságának színvonala a mult század közepén e

térkép szerint jóval alacsonyabb volt, mint a tőle nyugatra elterülő országoké.
Ez a különbség a térképen élesen fejeződik ki, míntha éppen Magyarország­
gal szünne meg a belterjes növény- és állattenyésztés. A Kis-Alföld és néhány
más kisebb területrész kivételével belterjes gazdálkodás sehol nincs.

1848-ig valóban alig segíthette elő valami mezőgazdaságunk színvonalá­
nak emelkedését. Vasutak a váci és szolnoki vonal kivételével nem voltak,
mintahogy nem voltak nagyobb városok, vagy sűrűnlakott iparvidékek sem.
A termést nem volt mivel és hová szállítani. A főpiac még mindig Bécs, ahová
vagy lábon hajtották a jószágot, vagy részben víziúton szállították a termé­
nyeket. Ennek megfelelően a hajtható háziállat és a gabona a mezőgazdaság

két termékfélesége, melyet önellátáson felül is érdemes volt termelni. Ez a
helyzet különösen megfelelt az akkori gazdasági-rendszernek. A politikai és tár­
sadalmi tényezökön kívül hiányzott a gazdasági tényező is, mely a termelést
belterjesebb irányba terelte volna. Hogy mennyire hiányzott, sőt, bizonyos ter­
melési ágakban valósággal ellentétes irányba hatott, az az egyes művelési ágak
1848-as állapotának vizsgálatánál tűnik ki.

A százéves fejlődés megítéléséhez, valamint a szomszéd országok fejlő­

désével való összehasonlításhoz is csak azok az adatok irányadók elsősorban,

amelyek a mai ország területére vonatkoznak. Sajnos, ezek eddig részletesen
egyetlen gazdaságtörténeti munkában sem szerepelnek, a régi, járásonkénti sta­
tisztikai anyag feldolgozásának nehézségei miatt. Az eddigi munkák 1918-ig a
régi magyar terület adatait vették. alapul; 1918-tól a mait. Ilyen összeállítás
a termelés fejlődésére vonatkozólag természetesen igazi képet nem adhat.
A mezőgazdasági kiállítás tudományos anyagának előkészítése alkalmával a
szerzőnek módjában állt a szántóföldi termények vetésterületének termésmeny­
nyiségét 1868-tól, az állattenyésztés számszerű változásait 1849-től a mai hatá­
rokon belüli területrészre feldolgozni. Ezeknek az adatoknak segítségével az

416



alábbiakban sikerül talán a fejlődésnek az eddiginél pontosabb és összehason­
lításra alkalmasabb képét adni.

l848-ban Magyarország területének középső része, pontosan a mai ország­
terület müvelési ágak szerinti megoszlása a következő:

F'"""Li" I L".Jő I E"Jő I s,,,, T.='k.U,"
az összteriilet százalékában

3,1,2 I 8·? I 16·1 I 27·4 I 2·1 r'--1-2 -'2- -
1

Mindenütt még a háromnyomásos-rendszer uralkodik, melynek lényege
az, hogy évenként a község határának bizonyos részén csak őszi gabonát, másik
harmadán csak tavaszit (árpa, zab), a harmadik harmadát pedig az évben be­
vetetlenül, ugaron kell hagyni. Ezen kívül még nagy legelő és egyéb rész is
tartozott a községhez. A hármas nyomású gazdálkodás célja egyrészt a nem­
trágyázott földnek a kimerüléstől való megóvása, másrészt az aratás utáni tar­
lónak és ugarnak a legeltetése volt. A kapásnövények: kukorica, burgonya stb.
termelése még csak inkább a községi kerthez tartozá belsőrségen folyt. Ezeket
a helyi, emberi fogyasztást meghaladó mértékben nem is volt érdemes ter­
melni, mert az akkori szállítás mellett a felesleget nem lehetett értékesíteni. Az
állat pedig úgyszólván télen-nyáron legelőn volt, így takarmányként sem lát­
szott gazdaságosnak termelésük.

Belterjes gazdálkodás csak néhány nagybirtokon folyt. Ezeknek hatása
azonban mint példamutató és oktató tényezőknek, messze túlterjedt határai­
kon. Ilyenek voltak pl. az Esterházy-család néhány nyugatmagyarországi bir­
toka és különösen a szerzetes rendek birtokai, mint pl. a piaristák mernyei
gazdasága, valamint a bencések és cisztercita rend dunántúli birtokai.

A főtermény még sokáig a búza maradt, mert szállításra az akkori viszo­
nyok között legmegfelelőbb volt. Legbiztosabban lehet értékesíteni, amellett a
magyar búza iránti keresletet növelte az éghajlat és egyéb tényezők hatására
a régi búzafajtákból kialakult kitűnő fajtának, Európa többi részének búzáinál
jobb minősége.

A kivitel iránya a Duna kikötőin keresztül Bécs és az osztrák tartomá­
nyok. (Az Osztrák-Magyar Monarchia vámhatárain belül tulajdonképpen belső

kereskedelem. )
A búza vetésterülete l890-ig állandóan növekszik a mai határokon belüli

országrészen is:

1868.

1.034

1892. I 1900.

1.189 l 1.493 I 1.523 1.583 I 1.159 I 1.510

1947.

1.205

Avetésterületnek l890-ig történő nagy emelkedése jórészt a tiszai és
egyéb ármentesítési munkák eredményével függ össze. A felszabadult új terü­
letet szántófölddé törték fel, éppen abban az időben, amikor a búza iránti keres­
let növekvőben volt és éppen ott, ahol az éghajlati feltételek is kedveztek ter­
melésének. Érthető tehát, hogy az új szántófölddé feltört terület főtennénye az
ország többi részénél is nagyobb arányban a búza lett. A vetésterület növeke­
dése l8g0-ben hirtelen megáll (a mai országterületen) és lényegében azóta is
stagnáló jelleget mutat. Másfélmillió hektár körüli területe nem emelkedik
lényegesen, noha ugyanakkor az összterület szántóföldjeinek kiterjedése növe­
kedett: szántóföld: 5,047 ezer ha, búzavetésterület: 1,493 ezer ha.
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Avetésterületnek l890-től mutatkozó állandóságával szemben a termés­
mennyiség, tehát a termésátlag is emelkedett. A termésátlag emelkedése egy­
részt a termelési módszerek javulásával, másrészt az ekkor elterjedő, bőveb­

ben termő fajtákkal magyarázható.
Mindemellett a termésátlagok lassabban emelkednek, mint a legtöbb nyu­

gateurópai állam termésátlaga ugyanezen idő alatt. Míg a búza vetésterülete
l890-ig emelkedik és azóta kb. állandó, addig a többi gabonafélék vetésterü­
lete állandóan csökken.

A rozs vetésterülete:

1917.1868.

e z e r

819. I 848. \ 825. 1-~69~2~·---:-1-7-2-7-·""1-5~2~9-.-~~

Ha figyelembe vesszük, hogy ugyanezen idő alatt a szántóföld mennyi­
vel növekedett, ez a visszaesés még feltűnőbb, Magyarázata ennek az, hogy a
búza ára egészen a legutóbbí időkig több, mint kétszerese volt a rozsénak,
tehát az utóbbit csak ott volt érdemes a helyi fogyasztást meghaladó mérték­
ben termelni, ahol a természeti viszonyok a búzának nem kedveztek. (Hűvös

éghajlat, homokterület.) .
Az árpa termelése 19l0-ig emelkedik, ettől kezdve csökken. Vetésterü­

lete és termésmennyisége a mai országterületen :

1868. I 1875. I 1892. I 1900. I 1910. I 1921. I 1937. I HH7.

e z e r hektárban

424. I 553. I 585. I 561. I 613. I 458. I 476·1 482.

A termelés változása egyedül a magtermés iránti kereslettel nem magya­
rázható. Vetésterületének további emelkedése összefügg azzal a körülménnyel,
hogy ebben az időben szántóföldi takarmánytermesztésünk csekély volt. Az
állatok nagy részének tehát kevés szénán kívül árpa- és zabszalmán kellett
áttelelniök.

A zabtermelés az árpáéhoz hasonló képet mutat:

1868. I 1875. I 1892. 1900. I 1910. I 1921. ~37. I 1947.

ezer hektárban

307. I 402·1 347. I 345. I 380. I 323. l 237.~
Az árpával szemben a különbség az, hogy itt kezdetben nem emelkedik

avetésterület. Termelésénél ugyanúgy, mint az árpáénál, a magtermés mellett
fontos szerepe van a takarmányként hasznosított szalmájának. A zab egyéb­
ként -míndíg a legkisebb területen termelt gabonafélénk volt, mert száraz ég-

.hajlatunk az összes gabonafélék közül legkevésbé kedvez termelésének.
A gabonafélék termelése egyéb, .főbb terményekhez (kapások, szántóföldi

takarmányok) viszonyítva legkevésbé fejlődött. Mégis, együttesen a szántó­
föld 68'SOlo-át foglalták el. Termelésükhöz való ragaszkodást sok körülmény
magyarázza, mindenekelőtt gazdasági körűlmények, melyek egyéb belterjes
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művelésí ág terményének értékesitését, a búzáénál körülményesebbé tették.
Másik ok az, hogy természeti, különösen éghajlati viszonyaink termelésüknek
különösen kedveztek. Termelésük, még az akkori viszonyoknak megfelelő túl­
nyomóan házi és igás művelés mellett sem igényelt sok munkanapot. Terme­
lése tehát aránylag kevés befektetéssel és kevés kockázattal járt.

Az előbbiekből önként adódik a kérdés: ha a gabonafélék vetésterülete
nem növekedett, milyen módon hasznosult a szántóföldnek cca 1'9 millió hek­
tárnyi új területe? A választ a kapás és szántóföldi takarmánynövények vetés­
területének növekedése adja meg.

Az 1868-tól eltelt nyolcvan év alatt az összes kapásnövények termelése
hatalmasan megnövekedett. Egyik közülük, a kukorica, második legfontosabb
terményünk lett. Éghajlatunk a kukorica-termelés szempontjából nem eszményi,
korábbi fajtái sokkal több nyári csapadék mellett adnak biztos termést, mint
amennyire nálunk számítani lehet. Ezek, a korábbi, szárazságot nem bíró faj­
ták kezdetben alacsonyabb termésátlagot adtak, ami egyik oka annak, hogy
ebben az időben aránylag kis területen termesztették. Másik ok a háromnyo­
másos-rendszer, mely a termelés nagyfokú megkötöttségét jelentette.

A kukorica vetésterülete, össztermése és termésátlaga számokban:

Vetésterület Ossztermés Termésátlag
Év

ezer ha ez er q máz sa

1868. I 564 3.617

I
6·4

1875. 778 9.873 12·7
1892. 786 14.290 18·1
1900. 771

I
11.905 15·4

1910. 889 14.285

I
16·6

1924. 1.003 18.828 18·0
1937. 1.204 27.587 22·9

Jellemző az 1868. évi alacsony termésátlag, me ly a kezdetlegesebb műve­

lésmódon kivül a régebbi, kishozamú, szárazságot nem bíró fajták következ­
ménye. Jellemző még a termésátlagok nagy ingadozása, amí sajnos ezóta is
megmaradt.

A kukorica gyors térhódítása egy gabonafélével, például a rozzsal való
összevetés világítja meg leginkább. 1868-ban még több, mint másfélszer akkora
területen, másfélszer annyi rozsot arattak, mint kukoricát. Ma viszont kétszer
akkora területen jó évben három, sőt négyszer annyi kukoricát aratnak, mint
rozsot. Az 1945. évi földreform után vetésterületének .továbbí növekedésével
lehet számolni, mert a kisbirtok mindig nagyobb területhányadon termelte, mint
a nagybirtok. '.

A kukorica után második legfontosabb kapásnövényünk a burgonya, ha­
sonlóan hatalmas előretörést mutat:

1868. I 1875. I 1892. I 1909. I 1910. I 1924. I 1937. l 1947.

e z e r hektár

129 I 205 I 196 I 214 I 270 I 251 I 296 I 280

A termésátlagok nagy emelkedése mellett is, még mindig messze elmarad­
nak a tőlünk nyugatra eső államok, így Csehszlovákia termésátlaga mögött.
A nagy különbséget csak részben indokolja a szárazabb éghajlatunk.

A harmadik kapásnövénynek, a cukorrépanak termelése egészen az 1945.
évi földreformig majdnem kizárólag a nagybirtokhoz kapcsolódott. Ennek elle-
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nére (és az ezekből levont következtetések ellenére) 1945 után vetésterülete
tovább növekedett.

A cukorrépa vetésterülete és termésmennyisége:

1868. I 1875. I 1892. I 1900. I 1910. I 1\l:H. I1\1~
e z e r h c k t d r b a n,

I I27 I 29 I 31 I 42 47 I 68 ·17 I 9,1

Kapásnövényekhez és szántóföldi takarmányfélékhez egyaránt sorolható
a takarmányrépa, melynek vetésterülete 1878-tól majdnem négyszeresére
emelkedett.

Szántóföldi takarmányok:

lV1 e g n e v c z é s I 1875. I 18\12. 1900. 1910. l!J:24. I l!n7.

Takarmányrépa ..... bev. ter. ha. 38.7\10 91.580 103.7:;4 177.752 !)7.82JI 13\1.769
term. q. 7,425.514 18,451.327 27,062.:127 50,742.31'1 17, 7f)ü.17H :t~,07:~.~~25

-~~-----------------
Lóhere, lucerna . . . . . bev. ter. ha. 200.%6 297.661 367.787 528.825 297.498 a:35.732

term. q. 7,293.689 11,778.896 15,060.388 21,583.486 10,135.512 :!O,S:~7.7i~H

-~~~-- -~----

269~4931-308.591

1----------
Bükköny, mohar bev. tcr. ha. 188.5·16 ,127.352 445.1181 lfi2.081...

term. q. 6,086.5\12 9,157.41\111,446.000 13,368.000 4,1\11.122 5,1\13.712

(A fenti adatok közül a két utóbbi termény a régi országterületre vonat­
koznak.)

A szántóföldi takarmányfélék óriási, még a kapásnövényeket is meg­
haladó előretörése, az állattenyésztés részbeni átalakulásával függ össze. A régi
leg-eltető, külterjes állattenyésztést ebben az időben kezdi felváltani a belter­
jesebb istállózó állattartás.

A fenti terményeken kívül rohamosan emelkedett a gyümölcs, szőlő, zöld­
ségfélék, ipari növények vetésterülete. Ezek közül legfontosabb a szőlő.

Az utóbbi száz év gazdaságtörténeti fejlődése az állattenyésztés terüle­
tén talán még nagyobb változásokat hozott, mint a növénytermelésben. Meg­
változott állattenyésztésünk egész jellege, megváltoztak a tenyésztett fajták, de
alapvetően megváltozott az állattenyésztésnek a növénytermeléshez való vi­
szonya ís, Mezőgazdálkodásunk strukturális átalakulása szempontjából talán ez
utóbbi a legjellemzőbb. A kornak elején az állattenyésztés még önálló terme­
lési ág, később mindjobban összefonódik a növénytermeléssel, míg végül ki­
alakul a mai, nagyrészt istállózó, szántóföldi takarmánytermelésre alapozott
állattenyésztés.

Az állattenyésztés számszerű változására és fajtamegoszlására már 1850-től

sikerült adatokat összeállítani, a mai országterületre.
Ebben az időben még a mai országterület legtöbb részén, a legkülterje­

sebb legelőgazdálkodásfolyik. Az állat majdnem kizárólagos tápláléka a legelő,

melyet télen némi árpa- és zabszalma egészít ki. A két legfontosabb állat a
szarvasmarha és a juh. A szarvasmarha 980f0-ban a lassú fejlődésű, tejet alig
adó, nem hízékony fehér, magyar-erdélyi (podóliai) fajta. Ennek a fajtának
tenyésztéséhez mai szemmel nézett súlyos hátrányai ellenére sokáig ragaszkod­
nak, mert akkori viszonyok által támasztott követelményeknek sokkal jobban
megfelelt, mint az igényesebb nyugati fajták; a kizárólagos legeltetest jól bír­
ták, a telet némi árpaszalmán áthúzták, egészséges, edzett fajta volt és ami
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talán mindezeknél is fontosabb, kitűnően birta a lábon való hajtást. Még a
vasútépités első időszakában is sokáig lábon hajtották a marhát a nyugati
piacokra. (Nem ritkán az Alföld keleti részétől Passauig, sőt, Augsburgig.) Az
utóbbi időkig legfőképpen kitünő igásökreiért tenyésztették egyes helyeken
(Hortobágy, Bugac stb.). Szarvasmarhaállományunk száma 1850 és 1895 között
megkétszereződött, azóta azonban nem emelkedett, sőt, kissé visszaesett. Szám­
beli visszaesésével szemben fajtaösszetétele teljesen megváltozott, és végered­
ményben ugyanazon létszám' mellett tejben és húsban sokkal nagyobb érté­
ket termel.

Szarvasmarhaállományunk:

185!).

~(i1 I 1523 1532 I 1680 I 2035

1937. I 1947.

1440

Ugyanezen idő alatt a nyugati (főleg a svájci, simmentáli eredetű) marha
teljesen háttérbe szorította a régi, magyar fajtát.

A nyugati marha térhódítása Magyarországon:

1850. 1903.

50%
50%

1918.

10·5% magyar marha
89·5 (~~ nyugati marha

A háború következtében az előbbi állománynak cca 40%-a elpusztult.
Azóta azonban a természetes szaporulattal (a vágást korlátozó intézkedések
eredményeképpen) számuk újra elérte a másfélmilliót.

Szarvasmarhatenyésztésünknél is ismertebb volt külföldön lótenyészté­
sünk. Régi kisebb termetű, de amellett acélos, edzett lóállományunkat később

angolo, arab- és más kiváló fajtákkal nemesitettük. A nemesitest részben a
nagy állami ménesbirtokok végezték. (A mezőgazdasági érdek mellett katonai
szempontok érvényesültek, bár egyik legértékesebb és legelterjedtebb fajtánk
a nonius, elsősorban a mezőgazdaságot szolgálja.) A fenti, ú. n. melegvérű faj­
ták mellett mindjobban terjednek a nehéz, hidegvérű lovak. (Muraközi,
belga stb.)

Lóállományunk:

l~W•. I tssn. I 1870. I 1884. I 1895. I 1900. I 1910. I 1\125. I 1937. I 1947.

e z e r darab

687 I 725 I 842 I 765 I 873 I 825 I 9:18 I 875 r 7~8 l 464

Legkülterjesebb állattenyésztési águnk, a juhtenyésztés, 1870 körül érte
el tetőfokát (a mai területen azonban állandóan hanyatlik). A számbeli emel­
kedéssel együttjár a nyugati fajták, elsősorban a merinók elterjedése. A juhá­
szat hanyatlása elsősorban a legelők visszaszorulásával függ össze. A régebben
Magvarországon tenyésztett fajták, mint a racka és cigája mellett, legfontosabb
a íésűs merinó, de jelentős értéket képviseltek a kisebb számban tenyésztett
egyéb fajták is (húsmerinó, posztógyapjas merinó, friz, karakül, Ile de
France stb.).
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Juhállományunk:

1849. I 1859. I 1870. I 1884. I 1895. I 1900. I 1910. I 1925. I 1937. I 1947.

e z e r d a r a b

3362 I 4927 I 6757 I 4999 I 3100 I 2873 I 2358 I18~1 488

A háború az összes állatfajták körül a juhállományt pusztította el leg­
nagyobb százalékban. (800/0 pusztult el.)

Tekintettel arra, hogy ez volt az egyetlen állatfajta, melynek tenyész­
tése elsősorban a nagybirtokon folyt, és a belterjesebbé való mezőgazdálkodás­

sallétfeltételei is mindjobban visszaszorulnak, még a háború előtti állomány
visszaállítására sem lehet 'számítani. (A háború előtti másfélmilliós állomány
is csak egyharmadát fedezte gyapjúszükségletünknek.)

Az utolsó száz évben sertéstenyésztésünk is teljesen átalakult. A mult
század második feléig a sertéstartásnak a maitól teljesen eltérő módja ural­
kodott mindenütt. Az állatokat hatalmas kondákban legelőkön, ugarokon tar­
tották felnövekedésükig (ami az akkori fajtáknál két évet is igénybevett).
A felnőtt állatokat őszkor tölgyerdőkbe hajtották, ahol bő makktermés eseté­
ben némi zsírréteget vettek fel és igy kerültek piacra. Az ily módon hizott
sertés nem közelítette meg ugyan a mai, tengerin, zárt helyen hizlalt sertés
súlyméreteit, de minősége kiváló lehetett, mert a magyar sertésnek a nyugati
nagyvárosok piacain jó híre volt. A makkoltatás volt a tölgyerdőknek fő haszon­
vétele, birtokosaik ennek alapján adták bérbe. Elterjedt sertésfajták ebben az
időben a bakonyi és a téglavörös színű (a mai Tamworth-hoz hasonló) szalontai
sertés. Mindkettő lassú fejlődésü, kevéssé hízékony, de rendkívül edzett és a
lábon való hajtást jól bíró fajta volt. A kukorica termelés rohamos előretöré­

sével azonban a sertéstartásnak ez a külterjes módja nem volt többé jövedel­
mező. Ekkor terjedtek el a takarmányt jobban értékesítő hízékony fajták, mínt
a mai mangalica és még újabban néhány angol hússertés-fajta (Yorkshire,
Cornwall, Berkshire stb.)

Sertésállományunk:

2119

1947.

ezer darab

1464 l' 1616 I 2539 I 3071 I 2611 \3-3-3-3-,-----.----.----1

1859.

A mult század közepén Magyarország mezőgazdaságának színvonala
Európa többi országaihoz viszonyítva nem volt különösen alacsony. Európa
különbözö országainak mezőgazdaságára vonatkozó 1855-65 körüli adatok
alapján összeállítható a földrész mezőgazdasági intenzításának térképe. Az in­
tenzitás meghatározása a következő tények figyelembevételével történt: a műve­

lésbe be nem vett terület aránya az összterülethez, szántóföld aránya és a
nyomásos rendszer elterjedésének foka, termésátlagok, kapásnövények része­
sedése a szántóterületből, a termesztett és tenyésztett növény- és állatfajok stb.
tehát kb. ugyanazon tényezőknek figyelembevételével, melyeknek alapján az
ismert Teleki-Koch-féle Európa intenzitási térkép készült, az 1880-as és a
későbbi évekből.

. Az ily módra szerkesztett térképen Magyarországnak majdnem egész terü­
lete az Ú. n. középterjes gazdálkodás övébe esett, kivéve a Kis-Alföldet és
Bácska-Baranya vidékét, melyek a belterjes gazdaság övébe tartoztak és a
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Duna-Tisza-köz, Hajdúság-Nyírség, Bihar nagy foltj ait, ahol a külterjes állat-
tartás uralkodott. .

Magyarországtól nyugatra a belterjes gazdálkodás már míndenütt nagyobb
területeken uralkodott, mint a külterjes vagy középterjes forma (úgy a növény­
termelés, mint az állattenyésztés terén). Kivételek: a cseh medence egy kisebb
része, Münster, Mecklenburg-Pomeránia vidéke, Közép- és Kelet-Franciaország,
majdnem kétharmad részben, Olaszország déli része, majdnem egész Ibéria­
félszigete, végül Dánia és Irországnak nagy hányada, ahol közép-, illetve kül­
terjes gazdálkodás folyt még ezekben az időkben.

Magyarországtól keletre és délkeletre viszont élesen határolódott el a kül­
terjes szántóföldi művelés és állattenyésztés területe, a közepes intenzitású gaz­
dálkodást mutató Közép-DunamedencétőLA két fokozat határa a Száva-Morva
alsó folyása, az erdélyi Medence és Bukovina keleti határa mentén húzódik,
északkeleti irányban. Ettől a vonaltól keletre a külterjes mezőgazdálkodás és
állattenyésztés uralma már kizárólagos. A gazdálkodás külterjességét mutatja
ezen a területen még a művelés alá nem vett területnek az összterülethez mért
nagy hányada, valamint az alacsony termésátlagok.

Románia művelés alá nem vont területe 43%, szántóföldje pedig csak
34'8010 (az összterület százalékában) volt ebben az időben.

Ugyanakkor Magyarország 15'2010 volt a művelés alá nem vont terület,
ennek is nagy része a Tisza árterületére esett.

Európai Törökország művelés alá nem vont ter. 29'0%
Cseh-Morvaország ««««« 4·6 %

szántóföld 28,4% I
« 47,5%

Ugyanezekben az államokban az állattenyésztés hasonlóképpen elmaradt.
Annak ellenére, hogy négy területen (Szerbia, Bosznia, Bulgária nagyrésze) az
uralkodó, sőt egyetlen jövedelmi forrása volt'a népnek, a területegységreszá­
mitott állatállomány rendkívül alacsony volt.

Ország

Románia .
Európai Törökország .
Szerhia .

I Magyarország .

marha I
112·0

80·9
72·0

103·7

16

23·3
20·2
14·5
36·5

juh

220·1
171·8
145·0
229·8

sertés

49·6
26·0
72·0
82·0

1862-ben
1000 kat.
h-ra jut

drb.

Emellett az állomány mmosege is alacsony, mindenütt primitív, lassú
fejlődésűfajtákat tenyésztettek.

A fentiek összegezese szerint Magyarország mezőgazdaságának színvonala
1848 körül nagyjából úgy viszonylott a szomszédos területek és Nyugat-Európa
mezőgazdaságának színvonalához, mint ma. Az az óriási fejlődés, mely ezt a
korszakat jellemzi, lépést tartott a szomszédos területek fejlődésével, anélkül
azonban, hogy attól ütemében bármelyik korszakban lényegesen eltért volna.
Ez egyébként nagyjából jellemző egész Európa mezőgazdaságifejlődésére, mely
a Teleki-Koch-rendszerű térképen kifejezve, 1850-1880 és 1930 körüli idők­

ben nagyjából hasonló fokozatokat mutat,
Magyarország mezőgazdaságának fejlődése az utolsó száz évben tehát

egész jellegében és ütemében az általános európai fejlődéshez alkalmazkodott
és azzal nagyjából lépést tartott. A fejlődésnek eddigi irányából és látszólagos
törvényszerűségeibőlma a jövőre nézve következtetést levonni mégsem lehet,
mert a II. világháború után végrehajtott földreform olyan strukturális változást
hozott, melyhez hasonló nem történt a jobbágyfelszabadítás óta Magyarorszá­
gon. A feudális jellegű nagybirtokrendszert - az erdőgazdálkodást kivéve ­
kizárólagos kisbirtokrendszer váltotta fel, mely a gazdálkodás egész jellegét az
eddigi fejlődési menettől eltérően, alapjaiban fogja átformálni.
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Molnár Kata

!{IFOSZ'rOTTAK VIRÁGJA

A csengetésre az asszony maga ment az ajtóhoz. Oreg cselédje, Dominika
már második napja nem jelentkezett és az asszonyt, aki körülményesen ron­
totta el ilyenkor a rámaradt takarítás meg a konyha között az idejét, minden
csengetés rosszkor érte. A felbolygatott, kíhűlt januárdélelőtti lakás amúgy is
lehangoló bizonytalansággal tőltötte el; rendkívül kényelmetlen érzése volt
sajátmagáról. ahogy kopott szvetterben, kifakult piros kötényben s kezén a
kifeslett ujjú rossz kesztyűvel. kissé tartózkodón feltárta az ajtót.

Csaknem túlzott frisseséggel erős, hamvasan csinos, magas fiatal lány állt
előtte. Amint most gyorsan meghajtotta fejét, habozó és egyben heves, közlé­
keny mosolya szinte megcsapta az asszonyt:

- Kezét csókolom. Berinkei Miklósné nagyságos asszonyt ...
Gyorslélegzetű hangja halk volt, kissé fojtott; karja hajlásában aktatá s­

kát szorított magához. Az asszonyt a mások ajtaján kopogtató életek iránti
készség barátságossá világította:

- Tessék.
Hangja várakozó volt, segítségre vagy útbaigazításra kész. Ekkor vette

észre a fiatal lány szemében azt a tekintetet, amitől egyszerre, ütésszerűen meg­
érezte: ez ismeri őt.

Még nem sejtett semmit és már tudta, mi ez, ami történik. S egyszerre
rettenetesen félni kezdett. Annyira félt, hogy egész valójával átlátszatlan lett,
merev és hidegen mozdulatlan. A különös némaság e pillanatában a fiatal lány
- szemmelláthatóan hirtelen nekiszántsággal - átlépett a küszöbön és be­
lépett az előszobába, olyan határozottan, hogy az asszonynak hátrább kellett
lépnie. S ahogy ott álltak ekkor egymással szemben, az asszony még mindig
a fagyos kilincsen tartva kezét, a lány míntha kissé zavarba jött volna.

- Kezét csókolom - mondta halkan, gyors, közlékeny és habozó moso­
lyával mégegyszer. Elfulladva, majdnem hallhatóan heves lélegzettel beszélt.
Különös volt, hogy izgaImát nem is igyekezett palástolni; kissé színpadias volt
így ez az izgalom, de milyen lobogó merészséggel őszinte - és mennyire
fiatal! - Kilényi Ella vagyok - mondta gyorsan, majdnem hitetlen, emlékez­
tető hangon. Jobbkeze önkénytelenül, tétován, de észrevehetően megmozdult
egy parányit előre. Aztán szeme kis ijedtséggel félresiklott az asszony válto­
zatlan, hallgató arcáról, tekintete szétrepdesett s mint aki sebten összeszedi
magát, izgatott lélegzetű hangján kissé kapkodó szóval mondta: - Ádám
miatt ... az ő ügyében Ádám érdekében jőttem el. Bocsánatot kell kérnem,
hogy zavarok, de Ádám ő ugyanis ezidőszerint nincs itthon. Nem tudom ...
- Mély lélegzetvételének kis szünetében gyors pillantást reppentett az asz­
szonyra: - Talán tetszik tudni róla, hogy Ádám elutazott.

- A seprőket félretehettem volna - gondolta fulladtan az asszony.
Karcsún, nagyon egyenesen állt, mozdulatlanul a foltos kötényben, még

mindig az ajtó jéghideg kilincsét tartó kezén a kifeslett ujjú kesztyűvel, amit
azért lehúzhatott volna. De most már nem húzta le. Belsejében tompa, lüktető

hideget érzett; életében először tette, hogy nem mozdult meg egy feléje illem­
ből induló kéz fel~

De most is inkább bénaság volt benne ez, mint kihegyesedett ellenállás.
Arcát. a várakozás mozdulatlan nyugalmával emelte a lány felé. Tekintete
nem jegyzett meg magának semmit abból, amit látott; semmi személyes kíván­
csiság nem volt benne feléje. De mennyire megértette ezt a felfűlt izgalmat;
ezt a mindenre kész merészséget, ahogy itt állt előtte - ezt a lobogó, habzó
fiatalságot, amit ő maga annyira ismert! Ö volt ilyen - mindig ilyen volt ...

Az egész bensején áthasító fájdalom csaknem elviselhetetlenné vált egy
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pillanatra. Még a csontjain is áthatoló érzéssel érezte meg ebben a percben,
hogy a fia mellett miért éppen ez a fiatal lány talált helyet. Ez, aki ilyen; aki­
nek most érkezett el az ideje s mint az új forrás, betölti az ő helyét.

- ... és az egyetemen ma délelőtt kérdőiv et kaptunk - mondta kissé
kapkodó n még mindig, a szavakat sebesen lehellve a lány - a félévi beirat­
kozáshoz, amit Ádámnak is ki kellene tölteni. Mivel ő nincs itt, én töltöm ki
az övét is, de ... Vannak olyan kérdések, amelyekre nem tudok pontosan felelni.
A közelebbi körülményeiről... - Gyors, fulladó hangjába itt érezhető nyo­
maték került: - Ádám nem beszélt nekem mindenről pontosan. És az ívet még
ma délelőtt be kell adnunk. Nagyon fontos ... Ezért jöttem el ide. Ádám érde­
kében ... az édesanyj ához. - Volt egy kis színpadias súlya a gyors fejhajtás­
nak, amivel amondatsort hatásosra kerekítetten és várakozón lezárta.

Az asszony most megmozdult. Betette a fagyottra hidegedett előszoba

ajtaját.
Nem volt döntésre szüksége ahhoz; hogy alázkodjék-e az együttesig ezzel

a fiatallánnyal. Amire a fiának rajta, az anyján keresztül szükségo van, az
a fiáé, az megilleti minden körülmények között, - még az anyján keresz­
tül is.

De míg a mozdulat elfordította a lánytól, arca nem tudta megtagadni a
kínzottság meztelen kifejezését. Egy év óta élt tőle távol, idegenné szakadot­
tan a fia. Emiatt a lány miatt. Ez vette rá, a fiatal szerelem fölhevült és fele­
lőtlen diadalával, hogy a fiú "szabaddá" tegye magát, "függetlenné", egysze­
rűen otthagyja ragyogóan minősítő kollégiumi helyét anélkül, hogy az anyja
tudott volna róla, sőt lehallgatott féléveit is és beiratkozzék a másik fakultásra,
ahol a lány tanult, -- "hogy még itt is egymás mellett legyenek". Az asszony
megdöbbent számonkérésére -- amikor mindezt megtudta - a fiú lobotvetett
nekiszántsága egyszerübb megoldásnak látta azonnal rácsapni az ajtót; és azóta
elmúlt egy év. Valószínüleg az instruálás szárazkenyerének hajszos, szűk, gond­
viseletlen éve a fiú fölött; egy kínnal teli emberöltő a magányba alázott asz­
szony fölött.

S most beállít elébe egy szeles, felbolydult teremtés, egy honnan-honnan­
sem-került, siheder kölyöklány és magabiztosan és természetesen, mínt jogos
sajátját mutatja elő neki Ádám jövőjének rendbentartó gondját - ez, neki; az
anyának, a nagyra fölnevelt fiú édesanyjának. Akinek ettől fullad meg az
élete ...

Ahogy visszafordult az ajtótól. mozdulatlan, hallgató tekintete egyetlen
pillanatra belefutott a lány szemébe.

-- Milyen felvilágosításra van szüksége?
A lány azonnal, frissülten, megelevenedve nyúlt aktatáskájához. Heves

mosolya volt ismét az arcán, gyorsan szétnézett, aztán kis tanácstalan neve­
tés műzavarával mondta:

- Ha valahová letehetném ...
A nyitvamaradt mondat egy pillanatig ottmaradt mozdulatlanul a levegő­

ben. Aztán egy kihült, féligtakarított lakás háziasszonya rossz kötényben, fes­
lettujjú kesztyűben, tartózkodó merevséggel intett egy nyitott ajtó Ielé:

.- Tessék. .
Távolélő férjének a szobája volt ez, akiről - tudta - Kilényi Ella is tud,

természetesen. A lány meghökkentő fürgeséggel sietett egyenesen a szoba
mélyében álló íróasztalhoz. Félrehúzta előtte a széket s teljes fesztelenséggel
leült, gyorsan kibontotta aktatáskáját és kitett belőle maga elé egy nyomtatott
ívet. Az asszony előbb a megütközéstől, aztán leküzdhetetlen maliciával állva
maradt ott, ahol belépett. A lány szeme végigfutott az asztalon és sürgető,

megrovó mosollyal mondta:
- Kaphatnék valamit az íráshoz? Valami tollat, tintát ...
Az asszony lassan lépett beljebb. Kénytelen volt a kerevet sarkára ülni,

hacsak állva nem akart maradni a lánnyal szemközt. Támaszkodás nélküli háta,
nyaka nagyon egyenes volt, ahogy fejével a papiros felé intett:
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- Milyen kérdésekre kell felelnie?
A lány, talán hogy ébredő zavarát leplezze, heves tevékenységgel két­

kézbe vette hirtelen az ivet.
- Akkor most legjobb lesz - mondta roppant határozottan -, ha leg­

előlről vesszük. és végigmegyünk az egészen. Igy nem hagyhatunk ki semmit.
- Nyomatékosan bólintott és belenézett az ivbe: - Tehát a hallgató neve:
Ligeti Adám, hát ez megvan. Atyja neve ...

Amióta - nagyon korai özvegység után - az asszony második házassága
nyomasztó, nehéz, meg-megszakított különéléssé romlott, furcsa szándékosság­
gal sértette föl minden érintés, ami· élete külszínének nehezen óvott réte­
geit bolygatta. A lány hangjának fontoskodása, a fölényes hivatalnok-tekintet,
amit helyéről az asszonyra vetett, maga az egész helyzet oly kínzóan felhá­
boritó volt számára, hogy szándéka ellenére most lassan lehúzta kezéről a
kesztyűt. A lány futólag mondta:

- Atyja neve, hát ezt is tudom, ez is megvan ... Ligeti Róbert - azt
hiszem, Róbert, -igen?

Fölemelte fejét, az asszonyra nézett. Az asszony merevségét fagyasztóan
hideg felindulás kezdte megkavarni. Változatlanul nyugodt hangjának érezhető

éle volt:
- Azután?
A lány az ívbe nézett, nagyon hivatalosan, utána ugyanígy az asszonyra:
- Atyja foglalkozása.
És ekkor, minden különösebb ok nélkül ennél a kérdésnél, amit ez a jöve­

vény tacskólány ilyen magátólértetődő követeléssel szegzett szembe vele, az
asszony egész valójának méltósága egyszerre a legmélyéig föllázadt a csapda
ellen, amibe beleesett. A fullasztó indulat oly hirtelenül borította el, hogy hang­
jának kőhideg élű keménységét már nem fékezhette vissza:

- Amint látom, a fiam ezekre a kérdésekre éppen úgy meg tud felelni,
mint én. Mikor utazott el ő? .

- Adám? - gondolkozott egyszerre erősen, megzavartan a lány. Azt nem
mondta meg, hogy a fiút egyik professzora hívta magával néhánynapos vidéki
kutató-útra s hogy neki ez a néhány nap volt az az alkalom, amit tíz köröm­
mel ragadott meg, hogy meglássa végre ezt az asszonyt - és megmutathassa
magát neki. - Most, mikor is ... Tegnap! - mondta egyszerre erőteljesen.

- Tudott ő erről a dologról, amikor elutazott?
- Hogyne - biccentett a lány nyomban, fölöttébb határozottan. - Igen!
- Ha tudta, hogy ilyesmit hagy elintézetlenül, nem kellett volna elutaz-

nia -- mondta az asszony keményen, hidegen, nagyon egyenesen. - Ha mégis
elutazott, akkor tudja, hogy mit mulaszt. Az anyakönyvi adatait illetően nincs
rám szüksége.

Az utolsó mondatnál lassan fölállt helyéről.

A lány szeme a hitetlenség elképedésében hirtelen összehúzódott, szűkre,

mint a rövidlátóké, valamilyen elvillanó fenyegetés kifejezésével. Kissé előre­

hajolva, egyszerre teljesen mozdulatlanul űlt helyén. Az asszony merev elképe­
déssel nézte; ez a jelenet most már felülmúlt mindent, amit el tudott magának
hinni. S akkor a' lány összehúzott szeme egyszerre mindennél váratlanabb,
szisszentő, kihívó, fantasztikus merészséggel belefúródott az asszony sze­
mébe: mereven és élesen, parázslón farkasszemet nézett vele, - mint amikor
egyik nő mérkőzik a másik nővel.

Az arcátlanságnak ez a támadása úgy érte az asszonyt, mint egy soha
meg nem történhetően szennyes bűvölet. A teljes, néma mozdulatlanságban
az az érzése támadt, hogy a bordái remegnek. S akkor nagysokára a lány meg­
szólalt. Kissé elnyújtott, inkább csak kilehellt szó volt, amit mondott:

- Úgy.
- Úgy - mondta az asszony majdnem hanyagul. De amint ezt kimondta,

máris az ajtó nyitott szárnyához lépett. Minden erejére szüksége volt, hogy
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tartani tudja magát. Még sohasem dobott ki senkit, de többet elviselni már
nem tudott.

A lány ekkor végre, nagyon lassan táskájához nyúlt. Hosszantartó figye­
lemmel csúsztatta vissza bele az ívet, aztán lábával hátrábbtolta a széket és
fölállt. Körülményes gonddal bekapcsolta táskáját s akkor, míg az asztalról
karjába emelte, egy merően hosszú pillantással megszólalt:

- Bocsánat! - mondta olyan erős és mesterkélt nyomatékkal, hogy
hangja és a szó elhihetetlen csúfondárosságkérit hatott. S aztán hozzátette, még
erősebben tagolva: - Nem tudtam, hogy ez a helyzet.

Az asszony még mérhetetlen feldúltságában is meghallotta ennek a mon­
datnak a tehetetlen ostobaságát. Kimondhatatlanul szenvedett a saját viselke­
désétől és pillanatnyi elgyengülésében, óriási meggondolatlansággal, egyszerre
szükségét érezte valami magyarázatnak.

- Más természetű dolgokra gondoltam - mondta végtelenü! fáradtan,
A lány ekkor már az ajtónál állt, szemtől szemben az asszonnyal. S ekkor,

mielőtt a kűszöbre lépett volna, hirtelen megbiccentett és magasra fölvetett
fejjel, patétikus erejű hangon mondta:

- Köszönöm.
A kétségbeesetten olcsó, hatásosnak szánt végszó határtalanul fölinge­

relte az asszonyt.
- Nem adtam semmit - vetette oda kongó űrességgel. Kilényi Ella ekkor

már sietett keresztül az előszobán és maga nyitotta ki gyorsan az ajtót, amit
az asszony csendesen betett mögötte.

A betett ajtó mögött aztán egyszerre feltört egész testéből a remegés.
Olyan gyengeség és fáradtság fogta el, hogy hátraejtett fejjel a falnak támasz­
kodott az ajtó mellett. Megpróbálta összeszedni magát, tétova kétségbeeséssel
azétnézett. és mintha bűnténynek a színhelye húzná magához, lassan vissza­
ment, be a szobába és rettenetes fáradtsággal leült megint a kerevet végére.
Tudta, hogy egész életének csődjét élte. meg a lezajlott percekben. Aztán nagy­
sokára, nagysokára lábraállt.

Ment tovább a lakáson gépiesen, hajolgatott portörülgető motozás ával
ide-oda. Amikor a hallba ért megint, meglátta a seprőket és lent a fal mellett
a szemétlapátot. Nehézkesenodament, hogy összeszedje őket; de fölriasztot­
tan fordult meg egyszerre.

Csengettek az előszoba felől.

Az ajtó függönyén keresztül kicsiny női alakot látott, amely valahogy
ismerősnek tűnt előtte. Éppen csak arra volt még ideje, hogy rossz kesztyűjét

bedobja egy kisasztalra.
- A seprők - gondolta zaklatott beletörődéssel. míg ajtót nyitott.
Ekkor már látta a nő kezében az előkelő virágkereskedésekpapírjába

csomagolt virágot. - Nem lehet. csak tévedésből csengetett be ide, - nyug­
tatta rögtön magát. De még hitetlenségénél is előbb, már elkapta egy heves
és rettenetesen ingerült félelem. A város legszebb virágkereskedéseinek egyike
volt a szomszéd házban. Kilényi Ella lerohant innen s ahogy az utcára leért,
azonmód besietett oda.

Az asszonyban nem is anyaságának, hanem egyszeruen életkorának a
méltósága lobbant fölsértett, fullasztó haragra. Hogy meri ... hogy meri őt a
maga kedve szerint most ismét megtámadni ez a lány?

A sárgahajú, malacrózsaszínre púderezett hervatag kis nőt, aki az ajtó
előtt állt, ismerte, látta már lent a virágok között. Vajjon ez is ráismert? ..
A nő a fejével, nyakával, még derekával is megbókolva köszönt, valamilyen
avatag finomságú mosolynak most olyan édeses érzékenységével, hogy az
olvadó kellem elbűvöltté túlozta egész arcát.

- Berinkei Miklósné nagyságos asszonyhoz jöttem. Virágot hoztam a
nagyságos asszonynak.

Az asszony kűlsejének ebből a mézédes alázatból nem sok járt ki e pilla­
natban, ezt pontosan tudta. Még az ímént is küzdött a tétova kísértéssel, hogy
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talán cselédnek adhatja ki magát és megjátszott értelmetlenséggelelutasitja. De
meg tudott volna esküdni rá, hogya nő - ha meg is ismerte: éppen így, ahogy
most találta, úgyszólván felismerte őt: mint aki tudta, ki nyit majd ajtót. Lent
már megmondták neki, kit fog találni.

Hozzá nem nyúlni a virághoz, - kérdezni sem! ... De - ha másvalaki
van az egész mögött, valamilyen el sem képzelt, baráti figyelem? Nem tehette
teljesen nevetségessé magát, nem zavarhatta vissza a nőt a virággal egyetlen
tájékozódó szó nélkül; - s emellett csaknem bénító görccsel lepte meg a fe­
szes, merevítő érzés, hogy galádul megteremtett helyzetében minden mozdu­
latát beavatott, leskelő szem fotografálja.

Szemmelláthatóan habozva, merev tartással hátrább lépett az ajtóból. Moz­
dulatlan arcának elképesztő barátságtalanságától a nő mosolya elhalt; de gyor­
san belépett a küszöbön s színtelen, olvadva visszatérő mosolyáról az asszony
ekkor hirtelen, váratlan világossággal fölismerte, hogy a nő azért mosolyog
ennyire, mert: fél. Figyelmeztették rá, hogy legyen majd nagyon kedves, mert
a seprős hölgy, akihez megy, harap.

A győzelmet, hogy valóban seprős hölgy legyen, nem engedhette meg
nekik, semmiképpen - de azt sem, hogy csak egy pillanatig is azt higgyék,
nem látott keresztül rajtuk és léprement, gyanútlanul fogadta a virágot, - vagy
éppen lefegyverzetten! Az asszony egyszerre már halálos pontossággal tudta,
hogy a lány most ott ül lent a virágüzletben, az összes alkalmazottak érdek­
lődése közepette nyilvánosan drukkol és izgatottan várja vissza ezt a nőt;

ez nem kifutólány, ez eladónő, aki "együttérző készségből' megtette a szíves­
séget, hogy a virággal mindjárt ő maga fölszaladt, - bizonyára hevesen meg­
kérték rá, hevesen és közlékenyen; - és amint szabadul innen, rohanni fog
s ahogy a lány megpillantja, nekiesik izgatottan: mi történt, hogy csinálta? ..

Valami borzasztó izgalom volt ebben .az egészben, ebben, hogy az asszony
mindezt ennyire világosan látta, tudta -- és abban, hogy mégsem tudta; abban,
hogy ennek őt kitették. A sárgahajú nő eközben, hogy még mindig nem szól­
tak, hozzá, végül is majdnem patétikusan széles mozdulattal az előszoba fénye­
zett ládájára tette le a virágot.

- Tessék parancsolni.
Az asszonyt most görcsös nyugalom fogta el. Tisztában volt vele, hogy

magatartása igazolja a nő félelmét, viselkedése pontosan megfelelhet annak,
amil. 'lent mondtak róla. Tipikus emberkergető hárpia, mogorva házi boszor­
kány. Ez a sárgahajú teremtés el nem tudja képzelni, minek küldhetnek virágot
ilyen fagya.sztó teremtésnek. Olyan asszonyok, mint most itt ő, semmiesetre
sem szoktak küldönccel küldött virágot kapni. Az asszony tekintete hideg habo­
zással sötétlett a sárgahajú nőre, aztán a virágra.

- Van mellette névjegy? - szólalt meg végre mereven.
A nő váratlanul gyorsan oldódott beszédhez, hangjában a gyengédség

negédje valósággal könyörgött:
- Ö, igen! Igen! - S mert az asszony most se mozdult, hirtelen kész­

séggel ő kezdte bontani a papirost. Zavarában gyors, hivatásos mozdulattal
még igazított is a virágon, aztán tanácstalanul és gyönyörködve szemlélni
kezdte, mint aki odakinálja: - Tessék parancsolni. Milyen gyönyörű. Gyönyörű.

-' S ekkor óvatosan, mintegy él nyert ügy védelme alá csempészve, adatolt a
virág mellé egy nyitott nyugtázókönyvet: - És egy aláírást fogok kérni a
nagyságos asszonytól.

Az asszony sejtette, hogy nagyon nagy gonddal kiválasztott virágot fog
látni. Futó, kénytelen félpillantást vetett csak rá, de azért meglepődött. Nagyon
kényelmetlenűl. Mereven, majdnem csak messzíről nyúlt a levelek remegően
finom zöldjében pihenő borítékért s akaratlanul elfogta a nő bizonytalan pil­
lantását, amelyben a hozzáértő csodálkozása küzdött a tétova jólneveltséggel:
nem kellene-e mégis megmondani, hogy ez a virág itt, ez az orchidea ... ?

Hát igen. Az asszonynak még rajta volt a kártyán a szeme, amikor érdes
határozottsággal megszólalt:
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- Van rá módja, hogy visszavigye ezt?
Ebben a pillanatban valamennyi eddigi sejtelme oly meglepően beiga­

zolódott, hogy a hitetlenségig váratlanul érte őt magát. A nő. már vissza is
kaparta magához a könyvet, hátrálva találta meg a kilincset s csak amikor
már a küszöböt érezte, akkor mondta fejét megrázva, valamilyen méltatlan­
kodó meghajlással:

- Virágot nem szoktunk visszavinni.
Valósággal futott, úgy menekült, még az ajtót is alig tudta behúzni maga

mögött. Megint csak az asszony volt az, aki az ajtót betette. S aztán ott állt
a betett ajtó mögött tehetetlenül.

Hát mégse volt hatalma azon, hogy ne így történjék. Ez a sárgahajú árva­
ság már elő volt készítve rá, hogy mi várja itt; esze nélkül ment el. De azért
az illem felől őt még felvilágosította. Virágot nem szoktunk visszavinní!

És ekkor egyszerre harsanó fölénnyel tombolt föl az asszonyban a fölény,
hogy az egész idő alatt keresztüllátott rajtuk, - a csapdájukba mégse csal­
ták hát bele! S most olyan fullasztóan kemény hideg töltőttel el, hogy a nyers
hálától csaknem fölnevetett. A fehér papirosban érzékeny szépséggel pihenő

halványlila virágot nézte. Életében se kapott még soha orchideát. Nem is sze­
rette különösebben, nem érezte elérhetően virágnak; kényelmetlen visszásság­
gal sujtotta le nagyszerű és örömtelen megjelenése, amikor meglátta. De az
impulzív döntésben a lány túlmarkolta a gesztust. Micsoda éretlen, túlrohant
nagystilűség volt ez: kiutasítás, seprők és orchidea! ... A lobogóan ösztönös
stílus mindent-akarása itt kiadta magát, félrefogott. Rajta nem került hát felül -

. Imegse....
Mert ez volt itt; tudta ezt az asszony is pontosan és őszintén. Egész való­

ját megrendítette, amit a lány bebizonyított neki, amikor semmiképpen se bírta
el a vereséget és fiatalsága győzelmes szabadsággal megtalálta a módját, hogy
felülkerekedhessék mindenáron. Az asszonyban mélyen kegyetlen volt a láza­
dás kínja: ő tudott így cselekedni mindig, egyedül csak ő tette volna ezt
ugyanígy - ahogyan ez a lány ... Ennyire elmúlt minden, amí ő volt eddig.
Neki ez van ma: a seprők. A lassan már ismertté váló hárpia, aki szennye­
sen, lomposan nyit ajtót és mindenkit kidob. Most ők jönnek már, ez a lány
itt; és elveszik tőle, amíre eddig ő volt itt.

Tehetetlenül nézte a virágot. Most mit kezdjen vele? Ezen álljon bosszút,
tegye el szem elől a cselédszobába? Ezért lett ilyen remegő gyengédséggel
szép ... - Hát volt ennek értelme, hogy ez a virág most itt legyen! Annak
a fölkergült teremtésnek dehogy volt jó más, pontosan és csakis ez kellett
neki. Ami most itt nem kell senkinek; orchidea - a félévi beíratkozás előtt.

És az orchidea mellé Ádám tandíjmentességí ívét kell kitöltenie.
Az elszörnyedt fájdalom úgy rohanta meg az asszonyt, hogy szemének

egyszerre megforrósodott gömbjén meleg, vak buborékot vetett a gyűlő könny.
Ha már mindenáron őt kellett hogy legyűrjék ... hát míért így! Hiszen úgy
fáj nekí ez a halálosan kárbaveszett virág itt, mint egy seb; amit ő ütött ...
Hát kellett ez, hogy az ő alulmaradottsága legyen a legfontosabb, - nem el­
érhették volna bárhogyan máskép ugyanezt! A beiratási díjl Hogy fogja meg­
tudni Ádám, hogy mibe rántotta bele az az őrült teremtés, hol fogja ezt a
pénzt újra összekaparní, hol fogja lekoplalni, hogy az anyjának virágot kül­
dött az a felbolydult lány; - és minek?

Most hová tegye? Az asszony a fájdalomtól csaknem felnyögött: hová
tüntesse el, mit tegyen vele? Tétován rátakarta a virágra a papírost. és ekkor
eszmélt rá, hogy már egy pillanat óta hallja: Dominika kulcsa zörög a konyha­
ajtó zárjában.

Több mint tíz éve szolgálta már őt ez a csaknem szedettvedetten kopott,
hajlottderekú. de madárgyors csapkodással mozgó, szokatlan derűvel tiszta­
arcú öreg cseléd; és ezt olyan szíveszerintí, vonzódó készséggel tette, hogy éles,
hangos természetességét az asszony elnézte még olyankor ís, amikor pedig
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nehezen tudta elviselni. Ahogy most benyitott hozzá a konyhába, mély, sóhajtó
szemrehányással nézett rá:

- Hát maga hol volt már megint!
Az öreg cseléd ekkor már ott is volt mellette, odahajolt hozzá és meg­

csókolta egyik vállán - mindig így köszönt -, de különös szépségű, halk
mozdulata nyomán szava hajítottkő-élesen, máris fölcsattant:

- Aranyos szép kicsi, nagyságám! Most azt mondja meg nekem a nagy­
ságos asszony, hogy hol lehettem volna! Hát hol lehetett ez a vén ostoba
Domen, nahát hol! A börtönben voltam!

Valójában a hozzátartozójának érezte már ezt a nagyon egyszerű és
magafeledkezéssel, halkan fölnevetett. Az öregasszony a méltatlankodó újsá­
golásban megakasztva, elbámulva nézett rá.

- Es hogy örül neki ...
Három hónap leforgása alatt harmadszor vitték be Dominikát ezek sze­

rint - hát nem éppen a börtönbe, de az őrszobára a pokoli perpatvar miatt,
amit abban a házban csinált, ahol legújabban lakott.

- Valakit megtépett megint az udvarban, öreg maradhatatlan. Kivel
kapott össze már megint, hogy bevitték?

Az asszonyahozzátartozójának érezte már ezt a nagyon egyszerű és
nyitott lelkű öreg cselédet. Egyszer-kétszer megpróbálta rábeszélni, hogy hozza
már rendbe ahovátartozását, költözzék egészen ide, mit hányódik mindenfelé
a holmijával - mert előbb-utóbb kitették mínden lakásból, erre varázshata­
lommal tudta rávenni az embereket -, de egyrészt ő se volt biztos benne, hogy
Dominikával mint "bentlakóval" nem lesz-e neki is baja, másrészt Dominikát
erre' nem lehetett rábeszélni. Négy apró gyereke volt. a lányának; akinek az
ura útmester volt valahol és úgy ivott, mint a gödény.

,- Meg tetszik majd látni, az a lator egyszer elveri őket a háztól és egy­
szer csak itt lesznek mindahányan, az egész bugyorra való gyerek az én háta­
mon. Akkor aztán pereputtyosan mit kezd velem a nagyságos asszony?

- Akkor hát legalább maradjon békén - mondta neki az asszony -,
mitől nem fér maga a 'bőrében, mit csinál hát ilyenkor? Verekszik?

- Nem én, kicsi nagyságám. Kiabálok. Csak kiabálok, de megsokalják.
Hát mint a nagyságos asszony.

,- Most is hogy lármázik! - szólt rá most az asszony azon a szisszentve
csendesítő .hangon, amit ugyancsak sokszor kellett ismételnie. Mínden, az
egész délelőtt máskép történt volna, ha ő ma nincs egyedűl . " ha Dominika
itt van. - Idehallgasson, - maga tegnapelőtt óta ült egyfolytában az őrszobán?

Az öregasszony már rossz kötényét akasztotta magára. Most fekete fej­
kendője nélkűl volt, kicsiny, de meglepően széprajzú homlokából majdnem
gyengéden esett kissé kétfelé vasszűrke haja.

- Már hogy tetszik ilyet gondolni! Dehogyis. Tegnap - -
"- No. Tegnap meg csak úgy önállósította magát? Mi történt magával

tulajdonképpen?
Dominikával váratlanul sok minden történt. Reggel beszólt 'hozzá a szem­

szédasszonva, hogy megy a vonathoz, - valami kis telke volt valamerre, ott
akarta megnézni, nem tüzelték-e még föl a kerítését - és Dominikában az út­
vonal hallatára egyszerre lebírhatatlanul szót kért egy régi-régi, kívánkozó
nagy vágya. Fogta magát és vonatra szállt ő is: - elment a Zöldmáriához.

A<Z asszony elképedt.
- Es talált ott egy szál lelket sajátmagán kívűl? Télvíz idején megy

maga ilyen nyári búcsúhelyre?
Dominika hangja élesen fölcsattant:
- Hát népek kevesen voltak ott, nagyságos asszony, az igaz. De az is

igaz, ahogy én megfogadtam, hogy az a szent hely engem ebben az életben
aztán nem lát többé. Ott voltam, nagyságos asszony, meg is gyóntam, de ha
száz évig élek, akkor se megyek el oda többé. Nem én, soha többé, ezt meg­
fogadtam.
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- Csak nem kapott rossz gyóntatót? - kérdezte meglepetten az asszony.
Nem szerette az ilyesmit; mindig bántotta, ha rossz gyóntatóról szóló törté­
nete hallott. Benne az volt ilyenkor: miért éppen ott finnyásak az emberek,
ahová azért mennek, mert előbb nem voltak finnyásak. Kérdésétől azonban
Dominika majd hogy meg nem sértődött. ~

- Már miért kaptam volna rossz gyóntatót, nagyságos asszony, nem
vagyok azért én se olyan utolsó bűnös. Hanem az, hogy amíg ott vártunk, a
télikabátom zsebéből kilopták a pénztárcámat! Hát nagysagos asszony, hogy
ember engem nem lát többé odamenni, az is szent igaz. Mert ezt aztán úgy
megfogadtam, ahogy életemben még soha semmit.

- De hát - öreg keveredett! - csodálkozott Tá okosító mosollyal az
asszony - maga most a búcsúhelynek akarja lemérgelődni, amit -

- Nem bánom én, nagyságos asszony, ha akárkinek, de hogy én oda
többé el nem megyek, azt olyan .szentül megtartom, mint ahogyan megfogad­
tam. Nem azt mondom én, hogy az öreg rongyos pénztárcámért volt olyan igen
nagy kár, még az se fáj, ami benne volt, nem mentem én oda sok pénzzel.
De ott álltam egy fillér nélkül, úgy, ahogy tetszik mondani, télvíz idején, és
még csak vonatpénzem se volt! Már ne tessék mondani, nagyságos asszony,
gazember volt az, akárki csinálta.

- Persze, hogy az, még annak is az alja, nem azt mondom én se. No és
hogy került aztán haza? Szólt valakinek?

- Szóltam én mindjárt a plébános úrnak is, de akkor már össze is adták
ott nekem a pénzt a népek, pedig, mondom, nem voltak sokan. Még többet
is, mint amennyi a vonathoz kellett, volt az már háromannyi is, még talán
annál is több. Meg akkor még a plébános úr is tett hozzá, hogy ne keseregjek
már annyit -

- Nagy Isten - mondta sóhajtó nevetéssel az asszony -, amit maga
ott összelármázhatott! No és nem is gondolkozott rajta, hogyaZöldmáriától
milyen bőven vissza is kapta, amit elveszített?

Az öreg cseléd tiszta arcán egyszerre tanácstalan zavar küszködése hul­
lámzott végig. Bizonytalanul nézte az asszonyt; száján látszott, hogy nem tudja
megtalálni saját szavait, aztán akadozva, de hirtelenül, hevesen kitört:

- Aranyos, nagyságos asszony, hát ide tessék hallgatni, - ahogyan az
a jó Isten van fölöttem az égben, úgy igaz, amit mondok, hogy amikor már
itt jöttem hazafelé, azon az egész megmaradt pénzen valamilyen zöld téli virá­
got vettem a Népszínház-utca sarkán és azon mód, ahogy volt, elvittem akkor
nyomban a Rókus-kápolnába, oda is tettem a Máriához. De ...

Az asszony egy pillanatra leejtett kézzel állt, úgy nézte halk mcsoly­
lyal az öreg cseléd kusza zavarral küszködő arcát.

- Hát ezt meg miért tette?
- Nem kellett nekem az a pénz, nagyságos asszony, dehogy akartam

én azt elvenni tőle. De azt nem tudom neki soha elfelejteni, hogy énvelem
ilyen dolog történt, amikor én oda annyira kívántam elmenni.

Az asszony feje hirtelen, bizonytalanul megmozdult. De aztán mégse
szólt többet.

Fölzavart, összekavart bensejébe valamilyen hullámzó csend húzódott
most, hogy nem volt már egészen egyedül. - Igen - gondolta -, az ember
nem tudja elfelejteni, amit nagyon kíván és máskép lesz. Dominika ember.
Ö az, akiről a katekizmus feleli, hogy testből és lélekből áll. :bs... Hát igen,
az is van, ami nehéz.

Csodálatosképpen Dominika is hallgatott, mélyen és nyugtalanul. Az asz­
szony tudta róla, hogy most nagyon megzavarta az, amit kivallott.

- A kis muranói vázát hozza ki a zongoráról, Dominika - mondta
hirtelen.
.................., .

Francols Mauriac: Lourdes eímű elbeszélésének folytatása e havi számunkból
anyagtorIódás következtében kimaradt. Legközelebbi számunkban folytatjuk.
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SZEl\1LE
A PAP ÉS A SZENT ALAKJA A FILMEN

Általában az emberek azt várják el a paptól, hogy_szent legyen (mint ahogy
annak is kellene lennie). s éppen azért éri annyi támadás a papságot, mert nem eléggé
szent. Igy fejtegetéseink során bátran összekapcsolhatjuk a szent és a pap alakját.

Hogy ez az alak hogy jelenik meg a filmen, nemcsak a mai kor és a filmet
készítő ország felfogásától függ, hanem nagyrészben annak a kornak a felfogásától,
mely afilmforgatókőnyv alapjául szolgáló irodalmi művet magából kitermelte.

Az első világháború előtti irodalmi művekből készitett filmek legtöbbjén - a
XIX. század felfogásának megfelelően - a pap többnyire, mint az elvetemült gonosz­
tevő, a' minden aljasságra hideg megfontoltsággal kész kegyetlen világfi jelenik meg.
Ennek klasszikus példája a Victor Hugo Notre Dame-i toronyőréből készült film ka­
nonokja. Ez a letűnt felfogás itt-ott felbukkan még ma is játszott filmeken. [Bűnös

asszony, Az asszonyért!) Ebből a típusból igazán kiemelkedő művészí alakítást egye­
dűl az agg Ermete Zacconi produkált Sacha Guitry Szerelem gyöngyei (Les perles de
la couronne) c. filmjének renaissance-pápájában. Csak egy villanásnyira tűnt fel a pápa
a film pár jelenetében, de néhány gesztusa, pár szava éreztetni tudta egy hanyatló
kor minden romlottságát és gátlásoktól ment kapzsiságát. Milyen más ez az alak, mint
Víctor Hugo psychológia-mentes papiros-gonosztevője!.Eppcn olyan élettelen és hazug,
mint a film gipsz Notre Dame-ja, amely csak abban kelthetett illúziót, aki sohasem
látta az igazi Notre Dame-ot, felséges áhítatával és évszázadok imáját és hitét sugárzó
megszentelt köveivel. Victor Hugo és a regényéből készült film is csak azokkal tudja
elhitetni a gonosz kanonokot, akik sohasem ismertek katolikus papot.

A mult századtól örököltük a papnak egy másik alakját is, melyet talán a század­
forduló kedvelt vígjátéka, Halévy Abbé Constantin-ja testesitett meg legjobban: gyer­
rneklelkű, csupa jóság, szelid öregúr, a világ dolgaiban járatlan, de jóságával mégis
elrendezi mások sok baját. Ennek az alaknak megelevenítésében van egy helyes meg­
figyelés. A legtöbb ember nem doktrinája, de élete szerint materialista, s nem hisz
a szellemi értékekben, hanem csak az anyagiakban. Aki szellemi értékben hisz, ne­
vestéges, és gyermekesnek tűnik fel, az életet nem ismerőnek. A szellemi principium­
ban hivő, s aszerint élő pap, szent szembeállását a csak materiális erőkben (hatalom,
pénz, fegyver) hivő világgal meg fogjuk találni majdnem minden papi alakban a fil­
men. Ugyanez az Abbé Constantin típusú pap szerepel az ugyancsak regény után ké­
szült pompás francia vígjátékban: Mon oncle et mon curé. De az első világháborúban
sok ilyen "Konstantin abbé"-nak gondolt papot soroztak be a francia hadseregbe köz­
katonának, s a háború folyamán sokan rádöbbentek arra, hogy ezek az imádkozó bábok­
nak, felültetni való balekeknek gondolt papok ugyancsak bátor, leleményes, talpraesett
emberek. A vértelen jóságos alak így valahogy megizmosodott, testet öltött, és el­
indult diadalmas útjára. Az alak alapvonása megmaradt: a csodálatos, más emberek
előtt értehetetlen jóság, mely természetfeletti indítékainál fogva egészen más, mint a
földi jóság. (Ennek szép, bár nem eléggé életszerű példáját láttuk a Victor Hugo Nyo­
morultak c. regényéből készült filmen.) Ez a papi egyéniség nem ismeri például az
emberi tekintetből való gyáva meghunyászkodást, s ami még nagyobb kísértés: a ne­
vetségestől való félelmet. Ezért az igazi jóság, szeretet gyakran szembekerül a seké­
lyes kőzfelfogással, az illik-nem-illik írott törvényeknél megdönthetetlenebb kódexe­
vel, a bien-pensant katolikusok felfogásával. Ez nagyszerűen kihasználható lehetőség a
színpad és film számára, mert a közönséget egyszerre meghatja és megnevetteti a
jósága folytán nevetséges helyzetbe kerűlt pap. Egy példa: a Pék felesége c. nagy­
szerű francia filmben egy kis falu egyetlen pékjének felesége megszökik a pásztor­
ral. A pék (Raimu) agyonbúsulja magát utána és nem süt több kenyeret. A falu éhezik.
Tanácstalanságukban a plébánoshoz fordulnak az evangéliumi szóval: neki kell az el­
tévedt bárányt felkeresnie és visszahoznia a családi tűzhelyhez. Meg is indulnak mínd­
nyájan a mezőkön át a pásztor tanyája felé. Igen ám, de a pásztor kunyhóját egy kis
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szigeten verte fel. Csolnak nincs, a víz azonban sekély, át lehet gázolni rajta - de
nem reverendában! Nosza, egy markos férfi vállára veszi a plébános urat, és viszi a
vizeken át. - Mikor Bruxellesben játszották ezt a filmet, az ottani katolikus sajtó
kifogásolta ezt a jelenetet, mert szándékosságot látott abban, hogy a rendező kész­
akarva nevetséges helyzetben akarta bemutatni a papot. - A rendezőben bizonyára
megvolt ez a szándék, mi mégsem éreztük bántónak a jelenetet. A pap szándéka, el­
járása a legtisztább keresztényi szerétetből fakadt, és csak tiszteletreméltó, ha még
a nevetségessé válás áldozatát is magára veszi, hogy megmentsen egy lelket, meg­
védjen egy családot a széthullástól, - ami sikerül is. A' pap alakja itt csak epizód
a sötéten hömpölygő történetben. De a francia film meg merte és meg tudta való­
sítani ezt az alakot a legtökéletesebb és legvonzóbb alakban a Victor Margueritte
regényéből készült pompás filmben: Mon curé ch ez les riches (Plébános úr a gazda­
gok között). A sok érdekes problémát felvető, de egészen meg nem oldó regény tra­
gikus beállítottságú plébánosából a filmen a derűs jóság diadalmas hőse lett, a leg­
kitűnőbb francia komíkusok egyikének, Bach-nak páratlan alakításában. Természete­
sen, ez is francia film lévén, leányszöktetés, és ezzel kapcsolatos nevetséges és köny­
nyed jelenetek nem hiányzanak belőle. De ezek közt a bonyodalmak közt a pap többé
nem azért komikus, mert szemforgatóan botránkozik, itélkezik, hajthatatlan és meg
nem értő, külsőséges, - hanem éppen ellenkezőleg: segíteni akar minden áldozat árán,
s e közben kerül az általa kellőképen nem ismert világnak útvesztőjében viszáshely­
zetekbe. De úgy áll köztük. mint Parszifál a viráglányok közt: süket fülekkel, a "reiner
Tor". A világ bölcsesége és az Isten országa örökké más lesz, s aki az egyikben
otthonos, idegen marad a másikban: nem tud hasonulni hozzá. Ez az ellentét mindig
meglesz és a kivülről szemlélő re bizonyos fokig mindig komikusan hat.

A Mon curé chez les riches c, filmben a plébános képviselőjük megszökött leány­
káját keresi Párisban, s itt kerül sokféle bonyodalomba. Egy szép jelenet: a sétatéren
rongyos csavargó ül a padon, a madarakat eteti, fütyürészik. Az arramenő plébános­
sal felismerik egymást, mint harctéri pajtások, "ancien combattant"-ok és egymás nya­
kába borulnak a járókelők nem csekély bámulatára. Ahogy Bach ezt a jelenetet meg­
játszotta, az maga volt a legnagyobb művészet. - Igy a film plébánosa igazán "haverjá"­
nak érezte a régi bajtársat. és a természetfeletti szeretetet elválasztó korlátokat nem
ismerő jóságával köszöntötte.

A francia film komolyabb és mélyebb formában is megvalósította a proletárok
apostolának, plébánosának alakját. A XIX. század legnagyobb botrányának nevezte
XIII. Leó pápa a munkások nagy rétegeinek elszakadását az Egyháztól. Az elszaka­
dásnak ez az élő sebe talán sehol sem fáj annyira, mint Párisban. A világvárost körül­
vevő munkásnegyedek nyomora az égbe kiált, és mindenkinek felejthetetlenül a szivébe
hasit, aki valaha keresztülment rajtuk. Ennek a Párist körülvevő nyomorgyűrűnek

apostola volt Pierre Lhande és vezetésével, egész sereg pap, Verdier érsek pedig elin­
dította mozgalmát: Le chantier du cardinal. Magyarul talán a .Bíboros mühelyév-nek
lehetne nevezni. Ennek folyamán a nyomornak, az Istentől elszakadtságnak sötét gyű­

rűjébe Krisztusnak száz templomát építették fel, szépet, művészit, modernet és vonzót,
ahol imádkozni lehet, lelket felemelni a földi lét nyomorúságából. Pierre Lhande köny­
véből: Le Christ dans la banlieu-ből készült a nálunk is játszott, minden izében kitűnő

film: Krisztus Páris vadonában. A francia rendezés különös remeke ez a film, melyben
egyetlen sztár, egyetlen ismert filmszínész sem szerepelt, hanem csupa karakter-alak,
hogy az ember valósággal az életet vélí látni maga. előtt, a csavargók, széntolvajok,
iszákosok, lecsúszott, lezüllött alakok örökkön perlekedő, elkeseredett és gyűlölködő

tanyáján. Ezek közé jön a fiatal pap, a párisi ergot-ban szeneszsák (sac de charbon),
és leendő "hivei" gyűlölködve fogadják, az utcakölykök kővel dobálják meg. A pap
lehajol és felveszi a követ, mely arcát felsebezte és megcsókolja: ez lesz épülő temp­
lomának, parókiájának alapköve ...

Kedves papi alakot elevenített meg a nemrégen meghalt Raímu, a legnagyobb
francia szinészek egyike, a Pipó hét éjszakájának egyik történetében. A dé1francia­
országi kis falu plébánosa a jóság és gyermekesség bájos keveréke. A hívei életében
felmerülő apróbb-nagyobb bonyodalmakat apró ravaszságokkal, rábeszéléssel, kedves­
séggel, de a közvéleménnyel való bátor szembeállással is megoldja. Rimu alakításában
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több volta természetes jóság, mínt a természetfeletti indítás, de rendkivül vonzó em­
beri alakot állított elénk, aki éppen nagyon is emberi voltával a hittől távolabb állók
számára könnyen rokonszenvesebb lehet, mintha jobban érződik rajta a papi felkentség.

Nem keltett feltünést nálunk a külföldönnagy sikert aratott A szűz és az ördög
(La belle et le bete) c. francía film. Ez a film ma szokásos módon a Faust mondát
eleveníti meg, modern környezetben. Faust tönkrement bankár, őngyilkos akar lenni,
míkor az ördög - Zaharoff - pénzt kínál neki azzal a feltétellel, hogy a lelkét .neki
adja, vagyis a pénzt csak rosszra, mások megrontására használja. Ha jót mer tenni.
meghal. A bankár elfogadja az egyességet, melyet Zaharoff titkára - Mephisztó ­
által köt. - Gretchen- szerepét az Udvhadseregnek egy tisztalelkű áldozatos tagja kép­
viseli, és egy plébános (bankbetétes károsult), aki segiteni kész jóságával, soha nem
kételkedő bizalmával és mindig áradó szeretetével próbál segíteni a bankáron. Kette­
jük hatása alatt a bankár minduntalan jót akar tenni, de ekkor a szerencsétlenségek
sorozata figyelmezteti az ördögnek tett ígéretére. Igen szép szimbolum a filmben, hogy
a jó lelkek láthatatlan befolyására még a rossz is, amit a bankár tesz, jóra fordul
és mások hasznára válik. Végül is a plébánosnak - a nagyszerű Larquey pompás
alakítása - sikerül a bankárt az oltár elé vezetni. Mikor a templomból kilépnek, hozza
"Grétehen" a sürgönyt, hogy Zaharoff meghalt. "Gerettet'" - mintha Goethe Faustjá­
nak végső kórusát hallanánk. - Csodálatos filmalkitás ez, melyben a természetfeletti
erők megrenditő módon hordozói a film cselekményének és a lelkiismeretfurdalás a
film voltaképeni tárgya; a bonyodalom megoldása pedig az egymásért való imádság,
s a másokért felajánlott áldozat: a szentek közösségének felséges keresztény tanítása.

A papi élet hősiküzdelmét és másokért odaadott voltát először Amerikában dol­
gozták fel komoly és nagy filmre, mikór Amerika egyik legnépszerűbb alakjának, Fia­
nagan atyának életét vitték filmre a Fíúk városá-ban. Joseph Flanagan századunk egyik
legnagyobb pedagógusa, ír származású, Innsbruckban tanult, s aztán Amerikában való­
sította meg Don Boscóra emlékeztető művét, amerikai arányokban. Pénz nélkül, egy
bérelt lakásban kezdte meg a fiatalkorúak bíróságától kiadott pár fiúval a lélekmen­
tést. Szerette a fiúkat, bízott bennük, felkeltette bennük az önérzetet és a felelősség­

érzést - így alakult ki csavargó, züllésnek indult, elhagyott gyermekekből az a kis
autonom közösség, mely lassan Boys Town néven önálló közigazgatással biró város
lett, ahol az elöljárók, vezetők, munk ások, lakók, szóval míndenkí: fiú. FJanagan atya
igazán kongeniális alakitót kapott Spencer Tracy-ben, akit szeretetreméltó, meleg egyé­
nisége,kedves megjelenése alkalmassá tett ennek a vonzó szerepnek alakítására. A film
világsikere mutatja, hogy a közönség megértette és szívébe zárta a felebaráti szeretet
e nagy hősének alakját.

A kétféle lelkiség: az egészen természetfeletti odaadás és a földönjáró, előíté­

letek közt botladozó egyéniség köztí ellentét hálás témáját Amerika is szívesen ki­
aknázta. Ez a tárgya a páratlan sikert aratott, bájos Magam útját járom filmnek. A Bing
Crosby által alakított káplán amerikai testvére Bach francía papjának. De neki köny­
nyebb a helyzete, mert Amerikában kevesebb a hagyomány és társadalmi előítélet.

Egyházi elöljárósága is jobban halad a korral, hiszen éppen ezért küldí püspöke a meg­
öregedett öreg plébános mellé, hogy új életet, friss levegőt hozzon a plébániára. A ki­
csit már gyerekesen önző és kényelmes öreg plébánost mcsterlen alakította Harold
Fitzgerald. Mintha ő lett volná egyben a filmbeli egyházközség és a székeken ülő néző­

sereg közhangulatának kifejezője is. Vele együtt csóváljuk a fejünket a szeles káplán
(Bing Crosby) apró baklövései és komíkus kalandjai felett, s vele együtt látjuk meg /
a káplán mókás külseje mögött az egészen szeretetben, és csak szeretetben élő lélek
melegét, apostoli tüzét. S mikor a durcás kis öreg ázottan és éhesen visszajön szökése
után: az egész valóságos és filmbelt sereg meghódolását jelenti ez a jóság előtt.

Természetes kedvességgel és egyszerűséggel oldja meg a pap egyéniségének ala­
kítását a fiatal Gregory Peck a Mennyország kulcsa c. filmben. A film tárgya szép,
küzdelmes papi élet, tele sikertelenséggel és még több félreértéssel, el nem ismerés­
sel. Cronín regényének anyaga túlsok ahhoz, hogy igazán ki lehetne fejezni mindezt
a filmben. Az egész kissé elnagyolt és vázlatszerű marad. Kevesebb több lett volna.
De így is szép, amit a film nyujt. A regényben egy életen át kísérjük végig két pap
különböző egyéniségét: a filmen egyetlen jelenetbe sűrítve kell megéreztetni az egy-



szerű természetességgel . odaadott, nagy sikert, eli:smeréstnem aratott áldozatos élet
felsőbbrendűségét O'Meally csak önmagát szerető, sima~s megnyerő modor mögött
törtető és önző szívet takaró egyéniségének hitványsága. közt. O'Meally püspöke és
elöljárója lesz a földön hajdani Iskolatérsénak. de a mennyország kulcsát nem ő találja
meg, hanem az áldozatos életben ·felmorzsolódott mísszíonártus. Ezért hajlik meg előtte

a lelke mélyén igazán" Istent kereső gőgös német apáca büszke lelke is, hogyaztáIl.
legodaadóbb segítőtársa legyen munkájában.

Ezekben az amerikai filmekben is, minta franciák legtöbbjén a könnyek közt
mosolygó, komikus és megható keverékéből alakul ki a ·pap alakja. Ilyennek képzeli
az ember a szentet? Nem, Pedig ezek igazi szentek. De ha nevethet rajtuk, észre­
vétlenül elfogadja szentségüket is a közönség, Ezzel a színész is a legnagyobb sikert
aratta, mert meghatotta és megnevettette a közönséget, azt a két dolgot tette vele,
amit a legjobban szeret. A humor segítségével a rendező és a művész elkerüli azt a
nagy veszedelmet, hogy az ünnepélyesség, méltóság, a megjátszott és" hangsúlyozott
természetfelettiség (ami alig megjátszható és nehezen kifejezhető) viszás hangulatot
keltsen. S ha ily módon lesz a pap alakja nevetséges, az nagy veszedelem; és az
egész darab elvesztette a játszmát. A magam útját járom azzal kerüli el happy end­
jében a giccs veszedelmét, hogy mikor minden az öreg pap körül forog, mindenki őt

ünnepli, őt becézi - azalatt az események igazi hőse és mozgatója észrevétlenül el­
megy kis útitáskájával új' apostoli munkák felé, ahová elöljárói küldík, Ugyanazzal a
mosolygó derűvel megy, mint érkezett. Hogy itt volt, azt csak egy felépített templom,
egy rendbehozott egyházközség, boldoggá tett család, megfiataladott öreg pap, egy
éneklő, zengő kórus mutatja.

A humor nagy fegyver a vallásos filmek másik veszedelme, az unalom ellen is.
"Az unalom virusai jelen vannak mínden keresztény felekezet plébániáin és a vallásos
irodalomban" - mondja Berdjajev. Az unalmas film elvesztené minden varázsát. De
eddig ez a panasz egyetlen ilyen tárgyú filmnél sem merűlt fel. '

A francia és amerikai filmen kívül néhány németnyelvü filmen is szerepelt a
pap alakja. Csodálatos módon ezeken még az a szentimentális beállítottság érvényesül,
me ly a papi életnek mintha csak egyetlen problémáját látná meg (éppen azt, amely
máshol már jóformán nem szerepel), a coelibátust. A Richard Voss regényéből készült
Fehér barát olcsó romantikéje és egészen téves beállítása (az anya fogadalma nem
kényszerítheti a fiút arra, hogy pap legyen, ha nem érez rá hivatást) és a nemrégen
felújított Kirchfeldi pap - Hans Járay alakításában -, mely Anzengrubernek inkább
egyházellenes felfogású novellájából készült, ezen a téren mozognak. A gyónási titok
áldozata se német, se magyar változatában nem emelkedett túl a "jószándékú", de nem
irodalmi és művészí értékű alkotások nívój án. Az olasz filmalkotás él fassizmus idején
nem igen nyúlt a pap alakj ához. A második világháború óta készült Roma cittá aperta
(Róma nyilt város) az ellenállásnak egy világi és egy egyházi hősét szerepelteti. De
a film túlzó naturalizmusában az embertelen kinzások filmrevivése a film művészi

voltának rovására történik.
Az első világfilm, mely egy szent alakját vitte filmre Carl Th. Dreyer-nek, a

nagy dán ujságirónak és filmrendezőnek Jeanne d'Arc-ja volt 1928-ban. (La Passion de
Jeanne d'Arc.] Ez a film jelentős állomás a film művészet történetében. Először történt,
hogy egy egész film tárgya egyetlen arc inspiráltsága. Dreyer a .filmet a látható kűlső

tényezőknek való belső reagálására építette fel. Nem epikusan mondja el a szent éle­
tét, hanem azt a per tárgyalására sűríti össze. Igy a film látszólag álló, valójában
azonban ez is mozgás, de a lélek mélységei felé. A per aktáiból merített szöveg is
így van kiválasztva, hogya cselekmény. egyre jobban a mélységek felé hatolj on.
A központ Jeanne d'Arc az odaadás erejét sugárzó arca - Falconetti személyesíti meg.
A körülötte megjelenő számtalan ellenséges és ellenszenves papi arc csupa akció,
akik hadmüveleti terv szerint dolgoznak. Ezek a való élet kaleidoszkópszerű sokféle­
ségét mutatják, a fény és árnyék különféle játékát. Közöttük Jeanne védtelenül és
egyedül áll, már előre halálra ítélten, mintha már egy más, nem földi világból való
lenne. Dreyer müvészete az, ahogy a filmkocka megfelelő helyén víllantja fel, hol az
egyik, hol a másik egyházi bírának az arcát, amint Jeanne felé közeledik, s ugyan­
akkor Jeanne arcán tükröződik erre a belső reagálás., néha csak szájának egy meg-
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vonaglásával, vagy fáradt szemeinek csaknem megvető lehúnyásávaI. Dreyer intenciói
szerint Falconetti meg tudta valósítani, hogy arca, mint egy gyüjtőlencse egy pill a-

.natba sürítve tükrözte vissza a sokféle arcból feléje törő behatásokat. A fájdalom vég­
telen skálája fut végíg arcán és oly közel hozza a szenvedést a nézőhöz, hogy érezni
véljük remegését, legördülő könnyeinek sós izét. Dreyer annyira a valóságra törek­
szik, hogy színészei nincsenek kifestve, adiszletek, kosztümök egészen leegyszerüsi­
tettek, stilizáltak. A dráma csaknem mindig egy fehér fal előtt folyik le. Mégis egy­
egy részlet erős kihangsúlyozásával, egy ablakkeresztvasnak a földrevetődő árnyéká­
val éreztetni tudja a történelmi időt és helyet, ahol a dráma lejátszódik. Bár filmjének
külső keretéhez felépítette Franciaországban a középkori várost, ez nem lesz nagy Iát­
ványossággá, mint az amerikai történelmi filmeken. Dreyer stilusának lényege a feszült­
ség, s ezt az egész filmen át ugyanazon a tragikus magaslaton tudja tartani. A Jeanne
d'Arc filmnek nagy sikere volt, nemcsak Franciaországban, hanem világszerte, és Dreyer
nevét a film legnagyobb müvészeinek sorába emelte. Mindenesetre érdeklődéssel kell
várnunk azt a filmet, melyet most Angliában készít Stuart Máriáról.

Olaszországban Szent Antal, majd Don Boscó életét vitték filmre, Németország­
ban Szent Erzsébetét, Franciaországban Pére Foucauld-ét. Ez utóbbi és a Don Boscó­
film nemzetközí versenyen kitüntetést ís nyertek. Mindezek a filmek arra törekedtek,
hogy a szent életét apró jelenetek mozaikjából rakják össze, vagy inkább illusztrál­
ják. Es éppen ez a főhíbája az efajta filmeknek. Feltételezi a szent életének alapos
ismeretét. Míntha az életrajzot olvasnok, a film egy-egy jelenetet felvillant, aztán
hirtelen más kép következik. A belső összefüggés nincs így meg, nem folynak az
események egymásból, nincsen sem érdekesen folyó mese, sem drámai feszültség, sem
előttünk kifejlő lélekrajz. Ezeknek a filmeknek igy nem is lehetett igazi sikerük, bár
mindegyikben voltak felejthetetlen szép jelenetek, képek. Különösen szép, filmszerűen

megoldott jelenetek voltak a Szent Antal-filmben, mint a szépséges prédikáció Rímini­
ben, ahol a szent az embereknél süket fülekre talált és azért a halakhoz szólt a tenger­
parton ... Egy másik kép: a meggyilkolt ravatala mellett a gyilkossággal vádolt ártat­
lanságát hangoztatja. A védelmére kelő Szent Antal szavára: Kérdezzük meg a halot­
tat, megmozdul a meggyilkolt és gigászi árnyéka a templom falára vetődik. Ez az
óríási árnyék döbbenetes erővel érezteti a természetfeletti megjelenését és minden
földi erőnél nagyobb erővel való munkálkodását. Csak ezt a nagy árnyat látjuk, a
halottat nem, és éppen ezért a halott jobban jelen van és jobban ható erő, mintha
őt magát látnók.

A szentek életének filmrevitelében szerencsésebb az a megoldás, midőn a szent
életéből egy részletet ragadnak ki és azt realizálják a filmen. Ez a megoldása a most
elkészült nagyszerű francia Szent Vince-filmnek (Monsieur Vincent). Ez Richmont grófjá­
nak megtérését viszi vászonra. A nagyszabású filmet a hívek által összeadott 80 millió
frankból készitették. Rendezte Maurice Cloche, Jean-Bernard Luc scenáriuma szerint,
melyhez Anouilh írta a dialógusokat. Szent Vince alakját Pierre Fresnaye alakította,
élete legnagyobb sikerét aratva. .

Lisieux-i szent Terézről két film is készült. Az első a szent életét akarta meg­
jeleníteni, nem a művészet eszközeivel, hanem az érzelmek felkeltésére pályázva. Ezt
Pesten is játszották. Sokkal sikerültebb volt egy másik feldolgozás, mely sajnos, nem
került el Magyarországra. Itt a film hőse kis Teréznek egyik unokatestvére, Az ö élete
tragédiája, szerencsétlen házassága, lelki átalakulása párhuzamosan halad kis Teréz
növekedésével az életszentséghen, mig végre az összetört szívü asszony a szent rava­
talánál érti meg szenvedése értelmét és találja meg lelki egyensúlyát. Kis Teréz itt
csak ritkábban jelenik meg a vásznon. de mégis ő uralkodik az egész filmben. Az ő

lelke, szentsége tölti meg a levegőt, az ad indítást, magyarázatot, értelmet mindennek.
. Iréne Corday alakítása kíváló.

Amíg a Werfel Bernadette-jéből készült filmet nem láttuk, sokak előtt úgy lát­
szott, hogy a szentet nem is tudja színész igazán alakítani. Mint csodálatos jelenség,
vagy jelen nem lévő, de ható erő többször szerencsésen szerepelt. Igy a Keresztes
háború c. nagyszabású Cecil B. de Mille-filmen a keresztes háborút hirdető Szent Ber­
nát alakja felejthetetlen, lélekbe markoló kép volt. De ez csak egy villanás, egy
fénysugár volt a filmen. Vagy a Thornton Wilder regényét, s Szent Lajos király hid-



lát feldolgozó filmben e regényben szereplő Juniper atya, aki a lezuhanó hídon életét
vesztett öt ember sorsát kutatja, a filmen szerenesés ötlettel a templomban prédikáló
páter lesz, aki a megrendült tömegnek mondja el az öt életet, bebizonyítva rajtuk
metszette el, mikor azok erre érettek lettek. Ennek a páternek nagyszerű, szinte
az Isteni Gondviselés bölcseségét, hogy ezeknek az életeknek fonalát éppen akkor
gigászi alakjával körülfogva a film természetfeletti magasságba emelkedik.

A Bernadette c. film története hasonlíthatatlan tökéletességgel meg volt írva,
teljes történeti hűséggel, egy nagy író megelevenítő erejével, Werfel Das Lied von
Bernadettee c. regényében. A film nagyon bölcsen híven követi a regényt, és annak
erényeit a filmen is érvényesíti. Egy kíváló pap mondta erről a regényről, hogy soha
még könyvben úgy nem érezte a természetfelettí erők jelenlétet, mint ebben. Pedig
az író nem beszél erről egyetlen szót sem. Csak leírja, hogy a földí erők és hatal­
masságok mindent, mindent elkövetnek, hogy megakadályozzák e megfoghatatlan, cso­
dálatosnak ható természetfeletti erőnek érvényesülését - s mégís az diadalmaskodik,
könnyedén, magától értetődően, a legváratlanabb módon. A gyermeki egyszerűséget,

az alázatos és engedelmes eszközt Isten kezében: Bernadette-t, a parasztlánykat tökéle­
tesen játszotta meg Jenifer Jones. (Alakítására meg ís kapta az Academy Awards­
díjat.) A hivő számára elég lett volna az ő arcát látni, hogy tudjuk: most valóban
látja a Boldogságos Szűzet. Természetesen a közönségnek kellett, hogya Szűz való­
ban látható legyen, nehogy az a téves látszat ébredjen a nézőkben, hogy Bernadette
képzelte csak, hogy a Szűzanyát látja. A jelenés a filmnek, sajnos, legsikerületlenebb
része, s a legtöbb kifogás ez ellen esett. A jelenés földiességében még a templomain­
kat elárasztó gípsz-szobrok banaIításán is túltett. De maga a film igazi életet, igazi
embereket hozott elénk. Elhinnők, hogy Bernadette apja, s még inkább: anyja, a szom­
szédok előttünk éIík az életüket, s annak véletlen tanui vagyunk csak. Egyszerűség­

gel és komolysággal játszotta szerepét a lourdesi plébános. Híven az Egyház meg­
gondoltságához nem hisz a jelenésekben egészen addíg, míg kétségtelenül meg nem
bizonyosodott azok természetfelettiségéről.De akkor aztán rettenthetetlen bátorsággal
és kitartással áll a jó ügy szolgálatába, és Bernadette atyai pártfogója, védője lesz.

Egészen egyedülálló a szeritekről szóló filmek történetében is az a keskeny­
film, melyet a Fülöp-szigetek vértanujáról forgattak: Ria Raga eimen. A fiatal benn­
szülőtt leánykát hitéért szülei csaknem agyonkínozták. Betegen élt még néhány évig,
s ezalatt a Societas Verbi Divini atyák lejátszatták vele, bűnbánó szüleivel s a hivők­

kel megtérése és szenvedése történetét. Ria Raga nemsokára ezután meghalt, s bol­
doggáavatása már folyamatban van. A rendkivül érdekes és megrendítő filmen tehát
a "szent" alakját maga a szent játszotta.

Több kísérlet történt arra is, hogy magának az Úr Jézusnak életét, főleg a
Passiót filmre vigyék. A némafilm ebben is művészibb volt a hangosfilmnél. Az Olasz­
országban készült nagy Krisztus film (Krisztus: Antonio Novelli, Mária: Leda Gish) a
renaissance nagy festőinek képeitől megihletett nagyszerű jeleneteivel ünnepélyesebb,
ruéltóbb volt a tárgyhoz a hangosfilm realitásra törekvő pepecselésénél. A sivatag
homokbuckáit elözönlő himbálózó járású dromedárokon és elefántok hátán jövő három
király és pompás kísérete, vagy a kánai mennyegző (Tintoretto) és az utolsó vacsora
(Leonardo) megelevenedett káprázatos festmények voltak. Duvivier hangosfilmjébena
valódi Jeruzsálemet próbálta megeleveníteni, de itt abba a hibába esett, hogy a vég­
telen áradású tömegben magának az Úr Jézusnak alakja elsikkadt, elveszett. A nagy
sikert aratott Királyok Királya c. filmben is sok kifogásolni való akad. Ez a film nem
katoIíkus felfogással készült, hanem az Amerikában olyan gazdagon burjánzó szek­
ták egyike inspirálta. A főszereplő - Werner Bross - kiválasztásában is az a ten­
dencia érvényesült, hogy az istent vonások háttérbe szorításával inkább az ember­
Krisztus lépjen előtérbe. Felejthetetlen szép volt a film második felében a színes hús­
vét reggel és a mennybemenetel Doré metszetétől ihletett igazán fölséges képe, a
mennybeszálló, a felhők forgatagában egyre távolódó Úr alakjával.

A páratlan sikert aratott Ben Hur néma, majd hangosított filmjében az Úr
Jézus, mint állandóan ható és mozgató erő jelen van, de maga sohasem jelenik meg,
csak olykor nyúlik bele a képbe a keze, amint Szent Józsefnek fát fűrészelní segít.
vagy a szomjuságtól elepedő Ben Hurnak vizet ad.
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Onkénytelenül kivánkozik, hogy befejezésül szóljunk azapácákalakjá'ról is.
De erről majdnem jobb hallgatni, Az ő rejtett életük annyira ismeretlen a filmirók
és színészek előtt, hogy mást, mint hamis képet alig látunk róluk. Még a katolikus
filmeken is inkább szembetűnő hibáikkal (Bernadette, Mennyország kulcsa) jelennek
meg, mint áldozatos, odaadott életükkel, hogy pl. a Trópusi mámor embertelen, rideg,
külsőséges, merev apácáit ne is emlitsük. Egy kedves és meleg kép szerepel epizód­
ként a Kék fátyol c. francia filmben egy zárdabeli elsőáldozásról, ahol az apácák és
a nurs pótolják az anyai szeretet hiányát a magára hagyatott kislánynál.

A Jó Pásztor-apácákat alapító Le Pelletier Mária szenttéavatásának előkészíté­

sére Augérs-i anyaházukban vettek fel egy csodálatosan szép filmet. Ez tulajdonképen
Dokumentum-film, de művészí szépsége a legnagyszerűbb filmalkotások közé emeli.
Egy nap a klauzurában a címe (Une journée ehez les cIoitrées), s pápai engedéllyel
valóban ott vették fel, a züllött lányok megmentéséért dolgozó, magukat értük áldo­
zatként felajánló apácák klastromában, a csendes és néma Magdolnák, műhelyekben

és kertben, földeken dolgozó apácák közt, ahol bűnös és bűntelen egyforma, mind Isten
szolgálója. Ezen a filmen keresztűl egyszer a hivő is benézhetett az áldozatos életek
egyszerű titkaiba. Ki felejthetné el az ünnepélyes fogadalomtétel felséges jelenetét,
midőn az apácáknak talán százai is földreborultan fekszenek az oltár előtt és társaik
mérhetetlen nagy fekete halotti lepellel leborítják őket: meghaltak a világ számára,
hogy megszülessenek az isteni életre.

A II. világháború után készült Olaszországban egy nagyon szép film: Az élet
egy napja címen, Blasetti rendezésében. Egy apácazárdába menekülő partizáncsapatról
szól, kiket az apácák, bár nem tudják, kicsodák, szeretettel befogadnak, gondoznak,
ápolnak, s ezért életükkel Takolnak. Fölséges és felejthetetlen jelenetek váltják egy­
mást a filmben, szép és nemes apácaalakokat hoznak egészen közel hozzánk. KiiIönösen
a főnöknő a legszebb női alakok egyike, akiket a művészet adott nekünk.

A magyar filmekről majdnem jobb nem beszélni. Bulla Elma a színpadon ihlet­
tel és mély átéléssel keltette életre Szent Margit alakját Ujházy György darabjában, de
a Gárdonyi Isten rabjai c. regényéből készült egészen sikerületlen filmben idegeniiI
mozgott és élettelen maradt. Az apácák alakjai nevetséges karikatúráknak hatottak.
Jó szándékkal, de teljes hozzá nem értéssel készült Beáta és az ördög c. filmben a
szép fiatal apáca nem megy feleségül a szerelmes ifjú grófhoz, mert Isten iránti sze­
retete és hivatása a zárdában teszi őt boldoggá. De a film rendezőinek halvány fogal­
muk sem volt a zárda belső világáról, fegyelméiől, szervezetéről, az egyházi elöljárók­
hoz való viszonyáról, a szereplő színésznőknek meg arról, hogy mozog és beszél egy
apáca. Igy a katolíkus néző kénytelen volt mindkét film komolynak szánt jelenetein
hangosan nevetni és a hazug, és hamis ál-vallásos beállítottságon bosszankodni. Papok
a magyar filmeken inkább csak a vidéki élet epizódfiguráiként, mint jóízű, anekdotázó,
falusi plébános (Rózsahegyi) jelennek meg. A legsikerültebb magyar filmek egyiké­
ben, az Emberek a havason c. filmen, szépen jelenik meg egy jelenetben a csíksomlyói
Mária-szobor, a búcsú, melyben Erdély szíve dobog, s a ferences atyák szerető együtt­
érzése, segítő készsége, az ő népük, a szegény székelység iránt.

Ebből a rövid összefoglalásból is látszik, hogy a XIX. század materializmusától
és racionalizmusától megcsömörlött, a haladás bálványában csalódott emberi lélek újra
a lelkiség felé fordul és ellenállhatatlan erővel egy új spiritualizmus felé halad. Ebben
mely kétezer é~ óta változatlenul hirdeti ugyanazt a megalkuvás nélküli lelkiséget.
a törekvésében irányt, útmutatást, tartalmat csak abban a kereszténységben találhat,
A nagy művészek és a nagy vállalatok megérezték a közönség változott ízlését, s
nemcsak az itt tárgyalt, de sok szép más filmben is ezt a lelki szomjúságot igyeksze­
nek kielégíteni. 'Azt mondhatjuk, hogy a film művészete ebből a szempontból a leg­
jobb úton halad, és sokban megelőzve a tanító Egyház lassúbb tempóját, élőbben, ele­
venebben, magával ragadóbban mutatja be az igazi lelkiséget, mint pl. a hivatalos
vallásos irodalom, sajtó és prédikáció. A film kilépett defenzív, saját állásaiba vissza­
vonuló tartózkodásából és megindult világhódító útjára a keresztény lelkiség hirdeté­
sében, Letagadhatatlán .tény, hogy Budapesten az idei szezón legnagyobb filmsikerei
a Magam útját járom és a Les Lettres Prancaises által unalmasnak mondott Bernadette
voltak, s nem Borgia Lukrécia hátborzongató története, Dr. Göbbels magánélete' és
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Kalózok kapitánya, melyek az emberi léleknek kevésbé emelkedett ösztöneit és érdek­
lődését elégítik ki.

A film a művészetek közt a legfíatalabb, alig ötvenéves, de a legelterjedtebb,
s szuggesztív ereje a legnagyobb. Születése után jóideig a katolikusok bizonyos le­
nézéssel tekintettek rá, miért is a film egészen a nem-katolikus és nem-hivő rétegek
kezébe került. Mikor az Egyház részéről érdeklődés mutatkozott a film, mint nagyheté­
erejű tényező iránt, ezt általános szkepszis fogadta.

Az 1930-ban kiadott Divini illius Magistri c. nevelésügyi encyklikában mutatott
rá először a Pápa a film nagy hatására, veszedelmére, de egyben pedagógiai erejére is.

XV. Benedek pápa 1920 január 5-én hagyta jóvá az első katolikus filmvállalatot
Bresciában, melyet Szent Márkról neveztek el. Ennek célja volt a keresztény gondo­
latot terjesztő filmek készítése és terjesztése. Az első ily vállalatot több követte Európa­
szerte, s azután nemsokára Észak- és Dél-Amerika földjén. Ezek a szétszórtan működő

intézmények magának a pápának kívánságára 1928-ban nemzetközi katolikus szövet­
ségben egyesültek: L'Office Catholique International du Cínema (O. C. I. C.). Ez a
szövetség La Háye-ban látott napvilágot, a Nemzetközí Katolikus Nőszövetség kongresz­
szusa alkalmából, s nagyjelentőségű tényezővé lett. Több nemzetkőzi kongresszust
rendezett, Münchenben, majd Bruxellesben (1933), az 1938-as kongresszust Bécsben
már nem lehetett megtartani. De a II. világháború után 1947-ben Bruxellesben a Nem­
zetközi Művészeti és Filmhét alkalmából ismét összegyűltek 19 nemzet képviselői,

Európából, Amerikából és Afrikából.
A katolikus filmgyártás kátéja XI. Pius pápának 1936 június 29-én kíadott Vigi­

lanti cura c. encyklikája. XII. Pius pápa még bíboros korában, 1934 április 27-én a
pápa nevében újabb utasításokat és irányelveket adott a katolikus film számára, ki­
jelentve, hogy "a film a leghatalmasabb és leghatásosabb eszközzé fog válni". Mint
pápa 1945 július 14-én az amerikai filmproducereket magánkihallgatáson fogadta, majd
ugyanez év augusztus 26-án a katolikus művészekhez és szerzőkhöz, négy nap mulva
az Egyesült Államok filmujságjainak képviselőihez szólott, Mindezek a megnyilatko­
zások mutatják, hogy az Egyház feje mennyire értékeli a filmben rejlő nagy lehető­

ségeket, s mennyire azon van, hogy azt az Isten űgyének szolgálatába állítsa. Ugyanezt
a célt szolgálja a több országban felállított filmbíráló bízottságok működése. Ezeknek
a célja a közönség figyeImét a jólsikerült filmekre felhívni és a károsaktól óvni. Igen
kényes feladat, s nagy a veszedelem, hogy a filmek bírálatánál maradi és kicsinyes
szempontok kerekednek felül a kákán is csomót kereső szőrszálhasogatás. Ahol ilyen
bizottság nincsen, mint nálunk, a katolikus sajtóra hárul a felelősség, hogy irányt
mutasson a filmek megítélésénél. Ennek a felelősségnek ébrentartására alakult Rómá­
ban a Pro Deo-intézet a katolikus sajtó képviselői számára. Tágabb értelemben ide tar­
tozik nemcsak a nyomtatott sajtótermék, hanem a felolvasás és film által történő hír­
adás is. Természetesen a bírálóknál még nagyobb felelősség van a producereken. s
mindazokon, akik bármilyen módon aktív részt vesznek a film előállításában. Ezen
a téren nagyon kevesen vannak felelősségük tudatában, pedig a művészeknek ugyan­
csak lenne módjuk tiltakozásukkal és közreműködésük megtagadásával irányítani a
filmprodukció szellemét. H. Boros Vilma

A KERESZTÉNYEK SZEREPE A BÉKE
MEGTEREMTÉSEBEN

1946 márciusában megjelent Rómában egy kisformájú kék füzet, eime ez volt:
,.Unitas", alcíme pedig: "Nemzetközi negyedévi folyóirat, az Unitas Szövetség kiadása".
Mi a célja ennek a szövetségnek? P. Boyer S. J., a Pápai Gregorián Egyetem tari ára
és a mozgalom megindítója, kifejti a vezércíkkben. A program lényege a következő:

"Különböző nevet viselő keresztények egyesüljetekI Elsősorban a keresztények
kötelessége ,Istent megvallani és másokkal' megismertetni, a szabadságot megvédení..
a családot támogatni, a memzetí és nemzetközi egyetértést előmozdítani! Ha minden
keresztény összefogna, nyert ügyünk volna,"
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Tehát nem arról van szó, hogy doktrinális és kifejezetten vallásos sikon köze­
ledjenek egymáshoz a szétszakadt testvérek - egy ilyen akció kívül esik a laikus hívek
hatáskörén -, hanem arról, hogy közösen küzdjenek a keresztény elvek érvényesülésé­
ért, ami annyit jelent, mondja igen helyesen P. Boyer, mint az emberiség egységéért
harcolni. Van-e ennél magasztosabb feladat, van-e méltóbb arra, hogy minden erőn­

ket szolgálatába állítsuk?

* * *
A zsidók Egy-Istene, a választott nép kizárólagos Istene, amely az egy-emberi­

ség Egy-Istenévé válik: ez a tény a keresztény forradalom tengelye. A csodálatos
Ut unum sint összefoglalja az Evangélium egész tanítását. A görög állam egocentriz­
musa, a választott nép egocentrizmusa mintha egyszerre csak szétfoszlott volna és
megs:zületett belőle a szeretet· hatalmas áramlata, amely elborította az emberiséget.
Mindnyájan Ábrahám fiai lettünk; sőt mi több: a Megtestesülés révén az isteni Atya
kimondhatatlan ajándéka szállt le hozzánk. Testvérek a bünben, testvérek a Megvál­
tásban. ezentúl egyetlen nagy család lettünk. "Mindnyájan Isten fiai vagytok, akik
megkereszteltettetek a Jézus Krisztus nevében. Nincs többé zsidó, sem görög, sem
rabszolga, sem férfi, sem nő, mindnyájan egyek vagytok a Jézus Krisztusban" ­
mondotta az Apostol. Egyek ugyanazon Atya fiainak kölcsönös szeretetében, egyek
a kegyelemben, egyek a Megváltásban, mindenkor egyek.

Sőt a keresztényeket erősebb kötelék füzi egymáshoz, mint a legszeretőbb

családtagokat, hiszen e~y test tagjai: az Egyházéi, egymástól elválaszthatatlan tagok
.és fejük maga a Krisztus,

Ezek közismert dolgok, de vajjon megértjük, átéljük-e, amit az "Ut unum sint"
jelent? 0, jaj, látunk egymástól elszakadt testvéreket, az Egyházon kívül és belül!
Testvéreket, akik képesek voltak egymást öldökölni a szeretet és a béke Istenének
nevében! De hagyjuk a multat, hadd temesse el halottait ...

A szeretetben való egységből folyik természetszerüleg a békeüzenet, amely az
Evangéliumból árad. Jézus azért jött le a földre, hogy több élet legyen; mielőtt az
mennybe ment, a Békét hagyta ránk; "Boldogok a békességesek, mert ők Isten fiai­
nak fognak hivatni". Hogyan lehetséges, hogy egyazon Atya fiai, egyazon test tagjai
elvegyék egymás életét? A kimondhatatlan Béke birtokosai hogyan türhetik, hogy
a háború megfertőzze az Isten művét?

A békeüzenetet az Egyház sohasem szünt meg hirdetni. Rengeteg hiteles szöveg
tanúskodik erről. Szent Cyprián már a III. században arra figyelmezteti a kereszténye­
ket, hogy szeressék ellenségeiket és kizárólag szellemí fegyvereket használjanak.
A VI. században Sevillai Szent Leander így nyilatkozik a második toledói zsinaton:
"Minthogy mindnyájan egy embertől származunk, a természet rendje azt kívánja,
hogy az összes nemzetek kölcsönös szeretetben egyesüljenek." Nagy Szent Gergely
pedig ezt írja Lombardia királyának: "Békeszereteteddel megmutattad, hogy szereted
az Istent, aki minden béke szerzője." A VIII. században Szent Miklós pápa azt mondja
a háborúról, hogy "annak eredete mindig sátáni". A feudális kor zűrzavarában Krisztus
Helytartójának tiszta alakja úgy emelkedik ki, mint a respublica christiana élő példája.
A szavakhoz új intézmények is járulnak: az egyházi döntőbíróságok, Isten békéje a
X. szézadban, a Treuge Dei a XL-ben, az első lovagrendek, a Templomosok. Ápolók,
melyek a XII. századtól kezdve valóságos nemzetközi rendőrség szerepét töltik be.

Az egyházatyák, a kánonjogászok és teológusok Szent Ágostontól kezdve
Aquinói Szent Tamáson keresztül a VI. században élt Víctoriáig és d XVII. század­
beli Suarezig összefüggő tanítást dolgoznak ki a békéről és az igazságos háború fel­
tételeiről. Ferencesek, dominikánusok, majd később II jezsuiták, spanyolok és főleg

olaszok, állandóan figyelmeztetik a fejedelmeket a békével kapcsolatos kötelessé­
geik;re. Az Egyház tanítása a békéről olyan szilárd alapokon nyugszik, hogy amikor
a jus gentium a Reformációval laicizálódik és kimondják a silete theologi (a teoló­
gusok hallgassanak!) elvét, a jogtudomány terén a prostestáns Grotiusok és Vatelek
sem tudnak egyebet tenni, mint folytatni a katolikus teológusok elméleteit.

kl EgyhÚ tanítása a mai napig folytatólagos maradt, folyton gazdagodik ugyan,.
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de hű a szentírási alapokhoz. Ezt a tanítást a XIX. századtól kezdve főleg a pápák
szava hirdette: urbi et orbi.

A jelen aggodalmaktól és reményektől terhes. Nekünk, mai embereknek jutott
az a szép és szomorú kiváltság, hogy abban a válságos vagy inkább forradalmi kor­
ban élhessünk, amely átmenet a világnak egy nagyobb, talán. végleges egysége felé.

E válságból kilábolva, az emberiség vajjon megismeri-e végül a teljes meg­
békélést vagy újabb gyötrelmekre lesz szükség, hogy eljöjjön a megbékélés korszaka?

Bármilyen nehéz és kiábrándító legyen is a békéért folytatott küzdelem, a
keresztényeknek, minden kereszténynek ki kell venni belőle a részét. Amikor valaha
Európa a ba bár áradattól féltette a civilizáció értékeit, az Egyház mindent megtett,
hogy megvédje ezt a civilizációt. Ma a veszély még sokkal nagyobb: olyan gyilkoló
eszközök állanak rendelkezésre, amelyek hatóereje szinte elképzelhetetlen. Akár az
V. században, ütött az Egyház órája.

Előre halljuk az ellenvetéseket. Rómának megvan a maga elmélete a békéről

és háborúról, amelyen húsz évszázad teológusai és jogászai dolgoztak, a protestáns
egyházaknak viszont nincs, söt az egyéni kritikáról vallott elvük ezt nem is teszi
lehetövé. A békéről vallott fogalmaikba sok zavaros és individualista elem vegyül,
amely nem engedi meg a közös munkát a katolikusokkal, akiknek doktrinája sokkal
kötöttebb.

De ne higgyük ezt. Az "Unitas" programja szerínt arról van szó, hogy dolgoz­
zunk "a barátság és a kölcsönös megértés" művén, Tehát éppen arról van szó, hogy
megkeressük azt, ami bennünket összeköt, nem pedig azt, ami elválaszt. Nem arról
van szó, hogy a békével kapcsolatban mindenáron a mi dogmáinkat érvényesítsük,
hanem hogy igy szóljunk protestáns testvéreinkhez: "Ime, ezt tanította erről a tárgy­
ról Szent Agoston, vagy Aquinói Szent Tamás, vagy Victoria. Mi a véleménye róla?
Megfelel a saját tanításuknak? Ha igen, hajlandó-e velünk dolgozni, hogy a gyakor­
latban is megvalósitsuk? Ha nem, mit ajánl? Mit tanít a békéről Grotius? Mit mond
Vatel?"

Ott, ahol Krisztus a Mester és olyan csodálatos eszköz áll rendelkezésre, mint
az imádság, lehet-e komoly egyenetlenség? Es ha még a keresztények között sem
uralkodik jóakarat, akkor hol uralkodjék?

Ismételjük: súlyos időket élünk: a politikusok, közgazdászok. pénzügyi szak­
emberek alig-alig értik meg egymást. Hányan mondják közülük, elkedvetlenedve:
"A béke eljövetelét mi nem tudjuk előkészíteni. Az igazi leszerelésnek lelki sikon
kell végbemennie. Nem a mi dolgunk a közvéleményre hatni. Mi csak a nemzeti
érdekeket védjük" .

Kinek a feladata hát a lelki leszerelést előkészíteni, ha nem a Béke Fejedelme
hiveinek? A két háború között a protestánsok talán a katolikusoknál is bátrabban
küzdöttek a gyűlölködés leszereléséért. Nem áll jogunkban azt mondani, hogy a
győzelem nagyobb lett volna, ha a katolikusok is olyan buzgóknak mutatkoznak,
mint a protestánsok. Pedig... Napjainkban azonban a gyülölködés leszerelése az
emberiség élet-halálkérdése. Az atombomba esztelen fenyegetésével szemben ho­
gyan vonhatnák ki magukat a keresztények, az összes keresztények kötelességük
alól? Elképzelhetőbb-e ennél szebb, keresztényibb kötelesség? Hogy a halál és pusz­
tulas szellemével szemben az élet szellemét képviseljék, hogya gyülöletre szeretettel
feleljenek?

Ezek csak szavak, mondják egyesek. De ha úgy van, akkor ez egy okkal
több, hogy gyakorlati megoldásokat keressünk. Van-e annál gyakorlatibb megoldas,
mint a különböző keresztény felekezetű emberek közös munkája, akik a Kereszt ár­
nyékában egyesülve, kéz a kézben, az Evangéliumtól kérnek tanácsot?

Előfordul, hogy hitetlenek gúnyosan vágják a fejünkhöz: "Ti a békét akarjá­
tok. hát miért nem valósítjátok meg először magatok között? Miért a harc a dogmák
és tanítások miatt? Azt akarjátok, hogya világ egy legyen, az egység viszont
még nálatok sincs meg, pedig ugyanegy Istenre hivatkoztok, és Mesteretek kőzös!

Láthatjátok, a széthúzás szelleme együttszilletik az emberrel. Nincs mit tenni ellene,
ha még azok sem tartják be a parancsot, akiknek 'meghagyatott: Ut sint unum!"
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· Míndennek il megvalósitása reánk vár. Mindezt véghez kell vinnünk. Korunk ke­
reszténységére nézve rendkívül megtisztelő, hogy ez a feladat jutott osztályrészül első­

sorban a keresztényeknek, mert ez az ő feladatuk. A testvérek közöttí szakadás
kétszer hasította szét az Egyház varratlan köntösét, másodszor istentelen háború is
járult hozzá, éppen abban az időben, amikor a pogány Európa szívében ütött tanyát.
Ma a halál tanyázik az emberiség szívében. Itt az idő, hogy az összes keresztények
egyesüljenek a kölcsönös jóakaratban és a tevékeny békeszeretetben, az egész világ
üdvösségéért. -- mert csak ők tudják azt biztositani. Miután négy évszázadig egymás
ellen küzdöttek, most nem .azért fognak harcolni, hogy egymás életét elvegyék, ha­
nem a halál ellen, amely az egész emberiséget fenyegeti. Ezért majd megbocsáttatik,
amit eddig egymás ellen vétettek. A. D. Toledano

SZINHÁZ
MÉLA TEMPEFŐI

Csokonai színjátéka aKamaraszínházban.
Mai színre alkalmazták: Schöpflin Gyula és Benedek András.

A húszéves poéta, aki a Tempefői írásakor színházat, színpadot nem is látott
még, a maga életének drámájából nem azt öntötte formába, amit már átélt: a zabo­
látlan költőtermészet összeütközését az iskola szabályaival - hanem hátborzongató
pontossággal rajzolta meg ezután szerzendő tapasztalatait a költő sorsáról Magyar­
országon.

Különös iróniája ennek a sorsnak: a gyermekifjú Csokonai keserű gúnnyal és
asztalfiók-adta bátorsággal ábrázolja a kártyára, kopóra, mulatságra, a világon min­
denre pénzt dobáló magyar urakat, kulturálatlanságukat, nyers szórakozásaikat,par­
lagi ízlésüket. Amikor aztán csakugyan megismerkedik velük, a Dorottya egyik ­
adományokat nyugtázó - jegyzetében, s az alázatos levelek és ajánlások egész sorá­
ban írja meg ismeretlenül heverő darabjának palinódiáját. Nem tudom, a Tempefői

szatirikus jelenetei szomorúbbak-e, vagy ezek a nyugtázó jegyzetek, köszönö és kö­
nyörgő levelek ...

Egyéb változáson is ment keresztül Csokonai rövid élete folyamán. A Tempefőí

színrealkalmazói beledolgozzák a darabba ezeket a változásokat. A húszéves költő a
debreceni disznótoros-költészet vaskos ízléstelenségeitől megcsömörölve (bár egy kis
szókimondástól vagy huncut tréfától maga sem idegenkedik sem most, sem később) ­
a poeta doctus méltóságával nézi le a népköltészet durvaságát. Aki az eredeti Tempefőit

csak a Kamaraszínház előadása után olvassa el, meglepetve láthatja, hogy a darab­
ban nem Petőfin, Bartókon, Kodályon nevelődött népdal-kultuszt talál: ellenkezőleg,

egy igen gusztustalan népmesét mondanak el az úri világ pórias, műveletlen ízlésé­
nek bizonyságául. Az áttlolgozók a húszéves Csokonaitól a harmincéveshez fellebbez­
tek - ahhoz, aki nemcsák a Parasztdalt, a Szegény Zsuzsitírta meg, nemcsak az első

somogyi iskoláról és a huszadik szézadról álmodozott, hanem prózai írásaiban egyene­
sen a népköltészet termékeinek felkutatására bíztatta kortársait. Igen helyesen tették,
hogy sok szép Csokonaí-vers mellett ilyen prózai megnyilatkozásokat is beleépitettek
a darabba.

Vitathatóbb (dramaturgiai szempontból is), hogy az egyébként igen friss és
mozgalmas harmadik felvonásba, amelyet a Csokonai által jelzett, de a töredékben meg
nem irt deus ex machina is terhel (a szegény poéta gróf-voltának kiderülése) a Mar­
tinovics-összeesküvés leleplezését és az azt követő súlyos ítéleteket is belevitték. Iga­
zuk van annyiban, hogy a magyar költő sorsához a nyomorúságon és élösdiségen
kívül a politikai üldöztetés is hozzátartozott. De a motívum túlságosan súlyos egy
dalokkal-tánccal fűszerezett happy end-del végződő darab utolsó felvonásához. Tempe-
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főlt sem teszi rokonszenvesebbé, hogy szerelmi "boldogságában és grófi btztonségéban
éppen csak részvéttel kiséri az üldözöttek sorsát. '
, Ilyen jelenetet Csokonai természetesen akkor-sem írhatott volna le, ha a darab

nem évekkel a Martínovícs-ügy előtt születík, Itt már nem lehet a későbbi Csokonai­
hoz fellebbezni: Martinovicsékról soha nem emlékezett meg, s ha szocíálís és kultu­
rális tekintetben voltak is Rousseau-ból táplálkozó forradalmi hajlandóságai, nem egy
versének tanusága szerint: a francia forradalmat (lásd pl. a Karnyóné-benl) ő is' olyan
rémülettel nézte, mint kortársai, s politikai loyalitását a Diétai Magyar Múzsa kantátéi­
tól haláláIig megőrizte.

Mindent egybevetve, az újjáformált Csokonai-darab (amely tíz évvel ezelőtt a
kapzsi és kegyetlen német könyvárus alakjának előtérbetolásával bátor tüntetés volt
az akkori idők hatalmasságai ellen) -, ma kedves játékosságában is komoly szolgálat
a pártfogók helyett közönséget kereső magyar irodalomnak.

Benedek Marcell

I{ÉPZÖMÜVÉSZET
A SZÉPMűVÉSZETI MÚZEUM ÉS A

FÖVÁROSI KÉPTÁR KIÁLLITÁSAI. OLA­
SZOK, FRANCIÁK, MAGYAROK.

A kishiján teljesen helyreáIlitott szép­
művészeti múzeum a hazatért remekmű­

vek legértékesebbjeiből, mintegy a vi­
szontlátás örömére kiválogatott első ki­
állitása ,után hosszabb szünet után egy
második', már rendszerező - a tájékoz­
tató és emlékeztető muzeálís jelleget is
hangsúlyozó - tárlatot rendezett a 17. és
18. század olasz festészetéről. Ezzel egy­
idejűleg az izlésesen átrendezett szebor­
csarnok melletti oldalteremben francia
grafikai kiállitás is megnyilt; A fővárosi

képtár pedig "Magyar valóság" címmel,
tanulságos áttekintést nyujt a mult szá­
zad és a jelenkor magyar festészetéről.

Olaszok, franciák, magyarok elevened­
nek meg a néma vásznakon és leplezet­
len nyiltsággal tárulnak ki, a sejtést, a
kételyt, a töprengő homályt is világos be­
szédbe oldva fel, ahogyan csak remekmű­

vek tudják üdítő feltisztulással a valót
láttatni. Az olaszokban a "rinasclmento"
a nagyegyéniséggel együtt az ókori ősök

maneszeit is felszabadította. Innen a rop­
pant távlat, a monumentális iránti rend­
kívüli érzékük. A franciákban egyetlen
nagy öntudat, az egységes nemzeti krí­
tikai szellem -sugallatos fénye verődik

vissza. Még a legnagyobb, akár olasz,
.akár francia egyéníségben is, rajta kívül,
láthatatlanul egy óriás lépteít is halljuk
-s lehelletét érezzük, míntha irányított
ütemre moccanna benne minden életmeg­
nyilvánulás. Egyiknél is, másiknál is,
.sohasem az árral szemben, inkább egy

szárnyaló lendület igézetében Jon' létre
az alkotás. A magyarban akaratlan fel­
sír a magány vigasztalan egyedülvaló­
sága. Tüzes, szép felhorkanás ok és seb­
től vérző megtorpanások között bukdá­
csol csattogó denevérszárnyakkal az
egyetemes emberi, meg a misztikus ér­
zékfölötti hasztalanul ostromolt légköré­
ben. A magasrepülésre egyedül késztető,

serkentő "közösségi, visszhang" hiányá­
ban, egymaga küzd meg a témával és a
kifejezéssel. Egyénileg lehet bármilyen
kimaagsló, hatása helyi, sajátosan vidéki
marad.

A 17. és 18. század olasz festészete az
érett szépség őszi hervadására emlékez­
tet. Méla báj, káprázatos fénypásztákba
szétomló, de többé már felnemforrósító
színpompa jellemzi. Elgyönyörködtet egy­
egy részletkidolgozás tüneményes finom­
sága, a mindig bőségesen kéznél lévő

téma választékos könnyedségű megraga­
dása, a fölényes, szinte már játékos nagy­
vonalúság. Csupa örökölt biztonság, meg
a meglepetéstelen gazdagság únt telített­
sége, a tetszésszerint szabályozható ter­
mékenység mértéke érzik meg minden
ecsetvonáson. Futó pillanatokig vonzó, de
állhatatosan nem nyűgöz le ez a művé­

szet.
A nagy gonddal, odaadással, 'a stílus

iránt érzékeny és a' szomszédosításnál ta­
pintatos szemmel rendezett gyüjtemény­
nek, különösen velencei (18. század)
anyaga a leghiánytalanabb.. Akiállitás
legszebb darabjai: Domenico Fetti "Alvó
leány"-a, Annibale Carracci bib'liai képe:'
"Jézus és a samáriai asszony a kútnál",
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Battista Tiepolo "Mária és József meg­
jelenik öt szentnek" és Sebastiano Ricci
"Mária mennybevitele" című remeke.

A raktárból először került közszem­
lére egy bolognai festő Máriája a gyer­
mekkel, továbbá Alessandro Magnasco
.Képesléda-ja. Magyar vonatkozésú Pit­
toni "Magyarországi szent Erzsébet ala­
mízsnaosztása", A hazánkban több képé­
vel képviselt Altomonte "Szent András"-a
jellemzően gyöngéd lélektani árnyalatok­
ban otthonos alkotás. A nagyméretű ké­
pek közül kiemelkedik Luca Giordano
"Menekülő szent család"-ja, Vincenzo
Carducci "Assisi szent Ferenc"-e, amint
megjelenik előtte az immaculata con­
ceptio jelvényeivel Mária, a gyermekkel,
továbbá Francesco Furini "Adonist sirató
Venus"-a. Bensőséges ihletésű, áhitatot
sugalló Massimo Stanzione őszinte át­
élése: "Joachim és Anna találkozása".
Felszinesen hatásos és tetszetős, túléret­
ten szép Bernardo Strozzi: "Angyali üd­
vözlet"-e s Matteo Rosselli "Orzőan­

gyal"-a. Figyelemreméltóak: Giuseppe
Maria Crespi, Bazzani, Pannini, II Gigoli,
Diziani, Zuccarelli, Guardi, Pellegrini,
Ghislandi művei.

A francia grafika vitathatatlanul ma a
legelső a világon. Erő és lágyság, nyers
keménység és suhanó báj tökéletes
egyensúlya bűvöli a szemlélőt. Nincs
érzés, hangulat, lelki mozzanat, rejtett
gondolat, áruló indulat, amit észre ne
venne s ki ne tudna fejezni. Az átvilá­
gitó szellem felvillanyozó, eligazitó fénye
ragyogja be. Csak a zene lehet még
ennyire érzékletes, meglepő, a gondolat­
tal versenytrepülő, a sejtelem' elé vág­
tató, ékesszólóan helyettünk megnyilat­
kozó. Daumier könyörtelen irónjával a
mély felelőssége tudatában leleplező mo­
ralista tart lelkiismeretvizsgálatot. Tou­
louse-Lautrec a beszennyező indulatok, az
önző érvényesülés, a hivalkodás, a má­
sok vetélkedő, sóvár pillantásaiban süt­
kérező lélekkoldusok páratlan krónikása.
Millet magvetőiben. görnyedő, vagy pil­
lanatra elmélázó dolgozóiban: életérzés és
természet úgy olvad össze, mint ima a
harangzúgásban. Corot tündéri tájaiból a
lélekből visszaverődő napfény árad, elke­
veredve a földből, levegőből, vízből fel­
szálló illattal. Renoir harmatosan üde
leányalakjai elvarázsolt tündérek, ha so­
káig megbámuljuk, megelevenednek és
csókot lehellnek. Monet fénytől szikrázó

falombjain át: süt a nap izzó heve. Cé­
zanne megdöbbent látásának erejével és
gazdagságával, Manet komor bájával,
Gauguin tárgyba töményitett gondolatát­
vitelével igéz meg. És Rodin, Pissaro,
Daubigny, Degas, Delátre, Signac, Sisley,
Denis, Vuillard, Picasso, Vlaminck, Ma­
tisse! Ahány kép, annyi meg-megújuló
szépség, a műélvezőben továbbélő való­
ság, jelképpé áthasonuló kettősséggel.

Csak két kiragadott példa: Bonnard ál­
modozó leányalakjának kibontott haja az
ébredő természet zöldjével egyesül, mint
a tavasz megszentelése. Forain megtért
tékozló fiúján a pikkelyszerűen megszak­
gatott ruha a megbocsátó apa ölelő kar­
jai közt, a megbánás, a hála, a szeretet
forró alázatában: megilletődött szemünk
előtt hull le, mint a vetkőző lélek meg­
tisztulása.

Idegen szemmel se lehet közönnyel el­
haladni a magyar festményremekek előtt.

Munkácsy, Paál, Rippl-Rónaí, Med­
gyánszky, Ferenczy, Egri, Koszta, Nagy
Balogh, Nagy István, Rudnay, Derkovits:
a világ bármely táján kimagasodnék, hó­
dítana, hiveket szerezne. De minket, hon­
fitársakat, a műélvezeten kivül csodálat-

. tal is eltöltenek és megborzongatnak tra­
gikus nagyságukkal. Ha nem menekülnek
a csendélet, az idill, egy kisajátitott táj,
valamely részletkérdés védőséncai közé,
végzetesen választott témáik mindig vé­
resen komorak, vígasztalanok és cson­
kák. Munkácsyt egy rajongó külföldi vi­
lág tömjénezése se szabadithatta meg ma­
gyarságának kínzó kételyeitől. És akik
az itthoni környezetből egy tapodtat se
léptek ki, egy Nagy Balogh, egy Derko­
vits voltak csak igazán magukra utalva.
Hősi erőfeszitésűk és végső győzelmük az
anyagon: minden elismerésünket és köny­
nyes szeretetünket megérdemli. Micsoda
lélekbúvárok, a szenvedésnek, a magány­
nak, az állhatatosságnak milyen óriásai
a magyar festőlángelmék!

Medgyánszky mohó megismeréssel, túl­
áradó szeretettel kiértékelt csavargó-fejei:
az isteni szikra kegyelmi nyomainak felfe­
dezése mindenegyes emberi teremtésben.
Tájképei vallomáserejű önarcképek, rem­
brandti mélységgel és titokzatossággal. Fe­
renczy alakja mindig hatalmasabbá, élővé,

jelképivé tornyosul. Nagyméretű tája a
lombos gesztenyefával, meseszerű kék ég­
boltjával és képzeletbeli zöld pázsitjával:
avalóságnál valóbb felismerésként hat



és háttal fordult, prózaias férfialakja a
költészet csalhatatlan bűvösségével érzé­
kelteti a múlandóság és a mindenség ket­
tős rejtélyét.

Rippl-Rónaí álomlátó, > az elérhetetlen
messzeséget érzékelő, fényittas, árnyala­
tokban telhetetlen bőségű sztneível: egy­
egy pillanat felejthetetlen egyedülvaló­
ságában, lankadatlan éberséggel, a legki­
tapinthatóbb, legköznapibb prózai valósá­
got örökítette meg. Ez a megifjító kettős­

ség - a röpke perc és az öröklét elvá­
laszthatatlan, együttes szemlélete - re­
mekmüveinek voltaképeni, az élet titkát
hordozó, lüktető varázsa.

Egry a valóságnak ilyen mámoros tet­
tenérésére nem áhítozik. Más csodát hoz
létre. Mint a levegő, a napfény és a víz
kimeríthetetlen játékának megszállottja:
elvont fogalommá éli át, a gondolkodó
szív balzsamául, az első látás frissen meg­
őrzött káprázatait. Minél tovább nézzük
"Szivárvány"-át, vagy a "Balatoni Ié­
nyek."-et, annál teljesebb életérzéssel
döbbenünk rá, hogy részei vagyunk, mi
is, a kozmíkus kisugárzásoknak. "Virág­
csendéletv-ében bent van a Balaton is.

Koszta varázsos színegyéniségének
muskátli és bazsalikum illata tősgyökeres

magyar jelleggel fémjelzi minden ecset­
vonását. A quattrocento festményeinek
olasz ege keveredik vadvirágos magyar
rónaszemléletével, a megszépítő messze­
ség lebegését a vastag való közelségével
egyensúlyozva. Nagy István pasztellké­
peinek hangulata tiszta és szemérmes,
mint egy szüzi leánylélek. Ahány, ugyan­
csak változatos, a szív néma dallamát
zsongó tájképeit nézzük, a székely hava­
sok friss levegője csap meg. Rúdnay is
akkor a legnagyobb, amikor belefelejtke­
zik Bábony szelid lankáinak, jólismert
fáinak és átvonuló felhőinek megúnhatat­
lan elemzésébe. Legszebb ilyen tájképei.
költészet is, muzsika is.

Nagy Balogh és Derkovits: Két meg­
nemalkuvó hős. Nekik sikerült, amin el-

véreztek nagy magyar lángelmék: legyőz­

ték a sorsukat. Rendíthetetlen szívóssá­
guk pótolta a kedvező légkör hiányát,
hogy egyetemessé nőhessenek. Nagy Ba­
logh apróméretű vásznain legyűrhetetlen

természeti erők küzdenek. Földmunkásai
még tán Milletnél is hitelesebbek, meg­
rázóbbak. Tudattalanul ódát zengenek az
általuk felmagasztosult emberi verejték­
ről. Derkovits elévülhetetlen "Anyája"-ja
bibliai háttér nélkül is vallásos áhítatot
kelt. Dolgos munkásasszonya, keresetlen­
bájú arcával: természetes és egyszerű,

valóságos érzékletes csoda. Es mégis ez
a hétköznapi, szépítőszereket nem látott,
de most kisimult és a földöntúli boldog­
ságtól sugárzó női arc, amelyet a kimond­
hatatlan gyöngédséggel átkarolt kisded a
rásímuló arcocskájával félig eltakar: az
anyaság szent misztériumának oltára.

Es még igen sok igenkiváló festő szép
és értékes képe tanuskodik a "magyar
valóság"-ról, hogy Zrínyi szavával: egy
nemzetnél se vagyunk alábbvalók. Bú­
csúzva e szerencsésen rendezett, sikerült
kiállítástól, egyrecsak a lélek lámpásával
kutatva a bensőséges, őszintén igaz, alá­
zatosan hivő megnyilatkozásokat, elme­
nőben ismételten szemügyrevesszük, fel­
tünést keltő gyüjteményes kiállításának
harminc darabját is emlékezetünkbe
vésve, Ilosvai Varga István színköltemé­
nyeit. Egy véresen komoly, költői mű­

vészlélek, aki ritmikusan összecsengő, el­
bájolóan hangulatos színdalokat kompo­
nál a vörös, a sárga, a zöld és a szürke
alapszínek variációs témáira. Zengő­

bongó rímek, lágy trillák és csillámló fu­
tamok édes zenéje kering színeinek fi­
nom, jellemzően egyéni kifejezésében.
Vallomáserejü, hű tolmácsa vívódásai­
nak, élményeinek, gazdag lelkiéletének,
de ugyanakkor Szentendre lelkét, belül­
ről is látott igazi, ősi vonásait is meg­
örökítik szerelmetes gonddal készült táj­
képei.

Hayls Géza



KŐNYVEK

HOMEROS. - "A legrégibb és legjobb."
-Marót Károly.- (Egyetemi Nyomda.)

A. Hornéros-kérdés több mínt kétezer év
óta izgató problémája a tudományos vi­
lágnak. TÖrténetét nyomon követhetjük a
klasszikus görög kortól napjainkig, a ho­
mérosi eposzok keletkezéséhez idöben is
közelálló görög ember felfogásától a mai
ember érdeklődéséig, - a mai emberéig.
aki az elvont tudományos kérdések mö­
gött a realitást keresi, s a nagy költői al­
kotások mögött a húsból es vérből való
szerzőt, A mai közönség, a művelt felnőt­

tek és a tanulni vágyó ifjúság érdeklődé­

sére akar felelni Marót Károly Homéros­
könyvével, - ugyanakkor 40 évi tudomá­
nyos munkásságának eredményét tárja a
szaktudósok elé.

Világos beosztású, áttekinthető, szerve­
sen felépült könyvet kapunk kezünkbe.
Először a probléma tárgyával ismerke­
dünk meg, - a Hornérosnak tulajdonított
epikus művek tartalmi ismertetése után
az ókori Homéros-hagyományon vezet
minket végig a szerzö, majd az archeoló­
giai kutatások eredményeit veszi röviden
vizsgálat alá. Már itt megismerjük a kér­
dés. körvonalait, 8 Marót állásfoglalását
is: Vajjon. élt-e egy meghatározott költő­

egyéniség, akit mi Homéros néven isme­
rünk, s ezt az egy egyéniséget tekinthet­
jük-e az összes neki tulajdonitott mű szer­
zőjének? Az ókori hagyomány soha nem
vonta kétségbe a nagy költő létezését, de
többet tulajdonított neki egy ember tel­
jesítőképességénél; az archeológia is egy
kőltőegyéniségről tesz tanuságot, ki a tör­
téneti emlékek alapján a költészet elvei
és törvényei szerint alkotta Ínegeposzát.
Nem jutunk azonban közelebb általa egy
kivételes tehetségű, rendkivüli teljesítő­

képességű költő megértéséhez. A kérdést
egyes korok a maguk költészet-felfogásá­
nak megfelelően próbálták magyarázni,
és ha az ókori írók, így pl. Horatius szá­
mára nem jelentett ez problémát, ennek
oka nyilván az, hogy "annak a kizárólag
helyes költészetfelfogásnak az alapjáról
beszélt, amely szerint a költészet lehető­

sége, a géniuszok fellépése és kapacitása,
szükségképen nem az időponttól. hanem
helyzetek és alkatok szerencséi találko­
zásaitóI függ". Ezt az elvet állítja elénk
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a szerző, mielőtt megismertet mínket va
kérdés történetével és megoldási kisérle­
tével.

A XVII. század végéig senki sem vonta
kétségbe Homéros, az egy-költő létezését;
ekkor indult meg az első támadás a fran­
cia esztéták és divatos költők köréből. s
a népköltészet-elmélet tudományos fellé­
pése megindította a harcot, főként Német­
országban, Homéros körül. A "Iytikusok"
táborának hite szerint a nagyeposz sok
kiseposzból "éneklődött össze", mig az

'"unitáriusok" ragaszkodtak az egy alkotó
költőhöz. Idővel újabb szekták alakultak
s felfogásuk határa lassan elmosódott, ­
a tudósok azonban nem úszhattak a kor
árja. ellen, s "ennek a kornak valamennyi
filológusa egy sajátosan merev racíonalíz­
musnak abban a végzetszerű levegöjében
nőtt fel, amely az okság-, fejlődés- és
rend-elképzelések, úgyszintén az ezekhez
igazodó esztétikai, etikai stb. skatulyázá­
sok, mondhatnók: az ész kizárólagos és
ezért a költészetben különösen esztelen
uralmát jelentette". A költő megértésé­
hez tehát más alapra kell helyezkednünk,
s ezt csak az ismeretelméletnek egészen
a másik pólusig tolódása engedte meg.

A vizsgálódást Marót Károlya mű- vagy
népköltészet kérdésének feloldásával
kezdi. Először az Iliast veszi elő s kimu­
tatja az egy költő kezére valló sajátsá­
gokat, majd azokat a vonásokat, melye­
ket "egyénietlenül kollektiveknek" tart­
hatunk. Arra az eredményre jut, hogy
nem lehet határozott határvonalat találni,
s a nép- és műköltészet szétválasztásá­
nak abszurd voltát költészet-felfogásával
igazolja. Állást foglal a kollektív költés­
seI szemben, de Naumann "gesunkenes
Kulturgut"-elméletével szemben is. "Ho­
méros azonban - mint mondja - nem­
csak függvénye volt a mindenkori költé­
szetlátásnak, hanem segített is meghatá­
rozni mindenkor ezeket a szemléleteket."
- Arany, Goethe és Schiller elméletével
támasztja alá az ellentétet feloldó meg­
fogalmazást: "az lesz a katexochén költő,

aki képes a Mindenki belső feszültségé­
nek zsilipjeit megnyitni és a köz kikív án­
kozó akarásait a legközérthetőbb és leg­
visszhangosabb s:zavakig eljuttatni". Min­
denféle költészet lényegi egyféleségének



minden .ember lényegi egyfeleségén .kell
alapulnía, s -Aranyt idézve "az élet viszo­
nyai korlátolt mennyiségű alapvonásra vi­
hetők vissza". Tehát a költő "akkor éri
el legnagyobb sikerét, ha szavai által a
lehető legtöbb szó-keresőnek lehető leg­
több álma ölt, jóllehet egyénileg szinezett,
de mégis olyan testet, amelyet ama nagy
közösség, szintén szükségkép egyénien ér­
telmezve, magáénak vallhat és mint fel­
szabadító, biológiai értéket vall magáé­
nak". Ebből az elgondolásból következik,
hogy a közösségi követelményeknek tö­
kéletesen megfelelő költői mű szerzőjének
nevét a nép gyakran elfelejti - innen a
"népköltészet" elnevezés eredete -, vagy
esetleg egy nevet jegyez meg s több al­
kotásra visz át. S a költőnek "csak az le­
het feladata, hogy a közösség vágyaiból
szólva, ennek a lelkét önmagára tudato­
sítsa s csak az lesz "a" költő, aki ezt
birja" - tehát költészet is csak egyféle
lehet, s nincs külön nép- és műköltészet.

Ezeket a fogalmakat igazolja a szerzö az
Iliason és az Odysseián, s igazolja azt,
hogy Homérost tehetségén kívül a maga
legsajátosabb környezetének történeti pil­
lanata és társadalmi helyzete tette köl­
tővé. A nép- vagy műköltő alternatívát
a költő lényegének dialektikus felfogásá­
val helyettesíti: "A költő lényegét kétség­
kívül csak valami, a közösségi és egyéni
érték felé egyképen kiterjedt kétsarkúság
adhatja". Ezzel az elvvel jut el Marót
Károly az eredményhez. Sorra kiküsző­

böli a nehézségeket és felszámolja az el­
lenvetéseket.

Az Iliast vizsgálva felvetí a sokat han­
goztatott kérdést: hogyan állhat remekmű

az irodalmi fejlődés kezdetén? El kell vet­
nünk az evolúciós elmélet kiterjesztését
'I szellemi alkotásokra, - hiszen ez ellen
maga Darwin is tiltakozott. Ha elfogadjuk
azt az elvet, hogy az időtől függetlenül a
költői alkotást eleve az egész ember, al­
kata és helyzete határozza meg, nem le­
pődünk meg az eposz születésének korai­
ságán. A kérdésben nem a kronológiai
rend, hanem "egyedül a közösségi és
egyéni alkatok egymásra-találásának sze­
renesés véletlenjei és a közösségi már­
megformált kincsnek álladéka dönthet" ­
és az egyéni és közösségi vonások bonyo­
lódásának felfejtésében mondott csődöt a
mult század irodalmi racionalizmusa. A
kriticizmus magyarázataival szemben a

közösségi költészet, elengedhetetlen Ielté­
tele a kevertség. a népi mítoszok s egy
költői szellem művének szétválaszthafat­
lansága. S ez a kevertség igazolja az egy
nagy költő-egyéniséget.

Ha a homéroselőtti költészet fennmaradt
emlékeit vizsgáljuk, nemcsak maga a~
eposz keletkezése támaszt hitetlenkedést
egy ilyen kivételes képességű költővel

szemben, hanem az eposz technikai kidol­
gozásának tökéletessége is. Hogyan létez­
hetett egy ilyen kivételes tehetség, aki a
tökéletes eposzt "a semmiből" - előzmé­

nyek nélkül - teremtette meg? - A kér­
désre Marót Károly az Odysseiával felel.
Számos formai és tartalmi jegy választja
ezt el az Iliastól, s szerzőnk bizonyított­
nak látja azt, hogy egy másik, másféle
tehetségű, de hasonló képességű költő

műve, Míg az Ilias szerzője mondai ala­
pon nagyeposzt ír s egy fonalon vezeti
végig az eseményeket, az Odysseía ka­
landregény, népmesei motívumokra épül
s kettős fonáIon jutunk el a kibontako­
záshoz. Stílusban is döntő a különbség:
az Ilias az Ú. n. "homérosi hasonlat't-on
keresztül juttatja érvényre a mínden köl­
tői műnél elengedhetetlen, de epikus ob­
jektivitásba bele nem illő liraiságot, míg
az Odysseiában ilyesfajta hasonlatot alig
találunk, - a téma és a feldolgozás egy­
aránt nyujt lirai lehetőségeket. Az Odys­
seia - ellentétben az Ilias véresen hősi

légkörével, gögösen vetélkedő királyai­
val és vezéreivel - familiárisan demokra­
tikus levegőt áraszt, s a két eposz kü­
lönbsége két különböző közönségre szá­
mító költőre vall. A hasonlóságok tuda­
tos utánzások az Odysseia-költő részéről.

Mindezek alapján két különböző képes­
ségű, egyaránt nagy költőegyéniséget té­
telezhetünk fel, s már nem egy csodálatos
kivétel a zseniális költő az irodalmi fej­
lődés kezdetén, - s a kívételes tehetsé­
geket felmutató görögséget kell csodál­
nunk: "a görögök közt is szerencsésen
olyan kivételesek is voltak, akik a velök
született alkati adottságaikból olyasmiket
is tökéletesen tudtak megvalósítani,
amikre normális képességek és viszonyok
mellett, általában csak a szakmabeli tenné
- közönséges tempója szerint: esetleg
csak évszázadok multán - tudott volna
képesíteni". ,

A szerző mindvégig lebilíncselően érde­
kes könyvével eljuttatott mínket /I. Homé-
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ros-kérdés korszerű megoldásáig, s
egyúttal megismertük felfogását a költé­
szetről, melyet spirituális eszközökkel húz
ki a túlzó racionalizmus kátyújából, s
mellyel hegeli elvek alapján találja meg
egy szellemtörténeti probléma nyitját.

Kerényi Grácia.

MAGYAR KOLTÖK NEGYVENNYOLC·
BAN. Szerkesztette: Rubinyi Mózes.

Rubinyi Mózes széles olvasottságának
néhány szép antológiát köszönhetünk,
most pedig 48-as versgyüjteményt állított
össze. Forradalmi versgyüjteményt a lá­
zas napok szülötteiböl, amelyek száz év
után az újdonság felfedező erejével hat­
nak az olvasóra. Mert költőinknek ezt a
hangját még a hív irodalombarátok sem
ismerték eddig!

A kötet derekát természetesen Petöfi
adja, egyetlen költönk, akit még a gyor­
san feledő emlékezés is elválaszthatatla­
nul összekötött 48-cal. De mellette feltűn­

nek "a többiek" is és csodálkozással ve­
gyes kíváncsisággal tapasztalhatjuk, mi­
lyen forradalmi hangon zengett a magyar
lira a szabadság esztendejében! Azok a
szakállas öregurak, akik "gutgesinnt"
öregurakként tekintettek ránk az isko­
lai irodalomtörténet lapjairól, fiatalabb
éveikben a politikai és társadalmi forra­
dalom hangjait szólaltatták meg. "Kelje­
tek föl régi szenvedések, - Miket ránk
mért annyi gaz király!" - kiáltotta Lévay
József, akit szelidhangú és patriarkiai
életű költőnek ismertünk meg. Lauka
Gusztáv emlékét egy levendulaillatú ro­
mánc őrizte tankönyveinkben, pedig 48­
ban "A barrikádok embere" dicsőségét

zengte. Greguss Ágost, az esztétika tu-
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dósaként élt a köztudatban, de annakide­
jén Bacsányi nyomdokaiba lépve üdvö­
zölte Párizst: ,,,Páris, nyugpontja min­
den szabadságnak, - Háromszor felforrt:
kétszer csalva lett". Erdélyi János, kevés­
sel utóbb a filozófia professzora Patakon,
a királyok hitszegéséről dalolt. A Gina­
dalok költője, Vajda János egyenesen a
szocializmust szólaltatja meg szinte az új­
népiesek dallamában: "Se földem, se há­
zam nincs, - Egy pár kéz a tőkepéri­

zem". És nem marad el tőle a kevésbé
ismert nevű Samarjai Károly sem: "Harc
lesz talán ... Ha kell, mi meghalunk, ­
De nem egy-két tőzsérnek földeért" .

Ime, igy daloltak a magyar költők 48­
ban! A kis antológiából irodalmunknak
egy ismeretlenségbe süllyedt fejezete raj­
zolódik ki, egy sziget tekint felénk, ame­
lyet eddig nem járt be irodalomtörténész.
Mert ez a forradalmi hang 49 csapása
alatt elhalgatott és lelkesedése virágait
ma már elsárgult hirlapokból, szabadság­
harcos versgyüjteményekből kell cso­
korba kötni. Gyulai Pál, a későbbi pro­
fesszor, gyüjteményes kiadásába nem
vette föl forradalmi verseit, de Lévay Jó­
zsef is vicispán korában kihagyta efféle
dalait gyüjteményéből. A verseknek ez a
kis példázata mutatja a legvilágosabban,
mint tűnt el 67 után irodalmunk forra­
dalmi magatartása, hogy helyet adjon a
lagymatag s a körülményekkel megal­
kuvó manirnak.

Az antológiában 48 tüze, lelkesedése,
vitézsége lángol, mint egy kristálycsöpp­
ben, amely felfogja a nap sugarait. És
száz év után jól esik ennél a fiatal láng­
nál melegedni!

Kósa János
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Alexandre Sík: Te Deum, 1948. - Discours prononcé par le R. P. Sík, provmcial des
piaristes, lors du Te Deum de la fin de I'année scolaire du College Piariste, á
la veille de la nationalisation des écoles. L'éducation chrétienne est basée sur
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déiste est typique de toute une époque. Tous ceux qui se débarassent des dogmes,
glissent fatalement vers les hérésies: déisme, panthéisme, manichéisme et les
diverses formes du mysticisme romantique moderne, dont les origines remontent
il Rousseau, Chateaubriand, Lamartine, Benjamin Constant, NovaIis, etc. SeuI le
dogme vécu avec inteIIigence et épanoui dans la charité peut nous mener il Dieu.

Eugéne Mattyasovszky: L'agriculture de la Hongrie de 1848 il nos jours,

Catherine Molnár: Nouvelle. Jean Pilinszky, Thomas Tűz: Poésies.
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Guillaumettc Boros: Le saint et le prétre sur I'écran.

A. D. Toledano: Le róle des chrétiens dans la préparation de la paíx.
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Gf61izet6inRftez és ofuasóinRftoz I
Ezzel a számunkkal megváltoztatjuk példányszámonkénti és előfizetési

árainkat. 1948 július l-től kezdve a Vigilia példányonkénti ára 5.- forint, évi
előfizetése 50.- forint, félévre 25.- forint, negyedévre 13.- forint.

Olvasóink és előfizetőink bizonyára észrevették, hogy ez év januárjában
formaváltozást hajtottunk végre, magasabb és szélesebb formára tértünk át,
ami 15--20% -k al bővítette a laptartalmat s ugyanakkor ennyivel növelte az
előállítási költséget is. Később életbelépett a nyomdai költségek 14'36/0-os emel­
kedése s a papírbeszerzés is költségesebb lett. Ezeknek a tényeknek a követ­
keztében a szerény árváltozást csak úgy tudnánk elkerülni, ha a formát változ­
tatnánk s vele a lap tartaImát csökkentenénk. Úgy véljük, ezt nem vennék szí­
vesen olvasóink és előfizetőink.

Sajnos, a közeljövőben esetleg egy külső változást így is végre kell haj­
tanunk lapunkon, éspedig a borítólapon, mert az a finom kartonpapír, amelyen
borítékunk készült, nem kapható, készletünk pedig kimerülőben van.

A július 1. után esedékes előfizetéseket már az új áron kérjük.

Kérjük olvasóink és előfizetőink eddigi megértését és szeretetét.

A Vigilia kiadóhivatala.
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