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Horváth Sándor O. P.

AZ EGYHÁZ JOGI HELYZETE
ÉS SZEREPE A NEVELÉSBEN

Az örök eszméket, a változatlan és részleges ismeretet és történést irá­
nyitó és értékelő igazságokat, az emberi értelem nem érintheti közvetlenül.
Az érzéki valóságból kiinduló és erre támaszkodó elvonás révén jelennek meg
előtte.l Ha birtokukba jutott, könnyen eligazodik az élet problémái és feladatai
között. Mindent ezek világosságában ítél meg és értékel, mivel bennük kell
világnézetének vezércsillagait, felépítésének alapját és pilléreit tisztelnie. Adi·
namiának. a gyakorlati életnek ilyen vezéreszméjét az örök törvényben, a lex
aeternában találjuk meg. Szent Tamás ebben látja azt a legáltalánosabb, min­
dent felölelő elgondolást, amely a teremtménynek összes mozgalmasságát, dína­
miáját irányítja, ennek eszmei foglalatát és legvégső okát, mintáját képviseli."
A teremtmény minden megmozdulása, akár mechanikus, akár vitális legyen az,
csak akkor illeszkedik be a világrendbe, főképen az erkölcsibe, ha ennek a
lemintázását képviseli. Mindennek, aminek szabály, vagy törvényszerü jellege
van, részesednie kell az örök törvény meghatározó erejében. Benne kell lát­
nunk a világkormányzás irányító elvét, a Gondviselés bölcseségét, amelynek
semmi sem állhat ellent: ha valamiként kivonja magát ennek az irányitásá­
ból, más úton, vagy formában vissza kell oda térnie, viselve a világkormány­
zás súlyos erejét és büntetését."

Az örök törvény ismeretére a természet törvényeiből kialakuló elvonás
révén jutunk el legközelebb. Általános irányító ereje ezekben nyilatkozik meg
parancsoló formában, mint részleges egyoldali lekötöttség, amelyhez a terern­
tett világnak igazodnia kell. A természeti törvény, mint jog, az értelemmel és
szabadakarattal rendelkező teremtményben jelenik meg.Irányítása lényegileg
egyoldali parancsban vagy tilalomban mutatkozik, de másrészt, mint általános
elv, arra is alkalmas, hogy további részleges következtetések levonását is irá­
nyítsa és értékelje. Hatóereje kiterjed minden konkrét szabályra és törvényre,
úgyhogy az emberi élet minden megmozdulásának ehhez kell alkalmazkodnia,
hogy az örök törvény védelme alatt maradhasson és így a Gondviselés áldá­
sát élvezhesse. Ha a konkrét, pozitív törvény a természetjogra nem vezethető

vissza, vagy ezzel ellenkezik, értéktelen, az emberi élet irányítására alkalmat­
Ian." Az örök törvény részleges, konkrét rendelkezésben vagy parancsban, a
pozitív isteni és emberi törvényben jelentkezik a természetjog utasítása sze­
rínt." Ha tehát azt akarjuk meghatározni, hogy kinek és mennyi joga van a
neveléshez, akkor elsősorban a természetjogot kell megkérdeznünk.

A természetjog egészen határozott félreismerhetetlenül egyoldali irányi­
tást ad ebben a kérdésben. A gyermek elidegeníthetetlen tulajdona szüleinek,
Ezeknek tehát az erkölcsiség keretein belül kizárólagos, minden földi hatalmat
megelőző, ettől független rendelkezési joguk ván gyermekeiktől. Senkinek sem
felelősek ebben az irányban. Egyedül Isten kérdezheti meg őket, de viszont
meg is kivánja, hogy gyermekeiket elsősorban Neki neveljék. Tőle származ­
nak lelkük szerint. Csak a természet törvényeitől megkivánt anyag vezetendő

vissza a szülőkre, amelynek az alakító tényezője (forma) a halhatatlan, Isten

1 V. Ö. a szerző örök eszmék és eszmei magvak c. művét Budapest 1944. 82. old.
I «Ratto divinae sapientiae, secundum quod est directiva omnium actuum et motíonum••

I-II. 93, I.
e Quod recedere videtur a divina voluntate secundum unum ordtnem, relabitur in Ipsarn se.

cundum alium; sicut neccator, qui ínquantum est in se, recedit a divina voluntate peccando, incidit
in ordinem divinae voluntatis, dum per eius iustitiam punítur, I. 19, 6.

4 Erről bövebben fr a szerző A természetjog rendező szerepe c. értekezésében. Budapest 1941.
• U. o. 12. old.
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teremtő tevékenységéből származó lélek. Kettős szempontból tehát Istené a
gyermek. Neki nevelendő elsősorban. A természet alkotóereje a nemzés révén
az Istentől származó eszmei magvak" által működik. Minden az Ové, aki eze­
ket csak kölcsönözte a másodrangú teremtett okoknak. A halhatatlan lélek
révén pedig saját képmását nyomta a nemzés által előkészített anyagra. Igy
a született gyermek teste szerint hasonlít szüleire, velük teljesen egynemü,
lelke szerint azonban Isten nemzetségéből való. 7 Minden dologra pedig a leg­
kiemelkedőbb sajátsága nyomja rá a bélyeget. Ezért a gyermek elsősorban

Isten tulajdona, a szülők csak mintmegbizottak rendelkezhetnek rajta. Vissza
kell adntok Istennek azt, amit Tőle kaptak. A szülőknek tehát féltékenyen
őrködniök kell a rájuk bízott kíncsen, és semmiképen sem szabad azt átadni
másnak, vagy éppen olyan környezetbe bocsátani, amely azt Isten tulajdona
vagy uralma alól kivonna.

A szülők természetjogát a nevelés szempontjából így fogalmazhatjuk:
minden pozitív intézkedést megelőző és ettől független felhatalmazás uk van
gyermekük nevelésére. Ezt földi hatalom nem veheti el, hanem csak segítheti
őket joguk gyakorlásában, ennek megkönnyítésében. Mivel pedig a természet­
jog azt írja elő, hogy Istennek neveljék gyermeküket, az Ö vonzókörében
tartsák meg, ezért sem nekik, sem pedig támogatóiknak nem szabad olyan
miliőt alkotniok, amely ezt az Istennek való nevelést gyöngíti, vagy éppen
lehetetlenné teszi.

A gyermekre igényt tartó tényezőket Szent Tamás így írja le: princípium
producens in esse gubernans," Mindaz, aminek vagy akinek része van a gyer­
mek létrehozásában, arányos részt kérhet nevelésében is. Az idézett cikkelyek­
ben azt mondja, hogy első hely illeti meg Istent, utána a szülőket és a hazát. 9

Szent Tamás itt a felsorolt tényezők alárendeltségét hangsúlyozza, amivel ki­
fejezi, hogy Istentől független teremtett létrehozó és nevelő ok el nem ismer­
hető. Ezt kell állítanunk az államról is,· amelyben a szülők, a nemzet, a haza
beteljesülnek, illetve a teljes értékű társadalmi "alakulat áldásaiban részesül­
nek. Ha az állam a természetjog keretein belül akarja játszani létrehozó és
nevelő szerepét, el kell ismernie, hogy Istentől származik, hogy Tőle kapja
megbízatását'? Ennek megfelelően be kell lépnie ama tényezők sorába, ame­
lyeknek természetjogi kötelessége az embereket végső célbeállitottságban
Istennek nevelni. Végelemzésben, mondjuk, mert közelebbi céljai az idöleges
boldogulás megszerzése felé irányítják. Erre kell alattvalóit beállítani és ne­
velni. A jóindulatú közömbösséget minden körülmények között meg kell őriznie

és úgy kell nevelői és kormányzói működését rendeznie, hogy ezzel az Isten
felé vezető utat a polgárok elől el ne zárja.

A természetjogon fölépült állam köteles a nevelésre hivatott tényezőket

a) anyagi támogatással segíteni, hogy feladatukat elvégezhessék, b) a szellemi
javak tekintetében pedig semmiféle olyan áramlatot nem szabad megtürnie,
amely a nevelés természet jogi beállítottságát bármiképen zavarná vagy lehe­
tetlenné tenné. Ennek a további fejtegetése most nem feladatunk. Csak a ter­
mészetjog legfelsőbb, legáltalánosabb parancsára akarunk rámutatni, amely szi­
gorúan kötelezi az államot, ha az örök törvény védelmére számít. Ebben az
esetben ellenkezés vagy éppen ellenségeskedés a nevelés egyes tényezői között
nem lehetséges.

. Az állam azonban gyakran egyenesen szakít a természetjoggal és kivonja
magát az örök törvény hatásköréből. Hogy nem ismer maga fölött belterületi
felsőbbséget, lényegéből folyik. Teljesértékű, önálló társadalmi alakulás. Igy
nem tűrhet meg föléje rendelt földi hatalmat."! Transzcendens viszonylatban
azonban ezt nem. teheti. Az állam épp oly ingatag, aktusból és potencíából,

• v. Ö. a szerzó művét Örök eszmék és eszmei magvak.
~ AP. csel. 17,28. .
• II-II. 101,1.'
• L. bövebben a szerzó A haza és hazaszeretet bölcseleti alapjai c. értekezését. Budapest 1922_

" A míkéntröl I. örök Eszmék 273 skk. old.
II U. o. 284 skk. old.
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tökéletes és tökéletlenségi elemekből összetett alakulat, mint minden teremtett
dolog. Ez rendeli alá a természet Urának. S ha ezt tudatosan nem vallja, hanem
a legelsőnek, függetlennek és minden jog forrásának tekinti magát, akkor úgy
az általános elvekben, mint pedig a részleges törvényekben és parancsokban
ellenkezik a természetjoggal és az örök törvénnyel. Ebből következik, hogy
közte és a nevelés többi tényezői között az összeütközés elkerülhetetlen. Az
ilven állam teljesen magáénak tekinti a polgárt, más célt, mint a tisztán állami
érvényesülést nem ismer, polgárait kizárólag, sokszor holt eszközként ennek
szolgálatába állítja. A polgárokat azonban áthatja személyi méltóságuk, ön­
-rendelkezésük és a magasabb transzcendens törvények kötelező erejének tu­
data. Innen az ellenállás az állami mindenhátóság elméletével szemben, ezért
védi a polgár jogait, amelyeket az államtól függetlenül adott neki a természet
Ura, s amelyeket elidegeníthetetlenül magával hozott, mikor az államba be­
lépett." Ennek az antinomiának megoldására irányuló törekvés mindig sok
nyugtalanság és rendbontás oka volt.

De nézzük a felsorolt nevelő tényezők igényeit egyenként. Isten az em­
beriség nevelését és irányítását a kinyilatkoztatás által végzi el. Ami öröktől

fogva elrejtett és csakis Istenben létező valóság, az időben jelenik meg, mint
külsőleg, kifelé is megnyilvánuló lét vagy igazság. Istennek ezt a működését

mondjuk kinyilatkoztatásnak (revelatio activa). Ennek a legelső felcsillanása
a most létező világegyetem teremtése. Benne valósulnak meg Isten amaz eszméí,
amelyeket bölcsesége szerint kifelé láthatólag közölni szándékolt. Az érzékel­
hető világ adatai által világosítja fel az emberi értelmet. Nehéz oktató eszköz,
ez az emberi értelem gyönge fénye következtében. "Néztem azt a vesződséget,

amelyet Isten az emberek fiainak adott, hogy azzal bajlódjanak. Mindent úgy
alkotott, hogy helyes legyen a maga idejében: a jövőt is beléjük helyezte;
csakhogy az ember nem tudja kífürkészniTsten művét, melyet teszen kezdet­
től fogva mindvégig. "13 Ennek az oktatásnak lemásolása történik a természe­
tes rendben, a tudományokban. A legfőbb tekíntélyt'" itt az érzéki világból
elvont létfogalom és a belőle kialakított észelvek képviselik, az anyagot pedig
a világnézet és ismeretösszegezés kialakításához . az érzéki világ szolgáltatja.
Ez Isten természetünkhöz idomított oktatása és nevelése.

De ezzel nem merült ki Isten kinyilatkoztató szándéka. Kiemelte az embert
a tiszta természet keretéből. a sajátos isteni lét és élet részesévé tette. Ennek
a célkitűzésnek megfelelően újabb oktatói és nevelési eszközöket közölt az
emberekkel. Ezt az isteni működést mondjuk természetfölötti kinyilatkoztatás­
nak, a közölt igazságok összegét pedig természetfölötti ismeretrendnek. Ezzel
fejezte be a jelenlegi világrendben nevelő és oktató szerepét. Több mondani­
valója nincs. Minden más közlest a hit jutalmául ígért meg az örök hol­
dogságban.

A természetfölötti oktatási és nevelési eszközök megértését azonban
hiába várjuk az észelvektől. Nem foglaltatnak hatóerejükben. Ezért fényük­
ben értékükről nem is ítélkezhetünk. Az észelvek tehát a kinyilatkoztatás terü­
letén nem tekintélyek, még kevésbé legfőbb tekintélyek. Természetfölötti ké­
pesség kell felfogásukhoz és megértésükhöz. Ezt mondjuk hitnek, amelynek
fényében föltétlen biztossággal és meggyőződéssel vallhatjuk a kinyilatkozta­
tott igazságokat. De az üdvösség jelenlegi rendjében Isten és Krisztus pozitív
rendelkezése alapján a hit hallomásból szérmazík." Arról, hogy mít kelljen
hinnünk, a tanításból, oktatásból, amint Szent Pál mondja, Krisztus igéjének
az előadásából értesülünk. is Egy új tanító és nevelő szerv jelenik meg előttünk,

amelyahitigazságokban oktat ki bennünket és Istennek ama törvényeit és
intézkedéseit tárja elénk, amelyek az üdvösség útján kísérnek és vezetnek

" v. ö. A természetjog rendező szerepe 22 skk old,
43 Préd. 3, 10-11.
" Az észelveket a skolasztikus bölcset «auetorítates méltóságok» (olignitates) .legröbb ismeret­

értékeknek» «axlomata» néven emlegeti.
" V. Ö. a szerző Hitvédelmi tanulmányok c. müvet 119. skk. old.
le Róm. 10. 17.
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bennünket. Ez a szerv az Egyház, amelynek az a sajátos megbizatása, hogy
a kinyilatkoztatott igazságok tárházát abban a tisztaságban őrizze meg, amely­
ben azokat Isten a Szentírás és a hagyományok adataiban lerakta. Mivel az
üdvösség ügye, éppen örök voltánál fogva mínden mást messze felülmúl, azért
ezt a tanítószervet nem lehet a többi mellé rendelni. Fölöttük áll, kiegészíti
hiányaikat, pozitíve pedig azokat az igazságokat adja elő, amelyeknek még
homályos ismerete is Arisztotelesz szerint többet ér és több fényt ömleszt az
emberi lélekre, mint az alsóbbrangúdolgok egészen világos ismerete. Az
Egyház a legmagasabb tanító fórum, mivel az Istentől szándékolt nevelő igaz­
ságok előterjesztésének szerve. Tekintélyét nem a természet ismereteszkö­
zeiből meríti, nem is magából származtatja, nem saját tekintélye alapján teszi
meg magát tanítószervnek, hanem mindezt kizárólag Isten megbízásából meríti,
egyedül az ő tekintélyének erejében tanít és szól az emberekhez. Igy beszé­
lünk az Egyháznak nemcsak transzcendens, hanem természetfölötti nevelési
jogáról és szerepéről is. A föntebb felsorolt nevelési tényezőket nem kell
tehát az Egyházzal kiegészíteni: az Egyház 1stennek tanítását és oktatását
közlő szerv, tehát azonos Isten nevelő működésének megnyilvánulásával.

Az Egyház leírt oktatójogát kizárólagosan a kinyilatkoztatásból meríti és
ígazolja. Megbizatása semmiféleképen sem származik földi hatalom engedmé­
nyéből. Gyakorlásában teljesen független minden emberi engedélytől és kor­
látozástól. Nincs a földön olyan hely vagy birodalom, amelyen Istentől rábízott
feladatát nem gyakorolhatná, vagy ahol ezt eltilthatnák."? Maga az Isten Fia,
Jézus Krisztus adta ki a parancsot: "Menjetek tehát és tanítsatok minden
népet, megkeresztelvén őket az Atyának, a Fiúnak és a Szentléleknek nevé­
ben; tanítván őket megtartani mind, amiket parancsoltam nektek. És íme, én
veletek vagyok mindennap a világ végezetéig";" Az Egyház tehát nemcsak
önmagát, hanem az Isten Fiát tagadná meg és becsmérelné, ha nevelői jogá­
ról lemondana, vagy annak korlátozását megtűrné.

Szent Máté idézett helye arra is figyelmeztett bennünket, hogy az Egy­
ház létrehozó tényezőnek is tekintendő. A szülők, a haza és ennek teljesértékű

megvalósitója, az állam, a gyermeket testi adottságai szerint hozzák létre. Nél­
külük nem születhetnék és nem fejlődhetnék ki az emberhez méltó élet tökéle­
tességére. Ez az Ádámtól való származás általános törvénye és követelménye.
A második Ádám, Jézus Krisztus a lélek szerinti újjászületés kiinduló pontja
és tényleges megvalósítója. "Bizony, bizony, mondom neked, így szólt Krisztus
Nikodémushoz, ha valaki újra nem születik vízből és Szentlélekből, nem mehet
be az Isten országába. Ami a testből született, test az; és ami a Lélekből szü­
letett, lélek az".19 Ez az újjászületés történik a keresztségben és a keresztség
által. Használatát és kiszolgáltatását pedig Krisztus az Egyházra bízta. Krisztus
nevében és megbízásából mossa le a bűnös Ádám ivadékainak testét, a víz
pedig a kimondott igék révén a kereszten megszerzett, benne fölhalmozott erő­

nek az eszközévé válik, lemossa a lelket: az ember lelke szerint újjászületik,
Krísztus családjába kapcsolódik, Isten fogadott gyermekévé és Krisztus misz­
tikus testének tagjává válik. Az újjászületetteket Krisztus Egyházára bízta.
Szent, Istentől szentesített joga és szigorú kötelessége, hogy gondozza őket és
megtartsa abban az új, természetfölötti közösségben, amelybe a keresztség ré­
vén nemcsak belekapcsolódtak, hanem bele is születtek. A létrehozás, az újjá­
születés szempontjából is megdönthetetlen igazság tehát, hogy az Egyháznak
nemcsak joga van a nevelésre és oktatásra, hanem ebben tényleges szerepet
is kell játszania. Ha a gyermek szülei tulajdona, és ezzel testi és lelki ápolása
rájuk van bízva, akkor ugyanezt magasabb szempontból és értelemben kell

11 Ezt fejezi ki a tétel: Ecclesia est societas ubique legalís, tehát természeténél Ing va mindenütt
-hovett» «elismert» és «elísmerendö» alakulat, rnível a mínden társadalmi alakulat legfőbb engedélye­
zője, Isten, adta neki a megbízást.

u Máté 28, 19-20.
" Ján. 3, 5-6.
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állítanunk az Egyházról. A megváltottak, tehát Ádám összes leszármazottjai,
a kereszthalál révén Krisztus tulajdonába mentek át. Ö az emberi nem meg­
kegyelmezésének, általános, mindent felölelő elve és forrása. A megváltás ke­
gyelmében mindenki részesülhet. A tényleges részesedés a keresztséghez van
kötve. Általa válik az ember Krisztus kegyelmeinek birtokosává és megjelölt
tulajdonává. Ennek a megvalósitását Krisztus az Egyházra bizta. Ezért mond­
juk az Egyházat "anyánk"-nak, Krisztus birtoka őrzőjének, és ezért várjuk el
tőle, hogy tanítson és irányítson bennünket. A Krisztustól megváltott emberi­
ség csak az Egyháztól várhat biztos utasítást üdvössége ügyében, mivel más
ilyen megbizatású szervet a kinyilatkoztatás nem ismer. Ezért tekint fel hozzá
bizalommal, hallja tisztelettel szavát és nemcsak elvárja, hanem meg is köve­
teli, hogy oktatói, nevelői feladatának megfeleljen. Innen van, hogy a hivő

lélek nemcsak benső meggyőződésében, hanem külső fellépésében is Egyháza
mellé áll, védelmezi, ha ennek gyakorlásában akadályozzák.

Hogy az Egyház tanítói feladatának megfelelhessen, jegyese és megbí­
zója a hit és erkölcs ügyeiben csalatkozhatatlansággal ruházta fel. Csakis igy
bízhat benne az üdvösségre vezetendő hívők serege. Nem emberí kiválóság
vagy megszerzett adomány ez, hanem az Egyházban működő Szentlélek fényé­
nek a felcsillanása. E nélkül az Egyház már régen elbukott, vagy az emberi­
ség hullámzó véleményei között oda süllyedt volna, ahová már annyi más
intézmény. Igy azonban megmaradt és a világ végezetéig megmarad kőszál­

nak, amelyről Alapítója mondta: "Aki erre a kőre esik, összezúzódik, akire
pedig ráesik, szétmorzsolja azt"." A Szentlélek erejében és segítségében, ame­
lyet Krisztus a leghatározottabban megígért, bízik az Egyház, mikor a hit és
erkölcs dolgaiban ellentmondást nem tűrő határozottsággal nyilatkozik. Krísz­
tus ígérete biztosítja, hogy nem a maga, nem is ember alátámasztotta igazsá­
gokat mond ki, hanem olyanokat, amelyekért maga Isten szavatol. Ebben bíz­
nak a hívők is, mikor főpásztoraik szavát hallják és elfogadják. A kinyilat­
koztatás biztosítja őket, hogy a Szentlélek helyezte őket püspöki méltóságukba,
hogy kormányozzák az Istennek Egyházát, melyet "tulajdon vérén szerzett."

Az Egyház tanítói feladata azonban nem korlátozódik kizárólag a hit
és erkölcs egyenesen kinyilatkoztatott tételeinek az előadására és meghatáro­
zására. Ezek a tanítói megbízás legfőbb, elsőrangú tárgyai. Ezek azonban igen
könnyen elhomályosulhatnak a környezet [ambiens] révén. Amíg a hittitkok
nem, vagy csak mellékesen függnek össze a tudományok adataival, az Egyház
beavatkozása vagy felügyelete nemcsak tárgytalan, hanem meg sincs alapozva.
A kinyilatkoztatás nem közvetit tudományos adatokat, következőleg az Egy­
háznak sincs megbizatása ezek megerősítésére vagy közlésére. Ha azonban a
tudományok adatai szorosan összefüggnek a kinyilatkoztatott igazségokkal.
úgyhogy ezek az előbbieket vagy megvilágítják, vagy elhomályosítják, akkor
az Egyháznak őrködnie és ítélkeznie kell, hogy hívei tisztán lássanak. Ebből

következik az Egyház joga és szerepe olyan nevelő szervek ellenőrzésében,

amelyek egyébként tőle függetlenek. Ilyen esetekben szólal föl az Egyház tilta­
kozólag olyan tanok ellen, amelyek híveinek hitét veszélyeztetik vagy Isten­
től eltávolítják.

A tanitás az idők folyamán különbözőképen történt. Legelemibb formá­
ban a család és a családi hagyományok körében folyik le. Itt sokat megtanul­
hat a gyermek, ami életfenntartásához szükséges. Az Egyháznak föltétlen joga
van ahhoz, hogy a családi nevelésre felügyeljen, az Istenre való beállított­
ságot hangsúlyozza, hiányait kiegészítse. Ez a mindennapi lelkipásztorkodás
keretében játszódik le. Ezért határozza meg a Cod. Jur, Canonici 1113. kánonja,
hogyaszülőknek legsúlyosabb kötelessége, hogy gyermekük vallási, erkölcsi,
testi és polgári neveléséről tehetségük szerint gondoskodjanak és időleges

javaikat is biztosítsák. Hasonló súlyos kötelezettségről szólnak az 1329. és

" Máté 21, 44.
" AP. Csel. 20-28.
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következő kanonok, amelyek a lelkipásztorok teendőit írják elő és szabá­
lyozzák. Az Egyház tanítói megbizatásának teljes tudatában itt nem ismer
semmiféle korlátozást vagy közvetítést. Parancsolólag megkívánja, hogy hívei,
gyermekek és felnőttek egyaránt megfelelő oktatást nyerjenek, éspedig olyan
személyektől, akiknek erre külön megbízást ad, miután tudásukról és hivő

érzületükről meggyőződött. Krisztus iránti szeretetből nem tűrheti meg, hogy
.közömbös vagy laikus erkölcstanra oktassák és igy Krisztus benső, természet-
fölötti életétől eltávolítsák őket. Ezért nemcsak a szülőket, hanem ezek urait
és felsőbbségét is emlékezteti arra a kötelezettségre, hogy ezt a vallásos neve­
lést anyagi eszközökkel is előmozdítsák és támogassák.

Az Egyházról a létrehozó szerepet egészen kiemelkedő értelemben állít­
juk, mivel azt új, magasabb rendben valósitja meg. Ennek megfelelően nevelő

feladata is magasabbrangú, nemcsak felöleli és kiegészíti, hanem egészen a
természetfölötti cél szolgálatába állítja az oktatás minden fajtáját. Külön le
kell ezt szögeznünk, hogy mind az Egyház jogi helyzetét, mind pedig föl­
lépésének súlyát értékelni tudjuk. Nemcsak a házi nevelésre vonatkozik az
Egyház föllépése és ennek hangsúlyozása, hanem a nyilvánosra is, ami az
iskolában történik. Mindezekben nem követelőződésként, hanem isteni jogá­
nak érvényesítése végett emeli föl szavát az Egyház, mivel másként a Krisz­
tustól kapott megbizatásnak nem tud megfelelni. Szent Pál mondotta magáról:
...Jaj nekem, ha nem hirdetem az evangélíumot." Ugyanez az érzület tölti el
az Egyházat, mikor híveit minden korban és állapotban szemmeltartja, és okta­
tásukra a legalsótól a legfelsőbb fokig igényt tart. Az igehirdetés nem szorít­
kozik a tiszta hítigazságok előadására, hanem felöleli azok környékét, illető­

leg ennek a tisztántartását is. Ezeknek a helyes, igazságszerinti tanítása a hit­
védelem legelemibb követelménye, de egyúttal legsajátosabb feladata is. Szent
Tamás ezt így fejezi ki: ..,A hivőnek látnia kell, hogy azok miatt, amiket a
hitigazság környezete (az emberi tudományok) ellenvetés vagy összhang-hiány­
ként felmutat, nem szükséges, de nem is szabad a hitben meginogni". Jól tud­
juk, hogy rosszindulatból" vagy felületességből, sokszor pedig ingatag feltevé­
seknek határozott igazság gyanánt való előadása folytán, mílyen-nagv örvény
keletkezik a hit és a tudomány között. A tudomány szabadságát úgy értelme­
zik, hogy tetszés szerint lehessen előadni mindent, amit az idők áradata magá­
val sodor és felszínre vet. Az Egyház sohasem korlátozta a tudományos kuta­
tást, ezt mindig pártolta és dicsérte mindaddig, amíg az igazság keretein belül
mozgott." De ha ezeket a határokat átlépte, a könnyelműség, vagy az uj ság­
vágy irányította, felszólalt és óva intette híveit, hogy félre ne vezesse őket a
hiú filozófia, vagy pedig a hamis bizonyítás. Szent Pál lelkülete vezeti ebben,
aki egészen ilyen természetű intelmet intézett az újkeresztényekhez.P' Nem ha­
talmi törekvés, hanem hitvédelmi feladatának teljesítése ösztönzi tehát arra,
hogy híveit az igazság keretei között megtartsa. annak tartalmi és alakító ere­
jére figyelmeztesse. Ezzel akarja a hivők lelkiségének a megoszlását megaka­
dályozni. Az Averroizmusban lépett fel igen veszedelmes formában a lelki meg­
kettőzöttséget hirdető duplex veritas: egyazon ember lelkében egyszerre élhet
ugyanazon tárgyra vonatkozó kettős meggyőződés: mint tudós állíthat valamit,
amit mint hivő hamisnak vall, vagy megfordítva is. Azóta még veszedelmesebb
formában lépett föl ez a tévedés, úgy filozófiai, mint pedig hamis beállítottságú
teológiai követelmény gyanánt. Az utóbbit főleg a modernizmusnak nevezett
irány képviselte. Nagy tehát a csábítás, hogya hivők beleéljék magukat ebbe
és félemberként járják földi útjukat. Hogy az ilyen antinómiával a hit nem­
csak veszélybe jut, hanem előbb-utóbb elsatnyul, elveszti vezető szerepét, a
tapasztalat mutatja. A tudásnál az akaratnak jut a döntő szerep. A hit azon­
ban az akarat hozzájárulása nélkül nem lehetséges. Ha tehát a hivőt nem segíti

2' J. Kor. 9, 16.
" Denz. 1799.
~. Kol. 2, 8.
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a környezet belátása, illetőleg a két rend közötti összhang világos felfogása,
akkor az akarat könnyen ingadozóvá válik, megtagadja a hit elfogadásához
szükséges hozzájárulást - a hivő hitetlenné válik.

Mindebből megértjük, hogy az Egyház Istentől eredő tanítói megbizatá­
sát igen szigorúan körülírt szándékolású értelemben veszi. A hivők mínden­
oldali oktatása és hitüknek megvédése ennek a szándékolásnak a tárgya. Ezért
terjeszti ki oktatási működését mindenre, ami a hitet erősítheti, vagy veszé­
lyezteti. Megbizatása időfeletti. Ereje nincs korlátozva. Jézus Krisztus ugyanaz
tegnap és ma és mindörökké. 25 Igy az Egyház is, Krisztus művének folytatója
és megvalósítója. Hatalma és megbizatása változatlan önmagában, de változik
az idők követelményeihez való alkalmazkodás szerint. Mikor más iskolák nem
voltak, az Egyház gondoskodott az akkoriban megkövetelt képzettségről. Mikor
nagyobb követelmények jelentkeztek, a polgári hatóság állított föl iskolákat.
Az Egyház ez ellen nem tiltakozott, de megkívánta, hogy a tanítás megőrizze

a természeti és az isteni-jogi oktatás jellegét. Az állam önhatalmúsága ezt
kezdte megtagadni. Itt kell keresnünk az azóta soha meg nem szűnt összeütkö­
zések gyökerét. Közben a jog fogalma is egészen elvilágiasodott. Megszakítot­
ták a transzcendens jogforrással, az örök törvénnyel való összeköttetést, a ter­
mészetjogot, mint általános értékű irányítótnem ismerték el. Egyedül a pozitív
meghatározások és döntések maradtak meg kötelező norma gyanánt, amelyek
nem magasabbrendű elvekben, hanem csak az állam érdekeiben és akaratában
gyökereztek. A Macchiavellizmus élte ki magát ebben az állásfoglalásban és
az erőszak, az "erősebb" joga érvényesült a gyöngébb fél elnyomásában. Mivel
az Egyház nem küzdhetett az erőszak fegyvereivel, könnyen megértjük, hogy
a gyakorlatban sokszor kellett a legyőzött, az elnyomott szerepét játszania. De
sem a siker, sem a sikertelenség nem mértéke az erkölcsi kötelezettség, vagy
cselekedett értékének, vagy értéktelenségének. Ez tisztán a benső elemek súlyá­
tól függ. Az Egyház is a benne lakó Szentlélek erejére gondolt, mikor a rom­
boló törekvésekkel szemben sikerben és sikertelenségben egyaránt hangsú­
lyozta jogát, a neveléshez és a hit védelmezéséhez.

Különösen a mult században éleződött ki az ellentét az Egyház és a "min­
denható" állam közott. IX. Pius Syllabusának 45. pontjában van ez félreérthe­
tetlenül leszögezve. Elítéli az állítást, hogy az iskolák kizárólag a polgári ható­
ság kezébe utalandók, úgyhogy senki másnak nem lehet az iskoláknak fegyel­
mébe, irányításába beleszólnia. Ezt akkor az egyházi intézményekre (szeminá­
riumi nevelésre) is kiterjesztették. 26 Az ilyen tételek elítélése mutatja, hogy
az Egyház őrködött Istentől rábízott feladatának érvényesülésén. Ugyancsak
IX. Pius 1864-ben "Quanta cura"-kezdetű enciklikájában megbélyegziazokat a
felforgató törekvéseket, amelyek céljaik elérésére az ifjúság megrontását hasz­
nálják föl". Azt akarják - mondja" -, hogy az Egyház üdvös tana és ennek
ereje az ifjúság neveléséből teljesen kizárassék és ennek a fogékony, de még
meg nem erősödött, több irányba hajlítható lelke mindenféle veszedelmes tévely
és bűn hálójába kerüljön, megfertöződjék és gonosszá váljék. Mindnyájan
ugyanis, akik úgy a szent, mint pedig a nyilvános állami rendet fel akarják
forgatni, és minden isteni és emberi jogot törölni igyekeznek, gonosz törek­
véseiket azzal akarják alátámasztani, hogy főleg a tapasztalatlan ifjúságot meg­
nyerjék és minden reményüket ennek megrontására alapozzák. Ezért nem szűn­

nek meg úgy a világi, mint a szerzetesi papság, amelytől a történelem tanu­
sága szerint a keresztény és polgári társadalom művelése tekintetében oly sok
s nagy előny és haladás származott, a legkülönbözőbb módon megtámadni, és
őket mint a tudomány és művelődés ellenségei gyanánt feltüntetni. El akarják
a tapasztalatlanokkal hitetni, hogy az Egyház szolgáit el kell távolítani az ifjú­
ság nevelésétől".

.. Zsid. 13, 8.
10 Denz. 1745-1746.
" Denz. 1695.
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Igy ítélkezett a mult század nagy, keresztviselő papaja az akkori áram­
latokról. Igy csak az beszélhet, aki nem politikai ellenkezésből, nem is hatalmi
vágyból, hanem az isteni küldetés és a kötelességteljesítés súlyos' terhének
tudatában emeli föl szavát és viseli föllépésének minden következményét. Min­
denki tudja, hogy milyen kritikának és megvetésnek volt kitéve ez a sokat
szenvedett pápa. Akkoriban semmiről sem beszéltek annyit az emberek, mint a
híres Syllabusról, amelyet fönnebb jelzett enciklikájával együtt adatott ki. Hogy
mi vezette ilyen lépéseiben, világosan megmondja. Az Egyház egyik pillérét
akarták kidönteni. Tagadták. hogy az Egyház fejének isteni megbizatású ha­
talma van az Úr nyájának legeltetésére és gondozására. Ezt az isteni megbiza­
tást és jogot védte IX. Pius és ebben nem különbözött elődeitől és utódaitól,
akik ezt egyhangúlag állították, bátran védték és apostoli tekintélyük egész
súlyával akarták és a világ végezetéig akarják is érvényre juttatni. Ez az érzü­
let tölti el az összes főpásztorokat, akik ugyanennek a megbizatásnak súlyos
terhét viselik és megvalósításának a rájuk bízott nyáj mennyisége szerint szű­

kebb körben kötelesek érvényt szerezni. Nemcsak az isteni, hanem a pozitív
jog is kötelezi őket erre. Csak a Codex Juris Canonici előírásait kell megnéz­
nünk. Azonnal szembetűnik, hogy mit vezet le az Egyház isteni küldetéséből,

és mit bíz a legsúlyosabb kötelezettség terhe alatt azokra, akikre az Úr nyájá­
nak gondozását bízza. Ha az ilyen kiküldött főpásztorok kötelességüknek nem
felelnek meg, nemcsak az Isten és az Egyház ellen vétenek, hanem a hivők

megvetésére is rászolgálnak. Ha emberi jogokat kellene érvényre juttatniok,
engedékenyek lehetnének. De a nevelés kérdésében Isten ügyéről van szó, ame­
lyet az örök- és természetjog egyaránt biztosít, amint kimutattuk. Ha hanyagok
lennének, megrendítenék nyájukat abban a hitükben, hogy csakugyan a Szerit­
lélek küldte őket a hívők vezetésére és irányítására. A meggyőződéses keresz­
ténynek nemcsak imájával , hanem cselekedeteivel is támogatni kell őket, hogy
hivatásuknak megfeleljenek. Nem a várható sikerre, vagy sikertelenségre kell
nézniök, hanem arra, hogy Krisztus szava hallható legyen és mindenki tudja,
hogy az Egyház nem hagyja cserben a rábízott nyájat és gondozás áért min­
dent megtesz.

A nevelés isteni megbizatása alapján a legnagyobb határozottsággal állít­
hatjuk, hogy az Egyháznak minden pozitív állami engedélytől függetlenül joga
van .az oktatás minden fokát felölelő iskolák és intézmények Iétesítésére"
A föntebb bizonyított elvek szerint a természetjogon fölépült államnak köte­
lessége ezeket az intézményeket támogatnia, az örök törvénytől elszakadt állam
pedig az Egyházat eme jogának gyakorlásában semmiképen sem akadályoz­
hatja meg. De neki is meg kell becsülnie a jogi tisztességet: az Egyház meg­
szerzett vagy intézményesen biztosított jogait nem szabad egyoldalúan törölnie.
Ha másként cselekszik, nemcsak a természetjog, hanem minden emberi érté­
kelés hatóköréből távolodik el. Különös gondot kell az ifjúság vallási nevelé­
sére fordítani. 29 Ennek az irányítása és felügyelete a püspöki kar kizárólagos
joga és olyan szent kötelessége, amelyről semmiképen sem mondhat le. 30 Hogy
az egyházi joghatóságú iskolák fölött a vallási és erkölcsi oktatás tekintetében
teljes hatalommal és felügyelettel rendelkezik még akkor is, ha kiváltsagos
rendék vezetése alatt állnak, magától értetődik.31

Ezekben akartunk néhány pontra rámutatní annak a megvilágítására, hogy
az Egyház joga a neveléshez nem emberí jog engedménye, hanem tisztán az
örök törvényben a természeti és isteni jogban gyökerezik.

Tisztán elvi szempontokat kiemelő fejtegetésünket szeretnénk még Hit­
védelmi tanulmányok c. művünk megállapításával kiegészíteni. Az Egyház sajá­
tos dinamikájának kiinduló pontja, irányítója és éltető lelke a szeretet, a Krísz­
tus dicsőségéért való puzgalom. Nem a saját előnyeit akarja, hanem életének

" Can. 1376.
.. Can. 1373., § 3.
80 Can. 1381.
" Can. 1389.
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minden megnyilvánulását Krisztus dicsőségére irányitja. Helytelenül itélik meg
tehát azok, akik ugyanoly módon bírálják el az Egyház föllépését, mint a
többi, főleg politikai törekvések törtetéseit. Az Egyház emberi módon és em­
beri eszközökkel dolgozík, mint a kinyilatkoztatás is emberi nyelven szólt
hozzánk. Külsőleg tehát hasonlít a többi emberi törekvés eszközeihez', de más
a lelke, amelyet csak a hívő elme foghat fel és értékelhet. Amint a magáb.an
bízó tudomány igyekezett a kinyilatkoztatást lealacsonyitani, és tisztán emberi
értékelésnek alávetni. úgy az Egyháznak ís el kell tűrnie, hogy legtisztább,
legszentebb törekvései is a sárba tiportassanak és egészen alacsonyrangú ha­
talmi törekvéseknek nyilváníttattassanak. Mesterének sorsában osztozik, akit
övéi nem fogadtak be, sőt mint Isten ellenségét halálra itéltek. Az Egyház
mindezt az örökkévalóság magaslatáról szemlélheti és úgy a maga, mint a
hívek vigasztalására ismételheti: a pokol kapui nem vesznek erőt rajta!

TAMARISZK

A Margit-körúton laktam sok évig,
s milyen tájakat láttam ezalatt!
Fogsorod pici szikláit, ahonnan
ezüstgyík-hátú hangod elszaladt,

sötét tamariszk hajad, mely ha szél fújt,
könnyű, piros felhő lett, tó felett.
Szemed alatta tó, fölöttem ég volt,
s lassú havakkal úgy ereszkedett

fénye reám, mint holdfényben, ha ringnak
a hópihék, s ring velük a világ.
Igy ringott akkor voltaképen minden,
s a téged-nézés nyílt kapuin át

kerengtek gazdag többértelműségben

az egyazon dolgok alakjai.
Mert jelentéseidnek változását
a simuló Mindenség habjai

tükrös hátukra vették s szertevitték
jeleidet mindenre, mindenütt,
Igy lett belőled tamariszk, meg égbolt,
amerre egy-egy színed felmerült:

s mialatt e folyton forgó világban
folytonosan futva követtelek,
Margit-körút, Bimbó-út, Tégla-utca,
(ahol jártam), a szerény kis kövek

szilárdságát talpam alá terítvén
csöndben őrizték egyensúlyomat.
Te már nem vagy tamariszk, sem havas hold,
s a világ mozdulatlan kődarab, -

Margit-körút, Bimbó-út, Tégla-utca
meg röpülnek, mint bomlott szalagok,
s én kapkodok utánuk, amíg élek,
míg a Földön, s Földön túl ballagok.

Tóth Eszter.
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Sik Sándor

VÖRÖSMARTY ISTEN~LM~NYE

Vörösmarty lelkiéletét vizsgálni nem könnyű dolog. Ö a magyar irodalom
legnagyobb rejtőzője, Igazi énjét úgy elbujtatta a polgári életforma köntöse
alá, hogy valójában a legközelebbi barátai sem ismerték. Ha gondolatunkban
egymásmellé állítjtik Gyulai életrajzát, amely pedig még első kézből meríti
adatait, és akár csak Horváth Jánosnak a Zalán futásáról írt tanulmányát, rá
kell döbbennünk a megfoghatatlan, de letagadhatatlan tényre: egy nagy költő

végigélhetett egy hosszú és dicsőséggel telt közpályát a nélkül, hogy legkülönb
kortársai megsejtették volna igazi énjét. Igy rejtette el legbensőbb mondani­
valóit is a hagyoményos műfajok sablónjaiba (Zalán futása) és a józan közép­
szel' polgári morálja mögé (A merengőhöz). Ma már, Babits, Szerb Antal.. Hor­
váth János, Brisits Frigyes, Alszeghy Zsolt, Barta János tanulmányai után tu­
dunk egyet-mást az igazi Vörösmartyról. de a nagy titok mindenestül megoldva
máig sincs.

Úgy tetszik nekem, hogy Vörösmarty alapélménye a végtelenség. Nála
minden dolog végtelent rejteget - írja Babits. Ezt azonban nem értelmi vízió­
ban ragadja meg, mint Berzsenyi, se nem pusztán érzéssel, mint Kölcsey, ha­
nem, mint mondani szokás, képzeletével. De ez a képzelet, ha szabad ennél a
szónál maradnunk, nem a leíró lélektan egyszerű funkciója: valami roppantul
bonyolult, mindenestül meg sem fÖgható életforma ez, amelyben az embervolt
legmélye, a lélek irracionális örvényei zúgnak és dübörögnek, rombolnak és
alkotnak: az Abszolútum alaktalan élménye ez, amely mindenáron alakra, ki­
fejezésre tör, - lényegében a cognitio Dei experimentalis erőlködik magát ki­
alakítani benne.

Ez a végtelen elsősorban mint határtalan jelenik meg Vörösmartynál.
Életének legnagyobb, talán egyetlen szenvedélyét foglalja szóba a Tündérvölgy
kezdetén:

Én is oly dalt mondok világ hallatára,
Melynek égen, földön ne légyen határa.
Amit fül nem hallott, a szem meg nem jára,
Azt én írva lelém lelkem' asztalára.

Ugyanezt a Zalán futásában ilyen roppant tömörséggel foglalja egy mondatba:

Sokfélét gondola, többet
Érze, s akart mindent.

Hogy képzelete hogyan küszködik szinte állandóan ezzel a határtalan
végtelenséggel, hogy egész világa mennyire a végtelenség horizonja alatt
nyúlik ki a beláthatatlanba, az idézetek egész sorával mutatja ki Horváth
János idézett klasszikus tanulmányában. nA földi táj neki a földön is túli érte­
lemmel teljes, és nem körvonalai, nem pla.sztikája kötik le a figyelmét, hanem
látszatváltozásai, mikben a végtelenből jövő s oda visszaröppenő fény nyomán
az egyetemes élet sejtelmei nyiladoznak meg a látás számára." Csak egyet az
ő példái közül, ahol az idő múlásából hozzánk szóló végtelenséget öltözteti
képbe:

A kisded patakok lassú csörgéssel erednek,
Harsog az országos Duna, tétova fölszedi őket,

S a folyamok vizeit, s iszonyúra emelkedik árja.
Száz ragyogó szemmel belenéz a mennyei térség,
Nem szűnik ő, lemegy a tengerhez veszni, veszendő

Habjaival lemegy anagy Idő, hogy vissza ne térjen.
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Tegyük hozzá ehhez gondolatban a kozmikus mulandóság felséges költe
ményét, a Csongor és Tünde Éj-monológját, vagy egy-egy olyan mondatát,
amelyben csak úgy mellékesen, egy kurta sorba lehelli bele ezt a végtelenség­
sóhajt, mint a leszakított csillagról szólóba ("A szikra kipattant S elvesze pár­
talanul a világok végtelénében") -, s előttünk lesz Vörösmarty legmélyebb,
egységes ihletforrása.

A végtelen-élménynek ehhez a megállapitásához hozzá kell azonban tenni
két nagyon lényeges vonást. Ez a végtelenség minden, vagy majdnem minden
megjelenésében magábafoglalja az Istent és az embert. Az Istent:

A csend, 'melyet az éj viadalma szegett meg, ezentúl
Még isszonyúbb, mélyebb lőn, mint mikor a nagy Idő még
El nem kezdődött, s a főhatalomnak ölében
Életerő nélkül nyugodott a néma teremtés.

Vagy a Viddinről szóló roppant hasonlat:

. Mint a gonosz éji sötétből

Megszabadult lélek, mely ott csikorogva tünődik

Isten karjától lelöketve, de végre kizúdul,
Fölveri a ropogó sziklát, me ly válla gyanánt lesz,
S amint szörnyűkép végigmegy az ősi világon,
Nap, csillag beborul, s reszketnek az ormok alatta,
Ráorditanak a viharok, rádörren az ég is,
Az mégis megyen és akadályt nem szenved el útján:
Úgy mene Viddin ...

És az Isten mellett ott van az ember, a "nyomorú föld" is. Mikor Hadúr Ár­
mányt legyőzve bevonul égi lakásába, a "forgó világok ezredének zengése"
közt, a költő igy folytatja:

Csak maga küzdött a nyomorú föld, rajta halandó
Emberek egymáshoz gyilkos viadallalomolván.
Csak maga nem nyugodott, s fiait keseredve viselte,
Akiket ő szült és kebeléből fényre bocsátván,
Nem táplált egyaránt. Gőzölgő véröket itta .
Most, s fölszáguldott pora lett temetője sokaknak.

Ha azonban azt keressük, milyen is voltaképpen az az Isten, akinek vég­
telen árnyéka ráborul Vörösmarty költészetére, nem tudunk egyértelmű választ
adni. Vörösmarty Istenének nemcsak egy arca van. Megtaláljuk nála azt a jól­
ismert családias, bizalmas atyai Istent, akit a katolikus gyermek édesanyja
térdein ismer meg, és akinek képe egy élet rárakódott törmelékei és szemete
alatt is meg szokott maradni. Ez az Isten lép elénk Vörösmarty zsenge versei­
ben, ez számos levelében, mégpedig nemcsak az ifjúkoriakban, hanem a sza­
badságharc utáni bujdosás napjaiban is; ez húzódik végig kitörülhetetlenül
irásain. a Gondviselés-hit fel-felbukkanó nyomaiban, ennek férfiasodó vonásai
derengenek elő egy-egy nagy etikai költeményének (mint a Himnusz) sorai
mögött, ennek emléke teszi olyanutólérhetetlenűlgyengéddé A szegény asz­
szony könyvét, és e felé sóhajt az összetört lélek kétségbeesése a bujdosásban
írt Emlékkönyvbe utolsó soraiban... ("Imádkozzál, te meghallgattatol - Az
tán segithet ily vert emberen.")

Ez a nagyon ismert, ez a mindnyájunkban élő Isten-arc azonban inkább
a sorok mögött, mint emlék, semmint formáló erő él és hat. Egyenesen róla
keveset szól a költő. Vörösmarty fogékony lelke egész szenvedélyességével
benne él kora alkotó liberalizmusának a katolicizmus és a vallás iránt hol ellen­
séges, hol hűvösen közönyös eszmevílágában, és a refomkor politikaí izgal-
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mai közt nem nagyon ér rá ilyen kevéssé korszerű témákkal foglalkozni. Ami­
kor az Isten arca megjelenik nála, mélyebbről bukkan föl, mint a megszokott
polgári vallásosság csendes folyama. Mégis ez a gyermekkori Isten-kép két for­
mában is megjelenik előttűnk, mind a kettő a teljes átéltség roppant energiájá­
val. Az egyik a Délsziget Istene, a másik Zaláné. A Délszigetben fantasztikusan
keverednek az édesanyai vallási emlékek, egy lobogó fantázia elgondolta ter­
mészet-vallás és a keresztény őskinyilatkoztatás motívumaí, Ebből az igazi
vörösmartyas szintézisből alakul .ki Hadadúrnak naivul kedves és gyermekien
közvetlen érintkezése a mosolygó jóságos Istennel. Csodálatosan meghitt és
édes képekben állítja elénk ezt az Istent; látjuk a kisgyermek felejthetetlen
mozdulatát, aki elalvás előtt "kezével a mennyet keresi", "szeme a kis csillag
-után jár", amelynek közvetítésével Istennel társalog, és mikor fölébred,

Szőke fejét fölemelte zavartan az éghez,
Szíve repesve köszönt a kis csillagnak, az élő

Istennek hálát örömében adózni felejte.
S őt az erős Isten meg nem büntette: mcsolygott.

Később a két gyermek öntudatlan boldogságában:

Nem feledék az erős Istent; leborulva imádták
Nap keletén és nap nyugotán s a fergetegekben,
'És az erős Isten kegyesen nézett le reájok ...

De az embernek a földöntúli hatalmakhoz való viszonya nem ilyen egy­
szerű. Az Isten mosolya és aDélsziget paradicsomkertje titokzatos és borzadá­
lyos háttérből emelkedik ki. Az északi táj kietlen völgye, vak honja az éjnek,
undok és rettenetes mélységeivel, ijesztő rémalakokkal örvénylik a sötétben.
Sivó férgek, furcsa ördögfiak, sanda baglyok és sátánfiak, egy egész dantei
ördögtenyészet gomolyog a háttérben, "néiá árnyékot vet a testük", mikor
pedig szétrebbennek, még mindig ott marad a sárga Halálfi, aki még játékból
puszta gyakorlatként is a levegőt fojtogatja. A gyermek úrrá lesz rajtuk az
Isten erejével, de azok az erők, amelyeket képviselnek, utóbb vándorlásában
is vissza-visszatérnek. Az Abszolútum élményének ez a borzadályos oldala ­
Otto tremendum-a - elválaszthatatlanul körülhullámozza még a gyermeki
istenképet is.

Zalán futása, Hadúr- és Ármány-alakjában, mind a két mozzanatot ko z­
mikusra és szertelenre nagyitva állítja elénk. Hadúr lényegében ugyanaz a
gyermekkori Isten, aki a Délszigeté, de most már nemcsak atya, hanem bíró
is, nemcsak családapa, hanem a nemzetnek, sőt az emberiségnek atyja, nem­
csak távoli gondviselő, hanem óriás harcos, aki személyesen tiporja le
Ármányt. De mintha Vörösmarty képzeletét Hadúr alakjáénál inkább foglal­
koztatná Ármányé. Vallásos élménye idegét, a függőség érzetét. már itt ­
mint ahogy, úgy látszik, egész életén át - az Istenatya-rnozzanatnál erősebben

és állandóbban izgatja az Abszolútum egészen-más jellege, (a szentágostoni
"aliud valde"), amely a sötétség hatalmában, a kiszámíthatatlan ellenséges
erők borzadályában fascinálja a lelket. Innen a kísértetiességnek, a nyugta­
lanitó groteszkségnek, sőt a patetikus rútnak vissza-visszatérő képei, amelyek
olyan jellemzők egész költészetére. ADélsziget szörnyeitől Ármányon és
kíséretén keresztül Csongor és Tünde ördögfiaiig felejthetetlen alakokban ölt
testet ez a bonyolult ősborzadály. Természetes, hogy az a lélek, amelyben
ezek a félelmes hatalmak ilyen erős életet élnek, nem nyughat meg sem a
Délsziget mosolygó Istenében, sem a többé-kevésbbé konvenciós epikus nem­
zeti istenségben. Az ilyen 'ember Isten-élménye valójában nem lehet más,
mint egy nagy, szenvedélyes keresés, szenvedélyes vágy az Abszolútum kettős

arcának megnyugtató egysége után. Ez az Isten-arc élő és izgató, de minél
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óriásibb arányokban jelenik meg, annál kevésbbé konkrét. Túlságosan nagy,
túlságosan távoli és túlságosan elmosódott, semhogy meg lehetne nyugodni
benne.

Innen Vörösmarty Isten-élményének dinamikája, a határtalan vágy, a
pihenéstelen keresés. Pihenéstelen, és természetesen sikertelen. Ami határ­
talan, az elérhetetlen. De minél elérhetetlenebb a cél, minél kilátástalanabb
a törekvés, annál makacsabb, szinte kétségbeesettebb maga a vágy. A Dél­
sziget, a Tündérvölgy, a Rom, de elsősorban Csongor és Tünde: különböző

változatokban mind ennek az alapélménynek kifejezései. Hivják bár Tündér­
völgynek vagy Délszigetnek, vagy Udlaknak a paradicsomot, Szűdelinek,

Jevének vagy Tündének a keresés tárgyát: a szimbolum mindig a kimondha­
tatlant, az Abszolútumot jelenti:

Mindörökké, és azon túl!
Égjen bár le akkorára
A magas dél fénysugára,
Mint egy kisded fénybogár,
Melly az égben félve jár,
S úgy bolyongjon egyedül
A sötétlő végtelenben,
Hogy magát se lássa többé:
tn tüzénél akkor is még,
Tünde, érted bújdosandom.

De: ott van a lendület visszája is:

Elérhetetlen vágy az emberé,
Elérhetetlen, tündér, csalfa cél!
S miért az olthatatlan szomj, miért
Rejtékeny álom, csalfa jóslatok,
S remény vezérrel eltűrt hosszas út,
Ha, ahol kezdem, vége ott legyen,
Bizonytalanság csalfa közepén?

Csongorban, a Délszigetben, a Tündérvölgyben a szerelmi boldogság déli­
bábjába öltözik az elérhetetlen. Ugyanez a szenvedélyes és eleve lehetetlen­
ségre itélt vágy szólal meg szerelmi lirájában is, legalábbis azokban a versek­
ben, amelyek irodalmi konvenciótól és szerepjátszástól függetlenül az igazi, a
testet-lelket átjáró férfiúi szenvedélyt tükrözik (Késő vágy, Szomjú, Ábránd,
Haragszom rád, Feledés, Laurához, Merengőhöz), Az éjféli ház vágyódó sze­
relmese

Mintha hátrahagyni vágyná
Onnön lételét,

. A világot és a földet,
Minden örömét,
Oly szilajon, olyelszántan,
Oly bőszülve fut.

Van Vörösmartynak egy különös, félelmes és groteszk verse, A túlvilági
kép. Csongorori kivül talán semmi sem jellemzőbb ennél a versnél Vörösmarty
legbelső lelki dinamikájára, annál is inkább, mert tudjuk, hogy a költő egyik
legkedvesebb verse volt, amelyet nagyon szeretett felolvasni barátainak. Hőse

a meghalt kedvest keresi, de a koporsó egyre mélyebben süllyed előle a földbe.
Az ifjú most a földet fúrja keresztül: .
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Most ott ül a föld közepén,
Oly mélyen, oly magán,
Lankadtság tagjain, hideg
Veríték homlokán.

Hol a csikorgó érc terem,
S a tengerár fakad,
Ott ő pihenni szálla meg
A felhőárny alatt.'

Végül:
Aporhon általfúrva lőn,

A föld más oldalán
Előtűnék a sírduló
Sok fáradás után.

Megtalálja, amít keresett, és - fölébred. Amít keres - amít Vörösmarty
keres -, azt nem lehet megtalální. Csak sejteni és keresni és szeretni lehet,
bírni nem. A túlvilági kép ifja fölébred, a röptében világokat karoló Csongor
lezuhan.

De a felébredés és lezuhanás legfeljebb inaszakadt lélekben lehet végső

élmény. Vörösmarty nem az. Vörösmarty Isten-élménye magyar Isten-élmény:
hozzátartozik a konkrétség, a realizmus, az emberi élettartalom. Milyen jel­
lemző, hogy még A túlvilági kép hőse is: nem Berzsenyiként a zenit és anadir
tájain, nem Kölcseyként valami éteri álomvilágban, hanem a "porhonban", a
.Jábtíporta föld"-ben keresi ideálját, még álmában is egy ilyen transzcendensre
növesztett konkrét vállalkozásban találja meg, amit keres. Ennek a nagy, határ­
talan és alaktalan Isten-élménynek emberi pólusa ugyanaz a Vörösmarty, aki
a Tót deák dalát és A kis leány baját, a Petikét és a Gábor deákot írta és köz­
vetlenül a Délsziget és a Rom közt Egert, ezt a minden csodásság és eposzi
nagyszerűség nélküli, a realista történeti regényre emlékeztető eposzt; az a
Vörösmarty, akiről Babits zseniális elemzése kimutatja, hogy éppen a reális
képek leküzdhetetlen gazdagsága következtében válik irreálissá, az a Vörös­
marty, aki Csongor és Tünde, az Éj és a nagy Vándorok- mellett nemcsak
Mirígyet és az ördögfiakat látja meg, hanem Balgát és Böskét, Ledért és a rác
boltost is. A végtelenség és a határtalanság Vörösmartyja mellett van egy
másik Vörösmarty ís, a jókedvű életigenlésnek, a hétköznapi és polgári reali­
tásnak. a pirospozsgás nepiességnek költője, aki mintha csakugyan nem nézne
vágyai távolába és megpróbálná a földön keresni a mennyet. Hogy fér ez össze,
ez a második Vörösmarty, a Délsziget, Csongor és A túlvilági kép szertelen-

, jével? Ha igaz, amít a magyar Isten-élmény realizmusának mondtunk, akkor
éppen ebben a realizmusban kell meglelni azt a pontot, ahol a két ellentétesnek
látszó lendület találkozik. Minél mélyebb és minél szenvedélyesebb az Isten­
élmény, annál lehetetlenebb meg nem találnia a realitás rétegében való érvé-
nyesülést, az emberi kiélés lehetőségét, .

A fiatal Vörösmarty aligha érezte ezt az antinomiét. az ifjú lángelme
teremtő egyoldalúságával mélyed el képzeletének csodálatos világába; az ön­
alkotta alakok őserdejében, ha látja is az ellenséges erők elfojthatatlan burján­
zását, ha sejti is a ködbevesző ösvény bizonytalanságát, jól érzi magát ebben
a termékeny félhomályban, lelkét betölti magának az alkotásnak mámorító
élménye; az ifjúság friss lendülete átsegíti a holtpontokon. Ám "az ifjúság
háborgó napjai múlván", egyre fenyegetőbben merednek eléje a nagy kérdé­
sek és a nagy bizonytalanságok, a külső és belső tilalmak és lehetetlenségek.
És a realista magyar lélek mélyéből elérni erővel tör fel az életnek értelmet, a
konkrét evilági életnek konkrét megvalósítható célt sürgető férfiúi aktivitás
ösztöne.

Ha tudjuk, hogy ez a fordulat a 30-as évekre esik, akkor világos előttünk,
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hogy ez nemcsak egyéni, hanem szociális szükségesség is volt. Ha az életcélt
kereső Vörösmarty szétnézett maga körül, szükségszerűen Széchenyi óriási
alakjára kellett vetődnie megbűvölt tekintetének, csakugyan: egész lirája el­
szántan áll a nagy magyar vátesz szolgálatába. Ha figyelni kezdi maga
körül az eleven életet, fülébe harsan Kossuth izgató hangja; csakugyan; tud­
juk, hogy a politikai harcban, Széchenyi iránti határtalan tisztelete mellett is,
inkább Kossuth mellé szegődik, Barátai közül - megint csak versei tanuskod­
nak róla - Deák alakja ragadja meg legjobban. Ha írótársai közt forgolódik,
nem zárhatja be fülét Bajza politikai ízgatésaí elől. Nálánál sokkal kevésbbé
fogékony lélek sem vonhatta volna ki magát a reformkor történelemalakító
sodrából. De hiszen őt már előzetesen elkötelezte ebbe az irányba a hagyomá­
nyos hazafias költészet, melynek müvelői közé Virág és Berzsenyi nyomán oly
korán elszegődött, és a nemzeti költő országos híre, amely Zalán futása óta
elutasíthatatlan követeléseket támasztott vele szemben.

Semmi sem volna tévesebb, mint úgy fogni fel Vörösmarty belső fejlő­

dését - amire nem egy magyarázója hajlik -, hogy az ifjú, az első Vörös­
marty a végtelenség, a szertelen vágyak, a féktelenül burjánzó belső képgaz­
dagság élményének élt, a férfi Vörösmarty elfordul ezektől és immár "a haza
s emberiség" ideáljának szenteli magát. Téves ez. már csak azért is, mert Vörös­
martynak (Kölcseytől és Széchenyítől eltérőleg) nincs ezen a téren "megtérése".
Az ő patrióta élete és hazafias költészete nem a harmincas években kezdődik

és nem vált fel valami mást. Ez az új élmény - ha ugyan lehet egyáltalán
újnak nevezni - nem lép egy régi helyébe, hanem a régi és egyetlen ősélmény,

amely eddig elsősorban a végtelenben és a határtalanban kereste a maga élet­
terét s most mintegy hatómezőt változtat. A felvilágosodás óta egyelőre

leküzdhetetlen lelki szakadás következtében nem tudta egységes vizióba fog­
lalni a földi és a metafizikai valóságot, az Abszolútum nemcsak határtalan,
hanem elérhetetlen is maradt. Most, hogy egészséges realista ösztönnel Abszo­
lútum-igénye új területen éli ki magát és visszafordul a földi realitásba, azt öleli
át a transzcendens élmény teljes odaadásával. Többé nem néz vágyai távolába,
illetőleg vágyait a régi erővel és a régi teljességösztönnel abba vetíti bele,
ami a közelben van:

Mi dolgunk e világon? Küzdeni
És tápot adni lelki vágyainknak.
Ember vagyunk, a föld s az ég fia.
Lelkünk a szárny, mely ég felé viszen,
S mi a helyett, hogy törnénk fölfelé,
Unatkozunk, s hitvány madár gyanánt
Posvány iszapját szopva éldegéljünk?
Előttünk egy nemzetnek sorsa áll ...

Tehát szó sincs róla, hogy most már ne fölfelé akarna törni, hogy most
már csak a föld fia akarna lenni: éppen azzal kell fölfelé törni, hogy küz­
dünk, éspedig ítt a földön a legnemesbekért. Ennél alább nem adja. Ime,
a megalkudni nem tudó abszolútumvágy. Egy grandiózus átvítelről van
itt szó: a "mennyet kell a földön is keresni" jelszavának egy nem sejtett
nagyszerüségű megvalósításáról. Vörösmarty, talán a nélkül, hogy tudná,
az Abszolútum vonásait, a numínosumot és a majestast átviszi az emberre, az
emberiségre, a nemzetre, Igy születik meg legjellemzőbb szava, az "ember­
méltóság" , Csak igy lesz világos a Pázmány-epigramma értelme. Csak igy
lehet megérteni azt a szakrális hangot, amellyel ezentúl a hazáról szól. Ez az
azonosítás, ill. az Isten-élménynek a nemzet és emberiség élményével való
szintézise ezentúl egyik fő stílusformáló erőként hat. Már a Romban igy szól
a pártusokról: "Im mi derék nép ez ... mi méltó Istennek képét a nap láttára
viselni". Máshol: "A nemzet Isten képe lesz, Nemes, nagy és dicső, Hatalma,
üdve és neve Az éggel mérkező". A Jóslatban: "Mert neked még virulnod kell,
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Ó hon, Miért volnál az éggel oly rokon?" Odáig megy ez az azonositás, hogy
habozás nélkül cseréli a kettő közt a fogalmakat. Kemény Simonban:

0, szent haza! érted ez aggodalom,
Mely nem hagy örülni a szüz karokon!
Éretted az égiek asztalitól,
Hol szűntelen örömek éneke szól,
Szent Isten imádatos arca elől,

Bár ülne sugárai jobbja felől,

Fölkelne a honfi s dicső nevedért
Eljőne csatáidon ontani vért.

Különben már 1832-ben, a Salamon-balladában tökéletes az Isten- és a
haza-élmény egybefonódása: a remetekirály megtérésében a két élmény telje­
sen egybeolvad.

De hát megtalálta-e Vörösmarty a keresett belső nyugalmat ebben a -kon­
vertált Isten-élményben? A sors és a magyar ember, az aktív patriotizmusnak
ez a gazdag hangszerelésű költeménye, igy végződik:

Azóta foly a munka
Jól, rosszul, mint lehet.
A sors borongva néz el
A küzdő hon felett.

Ez a borongás Vörösmarty lelkének borongása. A nagy nemzeti meg­
újulás hatalmas lendületében is a magyar romantika mindvégig megőrzi ezt a
mély és nemes borút, Megvannak ennek tárgyi alapjai is: a külső és belső

nehézségek bénító benyomásain túl állandóan ott settenkedik lelkükben a nem­
zethalál lehetőségének sötét gondolata. ("Vagy jőni fog, ha jőni kell A nagy­
szerü halál ...") De megvan minden nagy romantikusnál, Vörösmartynál is,
teljesen egyéni alapja is. A tremendum-élmény kísértetei, ha a nemzeti küzde­
lem zajában ritkán hallani is szavukat, nem haltak meg. A nagy etikai-patrio­
tikus életküzdelem nemcsak külsőleg, hanem belsőleg is drámai. Mögötte állan­
dóan ott vibrálnak az irracionálénak, a szenvedélynek, a bűnnek, az őrületnek,

a végzetnek sötét lehetőségei. (Mindaz, ami Széchenyi Naplóit olyan megren­
ditő olvasmánnyá teszi.) A holt fény és ködvárak tengere ott hullámzik a lélek
mélyén és zajától fel-felrémül a szivmagány. Bizonyos szempontból nézve az
egész etikai-hazafias élet nem más, mint "hasztalanul" tömögetése, aDélsziget
kisgyermekeként, a szörnyetegek szakadékának. Milyen perspektívát nyernek
ebben a háttérben Hadúr szavai:

Aki vitéz lelkét el~zánván honja javáért
Veszni megyen, gonosz Ármánynak nem jut le kezébe.
Én oltalmazom azt ...

Ármány megsemmisitő hatalma elől csak egy a menekvés: a haza-szolgá­
lat oltára. És ha ez az oltár összeomlik?

Az összeomlás, amelyet Széchenyi egy évtizede előrelát és Vörösmarty
évek óta retteg, megtörtént 49-ben. Vörösmarty lelkében valóban a világ om­
lott össze:

Mi a világ nekem, ha nincs hazám?
Elátkozott lélekkel, hasztalan
Kiáltozom be a nagy végtelent:
Miért én éltem, az már dúlva van.
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Megszületnek a "harmadik Vörösmarty" rettenetes versei. 1846-ban Az
emberek, 49 után az Emlékkönyvbe, az Előszó, A vén cigány. A világ össze­
omlott, a föld megőszült, az Isten elborzadt zordon műve felett és bánatában
ősz lett és öreg. Az Előszó világtele után, ez után a teljes nihil után jöhet még
valami? És az öreg költő - akinek fogytán van a napja, vére megsűrűdött, agy·
veleje kiapadt -, utolsó strófájában az ünnepről énekel, amely lesz még egy·
szer a világon. Mi ez az érthetetlen, esztelen "de ínégse?" Az ész reményte­
lenséget parancsol, de a szív egy kétségbeesett, abszurd, roppant hitet szugge­
rál, A nagy magyar romantikának talán legsajátosabb, legcsodálatosabb vonása
ez. Minden veszve van, de azért mégis küzdeni kell. Ez a szent azértís, a ma­
gyar történelemnek talán legnagyobb ereje. Ez a vakmerő irrealitás, amely
ezer éven át a legnagyobb realitásnak bizonyult, ez talál csodálatos kifejezést
a nagy magyar romantikában, Kölcseynél is, Széchenyinél is. És Vörösmarty,
aki már 1846-ban meglátta, hogy "nincsen remény", életének és hazájának
romjain ezt a minden ok, valószínűség és észszerűség ellenére szóló próféciát
hirdeti: "Lesz még egyszer ünnep a világon". Babits egy szent őrült versének
mondja A vén cigányt. Megvallom, az őrültet nem tudom meglátni benne:
a vers gondolatmenete, az emberi és költői exaltáció legmagasabb fokán bár,
teljesen észszerű asszociációk kerekein gördül - a szentből azonban lehetetlen
meg nem érezni valamit, mikor a Credo quia absurdum-nak ez az olyan nagyon
magyar, olyan nagyon romantikus és olyan nagyon vörösmartyas változata
orgonál a lelkemben. Lehet-e nem éreznem benne a keresztényi kegyelem-hit
régen eltemetett, de el nem halt idegének remegését? Szent Pál szavára gon­
dolok, arról, aki "hitt reménységgel a remény ellenére (Róm. 4. 18.). A költő

szomorú árnyékán át akaratlanul is aDélsziget kisgyermekét látom, amint
.mehezültck tagjai... meghajlott térde, kezével A mennyet keresé, s szeme
a kis csillag után járt". Mintha a költő, aki valamikor látta, most a "minden
dolgok végén", egy apokaliptikus pillanatben- újra fölvillanni látná ezt a csilla­
got, az Istennek követét. És az Isten, akit utoljára a Délsziget gyermekére látott
mosolyogní, mintha most, a végnél, a halálos felhők mögűl, egy éppenhogy­
csak átderengő naplementi sugárban, még egyszer megmutatná neki űnnepi

mosolyát.

I. KOR. 23.

A szeretetnek hálójába fogva
vergődünk ketten, Isten fiai.
Rabság ez, érzem - és ezért szeretnék,
mint az oroszlán, felordítani:

nem megjuhászodva, de ragadozva
szembefordulni egyszer már veled,
szeretném, amit megtiltottam én is
magamnak, fölfalni a szívedet ...

A nagy kísértés visszatér örökké
és küzdeni kell mindenkor vele:
úgy kell harcolni foggal és körömmel,
mint sajátmagam bősz ellenfele,

hisz a szabadság nem tehet szabaddá
és minden, ami van, miénk ugyan,
de mi magunk megint a Krisztuséi
vagyunk és ő az Istené, ki van.

Toldalaghy Pál.
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LÁTTÁL CSODÁKAT

J.

Eljön az idö, amikor a játék
mutatványánál , fontosabb, ami,
szívedben mint a nyugtalan parázs ég
s amit ligy érzed, meg, kell vallani.
Valami ige keresi a testét,
valami lélek köntösét, a szót,
s melengeted, hogy végre megszülessék,
magzatodat, az igazi valót.
S már nem te szólsz: az szól teáltalad már,
mit annyi lázas éven át tagadtál:
az igazság, mely sorsodban ragyog.
Dicsőséged, hogy művé mondhatod.

II.

Magányban éltél s ez volt büszkeségedi
de magányod ,a rab magánya volt,
mert nem tudtad: ha kincset ad az élet,
azért ad kincset, hogy elpazarold.
Egy angyal jött el érted és kiváltott;
lengett veled a kosár a falon;
tengert adott, hatalmat és világot;
azóta beszélsz ilyen szabadon.
Thalatta! - mondod és a hab megárad;
tűz! - mondod és föllángolnak a várak;
s kiáltozol, míg tűz és víz belül,
szívedben is békévé egyesül.

III.

Láttál csodákat. Hétezer madár szállt
s halált emésztett vinnyogó belük.
Vonult a nép, imádni ment a császárt
és fölfalták akondorkeselyűk.

Hat hétig habzó tűz kavart vak örvényt
s a föld alatt vajúdtak az anyák.
A többiről nem szólhatsz, ami történt,
mert félelmedben megbénult a szád.
A kéneső is régen elvonult már,
s te még mindig egy üregben lapultál.
Te láttad ezt. Hát tanusíthatod:
a szeretet még ennél is nagyobb.

IV.

Mikor meghaltál, megjelent a Lélek
s kemény sarkával addíg rugdosott,
míg fölébredtél. Megrettenve nézted
bordád fölött az iszonyú nyomot;
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de Őt nem láttad. Fölkeltél az ágyról
s elindultál, de fájt a seb nagyon.
Ha elalszol, azóta egyre lángol
álmodban az a tüzes csizmanyom.
Felé harapsz, visszarúgsz, mínt a vad ló,
de véknyadba vág, vérig mar a patkó,
5 hajszol, míg nyugtot nem találsz, szegény
pára, a nagy Istálló melegén.

V.

Egy púpos jött, aztán egy sánta, aztán
egy vitustáncos. Nyúltál pénzedért,
de hirtelen megláttad Őt az arcán,
s az Ő véréből homlokán a vért.
Kezét nyujtotta. Adtál egy forintot,
de kihullott tenyerén alukon.
S mintha még ő sajnált volna, amint ott
álltál ijedten az országuton.
Egy munkás ül a villamosba melléd,
az inge véres, seb hasit ja mellét.
Megismered. Hosszan néz vissza rád.
S leszáll, mielőtt megszólítanád.

VI.

Nem hiszed, amit föl nem érsz eszeddel:
vallottad; és még ma is visszatér
ez a kísértés: úgy ember az ember
s csak addig ember, mig eszében él.
Nem tagadod meg, ami láthatatlan,
de látni és érteni akarod.
Már. a csontodat perzseli a katlan,
mégis tüzébe nyujtod a karod.
Kövek között állsz. Lassan közelednek.
Mégsem engedsz rebbenő idegednek.
és nyitott szemmel vizsgálod, amíg
megőrölnek, az Isten malmait.

VII.

Szólni kezdesz és elnémulsz riadtan.
mert szavadban valaki más beszélt.
Két éve állsz már résen lankadatlan,
hogy végre magadban is tettenérd.
Valami éget. Tenyeredre nézel:
egy stigma lobban, aztán eltűnik.

Agyad partján reszketve hallod éjjel
a. Pusztában Kiáltó esküit.
Bástyák mögött élsz. Hajnalonta távol
már a faldöntő kürtök reze lángol.
Ostromra kész, de nem támad a had.
Vár, amíg önként megadod magad.
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VIII.

Az Igazság lobogott, mint a villám,
de nem akartad látni a tüzet.
Egy hang kiáltott: "ltt vagyok! Tekints rám!" ­
és te úgy tettél, mint aki süket.
Egy lasszó leng fölötted csupa lángból;
feléje kapsz, - és csupa hamu vagy.
Aludni sem tudsz már a csaholástól:
fölállsz, fülelsz; de csak a szél ugat.
Egy tó jegén botorkálsz sebesülten.
"ölj meg, Vadász!" - nyöszörgöd kimerülten.
De nem nyíl szisszen, csak a korcsolyák.
Nem bánt. Hagyja, hogy bukdácsolj tovább.

IX.

Elnyeletted magadat, de a cethal
kiokádott, és fölfogott a part.
Koporsóba bújtál. mint aki meghal,
de eltemetni senki nem akart.
Küldött az Úr s te kuriyhódban maradtál;
hivott, s mutattad: "néma lett a szám".
De jött az orkán, fölkapott hajadnál
s lehajított a város piacán.
Azóta itt tusakszol Ninivében,
s .máig sem érted, hogy aki nevében
szólni taszított, bár vesédbe lát,
mért bízta ezt a harcot épp terád.

X.

Nem te hívtad. Ö választott magának.
Meghódított és beléd költözött,
hogy légy az ő félelmes igazának
tanusága az emberek között.
Ma már tudod: amikor elvetetted,
akkor volt hozzád a legközelebb,
s amit holtával vállalt Ö helyetted,
életeddel kell vállalnod neked.
Vívtál vele kardokkal és cselekkel,
de legyőzött, mert nem volt nála fegyver.
Ha érte vívni rád is sor kerül,
így küzdj. Tisztán és fegyvertelenül.

Rónay György.
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A KÖNYÖRÜLETES SZERETET
ÚTJA

I.

Az emberi természet kettőssége: a lélek és a test, a szellem és az anyag
együttessége és egymásra utaltsága végig csillámlik az életnek egész tenger­
sikján. Az Egyház életén is. Az apostolok és a tanítványok az evangélium hir­
detésére kaptak küldetést, a lélek, a lelki üdvözülés zászlaját indultak világgá
vinni és diadalra küzdeni - és lépten-nyomon anyagi kérdésekkel is kény-
telenek voltak bibelődni. .

A léleknek sárba gyúrt volta sohasem engedi teljesen szabadjára az em­
beri szárnyalást, és a legnagyobb szellemek is olykor fájdalmasan érzik röp­
tük korlátait. Miként van az, hogy a művészet legremekebb alkotásait, ame­
lyekben a szellem önelégült diadalát űlhetné, gyakran valami nagy komolyság,
ha ugyan nem szomorúság árnya lepi meg? Miért sóhajt fel a panasz, hogy:
Dem herrlichsten, was auch der Geist empfangen, Drűngt immer fremd und
hemder Stoff sich an (Goethe), hogy a szellem legnagyszerűbb alkotásaihoz is
mindig valami idegen anyag férkőzik! Miért a még sokkalta fájdalmasabb ér­
zés, hogy nemcsak a szellem útjain, hanem a szív érző és vérző világában is
oly gyakran kell tapasztalnunk sorsszerű földhöz kötöttségünket?

És mégsem adhatjuk át magunkat létérzésünkben elégületlen, borús han­
gulatoknak. Nem zúgolódhatunk létünk korlátai ellen. Az anyag - igaz ~,

nyűgözi a szellemet, lefelé húzza az érzelmet. Mégis, mégis az anyag nem lehet
ellenfele a szellemnek; a lélek és a test egybeforrasztása nem lehet az Alkotó­
nak hibás ötvözete; nem lehet kontármunka, amelynek csak az egyik fele ér­
tékes, - hiszen az ő együttesük az Úr alkotása, a Teremtő remekműve, a
Tökéletesség kezéből kikerült mestermunka. És mí bízva bízunk a Teremtő

céljainak és eszközeinek nagyszerűségében. Reménykedő tekintetünket tehát
az örök Alkotóra függesztve nem azt nézzük, hogy az anyag terheli-e, bék­
lyózza-e a szellemet, hanem azt látjuk, azt szeretjük és akarjuk látni, hogy a
lélek megnemesíti, kivirágoztatja a testet, a szellem áttüzesíti az anyagot, célt,
rendeltetést lehell belé, alakot, szépséget ad neki, és így a Teremtő örök elgon­
dolásának szolgálatába állítja azt.

A hasznavehető anyag nemes rendeltetést kap, mondhatni felmagasztosul
a karitászban: a krisztusi eredetű felebaráti szeretet munkájában, annak a
szeretetnek művében, amelyről azt írja az előkelő és finom Szalézi Szent Fe­
renc, hogya szeretet csodálatos dolog: eszköz és cél egyaránt, olyan út, amely
önmagához vezet.' Szent Ferenc finom jellemzését azonban határozottabb for­
mákba is lehet önteni. Ha a nagy világteremtés az Isten szeretetére vezethető

vissza, ha a világ fenntartása sem képzelhető el az Ö szeretetének működése

nélkül, - akkor a tevékeny keresztény felebaráti szeretet, mint elsőrendű tár­
sadalomfenntartó erő, nem egyéb, mínt az Isten teremtő és fenntartó akaratá­
hoz való alkalmazkodás, ennek az akaratnak végrehajtásában való közremű­

ködés az evangéliumban adott irányítások szerint. A karítász tehát vállalása
Szent Pál tételének: "Istennek vagyunk munkatársai".

II.

A keresztény karítász története egybeolvad Egyházunk történetével. Az
Udvözítő a karitászt természetfölötti erővel: csodás gyógyításokkal is gyako­
rolta. János apostol, aki talán azért is volt a szeretet legmelegebb' szavú apos­
tola, mert "Jézus kebelén nyugovék" (Ján. ev. 13.), arra buzdított, hogy
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"Fiacskáim! Ne szeressünk szóval, se nyelvvel, hanem cselekedettel és igaz­
sággal" (Ján. I. lev. 3.). Jakab apostol az igazi tiszta vallásosságot abban
látta, hogy az árvákat és özvegyeket látogassuk az ő szorongattatásukban
(Jakab kat. lev. 1.). Pál apostolnak Filemonhoz irt levele pedig egyenest
oly irodalmi szinvonalú karitatív írásmű. amely nemcsak könyörületességből

fakad, hanem müvészí biztonsággal üti meg azokat a lírai és morálís billentyű­

ket . is, amelyekkel Filemonban a könyörületesség hangjait szintén megszólal­
tathatja.

Az apostolok lélekébresztése folytán meg is indult a karitativ élet az
Egyházban. A testvérek segitették egymást. A jeruzsálemi szegények részére
más egyházközségekben is gyüjtöttek adományokat. A jeruzsálemi hivek vi­
szont vagyonuk egy részével birtokközösségbe léptek, hogy a szegénységet
enyhitsék. Ezt a részleges, időleges és önkéntes birtokközösséget ugyan más
egyházközségek nem utánozták, de megtalálták ők is a módját a bajbajutottak
megsegítésének. Igy a karthagói keresztények 100.000 sestertiust küldöttek a
numidiai pűspököknek a keresztény rabszolgák kiváltására, sőt Tertullianus
szerint a karthagói egyháznak szegénypénztára is volt.

Az egyházatyák korában az Egyház már jelentékeny javakkal rendelke­
zik donatiók, örökségek, állami előjogok pl. adómentességek révén is, annyi­
val is inkább, mert akkor már az előkelő és gazdag patricius-osztályok is na­
gyobb mértékben résztvesznek az Egyház kiépítésében és megerősitésében.

Az egyházi jövedelmek természetesen a keresztény segítő szeretet céljait is
szolgálják. Nyugaton az egyházi javak jövedelmét többnyire négy részre osz­
tották, s egy-egy rész a püspöknek, a papságnak, a szegényeknek és egyéb
egyházi célokra jutott. Rómában'egy előkelő hölgy: Anicia ősi nemzetségének
palotáját a karitász szolgálatába állítja. Az A ventinus hegyén pedig ugyancsak
római arisztokrata hölgyek közreműködésévelmegalakul az első női szerzetes­
szerű közösség, a keresztény tisztaság, könyörűletesség és szeretettől sugalma­
zott áldozatosság megszentelt otthona.

A szeretet olykor bőségesebb áldozatokat is követel. Az alacsony, töré­
keny termetű, gyönge tüdejű és mégis leghatalmasabb szellemű, századokra
messze előre világitó egyházatya: Szent Ágoston, Hippo püspöke, aki családi
származása szerint sem volt szegény, olykor - mint Szent Ambrus milánói
püspök is - csak értékes egyházi szerek feláldozása árán tudta hivatásának
és a jótékony segítő szeretetriek felmerülő kivánalmait teljesíteni, és szegényen,
végrendelet nélkül halt meg a 430. évben, Hippo ostroma alatt.

Másfél évszázad mulva, egy ugyancsak kicsiny termetű, gyönge, gyakran
súlyos betegségben szenvedő, sőt nem egyszer a sir szélére sodort testben la­
kozó nagy lélek: Nagy Szent Gergely pápa, .Tsten konzula", mutatott példát a
világnak arra, milyen imponáló vagyoni erőt tud a nyomor leküzdésére moz­
gásba hozni. az Anyaszentegyház karitativ szelleme. Az előkelő származású
szenátor-ivadék, aki őseitől nemcsak hátalmas uradalmakat örökölt az itáliai
tartományokban és Sziciliában, hanem a közügyek áttekintésének és mérlege­
lésének képességét, kormányzati erőt és. diplomáciai ügyességet is, jogászi
képzettségével előbb mint római világi praefectus urbis, utóbb mint szerzetes
pápai követ a konstantinápolyi császári udvarnál állotta meg helyét, végül
csaknem másfél évtizedes pápai kormányzása alatt a 604. évben bekövetkezett
haláláig nagy biztonsággal és tekintéllyel alapozta meg a pápaság hatalmát,
holott, mint magáról irta: "En, a méltatlan és gyenge ember megrokkant és a
hullámoktól megrongált hajó kormányát vettem át; a hab már minden oldalon
bezúdul a hajóba és a korhadó gerendák már alig állják a vihart". Lelki nagy­
ságát és mélységét mégis nem csupán sikeres hatalmi polítikájához, hanem
lelki téren végbe vitt alkotásaihoz (Liber Regulae Pastoralís és 840 levél), nagy­
szabású karitatív ténykedéséhez és a gazdag külső eredményekkel gyönyörű

ellentétben álló alázatos magatartásához mérjük, amellyel a neki felajánlott
"egyetemes püspök" és "egyetemes pápa" címek helyett a már Szent Ágos-
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tontól is kedvelt "Servus servorum Dei", Isten szolgáinak szolgája megjelölést
használta és magát - született nagy úr létére - "a szegények birtokának a
kezelője" gyanánt nevezte meg. Mint Itáliának és Sziciliának akkor már talán
legnagyobb földesura a jól megszervezett kiterjedt pápai uradalmakat akként
tette meg Isten országának földjeivé, hogy a longobárdok időnkint megismét­
lődő pusztításai és dúlásai folytán, valamint a keletről behozott pestis révén
és az éhinség következtében hihetetlen nyomorba jutott római népet a pápai
raktárakból rendszeresen táplálta gabonával, olajjal, borral és más élelmisze­
rekkel és mint egyik méltatója írja, a pápai patrimoniumok javaiból karitatív
nagyüzemet alkotott.

Igy Rómában, ahol Szent Gergely egyik levele szerint akkor "csak a ma­
gánosság és gyász lakik", és mint Paulus Diakonus írja, a világ oly néma volt,
mint annakidején, amikor még nem éltek rajta emberek, -- egy nagy pápa
nagy lelke által fölemelkedik a keresztény segítő szeretet magasztos szelleme
és biztosítja az élet fönnmaradását, a lélek kifejlődését. világosságát és
melegét.

Nagy Szent Gergely utódai közül a pápai trónon a gazdag Borghese csa­
ládból származó V. Pál (1605-1621) volt az, aki a pápai jövedelmekből a leg­
nagyobb tételeket utalta ki a nyomorgók megsegítésére és nagy gabonaraktárt
építtetett, amelyből csak szegények vásárolhattak, mégpedig oly olcsó áron,
amelyet meg is tudtak fizetni.

A keresztény karitász csak ott virulhat, ahol a keresztény hit mély gyö­
keret vert. A középkorban a földön túl tekintő transzcendens világfelfogás hul­
lámzó küzdelmek után diadalmaskodott az antik világnak a természethez kö­
zelebb álló immanens világfelfogásán. A Galileai győzött. A patrisztika, majd
a skolasztika a vallás fényével átvilágította a nézeteket, a misztika a szív bő­

ségének, a képzelet gazdagságának, az idegek érzékenységének a hit világába
való bevetésével áttüzesitette az egyéniségeket, az extázisnak racionálisan alig
értékelhető állapota a naturális határokon túllendítette különösen a női lelke­
ket. Az apostolok vetése kalászba szökött, "Az ég eljegyezte magának a földet",
- amint egy XI. századbeli bambergi pap énekbe foglalta.

Az elkorhadt s a művelt nemzedékek sorsát többé már nem biztosító ró­
mai birodalom összeomlása, a kiüresedett és vigasztalanná vált antik kultúra
elsüllyedése, a népvándorlás harcainak. vérengzéseinek és pusztításainak gyöt­
relmei oly általános lelki depresszíót. váltottak ki, akként puhították a szíveket
s oly módon oldották fel az érzelmi elemeket, hogy a vallásos lelkekből széles
áramlással buzoghatott ki a karitász munkájának folyama. Ok és alkalom volt
elegendő. A nyomorúságnak minden neme változatosan tárult a segítésre kész
hivő elé: éhinség, betegségek, a keletről behozott pestis és lepra, a háborúkban
s a testcsonkító büntetések folytán megnyomorítottaknak szánalmas csapatai.
A szenvedést azonban Isten nevében tárt karokkal várta a keresztény szeretet.

Az éhezőket a szerzetesi kolostorok, a plébániák, a káptalanok, a püspök­
ségek portái, sőt magánosok és céhek konyhái táplálták. A franciaországi St.
Riquier kolostor pl. naponkint 300 szegénynek és 150 özvegynek adott alamizs­
nát. A szegényeket, betegeket, öreg férfiakat, agg nőket, árva és beteg gyer­
mekeket menedékházak fogadták be. Kórházak épültek a leprások és ragályos
betegek számára, amelyekben oly előkelő lelkek is, mint Szent Erzsébet és
Assisi Szent Ferenc (Giovanni Bernardone 1182-1226) végezték az ápolás
áldozatos munkáját. A XIII. század kezdetén Franciaországban 2000 kórházban
ápoltak bélpoklosokat és ragályos betegeket. Egész rendek tűzték ki célul a
betegek ápolását, kórházak és menedékházak fenntartását, nyomorultak ístápo­
lását. Igy a Szent Antalról, a Szent Lázárról, a Szent Lélekről elnevezett ren­
dek, a keresztes vitézek, a johanniták. Szent Antoninus római egyesületének tag­
jai különösképpen a szemérmes szegényeket és betegeket keresték fel, hogy
helyzetüket megismerjék és őket megsegítsék. Az utasok és nienekülök is gya­
korta a kolostorok, a káptalanok, a plébániák és püspökök vendégszobáiban
találtak hajlékra.
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A világiak jótékonysága is főleg az Egyház útján ment végbe, az Egy­
háznak juttatták a szegényeknek szánt adományaikat, hagyatékaikat. Egyes
templomok, kolostorok és egyházi tagozatok körül a nyilvántartott és támoga­
tott szegényeknek egész közűletel keletkeztek. A lovagok rendi szellemüknek
megfelelően kötelesek' a szegényeket nagylelkűen támogatni. Szent István
királyunk is éjnek idején titokban meglátogatja a székesfehérvári templom
szegényeit és vallásossága alázatával tűri el tiszteletlenségüket. Németalföldön
a XIII. és XIV. században a szegények segélyezésére szegénypénztárakat léte­
sítenek a plébániák területén és ezeket a "Szentlélek asztalainak" nevezik.
Egyházi zsinatok (Charroux 989-ben és Narbonne 990-ben) kiközösítéssel fe­
nyegetik azokat, akik a szegények javaihoz nyúlnak.

A szaracének, mohamedánok, hitetlenek fogságában sínylődő kereszté­
nyek kiváltására a középkor könyörülete a Szentháromság szerzetét és a no­
laszkóiak rendjét alapitotta. Hazánkban a rabok iránti könyörületességnek ta­
lán első ismert példaképét abban a Charitás nevű irgalmas lelkü apácában
tisztelhetjük, aki megüzente Szent László királyunknak, hogy addig nem fog­
ják tudni fölnyitni Szent István koporsóját, amíg Salamon király rabságban
sínylődik, és ezzel reá is vette a lovagias királyt Salamon szabadonbocsátására.
A könyörületesség égi ssférába emelt igazságoság.

A világtörténelem új korának küszöbén, a XV. század végén és a XVI.
század elején az újkori ember már új horizontokra vágyik. Újabb és újabb
földrészeket fedez fel. A spanyol és portugál hóditók megjelennek Afrika meg­
kerülése után Indiában, Kínában, a szigetvilágban, Mexikóban, Braziliában,
Peruban, s az idegen földrészeken idegen emberfajokat találnak. Az új testvé­
rekkel azonban nem bánnak testvériesen. Elvadult kapzsisággal kegyetlenül
kizsákmányolják, pusztítják, elhurcolják, rabszolgasorba taszitják őket. Csu­
pán az Egyház fordul hozzájuk szeretettel, amidőn egyrészt elviszi hozzájuk
a hit malasztját és vigasztalását, másrészt komolyan szembeszáll a kizsákmá­
nyoló világi hatalmakkal és határozott föllépésével kieszközli az embertelen­
ségek megszüntetését, az emberi méltóság elismerését s a felebaráti szeretet
éreztetését. Las Casas Bertalan és dominikánusai, ZumarragaJános és feren­
cesei bátor és harcos védelmet nyujtottak a meghódított új földrészek szeren­
csétlenné tett bennszülött népének és megnyitották számukra a keresztény
segítő szeretet áldásos zsilipjeit.

Nem állampolitikai megfontolások, még kevésbbé közgazdasági érdekek:
a keresztény lélekértékelés és emberszeretet indította III. Pál pápát arra, hogy
az 1537. évben kiadja a rabszolgaság eltörlését kimondó bulláját és kiközösí­
téssel fenyítse a rabszolgatartókat. A spanyol uralkodók támogatása folytán
a pápai bulla a katolikus amerikai gyarmatokon is éreztette hatását és az 1551.
évben Luiz de Velasco alkirály elrendelte minden rabszolga szabadonbocsátá­
sát. A pápai rendelet a spanyol amerikai bennszülöttek munkaidejét is csök­
kentette és őket rokkantság és betegség ellen biztosíttatta.

A rabszolgaság megszüntetésének évét a keresztény erkölcsiség, köze­
lebbről a karitász történetének mérföldkövére kell felvésni. Miért nem történt
meg az már másfél évezreddel előbb? Magában a kérdésben történetszemléleti
hiba rejlik. A katolicizmus a leghatalmasabb történelemalakító erőként hatott
ugyan, de történelmi hatóerő volt, nem egy csapásra tisztázott és végleges
államí és társadalmi rendet teremtő csodatény. Nem jelentette tehát megjele­
nésekor a társadalmi fejlődés befejezését, nem jelentette a Gondviselés szán­
dékában álló szenvedések megszüntetését sem, hanem kellő hatalmi erőre,

megfelelő műveltségi és földrajzi körülményekhez kellett eljutnia, amíg a rab­
szolgaság eltörlését - legalábbis a maga hatáskörében - elérhette. Már az
apostoli korból, így Pál apostolleveleiből is tudjuk azonban, hogya rabszolga
és ura között testvéri viszony alakítására, sőt lehetőleg a rabszolga felszabadí­
tására törekedett.

Ha végigsiklunk a történelem évszázadain, a karitász szellemét többnyire
akkor és ott látjuk leginkább munkában, amikor és ahol a hibás, gonosz vagy
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szerencsétlen állam- vagy társadalomvezetés árnyékában m.egjelenik a nyo­
morúság. Mi történik akkor, ha az államot és a társadalmat maga az Egyház
vezeti? A középkorban kialakult pápai állam a feloszló római birodalom testé­
ből anyugateurópai államhatalmi csoportosulások egyik tagjaként fejlődött ki.
Ezért állami berendezésében, társadalmi rétegeződésében bele kellett illesz­
kednie a nyugateurópai általános jogfejlődésbe. Amint másutt, úgy a pápai
államban is szükség volt tehát a kormányzat mellett és azon felül a karitász
könyörületes munkájára és láttuk, hogy anagy egyházkormányzók ezen a té­
ren is nagy nyomokat hagytak.

Volt azonban oly terület is, amelyet az Egyház függetlenül más állam­
rendi mintáktól, a maga erkölcsi felfogása szerint rendezhetett be. A 16. század
második felében a délamerikai La Plata mentén megalakult ugyanis a paraguayi
jezsuita állam,' amely a spanyol kormány jóváhagyásával mintegy másfél év­
századon át állott fenn. Ezt a kis államot megszelídített bennszülött törzsekből

jezsuita atyák alapították, szervezték és kormányozták. Vagy harminc faluban
körülbelül százötvenezer bennszülöttet telepitettek le. Az atyák kezében volt
a vallás hatalmán felül a közigazgatás, az igazságszolgáltatás, az ískolaügy, a
földmívelés és az ipar is. Testvériességet, lehető egyenlőséget, közös munkát
és tulajdon-közösséget valósítottak meg a képesség szerinti munka és a szük­
séglet szerinti haszonrészesedés elvének alkalmazásával. A kis mintaállam a
keresztény életfelfogásból született, keresztény szellemben rendezkedett be és
élt, - mégís a felebaráti szeretet intézményes és általános megvalósítása mel­
lett nem nélkülözhette ez sem a könyörületes karitasz külön lüktetését. Az
aggok, a betegek, az árvák és az özvegyek megélhetésének biztosítására külön
földrész t szakitottak ki és azt közösen művelték, Az "Isten birtokának" nevez­
ték. Nem valamely általános, elmosódott, hideg szociális gondolatot valósítot­
tak meg vele. A keresztény karitasz lelke élt benne.

A 17. századbeli francia szellem, amely állampolitikai téren egy Richelieut
termelt ki, a karitatíverkölcspolitika terén egy ugyancsak rendkívüli szer-'
vező tehetséget tudott a cselekvés porondjára állitani szent Depaul Vince
(1581-1660) személyében. A szegénységből roppant akaraterőt, küzdőképessé­

get, szívósságot, lelki és testi energiákat hozott magával. Gyakorlatias valóság­
érzékével lélekismeret, bánnitudás és hatásos előadóképesség párosult. Fiatal
papi éveinek lelki hullámzásai után harmincas éveiben határozott irányt vett:
a megszentelődésnek és a szegények szolgálatának útjára lépett. Tettrekészsé­
gével hamar megkereste az összekötő szálakat a korabeli társadalom felső réte­
geihez a főúri kastélyoktól a királyi udvarig s az alsóbb rétegekhez a/keres­
kedők és iparosok házaitól a falusi kunyhókig. Felismerte és habozás nélkül
maradéktalanul céljai szolgálatába állitotta a társadalom erkölcsi erőit: az elő­

kelők nagylelkűségét, a gazdagok vagyonát, a szegények szolgálatkészségét,
a rajongók lángolását, a hősi lelkek önfeláldozását. Minden forrást megkere­
sett és kimerített, minden erőt megszervezett és felhasznált.

Nagy biztonsággal tudta karitatív céljaira kiaknázni a női lelkületnek
eredetileg anyai és hitvesi diszpozíciókból származó és bőven sarjadzó áldoza­
tosságát, odaadását, könyörületességét és gyöngédségét. Ezt a vallás erejével"
valamint a francia gyakorlati pszichológia síma és hajlékony, olykor talán
pathetíkus, de szigorúan következetes eszközeivel csaknem ultranaturális fokra
tudta fölhevíteni és az irgalmas nővérek társulatában a családi élet otthonos
ösvényeiről kiemelve az intézményes közjótékonyság szervezeteinek vágá­
nyaira állította át.

Maga a társadalom, fölismervén benne a cselekvés mesterét, önként és
buzgón hozta hozzá anyagi vagy lelki adományait, ajánlotta fel magát céljai­
nak eszközéül és kérte irányítását, szervező munkáját. Az engedékeny és szelíd
lelkű szent Szalézi Ferenc is visitatiós nővéreinek bizonyos irányítását a gya­
korlatias szent Depaul Vincére bízta. Fél évszázados karitatív müködése alatt
ennek a feladatkörnek úgyszólván minden területén tevékenykedett, szerve­
zett és alkotott. Rendszeres alamizsnaosztás, étkeztetés, felruházás, betegápolás,
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kórházalapítás, lelencház, szeretetegyesületek és szeretetotthonok létesítése,
gályarabok gondozása, rabszolgák kiváltása, a háborúban kifosztott francia tar­
tományok nagyarányú istápolása mellett a népoktatás és a papnevelés ügyét
is előbbre vitte. Mindezen felül pedig még két oly szép intézménynek is meg­
vetette alapját, mint a missziós papok és az irgalmas nővérek társulata.

Tevékenysége határozott, nagyvonalú és rendszeres volt. Minden meg­
oldást lehetőleg megszervezett, intézményesített és szabályozott. Müködése a
szabályozottságra törekvésében emlékeztet a francia szellemnek a kertépítő
művészetben kíteljesített irányára, amely a parkok útjait, a növények kiülte­
tett csoportjait, sőt maguknak az egyes növényeknek megnyírt alakját is mér­
taní formák és testek mintájára alakította, és - talán a tájkép természetes

. báj ának rovására is - kidolgozott, tudatos, részarányos, összhangzatos, ötle­
tes és választékos comme il faut képet kívánt nyujtani. Szent Vince tetterős

és sikeres pályájának méltatása alkalmával azonban nem feledkezhetünk meg,
sőt talán még nagyobb lelki megilletődöttséggelkell megemlékeznünk a kora­
beli francia társadalom áldozatkészségéről, különösen pedig azokról a hőslelkű

missziós papokról és irgalmas nővérekről, akik az emberi nyomorúságok elleni
küzdelemben a kiváló hadvezér vezetése alatt mindenük, olykor az életük
feláldozásával is kivívták a szent diadalt.

A Szent Vince ideje óta eltelt háromszáz év alatt sokan járták a tevé­
keny felebaráti szeretet útjait, könnyeket letörölve, roskadozókat fölsegítve. Ott
haladtak köztük a kiválóak: az Ozanamok, a Prohászka Ottokárok, a Sonnen­
scheinok, és ott meneteltek az Úr ismeretlen katonáinak fehér légiói. Min­
denikük, mint a legendabeli Veronika, megkapta már a földön is kitünteté­
sét, Hiszen, amint a kendőn, amely gyöngéd könyörülettel törölte le a Meg­
váltó véres verítéket, láthatóvá vált az Udvőzítő arculata, akként azoknak a
lelkében is, akik a könyörületes felebaráti szeretetet gyakorolják az Úr nyo­
morultjaível : szemben, lassanként megjelennek az Úr arcának magasztos
vonásai.

III.

Omnia appetunt suam perfectionem így szól Szent Tamásnak Aris-
totelestől átvett tétele. Minden tökéletességre, kiteljesedésre, a benne rejlő

célnak, rendeltetésnek kifejtésére, elérésére törekszik. Minden mag hallatlan
erőt fejt ki, hogy kicsirázzék és rendeltetésének megfelelően kiterebélyesed­
jék. Ezt a görög bölcselő entelecheia-nak mondja.

Mi a karitásznak bennrejlő célja, rendeltetése? Ne felejtsük, hogy a
karitász: cselekvő szeretet, és így, ha nem is mindig viszonos, - a szeretet
tragédiája, de egyúttal érdemszerző keresztje is, hogy olykor nem viszonos -,
de mindig kétoldalú. Mind a két oldalon egy-egy szív dobog, egy-egy ember
áll. Az egyik, aki végbeviszi a szeretet cselekedetét, a másik, aki élvezi.
A karitász akkor tökéletes, ha mind a két oldalon eléri célját. Tárgyi helyes­
ségét tehát úgy látjuk, ha mind a két oldalát együtt nézzük. Erkölcsileg azon­
ban csak akkor mérlegelhetünk, - minthogy minden lélek külön maga fele­
lős és maga üdvözül vagy kárhozik -, ha a karitatív magatartásnak mind a
két osztályasát külön-külön vesszük szemügyre.

Milyen célt kell elérnünk a gyámolítottnak az oldalán? Nemcsak azt,
hogy őt a testi vagy a lelki nyomorúságtól többé vagy kevésbé, ideiglellesen
vagy tartósan megszabaditsuk. Arra is kell törekednünk. hogy az élvezett
támogatásban határozottan érezze a keresztény szeretet melegét és lássa az
Isteni Gondviselés kezét, hogy ne vegye olybá, mintha csak azt kapná, ami
neki talán jár is, mintha csak a társadalom teljesítené vele szemben szociális
kötelességét, jóvá tenné azt a hibát, amelyet maga a társadalom vagy vélet­
len szerencsétlenség okozott. Ha embertársunk nem érzi támogatásunkban
a szeretet puha' simogatását és nem tekint hálatelt pillantással az ég felé, ­
akkor föléje nem hajolt a karitász angyala, akkor az ő oldalán csak a szo­
ciális gondozás jelent meg. A szeretet azonban közvetlen: szivtől szívhez áram-
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lik. Csak úgy érzem igazán, ha szemtől-szembe állok azzal, akinek a szemé­
ben ott csillog, akinek az 'ajkán ott mosolyog a szíve, ha nem közvetíti vala­
mely intézmény, egyházi vagy világi szervezet, hivatalos vagy hivatásos sze­
mély. Megsegített embertársunk oldalán tehát akkor teljesül legbiztosabban
a karitász rendeltetése, ha azt személyesen és közvetlenül ébresztjük fel és
valósítjuk meg az ő lelkületében.

Mi a karitász bennrejlő célja a segítő fél oldalán? A felebaráti szeretet
parancsának hiánytalan teljesítése. Kant ellene veti azonban, hogy parancsra
szerelni nem lehet. Ebben Kantnak igaza is van, - ezt mindnyájan érezzük.
De ha lehetséges - amit Kant is elismer - törekednünk arra, hogy a fele­
baráti szeretetből származó kötelezettségeket szívesen teljesítsük, és ha lehet­
séges az is, aminthogy kétségtelenül megvalósítható, hogy kötelességteljesí­
tésünk szívességéhez lelkünk minden gyöngédS'égét, gondosságát, áldozatossá­
gát és nyájasságát hozzáadjuk, akkor nagyon mindegy, hogy lelkületünk kész­
séges állapotát szeretetnek avagy szívességnek nevezzük-e. Sőt, azt sem tagad­
hatjuk, hogy az erkölcsi értékmérőn a lelkiismeret forrásából eredő szeretet
legalább is eléri a vonzalomból származó szeretet értékfokát, - habár az
utóbbinak valamí külön személyes zamatja és ereje is van.

A felebaráti szeretet természetéhez hozzá tartozik, hogy önkéntes legyen,
ne kisebb-nagyobb egyházi vagy társadalmi nyomáson, erőltetett gyüjtésen,
intézményes rendelkezésen vagy regulán alapuljon. Pál apostol Filemonhoz írt
levelében finoman reámutat a könyörület önkéntes voltának szükségességére
és értékére, amidőn megemlíti, hogy bár parancsot is adhatna hívének a szökött
rabszolga megkegyelmezésére, ezt nem teszi, inkább csak kérelemmel fordul
hozzá, hogy ily módon alkalmat nyujtson erkölcsi értékszerzésre, - "hogy jó­
téteményed ne kényszerből menjen végbe, hanem önként",

A karitatív szeretet tisztasága megkívánja, hogy azt ne hiúság, megszokott
tetszelgés, babona vagy csupán a lelkiismereti furdalásoktól való szabadulás
táplálja. Tehát szociális nyomort enyhíthetnek ugyan, de nem végeznek erkölcsi
építő munkát, igazi karitatív művet azok, akik segítő tevékenységűket főként

az emberek hiúságára, szórakozásvágyára vagy egyéb emberi gyengeségre
alapítják.

Amint a megsegített felebarát oldalán, úgy a segítőén is lényeges, hogy
a szeretet cselekedete személyes és közvetlen legyen. Ezt a karitász vallás­
erkölcsi természete kívánja, A valláserkölcsi természet, amely az egyszerű szo­
ciális gondozás természetétől eltérően azt jelenti, hogy a cselekvésre való indí­
ték a lélek valláserkölcsi rétegéből jön és egy másik lélekben kíván vallás­
erkölcsi indítékul szolgálni, - míg az egyszerű szociális gondozásnál elegendő,

hogy az társadalmi hasznossági megfontolásból induljon ki' és minden lelki
hatástól függetlenül ínséget csillapítson.

Ily valláserkölcsi szempontból tekintve más értékű pl. Szent Márton csele­
kedete, aki a mezítelen koldust megpillantva menten kettéhasította kardjával
köpenyét és megfelezte vele, - és más értékű azé, aki ily esetben a raktár­
ból kiutal vagy kiutaltat 'egy kabátot. Más a mi szemünkben Vörösmarty sze­
gény asszonya, aki egyetlen imakönyvét megosztja a még nálánál is szegényebb
anyókával, s megint más az, ha könyvtárból adnak a reá szorulónak imádsá­
gos könyvet. Amint ragyogó lelkű püspökünk, Prohászka Ottokár írja: "attól
függ minden, hogy mily finom megérzéssel értékeljük az erkölcsnek követel­
ményeit, - hogyan mérlegeljük azt, amivel másnak tartozunk s hogyan adjuk
azt meg neki, - mily tisztelettel, mennyi lelkiisemeretességgel s megértéssel.
Ennek a belső világnak stílusai vannak - van melege s emelkedettsége -,
van tisztasága s átlátszósága a legkülönbözőbb mértékben", Ezt a magasabb
mértéket, finomabb érzületet, áthatóbb indító erőt a személy inkább tudja el­
érni és át sugározni, ha szemben áll felebarátjával, mint az intézmény, a szer­
vezet, a rend, még az egyházi szervezetet is hozzászámítva. Az egyházi szer­
vezettel is megeshetik, ha karitatív tevékenységet hosszabb időn át hivatalo­
san vagy hivatásosan folytat, hogy egyszer csak papírból készült művirágot
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öntözget kiszáradt lélekkel a szeretet kertjében. Más az értékmérője a személy
egyéni tettének és más az intézmény szervének, - aminthogy más az érték­
mérője a zajló élet szabad széljárásában termett világi erkölcsnek és más a
zárda korlátai, regulái és elkerülhetetlen együtthatásai közt kinőtt kolostori
erkölcsnek.

Megértjük és a benne rejlő igazság fokáig értékeljük is Tolstoj egyik
levelének kemény szavait: "Ma a legnagyobb bün az emberek elvont szere­
tete, a személytelen szeretet azok iránt, akik valahol a távolban vannak. ­
Olyan könnyü azokat az embereket szeretni, akiket nem ismerünk, akikkel soha­
sem találkozunk! Hisz akkor nincs szükségünk áldozathozatalra s emellett oly
elégedettek vagyunk önmagunkkal! Nem, azt a felebarátodat szeresd, akivel
együtt élsz, s aki terhedre van".

Szükségünk van szervezetekre és intézményekre is, nyomorenyhítési
szempontból nem lehetünk el nélkülök, de erkölcsi szempontból, az Isten orszá­
gának építési szempontjából miveljük, serkentsük, ápoljuk - amennyire csak
lehet - a személyes szeretet istápoló, áldozatos, mézhordó munkáját. Orülünk
az üvegházakban termesztett cyklamennek is, de illata csak annak van, amely
a légjárta hegyi réteken Isten kezéből elszórt magvakból szabadon terem.

IV.

Mi a karitász jövője? Miként viszonylik az állami úgynevezett szociális
gondozáshoz? Ha mélyebbre pillantunk, könnyen felelhetünk. A karitász keresz­
tény erkölcstani fogalom, amely él. felebaráti szeretet parancsából fakad. A szo­
ciális gondozás pedig állami igazgatási, illetőleg társadalomtaní fogalom, amely­
nek konkrét helyességét vagy helytelenségét természetesen szintén valamely
erkölcstannak elvei szerint kellene elbirálni. Ez az erkölcstan vagy a keresz­
tény vagy más erkölcstan lehet. A legtöbb állam öntudatosan vagy öntudat­
lanul, elvileg vagy gyakorlatilag, önként vagy szükségszerüen, többé vagy
kevésbbé a hagyományos keresztény erkölcstan alapján áll. Amelyik azt meg­
tagadja, az kialakult, kiérlelt, meggyökeresedett, elismert és megvalósított ki­
merítő, tiszta és biztos erkölcstani alapokra nem tud reámutatni. Az időnként

fölvetett és a forgalomba bedobott eszmék, aminők: hasznosság (utilismus),
minél több boldogság (társadalmi eudaimonismus), család, emberiség, -- sem
mélységben, sem még kevésbbé magasságban, sőt még szélességi kiterjedés­
ben sem elegendők egy erkölcsi értékrendszer megalapozásához. A nyomuk­
ban keletkező erkölcsi káosz fölött ott gomolyog ugyan a humanításnak vala­
mely bizonytalan és alaktalan gondolata. Ennek lényegéről, okairól, rendelte­
téséről, céljairól; határairól és feltételeiről azonban ki tudna biztos, elismert,
hiteles és kötelező felvilágosítást adni?

Viszont a keresztény karitász világosan áll előttünk. Tudjuk, hogy for­
rásai honnan erednek és hová tartanak. Tudjuk, hogy azok a krisztusi élő

vizek forrásai, amelyek szabadon és függetlenül csobognak minden korszak
minden államának minden talaján. Az államok és társadalmak különböző alak­
zatai között a szükségletek és lehetőségek mások és mások, az államok jog­
rendszerei mást és mást engednek és tiltanak. A keresztény szeretet azon­
ban nagy és ötletes müvész. Nincs megkövült szabályokhoz kötve. Isten keze
dolgozik benne. És mindig lesznek az égi magasság felé törő papok, mindig
lesznek megszentelt lelkű és áldott szívű apácák, és különösen lesznek Krisztus
lelkétől megihletett világi hívek, akik örömest fogják végezni az Úr kezének
segítő, vigasztaló, orvosoló és fölemelő munkáját. Ök érzik és tudják a fele­
baráti szeretet lényegét, hogy: Istennek akarata és második főparancsolata

szerint boldog csak az lehet, aki boldogít. Ök vállalják és élik a Keresztény
Életet, Víta Christianat, amelynek neve nemcsak: Vita Beata, hanem még
inkább: Vita Beatrix.
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Szabó Lőrinc fordításai

KÖRFORGÁS
Revetutton.

Fut nyugatnak a homály kereke,
kelet sugárzászlaja felnyomúl,

rémek s csontvázak lidérc-serege
a reggel aranyözönébe fúl.

De tengerek s kontinensek fölött
a Föld áttolta előlünk a két

Indiára nagy éj-kúpját, örök
árnya hold-metsző bohóc-süvegét,

Nézd, zeniten a napi cseng-bong a dél,
harangjátékkal ünnepli a fényt.

Most elhallgat, s a földalatti éj
átment nadiron, s kezd kúszni felénk.

A. E. Housman.

A HÓVIHAR
The Stiow-Stotm.

Az ég minden trombítáí jelezték.
s most itt a hó: örvényként lebeg a
rétek fölött: megőszült levegő

fed dombot, erdőt, folyót és eget,
s a kert alján elrejti a majort.
Szán és utas elakad, a futár
rostokol, nincs barát, a háziak
a fénylő tűznél ülnek: börtönük
lett a vihar, a tomboló magány.

Nézd, nézd, hogy szerkeszt az északi szél!
Láthatatlan bányájából, amely
fehér téglákat ont, a vad művész

dőlttornyú bástyákat rak szél iránt
minden fa, sövény és ajtó köré;
siettetve fantasztikus művét

az Ezerkezű semmibe se vesz
számot s arányt. Ketrecet, kutyaólra
tréfás pároszi koszorút akaszt;
hattyú-formát kap a rejtett tövis:
faltól-falig betemeti az ösvényt,
- nyöghet a gazda! - és a kapunál
toronykúppal tetőzi remekét.
Mikor ideje letelt s már övé
az egész világ, hipp-hopp, eltűnik,

s ha kél a nap, az elképedt Művészet

utánozhatja, lassan és kövenkínt,
az őrült szél egy-éji alkotását,
a hó bolondos épitményeit.

Emerson.
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Thurzó Gábor

A LÁTHATATLAN LASSZÓ
Evelyn Waugh arcképe.

"Megfogtam őt egy láthatatlan horoggal és
egy láthatatlan lasszóval, amely olyan hosszú,
hogyelcsatangolhat vele akár a világ végére
is, mégis egyetlen kis rántással vissza tudom
hozni." (Chesterton.)

1928-ban egy ismeretlen fiatal író regénye jelenik meg Angliában. Az író
neve: Evelyn Waugh, a könyv címe: .Declino and Iall", A könyv nem kelt
különösebb .íeltünést. az író- fiatalember, a huszas évek közepén - nem
sokban különbözik az akkoriban jelentkező vagy pályájuk derekára érkező

íróktól: irónikus és cinikus, hányavetin mond kritikát az angol iskoláról és
a nagyvilági társaságról, nem riad vissza nyakatekert ötletektől. burleszk­
viccektől. Annyi azonban bizonyos, hogy jól ismeri az anyagát. Ismeri az angol
főiskolák szellemét, a sport-őrületét, a nagyvilági társaságot, s a véleményét
bátran, kicsit pökhendien tudja kimondani. Annyit hallottak addig róla, hogy
Oxfordban végzett, az apja neves esztéta volt, egy évig tanárkodott valahol,
aztán hátat fordított a komoly életnek, s mint regényhőse, Paul Pennyfeather,
bevetette magát a mondén élet dzsungelébe. Maga írja később, hogy 1928-tól
1937-ig nem volt állandó lakása és foglalkozása, szüntelenül utazott, Angliá­
ban és a külföldön. Bejárta az angol vidéki kastélyokat, Afrikát és Amerika
őserdőlt, igyekezett mindenütt ott lenni, ahol valami érdekes történt. Ekkori­
ban, úgy érezte ő is mint annyian, hogy Európa még ráér, egyszer arra is sor
kerül, - előbb meg kell tudnia, mi van Brazília őserdeiben. Abesszinia síva­
tagjain, mi történik távol attól a civílizációtól, amelyet európainak nevez­
nek és amely a két háború között már túlérett, széthullóban volt. Európa, a
"fehér világ" - tudta jól -, süllyedő hajó, amelyen eszeveszetten folyik egy
értelmet vesztett haláltánc a hatalomért, pénzért, szerelemért. Mihez hasonlít
ez a fehér világ, egész kultúránk? A szép Margot Best-Chetwyndhez, a "Hanyat­
lás és bukás" - ("Decline and f'all") - hösnőjéhez, aki nagyvilági életéhez,
néger szeretőihez, fia neveltetéséhez leánykereskedéssel keresi a pénzt. Mert
ennek a világnak semmi más értelme nincs már, mint a hús gyönyörűsége, a
lelkét vesztett test csillogása, a hullafoltok émelyítőn édes-bűzös szagával.
Waugh első regényeiben - és öt útikönyvében - nem is akart mást: rögzíteni,
cinikusan és irónikusan, ezt a széthulló világot, és bemutatni a romlatlan,
civilizációtól távoli tájakat. És míg beszámolt csavargó életének látványai­
ról, megírta a két háború közti Európa véres, irgalmatlan bohózatát.

* * *
Minden korai könyvére ezt a szót lehet mondani: regénybohózat. Csupa

helyzet-komikum, csupa vicc, csupa gúny, - csörög a bohóesipka. s a bohóc,
aki nevettet, tudja, hogy maga is rettenetesen nevetséges. Nem tud szabadulni
ettől a világtól, kicsit maga is élvezi a rothadást, kicsit azonosul a bomlás­
sal. Néha felvillan ugyan benne valami keserűség, néha élesebb a gúny, kegyet­
lenebb a szatíra. Halálraítéltek fölött nevet? Maga is halálraítélt. A "Hanyat­
lás és bukás" hőse Pennyfeather, az ifjú teológus, akit egy részeg éjszakán
társai pucérra vetkőztetve fuitatnak az egyetemi városban s akit ezért, mert
"illetlen volt a magaviselete", kizárnak az egyetemről. Mit csinál az ifjú pap­
jelölt? Elmegy tanárnak egy bolond öregember magániskolájába, valahová
Wales-be. Nem mártírja az eseményeknek, elfogadja őket, elfoglalja helyét az
iskola bolond tanárai között. Amíg látja kollégáinak kegyetlen nevetségessé-
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gét, maga is olyanná lesz, rnint ők, - .mínt a falábú Grimes, a bűnöző, aki
mindig pácba kerül, mint Prendergast, a volt pap, aki meghasonlott Istennel,
mert nem tudta megérteni, hogy miért teremtette a világot? Pennyfeather, az
ifjú kolléga, nem gondolkozik a világ értelmén, tehát elfogadja olyannak, ami­
lyen: céltalánnak. értelmétől kifosztottnak. Engedi, hogy sodorják az esemé­
nyek, mindent természetesnek talál, semmitől nem kap undort. Vőlegénye

lesz Margot Best-Chetwyndnek, simán beleilleszkedik a londoni felső tizezer
üres, léha életébe, gondolkodás nélkül elmegy a börtönbe, amikor menyasszonya
helyett leánykereskedésért elítélik, a börtönben boldogan él, mert nem kell
semmit se csinálnia és szinte megsértődik, amikor Margot kiszabadítja. Bohó­
zat ez, irgalmatlan bohózat, s Waugh élvezi a saját nevetését. "Furcsa" köny­
veket ir ezután is, "extravaganzákat", zsufolt, logikátlan meséjű, nevettető

történeteket. De a nevetés - amely már a "Hanyatlás és bukás" utolsó olda­
lain szorongássá csuklik - már nem olyan derítő, könnyű, mint első könyve
olvastán. Második regénye, az "Ocska emberek" - ("Vile bodíes") - minden
bohózatisága, minden elszánt nevettetése mellett egyre szorongatóbb, egyre
kegyetlenebb. Itt is a londoni nagyvilági élet középpontjában vagyunk, házi
estélyek, végtelen ivások. lófuttatások, autóversenyek légkörében, a szereplők

itt is a legváratlanabbul bolondos dolgokat követik el, lelkiismeretük és valami
elképzelésük feladataikról nekik sincs. Margot Best--Chetwynd, - aki ebben
a regényben, s a többiben is, már új férje, Lord Metroland nevét viseli, ­
légköre ez, a már-már jelképivé, a "Nagy Paráznává" bomló szépasszonyé.
Egymás hegyén-hátán, a később oly jellegzetessé váló staccato-stílusban, tolon­
ganak, ugrálnak, tülekednek ezek a figurák, mind a testiség "nagy parázna­
ság"-ának megszállottjai. mint Agatha Runcible, a peer Ieánja, axí éjjel-nappal
tökrészeg, mint Adam Fenwick-Symes és Vanburgh, a pletyka-rovatok írói,
mint az öreg, bolondos Blount ezredes, mint Mrs. Melrose-Ape, aki "evangeli­
zációs" körúton jár a. szalónokban, s valamennyien a többiek: gazdagok, kitar­
tottak, paráznák, ostobák, - lordok, ladyk és politikusok. S körülöttük a lon­
doni szinterek: szalónok, zugszállodák, kastélyok, versenypályák, luxushajók,
repülőgépek és léghajók. ahol színes "party"-kat rendez a nagyvilági társaság.
Állandó alkoholmámorbancsörtet mindenki, a mozaik-történetet az alkohol
gőze lepi el. De itt már, mint Belsazár palotájának falán a rejtélyes írás - meg­
jelennek a figyelmeztetők. Ha groteszk is, de érteni valamit a hangjukból. Fel­
merül előttünk Father Rotschild, a jezsuita, aki egy hatalmas párbeszédben
rámutat az ifjúság romlottságára és arra, hogy egy addig-volt világ eltűnőben

van, elmossa a háború, megjelennek Mrs. Melrose-Ape angyalkái, akik az evan­
gelizációs körúton kegyes dalokat énekelnek, és ilyen neveket viselnek: Tiszta­
ság, Hit, Szemérem. Igazságosság, Alkotó Törekvés, s akik éhesen csetlenek­
botlanak a nagyvilágban; látjuk Agatha Runcible őrületét és halálát, az őrü­

letet, amelyet a mohóság, a komolytalanság, az üresség lobbantott fel. Nem
beszél még ebben a művében sem egyenesen Waugh, csak példázza a mondani­
valót, - a Tisztaság a regény végén, mint katona-ringyó jelenik meg. Ime,
ezzé váltak az eszmények, melyekről nem vettetek tudomást, - körülbelül ezzel
a gesztussal végződik a regény, mielőtt mindent elborítana a háború förtelme.

Halálraítéltek, -- ezek Evelyn Waugh kora műveinek alakjai. Egy beteg,
gazdag civilizáció, amely nem tud már semmit a magasabb eszményekről. az
élet mélyebb jelentéséről. "Ocska emberek" ők, - vagy fordítsuk a "vile
bodies"-t így is még: "ócska testek", - semmi más. Alig van közöttük valaki,
aki ráeszmélne ócskaságára. És aki meg is lát valamit életének hiábavalóságá­
ból, - mint Peimyfeather, Adam Fenwick-Symes, - az se gondolkodik tovább,
megelégszik a rezignációval. Az "Egy sötét tévedés"-ben, - ("Black mischief"]
- Waugh továbbmegy a londoni társaságí életnél, azt vizsgálja, mit ér az
európai civilizáció, ha kivesszük európai talajából és átültetjük az ősi, rom.
latlan emberi természetbe. A londoni nagy társaság egyik tagját, a léha és
problémátlan Basil Sealt, elküldi az afrikai Azaniába,. ahol Seth, az új császár,
be akarja vezetni a civilizáció vívmányait. Seal lelkiismeretlenül Seth mellé
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áll, és egy örmény csirkefogóval, Jukumiánnal, "kezébe veszi" Azania civili­
zálását. Mit tud meghonositani a félvad négerek között? A technika vívmá­
nyait, azt a külsőséget, amivé a kultúra Európában vált. Seth mindent helye­
sel, mindent helybenhagy, - körülötte tombol a korrupció, az ostobaság, ami­
kor pedig nagy népünnepélyt készül rendezni a születésszabályozás tiszteletére,
kitör a forradalom és elsöpri trónjáról. Seal egyedül marad és egy emberevő

törzs díszlakomáján kis mélabúval fogyasztja el a fehér szerelmese, Prudence
húsából készült pecsenyét. Ez a jelenet már példázat: a romlatlan természet
felfalja azt a világot, amely a maga romlottságával akarja megváltani. Szoron­
gás, - így határoztuk meg azt az érzést, amely Waugh bohózatainak olva­
sásakor elfogott. Ez a szorongás először az "Egy sötét tévedés"-ben válik
félelmetessé. Az a nyegleség, tiszteletlenség, amely Waugh stílusának, szem­
léletének olyan szembeszökő ismertetőjele mindig, itt lesz egy morális
írracionalitás kifejezésének eszközévé. Az egymásradobált epizódok, hánya­
vetin közbeszúrt dialógusok, az elbeszélés rohanó, nyughatatlan tempója
már egy értelem felé tart, - az értelemre még nem derül fény, de a rom­
lás és bomlás bemutatásában már egyre több nyugtalanság van. Míg Waugh
szemlélete kezdetben azonos volt Pennyfeatherével vagy Adam Fenwick­
Symes-ével, most már szembeszáll Basil Seal-lel, elítéli, valamiképen "gusz­
tustalannak" tartja és a regényből tanulságként Seth alakja emelkedik ki:
az emberé, aki magába akarja fogadni az európai kultúrát, de csak egy kar­
rikatúrát kap róla, s ez a karrikatúra föléje magasodva elpusztítja őt. S akár­
csak eddig: torz alakok, fél-emberek itt is, -a hülye nagykövet Sir Samson
Courteney, a léha francia követ M. Ballon, az üres, sóvár és sóvárgó Prudence
és az európai kultúra vámszedőt, Seal, Jukumián, a nesztoriánus érsek.

Az első teljes ember az "Egy marék por"-ban,- ("A handfui of dust"]
~ jelenik meg. Anthony Last tisztalelkü, egyszerü birtokos, aki megszabta éle­
tének határait: a hettoni birtok, a hettoni kastély, a felesége, Brenda és a kis­
fia, John Andrew, - ezeknek él Anthony Last. Mi az élete? Szép bensőséges­

ség, nyugalom, - a férj, az apa, a gazda öröme. Ebbe a tiszta légkörbe csöp­
pen be egy üres londoni fiatalember, a nagy társaságnak afféle függeléke,
Beaver. Beaver tökéletesen más, mint Anthony, - ő jelképezi a "civilizációt",
a szalónok kultúráját, azt a lihegő, rohanó, rothadó életet, melynek színterein
az "ócska testek" járnak. Brenda egyszer Londonba megy, összetalálkozik
Beaverrel. a szeretője lesz, belészeret, - távolról sem Beaverbe, hanem a csil­
Iogásba, a mohóságba, a szüntelen estélyekbe. pletykákba. Egy napon, amikor
a kis John Andrew váratlanul meghal, közlí Anthonyval, hogy otthagyja, fele­
ségül megy Beaverhez. Anthony előtt összeszükül a világ, egyszerre elveszti
értelmét, - menekül. Nincs semmi pozitivum, amibe menekülhetne, - a het­
toni kastély elmerült, a gyarmati katona-papból vidéki tiszteletessé vedlett
öreg Tendril prédikációi semmit sem mondanak. Hol találhatja meg az Értel­
met? Braziliába megy egy kutatóval, végigjárja a romlatlan vadont. indiánok
között él, a régi élet egyre messzebbre tünik, s végül egy őrült hollandinál
köt ki, aki a maga módján épúgy felfalja, mint Prudence-t a kannibálok: rab­
szolgaként maga mellett tartja, úgyhogy soha többé nem menekülhet. Itt már
teljesen nyiltan szól Waugh: Európa falja fel az európait. Anthony Lastot az
őserdő mélyén az őrült Van Todd, Brendát a "nagyvilágí élet", a jelképes Nagy
Parázna, Lady Metroland légköre. A szorongás, amely a vad, bohózati fordu­
latokra. képtelen viccekre már a "Hanyatlás és bukásv-ban is elfogott, egyre
erősebben érződött az "Ócska emberek"-ben, majd az "Egy sötét tévedés"­
ben, itt már elemivé válík. Ez a szorongás mérhetetien keserűséget, félelmet
ébreszt, kötélként fojtogat, mint egy gyötrelmes álom, amelyből nem lehet fel­
ébredni. A kör, - Waugh pályájának első szakasza - bezárult: a gúnyolódás­
ból, a tréfából, a cinizmusból, a tiszteletlenségből átvezetett a szorongás egyre
mélyülő aknáín a kapuig, amelynek fel kell tárulnia. amely mögött ott van
minden szorongás, rettegés magyarázata, az elkerült, félreismert Értelern.

* * *
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A fordulat Evelyn Waugh életében és életművében 1934-ben, az "Egy
marék por" megjelenésének évében történt. Ö is, akárcsak Chesterton jelképes
hajósa, aki merőben új világot akart felfedezni és felfedezte a régit: a keresz­
ténységet, - megtért az Egyházhoz. Ez a megtérés époly pátosztalan, mint
egész magatartása. Ennek a léleknek, - milyen nyilvánvaló ez, korai művei­

nek olvastán! - nem kellett elmélyülnie, nem kellett elragadtatnia. Velejéig
intellektuális típus, --- cinizmussal kutató- ésszel felmérő, írónikus, és akárcsak
Chesterton, ő is így kiálthatott fel: "Hiszek, mert meg lehet érteni". A meg­
térés nem történt váratlanul: lassan, egyre biztosabban haladt az oxfordi Cam­
pion Hall jezsuitái felé, akiknek - mínt az "Edmund Campion" előszavában

írja - hitét köszönheti. Gyökerében már addig is katolikus volt,- ez volt
a nyugtalansága, így valahogyan, sejtett és egyre jobban megvilágosodó dog­
mák fejé közeledve, kereste a lét magyarázatát. Ez volt meg már valamiképen
korai hősében, a szegény Prendergastban, akit nem elégített ki az anglikán
egyház és otthagyta, mert nem talált mást helyette; ez volt meg a hit karríka­
túrájában, Mrs. Melrose-Apeban, az "evangelista" úrinőben. ez volt meg a
boldogtalan Sethben, aki nyugatról az "igazit" akarta átültetni Azaniába; ez
volt meg Anthony Lastban, aki Brazília felé menet a hajón megismerkedett
egy katolikus francia lánnyal, akinek egyszerű, fellebbezhetetlen hitét olyan
különösnek és olyan vonzónak találta. Az Egyház nagyon természetessé lett a
számára, egyetlen lehetőséggé, - benne megvolt a keresett Értelem, És hité­
nek áldozott is, a maga eszközeivel köszönve meg a térítő-magyarázó jezsuiták­
nak katolikusságát: megírta hálából Edmund Campionnak, a nagy angol erzsé­
bet-kori szentnek az életét, - de ki más ez a Campion, ha nem tökéletes
testvére addigi kiábránduló hőseinek: Pennyfeathernek, Adam Fenwick-Symes­
nek, Sethnek, Anthony Lastnak? Campion is az ő világukban élt, az Erzsébet­
kor nagyvilági Angliájában, Oxfordban, nagyvárosokban, ő is a "kiválasztott"
arisztokrácia tagja volt, aki azonban kezdettől fogva tudta, mít ér a világ, amely
körülveszi, és figyelmeztetésül nem tehetett mást, minthogy életét adta hitéért,
-- az Értelemért. És ez a hagiografia nemcsak egyszerű életrajz, hanem kiál­
tás a világhoz, amely ugyanúgy elvesztette az értelmet, mint az újkor eretnek
Angliája. "Az üldözött, meggyötört, meggyilkolt pap a kortársunk, s Campion
szava olyan tisztán szól felénk a századokon át, mintha itt járna velünk most
is karonfogva" - írja róla. És ő, a tiszteletlen, nyegle, botránkoztató így szól,
alázattal, az Erzsébet-kor katakomba-katolicizmusának hőseiről: "mi örökösei
vagyunk küzdelmeiknek, és boldogok, hogy teljes bőségét bírjuk mindannak,
amiért ők, hogy elnyerhessék azt, meghaltak". Tisztában van azzal, hogy az
eddigi úton nem járhat már tovább, - s megtérése az író, a művész lelki-
vizsgálata is egyben. .

A megtérés után nem talál vissza régi hangjához, régi témái közé, más
érdekli már, - más, amit még nem tud megfogalmazni. Következő két regénye
csak útkeresés a nagy, az összefoglaló mű felé, melyben addigi regényeinek
világát átrendezi már az Értelem. A "Szerencsés fogásv-ban - ("Scoop") ­
ismét bohózatot ir meg, az "Egy sötét tévedés" analógiáját: itt is az ősi

romlatlanságba betört európai civilizáció karrikatúráját adja, a későbbi világ­
háború szembenálló két felfogásának torzképszerű rajzát, a totális és a demo­
kratikus állam-fogalom összeütközését az Abessziniára csalódásig emlékeztető

Ishmaeliában, A regény hőse azonban már nem a nyugati kultúra vámszedője,

Basil Seal, hanem egy naiv, tiszta fiatalember, William Boot, aki véletlenül
kerül idilli életéből a háború forgatagába, mint botcsinálta riporter, s ügyet­
lenséget ügyetlenségre halmozva lesz "korunk hőse", s ugyanakkor az első

"reiner Tor" Waugh életművében. De Basil Sealt is felvillantja mégegyszer,
-- azt a Basil Sealt, aki kicsit hasonmása is, - a .Tüzzetek ki több lobogót" ­
("Put out more flags") - lapjain; csak ekkorra Basil Seal már megkomolyo­
dott, kijózanította a közeledő és kirobbanó háború, a léha, cinikus, sznob fiatal­
emberből rejtelmes úton-módon a háborús Anglia egyik derék személyisége
lesz, akinek változásán a mondén világ lépten-nyomon csodálkozik. Mi a fel-
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adata ezentúl? - kérdezi, amikor a nagy összefoglalás és hitvallás, az "Utolsó
látogatás?" - ("Brideshead revisited") - megjelenik. A kérdésre a "Life"­
nek adott életrajzi vázlatában így felel: "két valami teszi majd népszerütlenné
további müveimet: egyrészt az aggályosabb stiláris gond, másrészt ama kisér­
letem, hogy az embert a maga teljességében, vagyis Istennel való kapcsolatá­
ban, mutassam meg",

* * '"
A nagy mű atmoszférája ugyanaz, mint addigi regényeié: az oxfordi egye­

temi diákság élete, a londoni szalónok, gótikus kastélyok, lüxushajók, vadon
őserdők, Európa szines tájai. Itt is csupa gazdag, gondtalan ember éli látszat­
életét, - a láp aszájuktg ér. Minden figurájának meg lehet találni valahol az
ősét, és a regény elmesélője, Charles Ryder, alig más mint Basil Sealnek újabb
változata: léha, komolytalan, sznob, fél-tehetség. A többiek pedig, a Marchmain­
család, csupa félresikerült, bűnös, vergődő lélek, akik nem tudják, - olyan
jellemző ez Waugh hőseinél! - hogy mi a bajuk, mi az ami hiányzik, miért
kell ezt a megaiázó játszmát, az életet, végigjátszani. Kik a Marchmain márkik?
Az öreg aposztata lord Marchmain, aki egy szép napon faképnél hagyja csa­
ládját és szeretőjével Velencébe költözik, - a varázsos, vallásos Lady March­
main, aki felhevülten. izgatottan éli katolikus hitét, mintha valamí szígorú eti­
kettű népünnepélyen venne részt, - Júlia, ez a hideg, érzéki, üreslelkű szép­
ség, akí olyan könnyedén tagadja meg hitét egy házasság miatt, - Bridey, a
bigott, a dogma betűihez ragaszkodó, de a hit értelméhez el nem jutó na­
gyobbik fiú, - Cordelia, apácák neveltje, apácás, de kicsit cinikus, nagyon
tisztán és egyértelműen hivő kisleány, - és végül a regény középpönti figu­
rája: Sebastian. Ez a Sebastian angyali szépségű ifjú, egy Shelley-szerű rom­
lott szeráf: őt szoritja leginkább életének értelmetlensége, katolikus nevelte­
tésének bilincse. Sebastian homoszekszuális, úgy valahogy, mintha gyerekkora
megakadt volna a nemek közti választás pillanatában, azonfelül iszákos, vad,
elszánt és kusza, - maga az ártatlan romlás. Ebbe a bűvkörbe kerül be, egy
diákkori látogatáson, Charles Ryder, aki ettől fogva szemlélője, cselekvője és
megmentett áldozata lesz a Marchmainek végzetének: a katolicizmusnak. Mert
ezek a Marchmainek gyűlölik és olthatatlanul szeretik hitüket, - mindig ellene
lázadnak, mindig kiharcolják maguknak a bűnt, mindig vissza akarnak térni
az eredeti bűn állapotához, amely bizonyos könnyebbséget adhatna rontó szen­
vedélyeiknek. ~letük elképesztő, teljes szövevényében iszonyatos. A Gond­
viselést akarják lerázni magukról, kiiktatni ösztöneikből, s egyre nagyobb lelki­
furdalással, de egyre vadabbul követik el a rosszat. És közben nyugtatják lelki­
ismeretüket: így van jól, így kell lennie, el kell taszitani az életük veszélyes
fordulóin feléjük nyúló hatalmas Kezet. Lady Marchmain hozzájárul leánya
aposztázíájához, végigcsinálja a szentségtörő házassági komédiát, mert egy lady
Marchmainnek adnia kell a "mondén világ", a felső tízezer törvényeire, ­
utána hajnalban elrohan egy hűvös, tiszta templomba; Júlia végigéli házas­
életét a felületes, nagyszájú képviselővel, Rex-szel, akinek "szinte csak egyet­
len tulajdonsága fejlődött ki egészen" és fut egy másik, egy tisztább férfi,
Charles Ryder karjaiba, hogy ott se találjon nyugalmat; Bridey belerozsdáso­
dik bigottságába, amely a társadalmi előitéletnél is szörnyűbb kényszerré vál­
tozik: vallási előitéletté; Sebastian egy romlott szeráf mohóságával veti magát
az italba, a férfi-szerelem útvesztőibe és menekűl, menekűl egyre messzebb a
rontó civilizációtól - akárcsak Waugh annyi hősei - Afrikába és egy züllött,
német legionáriustól próbálja kisarcoini az egyetlen menedéket, a szeretetet,
Charles Ryder, aki nem tudta megadni Sebasttannek ezt a szeretetet, de nem
tud megszabadulni Sebastlan szenvedélye hatásától, menekülésként Júlia felé
fordul, abban keresi Sebastian gyötrelmes-bűnöstísztaságát, Zajos, lihegő, nyug-

'" "Utolsó látogatáss , Franklin Társulat kiadása. Fordította: Ottlik Géza.
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hatatlan élet az övék, csupa bűn és szenny, morális és társadalmi bűnök vége­
láthatatlan haláltánca, - s az ő életük is, a fejüket elborító szenny telj éig,
hogy csak Waugh korábbi regénycímeit idézzük és az azokból kivilágló ma­
gyarázatot adjuk, - "hanyatlás és bukás", "ócska testiség", "sötét tévedés",
Isten tekintete előtt "egy marék por". Van innen kivezető út? Mindenki a mély­
pontra érkezett; a bűn, a vadul, akaratosan, szándékosan kiharcolt bűn ellepi
őket, - soha véresebb, gyilkosabb, bántóbb torzrajz a katolicizmusról, mint
a gyökerükig katolikus Marchmainek élete és cinizmusa. És ekkor, a végső

pillanatban, lady Marchmain egy esti felolvasásáraemlékezik vissza a keserű,

de tisztán, gyermekesen hivőnek maradt Cordelia, - és Isten végzete elindul,
hogy megszabadítsa a Marchmaineket.

"Megfogtam őt" - olvassa lady Marchmain Chesterton híres elbeszélésé­
ből, - "egy láthatatlan horoggal és egy láthatatlan lasszóval, amely olyan
hosszú, hogyelcsatangolhat vele akár a világ végére is, mégis egyetlen kis
rántással vissza tudom hozni", Ez a "láthatatlan lasszó" volt az isteni kegye­
lem, amely sohasem felejtkezett meg a Marchmainekről, és soha nem felejtke­
zik meg azokról, akik Istennel az ősztöneik mélyén küzdenek Isten ellen, hogy
lebírják vonzását. A messze-csatangolt bűnös hiába próbálja lehúzni magáról
a lasszó hurkát, hiába próbálja a testiség, a mondénitás, az iszákosság erőszaká­

val kitépni húsából a horgot, - Isten visszarántja. A tiszteletlen, istenkáromló,
buja történet szereplői felett már hallani a lasszó suhogását. Az aposztata lord
Marchmain halálát érzi és visszatér a brídesheadi kastélyba, -'- a katolikus
illem úgy parancsolja Brideynek és Júliának, hogyelvégeztessék vele a gyó­
nást; a lord tiltakozik, kikergeti a papot, a hitetlen Charles Ryder, Júlia sze­
retője és második .vőlegénye, kárörömmel várja, hogy Isten nélkül fog meg­
halni: s az utolsó pillanatban a lord megvallja bűneit és súlyos kezével, haló­
dón, feljegyzi magára a kereszt jelet, amely ellen egy bővérü parázna ösztöné­
vel egy életen át tiltakozott. Júlia rádöbben hiábavaló életére, arra, hogy nem
lehet lázadni, Krisztus jele ott ég örökre a szívünkben, hiába akarjuk eloltaní
és egy hatalmas, váratlan önvallomásban kimondja míndazt, ami testvéreinek
és sorstársainak - Waugh korábbi léha asszony-alakjainak: Prudence-nek,
Agatha Runcible-nek, Brendá-nak - szorongásaiból sohasem tudott kicsapni,
és beszámol a bűnös élet iszonyatáról. .Bűnösen élni" - mondja lázasan -,
"bűnben, bűn által, bűnökért, minden órában, minden nap, ahogy jönnek az
évek. Bűnnel ébredni reggel, bűnre tárni szét a függönyöket, megfürdetni, fel­
öltöztetni, gyémántokat aggatni rá, megetetni, megmutogatni mindenfelé, el­
szórakoztatní kellemesen, elaltatni éjszaka egy altató-porral, ha morgolódik.
És mindig ugyanaz, mint egy félkegyelmű gyerek, akit dédelgetve dajkálunk.
óvunk a világtól. ,Szegény, Júlia' - mondják -, ,nem jöhet el hazulról. Gon­
dot kell viselnie a kis bűnére. Kár, hogy egyáltalában életben maradt', - mond­
ják -, .de olyan szívós. Ezek a nyomorék gyerekek mindig ilyenek. Júlia
olyan jó az ő kis beteg bűnéhez". Milyen az ő élete? Milyen a Marchmainek
élete? "Nincs soha menedék" - folytatja később - "se a kriptában, se a kas­
tély falai között, Kivetve a sivatag szélére, ahol éjszaka a sakál üvölt és nap­
pal a szemétkupacok füstölögnek. Nincs visszavezető út; a kapuk becsukva; a
szentek és az angyalok mind őrzik a falakat végesvégig. Csak a csupasz kövek,
a por és az üszkösödő szemétrakások, semmi más. Kidobva, elhullatva, megrot­
hadvar a bőrfekélyes öreg, aki kibotorkál villásvégű botjával az éjszaka leple
alatt, hogyaszemétből kikotorjon valamít, amit a zsákjába rakhat és kivihet
a piacra, undorral fordítja el a fejét", Igy beszél és most már szinte termé­
szetesen, magátólértetődőenmond le egy második, szépnek ígérkező, de szent­
ségtörő házasságról. És Sebastian, . - mi történik vele, hogyan húzza vissza
őt a láthatatlan lasszó? Végighajszolja Európán és az afrikai partvidéken sze­
relmét, a züllött német legionáriust, mohón, erőszakosan akarja kiharcolni a
földi szeretetet, de nem sikerül, Isten odalöki őt arra a sivatagszéli, füstölgő

szemétkupacra, amelyről Júlia beszélt és részegen, félig öntudatlanul, elindítja
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egy sivatagszéli kolostor felé, ahol háromszor kell kopogtatnia, mindháromszor
a részegség emelkedőfokain, amig bebocsátást és nyugalmat talál. Suhog a lát­
hatatlan lasszó: Bridey ráébred a kegyetlen, farizeus bigottság helyett a szere­
tetre, a kis Cordelia a cselekvő szeretet útjára indul, mint afféle világi apáca,
a harcterek sebesültjei közé, - segiteni, szeretni, vezekelni a Marchmainek
immár megváltott bűnös életéért. Kegyetlen dolog a kiharcolt, újra, meg újra
magunk ellen forditott bűnben élni - effélét mond valahogyan Waugh -,
de még kegyetlenebb teher a mennyei nyájba visszatalálni: de ez az egyetlen
feladat, amiért élni érdemes.

A brídesheadi kastély, - egyike az ősi katolikus fellegváraknak, az erzsé­
betkori katolikus-űldözés elől elvonuló, hitüket meg nem tagadó katolikusok
fészkeinek, ahonnan Ward Máriák, Mórusok, Fisherek, Campionok indultak
el s amelyeknek falai között épen maradt az igazi hitvallás, - a bridesheadi
kastély a regény végén elárvul. Szétmállik, megcsunyul, benövi a dudva, a
gaz, nem marad benne más, mint az erőshitű, öreg cseléd, Nanny. Ide érkezik
meg Charles Ryder, a katona, a történet elmondója és szenvedő hőse. Végig­
megy a kastélyon: romlást, pusztulást talál mindenűtt, - csak a kápolna ép,
friss, ragyogó, akárcsak.a Marchmainek története idején. Ég az örökmécs,
- s Charles Ryder keresztet vet, elmond "egy imát, egy régi ima számára
új, rnost tanult szavait". És a láng ég, a kegyelem lángja, ez a láng épolyan
változatlan, mint amikor valaha még a kereszteslovagok néztek fel rá. "Ha
meggyujtották" - mondja Charles Ryder -, "csak az épitőkért és a színjáték
hőseiért gyujthatták meg és én ezen a reggelen égni láttam az öreg kövek
között". A színjáték hősei az élet hősei - az ember, akire vigyáz a Gondviselés
és visszahúzza a bukásból a láthatatlan lasszóval, akárcsak a Marchmaineket
vagy a cinikus, hitetlen szemlélőt, Charles Rydert. Ez a Charles Ryder már
Evelyn Waugh, akit ugyanúgy rántott magához Isten, ugyanezzel a láthatat­
lan lasszóval. A cinikus, a ",furcsa történetek" írója, a kicsit mindig sznob
Waugh - akinek Henry Reed ezzel a regényével kapcsolatban is szeméreveti
gyógyithatatlan sznobságát - ezzel az önvallomásával tükröt tartott maga elé
és a tükörben hűen, becsületesen mutatta meg önmagát. A korábbi művek

íróját, aki ugyan útálkozott hőseitől, azok cselekedeteitöl, de titokban élvezte
azt az életet, s a Marchmainek történetének írásakor számolt le végleg multjá­
val és tette meg a fogadalmat: aggályosabb stiláris gonddal ír ezentúl és a
teljes embert mutatja meg.

* * *

Az angol bírálat egyideig Waugh megtérését epugy nem vette komolyan,
mínt első regényeit. Túlságosan hozzászoktatta már őket "enfant Lerrlble"­
magatartásához, ahhoz, hogy mindenáron, erőszakosan meghökkenteni akar,
hogy semmit sem .vesz komolyari - a megtérés Campion Hallban valami efféle
"fun"-nak tetszett eleinte. Katolicizmus és Waugh, - aki csak az anyagát látja
Waugh műveinek és stiláris eszközeit, valóban csodálkozhat, mert látszólag
az "Utolsó látogatás" sem más, mint a régi frivolság, cinizmus, morális gátlás­
talanság nagyszabású, teljesebb gonddal egybeszerkesztett gyüjteménye. "Az
ördögöt Waughban" - írja Peter Schmid, egy svájci kritikusa - "nem lehet
álöltözettel megtéríteni: a régi frivolságot csak kacérabbá teszi, hogy elégikus
érzelmességgel és jámborsággal vegyíti. Aligha hinném, hogy a katolikus Egy­
ház örülne ennek a könyvnek". De így csak a felűletről lehet szólni, mert
csillapithatatlanul, üldözőn zeng ki a könyvből a régi már-már elviselhetetlen
szorongás, csak éppen most, immár először, Waugh a feleletet is megadja, s ez
bizonyos értelemben fordulatot jelent egész katolikus írodalmunkban. Waugh
mer olyan könyörtelen lenni a szenvedély feltárásában és a bűnök lakomáj ává
lett sorsok leírásában, mint Mauriac vagy Julien Green, de ugyanakkor mer
tiszta, szinte kegyes megoldást ís adni. Mauriac, akihez magatartásában sokban
hasonlít, kérdőjelekkel végzi regényeit, a tanulságot rábízza olvasóira, -
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pályája első szakaszán így cselekszik valahogyan Waugh ís. A "Hanyatlás és
bukás" Pennyfeatherje, nagyvilági kalandjai után, ürességet és félelmet érez,
amikor visszatér a scone-i főiskolára és az ebioniták jutnak eszébe, akik Jeru­
zsálem felé fordulva imádkoztak, - az "Ocska emberek" főalakját. Adam Fen­
wick-Symest, elborítja a háború förgetege, - az "Egy marék por" tiszta
Anthony Lastja az őserdő mélyén megérzí, hogy valamí rettenetes kényszer
vezette az életét, - az "Egy sötét tévedés" lelkiismeretlen Basíl Sealje méla­
búsan megeszi a kannibálok lakomáján annak az egyetlen lénynek a testét,
akí iránt az érzelemnek halovány szíkrája lobbant fel benne. Mindezek a meg­
oldások: kérdőjelek. De a Marchmainek és áldozatuk, Charles Ryder, sorsa
megoldódik már az örökmécs fényében, amely megváltást hirdet az ember­
nek. Frívolitás és mélységes hít, - a régi és az új Evelyn Waugh. A szoron­
gás megszűnt az íróban és nem gyötrí már az olvasót, hiszen annyira nyilván­
való, egyértelmű, feloldó a felelet.

Nemcsak egyedül Waugh járta be ezt az utat. A nagy eszmények hívása
ellen bízonyos frivolitással lehet csak védekezni s bizonyos frivolitással lehet
csak végleg elfogadni azt. Waugh írói alkata szinte szervesen illeszkedik a
huszadik század nagy angol konvertitáinak magatartásába, - Chesterton, a
maga módján, épígy frivol volt megtérése előtt, sőt bizonyos értelemben azután
is, még az olyan alázatos hítű művek lapjain is; mint Aquinói szent Tamás
vagy Assisi szent Ferenc életrajza; Hilaire Belloe műfaja is a "furcsa", a tisz­
teletlen, a csúfondáros; Graham Greene is, saját szavait használva, "entertain­
ment'-eket irt, vagyis "szórakozást", a Hatalom és Dicsőség "konstruktiv"
remeklése előtt. Waughnak ugyanez az "entertainment" a müfaja, ugyanez az
iszonyú, megrázó "divertimento". A műfaj rögtönzött jellegét ő viszi legmesz­
szebbre, a legveszélyesebb szakadék szélére. Korai regényei nem mások, mint
vibráló, szeszélyes rögtönzések, - vázlatosan hagyott fontos fordulatok,
gúnnyal és rosszmájúsággal kidolgozott mellékes epizódok, szaggatott párbeszé­
dek végtelen, látszólag logikátlan mozaik-rendszere minden műve, különösen
az "Ocska emberek" és az "Egy sötét tévedés". De ott is ismeri már a nagy
emberi tragédiák előtti alázatot, - gondoljunk csak egy társaságbeli "intim­
pista", Simon Balcairn, öngyilkosságára, Agatha Runcible örülésí jelenetére,
Anthony Last őserdei fogságba-esésére. Itt már ugyanaz a nagy epikus szándék
érződik, amely később az "Utolsó látogatás" legnagyobb írói varázsa lesz.
Minden töredék korábban: felvillanó színek, megrezzenő arcélek, gúnyos oda­
mondások, - az "Utolsó látogatás" meséje nyugodtan, epikus bőséggel ömlik,
nagy áradás viszi hőseit a megnyugvás, a kereszt felé. Ahogy korábban egy­
két szóval intézett el karaktereket, csak bemutatva és nem indokolva sorsu­
kat, itt már nagy jellemrajzokat ad, egy-egy emberi helyzet tiszta és teljes
képét. "Az aggályosabb stiláris gond" felejthetetlenné teszi oxfordi, londoni
hangulatait, a régi "enfant terrible ismeri már - amit a "Szerencsés fogás"­
ban és a "Tűzzetek ki több lobogót"-ban kezdett megtanulni: a mosolyt, a derűt,

az elnéző humort; s az öngúny, amely mindig személyessé tette mondanivaló­
ját, kicsit önvallomássá páratlan bőségben özönlő groteszk, hamis-pátoszú, er­
kölcstelen, osto'ba figuráit, a végtelen haláltánc egyes ember-láncszemeit. az
"Utolsó látogatás"-ban érdekes módon lesz egyetlen hatalmas mea-culpává. És
most csap fel először, bűvöletesen, egy különös melankólia, egy őszies alko­
nyati fény, amely egyetlen egységbe vonja párázatával a waughi életművet.

Az irgalmatlan cinikus megtért. megnyugodott, - de engedi-e a világ, amelyet
most már a hivő felelősség-érzetével figyel, hogy a szatirikust elnyomja magá­
ban? A világ mindig a burleszkre ad alkalmat. Az "Utolsó látogatás" óta Waugh
két kisebb könyvet írt, nagy elbeszéléseket úgyszólván. Az egyik, "Scott-King
modern Európája" -- ("Scott-King's modern Europe") -- épúgy pamflet az
értelmetlen civilizációról, mint a másik, a minden izében waughi - "Egyetle­
nünk" ("The loved one"). Scott-King, a tudós, egy európai totális államban
tett látogatásán rádöbben a humanitásából kifosztott élet borzalmára, - itt
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Waugh még csak élesen irónikus. Az "Egyetlenünk"-ben már kicsap felhábo­
rodása, ez a kis könyv már lázadás a gépi civilizáció, "az új világnak" a halál
iránti magatartása ellen, kegyetlen és kíméletet nem ismerő memento mori, ­
a gúnyos szatirikus úgyszólván azt a korbácsot veszi kezébe, mellyel Krisztus
a kufárokat kergette ki a templomból. Az életnek már értelme, célja van, a
szatirikus purifikátorrá változott.

* * *
Mi jön ezután? Evelyn Waugh nyilván hü marad önmagához: életműve

a meghökkentés, meglepetések szüntelen láncolata. A katolikus Waugh, ...:­
Chesterton, Baring, Belloe örököse, amaz angolok örököse, akik az Erzsébet­
kor óta őrzik a hitet, - nem fogja cserbenhagyni híveit.

ARANY NŐK

Arany nők, régi, tiszta asszonyok,
kiket csak férj és orvcs láthatott!
kik nem ismertek titkot, áthatót,
a rájuk szórt szemek, mint vad homok,
aláperegtek, --
odavetették őket a szeleknek.

Arany nők, akiken a karc, a próba,
csak azt mutatta, hogy arany valóba',
kiken örökké ott ült, ott a fény,
de ott az aranysárga bánat is;
becset nyert közelükben az erény,
s lelepleződött ami ál, hamis -

E nők nem üztek álnok álmokat,
egy szenvedélyük volt: az áldozat,
egy állatuk csak: a házőrző hűség ­
keblükön, mint pihegő ékszerek,
gyerek csüggött, gyémántszemű gyerek:
a legszebb láncon a leggyönyörűbb ék!

E nők tudtak csak igazán szeretni!
osztatlan tűzzel s nyiltan, mint a nap,
nem hulltak csillagokra, mint az éjjel,
ezüst helyett öntöttek aranyat.
Az ő szerelmes csókjuk a napé volt:
élet fakadt nyomán és sarjadás ­
egymagukkal is tele volt az égbolt,
egymagukban is millió varázs!

Arany nők, régi, tiszta asszonyok!
ércemléküknek méltán hódolok,
méltán és méltón!
Mik voltak ők, nem tudja senki jobban ­
dehát hogyne, hisz itt vagyakaromban,
becses mintául itt vagy Te nekem:
arany nő, tiszta asszony, kedvesem!

Kiss Jenő.
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Fr a n c c ís Mauriac

LOURDES
A két fiatalember nem szívesen tért vissza a városból ebbe á hemzsegő

halastóba, ebbe a Bethsaida tavába, melyben nem angyal kavarja a vizet, ha­
nem maga a Szűz, az Isten anyja. A domb mögött van aszeméttel boritott
patak, a gyertyák füstjétől egészen kormos barlang, és maga Lourdes, s közel
százezernyi ember, akik közül legalább ezer tüdővésztől. ráktól megroncsolva
imádkozik, szenved, haldoklik. És ezalatt a nagy szállodák alagsorában sza­
kácsok dolgoznak rogyásig, szolgák egész hada terít, a kegytárgykereskedők
csak a fáklyás körmenet után zárják be boltjaikat, s még éjtszaka sem szű­

nik meg bevételük csodálatos emelkedése.
Itt a mezőn, szemben a sötét hegyekkel, melyeknek legmagasabb csú­

csát most érintette meg a nap utolsó sugara, milyen édes lett volna az együtt­
lét egy hivő baráttal, gondolta Agoston, .- a fűben térdelve, a Grotta felé
fordult arccal kettesben recitálni a rózsafüzért -, azt a rózsafűzért, melyet
a Jelenés a karján hordott ... Bernadette sohasem mulasztotta el mondani
(valahányszor elmondta a történteket), - hogy a Hölgy kezei között pergette,
de az ajka mozdulatlan volt, csak amikor a tized végére ért, s eljutott a nagy
szemig: akko. ő is kiejtette, hogy: "Dicsőség az Atyának és Fiúnak és Szent­
lélek Istennek". - Valóban a Szent Szűz nem imádkozhatott önmagához az
Ave Máriákban. de az már rá ís tartozott, hogy dicsőítse a Szentháromságot.
-Ezek a fordulatok azok, ahol rajta lehetett volna kapni a kisleányt, ha nem
mond igazat elbeszélésében, vagy ha ő maga is képzelődésének áldozata lett
volna; hiszen ő maga sem értette meg, hogy a Hölgy miért nem csatlakozik
az ő imájához. miért éppen csak a Gloria Patri-nál ... Es Agoston eltűnődik

1858 Gyümölcsoltó Boldogasszony napján: amikor megmérhetetlen tömeg szem­
lélte Bernadette elragadtatását. Amikor a kisleány felállott, már tudta a Hölgy
nevét, ezt a nevet sohasem hallotta azelőtt, nem is értette meg jelentését, s
félt, hogyelfelejtheti . ,. A Hölgy összetett kezét felemelte keblére, majd fel­
magasodott és az égre nézett, kitárta karját, a kisleány fölé hajolt, s azt mondta:
"Én vagyok a Szeplőtelen Fogantatás".

- Kezdek éhes lenni - mondta Sergius. - Különben is, éppen itt az
ideje, hogy átöltözzünk és táplálkozzunk. Ne vacsorázzunk későn... Szerét­
ném megnézni a fáklyás körmenetet ...

úgy mondta ezt Agostonnak, hogy értésére adta, úgy szeretné meg­
nézni, mint aki egy programszámot akar megnézni, ahol a pathetikusat, a bor­
zalmasat, a meghatót és a festőit biztos tudással adagolják ügyes színházi
rendezők. Agoston mellette ment és nem szólt semmit, s azt mondta magában,
hogy lehetetlen, hogy ez a kegyelem, melyet ő maga érzett, belélekzett és
tapintott Lourdesben, ne érintené meg egy bizonyos órában ezt az elzárkózott
lényt. " Igen, egyszer majd, egy bizonyos pillanatban ezen az ajtón is ko­
pogtat valaki ...

III.

Agoston egy utolsó pillantást vetett a mezőre, mely talán csak az ő

távozásukat várta, hogy ködbe és harmatba öltözzék.. Egyszer, egy másik év­
ben vissza fog jönni egyedül,hogy elpihenjen, letérdeljen, almodozzon, elmél­
kedjék a hegyek és a kálvária .kőzött. A Ger hegycsúcsán egy tűzkereszt

lobog az ég felé. Igen, tünődött Agoston, vannak tömegzarándoklatok és van­
nak olyan zarándoklatok, melyekre csak azok a keresztények -,mennek, akik
a kereszt után áhítoznak... De vannak magányos, egyéni zarándoklatok ...
Minden ember visszatér egy padhoz, vagy egy fához, melyet egyedül ő ismer.
Régen Agoston, valahányszor visszatért szűlőföldjére, elment este titokban
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egy vén tölgyfához, hogy arcát és ajkát odaérintse törzséhez. S az Isten.: akit
megtalált végül, ma találkozót adott neki, melyet senkinek sem árult el.
Visszagondolt arra az ismeretlen kápolnára abban a negyedben, ahol azelőtt

sohasem járt. Véletlenül ment be, legnagyobb nyomorúságának idején. Leült
az utolsó sorban egy székre, s a hely ismeretlen urához próbált fordulni, fel­
szólítva őt arra, hogy küldjön feléje egy szerzetest azok közül, akik a szen­
télven átmennek. "Ha egy ezek közül megszólít, és kérdést intéz hozzám, ez
lesz a jel, hogy tényleg létezel, és meg akarsz menteni."

Erre a határidős felszólításra semmi sem felelt. A fiatalember reményt
vesztve távozott, később elfelejtette az egész jelenetet. Két vagy három év
mulva, mikor már kereszténnyé lett, egyik nap szokása szerint áldozott a
kápolnában, ahova járni szokott, s ahogy gondolatai elkalandoztak, kereste
emlékezetében, hogy milyen is volt a benyomása, amikor először lépte át a
kolostor küszőbét. Akkor hirtelen, mint a villámlás visszaemlékezett, hogy
ő már járt itt (azon a széken ült, melyet kinyujtott kézzel elérhetett volna), ­
itt ült két évvel ezelőtt életének legrosszabb pillanatában; itt kiáltott segít­
ségért, innen távozott el szomorúbban mint valaha, meggyőződve arról, hogy
hiába imádkozott ...

De Az, Aki számára az idő nem létezik, tudta, hogy ez a didergő gyer­
mek visszatér ezek alá az ivek alá, menyegzős ruhába öltözködve. szíve csor­
dultig szeretettel telve, s azon a helyen, ahol olyan reménytelen volt, árasztja
el a béke, számára akkoriban elképzelhetetlen béke... "Pax Dei, quae ex­
superat omnem sensum". És hogy Agoston ne higyje, hogy ez a hirtelen visz­
szaemlékezés csak véletlen képzettársításból született, elöntötte a gyengéd­
ség, a csodálkozás és az öröm mély hulláma, egyike azoknak, melyek mesz­
szibbről jönnek, mint saját magunk, s amelyek a keresztény élet bizonyos
óráiban elárasztják a bűnbánó szívet.

Ettől az időtől fogva kitartó zarándoka lett ennek a kápolnának, mint
az emmauszi tanítványok, akik bizonyára gyakran mentek el, amikor a nap
már hanyatlott, a fogadó felé, ahol felismerték a Megváltót a kenyérszegés­
nél; s ez a lourdesi szikla is, melyet millió ajak koptatott el, a kis Soubirous
Bernadette szemében olyan hely volt, me ly egyedül hozzá tartozott. "Nem
teszem boldoggá ebben a világban, hanem a másikban ..." - ezt hozta hírül
számára a Szűz. - A legkeserűbb megpróbáltatás volt a leányka számára a
neversi noviciátusba való távozás, mert mindörökre elszakította Lourdestől.

Soha többé nem láthatta a szent sziklákat. El tudjuk képzelni: már sze­
gényes kis holmija be van csomagolva, elvégzi utolsó imáját a Grottánál,
gyermeki könnyei peregnek, - s aztán az utolsó pillantás a vonat ablakából,
amikor a vonat a patak partján jár. Szegény kis falusi sziv, kicsi pásztor­
leányka, aki megnyitotta ennek az évről-évre növekvő emberi áradatnak
zsilípjét, - úgy kellett, hogy eltűnjön, hogy eltemetkezzék egy kolostorba,
működése be volt fejezve... Talán zavart is keltett volna, ha ittmarad ...
Nem tudtak volna vele mit kezdeni ... De haldoklásában is azokat a szava­
kat tördelte, melyek az ő küldetését és dicsőségét igazolták: "Igen! Láttam
Öt! Láttam Öt!" .

A két fiatalember a lépcsőzetes úton jött le, elérték a Grottát.
- Mennyien vannak még - mondta Sergius.
Kereste barátját, és megpillantotta térdenállva a földön. Kicsit távolabb

egy olasz parasztasszony imádkozott ugyanolyan módon, mint Agoston. Ser­
gius csodálkozva látta, -hogy a két annyira különböző arcon - az egyiken
a szenvedélyes élet és tanulás mély nyomokat hagyott, a másik egyszerű,

egy kicsit nehézkes és majdnem állatias - ugyanazok a családi vonások
tűnnek fel: a két arc olyan volt, mint a letisztított érmek, melyek az idő sará­
tól megtisztulva megközelítik eredeti egyszerűségüket. Semmi földi nem volt
rajtuk, nem fejeztek ki mást, mínt hitet, reményt és szeretetet. Vajjon ebben
a percben Sergius lelkét is megérintette valamí anélkül, hogy tudott volna
róla? Nem látta meg az igazságot, csak az igazság visszfényét két emberi
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arcon. Az Isten sugárzása az emberek gyermekein! Az kellett volna, hogy
valaki ott legyen és azt mondja Sergiusnak: "Ha megadatott volna nekünk,
hogy szemtől-szembe láthassuk egyikét azoknak a legegyszerubb lelkeknek,
melyeket elborit a megszentelő kegyelem, térdre borulnánkez előtt az elmond­
hatatlan szépség előtt." - Megvárta, míg barátja abbahagyta az imát, s ami­
kor látta, hogy felkel, követte, anélkül, hogy bármit is kérdezett volna.

A két barát látta, hogy a bazilikamagasságábólhatalmas tűzfolyam

szegi be a kőkorlátot, s elér egészen az Esplanád tulsó széléig, felkúszik és
elterül a Rózsafüzér-templom előtt: ezt a tűzfolyamot ötvenezer lángocska
alkotja s ott táncol a nyitottszájú arcok előtt, ahonnan megszakitás nélkül,
mint a patak moraja hangzik fel a lourdesi refrén: "Ave Maria". Elérte a Szűz

szobrát, mely az Esplanád közepén áll, s melynek középszerűsége és csunya­
sága eltünt ebben a rendkivüli világításban: nem látszott más belőle, mint egy
fiatal leány nyulánk alakja, melyet az embertömeg gyengédsége felemelt
csaknem a csillagokig. Ágoston csendesen mondja: "Micsoda megdicsőülés!"

- Nem gondolod, hogy ez már egy kicsit túl van a mértéken? - kér­
dezte Sergius. - Nem merem azt mondani, hogy bálványozás ...

- Én pedig - válaszolta Ágoston - azt kérdezem, hiszel-e a Szerit­
irásnak? Ma este, és itt minden este betűszerint lesz valósággá annak egyik
jövendölése. Emlékszel a Magnificatra, melyet a harmadik Evangélium szer­
'lője ad Mária szájába: "Et beatam me dicent omnes qenetaiioties", S boldog­
nak hirdet engem minden nemzedék."

- Még nem bizonyitották be, hogy a Magnificat csak egy betol­
dott ének?

- Hogyan beszélhetsz betoldásról? Minden betoldás feltételez egy ere­
deti szöveget, amelyhez mások fűződtek hozzá. De nem létezik semmi, ami szá­
modra nem volna gyanus; nem létezik olyan szöveg, melyhez ne gondolhat­
nál egy közbeszúrást ... De figyelj ide: hogy Mária maga mondta-e a Magni­
ficat szövegét, nem fontos; az az egy bizonyos, hogy az apostolok életében,
Judeában, az első keresztény közösségekben némelyek neki tulajdonitották,
s valaki, a harmadik Evangélium szerzője már megsejtette ennek a kis zsidó.
leánynak hallatlan megdicsőitését..."

A tűzkígyó karikái ott gyűrűztek már a Rózsafüzér-templom előterén és
nemsokára az egész Esplanád izzó tó lett, mely a kezeket, a felfelé néző arco­
kat nyaldosta, - tűzfolyam, mely nem éget, mely nem emészt fel; minden
üdvözült lélek: szűzek, özvegyek, anyák, művészek, hitvallók látomása ...
A Ger csúcsán a kereszt az Ember Fiának jele az égen... A tó fel­
színén kivilágitott felírások rezegtek, hordva a különböző, itt összezsúfolt
zarándoklatok neveit: Auch, Lille, Orán, Milano, Lisszabon ... Hirtelen meg­
szakadt az Ave Maria éneklése. Egy pillanatra csendesség uralkodott az egész
hatalmas tömeg felett: majd mint egyetlen hang csattant fél a Credo. Spanyo­
lok, olaszok, portugálok, franciák ugyanazokat a szavakat mondták, ugyan­
azon a nyelven, ugyanazzal a dallammal, mely mindegyikük előtt ismert volt:
egyetlen nyáj, egyetlen pásztor:

- Egység ...
Sergius egészen halkan mondta ezt a szót, de Ágoston meghallotta. Vi­

gyázott arra, nehogy kihasználja győzelmét, s visszatartotta magát, hogy ne
ismételje meg Tertullián kérdését, melyet a maga idejében korának eretnekei­
hez intézett: "Mutassátok meg egyházatok kezdetét ..."

- A zarándoklatok elkopnak - mondta Sergius, aki magához tért. ­
Akkor újak keletkeznek: ha Lourdes már nem hoz új eredményt, akkor a
Szűz megjelenik máshol ...

Ágoston úgy tett, mintha nem érezné az ellenséges szándékot. Kissé
könnyed hangon azt felelte, hogy nem szükséges, hogy a Szent Szűz maga
jelenjék meg mint itt vagy Saletteben azért, hogy szentélyt emeljenek és
meginduljanak a zarándoklatok. Elég egy képe is, melyet különösképpen
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tisztelnek, mint a fekete Madonnák, melyek dacolnak az idővel, a barbárok-
kal, a hitetlenekkel .

- Bálványok - mondja Sergius.
- Nem, hanem arcképek, nagyon régiek és nagyon tiszteletreméltók.

A legtudatlanabb parasztasszony is tudja, hogy nincsen itt más, mint kő vagy
fa ... Aki szeret, nem hordja-e mindig magával, nem tartja-e mindig szeme
előtt annak a képét, akit szeret? S ha arról van szó, hogy egész nemzedékek
szeretnek egy örökkévaló lényt, hogyan is lehetne, hogy annak sok száz­
esztendős képét ne szeretnék mélységesen? Mert az anyag maga is áldott,
átjárta a kegyelem. A szeretet semmit el nem hanyagol mindabból, ami nö­
velheti. A felemelt tekinteteknek odamutatja önmaga tökéletlen mását, s míg
a testre való gondolás tartja őket fogva, addig a szívük eléri szeretetüknek
tárgyát, "s mint méh repül a kitárt liliom felé". A földalatti Szűzanya-képeket,

melyeket a hugenották vagy jakobinusok tűzbe dobtak. de nem égtek el, a
Szűz szétszórja a világban gyenge gyermekei számára, mint menedéket. Nézd
csak ezt .a sok szerencsétlent: összesereglenek, csüggnek rajta, odakötődnek

hozzá ... Csak azokhoz fordul, akiknek szükségük van erre. De ki az közü­
lünk, akinek nincsen szüksége? Az igazság eljött a világra, de nemcsak azok
számára, akik túljutottak már az érzékelhető dolgokon... Nincsen semmi az
Egyházban, ami nem felelne meg a mi erőtlen természetünk kívánságainak.
Az a szobor, melyet a sziklahasadékba álllt'lV'lk " rnelvtől Bernadette elfor­
dította szemét, igazán mínden, csak nem szép... De jobb lett volna, ha a
Grotta üres marad?

- Te ígazán különös módon tudod a dolgokat megmagyarázni... ­
mondta Sergius. ]jn azt mondanám, hogy az Egyház kihasználja az emberi
gyengeséget, hasznot húz az érzékiségből, feláldozza a lelket a betűnek, fenn­
tartja a modern világban a pogányság maradványait és a babonaságot, me­
lyet előnyére fordit ... Azt is mondhatnám, hogy anyagi hasznot is húz ezek­
ből az ájtatosságokból, melyek ilyen nagy látványossággal járnak, nem aka­
rok Páduai szent Antalról beszélni ... De az is lehet, hogy mindkettőnk néző­

pontjában van valami igazság.
o - Az igazság az, hogy vannak visszaélések, és vannak elferdülések,

(s ebben igazad is van), de én csak a lelket nézem.
A vitatkozás abbamaradt. Mindegyikük szükségét érezte annak, hogy

egyedül maradjon. Sergius a tömeggel visszatért a városba, Agoston vissza­
ment a Grottához, ahol igen sok zarándok térdelt. Milyen hatalma van ennek
avarázsnak, mely visszavonzza a szíveket ehhez a sziklához: egy ilyen fá­
rasztónap után sem tudják otthagyni. Olyanok voltak ezek a sötét és hall­
gató csoportok, mint a hamu alatt izzó parázs, néha felcsaptak a lángok, fel­
hangzott a litánia. "Titkos értelmű rózsa, Elefántcsonttorony, Aranyház,
Frigynek szent Szekrénye, Mennyországnak Ajtaja, Hajnali szép csillag ...
Ezeket a dicsérő szavakat az Egyház gyengédsége szedte össze a Szeritírás­
ból, olyanok, mint elveszett kincsek, melyeket a halász hálójával kifog és
anyja lábaihoz szór,

Fordította: Sprenger M. Mercedes

(Folytatjuk.]
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Passuth László

ÉJ, MILÁNÓBAN

A fiú rémlátó képpel kúszott vissza. .
- Püspök! Túljártam az Előcsarnokon, egészen az Oszlopig. Úgy féltem,

mindenütt égnek a tábortüzek. Nem mertem továbbmenni ... ha megfognak,
megkinoznak az ariánusok.

Ott várta a gyereket az oldalajtónál. Néhány lépcső a kriptákhoz vezet.
Reggel óta ostromlott vár a templom: a hatalmas bronzkaput kövekkel s fa­
törzsekkel eltorlaszolták, gerendákkal rekesztették el az ablaknyílásokat. "Taka­
rékosak legyetek az olajjal. Csak a sarokban s az oltároknál égjenek mécsek."

Szeme megszokta a sötétséget, látja népét. Ezrével menekültek ide a
milánóiak, amikor megjött a hir, hogy az ifjú császár szava kövérre hizlalta
az eretnekeket s anyjának hite gyenge ... 0, egy szón múlik néha minden,
a titkos császári tanácsban. Egy esztendeje, mintha a hitben is béke lett volna,
vállalta a követséget Galliába. Mig meggyőzte a bitorlót a császár igazáról ­
újból feltámadtak a hereticusok. Visszajöttt, de már csak szorongó népét találta,
ostromlott várost, reggelre már a Bazilikába szorították őket az eretnekek.

Még övék a hatalmas, fedetlen Peristilum: itt várnak tavasszal be­
bocsátást a megkereszteletlenek. Türelmesen .állnak, fedetlen fővel, ha esik is
s reájuk borul a márciusi köd. Azok, akik valaha kint vártak, most bizonyosan
itt szoronganak, vele együtt, a templomban. Ha világosabb lenne, talán feli s­
merné arcukat. Rabszolgák s katonák voltak közöttük. timárok és kertészek,
galambokat tenyésztenek, vagy méheket. Ha nappal lenne, soknak tudná nevét.
Keresztelt, összeadta őket. Eljöttek házába, hiszen úgy rendelte, hogy ne legyen
a püspöki palota kapuján zár. Akinek kedve tartja: nézze, miként olyas a
régi írásokból.

Az egész itt történt, tizenhárom esztendeje. Ambrus nekitámaszkodik a
kisajtónak, lehúnyja szemét. A főkapun jön be a liktorokkal. Liguria s Aemilia
kormányzója volt, császár személye, élet és halál ura a városban. Milánó
akkor is harcilázban égett: püspököt kellett választania. Ahogy az öreg
Auxentius atya elhalálozott - a nép vadul, féktelenül verte egymást: ariánus
légyen-e az új püspök, vagy olyan pap, aki tiszta római hitéhez ragaszkodik?
Ahogy ment a liktorok nyomában, látta tócsákban a vért az előcsarnokban, a
vesszőnyalábosok félrelökték saruikkal a heverő halottakat. A szószékre ment
fel. mert igy kivánta a Rend. ,,0, ti eszelősök. hát ti beszéltek a szeretetről?

Ti hivjátok ellenünk perbe a könyörület Istenét? Hiszen egymást ölitek, kö­
vekkel veritek agyon, aki másként ejti az Igét. Ti mondjátok magatokat,· milá­
nóiak, Krisztushivőknek?tn kérdezem tőletek, akit - magatok közt - piszkos
pogánynak neveztek."

A gyerekre gondol, aki az előbb meghozta a végekről a rossz hírt. Az a
másik gyerek szőke volt, kékszemü... A milánóiak, persze, hamar kiáltanak
csodát. Azóta is hány éjszaka hallja annak a gyereknek a hangját, akit utána
nem látott többé senki soha... Áll a püspökök szószékén, alatta fegyveresei
vesszőnyalábokkal, mondja a város kormányzójának szavát azon a kevert,
tisztátalan nyelven, ahogy beszélnek a milánóiak.· A magasból világosan lát­
hatta: ott ült a gyerek, talán a hetedik, nyolcadik sorban ... kékszemű, szőke­

hajú. Felugrott, kiáltott. Valóban, mintha Róma tiszta nyelve lett volna. .Vívat
Ambrosius Episcopus". Háromszor. Tizenhárom éve, a nagytemplomban. A csend
meddig tarthatott? 0, egy pillanat csak ... már körülötte térdeltek az asszo­
nyok, férfiak nyúltak érte a szószékre, a liktorok megrettenten álltak, nem
tudták, elő kell-e venniök a szekercéket, fegyverrel nyissanak-e utat uruknak.
aki ... Mit érez egy ernber a magasságban? Hullámzó tömeg, ezer ember, asz­
szonyok. Még látja a szőke fiú sápadt, átszellemült angyalarcát. Hiszi-e, való-
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ban angyal beszélt? A liktorok nem birtak a tömeggel: te vagy a püspök ...
te vagy a püspök. Mint az eszelősek. Kiáltotta: nem vagyok keresztény ... nem
vagyok keresztény. .. Intett a centuriónak, megcsörrentette fegyverét. A seb­
helyes felnézett rá: "nem könnyü, nagyuram". Körbefogták, vitték ki a 'római
katonák a templomból. De az eszelősek utána ... Eljutott kormányzói palotájá­
hoz, dénárokat szóratott szét, hogy lecsíllapítsa a népet. De azok ott kint egyre
harsányabbak, félelmesebbek lettek: angyal mondta, te vagy a püspök! Dön­
gették a kaput. A fegyveresek nem mertek velük szembeszállni. Bizonyosan
már akkor azok közül is sokan voltak keresztények. A gyerek hangját ... már
mindenki hallotta Mílánóban. Várta a sötétedést, lekerült a kertek tövébe,
egyetlen szolgájával vágtatott Comó felé. Ji.. tó... árnyékok, pihenés. Mint
félelmes álom, a milánói zendülés. Jár a napsütésben, hallja, folytonosan hallja
ü gyerek szavát. Brekegnek a békák a tóparton, pihenés, csodálatos csend.
Hajnalra üldözői odaérnek. Ezer és ezer milánói érkezik a comói házhoz. Sze­
mükből árad ai alázat, most megférnek szépen egymással. Körülveszik a házat
és várnak. A centurió mondja: uram, lehet, hogy nem vagyok kegyelmedre
méltó, de kérlek, ne állj ellent ezeknek az embereknek. Az én hitem is benned
van, uram.

Nézte a sebhelyest. Már akkor tudta, hogy indul. Látta őket az ablakon át.
Milyen csendesek voltak ... Vajjon most, ebben az alvó bazilikában hányan
vannak azok közül, akik akkor kijöttek érte Comóba?

Milánó határában megkeresztelkedett. A városba úgy jött már mint püspök.
Tizenhárom év, gondolja. Mindennap, mindennap. Ulní a szobában, kinyitni a
fóliánsot. Harmincöt esztendős volt, amikor elvégeztetett. Simplicianus, a pres­
biter tanította. Mindent megtanulni, mindent elolvasni, amit az atyák írtak, a
keletiek és a nyugatiak, az afrikaiak vérbő dialektikájukkal, athéniek, akik
rég porladó bölcsek szavaival elegyítették az igét s galliaiak, akik megrésze­
gedtek a leirt szó szépségétől, rómaiak, akik felmérték a hitet kánonokbe. Min­
dent elolvasni, érteni, emlékezni. Pénzét szétosztotta az emberek között, letette
proconsuli méltóságát, levétette háza kapujáról a lakatokat. Néha bejön egy
ember, megáll előtte és mondja: "Püspök, győzz meg, nem hiszek!" Ez a köny­
nyebbik. A nehezebb az afrikai ... Augustinus a neve ... ékesszólást tanit a
városban. Igy kezdi... "ebben ellentmondást látok, tiszteletreméltó atyám".

Mindez elmosódik ebben a percben. Áll a kiskapu mélyedésében, néz a
gyerekre, aki vár, talán egy kedves szót. Rárajzolja a kereszt jelet, magához
öleli. Ez bizony nem beszél latin szóval, nyers és vaskos beszéde, széltőlfújt.

fekete gyerek. "Bene, -bene", mondja. A többiekre gondol, akik vele együtt
várnak második csodát.

Ha nem jön meg Justina császárnő felmentőserege, reggel betörik a nagy­
kaput az ariánusok. Elhozzák a faltörő kost, kődarabokkal zúzzák be az abla­
kokat: délre egyetlen élő sem marad. Egy nap. A Bazilika az ő országa, benne
az imperátor. Kőpadlón hevernek, néhány várandós asszony kuporog a padok­
ban. Ki hozott ételt? Talán valaki magával cipelte tarisznyáját, kebelébe rejtett
darab kenyeret. Az udvar közepén kút van, aki szornjas. még kim ehet arra, ihat,
végezheti szükségét. Még egy éj. A· gyerekek sírnak. Panem nostrum

. quotídíanum da nobís ho die. Rossz hallani, nem mondhatja agyereknek: csen­
desedj, gondolj lelkedre. Tested holnap bizonnyal halott.

Mit csináljon velük? -Széttépett nép, az ima nem használ, a prédrkácíó
kimerült. Mi lesz velünk holnap reggelre. kérdik, verik a falhoz a fejüket. Ha
kinyittatná anagykaput: átmennének talán egyszerre a gyűlölt ariánusokhoz.
Végigmegy a padok közt: keskeny rést hagytak, jobbra-balra százával feküsz­
nek az emberek. Estefelé még úgy rendelte, hogy jobbra legyenek a férfiak,
balra asszonyok a gyerekekkel. De azok, akik halálba készülnek, fogják egy­
más kezét. Püspöki székéhez ér. Trónus, így akarta: ha jön a császárnő. vagy
az imperátor: Ambrus, Milánó püspöke legyen egyenlő -velük. Beül, a bibor­
párna körülöleli. Ha percig még igy marad, elszúnnyad.
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Könnyű szédűlést érez, ilyenkor éberen térnek vissza az álmok, ezer kép,
egymásraboruló percek, végtelen sorban, ahogy megőrizte az emlékezet. Egy
ilyen éj. Gallia Narbonensisben, csata előtt. Neki kellett vezetnie a lovasságot
az Uzurpátor csapatai ellen. A veteránok ismerik ezt az órát. Ilyenkor dől el
minden katona lelkében az élet és halál. Ilyenkor kell végigmennie a had­
vezérnek a tüzeknél. nem alhat, lelkesít, ügyel. Az őrtállók fáradtak, az ellen­
sé~ lesi, nem alusznak-e ki a tüzek? .Enekeltesd őket, uram", mondta a tribunus
s könnyen tapsolt hozzá: a veteránok ismerték ezt a hangot. A kórus. Először

csak hárman-négyen kezdenek hozzá, mint a szélvész, ha elkapja a köntöst,
úgy dagad szét az ének, perc alatt már döbörög, mennydörgés. Ha jól fújják,
meghallja az ellenség: csata előtt vigadnak a rómaiak! Igy tart ez egész éjjel,
nyilt mezőn hamar hajnalodik. Az ének, gondolja, a lélek síkfutása. Int a
diakónusnak. szedje össze a többi szerpapot.

Az utakra gondol. Lovagol, légiók élén, röppenő sasok, csupa pompa,
de a láb már alig bírja a szakadékos út sarát. Az elsőnek int: centurió, énekelj!
Tábortűz, sáncásás, táborverés. Katonák énekelnek. A test esendő, nem ké­
szűltek az elmúlásra.

- A nép fáradt. Nincs kenyér. Ha így ülnek, ősszetörődve. reggelre
nem lesz bennük már semmi lélek.

-- Nincs mentség, Püspök! Nincs mentség!
- Énekeljetek!
A trónus előtt gyertyát gyujtat. Patricius-ősei árnyékában áll, mint Nero

idejében szépapja, ő sem tagadhatja meg önmagától a végső, ünnepélyes
szertartást.

Szerették énekét a katonák. Valaha ... apja mellett lovagolt, világos,
érces hangja volt, messzeszállt. Ha leereszkedett az este s bort ittak a lovasok:
kérték, énekeljen. Az első diakónus sápadtan kérdí:

- Mit énekeljünk, nagyuram?
Ismeri ezt a titokzatos áramlást, amikor a kórusba belekapnak a katonák.

Két csapat hever egymás mellett, felváltva mondják a strófát, egyik a másik­
nak felel. Arra gondol, most egyszerre felveri a népet. Utolsó éjszakájuk, ne
aludjanak.

Ki emlékezik erre az első mondatra? A püspök kezdi. Régen nem énekelt,
mintha ezer esztendő feküdnék a vidám vitéz mőgött, aki jár kint a tábor­
tűznél, felkelti a centuriót. A zsoltár, lehúnyja szemét... Beszívja a nehéz,
gőzös párát: a templomba csak az ablakok felső kis réséből jő be tiszta levegő,

Az árnyékok imbolygásában látja, hogy megelevenedik a templom, sűrű­

mozgású, tompazajú tömeg: testük esendő, lelkük lázas. Mint betegek: vár­
ják a csodát.

0, talán soha... soha nem énekelt szebben, akkor sem, amikor húsz­
esztendős volt, végigügetett a narbonnei réteken, vagy a Hymettos mentén,
amerre vezette a légiókat. A zsoltárkönyv már ott van a diakónusok kezében,
ráhajlanak, a nagybetűket felveti a mécs. Egy strófa. Hányszor disputált,
pogánykorában, kegyes papokkal, hogy igaz római nem bírja az Irás barbár
szavát ... Most egyszerre latin verssé válik a zsoltár, kitágul, patakok ered­
nek el 'belőle, világok válnak le belőle, elseperi a lélek névtelen szorongásait.
Már nincs egyedül. A tábortüzeknél jár, hol íjászok melengetik a meztelen
lábukat s köszörűsök csendítik az acélt. Mintha láng kapna bele a némaságba,
felhangzik az énekkíséret . .. ó,... de bátortalanok vagytok... féltek bele­
kapni ... Int: gyujtsátok meg az oltár összes gyertyáit ... legyen fény, lássák
az ariánusok: vigadnak Ambrosius seregei. Ha karját emeli: mintha dagadna
s ernyedne az ének, dagály és apály váltja egymást ... előrejönnek, a gyere­
kek érzik meg először, hangjuk úgy simul énekéhez, mint bárány anyjához ...
az asszonyok is így erőre kapnak, áttörik a férfiak komor kórusát. Nem isme­
ritek a textust? A diakónus előreolvas. minden egyes versezetet. Ambrus fel­
tartja karját, a nép ismétli félelmes erővel a strófát, a hang visszacsapódik a
mennyezetről.
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Most elhagyja a zsoltárt. Mintha lassan, túllassan emelkednék belőle

az ének ... lehúnyja szemét. Valaha nekik is tanulniok kellett a vers születé­
sének arányszabályát, játszi kedvteléssel utánozták az Aurea Aetas elvillant
szavát. Oly könnyen verseltek, játékos rögtönzéssel, szellemi torna volt, hol
görög, hol latin. Most áll a főoltárhoz támaszkodva, lehúnyja szemét. Hallja
a verset. Himnus, mondja; Nem Ézsaiás, nem Dávid király írta. Most születik,
ebben a percben, halál peremén.

Felnéz, az ablak magasságába. Kis rést hagytak, hogy lássák a hajnalt.
Otthon clepsidrából már rég leperegett a homok. Látja a felhőket. Dereng.

A fiú jön hozzá újra ... Papi köntöse szárnyát rántja meg az a gyerek,
aki kiszökött az este. Maszatos kezét emeli hozzá, szemében csillanó, bomló
nevetés. Lehajilk, homlokára teszi kezét. Nem bírja a félsz-et, gondolja. Eggyel
több vértanu. De a fiú húzza köntösét, mutatja a felcsapó kóruszajban, hogy
szólni szeretett volna ... Karjánál fogva magához emeli.

- Püspök... újból kiszöktem, eltakarodtak az ariánusok... Bementem
a Via Lata irányába... sehol egy lélek, sehol egy lélek... Csak egy öreg­
embert láttam. Messziről jött. Mondta, a császárnő hadai beértek éjszaka a
Városba. Monzánál szétverték az ariánusokat.

Lent énekel a kórus. Az antifónát most az asszonyok mondják. A gyerek
mutatja, hogyan bújt ki az altemplom rácsán, halottak kiskapuján. Megy vele,
kezében fáklya. Ha álmodik a gyermek, az ariánusok első köve őt találja s mi
lesz a néppel? Mosolyog, megy előre, ő maga az Imperátor. Mint sötét, homá­
lyos felleg, úgy kiséri morajlásával az ének.

Sehol egy lélek, ismeri az elhagyott táborhelyek némaságát. Csontok,
mocsok, szétszórt ruhák, kiloccsant kondér, ember-sakálok turkálnak rongyok
között. Valahonnan messziről: ez az emlék. Áll a Bazilika sírkertjében. Nincs
teremtett lélek a hajnalban.

Visszamegy, keresztül a kisajtón. Mögötte betör a fény. Valami lehet
az arcán, olyan fényesség, amit nem birnak el a milánóiak. Felmegy virrasztó­
arcával a trónusszékhez, kezében fáklyával, - egyszerre elhallgat a zsoltár
nehéz szava. Még egyik sem hallhatta a gyermek boldog hirét. De látják
Ambrust: arcáról olvassák, hogy az Igaz megnyerte a csatát. A karosgyertya
leszáll az oltár szegélyére, a püspök keze üres. Előrejőn. Most, hogy bejött a
hajnal, látja az arcokat. Szakállasak, kócosak, komorak. Kufárok s hősök ábrá­
zata, a gyerekeké s a vajúdóké, Látja a várost, melyet tengertől ostromolt
sziklára szorított egy messze felidézett vihar.

Nézi őket, már mindnyájan tudják, hogy int majd, a férfiak nekiesnek
szekercékkel a gerendáknak, szétverik a pecket, kinyílik a hatalmas bronz­
kapu, rnely - Ambrus szavára - esztendeje bezárult a véreskezű császár
előtt. Mehetnek... feléleszthetik tüzüket, dagaszthat kenyeret az asszony,
lesz délre leves.

Ambrus áll. A vers... gondolja... a vers erősebb. Kitárja két karját.
Talán utoljára e városban, a püspök mondja a versét.

Te Teum laudamus
te Dominum confitemur
te aeternum Patrem
omnis terra veneratur

Ha hallanák a centuriók, apja s halott kishúga, Marcellina ... Egyetlen
ember énekel már csak, de betölti a bazilikát, a lapos tetők alatt visszahull,
a hang erősebb lesz, újból felkapják. Ezer ember és asszony: egy óra mulva
már hazamennek. Míg dagasztják a reggeli kenyér tésztáját, dúdolni fogják,
maguk közt ... így lesz dél, s lehet, holnap már nem emlékezik senki majd
Milánóban arra, hogy Ambrus az új hajnal kapujában versével köszöntötte
az Urat.
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SZEMLE

A 300 ÉVES PESTI SZEMINÁRIUM

Az egykori "Paulinus szerzetesbéli atyák kolostora az egyetemi egyház melletti
papnevelde" harmadik centenáriumára ismét megújult. S mi újra idézhetjük az egykori
egyetemi hitszónok 1854-ben elhangzott szavait, melyet a Megváltó fenséges alakjával
díszített, pillérre tűzött aranycsokor-szószékrőlhirdetett: "Ime, itt ragyog a szent ház.
talán még az eredetinél is szebb, fényárban, pompadíszben",

Mi, a zord, szürke gránitváros ölén élő emberrengeteg fiai, ha a Szeminárium
elé tévedünk, az életet hajszoló kapzsi, kiváncsi tekintetével nézzük Pest-Buda leg­
szebb templomát s mellette a különös, egyszerű, nagy épületet. Tudjuk, magyar kis­
papok élnek benne, akik a római Germanicum-Hungaricum, s a bécsi, Pazmaneum mel­
lett, itt kapják a legjobb nevelést. A pest-budai ember számára ez a mindig csendes
épület a tisztaság, a szent tudományok fellegvára. Ezért ha betévedünk, lábujjhegyen
járunk a végtelen, kongó kerengőn, ahová reggel kicsilingel a csendesrniséről az ezüst­
csengő, estefelé, amikor a karnagy égi hangokat játszik, kihallik az orgona. Megható,
vigasznyujtó, komoly világ uralkodik a századoktól roskadozó falak között. Méltán
irigyelheti a "fényes város", a "kincses paloták" közt élő, az Egyetem Szentegyháza
árnyékában élőket, magasba szálló lelküket. Itt megértjük, amit a költő mond: "titkát
il titkos multnak, a titkosabb jelennek".

Kétségtelenül, az eluralkodó katolikus szellem teszi ezt az épületet szentté. De
a kor, a barokk, amely létrehozta ezt az ambientét, az épületbe préselt gondolat, mint
"lg)' soha el nem avuló fuga kiséri a szellemet. A halhatatlan barokk, amelyet a napi
szenzációk, hajszoltságunk, a vakító, rikító neonfény, az autók lármája és rossz művé­

szeti nevelésünk miatt nem vesszük észre, komoly veszteségünk. Azonban, ha a
"modern" sallangot lerázzuk, látjuk mit jelent, miként szűrödík le a barokkban az antik
klasszikus formája, az ókeresztény áhítata, a bizánci művészet előkelösége, a gótika
expresszivitása, a reneszansz humanizmusa. A barokk mesterek ismerik ezt a titkot.
Tudják, mi öröklődött benne. Nincs stílus, amely olyan realista és olyan égi, mínt a
barokk. Itt a pesti Szeminárium 18. századi, szinte utolsó kicsengésében is érezzük
ezt. Azt is megérezzük, hogy nincsen olyan korhoz kötött és korfeletti, mint a barokk,
amelynek nincs üres formája, nincs jelentőségnélkülisége. A multban és jelenben él,
a mult és a jövő él benne. Az antik jelentés szimbolumnélküli formái csak a barokk­
han válnak mélyértelmüvé. Legyen az kép, szobor, lépcső, korlát, portálé, szekrény,
pad, rács vagy bármilyen használati tárgy; átjárja a gondolat, a felemelő erőteljes

fantázia. ts a benne lévő szenvedély, lélek, küzdő, harcoló, diadalt arató művészet,

emelkedett szellem, töretlen erő - ne tagadjuk - kétségtelenül Róma felé ver hidat,
mutat utat.

Égrenéző, földönjáró barokk, az egykori Pálosok temploma (ma Egyetemi-temp­
lom) és kolostora (ma Szeminárium) is.

Még a törököt ki sem verték, már a budai kolostoraik visszaszerzésén fáradoz­
nak a fehér barátok. A rend jogos követelését nem teljesítik, birtokaikat nem nyerik
vissza Budán s hogy némikép kártalanítsák őket, azt a telket, "ahol egy török mecset
áll Pest város déli oldalán" kapják kárpótlásul, hogy rajta templomot és kolostort
építhessenek. Ez a terület a mai Prohászka Ottokár-, Veres Pálné-, Szerb-utca és Páz­
mány Péter-tér közti négyszög. 1715-ben kezdenek a Pálosok az építkezéshez. 1722-ben
már áll a déli oldal. 1735-ben a pesti ház konventé alakul. 1741-ben Pestre helyezik
a tartományi levéltárat. 1744-ben a kolostor északi nemes barokk homlokzata is el­
készül. (Az épületet a 19. század folyamán többször átépítik, de eredeti mivoltából
főleg az 1885-i ráépítés forgatja kí.) A tartományi főnök itt lakik, a káptalan itt tartja
üléseit. minden bizonnyal ezért épül a kétemelet magasságú, tölgyfából faragott könyv­
tár is, az úgynevezett Pálos-terem, amelyhez hasonló művészien kiképzett, előkelő ter­
met Magyarországon nem ismerünk. Az épület a pest-budai barokk virágzásának idején
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készült, akkor, amikor épül a Barátok temploma, a romházból újjáépül a Belvárosi
plébánia, az "ügyefogyott katonák" (invalidusok) kaszárnyája, a mai városháza stb.
A Szemináriumnak lehet, hogy Meyerhoffer András volt a mestere, aki talán Pest-Budá
legszebb Isten-házát, a mai Egyetemi-templomot is tervezi, amely csak azért létesül­
hetett, mert Pázmány hite, "fénye a fénynek, kutatja a segélynek és lelki remény­
nek" élő valóság. Amint az épület tervezője felől nincs biztos adatunk, úgy a remekbe
faragott ajtókról. lépcsőkről, bútorokról sem tudjuk, hogy ki készítette. Egyesek azt
hiszik, hogy Rutschmann Antal és Tatirek Félix laikus testvérek - akik híres fa­
szobrászok voltak - is dolgozt.ak a pesti Szemináriumban.

1786-ban II. József megszünteti a Pálosok magyarországi rendjét, az egyetlen
magyar alapitású rendet, akik sorából került ki az első bibliaforditó, Báthori Lászlo,
Martinuzzi stb. biborosok, püspökök, rendfőnökök és hogy csak a 18. századiakat. emlit­
sük, Anyos Pál, Entsely Venczel, Reskay Imre, Virágh Benedek, Verseghy Ferenc, akik
"a magyar hazafiúi társaság" vezetői voltak. Tevékenységük a bécsi magyar testőrök

munkásságával esett össze, akikkel szoros baráti kapcsolatban voltak. A nemzeti élet­
nek évszázadokon keresztül nem volt mozzanata, amelyben részt nem vettek volna
Pálosaink. Szellemüknek tanulsága, pesti ódonfalú templomuk, s kolostoruk. Lehajtott
fővel, könnyes szemmel vonulnak ki a fehér barátok 1786 augusztus 20-án, Szent István
napján kolostorukból.

Egy időre a Kúria került az épületbe. 180S-oen telepítik végleg az egykori kolos­
torba a Szemináriumot, amelyet még az ellenreformáció szelleme hozott létre s ere­
detileg Oláh Miklós tervezett el, majd kedvenc gondolata volt Pázmány Péternek is.
Az 1630-i zsinat már határoz is felőle. 1648-ban fel állitják Nagyszombatban és 1649
júliusában nyilik meg. 1779-ben kerül Budára.

Ebből a papneveldéből 300 éve árad az a szellem, amelyet magyarnak s katolikus­
nak szoktunk nevezni: Ki tudja felsorolni azokat, akik innen kerültek ki a magyar
közéletbe. Csak a közelmult nagyjaira gondoljunk: Prohászkára, Glattfelderre, Banghára,
\Volkenbergre, Tóth Tihamérra, akik még nem is olyan régen - fülünkbe cseng hang­
juk - hirdettek itt igét.

'" * *
Az utolsó háború sem kimélte meg a papneveldét. Az ostrom után romokban

hever. Szinte lehetetlenre vállalkoztak azok, akik fel akarták újra építeni: Marczell
Mihál y rektor, majd egy ideig Péterffy Gedeon s később Boér Miklós vicerektorok
nem rettentek vissza az emberfeletti munkálóI s lelkesedéssel irányítják az újjáépítést.
A vállalkozés várakozáson felül sikerült. A legsürgősebb teendő: megmenteni, ami
megmaradt. Szerencsésen választottak szakembert, a technikailag kitűnően képzett,
Fenesz Lászlót, a higgadt felfogású, túlzásoktól mentes, korszerüért lelkesedő építészt,
aki a müemlék-jellegű épületet kijavította, A restaurálást a legszigorúbb helyreállitási
elvek szerint hajtotta végre s amennyire az lehetséges volt, a sok hamis vagy száz
év óta az épületet rontó részektől a Szemináriumot megszabaditotta. Csak egyre mutas­
sunk rá: sikerült például a felsőemeleti folyosót - valamikor nyitott loggia lehetett ­
úgy kibontani, hogy az épület eredeti müvészi konstrukcióját érezhetővé tette. Az épi­
tész munkáját ma már mindenki természetesnek veszi, s csak a fényképek bizonyit­
ják, hogy milyen megoldhatatlannak látszó munkát kellett végeznie a bomba által
átszakított folyosókon, termeken. A házat ismét lakhatóvá tette és nagymértékben
alkalmassá arra, hogy a festők, szobrászok munkája számára teret nyujtson.

A helyreállittatók gondoskodtak arról is, hogy a Szeminárium méltó diszítést is
kapjon. A helyreállítás, az új képzőművészeti munkák Nemcsak a főváros szempont­
jából fontosak. A papneveldének, mint épületnek pedagógiai hatása is fontos. Nem
mindegy, hogy mit látnak itt a szemináristák, mihez szoktatják hozzá szemüket. A mű­

vészi alkotások, amelyek tt halmozódnak, egy kérdésre: "a művészet és giccs hatása
a vallásos nevelésre" feleletet adnak. A szent falakon belüli alkotásokon megtanulja,
megszokja majd a fiatal pap, hogy az egyházművészet minden témája, köteles az
Istent hirdetni. a kor művészi nyelvén. Mert, amint Sik Sándor mondja: a művész

"dZ Isten sugarait, eleven tüzét, melyet a szivébe égettek, sugározza szerte szét". Lát­
hatová kell tenni a Mindenhatót, ez az egyházművész, a szobrász, a festő feladata.
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Pándi Kiss stációi erre jó példák. Tóth Tihamér emlékezetére a Szeminárium
egyik folyosóját, amely a templommal egy irányban halad, átalakították. Bele oltárt
állitottak. A falakba stációkat illesztettek, amelyeken elénk tárul a kifejezés. Körtefa
reliefjei hitet sugároznak. Fej, szem, száj, kéz, a nemes arcok, intim és ünnepélyes
Iájdalom.vvalamínt vigasz, minden bizonnyal a kispapok lelkét és szemét a jóhoz szok­
tatja. Külön emlitsük meg Pándi Kiss János szobrász munkáját a Pálos-teremben, ahol
a megsérült könyvtár díszítéseit valóban stílusosan javította ki. Ugyan erre a folyo­
sóra Pituk József készített jó tónusú, lélekkel teli, ornamentálisan szép hét üveg­
ablakot. Nemes színharmóníára építi fel lelkes gondolatait. Pituk fejlődését ablakról­
ablakra kísérhetjük; megtanulta a napot megszűrni.

A fQldindulás után még rőt lánggal ég, füstölög a Kálvin-tér s a dermesztő

hidegben (1945-ben) kezd munkához a Szeminárium refectóriumában Jegess Ernő. Közel
két évig festi, hítét vallva, óriási ciklusát (majd 200, háromnegyed életnagyságú figu­
rit Jézus életéböl vett -- magyar háttérrel: Buda, Duna, Balaton, a Tisza stb. -- jele­
nettel díszíti a termet. Jegess megérdemli csodálatunkat. Komponáló ereje, elbeszélő

készsége, nemes festőisége,' belső átélése élő alkotássá vált. Büszkék lehetünk rá.
A Quadrum 24 mennyezeti tondóját négy festő "alfresco"-ja diszíti: Kontuly

Béla feladata volt, hogy a magyar egyháztörténeti vonatkozásokat fesse a köralakú
boltmezőkbe. Megható szimbölumaiban, például Szent László jelenetében. Tragikus mély
értelmű, Bakócz Tamás történetének ábrázolásában. Éretten, szilárdan komponálva a
freskókat - ez nagy dícséretére szolgáljon - szigorúan, retus nélkül festette műveit,

A tartalom és kivitelezés belsőséges kötöttsége, alkotásaiban kifejezésre jutott. A gya­
korlott egyházművész ismét nagyot alkotott. - Medveczky Jenő hat freskóján a tárgy
nem játszik olyan fontos szerepet, mint Kontuly műveín. Számára a kép - mert kísér­
letező hajlandóságú - inkább technikai probléma. Hűvössége a témával szemben
szembetűnő, de nem túlzott. Ettől - mondjuk így - jóneveltsége, ískolázottsága ís
visszatartja. Képei ornamentális szépségében egész biztosan sokan gyönyörködnek. ­
Más fából faragták Heintz Henriket, aki elhivatott müvésze a monumentális festés­
nek. Pompás élőképein a Szemináríum életéböl vett jeleneteket örökítette meg a
kerengő harmadik részén. Megilletődve fest, jámbor szemmel nézi a formát, gondolatot.
Küzd a lélekkel átitatott alkotásért. Elbeszél, mégis líraian finom, noha megrázó ís,
póldául Prohászka vagy Tóth Tihamér drámai jelenetében. - Az utolsó hat freskó
Istokovits Kálmánnak jutott, aki az épület barokkjához illeszkedik. A Pálosok törté­
netét örökíti meg egyénien, expresszív módon. Nem csak illusztrál, nem idillikus,
nem a· szemünk idegeit csiklandozza. Lelki élményt. közöl színnel, néha egész bátran,
nyersen, ecsetjével gondolatot fest.

Röviden még egy festőröl. Dénes Jenőről. a kitűnő restaurátorról emlékezzünk
Illt'g, aki a Szeminárium kápolnájában Lotz freskóját - amely teljesen elpusztulásra
ítéltetett - új életre keltette.

Minden igaz művészí alkotás kifejezője a léleknek, mert a művészet láthatóvá,
érzékelhetővé teszi a szellemet. A Szeminárium alkotásai a jelent s a multat hirdetik
okulásul. Nézegetve a műveket, meg kell állapítanunk a régi igazságot; a profán mű­

vészet nem tudja követni úgy korát, mint az egyházművészet. Ime, itt a bizonyság:
az Egyház exponense a korszerűnek. Joiezav János.

AZ AMERIKAI KATOLICIZMUS
Új SZOCIÁLPOLITIKAI JELENTŐSÉGE

A világtörténelem aligha ismer olyan hihetetlen mértékű változást, mint. amilyen
a II. világháború folyamán az Egyesült Államok gazdasági életében végbement.

A nemzeti összjövedelem 1939-ben még 88 milliárd dollár volt, - 1944-re több
.mínt kétszeresére - 199 millárd dollárra szökött fel. Kereskedelmi hajóhada 12 millió
tonnáról 40 millióra gyarapodott, - erősen megháromszorozódott. Ipari termelőképes­

sége legszerényebb becslés szerint több .rnint ötvenszázalékkal emelkedett, s az USA-ba
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özönlött a világ aranykésiletének jelentős része. Az átlagmunkás ma a háborús munka­
racionalizálás következtében 30%-kal többet termel, mint 1939-ben.

Értetlenül kérdezi hát Európában az ember, mi lehet az oka annak, hogy az
amerikai törvényhozás a háború utáni választásokat követően olyan alapvető gazda­
ságpolitikai törvényt hozott, amely derékszögű elfordulásnak tűnik az utolsó évtized
irányától? ... hogy az amerikai munkásvezérek azzal vádolják saját törvényhozóikat:
új "rabszolga"-sorsba hajtják a munkásságot? Es hogy jöhetett létre olyan törvény,
amelyet megszavazása előestéjén az ország. elnöke drámai rádióbeszédben súlyos indo­
kokkal igyekezett megakadályozni: sérti az amerikai polgárok millióinak jogait, még­
jobban fokozza a surlódást a munka és a tőke között és aláássa a sz,ólásszabadsá­
gat? ... Milyen lehet az új törvény által teremtett helyzet, amelyet Masse jezsuita
atya ~. az Egyesült Államok munkaproblémáinak közismert szakértője -így vázolt
a vezető jezsuita folyóíratban, az "America"-ban: "Ez csak a törvényhozók számára
mennyország, A munkaadók számára tisztítóhely, a munkásság számára pedig szinte
pokol".

Most tavasszal egy éve, hogy Taft és Hartley szenátorok benyujtották tőrvény­

javaslatukat. A javaslat jó félévvel ezelőtt már törvényerőre emelkedett. Az amerikai
katolikus közírók és folyóiratok nyomán némi távlatból már lemérhetők a tényezők

és körülmények, amelyek az új helyzetet létrehozták. Ez a lemérés azonban érdekes
fényt vet az USA katolicizmusának szociális jelentőségére is.

16 millió szervezeti munkás, - 250 nagyvállalat.

Roosevelt elnökké választása előtt - 1932-ben - csak ötmillió tagja volt a szak­
szervezeteknek. A New Deal nyujtotta lehetőségek felhasználásával a háború kitörése­
kor már nyolcmillió kétszázezerre emelkedett a szakszervezetek taglétszáma. 1945-re
pedig már majdnem 16 millió szervezett munkást tartottak számon.

Ez az érem egyik oldala. Ugyanekkor roppant mértékben erősödtek a nagyvál­
lalatok is. A háború kitörésekor az ipari berendezések összértéke 40 milliárd dollár
volt; a háborús beruházásokból 20 milliárd értékű berendezés könnyűszerrel béketer­
melésre volt állítható. Az ötvenszázalékos beruházás-többleten rendkívül kevés nagy­
vállalat osztozott. Közismert tény, hogy ma az összes iparvállalatok kétharmad részét
250 részvénytársaság tartja kézben.

Grandiózussá dagadt szakszervezetek a mérleg egyik serpenyőjén; hihetetlenül
megerősödött részvénytársaságok a másikon. Ez a két polarizált erő keresett valami­
féle egyensúlyt.

Az Egyesült Államok munkássága az 1930-as évek elejétől két nagy szakszer­
vezet között oszlik meg. Addig, - egyes kisebb kaliberű kisérletektől a munkásság
szervezkedését'az AFL (American Federation of Labor = Amerikai Munkásszövetség)
irányította. Az AFL struktúrájában kezdettől fogva mutatkozott bizonyos arisztokratiz­
mus: főleg a szakképzett munkásságot i szervezte meg. Nincs benne a Szakszervezeti
Világszövetségben, mert ellenezte az együttműködést a szovjet-szakszervezetekkel.

Az amerikai katolikusok szociális helyzetére érdekes fényt vet az a tény, hogy
szervezkedésüket - a hazai tudományos marxista folyóirat szerint is - a határozot­
tan radikálisabb CIa. keretében valósították meg. A CIa (Congress of Industrial Orga­
nisations = Ipari Szervezetek Kongresszusa) a munkásság teljes megszervezését tűzte

ki célul. Azért egy-egy iparág összes munkását egy szervezetbe foglalja össze a tanu­
letlan segédmunkástól a legmagasabb képesitésű szakmunkásig.

Katolikus szempontból sokatmondó tény, hogy a protestáns USA ma kétség­
telenül leghaladóbb munkásszervezetének, a 6 millió tagot számláló CIa-nak az elnöke,
Pbílip Murray - öntudatos hitvalló katolikus. Magán a CIa-n belül négy jelentősebb

csoport különböztethető meg, s ezek közül éppen a katolikus szakszervezeti tagok szö­
vetsége a legjelentősebb. Jelentős a szociáldemokrata szárny is, szélsőbaloldali csoport­
Juk pedig - európai fogalmak szerint szinte kommunistának volt mondható, amig csak
az új törvény nyomán a CIa-ból is kizárták a kommunistákat. A középszárnyhoz, a
centrumhoz számítják magát Murray elnőköt ís.
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Az új helyzet és a katolicizmus.

Hevesen dúlt a küzdelem a Taft-Hartley-javaslat körül, amikor a katolikus
szakszervezeti tagok szövetsége a munkásérdekek védelme céljából ünnepélyes fel­
hívást bocsátott ki, amelyben felkérte az AFL-t és a Cl Ovt a szakszervezeti, egység
megvalósítására. Felbecsülhetetlen jelentőségű tény lett volna ez, ha sikerül, azonban
az AFL vezetői - akik a tőlük kivált CIO-t ma is szakadárágnak tekintik ~ csak
úgy voltak hajlandók tudomást venni az űgyről, ha a cro feltétel nélkül beolvadihoz­
zájuk. Annyi eredmény így is volt, hogy - a körülmények nyomásától is hajtva ­
ff két munkásszervezet közös fellépést határozott az új munkatörvénnyel szemben.

Az ország 16 millió szervezett munkásával szemben azonban 44 millió még min­
dig szervezetlenül áll. Vitathatatlanul nyomós ok volt éz is, hogy a védekezés siker­
telen maradt. A .Katohkus Világ" (Catholic Warld) cimű jelentős tudományos és tár­
sadalmi folyóirat azonban súlyos mulasztásról vádolja a munkásszervezetek vezetőit,

hogy közelről sem használták ki ff rádió és sajtó nyujtotta lehetőségeket a tömegek
felvilágosítására; míg a NAM (National Association of Manufacturers = Gyáriparosok
Nemzeti Szövetsége) például minden erejét és anyagi eszközét megmozdította ezért.

Pedig kétségtelen, hogy a közvélemény széles rétegeiben erős ellenszenv mutat­
kozott a szakszervezeteknek - egyes iparágakban szinte diktatórikus - hatalmával'
szemben. Ezt ismerte el Moraghan atya, a katolikus szakszervezeti csoport egyik leg­
főbb vezetője: "A Taft-Hartley-törvény a bosszúvágy műve és így bizony nem vall
államférfiúi előrelátásra. Ki kell javítani, vagy el kell törölni, mihelyt a munkacézá­
rok elleni antipátia megszűnik indokolt lenni".

Rendkívül hosszúra nyúlna, ha az új munkatörvény tíz jelentősebb újítasát végig­
vennénk; így csak azokat ragadjuk ki, amelyek körül nagyobb vita kavargott és ame­
lyekről az Újvilág katolikus szociológusai és moralistái is véleményt nyilvánítottak.

Szólásszabadság és sztrájkjog.

A Taft- és Hartley-törvény szabad választást enged minden munkásnak, hogy
belép-e egy szakszervezetbe, vagy sem. Eddig ugyanis sok iparágban - (főleg, amelyek
szakképzettséget kívánnak a munkástól) - egyesség volt a vállalat és a két nagy szak­
szervezet valamelyike között, hogy csak az AFL, illetőleg csak a cro tagjait veszik
fel. Mostantól fogva minden munkást egyenlő feltételek mellett kell alkalmazni, akár
egy másik szervezetnek, akár egynek sem a tagja.

Érdekesen jellemző a katolikus munkásvezetők beállítottságára, hogy sokan azt
hirdették: bár az új állami törvény a kötelező szakszervezetí tagságot megszünteti,
a katolikus munkások továbbra is kötelesek szakszervezethez csatlakozni. És mert a
szakszervezkedés a köz javára irányul, ez a kötelezettség lelkiismereti, morális
ohligáció. A vitát Connel professzor, a neves moralista a "The American Ecclesiastical
Rewiew"-ben azzal zárta le, hogy ő nem merné tanítani ilyen irányú általános kötelezett­
ség fennállását.

A törvény jelentős korlátokat állít fel a sztrájk-jog terén is. A sztrájkot már
hatvan nappal előbb be kell, jelenteni: ez a "cooling off period" vagyis a .Jehűlésí

időszak", Újabb hatvan napra eltilthatja az államügyész á sztrájkot "államérdek"-re
hivatkozva. Végső eszközként pedig az elnök felszólíthatja a Kongresszust, hogy az
döntsön az űgyben. A katolikus szociológusok részéről ellenérzést váltott ki .ez az
intézkedés is. Azt azonban elismerik, hogyasztrájkjog nem abszolút és korlátlan.

Heves ellenkezést váltott ki a szakszervezetek politikai kiadásaira vonatkozó
szakasz. Eszerint politikai küzdelmek céljára sem nem kölcsönözhetnek pénzt, sem más­
fajta segítséget nem nyujthatnak. A "Catholic World" írta ezekkel kapcsolatban a
következo kemény krítikát: "Ha ezentúl egy szakszervezeti képeslap kommentálja a
nemzeti választásokat, akkor ennek a szervezetnek a vezetőit bíróság elé lehet állí­
tani. Ez abszurdum. A szólásszabadság nyílt megszegése. A szakszervezet egyéneknek
a csoportosulása, akik nem vesztik el egyéni jogaikat, mert tömörülnek".

Sas József.
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ANTIGONÉ*

Az igazi klasszikus írói mű egyik legfontosabb, sőt talán egyetlen hitelesítő

erejű jellegzetes tulajdonsága, hogy minden korszak embere számára tartogat mondani­
valót, tanítást. Ezt az igazságot élményszerű erővel éltem át most nemrég, amikor
Sophoklés "Antigoné" című tragédiájának új fordítása került kezembe, Csiky Gergely
és Csengeri János két közismert tolmácsolása után Trencsényi-Waldapfel Imre szó­
laltatta meg magyarul minden idők ez egyik legrokonszenvesebb görög hősnőjét, aki­
nek földi sorsa a Iegkülönbözőbb kommentálásokban részesült az ókori hypothézis­
Íróktól Hegelen át Kerényi Károlyig.

of< * *
Azt kérdezhetné valaki, hogy mi közünk lehet ma, két világháború és az ember­

telenség évei után, hétköznapjaink gondjai - bajai közepette az antik kor mitíkus
századainak egyikében élt rettenetes sorsú thébai király, Oidipús leányának, Antigoné­
nak életéhez és halálához, mí közünk ahhoz, hogy Antigoné két fitestvére apai átok
következtében egymás kardjától elpusztítva haltak meg: az egyik, Eteoklés, mint Théba
védője és a másik, Polyneikés, mínt hazája ellen idegen haddal támadó áruló? A szá­
munkra mit se mond, hogy Théba királya, Kreón, a városért elesett Eteoklést ünne­
pélyesen elföldeltette, de azt szigorúan, halálbüntetés terhe mellett megtiltotta. hogy
Polyneikést, aki Théba ellen Argcs-szal szövetkezett, tehát hazaárulónak tekinthető,

eltemesse bárki is! Valóban -- az első pillanatra! - idegen világ, idegen korszak,
de a közel két és félezer esztendős nevek mögött örök emberi magatartások és olyan
emberi sorsok rejtőznek, amelyeknek tanítása időfölötti értékű, mert Költő, a földi
végzetek látnoka és énekese, a véres és vad dráma, mögött felfedezte az ember örök
problémáit.

Mik ezek a problémák?
Azok, amelyek a konkrét, valóságos, evilági élet folyamán az emberi és az

isteni világ két különböző aszpektusából származnak. Kreón, az alattvalóitól feltétlen
engedelmességet, vak szolgálatot, gondolkodás és birálat nélküli parancsteljesítést
követelő zsarnokság megszemélyesülése, kiadta a parancsot, hogy a nép számára el­
rettentő pédául a lázadó Polyneikést nem szabad eltemetni. Igy kivánja az államérdek!
A görög ember számára ennél szörnyűbb sors nem létezett, mert hite szerint a halott
lelke az élők közül kitaszítva és az alvilág által be nem fogadva bolyong nyughatat­
lanul. Ez a vallásos hit motiválta azt az isteni parancsot, amely elrendelte a halottak
eltemetését. A thébaiak megfélemlitését célző kreóni parancs elérte célját: Polyneikés
temetetlenül hever és a meghunyászkodó polgárok meghajolva a zsarnoki akarat előtt,

nem gondolnak az égiek parancsaival. csak pillanatnyi jólétükkel.
De ha vannak ilyen emberi parancsok, ilyen múló indítékai, evilági indulatok­

ból fakadó intézkedések, amelyek gyakran kerülnek ellentétbe az ember fölött is ural­
kodó világtörvény időfeletti szellemével, az isteni parancs is megszólal az ö kiválasz­
tottjaiban', megragadja az esendő emberi lelket, megszállja a maga tiszta természet­
fölötti erejével a kiválasztott lényt és attól kezdve ennek az isteni parancsnak a tel­
jesítése lesz az illető sorsa. Antigonéban szólal meg ez a hang, az ő lelkének van
kapcsolata az isteni törvényekkel, ,amelyektől a zsarnok uralom és a kreoni terror
következtében megfélemlített emberi opportunizmus elfordult: elhatározza, hogy el­
temeti testvérét és igy megszerzi Polyneikes bolyongó árnyának az alvilági nyugal­
mat: Antigoné testvére, a gyöngéd és nőies Jsmene megriad a vakmerő tervtől. Ö azok
közé tartozik, akik megalkusznak a helyzettel és nincs más igazolása magatartásuk­
nak, mint a gyengeség, Jsmene hiába óvja a halálos veszélytől nővérét, az nem gon­
dol vele és Antigoné gúnyosan utasit ja vissza húga aggodalmait:

Hát nem hívlak többé magammal, sőt ha még
jössz is magad, segítséged nem kell nekem.
Te légy okos, ha tetszik; én öt el fogom

• 'I'rencsényí-Waldapíel Imre új rordttása.
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temetni és ha ezt teszem, meghalni szép,
mint kedves akkor kedvesemmel fekszem ott,
a jámbor bűn után, hiszen sokkal tovább,
mint itt fenn, kell az Alvilágban tetszenem.

Antigoné nem evilági hasznára, hanem örökkévaló "túlvilági üdvösségére gon­
dol, amikor a kegyes tettet, a "szent bűnt" végre akarja hajtani. A thébai polgárok
nem így gondolkoznak. Amikor Kreon egybehíván őket, előttük ís kihirdeti istentelen
parancsát, fejet hajtva behódolnak, mondván:

Tetszésed ez, Kreón, Menoikeus gyermeke,
különbséget teszel hű s pártütő között,
különben is csak rajtad áll ítéletet
az élők és holtak felett kimondani.

Antigoné az egyetlen, aki lázadni mer, Nem szavakkal: cselekedettel. Eltemeti
Polyneikést, vállalva az érte járó büntetést. Pedig normális lélekalkatú ember nem
akarhatja a halált, az élő nem keresi a pusztulást, tudva és akarva, de Antigoné nem
lenne Antigoné, ha nem tenné meg. Személyiségének feladását, egyéniségének önmaga
által való elpusztítását jelentené a megalkuvás. Viszont, ha megteszi: más, a zsarnokí
erőszak pusztítja el. Ez a tragikus dilemma, amibe csak kiválasztottak, a tragikus jelle­
mek kerülhetnek, akik számára valamít meg nem tenni - tehát: megalkudni - lélek­
alkatuk jellege miatt lehetetlen, a megtétel, mint ok víszont együttjár evilági meg­
semmisülésük okozatával. Igy lesz a tragikum, túl minden esztétikai kategórián emberí
sors-típus, egy olyan földi sors-képlet, amelynek kifejtése és elemzése a jövőben

kialakuló új sorstudomány egy legszebb fejezetének ígérkezik.
Elfogják Antigonét és Kreón elé hurcolják. Egymás mellett jelennek meg előt­

tünk, miként a mindenkori életben, a monománíés zsarnok, aki csak a maga hangját
hallja, konokul vissza-visszatérve saját parancsára, a "tilalomra" és a vele szemben­
álló tiszta ember, aki csak a lelkében megszótaló isteni hangra figyel engedelmesen,
Miért volt bátorsága Antigonénak megszegni az emberi tilalmat?

"Hiszen nem Zeus volt az, ki így rendelkezett,
s az alvilági istenek között lakó
Diké sem szab nekünk ilyen törvényeket.
Parancsaidban nem hiszem, hogy oly erő

lehet, melyengem istenek nem változó
iratlan törvényét áthágni kényszerít."

Antigonét nem félemlíti meg emberi parancs, jobban féli ő az isteni büntetést:

"Az istenek ne .mér]enek rám büntetést:
embertől nem félek, bármily tervet kohol",

Tudja az emberi sorsot, azt, hogy egyszer mindenképen meg kell halni. Attól,
hogy korábban éri el minden halandó földi végzete, nem retteg, de attól igen" hogy
temetetlenül kell hevernie holt testvérének! Nem mentegetőzik, büszkén vállalja
helyesnek, jónak érzett tettét és annak minden következményét. Jól tudja, hogy a
jelenvaló istenfélő thébai polgárok is helyeselnek neki - szívükben, csak szájuk
nem mer szólani:

". , . dícsérnének szívük szerint ezek,
ha félelem nem volna nyelvükön lakat.
A zsarnokság viszont könnyebben boldogul,
amit csak kedve tartja, mondhat és tehet",
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A pártatlan isteni törvények és a pártos emberi rendelkezések képviselői, Anti
goné és Kreón hevesen összecsapnak. A szenvedély által elvakított, megbocsátásra
képtelen Kreón még holtában is gyűlöli az ellenséget és azt tartja, hogy:

"Az -ellenségből holtában se lesz barát".

De Antigoné, aki tudja, hogyha az élet teremthet is ellentétet ember és ember
között, a halálon túl egy törvény érvényes minden halandóra és tanuságot .tesz egy
nagy vallásos költő, Sophoklés jóvoltából, - a szeretet vallásának megjelenése előtt

évszázadokkal -, mintegy az antik kor örök üzenetét tolmácsolva minden korszak
embere számára, hogy ö "nem arra született, hogy együtt gyűlölködjék a gyűlölködők­

kel, hanem hogy szeretetben legyen együtt másokkal":

"Gyűlölní nem, szeretni csak születtem én".

Magánosan, Ismene áldozatvállalását ís elhárítva magától, az Isten által meg­
erősített lelkek hősiességével indul Antigoné a halálba, ahová követni fogju majd
vőlegénye, Kreón fia, Haimón is és a fia elvesztése miatt öngyilkosságot elkovető

Eurydiké, Kreón felesége.
Igy bűnhődik Kreón, elveszítvén feleségét és fiát, mert monomániásan követte

saját elvakult szenvedélyének, a szívében élő gyűlöletnek a hangját, bűnhődik, mert
önző gőgjében, konok zsarnoki akaratában megátalkodva, szembe mert helyezkedni
minden földi halandóra egyformán érvényes erejű természetfölötti törvényekkel. Igy
válik példamutatássá Antigoné hősi magatartása, megmutatásává annak, hogy az isteni
rend néhány kiválasztott egyén áldozatvállalásának folyományaképen előbb vagy utóbb,
de mindig kiegyenlíti az embernek emberek ellen elkövetett bűneit. Az isteni igazság­
szolgáltatás - igy tanítja Sophoklés -, a "nemesis theía" mindig beleavatkozik a
földi történésekbe, ha emberi gőg, a ",hübris", elvakultság és gyűlölet időlegesen ura­
lomra jutnak. (Zárójel közt érdekes megjegyeznünk, hogy huszonkét évszázaddal később

ugyanezzel a tanitással veti meg a sors-kutatás alapjait a nagy természettudós Linné
Károly, aki fia számára írt "parainézl.s"-jellegű feljegyzéseiben a történelmi példák
egész sorát közli az isteni igazságszolgáltatás eseteiről.) E kétezeréves görög tragédia
tanitása szerint az elvakult gőgből, gyűlölködő indulatokból és szenvedélyekből eredő

parancsok és törvények ugyanúgy alá vannak vetve az elmúlásnak, mint az azokat
alkotó halandó emberek. Az elmúló és tragikusan elbukó emberi világ felett csak az
isteni szeretet végtelen távlatú égboltja örök, mint a halhatatlan csillagok.

Németh Antal.

EURÓPA ÉS AMERIKA ARCA
BAR TÓK ÉS GERSHWIN ZENÉJÉBEN

Egyik hangversenyünkön együtt csendült fel Bartók Amerikában írt hattyú­
dala, a Ill. zongorahangverseny, és Amerika nemzeti zeneköltője, az élők sorából
ugyancsak elköltözött George Gerschwin "Egy amerikai Párisban" círnű szimfónikus
költeménye. Eg ymásnak . felelt az ifjú Amerika és az öreg Európa. A külvilágot
viháncolva megrohamozó ifjúság hangja csendült őssze a szenvedés fehér izzásával
önmagát meghódító bölcseség hangjával. Az amerikai zeneköltő rikoltó, üde hangja
kedves ismerősként meghív, vegyünk részt az ő vidám szemével az élet forgatagá­
ban, a hiúság vásárán, és balga bizalommal követve rakoncátlan cselekvő ösztönün­
ket, valljuk vele együtt, hogy íme, ez a szüntelen sodródás: maga az élet. A magyar
zeneköltő megindultságtól fátyolos hangja, mint szívünkben megkonduló harangszó
erősíti meg hitünket: az élet üdvét magunkba szállva leljük meg csupán.

Igazságtalanság volna egyenlő mértékkel mérni a két zenei alkotást. Nem is
lehet. Mégis van érintkezési pontjuk: az őszinte nyíltság, a keresetlen becsületesség.
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Ne keressük Gershwin zenei útleírásában Páris visszaverődő képét a francia fő­

várost keresztülkasul bejáró amerikai sövér bámészkodásában.,Egy egészséges ösztönű,

meleg kedélyű, rendkivül, rokonszenves, telivér amerikaí dehogy is .hajt térdet az
európai kultúra előtt. Nem remegteti meg lelkét a mí szépségeszményünk kétezeréves
hagyománya, nem is döbbenti meg, nem inti alázatra, nem ragadja torkon semínö
elfogódás a rejtekező lélek sejtelmes képmásától. Az ídegen kultúra vívmányait hide­
gen mérlegeli, a felületesen észlelt mínöségí különbséget azonnal ellensúlyozza, még
el is homályosítja mennyiségi arányokhoz szokott józansága. Az idegen környezet,
az újdonság ingere elszórakoztatja, jókedvre deríti, kamaszos hirtelenséggel vág
neki a párisi rengetegnek; hogy romlaiIan étvágyával felhabzsolja az élményhal­
mazt. De kifárad, el is únja magát, kicsit még el is csügged, Itt volna' á pillanat, hogy
üresség-érzésében megejtse a csoda, a varázs, a tiszta áhítatban magára talált lélek.
A megkisértő zavar e szép és soha vissza nem térő pillanatát 'azonban elszalasztja..
Felülkerekedik megbántott önérzete. Ha mostanig próbált jószándékú ,egyensúlyt terem­
teni friss érzékelései s az azok nyomán támadt képzetei között, ezentúl gázolva tiporja
saját élményeit. újjongva ismeri fel magában Amerikát, ezt hordozza magával mín­
den további lépésével, többé nem az ismeretlen valót látja, hanem azt látja minden­
ben, amit elvár, amit már ismer. Felfedezését tobzódó mulatozással ünnepli meg és
azzal a ringató tudattal szédül álomba, hogy meghódította Párist.

A III. zongoraverseny Bartók utolsó, haláloságyán befejezett remeke. Lírai val­
lomás, taktusról taktusra kimutatható, megrázóan őszinte beszámoló önmagáról, Isten­
hez és végül az emberekhez való' viszonyáról. Hozzánk és helyettünk beszél. Mint
Európa élő lelkiismerete szólal meg.

Első tétel. Allegretto: önarckép.

Zajlik az élet. Mint a hegyifenyők esti susogása, messziről zúg, megnyugtató,
'egyetlen békés igenbe fúlva a világ hangja. E tárgyilagos zenekari bevezetés után
belép a zongora, a Iőtémájával. Megjelenik egy ember, a költő. Fenségesen, talányo­
san, de letagadhatatlanul. A zenekar, mint környező világ, ámuló tisztelettél fogadja,
mint ahogyan általában minden új élet önkénytelen megdöbbenést vált ki az első per­
cekben. A költő őszinte nyiltsággal felfedi magát: "Nézzetek és lássatok. Ilyen vagyok,
más nem lehetek. Ez az alakom és a hangom. Keresem helyemet a világban. Kípróbá­
lom képességeimet, mert tudni akarom, mi a teendőm". - A zenekar, mint lelkiismereti
visszhang, megérti, helyesli, igazolja a költő magatartását.

A költő tovább elemzi kialakulását. Roppant feladatot vállalt, de megtorpanás
nélkül, hajthatatlanul tör célja felé. új hegyiösvényre bukkant, merészebb szépségű

táj részekre nyíló kilátással. Hátborzongató szakadékok és meredélyek közt vezet. föl
a kapaszkodó a csúcsra. Fel kell jutnia a legmagasabbra s kortársai meddő kísérletei
után elsőnek megvetnie ott a lábát. - A zenekar, az első helyeslők lelkes élcsapata,
ragaszkodásáról, bizalmáról és bámulatáról biztosítja a költőt.

A költő bátor szökkenésekkel fent terem a tetőn. Elérte tudásának, képessé­
geinek teljét. Harsányan, sürgetőn felkiált hirtelen: "Figyeljtek, jól széjjelnézzetekl
Útrakelünk az operenciás tengeren is túl. Lássatok, gyönyörködjetek és ha lehet, okul­
jatok!" Diadalmas felhívásában kamaszos, bohó játsziság, csintalan fintor berzenkedik,
mint Mozartnál is, a Iegsorsdöntöbb, legéletbevágóbb pillanataiban.

Varázslat következík most. A költő nem elemzi már magát. Sőt, saját személye
a legkisebb gondja. Onfeledt szenvedéllyel áthasonul a természet megszemélyesített,
érző elemeivé. Szemünk láttára tépi ki szívét, marcangolja szét testét, mindenestől szét­
porcikázza lényét a világba. A mulandóságot így cseréli el a halhatatlansággal. A zene­
kar eggyé nő vele. Öt tükrözi s a távoljövő hallgatóságának szívében visszhangozza.
Fent a magasban immár minden ragyogás, fény, szellemsugárzás, aranyos derű örök
szikraesője. A felhők közt lebegve trílláznak a hegedűk, mint testetlen lelkek, szárnyas
angyalok. Olyan utazáson veszünk részt, amikor az átélés emlékezés és az üdvözítő

szárnyalás a magasba egyben álombaszédítő hullás a mélybe. Az életérzés izzó fehér­
.sége fátyoloz be: az idő múlását érjük tetten az örökkévalóság menetirányában.
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Az önarckép utolsó ecsetvonásainál: még az utazás révülete igéz, csodálatos
ácsorgásával a hétpecsétes titok feltépett zára előtt, amidőn tisztán, de elhalón fel­
csendül a főtéma. Megjelenik utolszor Bartók alakja, reánk néz csodálkozó gyermek­
szemével és úgy tűnik el, felejthetetlenül, mintha bölcsőben ringatná puhán az édes­
anyai kéz.

Második tétel. Religioso: Gyónás Istennek.

Pitymallik. A zenekar magasztalja a felkelő napot. A hangulat remegtetően sej­
telmes, rikatóan szép, akárcsak Trisztán harmadik felvonásában az alkonyi levélhul­
lás. A legnagyobb költő, az ősz óriás lélegzetvételével dobog a szívünk. De míg
Wagner-Trisztán az éj hez, a megsemmisüléshez közelít, Bartók a fény, az örök vilá­
gosság felé repül. A keletkezés és a levés, a fény csodája lenyügözte már tökéle­
tesen a képzeletét. amídőn látnoki kínyilatkoztatásait érzékeltette a Divertimento
"Lassú"-jában. Itt nem tudásszomj át oltja. Nyitott szemmel, gyermekien tiszta hittel
és porbaomló alázattal Istent várja, erejének minden megfeszítésével Istennel akar
találkozni.

- Felnyitom káprázó szemem - csodálkozik el a költő (zongora) -, mintha
most venném először észre a világot. Szép az élet, nagy vagy, Istenem!

A zenekar válaszában az angyalok kara zeng.
- Vegyed a kegyelem malasztját.
Zongora: Hallom érkezését. Mellém lép. Nem haragvó megtorlásul, nem kivont

lángpallossal tör reám. Emésztő tűzzel sem égeti bensőm. Szelíden foglal el, csen­
desen hatol belém és immár nem lankadó éberséggel vele növök.

Zenekar: A csillagokig meg se állsz. Tündökölni fogsz.
Zongora: Értern a csodát, ismerem a végső titkot. Uram, te világolsz a legkisebb

fényben is, ha sötétségünkben felgyullasztod bennünk a szeretet mécsesét.
Zenekar: Kiválasztott vagy, mert határtalan benned a szeretet.
Zongora: Szeréttem az életet, szerettem az embereket. De mindig egyedül marad­

tam, senki se tartott ki velem. Csak árnyak vettek körül, Ha önmagam elől menekül­
tem, emberközelségért, az első hívásra szétrebbentek.

Zenekar: Most kezdődik ígazán az életed az emberek közt. Sohase leszel többé
magános, azaz elfeledett.

Zongora: Megnyílt az ég kárpítja. Zengő fény árad. Egyszerre látom is, hallom
is. Sose volt még káprázat ennyire valóság!

Zenekar: Itt az alkalom, dícsérd méltón az Uratl
E párbeszéd után, váratlanul: ,fesztelen fickók kedvesen esetlen, mókás bukfen­

cekkel enyelgő táncára zendít a zenekar. Trillázva hopszaszázik a zongora is. Ez a
látszólagos kisiklás a vallásos hangulatból: zseniálís, őszinte lelemény. Igy válik vég­
zetesen komollyá, meghatóan széppé a játék, a tragikus emberi sors ég és föld között
'lebegő rejtélye, hiszen a mennyet és a poklot nemegyszer csupán egy hangulati árnya­
lat különbözteti meg. A bohó hang átlassúdik Bachot idéző, bensőséges áhítatba s d

zongora, a fúvósoktól kisérve, elénekli háladalát. De most belemar a költőbe, a kétség,
töprengéseivel gomolyog, a távozás zord közelsége, a kényszerű elszakadás' egy meg­
szokott, ismert életformától elcsüggesztí. Hiszen olyan nehéz a búcsú. Beethoven cisz­
moll vonósnégyesének gordonka-panaszá kísérti. A zongora fájdalma eleven húsba
vág. De ez csak múló szédület. A nagy lélek új erőre kap és az angyalok serege,
Istennek kedves zsákmányul, magukkal ragadják.

Harmadik tétel. Allegro vivace: Visszanézve elmúlt életére, búcsú a világtól.

A szünet nélkül következő "Gyors"-ban egy pillanat alatt, mialatt a költő lelke
az ísmeretlen felé száll, visszapereg előtte szakadatlan, kemény munkában töltött élete.
Felidézí érzékeinek örömeit, szellemének hódításait, lelkének álmait, életének kitörtil­
hetetlen valóságait. Jólesőn íssza fel szeme a látható világ tündéri szépségeit. Nem
megy el üres kézzel. Hangokba örökítette tapasztalatait és látomásait. Megnyugvással
megállapítja, hogy egyéniségét sikerült teljes hűséggel kifejeznie, a Mindenhatótól ka-
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pott tálentumát megsokszorozva adta vissza. Szeretné kissé elnyujtani a visszatekintés
pillanatát. Egy ilyen szemlélődés az üdvösség maga. A zenekar tomboló tutti-jával
megejtövé szött szépségkáprázatot egyszerre vad dobpergés szakítja meg: .Készülödjt
Nincsen vesztenivaló időd '"

- Jövök - mondja, szinte vidáman a zongora. - Lelkiismeretem tiszta. Ole­
lem Kodályt!

A világ most már elhatalmasodó, távoli ködgomolyag. Egy angyal szelíden
kézenfogja és vonja magával. Nagy fényességben jár, mintha selymes, nyári mezőn

lépne:
"Hazám" - lehelli végső búcsúszava. - Égi harangok szólongatják. Vágtató

irammal emelkedik a magasba. Megszűnt már minden érzékelés. Csak a bartóki szágul­
dás heve izzik vakítófehéren. Ez a teljes elégés. Az őrök felébredés.

Hayts Géza

KÖNYVEK
HÚSZ ÉVSZÁZAD VIHARÁBAN. Ijjas

Antal könyve. - (Magyar Irás kiadása.)
"Az Egyház és a pápaság története" ­

ez az alcíme ennek a nagyalakú, nem egé­
szen 600 oldal terjedelmű kötetnek. A cím
arra utal, hogya szerzö, Ijjas Antal nem
kevesebbre vállalkozott, minthogy szinte
egyetlen lélegzettel fogja át a világtörté­
nelem - mint befejező soraiban maga is
megállapítja - legpáratlanabb jelenségé­
nek történetét. Már maga az a tény, hogy
az említett terjedelemben húsz évszázad
túlzsúfolt eseményeiről akar áttekintő ké­
pet adni, arra enged következtetni, hogy
a szerző olyanfajta történeti könyv meg­
írását tartotta szeme előtt, amilyennel
nagy essai-isták ajándékozták meg a kul­
túrvilágot. Elég itt egyetlen példára, a
francia Seignobosra utalni, akinek egykö­
tetes történelem-könyvei a két világhá­
ború kőzőtti időszak legnépszerűbb olvas­
mányai közé tartoztak.

Az ilyenfajta történetírásnak jellegze­
tes tulajdonsága, hogy bizonyos mértékig
előfeltételezi a történelmi anyag tárgy­
szerű ismeretét és inkább eligazodást akar
mutatni ebben az ismert anyagban. Való­
szinűnek látszik, hogy ilyesfajta elgondo­
lás vezette Ijjas Antalt is, mikor ennek
a kötetnek megirásához hozzáfogott. Hogy
a műből mégsem ez lett, hanem az isme­
retet közlő és az eseményeket inkább
csak értelmezni kívánó történetírás egy
fajta keveréke, ez nyilván nem rajta múlt.
Ijjas Antal ugyanis művének megírása
közben úgylátszik megérzett valamit,
amire nagy lelkipásztorok, hitszónokok
is már nem egyszer rámutattak. Azt tudni­
illik, hogy korunk emberének hitbeli fel-

készületlensége elsősorban annak az ered­
ménye, hogy amíg a középiskolából kike­
rülve hivatásában mindenki továbbképzi
magát, sőt az ismereteknek ez a gyüjtése
szinte az egész életen át tart, ugyanakkor
az átlagember vallásos ismeretei megálla­
nak a középiskolai vagy még alacsonyabb
színvonalon. A felnőtt, érett embert pedig
nyilvánvalóan nem elégítheti ki a gyer~

mek ismereti és látóköre.
Talán tudat alatt erre gondolt az író,

talán attól félt, hogy nem értik meg, mi­
kor olyan szellemi eseményeket magya­
ráz, amelyeknek tárgyi és eseménybeli hát­
terét sem ismerik olvasói. Igy történik
meg azután, hogy néha belebonyolódik a
történelmi események aprólékos felsoro­
lásába, hogy azután - szinte megijedve
attól, hogy túllépí az előre:;;zándékolt ter­
jedeImet - sommásan, nagy vonásokkal
intézzen el több évszázados korszakokat.
Aprólékos ismertetését kapjuk a könyv
elején a keresztény hit kezdeti elterjedé­
sének, majdnem olyan részletesen. ami­
lyen részletesen a rendelkezésre álló hé­
zagos adatokból az egyáltalában rekon­
struálható. Holott ezeknek a kezdeti apos­
toli időknek, az átfogó szemlelő szempont­
jából legérdekesebb és legfontosabb tör­
ténelmí ténye, hogy 300 évvel Krísztus
halála után az egész akkori kultúrvilág,
tehát a Földközi-tenger egész környéke
át meg át volt járva a kereszténység ta­
naival. (A könyv eme részének egyetlen
jelentős része a nagyszerű Szent Pál
portré.) A Nagy Konstantint követő szá­
zadokat azonban az eseményeknek ekkor
már rövid úton követhetetlenül, szétágazó
volta miatt kénytelen Ijjas Antal röviden
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és igazán csak nagy vonalakban elintézni,
holott itt talán hálásak lettünk volna, ha
mélyebbreásó történeti indokolását adja
annak, mi volt az, ami az első nagy eret­
nekség idején a már többségében ariá­
nussá vált birodalomban mégis megmen­
tette az Egyház tanításának a tisztaságát.
Mi tudjuk és hisszük, hogy eza Szent­
lélek közreműködésének eredménye volt,
de érdekes lett volna erről alaposabb el­
igazítást kapni, hogyan nyilvánult meg ez
a közreműködés. A későbbiekben ugyan­
így, mintha elsikkadnának a clunyi' re­
form szellemtörténeti gyökerei és a könyv
nyomán követve az eseményeket, egy­
szerre csak mint befejezett tény áll előt­

tünk a később hatalmasan kivirágzott kö­
zépkori kereszténységnek e legfontosabb
kezdeti mozzanata. Ilyenfajta bizonyta­
lanságokkal később is mindig újra talál­
kozunk és magyarázatul mindig csak azt
találjuk, hogy Ijjas Antal, aki maga fölé­
nyesen ismeri az egész tárgyalt anyagot,
mintha állandóan attól félne - valljuk be
őszintén, teljes joggal -, hogy olvasói tá­
volról sem ismerik ilyen jól az esemé­
nyeket.

De ha ilyen leplezetlen őszinteséggel

mutattunk rá a könyv hibáira, rá kell mu­
tatnunk egyáltalában nem lebecsülendő

erényeire is. Rendkívül hasznos könyv
Ijjas Antal egyháztörténete és a szerző

ne érezze kevésnek ezt a dicsérő jelzőt,

Hasznos a könyv elsősorban éppen abból
a szempontból. amire már fentebb rámu­
tattunk. Igen alkalmas ugyanis arra, hogy
kiegészitse és pótolja a nagyon is hiányzó
műveltséget. Nagy szerepe lehet továbbá
a katolikus öntudat kialakításában, mert
a könyvet nem lehet letenni, anélkül a
megrendítő élmény nélkül, amely a Gol­
gota lábainál az egyszerű legionáriusból
is kiváltotta a felkiáltást: "Ez valóban Is­
ten fia volt!" Igen, valóban Isten fia volt,
aki ezt az Egyházat alapította és ennyi
viszontagságon, ennyi elképesztő külső és
belső nehézségen keresztül mindmáig
fenntartotta.

És Ijjas Antalnak még egy érdemére
kell itt' rámutatni és ez az a pont, amely­
ben az egyébként kitaposott utakon járó
könyv újat is ad. Ez pedig a nagy emberi
egyéniségek iránti mély tisztelet. A leg­
utóbbi évtizedek gyakran dogmatikus elvű

történetírásában ugyanis már-már úgy
tűnt, mintha a történelem alakitásában
teljesen a második helyre szorult volna
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maga a történelmet alakító ember és he­
lyét a mindig változó korszellem vagy
gazdasági törvényszerűségek foglalták
volna el. Ijjas Antal történelmi szemlé­
letében visszahelyezi az őt megilletö he­
lyére az emberi egyéniséget. Azok az ol­
dalak, amelyeket könyyében az egyház­
történelem nagy alakjai pályafutásának,
egyéniségének és müvének szentel, a leg­
erőteljesebb, legplasztikusabb részei mű­

vének. Mindennél ékesebben szólóbban
bizonyítják ugyanis ezek, hogy bár­
mennyi, az egyes emberen kívülálló ala­
kító tényezőt fedezünk is fel, a történe­
lemben, a nagy lökéseket mégis mindig
a nagy egyéniségek adják.

Végül pedig állapítsuk meg, hogy ami­
vel a történetíró esetleg adósunk maradt,
azért bőségesen kárpótol az író, Ijjas An­
tal könyve érdekfeszítő, lebilincselő ol­
vasmány és ebben nem csekély része van
bőven ömlő, változatosan gazdag stílusá­
nak. A mű tehát mindenképen nagy nye­
resége amúgyis sajnálatosan szegény egy­
háztörténeti irodalmunknak.

Doromby Károly.

KÉT EXISZTENCIALISTA REGENY.
Jean Paul Sartre: Férfikor (Káldor), Albert
Camus: Közöny (Révai).

Az önmagukba süllyedő emberek lassú
fölmorzsolódása, az emberi közösségből

kiszakadó egyén belső tragédiája 8 az
egyre szűkülő világkép: a két magyarul
megjelent exisztencialista regény leg­
szembetűnőbb sajátságai. Sartre két ná­
lunk is bemutatott szinművének, a "Te­
metetlen holtak"-nak s "A tisztességtudó
utcalány"-nak eszmei magja is ez. Az el­
mélet ismeretében nincs miért meglepőd­

nünk ezen, legföljebb az figyelemreméltó,
milyen ,közvetlenül, áttétel nélkül alkal­
mazza mindkét író az ídeológiai tételt re­
gényében. Nagyon jellegzetes, egy irányba
mutató világszemlélet árad míndkét: mü­
ből: az önmagába forduló lelkiállapot vi­
lágnézetté merevedő, végső soron azonban
mégis csak hangulati alapokra helyezett
látásmódja. Ez a !irai komponens teszi
olyan zökkenőmentesen alkalmazhatóvá
az elméletet a szépirodalomban. Sőt, to­
vább is mehetünk: ez okozza, hogy - az
elmélet minden sivársága, reménytelen­
sége ellenére - művészí alkotás jöhetett
létre belőle, amikor regénybe transzponá­
lódott. Alig vitatható, hogy az exiszten­
cia!izmus filozófiája valami végső deka-



deneia igazolása: jellemző kortünete egy
ónmagát túlélt s elfáradt kultúrának. Le­
hetetlen meg nem sejtenünk ezeknek a
regényeknek hátterében azt a világvége­
hangulatot, melyben az író mind mé­
lyebbre zuhan. S valóban Sartre és Ca­
mus hőseinek világa előttünk bomlik föl.
A céljukat vesztett magánosok, mind ke­
vésbé lelhetik helyüket a második világ­
háború-kirobbantotta fordulat után. A
spleenes világfájdalom betegei, a maguk
túlfinomultból finomkódóvá vált, minden­
nel csömörig töltekezett szemléletével.
idegenként bolyonganak a mindennap jó­
zan valóságában. Ezeknek az embereknek
a tragédiája adja az exisztencialista re­
gény alapszövetét. Ezért fest szürkére fe­
ketével mindkét exisztencialista regény­
író. S ha mégis azt állítjuk, eleven mon­
danivalójuk lehet és van a ma számára
is, éppen a lelki fölbomlás mesteri raj­
zával válik élesen maivá s mindnyájunk
számára személyesen eleven kérdéssé az,
ami Sartre és Camus embereivel történik.

*
Sartre regénye, a "Férfikor", a harminc­

négy éves korában sorsfordulóra ért filo­
zófiatanár problémavilágát eleveníti meg.
Mathieu megtudja barátnőjéről. hogy hét­
évi viszony után teherbeejtette. Ezzel
összeütközésbe kerül önmagával s leg­
főbb eszményével, a szabadsággal. Az a
három nap, mely alatt a regény lepereg;
nem is más, mint Mathieu kétségbeesett
vivódása a barátnője iránt érzett részvét,
a maga szabadságának megmentése s a
szükséges pénz fölhajtása között. Mindaz,
ami még belejátszik a főhős érzéskomplé­
xusába: egy-két közvetlen barát, a sza­
badságot megtestesítő új szerelem, Ivich,
érdemben már nem növeli a válságbaju­
tott ember zavarát, legföljebb még szerte­
ágazóbb bonyodalmakba kergeti. Az a
szabadság, amelyről Mathieu álmodik, rög­
eszmeszerű, mechanisztikus fantóm. Ta­
nítványa, Boris [Ivich bátyja), híven kö­
veti mesterét az elméletben s épolyan ta­
laját vesztett, látszat-életet élő emberré
válik, mint az. Erre a talaj vesztésre mi
sem jellemzőbb, mint az individuumnak
az a fölfogása, mely az egyéni szabadság
megvalósításának próbakövéül a míndent
merést teszi meg - akár más szabadsága,
tulajdona, jólléte kárára is. Igy .jut el
Mathieu is, Boris is a lopásig - s ez tá-

volról sem ébreszt föl bennük lelkifurda­
lást, sőt az el nem követett lopásért érez­
nek önvádat, - gyávaságukért.

A regény szereplőí közül két ember ké­
pes sorsába belenyúlni és maga irányítam
életét: Brunet, a céltudatos forradalmár,
aki vállalja világnézetét s épp természe­
tes dinamizmusa miatt szakad el Mathieu­
től - s Daniel, a pederaszta, aki végül is
megmenti Mathíeu-t önmagától, cseleke­
detétől s a felelősségtől, mikor helyére
lép, hogy a filozófiatanár számára rabsá­
got jelentő házasságban nyerje vissza sza­
badságát beteges szerelmeinek undorító
aljasságátóJ. Igy oldódik meg a hős vál­
sága, így nyeri vissza függetlenségét - a
más jóvoltából. Ez a férfikor: a míndenen
túljutott, cselekvésre képtelen szellemi
ember végső csatavesztése. Mathieu útja
a semmibe vezet. A végső igazság kimon­
dásával azonban adósunk marad az író.
Kiábrándult mosollyal búcsúzik hősétől s
így, .rníntegy hallgatólagosan, jóváhagyja
sorsát. Nem hihetünk ebben a szabadság­
ban, me ly . az anarchiába torkolJík, vagy
a teljes öneleresztésbe. Erkölcsi és esz­
mei értelemben önmagát dezavuálja az
elmélet. A regény azonban, módszerében,
ábrézoláséban, - szinte eredeti céljával
szemben - a nagy irodalom magasába
emelkedik. Az igazolni vélt tétel megbu­
kik, az igazolás módja azonban, épp a
valóság erejével megrajzolt figurák lelki­
világának plaszticitásával hagy bennünk
kitörölhetetlen nyomot. Sartre veszendő

filozófiát illusztrál ragyogó írói készség­
gel. A második világháború szelétől meg­
csapott Párizsnak olyan képét vázolja föl,
melyben már megsejthetjük a nemsokára
fölbomló Franciaországot s a front jaival
együtt megingó szellem válságát. A bu­
kás előtti pillanatban megragadott és
egybemarkolt társadalomrajz épp a maga
társadalomellenességével válik remek­
művé: a széthulló és önmagukbavesző in­
tellektuellek kísértetiesen pontos ábrázo­
lásává. A visszatarthatatlan elmúlás ellen
megkísérelt védekezés, vagy inkább az
előle való elbújni-akarás árad el a "Férfi­
kor" fülledt-fanyar légkörén. S a végig
megfogalmazatlanul maradó-, tragédia is
ott erjed a passzív, elsüllyedő alakok lárva­
élete mögött: az a szánalmasan önámító
menekülés, melyből a bukás minden nagy­
sága hiányzik s amelyet a legyőzhetetlen

ellen fölvállalt lázadás tudata sem heroi-
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zálhat. Igy válik Sartre regénye egy pusz­
tulásra ítélt emberfajta világának végső

ormává s egészében a reménytelenség
remekművévé.

*
Camus kisregénye, a "Közöny", össze­

fogottabb, keményebbre kovácsolt és kö­
nyörtelen realizmusában lezártabb, vég­
letesebb írás. Ami Sartre-nál. lelkiállapot,
az ó hősénél már kiirthatatlan alaptermé­
szet. Ami ott .gyöngeség, vagy félelem,
menekü:lésvágy, vagy kétségbeesett kísér­
let, itt egyszerű érzéketlenség, Jéghideg
és kőmerev közöny.

Az északafrikai tengerparton lejátszódó,
mindennapból kiemelkedő, megokolatlan
és érthetetlen gyilkosság tragédiája
ugyanolyan idegen sziget marad a hős

életében megtörténte után, mint előtte.

Maga sem érti, miért tette - s az író nem
is igyekszik megmagyarázni. Ennek a gyil­
kosságnak csak körülményei vannak- a
szikrázó afrikai napsütés, egy félreértett
mozdulat -, de oka, közvetlen emberi és
lélektani oka nincsen. S épp ezzel a ke­
gyetlenűl rideg stílussal. az anyaga fölötti
vadidegen uralkodással döbbent meg Ca­
mus. Sartre hőseivel, a maguk esettségé­
ben, még képesek vagyunk együttérezni.
Camus gyilkosságba keveredő fiatal hiva­
talnoka mindvégig távolmarad tőlünk. Ide­
gensége, érthetetlensége a legpompásabb
bizonyítéka az író sikerre vitt szándéká­
nak. Embertelen írás Camus regénye, de
embertelenségében, sokszor egyenesen el­
lenszenves voltában is, pompás írásművé­

szetről tanuskodik. A könyv címe, hősé­

nek alaptermészetén kívül, az író regé­
nyén fölülállását és stílusát is jellemzi.
Ez a stílus a maga szűkszavúságában, hi­
deg objektivitásával a lehető legteljesebb
művészí őkonomiát valósítja meg. Camus
szerkesztőereje józan céltudatossággal
fogja egybe anyagát s a regény utolsó fe­
jezeteiben csodálatos élességgel megraj­
zolt tárgyalási jelenetben egyesíti újra
minden motívumát. Itt látjuk csak, hogy
nincsen a kisregényben egyetlen fölösle­
ges jellemvonás, egyetlen öncélú deko­
ráció sem, híszen minden motívum megnő

és visszamutat a bizonyíték erejével. S
ebben a jelenetben sikerül az írónak tár­
sadalomellenessége okát is adnia. Az a
konvencionális, rosszakaratú butaság,
mellyel a gyilkosság tényét összekeveri
a bíróság a vádlottnak anyja temetésén
tanusított részvétlen magatartásával, való-
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ban - ha személytelenül is - az üldö­
zött egyén oldalára fordítja rokonszen­
vünket.

Ebben a vágott stílusban az emberábrá­
zolás érdekes módon nem olyan karakte­
nsztíkus, nem olyan átható, mint Sartre
sokkal lazább szerkezetű, oldottabb regé­
nyében. A figurák kevésbé ragadnak meg
s így nem is olyan emlékezetesek, mara­
dandók. Az emberábrázolás azonban Ca­
musnak, érezhetően csak másodiagos célja
volt. Nála az egyén tragédiája áll a kö­
zéppontban s minden egyéb csak eszköz
ennek elmélyítésére. S talán valamennyi
tragikus jegy közül a hős világképe a leg­
kietlenebb. Ennek a kozmosznak legföbb
irányító és akarati kategóriája a vak vé­
letlen szeszélye, mely kezébe adta a fegy­
vert és gyilkossá tette - anélkül, hogy
szándékában lett' volna bármit is elkö­
vetni. A börtöncellából kikergeti a papot,
mert benne is csak az őt elítélő társada­
lom egyik megtestesítőjét látja - a meta­
fizikum iránti érzéketlenségnek nem is le­
het köze a való fölötti erőkhöz. Ezért vá­
lik normájává az esetlegesség, az egy­
másutáni események szeszélye. A remény­
telenség árad el a könyvön, mely Camus
hősét körülveszi s végül az olvasót is ha­
talmába kerítve, szinte közönyössé mere­
víti az elítélt sorsával szemben.

Vidor Miklós.

AZ EMIGRÁNS KOSSUTI-r. Jánossy Dé­
nes új könyve.

A centenáris esztendő minduntalan
figyelmeztet bennünket a magyar tudo­
mányosság nagy és fájdalmas adósságára:
Kossuth Lajos méltó életrajzára. A reform­
kor másik hatalmas alakja, a Kossuth ál­
tal legnagyobb magyarnak nevezett Szé­
chenyi Istvánnak szintén hiányzik még
hozzá minden tekintetben méltó életrajza,
de vele, személyével és életművével, a
részletkutatások és történelmi forráskiadá­
sok egész sora foglalkozott. Bírjuk nagy­
fontosságú naplóinak modern és teljes ki­
adását, azonkívül főbb műveí is közkézen
forognak új kritikai kiadásban. Igaz, hogy
Kossuth Lajos még jórészt maga készítette
elő iratainak kiadását, az Irataim az emig­
rációb6l nagyobb felét Kossuth maga ren­
dezte sajtó alá élete utolsó éveiben. Ez a
terjedelmes sorozat a századforduló idején
népszerű olvasmánya is volt a magyar
közönségnek. De ez a nagy gyűjtemény,



amely az aggastyán Kossuth érthetően

szubjektív szempontjai szerint készült, ma
már inkább csak érdekes emléke annak,
hogy Kossuth mit és hogyan tartott kö­
zölhetőnek irataiból, de semmiesetre sem
nevezehető a Kossuth-iratok teljes és tu­
dományos értékü kiadásának.

Az első világháború után megsokaso­
dott a Kossutthal foglalkozó tudományos
irodalom is. Különösen az emigrációban
való szereplése került az érdeklődés elő­

terébe. Hajnal István a törökországi tar­
tózkodásával, Koltay-Kastner Jenö az
olasz emigrációval, elsősorban Mazzinival
való kapcsolataival foglalkozott. Jánossy
Dénes pedig az emigráns Kossuthnak dZ

angolszász államokhoz való viszonyának
történetét kutatja évtizedek óta. Ennek
első gyümölcseként jelent meg Jánossy
Dénes tollából 1940-ben A Kossuth-emig­
ráció Angliában és Amerikában 1851­
1852 címmel egyezeroldalas kötetben
annak a történelmi forrásanyagnak a krí­
tik ai ismertetése, amelyet Jánossy számos
hazai és külföldi levéltárban és könyvtár­
ban Kossuth életének ezen nevezetes sza­
kaszára vonatkozóan gyüjtött. Az első kö­
tet Jánossy Dénes hatalmas tanulmányán
kivül még 139 okiratot is közölt. Hátra
volt azonban még az iratok nagyobb ré­
szének a közzététele. Jánossy ezzel a ne­
héz feladattal is elkészült és 1944-ben már
készen is volt a második kötet anyaga is.
Egyrészét ki is nyomatták, de az esemé­
nyek megakadályozták a mü megjelenését.
A második kötet befejezésére és megjele­
nésére csak most a centenáris évben ke­
rült sor.

Ez a kötet 392 iratot tartalmaz, ame­
Iyeknek mindegyike Kossuth 1851-52-iki
szereplésével a legszorosabb kapcsolatban
van. Nevezetes évei ezek Kossuth életé­
nek. 1851 nyarán angol és-'amerikai bará­
tai és tisztelöi segítségével kiszabadul a
kisázsiai Kiutahiából és a Mississipi nevü
amerikai gőzösön 1851 szeptemberében
Nyugat-Európába hajóz. A nyugat-európai
államok demokratikus közvéleménye ho­
zsannával üdvözli mindenütt Kossuth La­
jost, mert benne az európai demokrácia
bajnokát látja. Rövid angliai tartózkodása
után Kossuth tovább hajóz Amerikába,
ahol néhány hónapot tölt, hogy az Egye­
sült Államokat megnyerje a szabad, de­
mokratikus Magyarország ügyének, ame­
lyet csak- a hatalmas túlerö gyözött le
Világosnál. Kossuth azt remélte, hogy

Anglia és az Egyesült Államok demokra­
tikus közvéleményének a nyomása elég
erős lesz ahhoz, hogy a kormányokat in­
tervencióra hívják Magyarország szabad­
ságának és függetlenségének helyreállí"
tása és bíztosítása érdekében. Ezt a célt
szolgálta Kossuth nyilvános szereplése
mind Angliában, mind az Egyesült Álla­
mokban.

Kossuth e körútjai alkalmával min­
denütt, de különösen az Egyesült Államok­
ban, izzó lelkesedéssel találkozott. Unne­
pelték benne Oa szabadsághöst, csodálták
pompás szónoki készségét és szereplése
kétségkívül mindenütt rokonszenvet kel­
tett a szerencsétleniil. elbukott Magyar­
ország sorsa iránt. Kossuth angliai és ame­
rikai útjának ezen eredménye felett sem
szabad kicsinylően napirendre térni. Ma­
gyarország képét, a magyar nép jellemét
ez országokban hosszú évtizedekre való­
ban Kossuthnak ez a propagandaútja ha­
tározta meg. Európai hírnevünknek öreg­
bítése volt Kossuth .útjának a legfőbb

eredménye.
Közvetlen sikerrel azonban, vagyis Ma­

gyarország ügyéért való politikai vagy
éppen katonai beavatkozással Kossuth agi­
tációs körútja nem járt. Az Egyesült Álla­
mok közvéleménye át volt ugyan hatva
a szabadságjogok és a demokrácia iránt
való lelkesedéstől, ezen érzelmektől fűtve

ünnepelte Kossuthot is, de Amerika akkor
még minden tekintetben sokkal messzebb
volt Európától, semhogy a kontinentális
politikának ilyen részletkérdése. aminő a
magyar ügy is volt akkor, közvetlen inter­
vencióra birhatta volna. Az angol közvéle­
mény akkor az európai egyensúly politi­
kájának elvét vallotta és követte is.
Ennek megfelelően nem volt Anglia szá­
mára kívánatos Ausztria legyengülése,
mert az Oroszország túlsúlyának növeke­
dését jelentette volna. Ezért az angol poli­
tika a magyar kérdésben odairányult,
hogy Bécs egyezzen meg a magyarokkal,
álljon vissza Magyarországon az alkotmá­
nyos rend. Kossuth és az emigráció polifi­
káját is Anglia ezért és ilyen értelemben
támogatta.

Egy az 1848-ikihoz hasonló európai for"
radalom kitörésére is nehéz volt ekkor
számítani. Bonaparte .Napoleon Lajos
éppen 1851 decemberében biztosította egy
államcsínnyel maga számára közel két év­
tizedre a francia császári trónt. III. Napo­
leon a maga politikai céljaira szívesen fel-
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használta ugyan Kossuth Lajost és az
emigrációt Ausztriával szemben, ennek
fényes bizonyítékai az 1859-íkí események,
de közvetlen beavatkozásra Magyarország
függetlenségének kivívása érdekében III.
Napoleon Franciaországa nem volt haj­
landó.

Sokan a magyar. emigránsok közül, köz­
tük Kossuth is, hosszú éveken át számí­
tottak egy újabb magyar forradalom kitö­
résére. E kötetben is szérnos, érdekes írat
olvasható, hogyan támogatta Kossuth
Makk József 48-as honvédtüzérezredes
összeesküvését, aki az olasz forradalmárok
szervezetét utánozva akart 1851-52-ben
Erdélyben forradalmat szítani. Az ered­
mény a mozgalom teljes bukása lett, még
csak el se juthatott a szervezés kezdetein
túl, máris tudomást szerzett róla az osz­
trák rendőrség - magyar besúgói révén.
De az áruláson kívül, amiről sok sz omo­
rúan érdekes adatot közöl Jánossy Dénes
munkája, minden komolyabb belső forra­
dalmí megmozdulást már előre megbéní­
tott az a körülmény, hogy a nem-magyar
nemzetiségeket nem sikerült Kossuthnak
megnyernie egy magyar forradalom támo­
gatására.

Jánossy Dénes nagy munkájának máso­
dik kötete a centenáris év egyik legérté­
kesebb ajándéka a magyar történettudo­
mány számára. De felébreszti 'bennünk, 01­
vasóiban azt a vágyat is, bárcsak a cen­
tenáris év meghozná Kosáry Domonkos
értékes Kossuth-életrajzának a folytatását
és befejezését is, amiből eddig csak az
első kötet jelent meg 1946-ban, Kossuth
pályájának méltatása a 48-as forradalomig.

Dr. Tóth László

CIGÁNyROMÁNCOK. Federico Garcia
Lorca versei. (András László forditásában.)

A spanyol líra olyan, mint a monda­
beli Monsalvat hegye: a ködbenülő. me­
redélyes ösvényeket hirtelen szakítja át
a délszaki napsugár. 'Közel ezer eszten­
deje, hogy az andalúziai mór kultúra szét­
áramlott a Pireneusokig, itt keveredett a
latin tájakon született lovagi költészettel,
mely akkor szedte először rímbe hősi él­
ményeit. A kastélyokban kifáradt regős

diák a cselédházakba hozta le époszainak
népi mását. Ebből a kötetlen, sziporkázó,
mór elemekkel telített dalolásból született
meg a spanyolság verskultúrájának leg­
egyetemesebb műfaja - a románc. _

382

Valóságos forradalom lehetett az euró­
pai líra sodrában: friss, fordulatos, nem
kötötte versláb, vagy mérték, érzésvilá­
gában lenyúlt a népindulat gyökeréig.
Pattogó, rövid sorai mögött -ott élt, szinte
lélegzett a tájék, elvarázsolt hősökkel. ci­
gánylányokkal, faluról-falura vándoroló
garabonciásokkal, a picar-okkal. Sokszor
tréfás, de gyakran drámai, ilyenkor már
nem is románc - inkább ballada, majd
közeledik a legendák nyelvéhez, ájtatos
lesz és misztikus s egyszerre újból lecsap
a földre: oly izzóan érzéki képekbe szedi
a spanyol szerelmes délszaki szenvedé­
lyét, melyet nem merne utánozni talán
Európa egyetlen népe sem.

A románc sokrétű, összetett, nehéz mű­

faj s a spanyolok ítélete kifinomult, ke­
mény. Ma már mindenütt, ahol spanyo­
lok élnek s hozzájuthatnak a tilos köny­
vekhez is - tudják, hogya vértanuhaláJt
halt kortárs, Federico Garcia Lorca egyike
volt a legnagyobb spanyol lírikusoknak.
Költői terméséből Cigányrománcai szólal­
nak először meg hazánk nyelvén.

A költő Lorca élete nyugtalan, zakla­
tott, ír és lázad, míg a nagy spanyol tra­
gédia első esztendejében lezárja életét
Granadában néhány puskalövés. A föld­
del nőtt össze, a spanyol szabad paraszt­
ság rendjéből eredt, melyet cserepes, ki­
égett földjének mostohasága még kemé­
nyebbé avat. Granadában egyetemre jár.
Szinte egyedül áll abban korunk nagy Ií­
rikusai között, hogy a költészetet a zene
oldaláról kőzelíti meg. A zeneszerzés mes­
terségében Manuel de Fallának, a közel­
multban elhúnyt nagy spanyol komponis­
tának a tanítványa.

Garcia Lorca egyetemes szellem, dráma­
író, szervező, lírikus, forradalmár; Különös
módon, az ilyen egyetemes, lázas tehetsé­
gek talán a pyreneusi tájakon teremnek
legbővebben. A spanyol glóbus gazdag
ezekben az átható, univerzális tehetségek­
ben.

Fordításból lírikust megközelíteni nem
könnyű feladat, András' Lászlé érdeme,
hogy minden nyelvi s vers-temperamen­
tumbeli különbség ellenére éreznünk kell,
hogy istenáldotta nagy lírikus kerül most
első ízben elénk. Amit a képzelőerő, az
ellentétpárok . feszültsége, egymást tépő

ritmusok sora ki tud fejezni: mind formát
kap Lorca románcaiban. Látszólag áttetsző

népi történetek között él, egy andalúz ci­
gányfalu sötét s babonás misztikájában,



apró tragédiák feszült, elemi erejével te­
líti meg versszakaszait. De hirtelen külö­
nös lírai mélységek nyílnak, szakadé­
kokra döbben rá a lélek, oly szélesek,
szinte végtelenek lesznek a síkok: - az
olvasó néhány verse után már érzi: most
megszólalt a .hatalmas spanyol orkeszter,
mely a maga sokrétü zengésével követni
próbálja a lorcai vers belső, titkosabb ér­
telmét.

Tiszta líra, a történetek alig jelentenek
többet, mínt elvillanó árnyfoltokat: a re­
gényességet néhány gyászos csendőrkö­

peny érzékeli. A verset fűti, megrázza
Erosz, mint a vad szél, mely nyers, lihegő

vágyával üldözi a dombróllerohanó Pre­
ciosát:

"... Preciosa messzedobja
csengősdobját szaladtában:
a Szél-Szatír fut utána
meleg karddal a markában.
Zaját ráncolja a tenger,
dalba kezd az ösvény lombja,
sápadnak az olajágak,
megkondul a hó hűs gongja.
Precíosa, szaladj gyorsan,
a kéjenc Szél el ne fogjon,
fuss. nienekülj. Preciosa,
nézd, hogy rohan fel a dombon
hulló csillagok szatírja,
hogy csillog a nyelve pírja ~ .. !'

Áramló költő, nem takarékos: ösztöne
szétvetí a formát, maga teremti stróf'áit
s nyelvét, képeinek verész villanása egy­
egy szeszélyes képpel világítja meg a bo­
rult horizontot. Keressünk egy másik ké­
pet. o,, megállunk az Alvajáró Cigánylány­
nál:

"Zöld, szeretlek! Zöld, aranyzöld
zőld szelek és mélyzöld ágak.
Hajó fut a tenger vizén
s ló vágtat neki a hegyhátnak.
Árnyát csípőjébe kötve
a cigánylány álmot lenget,
zöld a húsa, haja fürt je,
szemei hűs ezüst csendek.
Zöld, szeretlek. Zöld, aranyzöld ...
Acigányhold sikolyának
fényén elnézik il tárgyak,
ő meg csak néz, de nem láthat.

Zöld, szeretlek. Zöld, aranyzöld
Zuzmarából szött csillagok
közt úsznak az árnyék-halak

s utat nyitnak a hajnalnak.
A fügefa lombjaihoz
csiszolt' szellők szárnya tapad
S a hegyek, mint nagy vadmacskák,
fenik sziklás karmaikat.
De ki jön hát s honnan jönne ...1
Ö csak ott áll a hegy csúcsán,
zöld a húsa, haja fürt je,
s álma sósvíz, tengerhullám ..."

Milyen messze van s milyen közel! A
trópus, a kép, az asszociáció idegen tájra,
tengerre, délszaki fényre utal. De ami a
költő emberi bensősége, a lírai fény, a ki­
fejezés sziporkázó gazdag formája - ab­
ban úgy érezzük - Garcia Lorca közeli
rokon. Oly tiszta költő, soha, egyetlen ha­
sonlatában sem csap meg egyetlen bántó
akkord, egyetlen strófában sem fagy meg
az a lüktető, áramló ritmus, melyennek
az egyetemes spanyol költőnek - aki ma­
szólal meg lírájában először magyar nyel­
vünkön - megadja helyét az európai kől­

tészet szélessugarú napja alatt.
Passuth Lászl6.

FILMKULTÚRA. Balázs Béla.
Balázs Bélának a filmmel kapcsolatos

első munkája huszonöt évvel ezelőtt je­
lent meg. Ebben megírta a film első esz­
tétikáját s rámutatott arra, hogy a film
nem iparcikk és nem fotografált színház.
hanem önmaga sajátosságaival kialakuló
új művészet. "... úgy különbözik vala­
mennyi régi művészettől, mint ahogy a
zene a festészettől vagy az irodalomtól.
Új megnyilatkozása az embernek ... Szá­
zadok óta. először volt szabadszemmel lát­
ható a kultúrhistória egyik legritkább ese­
ménye: új művészi kifejezőformák kelet­
kezése. .. Az ember azt hihetné, magától
értetődő, hogy a szociálísan legfontosabb
művészetnek az elmélete is legfontosabb
a művészetek elméletei között... A mű­

vészi hozzáértésre nevelő tudományok kö­
zül hivatalosan mindenütt kihagyják a
film esztétíkáját.'

Új könyvében, a Filmkultúrában amel­
lett, hogy az ötvenéves film életrajzát
adja, továbbelemzi a film esztétikai tör­
vényeit, hogy ezzel a film szerkesztőít és
szemlélőit, s nem utolsó sorban a filmek­
kel hozzáértés nélkül foglalkozó kritiku­
sokat filmkultúrára nevelje. De működík

egy ezeknél még mélyebb szándék is az
íróban. A némafilm megszűnése után a
kezdetben nagy lendülettel fejlődő han-
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gosfilm a maga fejlődésében megrekedt,
széles körök figyelik nyugtalan aggoda­
lomrnaI a filmművészet mai' válságát. Ba­
lázs Béla iránytűt kíván adni az újra út­
ját kereső filmművészetnek.

A könyv hatalmas anyagot ölel fel, a
film őstörténetétől kezdve akibontako·
zás útjának megjelöléséig, odáig, hogy
milyennek kell lennie szerinte a jövő

filmjének. Régi filmekről beszél, olyan
némafilmek jelentőségét méltatja, amelyek
ma már filmtörténeti dokumentumok s
amelyeket a mai nemzedéknek már nem
lehet alkalma látni. A némafilmről meg­
állapítja, hogy a filmnek külön, sajáto­
san önálló műfaja volt. Sok eredményét
és erényét mutatja meg a némafilmnek,
amiket a mai hangosfilm valóban nem
használ fel.

Amit a film östörténetéről mond, ami­
kor a film rávezette a nézőt arra, hogy
megtanulja a vizuális képzettársítást, ez­
zel új érzéket fejlesztett ki az emberben
és indítást adott egy vizuális kultúra ki­
alakulására, - amit erről mond, az tu­
lajdonképen filmtudomány.

Legnagyobb erénye a könyvnek, hogy
azokat a törvényeket állapítja meg, azo­
kat a tárgyilagos szabályokat, amelyek
nélkül, vagyamelyeknek az elhanyagolá­
sával a film nem lehet igazán film. Eze­
ket a törvényeket elsősorban a filmren­
dezők kell hogy megszívleljék; de isme­
retük ráfér a filmmel felületesen foglal­
kozó kritikusokra. S a mozilátogatók sem
hagyhatják figyelmen kívül ezeket a meg­
állapítésokat, mert arra nevelődnek ezzel,
hogy ne fogadják el válogatás nélkül
mindazt, ami nagyipari termék, pénzszer­
zési lehetőség, hasznothajtó színvonalta­
lanság ezen a téren. Fejlődő ízléséveI igy
maga a közönség válogathatja szét a jó
és rossz filmeket s irányt szabhat a film
fejlődésének.

Elénk szakaszokat kapunk a "Filmstílu­
sok" című fejezetben filmkisérletekről, a
hősnélküli filmről. az utazási filmek, hír­
adó- és kúltúrfilmek problémáiról; más fe­
jezetekben a dialógusról, a forgatókönyv­
ről, a szines és plasztikus filmről. zenés
filmekről, amerikai sztárokról és a szov­
jetfilm útjáról és céljairól.
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A könyv az anyag összegyüjtésével a
végtelen szorgalmú kutatót, a feldolgozás­
sai, a széles látókörü, avatott és, szaksze­
rűségében pontosságra törekvő filmeszté­
tát állítja elénk. A szépen tagolt munka
túlnyomórészt a filmtechnika esztétikáját
adja, Azonban nem az elvont, önmagáért
való esztétizálás kedvéért készült, hanem
hozzáférhetően tárgyalja a kérdéseket, vi­
lágítja meg a problémákat és kifejező pél­
dákkal illusztrál gazdag anyagából.

A szemléltető példák lehetővé teszik,
hogy a könyv mondanivalóját megértse
az is, aki az esztétikai és elvont logikai
gondolkodásba nincs eléggé bevezetve.
Sőt ezek a szemléltető példák kevésbé
fárasztó an adják azt a lényeget, amit a
makacs kutatószenvedély a gyökerénél
igyekszik megragadni. Az az érzésünk,
hogy analitikus módszeressége sokszor
túllő a célon azzal, hogy mindenáron él

gondolkodó külső szempontjait igyekszik
alkalmazni a tárgyra, ahelyett, hogy tár­
gyát belülről világítaná meg. Az elemzés
aprólékosságához való görcsös ragaszko­
dás teszi, hogya gondolatokat nem kap­
juk végső letisztult formájukban. Az író
ott viaskodik előttünk a gondolatmenettel,
egy-egy problémát a végső eredményig
kiván analizálni, mintha nem venné észre,
hogy körben jár s nem a kérdésre ad vá­
laszt, hanem a kérdés-komplexumot bő­

vítí ki. Mintha Balázs Béla, a gondolkodó,
elzárkóznék attól, hogy Balázs Bélától, a
művésztől várjon kérdéseire választ.

Amit a hangosfilm mai állapotáról
mond, mindabban, sok igazsága mellett is,
van valami merev. Ugyancsak vitatható,
minden érdekességén túl, a film jövőjéről,

a film-Iiráról, de főképen a forgatókönyv­
ről vallott felfogása.

Kétségtelen, hogy Balázs Bélának ez a
könyve is úttörő munka, amely gyakor­
lati megoldást ad a filmesztétika megte­
remtéséhez és probléma-felvetésének hasz­
nosságával, a film lényegének, szerepé­
nek, hatásának elemző megmutatásával
nélkülözhetetlen a filmművészettel fog­
lalkozók számára.

Soós László
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Alexandre Hoiv átti O. P.: Le róle et la situation juridique de l'Eglise dans I'éducatíon.
Le célebre théologue et phi!osophe thomiste expose la doctrine catholique sur
le rólo éducateur de I'Églisc, sujet d'une cuisante actualité, puisque le régime
actut-l de Hongrie veut nationaliser Jes écoles catholiques. L'auteur parl du
principe que toute loi hurname puise sa force au droit naturel. sinon, elle se
soustrait á la protection de la loi divine et n'est plus apte á diriger la vie
dune communauté, Or, c'est au point de vue du droit natureI qu'íl faut consi­
dérer Je probléme de I'éducation, Selon le droit naturel, l'enfant est la propríété
inal iénublc dcs parents; leur droit á l'éducation de leurs enfants passe avant
toute mesure gouvernementale. Le ró le des pouvoirs temporels doit se réduire
cl. les aider dans leur táche deducateurs. Corame l'enfant appartíent en premier
lieu cl. Dieu dont les parents ne sont que les mandataires, ils doivent garder
leurs enfants dans le elírnat de Dieu et ne peuvent pas exposer leurs ámes á
l'influence dun milieu nocif. L'État luí-rnérne doit garder une neutralité hon­
néte et ne ras fermer le chemin du salut a ses citoyens. Dans l'hiérarehie des
facteurs de l'éducat.ion, le premier est Dieu qui enseigne I'humaníté par la
Revelation, or cest cl. l'Église que le Christ a confié les trésors sumaturels de
la Róvélation: aussi I'Église nest-elle pas un facteur d'éducation comme les
autres. elle les transcend tout en les complétant. Lorsque l'Église combat l'éta­
tisme qui veut accaparer toutes les écoles, elle ne détend pas ses propres inté­
réts temporels. elle lutte pour la gloire de Dieu.

Alexcuidre Sík: Dieu dans la poésie de Michel Vörösmarty, L'auteur analyse au point
de vue du sens de Dieu la poésie du plus grand poéte romantique hongrois,
Michel Vörösmarty (1800-1855) dont le theme central est !'infini: cet ínfíni,
il ne le saisit pas en métaphysicien, mais en visionnaire: c'est une sorte de
"cognilio Dei experímcntalis". Trait caractéristique éminemrnent hongrois: ce
grand imaginatif se double d'un réaliste qui cherche le ciel sur terre s'attachant
au programme du grand réformateur social et politique de Hongroie, Étienne
Széchenyi qui voit dans la Cité terrestre !'image du royaume de Dieu. Apres
l'échec de la révolution de 1848, bien qu'obsédé de la vision d'une catastrophe
cosmiquo, Vörösmarty ne cessera pas de chanter le majesté de la condition
humaine, la beauté virile d'une lutte presque sans espoír, et les loinlaines
perspeett ves d'unc féte grandiose de l'humaníté.

Nicolas Stuud: Le chemin de la Charité active. - L'auteur trace en grandes lignes
I'histoirc de la charité actíve a part.ir des apótres jusqu'a Ozanam, Prohászka
et Sonnenschein, en insistant sur la diflérence Iondamentale entre l'assitance
sactale et la charit.é qui esi une part.icipation a lceuvre de Dieu.

Gabriel Thurzó: L'invisible lasso. (Le portrait d'Evclyn Waugh.) En analysant les
ceu vrcs du grand romancier anglais, lauteur démontre que cet enfant terrible
irrcspcctueux et. cynique ne fait que chercher le sens de la vie et finit par
le trouver dans la foi catholique. Son dernier roman: "Brideshead revisited" est
la rénonse á toutes les questions posées dans ses livres antériours: les Marchman
se dd)élttent en vain centre le lassa invisible dont parle Chest.erton, ils ont
br-au vou\oir ren tr er dans l'état du péché originel, une main invisible les ramene
dans le bercall. Or vivre dans le bereai! nest pas moins difficile que vivre
dans le péché. mais c'est I'unique ehose qui vaille la peine de vivre. Waugh
par son attitudo irrespectueuse et cynique, se défend contre un milieu nocif,
toutr-Iots l'angoisse sourd sous son arrogance, pour devenir dans ses derniers
parnphJets, Ja révolte onverte d'un purificateur purif ié.

Ft ancois Mauriac: Les Pélerins de Lourdes. (Ill.)
Lodislcs Passuth: Une nuit il Milan. (Nouvelle.)
Poésics dAlexansuc» Sík, Paul Toldalaghy, Georges Rónay, Enqéne Kiss, Emmerson,

A. E. Housmcui, truduites par Louront Szabó.
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Jean Jajczay: Le Seminaire de Budapest a 300 ans. - Primitivement cloitre de l'ordre
de Saint Paul, le Seminaire actuel est avec son Église l'un des plus beaux monu­
ments baroques de Budapest qu'on vient dorner avec de nouvelles fresques.

Joseph Sos: L'aspcct so ci el du catholicisme américain. -- (L'attitude des catholiques
nrnóricains vis-a-vis du projet de loi Taft-Hartley.)

Antoine Németh: Antigone. (A propros de la traduction d'Antigone par. M. Waldapfel.)
Géza Haits: Europe et. Amérique dans la musique de Béla Bartók et de Gershwin.
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