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U dvarhelyi Béla

A SZOCIALIZMUS IDEOLÓGIAI
FEJLŐDÉSE ÉS AZ EGYHÁZ

Magyar közgondolkozásunk sajátságos terheltsége szinte egy fél­
század óta az irreális álmodozás és a jelszó-politika. Jelszó volt például
a közelmultban. "ugyan mi jó jöhet a szocializmusból?" Betörők, fező­

rök, síbolók épúgy "átkos" szocialisták voltak az uralkodó terminoló­
gia szerínt, mint az éhbérért dolgozók "vakmerő követeléseit" is "kár­
hozatos szocialista magatartás"-nak minősítették. Ellenkezőleg most,
demokratikus átalakulásunk erőfeszítéseinek idején a radikális megoldá­
sok képviselőinek táborából nem egyszer hallatszanak jelszavak a ke­
reszténység csődjéről és az Egyház antiszociális beállítottságáról, a pap­
ság s kivált a hitoktatók "hazaáruló" gesztióiról stb. Legújabban pedig
a "lelkiismereti szabadság" sanda megrablójának szerétnék az Egyházat
odaállítani a tömegek elé. Tekintve, hogy az ellentétes meggyőződések

feszültsége ma mindenfelé csökkenőben van, úgy véljük, mi magyarok
is tehetnénk valamit hazai viszonylatban népi tömegeink érdekében az
eszmei ellentétek feloldására. Ennek okából (mi) igyekszünk túlnézni
szűk határainkon és a tágas világhorizontra tekintünk,

Mindenekelőtt megállapítjuk, hogy az Egyház kétezeréves műkö­

dése lényegi rendeltetéséből folyólag egyetlenegy elszánt folyamatos
protestáció az emberi szolgaság minden megnyilvánulási formájával és
a személyes szabadság mindennemű megnyirbálásával szemben. Rokon­
szenvvel és őszinte érdeklődéssel fordul azért minden olyan mozgalom
vagy próbálkozás felé, amely az emberi méltóság eszményének megvé­
dését szolgálja, akár metafizikai, akár ökonómiai vonalon. Az ernber
főldi boldogulásának előmozdítása pl. mindig dícséretes törekvése volt
a szocialista mozgalmaknak. Az eszközöknek a megválasztásában azon­
ban - valljuk meg őszintén -, hosszú időn keresztül nem voltak sze­
rencsések. mert a "Homo religiosus"-t nem tömegtípusnak, hanem el­
szórt kivételnek tartották: nem számoltak eléggé a vallással, mint tömeg­
formáló erővel. Éppen ez okból anyagelvű doktrináik a széles népréte­
gekben nem találtak a kívánt vagy remélt visszhangra, miért is a szo­
cializmus a multban társadalomformáló döntő politikai erőtényezővé ­
a Szovjetúniótól eltekintve - sehol se lehetett. Az utóbbi évtizedek
azonban mintha egészen friss, eleven vonásokkal szépítették volna a
szocializmus eszmei arculatát. Kiváló korifeusaik egymásután hagyják
ott mintegy fél évszázadon át makacsul tartott materialista-kollektivista
hadállásaikat és határozott léptekkel haladnak a transzcendentális
értékek megbecsülése felé.'

Az eszmei tisztulás folyamata még az első világháború idején
megkezdődött a szocializmusban. TROELSTRA holland szocialista vezér
már 1915-ben leplezetlen nyiltsággal megállapítja, hogy a történelmí
materializmus az ember vallási igényeit nem képes kielégíteni, s hogy
a lélek vonakodik, hogy épúgy csak anyag legyen, mínt pl. a sár.
Nem szabad azonban azt hinnünk, hogy csupán politikai taktika vagy

l V. ö. A. Daempf bécsi professzornak a .\Viener Zeitschrift für Philosophie, Psychologie,
Piidagogik. 1947. évi márciusi számában közölt részletes megállapításait és adatait.
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olcsó opportunizmus késztette elvi engedményekre a szocializmust,
hogya "vallási előítéletek" bűvkörében élő tömegek felé gátlásszerűen

ható aggodalmakat eloszlasson. Nem! Oszinte igazságkeresés volt ez,
igaz, egyben sok valóságérzékkel. Nem pálfordulásnak kell mondanunk
a szocialízmusnak eme világos etizálódását, hanem természetes tisztu­
lásnak és fejlődésnek.

Hiszen éppen a természettudományoknak a XIX. század óta be­
következett hatalmas fellendülése gyengítette meg a materializmus
elméleti pozícióit és űltette vissza a "szellemi valóságot" méltó he­
lyére az emberi gondolkozás világában. Nem meglepő tehát, ha a belső

megtisztulás a szocializmus társadalomszemléletében is fokozódó erö­
vel jelentkezik. Henriette HOLST holland szocialista költő és szocioló­
gus a 30-as évek táján bevallja: "Ma már világosan látjuk, hogy nin­
csenek tisztán ökonómíkus jelenségek és hogy a gazdálkodás és a gaz­
daság jelensége a társadalmi kultúra összeségének csupán alkotó­
része."

És ha valakinek még komoly kételye lett volna arra nézve, hogy
a szocializmus egyes szűkkeblű dogmáinak komolyan hátat fordítani
törekszik, az megnyugvássalolvashatta a demokrácia eszméiért foly­
tatott világkűzdelem győzedelmes befejezésének előestéjén Geer
RUYGERS szocíalísta közíró szinte prófétai fejtegetéseit: "Új kezdet
küszöbén állunk. Nem akarjuk a kereszténységet és a marxízmust egy­
mással kiengesztelni, mert a marxizmus mint világnézet, már a múlté.
Felismertük, hogy éppen azért lehet sok ember jó szocialista, mert jó
keresztény akar lenni. Ez lehetövé válik akkor, ha a szocializmus cél­
jai megvalósításában a keresztényerkölcsi elveket tiszteletben tartja,
másrészről a kereszténység a szocializmusban felismeri azt a nagy
horderejű mozgalmat, amely az emberi személyiség, a közösség és
igazságosság eszméinek érvényesülését gazdasági és politikai fegyve­
rekkel mielőbb ki akarja harcolni.3

Tehát mégis harcolni? Igen, de nem az "osztályharc" kétélű fegy­
verével. Angliában, Franciaországban, Belgiumban és Hollandiában
egyaránt arra a döntő tapasztalatra jutnak a szocialista vezetők, hogy
a dolgozó rétegek sorsa elválaszthatatlan az egész nemzeti közösség
sorsától. Ennélfogva programjukban az "osztálypárt" gondolata az óva­
tos, de biztos visszavonulás áldozata lett: a szocializmus kilép az osz­
tálygondolat szűk medréből sa dolgozó nemzeti közösségek pártja kí­
ván lenni. Nagyobb megértést mutat mindenűtt a nemzeti hagyomá­
nyokkal szemben, s így egészséges gátat vet a szélsőséges sovén esz­
mék terjedésének. A szocializmus belső megtisztulásának ez a máso­
dik jelentős etappja."

A jelzett kettős irányú ideológiai etizálódás azonban napjaink­
ban is tovább folyik azokban az országokban, ahol a szocializmus ve­
zetői történelemismerők és reálpolitikusok. A legyőzött államokban az
addig elnyomott munkáspártok előbb míntha "enfant terrible"-esdit ját­
szottak volna az Egyházzal szemben, de hamarosan tért nyert körük­
ben is a reálisabb felismerés. Saragat olasz baloldali politikus magát
"modern szocialistának" nevezi, aki a vallás kérdését már "más szem­
mel" nézni, mínt ezt az ortodox marxizmus eszmei talapzatán álló
szocializmus 50 évvel ezelőtt tette. .Korunk köztudatában a vallás az

• V. ö. H. Brunner: Soztalísmus auf neuen Wegen, «Die Furches Nr. 44, 1946.
• V. ö. Geert Ruygers: Socialisme vroeger en nu, 1944,
• V. ö. Philips Morgan, az angol Labour Party fötitkárának nyilatkozatát a svájci .Die

Natlom c. hetilap 1947. febr. eleji számában, valamint Jean Guenhenno francia szocialista poli­
tikus fejtegetéseit az 1946-os genfi szocialista konferencia beszámoló jelentésében: •..• je suis
contre I'esprít de la propaganda qui a entré au Ueu de I'esprít de la vérité•.
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emberi élet alakító erői között egyik legerősebb tényezőnek bizonyult,
amellyel az államférfiaknak számolniok kell... Semmi kétség, a vallás
reális életjelenség, amely elidegeníthetetlen lelkiismereti jogként tisz­
teletben tartandó.5 Ugyanez a reális feismerés késztette az olasz kom­
munista párt vezérét, Togliatti-t arra, hogy 1947 március 25-én pártja
nevében megszavazza a Lateráni Egyezménynek az olasz köztársasági
alkotmányban való becíkkelyezését."

Kelet radikálisabb szocializmusa ugyancsak érdeklődéssel fordul
éppen napjainkban a vallás kérdései felé és komoly jelei mutatkoznak
ama reménynek, hogy a keresztény egyházfelekezetek az állam tevő­

leges támogatását is elnyerik. Legújabb vatikáni jelentés szerint Rómá­
ban a J,wmmunista-szocialista kormány új kultusztörvényt fogadtatott
el a törvényhozással, amely a görögkeleti ortodox, a latin, görög és
örmény szertartású, római katolikus és protestáns vallásfelekezeteket
jogi személyiséggel felruházott nyilvánjogi testületeknek tekinti: kultusz­
szabadsággal, autonóm iskoláztatási joggal rendelkeznek tehát az egyhá­
zak, sőt a papság a köztisztviselőkkel az illetmények szempontjából
egyenlő elbánásban részesül.

A Szovjetúnió kommunisztikus rendszere is a teljes vallásszabad­
ság álláspontját vallja ma már, sőt a právószláv egyházzal szemben
mi.ndinkább támogató készséget mutat.?

Tagadhatatlan tehát, hogy a két világháború között eltelt három
decennium korunk egyik legnagyobb jelentőségü eszmei áramlatának
szembetünő ideológiai változását hozta magával,. t. i. a szocíalízmus
lassú. de tartós spiritualizálódását, éspedig világviszonylatban, ha ez a
belső tisztulás nem is mutatkozik még, meg teljes erővel néhány ország
belső politikai szerkezetében, A tisztulás hajnala azonban már meg­
pirkadt és fényével hamar be fogja ragyogni az egész világot, így érzik
ezt ma már a ITilággazdaság legkiválóbb szakértői is. J. Schumpeter
színte prófétizál, amikor állítja, hogy az egyetemes szocializmus tovább­
fejlődésében teljesen ki fog lépni mind társadalmi, mind gazdaságpoli­
tikáját tekintve, a szűk marxi ideológia kereteiből.8 A francia Le
Cotbusiet civilizációnk átnemesülését várja ettől az átalakulástól,
mondván: a tegnap és a szürkülő ma a "civilisation du travail" (a
munka civilizációja) kora volt, a holnap már a "civilisation de I'esprit"
(a szellem civilizációja) világa lesz.

Ma is bizonyos azonban az, hogyaközelmult erősen szekularizáló­
dott közgondolkodási formáinak helyébe a "szellemi és lelki valóságok"
felé nagy megértést mutató, igazságratörőbb szemlélet lépett a keresz­
ténységgel eddig szemben állott eszmeáramlatok és "írástudók" egész
vonalán. Plasztikus őszinteséggel mutat erre rá egy osztrák szocialista
közíró: "Ma ismét itt van az ideje, hogy a vallás és hit kérdéseiről

logikai és térbeli megszorítás nélkül beszéljünk, mert egyre tért nyer
az a felismerés, hogy a vallásos gondolkodás reális életkérdések meg­
oldását jelentheti. Nem kicsinyes poziciókért harcolunk, hanem az egy
és oszthatatlan igazságért küzdünk mí is".'

A korunkat mozgató szellemi áramlatok jelzett eszmei tisztulása

• V. ö. Saragat-nak a római Ari katolikus hirügynökség számárá 1947 jan. 31-én adott
hivatalos nyilatkozatát a hírügynökségí jelentésben. . ..

• V. ö. a New-York HeraId Tríbune (Europen edition) 1947 március 26. számában: .Red
in Rom favor catholic state religion c. cikkben Togltattl szavalt: .Tbe communists felt that they
would lose fare more than they would gaín by bucking Italian Catholicism ln the matter••

, V. ö. a Russie et Chrétienté c. francia folyóirat 1946 nov.-dec. számának adatait.
• V. ö. Joseph Schumpeter: Capi/alism, Socialism and Demokracy, 1944.
• V. ö. Albert Auer: Theologisches Denken als Zeichen .der Zei/ c. cikkét az osztrák szo­

cialista Strom c. folyóirat 1947 januári számában.
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természetesen az Egyház szempontjából is új helyzetet teremthet a. szo­
cíalízmus felé, sőt már teremtett is annyiban, amennyiben szerte a vilá­
gon - igen csekély kivétellel - az Egyház és a szocíaíízmus nem mint
"tűz és viz" állnak egymással szemben az emberi lét legfontosabb kér­
déseiben, hanem megoldást kereső érdeklődés pillantásával tekintenek
egymásra. Ezen túlmenőleg kézzelfogható eredményeket csak akkor re­
mélhetünk, ha megtanuljuk egymást honi viszonylatban is értékelni és
ha gyakorlati együttműködésre őszintén törekszünk.

Az Egyház tanítása örök és időszerű és nincs benne ideológiai
változás: ma is ugyanazt a szellemi és erkölcsi őserőt jelenti az em­
beriség számára, mint amellyel két évezreddel ezelőtt megújította él

világot. Józan tárgyilagossággal állapítja meg róla a jónevü angol tör­
ténész és kultúrszociológus: "A kereszténység 1944-ben sokkal hatal­
masabb szellemi tényezőnek bizonyult, mint 1914-ben, az első világ­
háború idején. Ennek egyik fő oka, hogy a Világegyház minden ember­
nek a lélek felsőbbrendűségén alapuló egyenlőségét és az emberi sze­
mélyiség feltétlen tiszteletet hirdeti ma is, mint kétezer évvel ezelőtt:

a nincstelenek és az élet proletárjai nem kisebb mértékben áramlanak
kapuja felé, mint a nyilt üldözések idején.l"

Ez az örökké időszerű és apadhatatlan őserő azért van benne ma
is, mert Isteni Alapítója helyezte belé. Az erről való meggyőződés ma
már megingathatatlan a kultúremberiség túlnyomóan nagy részében,
Magyarországon is. Bár az Egyház tudja és csalhatatlanul érzi ezt (vajha
mások is éreznék!), mégsem gondolkodik és cselekszik egy vallási szim­
pátiával övezett hatalmas párt dimenzióiban és öntudatával, hanem
mint a kinyilatkoztatás igazságában gyökerező erkölcsi nagy hatalom
csupán arra tart igényt, hogy a tömegek és a társadalom szellemi és
erkölcsi vezetésében mindenütt elüljárjon, nem egyszer a földi boldo­
gulás föltétlen hasznára is, de sohasem annak ártalmára. Ezt különben
a múltra nézve materialista szellemű "irástudók" is elismerték,II s nincs
elfogadható okuk arra, hogy ezt a jelenre v~gy a jövőre nézve vítassák,
két évezred tanulsága inti őket -erre.

Az Egyháznak azonban másrészről megvan ahhoz az erkölcsi
finomsága, hogy irígység nélkül örüljön minden építő gondolatnak, jó­
szándéknak és igazságos rendet célzó törekvésnek, még ha a határain
és működése körén kivül is esik az.12 Éppen ezért őszinte örömére szol­
gál a szocializmus ideológiájának etizálódásával kapcsolatosan az a
körülmény, hogy egyre több igazság-aranyszemecskét lát az ember földi
boldogulását biztositani kívánó eme hatalmas koráramiat folyam­
medrében.

Mindenekelőtt belátja az Egyház, hogy a személyiség nem lég­
üres térben lebegő lelki-szellemi valami, hanem olyan valóság, amely
az emberi élet minden oldaláról, igy a gazdasági élet és a munka olda­
láról is súlyos sérelmet szenvedhet. Ezért az Egyház az általa kivánt
lelkiismereti szabadságnak a megvalósitásához is elengedhetetlenül
szükségesnek tartja egy igazságos társadalmi és gazdasági rendnek a
megteremtését, amire a szocialízmus par excellence törekszík.P Ennek
az új gazdasági rendnek kialakítására közös szempontot nyujt az a tény,
hogy a keresztény szociális ethos mint eszmei egész, éles ellentétben áll
a liberális kapitalizmus rendszerével, amely a társadalmilag erősebb (a

10 v. ö. N. S. Latourette: History of the Expansion of Christendom, 7 v. London, 1944.
11 V. ö. Hegedüs Géza: Szent István, az Országépftó, Budapest, 1946. 14. 1., a Szabad Föld­

könyvtár 1. füzete.
II V. ö. Jacques Maritain: Religion et culture.•
II V. ö. Westphalen: Gesprűch« um den Sozialismus. (.Dle Furche- 1946, Nr. 48.)
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tőke) korlátlan szabadságát és igy szükségképen a gazdaságilag gyen­
gébb (a munkás) elnyomását és kizsákmányolását eredményezi a gyakor­
Iatban.P Éppen ezért a magántulajdon centrális problémájának meg­
nyugtató megoldására kell törekedni mindkét oldalon mindenekelőtt, s
már ma sem tulzó az az állítás, hogy erre vonatkozólag az ellentétes né­
zetek merev választófala leomlóban van. Hiszen sem a marxizmus. amely
az összes termelőeszközöknek a magántulajdonból való teljes kivonását
követelte, sem pedig a "korlátlan és csorbítatlan" tulajdonjog gyakorlá­
sát valló liberális kapitalizmus nem tudta elveit átmenteni a háborúk
utáni gazdaságpolitika irányító eszméi közé, amelyek közül éppen a
tisztuló szocializmusnak a keresztény "justitia dístríbutíva" erkőlcsi el­
vével jól összeférő ama törekvése húzandó alá teljes tisztelettel, hogy
a legfontosabb termelési ágak produktumai fölött való rendelkezési jog
a közösség ellenőrzése alá kerüljön, mivel e produkciós ágakban a tőke

szabad tevékenysége egybevágó tapasztalat szerint a közérdeknek igen
sokszor súlyos kárára van. Ezért az Egyház is vallja, hogy az emberi és
társadalmi élet jelenségeit reális valóságukban (tehát az egyedek na­
gyobb többségének (dolgozók) jogos érdekeit csorbító gazdasági veszé­
lyeztetettség kártényezőivel szoros összefüggésben) kell szemlélní, s e
vonatkozásban a szocializmusnak az egész közösségi élet (de nemcsupán
egy társadalmi osztály) általános érdekeit szolgáló gazdaságpolitikai
intézkedéseit (egyes ágak államosítása, szövetkezetek-rstb.) megértéssel
fogadja.

Az Egyház és a szocializmus szociálpolitikai és etikai beállítottsá­
gának eme belső eszmei közelsége adja meg éppen a közéleti együttmű­

ködésnek azt az időszerű lehetőségét, amelyet sem az Egyház, sem a
szocializmus nem utasíthat el magától napjainkban az utókorral szemben
való súlyos történelmi felelősség nélkül. Ezt nemcsak a lelkiismereti
felelősség tudatában levő igazlelkű "írástudók" érzik át mélyen mindkét
oldalon, hanem elodázhatatlan igényt támasztanak erre az együttműkö­

désre azok a dolgozó tömegek, amelyek hitüktől és keresztényerkölcsüktől

elszakadni semmikép nem kívánnak, de nemosak "igéből", hanem "ke­
nyérből" is élni szeretnének. Irreálissá válnék az Egyház pasztorációja
éppúgy, mint ahogyelszakadnának a valóságtól a szocializmus eszme­
körének politikusai és zsurnalísztáí, ha a két világháborúban oly sok
megpróbáltatással sujtott, most pedig lelki megújulásra szomjazó és élet­
örömökre vágyó XX. század közepebeli dolgozórétegek eme kettős igé­
nyével nem számolnának. Engedjük tehát e tekintetben is közéletünkben
a valóság szellemének és ne a propaganda szellemének szelét fújni, ­
amint ezt Guenhenno jeles francia kommunista politikus tanácsolja. Igy
leszünk csak igazán "voiksverbunden" írástudói népünknek mindkét
részen. Élményszerűen megerősödött e sorok írója ezen igazságokról leg­
utóbb is, amikor nemrégiben a viharsarok egyik nagyobb helyén a MKP
meghívására a Szabad Föld Téli Esték előadássorozatábanszocialista dol­
gozók előtt beszélt: a kezdeti bizalmatlan tartózkodást az előadás végén
viharos tetszésnyilvánítás váltotta fel, amikor az előadó befejezésül azt
mondotta, hogy "az Egyház együtt tud és akar haladni a szocializmussal
annak a programnak a megvalósítására, hogy munkát, kenyéret, vallás­
erkölcsöt és kultúrát a magyar népnek, - ha ezt őszintén ők is akar­
ják,"15 Igen, Isten igéje és a kenyér elválaszthatatlan eszmények és reá­
lis célok ma is az élni akaró tömegeink számára!

Mi következik mindebből a praktikus magatartás számára? Minde-

1& V. ö. Dobretsberqer professzornak Kalholische So%!alpolitik am Scheidenwege c. legfrissebb
Idevágó nagyobb tanulmányát. Graz, 1947.

ta V. ö. a szocíalísta S%arlJasi Ujság c. hetilap 1947 március 21. számát.
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nekelőtt az, hogy mindkét részről maradéktalanul fel kell számolni belső

gondolkozásunkban és külső tevékenységünkben egyaránt a szűkkeblű

elfogultság szellemét. Igy az Egyház sokszor nem is felelősen irányadó,
de azért befolyásos tényezőinek idejétmúlt splendid isolation - állás­
pontját a kétségtelenül tisztuló szocializmussal szemben. Az igazság ­
cuius legatione omnes nos fungimun - egy ugyanaz és abszolút minden
időben, de minden korban korszerűen hirdetendő. Abszurd dolog volna
pl. a tomizmus feudális - kisvárosi miljőben keletkezett tulajdonfogal­
mát a XX. század szociális ökonomiára épített társadalmi rendszerében
betű szerint és csorbítatlanul fenntartani akarni: a lényeg az, hogy az
emberi személyiség teljes védelme jogilag és erkölcsileg biztosított gaz­
dasági bázist is kíván, a javak felett annyi rendelkezési joggal, amennyi
az embertársak hasonló jogának sérelme nélkül csak lehetséges. Ennek
mértéke a közállapotoktól, a gazdasági helyzettől és a politikai viszo­
nyoktól is jelentős mértékben függhet, amelyben az Egyház becsületes
kormányzat mellett nem kíván beleszólni." Ha tehát a klasszikus fogal­
maktól eltérő társadalmi és gazdasági intézmények jelennek meg sze­
meínk előtt a szocializmuson keresztül, nem szabad azt már "ab ovo" és
"per se" rossznak tartanunk és velük szemben a politikai anakorétát ját­
szanunk. Kerüljük fokozottabb gonddal a feudális romanticizmusnak lát­
szatát iS!17

Viszont a szocialista pártok közéleti megnyilatkozásaiban és hang­
szerelésében is el kell tűnnie az Egyházzal és a klérussal szemben a
"klerikális reakció", a "fasiszta hazaárulás" üres és sokszor általános
vádjának és egyéb elcsépelt jelszavaknak. Meg kell érteniök, hogy a
kereszténység és jelesül a katolicizmus a közösség érdekében fenntar­
tott kötöttség és az egyes részéről ma is változatlanul fennálló szabad­
ságvágy közötti feszültséget eléggé meg nem _becsülhető mértékben csök­
kenti, amikor tagjait - akik a magyar demokrácia állampolgárai is egy­
ben - szociális és erkölcsi felelősségtudatra neveli, éspedig külső

fenyítő eszközök kiküszöbölésével, főleg belső, természetfölötti díscípli­
nával. A külső kényszer gyakoribb alkalmazását teszi így feleslegessé
az államszervek részéről, amelyeknek kötelességük így vagy úgy, de a
rendet fenntartani: a szabadságigényt hordozó egyedekkel szemben így
az Egyház az eszményi demokráciát segít kiépíteni. Nem okos tehát

. csökkenteni az Egyház disciplináló és nevelő pouvoirját az iskolában a
lelkiismereti szabadság rosszul értelmezett védelmében. Legyen nagy­
lelkűség a szocialista korifeusokban arra, hogy a kereszténység lelki
építő munkáját legalább pusztán a közrend és a földi közösségi élet
szempontjából értékelni tudják, amint ezt teszik már évtizedek óta a
skandináv államok szocialistái.

És ha hiba csúszna be egyik vagy másik oldalon, akkor sajtónkban
is elv legyen a mindig korszerű és hamisítatlan demokratikus kultúrelv:
Audiatur et altera pars!

1930-ban jelent meg Haecker-nek híres könyve: "Vergilius, az euró­
pai kultúra atyja". Ezt a munkát valaki az "aggódás mementójának" ne­
vezte, az Európa jövője iránti aggódás mementójának. És joggal, mert
a jeles szerző egy évtizeddel a második világégés kirobbanása előtt pró­
fétai szemmel meglátta, hogy a szörnyű babiloni eszmei- és nyelvzavar
"hipnotikus korlátokat" állított a művelt európai nemzetek közé, szaka-

II V. ö. XII. Pius pápa 1940 karácsonyán mondott beszédét, II Mensch und Gemeinsehaft
in chrisilieber Sehau e. svájci ~üjteménvben. Freiburg, 1945. 762. I.

"V. ö. P. Jostoek kiváló szoclolőgusnak egészen modern katolikus szellemű munkáját:
Grundzüge der Soziallehre und Sozialreform, Freiburg, 1946. 66. l.
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dékot támasztott közöttük. amelybe végül egymást fogják taszítaní. Es
beteljesedett.

.Hogy a magyar demokrácia világában az "eszmei- és nyelvzavar"
meg az üres jelszópolitika tragikus elharapódzását elkerüljük, a konstruk­
tív "aggódás mementóját" hallatjuk ma közéletünk jószándékú "írástudói"
felé: hisszük, hogy ilyenek mindkét oldalon bőven akadnak. Előttünk a
világhorizont felé mutattunk, hogy irányt ne tévesszünk, hanem a fejlő­

dés szeJébe fogjuk be nemzetünk megtépett vítorláít, Az Egyház feladata
ugyan elsősorban az Isten Országának terjesztése a földön, de a földí
jólét előmozditása is kötelességszerűen beletartozik e munkájába. is Igy
azoknak a "hipnotikus akadályoknak" eszmei lebontására is küldetést
érez, amelyeket nálunk a hamis jelszavasdi támasztott a multban, de tá­
maszthat a jelenben és jövőben is, bizonyára nem egyikünk vagy mási­
kunk kizárólagos, hanem mindnyájunk kölcsönös hibájából. Ezt a kül­
detéstudatot szeretnék felébreszteniaz eddig leírt szerény sorok maguk­
ban, a szocíalízmus felé pedig - hazai vonalon - azt dokumentálni,
hogy az Egyház kész és örömest hajlandó etizálni és a szocializmus
egészséges erőivel együtt vállvetve megmenteni a magyar demokráciát.
Érezzük át világnézeti különbségeink ellenére és szívleljük meg a nagy
holland szociológusnak, Angelinus-nak. a szavait: "Ha az, amit mind­
nyájan akarunk, ugyanaz, akkor nem számít, hogy az okok és indokok,
amiért ugyanarra törekszünk, különbözők is. "Salus animarum ac rei­
publicae lex suprema esto!

18 V. ö. XII. Pius pápa 1942 karácsonyi üzenetét a Zum Neubau der Gesellschait c. svájci
gyülternényes kiadásban. 159. I. Luzern, 1945.

EZ A MI ÉLETÜNK

Ez a mi életünk: az évek

elszállnak, mint a madarak.

Van, aki sír és visszaréved.

Más holtig zord és vad marad.

A rácsot tépi és a zárka

falának fejjel megy neki.

Nem ír és olvas - és az ágyba

halott szerelmét fekteti.

En megtanultam félni. Engem

sok minden aggaszt és .gyötör.

Megbújnék ifjú, szép szívekben

s Iesném, napjuk hogy tündököl.

Derűt szeretnék és nyugalmat.

Erőt kívánnék és hitet.

Szeretném azt, hogy. meg se haljak.

Élni szeretnék!... Értitek,

egymásutáni nemzedékek,

hatalmas és szilárd hadak?

Mögöttetek az ezredévek

mohos sziklái hámlanak.

Toldalaghy Pál
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BUDAI ESTÉN

Lenn füstöl a város, s itt téged az alkony

hűs fátylai közt úgy ringat a balkón,

mint elszabadultan egy mesebeli 'csónak

kék habja fölött a játszi valónak.

Mögötted a nap lángol lemenőben;

s pihenve hanyatt a szelid heverőben:

alant, - ahogy álmaid árnyai, - nézed,

hogyan épűl-enyészik az esti igézet.

Már mind tömörebbek a tornyok a váron.

Csillognak a kép arabeszkjei: pár rom;

s a kő merev és komoly ormai lágyan

f o r d í t v a remegnek alant aDunában.

Ez a víz odalent: ez akárcsak az emlék,

a folytonos áram, a lét ami nemlét.

Nincs hangszere, mégis örök zene benned,

s eggyészövi halkan a földdel a mennyet.

Eggyészövöd egyre a mennyet a földdel:

medredbe tapaszt s eget érsz a t ű k ö r r e l,

s így élve a földön is, éggel is egyben,

a lenti valót mutatod te, de szebben.

Nem mást, csak a m á s á t: csak azt, ami lényeg,

azt ötvözi tiszta valóra é! fényed,

renddé a zavart, képpé ami szétfolyt.

S mögötte keretnek a végtelen .égbolt.

Hogy az ember, ezer baja közt keserűen,

meglássa valódi mását is - a műben,

mit a költő lelke teremt az agyagból;

s lélekké gyúljon a puszta agyagból!

Rónay György
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Baranyai Lipót A FAK ULTATI V
HITOKTATÁS KÉRDÉSE

1. A Vigilia olvasóit mindenekelőttarra szeretném emlékeztetni, hogy
a fakultativ hitoktatás követelményét az a pártközi megegyezés formulázta
meg, amely néhány héttel ezelőtt jött létre a politikai pártok vezérei
között.

A megegyezés közzétételét megelőző időben erről a kérdésről senki
se beszélt. Nyoma se látszott annak, hogy a magyar társadalom - akár
összességében, akár többségében, akár a számottevő kisebbségében - szük­
ségét érezte volna annak, hogy ez a kérdés felvettessék és eldönttessék.

Az emberek figyeimét az élet egyéb problémái kötötték le és ma is
más a gondjuk.

Itt a megélhetés gondja; a háborút követő szegénységben alétért
folytatott küzdelem megnehezedett; a lét eszközeinek megszerzése a meg­
szokott mértéket meghaladó erőkifejtést tesz szükségessé; a belváros
utcái hemzsegnek a megalázkodva kolduló emberektől. De ez nem min­
den; vannak ezenkivül más bajok is. Alig van család, amelynek ne lenne
siratni, gyászolni, keseregni valója; gondoljunk azokra, akik a harc­
tereken elestek vagy nyomorékká sebesültek; gondoljunk azokra, akik
a koncentrációs táborokban elpusztultak vagy megrokkantak; gondoljunk
a hadifoglyainkra és ne feledjük azokat sem, akik az igazoló eljárás
során vagy a "B"-lista következtében kenyerüket elvesztették. Az elveszett,
a távollévő vagy a dolgos életből kiesett hozzátartozók, a mindennapi
kenyér, a cipő, a ruha, a lakás, a télirevaló tüzelő, a gáz, meg a villany:
ezek azok a kérdések, amelyek az emberek figyeimét ma fogva tartják
és energiáikat lekötik. Kicsiny azoknak az irigylésreméltó embereknek
a száma, akiknek a gondolatvilágában marad férőhely, hogy felvetödjék
bennük a vallásoktatás kötelező vagy fakultativ voltának a gondja.

Nyilvánvaló tehát, hogy a fakultativ hitoktatás kérdése nem a tár­
sadalom lelkéből fakad; azt sem lehet mondani, hogy a hitoktatás mai
rendje miatt az életben valami hiány mutatkoznék, amely minden áron
áthidalásra szorul; a közfelfogásban ilyen hiány érzetét kimutatni nem
lehet.

Nem kétséges ezekután, hogy a kérdést - mint mondani szokás ­
felülről vetették fel. Szinte felesleges itt hangsúlyozni azt, hogy természe­
tesen senki se vonhatja kétségbe akár a kormánynak, akár a politikai
pártvezérek konferenciájának azt a jogát, hogy a társadalmi élet körébő]

egy-egy kérdést kiragadjanak és ennek megvitatását kezdeményezzék.
Ezt a jogot csorbítatlanul elismerve és a politikai tekintélyek előtt meg­
hajolva, mégis jó tudnunk, hogy a problémát mely fórum állítja elénk.
Jó ezt tudnunk azért, mert ugyanannak a problémának mégiscsak más
a súlya akkor, ha azt egy előkelő, de szűkkörű konferencia veti fel és
más a súlya akkor, ha az a kor lelkületében fogamzik meg és a társadalom
közszelleme hozza azt az élet felszínére. .

2. A téma most már mindenképen adva van és - akármilyen nyo­
masztó a többi gondunk - mégis foglalkoznunk kell vele és el kell
mélyedünk bele.

Rendszeres, részletes indokolást nem kaptunk s így meglehetősen

magunkra vagyunk hagyatva, amikor azokat az okokat keressük, amelyek
- a kérdés felvetői szerint - szükségessé teszik azt, hogy a hitoktatás
fakultativvá tétessék.
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A sajtóban elszórtan közzétett félhivatalos nyilatkozatok azt mond­
ják, hogy a lelkiismereti szabadság önként értetődő követelménye az,
hogy az emberek szabadon határozhassanak, vajjon akarják-e, hogy a
gyermekeik tanuljanak hittant, vagy enélkül nevelődjenek és nőjenek

fel. Hivatkoznak arra, hogy a hitoktatás a nyugati államok egész sorában
fakultatív jellegű. Folyik ez az ember elidegeníthetetlen, Ú. n. természetes
alapjogaiból, amelyek együttvéve a személyiség szabadságát teszik ki.
Az államhatalom ezzel az emberi méltóságot szinte a végtelenbe fokozza,
mert lehetővé teszi az embernek, hogy' az állam védelme alatt még at
Istennel is szembehelyezkedjék, akit a vallás a világ teremtőjének és
szuverén urának hirdet. A fakultatív hitoktatás tehát - igy szól a
konklúzió - nem egyéb, mint az emberi szabadságjogok betetőzése, meg­
koronázása.

Nézzünk szembe ezzel az érveléssel! Bizonyos, hogya szabadság
az ember személyiségének legfőbb kelléke,' az élet egyik legértékesebb
mozzanata. Az ember az élet minden vonatkozásában és minden helyzeté­
ben szeret szabadon gondolkozni, háborítatlanul beszélni és cselekedni.

Elméletben mindez igen szépen hangzik, a valóság azonban egészen
mást mutat. Nézzünk szét és azt fogjuk látni, hogy egy emberöltő óta, de
különösen a harmincas évek eleje óta nem a szabadságnak, hanem a meg­
kötésnek és a korlátozásoknak a világát éljük.

A gazdasági életben megmondják, mit és hogyan kell termelnünk.
mit, mikor, hogyan és milyen áron kell eladnunk. Jegyrendszerrel és
a piacot irányító más intézkedésekkel megszabják, mit szabad fogyasz­
tanunk és milyen használati javakat szabad megszereznünk. Megszabják,
hogy mennyi bért kaphatunk a testi, vagy szellemi munkánkért; többet
akkor sem fogathatunk el, ha a munkaadónk felkinálja. Ha ipart akarunk
kezdeni vagy kereskedést akarunk nyitni, ezt nem tehetjük szabadon úgy,
ahogy azt jónak látjuk. A foglalkozások igen széles körében a szellemi
és a testi munkánkat nem bocsáthatjuk szabadon áruba; hatósági vagy
szakszervezeti közvetítést kell igénybe vennünk. Egyéni erőink teljes
kifejtésében korlátozva vagyunk, mert nem lehet szabadon versenyez­
nünk és igy tovább. A gazdasági életnek tehát alig van olyan ága, amely­
ben a szabadságunk megkötés és korlátozás nélkül érvényesülhetne.

Ugyanez a helyzet a politikában és a társadalmi élet egyéb terű­

letein is. A gyülekezés és az egyesülés joga korlátozva van: gyűléseket

és egyesüléseket indokolás nélkül fel lehet oszlatni. A választójogunk
rendszeréből folyik, hogy politizálnunk - képviselői mandátumhoz
jutnunk - csak úgy lehet, ha valamely már meglévő pártnak tagjai
vagyunk; egyéni mandátumot szerezni nem lehet, új politikai pártot pedig
csak engedéllyel alapíthatunk. A törvényhozás szabad munkája minimális
mértékre van korlátozva; a jogalkotás eszköze: a bürokrácia által készí­
tett rendelet. Igy fest a helyzet a közjogaink terén; nem sokkal jobb az
állapot a magánjogaink terén. Még a családalapítás jogában sem vagyunk
egészen szabadok; csak akkor köthetünk házasságot, ha az orvos erre
alkalmasnak talál bennünket; furcsa ellentmondás, hogy ugyanakkor
senki sem akadályozza meg a házasságra alkalmatlan embert abban,
hogyapárjával ágyasságban éljen és igy szüljön életképtelen utódokat.

Ez a felsorolás, amely semmikép sem teljes, világosan mutatja, hogy
alapvető szabadságjogaink gyakorlásában rengeteg kötöttségbe és korlá­
tozásba ütközünk, amelyeket csak a hatóság engedélye oldhat fel; ennek
az engedélynek a megszerzése sokszor bizonytalan, mert a hatóság
többnyire nem előre kialakított és közzétett normák szerint dönt, ha­
nem - mint mondani szokás - belátása szerint határoz, hogy kérésünket
teljesíti-e vagy sem. De nem vagyunk szabadok azokban az aktusaink-
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ban sem, amelyekhez engedély nem kell; itt is meg kell fontolnunk, nem
váltunk-e ki nemtetszést vagy helytelenítést azoknak körében, akik más
világnézetet követnek, mint mí,

Nem hinném, hogy nagyon túloznék. amikor azt mondom, hogya
szabadságunk voltaképen a gondolatainkra és az érzéseinkre, szóval a
belső életünkre korlátozódik. Ez azonban nem szabadság; ez a szabadság
fogvatartása a lélek magánzárkájában. A szabadság ott kezdődik, ahol
szabadon nyilatkozhatunk és szabadon cselekedhetünk; ahol csak egy
korlátnak vagyunk alávetve, amely azt mondja, hogy a magunk szabad­
ságának a kifejtése és érvényesítése nem sértheti embertársaink azonos
természetű és azonos tartalmú szabadságjogaít.

Mindez persze nemcsak nálunk van igy; igy van ez rajtunk kivül
olyan országokban is, amelyek a XVIII. és XIX. században az emberi
szabadságjogok úttörői voltak. A szabadságjogok ma többé-kevésbé
mindenütt a hanyatlás állapotában' vannak; csak remélnünk lehet, hogy
a történelmi lét feltételei idővel megint meg fognak könnyebbedni és
ezzel a szabadságunk is újból meg fog növekedni.

De ma: hol vannak azok a szabadságjogok, amelyeknek a fakul­
tatív vallásoktatás a megkoronázása akar lenni?

Nem vágyom vissza a XIX. századba, amelynek szülötte vagyok
és amelyben minden szabad volt. Haladok a korral; tudatában vagyok
annak, hogy a két világháború életünk körülményeit megváltoztatta. a
változás korlátozásokat tesz szükségessé, amelyeket el kell fogadnunk.
De igen nagy a száma azoknak a korlátozásoknak és megkötéseknek,
amelyekre szükség nincsen. Ha ezek a szükségtelen korlátozások és meg­
kötések mind lebontatnának, akkor megérthető lenne, hogy a kötelező

vallásoktatás kötelékének a feloldását követelik; enélkül ez a követelés
időszerűtlennek, az indokolás pedig erőtlennek látszik.

3. Az eddig elmondottakból két dolog tűnik ki: az egyik az, hogy
a fakultatív hitoktatást nem a társadalom közvéleménye követeli, a másik
pedig az, hogy annak szükségszerűségétnem lehet alátámasztani azokkal
az érvekkel, amelyeket mellette felhoznak.

Lássuk ezekután azt, hogy a fakultatív hitoktatásnak - a mellette
felsorakoztatott és az imént megcáfolt érvektől eltekintve - van-e ön­
magában véve komoly jogosultsága.

A természet rendjéből következik, hogyaszülőknek igen széles­
körű hatalmuk van gyermekeik felett; helyes, hogy igy van, mert igy kell
lennie.

Kérdéses azonban, hogy ez a hatalom kíterjed-e arra, hogy a szülők

gátat vessenek gyermekeikben olyan hajlamok kibontakozásának, ame­
lyek az ember lényének legjellegzetesebb sajátosságai közé tartoznak.

Sokezer esztendő történelmi tanulsága azt mutatja, hogy az ember
"animaI naturaliter relígíosum", 'vagyis: természeténél fogva vallásos lény.
Nem volt olyan korszaka a történelemnek, amelyben az ember valami­
ben ne hitt volna és ezt a valamit Isten rangjára ne emelte volna. A hit
és a vallás szükségszerűség, amely meg nem szüntethető erővel jelent­
kezik az emberben!

A történelem folyamatából kitűnik, hogy ritkák és nem túlhosszúak
az olyan korszakok, amelyekben az ember a világ örömeinek, gazdagságá­
nak és szépségeinek önfeledten és zavartalanul tud élni; a míkorszekunk
egészen bizonyosan nem ilyen.

A mi korunk embere, ha nem is nap-nap után, de mégis gyakran
kerül olyan helyzetekbe, amikor ott áll létének puszta ésszel meg nem
fejthető problémája előtt; amikor leküzdhetetlen erővel tör fel benne
a kérdés: mí vagyok én, mi az élet, mi a világ és mí keresnivalóm van
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nekem ebben a világban, melybe akaratom nélkül kerültem bele és
amelyet akaratom nélkül kell előbb-utóbb itthagynom; kíméletlen rideg­
séggel kanyarodik oda elénk a végesnek és végtelennek, a mulandónak
és az örökkévalónak megfejthetetlen kérdőjele.

Én, aki ezeket a sorokat írom, életem hatodik tizedében állok. Mul­
tamon egy szempillantás alatt végig tudok tekínteni. Mi van még előttem?

Húsz-huszonöt esztendő! Ha az elmúlt évtizedeken egy szempillantás
alatt végig tudom járatni a tekintetemet, akkor a jövőm se lehet több.
A létemnek ebben az arasznyi perspektivájában a mult erőfeszítései,

sikerei és örömei egyszerre összezsugorodnak, a jövő reményei egyszerre
megfogyatkoznak; a tudomány férfiai pedig ugyanakkor arra tanítanak,
hogy maga a világ végtelen és örökkévaló.

Az embernek valamiképen meg kell találnia a módját annak, hogy
a maga végességét és mulandóságát a végtelennel és az örökkévalóval
összeegyeztesse. Ha ezt megtenni nem tudja, akkor emberi jellegét el­
veszti és belehull az állatok világába.

A legegyszerűbb út az lenne, hogy megkeressük és kifürkésszük
a lét titkát j nincs rá lehetőség!

Francís Bacon a "Novum Organum" előszavában erre serkenti kora
tudósaít, amikor ezeket írja: "... ut omissis naturae atriis . .. aditus
aliquando ad ínteriora pateííat". Azóta 300 esztendő telt el, de a titkok
ajtaja mégsem nyílt meg. Ma sem tudjuk még, mi az anyag, mi az energia,
mi a mozgás. A tudomány megy a maga útján, de ennek az útnak nincsen
vége; minél előbbre jutunk rajta, annál több a megfejteni való probléma;
a végzet furcsa játéka, hogy minden ismeret nyomán új ismeretlenek
támadnak; a természet mintha bolonddá tenné a benne vájkáló embert j

labirintusba viszi és nem adja kezébe Aríadne fonalát.
A létünkben rejlő ismeretlenre csak a vallás tud egyetemes magya­

rázatot adni. Nyilván itt van az értelme annak az imént ídézett latin
mondásnak, amely szerint az ember "természeténél fogva vallásos lény" j

természeténél fogva megvan benne a hajlam, hogy a léte megfejtését
a vallásban keresse.

Ha ez így van, már pedig nem kétséges, hogy így van, akkor nem
lehet kétséges, hogy a szülőnek nincs joga ahhoz, hogy a vallásos haj­
lamot gyermekében elnyomja és megfossza őt attól, hogy a természet­
nek megfelelően nevelkedjék.

A gyermeknek kell aztán nevelése befejeztével eldöntenie azt, hogy
a megtanult vallása mellett kitart-e vagy azt elveti-e magától; a döntés
joga akkor nyílík meg, amikor a gyermek felnőtt emberré lesz, aki ön­
maga felelős a magatartásáért. Az Ú. n. nyugati világban dívó vallások
között nincsen olyan, amely ezt a jogot a felnőtt embertől megtagadná;
legkevésbé teszi ezt a keresztény vallás, amely tudvalevően a szabad
akarat alapján áll.

Mindebből következik, hogy a fakultatív hitoktatás intézményét
elfogadni nem lehet; ez az intézmény a szülőket olyan döntésre jogosí­
taná fel, amely nem a természet rendjéből folyik, hanem éppen ellen-:
kezőleg, abba beleütközik.

4. Tegyük fel, hogy az államhatalom a fakultatív hitoktatás intéz­
ményét ennek ellenére mégis megvalósítja. Mi következik ezután?

Nem valószínű, hogy az állam, amely a jogaiknak és kötelességeik­
nek tudatában lévő polgárokat akar nevelni, beérhetné azzal, hogy a
vallásoktatás kötelező voltát megszünteti. .

A gyerekeket valamiképen meg kell tanítani arra, hogy ne öljenek,
ne lopjanak, ne csaljanak; meg kell őket tanítani arra, hogy a boldogulá­
sukat a maguk emberségéből valósítsák meg s azt ne a felebarátaik
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verejtéke, könnye és vére aran igyekezzenek maguknak megszerezni;
szóval, valahogyan meg kell őket tanítani arra, hogy tisztességesen és
becsületesen éljenek.

Ennek elérésére nem elég az állam törvénye, nem elég a kivülről

reánkrakott jogi kötelék; kell egy belső meggyőződés, amelyalétünk
problémáin eligazít bennünket és magatartásunknak erkölcsi irányi­
tást ad.

Az államnak tehát - akár akarja, akár nem - szükségképen val­
lást kell alapítania és ebből folyó erkölcsöt kell szerkesztenie, valami
"észvallást" és ezen alapuló "észerkölcsöt" kell létrehoznia. A különös
ebben az, hogy ezt az új vallást és ezt az új erkölcsöt kötelezővé kell
tenni mindazokra a gyermekekre, akiket a szülők a régi vallás és régi
erkölcs béklyóiból ki akarnak szabadítani. A szülő tehát, aki - mint
mondják - a lelkiismerete szavára hallgatva a gyermekét vallásoktatás­
ban részesiteni nem kivánja, voltaképen nem jut a szabadsága teljes
birtokába. A vallásoktatás ezután is kötelező marad; a szülő csupán arról
dönthet, hogy a gyermeke az állam vallását, vagy az Egyház vallását
tanulja-e.

Államvallás! Eddig mindig azt hallottuk, hogy az államot és a val­
.. lást el kell választani egymástól. Ime: a fakultativ hítoktatás megnyítja
az utat visszafelé, az állam és a vallás újraegyesitése felé.

Alig érdemes kitérni arra a kérdésre, hogy az államhatalom által
meghirdetendőészvallás és észerkölcs miként fog elkészülni és kik lesznek
a papjai.

Én azt hiszem, nem arról van szó, hogy az állam csakugyan új val­
lást alapítson; egy már meglévő doktrina hivatalos elismerése forog
szóban. A Marx által megszerkesztett történelmi materializmus tart
igényt arra, hogy vallás rangjára emeltessék; erről van szó!

A történelmi tapasztalat azt mutatja, hogy az új vallások hirdetői

mindig türelmetlenek; csak a régiekben van meg a türelem, amely a
hosszú multon alapuló erő tudatából fakad.

Elkerülhetetlenül felmerül tehát a kérdés, hogy az új és éppen
ezért türelmetlen vallás hirdetőiben meglesz-e a kellő mérsékletj Vajjon
a szülők csakugyan szabadon határozhatnak-e, amikor majd megkérdik
őket, hogy a gyereküket a régi vagy az új vallásban kívánják-e nevel­
tetni és vajjon lesz-e garancia arra, hogy a szülőket nem érheti semmi­
féle hátrány, ha nem az új vallást választják, hanem a régi mellett tar­
tanak ki?

Ujságokban és könyvekben sűrűn találkozunk azzal a megállapí­
tással, hogy a XX. század második felének a történeimét az fogja diktálni,
aki az ifjúság szívét és lelkét meghódítja magénak. Igaz! És éppen azért,
mert igaz. az ember nehezen szabadul attól az érzéstől, hogy mikor
fakultatív hitoktatásról hallunk beszélni, akkor nemcsak az Ú. n. lelki­
ismeretí szabadság megvalósításáról van szó, hanem arról, hogy egy új
vallást indítsunk el hódító útjára.

És ezzel visszatérek oda, ahonnan kiindultam. Gondoljuk meg, nem
járunk-e jobban, ha az új vallás meghonosításával várunk még egy
ideig. Halasszuk el a fakultatív hítoktatás kérdéséről folytatandó vítát
arra az időre, amikor a lét mindennapi gondjai megenyhülnek, amikor
az indulatok elülnek, amikor a családok megint együtt lesznek, amikor
a gyászunkat elfelejtjük és főként, amikor az emberi szabadságjogok
a maguk teljességében ismét helyreállanak. Ha mindez bekövetkezett,
még mindig ráérünk majd gondolkodni és vítatkozni azon, hogy melyik
a jó vallás: a régi, vagy az új? Addig is a gyerekeink hadd tanulják
a régit; egész bizonyos, hogy nem fogják kárát vallani.

269



Sík Sándor GONDOLATOK
A VALLÁSTANÍTÁSRÓl

Az illusztris szerző gondolatmenetéhez, úgy érezzük, a magunk
részéről is hozzá kell még tennünk két gondolatot, helyesebben: rá kell
világítanunk két tényre. E két tény ismerete és mérlegelése nélkül u. i.
ehhez a kérdéshez csak a tájékozatlanság merészségével lehet hozzá­
szólni.

Az első tény - minősíthetjük lélektani, erkölcsi, vagy akár hittani
ténynek, de mindenképen és mindenesetre: tény -, megmagyarázza,
miért lehetetlen hivő embernek a vallástanítás fakultatív voltát elfo­
gadnia. Hangsúlyoznom kell: hivő embernek, tehát nemcsak katolikusnak,
nemcsak kereszténynek, hanem mindenkinek, aki komolyan hísz Isten­
ben, - azaz csekély kivétellel a magyar nép egészének.

Ez az elemi tény a következő: Isten és lélek, Isten és ember közötti
kapcsolat, Istenen alapuló erkölcsi rend és felelősség, Gondviselés és
kegyelem, halhatatlanság és örökkévalóság - a Huxley-féle Isteni való­
ság - a hívő ember számára éppúgy realitások, amik vannak és hatnak,
mint az Ú. n. természeti valóság; realitások, amelyeket a természetük­
nek megfelelő módon "tudunk", "megtapasztalunk". Ezek nélkül a "való­
ság" - a mi tudásunk és megtapasztalásunk szerint - csonka és értel­
metlen, ezek megélése nélkül az ember nem egész-ember, az emberí jel­
lem torzó, az emberí élet félszeg és arányérzék-nélküli, sekélyes és sze­
gény, műveltsége hiányos.* Ezt a félreísmerhetetlen félséget tapasztaljuk
meg - a szerencsésebb testvér megértő és fájdalmas részvétével ­
napról-napra azokban, akik szellemi színvakság vagy szerencsétlen kö­
rülmények következtében nem látják és nem élik ezt az Egész-valóságot.
Minthogy pedig ez a valóság nekünk valóság, nem tehetünk úgy, mintha
nem volna valóság. A valósággal szemben egészséges értelem és ép
erkölcsi érzék számára nincsen szabadság. Amikor süt a nap, mondha­
tom ugyan, hogy nincsen nap, de akkor tudom, hogy hazudtam. Már
most, ha a becsületességnek es a felelősségtudatnak egy szikrája él ben­
nem, akkor nem járulhatok hozzá, hogy valaki elől eltitkoljuk a nap
létezését, - még ha az édesapja is az, aki el akarja titkolni előle. Bele­
egyezni abba, hogy a vallásoktatás fakultatív legyen, lényegében ugyan­
olyan felelőtlenség volna számomra, mint beleegyezni abba, hogy vegy­
tant vagy társadalomtant ne tanuljon valaki, - csak azért, mert a szü­
lei valamiért nem tartják kívánatosnak. Sőt a vallástan nem-tanulását
elfogadni még sokkal súlyosabb felelőtlenség, mint a vegytanét vagy a
társadalomtanét, mert vallás nélkül nőni fel sokkal végzetesebb, mint
amazok nélkül, két okból.

Az egyik egy neveléslélektani megfontolás. Vegytant és társa­
dalomtant érett fővel később is mindenestül megtanulhat az ember.
A vallás azonban nem egyszerűen csak tantárgy, amit megtanulunk
vagy nem tanulunk meg, hanem sokkal több ennél: élmény- és érzés-

• Ebben egy véleményen van velünk az angol közoktatási kormányzat blvatalos kiad­
ványa, az 1943-ban megjelent ü. n. Norwood Report ls ••Azzal kezdjük, (a vallásoktatásról
szóló e fejezetét), hogy alapvetönek és igaznak fogadjuk el ezt a tételt: Egyetlen fiú vagy leány
sem számítható igazán neveltnek, ha nem hívták fel fígyelmét az élet vallásos értelmezésének
tényéree, Ezért a vallásoktatásnak az állami középiskolákban az eddiginél alaposabb médjára
tesz javaslatot. (Curriculum and Examlnatlons in Secundary Schools. Report of the Committee of
the Secundary School Examinations Council' Appointed by the President of the Board of
EducatIon in 1941. London, 1943. 85. l. sköv.)
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világ, atmoszféra és életforma, megélés és beidegződés dolga, amelyet
igazán szervesen, legegészségesebben és legtermékenyebben a gyermek­
korban tehetünk magunkévá. Szakítani vele a felserdült embernek, ha
későbbi élmények hatása alatt jónak látja, mindenesetre sokkal köny­
nyebb, mint később ásni meg a hiányzó alapokat. Emberi jóakarat és
mimka, szerenesés élmények és isteni kegyelem később is egészen meg­
élethetik az emberrel az "isteni valóságot", de az óriási többség, az át­
lag számára a legszerencsésebb, legharmónikusabb, legzavartalanabb
emberség mégis csak ott fejlődik ki legalkalmasabban, ahol édesanyánk­
tól tanultunk imádkozni és ahol a fejlődő lélek, fejlődésével párhuzamo­
san, nekivaló módon, egyre fejlődő arányokban éli meg a hit észszerü­
ségét, a templom otthon-voltát, a vallási kozmosz egyre táguló vég­
telenségét.

A másik ok, amely a vallástan tanítását sürgetőbbé teszi amazoké­
nái: a vallásnak átfogó, horizonadó, életrendező funkciója. Aki a társa­
dalomtan elemeit nem Ismeri, botladozni fog a közösségben, bele-bele­
üti majd fejét a társadalmi valóság falaiba; aki nem tanult vegytant, az
sok tekintetben elmaradt világképpel indul neki az életnek; de emberi,
egész-emberi életet azért mindkettő élhet, boldog és megelégedett ember
lehet, hasznos tagja a köznek - aminthogy az emberek többsége máig
is e tudományok nélkül élt. De aki vallás nélkül nő fel, vagyis vakon
a valóság egy óriási rétege - hivő ember számára: a valóságnak na­
gyobb és jelentősebb fele - iránt, az szükségszerűen "metafizikátlanul",
azaz hamis valóságképpel, csonka életérzéssel. az erkölcsi élet legmé­
lyebb gyökerei és legmagasabb szankciói nélkül vettetik ki a lét kö­
nyörtelen harcába; bizonyos értelemben éppen a legveszedelmesebb, l~g­

végzetesebb küzdelmeibe fegyvertelenül, vagy legalább is hiányos fegy­
verzetben. Van-e jogom erre ítélni egy gyermeket csak azért, mert az
apja is csonka életet él, tehát nem tudja, mítől fosztja meg gyermekét?

Hozzáteszem: mindettől azt a gyermeket sincs jogom megfosztani,
aki később elveti magától a vallást. A vallástanítás - helyesebben: a
vallásos nevelés - a nem-vallásos, sőt a nem-hivő embernek is nélkü­
lözhetetlen, ha számot tart a műveltségre és nem akar lemondani róla,
hogy a történeti embert és a mai élő embert igazán megértse. Aki maga
nem élte át, tehát nem érzi reálisnak az "isteni valóságot", annak is lehe­
tetlen be nem látnia, hogy az mégis, legalább is történetileg adott való­
ság: az emberiség történelmének egy óriási részét, a kultúrának mín­
denesetre legnagyobb részét legalább is a XVIII. századig ez irányította.
És lehetetlen be nem látnia, hogy ma is lélektanilag (szinte kedvem volna
azt mondaní: biológiailag) adott valóság: az emberiségnek összehason­
Iíthatatlanul nagyobb részében él és hat, és semmi jele annak, hogy ha­
tása múlóban volna; sokkal inkább az ellenkezőnek. A valóságok egy
ekkora jelentőségű kozmosza előtt behúnyni szemünket, illetőleg be­
fogni a jövő nemzedék szemét: annyi volna, mint szándékosan handicap­
pel indulni (vagy indítani az ifjúságot) új világ építésére. És ezen még
az sem segítene, ha valami más tantárgy keretében "objektíven és krítí­
kailag" ismertetnék is a vallásokat, mint világnézeteket és művelődés­

történeti jelenségeket. Objektíven és krítikailag u. i. csak arról beszél­
hetek, amit ismerek; a vallást pedig nem lehet megismerni puszta taní­
tásból, minthogy nem tan, hanem életforma. Azért csak belülről, meg­
élésből lehet megismerni; aki meg nem élte, az csak olyan illetékesen
beszélhet róla, mintha Shakespeare drámáiról akarna objektíven és
kritikailag beszélni, holott csak a Lamb-féle Shakespeare-mesékból
ismeri őket.

De nézzünk szemébe a másik valóságnak is, a történelmi tények-
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nek. A fakultatív vallásoktatás mellétt két komoly érvet lehet és szokás
is felhozni: a lelkiismereti szabadság kívánja, éppen ezért a legtöbb nagy
nemzet régen meg is valósította. Valóban súryes és tiszteletreméne
érvek és első tekintetre perdöntőnek látszanak, főleg nekünk, kereszté­
nyeknek, akiknek a lelki szabadság, a természetjogoknak ez a legszen­
tebbike, annyira szívünk ügye. Valóban, ha komolyan hihetnők, hogy
csakugyan a lelkiismereti szabadság védelméről van itt szó, csábí­
tóan érdekes és izgató volna számunkra elvi eszmecserébe bocsátkozni
és megpróbálni szót érteni ellenfeleinkkel, akiket így közös elvi alap,
a lelki szabadság tisztelete és szerelme kötne össze velünk. Akkor rámu­
tathatnánk, hogy a lelkiismereti szabadság nem egy a gyermekem lelki­
ismerete fölött való rendelkezés szabadságával. Akkor beszélhetnénk a
kötelező vallásoktatással járó problémák megoldásáról is, például arról
d csekélyszámú tanulóról, aki elvesztette a hitét és akit egy indiszkrét
pedagógia a képmutatás veszélyébe sodorhatna, - ami legjobban épp a
keresztény gondolattal ellenkeznék. "Fides suadenda, non imponenda est"
(Szent Agoston). De sajnos, hivatalos nyilatkozatokon kívül, éppen sem­
mit sem látunk, ami meggyőzhetne bennünket erről - annál többet, ami
az ellenkező feltevésre kényszerít. Az országban egyidejűleg folytatódik
a katolikus egyesületek feloszlatása; a fakultatív hítoktatás melletti pro­
paganda szabad, sőt nyomatékosan javasoltatik felülről, az ellene való
azonban elhallgattatik; egy többfelől kolportált törvénytervezet megtiltja
ugyan a szülők elhatározásának befolyásolását az iskolában, de épp ezzel
implicite megengedi a külső oldalról való befolyásolást, ami a gyakorlat­
ban annak lehetőségét jelenti, hogy (a törvényhozók legjobb szándéka
ellenére is) hivatalfőnökök, üzemi bizottságok vagy pártok szabják meg,
kinek a fia tanulhat vallástant, - mint ahogy pontosan ezt jelentette a
fakultatív híttan a náci Ausztriában. Lehet ilyen körülmények közt komo­
lyan venni a lelkiismereti szabadságra való hivatkozást?

De a nagy nyugati demokráciák csak komolyan vették a lelkiisme­
reti szabadságot, amikor behozták a fakultatív vallásoktatást? A leg­
komolyabban. Csakhogy ebből pontosan az ellenkező következik, mínt
amit támogatni akarnak ezzel az érvvel. Ezekben az országokban t. i. a
fakultatív hitoktatás behozatala éppen ellenkező célzattal történt, mint
amellyel nálunk felvetették. Franciaországban pl. a múlt századnak
kifejezetten ~gyház- és vallásellenes forradalmai és politikai irányzatai
teljesen megszüntették a vallásoktatást, és mikor később fakultatív for­
mában behozták, akkor ez a lelki szabadság nevében a vallásoktatás
visszaállítását jelentette, ott tehát ez a vallás szempontjából nem keve­
sebbet, hanem többet adott a meglevőnél. Ismeretes, hogy Szovjetorosz­
ország valláspolitikája is ebben az irányban halad: az egyházellenesség­
től az egyház visszaállítása felé. De nálunk, ahol a kormányzat félreért­
hetetlenül leszögezte, hogy nem vezeti vallás- és egyházellenes szándék;
ahol az országban '- ezt azok is tudják, akik nem látszanak tudomást
venni róla! - egészen elenyésző azok száma, akik kívánják a meglevő

állapot megváltoztatását -, vállalhatja-e valaki a felelősséget a harc fel­
idézéséért?

Ezt a kérdést pedig nem a vallás és az Egyház érdeke adja tol­
lunkra, - mélyen meg vagyunk róla győződve, hogy ezeknek az ilyen
harc is, mint a történelemben minden, ami ellenük mondott, csak
javára végződhetik -, hanem az' ország és a fiatal magyar demokrácia
féltő szeretete, amelyre ma egy ilyen, nagy tömegeket elkeseredésbe
'hajszoló <harcnál végzetesebb csapást alig lehetne elgondolni; és még
ennél is jobban egy lobogó szenvedélyes szeretet: az eljövendő nemze­
dékek testí-lelki épségéért való reszkető aggodalom.
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RAINER MÁRIA RILI(E
VERSEIBŐL

A PÁRDUC
Tekintetét a nagy rács összetörte,
s csak azt a fáradtságot érzi még.
Mintha ezer rács lenne csak körötte,
és ezer rácson túl a semmiség.
Könnyü járása, dacos, síma lépte,
mely mindig szűkölőbb körben halad,
olyan, mint erők tánca, körbe lépve,
melyben elkábul egy nagy akarat.
Csak néha mozdul a pupilla fátyla
némán. - Egy kép akkor szemébe fut,
s teste feszült magányát összejárva
elnyugszik, ha szívébe jut.

KÉK HüRTENZIÁK
Mint tégelyekben zöld, a legsötétebb:
a fonnyadtan érdes, kába levelek
szirmok közül már messze fénylenek,
magukra fel nem öltve még a kéket.
Ragyognak, sírva furcsa könnyeket,
mintha óhajtanák ismét a véget,
s mínt kék levélpapírok. hogyha vének,
sárgák, lilák, s kícsit szürkéllenek.
Mint kisgyermek kinőtt köténye mellett,
mely elmosódott s már semmit sem ér:
érezzük, a kis élet hogy letellett.
De íme, túl a zöldön, hogyha nézed,
kék színben újul egy sziromlevél,
s látod nevetni mozdulón a kéket.

RÓZSASZÍNŰ HüRTENZIÁK
Ki érti ezt a rózsaszínt? Mikor
gyűlt össze mind e sok virágsziromba?
Miként a tárgyak, arannyal bevonva,
gyengén piroslanak, mínt annyiszor.
Hogy így kívántak lenni, rózsaszínné:
titok maradt, s a légben ez ragyog?
S az angyal őket lágyan messzevinné,
ha elpusztulnak, mint az illatok?
Talán azért tör rájuk sok veszély,
hogy gyorsan el ne virágozzanak.
Mert ébred már a rózsaszín alatt
a zöld, mely hervadt most és hófehér.

Csanádi

18

Béla fordításai.
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ÖTSZÁZ ÉV MULVA
Fantasztikus történet I r t a E vel y n Wa u g h

Rip eljutott abba a megállapodott korba, melyben az ember már nem
szivesen köt új ismeretséget. Élete kedélyesen oszlott meg New-York
és Európa amerikanizált városai között és - az évadnak megfelelően ­
mindenütt elegendő régi ismerősre lelt, hogy kedvére szórakozhassék.
Tizenöt év óta megszokta, hogy londoni tartózkodásának első hetében
Margot Metrolandnál ebédeljen, ahol biztos lehetett benne, hogy talál
hat-nyolc kedves ismerőst, akik örömmel fogadják.

De ma, ahogya szalónba lépett, mielőtt még a háziasszonyt üdvözöl­
hette vagy Alastair Trumpingtonnak odabiccenthetett volna, valami idegen
és zavaró érzése támadt. Egy pillantás az összegyült vendégekre, csak
megerősitetteezt a bizonytalan érzését. Valaki azonnal felkeltette a figyel­
mét és megfagyasztotta ajkán az udvarias mosolyt. Nagydarab, középkorú
férfi volt, tökéletesen kopasz fejjel. Arca fehér és széltében-hosszában
jóval terebélyesebb a rendesnél. Ez az ábrázat úgy festett, mint egy frakk­
ing Maurier valamely rajzán. Egészen lent az arc aljában, kis, mosolygó
száj fészkelt. Fölötte meg két szem, egy inglopáson tettenért lakáj bizony-
talan menekülő pillantásával. .

Lady Metroland sokkal jobban tisztelte vendégei tartózkodását, sem­
hogy bemutatta volna őket egymásnak.

."Kedves Ríp" - mondta "aranyos, hogy újra itt vagy. Amint látod,
összegyüjtöttem számodra az egész bandát".

Aztán, mikor észrevette, hogy Rip pillantása mereven az idegenre
szegeződik, hozzátette: "Doktor Kakophilos - Mr van Winkle",

- Doktor Kakophilos - mondta még - nagy bűvész, Nóra hozta
magával, fogalmam sincs, miért?

- Művész?

- Nem: bűvész. Mágus. Nincs semmi, amit véghez ne tudna vinni,
azt mondja Nóra.

- Hogy csinálja ezt? - kérdezte Rip.
- Az ember azt csinálja, amit akar, ez az egyetlen szabály -

felelt Dr. Kakophilos vékony hangon, a jó londoni bennszülött hanghordo­
zásban.

- Mit mond, kérem?
- Semmit sem kell mondani. De ha mégis akar az ember, akkor

mondja ezt: A törvény a szeretet. Szeretet, me ly az akarat uralma alatt áll.
- No, igen, ez világos.
- an szokatlanul tehetséges. A legtöbb ember vak.
- Tudjátok mit - szólt közbe Lady Metroland -, menjünk ebé-

delni.
Rip csak akkor kezdte magát kissé jobban érezni, mikot előbb egy

kerek óra hosszat evett, ivott. Két férjesasszony között ült ... De mulat­
ságos csevegésük nem tudta egészen lekötni a figyeimét. Mindig újra oda
kellett pillantania az asztal túlsó végére, ahol Dr. Kakophilos ült egy
fiatal leány mellett, aki rémült szemekkel meredt rá, és szemmellátható­
lag csaknem teljesen eszét vesztette már félelmében. Sokáig tartott, amíg
Rip emlékezete működní kezdett. Ekkor végre eszébejutott, hogy ő volta­
képen katolikus és így nem kell félnie a fekete mágiától. Egyébként a bor
kitűnő volt és oly bőviben, hogy-az ember észre sem vette, milyen nehéz.
Rip felengedett és nemsokára féltucatnyi közönségnek mesélte
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mindig sikert arató történetkéit. Jólismert villamos-áramok cikáztak út
rajta, szorgalmasan ivott és nem törődött többé Dr. Kakophilossal.

A hölgyek lassanként kivonultak az ebédlőből. Rip alig vette észre.
Kényelmesen hátradőlt székében, előtte egy üveg konyak, szájában szivar,
és - talán életében először - Lord Metrolanddal beszélgetett. Nagy vad
vadászatról társalogtak, de egyszerre csak valahonnan oldaltról hideg
lékáramlás csapta meg Ripet. Megfordult. Dr. Kakophilos állt mellette.

- Maga fog engem hazavinni - mondta a mágus. - Maga és Sir
Alastair.

- Még álmomba se jut eszembe - felelt Rip.
- Álmában - ismételte Dr. Kakophilos, és úgy tetszett, szavai

a Cockney-tájszólás ellenére, dacára mély jelentőséggel vannak telve. ­
Szükségem van bnre.

- Menjünk most talán a hölgyekhöz - mondta Lord Metroland. ­
Különben Margot nyugtalankodni kezd.

Az est hátralevő részét kellemes félmámorban töltötte Rip. A tár­
saság apránként szétszóródott és ő egyszerre csak egyedül maradt a kis
szalónban Alastair Trumpingtonnal. Megittak még egy whiskyt, aztán
karonfogva leballagtak a lépcsőn.

- Hazaviszlek. öregem.
- Nem, öregem, én viszlek téged haza.
- De én szeretek éjjel vezetni.
- En is, öregem.
A lépcsőn álltak, mikor barátságos vitájukat egy vékony Cockney-

hang szakította félbe.
- Lesznek oly jók, és hazavisznek engem?
A sötétből egy félelmes, feketeköpenyes alak merült fel.
- Hova akar menni? - kérdezte Alastair enyhe undorral.
Dr. Kakophilos egy gyanús utcát nevezett meg, Bloomsburyban.
- Sajnálom, kedves barátom, de az egészen kiesik az én utamból.
- Az enyémből is.
- Hiszen éppen most mondták, hogy annyira szeretnek éjjel vezetni.
- Ol Na, de ha mindenkép meg kell lenni, hát üljön be.
Hármasban indultak neki.
Rip később sohasem emlékezett rá, hogy kerültek hirtelen Dr.

Kakophilos szobájába. Aligha azért, hogy még egyet igyanak, hiszen
nem kaptak semmit. Aztán egyszerre csak ráeszmélt, hogy Dr. Kakophilos
szimbolikus ábrákkal diszitett vörös köntöst és nevetségesen piros fejdíszt
visel. Ezen annyira kellett nevetnie, hogy kénytelen volt az ágyra leülni.
Alastair is nevetett és. így sokáig ültek kettesben az ágyon és feltartóz­
tathatatlanul kacagtak.

Aztán megint azon vette észre magát Rip, hogy már egyáltalán nem
nevetnek, hanem Doktor Kakophilost hallgatják, aki - még mindig hal­
latlanul nevetséges főpapi díszében - unalmas előadást tart nekik az
Időről, az Anyagról, a Szellemről és más olyan Létezőkről. amiken Rip
eddigi életének eseménydús negyvenhárom esztendejében még soha se
törte a fejét.

- Igy hát - mondta Dr. Kakophilos - lehelljetek tüzet, és könyö­
rögjetek Omrazhoz, a megváltás szelleméhez! És vándoroljatok vissza­
felé az időben, találgassátok meg a felhalmozott bölcseséget, amelyet az
Ész százada eltékozolt. Azért választottalak éppen titeket, mert ti vagytok
a leghitványab emberek, akikkel eddig találkoztam. Túlságosan sokat
tudok, semhogy szabad volna kockára tennem biztonságomat. Ha ti nem
találtok visszatérni, nem lesz nagy veszteség.

- De kérem! - mondta Alastair.
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- Azonkívül pedig be is vagytok rúgva - mondta Dr. Kakophilos,
hirtelen visszaesve köznapi beszédmodorába. Aztán újra költői lett és
Rip ásított, Alastair is ásított:

Végre igy szólt Rip: - Nagyon szép öntől, kedvesem, hogy ezt mind
elmesélte nekünk. Egyszer majd megint eljövök, hogy a folytatását is
meghallgassam. De, sajnos, most már mennem kell.

- Igen - mondta Alastair -, nagyon érdekes este volt
Dr. Kakophilos levette piros fejdiszét és zsebkendőjével végig­

simított nedves, kopasz homlokán. Leplezetlen megvetéssel szemlélte
vendégeit.

- Részeg disznók I - mondta. - Olyan misztériumban vesztek
most részt, amely messze meghaladja értelmeteket. Néhány perc mulva
mámoros lábatok évszázadokon fog keresztültámolyogni. Mondja csak
Sir Alastair - kérdezte hátborzongatóan tréfás udvariassággal -, van
valami különös kívánsága az elragadtatását illetőleg? Melyik korszakot
kedveli leginkább? Választhat. .

- O, igazán bűbájos öntől! Hanem, tudja, a történelemben sohase
voltam valami nagy lángész.

- Válasszon!
- Hát, nekem tulajdonképen egész mindegy. Mit szólna ön Ethel-

redhez, avarázslóhoz? .Ö mindig gyengém volt.
- És ön, Mr van Winkle?
- Hát, ha már mindenáron utazgatnom kell az időben, én, mint

amerikai, természetesen inkább előrenézek, mint hátra. Mondjunk talán
ötszáz esztendővel.

Dr. Kakophilos kiegyenesedett.
- Tégy, amit akarsz. Ez az egyetlen törvény.
- Istenem, de sok időt eltöltöttünk nála - mondta Alastair, mikor

beültek a kocsiba. - Rémes bárgyúságok! Igy van ez, ha az ember túl­
sokat iszik!

- Én még elbírnék egy pohárral - szólt Rip. - De hol kap az
ember ilyenkor?

- Én tudok egy helyet - mondta Alastair, túlságos élesen kanya­
rodott és a kocsi oldalával nekiment egy postaautónak, amely hatvankilo­
méteres sebességgel rohant lefelé a Shaftersbury-Avenuen.

* * *
Mikor Rip kissé szédelegve - de amennyire megítélhette -, min-

den komolyabb sérűlés nélkűl felállt, úgyszólván meg sem lepődött, hogy
mind a két kocsi eltűnt.

Túlságosan sok más meglepő dolog vette körül: Könnyű szellő

fújdogált,' fölötte tiszta, csillagos ég. A szabad láthatárt semmiféle épület
nem zavarta. A hold utolsó negyedében állt. Alacsonyan függött egy kis
erdőcske fölött, sugarai gyepes domboidaira hulltak. A Pícadilly-Cirku­
szon, a sás között békés birkanyáj legelésző képét náddal szegett tó
tükrözte vissza.

Ríp ösztönösen a víz felé tartott. Szeme és feje még égett az este
megivott bortól, torka kiszáradt, száj íze keserű volt. Vékony cipője min­
den lépésnél mélyebbre süppedt az iszapba és így határozatlanul megállt.
A földalatti lejárata úgy festett, mint valami Piranésii rom. Sötét nyílását
páfránybokrok fedték, omladozó lépcsői, valami fekete vízhez vezettek.
Az Eros-szobor eltűnt, de mohos, viharvert talpazata még kikandikált a
nád közűl.

~ A ménykűbe - mondta Rip van Winkle akadozva -, ez hát a
huszonötödik század! Aztán keresztüllépett a földalatti állomás küszöbén,
letérdelt az ötödik lépcsőre és fejét a vízbe mártotta.
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Tökéletes csend vette körül, csak a legelésző bárányok ütemes, halk
nesze hallatszott, ahogy a füvet ropogtatták. A holdat felhők takarták és
Rip feldúlva állt a sötétben. Aztán elvonultak a felhők és Rip kilépett
a világosságra. Felkapaszkodott a Haymarket sarkán emelkedő kis gyepes
dombra.

Délre, a fák között idelátszott a folyó ezüst csíkja. Ovatosan - mert
a talaj tele volt lyukakkal és repedésekkel - áthaladt a Leicester és
Trafalgar-Squeren. A régi Strand helyén most széles iszappadok nyúltak
el lábai előtt, melyeket áradás idején víz borított. Ott, ahol az iszap és
a sás összeért egy sor, cölöpökön épült kunyhó emelkedett. Megközelít­
hetetlenül, mert óvatos lakói alkonyatkor felhúzták a létrákat. Előttük,

a keményretaposott földön két, már csaknem kialudt őrtűz izzott vörös
fénnyel. Mellette rongyos őr aludt, fejét térdére ejtve. A kunyhók között
két-három kutya szaglászott hulladékok után, de a szél a folyó felől fújt
és így, nem támadták meg Ripet, noha közeledésével ütött is némi zajt.
A fűvel borított falomladék és betóntörmelék között végtelen csönd
honolt. Rip lekuporodott egy nyirkos sarokba, hogy ott megvárja a nap­
felkeltét.

Onnan, ahol állt, egészkiterjedésében láthatta a falut. A kunyhók
egyetlen vonalban nyúltak végig a folyóparton, körülbelül egy kilo­
méternyi hosszúságban. Lehetett vagy ötven, teljesen egyforma vala­
mennyi. Iszapból és fonadékból készültek és állatbőrökkel födték őket.
Valamennyi jókarban lévőnek és viharállónak tetszett. Az iszappadokon
vagy egy tucat kanoé hevert, egyrészük fatörzsekből készült, a többi
valami fonadékból, melyet aztán bőrökkel vontak be. Az emberek vilá­
gosbőrűek voltak, szőkék, és a vadak hosszú, puha lépteivel jártak.
Vontatottan beszéltek, azzal az éneklő hangsúllyal, amely az írást nem
ismerő, szokásaik és erkölcseik dolgában pusztán aszóhagyományra
utalt népek sajátja.

Nyelvük némikép ismerősnek tetszett, de azért nem értette őket.

Rip egy óránál tovább figyelte, mint virradt meg a falu a nappálra.
Hogyan fognak az emberek mindennapi munkájukhoz, hogy akasztják
a bográcsokat tűz fölé, hogy indulnak a férfiak csónakjaikhoz és kezdik
türelmesen rendbehozni azokat. Közben csendesen beszélgetnek, mormog­
nak maguk elé, partlakók szokása szerint. nézte a gyerekeket, amint
a kunyhókat tartó oszlopokon lesiklottak a hulladékdombokhoz. Eletében
először nem tudta, mihez kezdjen1 Végre összeszedte minden energiáját
és megindult a falu felé.

A hatás nem maradt el. Az anyák azonnal gyermekeikhez rohantak,
mindenki a létrákhoz futott. A férfiak otthagyták csónakjaikat és minden
különösebb sietség nélkül felballagtak a lejtőn. Rip mosolyogva tovább­
ment. Az emberek összesereglettek és semmi hajlandóságot sem mutattak

°rá, hogy odébbmenjenek. Rip fölemelte karját, kezét összekulcsolta és
megrázta, ahogyaboxolóktól látta, mikor a ringbe lépnek. A fehérbőrű

vadak meg se moccantak.
- Jó reggelt - mondta Rip. - Ez London1
A férfiak csodálkozva néztek össze. Egy fehérszakállas aggastyán

halkan vigyorgott. Hosszú szünet támadt. Aztán a vezetőjük bólintott
és azt mondta: - Lunnon, Habozva köréjecsoportosultak. De lassacskán
bizalmasabbak lettek, szorosan körülállták, megtapogatták idegenszerű

ruháját, megkeményedett körmeikkel megkopogtatták összelapított ing­
mellét, meghuzigálták a gombjait. Az asszonyok odafönt a kunyhókban
rikácsoltak izgalmukban. Mikor Rip mosolyogva fölpillantott rájuk,gyor­
san visszahúzódtak kunyhóik füstös belsejébe, onnan lestek óvatosan



kifelé. Rip roppant ostobának érezte magát és meglehetősen szédült.
A férfiak róla tárgyaltak. Lekuporodtak a főldre és különösebb meg­
győződés, vagy élénkség nélkül vitatkoztak. Itt-ott megértett egy-egy
szót: fehér, fekete főnök, kereskedni. De tájszólásuk legnagyobbrészt
érthetetlen volt számára. O is leült. Hangjuk úgy emelkedett és süllyedt,
mintha valami litániát mondtak volna. Ríp behúnyta a szemét és minden
erejét összeszedve, megpróbált felébredni a lehetetlen lidércálomból. ­
Londonban vagyok, a Ritzben lakom és tegnap, Margotnál kissé többet
ittam a kelleténél. Máskor jobban kell vigyáznom. Nincs semmi baj.
A Ritzben vagyok, 1945-öt irunk. Ezt mondogatta magában, újra és újra,
míközben igyekezett elzárni érzékeit minden külső benyomástól és aka­
ratát józanságra kényszeritette. Végre abban a hiszemben, hogy sikerült
erőt vennie a varázslaton, felemelte a fejét és kinyitotta szemét ... Kora
reggel a .folyóparton, egy sor szalmaviskó, köröskörül mozdulatlan, bar­
bár arcok ...

* * *
Aki csak úgy hipp-hopp átugrott ötszáz esztendőt, semmiesetre sem

törődhet valami sokat nappal és éjszaka váltakozásával. Azelőtt, könyvek­
Pen, milyen gyakran olvasta Rip ezt a mondatot: "E perctől kezdve az idő

elvesztette számára jelentőségét". Most értette csak meg, mit jelent ez.
Egy ideig most a londoniaknál élt, fogságban. Halat kapott, komisz
kenyeret és nehéz, részegítő sört. Estefelé, ha napi munkájukat elvégezték,
gyakran köréjesereglettek a falusi asszonyok és kiváncsian figyelték
minden mozdulatát.

Ez a rabság 'Sok napon át tarthatott.
Aztán - mennyi idő mulva, nem tudta - valami új és mégis időt­

len történt. Egy táblát látott, ezzel a felirással: "Mísszió". Aztán egy
négert..« dominikánus reverendában. Rip agya kissé kitisztult. A homályon
áttört valami ismerős. A kaosz formát öltött. Valami történt. Valami
ismerős. Valami, ami huszonöt évszázadon keresztül semmit sem vál­
tozott. Ez a valami, ami iiyrcódon túlélte a korszakokat, a saját gyermek­
korából merült fel. A folyóparti városka fából épült templomocskájában
térdelt a benszülöttek között A férfiak ócska egvenruhát viseltek, az
asszonyok a zárdában készült esetlen gúnyákat. S ezes, a nyomorúságos
fehérek üres, értelmetlen píüante-sal bámultak bele a terem túlsó végében
égő két gyertyába. A pap feléjuk fordította jóságos fekete arcát: .,He
missa est".

* * *
Napokig tartott mig Rip a baleset után annyira rendbejött, h')gy

beszélni tudott. Akkor magához kérette azt a papot, aki eszméletre­
térésénél ágya mellett ült.

- Mondja, kérem, Páter, hogy került voltaképen n.aga ide?
- Sir Alastairhez hivtak.O is eszméletlen volt, bár ő csak könnyu

sérülést szenvedett. Mind a kettőjüknek szerencséje volt. Én is különösnsk
találtam, hogy Sir Alastair hivatott. O nem katolikus, de úgy látszik,
ájulása alatt valamit álmodott, s ez késztette rá, hogy papot kérjen.
Akkor mondták nekem, hogy ön is itt van, hát idejöttem.

Rip gondolkozott. Még míndíg roppant elkábult, mihelyt gondolkozni
próbált.

- Szóval Alastair is álmodott?
- Igen. Nyilván a középkorról. Azért kívánkozott utánam.
- Páter - szólt Rip -, valamit meg kell gyónnom magának. Én egy

mágusnál jártam. .
Fordította Sík Ilma
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SZEMLE

SZÖVETKEZETI HÁLÓZATUNK KIALAKÍTÁSÁNAK
IDŐSZERŰ KÉRDÉSEI

A szövetkezeti probléma az utóbbi években kétségtelenül gazdasági es
politikai életünk élvonalába került. Ennek ellenére szövetkezeti rendszerünk
végleges formái ezideig teljes egészükben még nem bontakoztak ki s eddig még
nem sikerült a termelés minden ágában valóban életképes, gazdaságilag kellően

megalapozott szövetkezeti hálózatot kiépíteni.
Pedig a szövetkezeti eszme hazánkban a legutóbbi évek folyamán jelentős

tömegeket hódított meg és a gazdasági élet széles területein vert mély és időt­

álló gyökeret. Nálunk is egyre több és több emberben vált tudatossá, hogy a
szövetkezet az a vállalkozási forma, amelyben a kisemberek legkönnyebben
valósithatják meg gazdasági céljaikat és amelynek keretében erőik egyesítésé­
vel önmaguk számára a nagyvállalkozás előnyeit biztosíthatják. De egyben
mind nagyobb tömegek ébredtek tudatára annak is, hogy a szövetkezet nemcsak
egyszerű vállalkozási forma. Nem csupán üzleti tevékenység, hanem egyúttal
"társadalomátformáló erkölcsi gondolat" is. Mozgalom, amely a szolidaritás és
az egymásrautaltság érzésének kifejlesztésével, valamint az egyéni és közös
gazdasági érdekek összharrgbahozásával végeredményben gazdasági eszközökkel
kiván szociális célokat megvaJósítani és a gazdaságilag egymagukban gyenge
egyének tevékenységének összefogása révén megfelelőbb jövedelemmegoszlásra
s ezáltal jobb és igazságosabb társadalmi rend megteremtésére törekszik.

Érthető tehát, ha mind a .gazdasági, mínd pedig a politikai élet élénk
érdeklődéssel kiséri szövetkezeti mozgalmunk helyzetének alakulását s éppen
ezért kétszeresen sajnálatos, hogy az általános érdeklődés, a kétségtelenül meg­
lévő szövetkezeti láz és szövetkezeti mozgalmunk tagadhatatlan lendülete elle­
nére e téren mindezideig nem sikerült maradandót és véglegeset alkotni.

Egyelőre a szövetkezetek arcvonalán sincs még mega feltétlenül szük­
séges egység és együttműködés. A szövetkezeti mozgalom nemzetgazdasági és
társadalompolitikai fontosságának értékelése, valamint a szövetkezetek támoga­
tésánek vszükségéssége tekintetében társadalmunkban általában nincsenek szá­
mottevő vélemén,ykülönbségek, a szövetkezeti formák és azok mikénti megalko­
tása tekintetében azortban már eltérő nézetekkel találkozhatunk, Igy a magunk
részéről úgy véljük, hogy szövetkezeti.mozgalmunk jövő fejlődésének biztosi­
tása érdekében elsősorban ezeket a kérdéseket kellene tisztázni s egyidejűleg

határozottan és világosan körvonalazni is kellene szövetkezeti rendszerünk kivá­
natos fejlődésének jövő irányvonalait.

Az első ilyen tisztázandó probléma, hogy a szövetkezeti formák meg­
'választása s az ezzel kapcsolatos szervezési munkálatok elvégzésebizassék-e
kizárólag magukra a szövetkezőkre, vagy pedig a szövetkezeti formák kialaki­
tása és az azzal kapcsolatos szervezési munka terén az állam is fejtsen-e ki
megfelelő irányító és szabályozó tevékenységet, illetőleg legalábbis megfelelő

befolyást biztositson-e a maga számára. I

Ennek a kérdésnek tisztázása - úgy véljük - alapvető fontosságú. A szö­
vetkezeti gondolat lényegének és a szövetkezeti szabadság eszméjének kétség­
telenül az felelne meg, ha a szövetkezeti formák megválasztása és azoknak mín­
den külső befolyástól mentesen történő megalkotása magukra a szövetkezőkre

bizatnék. Ezzel szemben azonban kétségtelen az is, hogy a gazdasági demokrácia
felépítése terén re~dkivül fontos feladatok várnak a szövetkezetekre s így az
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államhatalom szempontjából nem közömbös, hogy milyen lesz a megalkotandó
szövetkezeti hálózat, iletőleg, hogy az vajjon alkalmas lesz-e a reá váró fel­
adatok megoldására. Ezenfelül számolni kell azzal a körülménnyel is, hogy
nehéz gazdasági viszonyaink között bizonyos szervezési feladatokat maguk a
szövetkezők esetleg képtelenek lesznek önerejükből elvégezni, legalábbis hat­
hatós állami segitség nélkül nem.

A második probléma a szövetkezeti önsegély és az állami támogatás
kérdése, ílIetőleg az állami támogatáson keresztül szövetkezeti életünkben az
állami befolyás érvényesülése. A tiszta szövetkezeti elveknek e tekintetben is az
felelne meg, ha a szövetkezők kizárólag az önsegély és a kölcsönösség jegyében
valósithatnák meg gazdasági céljaikat. A mai gazdasági helyzetünkben azonban
ez valószinűleg keresztülvihetetlen és a szövetkezetek eredményes tevékeny­
ségének megindulása kizárólag állami támogatással (állami tőkével, állami hitel­
lel, vagy állami megbizatásokkal) képzelhető el. Ebben az esetben pedig felmerül
az a kérdés, hogy a nyujtott támogatás ellenében az állam számára biztosit­
tassék-e s ha igen, milyen mértékű befolyás, illetőleg irányitás és ellenőrzés a
támogatásban részesített szövetkezetek felett.

Nem vitás, hogya szövetkezeti mozgalom célkitűzéseivel az állami be­
folyás nagyobbmérvű érvényesülése nem egyeztethető össze. Erre az álláspontra
helyezkedik az új szövetkezeti törvényünk tervezete is, amely nem teszi lehe­
tövé az állam, vagy más jogi személy részére szövetkezeti üzletrészek jegyzését
s a szövetkezetek ígazgatóságába nem szövetkezeti tagoknak (ttlhát pl. állami
delegáltaknak) kiküldését. Ezzel szemben az is indokoltnak látszik, ha az állam
a nyujtott támogatás ellenében biztosítékokat kiván arra vonatkozólag, hogy
egyrészt az általa nyujtott támogatás helyesen és célszerűen használtassék fel,
másrészt pedig, hogy szövetkezeteink a gazdasági demokrácia felépítése és gaz­
dasági életünk újjáépitése terén reájuk váró feladatokat valóban célravezetően

hajtsák végre.
A harmadik probléma a szövetkezetek szervezésével kapcsolatos. A szö­

vetkezetek szervezésének ügye - akár teljes egészében a szövetkezők szabad
elhatározására bizatik, akár állami irányítás mellett történik, - végeredmény­
ben alulról felfelé, de felülről lefelé történő szervezéssel ís elképzelhető. Tehát
mindenesetre eldöntendő lenne, hogy a magyar szövetkezeti hálózat kiépítése
melyik módon valósuljon meg.

1945 óta egészen a legutóbbi időkig közfelfogAsunkban az az álláspont
érvényesült, hogy a szövetkezetek hálózata célszerűen és helyesen kizárólag
alulról felfelé történő szervezéssel épülhet ki és a túlságos szövetkezeti centra­
lizációt szövetkezeti szakembereink tekintélyes része a magyar szövetkezeti
élet egyik rákfenéjének tekintette. Ennek ellenére az alulról felfelé történő

szervezés - egyes dícsérendő kivételektől eltekintve - hazánkl1an ezideig
nem tudott maradandó eredményeket felmutatni, ami lassanként ismét egyre
inkább a felülről lefelé történő szervezés szükségességének gondolatát helyezte
előtérbe. Mindenesetre mindkét álláspont mellett lehet nyomós érveket fel­
sorakoztatni. Sőt elképzelhető egy olyan megoldás is, amelyben az alulról fel­
felé történő szervezés rendszerének fenntartása mellett bizonyos szövetkezeti
tipusok hálózatának kialakítása felülről lefelé való szervezéssel történik. Szö­
vetkezeti hálózatunk zavaroktól mentes kialakítása érdekében azonban ezt a
kérdést is kétségtelenül tisztázni kell.

Külön nagy és nehéz probléma az univerzális és speciális szövetkezetek­
nek a kérdése.

Az univerzális szövetkezet a gazdasági élet minden szektorában fejt ki
tevékenységet. Ilyen esetben tehát a szóbanforgó helységben csak egy szövet­
kezetre van szükség, amely egyaránt végez termelési, értékesítési, beszerzési,
fogyasztási stb. teendőket s így valamennyi szövetkezőt egyesltueti. Ezzel szem­
ben a szakszövetkezet speciális célra alakul, tevékenységét csak meghatározott
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körre koncentrálja, s tagjait kizárólag ebből a célból tömöriti. Ez esetben ter­
mészetesen az országot a legkülönfélébb célokra alakult szövetkezetek hálózzák
be s esetleg egészen kis községekben is egymás mellett 5-6 különféle szövet­
kezet működík,

Melyik hazai viszonyaink mellet a megfelelőbb szövetkezeti tipus? Mind­
két álláspont mellett bőven lehet érveket felsorakoztatni. Az univerzális szövet­
kezet hivei arra hivatkoznak, hogy a különféle célra alakult szövetkezetek
egyesítése révén az adminisztráció csökkenthető. Kevesebb tisztviselőre van
szükség, tehát szakképzettebb személyeket lehet alkalmazni s azok részére
megfelelő jövedelmet lehet biztositani. Az igy létrejött univerzális szövetkezet
pedig sokkal tökeerősebb és igy hitelképesebb vállalkozás lehet, mint a külon­
féle célra alakult, gyakran csak egész kevés számú tagot magukba foglaló spe­
ciális szövetkezetek. Végül univerzális szövetkezet létesítésévél elkerülhető,

hogyaszövetkezök - gazdasági tevékenységüknek megfelelően - több szö­
vetkezetbe legyenek kénytelenek belépni s igy erejüket bizonyos fokig szét­
forgácsolják.

Ezzel szemben a speciális szövetkezetek hivei azt vallják, hogy bizonyos
speciális gazdasági feladatok az univerzális szövetkezetek keretein belül köuy­
nyen elsikkadhatnak, vagy legalábbis háttérbe szorulhatnak, A speciális szövet­
kezetek nagyobb adminisztrációs költségei ellen pedig azzal érvelnek, hogy a
kisebb speciális szövetkezetek adminisztrációs teendői gyakran nobíle officium­
ként végeztetnek el. vagy pedig azok elvégzésére olyan személyek alkalmaz­
hatók, akik azt mellékfoglalkozásként, tehát csekélyebb dijazásért vállalják.
Végül az univerzális szövetkezet elleni érvként szokták azt is felhozni, hogy az
univerzális szövetkezetbe a legkülönbözőbb érdekű személyeknek kell egyesül­
niük s igy e szövetkezetek az állandó viták és a .munka nyugodt menetét aka-
dályozó érdekellentétek melegágyai lehetnek. .

A fentiekkel kapcsolatban egyébként meg kivánjuk emliteni, hogy a szö­
vetkezeti mozgalom terén élen járó Dánia a speciális célra alakult szakszövet­
kezetek hazája, azaz szövetkezeti életét és szövetkezeti hálózatát a szakszövet­
kezeteken építette fel.

Az univerzális és speciálls szövetkezetekkel kapcsolatban természetesen
ismét felmerül az a kérdés is, hogy tétessék-e kötelezővé az univerzális szövet­
kezetek alakítása, vagy pedig bízassék a szövetkezőkre, hogy egyesülésük for­
máját megválasszák. További probléma az univerzális vagy speciális szövet­
kezetek hálózatának kérdése. Etekintetben ugyanis négyféle megoldás lehet­
séges. Az egyik szerint mindenütt univerzális szövetkezetek alakitandók, amelye­
ket felsőfokon egy univerzális szövetkezetí központ foglal egybe. A második
variáció a szakszövetkezeti hálózat, azaz speciálls szövetkezeti szakközpontokba
tömörült szakszövetkezeti kötelékek. Elképzelhető azonban az is, hogy az alsó­
fokon alakítandó univerzális szövetkezetek - tevékenységük főbb irányainak
megfelelően - több szövetkezeti szakközponthoz is tartozzanak, vagy pedig
hogy megmaradnak a jelenleg működö, különféle célra alakult szövetkezetek,
ezeket azonban felsőfokon egy univerzális szövetkezeti központ foglalja egybe.

Nálunk ezidöszerint ez utóbbi megoldás áll előtérben. A Függetlenségi
Frontben tömörült politikai pártok ugyanis megegyeztek abban, hogy a hitel­
szövetkezeti központ kivételével valamennyi szövetkezeti központot egy univer­
zális központba egyesitik. Ennek mindenesetre meg lesz az az előnye, hogy a
szövetkezeti központok között dúló túlzott mértékű rivalizálás megszűnik, vala­
mint megszünik az a nemkívánatos jelenség is, hogy a gazdasági élet egyes szek­
toraiban a szövetkezeti központok egymás munkáját keresztező tevékenységet
fejtsenek ki. Mindazonáltal egy ilyen mammutvállalkozás könnyen belecsúszhat
a túlságos bürokratizmus útvesztőjébe és ugyancsak bizonyos szakfeladatok hát­
térbeszorulását eredményezheti. Eppen ezért kivánatosnak látszik a szövetkezeti
szabadság megőrzése érdekében annak biztosítása, hogy az egyes szövetkezetek
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teljesen szabadon dönthessenek az egységes központba tagszövetkezetként tör­
ténő belépésük kérdésében, valamint szükséges lenne annak lehetövé tétele is,
hogya céljaikat a nagy univerzális központ keretében megvalósítani nem tudó
szövetkezetek megfelelő más központot is alakíthassanak.

Nem elbanyagolható probléma szövetkezeti életünkben a politikai semle­
gesség kérdése sem, A vélemények ugyanís etekintetbensem egyeznek meg
teljes mértékben egymással. Vannak, akik a szövetkezetek feltétlen politikai
semlegességének hívei, mások viszont a szövetkezetek tevékenységét kizárólag
politikai, illetőleg világnézeti alapon tudják elképzelni. Miután pedig ma igen
sok szövetkezetnél a vezető állások betöltése szövetkezeti viszonyaink rendezet­
lenségénél fogva a politikai pártok egymás közötti megegyezése alapján tör­
ténik, mielőbb eldöntendő lenne az is, hogy ez a rendszer a jövőben egyáltalában
fenntartható-e s ha igen, meddig és milyen mértékben.

Az "érdemes rochdalei úttörők" kétségtelenül a teljes politikai és vallási
semlegességet írták zászlajukra s az új szövetkezeti törvényünk tervezete is
kimondja, hogy a szövetkezeti alapszabályba nem lehet olyan rendelkezést fel­
venni, amely pártpolitikai célokra mutat. Etekintetben egyébként utalni kíván­
nánk szövetkezeti életünk egyik vezető egyéniségének, Farkas Ferencnek a
"Válasz" 1946 októberi számában "A szövetkezeti mozgalom zsákutcája" címen
megjelent cikkére. melyben leszögezi, hogy "a magyar szövetkezés ügye mind­
addig reménytelen, amíg a pártok .a szövetkezetek ügyét nem függetlenítik köz­
vetlen pártérdek.eiktől", mert "minden szövetkezeti vezető annak a pártnak a
szempontjait tartja önmagára. nézve kötelezőnek, amelynek tagja és amely őt

posztjára delegálta s a pártok a szövetkezetpolitika síkján mindezideig nem tud­
tak arra a magaslatra emelkedni, hogy sajátpártszempontjaikat országos és egy­
ségesen kialakítandó szövetkezetpolitika alá rendeljék". Ezzel szemben viszont
kétségtelenül megfontolandó, hogy a szövetkezetek a nagy politikai pártok
hatékony támogatását ezidőszerint még uélkülözhetik-e?

Végezetül rendezendő volna a meglévő szövetkezetí központjaink vagyo­
nának kérdése is. Ez a probléma természetesen szoros kapcsolatban van szövet­
kezeti hálózatunk az előbbiek során már említett végleges kialakításának kérdé­
seivel. De egy esetlegesújabb rendezés esetében is eldöntendő, hogyameglévő

vagypn hovafordítása felől az .állam rendeletileg íntézkedhetik-e, vagy pedig
ebbena kérdésben kízárólag e "agyon tulajdonosai. azaz a szövetkezeti tagok
dönthetnek.

Az elmondottakban . kíséreltük meg. vázolni szövetkezetí életünk mielőbb

megoldandó kérdéseit. A felvetett problémák tekintetében kétségtelenül nem
könnyü végleges és megfelelő .. álláspont kialakítása. Amint ugyanís arra már több
ízben rámutattunk, valamennyí problémával kapcsolatban mind pro, mind kontra,
könnyen lehet nyomós érveket felsorakoztatni. A magunk részéről e problémák­
kal kapcsolatban nem óhajtottunk, állást foglalni, csupán megkíséreltük össze­
foglalni azokat a. kérdéseket, amelyek mikénti megoldása tekintetében szükséges
volna az illetékes tényezők míelőbbí döntése. Ennek alapján lennének azután
kijelölendők szövetkezeti mozgalmunk 'fejlődésének követendő útvonalai. A ma­
gunk részéről etekintetben csupán azt tartanánk szükségesnek, hogy ez az állás­
foglalás mellékszempontoktól mentesen, kizárólag a széles néprétegek egyetemes
érdekeinek, a gyakorlati élet követelményeinek és gazdasági életünk újjáépítése
legfőbb irányító szempontjainak figyelembevételéyel sine ira et studió történjék.

Dr. Ghyczy Béla
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GÉP ÉS MŰVÉSZET

Ha majd egykor a történelem gépkorszaknak nevezi el a kort, melyben
élünk, ez az elnevezés többet jelent, mint mikor kő- vagy bronzkorszakról beszé­
lünk. Azért a gépi technika és a művészetek viszonyáról szólva nem eléged­
hetünk meg azzal, hogya gép esztétikáját próbáljuk megalapozni, hanem rá
kell világítanunk azokra a mélyebb összefüggésekre, melyek a gép szerepét a
mai ember szellemi világában meghatározzák és. érthetővé teszik azt a befolyást,
mely a géppel és a gépipari termeléssel kapcsolatban a mai ember ízlésében és
a művészethez való viszonyában kétségtelenül megállapítható.

E befolyásnak mélyreható voltát nem jellemezhetjük világosabban és rövi­
debben, mintha utalunk arra, hogya gép a számunkra egyelőre elképzelhető

legnagyobb eredménye annak a harcnak, melyet .az emberiség a természet erői­

nek meghódításáért viv; talán végső szakasza annak a küzdelmes munkának,
mely teljessé és véglegessé teszi a Genezis első . fejezetében meghirdetett isteni
elgondolásnak végrehajtását: r/Sokasodjatok, töltsétek be a földet s hajtsátok
uralmatok alá".

A Prometheus- és Icarus-monda mindmáig őrzi emlékét annak a csodál­
kozásnak, mely a természet erőinek meghóditására vállalkozó úttörők merész­
ségét és ügyességét kezdettől fogva kisérte. Bizonyára nagy szenzáció volt vala­
mikor a szélmalom és vizimalom is. A mi gépeinkazonban egy lényeges pont­
ban különböznek a régi technikai vívmányoktól: nem a természetben adott for­
májukban használják fel a természet energiaforrásaít, mint a vizimalom a viz
folyásának erejét, hanem a természettől elhódított és átalakított" energiát kény­
szeríti az ember gépeinek hajtására. A gőz, az olaj, a villany és az atomenergia
feltárásával és meghódításával aratni kezdi az emberiség azt a termést, melynek
előkészítésében és megérlelésében hosszú századok vezető koponyái vettek
részt. Kezében a tudás hatalma, mellyel szinte korlátlan urává lehet a ter­
mészet erőinek, s a legmerészebb képzelet sem tud már megbirkózni azokkal a
szédítő lehetőségekkel, melyeket a tudományos kutatás nyomán egymásután
vált valóra az emberi leleményesség.

Az útnak ugyan még csak kezdetén vagyunk, de máris érezzük, hogy az
új világ kibontakozása az indulás szakaszán túljutva, hamarosan eléri azt a len­
dületet, ami magával ragadja az egész életet. A korszellem máris a gép varázsá­
nak bűvöletében él: a természettudományban látja egyetlen útmutatóját, annak
ismeretanyagában az egyedül hitelesített igazságot, a kiszámítható és mérhető

dolgokban az egyetlen valóságot. Bálványa a gép, s annak képére és hasonla­
tosségére kívánja megtervezni és berendezni az emberi társadalom életét is.
Nemcsak a gazdasági termelés észszerű szabályozására és irányítására alkot ter­
veket, hanem az egész társadalmi együttélést gépszerűen képzeli el a totális
államban, ahol a vezetők mint valami tervező és üzemvezető mérnőkök pontosan
megállapítják az egész társadalom szellemi és anyagi termelőkapacltásét, kitűzik

célját s ennek megfelelően állapitják meg mindenkinek .szerepét abban az óriás
társadalomgépezetben, melynek megszervezését és irányítását éppen a modern
technika teszi Iehetővé, Soha államalkotó uralkodók még .csak nem is álmod­
háttak arról az egész társadalmi életet minden vonátkozásban szabályozni képes
hatalomról, mellyel a mai államvezetés rendelkezik, és éppen azért soha még
szavak jelentése nem változott akkorát, mint ahogya gépszerű totális államban
elveszik vagy megváltozik minden politikai vonatkozású régi szónak jelentése,
Szabadság, egyéniség, önálló kezdeményezés, magántulajdon - hogy csak néhá­
nyat emlitsek a sok fogalom közül - egészen új értelmezést kap a géptársa­
dalomban.

Amikor a városi gépészmérnök kisfia azt kérdezi atyjától, hogya ló hol
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veszi fel a benzint; a vidéki földbirtokos diákfia pedig, mikor atyja a vakáció
kezdetén meg akarja örvendeztetni s elviszi kocsikázni, hogy a gyerek hadd
gyönyörködjék a szép pár csikóban, amit az ő kedvéért tanitottak be, mikor ez
a diák ahelyett, hogyalovakban győnyörködnék, állandóan csak a kereket
nézi s atyjának, ki bosszúsan kérdi, hogy mi nézni való van azon a keréken,
azt feleli, hogy a kerék fordulatszámát próbálja kiszámítani, akkor már nem
szorul bővebb magyarázatra, hogy az új nemzedék világszemléletében mily
helyet foglal el a gép. Aldomus Huxley "Szép új világ" címen már szatiráját is
megírta,

Nem is szabad ezen csodálkoznunk, hisz minden túlzás, éppen azért, mert
áttöri az észszerűség határait, kihívja maga ellen a szatirát. Már pedig lehet-e
esztelenebb valami, mint a helyes mértéket követelő ész kultuszának eltúlozása;
korlátoltabb vállalkozás annál a kísérletnél. me ly az emberi ész bizonyos ismeret­
körén túl nem akar elismerni valóságot; embertelenebb, mint a gépi üzem
mintájára kiagyalt társadalmi rend; és fonákabb, mint az emberi lét gépszerű

felfogása?
Ám a túlzás nemcsak a szatirikusnak hálás témája, hanem, éppen fel­

nagyított voltánál fogva, ugyanúgy könnyen felismerhetővé teszi a benne jelent­
kező törekvések természetét, mint ahogy bizonyos pathologikus, egyirányban
aránytalanul túlfejlődött lelki jelenségek is nagy szolgálatot tesznek a pszicho­
logusnak a lelki élet törvényeinek tisztázásában.

A képzőművészet alkotásaiban a művész elgondolását a kéz és a kézzel
irányított szerszámok valósítják meg. A géppel előállított művek létrehozásában
úgy a kéz, mint a szerszámok helyét és szerepét a gép foglalja el. Az ember,
ki a gépet kezeli, csak annak működésére vigyáz s a megmunkálásra kerülő

anyagot adja, esetleg ugyancsak gép segítségével, a gépnek.
Ám nemcsak a gép egész működése emberi elgondolás, hanem ez a műkö­

dés úgy van beállítva, hogy pontosan azt a művet hozza létre, melynek kimun­
kálására tervezték. A gépi produktumban is első és döntő jelentőségű tényező

tehát az emberi elgondolás, a terv. Viszont a tervezőnek ezen esetben is éppen
úgy tekintettel kell lennie a gép működésének természetére és az anyagra, mint
ahogy a művész is számol az anyaggal és szerszámmal, amivel dolgozik. Ha
a művészí alkotás tökéletesen megfelel az anyag és szerszám természetének, ez
az anyagszerűség és a technikai eljárás tiszta érvényesülése észszerüségénél
fogva lényeges eleme annak a tetszésnek, melyet a mű a szemlélőben kivált.
A gépi produktumban ugyanúgy megmutatkozhat az anyag és a gépi technika
alkalmazásának észszerű volta és ez teszi azt tökéletessé, a tetszés forrásává.
De a tetszés természetesen nem korlátozódik az emlitett két tényezőre, hanem
azokkal együtt hat annak az élménynek kifejezése is, amit a gép a mai ember
számára jelent.

A gép pedig a következő élmények forrása. Először is az a hatalom és
erőtudat, hogy uralkodom a gép felett s vele és rajta keresztül a természet erőin.

És mindez a fölény nem kerül több fáradságba, mint esetleg csak egy gomb­
nyomásba.*

Másodszor: a gép a munkát tökéletesebben végzi el, mínt az ember.
A remeklés gondja, leleményessége és rengeteg türelmet igénylő munkája a
gép elkészítésére helyeződik át. Az egyszer szellemesen elgondolt, logikusan
megszerkesztett és pontos számítások alapján jól elkészített gép hibátlanul- dol­
gozik és színte korlátlan mennyiségben állítja elő produktumait, amelyek most

* Egyrészt ez a hatalom. másrészt a felszabadulás a természet er/llnek uralma alól,
iIletőleg az ezek nyomán felerősödött hatalom és szabadságigény alkotja magját annak a poli­
tikai problémának, amely a gépszerilen elgondolt totális államban jelentkezik és vár meg­
oldásra: a totális állam vezetői a teljes uralom, polgárai a közösségbe tökéletesen belllesz­
kedő alkatrész szerepét töltik be. Az utóbbiak esetleg dönthetnek ugyan arról, hogy kiknek
kezébe teszik le a közösség érdekét szolgáló hatalmat, de a szabadság gyakorlati megélése
részükről ezzel kl ls van merltve.
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már aránylag gond nélkül lesznek pontosak, hibátlanok és oly tökéletesek,
mintha mindegyik darabra az elképzelhető legnagyobb gondot fordították volna.
A kitűnő minőségű gyártmány szépsége - az anyag jóságán kívül, mely a kézi
készítményekben is fontos tényező - a kézügyességgel és erővel egyáltalában
el nem érhető vagy alig elérhető tökéletesség és precizitás. A forma az anyag
természetén kívül a gép munkájának természetéhez igazodik s annál tökélete­
sebb, minél logikusabb és teljesebb ez az alkalmazkodás.

A harmadik, jelentőségében és világalakító hatásában egyik legfontosabb
élményforrás, melyet a gépnek köszönhet az emberiség, a gyors mozgás lehe­
tősége. Ez a nagy távolságokat könnyen legyőző gyorsaság nemcsak a föld
legtávolabb eső helyeit teszi elérhetővé, hanem megszünteti a helyhezkötöttség
nyomasztó érzését, ismét lényeges felszabadulást jelent tehát a mult kötöttségei
alól s ezenkívül még a gyors mozgás közvetlen megélésében új, ősi vágyak
teljesedését jelentő élménnyel gazdagítja az embert. Nem csoda tehát, ha éppen
ez az élmény kívánt új formákat a géppel hajtott új járművek számára s meg <is
találta azokat, különösen a hajó, autó és repülőgép mai, úgynevezett áram­
vonalas alakjában. A jelző nagyon találó, mert hisz a víz, illetőleg levegő

ellenállásával találkozó gyorsjármű körül a víz és a levegő áramlásának leveze­
tésére valóban ez a legmegfelelőbb forma. Az áramvonalas forma számításokon
alapszik, tehát törvényt revelál, de a tervezőben egyúttal az a vágy is dolgo­
zik, hogy ezt a törvényt a számításoknak megfelelő formákban érzékelhetővé,

azaz hatásosan kifejezővé tegye, vagyis feladatát művészettel oldja meg.
A művészetben azelőtt is megvolt a törekvés a mozgás és gyorsaság

élményének kifejezésére, de csak a mozgó élőlények organikus formáinak alakí­
tása révén, mint ahogy például az emberí test mozgásának nemcsak valóságos,
hanem képzeletbeli lehetőségeit is kimerítette a barokk művészet. Nem orga­
nikus erőknek játékát is érzékeltette az építészet, de - mint például a gótiká­
ban - csak annak kifejezésére törekedett, hogy mily lendülettel emeli magasba
a tartószerkezet a ránehezedő terhet, vagy - mint a barokkban - mily nagy
részét tudja átfogni és határai között tartani a végtelenbe táruló térnek. Mind­
két esetben az egyensúly és az egyensúlyt teremtő erők játékának kifejezése
a művészi hatás hordozója. Az áramvonalas formákban azonban nem az elérni
kivánt cél, hanem maga a mozgás és gyorsaság önmagáért, mint minden célt
elérő korlátlan erő és lehetőség kínálja magát élvezetül.

Most pedig lássuk, hogy megállapításainkat helytállóknak mutatják-e
bizonyos túlzások, melyekről azt mondottuk, hogy könnyen felismerhetővé

teszik a túlzásokat szülő törekvések fennállását és jellegét.
A tárgyak felületének síma megdolgozása például nemcsak megfelel a

gépmunka természetének, hanem tulajdonképen csak ez felel meg neki tökéle­
tesen, Ugyanígy megkívánja a gépi munka természete, hogy az előállítandó tár­
gyak formái geometriai testek legyenek, a testeket határoló oldalak éiben talál­
kozzanak vagy ívben hajoljanak egymásba át. A fémek, melyeknek megmunká­
lása elsősorban volt a gépek feladata, kítűnően alkalmasak arra, hogy a belő­

lük készült tárgyak éle finom vonalat. felülete tükörsíma lapokat, hajlata sza­
bályos görbéket adjon. Mindezek a kívánalmak nem felelnek meg a fa természe­
tének vagy legalább is nehezen egyeztethetők össze vele. A modern bútor
mégis a fémek gépi megmunkálásából származó szépséget igyekezett elérni
fában. Nem ennyire komoly, de nem kevésbbé jellemző másik példa, hogy a
gyorsaságot egyáltalában nem kívánó gyermekkocsikat is áramvonalasra készí­
tik, hogy megnyerjék a fiatal mamák tetszését.

Komolyabb és a műízlés irányának lényeges változását jelentő tünet,
hogya díszítmény, me ly eddig szinte elmaradhatatlan kelléke volt az építészet
és iparművészet alkotásainak,. úgyszólván teljesen eltűnt, a visszaállítására,
illetőleg újjáalkotására irányuló eddigi kísérletek pedig elhervadtak, mielőtt

virágzásukat megérhették . volna. A jelenség magyarázata, hogya díszítmény
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nem egyeztethető össze a gépi termelés természetével. A díszítmény elsorva­
dása tehát ismét a gép szellemének hódítását mutatja. Számos más vonatkozás­
ban ugyanezzel a tünettel találkozunk. Hogy csak egyet említsek, az előkelő­

ség külső dokumentálására már jó ideje nem volt oly alkalmas a parádés négyes­
fogat, mint egy új gyártású áramvonalas autó.

Egy ily korban, melynek érdeklődését ennyire felszívja s ízlésének irányát
ennyire befolyásolja a gépek világa, a régi értelemben vett müvészetek virágzása
még akkor is nehezen volna elképzelhető, ha a gyorsan élő mai embernek szöra­
kozásáról nem gondoskodnék a gépi technika haladása az utazás megkönnyítésével,
a rádióval és mozival. A műélvezet teljességéhez ugyanis éppen úgy szükséges
az elmélyedés, mint a nagy műalkotások létrehozásához. A gyorsaságért lelkesedő

korszellem és az elmélyedést kívánó művészet közt támadt szakadék eltünte­
tésére törekszenek festészetben és elvétve szobrászatban is az úgynevezett
absztrakt-konstruktivista irányok azzal, hogya gépek világából vett vonalakból
és formákból próbálnak képet és szobrot alkotni s így tenni a festészetet és
szobrászatot korszerűvé. Ezek a kisérletek azonban szükségképpen épúgy meddő­

ségre vannak ítélve, mint ahogy nem lehetett ily alapon új diszítményt sem terem­
teni, hisz azok a formák és vonalak, melyek a gyors mozgás élményének kifeje­
zésére születtek a maguk helyén, nem szolgálhatják az elmélyedést.

Lényegesen más az építészet helyzete. Az épitészet, mint az ember közös­
ségi és magánéletének szükségképen lerögzitett, állandó kerete - ezen a tényen
nem változtat a motorizált lakóház ötlete - természetesen alkalmazkodik a lakó
igényeihez, s amikor ezeket észszerüen szolgálja és kifejezésre juttatja, művészi

rangra emelkedik akkor is, ha rajta az új ízlés uralkodik. A tökéletesen síma
felfelületek, az élesen kirajzolódó vagy lekerekített sarkok, a munka kényes
pontossága és precizitása, az egész elrendezés észszerű beosztása mind a gép­
korszak szépségideáljának - nem egyszer indokolatlan formalizmusának - jegyei.
Művészí mivoltukat nem teszi kétségessé az a körülmény, hogy ez épületek
túlnyomó többségéből époly kevéssé lesz egykor műemlék, mint ahogya gépi
produktumokból nem lesz régiség, mert hisz a kifogástalan épség s a kivitel vado­
natúj tökéletessége egyik főforrása a tetszésnek, ezért e tulajdonjogokat meg­
szüntető kopás és rongálás megszünteti a tetszés alapjait ís, De miért is lenne a
rohanva élő és benyomásaítgyorsan tisztázni kivánó mai ember életének kerete
maradandó hatású értékek hordozója? Ezzel természetesen távolról sem akarom
azt mondani, hogy a modern :épitészetnek nincsenek vívmányai és maradandó
alkotásai, melyekben a művészet örök törvényeí a legfejlettebb mai ízléssel érvé­
nyesülnek. De ezeknek őszinte értékelésével csak a szellemi elitnél találkozunk.

Ugyanez a még egyelőre szellemi elitnek elismert vékony társadalmi réteg
tudja csak értékelni a modern festészet és szebrászet kifinomult izlést kivánó
alkotásait. Ez a két művészet, az iparművészet bizonyos irányaival együtt viszont
szöges ellentétben áll a gépi származású szépséggel szemben, sőt több vonatko­
zásban annak visszahatásaként, még pedig kezdettől fogva jelentkező vissza­
hatásaként magyarázható.

Hogy szellemi életünknek ezt az első pillanatra bonyolultnak látszó
jelenségét megérthessük, nem szabad elfelednünk, hogy az új formákat termő

eszmék kezdetben régi formákban jelentkeznek, mint ahogy az első autó mótor­
ját is a régi lovaskocsi alakját mutató járműbe építették be. Igy jelentkezett a
gép felé halad6 korszellem új formát termő irányzata először a történeti stilusok
tizenkilencedik századbeli felújításában. Ez a megállapítás első pillanatra talán
meglepőnek hat. Ám csak a felületes szemlélet láthatja a középkori művészet

felújítását ezekben az alkotásokban, melyek alkotóik tudta és szándéka ellenére
sokkal közelebb áIlanak a huszadik század művészetéhez, mint a középkoréhoz.
mert a régi formákat új szellemben alkalmazták s új tartalommal töltötték meg.
Ez az új szellem és tartalom pedig éppen az a tudomány segitségével megálla­
pított és kiszámított szabályosság, pontosság és kidolgozásbeli tökéletesség, ami
hiányzott a régi előképekből, de jellemzi a gépet és a gép produktumait.
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Dr. Somogyi Antal

Az új gótikus templom ablakai például a kiválasztott vagy nagy gonddal
tökéletesre tervezett egy mintának hajszálpontos ismétlései, míg a régi gótikus
templomok minden ablaka más és más mérművel lepi meg a szemlélőt, Ugyanigy
ismétlődik a legtökéletesebbnek ítélt díszítmény pontosra javított kiadásban és
gépies sorozatban a régi művészet kifogyhatatlan ötletei helyén. Egyforma mére­
tűek és tökéletes élre faragottak a falak kövei. A megmunkált felület annál szebb,
minél símább és minél kevésbblé látszik rajta a szerszám nyoma. Az üveg­
festmény annál sikerültebb, minél inkább feledteti, hogy darabokból van össze­
téve. Olajfestmények másolata készül mozaikból oly hallatlan űgyességgel, hogy
az egyes mozaikszemek nem látszanak külön. Az olajfestményen nem látszik
ecsetvonás, a szobron vésőnyom. Tudós alaposság, számítás, pontos méret, szabá­
lyosság, precíz kidolgozás, tökéletesen egybevágó elemek sorozata: nagyjában
ez az az ideál, mely után a tizenkilencedik század - művészete tanusága szerint
- vágyakozott, s melynek megvalósitására megalkotta a gépet és megteremtette
a gépipart. Bármelyik stilust utánozta - tudományosan megállapítván mínd­
egyiknek legtökéletesebb tipusát -, mindig csak ezt akarta, ezért tudott egy­
idejűleg bármely stilusban építkezni.

Gondoljunk ezekután a pontos "kídolgozás" mellőzésére, a tüntetően ki­
hangsúlyozott ecsetvonásokra a festészetben; az agyagban végzett mintázás nyo­
mainak megőrzéséré a bronzszoborban, a véső nyomainak megbecsülésére a
faszobrokon; a kalapálás technikájának művészí kíhasználására a vas- és fém­
munkákon; az üvegfestészet és mozaík felélesztésére az ősi technika szellemében;
a primitív művészetek inspiráló hatására és a naiv népművészet értékelésére,
s egyszeriben világos lesz előttünk, hogy a modern művészet leghalandóbbnak és
forradalmibbnak ismert irányai tulajdonképen a művészet lázadását jelentik a
gép szelleme, helyesebben annak egyeduralma ellen. A művészetnek ez a küz­
delme a létért egy oly társadalomban, mely a gép bűvöletében él, szükségképen
tragikus, de, mint minden új művészí kezdés, akarva, nem akarva, jövőbe mutató.

Ebbe a jövőbe ugyan nehéz belátni, de annyi bizonyos, hogy az emberiség
nem fog lemondani arról a vívmányról, amit számára a gép jelent, de feltétlen
kijózanodik a gépimádat mámorából s keresni fogja a művészetben is azokat az
értékeket, melyek nélkül nem teljes az emberi élet.

A FUTÓHOMOK SZENTJE

Berecz Skolasztika életrajzát, ezt a csodálatos tiszazugi történetet olvasom.
Milyen magasztos és milyen megszégyenítő szimbolum: a régi nagy rendek

húzódozása miatt egy fiatal leánynak kell elhoznia a Dunántúl monasztikus hagyo­
mányait a pusztai magányosságra kényszerült, de monasztikus teljesség után
sóvárgó Alföldre.

Kispolgári leány. Jó, de hitükben nem különös emberek gyermeke, akinek
azonban nagy dolgokat cselekedett a Hatalmas: a magyar Afrika apostolának
hívta meg.

Celldömölkön a Mária-kongregációban bontakozik hivatása Kühár Flóris
irányitása mellett, aki Skolasztikának haláláíg lelkiatyja, elöljárója és tanácsadója.

Mintha az alföldi bencés hagyomány és hivatás Skolasztika törékeny alak­
jában támadna fel új millenniumra. Elemészti a láz, az Úr romokban heverő pusztai
hajlékáért való buzgóság. Ö a magyar falukutatás úttörője és leendő védőszentje.

Ö fogja egyszer meggyőxni a kérkedő okosságokkal homokra építő balgákat,
hogy szociális Magyarország nincs szakrális magyarság nélkül, hogy hiú dolog a
körülményeken változtatni· megszentelt emberek nélkül.

Skolasztika a maga lelkének dunántúli derűjét, meleg impresszionizmusát
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és természetességét, szóval az örök Pannónia hagyományait jegyajándék gyanánt
hozta a nehézkes, archaikus parasztok hallgatag világába, amelyből azonban még
mintha most is a magyar bencés hőskor atmoszférája, az Arpádkor teljessége
sugárzana. Az Alföld végtelen csöndjében Skolasztika is meghallja a szolgáló
halhatatlan nótáj át és nem tud tőle többé nyugton maradni. O is énekelni kezd.
E szelíd csicsergés mögött azonban Tiszazug elhanyagolt, pogány katolicizmusban
élő népe megérzi az elszánt szívet. Gellérthez hasonlóan voltaképpen ő is hon­
foglalókhoz jött, a futóhomok névtelen hősei közé, akik olykor bizony még
keresztet sem tudtak vetni, de az életnek megragadó egyszerűsége, bibliai kereset­
lensége, az emberi szívnek valami természetes jósága fénylett róluk Skolasztikára:
hazaérkezett. Hazaérkezett, de nem azért, hogy Tolsztoj, vagy Gauguin módjára
egyszerűen csak kifejezze őket, hanem högy életre-halálra egy legyen velük.

Bizony, amikor Berecz Bözsike hitoktató megérkezett, különös, majdnem
megrendítő kép .fogadta. Tiszazug katolikus népe szinte sohasem látott papot.
Gyermekeit is rendesen református lelkész keresztelte meg. Eleinte az is megesik,
hogy öregemberek unokáikkal készülnek az első szentáldozásra. Pap nincs. A régi
hódoltságkorabeli licenciátusok módjára a kisasszony kénytelen "száraz misét"
szolgálni a híveknek. Olykor lóháton járja be hatalmas "missziós területet".
Legényegyletet alapít, betegeket ápol, analfabéta tanfolyamokat rendez, ájtatos­
ságokat kezdeményez, játszik agyerekekkel.

Nem csoda, ha a bizalmatlannak híresztelt alföldi nép angyali testvérként
zárja szívébe. Nevenapja akarata ellenére Is nagy esemény. Egyszer egy refor­
mátus öregasszony zsoltározással köszönti fel. Máskor, már Tiszaújfalun a hívek
apraja-nagyja szentségimádást végez érette. Egy öregember ékes rigmusokba szedí
szívüknek jókívánságait. A végén megszólal a zárda udvarán a tekerő és örömében
az egész ájtatoskodó nép táncraperdül, hogy "megmosolyogtassa Istent." Három­
királyok napján fogytán a testvérek ennivalója. Egy tanyai ember ajándékot hoa
nekik, mert "ma az adakozásnak napja van." Legények megmutatják ünneplő­

jükben magukat Skolasztikának, mielőtt mulatságra mennének. Egy legény a
zárdába jön leánynézőbe, mert olyan jó feleséget szeretne, mint Skolasztika és
társai. A szeretetnek szeretet a jutalma.

Megfordultunk már mi is Tíszaújfaluban. Éppen a május virágzott minden­
felé. Körülöttünk a végtelen Alföld, fölöttünk a végtelen ég és mindenütt a vég­
telen Isten. A mezőkön az emberek mintha újra az Úr szőlejében dolgoznának,
híszen egy csodálatosan szép tanyai templom és kolostori család szenteli már
meg jelenlétével őket. Úgy érezzük, hogy korunk rettenetes emberi anarchiájában
ÚJ közösségképző hivatás várakozik éppen itt az Alföld végtelen magányában
éppen a bencés rendre és azt hisszük, ez minden mostani magyar szolgálatánál
lényegesebb lesz.

Úgy érezzük, hogy az új magyar keresztény évezred elején, korunk szel­
lemi zűrzavarában, a modern népvándorlás hazátlanságában elsősorban és színte
kizárólag a bencés monaszticizmus hivatott a világba új rendet építeni. Ez elől

nem tud kitérni, mert az idő örök Ura úgyis kényszeríteni fogja rá. Hiába hivat­
kozik más, egyébként igen tiszteletreméltó munkájára, amelyet mások is elvégez­
hetnek. Az új társadalom kovásza csakis az opus Dei lehet, amelyet éppen a
bencéseknek kell közölniök ezzel a vajúdó magyar világgal.

Ime, Tiszaújfaluban Skolasztika áldozatából a bencéseknek meggyőződé­

sünk szerint a középkor óta legnagyobb magyar kezdeményezése bontakozik.
A szétszórtan élő, tanyaiakó magyarság közé kitelepül egy bencés templom és
monostor. Nem azért, hogy politikai községgé szervezze, hanem hogy elfogadja
az adott paraszti valóságot, hogy szíve-lelke legyen a tájnak, hogy megvalósítsa
a monasztikus eszményt: a líturgiává, együttes ístendícséretté teljesedő imádságot
és munkát, hogy a paraszti közösséget, ezt a tökéletes kís emberi társadalmat a
maga kultikus jelenlétével újra Isten szentjeinek boldog egyességévé avassa,
högy liturgiájának egyetemessége újra betöltse, jelentéssel áldja meg az életet:

288



a munkát és pihenést, hétköznapotés ünnepet, egyszóval, hogy az emberi sorsot
újra lsten kozmíkus ügyévé magasztalja. Ha ennek a monasztikus eszménynek,
bencés .lelkületnek, a mindenkiért való boldog felelősségnek és helytállásnak
sikerül átjárnia, megszentelnie a magyar társadalomnak legkisebb és talán leg­
egészségesebb sejtjét, a parasztcsaládot, akkor és csakis akkor remélhetnénk az egész
magyarság egyetemes újjászületését, a magyar tékozló fiú hazatérését Istenhez.

A városi lakosság folyton megújul, nem ugyan önmagából, hanem a falu
és a tanya népéből. Nemzetünk jövője fordul meg azon, hogy ez a vidéki nép a
városban ne váljék tömeggé, hogy ez a nép' személyes, azaz metaűzíkaí felelős­
séget, vallásos gyökerekből táplálkozó eleven kultúrát vigyen magával és bele­
építse a város kozmopolita, elgépiesedő, katasztrófába rohanó civilizációjába. Igy
lassan új nemzet épülne, népünk termő és termékenyítő sejt lehetne, amely új
erjedésbe hozná a várost és nem szürke, sodródásra ítélt atom, amely nem tud,
vagy rosszul tud beleilleszkedni a városi életbe.

Igen, a parasztságon kell kezdeni. A parasztság egyetlen és utolsó erő­

forrásunk - ez a tétel szinte már unalmas közhellyé vélt, pedig igaz. A paraszt­
ság azonban beteg, válságos beteg, mert nem találja a helyét. A paraszti huma­
nizmus a maga tökéletes, artisztikus egységében a multé: proletári és kispolgári
létformák hivogatják, illetőleg azokba kényszerül.

Mindnyájan érezzük, bármilyen világnézetre esküszünk is, hogy a mai
társadalom az embertörténet legnagyobb válságában vergődik. A mi hitünk szerint
Jézuson kívül más alap nem vettetett ennek a világnak,. a modern társadalom is
csak Rajta épülhet föl. Mi többnek tartjuk érdekes véletlennél, hogy éppen korunk
társadalmi zűrzavarában született meg Krisztus egyetemes királyságának, ennek
az ősi bencés szimbolumnak eszméje és ünnepe. Nem véletlen az sem, hogy a
liturgikus mozgalom, korunk legfájóbb sebének: egyén és közösség megbomlott
egyensúlyának katolíkus orvossága éppen bencés ihletésre indult el útjára, hogy
Európa elitjét meghódítsa. Nem lehet véletlen, hogy a modern egyházművészet

a clunyi szellemben kiteljesedett román stilus fenséges egyszerűségéhez,magesz­
tos expresszionizmusához, architektónikus, azaz egyetemes szelleméhez jár isko­
lába. Meg kell értenie a Szent Benedek rendjének is, meg kell értenünk nekünk
híveknek is a bencés életalakítás mindenek előtt való, szinte időtlen korszerűségét.

Meg kell értenünk, hogy korunk és életünk szörnyű zűrzavarából csak lel­
künknek kolostori csöndjébe, isteni tartományaiba menekülhetünk, ahol azért jutunk
túl magunkon, hogy végre fölfedezhessük, megtalálhassuk mennyei sorsra hivatott
magunkat. Abba a csöndbe, ahol megfeledkezünk a nacionalizmus kísértéseiről,

hogy kiteljesedett emberségünkben annál jobban, valami misztikus helytállássál
szetessük nemzetünket és hazánkat. Abba a csöndbe, ahol újra megerősödhetünk

az újkor rettenetes viharai után, ahol újra megpihenhetünk "a család és társa­
dalom szétszóródása, korunk anarchikus népvándorlása után, hogya szentek
földi egyességét újra megépíthessük. Abba a csöndbe, ahol újra megtaláljuk a
szabadságot, azaz a léleknek az örök halmok felé tárolását, de megtaláljuk a"
rendet is, amely azonban nem kényszerű belenyugvást, hanem valami nagylelkű

. részvétet és szeretetet jelent a földí élet, a mennyország előjátéka iránt. Abba
a csöndbe, ahol már nem fog rajtunk a különbözés emberi büszkesége, mert már
teljes odaadással szolgáljuk a felebarátunk, mínden felebarátunk alakjában Jeöze-
ledő Istent. .

Elnézegettük az új templomnak, Skolasztika nyugvóhelyének modern vona­
lait, amelyek egyszerűek és monumentálisak, célszerűek és artisztikusak egy­
-szerre, mint régi parasztságunk hajlékai. Minden ott van a maga helyén. Micsoda
"sugárzó máris a hatása és ereje itt Tiszaújfaluban a liturgikus életnek, a bencé­
'seket annyira jellemző arisztokratikus közösségi kultusznak egy eszményi demok­
rácia kialakításában, a paraszt öntudat megőrzésében, amely valamiképpen szintén
"személyes és kollektív egyszerre. Korunk élettelen atomokká bomlott társadalma
itt bizonyára sokat tanulhatna.
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A bencés élet egyik főerejének, a stabilitas loci követelményének kell meg­
áílítanía korunk veszedelmes nomád ösztöneit, megszentelní a szülőföldet, a kör­
nyezetet. Újra metafizikai értelemmel kell kitöltenie a paraszti munkát, amely
evilági életünknek föltétele és biztosítéka és amely földmíves cívílízácíóvé, élet­
forma helyett robottá kezd szikkadni. A földreformmal kapcsolatban a magyar
monasztíkus szerzetesség megismételheti az első magyar keresztény századok
halhatatlan példamutatását. Ez a stabilitas loci, a lakóhely állandósága hivatott
ezemberekben fölfrissíteni a szülőföldhöz való hallgatag ragaszkodást, íhletní a
hazaszeretet új, erős, patrióta élményét. Egyáltalában ez hivatott a mai embert
megmentení a szétszóródás ezer modern kísértésétől és ránevelní az igazi való.
ságok: munka és család, nemzet és vallás jókedvű szolgálatára.

Ime egy gyönge apáca erős lelkéből így árad a Hungaria Benedictina örök.
ifjú eszménye. Tiszaújfaluból új Pannonhalma lehet, az eljövendő magyar évezred
bölcsője. Egy szent leány, Skolasztika áll mellette.* Bálint Sándor

JÓZSEF ATTILA
Aki dudás akar lenni,
pokolra kell annak menní,
ott kell .annak megtanulni,
hogyan kell a dudát fújni.

Nevének hallatára egyre több szemben csillan a fény s a halála óta
elmúlt tíz esztendő elegendő volt arra, hogy a legöntudatosabb magyar osztály
Ady mellett adjon neki helyet szívében. Amit ö Adyról mondott, azt 'mi mát
öróla állíthatjuk: "sírja milliók telke, verse törvény". József Attila sorsa mégis
~agyar költő sorsa, si azzal is kezdhettem, volna, hogy jobban kellene őt ismer­
nünk. Mert a munkásság, a gyárkörnyék népe, a város pereme mint családi örök­
ség után nyúl feléje, de a magyar társadalom még csak most kezd barátkozni
vele. A befogadást sokak számára bizonyos leegyszerűsítés, kisajátítás nehezíti
meg.' Mert neve még egyelőre jel és zászló: az új rend zászlaja. Pedig József
Attila nem csupán munkásköltő vagy a proletáröntudat énekese. Ilyesfajta kor­
látozást költői egyéniség nem ismerhet. Igaz, József Attila onnan a proletár mély­
ségekből sarjadt, ez az ő talaja, de belenőtt, vagy bele fog nőni az egész magyar
világba. Sorsa csak ez lehet. Úgy, amint a szegedi egyetemről való távozására
és már eleve elvesztett tanári oklevelére célozva mondja: "Én egész népemet
fogom nem középiskolás fokon ,tanítani". Költő ö épúgy, mint Petőfi vagy Ady.
Azzá teszi az élettel szemben elfoglalt magatartása. Egy sajátos, de teljes vilá­
got teremt, melyben nemcsak a Szegénység, az új világ harcosai és a mozik
előtt ácsorgó, rosszul öltözött suhanc fér el, hanem benne él a teljes magyar
glóbusz. Van ennek ,a világnak állati és növényi tenyészete és megvannak a
maga, légköri viszonyai. ÉI benne az örök ember és földereng minden mögött az
Isten. A transzcendensbe a dinámók világából is át tud lépni s a keresztény
ember hangján szólal meg akkor is, amikor Öt "tagadja".

József Attila "az utca és a föld fia", de élete művét nemcsak a "proletár

• Radó Polikárp ,O. S. B.: Tiszazugi történet. Budapest, 1946. Szent István-Társulat.
Adatainkat e kitünö munkának köszönjük. Berecz Erzsébet Skolasztika 1898 november 12-én
Celldömölkön született. Tanítönö lett. 1922 őszén kerül először az Alföldre, Tiszaugra hit­
oktatónak. Egy előkelő ohlátus házaspár támogatja törekvéseiben. Őmaga is bencés obláta.
Kühár Flórissal megalapítja a Szent Benedek Leányai szerzetea iközösségét. Az első zárda
'I'íszaújfalu. határában, kint a félegyházi tanyavilágban nyilik meg. Skolasztika uloncmester,
majd perjelnő lesz. Szentség hirében hal meg egyik budapesti kórházban 1932 október 12-én.
Később az új tiszaújfalusi templomban temették el. ' . . .



utókorra" hagyta. Es az sem riaszthat el tőle senkit, hogy ő "pap és csibész" s
verseit azoknak szánja, akiknek "szívében néha elidőz a tigris és a szelíd őz".

Ezek a rövid vallomások és bemutatkozások nem szűkiteni akarják az olvasók
körét. Ellenkezőleg, azt mondják: mindenkié vagyok, aki ismeri önmagát, aki
sejti, mit jelent embernek lenni - és tud verset olvasni, tudja, hogy írótól mit
leaet várni és mit nem szabad várni. Aki így veszi kezébe József Attila könyvét,
az nemcsak egy eljövendő kor felénk döngő lépteit hallja ki a sorokból. hanem
a hallomásból agitátornak vélt József Attila helyett igazi költöt ismer meg, a
"ritka mosolyú" férfit, akinek szavaiban az örök emberi keserűség mellett sok
"édes, részeg bú is erjedett",

***
A legtöbb olvasó nem ritmusérzékével és az irodalmi igény egyéb meg­

nyilatkozásaival közeledik a költőkhöz. hanem a sorok mögött rögtön a~ embert
keresi és pillantja meg. Az irodalmi sznobság nem tömegjelenség. Tömegeket
csak író és mű együttes varázsa tud meghódítani. A művet az élet igazolja, s a
művészet, bármilyen tökéletes is, a második helyre szorul, az élményi háttér és
az igék közvetítője, tolmácsolója lesz. A tömeg nem azt veszi észre, hogy szépen
mondja a költö, hanem azt fürkészi, hogy szépet vagy jót mond-e, József Attila
a szegényeket választotta olvasóiul. s aki az Evangélium elhangzása óta ezt a
tömeget ki tudjél elégíteni, az mindenkinek tudott adni valamit. Mert a tömeget
nehéz kielégíteni. Olyan, mint a gyermek, neki a legjobb is éppen csak jó.
József Attila merhette ezt a legkényesebl;J tárgyat és legigényesebb közönséget
választani,_ hiszen egyetlen, egész életen át tartó élménye volt: a szegénység.
Nemcsak küzdött vele, szerette is. Hivatásos szegény volt, de sohasem koldus.
Az alamizsna bántja, akkor is, ha százfrankos bankóban -adják, de ha kastélyba
hivják vendégül, elviseli, hogy libériás inas nyissa ki kopott böröndjét és rakja
néhány gallérját és elnyűtt nyakkendöit az antik szekrény polcaira.

Élete csupa izgalom, csak aBalassák, Petőfiek és Csokonaiak élete olyan
gazdag televény, mint az övé. Gyermekkora külvárosí .nyomortanyák, rideg,
kopott, lármás bérkaszárnyák udvarán és lakásaiban folyik le, ahol csupa ere­
deti ember él. Hiszen valahány rokon, szomszéd, ismerős, mind szegényember s
mínd egyéniség. Furcsák, különösek, bogarasak, kegyetlenek, jószívűek. kűszkö­

dők, henyélők, robotolók. Szegények. Alkalmasak arra, hogy meg lehessen rajtuk
ismerni az embert, O maga is közéjük tartozik. Elegendő csupán kiírni a szava­
kat életrajzából, melyek pályája állomásait jelzik: dísznópásztor, iskolakerülő,

ferencvárosi "srác", a világháború alatt az üzletek előtt álldogál, moziban vizet
árul, vagonokból szenet és fát lop, a vásárcsarnokban kosarakat és csomagokat
hord, kávéházi kenyeresfiú, nyáron kukoricacsősz, mezei napszámos, könyv­
ügynök, ujságárus, takarító. Szelleme azonban nem tapad a környezet rögeihez.
A polgári iskolából a gimnáziumba vágyik, onnan az egyetemre kerül, aztán
következik Bécs és Párizs. De a szegénység mindig hű marad hozzá. Állandó
lakása nincs, mindig mástól kapja ruháit, életében egyszer tud cipőt csináltatni,
s élete vége felé is kénytelen néha visszatérni a régi életformához, könyvel
hentesboltban és csomagokat hord.

Ezt az életet ő röviden így foglalja össze: "nagy proletári sor". Büszke
rá és hű akar maradni hozzá. Szent Ferenc becsülte így a szegénységet. Aki az
Eléqiát, ezt a proletár-naphimnuszt megírta, az jól sejtette, hogy a szegénység
mícsoda anyaméhe a világnak. A külvárosi, tűzfalak közé szorított telek válik
itt az élet szímbolumává. Itt minden csupa rom, hulladék, kidobált szemét s e
természet csak kutyatej, fú, vagy kék-zöld, fekete átcikkanó légy. De a telek
magas házról álmodik, mint ahogya proletár lelke is üresen várja a "megszerkesz­
tett" szép szabad jövőt. "Az egész világ itt készül ... ez a hazám." És ezt elégiá­
ban írja meg, nem forradalmi indulóban. Ez a merengö hang nagyon a lélek
mélyéből jön és felelősséggel teljes. Nemes a szó legemberibb értelmében. Egy,
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általán életkörülményeinek sivársága sohasem homályosítja a lelkét eltöltő

belső fényt.
De tartogat ő még más meglepetést is számunkra. A Duna partján volt

már látomása magyar költőnek, de olyan még nem, mint József Attilának. A ma­
gyar multról beszélnek neki a habok. "Az idő árján úgy remegtek ők, mint sír­
köves, dülöngő temetők. O is beleolvad a multba és egy nemzet ezeréves mult­
jának minden vérhulláma lüktet az ereiben. Vállalja ezt a multat és a proletár­
sarj mint az ország új örököse jelentkezik:

Arpád és Zalán, Werböczi és Dózsa,
török, tatár, tót, román kavarog
e szívben, mely e multnak már adósa
szelíd jövővel - mai magyarok!

Ezek az ősök nézik az ő szemével a magyar életet, ők fogják ceruzajét
"rendezni végre közös dolgainkat". (A Dunánál.) Ez a vers csupa méltóság,
mintha néhány strófában egy ország sorsa dőlne el. S ahogy eJőrehaladunk a
versek olvasása során, ez a nem felelőtlen hang egyre jobban lenyűgöz. Sőt a
proletársarj megfogalmazza a maga számára a noblesse oblige-t is: "ne vádolj,
ne fogadkozz, ne légy komisz magadhoz!" De ennél még tovább is megy a
tanácsadásban: "maradj fölöslegesnek!" Ez a két szó egymaga is elegendő biza­
Iomkeltőnek, hogy a kopott, harminckét esztendejére elnyűtt, halálra fáradt férfi
nem akárki volt.

***
A gyermek József Attila szegény embereket látott először maga körül, a

költő is végig rajtuk feledte a szemét. "Orökre látlak szépségverte szemmel" ­
így kezdi ódáját a koldushoz. S minthogy a szegénység az ő számára nemcsak
téma, hanem életforma, maga is gyakorló szegény lévén, néhány szóra van csak
szüksége, hogy egy életsorsot érzékletesen szemünk elé állítson: "Várt szombat­
ját száz gond szomorjtja". Ez a sor már tágít is a szegénység fogalmán, így már
benne vannak mindazok, akik számára "emberibb világot kiált" a költő: mun­
kások, zsellérek, napszámosok, "Az új nép, másfajta raj", akik másként ejtik
a szót s "papok, katonák, polgárok után hű meghallói a törvényeknek" . Ovék a
jövő, de most még annak kínálják- szívüket, aki fölemeli. A munkabér "cincog
zsebükben", sorsukat összefogják "nők, gyermekek, agitátorok", Otthon "ujság­
papír az asztalon kenyérrel s az ujságban, hogy szabadok vagyunk". A műhe­

lyekben dolgozó' munkás azonban másként látja a valóságot: "itt állsz s ott
ül a haszon". A favágó is erre az igazságra jut: "a tövit töröm, a gallya jut".
S a legjobb esetben: "bérünk van, de nincs örömünk".

Mik ezek a versek? Nem szónoklatok, hanem pompás helyszíni közveti­
tések a munkatermekből, hol "a fémkeblű dinamókat szopják a sivalkodó transz­
formátorok". Vagy az ebédidő perceit vetíti elénk, amikor hűl a vállakra az
átázott szennyes ing s az emberek "csak esznek, esznek, nem beszélnek, esznek".
Csupa píllanetkép, mely néha soronkint változik, mint valamí híradó kép­
sorozata, de meggyőzőbb minden agitációnál. E versekből fiatal életek indulója
hallatszik, Valóban nem ő kiált, amint egyik kötetének homlokára írja, hanem
a föld dübörög, nem is nagyon távolból. Fordulót jelez a költő: "változások
nehéz szagát görgeti a szél". A számok törvényére utal és azt a tanácsot adja
a "győzni fogóknak": adódjatok össze. Talán a forradalmat ajánlja? Van ilyen
látomása is. Mikor az eső veri a műhely bádogtetejét, képzeletében golyók
kopognak, szuronyok villannak, csörömpölnek a betört kirakatok és sötét lé
buggyan az erekből. De míndez csak a képzelet játéka, mert csak az eső dobol
a tetőn, és a motor zúg, a gép szövi az aláhulló kelmét. De mégis "kerek tükör"
a vers s kérdéssel zárul: "Mit láttok benne, proletárok?" - Egy újabban meg­
jelent kitűnő magyar könyv meditációs objektumokat, napi elmélkedési anya-

292



got ajánl a profán világnak is. Kár, hogy a harmincas években nem elmélked­
tünk ezeken a verseken: Munkások, Ehség, A város- peremén, Fiatal életek
induló ja, Nem én kiáltok, Es keressük az igazságot, Forduló, A számokról, Eső,

Favágó, Haszon, Hordunk vinnyogó kosarat.

* * *
A székely-román apa fia egészen magyar. Nemcsak a történelemből ismeri

fajtáját, jól látja a jelent is és vállalja: "Magyar vagyok én is ... ilyen vagyok
én is, sose leszünk mások. Jaj, jaj, nem tudunk élni nyavalyások", Juhász Gyula
szomorú írói "jubileumát" látva kerül először szembe a nemzeti hálátlansággal:

Az értetlenség és a félreértés
Magyar, dacos, konok-sörényű mének.

Magyarország duhaj legények falva,
O, itt nem is vár senki levelet,
Nem tud olvasni senki itt igét,
Csak néhány ember nem irástudatlan.
Itt több a csaplár, mint a néptanító,
Ki fölolvassa a szerelmes szókat.
S az igehozót fitymálja a törpe ...

A saját sorsát is megírta előre ezekben a sorokban. Az ő "szereh:.nes soraít"
sem olvasták s volt olyan könyve, amelyet csak házalva árusíthatott, nem is
került könyvárusi forgalomba.

De nem ez keseríti, hanem a talmi magyar élet, mely elzárja ezt a nemzetet
az egészséges fejlődéstől. S a fiatalember ajkán Zrínyi másodík énekének motí­
vumaí születnek újjá:

Magyar, köszönj az elmúlásnak,
Nincs mít kereskedj már e tájon,
Akad legény, kí ídeálljon
S ásóját vígan földbeszúrjal

Tengődő létünkhöz lesz méltó a halálunk is: .Dudvaszedö nemzet vagyunk,
értünk mezitláb jön foltozott halál".

De ezek a versek a munkásversekkel együtt, melyek szintén "magyar"
versek, magyar sebek mutogatóí, csak előtanulmányok, hogy majd elkészül­
hessen a nagy tabló, a Hazám, mely hét száraz, ríportszerű részben tárj a elénk
a nemzeti nyomort. A népbetegségeket, a választásokat, a kivándorlást, a mun­
kások ügyét, a népi sorból menekülők sorsát. Níncs a versben káromkodás,
átkozódás, de ígenís könyörög az "édes Hazához": "Fogadj szívedbe, hadd legyek
hűséges fiad! ... Adj magyarságot a magyarnak!" A klinikai leletek szoktak oly
meggyőzőek lenni, mínt ez az egyszerű, szenvtelen, konstatáló hangú vers,
1937-bőJ.

***
Az igazi író egyéni varázst áraszt magából. Ezt szoktuk eredetiségnelc

nevezni. Ez az egyéni varázs legigazolhatóbban akkor ragad meg, ha az író

olyan területre lép, ahol már jártak előtte nagyok. József Attila esetében, ha
a költő életképet vagy tájrajzot ad. Parasztanyókája harmadiknak társul a Szegény
asszony könyve és a Sári néni mellé. A Tanulmány/eja vén iszákos feledhetetlen
képe. A szonett mínden sora regényfejezeteket sugalmaz:

Zsíros haján rossz bőrsüvegje roggyan,
nyakán csúf ér dagad meg egyre jobban,
agyán pihennek elfáradt borok.
Ködlepte, síkos szemsikátorában
véres kövön a mámor tántorog.
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Legtöbbször anyjának, a mosónönek alakját mintázza meg. "Lágy őszi

tájból és sok kedves nőből" próbálja maga elé varázsolni a törékeny alakot, aki
korán meghalt, "mert a mosónők korán halnak". A három arckép közül a Mama
a legtökéletesebb, Ez a vers a napi munkájában megdicsőülő anya apotheozisa
szürkében, Mindennapra szánt, megúnhatatlan vers, mint a kenyér.

Téli tájképei a japán rajzok keménységére, pontosságára emlékeztetnek.
Gyengédek, könnyűek, háttér nélkül lebegnek előttünk, Néhány vonással kitöl­
töttnek érezzük a képet, sorai a hangulat kifogyhatatlan forrásai. Az éles, tiszta
szürkületet szereti, mikor "távol tar ágak szerkezetei tartják keccsel ai üres
levegőt", "A lég finom üvegét megkarcolja pár hegyes cserjeág" ,

Nemcsak rajzolni, "fotografálni" is tud. Pompás "kivágásai" vannak,
ismeri a fény és a homály játék-törvényeit és tud láttatni "rövidülésben" is.
Nézzük m.eg egy csendéletét. Halászatról van szó:

A halak húsa fölpattanva villan
s a háló-alji kis vízben csörög.
A bulldog csuka sötét fényű teste
mint árnyék fekszik a keszeg hasán
s mintha taknyos ponty-Iágyságra lesne,
tátogva kap a görgő víz után.

De tud színfoltokkal i's beszélni. A falu sok pirostetejű háza a füstölgő

kéményekkel egy "tál párolgó krumplipaprikás", Ez a kép magyaros és ugyan-
, akkor az éhező szegényemberre vall. S mennyire magyar hangulat árad a vers­
ből akkor is, mikor "gyűrt, sárga" tájról beszél. "Poros a víz, nincs kedve
kékleni" s a szomorú vidék "kiszikkadt szemekkel magába mered. A Tiszazug
elöregedett világ, A házacskák gondolkodnak: "zsuppjának zsíros süvegét lehúzza
ablakára mind", A tyúk keservesen kárál, míntha már "vénasszony lelke volna,
mely rimánkodón visszajár", A "k~kes öregek" néha egyet-egyet mordulnak,
hogy ne merengjenek, mert öregkorban "sok a révü1ni való", Ezt vesszük észre
leírásain is. Révületek a magyar világból. Es révületbe ejtenek. Néhány csupasz
fa, holt vidék, gubbasztó házak, poros határ, hóbatemetett falu, de ezek a képek
nemcsak szépek, hanem sugalmazóak is, egy ország titkairól is beszélnek, Úgy
gondolom, újabb irodalmunk javaterméséhez tartozik az a néhány vers, melynek
eimét ideírom: Tiszazug, Nyár, Határ, Holt vidék, Fák, Téli éjtszaka, Falu, Tájék,

***
Az igazán komoly emberben jó adag humor is van, Szelíd, csillogó, keserű,

kinek-kinek egyénisége szerint. Ha úgy érzi, hogy már sok a komolyságból,
hangot vált s más hangnemben ugyancsak komoly dolgokat mond. Másképen
Arany, másképen Csokonai, másképen Petőfi és nagyon másképen József Attila.
A mi költőnk minden olvasója ismer egy csomó meghökkentő verset. O maga
is tudta, hogy vannak versei, melyektől "megrémülnek" az emberek. A Párizsi
anzix még hagyján, Úgy hat, mint egy útközben írt tréfáshangú levelezőlap,

A Szép nyári este pedig a kevésbbé gyakorlott versolvasónak ís mond annyit,
hogy lám milyen sűrűn, tartalmasan lehet átélni egyetlen pillanatot is. A Tiszta
szívvel az első darabja annak a sorozatnak, mely botránkoztatta azokat, akik
csak mondatokat elemeztek és nem verset olvastak, Vörösmarty ódáin vagy
Arany Oszikéín nevelődött, ízléssel bajos is megértení a versben nagyot nyujtózó
örök kamaszt:

Nincsen apám, sem anyám,
se istenem, se hazám,
se bölcsőm, se szemfedőm,

se csókom, se szeretőm.

Harmadnapja nem eszek".
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Valamikor, a kurucok idejében így kezdődtek az ilyesfajta versek: "Mit
búsulsz. kenyeres, mikor semmid sincsen?" S aztán mennyi korán átélt keserű­

ség, hamar érett emberismeret szól az ilyen suhancos, külvárosi hangból: "Nagyon
útálkozhatott az Isten, hogy ilyen csunya planétát köpött.,." S ha nem ismer­
'jük az ó állandó nyomor-élményét, mit kezdhetünk 'az igy induló verssel:
"Hosszú az Úristen, rövid a szalonna, nyavalyás a szegényember, mintha gazdag
volna", Ebben a versben a földhözragadottság teologizál. "Könnyű szívvel" írt
remekei között két önarckép is van: József AltlIa és Nemzett József Aron, Kávé­
házban unatkozó művészek szoktak a márványasztal lapjára kanyarítani ilyen
pompás vázlatokat. Hát aztán a Klátisok, A csoda, Medáliák, Ot szegény szól!
Kedvesek, fülbemászök. érdekesek, söt bűvösek, de nem érthetünk belőlük

többet, mint a varázsiások szavaiból. S nem a varázsigék szavaiból született meg
valamikor az első vers? József Attilának talán gyermekkori emlékek is fülébe
csenghettek, a vajákos Mészárosné ráolvasásai, mikor így kezdi: .Klérísok a
nyakadon, békafejek a havon, .." Vagy amikor manónyelven átkokat mondat
az öt szegénnyel.

Újra meg újra olvassuk ezeket a mókásnak látszó verseket, szórakoztat
a bukfenc vagy a költő-Picasso eljárása. aki a maga módján ujságlapokat,
plakátdarabokat is belerag aszt a versébe és egy furcsa fogalom és szó kim-játék'
szeszélyeivel bizarr egymásmellettiségekkel hökkent meg sorról-sorra, amíg aztán
egyszer csak a Ki-be ugrál sorain akad meg a szemünk s a költő végzetessé váló
betegségére gondolunk:

Ki-be ugrál a két szemem, úgy érzem,
Ha megbolondulok, ne bántsatok.
Erős karokkal fogjatok le szépen,
Ha majd egész va16mmal kacsintok ...

Akik ismerik Franz Hals Bolond c. képét, azok tudják, hogya szegény
József Attila micsoda remek 'típusképet adott ebben az egyetlen sorban, A fest­
ményen gitárt tart a kacsintó őrült, itt verset ír.

***
Az Egyház szent szövegeiben és liturgiájában keretet szab lelkiéletünk-

nek, de áhítatunk egyéni. A költőé is. József Attila, az európaí műveltségű

ember a Csöndes téli zsoltár-ban, gyengéden és teológiai pontossággal fejezi ki az
Istenhez való viszonyát. A Komoly lett már ... férfias gyónás. Nem irodalmias­
kodó, éppen azért költői. Mi oka lett volna József Atillának "vallásos" verset
írnít Az 1924-ben irt lsten Berzsenyivel kél versenyre s még a Fohászkodás után
ts oda tudja helyezni a nagy Mindent az Úr zsámolyához, A Nem emel föl az élet
küzdelmeiben, a küzdelem szüneteiben önmagát rendező férfi szava: "Fogj össze,
formáló alak, , . ne viszonozd a tagadásom , , ." A Bukj föl az árból pedig a fele­
lősséggel író költő imádsága, aki "nem ember szívébe való nagy kínok késeivel
játszik", ,

József Attila azonban következetes önmagához. A hangot itt is váltja,
hadd imádkozzék a maga módján a benne élő kamasz is, a suhanc, az utca fia,
a város peremének kifutógyereke. Kissé másként, mint az előbbi József Attila,
de ez a másik is "tettenéri a szívében az Istent". "Hogyha golyóznak a gyerekek,
az Isten közöttük ott ténfereg, S ha egy a szemét nagyra nyitja, golyóját ő

lyukba gurítja," Vagy a másik Isten-vers :
Dolgaim elől rejtegetlek,
Istenem, én nagyon szerétlek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
segítnék kiabálni néked.

Ha csősz volnál, hogy óvd a sarjat,
én zavarnám a fele varját.



S így veglg az egész versen ez a: naiv-primitív szemlélet, mely a leg­
nagyobbnak a saját köréből kiemelkedőt látja. Hogy mondotta Madách? "Az
ebnek is eb legfőbb ideálja,"

A József Attila-féle játékosan-ájtatos költői vénából születik a legszebb
magyar betlehemes vers, a Betlehemi királyok. Proletáros, népies, bájos, gyer­
meteg, harmatos és "naiv", mint az ősköltészet remekei. Ott zsonganak mögötte
a magyar betlehemes játékok elemezhetetlen varázsú rigmusai. Ebben a négy
strófában egy népi műfaj kap irodalmi nemességet, valamikor Balassa Bálint
emelte így rangra a virágénekeket.

Istenes-verseinek egy harmadik változata is van: mikor a munka fáradt
rabszolgáinak áhítata, Isten-éhsége szólal meg. A Kutyá-ban a külvárosok lucs­
kos, éhségtől karcsú, kenyérhajat, miegymást keresgélő állata válik nagy szim­
bolummá:

Lefekszünk, mert így kell,
Mert lefektet az este
s elaiszunk, mert elaltat
Végül a nyomorúság.
De elalvás előtt még,
Feküdvén ...
Egyszer csak előbúvik

Nappali rejtekéből,

Belőlünk,

Az az oly igen éhes,
Lompos, lucskos kutya
~s Isten-hulladékot,
Isten-darabkákat
Keresgél.

Mindjárt ez után a vers után következik egy másik, mely mintha folytatná
az előbbit: Ki verné föl lelkünkben a lelket? Megindító cím, me ly beszél az egész
vers helyett. S a kor ",eredményein" szemlélődve kezdi rögtön a harmadikat:

Míndenkor idejük van a zsoltároknak.
Gyémánthegyen állunk,
De zsebünkben kavicsok vannak.
Nagyon elfelejtettük, hogy angyalok voltunk ...

***
Még nem értünk a végére, még mindig akad új terület, ahol megleshetjük

József Attila tehetségét: ahogy "semmiből teremt világokat". Úgy emlékezünk,
Csokonai tól származik az igazi költőnek ez az ismérve. Mert az emberi sors,
Isten, a körülöttünk nyüzsgő világ képének rögzitése nem olyan biztos próba­
köve a költőnek, mint a pillanat, a merengés, egy "semmiség" érzékeltetése, de
úgy, hogya vers a nagy ismeretlen felé legyen egy lépés. Itt is egész sora
jelentkezik a verseknek. A Perc tárgya csupán egy pompás szobrászi mozdulat:
a folyóba kavicsot hajító gyerek. A Megfáradt ember azoknak a zsongitó pilla­
natoknak emléke, amikor kiköltözik belőlünk minden s ami megmarad, az "se
férfi, se gyerek, se magyar, se testvér, csak megfáradt ember". A Külvárosi éj
a proletáréjtszaka hangulatának elemzése. Azoké az óráké, amikor a "vasgyár,
cementgyár, csavargyár családi krip ták, s a bogárhátú dinamók hűvösen fény­
lenek". A város szélének neszei, surranó alakjai, megvíllanó fényei, árnyai a
főszereplői a hatalmas versnek, melyet ösztönös költői leleménnyel egy elnyuj­
tott .vonatfütty oszt ketté a középen. A Szappanos-víz .Jiöse" a gyermekkori
emlékekből bukkan föl. A nagymosás után az udvarra kiöntött kékes-fehér víz,
mely a göröngyök között utat keres, mint a nienekülő rab. "Még megrázza habos
sörényét, színe reszket, mint ideges állatok bőre. Sárga fény ég zöld-kék tes­
tén .. .' A víz zegzugos útjának nyugtalanságát a vers is átveszi s mire a végére
érünk, már nem is a kts ér vergődését látjuk; hanem a lelkünk borzongását
figyelhetjük. Feledhetetlen. A Nyári délután az eseménynélküli nap gazdagságát
önti elénk. A tökéletes kompozícíó Petőfi legjobb píllanatait juttatja eszünkbe.
S aztán a lélek állandó, gondolatfolyamat nélkül is jelentkező létét ki Öltöztette
úgy húsba-vérbe, mint József Attila négy apró strófája?(A fán a levelek.) S áll-



nem az embert magát harapja,
hanem valaki mást,
dudás a fuvolást,
én téged és engem te,
mert mi lenne, mi történhetne,
ha mindig magunkba marna
az értelem iszonyú karma?

jon itt a Magad emésztő-ből az emberiséget, az egymásba fonódó emberi sorso­
kat jelképező szimbolum:

Akár egy halom hasitott fa,
hever egymáson a világ,
szorítja, nyomja, összefogja
egyik dolog a másikát,
s igy mindegyik determinált.
Igy él a gazdag is, szegény is,
igy szenvedünk te is meg én is,
s még jó, ha az ember haragja
O írja az elmúlt évtizedek legszebb szerelmes versét: az Ódát. Amennyire

jellegtelen a cím, maga a vers annyira semmi mással össze nem téveszthető.

Nem vallomás, nem rajongás, nem hódolat. Szerelmi áhitat ez inkább. Az a
ritka alkalom, mikor a férfias szemérem egy pillanatra megnyitja lelkének szen­
télyét s köszönetet mond az örök női eszménynek, mit a férfi lelke dédelget.
Úgy, mint azt végérvényesen megfogalmazta Goethe: Das Ewig-Weibliche zíeht
uns hinan. Nem idézek belőle, mint ahogy a rózsát sem mutathatom be azzal,
hogy letépek belőle egy szirmot. De valószínű, hogy ilyen "szerelmes" verset
előtte csak kettőt irtak magyar nyelven. Az egyik a Merengőhöz, a másik a
Szeptember végén. Az Odának ezek közelében van a helye. József Attilának
pedig talán a legnagyobb verse.

***
Formatiszteletéről, gondosságáról, játékos verselő bűvészetéről nem szó-

lok, de búcsúzásul álljon itt még néhány mutatvány nyelvi géniuszának teremtő

műhelyéből. Szavai pregnánsak, színesek, lényegkiemelőek. A munkás a bort
"vasárnapolja". A kocsma dús polcain színes üvegekben "fondorkodik" az alko­
hol. Hajnalodik: "az éj az úton most üget tovább". Az alkony "csöndes kékkel"
borítja be a tájat. A tél "kovácsolt hideg", a nyár "kövér meleg", az éji eső

"motyogó, eszelős öreg". A fűvek szívében "zöld tüzek" égnek s a rügyek mint
"zöld robbanások" villannak a fán. Az erdőben járó proletárnak a hulló levelek'
"röpcédulák" s az erdőt igy szólítja meg: "erdő' elvtárs". Ha szeret, úgy kell
neki a kedves, mint "falun villanyfény, köház, iskolák, kutak, mint gyermekek­
nek játék, oltalom, munkásoknak emberi öntudat", A nyári délután csendjében
"vén tehervonat" vonul tovább. A szegényes konyhában a "főzelék fagyott
szaga" fogadja a belépőt. Éjtszaka a szabadban a "növényi szenvedély szaga"
érzik s tavasszal "zöld lángba borulnak a bokrok". (Ebbe a szerenesés sorba Vin­
cent van Gogh tájképeinek zöld szenvedélye sűrűdött bele.] Ime egy másik kép
zöldben: a leveli békák, mint kis "smaragd Buddha-szobrok" ülnek a gyepben.
Az embert "ügyeletes napi gondok" oktatgatják. Arany János: "vagyonos
atyánk".

Ezek a rövid idézetek csak képek, hasonlatok, elvillanó látomások, de
erős töltést adnak a sornak, az egész versnek. 1'::8 megmagyaráznak valamit a
"költő" lényegébőI. Igazolják, hogy a vérbeli költő valóban "Dichter", sűrítő.

aki versében eszencíákat nyujt, nem pedig könnyű oldatokat.
* -)fo *

József Attila Balatonszérszón két-három nappal végzetes tette előtt még
verset ír. Mintha végrendeletét fogalmazná: "Ime, hát megleltem hazámat, a
földet, ahol nevemet hibátlanul írják fölébem, ha eltemet, ki eltemet. E föld
befogad, mint persely .. ." A föld befogadta s a föld után a magyar lélek is be
fogja fogadni őt, aki Petőfi óta a legnagyobbat tágított nálunk a nép fogalmán.
A "dolgozókat" és proletárokat nem ő fedezte fől az irodalom - vagy talán
helyesebben igy kell mondani - a nemzeti lelkiismeret számára, de ennek az
Új népnek a lelkébe ő látott. bele legmélyebben s ő mutatta meg, hogy velük
teljesebb lett a magyar vilAg. Megyer JózseJ
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A NÉGYSZÁZÉVES CERVANTES

Miguel Cervantes de Saavedra túl volt már a férfikor delén, amikor
tizenkétesztendős katonáskodás és gályarabság után, ismét visszatérhetett hazá­
jába, Spanyolországba.

Csonka karral és nyomorultan látta meg újra a cadízí kikötőt, ahonnan
egy évtized előtt keletre indult, hogy bejárja Észek-Afrika és a Levante vala­
mennyi rabszolgapiacát. Ez a "csodás" Kelet egykor a lovagi, keresztény spanyol­
ság kijelölt küzdőtere volt. Cervantes fiatal képzeletében is: az Amadis-regények
és Orlando szilaj lovagjainak álomvilága, ahonnan a kolombuszi felfedezés mínd­
örökre eltereli a spanyol fejlődést s a gyarmatbirodalmi életforma pokoli irreáli­
tásai felé sodorta. A mesék színes káprázata azonban már Kelet felől ís el­
oszlott. Cervantes a maga bőrén tanulta meg, hogy népének elhagyott küzdő­

tere: Kelet, a verítékes nyomor, a rothadást hurcoló gályapadok s a bűzhödt

rabszolgapiacok iszonyú valósága, amely örökös szeméttel borítja be a régi
lovagok lábanyomát.

S amikor maga is kivánszorgott végre a fogolykiváltó szerzetesek bár­
kájából a partra, a cifra gályáktól fülledt hazai kikötő sem volt már a régí.
Pedig a mélyöbló, ősi Cadiz, amelynek alapfalait még a feniciai kereskedők

rakatták. talán épp ekkortájt élte új fénykorát. Az Escorial tornyaiból: Indiák
s minden fűszeres földek ura, a spanyol király, bizonyára ezt a kikötőt is szem­
mel tartotta, akárcsak a végtelen tengereket, amelyeken kincsekkel rakott hajó­
karavánok közeledtek, árbócaikon Kasztilia és Aragónia lobogóival. Csak Miguel
Cervantes de Saavedrat nem láthatta a lármás tömegben. Cervantest még senki
sem látta, senki sem ismerte. Maga sem tudja még, hogy az egykori deli katona,
aki 1571-ben, a lepantói tengeri csatában keresztes lovagként harcolt a félhold
ellen, lelke legmélyén már a búsképű lovag kiábrándult képmását hordozza.

Ez a cervantesi új spanyol magatartás azonban még nem érett meg kollek­
tiv kifejezéssé. A vasbaöltözött spanyol missziós láznak előbb nyugaton is el
kellett véreznie. az Új V\lág partjain s anagyfolyamok ősmocsarai között. Miguel
Cervantes szabadulásának időpontjában a spanyol nagyhatalmi állás: érintetlen.
Az északitáliai renaissance, a germán protestantizmus s az ébredező kritikai
szellem csak távoli rengéskéntvéríntí Hispánia magas partjait. Tévedés volna
azonban ezt az érintetlenséget csupán a madridi kormányzat féltékeny okosko­
dásának tulajdonítani. A Szent Inkvizíció intézménye sem a latin pogányság
s a germán herezis ellen készült. Az akkori Spanyolország éppen nem zárkó­
zott el a többi Európától, bár fenyegető jelenléte a kontinens politikájában,
egy píllanatig sem hagyott készséget aziránt, hogy bármikor kész kardot vonni
a "katolikus ügy" védelmére. Külőnben: tevékenyen részt vett a korabeli Európa
forrongó életében. A tridenti zsinaton ő képviseli püspökei által a katolikus
orthodoxiát s így döntő módon vállal szerepet az ellenreformációs. barokk­
világkép győzedelmes kimunkálásában. Madridból akkoriban egészen ChiIéig
láttak, Kelet felé pedig a Dunáig s az akkori kormányok közül egyiknek sem
volt akkora áttekintése a világegészről, mint az Escorial diplomatáinak. Spanyol
katonák, tengerészek, utezök járják a világot s a spanyol felség ezredeí, hadi­
flottái döntő súllyal avatkoznak be a világ külső életébe. Spanyolország tetterő.

férfilakosságának legjava és legaktivabb eleme, hosszú éveken keresztül távol
él hazájától, csupa veszedelem és kaland közepett, akárcsak Miguel Cervantes.
Az európai lázaknak mégsem akad közülök egyetlen írnportörje sem.

Ez a "mégsem", pontosabban: ez a "miért mégsem?" jelenti lényegében
az újkori spanyol történetet, de Miguel Cervantes titkát is. Sokrétegű felelet
mozdul erre a kérdésre, mert maga a kérdés is sokrétegű. A spanyol nép év­
százados küzdelemben lerázza magáról a mór-muzulmán igát, ugyanakkor pedig
kiüldözi a félszigetről a zsidóságot, aranyával együtf.'Teszi pedig mindézt azzal

298



a démoni meggyőződéssel, hogy önmagát nemcsak, a pogányság, hanem -az
arany fertőzetétől is megszabaditotta. Ezért a, tévedésért azonban két új téve­
déssel fizet. Egyik sorsdöntő tévedése, hogy a mórok ellen folytatott szabadság­
harcának befejezése pillanatában és Kolombusz végzetes, jelentkezése percében:
hivatást cserélt. A spanyolokra ugyanis a keresztes hadjáratok folytatásának
nagy középkori feladata várt, de a "legkatolikusabb király" zászlai a Boszporus
helyett az Új Világ távoli partjain jelennek meg. Utoljára a lepantói csatában
még a spanyol flotta túlsúlya megtöri a legyőzhetetlennek hitt ozmán tengeri
erőt, de V. Károly és utódai feladják a felszabadító háborúk lovagkirályainak
programját és sorsukra hagyják azokat a tömegeket, amelyek az új nagy keresz­

.teshadjárat hirére elálasztják Sziciliát és Dél-Itáliát. Lepantónak nincs folyta­
tása s a kiábrándult tömegben, súlyos sebeivel Cervantes is, alig hogy túléli
egy középkori katonai kórház minden képzeletet felülmúló förtelmeit, ..... csak­
hamar a mór kalózok fogságába jut.

Másik tévedése viszont következménye az elsőnek s az új tévedés egy­
úttal büntetés is a hivatás elárulásáért: ugyanaz a spanyolság, amely tegnap
megszabaditotta magát az "arany Iertőzetétől", másnap fejest ugrik az Új Világ
aranyfertőzetébe. Igy azután a spanyol nép, az új európai forrongás közepett,
nem a szellem lázának esik martalékául, hanem az aranynak. Ha a reformáció
a szellem demoniája, a spanyol conquista pedig az anyagi hatalomé és az aranyé,
akkor e kettő közül az utóbbi a spanyol népet sujtja. A nagyhatalmi állás várat­
lan ajándéka az isteni kegy megnyilvánulásának tetszik a spanyol illuzionisták
szemében, de inkább csapás s a Sátán jótéteménye. A spanyol nép legjobbjai
sejtik, hová vezet a "mérhetetlen jószerencsének" ez az útja. Cervantesnek és
a cervantesi spanyoloknak sok szenvedése, csonkasága,gályarabsága és szolga­
sága jelenti az ellensúlyt s a váltságot azokért a bűnös tévedésekért. amelyek
a spanyol míssziós-hívatás meghamisítása nyomán bekövetkeztek.

Az arany fertőzéte a déli latinság e legszegényebb népét épúgy meg­
tizedeli erkölcseiben, mint egy titkos keleti ragály, amely időnként egész ország­
részeket változtat temetövé a középkori Európában. Az arany és a szenvedély
bűnei elől - a meghasonlott lelkiimeret - most már csak két irányban keres­
het szabadulást. Egyrészt az önkinzó aszkézis komor és fanatikus túlzásaiba,
másrészt pedig a bűnök démoni arányú fokozása irányában. A spanyol nép közel
három emberöltőn keresztül ezt a kettős, végletes utat járja. Hogy a történelmi
sors alapvető problémái lényegükben mennyire erkölcsiek, a spanyol történet
e cervantesi korszaka iskolás adatszerűséggel igazolja e megállapitást.

Ez a kétféle, merőben ellentétes emberi magatartásmód azonban a spanyol
lelkialkat egységén belül sajátszerű módon, mégis egy irányban hat: a való­
ságtól való menekülés irányában. Bűntudatos lesz a spanyol lélek, mert feladta
a lovagi korszak felszabadítási programját, és bűntudat őröli, mert a lovagi­
vallásos eszményt bemocskolva érzi az újvilági bennszülötteken elkövetett
kegyellenségekért. Az aranyláz s a rablás gyönyörével megrontott képzelet a
riasztó tények elől menekülve új hazugságba burkolódzik: a világ katolizálá­
sának illuzionista terveibe, amelyeknek képviseletére egy gyökeréig korrumpált
nemesség vállalkozik.

A spanyol illuzionizmus azonban sohasem nőhetett volna annyira önpusz­
tító veszedelemrné, ha annak alkati adottságait nem látnók történelmi életük
előzményeiben. A spanyol nép egy keresztény lovagi nacionalizmus eszme­
körében növekszik fel. A mór uralom győzelmes letörésének visszahatásaként,
nemzedékekre kihatóan: visszamarad, majd belecsontosodik a középkorba. Ez a
középkor tartósabb, mint másutt. A hozzá való ragaszkodás nemcsak hitelvi
dogmatizmus náluk, hanem népi-nemzeti létfeltétel is: tömegeket átható szükség­
érzés és politikai meggyőződés. Nemcsak az uralkodóosztályok ragaszkodnak
hozzá, hanem a nép legszélesebb rétegei is, Más hitbeli felfogás irányában
meg sem kisérelhetik a kitörést, hiszen a vallásos érzéssel áthatott lovagi-
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nemzeti .ideál feladása egyet jelentene a még mindig virulens mór "reakció"
előtti meghajlással. A spanyol megmerevedésnek és illuzionizmusnak közös
gyökere tehát: félelem a mór hódoltság megismétlódésétől, de ugyanez a féle­
lemérzés értékeli túl ennek az illuzionizmusnak a tartaImát is, amelyet a Spanyol
Lovag .képvisel. A mozlim-veszély megújulásának lehetősége végkép kiküszö­
bölődik ugyan, de a lovag, aki bár elveszti történeti szerepe realitását, meg­

.marad és görcsösen ragaszkodik rozsdás szerepéhez. Az önvédelmi harcban ki­
sarjadt lelki magasztalás görcse azonban belső okokból sem oldódik könnyen.
A "reconquistáf' befelé is el kell végezni s a mór uralom belső következmé­
nyeinek végső felszámolása az ismert nehézségek miatt, késlelteti a lelki le­
szerelést is. A felszabadított félszigeten visszamaradt muzulmán lakosság s a
marannizmus problémái még sokáig foglalkoztatják azokat az indulatokat, ame­
lyek háborús időben megmagyarázhatók, de értelmetlen kegyetlenséggé és rém­
uralommá fajulnak, mihelyt a szembenálló felek egyike már fegyvertelen s a
győző nagylelkűségében reménykedik, irgalmasságáért eseng.

Nem kétséges, hogy a spanyol lovagi rendkor a belső tisztogatás ez ember­
telen munkájában vesziti el erkölcsi létalapját és csökkenti korábbi dicsőséges

fegyvertényeinek értékét. A spanyol lovagi, nemzeti kereszténységet a meg­
torlás szelleme élteti s benne az elnyomás szelleme testesül meg. A lovag:
valójában nem a szegények, az elnyomottak, az üldözöttek gyámola, hanem a
rend őre, a hatalom ostora. Az események spanyol változatában tehát a lovag:
Iovagíatlanna lesz, önmaga ellentmondásává, torz figurává-,

A feléledő kritikai szellem éppen ebben az eltorzulásban pillantja meg
és érinti nemcsak a lovagság sebezhető pontját, hanem a spanyol történeti
lelkialkat középponti problémáját is: az aszketikus-diabolikus spanyol kettős­

séget, a spanyol ílluzíonízmust is a valóságtól való elvágyódás don-quixjote-i
nosztalgiáját.

A spanyol lélek e sebezhetőségének tudatában előbb a földi térben keres
kicsapongásszerü feloldódást. Vergődésében áthág minden fizikai és erkölcsi
korlátot, időt és teret: a valóságot szédült erőpocsékolással dolgozza fel ször­
nyetegszerü illuzióvá, amelynek megtestesülése V. Károly és II. Fülöp vii ág­
birodalma. Filozófiai rendszerek helyett flottákban, gyarmatokban gondolkodik.
Alkotó vágyának kielégítésére egyre több s egyre távolibb szűz föld, egyre
távolibb tér szükséges, Onkifejezésének területe nem a szellem, hanem a föld­
kerekség eddig még ismeretlen szöglete. Az anyag démoniájába béklyózott
spanyol .úgy tesz tehát, mintha a Valóságban teremtene, holott egyebet sem
tesz, mint hogy a maga álmodta valóságot a földi valósággal próbálja ki. Saját
buzgóságát mások buzgóságában jeleniti meg. Nem a saját hivatásában hisz,
'hanem másokat kényszerít, hogy higyjenek a spanyol hivatásban. Azonmód
nyugszik meg a maga vallásosságában, ha másokat megnyugtathat a hitben.
Mindez nem jelenti, mintha a spanyol nem volna buzgó, hivatástudatos és val­
lásos, de ezek a saját tulajdonságok csak akkor becsesek a számára, ha azokat
másokban is megtestesitheti. A történelem nagy népei közül egy sincs a spanyolt
kivéve, amely aránylag rövid idő alatt oly megszámlálhatatlanul sok és annyira
kiterjedt nyomát hagyta volna hátra az alaktalan világban, mint Cervantes népe.
A. latin-Amerika és a Fülöp-szigetek mélységben és roppant kiterjedésében is
jelentős spanyol civilizációja a leghomogénebb képletek egyike a világ kultúr­
térképén. S ebben nemcsak a conquistádoroknak, hanem föképen azoknak a

.spanyol híttérítőknek. szervezőknek és a Las Casasoknak volt döntő szerepük,
akik nemcsak. hogy megváltották népüket az anyag demoniájától, hanem a
'bennszülötteket is megszebadítotték saját spanyol honfitársaik terrorizmusától.
A korabeli átlag spanyol, a bűntudatos lpvag azonban éppen sebezhetősége

érzetében vértezi fel magát még erősebben: Illúziókkal. díszekkel és hamis val­
:Iásos-Iovagi retorikával. Ennek a megkövesült magatartásnak lesz a pajzsa és
igazolójá a korabeli lovagregények burjánzó divatja, amely a ágálásával végre
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is a jóízlest hívta ki maga ellen. A zsarnokok uralma nem akkor rendül meg.
midőn a nép elégületlensége feltámad ellenük, hanem amikor korlátoltságuk és
butaságuk a jóízlést sérti meg. Machiavelli századában a nagystílű erkölcste­
lenség ámulatot vált ki és szolgaí irígykedést: a jóízlés sérelmét azonban az
arisztokratikus lelkek kérík számon a malefaktoroktól, még akkor is, -ha koro­
nát és bíbort hordoznak. Azonban nemcsak a zsarnok lehet ízléstelen, hanem
egy müfaj ís, amilyen például a lovagregény,' kivált, ha egy híteiét vesztett
zsarnoki szemlélet fedezésére szolgál.

Nem tudjuk, vajjon Miguel Cervantes mennyire volt kedvelője e divatos
olvasmányoknak. De: családja akarata ellenére hagyja el római apródi szol­
gálatát és ifjúi kalandvágyból vállal veszedimes szolgálatot Don Juan" d'Austria
hajóhadában, amely éppen a török ellen készül. A másik áruló jel pedig maga
a "búsképű lovag", aki rendkívüli jártasságról és tájékozottságról tesz tanu­
ságot a kor lovagi ponyvairodalmának ismeretében. A tizenkétesztendős rabság
azonban kikapcsolja Cervantest e "bestsell,erek" áramkörébőh nyilván az újra­
ízlelés modortkeltő érzése hatott reá oly kiábrándítóan, hogy a lovagi illuzioniz­
mus e komplexusában ismerte fel legott a spanyol korlátoltság, a gőg, a spanyol
örültség és reménytelenség torzult túlzásait. Minden spanyol baj fészkét.

Nincs a vílágirodalomnak vakmerőbb regényhőse, mínt a bús manchai
lovag. Kivonul a vílág ellen, amely varázslatba merült és megtelt a fantasz­
tikum szörnyű képmásaival. Lovagként vonult ki, régi módra, a régi erkölcsök
s az, igazság védelmében. Honi földön csatázik és. eszébe se jut, hogy áthajóz­
zon az Indiákba s akár: Keletre forduljon. Nem érdeklik népének balsorsú
küzdötereí, amelyek kívülesnek a spanyol világ valóságán. Bolondságában is
úgy hat tehát, mintha a józanság, a mérték s az adott valóság bajnoka lenne.
Cselekedete, amellyel kíegyenlíti a spanyolság megcserélt hivatását, hogy azt
hazai földre irányítsa, - a józan okosság iskolapéldája. S hogy vállalkozása
mégis merő illúzió, donkizsottéria, csak azt igazolja, hogy hivatást tévesztett
honfitársai még a manchai lovagnál is fantasztikusabb donkizsottizmus elbű­

völtjei. Hisz abban, amit -művel. Például egymaga megfutamít egy egész török
hadsereget. Igaz, hogy a hadsereg csak egy megvadult birkanyáj. S a győztes

szemében vajjon a megkergetett ellenség nem silányul-e birkanyájjá? "Futot­
tak, mint a birkák". "A szélmalom vitorlái, mintha óriás karjai lettek volna,"
Cervantes a metaforákat realizálja. Ami a metaforában a képzelet indítója és
támasztéka, itt maga lesz a valóság. Cervantes azonban nemcsak a metaforákat
bontja fel ilyenképen, hanem egy egész metaforarendszert, egy világképet, amely­
hez a korabeli spanyol lovagság hasonlította magát. Ez a hagyományos világ­
kép, amelyet Cervantes felbomlasztott és fonákját megmutatta, a spanyol kép­
zelet índítója és a spanyolság önkifejezésének támasztója volt. Most hogy Cet­
vantes megmutatja annak rozsdafoltjait, haszontalanságát és őrültséget, azt a
kritikai munkát végzi el egymaga, amit Európa többi részében a humanisták,
a reformátorok együttesen végeznek el. Azon a ponton támad és bomlaszt,
amely a spanyol betegség lényege: az élethazugság s a lovagi dagály karakter­
vonásaiban. Don Quíxjote, akárcsak spanyol kortársai, nem valamely erkölcsi és
filozófiai meggondolás alapján jut el az új önismerethez és világmagyarázat­
hoz, hanem a térben mozogva, csatázva s a fantasztikum valóságai között tusa­
kodva érkeiik el az új megismerésekhez. A korabeli spanyolság számára a
valóság: merő fantasztikum. Ok, akik elsőnek látták meg az Oceánt, a réz­
bőrűeket és az elsők között ámuldoztak Mexikó, Peru títkaín, a legtöbb jog­
címük van hozzá, hogy a valóságot fantasztikumnak fogják fel s a fantaszti­
kumot a valósággal tévesszék össze. S a fantasztikum, ha egyszer hajóra szállva
elmentek érte, most átjön utánuk az Indiákról s- közvetlen közelükbe lopakodik.
Leül házuk küszöbére s arra azoktatja őket, hogyafantasztikumban is valóság­
ként higyjenek, a kettő közötti különbséget pedig sohasem ismerjék fel. A man­
ehaí lovag sem jut el a megkülönböztetéshez. abban a tudatban húnyja le a-
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szemét, hogy nagy dolgokat művelt s igazi, hős lovagként hagyja el az árnyék­
világot. A fantasztikum s a valóság közti kűlönbségetSanchoPansa, a furfangos
paraszt mutatja meg anélkűl, hogy urát meggyőiné, vagy: egyáltalán megtudná
győzni a kűlönbségről. Don Ouíxjote nem ébred fel és hűségesen, becsületesen
abba hal bele, amiben hisz, de olvasóit éppen ezzel a tragikus hűségével rázza
fel •és' ébreszti a spanyol hiábavalóság megismerésére: az emberi híébavalósá­
gok belátására égyáltalén. A donkihotteizmus is attól növekszik örökérvényű,

általános emberi magatartássá és valóságra nevelő példaképpé, hogy a cer­
vantesi regény hőse nemiébred fél. Ostoba; póruljárt ember lenne csak s nem
több a manchai úr, ha' még idejében tudná' meg, hogy sisakja lyukas fazék
volt, Rozínanteja vén gebe, Dulcineajapedig tenyeres, talpas cselédleány. De
il jó 'lovag s'ohasemtúdtamég,' hogy a valóság fonákjában élt. Olvasói azon­
ban megértették.

S' ez a legtöbb, amíért az író -'- akár egy Cervantes is - hálával gon­
dolhat segítő géniuszáraés'embertarsaira, spanyolokra és nem spanyolokra
egyaránt... .

BAKONYBOLDOGASSZONY

Köröskörül dombok, erdők, távolabb a hegyek kékje. Koratavasz, késő

délutáni napsugar. Szekeren' döcögünk Bakonyboldogasszony felé, Nagyszerda
délutánján. Csend, békesség, mintha valami csendes processzióban mennénk: el
a világtól, ha csak néhány napra is. Az a régi lendület repített: mint ahogyan
Seckauba mentünk ugyanilyen vággyal sok évvel ezelőtt, vagy Bertholdsteinbe
hányszor, de hányszor, zörgő öreg bérautón. vagy gyalog, hátizsákosan. S ami­
kor a határok lezárultak, akkor Zircre, éjtszaka vagy nappal, zsúfolt vonatokon.
Igy ment Huysmans a Notre Dame d'Igny felé - igy Joergensen vagy Verkade
Beuronba, így Justh Béláék Tamiéba -, igy mindazok, akik egy életre, vagy
legalább néhány napra a Lényeg felé akarnak fordulni mindenestül.

A dombok közt beékelve áll magánosan a kis ház, a Regina Mundi háza.
Pünkösdkor, amikor itt jártam, egy már félig széjjelszedett gazdasági épület volt
csak, nem nagyon látszott biztatónak, hogy e sivár köhalmaz hamarosan kolos­
torrá épülne. S mégis azzá lett. Rekordidő alatt annyi történt, hogy tető került
föléje. A leglehetetlenebb, a legprimitivebb körűlmények közé jöttek ide a bátor
alapítók, tucatnyi magyar ciszter apáca. Az esztergári kis parasztház valóságos
fényűzésnek látszott e mellett az új, befejezetlen ház mellett. Atvészelték a
szörnyű telet, s most a koratavaszban valamivel emberibb körűlmények között
élnek, dolgoznak, imádkoznak,' énekelnek itt. Minden helyiség földes még, a
kápolna is, ahol csak a "stallumok" (egyszerű lócák) előtt húzódik keskeny
padlózat. A "stallumok", mint mínden más a kápolnában, maga az oltár is, gya­
lult deszkából vannak. Földes padló, gyalult deszka, meszelt fal. Akár Szent
Ferenc első fiainak is becsületére válnék ez a szegénység. Ilyen lehetett Szent
Klára kórusa San Damiánóban. És mégis, minden szegénység ellenére szemmel
látható a kultúra megszületése, kicsirázása. Itt megérti az ember azt, hogy min­
den igazi 'kultúrában a lélek primátusa a fontos, és csak ezen át és csakis ezen
át válhatik minden kultúra teljessé, totálissá. A lélek rendje: teljes Istenre irá.
nyúlás, meíy befelé csodálatos rendet, harmóniát s ezzel békét és derűt ered­
ményez, kifelé pedig az Isten szolgálatába állást teljes egészben, az Isten dicsé­
retében, a' zsolozsmában, és minden munkában. Ha a munkáknak ez az indítóoka,
ekkormegindul ezzel a legigazabb, legmélyebb kultúra, minden vonalon. A leg­
nagyobb szegénység és igénytelenség mellett a lélek nagy igénye az isteni
tudományok birására itt kielégülést nyet, teológiában, liturgiában. Mekkora

362



zenékultúra a gregonan dallamban, a zsoltárok különös, halk és csipkefinom
recitálásábanl A kápolna meszelt falán Toorop hires, szép keresztútját látom.
Sehol semmi vásári bazáráru. Szegénység van, de ízléstelenség nincsen. A munka­
szobában is gyalult asztalok és padok, de van már könyvtár, és a meszelt falon
a Benedicite zsoltár illusztrálása finom, modern rajzokkal, feliratokkal. Egyik
rendtag műve. A hAzkörüli kopár udvart most kezdik birtokbavenni: gyümölcs­
fák és diszbokrok az első lépés. Ha ilyen szédületes változást hoztak létre fél­
esztendő alatt, hiszem, hogy pár hónap alatt kulturált és szép lesz aháztáj is.
De ne gondolja senki, hogy ebben látnám a Regina Mundi jelentőségét. Ezek
csak szegényes kisérő jelei, melléktermékeí annak, ami itt van valójában. Ez csak
azt mutatja, hogy a lelkiségből akarva, nem akarva kultúra nöl ki, bárhol és bár­
míkor, s az a kultúra gyökeres és maradandó, amelyik a lelkiségből nől ki, sőt

csakis ez a kultúra, minden más csak pénzzel és technikával elérhető civilizáció.
Nagypéntek. A megrendítő szertartások itt kézzelfogható valósággá válnak,

míkor egy tucatnyi ciszter apáca lilára fagyott mezítelen lábbal járul a kereszt
elé, hogy nagy véniában leborulva csókolja meg a Krisztus átszegezett lábait.
Elrejtett életek, akik eltemetkeztek egészen Krisztusban. Nem fogalom számukra
az Isten, nem csak íntellectusukkal ragadták meg, hanem mindenestül, mínden
idegszálukkal, egész valójukkal. Hozzá kötődtek egészen. Dolgoznak, földet
művelnek, főznek, mcsnak. Hogyan is mondja a Margit Legenda? .,.•. hetet tart
vala a konyhán, főz vala a sororoknak, fazekat mos vala, tálakat mos vala .. o"

Es főleg: virrasztanak és imádkoznak. Éjtszaka félháromkor kezdik míndennap a
Matutinumot, s bizony, mikor folytatásánál a Laudes éneklésénél a sekrestyés
soror eloltja a gerendákról lógó petróleumlámpákat, dereng még csak a szür­
kület, úgyhogy kivülről éneklik a Benedictust. Ha utána kijövünk a kápolnából,
akkor kezdenek csak rózsaszínné izzani a felhők: a Laudes felhői, így hívtuk a
napkelte egét Bertholdsteinben. mert ott meg ebben az időben kezdték el a haj­
hali dícséretet. Itt befejezték, ott most kezdik. S ha ott befejezik, akkor a föld­
kerekség egy másik pontján egy másik kolostorban csendül fel. A seckaui gyö­
nyörű, román középkori templomban, vagy Beuronban, vag)f Solosmes-ban vagy
a bakonyboldogasszonyi kis földes kápolnában. Ez az állandóan zengő imádság,
s ezek a rejtett életek az Egyház titkos erőforrása. Kontempláció nélkül elher­
vadna mínden aktivitás. Maritain oly csodálatosan szépen írja:

"Azok az emberek, akik bármely részről az újjászületésen dolgoznak, az
isteni erők segítőtársai, mert ők készítik a jövő rendet, ők rakják le egy pusztuló
mindenségben az egészséges létnek alapvonalaít, ahová az élet menekül, s ahol
felhasználhatja őket építő erőnek. S ha vannak is közülük sokan, akik nem ís
ismerik munkájuk végső célját, Isten ügyében dolgoznak, ..az Isten pártjában"
dolgoznak. 0, a munka olyan szükséges, hogy akiknek minden erejét elveszi,
ne sajnálják, hogy fölemésztődtek. Tőlük függ az üdvösség műve s annak köz­
vetlen okai. De tőlük függ-e elvileg és mindenekelőtt? Nem, azt tudjuk, hogy
elvileg és mindenekelőtt azoktól függ, akiknek legfontosabb tevékenysége abban
áll, hogy Istent szemlélik és szeretik, és önmagukban egészítik ki mindazt, ami
a Krisztus szenvedéséből hiányzik. Egy tevékenység van csak, ami mindenestül
valóságos és hatékony, a szentek tevékenysége, mert ők közvetlenül egyek
Azzal, aki mident tesz. A XVII. század emberi nagysága s a klasszikus restauráció
mögött ott látjuk Marie de Gourney, Jézusról nevezett Ágnes anya s a jó
Armella írnáit. Az Isten barátainak elrejtett buzgósága: ez az, 'ami fontos mín­
denekelőtt a világ kormányzásában. Mialatt mi, többiek; tervek szegény moz­
gatói a síkon harcolunk, látjuk-e ezalatt ezeket a törékeny emberi kezeket, amínt
segítenek a Fájdalmas Anyának, hogy megtámogassák a hegyen Azt, aki értünk
jár közbe, akinek a kezeit a szeretet tartja keresztre szegezetten, s ha ezek a
kezek lehanyatlanak, mi elveszünk.

Azért sirok, mondta Assisi Szent Ferenc, mert nem szeretík a szeretetet.
Csak a szeretet, a szeretet megáradása képes megmenteni a nemzeteket: ha
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szerétetet mondunk, nem értjük alatta a humánus szentimentalizmust, ellenkező­

leg, a szerétet elválaszthatatlan az igezságtól és az igazságosságtól, mert Isteni
szeretí, s az embereket Oérette. A szeretet azt kiáltja feléd Szent Agostonnal:
"Ha te azt hiszed, hogy gyűlölöd ellenségedet, legtöbbször testvéredet gyűlölöd

és te ezt nem tudod". A szerétet azt követeli tőlünk,' hogy szeressünk, hogy
képesek legyünk életünket adni lelkünkért, ha kell, mindazokért, akik mos l
.kőszivvel, kőkemény homlokkal állanak egymással szemben. De a szeretet azt
is követeli, hogy kérlelhetetlenül gyűlöljük tévedéseiketés bűneiket, s ha kell,
erőszakkal is megvédjük az igazságot, a lelkek javát és az Isten jogait. A szere­
tetet száműzték a ma közéletéből. De a keresztény lelkek titkos mélyén ott izzik

lis csodálatos: azt az életet, melyet ezekben a lelkekben éltet, oly kevéssé
zavarja meg az emberi történés bármi rengése, mint nem zavarja a csillagok
járását. Jézus Krisztus rejtett mú"ve. az isteni szeretet párbeszéde tovább foly­
tatódik, mintha semmi sem változott volna meg a világon. A tökéletesen kon­
templatív lélek olyan, "mintha .le~~ már az örökkévalóságban volna, külön a
testtől".

Néhány metafizikai meggondolás megengedi, hogy megérthessünk vala­
mit ebből a misztériumból. A szerétet természetfölötti világát elsősorban az
erkölcsi rend érdekli, mint olyan, vagyis a szabadakarat rendje. A tomisták arra
tanítanak bennünket, hogy az erkölcsi cselekedet a maga szabadságában és tiszta
szellemi immanenciájában egyedül Istentől függvén és a cselekvő akarattól,
önmagában sem "ennek a világnak része". Már azzal, hogy szabad, ki van véve
a kozmikus és természetes rendből: ezért van lényegében még az angyalok elől

is elrejtve, akiknek pedig Isten megadta remekművének. az egész mindenségnek
természetes ismeretét. Igy megérthetjük, vagy megsejthetjük, míért folytatódik
a szeretet rejtett élete, amely a lelkek történetét alkotja, a világtörténelem mín­
den eseménye és rombolása közepette is oly tisztán, mint a kristálytiszta viz
átfolyik ujjaink között, - oly érintetlenül és nyugodtan, mint a madárdal, a
holdsugár, az erdő illata. S azt is megérti az ember, hogy miért nem vették
észre az Evangéliumot azok, akik csak a világ nagy történéseire szegezték sze­
müket, - Jesus autem transiens per medium íllorum, ibat, - és hogy miért
fordít Isten több figyelmet a szeretetnek egy cselekedetére - egy negyedórányi
nyugodt imádságra -, mint egy birodalom összeomlásának, vagy egy szociális
forradalom kitörésének zajára". (Jaques Maritain: Antímodere. II. fejezet
befejezése.)

Nagyszombat délután. A kis kápolnában kifejtettek minden pompát, még
"szőnyeget" is terítettek fel (azért a földes padló csak kilátszik ...) Az oltáron
nagy, virágzó barkaágak, ibolyák, sárga, erdei primulák, Kint bolondul a bakonyi
szél, erősen zörgeti az ablakot. Itt bent mérhetetlen békesség: térdelve, ülve, tel­
jesen magukbamélyedve imádkoznak a sororok. "Mulieres sedentes ad monu­
mentum. .," - zsong bennem a Benedictus antifonája. De akik itt adorálnak,
azok már nem sírnak és panaszkodnak, mint az evangéliumi asszonyok a sírnál,
mert a feltámadás bizonyossága, a Feltámadott bizonyossága kitéphetetlenül
benne van a lelkünkben. Itt a Sabbat ünnepélyes csendje van, előíze az Orökké-
valóságnak. .

0, melyek s mekkorák azok a szombatok,
míkkel az örök ég udvara zeng s ragyog!
Törteknek pihenés, bátraknak jutalom.
Isten lesz minden és mindenben O honol."

- zsong bennem Abélard gyönyörü Szombatesti himnusza. Ott ég a kicsi, sze­
~ényes, vékonyka húsvéti gyertya az-oltár mellett. Ma kapta lángját a tűzszeute­

lésben, a gyönyörű Exsultet éneklése mellett. "Exsultet jam Angelica turba
coelorum .. ." Vigadjanak az ég angyalseregei. Boldogság, hála, békesség, oda­
adás, elpihentség. Kint a bakonyi szél majd felkapja a házat, úgy dühöng.



Húsvétvasárnap reggel. Ejtszaka félhárom óta vagyunk kevés megszakj­
tással a kápolnában. Kint harmatban fürdött, napsugaras, ünnepélyes reggel. Az
ajtó előtt csoszogás, köhintés: egymásután jönnek a 'szomszéd majorokból ken­
dős asszonyok, csizmás férfiak, legénykék, lányok, gyermekek, Csoda; hogya
csepp kápolnában annyi ember elfér. Megilletödve ülnek a legények a stalluAl
végén, s félig nyitott szájjal bámulják .az- éneklő apácákat. A húsvéti mise ter­
mészetesen gregorián énekkel folyik, s míg a sok Alleluja betölti a kis teret,
arra is kell gondolnom, hogy itt megint valami egészen nagy dolog van készülő­

ben: a föld népe ilyen közvetlen és erős kapcsolatba kerül a kolostori élettel,
úgy is, hogy láthatja a sororokat kint dolgozni a földeken, úgy is, hogy ilyen
közvetlen közelből hallhatja az Egyház dallamait. Ki tudja, valaki egyszer szán­
tás közben nem kezd-e el valami együgyű kis nótát fütyörészni vagy dúdolgatni
valamelyik Graduálé dallamára . .. Úgy, mint akkor, amikor a magyar közép­
korban megindult a ma féltve örzött, múzeumba mentett népi dallam­
kincsünk ...

Ilyeneken is eltűnődik az ember és sok minden máson. Maritain és Claudel
is kézzelfoghatóbb itt. A gregorián ének, és népi énekeink is. Hazai nagy problé­
mák és világproblémák. Kultúra és civilizáció. t:let és örökkévalóság. Ember és
Isten. Mert kizártuk néhány napra a napi zsibongást, s a csendességben a
Lényegre függesztettük szemünket. Az Orökkévalóság szemlélése oldja meg a
mulandóság problémáit, a Lényeg szemlélete adja meg az értékek helyes elren­
dezettségét, és a csak-Istenre-tekintés láttatja meg velünk az embert. A más világ

ezt a világot. Sprenqet M. Mercedes

KODÁLY ZOLTÁN VALLÁSOS MŰVÉSZETE

A fiatal Kodály akkor lép műveivel a· nyilvánosság elé, amikor még min­
denfelé a mult században fogant életszemlélet uralkodott. Igazi nyárspolgárí
szellem volt ez, a békés ferencjózsefi kor szelleme, amelyet ma már szinte szá­
zados távolságban érzünk magunktól. Egy kor, amely nyugodtan, gond nélkül
élvezhette a szédítő iramban fejlődő civilizációnyujtotta bőséget, 'örömöket és
kényelmet. De ugyanekkor egy kor, amely nem érezte,' hogy ingatag lelki talajon
él, hogy nincs magasabb eszménye, szilárd, központosító gondolata. Ez a korszak
valóban teljesen elvesztette a harmadik dimenzió, a mélységek és a magasságok
iránt való érzékét és minden távlat nélkül élt a tiszta materializmus és atheizmus
légkörében.

A művészek, a költők érezték meg legelőször, hogy milyen agyaglábon áll
az a talapzat, amelyre ez a kor épített. Mint mindíg, úgy most is ők voltak az
elkövetkezendő katasztrófa első viharmadarai. Ok adnak először hangot annak a
rettenetes kiábrándulásnak, amely világosan megmutatja nekik a kezdődő bom­
lás jeleit. Csupa hontalanság, csupa nyugtalanság, csupa félelem ez a fiatal, szé-:
zadeleji művésznemzedék, Ady Endrének a magyar szakadék széléről felhangzó
komor öneszmélete hatalmas viaszhangot keltenek a fiatal Kodály lelkében. O is
tele van elégedetlenséggel, nyugtalansággal, ezer megoldandó problémával. Az
O fiatalkori szerzeményeit is beárnyékolja Ady nemzedékének borongós alap­
tónusa. De emellett már ezekben a szerzeményekben egy sajátosan új hang tűnik

fel, ami éles válaszfalat von közte és kortársai közé. A cselló ez ameleghangú,
férfias hangszer lesz az első eszköze az új hívő szellemnek, Kodály benső tűzben

égő, bachi mélységekre emlékeztető vallásos érzésvilágának kifejezésére (cselló.

20 305



zongora, hegedű-cselló duo, szólócselló szonáta, Bach 3 korálelőjátéka cselIo és
zongorára).
. Ezekben a művekben tűnik fel először az új kor embere, a homo re li-

giosus, a csődbejutott individualista emberrel, a homo liber-rel szemben. Egy­
szerre nemzeti és egyszerre vallásos volt ez a művészet, mert alapja kezdettől

fogva cl hit: hit az Istenben, hit az emberben, hit nemzete jövőjében. Csakis ezzel
a hivő szellemmel vállalhata magára azt a hatalmas feladatot, amely egész éle­
tének vezéreszménye: a nemzeti zenekultúra, az igazi magyar szellemiség meg­
teremtését. Hogy tudta volna ezt a feladatot vállalni hit nélkül egy olyan világ­
ban, amelyben az egyéni önzés kioltotta a lelkek tüzét és egy olyan nemzet
körében, amely üres jelszavaknak és hamis értékeknek hódolt.

A vallásos érzés az emberi lélek legnagyobb, legmélyebb szenvedélyeit
magába foglaló érzés. Ha ilyen szemszögből tekintjük Kodály életművét, tulaj­
donképen minden alkotása vallásos jellegű. Az a mester, aki mint alkotó, mint
író, mint tudós, mint karmester, mint kultúrpolitikus, mínt nemzetnevelő és peda­
gógus oly tömörre gyúrta érzéseit és gondolatait, egész életét, hogy abból egy
parányi sem juthat olyasmire, aki közvetve vagy közvetlenül ne szolgálná nagy
életcélját, az már lényegénél fogva vallásos lélek. Igyakimondottan vallásos
tárgyú alkotásainak, mint a Psalmus Hungaricusnak, a Budavári Te Deumnak
stb. lelke, szelleme, világi műveíben is felcsillan. Csak gondoljunk itt például a
"Felszállott a páva" c. nagy zenekari művének Finaléjára. A 16 variáció eszmei
tartalmának hatalmas összefogásában minden színpompájában kibontja szárnyát
a páva: káprázatos fényben zeng fel az ősi dallam, minden szöveg nélkül is mint
imádság, mint a legmagasabb felé törö sóvárgás himnusza.

Igy Kodály. valósággal kezdettől fogva arra volt hivatott, hogy a magyar
katolikus egyházi zene terü1etén is korszakalkotó munkát végezzen. Nemcsak
mint hivő léleknek, hanem mint a magyar népdal tudós kutatójának is ide veze­
tett az útja. A magyar népdal egyszólamúsága, az ősi stílus diszítései a leg­
közelebb állnak a gregorián korális hasonló stílusához. Utóbbinak hatása a ma­
gyar népdalokra, már magábavéve szükségessé tette a gregorián ének tanul­
mányozását. Kodály kutatásai ezen a területen éppen olyan mélyrehat6ak, mint
Palestrina stílusának ismerete. Palestrinát Kodály valósággal újra felfedezi, mint
a legnemesebb latin mérték, a legmélyebb vallásos élmény és a vokális polifon­
művészet utolérhetetlen klasszikusát. Igy a katolikus egyházi zene két halha­
tatlan értéke, a gregorián ének és Palestrina stílusa ihlették Kodály népi ele­
mekben gyökerező, de keresztény nyugati formák évszázados kontrapunktikus
művészetével felfegyverzett s mégis teljesen modern, vallásos műveít.

Ezek közül időben is első helyen áll a "Psalmus Hungaricus", amely
1923-ban került bemutatásra s az első mű volt, amellyel az új magyar műzene

világhírre emelkedett. Több mint nyolc idegen nyelvre fordították le a ezövegét,
kecskeméti Végh Mihály, XVI. századbeli hitszónok David-zsoltár átdolgozását
és több, mint 200 külföldi városban mutatták be a legnagyobb karmesterek
vezényletével. Amikor az egész magyar élet rombadőlni látszott s már az örvény
szélén állott, akkor lép fel Kodály örökértékű, örökké aktuális műve teljes
súlyával, hogy hitet öntsön a csüggedőkbe és vigasztalja az elesetteket.

Az akkori idők szokása szerint a tulajdonképeni zsoltárszövegben sze­
mélyi panaszok, szubjektív érzések vegyülnek, az átdolgozó ódon zamatú, gyö­
nyörű magyar nyelvén önti ki keserveit és az ótestamentumi nép szenvedéseit
a mindenkori magyar nép szenvedéseivel azonosítja. Ebben az egyszerű zsoltár­
szövegben kifejezésre jutó fájdalomban, felháborodásban, meginditó penaszban.
megrendíthetetlen hitben Kodály lángelméje meglátta népének legsajátosabb
drámáját, ahol minden szó élő sebekre tapintott.

Valóban, ez a mű sohasem születhetett volna meg az előző korszak békés,
nyárspolgári, önző légköréből. Ez csak a háborús szenvedéseiből és porbasujtott­
ságából felemelkedő magyar lélek legmélyéröl szakadhatott ki, ahol minden
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egyéni eltűnik egy nagy közösség sorsának egységében. Éppen ezért a Psalmus
Hungaricus nemcsak örök művészi érték, hanem a magyar nemzet egyik leg­
nagyobb szellemi kincse is. Ez tanította és tanítja meg ma is hinni egy jobb
jövőben.

A tenórszólóra, kórusra és zenekarra írt mű zenei felépítése a szövegből

nő ki: a rondoforma főtémáját mindig a kórus, az epizódokat a tenórszóló énekli.
Mintha a végtelen messzeségből merűlne fel a gyönyörű főtéma, ötfokú­

sága, elbeszélő tónusa évezredes multat idéz: "Mikoron Dávid nagy búsúltá­
ban" . " Mégyszer hangzik fel a mű folyamán, míg a tenórszóló a váltakozó
érzelmek hatalmas színjátékának eszköze. Majd lágy, könyörgő, zokogó, majd
túlcsordul a keserűségtől és a lélek mélyéről fakadó fájdalom es harag megrázó
erővel tör ki a próféta átkában: "Keserű halál szálljon fejére, Ellenségeimnek
ítéletére". Érezzűk, hogy e szavaknál a zeneköltőnek semmiféle kifejező eszköz
nem elég arra, hogy a kedélyeket felrázza, szinte őrjöngő fájdalmát és felhá­
borodását másokba átöntse.

Milyen megindító ezután a drámai rész után a tenórszóló és a kórus
e~yűttes könyörgése: "Én pedig Uram, Hozzád kiáltok"... A lázadó emberből

könyörgő ember lesz, aki megszabadulásért, megváltásért sóvárog. És az utána
következő "Adagio" olyan, mint a meleg napsugár; szólója csupa bizalom, gyer­
meki áhítattal telt imádság. A kisérő zenekar étheri magaslatra emelkedik s lehel­
Ietszerű pianissimóval, anyagtalan, földöntúli hangzatokkal zárja le ezt a részt.

A felzendülő harsonákkal megváltozik a kép. A sziklaszilárd hit fenséges
egységben, az isteni kinyilatkoztatás erejével hangzik fel a főtéma tömörített,
erősen ritmikus formájában: "Igaz vagy Uram ítéletedben" ... A kórus misztikus
harmóniák váltakozásában, folyton fokozódó hévvel hirdeti az igazak jutalmát,
a megpróbáltatás után való felmagasztalásukat, hogy azután az "Andante con
moto" az egész mű eszmei, érzelmi és zenei tetőpontjára ragadjon bennünket.
A D-dur akkord sugárzó tisztaságú harmóniájában áradó szenvedéllyel hangoznak
ki a szólamok: "Nagy tisztességre ismét felemeled".

A magyar nép jövőjébe vetett hitnek valóságos apotheozisa ez a rész, ahol
feloldódik minden keserűség, minden kétség, -nincs más csak fény, mindent el­
árasztó, mindent magábaolvasztó fénytenger.

Befejezésül az alaphangnemben tér vissza újra a főtéma "Szent Dávid
írta az zsoltárkönyvben, Otvenötödik dicséretében, Melyből az hivek keserű­

ségökben, Vigasztalásért szörzék igy versekben".
A dallam, messze messze elhangzó bús melódia elfogyatkozik, az utolsó

szavak már csak a kórusszólamok orgonapontján épülnek fel s mi lélegzetfojtva
figyelünk a csellök lelankadó pizzicatóiban kihangzó utolsó hangfoszlányra s
szívünk visszhangj ára, amely alig tud elszakadni ettől a fenséges világtól.
A mélyen hivő lélek a zene erejével ezerszeres intenzitásra, egy nemzet sorsának
magaslatára emelte a zsoltáros vágyakozását: "Vigasztalásért szörzék igy ver­
sekben".

Kodály művészete, amely a népi közösség eszményéhez kötött, természet­
szerűen a tömegéneklésben találja meg a maga legfőbb kifejező eszközét. Csupa
leszűrt, klasszikus tisztaság ez a kórusművészet, egyedülálló a jelen zenernűvé­

szetben. S Kodály vegyeskari szerzeményei közül a leghatalmasabb, "Jézus és a
kufárok" bibliai jelenete ismét vallásos ihlet alkotása. Szövegét az újtestamen­
tumból merítette (János I. 13).

Ennek a nemesen egyszerű, minden felesleges sallangtól mentes szöveg­
nek a kifejező erejét a négy énekszóiam olyan plasztikusan érvényesíti, hogy
szinte Bach szemleltető erejére emlékeztető viziószerűséggel varázsolja elénk
a templomi jelenetet. Látjuk magunk előtt a terpeszkedő pénzváltókat, a kal­
márokat, Krisztus fenséges alakját a kötélből font ostorral a kezében. S milyen
zenei formát választ Kodály ennek a jelenetnek zenei ábrázolására? A nagy­
szerű mozgalmasságot, folytonosan növekedő forgatagot legteljesebben érzékel-
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tető fugaformát, amelyben hatalmas méretekben bontakozik ki a krísztusí igaz­
ságtétel ereje. A hömpölygő szólamátadatok egyetlen keserűség tengerévé
dagadnak, hogy egyesült erővel egyetlen szóban találkozzanak, hogy ebben az
egyetlen szóban minden Igaz felháborodása törjön fel az égre: "Rablók, rablók!"
Blőbb az isteni ostorcsapás erejével, majd mindig halkabban, mindig távolabbról
!halljuk ezt a szót.-

Azután elcsendesül minden: Krisztus, az ember, az igazságért vívott küz­
-delme után ott marad egyedül, elhagyatva mindenkitől s remegő ajkai már csak
önmaguk elé suttogják felháborodását: "Rablók, rablók".

"Hallván ezt a főpapok és írástudók, el akarták Öt veszteni, mert félnek
vala tőle:' - mondja az Irás. Félve, halkan indulnak a szólamok, ott remeg
bennök a nép féltő szeretete Mestere iránt: mert el kell vesznie annak, aki
útjában áll a hatalmasoknak. De éppen a befejezésben jut a legteljesebben fel­
.színre a zeneköltőnek az a lelkeket emelő megrendíthetetlen hite, amely a leg­
nagyobbaknak a sajátja s amely csalhatatlanul érezteti velünk a lélek, a szellem
diadalát minden tagadáson, minden emberi vergődésen keresztül. A befejezés fel­
felé törő fenséges harmóniái Krisztus győzelmét hirdetik a lelkek felett, amelyet
földi hatalom nem foghat ki soha: nA sokaság rajta csüng vala, úgy haIJgaták Ot".

Budavár visszafoglalásának 250. évfordulójára írta Kodály a magyar kato­
likus zene egyik legnagyobb művét a Budavári Te Deumot. A forma és a kife­
jezés tisztaságában és leszűrtségébena Palestrína-stílus átfogó szellemét sugárzó
alkotás. A tematikus feldolgozás, a kifejezés súlya természetszerűen az ének­
szólamokban rejlik, míg a zenekar a hangulat felfokozására, előkészítésére, alá­
festésére szolgál.

Hatalmas oktávákban, a latin szöveg ritmusát nagyszerű plaszticitással
megjelenítő erővel hangzik fel zenekarban, énekkarban a bevezető motívum: "Te
Deum laudamus". Egyesült szólamokban, igazi haendeli erővel és tömörséggel
harsog a föld dícsérete. E szavaknál "Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus
Sabaoth" az örömében túláradó szív már nem bírja el a szóhozkötöttséget, el
kell szakadnia a szöveg anyagiasságától és önerejére utalva, gazdag díszítések­
ben lebeg egy szótag felett, hogy az elragadtatás közvetlen kifejezője legyen.
Az új hivő szellem így fordul természetszerűen az ó-keresztény gregorián ének­
stílus kifejező formái felé.

Ezután diadalmas fuga-témában válnak széjjel a szólamok, hogy az úr
felségéről külön-külön is hitet tegyenek. Hegedűtremolok szárnyán lágyan, hal­
kan hangzik fel az apostolok, próféták és mártírok dicséneke. az egyes éneklő­

csoportok szinte elénk rajzolódnak a tiszta harmóniákban. Milyen tündöklövé
szellemül ez a harmónia. a mártirok fényes seregeinek énekében; az étherí
finomsággal kihangzó Cis-dúr akkord olyan, mint a fejök körül felsugárzó
glóriafény.

Most ismét Maestosová szélesedik ki a zenei kép. Az egész világon hang­
zik az Anyaszentegyház hitvallása. A kórus lenyügöző dinamikája, monumen­
tális páthosza, élesen, erősen tagolt ritmusa ennek a hitvallásnak a legfőbb

eszközei, az Atya végtelen fenségének zenei kifejezése.
Az emberré válás misztikus csodájától megrendülve, pár pillanatra csend

borul az énekkarra. zenekarra egyaránt, hogy azután a kórus egyedül boruljon
le az igaz és egyetlen Fiú előtt.

Kifogyhatatlanok Kodály eszközei a Krisztust dicsőítő szöveg számtalan
árnyalatainak kifejezésére. Milyen természetesen hajlanak magyar dallamvona­
lakba ennek a kontrapunktikus résznek gyönyörű témái, rnidőn a négy szólo­
szólam külön is zengi dícséretét. A halál gondolatát, - ami e szavaknál "tu
devícto mortis aculeo" árnyékot vet a zenekar harmóniáira - az énekkar diadal­
mas crescendója sepri el, amely pathetikus triolákba szélesedve hirdeti Krisztus
győzelmét az enyészet felett. "Judex crederis esse venturus" hatalmas unísonó­
ban megragadó erővel árad felénk valami az őskeresztény lelkiség monumen-
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tális komolyságából, abból a szellemből, amely örök időkre megírta, k6bevéste
tanait, s amely megrendíthetetlen magatartásában nem ismer megalkuvást.

Ennek az őskeresztény Krisztus-portrénak félelmetes fenségével szemben
gyönyörű ellentét az örök megfejthetetlen, az örök megrendíthetetlen isteni
akarat előtt porbahulló Ember könyörgő alázata. A sötét színekben, remegő

ritmusokban segítséget kérő kórusszólamok felett a szoprán-szóló csillogva lendü}
a magasba, témáját egymásután veszi át a többi három szóló: a sötét alap"
tónuson áttörő reszkető fénysugarak. A gondolatrokonsággal újra visszatérő

bevezető rész hatalmas akkordjai "Per singulos dies benedicímus T!!..... csak
rövid időre szakítják meg ezt a hangulatot.

Ezután a tenór és a szoprán hozza a témát: .Dígnere Deum", amely után
gyönyörű színkeverésben olvad össze a nyolcszólamúvá bővült "miserere"-kórus.
Ez a szó hangzik fel mindenütt, a két éjsötét basszus-szólám már a teljes vigasz­
talanságba süllyed, a felső szólamok még remegő sietséggel morzsolják a SZé!.­

vakat ..fiat miserikordia tua, Domine super nos" -, hogy hatalmas erőfeszítéssel

mindig magasabb régiókba emelkedjék fel a szoprán-szólam: i,Quem. ad modum
speravimus in Te" ...

A hit, a bizakodás lesz most már a befejezőrészv:ezéreszm.éje. Boldogar.
ömlik ki az érzés az egyes szólamokban egymásutén fellépő fuga-témákban. Az
érzelmek áradata szinte feltornyosodik a zenekar bővített quartfutamában, hogy
a kórus ezután egetostromló erővel hirdesse a megváltó, a legkersztényibb igét:
"Non confundar in aeternum.....

Ennek a témának végső unisono felhangzásában már mínden hang végzet"
sors, egy lélek, egy haza sorsa rajta, amellyel egész világa áll vagy összeomlik.

Csodálatosan ihletetten szép a mű befejezése. Nem diadalittas, ujjongva
kihangzó, hanem a nehéz szenvedésekben megviselt, megpróbáltatott ember
éneke, akinek örömébe belejátszik a mult átélt és legyőzött fájdalma. Ez a fáj­
dalom lesz tiszta szépséggé a szoprán-szóló végső kihangzásában. Éteri fénye
rávilágít a többi szólamokra, amelyek mind felemelkednek hozzá a befejező

A-dur akkord kristálytiszta harmóniájában: "Non con/undar in aeternum..·.
Ez a valóban nagystilusú ünnepi alkotás is arra a mély, sorsszerű kap­

csolatra mutat rá, amely Kodály Zoltán mind világi, mind egyházi művészetét

a magyar történelmi multhoz füzi. Micsoda hit kellett a töretlen folytonosságért,
az átfogó kapcsolatért vívott harchoz, amelyet legjobbjaink folytattak és folytat­
nak az örökös újrakezdéssel, széttagöltsággal terhelt magyar sorssal szemben.
Tömör tárgyilagosságában megrázó sorokat olvashatunk Budavár visszafoglalásá­
ról a magyar történelemben: ,,·Budavára teljesen leégett és elpusztult. A tudós
Marsigli gróf holttesteken át lépkedve szedte őssze a tüz elől a Corvina nyomo­
rúságos maradványait. A másfélszázados török uralom hagyatéka pedig tűzben,

füstben, seregek lábdobbanása alatt pusztult el, hogy ismét helyet adjon az
európai civilizációnak".

Mint annyiszor, itt is szörnyú pusztulás és újrakezdés volt a felszabadulás
ára. Hiszen másfél századra szakadt el a szellemi fejlődés fonala és csonkán,
töredékesen kellett kiásni a magyar alkotásokat a tűzvész hamujából. És ha
ma - még több indokoltsággal - felmerül bennünk a kérdés: vajjon tudtunk;
mi egyáltalán Európának mást is adni, mint elvérzésünket és elvérzésünk felett
érzett örök, lázadó fájdalmunkat, Kodály Zoltán Te Deuma válasz erre a kérdésre.

A 250 év előtt aratott diadalra felzendülő Te Deum hinni tanít. Mintha
egy új magyarság hajnalhasadása intene felénk ezekben a hangokban, egy új'
magyarságé, amely annyi pusztuláson és harcokon át erős, vitális gyökereivel
megőrizte azt a szikrát, amely felgyujtotta egy jobb jövőben vetett mély és
őszinte hit lángját.

Kodály e három nagyszabású vallásos tárgyú alkotáson kivűl még főkép

gyetmekkarokra írt kisebb ilyenfajta műveket (5 Tantum ergo, Pange lingua,
Motetták, Ének Szent István királyhoz stb.), hogy így korszakalkotó reformját
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az iskolai énektanításban, az egyházi énekre is kiterjessze. Valóban bámulatos
az a fellendülés,. amely Kodály kórusainak nyomán a templomba is behatol és
mind tehetséges magyar egyházi zeneszerzők műveíben, mind kitűnő templomi
kórusok munkájában dús gyümölcsöket tud felmutatni.

Ezekután magátólértetődőnek látjuk, hogy a katolikus magyar zene
renaissanceénak megteremtője lépésről-lépésrehalad a legnagyobb feladat, a mise
megkomponálása felé. Bach H-moll miséje, Beethoven Missa solemnise a zene­
művészet halhatalan értékeí :között is a csúcsokat jelentik, a művészet leg­
magasabb regióinak meghódítását. A miseszöveget valóban csak az a mester
tudja művészí zenébe önteni, aki mint ember és mint művész egyaránt meg­
járta az élet magasiskoláját.

Kodály egy. orgonára írt misével készíti elő az ostrom alatt írt Missa
brevísét, amelyet a rákövetkező évben a pécsi Schola canto rum mutatott be
először a pécsi dómban. Kodály külföldi körútja alatt a hallgatók ezrei és ezrei
gyönyörködtek benne Angliában és Amerikában. Már magában véve ez a tény
is óriási jelentőségű, mert egy újabb még nagyobb nemzeti katasztrófa után,
ismét Kodály istenkereső és istenhivő művészete, találja meg az utat először
idegen nemzetek szívéhez. Hogy valóra váltsa a zsoltáros szavait, hogy újra
tisztességet és becsületet szerezzen porbasujtott nemzetének.

Prahács Margit

ODYSSEIA

Az újdonság ~ Devecseri Gábor Odysseia-fordítása (Új Idők Irodalmi
Intézet, é. n.) - még nem jelent meg a könyvesboltok kirakataiban s már két
lelkes tanár-barátom kifogásolta előttem ~ külön-külön, de egyértelemben s olyan
hévvel, amilyenel csak az igazi érték ellen azoktunk hadakozni ~, hogy az első

sor magyartalanul fordította a uol szócskát ("Múzsa nekem leleményes férfit
zengj") , sőt azt is ugyanígy megállapították, hogy ugyane sorban a OAVTeDnOC
jelző kétségtelenül az Odysseus világjárására . vonatkozvén. megengedhetetlen
önkénnyel cserélődött fel az Odysseus máskor sokszor használt és valóban "lele·
ményest" jelentő, o},iíWITtC jelzőjével. De akkor is, később: ugyanezt a csak "szív­
ügyeknek" kijáró, meleg érdeklődést tapasztaltam újra, amikor ~ már a könyv
boldog birtokosaként ~ véletlenül klinikai ágyon olvasgattam azt, és orvosaim,
betegtársaim, látogatóim, de körülbelül minden írástudó, aki csak látta nálam,
mint rég-vértat fedezte fel, vette kézbe, simogatta felvillanó szemmel, irígyelte,
kérte kölcsön, dicsérte, ~ csak éppen hogy észrevétel nélkül nem ment el mel­
lette senkisem. Végül, közben egy csomó ujságszemlét ís olvastam és bizonyos,
hogy a legtöbb fiatal kritikus olyan őszinte naivitással, olyan elfogulatlan lel­
kesedéssel fedezte fel a "talán máig sem meghaladott" "kalandregényt" s igazolta
a Devecseritől is ídézett angol fordító igazát ~ "ez az első regény és ... egy­
általán nem bizonyos, hogy még mindig nem a legjobb-e" ~, hogy nincs helye
kétségnek: A művelt magyar középosztálynak és a felemelkedni törő, fiatal
munkás- s paraszt rétegeknek egyaránt, ellenállhatalan szüksége volt erre a külö­
nösen korszerű görög remekre, és ezt a lappangó nosztalgiát (kimondhatjuk),
Devecseri "a temps" megjelent költői fordítása a legörvendetesebb módon, mond­
hatni maradéktalanul meg is tudta elégíteni. Ebben van társadalmi fontossága és
művészeti jelentősége, amiken semmit sem változtat, természetesetn, hogy éppen
az invocatio kezdő sorai, véletlenül csakugyan, talán a leggyengébben sikerültek
ebben az igényes teljesítményben; mert abban is még, teljesen ígaza volt az
egyik fentemlített barátomnak ~, akí különben szintén dolgozik egy Odysseia­
fordításon ~, hogyamondottakon túlmenőleg is (amí tán már fontosabb):
Odysseus (3. sor) nem "ismerte" sokaknak "városait s eszejárását", hanem "meg-
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ismerte" azokat (i';'1'co). sőt azt is hozátehetjük. hogy a hős (5. sor) nem "védel­
mezte" "saját lelkét és társai útját", hanem inkább. talán (mint egy nagy agón­
ban) "megnyerni próbálgatta".

Lényegtelen ugyanis, hogy a szakember itt-ott bizonyos fordulatokat más­
ként szeretett volna, vagyis hogy a tizenkétezernél több hexameter legújabb for­
dításában is akadnak még kétségkívül bágyadtabban sikerült, kevésbbé költőien

ható részek is. Lényegtelen, főleg mivel meggyőződésünk, hogyakitúnő fordító
ezeket mindnyájunknál jobban ismeri és a legtöbb ilyen kis nalvust bizonyára már
a kétségtelenül várható második kiadásban sikerül majd kiiktatnia: Tökéletesen
fordítani, és kivált az Odysseiát, senkinek sem adatott még sgyszerre. Nem volna
tehát helyes, ha nem az egésznek tagadhatatlan szépségeit és költői hatásosságát
emelnők ki hangsúllyal: és ha nem ismernők 'fel bámulattal az önállónak is
jelentős költő mester-bélyegét például az olyan esztergályozott sorokon, mint
III. é. 486. ("Es az egész napon át rázták paripáik a hámon. III. 494. ("Ostoruk
indított, a lovak nem késve repültek") vagy az olyan - egyszerre hű és eddig
utol-nem-érted költői - részleteken, mint az V, 321 kk., XIX, 518 kk. hason­
latai, a III. ének szokatlanul elegáns indulása:

Eelios, ragyogó tengerből kelve, elindult
érces egére, hogy ott sugaraszon az égi lakóknak
és a halandóknak. kik a termő földeken élnek.
S ők Néleus jólépített várába, Pylosba
értek: az ottaniak pedig épp áldoztak a parton
kékhajú földrázó istennek barna bikákat; stb.

Ez a forditás - nem lehet kétséges - tökéletesen meg tudott felelni a felé for.
duló, életrehívó várakozás oknak s mint ilyen legalkalmasabb a régiek mai fon­
tosságának a csattanó igazolására, aminél mi nem ismerünk jobb klasszist.

Ezt, a mindenképen igazolt nagy tettet semmiben sem érintheti az az egy
kifogásunk, amit mégis elhallgatnunk tilt a lelkiismeret. Nem szerétnők neveze­
tesen, ha a mai "Bevezetés" jelen formájában, átmenne egy újabb kiadásba is.
Nem mintha az éneklő hattyúnak tilos volna a szárazon döcögőbben mozogni.
Itten másról is van szó.

Nagyon helytelen az a feltevés, hogy a régiek nekünk csak akkor mond­
hatnak valamit, ha intencióikat "sikerült" egy-egy hypermodern elmélet, ,vagy
egy erőszakolt ötlet kényszerzubbonyába öltöztetve küldeni ki - pour épater le
bourgeoís - az utcára. Mondjuk ki: az Odysseia mai, zavartalan élvezéséhez
legtávolabbról sincs szükségünk helyt-nem-álló rétegmegkülönböztetésekre vagy
problematikus halálvággyal és ősvilágisággal dobálózó mythologémákra.

Odysseus maga, ha tudna, bizonyára élénken tiltakoznék a ráfogás .ellen,
hogy benne .Jiermesí játékosság" mozog, és őszintén elcsodálkoznék, de aligha
hinné el, hogy ő mint a keleti nyugalom-, azaz Devecseri szerint halál-vágynak,
és a nyugati nyugtalanságnak, azaz nyilván a "fausti embernek", az "ötvözete",
pontosan "az európai embert" formálja. Mínek és kinek kellenek az ilyen, nálunk
is sajnálatosan felkapott mandragórák és az ilyenekhez járó kéjgáz-mondatok?
Ennek a szép, értelmes és világos fordításnak nincs szüksége ilyenfajta reklámra
és higyje el nekünk Devecseri Gábor, hogy, ha a zavaros titokzatosság és a
szépen hangzó érthetetlenség hat is némely "széplelkekre", annál inkább el­
riasztja s ellenzékbe hajtja a mégis csak többet érő és jelentő értelmeseket.

Végül dicsérjük meg a könyvnek külső borítékját. amely nemcsak a for­
dítót, de szerzőnevet sem említve, pusztán és egyszerűen az Odysseiát igéri.
Dicsérjük meg, nemcsak mint ízléseset s egyúttal hatásosat, hanem véleményünk
szerint mint tudományos szemponból is a leghelyesebb: az Odysseia - Devecseri
kongeniális fordítása is megerősít bennünket e meggyőződésünkben -, aligha
lehetett Homerosnak az Iliás-költőjének az alkotása;

Marót Károly
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KÖNYVEK
TOVÁBBKÉPZÉS ÉS DEMOKRA­

CIA. A nevelők továbbképzését irá­
nyító tanulmányok. A vallás- és köz­
oktatásügyi minisztérium nevelésügyi
osztályának kiadása. (Egyetemi
Nyomda, 1947.)

Tanulságos és vastag könyv a tudo­
mányos kiadványok szürke köntösé­
ben, huszonnégyen írták, szerkesztette
Kemény Gábor ügyosztályvezefő. Az
előszóban Keresztury Dezső meghatá­
rozza a demokrácia fogalmát, a tovább­
kéqzés célját és feladatait. "A demok­
rácia nem parancsuralom", kezdi, s el­
mondja először mit nem jelent a demok­
rácia. Nem jelenti a többségi elv korlát
nélküli érvényesülését, nem jelentheti
azonban egyetlen érdekcsoport dikta­
túráját sem. "A demokrácia nemcsak
törvény, államforma, alkotmány, hanem
mituiennopi éle tgyakorla t, az ítélőerő,

az emberiség, a becsületes cselekedet
v izsqtijc:" "Az újjáépítés eredményeit
jogos büszkeséggel vehetjük számba"
mondja, "a következő évek munkájá­
nak arra kell irányulnia, hogy a fel­
épített kereteket élettel töltsük ki,
hogy népünk művelt, módos és szabad
{egyen. Ebből a munkából - mivel a
magyar tömegeket míndenekelőtt iga­
zabb, korszerűbtr; jobb műveltséghez

kell juttatnunk - oroszlánrész illeti
meg a köznevelés embereit,". Ehhez a
célhoz feladatok teljesítése vezet.
Egyik legfőbb feladatnak Keresztury
a magyar irodalom igazabb, mélyebb
és elevenebb megismertetését tartja,
aztá-ll a történelemről alkotott felfogá­
sunk megváltoztatását. A természet­
tudományok terén is sok pótolnivalót
lát, a pedagógusoknak ismerniök kell
az 'új természettudományos világképet.
agy látja, hogy műveltségünk színvo­
nala igen mélyre süllyedt, elzártságunk
folytán .elmqradtunk a világ szellemi
fejlődésétől. "Évtizedes, kényszerű mu­
Iasztést kell' ezen a területen sürgősen

pótolnunk, nehogy ismét bekövetkezzék
az a szellemi életünkben sajnos annyi­
szor megfigyelhető jelenség, hogya mű­
velt világ mozgalmai csak akkor jut-
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nak el hozzánk, amikor a fejlődés mlir
tlílhaladta őket." Szól még a fiatal ma­
gyar demokrácia bizalmi válságáról is,
melynek hatása köznevelésünkben is
érezhető. A bizonytalanság mélyebb
oka az, hogy "a közélet vezetőinek

nem sikerült tisztán megfogalmazniok,
hogy mit értünk demokrácián. Taní­
tani csak úgy tudunk eredményesen '.
jelenti ki, "ha tisztában vagyunk azzal,
amiről beszélünk".

A könyv anyaga kilenc fejezetre
tagozódik. I. Nevelésügy. II. Filozófia.
III. Nevelés és lélektan. IV. Magyar
nyelvi és irodalmi kérdések. V. Tör­
ténetszemlélet, szociológia, közgazda­
ságtan. VI. Természettudomány, bioló­
gia, kémia. VII. Földrajz. VIII. Rajz és
művészet. IX. A továbbképzés három­
éves terve.

Minden fejezet több tanulmányt
tartalmaz s a demokrácia perspektívá­
jába helyezi míndazt, amire a nép mű­

velődési vágya általában igényt tart.
A vallás kivételével. A vallásról a
huszonnégy neveléstudományi gondol­
kodó egyike se emlékezik meg, noha
a világban van vallás, s szerepe fon­
tosabb mint a kémiáé vagy a szabad­
kézi rajzé, Ez minden tudomány és
művészet anyja, ez a civilizáció és a
kultúra megteremtője s fejlődésünk

legfőbb tényezője. Egy vallásnélküli
világ valótlan: torz és csonka, olyan,
amilyennek csak súlyos agysérüléssel
látszik. S szellemileg csonkák és el­
torzultak lesznek azok a fiatalok is,
akiket a köznevelés ezzel a valótlan
világgal szinkronizál. Az erkölcstan is
kimaradt ebből a nevelésűgyí irány­
munkából, holott erkölcs is van és
van egy erkölcsi világrend is. Van Jó
és van Rossz és van Nemezis, aki
ugyancsak gyorsnak és könyörtelen­
nek mutatkozik a ránkszakadt káosz­
ban.

A tartalomjegyzék arra a feltevésre
kényszerit, hogyaKeresztury által
meghatározott demokrácia nem egé­
szen fedi e könyv szerkesztősége előtt

lebegő vezéreszmét. Az olyan demok-



réciéban, mely az "életgyakorlat, az
ítéleterő. az emberség és a becsületes
cselekedet vízsgája", már puszta irga­
lomból is tanitani kellene a tízparan­
csolatot.

*
Minden tanulmányról nem írhatunk.

de azokat, melyek az előszó szerint a
továbbképzés legfőbb feladatait tár­
gyalják, megpróbáljuk röviden ismer­
tetni.

Az irodalom kérdéséhez öt tanul­
mány szól hozzá, s ezek közt Kenyeres
Imréé (Új szempontok az irodalomban)
tgérí a legátfogóbb tájékoztatást. Gon­
dolatmenete a következő: 1. A régi
Beöthy-féle romantikus és nemzeti íro­
dalomszemlélet lebontandó, mert aj
Bzubjektív, mert b) politikai ideológia
irányítja és mert c) értékelési normá­
jának a saját korát ismeri el. Szóval,
mert rossz. Nem irodalmi. 2. Új érték­
kategóriák álJítandók fel, mégpedig
politikától, kortól és más külsö szem­
léleti korlátoktól mentes, belső, objek­
tív vizsgálattal osztályozott művek­

ből. 3. Ezt az időtlennek tekinthető

tiszta irodalmat aztán al szubjektív
módon, b) politikai ideológia irányításá­
val és c) korunk értékelési normáinak
megfelelően tanítási anyaggá kell át­
változtatni.

Az embert némileg meghökkenti ez
a furcsa konkluzió, mert a tanulmány
szaktudást és írói készséget revelál.
Hogyan lehetséges hát mégis, hogy az
auktor, dolgozata végén, ugyanazt az
irodalomszemléletet mondja újnak, he­
lyesnek és hasznosnak, amiről előbb

nagy apparátussal és elfogadható ér­
vekkel bizonyitotta be, hogy elavult,
helytelen és káros? Nem vette volna
észre, hogya jövőbe szárnyaló, objek­
tív irodalomszemléletről szóló értékes
fejtegetései után, hirtelen hetven­
nyolcvan évet ugrik hátrafelé egy
szempontért. amit saját maga bélyegez
maradinak? De,... észrevette. Meg­
kísérli, hogy írásművészetének dús
flóráj ával borítsa be az ellentmondást
II az, ha nem is válik láthatatlanná,
legalább félhomályban marad. (Ezt
azonban a könyv szerkesztősége veszi
észre s a cikk után egy jegyzetben

világot gyujt. A könyvben ez az egyet­
len jegyzet, a tanulmányok általában
félreérthetetlenek.]

A következő cikk - Irodalom és
társadalmi fejlődés, írta Szabó Árpád
- irodalmi nevelésünk legnagyobb
hibáját abban látja, hogy az nem kap­
csolódik a történelemhez és nem tudja
feltárni az irodalmi művekben meg­
nyilvánuló világnézetet. A költő vi­
szonyban áll társadalmával, írja, s
annak változásaival együtt alakul át a
költészetről alkotott felfogása. Petőfi

a nép prófétája, de ha Ady, Babits,
Tóth Árpád, Illyés és Kosztolányi ver­
seit elemezzük, "előttünk áll nagy
vonásokban a (kapitalista) polgári tár.
sadalom" • ahol a müvészet már öncél
is,' meg eszköz az élet széppé hazudá­
sához. "Kosztolányi Marcus Aurelius-a
talán a legnagyszerűbb verse arról.
hogyan látja a világot a polgári tár­
sadalomban élő és attól belsőleg el­
szakadni nem tudó költő. Benne van
egyébként a pusztulásnak, a halálra­
ítéltségnek a hangulata is, ugyanaz a
hangulat, amely Tóth Árpádban az
ember utáni csend vágyát keltette föl:'
A szerző ezután bemutatja Kosztolányi
Boldog, szomorú dal c. versén "a pol­
gári társadalom művészet- és kö/té­
szetellenességét" . Ebben a versében
"arról beszél Kosztolányi, hogy neki
voltaképpen már mindene megvan
amit az ember (=polgár) az élettől

várhat", de mégis "tudatára döbben
annak, hogy ebben a polgári jólétben
éppen az nincs meg neki, ami a leg­
fontosabb lenne":

De néha megállok az éjen,
gyötrődve, halálba hanyatlón,
úgy ásom a kincset a mélyen,
a kincset, a régit a padlón,
mint lázbeteg, aki föleszmél,
álmát hüvelyezve, zavartan,
kezem kotorászva keresgél,
hogy, jaj, valaha mit· akartam.
Mert nincs meg a kincs, mire vágytam,
a kincs, amiért porig égtem,
itthon vagyok itt e világban
smár nem vagyok otthon az égben.

"Az utolsó két sor félreérthetetlenül
föltárja azt il szakadékot", jelenti ki
ex kathedrá Szabó Árpád, "amely a
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polgári társadalom és a művészet

világa között tátong. A polgári társa­
dalomban a művészet nem lehetséges".
A művész dilemmába kerül: vagy ki­
rekesztve érzi magát (Tóth A., Ady,
Illyés) vagy, ha megtalálja benne a
helyét (Kosztolányi) "akkor elárulja a
művészetet: itthon van a világban és
nincs többé otthon az égben".

A szerzőnek félre kellett értenie
ezt a két félreérthetetlen sort, mert a
történeti materializmus álláspontjáról
a dolgok ugyan jól látszanak, de a
köztük lévő viszony hamisan és zagy­
ván mutatkozik. Egy sántikáló hason­
lattal élve: a csillagokat akkor is lát­
juk, ha a Holdat tesszük meg a nap­
rendszer centrumának, de egymáshoz
való viszonyuk magyarázata szükség­
képpen erőszakolt lesz és kusza. Kosz.
tolányinak ez a verse az ember igaz­
magára való eszmélésének az élményét
mondja el. A költőknek (persze nem a
"polgári" költőknek. mert ilyenek nino
csenek) vannak néha pillanataik, ami­
kor fölébrednek a lidércnyomásos
életálomból és villámcsapásszerűen

egyszerre tudják, hogy itt nincsenek
itthon, tudják, hogy csak átutazóban
vanak a Földön, tudják, honnan jöt­
tek, hova tartanak és tudják, hogy •..
rosszul csináltak mindent.

Mennyire torzíthat egy politikai
ideológia, ha rajta keresztül a művé­

szet elárulásának látszik egy alélek
legmélyéről fakadt gyönyörű költe­
ményl Mennyível haladtunk előre, ha
ma "polgár"-ral mérjük azt a "tátongó
szakadék"-ot, amit tegnap "zsidó"-val
mértünk? (Tegnap Kiss József, ma
Kosztolányi. Ki következik holnap?)
A pusztulásnak és a halálraítéltségnek
a hangulata viszont csakugyan ott
lebeg az emlitett költők verseiben,
mint általában minden költő versében,
aki a Földön élt: minden költőnek

álma az Isten és az ég, mert itt mindig
minden halálra van ítélve, nem külö­
nösképpen a polgári társadalom.

*
Nem kétséges, hogy e könyv írói a

történelmi materializmust értik a de­
mokrácián, tehát tisztában vannak
azzal, amiről beszélnek. Kétséges
azonban, hogy az Így értelmezett de-
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mokrácia igazabb, korszerűbb és jobb
műveltséghez juttatná, művelt, módos
és szabad néppé tenné a magyart. Ha
ez a munka őszinte volna, ha szerzői

csakugyan nem látnának túl az anyag­
elvűség határán, akkor hiábavaló
volna minden beszéd. De nem őszinte,

s ezért a vallás- és közoktatásügyi mí­
nisztérium talán megáll majd mégis
egy percre meggondolásaink mellett.
Nem őszinte, hiszen a legtöbb cikk
sorai között keservesen vergődik a
felpeckelt szájú Gondolat, s az ellent­
mondások egymás torkát szorongatják.
Nehéz a Szellem katonájának, a peda­
gógusnak, az Anyag dicsőségéért küz­
deni. Kínos dolog szellemi vértezetben
kiállani az eszmék illuzórius, Uberbau­
mivolta mellett és lehangoló a szellemi
erők autonómiáját tagadva hirdetni a
tudományt és a művészetet.

A történeti materializmus, mint
módszertani elv, jó szolgálatot tehet a
gazdasági jelenségek vizsgálatánál, ­
ezt eszünkbe se jut vitatni -, de nem
v ilágnézet, s a pedagógiában nincs
helye. Nem is tart igényt arra, hogy
Világnézetnek tartsák, hiszen szándéko­
san csak egy részét nézi a világnak, az
anyagit. (Lehet-e fiainkból egész em­
ber, ha csak ezt a töredék-világot lát­
ják?) A szellemi fejlődés is régen túl­
haladta ezt az elvet, - Keresztury
bizonyára erre utal előszavában ­
Jászi Oszkár már negyvenöt évvel
ezelőtt igy ir róla: "A történeti mate­
rializmus már a legkezdetlegesebb vi­
szonyok között is túlzás, mondhatnám
a magasabb állatvilágban se feltétlenül
érvényesül". (A történelmi materializ­
mus állambölcselete, 13. old.) Elzárt­
ságunk folytán elszakadtunk a világ
szellemi fejlődésétől (figyelmeztet
Keresztury), s lám, most megint egy
halálosan szűk doktrínába készülünk
bezárni népünk szellemét.

Közhellyé vált régi igazságok ezek.
De mondhatunk újabbakat is.

A kultúra és a civilizáció nem más,
mint egy természetfölötti, erkölcsi
világrendhez való alkalmazkodás folya­
mata. A köznevelés feladata, hogy
ehhez a súlyos munkához az elemi kel­
lékeket nyujtsa a fiataloknak. A tör­
ténelmi materializmus elve által irá-
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nyitott pedagógia azonban nem végzi
el ezt a feladatot. Nem is ismeri. Táp­
lálkozási mechanizmusnak tartja a
homo sapiens-t, s végső célja, hogy
szabványembereket termeljen egy osz­
tálynélküli társadalom számára. Ezek
- fokozatosan lealacsonyodó eszmé­
nyeikkel - képtelenek az erkölcsi
világrendhez alkalmazkodni, s a kul­
túra végre külsőségessé válik és ősz­

szeomlik. Leroskad a diadalmaskodó
anyag színvonalára és benövi a fú. Az
anyagelvűség még a természet világá­
ban, az állat fejlődési fokán is katasz­
trófához vezet, erről a földtörténelem
tanuskodik. A földtörténeti materializ­
mus bolygónk középkorában esett meg,
a szörny-zauruszok, a félelmetes sár­
kánygyikok társadalmának volt a
vezérelve. Ezek az őshüllők csak az
anyagban hittek, ötven-hatvan ton­
nányit építettek be magukba belőle,

hogy alkalmazkodjanak a természethez,
s legfölül maradjanak a létért való
harcban. Tömegükkel akarták megvaló­
sitani a földi Paradicsomot, ahol ők

mindenkit megehetnek s őket nem
eheti meg senki. De éppen tömegük
lett a vesztük. Amikor kozmikus ese­
mények következtében süppedékessé
vált a talaj, nem tudtak - aránytalanul
apró fejük irányitása mellett - a mo­
csarakból kilábolni. Lenyomta őket a
magukra szedett anyag, s a Föld vonzó­
erejének halálos ölelése kiszorította
belőlük az életet. Igy végződött a föld­
történeti materializmus kalandja. A ne­
hézkedés törvénye azóta se változott
semmit.

ZWISCHEN űBEN UND UNTEN.
Franz Werfel tanulmánykötete. - Ber­
mann-Fischer.}

"Das Lied von Bernadette" előszavá­

ban Franz Werfel így emlékezik meg
ifjúsága emberi-költői tervéről: "min­
dig és mindenütt az isteni titkot és az
emberi szeatséget fogom dicsőíteni, s
nem törödöm a korral, amely gúnyo­
san, dühösen és közönyösen fordul el
életünk e végső értékeitől". Ettől a
fogadalomtól utolsó kötetéig nagy utat
járt meg: Ez út természetesen - hi­
szen ember útja - nem volt töretlen.

A nagy szándék néha elhomályosult,
Werfel is végigkínlódta korosztálya
minden stílus-kisértését és kísérletét. ­
az expresszionizmustól a freudizmusig.
A szándék néha csak pislákolt, néha
vakmerő és tiszteletlen formában je­
lentkezett, de ahogy igazán íróvá, és
nagy íróvá érett - a "Barbara" ide­
jén -, egyre határozottabban, végle­
gesebben, sőt csökönyösebben csak ezt
a fogadalmat akarta beváltani. Ezen az
úton - amelynek kiindulópontja még
távolról sem volt katolikus, hanem in­
kább idealisztikus-humanista - jutott
-el a pozitív istenhittől a katolicizmusig,
s így lett rajongó, tiszta emberből ko­
runk egyik legkatolikusabb elméje,
annak ellenére, hogy halála előtt sem
vette fel a keresztséget, mert éppen a
"Zwischen oben und unten" lapján írja,
hogy zsidót keresztség sem old fel a
Krisztus elleni bűntől, a túlvilágon is
bűnhődés a sorsa és rendeltetése...

Utolsó regényeiben a katolikus élet­
forma dícséretét énekelte meg: "dalt
énekelt Bernadette"-ről, az Istenben élő

embert mutatta meg a "Höret die
Stimme" lapjain, a jámborság és alá­
zat hőskölteményét a "Der veruntreute
Himmel"-ben, az Istenben bízók epo­
szát a "Vierzig Tage des Musa Dagh"
egyetemes érvényű hitvallásában. Ez
még csak a dícséret és a felkészülés
volt, - egy nyugtalan szellem meg­
találta Istent és Istenen keresztül aka­
tolicizmust. Ha Werfel csak ezeket a
műveít hagyja ránk tanuságul, akkor
is a világ katolikus irodalmának leg­
nagyobbjai mellett kap helyet, vala­
hol Mauriac és Undset között. De Wer­
fel túljutott a dícséreten, - összegyüj­
tött tanulmányainak és jegyzeteinek
kötete, a "Zwischen ob en und unten",
már az apologétát tárja elénk, a hívő

embert, aki harcol hitéért, híte ígazsá­
gáért, .szembeszáll ellenséges vagy két­
kedő szemléletekkel, lázasan, a végső

bizonyítás kísérletével a harcos Egy­
ház egyik legélesebb fegyverű laikus
katonájává lesz.

Mi lepi meg a kötetben Werfel
ama híveit is, akik benne eddig már
korunk egyik legkatolíkusebb szelle­
mét tisztelték? Rendkívüli tárgyi tu-
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dása, egy magasrendű "Sachlichkeit".
Aki . a kötet második felét kitöltő

"Theologumena" jegyzeteit elolvassa,
megdöbben ennyi tudás, a híttételek
részleteinek és egészének ilyen avatott
ismerete előtt. Ahogy mondanivalóit
feldolgozza, az természetesen nem a
hivatásos teológus módszerével törté­
nik. Laikus marad mindvégig, - laikus,
aki ismeri hitét, bővében van a tudás­
nak és az érveknek, s mindaz, amit
felvet vagy válaszként hitünk ellen­
felei felé kiált, mélységesen megalapo­
zott. Sohasem csúszik el, nem téved
herezisbe, pedig majdnem mindig ­
különösen a "Von dem Geheimnis der
Inkarnation" jegyzeteiben - a legmé­
lyebb titkoknál jár, a legfoghatatlanabb
hittitkokat magyarázza szenvedélyes
lírával. Magatartása mélysé~esenköl­

tői, - és ebben a laikus apologetíká­
ban éppen ez a mérhetetlenül vonzó.
A gondolkodó, tipródó, nyughatatlan
ernber ,- aki soraiban megmutatko­
zik -, szinte legszenvedélyesebb ma­
gánügyéről beszél, mindig egy lírai
vers telítettségével. A "Theologumena"
jegyzetei egy-egy összefoglaló cím alá
sorolt naplóvallomások, úgyszólván
nem is kiadásra készültek. Mindig csak
sejtet, sohasem fejez ki teljes részle­
tességgel. És éppen ebben van hason­
líthatatlan varázsa: ameghökkenő agy
nem nyugszik bele felvázolt vélemé­
nyébe, gondolkodni kezd, tovább fejti
egy"egy zsúfolt mondat szövevényét,
'sokszor egy jelzőből. egy "furcsán oda­
csapódó mondatból hüvelyezi ki az író
mondanivalójának igazságát.

De nemcsak apologetikus vita-irat
ez a kötet. Nemcsak arra tanit meg,
hogyan védjükmeg hitünket, hitünk
csodálatos titkait, hogyan érveljünk - ,
efféle vademecum-szándéka is van a
műnek -, hanem arra is megtanít, ho­
gyan éljünk. Forró szenvedélyességgel,
néha. csípős iróniával rábeszél a kato­
Iíkusként való életre. Nem ismer ki­
búvót, mentséget, kor és egyén lehető­

ségeit, - a teljes életét tanítja, a már­
már misztikus egyesülést Istennel. Ke­
mény és szigorú parancsokat ad, de
ugyanakkor mélységesen gyengéd is,
hiszen a 'szeretet vallását hirdeti. Külö-

.nös és megragadó ötvözet ez: gyen-
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gédség, szigor, fölény, szenvedélyesség
és irónia. Ezért' lesz minden sora any­
nyira izgalmas, s mert ennyire lírai a
mű, ezért érezzük mögötte az egész­
embert.

A hatalmas kötet első felében há­
rom régi tanulmányát gyűjtötte egybe.
Ezekben ugyanaz az állásfoglalása,
mínt a "Theologumena" jegyzeteiben,
bennük is magatartást tanít, de állás­
foglalása még nem annyira következe­
tes és kérlelhetetlen. A jegyzetek pas­
calíszigora itt csak unszoló rábeszé­
lés, a hit felé a költészet és a művé­

szet "legtisztább boldogságát" ajánlja
átvezetőül, - itt még csak kora káo­
széval küzd (a három tanulmány dá­
turna: 1930, 1932, 1937). Nem emelke­
dik fel annyira az időleges aktualitás­
ból a végtelen aktualításba, mint a
jegyzetekben, ezért aztán ezek hama­
rabb győzhetnek meg egy fegyelme­
zetlenebb agyat, mint a "Theologu­
mena" elvontan lírai darabjai.

"Az író csak két irodalmi alapfor­
mában fejezheti ki magát" - írja a
kötet előszavában -, "a szórakoztatás
és a vallomás formájában. Bocsássa
meg az olvasó, hogy ez alkalommal a
vallomást nyujtom át, keveretlenebbül,
mint egyébként". Nagy és szép vallo­
más ez a könyv, - jelentőségét csak
Chesterton apologetikus iratainak je­
lentőségével mérhetjük meg. Nem le­
hetünk eléggé hálásak, hogy a halott
Werfel ezzel az élő, izgató és izgalmas,
teljes művel szól hozzánk utóljára

Thurz6 Gábor

ST. CAMILLUS. Marlindale S. J.
A jeles angol jezsuita írónak ez a

pompás munkája méltán sorakozik
eddigi nagysikerü írásai, különösen
nagyszabású Szent Alajos életrajza
mellé,

Lellisi Kamillnak élete szorosan
összefügg annak a szerzetesrendnek
születésével és elterjedésével, melyet
a Szent a betegek, különösen a járvá­
nyos betegek testi-lelki gondozására
alapított, s mely az első, kifejezetten
erre a célra alakult közösség volt. A
Kamillánusok -- vagy ahogy magukat
nevezték: "A Letegek szolgáí" - vol-



tak azok, akik a keresztény világ sze­
mét szervezetten a szenvedők szolgá-"
latára irányították: a rendi ruhájuk
jobbmellén viselt vörös kereszt volta­
képen a később az egész világon el­
terjedt Vöröskereszt intézmény elő­

futárja. A nagy Alapitónak és a Rend­
nek arcképe és egyben története ez a
könyv. Mint olvasmány; úgy arányl1k
az átlaqos szent-életrajzokhoz, mint az
úgynevezett fehérregények viszonyla­
nak az. új katolikus irodalom érdek­
feszítő - néha vakmerő -, de mindig
meggyőző mély lélektani kirándulásai­
hoz.

Ami ebben az életírásban a legmeg­
ragadóbb s egyben legfelemelőbb, az:
embert látunk magunk előtt. Embert,
bonyolult testi-lelki alkattal, magával­
hozott hajlamokkal, hatalmas, de irá­
nyukban még kialakulatlim szenvedé­
lyekkel, mélységes, sodró ösztönökkel:
pozitív és negatív irányban. A nagy
és mindennél érdekfeszítöbb dráma a
szemünk előtt játszódik le: az örökös
és minden egyes emberben megújuló
és voltaképen egyetlen igazán emberi
téma egy különösen nagyszabású vál­
tozata: az emberrélevés drámája, me ly
ezen a hősies fokon már a szenttélevés,
az istenbeolvadás megrendítő és dia­
dalmas színjátékává lesz. A zavaros,
iszapos kezdetek után hogyan alakul ki
e z e k b ő l a testi-lelki adottságokból,
e b b ő l a környezetből és e b b ő l a
korból, e z e k b ő l az ösztönökből és
e z e k k e l az akarati állásfoglalások­
kal és - ugyanolyan valóságosan és
csaknem ugyanolyan kézzelfoghatóan
-. ezekből a kegyelmi indításokból
hogyan alakul ki úgyszólván a szemünk
láttára, fokról-fokra mintegy egyre tá­
guló körökben, a maga teljes lenyű­

göző és elragadó szépségében a Szent,
a Rendalapító, a krisztusi szeretet hőse

és vértanuja.
Az előkelő származású, fékezhetet­

len testi és lelkierejű, atlétatermetű,

heves, szenvedélyes vérmérsékletű, sőt

erőszakos ifjú katonával indulunk el a
tizenhatodik század Itáliájának nyers,
kalandos, háborúkkal és kicsapongá­
sokkal, szörnyű járványokkal és tékoz­
lással, éhséggel, tivornyákkal, züllött­
séggel és mély vallásossággal (még

ugyanabban a lélekben is) elkevert
életébe. Kísérjük zilált útjain az ifjú.
játékost, akinek ez az első szenvedélye
is olyan höfokú, mint e nagy dolgokra
hivatott s végletekre berendezett lélek­
ben minden indulat, s mint amilyen ké­
sőbb az istenszeretet is lesz benne:
elsodró és perzselő. S ámulva látjuk a
lassan szemünk előtt megérő csodát:
hogyan alakul ez az élet, ez a lélek,
látszólag véletlen kalandok, halálese­
tek, bosszantó és megalázó betegsé­
gek, árvaság, hányódás révén: valója­
ban egy legapróbb részleteiben is kö­
vetkezetes, kérlelhetetlenül céltudatos,
ellenállhatatlanul hívó Kéz vezetése
nyomán azzá, amivé lennie kell: az
Isten- és emberszeretet fáklyaként égő

apostolává, a szentté, aki mögött el­
marad, akinek a számára megszűnik

minden, ami nem e kétegymáliiba­
fonódó szenvedélyt szolgálja, meg­
szűnik maga az én is minden igényé­
vel, fájdalmával, nyomorával (Szent
Kamill emberfeletti munkájának egész
ideje alatt maga a legsúlyosabb beteg
volt, lábain olyan nyitott és genyedő

sebbel, hogy a csont látható volt, néha
felegyenesedni is képtelen volt, való­
sággal négykézláb járt) nem is any­
nyira azért, mert leküzdötte őket -.
bár aszkézise is oly fokú, hogy az em­
ber néha rémülten s szinte megsemmi­
sülten áll vele szemben -, hanem sok­
kal inkább azért, mert e kettős szen­
vedély lángja tisztára perzselt mín­
dent, ami valaha nem ezt a szenvedélyt
szolgálta.

Még egy szót a szerit körül és vele
történő csodákról Martindale atya tol­
mácsolásában. Ezek a csodák hozzák
legközelebb ezt a könyvet. Egy pilla­
natra sem riasztanak meg, nem képesz­
tenek el, nem viselik magukon a hitet"
lenség, a valószerűtlenség bélyegét.
Oly. természetesen - sokszor szinte
tréfásan röpködnek e gyermeki
óriás Istenben felolvadt lénye körül,
mint fehér pillangók a virágágy körül:
Az éles határ a természetes és termé­
szetfölötti között felolvadni látszik itt,
ahol az emberi lény határait valóban
elmosták már az istenbeolvadás hullá­
mai.

Aki egyszer átélte a természet-o
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fölöttinek közvetlen, valóságos és ben­
nünket mindenütt körülvévőjelenlétét,

és következetesen megnyilvánuló tevé­
kenységét, annak valóban semmit sem
számít az a tény, hogy valamit nem
ért. Hát van-e valami, amit igazán meg­
ért? De szintén helyesel a Szentnek,
akit valami friss csoda megszemlélé­
sére hívnak fel s ő közönyösen foly­
tatja munkáját. "Nem érdekelnek a
csodák" feleli a csodálkozó kérdésre.
"Nincs szükségem rájuk, ahhoz, hogy
higgyek," S talán még hozzá lehetne
tenni: Hisz minden pillanatban körül­
vesznek. S minden csodák legnagyob­
bika e földön: egy emberi lélek kiala­
kulása. Egy Kamill é, akiben az isteni
szinte az anyag teljes megsemmisítésé­
vel győzi le az állatit. Sík Ilma

KENTAUR. Karinthy Ferenc. - (új
Idők kiadása.)

Középískolat - Egyetem? - (kép­
zettség és tudományosság kezdetei). ­
Tudományos intézmények? (a tudósélet
kibomlása). Ahogy fölfelé haladunk
ezen a létrán, annál szélesebb rétegek
előtt ismeretlen tartományba jutunk.
Ovatosan és magyarázva kell tehát föl­
hágnunk, hogy megértsék emelkedé­
sünk jelentőségét.

Karinthy Ferenc elhagyta a szülői

házat, az emlékek helyét: a Középís­
kolát, amit már olyan szépen és kicsit
olyan meghatóan tudott, így utólag,
IIíegstilizálni (K. F.: Szellemidézés) és
mielőtt még kisiklana hangulatmemo­
riája hatalmából, sietősen belekezd a
következő létrafok, az Egyetem elma­
gyarázásába. Már nem várhat tovább,
abban a helyzetben van, amikor fél­
lábával följebbhágott ... ő is, a könyv
főhőse is.

Az egész könyvbe beszívódott an­
nak az összetett és különleges egye­
temi levegőnek egy hiteles illatárnya­
la ta. Igen. A "levegő". Ezzel kezdődik:

amint ott mégy el halandó a Múzeum­
körút környékén és a Pázmány-téren,
az Ullőí-úton, egy egész budapesti tá­
jékon érezned kell: Egyetem van itt.
De nemcsak ezt, hanem azt is, amivel
a könyv folytatódik: odabenn egy kü­
lönös emberfajta munkál szüntelenül,
a Kentaurcsillagzat jegyében született,

318

a tudóslelkü ember. O, a tudós, aki
rejtély marad képzetlennek és képzett­
nek, mert aktív egy olyan aktivitásban,
ami a legnagyobb türelmet igényli és
a legfinomultabb szellemi munkát kö­
veteli. Aktív ott, ahol legtöbben örü­
lünk, ha erőinket elernyesztve puhán
átvehetjük, első- vagy másodkézből az
elegáns, könnyed szintézist, ami évti­
zedes részletmunkákból kikerekedett.

Szóval ez az a két dolog, amit Ka­
rinthy Ferenc elmagyarázott és meg­
értettünk, amivel gyarapodtunk: egye­
temi levegő, tudós-lelkiség.

Méghozzá megint úgy magyarázta
el, ahogy fiatalabbkorát a "Szellemidé­
zésben", tartózkodva attól, hogy hősies­

nek tüntesse föl, mégis (ha akarja, ha
nem) dícsérettel zengve a makacs, a
nagy buldogg-kitartást, a terhes, a ne­
héz, az ózondús műlégkört.

Ösí Iván nem a nyelvészek rendes
fajtájából való, nem tár föl rendes,
okos munkával jól bejárható területe­
ket, hanem furcsa szenvedéllyel egyet­
len, mindeddig megfejthetetlennek tar­
tott szó, a 10SS-i Tihanyi alapítólevél
egy magyar szava (szórvány), a KAN­
GREZ után veti magát. Hat évig ku­
tatja, szinte már rögeszméje a Kan­
grez: fél is a megbolondulástól, hisz
Szamota István személye, iratai után
kutatva úgy látszik, hogy Szamota en­
nek a szónak megfejtésébe bolondult
meg, s azért lett öngyilkos. Ösi azon­
ban épeszű marad a könyv végéig, s
nem találván meg a megfejtést úgy vá­
lunk el tőle, hogy friss erővel folytatja
erőfeszítéseit. Közben különféle kalan­
dok teremnek körülötte és mellette.
"Mellette", mert sok történik, ami alig
függ össze Osi Ivánnal. Sokszor kihul­
lanak ezek az epizódok a kalandos
menetből és Osi Iván utazásainak útja
- úgy utazik a KANGREZ körül, mint
Télémaque a tengeren; sőt még Dumas
Engene Sue, s a Hóhér kötele is
eszembe jutott - nem fogná össze a
regényt, ha nem lenne az egésznek
olyan sodra, ami továbbdobja az olva­
sót, egy hullámban, a befejezésig.

Az egész "regényben" - az volt az
érzésünk - valójában egy jó és egy­
séges novellafonal húzódik: az Osi
Iván esete. De megszakítja, igen mo-



dern módon, egy széteső epizódsoro­
zat, megannyi valódi regénymelIék­
téma! és ezek csakúgy vázlatosan, írói
kezet bizsergetően ottmaradtak kidol­
gozatlanul. A regényből nagynovella
lett pihenőkkel.

Azt mondottuk "igen modernül".
Valóban, a modern magyar prózában
éppen a Karinthyval egyidős fiatalok­
nál találunk tiszta novellákban ilyen
eljárást. Valahogy kisebb terjedelem­
ben ezt már megszoktuk. Előfordul,

hogyha valaki novelIának ír meg egy
művet, tehát csak az élet egy kis ese­
ménysorozatát akarja megörökíteni, ak­
kor ma már nem is "fényképez", hanem
szinte kubista módszereket alkalmazva
ragaszt. Karinthy most a szokásosnál
nagyobb terjedelemben egyszerűen "ki­
vág" egy életszeletet egy detektívre­
gényszerúen izgalmas, kissé fantasz­
tikus, álmokkal megtüzdelt (apai ha­
gyomány) életből és nyersen, ahogy
van, odavágja a papírra. Ilyen módon
az események rendezetlenül szaladgál­
nak, éppen csak sejtetnek és kilátást
nyitnak. ahelyett, hogy regényszerüen
szálankint végiggombolyodnának - de
az alakok is a papironellapulnak, két­
síkúvá lesznek, plaszticitásuk elvész.
Sem Ösí Iván, sem Tatár Elemér, a
volt-nyelvész barátja, sem Tibold
Menyhért nem mutat több síkot kettő­

nél. (Vannak, akik csak egysíkúak) és
- a hangulathoz, a kifejezetten csak a
margóra szorult eszméhez lzi á n y z i k

a ... regény. Még hajlandó lennék di­
csérni Karinthy forradalmát, ha stilusa
alkalmazkodott volna müfajához. Hozzá
kellett volna teremteni az új-realista
novella-regényhez egy új-realista stí­
lust, de olyat, amely viszont a főtéma

"haute tenue"-jéhez is alkalmazkodik.
A feladat igen nehéz. Karinthy meg­
kísérelte, de nem csoda, hogy csak
részben sikerült. Közérthetének is lenni
- magasan is repülni.

Ezek után elmondhatjuk, hogy a
könyv izgalmas, új, és azt hiszem ér­
demes időt áldozni az olvasására'­
csak a formái olyan bizonytalanok,
hogy átmenetnek érezzük egy követ­
kező kísérlethez!

Tematikai és ínspirációs tekintet­
ben feltétlenül átmenet.

Kilökte már lelkéből a középíako­
lás kor mérgezö toxinjait, most az
egyetemét; a családi tradíciót meg az
önálló talpraállás tapogatózó fázisát;
most jöhet az élet. Először vala a Don
Juan, azután a Szellemidézés, majd a
Kentaur. Az inspiráció mindig belsőbb

lelkiség forrásaiból fakad. (Persze a
szerző kontaminálva jelenteti meg él:
ményeít.]

Jöjjön a legbelsőbb! - De azért
adózzunk elismeréssel annak a lelkes
szellemi körnek,- ahová Karinthy is, a
Kentaur is tartozik még legújabb köny­
vével az Egyetemnek, és a Bölcsészkar
fiatal irónemzedékének.

Sárkány Zuárd

Délkelet-Európa félhivatalos katolikus hírügynöksége a

MAGYAR KURIR
Szerkesztöséq . BUDAPEST, IV., FERENCIEK-TERE 7.

!gazgat6·llSszerkelztlS: J A M BO R DEZ SÖ.

AZ .Osservatore Romano', a Vatikán Rcdíójo és a

.N C W C News Service" budapesti szerkesztósége.
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