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Szunyogh X, Ferenc O. S. B.

SZENT BENEDEK |
TIZENNEGYSZAZADOS
JUBILEUMARA

Ha az emberek értékét azzal a hatdssal mérjiik, mellyel nemcsak
korukra hatottak, hanem az utdkorra is, akkor valéban Szent Benedek
a vilagtorténelem legnagyobb egyéniségei kozé tartozik., Nem fegyver-
rel alkotott egy emberélet tartamara vilagbirodalmat, hanem a , kereszttel
ekével” alapitott évszdzadokra sz6l6 intézményt. Szinte azt mondhatnok,
hogy Eur6péban nincs is régibb emberi intézmény az altala alapitoit
Rendnél. Nemcsak hogy a mai allamok ko6ziil egy sem allott még akkor,
de még a mai népek és nemzetek is csak alakuloban voltak. Nem csoda
tehat, hogy nemcsak a katolikus Egyhaz, hanem az egész kulturvilag
megiinnepli ezt a jubileumot.

Nagy vitdk folytak még nem régen, hogy a hagyomdanyos évsza-
mot, vagy a torténelmi kutatds tjabb évét {innepeljék-e meg jubileum-
mal. A vitat eldéntotte a sors. A hagyomdny évében, 1943-ban mar romok-
ban hevert Monte Cassino, és igy csak 1947-ben kezdddhettek meg vildg-
szerte a jubileumi iinnepségek, melyeknek — reméljiik — folséges be-
fejezése lesz a romjaibdl ujjaépitett Monte Cassino fdlszentelése,

Szent Benedek életében fontos az az adat, hogy néhany évvel a
keleti gotok betorése el6tt sziiletett, és haldla is koriilbeliil 6sszeesett
a keleti g6t uralom pusztuldsaval. Ez adja meg a tdrténeti hatteret. De
életének megértéséhez mélyebb bepillantast adnak a f{oldrajzi helyek:
Norcia, Roma, Enfide, Subiaco, Vicovaro, majd djra Subiaco, végiil Monte
Cassino. Igy probaljuk meg a ,genius loci"” meglatasdbol bemutatni Szent
Benedek egész életét. Ebben a csodalatos életben annak a hires biolédgiai
torvénynek a megvaldsuldsat lathatjuk, amely szerint ,,a filogenezis az
ontogenezisnek palingenezise”, az egyén fejlédése a faj fejlédésének meg-
ismétlése, mert valoban Szent Benedek egyéni fejlédésében vilagosan lat-
hatjuk megismétlédni a szerzetesi eszmény addigi fejlddésének minden
4llomédsat, mig eljut az aszkéta remeteségtél a monasztikus szerzetes
eszményig.

Hogy eljarasunk helyes, azt Morton szavaival igazolhatjuk., A tudds
szerz6 ugy akarta megismerni az Ur Jézus Krisztusnak és Szent Pdlnak
egész életét, hogy a Szentirast vette kezébe, mint Baedeckert, és végig-
jarta mindezeket a- helyeket. Foltevése az volt, hogy sok minden meg-
valtozhatik és meg is valtozik a torténelem folyaméan, de nem valtoznak
meg a hegyek, folydk, tengerek. Szent Benedek is, ha barlangjabol ki-
tekintett, vagy Monte Cassino tetejérdl szétnézett, taldn mas épiileteket
latott, de ugyanazok a hegyek zartdk el az & latéhatarat is, ugyanannak
a pataknak csorgedezése muzsikdlt a fiilébe, ugyanaz a mosolygos kék
ég borult foléje. Magunk is ezért jartuk végig mindezeket a helyeket
ismételten, hogy magunkba sziva a helynek szellemét, a torténelmi ada-
;01‘;( hlflyett a foldrajz segitségével juthassunk kozelebb a nagy patridrka
lelkéhez.
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NURSIA. — Ma Norcia. Mélyen bennrejtdzik a szabin hegyek egyik
elzart volgyében. Napjainkig nehezen megkéozelitheto hely volt, de kb.
20 év Ota Spoletébdl merészen megépitett villamosvasiat visz ebbe a
kozépkori jellegét még teljesen megdrzé kis varoskéba. Husvét vasar-
napja volt, mikor elzardndokoltam a Szent Benedek sziiléhéza folott épiilt
templomba, de még abban az évben az els6 idegen vendég voltam. A varos
vezetd embere maga mutogatta meg az ereklyéket, és megajandékozott
Szent Benedekrdl irt konyvével

Itt lehet megérteni azt a testi és lelki alapot, melyet azutdn a ke-
gyelem félemelhetett és megszentelhetett. Szent Benedek 6rékoélte a hegyi
lakék testi alkatdt. A hagyomany szavat megerdsiti az anatémia is, mert
Szent Benedek rankmaradt foélsékarcsontja is azt bizonyitja, hogy kozel
két méter magas, o6rias volt. Amint ma 6rzi Norcia a szdzadok szellemét,
ugy Orizhette egykor Nursia még a régi rémai erkolcsdket. A Romabdol
az Adriai-tenger partjara vezetd hadi ut kikerilte Nursit, ezért az atydk
atorokolt erkolcse hivebben megmaradt.

Benedek csaladjarél Nagy Szent Gergely csak annyit mond, hogy
.ex liberiore genere”, gazdagabb, és valdsziniileg eldkeld csaladbol szar-
mazott. Ezért lehetséges, hogy a hagyomany most is hivebben megorizte
az igazat, és valoban az Aniciusok nagy csalddjanak sarja.

. A gyermekkor emlékei felejthetetlen nyomot hagynak az ember
lelkén, egész életére. A kis varos csdndes, nyugodt élete, a kemény-
erkolcsli és szinte szigord szabin lakosok, az Appenninek napsugartol
beragyogott sziklacsicsai, a korilvevé erdék zo6ld koszoruja kozelebb
segithette a fogékony gyermek lelkét Istenhez.

Nursia ekkor mar Krisztus eldtt térdelt le, A III. szdzad kozepén
eljott kozéjik Folignobél Szent Felicianus és prédikaciojaval fdlragyog-
tatta a szivekben az evangélium fényét. Nagy gydzelem volt ez, mert a
szabinok §si valldsosségat még nem 4sta alda a goérogoktél Rémdaba at-
plantalt szkepticizmus, sem pedig a nagy vildgvarosok lakéit jellemzd
frivolitds. De amikor meghajolt Krisztus el6tt, akkor egész szivvel s lélek-
kel tette ezt, ezért Nursidban hamarosan mdar sajat plispék kormanyozta
a krisztusi hivék kis csoportjat.

Ez minddssze amit biztosan tudunk vagy kikévetkeztethetiink Szent
Benedek gyermekségérol. Sziileinek még a nevét sem emliti meg Nagy
Szent Gergely pépa biografidja. Csak hugarél és oOreg dajkajarol emlé-
kezik meg név szerint. Mind a kettének gorégés a neve. Lehet, hogy ez
is méar els6 neveltetésének, az elemi iskoldnak nyomdat mutatja. Tobbet
ér azonban ennél, hogy beleldthatunk az ifji Benedek lelkébe. Az a me-
legség, amellyel az ifju ragaszkodik dajkdjdhoz, és az a szeretet, amely-
. lyel a cselédleany elkiséri kisurat élete nagy fordulépontjan, megsejtet
valamit a csaladi otthon melegségébdl. Testvéréhez pedig oly meleg sze-
retettel ragaszkodott, hogy még a haldl sem tudta elvdlasztani téle, ki-
vel az életben annyira egy volt. Alig egy hoénap kiilonbséggel tavoz-
nak el a foldrdl, és az6ta egy sirban nyugszik a két testvér f6ldi marad-
vanya. Ha a hegyek maganos vildga, az erd6k komoly csendje kemény-
nek alakitotta az ifjut, ez a benséséges csaladi élet és paratlan testvéri
szeretet a nap sugarat vetitette szive mélyébe, Mindvégig meg is latjuk
rajta mind a kettét, egész életében harmoénidba olvad majd, mert hata-
rozottsag és szelidség, célratorés és engedékenység, térvény és szeretet.

ROMA. — Ha elfogadjuk a hagyomany adatat, hogy Szent Bene-
dek 480 tdjan sziiletett, akkor koriilbeliil tiz esztenddsnek vehetjik fel,
hogy a vilag fovarosaba keriilt. A Transtevere egyik szfik utcdjéban ma
is folkereshetjitk hagyoméanyos otthonat. Sokszor atalakitottdk, mégis
falai kdzt azt érezziik, hogy az ifji ugyanolyan vilagot talalt, mint aminét
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elhagyott. Az 8sromai komolysédg, a nemes elokeldség és a szivek mélyén
megalapozott valladsossdg levegdjét ma is meg kell éreznie a hdz minden
latogatojanak. R

A kapolndvé alakitott lakdszobaban egy képet mutogatnak. Bizanci
eredetii Maria-kép ez. A hagyomany azt mondja, hogy ez elott imadko-
zott az ifjii Benedek. Hogy valdban ez a kép lett volna, azt nem tudjuk
biztosan, de hogy imdadkozott, az bizonyos. Rémdban az élet akkor még
sok tekintetben a régi pogany élet volt, A liktorok még fascesszel jartak
a pompds ruhaba 61t6z6tt konzulok el6tt. A szenatus a thermak csarnoka-
ban marvany- és érciablakra iratta hatdrozatait. A cirkuszokban még nyar-
galtak a kocsiversenyek paripdi. A tdmeg vagya még mindig a panem et
circenses volt, De a ragyogd kiilsé mar csak arnyékhatalmat takart,
Roéma vildgi hatalma ekkor mar megsziint.

A hazajat és népét szereté6 gazdag és nemeslelkid ifju vagya vaj-
jon lehetett-e mas, mint hogy minden erejével a régi hatalom f6lépi-
tésére késziilljon? Ha a grammatika elemeit még Nursidban sajatitoita
is el, a rhetori tudoméanyokat, a ,septem artes liberales"” titkait Roma f6-
iskoldiban akarta megtanulni. Réméanak azonban kettés arculata volt: a
vonzé kép mellett taldlunk rajta taszité vonast is. Egyre erdsebb lett a
taszitds. Iskolatdrsai kozott olyan szellem uralkodott, hogy Szent Bene-
dek ,alig tette labat a viladgba, madris visszavonta; a vilagi tudoményt
liresnek és hitnak talalta, azért elhagyta csaladi hazat és lemondott orék-
ségérol, hogy egyediil Istennek tessék’,

Szebben és taldlébban nem is tudndk Osszefoglalni egy mondatba
az ifju Benedek lelkét, mikor Rémat elhagyta. Soli Deo placere cupiens:
ettdl kezdve egész életének irdnyitéja csak ez lett, hogy Isten tetszését
keresse és a lelkek lidvét szolgélja, Figyelme tehdt a viladgi tudomanyok-
t6l elfordult, mert le is mondott a vilagi palyafutdsrol. Most mér csak
az Egyhdz szolgalatdban akarta jovéjét kialakitani.

Az Egyhdz képén is megvolt azonban ez a kettGsség. Ragyogtak
mar a nagy bazilikik, de nem mindig ragyogtak az erkolcstk. Roma
vilagi hatalma Bizdncba keriilt at, de egyhazi hatalménak kialakuldsa
nem volt zavartalan. Szent Benedek, mint 6ntudatos ifjiu élhette at az
els6 hitszakadast Kelet és Nyugat kozott. A partoskodas behatolt Ro-
méba is, mert Anastasius papa haldla utén (498) az egyhéaziasan gondol-
koddk Symmachus diakonust valasztottdk papanak, mig a csészar hizel-
g6i Laurentius személyében ellenpapat valasztottak. Ez a szomoru hely-
zet is hozzdjarulhatott, hogy megerdsitse az ifji elhatarozasat: egész
szivével-lelkével ragaszkodni fog a torvényes papéhoz, és minden ere-
jét az Egyhaz ligyének szenteli, Dajkéja kiséretében ezért hagyta el titok-
ban Romat, és elindult a Tivoli felé vezetdé uton, az otthonos szabin
hegyek felé.

ENFIDE. — Koriilbeliil huszesztendés lehetett most Szent Benedek.
Elfogadhatjuk azt a foltevést, hogy azért allapodott meg ebben a csén-
des kis varoskaban, hogy hasonlé gondolkodasu ifjakka)l egyiitt, a Szent
Péter-templom papjanak veztése alatt késziiljén az Egyhaz szolgélatara.
Ez volt ugyanis ebben az idében az 4latlanos szokds. Egy-egy kivalo pap
vonzotta magéhoz a tanitvdnyokat, s mellette talan nem is annyira kényv-
tudast, mint gyakorlati oktatast nyerhettek a papsdgra késziild ifjak.

Nyilt kérdés marad, hogy mennyi id6t toltétt az ifji Benedek
Enfidében? Ugyancsak nem tudunk felelni biztosan arra sem, hogy maéar
oit részesiilt-e a pappaszentelés valamelyik fokozataban? Regulaja késsbb
a Szentirdsnak, azutdn az egyhdzatyaknak alapos ismeretét mutatja. De
nem tudjuk, hogy itt sajatitotta-e el azokat, vagy kés6bb szerezte meg
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tudasat? Egy bizonyos mindéssze: hogy hirteleniil és varatlanul allott be
a fordulat. )

A haztartdsat vezetd dajka valami cserépedényt kért koélcsén a
szomszédokt6l. Szerencsétlenségére azonban a foldre esett, és kétfelé
tért az edény. A jolelkd, de mar oregedd asszony sirva panaszkodott
uranak. A fiatal Benedek lelkét annyira meghatottdk dajkdjanak kony-
nyei, hogy buzgdé imadsagba fogott. Imadsdgara a cserépedény ujra ép
lett, és a dajka visszaadhatta gazdajanak. Boldogan mesélte el a csodat
a jo oreg, és a hir gyorsan el is terjedt. Annyian akartak latni az ifjd
csodatevét, s oly tiszteletben kezdették részesiteni, hogy sajatmaga lelki
tidvét kellett féltenie a biiszkeség és elbizakodottsdg veszedelmétsl. S ha
a rémai déntés az volt, hogy egyediil Istennek tetszését keresse, az enfi-
dei esemény hatdsa az lett, hogy mindenaron @ maga lelkét akarta meg-
menteni.

Ezzel megkezddd6tt Szent Benedek lelki fejlédésében az az ut, amely
6t magat is végigvezette a szerzetesség addigi torténetének minden allo-
masan. Az els6t mar a csaladi otthonban atélhette. A legelsé jeruzsa-
lemi hivék koézott voltak aszkétak és szlizek. Ezek egészen Krisztusnak
akartak élni, de a csalad koételékén belul. Ez a példakép valosult meg
Szent Benedek csaladjdban is, mert higardl, Szent Skolasztikarol tudjuk,
hogy a nursiai plispok rdadta a sziizek fatyolat, és igy a csaladban meg-
maradva, Istennek szentelte ifja életét.

Késébb azonban ez az 6si vita apostolica mar nem viragozhatott
ki a varosokban, azért a pusztdk mélyén akartdk folytatni a buzgd lel-
kek. Szent Antal és a magyar palosok véddszentje, Remete szent Pal
egyediil kezdik élni a heroizmus és az enthuziazmus életét. Hamarosan
azonban kovetdik is akadtak: Az egyiptomi remeték nem kértek mast,
mint a szerzetesi ruhat, és valahol egy barlangban megkezdették kemény,
aszketikus életiket. Ha mar a passioban, Krisztusért valé vértanui halal-
ban nem részesiilhettek, legaldbb a patientia, a tlirelem utjan akartak
résztvenni Krisztus szenvedésében, hogy egykor részesei lehessenek di-
csOségének is.

SUBIACQO. — Ezt az elsé allomast élte at Szent Benedek, amikor
egy csendes éjszakan titokban és egyediil elhagyta Enfidét, és Ordkig
tarté faradsagos vandorlas utdn behatolt az Anio voigyébe, A sziklafalak
kozott hangos zugdssal folyt az Anio. Egy helyen Ner6 csdszar mester-
séges gattal folduzzasztotta a patak-vizét, és villat épitett a mesterséges
t6 partjara. Ekkor mar romokban hevert a Villa Neronis, a régi Subla-
cum helyén. De elhagyta ezt is, és sietve haladt tovéabb.

Az 4t mentén ma is 4ll egy kis kdpolna azon a helyen, ahol az ifju
egy szerzetessel talalkozott. Romanus meg is kérdezte, hogy honnan és
hova vezet az utja. Benedek mindent &szintén foltart. Megkapta az allat-
borbél késziilt melotert, azt a korgallérszerdi ruhat, melyet az egyiptomi
szerzetesek hordottak. Ez volt az & bedltdzése, mert ennek félvétele mu-
tatta kiilsdleg is a conversio-t, a vildgtél valo elfordulast Isten felé.

A remeték Osatydinak élete wujult meg most Subiaco barlangjaban.
A rémaiak kemény energidjaval akarta az ifji Benedek teljesen meg-
valdsitani a vilagtél valé menekiilést és vallalni az 6nmegtagadd, szem-
1é16d6 életet, minden kiils6 keménységével és belsé harcaval,

A kiilsé keménységeket le tudta gydzni az a hatalmas szervezet,
mellyel az ég megaldotta. Nehezebb volt azonban a belsd kiizdelem.
Az ifja lelkesedés utdn el kellett jonnie a megprébéltatdsnak is. Meg-
allotta a probat keményen. A legnehezebb az volt, amikor eszébe jutott
egy romai leanyismerdsének képe, és vele egyiitt f6lmeriilt benne a csa-
ladalapitas természetes vagya. Ugy latszott, mintha mar a természet gy6-
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zedelmeskedett volna a lélek f5l6tt. De a kegyelem sugallatanak enge-
dett az ifji. A barlang koézelében burjanzdé tovisek kozé vetette magat,
és addig gyotorte testét, mig kioltotta az érzékiség tiizét. Gybzelme any-
nyira teljes volt, hogy soha tobbé ilyen kisértése nem tamadt.

Harom évig tartott ez a kemény remeteélet. Az isteni Gondviselés
elégnek taldlta ezt az id6t. Egyszerre vezet hozzd a kérnyékboél paszto-
rokat is, meg a szomszéd helység papjat, éppen Husvét linnepén. Krisz-
tus is ekkor tamadt fol sziklasirjabol, Szent Benedek lelkének fénye is
ekkor tor ki a sziklabarlangbdl. Megismerte egyszerre az emberi lélek

yomorusagat és megismerte a lélekgondozas boldogsagat. O magat le-

gy6zve, most mar alkalmas eszkoze lehetett a Gondviselésnek. De el6bb
meg kellett ismernie tapasztalatb6l a szerzetesi életnek eltorzitott
alakjat is.

VICOVARO. — A keleti szerzetesség elég hamar ismerds lett nyu-
gaton is. Eleinte azonban szinte szolgai modon masoltdk a keleti példa-
képeket. De nyugaton nem volt puszta a szerzetesek szdmaéra. Ezeket
helyettesiteiték a maganos szigetek, a mocsaras és elhagyott vidékek,
a rengeteg erddségek és a hegyi barlangok. De mind kilon-kilon ki-
kezdés lett, mert nem volt mester, ki az erdket Osszefogja és egy célra
iranyitsa. Az elsd virdgzds utdn mar a bomlds és széthulids fenyegetett.
Annyira jutottak, hogy mar ko6zoés szabdly sem volt, mert minden szer-
zetes maga alkotott szabdlyokat a maga szdamdra, ugy élt, ahogy neki
jol esett. Ebb6l magyaradzhatd, hogy Romanus is apatja tudta nélkil
szerzetesi ruhdt adhatott Benedeknek és titokban tapldlhatta.

A bajt fokozta, hogy eleinte éppen a jobbak elégedetlenségiikben
zardndokutra keltek, hogy méas kolostort és megfelelébb apatot keres-
senek. De hamarosan a kolostorok alja is utrakeit, és kialakult a csavargé
szerzeteseknek, a gyrovagusok-nak leghitvanyabb fajtaja.

Subiac6té]l nem messze, Vicovaro {0l6it, egy sereg kisebb és na-
gyobb barlang talalhaté még ma is. Csak foliilr6l lehet megkdzeliteni
ezeket, mert lentr6l a meredek és szinte fiigg6leges sziklafal elkiiléniti
a vilagtol. Itt éltek keverten a jobbra torekvd remeték kozosen, de akad-
tak kozottiik ,sarabaitdk” is. Ez az akkori szerzetességnek mésik elfaj-
zasa volt. Szent Benedek jellemzése szerint nem allottdk ki a rendszabaly
probajat, mint az arany a tlizkemencében, hanem olomként elpuhulva,
tetteikkel még mindig a vildghoz ragaszkodtak, és igy szerzetesi kiilsejik
hazugsag volt az Isten el6tt.

A jok apatjuknak hivtdk meg az akkor méar egyre nagyobb hir-
névre szert tett Benedeket. A t6bbség azonban inké&bb bilinés kivansa-
gait tekintette térvénynek. , Ami nézetiiknek és akaratuknak megfelelt,
szentnek mondottdk, azt ellenben, amit nem akartak, tilosnak tartottdak'.
Elvetemiiltségiikben merényletre késziltek: meg akartdk méreggel 6lni
apatjukat. De mikor Benedek aldasra emelte kezét a feléje nyujtott ser-
leg f01é, és keresztet vetett rd, a merénylo remegé kezébdl kihulloti a
serleg, és OsszetOrt a sziklatalajon. A megzavarodott tekintetekbdl foél-
ismerte Benedek a gonoszsdg mélységét. Megtapasztalta, amit késGbb igy
foglal szavakba: , Vannak utak, melyek kezdetben helyesnek tiinnek f6l
az emberek el6tt, de végiil a pokol mélységébe torkolédnak”,

Megtapasztalta azt is, hogy ezeken mar javitani nem lehet, hanem
gyokeresen ujat kell kezdeni, ezért végleg oithagyta oket.

Ujra SUBIACO. — Visszatért boldog életének elsé szinhelyére.
Subiaco barlangjabol tujra végigtekinthetett az ismerds tdjon. Tekintsiink
szét vele egyiitt mi is. Most ugyan méar kényelmes autdut vezet el a
barlang mellett. Amikor azonban eldszor jartunk ezen a tdjon, még
ugyanazon a vad és elhagyatoit Osvényen kellett a magasba kapasz-
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kodni, melyen a Szent is jarhatott. Oly szédité volt az it még napjaink-
ban is, hogy tdrsasagunk gyengébb idegzetii tagjai nem is tudtdk meg-
tenni. Elképzelhetjiik, hogy milyen testi-lelki erére volt sziikksége a hu-
szas éveiben jaré ifjunak, hogy egyediil allja meg harcat. Ov is késébb
mindenkit a kezdé buzgdsag szalmalangjatol.

Magat most mér nem a fervor novicius hozta vissza sziklabarlang-
jahoz. Ha Nursidban még gyermek, Rémaban serdiild, Enfidében kialakuld
ifjua, moést mar férfiszemmel nézi a szerzeteséletet, Mégis, mikor annyi
tanitvany keresi f6l, hogy szamukra a barlang koézelében tizenkét kolos-
tort kell foldllitania, még nem mer 6n4llé lenni, hanem egy nagy mes-
ternek, Szent Pachomiusnak a példajat koveti, Ez az egyiptomi szarmazasa
szent, mint Loyolai Ignac is: katondbol lett szerzetes. De meg is maradt
mindig katonénak. A rend, a taxis lett az eszményképe, és reguldja az
engedelmesség térvénykonyve. Kemény fegyelem és katonds egyforma-
sdg jellemezte a vezetése alatt allo szerzeteskozdsségeket.

Tanult ugyan Szent Benedek Basilius két reguldjabol is. Az athéni
gorog ember idedlja a varos, a polis, a miveltség és a tanulds. Mar
nemcsak a gyékényszovés és a kosarfonds a szerzetesek ismertetd jele,
hanem a toll és a konyv is. A kdz0sség életét is inkdbb a familia meleg-
sége, mint a kaszarnyaszeri kemény fegyelem jellemezte. So6t tanult
Szent Agostontol is, mikor megismerte az Egyhaz szolgalatanak, és elss-
sorban az istentisztelet végzésének fontossdgat. De a kiilonb6zé eleme-
ket még nem olvasztotta Ossze egyéniségének kohdjaban.

Ennek a korszaknak kedves emléke a fiatal Maurus és Placidus
alakja. Itt torténik az a csoda is, melynek mind a hdrman szerepléi.
A még gyermek Placidus nagy szelesen siet vizért a téhoz. A megmeriilé
kors6 magaval rdntja a gyereket, és az ar mar sodorja befelé. Az ifji
Maurus az atya aldédsdval siet megmentésére, és észre sem veszi, hogy
a vizen jar. Szent verseny kezdodik a szentek kozott, hogy Maurus
engedelmessége vagy Szent Benedek imdadsdga nyert 4ldast a csodaban?
A. gyermek Placidus mar tébbszér is tanuja volt atyja buzgdé imadsaga-
nak, most is 6 donti el a vitat, hogy atyja szerzeteskdOppenyét latta
maga f6lé borulni, mikor a viz sodorta.

Nem is belsé bajok kényszeritették Szent Benedeket tdvozasra,
hanem a kiilsé 4skdlodas. Megirigyelte Szent Benedek hirnevét, de talan
még jobban sajnélta jovedelmének csOkkenését a kozeli templom papja,
Florentius. El6sz6r Szent Benedek élete ellen t6rt, de ez nem béantotta
az apdtot. De amikor a tanitvanyok lelkét akarta megmérgezni, akkor
Szent Benedek doéntott. Személye volt az askdalédés f6 inditdoka, azért
maga hagyta el ,a szentek vdlgyét”., Dontését azonban az is irdnyit-
hatta, hogy most, mint 50 esztendss, tapasztalt doreg, megvalodsithassa a
maga eszményképét. Ajandékul nagyobb birtokot kapott a Cassinum
varosa f0l6tt emelked6 hegyen, azért itt akarta megvaldsitani a maga
elgondoldsiat. Hogy ennek semmi akadalya ne legyen, még régi tanit-
vanyai kozil is alig egyet-kett6t visz csak magaval.

MONTE CASSINO. — Roéma és Napoly koézétt majdnem kdzépen
emelkedik 800 méter magassdgban Isten-vara. Nem hidba sziiletett Bene-
dek hegyek koézott, Umbridban, de mindig is vonzédott a hegyekhez.
Tanitvanyai is kdvették a mestert, mert az elsd kolostorok még hazank-
ban is legalabb dombokon épiiltek: az anyakolostor a Balaton mentén
Pannonhalméan, Tihanyban, Budapest hatdrdban Kavan is. (Itt most ter-
vezik a felujitast; az elsé lépések mar meg is torténtek.) Ebben nemcsak
a folfelé torekvd lélek latszik meg, hanem az Isten kozelségének at-
élése is, mert fént a hegyeken tdgabb lesz a f6ldi hatar is, kisebbek az
emberek és az emberi problémak, és kozelebb borul f6lénk a csillagos
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ég. A rombad6lt montecassindi kolostor erkélyét paradiso-nak nevezték,
éppen azért, mert paradicsomi kilatds nyilt a Liris-patak volgyére és a
kornyezé hegyekre. Romokba dolt a voéigyben a varos, elpusztult fonn
Szent Benedek alkotdsa, még a romokat sem tudtdk teljesen eltakari-
tani; — de kizéldiilt a hegyen a lomb, és az olajfak, melyeket még Szent
Benedek iltetett, Gjra virdgoznak, gylimélcsét hoznak. Ha az ember ra-
szdnja magat és nem a drotkotélpalyan emelkedik f6l, hanem gyalog
vag neki a szerpentines utnak, vagy legfoljebb a docogd olasz fidkert
veszi igénybe, akkor lathatja a kietlen, kopar hegyoldalt. De amikor
a kolostor kozelébe ér, megpillantja az olajfa erd6t, a bosco di San
Benedetto-t, Szent Benedek olajiltetvényét. Tudjuk, hogy milyen nagy
kort érnek az olajfdk, azért elhihetjiik, hogy Szent Benedek kezemun-
kajanak gyimolcsében gyonyorkoddhetiink,

Itt azutdn Szent Benedek megalkothatta és befejezhette hdrom
f6 mivét.

Az els6 maga a kolostor. Szent Benedek elgondoldsa, hogy a szer-
zetes mindent megtaldljon a kolostor falain belill, hogy senki ne kény-
szeriiljon — még jogos cimen sem — tavozni. Egész szerzetes-varos ez,
megvan a falakon beliill minden miihely, amire csak sziikség lehet, min-
den médot és alkalmat megad, hogy a maguk életét élhessék. Ezért akarta
ezt a formdat Szent Benedek, mert mint romaiban, valami o6ntudat élt
benne, ez pérosult az apostolok példajaval: nem akart koldus lenni és
koldulé szerzetet alapitani. Azt akarta, hogy a szerzetesek a maguk
munkajabol és a maguk erejébdl éljenek meg. Tudta, hogy milyen on-
tudatot ad az, ha az ember megall a sajdtmaga labdn, és senkire nem
szorul. Ezzel is nagy inditast adott az uj Eurépanak.

De mas szempontbdl is Gjat jelentett az 6 miive: megalkotta itt az
egyenldség vilagdt. Nem nézte, hogy el6kelé romai hivatalnokember
fia-e, aki neki vacsora alatt a mécsest tartja, vagy egyszeri, irni-olvasni
nem tudd goét, aki buzgosdgdban még fejszéjét is beleejti a toba. Aki
az Isten szolgdja akart lenni, folvette. Mindenki nemessé lett Isten szol-
galatdban: igy megteremtetie Isten gyermekeinek egyenldségét.

Jellemz6 a kolostor alapitdsa is. A hegyen mdr volt egy épiilet, egy
varszeri alkotméany, ez lett Szent Benedek elsé otthona. De volt pogény
templom is és a kicsapongd istentisztelet szdmdara berek. Amit nem lehe-
tett megkeresztelni, azt elpusztitotta, de nem mindent pusztitott el. Amit
meg lehetett valtoztatni, azt megkeresztelte' és a kereszt szolgalatidba
allitotta. Igy lett a templombo6l Szent MArton egyhdza. Eljdrasa példa,
hogy a multat soha nem szabad mindenestiil elpusztitani. Ami korhadt,
azt vessiik tlizre, de ami jO, azt még egy vilagégés kozepette is ment-
siilk meg a remélt, a vart szebb jové szamara. '

Masik nagy alkotdsa a Regula. A keresztény vildgnak harom cso-
déalatos miive kozo6tt foglal helyett ez a kdonyv. Az djkorban Loyolai szent
Ignac Exercitia spiritualia-ja a legjellemzdébb irds, a koézépkor gondol-
kodaséat foglalja 6ssze Kempis Tamas Imitatio Christi ¢ciml mfive és az
6si krisztusi kor szellemét 6rzi minden idék szdmara per omnia saecula
saeculorum Szent Benedek Reguldja. Egyik mi sem nagyterjedelmi, és
egyik sem eredeti alkotds, hanem kompildcié. Mindegyiknek a kordban
voltak szebben megirt és tudds szempontbol jobban megirt kényvek. De
az Isten ezeket a jelentékteleneknek latszo utédnzat-munkdékat valasz-
totta terveinek megvalgsitasara.

Igy kell nézniink a Regulat, ha elsé olvasdsra idegennek tiinik, és
ha azt latjuk, hogy csupa atvétel, nem is mindig egészen rendszeres. Mas
fénynél latjuk azonban, ha tudjuk, hogy az a kor a jog Osszefoglaldsa-
nak kora volt. 529-ben Justinianus csdszar hatalmas munkéban foglalja
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ossze a vilagi jogot. Az Egyhaz életén belill is kodifikalds indul meg.
Szent Benedek a pépa meghizdsdbol megirja a szerzetesek toérvény-
konyvét.- .

Egy torvénykonyv Osszeallitdsatdl nem szavakban vérunk eredeti-
séget. Szent Benedek sokszor nem is abban eredeti, amit atvesz, hanem
inkabb abban, amit elhdagy. Ha megnézziik kordnak tobbi reguldjat, akkor
latjuk kiilonbségképen egy nagy vondasat, ezért lehetett 14 évszazad tor-
vénykoényve. Egy-két helyen részletes utasitast is ad, de lényegében
mindeniitt elveket &allapit meg. Ezeket lehet nagyon rugalmasan is ma-
gyarazni. Eppen ezért lehetett a szazadok folyamaén annyi kiilénb6z6 szer- -
zetesalakulatnak a Reguldja. A legszigoribb szerzeteseké éppen ugy, mint
a maltai lovagoké, és mint ma a Szocidlis Missziotdrsulat és a Szocidlis
Tetsvérek Téarsasdganak szabalya, mert ez a kettd is a Regulan épiilt
f61. Azt mondhatnok, hogy Szent Benedek Reguldjaban két dimenziot pon-
tosan meghatarozott: a szélességet és hosszasdgot: a f6ldi viszonyokat
lezarta a kolostor hataraval. De egyet nyitva hagyott: a magassagot. Es
ezzel lehetGséget adott, hogy szerzetesei megjarjdk az utat a f{o6ldt6l
az égig.

Amikor elkoltézott, két szerzetestestvér a foldtdl az égig érd csil-
lagfényes, ragyogé utat latott, melyet angyalok szegélyeztek, s szdza-
tot hallottak: ,,Ez az az dt, melyen Szent Benedek, Isten szeretettje az
égbe koltozott”. De ezt az utat hagyta ‘nyitva mindnyajunk szamaéra,
mikor dgy irta meg szabdlyait, hogy ne legyen benne semmi, ami le-
torhetné, elkedvetlenithetné a gyongéket, — de szarnyalast is ad az
er6seknek.

Harmadik miive maga a szentélet. Nagy emberszeretet és teljes
Isten-szeretet jellemzi. Krisztus evangéliumanak két nagy parancsa nagy
egészet alkot benne. Emberszeretetében Monte Cassinén valéban min-
denkinek mindene lett. A héboruk, nyomorisag, éhinség, vér, romok és
pusztuldas kozott megtett mindent, amivel az emberi nyomort enyhit-
hette. Ha kellett, mert gy imdédkozni, hogy a halott gyermeket élve
adta vissza az édesapanak. De ha kellett, tudott \igy dolgozni, mintha
a sajat erejébdl kellett volna mindent megtennie, és mintha csak erejé-
nek teljes megfeszitése utdn varhatna Istentdl segitséget és 4ldast.

Még szebb istenszeretetének megnyilatkozdsa, amikor megalkotja
azt a lelkiséget, mely a torténelem folyaman tGjra és ujra folragyog az
emberek el6tit, mint eszménykép. Igy foglalhatjuk Ossze: Szent Benedek
szellemének jellemzésére nem elég az ora et labora, ki kell egésziteni
ezzel: és add at akaratodat Istennek. A bencés szellemet a Miatyank
hirom elsd kérésének a teljesitése jellemzi.

«Szenteltessék meg a te neved."” Ezért mondja a Regula: Isten szol-
gélatdnak semmit elébe nem szabad tenni. Tehat Ggy kell kialakitani a
liturgiat, ahogy a romai katolikus Egyhéaz zsoltaroz. Végiil ugy imad-
kozzanak mindig a szerzetesek, hogy ajkuk szava harmoénidban legyen
sziviik érzésével, egész belsé vilaguk Osszességével. Ez a harom elv
lesz napjaink liturgikus apostolsidganak is a legyakorlatibb eliranyitéja.

+J6jjon el a te orszagod.” Ennek az orszagnak a kialakitdsdn dolgoz-
zanak tanitvdnyai minden erével. De nem fegyverrel, mert Isten orszaga
nem a fegyver hatalmén alapul. Nem pajzzsal, karddal kiildotte Oket,
hanem cruce et aratro, kereszttel és ekével. Ezzel hoditottdk meg Krisz-
tus szamdara Szent Benedek gyermekei a koézépkor Eurdpajat. Az esz-
mény mindig az alkotdé munka. Ennek eszkdze nem mindig az eke, a kapa,
hanem lehet toll és ir6gép is, de mindig Isten orszéga terjesztésének,
Isten iigyének szolgalatéban. Ezért lehet egy szoval a Regula szerint gy
kifejezni a bencés szellem lényegét: Dominici schola servitii = az Ur
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szolgdlata. A Szentirdsbdl az els6 keresztények szolgalata, a diakoneia
¢l ebben is tovabb, ez lett a szdzadok folyaman az ,0euvre bénédictine”,
a szentbenedeki kulttir-munka.

Legjobban lathatjuk a bencés eszmény megvaldsulasit a harmadik
kérésben: ,Legyen meg a te akaratod”. Szent Benedek ismerte a misz-
tikus életnek a legnagyobb titkat, amit késébb Liguori szent Alfonz igy
fejezett ki: Megegyezés az Isten akarataval. Ugyanazt akarni és ugyan-
azt nem akarni, ez a f6ldi bardtsadg lényege, de ez az Istennel valdé bensd
baratsag is. Legyen meg a te akaratod: imddkozni a Szlizanyaval, ami-
kor dics6séges szépséget hirdet az Isten angyala, amikor boldogsagot és
o6romet hoz, amikor Isten Fidnak megtestesiilését harangozza be az an-
gvali sz6. De ugyancsak fiat voluntas tua, legyen meg a te akaratod,
amikor az Ur Jézus Krisztussal a keresztiit kezdetén 4ll az ember, és a
megvaltdsnak a maga szadmara valé kivivasdhoz hozza kell jarulni a
maga keresztjének vallalasaval és hordozdsaval. Igy lesz teljes Szent
Benedek szellemének megismerése, ha az ,,ora et labora” mellett ezt a
harmadikat is mindig latjuk.

Els6 miive a kolostor nem egyszer romokba dolt. Monte Cassinéot
az Isten varat most hatodszor kell a semmibél djraépiteni. De igaz marad
cimerének folirdsa. A cimer levagott tolgyet abrazol, melyen uj sarj
hajt: succisa virescit: ha levagjak is, ujra kizoldiil.

Masodik miévét, a Reguldjit nem fogadta el minden szerzetes. Jot-
tek 4j formdk, a kozépkorban Assisi szent Ferenc és Szent Domonkos
megteremtik a koldulé rendeket. Loyolai szent -Ignaccal kezddédik a
kongregaciok alapitasa. Es napjainkban, 1947-ben megteremti a pépa a
legkorszer(ibb alakulatot: azoknak a szerzeteseknek az életét szabalyozza,
akik nem kolostorban élnek és nem szerzetesi ruhdban jarnak, de a
szerzetesi fogadalom erejével, mint a kovasz a tésztat, ugy akarjak
Krisztus szdmdra éppé és egésszé tenni a megromlott Eurdpat.

Toretlen azonban a harmadik: élete miive. Két szép jelenettel ko-
szoruzza meg mdr itt a f6ldon Isten. Az egyik, utolsé taldlkozésa kedves
higaval, Skolasztikaval. Egész estig elbeszélgettek, mert érezték, hogy
a foldon ez az utolsd egyiittlétilk. Skolasztika szerette volna még az éj-
szakdat is egyiitt t6lteni testvérével, Szeni Benedek azonban ragaszkodik
a szabdlyhoz, melyet 6 maga alkotott, és késziil vissza kolostoraba. Isten
meghallgatja Skolasztika imdadsagdat: zdport kiild, hogy Benedek nem
mozdulhat ki a hdazbdl, s igy egész éjszaka a mennyorszdg OGrémeirdl
beszélnek. Igy mutatta meg az Ur, hogy a két testvér kiegésziti egy-
mast, és hogy a szeretet mindig nagyobb és t6bb, mint a térvény.

Skolasztika lelke nemsokara ezutdn galamb alakjdban szdll az égbe.
Negyven nap mulva Benedek is érzi, hogy kéveti hugat. Ugy hal meg,
ahogyan élt, Lazasan, betegen leviteti magat a templomba, és Gsi rémai
szokas szerint 4ll az oltdrnal. Laztdl, betegségtdl elgyotort testtel nem
bir méar allni, testvérei, tanitvdnyai tdmogatjak, Igy veszi magéhoz az
Ur Jézus testét, és igy adja at lelkét, az Ur Jézus Krisztussal egyesiilve
az ég szdmara. Igy is élt: egyenesen, keményen, férfiasan, &llva az élet
harcat és kiizdelmét, de szive mélyében hordva életének iranyitojat.
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Sik Séndor

A TIZENKETCSILLAGU KORONA

PITYPANG

Hadd utdnzom a régi mestert,
Ki mikor oltarképet festett,
Mint szolgdt vagy koézkatonat
Odacsempészte OGnmagat.

En is, hogy elérzékenyedve
Fonom ra faragott fejedre

E kusza vadvirdgfiizért,

Hadd ejtek egy szOt magamért.

Bizony nem voltam hajdandban
Nagyon beszédes az iméban.
Toébbet beszélt hozzam az Ur,
Mint hozza én, hélatlanul.

Gyerek is van (gond a sziil6nek),
Hogy a szava késére j6 meg,
Addig csak hallgat és hebeg.

— Isten el6tt ki nem gyerek?

Gyerek én is, néma, esetlen,
Imadkozasra tehetetlen,

S néma gyereknek — odaatl —
Anyja megérti a szavat.

En Edesanyam, te megérted
Ezt a furcsa kéz-lab beszédet,
Hogy térdedhez torleszkedem,
S oledbe félkéredzkedem.

i
Ahhoz, kihez dadogni nem mer
A szavahijas férfiember,
Malaszttal teljes szent kezed
Szavak nélkiil is elvezet.

Hogy hat egy ily én-fajta fonnyadt
Pitypangot is lancomba fonjak,

Es 6 is testvérkéivel

Oltarodon hervadjon el:

Egyet kérek: ha onfeledve
Jézuskad ringatod oledbe,
Akkor, mit szépséged sugallt,
Zimmogd el néki ezt a dalt,
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A. Oddone S. J.

A SAJTO SZABADSAGA

A sajto az emberi hang grafikus kifejezése; szellemes és elfogadott
eszkdz arra, hogy gondolatainkat egyidejileg kozoljik sok aggyal és
sok szivvel, még akkor is, ha térben és idoben tdvol vannak télunk. Ha
az emberi lelemény megnyilvanulasanak tekintjilkk, akkor a sajté6 maga-
ban véve j6 dolog, mint ahogy j6 dolog a mozdony, a tdvird, a radio.
Ha azonban erkolcsi szempontbél vesszik vizsgalat ald, akkor a sajtod
énmagaban véve se nem rossz, se nem jo, hanem mind az egyik, mind
a masik szamdara k6zombos eszkoz, mely éppen annyira allhat a jé szol-
galataban, mint a rosszéban, éppen annyira terjesztheti az igazsagot és
az erényt, mint a hamis és bilinds hirverését.

A sajté hatalmas hajtoerd, mely az ember akarmilyen utra s bar-
milyen cél felé vezetheti; raveheti arra, hogy meghdditsa a kotelesség
kiemelkedd csucsat, éppen Ggy, mint ahogy a tévedés és biintett sotét
szakadékdba taszithatja. Félelmetes fegyver, melyet a katona hdsiesen
forgathat a haza és a nemzeti becsiilet védelmében; ezzel szemben az
orgyilkos aruldo moédon is megragadhatja, hogy véres merényletet kisé-
reljen meg a szabad utas élete ellen.

A sajtd erkolesi kozombosségének ez a jellegzetessége sulyos
probléma. Egyfeld], ugyanis, a sajtonak a jonak hatékony eszkdze lévén,
sziikségszerliien élveznie kell a szabadsagot, hisz maskiilonben nem lenne
képes nemes feladatdnak eleget tenni. Masfel6l viszont, minthogy a rossz-
nak is eszkozévé vélhat, a sajtot a gyakorlatban fékezni és szabalyozni
kell. Méasként: természetes jogunk — s6t bizonyos esetekben koételessé-
glink is — gondolatainkat embertarsainkkal kozolni; ez a jog, azonban,
nem feltétlen jog. Usszhangba kell hozni a sajténak engedélyezett szabad-
sagot azzal a védelemmel, melyben a jol megszervezett emberi kozdsség
a vallast, az erkolesot, az igazsagot, a becsiiletet, a koz- és maganérdeket
részesiti; egybe kell hangolni és egymas mellé kell rendelni a két jogot,
a sajat gondolataink engedélyezett kozlési jogat és a szabalyozas jogat.

Ime ez a probléma. Kiilonosen kemény dié ez a probléma, ha az
elméleti sikrol a gyakorlat kényes teriiletére lépiink; ez a probléma fog-
lalkoztatta neves publicistdk és kivalé allamférfiak agyat; ismételten volt
heves parlamenti Osszecsapasok tdrgya; s ezt a problémat kiilénosen at-
érezzitk és witatjuk a mai Olaszorszagban.

A sajtd szabadsdgénak silyos és bonyolult kérdése koriil altalaban
véve harom kiilonb6zd felfogds uralkodik: a merev és Onkényes felfogas,
a liberdlis felfogas és a katolikus felfogas. A kiizdelmek és harcok eme
pillanatdban a gondolatok tisztazdsa és az iranytmutatds kedvéért nem
lesz minden érdekesség nélkiil ezeknek a felfogdsoknak rovid ismertetése.

Az Onkényes felfogds

Az 4llami énkényuralom igazi jellege a polgari hatalomnak éppen
abban a térekvésében nyilvdnul meg, hogy az egyének és csoportulasok
rovasara hatartalan hatalmat akar bitorolni; ez a torekvés kiiléndsen inér-
téktelen kozpontositdsban jelentkezik. XIV. Lajos hires mondasa: Az al-
lam én vagyok! — fejezi ki ennek é15 lényegét. Franciaorszdg kiralyat
megeldzve, a romai csdszdrsdg jogi kodexében kijelentette, hogy a csa-

683.



szar akarata a vilagmindenség torvénye: quod principi placet legis habet
vigorem. Az allami énkényuralom tanai szerint az allampolgarok jogai
és szabadsdga nem egyebek, mint az allamnak, egyediili forrdsuknak, jo-
indulata és kegyes engedményei.

Az o6nkényuralomnak ezekbdl az elveibdl észszerlien kovetkezik,
hogy a tobbi polgari szabadsagjoghoz hasonloan, a sajté szabadsaga is
az allam hatalmaban 4ll, s teljes mértékben a kormanytol fliigg. Az On-
kényesen uralkodé kormdanyzat, tehat, kénye-kedve szerint korlatozza és
adagolja a sajtd munkdajat; tetszése szerint ellendrzi és megfigyeli; agy
vezeti a sajtét, amint kedvezd neki, s6t egészen el is nyomhatja. Ilyen
koriilmények kozoétt a sajtot teljesen allamositja, azaz kizarolagos és fel-
tétlen eszkoze lesz annak a partank, mely a hatalmat a kezében tartja.
«Keziinkben tartani az egész német sajto életét és haldlat — jelentette
ki Goebbels, Hitler propaganda minisztere — elengedhetetlen feltétele par-
tunk 1étének!” :

Kénnyll megérteni egy ilyen tannak szomord és rombolé kovetkez-
ményeit. Az onkényesen uralkodd korményzat, mely az ellenérizhetetlen
és korlatlan cenzuraval vértezte fel magat, a sajtot természetesen sajat
érdekeinek szolgalatdban szervezi meg, sz6hoz engedi jutni vagy elhall-
gattatja aszerint, hogy vele van-e vagy ellene. Ellenzéki sajtét, még ha
a legbecsiiletesebb és legtorvénytisztelobb is, nem tiir meg; a kormany
cselekedeteinek biralatdt és helytelenitését kiméletlenil elfojtjak. Ezzel
szemben minden eszkozzel a kormanysajtét tdmogatjak, melynek naponta
eléirjak a dicséret vagy rosszalds hangjat a személyektol és események-
tél fliggben, melyeket a kormany elézbleg a kozvélemény magasztalasara
vagy megvetésére itélt méltonak.

Eppen ezért a szabad és becsiiletes sajto az egyik leghatésosabb
eszkoz, mellyel a kozvélemény folytonosan egészséges birdlattal Srkoéd-
het a kormanyok és parlamentek tevékenysége, a politikusok és koézigaz-
gatasi tisztviseldk tevékenysége felett. Igy a sajtéo a nép kezében az egyik
legmegfelel6bb biztositék a hatalmasok onkénye ellen, olyan gat, melyen
megtdérnek és szétporlanak koronds kalandorok gdgds dlmai.

Ki allithat meg egy kormdanyt, egy diktatort a visszaélések, az erd-
szakoskodasok, az igazsdgtalansigok, az Onkényességek utjan? Gyakran
elég a fizetett hizelgbk ellen szavat felemeld sajté lelkiismeretes szemre-
hényasaitdl, erélyes helytelenitéseitdl, viharos beavatkozdasaitél valo &l-
landé félelem; egy olyan sajtd, mely batran mutat r& a kdzhatalom vissza-
¢léseire és zsarnoksadgaira. A sajté szabadsdga nélkill kénnyen megtor-
ténhet, hogy a kormanyzék — akik maguk is esendd emberek és emberi
gyongeségek sem 4llnak tavol t6lik — a kozrend és a magasabb érdekek
Uriigye alatt a népet lassanként erkolesi rabszolgasdgba doéntik. Miutén
a sajto szabadsdgat elnyomtdk, rendszerint az egyéb szabadsdgjogokra
is ugyanez a sors var; végiil pedig az egészséges ellenzéki politikai par-
tokat vagy megszeliditik, vagy artalmatlanna teszik, vagy pedig azok
teljesen eltiinnek. Igy érkeznek el a diktatirahoz — mely végzetesen a
romlas felé vezeti a nemzetet. Ezt a kézelmult szomora tapasztalatai elég
ékesszoloan hirdetik nekiink.

N

Liberdlis felfogds

Homlokegyenest ellentétben all az énkényes felfogassal a liberaliz-
mus altal vallott felfogas. A liberalizmus minden forméja lényegében annak
kifejezésére veti a sulyt, hogy mindenben szabadon s tetszés szerint lehet
cselekedni; az élet minden rendjében, minden iddben és helyen, a magan-
és kozéletben. Mig az 4llami 6nkényuralom végiil a sajtdé szabadsaganak
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tobbé-kevésbé teljes megsemmisitéséhez vezet, addig a liberalizmus, az
ellenkezd szélsdéségbe csapva, a sajtd szabadsaganak talzott mértékd al-
kalmazdsat hirdeti s azt koveteli, hogy ez a szabadsag teljes és minden
korlatozas nélkiili legyen. A tisziesség és vildgossag kedvéért, azonban,
ebbdl a szempontbdl a liberalisoknak két csoportjat kell megkiilénboztet-
niink. Itt vannak mindenek el6tt az tgynevezett radikalis liberalisok.
akik amellett kardoskodnak, hogy barmit jogaban all barkinek is kinyom-
tatnia, anélkiil, hogy valakinek is szamot kelljen errdl adnia. Korlatlan
és hatartalan szabadséagot kévetelnek mindenki szdmdra, hogy azt adhassa
ki, amit akar, tekintet nélkiil arra, hogy j6 vagy rossz, igaz vagy hamis;
s ezt nemcsak a szellemi teriileten kovetelik meg, hanem az egyéni és
gyakorlati élet terén is. Igy barki barmilyen tant hirdethet, még akkor
is, ha az nyilvanvaléan téves, hamis és felforgaté mind alapelveiben, mind
pedig kévetkezményeiben; ezek a radikalis liberalisok ezenfelill még azt
is megké6vetelik, hogy biintetleniil lehessen kinyomtatni barmilyen sze-
mélyes tdmadast, barmilyen vadat vagy ragalmat, nemkiilénben barmilyen
biinozésre, lazadadsra, vagy anarchiara valé osztonzést. Ez nem lenne mar
szabadsag, hanem féktelen szabadossig, mely lehetetlenné tenné a rende-
zett és békés egyiitiélést, minthogy az emberek ellen intézett minden ban-
talom és meghurcolas elkdvetdinek biintetlenséget biztosit.

A liberalisok eme csoportjanak, akiket forradalmi vagy anarchista
liberélisoknak is nevezhetnénk, manapsadg mar csak igen kevés kovetOje
van. A liberalizmus mai hivei &ltaldban véve sokkal mérsékeltebbeknek
mutatkoznak. A sajté szabadsagdt erkolcsi képességnek vagy olyan jog-
nak fogjak fel, mely szerint barki kifejezheti érzelmeit és véleményét,
azonban felelds tetteiért és biintetést is el kell szenvednie, hogyha érzel-
mei és gondolatai kifejezésével megidmadott és megsértett néhany fel-
s6bbrendii elvet, melyeket a természet térvénye hirdetett ki, a pozitiv
trovények szentesitettek és melyek nélkiilozhetetlenek a tarsadalom jo-
iranyu fejlédéséhez.

A liberélisok e masodik csoportja szdméara a sajto szabadsidga csu-
pan elméleti kérdés, azaz a szabadsagot csak a tanok elméleti terén kor-
latozzak. Ezen a téren, azonban, szintén korldtlanul szabad, mert nem
jelolnek ki semmiféle hatdrt a szamdara, nem helyeznek iutjdba semmiféle
akadalyt az eldzetes 6vointézkedésekbdl, foleg pedig nincs meg az elézetes
cenzira. A sajtonak ez a szabadsaga, azonban, nem jelent bintetlenséget
mindazért, amit kiadnak, nem zérja ki a biintetjogi felelGsséget a sajto-
termékekért, hogyha maganszemélyek, vagy a vallds, a joszokasok vagy
az allam alapjai ellen irdnyulnak, Ma4as szavakkal megfogalmazva, elis-
meri a megtorlé intézkedések jogossdgat, kizdrja, azonban, a megel6z6
intézkedéseket, kiilonosképen pedig az &llam 4&ltal gyakorolt cenzirat.

A sajto szabadsdgardl alkotott eme felfogésnak egy alapvetd hibdja
van: feltételezi, ugyanis, az emberben a sajat gondolatai leirdsanak, le-
nyomtatasanak és kiaddsanak korlatlan jogat, barmilyenek legyenek is
ezek a gondolatok, barmilyen tdrgykoérrél formaélja oket s nincs semmi-
féle megkotés vagy hatédr, mely 6t ebben megakadélyozhatna. Ilyen kor-
latlan jog nincs. Nincs ilyen jog az igazsdggal és erénnyel, az igazsa-
gossaggal és az erkolccsel szemben. Ha meg nem véltoztatjdk az emberi
értelem természetes iranydat, mely kizdrolag az igazsdg szamdra sziletett,
soha nem lesz meg az embernek joga ahhoz, hogy szabadon gondolkoz-
zék, véleményt alkosson és azt nyomtathassa ki, amit akar, beleértve azt
is, ami ellenkezik az igazsdggal; soha nem lesz joga ahhoz, hogy vissza-
utasitsa az elfogadott és elismert igazsdgot és magaéva tegye azt, ami
hazugség és hamisitds, éppen ugy a tisztan spekulativ tanok terén, mint
— s még inkabb — a gyakorlati igazsagok terén. Az az Allitas, tehat,
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hogy az ember azt gondolhat és irhat, amit akar — s mely allitds egyenlé
a tévedés szabadsdgaval — nem lehet emberi jog, mert semmiféle embe;'i
jog nem &llhat homlokegyenest ellentétben az emberi természet iranya-
val és rendeltetésével, Ha az embernek nincs joga arra, hogy erét ve-
gyen sajat értelmén és a tévedést magaéva tegye, még kevésbé van
joga ahhoz, hogy a tévedést szoban és irdsban terjessze, s ezdltal masok
értelmét sértse és megbantsa. Az az allitds, hogy az embernek joga van
rossz és Isten altal tiltott dolgokat koézzétenni, azt jelenti, hogy az ember-
nek természetes joga van olyant elkdvetni, ami ellenkezik a természet-
joggal, minthogy a természetjog minden olyan cselekedetet tilt, melyet az
Isten barmilyen modon megtilt. Ennek a feltételezése pedig egyenld lenne
‘a jO és rossz megkiilonbozietésének tagadasaval s kovetkezésképen az
erkélesi térvény tagadasaval is. Nincs olyan jozan itéloképességli ember,
aki elismerné, hogy fenndll a sértés és rdagalmazds, a szokasok megron-
tasdnak, a biintettekre valé felbujtasnak a joga; becsiiletes ember soha
el nem ismerheti, hogy megengedett dolog az istenkdromlas, az isten-
tagadas, a vallas elleni harc, és a vallds dogmdainak és 4polasanak ki-
gunyolasa.

Ezeket a j6 érzésb8l — vagy ha akarjuk az orok filoz6fiabol szdrmazé
meggondolasokat a katolikusok szamara az Egyhdz tanitdsai erdsitették
meg. Az Egyhéaznak erre vonatkozo felfogasat XIII. Leé papa fejezte ki,
aki elédeinek nvilatkozatait is Osszefoglalta.! Az Immortale Dei encikli-
k4jaban irja: ,,A gondolat és a sajtéo korldtlan szabadsdga, dnmagéaban
véve nem olyan jO, amely felett a tarsadalomnak oOrvendenie kellene,
hanem inkabb sok rossznak forrdsa és kezdete”, Ezt a felfogast késGbb
a Libertas c. enciklikdjaban részletesen megvilagitja: ,A szdénak és a
sajténak a szabadsdga, hogyha nincsenek korldtai és &tlépi a hatarokat,
nem lehet jog. A jog valdjaban erkolcsi képesség és lehetetlen lenne azt
hinni, hogy ez az erkélcsi képesség természetesen és minden megkiilén-
boztetés és osztdlyozds nélkil egyardnt megilleti az igazsdgot és a hazug-
sdgot, a jot és a rosszat. Az igaz és tisztességes ligynek joga van, hacsak
a bolcs meggondolds mést nem parancsol, hogy szabadon terjesszék és
a lehetd legnagyobb mértékben koztulajdonna véljon; a tévedéseket, az
értelem végzetes pestisét és a biinGket, melyek megrontjdk a szivet és
a szokasokat, a kozhatésdgnak jogaban 4ll gyorsan elnyomnia, hogy meg-
akadalyozza a tdrsadalomban a kéz karadra valo elterjedésiiket. A szel-
lem erejével valé visszaélést, mely koénnyen a tudatlanok elnyoméasara
vezethet, a térvény erejével nem kisebb hatdrozottsaggal kell.elnyomni,
mint a gyengékkel szemben fellép6 anyagi erékkel vald visszaéléseket...
Ha barki szabad kezet kaphat arra, hogy onkényesen azt nyomtathassa
ki, amit akar, nincs olyan dolog, amit meg ne tdmadnanak és meg ne
sértenének, még azok az elemi igazsdgok, azok a nagy természeti alap-
elvek sem kivételek, melyeket az egész emberiség kozds és nemes kin-
cseként kellene tisztelni és meg6rizni’’.

A sajto teljes és korlatlan szabadsdgat, mint tételt, az alapelvek és
a jog szempontjabél, nem lehet elfogadni. Bizonyos feltételezett kériil-
mények és helyzetek kozepetite és bizonyos kikétések mellett, a sajtéd
szabadsagat igaz ligyek érdekében meg lehet éngedni, , ha ezzel* — amint
XII. Led irja — ,valami nagyobb rosszat keriilhetiink el, vagy nagyobb
jot nyerhetiink el, illetve 6rizhetiink meg". Figyelemmel kell lenniink
azonban arra, hogy még ebben az engedményezett esetben sem valhat
VI Piuss 8 sQuod aliquantum bapa; Sreve nen ; VII Hiuss - chont tom siumn "peegts

Mons. de Boulogne-hoz, Troyes piispokéhez intézet levelében; XVI. Gergely a «Mirari Vos»
kezdetii enciklikdjaban; IX. Piusz a «Quanta curas kezdeti’ enciklikdban és a «Silabé-ban.
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jogga. Nem lehet tehdt onmagdért akarni vagy helyeselni. Ezzel a sza-
badsaggal, melyet helyteleniil arra hasznalnak fel, hogy a téveset fejezze
ki, mi gyakorlatban azért élink, hogy az igazsdgot terjessziik, amely az
egyediili, aminek létjogosultsaga kellene, hogy legyen.

A katolikus felfogds

A sajté szabadsagardl alkotott katolikus felfogds az az Onkényes
és a liberalis felfogas kozott foglal helyet. Egyfel6l — az elébbivel szem-
ben — az egyén szabad gondolatkifejezési jogat hirdeti; masfeldl, viszont
— szemben az utébbival — elismeri, hogy ez a jog nem abszolat, hanem:
etikai normdaknak kell szabalyozniok és torvényeknek korlatozniok.

Katolikus értelmezésben a sajtdo szabadsdga az a természetes jog,
hogy mindenki azt nyomtathatja és adhatja ki, amit akar, tiszteletben
tartva, azonban az igazsdgot a vallas, az erkolcs és az észszerliség szaba-
lyainak betartdsaval. Minden embernek jogdban all a sajto utjan ko6zzé-
tenni azt, amit 6 igaznak tart, mégpedig a tudoméany barmely teriiletén,
hogyha az 6nmagéaban véve becsiiletes dolog, s megfelel a kodzjonak, vagy
legalabb is nem art annak,

A becsiiletes és igaz hatarai kozé fogott sajtdszabadsdggal szemben,
mely éppen ezért észszerii és jogos, az Egyhdz soha nem foglal dllast, s6t
minden eszkézzel segiti és gyamolitja. Segiti és gyamolitja a tudomény
minden szférdjdbanban, s sajat kebelén beliil fiai kozott lefolyt filozofiai és
teolégiai vitakban. ,Amikor az Ur altal az embereknek megvitatasra enge-
dett szabad és vitathat6 dolgokrol van szé'* — irja XIII. Leé —, ,,megenge-
dett — s a természet maga ad erre nekiink jogot —, hogy meghallgassuk
mint felelnek meg jobban nekiink s hogy szabadon klfe]ezhessuk sajat vé-
leményiinket. Az ilyen szabadsag sohasem vélik az igazsdg karara s gyak-
ran segitségiinkre van megkeresésében és megismertetésében”.* Gondol-
junk, példaul a kozépkor sok nagy teoldgiai iskoldjara. Mennyi vita,
mennyi ellentétes rendszer, milyen hevességgel tértek landzsat a kilon-
b6zd doktrinak mellett! A harc néha olyan élénkké valt, hogy az Egy-
héz a béke megdrzése céljabdl mérsékletet, s6t hallgatdst javasolt. Mas-
kor megelégedett azzal, hogy a tulsdgosan erds kifejezéseket tiltotta el
A legtobb esetben, azonban, teljes sz6las-, tanitads- és irdsszabadsdgot en-
gedélyezett. A szd, az iskola és a sajtonak ez a veszélytelen szabadsiga
— minthogy a katolikus tanok alapjai biztonsdgban voltak — teremtette
meg a katolikus teologia nagyszert épiiletét, azt az épiiletet, melyet ugyan-
olyan médon és ugyanazzal a szabadsaggal ma is tovabb epltiink

Az Egvyhdz politikai és kozigazgatdsi téren segiti és gyamolitja a
helyes sajtoszabadsagot A katolikus gondolkozds szerint az allam nem
teremti meg és nem épiti ezt a sajtészabadsagot, ennélfogva nem is elle-
nezheti. Ellenkezdleg, el kell ismernie, szentesitenie kell és meg kell vé-
denie, és soha akaddalyoznia nem szabad a fenti hatdrok kozdtt marado
egyéni tevékenységet, s anndl kevésbé szabad megtiltania az Egyhaz
tevékenységét. Az allampolgarnak, féleg pedig demokratikus kormany-
zat alatt, jogdban all beavatkozni annak a tadrsadalomnak polgari iigyeibe,
melynek részese, megvitathatja a korméany cselekedeteit, érdeklédhetik a
kozigazgatds irdnt, kifejtheti sajit gondolatait a térvények megalkotasa-
rél, aminek figyelemmel kisérésére azzal, hogy minden a térvényes for-
mak betartdsdval torténik, felszolitadst is kapott s ezt a torvényességet
minden korményzat, barmilyen is legyen, koteles alattvaldinak szava-
tolni. Ennek a jognak a gyakorldsa egyuttal tarsadalmi kételesség is, mert

$ «Libertas» enciklika.
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a tarsadalom mindenegyes egyedének hozzé kell jérulnia annak a poli-
tikai kozdsségnek boldoguldsahoz, amelynek tagja. Ennek a jognak és
ennek a kotelességnek a szabad sajté utjan is eleget tehetiink, mely-
nek az a feladata, hogy fénylé faklyaként megvilagitsa és vezesse a koz-
véleményt s egyuttal a kormanyzok munkdjat is. Az allam részér6l a
sajté jogos szabadsaga ellen intézett barmilyen tamadas felébresztené a
népnek egyik leghatasosabb fegyverét, mellyel sajat fiiggetlensége vé-
delmére és fenntartdsara szall sikra.

A sajtészabadsdg, azonban az ember hibajabol, letérhet az egyenes
utrol és a rossznak forrdsava valhat. A katolikus tan, tehat, megkoveteli,
hogy megfeleléen megfegyelmezzék, hogy meg legyenek a sajat szabdlyai,
mint ahogy meg vannak, példaul, a tapldlkozas szabadsdganak a szaba-
lyai is, nehogy mérges ételeket fogyasszunk, vagy elvonjuk masok el6l
a taplalékot. Az a sajto, példaul, mely megsérti a kbzerkolcsot, szidal-
mazza a vallast, labbal tapodja az emberek becsiiletét és johirét, felfor-
gatja a kozrendet, semmi cimen nem kdvetelheti maganak a szabadsag
jogat. Mindaz, ami megsérti a tarsadalom és az egyének jogait s féktelen
és szabadszéju sajtéo esetében éppen ezek a jogok forognak veszélyben
— nem lehet soha, amint ezt mar fentebb leszodgeztiik, jogos. Senkinek
sincs joga gondolatait kifejezni, ha azok igazsagtalansagra és erkolcste-
lenségre vezetnek.

Az allamnak tehat, melynek feladata a kéz javat és a tarsadalmi
érdekeket gydmolitani és eldmozditani, torvényeivel kell beavatkoznia
akkor, amikor a sajté eltérni latszik igazi kiildetését6l, mely abban 4ll,
hogy megismerteti a néppel az igazsdgot, megvédi az igazsdgossdgot és
a tisztességet. A rosszindulatd sajtéoval szemben megnyilvanulé allami
beavatkozas kotelességszerii és jogos, mint ahogy jogos a letartoztatas a
lopasok, a gyilkossdgok, az allamhatalom elleni ldzadasok esetén. A sza-
bados sajté valdban &llandé miihelye a bintetteknek, folytonos uszitds
a kozrend ellen. Az allamnak ennélfogva, hogyha kévetkezetes akar ma-
radni, meg kell akadalyoznia a rossz irdsok megjelenését, mint ahogy
minden bilindés tevékenységnek gdtat kell vetnie.

Egyaltaldban nem sziikséges, hogy az &llam az erkdlesi torvény
legf6bb 6re és csalhatatlan birdja legyen, hogy jogaban &lljon annak veé-
delmére torvényeket kibocsatani és annak megtdmadéit megbiintetni. Ha
keresztény az 4llam, akkor kétségteleniil felhasznalhatja és fel is kell
hasznéalnia az Egyhaz tanitdsat, hogy pontosan megtudja, mi a természeti
torvény értelme és értéke. Akar keresztény, akdr nem, mégis joga van
és kotelessége megvédeni a természetes etika bizonyos tételeit, melyek
4ltaldnossdgban csupén az ész fényében ismertek és kovetkezésképen el
kell tiltania azokat az irdsokat, melyek ezeket a tételeket tdmadjdk és
ldbbal tapodjdk. Az &llamnak, kiildetése értelmében, gondot kell fordi-
tania a nép vilagi érdekeire s ezért még abban az esetben is, amikor
nem szorosan vett erkolcsi vagy valldsi érdekek forognak kockdn.

Meg kell jegyezni, azonban, hogy az allamnak ez a beavatkozasa a
szabadsaggal valo visszaélések ellen, egyéaltalaban nem sérti a szabadsag-
jogokat, s6t megdrzi azokat és megmenti maganak a szabadsagnak a létét
is. Ha tanui vagyunk annak, hogy egy eszeveszeit kezet emel egy éartat-
lan ellen, erészakkal ragadjuk meg karjat és megakadalyozzuk a bfin-
tettet; senki sem fogja azt mondani, hogy a gyilkos szabadsiga ellen to-
riink. A blin szdmara a szabadsag visszaélést jelent, kisiklast a mi szabad
dontésiink fogalma alol. A sajté szabadsigaval valo visszaélés tehat, nem
igazi szabadsdg, hanem annak megrontidsa és a visszaélések ellen hozott
térvény ily médon megvédi a sajtd igazi szabadsagat és megakadalyozza,
hogy — amint jogosan mondtdk — o6ngyilkos legyen.
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Z_UHANNI KELLETT

Zuhanni kellett agrol-dgra

az ismeretlen mélybe le

és latni azt, hogy milyen arva
lehet az ember élete.

Erezni kellett, hogy kivérzik

a gyaszos sziv és tlirni, hogy
korotte allnak, egyre nézik
s csupan a lompos ég szipog.

Jaj, varni kellett oly sokaig.
Amig a szdlas fii kinstt,
Aztan helyébe allt a masik
s torkon ragadta az idét.

Toldalaghy Pdl

MEGREMITESZ

44

Megrémitesz. Szemed sotét és
vigasztalan. Az arc halott.

Semmit se mond: se vad, se békés.
Ramhagyja és én jajgatok.

Ez igy szokdas. A test hiaba
balvany lesz végiil, 6si maszk.
Deres sOrénye, tomzsi laba
kegyetleniil hat, elriaszt.

Ki mas szeretne? — én szeretlek
s ismerlek téged fel, szegény,
Ha senki més, én szdmba veszlek
s mert kell, megvédeimezlek én.

Ki vétkezeit és aki gyilkolt,

az is szereti 6nmagat...

Te gy zarsz engem, mint a sirbolt’
s én Ugy szeretlek, mint anyad.

Toldalaghy Pdl



Pierre Emmanuel

PARBESZED A TENGER ELOTT

(Valéry és Claudel)

Pierre Emmanuel, u nagy claudeli hagyomdnyokon ne-
velkedett fiatal francia kélténemzedék legjelentésebb tagja;
melafizikai régickban szdrnyalé kdéltészetét apokaliptikus vi-
ziék jellemzik.

A kélt6 aktiv részt vett az ellendlldsi mozgalomban, a fel-
szabadulds utdn az Etoiles c. irodalmi hetilap szerkesztbje leit,
jelenleg d francia rddié egyik vezetdje és egy kiadévdllalat
igazgatSja. Részben titkos nyomddn kinyomott verskéteteinek
cime: Jours de colére, Combats avec tes déienseurs, La Priére
d'Abraham és a Sodome c. nagy szimbolikus kéltemény. Leg-
ulolsé verskétete: Les Chansons du dé a coudre a hétkéznapok
koltészetét tiikrozi,

Pierre Emmanuel legutébb Budapesten jdrt és 1947 novem-
ber 13-dn az Irészévelségben tartott el6addsdnak szévegét a
Vigilidnak engedte dt kézlésre. Az el6adds szdvegének ma-
gyar forditdsdt — helysziike miatt kisebb kihagydsokkal — az
aldbbiakban adjuk.

A kilénb6z6 tanok zlirzavaraban, amelyben ma éliink, nagyon tanul-
sdgos két olyan egymdstdl eliité langészt Osszehasonlitani, mint amilyen
Paul Valéry és Paul Claudel, akik egyarant féltékenyen o6rzik szellemiik
integritdsat, Az els6: nagy egyéniség, aki a mivészetet logikanak tekinti,
a logikat pedig mivészetnek, és szelleme tisztdnlatdsdban tetszeleg; az
analizis démona  tartja fogva, amely semmiféle intuiciétél sem engedi
magat raszedni: élénk, faradhatatlan és kérlelhetetlen szellem, amely
soha egy pillanatra sem szlinik meg kritikus szemmel figyelni Onmagét.
A maésik aradd erd, amely ismeri sajat belsd logikdjat; tisztanldtd 6szton,
amely allandé mozgasban van és az anyagot is mozgadsba hozza; nem a
gondolat mestere, hanem a Sz6 megteremtSje; harcos £s szenvedélyes
Ige, amely a szavak segitségével a dolgok szivébe hathlj naiv szellem,
amely azt hisszi, hogy megismerni (connaitre) annyi, mint egyittsziletni
(co- naitre) a szoval, amellyel a kolté megalkotja a vilagot és 6nmagat.!
Valéry els6ésorban Monsieur Teste? és a Mon Faust: nézd, akit a latvany
gyonyorkodtet, aki ligyesen megsokszorozza a lehetdségeket £s ezzel
nincs mas célja, minthogy kiprobalja szellemét. Claudel a fiatal Téte
d'Or,® aki megveti 1abat a lathat6 vilagban, csodalkozik és a dolgok nevét
kidltja, mintha 6 lenne az els6, aki neviikén szolitja Oket.

Ez a két koltd csodalatos véletlen folytdn egyszerre jelenik meg
a szellemtorténetben, taldn, hogy ramutassanak korunk bajara, de egy-
szersmind az orvossagra is. Hogy miért allitom O8ket a tenger elé? Azért,
mert a tenger, ez az él6 elem, hatérozott allasfoglalast kivan attél, aki

1 L, Claudel: Traité de la co-naissance au monde et de soi-méme.

s Monsieur Teste Valéry elbeszélése, hése az abszolut racionalista; Mon Faust (Az En

Faustom) utolsé mitive.
3 Téte d’Or, Claudel ifjukori draméjanak hasonnev(i hdése.
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szembeszadll vele. Az ember leleplezi magédt a tenger el6tt: akar mint
Claudel, aki 6si és szent szimbolumokat von ki belble, amelyek homa-
lyosok a lélek elétt is, amely teremti Oket, akar, mint Valary, aki vissza-
utasitja a mélység hivasat és elszérakozik a hullamok jatékaval,

Valéry a F6ldkozi tengert énekli, a claudeli drdma szintere az egész
Ocean. A Foldkézi tenger belsd tenger, a gondolat partjai szabnak hatart
neki; hii tiikre a civilizacionak, amely koriilveszi. A népek, amelyek a
szazadok folyamdan hatatforditottak az ismeretlennek, az &serdbnek, a
sivatagnak, azért telepedtek meg partjain, hogy biztonsdgat élvezzek,
hogy fényében meghatdrozzdk és korlatozzak magukat, s megbizonyosod-
janak képmdsukrol, melyet vize tlikrozott. Itt sziilettek az ész mitoszai:
Ikarus, Prometheusz, Orfeusz: mind megannyi gybzelmi jel a homalyos
1éttél elhoditott teriileteken. A nyugati szellem tudatos lemonddssal ki-
emelkedik a szimbolumok kusza erdejébél és megtanulja, hogy nincs mas
szabaly, mint ¥nmaga; uralkodik a félelmetes viziok felett, amelyek a
lélek mélyérrg;ﬁletnek. Ahol a végzet megjelenik, ott a szellem megadta
magat vagy ellendrzd tevékenysége ellanyhult. De, ha a szellem meg-
vilagosodik és — akar a tenger — elsimitja 6rvényeit, sikeriil talan tul-
tennie magat a 1ét metafizikai kérdésein.

Valéry szamdara ezt mondja a tenger: az ész végs$ tevékenysége
tiszta szemlél6déssé valik és az orokkévaloval érintkezésbe jut — de
nem azaltal, hogy egy elképzelt tilvildgba vetiti magidt —, hanem, ha
mint valami csodédlatosan aktiv tiikor, a jelenségekr6l értelmes képet
alkot, amelyet a k6zOnséges szem észre sem vehet.

+Az 0t a tengerhez vezetett — irja az Idée Fixe-ben. Egy vilagito-
torony lampéja tindokolt a lombok folétt. Egy gyoéngéd szindrnyalatd,
végtelen sdtor fesziilt simadn a szemem magassagdban a parti szelldben
hajladoz6 aranyos lombu fék f616tt; valaki megszdlalt a szivemben és azt
mondta: 6riilt vagyok és ostoba. Egyszerre megéreziem a hatalmat és a
hatalom hidbavalosdgat, amely megakadalyozza, hogy élvezzem ezt a
fonséges nyugalmat és magaméva tegyem ezt a percet. Megdllottam egy
kissé; mintha ott alitam volna a jelenség és a latomds — az igaz és az
é16 kozott."”

Igy beszél a tengerrdl Valéry: ez a tenger nyugodt és monumentdlis;
egy olyan szellem miive, amely nem ismer szorongast a Sors el6it. Mit
banja az Eszmét, ezt a szérnyQ férget, amikor itt van elétte ez a lathatd
dllanddség és arra tanit benniinket, hogy menekiiljiink abba, ami benniink
romolhatatlan.” A haldl tulajdonképpen semmi: az ember ugyan egyéni
formdajaban meghal egészen, de a szellem, amely a dolgokra ravilagit,
néha onmaga f6lé emeli és az ilyen csodalatos pillanat az orék :tdrvé-
nyek biztonsdgat nyujtja neki. Ha az ember meg tud szabadulni a mulandoé-
sag gondjatdl, az orokkévald részesévé vdlik és tullépi sajat élete ido-
tartamat. :

De héatha ez az adllandosdg, melyet szamodra a tenger jelent, 4, nagy
szellem, csupan g6géd csaloka &lma? Taldn csak azért taldltad ki ezt a
nyugodt végtelenséget, hogy hli képe legyen annak a tudasnak, amely
végtelen tudatlansdgot takar? A partok embere hidba szeretné hinni, hogy
szelleme, akdr a tenger a nap szamaéra, az abszolutot jelenti; olykor mégis
nagy morajlas tdmad mélységeiben — s ez mdr a vihar el6hirndke — és a
felszinre térnek a titkos erdk, amelyek méskor nyugton alszanak. Talan
bizony azzal héritja el a sorsot, hogy a tengert a tble tanult zenével
ringatja el és igy sz6l Monsieur Teste-tel: .

»A tenger hol feltint, a tenger hol letlint szemem el6tt; éreztem,
hogyan liiktet, hol halkan, hol Wijra erdsen és teremt, orokké teremt...”
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Es ez a szabalyos liiktetés, amelyet a partlaké sajat szive liiktetésének
érez, bizonydara csak szinlelés: az alattomos elem igy szedi rd az ember
matematikus agyat, amely vagyik az érzékfeletti valdésdg utén.

* % ¥

Mert nem elegendd gyonyorkddni szellemiinkben és csodalni a valo-
sagtol elszakadt ész pontosan miik6dd gépezetét. Lehetetlen, hogy ne
legyek jelen a mindenség 6lén, amely minden oldalrél nyomaéast fejt ki
rdm; nem szakadhatok ki a valésagbol azon a cimen, hogy meg akarom
ismerni, mert ha ezt teszem, nem a val6sdgot ismerem meg, hanem csak
a jelenségeket. Ha részese akarok lenni a vildgot mozgaté erdének, ha
személyiség akarok lenni és nem csak néz6, akkor belé kell olvadnom
az elembe, -vallalom a szorongast kaotikus hatalma el6tt, minden -ideg-
szdlammal vdilaszolni a mozgasra, amelynek nevét sem ismerem.

+A fold ldbad alatt folyton emelkedik és iujjasziiletik’” — Claudel
megtanit arra, hogy a sziiléf6ld nagy siksdga megfagyott tenger. ,Ime,
itt allsz, ostoba, tudatlan, uj ember, az ismeretlen el6tt!” — A Téte d'Or

Cébes-e, aki a koltét jelképezi, megveti a 14dbat a f6ldon, mintha hajo-
hidon allana: sorsa kiiszObén megérti, hogy a teremtés vele kezdddik,
hogy a vildg és 6 maga kaotikus zilirzavar, amely egy Szét var és egy
nevet!

~Semmi sem szildrd korilltem, a kaosz kozepén allok, elvesztem a
halédl belsejében. Szivemre az utolsd ora kinja borul... Betdértem oda,
ahol ember nem lakhat, elvesztettem méreteimet, utam a Ko&zényoson
keresztiil vezet."”

Ilyen az Ocednnal vald elsd talalkozdsa annak, aki ,Isten féldjének
gyljtéje” akar lenni, Claudel vallalja a tenger kockdazatat, testét-lelkét
kiszolgéltatja ,,az elemnek, amely a szél prédaja’; elhelyezkedik az Eré
kellés kozepén, mert érzi az Osszhangot a mindenség és léte teljessége
kozott, Valéry a tengerrel szemben tisztdn csak szellem akar lenni: olyan
elmés, olyan talalékony, mint maga a tengertikor, mely folyton ujabb
tineményt hoz létre és foleg kéz6mbsés mindennel szemben — kivéve
sajat jatékat. Ezzel a jatékkal jatssza ki életunalméat. ,,Az unalom, amely-
nek anvaga maga az €let és oka az ember éleslatasa.” Claudel mar egé-
szen masfajta tipus: ndla a gondolat és a cselekvés egy és ugyanaz.
Cébés szive is ,csupa unalom', de ennek oka az, hogy ami legbelsGbb
lényege, még nem tudott kifejezésre jutni: az ifjukor mérhetetlen méla-
bija ez, gyotri 6t a sok fel nem haszndlt erd.

«Nem tudok semmit és képtelen vagyok barmire. Mit mondjak?
Mit tegyek? Mire hasznaljam lel6go karjaim? Labam, amely mint az
dlmok, ragad magéaval? .

Latjatok, sziikségem van,

Magam sem tudom, mire és legszivesebben kidltoznék sziintelen,

Mint naphosszat panaszosan csipog a fészekalja fioka, mert varja-
mama és varjipapa meghaltak!

Nem, az nem lehet, hogy a mai napon-ne teljesedjék az, mit konok
reménykedéssel varok, mint az allat! ) .

Mintha a Részeg Hajé visszhangjat hallandk e versekben, az isme-
retlen hivdsét, a kaland igértét, amit Claudel Rimbaudtél tanult. ,,O, bar-
csak szétrobbanna csonakom, 6, barcsak a tengerbe esnékl” ,,O, barcsak
athatna, magéaval ragadna, elboritana az er6, amely bennem és a minden-
ségben ko6zds és a format varja, amelyet én vagyok hivatva adni neki!

Kétségtelen, hogy az elsd 1épés az ismeretlenbe szoérnyiibb, mint
a haldl. De a réankzidulé erék nem hagynak idét, hogy a kaland kép-
telenségére gondoljunk. Es mikor az elszabadult tenger visszahizddik
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a lélekbdl, amelyet hatalméba keritett, azt mar megtermékenyitették a
viz titokzatos ajandékai. A , Bevezetés a holland festészetbe” cimii miivé-
ben Claudel nagyszerlien festi a termékenyitd tenger betérését a
Zuyderseebe: .

~Amikor nagy atalakulasok késziildédnek benniink, vagy talan éppen
befejezédnek, amikor a hétkéznapok apré eseményei mogott ellendllhatat-
lanul erésédik benniink a nagy aradds lehetdsége — legyen az szerelem,
fajdalom vagay‘;gvallésos megtérés —, amikor latjuk, hogy az els6 korlatok
mar elhajoltak és szemhatdrunk szintje egyre magasabb; hogy lelkink
minden kijarata el van torlaszolva és személyiségiink legtavolibb és leg-
rejtettebb zugdban is folyton emelkedik az ar és minden védekezés hiaba-
vald a rank t6rd idegen elemmel] szemben: lehetetlen nem gondolnunk
Hollandidra, amikor a déli d6rdn ezernyi hajo lobogdjénak csattogasa
kézben diadalmasan bevonul a hullamok istene és birtokba veszi az erek
egész haldzatédt, megldtogatja a foldet, amely az & birtoka. A viz hatalmas
nyomdésa alatt megtelnek a zsilipek, egyik hid a mdsik utdn emelkedik
fel, a partra vetett 6reg barkak kiszabadulnak iszapborténiikbél és mint
a mérleg két szara, hintdznak 6l s alda. A toltés csatorndibdl eldtor a viz-
sugar és az egy testté valt Hét Tartomdnyt megremegteti az életado
tengerar, melyr6l nagyszerien mondja Ruyter tengernagy sirfelirata.
Immensi tremor Oceani. Azutan eljon az id6, amikor a lélek, amelyet
torkonragadott a tdmadé -elem, érzi, hogy szoritdsa ellanyhul, a viz,
amely majdnem elboritotta, lassan visszahuzo6dik, leapad, eltlinik e ré-
seken, anélkil, hogy béarmi vissza tudna tartani, és bel6liink is magdval
visz valamit. Az elveszettnek hitt teriiletek ujra lathatokka valnak és
szemiink Gjbol birtokba veszi a megtjult és megtermékenyilt tdjakat.

Nem sértheti meg a Németalfoldet az, aki nem érzi talpa -alatt a
talaj titkos rugalmassdgat, nem olvad bele ebbe a kozmikus ritmusba,
amely elsiillyed és emelkedik, mint az emberi kebel".

Ezt a szOveget nem olvashatjuk anélkiil, hogy benniinket is magéaval
ne ragadna a tenger ritmusa; anélkiil, hogy ne érezndk a lélek titkos
erbinek rezdiilését magunkban. Mert a szonak megvan a hatalma, hogy
szellemi téren olyan hatdst valtson ki benniink, mint a tenger: a szo, a
mondat, a ritmus nemcsak arra vald, hogy tisztdzza a jelenségek kozotti
osszefiiggést, sem arra, hogy abszolit lehetdségeinek latvanya megrésze-
gitse a szellemet, amely oncéliinak tekinti magat. A szé igazi értelme
rem az, hogy megadllapitsa a jelenségeket, hanem, hogy a valdsigot
lélekkel telitse: a sz6 az erd szétdradadsa, az a szerv, amely a valosagot
felszivja magéba és szellemi sikon &tvaltoztatja, de kézben egy pillanatra
sem szlnik meg tapldlkozni belble, még a szemlélodés allapotdban sem.
Csodalatos kolcsonhatés folytdn, a szd, amely anyagat az elemekbdl
meriti, egyszersmind tapladlja o&ket: mert azok is éhezik az igaz-
sagot, amely kiegésziti Oket, a gondolatot, amely a virtudlis, formatlan
anyag folé emeli, kiszabaditja a kaosz zlirzavarabo6l, ahol az eré6 6nmagara
hat. A tenger is, miutdn a kalandort méhében hordozta és megsziilte az
emberi igét, tijra aldzatos lesz, meztelen és gyoénge, mint a siré kisgyerek.

+A tengerész, amikor nem vitorlazhat, dgydt a tenger mellé veti
meg; amikor az haborog, mint a dajka, ha a csecsemd nyoOszorog, f6l-
kel agyéabol, hogy megnézze, nem nyughatik miatta. Igy vagyok én is:
mint a varos titkos csatorndin keresztiil, résztveszek a tenger mozgasa-
ban, mert belémhatol ez a folyékony elem. Akar irok, akdr beszélek,
pihenek vagy eszem, egy vagyok a tengerrel, amely siillyed és emelkedik
bennem.”

* % Kk
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Ha 6sszehasonlitjuk ezt a kétféle magatartast, Valéryeét, aki ott all
a tenger és a vilag elott és Claudelét, aki beleveti magat a mélybe,
lathatjuk, milyen kiilénb6z6 fogalmai lehetnek az embernek a szoérol.
Két homlokegyenest ellenkezd tipust képviselnek o6k: az egyik nem lat
magéaban és maga koril mést, mint jelenségeket, és bizalmatlan minden
tudassal szemben, amely ezeken tdl akar jutni: ,Félek, csaléka abrand
minden igyekezetiink, hogy elmélyitsik magunkat”. A jatékos ugy all
az élettel szemben, mint egy sakkidbla el6tt. Elfogadja a dolgok elren-
dezését, mint ahogy folytatjuk a sakkjdtszmat, amelyet valaki abba-
hagyott eldttiink. Minthogy Osztonszerlien metafizikatlan, sajat létezése
is virtualis szemében, csupa lehetéség és gratuitdas, mint a sakkjaték
végtelen sok kombinaciéja.

Hogy mennyire onkényes, mennyire kétségbeesett ez az allitélagos
felszabadulds”, mennyire a léftel szemben valé teljes cs6dot takarja
vagy taldn cinikusan be is vallja azt, arra legjellemz6bb az ifji Valéry
egyik baratjdhoz irott levele. Husz éves volt akkor, akar a Téte d'Or
Claudelje, tehat még nem Monsieur Teste, sem pedig Faust.

»Felébredek és egy nagyot asitok a teremiés felé. A miivészet
gyerekjaték. A tudomany sivar és durva, az Alma megrohadt. Nincs
semmi, ami bonyolult, tdvoli, titokzatos vagy szubtilis lenne. Talan az
esd halk nesze a szélben hajladozé faradt lombokon, nem is olyan
csunya. De csak ez, semmi mdas. A vildig nevetséges, mint egy faliora.
A csillagok butdn korben forognak, nincsenek is olyan sokan, és alap-
jaban nem szépek és nem is félelmetesek. Es mit érdekelnek az em-
beri agyak! olyan egyiigyi mind! Megnévesztik a hajukat, és oda-
iilnek az ég aljara, mint Orfeusz, lirdjuk az azuron, szemiik kifordul —
mert megdltek egy szornyet vagy egy bizonyos mdssalhangzét hal-
moztak ugyanabban a verssorban. Szornyliségl... A. virdgok ostobak,
mint az asszonyok. Ennek a forditottja is all. Az épitészet iires. A konyvek?
Azokat mi csindljuk, tehat... Egyébként nincs ital, amelynek ize és
blize volna. Csak egyféle szag kedves a miivész el6tt: a sO szaga és talan
a kOszéné. A tomjén biidés. A haldl unalmas. Az embernek ugy kellene
végeznie, hogy felrobban vagy elmeriil a tenger kézepén.

A nyelv csédbe jutott. A természet pocakot ereszt. Tulvildg nincs.
A poganyok ostobdk. A keresztények ijesztéen ratak. Hamlet elég
rendes lenne, ha nem volna koriilétte az a drama. A tudomdany emberei
parveniik ... Konkluzio: ,Minden kétségbeejtéen unalmas®.

Cébes is unatkozik, de azért, mert még nem valdsitotta meg On-
magat. Az ifju Valdry azért unatkozik, mert kimeritette a kelyhet, miel6tt
belékostolt volna. Hogy ezt tulélhesse, mi marad szamdara mds, mint a
jaték? R4 kell licitdlni a jelenségekre, ha az ember nem hiszi, hogy ildvo-
zlilhessen. Ezaltal az emberi szellem istennek érzi magat; minthogy
nem korlatozza egyéni sorsédnak beteljesitése, id6ben és térben korlat-
lanul mozoghat: kiszakad az életbdl, amely hordozza, felszabadul a
metafizika szenvedélyétdl. A tiszta szellem, akadr a tenger, folyton csak
a lehetségest mutatja. Eletének értelmét sajat természetében latja, vagy
inkdbb sajat jatékdban, mert bar tagadja az abszoldtot, 6nmagat abszolut-
nak tekinti. Szdmara minden csak iirigy, szempont, melyet barmikor meg-
valtoztathat. De azért olykor elfogja valami nyugtalansdg, nem bizik
formulai értékében, kételkedik pontos mechanizmusai céljaban:

»~Néha azt kérdezem magamtdl, hogy a feltevések és tényeknek ez
a folytonos szaporoddsa nem a szellem egyre novekvd irritacidjaval
fiigg-e ssze?... Ugy tlinik nekem, mintha a kutatas és/ felfedezések ko-
z6tt olyan viszony dllana fenn, mint a méreg és a megmérgezett kozott'.

Egy ilyenfoku kételkedés aldakndznd a megismerést, ha a szellem
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az igazsagra vagynék, De amig Rimbaud vagyott az igazsag birtoklasdara,
az Orok Faust tilsdgosan dilettdns ahhoz, hogy kivanja az igazsaggal valé
egyesiilést, mert az gatolnd szabadsdgdban. Nem aktiv, csak mindenre
képes. Az aktiv ember célt tliz ki maga elé, folytatédik a sajat formdban,
A Valéry-féle tipus Aallanddéan rogtondz, ami a jo tarsalgéra jellemzd.
+Az ember tarsalgasra sziiletett” — mondja. Mindegy, ki a partnere: 6
maga, a vildg vagy egy masik szellem, a tarsalgé ugysem akar semmiféle
konklazidéhoz jutni, mert minden ﬁt{‘ zsdkutca, amely szabadsdgat veszé-
lyezteti. '
%k K %k

»Minden mozgés, ha céljat eléri, egyenstlyhelyzetet vagy formét
teremt.” Ez az egyszerl tétel olvashaté Claudel Traité de la Co-Naissance
au monde et de soi-méme cimi{i miive ,argumentum’-dban. O a meg-
ismerés kovetelményét abban latja, hogy anyag és lélek, jollehet kiilén-
b6z6ek, természettd]l fogva nincsenek kiilénvalasztva: mindketté ala van
vetve egy bizonyos cél felé torekvé mozgdsnak. A szellemnek a dolgokkal
szemben vald transcendencidja helyébe Claudel a Teremtdnek a teremt-
ménnyel szemben vald transcendenciajat Aallitja. Minden teremtmény
Osztonzést kap, hogy egy felsébb parancsnak megfeleléen megtalélja
helyét a mindenségben, mert a rész és az egész szolidaris egymadssal.’
Legféképpen az emberre vonatkozik ez, aki a beszéd adomdénydaval ren-
delkezik, amely egyszemélyben a szellem és a viz: a plasztikus elem és
az akarat, amely azt formaba onti, Ahogy Claudel az Esprit et I'Eau
cimi nagy 6ddjdban mondja, az ember célja az, hogy a nyelv segitségé-
vel megalkossa Onmagéat és vele egylitt a vildgot olyannak, amilyennek
Isten akarja. Minthogy minden ¢18 kiillénbozik az Osszes tobbi é16t6l, ha
Isten szdndéka szerint betdlti szerepét, létezése mindségbeli ndvekedést
jelent a mindenségben; szava eddig nem ismert format teremt, soha nem
hallott 1j nevet, és utdna a vildg méas lesz, mint addig volt.

+Ez az az ,uj név"”, amelyrél a Szentirds beszél, ezen a néven
szOlittatunk, hogy megsziilessiink az oOrékkévalosag szamara; ez az a
csodalatos név, amely Orok titok a Teremtd és a teremtmény kozott, s nem
ko6z0lhet6 senkivel. Ezt a nevet megismerni annyi, mint megérteni leg-
bensébb természetiinket, mint abbodl tépldlkozni, ami életiink lényege.
Mint ahogy a szét maganhangzdék és massalhangzok alkotjak, lelkiink is
minden lélekzetvétellel Istenbdl meriti tokéletes zengését.”

Claudel Ars Poetica-jaban, ahonnan ezt az idézetet vettiik, a keresz-
tény gondolat eléri tokéletes érettségét: egységes vilagszemléletként je-
lentkezik, amelyet megkorondz az emberi mi, rajta minden ember mdssal
nem helyettesithet részlet, szent és potolhatatlan ékitmény. Kiilon-kilén
és egyiittvéve azért vagyunk a vildgon, hogy azt az ontudat fényéhez
emeljik, ami legmagasabb fokon Istennel valo egyesiilést jelenti. Tehat
Isten megbizdsdabol magam is teremtd vagyok, felelnem kell a sajat nevem
hivasara, szabadon kell véghez vinnem azt, amit t6lem a Teremté var.
Es mit var tolem? Hogy Osszegyljtsem egy egyéni formdban az egy és
mégis olyan sokrétli vilagot, egy olyan formdaban, amelyet egyedill én
vagyok képes létrehozni. A teremtés egy piramis, amelyben minden élet-
energia Osszefut és a piramis csicsdn én vagyok: ilyen a teremtés képe,
ha birtokba veszem azt, a név nagyobb dics6ségére, amelyen Isten hiv
engem, hogy ez a név, amely lelkem tokéletes éneke, mindordkre dicséret
és imadsag legyen.

Teste ur, én félek 6ntSl. Un embertelen és ijesztd. Talan, mert nem
tudom 6nt megfogni: ,,nem mondhat az ember olyat réla, ami a kévetkezd
pillanatban még érvényes volna” — ezek a felesége szavai. Vagy talén,
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mert ijesztéen mozdulatlan, mint a pék, amely megbtjik egy sarokban, de
haldja mindeniitt ott fesziil és csupa ideges figyelem ... Mi més szdmara
az ember, mint egy légy, amely egy mozdulatlan tekintet vildgéban él;
ez a tekintet ,hol latja 6t, hol nem, de nem téveszti soha szem eld6l".
A Valéry-féle istenségnek nincs érzéke a dolgok belsd eliendllasa irént,
nem veszi észre a félelmetes erdt, amely ontudatlanul ott lappang a
dolgok mélyén. Ha a megismerés ugy jon létre, hogy a tiszta érzékelés
és a tiszta szellem ko6zé nem ékelédik érzelem, elkdvetkezik az idd, amikor
mar a felszin nem hajlandé eldrulnia mélységet, amelyet takar, De ha
még ez nem is kdvetkezik be, az érzés, amelyet megfosztottak erejétol,
attél a jogatol, hogy érezzen, higgyen, szeressen, birtokba vegye azt a
homdlyos vildgot, amelybe nem vilagithat bele az ész — ez az érzés
elsatnyul, hacsak nem meriil el végleg az oriiletbe. Az ember, aki csak
szellemnek képzeli magit és tetszeleg ebben a szerepben, milyen viszony-
ban lehet a tobbi emberrel és 6nmagaval? Talan hodit, mert a mozdulat-
lansag, az ur fonséges kozoénye is hodithat és dldozatai 6rommel &ldoz-
zdk fel magukat érte, de milyen elviselhetetlen Emilie Teste, amikor a
férjércol beszél:

»Szelleme ugy zarja magaban az enyémet, mint egy ember szelleme
egy gyermekét vagy egy kutydét, Van ugy, hogy jarok-kelek a hdazban
" és egyszerre elfog a vagy, hogy énekeljek; hirtelen tdmadt jékedvem,
befejezetlen ifjisdgom arra késztet, hogy tancolva szalljak szobarol-szo-
bara. De barhogy ugrdlok, egy pillanatra sem feledhetem a tavollévd
hatalmét, aki ott il valamelyik karszékben, almodik vagy dohényzik,
vagy a kezét nézegeti, egyenként megropogtatva iziileteit; sohasem ér-
zem, hogy a lelkem hatartalan volna, mintha mindig koriilzdrna valami.
Nehéz ezt megmagyaradzni; nem mondom, hogy fogoly vagyok. Szabad
vagyok, de beskatulyaztak".

Nem, az nem lehet, hogy Isten az az abszolut nézd legyen, amelyet
Teste képvisel. Ha a megismerés nem mds, mint ,gyémantpillanat”,
amelybe minden be van zdrva, minden &tteiszd; ha nem élet és melegség,
ha nem azt jelenti, hogy minden lény része az Osszes tobbinek, vajjon
miféle kivaltsdg az Istené, aki teremtményeitSl elkiloniilve, fénséges
unalommal figyeli, hogyan jatszanak. Mi jogon allithatja valaki, hogy
a szellem legmagasabb csicsa ez az életképtelenség, ez a szérnyl una-
lom?

* % %

Hol a fdjdalom Valérynél? Hidba keresem, nem taldlok madst, mint
végtelen go6godt. Minthogy valami &atok nehezedik r4, amely o6rok
szamzetésre kdarhoztatja az emberek ko6zott, fennen hirdeti, hogy esz-
ménye a vilagtol elszakadt, tiszta szellem. Milyen mas Claudel magéanya,
aki csak azért hagyja el ovéit, hogy teste-lelke annal mélyebben hatoljon
be az él6 igazsagba! Ha néhdny napra hazatér, az ismerds otthoni
hangok mogott folyton a tenger zigdasat hallja és szeretettel és szoron-
gassal figyel rd. Fels6hajt és ez a sohaj azt fejezi ki, hogy nehéz volt az
aldozat, nem joszantdbol szakitotta el a szalakat, amelyek sajat hdsahoz
flizik:

Az utas Ggy tér haza, mint a vendég: mindenki szamara idegen
€s szamdra is minden idegen. Szolgald, akaszd csak ide a kopenyem,
ne tedd félre! Nemsokara megint ttra kelek. A csaladi asztalnal dgy dl,
mint egy gyanis vendég. Semmiképpen sem rokon! A vandor, akit be-
fogadtak, akinek fiile tele még a vasut és a tenger zajaval, aki mint
az alvajaré imbolyogva jar, mert laba alatt érzi még a hullamverést,
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nem ugyanaz az ember, akit a kikotébe kisértetek valaha. Megtértént
az elvalds és a szamizetés immdar mindenhova elkiséri ezental.”

Milyen tavol vagyunk Valérytdl! Vajjon felismerné-e a vadul ha-
borgd elemben a Minervanak szentelt templom szilard biztonsagat? Es
ez a parton allé6 vilagos szellem milyen véleménnyel lenne az Oriiltrél,
aki a szilaj elem kellés kozepébe veti magat? ,Hol a vilag vége?’ —
kérdi Faust-Valéry, Szeretném megtenni az utazdst, amely meggy0zne
sajat létezésemrOl... Mar nem egy utat tettem, de azok végil is e
padhoz vezettek. Megtanitottak egyre s masra, de magamrol nem tudtam
meg semmit, amit ne tudtam volna, ha ki sem mozdulok a szobambol.

Ezzel szemben Claudel tudatdban van annak, hogy a bizonyossadg
csak agy szerezhetd meg, ha vdllaljuk a teremtés kalandjat, ha nem
tekintjitk gy, mint valami latvanyt, hanem mint egy &lland6é erdfeszi-
tést, Osszhangban megszamlalhatatlan egyéb eréfeszitéssel. Claudel a,
vildg végén az 6réom kozmikus himnuszat kiildi az ég felé; a vildgminden-
ség energidi az Orok Szeretet kebelén virdgoznak ki, a Szeretetén, amely
egy a megismeréssel.

Az utazé, miutdn koriilhajozta a vilagot, nyugodtan elmehet az
ismeretlen végére; a legismeretlenebb orszdg a teljes megismerés or-
szaga. Az er0s ember magaval viszi a Sz6t, amely az 6 lelke, amelyet
minden létezd-mértékének tekint; a Szot, amelyet Istennek adott és amely
biztositja &6t, hogy soha tobbé nem lesz egyediil, mert a mindenséggel
egyesiil. Ha mégis magaba vonul, ezt nem kesert goégbé6l teszi, hanem
hogy a teremtést 6nmagéaban is befejezze, hogy a cs6ndben, amely beall,
ha a vildg hangja elhallgat, djra kezdje a titokzatos parbeszédet, és
érezze a lélek szerelmes egyetértését onmagdval és Istennel. Lehet, hogy
egyediil akar lenni, de nem azért, mert faradt vagy tehetetlen, hanem,
mert eljott az ideje, hogy a Bolcsesség megkorondzza a megismerést;
hogy Isten, akit eddig a dolgokban ismert meg, most szemtdl-szembe
mutatkozzék eldtte és nevén nevezze szolgdjat. Mert a megismerés az
lidvozilésben teljesedik ki, ami nem mas, mint a Létbe valé 6rok bele-
olvadas. Nincs szakadds az ember és a vildg, az ember és Isten kozt.
Egyesithetem magamban Isten ajandékat a fold ajandékdaval; megérthetem
Isten szandékat, aki kijelolte a szélamot, amelyet jatszanom kell a min-
mint senki mas és én erre a szeretetre Ggy felelek, mint senki mas.

Milyen tanulsag vonhaté le a parbeszédbdl, amelyet a szaraz szel-
lem és a megtermékenyitett lélek folytat el6ttiink? Mit tanulhat beldle
ez a mai vildg, amely a kettd kozott tétovazva all: megbfivolve az egyik
tiszta absztrakciotdl, habozik magat &tadni a maésik hidbavalé nagylelkii-
ségének; fél, hogy raszedik, ezért nem bizik az erében, mely az igét
éiteti, sem az igében, amely az erdt kifejezésre hozza; nem hisz sajat
egységében, mert szdmdra az él6k egyessége irott malaszt csupdn;
inkabb elpusztul magényaban, pedig szive vagyik a szeretet utdn? Nagyon
egyszerli a tanulsag, mégis nehezen érti meg romlott szellemiink. Hall-
gassuk meg Claudelt, mit mond a Lélek és Viz cimii nagy 6daja befejezd
részében,

Isten Lelke elragadott engem hirtelen a falon 4t, s most itt vagyok
ez ismeretlen f6ldon.

Hol van immar a szél? hol a tenger? s mely ide hozott, hol az
Osvény?

Hol vannak az emberek? Nincs mar egyéb, csupan a mindig tiszta
égbolt. Hol van a hajdani vihar?

Fiilelek: nincs mar egyéb, csupan e susogd fa.
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Hallgatédzom: nincs méar egyéb, csak e makacs levél

~Tudom, a harcnak vege. Es vége a viharnak is, tudom!

Vala a mult, de nincs mar. Fagyosabb lehellet csapja meg arcomat.

Ismét itt a Jelenlét, az ijeszt6 magany s a hirtelen lehellet ismét
arcomon.

Uram, eléttem van a sz6l6m s latom, a szabadsdgom tobbé nem
veszhet el

Aki a szabadsagot ismeri, kacag most minden kételéken; s sziv-
béli kacagasat kicsoda érti meg?

Szemlél mindeneket s kacag.

J6 nekiink itt lenniink, Uram; az emberek latdsara bar vissza
sohse térnék.

Rejts el, 4, Istenem, minden ember szemétél, hogy senkifia ne
ismerjen engem,

S mikép az 6rok csillag

Csak fényét 6rzi meg, belélem se maradjon egyéb, csak a hang.

Az érthetd ige, a kifejezett sz6 s a hang, mely lélek és vizl

Testvér, a szivem nem adhatom neked, de hol az anyag mit sem
ér mar, mindent athat a testetlen sz0,

Mely én magam vagyok, 6rokkévald értelemmel.

Figyelmezz, gyermekem, hajtsd felém fejedet, s neked adom a
lelkem.

Larmaval tele a vildg, mig fa csiicsan a jos-lomb susogasat csak
a szeretének tépett szive hallja.

Hol hat az ember-hang, melyik ne lenne se mélyebb, se magasabb
hozza képest?

S mért csak te magad hallod? Mert isteni mértékre szabva magad
vagy csak!

Mivel e hang legbensejében maga ez a mertek

A szent, szabad, mindenhatd, teremté mérték!

O, érzem én, nem sziinik meg a Lélek a vizek folott lebegnil

Semmi sincs, testvérem, s te se vagy,

Csupan egy kimondhatatlan arany és megszabott szam 4&ltal a
végnélkiil oszthatd vizek felett!

Figyelmezz, gyermekem, szived ne zard el t6lem és fogadd

A boélcs hang betdrését; a viz s a lélek megvéltasa benne;
minden

Bilincsek oldasa és magyarazata.

Nem lecke]e ez valamely tanarnak, sem feladat, mely megol-
désra var:

De lathatatlan tapladlék s minden beszédet felilmulé mérték,

Lélek, lelket fogadva be és minden dolgot beragyogva benned.

Itt van hat hazam kiiszObén az Ige, miként egy o6rokkévald, fiatal
leany.

Nyiss ajtot! Isten Bolcsesége all eldtted,

Dics6ség tornya s koronds kirdlyné.

Baratom, nem vagyok én sem ember, sem asszony: Szeretet va-
gyok minden szavak felett!

Koszontelek, dragaldtos testvérem!

Ne illess! kezemet-megfogni ne iparkodj.

Emmanuel tanulmdnydt Fiizesséry Katalin, a Claudel 6darészletet
Szedé Dénes forditotta.
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AZURPARTI EDEN* Irta Cs. Szabé Laszlé

1.

Jartam volna én is a tengert Odysseusszal. Mig a Hajos a felesége
utdn séhajtva nimfadk hever6jén vitézkedik, tarsai a kéves parton elejtik
a vadkecskét s megfalatozzdk az olajillati éjben. Nincs ember, aki ne
forgatott volna egyet ezen a képzeletbeli nyarson. Két gyermekkorunk
van, az egyik anyank legszebb emléke, a masikat, az 6sit Odysseus
mozgd padldjan toltottiik.

Jartam volna én is Dido kirdlyndnél. Kigytl az alkony a kikdtdben,
belehamvadnak a zészlok, csattogva lehuzzdk a vitorlakat az arbocrél;
zene szO6l a hulldmmosta marvdnyoszlopdk mogiil, szényegek viritanak
az ablakokban, nyujtott ima szall egy toronybdl, egy cigdnyasszony il a
kikot6lépesén s pénzt, szép lednyt, hosszi életet josol a tenyeriinkbol.
Mint a papircsénakok egy dézsa vizre, ugy erednek Oskori emlékeink a
Foldkozi Tengerre.

Harom félszigete koziil a k6zépsd fogta be a legtébb meserajt. , Az
Osi f61d, apaink édene': Itdlia, Isteneket rabolt Helldszbol és csaszarokat
szerzett Ibéridbol: a -masik két félszigetrdl. Isteneket Egyiptombdl és csa-
szdrokat a sivatagbol. Csdaszarokat északrol, Gallidbol, Moesiabdl, Pan-
noéniébol. S Istent Palesztindbdl. Tengeri hazanknak Itdlia lett a kincses
kaldzbarlangja.

2,

A vendéglatoké az elsé szd. Azoké, akiknek Odysseus és Aeneas
nyelve volt az anyanyelviikk. Szavaikbdl sz6tt négyes virdgkapun at lép.
az olvasé az azurparti édenbe., S Homérostél az utolsé gall-rémai koltdig
szdzadokat Oregszik minden kapunyildsban. Mert hiszen nem Homéros az
agastyan; mi vagyunk hdromezer évvel Oregebbek, de csdppet se oko-
sabbak néla.

Ebben a konyvben a mondanak, mesének s a szdjhagyomanvnak
hisziink. Tudjuk, hogy a tudomény idoénként téredelmesen visszatér hoz-
zdjuk magyardzatért. Elhissziik tehat, hogy tréjai menekiiltek ugrottak ki
1uj honfoglaldsra a kecskerdgta térpe bozdétok kozé s a sokoldalu és sok-
arcu istenek segitségével felvirdgoztattdk békés birodalommad. Egyszer
volt a f6ldon hosszu béke, a réomai. Jol fohdszkodott az elején Horatius
€és Vergilius, s tudta, mit sirat a végén gall koltdutddjuk, amikor a Tibe-
ris-torkolatban hajoraszalt langbandllé hazaja felé.

3.

Marvanycsarnokban, mozaikpadlon, porfir és arany oszlopok kozt
lakott a rémai fegyveres hatalom és a romai lélek uralma. A 1élek ural-
mat azonban Szent Péter széke siillyedé palotédk, néptelen csarnokok,
csonka oszlopok kozt is 6rokolte a captoliumi istenektél. Sarkunyho,
kaliba 4llt a palota helyére, Réma kiiiriilt s Osszeszaradt, igéi azonban
oda is elszalltak, ahol kicsorbult hajdan a roévid kard s a sas-jelvények
lehanyatlottak. A prokonzul székhelyét pilispokok 6rokolték, akik Roma
nagysdgdra tanitottdk a hosszihaju északi katonakiralyokat. Egy rom-

* Bevezetd egy Italiarol szo16 versgyiijtemeény elé. Az antolégia 250 versbél 411, Alcuinnal
kezdddik, a IX, szadzadban s idegen része A, Huxleyval, a magyar Jékely Zoltannal végzddik,
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varos, kirabolt sirok, tetétlen palotak, fédetlen csarnokok, feltépett utak,
Osszetdrt viasztdbladk, kid6lt mérfoldkovek, leomld tdboroszlopok nagy-
sagara! Nem kellett sok tanitas, mert a barbarok sose hitték el, nem mer-
ték és nem akartdk elhinni, hogy vége a birodalomnak. Fatornyos hatal-
muknak is csak gy volt ize, ha azt hihették, hogy Romatél csikartak ki;
kevély képzeletikkben mindvégig a vilag urdval leveleztek s arnylégiok-
kal dacoltak. Igy sziiletett a mai Eurépa. Nagy Kdroly Ravennabdl — egy
torz, torpe R6mdbol — hozatott oszlopokat a székvarosaba, egy angol
pap volt a kedvelt minisztere, mert tokéletesen tudott latinul s maganal
fogott egy longobard szerzetest, mert jol beszélt gorogil. Koroskoril az
irtasokon, rengeteg erdékben, Glastonburytél és Clunytdl Tihanyig s még
messzebb a csupaszképii papk6ltdk Réma nyelvén ahitattal ismételiék a
porladé Romarol azt, amit az aranykor koltdi egy él6 vilaghatalomrél s
egy millids véarosrdl zengtek. .

4,

Unmagukrél csak sokkal kés6ébb kezdtek énekelni a barbarok. El6-
szOr francidul, helyesebben azon a nyelven, amely a francia 6se. Kevéssel
azeldtt pitymallott a masodik keresztény ezredév.

Harom szazadig a lovagi mulatsdgnak s a lovagcsufolasnak, az isten-
imadasnak s a papugratdsnak egyarant a francidk a mesterei. Mar a
birodalomban is 6k voltak az irodalmarok, most aztin -szabad vasar a
vildg a rajongasuknak s a tréfacsinalé kedviiknek., Ok tudjak legjobban,
mi kell, miféle csemege a cimereseknek, de azt is, hogy min réhég a
nép a cimeresek karara. Az egyik versben sarkdnyokat aprit a lovag,
a mésikban elnadrigolja a paraszt vagy tuljar az eszén a plebejus Rdka.
Mondani se kell, hogy a sarkanyo6iésnek egy lovagteremben iil a hallgaté-
sdga, az urtancoltatdsnak egy pincekocsméaban.

De a hosszi jelmezbalba, amelynek lovagélet a neve, trdjai és
gérog vitézek is belevegylilnek: lancinges és sisakrostélyos Priamusok,
Achillesek és Nagy Séndorok. S a kapudllé templomszobrokon Apollo
képe is foltamad az ifji Krisztus arcaval s foltdmad a szenatori toga is
a profétak és apostolok testén. A szo0 s a k6 egyardnt tovabbadja az
antik Orékséget. 1200 tdjén még mindig nagyon keveset felejtett vagy
megint nagyon sokra emlékszik bel6le a délfrancia szobrdsz s az észak-
francia kolto.

5.

Az Osszeomlds utan Itélia majdnem tétleniil tiirte ezt a csodalatot.
Nem maga mentette meg magat, hanem Eszak képzelete. Yarmouth,
Canterbury, Aachen, Fulda, Orléans, Rheims, Chartres, Esztergom sokaig
volt annyira R6ma, mint az Urbs.

A kozépkor végén azonban Rdma kiegyenesedik. Viladgtanitéi jussat
kéveteli, s Eszak a hosszil, dnkéntes tisztelet hatdsa alatt szinte elsé széra
megadja. Folemelkednek az antik aranyt lombdard és toszkan templomok,
egy délolasz szobrdsz a vésOjével folviszi Toszkdndba a gorog stilusérzé-
ket, egy nagyzolé rémai prdokator papiron, nyilt levelekben s rangoszté
lizenetekben csaladi birtokként kezeli a vildguralmat, s egy szamfizott fia,
egy kolté a sziléfold dicséségére s az OsOk tetteként énekli Karthago
pusztulasit. Mind labujjhegyen &llnak, homlokukkal a Pantheon kupoldjat
suroljdk s szikrdzdé ujjakkal nyulnak a csillagokig, amelyek Odysseust s
Aeneast eligazitottdk hajdan a tengeren.

- S a vilag nem mosolyog. Nem {tkézik meg azon, hogy a térpe utod
tul hosszu tégaban feszit, rdlép s belebotlik. Chaucer, ,,az angol koltészet
apja" fiatalkordban még a legnagyobb koézépkori koltdiskolatol: a fran-
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ciatél tanult. De utolsé s legnagyobb mivében egyik figurdja, az oxfordi
tudés mar Petraca labandl il. Koriilbelil az 6 életén vonul at a francia
és olasz vilagtekintély vizvdalasztéja. A XIV, szazad mdsodik felében tar-
tunk. Attdl kezdve Itdlia gyfilolve tisztelt, majd megaldzva irigyelt, de
vitatlan mester a francia forradalomig.

6.

A régi Eurdpénak volt egy uri nyelve, a latin, Nem a sziiletési,
hanem a szellemi nemesség beszélte. Nyelvi-formai mtiveltségiik Erasmus
életében alkonyul le, azokon az okos lakomékon, amiket egy kerti lugas-
Lan élveznek, a varosszélen, egy perccel a hitijité orkdn el6tt.

Ko6zben s parhuzamosan azonban kezdik a népek egymadsra hegyezni
a fiiliikket. Mit mond a bolond? Hogy hivja a kenyeret s a bort? Mért gy
s mért nem Ugy, mint én? A nemzeti érzésnek a fiil volt a bolcsbje s az
idegengyildlet a dajkéja. Visszajarol kezd6dott ez az érzés, tagadéssal.
A francidk elébb gyiil6lték az angolt s az angolparti francidkat — mar a
kozépkorban is voltak kollaborénsok! — s csak azutan lettek hig hazafiak.
Az angolok Kkiilonbozd pariraszallasokbol tudtdk meg, hogy 6k angolok,
akik a kontinensen tdnkrenyilazzdk a cifra francia lovagsereget. A velen-
cei ,kiilféld"-re ment Népolyba s a firenzei ,meghoéditotta” Pisat, de egy
hiron pendillve vetették meg a barbart, akinek méar a neve is tiiske a
barsonyos olasz ajkon. Meg is lagyitjak, amelyiket érdemes, igy lesz az
angol Hawkwoodbol Acuto és Szibinyéni Jankbdl — Zsigmond kiraly ki-
séretében — Bianco, azaz Fehér lovag.

De a fiil utdn a zsebben is ébredezik a nemzeti érzés. Szent Péter
széke az egész vildgnak addszeddje. Nemcsak a nyelvet, jogot és az eper-
fat 6rokolte Romatol, hanem a ladafiat is. S jon egy nap — eldszor a
csaszarharcok idején —, mikor a népeknek esziikbejut, hogy miért tel-
jék meg éppen az 6 aranyukbdl? Miért jusson éppen olasz papoknak
kristdlykehelyre, mérvénylépcsére a német, francia, angol stb. pénzb6l?
A kérdés mar protestdns, joval Luther, Kalvin, Knox és Mé¢éliusz Juhdsz
el6tt. Szinte folosleges mondani, hogy német ajkon a leghangosabb. Ezzel
a kérdéssel kezdik meg sorozatos kivonuldsukat az eurépai népkozdsség-
b6l. De a gondolat, mondom, méas népnek is eszébejut s minél gazdagabb,
annal inkabb.

Ezer esztendds szeplbtelen ragyogds utan fiatal nemzeti indulatok fel-
héznek Roma arca elbtt, A torténelem egyik csufondaros nagy ellentmon-
déasa, hogy ezeket az ifji onvédelmi indulatokat éppen a Rdma-rajongé hu-
. manizmus szabaditotta {61 sajat balvanya ellen. Tulgy6zott a célon. Ki hir-
dette eldszOr az egyéniség korldtlan jogait? A humanistdk. Helyi zsar-
nokoknak akartak hizelegni a gondolattal, de masok is éltek vele. Minden
népben s minden anyanyelvben ifji gég dgaskodik. A vildg megtelik fél-
istenekkel, akik 6nmaguk mértékei s folvetett fGvel &llnak Réma elé.
A humanista, protestans Hutten latinul s a humanista, katolikus Du Bellay
francidul tagadja meg a hatalmas varost, Raffael és Michelangelo miihe-
lyét, holott dseik térdreroskadtak a sarkunyhdk elétt, Csakhogy Oseikben
még osztatlan volt a lélek s 6nkéntes keresztény alézat lakott az ifju
nemzeti gég helyén. Egyik hitében, masik nyelvében szakadt el a huma-
nizmus szent varosatdl, s a lazadas lelkei éppen a legkiilénb tanitvanyok.
Igy van minden szellemi forradalomban. A mesternek nem a tudatlanoktél
kell félnie, hanem a mélt6 de ellenséges utodiol,

»Tagadj meg, hogy kovethess” — {izente egyszer jo életdsztonnel
Gide egy fiatal koltdnek, Ezt iizeni Roma is a fogcsikorgatd, felszabadult,
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hifi, de ingatag nemzeteknek, Diihtsen zignak a levegdebn a friss rajok,
mégis ragyog az elhagyott arany kaptdr. A XVI, szdzadba értlink; pem-
zedékek dolgoznak az uj Szent Péter bazilikén.

7.

Az o6ndédelgetés — népek, fejedelmek, koltdk, varosok, rablévezé-
rek kultikus Onszerelme — Itdliaban sarjadt ki egy mohos ékori torzs-
161, El6 embernek eldszor itt allitottak ujra lovasszobrot. Aggasztd jel
volt, hogy mindjart a masodik vagy harmadik modell egy bdkezi
martaloc.

A XVI. szazad elején 6t-hat 6nallé fejedelemség néz farkasszemet
a félszigeten. Tombol benniik az Onszerelem, korlatlanul kiélik hatalmi
Osztoniiket s didhéjban eldre lejdtszdk Eurbpa diplomdciai torténetét,
testiik6n mutatvan be elrettentd, de hidbavalé példa gyandnt a hirhedt
wegyensily politikat”, Ennek a politikdnak sose nyugszik a mérlege.
Folyton 1j silyt kell vetni valamelyik serpeny6jébe a masik ellen. Gyak-
ran egy idegen kardot. Az olasz fejedelmek sorban belehajitottdk egymais
ellen a francia, német angol, svajci, spanyol kardot. Mohoésdguk harc-
térré, aztdn gyarmattd vdltoztatta Italiat. A XVI. szazad derekdn Velence
kivételével az egész orszdg folott elkezdddik a hosszii éjszaka.

Van egy reneszansz angol rémdrama, Gyoéngéd Gyilkossdg a cime.
Dermeszt6en illene Itdlia megszdllasa f6lé is. A népek, mint egy lealjasult
Othell6 meggyalaztak s azt&n tovabb szerették,

Tiz spanyol tiszt koéziill mindig akadt egy, aki a szabadrablas idejét
a borospince vagy haldszoba helyett egy kdnyvtarban téltotte, tiz le-
ldtogatd idegen pilispék koziil legaldbb egy beleszeretett a marvany-
csonkokba, tiz nagyar koziil legalabb egynek a kiséretében akadt egy
kolt6, aki végigjarta Vergilius nyomdokait s egy festd, akinek a fiizete
megtelt kerek templommal, ciprussal, sziciliai ©6béllel, minden tizedik
zsoldoskapitany kozil akadt egy, aki lelépte az dkori csatamezoket, lelki
szemével még egyszer hadirendbe &llitva pinokat és romaiakat, a koz-
tarsasagi part s a diktdtor csapatait. Italia a XIV. szdzad végétdl a XVI,
szdzad kozepéig gazdasagi és politikai hatalomként, attol kezdve a francia
forradalomig vig gyaldzatban s lerongyolédva volt a vilag tanitémestere.

Ezittal is nagyon sokdig tartott, amig az atéroklott makacs képzetek
dtigazodtak a megvéltozott valdosadghoz. Franciaorszdg és Anglia mar régen
nagyhatalom, mikor a francidk és angolok még megilletédve tordlgetik
a labukat a toprongyos, lezilllétt, szégyentelen hazigazda kiiszébén.
Szolgasaguk két évszazaddban az olaszokban nincs egy krajcarnyi dnér-
zet, de eget ver a gbgjlik. Kegyeket osztogatnak az alamizsndért.

Szétszorddnak a vilagban, okosak, ligyesek és romlottak. Méreggel
fizetnek a méregért: megmételyezik a megrontdikat. Rajuk lehet bizni
egy varépitést, egy zenekart, egy templomfalat, de nem egy politikai
titkot. Eletiik 4ran is mulattatja 6ket a cselszovés, a ,,combinazione”.

8,

Grand Tournak: Nagy Koératnak hivtdk azt a déleurdpai utazast,
amely két-haromszdaz esztendd eldtt a régi urak rendszerint gyatra neve-
1ését megkoronézta. Az 0tbol azonban itt-ott volt valami haszna az agrol-
szakadt okos embernek is, mert a nagyur vagy folszedte a cselédei kozé
vagy megtdomte az utizsdkjat konyvvel, metszettel, szoborral azok szamadra,
akik otthon alaposan meg is nézték. Magyar grofok kiséretében is akadt
festd, igaz, hogy osztrék.

Az utasok nemcsak a mlvészetért mentek Délre. S6t abbol nagyon
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keveset lattak. Szdzotven-kétszaz esztendd fért a szemsugarukba. A mienk
a katakombaktél Guardiig tdgult, de kicsiszott bel6le minden egyéb, amit
1600 és 1800 kozt lemértek, folirtak és koriilsétaltak.

Eldszor is az antik Romat tapogattdk ki. (Magna Graecidig, vagyis a
délolasz gorég gyarmatokig mar nem nagyon ért vissza az emlékezetiik.)
Alltak ott, ahol Caesar aldozott, Horatius nézte a Soractet s Vergilius
veszélgetett az Oreg méhésszel. Aztan lementek az olasz koltékért. ‘Ami
a modern embernek Balzac, Stendhal, Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Proust
vagy Gide, az volt nekik Petrarca, Pulci, Ariosto, Guarini, Tasso. Kezdtél
volna el valami hires részt:

Quando Angelica vide il giovinetto
languir ferito, assai vicino a morte..

a legtdbben betéve folytattak volna. (Még Goethe, Byron és Széchenyi is.}
Aztan zenét akartak hallani. Egész Itdlidban zengett a jé muzsika, a
zenek6ltoké s nem a verkliseké!l Minden valamirevalo székhelynek két
fejedelme volt, egyik, aki a trénocskan iilt, a masik egy herélt, aki estén-
ként sokkal magasabb tronrdl énekelt az Operdban. Aztdn a politikai
tudoményokat akartdk megismerni. Ifju statusférfiaknak ez a feldarabolt
s megaldzott f6ld a mesteriskoldjuk. Mert amit az olaszok nem tudnak
sajat hasznukra forditani, arra remekiil megtanitanak masokat, exportdl-
jak a hadtudoményt, statisztikat, diplomacidt s 4ltaldban mindazt, amit
akkor &llamtudomanynak ‘hlvnak Eszakroél délre haladva, egy tizenhetedik
vagy tizennyolcadik szdzadi utas noteszében el6fordul a torinéi udvar pom-
paja s a piemonti parasztnyomorisag, Genova foggbkertjei s a Doridk, a
veronai aréna s Palladio vicenzai remekmiivei, a lombard rizstermelés s a
mildnoéi grofi hazak, a dogevéalasztads, a velencei szendtus (s megint Palla-
dio), Livius és Vergilius sziilévarosa, a bolognai festdiskola — Guercino
és Guido Reni nekik a legnagyobb festd — Ariosto sirja és Tasso bortdne
Ferraraban, a toszkan felesgazdalkodas s a Mediciek ritkasiggyiijteménye
(lattak egyszarvi koponyat, haromméteres l6farkat s emberevé csecsem6t
spirituszban), a trasimenusi és cannaei csatatér, a Bandusia forras, a Szent
Péter templom, Raffael Madonndi, romai szobormésolatok (abban a hiszem-
ben, hogy gorog remekmiivek), a papa huasvéti miséje, Napoly farsangja s
gyonyoru templomai, Vergilius sirja s kozben az Alpoktél Szicilidig ha-
romszdz kiilonféle opera, amiket selyemhuzatos pdaholyban hallgattak,
gyvertyafénynél s teritett asztalnadl, a falatot s a magas Cét egyszerre
szUrvan az aranyvilldra. De nem fordult el6 a noteszben Paestum, Selinunt,
Taormina: goérog-Itdlia kooltdrai, Cerveteri, Tarquinia s Volterra: az
etruszkok vig sirkamrdi, a mennyei Pésztor koril lombosodé mozaikok
Romaéaban, Ravennaban s Monrealéban, Giotto, Uccello, Mantegna és Piero
della Francesca festett dramai és a siénaiak festett aridi, nem fordult eld
se Dante, se Monteverdi, se Palestrina s legi6bbszér Michelangelo sem.
Semmi, amiért szdz éve lejarunk. Galambdic izléstinkén mindig csak egy
ajté van nyitva.

A szellemi hagyatékot, a holt és félholt leltart mind magasabbra
értékelik — gondoljunk arra a hosszu rajongésra, amellyel Goethe neki-
késziil az egyetlen romai utnak —, a nép becsiilete azonban folyton siily-
lyed. Mintha csodalndnk egy gylimdélcsét s megvetnénk a termd fat.
Eszakon még a korlatlan kirdlysagokban s az arisztokrata tarsadalmakban
is gy6z a puritdn polgéari mordl s a haszonelvi bolcsesség; az élet érték-
rendje gyotkeresen megvaltozik., S ez az értékrend koénnytinek taldlja az
olaszt. Az idegenck masolhaté mintdkért és lemérhet6 példakért utaznak
Italidba; sirokért rajongva rataposnak az éldkre.

Pedig jobban tették volna, ha lelketlen aranyszamok helyett a lélek-
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b6l mentenek fo6l valamit Eszakra. Valamit a gatldstalan, gércs nélkiili,
természetes mediterran lélekbdl. A protestans visszafojtas vilagszerte
megbénitja a vig ¢szténtket — (nem minden 6sztont, csak a viddmat) —,
a Szorgalom az Urdém folé kerekedik, elitéli, megveti s kitiltja a tdrsa-
dalombél. Mindenki rab ezentul, a rabtartdo t6kés is az. A munka rabja.
A vilag a tlicskok hatalmdabol atkeriil az Ontelt hangyakéba. Megkezdd-
dik az ipari kapitalizmus.

9,

- A fest6i tajat, két vulkén s két tenger hondt s benne egy festdi
népet a romantika fedezi f6l a francia forradalom utdn. Piaca van a nép-
viseletnek; a citromarusok, aratok, péasztorok és fogatlan hegyi tolvajok
parasztcsokorrd allnak Ossze a templomlépcsdkén és a hidaknal. Marko
Karoly is itt szerzi be szalmasiiveges dudésait a tajképekhez. S e tdjban
mar nem az a szép, ami rendezett s kirdlyi, nem is az, ami hasznos s a
nemzetgazda 6rome, hanem, ami szilaj s mélté a viharos kebelhez, nem
az emberi szép, hanem az emberf6l6tti, nem ami terem s fizet a mezei
szorgalomnak, hanem ahol boronghat a langész sértett, maganos biiszke-
sége. A rom, a tlizhanydk s a holdfényes tenger. Mint az Alpok vagy
Arabia vagy az amerikai 6serdd, Itdlia is csak diszlet a zseni-p6z mogott.
Minden szirt, ciprusliget, minden tekintet az 6 lelkidllapotdt veri vissza.
Szép vagy, mert én siratialak! Megmaradsz, mert én bucsiztam téled!
Szerencséd van, mert versre hangoltdll — gondolja a romantikus. Mélabis
o6nzéssel robog 4t az orszagon s egy-két garast vet a bukfencezd koldus
Apolloknak,

10.

A bukfencezd suhanc Apollo azonban egy szakasz puskacsd elé
egyenesedik ki a lombéard kaszarnyaudvarokon. Usszeeskiivo hazafiva ser-
diil. Messzehangzanak a sortiizek, meghalljdk a hatdron tdl is. Az olasz
vérével valtja vissza becsiiletét a népek szemében, '

Eldszor angolok halljak meg a dorrenéseket. Nincs parja a flottanak,
senkitdl se félnek tengeri fellegvarukban s minthogy sok szazezer szines
dolgozik nekik az iiltetvényeken, dnzetlen j6akaréi a kontinensen ver-
gb6d6 kis népeknek, A mult szdzad derekan még az olasz is az volt s a
német is csak lazdlmaiban nagy. Mindkett6t Bécs tartja megosztva, Délen
helyGrségekkel, német f6ldon fejedelmi klienseivel. JOl ismerjiik ezt a
politikat; Divide et.Impera volt a neve a Dunavélgyben. S ha fegyverrel
nem is, verseikben mind egymésra taldlnak, akik szabadulni akarnak a

kétfejii sastol. Magyarok, németek, olaszok.

i Kisérteties azonban, hogy mennyire bele van irva a jellemiik akkori
4dlmaikba. Magyarok s németek dlma k6zds a szabadsdgrdl, De mig a
magyarok a vildgszabadsdg zaszl0jat emelnék fol az utolsé harcbdl, a
németek egy nagyot ugorva egyenesen a vilaghatalomét: az elejtett
Hohenstaufen lobogdt. Még nincs orszdguk s mar az 6si birodalom kéne
nekik, Ahogy mi szdntogattuk &rtatlan poganykodassal a folydk fenekét
Attila koporséja utdn, ugy meril a képzeletiik olasz folyékba a német-
rémai csdszarok leslillyesztett teteméért, De az § halottkoltégetésitk nem
olyan artatlan, mint a miénk. Iszonyt démonok kelnek ki a csaszarsirok-
bol, uszité kisértetek, akiket sorozatos lélekmérgezés utdn tankkal és
repiilégéppel kell szétverni folyddgyaik koriil Szicilidban, Délitalidban
és az Appenninekben.
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11.

Ké6zben az olasz miivészet fonaldt a raffaeli rokka koril lefelé
gombolyitjék: visszafelé a Trecentéba és Duecentéba, elére, az utolséd
barokk titanokig. Burckhardt, mint egy uj Dr. Tulp a hatvanas években
egy olasz szdzadon, a Quattrocenton mutatja be a reneszansz miiveltség
mintabonctanat. Szaz tanszék fog él6skddni ezen a leckén.

Az utas mar nem tud olaszul, kézzel-labbal is eltald]l a képtarakba
8 legfeljebb Dante kedvéért nytl szétar utdn. A miivészetbél azonban
sokkal tobbet lat, mint 6sei. Szunnyadé bab-képeknek, bab-szobroknak,
béab-épiileteknek pillangészédrnyuk nd. Ahogy a Rontgen-sugar folfedi
a lathatatlan képet a lathatd festékréteg aldl, ugy fedezi fol a szem az
ires umbriai és toszkdn égben a primitiv arany angyalokat, Fra Angelico
szivarvéanyait, a goétika csipkéit és flirészfogait.

Az izlésnek is megvan a korjatéka, amelybdl hol egyik, hol mdésik
résztvevd szorul ki. A varosok felvaltjdk egymast a vandor utitervén,
Siena, Arezzo, Orvieto, Gubbio kiszoritja Bolognat, Parmat, Vicenzat;
Assissibe mar Giottééret térnek be, nem a Minerva templomért, Napolyba
az Anjou sirokért, nem a San Carlo szinhazért, Verondba a San Zendért,
nem az aréndért.

Mégis a polgdrnak a toszkédn kora-reneszadnsz az igazi sziviigye.
Osét, a szabad varoslakét tiszteli nagyjaiban. Siena és Firenze a vilag
hankérai voltak, lakéi nemzetko6zi hitelezék és gyapjikereskeddk (a kettd
akkor egy); hadikdlcsénék kamata, angol gyapju és kisazsiai festékanyag
ara virult ki szinekké mipértolas koézben a kdpolnafalakon. Sok juhot
kellett lenyirni és sok hadborit megvivni, amig Benozzo Gozzoli és Ghir-
landaio fresko6in bankar és exportér mind folsorakozhatott délyfos nézo-
ként a csodatettek koré. Osdk csarnokaban jar a polgar s megilletddve
hazaviszi minténak a palotdikat. Eur6pa megtelik koéruti bérhézakkal,
amelyek Medici és Strozzi palotdnak képzelik magukat.

Egy hatalmas, ‘f6lényes, gyarmatositd Eurépa miiélvezd évtizedei
ezek és Itdlia a kedvenc vadaszteriilete, A polgar mésfél év helyett egy-
két hénapra utazik le, de gyakran. Az atlagnak jobban tetszik a levelezd-
lap, mint az eredeti kép, csak ekkora? — dobben vissza a Canal Grande-
tol s milyen biidos! Gyongyhaz képeket, kagylot, gipsz Dante-fejet s egy
arasznyi Colleoni szobrot visz haza szobadisznek. De minden szdzadik
villamsujtva all az igazi remekmiivek el6tt.

Titkos hidnyérzés gyo6torte a szerencsés kort, s a fiai a 1étiikbol
hidnyz6 harcos nagysdgot beledlmodtdk a régi miivészekbe. Léngész,
szenvedés, magany toviskoszoris szenthdromsaggd fonddott a polgari
esztétikaban. Nyugodt életiikbOl mesterségesen termelik ki a szenvedést;
tragikusra hangolt alkotdsuk f&lott Dante, Tasso, Michelangelo komor
csillagképe vilagit. A miivésznek — szerintilk — kell a hési bukas,
hogy miive utdbb megszenteltessék. Messze jarunk mar attél az okos,
viddm utastél, aki hideg f6vel lemérte az oszlopokat és kupoldkat, Az
arisztokratdk ajanlolevéllel és koérzével, a romantikusok a szeretdjiikkkel
és Onz6 sohajokkal, a polgéari esztéta tragikusan folemelt homlokkal,
«tarstalanul” jarta a klasszikus orszdgot. Az életstilus a legnagyobb
zsarnok.

12.

«A vildg csak hangulat” a szdzad végén. Elzigtak forradalmai, bele-
faradt nagy reményeibe, megtagadja a titdnokat. Mint a kozépkor végén
a katedrdlisok, az 6 eszme-szentegyhdazai is csonka toronnyal abbamarad-
nak, mert épités kozben kihiilt a hit s az 6nbizalom. Nyugtalan eldérzettel,
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ideges kacagassal, elkényeztetve s dnmegvetén él a pillanatnak, gyantt-
lanul s mégis szorongva készill arra a harcra, amelyet a mindennél vére-
sebb XX. szdzad fog megvivni 4j préfétdk zaszléi koriil.

Elkap egy csengdszot, egy Oszvér kopogast, egy glicina-fiirtét,
egy libegd papi kéntdst, egy vords fal mogétt lobogd ciprust. ,,Ma reggel
feketén bolong odakiinn a lombok arnya a napsugaras muszlin-fiiggényre.
Néha levélik s lehull egy-egy fliggényminta a falevéllel egyiitt, amelynek
arnyéka volt.” Ez is Itdlia.

Tudjuk, a festészetben is igy valtozik a szem belsé meggydzGdése.
Poussin folmagasztalt, hési tajai a hegyek és gillak nagy rendjében,
Fragonard és Guardi villané alakjai és telt lombjai egy kerti {innepen,
Corot kiszaradt, napos medrei az emlékek parafatylain at, Manet s Whist-
ler pillanatképei két hulldmcsobbands koézt mind, mind a természetet
abrazoljak; mindegyik hii hozz4 a maga moddjan.

13.

Okortudomdany, régészet, néprajz, lélektan és tarsadalomtudomény
nemcsak a sirokban, benniink is mind mélyebb leletekre bukkan. De ami
a foldben értelmetleniil rozsdasodik, melliinkben még 1élekkel é1: halla-
sunkat, nyelviinket, indulatainkat igazgatja. Az Uj tudomanyok fényénél
tetteinkben, félelmeinkben megvildgosodnak a monddk s ujabb istenek
tdmadna Uranos mdégott. A vildgteremtd isteneknek is voltak 6sei s azok
is lelkiink mihelyében lappanganak. A homalybél nyujtjdk a vasat, szer-
szdmot az ontudat lathaté kovacsanak. ]

Ezzel a multba megnyilt tekintettel pillantunk ma Itdlidra. A klasz-
szikus orszag értelme visszaolvad a mediterrdn egységbe, a krétai, trojai,
egyiptomi, hittita, peldzg, idn, dor, ligur, etruszk, szabin és latin hagyo-
manyba. Par évtized elStt egy torténésznek eszébejutott, hogy a torté-
nelemben nincsenek vizhatlan korszakok, osi tiidé lélekzik az ij népek-
ben is, s bizonyitdsul belefogott — Szicilia térténetébe. A m{ félbemaradt,
de a szdndék eleget mond. Aki az olasz f6ld egyik pontjira néz, mindig
egybelat négy-6tezer esztendét.

A mai szem legszivesebben a legrégibb nyomokon kalandoz. Olyan
helyeken s tdrgyakon, amelyekre par évszdzad el6tt nem is gondoltak.
Igaz, hogy ami akkor a lathatar peremeén csillamlott (a hellenizmus s a
konzuli Roéma), a mi tdvlatunkban megsziirkilve a kozéptiérbe csiszott
elore. Goethe klasszikus dlmainak a belvederei Apollo volt a kapubre,
a miénk f616tt a farkasmosolyd veii Apollo virraszt.

14.

Mi jellemz6bb a vagyra s a kielégiilt vagy utdn az utas vdlasztdsara?
Diirer, Montaigne vagy Evelyn utinapléja? Des Brosses, Gray vagy Horace
Walpole levelei? Heine,s Wesselényi Polixéna vagy Gautier rajzai? Az,
amit Chateaubriand, amit Gogoly, amit Humboldt, amit Stendhal, amit
Dickens, amit Veuillot, amit Vernon Lee vagy amit Liszt Ferenc latott
Réméban? Gorkij népolyi munkésnovelldi, Anatole France régészeti sétéi
Bonival, Boysleve mélablija a Borromei szigeteken, Taine elére meg-
fontolt folfedezései, Samuel Butler alpi turdi vagy Hilaire Belloc gyalo-
gos zarandokitja? Hataromat a versekre kellett szabnom.

Délre tekint a nagy emléktemplom és Du Bellay, ~Goethe, Byron,
Shelley, Platen, Lamartine,; a Browning pér, C. F. Meyer, Noailles gréfné,
Régnier, Nietzsche, George, Rilke, Lawrence és Babits a tartd oszlopai.
Vannak hidnyok, amelyek engem is megleptek. Heine csak prézaban irt
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Olaszorszagrol, verseit az Eszaki tengerre huzta a honvagy. (Hamburgi
volt.) Victor Hugo a nagy nép-koltogetd, aki hegylako térzsek fiilébe is
beleharsogta a néptestvériség trombitdjat, elfeledkezeit a szomszéd test-
vérnéprdl. Schiller és langesz(i fegyverhordozéja: Hoérderlin Italidban is
csak a gyarmatosité Helldszrol vett tudomast. Es hianyzik egy elképzel-
hetd gyonyord koltészet, amit a koriilmények fojtottak néhany fényérzé-
keny nagy lélekbe. Hidnyzik az a tiikdr, amelyben Italia nézhetné ma-
géit, ha Morike lejut valaha Délre a cleversulzbachi paplakbdl és Arany
a nagykorosi tanarlakasbdl.

15,

A témiéra az angol lirdnak volt a legszélesebb hirozdsa. Milton
eminens iskolai dolgozatai olasz verselésbdél, Oliver Goldsmith erkélcsi
feddése a tunya, babonds néphez, Byron és Shelley Italia-ébresztése,
Wordsworth erdei virrasztasa Como f6l6tt, Browning Quattrocento-képei,
Dobell és Elizabeth Browning hodolata a trikolor elott, a Rossettik mii-
élvezete, Lawrence poganykodoé halott-kultusza, T. S. Eliot pokoli iréniaja
cimszoénak is odataldlna egy-egy stiluskorszak f6lé. Mindeniitt jelenvalok,
de Firenzét versben és prdzaban egyarant szorosabb birtokuknak tekin-
tik. Még elég északi ahhoz, hogy tiszteljék s mar elég déli, hogy elcsititsa
napszomjukat. Ok a leginkdbb latinizalt északi nép, szigeti-északi gdgjiik-
nek mégis vannak naiv elszéldsai. Velence elmertilhet, irja Shelley
haldlos komolyan, a hulldmok tugyis O6rékre tovadbbadjdk a hirt, hogy
ott lakott Byron. S haldla utédn ugyanigy szenteli fel 6 is Itdlidt — angol
szemekben — angol hamvvederré, amelyben szive Keats szive mellett
porlad. -

A francidknak nem ilyen szabad a sziviik; régéta s egészen Parisnak
adtak. De ha Paris a halalos szerelmiik, Roma ennek a szerelemnek az
anyja; lednyuk csokjat adjdk vissza az arcara. Téged szerettelek volna,
ha nem lenne olyan gyonydrli a lanyod! Mélyebb darnyékkal, erbsebb
metszéssel az 6 vonasait tiikrozi a szép s meég mindig kivanatos arc.
Ugyanaz a homlok: a két Pantheon, ugyanazok a szemo6ldokok: a diadal-
fvek, ugyanaz a fogsor: az oszloprendek, ugyanazok a mozgékony szdig-
letek és godrok: a rue Mouffetard s a Campo dei Fiori.

De minden francidbaa van egy toérpe Richelieu, aki az eurdpai
sakkjatékban a hdatsd nagy figurdkat a hazajdnak tartand fern, a tobbi
nép legyen a paraszt-sor! Sose lelkesedtek a latin névér szabadsdg-
harcdért. Nekik Italia ugy kedves, ahogy a francia hatalmi politikanak:
Genova, Parma, Firenze, Réma, Néapoly stb. kiilén orszdg, Franciaorszag
viszont legyen akkora, mint az 6si Gallia, mely harom tengert kot Ossze.

A német vdgynak hdarom kaptara volt: az orientadlis Velence (arut
s miivészetet egyardnt innen importaltak), a nemzetf616tti Roma (német-
rémai csdszarok képzeletbeli székhelye) és Szicilia, a szép kisértd, amely
naszdgydba fojtotta dalids északi szerelmeseit. :

A magyaroknak jé volt minden hely, hisz a Dunantilon elakadt
nomdad véndorlasukat folytattdk egyenként a Po felé, S itt a helye, hogy

~oldalagi han utodokként a tdgabb csaldd nevében tisztézzunk egy rossz-
hiszem( tévedést.

Attila nem gy kimélte meg Romét, ahogy képeken és szobrokon
ma is lathatd. Raffael freskojan s Bernini dombormiivén — micsoda veszé-
lyes propagandafondk mind a kettd! — két mezitldbas mennyei portas
zadul a levegdhdl a vezérre, Mintha egy garazda vendéget kergetnének
el egy johird étterem forgdajtajabol. Attila azonban nagyon jol tudta, mi
az illem. Gyermekkordban 6 is az elékeld étteremben evett: tusz volt és
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romaiak kozt nevelték, Nem latott 6 aznap semmiféle rémet a levegdben.
Azért kimélte meg a varost, mert a barbarok akkor mar kiilonb romaiak
voltak, mint az igazi maradékok s nagyhatalmi fogadott fitikként jobban
megbecsiilték az 6rdkséget, mint leziillott édes gyermekei,

De nemcsak a népeknek, a koroknak is mas-més varos volt a sziv-
tigylk. A reneszansz és barokk kor Roma biivoletében él (akkor épit-
keznek a pépak s hanyja a fold a marvany istennoket), a romantika
kedvenc varosa Velence (alarcos farsangja), Firenze (vérgézos gétikdja),
Népoly (a népviselete), az impresszionista szdzadvégé ismét Velence,
amelynek mozgd tiikrén folyton szerterezg a muld pillanat. S egy-egy
varosban is egyiitt vandorol az idével a tekintet: a reneszdnszban kupo-
lakon, szobrokon vagy a doge kagylds siivegén all meg, a romantikaban
holdfényes 6blokén és szabadtéri néptancokon, a huszadik szdzadban Os-
Itdlia emlékein.

A tekintet irdnya félreérthetetlen. Emberi miivekrdl s intézmények-
r6l népviseleten és regényes tdjakon keresztiil atsiklott a buja délszaki
tenyészetre s olyan emlékekre, amelyek mélytudatunkkal érintkeznek.
Julien Benda ezzel a példaval is szellemi utunkat — szerinte: siillyedé-
siinket — bizonyitana a descartesi raci6tél a bergsoni vitalizmusig. Ha
élne Du Bellay, ma 6 is az etruszk ciprusokrol, a .sziciliai ciklamenroél
s Paestum kuszorozsairol irna.

16.

Mint Réma folott, Szent Péter keresztjénél a Gianicolo dombon, e
versek koril is 6sszehangzanak a szazadok. Tdvoli kolt6k felelnek gyanit-
lanul egymasnak. A Réma-jaras és pdapagytlilolet, dntagadé Dél-vagy és
barbar orszagtiprds guelf-ghibellin végletei kozé feszitve hol erdsiti,
hol gyongiti a német o©rokséget Vogelweide, Hutten, Goethe, Platen,
Waiblinger, Hebbel, C. F. Meyer, Hesse és George koltészete. A tetsz-
halott Italidban a francia ké6lté Julidt koltogeti Romeo szamara, német
kortarsa Penelopet vigaszialja benne a késlekeddé Odysseusért. Az angol
honvagyat egy dinnyevirag riasztja f61 s a bretont egy dudaszé: a
velencei tengeri koztdrsasdg hullamsirja fo6l6tt hazagondold, 6sztonos
szorongéssal tiinédnek az angol k6ltdk; Byron is, Shelley is belekdprazik
egy nyarvégi naplementébe a tengeren; a mult szdzadi langész-kultusz
egymdsnak adja a kilincset Tasso bdrténében; Chénier partravetett szlizét
Lamartine is megtaldlja a féovényen s Lamartine gyikja Poe elé is oda-
surran a Colosseumban; Proserpina kisértete szézadrél-szazadra féltdmad
Enna mezején; Dante kratertava f6l6tt Arannyal egyidében Longfellow
is mereng; Platennek és C. F. Mayernek egyarant van mesélnivaloja
Velence 06storténetérdl s a régi képek literaris hangulatat hol egy angol,
hol egy francia k41t probalja verssé atirni.

A vitorlasok kikétnek az azirparti édennél s ketten- harman is egy
karikdn huzzdk keresztiil a hajokételet. .
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T. S. Eliot
ZAROKARENEK

A ,,Gyilkossdg a Székesegyhdzban” c. drdmdbdl, amely a
Canterbury székesegyhdzban meggy11k01t Becket Tamds-
rél szdél,

Dicsériink Téged, 6, Isten, a dics6ségedért, mely elénk tarul a
féld minden teremtményében,

a héban, az estben, a szélben, a viharban; minden Te teremtmé-
nyedben, a vadaszokban épiigy, mint a vadaszottakban.

Mert minden dolog csak annyira létezik, amennyire latod, ameny-
nyire tudod, minden dolog csupadn a Te fényedben van, és a
Te gloriad nyilatkozik még abban is, ami tagad Tégedet; a
sOtétség a fémy dics6ségét hirdeti.

Akik tagadnak, nem tagadhatndnak, ha nem léteznél; és sohasem
teljes a tagadasuk, mert ha az volna, nem létezhetnének.

Eletiikkel bizonyitanak Téged; életével bizonyit minden dolog; a
levegd madarai, a héja épigy, mint a pintyéke; a fold 4llatai,
a farkas épugy, mint a bardny; a giliszta és a galandféreg.

Kell tehdt, hogy az ember, akit a tudatoddal teremtettél, tudato-
san dicsérjen, gondolatban és széban és cselekedetben.

Meég sepréért nydldé keziinkkel is, tlizrakdshoz gorbiilt hatunkkal
is, tlzhelytisztitashoz go6rbiilt térdiinkkel is, mi, Canterbury
takariténoéi és padlomosdi,

gornyedten a faradalomtoél, rogyadozva a biintdl, arcunk keziinkbe
rejtve a félelemtdl, fejiinket csiliggesztve a banattodl,

még mi is, és bennilink az évszakok hangjai, a tél szuszogédsa, a
tavasz dala, a nyar ziimmoégése, az allatok és madarak hangjai,
még mi is dicsériink Tégedet.

Ko6szonetet mondunk Neked Irgalmassdgaidért a vér 4ltal, Meg-
valtasodért a vér altal. Mert a Te martirjaidnak és szentjeid-
nek vére )

gazdagitani fogja a foldet, teremteni fogja a szent helyeket.

Mert valahol szent lakozott, valahol csak vérét adta Krisztus vé-
réért egy martir,

szent ott a fold, és a szentség nem mulik el réla,

tiporjak bar végig hadseregek, bamészkodjak bar végig utikalau-,
zos latvanyossagnézok;

onnantdl, ahol a nyugati tengerek rdgjak Iona partjait,

egészen a sivatagbeli haldlig, egészen a felejtett helyeken, a tort
csdszdri oszlopndl mondott imdig

ilyen, ilyen fé6ldekbdl fakad az, ami orokké megijitja a Foldet,

bar 6rokké tagadjdk. Koszonetet mondunk tehat Neked, 6, Isten,

aki igy megaldottad Canterburyt -

Bocsdss meg nekiink, 6, Urunk, elismerjiik, hogy a kozonséges
emberek kozé tartozunk,

azok ko6zé a férfiak és ndk kozé, akik csukjak az ajtot és a tliz-
nél iilnek,

akik félnek Isten &ldo kezétdl, Isten éjszakdjanak maganyatol], a
kivdnt megadastdl, a kiszabott nélkiilézéstol,

akik kevésbé félnek az emberek igazsagtalansdgatdl, mint Isten
igazsagatol,
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akik félnek a kéztdl az ablakon, a tiiztdl a zstpfedélben, az 6kol-
t6] a korcsmaban és attél, hogy beledobjdk 6ket a csatorndba,

de nem amennyire az Isten szeretetétdl féliink.,

Elismerjiik a vétkeinket, gyengeségiinket, hibainkat; elismerjiik,

hogy a vilag blne a fejliinkdn; hogy a martirok vére és a szentek
haldoklasa )

van a fejiinkén.

Urunk, koényoriilj rajtunk.

Krisztus, konyoériilj rajtunk.

Urunk, konyériilj rajtunk.

Boldog Tamds, imadkozz értiink.

Forditotta: Szabé6 Lérinc

ADAM ES EVA REGGELI IMAJA

— Részlet Milton , Elveszett Paradicsom"-4b6l —

- oMindez a Te miived, jok Atyja, te,
Mindenhato! Tiéd e nagy keret,

e c¢sodaszép: s mily csoda Te Magad!
Mondhatatlan! Magas egek f[8l6tt lsz,
rejtve nekiink, vagy csak igy lathatdan,
legals6 miiveidben; de ezek

jobban hirdetnek, mint a gondolat,
Téged, jo erd. Szoljatok ti, Fény

fiai, legszebbszaviak, akik -
latjatok Ot s dallal s vig karzenével
6vezitek tréonjat, ti, Egiek;

s zengj veliik, foldi nép, Ot zengve, Ot
kezdve s zarva s koézépen s mindeniitt.
Legszebb csillag, végsd az Ej uszdlyan,
vagy téan a Hajnal hirnoke, te, biztos
z4dloga a Nappalnak, ki arannyal
koronazod a Reggelt, a mosolygét,
magasztald Ot napjaid tavaszan.

Nap, te, e nagy Vilag lelke, szeme,
hirdesd, hogy O még nagyobb; zengd nevét
orok utadon, mikor folfelé torsz,

s mikor zeniten, s amikor lebuksz,
Hold, kelé Napot futé s kergeto,

s mozgoé palyakba rogziilt Csillagok, ti,
s ti, 6t tovabbi bolygo Tdz, akik
rejtelmes téancban csengtek, zengjétek
Ot, ki az éjbol felhivta a fényt.
Levegd, s ti, Elemek, az anyag

6s sziilottei, kik négyes futds

616k korének vdltozatait

lejtve taplaltok mindent és kevertek,
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ujuljatok, a Teremtdt dicsérni.
Dombokrél s tavak aramaibol
sziirkélve keld Pardk és Ko6dok,
nap-aranyozta bolyhos gyapjutokban
keljetek dicsérni az Alkotoét,

akar a sapadt ég felhdi lesztek,

akéar a szomjas fold friss zdpora:

kelve és hullva dicsérjétek Ot.
Dicsérjétek, négy égtdj Szelei,

zizegok, zugok; hajts fejet, Feny®,
hajlongj hédolva, minden Fi s Névény.
Forrasok, s futva csérgdé csermelyek,
csordiilve zengijétek dicséretét.

S veliikk mind, é16 Lelkek! Madarak,
kik zengve szdlltok az ég kapujahoz,
dicsérje Ot szarnyatok, csorotok.

S ti, viz Gsz6i, s féld utasai,

porban cstszok, vagy biiszkén lépkeddk,
tanuskodjatok: hallgaitam-e reggel

és este én? Hegy, volgy és iide arnyék
tolem tanulta dalat Ot dicsérni.

Udv, Mindenség Ural Aradt kegyed
csak jot arasszon rank; és ha az Ej
gyiijtott vagy rejt akdrmi gonoszat,
Gizd el, ahogy most a Fény a Homalyt!"

Forditotta: Szabé Lérinc

SZENTEK SZENTIJE — G. K. Chesterton —

«Osz ap6, bar szemeid

a rejtelmet keresik,

mondd meg, hogy: a kankalin
kis szivében mi lakik?"

~Tenger titkot mutatd
tiindérpici haziké,
tiindérraktar, almoda,
széz mag benne a Jaké.”

Hat azt, titkok mestere,
s fié, k6é, tudod-e,
hogy a leg-legpicikébb
mag szivét mi tolti be?”

+A Mindenhaté, kicsim,
Cherubim és Szerafim,
és Orok magasztalds:
Adonai Elohim.”
Forditotta: Szabd Lérinc
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AZ UTOLSO PILLANAT

Irta Thurzé Géabor

Egy leomlott hazndl az auté nem tudott tovdbb menni. Schlemmer
szazados felkattantotta az Ongyujtét és Ovatosan, a tenyerével félig el-
takarva a langot, megnézte a térképet. Bent lehetnek valahol a varos-
ban, kézel a Dunéhoz; a parancsnoksag lekoltézott az egyik mellékutcéba,
azt kell megtalalni. Prébélt tajékozodni, de nem tudott. Koroskoril mér-
hetetlen volt az éjszaka, a tlizérség nem dolgozott, a hatuk mogott, egy

‘ téren — emlékezett ra: Neptun vagy triton allt egy kerek kit tetején,
lebillent fejjel — égett egy haz, de fényét elfogtak a falak. Vastagon
esett a ho, az autét percek alatt ellepte.

— Hol lehetink? — kérdezte, és' most Ostermann is a térkép
folé hajolt.

Nézték az ismeretlen utcék szovevenyét Ostermann’ figyelt: merrél
hallatszik a geppuska tiz? A Vamhazban mdar az oroszok vannak, a tri-
tonos kut mogott is, — mar csak a belvéros az ovék, és észak felé, a
Duna mellett egy keskeny folyos6. Nem jart senki, keso is volt. Megmt
felkattantottdk az ongyujtot: félketts. Harom napja nem aludtak, ember-
telen volt ez a hajsza, Ugy menekiiltek Ossze-vissza, cik-cakban, ahogy
a faradt szarnyu légy verdes eldre-hatra egy nagy, faradhatatlanul feléje
csapd tenyér eldl,

Schlemmer kiszallt a kocsibdl. Térdig 4allt a hd, a tlz vorésen at-
csapott egy gorbe mellékutcan és megvilagitott egy utcatablat. Pirosan-
feketén libegett egyetlen szdgon: Sé-utca. Megtalaltak a térképen, most
mar lattak, hogy kozel vannak a Dunéhoz és a hidhoz. Schlemmer vissza-
tlt a kormany mellé, hatratolattak, és leszakadt huzalokon, téglakon,
itvegcserépen és hébuckdkon a4t a Duna felé kanyarodiak.

— J6 kis kocsi — mondta Ostermann.

— Birja — és eltiin6dott, idegesen ragta a bajuszat: — Mi6ta? Bakau

6ta. Nem? Bakau... — Megint gondolkodott. Milyen furcsa, mindent el-
felejt. Ugy 6sszeolvad minden, olyan alaktalan kotyvalékkal! — Mikor
volt az?

Bakauban csipték fel a kocsit. Homalyosan emlékeztek, hogy kil6t-
ték kormdnya melld]l az drmestert, az 6 kocsijuk meg defektet kapott. Az
oroszok mogottiik voltak maér, felszedték gyorsan ezt a sarga kocsit, ki-
dobtdk beldle a halott érmestert, és eldbbre jottek. Mindig igy mentek:
bujva, menekiilve, de kézben azt mutatva, mintha résztvennének ebben
az egészben. Amikor Kecskeméten két napig teleszivtdk magukat egy kis
levegbvel, nevettek: Sztalingrdd 6ta el se siitétték a pisztolyukat. Leg-
feljebb egyszer: a mocsar felett elkésett vadlibak gagogtak el, messzire
maradva a tobbitél, azt kaptdk le a pisztollyal

A szazados hirtelen lefékezett egy sdrga, régi haz elott.

— Tapodtat se megyek tovabb. .

— Nem akarsz jelentkezni?

— Nem. Minek? En most aludni akarok.

— Ez hiilyeség. Men]unk jelentkezni, aztén alhatunk. Frltz, a forma-
sadgok! A becsiilet — és nevetett,

Az ablaktorlé egyre jart, sOporte el az egymas nyomaba tapadé
fényes, nedves hopelyheket. Lattdk az utcat, végig, a Vamhazig, ahol mar
az oroszok vannak és oldalt a sarga, kétemeletes hazat.
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— Te, én mindgyart elalszom, — Egyszerre mérges lett: — Mi a
fenének kell az egész becsiilet? Vége van, Menschenskind, végel Es te
jelentkezni akarsz, tisztelegni, beosztdst kérni. Mijhez osszanak be? Hulla-
takariténak? Vagy hullanak? Szépen, nemesen meghalni? Megdégleni,
érted, megddglenil ‘

Leugrott a kocsirél, odament a hazhoz. Nagy, vastag tolgykapuja
volt. Nyomott rajta egyet, konnyen kinyilt. Bevilagitott az éngyujtoval:
boltives kapualj volt, néhany kosdr az egyik sarokban, egymds hegyén-
hatédn, A végibdl fény szlr6dott ki, egészen halvanyan. Flttyentett, erre
a szézados is leszallt,

— J6 lesz? 1de bemegyiink.

A szdzados nevetett:

— Képzelem, milyen népszeriiek lesziink!

Behozték a kocsit a kapu ald, megkeresték a pinceajtét, ahonnan a
sdrga, vékony fény felszivargott. Vedlett, kerekre kopott koélépcsék ve-
zettek le, a villanyoOrarél szakallasan logott a pokhald. Figyeltek: egyet-
len hangot se hallottak. Schlemmer elére ment, mégotte Ostermann, --—
leériek a pincébe. A sziirke, salétromos tetdrél lampatartéoban egy szal
gyertya vilagitott, vaksin. Tekné volt alatta, és egy koporsoalakd, furcsa
faalkotmany. Az 4gy jutott esziikbe, az is ilyen: hosszi, ki lehet nyuj-
tozni benne. Schlemmer felment a takardkért, aztan bebugyolalték magu-
kat és lefekiidtek, egyik a tekndbe, masik a koporséba. A gyertya még
égett, és amikor elaludtak, ellapult az oldott viaszban a kis fekete kanoc,
hirtelen mégegyszer felvakitott .a fénye, aztan sotét lett.

Arra ébredtek, hogy valaki 4ll mellettiik és a szemiikbe bamul. Fél-
homadly volt, nyirkos, penészes hideg, Egy kisfiu allt mellettiik, kezében
kékzomancos kancso. Hosszu, pattanasos gyerek volt, barnaprémes len-
gyelkabdtban, hajadonfétt. Ugylatszik, régen nézhette ket és azt talal-
gatta, mifélék lehetnek. Igy, szakdallasan, akar oroszok is. Aztdn ahogy
Schlemmer a tekintetére nyugtalanul megfordult, felvillant gallérjan a rang-
jelzés. Németek — gondolta a fid, s nem tudta, mit csindljon. Amikor ki-
nyitottdk a szemiiket és ittasan még rabamultak, a fiu arca megkemé-
nyedett.

— Mit keresnek itt? — kérdezte németiil.

A szazados feldllt, vallan a l6pokroc.

— Ejszaka meg akartunk halni valahol.

— Tovabbmennek?

— Tovébb.

— Font az a tragacs a maguké?

Es meg se vérta a valaszt, felment a kapu ald. Egyedill maradtak.
Ez a vizeskancsés fia, ez a merev, sarga tekintet! Most elGszOr érez-
ték azt, hogy félnek télitkk. Mit félnek? Kicsoddk 6k? Emberevék? Es
aztdn: igy mentek végig a félvildgon, hogy ezek’ a tekintetek kisérték
6ket? Schlemmer ranézett Ostermannra, cigarettara gyujtott. Az éles fény-
ben megvillant a f6hadnagy arca: mpcskos volt a szakalla, apr6 szirke
szeme belehizott a puffadt kialvatlansagba. Es most sajatmagat is el tudta
képzelni: félhetes a szakdlla, a régi smisszt — amit a leipzigi menzuron
szerzett —, nem névi be a szakall, Es le is fogyott, ugral gallérjaban az
adémcsutka. ‘

Kinyujtéztak, indultak félfelé a lépcsdn. Az egyik szilk, s6tét pince-
folyosén egy idds asszony kozeledett, jart eltte a kézilampa halvany
fénye. Alacsony, §sz asszony volt, a perzsabundajan piroskockas kend6,
a laban nyitott zippzard hécipbs. A sziik, ellenséges tekintetén latszott,
tudja mar, hogy itt vannak. Megdllt eléttik,
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— Németek? Az unokdm azt mondta, idegenek aludtak a pincé-
ben. — Hirtelen, élesen és majdnem hisztérikusan felcsapott a hangja.
— Nem szeretem, ha németek vannak a hazamban. Eddig még elkeriil-
tem. Minek jottek ide?

Erre jo lett volna nagyhangon felelni, gy ahogy megszoktdk. Os-
termann, aki konnyen diihbe jott, mar fel is csattant. De az asszony mogott
még harom masik né is megjelent, és egy alacsony, kévéres fiatalember,
balbo-szakallal. Kivancsian néztek rdjuk. A ndk arca dermedt volt, lat-
szott, hogy felmérik a helyzetet: az oroszok elfoglaitdk a Vamhazat, bar-
mikor itt lehetnek, minek nekik ez a két német? Csak bajuk lehet beldliik.

De a kovéres fiatalember széttolta Oket és mosolyogva a kezét
nyujtotia.

— Jb reggelt, Kameradok. Ugy-e, még nincs semmi baj?

— Nincs, — Es Ostermann maga se tudta, honnan szakadt ki beldle
a frazis, amiben kezdettdl fogva alig hitt: — A vérost szilardan tartjuk.

— Na 1atjdk! — mondta a fil az asszonyok felé, — Csak maguk
rémlaték! Nem megy az olyan kénnyen, ahogy maguk gondoljak. Amit
ezek az urak — és raveregetett Schlemmer vallara — egyszer a fejiikkbe
vesznek, azt megtartjak.

— Igen.

Es Schlemmer odébb lépett, a fiatalember keze lehullt. O is ciga-
rettara gyujtott:

— Maga katona? )

— Nem — felelte a fiatalember vorésen,

Az oOregasszony ellenséges maradt: ugy allt keményen, hatarozot-
tan, mintha egy var kapuja el6tt allna, amin nem ereszt be senkit. Egy-
ideig szo6tlanul bamulta a két németet: milyen figurdk! Az a hosszi, a
sebhellyel az arcan, amit nem né be a penészes szér. Es a masik, — apré
szeme van, mint egy malacnak! Milyen piszkosak! Es'az egyenruhdjukl
Nem olyanok, mintha skatulyabol huztdk volna ki dket.

A lengyelkabdtos kisfiu, kezében a teli kék kancséval, most jott le
a lépcsén. Ahogy nyilt a vasajto, hallani lehetett a repiilldgépeket. Ala-
csonyan szalltak, tisztan zagtak a motorok.

— Maguk még itt vannak? — kérdezte a fih.

Schlemmer udvariasan elmosolyodott:

— Szeretnénk megmosakodni, aztdn tovdbb megyiink.

— Idelent kevés a viziink — vagott kozbe az oOregasszony. -— Ha
meg akarnak mosakodni, menjenek fel az emeletre, a lakasba. Még mii-
kédik a vizvezeték. ‘

Schlemmer tétovan szétnézett — merre menjenek? Az oregasszony
intett a kovérkés fiatalembernek, kisérje fel Sket. Felmentek a vérés mar-
vanylépcsékdn, a gangon, ami tele volt széttort téglaval, maszattal, hoval.
Egy egész kis falaton at latszott az ég: sziirkén, kavargé hoépelyhekkel.
A haz teteje ferdén lecstiszott és a csatorna kettétépve, szétnyilva l6gott
két emelet kézétt, o

A fiatalember — hallotték, hogy Lojzinak nevezik — bevezette Gket
a lakéasba. Sotét, jéghideg szobakon mentek at, térmeléken, ablakcsere-
pen, Lojzi beszélt, beszélt, az volt az érzésiik, a repiiloktsl fél, attél, hogy
rajuk rontjdk a hazat. Mindenfélét kérdezett: ,,4gy-e nem lesz semmi baj?"
~Nemsokara vége, mert jonnek a vikingek?" , Derék fiiikk maguk” — ilye-
neket mondott. A két német hallgatott. Igy jutottak be a fiirddszobaba.
Lojzi meggyujtott egy gyertyat a kdporos tiikér elstt.

Szétnéztek: fiirdoszoba! Csempés, vildgoskék falak, fehér kad, nagy
hisszin spongyaval, frottir-lepedd egy nikkelezett tarton, nagy darab,
ellipszis alakra fogyott szappan, fehérre lakkozott gazkalyha. Schlemmer
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odadllt a tiikor elé, letorolte konyokével a kdport. Az eziistos tiikorfolt-
ban, a gyertya sarga fényében, megjelent az arca. Sziirke volt, szakallas,
szeme ugy meredt vissza ra, mint egy halotté. Honnan j6\tt ide fel? —
gondolta. — Min ment keresztiil? Uramisten, milyen pokol ez a fiirdd-
s8zoba, hogy ezt kell lassa, ezt a hullaarcot! Felderengett mogotte Oster-
mann feje is. Ugyanaz a besiippedt szemiireg, ugyanaz a halott, pislogé,
apré szem. Es piszok, piszok, piszok. Hol szedték fel ezt a sok szennyet
és mocskot? ) .

Lojzi serénykedett: kitordlte a kagylot,\ vizet eresztett bele, nyuj-
totta a szappant, a borotvat, és kézben beszélt. Jartak a gépek, néha egy
sorozat gépfegyvertliz surrant végig a kitért ivegdi ablakok mégott. Bo-
rotvalkoztak. JO volt most ez a hideg viz, gy csapodott az arcukra, mintha
a boriliket akarné leégetni. Pucoltdk arcukrél a szort, nemsokdara lattak
sziirke boériiket. Schlemmer felkaparta a smisszt, szivargott beldle a vér,
de most nem fajt semmi. Idénként robbant valami, Lojzi lekapta a fejét.

— Feéll — kérdezte a szdzados nevetve és.a lila timsoval doérzsolte
a vagast.

— Nem félek.

— Biztos benne?

A fiatalember megint elvérosodott, aztan 6 is nevetett:

— Egyéltaldban nem vagyok biztos.

— Az olyan természetes, hogy fél valaki. Mi is féliink. En hdrom
éve egyfolytaban félek. Pedig nézzen ide, mi fityeg itt rajtam? — és
nyakaban a rozsdas lovagkeresztet mutatta, — ,,Pro patria.”

Lojzi elhiilten, kicsit idegenkedve nézett rdjuk: milyen katondk ezek,
akik félnek? Es nem is latni rajtuk. Meg se rezzen keziikben a borotva,
ha levag valahol egy akna, vagy fiilmélyen berreg a repiillogép a tetbk
f616tt. Figyelte a szemiiket: milyen egykedviiek, mintha malterbsl csap-
tak volna fel a vonasaikat, — sziirkék, érdesek, elnagyoltak. Schlemmer
derékig vetk6zott, csorgatta magara a jéghideg vizet, aztéan a frottir-
kendovel vorosre dorzsolte a testét. ,

— Tudja, miéta nem vettem le az ingemet? — kérdezte és rovidre
nyirt, bubig kopaszitott szoke fejét dorzsdlte mar. — Harom hete.

— De Ggy-e, mar nem tart sokaig?

— Dehogy tart. Egy-két nap és bekrepalunk. .

Es mutatta a borotvaval: elvagjadk a nyakukat és vége lesz az
egésznek.

Aztan lementek a féldszintre, Lojzi megmutatta merre van a parancs-
noksag: abban a nagy, vordstéglas hdzban. A romoktél nem latni a két
autét, ami eldtte all. A kapuig kisérte Oket, amikor bucsdzott, odajétt
a lengyelkabatos kisfiu.

— Mondd meg nekik, hogy nagyanya azt iizeni, itt vacsorazhatnak,
ha akarnak.

Elkoszéntek és indultak. Az utca f6lott vagtattak a gépek, Mar nem
esett @ h6, a kékes sdvban megcsillantak az eziist szarnyak. A Véamhaz
fel6l géppuskatiiz hallatszott. Ovatosan kikeriiltek egy doglott aknat. A ka-
pukban néha megjelent valaki, férfi keménykalapban, amit kendével kotdtt
at, asszonyok, vodérrel a keziikkben. Egy hébuckdan magyar katona fekiidt
a héatan, kezében magasra tartotta a puskdjat. Elmentek mellette: halott
volt, a szeme ugy meredt rdjuk, ahogy 6k fognak — ma vagy holnap,
vagy holnaputédn, mindegy — szembemeredni azzal, aki elsiet mellettiik.
Mennyit lattak ilyet! Egymdas mellett szétszort katondkat, akiket a hoba
taposnak az arrajarok, s ugy mennek el felettiik az autok, mint a dég-
ott, kiszdradt békdn az orszaguton. J6 még hogy tél van, a Kaukazus-
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ban nyar volt, fullaszt6, vastag héség, — a pincékbdl, mint a kanalisbiiz,
dogszag csapott az orrukba., Nem lehetett védekezni ellene,

A parancsnoksdg kapujaban sziirkekdpenyes katona allt. Tisztelgett,
bementek. Valami csarnokiélébe nyitottak, amit szétszakitott a bomba.
Mor-stilustt vasoszlopok hevertek oOsszetekeredve a f6ldén, a pompas
mozaikkal kirakott marvany lépcs6haz idétlen halomba omlott a foldre.
Fent siit6tt a nap, az aknarésen becsorgott, nagyokat cuppanva a holé.
Mindeniitt tablak mutattdk az utat. Vasoszlopokon madsztak at, mészen,
malteron, nagy, csorba terméskéveken. A haz négyszogleti udvaran tal
volt a parancsnoksag. ,

Apro vaskdlyha égett a szobdban, a falon Budapest térképe, tele-
tiizdelve kis zaszlokkal. Nagyon oda se kellett figyeini, ugy is lattak
a sziikk kis kért, ami még szabad. Letisztelegtek. Von Kleiningen Ornagy
az iroasztal el6tt lt, a szobaban bagyaszid, erés meleg volt, a kis vas-
kalyha fala atizzott.

— Honnan jonnek?

— A Kalvin-térrol. Ott mar vége van. - ™
— Vége —-és kis fekete légybajusza megremegett. Aprofejdi, széles
valli, mindig pislogd piros ember volt az érnagy. — Tudom.

— Hova kapunk beosztast?

Von Kleiningen véllatvont:

— Ach du mein lieber Gott! Hova osszam be magukat? Lattdk a
térképet?

Odavitte 6ket a térképhez, A lapos oldalon csak a belvaros volt még
német kézen. A hidat — és ramutatott a Ferenc Jozsef-hidra — két nap-
pal ezel6tt 1obbantottdk. Csak az Erzsébet-hid &ll, de az is milyen &lla-
potban! Es neveteti: mintha a moly ette volna ki. Azt hallotta, tegnap
este az egyik lyukon beleesett egy személykocsi a Dundba. Megfordult,
idegesen pislogott és széitarta a karjat: ez minden.

— Meddig tart még?

— Ma meég., Taldn holnap.

Es megkinalta oket egy konzervvel. Mérges volt, rogtén pattogni
kezdett. A magyarokkal nem lehet kibirni, a tisztek mindent megigérnek,
aztan mégis egyre jobban fogy a legénység. Konnyh nekik, civilbe bij-
nak, a lakossdg segiti 6ket. Van itt az utciban egy iskola. Tegnap arra-
jart az orséggel: a pince tele van bakaval. Lement, hogy felhozza oOket.
Majdnem kidobtdk., Két utcdval odébb, a segélyhelyen, visszakiildik a
sebesiilteket. Azt mondjak, tetvesek. Mit csinadljon velik? Lovessen k6zé-
jik? Kergesse ki ezt a csiirhét az utcéra?

— Ja, mein Lieber, utdlnak. — Levagott a bicskajaval egy darab
kenyeret. — De azoktol 6vjon legjobban az Isten, akik még -szeretnek.
Tudjdk — mondta és felnevetett: — van egy flamand mese. Ismerik? Nem?
Az 6rdég egyedil marad a f6ldon, az Isten eltdvozott, haggya, hogy csi-
naljon, amit akar. Rettenetesen megériil: na milyen konny(i dolga lesz,
gondolja. Ott van a segédgcsapata, azok, akiket elhoditott Istentdl. Megy
az egyikhez, megy a masikhoz, na jojjenek, dolgozzanak 6ssze. Azok csak
ranéznek: megdrilt kegyelmed, mondjdk az 6rdégnek, minek strapaljuk
magunkat? Most madr semmi jé. sincs abban, rossznak lenni. Nincs, aki
diihos lenne miatta. — Megint nevetett, Schlemmer és Ostermann vele
nevetett kényszeredetten: — Nekem ez jut ebben a virosban az eszembe.
Nem j6? — Es amikor Jatta, hogy azok furcsén néznek ra, megint neve-
tett és bekapott egy darab szalamit: — En mar hasonlatot se tudok
talalni. Egyediil vagyunk, éregem, egyediil. Es minek &llunk itt?

Schlemmer leiilt lovagléiilésben egy székre: '

— Ornagy vur civil?

716



— Patikus vagyok Mainzban.

— Szép varos. ) )

Egyszer jart a Rajna mellett. Szép varos Mainz, latta a rozsaszin
katedralist, a régi hazakat. Taldn a patikat is ismeri. Cigarettaztak, a fiist
lassan, kékesen megtoltdtte a szobat. Ebben a fiistben valami nagyon
békés és nyugodt doigot lattak: varosokat, réteket, erdéket, folyot. Valaki
Schumannt jatszik zongoran, a homalyban megallnak a nyitott ablak alatt
és figyelik, Végigfut a villamos az utcakon, pirosernyos gylimolcsds stan-
dok mellett csorég a csengdje, rekedten. Csikos fiirdonadragok lebegnek
a konnyl nyari szellében egy folyé rozoga uszodajéban, hosszu lécre
aggatva.

Schlemmer mélyet szivott:

— En papirkeresked$ vagyok.

— Hol lakik?

— Tiibingenben. — Hallgatott, aztan csak ugy az allaval Ostermann
felé bokott: — O meg adotiszt Fuldaban.

— Gyereke is van?

— Kettd. — Es elmosolyodott, a smissz kipirult a mosolytol: —
Nem furcsa? Neki is két fia van, nekem is. Majd ha hazamegyiink...
— és legyintett.

Az 6rnagy az ablakhoz &llt. Rezgett az liveg, robbanasok hallatszot-
tak, mintha egy szorgalmas kéz pattané gyutacsokat szorna, akar buza-
szemet, egy koténybdl. Most haligattak a repiiidgépek. Az udvaron két
katona ment at, nyomuk apro, olvadt fészekként ottmaradi a friss héban.
Gyertyaalaki, behavazott bokrok vilagitottak.

Von Kleiningen megfordult: :

— Dehogy megyiink nii hazal .

Szolt a tabori telefon, odalépett, beszélt. A két férfi leiilt a fal mel
lett egy padkéra, kinyujtottdk a labukat. Nézték szemkozt a falat. Két
nagy tabla volt szemben veliikk. Az egyiken grafikon, minden szala mel-
lett egyre névekvd, nevetd, piros csecsemd, — ugy latszik, a sziiletési
tabella. A masikon kiilénféle sebek és elsésegélynyujtasi tanacsok: két
kék overallos figura lélegzetet pumpdl egy gazos sebesiiltbe, egy félkaron
valaki sint csindl. Minek ez? — gondoltdk. Az 6rnagy még mindig a tele-
fonnal beszélt. Eszre se vették, elaludtak. )

Késé este ébredtek fel. Az irdasztalon petroleumlampa vilagitott,
az Ornagy el6tt hdrom-négy katona allt, h’ékbpenyes fehér hatuk eliogta
a fényt. A falon a régimddi ingadra éppen iitott. ’

— Na, felébredtek? — kérdezte az 6rnagy és elmosolyodott.

Mégegyszer megkérdezték, kapnak-e valami beosztast? Von Kleinin-
gen vallatvont: mit tudja azt 6?! Menjenek &t Budara, ha akarnak, Pesten
alig van mar bel6lik néhany, csak tessék-lassék 16doznek. Valamivel
éjfél el6tt robbantjék az utolsé hidat, mar 6k is csomagolnak. Az Grnagy
kezet adott: -

— Hat a viszontlatasra — és egy félkort vagott le tétovan a levegd-
ben: — Talan Budan. Vagy odahaza. Vagy... — Es asitott: — A,
mindegy...!

Az elécsarnokban hurcolkodtak. Hordtdk a ladakat, kint harom teher-
auté allt egymas mogott. Egy katona hatalmas Hitler-képet vitt a hatan,
a kép imbolygott a félhomalyban, néha racsapott egy félbetorott oszlop
tetejérél a kék papirral koriilbugyolalt petréleumlampa fénye. ,Koltozik
a Joisten” — gondolta Ostermann. Vagy rosszul értette a hasonlatol?
A kapu lépcs6ir6l a Vamhaz felé néztek, a csarnok teteje égett, egy-
hangian ropogtak a puskak, A tiiz drnyékaban néha alakok jelentek meg
¢és tlintek el, a Duna feldl halkan befordult egy auto.
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Schlemmer 6sszébbhtzta bundajén a szijat.

— Na, visszamegylink a pincébe?

— Haéany o6ra? :

— Féltiz.

— Szoval: masfél 6ra még? ;

Baktattak a hoban, a jarda kozepén. Néha atsiivitett felettik egy
eltévedt messzi golyo6, lankadtan csuszott le a falon. Romok, kovek, hé-
kupacok. A halott katona még mindig ottfekiidt a buckan, de a puska
mar nem volt a kezében. Megtaladltdk a hézat: szép séarga fala volt, tele-
spricelve szilankkal, a kapu félig betéve. Megint meggyuijtottdk az ongyuj-
tot, lemasztak a pincébe.

A lengyelkabdtos kisfid ott 4llt a gyertya alatt.

— Mar vartuk magukat. Erre jojjenek.

Es elindult. Ostermann szeretett kedélyesen beszélni a gyerekekkel,
és most jolesett volna valami hiilyeséget mondani ennek a kamasznak,
de a fitl mozdulatlan, ellenséges arca elvette a tréfatél a kedvét. Meg-
hivtak 6ket vacsordra, — ismerik ezt. Egyszer, Ostrovskban, meghivtak
egy alezredest a segédtisztjével vacsorara, Masnap holtan talaltak rajuk
a pbcegddorben. Megldkte Schlemmert, A szézados felpillantott:

— Te is arra gondolsz?

— Igen. Félsz?

— Nem. Most mar olyan mindegy.

A kisfia félrehajtotta a fliggonyszdrnyat egy alacsony ajtobolt el6tt.
A pincének ez a része ki volt vilagitva. Egy 6blés, selyemernyés allo-
lémpaban petréleumlédmpa égett. A vedlett, pékhalés falon koroskoriil
perzsaszényegek, egymds mellett harom divany és egy mohazéld barsony
huzatd rekamié, Az asztal mar meg volt teritve: fehér abrosz, porcellan,
boros- és vizespoharak. Egy kis asztalkdan grammofon szélt. Lassi angol-
kering6t jatszott.

Az odregasszony az allélampa alatt iilt és kotétt. Amikor beléptek, le-
tette a kotést, rajuk nézett. Most vették észre, hogy nem is annyira ellen
séges a tekintete, mint inkdbb haldlosan szomoru.

— Foglaljanak helyet.

Mind: 'a ketten bemutatkoztak, Osszevagtak a bokajukat és eldredof-
"ték a keziiket, 1igy, ahogy megszoktdk. Az 6regasszony elfogadta a kezii-
ket, bemutatta a hdrom nét, akik a rekamién iiltek egymas mellett, fej-
kendoben, kisbundéban, mint verebek a droton. Ketté a lanya volt: Anni
-mar idésecske, hegyes kis madarorral, olyan varosi irodatisztforma, aki-
nek sohase hizza le két ujjardl a horzsakd a tintafoltot, a masik fiatalabb,
gémboc-alakd, — ezt Ilusnak hivtak, A harmadik felkelt, megalit elot-
tiik. Magas, Oszes asszony volt, keskeny szaji, nedvesen-kék szemd.

— Rotarideszné — mondta szarazon. — Ez meg a fiam, Péter.

A lengyelkabatos kisfit végignézett rajtuk, és elfordult. Odament a
grammofonhoz, levette réla a lemezt.

— Tessék, foglaljanak helyet — mondta az Gregasszony mégegyszer
és egy fehér, kerti faszékbe ilt az asztalfGre. Kétfelol Schlemmert és
Ostermannt intette maga mellé. — Péter, szo0lj Simonnénak, hogy hoz-
hatja a vacsorat.

A két német mindeniitt kénnyedén feltalilta magat, most zavarban
vannak. Mit csinaljanak veliikk? A négy né kifogdstalanul beszéit néme-
tiil, azon a pesti-német nyelvjarason. Mik lehetnek? Ahogy az dregasszony
kovérkés, repedezett kezét nézte, (igy gondolta, iparosné lehet, aki maga
segit az Uzletben. Fiiszeresek? Pékek? Annira fogadni mert volna, hogy
tisztviselénd. Az a bizalmatlan asszony,-aki Rotaridesznénak mutatkozott
be, 6zvegy lehet.
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. Hoztdk a wvacsorat, siiltkolbaszt, fényes zsiros lében, tért krumplit.
Beszélgettek, nehezen, akadozva. Schlemmer rettenetesen kinosan érezte
magéat: mit keres itt? Mit akarnak ezek? Mért hivtdk meg Oket, ha ilyen
kelletlenek, szé6tlanok? Es az a taknyos! Maga elé bamul a tanyérra, eszik
szétlanul. Néha f6lnéz rajuk, olyan tekintettel, mintha lelitdlnd nyakuk-
Tél az eziist rangjelzést. Csak Lojzi volt beszédes, de az is izgatottan
fészkel6dott, talsagosan baratsdgosan kindlta . Oket, tukmdlta beléjiik a
csipbs, paprikds kolbaszt.

— Délutan beszéltem Radvanczival az Angolkisasszonyoknal. Azt
mondja, Budardl jott at a ségora. Hallani mar a Sashegynél a vikingeket!
— Es toltott, végig, a poharakba. Rotarideszné a pohar szdjira tette a
tenyerét: nem iszik. — Maguk biztosan tudjdk, hogy igaz-e ez?

— Nem igaz — felelte Schlemmer.

Ahogy Lojzi zsiros, k6vér pofajat latta, az arrogans, ritkds balbo-
szakallal, gy érezte magat, mintha békdara lépett volna. Akkor mar inkabb
a kisfiu pards, rosszindulati, sziik tekintete! Vagy Anni savanyusaga!

— Ez lehetetlen! Megigérték!

— Sokat megigértek, mégsem tették meg — vagott kézbe Ilus. Csil-
logott a szeme, mintha egy konny akarna elstérni.

— De akkor mit hallott Radvanczi sdgora?

— Az oroszokat.

-— Es hogy keriilnek a légitérbe mégis német gépek?

Ostermann elnevette magat:

— Pest légiterében két hete nem volt egyetlen német repils-
gép sem. »

— En tegnap két német gépet lattam!

Az dregasszony erre felcsattant:

— Hallgass. Az urak jobban tudjak. — Es felemelte a poharat: —
Egészségiikre,

— A mi egészséglink, ugyan tessék hagyni! — mondta Ostermann
és kiitta a bort.

Rotarideszné rénézett: -

— Maguk nem hisznek a gy6zelemben?

— Fenét hisziink — szoélta el magat Schlemmer és elpirr't. Kény-
nyen pirult el, ilyenkor megduzzadtak az arcdn a smisszek. — Bocsdanat,
hogy ilyen tapintatalanul beszéltem. De nem tehetek rdla: meg fogunk
dégleni.

— Megérdemlik — szdlt Péter és felallt, zsebrevagott kézzel.

— De Péter! ,

A két német egymdsra nézett. Ostermann savanyuian elmosolyodott.

— Igaza van a fiatalembernek. Megérdemeljiik. Es nagyon jo6l tud-
juk, hogy megdégliink. Ne tessék szépiteni a dolgot. Glatt megdogliink.

— Sokéa tart még?

— Nem.

A poharban kOménymagnyi dugdszilank uszkalt, benyilt a villaval.
Kivette, tiirelmesen, elmélyiilten. Es felnézett. Az oregasszonyon Kar-
oromet latott, a tobbi né megkoviilten meredt ra. Péter felnevetett, hal-
kan, egészen halkan és odament a grammofonhoz. - Feltekerte, vissza-
tette az angolkeringét.

Schlemmer szinte mellékesen megjegyezte:

— Ejfélkor robbantjdk az utolsé hidat.

— Es mi lesz~ magukkal?

— Mondtam mér. — Es anélkiil, hogy kérte volna, toltétt a palack-
bél: — Megddgliink.

Rotarideszné ingeriilten feldllt:
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— Csak nem akarjdk megvarni 6ket? Itt? Nalunk?

A két lany megdermedten nézett rajuk egy ideig, aztan Ilus valo-
saggal felsikoltott:

— Menjenek innét! Nem hoztak elég bajt rdnk?!

— O, ha parancsoljak, mehetiink. Az utobbi 1doben nem szoktunk
hozza a vendeglatashoz

Ilus sirni kezdett. Fel-felcsuklén, hisztérikusan sirt és kdzben egyre
azt ismételgette:

— Nézzétek, a keziiket! A keziiket! Hat nem rémes!

Ostermann megnézte a kezét: szabalyos, sz6kehajas teteji férfikéz
volt, legfeljebb a koérme piszkos egy kicsit. Rotarideszné odasietett Ilus-
hoz, atolelte, 6lébe huzta a fejét és simogatta a pottyds fejkenddt: ne
sirj — mondta a simogatdsa —, na, ne sirj. Schlemmer hatradolt a szé-
ken, nevetett. A lampa fényébe tartotta a két kezét: ¢, érti ezt! A gyilkos
keze! Ez jutott a lany eszébel

Az Oregasszony ujra fogta a kotést:

— Maguk civilek? .

— En papirkereskedd vagyok, a baratom adétiszt.

— Regota csinaljak? "

— Ut éve.

— Nagy id6. Megantdk? Elegiik volt?

— Kellett csinalni. Nem volt alkalmunk meganni. Es nem is hagy-

~

tak. — Schlemmer azt érezte, reszelés lesz a torka. Utédlta, ha az érzel-
messég felb6fog beldle, de nem tehetett rdla: — Hérom éve nem vol-
tam otthon.

— Nobs?

— Igen. Feleségem van és két fiam.

Az Oregasszony Ostermann felé bokott a kétogetd kényokével, de
valamivel gyengédebben és kedvesebben, mint addig. Ilus mar nem sirt:
ilt, merev derékkal, Rotarideszné atkarolta. . Az angolkeringé halkan
szOlt, a pince gddoraibdl szeliden visszhangzott olykor, ha valaki ki-
nyitott egy-egy ajtoét.

— Es maga?

Ostermann elnézett a plafonra. Rojtos pékhalé 16gott réla, svéb-
bogarak lapultak a vakolatlan terméskovek odvaiban,

— En is. Nekem is két fiam van,

— Es szereine mar hazamenni? Ugy-e?

— Szeretnék.

Annj felkelt, 6sszehuzta magdn a vedlett macskabundéat. Harapos
szaja volt, éles vénladny szdja.

— De nem mennek haza! — kialtott rdjuk. — Maguk se jutnak
haza, soha. Ertik?

Péter felnevetett. Ostermann ingerililten kapta ra a fejét, aztan
zsebrevagta a kezet mindent el kell tiirnil Csillogott elétte a pohéarban
a sdarga bor,

— Tudom, hogy nem megyiink haza.

— Akkor miért csinaltak?

— Hja, draga asszonyom, ha azt meg tudnam mondani. Csinédltuk.
Volt aki oriilt neki, volt akinek mindegy volt.

— Maguk oriiltek?

Réagyujtott egy cigarettdra: a langot erny6zd tenyerébdl lesett fel:

— Eleinte oriiltiink. Kézben mar nem. Sokszor eszembe jutott, mi'
lehet otthon? A feleségem, a fiaim. Kurt most lesz négyéves, Ervin hat.
Mutassam meg a fényképiiket?

Az oregasszony szétlanul nyujtotta a kezét. Schlemmer kutatoit a
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rsebeiben, a tdrcdjébol eléhuzott egy amatdrképet, Szdke, telt asszony,
dirndliben, nézett szembe rajta a nappal. Egyik karjan Kurtot tartotta,
az 6lébe Ervin tamaszkodott. Angyalszéke, dundi, vastaglabu kisfia volt
mind a ketts, szépek és nevetdsek. Rotarideszné rdlesett a képekre, el-
hizta a szajat: ,,amikor kicsinyek, mind ilyen szelidek”, A hattérben
kusza lombok latszottak, tfizfalak. Kertes hazban laktak Tiibingenben, ha-
rom szobaban, az asszony — Hildegardnak hivjak, simogatta meg a ké-
pet Schlemmer — maga {6z, mos, takarit. Nagyon szeret olvasni, kiil6-
nésen Wiechertet és Zobeltitzot, de Felix Dahnt is szereti. Néha egyiitt
jatszanak négykezest, 6, Schlemmer, nagyon szeret zongorazni, de baj
lesz az ujjaival, ha hazamegy, elgémberedtek, a jobbkezét ugy ragasz-
tottdk Ossze.

— Minden vasdrnap a ,Sankt Bonifaz-Spitalban’ kamarazenéliink

az orvosokkal. — Eltiin6dott: — Mit jatszottunk utoljédra? Varjanak csak.
— Es szelid derdl suhant 4t az arcan: — Tudom mar. A Forellenquintettet.
Ismerik. '

Péter fitymdlon végignézett-a képen:

— Azt maga mar alig fogja jatszani.

— Tudom. — Mosolygott fel ra Schlemmer: -— Foldsleges annyit
emlékeztetni ra.

Az oOregasszony magahoz huzta Pétert, aki tigy 4allt az oélelésben,
merev derékkal, mint a cévek:

— Ne haragudjék ré4. Az apja meghalt a hdbortban.

— Ez kinos — mondta Ostermann meggondolatlanul.

Most Rotarideszné csapott fel, egyszerre elontétték arcat a kénnyek.

— Kinos? Rettenetes! Iszonyatos! Létta volna, hogy ment ki a
frontra. Az uram volt, érti. Maguk miatt halt meg. Ezért a dologért. Az
any6som mindig a térképet nézte, amig elvolt. Tudja, mire tanitotta
Pétert? ,Nézz ide, Péter. Ez a kicsi, ez a farkasfej, Németorszag, ez a
nagy meg Oroszorszdg, a masik nagy meg Amerika. Felfalhatja a far-
kas az egész vilagot?" — Letorolte a bunda ujjaval a szemét: — O tudta,
hogy soha t6bbé nem tér vissza. En nem akartam elhinni. Neki lett igaza.

Egy fi6kos szekrényen, az egymas mellett atdlelkezve iilé6 Anni és
“Ilus mogott, iitott az o6ra. Meghitt Westminster-litése volt, ilyen 6ra van
odahaza, Fulddban is. Ostermann hallotta az otthoni 6ra iitését, az aprd,
rozsamintas fliggonyokkel telerakott lakdsban, abban a habfelhés zsib-
vasarban, amit Hedwig varazsolt a régi, fuldai haz boltives falai kozé.

Tizenegy ora volt. Intett Schlemmernek: -

— Lassan indulhatunk. — Felallt, szertartdsosan meghajolt a ndk
felé: — Nem akarjuk kellemetlen helyzetbe hozni a holgyeket. Minekiink
meg kell halnunk, ez mar Ggyis mindegy. Maguknak nem lesz semmi
bajuk.

Schlemmer még {ilt. Koriilvette ez a pincei lakdlyossdg, a csénd,
ami az Ora bongo iitése utan maradt, a meleg, amit a nedves, vaskos
falak rejtettek magukba, a vacsora illata, a siirQ cigarettafiist. Hallotta
a Forellenquintett gydngy6z6 pezsgését, — mindent latott és hallott.

" Maga elé bamult, lassan eleredtek a konnyei.

— Kérhetek valamit?

— Tessék. )

— Irok haza egy levelet. Ha mindez, — és reményteleniil legyinteit
a levegdbe — végetér, adjadk postara és kiildjék el Tiibingenbe a felesé-
‘gemnek. El akarok bicsGzni téle.

Rotarideszné a fidkos szekrénybdl levélpapirt, tintat és tollat vett
eld, Ilus is felallt, félrehajtotta az abroszt. Schlemmer iilt a papir el6tt,
tinddostt. Ostermann felvette a bundajat, de nem gombolta be, Odaallt
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Schlemmeér mogé, figyelte a kezét, ahogy lassan megtolti kék betiikkel
a papirt. Mirél ir? Mit irhat ebben a pillanatban? Eszébe jutott a mocsar,
a vadlibak. Suari, fekete viz; szdraz nad bok fel a levegdbe. Lassan szall-
nak a magasban az 6lmos felhék. Délutdn van, de vakul mar, hilyogoso-
dik. Ott &llnak ketten Schlemmerrel, a kocsi beleakadt a dagvanyba.
Hirtelen vadlibdk htznak el felettiik, gagogva. Elesen, mintha iiveg zen-
diilne meg, szdl a néma, vak alkonyatban a gagogas. Felnéznek, térdig
az iszapban, a vadlibak elbtiznak, eltakarja 6ket egy felhd. Allnak még,
hiivés lesz, szél zoérgeti meg a nadat. Egyszerre vékony zaj csap fel a
magasban: két vadliba uszik fent, hatrahuzott szarnnyal, elmaradtak a
tébbitél. Schlemmer felnevet, kapja a géppisztolyt, rajuk kiild egy soro-
zatot. Az egyik liba megperdiil, lezuhan a fekete, szennyes vizbe. A ma-
sik riadtan szdll tovabb, erre 6 is lekapja a géppisztolyt. A sorozat vissz-
hangosan ropog &t a nehéz, sotét levegdn: a masik liba tovabb iramo-
dik, aztdn az is lehull. Nagyot toccsan a viz, 4gy nyeli el az allatot,
mint az olvadt élom.

Ez jutott most az eszébe. Schlemmer rairta a cimet a boritékra, le-
ragasztotta. Aztan 6 is kezébe vette a tollszart. Mit irjon? Vigyazzanak
magukra, akkor is, ha 6 nem lesz. Lehet, hogy nagyon rossz lesz, de
gondoljanak arra, hogy valahogyan fizetni kell. Giinther jarjon tovabb
iskoldba és ne ridgja a kormét, és... Elsirta magdt, aztdn befejezte a
levelet, leragasztotta.

Lojzi vigyorogva, bdatoritén vette at:

-k— Meglatjdk, nem mi fogjuk elkildeni. Néhany nap mulva érte-
jonnek., .

A két német rdbamult. Mint egy pojaca. Ostermann végigmeérte: le
kéne kenni neki egy pofont, A tdbbiek! Mennyivel igazabbak azokl
A rendithetetlen Oregasszony, az ellenségesen szlik szemit Rotarideszné,
ahogy magahoz oOleli Pétert, a dermedt két lany... Gyfldlet van ben-
niik, fadjdalom. Ezt érdemlik. Hogy miért? Ki tudna erre felelni! De meg-
érdemlik.

Hirtelen nagyon diihos lett, megragadta Lojzi mellén a zekét:

— Fogja be a szajat. Idiota.

Megnézte a karorajat: féltizenkettd. Sietni kell. Az 6regasszony at-
vette a két levelet. Megnézte a cimzést, és a kezét nyujtotta:

— Isten veliik.

Elindultak, meghajtott fejjel végig a szlik folyoson, a pinceajto
felé. Lojzi sértetten vitte el6ttiik a petréleumldmpét. Kinyitotta az ajtot:
fegyverropogas sziirédétt be az utcarol. Schlemmer beiilt a korméany-
hoz, Ostermann helyet foglalt mellette. Begyujtottdk a motort: benzin-
gbz lepte el a boliives kapualjat, és az autdé kisurrant a havas, néma
utcara.

Lojzi visszavitte a petroleumldmpat. Az asztalon, karos tartéban,
gyertydk égtek. Az oOregasszony és Rotarideszné ott allt a fényiikben,
keziikben a két levél, Tiinddtek, mintha a boritékok stlydt mérlegelnék.
Mit bir el ez a két, idegen boriték?

Es az oregasszony a gyertya langja folé tartotta egyiket is, a mési-
kat is. Egd, engesztelhetetlen szemmel figyelte, ahogy fekete iiszokké
zsugorodnak &ssze és csak a tintdval irt betiik kéklenek még egyideig.
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SZEMLE

TOTH TIHAMER

El6ttiink fekszik a kotet, a 3. sz. kiadvany ,Isten szolgajanak, Téth Tihamé:
plispdknek szenttéavatasi peréhez”, amely az lsten szolgajdhoz, mint az ifjusag
lelkiatyjahoz intézett leveleket tartalmazza. Ezek a levelek természetszeriileg
Tihamér plspok életszentségének és erényének hirét vannak hivatva bizonyitani.
Ezek a levelek — e kétetben kizardlag: fiatalok, tulnyomoérészt fidk irasai — nyil-
‘vén fontos forrasai lesznek a pernek, amely majd az Egyhaz itélészéke elstt folyik
és amelyben nagyon érzékeny mérlegre teszik majd a magyar katolikussag egyik
nagy neveldjének erényeit és gyongeségeit. A mérlegeld: az Egyhaz végteleniil
dvatos, koriltekintd, emberi kivansdgoktél, hajlamoktd]l, vonzalmaktél és ellen-
szenvekt6l nem befolydsolt 6rok bélcsesége. A hivd nem foglalhat ott allast, ahol
az itéletet Romanak kell kimondania s igy nem is tesziink kisérletet arra, hogy
To6th Tihameér szentségének ligyét megvizsgaljuk — a hivé csak imdadkozhat, Isten
szolgéjdval kapcsolatos élményeire hivatkozhat; egyéni véleménye nem tartozik
a nyilvénossdg eié, Térekedhet azonban arra, hogy képet tudjon adni az emberrdl,
az emberi élet példaadaséardl, anndl is inkdbb, mert a szentség természetfeletti
fve az emberi jellemvonasok oszlopain nyugszik,

Fejlodése az elsé vilaghdboriut megel6z6, szdzadfordulé koriili évekre esett.
Sokat merithetett tehat a békeévek atmoszférajabol — a békebeli magyar kis-
varosébdl, ahonnan ttnak indult, éppen gy, mint a ferencjozsefi Pest és Bécs
leveg6jébdl. Megérte a régi polgarvildg megdics6lilését és bomlasat; ismerte annak
jé oldalait, a megbizhatésagot, szolidsdgot, céltudatos korrektséget, tisztességet
és részben az els6 nagy kataklizmdak hatdsa alatt meglatta gyengeségeit is, a rej-
tegetett, meg nem oldott, elhazudott emberi problémakat, a zavarokat, a letaga-
dott és rossz utakra tévedt szenvedélyeket. Létta a bomlést, a vezetd réteg er-
kolcsi bomldsat és meg akarta akadalyozni. Felismerte azt is, hogy a bajok gyo-
kere az ifjusdg lelki magara hagyottsdgédban rejlik — tudta, hogy egy ato-
mizalédott, eudamonisztikus, a sajat pillanatnyi kivénsagaiban kielégiilést keresd
fiatalsaghol csak egy erkolcsileg dezolalt tarsadalom bontakozhat ki. Hitt a jél-
pevelt, tisztességes, egyenes és céltudatos emberek alkotta kozGsség értékében
— de tudta, hogy mindezek a jellemvondsok mitsem érnek, ha nem egyebek vé-
konyka lepelnél, amely mogott egy elengedett, laza, gatlastalan maganélet folyik.
Sejtette, megérezte azt is, hogy az Istentelen és erkdlcstelen magéanéleteknek
ez a vékonyka joneveltségi leple igen kénnyen elszakadhat és szakadozik is allan-
déan itt, meg amott és ha a ,magénéletek” ronggyd tépik, akkor az egész tar-
sadalomra és annak idedljaira nézve valami rettenetes kovetkezik. Tudta tehat azt,
amit az 6 kordban oly kevésre vettek szdmba s ma az idok félelmetes tanulsdga
ellenére mégkevésbé latnak meg — nem akarnak meglatni, mert akkor mindent
mdésképen kellene csindlni —, hogy mindannak, ami a kozéletben, a tdrsadalom-
ban, a ,vildgban" torténik, a maganélet a végsd forrédsa.

Sokat tett, sokat {rt, sok szerepet vallalt; mégis, szinte egész miikodése
egyetlen torekvésre vezethetd vissza: az ifjisdg maganéletét akarta megtisztitani,
megujitani — vagyis visszavezetni a katolikus eszményhez. Irodalmi mdiveit és
szonoklatait talén elkoptatja majd az ido, de ezt az alapvetd térekvését az idd
maris teljesen igazolta és mind kovetelébben igazolni fogja. Amennyire pedig
egész emberi és irodalmi életmiivének az ifjusdg maganéletének megujitasa volt
a magva, olyannyira ennek a nagy reformmunkdnak lényegét az ifjusdg nemi
életének az erkolcsi torvények és a krisztusi misztérium mértékére valo emelé-
sében taldlta meg. Birmennyire iparkodott azon, hogy a magasabbért valo fe-
gyelmet mds vonatkozasokban is é&letté alakitsa szellemi gyermekeiben, bar-

46* 723



mennyi munkat és mivet szentelt az ifjiisdg nagyon fontos modorbeli, intellek-
tualis, értelmi, valldsos kimiivelésére, a nemi valsag tisztazdsa terén kifejtett mun-
kédssdga maradt az elsddleges és hasonlithatatlanul legnagyobb hatési. Eppen
err6l tanuskodik a most megjelent koétet is; az ismeretlen levélirok nagy tobbsége
az idevagd kérdésekben fordul hozza és, ha a felszinen mas problémaékat vetnek
is fel, akkor is ezek gyakran nem egyebek, mint félszeg, ijedt, Snemésztd elrej-
tései az igazi kérdésnek, amelyet a meggyo6tort lélek mélységébdl intéznek a
lelkiatyjdhoz, akit6l Isten helyett a jora vald elkorcsosult, tévelygd akaratot meg-
erdsité és vezetd valaszt varjék.

Nem volt tudoményosan képzett pszicholégus, sbt taldn egészen a szemé-
lyiség legmélyéig hatolod léleklatd sem. De erds hitd, tiszta szdndéki és akaratd
letéteményese volt az Egyhdz lélekismeretének, a szo6 csoddlatos kettds értelmé-
ben. Lélekismeret az Egyhaz gyakorlatdban annyit jelent: mindent egy kévetends -
példaképre vonatkoztatni, tokéletes istenire és ugyanakkor természetiink legmé-
lyéig emberire, Isten és ember fidra tehét, aki a biin felé hajlé tokéletlenségin-
ket az irgalmas szeretet teljességével viszonozza. Az a lélekismeret, amely ehhez
a példédhoz mér és ezt a példat adja: szlikségképen Onmagat is adja — mindenki-
ben 6t kell latnunk, aki a lelket feltarja el6ttiink és &t kell magunkban adnunk,
ha az 6 nevében gyodgyitani akarunk. Lehet, hogy T6th Tihamér, egy megtépett
és mérgezett ifjusdg lekivezetdje — és melyikiink nem volt e valsdgkorszakban
mér tévében megiépett és mérgezett — olykor merev, egyoldali volt, a problé-
mat tal egyszertien latta s a lelkek csomdit olykor nem annyira megoldotta, mint
inkébb elvagta —, de mindig 6t adta énmagdban, tehét 6nmagat is teljesen adta
— Ot és 6nmagat, egyszerli, hajthatatlan kévetkezetességgel.

Korunk jellegzetes nevel6i valdoban mdés uton jarnak, A nemi kérdéshen
alapjdban nem erkoélcsi, hanem eudamonisztikus és élvezeti problémaét latnak. Nem
egy tudos hirdette, hogy a mémi szféra voltaképen erkoleson kiviili teriilet, amely
felett csak téveszméktdl gétolt élvegeti principium uralkodik. Ez a szemlélet
természetesen nem vonatkoztatja a személyiséget egy erkdlesi példaképhez —
istenihez és egyben emberihez —, hiszen minden ilyen vonatkoztatds nem lenne
egyéb, mint egy abszolit erkolcsi mérték elismerése, ami ellen éppen tiltakoznak
a relativisztikus, legfeljebb az ugyancsak viszonylagos kézhaszonra hivatkozo éi-
vezeti principium nevében. Ennek a korszeri eszmekdérnek a szemszdgébdl Toth
Tihamér csakugyan ,merev" volt s ismerjik el, hogy bizonyos heroikus egy-
oldaliisdggal egyetlen igaz és helyes utat latott maga elbtt azok szdméra, akiket
egy kezd5dd kriziskorszak és az egyéni vdlsdgévek utvesztOjében feléje akart
kalauzolni. A korszeri neveldk azonban éppen ezt az egyetlen utat tagadtdk és
minden 6svény joO volt nekik, ami az istenemberiség példaja felé vezetd utat
valahogy elkeriili. Amikor a ,koreszme" éppen ezt az utat akarja elkeriilni, vagy
éppen betemetni, nem volt e nagyon helyénvalé mereven elSrenézve — s olykor
talan nem eléggé értékelve a személyit és az egyszerit az emberben — ezen az
egy tuton elérehaladni és vezetni a hozza menekiild tévelygoket? Amde, még tobb
forgott kockdn ezen az tUton, mint az egyéni életek, barmennyire értékes is a
katolikus szemlélet szamara énmagaban minden egyes lélek. Toth Tihamér, amint
mar emlitettiik, felismerte, hogy az eltévedt, megromlott maganéletekbdl, ponto-
sabban a nemileg megromlott és megtévedt életekbdl szilletik meg egy tarsa-
dalom Isten-ellenessége, a s&tdn intézményesitett uralma, Ha simult.is a magyar
tarsadalom egynémely nem &rvendetes jelenségéhez, — hiszen ez az adottsdgok
a sziiletés, a kdrnyezet hatdsa volt, olyan tényezdk, amelyek nem terhelhetik az
ember erkoélcsi személyiségének mérlegét —, de meglétta a nemzeti térsadalom
bajainak erkdlcsi, mégpedig elsésorban szexudletikai gyokereit és orvosolni
akarta, nemcsak az annyira értékes egyes emberért, hanem a nemzetért is.
Nagyon jellemz5, hogy elsd, 1910-ben megjelent komoly dolgozaténak ez volt
a cime: ,Keresztény erkélcstan és gazdasagi haladds”., Az ember és a j6v6 em-
ber, a gyermek, mindig elsésorban, mint erkdlcsi lény érdekeite — mint olyan
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erkdlesi lény, akinek meg kell allnia helyét a vildgban. Arra térekedett, hogy
a ,vilag” az erkélcsi személyiség eszményéhez alkalmazkodjon, nem pedig az
erkdlesi személyiség a ,,vilag” eszményeihez.

Hatasdnak a titka? Tisztdban kell lenniink azzal, hogy a nagy neveldk
nem elméleteikkel, gondolataikkal, tanitasukkal, kifejezé készségitkkel hatnak,
hanem személyiségiikkel, Akkor is személyiségilkkkel hatnak, ha hiveik csak
irdsban, vagy a radiéon keresztiil keriilnek veliik kapcsolatba. Szazak és ezrek
azért tartdk fol elotte magédnéletik szinte még onmaguk eldtt is rejtegetelt’
zugait, mert megérezték, hogy nem itélkezik felettiik, hanem segitétarsul magat
adja oda nekik, hogy egyiittesen kiizdjenek meg azzal, amivel szemben a ma-
garahagyott ember tehetetlennek értezte magat. A hegyi beszéd példaja szerint
két mérféldet menjiink azzal, aki felszolit benniinket arra, hogy egy mérfsld-
nyire kisérjik el. Toth Tihamér valoban két mérféldet tett meg mindazokkal,
akik felszolitottdk, hogy egy mérfoldnyi szakaszon veliik tartson. A nagy lelkek-
nek szinte korlatlan idékészletiilk van, mindenre telik beldle. T6th Tihamér is
érthetetleniil sok embert tudott elkisérni, maganos, s6tét és kanyargo kiilén uta-
kon — és mindig két mérf6ldnyire. E sorok iréjanak is kisérdjéil szeg6dott,
élete egy nehéz, 6lmos kod lepte utszakaszan. Kisérdjélil szegsdott, igy irtuk, mert
finom odaaddsaval mindig azt a latszatot tudta kelteni, hogy 0 szegddétt hivei
mellé, nem pedig hivei keresték meg 6t — és egy bizonyos értelemben valoban
6 szegbdott mindenkihez, akit a szavak kézegén keresztiil el tudott érni. Nemet
és igent mondott megalkuvas és simulékonysag nélkiill — e sorok iréja laza-
dozott, amig rd4 nem eszmélt arra, hogy harmadik 1t nincs is, csak az igen és
nem; azt érezte akkor, hogy ez az eleven lelkiismeret a maga kategérikus &lli-
tdsdval és tagaddsaval sok mindent nem érteit meg akkor, &m késdbb rajott
arra, hogy a lélek utjanak azon a pontjadn ez volt a fontos: az igen és a nem.

Nem volt szentferenci természet, és Lisieuxi szent Teréz kis utja sem volt
az Ové. Miért is lett volna? Istenhez egy 1t vezet. Keskeny és kijel6lt — de
ez az Ut értejon minden olyan lélekért, aki rdhagyatkozott, értejébn magénélete
és személyisége legszlikebb birodalméra, és ennélfogva mindenki, aki feléje tart,
ezen az egy uton mdés és mas utat tesz meg: a maga utjit. Minél hdsiesebb
fokon gyakorolja egy lélek az erényt, anndl személyesebb, egyénibb lesz a cél
felé vezetd utja. Minél teljesebb erkdlcsi személyiség egyvalaki, annal inkabb
kiilénbézik a tobbi tobbé-kevésbé teljes erkdlesi személyiségtol.- A szentek ha- |
sonlitatlanul jobban kiilénbéznek egymastdl — sokkal teljesebben adjak és élik
énmagukat —, mint az 4tlagemberek. T6th Tihamér 6nmaga volt, sajatosan hd-
sies fokon gyakorolt erényekkel és sajatos fogyatékossagokkal. Talén nem tudta
annyira feladni magat, mint a legnagyobbak és azért nem is nyert el annyit,
mint a legnagyobbak. De az Egyhé&znak, mint megallapitottuk, nincs egy szent
tipusa, bizonyos szdmi szent tipusa sincs, annyi szent tipusa van, ahény szent
tartozik a szentek egyességéhez, az idvozililtek seregéhez — ahdny szent, annyi
megkozelitése a tokéletesnek és annyi vélfaja a tokéletlenségnek, hiszen egyi-
kiink nem lehet tékéletes és hibanélkiili ezen a Foldén., A misztikum irdnt kevés
érzéke volt, az utolsé lépcséket igy taldn nem tehette meg, de errdl valo le-
monddsiban volt valami mélységesen becsiiletes: csak eddig élem, nem szabad
tovabb mennem.

Eletének utolsé és legnagyobb fordulata a veszprémi piispéki szék be-
toltése volt. A pap és a férfi, aki az orszég egyik legnépszer(ibb, legismertebb
és legtobb lélekkel egybekapcsolédott embere volt, a piispdki szék magasségd-
ban teljesen magéra maradt. Mintha az isteni neveld — mindannyian mindig
neveltek és neveldk vagyunk Krisztus kézésségében — a nagy lélek fogyaté-
koss4agoktol valé megtisztitdsdnak ezt a mo6djat vélasztotta volna: kiilsd fény és
besld magénossdg kontrasztjét. O, aki a vilagi és papi fiatalokban mindig az el-
jovends idok és a majd megvalosulé kozdsségek szikségletét tartotta szem eldtt,
a piispoki székben a jové egyhazdért fejtett ki megujité tevékenységet. Kiild-
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nosképen az egyhazi vagyon problémaja foglalkoztatta — és nagyon kevés meg-
értéssel taldlkozott. Nyilvénvald, hogy itt, a plispoki székben is sok mindent
elore latott, amit akkor még taldn el lehetett volna haritani. Amde magéanossaga
bizonyara gondviselésszerii volt, az elhagyatottsignak az az &llomésa, amikor a
virraszté egészen elmarad a fo6ldtol, amelynek pora és sara eddig 1épéseit
kototte.

Most is két mérfoldet ment hivei elé — és személyes hivei alatt, minden
lelki alattvaléjat értette. Mindegyik elé ment, mindegyik kisérdjétil szegodstt.
Mindennap kora reggel, az egyords magéanos elmélkedés utén lesétdlt a plispoki
var exkluziv magassagabol és az Angol-kisasszonyok kis templomokban misézett
és gyontatott, hogy a kicsiny lelkek, az 6 tévelygd, keresd lelkei gétlastalanul
hozza fordulhassanak.

A per donti majd el szentsége kérdését; emberi nagysdga és lelkipész-
tori hatédsa elvitathatatlan.
Juhdsz Vilmos

GARDONYI KORUL

Az iskolai irodalomtdrténet nemrégiben még mint a modern magyar el-
beszélé proza ,nagy” tridszanak tagjat, tartotta szamon Mikszdath Kalmén és
‘Herczeg Ferenc mellett Gardonyi Gézat. Harmuk koziil Mikszath ugyan soha
nem volt igazdn népszerli, s ugylatszik, nem az ma sem; &m annal mélyebb
gybkeret eresztett a kozonségben a masik ketté: Herczeg és Gardonyi; az-
eldbbit egyenesen mint a ,legnagyobb él6 magyar regényirét” emlegették f6-
ként azokban a koérdkben, amelyeknek miivei szdltak, s amelyeket miiveiben
abrazolt: az dgynevezett ,koézéposztalyban”., S Herczeg hirnevének nem is a
kritika &rtott, hiszen nadlunk a kritika, sajnos, nagyon is kevéssé formalta az
irodalmi kozvéleményt s Herczeg hiveir6l époly hatastalanul pattant le
Gyulai P4l birdlata annakidején, mint egyes ,halad6” esztétikusoké késdbb;
nem A&rtottak neki a mellette félemelkedd olyan nagy mlvek sem, amilyenek
Moéricz Zsigmondéi, Torok Gyuldéi, Kaffka Margitéi, hiszen ezeket azok, akik
Herczegre eskiidtek, egyszeriien nem is olvastdk, s tobbnyire eleve, olvasds
nélkil elvetették, — (mint ahogyan elvetették szintén tobbnyire olvasatlanul,
mendemonddk, karikaturédk alapjan, s meglehetésen gyanus erkolesi folhéboro-
ddssal Adyt s Babitsot és Kosztoldnyit is); Herczeg dicséségét elsdsorban a
harmincas évek végének, negyvenes évek elejének szocioldogiai s politikai szi-
nezetll mozgalmai tépaztdk meg, melyek ,népi” &lldspontjukrél mint a kdaros
nurbanitds” akadémikus példajat karhoztattdk egyéniségét is, miavét is. A ko-
rabbi kétségtelen tulértékelést most tilsdgos aldbecsiilés ' valtotta {61, mely
megtagadta Herczegtdl még azokat-az irodalmi értékeket is, amelyekkel pedig
tagadhatatlanul rendelkezett, bizonyos igazsdgtalansdggal egyediil &t, az irét
téve feleléssé olyan mozzanatokért is, amelyek az &ltala abrazolt s iréi talajat
alkotd tarsadalom organizmusdnak betegségei voltak.

Gardonyi esetében ilyen radikdlis atértékelés nem tértént; s még ahol
ramutattak is népi oldalrél mivei — vagy egyik-méasik miive — felemds vol-
tara, esztétikai fogyatékossdgait mar-mar folmentették egyrészt azzal, hogy
«a magyar tarsadalmi szervezet és kézszellem bélyegét viselik magukon', mds-
részt pedig egyénisége erkolcsi stlydval s a bensé vivodésai irdnti tisztelettel,
orendkiviili lelke hitelével”. ,Hibai alkatdab6l erednek — irta rola jellemzoen
Féja Géza -—, nem pedig erkélesi gydngeségeibol. Oszinte tusakodé volt, nem
kimélte magét, az igazsdgai jobban érdekelték az életénél s ez a folytonos vi-
vOdés, a végsd megoldasnak ez a sziintelen keresése mfivei f6lé n6 és vissza-
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Tulsédgosan messze vezetne foéltenniink a kérdést, vajjon mennyiben
mentik, s mentik-e egyditaldn egy mi esztétikai fogyatékossdgait a mG irdja-
nak erkolesi erényei és filozdfiai becsvagyai, (véleményiink szerint nem men-
tik); — annyi azonban kétségtelen, hogy Gardonyi egyénigégének egyes rokon-
szenves vondsai némi mérséklé hatassal voltak értékeldire mivének megité-
lésében is. S még jobhan hatott ,az egri remete” alakjanak romantikdja magdra
a kozonségre. Az alapjaban véve pesszimista Gardonyi nevéhez a kéztudatban
bizonyos idealisztikus-optimista képzetek tapadtak. Gyoéngéd leanyalakjaiban,
hamvas szerelmeiben, eszményekért, elsésorban hazafias eszményekért vald
lelkesiilésében a polgéari, de lényegében, szelleme szerint kispolgdri tarsadalom
a maga elképzelt szebb s idillibb vildgdnak megtestestilését, illetve vallomasat
vélte folfedezni. Hozzédjérult mindehhez Gardonyi ,népiessége”, melyben a kor
kompromisszumos szemlélete inkdbb latta az igazi magyarsag megnyilatkozéséat,
mint akar Moéricz Zsigmondban, akar Toérok Gyuldban,

Gardonyirél nagyjaban ez a kép rogzo6dott meg a koztudatban, s ezt vette
at nagyjdban az iskolai irodalomtanitds is. Természetes tehat, hogy e kozvéle-
mény gyanakvdssal, idegenkedéssel, s6t esetleg folhdborodassal fogadja az
olyan értékelést, mely e hagyoményos és nem minden romantika nélkiili képen
modositani kivan. A tiltakozés voltaképpen itt is abbol a mélységes félreértés-
b6l fakad, amely az irodalom erkdlcspedagogia alkalmassagat Osszetéveszti a
miivészi, esztétikai értékkel, s melynek héatterében az erkélcsds, szemérmes
magyar tipusdnak fikciéja 4ll. -

Ismét nem o6hajtunk annak a probléménak a fejtegetésébe bocsédtkozni —
(noha megvitatdsara alapos sziikség volna) —, vajjon ezt a szemérmes magyar-
képet mennyiben fedi a konkrét valdsdg, mégpedig mind a mult, mind a jelen
valésdga; hiszen az ilyen magyar-porirékrol alaposabb vizsgalat utdn rendesen
kideriil, hogy nagy tobbségiikben csupén a mult szdzad 6ncsald illuzionizmusa-
nak termékei. Azt azonban hangstlyoznunk kell, hogy esztétikum és etikum -
két kiilon teriilet, s a kettének egymashoz valé kapcsolata nem annyira 6nndn
mivoltukbol folyik, mint inkdbb kézvetett: annyiban, amennyiben mindkettd
beléagyazodik az emberibe, s az ember egységében ennek az egységnek a sé-
relme nélkill nem vélaszthatdé szét mereven az erkolcsi és esztétikai lény.
Magunk is sokban igazat adunk Julien Bendénak, aki egyik tjabb miivében, az
emberben €16 erkdlcsi és koltdéi érzék viszonyat fejtegetve azt 4llitja: minden
olyatén folfogds, mely a ko6ltéi és esztétikai érzékben latja a legfobb és egyet-
len jot a mellozétt vagy éppen megvetett erkdlcsi érzék rovdsara, nyilvén-
valéan dekadencia-tiinet! — (s hozzatehetjiik: hanyatléstiinet elsGsorban azért,
mert kultusza tdrgydva egyetlen emberi funkciét emel a teljes ember helyett).
Az irodalomnak, miivészetnek azonban nem lehet foladata az erkolcsi eszmé-
nyek pedagégiai jellegli kultusza, vagy éppen propagandéja, mert minden ki~
viilr5] érvényesitett tendencia lényegében, alapelvében sérti meg, autondmiajé-
tél fosztja meg az esztétikumot. Valami nem azért szép, mert erkolcsos; vi-
szont az, ami szép, ha egyben erkélcsés is, lehet nevelé hatdsii — ennek azon-
ban semmi lényeges kdze nincs az illeté miialkotds esztétikai értékéhez.

A regényben, mely tébbnyire tarsadalmat, térsas viszonyokat d&bréazold
miifaj, az erkélcs kérdése taldn még bonyolultabb. E térsas viszonyok, mint
tudjuk, nem mindig éppen erkolcsdsek; viszont a regényirénak az a fdladata,
hogy tarsadalmat 4brazolé miivében a teljes élet illuzijat keltse; ha tehat csak
azt Abrazolja, ami erkdlesds, vagy még inkébb: ha j6 és rossz, erkdlecs és blin
tarsadalomban forrongé draméjat egyoldaltan ,szemérmessé”, csak-erkolcsossé
idealizdlja: nyilvan képtelen a teljesség illizi6jat megadni, nyilvan képtelen
teljes hitelit mfivészi valosagot életre kelteni. S ez térténik meg a legtobbszoér
Gardonyi esetében is. A j6 egyoldali kiemelése, idealizdlasa —, kdzismert né-

t Julien Benda : Du poétique selon I’humanité, non selon les poétes, Genéve, 1946, 174. 1.
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alakjaiban_példdul —, s a rossz egyoldalu eltulzdsa — egy-egy rémdréméba illé
figurdjéban —, voltaképpen- nem egyéb, mint a problémdk megkeriilése: meg-
keriilése mind a mGvészi, mind az erkolcsi probléméknak; s hogy mennyire az,
semmi sem bizonyitja jobban, mint legtébb regényének részletes elemzése.

Az azutdn ismét egy tovabbi kérdés, hogy ez a megkeriilés, kitérés, ez
a kétségtelen kompromisszum mily nagy mértékben tiikrozi maganak a térsa-
dalomnak a kompromisszumait. (Nem is beszélve arrél, milyen végzetes hatds-
sal jar mind "a jellemek  4brazoldsaban, mind a cselekmény bonyolitaséban.)
Az a tarsadalom ugyanis, amelyb6l Gardonyi szarmazik, s amelynek ir, maga
is tele van megoldatlansagokkal és az erkélcs, hazafisdg, vallds és més eszmé-
nyek szolamaival leplezett bensd ellentmondésokkal, Az erkélcsnek, a szemé-
remnek, a ,fehér” irodalomnak ez a széleskdéri kultusza, divatja és dicsGsége
voltaképpen részint riadt, részint farizeus elfordulds a valdsagtdl; az a szemlé-
let, mely nem mer szembenézni a valdsdggal, nem meri véllalni a valdsagot,
egyszeriien biedermeier idillt fest a valdsdg helyébe s a valdsdg problémdinak
bator és kovetkezetes végiggondolasa ¢s megoldasa helyett e festett egek naiv
képeiben gyonyorkodik. Bensd erkdlcsi erdinek megfogyatkozasdval, élete for-
malizmusai kozepett elutasitja a valosagos (és nem elromantizalt) szenvedélyt,
a valédi kiizdelmet, az erkodles valédi batorsagat. Elég csak futdlag egybevet-
nink Eétvos Jozsef vagy Kemény Zsigmond miiveit a szdzadvégiekkel vagy
akar Gardonyiéival, hogy lemérhessiik az erkdicsi erdnek, lendiiletnek és
igénynek azt a megdobbentd hanyatldsdt, amely az Oket elvélasztd félszdzad-
ban végbement lelkekben és tdrsadalomban. A Kemény Zsigmond erkdlcsének
mértékével mérve a Gdardonyié é&ltaldban ink4dbb erkolcshidnynak nevez-
hetd, természetesen a szénak nem vulgdris, hanem mélyebb, mondhatnok
vitalis értelmében. S ha esetleg e kifejezés til merésznek, vagy til erdsnek
tinik egyesek szemében: 4m analizdljdk végig gondosan példdul az ,, Az a ha-
talmas harmadik’” cselekményét, jellemeit s megolddsat, megolddsénak bégyadt
és hazug romantikajat, s aztdn 4llapitsdk meg, vajjon mi ez a kompromisszum,
ez a lagymatag félmegoldas a tarsadalomba &tiiltetve, ha nem az igazi erkélcs
hidnya s a bator erkdlcsnek meghaté-—szentimentalizmussal valé pétlasa?® Az
ilyen regények szelleme é6hatatlanul annak a ,valldsosan" és eszményien nevelt
fiatal lednynak a képét idézi f6! benniink, akinek intézetébdl kikerlilve, mar az
elsé lépése a bukds, vagy aki valldsos nevelésével igen jol éssze tudja egyez-
tetni hdzassaga, 'vagy éppen hdazassdgai rendezetlenségét., A Gardonyi ,mo-.
rédlja” nagyjdban ilyesfajta félvizezett ,polgéari” mordl. S hogy a katolikumhoz
mennyire nincs lényeges koze, hogy mennyire nem katolikus — (s hogy spiri-
tudlis nosztalgidi sem azok, lényegiikben, mert a katolikum vagy véllalja a
dogmat, vagy nem katolikum, Gardonyi pedig nyiltan és hatdrozottan nem-
véllalta) —, azt ezek utdn bizonydra nem sziikséges bdvebben fejtegetniink.

Utalnunk azonban kellett erre, mert Gérdonyinak a kéztudatban tagad-
hatatlanul van bizonyos ,katolikus” szipezete s a katolikus kdzénségben éppen
ezért is van némi vonzalom Gardonyi irant: a félig-meddig katolikusnak vélt
Gardonyi irédnt. Nos: érthets, hogy egy bizonyos szézadeleji kispolgari kato-
likus réteg ilyen katolikus szinezetet gyanitott Gardonyiban; hiszen a katolikum
mint kévetkezetesen végigvitt rendszer, mint él16 és alkot6é hit, mint a folilet-
nél sokkal mélyebb életforma benne sem volt meg —, s hogy mennyire nem
volt meg, azt sajnélatosan igazoltdk a késdbbi térténeti események, amikor
éppen ez a réteg torddstt bele kiilondsebb ellentéllds nélkiil abba, hogy a ke-
reszténység jelszavait a kereszténységgel homlokegyenest ellenkezé mozgal-
mak sajatitsdk ki és gyaldzzdk meg. Gardonyiban ez a réteg taladlhatott ,sze-
mérmességet”, taldlhatott soévargdst, talédlhatott ,lelkiséget”’, de mindez nem
kereszténység és még kevésbbé katolikum; s ha e réteg a valédi katolikumot

* V. 8. ¢A regény és az életr c. kdnyvem szdzadvégi regényrdl sz616 fejezetei.
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kereste: megtaldlhatta és vallalhatta volna Prohdszkaban, az ¢ tanitdsdban,
abban a szociédlis programmjéban, amelyet éppen maga e réteg sikkasztott el.
Ami pedig kézvetleni]l Gérdonyit illeti: nincs semmi okunk meghatédni remete-
sége romantikdjén, és magagydrtotta valldsa spiritudlis nosztalgidin —y e szo-
moruan torz s zavaros laikus ,valldsossdgon’; — hiszen mi sem lett volna
egyszerlibb szdmdara, mint valldsos és misztikus hajlanddsdgainak valddi és hi-
teles utat taldlni, Flammarion és Schopenhauer helyett a valldsossig és misz-
tika igazi, termékeny forrdsaibol. Csakhogy az & kereszténysége végzetesen
.felemds és misztikus hajlamai puszta dbrandozésok; nem volt sem keresztény,
sem buddhista, mert a buddhizmusnak is csak a f6lszinét, dilettdns romantikajat
tette magdéva, nem pedig heroizmusdt a szemléléddésben és belemélyiilését a
létentuli létezésbe. Kereszténysége pedig vajmi fogyatékos, hiszen ezuttal is
igazat kell adnunk Julien Benda megjegyzésének (aki pedig igazdn nem ,ka-
tolikus” bolcseld): ,,Nem nevezhetem keresztényeknek azokat, akik meghatdd-
nak a kereszténység mitoszain, de nem fogadjék el a moréljat”.

Hogy Gardonyi miveinek vannak koltoi értékei — foként részletérté-
kei —, az kétségtelen® Igaz ugyan, hogy joggal vethetnék fel a kérdést: vaj-
jon mi a regény s egyaltaldn az elbeszélé proéza célja, az-e, hogy koltéi rész-
letekkel gyonyorkodtessen, vagy pedig az, hogy — mint mondtuk —, a teljes
valosdg illuzidjat keltse? Mert Balzac bizonyara époly kevéssé ,koltoi" —,
{s ahol kolt6i, ott a legkevésbbé meggy6z6) —, mint Stendhal; s egy regény
«sZ€ép" jelenetének értéke nem o6énmagdban van, hanem a regény egészéhez
valo viszonyédban; — nagyon jol tudjuk, hogy vannak Onmagukban s az egy-
8égb0l. kitépve lapos és latszoélag semmitmondé részek, jelenetek, amelyek az-
utdn a regény folyaméan megndnek, jelentoséget kapnak s felejthetetlenekké
valnak.

Ilyen ,koltdi” értékként tartja szdmon a kéztudat tobbek kozott Gar-
donyi stilusét is, melyben sokan a népies magyarossdg iskolapéldajat latjék.
Nos: igen helyesen mutatott r4 Thurzé6 Gabor* arra, hogy a népkoitészet szo-
vegeinek ismeretében — s tegylik hozzd: mindazoknak a szemében, akik val6-
ban beszéltek a ,néppel” —, ennek az 4llitdsnak a hitele erdsen meginog.
Géardonyi népies magyarossiga nem egyéb tobbé-kevésbbé romantikus iréi
fikciondl, s a ,nép”, a paraszt bizonyos romantikus, exotizalé szemléletére vall.
Természetesen ennek is megvannak a maga tdrsadalmi gyékerei. A kor ,ural-

kodd” rétegének a paraszthoz — kevés kivétellel — éppen csak a ,hivatalon”
&t volt kéze — (jellemz$ jelenet-tipus a ,hatdsdg” elétt esetlenkedd paraszt
bargytan hamis ,humorisztikus” figurdja) —, s az irék, még a néphez kozel-
allé frok egy része, sokszor példaul Témoérkény is —, ezen a hivatalnok-uri

szemiivegen &t nézi a parasztot, félig-meddig lekezelve azt; igy adnak aztén a
paraszt szdjdba ostobdn ddcégé téomondatos, vagy vakkantdsszerdi dialogusokat,
igy festik hibbantan lassu észjarastinak, ,csavarosesziinek”, p6szmé6tolé hiilyé-
nek a ,port”, némi szelid elnézéssel, s azzal a ki nem mondott hitségondolat-
tal, hogy a paraszt mégsem teljesértékii ember, mégsem egészen ember.

Ezt az eleve téves ,magyaros“-népi stilusforméat tette a maga stilusadnak
alapjdvé Gardonyi, megteremtve ezzel, akaratlanul is, a magyar ,vildgossig-
nak"” azt a tokéletesen hamis hiedelmét, miszerint a magyar stilus vildgossaga
azonos a témondatos tomorséggel, numerozitdsa a décogbsséggel, észjardsa a
botorkdldssal. Ez az egész elképzelés — (s Gardonyi aztén kovetkezményeiért
-igazan nem tehetd feleldssé) —, olyan képtelen legendat teremtett a magyaros
stilusrél, amelyet nem lehet igazolni sem a nép elbeszélésmddjabdl, sem a régi
magyarsag . sz6vegeibdl. Hogy ez a stilus nem népies, az kétségtelen; de nem
is par excellence magyaros, (legfeljebb csak a szdzadfordulé elképzelése sze-
rint az), hiszen a valéban nagy magyar stilisztdk, s elsésorban éppen a

* Behat6an elemzi 8ket Sik Séndor: Gérdonyi, Ady, Prohdszka c. m{ivében.
4 sA menekild Gardonyi. Vigilia 1947 november.

29



legnépiesebbek, éppen az ellenkezdjét bizonyitjdk: azt, hogy észjarasunk és
stilusunk igenis a bévebb dradas, a nagyobb ivli mondatszerkezetek, a széle-
sebb s oldottabb dikcié felé hajlik, s nagyon is el tudja viselni akar az intel-
lektus,. akér a bonyolultabb hangulati arnyalds salyat. Bizonyadra azért fogadta
be oly hajlékonyan a magyar stilus azt a hatast, amely torténete folyamén
-alighanem a legdontébb volt: a skolasztikdét — mint Pazmdny s a hitvitdzé
irodalom példaja mutatja.

Senki nem tagadhatja, hogy Gérdonyi stilusdnak vannak komoly erényei,
hogy egyes plein-air képei kitlindek, hogy sokszor van dramai ereje, (bar sok-
szor a tomorség dramaisdgat a koparsagig hajszolja); csak éppen nem ez az
wigazi” magyarossdg. Alapjaban véve pseudo-népies miinyelv ez, mutatis mu-
tandis épugy miistilus, mint akar Babitsé. Csakhogy mig emez az intellektuali-
tassal tulterheli, addig Gardonyi intellektualitdsatol inkabb megfosztja a stilust.

Talan éppen ez a ,konnyliség” — az, hogy a megértésben alig-alig 1é
terhet az elmére —, talan éppen ez teszi tobbek kozodtt oly kozkedvelt ifjusdgi
olvasméannya az ,Egri csillagok“-at, vagy ,,A lathatatlan ember'-t. Egyik sem
mély megidézése a torténelemnek, s mindkettd meglehetésen naivnak hat akar
Moéricz ,Erdély”-e, akdr — hogy igazan tdvoli nevet idézziink —, Walter Scott
“mellett; de szorakoztatnak s valdoban van pedagégiai értékiik is. A torténelem
nagy erdihez, a torténelmi fesziiltségek érzékeltetéséig természetesen itt sem
jut el Gardonyi; egyetlen mozgalmas és nem egyszer szinpadias freskova latja
egybe a multat; 4m ebben is kordnak gyermeke, s kora f6lszinességét viseli
magén. S nem véletlen, hogy ott a legjobb, ahol a téma nem adott mddot neki
semmiféle lelkes vagy tudalékos teatralitdsra, hanem ellenkezbéen, &hitatra ko-
telezte és tendenciamentes 4bradzolasra szoritotta. Egyetlen miive, amelyik alig-
hanem az ifjusagi irodalom koérén kivill is maradandé érték, az ,Isten rabjai”.

Egyébként azonban nem ,a magyar realista”, mint sokan vélik, hanem
inkébb annak a naturalizmusnak sajatos magyar képviseléje, amely az irodal-
mat valaminé kivilrél vett, s nem az abrézolt anyag organizmusébél o6nként
fakadd, tehat bensé elv illusztraldsaként fogta fol. Mert a naturalizmus nem

erkdlesi, hanem esztétikai fogalom. Rénay Gyorgy

WEORES SANDOR AZ ISKOLABAN
— Egy paradoxon kérképe —

A ,progresszivek’’, akik az ,0szténélet felsza-
baduldsdt” prédikdljdk, voltakép és tudtukon kiviil
egy példdilan ardnyd Reakcié harcosai: az Em-
beri Haladds egész eddigi irdnya ellen.

Babits M.: Az irdstuddk arulésa.

Nem uj folfedezés, hogy a pubertds éveibe 1ép6 gyerekek jorésze kény-
nyen rédkap a vefsirdsra, vagy éppen naploiban igyekszik névekvd ereji élmé-
nyeit lerégziteni, kibeszélni, szavakkd valtani mindazt a titkot, ami néma kisé-
rettel koveti, korlatozza, 6rzi valédi maganyat. Tanarok, pszicholégusok, szilék
b6 tapasztalatokkal és sok izben beszdmoltak mér e gyermekirdsokrél, amelye-
ket még hasonloképen sem nevezhetiink irodalomnak, koltészetnek, hamaro-
san kifejtendd okokbol. - Ez okok kifejtését egy 4altaldnosiskolai magyar tanar
beszamol6jdhoz (Vélasz — 1947, 11. sz. 414. o0.), V—VI. osztalyos (tehat 10—12
éves) tanitvdnyainak ,irodalmi” miikédésérdl kozélt adataihoz, s a gyerekek
6nalléan kiadott folyodiratdhoz, verseihez fiizziik. Hogy ezt egydltalan tessziik,
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s megtenni sziikkségesnek érezzlik, arra nem pusztdn irodalmi szempontok indi-
tanak, mert a kérdés, ahogyan elsé pillantasra ldtnivald, nemcsak irodalmi
érdeki, szempontjaink azonban nem is merdben pedagogiaiak, mert a kérdés,
_abogyan mi latjuk, egész szellemi életiink mai zavarat érintdé feleletet kovetel
toliink, A kérdés,” melyet Rékosi Zoltdn, a tanér, e ,gyerekkdéltészet” sugal-
mazoéja egy nyilvdnos vita alkalmaval vetett f6]l, mar magaban is eléggé titk-
rozi a szellemi zavart, ezt az uttalan utak felé kapkodé tdjékozodast, mely ma
mar kihatolva az irodalomnak a habort eldtt még szilkségszeriien zarkozott
koreib6l, mindeniitt elterjeszti az idegesség ragalyat. Mivészet-e, amit a gye-
rekek csindlnak, s ha igen, akkor tulajdonképen mi a miivészet? — erre var
feleletet R, Z. és lelkes, feltinden nagyszamu tabora. Ebben a hozzaszoldsban
azonban hiadba keresik a mivészet fogalménak uj tisztdzasat, az ,értékelés
reviziojat”, mert legfeljebb azt a fogalmat fogjuk revidedlni, amit 6k, s az Oket
sarkald irodalmi irdnyzatok 019 oktalanul-makacsul hirdetnek. A kérdés, aho-
gyan mi latjuk, a kérdezokre s a gyermekekkel vald irodalmi kisérletezés mai
népszeriiségének okaira, a homdlyban fejlett irodalmi valsdg végs6, megddb-
benté kovelkezményeire derit fényt.

Ismételjik: nem uj dolog, hogy gyerekek irogatnak. Ez a tény nem is
inditand még R. Z.-t bébeszédl, hangos propaganddra, s minket sem arra, hogy
beszamoléjanak szellemét veszélyesnek s polémidra érdemesnek mindsitsiik.
O azonban arr6l szamol be, hogy a gyerekek érdeklddését fslhasznélva, maga
az, aki rédveszi Oket az irésra, tehat o6szt6nzd irodalmi példdk segitségével, iro-
dalmi alkotasra nevel. De még ez sem uj dolog. Tolsztoj is elmondja oOnélet-
rajzi foljegyzéseiben az o6véhez latszatra hasonldé kisérletének torténetét.
A jasznaja-poljanai iskoldban parasztgyerekekkel iratott elbeszélést egy koz-
mondasra. A probatétel varatlan 6tletbdl fakadt, a gyerekek eldszér meghétral-
tak eldle, késobb azonban nagy izgalommal vettek részt a kozos koltoi alkotas-
ban. Tolsztoj elbamult legnagyobbrészt egybehangzd és taldld itéleteiknek akar
az elbeszélés szerkezetére, akdr a személyek koriilményeire és jellemrajzédra
vonatkoztak, Kiiléndsen két gyerek szolgalt meglepetésekkel, a mivészi &bra-
zolas helyességével, s a milivészi igazsdgra vonatkozd kéveteléseikkel. Az egyik
gyerekben, aki késdbb ismert ir6 lett, rendkiviil ki volt fejlodve, ami minden
mivészetben a legfontosabb, a helyes mérték érzéke. Zsarnoki bosszankodassal
utasitotta el a tobbiek folosleges észrevételeit. ,,Sokdig izgatott volt — irja
rola Tolsztoj — és pem tudott elaludni; s én képtelen vagyok visszaadni azt
az izgalmat, 6romot, szorongdst és csaknem biintudatot, amit azon az estén
éreztem. FEreztem, hogy ezen a napon a kéj és a fajdalom egész vildga tarult fél
elotte — a mflivészet vildga; ugy tetszett, mintha lestem volna valamit, amit
soha sincs joga egy embernek latni: a koltészet titokzatos virdgdnak sziiletését.
Borzadédst és orémet éreztem... borzadast — mert ez a miivészet Gj igényeket
ébresztett, kivdnsdgok egész vildgdt, amely, mint az elsé pillanatban tetszett,
nem felelt meg annak a miliének, amelyben a tanulék éltek. Tévedés nem volt
lehetséges. Ez nem véletlen volt, hanem tudatos alkotds. Az az érzésem volt,
mintha egy homllyos tivegfalon keresztiil, galddul megfigyeltem volna a méhek
munkéjat a kasban, amelynek rejtve kell -lennie a halando szeme el6l; ugy
rémlett, mintha tévitra vezettem volna a parasztgyerek tiszta, primitiv lelkét"”.
Orommel vegyes bfintudatot érzett Tolsztoj, s erés moralis érzéke megakadd-
lyozta, hogy az egyszeri prébat nevelési modszerré épitse ki. R. Z. aki mér
kézel egy esztendds moédszerének eredményeit mutatja most be, hangot sem ad
a mordlis aggodalomnak, amit nyilvdn nem is érez. Oridsi a kiilénbség, ami
ezzel megmutatkozik, s okot ad arra, hogy magatartdséban ne csupan a két
pedagégiai felfogds kiilonbségét keressiik, hahem legtagabb vonatkozdsait a
korral, mely egyéltalan lehetové teszi, kivanja és eltiiri a mordlnélkiili pedagé-
giat. Ehhez azonban helyet kell szoritanunk itt egy rovid kortdrténeti vézlatnak.

E szézad szellemi élete nalunk is az aktiv forradalom programmjaival in-
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duit a mivészet és tdrsadalom képének atalakitdséra, de az &talakulads helyett
annak jobbara csak korcs tiineteit teremtette meg. Koévetkezésképen nem is
lehetett ébresztd hatdssal a kozonségre, vagy a hivatalos kozvéleményre —
minden forradalmisdg megrekedt az egymésnak dolgozd irék sziikk koérében.
A tarsadalomnak nem volt kapcsolata a szellemi élet igazi kialakitdival, akik
— mar csak azért is — megrogzottek egy bizonyos passziv, tehetetlen forra-
dalmisdg paradox 4allapotdban. Amit 6k nem tudtak véghezvinni a tarsadalom-
ban, s amit a tdrsadalom nem tudott véghezvinni nélkiiliikk, azt meghozta a
hébord, a kivilrél jott folszabadulds. A paradox é&llapot ezdltal Athagyomanyo-
z6dott a hdhord utdnra is, s ha lehet, még paradoxabb helyzetb& juttatott mind-
nyajunkat: a kipihent forradalmi erék karpétolni akarjdk magukat s koénnyi-
szerrel betérnek a hdaborts élményektdl megpuhitott, erkdlcseiben meglazult
tdrsadalomba és sokszor hivatalos tdmogatdssal elérik annak egyébként leg-
védettebb, ma pedig legvédtelenebb teriiletét, az iskolat. A forradalmi tiinetek
mésodvirdgzasdval, az elkésett alforradalommal kéarpétoljdk most magukat azok
az uralomrajutott torekvések, amelyek a maguk idejében és a maguk erejébdl
nem tudtak érvényesiilni és — ,es6 utdn képényeg”’ — rombolo erejiiket élik
ki akkor, amikor meg kellene indulnia az épitésnek. Sokan, akik haladéknak
nevezik magukat, egy korabbi allapotban, a forradalmarsdg hdskoraban igyek-
szenek megrogziteni a tidrsadalmi és szellemi életet: ,forradalmi dogmatikdk”
korat éljiilk e mélyen belénk ivédott paradoxon blivoletében, hivatalos foru-
mok, kézkézen forgd folyoiratok, szellemi emberek és tomegek szomjazzdk egy
idejét mult s a valosdgban 4t nem élt allapot illizigjénak romantikdjat. A for-
radalom, amirdl beszéllink, irodalmi perspektivdban az O6szténdk felszabadita-
sdnak, az értelmi és erkolesi koételékek lerdzésanak tanat jelenti, szabadulni-
akardst az ,értelmes”, ,természetes”, és ,normdlis” vilagbél.

Az olvasd, akit a most vazolt kor irodalma bizonydara rdszoktatott a felii-
letes és indokolatlan vélemények tudomdsulvételére, valdszinfileg szeretné mér
tudni, hogyan jutunk el igy R. Z. nevelési kisérletéhez, amelyrél jéforman még
semmi adatot nem koézoltink vele. ElI6bb azonban Wedres Sdndor ,Hang-
csoportok” cim@ irdsm@véhez kell eljutnunk, mivel annak a miivészetszemlélet-
nek, melyre R. Z. r4d akarja venni tanitvdnyait, s altaldban egész véllalkozdasa-
nak alapot és indittatast, vallomasa szerint, ez adott. E vallalkozasban maga
a miivészet 1ép 61 neveldnek, amit igy 4&ltaldnossdgban csak helyeselhetnénk,
ha e szonak nem volna ma egy csomd egymésnak ellentmondd értelmezése.
A fonti torténeti vazlat tanusdga szerint a mesterséges szellemi anarchia korét
éljik, amelyben az érdekl6dés periféridjdra szorulnak az olyan humanista cson-
tozatu, vildgos fejek, mint az Illyés Gyuldé, Eldnyben vannak a zavarosak,
tronon il a romantika, egyszerre két ellenkirdllyal: a materializmussal, s a
minket érdeklé médsikkal, az O&szténoket felszabadité pszicholégizmussal. Ma
méar nem csodabogér, aki a Foéiskolan Picassonak a valésdg repeszdarabjaibél

" 6sszehordott képein tanitand anatémiéra a fiatal festSket. Oregeds, vagy egé-
szen fiatal miivészek tudjdk vagy érzik csak, hogy e romantikdit, mely régen
idejét milta, mesterséges lélegzetvétellel tartja életben a késén feléje irdnyult
érdeklédés. A mivészet fogalménak legaldbb harom értelmezése hasznélatos
ma: a materialista, a pszicholégizdlé -— a két népszeri —, s legkevésbbé a
harmadik — az 6rék —, az esztétikai. Weédres Sandor koltészete a pszicholo-
gizélé értelmezésen alapszik, vagyis az esztétikdnak a modern mélylélektan
sz0rostiil-bordstiil atvett tételeivel vald felcserélésén. Az 8szténdk vizsgélata,
szerepe — tobbek koézott a miivészetben is —, targya a mélylélektannak —
Weoéres koltészete azonban célul tizi maga elé az &szténdk kizérélagos szere-
peltetését a miivészetben, s egyetlen értékkritériuma megint csak az &szt6nés-
ség. Az esztétikai felfogds, melyet a mivészet tébb évezredes fejlodése edzett
és igazolt, nem mond ellent a mélylélektan megallapitdsainak, s6t — hasonléan
az euklidesi geometria jelentéségéhez az &sszes lehetséges geometridk kozétt
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— egy bizonyos ponton, a kozlés lélektanaban taldlkozik és egybeesik vele,
hatdresetévé valik, Az alkotds valdoban 0Oszténos tevékenység, de —amig mi-
vészet —, a kozlés igénye vezeti. Az esztétika a kozlés tényével s feltételei-
vel kezdédik és végzddik, ami beléle mindig igaz marad, az egy-két vilagos,
mondaital megfogalmazhatd, de e rovid tdvon mégis megjdrja az utat 6sztdntdl
tarsadalomig, lélektant6l moralig. Ezt az -utat a miivésznek is meg kell jarnia;
vagyis nem elég, ha az 0sztonds elmélyedés, a ,participation mystique” fokan
talalkozik a kollektivummal, mindnydjunknak az 6 szdmdra nyitva &ll16 kozés
6sélményével, hanem ujra f6l kell onnan emelkednie az aktuélis tarsadalmi
kollektivumhoz, a ,természetes”, ,normadlis” vildgba, hogy az ,értelmes” kéz-
lés révén gazdagitson benniinket azzal a tenger fenekén taldlt kinccsel, aminek
hidnyatdl szenvedink a felszinen. Az az alkotds, amely nem él a kozlés lehetd-
ségeivel, barmennyire is a miivész Osztonei vezetik, csak az alkoté személyi-
ségének hatdrdig tekintheté mivészetnek. Az ilyen mfivészetre pedig maga
C. G. Jung, a kitiin mélypszicholégus olvassa ra az itéletet: ,Das Personliche
ist eine Beschrinkung, ja sogar ein Laster der Kunst. Kunst, die nur oder vor-
wiegend persénlich ist, verdient es, als Neurose behandelt zu werden.”

Ezutdn pedig vegyiik eld a verset, amelyen ma irodalomra akarnak
nevelni gyerekeket. (Wedres Séndor: Elysium, 75. 0.)

Hangcsoportok:

Ange amban ulanojje,
balanga janegol,
mohitule e mante

u kuahdj imanan... sth.

A tandrt — beszémoldja szerint —, bantotta, hogy a tanulas ,,j6l ment",
névekvd szorongéssal éreztem — irja —, hogy e zavartalansdggal parhuzamosan
a problémaétlan beilleszkedés kezdi megiilni az osztdlyt, a tandrt egyarant. Ekkor
olvasta fol a gyerekeknek a fénti rejtvényeket, hogy fejtsék meg Sket. Mi volt
a gyerekek véleménye a halandzsa-versr6l? Ime: ,Komoly, kinyomtatott koltd
létére azzal foglalkozik, hogy becsapja olvaséit!” ,Rosszul sikerilt kitolas!”
«A koltd elmebeteg, bolond”., Ez az ellendlldsuk azonban elmult, ,a gyermekek
megszerették a verset, rajta keresztil rajottek a koéltészet izére”, s hamarosan ki-
siit6tték, hogy Arany Janos (,,@ nyelvbiivész, a ritmusok magusa” — irja R, Z. —,
aki viszont, s éppen ezt ne feledjik ,torténelmi, kulturélis feladatokat végzett
el”), tulajdonképen szintén halandzsat ir (Csalddi kor). ,Hogy a felnéttek is ha-
landzsdznak? Ez mar Kosztoldnyirél is kideriilt, s6t valami ehhez hasonlé Arany-
rol is. A kovetkezé alkalomra mar tobben sajit maguk irtak halandzsit”. Irtak.
_persze maést is. Olvassunk el egy ilyen R. Z. lombikjaban késziilt gyerek-verset:

+Félelemmel jarok,

S atlépek egy kis darkot,
Félelmemben nem latok s nem jarok,
Visszalépem az arkot."”

Miivészet-e — kérdezik —, amit a gyerekek csindlnak? Ha elegendé hozza
az Osztondsség kritériuma, akkor az; de akkor is feleldtlen merénylet oket bele-
bajszolni az ilyen vers megirasdval természetszerien egyiittjaré6 ontudatlan
fesziiltségbe, mely a maga egyensilyozésira igen kénnyen tdmaszt — (s nem-
csak ,gyerekkoltonél”) neurotikus és mordlis zavarokat az o6ntudatban, illetve
éntudatban. A neveld voltaképeni feladata az lenne, hogy ezt az 6ntudatot, az ép
- személyiség biztositékat erdsitse, vagyis a tdrsadalomra, a tadrsadalomban vald
elhelyezkedésre neveljen, s az amugy is hevesen feltord osztonigényekkel szem-
ben kiépiilo védofalak alapkévét lerakja. Ehhez hivja segitségill a miivészetet,
ne pedig ahhoz, hogy a neurézis megsziiletésénél bibaskodjék. Arany Jénos
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+Csaladi kér“-e nemcsak arra jo, hogy Wetres Sandor koltéi irdnyzatat igazol-
juk vele félrevezethetd gyerekek el6tt, hanem a humdnum folszitdsdra is. A mi-
vészet mindig tdmogatni tudja a nevelést, ha annak az a célja, hogy a gyerek,
vagyis a jovO térsadalma szdmdra folhaszndlja az igazi esztétikum mordlis ere-
jét. — Reméljiik, hogy a kérdésnek ezt a vonatkozdsit képzett pedagégusok
fogjak tisztdzni hozzdszéldsaikkal.

Mi itt arra tdrekedtiink, hogy kellé6 megvildgitasba helyezziik szdmos szel-
lemi betegségeink egyik sokatmondd tiinetét. A ragdlynak, melyet a régéta hid-
nyos kritikai gondolkodas hibdjaboél szabadon csirdztatott ki az irodalom, ma maér
ott kell utjat &llni, ahol legmesszebbre terjeszti mérgezd lehelletét. Ez a feladat
nehéz, mert mindenfelé kérmoénfont paradoxonok alakitjdk mai életlinket, s bo-
nyolult utvesztokdn at lehet csak elébevagni a veszélynek. Az 6sztondsség dog-
méjat hirdetd miivészet elséporte a fejletlen esztétikai ellenéllast, s ma mar nin~
csenek kdéztudatban azok a folismerések, amelyekhez folyamodva kénnyiiszer-
rel meg lehet magyarazni azokat az esztétikainak, s morélisnak is nevezheté vesz-
teségeket, amelyeket a tdrsadalom fog ezért a valsédgért megfizetni, s fizet meg
mér most is. Egy &tdlmodott forradalom homdlyos illiziéjdba menekiil a kor,
s kedvez a romantikdnak, ami miivészek és kozonség figyelmét a valosdgos, kon-
krét, aktudalis tarsadalomtol, mai életiink kozos problémaitél egy kozds, de Osz-
toneink mélyén meghizédé mult felé forditja s félmenti a mordlis helytdllas
éberségének humdnus kovetelménye alol. Mire eljon az a miivészet, mely az
értelem és az erkolcs javara jelenné tud_]a véltani az &si koz6sség ,kollektiv™
6ntudatlanban” rejlé primitiv, elemi erdit, valéban &ntudatlan, anarchikus csd-
cselékkel fogja szemkdzt talalni magét. A miivészet szazadokon &t segitségére
volt az iskolanak, most 6 szorul az iskola segitségére, arra, hogy egy alforrada-
lom népszeriisége ellen nyujtson védelmet a szellemnek, a forradalomba keny-
szeritett humanizmus harcos eszkozeivel.

Rozgonyi Ivdn

AMERIKAI KRONIKA

Négy amerikai egyhdzmegye: Albany, Buffalo, Cleveland és Galveston
linnepli ebben az esztenddben alapitdsdnak szézadik évforduldjat.

A katolicizmus a fenti egyhdzmegyékben természetesen sokkal régibb
multra tekint vissza, mint az a szédz esztendd, melyet az évfordul6é jelez. Szent
Isaac Jogues és Szent John de Lalande példdul pontosan kétszdz esztenddvel az
+Albany'-i egyhdzmegye alapitdsa el6tt szenvedett martirhalalt, 1632 és 1790
kozott ez az egyhdzmegye a Rouen-i, majd a Quebec-i piispék fennhatdésédga ald
tartozott. 1790 utadn egészen az onalléo Albany-i egyhazmegye felallitisdig e terii-
let a Baltimore-i pilispdk ala tartozott. A jelenleg korményz6 Edmund F. Gibbons
plispok koézel 20 esztendos megfeszitett munkdajat dicséri az az oridsi fejlédés,,
melyen az egyhdzmegye ebben az idében keresztiilment.

A legutols6 rendelkezésre 4ll6 adatok szerint az Albany-i egyhdzmegyének
258.295 hivéje volt, kiket 183 egyhazkdzségben és 68 misszidban 472 pap szol-
galt. Az egyhazmegye katolikus tanintézeteit kézel 50,000 névendék latogatja.

A ,Buffalo”-i egyhdzmegye teriiletén az els6 misét 1678-ban mondotta
Hennepin franciskanus atya. Az amerikai forradalom ‘utdn e missziés teriilet ujra
fejlédésnek indult, s 1848-t6]1 kezdve pispokei mindig szoros kapcsolatban 4llot-
tak a munkdsséggal, mivel Buffalo vérosa, 'a piispski székhely méar a szdzad
eleje 6ta igen fontos belvizi kik6td volt. Igy Quigley piispok 1899-ben az akkori
kik6t6i munkds-strike elsimitdsa koril orszdgos hirnévre tett szert.

A ,Buffalo”-i egyhdzmegyének 629.267 hivéje, 777 papja, 237 egyhdzkoz-
sége és 36 misszidja van: Katolikus iskolait kézel 98.000 névendék latogatja.
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A ,clevelandi’ egyhazmegye teriiletén szintén mar 100 esztend6vel az egy-
hézmegye megalapitasa eldtt is folyt misszids tevékenység. Elobb jezsuitdk, majd
dominikdnusok és redemptorisszék tevékenykedtek itt s kiizdéttek a poganysag,
majd a vallasi tiirelmetlenség ellen. Az egyhdzmegye plispékei: Amadeus Rappe,
Richard Gilmour, Ignatius Horstman, John Farelly, Joseph Schremps és Edward
Hoban kévetkezetesen harcoltak a vallas és a szocidlis igazsagossag elveiért.
Gilmour pilisp6k biztositotta példaul a fegyintézetek lakoinak valldsgyakorlasat
és harcolt a faji igazsdgtalanség ellen. Schrembs piispék 24 éves uralkodédsa alatt
rendkivil sokat tett az eurdpai bevdndorlok és koztiik a nagyszémiu clevelandi
magyarsadg érdekében. Az egyhdzmegye 443976 hivéjét 707 pap szolgdlja, 189
egyvhdzkozségben és 1 missziéban; katolikus iskoldit 64.000 tanulé latogatja.

Texas &llam teriiletén az els6 egyhdzmegye a ,galvestoni” volt, noha az
elsd hittéritdk mar 300 évvel ezeldtt mikddtek ott. Az indidnok kozott mér
1769-ben 15.000 katolikus hive volt az Egyhdznak, azonban elébb a spanyol gyar-
mati kormanyzat, majd az 6nadllé texasi &llam korlatozta a katolicizmus terjedé-
sét. John Odin (1847—1862), Claude Dubuis (1862—1881), Nicholas Gallagher
(1881-—1918) és Christopher Byrne (1918—) pilispé6kék alatt az egyhazmegye
allandéan fejlodott, igyhogy ma 246.054 hivéje van, kiknek 120 egyhdazkozségben
és 79 misszioban 260 lelkipasztor 4ll rendelkezésre. A katolikus tanintézetek
tanuldinak szédma megkdézelitden 32.000.

*

Az argentin nép tébbsége, legalabb névleg katolikus, Formélis nevelésiiket
azonban 1884 6ta a vallastdl majdnem teljesen elszigetelten nyerik. Az &llami
iskolak, melyek val6sigos amonopdliumot élveznek, hivatalosan semlegesek e te-
kintetben. Tekintettel arra, hogy a katolikusok nagy része Argentinaban az allami
iskoldkat latogatja, a katolikus Egyhéz kezdettdl fogva ellenezte ezt az ugy-
nevezett semleges iskola-rendszert, azonban nem sok hatdssal. Az 1943. évi for-
radalomig nem sok véltozés tértént ezen a téren. Ebben az esztenddben azonban
a forradalmi kormdny elrendelte a vallasoktatas bevezetését az &llami iskoldk-~
ban., 1947 elején a Perdn-kormany e rendeletet a térvények kozé iktatta. A kato-
likus kézvélemény azonban jelentds mértékben megoszlott e térvény mogdtt
rejlé esetleges szandékok tekintetében. Sokan attél féinek, hogy a kormény ezt
csupan mint csalétket haszndlja a katolikus tomegek tdmogatdsanak elnyerésére.
Caggiané biboros egy alkalommal ramutatott arra, hogy a vallasoktatdsra vonat-
koz6 torvényt lehet tdmogatni anélkiil, hogy ezzel kiilonésképen elkdteleznék :
magukat a hivek a Peron-kormény mellett. A gyanakvds azonban nem egészen
indokolatlan, mert a térvény kimondjd, hogy a hitoktatokat a kormdny nevezi ki
az Egyhbaz A4ltal e célra felhatalmazassal felruhdzott személyek koziill. A szélsd
nacionalista elemek az Egyhéznak juttatott hataskort élesen elitélték, s igy ala-
posan gyanitani lehet, hogy vannak olyan elemek, melyek a vallasoktatdst az
&llam kizarolagos hatéskorébe utalndk. E felfogds szerint a vallds csupan egyike
volna az &llam érdekeit szolgdlé eszkdzoknek. Az allam 4&ltal iranyitott vallas-
oktatds veszedelmet jelent mind a vallasra, mind pedig az allamra nézve — irja
az egyik argentin katolikus lap. Az argentin katolikusok vildgosan leszdgezik,
hogy a fenti tdrvénnyel nem tekintik a katolikus nevelés kérdését megoldott-
nak. Az argentinai katolicizmus arra tdrekszik, hogy megvalésulhasson a neve-
lés szabadsaga, melynek keretében 6nallo katolikus iskolakat létesithet és ezek
az iskoldk részesednek megfelelé ardnyban koztédmogatasban.

*

Harold C. Gardiner S. J., az ,America” cimii katolikus folyéirat irodalmi
szerkesztéje érdekes cikkben szdmol be az amerikai katolikus kényvkiadas idd-
szerQi kérdéseirdl. Gardiner atya kérdéivet kiildétt ki kb. 600 katolikus kényv-
kereskedésnek, s cikkének anyagat e kérddivekre beérkezett valaszok képezik.
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Elsésorban megallapitja, hogy az amerikai kényvkereskedések évi forgalma 6°8
willié dollarra tehetd. Tekintetbe véve azt, hogy Amerikdban 15 milli6 kényv-
olvasé korban levd katolikus van, ez azt jelenti, hogy 4tlagban minden katolikus
évente 50 centet kélt a katolikus konyvkereskedésekben, katolikus kdnyvekre.
Ezzel szemben orszégos viszonylatban az amerikai 2'88 dollart kélt évente vilagi
kényvre, beleértve a tankényveket is. Egy maésik szempont, melyet figyelembe
kell venni, az, hogy a katolikus konyvkereskedések vdasarloinak 47 szdzalékat
egyhazi személyek teszik ki, Mivel Amerikdban az egyhdzi személyek szama
jelenleg kb. 190.000 fore tehetd, ez azt jelenti, hogy az Egyesiilt Allamok 24’5
millié katolikusdnak kevesebb mint egy szdzaléka vésarolja a katolikus kényvek
47 szazalékat. A katolikus konyvkereskedok véleményébél kideriil, hogy a kato-
likus koényvkiadas legnagyobb problémdja az hogy a katolikus kdnyvkiadék
modszerei és kiadoi politikdja elavult, maradi és gyakran még az 4altalanosan
elfogadott kiadoi gyakorlattal is iitkozik.

Szentkirdlyi Jézsef

SOMMAIRE. Francois X. Szunyogh O. S. B.: Le quatorziéme centenaire de.
la mort de St. Benoit. (Selon l'auteur, la vie de St. Benoit présente en raccourci
toute I'évolution de I'idéal monacal & partir de l'anachoréte jusqu‘au moine vivant
dans la communauté du monastére, Grace & la souplesse de la Reégle, aprés qua-
torze siécles, des congrégations les plus modernes, les plus adaptées aux besoins
de nos jours s'inspirent encore, de cet idéal comme en Hongrie celles des Soeurs
Sociales et de la Mission, Sociale. — Alexandre Sik: Poésie du Cycle de la Vierge.
— Oddone 8. J.: La liberté de presse. (Traduction de larticle paru dans Civilta
Cattolica traitant les principales conceptions de la liberté de presse: étatiste, libé-
rale et chrétienne. Le droit de la liberté de presse n'est pas absolu, il doit étre
limité par des considérations morales.) — Paul Toldalaghy: Poésies. — Pierre
Emmanuel: Dialogue devant la mer. (Texte hongrois de la conférence faite par
M. P. Emmanuel le 12 novembre 1947 & la Confédération des Ecrivains Hongrois.
L‘auteur confronte Valéry et Claudel, types extrémes de I'humanité pour tirer de
leur double facon de se poser devent ou dans l'élémentaire — figuré par la mer
-~ certaines références de leur esthétiques différentes. Tandis que pour Valéry
la parole ne sert qu‘ad constater les apparences, pour Claudel la vraie raison de
la parole est d'animer le réel. Pour Valéry le langage n'est qu'un mauvais com-
promis entre l'esprit et les choses, pour Claudel un moyen de la connaissance
métaphysique qui s‘achéve par le salut.) — Ladislas Cs. Szabé: Le Paradis méditer-
ranéen. (Voyage poétique dans le temps a la recherche du sens profond de Rome,
maitre apirituel de 'humanité. L'auteur évoque les amoureux d'Italie nés de races
diverses se répondant a travers les siécles et témoignant de 1'unité fondamentale
de la culture européenne.) — Poésies de Milton, T. S. Eliot et Chesterton traduites
par Laurent Szab6. —- Gabriel Thurzé: La derniére minute. (Nouvelle)

CHRONIQUES. Guillaume Juhdsz: Tihamér Toth. (Commémoration du grand
évéque et pédagogue hongrois a 1'occasion de la parution des documents publiés
en vue de son procés de béatification.) — Georges Rénay: Autour de Géza Gar-
donyi. (A l'occasion de l'anniversaire de la mort de Géardonyi, romancier hongrois,
de vives discussions se sont engagées sur la valeur littéraire de son oeuvre parti-
culiérement appréciée par une certaine couche de lecteurs petits bourgeois
d'avant-guerre. Tout en protestant contre la confusion des points de vue esthéti-

_ques et moraux, M. Rénay fait le procés d'un public pharisien épris’ d'idylle qui
“goutait le pseudo-christianisme, pseudo-populisme et pseudo-réalisme de Gardonyi
et restait insensible aux qualités des grands romaniciers comme E6tvés, Kemény
et Moricz qui ont représenté la réalité totale) — Ivan Rozgonyi: Des enfants qui
rimaillent. (Critique d'une curieuse méthode pédagogique pour apprendre aux en-
fants & faire des vers.) Joseph Szentkiralyi: Chronique americaine.
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KEDVEZMENY A ,VIGILIA" OLVASOINAK
| ES ELOFIZETOINEK.

Mi az UJ EMBER Jékényv Szolgélata?

Azért szerveztitk az Uj Ember J6konyv Szolgalatat, hogy segitsiink .
a katolikus konyvkedvelé kozonségnek a konyvek kivalasztasdban és a cso-
portos vétel elonyeinek kihasznalasaval jelentds kedvezményt biztositsunk.
Irodalmilag képzett és katolikus szempontbdl teljesen megbizhaté lektorok
altal kivalasztott miivek keriilhetnek ajanlott miiveink kozé. Csak igy érhet-
jik el azt a célt, hogy megkiméljiik a konyvvasariét a esalédastol, hiszen
helyette, nevében keresiink, valogatunk és biralunk az egész vilag konyv-
piacan. Kozel masféléves miikodgsiink utan maris komoly tényeziként
jelentkeziink a kdnyvpiacon. ' .
, A Jokényv Szolgalat modszere valéjaban el6fizetés és részletrendszer.
AKi résztvevéként belép, évi 120 forint fizetésére vallal kotelezettséget,
ennek ellenében legalabb 144.— forint bolti art kényvet adunk. A részvétell
dij tetszés szerint havi 10.— forintos, negyedévi 30.— forintos, félévi
60.— forintos, vagy évi 120.— forintos részletben teljesithet$. 10.— forint
ellenében 110 illetménypontot, évi 120.— forint utan 1320 illetmény- .
pontot irunk résztvevéink javara, ami lényegében azt jelenti, hogy tizenhét
szazalékkal olesébban jutnak a kért kinyvhoz. ,

] A besorozott konyveink kozil szabad valasztassal lehet felhasznalni
az évi illetménypontok haromnegyed részét. Szépirodalmi miiveken kiviil
ismeretterjeszté miivek is szerepelnek valaszthat6é konyveink kozott. Utéb-
biak a modern tudomany minden agat (atémkutatas, lélektan; etnolégia)
felslelik.

~Vannak illetménykoteteink,-ide olyan miiveket sorozunk, melyek fel-
tétleniil értékesek ¢és érdekesek, valamint nélkiilozhetetlenek wveliink egy
vilagnézetit résztvevdink szamara. Illetménykéteteink pontértéke azonban
nem haladja meg az. évi 350 illetménypontot, azaz leljes pontértékének
legleljebb az egynegyedét. Eddig két illetménykotetet adtunk, az egyik
a Kereszténység és demokracia (91 ip.), a masik Sik—Juhész: Szeretet
breviariuma (250 ip.). E két illetménykotet Osszesen 341 illetménypontot
vett igénybe. '

Célunk, hogy minél nagyobb lehet8séget nyujtsunk a szabad valasz-
tasra, s minél kisebb legyen az illetménykotetek pontértéke.

A kért konyvek szétkiildését postai uiton kozpontilag intézziik, porté-
és csomagolasi koltséget nem szamitunk fel. Ezenkiviil résztvevéink dij-
mentesen kapjak negyedévenként megjelené irodalmi tajékoztaténkat is.

Az Uj Ember J6kényv Szolgalata azon igyekszik, hogy szoros kapesola-
tot teremtsen az egyetlen katolikus folyéirattal, a Vigilidval. Eppen ezért
besorozott és szabadon valaszthaté konyvek kozé iktatta a Vigilia egy
esztendds elGfizetését. . Bizonyosak vagyunk benne, hogy. az Uj Ember
Jokonyv Szolgalataban résztvevlk kézil nagyon sokan fognak élni azzal
a lehetdséggel, hogy 'a konyvek kézott a Vigilia tartalmas példanyait is
megszerezz¢ék. De hasonlé kedvezményt szeretnénk nyujtani a Vigilia els-
fizet6inek is akkor, ha résztvevOnek jelentkeznek az Uj Ember Jokonyv
Szolgalataban. Ez a kedvezmény abbdl all, hogy a Vigilia el6fizetdinek
a folyéirat jaratasa, ha a Jokonyv Szolgalatanak is tagja, 1 évre nem 40,
hanem 30 forintba keriil és a az évi 1320 illetménypontbél a Vigilia jara-
tasa 330 illetménypontot vesz igénybe. A fennmaradé illetménypontok
felett oly értelemben rendelkeznek, ahogy azt eléljaréban irtuk.



Az ELET KONYVKIADOVALLALAT

kiadasaban az UJ EMBER kezdeményezyésér‘e 1947. év karacsonyara
megjelent

Thornton Wilder : Sorsom az ég.
A vilaghirti amerikai iré izgalmas, mély, modern remeke.
Bolti ara félvaszenkétésben
Pontértéke 190 ip.

Karolyi Amy : Korhinta.
Lebilincseld, elragado, bajosan koltéi, mély és igaz mesék gyerekeknek, gaz-
dag képanyaggal.
Bolti ara ......... .. it I . 15.—
Pontértéke 130 ip.

Kunszery Gyula: Fanyar mosoly. ]
A kivalé kolté népszerfi, humorista versei, kéltéi levelei, balladai.
Sajté alatt, bolti ara kb. .................... PR ... FLo 8.—

X1I. Pius papa és Roosevelt levelezése.
Korunk dontéen izgalmas, alapveld dokumentuma.
" Sajté alatt, bolti dra Kb. ........... ... 0., Ft. 12.—

’ Ezeket a kényveket a t. Olvasék és Eléfizet6k a rendes bolti aron is
megrendelhetik, mégpedig azzal a kedvezménnyel, hogy a megrende-
léskor a bolti ar felét kell fizetnidk, a fennmaradé részt
pedig két'egyenld részietben januar 5-ig és februar 5-ig az Uj Ember kiadé-
hivataldban, postautalvinyon, vagy 7979. sz. Uj Ember Kiskonyvtira e.
esekkszamlan.

Uj, vélaszthaté kényveink.

Felndtteknek valéo miivek. Az érettebb ifjiisig szdmara is alkalmasabbakat t-tel jelolfiik. Zaro-
jelben kizéljiik, hol talalhaté a Vigilidban -a mil ismertetése és hiralata. Ip. : illetménypont-érték,

Szépirodalom:

Gulbranssen Trygve : Az énekl$ erdd. 182 Ip.t

Kaffka Margit : Szinek és évek. 227 Ip.}

Molé’Mathi'el\lz Forradalombdl a csaszarsag felé. 273 Ip.

Ronay Gyorgy : Uj francia kélték. 273 Ip. (Vigilia, 1947 junius.)t
Sinké Ferenc : Isten udvara., 164 Ip.t ‘
S&étér Istvan: Biinbeesés. 455 Ip. (Vigilia, 1947 oktéber-november.)
‘Steinbeck John: A kék 0bol. 90 Ip. (Vigilia, 1947 szeptember.)
Szily Leontin: Rianas. 218 Ip. (Vigilia, 1947 oktéber-november.)t
Tolsztoj Leé: Egy 16 torténete. 218 Ip.

Toérok Gyula: A zoldkdves gydrd. 236 Ip.t

‘Wilder Thorntbn : Kabala. 218 Ip.

‘Woolf Virginia : Flush. 218 Ip.

Ismeretterjesztés, tudomany :

Carrel Alexis: Az ismeretlen ember. 327 Ip.

Carrel Alexis: Orvosok, kuruzslék, eretnekek. 364 Ip.

Eckhart Ferenc : Magyarorszag torténete. 382 Ip.t

Egy vilag vagy egy se. (Atémkutatds, atomkérdés.) 200 Ip.

Reves Emery : A béke anatémiaja. 472 Ip. (Vigilia, 1947 oktéber-november.)
Roénay Gyorgy : A regény és az élet. 455 Ip. (Vigilia, 1947 augusztus.)t, -



Magyar klasszikusok: t
(Mftivészi kotésben, bibliapapiron, egy kétetben.)
Arany Janos Osszes koltéi miivei. 682 Ip.
Babits Mihaly ésszes versei. 818 Ip.
Csokonai Vitéz Mihaly osszes miivei. 590 Ip.
Kolesey Ferenc dsszes miivei. 636 1p.
Pet6fi Sandor osszes' miivei. 636 Ip.
Tompa Mihaly osszes miivei. 590 Ip.
Vajda Janos osszes miivei. 727 Ip.
Vérosmarty Mihaly 6sszes koltdi mivei. 455 Ip.
Ebtvds Jozsef osszes regényei. 910 Ip.

Régebbi besoroxott, vélaszthaté kdnyveink :
Szépirodalom:

Carossa : Elvardqzsolt vilag. 255 Ip.

Cather Villa: A félvér. 236 Ip.

Chesterton, G. K.: Pater Brown bolcsesége. 182 Ip.t
Dante—Babits : Isteni szinjaték. 545 Ip.t
Homérosz—Devecseri : Odysseia. 436 Ip.t
Hronszky : Valaki meghal. 218 Ip.t

Jirventaus Arvi: A mennyei mester. 273 Ip.1

Just Béla : Eszeldsok, 110 Ip.

Knight Eric: Lassie hazatér. 210 Ip.t

Le Fort Gertrud von: Magdehurgi menyegzé. 90 Ip.t
Manzoni : Jegyesek. 500 Ip.t

Bfamriac Francois : A.farizeus. 210 Ip.

Mauriac Francois : Ami elveszett. 145 Ip.

Spring Howard : Elsie. 364 Ip.

Szent Ferenc viragoskertje (Fioretti). 236 Ip.t
Undset Sigrid : Ida Elisabeth. 364 Ip.

Werfel Franz : A kispolgar haldla. 164 Ip.

Wilder Thornton : Szent Lajos kirily hidja. 164 Ip.
Woolf Virginia: Orlando. 200 Ip.

Woolf Virginia : Clarissa. 260 Ip.

Ismeretterjesttés, tudomdny:

Allier Raoul : Kultura és varazslat. 164 1p.t

Balint Sandor : Népiink itinnepei. 90 Ip.t

Chesterton G. K.: Aquindi Szent Tamas. 90 Ip.t

Dietz David : Az atémkor kiiszobén. 182 Ip.t

Fenyvessy Jeromos : Fra Angelico. (Sok illusztracidval.) 318 Ip.t
Huxley Aldous: Tudomany, szabadsag, béke. 127 Ip.t
Juhasz Vilmos : Az atémkor uj vilaga. 64 Ip.t

Juhisz Vilmos—Sik Sandor: A szeretet breviariuma. 382 TIp.t
Lénart Ferenc: A lélektan utjai. 273 Ip.t

Marshall G.: Igy gy6ztunk. 255 Ip.t

Modr Gyula : Tegnap és holnap kozétt. 236 Ip.

Rosevelt : Harc a maért. Ip. 182 Ip.

Sik : Himnuszok konyve. 182 ip.

Mar most jelezziik, hogy a jov0 év elején uj illetménykdotetet adunk.
Megjelentetjiik Maisie Ward Chesterton életrajzat magyarul, amely 1944-ben
tortént megjelenése 6ta hatalmas karriert futott be és a kezeink kézott 16v6
angolnyelvii példany a 33-ik ezerbdl valé. Az illusztraciékkal, néhany eredeti
kézirattal ellatott Chesterton-életrajz, ugy véljiik, meg fogja nyerni kozonsé-
giink tetszését.

A Vigilia-el6fizetdk minden befizetésiiket, akar elifizetés,
akér a Jokonyv Szolghlat részére szol, a Vigilia 37.343. sz. esekkszamlajira
eszkozoljék.

Az illetménypontokat a kényvkiadok deceml;er 1-i 4rai alapjan allapitottuk meg.
et QR



KA'R;&CSONYI

: 1
Dr. Szives Béla: A Tovisfalvi Tisztelends. Regény ... ... ... ... 2?).-“
Zaymus Gyula: A bujdosé taltes, Torténelmi regény .......... . 20—
Magyary Judit : Az 6rék kedves. Leanyregény .............. Lo 10—
Schnattner Szigfrid : Mindennapunk Istenszolgalat. F()leg papok és
egyhaziak részére szebbnél-szebp gondolatok az év minden nap-
JATa g 10.—
Walter Janos : Napsngarak. Egyhazi beszédek a Szentlrés nyoman
az év minden vasar- és iinnepnapjara ................. e 30—
Dr. Hajdok Jéanos : Bolond lyukbél belond szél f4§j ...... ... .. . 8
Kardcsonyi levelezdlapok és iidvézilapok :
Egyszinti, mélynyomaésos kivitelben levelezflap ................. —.30
Szines kivitelben levelezélap ............ ... ... ... ... .. .. ..., —.40
Szines remekszép, nagyobb alaku levelezélap ...... e —.50
Szines kardcsonyi udvézlélap ....... ... ... ... .. L —.30
Egyszini kardesonyi tidvézlélap ....... ... ........ T —20
Borjtékkal egyiitt 10 fillérrel dragabb!
Kardcsonyfadiszek :
Kicsi szines gombok 1 doboz 12 drb 9.20, csticesal 8 drb ... ... .. 10—
Kozepes nagysagban 12 drb .......... ... ... ool 14—
Nagyobb kivitelben 12 drb dobozban 17.-—, 34.—"és .. ... ... ... 52—
Nevel8hqtdasa tarsasjatékok :
Utazas a Jézuskihoz. Menjiink Jézus Szivéhez. Darabonként ..... 5.
Lassan jarj, tovabh érsz ! Szoérakoztaté kockadobasos ]aték ...... 5—
Kéeos Kata, Kartyajaték ... ... ... . ... .. . a0 . PR
Kivaghaté jatékok : Feszty Masa : Nagyboldogasszony. M{ivészi kiv.  10.—
Arpadhazi Szent Margit a gyiényoriiséges Margiiszigeten ....... ... - 3

Fentieken kiviil igen sok ifjusagi konyv, meséskdnyv, jaték, kar.’lesonyi
ajandéktargy kaphaté.

Arjegyzékkel szivesen szolgal : «
KORDA

lpari és Kereskedelmi r.-t.

Budapest, VIIL., Mikszath-tér 4.
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