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POSSONYI LÁSZLÓ:

A TIZEDIK ÉV KÜSZÖBÉN

Újévi számu nkkal 'a Vigilia tizedik évfolyamába lép. Elég ritka
dolog ez a magyar folyóiratok történe.ében, különősen azokéban, ame­
lyeket nem nagy hivatalos közületek adnak ki, hanem fiatal, rajongó,
alkotni és haladni vágyó íróemberek alapítanak. Amelyik lap avant­
garde volta ellenére elérkezik egy ilyen két lustrumos jubileumhoz,
önmagát mérlegre téve, megállapíthatja, hogy szükségletet, hivatást
tölt be. Mekkora veszélyek, csapdák, buktatök leselkednek egy ilyen
fiatal írókból összeverődött apróka közösségre. A harmincas éveken
többnyire innen levő ifjú alapítók kezdeti lelkesültségükben rendesen
túlságosan rózsaszínben látják a világot, nincs üzleti tapasztaltságuk
és a nagy, gazdag tartalmú számokkal hamarosan úgy elgaloppírozzák
magukat, hogy néhány havi vagy évi megjelenés után a szép remé­
nyekkel induló lap fölött megkondul a vészharang.

,Lapunk a trianoni Magyarországon indult, nagyobbára' kisfizetésű
intellektüellek, fia zal irók, papok, tisztviselők, sorakoztak előfizetői

gárdánkba, Lapunk a hasonló vállalkozások közül mindig a legolcsóbb
volt, mert tudta, hogy ennek a lelkes, de sovány erszényű rétegnek
jobb Magyarországot sóvárgó lelkébe kell először is beleágyaznia ma­
gát. Munkatársaink, s:zerkesztőink hosszú éveken át ingyen, anyagi
ellenszolgáltatás nélkül dolgoztak, csupán a Vigilia szellemi sugárzá­
sától vezettetve, mint a pusz.ában bolyongók a tüzoszloptől. Ez az
apostoli puritanizmus volt az alapja, hogy itt állhasunk a tizedik év
küszöbén és terveket szőhetünk a jövőre, a gyümölcsözőbb, eredmé­
nyesebb, korszakformálóbb munkára. Az "Aeterna Hungária" böjt­
jét, vigiliáját üljük tizedik esztendeje és hisszük, hogy eljön a mi
ünnepünk.

Sok fiatalok alapította lap megölője a szerkesztők és munkatár­
sak vetélkedése, veszekedése, világnézeti torzsalkodása. A Vigilia
jubiláris évfolyamába léphet mostan, mert a veszekedést, vitatkozást,
torzsalkodást távoltartotta szerény portájától. Lehet, hogy sokan
megróttak bennünket, állóvizűnek neveztek, mert hangos csatazaj
ritkán verte fel lapunk hasábjait. A csendes, szívós, minden értéket,
megbecsülö munka bizony hamupipőke sorsra jut napjainkban, ami­
kor egy hangos botrány sokszor nagyobb népszerűséget szerezhet iró­
nak, lapnak, seindarabnak vagy regénynek, mint bárminő belső érték.
De mi hi.tük és hisszük, hogy magasrendű céljaink, magvetésünk é,v­
tizedek szívós munkájából bontakozik ki és érlelődik meg, nem folya­
mondtunk tehát a sikernek azon kissé olcsó módszereihez, mely a
negáló kritika, a személyeskedés, a botránykeresés, minden meglévő­

nek lebecsmérlése és bemocskolása által akar szárnyra kapni. A világ­
nézeti ocsmánykodások szörnyen zűrzavaros korában, mikor ember
ember ellen, testvér testvér ellen fente kardját, - reméljük, hama­
rosan indokolt lesz a mult idő használata - a nagyobb tévedésektől

akartuk megóvni ezzel a rezerváltsággal magunkat és olvasóinkat. Mert
lehetséges, hogy vétkeztünk akkor is, amikor nem támadtunk eléggé
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káros jelenségeket. De amikor az egész szellemi élet személyeskedő

csatazajtől volt hangos, úgy éreztük, lennie kell egy lapnak, amely a
valódi értékekhez -méltó ünnepi atmoszférát felkeltheti a lelkekben.
Nem vezetett tehát személyi elfogultság egyetlen írótársunkkal szem­
ben sem, nem vezetett felekezeti vagy politikai elfogultság. Ahol igazi
értéket véltünk felfedezni, arra ráirányítottuk legalább kritikai rova­
tunkban olvasóink figyelmét, mert legfőbb célunk egy volt: a szelle­
mileg integer Magyarország ezeréves alapjainak feltárása, megerő­

sítése és továbbépítése.
Nem vezetett faji elfogultság sem, elsők voltunk a szomszéd

népek és a szeritistváni Magyarország nemzetiségi kultúrájának fel..
tárásában és közvetítésében. A renaissancekori humanista magyar­
országi irodalom sokféle nemzetiségű művelöinek egységesen latin
nyelven írt művei fordításán kívül mindig nagy gonddal közve­
títettük a cseh, szlovák, lengyel, román, szerb, horvát és szlovén iro­
dalom jellegzetes alkotásait, hogy a nagy nyugati irodalmakon kívül
a velünk sorsközöségben élő népek lelkébe is betekintést nyujtsunk
olvasóinknak és a kölcsönös megértés elkerülhetetlen útját egyen.
gessük, A lapterjedelem-korlátozás ugyan. jelenleg akadályoz abban"
hogy szélesebb körben folytathassuk fordításirodalmunk gazdagítá­
sát, de a megkezdett útról nem térünk le, a tapodni kezdett ösvényt;.
nem hagyjuk újra elbozótosodni.

Ebben a jubiláris eztendőben többször visszatérünk majd kezdeti
célkitüzéseink vizsgálatára és örömmel fogadjuk a jószándékú, bár­
mily kemény kritikát is. Seregszemlét kell tartanunk, meg kell erő­

södnünk abban, amit helyesen cselekedtünk és ki kell küszöbőlnünk

az elkövetet: hibák kikűsaőbőlhető részét. Céljainkat nagyon magasra
szabtuk, amikor lapunk kilenc esztendeje megindult. Célunk ma is
ugyanaz, mint akkor: a spirituális erők sűrítése, őszefogása, termővé­

tétele Európa eme kőzponti, veszélyeknek leginkább kitett részén.
A nagy vihar, amely gyökerestől fordít ki népeket, országokat és bal­
hiedelmeket a földgömb eme szellemileg legtermékenyebb világrészén,
reméljük, lassanként elvonulóban van már. Nem adhatjuk fel a
reményt, hogy azt a lángocskát. amelyet közel egy évtized viharában
dédelgettünk és elaludni nem hagytunk, egyszer még magasra is>
lobogtathatjuk. S hálásak vagyunk a gondviselésnek, hogy a magyar
Szellem európai és keresztény lángoeskáját ennyi időn át minden
veszélyek közt úgy őrízhettűk, hogy több volt annak a fénye, mint a
korma,

Soha anyagi érdek, olcsó siker vagy a szellem elárulása árán vett
kőnnyű diadal nem csábított benünket. Olvasóink bizalma, szeretete­
és áldozatkészsége, egy válogatott kör odaadó szeretete volt a horgo­
nyunk a rettenetesen megnehezült időkben. Kérjük ezeket a M. ma­
gasabb horizontok felé tekintő lelkeket, akiknek életszűkségletük a'

spirituális és a metafizikai erők biztatása: ezután se hagyjanak et
benünket, hanem segítsenek végigharcolnunk ezt a harcot. A világ
és benne Európa vagy valóban keresztény lesz, vagy népei egymást
falják fel. Ma már nem kevesek lukszusn kell lennünk, hanem az élet­
ösztön védekező paizsa a romlás és pusztulás. ellen, termékenyítő,

öröktörvényű csírák tovább plántáló ereje. .
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A szellemi értékeknek is válságát éljük. A türelmes papír ma
sokszor dugáruvá vált, és a nyomtatott betűk dömpingje már-már
megutáltatja még az igazi szellem termékeit is a tájékozódni nehezen
tudó olvasókkal. Sem lapunk, sem a Vigilia mellé most szervezett
kiadóvállalat nem adhat helyet a szellemi élet mindent lejárató zsib­
vásári stílusának. Minket tizedik esztendeje lerögzített céljaink köte­
leznek; ez a tíz esztendő mindenki előtt lernérhető.

Köszöntjük olvasóinkat az új év kűszöbén és reméljük, hogy az
eredményes munkában új évtizedekre forrhatunk össze olvasógár-,
dánkkal lelki és szellemi céljaink megvalósítására.

Possonyi László

FODOR JÓZSEF:

RÉSZLET
A THESBITES ILYÉSBÓL

VI.

Hogy zengjek, szól lelkem: s hogy a:bbahagyjam
Kiált bennem a józan értelem.

Hogy szóljak - mondja - nincs értelem abban,
Ha hallgatok, üres az életem.

De elnémulok. Mert: vagy mételyes csöpp
Tanom: II már erre lelkem nem vihet!

Vagy fintorg rajta s, elfordul a legtöbb,
S unszolni: addig gőgöm nem mehet.

Ne menjen! Ha lehulltam is az éjbe
S lettem akár eb, akit rúghatok, -

De kell egy hely még, elhúzódni, mélybe,
önáltatásnak, hogy ember vagyok.

Kell még szemérme kis önbecsülésnek,
Utolsó kincs, ha minden odavan,

Ennen tüzébe bezárkózó mély seb:
Tudni, hogy bár hulltam, tartom magam.

S nem kell kárpótlás, ha kevés akim van ­
Bár rájöttem, hogy mit mondtam, hamis,

S becsületem szólna, hogy abbahagyjam,
Bátran megvalIva, hogy tanultam is.

Ami'; akartam, teljesen akartam,
Megtérést, új utat és változást,

Ne legyen egy kis részlet a jutalmam,
Nem kell: mint hogy nem kérném már a mást!

Egész világ ha indulna utánam,
Igéimre mit mondtam az imént:

Ellene szólnék, hitük feddve vádam,
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Mondván: néz-zenek, mint őrült szegényt.
Kevés nem kell, mert nem kell az egész már,

Mert tört lelkemben megcsuklott a hit;
S ha még szemern tán valamerre néz már:

Csak mert kér még, mi fogná, valamit.
Mert kiben ily erő volt, bukni nem tud,

Hogy: hullt - és vége. Hullt: és itt marad!
Ha villám éri, lobog, ámde nem fut,

Táplálja, lenni, bősz dac, indulat.
Tudása, hogy mi lenne még, ha vágyna,

S kívánna lenni még, mint annyi más ­
S még függik körül vont szemek, imádva,

Ám hangja nem alamizsnaadás.
Ki nem lehet már világ hangja, sorsa,

És nem akarna - nemcsak nem lehet ­
Ne legyen pár szép éhre kurta morzsa,

Balzsam, kenni pár furcsa beteget.
Kóros, síró, belső ölelkezésben

Ne leljen bennern társat és papot,
Ki szép kínban fűl, mintha főne mézben ­

Csak én hagytam -c- nem vagyok elhagyott!
Nekem a szó nem könyvek könnyü lapja,

Hol élvet lel, ki másként sose lel:
De rettentő törvény, nagy tettek apja, ­

Ha volna még: de már nem érdekel.
Nem jöttem, hogy, ki korcs, megállna tőlem,

Mennydörgésnek, villámnak jött szavam!
Hareoltam, dúltam száz ellen, erőben,

Csak az vonzott, ami határtalan.
Élősdi torz ne üljön ágaimra,

Magam tápul bolondnak nem adom,
S mint únt szépelgő csüggjön szavaimra,

Inkább, lelkemmel is, kissaggatom !
Üvöltő szirten örvényző torokba

Legyen testemmel egyben taszított:
Mintsem elemző, vak vakond makozja,

Mit vérző lelkem hitt, szólt, tanított!
Fodor József



TERSÁNSZKY J. JENÓ:

AZ ÚR LOVA

Be vagyon (j takargatva "ongyocskába,
Ökör, szamár melengeti jászolyába! ...

Ezt zengi az ősi karácsonyi betlehemes ének. Az Úr lovának pedig
bizonyára az egyiptomi menekülés alkalmából nevezik a csacsit, ami­
kor Máriát vitte hátán a kisded Megváltóval ölében.

Ugyancsak nem méltatlan állatot talál teháta megtiszteltetés, ha
itt ö a történet hőse. ...

Muki, a szamár, a kengyeleskútipusztán szülctett. Édesanyját
Juliskának hívták. A Kegyes Ferenc juhász kisegítője volt a nyájnál.
A juhokat a szamár vezeti, a juhász csak utasításokat ad rá: hova,
merre!

Muki édesanyja örökét foglalta el a juhnyájnál, amikor az agg­
kori gyöngeségben és száraz kehben kimúlt, Főltűnően jóképű csacsi
volt. Farka fekete bojtban végződött és fordított hókássággal a hom­
loka közepén is fekete foltot hordott. Míg a szőre majdnem ezüstösen
fehérlett. Ha a juhász hátára ült, meg sc nyekkent. Még úgy sem, ha
telezsák holmit és a földig érő súlyos subát rakta maga mögé keresztbe
Mukin. Táltos szamár, volt ő.. Faja kitenyésztett büszkesége. Ezt
örökre, hivatalosan is bebizonyította.

Évente megtartották akkoriban a debreceni nagyvárosokon fl

esikösverseny mellett a juhászok szamárversenyét is.
Aki ilyet látott, sohsem felejti el, Azzal együtt, hogy a kacagás­

tól nyilallás lelte az oldalát ott.
Amint fölállanak a versenyhez a juhászok hosszú sorban, a ter­

metesebbjének félaraSiZra sincs a földtől a lába. Sőt olyiknak el is éri
és így hat lábbal rugaszkodik neki a versenynek.

A hajsza alatt érdekes megfigyelni azt az ősi mozdulatot, ahogy B

juhász kampós botjával biztatja csacsiját, hátra pattintgatva tom­
porára. ". ..l

Hát amikor Muki először zötyögtette hátán gazdáját egy ilyen
versenyben, egészen furcsa elvi kérdést is beállított a versenyszabá­
lyok közé. Erről maradt különösen nevezetes aztán.

Az történt ugyanis, hogy Muki Kegyes Ferenc juhásszal a hátán
jónéhány ugrásra megelőzte vetélytársait. Ámde közvetlen a kihúzott
célszalag előtt, a hepe-hupás, gidres-gödrös talajon a vágtató Muki két
mellső lába akkora mélyedésbe huppant bele, hogy a gazdája hatal­
mas fejest bukott előre és így szakította el a célzsineget,

Mármost a hagyomány szerint ezt a műveletet a szamár feje szekta
elvégezni. És Muki bátran meg is tehette volna.. messze megelőzve

minden társát. De ha már a gazdája megcsinálta, hát Muki úgy vélte:
ez elég! Inkább félrehajolt és jót harapott egy kövér labodából, a
győzelem áldomására.
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~ A versenybírák bizottsága aztán nagy zavarban vitázott a dön­
tésen: megilleti-e Kegyes Ferenc juhászt a győzelmi díj, ha a szamara
feje nem. érte a célszalagot, vagy semY

Hetye-petye-lefetye! A megoszlott versenybírák bölcs elnöke a
következő határozatot hozta:

- Egyesegyedül Kegyes Ferenc juhász tiltakozhatnék az ellen,
hogy a fejét a szamáréval egyenértékűnek tartsák. De minekutána ő

igényli a verseny győzelmi díját, senkinek semmi szava nem lehet
jogához!

Ajha! Kegyes Ferenc juhász fölvette ugyan a versenydíjat, mert
hiszen megszolgálta. Viszont dúlt-fúlt a csúfságért, hogy saját fejét
tudták be szamár-érdemi alanynak. Szegény Muki szenvedte meg per­
sze gazdája mérgét. A dícséret és jutalom helyett a juhász kegyetlen
elrakta őt. Aztán másfélnapos dáridó alatt, amíg a juhász búj ában
bedanolta a vásár egyik sátorcsapszékében a versenydíjat utolsó petá­
kig, Muki étlen-szomjan kerülgette a koplalófát, amihez a juhása
kötötte ki a sátor mellé, dicsősége napján:

Na dehát ez nem maradt az utolsó versenynek, amiben Muki győ­
zött. A következő évi versenyben is ő lett az első. Meg még két újabb
versenyen.

Akkor nagy váltoeás roppantotta meg Muki életét.

•
A kengyeleskúti puszta kegyura valami átkozott élelmes bérlője

noseogatására feltörette szántónak a gyönyörü vadon legelőt. Muki
gazdája, a juh~ átnyergelt parasztnak. A faluba költözött és túl­
adott Mukin.

Ez rettenetes válságot hozott Mukira.
Ű a nemes, szabad pusztai életbe született bele és ezt nemcsak

megszokta, de rajongott érette. A juhnyáj, a Bodri kutya, a vasaló, It

végtelen vadvirágos mező úgy hozzánőtt a Muki szívéhez, hogy enél­
kül nehezen képzelt is jobb életet magának.

Ezzel szemben mi történt veleY
Egy kisebb mezőváros fűszerese vásárolta meg Mukit. Hámba

fogták őt egy' kis kocsi elé. Kijárt a piacra. Kijárt a fűszeres tanyá­
jába a határba, mindenféle szállításra. Hajcsárjának pedig kapott a
nyugodt, erélyes juhász helyett egy vén, házsártos, félkótya hetest.

Dehogy is lett volna elbírhatatlan a Mukinak a reárótt munka.
Élelmezésére sem Iehetett panasza. Még jobb is volt, mint a pusztán.
A szállása, a rendes, meleg kőistállóban éppenséggel jobb volt. Csak
BiZ a baj, hogy mind-mind kegyetlenül szokatlan.

Mukinak egész szervezete arra rendezkedett be, hogy ha terhet
szállít, azt a hátán cipelje. Szügyével dűlni a hámnak és úgy von­
tatni a kocsit a hetessel a hegyében? Ezt rémisztő ostobának, gonosz­
nak, gyötrőnek találta Muki.

Igaz, lelki élete a türelemre, engedelmességre, jókedélyre, igény­
telenségre épült. Hát ha valamire kényszerítették, igyekezett neki
megfelelni. így a hámnak való rugaszkodásnak is.

De közbe-közbe nem tehetett róla Muki, hogy ellenállhatatlan
honvágy lepi meg a hámban a pusztai, szabad csatangolás után.
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Ugyancsak eszeveszett indulat is a mcstaní gyatra robotja ellen, ami­
vel magafajta nemes állatot aláznak meg.

Hát Muki ilyenkor vagy tombolt, rúgott, harapott és kezdett
őrjöngő vágtatásba abba az irányba, amerre a pusztát sejtette. Vagy
szívettépő iázással az égre panaszolta fájdalmát és megcsökönyös()..
dőtt álltó helyében.

A vén, mogorva hetes persze nem sokat elemezgette a Muki lelki
életét, Ha nem engedett akaratának? Akkor vette az ostort és fordí­
totta boldogabb végére, azzal püfőlte agyba-főbe Mukit. Muki pedig
vagy fásultan türte az agya:bugyálást, vagy pedig oldalt próbálta szét­
.szaggatni hámját, eltörni a koesirudját, ágaskodni, fölrúgni, csak
éppen előre nem haladt egy tapodtat. Hátra1 Azt inkább! Holott hát
ez nem szamár-, hanem ráktulajdonság. Mindenesetre kivételeskedés­
nek és különcködésnek számított Muki egész viselkedése. Viszont, .ba
ez a vén hajcsárnál nem talált értés re, azért akadt elég más kedvelője.

. A kis mezőváros népe, kiváltképpen az ifjúság és gyerekhad
valóságos kedvencévé avatta Mukit. Ha megpillantották, hogy rende­
sen kocog kis kocsijával, sajnálkostak és biztatták Mukit:

- Muki ! Hát húzod a kocsit? Mi lelt YNe hadd magad ráncba
szedni, Muki! Micsoda szamár vagy?

Ilyeneket kiabáltak feléje!
Az öreg hetes maga állandó szurkolásban volt: mikor fogja' el

Mukit a makranca t
Egyet megfigyelt már Mukin. Hogy el a háztól szívesebben

megy. Vissza a házhoz? Mindig rájön a bolondja.
Más igavonó barom éppen ellenkezőleg csinálja. Az otthonától el

kedvetlen távolodik, az otthona felé készséggel indul. Mi legyen az
oka, hogy Muki fordítva teszi?

Az öreg hetes úgy akarta megfejteni ezt a talányt, hogy Muki a
ház felé, a városba, a füszeres tanyájáról rendesen terűvel jön, tehát
a megfeszített húzás ellen tiltakozik a csökönyösködéseivel. Dehát
megesett, hogy Muki a háztól elfelé vitt vígan terhet és a házhoz visz­
sza, üres szekérrel bosszantotta vérig makrancaival kocsisát.

Valami más bibinek kellett itt lennie! Csak a vén hetesnek kiszá­
míthatatlan volt Muki, épúgy, mint (\ Mukinak,

A talány pedig egyszerű volt. A Muki lelkében sohasem csillapult
a sóvárgás a puszta után és nem szűnt meg a hit sem, hogy valaha:
mégis visszakerül oda. Ez támadt föl benne, amikor elindult az
istállójából, kivált, ha a határba mentek és a csalódás tette dühössé
Mukit, amikor a vágyott puszta helyett visszafordították az istállója
kényelmes, biztos, de útált börtöne felé.

A juhász a Muki eladásánál, persze, hogy nem kötötte a vevője

orrára, hogy szamara nem tanult igásjószág. A vásárlók a csacsi sző­

rén a hámtörést nem nézték, csak azt, hogy jólépésű, foghíjatlan
állat. .

így teltek hónapok, évek Muki· UJ. sorsában. Kínlódásait, bús­
komorságát nem méltányolta senki.. Sőt meg voltak körülötte az embe­
rek győződve, hogy Mukinak aránylag kitünő a helyzete, a rendes
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tartásban hízik, a rendes gondozásban szőre fénylik. De konok, sze­
szélyes, mulatságosdög,kitanulmányozhata~lan! Ez az!

Hát egy napon a fűszeres tanyája felé kocog Muki a kis szekér­
rel. Valami veteményfélét hoztak a konyhára.

Gyönyörű, verőfényes őszeleji napon, kora reggel értek ki a
tanyára. A harmat még nem száradt föl az árnyékban a fűről.

A vén hetes Mukit szokás szerint gyepelni engedte a tanya rét-.
j~n, amíg a veteményt a szekérre terhelték. A Muki lábára azonban
béklyót rakott. Mivel már megesett, hogy a hetedik dűlőből kerítette
vissza, ha nem béklyózta meg.

Ez is ismeretlen kínzatás volt Mukinak. Hogy a kecses lépegetés
helyett összekötött mellső lábbal úgy ugráljon előre, mint egy rossa
veréb.

De hát a kövér friss fű azért ízlett Mukinak. Alaposan bezabált
belőle, éppen egy árnyékos helyen, ahol a fű a harmattól lucskos volt
még. Közben-közben égnek eresztett egy-egy keserves iát, mintha azt
zengte volna csacsinyelven :

- Hej, aranyos Puszta! Megöl itt a bánat éretted! Küldj értem,
árva fiadért! Vigyenek ViSSiZa hozzád !

>Ii'

De a vén hetes jött Mukihoz a puszta követe helyett, hogy a
kocsija elé zargassa. A kényszer, kényszer! Muki már mind ritkábban
berzenkedett ellene.

Most azonban egészen más körülmény is közrejátszott, hogy Muki
galibát csináljon.

A tanyától a dűlőúton, azországútig baj nélkül bekecmergett
Muki a terűvel. Ám a harmatos fű veszedelmes táplálék. Muki hasa
fúvódni kezdett. Irtózatos görcsök kezdték bántani Mukit.

Persze, hogy hajcsárjának kellett volna vigyáznia rá: mit ehet,
mit nem Muki. De hát a vén hetes 'karimunkás volt, harangozó volt,
kisbíró volt életében, legkevesebbet az állatokhoz értett. így csak azt
vette tudomásul, amikor Muki megbikacsolta magát az országúton,
hogy: megint elővetttl a makranca!

Kapta hát az ostort és a nyelével kezdte, sűrű káromkodások hoz­
záadásával noszogatni Mukit. Egyelőre hasztalan! Muki farolt, csára
és hajszra rántott a szekeren, ágaskodott, fölrúgott, de útjának nem
indult. .

Ezenközben a kis szekér mőgött sebes robogással közelgetett egy
kisebb méretű tehergépkocsi. Az országúton jó bokáig érő por volt. A
teherautó a kissé elferdített meseszólás szerint haladt: por előttem,

por utánam!
Egy pillanat sem telt, hogy utolérte az országút közepén vesz­

kődő szamaras szekeret és már el is tűnt a porfelhőben, elől, ahogy
ugyancsak hátul a csacsifogat is.

De amikor a porfelhő elkavargott,akkor a vén hetes meglepetve
vette észre, hogy a teherautó alig kis távolságra ott vesztegel az
országút közepén. Két vezetője foglalatoskodik váltig körülötte. Úgy
látszik, valami szerkezethiba eldöglesztette a motort.

Még nagyobb lett azonban a hetes ámulata attól, hogy Muki II
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szekér hámjába egyszerre, minden külön bistatás nélkül beledül. És
viszi a megterhelt szekeret koeogva.

így hát mihamar odaértek a teherautóhoz. De még sokkalta előbb
észlelhették, hogy a száIlítmánya egy csapat birka. Ezek keserves
bégetése verte föl a mezők pacsirtaénekes, zsongó nyugalmát.

A soffőr akkor mászott ki éppen a motor alól és állapította meg,
Mgy: _

- Ennek kovács, vagy szerelő kell! Ehol, tán megfogadhatnánk
ezt az atyafit, hogya szamarával bevontássa az autót; 'I'alán megy, ha
mi is toljuk !

A vén hetes, illő borravalóért hajlandónak mutatkozott a Muki
kikölcsönzésére. Csak abban kételkedett, hogy Muki hajlandó lesz-e
vontatni az autót.

Mindegy! A kísérlet nem kerül sokba. Mukit a vén hetes hirtelen
kifogta a kis szekérből és az autó elé kötötte.

De mi ez? A teremburáját! Muki mint a veszekedett fene kerge­
tettje, se gyüté l-re, se ostorra nem várva, rántott nagyot az autón és
vad ugrásokkal, inaszakadtig húzta-húzta-húzta! A gépkocsi vezetői­

nek, a vén hetesnek alig kellett tolni, lökni, itt-ott a nehéz teherautót
Muki után.

így haladtak remekül a város felé. Innenső végén is találhattak
egy nagy kovácsműhelyt, ahol a motort megjavíthatták.

Mindenki jókedvű volt, csak a buta birkák bégettek szomorúan az
autón, vágóhídnak szánt életüket siratva ...

...
Hát igen! De ez volt a titka Muki példátlan iparkodásának is.

A birkabége.és! Muki a régi, boldog ifjúságának hangjait hallotta
maga mögött a csúnya birkabégetésben. Azt hitte: végre a puszta
érte jött, meghallgatta sok keserves csengését. Az útált hámját majd
lehúzzák róla! Akkor újra a birkanyáj elé kerül, minta puszta boldog,
szabad állata!... Hát lélekszakadtig dült az erőfeszítésnek, ami­
ről azt hitte, hogy az utolsó ! ...

•
Ez az! Amikor szekerével Muki megbicsakolta magát az ország-

úton, már irtózatos görcsök dúlták a gyomrát. A szíve csak úgy kala­
pált már akkor. Gyorsan meg kellett volna trokárolni a bendőjét. ,Az
évek is eljártak már Muki fölött, akármilyen táltos jószág is volt.
Hátha minden kínját és veszedelmét elfeledve, még a kovácsműhelyig

való 'eszeveszett vontatást is vállalta Muki, ebből már jó nem kelet­
kezhetett.

Amint az autó megállott a kovácsműhely előtt, Mukinak mind a
négy lába csúnya reszketésbe fogott. Egy idétlent iázott az égre, ami
rögtön csuklásba és hörgésbe fulladt. Azzal Muki összerogyott, felbo­
rult és egy-kettőt rúgott még utoljára ... Megütötte a guta.

Valóban, a birkák bús kardala volt a búcsúztatója. Mintha a
puszta kegyes szelleme küldőtte volna őket egykori büszkesége vég­
tisztességének!
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HEGEDŰS ZOLTÁN:

A MEZÖK SZÉLÉN
A mezők szélén gurul a nap lankadtan és zörögve
a hegy oldalán köd száll alá a kerteken át a völgybe
így száll alá végtelenűl a messze futó időben

ez őszi reggel s gyermekkorom erőben és örömben -
Míg rázza a fákat a korai szél, porlad a szántás göröngye,
csípősre fordul az őszi ég, tömörül El ritkul a ködje.
Itt úgy élnek a vén kosok a szikkadó legelőkön

egymás farába hajlanak, hogya' baj rájuk ne törjön ­
Nem fordulok vissza látni se, örömöm nincsen abban,
az idő se fordul vissza már, sem a nap itt a magasban,
ha fájt nagyon nem múlik el, ha emlék ez maradna,
ha iszonyodva dobtam el, most mégis megragadna
a ködős Szamosvölgy fölött, hol messze szalad a csendben
a kopár utakon a sző s a remegés szivemben -
'Csendes és konok erő veri szótlanul ez eleven tájat,
csak arra gondolok ami volt, mert ami van az fájhat,
itt népek élnek szigorún, kemény és ütköző a sorsuk,
le-föl fordul a Föld, de e völgyben a régi Szamos fut,
'Csak az élet, amit csendben teremtett a drága emberi béke,
a megértő ember arca nincs,ami az utakon utólérne ""-
Ki itt él vagy lent él a köd alatt a szenvedés a sorsa,
a makacs emberré levés vak fonalait bogozze -
úgy élek itt mint aki holt, ami van megtagadtam,
eltünök e völgy fájdalmaival a testvértelen magasban,
1\ kemény és szürke utakon egymásba farol a birkahad
'a mezők szélén lassan gurul s zörög az őszi nap.

A SZALMAfzO NAPPALOK

A szalma ízű nappalok,
a meleg széljárások fogytán
a tűz fölött már pityóka rotyog,
öregfa duruzsol a konyhán.

Odahúzódnál egymagad"
de lázít pityergő beszéde,
a kürtőben fenn a szél suhog,
s szétgurul a vak kályha fénye.

Rémülten az ajtódhoz szöknél,
átkúsznál a palánkon, mint a macska,
mint a holló, úgy elrőpülnél -
e házban csak a korom maradna.
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S előtted messze a határ
foszló ködökkel. F'üstölög.
Suttyomban kél a hold és 'elszáll
párás szavaid mögött.

Hiszen mehetnél. Mondd, mi köt
e tűahőz, micsoda barbár
igézet, miféle árnyak,
hogy ellenedre is maradsz már!

Hogy megfordulsz ? A vacsora szagát
szippantod, Tudod, hogy nem mehetsz el.
Hát visszalépsz. A pityergő tűzhöz húzódsz,
s már csendes álomban fekszel.

H egedűs Zoltán
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Dr. Ing. BIERBAUER VIRGIL:

TEMPLOMOK
RÉGEN - TEGNAP - ÉS MA

Az emberi gondolkodás egyik furcsa sajátossága a megszokotthoz
való ragaszkodás, a megszokottnak kényelmében, nyugalmában meg­
maradni akarás. Az ember, ahol csak teheti, kerüli a valóságnak vég­
sőkig ható mérlegelését, újra átgondolását, A külőnös, hogy ez a rest­
ség nemcsak a mindennapi, az anyagi élet, hanem a szellemi élet terén
is,.így a vallással összefüggő kérdésekben is igen gyakran jelentkezik.

Sokszor elevenen érzi ezt a müvészi szándékú építész. is, aki egy­
házi feladatokkal kerül szembe. Száz eset közül legalább kilencvenben
az épittető egyházkOOség vezetöi jó előre kikötik: "de a mi új temp­
lomunklegyen olyan stílusú, mint ez vagy az a régi templom." Ezt a
magatartást a tradíciók mellett való kitartás jelszavával tiszteletre­
méltóvá kendőzik. pedig úgy látszik itt sincsen másról szó, mint a
megszokotthoz való ragaszkodás megnyugtató mivoltáról. Mivel a
magyar templomoknak legalább hat tizedrésze a barokkstílus idején;
háromtizede pedig a mult század stílusokat utánzó korszakában épült,
ezek formáit a közönség megszokta, azok igaz avagy hamis pompáját
szeréti - a ma épülő templomban ezek mását akarják megvalósítva
látni, tehát itt is a megszokottat kívánják előírni.

Sokféle szempontból különös ez. Elsősorbanazért, mert a római
egyház az ember lelkiéletének mélyreható ismereténél fogva, soha nem
ragaszkodott maradandó külső formákhoz - ellenkezőleg, épp mivel
ft hitélet frisseségét mindenek fölé tette, mivel a templom és felszere­
lésének formáitól annak megelevenítését várta - fennállásának két­
ezer éve alatt a templomformáknak egész sorozatát teremtette meg,
avagy hagyta megteremteni, egyik formát, egyik építő stílust sem mi-
.nősitette egyedül megengedhetőnek, a katolikus hitet egyedül kifeje­
sönek, Amint a változatlan hit új és új megnyilatkozásai egymásra
következtek, az egyház mindig az azoknak leginkább megfelelő épí­
tészeti formák felvirágzását segítette elő, mindig a kor lelkületét
leginkább megszélaltató stílusnak adott szabad utat. A Tridentinum
utáni idők erős érzéki alaphangulatából fakadtak a pompázatos ba­
rokk templomok, amelyek épp olyan díszesek és ragyogók voltak,
mint e kor áradónyelvü egyházi szőnoklatai, Pázmány Péter képzelet­
dús nyelve és annak a kornak templomai tökéletesen egybehangza­
nak, fl ez összehangzás kedvéért számos komor gótikus bazilikát és
csarnoktemplomot alakítottak át a barokk stílus jegyében. De senki
sem akadt, aki mindennek ellenmondott volna, a tradiciókra hivat­
kozva, azokat védeni akarta volna! A XVIII. század végén, a XIX.
század első felében, amikor Európában ismét a görög-római szellem
tradícióinak tisztább kultusza uralkodott a szellemi életen, az egyház
világszerte klasszicizáló formákban építette a dómokat - és fel sem
merűlt az a gondolat, hogy a pogány-világ építészeti formáit a ke­
resztény Istenházak építésénél nem illik alkalmazni.
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Hasonlóan érdekes megfigyelni azt, hogy a művészi formán túl
a templomtér célszeriisége. az egyháeépíttetöknek mennyire fontos
volt. Amikor a püspöki katedrálisok, a meaostori templomok építésére
a XIV-XV. században a városok polgári templomainak építése kö­
vetkezett, amikor a feudális rendre rátelepedett a városköztársaságok
polgári egyenlősége - nyilvánvalóvá vált, hogy a bazilikás templom
tágas főhajójával, szűkebb, sötétebb, az oltárra kilátást nem nyujtó
oldalhajójával nem felelt mega hívők társadalmi életrendjének, s ime
ekkor megszületett a karcsú oselopos, egyenlő magasságú hajókból
ősszetevödő, egészében áttekinthető csarnoktemplomok típusa. Ami­
kor az istentiszteletekben mind nagyobb szerepet kezdett já~szani a pré­
dikáció és fontossá vált, hogy a hitszónokot ne csak hallani, hanem
látni is lehessen - akkor a prédikáló rendek, később a harcos jezsui­
ták megteremtették a prédikációs templomot, amely lényegében egyet­
len nagy terem volt, oldalt keresztirányban esatlakoző, kis mélységű

mellékoltár kápolnákkaLMindez annyira világosan tükröződik az
építészettörténetben, hogy szinte azt szerotném mondani: nincs és
nem volt a földön még egy építtető, aki annyira a funkciók, a rendel­
tetés jegyében kívánt volna építkezni, mint a római egyház tette.

De újabban, vagy száz éve, mintha mindez megváltozott volna.
A templomépítés szabadsága, a célszerűség keresése helyére a XIX.
század közepén egy furcsa, külsőleges tradieionalizmus lépett, amely
a mult. templomainak utánzását írta zászlójára és ezt a felfogást köz­
érvényiivé tette. Érdemes ennek okait kiismerni. Az egyik, általános
jellegű ok, talán az, hogy a XIX. században az építészeti alkotó kész­
ség mintha elbágyadt volna. Erre mutatnak jeles építészek és filozó­
fikus esz.étikusok nyilatkozatai egyaránt. Schoppenhauer írta ezeket:
"Korunk építése a régiek példáv,'ól és szabályait ól nem távowdhatik
el anélkül, hogy a romlás útjára ne kerülne. Számunkra alig marad
más hátra, mint a régiektől visszahagyott művészetek alkalmazása és
szabályainak betartása." A legelső magyar művészettörténész,Hensel­
mann írta: "Szinte lehetetlen már olyan homlokzatot feltalálni, amely
egy régihez ne hasonlítana." A másik ok úgylátszik az, hogy míg a 18.
század végéig a templomépítés nagyobbára egyházi építőmesterek­

nek, szerzeteseknek, püspökök házi építésieinekkezében volt, addig
azóta szinte kizárólag világiak a tervezők, sőt igen sok esetben másik
vallású építészek, akik épp ezért az egyház évezredes felfogását úgy
látszik nem is ismerték, sőt hamis historizmusuk jegyében, teljesen
félreismerték. Az építtető közösségek ízlésbeli nevelését pedig ugyan­
ez a felszínes történelemismeret lepte el.

Az utca emberének véleménye: az Isten háza legyen minél dísze­
sebb, ékesebb, pompásabb. (Mollináry Gizella írta valahol: "A temp­
lom a legszegényebbek szalonja' , ) . Kisműveltségű, gyenge' ízlésű

hívők, félreértett hitbuzgalmukkal, kezdeJeges Izlésű díszítések özö­
nével borítják el kedvenc szentélyíik oltárát, hasonló lelkületű egyház­
fiak és ezeket ügyes kereskedői érzékkel kiszolgáló kegyszerkereske­
dők ízlésének jegyében egyre agyondíszítettebbekké válnak a templo­
mok. Az utolsó száz évben ízlésoktatásban nem részesült lelkésztől
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nem is lehet rossa néven venni, hogy amikor buzgó hívői a templom
iránti szeretetböl általuk szépnek tartott tárgyat: szobrot, virág­
edényt, hímzett, horgolt takarókat ajánlanak fel, nem tudja, iniként
is utasítsa el az ilyen ajándékot anélkül, hogy megbántsa az adako­
zót! A sorozatos buzgó ajándékozások telezsúfolják a templomokat,
a hívek tömegeinek pedig épp ez a talmi gazdagság jelenti az Isten
házának szépségét. Mindezekből ered a pompa és a dísz utáni óhaj,
amely megnyilatkozik, amikor új templom épülne, s amikor az épí­
tész nemes egyszeruséggel szeretne alkotni.

Itt megint érdemes a multba fordulni, a történelmet meghall­
gatni és megkérdezni, hogy vajjon az egyház nagy korszakában mi is
volt a katolicizmus álláspontja1 Az egyháztörténelem néhány érdekes
oldalát kívánom fellapozni. .

A középkor korai szakának egyik legfontosabb szervezete, Szent
Benedek rendje, a IX. század végére erősen visszafejlett. Ekkor az,
aquitániai Kegyes Vilmos herceg egyik birtokán végtelen erdők ren­
getegében megalapította Cluny bencés monostorát, amely a rend
renaissanceának anyjává lett. Cluny első szerzetesei a vallásosság és.
az emberiesség, a teremtő munka és a jőtékonykodás melegágyait
teremtették meg a vadon kösepén. Számos innen kirajzott monostor­
vitte szét egész Európába a cluny reformot. Clunyben új életre kel­
tették Szent Benedek reguláit és alig egy~vszázad alatt a megerősö­

dött rend a kornak nemcsak egyik leghatalmasabb vallási, hanem
társadalmi tényezője is lett. A monostorok százai úgy sorakoztak egy­
más mellé, mint egy fejedelmi koronán a gyöngyök és az ékkővek,

A monostorokból a buzgó, világos látású és tudós szerzetesek százai, .
ezrei mentek szét a világba, nemcsak a hitet terjesztették, az emberi
jótékonyság cselekedeteit gyakorolták, hanem egész lelkületüknél,
gondolkodásuknál, cselekvésüknél fokva, a föld sójává lettek. Nem­
csak pápák sorai emelkedtek kia rendből, nemcsak püspökök százai
kerültek innen Európa székesegyházaiba, hanem államférfiak, kirá­
lyok kancellárjai és tanácsadói, trónutódok nevelői is lettek belőlük.

S a szinte csodálatos módon kiterebélyesedett rendnek legnemesebb,
legemberibb célokat szolgáló munkájából mindezen felül ezidők .leg­
nagyobb vagyona is felnőtt, mert a bencések a nekik adott pusztasá­
gokból, moesarakből, erdőkből legkitűnőbben müvelt földbirtok
központjaivá váltak, amelyekbe összehordták a föld gyümölcseit, hogy
legyen miből kenyeret sütni a magukra hagyott szent együgyűek­

nek. E termelő és gyüjtő munkához társult az ipari munka: a monos-
. torok mühelyeiben fontak és szőttek a harátoknak és szegényeknek,
ott gyártották a földmíveléshez és az ipari munkához szükséges szer­
számokat, aZ ekéket, a malmokat, a szövőszékeket. így a hitélet virág­
zásához olyan gazdasági virágzás társult, amely lendületében, egy­
másbakapcsolódó fogaskerekekhez hasonló módon, olyan gazdasági
formákat öltött és olyan terjedelmüvé lett, amely szinte emlékeztet
a XIX. század nagyiparának kifejlődésére. Ebből eredőleg a sok száz,
sőt sok ezer monostorra tagolódó bencés rend akkora gazdasághoz és
vagyonhoz jutott, amely azokban az időkben Európaszerte egyedülálló
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volt. A rend megélbetésén és [ótékonykodásán túl akkora feleslegek,
olyan anyagi lehetőségek mutatkoz.ak, hogy az első szegényes, fából
összerótt monostorok helyén, kőből remekbe rakott, roppant monos­
torok épűlhettek, díszesnél díszesebb templomokkal, káptalani ter­
mekkel, apáti házakkal, oszlopsoros kerengőkkel, amelyek építészeti
tökéletességükben messze felülmúlták az egykorú királyi palotákat.
E fejlődésről képet ad az, hogy az évezredfordulón kétszáz év alatt
Cluny monostora háromszor épült újra éspedig mindig remekebbül
és pompásabban.

Ez magával hozta, hogy a monostorok szorgos társadalmában az
építöbarátok szervezete is kialakult, nagytudású, művészi képességű

barátok álltak a rend rendelkezésére, sőt mindazoknak, akik templo­
mokat kívántak építeni. Mert amint a rend nemcsak magáért, hanem
az egész világért dolgozott, alkotott és teremtett, úgy az épí.őbarátok

is nemcsak a rendnek építettek, hanem a XI. századi hitbuzgalmi fel­
virágzás közepette, mindenütt megjelentek, ahol nagyo; és szépet
kellett az Úr dicsőségére építeni, s tudlisukkal mindenütt segítették
az építeni akarókat. így a bencés rend egyik nagy élesztője lett a kor
építészeti előrehaladásánakés a pompázatos bencés stílus egész Euró-
pában elterjedt. .

Az érdekes most már az, hogy a bencés rend gyors és hirtelen"
felvirágzása, páratlan gazdagsága a XL század végén egyes rend­
tagokból éles ellentmondást váltott ki. Mert a gazdagság és a jólét a
szerzetesi világban is a kezdeti eszmények észrevétlen feladását ered­
ményezte. Az egykori eélkitűzések, a pompa és gazdagság fényében
elhomályosodtak - és ekkor támadtak a rendnek olyan éleslátású
tagjai, - akik visszapillantva a multba, Bennora és üdillonra,a
clunyi reform nagy szellemeire, azok eszményeire és programmjára ­
úgy látták, hogy vissza kellene térni az ősi egyszerűség útjára is,
arra, amely a vallási és emberi feladatokat tisztábban szolgálta.
A molesmei bencés monostor három szerzetese, Bernát, Róbert és
Alberik elhagyták monostorukat, Hugo lyoni érsekhez vándoroltak és.
engedélyt kértek tőle egy új monostor alakítására, ahol Szent Be­
nedek reguláit a legvégsőbb szigorúsággal betarthatják. Az engedélyt
elnyerve, tizennégy társukkal Chaion közelében a ci.eauxi moesaras
erdőben fából szegényes monostort ácsoltak maguknak és ott új életet
kezdettek. Elgondolásuk lényege az volt, hogy minden munkát ma­
guk végesnek, hogy ajándékokat és alapítványokat, amelyek függet­
lenségüket korlátozhatnák, el ne fogadjanak. Cluny ez új hajtásából
negyedszázad alatt hatvanezer ciszterci szerzetes került ki, akik
kezük munkájával a monostorok százait teremtették meg a Tiberistől

a Volgáig, a Manzanarestől a Balti tengerig. Cluny fénye és gazdag­
sága, amely ellen feltámadtak, intő példaként állott Szent Bernát és
társai előtt. Szerit Bernát minden vonatkozáshan a végső egyszerűsé­

get, a szegénységig menő egyszerüséget tette rendje legfőbb alapjává
az építkezésben is. Eltiltotta a díszes templomok, a szétsugárzó karé­
lyos szentélyek építését, a bencés építkezések messzemenően gazdag
faragásait, az oltárok arannyal és drágakövekkel való díszítését. EZ"
elveiért harcba ment mindaz ellen, amit feleslegesnek, a hittől és a
szegényektől elvettnek tartott, mindezt szóban és írásban ostorozta,
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az építészeti egyszerüség szigorú szabályait állította társai elé. A Szent
Theodorikról nevezett apátság fejéhez, Vilmos apáthoz intézett apolo­
giájában részletesen kifejtette a templomok építéséről vallott Iulfogá­
sát, Ebben az írásban olvassuk ezeket a sorokat:

"Mire való az egyházaknál a rendkívüli magasság, a határtalan hosszú­
ság, a fölöi'Jeges szélesség, a kövek sokbakerülö csisz olása, a gazdag festés,
amely az imádkozó figyelmének lekötésével, az érzelmet megzavarja. sőt bizo­
nyos tekintetben zsidó szokásra valló. Főpapok, ,mondjátok meg, mit keres az
arany a templomban ~ Kérdem tőletek, sz.erzetesektöl: ugyan mondj átok meg ti
szegények, ha valóban szegények vagytok, mire való az arany a templomban i
Mi, akik az ernberek társaságát és a világ kincseit és ékességeit Krisztusért el­
hagytuk - kik mindazt, ami gyönyörűen ragyog, kellemes illatú, édes hű, tet­
BZCltöS tapintású ős testi gyönyört semminek tartottuk, esakhogy Krisztust meg­
nyerjük - ugyan kérlek, kikben akarunk mlndezzel áhitatot kelteni i Mit úhaj­
tunk ezekkel elérni i Talán az ügyefogyottak bámulatát és az egyszerű emberek
gyönyörködtetését I Vagy talán, mivel a pogányok közé elegyedtünk. eltanultuk
mesterségíiket, bálványaiknak szolgálunk 1 Aranyba foglalt ereklyékkel hízlal­
ják a szemeket és nyitják meg az ajkakat. A férfi- és nöszenteket gyönyörű

alakban ábrázolják, abban a hitben, hogyannál szentebbsk, minél színesebbek.
Az emberek csókolásukra sietnek és készségesen hordják az adományokat, ­
de inkább bámulják szépségiíket, mintsem tisztelik bennük, ami szent. A kerek
csillárok és fához hasonló gyertyatartók drágakövei nem kevésbbé fénylenek,
mint maguk a gyertyák. Vajjon ezekben a bűnösnek toredolemro gerjesztése, vagy
a figyelönek elbámultatása a cél i Oh, hiúságok hiúsága, melyben több az ősz­

szerűtlenség a hiúságnál. Az egyház falait gazdlag díszítés lepi el - szegényei
meg szűkőlködnek. A templom falait aranyba foglalják, fiaikat pedig meztele­
nűl hagyják. A szegények: nélkülözése árán a gazdagok szemei élveznek. A kiván­
csiaknak van miben gyönyörködnie, a nyomorultak meg nem akadnak segítőre;

Vajjon a szenteket tiszteljük-e, amitkiora padozaton, amely tele van képeikkel,
ide-Olda járkálunk I Gyakran megesik, hogy az angyalnak szájába köpnek, a
szeuteken meg sarokkal tapodnak. De ha már a szent alakokat nem kímél ik,
miért nincs érzékük a szép szín iránti Mire való az ékesítés, ha mindjárt be­
piszkolják i Miért készítik a festményeket, ha mindjárt agyon is tapossák i Mit
érnek a szép alakok, ha örökös por lepi el öket i De az olvasó szerzc.es testvérek
becsülik-e valamire a köböl faragott, mcselyra gerjeszti\ szörnyetegeket, a cso­
dálatosós rút szcmrcvalóságot, a szemrevaló rútságot i Helyén vannak-e itt a
ronda majmok, a vad oroszlánok, a szörnyeteg kentaurok, a fél emberek, a tarka.
tigrisek, a küzdö katonák és a kűrtös vadászok. Itt több testen csak egy fej,
amott pedig több fej alatt csak egy test látható. Négylábú állatok, kígyó fark­
kal, hal fejjel, majd meg előrészükön ló, hátsó felükön kecskealakkal váltakoz­
nak. Ilyennek látva, e nagy változatosságban az ember inkább a faragott már­
ványban, mint a kődexben olvas és egész napon át inkább ezeket csodálja, mint­
sem az Isten törvényein elmélkedik. Az Istenélt I Ha már ezen döreseget nem
szégyenlik, miért nem sajnálják legalább a költségekeU" (Mabillon.: S. Bernardi
Opera T. 1. 544-545.) -

És amit Szen; Bernát ilyen hévvel leírt, azt rendjével el is ra­
gadtatta. A középkori ciszterci monostorokat elsősorban arról ismer­
hetni meg, hogy a szentély egyszerű, egyenes záródású, s alája nem
épült misztikus világítású altemplom, hogy a templomnak nincsen
hatalmas tornya, a harangole elhelyezésére a tetőgerincre kis huszár­
tornyot tettek, a kapuzatot, a pillőrfőket nem borítják el azok a fan­
tasztikus faragások, amelyeket az Apolcgiában Szent Bernát annyira
kicsúfolt. Az ablakok üvegeit nem festik ragyogó színüekre, azokra
legfeljebb fekete vagy szürke vonalas képeket rajzolnak. A kolostorok
építészeti jellegzetessége ugyancsak a szigorú egyszerüség. Ha, Citeaux
tervére nézünk, akkor az olybá tűnik, mintha egy végsőkig észszerű,
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geometriai rendezettségű, modern alaprajzot látnánk, az egyszerű

stereometriájú épülettestek tisztán kapcsolódnak egymásba.
Szerit Bernát felfogása az egyházi építéssetröl, rendje monos­

toraiban megvalósult elvei, a mai szellemben alkotó építőmüvész szá­
mára a legnagyobb meglepetést jelentik, hiszen Szent Bernát szavai­
ban azokat az elveket hallja felcsendülni, amelyekhez maga is eljutott,
amelyeket a világi célú építkezéseiben megvalósítani igyekszik. Nyolc­
száa év távlatából egy rokonszellem szól hozzá és úgy látszik, hogy
ezeket az elveket igyekeznek megvalósítani korunk legjobb templom­
építői is, akik úgy érzik, hogya mai kor vallásossága, a templom­
építés terén is reformot követel. A mai egyházi élet, a hitelvek meg­
valósulásai ma ismét más formát öltöttek. A barokk kor pompájára,
fellengző áradására újra egy egyszerű, bensőségesebb, mélyebb val­
lásosság következett. A vallástételek igazabb átérzése, mélyebbre
szántó átélése épp úgy eltávolít benünket a templomok formai külső­

ségeitől, amint az Szent Bernáttal és társaival történt. Eltüntek a
XVIII. század ragyogó, a fejedelmiekkel vetekedő egyház udvarai.
Helyükre a nép széles rétegei felé forduló, a mindennapi életbe bele­
kapcsolódó egyházközségek és azok együttműködésének munkája
lépett. És ez követelően hozza magával a templomok formai leegysze­
rűsítését. A falakat és mennyezeteket elborító pompázatos díszítések­
nek szépsége helyére újra az egyszerűnek, a nagyvonalúnak, a tiszta
formáknak szépsége lép. És mindez nemcsak a modern építöművészek

véleménye, hanem Rómáé is, - erre mutat az a számos intézkedés,
amelyik mind az egyszerűség felé kívánja visszavezetni a templomot.
(Gyertyák számának korlátozása, művirág díszek eltiltása, stb. stb.)

így látva a templomi építészet kérdéseit, kérdezzük, vajjon indo­
kolt-e, hogya vallási élet átformálódása, építészetünk megújhodása
idején a templomot tervező építésznek művésai akarásai korlátoztás­
sanak, - hogy az ilyen természetű megbízásoknál ma is azok kerül­
jenek előtérbe, akik pompásabbat ígérő tervekkel jelentkeznek?

Dr. ing. Bierbauer Vit'gil
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DUDÁS KÁLMÁN:

HÚGOMRA EMLÉKEZEM
Szemem belengi rózsaszínű pára,
vagy hű tenyérből tűnődő aranypor-l ­
halott húgomra, kicsi Jolánkámra
figyel ma folyton; őfelé barangol

A szívem útja mind, de mind ma este.
Ha szép is Szent Ágos;;on a meséd, hogy
a holt kicsik fénylő hajjal repeave
kis angyalokkallovaznak . " de mégoly

Nehéz lehet Lelkemnek és anyámnak!
ki életének angyalát temette -
Minek az angyal, ha sírangyal válhat
a siratéből s magányból felette!

Mit ér, hogy szűzi fényekkel fogócskáz
a drága, és anyám, a karját tárva,
sikong utána! Vak szeszély, gonoszság
ily égit élni vinni égi táj ra ...

l!.;lnél te véle! fényed itt se volna.
vakfény : kis háza táján, tünde tótem!
- önzés, tudom, - ragyogna ránk a bokra,
mint égi jel! s nem égne tövig, ó nem!

Mily üzenet világos áramába
került ma lelkem és mi vonja egyre,
hogy nem tudom lehúnyni szempillám ma,
és szüntelerr figyel finom jeledre,

Hugom, Jolánka, drága drága angyal t l
Nyugodj, ne hívj-üzen], butus! Mi végre?
Már indulunk mi áltató kanyarral
feléd anyámmal arra a vidékre ...

Nyugodj, ne hívj! mi lassan ejtjük immár
kezünkből itt e lim-lom kis világot;
őrködj fehérítő, zord útjainknál,
míg szárnyaid fölénk suhogni tárod -

Mert az ember tesz-vesz még, csatangol,
matat kicsit, időz, borul s bezárja
magát a játékába: hogya dalból
nyilhat még csillag árva homlokára.

Te nem tudod, hogy élni ennyi. Ennyi.
Ne hívj-üzenj ! Megyünk mi csendesedve,
de egyre bátrabb lépéssel a semmi
fekete űrbe, Várj ránk, hugom lelke!
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ÖRVÖS· LAJOS:

GYEVUSKA
REGÉNYRÉSZLET

Ragyogoa a reggel. A hóesés elállt. Az ünnepélyes csöndben
kacagva vonszolta szánkáját egy-egy gyerek. Ádám úgy illesztgette
magára a ruhát, mintha templomba készülne. Nem is igen akadt
dolog. Ez az időszak a földmíves ember számára néha nélkülözést, de
egyben tétlenséget is jelent. Már elég fatuskót felhalmoztak a kamrá­
ban s más munka meg mi lehetett volna? Odaállt az ablakhoz s figyelte
a völgyet. A napsütésben idáig csillogott az Ung, duzzadt vizén, már
jégtáblák is sodródtak az árral. A major felől kacsázó léptekkel jött
a kis postásfiú. eleven, szőkehajú kölyök fl üresen hozta hóna alatt a
zsákot.

Ádám kinyitotta az ablakot s odaintett.
- Nekem sohase hozol postát, betyár?
- Ha nincs senkije! - nevetett huncutul.
- Tán neked van? - bökte neki a kérdést.
- Hát··· - hunyorított s a rózsás arcára kiült a mosoly.
- No, csak nem? - Hány éves vagy te?
- Tizenöt. - Kevés talán?
- Ha neki elég .. - mondta nevetve s behajtotta az ablakokat-
A konyhába nyitott. Terka már rakta a tüzet, az öreg rágta a

szalonnát.
- De jól élnek - köszöntött rájuk. - Hát nekem jut-e?
Letelepedett II is, de látta, hogy amazok durcásak.
- Na, mi az? - kérdezte.
- Tán már jól van? - nyelvelt rá a lány. .
- 11:n? - hökkent meg. - Hát mikor voltam én részeg?
- Na, no ... - intette le az öreg. - A hangod én is hallottam

s az ajtőnyílást, reggel meg ez panaszkodik, hogy valami Máriát keres­
tél rajta az éjszaka ...

- Megbolondultak, vagy összebeszéltek ellenem? - tört ki
Ádáinból a harag- - Kértem egy kis szlllöt s a Mária-képet tudakol­
tam, hogy merre is van?

- De hisz emlékszem is. - Azt hitte ez a satnya, hogy 5 kell.
- Űgymtszik rossz a lelkiismerete. - Talán van is valakid?

- Van ám! torkolta le Terka. - Különb férfi, mint maga.
- Csak nem a kis postás? - nevetett rá Ádám.
A lány elfehéredett- - Há honnan tudja? - kérdezte sírósan.
- No, nézd! - Most ment el az ablak alatt. - Kibeszél mínden-

felé, fünek-fának dicsekszik vele ...
- JélZUsom! - szörnyedt el Terka. - No majd este ... 11:s sírva

szeletelte a krumplit a kékfülű nagylábaaba.
Ádám összehunyorított az öreggel, akinek ugyancsak felderült

az ábr1zata a lány megbosszantásán,
Csakhamar jó meleg Jett a konyhában, nem is mozdnltak onnan,

csak egyszer a fatart6ba tüzelőért. Beszélgetéssel, falatozással töltöt-
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ték el az időt. Az öreg is elég jó hangulatban volt, Adámban is furcsa
ördögök tomboltak reggel óta. A találkozás reménye ott a Mária-kép­
nél hat órakor, csodálatos izgalmat és frisseséget adott. Csak Terka
lógatta-a fejét és fogadkozott elszántan, hogy "majd ellátom a baját".

Eljött az ötóra. Adám akkor már jó melegen felöltözve állt az
ablaknál s a bekecsét húzta magára.

- Hol az a Mária-kép? - kérdezte kőzőmhős arccal s azalatt is
a hófödte vidéket nézte.

János csak rámeredt. A lány is odapislogott olykor.
- Na! Nem hallják? - fordult feléjük.
- Hát az erdei úton megtalálja. ha jó félórát megy ...
- S az út mentén megtalálom ? - faggatta Adám.
- Ott meg. - Ha be nem temette a hó. Elhallgatott az öreg,

hogy újra megtörje a csendet.
- Csak aztán ügyeljék, mert estetájt farkasok imádkoznak a

Mária-képnél ...
A fiatal gazda hátán végigborzongotta hideg.
- Farkasok? . " - kérdezte meghökkenve.
- Azok hát. .. Errefelé sok jár. .. S hogy megfordult Adám,

ezt is hozzátette: Több jár, mint asszony ...
Visszament a saobába s a szekrényben kotorászott. - Hová is

tettem? - mormogta, Aztán hátul, a fehérnemü alatt meglelte a kis
fekete jószágot. amit még a gyárban kapott, amikor éjjeles lett. A lim­
lomos skatulyából kiszedte az ·összes töltényti, épp egy tárra való volt
s becsúsztatta a hátsó zsebébe. "Talán jó lesz" , gondolta s enyhült a
nyugtalansága. Kint a konyhában még mcsolygott is.

- Nem üzen a farkasoknak, János? - kérdezte, mikor már keze
a kilincsen volt. - Hát te, Terka?

Egyik se üzent, így hát kifordult az ajtón. - Na, most majd
magam beszélek velük - suttogta; de eszeágában se gondolt arra,
hogy ez valóban bekövetkezhet. Nekivágott a rétnek s csakhamar letért
az erdei útra. Itt csak éppen két vágás húzódott a mély hóban, amit a
szán beékelt. Ö a baloldaliban lépkedett. Csodaszép volt az idéí,nyoma
sem volt a hidegnek, legalább is a meleg bekecs, kucsma, csizma fel­
fogta, a testén. Az égbolt még oly fehéren világolt s II hó is annyira
fénylett, hogy nem ügyelt a rejtelmes erdőre, mely egyre jobban
tekergett, sugdolózott az út körül. Olykor érintett egy tisztást, vagy
elhaladt egy tó mellett, de csak ment előre s kereste a. megbeszélt
lielyet. I •

Talan órai járás után feltűnt valami a távolban. Először a szánt
pillantotta meg, melyen hátfal ült egy fehérkendős alak s csak aztán
rajzolódott ki a. Mária-kép, havasan és repedezve, de gyönyörü mosoly­
lyal az erdőszélen.

- Szervusz Gvevnska! - köszöntött a lányra.
A fehér kendőből kikandikált piros kis orra s sainte világítottak

nevető szemei. Kezét férfiasan feléje nyujtotta s helyet mutatott
maga mellett"a s~non.

- Fáradt vagy? - kérdezte halkan.
- Nem. Alig volt ma munka, Elhallgatott s azon járt a'Z esze,

vajjon miért hívta a lány. A tegnapeste még élénken emlékezetében
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élt s úgy érezte, nem is felejti el egyhamar. Arra is gondolt, hogy szé­
gyelli magát s bocsánatot kér, de nem látszott lehetetlennek, hogy új
játékba kezd. Feszülten várt s még a hófödte, égbekanyargó út sem
könnyített gondolatain.

Könnyu lépésben haladtak a lovak. Gyevuska félkézzel fogta a
gyeplőt, de oly biztosan, mintha reggeltől estig kocsin ülne. Olykor
oldalt pillantott a fiatalemberre s seorongássai, megenyhülten kém­
lelte az arcát. Ádám a lovak patáit figyelte, melyek korül szélvészként
porzott a fínom, tiszta hó. Végül is a lány törte meg a csendet.

- Haragszik ... úgye 7
- Miértr - csodáikosott el Ádám.
- Hát tegnap ... hogy megtréfáltuk ...
- Ugyan ... - hazudta kényszerű mosolygással. - Ellehettem

rá készülve ..•
- S nem is nagyon bánod .... - jegyezte meg Gyevuska óvato­

san s az utat figyelte.
A fiatalembert elöntötte a méreg. - Ha csak ezért hívtál, hogy

ezt megmondjad, kár volt fáradni. - A tegnapi tréfa olyan kitűnden

sikerűlt, hogy ... de nem is folytatom, nem akarok újabb örömet sze­
rezni a szomszédoknak . '. S köhögött néhányszor, hörgösen.

- Meghültél l - kérdezte a lány.
Ádám csak rándított a vállán. Előbbi bizakodó kedve újra cser­

benhagyta. A lovak közé szerétett volna csapni, hogy rohanjanak az
emelkedésen s röpítsék valahová messze. De a lány komoly hangja
észhez térítette.

- Te ast hiszed, hogy tegnap részeg voltam 7 Tévedsz! Csak
kívánesi voltam, hogy tetszek-c részegen 'I

Adám úgy nézezt rá, mintha fejbekólintották volna s utána meg­
kérdeznék, parancsol-e hűsítót7

A lány kissé bánkódó mosollyal folytatta: - Nem tetszettem ...
Sőt, ha jól emlékszem, el is löktél magadtól ...

- Tűrnöm kellett volna, hogy bolondot csinálj, úgye 7
- Igen! S akkor te is meghaltál volna, mint a többiek ...
Adám felkapta a fejét, de Gyevuska nem engedte szóhoz.
- Olyan boldog voltam, s úgy sajnáltalak. amikor vizesen, szo­

morúan kiléptél a koesmából. - A cédulát észrevetted 7
- A ... a cédulát 7 - dadogta a fiatalember. - Otthon kiesett

a zsebemből s azt hittem csak elbolondítasz s itt se leszel ... Elhallga­
tott s nem mert a lányra nézni, mert félt, hogy összecsókolja, vagy a
lábai elé hull. .. Mintha pillangók cikáztak volna belsejében, olyan
különös, jó és nyugtalanító érzése volt.

A legfelső tisztást is elérték, körö,skörül hegyek, völgyek válta­
kostak s olykor lenn a mélységben apró kis házak. Néhol az Ung
pántlikája is előbukkant, ahol a fenyőerdők nem szegélyezték partjait.

A lovak csendesen megálltak, innen már csak lefelé vezetett út.
Gyevuska hátradült az ülésen, a fiatalember is kényelmesebben helyez­
kedett el. Szinte zavarba hozta ez a végtelen nyugalom, ami a levegő­

ből s mélységekből áradt. A csönd lehelletfínoman ülte meg a tisztást
s behúzódott még a hópelyhek vastag, fehér szdveteibe is. A bénító
magány ugrálni készteti az embert, a szótlanságban egyre ijesztőbben
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kalapál a szív s lüktetöbben lázonganak az erek. Ez a legszebb pilla­
nat, amelyből csak egy suta ölelés vagy félszeg csók jöhet. Ezt kell
legjobban kinyujtani, nem baj, ha már-már összerogy a cudar élet
szennyében szépséget kereső árva ember.

Adám a vér ostoros parancsára átkarolta a lányt. Gyevuska hátra­
húzta nagy, szőke hajáról a kendőt s hegyekhez, szakadékokhoz, fej­
szés emberekhez szokott szemében megvillant valami asszonyos szé­
gyen és gyerekes izgalom, amikor lenn a városokban tízezreket szőr a
szenvedély ördöge. Itt legfeljebb a fejsze suhan ...

Adám sohasem érezte még így a tisztaság szentségét, amikor oda­
hajolt a lányhoz s idegen félelemtől lüktető ajkát megcsókolta. Szinte
reszketett a szájuk, erő és vér kiszállt belőlük. Szeréttek volna meg­
kövülni ernozdulatban, hajszálra egymástól, örök vágyódásban. A.
halál bénító varázsából elsőnek a lány szabadult fel. .

- Gyí! - csapott a lovak közé, mintha a pillanattal elszállt
volna gyengesége is. A. csöndet felváltotta a fenyves kísértő zúgása.
A. szikrázó höporzásban szélvészként rohant a szán.

VIDOR MIKLÓS:

HAZATÉRŐ

Távolodik tölem, measzehagy a bánat,
mint az érö férfit gyermeki szerelmek ­
zsendülö hajnalou meglesem a fákat,
lombjuk között csengö csízfüttyöt terelnek.

Zsendülö hajnalon, nyárhajnalen érek
lassan vissza hozzád, honnan elindultam :
zengö dallamokkal, napsugárral érett,
palattyes niezökkel telistele multam l

Zengö szék, világos, értelem-sugallta
muzsikája, hajnal, százszínű világom,'
versbeszedetlen vers vagy, hegyek patakja,
hollószárnyon szállö alkonya lapályon l

Versbeszedetlen vers, mellem mélyén titkon
fölhabzó szabadság: szavak szabadsága ...
hosszú hallgatásom, kimondatlan titkom
füveknek susogva hajlom rá a táj ra.

Füveknek vallom meg testvéri ezerelmém ­
lányok lábanyomát illatozza száluk
s mint régi magamra, nyárhajnali kertben,
csobogó, friBa kedvvel ismerek ma rájuk:

mint régi magamra, kitöl fut a bánat,
mint érett férfitöl gyermeki szerelmek ...
igy lesem meg zsongó hajnalon a fákat,
Iombjuk közt villogó, telt BZirmok feseInek.
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VAJDA ENDRE;

ADY
HALALÁNAK 25. EVFORDULÓJÁRA

.Ady Endre multjáról beszélve, éveit "véres időmosolyok"-nak

nevezi li nem telik be a latvány nagyszeruségevel, meiyet az agak hösi
kiterebeíyesedése, lombba borulasa nyuj ó. onmagat elszigetelt kuíon
szemeiyuea SOha nem erzo, "a Mmdent hurcoío" és egyúttal jélkép­
ben kl1eJezö lelkeben a háboru alatt tamact ez a vízió, s az utosor ­
új háboru részese - a kortö haíalontulí életének első ünnepélyesen
kerek uatumánal nem szüno viruleneiaval érzi a sudar új noveseuesét
és a gyekerek még meíyeob rétegekbe kapaszkodasat, azaz a koítö tor­
ténelemmé válasat. Soka; beszeitek az idoról ebben a .seazadban és
még tobbreleueppen erzeseitek : emlékeket felfogó roppant tartaíynak,
éímenyek aranyrurdöjének, szüntelen alakuló zenei prmcipíumnak,
elvont szelterm kisenetes hermetikus terének, a viszonyragossag csa­
lóka tükor1olyosójának; .Ady esetében az idő élet volf és történelem.
Müvébe belemerurve, a régi megrendülések még frissen tuda.unkban
élő nyilallasai meliett a mult levegőjének ijesztő sűrűsödését, már-már
kodszerüsegét érezzük, világába araszáliunk, a szó 'I'nomas lV1aIlll-i
értelmében, mint ahogy .Ady is alászállott, mikor Bihar vezér földjén
járt, kihallgatta az avardomb kincsének titkát és a Duna vallomását,
együtt voi, lVlatyás bolond diákjával, Ilosvai Selymes Péterrel, vagy
Usokonai Vit~ Mihállyal. Es nem a mult ásatag porát hozta magá­
val, hanem élő halottakat. Ezért is mert elindulni maga is a "halOt­
tak élén" .

.Ady különösségét, rendkívüliségét, nem e világból valóságát
számtalan apró bizonyság őrzi és erősíti. Legendák keletkezzek élete
és műve körül. Ezt ő is jól tudta, egyik versében "ragyogó, súlyos
kísértetnek" nevezi magát, aki nézegeti a "maiakat" . .Az eltávolódás
milyen végtelensége érezhető ebben a kifejezésben. Kortársai, mikor a
távolságot át igyekeztek hidalni, módszereket és magyarázazokat dolo
goztak ki, hogy megértsék az érthetetlennek, homályosnak, burkolt­
nak tartott költöt, aki saját törvényei szerint egyszerű és világos.
Tanulmányt írtak róla, hogy kell' olvasni a jelenben s megírásra vár
az a némelyek által sürgetett, még fontosabb tanulmány - talán egy
egész élet műve -, hogy kell olvasni a jövőben.

Három gócba futnak össze a körülötte támadó problémák. Egyik­
nek középpontjában .Ady emberi alakja áll, tragikus arcával, amint
kibontakozik saját eltékozolt életének és súlyos lázú századának
gomolygásából, emberi,' és írói örökségének terhével, magányos viada­
laival és társaival, azokkal a viharokkal, melyeket keltett s melyeknek
hullámtorlódásában csak kis zátony halálának állomása. Másik nagy
centrum fl. művész és alkotása, szimbolumrendszerének. hangváltésai­
nak, külső és belső formáinak, poetikájának, szűntelen gazdagodásá­
nak, versei és a belőlük alakuló mű misztikus egységének feltárása.
Végül gondolkozó alapossággal, mondhatni filozófiai mértékkel számba
kell venni azt, amit revelált, a költő dionysosi hozományát, külön
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világát és a hozzá szűkséges külön szőtárt, tudásának mágikus elemeit
és metafizikai távlatait.

Az Ady-könyvek és tanulmányok írói majdnem mindnyájan meg­
egyeznek abban, hogy rámutatnak az Ady-mű sajátos egységére: a'
költő, aki úgy írja egyes verseit, mintha egy nagy ka.edrális köveit
faragná, S az4:gy keletkező épület sokkal jellegzetesebben különálló,
egyéni, mint általában a Iirikusokéletműve szekott lenni. Atmoszférá­
jét éppen úgy a zártság, az önmagában való teljesség magasabb igé­
nye és érdeke jellemzi, mint aHoméroszét, Dantéét, vagy Proustét,
Mindegyik olyan érett önmagában, hogy kivánja az elhatárolást: úgy
kell beszélni róluk, mintha más költői alkotás nem is létezne, sőt a
természet is csak abban 'a formában létezne. Hiába van a növények
végtelen sokasága, ha Homeros csak félszállat említ belőlük, Dante
kedvéért meg kell tanulni az egymást követő körök, terraszek és szfé­
rák rendjét a túlvilágon, nap és csillagok járásának külön elméletével
együtt, a Proust alakjai és motívumai is külön tárgyi valóságok.

Az Ady-világ, költészetének kézzelfogható tartalma, a reáliák ősz­

szesége, amilyen sokat követel az olvasótól, éppen annyit nyujt is. A
témák és anyag egész tömege van benne, ha csak egész durván a leg­
fontosabb szálakat markoljuk is ki belőle. Benne van mindenekelőtt

egy gazdag-szövésű én-regény. Objektíven kivetítve, hatalmas epikai
, anyag kerekedne belőle, mint ahogy Szabó Dezső fel is használtaez
.Elsodort Falu Farkas Miklós-Ady legendájában ezt a harcoknak és
szerelmeknek szüntelen tüzében égő életet. Kortársai nem utolsósor­
ban ezt keresték benne: a rejtett intimitásokat, vagy magasabb szem­
pontból saját élményeiknek tágabb átélése felé vezető utat. Mert
önmagán kívül benne van az Ady-műben a világháború előtti ember
egész természetrajza, lelkének szecessziós éhségével, új atszomjazásával,
hedonista gyönyöreivel és önemésztésével, kűlönős megosztottságával
egyén és közösség szüntelen örvénylő ellentétei kőzőtt, Egyre szélesülő

körökben lehet tovább kutatni az Ady-világot, a magyar történelmi
mult és faiiság mélységérzésein keresztül. Mennyit beszéltek már Ady
magyarságáról és joggal is, mert magyarsága eszmélkedő és tudato­
sító volt, mul.at feltáró és elemző; nem a legjelentéktelenebb a felele­
tek közt, melyet az ösztönzése folytán éppen napjainkban általánossá
vált kérdésre adtak: mi a magyar. A magyarság faji átélése mellett
benne van küldetésének tudata is, teljes politikai hitvallása. S még
csak azt sem lehet mondani, hogy általános formában. Petőfihez

hasonlóan megmutatta, hogy a költő akkor is alkothat remekművet, ha
leereszkedik a napi politika szintjére. Kiváncsi valaki véleményére a
magyarság háttérbe szorulásáról, telepítéséról. zsidó- vagy nemzetiségi
kérdésről? Vegye elő a költőt és megtalálja a helyet, ahol akármelyik­
ről szavát hallatta. De politikája végső célkitűzéseiben messze muta­
tott, a "Jövendő fehérei:" felé. Onnan hozta, ahogy legnagyobb reve­
lációit is a Minden Titok birodalmából, az egém Ady-mű hetedik dan­
tei egéből. Talán önmaga is ezt tartotta legfontosabbnak, ihletett köz­
léseit Isten, Szerelem, Élet, Halál titkairól, hogy legkedvesebb és
egyúttal legsúlyosabb szavát használjuk, Mindez benne élt vallomás­
szerűen, egyúttal bálványszerű ünnepélyességgel: egy soha-nem-volt
mitológia egymásfelé fordult arcú szobrai, tapintható plasztikusság-
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ban, vagy a fogalmak izzásában elmosódó ábrázattal. S mindezen
felül küldetésének tőrténe:o, vallomásai művészetérdl, váratlan rések,
melyeken keresztül műhelyébe bepillanthatunk anélkül, hogy műhely­

titkokat tudnánk meg. Csak azt a fojtó érdekességű viszonyt látjuk,
melyben az alkotó élt verseivel, a "kiszakadt bús nótákkal" .

Az Ady-világnak itt még korántsincs vége. Akit az én-nek ez a
szűntelen zuhogása - hogy akor expresszionista nyelvét használ­
juk - elszédített, a több mint ezer vers sűrűjében néha kis objektív
történetekre akad, sűrített balladákra, vagy inkább balladák egy-egy
kiszakított képére. Ezek a versek hírt adnak a novellákról, melyekben
a saját egyéniségének láncait ledobó Ady beszél az emberekról. Vala­
hogy még ez is líra, "ködszeI'Ű történéskosztüm''' , mely kikívánkozott
a versből, és a költő "s'zemének látottja" ; de ugyanakkor mennyi élet
és mennyi valóság. Ezek nélkül hiányos a kép, mely az olvasóban
Adyról keletkezik, mert semmi sem számol be olyan világosan arról,
hogy a költő minden révülete ellenére milyen figyelő szemmel és tárt
érdeklödéssel járt az emberek kőzt, mint ezek az elbeszélések. A leg­
ellentétesehb lelkiállapotokat és egyéniségeket meg tudta jeleníteni.
Gyermekkori élményeinek és világban való csavargásainak szubjek­
tív képeitől kezdve, a tettek embereinek lelkéig mindenhez hozzáfér.
Apró számítások és gonoszságok, bohémek furesaságaí, dzsentrik és
proletárok, arisztokraták és cxotikusok tűnnek elő ezeken a lapokon.
A Nyugat-nemzedék csak napjainkban igazán értékelt novellatermé­
sének legjavához tartoznak Ady elbeszélései. Nincs bennünk forma­
bontó és stíluskereső szándék sez különös is annál az Adynál, akinél a
versek mindegyike egy új ritmus bevezetését jelentette. De hogy
mennyire méltók a versekhez, azt ismét az a magasabb egység mutatja,
melybe beilleszkednek. Az élet tragikus palettáiról veszik a színeket
és talán egyetlenegy van gyüjteményes kötetében, melynek optimista
a kicsengése, de azon is rajta van az élet sötétségének gonOS2J villa­
nása.

És m{!g mindig hátra vannak Ady-világából a költő egyéb prózai
írásai, a Vallornások és tanulmányok intuitív egyszerűségével,vagy a
cikkek sokaságával, melyekből összeállítható nagyjából, milyen csa­
tornákon keresztül csurgott az intellektuális élmény a költő felé. Ha
együtt lesznek majd összes írásai, kitűnik, hogy még a legkénytelenebb
rögtönzés, ugságírói feladat is, ha másban nem, egy-egy mondatában
elárulja a gondolkozót, az éles elmét, melyet szerétnének elleplezni
azok, akik életművét szívesebben látják a véletlen játékának. A sok­
féle magyar ujságírótípusból a publicista-költő számára Ady örök
modellt mutatott, És főként ezekben nyilatkozik meg először, jóval a
versek előtt a2J a forrásbontó erő, mely jelentéktelen, szokványos köl­
temények Iréjából irodalmi forradalmárt csinált, sőt ennél is többet,
a poézis új birodalmának megalapítóját,

Gesztusának szélessége, a körülötte és nyomában támadt hangos
zaj, öntudatának gőgje, cézári természete, erős színei életében és halála
után is a kontroverziák hosszú sorát indították meg. Egyoldalú beál­
lítók nem akartak mást látni belőle, mint az én-költészet már-már
émelygős kiteljesedését, melynek végül művészi hitele is elvész, ha a
varázsköréből kiszabadult olvasó más hűvösebb És tisztább fényű csil-
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lagok konstellációjába került. De azok, akik a csupán eszményeiért
élő, saját lényétől elvonatkoztato.t, a verseket szinte alkimista alázat­
tal és átszellemültséggel alkotó költő-ideál mellett foglalnak állást és
egyszersmindenkorra megfordítják a címert az én-költők családi pan­
theonján, nemcsak azt felejtik el, hogy a világirodalom már átélt
néhány ilyen változást, hanem azt is, hogy Adynak villogó és külö­
nös egyéniségében mondhatatlanul több van, mint egyetlen egyéni
élet fájdalmainak, gőgjének, ujjongásainak, sértödöttségeinek, egy­
szóval személyes élményeinek kifejezése.

Az ellentmondásnak és vitáknak ezek a pontjai is mind Ady
jelentőségé~ mutatják. Mint ahogy a bibliai szörnyeteg felkavarta a
vizeket - a képet Ady szintén átvette és egyik legszétsugárzóbb jel­
képévé teljesítette ki - Ady is szüntelen megosztotta maga körül az
embereket. Ha pályája elején neki és híveinek a megértésért kellett
harcolniuk, azért hogy egyáltalán befogadják az irodalomba, melynek
kapujában a hitetlenség, erkölcstelenség, magyartalanság, érthetetlen­
ség, költőietlenség vétójával álltak a konzervativizmus kerubi szelle­
mei a mögöttük felsorakozott, de már tétovázó közvéleménnyel együtt,
- elismertetése után már saját táborában támadtak hangok, melyek,
ugyanezeket a vádakat haladóbb szelleművé átstilizálva, igyekeztek
számkivetni Ady t az "ifjú szívek" paradicsomából. Ez már a költő

értékelésének napjainkban is eleven kérdése, nem annyira harc, mint
inkább pör, melynek közvetlen fejleményei bizonytalanok, de kime­
netele a távolabbi jövő szempontjából egyáltalán nem kétséges: késői

nemzedékek számára Ady lesz a legnagyobb fény a Nyugat-nemze­
dék irodalmából.

"Olvadt csillag, zuhogó fényű" - mondja egyik versében, "túl­
ról hozott és túlos az életem". Egész egyénisége szüntelenül ezt a
démoni jegyet villantja. Kibontakozásának kezdetén - nem az első

és lényegétől idegen számypróbálga.ások korában, amikor még mások
nyelvét és mások érzéseit beszéli, hanem az Adyvá érő lélek nagy
élményeinek szűletési pillanatában - az éjszaka sötétsége terjeng,
"szent, vad" éjszaka, azonos a régi misztikusok éjjeleivel, kik a sötéz­
ség 'falára rajzolták látomásaikat. Ennek az éjszakának volt vándora
Ady legnagyobb kortársa, Rilke is, ezt prófétálta két évtizeddel előtte

Nietzsche s ebbe merültek el sokan a huszadik század kultúrfiloző­

fusai közül, mint örök nosztalgiába és gondolatcsiráztató elembe.

Nagy éjszakába mintha hullnánk,
Csoda-világba, végtelenbe,
Új, titkos földre, új időbe,

Új létezésbe, új jelenbe.

Melyik lélek előtt ismeretlen az a különös élmény-sűrűsödés,

mely ezeket a sorokat áthatja. Fogalmi-bölcseleti nyelvre áttéve egy­
szerre misztikus és metafizikai, parttalanságában, sejtelmességében,
elvágyódásában, vakításában. (Villamos élet - írja le néhány sorral
lejjebb a kőltő.) Az áruló sorok egész seregét lehet összegyüjteni
életművéböl, a "húnyt szemmel bérceken futók" nagy kalandjáhól;
érzéki és érzékfeletti képekben beszéli folyton a megrendüléseket,
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melyeknek részese volt: a tár~~rnyú, nagyszemü uhumadarat, mely
átlebben a szobáján és még a Poe hollójánál is kevesebb reális mon­
danivalója van számára, vágtatását "koporsó-paripáján", a Szajná­
ból kinyúló ujjakat, melyek véresen markoinak bele életébe, a jég­
cimbalom vagy a fekete zongora zúgását-zengését-sírását, mindmeg­
annyi valóságból született és saját valóságából kivetkőztetett inspirá­
ciót. Valóban "bús vizióknak burjánjában gázol", és még remegtetöbb
álmok kínozzák, "szégyenülés, halál és árnyak, írott mesékbe befonó­
dás, volt ébrenlét őrült ekhói, tébolyodott kísérte.ecskék". Ezek az
első színek mondhatni alapszínek, melyek Ady palettájáról költésze­
tének vásznára kerülnek.

Kora megállt itt és megállapította, hogy a költő beteg. Élete is
számos támpontot nyujtott erre. A pazarlás, mellyel önmagát szórta
és tékozolta, a jelent veszejtő mámor; kereste, személyi fellobbanásai
és letőrései, életének korlátai közt szüntelen vergődése, kirchanásai
és meghunyászkodásai, felszökő lázai és fizikumának bomlása mind
erre mutatnak. Tudjuk róla, hogy felfokozott izgalma, hajszoltsága
nem csinált dolog, eleven valóság volt. Életrajzírói beszélnek éjsza­
kákról, melyeken nem akart egyedül maradni, mert mikor a kínzó
álmatlanság után a még kínzóbb álmok jöttek, néha saorengő sikoly­
lyal riadt fel. És ha pőrére vetkőztetett lexikális biográfiáját nézzük,
valóban egy beteg ember szanatóriumokat és szenvedéseket cserélő

pályája áll előttiink.

A betegség azonban csak egy adottság, mely színezi és befolyásolja
az életet, a végső szó és megoldás azonban mégsem az övé. Ady beteg­
sége, ugyanakkor, mikor megtámadta személyét, hogy egyéniségét is
szétvesse, a belső ellenmérgek olyan tömegével találkozott, amennyi
csak a legrobusztusabb lelkekben van felhalmoeva. A metafizikai
ösztön, mely a betegség kínzó rémképeit szabadította rá, egyúttal
feltárta azokat a kapukat is, melyek a pozitív me.afizikai valóságok­
hoz, s azoknak teológiai áttételéhez : élethez, eszmékhez, hithez, a lélek
halhatatlanságához, Istenhez vezetnek.

Ady költészetének végtelen izgaimát éppen az adja meg, hogy
egyénileg nem dőlt el benne a harc, ő maga teldrlddöct a vérveszte­
séges küzdelemben, de tartalmait és feszültségeit, a már szinte egyéni­
ségétől függetlenné vált ellentéteket úgy csoportosította és állította
szembe egymással, biztonságosan mozgó ösztönösséggel és külőnős

Kegyelemből, hogy az értékelő tudat számára egész műve pozitív elő.

jelt kap.
Hibáinak és gyengeségeinek legnagyobbrésze így háramlik át a

korra, melynek - mivel benne élt és küldetéséhez tartozott, hogy ki­
fejezze - igaz gyermeke volt, de amelyen a vátesz szemével túl is
látott, Az életet azzal fogadta, hogy felkínálta önmagát. Kívánatos ízű

"beléndekmagvakat" kínált a "ropogtató inyű" ifjúnak, aki - enge­
delmes fia a pillanatnak - nem is habozott beléjük kóstolni. És ami­
kor szájában megkeseredett édességük, nem a nihilizmus mindent­
leromboló kétségeinek kötelezte el magát, hanem kezébe vette az
arkangyalok kardját.

A visszapillantó kultúrtörténet majd meghúzza az összekötő

átlókat El. pontok között, melyeket a diagnóziskeresö kultúrfilozófia a
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kor térképén kirajzolt. Nemcsak politikai és társadalmi ellentétek
feszítették az amúgy is lazuló kereteket, hanem maga az ember jutott
válságba, évezázadok lázadó szabadságkeresésének folyományaként.
Akik az új középkor visszatéréséről álmadoztak, tudták, hogy az ember
valóban elvesztette a középkort, minden lelki javával és ajándékával
együtt, a keresztény Isten helyett úja! keresett magának, melyet meg­
találni vélt a természettudományos haladás gondolatában, az égieknél
sokkal igénytelenebb, de kézzel is elérhető földi célokban. Az erkölcs
elvesztette eredeti rangját, önmagáhól kisugárzó értékét és szabályozó
szeléppé süllyedt csupán s ez a pozíciója is csak ideiglenes volt, mert
a hedonista és utilista elvek már készítetták elő azt agátrombolást,
mely az egyéniség szabadságát azonosította a földi lét nyujtotta lehe­
tőségek teljes kiélésével és hogy ennek kűlőn hangsúlyt adjon, a léte­
zés másféle formáját el sem ismerte; testszerűen fogta fel a lelket,
materiális adottságnak, végleges determináltságban. A végtelent leg­
feljebb a biológiai folytonosságon keresztül érzékeltette, s mint ilyet,
amoralisan fogta fel, helyet engedve az immoralitásnak.

A költő, érzéki lény lévén, a "földi táplálékok" énekese, hogyne
kapott volna az alkalmon, hiszen a test és lélek gyönyörűségeinek van
egy démoni érintkező pontja és hogyne szomorodott volna el utána
rögtön, hiszen azt vették el tőle, ami a schilleri legenda szerint leg­
igazibb otthona volt, Isten közelségét. Az új morál, anélkül hogy
programszerüen hirdette volna az atheizmust, önkénytelenül is
válaszútra állította az embert, mert két úrnak nem lehet egyszerre
szolgálni.

így lett Ady lírája válság-líra, mely az ő belső meghasonlottsá­
gából táplálkozik, ám ugyanakkor elörevetve árnyékát annak a nagy
szomorúságnak és ürességnek, mely elfogja az emberiség lelkét, a bú­
csúzó pogánykoréhoz hasonlóan, ha teljesen bezárja magát e világisá­
gának sorompójába. De dokumentum ez e líra amellett is, hogy aa
ember nem élhet metafizikai igényei nélkül és ha másként nem megy,
inkább elégeti magát. Igaza van Makkai Sándornak, aki Adyban leg­
nagyobb vallásos kőltőnke; látja, neki egy egész világ ellenében kellett
vallásosnak lennie és drámáját éppen az teszi teljessé, hogy küzdel­
mének színtere saját lelke volt, minden ütés egyúttal őt magát is
érte. így lesz élete "fájdalmas, bús kitérő", háborús völgy" két hegy
között: "túl egy hegyen, mikor nem voltam, hegyen innen: ha majd
nem élek". "Végi;elen békéből" bukott le, s tudja, hogy az a "valódi
élet". A túlvilágot, ha nyelvével nem is, de lelkében annál inkább
tagadó kor előtt nem lehet vallásosabb sorokat leírni.

Halálához közeledve mind több és vallóbb szava volt Istenről,

akiben valamikor csak "hitetlenül hitt", aki azonban "hitt benne és
kiválasztotta" és akinek szavára végül is "igen''' -nel felelt; akiről

tudta, hogy egy vele, akinek "nem únt meg pásztora lenni", magával
hozta képét II gyermekkorából, a "falusi nádas iskolából", s diák­
éveiből, míkor "mint iskolás nebuló, templomban diktálta a zsoltárt."
És ha a világa Minden Titkok világa, Ö a nagy Titkoló, kinek átadja
magát hittel, mert seörnyűség lenne, hogy "emberé vagy senkié az
Élet, az Élet, az Élet". És eljutott a nagy himnuszek hangjáig is:
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Uram, ki hajtod csillag-lovaidat.
S meg-megsuhintod, űzöd némelyiket,
Hadd nézzek bizodalommal
Borzasztó dübörgésű szekeredre.

Állandóságnak gyönyörű titkait
Hadd nyelje lelkem némán és hitesen,
Hogy így kell lenni, hadd higy jem
Véres, meleg szívével hitvallóknak.

Add, hogy higyje kiki maga hitét
S a millióknak is legyen igazuk
S kis számú kedveneeidnek
Se rémítsd meg életük vagy haláluk.

Hadd dübörögjön végtelen szekered,
Hadd illatoszon fölvert pora, a hit
S ne vigye soha irtózat
örvény szélére gondolkozó fattyad.

Szekered fusson, gyi, gyi, esillaglovak
S mi s'zegény, lelkek, kerekeid pora,
Zápor-vert bizodalommal
örök humusszá iszapodjunk össze.

(A csillag-Zovas szekérből)

Ady utolsó kötetéből származik ez a Dante vagy Berzsenyi rop­
pant lendületét idéző himnusz, melyben emelkedettségen és képeken
kívül tipikusan Ady problematika lüktet: egyéni szabadság és a mil­
liók boldogsága együtt, akivételezettség, mely a transeendentalis
világrendben a nagyokat, az Úr "kis számú kedveneeit" megilleti, a
gondolat számára kért kegyelem, mert a gondolat örvény is és az
isteni Erő hívása, hogy már itt a földi életben avatkezzon be az em­
ber életébe.

Ady kibontakozásában egyre nyilvánvalöbb a szintetikus törek­
vés, hogy egyesítse Istent és az életet. S akinek ajkán annyi panasz
fakadt, hovatovább az élet rajorigó énekesévé válik. Utolsó versei tele
vannak kiszakadó uj jongásokkal, lelkendező szavakká tört fel: "Élet,
élet, élet, mindig növekvo menedékek!" "Jaj de szép, hogy minden
való szép. Jaj de szép a szép." "S olyan jó volt, mert jó a szép, az
életnek szent Gangeszét. mesevirágokkal fájón benyiladozni.' "Be jó
épp ma élni, mikor Halál s Élet: egy."

Alig képzelhető izgalmasabb út, mint végigkísérni verseinek s
általában egész művének kalandos útján Adyt, "bolyongóját nagy
messzi tengereknek" , ahogy magáról mondta. "Új vizeket" keresett
és nem tévedett, mikor "tudós kertű szívéről" beszélt. Valóban sok
mindent tudott és inkább a szívével: "Szeretem a szívemet nagyon,
titkokat bízott rá az Isten." Verseiklusainak szétágazása mutatja,
hogy e titkok milyen sokfélék: Isten titkai, szerelern titkai,~omorú-
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ság titkai, magyarság titkai, dicsőség titka, élet-halál titka, sorolja fel
őket egymásután nagy árulkodó szerkezetü kötete: A minden titkok
versei. És vall egyúttal arról is, hogy a nagy érző mellett nagy tuda­
tosító volt. Az "örök titkok szomorú, borzasztó, egységes világa",
- ezt minden nyíltszemü vizsgálója meglátta - egyetlen roppant
épülettő állt őssze benne. így minden revelációjának külön súlya van,
ha az egész mű optikájából nézik. írtak mások is pénz-verseket, egyéni
fájdalmak szívével telítve ezt a költöietlennek látszó témát, de Ady­
nál egyetemes viaskodás lesz belőle, a vér arany és az arany vér, mint
"Léda arany szobra" mutatja, s harcát a Disznófejű Nagyúrral való­
színűleg politikai versei szívják magukba, ami viszont megint átcsap
folyton élet és halál mesgyéjén. És nagyon sokat írtak magyarság­
élményéről. mely az Eltévedt Lovas, a Mesebeli János távoli vizió-
jáig vezet. '

Kortársai azt hitték még róla, hogy egyszerű szimbolista, folyta­
tója a nagy francia hagyom ányokn ak. Ma már mindenki mítikus­
ságáról beszél, roppant perszonifikációink életes voltáről. A Hóvár
bércek alatt híd lesz belőle. hogy átmenjenek rajta a jövendő szerel­
mesei, ül a Tavasz kunyhó gyepén, majd később a hüvösöCJő földi
kunyhóban és a tavaszban a "csintalan rnitológiák" játékát látja.
Nemcsak képeket keres duzzadó tartalmú jelentések számára, de a
funkciók és viszonulások is értelmet nyernek:

Virágot nyílásba,
Valóba a tervet,
Nevekbe a titkot
örök csoda kerget.

Az örök csoda valóban szűntelen telítette az ilyen nagy betűvel

. írt közönséges szavakat: "Mindegy" és "Minden mindegy", "Eddig",
"Ma", "Most", "Más", "Holnap", "Muszáj ", "I-,esz", "Ámen ",
"Igen", Nem". Azok, akik Ady tól a sok "szent", "titkos", "ős",

"csodás" miatt fanyalognak. elfelejtik, hogy ezek a kifejezések nála
mindig helyén vannak, s abból a nagy, folyton táguló viziójából szár­
maznak, melyet a "Minden hureolása" rótt rá:

Játszanak velem nagy rendelések,
Miként áprilisok a virággal
S világlok ezer Kis élet-lánggal
Gyúlandó nagy lángok előtt ­
A mindig nyugtalan Mindennek
Bolond kicsi heroldja én,
A Nap korán-kelt Holdja én,
Ki holtáig borzongja a Mindent.

Ez volt az egyénisége és ez volt a stílusa, a nyelve is. Nemzedé­
kéhez bámulatos nyelvi vívmányok fűződnek, de Ady lapidáris sző­

kimondása mégsem szürkül el a sokkal megmüveltebb stílusok mellett
sem. Mert azoknál a szépség úgy hat gyakran, mint a karácsonyfa­
dísz, vagy esti kertek lampionja, míg Adynál exotikus pompával
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belülről sarjadzik. Természetesen, hogy Járható legyen, a dzsungel­
ben is utakat kell vágni. Ady nem lenne több, mint egy magyar Wil­
liam Blake, ha ezt a rendezést nem csinálta volna meg. De munkáját
úgy végezte el, hogy nyomában a levelek ismét ősszehajlottak. De aki
az ösvényre rátalál, az előtt önkénytelen szétnyílnak ismét.

Költészetének szüntelen csábítását-vonzását éppen az a sokrétű­

ség adja meg, melyre ez a tanulmány is annyiszor utalt. Nem hiába,
hogy magyarázói, értelmezői annyiféleképpen látták. Volt köztük
olyan, aki roppant életszerelmét, életigenlését állította középpontba,
más dekadenciáját, telt színeit, fullatag pompáját látta. Keresték
benne metafizikai elvontságole vallásos ihletű nagy költőjét. Bemu­
tatták líráját tiszta személyi alkotásnak, melyen keresztül az Én­
Ady-Endre beszél. Megjelent egész alkotása tragikus líraként, mint
a végtelen felé törő emberi vágyak szüntelen lehullásának .örök
drámája.

A valóságban mindegyiknek igaza van. Ady ember volt, egy
másik nagy költő szavaival beszélve az "Ég és Föld fia". Embersége
igazán az ,.embertelenségben" lett nyilvánvalóvá. Mert mikor volt az
élete embertelen? "Mégis fel kell szíveinket emelnünk", mondta magá­
nak s egyúttal a jövendőnek is. Tragédiája is felemelő, mert nem
hullással végződik. A szibil1ai szavak, melvek arcát eltorzíto.ták, mi­
közben kimondta őket, "Kánaán magvakká" váltak a jövő számára.
A görögök a tragédia ismérvének a katharsist tartották. Ady lírája­
nak titka s egyúttal védelme ez a katharsis volt, melyet nemcsak a
néző élt át, hanem önmaga is s megtisztult rajta keresztül. Ha
frázissal akarnánk élni, diadalmasnak is nevezhetnénk, ám elégedjünk
meg most azokkal a meghittebb szavakkal, ahogy önmagáról bessél .

Mégis. mint bölcs5s kisdedet
Mosolyogva engedem át
Egész valómat az időnek.

Vajda Endre
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PAKU IMRE:

A SZÉPSÉG BÖlCSELETE
SíK SÁNDOR ESZTÉTIKÁJA

Az emberiség egyik legjellemzőbb ösztöne, mely folyton arra sar­
kalja, indítja, nyugtalanítja, hogy a világ külső képét hatalmába
vegye azzal, hogy vagy elbeszéli annak belső titkait, külső szépségét,
vagy leírja, vagy lefesti, vagy valami más: úton-módon, de utánozza,
másolja azokat a törvényeket, melyek létrehozzák és fenntartják az
emberi életet, környezetét és biztosítják lételét. Mindennek alapja
egy és ugyanaz: a szépség, amelyet leolvas a világ, az emberek kűlső

és belső arcáról. A szépségkeresés és asaépségteremtés egyidős ösztön
az emberiséggel. Tudata sarjadzásakor, ízlése ébredezésekor már a
szépségősztőn rajzoltatta a barlangfalakra az első műalkotás számába
menő rajzokat, ábrákat. A szépségösztön önmagában és csak önmagáért
sohasem jönne műkődésbe, nem indítaná meg a lelkeket, 'nem érlelné
azokat alkotásra; mindíg egész sereg kísérő körülménytől és feltétel­
től függ. Minél egyszerűbb a lélek, annálinkább velejár a hit, hit
arról, hogy ami a szépség keretei közt, a szépség érdekében megvaló­
sítható emberi eszközökkel, mindaz az Isten lehellete és fuvallata e
világra, hogy ezáltal elfogadhatóvá váljék maga az élet és a velejáró
szenvedés, küzdelem. Azt, amit általában szépnek mondanak, ítélnek.
leghamarabb az Isten-fogalommal hozzák kapcsolatba. Az elragadtatás
önfeledt pillanatában a szépség leggyakoribb jelzoje ép az ist'cni.
Nem véletlenül. Minden olyan alkotás, melynek nyomán a szépség
fogalma tudatosítható, ép oly teljes és tökéletes alkotás, mint az Isten
bármelyik teremtménye.

A ssépség - amint az köztudomású - a lelket hozza mozgásba,
azt teljessé teszi, érleli, tökéletesíti. Valóban a lelki művelődés fok­
mérője lehetne egyéni és közösségi vonatkozásban az a szempont. mely
aat mérlegeli, hogy mennyi szépség befogadására és teremtésére képes
az egyéni vagy közösségi lélek. Mint jeleztük, a szépség megváltoz­
tatja elsősorban a lélek állapotát; vagy nyugalmi helyzetéből kilen­
díti, vagy megosztani kívánja azt a gyönyörűséget, mely magát az
alkotásra érett lelket eltölti. A szépség által izgatott, előidézett pilla­
natot ihletnek nevezik általában. Az ihletés kétféle változatú lehet;
az egyik alkotás, valamilyen mű létrehozásának megindító lélekálla­
pota ; a másik viszont a már kész mű befogadására, mintegy új ra­
alkotására ingerli, készteti a fogékony lelkeket. A lelki élet törvényei
szempontjából az emberi művelődésnek mindkétfajta ihletés nélkülöz­
hetetlen kelléke. Amíg az ihlet egyformán elvezet az alkotás, a terem­
tés emberi fokához, változatához, addig az élmény - az ihletet kiváltó
szépségfeltárulás - kinyitja a teremtés csodájának azokat a titkos
ajtajait, melyeken át a szépség világ-ába tekinthet maga az alkotó, de
a befQgadó,átvevő közönség scm találhat kapcsolatot, mint élményein
át, a szépség világával. A szépséget minden lélek magában hordozza;
oa szépségígéretet mindenben feltételezhetjük. A megtalálás öröme, az
ígéretnek beváltása maga az ihlet, a szépség élvezése és értése már az
alkotás második világába tartozik.
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A Szépség ugyanolyan valóság, mint amilyenek az emberi életút
során mínduntalan felbukkannak. A szépség nemcsak bölcseleti, elmé­
leti valóság, hanem tárgyi valóság, mely jelenségeket jellemez, meg­
határoz, létrehoz, elfogadtat és megtartat - ráadásul és időtlenül.

Nemcsak elméletileg tudatosítható, hanem az érzéklés mindenfajta
módján birtokba vehető. A szépség bölcselete nyilvánvalóan csak. a
műalkotások világára vonatkoztatható elméleti megfontolás elsősorban.

Három nagyobb területen kőzelítheti meg kör~t és fogalmát a
kutató értelem. Mindjárt a szépségélmény minden mástól különböző

és azonosságában senkire át nem ruházható, azután mint tartalom
szeros egységben jelentkezik a formával, a müalkotások leginkább
érzékelhető sajátos világával, végül mint az anyag általában alakít­
ható egyéni hajlamok szerint, de lényege az örökkévalóság. A szépség
tehát alanyi adottságokra vezethető vissza, az alkotásfolyamatban
különböző rétege, módosulása állapítható meg. A rétegek, módosulá­
sok a befogadási, átvevési folyamatban azonban-más és más színezetet
nyernek egyéni hajlamok szerint. Az esztétikum tárgyi adottsága a
tartalom-formaegységben jelentkezik. Igen érdekes és figyelemreméltó
az esztétikai intuíció jelentősége és szerepe. Ez majdnem a divináció
fogalmával azonosul bizonyos esetekben. Az esztétikai valóság jel.
lemzői: a szerves egység, lényegkifejezés, szemléletesség és az érzel­
messég. A jelszavakkal jelzett esztétikai kategóriák mindössze sejtetik
azt a hatalmas és nagyszeru belsö folyamatot, melyen keresstül a
szépség tudatosulhat, tehát esztétikummá válhatik.

Sík Sándor nagy műve, ez az oly régen hiányzó önelvű szépség­
bölcselet, külön-külön kötetet szentel a szépségnek, mint a műalkotá­

sok legjellemzőbb jegyének; a müalkotásnak és alkotójának, a művész­

nek értelmezésére és magának amüvészetnek, mint eredménynek ön­
álló kötetet áldoz. Hatalmas műve szinte minden kérdésre, valamennyi
jelenségre kitér,semmi magyarázatlanul, homályban nem marad.
E helyen lehetetlen összes értékeire mégcsak utalni is, közbevetőleg

csak annyit állapíthatunk meg róla, hogy hasznos, szükséges útmuta­
tás azok számára, akik szerétnek a világ értelmére és a létezés örömére
gondolni és e gondolatban gyönyörüséget tudnak maguknak találni
és mé~ marad feleslegük az át- és a továbbadásra.

"Az esztétikai elmélkedés - írja egyik helyen - eligazítja az
embereket az Abszolútum felé: kézenfogva vezeti .a tengerpartig, ott
elereszti kezét és egy alig észrevehető, fínom kézmozdulattal kimutat
Q Parttalan Végtelenbe: a tudomány itt elnémul. Itt már a sensus
Numinis veszi át a szőt, Az Isten tehát a szépség szerzője, a minden­
ség mavésze beoltotta az emberiség lelkébe a szépségkeresés és a szép­
ségteremtés ösztönét. Adott okot a nyugtalanságra és a tűrelmetlen­

ségre, hogy az emberiség megpróbálja a teremtést saját eszközeivel,
a maga módján, utánozni, másolni, újraalkotni. A természet mcsolya
- a szépség - az Isten derűje, a gyarl6 ember ezt a dérűt áhítozza,
szomjazza, amikor meg akarja a maga számára tartani azáltal, hogy
kísérletet tesz az isteni mosolyt tükröző, hordozó természet lefesté­
sére, részletének megmíntásására, vagy utánzására valamilyen for­
mában.
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A szépség önmagában isteni jótékonykodás, a teremtésnek gazdag
ráadása, a művész pedig ennek az isteni szépségajándékozásnak szét­
osztója, az isteni derunek sugárzója. Kibeszélője annak a boldogság­
nak, melyet az alkotás kelt, idéz fel. A művészet viszont foglala a
és megtartója az isteni derűnek és az emberi alkotásboldogságnak.
Mindhárom alázatot, áhitatot, hívő lelkeket igényel, feltétIen meg­
adást és örömteli átadás; a befogadó kőzőnség részéről, mely a har­
matozó szépséget felfogja és megtartani igyekszik lelkében, szívében
ugyanolyannak, amilyennek az létrejött, ahogy hozzá eljutott, saját­
jává vált. A beszélő és a néma boldogság, mely az isteni teremtés mo­
solya nyomán támad, az egész emberiség jótéteménye és elégtétele
a világi durvaságok, kegyetlenségek, szenvedések ellenében.

A szépség bölcselete az az eszményien tiszta és hamisítatlan tuda­
kozódás, mely a teremtés emberi vonatkozásai, eszközei, lehetőségei

iránt érdeklődik; maga a lélek pedig fürkészi a teremtés csodáit. Sík
Sándor nagy és szép műve," mely vezető és útmutató ebben a tuda­
kozódásban , az újabb nagy magyar alkotások közé tartozik. A mai
magyarság tudatát sz.élesíti és vezeti a lelkeket az ősforrás felé, az
Istenség felé, a minden alkotás mögött munkálkodó szent Akarat felé.
Egyetlen kézmozdulat, mely arra mutat, hogy mi az emberben az
örökkévaló és az isteni. Paku Imre

Sík Sándor: Esz1éUka, r. A sZ/épség., II. A mű és a művész, III. A művé­

szet, - Szent István Társulat kiadása.

AQUINÓi SZENT TAMÁS

HIMNUSZA AZ OLTÁRI SZENTSÉGRŐL

Nyelvem, zengd a dicső testnek
Titkát, zengd adrága vért,
Melyet az Úr, a legszentebb
Méh gyümölcse nem kímélt,
Váltságdíjul adni tetszett
Minden földi nemzetért.

Szüzek Szűze nekünk szülte,
Egek által küldetett
És a földre települve
Áldott igét itt-vetett,
Végül csodás módon ülte
Meg a búcsú-ünnepet.

Mert amidőn együtt ennék
Az utolsó vacsorát
És a páska régi rendjét
Jámborul megtartanák,
Étkül osztá a tizenkét
Főnyi népnek önmagát.
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Az Ige-Test így igézte
'I'estévé a kenyeret,
így lett a bor Krisztus vére:
S elme ezt hogy rejtse meg?
Tiszta szívnek segítsége
Igaz hit és szeretet.

Azért kell e nagy szentséget
Leborulva áldani
És a törvény új rendjének
Adjon helyt a hajdani:
Amit elme föl nem érhet,
Hittel kell azt vallani.

Az Atyának, Mag-zatának
Dícséret és tisztesség,
Üdv, dicsőség és imádat
Mind a kettőt iIIessék
S kettejükből aki árad
Az is velük áldassék.

Horváth Béla fordítása



CSEREl SZÁSZ LÁSZLÓ:

BOSZORKÁNYLESEN

Éjjeli váckom
törpe nyír alatt volt.
Lenn a mélybe
patak mord medrébe
vacogva félve
kettébe törve
bűbájos körbe
reszketett a hold.

Lidérc lobban
kékes tüze gyémánt.
Szép boszorkány
pendelyt, fátyiat elhány
dús teste márvány
táncával csábít;
nincs szükség rád itt,
tánccal csal némán.

TÜKÖRBE

A fák haja
kibontva szélben leng.
Icoppan az ág;
valaki galyta hág
s elmondják a fák
.bogy szerelmesen
boszorkánylesen
erre járt a csend.

1.

Bundája kopott, tépett
tegnapi menedéket
adó szalma rajta van,
szeme fakult rőt arany.
orrában lánc csörög.
Bölcs, szent papok ilyennek
mintázták az ördögöt.

Vásár népe
megcsudálja
mily serényen
sürög lába,
hogy szökken
a dob szavára;
háj Nikuláj l
Háj Nikuláj l

Fáradt ina,
ha nem állja
s lassubbodík
únott tánca
orrába tép
karikája:
háj Nikuláj l
Háj Nikuláj!

Régi medve.
barna medve
nagy bánata,
kicsi kedve, ­
mégis táncol
kétlábra áll ...
háj Nikuláj l
Háj Nikuláj l

2.
Régi medve
barna medve
nagy bánata
kicsi kedve,
mégis táncol
kétlábra áll.
háj Nikuláj l
Háj Nikuláj!

Fattyú-fiak
liinera fogták
és azóta
sárba, hóba
mindég egy, csak
egy a nóta:
háj Nikuláj l
Háj Nikuláj r

Ágya gané,
konc az étke
táncolni kell
rogyást érte;
fattyú-fia
így kiabál:
háj Nikuláj l
Háj Nikuláj l

* A költő ,_,Hegyi szél" címen most megjelenő verseekönyvéböl.

35



THURZÓ GÁBOR:

SZfNHÁZI KRÓNIKA
Mint egy E. 'fh. A. Hoffmann novel­
lában : a sötét szobában a hatalmas
zongora hirtelen elkezd jMszani, pedig
nem érintik billentyüit emberi ujjak.
Tökéletesen játszik, maga a gépezet
muzaikál, mintha a fáradnatatlan gya­
korlás belérögződött volna a húrokba,
olyan hiánytalanul, hogy egy démoni
pillanatban, maga a zongora játszik.
Ilyesféle volt az első benyomásunk
Hcrczcg Eereno új vigjátékáról, a
"Fecske ~ dencvér"-ről. A drámaezer­
kesztés valóságos remekműve, az ön­
magáért való és régi irói emlékekről

valló rendkívüli technika remekléee, Az
írónak hozzá se kell érnie a leütött
hangokhoz, szólnak azok maguktól is,
- s nemcsak gépiesen, hanem érzéssel
és szívvel is, hiszen ezen a hangszeren
az író közel hatvanéves pályája alatt
sokat és kitűnöen játszott. De soha
nem szerkesztett ilyen puritánul dara­
bot: egyetlen díszletben négy szereplö,
- helyesebben: kettő - játssza el
előttünk a fecske és a denevér, a nap­
pali és az éji madár találkozását, akik.
nem rakhatnak fészket, mert végzetiík,
hogy el kell válniok. A fecske, - vagy
a denevér, Herczeg maga se nagyon
dönti el, - Ancí, egy fiatal, modern
lány, medrika, felvilágosult, fölényes és
mégis érző lény, aki nem szégyelli,
hogy a multjún folt van; a denevér:
Pali, egy míniszterelnökségi tisztviselő,

konzervatív, bizonyos mértékben elne­
velt lélek, egy nagyapa emlékének ál­
dozata. Ezek ketten ütköznek össze a
szerelemben, s nem találhatják meg
egymást: egyik sem akar semmit sem
feláldozni a jelleméből és világnézete
miliőjéböl, elválnak, hogy soha többé
ne találkozzanak. A két figura kitünő

két jellemrajz : tisztán, világosan lát­
juk egész emberi szerkezetüket, nem
mondanak soha egyetlen szöt sem, ami
nem lényükből fakadna, - szlnte meg­
közelíthetetlenül állnak egymással szem­
ben. Igy, ahogy Herczeg megalkotta
őket, tökéletes jellem mínd a kettő, s
mivel jellemek: két külön eset, semmi­
képpen nem típusok S most találko­
zunk a játék egyik lényeges hibájával :
Herczeg típusoknak látja őket, pedig
ilyen típusok nincsenek. Nines ilyen
konzervatív fiú ma már, II nines ilyen
modern lány, - mínd. a. kettő volt,
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vagy lehetett valamikor" körülbelül a
húszas évek vége felé. Az a fajta mo­
dernség, amit Herczeg a leányban meg­
testesít, helyénvaló volt és kirívó volt
abban az időben, amikor Herczeg a
figurát az "Anci doktor lesz" eímü
kisregény lapjain először megfogal­
mazta, - az elmult tíz esztendő azon­
ban sokat változtatott már az embe­
reken. A modern fölényesség, a mo­
deruség szinte dogmatikus merevségo
sokat oldódott, természetesebbé, hogy
úgy mondjukr megalkuvóbbá lett. S
í.gy vagyunk a fiú koneervatívságával
is: az a visszatetszés, amelyet akkori­
ban egy komolyan nevelt fiúban a lá­
nyok erőltetett modernsége keltett, ma
már nines meg, s nincs meg a vissza­
tetszésnek átvetüléso a jellembe : az
efajta merev és ostoba konzervatiság,
A fecske és denevér tíz év előtt ta­
lán nem találkozhatott, ma találkozná­
nak. Ha az író nem a mába, hanem
a. tegnapelőttbe állítja figuráit, mín­
den lélektani fogása, ötlete tökélete­
sen hiteles lett' volna. De a darab
formai és dialógus-értékei mellett ez az
időbeli tévedés nem sokat jelent. Cso­
dálnunk kell az író frisseségét, közvet­
len és mégis eszmei dialógus-vezetését,
elmésségét, egészséges humorát, formai
és tartalmi puritánságra való igényét,
- mindez nagyon sokat jelent és a
"Fecske és denevérv-t is méltón sora­
kostatja Herezeg legjobb társadalmi
vígjátékai, a "Kék róka", az "Utolsó
tánc", a ,,'l'illa" mellé, - A Pesti
Színház nagyon jó, kiegyensúlyozott
előadással sietett Herczeg segítségére.
Tolnay Klári az efféle leányalakoknak
ma legjobb megszemélyesítöje s észre­
vette, hogyafigurában rengeteg em­
beri líra is van. Vitéz Benkő Gyula
kicsit mímelte a konzervatívséget, és
nagyon helyesen éreztette a fiú jelle­
rnének kényezeredettségét. S ebben ki­
csit túlment Herczeg szándékain. Tas­
nády Ilona kérlelhetetlen ."szent öz­
vegy" -e kitűnő alakítás, nagyoo tetszett
Mihályi Ernő tohonya bajkeveröje, Az
előadást Csathó Kálmán rendezte, a
kamarazene bensőségére ügyelve, a
megoldást azonban, érzésünk szerint, a
kelleténél jelképibbé tette.
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:GJveinknek egyik legnagyobb büne, hogy
erőszakosan felébresztette az emberben
a ,.,fatornyok" problémáját. Magyar­
ország polgári lakosságának jórésze ide­
gen rajtákból asszimuált, és tragikus
eseménye volt a harmincas évek koze­
pének, hogy hatalmas külsö hatásra az
assznnilácio lassan oldódni kezdett, az
aseznnnáltak dísszimiiáíódtak, reirecez­
ték maguaoau az ősi haza ratornyait,
melyekroí apáik nem nagyon tuutak
már. Bgy sereg ilyen tragediának le­
hettünk szermanui i száz esztendo óta a
magyarságoa beolvaut nemzensegek
ferteueztek, hogy a határon krvuí él
egy nagyhatalom, amelynez valaha tar­
toztak és engedelmeskedni akartak en­
nek a benső Iuvásnak, :t,~~atIY Lajos
- akiről bátran elmondhatjuk, hogy
legfelelősebben gondolkodó írónk-,
ezt a disszimilációe vkérdést állítja a
"llatornyok" tengelyébe. Egy német
mérnok, aki a gyerekkor eszméletének
hajnalán érkezett Magyarországra és
feíszrvödott a magyarsagba, a háború
előestéjén felfedezi, hogy az "őshaza"

hivása erősebb, mint a vállalt haza
markolása. Dönteni kényszerül, még­
pedig nem politikailag, hanem emberi­
leg: ez a végsőkig, a megszállottságig
morális lény nem ismerhet megalkuvást.
De a döntés nem egyseerű ; szeréti a
feleségét, az erdélyi lányt, akiben erre
a kÜlSŐ hívásra szenvedélyesen felébred
az erdélyi haza szava. Nem megy a
férfi vel, pedig mint két tiszta és rölé­
nyesen emberi lény, egyikük sem ismer
a maga számára más embert, mint a
férfi az asszonyt, az asszony a férj ét.
Egy 'pillanatig mintha az "őshaza"

hangja lenne erősebb: fiúk, aki félig
magyar, félig német, először az apja
meílett dönt, elindul vele Berlinbe, s
csak az utolsó percben, a vonat indu­
lásakor döbben rá, hogy hazája - az
anyja hazája. - Ezt a kérdést Zilahy
Lajos tisztán emberi vonatkozásaiban
tárgyalja, nem kever belé politikumot,
nem tekint kifelé, míndent a lélek ér­
zékeny anyagában játszat le, s ezért
lesz új müve legjobb alkotása. Az
arány-érzék, a minöség-ísmeret remeke
ez a színmü, - egyetlen szerenesét­
len félmondat, egyetlen kevésbbé em­
beri szó kísiklatná a mondanivalót,
propagandává tenné, az évekhez kötné,
melyben élünk. Zilahy azonban mind­
végig meg tudja őrizni a probléma
emberi hitelét, - két fajta lelkébe
mutat, a lélektan legfinomabb, legelő­

kelőbb eszközeivel. S mínt minden iga­
2lán íröi mű : a "Fatornyok" is túléli
uo időt, melyben iródott. Az író új

müvében is fölényes technikus. Ahoil
egy-egy vígjátéki, már-már bohózati
helyzetben :tel-fe.lvillantja a problémát,
ahogy fokozni tudja a feszültséget,
ahogy drámát és vígjátékot adagol, az
a szuipadmüvészet magas iskoiaja, E
'pillanatban senki meg. sem kezeliti.
l::l nem közelíti meg a becsületesség
szenvedélyében, a forróságában sem. ­
A Nemzeti Kamara Színlláz előadását

maga az író rendezte. Valóságos varázs­
vessző volt a kezében: remekül korbá­
csolt fel egy-egy vígjátéki hangulatot
s teremtett csendet a kiütköző gondo­
lati közlendő számára, egymásba esi­
szolta az eltérő érzés-elemeket, - s
varázslatának legnagyobb eredménye a
mondanivaló és a játék bámulatos egy­
sége volt. .Ajtay Andor a német ter­
flt játsaotta az átlényegülés valóságos
remeklésével: egy-egy mozdulatával,
egy-egy tekintetével jellemzett, - a
németben éreztetni tudta a magyar
környezet és az évtizedekig vállalt ma­
gyar élet jellegzetességeit is. 1'őkés

Anna passzívabb szerepeben is kitünő

volt. Csupa forróság, csupa engesztel­
hetetlenség, csupa szeretet és csupa
fájdalom. Ahogy a harmadik felvonás­
ban fajtájának szinte tragikus jeiké­
pévé emelkedik, az a nagy szinésznő

egyik megmaradó színészi cselekedete.
Lár.:ál' G1.aa a fiút játszotta, hibátla­
nul és hitelesen, kamaszos vidámsággal
és érett elmélyüléssel. Nagyon sikertilt
kis portrét kaptunk Kűrtny György től,

Kovács Ká1'olytól, 1'assi .Andrástól,
Bazsay Lajostól, Könyves-Tóth Erzsi­
től. Parányi jelenetében Sándor Iza­
bella egy tragikus női figura mínden
bensöségét, lemondását éreztetni tudta.

•
Nemcsak klasszikus remekművek van­
nak, hanem klasszikus gicesek is. E
csodálatos életű gicesek közt is a csúcs­
pont, a szinte elérhetetlen remeklés
Dumas fils "Kaméliás hölgy"-e. Most,
amikor újra hatása alá kerültünk
Gautier Margit szívszakasztó, könnyes­
érzelmes kis tragédiájának, alkalmunk
van rá, hogy elemezzük: mitől lesz a
giccs időtálló T Mi az, ami kiragadja
korának hasonló fajtájú kérészei kö­
zü11 Mindenekelőtt az, amihez Dumas
fils annyira értett: a rnértéktartás,
Könnyfakasztó, sirékony történetet lá­
tunk, a kurtizán megdícsöüléeét, de ez
a könnyfakasztás nem szándékolt: Du­
mas a kaméliás hölgy jelleméböl indul
ki, . s ezt a jellemet ábrázolja kicsit
felületes, de finom és ízléses eszkö­
zökkel. Nem halmozza a hatásokat,
llzükszavú, amennyire csak lehet: em-
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Iékezzünk csak az apa jelenetére, Mar­
git Iiardoklására, - mindazok akik
Dumas fils nyomán haladtak, ezeket a
jeleneteket a végtelenségig kinyujtot­
ták, kifacsartak belőle nunden hatást.
Dumas csak annyit ad az érzelmessé­
géböl, amennyi éppen szükséges ; ezért
nem lesz elszántan érzelgős egyetlen
jelenete sem, nundig csökkentem tudja
a hatást, késteltetin a váruató regé­
nyes fordulatot. :\!;s milyen egyszeruen
beszéltéti üguráit I A szérsöseges érzel­
meket síma, cicomátlan, emberi mon­
datokban kozvetiti. bzándékosság ez 'I
Ha szándékosság lenne a mértéktartás,
a hatásvadászat okkal-méddal való al­
kalmazása, az egyszeruseg, ",A kamé­
Iiás noígy" eltúnt voma az ötvenes­
hatvanas évek könnyfakasztó dn'ámái
között. Igy azonban él, és egy-egy sai­
nésznö, - vagy nem is kell Igazán
nagy szinészno hozzá! - száz éve
életre tudj a varázsolni, meg tud indi­
tani vele,' el tudja rogadtaruí mindazt,
amitől rossz tapasztalatok után irtóz­
nánk. A nagy színésznö ez alkalommal
Bajor Gizi volt. 'I'örékeny, finom, pasz.­
tell-szinű Gautier Margitnak fogta fel
szerepét, - nem a megdicsőült kurti­
zánnak, hanem efféle kis Pillangókis­
asszonynak. Az érzés melege, a lelki
gesztusok bősége jellemzi alakítását,
valami egészen magasrendű finomság
és érzékenység. Gondoljunk csak arra,
amikor Arraanddal először találkozik:
egy szemvillanása elárulja, hogy meg­
érezte: a végzetével találkozott, ­
vagy arra, amikor az apával beszél,
- vagy ana, amikor széttépett lélek­
kel, halálsápadtan belép az estélyre s
amikor Armand feléje vágja a pénzt.
Vagy gondoljunk a haldoklási jelenet
légies realizmusára. Nines ebben az
alakításban egy pillanatnyi giccsesség
sem: élet, egy törékeny, szélben inga­
dozö nádszál segélytelensége érződik

Bajor Gizi minden gesztusában. Körü-

lötte az ellíadásnagyon jó színvonalú,
Abonyi Géza öreg Duvalját, Eueess
Anna Nanine-jét, Lánczy Marg,it ba­
rátnő-figuráját kell elsősorban kiemel­
nünk, - Javor Pál a szerennea Ar­
mandot darabosan formálta meg.

*
Ha író egy ötletre épít fel egész szín­
darabot" vigyáznia kell arra, llogy el­
mésségéböl, okosságából, "slágfertig­
ségéboí" fussa három feívonásra, ilet­
tuir Béla, aki a "Homokpad"-ot írta,
nem szeliemes ember" nem elegáns szel­
lem. A komédiának nem a lényegét
értette meg, hanem a külsöségeit, ­
komédiázott, bonózatoskodott, de nem
hagyott bennünk egyetlen emlékezetes
moudatot sem. Az első felvonást jól
indítutta: mozgalmasan hozta össze a
hajótörés után zátonyra verődött há­
rom férfi-figurát és az egyetlen nő­

alakot, - a második és harmadik fel­
vonásban is voltak ügyes ötieteí, de
nem tudott mit kezdeni velük. Az, hogy
egy magányos szigeten három férfi
még a saurtos kis cselédben is felfedez i
a nőt, - ha akarjuk, csupa nagybetű­

vel, - jó ötlet, de hogy indokoini tudja
az író, ahhoz ötletesség, gondolati lélek­
jelenlét, elmésség, könnyedség sziiksé­
ges, Molnár Ferenc kis ékkövet csiszolt
volna ebből az ötletből, - Betnár Béla
képességeiből csak a bohózatra futotta.
Ha az író nem mondanivalót ad szí­
nészelnek, hanem csak helyzeteket, a
sztnész se tehet egyebet, minthogy min­
den sxinpadi pillanatot kihasznál, és
felszínes komédiázással tölt ki. A Ma­
dách Színház színészei se tehettek egye­
bet: T01'onyi Imre államférfi-paródiát
rögtönzött, Seakáts Zoltán az ostoba­
ságot emelte ki, Várkonyi Z.oltán Iata­
bároskodott, - Kiss Manyi az első

felvonás emberi pillanata után a to­
vábbiakban nagyon jóízű kabarénak
fogta fel a ezerepét. Thurzó Gábo!'.

E LV E K É s M ű V E K
VERES PÉTER: Szűk esztendő. Ma­
gyar Élet kiadása.
Két tárgyilagos, szépírói igényekkel
írt és folyóiratból ismert beszámolót
bocsátott kdzre legutóbbi kötetében
Veres Péter, akinek józan mértéktar­
tása és mondanivalóinak hitele ebben
a könyveben győz meg leginkább ben­
nünket, akik az ő világán kívül élünk.
Az első írásműben a földmunkás meg­
ható, küzdelmekkel teli napjait beszél;
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el a méltán népszerű író, aki egykori
élete egyik korszakát élte újra és men­
tette meg ezáltal a könnyű feledéstől.

Nemcsak a primitív életmód nehézségei
és küzdelmei váltanak ki mélységes
részvétet, hanem csodálatra ragad az
ilyen mcstoha sors kitártó elviselése és
a velejáró naív örömök eredeti kedves­
sége és hamisíthatatlan egyszerűsége.

Amilyen nagy erőfeszítések várnak a
testre, ugyanolyan nagyok a lélek



próbái, amilyen igénytelenség jellemzi
a testi kívánságok kielégítését, ugyan­
olyan természetes módon talál a lélek
feloldódást megkönnyebbülést az egy­
szerű szőrakozások által.
A kötet második fejezete a törpebir­
tokos Veres Péter nagyszerű honfog­
lalását beszéli el, mellyel néhány hold­
nyi földön úgy megvetette a lábát,
hogy ezúttal már őmaga is termelövé
vált. A termelő munkája szinte napon­
kint meginduló hódítás, nemcsak ma­
gát a rideg földet kell meghódítani és
pontosan megismerni, hanem alkalmaz­
kodni kell az időjárás kiszámíthatatlan
változásaival is. Akármelyiknek félre­
ismerése hehozhatatlan károkat jelent a
termelő számára. Veres Péter seűk esz­
tendeje, közelebbről, a viszontagságos
időjárás hatását és kárait veszi számba.
Szánalomindító az a küzdelem, amelyet
egy-egy szűktermésű esztendő jelent a
földművelő lakosság számára. valóság­
gal mindenéből kifosztja ezt a létezé­
sében földhöz kötött társadalmat. Ve­
res Péter mindkét írása amellett hogy
egy-egy társadalmi osztály életének ki­
tűnő és megbízható életrajza, mint Írás­
mű minden igénytelensége és akarat­
lan egyszerűsége ellenére az igazi szép­
irodalmi alkotások hatását kelti. Egyik­
másik részlete úgy hat, mintha Arany
Ján03 Családi körének prózai változatát
írta volna meg. Tiszta és fegyelmezett
minden árnyalatában, igaz és hű vala­
mennyi vonatkozásában, megbízható és
komoly összességiíket tekintve. Veres
Péter ez újabb kötete a népi irodalom
egyik mintája lehetne; nemcsak ko­
moly bölcsességét tekintve, hanem írás­
módjának páratlan közvetlensége és
magúval ragadó erejénél fogva a népi
irány mestermüvo,

PaTr/u Imre

BIBO LAJOS: ANYÁM. Révai-ki­
adás.
Az érdemes Író e művónek újabb ki­
adása nem szelgálhat arra ürügyül.
hogy életművének esúesteljesitményét
üdvözöljük benne; ugyanakkor nem
méltő arra sem, hogy botránykő legyen
belőle, melyen magát az írót és élet­
művét elbuktassuk,
Az Anyám sajátosan megmarad a maga
határain belül, vagyis, hogy e társa­
dalmi élet kereteiből kikívánkozó fiatal
lelkek hangulatvilágát különböző vál­
tozatokban ábrázolja, és regényesítse
az ifjú kor érthetetlen lázadását. Bibó
rnűvészi hatása ebben a következetesen
keresztülvitt hangulatteremtésben je-

lentkezik. Természetesen gyakran meg-

próbálja a naturalista ábrázolásmódot
alkalmazni, ez jó eredményeket hoz
számára, kivált akkor, amikor az em­
ber sorsváltozását jeleníti meg, vagy
amikor az atmoszféra fűtöttségét tudja
fokozni. Legemberibbek a hangjai azo­
kon a helyeken, melyekben az élet tra­
gikus oldalát mutatja meg. A tragikus
elbukás azonbau lelki tisztulással nem
mindig jár nála. - A teljesség ked­
véért megemlítjük, hogy ez a kiadás
hirtelen [obbitoti ; az első kiadás fül­
ledt erotikájának következetes elha­
gyása nem mentette meg a regény
zilált szerkesztésmódját, Bppen kom­
pozíciós készségben maradt alatta Bíbó
e regénye más alkotásainak. A fiatal
művészek életsorsa inkább mozaikok­
ban bukkan az olvasó elé. önállóan meg
van azoknak hatásuk de sor-iában ol­
vasva, az író bizonytalan kapkodá sáről

gyö,i mp.~ a jószánilékú olvasót is. A
főalak körül trirténnek dolgok. ez a kij­
rülm~ny azon han korántscm jelenti azt,
rnintha a reg'ény hősének sorsa a k'irE.
Hitte történő eseménypkke~ mélyebb
összefü,g-gést mutatna -=- A regény
kétségtelen erénye a részletekben jelent­
kezik, müvészi hatást pedig a hangulat­
teremtés közvetlenségével tud elérni.
Az Anyám sajátos példája az olyan
alkotásmódnak, mely gondot fordít a
részletekre, de az egész művet érthe­
tetlenül hanyagolja. Ez még távolról
sem a nevellistára mutat, noha Bibó
vitathatatlanul novelláiban alkotott ma­
radandót: az Anyám önmaga nehezé­
keivel tud lendületbe jönni. Bibó Lajos
e műve azoknak lesz kedvelt olvas­
mánya, akik a valóságot szeretik a
költészettel összemérni. Pele» Imre

BÁNFFY MIKLOS ; Fortéjo8 Deák
Boldizsár memoriáléja (Révai).
Bánffy Miklós új kiadású novellagyüj­
teménye a XVII. századot eleveníti
meg - az olasz föld XVII. századát,
egy magyar deák följe,gyzései alapján.
Fortéjos jár-kel a világban s útjában
nem egy tanulságos, megszívlelendő

esettel találkozik - följegyzi hát öccse
s egynémely tanulnivágyó ernbor szá­
mára. Az elbeszéléssorozat legfőbb ér­
deme kitűnő korérzékeltetése - stílu­
sában, problcmatikájában, a történe­
tek gyökereként mindig ezt a .tőlünk
már oly távol levő világot találjuk.
Nem csak stílusromantika ez, az író
eszközei átfogóbbak és távolabbra­
hatók. Az események magvát tartja
kezében s ezért sikerül néha valóban
kacag-tató esetleéivel az olvasót játszva
beleavatnia fortéjes világába.
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Az elbeszélések kőzőtt - egészen ter­
mészetesen - találunk értékbeli kü­
lönbséget, de jellegbelit aligha. Bánffy
Mikl6s tudatos archaizálö, lelkében
fogja. a kort s mindig XVII. századi
marad. Néha azonban óhatatlanul ke­
resetté válik, ép a korhűséghez való
ragaszkodása miatt, Egyik-másik tör­
ténetke túlságosan is együgyű s hajá­
nál fogva előráncigált. Van azonban
a kötetben nem egy kitűnöen sikerült
s az árnyoldalakat feledtető darab.
Talán még jobban tetszett a Fortéjós­
hist6riáknál a könyv másik része. a
mindössze három novellából áll6 ..Ko­
lozsvár ostroma" - itt. hazai viszo­
nyok közt egészen bele tud illeszkedni
a multba s magévalragadó epikája nem­
csak sz6rakoztató, de tiszta irodalom­
alkot6 elemmé is nemesedik.
Ami fönntartás nélkül dicsérhető, az
Bánffy Mik16s tökéletes stílusa. Az
elbeszélések nemcsak kiilső stílusalkot6
elemükben korhűek. de a XVII. századi
ember kényelmes, körültekintő, mínden
részletet alaposan kidolgoz6 elbeszélő­

modora is megvarl. bennük. A kor ba­
bonái, a titokzatos mendemondák szál­
longása. a ,..rágton-rágás" mind pom­
pásan idézi a háromszáz éves levegőt.

S ez voltakép a legföbb az ilyenfajta
iTásnál. Tudjuk, mint ahogy bizonyára
a kitűnő erdélyi ír6 is érzi, hogy nem
a legjelentősebb Bánffy-művel állunk
szemben. Már tárgyánál fogva sem
számíthat nagy olvas6közönségre ez a
ma már csodabogárként ható téma. De
célját elérte: az író játékos kedve,
fantáziája egy rég letűnt világot va­
rázso: elő. A jelen elől menekülő em­
ber örömmel fogja olvasni Fortéjos
Boldizsár mulatságos, multbavezető

hist6riáit.
Vidor Mikl6s

G. D. DOBAY OLGA: Jákob kútjánál.
Versei finom. kareszerü vetületei a ka­
tolicizmus nagy misztériumátől átha­
tott léleknek. Költészetét a lemondás
halk, Istenben megnyugvó. az örök em­
beri "Miértek" magasabb értelmét sej­
tető gondolatok irányítják.

Bánatköntösbe öltöztettelek;
De szívedet, a termő földet
Felszántottam és bevetettem ...

Igénye nem nagy. Formában nem ver­
senyezhet a kor költőivel. de egyszerű

sorai igaz, mély - szinte megdöb­
bentő - igazságokat tárnak fel kere­
setlen. de mé/1;is a kinyilatkoztatá s ere­
jével ható szavakkal az olvaső előtt.

C&~rei SzlMz Lá..~zló
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SZIKLAY FERENC: Mikor az óra üt.
Új Magyar Múzeum könyvei, r. Kassa,
1943.
Sziklay Ferenc, aki felvidéki írodal­
munlmak és kultúránknak a megszál­
lás idején is odaadó munkása volt, ez­
úttal történeti regénnyel gazdagította
finommívű írásainak sorát. Feltűnnek

benne a XVI. század utolsó évtizedei­
nek nagy történelmi alakjai is, de a
cselekmény középpontjában tulajdon­
képpen 'I'helekessy Mihály áll, Lednic
várának fiatal ura, aki hányatott fiatal­
ság után hóhérbárd alatt fejezi be éle­
tét. Az hót elsősorban az ő magán­
ügye érdekli, s azt igyekszik illusztrálni,
hog-y a jobb sorsra érdemes, tehetséges
várúr alapjában véve mások gonosz­
sága következtében sodródott a balkéz­
kalmárság bűnébe, s ő maga legfel­
jebb könnyelműségével járult hozzá
végzetének kialakulásához. A jellem­
rajz nem mindenben meggyőző. Thele­
kessy viselt dolgaiban nem mutatkozik
oly buta embernek, hogy gazdasági
ügyeinek intézője az ujja köré teker­
hesse, ha még annyira meg van is
kenve rókahájjal.
Sziklay Ferenc regénye nagyon érdekes
olvasmány. Nem a történet vagy a
szenvedélyek rajza ragad el benne, ha­
nem a gondos, hiteles korrajz és a
régies ízű, gyönyörű magyar nyelv. A
főhős köré kerített kor- és művelődés­

rajz úgyszólván az összes föllelhető

adatokat számbaveszi, s szuggesztív mó­
don érezteti meg az ábrázolt szomorú
korszak levegőjét, amelynek nyomása
alatt a magyarság két malomkő között
őrlődik. A német papiron barát és se­
gítőtárs, a valóságban azonban min­
dent-elrontö, gyáva kolonc a törők

kiverésére áhítoz6 magyarság nyakán,
úgyhogy "ho~atovább kedvesebb lett
szívének a pogány török, mint a keresz­
tény-testvér német". A regény olyan,
mint egy gondosan jelenetezett törté­
nelmi tanulmány. amely az eleven élet
ízeit lopja a száraz adatok közé Má­
sik értéke' a pompás nyelvi zamat. Gaz­
dag szólásgyüjteményt lehetne össze­
állítani talpraesett, élvezetes fordula­
taiböl, finom humort csorgatö észjárá­
sából, anélkül, hogy ez cseppet is mo­
dorossá tenné vagy túlzással terhelné
aszöveget. Megkapó értéke a regény­
nek a minden sorából kibuggyanó mély
hazafias érzés is, amely a magyarság
törhetetlen életereiét példázza történol­
münk egyik legkiizdelmesebb és leg­
válságosabb korszakában.

Makay Gu.~ztá-v



A VIGILIA megindította az

I fjúság klasszikusai
cimű sorozatát.

MOST JELENT MEG.
Cervantes:

Don Quijote
műbőrkőtésben, s z í n e s borítólappal.
művészi illusztrációkkal. Bolti ára 15.KO p
Mándy Iván átdolgozása, Győri Miklós
rajzaival, S z a Ion t a y J ó z s e f színes
címlapjával.

Mark Twain:

Koldus
,
es királyfi

műbőrkőtésben, s z í n e s borítólappal,
művészi illusztrációkkal. Bolti ára 15.80 P
Mándy Iván átdolgozása, Korcsmáros Pál
rajzaival és színes címlapjával.

Húsvétra előkészületben:

H. E. Beecher Stowe

Tamás bácsi kunyhója
Mándy Iván átdolgozása.

Új könyveinket a VIGILIA előfizetői

10 pengős előfizetési áron kapják, ameny­
nyiben az összeget 20.668 sz. csekk­
számlánkra befizetik. A könyveket posta­
fordultával küldjük.



VÉGH GYöRGY

ctMÚ VERSKOTETE

MEGJELENT

MEGRENDELHET Ő KIADÓ HIVATALUNKBAN

6.- PENGÓS ÁRON

BER'SENYI KIADÁS

A KATOLIKUS FIATALSÁG FOLYÓIRATA

SZERKESZTŐ: KATONA JENŐ

Szerkesztóbizottság :

Almásy József, Horváth Sándor O. P.
Molnár Kálmán, Szekfű Gyula

Megjelenik minden hó l-én és l5-én.

Elófizetés egy évre 4 pengő,

Szerkeszt6ség és kiadóhivatal: Budapest, VI. ker.
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