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POSSONYI LASZLO: |
A ROMAI MAGYARORSZAG

Kardesony eltt jelent meg egy konyv Révay Joézsef tollabol.
Sétik a romar Magyarorszdgon volt a cime. Eddig a legalapvetdbb
népszerli ismertetését adta a rémai birodalom Magyarorszigra es6 ré-
szeinck ismertetésérdl. Nem kritika: akarok irni a kényvrdl, hisz Ggy
érzem, ezt a kényvet minden ontudatos kiilpolitikai konstellacidkkal
is foglalkoz6 magyarnak el kell olvasnia, amint hogy ismernie kell
azoknak is, akik az 6smagyarsigrél, keleti és nyugati Grokségiinkrdl,
magyar kereszténységrol és poganysigrol vitatkozni akarnak. Tovabhb
megyek Révay konyvének taglalasinil, eleve Gigy veszem, mintha mér
mindenki ismerné és beleépitette volna a magyarsig tudataba ezt a
konyvet. Mert szerintem bele kell épitenie.

Az elsé vilaghabort eldtt és alatt a mi ifjisAgunkban a torténe-
lemkonyvek csak arrdl széltak, hogy a negyedik és Gtodik szézad
t4jin a rémai uralom Magyarorszig teriiletén megszakadt és azutén
a hunok és avarok, valamini néhiny barbar germén és szldv torzs ro-
vid ittléte utin a magyarok birtokukba vették ezt a foldet. Ebben a
rovid felsorolisdban az egyetemet végzett magyarcknak is az az el-
mos6dd emléke maradt a rémai birtoklisrdl, hogy atdiitborogtek itt
valami 1égidk, siremlékeket is faragtak mesteremberek, s6t templo-
mok, szentélyek, amphiteatrumok és varbastyak is épiiltek, de a nép-
vandorlas vihara, mire mi magyarok ideérkeztlink, mindent elsépor:. A
tiizetesebb vizsgilat azonban, amihez most Révay Jozsef oly sikeresen
8201t hozzi, azt bizonyitja, hogy ez a rémai birtoklis, amelynek monu-
mentumait most dssuk ki Szombathelytdl a Sziligy megyei Poro-
lissumig, nem volt olyan futélagos, hogy nyomait kozel kétezer esz-
tendd is elmoshatta volna. A magyar Duna-tij eldszor Krisgtus szil-
letése tajin valt kultdrtalajja, hogy azutin ezeresztendds viszontag-
shgok mulidn az Arpadok ismét Nyugat szerves tartozékdva emeljék
orszigunk eglsz teriiletét. ‘

A rémaiak is szétsz6rédo barbar torzseket taldltak ezen a f5ldon
a Gellérthegy tijan, kvadokat, eraviszkuszokat, kelta térzseket, a du-
nai limeseken tal barbar germén néptorzseket, sarmata-jazigokat &s
trakokat. A meghdéditott teriileteken azomban a Paxr Romana szellemé-
ben Osszebékitetiék az itt 616 népeket, nem kivantak tliikk feltétlen be-
olvadast, hanem a rémai jog 4ldisaiban részesitették Oket és a nem-
rég még annyira lizongd torzsek egymasutin romaiaknak kezdték ne-
vezni magukat. A magyarsig megmaradisinak titka azt hiszem f0ként
azon a tényen alapul, hogy a rémaiak 6ta el8szor Szent Istvan foly-
tatta eonek az iitkoz6tdinak klasszikus megbékitd hagyominyait, 6
szabott olyan torvényeket s hagyott olyan végrendeletet utédjaira,
amely a kiilénbdzd 8slakos torzsek és bevindorlottak egyenléjogfisé-
gat tette kotelezdvé.
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~ Val6ban csodélatos az Arpadok csekélyszdmban fennmaradt épi-
tészeti hagyatéka. Csodalatos, hogy a kdnélkiili steppékrél berobajlé
nomad kultiridji magyarok hogy tudtak mir ittlétiik elsd szdzadai-
ban gyulafehérvari, péesi, veszprémi, esztergomi székesgyhazakat épi-
teni, amelyek a klasszicitds nyugateurdpai fényében ragyogtak fel
Eurépa eme nemrég még barbarok lakta viharsarkdban, Csodalatos,
az Arpadok zsenijét hirdetd dolog ez, de nem von le semmit az érté-
kébél, ha megpenditjiilk azi a szerény véleményt, hogy Szent Istvan
és utddai ezen a foldteriileten a rémai kultGra legitim folytatdi voltak..
Nem csak abban, hogy Rémabél kaptuk a korondt, a kettds keresziet
és a jogart, nem csak abban, hogy a Cluny-i reform szellemében hoz-
tak ide az drok Roma institucidit, hanem valami szervesebb épitészeti
kultarat is 4torokité moédon. Egyes szomszédaink nagyon szeretnek
diesekedni azzal, hogy a kereszténységet 6k hirdetiék, ¢k hoztdk a
magyarsagnak. Senki sem akar ezekbél a hithirdeti érdemekb6l egy
jottanyit sem elvenni, mégis azt kell mondanunk, hogy a magyar ke-
reszténység alapjaiban egyenesen a rémai kereszténységhdl szarmazik.
Décia ugyan kiesett a kereszténnyé walé Roéma kultarkorébdl, mert
amikor a kereszténység a harmadik szdzadban a provincidkban is ter-
jedni kezdeti, addigra Déciat telepeseik délre vald atkoltoztetése ntan
mar rég kiliritették a rémaiak. Pannénidban azonban olyan virdgzé
keresztény élet folyt, hogy Tours-i Szent Martonon és Szent Quirinuson
kiviil a torténelmileg igazolhat6, vagy nem igazolhat6 szentek és vér-
tanuk egész sora hirdette az egységesen keresztény nyugateurédpai le-
genda-irodalomban Pannénia mélységes kereszténységét. A rémaiak
orokébe az 6todik szdzadban hunok, avarok, majd elszértan barbar
germén és szlav torzsek keriiltek, azonban feltételezhetd, hogy minden
61doklés és pusztitas kozepette is megmaradt egy lappangd keresztény-
réteg a rovid idére hédoltatdé torzsek uralmi ldtszata alatt. Amikor
tehat a magyarok, akik kiilonben mar lebédiai és don-menti orszdguk-
ban is ismerkedni kezdtek nemesak a keresztény, hanem a zsidd, a
mohamedén, s6t taldn még a buddhista tanokkal is, ideérkeztek, itt
egy olyan népegyveleget taldltak, amely fajilag hun és avar kevere-
désti is wolt, lelkivildgdban azonban nemzedékrél-nemzedékre a rémai
kereszténység krisztusi hagyoményait is 6rizie. Epitészeti monumen-
tumokban, varakban, katonai tdborokban, poginy és keresztény
templomokban pedig a klasszikus Réma emlékjelei, ha megrongiltan
is, de még itt 4llottak, legfeljebb a magyarok az aguincumi févaros-
ban Attila kirdly varosat sejditették. Az Eurdpabél eredd, Azsidba &t-
csapb s onnan fél Eurépat atvandorlo magyarség évszazados kalan-
dozéisa kozepette megszerezte magénak a vilagjaré homo-sapiens ama
tulajdonsdgat, hogy mindeniitt, minden népt6l és felekezettdl meg
kell tanulnia, 4t kell vennie azt, ami j6 és tudésra, hasznilisra, to-
vabbalkotdsra érdemes. Csak ez a tanulékonysiga, hajlékonysiga és
alkalmazkoddéképessége tarthatta meg a kardjan kiviill Eurépit ©&s
Azsiat nagy kanyarban Atszeld Gtjdban és a kés6bbi ezer esztendd:
alatt.
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Nem torténelmi ismertetést akarok itt nyujtani, hisz az az avatott
torténészek dolga. Ellenben hiszek a vértanuk vérében, azokban a
draga patakokban, amelyek megontozték Pannénia foldjét. Hiszek
az akar kétezer év 6ta elmondott imék erejében, amelyek errél a £61d-
r6l szalltak fel az ég felé és lelki, keresziényi, nyugati célokat hordoz-
tak. Az Arpidoktél megszillott Dunavilgyének nyugati része, ahol a
fejedelmi torzs: satorait feliitotte és fahdzait felépitetie, a keresztény-
ség vérkeresztségtll eljegyzett foldje volt immar. Nem nyugodhatott
addig rajta a magyarsig, amig Nyugatot is bekalandozva, § is a ke-
reszténység képvisel6jévé és harcosivad nem edzette magit. A magyar-
sig és az Arpadok zsenije éppen abban nyilatkozott meg, hogy ennek
a tajnak torténelmi adottsigait felismerte és annak hatdvonaldba
épitette fel életét.

Nem vesziink el tehit a tizedik szizadi idegen hitherdetlk koszo- -
rijabol egy babérlevelet sem, amikor azt &llitjuk, hogy 6k csak a
régi romai kereszitény széllascesindlok orokébe jottek, amikor Gjdlag
hirdetni kezdték Pannénia és az egész orszdg foldjén a kereszténysé-
get. A kereszténység Eurdpa mais teriiletén is ott talalt leghamarabh
otthonna és késdbb épitészetben, festészetben, irodalomban és zenében,
ott termette legszebb virdgait, ahol az antik Réma kétezer év eldtt
mar porhany6va tette szdmira a talajt. Magat Németorszagot is az
Elbéval két kultarszférara lehetne osztani, a nyugati felen, ahol volt
rémai birtoklds, a német kizépkor csodilatos miivészete, késébb pe-
dig a német zene és irodalom legnagyobbjai termettek, a keleti részen
pedig a sziszoknél és poroszoknal, ahol a kereszténységnek nem voltak
rémai gyokerei és hagyomanyai, a rémai kereszténységet hamar fel-
valtotta a R6méatél idegen protestantizmus.

Magyarorszdgon a legrégibb piispoki varosok, Veszprém, Pécs,
Gy6r, Gyulafehérvir, Esztergom, vagy akidr a kés6bbi alapiidst
Szombathely, rémail varosok momjaira, vagy vArosmagvaira telepiilt.
Egy régi péesi kanonok, Szaldgyi (Sallagius) Istvdn (1738—1796) a
pannéniai egyhdz torténetérdl irt munkajardl emliti, hogy Péter ki-
raly fotemploma a péesi viarban tulajdonképpen az egykori rdémai
Castrum helyét és alakjat Orzi s ezért van mind a négy sarkiban
egy-egy torony. Valbszintinek tartja, hogy a kereszténység kezdetén
az egykori rémai tdbor helyén épiilt meg a Bazilika, Gigy a negyedik
szézad tajan és a honfoglalds idején ezt egészitették ki és toldottik
meg s {gy lett beldle Szent Péter temploma. Rengeteg rémai kdemlék
keriilt eld itt s ez is bizonyitand Szaldgy:i feltevésének helyességét, de
még nagyobb bizonyitékok a péesi székesegyhéiz koriil felszinre ke-
riilt péesi Oskeresztény sirkamrik. Nines idénk és teriink torténeti
bizonyitisokba belemeriilni, igy esak annak a megallapitidsira szorit-
kozunk, hogy az elsé Arpidok székesegyhizai és templomai igen nagy
részben rémai alapokra, romai kovekbdl épiiltek. Az eldbb itt lakozd,
Réméat kovetd barbir térzsek végigszidguldoitak ezen a teriileten, rom-
boltak, raboltak, fosztogattak, de a magyarok géniuszuk illetdségétél
megérintve, tovabb épitették a kereszténnyé hasonult rémai. tradieidk
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orokségét és jogrendszeriikbe is 4ivették a Pax-Romana minden £6ld-
jikon lakozé népet egyforméin megilletd jogrendszerét.

Ma is, mintha a népvindorlds idejének minden meglévé kultar-
értékét lerombols fergetegét élnénk. Koroskoriil idegen érdekek lesel-
kednek jogos Grokségiinkre, meg kell tehdt még jobban fogdznunk a
multba, meg kell keresniink azokat az eréforrdsokat, — torvénycket,
politikai maga:artist, — amelyek az Arpadok birodalmit erdssé tet-
ték. A kevert lakossign, fajilag és felekezetileg divergdls népesopor-
tok kozt érvényessé kell tenniink az 8si féhatalmat, amely azonban
minden népesoportnak és minden vallasthivének egyforma jogokat és
kotelességeket 16 ki. Az olyan szomszédos étvigyakkal szemben, ame-
lyek orszigunk egyrészének daké-roméan, vagy egyéb kontinuitisok
alapjin valé elragadta 4st akarnd torténelmileg igazolni, minden
erénkkel hirdetniink kell, hogy a rémaisig poginy monumentumai-
ban és miig folytatédd keresztény legitimitdsival a Dunavilgye népei
koziil a horvatokon kiviil esak a mi orokségiink. Orokségiink elészor,
mert a rémai varosok ittlétiikkel egészen a korai kozépkorig épiteni
tanitottak benniinke: — a gyulafehérvari, péesi &s esztergomi Arpid-
kori emlékek sugirzd klasszicitdsa nyiltan hirdeti ezt — de még in-
kabb Orokségiink a szellem jogin, mert a rémail egyhizzal és annak
torvényeivel visszatért Pannénia és Dicia foldjére az immar keresz-
ténnyé alakult rémai szellem és jogrendszer. Ahogy Szombathelyrsl
Réméba mentették Szen: Quirinus vértanu testét és a felszinen me~
sziinni 1atszott a keresztény élet folytonossiga, de a mag Gjra kikélt
ugyanennek a vértanunak a vetéséhél, néhiny szdz év mulva Réma
visszacsatolhatta szellemi sugérkorébe Panndniit, amelynek tanulé-
kony magyarjai folytattilk azt, ami az 6todik szdzadban a hunck csa-
pisai alatt Gsszeomlott.

Egyre tobb rémai ké, varosomladék keriil el§ Panndnia és Dacia
vérosal, vagy legeléi alél. Ma, amikor repiilégéprdl esinaljak a haj-
dani rémai varosokrd! és limesekrdl a fényképfelviteleke:, nyaron,
aszily idején vilagosan kirajzolédnak a rémai virosok falai, vonula-
tai, mert ahol kéfal rejtozik a sekély foldrétegek alatt, oti gy a le-
gel, mint a vetés kistil és Arulkodé jelek vezetik nyomra a régés-+
hol kell ésnia. A modern kor megsckszorozédott tudominyos eszkozei-
vel kell a rémai Magyarorszignak minden monumen umat kidsnunk
és a kultarvildg szemei elé tirnunk. Magasra kell emelkedniink, ma-
gas tudominyos és szellemtdrténeti tdvlatokba, mint a térképfelvéte-
lezé repiilének, hogy lemérhessitk és a vilag elé tarshassuk duna-
volgyi kultarank valédi gyokereit és legitimitasai:, latinitissal edzett
magassagunkat. ’ .

Vérosaink tereire ki kell raknunk kozszemléletre a rémai kdveket,
ahogy azt Budapesten és néhiny wvarosunkban mir megkezdették,
mindeniitt hirdetniink kell f6ldiink kulttrérokségét. Amikor Mareus
Aurelius essizar a Garam torkola:dban HEsztergomnil a Duna limese
f6l6:t elteriild s6tét Barabaricumot szemlélte és elgondolkozott 1étrdl
és nemlétrél, agydban és terveiben kirajzolédott egy, a dunainil ma-
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gasabban fekvé romai limes, amelyet a Karpétok koszordja jelentett
volna. Ha Réma eziist’ sasaibdl nem fogy ki id6 el6tt a szarnyalasi
készség és a Dunay Alduna, erdélyi limes helyett a Karpatok koszorGja
védte volna a birodalmat, akkor taldn nem szakadt volna it meg a
rémaiaktél a magyarokig a kultarfolytonossdg. Eurdpa térképe ma
misképpen festene, De ami nem tortént meg, arrél nem elmélkedhe-
tiink. Szdmunkra csak az a fontos, hogy Marecus Aureliusnak ~az
északi Karpat-limesrdl valé almét mi magyarok valdsitottuk meg, ko-
zel ezer esziendd mulva és Oriztik is azt mégegyszer annyi ideig. Ami-
kor Réma magyar orokségérél beszéliink, esak ez a gondolat erdsithet
meg benniinket a tovdbbiakra is, hogy Eurdpat a Karpat limeseinél
megdrizzik.

DUDAS KALMAN:

HEGYESI TEL

A domb labinil reggzelre az ér
hossz( pajzs ala baje.

Béres ajkian Isten szitokban él:
befagytak a valyuk.

Eléttiink fizva alltak a lovak,
mig a fejsze zengett

a jégen, és lengett, mint patyolat
felhd, a lehellet.

Elsunyit tgy dél felé a fény,
fat sarolva szall at.

Kazlak derekéin, cserepek hegyén
csillannak g dardék.

De hurkot vet a domb, a hoéhaja,
dgyelgé szeminkre:

tal, ingd szdlon, mintha a falu
fehér fiiston csiingne.

A toronynak is vamolja felét,
mered, mint gunarnyak.

A 4jon két csengd hozza feléd
atjat a subdknak,

Mar kod @il az est kék 4gait,
hajlatokat pdlyaz.

Megy s a vblgyon egyet még igazit
a nap, a vén Orés.
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BOKA LASZLO:

46

INTES

Egy percre teszed le a kinyved,
elfordulsz, 6 tovabb lapoz.

Miatta f4] szemed és hull a konnyed,
szemiivegeden egy paranyi kosz,

pici piszok folt, az ujja nyoma,

jelzi: itt jart az ordog.

Mert csak drd nem gyanakszol soha,
ra ki vihogva nyelvet 61t6tt

a régi templomépitdkre, kik

tudtik, ismerték és imival Uzték,
kifaragtik torz, gaz fintorait

s tomjénnel tisztogattdk blizét.

Oh te bolond, ki kiizddl a Gonosszal,
nem ismered az apré csinytevdt,
gbgodben atallsz a paranyi rosszal
megkiizdeni s elmorzsolja eréd!
Véllat vonsz, hogy hanyagsig, rendetlenség,
miéskor vigyazol, okosabb leszel...
Apré hibdkkal kiizdve né a szentség!
Mogotied meg az ordig szemetel. ..

REGGELI BOSSZUSAG

Téli reggel. A réten szembe néz
a hold s a nap.

A vizmosasban még kiod heverész,
a vilag almosabb,

a fak nyujtéznak, asitoz a szél
és egy lomha vonat

hiz a toltésen, magaban beszél
dohogva sokat.

A hold fakul, a nap veresedik,
dithosen ébred.

Ut4alja ha reggel versbe szedik.
Mi a fenének!



SIGRID UNDSET:
NEGY NAP MOSZKVABAN

Sigrid Undset, a Nobel-dijas norvég irénd 1940 ‘tavaszdn elGbb
Svédorszdgba menekilt ¢ hadmiveleti teriletté wvdli Norvégidbol. Stock-
holmban crtesiilt, hogy egyik fia a hdboriban elesett, mig a mdsiknak si-
‘kerilt Stockholmba menekillnie. Miutdn Undset egyik lednya a hdbord ki-
toréselior meghalt, ezzel az egyetlen gyermekével Szovjetoroszorsedgon ke-
resztiil Amerikdba ment, ahovd mdr régebben’ felolvasékoritra szerzddiették
a vildg legnagyobb él6 irdndjét. Sigrid Undset memcsak tolszloji méretek-
kel mérhets regényirénd, hanem kiltdnd torténész és publicista is. Mubvelt-
sége az eurdpai Oskortél kezdve feloleli az emberiség szocidlis fejlédésé-

ndt Szent T'amds tanaira épitette fel és a nyugati demokratikus eszmél
egytk legbdirabb harcosa volt északi hazdjdban. Miutdn a Szovjeten, Ja-
pdnon és Csendes-Ocednon dt New-Yorkba érkezett, meg is tartotta régéta
esedélies eldadbkoriatjdt, amelynek anyagdt ,Return to the fuiure'‘ cimen
konyvalakban is kiedta. A konyv teljes anyaga Svdjcban is megjelent
wlurick in die Zukunft'c cimen. Undset zsenije és wvildgszerte betdltott
magas irdi rangja szavatolja az itt leirt események helytdlls wvoltdt, A mi-
bél, amig a hdbord befejeztével teljes egészében megjelentethetjiik, egy-
elére néhdny részletet nyujtunk dt a Vigilia olvasdinak.

Az ,Intourist egy szalloda el6tt tett le, ha jol emlékezsm Savoy-
nak hivtik. A legizléstelenebbek kozé tartozott, amit csak lattam va-
laha. Régebben taldn el6keld hely volt. Tobb étkezdterme is akadt és
a falak pompéztak az eziisti6l és az aranytdl. A mennyezetet freskék
boritottdk, felhékon tovasikld sslizekkel, rézsafonatokkal és amorettek-
kel. Mindeniitt tikrok logtak s egyik misikuk még ép volt. A mi szo-
banktol az étteremig szinte véghetetlen Gt vezeiett a hatsé lépesbkon
és folyostkon 4t. Bizonyos helyeken ez az ut falomladékoktol, vagy a
padloba vajt lyukaktdl volt eltorlaszolva. Az az érzése volt az ember-
nek, hogy a szdlloda gazdija id6rél-idére elhatérozta, hogy javitaso-
kat fog eszkozOlni. Helyenként a falakat is feltépték és a cstvek sza-
badon 16gtak — &s ezzel mér el is intézték a tatarozds kisértd gondo-
latdt és senki sem gondolt tébbé arra, hogy a levert gipszet eltaka-
ritsa.

Az eléecsarnokban a nyolevanas évek divatjatél a szeccesszidig
" mindenféle stilustt bator képviselve volt, az allvinyokon és asztalo-
kon és 1épesShizban és az ablakmélyedésekben mindeniitt fehér gipsz-
&9 porcellanszobrok pompéztak. J6l emlékszem még gyermekkorombdl,
hogy a kozéposztaly lakdsaiban gyakran taldlhaték voltak ezek a mlvé-
szeti remekmviiek: kisledny gitdrral, — azt hiszem Mignon-nak hivtik —
a fiirdéruhés holgy, fiti kutyaval és lednyok macskaval, vagy galamb-
bal, Beethoven, Mézes, vadiszok, lovak, kizépkori német, vagy rokoké
ruhdba 6ltozott szerelmespérok & kevésbbé vagy eseppet sem. fel6lto-
zott lednyok. Itt ezek a szobrok mind oOsszetalilkoztak., Akaratlanul
az a gondolatom timadt, hogy ezek a mfiiremekek is szdmtalan likvi-
dalt kispolgiri lakdsbdl keriiltek Gssze.
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De a legkiilondsebb volt a dologban, hogy ezek kozott a dolgok
kozo:t egy sem akadt, amely ne a gyerekkoromra emlékeztetett volna.
Semmi sem akadt itt, ami a sajit nemzedékemre emlékeztetett volna,
hogy a mai fiatalsdgrdl ne is beszéljek. Mindaz, amit még késdbb
Oroszorszagban ladthattam. megerdsitett abban a véleményemben, hogy
az 0j Szovjet-Oroszorszdg egy olyan elmult polgari vildg orokose,
amely nekiink Nyugateurdépaiaknak réges-régi gyerekkori emlékiink.
Nem ecsak abbél a ténybdl szhrmazot; ez, -hogy mindazokban a laka-
sokban, amelyekbe estefelé pillanatnyi betekintést nyerhettem Moszkva
utedin vald esatangoldsom kozben, a vasdgyakon kiviil egyetlen olyan
bttordarabot sem tudtam felfedezni, amely nem a multbsl szirma-
zott volna. (Egész Ornszorszighan .sem bezirt, sem nyitott bitorkeres-
kedést felfedezni nem tudtam.)

Ujra és tjra az volt az érzésem, hogy az 1j Oroszorszig nem a
mi idénk romjaira és idedira épiilt fel, hanem a nagyszileink vilagéra.
Innen szdrmaznak az Oriasi ellentétek: egyrészt a Szovjet allam
pompdzé j épiiletei, a méarvinyburkolata féldalatti vasutak, vasut-
4llomisok, a hatalmas befejezetlen kinyviar és a tobbi nagyszeriien
kitervelt épitmény, amelyek befejezetlenségiikben olyannak tetszet-
tek, mintha soha sem is fejeznék majd be Gket — mdasrészt pedig a
leirhatatlan piszok, a leromlis és a reménytelenség mindazokban a
lakasokban, ahol a nép él. Az én fiatalkoromban Eurépaban az volt
a szokis, hogy a szép uteai helyiségekben fogadia a csaldd a vendége-
ket és ott halmozott 6ssze mindent, amit pénzével és kétséges izlésével
megszerezhetett maginak. Eppen ezért az egész csalid a nyomorisa-
gos udvari és alkov szobdkban aludt, szaporodott és folytatédott és
ezek a szobdk oly sziikek és eldugoitak voltak, hogy a levegé akkor
sem lett jobb benniik, ha az ablakokat kinyitottik. Akkor azt joven-
dolték egyesek, hogy a kapitalista polgarsig fejlédéscképpen a vilag
egész gazdagsdgit néhiny csaldd fogja Osszehardesolni. A tobbiek
birtoktalan proletaridtussi valnak és nem lesz médjuk ra, hogy a ki-
zsdkminyolas:dl megmenekiiljenek. Ennélfogva a kdziposztaly lépés-
rél-1épésre szétbomlik és g proletaridtussal egyetlen osztilyt képez
majd. Bs Isten tudja hogyan, de még az én nemzedékemben is
sokan talaltattagk, akik mnapjainkban is hittek ebben a jovendolés-
ben, mert a sziileik és taniraik ezt igy magyardztdk be nekik. Ep-
pen azért felesleges is volt figyelmeztetni 6ket arra, ami napjainkban
a szemiink el6tt jatszodik le; hogy a kozéposzidly niévekedésnek in-
dult. A kozéposztidly gyorsan magabaszivta az igazgatohelyetiesek,
igazgatdk, irodai tisztvisel6k, technikailag képzett szakemberek, mes-
teremberek és kiilonleges képzettségll munkiasok egész tomegét, Kz
volt a fejlédés atja. A fejlddés felldzadt az individudlis kapitaliz-
mus ellen és ez a kizéposztily, amely természetétdl fogva jobol és rossz-
bél, becsiiletes és felel6tlen erhberekbél tevédik Gssze, a forradalom
kitorésekor — legalabb is a kapitalista orszigokban — vezetd szere-
pet jatszott.

Négy nap alatt, amig Moszkviban voltunk, Hans fiammal foly-
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tonosan az utcdkon véndoroltunk annak az id6nek a kivéielével, ame-
lyet hivatalos {igyeink elrendezésével, 03 igazolvanyck beszerzésével
és-a Transszibérial vasiut jegyeinek megszerzésével toltottiik, Bizo-
nyara Oroszorszigban sines tobb elintézésre vard formalitds, mint
mashol. De az oroszoknak ehhez otszor, vagy hatszor annyi idére
van sziikséeiik. Minden egyes utasnil, aki elintézésre var, a papirok,
prospektusok és utazdsi tervek egész halmazait kutattak at a tisat-
viselok, mintha elészor &dllndnak szemben egy ilyen utazisi probléma-
val s mieldtt végleg megéllapitottdk volna, hogy kétszer kett6 négy,
Ujra elévelték szdmadési konyveiket, hogy meggydzddjenek a vals-
sdgrol.

Mindezek ellenére bhéven maradt még idénk — mivel az ,In-
tourist’* korutazasi ajanlatit elu:asitottuk, hogy Moszkvaban kébo-
roljunk. A Kreml korill és a régi cari lovagléiskola koriil fekv8 hizak-
ban az cmberek az erkélyeken iiltek egy-egy szamovar koril. Ez a va-
rosrész volt hajdandban valédszintileg a ,legelegénsabb‘. Most ép any-
nyira ziillott volt ez is, mint a tSbbi vArosrész. Es az erkélyeken il
emberek ép olyan nyomorfisigosan voltak itt is Gltézve. Egy dologra
azonban val6ban nem voltam elkésziilve — a- moszkval szagra. A
szamtalanszor, de mindig szappan nélkiil 4t- meg A:mosott gyapot-
ingek és fehérnemilik meghatarozhatatlan szaga, a mosatlan hajak, a
piszkos dgynemiivel teletomott hélészobak géze a forrd nyari éjszaka-
kon a nyitott ablakokon At mind kiiradt az uteira. A vizelet és az
emberi viladékok a piszkos udvarokon ott rothad:iak, mert csak né-
hény széthullé bodé szolgdlt illemhelyiil az egész virosban. Es a rot-
had6, feloszlé dolgok egész illataria ott fekiidt a viros fol6tt, volt eb-
ben a szagban az elgombésods fatol, a lehulls vakolattél kezdve min-
den egészen addig a nytlés fekete masszdig, amely az utcakovek ko-
zo:t és az aszfalton levd lyukakban szivarog.

Es azutin volt még valami egész kiilonds szag, mindezeken feliil,
valami zsiros, csipds, borzalmas, orrfacsaré bliz, mintha olajat éget-
nének és mérges gizok szdllnédnak fel bel6le. Bz annak a zsirnak a
szaga, amivel az oroszok a esizmijukat kenik be, magyarizta meg ne-
kem egy ismerdsom. Ha ez igaz, akkor valéban nehéz dolguk van az
oroszoknak, mert bAr ninesen cipdjiik, ezt a borzalmas suviksz-szagot
mégis el kell viselniok. A katondknak természetesen van csizmijuk.

Hans fiam elborzadt, amikor figyelmeztették, hogv egész Orosz-
orszighan sehol sem ihat felforralatlan vizet és milliés véirosok van-
nak tehat, rendes ivéviz nékiil. Nekem is ez volt Moszkvaban a leg-
keservesebb esaldddsom. Hans azonban mégis legjobban a kolduscktél
borzadt el és nmem tudott megnyugodni. Ebben az embertémeghen,
amelynek minden egyes tagja egyformin szegény é&s elhanyagolt
volt, minduntalan latni lehetett egy-egy olyan kitaszitottat, akit az
allamrendszer kirekesziett a szocidlis rendbdl és igy a szerenecsétlen-
nek semmiféle joga sem volt az élethez, a kolduldson és alamizsna-
gyiijtésen kiviil. A nyomortsidgnak ez a tobzédésa rosszabb volt mind-
annal, amit valaha is lattam. Egy-egy falhoz tdmaszkodtak ezek a
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Tongykétegek az emberekt6l hulldmzé utcikon. Nagyrészt oreg asszo-
nyok voltak, bbriiket a piszok feketére arkolta, Gszes hajuk pedig zol-
desen, piszkosan tapadt Ossze a homlokukon. Elhagyott gyermekek is
koldultak imitt-amott. Hans mélységesen megrendiilt mikor ezt litta.
Es miutdn utolsé rubeljeinket és kopekjeinket is odaadtuk, minden-
4ron haza akart menni.

—- Nem birom latni 6ket — mondotia —, ha nem segithetek
rajtuk.

Ez volt kiillonben Moszkvéban az egyetlen dolog, amire pénziin-
ket kiadhattuk volna, mert az egész virosban a szé szoros értelmében
semmi, de semmi sem volt, amit vasirolni lehetett volna,

Egész utamon csak egy dolog vilt bizonyossd elditem. Lehetséges
az, hogy egy nép éini tudjon év emellett egyrésze még egészséges és
munkaképes is legyen, olyan életkoriilmények kozott is, amelyeket mi
Skandin4vidban nagyon is aggaszténak tartanink.

Amikor vasirnap egy faluba kirindultunk azt hiszem Kolo-
manszkijanak hivtik, szintén szdmtalan koldust lattunk. A Moszkva-
folyam f5l6tt egy dombon néhany régi templom és egy nagy kolostor
allt. Ez a helyiség nép-mhzeumul szolgidl a moszkvaiak szdméra és
valészintileg ezért hagytik meg ezeket az épiiléteket, de a butorzatuk-
t6l teljesen megfosztottdk Gket. Olyasféle torekvésekrdl sem 4rultak
el ezek az épiiletek semmit, mintha valamelyest is karban akarnik
Cket tartani. Egy északi fekvésii falubdl idehoztak egy Gsi fatemplo-
mot és a kolostor kozelében egy erdbeskében ismét felallitottik, Fe-
jenként fél rubelt kellett fizessiink, ezért jegyeket kaptunk, amely az
egész szabadtéri mizeum teriiletére érvényes volt. Feliigyelének azon-
ban nyoma sem akadt. JShettiink, mehettiink, amerre akartunk. Na-
gyon jol éreztiik magunkat, a hosszan elnydlé dombok alatt nydrfak
alltak a foly6 mentén és szabad kilatas nyilt a siksigra, amely pom-
pézé nyari szinekben tarult ki eléttiink. A halvanykék égen gondor
fehér fellegek tsztak, alattuk pedig az apré varosokban Gj gyarépii-
letek villddztak. A kolomanszkajai 6t templom koziil egy ma is nyitva
all a hivik részére. Hatalmas fehérre meszelt épiilet ez, kékre mézolt
hagyma-kupolaval, amelyen a kettds keresztek — amelyeket régebben
aranylancokkal rogzitettek meg —, még mindig az ég felé mutat-
tak. Az uteai 1épes6kon oreg emberek és asszonyok {iltek rongyos
gyermekeikkel és a jarokelSk elé vagy a keziiket, vagy kis 6npohara-
kat tartottak. A templomba menék koziil majdnem mindenki dobott
nekik legalabb néhény rézpénzt.

Az Istentiszteletnek mir vége volt, de a templomban tolongtak a
hivek. Térdepeltek, kereszteket vetettek, az ikonokat csékolidk és
egyik szentképtdl a misikig térdencsiiszva tették meg az utat.

Bérmily nagynak tetszenek is kiviilrél az orosz templomok, beliil
meglepben szlikek. Nem csoda, hogy az oroszok abban az id6ben,
amikor a vallids napi életilknek tekintélyes részét foglalta el, olyan
sok templomot épitettek. Mert nagy tomegeket az orosz templomok
egyike sem tudoit befogadni. Az egyik mellékkdpolndban, keresz-
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telére varakozva, heringként szorongtak az emberek. Tiz-tizenkét
megkeresztelendd vart mér hozzatartozdival a papra. A fiam hirtelen
megrintotta a karomat: ,Istenem, nézd csak, anyam, oti egy feloszlé-
ban levé gyermekhuila van.¢

Valéban tgy volt. A kipolna kézepén rézsaszinti szovettel kibélelt
koporsé allott és benne egy hat hénap koriili gyermek teste. Fehérbe
oltozteiték és papirrézsikkal diszitették. Arca mér felpuffadt és ké-
keszold volt. Az orrlyukaiba vattadarabot dugtak, hogy a kiszivirgd
sotét nedvet felfogja. A koporsd labanal egy kis oltaron cukros siite-
ménnyel és kaldcesal telt talak allottak. A papnak valdszinlileg meg
kelleit ezeket aldania a gyaszolék szaméra.

Ez természetesen szornyen egészségtelen volt és a gyermekhulla
hozzajarult ahhoz, hogy a levegbt még jobban megfertdzze. Es mind-
ezek ellenére ez a templom otthonosabbnak és baritsdgosabbnak tiint
fel nekem, mint barmi méis Oroszorszdgban. A kint tatongd, sziirkén
4sit6 nyomorral szemben jolesett olyan szegénységet is latnom, amely-
ben legaldbb volt valami szin és melegség, amely komolyan vette az
£letet és haldlt és gyermekei sziiletésénél és haldlédnil megkivinta a
beszentelést. Ezek az emberek mégis felemelSek voltak szdmomra —
letérdeltem tehat és megesdkoltam az egyik nagy Kriszius-képet,
amely a koporsé kozelében a falon fiigg6tt. Azonban onkényteleniil
is a bacillusckra és a fertdzésre kellett gondolnom.

Hazafelémenet Atmentiink a falun is. Ennek a falunak valdszi-
niileg az volt a rendelteiése, hogy a szabadtéri miizeumhoz tartozzék
és 1oy megtarthatta régebbi karakterét, A hézak mindenesetre itt 4l-
lottak két hosszhi sorban, a nyarfaktsl és berkenyefiktd] szegélyezett,
kocsinyomoktél mélyen felszantott Gtvonal mentén. A négyszigii fa-
hazak eziistsziirkék voltak az id6t6l. Az uteira nézé keskeny oldalu-
kon az ablakokat és a padldsszellfztets lyukakat erételjes, Attort fa-
faragisok szegélyezték. Hajdandban ezeket a széles ablakramékat vi-
dam szinekkel festették be, még ma is 14iszott rajtuk a vildgoskék, a
fiizold, a langvorés és a fehér szinek némi maradéka, mint tavoli
visszlénye egy régei falu vidimsiginak. Imitt-amott bodzafik, maly-
vik, torokszekflik és rézsafik szomorkodtak és ebben az &ltalanos
pusztulasban imitt-amott satnya virdgokat hoztak.

Erds a meggybzddésem, hogy az orosz parasziok eme régi hajlékai
a régebbi id6ben sem szolgiltak idedlis emberi hajlékul. Valdszintileg
mar akkor is 40l szlikek voltak, rosszul vagy schogysem alapoztik
meg dket s a tetejiik sem védett az id6iarastol elégeé, hogy egészsége-
seknek lehetett volna mondani Gket.

Mégis azt hiszem, hogy (legalabb is itt) a régire tdmaszkodott és
fgy taldn érdemes lett volna tovdbb épiteni. Mashol a nagyvildgban
mér régen felfedezték, hogy lgy a testi, mint a lelki jélétet a csaladi
hizak szolgiljak a legjobban, a gyermekek szdméra pedig a csaladi
hézak meghecsiilhetetlen értékilick. Még akkor is, hogy ha a kollektiv
gazdalkodas kisérletét véghez akarjik vinni, munkés-lakdsckul a ré-
gebbi falusi hazakat kellene tovabb fejleszteni. Itt Gjra feltlinfen em-
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lékeztetett minden a régi id6kre. A nyugati emberek akkoriban néi-
lunk is azt hitték, hogy akkor lesznek gazdasigosak és haladé szelle-
mfiiek, ha a slirlin lakott tdjak lakessdgit 6ridsi bérkaszarnyikba zsi-
foljak. Oroszorszdg szemmel lathatélag itt is azzal kisérletezik, hogy
az 4j dolgokat olyan alapeszmék alapjan épitse fel, amelyeket a de-
mokréicidk az utolsé dtven év tanulsdgai alapjin mar régen elvetettek

maguktél,

GEROLAMO SAVONAROLA:

A VILAG ROMLASAROL

Az igazat hiszem, bar lehetetlen,

Te fold Vezére, hiszem végtelen
Gondviselésed, nincsen kételyem:

A Dboles tapasztalast észbe vehettem.

De néha mint a jég oly dermedetten

A draga virtust romba d6lni latom

A pusztuld vildgon,

S megromlanak a régi hagyominyok.
Egy rezge fényt se latok,

A Dblin dicsekszik s van ki bitran Ggy szdl,
Hogy nem is élsz te, vagy ha élsz, altszol.

De hiszem én, hogy bizton figyeled te
A blineinket, Orok Hatalom,

Hogy igazin biintess ama napon,
Midén jajongunk majd g tlizbe vetve.
A mi erényiink nem valé egekbe,
Mert Istent itten kéromolni érdem,
Catonak sorsa szégyen,

Szent jogarunkat haramia hordja

S Péternek por a dolga,

Jaj, annyi rabls, annyi rat parizna!
Az ég hogy is néz ennyi rothadisba?

Nem litod itt, az 6rdogi vigyor, hogy
Cstifolkodik, hogy hompolyGg a blin?
Az én szivem follizad keserlin.

Mert biboraban nézzed ezt a bomlott
Komédiast, e fajtalan bolondot,

Akit imad a fold, a balga nép s te
Nem gytlsz haragra mégse

Ha d6zsol ez a disznd, beste féreg
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S a mennyei dieséret
Dalét fiillébe zengik a pardznik
S fiaidat hegyen-volgyon vadésszédk?

Bitangok boldogok ma, vigan élnek,
Kik benddt vériink &ran toltenek,
Kik sarcoljiék a szegény ozvegyel
Es csapdat vetnek drva kisdedének!
Ma djtatos és jambor az a lélek,

Ki vagy csal6, vagy fosztogat, hardesol,
S nem fél az g Uratol,

De aki gyonge, eltiporja bitran;
Es ebben a vilaghan

Csak az diesd, csak olyat slivegelnek,
Ki blineit teremti miiremeknek,

A vilagot a blin igiba torie

S ha nines aki a nytigbt levegye,
Majd Roma is leddl, a f6ld feje,

S a nagy hivatal megszakad Orokre.
Jaj, Fabricius, Brutus, hogy gyotérne
A gyész, igy latva romba délt hazitok!
Nem. volt elég az 4tok,

Se Nérs, Caesar, Catilina, Sulla,

Se Marius bosszlija:

Az irgalom kimilt s fene diihével
Pusztit megint az ember és a némber.

A sz8p erény ma koldul szirnya-szegve
S ujjong a vak vilag, a dére nép,

Az uzsora ma tudds boleseség,

A kegyelem nem tetszik senkinek se

Es nines aki a jo utat keresse,
Ledontene a dermedd jegesség

S nyomorultan elesnék,

Ha roskadozva sem lehetne hinnem,
Hogy eljutok majd mashovi eminnen,
S kitetszik majd a lélek egyre szebben,
Hogy kedvesebben kinek szirnya lebben,

Dalom, eredj, ligyes 1égy,
Ne tamogasson biboros kegyesség,
Keriild a driga termeket,
De harsonild akinek érdemes még,
Hogy ezt a gaz vilidgot megveted.

Horvdth Béla forditdsa.
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SZEKERES KAROLY:

FRA GEROLAMO UTOLSO NAPJALI

»A keresztény Aletnél jobb és seentebb életet
nem lehet taldlni és elgundolni.‘®

(Gerolamo Savonarola: De Veritate Fidei in
Dominicae Crucis Triumphum.)

Fra Gerolamo magabaroskadtan kuporgott az Alberghettino bor-
ton sotét celldjdban. A hosszG hénapok gyitrddése megviselte, A ki-
allott torturaidl mozdulni sem tudott. A nehéz bilinesek véresre tép-
ték tagjait. Arca beesett, viaszsirga; egy sokat szenvedett lélek faj-
dalmat tiikrozte; jellegzetes, hajlott orrdnak vonala még inkdbb ki-
iitkozott. Csak fekete szemének lingoldsa emlékeztetett a régi Savo-
naroléra.

Aprilis vége, A firenzei tavasz édes illatdval rakoszontott az
arnoparti virosra. A langyos tavaszi szell6k esékjatol az élet Gj len-
diiletet kapoit, a szivek 01j reményekkel teltek meg. A renaissance fé-
nyében csillogd, blinds varos dnfeledten habzsolta a ma 6romeit, a hol-
nap gondja nem érdekelte. Szinte j6! esett a firenzei polgdroknak,
hogy megszabadultak Fra Gerolamotdl, a ,véros lelkiismeretétsl‘‘.
Legalabb nines mar kozottiik a sotéten lato aki mmduntalan a lejtére
figyelmez:ette éket .

A nép vatesze pedla, akit nemrég még szabaditéként iinnepelt a.
tomeg, most bardtaitél elhagyva késziil az orckéletre. A firenzei ta-
vaszb6l egyetlen vigasztalé fénysugir sem tévedt be bortonébe. Fra
Gerolamo mar csak egyet érzett: a halal lehelleiét,

J6l tudja, hogy nem messze a tizenkettedik 6ra. Abban a nyugal-
mas néhény napban, amig a pépai biztosok meg nem érkeznek, kell
szdmot vetnie onmagival. Kiilonben mar kés6 volna.

A mozgalmas évek utdn most, a haldl kiiszibén végre egyediil
maradhat Istenével, ki utdn egy életen keresztiil nem sziint meg vi-
gyakozni. Odadll az Ur tekintete clé és mezitelenre vetkdzteti a lelkét.
Talan azbta, hogy Szent Domonkos rendjében szent reményekkel
telve és nemes eszményektdl hevitve belépett, schasem érezte erdseb-
ben az Isten kozelségét. S ebben az istenkozelségben g multat is mar
csak az Orokkévaldsig virominyosinak szemével nézi. . .

S most egyszerre elfogia az onvid. Megretten tetteinek vakmerd-
s6gétdl. Nem tagadja, hogy a hivsig és diesekvés drdogeit iy kozel en-~
gedte magahoz. S mikozben firenzei polgartirsainak tidvét viselte szi-
vén, sajit lelke {idvosségét elhanyagolta.

A 1élek kinjait erdsebben érzi most, mint véresre szabdalt testé-
nek gyotrelmeit. Nem, fgy nem Iéphet az orokkévalésigha. Boldog és
megigazult 1élekkel akar megpihenni az Isten 6lén. Testét elvehetik,
de az Isten baritsigat nem szabad elveszitenie.
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Fény és arnyék, félelem és remény, Istenben valé bizodalom és
kétségheesés tusakodnak lelkében. Szomjtthozza a fényt, az igazsigot
és Isten tronusa eldtt irgalomért esedez.

— O, Atydm — sir fel megkinzott lelke —, ne tekintsd biineim
sulyat és azok tomegét, hanem ismerd fel bennem a teremtményt!...
Nézd, btinben fogantattam, biinben fogant az édesanyam... Bizo-
nyos, hogy vétkeztem, de te nagy j6ésigodban irgalmazz nekem! For-
ditsd el tekintetedet biineimrdl. ..

Fra Gerolamo mar nem haragszik népére, nem vadol senkit,
nem f4j neki rendiirsainak és baratainak hitlensége. Csak egyetlen
vagya van: Istennel megbékiilni. ..

*

Mé4r jonéhdny napja nem kinoztak. Jobbkeze kezd begybgyulni.
Megprébilja, talan frni is tudna? K#lénis vagyat érez, hogy lelke-
nagy tisztulasit a vilag elé tirja. Min is elmélkedjék most nagy el-
esettségében, az élet és haldl mesgyéjén, ha nem a Miserere zsoltiron,
az isteni irgalom fenséges himnuszén?

Remegd kézzel szintja a sorokat. S minél inkabb sokasodnak a
szavak a pergamenten, lelke annal kénnyebbé valik. S ha pillanato-
kig még so:4tség is honol koriilotte és kétségheesés emészti, lassankint
mégis lehull lelkérsl a fold salakia s szivébe behatol az isteni remény
melengeté fénysugara. Sdpadt arca kigytal. Igen, most mér valéban
megtalalta Urat, aki végtelen irgalméban nem taszithatja el magatol.

— Uram irgalmazz — konyorgi a f6ldi béklysktdl blestzé ba-
rdt —, de ne a te kis ¥rgelmad szerint, amely-csak a testi szenvedé-
sekben segit, hanem nagy irgelmad szerint, amely az embert a kegye-
lem 4ltal a 61dr6l felemeli. .. Ne taszits el engem tekintetedtdl, amely
eldtt éjjel-nappal s6hajtozom és zokogok! Bdes Jézusom, ne engedd,
hogy megszégyeniiljek, mert Te vagy egyediili reményem, most mér
csak Te maradtil nekem testvéreim és fiaim elhagytak...

Fra Gerolamo soha ilyen viligosan nem litta az élet céljat és
értelmét. O, ha most Isten nagy irgalmaban kiszabaditani az Alber-
ghettino s6tét bortonébsl! Milyen harcos 1élekkel tudné hirdetni a
Megvaltd igazsigat. Tdvoltartana magitél minden hivsigot és csak
a mennyei Atya dies6ebgét keresné. Lazasan zakatolé agyéban tervek
fogannak . .. .

Lelkét folyton esak az Egyhiz rettentd nyomortsiga haborgatja.
Kinszenvedésében a legnagyob kint az okozza neki. Tudja, hogy Isten
sujté kezét nem lehe: kikeriilni, ha az Egyhéz nem telitédik 4j szel-
lemmel. Mas vizekre kell terelni az Egyhaz haj6iat, amelynek kormé-
nyinél a méltatlan VI. Sindor iil. Fra Gerolamo Ggy érzi, mintha
erre a gondolatra visszatérne testébe a régi erd s vére felpezsdiilne.
Igen, az Egyhiznak meg kell (ijulnia tagjaiban, a megijulas pedig
csak az 8. milve lehet.

— Leghébb vigyam — fordul esdd széval az Urhoz —, hogy az
Osszes emberek megtérjenek, mert a jok milvel nagy vigasztalisomra
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szolgdlnak, Ezért arra kérlek, forditsd tekintetedet Egyhazadra &s
nézd, mennyivel (Gbben vannak a hitetlenek, mint a keresztények s ho-
gyan teszi mindenki benddjét Istenévé. O, kiildd el szellemedet és a
fold arca meghjul... A pokol megtelik és az Egyhédz tiindben van.
Kelj fel, Uram! Miért alszol? Aldozataink, tgy-e nem kellenek Né-
ked, mert puszta szertar:idsok és nem az igazsdgossig aldozatai? Hol
van mar az apostolok hire, a vértanuk kitartisa, a szerzetesek egy-
szertisége? . ..

Fra Gerolamo szivébe visszatér a régi lelkesedés, Tiizhe akarja
boritani a vildgot: az isteni szeretet tiizébe.

— A Dblindstknek meg akarom mutatni az utat és az istentelenek
Hozzad térnek. O, nem abban az 4llapothan, amelyben most talilta-
tom, nem mint gyaldzatos blinds akarom a blindstket tanitani, hanem
akkor, mikor mar iidvod oromét visszaadtad s fejedelmi szellemed-
del megerdsitetiél; igen, esak akkor akarom a blinosoknek az utat mu-
tatni... de nem egy Plato és Aristoteles Gtjait, nem kiélezett kovet-
keztetéseket, dagalyos beszédeket, nem a hivsig Gtjait, amelyek a ha-
ldlhoz vezetnek, hanem a Te dtjaidat és parancsaidat, amelyek az
életet hozzék . ..

De a langolas percel utdn, amikor ismét nyugodtan mérte le sor-
sit az élet mérlegén, megszdlal benne egy inté hang: Nem, Fra Gero-
lamo, ne kovicsolj terveket. Ezeket e biings sartekén mar Ggysem
vaIthatod valéra. Jobban teszed, ha az orcklétre késziilsz, amelynek
szépsége mar foldi rabsa(rodban is néha megesillant eléited. Az Ur
parancsa, hogy tiszta lélekkel jarulj szine elé.

A barat keze lehanyatlott. Térdre roskadt cellagaban Tekmte‘re
mintha &ttort volna a pokhalés borténmenyezeten. Taldn mar latta is
az Isten fényes arcat...

Fra Gerolamo tudta, hogy ami most végbemegy benune, mir az
orokkévalosag kezdete. Neki mar e f6ld sziméra sok mondanivalbja
nem lehet.

De a remény, amelyet hosszii bolyongés utin ‘megtaldlt, nem
hagyta el. In te Domine speravi — dalolta lelke a zsoltirossal s meg-
nyugodott foldi sorsdban...

— O Istenem, gondolta a barit, ha most misoknak is adhatnék
ebbll az isteni reménybdl egy kiesinyke fénysugarat, ha a halyogot
letéphetném az emberi szemekrdl s az Isten igéjével a népek ezreit ki-
ragadhatndm a kétségbeesésbdl!

Megvillant agyaban a gondolat, talan mégis van valaki a kozelé-
ben, akin segithetne s akivel lelke kineseit kozolhetné. Kszébe jut
Pietro, az 6reg birtonér, aki kezdetben gyaldza:osan bant vele, Zordon,
durva ember, akit nem hat meg a szenvedés. Fra Gerolamo most gy
érzi, hogy tim 6 élete legszebb ajandéka volna, ha rést tithetne az dreg
paraszt eltokosodott lelkén: egy kiesiny rést, csak akkorit, amelyen
behatolhatna az isteni irgalom fénysugara. Megkis,érli talén mégis
esak lehet segiteni rajta. Hiszen addig, amig az Isten itéldszéke elé
nem keriilt valaki, még mindig rinthat egyet élete gyepldjén.

56



— Atyadm -— kérdi az Oreg borténdr — hiszi, hogy én is meg-
menekiilhetek, hogy Isten nekem is megbocsit? Hiszen én, miéta .csak
eszemet cudom, gonosz, igen gonosz ember voltam. Igaz, hogy fiatal
korom 6ta csak blint ldttam, kinzdst és emberek gyotrelmét. Olyan
érzéketlenné valtam, mint egy darab fa. Csak néha ¢&jszakanként,
amikor a megkinzottak Arnyai visszajirtak, riadtam fel s akkor agy
éreztem, hogy mégis esak hidnyzik valami a lelkemnek. De aztin senki
sem nyujtot:a a kezét és maradt minden a régiben. De atydm, ha méir
idekot sorsom ehhez a bortonhoz, legalabb ezt a belsd bortont, a lelkem
bortonét nyitna fel ...

Fra Gerolamo szeretettel tekintett az oOregre. Taléin sohasem
tapasztalta oly kézzelfogha:dan a kegyelem esodajat. S mar irta is neki
egy régi konyv fedelére a ,,jé keresztény élet szabdlyait®,

*

Gerolamo éppen a 30. zsoltdron elmélkedett s az Isten 6rome tol-
totte be lelkét, amikor a biztosok megjelentek. A tollat, amely hiisé-
ges baratja vol: az istenkeresd napokban, erdszakkal kiragadtak kezé-
bél s a kinzdsok, gyGtrelmek Gjra elkezd6dtek. De most mar tobb volt
az ercje elviselésiikhoz. Az Ur kbzelségében megtanult vakon bizni és
remélni. Nem torddott a koholt vAdakkal, ameclyekkel a biztosok
illették., Kinzédssal akartdk kényszeriteni, hogy a hamis vadat maga
is alatdmassza.

Ez nem sikeriilt és Fra Gerolamonak mégis meg kelleit halnia.
El kellett némulnia a hangnak, amely az Egyhaz akkori képviseldit
remlottsiggal vadolta. Tllnagy weszélyt lattak abban, ha a barétot
élethen hagyjak. A biztosok egyhangtian haldlt kidltottak red. Egye-
diil Agnolo Pandolfiniben mozdult meg a lelkiismeret. O szereite
volna a fenkdlt szellemet megmenteni.

— Ez az ember — mondotta — nemesak a hitet dllithatn helyre,
hanem a tudominyoknak is nagy szolgdlatot tehetne, olyan kitling
ismeretekkel rendelkezik. Ezért azt ajdnlom néktek, tartsitok fogva,
ameddig akarjatok, de hagyjitok meg életét. Adjatok neki konyveket
és irészercket, hogy a vilig szellemének gylimolesét el ne veszitse. ..

Szavai mintha érefalba iitkbztek volna. A baratnak meg kellett
halnia. Ha nem hal meg, — 7igy mondtik a biztosok — a varos: ismét
léngba borithatni szavdval. Halott ellenség azonban nem hareol
t6bbé . .. :

S ezen g targyaldson pecsétel6dott meg Fra Gerolamo két hiiséges
tarsanak, Fra Domeniconak és Fra Silvestronak sorsa is. Nekik ig
kovetniok kellett mesteriiket a halilba.

Elkovetkezeit az utolsdé éjszaka. A Signoria nagy ,kegyként
megengedte, hogy Niccolini egész éjjel Fra Gerolamo mellett virraszt-
hasson. O annak a firenzei fraternitisnak volt a tagja, amely élet-
hivatasiul a haldlraitéltek vigasztaldsat valasztotta. O vitte keresz:iil
a Signorininil, hogy a hirom barit az éjszaka esendjében elbiicsziz-
hassék egyméstol.
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Fra Gerolamo nagy nyugalma és bitorséga erdt ontott tarsaiba is.
Jésdgos atya modjara még most is tandcsokat osztogatott testvérei-
nek; buzditotta, batoritotta Gket. Lelkiikre kototte, hogyan kell Isten
mélté gyermekeinek viselkedniok.

— Tudom — fordult el8szér Fra Domenicohoz —, hogy te azt
kivanod, égessenek el élve. Ez nem helyes, mert nem téged illet meg
a halil nemének megvélasztisa. Vajjon tudjuk-e eldre, hogyan fogad-
juk majd a haldlt, amelyre itéltettiink? Ez nem téliink fiige, hanem
a kegyelemtol, amelyben Isten részesit benniinket,

S hangja még hatirozottabban csengett, amikor Fra Silvestrot
intette:

— Rélad azt hallom, &rtatlansigodat akarod a nép eldtt bizony-
gatni, Megparanesolom, &llj el ettl a gondolattél és inkdbb kovesd
Urunknak, Jézus Krisziusnak példajat, aki még a kereszten sem szolt
artatlansdgarol.

A két bardt nem ellenkezett. Letérdeltek elStte s alddsa utdn
megnyugodva tértek vissza celldikba.

Fra Gerolamo az utolsé napok gyotrelmeitSl és virrasztasatol na-
gyou elgyengiilt. Megkérte Niceolinit, hogy utolsé éjszakajan térdére
hajthassa fejét. Niccolininek igy alkalma volt a szunnyad6 barit arcit
kozelr6l megfigyelni. Csodilattal tapasztalta a haldlba késziilé nyu-
galmit, egyenletes  lélekzetvételét s valdsiggal megddbbent,  amikor
az. €Elettdl blestzd testvérnek dlméban mosoly ilt ki arcéra.

Egy halalba men6, aki mosolyog A&lméban. Igy csak nyugodt
lelkiismeretti, szent emberek tudnak almodni. ..

Ebredésekor szeretettel fordult Niccolinihez:

— Koszonom neked testvérem a nyugalmat, amelyben részesi-
tettél ...

Szeme elrévedezett. Gondolkozott, megmondja-e, ami a szivét
nyomja. A gyenge erdt vett magan, kiegyenesedett és sovany, esontos
jobbjaval a tivolba mutatott:

— Rettentd vész kozeledtét érzem. Nagy megprobiliatis éri e
varost. Ne félj, nem most... Akkor egy Kelemeén nevit pépa fog
uralkodni ...

Fra Gerolamo ezt 1498 majus 22. rettenetes éjszakijan mondotta.
S 1527-ben VII. Kelemen uralkodisa idején, amikor a csisziri sere-
gek a vArost megtimadtik, valéban elkovetkeztek Kirenze gyész-
napjai.

L3

Majus 23. Krisztus mennybemenetelének napja rikoszontott a
halél jegyeseire. Milyen boldogité tudat ez Fra Gerolamonak, hogy
az Urral egy napon koltozik faradt, de megigazult lelke az Srokké-
valésigha. Pillanatokra elvonul el6tte a zajos mult, a hosszt kiizdel-
mek, a harcos prédikdeidk, a hivek és barédtok, a kegyetlen megaldz-
tatsok. Most mar nem béantja semmi. Egyetlen vigya, hogy az Ur
- szent Tes:ét magihoz 6lelhesse.
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A Signoria megengedte a haldlra késziildknek, hogy a Signoria-
épiilet kdpolnajaban utravaléul magukhoz vehessék a legboldogitébb
ételt, amely e f6ldi vilaghan emberi testnek osztalyrésziil jutott.

Fra Gerolamo maga aldoztatja meg tarsait és reszketé kézzel
emeli magasba az id6k végezetéig megismétl6dd Aldozatot:

— Uram — mondotta s hangja ismét ércesen esengett — Uram,
tudom, hogy Te az igaz Isten vagy, a vildig és az emberi természet
alkotéja. Uram, tudom, hogy Te a tokéletes, a lathatatlan és felbont-
hatailan Szenthiromsig vagy, aki hdrom személyben nyilatkozik meg:
az Atyiban, g Fitban és a Szentlélekben, Tudom, hogy Te az 6rik
Ige vagy, aki Méaria olén jottél e foldre s keresztre feszittettél éret-
tiink, biindsokért. Kérlek, 6 Vigasztalom, hogy driga véred ne folyt
légyen hidba érettem, hanem osszes bilineim bocsdnatara szolgiljon.
Ezeknek boesinatdt esdem én, midta elnyertem a szent keresztséget
egészen a mai napig, amikor megvallom elétted Uram bilinomet. Epp-
tigy boesinatot kérek Téled azért, amivel ezt a virost és lakdit netdn
megbotrankoztattam és akaratlanul tévedtem. ..

A dobbenet rdnehezedeit a koriilallokra. Nem mertek egymésra
tekinteni. Erezték, hogy ilyen 6ntudatos hitvallasra csak igaz ember
képes.

Alig ért véget a szentmise, amikor a héhérlegények megjelentek
érettilk. A harom barit bitor 1élekkel 1épett ki a Piazza della Sig-
norig-ra. A hatalmas tér fekeiéllett a tomegt6l. Mindhdrman nyugod-
tan tekintettek a tér kézepén lev§ karéra, amelyre egy keresztgerenda
is fel volt erdsitve. A karé végét ugyan lefaragtak, hogy ne legyen
keresztformaja, de a tomeg figyelmét nem lehetett elterelni. Sokan
megdiobbenve kifltottak fel a kereszt latdsakor. Brezték, hogy itt iga-
zak feszittetnek keresztre a Megfesziteitért,

S az Ur sorséban osztoztak 6k abban is, hogy ruhéiktsl megfosz-
tottak Sket. S milyen fijdalmas esalédés: rendtarsaik tépték le roluk
a Krisztus-szolgdk ruhdjit. Fra Gerolamo még egyszer kezébe veszi a
driga oOltozetet és zokogva kialt fel:

— Szent ruha, milyen forrén vagyakoztam utdnad! Isten ajan-
dékozott meg veled s én szepl6teleniil megériztelek. Most sem én
hagylak el, hanem elragadnak télem!...

Vasona plispoke hajtja végre a szornyliséges degradicidt.

— FElvalasztlak téged a kiizd6 és gyozelmes Fgyhaztél — hangzik
a borzalmas szézat.

— Csak a kiizd§ Egyhaztél — javiijar ki a megaldztatisaban is
ontudatos I'ra Gerolamo ——, de nem a gydzelmestol! Bz nem All ha-
talmadban!

Lelke most nagyon erds. Isten felkentjének érzi magit. Tudja,
hogy ami most itt folyik, borzalmas szinjaték, amelynek utolsé jele-
nete hédrom emberi test kinhaldla. De Krisztussal egyesiilt lelkét mar
nem renditheti meg semmi, A legfelségesebb Ur driaga kegyelmének
részese 6, ..

Domenico és Silvestro az Ur bator katoniiként halnak meg. S most
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Gerolamon a sor. A nehéz percekben lelke a Golgotan jar s ez végtelen
nyugalmat ad neki.

Egy istenféls férfi a vesztGhelyhez furakodik és néhiny vigasz-
tal6 sz6t szol a haldlba indulbhoz.

— Az utolsd 6raban — mondja a barat halkan — csak Isten
vigasztalhatja az embert,

Zokogé éreg pap megkérdi tdle, szivesen hal-e vértanthaldlt.

— O, hiszen az Ur annyit szenvedett érettem — hangzik a fele-
let: az utols6 szavak, amelyek Savonarola ajkardl elréppentek.

A gunyoléds hangok, amelyek itt-ott hallatszottak, elnémulnak.
Az emberek némin magukba roskadnak., A tomeg nem kidlt irga-
lomért, min: az ilyenkor szokdsos volt. Brzi, hogy ilyen batran esak
Isten vélasztott gyermekei mennek a haldlba ... ]

A méglya, amelyet a harom test alait gyujtottak, hatalmas lang-
gal égni kezd. A langot egy szélroham pillanatokra elftjja. A tomeg
néman szembenéz a hirom élettelen tesitel. Fra Gerolamo esontos
karja mintha felemelkedett és vadlén feléjiik mutatott volna. ..

Sokaknak bizonyosan eszébe jutott Fra Gerolamo dobbenetes
dett fel s mutatot: rd a jové veszedelmekre.

Nem kellett sokdig varniok. Az elkbvetkez§ iddkben Itdlia testét

véresre marcangoltik az idegenek...

HOLLOS LAJOS:
ITTHON

Jarok, futok, mint kinek dolga van,

széz fontos iigye, elodazhatatlan

bokros gondjai. O, boldog:alan
mozgékonysig! Makony, mely hatalmadban
tartsz mindhaldlig, éhség, szomj, erd,
becsvigy és félelem, fontoskadésok.

Hol mar g boles, a mindent ismerd
satoikus? Illané fogadkozasok...

A cseng6 varos mint napfény a f6ld
holt, fagyott burkit, gy olvasztja laggya
a megriasztott 1élek gémberiilt

idomait; a néma mér vildgel

sikoltani, mi tegnap oly kicsiny,

oly tivoli wolt, széra érdemetlen
gyermekjiték, vagy inkabb léha esiny,
kialvé fény a kiodl6 képzeletben,
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HAat mégis fontos, mégsem hangyaboly,
mint onnan lattam, iitlegek szikrazd
szédiiletében? Vérben? Mégsem oly
hivsdgos és hamis, mint esendes, jatszo
oriilt vildga? Lam, mar itt vagyok, ’
valdban i.t, mir sz6lok és kidltok,
veszekszem is. O, Semmi, mily hagyot
nottél egy pere alatt! Egész viligot!

Ott fenn, a pengehangt ég alatt,

hol lindzsaroptll szél nyarsalta mellem,

oly nagyszerli volt: Elek? Meghalok?

Nem kérdezett s nem értett mis; a szellem.
Végsd valdsag, Tobb-e, kevesebb?

Mér nem tudom. Mar hatni kezd a méreg.
Mair elhiszem a ziirt, hisz édesebb

izli. Fogadkoz6: esak ennyit érek?

Jaj, fliggtem a gerendin! S vertek is,
O, hogy megvertek ama hiivés estén!
Mint bogar, kit felnyarsalt egy tovis

s a Megvaltd gyotrelmét érzi testén,
fgy fiiggtem ott’ és véres arcomon

kin és mosoly villant. Oly egyszerii volt
szenvedni! Ezt a leckét jol tudom.

A durva szél sajgd fillembe dadol..

Nem tortént semmi? Jarok és iilok.

A varos 4ll még. Kavéhaz pofékel.

»Ki frt és mit?¢ — Legyintek, oriilck
és timadok az 0jra lobbant hévvel.
Lapok, versek, hirek és szébeszéd,
mohén pétolni mind, amit kihagytam,
Hiilt ereimben h6 fut szerteszét:
boldog beteg a gydgyité iszapban.
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1939 OKTOBER...

Baratom, emlékszel az 6szi hedzsirdszra?

Mogottiink Oskori sotétbe siillyedt

a Véaros s mi a holt éjben cikizva
futottunk. Minden alloméson ziillott
kormos vagénok vartak reink fiilledt

és Azott-gézll ember-rakomannyal.

Hol volt mar Péaris fénye s a mi kedviink!

Jol tettitk-e? Ki mérhetné meg végleges
érvénnyel tetteinket? Olykor éjszaka
Almomszakadtan hirtelen felébredek s

a fajdalom, mint alvé viron, rajtam it.
Hol surranhatott be? Tan dlmom végszava
nyitott kaput e tombolé seregnek. ..

De mindegy, nem? — Igen, felelheted, hisz
jol tudjuk minden vigaszunk keserv is,

s minden keserviink Gj reménybe ringat

s Ggyis folytatjuk, két iivoli6 dervis,

a pere szlinet utdn, mig besepertiik
egymésnak vetett alamizsniinkat.

Emlékszel Aix les Bains-re? Cs6kjaik
bliesfizé konny-izére ott ittuk a kévét.
Ezer provanszi 16 indult az Alpesek

felé s az allomas eldtt eékmokjait
rakodta mar a Déli Hadsereg.
Bémészkodtunk, mint két suhane didk

s felettiink komoly, halk szavakkal szoltak
komor felnbttek, francidk.

S Venise-ben vettem nyaklancot neki.

Akkor még tgy hittiik, talalkozunk

s a tél eldl Keletre jé velem.

A jatékhézak halk arkadjai

feldl rank kongtak biztaté harangok

s csak én dobbentem meg a rossz elGjelen:

a Szent Mark-téren nem lattunk galambot...

Hogy szikrizott a tenger! Nyelvemen
fagylaltok 1zét koltotte, mig néztem,
E tengert néki adom, — fogadkoztam szorongva
8 némi accent-nal Richepin-t idéztem.

... S emlékszel forgd fénykeresztjelérdl
Triesztben a vildgitétoronyra...?



DENES TIBOR:
KAFFKA MARGIT

Egyéni élménnyel kell kezdenem az emlékezést, Régen tortént. ..
akkoriban indultam az egyetemen. A vidéki fig lelkét dzonével ragad-
tak meg a nagyviroes 0j szinei, kiilonos hangjai, paratlan benyomésai.
Mennyi, mennyi élmény! A professzorok, a szinhdzak, a neonfényes
mozik, a kivilagitott esti kdruiak és fokép az a két-hdrom bongészde,
ahol 6rik hosszat kotordszhattam a malladozd, poros konyvek kozott.
Csodéalkozé képzeletemnek mindez Gjsdg s izgalmas kaland volt a
nagyvarosban s ha szomjas, kivanesi szemem el-elfaradt e felfokozott
életritmus amulatiban, a bingészdék deska kinyveiben lapozgattam
és a ki-kikapoit sorokkal, mondatokkal épitgettem a bennem kelet-
kezb vilagot. S emlékszem, a sok-sok nyiitt konyv kozott egyszer alig
érintett kotet keriilt a kezembe. Regény volt s ez volt a cime: Szinek
és évek és a szerzOjének a neve mint valami tarka kockas dbra: Kaffka
Margit. Noir6 regénye gondoltam akkor ifjai fityméléssal s még-
sem loktem vissza a kotelet a tobbi kozé a rendetlen sorba. Halvany-
26ld véaszonkGtésén kis szlirkés kerek folt volt, esfesepp ejtette, vagy
néi szem konnye. A fedélen tal a lapok azonban tisztdk voltak s
szinte érintetlenek, mintha olyan valakié lett volna a kényv, aki ol-
vasatlanul is ismerte a tartalmét, a szavait s a jelz6k hangulatét, ae
Allitményok értelmét is tudta. Eldbb esak feliiletesen sodorgattam az
njjaim kozott a lapokat, aztin el-eltiinédtem egy-egy pérbeszéd s
elemz0 részlet felett, végiil szakaszokat olvastam el, id6r6l megfeled-
kezve, Gnfeledt elmélyedéssel. Egy kis jel eszméltetett magawmra: a
kényv kozepe tajan taldltam, két lap k6zé préselve. Fakulé kis ama-
tor fénykép volt, latszatra hasonlét annyit taldl az ember hervadt-
szagl esalddi albumokban. Vidéki hiz udvarin vadsz6lé és késs-
tavaszi virdgok kozott jelentéktelen aret férfi All. Unnepi szalonkabat
van rajta, tiikros kihajtd, magas gallér, gondosan kotott nyakkendd
8 mellényzsebéhdl aranyline kaadikil. Jelentékielen ember. a pontos-
sdg és a rend mégis jelentékeny a polgiri 1ényén. A balja is olyan
szabalyos illemmel fogja az ifja nd szép kezé:i, aki a szdzadeleji divat
marvanylépesSs, varkastélyba ill6, solymissatra, agardszatra alkal-
mas b6 szoknydjiban, halesontos, buggyos, esipkekézelfs bltizédban iil
a férfi mellett. A dereka feszes, igy kivdnja bizonyira a kezét fogd,
szoke férfi ¢ a kisvarosi vilig, a tdrsadalmi rend is, amelyben élnek.
Dis, laza fekete haja alatt a tiszta homlok, a gyonydrli szempar
azonban nyugtalansigrél, lazakrsl és izgalmakrdl vall. Nem tudtam
ellenillni a kivinsdgnak, megveitem a konyvet, — a sorokért, amelye-
ket az imént futtdban elolvastam s a lapok kozé tévedt kicsi fény-
képért, melyrdl gy éresztem, koze van a regényhez, iréjadhoz. S mi-
kor a miivet végigolvastam, mar tudtam, hogy alkalmasabb illusztra-
¢i6 nem keriilhetett volna hozzi. Arrél az asszonyrdl szél a regény,
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akinek élete a nagy nemesi mult és az eljovetelét még esak igérgetd G
id6 hatdrmesgyéjére esik. S annak az asszonynak kifejez aremdisit,
alakjat 6rokiti meg a képecske, aki maga is két kor valasztévonaldn
élt; a tartisa, a csaldd, melybdl vétetett, a hdz, melybdl elindult, a
régi vilagot, a letlindben 16v6 életformé: példazza, a lelkét, a gondo-
latait s az Onmagaval, az emberekkel az egész élettel folytatott kiiz-
delmét elarulé tekintete azonban az id6é 0j torteté sodrasiba kapeso-
16dik. Ma is Orzdom még ez: az egyre halvanyulé kis képet, amely an-
nil kedvesebb, mert ismerdsoktsl megtudtam, hogy Kaffka Margitot
abrazolja.

1928-ban, Kaffka Margit halalnak tizéves forduléjan egyik leg-
igazibb baratja, ir6i és emberi emlékének odaadé éEbresztgetdje,
Schopflin Aladir igy buslakodik: ,,...a magyar irodalom és kizonség
nemm érdemelte meg Kaffka Margitot. Ma sines tiszta udatiban an-
nak, hogy mit nyert életében és mit vesztett haldldval.’ F'3j6 igazsd-
got irt akkor Schopflin Aladar, mert Kaffka valéban tobb volt, mint
igéret és biztaté reménység. Keveset mondunk, ha azt allitjuk, hogy
nagy magyar regényirénd volt, taldin a legnagyobb, Alig mult har-
minenyole éves, mikor 1918 december 1-én varatlanul meghalt és a
nfi, amit hétrahagyott, mégis egész és szinte hidnvtalan. Magyar iro
még nem fejezte ki Ggy korét, a szazadkezdet elrendezetlen és kiala-
kulatlan éveit, a megoldatlan és megoldhaiatlan problémakkal kiisz-
k6d6 évtizedet, mely az elsd wildghaboraba torkolt, mint a szomora-
életll, orokifjt Kaffka Margit. De alig akadt magyar iré6 — a leg-
nagyobbakrdl sem feledkezve meg —, aki tirgyét olyan hangsalyo-
zottan és ekkora miivészettel tud:a volna miive kozéppontjiba illitani,
mint a boldogtalan sorsfi és méltatlan utééletll irénd, akit mostanaban
negyedszizada foldeltek el a farkasréti temetdben. Pedig milyen meg-
ragadé s eszmélte!d irdi trgy az Gvé: az élettel a boldogsigért, az ér-
vényesiilésért viaskodé magyar urind problémajat allitia olvaséi elé.
S novelldi, regényei olyanok, mint megannyi fényképfelvételek a vald-
sdgos életrd], amelynek kiizd6terén hishdl, vérbdl formalt emberck él-
nek § szenvednek. A valGsigos élet egy-egy képén beliill pedig a lelkek
életét, fejlédésmenetét adja, hogy ezzel akaratlanul is megteremtéje
s tani:6mestere legyen a modern magyar realista lélekiani regény-
frasnak. S kbzvetve-kozvetleniil hdnyan tanultak azéta Kaffke Margit-
tél! S vajjon van-e dontébb fontossigt szerep az irodalemban, mint
a kezdés, a miifajalkotds?! Ahitattal és csodalattal kell ezért idézniink
ennek a kivéieles magyar iréasszonynak az emlékét,

Miive szorosan Osszefligg életével. Keveset mond, aki esak verseirdl,
novellairél, regényeirdl emlékezik, kiizdelmes, mélabus életéril azonban
hallgat. Mert milive, minden sora az ¢ s az anyai életébél nd t. terebé-
lyesedett ki. Kaffka Margit élete is regény, ugyanaz a halk, kinnyes
folyamat, amellyel h8snéit vette koriil, még a befejezése — haldlt hozd
onfeldldozisa is — harmonikusan illeszkedik Kaffka egész miivéhez.

s+ » Boldogult Margit névérem 1880. évben sziiletelt Nagykdroly-
ban — igy vall Kaffka szomord életregényérdl valami masfél évtized-
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del ezelott Kithne Andrasné Kaffka Ibolya, — az irénd testvérhuga
— egyik levelében, mely részieteiben csak most, az éviorduld kegyele-
tes emlékezésébe keriil a nyilvanossig elé.

Atydank, Kaffka Gyula, megyei foigyész volt, anydnk wrai Uray Margil,
régi szatmdri nemesi csalddbol szdrmaozott. Margit 6t éves volt, mikor atyank
elhunyt. Mdr Iis kordban feltinik a szildknek okos feleleteivel; atydnknak ked-
vence volt s mindig emlegette, hogy tandrndt nevel majd beldle, Aiydm haldld-
val keadddott az 6 ssomoru gyermekkora. 4 gondialan s mondhatni fényhzé élet
utdn anydnk igen rossz anyagi korilmények kiozé jutott. Engem, o fiatalabbikat
atydnk szilei magukkal hoztak Miskolera s 6k neveltek fol, nagyon boldog gyer-
mek és lednyévekkel ajindékozva meg, mig Margit novérem anydnkkel maradt,
aki feltinden érdekes szép, fiatal és elkényeztetett asszony wvolt s akkor kétség-
beejté jovon wvalé aggdéddsdban semmi derdt mem nyujthatott lednykdja gyer-
mek-lelkének. Egy ideig rokonokndl etiék a kegyelemkenyeret s pdr év mulva
anydnk férjhez ment egy magykdrolyt dgyvédhez ..., aki megnyeré modori, jo-
vidlis ember volt, de kinnyelmi, kdrtyds és nem szwesen ldtia a mostohagyer-
meket a hdendl. EbbSl a hdeassdgbbl hdrom gyermek sziiletett s szegény anydnk
nagy kiizdelmek kozoit fdradozott azon, hogy kenyeret adjon lednya kezébe.®

wMargit mindig Eitind tanulé volt s mdr gyermekkordban tanujelét adia
tehelségének. Anydnk elékeld rokonsdga és grof K..né tdmogatdsdval bejutott a
szatmdri zdrddba, a tanitéképzcbe ingyenes helyre. Mint kész tanitéond, a mis-
kolei zdrddban kapolt beosztdst. Azt hiszem, ez az 1dé békés és nyugodt volt
szamdra. Egy bardtsdgos szobdban laktak ... még két tanitondvel a csimdes
zdrdafalak kozott. Ki-kildtogatott hozzdnk, mnagyszileimhez, akrk élénk hdeat
vittek, de Margitnak nem tetszett az akkor még kisvdrosias Miskolc polgdri
szokdsaival és elbitéleteivel. Kés6bb ismét elnyert egy ingyemes helyet a buda-
pesti ,Erzsébet' ¢ ndiskoldban, ahol elvégeste a polgdri iskolai tandrnd-képzét.
Mindjdrt kinevezést kapott a miskolei polgdri lednyiskoldhoz. Mdr akkor iroga-
tott és kezdett feltimni verseivel Nagyszileimnél lakott és itt ismerkedett meg
elsé férjével ... egy erdész-gyakornokkal, akitél késébb elvdlt. Buddn eskiid-
tek és Miskolcon sziiletett meg fiuk, Ldszlé, korilbelil egy évig laktak Miskol-
con; ekkor az wrdt Pestre helyezték, Margit szintén oit kapott dlldst a vdrosi
iskoldndl, Hézassdga nem wvolt boldog, 6 s az wrd nem egymdshoz valé két em-
ber wvolt. Akkoriban a Nyugatba irt..., Ady és a tobbiek wvoltak bardiei s az
ure, aki polgdri, egyszeri kiorynezetben nétt fel, nem tudta magdt a kissé bo-
hém életbe beletaldlni, Békésen elvdltak s Margit a kisfidt magdval vitte. 4
most kezdédé évek Kimeritdek és gondterhesek wvoltak, megdolgozni a minden-
napiért, fidgyermeket apa nélkill nevelni, félnapon dt mindenesekre hagyva
gyermelkét és hdztartdsdt és este irdalommal foglalkosni. Es mégis az akkor
hozzdm intéeett levelei békéselr és elégedettek woltak s mem Livdnt 4jbol férj-
hezmenni. Evck multal; s mindig jobban fejlédé tehetséggel dolgozoit, mikor
megismerkedett egy ndldndl nyolc évvel fiatalabd ... orvossal,... akibe mélyen
beleszerctett. Hosszabb magdval valé wiaskodds widn — tartva a korkillénbség-
16l — Budapesten polgdrilag megkototték a hdzassdgot. Akkoriban kiadott ver-
sei tele voltak dradozé boldogsdggal. Az wura igen képzett, rokonszenves, szerény
és jolellkti ember volt. A hdboriban mint katonaorvos mikiodott, ekdzben tifuszon
esett dt s ag érte valé aggodalom erdsen legyengitette a Margit szervezetét. Mi-
kor véget ért a hdbord, 6rdmmel irta, hogy most mdr végre élvezhetik egymdst,
6 békét, kedves kis lakdsukat s hogy éppen azon fdradozik, hogy az urdnak egy
drdga géresovet szerezzen be... Ekkor — harmincnyolcéves kordban — meg-
kapta a spanyol influenzdt s rovid idén beliil, teljes tudatdban o bekovetkezendd
végnek, Srékre lehunyta fdradt, szép szemét. Lleterds, viddm, tizenkétéves Fis-
fidt egy mapon temették el vele...*

Ime, {gy Gsszegezi a testvér Kaffke Margit kordn végetért, de be-
teljesedett életregényét. S mi megilletddéssel gondolunk arra, milyen
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hianytalanu] bennefoglaltatik a néhany keresetlen mondatban az iréné
szomord sorsa s életfolyamatinak mozzanaiai, melyekb6l irdsai
. sziilettek.

Fémiive, az emlitett Szinek és évek Gijabb regényirisunk egyik
legemlékezetesebb alkotisa, egy Uriasszonynak az élettérténete, mind
kozelebbi ismeretsége a kozonséges, hétkoznapi élettel, az anyagi s
lelki nyomorasigegal. Portelky Magda kétszer megy férjhez s mind a
kétszer szereneséileniil. S az élet nagy értelmetlenségében egyre az
8 sziirke kis élete értelmét keresi. Ontudatlan tapogatédzéssal egyre az
élet értelméért s csendes kiizdelmének szelid tragikuma annal meg-
kapébb, mivel a sziiletési kivaltsigok hidnyéban a tarsadalom kiilon-
féle korlatai kozbtt ez a magyar geutry-asszony nem tud megkiizdeni
az élet vaskos valésigaval. Végiil is meg kell elégednie a hid szerepé-
vel ; dtmenet lesz a lednyai szdmara, akik mar tanulnak s akik fiigget-
len urai lesznek 6nmaguknak. S Portelky Magda élete az egyetlen hési
mondatban Gsszpontosul: ,, 7% csak késziiljetek szebd, diadalmaskodd,
fliggetlem életre, magatok ura lenni, férfi elott meg nem aldzkodm,
kiszolgditatott mosogati-cselédje, rugdosott kutydje egynek se lenni.
Csak tanuljatok mindent, ha az utolsé pdrndm adom is érte!’ Van
ennek a regénynek tobbek kozbtt egy részlete, melyet igaz meggy§zi-
déssel a vildgirodalom legszebb lapjai kozott emlegethetiink, Magda
élete mar csak temetés. Temeti a szineket és az éveket, az dlmait és a
vagyait. Mésodik férjével csak egy emberséges délutdnja van, a
Magda-nap, amikor kidolgozott kezével nyikorgatja az deska zongo-
T4n azt a lengyel menuettet, a régi boldog napok egyetlen emlékét. S
most sz6lni kellene ahhoz a bort6l majdnem elhiilyiilt emberhez, aki
ott kuporog a pamlag szélén &s sir. Az utolsé hetekre taldn minden
rendbejonne. Mégsem sz6l, mert a szavak csak rontanénak. Felesle-
gesek mar a szavak!

Kovetkez6 regényében, a Mdrig évei-ben Portelky Magda leanya,
Laszlovszky Maria mar taladn az elsé Gj asszonytipus. Az els6, aki ré-
1ép az asszonynak nagyon is rigds életiitra, aki tanul s dolgozni akar.
Portelky Magda az utols6 nagyasszony hid akart lenni, de a tulsé
partig nem ért el. Hidba adta el az utolsé parnajat, a két tavoli allo-
més kozott akkora volt a szakadék, hogy MAria belézuhant. Maria
mar nem rugdosott szolgija egy férfinak sem, mégis a férfival all
harecban, S ez a hare az élet, amelyben nem talalja helyét. Talajtala-
nul kell elpusztulnia,

Harmadik regényében, az Allomdsok-ban Portelky Magda kiseb-
bik lednyinak, vagy Laszlovszky Maria huginak szerencsésebb élet-
allomésai vonulnak fel eldttiink. Mert Maria igazibdl annak esik aldo-
zatul, hogy Rosztoky Bva — az Allomésok hdsndje — ], fiiggetlen sza-
bad asszony lehessen. Eva kitanulja, ismeri mar a z(g6, zakatold, za-
varos modern életet; lelkében azonban tudja jol, hogy esak test sze-
rint é1 még a nagyvaroshan, mert egyeldre méas, mint ezek a furesa
emberek. Neki mar van fegyvere, a cinizmusa, a kritikdja, amelynek
a segitséoével fel tudja végre épiteni magiban a modern asszonyt, aki-
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nek az élet paholydbdl a szinpadra kell lépnie, ahol akarnia, tennie
kell végre. Csak ott, az élet forgatagiban tud djjdalakulni a magyar
ariné. Mert 4jja kell alakulnia — igy tanitja Kaffke Margit — a
térfi egyenrangt, hasznos és dolgos tarsava kell emelkednie,

De Kaffka Margit nemesak e hdrom alkotasaval, kisebb regényei-
vel és novelldival is iskoldt teremtett, hiszen szinte minden frisa a
realista lélektani széppréza felejthetetlen darabja, mert minden sora
szomorn életének élményeiben fakadt. Soha egyetlen verssort, egyet-
len prézai mondatot nem irt le meggy6zidés nélkiil. Beszamolt kiilsG
és belsd kiizdelmeirdl, nehézségeirsl, vonatkozisairdl s g koriilotte élg
emberekrél, akiket biralt néha, de szeretett. S beszdmolt az érzelmeirdl,
nyiltan, aldzatos Oszinteséggel. Csak igy hozhatita létre ezt az 4j mi-
fajt, s ezért olyan nagy Kaffka Margit, az oOnmegtagads Oszintesé-
géért. ‘

1914 héborts karicsonyan nagyon egyedill van megint s iméd-
kozni probal:

wNézzed népemet, a magyart és tudjad, hogy mint Isten bdrdnya, driatlan
cbben (a hdboriban) nem & akarta. Gyildlet nélkil ol, — és a foglyul esett
ellent testvéri kézzel, kenyérrel kindlja, jo széval ldtja, mint vendégel, ha mdr
fegyvertelen.

wMessidst akkor killdesz (uzented trva) — ha folded népei kaszdvd gorbi-
tik a kardokat és kili békével pihen az 6 fiigefdja alatt. — Ha gondolod netaldn
‘még ezt ae orszdgot, a te orszdgodatl, Legfébb Hadidr — ne felejisd el, hogy
abban még kezedre jdrhat az én fajtdm,‘ a magyar!

,Felénk most forditott torz arcod mdgott én mdr a mdsikat, a szeliden dl-
dét ldtom; ast is, mely o szilé asszony dgydn virrasziva mosolyog. Es ehhez az
orcddhoz juhdeva és konyordgve békéllek, — Te embergondolia, emberré sziilt,
szeretd és szomory Isten! ¢

Aki ezt a magyar asszonyi szivbdl fakadt, ihletett imadsigot
hallja ¢ aki egyszer belelapoz a Szinek és évek-be, az iddér6l-idore ke-
zébe vesz egy-egy Kaffka-kitetet s mesterien megirt torténeteiben
gyonyorkédve idézi emlékét. Olvassuk Kaffka Margit frésait. Gazda-
gabbak lesziink altaluk, hiszen nekiink époly sokat mondanak, mint
az utdnunk kdvetkezd nemzedékeknek. Mert orokké £€16 irisok ezek,
aminthogy orokké él6 az alakja, a nagyon 8szinte meghatéan rokon-
szenves egyénisége is.
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DEVECSERI GABOR:
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ANZELMUS EBREDESE

Anzelmus, j6jj el, ifjasdgom térsa,
36jj, latogass meg, Anzelmus didk,
jot:6d a foldet das aranyba méirtsa,
séhajtsanak s ujjongjanak a fik;

a Gellérthegy dobbantson, medvetineot
jérjon, s hidakra &radé yizét

az égig Igkje a Duna tovibb, s ott,
ezlistds szényeget, puhan teritse szét.

Az archivarius fogadjon minket,

nekiink nem mondott semmi semmit itt,
amit nem ér:iink, érti, mosolyogva
sétaltatja el6ttiink titkait.

Es stemel egy lobogdbb vilidgha,

hol mindent elborit a tarka tfiz,
megporkolédve mind lehull a larva.

A délceg tr sotét boszorkdnyt messzeliz.

Ti visszaiérd dlmok, hagyjatok,

te dinnyehéjjal szennyezett csatorna,

te vaspancélos szérnyeteg — s ha vigyam
a csillogd tisztdsokig hatolna,

ne jarjak tétovin, élmos tagokkal,
gornyedve némin baljés ég alatt,

mig gélyamdd fonn egyhelyben lebegnek
piros falabtt és bombézd madarak.

Legyen ezent@l 4lmom és napom,
ha lenni Ohajt, illatos szovést,
sercegve fusson Ordm, min: ahogy

a villanyos hajban szalad a fésii;

s ligetekben, hol aranyos kigydeskak
csapatja biigd agakon szokell,

én is sietve, almélkodva lépjek

s az édes f{i alatt békén pihenjek el.



HALLGATOK

En hallgatok, ha bls vagyok
és hallgatok, ha boldog,

mert annyit Ggysem szblhatok,
amennyi ottkinn forrong.

Le-f6] és korbe a vilag

ring minden pillanatban,
gylimélesté]l hajlik meg az ag
s kopiran visszapattan,

A gondolatok s a flvek
egymasra rime: {itnek,
ballet-tarsa a jégmezd
a déli madarfiittynek.

Sz6, szin a f6ld talsé felén

és itt: egyméissal cinkos;

egy harmatesepp gyerekszemén
valami kérdés cincog —

szdz Tényévnyire vélaszul
kondul egy esillag hangja.
Rejtelmes vonalban vonul
korhadt torzsén a hangya.

Bn nyugodtan pihenhetek,
két kezem az dlembe,

a feeskék irjdk versemet
szdrnyukkal a fovenybe.
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PAKU IMRE:
MAGYAR ZSOLTAROK

(HARSANY! LAJOS KOLTESZETE)

A hatvanadik életévéi meghaladé Harsanyi Lajos koltészete, mint.
életmil, ma mér Attekinthetd, jelentdsége mérhetd és irodalmi helye,
rangja kijelolheto,

A csendes elvonulds embere, vidéki maginy, de meg oOsztonds
érzéke tévol tartja az irodalmi élet mindenkori zajatdl, dldatlan ver-
sengésétc’il Joizlése még-a tomeg el6t torténd hangos iinneplésekt6l
is megdvja. Sziiletése evtorduIOJan Osszes verseinek megjelenésekor
neki nem volt szitksége arra, hogy fgynevezett jésajtéja legyen,
ellenkezdleg, a kozonség széles rét'ege csendesen, a maga cgyszerit mod-
jan vélekedett rdla, és biztos kézmozdulattal emelték le egyes kiteteit
a konyvespolerdl, Harsinyi Lajos sajatos megtestesitdje annak a kolt-
tipusnak, amelyik sikerét nem kiilsé tényez6ktol virja, hanem olvaséi-
hoz fellebbez, s valdban népszerilisége 4llanddan novekedik., Az & kol-
tészete fokozatosan tdrul ki, pontosan fgy, ahogy az emberi szivbe
beleférkizik az 6rok dolgok érzete, ahogy az Orokkévalésag tudata az
egyéni gondolkozas felett Grra valhatik.

Harsdnyi Lajos az Egyhaz hil fia, benne szblal meg az Egyhéz
lelke, a lelkek szentségének egyessége. Ajkan az Kgyhiz ihlete mene-
kedik az irdsbeliség maradandésigiba, masszéval, az 6rokkévals Egy-
héz kidrad e vilagha és e kidradis 6romének hirmondéja Harsdnyi
Lajos. Az 6 hirmondisa a koznapokhan rejlé szent és nagyszerti dol-
gokrdl sz0l, azokrdl, amelyek elhivatottak az Orokkévaldsigra. Az
isteni akarat és az emberi gondolat egyez6 mozzanatal azok, melyeken
at eljuthatunk az orokkévaldoség kapujaba, onnan az idveziiltek diesé
geregébe, oda, ahova az ihleteit ajkak zsoltar-éneklései felhangzanak.
A szent dalolds orokés szeretdje — amint egyik elsé versében magét
eljegyzi a koltészettel s egyszersmind kijeloli témaviidgat, valamint
koltéi irdnyat,

Harsényi Lajos tartézkod6 természeti. Kz a 1e11umvonasa kordnt~
sem jelenti azt, mintha az élet bizonyos jelenségei ¢rintetlenill hagy
nik lelkét. Epp ellenkezéleg, tartézkodisa tudoméasulvételt és vélo-
gatist jelent egyszerre; csak az esik 4t lelke finomszévetll szlir6jén,
ami az isteni johirmond4is fogalmi wilagaba tartozik, minden méis csak
moddosulva, alakulva, az Orokkévalosag jeleivel lényegiilten rezditi
lantja harjait, fodrozza lelke hullamait. A szerénység és az egyszeriiség
olyan koltoi erényei, melyek mar a felszines itélkezés elGtt igazi érté-
keit nem tehetik vitdssd; mintha egyes miivei sajat koltéi rangjan
alul jelentkeznének. Harsdnyi Lajos szerénysége és egyszertsége, me-
lyek a versek tartalmi-formai vilagira is hatnak, mindossze jelzik,
hogy a nagy dolgokrdl, az isteniekrdl csak az egyszerliség és szerény-
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ség puritin, de felemels, lendits, kéltészetformild keretein beliil
szolnak, amik mér itt — a f6ldon — istenivé magasztosultak.

Harsinyi Lajos koltészete egyenesen azok el6tt valik kozvetlenné
és nagyszertvé, akik a maguk elvonultsigiban megtalaltdk az Istent
és jOl ismerik a hozzd vezetd tat is. A lélek szirnyain felemelkedni
tudnak és kozben az elragadtatds egyszerd, természetes szavai roppen-
nek ajkaira. A menny johirre éhes s a lélek viszont drémujjongés
kozhen kibeszéli a foldi életr6l mindazokat a johireket, melyek arrél
sz6lnak, amik mar itt — a {6ldon — istenivé magasziosultak,

Az egyszerliség bija ragyogja be Harsanyl tijait, a templomok,
erddk, patakok, ligetek, mez6k leirdsa és az egyszerti emberek egy-
szerd élete az § szemléletében az élet és 1élek nagyszeriiségét, egyszeri
voltat jelentik.

Lelkem ablakjai becsukva voltak mindig
Es szerettem a hegyeket.

Sokszor mondtam: e hideg f6ldrél
En majd sietve elmegyek.

Ifjan, de sokszéz 4dlom 4lmodésa multdn
S6tét betegségbe estem
S mikor lélekharang sikoltott a toronyban,
Mindenki vArta estem.
En pedig: ember, élet, vildg gyildlsje
Most itt maradni vigytam,
Hogy esak még egyszer lassak nadakat
Zildelni a hatarban. ..

(Az ember)

Az Istenben fogant és Istenhez hajl lélek koltészetének targya,
ezt aztdn médositjak, viltogatjdk az Egyhdz tanitdsainak, intéseinek
parancsszavai, hatdrozolt el6irdsai. BErdemes végigkisérni Osszes ver-
seit abbdl a szempontbdl, hogy Harsdnyi Lajos mily kénnyen és biz-
tosan tud alkalmazkodni az egyhdzi koltészet hagyomdinyaihoz - és
azok iiriigyén mennyire tudja kitdrni legegyénibb élményvilagat,
azokat az élményeit, melyek rendszerint a legkoznapibb életben ta-
madtak.

Hamut hintek ijedt fejemre. Durva darée boritja testem,
Rateszek egy kék koszorut. Melyet sebten a nagybdjt rdm ad.
Megverem rossz fiam: a szivem, 3 . i
Hogy ratorjenek a borik, Nirduszkenetek illatait

Nagy tolgyfaszekrényembe zirom,
Virrasztok én mar kilene éjjel. Csipls izsépszag marja szemem
Kenyéren, buggyadt vizen élek, Hogy sok tilos nézésem fajjon.
Hogy eltdvozzék kozelemhdl

Vad kinzém, a kisérts lélek. Patinds korsém olajabol

Esztelen éji sziizek kérnek.

Uram, zokogva levetettem Marad]j velem, Uram, maradj,
Aranypiros ruhdmat, Hogy ne engedj — jaj a vérnek.
(Vigilia)

Harsanyi Lajos lirdja szimos epikai elemet hordoz magaban,
kortdrsai koziil kevesen tudjik élményeiket annyira elbeszélni, leirni,
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mint 6, aki mindig meghitten, bensdségesen éli életét, aldzatosan tel-
jesiti emberi koételességeit. Vannak hangjiban olyan elemek, szaval
kdzt olyan fordulatok, melyek a kortdrsi koltészet nyomén tjra éled-
tek, felelevenediek olvasményaibdl; ez a megillapitds kordntsem je-
lenti azt, mintha a modernség hatalméba keritette volna: a hang, a
5z6 egészen mas élményviligot takar. Lirai koltészetnek viszont az
utébbi jelzi bizonyos eredetiségét, Oszinteségé:, egyediségét. Az emlé-
keztet6 elemek a kortarsak kozos jellemzlje. Latomasai, biblikus ké-
pei kiilon helyet biztositanak neki a huszadik szdzadi vall4sos liraban,
hasonlé egyéniség csak a nyugati irodalmakban taidlhatd, de a gyor-
san idézhetd neveket feledteii Harsinyi Lajos igaz, elalkudhatatlan
magyarsiga. Nem véletlentil Magyar Zsoltdrok egyik ciklusanak cime.
Az égen tiindoklo szivarvany hatalmas ive magyar tijtél magyar tijig
hajol,

A szépség rabjai, Szarnyas lovakkal Nagy katafalkon szdz fekete gyertya
Vont diszszekéren vigynak &atrobogni Es Mizerere.
Az életen s kiralyi kézzel szdérni

Agyuk csillagjat, szivikk piros vérét, Allni kivannak gét oltar el6tt, hol

Mint a virdgot. Tomjén lobog és hatvan dgyd bimbdl,
Kirdlyck félnck és a kupolabél

Lelkiikben Gyula papa &lmodik, Harsogva és viharzén zig ald a

Or6k rokonok Rafaello Santi. Rettenetes kar.

Minden ragyogéis, reneszansz-virulds

Képzeletiik felh$in ivel 4t, (S nézd a ruhdjuk: cgyszeri talar!

Mint a szivArvény, Falusi templom. Por és sziirkeség.
Az orgonin falusi Perosi.

Majd Assisi s6tét csuhdja rajtuk, Az uteat lepi fognyadt hiirsvirdg

Az é8let megtiport szegényeit siratjik. 8 rozs-szag a szélben...)

Szivilkben fojtott, tompa rekviem szél. (A papkoltdk)

A papkolték hivatisirél igy sz6l, észintébben kevesen kiviile, a
papkoltd hivatdsit nila nagyszeriibben szintén kevesen toltotték be.

Az érett kor boleseségének himmusza utolsé kotete, az Estels kor-
menel (1942) zengi.

Szeretnék e borids viligban Kinyilnak itt-ott a kivdnesi
Utoljara koriilnézni még, Piroslé ablakok.

Megizlelni a lingold &sz Megkérdik: e komor menettel
Erett gytimoles-izét. Hova is ballagok?

Utamra elkisér egy lassi Mé4r nem felelek. Csak megyek.
Unnepélyes kdrmenet, 8 eltiinok, mint a kék hegyck.
Velem jonnek, akik a £6ldon Barataim: piros faklydkkal
Szerettek engemet. En mar — az ég felé megyek.

(Esteli kormenet)

Koltészete legtalalébban Ggy jellemezhets, hogy abban a pap, az
Egyhaz szolgdja, lett kolidvé: az élményeket ¢ pap éli 4t, de o koltd
onti mardand6 forméba, a mivesség vardzslatival. A hangja andante
religioso, lagyan, szeliden, kimérten, §szintén, feledhetetleniil sz6l,
olyan ez a koltészet, mint az orgonahang, magasztos és meghatd.
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VAAD FERENC:
DOFOTT KES

Mint dofétt kés — 4ll bennem a gyéar.
Pengéjén hullok nap-nap utén

és vérembe tocsogva, sivar

‘szombatok felé. Mar az apdm, —

6 is igy pusztult valamikor,

hogy futott hitiban a késsel —
emlékét hordom és Osszeforr

proletar sorsa az enyémmel.

Olyan mindegy, hogy kapélni jar

az ember, vagy gydrban ont vasat,
végiil is egyformin vén szamir

lesz, onndnmagiban ingatag,

és hatdban a dofott késsel

esak morzsolja széraz napjait —
Agyéba hii szeret6t képzel,

tavaszrl diinnydg... s g tél van itt...

TELI NAP

Megiszom tedmat, ha van,

&gy szélén, 14bam légatva —
fiiletlen csészém dorombol,
fehérhas(, hizelgd macska.

Elszivom dohényom, ha van,
okos pipam szérakoztat —
fiistot ragnak a fogaim
és a semminél ez se rosszabb.

Szdmolom pénzemet, ha van,

krajear esorog a tenyeremben —
de ,,dolgozz esak tovabb!“ — motoz
az Gri kozmondés fejemben.

Elsirom panaszom, ha van,

s félszemmel a napot nézem —
havas felh6kon keresztiil
pirosan kerekiil az égen...

73



LATSZAT ES VALOSAG

JASZA| MARI LEVELEI

Jdszat Mari leveleit — mintegy négyszdzitvenet — gyiijtitte

egybe Kozocsa Sandor a kitling bibliografus, egyetemi tanir s a ma-
gyar irodalmi értékek szerelmese, Nagy tragikdnk irasba letett
vallomisait férjének, barétnGinek, baratainak, kozeli vagy tdvolabbi
ismerdseinek — minden levél egy-egy Grényi vagy perenyi kirobband
Bszinteség bs végeredményben vallomis 6nmaginak arrdl, ami aznap
leginkdbb foglalkoztatja. Csupa emberi dokumentum még akkor is,
ha latszban feliileten marad, mint amikor, példdul, Stuart MAria
vagy Lady Macheth feJdlszét rendeli meg dlvatarusno;;énél, mert Ja-
szai el6tt latomasban él§ halhatatlan alak bérmely tartozéka neki él-
ménye. - -
Minden kivilaglik ezekbél a levelekbél, amelyek nem késziiltek
szerepnek és ezért nines bedllitottsdguk ; minden, ami egy ember, egy
asszony, egy mtiivész és magasbaszokkend tehetség jellemgzésére fontos.
Es ez a Jaszai Mari, aki a levelekbdl kikeriil, 6tven esztendd frasba-
foglalt és leplezetlen kirobbanisai utdn: nem kell, hogy pironkodva
bocsassa le arefatyolat. S6t. Ez a Gertrudisz klralyl ontudattal emel-
heti fel emberarcét, mert fény 4rasztja el: mire letessziik levelei ko-
tetét, még nagyobbd nétt szemiinkben, mint amilyen valaha volt.

Pedlg mindig tudtuk, hogy nagy Dérynénk mellett 6 &ll leg-
magasabban a magyar sz1nhaz1 miizsa 1épes6jén. De levelei ezt g tu-
domésunkat esak fokoztik.

" Koszonet érte annak a fiatal tudbsnak, aki lelkes szorgalommal
és lgyszeretettel gyiijtotte egybe anyagit, f81t6 gonddal, nehogy még
t6bb elkallédjék a pétolhatailan hagyatékbdl, mint ahogy igy is méar
jelentkeztek hidnyok. Ami a letelt idén és nem az egybegyiijté fara-
dozédsdn milott, Itt pedig hadd jegyezzilk meg a bibliografusrél,
hogy a Jészai Mari-kotet rendezése ép negyvenharmadik kinyve e
negyvenévesnek, aki a Nemzeti Mazeum egyik kﬁnyvtarigazgatoja
létére nemesak tarolJa a nemzeti kineset, de fel is tarja mlndany-
nyiunknak, amenyire az erejét6l és tudasa,tol telik. gy olvastuk méar
az 8 gondozdsdban — hogy csak példat emlitsiink — Kolesey Anto-
nia gyonyorlt napléjat, Kassai Vidor szinhdztdrténeti szempontbdl
érdekes emlékezéseit €s Gamy Janos levelezését az Akadémia kiada-
shban, amely Pet6fit f1j vonatkozdsokban ismerteti.

Jaszalhaz figy nyult kegyelettel és tudassal a gondozd, hogy mi-
nél teljesebbet, esorbitlanul-meghagyottat juttat keziinkbe leveleib6l.
Még csak zavaré magyarizatokkal, kozbeékelt sajit mondanivaléval
sem bontja fel mozaikszerlivé azt az egységet, amelyben maga Jészai
&l és terebélyesedik ki pératlan egyéniséggé sajit szovegében és szive
vérében,
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Hallgassuk meg néhany pillanatig, miket mond g nagy tragika
élete szerepében:

182 @ lélek: nemesséy, erkolesi erd! Az, szellemi nagysdg és én
erre torekszem‘’ — irja Kassai Vidornak, vblegényének, tizenkilenc-
éves koraban, — ,,Ugy-e, Vidorom, te segitesz ezen a nagy és mere-
dek lépesén feljutni oda, ahol elérem az emberi méltésdgot, az on-
tudatossdgot . . ¢ .

»Oriilok, hogy Mikes leveleit birjuk’ — irja ugyanakkor —
»Vidorom, ha jossz, kérlek, készitsd els szemeidet hoqy wvisszatetszs
ne legyen ez a borzasztd egyszeriiség — irja otthonardél — ,mem,
nem egyszeriséy, szegénység. Hisz te feliil tudsz ezen a Kiilhatdson.
emelkedni, hisz az én édes busdim nem kizinséges ember!*

Megérdemlem most mdr, hogy engem olyan ember szeressen, ming
Vidor*“, — irja a menyasszony méisik napon. — ,Edes j6 mindenem,
én wéglelen érzékeny lettem, fogalmad mincs, mennyit szenvedek, ha
csak eszembe jut 1s ‘az elmult, érzéketlen, vétkes, rit gondolkozdsom,
tetteim, széval minden bdnt, fdj, ami amaz dthos multnak drnyékdt
s titkrozi . . . _

Szamottenni, feleldsségérzettel lenni, mindenért vezekelni és meg-
fizetni, igen, ehhez hatértalanul értett ez a stilyos ember, ez a mély-
jaratt hajé. Ha nem volt 6 kionnyli senkinek sem, de legkevéshbé
volt konnyli onmaginak. Ha asszonyi maginyaban &s talflit5ttségé-
ben bolyong, téved, 6rékra boldog vagy a szokottnal is izz6bb transz-
éllapotba jue — mennyi esalédissal fizet mindezért, milyen nagy éra
van az 6 linnepének, mennyi szdmotievéssel borul le élete mindenik
napJan az istenség eldtt, akit 6 erkdlesi félemelkedésnek mevez. Ke-
resi az etikai fényt. ‘

»A szinhdz volt mindenem., A Nemzeti Szinhdz!¢ — irja Otven-
éves koriban, 1900-ban, amikor tragikus futéssal othagyja a Nemzeti
Szinhazat, hogy magénszinhézhoz szerz8djék, mivel nézeteltérései ta-
madtak 1gazva,to;)aval Keglevich Istvin groffal. — ,,Nem wvolt olyan
“kedves szeretém, akinek a kedvéért egy tizperces probdt elmulasziot-
fam volne. Nem q szereptanuldssal telt el az iddm, az ¢ legkisebb, "ha-
nem oz dltaldnos miveltségre vals torekvéssel, hogy he valaki ldt ben-
niinket, szégyent me hozzunk a szinhdzunkra. Egy j6 szinésznek a tor-
ténelem a kisujjdban kell, hogy legyen, hogy forma és szinérzéke mai-
velt legyen, ismerje az irodalmat, a kilfildet, egyszéval én erre for-
ditottam wddémet és pénzemet — és most 4t dllok tandcstalanul, iigyet-
leniil az élet furfangjaial szemben.

1907-ben, amikor megnézi Molndr Ferene Ordog-ét, az akkori
nagy sikert, errol az elmenyrol {fgy ir Csiky Gergelyné Bakody
Amandanak

»Az Ordog-ben voltunk tegnap Emmdval. Meg van oldva a mo-
dern ,magdnbeszéd technikdja‘’ is a stinpadon. Ez o frakkba 5lioz-
tetelt Luczfer ez a szolon-Mefisztofelesz az, amely benniink gondol—
kozik és beszél, amikor egyediil vagyunk. Az alok meg s volt — és
milyen régen megszemélyesitette Marlow (és & eldtte Isten tudja
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hdny ...) csak még senkinek sem jutott eszébe lakk-Klakk-frakkba
bujtatni, Kedves gondolat. Molndr megérdemli, hogy meggazdagod-
jon beldle. Meg is fog. Micsoda zsifoltsdg. Haldlos vétek, hogy nincs
benme egy kis fény, eqy 1égi sugdr, egy kis tiszta erkolcs...”

Unnep, mondottuk az imént. Lehetett annak valaha iinnepe, aki-
nek olyan holdogtalan gyermekkora volt, mint Jészainak? Testi nél-
kiil6zéseinél esak lelki nyomorisiga volt nagyobb az Arvinak, kit
apja kotéllel vert, ki rat-kis-kacsa-kordban idegenek saros ecipdjét
tisztogatta, amig ecsak egy napon hattyd nem lett bel6le, mesetavak
tlindokld hattyGja. De lehet a gyermekkor gyilkes swarsagat valaha
is kiheverni?

wHomdrom megyében, egy Aszdr nevi ,kisded® killonben koldus
és szemmyes falucskaban sziilettem, hetedik gyermeke voltam ,,derek“
sziilesmnek akik szegeny, zstenfelo emberek voltak bdr, de mégis az
én sziilleim wvoltek, hat éves koromban folyekonyan tudtam olvasnz,
tizenegyéves korommg mezitlddb jdrtam és négyéves koromban anydtlan
maradvdn, Isten panasz-néven ne vegye, t6bb verést kaptam, mint
enni, mig csak hdtat nem forditottam a kedves sziildi hdznak ...

o Tizenegyesztendds koromban keriiltem drvdn, mezitldb idegenek
kozé, aki csak hozzdm ért, migott egyet rajlam vagy pisekot dobott
rdm, de azért soha nem kértem senkitdl és a kisujjit sem fogadtam
el senkinek, hogy filjebb hilzzon vele...*

Ezek csak kis tdredékek az itt-ott elmondott Gnéletrajzi adatok-
bél. (Akadnak ennél megdibbentébbek is régebbi ,,Emlékezései*-
ben.) Es azutdn egy levélrészlet — életOsszefoglalds didhéjban —
mely annyit magyariz meg Jdszas 1ényérél és élete vonalardl:

sAugusztusban megyek hozzdfok'* — irja Paczka Ferencné
Wagner Cornélia festénének 1902-ben — ,mikor o napraforgé nyi-
Lk, az én legkedvesebb virdgom és arra kérlek, azzal fessétek tele az
én képemet ... Kiiilok valahovd a napra egy sor napraforgd, eleven,
¢é10, eletnagysagu napmforgo kozé, agtdn ott fessen le Cornélia mert
az a virdg az édes, szép alfild, o gazdag alfold kifejezd pompaja En
is & magyar foldnek olyan erdételjes gyermeke voltam és olyan Jszin-
tén ontottem, olyan tartéekodds nélkiil; lelkem tartalmdt, mint az a
virdg pompdjdt. Sokan melegedtek is mellette annakidején — és ha
én most csipkeruhdban ilok 1s kézottik, fekete csipkében, tudjdtok,
azért Ok testvérdkre ismernek bennem és mi oOsszeiliiink. Minden 1é-
pésemet a csipkeruha felé szenvedéssel fizettem meg, azért ahhoz s
jogom van. \Izlésem iddig vald milvelése véres verejtékembe keriilt,
errél mdr le nem mondhatok. Szeretem a csipkét és szeretem a napra-
forgdt, ezekkel fessetek le.f<

Nem lehet mindent idézni Jészai leveleskonyve négysziz oldald-
b6l, ami megmutassa ennek az 6rék szdmottevének mnemes emberi
alakjat, szertelenségein vagy tévedésein tal folytonos belsé emelkedé-
8ét — mert az egész konyvet ide kellene iktatnunk. Milyen példésat
mutat, pedig — példaul, hogy még csak erre hivatkozzunk — az 8

76



pénzhez valé viszonya. Egészen nagyvonali az ajindékozdsban és
mésnak-juttatasban, viszont meg is kivinja, hogy vele pontosan szi-
moljanak el. Sohasem dob4l, de mindig ad és az elszdmoldsa makulat-
lan-becsiiletes: ez alapveté nala. Mar csak azért sem baj, hogy Kozoesa
semmit sem hagyott ki a levelekbél, semmit, a két-forint-tizendt-kraj-
carokat és g hirom garasokat sem, amib6l sok van benndk, mert ezek-
bél a szegény-sainészndi szdmlacskakbol csupa, de csupa gyertya telik,
amely 6rokéé ég majd Jiszai képe alatt. Jészai képe alatt, aki teknd
mellett 4llt, amikor Gertrudisz orszigos sikere utidn jott a fényké-
pész, hogy megbrokitse s aki levelét olykor nem tudta befejezni, tgy
elnehezedett a keze a haztartasi munkaban. .

Kis orszig két nagy szinésznéje: Déryné, Jdszai Mari — milyen
més volt a sorsuk, mint gazdag orszdgbeli kor- és pilyatdrsaiknak,
Rachel-nek vagy Sarah Bernhardinak. Bar Rachel is szegénysorsbol
keriilt a Theitre-Francais élére s ott § is tragika volt, a klasszicizmus
legnagyobb francia szinésznéje — de mér tizenkilencéves kordban fe-
jedelmi ékszereket dobott le asztaldra, csak gy, hanyagul vacsora-
vendége, Musset elott, aki ezt és sok més intimitdst megirt réla levél-
ben (a legszebb levélben, mely valaha szinésznd zsenije eldtt hédolt.)
Sarah anyja pedig a Faubourg St. Honoré fény(iz8 holgyei kozé tar-
tozott, gazdag zsid6 orvos és francia markiz lednya, akit elkeld bara-
tai hozzidjuttattak mindenhez, Sarah lednya els§ érvényesiiléseihez is.

Mas volt, més feladat utat térni magédnak Aszir falubdl és szol-
g4ldi szegénységbdl a magyar Pantheon kupoldja ald. A levelek, ame-
lyeket Jdszai irt, megzenésitik ezt a magyar utat.

Dénes Zséfia.

ELVEK

BARDOS ARTHUR: A SZINHAZ
MUHELYTITKAIL (Stilus Kkiadds.)
Bérdos Arthur a ,Jaték a fiiggony
mogott‘¢ cimli miive utén egy még
nagyobb szabfsi szinhizi konyvvel
ajandékozta meg & szinhizi elmélet-
ben meglehetdsen szegény magyar iro-
dalmat, Viszont miivében megeifolja
a ,sziirke minden tebria, de 20ld az
élet aranyfdja‘‘ Goethel sorckat is,
mert valésfgosan dramai eseménysoro-
zatban térja elénk a késziil§ szinhézi
eldadis minden egyes mihelytitkét.
Helyenként mér-mir  drimatorténeti
vazlattd vAlik igy a tilbé anyag és
tudis gazdag Omlésében ez a konyv s
remélni engedi, hogy Bdrdos Arthur
hamarosan egy drimatdrténeti mtivel
is meglepi a magyar olvasékozinséget.

ES MUVEK

Vonzéan tiszta milvészetlatasa, lehig-
gadt stilusa és gyakorlatban, kisér-
letben edzett szaktudésa valdésfiggal
elhivja erre §t. Egy a korunk dramé-
jaig és drimai valsigiig ér§ modern
szakkinyv pedig nagyon is elférne
mér konyvpiacunkon, Az 6zonl6 vaskos
best sellerek helyett sokkal szivesebben
forgatnénk és a hébord sodorta @j
publikum izlésfejlddésre hajlamos ré-
szének megbecsiilhetetlen. szolgélato-
kat tenne, A jovend§ dekonjunkturi-
lis iddk szdméAra nevelhetne olyan pub-
likumot, amely az élelmiszerblség
esetén is taldn sz4jatél vonnd meg a
falatokat, hogy egy-egy igazi szinhizi
élményben része lehessen. Erre pedig
nevelni kell a kbzonséget, 4t kell oltani
beléje. azt a ldzat, amelyet ,iinnep,
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amelyhez nincsen foghaté‘® méven
aposztrofdlt Bérdos Arthur. Benne
meg van ez a ldz &3 tovabb is tudja
sugdrozni. nemesak a rendezfi magis-
terség elvonulé homélysb6l, hanem
konyvének lapjairél is.

Bardos Arthurt olvasva erdt vesaz
rajtunk az 4. n. l4zas féprébik han-
gulata. Valami cikézést, rejtett szel-
lemi villamossigot érziink o leveg8ben
. és egyezeriben odaadjuk magunkat
ennek 8 mindem erkilesisége mellett is
nemesen. I'art pour l'art iinnepségnek:
a szinhéz élvezetének.

A mii gerince a rendezd és szinész
koriil forog és szdmunkra azok a leg-
értékesebb részei, amelyet a ,lathatat-
lan karmesterr§l‘¢ ir. Val6sigos kis
rendezéi iskola a mi eme része, ame-
lyet mint az amerikai ©nszuggerdlé
karrier konyveket, egyeseknek djra és
tijra el kellene olvasniok.

Possonyi Ldszlé

" MOHACSI JENG: LIDERCKE. Ma.
déch Imréné regényes, életét irta meg
Mohdosi Jend ebben a konyvében,
amelyet most a Pharos konyvkiads-
villalat Gj kiadésban bocsijtott kozre.
Friter Erzsébet alakja a magyar iro-
dalom egyik legkényesebb probléméja,
épen azért, tal szemérmesen, sokszor
elkendfzték és a szeremcsétlen sorsd
ass’ony magyvaradi sirja jelteleniil
taposédott az olaszi-i temetében. A tria-
noni béke utdn az erdélyl magyarsig
ébredt r4 el8szbr, hogy ezt az iroda-
lomtorténeti sirt meg kellene menteni
a végsé enyészettl. Keresni kezdték
tehat, de bizony abba is id§ tellett,
amig megtaldltik és a Szigligeti Tar-
sasig egy egyszerli fejfival ler6hatta
kés8i kegyeletét, amely egytttal meg-
bocsfjtds is volt, Frater Erzsébet sir-
jan. Harsinyi Zsolt és Kiss Ida is ir-
tak Madé4chnérdl, azonban azt hissziik,
peziholégiai mélységben és az izléses
tartézkodisban Mohdcsi Jen§ tallta ol
leginkabb azt s hangot, amely ennek
a zaklatott, beteglelkl asszonynak be-
mutatisdhoz szikséges volt. Amig élt,
Friter Erzsébet a szenvedéseknek és
© megaléztatésoknak akkora Gtjat jarta
be, hogy valéban mondhatjuk réla, bii-
neiért megszenvedett, A csaldid és a
kizvélemény még sem akart neki meg-
botsdjtani, a pletyka pedig haldla utén
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is kozel félszdzadig mardosta alakjas.
Mohéesi Jend mnem akarja tisztira
mosni, vagy kedvezébb szinekben be-
mutatni hésngjét, hanem egyszeriien
az emberi hétteret keresi meg szédméra
és a modern kor pszihopatolégiai tu-
déstval kozeledik hozzdja. Akérki is
volt ez az asszony, Madéch Imre élet-
térsa, lelki ¢és szellemi viliginak leg-
£6bb mozgatéja volt, és alakja min-
den szélsSségében, szemnyben és tisz-
tasbégban, biinben és erényben ott 41l
eléttiink a tragédia Evijinak szemé-
lyében. Mohacsi Jendnek épen ezt a
pszihol6giai ardnyvonalat sikeriilt meg-
taldlnia amikor nem tagad el semmit
e tragikus élet mélységeibél s szépiteni
sem akar rajta, hanem €16, elhitetd
emberalakot rajzol. Még pedig meste-
rien. Valészintileg ezért kelt most re-
génye 10 életre, mert a folottiink 4t-
viharzé emberi és vildgtragédidk meg-
ért6vé nevelnek lassan mindny4junkat
tragikuménak megértésére.

Possonyi Ldszl6

KOSZTOLANYI DEZSO:
LAI. Révai-kiadds.
A nyugatos nemzedék kiilonds becs-
vaggyal torekedett a novellairiis kotott
lehetdségeit kihasznélni, s az elfkeld
miifajnak témaviligat kiszélesiteni és
1ij elemekkel felfrissiteni. Nemesak a
nyelv és stilus elegincidjéra helyeztek
tehit nagy stilyt, hanem kivetkezetesen
torekedtek & miifaji hatésokat is ki-
szélesiteni, Ady, Babits, Méricz, Amb-
rus, Csith Géza, Cholnoky Viktor, Szo-
mory, Laczk6, Karinthy mellett Kosz-
tolanyi Dezs6é novellairdss eredménye-
zett mnagyobb fellendiilést és miifaji
fojlédést. ,

A mult szdzad végére formékba me-
revedett & magyar mnovella; hallgaté-
lagosan elfogadott vézlat alapjén

NOVEL-

. konstrudlt novelldk lattak napviligot,

s8t bizonyos kedvelt témacsoportok is
kialakultak, Xosztolanyi Dezsé im-
presszionista élet- és vildglatésa, vala-
mint bels§ nyugtalansiga 6és nemes
egyszerliségre torekvé stilusideslja a
kezdet kezdetén Wj iranyt szabott a
nyugatos nemzedék novellairdsinak.
Flsdsorban érzelmi mondanivaléi ha-
tottak, majd szokatlan témaviliga kel-
tett figyelmet, mig végiil bizarr otle-
tei és humora biztositott novelldinak



killon helyet nemzedéke irodalméban.

Kosztolanyi Dezs§ mnovellii versei-
nek hangulatit oldjak epikai formé-
javé, azonkiviil az emlékezés ringatta
novelldinak hangulatit, teremtett oly-
kor kellemes helyzeteket, melyek Kosz-
tolényi novellsit kedves olvasméinyokks
avattik. ' Most megjelent gyiijtemsé-
nye az igazi Kosztolanyi-novella el8z-
ményének tekinthetd és ez a meghll-
pités tévolrél sem jelenti azt, mintha
e kitet darabjai nem lennének a ma-
guk nevében kivil6ak, ellenkezfleg,
egyik-mésik wovelldja @& modern ma-
gyar novellairis vizsgamfiive. Gondol-
junk olyan alkotésokra, mint amilyen
A léggomb  elrepiil, Appendicitis,
Szirke gléria, A j6 biré, Eziistbot
nagyszerli alakjainak és téméinak (r-
dekessége, valamint stilusdnak nemes
egyszeriisége révén olyan alkotisainak
bizonyultak, melyekhez hasonlét iréi
pélyija mésodik felében sem irt. Ami-
kor siilusira is utalunk, lehetetlen egy
megjegyzésiinket elhallgatni: e kotet
a novellik els8 szovegvhltozatit kozli,
holott Kosztolanyi kevés kivételével 4t-
irta azokat, Cimeket médositott és a
stilus szereplfit igen Oszténtsen — sti-
lusa bels§ fejlédésének megfelelfen
— elt4volitotta. Sajnos, a kitet név-
telen gondozéja e lényeges szempont-
16l teljesen megfeledkezett, ozzel 4r-
tott Kosztolanyi stilusidefljénak.

Paku Imre

BISZTRAY GYULA: IRO ES
NEMZET. (Réwvai.) Bisstray Gyula
munkéssiginak silypontja nem & szép-
irodalom teriiletére, hanem a tanulmény
és kritika mesgyéjére esik, Bisztray —
Osszegyiijtott tanulmfnyai, vaskos ko-
tetének bizonysige szerint — Ossze
tudja egyeztetni a kutatéi komolysé-
got &8 a filolégiai megbizhatésigot az
oss26iré é8 az irodalompolitikus igényes
kinnyedségével.

Nem szenzficidkra éhes felfedezd,
nem fjraértékel§ temperamentum, vita-
hajlam sincs benne, Eszménye a tirgyi-
lagos megallapitis és az alapossig.
Kitlinden ért ahhoz, hogy egy-égy
alkalomszerti téma, ir6, t4] koré az
adatok és forrdsok széleskorti felhasz-
néldsdval — nem egyszer kutatémun-
kdval — megleplen gazdag panoré-
mét keritsen, Tlyen. kedvvel veszi kézbe
s mutitja be Apécai Csere miiveit, Az

ember tragédiajat, Koleseyt, Kazin-
czyt, Gyulai PAlt.

Az irodalomszemlélet Gj elvei és
szempontjai koziil f6leg az irodalom
nemzeti és tarsadalmi kapesolata, meg
8 t&j és az irodalom viszonya foglal-
koztatja. Az ogyik Horvith Jénosi,
a mésik Farkas Gynlad elv. A t4jak
koziil elsbsorban sziiléfoldje, Erdély,
meg a Balaton érdekli. Fogaras iro-
dalmi multjdnak kibontdsa, Jékai er-
délyi utazésa, az Unié gondolata az
irodalomban, Apécai Csere Jémos és a
Balaton. koltészetének attekintése jel-
zik g kotetben emnek a hélés odaadés-
nak Allomésait. Az irodalom szoci&lis
kapesolatainak _ szempontja  viszont
arra Osztonzi, hogy az irodalmat szo-
rog Osszefiiggésben szemlélje az egye-
temes magyar miiveltséggel. Bz az elv
vezoti tanulményainak abban a cso-
portjiban is, amely iddszerd irodalom-
politikai kérdéseket vetett fol az utolsé
évtized sorin: a konyvkiadds, a kri-
tika- és az iré térsadalmi szerepének
kérdéseit.

Bigztrayt stilusiban is a jézanul vi-
lagos, tiszta kozlés jellemai. Csak vezetd
tanulményaban, a Magyar Szemlébdl
mér ismert ,,Az iré helye tArsadalmunk-
ban” cimiiben kénytelen &llands kotél-
téncot jArni az érintett kérdések ké-
nyessége 69 a félreérthetlebg veszélyei
miatt. Az ilyen mondat: ,,...a ma-
gyar irodalom, amely mindig szoros
figgvénye volt a politikai életmek . . . ¢
azt 8 latszatot keltheti az olvaséban,
hogy & is osztja azt a ma divatos iro-
dalomszemléletet, amely az’ irodalmat
a politika vazallusinak tartja. ,Vég-
eredményben tehit a nemszet szolgh-
lata s az azért hozott Aldozat mértéke
jeloli ki az iré valédi ramgsorat’ -—
irja. Csak az a kérdés, mivel szolgélja
legjobban az ir6 a nemzetét? Politikai
szereppel, avagy OrSkértékli milivekkel?
Bigztray félveérthetetleniil megfelel erre
a kérdésre is, midén az iré hivatdsat az -
orok ,mzellemi értékek tiszteletében'‘
& tismzteltetbotben, ,emberség és mh-
gyarsfig képviseletében‘‘ 14tja, szem-
ben a divatos ,korszellemnek‘‘ valé
beh6dolsssal. Tanulméinyai szépen bi-
zonyitjak, hogy a magyar iré elsbsor-
ban & memzeti mivelddés eszményeiért
kiizd6tt és ezzel szolgilta nemzetét.

Makay Gusztd.
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FEJA GEZA: NAGY VALLALKO-
ZASOK KORA. (Magyar Elet kiaddsa,
1943.) Mint minden ¥éja-megnyilat-
kozést, gy ezt a kitetet is hangos
vita, az ellentmondisok dzone kovette.
Az egészben mindissze az a vigasz-
talan, hogy Féja hiveihez nem jutnak
el a cafolatok, igy tekintélyének ha-
tdsa tovibbra megmarad. Ha kiilonos-
kép abbbl a szempontbél nézzilk Téja
konyvét, hogy beléle ezren és ezren
fogjak irodalmi miveltségiiket meg-
szerezni, Ggy a legélesebb ellenkezés
is enyhe simogatésnak fog bizonyulni;
nagyon nehéz azt a mértéket meg-
talalni, melyhez mérni lehetne. Egy
olyan alkotésrél van sz6, melyet a
szakmabeli kezds — *Féja szakmabeli

halad6%! — azonnal tilszdrnyal bér-

melyik kezdd irodalomtdrténész, aki a
korszak teljes irodalmat Atnézte, Féja
akdrmelyik megéllapitasit elsékézbdl
megeafolhatja. Szeretném hinni, azéta
4§ is radobbet vakmerbségére: a szel-
lemi életben kimondott itélet olyan,
mint @ primitiv népek egyik haszné-
lati tirgya, a bumering, mindig visz-
szatér oda, ahonnan kiindult.

Féja esetében eziittal megismétls-
détt a Dbibliai intelem szigorisiga:
ne télj, hogy ne itéltessél!

Vallalkozésa pedig, hogy megirja azt
az irodalomtorténetet, melyben a saja-
tosan magyar — ez esetben népi —
gondolat sorsit kutatja, tiszteletre-
mélté; a szdndékot minduntalan meg-
Glik az odamonddsok, vagy nyelvolto-
getések, s6t az alacsonyabb termeti
iréink fejére maga Féja Géza nyomja
oda a megszégyenité barackot: kony-
nyld neki, 6 hordé magaslatan 4l
Ha van békaperspektiva, akkor van
hordéperspektiva is. LAtékore ponto-
san .annyival béviilt, mint amennyivel
akkor nagyobbodik a latéhatir, ami-
kor egyetlen pillanatra meg tud éllani
a jobb és baloldal koz6tt a guruld
hordé oldaldn. Amikor visszaesik a
foldre, azt sem latja tisztin, amit eld-
z8leg félig-meddig felismert. Ha ko-
zelebbrdl megvizsgéljuk Otleteit, me-
lyeket fejedelmi gazdagségpal szért
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széjjel, meglep6dve tapasztalhatjuk,
hogy valami hasonlét Szabé Dezsénél,
vagy Németh Lasziénil mir olvastunk,
ardnylag elfogadhatéan. Féja gondo-
latviliga Ggy hat, mintha Szabé De-
z86 gerincvelejo alkotta volna é3 Né-
meth Léaszlé balkeze irta volna azt le.
Az j magyar irodalom nagy és ma-
gasztos eszméi mésodkézen forognak.

Modszerét lehetetlen kikovetkeztetni:
Onkény, ziirzavar, tnellentmondas sora-
kozik egymés utan, az olvasé6 — most
a gondolkodé olvasérél essék emlités
— belefdrad és képtelen t4jékozédhi.
A tirgyi t4jékoztatds emellett felszires
és rdadésul hianyos.

A magyarsbg eszményképeinek Féja
gliveget tesz a fejére 6s bunkdsbotot
ad a keziikbe, holott mindny4jan tud-
juk, hogy a kiltészet ékkoves koronii
csillognak azokon a fejeken &3 keziik-
ben irdnymutatd, nemes anyagbdl ké-
gziilt marsallbotot szorongatnak.

Az utébbi idében igen sokan pa-
naszkodnak, hogy tilsok kényv jelenik
meg magyarul. Féja maga kilon fi-
zetben, adott kiadéi programmot; igen
helyesen, szémos klasszikusunk 16j kia-
désit siirgette. MindOssze azon .cso-
dalkozunk, hogy nem mondott le vala-
melyik javéra, dgy legalibb a sérthe-
tetlen, nagy és magyar irodalom iigyét
szolgilng, Ugy latszik, egyelfre, esak
ig yszolglnd irodalmunk szent iigyét,
sajit konyvével legkevésbbé.

A kimaradt ir6kat, koltéket nem kér-
jik rajta szdmon, amikor kitete egé-
szével nem tudunk egyetérteni; dszin-
tén szélva bizodalmunkat is elvesztet-
tiik, hogy Féja vajjon eljut-e vele oda,’
hogy megirja a magyar népi gondolat
irodalomtdrténeti eldzményeit és sor-
ght. A puszta és nemes szdndék elsik-
kadt kezén, a jovében — bizonyira
— ugyanaz a sors vir kezében a ma-
gyar irodalom bérmilyen vonatkozdsd
targyalésara.

A magyar irodalom szentélyébe al4-
zattal és oldott sarukkal szabad be-
1épni, a hangoskodds és zlirzavarkeltés
maradjon a magyar Pantheon falain
Kfviil. Patkw Imre.



A VIGILIA ujabb kényvei
Thornton Wilder:

Sorsom az ég

»A mi kis virosunk‘ nagysikerd szerzé-
jének uj szatirikus regénye P 13.60

Az IFJUSAG KLASZIKUSAI sorozatbél

Cervantes :

Don Quijote

Mandy Ivin atdolgozasaban,
Gyéri Miklés rajzaival P 15.80

Mark Twain:

Koldus és kiralyfi

Mindy Ivan atdolgozasaban,
Korcsmaros Pal rajzaival P 15.80
Hiusvétra elékésziiletben :
H. E. Beecher Stowe:
Tamas bacsi kunyhoja
Maindy Ivan atdolgozisa kb P 16.—
Georges James:

Robin Hood

Maindy Ivan atdolgozisa kb P 16.—
C. P. Rodocanachi:
A trdojai fald

Karriersregény. Sir Basil Zaharoff utja
Pyreus lebujaibél a vilighatalomig. —
A haboruk eldkészitésének félelmetes
miihelytitkai. kb P 18.—
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