
1944 MÁRCIUS

TIZEDIK ÉVFOLYAM

. TARTALOM:

BÓKA LÁSZLÓ: LÁZADÓ IFJÚSÁG
HENRI GUILLEMIN: CLAUDELNÉL BRANGUESBAN

BARTALIS JÁNOS: Versek
OTTÓ EMIL: Versek
THURZÓ GÁBOR: A hála
HORVÁTH IMRE: Versek
PEJACSEVICH MÁRK: Jacques

Maritain és a szabadság
VÁRKONYI NAGY BÉLA: Versek

VÉGH GYORGY: Versek

BENEDEK MARCELL:
Jean Giraudoux

GEROLAMO SAVONAROLA:
Versek

BIRÓ BERTALAN: Pápa a biro­
dalmi törvényszék elő"

LATSZAT lES VALOSAG

FIENYI ANDRAS: ERDlELy öRöKSIEGE

THURZO GABOR: SZINHAZI KRONIKA

ELVEK lES MOVEK

DIENES TIBOR: Schütz Antal: lEletem. MAKAY GUSZTAV: BIrkés Endre: Leve­

lek OroszorsZiigb61. VIDOR MIKLOS: Rába György: Az Or vadászata. PAKU
IMRE: Kerék Mihály: A földreform útja. CS. SZ. L.: Zolnai Gyula: IEsuki lant •

. S Z E R K E S Z T I :

POSSONYI LÁSZLÓ



SZÉPIRODALMI ÉS KRITIKAI HAVI FOLYÓiRAT

FELELOS SZERKESZTO:

POSSONYI LÁSZLÓ

Megjelenik minden hó l-én, évi 500 oldal terjedelemben

Előfizetési ára egy évre bel­

földön 24 P, félévre 12 pengő

Kül4öldön: Romániában 400 lei, Szlovákiában 60 korona, egyéb külföldön 30 P

Vállalatoknak
évi előfizetési drj 80 pengő

Egyes szám ára 2 pengő

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, VIII. kerület, Sándor-tér 2. szám

Telefonszám : 13-14-10. - Postatakarékpénzfárj csekkszámla száma: 20.668

Minden cikkért szerzője felelős Kéziratokat nem adunk vissza

A V I G I L I A példányonkint

kapható minden könyvesboltban

és az I B U S Z pavillonokban

Laptulajdonos, felelős szerkesztő és kiad6:
Dr. P O S S O N Y I LÁ S Z LÓ

AnUqll& Rt.• Budapest - F.: WleameYolIr EmU



BÓKA LÁSZLÓ:

LAZADÖ IFJÚSÁG

Tudomásul kell vennünk, hogy az ifjúság (az igazi ifjúság s nem
mi, kiket azért nevez még ma is ifjaknak a társadalom, mer, így akarja
jóvátenni közönyét irántunk) teljességgel elutasítja világunkat.
'I'udni sem akar műveltségűnkről, neveti erkölcsünket, idegenkedik
Izlésunktöl, Nem a rossz átlagról beszélek, mely mindig is minden

-műveltséget, erkölcsöt, szépségeszményt elutasított s mindenha el is
fog utasítani, hanem a különbjét emlegetem. a lázadó, a fölényesen
ellenszegülő ifjakat. Azokat, kiknek mutáló hangja élesen felcsattan,
ha avatag nézeteinkkel találkozik, azokat, akik válogatnak. akik tuda­
tosan elutasítanak müveltségünkből mindent, ami nem egyezik néze­
telnkkel. Azaz hogy . . .

Itt előre kell bocsátanom 'valamit. Ha korán szürkülő halánté­
kom s köznapi gondjaim sokasága ki is zár az ifjú!'iág sorából, ha
"van már kenyerem s borom is van", nem vagyok irígye az ifjúság­
nak. Nem gy(il bennem epés harag, de nem méláz teheetlen nosz­
talgia sem, ha látom az ifjú farkasok tavaszi futását. Ha van, mi
kizökkent gondjaimból, a remény az, mely felfigyel rninden ifjú hang
éles csendülésére, mely belevész minden lázas lobogású fiatal szem
ragyogásába. S ha lázad a hang, ha ellenkezés gyujt tüzet a tiszta
tekintetben: mintha szemern láttára hasadna meg a hal il fekptp kár­
pitja s felsütne a jövendő diadalmas napvilága. A jövendőnek, abból
is a nekem legfontosabbnak, a magyar jövendőnek záloga, egyetlen
eáloga az, ha az ifjúság nem a kitaposott utakat válasetja, hanem új
csapást keres s új istenek eledelére vágyik.

. . . Egy "azaz hogy" -nál hagytuk félbe. Mert sajnos nem egé­
szen úgy van, hogy a lázadó ifjúság elutasítja nézeteinket, nem egé­
szen úgy van, hogy válogat, nem egészen van az sem úgy, hogy neki
magának vannak nézetei. Ez az ifjúság csodálatos új módját lelte meg
alázadásnak. . Nem vesz tudomást az előtte jártak nézeteiről. válo­
gatás nélkül köti meg magát egyetlen eszmekörnél. Divatos nézeteket
követ, eszmeköre szük börtön, melyből nemhogy ki nem tud szaba­
dulni, de ki sem vágyhat, mert nem lát túl szürke falán. Ismeretlen
eszmék ellen lázad ez az ifjúság s válogatatlan utasít el mindent magá­
tól, ami szókincséből, fogalomvilágáből. szokásaiból hiányzik. Ugyanis...

Ismét csak félbe kell szakítanom szavaim sorát s ezűttal kínos
kötelességet teljesítve: ad hominem kell argumentálnom, emlékekről

kell fecsegnem. Kínos, mert hivalkodásnak hallik, s mégis kedves,
mert ragyogó ifjú arcokra derül fény, ifjúságom szebb emlékei esil­
lannak fel a feledés iszapja alól. "Honnan veszi. ez~ 1" csattant fel
öreg latin tanárom hangja, ki érzékeny fülével érezte a lázadást
soraink közt.· "Tanárurkérem, az Ókori Lexikon harmadik kötetében
így van" - felelt az egyik fiatal lázadó. Mert tudta, hogy van
Ókori Lexikon s tudta, hogy annak csak két kötete van. Egy dolgo-
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zatra emlékszem, melynek szerzője tizennyolc oldalon fejtette ki, hogy
Ovidius űnta a hexametert, lázadó volt, újító, latin Ady. Nem volt
igaza. De mikor ellentmondott az iskola hivatalos tanításának, úgy
tudott latinul, hogy észrevette az Ovidius-i vers lazábbszövését,
könnyebb kötését, - Vergiliushoz mérvén e valóban játékosabb,
könnyebb költőt. Konok kisdiákra emlékszem, ki fellázadt az iskolai
kötelező pensum ellen, nem volt hajlandó a Michael Kohlhaas kása­
hegyén átrágni magát. De hogy bebizonyítsa, hogy igaza van, ugyan­
azon idő alatt, míg osztálytársai Kleist remekét lefordították, ö le­
fordította Karl Gutzkow Zur Philosophie der Geschichte-jét, Heine
Harereise-jét s reménytelenül küzdött Rilke Duinoi Elégiáival. Reál­
gimnázistákról tudok, akik erényt csináltak a suta közoktatásügyi
kényszerből, úgy okoskodván, hogy valóban helyes a gÖl'ög nyelv
száműzése a középiskolából, nem is lenne méltó hozzájuk az unalmas,
megszokott Hornér olvasása. Merő lázadásból Theognidost, Biont,
Phocylidest, Hesiodost olvasták. Emlékszem osztályom legroszabb ma­
tematikusára, ki órákig tudta fejtegetni, hogy milyen felesleges dol­
gokra tanítanak minket. Hogy borsot törjön algebra tanárunk orra
alá, "A másodfokú egyenlőtlenségek és grafikus ábrázolásuk" címen
tartott elöadásta természettudományi szakosztályban '8 elvetette kő­

zöttünka világfelforgató Einstein és Planck eszméit, nehogy beugor­
junk a fizikatanár tévtanainak. Kétkedő if j akra emlékszem, kik
Schütz Antal tanulmányaiból idéitek hittanáruk fejére s láttam
egy memorandumot, melyet egy hittanórán nyujtottak át arcátlan
kölykök s amely így kezdödőtt : "Lelki életünk a központi idegrend­
szeren alapszik ...". Nagyképű fiatal karnaszt látok magam előtt, ki
fölényesen legyintett, ha hivatalos politikánk bármely pártállású
vezérférfiát említették előtte. Hónapokig dolgozott hangyaszorgalom­
mal, míg összeállította előadását "Az utolsó huszonöt esztendő politikai
e~éilf címen, híven ismertetve mindazt, amit megvetett. Ady volt
a divat ~ Versről-versre vitáztunk vele, lassan engedve varázsának s
hozzászerettük az akkor még nem divatos Babits Mihályt, a feledett
Juhász Gyulát, az eléggé nem méltatott Tóth Árpádot. Aki haragu­
dott a francia tanárjára, az bosszúból Pierre Loti helyett Paul Valéryn
gyötrődött, vagy gőgösen elfordult a francia nyelvtől s olaszul vagy

. portugálul tanult. Heves ellenszenvemben a kollektivizmus iránt
(akkor még csak egyfajta kollektivizmus volt ismeretes) végigrágtam
magam Marx olvashatatlanul száraz szövegein s vadásztama Marx­
ista kommentárok ellentmondásaira... S menyi lelkiősmeretfurdalás

közt történt mindez! Hogy feszélyezett a felnőttek, a maradiak kép­
zelt fölénye! Milyen müveletleneknek tartottuk titkon magunkat!
Milyen rettenetes próbáknak vetettük alá müveltségünket, új erköl­
csünkee, újmódi íelésünket l Biztosak voltunk abban, hogyapáinknak,
tanárainknak nincs igazuk, de örökké feszélyezett készületlenségiink
s mindent elkövettünk, hogy teljes tudásuk birtokosai lehessünk, hogy
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minden érvűk eleve kezünkben legyen. Hogy "birtokon belül" lázad­
hassunk,

Egy "ugyanis" -nál öltöttem egyik szavam a másikba, Ugyanis
ezek a mai lázadó ifjak csak a tömegek lázadásához csatlakoznak.
Súlyos müveletlenségük okán. Elvetik a nyugateurópai keresztény
kultúrát, anélkül, hogy ismernék s elfogadják a keleti kultúrát,
anélkül, hogy azt ismernék. Elvetik a kultúrát magát, legyen az bár­
milyen El elfogadják helyette a mítoszt s annak a folklorban tükröződő

visszfényét, anélkül, hogy a multat s anélkül, hogy a népet ismernék.
Elvetik az egyéni felelősség erkölcsét s elfogadják a tömeg szükség­
letének imperativuszát. Mindkettőt felelőtlenül. Felesküsznek Erdélyi
Józsefre, annak franciás müveltsége nélkül, kikiáltják a Duna jegén
Sinka Istvánt nagy költőnek, anélkül, hogy valaha Keats, Vörösmarty
müvébe elmélyedtek volna. Nemcsak tertium eomparationis, az össze­
hasonlítás másodika is hiányzik döntéseikből. Megvetik Márait, olva­
satlanul, Ady mellett döntenek Babits ismerete nélkül. A saját hő­

seiket sem ismerik. Megrendített, mikor vallatóra fogtam a minap
egy fiatalembert és kiviláglott, hogy a korszerü világnézeti irodalom­
ból, melynek épp úgy megvannak az alapvetései, mint minden világ­
nézetnek, ő csak egy magyar időszaki sajtótermék nem éppen követ­
kezetes és alapos ismertetéseit olvasta.

Micsoda lázadás ez1 Mely az ellenvélemény t nem meri meghall­
gatni! Nem is kiváncsi rá! Milyen lásadás ez, mely vakon hisz hang­
szóróval közetitett véleményekinek, de nem keresi a néma dac hőseit,

nem hallgat a csendes vita szavára ~ És ...
Nem vagyok már fiatal ember. De azok a tekintélyek, akik szaván

a mai ifjak lázadása elindul, azok nekem bátyáim lehetnének, olyik
apám; olyik nagyapám. A verset számomra Weöres Sándor forra­
dalmasította, mikor én már egyetemi .hallgató voltam s ő még kurta­
nadrágos kis gimnazista. Mert a müveletlenség retrográd is, szerel­
metes öcséim, nemcsak hátra nem tekint elég messzi, hanem előre

sem lát. Könnyharmatos szemmel emlékszem egy pineelakásra, hol
egy kisfiú, a rádió hőskoráiban, mikor a detektoros készülékeket kíno­
san recsegő "hangosan beszélők" váltották fel a gazdagok otthonaiban,
együgyű eszközökkel egy televíziós készülék fabrikálásába fogott,
úriottan emlékezve meg ezekről az "egydimenziós" vacak készülé­
kekről, melyek megfosztják testétől, arca játékától, gesztusai kifejező­

erejétől az embert.
Lázadók vagy másolők ?
Ifjak vagy koravénekt
Mintha életről s halálról szavaznék, ú,gy vetem fel a kérdést

immár önmagamnak, de azzal a vak reménnyel, hogy valahonnan vá­
lasz érkezik, valaki orromra koppint, letorkol, felel helyettem, nagyobb
tudása, frissebb kíváncsisága, merészebb á1mai jogos fölényével.

Én már tudom. apám igazát is. De jaj nekem ezeríziglen, ha
öcséim is tudják már az én igazamat vagy a barátom igazát, vagy az
ellenségem igazát. Ismerjék s mondjanak ellent, nekem, neked, neki,
míg tart virágos koruk. Avagy virág vagy te ...
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SARTALlS JÁNOS:

FEBRUÁRI TÁJ AZ ABLAKBÓL ...

Csak ez a kép:
a kopasz fák,
az álló eperfasor az út szélén,
a fekete határ.

Csak ez a kép.
Semmi vigasz.
ÁZott, fekete föld.
(Hol a tavasz Y)
Ázott, fekete barázdák.
Fekete világ.
Fekete, fekete.

Az eső hull.
Mossa a téli piszkot.
Fákról, erdőről, mezöröl.
Mossa a téli szennyet,
Mossa, mossa szakadatlan
és nem mossa le sohase.

~s a világ fekete, fekete.

Az égi eső hull.
Hull, hull a friss februári e86.
A megszentelö hatalom hull.
Hull, hull a földre,
fára, emberre, erdőre.

Hull, hull az égi harmat.
Mossa a földet.
(:~s a világ fekete, fekete.)
A könnyek árja szakad.
Mossa a világ bűnét-szennyét,

Mossa, mossa - mlndhiába,
S le nem mossa - sohase.

~s a világ fekete, fekete.
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A FÖLD AZ ÉN SORSOM ...

A föld,a föld az én sorsom.
E néma és nehéz sors.
E mcstoha és kegyetlen.
.A föld, a föld az én sorsom.

Nagy mezök, határ.
Erdők és virágos dombok,
Népem és hazám.
E bús földre leborulok.
Megölellek, édes mostohám,

Megölellek, édes mostohám,
ki oly szűken adsz.
Az arany kezedben sárrá változik.
Én megcsókolom a sárt édes kezedben.

O, Anyám, földem, életem.
Bús sorsom, multam és jövőm.

Bőlcsöm és tündérern.
Nálad nélkül sötét az életem.

Nem jó a víz és nem puha a fű.

A rét nem selymes-virágos.
0, Anyám, te édes, édes föld,
kegyetlen.
Légy velem, és el ne hagyj örök
Egyetlen I

85



HENRI GUILLEMIN:

CLAUDELNÉL BRANGUESBAN

A nagy kert vasrácsos kapujában megállok. Százados hársfasor
vezet a kastély oldalbejáratáig. Maga az egyemeletes épület szabadon
áll (nem egységes, van benne három, más-máskorbeli kastélyszárny s
egy sarokpillérnek meghagyott bástyatorony, de az egész mégis biz­
tonsággal olvad egybe), hatalmas gyepkifutó terül el előtte s nagy­
darabdélkeletfranciaországi ég feszül ezüstösen fölötte, mintha gaz­
dája örökösen fényben és levegöbenakarna fürödni.

A hársfák alatt elém jön a házigazda. Alacsony termete vállas
és sürü, amilyen mindig is volt, de lesoványodott az utóbbi években.
1940-ben nagybeteg volt. Kiheverte. Most teljes egészségnek örvend.
Csak arcvonásait élezte ki a háborús gond. Paul Louis Charles Clau­
del, a nyugalombavonult követ és nagy francia költő, ma hetvenhat­
éves.

Estebéd után kinn ülünk a terebélyes gesztenyefa alatt.
- Ki látott már ilyen forró nyarat! - pattog erőteljes hangon

a házigazda. - Szeptember eleje s a nap még reggeltől-estig lángol!
A francia paraszt hangja ez: ősei szólnak belőle. Férfiasan mély,

a gordonkahúrokat nem lazították fel az évek.
- ötvenéve nem volt olyan szárazság, mint az idén. 1893-ban

láttunk utóljára ilyen nyarat. Minden elégett és elég s még sokáig
nem lesz eső, - csóválja fejét.

Irőlkel, a nyugati eget kémleli, ahol a nap alászállt, ibolyaszínű

csík maradt. A fák levelei alig mozdulnak, A levegő áll. Vállat von s
visszaül:

- Holnap sem lesz eOO. Nem változik ez meg egyhamar.
Mögöttüp.k benn a házban, az ebédlőben, még mindig ég a esíllár.

Egy denevér tévedt be a nyitott abl akon s most örült iramhan cikázza
körül börtönét. Claudelnő fölkel, hogy eloltsa a lámpást; a sötét szo­
báből a világos éjbe a denevér majd kitalál, Előttünk a gyepágy ­
mint egy mozdulatlan tó - csendet lélekzik. Nem volt ez mindig így.
Két évvel ezelőtt tankok állomáshelye volt. A háttérben jegenyesor
a Rhone szalagját rejti. Szavoja felől hangtalanul villámlik. Nem
készül vihar. Csak a villamossággal terhes levegőben szikrázik a fe­
szültség.

A branguesi kastély valamikor Lamartíne rokonságáé volt. Ilyen­
formán szóbakerül a költő.

- Az volt! Költő! - bólint Claudel. Stendhalról, kinek szülő­
városa ugyancsak nincs messzire, már több fenntartással beszél. Rous­
seauról pedig félmosollyal : - Azért mégis csak egy kicsit őrült volt,
nem gondolja?
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De lesíklunk az irodalomról. Franciaország jelenérol és jövőjé­

ről beszélünk. A tárgy kimeríthetetlen. Az éj árnyékai ránksűrű­

södnek,

Pelvetem a kérdést, miért épp Branguesot választotta lakóhelyül.
Magyarázza: nagy ház kellett. öt gyermekük van, tizenkét unokájuk.
A háború kitörése előtt nyárankint huszonöten ülték körül az asztalt.
Épp tizenhat esztendeje, hogy megvette ezt a kastélyt a hozzátartozó
birtokkal. Tetszett neki a, ház, mondja kedvteléssel, mert úgy érzi,
valami rejlik ezekben a kőfalakban,ami rokon az ő természetével.
Mint épület nem mindjárt áttekinthető - taglalja - va.gyis többré­
tégűnek s bonyolultnak látszik, holott egyszerű és összevont. Van
benne gótika, emellett ragaszkodik a klasszikus hagyományhoz és
még rokokó alkatrészek is felfedezhetők benne: XIV. Lajos korabeli
díszítő elem. Nem egyféle, többféle - és mégis, mindenen túl, egy,
mondja Claudel. De ezt nemcsak értelemmel, szívvel is meg kell ér­
teni, ami csak fokozatosan sikerül, ha az ember ráfordítja egész fi­
gyelmét.

Másnap délelőtt bevezet dolgozószobájába. Keletre néz s oly va­
kító napfény özönlene be az ablakokon, hogy be kell húzni a faredő­

nyöket, Egyetlen meghagyott rés elegendő arra, hogy a dolgozóaszta­
lon a kéziratpapírra kellő világosság essék s a szeba köröskörül arany­
félhomályban ússzon. Elj a szoba - valóságos terem - legrégibb he­
lyiségeaz egész kastélynak Egyébként ősidőktől Judit-teremnek hív­
ják. Claudel dolgozóasztala a helyiség közepéri áll. Az asztalon, az
eléjeülőtől balkéz felől, vaskos-nagy kötet nyugszik. Kötése kopott,
lapjai lrirojtosodtak és szétesnek a használattól. E,z a mindennapi
szerszám, az aranybánya a felmérhetetlen kincs: Concordamiiarum.
uni1}ersal scriptural sacrae Thesaurus.

Két bronzsaobor ékesíti a szehát. Mindkettőt a költő nőtestvére,

Camille Claudel szobrász mintázta. Az egyik két egymásbafonódott
test, mintha forgószél ragadná őket magával, sötét és végzetszerű ha­
talom, meghajolnak a súlya alatt.

- Borzalmas, ha lángésztasszonynak kell elviselnie - $ólal
meg halkan Claudel. Nem bírálat ez, csak széljegyzet.

A másik szobor, úgylátszik, közelebb áll hozzá, mert úgy állította,
hogy asztala mellől tekintete ráessék. Kisleány feje, derűs, félig mo­
RNYOg és tágranyilt szemmel tekint a világba. Ez a gyermek nem fél,
ez hisz valamiben s a tekintete azt mondja : köszönöm Neked ...

Nem véletlen s nemis rokoni elfogultság, hogy Claudel örömest
nézi ezt a szobrot.

•
Hogyan is felejteném el.valaha ezt a Branguesban töltött napot?

Egész délelőtt, egéS7J délután Claudel az életéről beszélt. Amikor
1924-ben a líceumban a Tele d'Or-: (A.ranyfej-et) olvastam, amikor
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rákövetkező évben, a Főiskolán, fölfedeztem La Vt'lle-t (a Város-t) ­
már akkor nem kételkedtem abban, hogy egy napon sikerül majd
szembekerülnöm Claudellel. Hogy így ülök majd szemben vele, miként
most és ő rámszegezi szeművege mögül szürkéskék, átható tekintetét
és beszédközben, hogy valamit kihangsúlyozzon, fel-felhúzza sürü
szemöldökét. Ilyenkor elmélyülnek napbarnított homlokán a baráz­
dák s erősen kirajzolt szájából, szinte állkapcsából, keményen. kop­
pannak a szavak.

így magyarázta el nekem, tniként keletkeztek sorban a könyvei,
miből és miért lettek. így beszélt" övéiről, gyermekkoráról - 1868­
ban született -az 1886-os évről, amikor megvilágosodott benne min­
den "O'étail olors l'illummination" - mondja harcairól és tépett vol­
tál ól, hogy mi szeretett volna lenni és mit kellett cselekednie az élet­
ben" Legvégül: mire akarja felhasználni életének eme utolsó kor­
szakát.

Negyvenöt esztendeig volt a francia külügy szolgálatában. Hu­
szonkétéves volt, amikor a Grand Concourson elsődíjas lett.

Önérzettel vallja, hogy ősei parasztok és köztisztviselők voltak.
Ezért is tudja, mi a hivatással járó kötelességteljesítés,

- Legelsősorban a pálya kötelez el bennünket - mondja - a
mesterség, amelyet választunk. Csak azután jön minden egyéb ...
Vegye Mallarmét, - utal a mult századvég híres szimbolista költő­

jére. - Neki az volt a szerenesétlensége, hogy nem teljesítette szíve­
sen, hivatásával járó kötelességeit. Ez a megtagadás pedig nem volt
hecsületes eljárás. Mi több, nem is volt okos dolog tőle, Kevésbé szen­
vedett volna, ha lelkiismeretesen teljesíti kötelességét. Mert teljesíte­
nünk kell, ha egyszer azért fizetnek meg. Akkor több is a varázsa az
életnek. ~ lássa, mire megszabadult Mallarmé az "igavonástól" : nem
tudott többé mivé lenni.

Claudelnek vajjon mi a hivatása manapság Y
Azonfelül, hogy költő s vezeti azokat, akik hisznek benne - lS

még családapa is, nagy javak kezelője és - hittérítő. Nemcsak egész
családjának menedéke, ha kell, de a városka szegény gyermekeit is
befogadja nyaralásra ez a nagy ház, ez a nagy kert és Paul Clau­
del seíve,

- Amíg diplomata voltam, sohasem dolgoztam könyveimen töb­
bet, mint napi másfél órát.

De 1935 óta, beszéli, annál többet. S azóta sikerült neki, vallja,
a kifejezés vagyis a forma urává lennie. "Meghódította" és saját esz­
mei tartalmához "idomította" kifejezési eszközét,' - mondja - de
nagy harc volt ez addig és teljes győzelmét csak a Soulier de Latin
(a Rebjeni cipó) óta érzi. Attól kezdve a nyelv engedelmes eszköze.

Mlndezt egyszeruen, tárgyi szárazsággal mondja, önhittség és
dagály nélkül. Ettől a tiszteletreméltó enibertől minden szerepjátszás
és modorosság távoláll. Ű sohasem szellemeskedik vagy csipked és
nincs benne negély.
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Azt mondja:
- Az ember a maga bensejében szegény. Magunkat éget jük fel,

miként Baudelaire és Balzac, vagy magunkat apasztjuk el, miként
Vigny. Ha az ember kút akar lenni, máshová kell fordulnia, hogy
forrás lehessen. Az én száraomra ez a máshováfordulás a mise. Kiszá­
mítliatatlan mennyit kaptam tőle gondolatban, sugallatban. Nemcsak
az életemet, de az írásomat illetően is. Rá kell mutassak, igen, ott a
nagy forrás. A Biblia elmondja, hogy a patriatkákkal az angyalok
közöltek mindent, A mi sugalmazó angyalunk a mise. De őrangya.

Junk nekünk is van. .
Előttem az arca, ahogyan ezt mondta. Késő délután volt, szobája

ablakai tárva-nyitva a kertre. Claudel könnyű-világos otthoni köntös­
ben, fedetlen nyakkal, felhúzott szemöldökkel kimeredt a szabadba..
Fölemelte tekintetét a fák koronájáig, szeme kitágult, nagy lett.

•
Vajjon felmértük-e teljes valójában azt a Claudelt, aki itt él kö­

zöttünk os idestova ötvennégy éve dolgozik7
Hiába keresem a kézitankönyvekben, korunk irodalomtörténeté­

ben azt a helyet, amely méltó volna méreteihes,
A közönség főként a L'A1linonce faite aMarie-t (az Angyali tJd­

1,özlet-et). ezt az áldozatot magasataló drámáját ismeri. De nem ol­
vasta a Cing Grosule« Odes ((jt nam! óda), a Cantate a Trois Voix
(A három szólamú Kantáta), a Feuilles de Saints (Szentek lapjai),
az Un Poéie vegarde la Croix (Egy költő a keresztre néz) és a L'Epée
et le Miroir (A kard és a tükör) című müveit.

Pedig mindezeken keresztül az történt, hogy hatalmaserejü építő

emelkedett ki a francia talajból, hogy hang csendült fel - annyi
erővel és súllyal - amilyet nem hallottunk Jeanne d'Arc és Szent
Lajos ittjárta óta. Ez a hang tudtunkra adja, hogy írn: fennáll a
folyto,tás és érvényben van ma is kiválasztott voltunk.

J ól tudom, hogy 1890-ben, amikor Paul Claudel először szélalt
'meg, mint jelenség, meteorszilánknak tűnhetett fel. Az emberek gon­
dolkodtak: melyik csillagzatről hullott is alá nekünk 7 Mely idegen
világről, melyet a tudományosok csillagvizsgálója nem ismerT

De az egykori csodálkozóknak ma azt felelhet jük:
Nem, nem törvényenkívüliség ő és a mi számunkra nem is idegen.

Mi voltunk az idegenek, a félvérek, amikor őt még nem ismertük fel.
Nem kívülről jött hozzánk, de legmélyebb rétegünkből tört elő,

az alapvetőből.
Összeforrasztotta az elszakadt láncot s az elnémult éneket tovább­

énekelte.

•
Elhagytam Brangues-ot. elmaradtak mögöttem a legmagasabb

fák is. Esa kilenc óra. Tudtam, hogy Claudel az íróasztalánál ül a.
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esendbemerűlt házban. Tisztán éreztem ekkor: e borzalmas órában,
melyben annyi vér folyik s melyben annyi bűn, aljasság és gyűlőlet

arat - tisztán éreztem, hogy ez az ember is itt él mivelünk e földön.
ül nyugodalmasan Isten színe előtt és dolgozik, úgy, ahogy tud, any­
nyit, amennyit bír és minden erejét megfeszíti érettünk, legfőképpen

most, élete estéjén.
És nem történik ez hiába.
Mert a földkerekség ágyúinak mennydörgése s a milliótonnás

bombák üvöltése az örökkévalóságban igazán halkabbak, mint ennek
a kereszténynek egyetlen fohásza.

(D. Zs. fordítása)

OTTÓ EMIL:

6SZ1 SZERENÁD

Hogy száll zizegőn hajad és lebegő

fénnyel teleszőrt a csodás levegő

s kék pára lobog fel a domb tetején ­
látom szemed izzik a csók elején.

A fák hanyagul vetik a levelet.
Miért játszik az ősz mai nap teveled?
Oly furcsa, dorombol a szél, zakatol
és barna hajadba suhogva hatol,

a fákra oson fel a szürkület és
széttólul a köd, paripán üget és
immár tovaszáll a nap és jön a hold:
Ó, éneked édes a fényre dalold !

Bíborlik a lágy telehold, a parázs.
Elhalkul a szél; zene zsong; s a varázs
fájó dala zeng ma remegve szaván
s elringat a lant lila árnyú dalán :

Hogy mondhatom el kicsi most ami máj?
szívem veri, hallani, hallani már;
egy távoli dal dúdolássza nekünk,
hogy őszbe borult be a tiszta' egünk,

90



OSZI ELÉGIA

Lassudan illan a nyár. Lila árnyaival takarózik
puhán a buggyanó gyümölcs;

Telten alélnak a lágy

körték is: zamatos, húsos, busa testük az ágon
túlérve ring; testük, mely csak

vad harapásra való.

S így a többi gyümölcs is. A kerteken átsuhanó szél
ma lagymatag sZáll sok virág

hullt haja, szírma közott.

Néma legyintéssel haladok tova. Villog a hangán
az őszi fény remegve; a

a dália zörg fagyosan.

Távol a bólongó jegenyék .fura,nyílegyenesre
szökellő gallyain zsong az

őszi mogorva halál.

Hallgatok én mar: nincs, ó nincs szavam erre a lassú
bomlásra ; vad halál csörg a

lanka bozótjaiban..

Búcsú~om ma. Az ősz fonnyadt, aranyos levelekbe
sodor, haláltáneos, riadt,

reszketeg árnyaival. -

Tücskök, víg dalosok! zengjétek á -dalt a tavaszról:
a szép tavaszt, a tűnt tavaszt

kellene most a csodás

dalba zenélni, bohó rímekbe ragadni. S a csalfa,
sebes szelek szárnyán szöM,

elsuhogó örömöt.

Búcsúzom. Szerelem, te maradj nekem és piros ajkad
csókolja csordult ajkam ! - Ú,

lassudan illan a nyár ...
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AKVARIUMBAN

Bíbor tavak pirosló parássa
lebeg itt és a bársonyos vadon,

az óceán zenélő varázsa
ring ritmusban iszamós halakon.

0, bíbor és zöldeslila csíkok
a tengeren, vad fények, omlatag

Ioecsanások, habokba hasított
árnyak: társaim, hűstestű halak, -

jó lenne lemeríteni mélyebb
vizekre aranyoskék testemet,

hol a medúzák lágy teste méreg­
zöldben fodrozva remeg.

Szép pikkelyeimet főlborzolja

ae iszony, az áttetsző víz alatt.

Cuppogó testem üveg horzsolja
s kint fények, lila fények játszanak!

Ottó Emil



THURZÓ GA BOR:

A HÁLA
Hilda szeptembertől júniusig koplalt, de most ott állt Splitben, a

hotel ablakában. Sűrűn csurgott befelé a napfény, pedig délután volt
már, alatta az udvart piros-fehér csíkos ponyva fedte, a kopott fa­
lakra vadszőlő kúseott fölfelé hatalmas, tenyér-alakú szeszélyes fol­
tokban, tamburaszó hallatszott és a Narodni trg-ről a föl-alá sétálók
eümmőgésének hullámverése. Hilda elragadtatva szívta bea napfényt,
a sziklák izzó porának illatát, és a szűk sikátorokból a zőldségbűzt.

Elképzelte a helyzetet: itt van, ez a világ vége, itt torkollott a he­
gyekbe az utolsó vonat, most csak tenger van, Splít vén, málló házai,
tört római oszlopai. Diokleciánus, Mestrovics, Marjan-domb, és ez a
piszkos tapétájú, levegőtlen hotelszoba, rézággyal, a szekrényben ter­
mészetesen nincsenek ruhaakasztók, s a mosdón legalábbis öt napos
fl csupor víz. Hilda révetegen mosolygott, és úgy gondolkozott a vá­
rosről, - mely elevenen lüktetett alatta, mint egy felmetszett test, ­
akár a Baedeker,

A tükörben megnézte magát. Nem túlságosan szép, sőt inkább
csúnya, a haját föl kéne sütni, így a nyakába lóg csapzottan. Határo­
zottan olyannak látta magát, a forróságban kifényesedett homlokkal,
megduzzadt szemekkel, mintha most húzták volna ki aDunábóL Át­
öltözött, a nyersvászon ruháját vette fel, a sötétkék selyemblúzt, de
a ruha ősszegyürűdött, és ebben a délszaki díszben olyan volt az egész
nő, mint egy halom összemarkolt, gyűrött papírcsomó.

Bezárta az ajtót, végigsietett a piros szönyeges folyosókon. Iz­
gató szagok és hangok zsibongták körül. A szagoknak is hangja volt,
valahol a konyha lehetett, tepsi rotyogott. A téren, melyet olyan mu­
latságosan és pompázatosan fogtak körül a vedlett, foghíjjas római
császári falak, reneszánsz kis paloták, nyitott kávéházak, csorba ko­
rintusi oszlopok, - Hilda úgyszólván megbénult a gyönyörnségtől.

Egy szemvillanás alatt elfelej .ette, hogy melyik házban ki lakott,
melyik templom melyik római isten magántulajdona volt azelőtt.

Splitben volt, a világ végén, és csak kóborolt felajzva, zúgó fővel a
kastély-falak alatti sikátorokban, tarka nép között, ahol most nem
ismute ki magát, pedig a télen eleget tanulta iroda után, este hattól
nyolcig Split földrajzát. Elvarázsolódott, az egész város egy elvárá­
zsolt erdő volt, sokszor azt hitte, hogy játszanak vele, hirtelen eltolo­
gat ják orra elől a már felismert városrészleteket, utcákat, magas kes­
keny házakat, gömbölyü kápolnákat. A kikötőben lassan alkonyodott,
akorzón összefogózva, hatalmas áradatban hullámzott a Marjan­
domb alá a tömeg, a kávéházakbandzsessz szólt, ismeretlen dallamok,
hajók dudáltak. Hilda állt 'a parton, egészen a víznél, a konflisok
mdeőtt és li pálmák alatt. Elsötétedett a tenger, lassan rózsaszín lett
az ég, és mindez olyan kápráztatóan, valószínűtlenül történt, mint az
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operában, s mintha a természet is izgatni és lelkesíteni akarta volna
:I. kozönséget,

Melege lett, szomjas lett, - mit csináljonY Pesten világért se
ült volna ki egy dunaparti kávéházban, kopottnak, ápolatlannak hitte
m3gát..l\1ost bátrabb lett, egészen elegáns, itt mind ilyenek a nők. A
bennszülöttek között úgy viselkedhet ahogy akar, hiszen idegen, a kül­
földiek éppolyan gyűröt.ek, éppolyan kofferből előszedett ruhákat
viselnek, akárcsak ő. Hóna alá szorította lakk kézitáskáját, - egy
kávéház előtt tarka ernyőkálltak, óvatosan leült egy fonott székre.
Fáradt' volt, de odabent mindene dobogott, egészen furcsa módon, és
hősnek gondolta magát. Egyedül van, most vette észre először, de ez
a magány szórakoztatta és lelkesítette, :mintha különös érdem lenne.

A pincér tudott németül. Zaccos kávét rendelt, kis sárgaréz
kancsóból sajátkezűleg öntötte csészébe, furcsa, édeskés íze volt, A ter­
raszon megseolalt a dzsessz, amolyan kikötői malaebanda, rikító do­
bokkal, érdesen kukorékoló szakszófőnnal és bőven szóló hegedűkkel.

Hilda merengve ült, nem tudott megbarátkozni a boldogságával, egy­
ezerre megijedt ~őle. A táncolókat nézte, a lassú forgatagot. Nemso­
kára tele lett a kávéház, sokan táncoltak, szemben is ültek az asztal­
nál. Hilda felületesen szemügyre vette őket: három fiatalember. Hát­
rább magányos nők is ültek, kék napszemüveggel, strandon vörösre
csípett arccsontokkal.

Egyszerre egy árnyék hajolt a piros-kék lámpafényben a török­
feketéje fölé. Egy fiatalember. Nem tudta mit akar, de a fiatalember
meghajtotta magát, és erre önkénytelenül felállt. Táncolni viszik, ez
furcsa és lehetetlen volt, de úgy ment a táncnégyszög felé, mintha
álmodna, mintha ebben az elvarázsolt erdőben egyszerre azt mondaná
neki valaki, esetleg egy varázsló, hogy táncolni kell, mert a tánc is
i.ozzátartozik a varázslathoz.

.A tánc-négyszögön a. varázsló magához szorította, megindult, be­
lebonyolódva egy csiricsáré tánc kellős közepébe, zajos hangok közé,
az pedig egyenesen csoda volt, hogy a lábai engedelmeskedtek és
Hilda zavartalanul táncolni kezdett, úgy mintha az előbb hagyta volna
csak ott, hogy kicsit, kifújja mag:át. A varázsló úgy fogta, hogy az
arcuk nagyon közel volt egymáshoz, úgy látták egymás vonásait,
mintha nagyítót tartanának maguk elé.

A varázsló nem is annyira varázsló volt, mint inkább egy egé­
szen fiatal fiú. Fehér csíkos gyapjutrikőban, flanellnadrágban. a
trikó nyakában pöttyös piros sál, az arca pedig, hát igen, ezt muszáj
volt megállapítania : valósággal csudaszép. Amolyan keverék arc, sö­
tétbarna bőr, halovány szemőldök, szöke, vastag haj, világoskék, rend­
kívül derűs éo; lelkes szemek, és egy kicsit vaskos, négeres száj. Hilda
egy pillanatra nem jutott lélegzethez, amikor így megállapította,
hogy ki tartja karjaj között.

Beszélgetni szeretett volna, a fiú a második körnél meg is szólí­
totta, de horvátul. Hilda inga.ta a fejét, egyszerre elfelejtette, amit
horvátul tanult a télen, németül mondta, hogy nem érti, idegen. A fiú
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összeráneolta szemőldökét, mosolygott. Fogai úgy villogtak, mintha
kést rántott volna elő, éppolyan öldöklő vakmeröséggel.

A tánc után Hilda pihegett a kihült feketéje előtt. Mit akar tőle

ez a fiú, mért épp őt kérte fel 7 Szétnézett, néhány shortos angol
lányra, aztán, lopva, a tükrébe. Ritka csúnya volt, most csúnyább és
öregebb, mint bármikor. A fiút kereste, - ott ült szemben vele, azsal
a másik két fiúval! Vörösbort ittak, a fiú halálosan komoly volt, és
amikor Hildát észrevette, óvatosan, udvariasan, - mintha azonban
zavarná saját udvariassága és bókja, - feléje emelte poharát.

Hildát a megbódult boldogságnak olyan ütése járta át, hogy fel­
ért egJ'- komoly áramütéssol. Hála. Ezt érezte. Hálás. Mert nem hiheti,
hogy ez a fiú belészerethetett, annál sokkal józanabb volt. De a hála
lassan átalakult benne, amikor a tangót is vele táncoita a fiú, rajon­
gás volt már, s késő este, a tizedik tánc után, öntelt és hiú és fölényes
szcrelem, akkora mérvű szerelem, ami csak hirtelen, ötletszerűen, elő­

készület nélkül érheti az embert.
Amikor a zene végetért, a fiú megállt az asztala előtt. Mcsoly­

gott, a fogaival, a szemében ott maradt az a csipetnyi éles hidegség,
ami BUdát legjobban elbűvölte.

- Sie... - mondta a fiú és rábökött valami megejtő, tanács­
talanaággal és udvariassággal, - sie ... Nem jön tengerre ... ~

Hilda felállt, előrelépett, megindult a tenger felé, mint egy alva­
járó. A fiú léptei csattogtak mögötte a kihalt korzón. Nemsokára
utólérte, egyideig egymás mallett kopogtak lépéseik, Hilda szédelgett
izgalmában, aztán a hajóállomásnál a fiú hirtelen belékarolt. Ez va­
lahogyan megnyugtatta Hildát, rá is mert nézni a fiúra, beszélgetni
szaretett volna, valamit su ttogott, a helyzethez illően nagyon halkan,
de a fiú nem értette, csak mcsolygott.

Fölmentek egy csomó lépcsőn a Marjan-dombra, Itt egészen sö­
tét volt, a fehér padok világítottak csak, és a régi kolostor mellől az­
zal a különös pára-fénnyel a tenger. A mólókon villogtak a jelzőfé­

nyek. A fiú jobban megszorította a karját. Hilda ellenállhatatlan vá­
gyat érzett, hogy a kaland betetőződjék és a fiú megcsókolja. Egy
pillanatig feléje tartotta az arcát. De a csókból nem lett semmi. Ösz­
szevissza kezdtek mászkálni, szó nélkül. Hilda boldog volt, sóvárgó
és nem ismerte ki magát. Egy férfi! Otthon nem ismer így férfiakat:
fr.rfiakat, akik férfimódra közelednek hozzá, táncra invitálják, sétára,
belékarolnak. Otthon azt érzi, hogy semmi, kis tintanyaló, hivatal­
noknő, nem szép, és már mérsékelten fiatal. Ettől az ifjú lángtól itt
.mellette, ettől a néma lángtól, meg kell gyulladnia.

A tengerparton voltak megint, a temető dombját látták, a kőfa­

lat, mögötte a sírkeresztek csücskét, a pineák hegyét. Egy kis öbölben
csónakek álltak. A fiú megállt. Most is csak mosolygott. Hilda olva­
sott ebből a mosolyból, mint egy regényből : azt kérdezi, nem jön-e
vele a tengerre, csónakon siklani a szelid öbölben, holdfényben, "au
claire de la lune," mint egy románcban. Ketten álltak csak, a csónak­
ban ült még a hajós. Hilda rajongva, hálásan a fiúra nézett, inteni
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akart, amikor észrevett valamit a fiú holdfénnyel árnyékosan megvi­
lágított arcán. A hideg szeme mosolygott, a száját elhúzta. Ez a fiú
int valakinek. Ez az arc, így, most, ezzel a vonással a szája körül, el­
árulja őt, kiadja őt, heccet csinál belőle, ajándékoz. Holtbiztosan
látta ezt.

Hirtelen megfordult: - háta mögött, a fiúval szemben ott ácsor­
got; a másik két fiatalember, a kávéházból, akik a fiúval voltak
együtt, s akikről megfeledkezett. Egy szempillantás alatt szembesí­
tette őket, és olyan józan lett, hogy azt már nehéz volt elviselni. Ro­
hanni kezdett, csa.togtak léptei a tengerparton, haja lobogott. Mö­
götte a három fiú nevetett, kíméletlenül, csúfoJkodva, ordenárén. A
város kapuja előtt lelassított. Szívére tette a kezét, őrült, dobogó és
naiv szivére. Elhatározta, hogy most förtelmes haragot fog érezni, de
amit érzett az nem harag volt, hanem egészen furcsa mődon: hála.
Mintha egy percre valaki kirázta volna rendes életéből, mintha meg­
pofozták volna, hogy lássa önmagát és megismerjen egy érzést, amely
nem illeti meg, amiből kirekesztették a hatalmasságok, de ami mégis
boldogsággal kell hogy elfoglalja minden ízét, mert kijár minden em­
hernek. Hálás volt a pöttyös sálas, dalmát fiúnak, akinek egy szavát
sem értette, és úgy nevetett a kényelmetlen, mulatságos helyzeten,
hogy az már egy volt azzal, mintha abban a pillanatban megszakadt
volna a szive,
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HORVÁTH IMRE:

VESZÉLYES ESTÉK

1!:rzed milyen veszélyesek az esték Y
Gyanús szél fúj. Minden a mélybe süllyed.
De a letépett, hareos levelek még
egy pillanatig felfelé repülnek.

NEVESSETEK

Szeretném, hogy hajam fehér legyen.
De vágyaim sorsát már ismerem.
Mint vén madár, olyan kopasz leszek:
Sírni tudnék. Ti meg nevessetek ,

VILLOG MINDÖRÖKRE

ügyelj nagyon, minden kis mozdulatra.
A pillanat az időbe faragja.
Ha virágot törsz, időtlen töröd le.
S mit megvillogtatsz, villog mindörökre.

NYUGHATATLAN LÉLEk

Imáiddal ne zavard 8.iZ eget.
Várj sorodra, te nyughatatlan lélek.
Imádra most nem figyel Istened,
mert a reszkető füvekkel beszélget.
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PEJACSEVICH MÁRK:

JACQUES MARITAIN
ÉS A SZABADSÁG

Napjaink rohanó iramában - bár az "irodalomnak" határozott
konjunk'~úrájavan - egyre kevesebben figyelnek fel azokra a mélyen
gondolkodó filozófusokra, akik pedig némely megnyilatkozásukhan
igazán látnoki tehetséggel nyúltak az emberi problémákhoz és .fejez­
ték ki elgondolásaikat a mai embert érdeklő minden téren. Nem célunk
ismertetést írni, sem bírálni, hanem amennyire tőlünk telik, e nagy
gondolkodók egyikének, Maritain-nek meglátásaiból és gondolataiból
egy pár következ;etést levonni.

Maritain Franciaországban mint atomizmus fclújítója ismeretes.
Könyveinek és előadásainak legnagyobb része ennek jegyében íródott,
amint maga Maritain is megjegyzi:

"Felesleges hangsúlyoznom, hogy nálam nem Szent Tamás szol­
gai utánzásáról, vagy eredményeinek gépies ismétléséről van SZÓ, Gyen­
géd és szellemi hűség ez, mely a maga átgondolt, rendezett és egymás­
hos kapcsolt elveiben megtalálja az eszközt az új, manapság fellépő

problémák megoldására. Ugyanis minden új bölcseleti probléma, vagy
helyesebben, az örök filozófiai probléma azon új médjainak és alakjai­
nak, melyek napjainkban jelentkeznek, megvan a válaszuk a tomista
tételekben. Éppen ezért e tételek közül a legkisebb is, felmérhetetlen
értékkel bír.

" ... a történelem megtanította nekünk, hogy hiábavaló volna
Szent Tamás gondolatait megváltoztatnunk, vagy felhigítanunk, a
korunkra való alkalmazás ürügye alatt." (Quelques conditums pour
la renaisscmce du Thomisme. Paris 1936.)

Maritain problémái mindenesetre kifejezetten maiak és a lényé­
hez oly közelálló "modern" ember, a középkor "respublica Chris­
tiana"-ja, valamint tomista életszemlélete fennkölten egyesül benne.
Nem érdektelen Maritain elképzeléseit és terveit egy új keresztény tár­
sadalmi rendről, röviden jellemeznünk :

Megnyilatkozásaiban tudatosan kerüli a középkori "birodalmi gon­
dolat" és a profán világ szakrális rendjének "puszta felújítását.
Olyan, keresztény ssellemtől átitatott vezető világnézetet kíván, mely
a személyes szabadság feltétlen tiszteletben tartása mellett, az állami
létnek és a társadalmi rendnek krisztusi alapokon való mozgását
célozza. Ennek alátámasztására főként két könyvében seolgáltat bő

anyagot: "Duregime temperel et de la liberté" (Állameszme és sza­
badság) és "L'avenir du ch1'istianisme" (A kereszténység jövője).

Előbbiben a szabadság bölcseletéről beszél, kifejti annak miben­
létét és természetét, megmagyarázza fokozatait és előkészíti az utat a
politikai filozófia számára teendő fontos következtetéseknek. Az itt
következő részlet, Maritain szabadságelméletének mesteri leírása:
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"Mélyedjünk' el kissé a szabadság értelmezésében és különböző

jelentéseiben. A szabadságról eddig mint szabad akaratról beszéltünk.
A 'Szabadság fogalma azonban sokkal tágabb ennél. A szabad akarat
magának a szabadság világának gyökere, metafizíkai adottság, melyet
eszes természetünkkel kapunk és nem úgy kell azt megszereznünk ; ait
mondhatnám, hogy ez a szabadság esirája, a kezdeti szabadság. De
ezt a metafizikai gyökeret a lélektani és erkölcsi rendben gyümölcsöz­
tetni kell; azt kívánja tőlünk, hogy cselekedeteinkben is személyek
legyünk, mint ahogy metafizikailag azok vagyunk. Saját erőfeszíté­

seink által kell személlyé lennünk, úrrá saját magunk fölött, úgyhogy
egy egészet alkossunk.

íme, ez egy másik szabadság, amelyet keservesen kell megszerez­
nünk : kifejlődött, terminális szabadság. Milyen szóval nevezzük?
Talán autonom-szabadságnak lehetne mondani, A régiek autarkeia
szóval jelölték és azt értették alatta, hogy a szabad ember elég önma­
gának. A «causa sui» kifejezéssel pedig azt akarták mondani, hogy a
szabad ember minden idegen: októl függetlenül irányítja a saját
életét."

Maritainnek az a felfogása tehát, hogy ezek a kifejezések tulaj­
donképpen a személyiség fogalmának végső követelményeire vonatkoz­
nak. A választás szabadsága,' vagyis az a szabadság, amelyet a szabad
akarat értelmében veszünk, nem öncél, hanem arra van rendelve, hogy
kiharcolja az autonómia értelmében vett szabadságot; ezt a harcot az
emberi személyiség lényeges követelményei kívánják és ebben áll a
szabadság dinamizmusa.

Enneka.z elvnek két különösen fontos alkalmazása van: egyik a
szellemi rendben, a másik a társadalmi rendben. Ezt Maritain a követ­
kezőkben fejti ki:

"A szellemi rendben könnyü azonnal felismerni, hogy - akár­
hogyan nevezzük is - mégis csak a szabadság az, amit az összes böl­
cselők meg akartak szerezni, így a stoikusok, az epikureusok. vagy a
neoplatonisták, Yogik, rabbik, vagy sufis.ák, Spinosza vagy Nietzsche
követői valamennyien. Mindnyájan azt gondolták, hogy ez bizonyos
aszkézist követel (ámbár az aszkézist nagyon sokféleképpen értették)
és tulajdonképpen egy emberfeletti állapotnak felel meg. Félreismeri
az embert, mondta AristOi~eles, aki csak emberit tár eléje. Ez a mon­
dat mélységesen igaz. De ha bármikor is veszélyes az ember számára
a téved~, sokkal inkább az, mikor arról van szó, hogy az emberi álla­
pot felé emelkedjék,"

Az első tévedést Maritain a továbbiakban úgy határozza meg, hogy
az nem más, mint annak a két saabadságnak az összetévesztése, ame­
lyet fentebb különböztettünk meg, ugyanis a választás-szabadságnak
és az autonom-szabadságnak az összetétele. Ez a tévedés azt hiszi, hogy
a szabadság teljessége magában a választás 'szabadságában van, -'
" ... mintha az ember nem azért választott volna, hogy ne kelljen töb­
bet választania." A szabad akara; így öncéllá lesz, és az ember, aki
arra van ítélve, hogy mindig válasszon, anélkül, hogy valaha is elkő-
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telezné magát, a szabadságnak olyan dialektikájába bonyolódik, amely
értelmetlenné teszi magát a szabadságot. Aeért, hogy mindig készen
legyen új választásokra, amiket az alkalom felkínál, nem akar elfo­
gadni egy célt, amely - miután egyszer már ezt választotta - a
lehetséges választások területéről kizárná őt. Nem akarja az ész motí­
vumai által valamilyen irányban véglegesen lekötni szabadságát, hogy
annak puszta gyakorlását, mint a legfőbb jót élvezze. így egy további
cél nélkül való akarásnak és egy értelmetlen szabad akaratnak antinó­
miájába bezárva, a fentnevezett aszkézis abban áll, hogy személyisége
ebben a meghatározatlanságban fel fog oldódni, ugyanígy szabadsága
és az a képessége is, hogy tud szeretni, . . . "mert szeretni annyit tesz,
mint magát megkötni:".

A kérdés mélyéig hatolva, Maritain a tomista tanok alapján fel­
állítja azt a tételt, hogy a szabadság ("la liberté du choix") nem hatá­
rozza meg az erkölcsiség lényegét, amint azt Kantnak annyi modern
követője gondolja. "Az erkölcsnek tulajdonképpeni anyaga a válasz­
tás szabadsága, mert egyedül a szabad cselekedeteket lehet erkölcsileg
alakítani, mint ahogyan a szebrász vagy zenész müvészileg alakítja a
feldolgozott anyagot: - és míndkét esetben az ész adja a mértéket és
az alapot. Nem lehet azt mondani, hogy egy cselekedet erkölcsileg
annál jobb, minél inkább megnyilvánul benne a szabadság teljessége.
Épp ellenkezőleg, ha csupán abból az élvezetvágyból cselekszünk, hogy
érezzük a szabadságot, ez inkább az erkölcsi gyengeség jele."

Ezek szerint a választás szabadsága előfeltétele az erkölcsnek, de
nem alkotója. A szabad cselekedetnek az értelem által - az emberi
ész által és még inkább az örök Értelem által - való "vitális" kor­
mányzása, mint Maritain mondja, az értelemmel való összhang alkotja
formálisan az erkölcsiséget.

Maritain végső következtetése e könyvben, amint előbb általános­
ságban mondottuk, az, hogy nem lehet akármilyen eszközöket alkal­
mazni csak azért, mert esetleg bizonyos evilági célok elérésére segíte­
nek; az állameszméket és a személy szabadságát - mely az új világ­
rendben egyik legfontosabb komponens - a Szent Tamás által meg­
jelölt erkölcsi alapokon kellene felépíteni.

A második könyvben egy új, krisztusi társadalom-berendezés váz­
latát adja elénk. Szemünk elé vetíti a pozitív felépítéshez szűkséges

példákat, mint ahogy ő mondja, az "anthropocentrikus humanizmus"
alakját, mégpedig az újkor kezdetétől követett fejlődésében, egészen
napjainkig. Megállapításait a bolsevista atheizmus, valamint a libera­
lizmus metafizikai alakjairól éppúgy, mint az egyház és annak tagjai­
ról mély és szellemes megjegyzésekkel illusztrálja. Vonalat vezet a
renaissance humanizmusától egészen napjaink istentagadó világnéze­
téig, mindenhol a teljes realitás és igazságszeretet követelményeinek
megfelelden. Álljon itt pár sor "A kereszténység jövője" c. könyvéből:

" . " hogy megérthessük és egyúttal felfoghassuk azt, hogy
hogyan lehetett "a polgári" vagy "kapitalista" államct a vallással és
annak alaptételeivel összekapcsolni, egy tévedésekkel és látszatokkal
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kevert világba kell behatolni; mert ennek a kaosznak az eredete az
Egyháznak és a keresztény vt7ágnak, vagy a katolikus vallásnak ésa
vezető nsztályokhoz tartozó átlag-katolikusoknak az ősszecserélésében

van, vagyis nem vették figyelembe a szellemi rend és az időbeli rend
közötti különbséget. Az Egyháznak, mint olyannak, megvannak az
örök életjelei; ezekben a világ fejedelmének nincsen része, azonban,
ahogy ezt már hangsúlyoztuk, igen is részes a keresztény világban.

A középkori kereszténységből kifejlődött mai keresztény világ
sokméltatlanságot tűrt el - egy történelmi kollektív-ájulás formájá­
ban - éppen ezért nincs sok értelme annak, hogy személyileg felelő­

seket keressünk."
Maritain a továbbiakban Bordjajev-re hivatkozik, aki erre a bizo­

nyos ájulásra vonatkozóan a következőket mondja: "a hibásak maguk
a keresztények, maga a keresztény világ. Bizonyos, hogy nem a keresz­
tény vallás, hanem annak hívei, akik igen gyakran hamis keresztények­
nek bizonyultak. Maga a jó ahelyett, hogy megvalósult volna magában
az életben,' egy konvencionális retorika álarcába öltözött és elrejtőzött

a kiáltó és hamis igazságtalanságole mögé; evvel azonban csak ellen­
szenvet váltott ki magával szemben ... A keresztény világ a kommu­
nizmussal szemben nemcsak abba a szerepben áll, mely az örök igaz­
ságot képviseli, hanem a bűnősnek a szerepében is, mert nem tudta
ezt az igazságot megvalósítani és elárulta azt." (N. Berdjajev: Wahr­
heit und Lüge des Kommunísmus.)

Mesterien jellemzi Maritain II mai orosz kommunizmus szerepét
és módszeres elgondolásait: "az orosz kommunisták pártjukat magát,
mint az egyenlő testvériségnek egy nemét, súlyos követelményekkel- és
szigorú fegyelemmel alkották meg és minden eszközzel azon fáradoz­
nak, hogy az egész nép életének az alapjait a maguk módján újjá­
alkossák. Innen van, hogy az ő materialista és ateista forradalmukban
a lelkekre legnagyobb hatással van a bátorság, au; erőszak és felelőt­

lenség. Mégis (be nem vallott, mert a marxista értékeléssel nem fér
össze) az igazságosságnak, a szegénységnek és a bátor szenvedésnek
kiirthatatlan vonzóereje az, amely ezt a nagy «Istennélkűli trappista­
rendet» isteni erények délibábjával koronázza,"

E munkákon kívül fontosnak látszik valamit Maritain igazság­
szeretetéről és jelenlegi szerepéről szólni. Maritain igazságszerete
kimondottan emberszeretetének a velejárója. Egyik levelében kimondja
álláspontját erről a kérdésről, és ez a mondat egyike a legragyogób­
baknak napjainkban: "Il faut avoir l'ésprit dtw et le coetLr tendre"
(az ember szelleme legyen kemény és a szíve lágy). (Maritain: Re­
ponse a Jean Cocteau.)

Ebből a mondatból megérthetjük Maritain ezerepét a mai "renou­
veau catholique" -ban :ll. nagykatolikus megújulási mozgalomban, mely
pár évtized óta Franciaországot megmozdította. Ű lett ennek a moz­
galomnak vezető alakja, mondhatni klasszikus képviselője. Szellemé­
nek tántoríthatatlan tisztasága és emberszerető szívének legyőzhetet­

len ereje meudon-i házát a nyugtalan és vágyaiktól Thzött modern
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emberek menedékhelyévé avatta. Megnyilatkozásai, melyek minden
zavaros teoriától és szűk látókörtől távol állnak, telítve vannak attól a
fénytől, amely egy nagy szellemnek "az igazság világával való igazi
érin.kezéséből szokott kisugározni" . (B. Schwartz: Einleitung zu
Maritains, Von der christUchen Philosophie.), Ez a megnyilat­
kozás, amelyet mindenütt meghallanak és megértenek' és amely min­
den futurista-modernség nélkül - nem úgy, mint sajnos, sok mai
"újkatolikus" Írónál oly gyakran előfordul - alkalmazkodik a mai
emberhez... .

Maritain a háború alatt Ame:rikába ment és onnan folytatja
Franciaországban megkezdet; nagy munkáját, a Szent Tamás-i keresz­
tényalapelveken felépülő új társadalmi rend kidolgozását. Szavát ­
bár a háborús ember nem "ér rá" lelkével és embertársainak sorsával
törődni - most is hallatja és rendszerének kidolgozását tovább is foly­
tatja. Új munkáiról, sajnos, közelebbit nem tudunk, de valószínűnek

látszik, hogy a viszonyok megjavulásával ismét fontos tényezője lesz
Maritain azoknak az embereknek az irányításában, akik eddig is nála
kerestek választ problémáikra és egy jobb rendszer utáni vágyuknak
megoldására.

VÁRKONYI NAGY BÉLA:

EGY TÜRELMETLEN KORTÁR8HOZ

Ne rázd az öklöd, ember, ne esatázz,
A sorssal hasztalan vitázol:
Ha pőre testtel a piacra állsz,
Még jobban fázol.

Elég egy sző, egy sóhaj: száz sebet
Mutathatnék, de jobb a másik
Megoldás: néntán nézni az eget ­

:Megalvadt vérben állsz bokáig.

Elég" ha élek s hordom mostohán
A terhet, hidd el, ez is érdem:
Megérti így is késő unokám .
A seörnyü büntetést, hogy éltem l

EGY RIDEG FORMAMOVÉ8ZHEZ

Katonás rend" fegyelem,
S kész a világegyetem:
Versed biztos talpon áll,
S minden rímed szalutál.

Rendek jobbra-balra át!
Formán múlik a világ,
S aki ennek nem híve,
Sose viszi semmire.

CS6tLg a nm és bong a sz6:
Elindul a vershajó.
Mechanizált gépezet
Hajtja, ha kell, fékezed.
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Ámde költő, ne feledd:
Nem elég a szerkezet,
Összedől a sok ige,
Ha versednek nincs szíve.

Nom elég a szó-varázs,
Lélek is kell, égi láz.
Kell a forma s jó malaszt,
De csak úgy, ha nem fagyaszt

Igy a vers csak cifra lom,
Gépesített szó-rnalom,
Feszes pompa, csillogás r
Rím-kaszárnya, semmi más.



VÉGH GYÖRGY:

A H ERCEG ÉS AZ ŐSZ

Darvakkal jő a herceg és az Osz
a dombok hajlatán -

a néma herceg ísmerös :
én voltam hajdanán.

Fölötte sok-sok kócsag és sirály
körötte emberek -

és lesben áll: a holdra vár:
kezében ijj remeg.

S hogy éjszakára kelve állt a Hold
lelőtte hirtelen -

aztán sokáig hallgatott
s elszállt egy fellegen.

Azóta nincs a sárga hold sehol:
sötét az éjszakám -

bagoly huhog s bokor hajol,
a dombok hajlatán.

AZ ELMÚLÁS TAVÁNÁL

Ha itt az ősz, nincs mcssze már a fagy,
Szívemben rojtos bánat sirdogál -
S úgy kong bennem rég elhangzott szavad
O nyár, mint asztalon a pléhpohár,
S míg itt vágyak szűletnek és remények
Az Elmúlás tavánál üldögélek.

Sietnek sisterégve a habok,
Gyüremlő tajtékok futnak tova,
Miként csönd a viharban: hallgatok,
Mert mély, oly mély az Elmúlás tava,
S ha elmerülnék most a zúgó árban,
O mondd, ki tudná meg, hogy erre jártam'

Itt-ott már készülődik a vihar,
felhők jönnek, villámok és szelek -
s bőg-bőg, bömböl mínt megsebzett bivaly
a szél kürtjelétől fölvert Rengeteg ­
s csak üldögélek itt a kénes őszben :
havas sirályok zsonganak fölöttem.
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BENEDEK MARCELL:

JEAN GIRAUDOUX

Hatvankét esztendős korában halt meg; bizonyára azzal a tra­
gikus érzéssel, hogy a siker csúcspontját hazájának legszerencsétlenebb
korszakában érte el.

Nálunk kevéssé ismerik, kevésbbé sok jelentéktelen honfitársá­
nál s nehéz is röviden megmagyarázni: ki volt, mi volt. Közönségünk,
Sl)t nagyjában kritikusaink szótárából is hiányzanak azok a fogalmak,
amelyek egyéniségének tömör meghatározásához szükségesek lennének.
Alig néhány müve jelent meg magyarul; de ha valamennyi megjelent
volna is, az az elképzelhető legjobb fordításban: idegen nyelven lehe­
tetlen valakinek stílusáról tökéletesen hű képet adni és kapni. Mesélő

vagy naturalista részletrajzot adó írónál, de lélektani elemzések író­
jánál is beletörődhetünk ebbe a kényszerü korlátozásába a teljes meg­
ér~ésnek; Giraodux azonban nagyrészt idegen marad annak számára,
aki nem franciául olvassa. (És "olvasni" ebben az esetben a stílus­
nak mélyebb megérzését jelenti, mint aminőre a mi rosszul nevelt és
hagyományokban szükölködő közönségünk anyanyelvén is képes.)

Válaszfal a mi átlagos müvelt olvasónk és Giraudoux között ennek
az írónak még francia viszonylatban is rendkívül komplex kultúrája.
[látszólagos játékossága mögött az ókor klasszikusainak, a francia
klasszikusoknak, az európai - elsősorban német - kultúrának s a
modern amerikai szellemnek vérrévált alapos ismerete ütközik ki
lépten-nyomon. Anélkül, hogy tudományát mutogatni akarná, akkora
területre vonatkoztatja könnyed célzásait és utalásait, mint régmult
idők enciklopédikus műveltségű írói és tudósai.

Az irodalomtörténet-író zavarba jön, ha he akarja skatulyázni
valahová. Húsz évvel ezelőtt az impressaíonisták közé sorozták ; ez
legalább olyan szó, amelyet kőzönség és kritika annyira-amennyire
megtanult már s kétségtelenül ki is fejezte egy részét az igazságnak.
Azóta többet láttunk belőle és kortársaiból, s ha "beskatulyázni" nem
tudjuk és nem akarjuk is, kitapogattuk bizonyos közös vonásaikat.

Az impresszionizmustól a dadaizmusig ívelő korszak íróinak kö­
3ÖS vonása a menekűlés a naturalista valóság-ábrázoiás és logikus lé­
lekelemzés elől a képzelet "valóságfölötti" , szürreális világába. A me­
nekülés különböző módokon történik. Már az is mentesíti az írót a
naturalizmus nyügétől, ha tárgyilag messzire kalandozik a jólismert
és könnyen ellenőrizhető hazai világtól, tájaktól, emberektől és mes­
terségektől. Ezzel a módszerrel sűrűn él Giradoux is: hol a görög
mitológia világába megy vissza, hol a közös európai mesekincsbe mar­
kol, hol képzeleti szigetre vagy nemlétező országba viszi el hősét illetve
hősnőjét. Vannak, akik nála is messzebb kalandoznak - gondoljunk
Supervielle-re vagy Alain-Fournier-ra.

A klasszicizmustól és naturalizmustól, éppen túrtelített művelt-
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sőge miatt, egyaránt megcsömörlött író az emberábrázolásban is sza­
kítani akar a mindenre "elegendő okot" kereső motiválással, az ala­
kok lábra állításával és következetes továbbfejlesztésével. Ennek filo­
zófiai okai is vannak, de ilyen mélyre most nem nyúlhatunk le. Bizo­
nyos, hogy nem puszta szeszély és hányivetiség, amikor Giradoux ­
némileg Gide-re emlékeztető módon - mély és bonyolult lélektani
magyarázatok, logikus megokolások helyett, "action gratuite" -eket, ok
és célnélküli cselekedeteket követtet el alakjaival. És talán hasonló
csömör eredménye, amikor majdnem kiirtja az irodalomból a klasz­
szikus-naturalista "szenvedélyt" s nem egyszer olyan alakokat rajzol,
akikről mindent tudunk, csak érzelmi életüket nem ismerjük. (Gon­
doljunk a Csendes-Óceán ismeretlen szigetére vetődött Suzanne férfi­
holttest-halászatéra. )

A csapongó, felelőtlen szeszély írójának nevezi magát. Ez azon­
ban csak bizonyos szűk határok közt igaz. Giraudoux kultúrája, még
ha ő maga megcsömörlött is ennek a kultúrának megkövesedett formái­
tól az ember és a világ ábrázolásában és a stílusban: sokkal mélyebben
gyökerezik benne, semhogy felelőt1enül engedné csapongani. Az ide­
gen olvasó talán a franciánál is jobban észreveheti a latin ráció és
logika, a felhalmosott klasszikus és modern tudás, a gyakorlati és
reális szemmel nézett mai élet korlátozó hatását. Bármennyire szembe­
fordul Giraudoux klasszicizmussal és realizmussal: franeiább annál,
semhogy bizonyos mértékig klasszikus és reálista ne maradna,akár
akarata ellenére is.

A játékosságot, felelőtlenségét stílusában is éreztetni akarja. Sze­
rinte "rögtönzés" ez a stílus. Nos, ha az, akkor ez a leggondosabb rög­
tönzés a világon, a legalaposabban ki.ervelt "szeszélyek" alapján. Min­
denesetre más, mint a világosságra, mértékre és kiszárnitett beosztásra
törekvő klasszikus stílus; más, mint a leltározó naturalizmus, s túl­
megy az impresszionista stíluson is, amellyel valamikor rokonságot
tartott. Giraudoux azt rnondta magaról egy alterego-ja szájával, hogy
a dolgok nem csontvázukkal, hanem színükkel hatnak rá. Ezt elmond­
hatta volna Daudet vagy a két Goncourt is; de Giraudoux stílusa
sem az előbbinek könnyed és felületes színfoltjaira, sem a szorgalmas
testvérpár izzadságszagú mozaikdarabjaira nem emlékez'et. Játékos,
de nem könnyed; valami barokk precizitás van benne. Hol fogja meg
az olvasót ez a stílus? Nehéz kérdés. Hogy a lehető legegyszerűbben

fejezzük ki magunkat: szívénél nem, mert Giraudoux, aki olyan ke­
veset beszél az érzelmekről, stílusában sem eshetik bele érzelmességbe
"agy páthoszba. De eszénél, polgári józan eszénél sem, mert - ahogy
előbb mondottuk - tőle telhetdeu mellőzi a logikus folyamatokat és
magyarázatokat. amik az olvasónak intellektuális gyönyörűséget sze­
reznek. Ha "szeszélyesen odavetett" mondatainak gondos kícirkal­
mázása közben egyáltalán gondolt Giraudoux az olvasóra. a hozzá
hasonlóan megcsömörlött és menekülnivágyó kortársra gondolhatoct,
aki időben, térben és mondatszerkezetben szívesen szárnyal vele túl
a jólismert világ megszokott ábrázolásán.
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Úgyszólván minden művében együtt van, ami életén át foglal­
koztatza, Kényszerden hamis fogalmat adunk írásairól, ha tárgyukra
egy szóval vagy mondattal utalunk. Csak ezzel a fenntartással mond­
hatjUk el, hogy vidéken töltött ifjúkQrának emlékei szólalnak meg a
Provinciales-ban és az Écple des i11Jdifférents-ban - fölösleges rá­
mutatnunk, hogy a2J egyik cím Pasealra, a másik Moliere-re utal; - .
háborús éLményekről az Adorable Olio és Leciures pour une ombre;

. Siegfried et le Limousen a faji eszme irónileus fertálalása egy emléke­
zetét vesztett francia hadifogoly története révén; Aniica America nagy­
jában 112J amerikai lelket mutatja meg; néhány regény több-kevesebb
crotikával a női lélek saltomortáléit rajzolja (.Tuliette au PaJys des
hommes, Englantine, Intermezzo); Suza1Vne et le Pacifique fantasz­
tikus robinzonád. Bella és Luiie avec l'ange tele van politikai vonat­
kozásokkal.

Mint színmüíró szívesen fordul Giraudoux az antik világhoz, iró­
nikus bölcseséggel frissííve fel antik tárgyakat: Amphitryon 38 (a
szám utalásaz előző sok feldolgozásra) ; Électre; La guerre de Trois
n'aura pas lieu. Ez utóbbi darab megdöbbentő aktualitással érzékel­
teti, hogyan tör ki egy háború, amelyet senki sem akar. Az Ondime,
amelyet Nemzeti Színházunk Zilahy Lajos kitűnö oátdolgozásában
egyszerűsítve, fantasztikus mese-díszletek közt játszott, még ebben az
alakjában is a szímbolumnak nem egykönnyen felfoghafő tömegét
zsúfolja az ismert német-francia mesébe. Lényege a2J abszolútnak, az
ideálnak reménytelen (de sohasem teljesen eredménytelen) összetalál­
kozása az időbeli, relatív, emberi elemmel. A végtelenség mindnyá­
junkban megvívja a maga harcát és többé-kevésbbé megváltoztatja
véges énünket.

Elz; a darab önmagában is bizonyítja azt, amit Giraudoux iróniá­
val és "szeszélyességgel' " az érzelmi és pathetikus elem. kikapcsolásá­
val rejtegetni igyekszik: hogy embertelen korunk emberségesebb írói
közé tartozik. El kell következni az időnek, amikor a nyelvi, stílusbeli,
érzelmi és szellemi nehézségekkel megbirkózva, közönségünknek szé­
lesebb rétegei is megismerkednek vele. Fordítóknak és kritikusoknak
szép feladat lenne ezen az ismereteégen munkálkodni.
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GEROLAMO SAVONAROLA:

A MEGKfsÉRTETT LÉLEK ÖNMAGÁT ERÓsfTI

Lelkem bolyong, a bűnös

Rossz úton megreked

S levágja gyors halál, ha
Védelmet nam lelek.

Az ördög is galádul
Becsapja lelkemet,

Gyönyört igér özönnel
S tÜZ€5eIlI. incseleg.

A föld is udvarol, hogy
A bűnt szeresse meg;

Jaj, lelkem, ennyi bajban
Téged ki menteget t

Magad te mentsed azzal,
Mit Isten ad neked,

A szabad akarattal
Jmadra cselekedj.

Tekints az Ú r Jézusra.,
Ki megfe.szfttetett,

Imádd alázatoddal
S kegyelme lesz veled,

Bizzés remélj te benne,
ET(lt ad eleget.

Nem győzhet semmi rajtad,
Hacsak nem engeded,

Kegyelme óv, ki merne
FölJkelni ellened.

Gondolj a gyors halálra,
Ki gyorsan eltemet,

A pattogó pokol vad
Bosszúját ne feledd,

S tekintsd az ég viga1mát,
A boldog mennyeket,

Lángol] a szent kegyesElé.g
Tüzével telve meg,

Ekként fogod te könnyen
Viselni terhedet.

Keblére vesz majd Jézus,
Mint édes jegyesed

:es gyöngéden megcsőkol

A. drága szerétet.

Az öröklét gyümölcsét
Vigan megízleled,

A végtelen dieeöség .
Újjongva zeng neked,

Hogy nincs a szeretetnél,
Nines semmi kedvesebb.

Hát menj a jó úton, hol
Az Úr Isten vezet

S a boldog Hárornságban
Díeeérd egy Istened,

I NTELME A VAK LÉLEKHEZ

Lelkem, világtalan, vak
Lélek, lI;Z Isten eldob,
És nem leled nyugalmad,
Mivel a bűn neked jobb:
Bs nincs már jegyesed, hogy
Kegyelme védjen.
Jaj, nines reményem,
Se irgalomra érdemem.

0, jaj nekem, 6, jaj nekem!
Elhagytalak, én Istenem.

Prato s Bibona drága
Csodái gyönyörüen
RagyOlgnak a világra,
S bukdosva mind a bűnben,

Ilyen csodát te hűtlen;

Garázda lélek
Hogy' értenél megJ
De bűnhödsz majd a végzeten.

O; jaj nekem, ó, jaj nekem!
Elhagytalak, én Istenem.
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Itáliát a. dögvész
S a. háború leverte,
Az ínség öldökölt és
Az ú r ítélt felette,
Pestiesel így etetve
'fe balgatag vak,
Mert azt akartad,
Hogy más kenyered: ne legyen.

O, jaj nekem, ó, jaj nekem!
Elhagytalak, én Istenem.

'I'udösok, csilagáseok
S nagy próféták izentek,
Jajgatták barna gyászod
A bölcsek és a szen tek,
De balga vagy, neked szebb
A földi lárma.
S a bűn igája,
Mert virtus benned nem terem.

O, jaj nekem, ó, jaj nekem l
Elhagytalak, én Istenem.

Az úr meanyi malaeztot,
Ezernyi szent kegyelmet
Es nagy javakat osztott
Szegény kicsiny szívednek,
O, hányszor segített meg!
S te oly konok vagy,
Eltékozoltad
Nagy jussodat könnyelműen.

O, jaj nekem, ó, jaj nekem l
. Elhagytalak" én Istenem.

Az úr Jézust keresd meg,
Hogy jó utat mutasson,
Minden bűnöd levessed
S az angyali malaszton
Rád néz a Boldog-Asszony,
Ki Gyermekének
Örökkön érted
Imádkozik a mennyeken,

O, jaj nekem, 6, jaj nekem!
Elhagytalak, én. Istenem.

A SZŰZ-ANYÁHOZ

Királyi Szűz, dicsöség teneked,
A homlokodtől Iángolőbb a nap,
A dliadalnak édes Anyja vagy,
S Fiaid teremtett, aki jegyesed.

Az égi fényt ragyogva lengeted.
S a szakadékba ömlik sugarad,
Te villogó zafir.. abalgatad
Korok nem értik égi fényedet.
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De nézz reám szelíden, szűz Királyné,
Ha ajkamon zeng a hajdani A"é
Amit a földön. hirdetett az angyal

Sok tévedésem ne tekintsd haraggal,
De mennyországisugaradba gyújts át
Es neked adom sztvem aranykulesát,

Horváth Béla [orditúsu.



SrRÓ BERTALAN:

PÁPA A BIRODALMI
TÖRVÉNYSZÉK ELÓTT

Egész Európa nyugtalan és lázas volt. Mindenfelé saorgalmasan
olvasgatták Pál apostol ama leveleit - különösen a tesszalonikaiakhoz
írt második levelét -, amelyek a világvégi egyházüIdözésekről s a
Gonoszság Emberének, a Kárhozat Fiának eljöveteléről szólnak. Pic­
taviumban, a nyugati végeken Hilarius külön könyvet írt a római
Osászárról, melyet így kezd: "Nincs most itt a hallgatás ideje, hanem
a beszédé, hiszen Krisztus itt áll az ajtóban, mert már köztünk jár
az Antikrisztus l" Pedig ez a Császár, Constantius, nagyon nyájas
ember. Sokszor, sőt túl sokszor is hangoztatja, hogy II is keresztény!
Igaz, hogy ugyanakkor az újpogányság kösül szedi elő bizalmasait
s a gerinces, hithű férfiakat eltétei láb alól.

A nagy keresztény tömegeknek azonban nem kellett az újpogány­
ság, amelyet keresztény címkével árusítottak, de amely velej éig pogány
volt: az ariánizmus. "Irtóztak tőle, mint a mérgeskígyótál" - írja
a Nagy űldözött, az újpogányság rettegett ellenfele, Athanáz, az
alexandriai püspök. Bár valóságos koreszmevolt a hangos propo­
ganda miatt, mégis csak kis réteget tudott megejteni: a hatalmi kon­
cok s az új lehetőségek szimatolóit.

, Akkor tért vissza Athanáz immár második számüzetéséből, melyet
előbb a ködös és rideg Trierben, majd róma éber császári garnizón­
jának felügyelete alatt szenvedett végig, sokezer mérföldnyire nap­
:ény€'s, derűs hazájától, Alexandriától. Mikor pedig hazatért soknak
útjában volt megint. Akik terveiknek egyetlen gátlóját a katőlikus

Egyházban voltak kénytelenek felismerni. Sardicában (Szófiában)
mindjárt őssze is ültek, hogyan kellene ismét és most már végérvé­
nyesen eltenni az útból kora vallási géniuszát, Athanázt. Éppen kere­
ken 1600 ével ezelőtt - 343 késő öszén.

Itt azonban semmire sem mentek SI Európa akkori egyetlen Ura
és Vezére, a Császár mindenképpen vallásilag is tönkre akarta tenni
gyülölt ellenfelét, ereuményt akart mindenképpen. A megrágalmazás
és a szennyes vádak egész özönét terjesztették szerte a Birodalom
ügynökei. Azt is mondták, ö szította a politikai gyülöletet a két
hatalmi társ, Constans és Constantius közt. A milánói császári palo­
tába hivatta össze a zsinatot, mert saját fűlével is akarta hallani,
hogyan fogják kárhoztatni A'thanáiZt és ami ezzel járt: mikép fogadják
el az újpogányságot, amely Jézust nem Istennek tartotta, hanem csak
egynek a többi zsidó rabbik közül ...

Lucifer, a heves és vérmes cagliari püspök nyiltan jelentette,
hogy e császári kívánság minden egyházi törvénnyel ellenkezik. Con­
stantius, a császár dölyfösen vetette oda:
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_. Az lesz az Egyház törvénye, amit én akarok!
~s a Császár, Európa egyetlen Ura és Vezére, a legcélravezetőbb

megoldást vette elő: Lucifer püspököt a világ háta mögé száműzte,

valahová az eufrátesi ingoványok sárkalyibái közé. Dénes milánéi
püspököt is egy kappadóciai internálótáborba záratta. Hilarius római
diákonust meg ott a helyszínen véresre korbácsoltatta. A megijedt
püspökök megszeppent része aztán aláírta a császári kívánságot.

Hátra volt még a Pápa, az ősz és aszkéta aggastyán, Liberina.
Itt már nem megy semmire a durva katonamódszerekkel, tudta jól
a császár. Elküldte hozzá Euszebiosz eunuchot, hogy akár aranyos aján­
dékokkal, akár drasztikusan vegye vagy kényszerítse, a pápát, hogy
fogadja el magas császári kívánságát: Athanáz kárhOiZtatását és az
újpogányság elveinek s módszereinek egyházi szentesítését annál is
inkább, mert koreszmék azok, hiszen szinte az egész Európa elfogadta
s azok szerint gondolkodik már. "Az egész földkerekség felnyögotí;
és csodálkozva vette észre, hogy immár teljesen ariánus" - így írta
ezekről az évekről később maga Jeromos is. Különben nem is lehet
más választás, mert a Birodalom hatalmi gépezete minden nyílt ellen­
állást úgy is könyörtelenill eltipor. Jó lesz, ha ezt a Pápa megjegyzi
magának!

A Pápa mégis megvetéasel utasította vissza az eunuch kínálleo­
zásait : ajándékostul kidobatta. Az aggastyán Pápát erre letartóztatták
és a Császár elé hurcoltálc A világ lelki Vezérét Európa egyetlen po­
litikai Vezére elé. Milánóban ült össze a Birodalom Törvényszéke,
a Császár maga elnökölt azon 355~ben. k egykori törvényszéki írnok
gyorsírással jegyezte le a híres kihallgatást, amelyet Theodorétosz
történetíró vigyázva megörzött.

Odon könyvtárban halkan sorakoznak az Egyház véres históriái­
nak lapjai és poros fóliánsok fakült írásai között áhítattal keresgél az
emlékezés. Mi a mai kor vérrel és vésszel vemhes napjaiban azért
írjuk itt le s másoljuk ki onnan e híres kihallgatást, hadd lángoljon
és izmcsodjon bennünk a hit, hiszen ezek a korok s emberek, mód­
szerek és eszközök azóta sokszor megismétJődtek ...

Constantius, a császár így kezdte:
- Magad is keresztény vagy és birodalmi Fővárosunk püspöke.

tpp ezért fontosnak tartanők - ezért is idéztünk Téged ide - hogy
mondd fel Te a közösséget azzal a szőrnyen gőgös Athanázzal. Hiszen
az egész földkerekség azon a véleményen van, hogy ez volna az igazi
jóte~t. Különben is egy zsinat azt már egyhangúlag el is határozta,
hogy Athanázt az egyházi közösségen kívülálló embernek kell tekinteni.

Liberius, az aszkéta Pápa a sokat látott aggastyánok nyugalmá­
val így felelt:

_. Felség, az egyházi ítéleteknek mindig gondos igazságossággal
kell létrejönniök. Ha tehát Felséged erre gondolt, akkor helyesen
tenné, hogy gyűlést hivna- össze. Ha majd azután ez a gyűlés Athanázt
elítélésre méltónak találja, akkor az egyházi peres eljárások szabályai
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szerint ellene ítéletet lehet hozni. Az azonban sohasem tűrhető, hogy
valakit elitéljünk olyan miatt, amire rá sem szolgált.

- Csakhogy immár az egész földkerekség ítéletet mondott az
ő istentelen tettei fölött. Athanáz azonban. kajánul az egész világ ar­
cába nevet!

- Felség, ne feledd, hogy egyik sem. volt szemtanúja a vádak­
nak azok kőeül, akik annakidején aláírták a kárhoztató ítéletet. Csak
színleg tették azt, gyávaságból és Előtted való - meghunyászkodásból !

- Mi az, hogy színből, gyávaságból, meghunyászkodásból Y
- Míndazok, akik nem szerették az Isten iránt való tiszteletet,

a 're megvesztegetéseidet előnyben részesítették. Igy aztán: mínden
peres eljárás nélkül elítéltek egy férfiút, akit pedig szemükkel soha­
Rem láttak. Keresztények közt ilyesféle nem fordul elő!

- A tiruszi zsinaton azonban őszemélyesen is ott volt s el­
ítélték és a földkerekség összes püspökei erre való hivatkozással mond­
ták ki verdiktjüket.

- Tévedsz, Felség. Ezt az embert sohasem ítélték el személyes
[elenlétekor, Azok pedig, akik ott összegyültek, akkor hoztak ítéletet,
amikor Athanáz már rég elhagyta a Törvényszéket.

Euszebiosz, a kövér eunuch erre közbeszólt:
- A tíruszí zsinaton mégis bebizonyították, hogy ő eltért a kato­

likus hittől.

Líberius, a Pápa figyelemre sem máltatta az eunuch személyét
és változatlanul a Császárnak magyarázott:

- Mindössze öt püspök mondta ezt az ítéletet. Ezek is azok vol­
tak,akik Athanázzal együtt Mareotiszba vitorláztak. Tíruszból útnak­
indították őket, hogy ott ellene vádanyagat gYÜj'tsenek. Ezek közül
a kiküldöttek közül kettő már meghalt: Theogoniosz és 'I'heodőr,' A
másik három még életben van: Marisz, Valens és Ursaeíus, E három
kiküldöttől Sardicában (Szófiában) kezességet követelteka rájuk bí­
zott feladatra vonatkozólag. Erre ők egy iratot nyujtottak be az egye­
temes zsinathoz, amelyben bocsánatot kértek amiatt a rágalmazó irat
miatt, amelyet ők Mareotiszban egyoldalúan készítettek. Ezt a kér­
vényüket Mi gondos őrizetben tartjuk. Nos, Felség, a két párt közül
melyikkel tartsuk fenn a közösséget? Azzal-e, amelyik előbb Athanázt
elítélte, később pedig tőle bocsánatot kért? Vagy pedig azzal-e, ame­
'lyik még ezek után legutóbb is az ö elítélését mondta ki?

Epiktétosz ariánus püspök közbeszólt :
-.-:.. 0, császári Felség, Liberius most a nagy szóáradatot nem

a hitért vagy az egyházi jogrendszerért mondta el ám! Pusztán azért,
hogy hazatérve eldiesekedhessék Róma szenátorai előtt, hogy agyon­
disputáita magát a Császárt is.

Erre a Császár így szőlt Liberiushoa.
- Hát vajjon a földkerekségnek hányadrésze a Tiéd, hogy csakis

Te egyedül merészelsz konokul kitartani amellett az elvetemült ern­
ber mellett és így a Birodalom nyugalmát, sőt az egész földkerekség
békéjét is megeavarod l ., .

III



- No és ha csakis én magam állnék mellette - a hit ügye az­
által nem lenne gyengébb! Hiszen az ószövetségben is csupán három
férfiú akadt, aki szembeszált még a királyi paranccsal is!

Isuszebiosz, az eunuch így horkant fel erre:
- Úgy7 Tehát te a mi Császárunkat Nabukodonozorhoz hason­

lítod?
--Egyáltalán nem! Ám Ofelsége ezzel az ő elfogult jillásfogla­

Jásával egészen felületesen olyan férfiút akar elítélni, akin még Mi
sem mondtunk ítéletet. Én is teljesen azon a nézeten vagyok, hogy
ebben az ügyben valaminek kellene már történnie. Mégpedig annak,
hogy legközelebb egy könnyen ér~hető és alapos emlékiratot kell ké­
szíteni, hogy a niceai hitvallást eróeliesebben lehessen védelmezni,
Közben azonban püspöktársainkat vissza kellene hívni a számkive­
tésből és püspöki székeikbe vissza kellene iktatni. Ha azután másod­
szor is kitűnik, hogy ama férfiak, akik most ily zavarokat okoznak
az Egyházban, valóban egyetértenek az apostoli hittel, mindannyiunk­
nak Alexandriában kellene ősszegyűlnűnk, ahol mind a vádlo.t, mind
a vádló jelen volna összes ügyvívöikkel együtt. Ott aztán arról egy­
öntetűen kellene vélekednünk.

Epiktétosz így szólt bele az ajánlatba :
-- Csakhogy a Birodalom egész közlekedési apparátusa sem elég

arra, hogy a püspököknek ezzel az odaáramlásával megbírkózzék!
- A Egyház nem szorul sem az államra, sem annak kőslekedési

apparátusaira - mondta a Pápa. - Az egyes egyházmegyék mindig
elő tudnak teremteni maguk is annyi összeget, hogy sajá; püspöküket
akár egészen a tengerpartig szállíthassák.

- Ami egyszersmindenkorra jogerősen el van intézve, azon nem
lehet újból vitázni - kezdte előlről a Császár. A legtöbb püspök
egyszer már leadta szavazatát. Emellett kell maradni! Te pedig, mint
annak a gazembernek barátja, egyedül mégis szembeszállsz.

- Felség, azt Mi még sohasem hallottuk, hogy valamelyik bíró
a vádlottat annak távollétében gazembernek nevezte volna, hogy ezzel
magánhosszúját töltse ki.

- Csakhogy azaz ember valamennyiünket kigúnyol! Engem
azonban személy szerint a leginkább! Nemcsak az én idősebbik bá­
tyámnak a bukása szolgált neki nagy örömére, hanem boldog emléke­
zetü Constaast is ellenséges érzületre uszította ellenem. Ugyanakkor
azzal is kísérletezett, vajjon meddig tűröm el az én végtelen türel­
memmel ennek a felbujtogatott testvéremnek, meg ennek a tulajdon­
képeni heccelőnek a kötekedéseit.

Addig nem nyugszom, amíg ez a vérszopó el nem tűnik az Egyház
színpadáról!

. - Csak aztán ezt a Te bosszúszomjadat ne a püspökök segít­
ségével elégítsd ki, Felség! Mert a papság' kezének tisztának kell ma­
radnia a szent dolgokra. Épp azért mégegyszer ismétlem: Add ki a
rendeletet, hogy térjenek vissza a számüzött püspökök székvárosukba,
ha neked is úgy tetszik. Ha aztán az sül ki, hogy ők eaz egyedül igaz
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niceai hitvallás mai védelmezőjével egyetértenek, akkor egy meghatá­
rozott városba hivasd öket össze, hogy biztosittassók a világ békessége.
Soha sincs szükség azonban arra, hogy megbélyegezzünk olyan fér­
fiút, aki semmi bűntényt nem követett el. .

.- Most mindössze erről van sző - foglalta össze a Császár. ­
Téged visszaküldelek Rómába, de csakis akkor, ha Te önként fel­
veszed a kapcsolatot II többi (ariánus) egyházakkal. Tehát a hőn óhaj­
tott béke kedvéért fogd ezt és írd alá - aztán térj vissza Rómába!

- Római testvéreimtől én már elbúcsúztam. Fölöttem pedig:
sokkal magasabban állnak az Egyház törvényei, mint az a kedvez­
mény, hogy én Rómában lakjam.

- Tehát mégsem írod alá 1 - horkant fel a Császár. - Három­
napi gondolkodási időt adok Neked. Ha igent mondasz és alá­
írásodat adod, akkor visszatérhetsz Rómába. Ha azonban nemet mon­
dasz -- akkor gondolkodhatsa majd, hogy a világ melyik részébe szál­
líttatlak l

- Háromnapi gondolkodási idő sem változtatja meg elhatáro­
zásomat. Vitess tehát engem oda, ahová akarsz! ...

Két nap mulva újból megkérdezték az aggastyán' Föpapot s mivel
megmaradt elhatározása mellett s nem fogadta el az új pogányságot,
a Császár megparancsolta, hogy Beroiába, egy szurtos trák faluba,
a Balkán legkopárabb vidékére számüzzék aPápát.

Liherius elhagyta a Birodalmi Törvényszék díszes márványter­
mét. .A Császár 500 aranyat küldött neki útiköltségül. Liberius, a Pápa
azonban így szólt a küldönchöz :

- Fogd az egészet és vidd csak vissza a Császárnak. Neki úgyis
sok zsoldra van szüksége a katonái számára!

Aztán a Császárné is ugyanennyi aranyat küldött a Pápának.
Liberius ennek is ezt üzente:

- Ezt is add vissza a Császárnak, neki van szüksége arra,
amikor csapatai kivonulnak. Ha azonban a Császár ezt nem tartja
fontosnak, adjátok inkább Auxentiusnak és Epiktétosznak -'- akik
szeretik az ilyesmit!

Mivel a császári felségektől semmi pénzt nem volt hajlandó el­
fogadni, ismét Euszebioszt, a hájas eunuchot küldték hozzá nagyobb
összeggel. Liberius azonban neki is ezt üzente:

- Te az egész földkerekség templomait kiraboltad már s most,
mint templomrabló, alamizsnát akarsz abból a lábam elé dobni ~ Ta­
karodj előlem s előbb keresztény légy!

És anélkül, hogy a Pápa bármit is elfogadott volna, harmadnap
mulva letartóztatták és erős készültséggel számkivetésbe hurcolták.

Azóta hány főpap, püspök, pap és pápa járt Liberius útján
s fog is még járni egészen a világ végezetéig ..
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LÁTSZAT ÉS VALÓSÁG

ERDÉLY ÖRÖKSÉGE·

Erdély vízsonylagoe földrajzi és történelmi egysége folytán, mind a mult­
ban, mind a jelenben az ország többi részénél inkább fokozottabb mértékben
magára vonta a mindenkori közfigyelmet. Tájaink közt olyan, mínt a legkisebb
gyermek a családban: szándéktalanul is, a dédelgetett és féltett kedvenc, akit
legjobban szeretnek és legnagyobb várakozással néznek. A szeretetet megérdemelte
és a várakozást beváltotta. 'I'örténelmét az elmondhatatlan szenvedések és a
nagy teljesítmények láncszemeiből kovácsolta' az idő. A táj pedig miniatűr vál­
tozatban az egész ország tükörképe.

Természetesen az Erdély iránti érdeklődésnek is megvan az egymást vál­
togató dagálya és apálya, ahogy ennek az országrésznek élete is hol ország-világra
szölöan fölizzott a nagy tragédiák vagy nagy tettek tüzében, hol csöndes erőt­

gyüjtő vagy gyógyuló mozdulatlanságban szunnyadt. Az elmúlt évtizedek ese­
ményei, kíílönösen 1940 őszétdl kezdve, az ország Erdély-szerétetét sainte elemen­
táris szenvedéllyé csigáz ták és állandóan ébren tartották. Ennek a szívós vonza­
lomnak az érdekelt éppúgy hasznát látta, mint az anyaország. Erdély ismét tük­
rőt tartott a magyarság elé: történelmi sorsának és küldetésónek, feladatának
fényesre csiszolt tükörképét, 8 ugyanakkor ismét meg kellett látni, ho'gy teljes
életet csak az ősi organizmus egységében élhet.

Az erdélyi magyarság húszéves kisebbségi élete, politikai, .szociális, valláai
és főként irodalmi megnyilatkozásaival állandó tanítás volt a kortárs magyárok
számára: mondanivalói az állandó figyelem kereszttüzében álltak és Iassanként
az egész többségi magyarságot átható élménnyé kristályosodtak. Ekkor a szét­
szalútottság idején, a történelem, a mult is elsösorban, a jelen erőin át hatott
és érvényesült. A legalább részleges egyesülésnek kellett eljönnie, hogy ismét
szá.m:bavegyük, mit jelent számunkra a történelmi Erdély sorsa és teljesítménye:
Erdély öröksége ..

Az élő magyarság legjobb szellemei, anyaországíak és erdélyiek egyaránt
vállalták ennek a nagyarányú leltározásnak feladatát. Sok értékes könyv, tanul­
mány, cikk volt ellillek a munkának eredménye. A széleskörű kutató és összegező

tevékenységnek lemérése, új eredményeinek megállapítása számos meglepő és
hasznos következtetéssel szolgélna, Helyünk sincs, de nem is célunk, hogy akár
csak utalásokkal is számot adjunk a változatos anyágú újabb Erdély-irodalom­
ról, annak kiemelkedő értékeiröl, ehelyett inkább a máreteiben és célkitűzéseiben

legjelentősebb munkára hívhjuk föl ismét olvasóink figyelmét: arra a könYVSGIl>­
sátra, mely már címében ill "Erdély örökségé" -nek .számbavételét igéri. A tíz
kötetes sorozatot Cs. Szabó László, a modern magyar esszé egyik legjobb kép­
viselője és Makkai Lászlő, a fiatal történészgárda tehetséges, nemes stíluskész­
Bégü tagja - mindkettö erdélyi - szerkesatette, az ízléses, fínom és értékos
kiállítás pedig' a Franklin-Társulat áldozatkészségét dícséri. Egy rövid cikkben
még ennek a sorozatnak értékét sem lehet érdeme ezerint méltatní, azért most
- elsősorban történelmi II irodalmi jelentőségét és mondanivalöjás emelve ki ­
az első öt kötetről. szólunk s a sorozat második felét külön tárgyaljuk. A ketté­
választást maga az anyag' is javallja: a sorozat első része ugyanis Erdély ön­
állóvá válását, a fejedelemség megszületését, kialakulását és virágkorát mu­
tatja be, a második rész pedig az önállóságát vesztett Erdély életét, egyéniségeit
és végül az anyaországgal való múltsaázadi egyesülését tárja elénk.

A müvelt magyar olvasókőzönség által még hírből is alig ismert világba ve­
zetnek lliz egyes kötetek. Irodalmunk szakkörökön kivül alig emlegetett és fő­

ként alig 'Vagy egyáltalán nem olvasott részével ismertetnek meg bennünket.
Erdély örökségének talán legjelentősebb része, a na.gy történelmi tanulságokon

• Erdély öröksége. (Erdélyi emléklr6k ErdélyrlSl.) Tb k6tet. Sarkesztette Ca. SzaM
L!az16 éa Makkai L!az16. Franklin·Tárliulat kiadáill.
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kivül az a gazdag, változatos memoárírodalom, melyből pompás ízelítőt ad ez
a sorozat. A történelmi eseményekkel egykorú emberek emlékirataiból, feljegy­
zéseíböl, naplóiból ismerjük meg itt Erdély történelmét, sokszor talán egyolda­
luan, egy-~y érdekelt egyéniség egyéni szempontjai szerint, de sokkal élet­
szerűbben és elevenebben, mint a késői történelmi összefoglalásokhél, hisz a
szemtanú élményeinek melegsége, meggyözödéséaek, rokon- és ellenszenvének
izzása mínden átírás, közvetatée nélkül árad az írásokből. Az egykorú élet, a
történelem is a hétköznap, az igazság és az elfogultság, a meggyőződés heve és
a meggyőzés szándéka, a rideg, tűrgyilagos hang és szenvedélyes előadás színes
egyveleg éből alakul ki, szinte előttünk, az eltűnt, de hatása és tanulságai folytán
ma is élő mult, Az egykorú vallomások szükségképpea csak részleteket nyujtó
mozaikkockáit az egyes kötetek elé írt bevezetések fogják össze egységes képpé,
megadva a saiíkséges történelmi, müvelödéstörténeti és irodalmi tájékoztatást.

Az első kötet, malynek címe: TündérOrszág, Oláh Miklós, Veranesics An­
tal, Heltai Gáspár, Míndszenti Gábor, Forgách Ferenc, BoI'sOS Sebestyén, Bánffy
Gergely és Szántó István műveiböl vett szemelvényeket tartalmaz. Ezek az írók
részben még a Mohács előtti Magyarország neveltj ei s ennek emlékeivel lelkük­
ben. saemléhk a pusztuló haza sorsát, a török terjeszkedését és Mátyás birodal­
mának széthullását, Erdély szűletése kínok és szenvedések között történt, egy
egész országnak kellett veszendőbe menni, hogy Iétrejöhessen a független, ön­
álló fejedelemség. A Sárkányfogak eímü következő kötet Kovacs6czi Farkas,
Bethlen. Farkas, Gyulai Pál, tlomogyi Ambrus, Baranyai Decsi J ános, Szamos­
közy István, Enyedi Pál és egy névtelen jezsuita írásainak tükrében, azt a vál­
takozó küzdelmet érzékelteti, melyet az erdélyiek Báthory Istváa, és Báthory
Zsigmond fejedelemsége alatt az állami és szellemi önállóságért 8' ugyanakkor
az egységes haza megteremtéséért folytattak. Az egykorú feljegyzéseket érzék­
letes, elevenen megfestett háttérrel látja el Cs. Szabó László terjedelmes heve­
zetése, A harmadik kötet, a 'I'űzprőba, melynek Biró Vencel írta meg a beveze­
tését, Bocskay István fejedeleIIlólégéröl szöl. A sokat vergődő Erdély politikai
helyzete megszilárdul, az erdélyiek egyre hangosabban vallják, hogy önálló Er­
délyre éppen az egyetemes magyarság érdekében. szükség van. Nagy Szab6 Ferenc,
Gyulai Lestár., Krauss György, S. Lacz.kó Máté, Bocskai István, Mik6 Ferenc,
Borsos Tamás és egy névtelen szász ennek a kornak tanúi, Erdély virágkora
kétségtelen Bethlen Gábor fejedelemsége. Nagyarányú egyéniségét, politikáját,
tetteit és terveit tükrözi a negyedik kötet: A fejedelem. Makkai László be­
vezetése és a kortársak, K. Dajka Gábor, B. Veres Gáspár, Redmeczy János I

Toldalagi Mihály, Kemény János vallomásai és. 'magának a fejedelemnek vég­
rendelete mínd ' egy· egy hatásos adalék ~s bizonyíték Kemény János, a későbbi

erdélyi fejedelem kijelentéséhez : "Meghala ez a nagy fejedelem, kihez hasonló
magyar Mátyás királytól fogva és István királyon kívül nem hallatott, nem is
remélhetni •.. Oh vajha remélhető volna valaki mási Oh vajha avagy ne ssü­
letett, vagy örökké élt volna}" Erdély virágkora I. Rákóczi Györ,gy uralkodása
idején folytatódik, de fia vakmerő, azaz meggondolatlan vállalkozásai révén
tragikus hirtelenséggel véget ér. Erről ssól az Apa él! fiú című kötet, mely
egyúttal a kis fejedelemség történelmének fordulópontját ís észleltéti. Asztalog
Mikl6s bevezetésében fölvázolja azokat az okokat, melyek Erdély romlását elö­
idézték. S,zavait a kortárs tekintélyével erősítik meg Szalárdi János, Enyedi
István, P. Horváth Kozma, Bethlen János, Medgyesi Pál. A kötet utolsó íröja,
Apácai Csere János Az iskolák igen nagy ezükségességéröl mondott beszéde
egyúttal a felemelkedés legfőbb eszközére is rámutat: a müveltség hatalmára.

Erdély csillaga lehanyatlott, de szelleme nem senyvedt el,sokan elindultak
Apáczai Csere János által kijelölt úton s csöndben, magányban a politika helyett
a szellem, az irodalom, a tudomány örökségét gazdagították.

Az. egyes kötetekben közölt anyag nemcsak történelmi szempontból érdekes
és taaulságos. Müvelődóstörténeti eredményekkel is bőségesen szolgál. A ma­
gyar szellemsímulékony alkalmaakodással vette át a nyugati müveltség vívmá­
nyait, mozgalmait és eredményeit, igy az egyre fejlettebb irásbeliséget, mely
már nem elégedett meg az elvontan tudományos vagy szárazon gyakorlati jelen­
ségek rögzítésével, hanem az élet míndennapí nagy éli Dil eseményeit is meg-

115



örökítette a maga és az utókor számára. A magyarság s köztük az erdélyiek
az eur6pai memoár-írás divatját hova-hamar átvették és egyéni viszonyainknak
megfelelően továbbfejlesztették. Minderről az első kötet bevezetésében Kardos
Tibor rajzol tanulságos képet. Erdemes az emlékirók társadalmi elhelyezkedését
is szemügyre venni: azt látjuk, hogy előkelő úr, pap, íródeák és egyszeru pol­
gár egyaránt akad köztük. Ez a jelenség az erdélyi élet fejlettebb műveltségi

állapotára, valamint demokratikusabb társadalmi berendezettségére egyazánt
jellemző. FénVi András.

THURZÓ GÁBOR:

SZfNHÁZI KRÓNIKA
Vannak ötletek - és nem is éppen va­
donatujak, - amelyeket csak egyszer
lehet megirni. Vagy legalább is any­
nyiszor lehet megírni, míg a lehető leg­
tökéletesebb, s éppen ezért végleges,
formát nem találnak számukra. Ez tör­
tén.t a játék és val6ság ősi ellentéte
körül szövődő ősi dráma-magokkal. Pi­
:randello a ."Hat szerep keres egy szer­
zőt" -ben megtalálta az egyedül lehet­
séges és egyedül hiteles formát a szá­
mára, - az ötlet befejezte pályafutá­
sát, mégegyszer nem szabad hozzányúl­
ni. Bibó Lajos mégis újra kísérlete­
zett vele, még pedig ugyanolyan sxín­
padi keretbe állítva, nagyjából ugyan­
olyan végkövetkeztetést vonva. le be­
lőle. Végkövetkeztetést, vagyis azt,
hogy a kérdésre nem lehet felelni: nem
dönthetj ük el, hogy életünkben hol kez­
dődik a játék és hol ér véget a val6­
ság. A határok egybemos6dnak, s ha uz
ír6 végső élmények ént szorongást hagy
bennünk, megtette kötelességét. Ezt a
azorongást a "Naploltok" után nem
éreztük. De nem éreztük a darabban a
drámai feszültséget sem. A meae maga
nem túlságosan érdekes, de ha érdekes
lenne, akkor sem Bib6 Lajos sajátos
tehetsége tudná érdekessé, lélektanilag
elfogadhat6vá tenni. Emlékezünk a
Jussra, a Hibásokra, - Bibó a kevés­
szavú parasztokat hitelesen állítja szín­
padra, a paraszti problémákat oldja
meg a színpadon is a legtöbb sikerrel.
S tehetségével egyenrangún. A"Nap­
foltok" idegen terület. Bibó nem érti
a társalgási drámák dial6gusát, kény­
telen fellazítani tömör kifejezési for­
máit, dagályossá, érzelgőssé, fölösen
jelképivé lesznek mondatai, Egy kis
túlzással azt mondhatn6k: pszicholögiai
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vezércikekké. Brtetlenül állunk a kon­
fliktus előtt, nem tud lekötni és érde­
kelni, a színpadon mozg6 figurák nem
rnondanak semmit a számunkra. Légüres
térben, kellő lélektani indokolás nél­
kül bonyolít6dik sorsuk. Fogadjuk a
darabot annak, ami: egy a ma.ga zsá­
nerében kitűnő író tévedésének. A Nem­
zeti Színház előadása sok ponton na­
gyon j6, ,s különösen az epizódban az.
Kiss Ferenc ripaesdirektora átgondolt,
sűrűn drámai és emberi alakítás, mo­
dorosságal úgyszólván bele vannak
komponálva a szerepbe, Makay Margit
és Somogyi Erzsi hálátlanabb szerepot
kapott, - Somogyi Erzsi fiatal szí­
nésznőjét kelletlennek, eltúlzott drá­
maiságúnak tartjuk. A kisebb szeraplök
közül emberi hangjával néhány pilla­
natra érdeklődést tudott kelteni D. da­
rab iránt Balázs Samu és Timár JÓcsef.

*
Tho'rnton Wilder első színpadi művé­

nek, "A mi kis 1Járosunk" -nak nem az
az érdekessége, amit le .,'-:ibben gondol­
nak. Teljesen mellékes, uogy van-e a
színpadon díszlet, kellékekkel dolgoz­
nak-e a színészek, illuzi6t ad-e az,
hogy az ir6 szántszándékkal megfoszt
mínden ssinpadí illuzi6t6l. Ezek mellé­
kes dolgok, Thornton Wilder színjá­
téka nem nyer azzal, hogy a kínai ssín­
pad jelzéseivel dolgozik, de nem veszí­
tene akkor sem, ha figurái díszletek
között játszanának és kellékek lenné­
nek a kezükben. A darab legfőbb ér­
téke az a mély emberség, amelyik min­
den sorában úgy ragyog" mint a nagy
versekben. Kisvárosi életet látunk a
csupasz színpadon, azokat a mindenna­
pokat, melyeket szürkének szoktak ne­
vezni, hiszen nem történik bennük



semmi. Nincsenek megrázó konfliktu­
sai, érzelmes vagy ijesztő eseményei,
nincs bennük se vígjáték, se dráma.
A mindennapi élet a maga termé­
ezetességében pereg le, kiugró pont­
jait nem látjuk, hiszen átéljük őket, ;;
az ember nem szokott az események
kellős középpontjában rádöbbenni arra,
hogy élete fordulépont előtt áll, hogy
egész életére kiható dolgok történnek
vele. Az élet megy a maga útján, kis
jelzőkövei vannak, melyeknél megállunk
néha, de mielőtt -gondolkodni kezde­
nénk fölöttük, el LS felejtjük őket.

Thornton Wilder darabja ezt az éSZIe­
vétlen hullámzást mutatja meg, a leg­
egyszerubb és legmegszokottabb hely­
zeteket, legmindennapibb érzelmeket és
indulatokat. A színpadra odatesz né­
hány embert, akik elkezdenek élni, úgy
ahogy minden kisvárosban, - és min­
den porcikájáno. földnek - élni szok­
tak az emberek Történetükben nincs
tanulság, még a Rendező, aki igazgatja,
behívja öket a színpadra vagy kitessé­
kali onnan a felesleges figurákat, még
az sem kommentál, az is csak mesél.
Ö mondja el az összekötő szöveget, ő az
élet míndennapjaínak tartó-anyaga,
-félig az emlékezet, félig a rendező

szándék. Félig egy belső folyamat, félig
minden dolgok Rendezöje, - Isten.
Eleinte idegenkedve figyeljük ezt a
sok, jelentéktelen szürkeséget, aztán
észreveseziik, hogy a darabnak forr6
belső árama van. Ahogy a két nyárs­
polgári család élete elérkezik a teme­
tőhöz, a másvilág földre rögzített jel­
képéhez egyszerre szorongat6 líraiság
csap ki a színpadról. Rádöbbenünk
arra, hogy mindaz, amit az első két
felvonásban láttunk, semmiség volt,
értelmetlen és céltalan, - az értelem
és a cél itt kezdödik, a "messzi tarto­
mányban", a halálban. Itt kap fényt
mindennap, itt válik ünneppé az a ke­
serves és megalázó folyamat, amit
életnek nevezünk. Wilder itt se mond
bölcsességeket, - ahogy az egész da­
rabban alig akad j6 vagy bölcs mon­
dás, tetszetős aforizma, - egyszerűen

a szivünkbe markol, elvisz a másvilág­
ra és ráébreszt arra, hogy iszonyú élni,
S ezeknek a kisvárosi hétköznapoknak
lírátlan lírasága itt lesz míndenn él
crösebb és megbékéltetöbb költészetté.
A Vígszínház a kelléknélküli szinpadon
teljes realizmussal játszatja a darabot.
Hegedűs Tibor rendezése fokozatosan

porlaszt.ja szét a realizmust és a be­
fejező temető-jelenetben valóságos lírai
verssé emeli. Somlay Artu11lak kevésbbé
hálás szerop jutott, ha egyáltalán sze­
repnek lehet mondani a Rendezőt: fö­
lényes intelligenciája egy nagy szí­
nészi és emberi egyéniség fényével ra­
gyogja be a szürke, látszólag fényte­
len, de mélyen kettős értelmű monda­
tokat. Fényes Aliz játssza a fiatal
leányt, aki a darab végén meghal és
elérkezik a túlvilágra. Kitűnő.. kiemel­
kedő színészi alakítás: val6ságos va­
rázslattal tudja elhitetni a figurát, az
ábrázclt kűlőnböző életkorokat. Az
utolsó felvonásban lélekké szellemülve
formálja meg a fiatal halottat. Amióta
színpadon látjnk, ez a legjobb és leg­
tehetségesebb munkája, Nagyon j6 a
fiatal Pákozl!y Ferenc, rendkívül érzé­
keny tehetség. A kisebb szereplők, ­
Orsolya Erzsi, Sitkey Irén, Vértess
Lajos, Kőműves Sándor - jellemzetes,
gondosan megformált figurákat hoz­
nak a színpadra,

*
A színpadnak sokféle feladata van. Ha
ogy író csak szórakoztatni akar, - 5

azt ízlésesen teszi, - betölt egy szük­
séges, de nem túlságosan előkelő hiva­
tást. Efféle értékei vannak Manfrifd
Rössner német szerző habkönnyű, már­
már comedia dell arte-szerű bohéságű­

nak, az "I. Anna és III. Károly"­
nak, Nincs ebben a vígjátékban semmi
mondanivaló, de van benne egy jó adag
sziv, kedélyesség, kedvesség. Olyan az
egész, mint a barokk 'olasz színpadok
canava-ja: vázlat, amit a színész te­
hetséges és elmés játékkal színesen,
ügyesen, mutatósan és főleg mulatsá­
gosan tud kitölteni. A MaiUch Színház
két jó színészt talált a darabhoz. Mind­
kettőben jelentős szinészi intelligencia
van. Várkonyi Zoltán megmutatja,
hogy mindenhez ért, amit életkora ke­
retei között meg tud valósítani. Itt
kedvesnek, gyámoltalannak, viccesnek
kellett lennie és j 6 helyzeteket kellett
teremtenie partnere, Szeleczky Zita szá­
mára. l1:s meg is tette, amit tehetett.
Szeleczky Zita bájos volt, kedvesen és
érzelmesen beszélt, teleaggatta a kis
semmiséget fínom, apró ötletekkel. Te­
hetséges színpadi kettős csinált a je­
lentéktelen boh6ságból kellemes, sz'i­
nészi részében pedig jó estét.

*
"A pénz nem boldogít", - a legújabb
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Vaszary-vigjáték címe és tartalma. .A
pénz nem boldogít, fontos a szív, fon­
tos a szerelem, fontos a kedély. Ha
ebből a háromból bőven van valakinek,
még az se baj, ha a pénzből is kijut.
Ezt az egyszerű, - ól eléggé öreg ­
igazságot nem túlságosan színvonala­
san, de kedvesen, mértéktartó komédiá­
zással bizonyítja be a vígjáték. Va·
szary János nem nagyon finnyás, ha
a témák közt kell válogatnia. De van
egy erénye, ami magasra emeli a sző­

rakoztató vigjátékírók fölé: kerek es
jól ábrázolt figurákat teremt, ügyesen
keveri a nem túlságosan vadonatúj bo­
nyodalmakat, pergő és elmés adialó·
gus-szővése Új darabja tele van remi­
níszeenciákkal, van benne egy kis

Scampolo, egy kill Pygmalion, egy kis
l!.:jjeli menedékhely, - de a koktél,
amit belőlük összeráz, - ha nem is
túlzottan szesztartalmú - eléggé élve­
zetes. Az Andrássy Színháe saínőssei

talán mást se tudnának már játszani,
mint Vaszaryt, annyira értik ennek a
pesti életkép-fajtának stílusát. Muráti
Lili, ezúttal mint tizenhatéves, tiszta
lelkü, de nem éppen illedelmes szájú
lápvirág ríkatja és nevetteti meg a
közönséget. Többre nincs alkalma. De
ugyanez a feladata Vaszary Piroské­
nak, Csortos GyuZának is. A többiek
elegánsak, frissek. kedvesek. Az egyet·
len Dénes GYÖT,qynek jutott több: inas­
figuráját egyéni szmekkel és ötletek­
kel módja volt jellemezni.

E LV E K É S M o V E K
SCHűTZ .ANT.AL: Életem; Emlé­

kezések. Budapest, Szent István 'I'ár­
sulat, é. n. go 294 1. Isten embere, ki
egyben a Szent Ige tudósa, pontosan
a férfikor kritikus esztendejében intő

jelet kap, hogy egyidőre abba kell
hagynia az igazságot kereső elmélyült
munkáját. De az addig lázasan dolgozó
elme, az isteni szépség fáradhatatlan
csodálója még a pihenés idejét sem
tudja tétlen semmittevésben eltölteni.
.AligépüI fel a súlyos betegségből,
melyben a halál szele is megérinti, az
agya. máris dolgozni kezd. .A nagy
igazságokra való eszmélkedésre még
fáradt, de már emlékezni tud. Hogyan
jutottam el idáig' - kérdi míntegy
magától és a kérdés nyomán feltárul
egy nagyvonalú élet s kibontakozik
egy megragadó pályamenet.
Meglepően érdekes emberi dokumen­

tum .Schütz Antal életének története.
Regény - a bámulatbaejtés és az el­
bűvölés kétes eszközei nélkül. Hőse a
temesmegyei sváb fiú, aki derekas küz­
delmek árán annyira megtanul magya­
rul, hogy ennek a különös szépségű,

titkos zengésü nyelvnek müvészévé vá­
lik. S a nyelvnek magasabb bírtoká­
ban a lelke, a szellem is tökéletesen
idomul a földhöz, a környeeethes, a
;magyar néphez II mint szerzetestanár
a gimnáziumban, a piarista teológián,
a budapesti egyetemen a megszerzett
és egészen magáévá tett nemzeti lel­
kület buzgalmával tanítja az ifjú nem-
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zedékek hosszú sorát a legfőbb igaz­
ságra. Jókai csapongó képzelete sze­
rint való regényhős az emlékező Schütz
Antal, az asszimiláció klasszikus' pél­
dája. akit azonban nem annyira a ma­
gyar föld varázsa ejtett meg, mint in­
kább a magyar hang zenéje, a ma­
gyar szö büvölete alakított át. Erről

az átalakulásáról vall emlékezése so­
rán az 'iró. /1. szerzeteshez, az európai­
hírű tudóshoz illően érett alázatosság
csendül ki vallomásának minden sorá­
bó'!. Oszinte ez az alázatoseáa és nyoma
sincs benne az önámításnak, a nagy­
képűségnek. Ezért is becses ez a-könyv;
vallomásnak és emberi bizonyságtétel­
nek egyaránt figyelemremélt6.

Mert Schütz Antal úgy vall, amint
a halál lehelletétől imént megborzon­
gott s újra eszméletre ébredt lélek em­
lékezni tud, Ilzép'itgetésés magyaráz­
gatlts nélkül. Sorra feltünnek előtte

ll. régi élmények. Emlék már vala­
mennyi, az emlékező elme mégis olyan
közel érzi magát hozzájuk, hogy íté­
lete, véleménye van mindegyikröl,
Mintha csak az iméntélte volna át a
tíz-húsz-harminc évvel ezelőtt lefolyt
eseményeket, a légbenszétfoszlottnak
hitt párbeszédeket. S mínthogy ily
közvetlen közelről látja és éli emlé­
keit,a velük való föIdi vonatkozásai is
közeliek és csodálatosan emberiek. Az
író tárgyilagos és hűvös, áradozó és
elragadtatott, elfŰ>l!'ult és mf'g'értll. hig"
gádtan latolgató és felgyúlt képzel et-



tel ítélkező - egysz6val ember, földi
kapcsolatokkal, emberi párhuzamokkal.
De tegyük mindjárt hozzá, az emlé­
kező Sehütz Antal nagy ember és nagy
lélek. Mert csak az tud ilyen leplezet­
len őszmW8ég.gel vallani önmagár61,
az emberekről 68 a dolgokról, akinek az
Istennel szemben nincs már elszámölni­
va16ja 8 aki kezdettől fogva magában
hordja a nagyság erejét.

Minél erősebb a lélek, annál őszin­

tébb a vallomása. Az is erősödik ál­
ta1a.,akit megérint az Ilszinteiség
áramlása. Szép könyv Sehütz Antal
öletregénye, alázatra 8 Ilszinteségre
serkentő olvasmány. Mindkettllre szűk­

sége van ma az élményeivel él! emlé­
keivel hasztalanul. bibellldll, tétova vi­
lágnak.

Dénes Tibor.

BIRKÁS ENDRE: LEVELEK OROSZ·
SZÁGBOL. (Szent lstlJán Társulat.)
A kötet Birkásnak azokat a leveleit
gyüjti egybe kikerekítve, amelyek an­
nak idején. folyóiratok haeábjaín az
élmény frisseségével adtak izelítőt a
magyar hadsereg oroszországi életéről,

A gyüjtemény míndenekelött dokumen­
tum értékű r a háborús helyzetek haj­
száJ.pontos lelki rajza a behívás indi­
víduális lélektanától ~ kollektív front­
élet drámáján és a szabadság élmé­
nyem keresztül egészen a visszatérés
feloldásáig. .Az. irodalmi kritikusnak
azonban megwan az a rossz szokása,
hogy minden könyvben az írót keresi.
S ez benne lappang Bírkasban is. Asz­
ketíkus ~ró: egyszerüen, pontosan kozlí
a tényeket. <I realista, szinte fanyar jó­
zansáiggal mond le mínden hatásvada­
8Z&tr61, lírizálásr61, filozófálásról, pszi- .
chologtzáláeról, - sót a stílus díszér/H
is, nem egyszer egészen a szintelenség
fokáig. Viszont éppen ezekben a kato­
násan tárgyilagos (noha nyelvtani
szempontból nem mindig hibátlan)
mondatokban rejlik írásainak sajátosan
egyéni ize, vagy ha tetszik: írói modo­
rossága. A modorosság e változatánal,
stilromantikában tobzódó mai irodal­
munkban megvan a maga értéke. Az
átélt történelmi napokból nem az uj­
aágix6san patetikus szenzáci6kat, ha­
nem a ti!lzta emberséget és az alkalom­
seerüen kollektív 6let egyéni víllaná­
sait sziiri ki. ,,!r6i" szemléletét éppen
lI.ZZ& árulja el, hogy nincs kűlönbség

előtte kis dolog és nagy esemény kö-

zött: amit észrevesz és átél, szűksza­

wan is érdemes a feldolgozásra. Köz­
ben míntha az arcizma B(\IIl rándulua
meg. Rejtett félmondatok, a helyen­
ként felfénylll nyugodt deru és az
utolsó fejezetek mégis arra vallanak,
hogy a rendületlen, hősi nyugalom mély
és rokonszenves emberséget takar. S
mit mondjunk a naplöseerkesetöben
lappangó ÍróróU Az írói látás és fel­
dolgozóképesség már megvan benne:
most már csak a etílust kell hozzá­
csíszolnia. Néhány fejezet - például a
"Téli előjáték" círnű - már í.gy is a
kész ír6t mutatja.

Makay Gusztáv

RABA GYÖRGY: AZ ÚR VADÁ­
SZATA. (Hungária.) Angyalok és csíl­
lagok költőjeként jelentkezik elsö ver­
seskönyvével a legjújabb nemzedék
poétája. Az ifjúkor nagy fölfedező·

útjának elején nyílik rá szeme a kőrií­

lötte hullámz6 jelenségekre - de tűl­

néz rajtuk. A felhőkbe pillant, sze­
lekkel társalog, csillagot küld "vén
p6khálós palackban' , a kedvesnek ­
s harcrakel valamivel, az csak mese­
beli szörnyeteg lehet Artus király ud­
varában. A való világ tárgyait saját
mitosz-teremtö, vagy alakító fantáziá­
já.ba burkolja s csak a kor nagy álom­
menedékében, a természetben old6dik
föl.

,,'Böpülök zúgó patakokkal,
szá.rnyas szelekkel ballagok,
lJívóoom haoa« angyalokkal
s ha fáklyát lobbant már a hajnal,
szelid szemedről álmodok."

De ezek a szelid szemek sem tár­
gyiasulnak sohasem: valami lebegő,

halvány ködben elmerült világ a köl­
tiló. S mégis, így, ahogy van, vonzo és
nemes líra ez. Eredetisége, saját han­
gulata és atmoszférája van. Konturo­
kat ad, éles határokat alig. Intonációi
a biztos verskezelésen túl az élmény,
a hangulati értékek mcgvalösításáről,

közölni-tudásáröl tanúskodnak.
Piatal költővel állunk szemben, még

ninesenek határai s inkább pillanatnyi,
mint meghatározott világképet villant
fneg elllttiink Ami kész és érett benne,
mondanívalöjának egyéni módja, szem­
lélete, invenciózus, szépf'crdulású
nyelve s képzelete. Gyönge vers alig
akad a kötetben - s az LS jó mester­
röl, József Attiláról vall, korántsem
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szolgailag l De nyolc-tíz olyan darabot
találunk Rába György harminc verse
közt, ami befejezett költőnek is becsü­
letére válnék. Ezeknek a verseknek
biztos, áradió lendülete a tiszta irodal­
mi eszményt hirdeti. (Egy vén ko­
vácshoz, Angyalok honfoglalása, Pász­
torének stb.)

Tizenkilenc éves korban új at adni,
önmagában a legszebb dícséret. S bő­

ven menti az itt-ott elhalványuló soro­
kat, a néha pontatlan, keretükön túl­
futó képeket. S hibái is azt a spontán
költili kifejezéseket példázzák, mely
az iga, ihletett művész sajátja.

"Az Úr vadászata" új költőt avat,
becsületes, tisztaszándékú poétát - új
reménységet s előre nem is sejthető ki­
bontakozást ígér.

Viibor Miklós

KEReK MIHÁLY: A FÖLDREFORM
ÚTJA. (Magyar Blet kiadasa.) A ma­
gyar földkérdés elodázhatatlan politi­
kai problémává vált, különösen olyan
időben éleződik ki érvénye, amikor a
nemzeti lét alapjairól esik sző. A mult
évtized szellemi mozgalmaíböl Kerék
Mihály nem kért szerepet magának: a
különböző frontállásoktól függetlenítvo
magát, kizárólag a kérdés szakszerű

tárgyalásánál maradt. Az eltelt idő

teljesen őt igazolta; az egykori [öld­
osztók ma kizárólag a szélsőséges poli­
tika hullámain siklanak jól irányított
vitorlákkal: Kerék Mihály megnyilat­
kozásának érvénye fokozódik az idő

múlásával, javaslatai a megvalósulás
felé haladnak. Legújabb könyvében fel­
sorakeztatja azokat a közvetítő meg­
oldásokat, melyek a földreform útját
politikamentesen elökészithetik. Hogy
a szakszerűségnek mily döntő szerepe
van e kérdés tárgyalásánál. az különö­
sen ebből a tanulmányb61 világosodik ki
leg-inkább. Nemcsak a birtokmegoszlás­
ból .származ6 terméseredmények és
termésminőségek a döntő tényezők n
földreform értelmezésénél. hanem a
juttatás aránya és feltétele is olyan
nélkülözhetetlen szempontok, mínt ami­
lyen lényeges a talaj ismerete a tm',
mésirányítás szempontjából.

Kerék Mihály részletes tervekkel. át:
gondolt javaslatokkal, termeléemenetek­
kel szolgál olvasóinak. gazdasági üzem­
tervei érdemelnek különösebb figyel­
met, az.ok nagy része megval6sítás alatt
van és már komoly eredmények is mu-
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tatkeznak. Sz6val nemcsak az elmélet
vonalán vezeti olvasóit, hanem a ki­
vitelezést is ellenörizteti. A népfőisko­

Ják korában szerétnénk Kerék oktatási
terveit különösen az illetékesek figyel­
mébe ajánlani: a kiváló szerzö, noha
vázlatosan érinti a kérdést, mégis azok
ft, fejezetei a legtanulságosabbak, me­
lyekben a földhözjutás feltételeként al
előzetes kiképzést szabja meg, Való­
ban elavult termelésünk m6dja, azokása.
A földművelő parasztság makacs mara­
diságát az újfajta gazdálkodás ked­
vező eredményeivel lehet megtörni, ked­
vet kelteni az újítások iránt, bizalmat
kelteni az elméleti oktatás fontossága
iránt. Csak így remélhető, hogy az év­
tizedes mulasztások pótolhatók lesz­
nek. A parasztság szellemi szintjének
emelése könyvtárak, mintagaedaságok
útján biztosra vehető.

A földreform első kettös útja Kerék
Mihály szerint: kishaszonbérlctck ula­
kitása és szövetkezetí gazdaságok szer­
vezése, Ezek mcgvalósításán múlik,
hogyaföldkérdést a szenvedélyek ki­
kapcsolása nélkül tárgyalhassák és
megoldhassák.

Polc» Imre

ZOLNAI GYULA: BSZAKI LANT.
(FI'anklin-Társulat kiadása.) Testvér'
népünk, a finnek költőiből állított ösz­
sze értékes, gazdag, hű és változatos
antológiát Zolnai Gyula, a kiváló tu­
dós, ki tudományos működése mellett,
mint műfordító a szépirodalomban is
ismertté tette nevét.

E kötetnyi fordításával j6 verselő­

nek, gazdag, árnyalatos nyelvű költő­

nek bizonyul, ki tényleg hívatott arra,
hogya finnek jelentős Iíráját megis­
mertesse a magyar olvasőküzönséggel.

Nam értünk azonban egyet a fonti­
tóval és nem látjuk azt az indokot,
ami őt arra indította, hogya versek
átültetésénél igen sok helyütt régies,
mondhatni avult kifejezéseket és ríme­
ket használ. Örömmel látjuk mégis ezt
a kötetet, mert jelentős állomása u
finn-magyar szellemi együttműködés­

nek s igy bízvást számíthat a legna­
gyobb fokú népszerűségre.

N-agyban hozzájárult volna az amúgy
is értékes kötet értékének a növelésé­
hez és a finn-magyar szellemi kapcso­
lat még szorosabbá tételéhez, ha csak
pár sorban is bemutatta volna a kötet­
ben lévő költőket. Cs. Sz. L.



Csak az előfizetési dfjak idején való

beküldése biztosTthatja lapunk ed­

digi árát. Olvasóink az előfizetési

dTjakat bianco csekken is befizet­

hetik a 20.668. sz. postatakarék-

számlánkra.

A FIA TAL KATOLIKUS NEMZEDÉK LAPJA AZ

Új ÉLET
KATOLIKUS szocuus Es VlLAGNEZETl HETI SZEMLE

SZERKESZTI: ANDRÁS KÁROLY

FELELÓS SZERK.: SINKÓ FERENC

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, Mikszáth Kálmán,tpr 4.

ÉVI ELÓFIZETÉSI DÍJ 18.- PENGÓ



A VIGILIA újabb könyvei

Thomton Wilder:

Sorsom az ég
uA mi kis városunk" nagysikerű szerző­

jének új szatirikus regénye P 13.60

Az IFJÚSAG KLASSZIKUSAI sorozatból

Cervantes:

P 15.80

P 15.80

királyfi
Mándy Iván átdolgozásában,
Korcsmáros Pál rajzaival

Don Quijote
Mándy Iván átdolgozásában,
Gyóry Miklós rajzaival

Mark Twain:

Koldus és

Húsvétra előkészületben:

H. E. Beecher Stowe:

Tamás bácsi kunyhója
Mándy Iván átdolgozása kb P 16.-

Georges James:

Robin Hood
Mándy Iván átdolgozása kb P 16.-

C. P. Rodocanachi:

A trójai faló
Karrier. regény. Sir Basil Zaharoff útja
Pyreus lebujaiból a világhatalomig. ­
A háborúk előkészítésének félelmetes
műhelytitkai. kb P 18.-
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