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JOZSEF ATTILA:

JUDITNAK?®

I

Indidban, hol éjjel a vadak

Z6ld szeme cikkan 4t a dzsungelen,
Mikor dédapa is kicsi volt még

Elt egy nagy fejedelem.

II.

Parancsot adott, biiszkét, szigorut,
»Fogjon mindenki szerszamot! Oda,
Hol a lombzenére tincot lejt a hold,
Epiiljon hétszaz ékes palota!”

1L

Hétszaz ékes palota kozé
Kinestarat vasbdl rakatott,
S a napot akarta raveretni,
Mint 6rigs, tiizes lakatot.

V.

Hiaba szdrnyedt el a nép

S kérlelték vének és papok:

»Ami égi, ne hozd a féldre!”
A kapu péntja kérte a napot.

V.

Fesziilt a létra felhS szélihez,
Megbillent az; a létra leszakadt.
Fogtak sasokat konnyl szekérbe,

A hamot szétszedték dalos madarak.

VI

S mig siirgott, irté6zva serénykedett
A dolgos népek megddbbent zéme,
Kisiilt a vetés, kigyilt a véros,
Kicsordult a nap ldngos O6zbne.

VIL

Mint a zuhatag, hullt ald a tiiz.
Allva szaradt el a fejedelem

S a hétszaz palota helyét elfoglalta
Az 6serdd egy hiivos éjjelen.

*J6zsef Atlilanak ez az eddig ismeretlen verse veliink egyiddbem
jelent meg nyomtatssban a Versek Kiryve c. anlolégifiban,



GALSWORTHY:
A DRAMAROL

Egy dramét ugy kell felépiteni, hogy az valaminek a kimondisa-
ban, a jelentésében csticsosodjon ki. Az életnek, a jellemeknek
minden csoportositdsdban moral rejlik; és éppen ez a dramairé
feladata: a csoportokat tigy rendelje egymds mellé, hogy ez a mo-
rdl napfényre keriiljon. Olyanféleképpen, ahogy ezt a morélt a
Lear kiraly, a Hamlet, vagy a Macbeth sugirozzdk magukbél. Vi-
szont az a mordl, melyet a jelenkori dramak nagyrészében tala-
lunk, mésfajta. Most — és valészinii, hogy mindig igy volt, — az
atlag darabok moralja egy vélt, kozvetlen etikai j6 mindenéron
val6 gy6zelme egy vélt, kozvetlen etikai rossz f5lott.

E hiba, hogy a darabokat egy torzitotf, kiviilrél vett moralra
épitik fel, a dramat a legvégs6 hatarig elrontotta, miivészetét, em-
beriességét, valo jelentdségét- elkenddzte, alkotéjat, szinészeit, né-
z6it, de kritikusait is megfertzte; a képbdl egy karikatarat esindlt.

A komoly dramair6 el6tt harom at 4ll nyitva a moralt illetGen.
El8szor mindjart hatarozoitan a kozonség elé tarja azt, amit egy-
altalan ki akar mondani, a nézeteket és életszabalyokat, melyek
szerint maguk a nézék is élnek, és amelyekben hisznek. Ez a leg-
megszokottabb, a legsikeresebb, a legnépszeriibb Gif. A masodik ut
" a kiovetkezd: az ir6 teljes hatarozottsdggal eléadhatja azokat a né-
zeteket és életszabdlyokat, melyek szerint 6 él és amelyekben
hisz; és ez annal hatasosabb lesz, minél inkabb szembeszegiil
mindannak, amit a kozonség szeretne latni, kiilondsen, ha olyan
keretben adja, hogy a kozonséget megragadja, mintha keserili port
adna be szirupban. Es - van egy harmadik at: semmilyen hatirozott
és kész szabalyt nem mond ki az iré, hanem az élet és a jellemek
megjelenitése a szinpadon, kivalogatva és egymasba flizve, de nem
torzitva, és teljesen az iré felfogasa szerint; a cselekményt és az
alakokat tgy alkotja meg, hogy az hijan van minden proéfécianak
vagy hizelgésnek a kozonség felé, és hijaval van eléitéletnek is.
A dramaalkotasnak ez a médja bizonyos targyilagossigot kovetel;
megkivinja, hogy a dolgokat dnmagukért szeresse és figvelje meg
az ir6; megkivanja, hogy nagy tavlatot nyisson, és kell§ Snmérsék-
lettel rendelkezzék, hogy semmilyen kozvetlen gyakorlati ered-
ményt ki ne mondjon.

Shakespeare mondotta egyszer, hogy soha senkinek nem volf
hasznéra és nem is szédndékszik hasznara lenni. Sajnos, a legtdbb
modern dramairéra ezt ilyen értelemben nem lehet elmondani.
Valéban, az a j6, amit Shakespeare tett az emberiségnek, valami
kozvetett, mondhatni, 6rokkévalé médon van, mely tdjra és ujra
megismétlédik az emberrel, ha az égboltot vagy a tengert nézi. Ez
azért van, mert Shakespeare az & jelentdsebb miiveiben soha sem
esett abba a hibdba, hogy. kozszerii, torzitott erkolesi tételt mon-
dott volna ki. Az a szerz azonban, aki az élet tényeit eltorzitja,
hogy a kozonségnek a vart moralt nyujthassa és ezaltal meger6-
sitse elditéleteiben. igy valami olyat akar adni neki, amit kozvet-
leniil hasznosnak tart. De az a dramairé is, aki szindarabjival a
maga bensd, haladottabb moraljat kozvetiti a nézfnek, az is azért
teszi, mert szentiil hiszi, hogy a kozonségnek hasznira lehet, ha az
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uralkodo etikit a magdéval potolja. Mindkét esetben a drimairé
altal kitlizott hasznossag kozvetlen és gyakorlati.

Amde a dolgok valtoznak és valtoznak az erkdlesi szemléletek
is; az emberek ugyanazok maradnak — és talan van annyira hasz-
nos a kozosségre, bemutatni az embert és az emberi tiényeket,
ahogy mindez a maga természetes torténése sordn az erkoélesot
megmutatja. Persze ez aztin tényleg nehezebb, mint embert és
eselekményt Ugy beallitani, ahogy az a kozonség vagy masfajta
el6itélet akarja, avagy nem akarja. Azon fordul meg, hogy az iré
tavol tudja-e tartani gy magat, mint tételekben megfogalmazott
filozéfidjat milvétGl. Ahogy egy ember él és gondolkodik, tgy fog
az az ember irni. Annyi bizonyos, hogy egy j6 dramit nem lehet
megirni a fegyelem iranti majdnem szenvedélyes szeretet nélkiil,
ahogy nem lehet az Onszemléletnek izzdsa nélkiil, nem lehet anél-
kil a vagy nélkiil, hogy most pedig a legigazibb, a legszebb, a leg-
jobb miivét alkotja meg az ember, melyre er6t érez magaban.
Csak ezek a tulajdonsigok adjak meg a dramanak azt a szubjekti-
vitastdl tavol allé karaktert, mely at kell itassa.

Nines kétértelmiibb, mint az a méd,” ahogyan e két széi:
»pesszimista” és ,optimista” hasznaljak. Mert ugy-e optimista agz,
aki az adott vildgot nem képes elviselni és bensé kényszert érez,
hogy olyann4 formaélja, amilyennek lennie kellene; és a pesszi-
mista nem csak elviselni nem tudja, de nem is szereti eléggé, hogy
akdarmilyennek abrazolja. Az emberi nem igazi szerelmese bizo-
nyara az, aki minden alakjdban elviselni képes e vilagot, terheivel
és erényeivel, bukésaban és ragyogo gyézelmeiben; az igazi nézd
pedig az, aki nemecsak az Oromet latja, de a szenvedést is, az em-
beri élet igazi Abrazoléja pedig az, aki semmit sem takar el. Es
talan emellett ez az ember legnagyobb jétevdje is.

A tarsadalmi épitmény egész birodalmaban csak két részre-
hajlatlan tipus van: a tudds és a miivész; és a dramairénak, aki
nemcsak a ma, hanem a holnap szamira is akar irni, a masodik
kategoridba kell tartoznia.

A cselekmény! Egy jo cselekmény egy szorosan megkotdit
épiilet, melynek belsejében egy eszmény feszitd légkorét érezni,
mely a korilményeknek a jellemekre és a jellemeknek a koriil-
ményekre valé hatdsaib6l 4all elé. Egy ember a legjobb dramai
cselekmény, ami csak létezik. Talan lehetetlen belatni, hogy mért
lenne az, ha az eszmény, melynek légkorében létrejott, nem fogal-
mazhaté meg tisztin; amennyiben vildgos, valéban jé cselekmény.
Szerves dramai cselekmény. Ez egyben azt is jelenti, hogy a dra-
ma maga is j6. Az értelem egymaga képtelen j6 cselekményt le-
remteni; ez el6dll a lelkek mélyén levé eredendd bilin, a hibatlan
elgondolias és a tehetség altal, mely Oszténosen képes megtalalni
azt, ami a dramai magot kifejleszti. Egy rossz cselekmény mis-
részt nem egyéb, mint egy sor kihegyezett c¢o6lop; mindegyikére
egy-egy karakter van huzva, aki még szivesen élt volna, de sajnos
id6 eldtt szerencsétleniil jart. Es minél inkdbb a dramairé lelkii-
lete szerint alakultak ki a tényekbdl és eszmékbdél, anndl rémitéib
kidltozdsuk, vergédésiik az egész darabon keresztiil. Egy jo cse-
lekmény wutdni kivansidg, melyet nem ritkdn hall az ember,
csupan ezt jelenti: ,Csendesitsd le élményéhségemet, tomd
tele a darabot 6nkényes kalandokkal, de gy, hogy ne keriiljon
kiilsn faradsagomba a jellemeket komolyaknak venni. Csupa moz-
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gis legyen azokban az alakokban, de persze téged ne zavarjon ax
idd, a kovetkezetesség, a légkor és a valdszinliség.”

J6 dramai cselekmény az, amelyik alakjait gyszélvan a vara-
kozas ellenére cselekedteti, mert hiszen elézé cselekvéseikb6l bi-
zonyos varakozas allt elé., Egy iré6 sem figyelmeztetheti a kdzon-
séget, hogy mi kovetkezik; de viszont alakjait sem szerepeltetheti
ugy, hogy ne adna meg azt 2 biztos érzést a kozonségnek, hogy e
cselekvések Osszhangban lesznek a vérmérséklettel és elgbbi, mar
ismert cselekedetekbdl kovetkeznek. Az a dramaird, aki alakjait a
cselekményhez fizi, ahelyelt, hogy cselekményét fizné a jellemek-
hez, az gyilkos.

A parbeszéd! A j6 dialégus ismét a jellemek kérdése, ugy
egymésba fiizve, hogy allandé érdeklodést és izgalmat valtsanak
ki. Az ok, amiért jo parbeszéd oly ritka a szindarabokban, egy-
szerlien abban rejlik, hogy ,stilyos™ darabot akarnak irnl, mert
nemcsak annak az ismeretét kivanjak, ami érdeklédést kelt, vagy
izgat, hanem minden mast, ami az alakok érzelmeit kitolti.

Igazi dramai péarbeszédet irni nehéz és kotoit miivészet, mely
ellent mond minden szabadsagnak, mely vonakodik minden wmon-
dattol, ami csupan a darab gépezetét szolgalja, mely minden tréfat
és epigrammat elhagy, amikkel jellemei semmit nem kezdhetnek,
amely, ha nevetést vagy megrendiilést akar elérni, a humort vagy
az emberi konnyeket tartja szem el6tt. Egy j6 parbeszéd kézmives-
ség szinte elejétél végig; vildgos, finoman kidolgozott, az Gsszhang
minden jegyével bir, egy Osszkép hatarozottsagat koveteli, mely-
nek minden méas alirendeltetik.

De egy j6 dialégus egyben szellemi cselekmény is. Ha egy
dramair6 eltavolodik a dialégussal a tOriénéstl, vagy a torténés-
sel a pérbeszédtdl, ellenmondasba kerill magaval a dramaval, mely
az, ami torténik; és parbeszéd és torténés egyarant a jellemekst
mondja ki. E dramairé talan tetszetGs értekezést tud irni, de dra-
mat nem. Ha pedig jellemeit forgatja &i, hogy egy feltett moralhoz
vagy cselekményhez igazitsa, elvet egy lényeges principiumot, azt
a természetvalGsagot, melyet egyediill a miivészetnek adomanyozott
a kézmivesség mindsége.

A dramair6 szabadsiga ténylegesen megszlinik a darab fel-
rajzolt tervével. Csak az elgondolasban szabad. Tetszése szerint
valaszthatja ki a jellemcsoportokat, barmilyen médon szemlélheti
6ket, hozziakapcsolhatja akarmilyen eszméhez, mely lelkivilagaban
elevenen &l; de, ha mar egyszer vialasztott, szemlélt és hozzakap-
csolt, attél kedve, mint egy gentleman-nek szigortian tartania kell
magit a drama menetéhez. Az alakokra, a jellemekre kell iigyel-
nie; a cselekmény és parbeszéd majd onmagarél fog gondoskodni.
A tokéletes driamair6é jellemeit és tényeit egy uralkodé eszme ko-
rébe tereli, mely alakjainak vagyait kielégiti; ha egyszer mar
fenn vannak a szinpadon, hat legalabb hagyja, hogy sajat életiiket
éljék.

! Cselekmény, jellem, parbeszéd! Es még valami. Az fz, a hangu-
lat! Egy megragadhatatlan mindéség, egy kevésbé megfoghaté sajatos-
sidg, mint a viragillat, a lelke, a 1ényege minden miinek. Roéviden, ezaz
iz a drimair6é szelleme, mely minden részében atjirja a szindara-
bot. A darabnak ez az ismertet6 valamije az egyetlen, melyen az
ir6 nem dolgozhat, nem javithat, nem alakithat; persze, éppen ez
az arulé. E valami ugyanis tudatos munkijan kiviil fekszik. Egy
embernek sokféle hangulata, érzése lehet; szelleme csak egy; és
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ez aramlik szét valamilyen szubtilis, 6ntudatlan médon az egész
miivon. E szellem né vagy csikken az elevenség, az életszeriiség
aradatdval, de époly kevéssé valtozik meg lényege, ahogy a gesz-
tenye sem lesz soha tolgy.

*

fs még egy kis részietigazsag. Az ember szivesen jatssza ki
az egyik dramai format a masik ellen, a naturalisztikusat a heroi-
kus-epikus, a heroikus-epikusat a fantasztikus, a fantasztikusat a
naturalisztikus karira. Es eziltal semmit sem nyer. A mélyebb
jelentés, igazsag, szépség és a dolgok irénidja mindezen formak-
ban egyarant szabadon kinyilvanulhat. Mindegy, hogy melyik for-
mat hasznalja az iré: az életbe valé pillantas és az emberi termé-
szetbe mély és igaz lehet mindegyikben, a kibontakozis valdszerti,
lelkesitd, oromet okozo6, elgondokoztaté — a kérdés egyszer@i, he-
lyesen indult-e neki, hogy a diot kibontsa héjabol.

*

E fentebbi kis megjegyzésbél kiindulva legyen szabad réviden
elmélkedniink azokrél a sajatos formakrél, melyeket tGjabb dri-
mainkban latunk. Mert dramairodalmunk ujjasziiletésen ment at,
és semmi sem zavarja ndvekedését. S nem annyiban, hogy ez vagy
az az ember ir dramat, Gjjasziiletése annyit jelent, hogy egv aj
szellem van kialakuléban. E szellem egyre szembetlin6bben orosz,
francia és skandindv hatisra formalédik és legfdkép korunk tuda-
tanak humanisztikus jegyeit bontakoztatja ki. Melyek tehat azok
a féfolyamok, melyekben a jelenkori angol drama a kovetkezd
években tovahalad? Mindennél valészintibb, hogy két ilyen f6-
Tolyamrdl lehet sz6 és ezek egymastél nagyon is tavol fekszenek.

Az elsé a naturalizmus széles, vilagosan elhatarolt folyama.
E mintara jonéhany drama késziilt mar, valé és sokoldala életet
festve elénk, dramik, melyeket jélsikeriilt rfotografidknak nevez-
hetiink. Latszolagos egyszeriiségiik onmagukat is becsapja, meg-
feledkeznek a régi mondasrél: ,,Ars est celare artem”, és arrél a
tényrél, hogy ha egy ilyen drama valéban eleven: és val6sagot
megragadé akar lenni, éplgy fiigg a képzelettdl, az elgondolasiol,
a kivalasztastdl és a kiselejtezéstl — a miivészi technika négy 16-
szabalyatél — mint a romantikus vagy a rapszodikus darab. A
naturalisztikus technika kérdése mindenekelétt gondos tanulma-
nyozast szilkségel, az eddiginél is gondosabbai. Nyilvanvalé a
dramairénak az a célja, amennyiben a naturalisztikus mddszert al-
kalmazza, annak az illuziénak felkeltése, hogy valédi élet jatszé-
dik a szinpadon és ezt ugy igyekszik felkelteni, hogy kényszeriti
a néz6t egy sajatos élmény atélésére, azokkal az emberekkel valé
gondolkoddsra, beszédre és velilk valé egyiittérzésre, akik eldtte
gondolkoznak, beszélnek és indulatokban tdrnek ki. Egy hamis ki-
fejezés, egyetlen szé, egy dallam vagy iitem, mely félre fog és oda
az illuzio, a felszin tiikrozése oly biztosan széttorik, mint egy
nyugvé t6 tilkre, ha k§ pottyan belé. De ez csak a kezdet, mert a
naturalisztikus technika a legigényesebb, a legnehezebb az dssze-
sek kozott. Mondjuk, viszonylag még konnyd néhany ember mula-
tozdsat visszaadni, amint egy szobaban iilnek; és mily kétségbe-
ejtben nehéz mégis egy tokéletesen természetes mulatozast és a
mulatozék mozdulatait 4brizolni, ha minden természetes mondat,
amelyet kimondanak, minden természetes mozgis, amelyet meg-
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tesznek, nemesak a dramai mag kibontakozésdhoz és beteljesiilé-
séhez, hanem mondatrél mondatra, mozdulatrél mozdulatra a 16
nyeges karaktervonasok kirajzolasahoz is hozza kell jaruljon. Mas
sz6val, a naturalisztikus miivészet, ha élG, egyszerlien egy sor
egészen pontos szimbolummal dolgozik rendkiviili #igyességgel.
Szolgilata az emberi érzések és gondolatok kiilonféle életteriile-
tekre valé rairanyitisaban van. Mint egy nyugodtan égé lampa,
melynek fényében, midén magasba emelik, a dolgok egy idére vi-

san megmutatkoznak és a maguk igazi viszonyaiban latszanak,
az elditéletek kodeit6l szabadon és szabadon a részrehajlastél is.

A két féfolyam masodika egy kanyargés, latvanyos folyd, mely
a koltészet ij csonakjait viszi. E koltészet talan a préza formaiban
sz6lal meg, e proza azonban a maga fantasztikumaiban, szimbéliz-
musidban a vagyat, a legmélyebb kivansagokat, az emberi szellem
titkos szabalyait, kételyeit testesiti meg; egy koli6i prézadrama,
mely a forma és a talalékonysig sokféleségével és tisztasagaval
ragadja meg érzékeinket. Feladata az elemi emberi 1élek és a ter-
mészeti er6k leleplezése, talan nem 1gy, ahogyan azt a régi tra-
gédiak tették, nem sziikségszerlien a heroikus-epikus hangnemben,
de mindig a felfedezés lazénak szépségével é¢ annak szellemében.

Rusdk Adél forditasa

VAAD FERENC:

TEMETO

Semmivé lett mennyi élet!
Minden felé
mennyi élet semmivé lett.

Romok alatt mennyi cafat,
széjjeltépett
ember-cafat romok alatt.

Vizbe fullva, mennyi hulla
aszik lassan,
piiffedt hulla, vizbe fullva.

Diilledt szemmel, kék kezekkel,
egymas hatan
mennyi ember, diilledt szemmel.

Torzult arceal, tiizzel-vassal
»elpusztitott
mennyi angyal, torzult arccal.

Megsiratott mennyi halott,
szerte-széjjel
mennyi halott, megsiratott.

Mennyi élet, mennyi lélek,
pokol tiizén
Osszeégett draga élet.

Semmivé tett mennyi élet...

Kar volt, Halal:
gybz az Elet, ujraéled.
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HARSANYI LAJOS:

VIGILIA*

Hamut hintek ijedt fejemre,
Réateszek egy kék koszorut.
Megverem rossz fiam: a szivem,
Hogy ratorjenek a borik.

Virrasztok én mar kilenc éjjel.
Kenyéren, buggyadt vizen élek,
Hogy eltavozzék kozelembdl
Vad kinzém, a kisért6 1élek.

Uram, zokogva levetettem
Aranypiros ruhamat.

Durva daréc boritja testem,
Melyet sebten a nagybdjt ramad.

Narduszkenetek illatait

Nagy tolgyfaszekrényembe zarom.
CsipGs izsbépszag marja szemem
Hogy sok tilos nézésem fajjon.

Patinas korsém olajabol

Esztelen éji szlizek kérnek.

Maradj velem, Uram, maradj,

Hogy ne engedjek, — jaj — a vérnek.

* Harsanyi Lajos most megjelent ,Osszes versei“-b8l kozdlilikk mu-
tatéba ezt a régen irt kolteményt. A kivalo kol életmiivét milt év-
folyamban . méltattuk, de osszes verseinek méltatdsdra nemsokéra ujra
visszatéifink. (A szerkeszt6.) ‘ '
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BOKA LASZLO:

SPANYOL KOLTOK

Alkonyatkor koriiljarta hazat, gondosan elreteszelle a hatalmas
vaskaput, kulcsra zarta a garazs ajtajat. Aztdn héatrament a kertbe.
A salatak ilyenkor természetellenesen megnéttek, a malnabokrok fe-
nyeget6en suhogtak az alkonyi szélben, a torpe gyiimdlesfak tor-
zse fantasztikus gorcsoket, dudorokat vetett. A féligérett paradi-
esomok zoldespiros teste fekete volt és forré, benniik forrt még a
nap melege. Egy gOrbehati macska osont 6vatosan a magas ké-
keritésen, puha talpa sohasem lépett a vakolatba Aagyazoit éles,
hegyes, tolvajriaszt6 iivegdarabokba.

A kékbdl sziirkébe, sargéba, feketébe fordulé égen feltiinedez-
tek a csillagok, mire visszaért a hazba. Ilyenkor a fehércsempés
konyhaban szeretett iildogélni. Kavét porkolt, vizet forralt. A por-
kolt kavét kiboritotta az asztalra, de nem hiitdtte ki egészen, lan-
gyos volt még, mikor a nagy sargaréz dardlé torkdba Ontotte.
Lisztté orolte, aztan hatalmas csuprot vett eld, sziirét tett r4, meg-
toliotte kavéval s lassan, 6vatosan ontotte folibe a felforrt vizet.
A slirli kavéliszten csak nehezen sziir6dott at a viz. Sir(, olajos
feketekavét g6zolt a megtelt csupor. Egy iiveg virdsbort bontoit
mellé s felvaltva iszogatta. Egy iiveg elég volt lefekvésig, de két-
hiarom csupor kavét is f6zott.

A tilizhely ¢és az asztal kozott oblos s mégis kényelmetlen, me-
rev, magashati karszék, abban ildégélt. Kopott zubonyan kigom-
bolta a legfelsé gombot, lerugta csizméjat s papucsba bijt. Ez volt
esti kényelme. Olvasgatott elmélyedve s csak néha figyelt fel, ha
pattant valami vizes rdzse a tiizben, ha aszél megkoccantotta abla-
kat, ha béanatos eb nyitt valahol, ha hordgve-blagva auté fékezett
az orszagit valamelyik kanyarulatanal. Ilyenkor megtoltStte poha-
rat, ivott egy korty kavét, barnas-sziirke, fatylas tekintete végig-
futott a falra aggatott réziistokdn, méazas csuprokon, a konyha 6si
rendjén. Vékony, hosszi cigarettira gyujtott s feje tijra a konyv
f6l6 bukott.

Két-harom konyvet tartott a konyhdban; — kiilon kis poleuk
volt egy megvetemedett, kopott fislada felett. Minden héten cse-
rélte Gket. Rendszerint egy emlékirat, vagy napléféle diilt a he-
venyészett konyvespole oldalanak, egy ftUtleiras vagy valami szak-
konyv s egy verseskotet. Egyebet mar nemigen olvasott. Nem érde-
kelte més, mint az emlék, a vilag ismeretlen tdjai s mesterségének
fogisai s a versek rendezett vilaga. Ha almatlansig gyitorte — ez
egyre gyakrabban fordult el§ ezidﬁtéjt — két-harom verses kiony-
vet is végigolvasott. A versolvasas épp tigy hozzatartozott minden-
napi teenddihez, mint a borotvalkozas.

Agyfba is magavalvitt egy konyvet, rendszerint egy régi spa-
nyol k51t6t Almat rendszerint e lagy iitemi versek ritmusa hozta
meg.

Nuesiras vidas son los rios
que van a dar en la mar
que es le morir..

Mig szigoran s pontosan iitemezte e verseket, értelmiikre alig
igyelve lassan eldlmosodott s mér félszenderben kattantotta le a
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villanyt. Néha ugy ébredt fel reggel, hogy mellén ott fekiidt kony-
ve, lgy, ahogy alomba zsibbadt keze raejtette. Ilyenkor rostelte
magat s bilintudatos fiirgeséggel pattant fel agyabél, hogy reggeli
torndjat elvégezze. Ez a torna nem hasonlitott a radidzenére iite-
mezett egészségligyi tancokra. (Radidja nem volt.) Reggelenként
fat apritott s megOntozte kertjét, kapalt, kotozott, vizet hordott a
pardnyi beton fiirdémedencébe, lemosta autdjat. Ez volt torndja.

Megtiirdétt, feloltozott s csak akkor reggelizett, mikor Kkise-
perte szobajat, bevetette agyat, elmosta a tegnapi edényt. Szalon-
nat, hideg siiltet reggelizeit, néha csak néhany paradicsomot, zold-
paprikat, vagy maradék saldtat. Palinkat ivott hozza, vagy fehér
bort s poérkolte, érolte, fozte kavéjat.

Gyér haja  csapzottan légott homlokaba, nem szerette fésiilni.
Korat konnyebben elviselte, mint e ritkaszald, deres kéeot. A ga-
razsban logott a falon egy deska, vakulé tiikdr, rendszerint abban
szokott megfésiilkédni, joval reggeli utin. Aztan kitolta a kocsit,
kinyitotta a kaput, kihajtott, fékezett. Visszament, behajtotta a
kaput, bezarta, csak a nagy keresztpantot nem tette ra s akis kert-
kapun ujra kijott. A szomszédok ilyenkor mindig elbamultak raj-
ta: milyen magas! Csak lehajtott fGvel tudott kilépni, pedig nem
viselt kalapot.

Hatalmas koesija kidocogott a girbe-gurba utcicskabél. Az or-
szagaton rikapesolt s eszeveszett sebességgel elrobogott. Csak az
" erddnél lassitott s mint éles szimati eb, beleszagolt vékony, finom
orraval az erdei szélbe. Megérezte a gombaszagot. Ledllitotta a
koesit s atugrott az litmenti 4rkon. Nem ment mélyen be az erdS-
be, ott, ahol a kirandulék figyelmetleniil tovacsortetnek, ott § illa-
tos, husos gombékat talalt. Tetézett marokraval6t szedett, a hatsé-
iilés oblébe szorta s mar buigott is a nagyerejii motor és felporzott
megette az orszagit.

A malomba ment. Azt beszélték, hogy Gvé az tjonnan epult
malom, azért jar oda. Azt is mondtak, hogy viszonya van a molnar
feleségével. Kell, hogy valakivel - viszonya legyen, mert haziba
sohasem jart asszony, szolgaléja sines, a kerti munka nehezére
mindig férfit fogad. De a malomban nem sokat iddéz6tt, frissen
6rolt kukoricalisztet vasirolt, kevés széval, gondosan elére Kkiszi-
molt pénzzel. Gyakran f6z6tt polentiat s ha rantotthast evett, néha
belehabart a tojisba egy kevés kukoricalisztet. Ez valami régi szo-
kas volt, emlék, vagy talan babona, de ragaszkodott hozza.

Amint elhagyta a malmot, egy diil6Gton lekanyarodott a kes-
keny folyéhoz. A fiizesben levetkezett, fiird6ruhat 61tott, ruhéit
gondosan felaggatta az agakra s friss gyepen befutott a vizbe. Egy
darabig Uszott az ar ellen, aztan hatara fekiidt s visszavitette ma-
gat. Ezt t0bbszér megismételte. Mikor belefaradt, kifekiidt a part-
ra. Néha két-harom o6rat is elhevert a t(iz6 napon. Azért olyan so-
vany, mondtik a parasztok, mert egyszer megleste valaki a falu-
b6l. A balvillan s az egyik labszéran ecstinya forradasok voltak,
tépett, roncsolt sebek emlékei, vakfehér hegek.

Rendszerint hazament fiirdés utidn, de néha csak este vetGdott
haza. Télen, mikor nem lehetett fiirodni, meg sem 4llt a foly6nal,
hanem tovabb robogott, nem térédve a sikos 1t veszedelmével
De olykor nyiron sem vetett iigyet a diilétitra, a sebességmérd
mutatéja ajultan fekiidt a skéla végén, csak akkor lassitott, mikor
a kisviros eld6fehérlett a varosvégi gylimolesostk kozott.

Paranyi kis bar elétt 4llt le, leiilt egy utedradobott kis kerek
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asztal mellé és kavét kért, vagy tirmést. A pincér mar ismerte,
nem vesztegetett szét ra, tudta, hogy nem tirsalgé vendég. Sokan
lattak ott iildogélni, koratavaszidl kés6é 6szig délben. Nem huzédott
a napvédé erny6 ald, mégis mindig sdpadt volt. Nem nézett a jaré-
kel6k arciba, nem figyelt arra sem, hogy mit beszélnek a szom-
széd asztaloknal. Ujsagol sohasem olvasoit. Ismerték sziikresza-
bott, feszes sotétkék, vagy tubdkbarna ruhdit, fehér ingeit, acél
inggombjait, mintdzatlan nyakkenddit.

A szembe 1év8 haz els§ emeletén a varrélanyok idegesen, ok-
talanul nevettek rajta, ha meglattdk s lesték, felpillant-e rajuk.
Talan akadt, aki arrél abrandozott, hogy egyszer megvarja 61 az
uteasarkon, autéjaba emeli s valahol az orsziguton megoleli. Al-
taldban nem sok j6t gondoltak réla az emberek. De a rosszat nem
gondoltadk komolyan, hiszen nem tudtak valdéjaban semmit sem
réla. Ez maga volt a rossz.

Ha bement a varosba, nem ebédelt. Eliildogélt a barban, azt-
tan gyalog nekivagott az utcanak, mely egy kis térbe torkolt. A
tér sarkan volt egy ocskas, ki konyveket is arult. A tulajdonos
siiket vén ember volt, nem targyalt vevdivel, hagyta hogy valogas-
sanak s csipas, rovidlaté szemével nyugtalanul figyelte dket, nem
emelnek-e el valamit. Elészor mindig a fegyverek kozt matatott,
mintha keresne valamit, egy kiilonleges alaku régi pisztolyt, arabs
pengét vagy alkalmatos vadaszfegyvert. Aztin a kinyvespoleokhoz
1épett. Ott mindig talalt vasarfiat. Ismeretlen emberek eszelés
emlékiratait, Garcilaso de la Vega sonettjeinek egy szép régi ki-
adésat, régi katonai térképeket, beszédes dbrakkal, miivészi jelek-
kel. Néha kéziratos kényvekre is bukkant, itt visarolta egyik leg-
kedvesebb konyvét, August Wilhelm von Stradonitz oszirdk hatar-
Grkapitany napldéjat a napoleoni habortik idejéb6l. Ezt még lud-
tollal irtak, latszott a betlik finom Arnyaldsan, a vékonyit4s-vastagi-
tas kellemes valtozatossagan. Von. Stradonitz kapitAny mérhetetle-
niil buta friter lehetett, napléjaban garnizon-pletykik, ostoba sér-
t6déseinek s sz6t sem érdemld sikereinek emléke valtakozott fel-
lengzds elmélkedésekkel. Ez nem bosszantotta, nem is mulatott
rajta, épp Ugy nem torédstt vele, mint ahogy spanyol koltdit sem
faggatta verseik értelméért. A napléforma s a versforma tetszett
neki, pontosabban: erre volt sziiksége.

Az 6cskastél egy magkeresked6hoz ment. Viragmagvakat va-
sarolt, dugvanyokat, kotozd-hancsot. Néha be sem lépett az iiz-
letbe, az ajtébdl kurta széval megrendelt valamit s tovabbsietett.

Mikor csomagokkal megrakodva visszaiilt autéjaba, nyomban
feljegyezte kiadasait. Pontossaga csak latszdélagos volt, az Osszege-
ket kikerekitette, a garasokat sohasem jegyezte fel, kilencnegyven-
Ot helyett mindig tizet irt. Ha igy elid6zott a varosban, akkor
hazafelé még veszettebb iramban hajtott. Ot-hat éra volt, mire el-
késziilt ebédje. Tobb tanyérra valé levest f6zott s polentat, nagy-
néha hust is siitott hozza. Ebédre sohasem ivott bort, vizet sem
ivott. Asztalanil mindig ott allt egy fatdlban a gyiimdles, azt ette,
bha szomjazott.

Ebéd utan ujra 4fszamolta kiadasait s megszamolta pénzét.
Nem volt gazdag. A hazat potom &aron vette, aut6jat olyan iddben
orokolte, mikor csak elvesztegethette volna, ha eladja. Aztan meg-
szokta s arra telt, hogy befussa vele napi huszonét vagy negyven
kilométerét.
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Vacsordig a kertben babralt, vagy eliilldogélt nappalijaban,
konyvei kozott. A konyvek szaporoddsinak nem tudott gatat vetni,
bar nem olvasott sokat. De néha leemelt egy konyvet a polerél s
kivancsian belelapozott, vajjon mi lehet benne. Ilyenkor egy félsor
megragadt benne, egy kép, egy név, egy jelz6 s napok mulva re-
ményteleniil kereste a konyvek ezrei kozt, hogy vajjon hol olvasta?

Szombat délutan nem olvasott, olyankor a kertbe sem ment ki.
Szombaton jott a napszamos, az elvégzett helyette mindent. Ilyen-
kor koran ebédelt s aztdn hozzalatott a ruhédsszekrény rendezésé-
hez. Ideges, nikotinsirga ujjaival végigmorzsolta a nehéz szbve-
teket, hogy nem ragott-e beléjilk a moly, atkefélte a szinehagyott
régi stjtasos zubbonyokat, kifényesitette a fakulé fényes gombo-
kat, kivette zsakjukbol a magasszarii, hegyesorri csizmakat s at-
torolte fényes, tiikros szarukat. Mikor ezzel végzett, kimosta zdl-
dessziirke zubbonyat, amiben otthon jart. Idegenek el6tt schasem
buzta fel, de tgylatszik mégis kilesték, mert a faluban csak ugy
beszéltek réla: a hadnagy.

Gondosan végignézte ingeit is: mindben benne volt az acél
inggomb, ha inget valtott, nem kellett veszddnie vele. Puhaszala
kefével attorolte csikéjat, cilinderét s friss naftalint szért a ron-
gyos, megviselt tabori sapkaba. Iratait is 4tnézte ilyenkor. Ertel-
mitkvesztette bizonyitvanyok, lejart arcképes igazolvanyok, apré
kartonok, mik olyan kitiintetések viselésére jogositottak, miket
sohasem hordott mar. Egy-két Aatkotott levélesomorél is leverte a
port s kicserélte a fényképek foszlé boritékait. Meghivok, régi
szamlak, nyugtak kozott turkalt.

Vacsorara lagytojast f6zott, sajiot s vékony, fiatal hagymét
evett mellé, foszlésbélli fehér kenyérrel. Az esti fekete s bor utan
lefekiidt. ,,Vivo sin vivir en mi y tan alta vida espero que muero
porque ne muero...” mormolta félalomban Santa Teresa versét
s mellére hullt a konyv. Valahogy azért eloltotta a villanyt s a tart
ablakon vastag nyaldbban hullt be a holdsugar. Lagy szél lebeg-
tette a narancsszin, ritkaszovésii figgonyt.

Mozdulatlanul aludt, a kiényv csak lasst, nyugodt, mély lélek-
zetvételének iitemére mozdult. De lelke nem nyugodott pihend tes-
tében, almodott. Arca néha kegyetlen, furcsa gércsbe randult, oly-
kor értelmetlen, kurta szavakat nydgott, s haja reggelre ecsapzott-
izzadtan tapadt homlokara.

Mit 4dlmodott a hadnagy?

Ki tudja?

Nem mondia el senkinek.

Boka Ldszlé

201



FODOR JOZSEF:A’

THESBITES ILYES (IX. rész)

Legyen meg kedve rossz Irastudénak,
Ki gytlolte, mit szélt az Idegen —
Népét szolgédlni csinnal taniténak,
Kinek vad volt és botrany a nevem.
Ki j6 volt a Hatalmasnak, igaz volt,
S mit mondott, a mérték volt és erény,
Mert szaja: annak java, boles ravasz volt —
Igazolt Erdek s bérenc szolgalény.
En nem alkudtam, mint hittem: beszéltem. .
Embernek kedvét nem kerestem itt;
Hogy a népet emeljem, ennek éltem,
Kit tenger réme gorbeszt, nyomorit.
Roppant kény vagy torz és szegény alazat,
Kenyérért s mit ra vak robotjia mért, —
Vig, hogy silany élte még tengve maszhat: —
En szégyeltem magam az emberért.
Ezért arul6, rossz eb, balga voltam.
Mig iidvoziilt a szolga csbcselék.
De hogy tfajt volna, nem ezt panaszoliam,
Volt példa erre eldttem elég!
S még Téged se szidlak, hogy erre fogtal,
Isten s mentségem én nem kérhetem —
Csak megkaptal Te forré hajlamomnal,
S magam szantam erre az életem.
S hogy ellene fordulok méar a Szdnak,
S mi itt fatott, almot és lazt hagyok:
Koz sorsa csak magédban csalédénak,
S csak szebb cim, hogy Istenre lazadok.
Oly sok latszat utan hadd tlizzem ezt még —
Hogy Isten az, akivel kiizdok itt,
S mint égi pompa hunyé napnak estjén,
Szérja dis szin a mend utjait.
Ennyi gyarl6sag iiljon engem is ma,
Mert mostan vallom, hogy minden veszett —
Mig az igazat liztem lazban, izzva,
A szép is volt, mit lelkem szeretett.
Bar eifrazatnak latszott lenge tajék,
Konnyl feny6kkel tis, kevély orom,
Bolygé felhdkkel forgé éghomaly s kék:
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Volt ugy, hogy ontudatlan bamulom.

Csak mig nem jott a cséeselék, a ronda,
S nem lett belgle latvany és csudadk —

Mert inkdbb meghalnék, mint ez a bamba
Nyalass4g. Méas vagyunk én s a vilag!

Mert maganyos vagyok. Lelkem elég volt
Maganak és tars nem kellett nekem,

S mi tirsam volt: az erdd, puszta, égbolt,
Az emberek kozt lelkem idegen.

Bar nem gytloltem: csak mint két elem, mely
Ellenség, lelkem t6liik elvetett —

Bar mélyen nézte sok bis érzelemmel,
Csak szdnalom volt ez, nem szeretet.

Az embert nem lehet szeretni, 6b nem,
(Magunkat sem!) Til sok a fortelem
Benne: mi, lemérve, szbrnyebb a szemben,
Mint sem ne kivianni, hogy ne legyen.

Akéarmit is tesz: szégyennel csinalja
Egy belézart magasabb lény el6it,

S hogy igazolja bls magat, zihalja
A szét, betiit, nem banva kint, veldt.

Igy tettem én is; a testem ugar volt,
Honnan kifacsartam, amit lehet;

Eszkoz, csépp java vérrel is kikarmolt,
Fenntartani vele a szellemet.

Ez igazolt, hogy élek: s mi marad meg,
Mar hagyva ezt is; hogy legyek, mi int?

Mindegy! Ha lelkem eddig nem riadt meg —
Fussak ezutin is magam szerint!

A vad 13z 1tjan, mely vitt, hogy igy €ljek,
Emberért, pokolért, vagy istenért,

S mi van, mindent mélyéig érve, mérjek,

. S mellyel torvény, hogy lelkem ideért.

Ideért, rémnek, vad, vad mutaténak,
Hogy, kit igazsdg nagy hatalma von:

A szellem sorsat, — semmibe juténak —
Bis-riasztén példdzzam magamon.

Fodor Jézser
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13JJAS ANTAL:

ANEPISEG A MAI MAGYAR
SZEPIRODALOMBAN

II.

Mindabban, amit az elmult negyedszdzad Szab6 Dezsét6l Németh
Laszloig és Féja Gézaig felvetett, egy csomé Ossze nem vagé, ha
ugyan nem ellentétes vélemény és vallomds van a magyar nép
lényegének mivolta fel6l. Egyik nézet szerint mindenekeldtt faj a
magyarsignak az a rétege, amit a sziilkebb érielem szerinti ,,ma-
gyar nép” névvel szoktak illetni. M4s nézet szerint els6sorban szli-
kebb torténelmi sorskozosség egy tagabb teriiletii magyar {orté-
nelmi sorson beliil. Ismét mas nézet szerint merdben szocidlis kép-
let: egy kizsdkmanyol6-rétegek elnyomta térténelmi proletar-réteg.
A legtjabb vélemény szerint kulttirmorfolégiai képlet, — Féja
Géza szerint az Osi, keleti kultirakkal a legkdzvetlenebb rokon-
sdgban, Németh Laszl6 szerint keleteurdpai vérségi és kulturalis
osszefiiggésekbe 4gyazottan.

Mar ezek az egymastél merdben eltéré szemléletek sejttetik,
mennyi kiillon szempontnak és elvnek van alavetve mindaz, amit
az 4. n. népi irodalom a magyar népr6l — irjuk ki 0Oszintén és
egyenesen, magyar parasztsagrél és a vele kozvetlen kapcsolatban
allé tobbi rétegekrol — kovetkeztet. Killonosen jovGjérél. Szabé
Dezsd ,,kozmikus” latasa adja a leghatarozatlanabbul derengé kor-
vonalakat. Szemléletében a magyar nép természeti jelenség, minta
hegyek, vagy az erdd; ugyanakkor gyengeségei mellett csupa jo-
tulajdonsagok hordozgja; vele szemben a tobbi népek, szintén ter-
mészeti jelenségek: mas tulajdonsiagok hordozéi, ezek a tulajdon-
sagok azonban romboléan hatnak a magyarsagra, mihelyt a ma-
gyar tarsadalomhoz lépett idegen hordoz6ik magyarokként kezde-
nek szerepelni. De ha egyszer természeti jelenség vagy természeti
jelenség-szerli egyik nép eppugy mint a masik, a kozmosz valami-
féle kifejezédése egyik éppugy mint a misik s a természeti jelen-
ségekhez hasonlatos az egymasrahatiasuk is: akkor valgsziniileg a
természeti jelenségekhez sajatos torvényszerliségei, Ontorvényi
folyamatai kell hogy eldontsék a tovébbiakat, ugyanazok a rajtunk
kiviili vak er6k, amelyek az eddigi folyamatokat elsidézték. A
szabédezsdi szemlelet itt valik bizonytalanna. Mi sziikség van a
természeti jelenségekkel szemben tudatos akciora, illetGleg lehet-
ségesek-e egyaltaldban ilyen tudatos akeciék, ha mindaz, ami a
magyarsiaggal és abban a magyar néppel tortént: a kozmosz egyik
eseménysorozata volt, olyasféle, mint az iddjaras, vagy egy erdS
keletkezése, felvirulasa és kipusztulasa, vagy éllatfajok darwinista
elkepzelequ harca a létért? Viszont az is kétségtelen, hogy Szabé
Dezs6 volt az, aki egy csomé valéban meglévé jelenségre 6ridsi
tudatosité erbvel hivia fel az egész magyarsag és a nemzeti tarsa-
dalom figyelmét. Az 6 irasaibél bontakozott ki a tanulsag és fi-
gyelmeztetés arra, hogy a magyarsag tarsadalmi szerkezetén beliil
van fajikérdés is, mégpedig gazdasagi, erkolesi és kulturilis
Osszefiiggésekben egyarant; van a szirmazasi és vérségi Ossze-
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filggéseknek egy masik oldala is: német, romin és kiilonbozé
szlav eredetieknek igen nagy szimban valé felsziv6disa a magyar
kozéposztalyban, kispolgirsagha és munkassigba, azokon at 1djra
esak a kozéposztilyban, s ezédltal a magyar kozéposztily eredet és.
vérség szerint valé szinképének -elviltozasa. Szintén Szabé Dezs6
dobbentette r4 a legnagyobb erével az olvasékat arra, hogy a ma-
gyar paraszisag szornyl és fajdalmas magarahagyatottsigban ma-
radt a jobbdgyfelszabaditas és a kiegyezés utdn, s kulturalis és.
higiéniai elmaradottsdg, az ardnytalan birtokmegoszlds nyomori-
saga fojtogatjdk, hogy a beldle az értelmiségbe emelkeddket vagy.
csak emelkedni megkisérloket az értelmiség idegen elemeinek on-
tudatlan vagy szervezett ellendllasa fogadja; kétségtelen tény volt,
hogy f6vérosi és 4ltaldban varosi kultirank a Kkiegyezéstdl az.
elsé vilaghabortGig mer6ben més lett, mint amilyen lett volna ak-
kor, ha régi kozéposzialydnak és parasztsagdnak megzavaratlan
kulturalis fejl6dése hozta volna létre.

Szabé Dezsének maguk a tények szolgaltattak igazsigot: az,
hogy a harmincas évek kozepétsl kezdve a torvényhozds kellett
hogy megkisérelje rendezni a magyarsignak és a vele egyiitt é16
nagyszimi  nemzetiségek  életOsszefiiggéseit; a  magyarsiggal
egyiitt 616 németség, s6t még a masodik nemzedék 6ta beolvadot-
tak egyrésze is maga mondotla fel az eddigi kapcsolatokat, — az
azéta bekovetkezett nagyszdmu disszimilacié tilontal ismert. Szin-
tén Szabé Dezsét igazolta az, hogy a Barték-Kodaly népzenekutatis
és a raépiild zenemiivészeti irany szinte erdszakkal kellett hogy
utat térjon az 6si magyar zenei életérzésbdl és sajatos hangszinei-
b6l fakadé mitiveknek a zeneileg elidegenedett varosi osztilyokban.
Eppen a végsé pillanatban. Amikor ezek zenéje mér kezdte eldn-
teni dradatiaval a falut és kilugozni belGle 6si zenei anyagit.

Prébaljuk megvonni a mérleget, Szab6 Dezséét. Eletmilive nem
puszta szépirodalom, hanem egy nemzetpolitikai eszmél6dés, ©&n-
tudatosulds és nemzetpolitikai programm jelentkezése a szépiro-
dalomban, elészor a regényirds, majd a sajatsdgos szabodezs6i
essay eszkozeivel. 86t nemesak nemzetpolitikai programm, hanem
annak Onmagat tovabbsugarzé erejli, szinte ellenallhatatlan propa-
gandéija is. Ez a nemzetpolitikai szemlélet nagyjabél j6l figyelmez-
tetett arra, hogy mik a #ények; ki merné felvetni azt, hogy nincs
egy igen komplex zsidékérdés, hogy nincs az oly sok kérdést fel-
vet§ asszimildciés és disszimilaciés probléma, nincs a magyar pa-
rasztsig szdmara annyi égeté szocialis és kulturdlis kérdés? Ugyan-
csak ki merné allitani, hogy ezeknek a kérdéseknek felvetése —
akir a szépirodalom teriiletén is — jogosulatlan volt vagy éppen
kiros. El lehet-e képzelni a magyar irodalom fejlédését enélkiil?
Kivanatos lett volna-e, hogy a magyar irodalom abban a sziik hori-
zonthan szorongjon, amit egy nagy munkabirdsu és kitlind igazo-
déasi tehetséggel rendelkez6 asszimilansnak, Herczeg Ferencnek
miivei jelentenek? Azé a Herczeg Ferencé, aki délvidéki svab pol-
garfitbdl nem a teljes és egész magyarsighoz asszimilalédott, ha-
nem annak a szézadfordul6é kériili vezetdrétegéhez. Errdl a vezeld-
rétegrél Szekfli Gyula allapitotta meg, hogy akkori — féképp kul-
turdlis és erkodlesi — alkata folytan alkalmatlan volt a teljes és
egész magyarsidg élményére és az ahhoz valé asszimilalasra. Visz-
szatérve Szabé Dezs6héz: annak éppen ott van a szépirodalmi je-
lentésége, hogy egy lesziikitett és merevvé tett irodalmi horizon-
tot zlzott szét (éppen ugy, ahogyan Nietzsche, még tévedéseivel is,
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szétzizta és Ujra a végtelen felé tagitotta szét a tizenkilencedik
szazad filozofiai horizontjat, amint ezt elsGsorban a katolikus kri-
tika megallapitja).

Viszont targyilagos elemzés ala vetve Szab6é Dezs szemléleté-
ben mindazt, ami a jelenSégeken il a lényegre vonatkozik: tiszts-
zatlan és egymassal ellentétes elveket latunk. Nemecsak az aincs
tisztazva — marpedig a felvetett kérdések ezen mulnak — hogy mi
a nemzet és azon beliil a nép (vagy megforditva, mi a nép és eset-
leg annak sajatos alakulata a nemzet), hanem az sem, hogy mi az
ember. Szépirodalomnak &ltalaban nem mindig kell erre a kérdés-
re valaszolnia, de Szabd Dezs6 a maga szerepl6i legaprébb élet-
Jelenségeinek megnyilvanitdsanal is mindig ezt feszegeti, tehat
éppen a kérdései siirgetik a valaszt. Valami, nevezziik igy, aho-
gyan hivei nevezik s talan maga is, valami ,kozmikus vilagnézés”
szerint adja meg a valaszt. E kozmikus vildgnézés szerint az em-
ber nem tobb, mint a kozmosz egy része s nincs is egyéb értelme
1étének, mint hogy magdba zuhogtassa a kozmosz minden izeit s
utdna, — akar a fd, fa, allat — élje a kozmosz boldog-tntudatlan
életét. Ezzel az emberrel szemben van Szabd Dezs6nek valami ho-
malyos igénye arra nézve, hogy legyen j6. Ertékkiilonbségek is
vannak az egyes emberek kozott. Az emberekb6l Osszetevidé fa-
Jok kozott is. De mi a josag? Szab6 Dezsd szerint az emberekben
a kozmosz maga. Ezeknek példait Szabé Dezs6 f6hGsei hordozzak,
Bojthe Janos, s a Segitség és a Karacsony Kolozsvart hasonlo sza-
basn fészerepl6i: a napsugar deriije, a kenyér lagysdga, a hiis
ereje, a bor tiize alkotjak lényliket és lényegiiket. De ha a vilag-
ban csak a kozmosz létezik, s a kozmosz maga j6: mib6l van a
rossz, ami gy Osszeeskiiszik szabdédezséi hisok ellen és népiik, a
magyarsidg és a magyar paraszisag ellen? Mib6l van az? A koz-
mosszal ellentétes principiumbél nem lehet, hiszen csak a kozmosz
van! Vagy a kozmoszban van valami eredenddé kettéhasadis egy-
massal ellentétes principiumokra? Valésziniileg ez a feliételezés
is szerepel Szab6é Dezsénél, legalabbis valami ontudatlan forma-
ban. A két principiumra v4alé Abszolutum, a ,,Weltentzweiung”
mint sziikségképpen valé eléfeltevés Szab6é Dezs6 vildgdnak ma-
gyarizatiban: mar szinte groteszkiil haté tovabbi kévetkeztetések-
hez vezet. Sajat titjain, de jo szaz évvel Hegel utan tjra felfedezte
volna Szabé Dezsé ugyanazt a problémat, amit vilagmagyarazata-
ban Hegel vet fel, hogy az Abszolutumot ne kelljen ,nyugvé 16
nyegnek” tekinteni (ha mar egyszer nem az), hanem meg kell
magyardzni az életet, az eseményeket? Vagy az erdélyi reforma-
tussag tudomanyos szellemébe annak idején beleszivargott és ot
ontudatlannd valt hegelianizmus lett a sajatja még ifjukoraban a
kolozsvari reformatus kollégium diadkjanak, ki tudja, melyik ta-
narjanak hatisa alatt, milyen prédikacickban hangzé szélamok
ctsapédsin, — ki tudnd megmondani? De az is mutatja, hogy milyen
fantasztikusan érdekes kérdések meriilnek fel esak egu — noha
gondolati igényei szerint kétségtelen nagy — iréi életmii Gsszefiig-
géseinek feltdrasandl, azt ez is mutatja. A hegeli Abszolutumtan
Ontudatlan képzetei €és alapelképzelései Szabé Dezsé vilaganak
mélyén: majdnemhogy pikans felfedezés volna. Viszont, hogy
Szab6 Dezs6 oly vizualisan hat6é elképzelései a Kozmoszt athaté
életlendiiletrdl, életerdrél: egészen kozeli atvételek a francia tu-
doméanyossag és irodalmat athaté bergsonizmusbél, az majdnem
kétségtelen.
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Nem feleslegesek ezek a litszélag filozéfiai elemzések a népi
irodalom kapesin. Nem tehetiink réla: ezek benne vannak Szabé
Dezs6 életmiivében. Nem lehet Szabé Dezs6 értékelését feléllitani
anélkiil, hogy ne elemeznék emberszemléletét, vilagelképzelését,
— s mindazt, amit a magyarsagroél, a magyar néprél ir, ezzel a vi-
lagelképzeléssel és emberszemlélettel kapesolatban jelenik meg.
Ha hése eszik, akkor a vilagot gyliri magaba, a napfény forrdsa-
gat, a bor tiizét, a hus izeit; ha szerelmes, akkor az él6 Kozmoszt
athaté, gigantikus csékvagy reszket rajta keresztiil, — és igy to-
vabb. Szab6 Dezs6é vilagnézete egyforméan ott van stilusaban és
emberébrazoldsaban. Nézetét és szemléletét mithikusnak is neve-
zik hivei és biraléi.

Ami Méricz Zsigmondot illeti, nila okkal konnyebb a vildg-
nézeti elemzés, mert vildgmagyarazatban nem megy messzire;
ki sem 1ép a materidlis jelenségek vilagabol. Ebbdl a szempontbél
naturalizmusa tobb, mint ir6i médszer: Hitvallas. Ezzel a hitvallas-
sal egész életében megelégedett és megfelelének taldlta arra,
hogy a jelenségek altala ismert vilagat abrazolja. Egyéniségei,
amiket &brazol, hisbél, vérbsl és a hatalom Osztoneibsl allanak.
E nyers emberértékeléssel kozeledett a magyar térténelem vilaga-
hoz is, — pusztdn a géniusz csodaja, hogy az, amit kiilonosen
Erdély-trilégidjanak sotéten tiindoklé képeivel ad: sokkal tobb
ennél a primitiv vilagnézetnél. Egy reflektalatlan, a maga eldfel-
tevéseiben meg nem vizsgilt forré szerelem 4ll alkoté indulatai
mogott: a magyarsag irant érzett szerelem. Ugyanez a forré sze-
relem fesziil azok mogdtt a képek mogoétt, amiket a néprédl rajzol.
Moériez Zsigmondnak éppen az ir6i lényege ez a targva irant —
népe irant — érzett szerelem. Ez az a hé, ami irasaibél 4rad s ez
teszi mindazt, amit ir, hitelessé; enélkiil kiillonben nem is leheine
hiteles a kép, amit ad. Hiszen a legegyszerlibb ismeretelméletek
szerint is a megismerés, a targgyal valé azonosulas, — ez pedig
lehetetlen a targy felé iranyulé szeretet-lendiilet nélkiil. Ez oldja
fel mondanivaldjdnak latszélagos Onellentmondésait. Ilyen on-
ellentmond4s az a programm, amelyet hirdet. — s ezzel szemben
az a hallatlanul sivar kép, amit nem egyszer megmutat a népi
élet mélységeirél. Ilyen példaul az Arvaeska helyzetképe: az al-
foldi sik magédnyos tanyidiban és paraszthizaiban, az alféldi tarsa-
dalom minden népi rétegében, a tanyasgazdat6l a kisiparosig: esu-
pa. fenevad lakik ebben a regényben. E fenevadak kozott él a
szegény lelenckislany, Arvacska. Kritikusaink egyrésze kiilondsnek
mondotta azt, hogy Moéricz Zsigmond ilyen helyzetkép-dbrazolassal
akar kiizdeni a magyar népért. Méricz Zsigmond azonban a valé-
sdgot, a reflektalatlan valésigot akarta megirni s a valésagnak ép-
pen ez a forr6, athatasa tette 6t képessé arra, hogy 4atélje és meg-
irja ezt a lelkileg is elszikesedett, sivar, kietlen emberfajtat. Lata-
sa és emberibrazolasa tehat merdben ellentétes Szabé Dezsdével.

A legf6bb hiinyossig, amit Méricz Zsigmonddal szemben
egyetemes magyag tavlatbol felvetni lehet, éppen az, hogy -a kép,
amit abrazol, egyoldalii. Nem ismer mast, mint a tiszah4ti parasz-
tot, a kalvinista nagygazdat, vagy varoslaké kispolgart, vagy a ci-
visgazd4b6l lett alfoldi hivatalnokréteget. Ezeknek kiils6 abrazo-
las szerint mesteri képét adta, s6t lélekabrazolasa is helyenként
mélyrehat6 és hiteles. (Pl. éppen az Arvédcskaban.) Elete végén
igen er8sen atélte a f6virosi é&s fGvaroskdrnyéki tarsadalmi réte-
gek egyikének-mésikdnak életformdit is, egyszerre izgatni és ér-
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dekelni kezdte a varosszéli proletariatus, amelynek a faluval valé
kapcsolatait, a falutél valé eredését vildgosan megpillantotta.
Mindezekr6l azonban keveset tudott irni. Viszont maga is beval-
lotta, hogy egyéaltalaban nem ismerte meg Dunantilf, a dunantuli
katolikus parasztsigot és altalaban a katolikus parasztsagot. Mar
elmult 50 éves, amikor elfszor talalkozott és beszélt katolikus pa-
rasztokkal, s megsejtette, hogy a tipus nemecsak ismeretlen szi-
mira, hanem merében mds is, mint amit eddig 6 tudott a paraszt-
sigrél. Merdben mas vondsokat tartalmaz. Azonban a sajit lelki-
vildga is annyira eltéré téliilk, hogy sem kedvet, sem erdt nem ér-
zett nekivigni a szamara oly ismeretlen katolikus parasztvilag fel-
fedezésének.

Osszefoglalva mindazt, amit Moéricz Zsigmondrol ilyen sziik
helyen rgviden mondhattunk, lemérése a kovetkez$: Szabd Dezs6
vilagmagyarazatival szemben 6 mindenekel6tt konkrét helyzetraj-
zot jelent; helyzetrajza azonban eléggé hidnyos, mert az orszdgnak
csak egy részét ismerte, a parasztsignak csak egyik rétegét. Azon-
ban koztik sziiletett, koziiliikk nétt ki s mindvégig megtartotta azt
a forré6 vonzalmat, amit irdntuk érzett. Mig az 6 fellépésének ide-
jében a magyar irodalom tgyszolvin minden irgjaval csak véarosi
rétegek élményvildganak adoit hangot: éppen vele nyilik meg a
magyar irodalomban a népi élet helyzetének abrazoldsa, az abra-
zolds mogott elsGsorban szocidlis és kulturalis problémék felve-
tése. Amellett, hogy 1ittord volt: palyafutasanak végéig, még hatvan-
éves koran tul is, 6 volt a népi irany egyik legizmosabb, s6t talan
mindvégig legizmosabb, legerdteljesebb munkasa. A maga évi két-
harom kotetét sokkal biztosabban tette le a magyar irodalom asz-
taldra, mint a naldndl sokkal fiatalabbak a maguk két-hdarom
évenkénti egy kotetét. '

A népi irodalom fiataljainak felmérésénél a tovabbiakban
nem annyira mondanivaléik filozéfiai helyessége a kérdéses és
érdekeli,, hanem inkabb azé a szocidlis programmé, amit tartal-
maznak.

Egy kodzelmultban lejatszodott, tulajdonképpen ma sem be-
fejez0dott vita allitasai szerint: a népi irék frasainak éppen ez a
szocialis mondanivalé a legf6bb tartalma. Ez a szocialis mondani-
valé épp figy megvan Illyés Gyula minden prézai munkéjiban,
vagy versében, mint Sinka Istvan, vagy Jankovich Ferenc vagy
Erdélyi Jézsef akarmelyik kolteményében. — Lehet-e és szabad-e
~— kérdezte az . n. ,tiszta irodalom”, — hogy szépirodalmi alko-
tisoknak ennyire a szocialis mondanivalé és szocialis programm
legyen a magva? A népi ir6k maguk sem tagadjik, hogy legfGbb
mondanivaléjuk ez, irasaiknak szociélis, s6t nem egyszer kozvet-
leniil politikai célja van, tehdt — hirdette tovabb a ,tiszta iro-
dalmi” szempont — ¢nként kovetkezik ebb6l, hogy miveiket is,
Gket magukat is inkabb szocidlis és politikai térekvések teriiletére
kell utasitani, frasaikat, mint ilyeneket értékelni, éket az irodalom-
bél mintegy ki kell iktatni. Hibéztatta még ugyanaz a szempont
a népi irék irdsain kiilondsen onéletrajzainak mer6ben szubjektiv
jellegét. Ezek a hangulatok és életsorsok, amiket a népi irék, mii-
vek feltdrtak és feltarnak, tele vannak szenvedéssel, nyugtalansig-
gal, keserliséggel, csupa sérelmet, nem egyszer bossziivigyat lehel-
nek. Lehet-e az irodalom ,tiszta” miveinek ennyire ez a tirgya?

A fentebb vazolt felfogassal szemben egy esomé fiatal orga-
numnak és fiatal irénak, féként esszéistdnak, az volt a felfogisa,
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hogy a népi irany alkotdsainak szocidlis tartalma, szocidlis prog-
rammja nemcsak hogy jogosull, hanem egyenesen kizarélag ez
jogosult ma magyar irodalomként fellépni. Amint kozismeri, eb-
bdl keletkezeit a népi — urbanus vita.

Erre a nagy zajt és sok port felvert vitira nem érdemes sok
sz6t vesztegetni, annyira nyilvanvalé, hogy benne egyik félnek
sincs igaza. Az irodalmi jelenségek nem egyoldald, hanem funk-
cionalis szemlélettel nézve: a népi irodalomban a magyar negye-
dik rendnek a nagy torténelmi jelentkezését kell latnunk, még-
pedig ebben a nemzedékben, mint egy elG66rscsapatait a magyar
irodalom teriiletén. Abban, hogy tartalmuk elsésorban szocialis
igényl, nincs semmi rendkiviili, s6t egészen természetes. Hogy
abban, amit a népi irék irtak, mi a ,tiszta mi” és mi nem, az
Ggyis nyilvanvaléva lesz az évek rostajan. Viszont ugyanigy funk-
cionidlisan szemlélve a magyar irodalomnak ,nemnépi” jelensé-
geif, ir6it és miiveit: felesleges ezek erdszakos lebontisira gon-
dolni; 0k is kiilonboz6 tarsadalmi osztalyoknak jelentkezései, tor-
ténelmi élményvilag folytatéi. S az a kritikajuk, amelyet merdben
esztétikai szempontok alkalmazisdval a népi irék miivein gyako-
rolnak, nem egyszer talan nem egészen medds.

Nem ilyen egyszerit a kérdés akkor, amikor a népi ir6k mi-
veiben jelentkezé szocialis, s6t politikai programmokat vessziik
szemiigyre. Ezek egymastol ugyancsak eltéréek, — annyi a prog-
ramm, ahany irg, s6t nem egyszer egy-egy iré programmja is vé-
gignemgondolt és dnmagaval is ellentétben 4ll. Ezeknek a prog-
rammoknak szocialpolitikai és politikai részét éppen nemrégiben
mérte le egyoldalu és éles megfogalmazassal, tisztin a mai napi-
politika kategéridgiban a legismertebb nevii magyar publicistdk
egyike. Erdélyi Jozsefnél és Sinka Istvannil a népi gondolatnak
igen erdésen faji megfogalmazasat talalja meg s talan valami olyas-
félét, hogy a jovére vonatkozé elgondoldsaik mélyén valamiféle
faji parasztallam lebeg. Viszont a népi irék éppen legpolitikaibb cso-
portjanak elképzeléseiben felréja azt, hogy helyzetrajzukbél is, a
jovire vonatkoz6 terveikb6l is hidnyzik a zsidékérdés szemlélete
és annak megoldasa. Igy Illyés Gyulanal, Kovaes Imrénél, Féja
Gézanal, Veres Péternél egyardnt. De ettl az egytil eltekintve a
felsoroltaknak politikai programmjai merSben eltérnek egymésiél.
Féja Géza valami politikai radikalizmust él és talal magéhoz leg-
kozelebb 4llénak, Veres Péter egy kizardlagosan paraszt-Magyar-
orszag kolhoszrendszerét; ennek Osszefiigéseir6l nem is vitds, hogy
az mas keleteurépai parasztdllamokkal egyiitt melyik marxista vi-
lagallamnak lenne alkot6érésze. Kovacs Imre talan nem megy 4t a
marxista vilagallamba valé betagolédasig, de az 6 gondolata is
egy Dparaszt-Magyarorszag, oridsi kollektiv gazdasagokkal, amelyek
egyesitenék magukkal az orosz kolhoszok és amerikai éridsfarmok.
gazdilkoddsinak minden el8nyét. Kiilpolitikai 6sszefiiggésekben 6
is a kornyezd6 népekkel, mint parasztallamokkal valé oOsszefogésra
gondol, a ,paraszt parasztnak nem vajhatja ki a szemét” el6felte-
vés alapjan. Egyszoval, egy internaciondlis parasztosszefogds gon-
dolata tSle sem idegen, s6t mint vitathatatlan politikai realitds je-
lentkezik, noha vele szemben — gondoljuk — nagyon realisan vi-
tatni lehet azt a gondolatot, hogy a romén, szerb, horvat, szlovak,
ruszin, esetleg lengyel parasztsdg: nem fogja feltétleniil olyan ma-
gatol értetGdonek talalni a magyar paraszisbggal, mint olyannal
valo paraszti Osszefogést.
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A népi irany tehat sem Szabé Dezs6ben, sem Mériez Zsig-
mondban nem tudta egyetértGen és ellenmondss nélkiil megfogal-
mazni a népiségnek, mint olyannak filozéfiai lényegét: ugyanmigy
nem tudott egységes szocialis szemléletet és — ha mar raszania
magat — politikai programmot sem felvetni. Nem kérdéses, hogy
nem is ez a feladata és a targya. Felvetett viszont kétségteleniil
egy csomé problémat, amit a nemzet szellemi életének fel kell
dolgoznia és meg kell oldania.

Hétra van még a népiségnek mint kultdraériékelési iranyzat-
nak mérlegre valé tevése.

Ebben az iranyzatban kétségtelentil Németh Laszlé az, aki na-
gyobb sszefiiggésekkel dolgozik. Tételei kozoit azonban sok a
merdében vizualis értékil és érvényi. lgy példaul az, hogy a kelet-
eur6pai vilasztévonaltél innét egy csomé elhasznalatlan népiség
van, nagyon szép kép, de vajjon mit jelent az, hogy ,elhasznalat-
lan”? Feltétleniil ,elhasznalédas™-t jelent-e az, hogy a nyugati né-
pek ,népi eréi” a magaskultiraba valé ,felszivédas” kozben: ..el-
hasznalodtak”? Ha a kulturdlis alkotasok feltétleniil kimeritik és
»elhasznaljak” egy nép képességeit, akkor nem okosabb-e 6t ettil
a sorstol megkimélni? Illetdleg talan egy ténykérdést: akkor mi-
ért nem votjak, cseremisz és egyéb rokonsigaink a legnagyobb
kulturalis jové elé néz6 népek, lévén az 6 erdik kulturalisan leg-
kevésbbé ,elhasznalva”? Vagy talin népi 6serék — ha vannak
ilyenek — kell6 felnemhasznalasa is artalmas? Nagyon valészinil.

Ott van még Németh Laszlé masik gondolata a keletkodzép-
eurépai népek egymassal valé kevertségérdl, vér szerinti és kul-
turalis rokonsagukrdl, amelyekre 6 egy idedlis kulttr-Keletkézép-
eurdépat épitene, éppligy mint Kovacs Imre teszi azt politikai vi-
szonylatban. A nehézségek, amik Németh Laszlé szocialis elgondo-
lasaval szemben felvetédnek, valdszintlileg analégok azokkal, ame-
lyeket Kovéaes Imrével szemben lehet mas sikon felhozni.

Végiil talan ott van Németh Léaszl6 legszebb és legnagyobb
igényli gondolata: a magyarsidg induljon neki a bennerejlé firiss
er6k kibontisa révén egy ugyanolyan latéhatarnak, mint amilyen
felé a fiatal gorogség indult. Azonban megismételheté-e a gbrog-
ségnek az emberiség torténetében egyszeri és még talin ecsak le
sem maéasclhaté helyzete? Vagy ehelvett vegyiilk a masik, elsé pil-
lantasra talin redlisabbnak haté némethldszloi elgondolast: a mu-
gyarsag itatédjék at teljesen minden  korok magas kultGrijanuk
Osszegezddésével, s ebb6l az atitatédasbél bontsa ki a maga remek
java-alkotdsait. Roppant igény, paratlanul heroikus lendiiletl val-
lalkozas. Még akkor is, ha leszamitjuk beldle, vagy akar hozzisza-
mitjuk azt is, hogy ennek a vallakozdsnak egvesegyediil és kiza-
rolag Németh Laszlo kell és szabad, hogy programmadéia. leveze-
téje, megformaléja és organizatora legyen. De akkor is: vajjon
melyik az a kultira, amelyikkel Németh Laszlé at akarja itatni a
magyarsigot? O bizonyara azt veszi az emberi kultdrjavak. 8ssze-
gének, amellyel 6 maga az 6 paratlanul gyors és forréereji auto-
didaxisa kozben talalkozott, s azt miiveiben, f6képp tanulmanyi
koteteiben Osszehordta. Ez az anyag azonban talszubjektiv. S még
kevésbbé heterogén volta mellett is szubjektiv lenne, hidnyozvin
bel6le az egységes targyi vilagnézet. Németh Liaszlé vilégszemléle-
téb4l a transzcendens elem majdnem teljesen hianvzik; ilyen ér-
telmii kritikajat eddxgl munkai, s szakadatlan mwgalmasséqot mu-
taté6 gondolatai még nem kaptak meg.
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Ugyanez all mas vonatkozasban Féja Gézara. Féja kedves
gondolata és dériékelési szempontja, amelyhez mindent viszonyit,
az tgynevezett ,O0magyarsfg”’. Meghatirozéisat eddig még nem
adta. Osszefiiggéseit annidl bdségesebben szérta szét haromkdteies
irodalomtérténetében. Valosziniileg 6 maga csodalkoznék legjob-
ban, ha err6l az 6magyarsagrél valaki Osszegyiijtené, mi mindent
ért alatta: hol &zsiait, hol keletkozépeurdpait, hol magikusat, hol
primitiv realizmust, hol 8sszetettet, hol egyszeriit. Ez az alapérték,
amelyhez mindent viszonyit eldbb-utébb sajatmaga részérél is
megvizsgalasra szorul. Eppen azért most nemkdzonséges ir6i kész-
séggel, helyenkint mély és eredeti médon folytatja vizsgalédasait:
szitkségessé valik, hogy 6magyarsag fogalmat masok is mérlegre
tegyék, — Kkéar volna, ha egy csomé zavaros anyag keriilne a ma-
gyar szellemi élet vérkeringésébe az ,6magyarsig” fogalmival.

A kultaraértékelési iranyzat hiveinek még egy . kellden meg-
nem vizsgalt eldfeltevése ez az 4llitds, hogy mennyiben kultiira-
hordozé és kulturateremté a nép.

Népi irodalmunk ezt sem tisztazta. Atlaldban felteszi azt,
hogy a nép, a népi 1ét: kultira-teremté. A magyar népre alkal-
mazva ez a gondolat ugy jelenik meg, hogy a magyar nép dsi kul-
tirkincseket driz, ezeknek kifejlédési lehetGségét éppen a meg-
16v6 magaskultira akadalyozza. Mintegy azért nines paraszti Os-
er6bsl és Gsi formadsztonokboél kifakadé szobraszatunk és festésze-
tiink, mert kizarolag a magaskultirdban jelentkezs festészeti és
szobraszati térekvésekkel té6rédiink s nem azokkal, amelyek a nép-
ben jelentkeznek. Ez a felfogds nem késik azt hinni, hogy egész
modern festészetiinket meg kellene semmisiteni s helyébe dstehet-
ségeink munkasigit 4llitani, hogy az igazi magyar Iestészet és
szobraszat abbé6l néjon ki. A kritikai felfogds viszont azt vitatja,
hogy a magaskultiira mar kiilon principiumokat jelent, az alkotas-
nak funkcionalis és formabeli olyan tényeit, amelyek fiiggetlenek
az Ontudatlan ,,népi” alkotéosztonokicl. Ezek a népi alkotéosztonok
tobbnyire csak utdnozzdk a magaskulturban altaluk megismerte-
ket, a magaskultirabél a népbe lejutott formakat és alkotdsokat.
Ezért van a népi milvészetben valami iparmfivészetszeri mindig,
— s alkotasai valéban mindenekeldtt iparmiivészetnek szolgéltat-
nak anyagot.

Az igazsig valészintileg itt is a két egymadissal szemben szege-
zett felfogds kozdéit van. A népi irodalom ennek megoldidsara is
termékeny vitapontokat szolgilat. E vitapontokon kiviil nem lehet
, eléggé elismerniink és dicsiteniink azt, amit még ad: azt az Osz-
tont és annak sugérozasit, hogy népiinket, a magyar paraszisigot
szeressiik. Ha ezenkiviil nem tud dénteni, hogy a nép faji képlete,
vagy szocidlis vagy kultirmorfolégiai, ezt ne réjuk terhére. Azt se
réjuk terhére, ha nem tudja megadni a népiségnek vilagmagyarazat-
ban, szocidlis programmban, vagy Kkultirmorfolégiai kapesol6da-
sokban val6 Osszefiiggéseit. Ez nem az § feladata, — mindezt
részben a magyar tudoméanyos életnek, részben a magyar szellemi
élet teljességének, részben a gyakorlati szocidlpolitikdnak, részben
maginak a politikdnak kell megoldania. A népi irodalom dicss-
sége, hogy ennyi férumnak adott ennyiféle termékeny inditast. Ke-
vés irodalmi irdny van, amelv ennyiféle sugarzé irodalomkiviili
hatast tulajdonithat magénak. Es azonkivill annyi maradandé mdG-
vet is, amennyit a népi irodalom!

‘ Ijjas :Anial
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VEGH GYORGY:

UJ VERSEK*
BORSZERKI NAPLO

Borszék, nyurga fenydbidet

Ornek tiizte az Ur nagy hegyeid koré
s felh6ket boritott rea,

csak hogy kart ne tegyen benned a napsugér.
Prémes iélikabatban és

labzsékban vacogok tiz takaré alatt
s mindezt — jailius elsején,

mert van pajzsmirigyem, van bizony, iisse k6!
Majd csak dundi leszek megint;

mindent Osszeeszem: birkagulyast, csuszat,
pezsgd borvizet viz helyet,

hogy megtdltsem imigy rég lotyogd ruham.
Tiindér errefelé nem- él,

annal tobb divatos pesti leAnyka jar
nadragban s csicsereg-fecseg

sok tiieskot-bogarat, kedvesen-ostoban.
Borszék, béna rabod vagyok,

atkos pajzsmirigyem jarma alatt nydgdk
s zigé bortonom ajtajat

nem nyitja ki kules s bivige sem talin.

AUGUSTE CORBEILLE SZONETTJE

0O, mennyi varosom volt, hol egykor vigan éltem,
kiralyi hercegekkel vadédszva szarvasokra,

mig Gszok alkonyatjin szeliden &lmodozva
csudas tiindérlednyok szoknydin {ilddgéitem.

Volt sélymom és brokitom és gyilkos, jtszi mérgem,
malé lingokkal égtem, mint Isten esipkebokra;
hitviny pénzen veit dlmom nem vitt a csillagokba;
hidba tiind6kdltem, fiist voltam lenge szélben.

* A k61t ,Viharok jonnek* cimen késziild Gj verseskdnyvébdlL
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Hol vagytok hat, ti régi, ti zengé varosok,
ifjasdigommal merre, jaj, merre szalltatok?
Harangotok nem kondul, por lett talin a porban.

S most bolesen iildégélek habos vizek felett,
alattam kincses tenger, folottem fellegek,
mert kid vagyok, ki hajdan szivarvany szine voltam.

MERT FENYESEBB A CSILLAG...

Mért fényesebb a csillag, A csdndben elkeriilnek

ha folfelé megylink? a titkos bénatok;

havas hegyek tetfin s ha fényesebb a ecsillag:
mért szebb az életiink? én is csak hallgatok,

A fenyvek nem felelnek, Mit mondhatnék? foloitem
a ké is néma mind; : - mindent elmond az ég

a végtelen kozel van: — 8 a fenyves is lehajia

sziviinkben e¢sond lakik, bozontos iistokét...

ANNI KOLTOJEHEZ

0, hol vagy, élsz-e még, te méla ifja,
ki Annir6) daloltd]l annyi dalt —

mi van veled? tin elsodort a szélvéss,
miként az orkdn a gyengébb vihart,
vagy 10j szemek vihéncos rabja lettél,
melyekben mésként gyil a félelem?
Orok szerelmet minek eskiidoztél,
hogy tiindokolj a megtdrt sziveken?
Ha szivesebben halsz a csillagokkal,
hat esak Kkeriild erGst a lanyokat,
nehogy szépséged langra gyfijtva Oket,
éretted hasztalan lobogjanak.

\Keriild a lanyokat s baimulj az égre,
a gyors Goncolszekér megszin talin —
maga mellé emel az égi bakra

¢ szallhatsz a hullé csillagok nyomén.
Szallhatsz a hajnal és az est kddében,
a véghetetlen r bolygéival,
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kirdly lehetsz, hol Vénusz a kiralyné

s honnan a F¢ld csak gydszos ravatal. ..
Szallj, szallj és tiind6kolj ezer viharban,
latod: jon mar, jon mér a forgeteg.
Szavad kemény villamitél az égbolt
kapui mar-mar visszazengenek.
Maholnap férfi vagy: mért kéne Anni?
abrandozasod tlzvész valtia fel;

tegnap mégesak szemérsl almodoztal,
ma mar a csékja, teste-lelke kell.
Vihart akartal, hat ne féli a testtdl.
parazsba 1épj, izmod acél legyen,
sapadt szerelmed orvénnyel cseréld fel:
a tliz nyargaljon 4t gerinceden.

Egj és lobogj, mert elbukol kiilonben
és ember légy; eszmék hevitsenek -
torékeny dallamod, lasd, eltanulia

a jol igyekvd muzsafisereg.

Mester 1égy hat, ne mindig j6 tanitvany,
kire konnylt rafogni ezt meg azt:

" erds tiidével is dalolhatod tan

a csillagot, az szt meg a tavaszt.

A szivedet jegyezd f6l verseidben,
hiszen veléd van néked is talan —
s akkor maga mellé emel az Isten
egy kés6 6sz lobogé hajnalan.

KELET! ABRAND

Tancos-1épti illatos lednyok, Arra mindig, mindig csak tavasz van,
szagos-habos cseresznyevirdgok, napernydvel iilnek a lugasban,
16tuszt tlizve hullimz6é hajukba s régi kolték dlmain borongva
folnéznek a magas csillagokba. varnak egyre ujabb alkonyokra.

Ruh4cskajuk fehér zapordban O, ha egyszer is alkony lehetnék,
sétdlnak a héarsak zuagaséban, kelet rajzos egén bolyonganék,
daluk régi, babonés zenéje szagos-habos cseresznyevirdgok,
belopakszik az alvék szivébe. tancos-1épth illatos lednyok!
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VARKONY! NAGY BELA:

AZ OSTERMESZET KOLTOIE *

Szaporodnak a gyiijteményes verseskonyvek s a lira baritainak
birodalma egyre né. Erdekes feladat lenne, egyszer meghatarozni
korunk viszonyat a koltészethez s ramutatni, mennyire forditott
aranyban 4all szdzadunk rideg anyagiassdga, vészes oOnkiviilete,
csapongé balvinykeresése a lira képvisel6inek merében mésiranya
torekvéseivel. Az dszton védekezése ez a megmasithatatlan valé-
saggal szemben, az Or6k emberi és isteni tisztasig lehellete a té-
nyek megddbbenté vildgaban. Ha majd egy elkévetkezendd békiil-
{ebb vilag irodalomtorténetiréja szamot fog adni a huszadik szé-
zad elsé felének magyar irodalmarél, kétségteleniil lirdnkat fogja
elsd helyen emliteni: ezzel a gazdag koltéi terméssel fogja bizo-
nyitani, hogy a magyar szellem ebben a nyugtalan, minden szél-
s6ségre hajlamos korban is tantisigot tett, ember- és életformals
erejérol. Kiilonosen all ez a megallapitds arra a koltéi gensra-
ciéra, mely nyomaszié irodalmi orokség A4rnyékaban teite meg
elsé lépéseit s most 4ll palyaja deleldjén. A misodik nemzedék ez.
Ugy nétt fel, gy érlelodott, mint az igaz gyOngy: szenvedések,
nélkiilozések és hidnyok, testi és lelki depresszidk, kiilsG és belsd
gatlasok kozepette.

Es mégis iit van. Kiverekedte nagykortisdgat, feltirta lelke
kincseit s a vilagkép, amit alkotott, egy uj, szintétikus emberi esz-
mény talajabol szivja életnedveit. Mélyen fekvé rétegeket, szuny-
nyad6 eréket, szazadokon 4t lefojtoit energiakat szabaditott fel s
vetett a felszinre. Eletmilivének kereteit a nemzedékek folytonos-
sdganak torvénye szabta meg. Ez hatarozta meg kibontakozasanak
lehetdségeit, ez adott szdrnyaldsidnak jirdnyd lendiiletet, ez jelolte
ki vagyainak, céljainak, kiizdelmeinek iranyat.

Ennek a lirai generaciénak van Erdélyije, Fodorja, Illyés
Gyulaja, Jozsef Attilaja, Mécs Laszloja, Szabé Lérince s van egy
keménykotésti Bartalis-faja.

*

Bartalis J4nost nem ismerem, életkdriilményeire is csak mii-
veib6l fudok kovetkeztetni. De mar elsé verseivel hozzandtt a szi-
vemhez. Hosszli kiilfoldi tartézkodasom alatt a tdvolsdg desztilis-
toran &t izleltem egy-egy gyanta-illatt irdsat a kezembekeriilt
folygiratokbél és szamontartoitam, mint olyan koltét, akire fi-
gyelni kell. Most, hogy életmiive itt fekszik az asztalomon, beval-
lom, nem tudok vele betelni. Hetek 6ta olvasom. Ugy lépek be:
idillikus vilagaba, mint az utas, akit egy lenyfigbz6 szépségii ro-
mantikus t4j lattan valahol a vildg egyik tavol sarkaban elfog a
vagy, kiszallni a vonatbdl: sajit Osztondmre bizom magamat.

Az erd6rél hazatéré favdgék csoda dolgokat beszélnek.

és riigyekbe szakad g fdk hegye.

A nap minl piro3 mdglyalilz, a madarak daldn hamvad el
A kérges tenyertl favdgék mondidk ezt nekem.

*Bartalis Jinos 8sszes versei: A mezbk &aldgsa. — Révai.



Fizessen meg az Isten érte, nekik, jo becsileles emberek.
A nap mint piros mdglyatiiz a madarak daldn hamved el
s levélbe ful a fdk hegye. Fizessen az ISten ez dromért nekiek,
Szegény favdgok! .
Holnap kimegyek veletek én is az erdére.
(Az erddr6l hazatéré favagék.)

Talfinomodott, mar-mar alig ellendrizheté lelki kultirank lég-
korében ugy hatnak ezek az egyszerii sorok, mint egy tisztité me-
leg fiird6, vagy egy ill6 nedvekkel teli olajos kenet. Uditik ide-
geinket s egyuital lemossik rélunk ecivilizacié-aleds éniink egésa
kelléktarat. Ugy allunk plrén, atszellemiilten Isten szabad ege
alatt, mint a teremtés pillanatiban: szemben az erddvel, a fenyve-
sek péatoszéval, a rét virdgaival. A hamsuni ,,Anyafold 4ldasa” ez,
a ,Mezék aldasa”. Az egyszerli élet misztériuma.

Bartalis maganyos ember. Benne még €l valami a nagy reme-
ték Onmegtagadisabél. Tandrnak Kkésziilt, de oklevelét az eke
szarvaval cserélte fel. Elzarta egy nemes faragast székely falada-
ba, mint erdélyi testvérei a kutyabdrt. Az ujabb magyar irodalom-
ban teljesen egyediil 4ll. Rokontalanul. Mesterek és kovetdk nél-
kiil. Eszménye a természetben és az istenséghen felold6do, kiizdd
€s bizakodé ember hitté magasziosult harmonidja. Biblikus kinyi-
latkoztatasainak szerény retorikajaval Ggy hat, mint egy ittfelejt-
kezett oszévetségbeli proféta. Az élményt nila a mély emberi sz-
16nok kozelsége jellemzi. Nem az Osszetett kultdrat mutatja fel,
hanem az egyszerii életet. Az eredendd, Gsi gybkereket. A lénye-
get. A 16t megfoghatatlan titkat csodalatos ahitattal fiirkészi.
Szinte értelmet ad a megfoghatatlannak. Olyas valamit revelil,
ami egy-két kivételtl eltekinive hidnyzik a modern eurdpai iro-
dalombdl. Tolsztoj csomorteli futdsa a polgari tarsadalombol ép-
pen olyan tavol 4ll téle, mint Rousseau utdpisztikus alomképe.
Giono tiirelmetlen vagya az egyszerii élet, a leegyszer{isodés utan
tudatos, programmszerli. Bartalisé ©szténts. Inkibb Hamsunra
emlékzetet, vagy Gunnar Gunnarssonra, az izlandi 6serdék vén-
‘doréra és Topillara, a finn parasztlélek nagy misztikusara. A Fe-
kete erd6 néhény délnémet lirikusidban is rafaldltam egy-egy ta-
voli rokonéara. Nala az &si életformahoz valé visszatérés nem me-
nekvést jelent, hanem &sztonszeri hazatérést. Az ember és a f6ld
szétbonthatatlan kapcsolatdnak torvényeire hallgat. Egyéni élete
is ennek a torvénynek parancsat tiikrozi. S ez tébb a leegyszeri-
s0dés tudatos vagyanal, tobb, mert a természet bensdséges 4atélé-
sét, a mély, meghamisitatlan kultGra megbecsiilését s az élet at-
Orokiott, ereds értékeinek tiszteletét is jelenti.

Mintha minden lomb inlegeine é3 megmozduindnak

a mezbknek [ivei.

Minthe minden virdg kibomolna és folyna az illat —
Ugy tetszik, minthe kezek nydlndnak ki

8z dgak kozid ¢s csak téged tlisztelnének

és csak neked bokolndnak,

Ugy lelszik, mintha nyelve tdmadna minden porszemnek
é3 olyan 4j, sohanemhalloll hangon 8zélni kezdenének,
hogy megdll gondolkozdSomnak folydsa az dmulatlél és
hideg zsibbadds ful végig tagjaimban, mer!

minden cSak léged dicser 68 minden c3ak neked dldoz.  (Reggel)
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Igy kezddédik Bartalis napja. Kilép falusi hdza ajtajin s lelke
megtelik csodalattal, tisztelettel, ahitattal. Az elsé ember Allhatott
igy a természetben, ezzel a megddbbent odaadassal. Az 6 0szionis
életszerelme ez: a szépség, a tisztasdg, a 16t kifiirkészhetetlen tit-
kinak aldzatos imddata. Lassan, adagonként kell izlelni ezeknek
a verseknek flszeres arémégjat. Olyanok, mint a nemes bor: nem
szabad egy hajtasra felhdrpinteni 6ket. Gyodkere, virdgerdeje van
ennek a koltészetnek. Elnek rajta a szinek, 1élegzenek a szirmok.
Bartalis vildga olyan, mint a 1ét a teremtés napjan, vagy egy tavoli
foldrész a felfedezés pillanatiban. Nines ebben a lirikusban semini
keresettség, semmi mesterkéliség. Az antik istenek jobbjan iilhe-
tett igy a furulyds, a mesemondids ilyen kozvetlen Kkitaruldsaval.
Figyelemremélté tulajdonsiga s egyuttal érdeme, hogy nem ke-
resGje, hanem megtestesitéje az egyszer életforménak. Kozvetlen-
ségének ez a titka, ez teszi, mint kolt6t, fogyatékossdgaiban is
rokonszenvessé.

Micsoda folséges tekintettel, romlatlan naivitdssal, hivé élet-
bolcsességgel jar-kel a természet érzéki gydnyéreinek birodal-
méban!

Kereslek, Isten a foldben, a virdgban, a fdkban

és mindeniill megtaldllak.

Ez gz én Islenkeresé idém.

Kereslek g fényes lavaszban,

az erdGk virdgos feje int: itt vagy.

Kereslek az esdben, a szomjas

vetéSek SuSogjdk: jelen wvagy.

Kereslek g fiuben: érezlek, tapogatlak.

Ez az én boldog istentaldlé idom. (Kereslek.)

Nemes, kiengesztelf, megbékit6 panteizmus ez. Istent és vi-
lagot, irrealitdst és valésagot, Osztont és értelmet, kiszamithatatlant
és végest olel egybe. Itt, amikor ilyen sorokat ir, elemében van a
kolts, maradand6t alkot és meggy6z; ha ,,mindennapnak a ruhéja
és a lelke”, amit leir. Plasztikus természetlira az Ové; viragok,
allatok, tajak és kicsiny koznapi dolgok dicsérete. Ahova 1ép,
mindeniitt Istennel talalkozik: a 1ét 6rok ahitataval. Démja az er-
dék kupoldja, oltira a sziklaké, melyen lepihen és orgonijanak
sipjaiban rigék és harkilyok énekelnek. Nem az eléadas, a kozlés
pedagégiai médszerével gyéz meg, hanem a primitiv szemléltetés
egyszerli eszkdzeivel: é1 és megnyilatkozik, akdr a nap, a csilla-
gok, vagy a természeti er6k. BensGséges, szoros kapcsolata az
elemekkel, az érzéki vilag jelenségeivel, innen ered. Szinte felol-
dédik, elvész a dolgokban; léte, jelenvalésiga csak arra j6, hogy
visszatiikr6zze a mindenség titokzatos értelmét. S minthogy érzé-
seinek tisztasdga, torekvéseinek 6&szintesége nem tiliri el a beveit
form4ik kontSsét, maga teremti meg stilusit, egyéni ars poeticijat,
a kifejezés eszkdzeinek sajatos alkatdt. Nem hive a kimfivelt, bo-
nyolult mfivészi szintézisben kialakult verselésnek. Sajat esziéti-
kija van: a jézan expresszionizmusban kiteljesedett prézavers.
Bartalis verskompoziciéja teljesen #j, egyéni, 6nédll6. A szabadvers
modern képvisel6i kozdit nincsen hasonmésa. S ez természetes: a
prézavers mint forma, mint a ko&ltéi gondolat- és érzésvilag meg-
nyilatkozasdnak eszkdze, ellentétben az iitemes mtuialkotéssal, mar
eleve magan viseli a benne kitdrulé egyéniség megkiilonboztetd
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jegyeit. Enélkiil nincs létjogosultsaga. Csak igy értheid meg, hogy
a kolt6i élmény-formilé ereje a szabadvers minden valamireval6
képvisel6jénél Aallandéan 1uj, eddig ismeretlen valtozatiban jelent-
kezik. Walt Withman az amerikai 6serdSk és modern gyarkolosz-
szusok ritmusiba Oltoztette mondanivaléjat. Fist Mildn komor
plaszticizmussal, képeinek szélesmedrii aradatival, homp6lygé sod-
raval lepte meg az olvasét. Kassdk expresszionizmusédban a tett-
vagy, a forradalmi lendiilet hatarozza meg a szavak liktetd hely-
zeti energidjat. De nézziink szét a szabadvers t6bbi magyar miive-
16je kozott: Gellért Oszkdr a huszadik szizad lazas, nyugtalan rit-
musit adja, Koszloldnyi: prézaverseiben is csupa zene, Raith Tiva-
dart metafizikai elviagyédas fiiti, Szabd Ldérinc itt is a statika, a
mérndki konstrukeié eszkozeivel dolgozik. Bartalis egyikkel sem
rokon. Nala a verskompozicié néha mar a prézaban valé teljes fel-
oldédast jelenti. Stilusa: egyszerii, biblikus emberi beszéd, amit a
szavak illata, szine, madmora s az eredeti élmény kozlési modjanak
kozvetlensége tesz koltészetté. A forma, amit sajat hasznélatara
alkotott, hiteles kifejez6je emberi és koli6i alkatdnak. Egyetlen,
6rokkon visszatéré gondolatritmus tartja Ossze versének szerke-
zetét: a leegyszerlisodott ember szelid, kiengesztel ahitata.

*

Néha azonban csiszolatlan a k6, faragatlan a fa, amit keziink-
be ad; darabos, nehézkes. A préziban valé fenntartas nélkiili fel-
oldédas olykor méar-mar a pongyolasig, a hevenyészettség, a mi-
gond hidnyanak jeleit mutatja. Ilyenkor el6fordul, hogy egy-egy
monumentalis ivelésli képe megtorik, szétfoly, mintha nem lenne
folytatdsa. Porladé mészkovet kever a bazalthoz. Kotete végén tj-
szerlt szonett-probalkozasokat sorakoztat fel. Ezt nem tartjuk cze-
rencsésnek. Erdekes kisérlet, de nem miivészi alkotis. Egy koze-
pes tehetségii lirikus évekkel ezeltt meghonositotta ndlunk a rim-
telen szonettet. Valamelyik jéakaré kritikusa ebben dicséretre-
meélté torekvést latott s a kiillonck6désb6l érdemet kovacsolt. Az
efféle felfogdst nem osztom. S ami a szonettet illeti, a Bartalisét .
sem. A klasszikus versformiat tiszteljiik meg mindenkor a neki ki-
jaré szigori kovetkezetességgel. Lényegesebb hiba Bartalisndl,
hogy néha atlépi a maga alkotta kereteket. Kiilénosen szembetiind
ez, ha kozmikus szdrnyaldsa elragadja képzeletét és Onmagat al-
litja a vilagegyetem kozéppontjaba. Ilyenkor elvész lidba alatt a
talaj; a meghitt kornyezet, a mez6, a rét, a fenyvesek békité pa-
tosza s a dolgokiél valé tilsdgos ellédulds szertelenné, mértékte-
lenné teszi:

Az én dalom liulharsog minden nappali zajt
638 elnyom minden mds éneket, (Im, én beszéltem.)

Az ilyen és hasonlo kitételeknél nem azonositjuk magunkat a
koltével. Uj verset lapozunk £61, hogy tjra elmeriilhessiink az
igazi Bartalisban, aki ,a vilag borat” Orzi, ,hogy a tolvajok el ne
lopjak” s latja, amint az sz ,,arany pénzeket” hullat a fikrél a
szomorti kolté 6romére. Nincs hibdtlan, megsebezhetetlen kolt6 s
Bartalisnak sem kell szégyenkeznie azon, ha §szintén felfedtiik
gyenge oldalit. A mez6k dlddsdhoz a konkoly is hozzatartozik..
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Brzi ezt maga a koité is s bar a koltészet nem helyhez kozoit va-
lami, mégis megbékiilten olvassuk eleve kiildott izenetét:

Ne bdnisatok.

Bartalis falun ¢l

és kenyerel keres.

Kaszdl, kapdl, fur, farag. (Ne bantsatok))

*

Bartalis Janos 1893-ban sziiletett, tehit ebben az évben tolti
be az Gtvenet. Ha normalis idéket élnénk, meg kellene rendezni
tiszteletére a régen esedékes Bartalis-napot. Nem Erdélyben: itt,
Budapesten. Amit azonban igy sem lehet fovabb eloddzni: meg
kell hatdroznunk a kolté helyét irodalmunkban. Elvégre eredeti
egyéniségrol, nemesotvozetl, kivételes tehetségli lirikusrél van szé.
Az az érzésem, hogy szerénységének tudhaté be, hogy nem érté-
kelték eddig azzal a figyelemmel és megbecsiiléssel, ami feltétle-
niil kijar neki. Még az erdélyiek is eldugdostik egy kiesit. S hany
nostehetség” égett el kozben a népszeriiség komisz maglyain!

Bartalis népi kolté. Ez nem lehet vitas. Népi ember, a sz6 ne-
mes és tiszta értelmében. Bizonyosra veszem, hogy sem Erdélyi,
sem Illyés Gyula nem fogjak restelni tarsasidgat. Nem vagyok hive
az osztilyozasnak s ugyanigy rosszallom, ha él6 kortarsainkkal
kapcesolatban 1épésrél-lépésre az ,elsGség” és ,nagysag” kérdését
fitogtatjuk. A kolt6 vildga: €16 organizmus, kiilon 1ét, szuverén bi-
rodalom, mely csak sajat torvényeinek engedelmeskedik; helytallé
képet csak ugy adhatunk a koltérél, ha kihagyjuk értékelésiinkbdl
az osztilyozds és Osszehasonlitis szempontjait, ha leoldjuk ldbunk-
rol a bevett esztétikai modszerek sarujat s elfogulatlan, Oszténds
kereséssel indulunk neki az elénk tarulé gondolat- és érzésvilag-
nak. Bartalis megértéséhez is ilyen kozeledésre van sziikség. Hogy
mindennek ellenére mégis beosztottam a népi kolték tdboraba, en-
nek egyszerli magyarazata van: ha mir meghaztak a valaszté vo-
nalat urbanusok és népiek kozott, akkor legalabb legyiink kovet-
kezetesek. Bartalis helye az utébbiak koz6tt van. Nem sziileteit
vezérnek, szervezének sem, hanem arra, hogy sajat élete példaja-
val igazolja a haladasra elszant, Gjontudatii magyar nemzedék 16-
rekvéseit. Mitvének néhany szép alapvonasara mdar ramutattam.
De van valami a verseiben, amit ezeknél is tobbre taksilok, ami
alatimasztja réla alkotott felfogasomat: hliségét a f6ld nincstelen-
jeihez, az eke és a rég kérgestenyerli parasztjahoz, erdsen kidom-
borodé6 szocidlis érzékét s f6leg sajat sorsanak példaads szimbélu-
mat: a paraszti-népi sors tényleges vallaldsat. Itt nem lehet és
nem szabad kglénbséget tenni a kolté 4lomvildga és egyéni élete
kozott: ezeket a versek a koltészet és valésig csoddlatos harmé-
nidja sziilte. A szocializmus itt tényleg emberszeretet. Ismét egy
versét idézem:

A seb:

a fold sebe.

A silétség:

o mezbk Sditétje,

Elbirni, Uram, odj erdt.
Most elszdllunk id6 el6it.
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A vildgnak

tdré terhét mi hordjuk

s a vér g a kinny

neliink adalott — tudjuk.

Szdzadok pusziasdgdn,

elhullni Kicsi bardzddn. (A kicsi barazdat ne feledd.)

Mennyi nemes aszkézis, aldzat, emberi nagysig, Onmeglaga-
dds; s a hiliségnek milyen megkapd beteljesedése néhdny sorban!
AKi igyir segytttal eszerint él, jogosan beszél azelnyomottak faj-
dalmarol; az hivatott kézzel tarja fel a fold sebeit. Ezért népi
kolt6 Bartalis s ezért Osztondsen és meélyen magyar. ,,Eljditem a
falusi emberekhez, hogy a falusi emberekkel egyféleképen szoljok
hozzdd”, irja egyik szép versében. Dacos, kemény sorsvallalas ez.
Ime, egy kolt6, aki a szegényekkel él, veliikk érez s akinek olyan
szOvetsége van a néppel, amit semmiféle programmal nem lehet
megvasarolni: csak kozos sors és verejtékes munka aran. Barialis
szerves tartozéka a foldnek. A sziklak és tengerszemek mozdulat-
lansagival all a taj, a természet kellés kozepén. Naila nem péz,
nem érdemet vard profétiskodds, ha a mezdk lattdn ilyen gondo-
latokat talal a lelkében:

Mezé: Sokhurd, Sokvirdgw hdrfa.
Jdtszom rajtad.
Engedd elénekelnem a halhatatlant.
Kiernem a millick dal@.
A foldon millick kiszkodnek, véreznek,
mélyen, legalul, alant,
mig fenn a magasban a cSoddk ioriénnek.
(Mez6: sokhiird, sokviragi harfa.)

Bartalis hései tényleg ,,a f6ld vivéi, a mez6k bajnokai, az
Isten napszamosai”. Van néhany verse, mint az ,Eletsors”, ,, Az én
héseim”, a ,,Megszdllottan dolgozunk”, a ,Minden mezdknek fiai’,
vagy a ,Biza, SzénaorSzdgban”, ahol a paraszti életnek szinte
klasszikus hitelességli apoteézisat adja.

Rdkdrhoztam magam a legnehezebbre.
A bus foldbol
magam verekedlem ki, ami kell, (Eletsors.)

Igen: ez is életsors, 6rokérvényli beteljesedés. S mennyivel
tisztabb, meggy6z6bb, reményteljesebb és hasznosabb annal a
megdobbenté életnél, amely felsodorta a nemes himpori mezei
pillangét Budapesire s elégette lelkét a vakité fényli hatalmas iv-
lampak alatt. Séri6 Kéalmanra gondolok.

Bartalist szeretni kell és becsiilni, mert minden szava szere-
tetre és megbecsiilésre tanit. Szocializmusa a munka tiszteletének
és vallalasanak példaadé szintézise. Sohasem kovetel, nem méltat-
lankodik, nem lazong. Még legkomorabb perceiben is kiengeszteld
8 reményteljesen latja a jovot:

O, kenyér: fekete dldott sdr,

konnyel és vérrel dagasziott honi rig.

Kivirdgzol mindenha,

bdrha kopdron alig hullsz dliinkbe.

Kivirdgzol — dldoit kenyérfa. (Kiviragzol ...}
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Nem volna teljes a kolt6rsl felvazolt kép, ha megfeledkeznék
azokrol a verseirdl, amiket az idegenbeszakadt trianoni sors valtott.
ki a lelkébsl. A magyar irodalom mindig kétféle médon védeke-
zett, ha kiils6, vagy bels6 nyomds érte: felkeléssel, vagy termé-
keny passzivitissal. A Kossuth-Széchenyi szembedllitasnak a kol-
tészetben a Pellfi-Arany, vagy a Peldfi-Viordsmarly-képlet a meg-
feleldje. A hiisz esztendds erdélyi varakozasban Reményik és Bar-
talis jelképezték ezt az Orok kétarcusagot. Mindkettd a maga mdd-
jan védte a fajtajat. Reményik villamokat szért és langnyelvii pal-
lost emelt az égnek; Bartalis a foldbe vijta lelke fajdalmét és a
gyokereket 6vta a féregtél. Epité gytiloletre tanitott: munkara. A
tirés mély értelmét tudatosifotta:

A Munka: mdr Hit,

A wvéres Kizdelem: Ahilal,

Szent vdgy mely mindent dlifal.

Elérni a ldthatatlan gléridt,

mely Sziviinket fényli df. (A mez6 é8 én.}

Tompa Mihdly szelid allegérikus hangja ez, de mélyebb, f5ld-
hoz kotoitebb. Fohasz és gydgyir egyuttal. Az indulat nala: ima,
reményteli konyorgés. Verseinek olyan hatisa lehetett Erdélyben,
mint a favoli napsugar-igéreinek: felhdk mogiil csillantotta meg
biztaté melegét. A hit magvat filtette el a megzsibbadt székely
1élekbe:

Fecskeftire veér hullott.

Mezd! ne hagyd el vdndorod.

Virrasztok dlmaid folott.

A kétség-éjben nagy ‘
nyugodt szivedre borulok. (Mez6! ne hagyd el vandorod.}

Az ilyen imaba temetkezett vagy mély gybkereket ereszt. A
18lek jobbik fele mutatja itt arcat, s a mag, amit elvet, jévébe-
esirazo, mert egészséges, jozan magatartast inauguril. Nem meg-
alkuvast, hanem bolecs és termékeny mérsékletet: magyarsagot.

S had alljon ift befejezésiil egyik.felejthetetlen versének négy
utolsé stréfdja: minden magyarnak sz6lé boles tanitasaval:

Most ¢ Komor égbolt alait
Lelsz-e te, szegény reménysSugaral?
Minden ott maradl, oda dl,
Fa, erds, csillag és virdg.

Muli, Jivs, Nepek, Vildgok,

Mint bus tenger, a leikem hdborog.
Uj vildg, uj Sors, #j ember.

Mogam életén kezdem el

Magam munkdja-kiizdése,

Lesz az idének szellem-velése,

Az ut, amerre haladok —

Zengnek, zengnek testvérdalok.

~Mindig 4j, mindig kezdeni.”

De nekiink e Sorsot kell tolieni.

A wvak idében, szdzadban

vildgitani magunkban. (Vilagitani magunkban.)

Vdrkonyi Nagy Béla
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LATSZAT ESVALOSAG

ARROL AMI VAN ES AMI NINCS

Hogyan lehet megvédeni egy racionalista allaspontot irracionalis téte-
lekkel, példat erre is az a kor szolgiltatolt, mely a fogalmakat végleg
Osszezavarta. Az emberi haladdst, a tudatos rendezést, a tdrsadalmi szer-
vezést, a tervszerii gazdilkodast, a szigorii kozosségi moralt soktéle part
irta zaszléjara, de kovetkezetes elbhatdrozissal azok vallottak. akik hiitek
az észben, iranyité erejében és csak olyan itéleteket fogadtak el, melyek-
nek indoka akar ismert, akar még ismeretlen észszerii okokon nyugodott.
Szamoltak vagy nem szdmoltak az Osztonnel, mint létezdvel. az emberi
1élek irracionalis mozzanataival, az egyénekben, az osztalyokban, a népek-
ben az érdekek, a kitlizott célok el6tt fellobogd szenvedéllyel, de akara-
tuk, tudatos elhaldrozésuk, moralis ontudatuk dolgaiban, értékelésiikben
és érickeiket megvaldsitani igyekvé cselekedeteikben nem fogadtdk el
alapul.

E racionalizmus mar szinte az el6itéletek, a szabalyok merev rend-
szerének tlnt fel, s igy érthet6, ha a vak §szténosséggel rohand adlroman-
tika felboritotta az egészet és a kor eszmesramlata a mdasik végletbe
lendiilt. Nem érthet6 ellenben az, hogy a munkdssig, mely osztadlyontuda-
tat a legszigortibb racionalizmusbdl nyerte, most hanyatt-homlok hagyja
el a gondolkodasi forma bastyait, mert eléitélelek, megmerevedett sza-
balyok kezdtek a falak kozé ¢kel6dni; és az irracionalista filozéfak is
ramutattak néhany olvan dologra, tnelyek szemléleténél messzibb, szé-
lesebb korii igazsdgokra dGbbenhetett rda az €sz. Persze meginl az ész,
mert az 0szton nem ismer meg igazsdgol, csak dolgokat és kozvetleniil
az élet aradasit. A szintézis helyell, melyet a munkissig gondolkoddinak
iétre kellett volna hozniok e két forma kozt egy magasabb rendli gondol-
kodési formdért, a racionalizmusnak forditottak hatat. Azonban mindezt
anélkiil, hogy racionalista céljaikat feladtik volna, melyekel esak rész-
ben Ontudatuk, nagyobbrészt mar kidolgozott pértprogrammjaik és jel-
szavak driziek meg szamukra. Ez adja meg az ellemmonddst, mely ujab-
ban e célokra tord ecselekedeteik és ehméleli indoklasaik kdzt tenndll.

Ismeretes, hogy a polgari torekvések, racionalisia érdekesoportok el-
hataroldsa is egyre inkdbb irracionalista elméletekkel, Oszton-mozgalmak-
kal torténik s mi egyvébnek tartsuk annak a néhany irénak megnyilatko-.
zésat, (Magatartas, 1943) akik ugyanezen Oszlon-alapokon igyekeznek cso-
portokat kialakitani a munkassidg korében, bar szocialista célkitiizések-
kel. Korunk az dsztondsséget ugylatszik, osztalykiilonbség nélkill, megvilté
fogalomnak tartja. Mi ma&s lenne az alapja annak a rendszerezésnek,
mely megkiildnbdztiet: munkéasirét és munkassignak ir¢ irét. Ennek meg-
felel6en munkdsirodalmat és munkdssignak szolo irodalmat.

Eltekintve attél, hogy bizonyos gyakorlati célok elérésére Aatmenetli-
leg bizonydra lehet ilyen kategoriakat alkotni és ezeket erészakosan meg-
tolteni irékkal, az egész kategdria-alkotds irraciondlis alapja kitdnik az
elméleti indoklasnal. Nyilvanvalé az is, hogy az az iré, aki valéban (és
nem a csoportositék elgondoldsa szerinl) a munkassig iréja, magasabb
értéket képvisel, mint az, aki adédott helyzetébdl éppen munkasiré. Es a
munkasirénak sem lehet mas célja, (osztalyontudatabél kifolydlag, de
egyénileg js, mint irénak) mint egyszer éppen a munkéssdg iréjivéa
lenni., Ha mar az értékek nivellalasat szocialista oldairél kezdik meg,
hogyan allitjak szembe a maguk értékeit az egyre inkdbb irracionalis
szalakkal Osszeflizott polgari csoportok osztonosnek mondott értékeivel?

Ha e kérdésben a Magatartas iréi nem foglalnanak el elvi allaspon-
tot, és csak gyakorlati kovetelésként allitandk fel kivansdgukat, mely
méltanyos, hogy a munkassig korében irodalmi féren is tudatos szervez-
kedés kezdédjon, melynél els6sorban (de a kizdrolagossagol raciondlis
elmélettel semiképpen nem tudjik eleve bizonvitauni) mwunkasirék jus-
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sanak sz6hoz és részesiiljenek a munkdssig tdmogatéssban. Ennek elvi
kifejezésre juttatdsa fogalmakat homédlyosit el; és nem 6k tartjdk-e ve-
szélyesnek a munkdassagra nézve a fogalmak leszilikitését és homalyba
burkolasat. Latjak, hogy e kérdésben a Szocidldemokrata part politikai és
eszmei vonaldn van a baj; s ha megkotdtiséget éreznek e parttal szem-
ben, s nyilt tdmadés helyett keriilé uttal prébdlkoznak, e jeientés prob-
léma megolddséban mégsem vdllalkozhatnak olyan elvi kovetkeztetések
kimondésara, melyek tdihajadva e vonalon,hamis itéleteket allitanak aziré
és a tarsadalom viszonyardl. Még tovabb mutat az az 4aruld jel, hogy
felhozott panaszaik nemesak a munkaskozosségre korlatozédnak, de ra-
olvashat6k a halad6 szellemil polgari irék és a polgarsdg viszonydra is.

Végleges megolddsa, mint minden tarsadalmi kérdésé, egyszerre
valésulhat meg eiméleti és gyakorlati téren; s hivaiva van tisztazai e
bamis tira terelédoit viszonyt egyrészt ir6 és kozdnség, mésrészt ird éas
partvezetok kozott. Az iré, mint a tarsadalmi tudat kifejezoje, az esznék,
a torténés és emberi viszonylatok kifejtésével az adott formdk és meg-
hatarozott keretek kozOtt is utat nyitni igyekszik eszme- és értékrend-
szere tisztdbb és igazabb megvalésulasa feié. A partember sokszor nyo-
mos okokbdl e keretek kozt marad; a tOmeg egy része, mint a szocialista
ir6k is tapasztaltak, e tudatos haladisban lemarad eszményei és sajitos
forméi mogott; ha egyatalan képes haladasra, vagy barmilyen kdzosségi
jelentdségli mozgdsra, inkabb a partemberek, g idénkint kisebb, vagy
éppen elenyészd mériékben az ir6 vezetésével teszi. Ezért az irék és a
péartemberek kozotti ellentét mindig tudatos és éles; megegyezésiik (ha
egyszer létrejohetne anélkiil, hogy az iréknak arccal a part felé kellene
fordulniok) lényeges valtozdst idézne fel a tarsadalom létében és tudata-
ban. Az iizleti és a politikai-szellemi rekldm erdszaktevés a tarsadaimon,
és nemesak a polgiron, hanem a munkéson is; s minthogy e rekidm
szinte kizarélag polgari véllakozdsokat hirdet, a munkéssédg magatartdsat
zavarja meg legjobban; mésrészt érdek- és partszempontokat hirdet, ez-
zel megosztja és megrontja a polgari kozgondolkozést. Ha tehdt a polgar-
sig zavaros éritékiléleteivel a pért és az uzlet koriil felvonulé irokat vé-
logatja ki €s a munkéssag j6adag ontudatlansdggal, a reklam és mds be-
folyasok hatésa alatt kovetl, akkor a szocialista irék alaposan melléfog-
nak arra valé igyekezetilkben, hogy a munkdéssig elfordulasanak okét
altaldban és killonbségtétel nélkiil a polgari irékban taldljdk meg.

Munkéasirodalom nincs, panaszoljak ifel az irék, értve ezalatt, hogy
kevés olyan munkas van, aki ir, vagyis irodalmat fir.

Van ellenben polgari irodalom, mondjak. Véadjuk valéban jogos, ha
szdmbavesszilk, hogy ilizlet és part azokat az irékat tamogatjdk, akik az
altalanosan kelendé eszméket €s izgalmakat gyurjak, vajkaljak, farics-
kaljak irasaikban. Az irodalom azonban nem esziétika, vagy nemecsak
esztétika, hanem a tarsadalmi tudat magasfoki kifejez8dése. Es minél
tisztabb, erdsebb, nagyobb jelentdségli, és tavlatot nyit6, anndl értéke-
sebb, anndl igazdbban irodalom. Megvizsgéilidk-e a Magatartds iréi,
hogy azok, akik e meghatarozas szerint is muvészei az frdsnak és gondol-
kodésnak, milyen viszonyban Aallnak a pirital, az flizleitel és a kozonség-
gel? Az irék kozti ldzas vélogatdsban a munkéssdg nagy 4ltalanossagban
koveti a polgdrsagot és a rekidm tandcsait, de ecsak ha éppen adatot aka-
runk megiliapitani, ki kell mondanunk, hogy viszonya e nagyokhoz erd-
sebb s taldn mélyebb is, mint a polgarsidgé. Az lizlet és a part azonban
a maga Gtjdn fut, tekintet nélkiil ezekre a t6le idegen szempontokra. De
a kozénség helyzete olyan értelmiéi, hogy egyrészt maga hatdrozza meg
kiszolgaltatottsaganak fokat, maésrészt kényszeritve van. Itt, elméletileg,
a munkdssfg megint nagyobb lehetdséggel rendelkezik, mert olyan belsd
feszit§ ereje van, amilyen a polgarsignak a maga megosztottsdgaban, —
még ha radikalis reformpolgarsag is bérmely eszmedramlat terén, —
nem lehet; a munkassdg ontudatdban ugyanis a maga nevelése, szellemi
felépitése szoros Osszefiiggésben van a maga vildgédnak és rendszerének
{elépitésével, s viszont; ez a sziikségszerli korrelacié, barmilyen terhet és
feleldsséget jelent, fel nem oldhat6. A valésig és a tények azonban azt
mutatjdk, hogy a polgarsig belsé feszliltsége gyakran eléri, s6t meg is
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haladja a munkéssigét. Oka csak részben rejlik a polgdri osztily ardny-
lagos fiiggetlenségében és nagyobb anyagi lehetségében, nagyobbrészt a
munkassag Ontuuati zavardban. Masként nem magyardzhaio, hogy a
placra dobott vegyes irodaimi termeékeket, az egészen kéteseket jis — és
nem is mindig az olcsésag szempontjabol, -~ nagyobb részt a munkéas-
tomegek (és unem kizaréiag a szervezeilenek) balasszdk ki, Komoly mun-
kasszervezeti beliigy az a kérdés, hogyan lebetne konyvbarat munkas-
csoporlok, munkas konyvkiaddas és konyveladds megteremtésével, eldada-
sokkal, vitatllésekkel iejieszieni a munkasoniudatot, a kritikai és Onkri-
tikai érzéket, hogy biztos tajékozédésra legyen képes a zavaros minden-
napokban. Hogy ugyanezek a probiémak és sziikségességek polgéri olda-
lon is fennédlianak, csak azt mutatja, hogy nem elszigetelt jelenségrél
van 20, hanem ailalanosrol, s a munkassig ebben sem vonia még ki
magédt a poigarsag berolyasa aldl.

A polgéari ir6 is a tarsadalmi tudatot fejezi ki polgdri terminolégia-
val és szinezetiel; s minél lokéletesebben fejezi ki e tudatot, annal job-
ban kizeledik a munkassdg iréi felé, akik szintén a tarsadalom és az
emberi viszonylatok mélyére latnak; hangjuk, szinezésiik, terminoliégiajuk
mas. A partemberek ez utat, ha megteszik, mindig csak kivilrol jové
inditékokra. Az egyének megrekedheinek, moralis és ontudail zavarokba
merilhetnek, a tarsadalmi mozgds irdnya azonban nem valtozik. A koze-
ledés nem jelent taldlkozast. A Magatartds iréi megkisérelik a talalkozés
lehetetlenségét elvileg is kimutatni. Elménykozosséggel és élményidegen-
séggel magyardzzdk. Azt mondjak, hogy azok az élmények, mnielyek a
munkéssagban kozosek, idegenek lévén a polgdrsdgban, a polgari ird a
munkassag lényegérol soha igaz vallomast tenni nem fog. Ha ez igy igaz,
és az éimenyidegenség abszolut lenne, akkor az a tény is hazug, hogy a
munkassag polgari keretek kozt nd a maga sajatos formai felé. De nyelvi
és értelmi koziekedés is lebetetlen kozoitlik. Ebhez a tdvolsidghoz pedig
a hoitenlottdk élménytavolsaga elenyész6. Felfogasukbél, tételiitkbol ez
kovetkezik.

howoit a valésigban racionalisan értelmezhetd, logikusan megmagya-
rdzhaio ismereti, iapaszialaii, élmény- és érdekellentér all fenn Kkozoiiuk,
meiy azouban ugyananpnak a toriénésiolyamainak két oldala. Ha a két-
fele éimeny idegenseg és nem racionaus érielmd eileniét, azok a mun-
kasirok, akik elbagytuk a munkassag eszinényeit, vagy minden élmény-
kozosseguk ellenere sem juiouak el oadig (vannak iiyenek!) és lziet és
part jaroszalagjain fejienek ki politikal es irodaimi tevékenységet, szin-
1én a munkasirodalomhoz tarioznak. A Magatartas 1roi tiltakoznak. Ellen-
velésuk lenyege, hogy ezek az irok nem a munkassignak irnak. Mit je-
leat a munkassagnak irmi? Nyilvan eszményeiket, hiluket, moralis ereji-
ket, oszidiyienyeguket, emberi érlékilket mund sokoldalubban kimmondani,
novelni és apoini. Jol mondjak a szocialista irék, hogy ez nem azouos a
politikai széiamokkal, s ha a wunkassag irodauna ezzel is kezdddott, ma
nund mélyebben, mind inkabb a léiek, az éiet, a kiizdelem sorsszerisége
jut kiiejezésre egyre tiszidbban, mind nagyobb Osszeluggésekben. Lz az
&brazolasban valo elmélylilés azonban aliataban jellemzo a mai irodalom
egészére. lia pedig vk a munkasirodalombdl olyanokat zarnak ki, akikkel
nem az élmények, hanem az eszmék terén keriiliek szembe, ez élmény-
terillet abszoiut meghatarozé voltdara nem épithetik ugyanezt az irodal-
mat. Marad a munkassignak szélé irodalom, a munkdssig irodalma.

Tisztdra tdrsadalmi csoporiokat valasztanak szét irraciondlis elemek-
kel. Indoklasuk és elméleti megalapozdsuk az élet és az alkotas legmeé-
lyebb lelki lényegét, az élményt érinti.

Kész mivek, iréi alkotasok, megnyilatkozdsok vizsgdlatandl azt lat-
juk, hogy azokat az élmények, belso tartalmak, szemléletek tarsadalmi
hovavalosidga szerint csoportokra oszthatjuk (s bizonyara minél tobb és
sajalosabb jegyet vesziink fel, annal kisebb csoportokra, egészen az
egyéni kiilonallasig). Ugyanigy iréikat is csoportosithatjuk. Ezt a tapasz-
falati tényt, mint altalanos, eiméletileg bizonyilolt téteit allitani hamis és
veszélyes. A Magatartds iréi ugyanis megforditjak, s nem mint valgszind-
ség alapjan kovetkezietnek kész miivekre és kialakult iréi jellemekre,
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hanem a majdan kiforré irékra és megirandé milivekre vonnak le végs8
kovetkeztetéseket a tdrsadalmi honnanvaléség szerint.

A tapasztalds, az ismeretszerzés, a megfigyelés, a kiovetkeztetds, a
rendszerzés, a tipusalkotds az ember raciondlis miikédései, melyek al4-
széllva az élménvt egészben vagy részben kitsltik, g nagvidbél kovethe-
ték is az osztdlyhelyzet adta vonalon; ennyiben az élmény iranyat is
sejtetik. Maga az élmény azonban nem ilven egyszerii halmozéddsa az
ismeretnek. Irraciondlis szérmazék; a kdleednds egvmésra hatdsbél 4l
el6 az egyén és a valdsdgos, vagy részben mar képzeleti kdrnyezet kszotit
az idd és atér olyan sliritettségével, mely aracionalis értelmezés szédmara
a torténés teljes zavarodottsidgit ielentené. Az élmény eleven mag; évek
és mérfoldek tavoldban 1évé dolook és események, jellemek és érzelmi
éllapotok, meglatisok és seitelmek.olvadnak egyszerre Ossze egv eleven
maghan- kifiirkészhetetlen torvények szerint. E siiritettséo, e fesziiltség
mindségi valtozast is jelent az eoves élménva'koté elemekkel szemben.

Az élménv nem egyszerfi 4télése valaminek. Az élménv alakitds, bo-
nyolult vonatkoztatis, hatis; az egyénben 8rokké aktudlissd lett c=ele-
kedet. Rengeteg dolgot lehet 4télni, anélkiil, hoov ez &nmagdban &lménvt
jelentene. Tal4dn soha, taldn csak hosszG id8 mtlva valami més dolognak
az érintésével lesz azzd. Az élményceoportok, kiilontsen a diontfen meg-
hatarozé6 élménvek kdre maga az egvéniség, mely mindig minden A4t-
élésen, tapasztalaton, tudatos lelki mik&désen keresztiil meomutatkorik,
Az egvéniség s7abad eziikségszerlisége rejlik az élmény irracionélis meg-
hatérozhatatlansdgéban.

A poledri kdrnyezetben é&13 fr§ a valdszinliség sverint elnverte osz-
talva életérrésének és Ontudatinak dénté élménveit. Ha a kivételek nagy
azdma -— poledri iré a munkassde esyményei mellett, munk4asirék kit'dn-
btz8 romantikus polgsrai csoportozatokban — nem bizonvit, pusztin a
lehetfségiik mélvebb betekintésre kotelez. Mi volt a dént8 élménve,
kérditik. A fiird8szobds lakds. az anvaoi és ku'turilis szinvonal, a hiva-
tali munka biztonséga. az 8nbecsiil§ tGriosztdlyhoz tartozds, mindez, me-
lyet mar serdiild korsban élvezett, sejteti az élmény terméazetét, Nincs
azonban semmi, ami kiz4rélacossdggal mondania ki, méchozza eldre. mi-
voltat; de nem lehet esy ember életét, mint torténés-folvamatot, annvira
széthoncolni, hogv l4ssuk, mi hatott r4, hoegvan, mikkel keriilt és milven
viazonyba, mi volt a tudatdban: és ha lehetne, akkor sem tudiuk e tir-
ténés pontos arényait. a hatfsok irdnvit és ereiét megmérni és ebhdl
hatdrozott ténveket kikévetkeztetni. Minden dolog 8nmaga ellentétét is
jelenti. E szinte meonevezhetetlen dolgokban alig Jehetne meomondani
mikor csap 4t valamelyik egv magasabb értékli minlséohe &5 adott pilla-
netban hogvan kell azt értelmerni. A mwnké4ssors veleidréi, a bizonv-
talanssg, munkédidnak szinten aluli értékelése, az ember voltdhan val$
meghecsiilés hisnva, olykor bérharcok 6&s pértvitik tiize, tilfeszitett
munka és ugvanekkor e munka lenérettsége, als6hbrendfiséot érzés az
osztalyhelvzeth8l kifolySlag, sem 74ridk ki eleve és kizdr6lagosan az
egyén menekiilését ép a polgari ideolSgisn és életeélokon keresztiil.

Nines més, mint kész milvein, moralis 4ll4sfoglalisdn, akarati meg-
nvilatkorézén, tudatos célkitlizésein mérni le az frét &s embert. Az frra-
ciondlis éiménv nem véilasztéviz a tdrsadalmi esoportok kiildnvalasrticdra,
A7 asszimilaciés vita, mely a polgarsde keretében nének és fajok kate-
gbérisi kdriil folvik, példa lehetett a Magatartsds iréi eltt, hogy uevanezt
az osztélykategéridkra is kiterjesszék; asszimildeié pedig nines, &llapitjdk
meg az élménvre hivatkozva,

Az asszimilacié ugyanigy, mint a polgari kategéridk kozt, nem tibr-
vény, de van. Nem lehet rd épiteni, de lehetdségét elzarni nagy adag el-
fogultsig és felel6tlenség.

A polgiri iré6 ne irjon a munkéssigrél, mert nincs vele élmény-
kdzbssége? Igazabb lett volna atapasztalatra, az ismeretekre, a szemlélet-
moédra, az eszmények kills6séges atvételére hivatkozni. Itt pontosan ko-
vetni lehet azt a vonalat, hol érinti a munkésosztaly lényegét, g hol tér
el attol. ,Kényelmes karosszékbél* irni olyanrdl, ami nem tapasztalat, a
fantdzia kérdése lehet, de az ilyen fajta fantazidldssal a mai regény
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semmire sem megy. Do ez — és ezért kerestllk a kérdés nyitjdt, — nem
olyan tétel, mely az irodalomtiél teljesen fiiggetlen tényekre mutatna, s
mint ilyen csak a polgéri Ir6t kételezné. A mfl, az igaz alkotds kdvetel-
ménye, hogy az iré azt irja, ami élményeit valéban KitSlti g tapasztalat,
ismeret és 4téltség segiti hozzd. Azaz &szintén frjon. Nem a képzelet ki-
zirsarél van szd, hanem az alkotds érdekében valé megszoritisar6l. Ha
ez a kovetelmény a mi kévetelménye, az -alkotds szabalya, kotelezi a
munkésirét is. ,,A polgir ne irjon négerekr6l.” A munkssiré jobb hely-
zetben van? A kozds sors, tapasztalat és 4téliség mellett is megtdrién-
het, hogy mtive csak olyan értékili lesz majd, mint egy expedici6é leirasa;
a szerzdjének nines méas érdeme, minthogy éppen § vett részt az expe-
dicién. Az élmény rejtelmes jatéka néha kizelebb kerit a munkéssighoz
olyan miivet, melynek fr6ja vellik szorosan vett sorskdziisségben nem volt.

Nem lehet kizdrni az ir6t a vildgnak és a tarsadalomnak ebbél vagy
abb6l a részébdl egy &ltalanossa tett irracionélis tétellel és anélkiil, hogy
morélis magatartdsat, eszményeit és célkittizéseit &s éElményviligat (mely
valészinliség szerint, de nem torvényszerliséggel a tarsadalmi honnan-
valésfghoz fog igazodni) meg nem vizsgdltdk és nem ériékelték.

De mindaddig kizarjédk, mig irracionalis okokban keresik az oszté-
Iyok lényegét. Mindaddig kizarjak, mig igazsignak tudnak elfogadni egy
flyen megéllapitist egyik legnagyobb kolténkr8l szélva: ,Ha valamelyik
cselédtarté polgdri csalddb6l szdrmazott volna, bizonyira sohasem tamadt
volna az az Otlete, hogy a mos6ndk haldluk utin kékit6t oldanak az ég
vizében.”“ (Nagy Istvan, Irodalom és a munkéssig) Taine bizonyédra le-
hajtand a fejét, ha hallhatniq &s zavartan héritani el az apasédgot.

Mindenesetre alkalmas, hogy hamis viligképet rajzoljon a tarsadalmi
tudatban. Ez pedig a munkéssfgra veszélyesebb. Nemecsak hatalmi be-
rendezettsége hidnyzik, hogy elviselien egy hamis vildgképet, de nincse-
nek még benne olvan Ontudatlan, 8szténné lett biztos mozgdsok, mint a
polgérsagban; ontudatdval kell mindent kisérnie.

Magatartdsa az ellentét, az 4tvétel és a magasabb szintézis 4llandé
folyam4t6l fiigg. Az 8sztondkre valé épitkezés (a tarsadalmi tton fejls-
dottekre), az irracionalizmus szemben 411 a munkéssaggal.

A Magatartds ir6inak komoly véadjain nem a csoportok tovabbi szl-
kitésével kell és lehet segiteni. A probléma igy végleg megoldatlann
vélik. Irjanak az frék; és nem a térsadalmi honnanvalésdguk, hanem
tdrsadalmi és emberi célkitfizéseik szerint; a honnanvalésig (uts-
lag) miiveikb8l Ggyis kideriil. Irjanak, a lelkiik rajta, g akié nincs, azt
Ugvis az ilizlet és a pArt segiti az igazi alkoték elé. A segitséget és a
védelmet a munkéssdg korében kell megteremteni, ezt a Magatartas
fr6i is tudjdk. Lehet8ségei, tervei ismertek, nehézségeit csak vitdval el-
tiintetni nem lehet. Irjanak a munkésirék a polgdrsigrél is, a tarsadalmi
mozgéis egészérbl. Léini fogjik, hogy a szigori é&lménykdziseég nélkiil is
mennyire mélyen tudnak belepillantani, ha megvan az erejitk, hogy
alkotdsuk igazi m0 legyen. De mindig 63 mindenekfdlott a munkéssag
fr61 maradjanak, eszményeik védelmében és szolgfilatéban.

Hegeddis Zoltin

Az El136 Magyar Allaldnos Biztosité Tdrsasdg 1943. évi junius
ho6 30-dn tartotia 1942. évi — mnyolcvandiodik — rendes kézgylilé-
86t, amely az 1942. évi nyereséget 525.743.03 pengdben, az oszla-
1ékol pedig — mint az elbz8 évre — részvényenkénl 15 pengdben
dllapitottas meg.
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ELVEK ES MUVEK

THURZO GABOR: AZ ARNYAK
VOLGYEBEN. (Franklin Tdrsulat
kiaddsa.) — A budapesti polgar-
regények kitlin6é fiatal ir6ja tehet-
ségének egészen 1Uj szineit mutat-
ija meg ebben a regényben. Elbe-
széléseinek eddig is pregnins ve-
retet adott egyéni stilusaval, kiilo-
nés sokszor extravagins atmoszfé-
rdil miliérajzainak hangulati ele-
meit, 1izét, szagdt, illatat valédi
miivészhez méltéan sugarozta majd-
nem minden sora. Eddig megjelent
csalddregényeiben azonban vagy az
emlékek bekly6z6 ereje, vagy a
tilsdgos realitdsra torekvés kissé
lehuzta és sivarra tette, Uj regé-
nyében azonban mintha megszaba-
dult volna eddigi nehézkességétol
és elindult volna a kolt8i szdrnya-
148 sokaknak veszélyes tutjan. A
regény részben a Bécskaban, rész-
ben pedig Budadn jatszédik és egy
szerb eredetii héizaspidr a hése.
Pérics Szdva, a kés6n hazasodoit
birésagi tisztviseld feleségével egyiitt
rajongé szeretettel csiige egyetlen
tidn, Markén. A serdiils, kiilonds
gvermek azonban éppen a zlirzava-
ros kor idején elesatangol hazulrél,
egy bacskai langyos hindros téba
fullad, mert kiildnos 4lmai a rej-
telem, a mélység, a megfejttetlen
titkok felé vonzzak. A Narcissus-
monda modern véltozata a konyv-
nek esak Dbevezetd futamait {61t
azonban ki, az érdekes lélektani
rejtély ezutin kovetkezik. Marko
holttestét nem taldljdk meg és a
megrendiilt anydn kiilonds lelki
zavar vesz -erbt: gy viselkedik,
mintha fia nem halt volna neg,
hanem csak bolyongana valahol,
amint szokta. Lassan a férj is 4t-
veszi felesége Onéltaté 4bréndoza-
84t és a baeskai nyaralasb6l mind-
ketten gy térnek vissza, mintha a
fitk élne. Es ekkor az emlékekbdl,
a sziildi szeretet belsé csodat tevd
86vargasabol, a f6ldi realitdsokt6]
tiiggetlen 4lomjaték kovetkezik, A
sziil6k életének minden pillanatst
tovabbra is Marké {6lti be. Csak
most mar mint fantom, hol tiz
éves a gyermek, hol tizentt, hol ez
torténik vele, hol az, de a sziil6k
szamara: 6l. A realis vildggal
ogszelitkbznek persze, Peries Sz4-

vanak nyugdijaztatnia kell magat,
mert 6 is ugy beszél elhalt fiarél,
mintha az élne. A hazaspar igy
halad 4t az Ondltatds gyétrelmes
Utjain, hajszolja egy adriai tton is
a lidércként tovatiiné gvermeket,
amig azutdn egy csodilatos déluta-
non (taldin mikorara mar a szen-
vedés megérlelte az § sziviiket a
hit és a thlvilag eszméinek befo-
gadasdra), megtaldljdk Marké6t, a
talvildgi gyermeket. Ahogy fajda-
lomsijtotta béna lelkiikben eltdr-
18d6tt az emlékezet, ugyanigy tér
most vissza, mert mar hisznek és
akarjak viselni a f6ldi élet kinjait
addig a kis iddig, mig az &arnyak
volgyén tal, ahol Marké varja 6-
ket, mindnyajan taldlkozhatnak.
Alain Fournier félig 4lomvildgban
jatsz6d6 regényére, a legjobb mo-
dern  francidk pittoreszk  re-
mekeire emlékeztet Thurzé Gdbor
ij regénye, amely rovidsége mel-
lett is nagy alkotds, mert minden
sora koltbi igazsag. A kiegyenlitett,
leszlir6dott stilus a metafizikai ré-
giékba emelkedd vizi6knak biztos
hordozéja. Thurzé Gdbor regénye
ijabb regényirodalmunknak érde-
kes eseménye, melyet mindenkinek
olvasnia kell, aki szereti a szépet.
Posgsonyi Ldszlé

A MAGYAR NEP. (Szerkeszleite:
Bartucz Lajos. — Singer és Wolf-
ner, 1943.) — Kevés magyar konyv
jelent meg oly sok kedvezd koriil-
ménnvel, el6jellel, mint Barfucz
professzor szerkesztésében kiadott
tanulménykotet: a népi sorshelyzet
a magyarsigismeret uralkod6 té-
méja, a népi irodalom kordban
minden ilyen kiadvéany széleskori
érdeklfdésre szdmithat, a magyar
néptudoményok benne élnek a
magyarsdg kozgondolkozésiban; a
kiadé pératlan lehetfségeket bizto-
sitott elterjesztése érdekében (ol-
cs6 4r, tetszetds kidllitds, egészsé-
ges elvek hirdetése terén). Mind-
eme Kkiilsé-belsé tényhez jarul a
tanulméinyir6k helyzeti elénye: a
szerkeszi6 kivételével valamennyien
fiatalok, eddigi munkéssdgukat a
friss szemlélet elevensége mellett
az alkotdsvagy nagyszerilisége és az
épité szdndék lendiilete sajitosan
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jellemzi, mostani szereplésitk ri-
addsul valamennyinek  alkalmat
adott, hogy eddigi kutatisa ered-
ményeit elsé izben osszefoglalhas-
sa. Az olvas6kozonség iIgy kozvet-
lentil belekapcsolédhatik a magyar
néptudomény kutatisainak mai fra-
zisdba, és konnyen tudomisul ve-
heti elért eredményeit is.

A szerkeszt6 Bartucz Lajos a
magyar antropoldgiai kutatdsok tor-
ténetét irta meg bevezetdill, majd
sajat vizsgilédasainak eredménye-
kép a magyaros rasszok jellemraj-
zat nyljtja, és kozli szdmbeli ara-
nyait és teriileti elhelyezkedésiiket.
A magyar tidjak emberfoldrajzi ha-
tasait, értékeit Kdddr Ldaszlé 1a-
nulmanya fejtegeti: ez a tanul-
many felsorolja a magyarféld geo-
politikai értékeit, 4ltaldban azokra
a tényezbkre utal, melyek az em-
ber és a f6ld kapesolatit alakitisk
és emelik ezt a kapesolatot kul-
tarateremté allapotba. A magyarsig
néprajzi  csoportiai  kézt  Gundae
Béla vont éles hatdrvonalakat, az
dsszehasonlité néprajznak ez a fia-
tal magyar szakértGje az eddigi
felfogasok figyelembevétele metllett
kimutatja az egyves néprajzi cso-
portok kialakuldsat &s Osszefiiggé-
sét a hazai és a szomszédos népek
néprajzi csoportjainak viszonylaté-
ban. Tanulmanya abb6l a szem-
pontb6l is figyelemremélts, nivel
kideriil bel6le, hogy a magyarsag
tobb néprajzi elemet kolesSnadott,
mint amennyit szlikségkép A4tvett.
A magyar paraszitdrsadalom torté-
neti sorsdrél Erdei Ferenc érteke-
zik: a magyar tdrsadalmi tagozé-
d4s alapja a paraszisig, minden
elzdrkéz6 magatartdsa és bizalmat-
lanséga ellenére: Erdei eddigi vizs-
gllédisainak eredményekép meg-
4llapitja, hogy a magyar paraszi-
tdrsadalom ma 4talakuléban van:
életigénye ndvekedik, miiveltségi
viova fokozédik, nemzeti kiildetés-
tudata mélyiil. A magyar nép élet-
média Vajkai Aurélban  talslt
elemzbjére, tulajdonkép a népi
foglalkozdsokrél értekezik, megle-
hetdsen az eddigi irodalomra t4-
maszkodik, viszonylag az & tanul-
méanya vélt egyediil terjengdssé. A
magyar nép hitvilagdrél és valldsos
szertartdsairél, babonds hiedelmei-
r6l Bdlint Sandor remek tanulmi-
nya nytjt minden tekintetben szak-
szert felvildgositist: Balint San-
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dor a hangsilyt a keresztény hit
népies szertart4saira és szokasaira
teszi, és a vonatkozé népkoltészet
vilagat vizsgélja részletesebben. A
magyar népkéltészet eredetét, jel-
legét és idegenatvételeit Oriulay
Gyula kitlin értekezése targyalja,
az 6 tanulminyanak stilusa a leg-
jobb példdja annak a térekvésnek,
mely a mondanivalé mtivészi és
természetes kozlésnek Iigényét 4l-
land6an szem eldtt tartja. Ortutay
itt ko6z0lt tanulmanya Xkordbbi fo-
galmazédsainial tomdorebb, mégis ki-
merit6bb, eszmeindité és érdekld-
déstkelt6. Végiil a magyar nép-
miivészet Ujvdriné Kerékjarté Ad-
rienne tolldbél minden értékét fel-
mutaté és minden &sszehasonlitést

elvisel6 magyar népi alkotdsnak
bizonyul. v
A kotet a tovabbi eligazoddsra

megfeleld gazdag kényvészeti ada-
1ékot kozol, felsorolja a tanulmény-
ir6k = életrajzi adatait, megnevezi
munkélkodasuk terét, valamint
egyenkint jelzi kiadoit miiveiket.
A magyar nép e kotetével még
nem zirult le az idetartozé tanul-
minyok sora, a magyar népzene
és minden egyéb, a magyar nép
ismeretére vonatkozé tudomdnyos
eredmény tovdbbi kotet targya és
méas tanulmanyirék feladata lesz. E
kiétet utdn fokoz6d6é érdeklBdéssel
varjuk a sorozat kovetkezé tudo-
méanynépszerlsitd koteteit.
Paku Imre

TGZ TAMAS: KET TENGER KOZT.
(Vigilia.) A kotet els6 verse, Egy-
szerti vdgyekozds, igen 6l véalasz-
tott bevezet8, nemesak azért, mert
Tz Tamdis egyik legszebb verse és
jelzi kdltészetének minden értékét,
hanem azért is, mert a maga tiszta
k61t6i médjan  kitlin6 programm-
vers is: tomoren és ‘képszerlien
foglalia 6ssze a kolt6 ars poetics-
jat. Raf4el, az angyal és Szent
Vendel mellett Lukacsot emliti, az
evangelistat:

hol halk szinekkel festené o vdsznat
Lukdes, a fests, barndval o fdékal,
kékkel a kék eget 3 az illatos
mezbre vigan festend a nydjal...
Ennek az idézetnek szinte minden
szava jellemz6. Elfszoér is a festés.
Nincg is taldn legiijabb lirdankban
Tz Tamdasnal festdibb latsst kél-
f{6nk s aki mnagyobb kedvteléssel
mélyedne el a képek fonaldba. A



képek ténusira viszont a halk jel-
z0 utal § még inkdbb ez a paradox
és felfedez6 természetesség: ,,bar-
naval a fikat, kékkel a kék eget®.

Csakugyan, képei tavol vannak
mindenféle Kkiiloneségtél és me-
részségtdl. Valami ujjongé szokva-

nyossadg van benniik, amely éppen
azon l4tszik Orvendezni, hogy a vi-
l4g egyiltaldban nem fantasztikus,
banem olyan, amilyennek hissziik
és megszoktuk, Mert a vigan hata-
roz6sz6 is nagyon helyén van eb-
ben az idézetben: jelzi azt a prae-
raffaelita deriit, amely ott csillog
még banatos hangulatain is, S az
se véletlen persze, hogy Lukéaesrol
beszél, aki a legenda szerint fest6
is volt, de aki Evangéliumiban is
csodalatos gydngédséggel festi a
szent torténetet. Ennek a gyongéd-
ségnek egy csillama avatja fel és
teszi bhamvassqd Tz Tamds legsza-
bélyosabb képeit is:

Sdrgul a lomb, ill-oit mdr meggy-
piros,

hajnal felé leszdll az 68zi dér,
kidugja 26ld fejét az 6szi rozs,
lehult a lomb és lassan foldet ér.
Faun fut 4t a 20ld fivon, rikolt,
egy dalt keres ki, bdgyadt muzsikdt
$ mdr hallod i$ a mélabus sipot,
mig fonn repiilnek mdr a vadlibdk,

De egész verseket (Korkép, A
gesztenyék alaw, Jszi elégia, Alko-
nyat, Ho zizzen dt, Nydri délutdn,
Csak ldindd, Majd j6 az est, Haza-
térés, Kenely) kellene idézniink
abhoz, hogy ezt a konnyed, elékel6
és mégis kézzelfoghaté képalkotast
bemutassuk. Mert képei nem Kkii-
lonleges hasonlatok, melyeket &n-
alldan fel lehetne mutatni, mint
hivalkodé ékszereket, hanem sze-
rény és nemes Osszhanggal illesz-
kednek a vers hangulataba és ze-
néjébe. S ugyanezzel a szerény
batorsdggal nem riad vissza attol
sem, hogy ritmikdja és rimelése
lagy, hizelgé és szabilyos legyen.
S dallaménak ezt a szabilyossagat
és lagysagat semmiképpen se lehet
Ogszetéveszteni az erétlenséggel és
Onallétlansaggal, nemcsak azért,
mert ritmikajanak, akar képfesté-
sének, megvan halk, de {félreis-
merhetetlen egyszeri és egyéni ve-
rete, hanem azért is, mert volta-
képpen ez a gydngéd zene az,
mely mint hullimzé, de erés bv,

egységbe foclalja és nem engedi
széthullani képeinek sorozatat.
Verseiben ugyanis alig van olyan
gondolat, mely erdt és egységet
adhatna képeinek. Koltészetének
egyelére nincs is mas gondolati
eleme, mint a katolicizmus, de ez
sem annyira a szenvedélyes gon-
dolkodék katolicizmusa (hkolott szo-
nettet irt Dantérél és Aquinéi Szt.
Tamasrol), inkabb a képfesté Lu-
kicsé és a koOzépkori Uvegfestike.

Isien , tehozzdd surranok a volgy-
bél,

hol ldimpa ég és villogé cSeresznye.

Valahogy ilyen szervesem ,sur-

ran” elé katolicizmusa is koltésze-

téb6l és elvalaszthatatlan képiol és

zenétol:

Vérzett.

tégldn.
Az uicaszélen folsikolloit két ldny
s lefolyt a kionny a kintosik reddin.

Mint tort létusz avizen, ameneilel

ugy ment mdr Jézus. Hdromszor
eseit el,

Titokzatos, hdromszor cSendiilé rim!

Gondolati nyelvre leforditva kato-
licizmusa alig tébb belenyugvasnél
az élet és a halal Osszhangjaba és
szenvedélytelen, finom nosztalgia
ennek az osszhangnak forrésa utan.
Lényege képeinek megvalogatdsa-
ban és illeszkedésében érezhetd.

Mint gorog
gyognek,
ha nem te volndl bennem, Isienem.

Legvilagibb képeinek is ez a rej-
téz6 hattér 'adja meg gydngéd
csillandsukat.

Ezért hdt lassan wmeni a

vdza, haszialan ra-

Vas Istvdn

SZERB ANTAL: A KIRALYNE
NYAKLANCA. (Biblielhéca.) ~—
»Eljutottam egy mtfajhoz, amely-
nek egyelére nem tudok nevet ad-
ni.“ ,lgaz torténetnek“ neveztem
el, mert elmondom minden re-
gényszerl diszitgetés és hozzitol-
dds nélkil XVI. Lajos koranak
egy nevezetes eseményét, amely-
nek a torténettudomdny tgyszélvin
minden részletét felderitette.* A
miifaj tehst féligmeddig 1uj, de
»U)“ az eszmény is: Taine, a kis
részletekbél kialakulé nagy kép
félényes mestere, a szellemtérténet
romantikdja utdn bekOszonté neo-
pozitivizmus egyik példaképe.
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A nyakldncper bélds téma is,
hélatlan is. Szerb Antal — lattuk
-— maga bocsatja eldére: targyanak
nincsenek ismeretlen mozzanatai.
A tuddés szamara ilyenforméin nem
nyujt médot folfedezésekre, Gj ér-
telmezésekre. Viszont annil jobban
érdekelheti a szépirét, s még in-
k&bb azt, aki a kort akarja meg-
ragadni, ,jellemz6 kis tényeiben“.
Mert az iigy szerepldi: az ancien
régime egész tarsadalma. S a 1or-
ténet olyan hihetetlen és elképesz-
16, olyan tragikomikus és jellemz6,
hogy aki hozzényul g avatoit kézzel
nyil hozzd, egyformédn félkésziilve
ir6nak és tudodsnak, az minden re-
génynél izgalmasabb Lképet nyujt-
hat korr¢l, alakokrél, — egy ha-
nyatlé, haldla kiiszbbére ért vilag-
rél. *

Szerb Antal pedig ir6nak és tu-
désnak egyformén folkésziilt. Van-
nak, akiket olykor ellentmondisra
késztetett irodalomidriéneteinek A&l-
litélag tapintatlan szellemessége;
itt irdénidja, Otletei, humora, gu-
nyorkds megjegyzései, paradoxonia
épp annyira helyénvalék és igazak,
mmint azok a mellékmondati, ame-
lyekben latszolag a folszint surol-
va egyszerre raviligit problémik
és rejtelmek lényegére. A feszes-
ség, mellyel a tudomény t6bbnyire
karoltve jar, itt nyugodtan fdlol-
dédhatik: a pletyka klasszikus sza-
zaddré! pletykazhat az ir6 is, f6-
ként, ha a ,pletyka® révén remek
jellem- és korképet kapunk. A
wneofrivol® iré otthonosan mozog a
frivolsdg romliott és béjos kordban;
senki nem botrdankozhatik meg
rajta, ha egy udvart vagy egy ki~
ralyt az étlapjaval jellemez, — es
remekill! A nemzedékbdl, mely in-
duldsakor a tizennyolecadik szazad
blivoletében élt, Szerb Antal ma-
radt leghivebb az ifjusdg eszmé-

nyeihez; ennek a hiiségnek gyii-
molese 1j konyve is, — érett, izes
gyiimolese,

Az anyag készen 4llt elétte; az
6 munkéija ink4dbb a besllitds, a
vilogatds; sikere azon miilik, a
sokb6l valéban a jellemzét ragad-
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ja-e ki. A pozilivizmus, mondjék,
elveszett rendszertelen adathalma-
zéban; a- szellemtorténet, mondhat-
juk, sokszor elveszett Onndn go6zei-
ben; a kettd kozt kozéputat kellett
talalni, megtartani mindkettének
erényeit g elkeriiilni mindkettének
hibait. Szerb Antalnak ezt az
egyensulyt sikeriilt ezuttal megta-
lainia, s ez konyvének — bar leg-
aldbb annyira regény, mint ,tudo-
many* egyik figyelemremélté
eredménye. Nem vesznek el benne
az egyéniségek, de nem vész el a
hattér sem; azzal az illuziéval tesz-
szitk le mivét, hogy valéban ott

jartunk, ahova vezetett, valéban
lattuk, amit elmond. Sokszini, sok-
oldali; faradhatatlanul talal 4j

meg Uj vonésokat, s a mesébe ugy
lopja be a torténelmet; hogy szin-
te észre sem vesszilk. Az el6bb
meég szellemes adomdkkal mulatta-
tott, s egy oldallal od4bb mér a
preromantikus lélekrél ad kitdiné
porirét,

Folényes; radmondjuk-e a kopott
sz6t: braviros munka. Kérdés
azonban, nem csak egy-egy ilyen
kivételesen alkalmas targyhoz il-
lik-e az ,igaz torténet“ mifaja?
Mert ez a miifaj, ez a konyv valo-
jdban ,a jatékossdg” tudominya.
A Minerve meg a Széphalom mag-
vas esszéir6ja és irodalomtdrténé-
sze kezetfog a Pendragon-legenda
elbiivéléen otletes regényirdjaval:
ez az érzésiink, amig ezt az ,igas
torténetet” olvassuk.

Hatalmas anyag &l ebben a mii-
ben, hatalmas ,tudomanyos* tu-
das is; mégis mintha iidiilés és ja-
ték volna, afféle szérakozasbél,
maga mulatsdgara irt konyv a
nagy vildgirodaelomtiriénet utén;
pihenés, melvben a kdnnyd, ,le-
bilincsel6“ és oly j6 konyvek szii-
letnek! Koénnyliek? Ne feledkez-
ziink meg Esti Kornél énekérdl: a
mélység is lehet sekély, és ,mily
mély a sekélység“!

A kirdlyné nyaklanca uj szinfolt,
érdekes kisérlet; dits, kellemes,
gazdag konyv.

Ronay Gyorgy



i oo ————

A SZENTISTVANI ALLAMESZMENEK KORSZERU
E’RTELMEZE’SE’N MUNKALKODIK

OR SZAG
UTJA

ALLANM- ES NEMZETPOLITIKAl HAVI FOLYOIRAT

Szerkesztik: BARANKOVICS ISTVAN
ES DESSEWFFY GYULA GROF

Eldtizetési 4ra egy évre 8P, 1élévre 4 P, egyes szdm Ara 801

Szerkeszt0aég és kiadGhiva-
tal: Budapest, VI, Aradi-

utca 8. - Telefon: 12-07-28

A FIATAL KATOLIKUS NEMZEDEK LAPJA AZ

U) ELET

KATOLIKUS SZOCIALIS ES VILAGNEZETI HAVI SZEHLE

SZERKESZTI ANDRAS KAROLY
FELELOS SZERK.: SINKO FERENC

Szerkesztfeég és kiadéhivatal: Budapest, II., Margit-krt 36.1. 3

£EV1 ELOFIZETESI DIJ 960 PENGO




A KATOLIKUS FIATALSAG FOLYOIRATA

JELENKOR

SZERKESZTO: KATONA JENO

Szerkeszidbizotisag:

Almasy Jézsef, Horvath Sandor O. P.
Molndr Kalmdan., Szekit Gyula,

Megjelenik minden hé 1-6n és 15-6n.
ElSfixetés egy évre 4 pengd.

Szerkeszidség és kiaddhivaial: Budapest, VI ker.,
Andrassy-at 28. Telefonszdm : 11-44-78.

Posiatakarékpénztari csekksz: 11.870.

Feances Peckinson Heyes:

*




	Cím/Tartalom
	József Attila: Juditnak

	Galsworthy, John: A drámáról 
	Vaád Ferenc: Temető

	Harsányi Lajos: Vigilia

	Bóka László: Spanyol költők

	Fodor József: Thesbites Ilyés (IX. rész)
	Ijjas Antal: A népiség a mai magyar szépirodalomban II.

	Végh György: Új versek

	Borszéki napló
	Auguste Corbeille szonettje
	Mért fényesebb a csillag…
	Anni költőjéhez
	Keleti ábránd

	Várkonyi Nagy Béla: Az őstermészet költője 
	Látszat és valóság: Hegedűs Zoltán: Arról ami van és ami nincs
	Elvek és művek

	Thurzó Gábor: Az árnyak völgyében

	Bartucz Lajos (szerk.): A magyar nép 
	Tűz Tamás: Két tenger közt

	Szerb Antal: A királyné nyaklánca



