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ELOFIZETOINKHEZ

A VIGILIA cgyik o célja mindig az volt, hogy a
magyar kizéposztdly legdaldozatosabb nemzeli mun-
kdt végzi, kisfizelésii rétegeinek kezéhez eljusson. A
tirsadalom fixfizelesii osztdlydra hdrul leginkdbb o
nép életének irdnyildsa, a nemezet kullirdjdanak meg-
Orzése, és cselély Tizelésébal ép ez az oszlily dldoz-
hat a maga miivelésére a legkevesebbet. A VIGILIA
elifizetési drdt sok-sok kiaddi dldozattal ezért szab-
tuk meg gyakran oly feltiinGen kis dsszegben, mert
az volt a célunk, hogy lapunk minél tébb kultirté-
nyezi szellemi ldpldléka lehessen. Lapunk ma a ha-
sonla szellemii és szinvonalu folyoiralok kazitt két-
ségteleniil a legelterjedtebb, azonban az ismételten
felemelt papir- és munkabérdrak melletl az elifizeté-
si dij mdr a nyers kiaddsok [ledegésére sem elég.

‘énytelenek vagyunk tehdt a VIGILIA drdt ez év
Juliusdtol kezdidden mérsékellen felemelni, azzal a
megjegyzéssel, hogy ha valaki elifizetésél ez évre mdr
rendezte vagy junius hé folyamdn rendezi, akkor eb-
ben az évben még a régi, 15 —P dron kapja lapunkat.

1943. jilius 1-t61 kezdve az elifizetés dija egy évre
16—P lesz. Bizunk abban, hogy elifizetiink elhi-
szik nekiink: mindaddig vdrlunk ezzel a kényszerii
emeléssel,\mnig médunkban volt eloddzni. A VIGILIA
eddig sem wvolt tizleti wvdllalkozds, ezuldn sem akar-
Jjuk azzd temmi. Célunk a magyar, keresziény, nem-
zeli kulhira szolgdlata, legfobb jutalmunlc pedig ol-
vasdink elismerése és szeretete.

A VIGILIA KIADOHIVATALA
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Herczeg Ferenc
Magyar Torténelmi Drdamdi

JArva  Liszla Feirdly “  ,0cskay brigadéros”, ,A hid",
»A fekete lovas“. Ezek a miivek o modern magyar tér-
téneti drdma megleremlését jelentették. Ma mdr irodal-
munk kasszikus remekmiivei kizé tartoznak, wnemesak «a
magyar szinpad legnagyobb sikerii miisorszdmai, hanem a
nemzeti énismerel legnagyobb nevel erével biré forrdsaiis.
Konyvnapi dra egy kotetben 4 pengdé.
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Ez a nagyszabdsi regényciklius a wagyar szabadsdghoarcot
megelizi idalk izgalmas atmoszférdjdl vetiti elénk. Kollii
szépseq, megkapo emlmrribrdzol?is, emelkedett gondolkozds-
mod és mély tirténelem-filozdfiai szemlélel jellemzi ezt a
miivel, amely nagyszabdsi kirképét adja a magyar élet
sorskérdéseinek.
Ara egy hatalmas kotetbe kotve 16 pengo.

Szabo Lérine Osszes Versei

Szabd Lirinc a szdzad elején sziiletell magyar kélténemze-
délk legszinesehb egyénisége és legnagyobb formamiivésze.
Arade érzései eleinte a természettel olvadtak eggyé; aztdn
«a vdarossal, a modern él(?tt{?l kiiszleddtek, majd lehatollak
az emberi kapesolatok mélységeibe. Szabé Lorine dsszes
versei mdr egy minden kilerjedésében teljes vildgot dbrd-
zolnak, o legnagyobb miivészeket jellemzi egyszeriiséggel,
Gszinteséggel és erdvel.
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JANKOYICH FERENC :
SZUKEBB HAZAM*

Fejér megyében az orszig jellegzetességeit dsszesiliritve latjuk.
Van hegye, vilgye, siksaga, tava, dembja és nadas rétje, és min-
dene, amit ez a f6ldrajzi sokféleség emberben, allatban, névény-
zetben jelent. A legépebb, legegészségesebb emberfajtat itt ismer-
tem meg, akar a varosszéli iparosfélékre gondoljak, akar a ter-
mel6, haldsz, vadasz vagy cseléd magyarokra, de még az urakra
nézve is. Nem lokalpétriotizmus mondatja velem, hogy azon a f6l-
don derlisebb a szegénység, emberibb a gazdagsig, s6t még koze-
lebb all egyméshoz Gr és paraszt is. Egy Oreg grof és egy sarréti
pasztor egymassal konnyen  osszetéveszthetGk, nemecsak beszédben
¢s taglejtésekben, hanem testalkatban, arcberendezésben, ha élet-
médban méar nem is. Az a hosszi, bunkdés kéanya-orr, mely a leg-
végén kajmésodik aléd hirtelen, a meglehetds nagy fiillek s mind-
ehhez egy hajlékony szalfatermet, olyan jellegzetessége a benn-
lako, fajtabelieknek, hogy egy tekintetre megkiilonboztetheté az
orszag barmely tipusatél, de még a szomszédbeliektsl is, a tolnai,
somogyi, zalai fajtatél. Veszprém az egyetlen szomszédsag, ahova
még atiit ez a fajta, szérvanyosan, mint ahogyan a szél atfujja a.
szomszéd f6ldre a virdgmagot.

A kroénikair6 szerint ,,Arpad ott taborozott, ahol Fejérvar
fundaltatott” -s a torténészek is ugy tudjak, hogy az Arpad-torzs
ezen a tdjon foglalt maganak, f61 egész Veszprémig. Ko¢lt6knek és
kiralyoknak valé vidék ez val6ban. Itt eszmélt Szent Istvin és itt
eszmélkedett Vorosmarty Mihély.

De hogy az embereknél maradjunk: érdekes jelleget kaptak
itt a betelepedettek is: azok a varosszéli iparos tomegek, akiknek
francia, olasz, német és szlav Gseit még a régi kiralyok édesgették
ide messze kiilf6ldrél. Ilyen neveket talalni kozottiik: Klér, Reve-
rand, Delétor, Fister, Vincz, Haar, Rekop, Vagyéczky, Jankovich
stb... Ezek az idegenek az id6k folyaman keresztiil-kasul testvé-
resedtek a fajtabeliekkel s mar elcsodalkozik a tdjékozatlan utaz6,
aki kapcsolatba keriil valamelyikkel, hogy hogyan tettek szert a
neviikre, nyelvben, érzésben annyira bensziilottekké valtak. De
nem a kiilsében és a szokasokban!

Szoktak mondani, hogy a szokés az erkéles. E tétel legkialtébb
céfolatat a fejérvéri és megyei beédesedett réteg szolgaltatja. Er-
kolesiikben teljesen magyarok, szok4sukban pedig franciadk, ola-
szok, németek vagy szlavok vondasait Orzik. Klér Jozsef bécsi, k6-
miives segéd (maig is ezt a francia mesterséget tizi), j6l tudom,
sem iskolaztatasanak, sem tdrsadalmi neveltetésének nem koszon-
heti azt a vilagos észt és finom itéletérzéket, azt az arnyalatos haj-
lékonysagot gondolkodasban és kifejezésben, ami az els6 ot
percben leszereli és embertiszteletre birja a hozza koézeledst. O
olvasni szokott, még hozz& irodalmi értékl kényveket, amiket csal-
hatatlan ©sztonnel vilogat ki magénak a szellem mindenféle régi-

* Hiasz perces emlékezés. Elhangzott a radi6ban, ,,Ahol gyermek
voltam® cimen, virdgvasdrnapjén.

201



6ib6l. Mély fényl szeme és csliggeteg, hosszi Frangois I.-er orra
emlékeztet mar csak a hajdani bevandorléra. Hadr Lajos komi-
ves-pallér, szintén nem iskoldban tanulta mérndki rajztudoményat,
fejbdl végzett kob- és gydkszdmitdsait, hanem taldn huszadik Jsé-
t61 orokolte, aki hajdan folépitette a belvaros falainak legkénye-
sebb bastyacsukléit. Erzésben, pgondolkodésban, nyelvében, még
avar fejalkatiban is sziiletett magyar, de labirél le nem marad &
gombos cip6 és a kamésli. Hanyi Jankovich Istvdn hentes mester
jobb tligyhéz mélté6 szorgalommal #izi az 6si ipart, de sokkal in-
kabb, mint mds, szereti az erds filszereket, a balkini szertelensé-
get, a vasarozast, a sdtorozast és amit egyik véasaron nyer, a maési-
kon gondolkodas nélkiil el tudja veszteni. A nyugtalan vér, a gyors
tervek, a hangulatok embere a szakméban. Féltékenyen &rzi a
Laci-konyha szép szokaséat is. Ha valaki azt mondani neki, hogy
rae, pofonvagnid. Mind a harom rokonom...

Bensziilott és betelepiilt paraszt kozott a szokasbeli kiilonbség
Olt6zékben is megmutatkozik. Erdekes megfigyelni: falubeliek ha-
marabb polgirosodnak 6li6zékiikkben, mint ez a virosi paraszt
»wpolgarsag”, Téth ségor bacsi, Isten nyugtassa, eziist-gombos men-
tében, zsindéros nadragban, rézsds csizméban jart, a fején kucsma-
val, mint egy arpadkori lovaskatona. Mig a német polgarok sima
feketében, vagott csizmaban, lapos, nagyszélii kalapban indulnak
vasarnap a misére, ember§lt6k 6ta mar csak a neve szerint ,né-
met templomba”.

A ,rac varos” még all a Palota-varos falain kiviil. De a var-
falak régen leomlotitak, nadfédeles hazakba beépiiltek és réacul
mar nemzedékek sora 6ta nem tud senki.

Ezek az allapotok nagyjaban atvihetdk az egész varmegyére.
Legaldbb gyermekkoromban tgy volt. Erzésben, nyelvben, gondol-
kodasban nagyjaban eggyé otvoz6dott a varmegye egész emberi-
sége, ha maradt is itt-ott néhény ,torténelmi” szinfolt. Ha ugy ve-
szem, siritve van itt az egész ,,dunavolgyi probléma” s mi tébb,
szépen megoldva...

Ebben a gazdag taji és emberi kohoban gytrattam én testileg-
lelkileg dunéntali embernek, magyarnak s a véletlen tGgy hozta,
hogy egyszerre varosi és vidéki magyarnak is, még pedig az em-
beri tdrsadalom legmélyében mind a két helyen. Mert elébb Fe-
hérvaron toltsttem gyermekéveim, azutin egy kozelfekvé pusztan,
Sarpentelén.

Mit is ragadjak ki a fehérvari évekbél, amit mint jellegzetes
élményt gyermekkorombdl megidézhessek? Gondoljak-e a Kisfii-
korombeli szénatéri évekre, azokra a varosszéli porban ragyo-
gokra, miel6tt vidékre koltoztiink? vagy a késGbbiekre, didkkori-
akra, amikor mar nem a nagy csaladélmény telitette szivemet,
mint hajdan a Széna-téren, hanemm a miiveltség, az eltagozédé
rend és nem meleg 6rémmel, mint hajdan a Széna-téren, hanem
kegyetlen eszmélkedéssel? A vasdrokra talan, amik ott zajlottak
nyihogé paripakkal a hazunk el6tt vagy a kalandozasokra kiiltel-
kek, temeték s szolléhegyek tajain? Akkor még 1igy szinesiilt, val-
tozott a taj is, mint maga a gyermek. Egy volt, ami allandé ma-
radt: a lélek, ami ragadott f6l a porbol és tova az életben... Bar-
mi furesan is hangzik, én nem a tarsadalomban éltem, hanem az
idében mar akkor is, egyiitt a széllel és a nappal, a folddel és az
éggel, pillanatonkint deriilve-borulva, mint az a fehérmegyei taj.
Fajdalmaimat gy vetettem ki magambél, mint hindrjat bsszel a
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velencei 16 s csak ugy boldogultam, ha magamt6l ragyogtam, tisz-
tuliam, mint a vizek. Ez tan az oka, hogy inkabb emlékét tartot-
tam meg a rossznak, mint fajdalmat; szintigy a jonak is inkdbb
emlékét, mint 6romét. Ha elgondolom, hogy mint eszesed$ gyer-
mek, mindig® mis keze-ldba voltam és mint nagy didk, mindennap
mas asztaldanil ebédeztem, engem is megkisért a gyarlé hiusag,
hogy hallgatni arany... Pedig ott, Fehérvaron ismertem meg az
elsd igazi embereket. Halaval gondolok vissza a pontolei kémtive-
sekre is, akik megtanitottak, hogy minden téglat a helyére kell
tenni s ormétlan kovekbdl is lehet egyenes falat épiteni, hogy a
kész formakat is meg kell becsiilni, de legnehezebb mégis az Gs-
anyagot forméaba torni... De haéldval kell visszaemlékeznem a va-
rosbeli emberekre is, Vincz trra, a nagy hentesmesterre, kinek
konyhajan f6tt a legjobb toltéttpaprika a vildgon, azéta is Ugy ker-
getem, mint k6lt6k hései az elérhetetlen idealt; Sziligyi urra, a
nemes lelkiiletli Gri szabéra; a kedves, tisztaszivii Kolb nénire,
az uzsonnacsomagoléra, és még sokakra partfogéim kozil, akik
ugy voltak jok avval a vérosba szorult kis kosztos didkkal, hogy
nem tudta bal keziik, mit cselekszik a jobb. Rajtuk keresztiil ta-
nultam meg, hogy van egy lelki rétege minden varosnak, még an-
nak is, amely egyébként lelkiekben nem nagyon bévelkedik.

Visszanézve a zsengébb fehérvari évekre, ugyanez az érzés
ébred bennem. Egy lelki taj... Kiilonos dolog: a lélek a periféri-
adkra szorult. Itt, a virosszél pordban tanuitam meg embert is-
merni, ahogyan az embert az evangélium értelmezi... Mert van
egy iratlan humanizmus, amely fiiggetleniil koltoktsl, iroktél, tor-
nyoktél és varoshaziaktél, kédexektél és minden hasonlé mulando-
sagtél, €l és megtartja az emberiséget, mélténak valami irga-
lomra ... Itt tanultam meg, hogy kell valaki, aki kimossa a vilag
szennyesét, — s azok a lelkek ott laknak a Széna-terek, Csorda-
uteak, Salétrom-utcdk koriil, kozel a vagéhidakhoz és a temetik-
h6z. Ha volt élmény zsenge gyermekkoromban, ami mélyen,
velSkig ivodott belém, kétségkiviil ez volt. S mar akkor figy kép-
zeltem, hogy minden véarosban vannak Turner nénik, Erzsike nénik,
G4al nénik és Nagy nénik, — mosdéndk, 6vonsk, babaasszonyok és
hullasltszteték, névtelen szolgiléi egy foldontuli rendnek, akik az
emberiségre mosnak, vasalnak, vigyaznak, ujra meg ijra tisztadba
teszik egy fels6bb hatalmassig kedve szerint...

Székesfehérvar kozelében van egy szolléhegy, oreg-hegynek
hivjdk. Ebbél a hegybdl indulnék ki, ha a varos mai lelki képét
meg akarnidm f8steni. Ez a hegy itt a kiszorult magyarok vidéke,
talan a régi varjobbagyoké, akik ezer év 6ta csak gy bejarnak ,a
virba” eladni egy fél marék babot a piacon vagy egy szakajté
keserii uborkat. Mert ezek a hegybeliek csak kapaljdk a szollst, a
masét, 6k maguk leginkabb csak veteményeket dugdosnak filoxe-
raolte, tenyérnyi féldjeikbe. Emberemlékezet 6ta mindig a var-
belieké volt ez a hegy, mint ahogyan a varos nyaraléhelye ma is,
ahovd hangos tirsasigokban jar ki tdiilni, szérakozni az uriosztily.
Nem a t6érténelmi uriosztdly, amely a kurue iildézések idején vég-
kép eltiint a belvarosbé6l, hanem a helyére allott, a kialakult...
Itt sorakoznak tovdbba a papi szollék is, a piispdkségé, a plébani-
aké s a kiilonféle szent szerzeteké, megteremve a bort, ami kell
a szenimise Aaldozathoz, a kisded ampolndkba, fagyos hajnali mi-
séken, amikor a baritok szAdjabél két szil gyertya kozt hosszu
paracsikokban kanyarognak az igék, mint ama f6liratos szent sza-
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lagok a kozépkori baratok ajkain... Mert Fehérvar papi varos is.
S ha erre gondolok, mar a baratok jutnak eszembe legelébb. A
hajnali misék!... Odafent az orgonanal csuda szent zengzetekei
dudorasz a vak barét s a kifényesedett padokban ajtatos kis gyer-
tyak pisla fényében fejkendés nénik kutyorognak szelid mogorva-
saggal s imadkoznak a viros felett. A szollohegyiek!... A varos
alszik még, csak a kiilnegyedek felSl csoszog egy-egy par ndéi ci-
pellé innen is, onnan is a vak sotétben, e hely felé, mert ez itt
Fehérvaron a lelkek legigazibb otthona, a kora hajnaltél késé
estig tarva-nyitva allo ,Szentegyhdz”, ahol ugy imadkoznak a szo-
rong6 hivek ma is, mikép a pestis ellen hajdanéban, amikor tor-
16dtak a halottak a véarosban s azt mind az Oreg-hegy ald hordtak
vala ki, a ,pestis-pincékbe”. Ez a templom itt torténelmi hely.
Régi nyomorusig, haborl, veszedelem kovacsolja egybe a hiveket.
A szines ablakokrél lenyujtjak kezitket a méla szentek a tdmeg
felé, olyan mozdulattal, mintha adnianak valamit. Mit is kapnak
itt a hivek, hogy tgy tédulnak erre a helyre, ide a ,régi magyarok
templomaba?”’ — ,Hova mész?’ — hallod az utcan a mindennapi
kérdést, ha Osszetalalkozik két rokon vagy ismerds. — ,,Bemegyek
a baratokhoz” — hangzik r4 a mindennapi felelet. Prohdszkanak
is kedves temploma volt, szivesen iilt be a gydntatészékbe hajnal-
ban s filét a racsra illeszive, az alvé belvarosban, hallgatta leg-
Oszintébb vallomasait a népnek...

Amikor Kikeriiltink Fehérvarr6l a kozeli pusztara, fol-f61-
masztam egy magas fdra eleinte s szememmel a Sarrét kodén tal
megkerestem a baratok templomét..

Séarpentele kis puszta a Bakony alatt a Sarrét szivében, jo
hajitdsnyira Fehérvartél, Veszprém felé menet. Cselédek lakjak.
Egy kodos, Gszi délelétt érkeztiink ide szekéren, odahagyva a fel-
fordult, feje tetejére &allt varost, a haborui utan. Nem panaszkod-
hattunk. Az d&si jobbagyi dinasztidk torténelmi nyugalommal fo-
gadtak be benniinket maguk kozé, a Tomorok, Bozorok, Miarkusok,
Dalak, a {6ld, az allatok, az egész puszta voltaképpeni urai, akik-
bél a kiilonféle pusztai gazdak, els6 béresek és kocsisok keriiltek
ki nemzedékek sordn &f. El6bb megfélemlitett, aztin meglokott,
felroppentett az 1ij kornyezet... A puszta nyelve, lelkiilete, erkdl-
cse mindenben egy volt, habar a svabt6l kezdve, az oldhon 4t a
totig és oroszig, mindenféle nevet meg lehetett ott talalni, a kozott
az Otvenegynéhiny csaldd kozott. Ha szinmagyar telepiilést kere-
sett volna wvalaki, ott voltak a szomszédban az rhidaiak, igazi,
torténelmi félrehuzédassal s ugyanazzal az éhenkérasz fiiggetlen-
séggel, mint az oreghegyiek a vdros thlsé felén. - GyOnydriséges
orv-vadasz, halasz, bicskas népség volt ez, mdig is megszeliditetlen
s alighanem az Arpadok 6ta teljesen fiiggetlen, mert maga a név,
Urhida, eredetileg nyilvdn herceg hidjat jelenthette a maig is ott
csordogalé Gaja-, vagy Cséri-patak f6lstt, ahol valamely Arpad-
vérbeli urasag ett6l a varba igyekvd néptol vamot szedegetett.
Holott gyakorlott verekedéseikbdl, bicskaforgatdsukbél itélve, va-
lami szabadosok lehettek mér akkor is, leszegényedett kard-
forgaté fajta, tal&n egy csalad, amely sért6dstten kivalt a foglals
torzshél. ..

Ez a vidék ngyszélvin hénapok alatt engem is csodalatosan
kicserélt, egy év sem telt bele, lettem olyan j6 falusi, mint ami-
lyen j6 flamandok vagy belgdk azok a fehérvari iskolastdrsaim,
akiket meg a kiilf¢ld irgalmara szemelt ki a sors, a hdbord utén...
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Azt hinné az ember, hogy varos utidn pusztira keriilni, utedk
porabol, viskék dohabdl ki a természet Glére, az- maga a szabadsig
meg a rézsaszinil egészség egy varosi gyermeknek. Emlékszem,
éppen megforditva volt! Egészségben ugyan nem volt hiany, hi-
szen bakonyi szelek fujdogaltak a sarréti ingovanyok f6lott s volt
ennivalé is béven, hanem a szabadsignak rettenetesen beféllegzett.
A varosszéli korlatlan csatangolasok utan, amelyek fiiggetlenségre,
szabadsagra neveltek, most egyszerre nyakamba szakadt az a
nagy-nagy pusztai felelgsség, ami elsdpasztjia s idGelétt megaszalja
a pusztai cselédgyerekeket... Nem beszélve a lelki hontalansag-
rél, hogy a puszian maig is varosinak, a véarosban pusztainak ér-
zem magam — s ez mar akkor is f6l-folébredt — higba jartam én
be késébb a varosi kozépiskolaba is, itthon ugyanigy ragadtam
bele a mindenféle tenyértor6 és derékfajdité6 munkakba, mint
akiarmelyik a pajtasaim koziil, akikkel két éven at még egyiitt fa-
ragtam a pusztai kozos-iskola padjait, mielétt kozépiskolaba ren-
delt a Muzsa, meggydézve, holmi versfaragvinyokon keresztiil,
iskolamesteremet, hogy beszélje ra apamat a tanittatisra. Abban a
kegyetlen rabszolgasagban, amit a pusztai gyereknek a szabad
természet Ole jelent, fattyltzdsra var6 -egyenes kukoricasoraival,
felgyiijtendé rend szénaival s a sarréti végtelenbe elnyuils, ki-
eggyelendd répasoraival, hamar megtanulja a gyermek az életfet
és a szabadsigot nagyon becsiilni, mert — ebben az Gstehetségek-
kel értek egyet — nem mindegy az, ha valaki kir4nduldson ismeri
meg az erdot, vagy irtds kozben... Emigy sokkal tébbet jelent az
arnyék, sokkal szebben dalolnak a madarak, hét vége felé, ami-
kor kozeledik a megvalté szombati nap, hat még amikor el is ér-
kezik s valéban leteheted szerszimodat és indulbatsz hazafelé a
kel hold alatt. Este, miel6tt lehunyod a szemedet, csak attél félsz,
hogy esetleg holnap, ha kinyitod, kideriil, hogy nem is vasarnap
van, hanem hétfé... Hat sz6val hazamégy szombat este. Odahaza
mar varnak az ontozGékannik, mert a kertben kisiil a salata meg a
paradicsom és éhesen bdgnek a tehenek csalamidé utdn, addig
nem adjik le a tejet. Vagy tuskéba iitve var a fejsze a favagitén,
hogy fat aprogass vasarnapra, ne kelljen megtérni vele az tinnep
hangulatidt. -Ha szépen siit a holdviladg, esetleg vacsora utdn a
kertben sovényt fonhatsz, mert hézagos a kerités, bejarnak a tyu-
kok a cukorborséba. Ezzel is a vasarnap délel6ttodet takaritod
meg. S mind e kozben — barmi hihetetlen — jut id6d ezerféle
masra is, mulatsagra, szérakozasra, jokedvre, még akkor is, ha
lampagyujtas utin kés6 éjjelig simitod a levelesdohanyt, rateritve
az asztal sarkara, mint egy ezresbankét s tenyereiddel kisimogatva
a leveleket, mert a dohany, csorgé flizérekben lekeriilve a padlés-
ré6l, garmaddban szikkad odalent a pincében és esak simitésra,
csoméba rakisra, elraktarozasra var, — hala Isten!

No de ha ugy adédik, hogy épp vasarnapra szdrad be a széna,
nem resvedhet ott a napon, el6 a petrencerudakat, gereblyéket,
favillakat s gyeriink! Vagy éppen mdr boglyakba rakva nylivi a
szél, az esd, be kell takaritani, bekazalozni. Most mar csak oda
megy ki minden igyekezet, hogy legaldbb beharangozasra vagy a
mise végére meglegyen ez is... Az Okrdk is csodédlkoznak, hogy
vasidrnap kell dolgozni, amint-megyiink a jegenyék kozt kifelé a
rétbe... Amint a Gaja-hidon atdobog a szekér, egyszeriben mas
vilag lehe csap meg: nagy lapos siksag teriil el orrunk elétt, ahol
térdig allnak a fliben a flizfdk s nyiizsdgnek a békak, sziinyogok
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és vizimadarak, tarka hangverseny leplét boritva a vidékre. A ti-
volbél tiszta id6ben megmutatja magit a Bakony, élesen kirajzolt
vetés-csikjaival, erdeivel és ragyogé, apré hazaival. Odabbrél, a
méri horpadds mogiil idetetszik Csé6kakd, a viromladékkal, mely-
nek falai kozott Fehérvar hajdani felszabaditéja, Mercoeur francia
herceg mosta le kardjar6l a torék vért. Nyugat felé a Sag-hegy
emelkedik félkoszoritban, délebbre Urhida szdllédombja, ahol,
mint Vorosmarty irja, ,,so0k munkai utin viszen a nép siarga gerez-
det”... Ime a t4j, a Két szomSzédvdr szinhelye, amit ifji koraban
becsatangolt egy Fehérvarrél kirdndulé didk, nyéki sziiletés, hall-
gatva a mesét a testvérharerdl Sarpentele Gsi urai kozt, akik nem
tudtak megosztozni az Orokségen s itt irtottdk, 16vették egymast
agyival, két szomszéd varbol... Nem tudom, Voérosmarty koraban
lathaté volt-e még az omladék, hazunk mogétt, a Karoly-dombon?
Mi mar az erdd és a fold aldl astuk ki atyammal a két szomszéd-
var kozill ezt az egyiket, urasagi gombapincének. Akkor hallottam
utoljara egy sarréti péasztort6l, oreg Irt6t6l, a mondat, - amibdl,
semmi kétség benne, hogy Vorosmarty eposza sziiletett... -

Mondom, ott forgattuk, gyiijtottiikk vagy rakodtattuk a szénat
a Gaja-partjan, a tavolbol iderémlett egy gémeskit lekuszalt fi-
szal alakja; idevillogtak az oreg Irt6 fehérszori tinai, amelyek ha
tavasszal belevették magukat a Sarrétbe, 6sz lett, mire hazakeve-
redtek. S ha Osszehozott a véletlen a cserzett arci, bozontos feji
sarréti pésztorral, szézadszor is szivesen elhallgattuk a torténatet
az utols6 bakonyi betyarokrodl, akiket még Irté bécsi itt rejtegetett
vala az ingovinyokban, amikor rossz idék jartak és a pandurok
meghajtottak odafont az erd6t... Néha 1édobogasra figyeltiink
fel, hat ott nyargalt az urasdg nyomdban Bozsoki bacsi a Csicsoné
hatan, neki a Bakonynak, torony irant...

Bozsokiék szomszédaink voltak a hazban, abban a piros fédelii-
ben, ottazerdd szélén, j6val kiviil a pusztin, amelynek kézepében a
nagy, kozis cselédhazak Ggy fekiidtek hosszan dssze-vissza, mint
bacillusok a mikroszkép alatt... Mi maér itt levegfsen laktunk.
De hogy a vasarnapnél maradjak, — soha nem volt olyan szép az
a héaz, mint vasirnap hajnalban, nyaron. Mire kinyitottuk szemiin-
ket, asszonyok, lednyok ragyogé tisztara seperték az udvart és
csak tiindgklott a nap, madarak kiadltoztak és tig fejiiket bedugtak
az ablakon a virdgok. Minden azt ragyogta felénk, hogy vasarnap,
vasdrnap ... Az eresz alatt galambok turbékoltak s id6nkint az
ablak el6tt lehullt egy fehér pihe. A szomszédbdl Aatzorgetett a
falon j6pajtasom, a Bozsoki J6zsi s én mdr tudtam, hogy ez mit
jelent. Mentiink galambokat szedni ebédre, nekitamasztottuk a
létrat az eresznek és kiszedtitk az anyanyi, gyongeszarnyi ficka-
kat, azokat, amelyikek mar nem voltak &rddgtollasak.

— Vigyazz kedvesem, — mondta az udvarban Bozsoki néni,
elforditva arcat s egyetlen mozdulattal letekerve a galamb fejét a
nyakar6l — rad ne frocesenjen a vér!

0dabb ugrottunk iinneplé ruhankban s folkapkodtuk a £5ldrél
a galambfejeket. O, azok a galambfejek! Levalva a nyakrél is
csodilatosan él16k maradtak, tenyeriinkre iiltettiik s onnan néztek
nagy, kristilyos szemmel tovabb a semmibe...

Kocsma, mészarszék nem volt a pusztan, Bozsoki bécsi sem
ért rd, hogy minden iinnepnap hajnalédn 4tlovagoljon Szentmihélyra
hisért a Csicsénéval... Viszont a galambhis, csirkeaprélékkal
keverve, j6 volt levesnek.
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: Akkor, mig beharangoztak misére, kifekildtiink a tdparti fii-
‘zek alg, oda ahol mint pékok a labukat, nyujtogattdk ala iromba
gybkereiket a viz titkkrébe s vagy horgasztunk, vagy felolvastunk
egymasnak a Jézsival, Winetou-t, Jokai-t, Dickens-t, Nick Cartert,
ahogy jott... Csak a kozepes irodalmi mfiveket vetettiik meg.
Mesélhetnék jatékokrdl, métazasrol, hintakotésr6l vasarnap dél-
uttan, som és mogyord, vadkorte szedésrdl, de mindennél tdbbet
ezek a kozds olvasisok jelentettek nekiink, egész délutian, mikoz-
ben szittuk a hosszi-hosszi szivarokat, amiket sajatkezileg sodor-
tunk, megtéltve a legfinomabb purzicsan hénaljhajtisokkal. Hosz-
szasan megtargyaltuk, elemeztilkk olvasméanyainkat s estefelé6 méar
négyen-Sten is egyiitt fészkeltiink megszokott helyeinken, k§ltok
és kritikusok; ratértiink sajat mtiveinkre. A gréfi inas verseket és
novellakat {irt, elég jokat; cipésziink, aki a futballt is foltozta,
szintén sok formaérzéket 4rult el verseiben. Csészar Pisti és az
egyik Bozor gyerek inkabb a dramai m@faj irant érdeklédétt, mig
Rimanéezy Laci a sarréti tekndsbékak életérsl irt kimeritd termé-
szetrajzi tanulmdnyokat. Néha, mint egy igazi tekintély, megjelent
koriinkben 'Ridég Qyuri bacsi ’p‘arédéskoc;% is, s leiilve a gyépre,
megtartotta rogtdnzott eldadasat, rendszerint Pet6fi Sandorrél,
akinek ismerte egész életét, ligyes-bajos dolgait és fejbsl tudta
Petofi 0sszes kolteményeit. Aki nem hiszi, ma is meggy6z6dhet
réla, ha megkeresi 6t Csékakében. .. ,

Csokakében, mert a régi eselédek széjjelszaladtak mar. Pajta-
saim is felnittek &és bekeriiltek leginkabb a fehérvari vasiitra.
Bozsoki J6zsef mozdonyvezetd most halt meg egy éve tiiddgyulla-
désban. Bozsoki bécsival Szentmihélyon taldlkoztam utoljara. Bol-
dogan szantott, hogy végre a magééban, szakadésig. Bozsoki néni
is elment az6ta a galambok utdn. De a Csicsé6né még 6l. Ezt a pa-
radéslovat megkapta a vén lovéasz végkielégitésben.

— Qyia, Csicséné — mondta Bdizsoki baesi és megindultak az
egy holdas kis f6ldben. Az eke elStt 4 vén 16 roskadozott, az eke
mogitt meg 6.

Jankovich Ferenc
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HORVATH BELA:

Tl ERDOK, VIZEK, ALLATOK ...

Csak lettem volna egyligy(,
Csak néttem volna mint a f(,
Csak éltem volna mint a fik
S ne latnalak te vak vildg!

Rigdk, galambok, vad sasok,
fin a kiovekben olvasok,
A néma f6ld nekem sikolt

S tudom mi lesz, tudom mi volt.

Csak iramodj el, kicsiny 6z,
Mert latom ¢én, hogy mire ndssz
fis csapjatok ki, nagy folydk,
Mert nem tudok itt semmi j6t.

Szakadjatok meg, fellegek,
A végtelenbe lengjetek
Fs fussatok ti kis halak
A z8ld-vildgd viz alatt.

Ti erd6k, vizek, Allatok,
Embert6l jot ne véarjatok,

Ti dombok, vilgyek és hegyek
Remegjetek és féljetek!

- Te nap, te hold, ti esillagok °

Megieketedve sirjatok
Es iszonyodva fuss, idd,
Mert j6 az ember, olni j6!

De nékem megbocsassatok
Tudatlan barmok, allatok,
Ti j6jjetek velem, vadak ‘
S engem kovess te kis patak.

Kelj fol mezB, keresd te rét
Viragaidnak Mesterét,

Ti bokrok, 4dgak, j6jjetek

S az Urhoz konyorogjetek!

Kialts te f6ld, beszélj te viz
Az Alkoténak értem is ’
S talan megszanja értetek

Testem, mely porbél vétetett.

Borulj az Ur elé, virag
Suhogjatok ti tiszta fak,
S talan a Bérany megjelen
Mint orvossigos kegyelem.

Kis madarak csivogjatok
Es gytljatok ki esillagok,
Hogy Isten eltorolje itt
Az ember szornyl bineit!
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FRANCES PARKINSON KEYES:

AZ ONELETRAJZ"

Egyik rovid iidiilési id§ alatt, kdzvetlen a karacsony1 iinnepek elott
tortént, hogy Jézusrol nevezett Agnes anya és a Szent Szivrol neve-
zett Marla névér, egyik este, megengedték maguknak azt a ritka
élvezetet, hogy odaiiltek testvérhuguk, a Kisded Jézusrél nevezett
Teréz névér mells, bizalmasan beszélgetni csaladi dolgaikrél. Tar-
salgasuk folyamén ez ut6bbi, hogy-hogy-nem, elkezdte folelevem—
teni a régmult napok emlékeit. ,

»Emlékszik, Anyam? Mikor igy meg ugy

Mialatt Teréz beszélt, az Alengonban és a Bulssonnetsben t5l-
tott, tobbé-kevésbbé elfele]tett karacsony-esték jelenetei kezdtek
véglgvonulm szemeik el6it. Ujra ott lattak maguk el6tt a jaszolt; a
kis gyermekcipdket odarakva a kandallé mellé, hogy a kis Jézus
megtoltse Oket; azokat a ,,meglepé ajéndékokat”, melyek akkora
6romet szoktak szerezni a csalad ,kis babajank”, édesanyja szive-
csiicskének, édesatyja szemefényének. Ujra fiilikkbe  csengiek a
karacsonyi énekek és az 6jféli misére hivé harangok. Egyik-mésik
részlet Paulanak és Marianak rég kiment az eszébél, de Teréz
emlékezett minden legkisebb kériilményre. S6t oda is tudta azt
allitani szemeik elé azzal az 6 gazdag, eleven, ragyogd nyelvezeté-
vel.- Mialatt folytatta beszédét és mind jobban belemelegedeit a
targyba, a Szent Szivr6l nevezett Méria novernek h1rte1enében
otlete tamadt. '

»Anydm — kiadltott fel — on’ megblzhatné. Terézt azzal hogy
irja le ezeket az 6 gyermekkori emlékeit!”

»ugyan, hat még mit? Mi célja volna annak?”

Ezt ketten mondtik egyszerre: Agnes anya és Teréz névér.
Egyik sem latta be, hogy mi haszna volna a dolognak. Kiilonosen
Teréz tiltakozott az eszme ellen. Vajjon kit érdekelhetnének raj-
tuk kiviil ezek a teljesen bizalmas jellegii csaladi emlékek? Maguk
kozt pedig beszélhetnek réluk é1§ széval, ahanyszor csak akarjak...

Agnes anya hajland6 volt Teréznek igazat adni, azonban M&-
ria ndvér nem hagyta abba a dolgot. Szavai elsé tekintetre nem
voltak nagyon meggyéziek, azonban valami el8érzet, valami osz-
tonds meglatasa annak, hogy mit fog majd valamikor huginak
frasa jelenteni, er6t és nyomatékot adott érveinek, melyeket az ér-
dekében  felhozott. A vége az left, hogy Agnes anya engedett siir-
getésének. Engedelmesség terhe alatt megparancsolta Teréznek,
hogy ami szabad ideje van, azt mind forditsa erre a munkara. S6t
a perjelné azt is megmondta, hogy mikorra kell a mlinek elkésziil-
nie: a kovetkezd észtendd Januar 20-ara, az 6 névnapjara, tlzte ki
a datumot.

Teréz nem minden aggodalom nelkul fogott a munkahoz So-

fMutatvény Frances Parkinson Keyes, Written in Heaven. The Life
on Earth of the Little Flower of Lisieux, ciml miivének Pater Erné,
kérmelita iltal készillt és legkozelebb megjelend forditasdbél. A ‘szerzd,
egy kival6 amerikai- ir6nd, protest4ns asszony, aki-csak joval g konyv
megjelenése utén tért katolikus hitre. :
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hasem tekintette magit komolyan irénak. Kis versikéi az & sze-
mében csupin milé kifejezései voltak egyes alkalmi hangulatok-
nak, de hogy most az 6 gyermekded visszaemlékezéseit frott mf-
ben orokitse meg, ez a gondolat kissé visszariaszté volt szédmara.
Azutin meg ezen vallalkozas szadmara nem kapott kiilon meghata-
rozott napi id6t, mar pedig, Ggy latta, hogy ideje mdris teljesen
igénybe van véve. Arra nem volt méd, hogy nappalait megtoldja,
mert a zirddnak kérlelhetetlen szabalyai el6irtak, hogy mikor kell
folkelni, mikor lefekiidni, de meg kiilonben is az alvési idd épen
esak hogy elégséges volt. Azutin meg akadt mas nehézség is elég.
Hogyan irjon, mikor méis kotelességek minduntalan kiszélitjak a
cellajab6l? Hogyan tudjon valamit megszerkeszteni, mikor félholt
a faradtsagiol? Nem latott ra utat-médot...

Igazan azt hiszem, hogy csupan ir6-ember tudja egészen fel-
fogni a Terézre viré feladat nehézségét, mert csakis ir6-ember
van azzal tisztdban, hogy mennyire térékeny az az alak, melyet a
gondolatnak odltenie kell, s' milyen konnyen zizdédik szét az eszme,
melynek kifejezést és testet akar adni. Teremtd munkat, és pedig
olyant, amely: egészséges, s melynek csengése igaz; csak hosszi,
nyugodt 6rak alatt tud az ember végezni; csak olyankor, amikor
senki sem zavarja, senki sem izgatja. Legalabb is ez az irék nagy
részének felfoghsa. Vannak olyanok, akik még ezen feliil is sok
mindent megkivannak munkajukhoz. Van, aki csak reggel tud
irni, mikor még egészen pihentnek érzi magét; vagy pedig este,
mikor nyugalom van a hazban. Nem tudjik elviselni a zajt, vagy
barmi olyant, ami elszdérakoztatja Gket; képtelenek munkéihoz lat-
ni, ha a szoba talsigosan meleg, vagy tilsdgosan hideg. Megkivan-
jak, hogy legyen kényelmes székiik, megfelelé irgsztaluk, a lehetd
legjobb vilagossaguk, a napi munka utén pedig iidiilésiil épen egy
bizonyos, az § izlésiik szerint valé szorakozis kell nekik. Sok ételt
nem kivannak, ellenben literszdm isszdk a feketekdvét, vagy sok
egyéb ennél is erbsebb italt. Tudunk olyanokrél, kiknek igényei
még ezeket is messze foliilmiljik; nem adjak aldbb, mint hogy ne-
kik a Déli-tenger valamely maginyos szigetén kell irniok; vagy
pedig a fovaros teriiletén, valami szédiiletes magassigban levd
padlasszobiban: csak ez felel meg szellemiiknek, csupan itt tud
érvényesiilni a tehetségiik; el kell hagyniok rendes lakasukat és
ill_\,gin helyre hiiz6dniok, mert kiildnben a sz6 nem folyik a tolluk
alél.

Ezek a tehetséges ir6k. A langelméjli szerzé minden kdriilmé-
nyek koz6tt, mindeniitt és mindenkor tud irni.

A Kisded Jézusrél nevezett Teréz ndvér lingelme volt. Azzal
kezdte, hogy letérdelt s azért imadkozott, hogy minden sor, ame-
Iyet leir, legyen kedves Isten eldtt. Azutan folkelt, celldjaba ment,
leiilt arra a kis, kemény zsdmolyra. térdeire vette az irédeszkat,
arra egy megvonalazott iskolds-filzetet s elkezdte benne réni azo-
kat a csodaszép sorokat az 8 remek kezeirasaval.

A legkivalébb mii, melyet valaha a vilagirodalom termelt: az
lett az eredmény.

_ Az els§ részt, amint mar hallottuk, Paula nénjének utasftisira
irta és hozza is intézte. Ezen résznek stilusa bizalmas és bensfsé-
ges. Azon az olykor tréfas és gyermekded hangon van irva, mely a
csaladi . vonatkozésban szokotit érvényesiilni, s van benne valami
kevés abbél a viragossagbél is, mely jellemezte a kilencvenes évek
miiveit. Ez azonban legkevésbbé sem homalyositja el rendkiviili
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atlatszésagat, s mint elbeszélés, mintaképe a kozvetlenségnek.
Azoknak a bajos lapoknak mindegyikén ott ragyog annak a fiatal
leanynak hite és minden érzelme. ‘

A masodik részt Maria Gonzaga anyanak parancsara irta, akit
kézben, Jézusrél nevezett Agnes anya utdn ujra megvilasztottak
perjelndnek, s innentél kezdve az Onéletrajzban sokkal fensége-
sebb hang csendiil meg. Itt Teréz névér mar nem olyan eldljiré-
hoz beszél, aki egytuttal édestestvére, szeretett névére, ugy vér,
mint lélek szerint, hanem egy olyanhoz, aki vele valé viszonyéban
mindig félelmetes jelenség volt, akinek korményzatit keménynek
ismeri, akinek itéleteir6l tudja, hogy kérlelhetetlenek. Megfesziti
minden erejét, hogy sorait méltékka tegye azon eszményképhez,
mely felé neki magéinak kell térekednie. Igyekezetét siker koro-
nézza. Tiltesz onmagan. 1t lesz az 6 stilusa ,szilird és témor”.
De azért nem szlinik meg ragyogni. Van benne ugy erl, mint me-
legség. E kettének ilyetén Osszeegyeztetése pdratlanul all minden
kor és a legkiilsnb6zébb tarsadalmi viszonyok irodalméban,

Nem vonta ki magét semmi szolgalat alél. Soport és mosoga-
tott, mikor rajta. volt a sor. Kivette részét a forgdé koriili szelgalat-
bol. Festegetett kis kartyakat, apré dobozokat g irt rovid verseket.’
Vezette és oktatta az ujoncndvendékeket. De azért a konyve foly-
ton tovabb fejlddott. Az els6 részt pontosan elkészitette a kitfizoit
hataridére s atnyujtotta nénjének, Paulinak. Akkor azutin,
majdnem minden pihenés nélkiil, belekezdett a masodikba. Gon-
zdga Maria anya ugyanis elfogadta Paula abbeli tandcsat, hogy
bizza meg ezzel Terézt. Lehet, hogy nem akarta Teréz sorsat kony-
nyebbé tenni, mint amilyen volt elddje alatt; vagy taldn neki is
volt afféle eléérzete, hogy ez az Onéletrajz valamikor nagv szere-
pet fog jatszani odakint a viligban. Ne tartsuk jéeleve Kkizartnak
ezt a jobbik lehetdséget. .

Reméljiik azt is, hogy mivel 6 maga vas-egészségl volt, azért
nem volt meg benne az éleslatds masok testi gyongeségeivel szem-
ben, s azért nem vette észre Terézen a végkimeriilés jeleit. Mert
mdskiildnben, birmennyire igyekezziink is jéakarattal viseltetni
irdnyaban, igen nehéz volna 6t el nem itélni. Bizonyos valtozdsok
Terézen nem igen keriilhették el figyelmét. Példanak okaért azt
esak mégis meg kellett értenie, hogy valami belsG, nagy, tragikus
er§ inditotta a fiatal névért arra, hogy megviltoztassa, illetve ki-
egészitse rendi nevét. ,A Kisded Jézusrél nevezett Teréz névér”
— az igen, az stilszeri volt; azt minden ember megértette. Ki ne
tudta volna, hogy a Kisded Jézus Teréz szdmara ,,616, ragyogé
val6sag” volt azéta, hogy elsé iméit gagyogta édesanyja ©6lében s
amiéta elsd izben rakta ki kis cipdit a kandallé mellé? Ellenben, a
»Kisded Jézusrél és a szent Abrazatrél nevezett Teréz no-
vér!” — ennek valami késébbi, valami mélyebb, valami misztiku-
sabb tapasztalatot kellett jelentenie. Mert hiszen a szenvedé Meg-
valténak Veronika kenddjén megorokitett arca nem olyan jelvény,
amelyet valaki amigy magitél értetddsleg és gyakran vilasztoit
volna. Mit jelentett ez? Vajjon Gonzdga Mairia fennakadt-e rajta
és utana kutatott-e?

Az is gondolkoddba ejthette volna, hogy milyen sajatsagos
moédon gondozza és ékesitgeti Teréz azt a Kisded-Jézus-szobrot, me-
lyet rea biztak. Fogadalma elGestéjén ugyanazon gyertyak mara-
dékat gyujtotta meg elStte, melyek bebltdzése eldestéjén égtek ott.
A Szent Szivr6l nevezett Méria ndvér nem is titkolta el meglepe-
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tését azon, hogy higa, aki akkora Or6mét talalta minden egyéb al-
kalommal e szobor diszitésében, nem hasznélta fel erre a célra
azokat a szép, rézsaszin gyertyakat, melyeket ilyenkor szokas volt
odatenni. Teréz jelenidségteljesen felelt ra: ,Ezek a gyertyék
tobbet érnek az én szememben. Akkor égtek elfszor, mikor idl-
vettem a rendi ruhat. Akkor frissek voltak és a sziniik szép volt.
Edesatyankt6l kaptam O6ket; 6 velem volt azon a napon; akkor
o6rom uralkodott az egész vonalon. Most azonban a rézsds napok-
nak vége van.”

»A r6zsis napoknak vége...” Nem vette ezt észre Gonziga
Maria? Vagy talan azok kozé tartozott, akik teljesen vakok, azért,
met nem akarnak latni? Nem tint fel neki, hogy Teréznek gydn-
géd arcszine fokozatosan mindig atlatszébb lesz, és nagy karcsi-
sdga lassankint kiaszottsdghba megy 4t? HAt csakugyan egyetlen
egyszer sem meriilt fel benne az a kérdés, hogy ,nincs taldn an-
nak a gyermeknek valami baja?’ S habar a perjelné nem létta
sajat szemével, hogy milyen nehezen vonszolja magit fel azon a
cellajahoz vezeté hosszi lépesén, s miként 4ll meg pihenni minden
lépcséfokon kapkodva a levegd utan: hiat semmi sem Kkeltette 16l
benne mégis a gyanut, hogy ilyesféleképpen all a dolog?

Ugy latszik, hogy nem. Mert hiszen a hézirend nem szenvedett
esorbat és a fegyelem szigordt nem kellett enyhiteni Teréz érde-
kében. Megjott a tavasz és mar vége felé jart, s 6 ép gy virrasz-
tott és bojtolt, mint a testiilet tobbi tagjai. Végiill azonban egy
reggelen odament a perjelnéhoz, letérdelt elStte és kérte, hadd
beszélhessen vele négyszemkozt.

Ei6z6 nap éjtélkor ment aludni, mert eladdig virrasztott a
képolndban. Alig oltoita el a lampajat, mikor valami sajatsigos fo-
lyadék jott fel pezsegve egészen az ajkaihoz. Megttirﬁlte szajat a
sotétben, s ’‘mésnapig vart, hogy megnézze, mi volt az a hab.
Ekkor vette észre, hogy zsebkendole csupa vér. Fajdalmat nem
érzett, s félelmet sem, st ellenkezdleg, az volt a benyomasa, hogy
nagy kegyelemben részesult Primara és a kaptalanra ép tgy el-
ment, mint méaskor. Most azért j6tt, mert engedélyt akart arra
kérm, hogy folytathassa bojtjét.

Az engedélyt megkapta.

Nagypéntek volt azon a napon az Ur ezernyoleszdzkilencven-
hatodik esztendejében, mikor ez az engedély megadatott.

Pdter Erné fordltasa

HOLLO ERNO:

KODBEN

Kod il hosszan, amerre szem lat, Koriil hegyek kisérnek, ezer
elnyilik débbent fpldeken, szinnel, zsong rajtuk a csoda,
mint az unalom hallgatésa, vardzserd6k Oveznek, engem

végig a t4jon csdnd terem. ~zdr és rejt a kod-kaloda.
Hunyoroghatok, mindhiéba, Ovez, mint a csigit a héza,
szemem mostan semmit se 1lat, ha szaladok, gy se hagy el,
néhiny 1épés tarlé: csak enny1 magam vagyok s semmisints mas,
szdmomra az egész vilag. .. mindenkitél. tdvol és kozel.
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FODOR JOZSEF:

EMBER ES VILAG

Ki tudja, meg kik fogjuk érni,
De jo lesz egyszer szépen élni,
Tavasztél csak tavaszt remélni,
Dirva rémektél sose félni.

Be j6 lesz, ha az id6 eljon,

Lenni, mint a szarnyas, a f6ldon —
Mely azért van, hogy 1ét oriiljon,
Biara él6t anya ne sziiljon.

Be j6 lesz, ha, mi eddig Aartott,
Enyhiil a kéz, a szennybe martott,
S hol atok szallt, oréom kialt ott,
S a deri mosolyog, az &aldott.

Be j6 lesz, ember, tGjra lenni,
Hogy nem borzaszt mar, dilva, semmi.
Mint kicsi médod adja, tenni,
Es ha pihenni fogsz: pihenni.

Fohaszunk tobbért égre nem ver, .
Csakhogy ember legyen az ember,

Munkéaljon, nyer, munkaja nem nyer —

De sziinjon ez a szdrnyfi tenger.

Csak élje mit mér r4 a Minden,
Es ami jon, eméssze csendben,
Hiszen elég hogy él a rendben,
A mulandé, vak fo8ldi nemben.

Ugyis egy perc, mig kédbe mallik,
A sziiletéstol a halalig,

Bajban és gondban teljes allig,
Alig jott és mar sirva valik.

Oh, furcsa élet koz-siralma,

S mit rdhoz még a rossz hatalma,
Oh, ember, ha értelme volna,
Oh, vad sziviink, ha megjavulna.

Oh, életiimk ha igazulna,

Oh, cstifségunk. ha kodbe hullna,
Részeg-kérunk, ha jézanulna,

S a bolond ember, oh, tanulna!

Kik sirjuk, széanjuk e vilagot,
Es szenvedjiik, mint buta jarmot:

+ Hogy kinunk egyszer j6ra valiod —
Eg, adj legaldbb réla almot!
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LOVASS GYULA:

TRAGEDIA NELKUL

Van egy @jabb francia regényelmélet, mely azt 4llitja, hogy a re-
gény lggzﬁs]s.égellenes mifaj, az egyénggk a kozbsségl konvenciok,
megmereviils tarsadalmi formik és elGjogok elleni lazadasa hozza
létre, kiabrandulés és giinyos fdlény van a mélyén s olyankor sziile-
tik, mikor a gondolkodé ember a koriildtte 1évé térsad‘almat. egyre
kevésbbé 6érzi védelemnek és meleg fészeknek, hanem inkabb
bortonnek, az életet gitlé6 formalizmusok rendszerének, hatalmas-
kodék talkapasainak, butdk és fontoskodék paradicsoméanak. A re-
gény, — tanitja ez az elmélet s mi is igazat adunk neki, ha G}l
Blasra, vagy a korai angol regényre gondolunk, — a regény elsé-
sorban tarsadalomkritika, elégedetlenség szl belGle s egyszer a
giny, maskor a dith, harmadszor az &lszent beletiir(”?dés buta ké-
pével harcol, de mindenképpen ,destructeur de la CI.té”.. .

Lehet, hogy ez az elmélet a regénynek csak egyik tipusat vi-
lagitja meg, van azonban egy masik irodalmi mifaj, amelyre nézve
majdnem tokéletesen érvényes ennek a tételnek — az ellenke-
zbje.

! A tragédiarél van sz6. Arrél a tragédiardl, melynek meghata-
rozasadhoz Péterfy tigy akart eljutni, hogy a tragikus érzés termeé-
szetét kutatta, vagyis nem a milvet, hanem a mil adta kdzonségbeli
reakciét. Valéban, nineg is mfifaj, melyhez annyira oda lenne néve
a kozonsége, nincs miifaj, melyrdl lehetetlenebb lenne ugy be-
szélni, hogy nem szélunk a tirsadalomrél, melybdél kinétt. A tra-
gédiaban mindig egy tarsadalom néz szembe az emberi nagysagrél
valé fogalmaval, legmagasabb eszményeivel, belsé torvényeivel. A
tragédia kilzdelem és fesziiltség, két elv, két eszmény iitkozik Gsz-
sze benne minduntalan. E kett6 koziil az egyiket a tragikus hds
képviseli, a mésikat nem egyszer maga a tarsadalom. A régi esz-
tétika ilyenkor beszélt tragikai vétségrdl, megsértett vildgrendrdl,
a bilinhtz képest tulzott biinhédésrél. De ha még a tragédiat rem
is lehet visszavezetni a nagyméretdi, elbizott lélek és a {4arsadalmi
eszmények Osszeiitkozésére — és gyakran nem lehet, — a tragédia
akkor is a tarsadalomba 4gyazédik, mert csak a tarsadalmon beliil
képzelhets el az elveknek és eszményeknek olyan rendszere, mely
bizonyos kiilénhségeket tragikus fesziiliséggé merevit s csak bizo-
nyos hitelvekbél, az emberi eszmények és térvények egy bizonyos
tarsadalmon belill megval6sult rendszerébdl kovetkezhet olyan
szellemi magatartds, mely egy eseménysorozatot Onkényteleniil
tragikusnak talal. '

Azt mondhatnank, az egyes tragédidkban nyilvanulé tragi-
kumnak voltaképp csak egy bizonyos tirsadalom szdméra van meg
a kényszere, illetve csak arra a nézdére hat, aki elfogadja azokat
az elbfeltevéseket, melyek a tragédia mégott 4116 tirsadalomban
adva voltak. A Cid esak annak tragédia, aki bele tudja élni magat
a Napkirdly Franciaorsziginak wudvari vilagiaba, kinos becsiilet-
érzésébe. Mert a tragédia jobban hozza van kotve a kozdnséghez,
mint birmi mas irodalmi mf, toriénetisége, vagyis a mogbtte 16vé
tirsadalom oOsszetétele, stilusa, szellemtorténeti helye is erdsebben
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esik latba. De hat vannak igen finom irodalmarok, kik Corneille-
on mindig fintorogtak, mert 6k mas iistokben masféle szenvedélyt
parolnak, szegény Corneille til hazafias, szénokias, egészséges ne-
kik. Dehat Shakespeare? (0 tin nem volt kitéve a torténelmi izlés-
valtozasoknak? A francia klasszikus szdzad sohasem szerette.
Miért? Mert udvaronci eszményeit6l, formai pedantériajatél igen
messze allott a Shakespeare mogiétt 4116 tarsadalom egyéni em-
bere, a szabad személyiség eszménye.

De a tragédia-ir6 is egy-egy tarsadalom gyermeke s a maga
korab6l meriti az életnek azt a latvanyiat, melyet tragédiaiba
zsifol. Tainebdl emlékszink még Shakespeare kozonségére. Nos,
amilyen volt kozonsége, vagyis egy feltdrekvd, zabolazatlan, naiv
és vad tirsadalom, olyanok lesznek tragédiai is. Es éppen olyan
élményekre van sziiksége, amindket ebben a tarsadalomban sze-
rezhet, hogy valésédgnak vehesse, tirsadalmi eszményekként kezel-
hesse két olasz nemesi csaldd haldlos gytiloletét, Othello félté-
kenységét, vagy a velencei kalmar fosvénységét. Vagy nézziink az
egyik gorog irodalomtdorténeti kézhely mélyére. Mi Aischylos és
Euripides kiilonbsége? Aischyloshoz még el kell hinni az istene-
ket, Euripideshez mar csak azt, — persze ez sem konnyebb, —
hogy az ember ember. De ez voltaképp a mogéttiik 1évé tarsadal-
mak kiilonbsége. Mert amit a tdrsadalom nem hisz, nem vallal, azt
az iré sem igen vallalhatja. Nem vallalhatja, mert azok az elvek
és eszmék, melyeken a tragédia épiil, voltaképp olyan természe-
tesek, magatélértet6dék, beidegzettek az iré szamara, hogy meg
sem fogalmazhatja Oket, csak két-harom oOras parbeszédben keriil-
getheti tarsadalma alaptorvényeit, mint ahogy a csillag bolyong
palydjan. A tragédiairé nem liazad kora ellen, annak elvei szamara
természetes adottsagok s ami tarsadalma eszméiben nemes alap-
anyag, tiszta toérekvés, az olyanannyira egy vele, hogy mads esz-
ményt el sem tud képzelni. Ha biral, legfeljebb kora eszményeinek
megval6suldsat birathatja, nem elvet, hanem gyakorlatot és
embereket.

A tragédiairé e belsé nemessége, igazi konstruktivizmusa, va-
16di nagysag utan valé vagya mutat r4 a tragédia igazi nagy kor-
szakaira. Akkor johettek létre nagy tragédidk, mikor a tarsadalom
nemes torekvéseit, belsé lendiiletét, naivsdgat még nem kezdte ki
semmi. Mert csak szilard hit, biztos tarsadalmi rend, vilagnézeti
hatirozottsiag, azt mondhatnam, onhitiség tehet képessé egy irét
arra, hogy bizonyos elveket olyan szenvedélyesen allitson szembe
egymdassal, hogy abbdl tragédia keletkezzék. Csak az a tarsadalom
rendiill meg a nagysdg bukasin, amelynek vilagnézeti rendszere
zart, amelyik hisz a maga eszményeiben, amelyik bizik magéban.
E£s a bukast csak az az iré tudja megrendit6vé tenni, aki mogsit
iohiszemii tarsadalmi tudat van, aki hisz a bilintudat erejében s
nem keres amoralis kibtivokat, felemelni is az tudja k6zonségét,
aki hihet a tarsadalomért hozott aldozat értelmében, vagyis a jo-
vében. A tragédianak az a négy korszaka, melyrél Péterfy beszélt,
azt hisszitkk, nem mond ellent ennek.

Egy felbomlé tarsadalomban, ahol a vilagnézet alapja meg-
ingott, ahol a tArsadalom magasabb eszményei feledésbe mentek,
buta politikusok ajkéra keriiltek, ahol a tarsadalmi erkoles for-
masagga lett az iré szamara, lehetetlenné valik a tragédia. Miért
iitkOztessen Ossze eszményeket, melyekben senki sem hisz, hogyan
teremtsen tragikus fesziiltséget, mikor tarsadalmanak erdi sziintele-
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niil kitérnek egymaéas el6l, kompromisszumokat kotnek, semmit
sem kockaztatnak s legfeljebb hatulrél bunkézzak le egymast?
Beszélhet-e nagysagrél, elmerészkedhet-e szenvedélyes szavakig,
mikor egy sokat prébalt, igen ravasz tarsadalomnak annyi a jol
megalapozott gyanuja minden nagysag ellen, mikor az ilyen tar-
sadalom, éppen mert annyi hamis pathosszal és hazugsaggal fa-
lazta koriil magat, a legGszintébb pathoszt sem birja mar s idege-
sen iiti fel a fejét minden hangosabb széra, emelkedettebb. kifeje-
zésre, mert beidegz6ddtt ra, hogy ez az a hanghordozas, amellyel
altalaban be akarjak csapni 8 6 maga is ezzel szokoit beecsapni
masokat. Lehet-e katharzist adni a felbomlé tirsadalomnak, mely-
ben az Onzés és a karorom maradt meg csak kozos vonasnak, hisz
az ilyen kozonség a bukas lattara csak kezét tudja dorzsélni s ter-
mészetes, ha azt mondja: ,,Ugy kellett neki.

A dramanak és a tdrsadalmi kozszellemnek ezt azn  bssze-
fiiggését a politika is folismerte, a dramat legalabb is a kozbsségi
nevelés eszkozévé akarta tenni, vagyis annak megteremtésére
hasznalni, ami a j6 drama létrejottének is eldfeltétele. A tragédia-
val a politika mar kevésbbé t6r6dott: a politika mindig felszines,
a drama pedig a legmélyebb miifaj, amellett a tragédia légkore
nehezen egyeztetheté Ossze minden politika kotelez6 optimiz-
musaval.

Amikor Péterfy a tragédia hanyatlasat felpanaszolta, a realiz-
musban meg a demokricidban kereste a baj oké4t. Dehit demo-
kracia Athénben is volt a gbrig tragikusok idején s Shakespeare
is volt annyira realista, mint amennyire romantikus... Inkébb a
pozitivista-liberalis tarsadalom bomlasinak els6 jeleire gyanakod-
nank, az eszmények elsziirkiilésére, a vilagnézet megzavaroddsara
s amellett erés vaggyal gondolnank arra a korra, amelynek
Ibsenje, Strindbergje és Hauptmannja volt s amikor még a ma-
gyar szinpadon is lathattunk, — ha nem is Bizdncot és Ellikot, —
de minden évben néhany tragédiakisérletet.

Az eurdpai tarsadalmi, vilagnézeti bomlds azéta sokat haladt
elére. Marcel Arland egyik regényhése, Gilbert Villars, egy fran-
cia fiatalember a két haborti kozt kilonds izgalommal vér]a a for-
radalmat. Nem mintha valami j6t remélne téle. Pesszimistabb en-
nél, tisztaban van vele, hogy az emberek sorsan semmiféle forra-
dalom sem véltoztathat. Azért varja a forradalmat, mert tetteket
remél t6le, mert mindenbéSl kidbrandulva egyediil a tettek miszti-
kajaban bizik még. A tettnek ez a dinamizmusa, mikor mar nincs
mogotte sem eszmény, sem meggy6z6dés, nem idegen az utébbi
id6k europai kozszellemétsl. Néhany 1j olasz regényen, Malrauz-n,
Montherlanton at, — akinek miiveit és elveit a mai Németorszag-
ban is sokan ismerik és idézik, — ez az Onmagiért valé tett utini
s6vargas, felel6tlen kalandvigy eléggé megmutatta mar arcat s
megmutatta a tragédia lehetetlenségét. A mi irodalmunkbél nehe-
zebb lenne ilyen meggy6z0 példdkat kiemelni, dehdt irodalmunk
sohasem lehetett egészen Gszinte, ma sem lehet az. A mult év leg-
érdekesebb dramakisérletének mindenesetre H6sok nélkiil... volt
a cime...

Amit azonban tirsadalmunkrél az ir6 nem mondhat el, azt
elég vildgosan elmondja az a tény, hogy szinpadjainkrél mennyire
hianyzik a tragédia.

Csakhogy egy sor kozismert nehézségen s a tarsadalmi hely-
zeten tal, az ir6 és az irodalom is hibas ebben. Minden szezonban
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ot-hat olyan ,kozépfaji” dramét latunk, melynek irdja kitért a
nagyobb feladat elél, ,nem mondta végig magat”, nem véillalta a
tragédiat. Két ilyen dramét nemrégiben védett meg az érteilen
kritikusok ellenében s az irodalom nevében, Orley Istvdn. Az iro-
dalom szempontjab6l valészintileg igaza volt. Csakhogy szin-
padunkon altaldban az torténik, hogy félig vallalt témdkat j6 iréi
eszkozokkel, fejlett ir6i technikaval, vagyis hamis és csinalt fe-
sziiltségekkel, stilusmodorossagokkal, elegéns és szép mondatok-
kal, sok metaforaval sikeres és irodalmi darabb& menekitenek a
tragédidval valé birkézas kotelessége elfl. Nem voltunk soha az
wostehetségek” baratai, de nem bizunk mar abban a csiszolt és
gondos irodalmisidgban sem, mely csak azt vallja be, hogy nem
mer hinni az emberi élet 6rok elvi és eszmei konvencidiban, vagy
legalibbis nem azzal a hévvel, amely a tragédidhoz szlikséges.
(Szinte kedviink lenne nekiink is védelmet frni egy szindarab mel-
lett, Remenyik Atyai héza melleit, mert az legalabb tarsadalmunk
érzelmi konvencidira mer épiteni s igy — utolsé jelenetét nem sz4-
mitva — kozelebb is visz benniinket a tragikus érzésekhez, mint
néhany ,irodalomban” csillogébb tarsa.)
Szinhazkultardnk, — igy halljuk néha, — @j virdgzds el6tt all
Uj tomegekbdl lettek nézdk, tudatosabb a szinhazpolitika, fel-
ismerte kozdsségi feladatait, ir6k irjdk megint a darabokat. J6!
Csak ne irodalmat irjanak, hanem kisértsék meg egyszer, végre
a tragédiat.
Lovass Gyula

HOLLO ERNO:

UTAZAS

Elutazom majd, baritaim, el,
kévélygé kedvl, ingatag hajémon,
amerre karcsii tervek ‘vigya von
lassan libegve.

Elutazom és sorsqm his keze,

vagy vad érintése zuhog szivemre,
oly mindegy! Az Isten megirta mir,
ami torténik.

Vezeté csillagok alatt futok,

sdtét nagy egek alatt hénykolédom,
megiitkézo6m a sziklaszirtek élén
vakon, ijedten.

S ha visszaérkezem, nem fogok szdlni,
merre jartam, milyen szelek ragadtak,
nagy némasiggal jarok koztetek,
ismerdseim.

£s amit lattam és amit 4téltem,
keserli bdnat lesz? arany Srém?
Megtudjatok, itt fog csillogni mind
a két szememben.
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"RONAY GYORGY:
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ESTI TUNODES

Latod, leszill az este hiisen,

nincs benne bénat, nines derii sem,
kozonnyel telik a vilag

s bolonganak a parti fak
egykedviien.

Nem csak nyaralni, mint a restek:
toldozgatni jottél a tested, —

mert mint a gyertya: ég, lobog,

de kozben onnén léte fogy

s fénye reszket.

Tegnap még vartal a csodira;
ma méar tudod, milyen hidba!
Malom a munka, 6r6l és

a héskodésnek szenvedés
lett az ara.

Mit ért a minden, hogyha végiil
életed mégis elsttétiil

s mint maglyan, siilsz a vagyadon
az aljas testi fajdalom

vak tiizétiul?

Kiegyeznél mar, amde késd;
csontodban csikorog a vési!
Marj vissza ra? Veszett csata! —
riadt szivedben mar csak a
rettegés nd.

Nem ellenfél vagy: leigazott,
izenkint méred pusztulasod;
hajétorott vagy, fuldokolsz

és bukott hés, akit a sors
meggyalazott!

S ha jutna tiszta perced is még,
hol van a 14z, mely égbe vitt rég!
Akar a tazok, csapdosol,

de korcs a szirnyad s csak a por
lep be ismét.

Bolond! nem is neked valé mar,
korhdz neked a ragyogdé nyar,

s egy uj tajkép? — 1j korterem
nyilik f6l egy-egy hirtelen
fordul6nal.

Hallgasd inkibb az esti csondet;
nem jo, nem rossz, nem is melenget,
unottan ringat, lusta viz,

mig lassan-lassan magad is

elfelejted . ..



KEZAI BELA:

IJJAS ANTAL

Prébalta kitapintani az osvényt és a Pélyat elébb Pécs tornyai,
aztan az Alf6ld és Somogy buckai fel6l. A dunantili egyetemi
varosbél az alfoldi instruktorsagba s onnan vissza ismét — vala-
hanyszor Gjabb pénzre tett szert a tovabbtanulashoz — mindenkor
Pesten keresztiil vezetett az titja. Nem a tdvoli, tarkiabb vilag va-
razsa, inkdbb a menetrend kényszere ropitette 6t keresztiil ezen a
kérengetegen. A harmincas évek forduléjdn a csonka orszag fiatal-
saga szamdra Pest mir nem volt tobbé az Igéret foldje s nem je-
lentette az ifjusag kalandjat. A megszépits tavolsdgok kisérté fé-
nye nem ragyogia be bizarr haztetit és habarcsbél valé diszeit.
Azokban az években, itthon, rég nem voltak mar tdvolsigok, de
aranyok sem. Ellenkezileg: veszedelmesen sodrodtunk egy ala-
csonyabbrendiiségi érzésallapot felé s aki ettdl szabadulni akart,
Nyugatot jarta be vagy a multba menekiilt, hogy méretekkel és
aranyokkal ismerkedjék.

Odakint pedig késd délutani szine volt a vilagnak s a hattér-
ben egy erazmista Eurdpa konferencidzott. Az emberi kozeledés
parancsit azonban csak az idegenforgalmi plakiatok jelszavai vet-
ték komolyan, mert nagy iizlet volt ezekben a szavakban: font-
sterling és dollar. Amikor pedig a megbékiilés, kibontakzoas lehe-
téségébe vetett hit is elenyészoben volt, az emberi tarsadalmat
exisztencialis panik keritette hatalmaba. Az &ltalanos valsighan-
gulatot silyosbitotta nalunk az is, hogy az uj évtizedfordulé a
nemzedékvaltis kritikus pillanataival esett egybe. A huszas évek
fiskolas ifjusaganak els6 évjaratai ekkor hagytik el egyszerre
nagy tomegekben a kicsiny orszig négy egyetemének padjait s e
panikban elGszor allanak az emberélet legdéntébb sorskérdése
elétt, hogy megtalaljak az Osvényt és a palyat. A ,birtokonbelii-
liek” természetes ellenallasat az egyetemes valsaghangulat fokoz-
za: e nagy nyomés alatt egy desilluzionalt fiatalsag még konokab-
bul és kiméletlenebbiil érzi elhagyatottsagat.

Mozgalmak, szemindriumok és munkakozosségek koré sorako-
zik tehat, vagy rovidéletli folyéiratok hasabjain probalgatja a
maga hangjat. Szellemi élményvildga tartalmat a Szekfi-féle tor-
ténetszemlélet nagymértékben formalja, kitekintéseiben pedig az
oszirak, német és tavolabb: a francia katolikus megitjhodasi moz-
galmak hulldmveréseivel talalkozik. Lelkére és képzeletére a
csonkaorszag felett, az integer Regnum valésdga hat ismét és ma-
gasodik egyre inkabb e ziirzavaros korszak délibdbos prébalkoza-
sai folé. Az évtizedfordulé fiatalsaganak vilagérzése ezen a Szekfi
Gyula altal idézett valésdgon keresztiil bontakozik ki és kapeso-
16dik ismét Eurépdhoz, amelynek alapformai orékletesen keresz-
tények és katolikusok.

E nemzedék kritikai magatartisidnak jellege még a jelenre
vonatkozéan is éppen ezért foriéneti ¢s katolikus. Onmagit s a
magyar kozallapotokat, de a nagyvilagot is e szemiivegen keresz-
tiill szemléli, tiirelmetlenséggel és l4zadissal, torténelmi mulaszta-
saink s a nyugattél val6 elmaradottsdgunk miatt.
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Fiatal katolikus fréink koziil Ijjas Antalban lesz adatszeri
megalapozottsaggal tudatossd, szinte szenvedélyes természeiévé ez
a szemléletméd, amely hatalmas ingert valt ki bel6le a munkaban,
sokoldali és paratlanul gazdag kultirajanak kiépitésében. Am
kozvetve hat azokra is, kik nyugati lélekitjaikon a torténelmi
katolicizmus belsé megujhodasanak lattdn, szomjas szivvel ismer-
kednek az eurépai nagy taviatokkal és aranyokkal.

Ijjas Antal mar meglepé érettséggel fejezi ki ezt a forrongé
kortarsi tudatvildgot els6é torténeti targyG elbeszéléseiben, amelye-
ket somogymegyei és alfoldi instruktorsiga idején, a huszas évek
kozepén irt. Az orszag legnyugatibb szélén, Szentgotthardon szii-
letett 1906-ban, gyermekéveit Zalaegerszegen éli, de Selmecba-
nyan lesz piarista didk, majd Szombathelyen éreitségizik és mint
noviciusjel6lt az ottani dominikanus zirddban egyhazi studiumok-
ba meriil. Fiatal szellemét a dundntali tajlélek, az olasszal oly
rokon pannoniai fold s a felvidék egy 6si kulttirvarosa formailja.
Szinte jelképes értelmii, hogy a Pozsonybdél Pécsre futott egyetem
falai kozott talidlja meg a maga kulturédlis és vilagnézeti kialaku-
lasanak jegecedési pontjat is. A jovs feladata lesz megallapitani
majd, hogy a rovidéleti, de a felvidéki polgari-kulturdlis akarat
teremtette pozsonyi egyetem Pécsett hogyan egésziil ki a pannoniai
latinos taj hatasaival s lesz a Dunéntdl mivelédési centrumava,
peremén annak a délszldv vildgnak, amelyb6l Ijjas Antal atyai
szerint szarmazott. Ebben az annyiféle hatist és élményt egyesitd
pécsi spekirumban bontakozott ki Ijjas Antal, az ir6, a tudés s a
késGbbi publicista. A pécsi egyetemen bdlcselettdrténeti és szocio-
l6giai tanulmanyokkal foglalkozik, olasz irodalmi tanulminyai
pedig az italiai kozépkor s a renaissance sokrétli vilagat nyitjak
fel kutaté szelleme el6tt, mig az tjabbkori magyar tdriénelem
problémaiba valé elmélyedése gazdag publicisztikai munkissagé-
nak fakasztja fel termékeny forrasait. Az ismeret annyiféle régi6-
jat bejart fiatal tudés ilymédon mér teljesen felkésziilten lépi at
a kritikus évtizedet, a ,harmincas évek” kiisz6bét, hogy egy lazas
és nyugtalan eseménysor éber tanGjava valasztja ki 6t az id6.
Irodalmunkban alig akad hasonlé példa erre a kettdsségre és el-
lentmondéasra, ami Ijjes szdméra a korral valé kézvetlen talilko-
zhst jelenti: a nagy doktrindk és az Orik alapelvek e fiatal isme-
réje egy felborul6 és zavaros korszak orvényébe vettetik. A ke-
resztény eurdpai magaskultira ez ifjii apostola valéban maganyo-
san 4ll e pillanatban, amikor végkép biiestizva tanulméanyai esz-
tendditl, megfogézni prébal Budapesten. Ezt a pillanatot orokiti
meg , KiilvdroSi éjszaka” c¢im napléregényében, amelynek sziv-
dobogtat6 sorai kozott egy megprébiitatoit nemzedék ifjassga ti-
nik el visszahozhatatlanul. Egy esztendd a kiilvarosi éjszakéban:
vergddés a kifejezésért, naprél-napra megijulé harc a kenyérért,
a darabka fedélért, az alkotis elemi feltételeiért, amelyeket ha tol-
lIal, ha hélapatoldssal szerez is meg, de kézben tart végre.

Neve kiilonben sem ismeretlen mar a katolikus sajtéban és
irodalomban, amely éppen ekkortijt kezd megtelitédni az 1j ha-
tasok izeivel. A Nemzeti Ujsdg hasibjain 1924-t31 tdbb mint egy
évtizeden keresztiil sfirin jelennek meg nagyobbrészt torténelmi
targyl novelldi, amelveket utébb ,, Uzenet” (1937) cimmel gyiijt
kotetbe. Honnan az a biboros pompa s az a kisértetiesen megeaits
szingazdagsag, a gydngéd liraisdgnak gioftéi baja, ami elsd pilla-
nattél jellemzi stilusit s ami beragyogja renaissance-hdsei démoni
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arcat és igéz6 ndalakjait? Latoméds? Magia? Elmény? Mind a ha-
rom. Hiszen egy pillanatra meglatja Firenzét is és onnan hozza al-
koté szenvedélye kozépponti témajat: Dantet. Tavaly megjelent
Dante-regénye (Az emberélet utjanak feléig) egy ifjukor ragyogoé
élménye az Isteni Szinjaték koltéjének ifjusagarél és eddig Ijjas
fomiive is. A ,.,Mirandola forduldsa” e¢. regénye (1938) csak a fi-
renzei-renaissance élmény ébrentartdsa a Dante-téma végsé meg-
érleléséig, bar Dante-regénye alapformdiban és megfogalmazasa
nagyrészében az els6 elragadtatds emlékét Orzi.

A kibontakozasig azonban még nagy utat kell megtennie és
Ijjas a nehezebb utat valasztja: az egykori tanérjeldlt, a tudds és
a humanista irg, a filozéfus nem nyomja el, st egyre hevesebben
keltegeti benne a pedagdgust, kinek katedraja a sajté és elsisor-
ban a katolikus sajtd, amely éppen Bangha Béla apostoli és agita-
tiv varazsanak hatasa alatt a haboru utdni kornak egyik legfonto-
sabb szellemi tényezfjévé lett, kiilonlegesen értékelve azt a szere-
pet, amelyet egy intelligens katolikus olvasokozonség kialakitasa
tekintetében bet6ltétt és betolt mind a mai napig. Ennek a sokesz-
tendds egyiittmiikodésnek imponalé eredménye a nyolckdtotes
Bangha-Ijjas egyhazttérténet, amelyb6l hiarom kotetet (Reneszinsz
és hitszakadas kora, Az Egyhaz és a fejedelmi abszolutizmus kora,
A legujabb kor egyhaztorténete) Ijjas irja meg eredeti kutatasok
nyoman. Miivének egyik-mdasik fejezete, kivalt a reneszinsz-pipak
portréi, a magyar katolikus torténeti esszéirds remekei.

Ijjas, mint a Magyar Kultiira s. szerkesztGje, de korabban is,
1931-t61 kezdve, mint e folyéirat munkatirsa, egyméisutan adja
kozre széles korokben figyelmet kelt6 cikkeit és tanulményait az
id6szerli katolikus kérdésekrél s a felmeriilt kultarpolitikai, tar-
sadalmi és irodalmi problémakrél. Ekkor irja egyhaztorténeti ta-
nulmanyait is, amelyeket — koztiik az egyediilalléan becses Kalvin
Janos portrét — a Bangha-Ijja8 egyhaztorténet hatalmas targyi
rendszerébe illeszt bele. Csakhamar (1934-ben) a Nemzeti Ujsdg
lesz az 6 legfontosabb és bamulatos termékenységgel és elokven-
ciaval szolgalt munkateriilete, bar aktivitasa tilcsap ezeken a ke-
reteken is: szervez, elGad s egyre ujabb vallalkozasok gondjait ve-
szi a vallaira (Magyar Vetés, Credo). A Nemzeti Ujsidg hasabjain
immar kozel tiz esztendé 6ta megjelené vezéreikkei, politikai ta-
nulmanyai, kulturdlis és torténelmi vonatkozdsii megemlékezései.
Ezek az irasok: szokatlanul sokoldalti képességekrsl vallanak és
olvaséi el6tt éppen torténelmi és katolikus kultdrdjdnak mélysé-
gével és széleskdrli szak-tudomanyos képzettségével tiinik fel.
Publicisztikai irasmiivei feltétleniil kiilén stilust jelentenek, egy-
uttal pedig a magyar kozirds legbecsesebb hagyomanyainak kép-
viseletét. Eppen e munkéassiga folytan fordult érdeklGdése a ma-
gyar torténelem megismerése felé. A részleteken kiviil kiterjedt a
figyelme a nagy torténeti Osszefiiggésekre: Erdély torténetét, a
Balkinét, a Habsburg monarchidval val6é Gsszefiiggéseiben kevesen
ismerik gy, mint 6. Ezek az el6zmények magyarazzdk érdeklGdé-
sét Széchenyi Istvan személye irant is, hogy a legelsd forrisokig
visszamend kutatasokkal illessze bele alegnagyobb magyar ifjikori
fejlédésének és élményeinek rajzat a Napoleon-kori Monarchia tor-
ténetébe (a kitlintetett Széchenyi-regény konyvalakban a Vigilis
kiaddsdban jelent meg).

Az iré Ijjas mindenekel6tt stilusteremté mlivész. Vérbs, majd
finom, egyszer erds tartissal tomoéritett, dinamikus stilusat a sajat
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vallomasa szerint nagyszimu forditasain edzette 6nallé remekké.
Ezek koziil a legjelentékenyebbek Gerirud le Fort két regényének
(A getiébol jott papa és a Magdeburgi menyegz6) forditasai. Az
elébbi (1934) az Ijjas-stilus tiindokletes festiségét, valdsag-
tamaszté hevét, kisérteties élességét mar teljes kibontakozasiaban
mutatja meg.

Ir6i médszereinek kialakitisiban az Osztongs miivészt a szel-
lemtorténész kritikai érzéke tamogatja. A felidézett kort nem kiil-
s6 jegyeiben és KkiilsGségeiben allitja elénk, hanem sajatszerti,
belsé valésagaban. Erzéki erejli stilusa a legbensébb beleérzés ka-
landjara teszi 6t képessé. Egy-egy nagyszabasi rézkarc kisérteties
pontossidgaval megjelenitett alakjai, azoknak lelkiviliga, s6t fan-
taziakészlete — a legkozelebbrél érdeklik. Ennél mar csak stilus-
utanzé virtuozitasa kaprazatosabb, amellyel korhangulatot, modort,
atmoszférat és gondolkodiasmdédot érzékeltet s amire talan a legér-
dekesebb példa a Dante-regény apacaféndkasszonyanak fiktiv fel-
jegyzéseinek szinte megtévesziéen egykoru stilusa. E rendkiviili
gondossag, a belsé valésagra iranyul6 figyelem hatirozza meg mii-
formajat is. A miniatirat kedveli s a nagyelbeszélést, akarcsak a
hozzé soktekintetben hasonlé Konrad Ferdinind Mayer.

Ijjas Antal mind6ssze harmincnyole éves. Gazdag esztendGk
hosszi soraval a hata mogott, palyaja mégis csak most van kibon-
takozéban. Ezért, ami hibat ejtettiink tin vagy hidnyossigot ér-
ziink a fent leirt sorokban, fedezze az a mentség, hogy Ijjas élet-
mive sem teljes: a munkak és a napok termd bdsége ezutin ko-
vetkezik. |

Kézai Béla

HOLLO ERNO:

TAVASZ

A dombokon felgyult a tiiz,
a volgyek mélyén laz terem,
a fakban él a lizadés,

tavasz van: dus és szertelen.

Az ébredés egy Orias
hangjaval zeng az utakon,
kialt és reszket a bokor

s csurog az illat béditén.

Lobog az erdd, csak lobog,
hogy hajdba szokott a nap,
a fold szaga ugy folyt koriil,
mint diadalmas akarat.

Az éj is tlizzel van teli,

a laz ég boldog ajakan,

s bar a tavolsig messzetart, —
hangod zenél az éjszakan.
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TOTH LASZLO:

PENZTAR 9-2-1G

RESZLET EGY SZINMOBOL

A 8zinmi alapgondolata az, hogy az igaz ember beszennye-
zell lelkiismeretlel nem fogadhatja el a nyugod!, boldog éle-
tet még ha a biinrdl, amelyet elkivetetl, a vildg Soha nem
Szerez i8 tudomdst, A szinmi egy fiatal bankpénzigros Llir-
tenete, aki szorgalommal, becsiileile]l végzi munkdjal, de
egyszer, Onhibdjon kiviil hibdt kovet el. Egy napra kélcsin
ad a rdbizoll pénzb8l ezer peng6t egyik Ikollegdjdnak, aki
mdsnap — nem képes ezl g pénzt visszaadni. A pénzidrban
oit van a kionyortelen hidny, ezt Semmiféle magyardzatial
nem tiintetheti el. A pénzt 6 velte ki, tehdt sikkasziotl. A
rddobbenés haldsa alalt eldbb Ongyilkossdgra gondol, azuldn
elhatdrozza, hogy foljelenti magdt. Ekkor belirnek a bankba,
kiraboljdk a pénztdri. Hogy a rablds nem sikeriil teljes mér-
tékben, ezt o bank neki kiszonheli, mert 6 volt az, aki re-
volverrel a kezében megakaddlyozza a pdncélszekrények fel-
jes Kifoszldsdt. A revolverharc kizben bardtja, akinek az
ezer peng6t kolcsinadla, meghal az egyik bandita golysjdiel.
0O is megsebesill 3 a bank hésnek kidltja ki e tiatal bank-
pénzidrost, opalésdggal dinneplit 8 az ezer pengd hidnydra
most mdr Soha mem deriilne fény. A bankjdban, amikor fel-
gybgyulva elészér bejon ujra, kis hdzi iinnepséggel fogadjdk,
maga a vezérigazgalé koszomti fel, karidrsai lelkesedéssel
veszik koriil, kizittiik az a ledny i3, akit szeret. Ez a ledny
egy kis idére meg is ingatja s beleringatja kettsjiik boldog
jovendbjének dbrdndjdbas. De akkor kivetkezik az alébbi
jelenet, amelyben magdraeszmél,

A szin g bankfick helyisége, amelyben a hdzi iinnepség
uldn egy kis idbre Pdnizél Tibor, a pénzidros magdra ma-
radl. A reddnybk az ulcai ajié és ablak el6tt le vannak
eeszlve, a pénzidriermet nagy csilldr m'ld%itja meg. Pdnizél
{wadtan iil, mert az iinnepség, a beszédek, meg az a beje-
entés, hogy a renddrség mindjdrt kiszdll helyszini szemlére,
erdsen felizgatta. Pedig az orvosok megmondidk, hogy min-
den izgalomtol Kimélnie kell magdt.

JANOS SZOLGA: (Oregember. Bejin tdlcdval a kezében, megdll a fiilke-
ajiéban és vdr, amig Pdnlzél é3zreveszi.)

PANTZEL: (Csak néhdny pillanat muilva néz arra, de lithatéan megdoriil
az Oregnek. Feldll, hozz#lép) Hogy van, kedves Jénos bacsi?

JANOS BACSI: En j6l vagyok.. Nem én fekiidtem a kérhazban, hanem
a pénztaros qr.

PANTZEL: Nem is oriil nekem?... Hogy meggySgyultam?

JANOS BACSI: Oriilnék, ha bizonyossaggal tudnam, hogy igazin meggy6-
gyult a pénztaros tur... De ugy latom, még igen gyenge.

PANTZEL: (Elkomorodik.) Bizony, magam sem tudom, dregem!... No,
mi j6t hozott nekem?

* A szinmiivet Staud Géza jelenetezte 4t ,Pénztar 9—2-ig“ cimil
régebbi regényembdl.
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JANOS BACSI: (Leteszi a tdlcdt az asztalra.) Mary kisasszonyka kiildott
egy kis tizérait... Tessék... Tea, sonkés-zsemlye meg egy alma.
Parancsoljon.

PANTZEL: Koszénom. (De nem nyul hozzd.)

JANOS BACSI: (Indulni akar, de a mdsik visszatarija.)

PANTZEL: Ne menjen még Janos béacsi... Szeretem, ha itt van velem,
nem tudom, miért, — de nyugodtabb vagyok. Ezt maga nem érti
persze, de ha maga velem van, valahogy tgy érzem, mintha ismét
gyerek volnék, &rtatlan, tiszta kis gyerek... Maradjon!

JANOS BACSI: Ahogy kivanja. De tessék megenni a tizérait.

PANTZEL: (Merfen nézi.) Taldn azért jut eszembe magir6l a gyerek-
korom, mert nagyon hasonlit a nagyapdmhoz... Eppen csak hogy
neki lekonyult a bajusza, meg 6rokké koécos volt az Gsz haja. De ép-
pen olyan tiszta kék szeme volt... Egyszerii ember volt a nagyapam,
de én nagyon szerettem... Akkor még gyerek voltam, j6 kis fid.
Igen... j6, becsiiletes kisfid, az voltam akkor. (Ijedlen elhallgat.)

JANOS BACSI: (HosSzan nézi, szomorian .68 nyugodian.) Pénztiros ur
kérem...

PANTZEL: Mondani akar valamit nekem?

JANOS BACSI: Méar régen szerettem volna tandesot kérni a pénztaros
urt6l. Van egy ismer6sém, magamfajta szegény oregember. Hivatali
4llasa van, olyanféle, mint az enyém g nemsokdra nyugalomba vonul.
Van egy kis spérolt pénze, ezen egy kis foldet vett vidéken. Nemsokira
nyugdijazzdk. Szeretne leutazni vidékre. Maga szeretne egy kis ha-
zat épiteni a foldjére s maga szeretné megmtvelni azt a foldet. De
nines senkije se égen se f6ldén. Nincs se felesége, se gyereke, se
rokona. Ha tudna a pénztiros Gr egy fiatalembert, akinek kedve vol-
na velemenni... dolgozni... egyszerfi, de becsiiletes életet é&lni,
egyiitt ébredni a madarakkal, egyiitt lefekiidni az A4llatokkal...
lesni a fakat tavasszal, hogyan valtoznak at kopasz sziirkébfl siri-
lomba zéldbe... (Nagy S$ziinel.)

PANTZEL: (Nem figyel oda, a $zeme elréved, valami egéSzem Idvoli
hangon beszél.) Akkor kezdddott az egész... régen... régen...
gyerekkoromban... talan otéves lehettem akkor, vagy hat. Nagy-
apammal egyszer bentjdrtam egy iizletben... Nagyapam szogeket
- vassrolt. En ide-oda csészkéltam a boltban és egy sarokban meglat-
tam egy csillogé kis talat. Valami réztal lehetett, de gy ecsillogott,
fénylett, mint az arany. S6tét volt, nem nézett oda senki... Gyorsan
elvettem és zsebretettem a kis réztilat, Aztdn hazamentiink. Otthon
besurrantam nagyapAm szob4jdba. Egyediil. Kivettem a zsebembdl a
réztalacskat s eldugtam az Agy ala. Aztdn kiosontam. a szobabdl.
Délutdn, mikor sotétedni kezdett, tGjra bementem nagyapammal a
szob4djaba. Akkor lebujtam az agy ald s ugy tettem, mintha most
-taldltam volna valamit! Kijottem az agy alél és mutogattam a kis

réztalat... Loptam, hazudtam, csaltam. Sohasem deriilt ki. Nagy-
apdm nem vett észre semmit. Sohasem kereste senki rajtam a réz-
talat. Es én mégis... mégis hosszii esztend6kon 4t szenvedtem

miatta, Kés6ébb is. Didkkoromban is. Egyetemi hallgaté koromban
is... (lehajtja fejét) most is... mikor! (Sziinet.) Milyen rosszul ég
ez a csillar... folyton sotétebb lesz.

JANOS BACSI: Még mindig nem egészen egészséges a pénzlarog 1ur!
(Fejét rdzza.) A csillar teljes fénnyel ég, kérem!

PANTZEL: (ijedlen.) Nem tudom... pedig itt sotétedik. Igaza van, be-
tegebb vagyok, mint voltam... Még most is bént az a kis réztdlea...
olyan kicsi tdlca volt, mint amiben mi a pénzt... Jaj, egészen so6tét
van! (Elalél, a csilldr egy pillanaira kialszik, qzutdn a teremben
megint vildgos lesz, de a fény kékszind é8 csak Oket vildgitja meg.
Pdntzél kiegyenesedik ...) Mi lesz a réztilcaval, nagyapa? (Rdnéz
Jdnos bdcsira.)

JANOS BACSI: (Kiegyenesedve dll elbile, de az 03z haja Koécos, a baju-
sza lefelé Konyul, szomorun néz Pdmlzélra 63 vddién.) Mit csinaltal..

PANTZEL: A réztélea... haragszol?
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JANOS BACSI: (Ugyanigy, mint el6bb.) Mdasrél van itt szé!

PANTZEL: Ne haragudj... mondd, hogy nem haragszol... el kell veled
végre intézni ezt a dolgot

JANOS BACSI: Ezt nem lehet velem elintézni... Missal kell ezt el-
intézni... méssal.

PANTZEL: (Ijedten.) Kivel?... Igen, én tudom, hogy ezt az egész dolgot
el kell intézni, hogy ezt nem lehet igy hagyni... de kivel... a ve-
zérrel?

JANOS BACSI (Mozdulatlanul ¢ll szembe vele és nem felel.)

PANTZEL: (Kidltva,) Kivel?

JANOS BACSI: Magaddal. Ott beliil, a szivedben.

PANTZEL: (Lehajtja a fejét.) Ott... (A pénztdriilke felé néz.)

JANOS BACSI: (Vdlldra teszi kezél.) Nem kell kimondani. Csak érezni.
Erezni mélyen és nagyon... Es hallgatni. !

PANTZEL: (Sziinet utdn.) Ugy faj!

JANOS BACSI: Az j6... az }6, ha faj. Akkor mar jo.

PANTZEL: Olyan szbrnyli ez a szégyen, ahogy jon velem és nem hagy
el... Bepiszkitotta és nem torli le semmi... Soha,.. (Elfulladva.)
Soha nem milik el.

JANOS BACSI: Elmulik.

PANTZEL: Mikor?

JANOS BACSI: Amikor mélté leszel ra.

PANTZEL: Mikor lesz az?

JANOS BACSI: Amikor méar nemesak kinlédni fogsz miatta, de elindulsz
az Gj uton is.

PANTZEL: Milyen 1ton?

JANOS BACSI: Az uj élet felé.

PANTZEL: Hol taldlom?

JANOS BACSI: Keresd meg.

PANTZEL: Merre?

JANOS BACSI: Magadban. Es abban amit magad koril teremtesz.

PANTZEL: (Kétségbeesetien.) De mivel teremtsem ujja az életemet?

JANOS BACSI: El8szor is ezzel... a kdnnyeiddel.

PANTZEL: Es azutan?

JANOS BACSI: Szeretettel, j6sdggal.

PANTZEL: Es még?

JANOS BACSI: Uj munkéval... kemény, keserves 1Gj munkaval... dj
kezdéssel.

PANTZEL: Olyan szomori vagyok.

JANOS BACSI: Nagy dolog a bénat. A legnagyobb dolog akkor is, ha
nem érdemeljiik meg. Mindig jobbak lesziink téle. De ha magunk
szereztilk magunknak, ha a magunk biine f4j benne, akkor a legjobb.

PANTZEL: Es ez elég?

JANOS BACSI: Nem, tenni is kell,

PANTZEL: Mit tehetek én?

JANOS BACSI: Elmehetsz innen.

PANTZEL: Hova?

JANOS BACSI: Akarhovd. Csak el innen. Minél messzebb. Ha itt-
maradsz, sohasem gyégyulsz meg. Ha ittmaradsz, egyre mélyebben
fogsz begubdézni ebbe a blinbe, késébb méar észre sem veszed, meg-
szokod, még majd meg is nyugszol. De egyszer eljon az 6ra, amlkor
majd méglscsak felelni kell mindenért. Es akkor majd gytldini
fogod magad, mert nem tudtdl elég erds lenni.

PANTZEL: E£s ha tudok?

JANOS BACSI: Akkor egy napon olyan kdnnyen fogsz kibujni belble a
fényre és az Oromre, mint a lepke a gubdjabél. Vilasztanod kell. A
vélasztas mindig ra]tunk all.

PANTZEL: Olyan gydngének, olyan Osszetérinek érzem magam. Mit
kezdjek én? Mit, hol és hogyan?

JANOS BACSI: Ez mar nem az én dolgom. (Blfordul, lassan vissza-
nyeri a gornyedt lestiartdsdt, majd a régi hangon szélal meg. Isméi
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az dreg bankszolga.) Nem tetszik megenni a tizérait, pénztdros ur
kérem? (A csilldr a régi tiszta fénnyel ég.)

PANTZEL: (Magdhoz tér, koérilnéz.) Nem... nagya... izé... Janos
béacesi... nem vagyok éhes... beteg vagyok még... nagyon.

JANOS BACSI: Akkor kiviszem a talcat. (Lassd, gornyedl jdrdssal Ki-
megy, tdlcdval a Kezében.)

PANTZEL: (HoSSzan néz uldna. Végig Simitja a fejét. Feldll, q pénztdr-
fiilke felé néz. Egész halkan, magdnak.) ...Igen... magamnak kell

elintézni! ... Toth Ldszlo

RONAY GYORGY;
ES O

Es6 szital, rikezd meg abbahagyja,
olyan akar a versed:

dadog, didolgat, mar-mar elakadna,
aztan tovabb szemelget. ..

KoltGje hajtja? Nem az! — tan a kertek
tavaszi illata.

Hallgat a tijék. Kutydk feleselnek.
Leszill az éjszaka.

No, volt idS bizony, hogy tgy iramlott
szivedbdl ki az ének:

magad se tudod, kinek sz6l a hangod,
féldnek-e vagy az égnek.

Te csak daloliad, amde nem te mondtad,
s ugy nézted remegén

roptét, mint pasztor ami fiitiye volt csak,
pacsirtdt a mezon.

Bezzeg ma mar! Pacsirta nincs, se paszter.
a futty is félretéved.

A hegyre nem szikellsz, de szinte maszol,
figyelve érverésed,

nehogy taldn ha mégis csak merészen
gyorsabb iitemre valt,

folébreszd melled horpadt iiregében
a szendergé halalt.

Zendiil a zapor, pattog az esdben
a frissen fakadé lomb.

Harmine koriil az ifji laz sziinében,
az ember egyre bélong:

hol erre, hol meg arra mint a vének,
fejével int csupan,

s tiinédve, partrél néz a hiitlen évek
hulldmai utéan.

No hullj es§! Ha riigy nincs, mosd az agat!
No csorgedezz ecsak ének!
Nehéz a sz6, nem vagtat a vildgnak
s nem éget tgy, — de mélyebb.
Gyonge vagy mir a vakmerd futdshoz
s kifullaszt a hegyoldal?
Koltozz f6l a tetére és baratkozz
az Allécsillagokkal!
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PETRARCA IMAJA A
BOLDOGSAGOS SZUZHOZ

Boldogsagos Sziiz, csillagokkal ékes,
napfényruhds, akit a legnagyobb Nap
kivalasztott s betoltott melegével,
szent szeretet hajt, hogy rélad daloljak,
de légy segitém, hogy kezdhessem édes
munkim g az is, akit sziz méhed érlelt.
Hozzad kialtok, mert hittel ki kérlel,
annak mindig felelsz te.

Sziliz, ha megérdemelte

valaha ember gyotrott életével
irgalmadat, hallgass buzgé imdmra,
csititsd héboruségom,

holott csak por vagyok s te Eg Kiralya.

Boldogsagos Sziiz, az okos ezlizeknek
szép seregébll egy, vagy épp az elsf,
kinek kezében legfénylobb a lampa:
megvalté pajzs Halal és Sors kozelgd
csapisai alatt nyogé sziveknek,
mely gy6zelemre visz €és nem csupan a
menekvésé; hilivosség sarga langra,
a balgdk kozt mi lobban,
Szliz, nézz redm bajomban,
szép szemeiddel, melyek sirva-szanva
lattak, hogy gyenge testét szent Fiadnak
megcsifoltik kegyetlen,
és adj tandcsot a tanécstalannak.

Boldogséagos Sziiz, tiszta, ép egészen,
ledny s anya, ki szliz az Egysziilottel,
sugéarzol itt lenn s fenn gyujtsz 0] vilagot;
Fiad s az Atya&é altalad jott el,
6, biiszke, fényes ablak fenn az égen,
hogy végidén megviltsa a vilagot,
s minden mis hely kozott oledbe vagyott,
téged vélasztva arra,
Sziiz, hogy viddm kacajra
forditsd sirasat Evinak, te aldott.
Tedd hat, kegyelmét, hogy kiérdemeljem,
6, mindorokre boldog,
ki korondd elnyerted mé&r a mennyben.

Boldogsdgos Szliz, 6, malaszttal teljes,
ki mennybe mentél mély alazatossag
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jutalmaul s onnan hallgatsz iméamra,
s ki sziilted a szeretet és igazsig
forrasit, a Napot, blintkkel terhes
s6tét korunk mely folderiti szanva:
hiarom neved van, édes mind a hirma,
Anya, Ledny s Jegyes vagy,

6, Sziiz, ki oly kegyes vagy,

Kiralyné, ki szabadulast kivdnva
vilagunknak, bilincseink megoldod,
kérlek a szent sebekre,

gy6gyitsd meg szivemet, valéban boldog.

Boldogsagos Sztiz, péarjanincs, egyetlen,

ki szépségeddel az Eget megejted,

s kihez nem volt hasonlé még e {6ldon,
kivivtdk jambor szdndék s sziizi tettek,
igaz Istennek héza, hogy éledben

az 4rtatlansdg megtermékenyiiljon.
Vigségot életemnek adj te koleson,

s imé&dkozz értem, édes

Szliz Mariam, ne vétek

0ljon, hanem a kegyelem betoltson.
Konyorgék hozzdd, béviill hullva térdre,
hogy légy kegyes kisérém,

s gorbe utam igazgasd jéra végre.

Boldogsagos Sziiz, 6, 6rokkoén égd

csillaga dilt, viharzé tengereknek,

s minden hiv§ révésze és vezére,
nézd, hol vagyok, mily vészes fergetegnek
sotétjében, korménytalan s a végsd
kidltds itt van mar, kozelbe érve;
de lelkem bfzik benned halva-élve:
biings, minek tagadni,

de Sziiz, kinom kacagni

kérlek, ellenfeled ne merje mégse:
emlékezz, biinoktél szomorodottan,
megvaltdsunkra oltott

Isten embertestet sziiz klastromodban.

Boldogsigos Szliz, mennyi kdénnyem omlott

nagy vétkemért s hany teljesiilhetetlen
ima s remény bontott hidba szdrnyat;
miéta az Arnénal megsziilettem

és nyugtalan ldbam annyit bolyongott,
az életem nem volt, csak puszta bénat,
Halalos szépség, sz6, tett, foldi arnyak
lepték s vették be lelkem;

Szent Sziiz, elérhetetlen,

ne késlekedj, hisz éveim lejarnak,
elszlltak napjaim, miként g villam,



bilinben, nyomorusagban,
és mar csak a Halal leselkedik ram.

Boldogsdgos Sziiz, lenn van most a f6ldben

s szivem fajditja az, ki csak gyotorte,
mig élt, s ezer fijdalmabsl egyet sem
ismert, s ha ismer is, hidba, tobbre
nem mentem volna: mast akarva holgyem
rossz hirt szerez csak, osszetérve engem.
Eg Asszonya, Istenndnk, igy neveznem
ha ninesen tiltva téged,

Sziiz, érté, tiszta lélek,

te mindent litsz, g mi masnak lehetetlen,
az semmiség mindenhaté6 kezednek:
valtsil meg kinjaimtél,

dics6ségedre és {idvomre tedd meg.

Boldogsdgos Szliz, nincs mésban reményem,

hogy megsegit a bajban, csak tebenned,
s el nem hagy az utols6 pillanatban:
ne engem nézz, de azt, ki megteremtett,
hasonmds voltomért tedd, nem miattam.
Meduza k6vé dermesztett s hivatlan
parik mégis gyotornek:

Szliz, jambor, tiszta kdnnyek

arnéje, toltsd szivem be, halhatatlan,
hogy legalabb a végsd bius kesergd
legyen ment foldi sartél;

mint balgasigtél nem volt ment az elsé.

Boldogsdgos Szliz, ellensége dblyfnek,

hisz egy térél kivansz veliink eredni,
konyoriil] egy megkinzott, arva lelken:
mert ha ilyen hiven tudtam szereini
egy kis halandé port, maroknyi foldet,
mint kell téged, tokéletes, szeretnem?
Ha nyomorult, siliny sorombél engem
folemelsz szent kezeddel,

Szliz, megtisztulva vedd el

mi nyelvemen van s szivemen g eszemben,
6 a s6hajt, kbnnyet, lelkem Wj igéit,
vezess méltobb utakra,

és valtott vagyaim is mind tiéid.

Kdzel a nap és nem tarthat sokaig:

szall az id6 sebesen,

Sziiz, édes és egyetlen,

mir vivom félelem s bdnat tusait.

Ki igaz ember s igaz Isten egyben,
ajanlj Fiadnak, adjon

békét, ha végs6 séhajom lehellem.

Sdrkdzi Gyorgy forditdsa
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ELVEK ES MUVEK

TH. WILDER: SORSOM AZ ¥£G.
Forditotta:  Szentmihdlyi  Jdnos,
Budapest, 1943. (Vigilia Kkiadds.)
A fiatal amerikai ir6 legiijabb re-
génye Ujszerti targyaval és hangja-
val meglepetésként fog hatni azok-
ra az olvas6ira, akik elsé miivei
viligat megismerték, Nalunk is
népszerii regényei elsGsorban for-
mai uUjszeriiségiikkel tiintek ki,
kozéputat keresve az  amerikai
széppréza két f6 miifaja, az iro-
dalom-pétlékként haté ideges short
story és a divatos regénykolosz-
szusok epikus hompdlygése kozott.
Wilder a kisregényhez kozelalld,
szigori zartsagd, rendkiviill gondo-
san atkomponilt, az eurépai ro-
mantikus  nagy-novella  legszebb
hagyomanyaira emlékezteltd formit
valasztotta. Hangban, latasmédban
mi sem volt idegenebb tdéle, mint
a mai amerikai préza Sinclair Le-
wis-on iskolazott szatirdja vagy az
wjabb naturalistak kdnydrtelen ko-
rillményessége, Harom elsé kisre-
génye tomoéren zenei nyelven, va-
lami magasztos szdrazsagu patosz-
szal abrazolta az alapveté szenve-

délyek problémiit, a sors és az
ember viszonyat. Els6é miivében
(Cabala, 1927) a tulérett eurdpai

kultira apoteézisat pillantjiuk meg
egy rendkivill exkluziv és deka-
dens rémai klub szimbolumméa ng-
vé tagjainak arcképsoraban. Maso-
dik regénye (Szent Lajos kiraly
hidja, 1928) vilagrasz6lé siker volt
mind a céhbeliek, mind a nagyko-
z0nség korében. Az iréi eszkozdk
roppant okonémiajaval megalkotott,
klasszikus forma-tokéletességli re-
gény a spanyol kulturaval atitatott
tizennyolcadik szazadi Peru vilagat
idézte fel. Ot emberi életvonal
metszépontjinak eszmei pillanaté-
ban és helyén leszakad a cuzeoi
orszagit egyik hidia és a halalba
temeti az élet érett teliességéhez
eljutott 6t regényhést. Itt, a f6sze-
replék halélaval kezd6dott el a re-
gény, mely a véletlen titokzatossa-
ganak rejtélyét kutatta visszafelé
az ot utas eldéletéb6l. mintegy fel-
allitva a theodicea laborat6riumat
és feleletet keresve arra a kérdés-
re, hooy miért éppen ezek és mi-
ért éppen ekkor lettek aldozatai a
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latsz6lagos véletlennek. mely valé-
jaban a gondviselés megjelenési
formija volt. Nem kevésbbé gaz-
gad hangszereléssel fordult Wilder
kovetkez6 regényében (Az androsi
ledny, 1930) Krisztus sziiletésének
koriahoz. Az angol préza legszebb
hagyoményaira emlékeztet6 fras-
miivészettel szélaltatta meg a késd
Helldsz elomlé vilagat egy a lelki
tokéletességhez eljutott hetairdban
s messzianikus mediterrdn lato-
méasban idézte fel az emberen tul-
emelkedd, az embert tuléré szen-
vedd Szeretetet, a szakadatlan hul-
lamokban rednk tord barb4rsag,
makacs lelki Kkemdénység civiliza-
torat.

Az id6ben g térben tédvoli vila-
gokban tudatos nyelvmiivészettel
kirajzolt ©orok aktualitdsi problé-
mik regényei utdn mind hely-
szint, id6t és stilust illetbleg meg-
lepetésként hatott Wilder eddig
legutolsé elbeszélésének (Heaven
is my Destination, 1934) megjle-

nése. Egy huszonhiroméves mo-
dern nyugatamerikai baptista
konyviigynok néhany hénapjanak

a ,Szép“ prézairds minden eszko-
z6t6l valé tudatos tartézkodéssal
abrazolt kalandos térténetéhen
Wilder az egyén ¢és a tarsadalom
kéomikusan meglatott szembenalla-
sat rajzolta meg. George Brush
furcsa kalandjainak minden ro-
mantikus izét6l ment sora afféle
modern Don Kihdte torténetként
hat. A fanatikus téritének és
ligyes iizletembernek ez a kiilinds
ifju keveréke amerikai energiival
és naiv  kozvetlenséggel igyekszik
a szektarianus életszentséo eszmé-
nye felé, Onmaga atgytirdsdval meg
nem elégedé reformatori buzgilma
minduntalan kiarad a vele kapeso-
latba keriil6kre, ami azutan mu-
latsdgos, de kinos komplikdciék
végeérhetetlen sorozataba sodorja.
Minden bels6é tisztasaga és naiv
Oszintesége ellenére heroikus pél-
damutaty  erdfeszitése hatastalan
marad, mert a tokéletesség eléré-
séhez és cselekvé kozléséhez a
végtelen jésag egymagdban nem
elég, ehhez végtelen intelligenciara
is szilkség van, Es éppen itt leljiik
meg a baptista utazé Achilles-sar-



kat, aki — mint egy huszadik sz4a-
zadi reiner Tor — nem képes a
vilAg igazi mivoltdt megérteni s
ezaltal t6bb bajt teremt, mint a-
mennyi jot akart. George Brush
rendkiviil diszkrét szatiraval, reali-
san nyers nyelven, minden inter-
pretdlé szidndékt6l menten elbeszélt
torténete azonban valéjaban tragi-
kus életérzést takar. A sajatmaga
és a vildg diszparitasdn kétségbe-
es6 {igyndk histéridja burkoltan a
vildag és az emberek mélységes
romlottsagdra mutat ra.  Wilder
distancia-tartdsa az olvaséra bizza
a tomegélet bajainak diagnézisat,
hangsiilyozé és kivilaszté milvésze-
tével azonban kétségtelenné teszi,
hogy irénidja a tipikusan amerikai
pragmatikus altruizmus ellen ira-
nyul, mely naiv kozvetlensézgel
csak a feliilleti blnoket irtogatja,
de alapjaban elfogadja életforman-
kat és tirsadalmunkat. Szerencsére
az erkélesi behaviorizmus masodla-
gos kovetkezményeivel kevésbbé
tor6dé olvasé is megtalalja a szé-
mitist, mert ez a modern antipika-
reszk regény filmszeri esemény-
sordval els6rend, helyenkint a hu-
moreszk hatidran jaré szérakoztatd
olvasmanyt nyujt. Ez a finom el-
lenmondas a feliileti hatis és az
ellenkezé eldjelii mélyebb értelem
kozott alkotja a gondolkodé olvaséd
szdmara Wilder regényének leg-
fé6bb varazsat.

Orszdgh Ldszlé

JUHASZ VILMOS: MEGVALTAS
FELE, UJ VALLASTORTENET, A
NEM-KERESZTENY VILAG. -—
Juhdsz Vilmos 4j nagy kdnyvének
técime is mutatja, hogy a szerzd
célja nem a vallisos jelenségek
egyszerit torténeti  ismeretetése
volt, hanem a wvallisos élet és a
vallasos fejlédés orék lényegének,
a végsé emberi Allasfoglaldsnak tu-
domanyos feltardga és iréi abrazo-
lasa. Juhdsz Vilmos joggal irja az
olvasékhoz intézett Dbevezetésében,
hogy a miivelt kozdnség szamara
ma semmisem lehet fontosabb és
id8szeriibb, mint az emberiség
végs6é allasfoglalésainak, a helyes
utnak éplgy, mint a tévelygések-
nek a megismerése. Ebben a
konyvben, amely nemesak a tudo-
ményos . anyag teljes ismeretérdl
tanuskodik, hanem sok tekintetben
egészen Onallé és meglepé felis-

merésekb6l is, megvildgosodik el6t-
tiink az emberiség valldsos hitének
csedalatos t1tja, az Odskinyilatkozta-
tastél az Istennel valé egyiittlét
sorsdonté paradicsomi élményeitdl,
a vagyak, hajlamok és szenvedé-
lyek okozta tévutakon s az igaz
utra valé Orokos visszavezérlésen
keresztill a kiilonbozé dllomasokig,
amelyek mindegyike a megvaltas
mindig megijuldé és mindig tore-
dezett hitével ajandékozta meg az
emberiséget.

Juhdsz Vilmos konyvének legér-
dekesebb és legeredetibb fejezetei
az emberiség vallasos életének és
megvaltds hitének ezeket az Osi
egyetemes 4allomasait ismerteti, a-
melyek kiindulaspontjait alkotjdk a
fejlett kultirvallasok kibontakoz4-
sanak. Megismerkediink az Osmi-
veltség kozvetlen Istenélményével,
majd feltarija elSttiink a szerzé a
szenvedélyeitdl iranyitott emberi-
ség végzetes és Kkiilonos valldsos
kisérteleinek, a totemista allatkul-
tusznak és napkultusznak okait és
magyarazatat. Ezutin kovetkezik a
»Megvaltas felé“ egyik legérdeke-
kesebb és talan legeredetibb ré-
sze: az anyajogi valldsos vilagkep
ismertetése. Juhdsz Vilmos miivé-
szi médon idézi fel azt a csodéla-
tos, megragadé ,barlangi szemliéle-
tet“, az ,anyak® szemléletét, amely
a mindig ethalé és megujuld
feltamadasisten tiszteletéhez veze-
tett. A legmélyebb emberi problé-
mékat elemzi, a bilintudat és elég-
tétel kérdését, a tulvilagi képzetek
kialakulasat, az  emberdldozatok
okait, de mindig olyan drémai
kozvetlenséggel és életteljességgel,
hogy a legfinomabb elemzések is
teljes mértékben lekdtik a laikus
érdeklédést, aki mindig megtalélja
a belsd lelki kapesolatot a konyv
rendkivill gazdag és sokfelé agazé
anyagival. A ,Megvaltds felé” ko-
vetkez6 része az éllamalkoté pdsz-
tornomadok  valldsos hitével, az
égisten vallasos vilagképével is-
merteti meg az olvas6t. Az égis-
tenhit nagy 4talakitG és kultira
formalé erejében latja Juhdsz Vil-
mos a magas miiveltségek, a fej-
lett dllami és tarsadalmi berendez-
kedések kialakulasanak végsé for-
rasit. Nagyon érdekes és figyelem-
remélté Juhdsz Vilmosnak az a
megéllapitasa, hogy a fejlett mi-
veltségek egyszerlibbek és tisztul-
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tabbak, mint az tgynevezett primi-
tiv vilagképek, és hogy ez az \igy-
nevezett primitivség tobbnyire egy-
altaldn nem a frissesség és fiata-
lossag, hanem éppen ellenkezbleg
az eloregedés, a degenerdlédés, a
hanyatlis jele.

Az égisten vilagképének ismerte-
tése 4tvezet a pusztai népek valla-
sinak, a samanizmusnak a tirgya-
l4sfira. A samdnizmus vallasos vi-
lagképét, amely lényegében az &s-
magyarsagnak is a valldsa volt,
Juhdsz Vilmos kdnyve ismerteti
elfszér részletesen magyar nyelven.
A esaméan csoddlatos ,tulvilagi uta-
zésédnak* el6addsa szamtalan érde-
kesebbnél érdekesebb problémét
vet fel; a konyv egyik legérdeke-
sebb fejezete a komikum és aziré-
nia valldsos vonatkozésait térja
fel, bebizonyitja, hogyan fiiggznek
$ssze a dramai tipusok, a szinpad
8si figurai a valldsos hittel és az
636k tiszteletével. Ezutan sor ke-
riil az istenkirdlysidgok vildgrendjé-
nek ismertetésére; ezzel kapesolat-
ban Juhdsz Vilmos nagyon érde-
kesen elemzi az Allami élet és a
vallasos hit nyilt és rejtett kap-
esolatait. A medvekultuszr6l sz6lé
fejezetek a finn-ugor erd§vidéki
népek vallisos életének sajétossé-
gaiba avatjdk be az olvas6t. Kovet-
kezik a hirom nagy eurdpai nép-
csalad a szlavok, a keltdk és a ger-
ménok vallasos vildgképének is-
mertietése. Ezeknek a részeknek
talan azok a legérdekesebb fejeze-
tei, amelyek az orosz lelkiség val-
14si és vilagnézeti alapjait, tovab-
b4 az eliziumnak, a ,,foldi talvilag-
nak* a hitét és képzeteit ismerte-
tik, A ,Megvdlidgs felé” utols6 két
nagy része a két nasv ¢kori val-
lasos rendszert: Egyiptom és az
Skori Eléazsia vallasos vildgképét
targyalja. Itt kiilsndsen érdekesek
az Gkori megvéltds hiteket &s fel-
tamadasisteneket ismertet6 fejeze-
tek. Ezzel lezarédik Juhdsz Vilmos
nagy munkéjinak elsé Onmagdban
teljesen 6n4ll6 els6é kbtete, amely-
nek az ismertetésére még vissza-
tériink, Meg kell azonban emlékez-
ni a ,Megvaltds felé“ rendkiviil
gazdag és tanulsigos képanyagAarol,
amely 32 képtsblan vizualisan ki-
séri a szbveget. Ezek az illusziré-
ci6k a szbveghez hasonléan varazs-
latos elevenséggel és kizvetlenség-
gel idézik fel el6ttiink az emberi-
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ség végsé alldsfoglaldsainak nagy-
szerli gazdagsigit és alapvetd egy-
ségét.

Nagy Andrds

KODOLANYI JANOS: CSENDES
ORAK. (Turul-kiadds, 1942.) —
Az Gjabb magyar irodalomban két-
féle irétipus jelentkezik: az egyik
altalfban elveiért hevesen kiizdd,
magit a koziigyekbe teljesen bele-
vetd, harcos egyéniség, aki szere-
pet kér magdnak a kozvélemény
alakitdséb6l is; a mésik viszont
elvonulé, elméleteken ragédé szép-
1élek, aki miivészetének eszkdzét,
a nyelvet, csiszolja, és csak 8zép-
irodalmi mivein Kkeresztiil kivdn
sz6lani a nyflvédnossighoz. Az el6b-
bi csoport egyik vezéregyénisége
ma kétségteleniil Kodolanyi Jénos,
akiben éberen élnek a harcos osz-
tondok, heves laz tiizeli vitatkozasra
és helytdllasra egyardnt. A vid és
védelem, a tamadas és kiallas be-
szédes bizonysdgai taldlhat6k ab-
ban a kotetében, mely Csendes
érd% cimen legutébb megjelent.

Kodoldnvi magyarsigtudata az a
kézpont, ahonnan kiindul minden-
esetben, akkor is, ha ebben a vo-
natkozésban tudoményos nézeteket
akar megcéafolni: a lélek. az érzés
szava vezeti, a jézan mérlegelés
hidegsége &és hiivissége tavolesik
téle, épezért gondolatjiriasa 4llan-
déan a szélséségek kozt hullamzik.
A végletek kozt fesziil érzelmi vi-
lagénak ive, az a nagy téavlat ez,
ami étlendiil a magyarsag égetd
kérdései felett, Oszinteségének ¢és
vérmérsékletének koszonhetf, hogy
a magyarsag mnemzeti probléméit
kévetkezetesen és kitartéan tér-
gyalja, vdllalja a kétségtelen téve-
dései és a maga igaza felett ér-
gett gyermekies Oromei kovetkez-
ményeit. Ugyanigy védekezik el-
lenzékének tamadésai ellen: dae
és bossza fiiti sorait, belSliik oly-
kor a gyllolet szikrai szérédnak.
Nekiink ez a dacos, nyakas ma-
gyar nyilvénvalé ellenszenvei elle-
nére is imponal; oriiliink, hogy
Kodolényi vitafrasainak ezt a ma-
godik gyljteményét is nyilvanos-
shgra hozta, ezzel a ténnyel is ko-
vetkezeteségét igyekszik  igazolni
annak a célnak bevallasa nélkil,
hogy erkélesi alapja minden ira-
sinak egy és ugyanazon nagysigi
és er0sségli pilléren nyugodnék, A



magyar sorsirodalom  fulminans
eikkei sorakoznak egymasutan, kii-
Ion-killon és egyiittesen nagyszerii-
en jellemzik iréjukat elsésorban és
nem kevésbbé korunkat, melyben
ezek fogantak. Kodolanyi Jénos e
konyvének stilusa a megmasithatat-
lan kozlések egyszerii és biztos
eszkozeivel él s mint ilven a ma-
gyar vitairodalomban elsé teljesit-
ménynek latszik abban a vonatko-
zasban, hogy a személyes indulat
nem ragad magaval felesleges sti-
lusékitményeket. A puritan, igény-

telen stilus az Oszintesség egyik
jele, és ebben a vonatkozdsban
sem férkbzhetnek nagyobb kéte-

lyeink és ellentmondasaink koze-
lebb Kodoldnyi legbensébb helyt-

allasaihoz, leghevesebb Kkitorései
jogossagahoz.  Irasairél  végleges
itéletet majd az utékor mondhat
megfelelg idétavliatbél,

DELACROIX NAPLOJA. Forditotta
és a bevezetést irta: Bdrdos Artur.
(Officine Kionyvtdar 24—25. — 1942.)
Delacroix a milt szazad elsé felé-
ben uralkodé romantikus festészet
egyik francia képvisel6je, az aka-
démikus fest6k ellenzékének ket-
tés érdeme biztositotta maradandé-
sagat: milvészete atmeneti a leg-
ujabb kor szamara a barokk szin-
latas legjava értékeit, naepldéjq vi-
szont egy kiillonben zarkézott ter-
mészetli  miivészegyéniség  figye-
lemremélté megnyilatkozdsa, legbi-
zalmasabb vallomasa, melynek min-
den sora Onmaganak ez0l, a kéz-
readas leghalvinyabb  szandéka
nélkiil irja le személyes sorsira
utalé jegyzeteit, a miivészetre vo-
natkozo nézeteit, a nagv festGkrol
vallott véleményeit és tébb mester-
fogdsanak nyitjat itt tarja fel. A
legkiméletlenebb  Gszinteség  jel-
lemzi minden vonatkozisban. A
naplé nem rendszeres, szerteleniil
valtozik benne a legvaltozatosabb
témasorozat, 6 maga jegyzeteknek
nevezi, amit nagy élete kis emlé-
kének szant. Amikor festbket jelle-
mez, rendszerint atvalt sajat mii-
vészi iranyanak értelmezésére: 6n-
maga a mérték, 6maga a viszonyu-
las els6 és végs6 eleme. Kletének
nagy tandir6l mindig jellemzéen
és helytalléan ir, tugyszélvan kora-
nak egész szellemi Franciaorszigat
ismerte és egyéni latasanak tiikré-
ben, napléjaban megdrokitette.

Delacroix napléja remek példaja
annak a kivételes esetnek. amikor
az ecset mivésze a tollforgatiasban
sem marad el. Igen jellemz8 ra az
a néhiany szava, amit irdasirol
mond: ,,A tehetséges ember, aki
gondolatait a miivészetr6é! fel akar-
jia jegyezni, vesse &ket papirra,
ahogy ép eszébe jutnak. Ne féljen
attél, hogy ellentmond magénak.
Tébbet lehet tanulni a tilsdgosan
béven ©6mlé gondolatokbél, még
ha egymasnak ellentmondanak is,
mint a jol megfésiilt, j61 megirt
miib6l, amelyben csak a forma lé-
nyeges.” Bardos Artur forditdsa
nagyszertien alkalmazkodik az ere-
detinek ahhoz a kedves lompossa-
gdhoz, mely minden olyan irast
jellemez, ami csak iréianak sajat
tetszéséhez igazodik, Ez a kis ko-
tet voltakép szemelvényes gylijte-
mény, a vdlogatds egyetlen szem-
pontja az volt, hogy minél tobbet
feltarjon a szerzd legegyénibb val-
lomasaibél,

Paku Imre

TATAY SANDOR: CSIPKE. (Bo-
lyai Akadémia.) — A Bolyai kdny-
vek érdekes sorozatiban. ahol Kki-
tindé és értékes munkak valtakoz-
nak vitathaté értékiekkel s egé-
szen elhibazottakkal, Tatay Sindor
tiz novellaja mindenesetre azok
kézé a kiadvanyok kozé tartozik,
amelyet a legtébb olvasé fogadhat
el ellenkezés nélkiil, a kritikus
pedig egyenesen orommimel koszbnt-
het

Az olvas6k szamdra megnyugtato
biztositék, hogy Tatay megmarad a
realista elbeszélés hagyomanyai-
ban, nem kiiloncksdik. ninesenek
ménidi, még csak a kizardlagos
népies témakhoz sem koti magat.
Annak pedig, aki komolyabban fi-
gyeli a magyar novella sorsat,
megnyugtaté a tiszta fogalmazés-
nak, a nyugodt irni-tuddsnak, a
tanult mérsékletnek az a foka,
melyre Tatay eljutott. Ha ezen tul
Tatay sajat hangjat, feijlédésének
iranyat, szemlélete jellegzetességét
keressiik, Ugy érezziikk, fantdzidja-
nak és érdeklédésének a realitison
til-16p6 vondsara kell felfigyel-
niink. A kotet legharménikusabb,
legbefejezettebb darabja a  Fiisi-
ledny, ez a szabdlyos, realista ke-
retes  vallomas-format hasznalja.
Tan nem ilyen éreitek, de bizo-
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nyes tekintetben érdekesebbek
azok a novellai. ahol a torténet be-
allitdsa néha csak a zaré monda-
tok, (legtébb novellaja Kkitiinden
végzOdik!) az eseményt szimboli-
kussd oldjak, groteszk tavlatot ad-
nak neki. (A nagy park helyén,
Almos délutém, Elpattan g hir.)
Ez a groteszkkeé, szimbolikussa,
szinte mar jatékossa oldott hang,
a .pontos lélektani aprémunkaval
egylitt egészen kiilonds izt ad az
. Arva lelkek-nek, ez a Kkotet leg-
egyénibb, legérdekesebb, legtobbet
igér6 hangja. Itt szinez6dik el leg-
jobban novellainak borong6, fojtott
légkore, nyugodt zenéie ig itt
kapja a legérdekesebb felhangokat.
A betii 6] viszont tdn a legkevésb-
bé sikerillt; a tételt nagyon is gé-
piesen viszi végbe, valami tenden-
cibzus keresettség is érzik rajta.
A cimadé novella, a Csipke ig in-
kabb mint §tlet. érdekes. ha  ¢l-
meény, szép élmény lehetett s szép
kidolgozéasbeli tapintata is, de
mintha végs6, formai megolddsa
nem lenne a téméhoz mélté. Stil-
modorossagokkal tele korunkban
kiilon dieséretet érdemel 'Tatay
nyugodt, egyszerti.s a maga idején
mégis kifejezd realista elbeszéld
stilysa. Milyen tidiilés, ha egy iré
egész novellat vagy egész gondola-
tot fogalmaz, nem nedig egyes epi-
grammatikus mondatokat!

Lovass Gyula

UDVOZLEGY SZABADSAG. (Er-
délyi fiatal kolték versantolégikja.)
A szerkeszté6 bevezetése szerint az
antolégia tarsa Kkivian lenni  ax
Unio-zsebkonyvnek, mely szaz esz-
tendével ezel6tt hasonlé nagy ,,tor-
ténelmi pillanatban“ latott napvi-
-lagot. ,,Tanusagtétel akar lenni. ar-
rél, hogy Erdély fiatal koltéiben
— a nagy el6dokhoz méltéban —
elevenen él g térténelmi lelkiisme-
ret 5 a nemzet sorsinak sziintele-
nil vigyazé gondja. Kivilaglik,
hogy az erdélyi magyar- kolté haza-
édlményét éppen olvan foktt himni-
kus - lelkesedés, illetbleg OGnemésztd
tépel6dés hangjan fejezi ki, mint
szerencsésebb nemzetek fiai a 1é-
lek -sajatabb megrendiiléseit.“ Ter-
mészetesen, s errdl a szerkeszt§ is
biztosit. vannak a gyiijteményben
9zép szidmmal nem-tdrténeti ihleté-
sl versek is, melyek — inter arma
— az ,élet teljességét hirdetik.
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A koltdk fiatalok, legalabbis ab-
b6l a szempontbél, hogy sokat va-
runk télitk, Némelyiknek Magyar-
orszagon is }0, s6t elsévonalbeli
neve van, mdsokat, agy gondoljuk.
az erdélyi kozonségnek is be kell
mutatni. Egyenkint jellemezni ket
annyi lenne, mint nyole rdvid ta-
nulméanyt frni a kotetben szerepid
koltékrdl, Allion itt a neviik egy-
masutin: Derzsi Sandor. Hegyi
Endre, Horvath Imre. Horvath Ist-
van, Jékely Zoltan. Kiss Jené,
Szabédi Laszlé, Varré Dezsé. Hang-
nak és formanak mennyi valtoza-
tossdga a kortarsi egységen beliil.
Jékely Zoltan egyre tagabb lélek-
zetet vevé nagy verseitél. Horvath
Imre remekbe faragott — lapunk
hasabjairél s ismert — négysoros
verseiig az egyéni és kozOsségi ér-
zelem sokféle lirikus huron zeng,
elbirva Szabédi jatékos onirdnidjat
vagy Varré Dezsé szindékolt naiv-
sagat. Formajuk szigoraan kotott,
ebben egységes az erdélyi lirikus-
nemzedék, mint ahogy két évti-
zede elb6deik azok voltak a szabad
versben, s belsé egyenstlyukkal 6&r-
2ik az egyesiilés napjainak oromeé-
ben ¢és az 0] habora valsigaiban a
megtalalt format.

Vajda Endre

DENES GYORGY: AMIKOR ZU-
HOG AZ ESO. — A regény szines
témat markol fel, hiszen egy volt
urasdgi inas, — akir6l késoébb ki-
deriil, hogy nem az — meséli el
benne élményeit. Igy voltaképpen
eléggé laza és szétes6 keretbe osz-
szeflizott elbeszélés-sorozatta vilik,
nem rendelkezik azzal a szilardan
felépitett szerkezettel, amely min-
den regénynek  elengedhetetlen
kelléke. Nyelvezetében, stilusiban
kissé Osszekapott 1irds, tobb mi-
gond, finomsdgra valé torekvés
nem artott volna. Mar csak azért
sem, mert az ,Amikor zuhog az
egb* . irbja a regénybdl lithatéan
miivelt és tehetséges ember.

Aki csak unalomiz6 olvasmanyt
keres, akinek csupéan az a célja,
hogy néhény o6rara elszérakozzon,
olvassa el az .,Amikor 2zuhog az
es“-t. Egészen bizonyosan j6l érzi
majd magat a koényv mellett, Iz-
galmat, érdekességet kap benne.
Dénes Gyorgy regényét a Pantheon
adta Kki.

Bdlint Ldszlé



CHARLES MORGAN: A LANG I-11,
(Franklin, 1942.) Morgant a kényvei
eldtt befuté hirek az jabb angol
irodalom jelentds, s6t kimagaslo
egyéniségének jelentették. »The
Fountain“ (A forras) cimil regényé-
vel mér 1929-ben dijat nyert, s az-
6ta a magyarul megjelent anzol
irodalomismerteték errél a konyvé-
rél, mint mestermirdl emiékeztek
meg. Mégsem  olvastdk  sokan,
sznobjai sem akadtak mint Law-
rencenek, Huxleynek, vagy Powys-
nak. S valljuk be 0szintén: ez egy
kicsit gyanus volt. Nevezetes koény-
ve a mult esztend6ben elég csond-
ben érkezett meg hozzank. Elmé-
lyedt olvaséit nagyon kdnnyen meg-
szamlalhatnok, kényvének mnem volt
kiilonosebb  visszhangzja, igaz, a
bestseller reklanyy sem kisérte. Mor-
gan tovabbra is megmaradt hivei-
nek tiszteltje, s koriikben valdszi-
niileg nagy iré.

A ldng c., most megjelent kony-
vét nem jelentéktelen eréfeszitéssel
olvastuk végig. Talan azért, mert
nagy felfedezést szerettiink volna
végrehajtani evvel a hires és mégis
aliz ismert angol iréval. Es lelep-
lezés lesz beszamolonkbdl, Az aldb-
biak ugyan sok részletiikben kér-

ddjellel értend6k, csupin egyéni fel-

tevésiinket rogzitik, de szabad vé-
lemény-nyilvanitasunkat igen meg-
koti az, hogy az angol eredetihez
nem férhettiink hozza, s igy Mor-

gan iréi tulajdonsagait — angol
irérol van sz6: tehat ixen lénye-
ges: — stilusanak, nyelvi erejének

eredeti keretben tiikroz6dd értékét
nem wmérhettiik meg, Nagypal Ist-
van gordiilékeny, s igazan lényeg-
telen zdkkendkkel folyé torditasat
vesszitk ezért corpus delictinek.
Morgan  hagyomainyosan  angol,
mégis igen ezyéni elbeszélését sa-
jat analitikus igényével, konnyen
két feélre vaghatjuk. Az evyikre
esik a mese, a masikra az indité-
kok, lelki kavargisok léleklani be-
&llitasi ir6i magyardzatai jutnak.
Leirasai, hosszadalmas fejtegetései
nyujtjiak még ezt a masodik részt;
dramai jelenetei szinte egvaltala-
ban nincsenek, a reflexio allandé
jelenidében lélekzik a konyvben.
Ha, sajnos, elengedhetetleniil el-
mondani probdaljuk a rezény mesé-
jét, nagyon nagy vigydzattal kell
lenniink, hogy kénnyvli kifejezések-
kel atrivialitas szintiét ne s@roljuk.

A komor tionusu. de wvazlatos be-
vezetéséb6l megtudjuk, hogy lord
Sparkenbroke még fiatalon, tragi-
kus hirtelenséggel meghalt, akkeor,
amikor éppen belépett csalddi sir-
boltjaba, kedves tartézkodasi helyé-
re. Morzan a torténetet magat, visz-
szapillantassal kezdi, a kis Piers
szomori gyermekkorabol éppen azt
a jelenetet emeli ki, amikor batyja,
feltestvére tréfabol bezdrja a sir-
holtba, s 0 kiilonds réviilettel, éimé-
nyekkel j6n ki onnan. A voltaké-
peni torténetben mint nagy iréval
talalkozunk viszont vele. Hazassdga
mar {6l is borult: majdnem allan-
déan Olaszorszaghan él, egyetlen
inas, Bisset tarsasigaban. Alkota-
sainak vajuddsar6l hosszii leirdso-
kat olvasunk végig az egész kiteten.
A mese masik motivumat az a ki-
vételes szépségili, ifju holgy, Mary
hozza, aki kiilonlezes koriilmények
kozott ismerkedik meg Piers-szel: er-
dében, elrejtett, iréi tanyan. Csak
sokdra kimondott, hatalmas szere-
lem csap fol bennitk. A szerelem
fejlédésének mindegyik mozzanata-
rél b6 beszamolét kapunk, az ana-
lizis egy pillanatra sem sziinetel.
A férfi érzéki szandékkal kdzeledik
a lanyhoz, de a szintén szerelmes
George  kodzbelépésére  Sparkén-
broke hirtelen Olaszorszagha utazik
hoditasanak befejezése el6l. Mary
George felesége lesz, s harmoniku-
san élnek, amit ismét esak a vélet-
lenek rancigalnak vissza a régi va-
@inyokra. Hosszi olaszorszagi epi-
76d kezdbdik. Piersben exyre job-
han langol a vagy, hogy véglegesen
magahoz kdsse Maryt. Elébb azon-
ban szakitanak, de késébb Anglia-
ban dontenek: szeretteik folaldoza-
sival, Osszekapcsoljak  életiiket.
Mary a szdkés legutolsé pillanata-
han mégis visszatér férjéhez, Piers
meg a regény elsé lapjan elmondott
hatalomnak enzedelmeskedik.
Barmennyire foloslegesnek is ti-
nik egy beszamoloban a tartalom
vsszefoglaldsa, most mégis sajnél-
juk. hogy igazoldsunkra nem lehet-
tiink sokkal részletesebbek. Mert
azt talan igy is latni lehet: a mese
semmivel sem tdbb a gicesnél. A
nagy iré, aki lord is, az eszményi
szép leiny, aki két férfi szereline
kozt vergbdik, a csodalatosan szen-
vedd feleség, a zancsnélkiili inas
sth., lehetetlen, hogy ne untig is-
mert legyen az olvasé elit. Vagy,
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ha végigporgeljiikk az olaszorszagi
eseményeket, akkor is csak szerke-
zetileg elesépelt otletek sorozatat
lathatjuk. Sparkenbroke Olaszor-
szagban él, George feleségével, s
beteg ndvérével Helénnel szintén
odamegy. Persze, hogy George ma-
gira hagyja déket, s persze, hogy
Mary éppen akkor talilkozik Piers-
szel, amikor Helén rosszulléte miatt
orvosért szalad, s persze, hogy
Sparkenbroke luecai vendégei lesz-
nek, S végiy igy, az egész konyvon.

A mese alapjan nem tobb ez a
regény szépen fésiilt, romantikus
historiandil. Morgan azonban latha-
télag nem toérédik sokat a mesével.
Iréi tulajdonsagai regényének ma-
sik, reflexiv fényében mutatkoznak.
Torténetét  tiirelmes és aproélékos
részletezéssel, sziintelen analizissel,
elmélkedésekkel szovi at. Mintegy
raaggatia ezeket az elemeket mez-

telen toriénetére, ezeknél fogva
hozza a rejiélyes, kolt6i ténus,

fiilledt, ,,magas irodalmi“ léskdrbe,
Nines egvetlen természetes, liszta
mozdulata., Minden lélekzetvétel
ielz6t kap, divergaléo mellékmonda-
tot. Csak egyetlen példat, azt is ta-

lalomra idéziink: ,Hamarosan me-
gint hiség lesz és a kovek izzani
fognak, de most kis idére... és

iolvetette fejét, hogy jobban érezze
a levegdt hoinlokdn, s beszitta a
lombok illatit, mely a . varfalrol
dramlott: a hazak cstesai  kozt
zolddel Thigitott ¢és kankalinos tii-
zekkel paszidzott kristaly eget la-
foit.”“ S ilyen valéban ezrével. Ezek
a mondatok sorrél sorra lihezik a

b6 teret az ir6i reflexié. Sparken-
broke allandéan versben, definicio-
ban és koltéi megszallottsaghan be-
szél. Ismét talilomra Xkiemeliink
egyetlen mutatvanyt: ,Igy a halil
is lehetetlen, teremtdé értelemben,
amig kapcsolatos a megsziinés ¢s
félelem eszméivel és a koltészet is
lehetetlen, miz kapcsolatos a hatas
eszméjével. De mintahogy a bhal-
doklénak hatalmiban van kitorolni
a test pusziulasinak gondolatat és
elvonatkozva a halal testi kortilmeé-
nyeitél, kozeledni tud a megisme-
rés felé — dgy miért ne lehetne a
szerelemnek is hatalmdban meg-
semmisiteni, még a gyonyodr pilia-
natdban is, a testi kilonallasnak
azon tudatat, ami a gydonydér maga,
és taljutva az En-en ¢s a Te-n, be-
Iépni egy oszthatatlan valesigba?
Mert csak a latszal mezosztott, gon-
dolta; csak az embereknek van ne-
vilk, az itteni ziirzavar tanulsagaul;
a valdsiagban nines megoszlds, sem
kiilon szemlélet: minden miivészet-
nek egyazon tirgya- van, minden
szerelem egyazon lényért van, min-
den haldl egyvazon sziiletésért.” Az
idézett rész filozofiai megfejtésére
kar vallalkozni. Kiabalé jellemzéje
a tudalékossdg. Nem szellemes.
Fontoskodé ¢és nehézkes. S ilyen az
egész konyv, ¢és — Ggy érezzitk, a
folvam  latszdlagos  titokzatossiga
utan, leleplezi ir6jat. Azt halljuk,
hogy ot évi munka utin most je-
lent meg Morgan j regénye. Ké-
szek vagyunk laini ir6éjanak az ot
esztendd alatti hihetetlen ambicio-
jal. Kétségtelen 6 az angol iroda-

esinaltsagot. lom legkivaléobb irodalmi iparmii-
A konyv a nagy szerelem anali- vésze.

zisét foglalja egvséghe, s itt talal Kenyeres Imre

»Honvédeink hdsi harcat segiti a hadigondozasi bélvegek

hasznidlataval!”

. wHasznalja a hadigondozasi bélyegeket!”
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THURZO GABOR:

SZINHAZI

Zilehy Lajos els6 regénye, az ak-
varell-hangulati ,,Szépapam szerel-
me” a koltét mutatta  meg, aki
bensbéséges érzéseket, finom tajkeé-
peket, apré lirai ,moment musi-
cal“-okat tud gonddal ¢és szivvel
otvozni, Ez a lirikus Zilahy azo6ta
hallgalolt, s most gzélalt esak meg

(tjira. A ,Szépunydm" az elsd kis-
regény koraba tér vissza és ugyan-
az a mili6 is, De az egész mar
nemy a Mmaga versszerd intimitasa-
val hat, meséjébe az  iro komoly
és felelés gondolatokat is fogialt.
Els6 pillantasra az az dérzésiink,
hogy az WGjra mostanaban annyira
divatos magvar rokoké s bieder-

meter-kor vildgit kellegetd szinmii-
vel talalkozunk. Az udvarhazak ro-
mantikajaval, régi nemes urak ¢s
széles  abronest  szoknyiat  hordo
Risasszonvok kedves évideséve], —
azzal a régi  Magvarorszaggal, a-
nrelvhél meég  vagy  tueatnvi Vén
gazember kikertithet, Zilahvnal
mindez esak Keret, az indulasnal
van ra sziiksége, hogy a kellékek
koziil  kiemelkedve néhany  meg-
ragadd lélekrajzban, egy-két embe-
ri osszeiitkozésben az  élet  igazi
szépségérol 68 kollészelérél mesél-
jen. A mese e¢sak driigv. megesak
nem is peldazat, annyira sem mint
a Sziiz 6és g gddolve voll annakide-
jén: egy felviddéki nemes asszonyt
elhagy 4 férje, a nagytudomanya
orvosprofesszor és masfél év utan
bejelenti, hogv nem tér vissza, Pa-

rizsban marad: az asszony hésie-
sen szembeszall  sorsaval. elindul

Parizsba az uraért és dldozatossa-
gaval, szerelmével, a hiségbe, jo-
sagba velett hitével ki is esikarja
tjra a végzettél, A mese nem iga-
zan dramai, inkabb szép és- bhéven
elmesélt novella, — de ha a . Szép-
anvam® meséje nem is drama, a
mii maga vérbeli szinhiz, Tele van
valéban dramai helvzetekkel, szin-
padra elgondolt epizédokkal, ha az

egész tan nem is, részletei lekotik
az érdekldddst, S ami a legfonto-
sabb: lirdjaval {ud imegrenditeni,

az” ¢breszti az igazi szinhaz hangu-
latit benniink, hogy koltéi betétei

KRONIKA

dramai helyzetekbél fakadnak. A
novellai anyag dramai kezelése, a

hatasos &8 mutatoés,
s felszines, a
elemek vaknierd

a benso6séges
rikilé és nevettetd
és  stilusos . keve-

rése  mind-mind az  igazi szinhaz
jellegzetességei. A mi  lirdjaba

szovedik a korkép is, két vilag —
a keresziényi Magyarorszag és a

szabados,  fetszabadult  Franciaor-
szig  szembeallitisa —  sohasem

publicisztikai vagy propaganda, ha-
nem mindig meélven és lirai embe-
ri érdek(. Zilahy Lajos bamulatos
tehelscggel oldja meg a torténelmi
hitterit darabok legnagyobb prob-
1émajat: az altalinosan emberi és
a torténelmi tanulsagok Osszebéki-
tését. Ahogy a hosné asszonyi cso-
dalettébe  belejatszik a kérlelhetet-
len torténelem, az mestermunka —
fs ugyanilyen mestermunka az s,
hoev  eev-cav  burleszk  helyzettel
muwat ra a forradalomban atalakult
Iétekre. Szép, szinvonalas miivészi
munka 65 veleiéhen kereszténv., a

levigazibb  huntinumot hirdetd hit-
vallas lahy | Szépanyamt-ja, az
ironak talin legkomolyabb, legbe-
csiiletesebh 6 legjobb  szinpadi
mive. A Nemzeli Szinhdz elbadédsa

pontos képét adja a’ mi tartalmi
és Tormai értékeinek: Bajor  Gizi
egvszerfiségében monumentalis asz-
szonv-alakja -~ gcondoliunk csak a
harmadik felvonis ima-jelenetére
— Timdr Jozsef hatksagaban sze-
vedélyes, lovalis csaszarhi  tisztvi-
seldte, Urey Tirador egységes pro-
filh  professzora, Ungvdry Ldszlé
eksztatikus és mdgis hiivos poétdija,
Lanczy Morgil  Kitiind  6szténnel
megmintazol! .grande  cocotte“-ja,
Pethes Sdandor s lvanyi Irén mu-
latsigos betétszamai, — mind az
irét ¢s a mivet szolgaljak.

Ibsen eovik legiellemzébb, dramai-
lag leglikclelesebh miive, a  ,Fos-
mersholm®, sohasem aratott ¢zin-
padjainkon nagy sikert. A Maddch

Szinhdz feldjitasan  vilagosan ta-
paszialhattuk ennek okail: az esz-

mei mondanivalé, a programin, eb-
hen szovodik legkevéshhé szorosan
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a mesébe. A két viligszemlélet
litkozése, — ha gyokerében sok is
az emberi konfliktus, — tanul-

manyszeriien, szinte csak dialekti-
kailag jelenik meg el6ttiink. Nem
két emberben megtestesiilé elet-
szemlélet viaskodik, hanem két ta-
nulmanyiré mondja el reziiméit, az
.anyaggal“ harcolnak és nem egy-
massal. Ez a harc, ha id6szeri ma
is még és nyilvan idészerl lesz
mindig. — a tiszta haladis és a
csokonyds maradisag elvei allanak
szemben egymassal, — nem felii-
lete a dramai helyzeleknek, bhanem
belsg tartalma, szétrobbantja a ka-
rakterek emberi korvonalait, el-
nyomja a beliilr6l fakadd dramai
helyzeteket., A negvedik felvonas
tudja csak lekdtni cérdeklédésiinket
és kapraztat el a szinhdz varazs-
vilagival, de mar tulsagosan ké-
s6n, — az érdeklddés és egyiitt-
érzés addigra kihiilt. Az Ibsen-mi-
nek ezt a belsd nehézségeit az eld-
adas azzal probalta ellenstlyozni,
— régi gyakorlat ez a Madach
Szinhaz klasszikus, {él-klasszikus
vagy ,irodalmi* beallitdsainal, —
hogy a mahoz sz6l0 mondasokat
kissé propagandisztikusan hangsa-
lyozza. Ez taldn rendién valé is le-
“het, sikeriiltebb azonban Kdrolyi
Istvin rendezésében az, hogy az
ibseni félmultat kozvetlenné igye-
kezett tenni, ¢és amennyire (sak
mddja volt rd, az emberi dolgokat
eltérbe allitani. lyen sikeriilt pil-
lanata rendezének é8 szinésznek
Rebekka nagy vallomasa vagy a
darab vége; Brendell Ulrik rikité
beallitasa, Helsethné misztikus jo-
vés-menése. De a mil eredendd
eszmei tulfelitettségén ez mdr nem
valtoztathatott. A szereposztashan
is kdvettek el hibat. mindenekelétt
azzal, hogy Vdrkonyi Zolldnnal jit-
ezattak Rosmert. akinek kezében
az idegen anyag jelentéktelen volt.
Sein emberi, sem szinészi egyéni-
ségével nem “tudta kitélteni Ros
mer koérvonalait, .bé* volt rajta a
szerep. Mezei Mdria sem Ibsen-
hésnd, bar jatéka okosan elgondolt
volt, de idegességében, fojtottsiga-
ban nem ibseni idecesség és foj-
tottsag érzodott, — az 6 Rebekkaja
mir til volt lhsenen és az egész
safizadvégi néalakon. A két fdsze-

replé létovizasa tette aztan, hogy
Toronyi lmre valéséggal a darab

fole
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magasodott zsenidlisan elkép-

zelt és megvaldsitott Kroll rektora-
val. A tobbiek gondos és rokon-
szenves munkat ayujtottak. Balo
Elemér mint Brendell Ulrik, P4-
pai Kldra mint Helsethné. Tapol-
czay Gyula mint Mortensgaard.

Jaték vagy valosag? — toprens a
what szerep” eltdvoziasa wtin az
igazgato. Mi a valésag, — a ja-
ték-e? S i a jaték — a valdsag
vajjon? Az élet komplex jelenség,
néha az  tinik legilluzidsabbnak.
ami a lehetd legvalésigosabb, és
forditva is ugvanez all. A jatéknak
megvannak a térvényei, de meg-
vannak a valésiagnak is. Két sikon
mozog az életiink, s e két sik al-
landéan egymasba jatszik. Melyik
hat az igazi életiink? Pirandello a
~Hal Szerep keres eqy Szerz6l“ bhen
ezekre a lényeges, ugyszolvan vég-
s6 kérdésekre keres valaszt, g ter-
mészetes is, hogy c¢sak Kkeérdéssel
fejezheti be darabjat. De nemcsak
ez az ismeretelméleti anyag a da-
rab magva, fontosabb talan az,
hogv szcenirozott dramaturgiat li-
tunk a szinpadon. Hogyan késziil
a mid? Mik a lehetéségei az elhite-
tésnek? Mi a szinész ¢é3 mi a valé-
sag igazsaga? A hat szerep megje-
lenik a maga valdosagos, véresen
eleven eorsaval, s az irén a sor,
hogy imegoldja azt. De lehet-e
megoldias szinpadon és mivészet-
hen anélkil, hogy meg ne hamisit-
suk a tényeket? A jaték tdrviénye
ellentmond az élmény (orvényének,
Ahogy elész6r a hat szerep jatssza
tortént, majd hat szinész formalja
azt a maga képére, az valésiggal a
miivészi alakitis mihelyébe mutat
be. S nines kibékités. a valdsag és
annak miivészi képe kibékithetet-
len ellentéthen all  egymassal, a
szinigazgatd, — egy kicsit a misz-
térivmok  vildgszinhizinak direk-
tora, — c¢sak kotségheesett kérdés-
se| fejezheti he az eldadast. fiz a
kétségbeesés a mit legszebb értéke

65 legnagyobb izwgalma, a disszo-
naneia, ami utana tamad benuiink

elemi vroblémank, s nvilvan meg-
oldhatatlan marad mindig. amig 1é-
tiink valdsagara magvarazatot ke-
resiink. Pirandelio remekében az a
vonzé ¢és mondhatnink csodidlatos,
hoey olvkor el tudja hitetni: &
tudja a megoldast, de nem hizo-
nyitja be iwazin, esak egy-egy vil-



lanassal vilagit ra. Gondoljunk e¢sak
arra a jelenetre, amikor az akarat
hivasara megjelenik Madame Pa-
ve. vagy amikor a valésagot meg-
ismételni nem tudé gyerek elott
a szinigazgaté a szinhaz varazs-
eszkOzeivel 1megteremti a valosag
illuzi6jat, amelynek a gyerek az-
tan alomszerlen engedelmeskedik.
Kegyetlen és egyszeri remekmi
ez, — a goondolati tartalomnak ¢és
a commedia del'arte jellegii szin-
haznak bamulatos O6tvézete. Sikeriil
neki a legnehezebbet megvalésita-
ni: azzal kielégiteni, hogy kielégi-
tetlenill hagy. A szerzéiét keresd
hat szerep valsaga elkisér a szin-
hazbol tdvozéban is, g Onkénteleniil
onvizsgalatra indit, esenddé és két-
séges  életiink  végs6  kérdéseivel
bolvgat fel. Szinpadi mii akkor le-
het csak igazdn nagy alkotas, ha
telitve van a szinhazi hatas-eszko-
zskkel. Pirandello ebben is vardizs-
16: agy kot le a valésae ¢és az illu-
710 szinjdtszasdnak alland6  egy-
masha tlkrézésével, hogy amulva,
a szinhazban csoddlkozé gvermekké

valtozva, a szinjatszis 6si miszté-
riuménak lehetiink tanui.. Annak
ellenére, hogy sohasem elégit Ki,

mégis nyomrdl nyomra logikus az,
amit csinal. Az olvan finom szer-
kezeti Otletek, mint amikor az ép-
pen prdébalt darabban felhangzé
wvalsag” széra jelenik meg a ki-
sérteties hat szerep, zsenialis leli-
taldlat. — A pirandell6i kettdssé-
get megjatszani ¢s elhitetni aztdn
meg a szinhaztél is rendkiviili
mankat kovetel. A Vigszinhdz eld-
adasaban az Hegediis Tibor rende-
z0nek a legnagyobb érdeme, hogy
egységesen tudja nyujtani a két
kiilomféle hatas-elemet. Allandéan
realisztikusan és ugyanakkor irrea-
lisan mossa egybe a valdsigos szi-
nészek és a hat szerep jeleneteit:
mindegyikben van valamj ideges
felfokozotisag és - targyilagos egy-
szerliség. Kiténlien valasztotta meg
a fbészereplst, a redlis-misztikus ja-
tékmestert, a szinigazgatot:
iyt Ernd rendkivilli 6szténnel valé-
sttja meg szerepének clownszeril
65 misztikus kettdsségét. A mar
emlitett jelenet, amikor a kisfiu-
ban a kulisszdk vilagaval teremteti
meg a valosag illuziéjat, csak nagy
sZinésznek sikeriilhet. A hat sze-
rep koziil Tolnai Kldri emelkedik
ki: kétségbeesett ordenirésaga a

Mihd-

szinészek kozott és lirai ellagyula-
sa a megismételt valésae pillana-
taiban kitiné munka. Somlay Artur
monumentalis, de némileg egyszi-
nii és szenvtelen apa volt, Lado-
merszky Margitbol az igazi tragika
hangjai tortek ki, w»itéz Benké
Gyula hallgatasa elsérangiian érez-
tette meyg a fia alakjiat, Jakab Laci
néma szerepében a legiobb gyerek- .
szinésznek bizonvult. De Vértes
Lajos, Orsolya Erzsi és Sdndor Iza-
bella komédidzisa sem esett ki az
egységes jatékbal.

Ha mdshonnan nem is. az orvosre-
gényekbdl megtanulhattuk, hegy az
orvosok - roppant elfoglalt emberek,
akik nmem érnek r& arra. hogy a
feleségiikkel és e¢saladjukkal toréd-
jenek. Nem is szélhat ,,igazi* orvos-
rél olyan szinpadi munka, ahol
nem ebbdl az igazsagh6l fakadna-
nak a bonyodalmak. Igy van ez
Németh Johanna németiil iré orosz
szerzé ,,ESzaki fény“ cimi darab-
jaban is. Az alapelképzelés klisé-
szeriisége aztin végigvonul az egész
darabon: megszokott  figurakat,
megszokott helyzeteket latunk, sok-
szor unalmas, maskor érdekes
szinpadi megvalésitdsban. A szer-
26 habozik, hovv irodalmi kézdlni-
valéval vagy Bernstein-szerii ideg-
dramaval szérakoztasson-e, — igy
aztan mind a kett6b6l nvujt vala-
mit. Elsé darabrél van sz6, tehat

meglepd a szinpadi jartassdg, a
hatasok ilgyes elrendezése — &§
vadiszata, — a figurdk néhany ta-

1416 vonassal valé jellemzése, Csak
némi igényesség nem artott volna,
kiilondsen a helyzetek logikai in-
dokolésaban. A Pesti Szinhdz sziné-
szei rutinosan jatsszak a rutint és

nem igazi szinészi képességeket
kivané szerepeket, Osszjatékuk
szinvonalas, kiemelkedd alakitas-

sal nem taldlkozunk. Fényes Aliz
hibatlanul alakitja a ,szb6ke kis-
lédnyok” zsdnerfigurait, Kdémiives
Sdndorban megvan a kelld ideges-
ség egy Uzott orvos-professzorhoz,
Sennyey Vera kozismert léha asz-
szony-figuraihoz told egy qjat.
Kdrolyi Istvdnt taldltuk csak né-
mileg szintelennek, s mint élményt
a gyerek Ferrari Violella jatékat
vittik magunkkal.

Thurz¢ Gaébor
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A Franklin Tdrsulat konyvei a
KONYVNAPRA

Kélcsey Ferenc osszes miivei

A Himnusz koltGjének teljes munkdssdga: ver-
sei, tanulmdnyai, beszédei, orszdggyiilési nap-
loja egy kiletber, bibliapapiron, 1600 oldal
muvészi kotésben.

Kdnyvnapi dra 2450 P, konyvnap utén 30— P.

A magyarsdg Sstoriénete
Szerkeszti Ligeti Lajos.

A mai magyar lorténelemiudomdny és etno-
grdfia legkivdlobb képviselbinek tanulmdnyait
gyiijti egybe ez a kitet, tortémnelmi multunk
legérdekesebb kérdéseirél, amely ma inkdbb
foglalkoztatja a kiozvéleményt, mint valaha. A
kétet magdba foglalia mindazt, amit a hon-
foglalé magyarsdgrél tudnunk kell. — Képek-
kel, térképekkel.

Kdnyvnapi dra 10'— P, kényvnap utan 12°80 P.

Térsk Pal:
Magyarorszag tdrténete

A kozinség régi kivinsdga:@ szépem megirt,
kinnyen dttekintheldé, modern szempontui ma-
gyar torténelem. A miivelt olvasd, a tandr sa
tanulébifjrisdg nélkiilézhetetlen konyve.

Kdnyvnapi ara 980 P, kényvnap utdan 12:50 P.

Minden k6nyvkeresked6i1él eléjegyezhetd.




Révai Ubnyvnapi kinyvei :

Kosatoldunyi Derss movellis

A hatalmas, 34 ives kotet az ird dsszes elbe-
széléscinek elsé része; tartalmazza a . Boszor-
kanyos esték”-161 a ,Rossz orves“-ig palyaja
elsé feiének Osszes clbeszéleseit és néhiny ki-
adatlan miivét. A mi megjelenése irodaimunk
esemenve.

Kényvnapi dra kifve 1880 pengé. — Kényvnap utdn 23 50 pengé.

Mécai Sandor: Fives konyw

Maral uj mive prozai epigrammak, maximak
es koltemények pazarléan gazdag gyiijtemenye,
A klasszikus irodalomnak kedves miifajat wjitja
fel az ir6. Folényes bolcseséggel tekint végig
életiink problémain és jelenségein és megidl-
lebbezhetetleniil t6mér igazsagdal tarja elénk

észreveteleit.

Konyvnapi dra kbtve 1120 pengé. --- Kényvnap uldn 14— pengé,

Nyics Jorse): A elseantak

Nyir6 Jozsel 4j elbeszeleseinek gyiijleménye ez
a kotet. Folényes éretiségében mutatja az iré
elbeszélé6 miiveészetét, mely abrazolasanak ere-
jet, lélekismeretének mélységét és igazsagat,
Tiszta, nemes prozaja felejthetetlen elmény ma-
rad minden olvasdjanak.

Kényvnapi dra kotve 1120 pengé. — Konyvnap uidn 14— pengé.




A Szent Jstvin Tarsubat
kényvnani kiadvinyai:

HARSANYI LAJOS OSSZES VERSEI

A kitlind dundntili papkslié verses muvei-
nek telies gyuteménvye. 520 lap, flizve 77— P,
{élvaszonkoiésben 93— P.

Schiitz Antal:

ISTEN A TORTENELEMBEN

A tudés bdlcseld hires mavének propa-
gandakiaddasa. 321 lap, fazve 2'— P. télvaszon-
kotésben 4 - P.

Szili Leontin:
ASSZONY AZ ORSZAGUTON

Egvy héslelkii modern ledny szerelmének re-
génvye. 215 lap, fizve 320 P, félvaszonkdiés-
ben 480 P.

Kérje minden kdnyvsdatorban!

A tavalyi kényvnap nagysikerli regénye

Possonyi Laszlé:

SZILAGY! IRMA

ismét kaphatd!
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