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FODOR JOZSEF

BOCSASSATOK MEG

Kitarom esett lelkemet, Emberek., szerte foldeken,
Biindztem, a biln eltemet. Kiket fog nagy veszedelem,
Bocsassatok meg. Bocsassatok meg.

Emberek, szegények, kicsik, Mind, akik bolygtok szerteszét,
Kiknek szerzettem sebeit, S nem jobbithattam életét,
Bocséassatok meg. ' Bocsassatok meg.

Kik robotoltok cudarul, Kik nyiizsgték minde tajakon,
S kikre a rossz bér ginyja hull, S rejt barlang ole, viz, vadon,
Bocsassatok meg. Boesédssatok meg.

Testvéreim, ti kedvesek, Ti rékak, medvék, szarvasok
Hogy mint ti, igy nem szenvedek, Es ti keserii farkasok,
Bocsassatok meg. Bocséssatok meg.

Jobbért, mit kaptam, mindenért, Madarak és kicsi halak,

Mi érdemetlen ingyen ért, Usz6k, szérnyasok, bogarak,
Bocsassatok meg. Bocsassatok meg. '
A rossz szavakért, tettekért Erdék, felhdk, fold kozepett
S j6 elnemkovetettekért Kik visztek sok kis életet,
Bocsassatok meg. Bocséassatok meg.

Hogy élek vigan és vagyok, Kasz6, zormols, vak rajok,
Mig mdis verglédve sanyarog Kikt6l az édes fold zajog,
Bocsassatok meg. Bocsassatok meg.

Kik arca értem izzad itt A szivem megvert és esett,
S velem a lagy munka lakik,  Nézzetek hat el keveset,
Bocesassatok meg. Bocséassatok meg.

|
Itt élek, forgok és csalok,
£s egyszer mint ti, meghalok,
Bocsassatok meg.
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TATAY SANDOR:

LUDVERC

— Valami kapar az ajtén, — mondtak egyszerre tobben.

In odaszaladtam az ajtéhoz és mar nyujtézkodtam, hogy el-
érjem a kilineset, de Orsik néni ijedten felkialtott:

— Vigyazz gyermekem, az Istenért, mind elviszi a szél a
tollat, ha kinyitod. — Aztdn felallt. Két karjat kinyujtotta, mintha
az egész halom tollat magahoz akarna olelni, két kezével emelte
a nagy fekete kenddje két szarnyat és igy olyan volt egészen, mint
egy repiilésre kész denevér.

En mindig ugy lattam gyermekkoromban, hogy Orsik néni ha-
sonlit a denevérhez és nem volt még valami a hazunk koriil, ami-
t61 annyira irtéztam volna, mintha denevér visitott az otoronyban,
meg az Orsik néni rikacsoldsatol este, ha hivta a tyuakjait. Most ré-
miilten elkaptam a kezem a Kilinesrél... Mert valéban, odakiinn
rettenetes hdvihar diithOngdtt, nekiink pedig nyitott kéményiink
volt a konyhankban, ha kinyitom az ajtét, olyan huzat tamad, hogy
egy szalig elstpri az asztalrol a follat. Igy is — éreztem a labam-
mal, — csak ugy t6dult be a hideg az ajté alatti résen. A vénasszo-
nyok, akik tollat fosztottak, zsamolyokra raktak a labukat. A kat-
lanban lobogott a tiiz és igy is majd megvette dket az Isten hidegje.

Hatan voltak. J6l emlékszem, minden este egyforman helyez-
kedtek el a nagy asztal koriil. Orsik néni az asztalfén, kétoldalt a
két szomszédasszony, majd a kandszné, meg a baba, s az asztal vé-
gén Juli néném. Vének voltak valamennyien, mint az orszagit.
Vastag, fekete kendd takarta a fejiilket. Foguk Osszesen 06t voli:
egy Orsik néninek, egy a bébaasszonynak és harom Juli néném-
nek. Egyiknek sem volt kettd egymas f6lott, hogy oOssze verhetie
volna, amint vacogott. Néman remegett az ajkuk és néha-néha
majdnem egyszerre bélintottak, mintha valamelyikiik ki nem mon-
dott gondolatat helyeselnék. Az olajmécs folé papirzacskot boritot-
tak, hogy a szegényes fény el ne vesszen a rengeteg fiistds kony-
héban. A tollkupac fénylett csak fehéren és az asztal Volt az egyet-
len vilagos sziget, rajt a vénasszonyok kezei ligy lubickoltak a toll-
ban, mintha friss héban madaracskak fiirédnének... Két kiilon
élet volt a karcsii kezek jatéka a habfehér pehely kozott s a fél-
homalyban a feketekendfs fejek... Ezek a fejek, az Osszendft,
bozontos szemoldokdok, a puha, veesett ajkak voltak ereddi gyer-
mekkorom legszérnylibb meséinek.

A kemence mellett ott allt a félkari Andris batyam. § volt az
egyetlen férfi a hazban. Az apim, Jozsef batydm és a szolgik kint
voltak a habortiban. Andris batyam pedig tehetetlen volt, mert az
egyetlen kezérdl is hianyzott harom ujja, s a masik karja helyén
mindig megijuléd cstinya kelések voltak. Nem volt, aki az ajté
alatt befoltozza a réseket.

Gyermekek Kketten voltunk a konyhaban. En és Juli néném
unokdja, az Oklomnyi, gdmbolyli Boske. A katlan mellett gubbasz-
tott egy felforditott lyukas fazékon. A laba egy zsdkdarabba volt
bugyolilva. H6 permetezett be a réseken és a kaparas tijra hallat-
szott.

— Eresszétek be a kis fehér macskamat! Megfagy odakiinn, —
kialtotta Bozsi és mindjart sirva is fakadt. Nem kelt fel, nem hiji
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ax Oreganyja szoknydjihoz, csak ott szepegett csendesen a kuckd-
ban.

— Ki ne merd nyitni! — visitott Orsik néni és fekete kendd-
jével mar majd az egész asziali beblelte. A nyomorult mées fé-
nye elmeriilt a kenddje nagy feketeségében és sotét lett egészen
a konyhaban.

Andris batyam még nem volt Oreg ember, csak rokkant voit.
Epek és fehérek voltak a fogai, most, hogy mosolyogva megszéialt,
még a sotétségbol is kivillogtak.

~— 'Talan fél, Orsik néném, hogy valami rosszlélek szall be az
ajton?

Orsik néni csak most kezdte szarnyait visszahizni a {oll-
kupacrol.

— Dehogy félek, fiam. Télen nem félek még a templomkert-
ben sem, mert télen nincsenek ludvércek. Ennekem meg vén ko-
romig mas rossz szellem nem artott sohasem, egyedill a Ludvére.

— Aztin talalkozott vele valaha, Orsik néném?

-— Hat hogyne taldlkoztam volna. Ejnye, mintha nem mesél-
tem volna mar szdzszor, hogyan megkisértett, mikor ndvendék
ledny koromban a papékndl szolgaltam.

»Ugy volt, hogy a papéknak volt egy nagy fekete, ndstény
macskajuk. Egyszer, mikor este le akartam fekiidni, héat ahogy
széthtizom a cselédagyat, ott taldlom a fekete macskat a vankoso-
mon. Hat aprd, meztelen kolyok van alatta. Mutatom a tisztelendd
Grnak, az meg csak nevet rajtam, hogy — azt mondja, — most
mar nem tehetek mast, emésszem el macskakat, az Agyat pedig
huzzam tisztaba. Ugy is lett. Vasvillaval giodrét vajtam a tragya-
domb kozepébe, aztin az 6reg macskat bezdrtam a kéménylyukba,
a kiesinyeket meg szemétlapatra szedtem, kiviitem a ganédombra,
beleszortam Oket a godorbe, magasra felhanytam £6l6ttik a tra-
gyat, még meg is tapostam.

Ahogy Boske ezt meghallotta, nagyot visitott.

— Eresszétek be a Kkis fehér macskamat! Akarom, hogy be-
eresszétek.

Kint az a valami, ami be akart kérezkedni, mintha meghallot-
ta volna a hangjat, minden eddiginél hevesebben kezdte kaparni
az ajtot.

— Egye meg a fene a dogjét, — mondta Andras batyam, —-
gnajd betalal az istdlléba, ha fazik. Melegebb van ott, mint ide-

enn.

Orsik néni kurta, sotét pillantast vetett Bozsire, aztan folytatta.
A kezel mar nyugodtan jartdk a maguk téncat a szallingé pelyhek
kozott.

»Hat ahogy ott tiprédok a szegény parak folstt, foltekintek a
holdvilagos égre, latom &m, hogy az anyamacska bijik ki a ké-
mény tetején. A haztetén valosiggal Ggy csiszott le a négy talpan.
Akkor még alacsony, zsuppfédeles volt a papék haza is. A tetdrél
konnyen leugrott a féldre és futott felém. Szerencsére nalam volt
a vasvilla, azt hiszem, kiilonben ott nyomban kikaparta volna a
szememet. Harmat, négyet raiitéttem tiszta erémbdél, mire vala-
mennyire tagitott onnan. Akkor egy nagy tuskét hoztam a favagi-
térol és oda tettem nehézségnek a kismacskik f61é, hogy ki ne ka-
parja dket az éjszaka.

»Azzal bementem a konyhdba, tisztiba huziam az &gyamat és
nyugodtan lefekiidtem. De alig aludtam el, arra riadtam, hogy va-
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lami toporzékol a hasamon. Hat, ahogy kinyitom a szememef, la-
tom, hogy a fekete macska. Szerencsére hirtelen észbe kaptam.
Megfogtam a nyakat feliilr6l, hogy karmolni ne tudjon, felkeltem,
kivagtam az udvarra és jol bereteszeltem mogotte az ajiét...”

— Kicsuktak a kismacskamat, — sirta Bozsi. — Ereszd be,
hallod-e, ereszd be! — mondta nekem és razta a kabatom ujjat.
A szél még mindig dihongodtt, a kaparas meg-megijult. De most
nem vetett iigyet senki sem a gyermekre, sem a viharra, sem a
kaparasra. . .

,Bezartam a kéménylyukat, — {olytatta Orsik néni. — Ezen
az €jszakan nem is Kkisértett tébbet...

»Masnap este ajtot, ablakot jol bereteszeltem. Megnéztem Aagy
aljat, tiizhely aljat, még a hideg katlanba is bele kurkaltam, nem
huzédott-e meg valahol a beste allat. Nem talaltam sehol. Biztos
voltam, hogy az éjjel nyugodtan alhatom fel6le. De nem 1ugy tor-
tént bizony. Ejfél felé szornyli almom volt. Mintha kint fekidtem
volna a ganédombon, a vén Csuka Péterné meg, akir6l mindenki
tudta, hogy boszorkany, rajt iilt volna a mellemen. A mellem nem
tudott 1élegzethez magasodni. A szivem dobogasa elallt és mar azt
éreztem a kormeim alatt, a labujjaim hegyén, a fejem bubjan,
hogy huzdédik ki beldlem az élet. Kialtani akartam, de hiabavalo
volt minden erélkédésem, egy hang sem jott ki a torkomon. Egyre
jobban zsibbadt az egész testem és mar szépen belenyugodtam,
hogy meghalok. Csak az szomoritott, hogy fiatal leany-fejjel, ott
helyben, a Csukané arnyéka alatt ér el a végem. Nem is tudom,
mitél ébredtem életre, csak azt lattam, ahogy kinyitottam a sze-
mem, hogy az éktelen nagy fekete macska ott fekszik a melle-
men... Nyomta a szivemet, igy, mintha legalabb is kovérdiszné
lett volna. Alig volt erém hozza, hogy lenyomjam magamrél.

,De ahogy lenyomtam, nem szaladt el, ott maradt mellettem
az Agyban, és kényelmesen nyujtézkodoit. Erre én megfogtam tGjra
a nyakat meg a farkat és kivittem az udvarra. Kinn a kutnal fel-
emeltem a fejem f6lé és ahogy csak birtam, nekivagtam a katka-
vanak. — De a macskanak meg se kottyant az iités, villogé sze-
mekkel ramtekintett, azutin elfutott.

,Masnap este. megint j6l becsukaszkodtam és nagyobb bizton-
sag kedvéért odatettem az agyba mellém a mozsartérét. Ezen az
éjszakan még rettenetesebb Almom volt. Azt almodtam, hogy bo-
szorkdnysaggal vadoltak és felakasztottak a biré kapufélfajara.
Mar éppen a megfulladasnal voltam, mikor odaérkezett a tiszte-
lend6 ar. Egy nagy konyvvel szétverte az embereket, engem pedig
levagott a kapufélfirél. A zuhanasomra ébredtem fel. Hit a macs-
ka éppen akkor ugrott le az arcomrdl. Egész siilyaval rajt fekiidt
a szamon és, Isten tudja, talin meg is fulladok, ha f61 nem riaszt
ez az irtézatos 4lom.

»A macska most elszaladt az 4gyamrdl, de nem messzire, j6l
lattam az ablakon beszlir6d6 holdvilagnal, feliilt arra a székre,
amelyikre a ruhdimat raktam le, onnan villogtatta felém a sze-
mét. Ugy iilt ott, mintha ugrani akarna. En kivettem a mozsartorot
a vankosom alél és minden er6mbél feléje hajitottam. Ma sem tu-
dom, hogyan sikeriilt olyan jol eltaldlnom, de abban a pillanatban
lebukfencezett a székrdl. Kiugrottam az agyambél nagy sietve,
hogy elkaphassam, miel6tt magahoz tér. Megfogtam a farkat és
szaladtam ki vele az udvarra ... Most mar el kellett valami médon
emésztenem, mert tudtam, mi vér arra, aki félig iit agyon egy
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macskat... Kint a farkanal fogva nekivigtam a kutagasnak, de
ett6] nemhogy megdoglott volna, inkabb magahoz tért és vissza-
gémbolyodstt, hogy megkarmolja a kezemet. Ujra megfogtam a
nyakat is. Odaszaladtam vele ahhoz a kéfalhoz, ami a templom-
udvartél elvalasziotta a paplakot. Hozza vagtam egy kiallg, éles ko-
hoz, négyszer is, Otszor is. Azt szerettem volna, ha szétnyilik a fe-
je, de annyira nem tellett az erémbél. Orran, szadjan azonban mar
folyt a vér. Ledobtam, rugdostam, meg sem moccant. Akkor tjra
elkaptam a farkanal fogva és hatra vittem a patakhoz. Belehaji-
tottam a vizbe, hadd vigye...”

Boske az utols6 mondatoknal mar hangosan orditoit. Orsik
néninek emelni kellett a hangjat, hogy tul birja kialtani.

— Hresszétek be, eresszétek be! — sikoltozott.

— Nyughass mar, te ledny! — férmedt ra Andris béatyam. Bg-
zsi erre abbahagyta a hangos sirast. Hozzdm bujt és csak akadozé
lélegzetén lehetett érezni, hogy sirassal veszédik.

Az 0t vénasszony mintha inkabb Bozsi pértjan lett volna. Mo-
gorvan tekintettek Andris batyamra, de Orsik néni felé nem mer-
ték mutatni a haragjukat. Isten tudja, honnan eredt tekintélye
volt a fajtaja kozott ennek a vénasszonynak.

»Hat masnap reggel, — mondta tovabb Orsik néni, mintha
mit sem hallana a tiirelmetlen kaparasb6l s a vihar megjult ivdl-
téséb6l, — akar hiszitek, akar nem, ahogy kiléptem a konyhaaj-
ton, ott talaltam magammal szemben a fértelmes allatot. Az egyik
szeme kifolyt. A fiiletéve csupa vér volt, de azért olyan nyugodtan

nyujtézkodott a tormacon, mintha misem tortént volna... Ekkor
méar nem birtam tovdbb, hiszen almomban is egész éjjel vele ve-
szédtem. — torkom szakadtabol felsikoltottam.

— Segitség, tisztelends tur, segitség! Boszorkany!

A szegény j6 megboldogult tisztelend8 tur, Isten dldja meg a
lelkét, hanyatt-homlok rohant ki, azt gondolta szegényem, megbo-
londultam. Nem csodalom, még magam is megijedtem a rikitdsom-
tol. Csak akkor kaptam észbe, hogy milyen bolondsagot esinéltam,
mikor mir szemtél-szembe 4lltam a tisztelendé trral. Mit volt mit
tennem, bolond hirem ne keljen, el kellett mondanom az egész his-
toriat a maecskarol. A végén azt mondtam neki, hogy tovabb én ez-
zel a macskaval egy hazban nem maradhatok, vagy elemésztik,
vagy nekem kell pusztulnom a hazbél... Szegény jé tisztelends
ar, Isten aldja a kezét, mindjart hozta a puskajat és agyonlétte a
maeskat. Sajat maga 4sott godrot neki az ala a vén diéfa ald, ame-
lyik most is ott 41l még a pajta sarkanal.

,oriiltem, amikor a tisztelendd tir behantolta a mély godrit.
Azt hittem, most mar minden bajnak vége van. Hej, dehogyis lett
vége. ..

»Hét napig nyugalmam volt, de hetednap este, amint jovok a
kert fel6l az egyhazfinéval, latom am, hogy a tragyadomb folstt,
épp azon a helyen, ahol a kismacskakat eltemettem, ott tancol a
Ludvére. Eddig még c¢sak mesében hallottam réla; most lattam
el§szor, olyan volt, mint valami eziistésen fénylé fiist, de a vila-
gossaga magabol a parabél eredt, sem nap, sem hold fénye nem
siitétte, de még egy ablak fénve sem esett rd... Nem volt rajta
semmi ijesztd, inkdbb szép volt, amint tancolt, mégis majd el4llt
a szivverésem, mikor meglattam. Ha ott nines az egyhazfiné, hat
tiistént szornyet halok ijedtemben. Az egyhazfiné azt mondta, hogy
mar sokat latott ilyesmit életében. — Valami rossz szellem jar
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ott, — mondta, — de félni nem keil téle, nem bant az, inkabb el-
szalad az ember el6l. Azzal teit néhany lépést feléje. A Ludvére
erre tovabb libegett. De ahogy megfordult, — litom am, hogy a
Ludvérc szépen lebeg utidna, egyre kozelebb jon... Erre én el-
kezdtem szaladni. Eszeveszetien futoitam a konyhaajio felé, az is-
talléajtonal visszanéztem, hat szentem tgyse... a Ludvére futott
utdnam, alig lehetett mar télem ot lépésnyire. Nem torédtem én
tobbet az egyhéazfinéval, csak vigtattaimn, ahogy tudtam. De amint
a kutyakoéter el6tt elszaladtam, a kutya ugatva kiugrolt, én meg
meghotlottam a lancdba és ott helyt f6ldhoz vagédtam...”

Ebben a pillanatban a konyhaban varatlan dolog tortént. Bo-
zsi vékonyka, de éles hangon elkezdett kacagni. Kacagott olyan
hangosan, hogy az egész konyha csengett bele. Bolintgatta a Kkis
fejét és kacagott olyan Kkarcolésan, ahogy a papagaly szokott, ha
eltanulta a gazdajatél.

Orsik néni dobbenten elhaligatott. Amig Bozsi kacagott, senki
sem mert egy hangot sem adni. Meredten néztek ra. De amikor
abbahagyta, Ggy tettek a felnétiek, mintha észre sem vették volna.

— Aztan? ‘ :

»Aztdn a puli odajott szuszmitolni, én meg belekapaszkodtam
a sz6rébe, a szememet lehunytam, hogy éppen csak egy kis darab
foldet lattam a labam alatt. Félig alltam csak f6l, Ggy surrantam
be a konyhidba. Csak akkor mertem visszatekinteni, mikor mar
béviil voltam az ajtén. Hat szenturamisten, latom am, hogy amint
be akarom tenni az ajtét, félottem berbppen a Ludvérc a konyha-
ba. Szerencsére a tisztelendd Gr éppen kij6tt a szobaajiéon a nagy
robajra és gyertyat hozott a kezében... A vilagossagltél egyszerre
eltlint a Ludvérc és leoltottam a lampat. De éjszaka haromszor,
négyszer is felriadtam ra, hogy ott iil a fekete macska a mellemen.
~Lattam, vakuljak meg, ha nem lattam, még akkor is, mikor f61éb-
redtem és tgy nyomta a mellemet, mintha egy teli zsikot tettek
volna r4, de ahogy feléje nyultam, dtgy eltiint mindig, hogy hire
hamva sem maradt. Megismétlédott ez a rémiilet éjszakardl éjsza-
kara. Akkor mar nyilvan tudtam, hogy elatkozott lélek volt a
macskaban. Rettenetes volt atté! fogva éjjelem, nappalom. Mar
azon toprengtem, hogy levetem magam a szakadékba, mert bizony
iaj annak, aki félig it agyon egy macskat.

»Utoljara még elpanaszkodtam az egyhazfinénak, mert az igen
tudds az ilyen dolgokban. Hat az azt mondta, sohase biisulj Orso-
lya leanyom, csak gyere fel velem egyik este az étoronyba, majd
fogunk egy j6 nagy denevért, azt a két szarnyanal fogva kiszege-
zed az agyad labara; meglasd nines az a macskiaba karhozott 1é-
lek, amelyik az ilyen agynak kozelébe merjen keriilni...”

Mikor a denevér szt kimondta, az Oregasszonyok fol6tt, mint
ha szélvész hiizott volna el, hirtelen behuztak a nyakukat. Ekkor
jutott nekem is eszembe, hogy Orsik nénirdl azt beszélik, fiatal
leany koraban denevéreket tartott madarkalitkaban. '

— Odaszegezte? — Kkérdezte Andris batydm és méar jéelore
rohogésre szélesitette a szajat. Orsik néni felelt volna, de ebben a
pillanatban éktelen macskanyivogas hallatszott be Kkiviilrdl. Mar
nem is macskanyavogis, inkibb szopésgyerek sirdsihoz hasonli-
tott...

A vihar teliszajjal iivoltott, az ajté tgy z6rgott, mintha a kilin-
csét raztak volna. Mindenki az ajto felé tekintett, esak Orsik néni
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nézetl le merden az aszialra. A keze ugy remegett, hogy amint
tollért nyult, az egész fehér hegy megrengett belé. Bozsi megint
hangosan sirt. Nagy eréfeszitéssel kibogozta magit a rongyos lazs-
nakbdl és biégve eés vissza-vissza-rettenve az ajio felé kozelitett.

— kresszétek be a kis fehér cicamat!... Halljatok-e, eresszé-
tek be!

Megint odamentem és megfogtam a kilincset.

— Na nyisd mar ki egy cseppet, — mondta Juli néném, —

hadd bujjon be az a nyomorult kismacska. Nem lesz abbél semmi
baj, csak vigydzva nyisd. Ne jobban, mint egy tenyérnyire.

En lenyomtam a kilincset. Bozsi egy lépésre az ajiétol meg-
allt, ujjat a sza_laba tette és még a lelegzetet is visszafojtotta, Ggy
vart. Orsik néni széttarta fekete szarnyait, Gjra a toll {616 hajolt.
Szélni akart, de én akkor mar megnyitottam az ajtot.

Ebben a pillanatban Orsik néni olyat sikoltott, hogy az na-
gyobb és vészesebb volt minden denevérvisitasnal.

A keskeny résen egy éktelen nagy fekete macska tolakodott be.

Ahogy odatekintettem, pillanat alatt elernyedt a kezem. A
526l kivagta az ajtét olyan erdvel, hogy az mindketténket eltaszi-
tott, Bozsit is, engem is. — A tollat kikapta a szél a vénasszony
szarnyai alol, telehordta vele az arcat, a hajat, mintha most §sziilt
volna meg egy pillanat alatt szérostiil, borostiil. Az asztalon talan
egy szal toll sem maradt, ott kavargott valamennyi a nyitott ké-
mény fekete torkaban.

A macska atugrott rajtunk és a vénasszonyok asztala mellett
megallt, hatat felpupositotta, farkdt az égnek tartotta. £n hatulrdl
a szemét nem lathattam... Aztan befutott az asztal ala. A vén-
asszonyok olyan fiirgén ugraltak fol székre, padra, mintha vala-
mennyien tizenhat évesek lettek volna.... Csak Juli nénémben
volt annyi batorsag, hogy odaszaladt Bozsiért. A macska erre fol-
ugrott Juli néném székére, onnan az asztalra, pontosan Orsik né-
ni elé.

Odakinn @jra nagyot kialtott a vihar. Ugy omlott be az ajtén
a ho, mint a tist. A lampa nagyot lobbant, aztan s6tét lett a kony-
hiban.

Macska sziszegését, majd rekedt visitdst hallottam s ahogy a
vihar egy pillanatra sziint, lattam, hogy Orsik néni hatalmas de-
nevér sziarnyakon klcsapott folottem az ajtén. Maga elétt kergetve
a macskat.

Sohasem tudtam egész tisztin - visszaemlékezni arra a pilla-
natra, de annyi bizonyos, hogy mire Andris batydmnak sikeriilt
nagy kinnal a fogakozé vett gyufdsskatulyan tiizet éleszteni, sem
Orsik néni, sem a fekete macska nem volt sehol.

Tatay Sdndor
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HORVATH BELA

HIMNUSZ-FORDITASAI
A BREVIARIUMBOL

Horvdlh Béla pdlydja lezdetélél fogva eddig is meg nem
ldnlorodva képviselie irodalmunkban Szent Domonkos harcos
szellemét. Tudés hajlamai is Szent Tamds rendjéhez vonzol-
tdk 6t, igy mosi régi vdgya leljesiilt, amikor Szent Domonkos
harmadik rendjének lagja lehelett. Ebb6l az alkalombol o
K6lt, a rend megbizdsdbol leforditja o Brevidrium himau-
szail. A forditdsok riévidesen kionyvalakban is megielennek
Szent Domonkos harmadik rendjének  kiaddsdban. Most
néhdny Szemelvényt Kozlink a kol 4j fordildsaibél.

VENI CREATOR SPIRITUS

Jojj el, Teremté Lélek ¢s Bocsasd belénk szerelmedet,
Minket tiizesen latogass, Minden tagunkba fényedet,
Ontsed ki nagy kegyelmedet, Szegény testiinket orvosold
Betsltve minden gyermeked. Okos erénnyel, orvosunk!
Vigasztalonak ismeriink, Bosszis hadaktél mentegess,
Ajaindokunk és Isteniink, A draga békét add nekiink,
Te ¢l16 viz, te szeretet, Vezériink minket igy vezess
Te tliz és lelki szent kenet! S bajok kozé -nem bukhatunk.
Te hétszeres nagy adomény Tebenned lassuk az Atyat,
Az Ur-Isten jobboldalan, Ismerjitk szintigy Egy-Fiat
Atyad igért meg eskiivel fs higyjik minden koron at,
S minket beszélni megtanitsz. Hogy mind a ketté6 Lelke vagy.

Aldjuk Fiuval az Atyat

S Vigasztalét, ki velilk egy:
Nekiink a Fid szerzi meg
A Szent-Lélek szép sugarat.

0, GLORIOSA DOMINA

Oh, Boldog-Asszony, legdicsGbb, Kirdlynak vagy te ajtaja,
Te esillagok f6lott ragyogsz: Csodas sugarnak kapuja:
Ki téged bolesen alkotott, Sarjanak orvendezzetek
Novelted édes tejeden. Megszabaditott nemzetek!
Mit Eva tépett keseriin, Kegvelem Anyja, Maria,
Te adtad érte magzatod: Te irgalmatos Sziiz-Anya,
A csillagokba térhetiink, Bosszis hadaktél védve-védj
Mert ablak vagy a mennyeken. Es vég-6rankon égbe végy.
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Ur-Jézus, dicsdség neked,
Te Sziiz-Anyat6l sziiletett,
S Atyanak, Szent-Léleknek is
Dics6ség minden szazadon.



QUEM TERRA, PONTUS, AETHERA

Kit fold és menny és tengerek
Imadnak, 4aldnak, zengenek,

A Harmas-Egyet hordoza
Boldog ©6lében Maria.

Akit szolgdl a hold s a nap
Orokké minden szdzadon,
Malaszital teljes méhiben
Viselte azt a Sziizanya.

Anyéanak boldog allapot,
A magassigos Alkotd,

A foldet ujjan forgato,
Rejt6zott méhe rejtekén.

Boldog-Asszonynak ég iizen,
Szent-Lélektél fogantatott,

S kit vagytak minden nemzetek,
Szliz méhiben megsziiletett.

Kegyelem Anyja, Maria,
Te irgalmatos Sziizanya,
Bosszius hadaktél védve-védj
Ls vég-6rankon éghe végy.

JESU, REX ADMIRABILIS

Jézus, te legdicsébb Kiraly,
Te gy6ztesebb mindannyinal,
Nagy édesség, mindenki var,
Kivanatos, minden kivén:

Mid6n sziviinket megnyitod,
Kigyujtod ott igaz napod,
Hivsdgunkat igazgatod -

S tlizes jésagod ott ragyog.

Kebliink kozott vagy édesen,
El6 kut, fényes értelem,

S a f6ldon és az egeken
Magad vagy minden szerelem.

Jézust ismerjék mindenek,
Szerelmet benne leljenek:
Jézus tiizébe menjenek

Es mint a lang, ellengjenek.

Jézus, csak téged hirdetiink,
Csak téged maésol életiink,

Te légy sziviinknek oltalom
Mostan és minden holnapon.

TAM CHRISTUS

Mar Jézus égbe szarnyald,
Az égbe megy, hova valo,
Hogy irgalombél az Atya
Szent-Lelkét hozzank kiildje el.

Szép linnepiink megvirradott,
Mert mar 5 hétszeres titok
A #5ldon hetet forditott,
Jelezve boldogabb idét.

Hajnalban harom 6ra tajt
A foldkerekség harsonalt,
S a hit Apostol tudta mind,
Hogy Isten jotte zengedez.

Mivel hogy mennybe sugar,
Atyai fényb6l draga tilz
Betolti Krisztus hiveit

S tiizes igére .folhevit.

ASTRA ASCENDERAT

A lelék megtel és vigad,
Szent-Lélek aradoz belé,
Megsz6lal minden nyelveken,
Isten hatalmat hirdeti.

Beszél egymassal kedvesen
Gorog, latin és szerecsen.
Beszél ¢ eldamul mindenik,
Hogy tudhat minden nyelveken.

Még akkor nem hitt Judaea,
Elméje is meghédborult

S vadolja Krisztus hiveit:
Sz616 levétdl szélanak.

De szép erényt és sok csodat
Péter bolesen tesz elleniik,

S megvallja, hogy a vad hamis,
Joél, a riut vadaskodo.

Neked dicsGség Szent Atva,
S Fia, aki fotamadott,
Szintigy neked, Vigasztalo,

Mostan ¢és

minden korszakon.
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THURZO GABOR:

SZENVEDELYES NEMZEDEK

SORSOK A NEMET ROMANTIKA EVEIBEN

A Schiller és Goethe halala kozotti rovid harmine esztendSben
szenvedélyes nemzedék élete lobog, akar a széltél tépett faklya
ténye, egyszerre vetve fantasziikus arnyakat és fényeket, — a
német foldre. Fiatalon élnek és javarészt fiatalon halnak meg,
a késé haldl ajandéka egyikiiknek jut csak ki az egek fukar kezé-
t6l, — s ez.az egyetlen is hossz esztendék 6ta 6riilt mar, mikor a
halal utéléri. Holderlinnek hivjak ezt az elzirkézott driltet, aki a
Hyperion els6 lapjain igy tesz vallomast nemzedéke helyett is:
»lsteni lény a gyermek, amig meg nem hempergetik az ember
kaméleon-szineiben. Olyan, amilyennek sziiletett és ezért oly szép.
A torvény és a végzet kényszere nem érinteite még, a gyermekben
él csak egyediil a szabadsag. Benne van a béke, még nem iutkozott
Ossze oOnmagéval. Gazdag, ismeri a szivét és nem ismeri az élet
sziikOsségeit. Halhatatlan, mert nem tud a halalrél semmit.”
Micsoda kegy ez, mentesnek lenni a toérvény és a végzet kény-
szerliségétol, szabadon, kényekedvre élni, megprébalni lehetetlent
is, ,,a szép végtelent”, ahogy Jean Paul nevezi, — de csak élni
nem tudnak. Mindaz, ami élet benniik, a papirosra szorul, egy-egy
versben, novellaban egy pillanatra felvillan a vagyédas fénye, a
esoda, amely megvalésitja a lehetetlent. ,

Mi ez a lehetetlen a német romantika ifju oroszlanjainak?
Novalis regényhdse dlmaban a kék virdgot latja, aminek Ilattan
»egnevezhetetlen gyengédség” fogja el. Feléje akar nyulni, arra
azonban a csodalatos virdg egyszerre mozogni és valtozni kezd.
»A levelek fénylébbek lettek és a novekv( szarra simultak, a virag
feléje hajolt, a szirmok kiterjesztett kék gallért mutattak, melyben
gyengéd arc lebegett.” Az alommal végleg eltiinik a kék virag is,
és nmyomaban ott marad a nosztalgia, a szebb, a foldontulibb, a
lehetetlenebb, az élet-foldtti felé. Novalis programmot is ad vala-
mennyiiik szimira. Mi a romantika? — erre a kérdésre igy felel:
»romantikusnak lenni annyit jelent, mint magasabb értelmet adni
a kozonségesnek, titokzatos kiilsét a megszokotinak, az ismeretlen-
s6g mélidsagat az ismertnek, a végtelenség fényét a végesnek”. De
ennyi csak a romantika? Novalis mélyebbre is mutat: azt mondja,
hogy az emberi természetben rejtett vonasok vannak, melyek
rejtettek az értelem eldtt, s meg van réla gydzidve, hogy az ember
akarataval elveszett végtagokat is pétolni tud. Az alom, a bizalom,
a vakmergség hései ezek a fiatalon ellobogé kolték, ~— mintha a
kolté, a szellemi ember eszményképei lennének, Kkiesit torzan,
boldogtalanul és érdekesen.

A romantika éveiben az éjszakai Bécs rejtett utcaiban kiilonds
események torténnek. Ha eltlinnek az emberek és a hazak kozé
benyomul a sotétség, kioltva még a holdat is, egy szinész siet
végig a macskakoveken. Szétnéz, az utcan csak a sarki hézak
rossz olajlampdsa vilagit, s a szinész cselekedni kezd. Repiilni
akar. Emelgeti a labat, a Kkarjait, s mintha Nowvalis tanitvinya
lenne, akaratdval pétolni akar egy hidnyzé emberi tudomdinyt, a
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rettenetes szarnyatlansdgot. Micsoda hitvany valaki az ember szar-
nyak nélkiil! Milyen nehezen juthat el a magassagokba! Milyen
nehezen varazsolhatja el mindennapjait! Valaki rajtacsipte a
killonés éjszakai embert és azt mesélte, hogy a szeme lattara
sikeriilt néhany métert repiilnie. Wilhelm Schmidtbonn, a kései
kommentilé, engedelmesen hajlik meg a szemtanid el6it, hiszen
mit fudjuk mi azt, hogy az ember, akit eksztatikus vagyddas ropit
a lehetetlenbe, nem i{ud-e egy-egy szerencsés draban vagy6dasa
szarnyan valdban a csillagokig emelkedni? Hiszen Diilmenben él
egy szimpla apaca, Emmerich Katalin, akivel titokzatos dolgok
torténnek, aki végigszenvedi Krisztus szenvedéseit és eksztazisd-
ban kint ¢l a testén kiviili viligban, ott, ahol a térnek, a nehézke-
désnek nincsenek szabalyai.. Emmerich Katalin végig tandskodja
Krisztus kinszenvedéseit, testén megjelenik az 6t seb, — s azian,
az egyszerli lélek, elmondja mindazt, amit a nagy Passiobél latott,
eleven lélekkel, friss emberi szemekkel. Agya melleft ott all
Brentano, a poéta, és kaprazo szemekkel jegyzi fol az eksztatikus
l¢lek latomanyait. ,,Ki tudna leirni azt a retienetes szenvedést?”
— kérdezi Brentano. — ,Rjjel-nappal kénytelen iilGhelyzetben
vonaglani és nybgni a fijdalmaktél. Arcian pedig a legnagyobb
‘tiirelem és szelidség a tokéletes megadassal parosul a gydirelem
irtézatos komolysagaban.” A repiilni akar6 szinész és a szelid
apaca a lobogé nemzedék eszményképei, — Brenlano, szivében
kis irigységgel, jegyzi f61 a vallomésokat: igy kellene élni, gon-
dolja, erre képesnek lenni. Mert a valdsagos élet a latomds, a
hazdrdozds és a hazugsig vildga.

s kialakul hirom tipusa a vagyédasnak. Az egyik Istennel
akar egysiilni, a hit csodaira vagyik. A mésik elmeriill a vakmeré
fantaziaban, a képzelet fantazmagéridival veszi koriil magat. A
harmadik a hazugsigba menekiil, a vagyott élet képeit nagyitja
{6l hobortosra, komikusra. De ez a harom tipus sohasines meg
kiildn-kiilon, — a vizionarius hit, a hatborzongaté rémités és a
nosztalgikus vagy6das allandéan keveredik, dj és Gj vegyiiletekké.

A két eksztatikus testvér, Betlina ¢s Clemens Brentano a
spiritudlis rajongas emberei. Bettina az agg Goethével levelez,
mar-mar hisztérikus szenvedélyességgel, de a levelekre a vilaszt
is ¢ irja gyakran, felnagyitva vagyait, kiegészitve a nagy aggastyan
hlvésebb sorait a maga szenvedélyességével. Clemens Brentano
két szenvedélyt visel a szivében, egy voOros és egy fehér izzast.
LehtGizzdk az érzékei, de Diillmenben, Emmerich Katalin mellett
felemeli a vallas. Megtér, talin maga se tudja, mennyire pdzolva,
és egy szerelmes lélek forrésigéval lesz katolikus. Mennyei szerel-
wmet hirdet, a roézsaftizérrél elmélkedik, a rajongd patosz fokoza-
saival, s mintha Goethe anyjanak szavait kivdnna valéra valtani:
A te viligod a felhdkben van és nem a f6ldon.” Brentan6t meg-
drinti a barokk nagysaga, van benne valami a mi Oreg Amadé
Laszlonk kacskaringés szé-halmozasaibol, gy dicséri az Uristent
és Ggy {nnepli 6nmaga ahitatat, egekbe-emelkedését, mint barokk
oltirok miivészeinek Aahitatosan cizelldlt angyalai. Nowalis, aki
valamennyiiikk kozott a legkorabban hal meg, egy égi szerelmet
sirat és a ,,mdgikus idealizmus” szolgalataban eljut a katolicizmus
szimbolikajaig. Liraja vallisos elemekkel szovédik keresztiil-kasul,
o plantalja tele szimbélumokkal a romantikat, talan 6 a legmamo-
rosabban romantikus valamennyiiikk ko&zott. Tarsai a ,kék virag”
arnyékaban allanak, a kék virdgot azonban ¢ tartja kezében.
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1801-ben hal meg, amikor Schiller még él és Goethe alig keriilt ki
a Wilhelm Meister kibulatibol. Mintha csak azért élne, hogy
tarsai szajdba adja a szélamokat, kiossza a szerepeket és elébiik
tiizze a jelsz6t. Csupa ellentét, protestans létére katolikus kellé-
kekkel dolgozik, s az, aki Ggy tud siratni egy érzelmet, egy foldi
lényt, megteremti a halal vigybirodalmat. Stiritetten, fojtottan élni,
mindent egybedblelni, valésdgot és fantaziat, végességet és végte-
lent, koznapisagot és egy fentebb vilagot, — kozben azonban a
halalt szolgdlni, az egyetlen létformat, — milyen kiilonos atlénye-
giesitése ez a keresztény eszményiségnek a valdésigos, test-vér élet
vagyaival. Brentano, aki elsiipped Osztbnei kozott, majd meg-
talalja Emmerich Katalin példajaban az eksztatikus, nagyszabast
élet egyetlen lehetGségét és lemond Oszténeirdl, Novalis, aki a dus
életre vagyik, melyben szimbdlumok fiilledt fléraja virit, s {fel-
fedezi vigydédasaiban a halal megvalté szépségét és ieljességet: ez
a két hds a romantika fejedelme, uttoréje és torvényadéja.

Goethe irénikusan meg is jegyzi, hogy lassankint mindenki
katolizal. ‘

A két vezér eljut a hit békességéig, de mit csinaljanak azok,
akilt csak az életet szeretik, megkotés nélkiil, és az élet-folotti
gyonyoriségekben bdséget, habzsolast, izgalmakat keresnek? A
fantizia képei kozé menekiilnek, ahol az ember igazin nem maés,
mint romlatlan gyermek, az ember kaméleon-szinei nélkiil, ahol
igazdn nem kot senkit a torvény és a végzet. E. T. 4. Hoffmann
iszonyu, zavaros gyerekkort él at, maga se tudja, hogyan fordul
életének utja. El mint katona, aztan karmester lesz német vidéki
varosokban s végill mint birdsagi tisztviselé jut el Berlinbe.
Pontos, pedans hivatalnok, aki azonban a szé szoros értelmében
két életet él. Vigan kocesmazik, lassan fogyaszija ellenallasat az
élettel szemben, két végén égbé gyertya. Mert éjszaka Kkeriil aztan
igazi 4lom-vildgaba: novelldkat ir. Vad, fantasztikus térténetek
ezek, telve iszonytsiggal, bilinnel, borzalommal. A fékeitél meg-
oldoit vildg tombol benne. Hoffmann meglazitja a valdsag és a
fantazia kotelékeit, az élet tényei atzuhognak a képzelet fantaz-
magoridi kozé. Valdsigos diszletek kozott fantasztikus figurdk jér-
nak, oriiltek, halottak, manidkusok. Kiilonos szcenériak kozott pedig
his-vér lények. 6 irja meg a faré-faragé mestert, aki tokéletes
babakat fabrikal, melyek épp olyanok, mint az emberek, csak a
lelkitk hianyzik. Rendes fiatalember szeret bele a babéba, egész
életét raaldoznd, — s milyen rettenetes,, megoldhatatlan csomo,
hogy ez a szerelem nem elégiilhet ki, ez a romantikus vagy meg-
torik a valésig ellenidllasan. Héseinek kiilonds tudomanya van, el
lophatjak a lelkeket varazstiikritkben, ahova hidba néz be a meg-
biivilt, nem latja t6bbé Snmagat. Démonikus hatalmak jarnak a
korai német biedermeier dertis, fehérfiiggényli szobaiban, édes
krinzchenek bajai kozott, és halalba muzsikaljak a tiidébeteg
lednyokat. fis mennyi ilyen megszéllott kavarog még ebben a sziin-
telen démoni keringésben, mely f616tt mintha Paganini hegediilne,
akirél sokan azt gyanitottik, hogy maga az 6rdog.

Hoffmann rémviliga a romantikus vagyédas talaja, az 6 sza-
mara éppolyan valésdg, mint az igazi, kézzelfoghaté élet. Nines
benne kital4las, — hitele van 6nmagaban. Az ir6 igy él és ezt 8li,
— el6bb hiszi el a fantizia rémalakjait, mint kortarsait. De ebben
a hitetlenségében nines is semmi kiilonds: kortdrsai se masok.
Ezekben a novelldkban a zsufolt, izgalmakkal, lobogassal teli né-
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met kora-biedermeier . tiikrozik, kicsit ferdén, mint a vasaros
jaték-tilkkrokben, de éppen torzsagaban hitelesen. Szamitas nélkiili
rémségek ezek, szabadon Omlenek az irébol, mint a vers, a vallo-
més s az, aki olvassa Oket, ma is a személyes vallomas forrésagat
érzi ki bel6litk. Az iré helytall fantazmagéridinak igazsagaért és
semmivel sem tehet hatékonyabb tanulsiagot, minthogy éppugy ég
el szenvedélyében, mint hései. Hoffmann idegbetegen, lazképektdl
latogatottan hal meg, mint a szelid, meghajszolt Anténia a titok-
zatos hegediisz6ban s tgy érzi 6 is, érdemes volt énekelni. Az élet
csendiill az 6 életébe is. Elni annyit jelent, mint kockaztatni, —
Hoffmann és altaldban a romantikus kolt6 élete fedi a koltészet
valésagat. A romantikus k6lt6 arnyéka a miive, — talan ezért
olyan forr6 ma is minden német romantikus md.

Hanyszor felvet6dik a német romantikus novelldkban a moti-
vum egy-egy elvesztett testrdl, elvesztett életrdl. Valami hianyzik,
— ezt érzik valamennyien, s koltészetiik nem lesz mas, mint en-
nek az elvesztett ,,valaminek™ a keresése. Chamisso hése, a
bolyongé Peter Schlemihl az arnyékat veszti el, azt keresi a vila-
gon at. Chamisso az igazi kettészakadt lelkii romantikus hds. Két
vildg kozott élt, francianak sziiletett és német kolt6 volt, de sehol-
sem tudott igazi polgir lenni. Kétségek kergették, mint francia
nem taldlta nyugalmat franciasdgaban, mint német a németségé-
ben. Milyen csodalatos romantikus Otlet ez a kétségek kozott ver-
g6d6 lélek!  Mindennapjainak val6sigaba atszélt egy elhagyott
mult. Hivja, {izi, csalja, mint Hoffmann novelldjdban az anya szel-
leme Anténiat, — és ez a sziintelen hivas és figyelmeztetés nem
adhat pihenést, békés kikst6t sohasem. Chamisso folytonosan val-
togatta a német és francia tajakat s mig Peter Schlemihlt irta,
aki az arnyékat keresi, Onvallomast irt. Tragikus szakadis ez,
igazi romantikus probléma. Mig Hoffmann idegbajiba, iszdkossa-
géba, fantazmagdridiba hal bele, Chamisso rettenetes feleldsség
tudatdba, az ismeretlen és hivogaté tavoli szdrmazis kergetésébe.
Chamisso lassan visszavonul egy csendes melankdglidba, esztendSk
alatt évtizedeket oregedve hal meg.

A borzalom, a fantazia kilengése, halaltinca esillapodik meg
abban a nemes lélekben, aki most szdz esziendeje végleges for-
méaba oOntotte a nagyszajii baré Miinchhausen kalandjait. A roman-
tika liza Karl Immermann hdsében és hatalmas regényében mar
derlis képzelddéssé szelidill. Miinchhausen baré kedves vén 16-
kots, aki hidnyz6 batorsdgat pétolja nagyotmondissal. Vagyédik &
is a lehetetlenre, a kiilondsre, de nem mer cselekedni, ezért va-
lasztja a legegyszerlibbet: kitalalja kalandjait. Egyszerii, meg-
alkuvé természet, boldogitja, hogy igy is lehetett volna, ahogy el-
mondja és meséi j6érzésbe ringatjak, de nem zavarjak meg. Ott
iil a gr6fi varban, a podagras Oreg és a sdpitozé kisasszony mel-
lett, mesél-mesél rendithetetleniil, amig ecsak lehet, nem hederit
a kozbesz6l6, rosszmédjt falusi jegyzére, — amikor pedig kényes
csapda elé keriil, folkel, j6éjszakat kivan és megy aludni. Masnap
ujra kezdédik minden, kényelmesen, nagyszajtian, j6iziien elSlrsl.
A két nap kozott nincsen sotét, elborult éjszaka. Miichhausen baré
a romantikus tipus elpolgiriasodasa, 6 a nappali romantikus,
éjszaka soviny életérél 4lmodik taldn. Immermann maga is derfis
lélek, csupa kedély és sziv, harcait a haragos Platen groffal el-
mésen, vidam szenvedéllyel vivia, mintha szavakkal is mondana:
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1839-ben a romantika lazai mar csillapodnak, 6 az utols6 roman-
tikus, utolsé képviseléje egy nagy nemzedéknek. Mellette mar
csak Morike all, aktivan egy jelentés Kkorbol, s utina széraz,
hosszii-hosszii idoszak kovetkezik a német irodalomban, egészen
Konrad Ferdinand Meyerig.

A dertis Immermann, aki annyi szivvel rogzitette meg a
Miinchhausen egyik vastag konyvet kitevé epizédjaban a német
falusi életet, az érzelem biedermeier tavaba csapolja le a roman-
tika Vad.Vlzelt Miinchhausen baréja humoros hdas, az iré is nevei
kalandjain, utazésain. Ha a val6ésagban is ufazna, nyerészkedésbo)
utazna, a hasara nézne csak, a kényelmére. Milyen utasok voltak
a tobbiek, iréjuknak basonmasai! Chamisso egy orosz hajoé fedél-
zetén beutazta a 1él vilagot, éppolyan tizétten és nyughatatlanul
kimérai el6l, mint hése, Peter Schlemihl. Eichendorff nyugodiabb
elbeszéléseiben az egyetlen romantikus karakter-elem a nyugtalan-
sag, a folytonos, célhoz nem érd utazas. Utazoil Hotfmann, mint
katona Napoleon haborui alatt, mint muzsikus Bamberghdél Lip-
csébe, Drezdaba, Berlinbe. Utazoit Holderlin, mig derékon nem
kapta az oriilet. S ott volt a nagy bolyong6é Heinrich von Kleist,
aki megjarta katonakoraban Eurépat, Gvadanyinkkal is talalko-
zott, — de jart hésével, a hires Michael Kolhaassal a harmincéves
habordiban is. De minden utja egyre mélyebbre befelé vezetet
egy gyitrd nyugtalanségba és sohasem talalt ra verseinek idilljére.
Kleist életének végére egy revolvelgolyé tett pontot, Hoffmann
megholondult, Chamisso elmeriilt melankdéliajaba, Novalist, Hauf-
fot a tiidébaj latogatta meg, — a romantika bolyongoéi koran pi-
hentek meg a halalban, az d&riiletben vagy a betegdgy matrac-
sirjaban.

Semmi mast nem akartak, mint élni. Nagyon élni, ugy élni.
hogy mindennek egyszerre élvezzék a valdsdgossagat és szublima-
ciojat. Kitartak az olvasé elé egy gybdtrelmes fantaziavilagot, de
kozben felfedezték egy kicsit koruk Németorszagat, a foldet, amely
telve van torténelemmel, valésiggal, idillel és poézissel. Mind-
egyikiikknek megvolt a maga sajatosan német teriilete. E. T. A.
Hoffmann hisztérikus hdéseit, bolygé kisérteteit, a korabeli Berlin
falai kozott is megforgatja. Mint egy sotéten szinezett akvarell, je-
lenik meg ezekben a novelldkban a biedermeier Berlin, ez a ke-
cses, polgari rezidencia-varos. Karl Immermann Miinchhausen-
regeny Berghof-ldllljeben paratlan szemléletességgel, bensdiséggel
ir a német tajrol, mar-mar naturalista szinekkel. Eichendorff
romantikus elbeszéléseibdl, Hauff felejthetetlen meséibsl a német
fold varazsa csap f6l, utélérhetetlen varazslattal. Szandékos volt ez
a fold-idézés vagy Onkéntelen? A szenvedélye, vigyai, szenvedése
kimérai el6l menekiild6 romantikus lélek véletleniil vagy akarattal
fedezi fel a német tajban, a falusi élet benséségében az egyetlen
igazi orvossigot? Nem lehet erre hatarozottan valaszolni, — de
emlékezni kell Chamissora, aki rendszeres botanikus kutatasokat
végez hosszi vilagkorilli atjin, és emlékezni kell arra. hogy
Brentano 65 Achim von Arnim gyujti ossze elGsz6r a német nép
dalait. Persze, nem a maguk naiv tisztasigidban keriilnek a ,Des
Knaben Wunderhorn” lapjaira ezek a népdalok, a romantika két
ko6lt6je személyes indulattal nyil a régi szovegekhez, felfokozza
Oket, athangolja a romantika szenvedélyeinek nyelvére, a nép-
dalokbol két romantikus kolt6 lirai kbltészete lesz. A versekben 2
német fold kedélye és a romantika idillizalt vilaga titkrozik, — ez
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adja meg kiilonos varazsukat. Az elsd kiadas cimlapjanai rajzin
vadregenyes erdo lathaid, szelid vadakkal, egzéiikus madarakkal,
a német tolgyek szovevenye kozott fantasztikus viragokkal. Két
meztelen kis amor muzsikal egy barlang elott, az egyik sipoi 1uj,
a masik keétagu tulkot, a barlangban pedig a Szent Csalad talal-
haté. ldillikus paradicsom ez, a valésagos német erdére esillogd
fantazia-vilag fatyla borul. llyen a nemet romantika altal fei-
Iedezett Nemetorszag, az udjonnan megtalalt német féld is, —
drasztikus és misztikus, valosdgos és tantasaztikus, az Orok népi
kedély és egy izgatott emberolté laza szinezi egyszerre. Ez a
német fold tobb eurdpai nép stilizalt hazdja, — élet és vagy jarja
at, romantikus torekvés a szebb vildg, a szebb haza lehetdségei
telé. Nem csoda hit, hogy a német romantikusok koliészete, a
német klasszicizmussal teljesebb mértékben aramlott at a kor
Eurdpajanak irodalmi életébe.

Nyugtalan, kielégithetetlen lovagja ez a nemzedék a kék
virdg utani vagynak. Eleiiikk csupa gyoirelem, keresés, szenvedés
és lazadas. Két vilagban élnek és ket vilagban kielégithetetlenek.
S akarhogyan is van: talan 6k az irodalom életének legboldogabb
nemzedéke. A kék viragot nem érik el soha, de a vagy6das laza
elragadja Oket, elfelejteti Brentandval a test mohésagat, Chamissé-
val a két hazaja 1élek keseriiségét, Kleistlel a kedély depressziéit,
Tieckkel az 0rok kétségbeesést, Hoffmannal a gyerekkor rémsé-
geit. A vagyddasért élni maga is gyonyori szenvedély, — s ez a
szenvedély nekik jutott ki legieljesebben. Nyugtalanul éltek, de
tudtak, hogy a kergetett valamit valahol mégis el fogjak érni, a
kivant leheietlen tul van a test nehézkedési torvényein. Novalist
glizsbakoti a vagyakozas elhalt szerelme utan, de felszabaditja az
a filozéfia, hogy a haldl a szebbik, a teljesebbik élet, — s boldo-
gan hal meg, mert tudja, a haldl lesz igazi élete. Nincs koztik
egyetlen egy sem, akinek olyan regényes hal4l jutna, mint nagy
angol tarsuknak, Byron-nak. A hdsiséghez nines erejilk, még a
véletlen hisiséghez sem, — de kell-e nagyobb bitorsiag, mint el-
tiirni egy életet a fantazmagériak rémvilagdéban?

1840-ben meghal a szelid Immermann, 1842-ben pedig Bren-
tano, a tébbiek messze vannak mar, a masik hazaban, ahol meg-
talaltak a kék viragot, az ellisz6 boldogsagot. A sort egy esztendd
milva, 1843-ban egy nemes, védtelen §rilt zarja be: Hilderlin,
aki felbomlott elmével végigéli ezt a nagy korszakot. Sirja f615tt
és a német romantika bezarulé kriptaboltja f6l6tt sokaig zeng
még Hyperion lazas, fajdalmas, rajongé séhaja: ,,0, milyen szent
id6 az, amikor sziviink elGszor prébal repiilni, amikor gyors és
tiizes novekvéstfl duzzadén Ggy allunk a ragyogé vilaghan, mint
egy ifji novény, amely megnyilik a reggeli napfény el6tt és apré
karjait a végtelen ég felé tarja.” Mintha programmjit mondané
el a.-romantika lazas nemzedékének, mintha az utat mutatnid meg
a mésik vilag, a végtelen felé, ahol nemcsak Brentanénak, hanem
valamennyiiiknek ,.a vildga a fellegekben van”. 1848-ban Eurédpa-
szerte felesendiilnek tjra szabadsag dalai, megszélalnak a tomegek
ajkan a szabadsiag koltéi, és a romantika lazviliga egy tujjaala-
kulé Eurépa viharaban végleg kilobban.

Thurzo Gdbor.
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BOKA LASZLO:

VERSEK

UJ ESZTENDORE Immar magasabbra
nézz, ama csillagra,
Uj napra virradtal, az a te planétad,
1j lapra irattl, ‘ hideg fénye példad:
mi tegnap jovendd ragyog, de nem éget,
volt, ma betelendd. ragyog, de nem olvad!
Ez Gj esztendSben ‘ Ember emberséged
multad névekvében, szelidfényl holdad,
j6 csak ami j6 volt, mar csak ez vilagit.
jovenddd fogyé hold, Hagyd tovardéppenni
ifjasagod hé volt, ifjusagod égé
h6 volt, olvadé volt. ‘ janosbogarkait!
BIZTONSAGBAN
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Mint kit sorsarél biztositott

a foldontili hatalom,

ugy élek én s nem okosit hogy
mar egyre reng6bb talajon

és egyre bizonytalanabban
tantorgok az Orvény felé:

ha elbukom is igazam van,

ha masképp nem &nkénnyel él
az ember és ha nem lat, képzel
vilagot, hol élni lehet,

ha nem megy gyalog, puszta ésszel
jarja meg ezt az életet.

S mikor annyi rémhirt koholnak
jobb, ha egy kis jét kitatal:
ha ma nem igaz, az lesz holnap
s igy kicsit élet a halal.

"CSILLAGUNSZOLO

Kérleljetek meg csillagok,

mert égek csak s nem csillogok.
Uzenjetek, példazzatok,

hogy nektek sincsen hazatok,
hogy tinéktek sincsen barattok, .
titeket is csak latnak s laitok.
Hitessétek, hogy ez a rend
odafént ugy mint idelent,

hogy mint maganos az égben,
csillag van az ember szivében.



YAJDA ENDRE:

A FINNEK NEMZETI REGENYE

Hét testvér orokli Jukola elhanyagolt birtokat és latszélag nincs is
sok remény red, hogy tjra fellenditsék. Apjuk életformajat foly-
tatjak, vadak nyomaban kéborolnak az erd6kben és egyik sem
fogja meg szivesen az eke szarvat. S ekkor formalni kezdi Gket az
élet vagy sokkal inkidbb a lényiikben tovabbhaté és kibontakozé
eidos, a nemzeti és faji er6k és tulajdonsagok Osszessége, a
tinneknél a Kalevalab6l mar j6l ismert daedalusi ajandék, taldn a
Gondviselés sem téveszti Gket szem el6l, a félelmetes és szeretd
égi Hatalom, melyre a testvérek annyiszor hivatkoznak beszélge-
téseik sordn: elég az hozz4, hogy az egyszer duhaj, méaskor iigye-
fogyott, gyakran megrettent, de az élet nedveitél sziinteleniil
pezsgé fitk vidam és keserves, mindig tanulsigos kalandjaik so-
ran levetkizik egyéniségiitk kamaszos szertelenségét és felells
kozosséggé valnak.

Nagyjabél ennyit foglal magaban Aleksis Kivinek, a finnek
legnagyobb irgjanak, a XIX. szdzad vilagirodalmi szinvonald
klasszikusanak most méar a magyar olvasé szdmara is hozzaférhet6
regénye, a Hét lestvér. Mig a legtobb modern finn alkotdsban —
elég a nalunk legismertebb Linnankoski vagy Sillanpia regényekre
gondolni — elsésorban a nagy nyugati aramlatoknak, az embert
megmutaté realizmusnak vagy az északi természetromantikinak
sugalma érezhet§, Kivi regényében a Kalevala fuvalmai csapnak
meg. Az elsé iz, melyet néhany oldal elolvasdasa maga utan hagy,
népmesei. Azza teszi mindjart a hésdk kabalisztikus szama, ami
onmagaban véve még csak kiilsGség lenne, de azontil a litas és
eldadas médja is, a schilleri értelemben vett naivsidg. A naiv alko-
tasokban barmennyire elrugaszkodik a képzelet a f5ldtsl, bar-
milyen gyermetegen sematikus a szerkezet, barmilyen jatékos
rendben sorakoznak egymas utin az események, az alaphang
mégis a klasszikus valdésdg marad, a természetb6l kozvetleniil tép-
lalkozé kolt6i kedély, az élt mindennapot jelképesre atfordito,
egyenstily felé torekvs népi psziché révén. Ilyen a Kalevala nagy
vilagvizidja és — magyarazata s ebbél taplalkozik Kivi regénye is.

Targy és szemlélet szempontjabdl természetesen a Hét teSivér
ir6ja megtette azt a sziikséges 1épést, melyet szizada és mifaja
megkovetelt t6le. A meseszer(iség nem csabitotta arra, hogy hdsei
esetleg a leveg6ben repilljenek vagy mondjuk farkasokka viltoz-
zanak, mint ahogy a legiijabb csoda-igény gyakran (zott irracio-
nalis jatékot iréval és olvaséval; de tal van a romantika kisérté-
sein is: hidnyoznak bel6le a rendkiviili fordulatok, valésziniitlenné
nétt alakok, hatalmas gesztusok. Egyszerli és kozvetlen, mint egy
Lafontaine-mese, ugyanakkor szikrizéan szellemes is, jelképes
ereje révén azonban tébbet mond, mint amennyi kézvetleniil so-
rokba van rogzitve. Az ir6 vizsgalé szeme eldtt a his-vér alakok
varatlapul atlitszéva lesznek, s a Thomas Mann-i pillanatban fel-
dereng benniik a mitikus elem, az dénmagit él§ és formalé nem-
zeti 6ntudat. ’

De ezeknek a fogalmaknak nagy és taldn elriaszté patosza
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rogtén feloldédik, amint valaki kezébe veszi a konyvet. Mint
ahogy a Kalevala szemlélfinek is kénnyed orémet szerzett, mikor
a nagy szimbolumok ugy hullottak keziikbe, hogy, mint a termé-
szet apré ajindékai, két tenyeriikben is elfértek, Kivi regényének
ezintén mindig a pillanat tiszavirdg-élete a legfGbb lenditGje. Az
olvasénak nem kell nagy végsé megoldasokra, magyarazatokra
felkésziilni, minden lap dnmagaért beszél.

A ml redlizmusinak — s ez a népmese igénynek és hangu-
latnak is j61 megfelel — pikareszk ize van. Ugy is lehet olvasni,
mint ragyogéan megirt kalandok fiizérét. Példaul mindjart az ele-
jén kideriil, hogy egy leanyba szerelmesek. Nosza el is indulnak,
hogy megkérjék a kezét. Természetesen megkapjak a kosarat.
Mulatsagos jelenetekre ad alkalmat, amikor elhatdrozzdk, hogy
az Abc megtanuldsira adjak fejiikket. Remek szinfoltja a kdnyvnek
a koébor ciganyesalad, Rajaméki regementje, melyrél ginydalokat
énekelnek, amiért az Oreg javasasszony megéatkozza Gket, hogy
pusztitsa el a tiliz a tanyajukat. Az atok megfogan egy karacsony
éjszakajin, melynek elestéjét vidam sorozéssel és enyhe testvéri
bakalédassal toltotték. Vert hadként vonulnak vissza a vadonbdl
egy szal ingben, mezitldab a héban hajdani tanydjukra, melyet
bérbe adtak. Izgalmas vaddszatokban van része az olvasénak,
majd megkergeti 6ket egy nagy rideg Okorgulya, mely el6l egy
sziklan talalnak menedéket s tobb napos koplalds utin tudjak
csak elpusztitani a esordat, ami tjabb bonyodalmakra ad alkalmat.
A testvérek hadilabon 4llnak a Toukolaiakkal s ebbdl allandé ve-
rekedések szarmaznak. Hol egyik, hol masik esoport keriil ki gydz-
tesen, de természetesen maga is kékre-zoldre agyabugyilva. Egy
ilyen verekedés miatt majdhogy vildggd nem mennek, katonanak,
mert a hatésagokat is megzavartdk kozben. Keserfi humorral tetézi
az eseményt, hogy éppen templomba késziiltek. hogy utolsé nagy
palinkazasaikat levezekeljék, de a vadon kozepén elnézték a napo-
kat, miért is nevetség tirgyai lettek sebbdl pattant ki a dulakodas.

Pikaresz regényben példatlan és Kivi kdnyvének mindig djra
megkapé blivilete, hogy egy hds helyett hétrél van benne sz6. A
finn szakérték tudjak, hogy a hét nemzetalkotd finn torzset vannak
hivatva jelképezni é&s egyéniteni s a helyzettel ismerds olvasé
szamara ez valésziniileg tjabb, bar helyi érdekti rdadis. Minket
sokkal jobban megkap az emberi arcok hasonléséga és kiilonbdzo-
sége a hét testvérben és az a tény, hogy minden jelentékenyebdb
események kozos szereplSi és esak az utolsé fejezetben futnak szét
a szdlak, amikor egy kivételével meghazasodnak. Vannak koziiik
hangosabbak és mozgékonyabbak, vannak, akiknek jobban el-
mos6dik az arcuk elsé latasra, de végiill mindegyiknek profilja
hatirozottan kiformélédik. A regény nem utolsé vonzdereje az a
sziintelen valtozas, amint a személyek arca allandéan kivalik vagy
beolvad. A régi poétika szabalya, hogy az alakokat lehetdleg be-
szélve vagy cselekedve jellemezzék, teljes mértékben megvalésul
Kivinél. A konyv oroszlinrészét beszélgetések teszik ki, melyek
minden megjegyzés nélkiil mintegy dramatizdlva peregnek le és
ezeket kotik Ossze az elbeszéld részek. Tuljdonképpen a szokidsos
dramai dialogus helyett, amikor egyméis ellen fesziild akaratok
mérik Ossze erejiiket, beszélgetéseket kapunk, s két hang helyett
gyakran mind a hét belevegyiil a vitiba. Az anyag sokszor csak
élcel6ds jaték, maskor az események regiszirdldsa, de legtobbszor
ilyenkor pattannak ki az elhatdrozasok, melyek déntSen 1j irdnyba
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terelik életitkket. A szénak a kultusza, a nagyaranyu verbalizmus,
mely a kényvben érvényesiil és a finnségnek sajatsiga, magasabb
szempontbol tehat a cselekvést érleli. -

A szavakban termd és rejld miialkotias, a Kalevala népi elg-
adasmodjinak ismert el6addsa, a regény lapjain €16 valésagga
vilik. Az év3d8 glinydalok tUgy buggyannak ki belélik, mint a
forras. A Kanteletar, a nagy finn népkoltészeti gyiijtemény szintén
dob egy-egy daltajtékot a fidk torténetébe. Az érzéseknek és ér-
telemnek sziintelen fogékonysdga kényszeriti ajkukrg indulataikat
és reflexi6ikat, a verbalis kozlés torvényei szerint. Példaul hatal-
mas vihar lepi meg ¢ket. Mikor lecsillapodott, tiindédni kezdenek.
»Tuomas: Gyakran elgondolkoztam, hogy mit6l van a menny-
dorgés, mi az a villogas és csattanis. Aapo: Err6l azt mondja a
vak nagybécsi, azért tamad az égen ez a zaj, mert a felhdk kozé
szaraz homok keriil, amit a forgészél sodor fel a levegdbe.
Tuomas: Igy lenne? Juhani: Dehat a gyerek elméje egyre képzeld-
dik. Vajjon hogyan is gondolkoztam én régen, kisinges koromban?
Az Isten akkor diibordgve hajtott végig az ég utciin és a koves ut
meg a kerék vasabroncsa tiizet csiholt. Hej, a gyereknek gyerek-
esze van. Timo: Hat én? Ilyenformén gondolkoztam és, mikor
mint afféle kis Ordoghiityke tipegtem az Osvényen a villaim dor-
gése kozben. Az Isten boronalja a foldjét — gondoltam — boro-
nal és j6izii iitéseket mér bikacsGkostoraval, iitéseitél pedig szik-
razik a nyalka herélt dagadozé combja, ahogy a pompés 16 fara
csillog, mikor keféljiikk. Furcsa képzelGdések voltak ezek! Simeoni:
Azt gondoltam gyermekkoromban és még most is azt gondolom,
hogy az ég villogasa és dorgése Isten haragjat mutatja foldi bi-
neink miatt, mert az ember blinei nagyok, szimtalanok, mint ho-
mok a tengerben.” firdemes megfigyelni, hogy a jelenségek kuta-
tisanak, a metafizikus elmélyedésnek milyen més tipusai érvé-
nyesiilnek a fenti idézetben: kivancsi, tudikos, emocionalis, misz
tikus. S lehetne oldalakat lemdasolni szézaval, ahol a testvérek
egyiitt mikods lelke villog, pajzankodik vagy topreng.

Mélység és szinek egyformin megtaldljak a maguk hangjat.
Az a szellemesség, mely egyiitt sziiletik az emberrel és amelyet az
iskola legfeljebb csiszol, minden tarsalgidsukban ott bujkal. A Ka-
levalai ,,mély-kultlirat” itt dontéen &tszinezi a Biblia, a testvérek-
nek ez az allandé példatira és hivatkozési alapja, de 6rz6i a regé-
nyes emberi kozépkornak is, melynek meséi — Kkissé lovagi izzel
— hozzdjuk is Aatszivarogtak. A konyv szovetét négy ilyen 6ékké
disziti, melyeket a tudés Aapo mesél el. Semmi sem igaztalanabb.
mint az a multszizadbeli babona arrél a bizonyos 300 sz6rél, me-
lyet a nép hasznil: ezt céfoljadk meg élénken a testvérek. S a ma-
gyar olvasé hilas lehet Kodoldnyi mesteri forditasiért.

Kivi miive népi alkotis, magasabb értelemben. Mondanivals-
jdban van valami tobblet az ismert népi alkotasokkal szemben.
Reymont hatalmas tabléja, Giono mediterrdn zengési expresszio-
nizmusa, Tamasi tipusformalasa megmaradnak egyetlen réteg
mellett. Kivi miive felnyilik a tudat legfelsébb rétegeibe, a nem-
zeti karakter végsd idedjdaig. A finn Onvizsgdlatnak éppen olyan
enciklopédikus alapja, mint a spanyoloknél a Don Quijote. De a
blisképti lovag és Sancho Panso éles dialektikaja — milyen bii-
bajos zene! — itt hét egymasbazsongd htron olvad &ssze.

Vajda Endre.
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POSSONYI LASZLO:

VALLOMAS VARADROL

Talin hat éves lehettem, amikor apam elkiildoit a trafikba itt
Varadon ujsdgot venni. Nem végeztem addigelé ilyen kiildetéseket,
igy azutin elsé ténykedésem a kiilvilagban zajos afférban végzé-
dott. A trafikban elvettem a barnas pultrol egy Az Estet és le-
tettem elébe tiz fillért. A trafikosné négy fillért adott vissza, ami-
kor az ujsagon az allott: ara négy fillér, vidéken hat fillér. Akko-
riban volt valami ilyen megkiilonboztetés. £n azonban, nemrégen
tanulvan meg olvasni, biiszkén fedeztem fel, hogy a lap ara négy
fillér és egész hatesztendés polgari ontudatomban az a hit lobo-
gott, hogy Varad nem vidék. Vidék Fugyivasarhely, Silyi meg
Hegykozszdldobagy, ahonnan dusan megrakoit szekerek jonnek be
hétién s pénteken a hetivasirra, de Varad az f6varos.. Kikértem
hat magamnak, hogy varosomat vidéknek deklariljak és egyre
dith6dtebben koveteltem vissza a tiz fillérbél visszajaroe hat fillért,
még taldn renddrrel is fenyegetddztem. Azt hiszem, végiil is nem
toporzékol6 elszanisigom és hatésagi fenyegetéseim hatottak, ha-
nem lokalpatriéta hevilletem. A trafikos benyilt afickjaba, oda tett
a négy fillér mellé még kettét, meghajolvan ezennel Virad f6-
varosi rangja elétt.

Biiszkén tettem le az ujsdgot a hat fillérrel egyiitt apAm elé
és kiheviilten meséltem el, hogy a trafikban be akartak e¢sapni,
vidéki 4ron akartdk eladni Az Est-et, amig rend6rrel nem fenye-
getéztem. Es a véleményemet is megmondtam arrél a perszénarél,
aki Varadot vidéknek merte nevezni elGttem.

Apam mosolygott, tltében magahoz vont és magyarazgatni
kezdte a dolgot, hogy nem volt jogom renddrrel fenyegetdzni,
mert hat Varad mégsem f6varos, habar... Ennél a habarnal kez-
dédik, amit igazdban mondani akarok. Apam olyasmit mondott
mérndkemberként, hogy taldn a fold alatt, a var béstyai falaiba
épitve, mint valami Kdémiives Kelemen, ott lappanghat valahol az
a Varad is, amelynek févarosi rangja volt a kozépkorban. Mesélt
az Arpadokrol, amikor a kisebbik kirdly itt székelt Varadon s itt
volt a mdsodik, a keleti részek fdévarosa. Lazas izgalommal fag-
gattam aztan err6l a régi, kozépkori hires Viradrél, amelyrél ép-
pen ittt Varadon olyan keveset tudnak az emberek. Az Anjouk,
Luxemburgi Zsigmond és a Hunyadiak Szent Laszlé haldla 6ta
kegyhelyként becsiilt vdrosarsl mondott még valamit apidm és
hogy itt mindent fel kellene A4sni, akkor megtaldlnank a régi
vérost.

Fantaziamban ugy lattam akkor, hogy egy valésigos véros
siillyedt el épen, templomokkal, palotasorokkal, taldn még a régi
emberekkel is egyiitt, valami gonosz varazslat folytan.

— De hiszen akkor mégsem vidék Varad — mondtam daco-
san apamnak és tjra megvillant a szemem a sérelem emlékére.
— A kis kiral§ varosa...

* A nagyvaradi Szigligeti Tarsasag 50 éves jubileumi ilinnepségén
elmondotta a szerzd.

140



— Nem egészen — mondta apam, — most Tisza Istvan ural-
kodik innen, mint valami kis kirdly... — és arca elkomorult.
KésGbb tudtam meg, miért nem szereti a Tiszékat, miért mondja,
hogy vesztibe viszik az orszagot. Akkor vissza kellett vinnem a
két fillert a trafikba és bocsanatot is kellett volna kérnem.

— Itt van a pénz, — tettem le hetykén a két fillért — mert
Varadon most esak Tisza uralkodik. De volt Véarad f6varos is és
nem vidék.

Ha most visszagondolok erre az els6 vilagnézeti afféromra,
egyszerre magam elott latom a szdzadelejei varost, azt a sok erét,
biiszkeséget és Onérzeiet, amely ennek a varosnak még oly para-
nyi csemetéit is elt6liétte, mint én voltam akkor. Mekkora lendii-
letnek, magabizisnak kellett lennie akkoriban ebben a f6ldben
szegény, csak szellemiekben gazdag varosban, hogy még elemibe
is alig jart fiaib6l ekkora lokilpatriéta onérzet sugérzott: Varad
nem vidék! Akkor févarosiasodasi lazban égtiink, kicsik és nagyok
egyarant.

Nem azoknak, kell ezt elmondanom, akik akkoriban is itt éltek
és felnGttebbek voltak, mint én. Hanem azoknak, akik hiszéves
megszallas utdn csak egy kopott, f6varosinak alig mondhaté varost
talaltak itt s még nem tudtak varadiva lenni. Meg aztin két dolgot
is latok apré kis afférom mogott. Az egyik lehet elmarasztalé is
Varadra, ha ugy akarjuk. Hogy talan tilsigosan is modern akart
lenni ez a szézadeleji Vérad, realitasokiél elrugaszkodé ambicigk
fesziiltek benne s a hatéves kolykok is mintha apré marsallbotok-
kal jartak volna iskolataskajukban: én viradi vagyok. Ugy érez-
tiik, rangot jelent az, volt urbanus ontudatunk, ami ma annyira
hianyzik Magyarorszagon. Varad, a szegény, foldnélkiili viros nem
Debrecen vagy Szabadka, Halas vagy Kecskemét szazezer holdak-
kal a varos hatiraban. Varadot a kozépkorban a hit, aztin az egy-
haz épitette, legutébbi nekilendiilésekor pedig a szellem. Polgarai-
nak életrevalésiga, esze, ereje, lendiilete. Ez a szecessziés Virad
elvéthette sokszor a dolgat és épithetett izléstelen hazakat is. De
nem kiilonés-e, hogy a kozépkori magyar-olasz-vallon telepitési
varosban, ahol volt Velence meg Olaszi nevii varosrész és Péris
patak: a szecesszidénak is akadt egy kevésbbé elrugaszkodott for-
maja: vannak itt olaszos deriit lehelé bérhazak, szalloddk és
hianyzik minden germén nehézkesség. A dombjai is derfisek,
sz6lovel fedettek, mintha Toszkdnaban jarndnk és a Kordspart
néha alkonyatban a nagy kupoldval Firenzére emlékeztet.

A hajdani elemista biiszkeséget Varadra ma sem tudom le-
vetkozni. Biiszke vagyok Varadra, biiszke vagyok Biharra, ahova
Arany Janos jogan még Toldit is bekebeleztem Janus Pannonius,
Pazmany Péter, Bessenyey, Kazinczy, Szigligeti és Ady meg a mai
nagy, bihari szédrmazasi ir6k mellé. Nem figyelték-e meg, hogy a
bihari szdrmazdsi vagy kotelék irék mennyit bibel6dtek mindig
a magyar nyelvvel, kezdve Pazményon, a magyar nyelv tjkori
titanjan, folytatva a francids Bessenyein és az eurépéer Kazinczyn,
a legnagyobb kolté nyelvzsenin, Aranyon &t egészen Adyig, Gu-
laesy Irénig és Zilahyig. Aki egyszer innen jott, vagy nalunk fejls-
dott ir6v4, annak szentség volt a magyar nyelv, az valami kiilén,
nagylélekzetli magyar ontudatot hirdetett mindig, vagy prédikacis-
kat irva mint Pazmany, vagy leveleivel 4rasztva el az almos orsza-
got, mint Bessenyey és Kazinczy, vagy koltéként agitilva Arany-
ként és Adyként. Olyan er6s volt ez a bihari nyelviudat, hogy az
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asszimildlt Em6d Tamas is, bar konnyebb, de legédesebb szava
magyar koltéink kozé tartozik. Ez a fold nevelte.

Miért éppen Varad és Bihar volt mindig a magyar nyelv ki-
robbanté erejii vara? Megkisérlem, hogy feleljek rdja. Az orszag-
nak a kozépkorban egymisutin négy f6varosa is volt. Elobb
Esztergom, aztan Székesfehérvar, majd Visegrad és csak végiil
Buda. A tordkhédoltsag megsziinése utin az idegen uralom leg-
jobban erre a négy varosra vetette r4 magat. Mind a négyet tele-
telepitették idegen bevandorlokkal s volt id§, hogy a régi kiralyi
varosokban magyar ember még hézat vagy telket sem véasarol-
hatott. Varad, a kis kiraly f6varosa elkeriilte ezt a sorsot. Igy, bar
a harcokban majdnem minden kove megsemmisiilt, nyelvében ma-
radhatott kirdlyi magyar varos, bastya, menedék, szekértabor, ha
kell. A bihari féldvarbél, mint valami tataroktél koriilvett omla-
dozé templombodl a zsoltar, gy zengett dllandéan a magyar szo.

A szézadelejei varos még oly poitdmnyi sziilotte is, mint én,
biiszkén verhette a mellét a bihari és varadi ontudattal. A f6varosi
igény azonban sajnos sokszor nem a leghelyesebb mddon nyilvéa-
nult meg. Virad gyorsan nétt, feliiletes, viddm élnivagyé varos
volt. Egyik puritin nagynéném valtig hangoztatta, ha itt jart:

— Ti varadiak, mind olyan 1éhak vagytok...

O kolozsvari volt, ahol megmaradtak a kovek, a bastydk egy
része, a régi feudalis palotdk és mikor elozonldtt benniinket az
idegen 4radat, a varos kalvinista piispdke megirhatta multhoz fel-
lebbez8 konyvét: Megszdlalnak a kivek!

Istenem, hova lettek Varad kovei?

A mi tradiciénk csak az alig kétszdz éves megyehédzaban, a
piispoki palotiban, a kanonoksorban meg a kalvaria kapolnaban
testesedtek meg. Barokk mintdkban, a magyar Gjjaépulés monu-
mentumaiban. Hol van Szent Laszl6 sirja? Hol van az allitélagos
73 kozépkori templom, amelyekkel varosunk kozépkori leirdsok
szerint ékeskedett? IHol vannak a Xolozsvari testvérek lovas-
szobrai, amelyek messze megel6zték Eurdpaszerte a szabadtéren
- 4ll6 lovasszobrok divatjat, igy a Coelleoni szobrot is? Hol van az
id6, amikor az élén jartunk Eurépanak miivészetében is? Hol van
a Maria bazilika, Szent Laszl6 biiesujars, szent sirhelye, ahova
aztan kés6bb is kirdlyok és Kkirdlynék akartak temetkezni s ide
temetkezett maga Zsigmond magyar kirdly és németrémai csaszar
is, mert Szent Lé&szl6 sirja el6kelébb volt a Rajnamente és a Duna-
mente minden templominal és kolostoranal. Hol vannak? De ne
folytassuk. Egette tatar, fosztogatta kun, rombolta t6rok s végiil
osztrdk hadimérntkok tgy elplaniroztik az Osszes maradvanyokat,
hogy csak a nagypiactér sivir kilovl térsége maradt meg. Ami ma
Varadon milemlék van, azt legink4dbb a pilispbkség, a kaptalan és
a kanonokok épitették, djra rangot adva Varadnak. De Varad, a
kozépkori meseviros ott nyugszik valahol mégis a f6ld  alatt s
egyszer meg kell szélalnia koveinek.

Esztergomban sem maradt semmi a k&zépkorbél, nemrégiben
még azt hittiikk. Es egyszer csak a szorgalmas kutatécsikiny fel-
fedezte Eurdpa egyik legnagyszeriibb miiemlékét egy mohdaval be-
nétt sokszdzéves bastyafalban. Hogy ma fogalmunk lehet az els
magyar kiralyok épitkezésének nagyszerliségér6l, azt éppen Esz-
tergom végveszedelmének koszonhetjiik. A palotak felsé emeleteit
lehordtdk ugyan a varépiték, de alsébb traktusok boltiveit egysze-
rien attorték és folddel tomték ki, hogy ami palota volt eddig, ez
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utidn bastya legyen. A szaraz £6ld, az anyafold, Atilla, Arpad, Szent
Istvan 6ta hazank és életiink televénye j6l megdrizte még a fres-
kékat is s amikor legnagyobb sziikségiink volt r4, a trianoni évek
sOtétjében egyszer csak megszélaltak Esztergomban a kovek.
Hisba raktik tele a véros felszinét idegen telepesekkel Kollo-
nicsék, kobevésett okiratok bizonysdgot tettek mellettiink.

A masik kiralyi varosban, Visegradra is idegen telepesek
tomege szallott a torokok kilizése utan. Most deriilt csak ki, hogy
ezek a telepesek nem puszta foldre érkeztek, nem kellett nekik
oda kulturat hozniok, hisz még azt is eltiintették, ami volt. Maradt
fent egy mobhdacsi vész utani leiras Olah piispok tollabél, aki ide-
valosi volt valamerre mifelénk és Maria kiralynét Briisszelbe is
kovette menekiilése utjan. Ez a tudés pap megjarta Parist, Briisz-
szelt, a Rajnamentét és azt irta le a visegradi palotdkrdl, kiralyok
talalkozé helyérél, hogy annak parjat Parison kivill nem talalia.
Aki azonban szazadunkban Visegrddra ment, csak a hegyletdre
épiilt var romjait talalta, s az nem leheteit oly pompas, mondtik
az 4satisok. Mar azt kellett hinniink, csak valami legendas eszme-
sziilemény a plispok leirdsa a dunaparti palotakrol, hisz a vise-
gradi vir tovében csak egy jozan svab falu volt talalhaté tyikoélak-
kal és diszndélakkal kapaszkodva a hegység oldalihoz. Almodott
taldn Olah piispok, amikor itt a Duna partjan palotasorokrol irt s
Europa legtényesebb udvarar6l? Hiszen méteres kéfalakbol épiilt
palotik csak nem tlinhetnek el alegvadabb keleti csorda pusztitisa
nyoman sem a semmibe. Nos nem is tlintek el, csak valami mas
tértént. Az Ujonnan jott telepeseknek feszélyez6 is lehetett a
magyar nagyhatalmi mult sok romemléke, meg aztin minek men-
tek volna kovetfejteni a banydkba, mikor azt sokkal kényelmeseb-
ben megtalaltdk a kirdlyi palotak falaiban. Nekilattak tehat a
dolog kénnyebbik felének, talan buzditast, szemhunyast is kaptak
a telepité hatésdgokidl. Lehordtik az emeleteket, aztan a fiiggoker-
teket tarté tamfalaknak lattak neki. Epitettek beldle hézat, dlat,
istallot. Az eltavolitott tdmfalak nyoman megindult a hegyoldal s
nagyrészt betemette a palotdk alsobb traktusait is. S most mégis
reneszansz vOros marvany diszkutak keriilnek eld, esodalatos mi-
remekek az Osszes Matyds altal meghdditott orszagok cimereivel,
Ausziridéval, Csehorszaggal, Lausitzzal... S még csak legelején
vagyunk az asatdsoknak. Nehezen haladhat az is elére, mert ki
kellene sajdtitani az dsszes tytkolakat és istallkat, amelyeket a
varfalakhoz ragasztottak a kés6bbi szazadok véandorfecskéi.

Az anyafold azonban halas hozzank. Visszaadja nekiink, amit
el akartak rabolni t§liink, multunk nagysaginak szent emlékeit.
Visszaadja, ha romjaiban is, megestifolva is, a fold felszinre veti
a kell6 id8ben, mint Isten kardjat a hun regében. Masfélezer-
éves ittlétink emlékei most jonnek napvildgra wjra, taldn valamit
jelent és Isten megint akar veliink valamit. Vigyazzunk!

Es most kidltom, Virad, Varad! Hol vannak a te multadnak
tantii, amit gyermekként is keresni szerettem volna kopott kiil-
varosaidban és a var koriil? Hol igazolod te dési magyarsagodat,
Varad, kében, monumentumban, amit magyar nyelvedben annyit
bizonyitottil. Mert a vildg, mint hitetlen Tamds, nem hisz neked
addig, amig profan ujjait alic hegedt sebeidbe nem bocsatja.
Hol van a 73 vagy csak 7 templom is, hogy Abraham szavaival
lefelé licitaljunk a szadmonkérésnél. Csak tiz, csak 6t igazat mutass
nekem és megmentem a te fajtadat. Hol van Szent Laszlé Varadja?
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S hol van Kalman kirilyé, Anjou Karolyé és Luxemburgi Zsig-
mondé? Hol a Hunyadiaké, Vitéz Miklésé és Janus Pannoniusé,
aki el6szor zengette univerzélis latin verssorokban fényedet és di-
esfségedet, Varad.

Restelkedhetsz Varad, de biiszkén ki is feszitheted a melledet.
Tatart kialltal, torokot kialltal, osztrikot, rdacot és minden késébbi
ellenséget is, amig romokba temetkeztél feltamadasra varén. Sze-
gény Viarad, a te bazilikadat végs§ sziikségben Bethlen Géabor
csapatai omlasztottidk le, hogy beleépitsenek a béastyafalakba. A
varfalakban benne nyugszik, alszik a viradi magyar kozépkor
minden alma, tiinddklése és nagysédga. Mikor bontjuk ki, ha kell
kérél koére, hogy megtaladljuk, mint Esztergom és Visegrad, mint
Székesfehérvar, a mi multunk nyomait? A kozépkori Varad pro-
letarhdzak fecskefészekrajai alatt nyugszik, a bazilika faragott
kdvei ezekbe, meg a virsancokba épiiltek belé.

Ott van a mi tanusagunk, torténelmi jogaink pecsétje s mul-
tunknak hitvall6 kovei betemetve ihletett kezekre varnak, hogy
megbontsuk a szent kovek kriptajat.

Ha napviligra hozzuk, mélt6 lesz az egykori hatéves kisfit
rebelliés Onérzete is: Varad fvaros, kirdlyi varos, magyar szentek-
nek és kirdlyoknak mélt6 nyugvéhelye. Mert ahol az irék igy
orizték nyelviink sokezeréves csodajat, ott a f6ldnek is Oriznie
kell valamit.

Possonyi Ldszlo.

LAZS SANDOR:

MAJUS

Ah, ki ébreszt fel. milyen daridé
van az ablakom alatt? Sziz rigé

is fiityiil, verebek pereskednek,
nagy hangja van a tavaszi kedvnek.
Ebadta madarai, nem hagynak
aludni, akkora larmat csapnak.

Bujj ki, bujj ki, hangoskodik a csiz,
s a nyelvemre édeskés, furcsa iz
keriil, friss illatok béditanak,

és az Agyamra rasiit mar a nap.
Mezitlab szaladok ki a kertbe,

és gy ugralok, mint aki kerge,
talpam csiklandozza zsenge fi,

s fillembe csilingel szdz csengetyii,
eszembe jutnak bolondos nevek és
a szdmb6l kibuggyan a nevetés.
Fiityolni és fara mészni szeretnék,
hancurozva kergetni a lepkét,
meges6kolni minden kis riigyet,
s nyakamba sz6rni harmatos fiivet.
Kacagni, nevetni és csékolni,
virdgok el6tt hajlongva bdékolni,
mezitleniil futkosni a napon,
elsz6rni ruhdm és kalapom.

Hajr4, gyermek vagyok, vésott kamasz,
béacsik és nénik, itt van a tavasz.
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VIDOR MIKLOS:

JUHASZ GYULA
(1883. Gprilis 3. — 1937. &prilis 6.)

Es hogy nem éliem itt hidba.

Mert néhdny sziv hajoli dalomra,

Mint ciprusdg a sirhalomra.
(K6sz6ndm.)

A koltd, ha élne, hatvan esztendds lenne ezekben a napokban.
Igy harom nappal e datum utdn haldlanak forduléjat gyaszoljuk.
Juhasz Gyula hat éve halott.

Annyi sietd esemény kozott alljunk meg egy percre a szegedi
sirdomb mellett vagy vessiink egy pillantist Nagyvarad felé, ahol
a félszdz esztendGs Szigligeti Tarsasdg most leplezte le a Juhasz
Gyula-emléktiblat. De, ha val6ban benséségesnek akarjuk ezt az
innepet, menjiink be bels6 szobankba, zirjuk magunkra az ajt6t
s vegyiilk el6 a kolt6 bibliajat, egyediil maradva a géniusszal. Meg-
hajtott fejjel, hivalkodas nélkiil csatlakozzunk a kevesekhez, akik
réhajolnak ma is dalaira. S higgyiik, talan ezalatt a hat esztendé
alatt megszaporodott a csondes, szinte titkos Juhasz Gyula-hivek
szdma.

1116 az alazat, ha keziinkbe vesszitk a kolt6 konyvét. Nem
azért, mert Miivel 4llunk szemben, még csak azért sem, mert ez
a mi sokaig sttétben lappangott. Csak, mert a kolté is alazattal
irta minden sorat. Az igazi nagyokhoz mélté szerénységgel iizent
benne nekiink is. Evangélium ez is: 6romhir. Tanuljuk meg min-
den szenvedd miivész gyonyoriiségiinkre alkotott miivében az em-
beri szellem hatalmas szintétikus erejét latni. A kin gyonggyé
hiilé verejtéke a mli — s aldzatosan kOszonjilk meg, hogy miat-
tunk és értiink is gyStrédie végig a kolts. S hogy ennek a gyotré-
désnek rink is kisugirozzék gyongyfénye, itthagyta minden korok
magyarjai szamara konyvét.

Nyissuk hat 6l s olvassuk ki beléle, a nekiink, mai magyarok-
nak, mai embereknek, mai versszeretbknek, sz6lé iizenetet.

Juhész Gyula versei a legegyszeriibbek talan egész XX. sza-
zadi koltészetiinkben. Ez az egyszerfiség 6rzi meg igazén frissi-
ben, eredeti zamataban a kolté mondanivaléjat. Milyen kevesen
tudjak: egyszertinek lenni a legnagyobb miivészet — s azt hiszem,
a szecesszié koradban, a legnagyobb merészség is. De, ami a leg-
fontosabb, a kifejez6dés kozvetlenségében, nem tanulhaté s aligha
elemezhet§.

Ha igazadn érzékeltetni akarjuk Juhész Gyula végteleniil ter-
mészetes egyszerliségét, figyeljitk meg intonéciéit:

Az orszdg utjdn fiigg s a foldre néz,

Arcdn Szelid mosoly a Szenvedés.
(A Téapai Krisztus.)

vagy ezl:
Ma hull a ho é3 dlom hull a héban,

Bolint a ldng oz ires kaszinéban.
(A végeken.)
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Igy hamarabb megérthetjitk: nemcsak egyszerliség van ezek-
ben a sorokban, de a dolgok kristalytiszta szemlélete, a vers egyet-
len és legtermészetesebb megfogasa is. S ezen til még valami:
hompolygs, aradé, zenében féloldott hangulat. Még véletleniil sem
lelhetiink versei kozott olyat, amelynek ©Oncéli lenne muzsikaja.
Simogat6 biztonsaggal festi ala a mondanivalét ez a hullamzas,
ugy, hogy az ember rogtén a vers kellds kozepében taldlja magat.
0 az a kolt6, akihez nem kell hangulat. Barmikor eldvehetjiik.
Maga szolgaltatja Onmagahoz azt a melédidva oldott alafestést,
amely éppen a Juhdsz Gyula-versek lelki éghajlatat teremti meg.

Ez a muzsika mindig valami testetlen mélaba hulldmain
lebeg. Talan ez az allandésag az oka, hogy — teljes joggal — egy-
hird koéltének ismerik. Csak arra vigyazzunk, nehogy i6lszinesen,
ellenkezés nélkiil fogadjuk el ezt az itéletet. Els6é hallasra ez az
egy hur a szegénység érzését ébreszti. Pedig az 8 egyetlen htrja
mérhetetlen gazdagsagot jelent. Nem ecsillogist, nem is virtuozi-
tast: pompés, mélyenzengé bdséget. Ez a hur sokkal ink4bb a
lélek egységességét fogja Ossze, semmint egyhangiva, monotonnd
tenné a dallamot! Juhasz Gyula olvasasa sohasem faraszt6, soha-
sem valik unalmassd. Mert ez a hir nem analitikus moédon
valasztodott ki a 1élekb6l — ellenkezbleg: hatalmas osszefogasa
. egy ritka férfilélek minden érzésének. Magyarsaga, hite, szerelme,
magéinya, banata, messze multha nézé rajongasa, mind mind
benne él ennek a hirnak eleven strukturajaban. Egyszeri —
mondtam — de, hogy ez az egyszeriiség létrejchessen, olyan sok-
szoros belsé Osszetettséget kivan, amilyet ép a legegyszeriibb esz-
kozokkel dolgoz6é s rendszerint, vagy ép ezért, legnagyobb miivé-
szeknél talalhatunk meg.

Miféle Osszetettség, milyen belsé kettdsség lehetett ennek a
csondes, vidéki tanar-ujsigirénak a lelkében? Hol érlelddott tal
ez a belegen finom, rongalt idegrendszer? — Itt, e vilagban, ké-
z6ttiink, emberek kozott. Lelkének hasadédsat is a nem e vilagra
valé almok s a valésag durva Osszeiitkdzése okozta. Sok koltorsl
elmondtik mar ezt! Konnyitsen lelkiismeretiinkén, hogy scha
tobb joggal, mint réla. Nézziik csak meg, mint vall errél egyik
legnagyobb versében, a ,,Guldcsy Lajosnak” cimiiben! (Gulacsy
Lajos, a koltd baritja, kivalé tehetségli, excentrikus fest§, ideg-
szanatériumban halt meg.)

O értelem! Hogy tudje ezt a tobbi,

A kalmdr, birzés, a kaléz, belydr,
Csak okosan, cSak adni, venni, dlni,
Torvényesen, mig az id6 lejdr.

Lajos, hiszen mi vollunk mdr azéla

Ott s, tudod, nem mondom, fdj a S26...
Ahol ketyeg a lélek, mint az éra,

De nem mulat idét, irtéztaté.

Te_ ott maradidl, hallom, jobb neked mdr,
Mint ez a mdsik, jézan, gaz pokol,

Hol gond, ital, né, robol és a seft vidr

S a legszebb vdgy legritabban lakol,

Tisztabb vagyak az Ovénél aligha voltak -— s rutabban sem
igen lakolhatott volna értik. ,,Szent, tiszta mfvész” — irja szeren-
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csétlen baratjarél — s eszébe sem jut, hogy 6 is az. Pedig mi-
vészibb koltot alig képzelhetiink nala. Nemcsak maguk a mivek
vallanak errél. Egész élete, sorsa, tragédidja egy iratlan miivészi
etikett megtartasarol felel. Elveit — s itt ne gondoljon senki oleso,
politikai eszmékre — soha nem valtotta f6l, nemecsak aprépénzre
nem, de gyakran a természetes emberi igények nélkiilozésével
maradt hld o6nmagahoz. A kolt6 erkodlcsi norméja csak Onmaga
lehet. Juhdsz Gyula egy egész, szerencsétlen élettel tett hitet on-
maga mellett.

Panaszai mégis mindig ,,Csondes panaszok”, ha igazdn sirat
valakit, az mindig csak mdas lehet. Szivében az ,0si nép” faj,
»mely az Gsi fold Zsellére csak és varja az id6t, Mikor sajat porta-
jan tur leszen, Mikor az élet neki is terem”. Versének igazi hdse
csak ritkdn 6 maga. ,Tar Zerind fidt éneklem én, Ki maga volt
az utols¢ remény.” Koppanyt, Tonuzébat razza fol sirjabél zengd
igric-kobza. Es ilyenkor mintha félecsapna az egyetlen hur zenéje
a csillagokig ,,Az Orék ballada”, vagy a ,Dézsa feje” hangnemé-
ben csak a tizenhatodik szdzadi prédikatorok intonaciéihoz, téma-
jaban csak az ismeretlen magyar Oskoltészet hipotetikus képzeté-
hez hasonlithaté. Ha az dsi magyar témakrél dalol, egyszerre fol-
magaslik alakja, akir h8séé, Koppanyé s tgy érezzilk, 6 maga is
»halottan is folnéz a csillagokra”.

Magyar ISten, Oreg Isten

Nézie némdn, ilt az égben.
Koppdny lelke szdlit a szélben,
Szillt az éjben, szdllt a fényben,

Szdllt a foldre, szdlil a vizre,
Szdllt szivekbe, Szdllt jovébe.
Igric ajkdén halhatatlan
Soéhajtdsunk l6n belble!
(Az 6rék ballada.)

Ez a hir legszélesebb Kkirezgése. A legmélyebbe a masik
oldalon, a keresztény Juhész Gyula zsoltiros verseiben zig, mint
az orgonaszé. A ,Hegyi beszéd”, vagy ,,A szerzetes héraibol”, a
meditals, elmélyiilt, égrevetett szeml ko6lt6t mutatja meg. S ami
e két hangnem kozé esik, egész vilagot foglal magéban. Hogy csak
a legfolotlébbeket emeljem ki: Anna, Magény, Honi tajak.

Anna, az elérhetetlen ndalak, az idealizdlt magassagokban
lebeg6 sz6keség, akinek 4rnya oft leng a fiatal Juhdsz Gyula
versei folott épugy, mint az Gregedd kolt6 bacsizdé, mindennel le-
szamol6 soraiban. Meghaté ez a hiiség, az egyetlen idealhoz tapadd
ragaszkodas. Nehéz két-harom lapot taldlni Osszes verseinek ko-
tetében, ahol ne taldlkoznék szemiink Anpa nevével

Osszekapesolédik ez az emlék maginyanak megkapé rajzaval.
Egész életében hany6dott a magyar végek kozstt. Maramaros-
szigett6l Makoig, Nagyvaradtél Szigetvarig ‘nyilik ez a maginy.
Tavol Nyugat varazsos kulttrajatél s Kelet nomad pusztaitol, élet
s halal komor szigetein irédnak ezek a versek. S mégis ott ragyog
minden képen, amit fest, a magyar taj, a magyar vidék rajongé
szeretete. Hzeket a varosokat, pusztakat, siksagokat festi szive
minden érzésével.

S egy-egy versben mindez taldlkozik egyetlen, mindent atfogé,
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mélyr6l zengl lirajdban. Ilyen a ,Testamentom”, , A végeken”,
vagy a ,Mert késén jottem” mindent elarulé remekei.

A nagy elédok el6tt hédolé lobogdét lenget meg a  kolts.
»Madach Sziregovan”, ,Berzsenyi”, ,,Vorosmarty”, ,Zrinyi, a
kolt6”, ilyen jellegli, pompas miniatiirok.

Lehet, egyetlen hiuirja van, de azon kiver mindent, amit ma-
gyar kolt6 elmondhat. Ez az egyetlen htr zsong ma is felénk, idén,
»végtelen tereken’ at. S még nagyon soka hirdeini fogja ennek a
bibliasszava koltének o6rok mondanivalojat.

Tudta, éreznie kellett, nem tiinhetik el koéziiliink nyomtalan —
s ha el is tiinik, versei el6bb-utébb atmennek a magyarsig szel-
lemi Srékébe.

A jegenyél teslvére én,
ZoKogtam a magyar viharbe
S a hant ald ugy lérek én,
Mint a mag, mely kihajt tavaszra!
(Epitafium.)

Vidor Miklés.

YEGH GYORGY:

VIHAROK JONNEK

Erét, er6t adj nékem, Istenem,
ne mindig konnyt, 1éha dalt —

meriiljek el zugé orvényeken,
uszits ream ezer vihart,

szélvészt és jégesGt, hadd tépjenek, -
mint tolgyeket a forgeteg —
villam szabdalja testemet:
hogy jo legyek, igaz legyek.

0, hadd legyek gocsortos, mint a fa,
de Alljam is ugy a vihart —

ne zengien bennem angyalok dala :
egy évet adj csak, daltalant.

Egy évet adj, egy hénapot talan:
villam legyen minden szavam —
csak annyit adj: egy vészes éjszakan
mig lingra gyujthatom magam.

Hadd égjek és lobogjak szertelen,
miként egekben a vihar —

er6t, er6t adj nékem, Istenem,
nem kell a kénnyi, 1éha dal
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LATSZAT ESVALOSAG

KIS NEP PELDAJA

Haza ¢3 Nagyvildg: ezt a cimet viseli homlokdn a vaskos kétet, mely
Cs. Szab6 Laszl6 utébbi idSben megjelent tanulmanyait gyiijti Ossze.
Boldogok a népek, melyeknek szimira e két sz6 csaknem egyet jelent,
vagy legalabbis nem tagadja egymdst. A nagy népek életéhben voltak
ritka ihletett pillanatok, mikor a ,haza“ szellemi vagy éppen féldrajzi
értelemben egy volt a ,nagyvildggal® — legaldbbis Eurdépaval. A ,kis
népek” koziil, melyekrél egyébként a kotet egyik legtanulsigosabb irdsa
8z0l, keveseknek adatott meg ez a kegyelmi 4llapot s a magyarsag is
legfeljebb csak kozel volt hozzd, a kozépkorban. Ma taldn méginkdbb
meglazult az a kapcsolat, mely a népeket Eurépahoz flizi — a haza &g a
nagyvilig viszonyinak megzavarodisa egyik tilinete a vilsdgnak, mely
egyforma fenyegetéssel jelenikezik mind a nagy, mind a kis népek
életében. Ezt a vilsigot az irodalom éppoly tisztdn megérzi, mint a
politikai vagy a gazdasigi élet s Cs. Szabé Laszlé, aki mdir régebbi
miveiben is a szemtand, a kortdrs kivdnesisidgaval figyelte Eurépa sor-
sanak fenyeget6 alakulasat, wj kotetének kozéppontjaba szintén ezt a
kérdést allitja. Haza és nagyvildg viszonyat azonban ez az iré6 kis nép
tagjaként érzi, s ugyancsak 6 tanit meg benniinket a kis népek mélidsa-
gira. De hivatasira is! Cs. Szabo6tél megtanulhatjuk, hogy akkor telje-
sitjiik hivatdsunkat onmagunk és a nagyvildg irdnt, ha kis nép modjira
élink: fennmaradasunkkal fgy nem ecsupidn magunknak haszndlunk,
hanem Eurépénak is. ,,A kis népek dolga, hogy megtartva az emberi
mértéket, csondesen, er6szak nélkiil ellenalljanak az Gj Babelnek, —
irja le a kotet elején, a legmegszivlelendébb tanulsagot. — Ne a nagy
népek biineit utdnozzdk, hanem a maguk erényeit keressék. Erény,
érdem, dics6ség az, hogy Svajeban nincs piszkos falu, Svédorszigban
nincs rossz haz, Finnorszigban nincs elhagyott gyermek, Magyarorszigon
nem kallédik el népdal. Ezekb6l az apr6é teend6kbll vélasszdk ki a
maguk nagy hivatasat. Lehet, hogy egyszer Franciaorszdg is. melléjik
szegddik. Ez a nép mindig kedvetlenill villalta a vildghatalmat; lelke
mélyén mértékletes maradt. Lehet, hogy egyszer 6 lesz a legnagyobb kis
uép a példis kis népek kdzott. Pésztornak lenni szebb, mint prokonzul-
nak, Ithakiaban lenni jobb, mint a l6tuszevék kozott, Korzika jobb, mint
az égb Moszkva.” :

A szellem, mely megteremti a rendet Eurépa kiilonboz6 hivatisi
népei kozdtt, egyforma méltdsagot s kiildnboz6 szerepeikben is egy-
torman fontos hivatdst biztositvan kicsiny és nagy népeknek, tulajdon-
képpen megteremti azt az FEurépat, amelyben a jovében még emberi
életet lehet majd élni. A kis nép akkor vétkezik, ha nagynak akarja
jatszani magit s megfeledkezik a mértékrdl, a példaadisrél, mellyel a
nagy népeknek kell szolgdlnia. S ha a nagy népek nem fogadjdk meg
ezt a példat? Cs. Szab6 az otodik szdzad rémével fenyeget benniinket:
+Az antik Réma még fénn ragyog a hét dombon, de az Isten méar tudja,
hogy rég nem élL“ Ugy érezzilk, a mostani valsagot megel6z6 években a
vilaghdbora utan keletkezett kis népek — megannyi fiék-nagyhatalom —
teljesitették legkevésbbé hivatdsukat — wugyanakkor egy holland s egy
spanyol gondolkod6 figyelmeztetett azokra a veszélyekre, amelyeknek
utjan a nagy népek mar elindultak. Svéjcban tokéletesebben €l ma
Eur6épa eszméje, mint Oroszorszégban, és ki tudja, nem a magyarra vdir-e
a feladat, hogy a megbomlott Eurépdnak Gj utmutatissal szolgaljon?
Mert a szellem rendje még ma is keresztényi: a kicsinyekre is hallgat-
hatnak a nagyok! S ilyen keresztényiségnek kellene kialakulnia a népek
hierarchidjaban is. Ez az eszményi Eur6pa nem csupén Isten orszagira
hasonlitana majd, hanem a kozépkorra is, amikor a népek Isten elbtt
egyenrangi festvérekként iiltek zsamolyaikon, Krisztus tronja koril.
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Ma mar kétségtelen, hogy ezt az Eur6pat nagy nép nem teremibeti meg
— legfeljebb akkor, ha kis néprél vesz példat: a mérték és emberiesség
peldajat.

Cs. Szab6é konyvében talan ez a legdjabb és legfontosabb gondolat,
s kiilonosen azért oriilheliink ennek, mivel ezt a felfogast megtalalhatjuk
a mai magyar irodalom legjelentésebb szellemeinél is. Az igezi Eurdpa
erényeit a mai magyar irék mindinkibb a XIII. szdzad Eurépajaban
vélik meglelni: azért is fordulnak ma kiilongs érdeklddéssel e kor felé,
mivel alkot4saiban, életrendjében, hitében egy emberi és isteni tokéle-
tesség példajat latjak. ,,Van egy tokéletes Eurdpa, irta tobb izben Illyés,
amely valahol a XI-ik és XIV-ik szdzad kozt teriil el. En ezt az Eurdpit
az els6 keresztes habori s a nagy pestis kozé tenném — mondja Cs.
Szab6. — A reneszansz vakilé vizesésén kell athatolni, hogy ratalaljunk
arra a volgyre, mely a késé kozépkor fényében melegedik. Harmoénikus
ontudata, 16loslegonté lelki joléte, nem kamatoz6 gazdagsdga a dél-
francia templomok s a pragai Karoly-kapu kozt harom évszazad koveirdl
sugarzik az elszomorodoit modern szdzadokra.“ A magyar irodalom, mely
ma, Eurépa legnagyobb valsidgdban is Orizni akarja eurdpai Orbkségét,
ezzel az Gjra megtaldlt és felmutatott kozépkorral talan kamatostul fizeti
majd vissza mindazi, amit a Nyugattol kapott. Hisz az ilyen megdrzés
szintén a kis népek hivatdasdhoz tartozik: a ,forradalmi, nagy népek
legaldbbis ugyancsak megfeledkeztek rola! A magyar irodalom vonzéd-
dasa az eurdpai kozépkorhoz talan ontudatlan emlékezés is arra a magyar
kdzépkorra, mely az Arpadok orszagat a nyugati nagy népek egyenrangi
tarsaként mutatja ma nékiink, politikai jelentéségében és miivelisézében
egyarant. Ne feledjiik, hogy Dante sehol sem kapott oly nagy tolmaesolét,
mint ndlunk: Babits Mihalyt, ki élete végéig hirdette azt az Eurdpit.
melynek eszményét eddig egyediil a kozépkor valésitotta meg. Aki el-
Babits himnusz-forditasait, megérzi majd, hogy az j magyar irodalom
eurépai igéit a kozépkorbdél meriti. Ehhez a mélyen rejld, kozépkori
Eurépahoz szallt el Németh Laszlé is VII. Gergelyével, hogy Dante és a
Chanson de Roland példdjat talalja meg ottan. Mindezt azért volt fontos
elmondanunk, hogy megmutassuk, mennyire sz6l kora nevében Cs. Szabo
Lészl6 s mennyire kész mar a tanitis, mely egy kis nép ajkan fog taldn
Eurépahoz sz6lni.

Cs. Szabdval azonban nem csupin a kozépkor Eurdépdja kozos, hanem
Montaigne-é, Montesquieu-é, Apollinaire-¢, Huxley-é is. kikrél a kotet
legszebb tanulmanyai sz6lnak., Ezt az Eurépat ma sokan gyanakodva
szemlélik mindlunk, Cs, Szabé azonban tovabbra is meg tudja latni benne
a kozépkori Eurdpa folytatdsait. Mert ezt a kozépkori eszményt leg-
épebben Latin-Eurépa drizte meg; a kis népekbe vetett hit mellett Latin-
Eurépa a mésodik tétele annak a hitvallasnak, melyet az iré kdnyvének
elején tesz, nem csupdn a haza, hanem a nagyvilig szine eldtt: ,Hiszek
Latin-Eurépaban. En nagyon boldog eszlendbket tolidtiem ebben a tagas
kolostorban, a galambos kitja koriill s minden joszandékdi honfitarsam-
nak szivb6l ajanlom. Latin-Eurépa nem kér téliink szamadast, vilagos-
saggal simogatja az agyunkat, szépséggel a szemiinket...” Cs. Szab6
szdméra a taj, a varos is ugyanazzal a fontossiggal és jelentlséggel bir,
mint az emberi arc. A tiszta, hideg, élesszavi tanulméanyiréb6l mindig
elébtijik a kolt6, kit novelldinak legszebb lapjairél ismerlink és szere-
tink: ez a kolt6 hol Pdrizst mutatja meg nekiink, hol pedig Firenzét.
Sajnihatjuk, hogy e ragyogé varosképek mellé még nem keriilt oda
Réma és Chartres, Velence és Rouen. Tanulméanyaiban is mily &rommel
idvozoljiik azokat a kozjatékszerdl lirai betéteket, melyek legaldbb olyan
viligesan kozlik veliink szandékat, mint szabatos, pointe-szerlt mondatait.
A fogalmak épooly engedellmesen simulnak keze ald, mint a hangulatok.
Vegyiik szemiigyre példaul ezt a miniatlirt, mely Latin-Eurépa egyik leg-
jellegzetesebb tajat ismerteti meg veliink: ,,Az utas egy sugaras, 0Oszi
délutdnon megérkezik az idegen véarosba. Kitarja az erkélyajtét a kertre.
A platinok most bocsiatjdk el az els6 leveleiket. Szirti fecskék vijjognak
a nyurga kémény koriil. A kert végében sima, sziirke haz; fehérrdmais
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ablakai kipirulnak az alkonyattél. Nagyok a platanok, egy szétrombolt
kertérids utolsé' hirmondéi. Két asszony siet alattuk, talpig feketében.
Csak a gybngéd tartidsuk néies, a jarasuknak nincs neme. Nagy szerelem-
tél vagy bdnatté]l kdékadt a fejiik? Nagy szerelemt6l, foldontdli szenve-
délytél. Az erkély egy kolostorkertre nyilik.“ Az Eugenio d‘Ors idézet,
mely ugyanebben a tanulminyban kapott helyet, latinsdgdban és szines-
ségében vajmi kevéssé kiillonbozik az iré stilusiatél. De Latin-Eurépardl
csak ilyen cicerdi elegancidval szahad is irni, Cs. Szabé sitilusa, melyrél
annyi dicséretet elmondtak méar, a magyar iré szdmara a latin gondolkodas
legjobb iskoldja lehet. Kenddzottséget éppoly kevéssé taldlni raita, mint
pathétikus, barokk pompat. A latinsagba oltott protestantizmus formaja
ez: szenvedélyeit azért szereti, mert fékentarthatia 6ket, szellemességét,
mivel lemondhat réla. Ha izeire bontjuk e stilust, az antik retorika orok-
ségét taldljuk meg benne, Ezen a retorikdn ma csak az emfizist és a
krmondatot értik, holott az ¢ vivmanya a szabatossig, a csattand, az
dsszecsapé kardpengék hangjsra emlékeztetd antitézis, a hullam szelid
gordiilésével megpihend, nemes és ardnyos mondat is! Cs. Szabd stilusa
egy vivélecke fegyelmével és gydnyoriiségével ismertet meg benniinket.
A kacérsignak is megvan a maga puritdnizmusa, a szellemességbdl is
kénnyen valhatik szigoru moralizdlds. A nehézkesek szivbdl gylilslik a
tancos kecsességet: Cs. Szabdé hazai ellenzékét is ez az irigységgel vegyes
gyllolet szervezie egy tdborba. Pedig az 6 magatartisa, melyhez annyi
tamadis kozepett, hési kovetkezetességgel maradt hii, a fiatal évek
boldog &s feleldtlen eurGpaisdgabsl fejlodolt azzd a felelGsségérzettel
teljes, nem egyszer vezekl6 magyarsdgga, mely a hazdbdl is a nagyvilagot
s Eur6pabdl is a magyar hazit tudja latni. A kotet legutolsé tanulmény4-
ban Aldous Huxley fejlédését rajzolja meg s ez a fejlédésrajz — taldn
6ntudatlanul — féligmeddig Onarckép is. Amig azonban Huxley valami
XVIII. szazadi izii ,,szabadossdgbdl és kicsapongisbol jut el egy kezdet-
ben s6tét, késébb pedig egyre bizakodébb és hésibb erkoles felé, addig
Cs. Szabsé és egész nemzedéke szdmdira csak a két évtizedes, nem egészen
zavartalan béke Eurépajaban valé kioszalds jelenti ezt a ,kicsapongast és
szabadossdgot. Inkabb ,vandorévek® wvoltak ezek az esztend6k —
ahogyan els6 tanulmanykétetében muevezi a francia konyviarakban, fla-
mand piacokon, olasz templomokban tolt6tt boldog korszakot, — erdélyi
didkok, kozépkori magyar szerzetesek és ~XVITL. szazadi, felvildgosult
féurak killfsldi utazasaira emlékeztetd elGkésziilet az itthoni munkdra.
Cs. Szab6 ,nyugatos” magyar nemzedéke mindig is inkébb szelid, latin
kolostort vart és nyert Eurépatél, mint a Those Barren Leaves milliomos-
ndjének villajat, mely Huxley ,szabados® fiatalsiga szdmara nyujthatna
jelképes kornyezetet. S noha emez kozeliti meg leginkidbb a thiéléme-i
apatsidg groteszk eszményét, a ,latin kolostor” a fiatal magyar nemzedé-
két meg épp elég gydnydrrel és szépséggel ajdndékozhatta meg. Hisz
gyonyort jelent a Tfegyelem a nagyonis szenvedélyes lélek szamdral!
Amennyire kiillonbozd a tévelygés®, annyira kiilonbdzik a ,.megtérés®
is: mig Huxley egy buddhizmussal rokon, kontemplativ erkdles magé-
nyaba vonul a zajos, hedonista intellektualizmusb6l, addig Cs. Szabé és
nemzedéke visszatér elsd és legnagyobb szenvedélyéhez, melyhez kiilon-
ben sem lett hiitlen: magyarsagihoz, melynek nemsokara ugyancsak
nagy sziiksége lehet az eurépai tsvényeken is ismerds szellemekre, Ez az
at, a ,,vandorévekrél* valé hazatérés, a hazai feladatok telies vallaldsa
jellemz6 e nemzedék egy masik, fontos alakjira, Marai Sandorra is.

Cs. Szab6 konyvének egyvik biraloja, anélkiil, hogy a Huxley-parhu-
zamra gondolt volna, egy kialakuléfélben lev6 moralista vonésait latja az
fréban. A rokonsdg, melyet Cs. Szabé Montaigne-nyel és Montesquieu-vel
érez, valéban jogossa teheti az ilyen varakozdst. Cs. Szabd sorsat azonban
nem csupin fanulményaiban kell tovabb kovetniink. Mig a pédlydja ele-
ién irt novelladk a jatékos, élvezt6 Eurépa hangjat hallattak, legutolsé
mivében, a Kigyéban, — melyet a magyar nagynovella egyik legszebb
eredményének tekinthetiink, — egy silyos 1élektani feladatra véallalkoz6
mivész 4ll elbttiink. E miivész feladatai kozbsek leheinek a moralistdéval
is, de sckkal nagyobb iréi igényeket sejtetnek, hogysem azokat az
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esszé, — ha még oly idGszerli miifaja is kielégithetné. A kis népek
hivatisdnak és Latin-Eurépa eszméjének hirdetése mellett Cs. Szabé
harmadik feladatdt az Ady—Babits—Kosztolanyi—Méricz nemzedék nagy
nemzeti klasszicizmusinak elérésében véli fellelni. Ez a szdndék a
tanitviny aldzatos szdndéka. De vajjon szabad-e az irénaek ilyen alazatos
tanitvanynak lennie? S hihetiink-e egyiltaldn az ilyen aldzat Oszinteségé-
ben? A tanitviny kotelessége, hogy tobbet adjon mesterénél, vagy leg-
alabbis jabbat. Es éppen Cs. Szab6 egyéb miivei nyujtanak biztositékot,
bhogy ezt az tjat nagyobb izgalommal varbatjuk téle, mint akarki mastéi.
Hisz az igazi aldzat nem érheti be a mester szolgédlatdval: a szolga min-
dig gbgisebb, mint az Gr! Ma szitkség van az esszére s ez a szitkség, de
egy bizonyos irodalompolitika Onkénye is éppen a nyugati miiveltségd.
»urbanus“ nemzedékre osztja ki az ,esszeista“ szerepét! Marpedig az
esszé, mint legkevésbbé tiszta mifaj, a leghervadékonyabb is: a jovb
ismét csak a ,tiszta“ mifajoké lesz, vagyis a novelldé és regényé, amint
azt mar egy Uj nemzedék munkédssiga js csakhamar hirdeti! Cs. Szabé
tanulmanyait tehdt, még a legszebbeket is, azért szeretjilk, hogy esak
annél tiirelmetlenebbiil virhassuk novelldit vagy éppen regényét.

Sétér Istvin.

BARANY TAMAS:

SZERENAD

Ballag, vagy arral viteti
Magat, de mind halad: —
En igy kozelgek im, feléd:
Rohanva, ingatag.

0, tolisd meg értelemmel
Széthullé napjaim!
Olyan maginyban élek
s dgv feszit a kin.

* Hivsz, messzi kikot. S amint
A megprébalt hajés,

Kinek vitorldjat vihar

Veri s vad, csattogés

Szelek cibaljak s nyilt vizen
Hanykaodik, mégse fél,

Maganyt kerestem eddig és
Tudom mér, nines vigasz:
Tarssal is szornyd néha, de
Maganyban mindig az!

Bevallom, eddig untatott
Minden: tirs és magany,
Ember vagyok és izga laz
Hajt aj s 4j vagy utén.

Tudom, e ldzam balga és

-- Nevess c¢sak! — gyvermekes,

De nézd, amint a ciklon is
Pusztit, mast nem tehet,
Benniinket is lényiink kemény
Bensé parancsa int:

Nem élhetiink, csupan sajat
Torvényeink szerint,

Torvényem engem is megirt,
Hisz minden frva van.

S ilyennek irt! — Egyik siet,
A maésik lassudan
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Hisz arbocdnak d4rtani
Nem tud se jég, se szél,

S a vad vizeken lehorgonyoz,
(Homok se kell neki),

Mert vasmacskidjat nem le, de
Az égbe fel veti,

Felvigom én is horgonyom
Bizén az égbe és

Feléd t{ekintek. Ramhajolsz

S gzemiink magasba néz.

*

Léasd oly maganyban élek,

Es agy feszit a kin;

J6jj, s toltsd meg értelemmel
Széthullé napjaim!



ELVEK ES MUVEK

KODOLANYI TORTENETI VILAGA

A torténelmi regény akkor felel meg
hiven mifaji szerepépek, ha ki-
egyenstllyozottan tarsul benne a
toriénelemmagyardzat az ember-
magyardzattal, Az embert g annak
¢letét megmagyarazni a korban,
sot meglorditva: a torténelmet hiv-
ni segitségill az emberi titkok meg-
tejtéséhez, taldn a legnehezebb
mivészi feladat, az egyensily fenn-
tartasdnak feadata. Mert ember és

kor egyetlen mozzanatdban sem
{itkozhetik Gssze. Hacsak ellent-
mondasl, anakronizmust s a lé-
lektani kovetkezetlenségek terhét

nein akarja vallalni az iré. Fele-
10ssége silyosabb, mert szemét ket-
tén kell tartania: az ember mon-
danivaléjan s a torténelmén, a&lta-
laban a belsé g a kiilsé hitelessé-
gen, aminek Kkettds gyOkerébdl a
mialkotas hitele is sarjad.

Eppen e futélag ériniett, nebéz-
ségek miatt tehat aligha tarthaté
az a kozkeletli vélemény, hogy a
torténeti regény: mimikri mufaj.
Az iré, aki nem tud, vagy nem
mer Onmagdrol és aktudlis kdrnye-
zetérél vallani, behtzdédik a iorté-
nelembe és ugy szereli le mai
nyugtalansagat és kortarsi vilaga-
nak vallaté indulatait, hogy egy
semleges teriiletet bérel ki a histo-
riaban. Mondjak még azt is, hogy
a torténeti regényiré a problémak
s az allasfoglalas eldl menekiil, ami-
kor tbrténelmi targyat vélaszt és
amennyiben 4allast foglal, miaita a
feleldsséget a tudomanyra hdritja.
Mondanivaiéjat nem valami belsé
igazsaggal tdmogatja, hanem a
szaktudomany mankdéjira bizza.

E tetszetés vadak stilytalansagat
éppen Kodoldnyi Jdnos esetében
tapaszialbatjuk, hiszen egész iro-
dalmi munkassidga bizonyitja, hogy
az igazi mivészt még a torténelmi
targyvalasztds  emigraciojdban is
nyomon kovetik a problémik, meg-
szoknie el6liik tehat hasztalan fa-
radozds volna. Az élet orok tor-
tényszeriiségeinek rendjében csak a
haldllal bekovetkezé létformavalto-
zdst jelent gydkeres dtalakuldst, a
torténelmi életformavaliozds aron-

-

ban csak moddosit és 0j latészdgbe
allitja az Orokké valtozatlant. Az
O6rok emberi valésidg erds magja
koriil vékony héjként fesziilnek a
torténelmi formak geoldgiai réte-
gei. A belsé tliz atizzik rajtuk, he-
ve megolvaszija és magéba szivja
a legkiils6bb rétegeket is, hogy 1j
formdba ontse beisé mondanivalgit.

Ez a tiizes, alkoté forrongis, ez
a ,geologiai drdma“ érezheté Kki
elsosorban Kodoldnyj két 1) torté-
nelmi regényének (Istenek, Hold-
vilag voilgye) nagyszabdsi keretei-
bél. Hatteritkben az orék valésagok
diszletei &llanak: a dundntali ma-
gyar 14j, a Balatonnal, hegyeivel, -
égboltja csillagaival, amelyek orék
valtozatlansagukban 6rzik meg a
tajat és hatalmukkal leigdzzdk az
idét is, de embereket is, kik a
halész-vaddsz mesterség orok moz-
dulataival végzik munkdjukat. Re-
gényeinek hatalmas tdjképi nyitd- -
nye lenylgozéen intonédlja az Orok-
kévalésag hangulatdt és ebben az
Orokkévalésagban  jelennek meg
alakjai, elébb messzir6l, hogy az-
tan elottink ndéjenek meg hus.-vér-
bol valé emberekké. Igézé ereje
szinte észrevétleniil keriti hatalma-
ba olvaséjat. Magunk sem adha-
tunk szamot arrél, hogyan, de mar
ledonti koriilottiink az idé gatjait
és magunk is bellilrdl latjuk és
éljik az epikus hompolygéssel
vagy az erdei tliz mddjan terjedé
toriénést, mignem egyszerre csak
heves szenvedélyek tizgytirijében
érezzilk magunkat. Két regénye, a
Balaton két ellentétes partjdnak
honfoglalaskori telepiilési teriiletét
Bese ur és Tar Szorind szdllasat
vardzsolja elénk, de rajtuk keresz-
fil az akkori egész magyar vilag-
képet mutatja meg. S e viligkép
hatarai sokkal kiterjedtebbek, mint
barmikor torténelmiinkben, mert e
vilajgképnek még eleven része a
kelet is, a megsziilet6 nyugat mel-
lett. A keleti hitvilag s az djonnan
jelentkez6 nyugati kereszténység
kettds szarnyfeliiletébe fogbzva ta-
iékozédik a nyugati gyepiikre so-
dort magyar lélek. A régi hitnek
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vardssereje mar hinyéban van,
csak a réviiletek goresos alazuha-
nasaival éri el néha az elmerilé
pogany mirakulumot. Most mar itt,
hetyhezkototten, tdvol a keleti step-
pék vilagatol, a magyeri lélek csak
képzeletben vagy reviietben élheti
at az ethagyott keletet, mint Tar
Szorind fia, Ojbarsz, a sdmanok ta-
nitvanya, aki réviletében besza-
guldja 'lengri isten egeit. Ezek az
egek azonban valahol a doniovi ta-
jon, a Kuma mentén tornyosodtak,
a magyar szdmara a fold csek oil
voit kuzel az éghez, mug az itteni
Gj hazara ures és idegen égbolt
borui, a runiiak, a frankok Jézusa-
nak mennyorszaga.

A tajképi végielenség és a sziizi
vadon batartalansaga, amely Kkozre-
fogja az egyedui maradt honfogla-

laskori magyarsagot, genidlis érzé-,

keltetvje Modoldnyinal annak a
bels6 magadnynak, amely két vilag
hatarvonaian guzsbakoti a jove-
vény  hunivadékokat. Amiiyen
riaszté szamukra az élet Kkiilso bi-
zonytalansaga, éppen olyan nyug-
talanitoan  hat képzeletukre az
liresség és az idegenség, amit be-
lilrol és feliilrol éreznek.
Ojbarsznak, a késobbi Koppany
vezérnek egészen mély és mithi-
kus gyokeru probalkozdsa, hogy a
foldrajzi eliolodassal megrenditett
6si egységet és egyensilyt helyre-
allitsa, éppen azért tragikus val-
lalkozds, mert lehetetlenséget kisé-
rel meg. A pogany magyarsig hié-
ba hozza magédval bdlvanyait, ‘isten-
kéinek szobrait, a pupikat, az 8si
mennyorszag a Kuma f6lott marad.
S az 0j hazadban hidba avatnak fel
uj forrasokat, 0j ligeteket a szekér-
taborral érkezett isteneknek, az
igazi forrésok, az igazi kutak és
ligetek a Kuma vidékén maradtak.
A taltosok dobjai buffogasdnak
méas akusztikdja van, mint volt
odaat. Az imddsdg elfdrad, a ré-
viilt lélek eltéved s a holt vitéz
lelke tan elkésve érkezik az elha-
gyott mennyorszdgba, amelyrdl az
istenek képmasai is messzire kol-
toztek, Marad-e vardzseré abban a
hitben, amitdl maguk az istenek is
eltdvolodtak, téltosai pedig igaz
taltosok-e mdr, ha a kozvetlen kap-
csolatot g régi fold s a régi ég ko-
261t elveszitették. Tengri isten és
Ukkon jelenvalé ugyan mindeniit,
de Jézus tr tanfidsa az uj hit ele-
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ven élményével oithonosabban jar
az Osi panndn-tdjakon: hatalmaval
megkiizdeni kevés egy nép szakadt
ereje, taltosainak meghasonlott lel-

e.

Kodolanyi megragadd ereji tri-
harcnak azelddltét s a kereszténység
feliiikerekedését  fogja feltarni:
most még vihar el6tti esend fesziil
a Balaton f6lott s a Holdvilig vdl-
gye f6l6tt, ahol Toksin azimént tért
meg Osi isteneibez... Reézai Béla

JANKOVICH FERENC: TELI SZI-
VARVANY. (Athenaeum.) A mi-
faji meghatdrozds az alkotds bensd
lényével csak laza és fellileti érint-
kezésben van, a mi strukturdjdba
nyomdédik, mintegy arrél adva ké-
pet, ami a md koriil van. Ezen a
szerkezeten kell keresztiil tornie a
1éleknek a figyelem, az 4télés és
atérzés segitségével, de ezen a
ponton mér el is veszti jelentdsé-
gét a md midfaji meghatdrozotisiga
vagy meghatarozhatatlansaga.

A Téli szivdrvdny a miifaj szi-
gori és merev osztdlyozdsdban
nem regény, inkébb emlékrajz,
életkép; az életképek, az emlék-
rajzok idétlenségével és megraga-
dott mozdulatlansidgaval. Ami e ke-
reten beliil a lélek e megszerkesz-
tetlen formaja mogott izzik, az
csupa élet, nyers, de igy nyersesé-
gében is a miivészi Orékérvényt-
ségbe kényszeritve; csupa eleven-
ség, a lélek kibontakozdsa az em-
1ékek megvallasidban; fesziiltség e
regényszeri mi torténeti feszitett-
ségének minden feloldottsidga mel-
lett is. Alomkép vagy félalomkép,
mult és félmult, ami ellenallbatat-
lanul 4tvillan egy lelken egy
tétlen éran; minden kép, minden
jel csupa mozgas, friss nyugtalan-
sag, csak a keret, csak amiért és
amiben létre jott, a lélek mozdu-
latlan.

A Téli szivdrvdnynak e latszolag
laza szerkezetiségét Jankovich tu-
datosan és miivészi biztonsdggal
alkalmazza, e biztonsig mogoit a
lirai sugalmazottsdg erejét sejtetve
meg. Val6ban, lényege szerint nem
is mas a Téli szivirvany, mint li-
ra. A mi minden eleme hangulati.

érzelmi  kivetitédési és alig van
egy mellékmondata is, amely az
epika szolgalatdban allana. Epp

ezért meséje, a regény meghataro-



zasdt tartva szem elGtt. sovényka.
de csak annyira, mennyire ilyen
esetben az élet is az, — mert
egyébként végig realis &brazoldst,
— de lirikus emelte ki. aki a szi-
neket, az emlékhangulatot, a tér-
ténés egészét figvelte, melyben a
részek mozgisa mar-mir mozdulat-
lansdg, és nem az epikus, akinek
szemében a szinez6 részletekben is
torténés rejlik,

A térfiak a nagy héboriban
vannak, a régi Szénatér szomord
hazaiban asszonyok, beteges &re-
gek és csibészkedd gyermekek él-
nek szorongasban, nélkiilézésben
¢s fel-fellobbané reménykedésben.
Abrazolasuk erfs, realis szinezés(,
érezziik, hogy az ir6 a val6sig
kozvetlen felidézésére torekedett,
hogy mégis légiesen finomnak, sti-
lizaltnak hat, azt az emlékek
4dlomszertisége, a tOrténet laza fo-
nédésa, a képek konnyedsége ¢€s
j6fze 65 a nyelvi kifeiezés szines
koltdisége idézi el6, A vildg min-
den razk6édasai .ellenére az élet,
mely az egyenetleniil futé id6t sem
tekinti valamire, makacs. egyenle-
tes menetd, gy6zedelmes folyamat,
amibe bele lehet fisulni. de aj ert
is lebet nyerni bel6le. — erre
débbennek ra a varakozés éveiben
a szenvedés, a nyomor megkinzott-
jai, — hogv kint sem halnak meg
tébben, mint odahaza. és ha szen-
vedésitk més, de nem nagyobb,
taldn hevesebb, de nem alattomo-
sabb, Az élet folyamatanak ez a
kettGssége, az elfssulds egyfel8l és
a vak remény forradalmi laza mas
felél, nyiltan kirobban a regény
végén, ahol a latszélag békés és
csendben szenved6 emberek abla-
kaj alatt gy robban az elsé puska-
16vés, az els6 keserll szitkozddas,
mely mar nem fél a biintetéstdl,
mert 6nmagdban érzi azt, az elsd
gylil6lkédé hang, melynek mir nem
személyi, hanem tavolabbi, t4rsa-
dalmi okai vannak, mint az egyen-
letesen bortis, de csendes ég hir-
telen villimesapdsa. E személyi és
tarsadalmi okok - az események
egymasutidni, de nem tdrténeti
szlikségességgel  valé kibontakoza-
sdhan — a regénynek tulajdonkép-
pen nincs f6hése, csak elbeszéldje
— élesen kimutatkozik az iré koz-
vetlen szandéka nélkiil is. jelezve,
hogy az életet a maga elevenségé-
ben sikeriilt megragadnia.

Ami lira a regény lényében,
alomszerli megszerkesztésében van,
nagyszerlien kiteljesedik a koltd
nyelvi - erejében. Képzelete tarka,
btletes és merész. Kifejezésbeli
készsége nagy, inkabb mély, mint
széles véltozati. Minden mondata
kész, egységes lirai hatasda, az
akartsdgnak a latszata nélkiil, Ez
az oOnkénytelenség, az 4alomszerit
kénnyedén elért és megtartott ara-
nya mar a m titkos ardnyait mu-

tatja. Hegedils Zolldn.

DENES GIZELLA KET REGENYE,
Egvszerre jelent meg Dénes Gi-
zella két regénye és hasznos, ta-
nulsigos a két regémnyt egviitt ol-
vasni. Igazolédik a mondds: Con-
traria iuxta se posita magis elu-
cescunt, LAtiuk. hogy Dénes Gi-
zella egy rossz regénvt irt, de tud
i6t is frni. Igazsictalan lenne csak
az egyikkel foglalkozni.

Az els8 regénv. A kék autd:
Conrad (1) kapitdnv polgirmester-
sége vagy az apostoli sziv diadala,
de a véeén mégis mindenki meg-
békiil. A tdrténet: ezy csuvasziv
renddrkapitiny attéri és megléyyit-
ja a vidéki vdros konzervativ
klikk-rendszerét és kozdnvét és ez-
utdn minden val6szinliség szerint
az 1j. emberi és Iigazsfgos vildg
hainala hasad fel a vdrosra, mely
a regénvhen egész vilignak, tArsa-
dalomnak e7imboluma. Tgénvtelen,
szintelen torténet. Hatdrozatlan, el-
oszl6 alakok hordozrdk ezt a tdr-
ténetet. A varos papirmaséb6l van
és olvan valésreriitlen. mint a ¢im-
lanon a fdldezintes vAroshiza és a
remek modern auté: gvéArvaros
préshozkultiirdval. A szerenldk a
mAr i61 megraizolt provineislis ala-
kok azvence kénidi a szokott rang-
sorban: Mikovezkvakidl lefelé tani-
esosok, vérosi tisztviselfk, nagvgaz-
dagok, Kkatonatisztek, tanérok, bi-
rak...“ (111, 1)

Eovik alakifnak sincs szine. hang-
ja: olvanok. mintha legaldhb Mik-
szath &s Rakosi 6ta  csak most
méaztak volna el wvalamelvik vi-
déki varos temetRiéhAl: eédpadtak,
vértelenek. RendArkapitdnva any-
nviban icazi rendfrkapitdnv. hogy
hiisaz esztendd alatt lett fozalmazd-
hél kanitény., (63. 1)

Leciobban sikeriilt a két prole-
tairgverek: Vinei és Manei. Ezek-
be mér keriilt valami emberi, és
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rajzuk is meleg és vonzd itt-olt,
de mihelyt a tanité mesébe keriil-
nek (a falu elvdrosiasoddsa), hoz-
zésdpadnak a tobbi szerepléhdz.

Az egész regényen az elhagyott-
sdg, az Osszecsapottsag latszik, Eazt
mutatja szerkezete és stilusa ezy-
ardnt. Conrdd kapitdny keze la-
ponként hol széles erds, hol kes-
keny finom, A Jancsi familia a43.
lapon tizendt hold j6 f6ldet hagyott
el egy tagban a véirosért, a 159.
lapon mar csak hetet &s gyengét.
Az ilyen és ehhez hasonlé kovet-
kezetlenségek, ha nem is bosz-
szantjak, de idegesitik az olvas6t.
Mindent egybevetve Dénes Gizells-
.nak ez a regénye nem sikeriilt.

Az ¢l6z8 konyv teremtette kel-
lemetlen hangulatban vessziik ke-
ziinkbe a szerz6 masik konyvét,
torténeti regényét a Virraszté aqsz-
szonyt. Mir az els6 lapok .olvasé-
sandl foszlik eléitéletiink, &s érdek-
16désiinket komolyan lekdti olvas-
ményunk. A kanizsai vAr virraszté
jobbdgyainak beszélgetése, a t4j
lefr4sab6l fakadé hangulat lassan
beleringat benniinket az 1j koényv
olvasisiba. Ez a regény az asszony
apoteozisa. A feminista gondolat
visszavetitése a XV—XVI. szdzad
forduléjaba. Az er8s, harcos fér-
fiak folstt a finom asszonyi érze-
lem és értelem fels8bbségének
hangsiilyozdsa. Ez a nélkill jg si-
keriilt volna az irénak, ha ezt az
alapeszmét  szavakban megfogal-
mazva nem is adta volna t6bbszér
f6h8se szajdba. It megnyilvdnulé
frémfiivészete ilyen fogdsok nélkiil
is értelmes, élesszem(l vilagosfejii
magyar asszonnyi tudta volna meg-
rajzolni Kanizsai Dorottyat. Célia-
nak megfelel6 személyt és megfe-
lel6 kort is tudott vélasztani, Ezt
maga is érzi és egyes részleteinek
megdSbbent6 6s analogidk keresé-
sét kikényszerité ereje bizonnyal
nem véletlen. Kanizsa, Valpovs,
Buda, Siklés, Moh4cs és az itt ko-
zel fé1 évszdzad nagyszerli torts-
nelmi hattér. Ez akor: a M4ty4stél
Moh4csig tart6 hanyatlis kora meg-
lehetdsen ismerds és igy a szerzé-
nek nem kellett torténelmi részlet-
tanulminyokkal bibelédnie: minden
erejét a jellemzésre fordithatta. Ez
sikeriilt is neki. A fiatal, értelmes
lanyt, az érett, méltGsdgtelies nagy-
asszony siraté munkijaig kiséri:
Kanizsat6l Mohédcsig. A nemzet
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tragédiajdt j6formédn senki sem
latja csak Kanizsai Dorottya. Ezért
is wvirraszlé asszony; killdnben le-

hetett volna erds asszony, igazi
asszony is.
Kanizsai Dorica. Déra és Do-

rottya lelki rajza tokéletes, Asszo-
nyi lelket igy megélni és megirni
csak asszony tud. Latszik, hogy az
analizisnek intuitive megélt alapja
van, A férfiakat is asszonyi szem-
mel nézi és nem igen tart réluk
tilsdzosan sokat.

Kanizsai Dorottya két férje, két
koszvényes katona; az egyik a ne-
messzivi, a masik szép férfi. A
féurak koz6tt nines el6relaté em-
ber, igazi &allamférfi. Onds érdek
vagy asszonyi hatalomvagy (Za-
polya-part) mozgatja Oket. A nagy
orszigos ziirzavarb6l mint egyetlen
biztos szikla emelkedik ki Kani-
zsai Dorottya személye.

Szerkezete kerek. Gondos stilus-
ban, vildgos nyelven ir. Kiilénésen
a moh4csi csatat kozvetlenill meg-
eldz6 id6t és az eseményeket si-
keriil dramai erfvel megrajzolnia.

Meggyes Ete.

HALACSY DEZS6: A BIZTOSITA-
SI ESZME ES AZ IFJUSAG. —
Figyelemremélté konyveeske jelent
meg a biztositasi eszmérdl, egysze-
rii kéntésben, de magvas, tisztes-
séges tartalommal. A magyar ifja-
sag redlis pélydk felé terelése —
s ezzel egyiitt a redlis életszemlé-
letre nevelés szempontjdb6l hasz-
nos ez g kis kézikbnyv. A bizto-
sitds széleskdri jelentségérdl szél

a szerzd, a biztositasi valfajokat
ismerteti. De ramutat a nemzeti
gondolat, erkodles, kozoktatasiigy,

népi gondoskodds, gyermek- és csa-
ladvédelem fontos szerepére a biz-
tositds alapgondolatdval kapesolat-
ban. Kiilsn emlitésremélté a bizto-
sitasi furesasdgokrol irt fejezet,
ahol az el6bbi, komoly erkélesi
alapon 4all6 gondolajok mellett mu-
latsdgos eseteket sorol fol a szerzd
a bizotsitas tdrténetébdl

—.r.

DR. WUNSCHER FRIGYES: FA-
LUSI TANULMANYUTJAIM. —
A konyv, melyet a legilletékesebb
egyén, a Hangya vezérigazgatéja
jelentetett meg, kell6 idében és
kell6 er8vel hangstlyozza ki gaz-
dasazi életiink egészséges fejlGdé-



sének egyetlen helyes itjdt: a sa%-
vetkezeti megoldds gondolatét.

E mi megirasdhoz a ,falusi ta-
nulmany* csupdn gyakorlati lefek-
tetését jelentette a szerz8 mar
meglév6é elméleti megolddsainak.
Fébb problémai, melyen a mi fel-
épiil, a helyes f6ldbirtok reform
kérdése, a fold felaprozdsdnak
meggatlasa, a helyes termelés, a
termeld eszkozok szovetkezeti meg-
szervezése, az értékesités szovetke-
zeti megoldisa, a valédi szdvetke-
zeti gzondolat.

Mindezek Dbiztositéka: ,hogy a
keresztény erkolesi alapon 4il6 sz6-
vetkezeti elveink, olyan gazdasagi
elvek, amelyeknek lényege az em-
beriség nagy részének lelkében é1“.

A kozpont és a tagszovetkezetek
redlis és helyes viszonydra is ki-
iér a szerz6, mert mint mondja, ez
egyik sarkpontja a szdvetkezeti
kérdésnek. A tagszovetkezeteknek
tisztdban kell lennitk azzal, hogy
a kozpontot 6k tartidk fenm, nélkii-
liik élettelen keret. de

KITALLI

MEDNYANSZKY. Az Ernst mtze-
um helyiségeiben 2 mult hénapban
lezérult Mednyénszky kidllitas és
Killai Erné Mednyanszky kdnyve
(Singer és Wolfner kiadésa, Buda-
pest, 1943) teszi megint aktualissi
biré Mednyanszky Lészl6 nevét.

Semmi sem torténik véletleniil.
Szinte tdrvényszerti az. hogy széza-
dunk mésodik nagy katasztrofaja-
nak kellés kozepén az a magyar
festd lett aktudlis, aki miivészi,
emberi fejlédése csicsdra az els6
vilaghdborli éveiben jufoit el. A
kidllitds vilaghaboras képeit és raj-
zait nézve igazat kell adnunk Kail-
lai Erndnek, aki azt irja ezekrdl a
képekrél, hogy itt magasztosul
Mednydnszky humanizmusa a leg-
mélyebb és legnagyszeriibb lito-
massa.

A miivész magatartisa az a kibo-
gozhatatlan esztétikai elem, ami
minden alkotidsban, — ha az 0Oszin-
te és miivészi — ellenalthatatlan
hébeszédiiséggel érvényesiil. Ebbdl
a sokbh6l keveset a laikus is meg-
érez. A magatartasnak ez a nemes

tisztdban

vapnak azzal is, bogy a lhdzpont
nélkill 6k sem boldozulnénak. Ko-
operécidjukat ez a szempont kell,
hogy helyes iiton tartsa.

A szerz6 nem tér ki a jovd
problémdi el8l sem. Hangsilyozza
az egyenranglisigot a téke vallal-
kozésai mellett, nevesen a keres-
kedelmi és az ipari tOkére értve,

kiemeli a hitelkérdés végleges
megoldasanak  fontossagat.  Mint
végsé eredményt 4allapitja meg:

hozy a kisember szimdra a szivet-
kezés nélkiilozhetetlen. Mert ami
gazdasagi életének prosperitdsihoz
sziitkséges: berendezések, nagybani
beszerzés, biztonsdg, eredményes
értékesités, a gazdasdgi ismeretek
fokozéasa, politikai nevelés, szdmaira
csak a redlis tényezdknek megfe-
lel6 dton kialakult szdvetkezeti
rendszer bztosithatja,

Wiinscher doktor konyve alapvetd
munka a magyar szovetkezeti élet
kibontakozéban 16v6 térténetében.

Kaklay Pdl.

TASOK

és emberi volta a kidllitds sikeré-
nek titka és teljes feltirasa Kallai
Ernd koényvének legnagyobb érde-
me.

Az ismeretlen Mednyédnszky lép
mind a kett6ben a kdzbnség elé.
A kdztudatban Mednydnszky gy
él, mint végtelen poétikus szézad-
végi rezignaciéval telitett lehellet-

tinom tajképfestd. A kiéllitds és a

kényv egv kevéssé ismert, de a t4j-
képfesténél  sokkal  izgalmasabb
miivészt mutat be. Bemutatja Med-
nyanszkyt nemesak a természethez

valé viszonydban., hanem Med-
nyinszkyt tarsadalmi vonatkozdsai-
ban is. Szinte meseszeri Med-

nyanszkvnak ez a kettds vonzdédisa
az erd6hoz és a szegény emberhez.
Az élet nagv kérdéseinek sziinte-
len feszegeiése, ez a tragikus szi-
nezetli keresés ,az dltalanos jelen-

téség spiritualizalt vilagaba valé
emelkedés® — mint ahogy ezt

Mednyéanszky Kaéllai Ernd altal ko-
zolt egyik napl6jegvzetében irja, —
tor felénk a kiallitds minden képé-
bdl és ezt a nyugtalansdgot, mely
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a koborlasban, az életmédban, a
festési . modorban  nyilvanul, irja
meg, — valljuk be, mesterien --
Kallai Ern6.

A kOnyv kettfs felosztdsa, — az
ember. a milivész — csak Kkettfs
mddszert leplez, hisz nem is lehet
és Kallai nem is akarja a miivészt
az embert6l szétvélasztani. Nagy
érdeme a konvvnek, hogy a lehe-

t6zég hatarain belill gondos vizsga--

lat targyava teszi Mednyanszky vi-
szonvat a képek élményanyagéihoz.

Vannak miivészek, akik a kere-
sés lazdban a félaton megdllnak.
Mednyanszky nem allott meg élete
végéig. Viszont célhoz sem ért. Az
6reg Mednyénszky is tele volt fia-
talos gybtr6déssel és ez a keresd
laz, ez a nyughatatlansag az oka

talan annak, hogy nehéz érzéssel.

hagyjuk el a kiallitdst és tessziik
le Kallai Erné konyvét.

FARKAS ISTVAN KIALLITASA.
A Tamés galéria intimebb kérnye-
zetében lattuk viszont Farkas Ist-
van régebbi képeinek egy jelentds

THURZO GABOR:

'SZINHAZI

»Senki hdl helandé emberl, ki e
foldon virjea meg Végsé mapjdt, ne
nevezzen boldognak, mig élete Ki-
kitéjét el nmem érte bdnat nélkiil,
biztosan“ — mondja a korus az
wO0edipus kirdly“ végén, egy maga-
biz6, ontelt és boldog ember Ussze-
omldsa fol6tt. Ami addig lejatszo-
dik, ma mér kozkines. A klasszikus
témak kozott alig van ismertebb,
mint Oedipus tragédidja, aki aka-
ratan kiviil lesz atyja gyilkosa,
anyja agyasa és gyermekeinek test-
vére. Sorsa eleve elrendelt, nem
tehet ellene semmit, hidba menekiil
eléle, a joslat utéléri és hatalma,
magabiztossga tetépontjan  egy-
szerre sujt raé a kivédhetetlen vég-
zet. Osszeomldsa tékéletes és hiany-

talan, de ami utdna kovetkezik,
az igazédn folemel6, az az igazi
katharzis. Kitépi szemeit, szémfizi

magat a megszentségielenitett kad-
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kollekeigint és  ismerkedilink meg
ijabb termésének néhény darabijé-
val. Latomésai vannak Farkas Ist-
vanhak és ezeket a l4dtoméasokat
mesterien adja vissza. Fanyar, em-
berkeriilé fest6i magatartdsa, a fes-
t6i kifejezéseszkozokkel valé oko-
nomikus banisméd egyik legérde-
kesebb festdi egyéniségiinkké avat-
iak. Ez a szlkszavisdg azonban
csak latszélagos. A fantdzia, mint
a latomas kiegészité eleme szaba-
don mikddik a festében és azt a
fantazidt kivanja meg a nézétél is.
Hogy a néz6 gyakran képtelen fan-
tazidjat a festbvel azonos iranyban
mikodtetni az oka annak, hogy
Farkas Istvan nem tartozik az agy-
nevezeit népszeri fest6k  kozé.
Egyvik birdléja helyesen jegvezte
meg: Farkas a festék festbije. A ki-
allitas szép sikere azonban azt bi-
zonyitja, hogy a kozbnség épigy
mint a miveész fejlédik és a sok
kiilfoldi elismerés és siker utdn a
festd sajat hazdjdban is vélhatik
préfétava.

Szenlmihdlyi Jdnos

KRONIKA

mosi f6ldrél és két leanyara ta-
maszkodva elindul bujdoklésra. Ez
a cselekedete folyik csak saj4t el-
hatdrozaséb6l, végzetérél nem te-
het, botldsa nincsen, a tragédia
nem — vagy csak részben — On-
hib4dja miatt éri. Amikor Kkitépi
szemeit és elindul, akkor cselek-
szik el8szoér Ggy, ahogy belsé tor-
vényei és nem az istenek baljds
parancsa rendeli. Itt emelkedik ki
egyéniséggé, itt legforr6bb a dra-
ma. Az .Oedipus Kolonosban“ is-
mét az isteni rendelés rabszolga-
jat mutatja, sorsa itt mar wjra fiig-
géshe keriil a joéslatokkal, az tor-
ténik vele, amit élete utolsé évei-
re az istenek irtak el6 s amit a
j6slat éppolyan pontosan megmon-
dott, mint tragédidjat. Ez a kettds-
ség a tehetetlen és kiszolgaltatott
ember mitikus végzete és a ,,mo-
dern” lélektani belsé megoldés



kdzt tartja ma is frissen. érdekes-
nek és izgalmasnak Sophokles tra-
¢édidit. Mindaz, ami -elborzaszté
benne ég amit keresztény morélunk
nem tud elfogadni. Oedipus onitél-
kezésének pillanatiban megkozeliti
modern és keresztény elképzelé-
siinket. A jéslat parancsiat Onkény-
telenill beteljesité Oedipus idegen
marad, rokonunkki, egy ismerds
lélektani folyamat hordozéjava itt
valik. Ezért taldlunk tébbet So-
phokles remekében, mint c¢sak a
remeket, ahogy Babits mondja: a
jég forrdésdgat. Mert hogy remek-
mili, arrél beszélni éppannyira [6-
losleges, mint vitatkozni félotte: a
formaj tokély mondanivaldirél és
altaléban a gorég tragédia szinpadi
és  konstrukciés lényegérél mar
Aristoteles szbgezte le megingat-
hatatlan és az eurépai drdma két-
ezer éves flejlédésére donté néze-
teit. Erdekes azonban egy 1jabb

észrevételt felemliteniink, ami a
gorog tragédiak — és igy az ,,0e-
dipus kiraly® — belsé és tartalmi
feiépitését 4j szinben mutatja

meg. Staud Géza érdekes és logi-
kus gondolatvezetése 1G] és hiteles
vilagiiasban mutatja meg a koru-
sok szerepéi: észrevette azt, hogy
a korusok nem 1magyaridz0, hanem
tagolo értelmilek, a mai fiiggdnyt
heiyeitesitették a goérog nyilt szin-
padon. Ha a koérusok betéteit igy

tekintjiilk, a két Oedipus-drama
szerkezete  Kristalyosan  attetszd
lesz, a idirai elemek mell6zésével

kiemelkedik maga a drdma. Ha az
ujabb gordg klasszikus-rendezések
tigyelembeveszik Staud Géza elmé-
letét, elérkezhetiink oda, hogy
Sophokles,  Aischylos, Euripides

drdamai szinte a detektivtoriéneiek -

izgalmasségaval fognak hatni a
mai, kevéssé iskolazott kozdnségre
is. — A Nemeeti Szinhdz eléada-
sarél a legkiilonfélébb vélemények
hangzottak el. Nekiink az az érzé-
siink, hogy az eszményi, a hiteles
el6adast megvalésitani szinte lehe-
tetlen. Egyetlen amit a modern
szinhaz tehet: hangsulyozni az
egyetemesen érdekes dramét, a me-
sét, amely épp az Oedipus kirdly-
ban annyira érdekes, lekotd, izgal-

mas. Ilyesiéle kisérlet toriént’ ez’

alkalommal is, és a szinhdz mun-
kaja kiilonosen az Oedipus kirdly-
ban sikeriilt. Kiss Ferenc Kkitiinden
hoxta ki a végret sujtisa alatt Osz-

szeomild embert, és alakitdsa oll
voll a legjobb. ahol a befejz6 rész-
ben az idegdramdat hangsulyozta ki.
Hogy a masodik darabban megelé-
gedett a torédott, megprébalt ag-
gastydn sirankozdsdval, az nemecsak
az ¢ hibaja, banem Oedipus jelle-
mének erre a sirdankoz6 tehetetlen-
segre valé szlkiilésébdl is kovet-
kezett. Koriilotte tobbé-kevésbbé
jol mondtak a verseket, g ha ez
megtortént és a szinész Babils Mi-
hdly csodalatosan pregnans, koltéi,
sophoklesi forditasit a lehetdségek-
hez mérten érvényre juttattdk,
megtették kotelességiiket. Az egylit-
tesb6l egyedill Abonyi Géza meg-
szallott, igazi tragikus hévi6l &tha-
tott Tiresiasa volt nagyszabdsi ala-
kitas.

Az életiink emlékezés és nem fo-
lyamat, a lélek é1 és nem a test,
és a léleknek nincsenek korlatai
sem id6ben, sem térben. Ha éle-
tiink latvdnya meriil fel benniink,
egyszerre megrohannak az emlé-
kek, ugy ahogy fontosak voltak
szdmunkra, bels6 és nem idérendi
logika szerint. Aki modern felfo-
gas szerint gondolkodik az életrél,
az regényben éppugy mint szinpa-
don, elébb-utébh elérkezik ehhez
az abrazolashoz. Hogy mit rejt egy
pillanat, megmutatta mar Joyce és
Woolf, s hogy ezt a pillanatot szin-
padon is megteremthetjiik, mégpe-
dig dramai és nem epikai hiteles-
séggel, arrél O'Neill gyozott meg.
A magyar kisérletek eddig miked-
vel6k kezén sikkadtak el. drdmagya-
rosok prébalkoztak meg ezzel is, a
siker és nem a meggyozddés kény-
szerébél. Remenyik Zsigmond, aki
»Az atyai hdz“-at irta belillrél ér-
kezett el ehhez az 4brazolisméd-
hoz. Hogy a legvakmer6bb szinpa-
di format is el tudjuk fogadni, ah-
boz érezniink kell azt, hogy més-
ként nem lehetett volna megesinal-
ni, a forma sziikségszerliséghdl ko-
vetkezik, a mondanivalé csak igy
bontakozhatik ki. Remenyik Zsig-
mond darabjdban ezt érezzlik. S
mindaz, ami forma és nem mecha-
nizmus, remekill is sikeriilt. Egy
tékozlé fiut végigvezet az elhagyott
atyai hiz szobdin és a szobakbol
egyszerre elénk lép a rég letlint
mult, mindig egy forré és donté
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pillanatdban, Aigy és abban a sor-
rendben, abogy az emlékezés idézi
fol. Nines tehat idérend, aki egyik
képben roskadt aggastyan volt, a
kovetkezében bizakodé ifju, — a
képek sora ellenpontszeriiségével
kerekedik egységbe, kerekedik bel-
§6 — és hiteles — idérendbe, Ez
a forma, s ezt hibatlannak tartjuk.
A mechanizmus, mellyel az iré hé-
sét a szobdkon dtvezeti, mar ke-
vésbbé biztos és folényes, a dra-
mai kovetkezetességet gyakran meg-
zavarja. A keret és a képek nin-
csenek abban a biztos kapesolat-
ban, mint Remenyik amerikai &sei-
nél. Emlékezziink csak Osborne ba-
mulatosan szép ,,A vildg kozepe“
cimi miivére, ahol az irredlis ala-
kok és szituaciok olyan biztonsag-
gal olvadtak a kispolgédri, naiv és
érzelmes  keretbe, mintha egy
Bernstein-drama kiilséséges hatdsai
fogidk volna egybe. De ez végered-
ményben csak szeplé és nem hiba.
Remenyik el tudja fogadtatni szin-
padi elképzelését, meg tud razni,
el tud hileini dolgokat és elképze-
lése sodréba tud allitani mdvet és
kozonséget. Es ez a fontos, ez a
donté, — a regényben is, és még-
inkdbb a szinpadon. Ami zavart,
az a bére méretezett, gyakran fo-
lgslegesen ismétlddé dialégus, bar
ennek is megvan a szerepe és logi-
kaja: az emlékek aradnak, maka-
csul vetik fel Gjra és Gjra a dol-
gokat, az emlékezés ismétlédik és
anyagat szélesiti, nem pedig az 1j
és U problémdkat. Ezt az emlé-
kez6é makacssagot tudja elfogadtat-
ni veliink Remenyik olykor bdébe-
szédlnek tetsz6 dialégusa. Mindent
egybevetve: a magyar dramairas
egvik legfontosabb értéke és legna-

gyobb meglepetése ez a munka,
csalédnank, ha nem lenne hatassal
dramairasunkra. A Vigszinhdz el6-
addsa j6 es kiemelkedé a forma-
ban, kevéssé jo a mechanizmus-
ban. Az emlékképek a maguk rea-
lis-irrealitasdval kitiinde, itt jat-
szanak a legjobb szinészek s,
Bulla Elma, aki annyi varakozast
igazolt mar be, az anya alakjaban
meglep atélésének, logikai és ér-
zelmi munkajanak sokrétiiségével.
Nines akadaly eldtie: ahogyan az
emlékképekben fellépé  egyszer
oreg, maskor fiatal asszonyt, majd
ugyanennek a figuranak esetenkint
valo kiilonb6zé lelkiallapotait .meg-
jdtszanl tudja, pdratlan {eljesit-
mény. Es amellett egység van ab-
ban, amit csindl: az idérendi szét-
zilaltsigban, az egymast megel6z6
epizédok bels6 rajzdaban mindig
éreztetni tudja az alak egységét.
Rendkiviili szinészi és alkot6i mun-
ka ez. Somlay Artur ugyancsak
ennek az egységnek miivésze, apa-
figurdja mélté parja Bulla Elma-
nak. Mellettiik csak epizéddok van-
nak. Mihdlyi Ernd bolcs baratja
szép munka; tetszett Bihary Jozsef
inasa, Orsolya Erzsi kitinGen meg-
mintazott cselédje. Es teiszett —
bar nem lepeit meg — az operetli
Kiss Manyi a megejtett kis cseléd
izazi dramét és igazi végzetet érez-
tet6 alakitdsa. Ez a szinészné egyi-
ke legjobb alakvdltoztatdinknak,
kéar operetire pazarolni, csalédnank,
ha a Pygmalion Elisijat nem tud-
na nagyszeriien eljatszani. Hege-
diis Tibor rendezése gondos, apré-
lékos, a mivet szolgdlé munka, és
Neogrddy Miklés forgészinpaddnak
ezittal fontos szerepe van a darab
hangulati elemeiben. Thurzd Gdbor.

A esikszentlamdsi székely gyermekek gimndziumi

oktatdsira Ldgui

Istvdn, Budapest 20.54 pengdt, dr. Possonyi Ldszld, Budapest 79.46 pengdil

adomdnyozolt,
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TOROK GYULA:
A PORBAMN

Harsdnyi Zsolt bevezeld lonulmdnydval.

A magyar kozéposztily, a gentry életének hatalmas eposza
ez a regény. A nagy orosz regényeket juttatja esziinkbe g az,
ahogy a magyar vidék embereit, problémadit abrizolja, ma
mindenné] iddszeriibh. Két kilel flizve 16.60, kilve 19.80

SWIET:

GULLIVER UTAZASAI

A vilagirodalom legnépszeriibb regénye, az emberi tirsada-
lom halhatatlan szatirajanak teljes kiadasa. Kétoe kb, S.50

A SZERELEM KALANDJAI

A francia lélekrajzi regény harom klasszikus remeke: Mmne
de La Fayette: CLEVES HERCEGNO-je, Prévost Abbé:
MANON LESCAUT-ja és Benjamin Conslant: ADOLPHE-ja
egy kotetben, Kotve kb. 8.80

E. T. A, HOFFMANN:

AZ ORDOG BAJITALA

A német romantika legjellegzetesebb irdjanak remekmive.
Kdtve kb, 1060

ANDRE GIDE

A VATIKAN PINCEI

Biniigyi regény? Az: a legkalandosabb {érténet, de iréja a
mai vilagirodalom legnagyobb alakja. Fizve 7.40, kitve 9.40

HANS CAROSSA:

ELYARAZSOLT VILAG

A Goethe-dijaus nagy német iré eisé magyarul megjelend
regénye a gyermeki lélekrél, a gyermekeélet szépségeirdl.
Flizve 8.40, kitve 10.40

MASSIMO BONTEMPELLI : :

A NAP UTIAN
Harom ragyogoan szellemes kisregény: Eurdpa elrablasardl,
Kolumbusré! és a napimaddk esodalatos életérdl.
Fiizve 7.—. kiotve 9.—
ZOLNAL BELA:

H. RAKOCIZI FERENC

A kolozsvari egyetem kivdlo professzoranak kitiiné konyve
megrendité lelki arcképét rajzolja meg Rakéezinak, —
Szekfli Gyula monografidja Ota ez az 0j életrajz a legjelentd-
sebb lépés a Rékéczi-irodalomban. Kotve 7.60

SZENT AGOSTON VALLOMASAI

A Parthenon kéinyelvi kiasszikusai.
A vilagirodalom egyik leghiresebb onéletrajzi miive, a
keresziénység egyik klasszikusa. Két kitet kotve kb, 24—
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BARTALIS JANOS:
A MEZOK ALDASA

A kivalé erdélyi lirikus teljes kolléi mive. Felejthetetlen

versek, f6ld, erdd, természet himnuszai.
Kilve: 1360 pengé

IVAN BUNIN:
A SZERELEM SZENTSEGE

A Nobel-dijas orosz ir6 halhatatlan regénye, a nuiniatir
vildgirodalom folilmulhatatlan remeke. Bokay .Janos szép
forditasa.

Antilopkitésben: 6.90 pengb

HONORE DE BALZAC:
A VOLGY LILIOMA

A francia regényirds driasdnak egyik Kkiilonos, misztikus
alkotdsa; Balzac, aki hatalmas oeuvrejében a valésigot hodi-
totta meg, ebben a regényében meghdditja azt a vilagot,
amely az anyagi 6s a testi valésag {6l6tt van. Benedek
Marcell forditasa.

Kotve: 10.60 pengi

LIN YUTANG:
ME7Z ES BORS

Ui kényvében az iré6 a mindennapi élet finom meefigyelGjé-
nek mutatkozik; szellemesen, csifondaresan figurazza ki a
modern civilizieié nagyképliségét, hogy megismertesse olva-
s6it egy szebb, tisztdbb és emberibb valésiggal. Lin Yutang
okossaga meggy6z és negenyhit, szdrakoztat. A forditas
Hertelendy TIstvan munkdja.

Kitve: 1250 pengé

RACHEL FIELD:
AZ ELET UJRA SZILP
A huszas-harmincas évek latszat-békéjét idézi 16l a népszerd
ir6nd Pulitzer-dijas Gj regénye. Mesteri mddon szovi hésndje
sorsdba az amerikai tarsadalmi osztalyok roppant kiizdel-

meit. Székely Tibor forditasa.
Kilve: 1480 pengi

ETTORE COZZANI:
FOLD ES MARVANY
A mai olasz irodalom egyik jelentés alakja lingoié roman-
tikdval, izgalmas mese sodraban dbrédzolja az 14j., hdsi vilag

alakjait. A forditas Fiisi Jézsef munkdja.
Kotve: 18.— pengi

MOLTER KAROLY :
BOLOND KISVAROS

Az erdélyi irodalom egyik vezeté alakjanak 1j mive jelleg-
zetes alakokat Aallit elénk. Friss, iide humorral 4brazolja az
ir6 a kisvaros sajatos légkorét.

Kotve: 11.50 pengd
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