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PAUL CLAUDEL:

IMA EUROPA ROMJAIN

A Comedie FrancaiSe egynéhdiny Claudel mi bemulatdse
ulén moSt a legnagyobbra vdllalkozotl: december elsg nop-
jaiban bemutatia a Szerzé ,,Selyemcipl, avagy aroSSz nem min-
dig bizonyos“ cimii négy estei eldaddSra méretezeti misztérium-
dramdjdt. A francia drdmairodalomnak ugyanolyan nagy
napje ez, mint mikor ndlunk dgy félSzdzaddal ezeldit az
Bmber lrragédidijdl szinpedra vilték, A kinyvdrdma igy ha-
tol be a nagyfiozonség tudatdba g igy lesz egyre tibb ol-
vaséja. A pdrisi premier alkalmdbol bemutatjuk a hatalmas
mi egyik — tiz esztendeje kegszill — forditdSrészletét.

A Szent Miklosrél nevezett Székesegyhde belSeje Prdgdaban, kis idével a
Fehérhegyi cSata utdn. A téli alkonyat lebuké napje még &tor oz ajlé
folotti ablakokon, amelyeke; angyal és orgonaSipfigurds diszitmények
szegélyeznek, haSonléan e Fingal barlang orséSzerii Kristilyképzddme-
nyeihez. Dona MuSique, a ndpolyi olkirdly feleSége Szinte elveszve pré-
mes kiépenyében imddkozik o templom kozepén. A homdlybaveszé Szen-
télyre neégy iires filke nyilik, omelyek mindegyikében egy-egy piedesz-
tdél virja az Egyhdz Kivdlo pispokeil, akik nemSokdra megjelennek, hogy
elfoglaljgk helyiiket. :

Elészior Szent MikKi6s 16p be hdérom kis gyermek kiSérelében.

SZENT MIKLOS: Holnap mar az én iinnepem napja lesz.

Es immar Isten rendelésébdl a habordverte mezbkre, g rombadéntott
varakra, templomokra és monostorokra, a szétdult varosokra,

A Dbiborlila Piispok nutjara, Angyalok serege szért vastag hétakar6t.

Nem is lehet mar megkiilonboztetni 6ket, a katolikusokat és a zord
protestansokat, minden egyesiilt, minden lezarult, maguk a foly6k is
megsziintek elhatirclni és zajlé gatakként tovazuhogni, immar minden
mozdulatlan.

A hédboriskodékat megdermesztette a hideg és a tél, az urasdgok
kalyhafiilkéikben melegszenek, amelyek templomi holmival, szent i6r-
melékekke! teltek meg; a koresmaban vitdznak a teolégusok.

Es a szegény emberek, mint dermedt madarak tdvises galyakon.

Lassanként reménykedni és élni kezdenek a hittel, hogy taldn mas-
képpen is fordul a sorsuk.

Ebredjetek fel j6 emberek! Nem én vagyok az, akire keserfiségetek-
ben szamitanotok kell? Nézzétek ezt a gyenge tlzben villédz6 nap-
sugarat! )

En esak a kisgyermekekkel értem meg magam igazin és nem elve-
szettek napjaim, ha szivitkbe gyarlé kis oromoket lophatok és egy-egy
felharsand kacagist ajkukra!

Az Gt szélén megfagyottak arcat héval dorzsolom és felélesztem Gket.

Es mintahogy a téli napsugar egy szempillantds alatt szalmatetds
kunyh6k ezazezreit arasztja el,

Ha kesztylim ujjaval ablakaitokrdl letorlom a zuzmarat, egy szem-
pillantas alatt szerte a német foldeken Mikulas napja lesz.

(Elfoglalja helyélt az emelvényen.)

DONA MUSIQUE (mély Sohajtés uldn): O édes Istenem, milyen jé
itt, micsoda boldogsag Veled lenni egyediil! Mashol sehol se jé.

Nem kell semmit sem szblani, esak idehoztam elneheziilt testemet és
csendben maradok a Te labaidnal. )

A titkot, amit szivemben hordozok, esak Te ismerheted. Csak Te-
veled értjiik meg ketten, mi az: életef adni valakinek. Csak Te oszthatod
meg velem anyasdgom tithkait:
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Lélekbll 1j 18lek tamad, test dj testet ndvel magiban a sajit lénye-
ébbl.
s Gyermekem magamban hordozom s egyek vagyunk Tebenned.

Es egyiitt imadkozunk azért a ezegény, srxorongatott é8 megsebzett és
elvérzd népért, amely koriilvesz minket, hogy engedje begydgyitani se-
beit és értse meg, a tél, a hé és az é&jszaka tandcsait.

" Amiket én sem értettem meg addig, amig nem varakogtam magam-
ban valakire s mig az Oroméket kiviilr6l vértam.

Hogy a harag és a félelem, a fajdalom és a bossmi

Elalszanak a hé és az éjszaka kezének érintésitol.

— Jaj! most is latom a levagott fejek véres sorfaldt, amik kdzt ide-
jottem, mert férjem parancsira teletizték velikk a Karolyhid mindkét
oldalat!. :

(Belép Szent Bonifde, zomok friz harcos n an, akinek dllatiasan
nagy a feje és gondor, vorosszoke hajo koczil Két kis szarv kandikdl eld.)

SZENT BONIFAC: Deh4t volt-e mas moédja, amely megakaddlyozta
volna ezt a balga népet, hogy az én szdszaimhoz ne szegédjék? Engedni
kellett volna tin, hogy Fekete Barit! megvesse libat Eurépa szivében is
é8 megmérgezze a forrasokat? Maradjon csak lidérclingjaival észak mo-
esarai és ingovinyai kozt!

DicsGség Istennek! mert ami Poiters volt Mahomet ellen, az lett =&
Fehérhegy az eretnekek szaméra!

Es hb6dolat a kereszténység tavoli fészkeibdl felkerekedett j& vezé-
reknek, kik megvédelmezték a sezeplStelen Szlzanya képét Praga viro-
saban!

Feladatukat &k befejeziék, és én, Szent Bonifac, a magaméval, mely
stilyos feladal, magamra maradok. O! nem kicsi dolog a szészok aposto-
ldnak lenni, makacs, nehézkes, zarkézott népet pésziorolni, amely ma-
gaban erjed!

Istennek nem volt szindékdban, hogy az 6 karjai legyenek, vagy
kinnyed evezfi a tengeren, avagy vallabol kinbvd szarnyak.

Hanem, hogy rajuk nehezedjék és taposson rajtuk lébaival, hogy
minden oldalrél sajtoltassanak, terheltessenek €és szorongattassanak, el-
keveredve szazfajta nép és hittétel kiegyenlithetetlen &rj4ban, hogy
mindig munkédban legyenek, mint a formajat keresé anyag, vagy a helyét
nem lelé 4dradat és annyira tudjdk szeretni mindazt, ami a gyomorba fér.

E kozt a két nagy folyé kozott, melyeknek egyike a tenger felé tor
eredetétfl, a masik pedig visszatér ahhoz és Azsidba,

Tétova, szivacsszerli tomeg 61t lathaté hivatas nélkiil és sorsa nem
volt méds, mint erjedés és a lassli, néma terjeszkedés.

Egy nép, amely nem tudta felfogni a természet altal végyai ellen
szegezett korlatokat, hanem csak amiben mas népektsl kiilonbozott és az
dvele el nem vegyiilé nyelveket.

Hogy megismerhessiik 6, a szivébe kellene {ekinteniink, mert ar-
sulata nem vés6dott még ki igazén.

En voltam az, aki Krisztust a szaszoknak elhoztam és g mivemet
Luther fejezte be azzal, hogy tonkretette azt.

Mert egy szentr8l sincs megirva, hogy sziikséges lett volna, de Lu-
therr6l meg kellene hogy legyen.

Hogyan is ismerhették volna 6k meg Krisztus teljességét orsziguk
kdédében és hogyan vezethetne a test, ha tapad barmihez is, igy mint &
szem vezethet?

Egyesek szdméra teremtetett az igazsdg és a masokéra g lelkiisme-
retfurdalds és a nyughatatlansig, a megelégedetlenség és a végy.

Kell, hogy legyen egy nép, amely az anyaghoz kozelebb legyen és
jobban hozzd legyen tapadva és jobban elvegyiilion benne, minden mas
népnél jobban &tjarja azt és engedje magat atjaratni téle.

Egy nép, az elzdarkézott tdrzseken és az Onmagukba mereved§ népe-
ken kivill, amely vigyakozzék minden irdnt, ami idegen t6le és nagy
tartalék legyen Eurdpa kozepén, megosziott szivvel, mint teremt6 taga-
dés, amely tomegével betdlt és atjar itt mindent és Osszefogja a szét-
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hullé részeket, magénak teremtett és zarkézott férfiként, akiben Isten
jlletései nem tetté, hanem befelé izz6 erjedéssé vélnak.

Ezért van az, hogy most, mikordra Eurépa foldje népeivel betelik,
hogy a szive elég nagy legyen ehhez a megijhodé testhez, Isten eoet &
nagy ellentétet helyezie kozepébe.

(Helyet foglal az emelvényen.)

DONA MUSIQUE: A homéaly nd, a lampa ég, és én hallgatom korii-
1ottem mindazon népek séhajtisait, amelyek az éjtszakdban helyiiket ke-
resik a fény és az arny kozottl.

Sziikség volt az éjszakdra, hogy a vildgossig elbtlinjék & sziikség
volt erre a nagy Osszeomldsra, ami koriilvesz minket Prdga viroséban,
ahol méir semmi latnivalé sines szdmdra.

Hogy behunyva a szememet, megismerjem magamban a gyermeket,
ezt a kis most kezd8ddé életet,

Férjem akaratabél és az & hatalmas kardja &ltal az Eurépat elontS
lavina feledtj4n megéllittatott, egy kis karcsi oszlop éllotta ttjat, amin
Méria képmasa &ll és a té] befodi palastjaval ennek a romlasnak indult
kereszténységnek tormelékeit.

Kirslyom ideérkezeit, 6 az, aki ennek a ravarnak itt megilljt pa-
rancsolt,

8 a népeknek akarva, nem akarva el kell fogadniok az & zsarnok-
s4ght, aminek uralmit hiszik és csak én tudom, hogy ez milyen j6, mert
az 6 karjai kozdtt fakadi bel6lem ez a kezd6d6 élet.

Most, hogy mar béklyéba zarattak, nem -tehetnek rosszat és a 6,
ami beléjiik volt béklyozva eddig, felszabadult.

fs mindazon gonoszsig helyett, amit oly hévvel miveltek, Istenem.
micsoda meglepetés lesz szdmukra az az 6rém, amit csak kérni kellett
t6liikk, hogy két kézzel adjak.

Tudjatok, mi rejlik egy asszonyi pillantisban vagy esak a hangja-
ban is, ha énekel?

Istenem, Te azt a hatalmat adtad nekem, hogy aki ram tekint, éne-
kelni jon kedve, mintha a zene ritmusit hordozném magamban.

Taldlk4at adok nekik az arany tavon!

Amikor mar egy lépést sem lehet tenni, hogy akadilyokba és sza-
kadékokba ne iitkdzziink, s amikor a szé mar csak vitira szolgil, mért
nem veszik észre, hogy a kaoszon ti] a dolgok ldthatatlan tengere a
miénk?

Hogy aki nem tud beszélni, énekeljen.

Nem kell ehhez més, mint egy kicsi 1élek, aki a benne rejlé egy-
szeriséggel a hangot megadja, hogy mindenki feleljen rd, akarva, nem
akarva vdlaszoljon r4 és Osszhangba j6jjon vele.

Mind e hatirok felett alapitunk egy elvardzsolt orszdgot mostan, ahol
a lelkek adnak talalkoz6t habkdnnyd cs6nakokon, miknek terhéiil egy
kénnycsepp is elég. ]

Nem mi teremtjiilk a zenét, az magitél is megterem itten és senki
ki nem szabadul varézsa al6l, ha rifigyel ¢és lelkestiil belémeriil.

Hisz a helyett, hogy mindennek ellene szegiilnénk, ecsak a boldog
hullimok jatékinak adjuk 4t magunkat!

Az én uram és kirdlyom nyugalmat adoit ennek a népnek, de ezen-
feliil engem is magéival hozott, az 6 szerelmes felegégét és én, a mene,
megfosztva személyemtdl, orokre itt akarok maradni a gyiimolestéi ros-
kadozva, amit magamban hordozok. :

(Athéni Szent Dénes lép be, elftie Bernini angyaloihoz hasonld alak
lépked nagy z6ld pdlmadggal a vdlldn.)

ATHENI SZENT DENES: Milyen j6 itt, ebben aw elhagyatott templom-
- ban, amelyben csak ezek a jobbrél-balra nyilé fillkek lehelik a szent
Ismeretlennek jaré szolgilat tudatat.

Hallgatni ezt a kis teremtményt, amint oOsszetett kerekkel és lelki-
leg mezitldbasan tisata szivébdl imadkozik.

Nem latni ceak a mécsest, egy cseppnyi tiizet egy cseppnyi olajom,
de az § sz&méra elég thgas em a hely,



Hogy megliassa a vilag kddének felszakadta utan

Az Eg6 Csipkebokroi, vagy a Villimban a nagy KiengesztelSt, vagy
a Baranyt, a torvény pecsétjét.

J6é hallgatni azt, aki halat mond az & Uranak a feloldédas tutjanak
felén jar6 vildgban, amely egy pillanatnyi gyengeségében békességre
szdnja el magat; jo hallgatni azt, aki hiszi, hogy csak a szivét kelt fel-
tarnia, hogy minden teremiményt e boldog kortk orémére bizzon.

...De az ember tudja, hogy nem az Oromre sziiletett.

Nines orém, mely teljesen foglyaul ejthetné itt a f5ldon, nines
olyan kiraly, aki mindenkinek szolgaljon hatalméval, nines olyan tor-
vény, mely mozgisdnak teljesen megfeleljen.

Mert mialatt Nyugat korlatok kozé tudia magidt agyazni t6rvénnyel
és renddel és alkotménnyal és olyan kiralyokkal, kiknek vaskezéb6l az
egész egyrésze sem sikolhatik ki,

\ Szomori - lett egyszerre az ember é&s ahogy 1j tavasz zsendiilt, meg-
érezte az 1] aramlasokat.

Es érzi, hogy a vilag, amely nem forog visszafelé, valtozik és az
angyalok, kiknek sorat megirtam, mar megsigtdk neki parancsunkat,
hogy masra kell torekedjék,

Mert nines igazi rend masutt, mint az égben és nincsen mas zene,
mint az, amit a f6ld zenéje elfojt,

Nem teremtetett olyasmi a f6ldén, ami az ember boldogsagira te-
remteteit volna, hidba acsarodnak tehdt a te szaszaid, 6 Bonifac, és
barhogy is torekedjenek, hogy megtalaljdk azt, amit keresnek az anyag-
ban, amely nem hagyja magat meghéditani, hanem csak magahoz format-
lanitja 6kef. '

s azért terjeng a szlavsag tengere, e tervnélkiili mélység, mibe
Eurépa gyokerei nyulnak, hogy szenvedéssel tapldlja az egészet, ha ki-
fogyna e kincsbél.

Ott messze az Gceant6l, amely csak szlk szorosokon és fortélyosan
elzart 6blok ttvesziGin at veri feléje habjait,

Olyan nép arja zug, melynek hatarait csupdn a tisztitétliz vonja meg.

A fagyban és az éjben, a szélben és a jégben, a héban és a sérban,
amelyek lehizzdk a l4dbat és a lelket, a holt Kaspi 16 felé visszahatralo
folyé ©lében, amelynek ttja minden lathaté cél hijan sezlikolkddik,

igy az emberiség e hatalmas dga mi masra szentel§doit volna,
minthogy mindenkité! idegen voltat belassa? Es ez legyen a kinja, de
iidvossége is.

Bezart és semmit sem lathat ott, Ha kinjat6l szabadul, unalom @ai
messzebb, Ts csak koriil kell néznie, hogy azonnal belassa: a jelen
semmiféle alkotdsa sem lehet elég j6 neki.

Es igy Kelet emelkedett fel az igazan emberi szintre. Egek hajésa,
én, az oGlomsulyd horizontok felé emelkedém, hogy szamadasomat meg-
ejtsem.

Ezért hagytam el Szent P&l szavara Athénf, mert &, hogy undorod-
tam mind iskolaitél és a professzorok ¢ tiindérasszonyatsl, Minervatél,
ki szentté bélyegeztetett szemiikben!

De nem indultam el Keleinek. Mert megértettem azt, hogy Eurépa-
nak megmentésére, ennek a nagy barkanak Ossezfogasara, mely idomta-
lan szdrnyaival a habokat veri, mintha a f6ldb6l akarn& kitépni magat,
hogy elhagyhassa a sartomeg vonzokérét és megtaldlja utjat,

Elére kell hogy alljak, csticsara kell hogy szalljak, hogy elttem csak
a csillagok és mogittem az egész f61d legyen.

Es hogy keresztiil vezessem az embert a zailé tengeren és minden
éjszakdn, mi mds lampast nyujthattam felé, mint levagott fejem?

(Helyei foglal az emelvényen.)

DONA MUSIQUE: Istenem, ki vagy ma!

Es holnap is leszel, gyermekem Neked ajindékozom, mert megmoe-
cant 6 immar és én tudom, hogy sarjad.

Mit bantson a jelen, mikor a jov6 alakul bennem?
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Megsokszorozédom benne, mint a bilzaszem, amely tipldl majd né-
peket és benne maris mindenki rokonom, & benne iarom két kezem
azok felé, kik ezutdn sziiletnek.

Hogy érezzék vériikkben az én véremet és lelkiikben az én lelkemet,
amelyben Istenhez széllvan nincs panasz, csak koszonet és ujjongd
Alleluja!

Minek féljiink a zavarokiél és a mindennap fajdalmaitél, mikor be-
I16liink uj dolgok sziiletnek, mikor

Holnap sziiletik minden elmilt napbdl és folytatédik minden, mi-
kiozben a teremiés roppant tartalékaibol fogyasztja oénmagit,

Mikor Isten ujja nem 4ll meg, hanem az Orokkévalgsigba irja ve-
link hosszabb vagy rovidebb vonalakkal,

A legkisebb vesszékig és pontokig,

Azt a konyvet, amelynek értelme akkor vilidgosodik majd meg egé-
szen, ha befejeztetik.

Ugy van ez, mintahogy a kolt6 miivében csak az utolsé vonéassal
fejti ki tokéletessé gondolatit, mely mar az elsé szavakban ott szunnya-
dott, mikor életre kezdte hivni alakjait, kik hivasara vartak.

Sok szétszért mozdulat végiil is az Usszhangot szilli, miutdn mér elég-
gé egyesittetett, hogy sokfélekép szbljon.-

Istenem add, hogy gyermekem, kit Eurépa kozepén eziilok, zenét su-
girz6 lény legyen és a belble sarjadé Sréomben a lelkek mind talilkozza-
nak, ha hallgatnak majd ra.

(Belép Szent Adlibitum egy nimfeSzerd lénnyel, kinek 20ld haja kizé
nddszdlak vegyillnek 63 aranyozoit evezdlapdiol lart kezében.)

SZENT ADLIBITUM: Eurépa alszik hdpaldstja alatt, 6 mennyire
kiérdemelte ezt a kis nyugodalmat.

De nemsokdra ujra felgyiilik majd ereje és Wjra meg Gjra kezdi,
mint a soha el nem ecsitulé tenger, hullamzasait.

Szeretem a forrisok e vidékét, hol minden gbrdiilé vizesepp, mielétt
lejt6jén lefutna, egy percig tétovan megall ttjdnak kezdetén, de ezek
koziil is jobban szeretek egyet.

Mind a folydk a tenger felé futnak a Kkaoszba, de a Duna az Eden-
kert felé folyik.

Es hidba is tanitjdk nekiink, hogy nincs oft mar més, csak pusztasag
és kietlen hegyek, amelyek oly magasra sziknek, hogy csicsukat emberi
szemek el sem érhetik,

Jol van az, hogy az Edenkertnek el kellet! tiinnie, mint haldlraitélt
varosnak, melynek felszéntjak alapjait és eltorlaszoljdk dtjait vagy mint
a binbdnatban femorzsolandé szivnek.

Most szabad és kitart ott a tér, hogy csak Isten lehellete jarhassa 4t
és benne semmi emberi ne verhessen fészket,

Mert ott van a Hazénk és miéta elhagytuk, jaj de nyomoriisigos a
sorsunk! Es onnan ké] felénk minden évben a nap és a tavasz!

Rozsék virulnak ott és szivem oda vagyik ezomjas kivdnkozdssal s
ha csalogany vagy kakuk hangja szdll onnan felé, felfigyel vAgyaban
elomolva,

Oh! ott szeretnék élni! Szivem csak arra repdes!

(Elindul lassan az emelvény felé.)

Possonyi Ldszli6 forditésa
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HARSANYI LAJOS:

446

VERSEK

A FEKETERUHAS FERFI

Egyre sfribben latom 6t, amint nyomon kdvet.
Régente azt se tudtam, él-e a vilagon,

De most az 6szi kodben egyre tobbet ldtom.
Komor léptekkel bandukol a nedves, tisza jardam,
Az arca jéghideg s kemény, mint ritka marvany.
Gytrls kezén felvillan néha egy piros rubintkd.
Ninés lény oly iinnepi s titokzatosabb, mint 8.
Eldszdr azt gondoltam, hogy bizonnyal orvos,

Ki tarsolyéban ritka mérget hordoz

Vagy bilivész tén, aki finom kezekbdl jésol

S boldog jovét esikar ki a mogorva sorstél.

De egyszer este lattam, hogy a sarki boltos,

Ki cégérnek gyakran kiall a cukros-bolthoz,
Beugrik hirtelen a hazba, szinte fut tanm,

Hogy meg ne lassa 6t a vandor kiinn az utcan.
Lehtizza gyorsan a reddnyt s figyel "ijedten,

A haz6rz6 kutya is meglapul a kertben.

A hizak vén kapuikat gyorsan bezarjak,
Elnémulnak a menhelyek, a messze zardik.
Elrejteznek a varosok, a megriasztott falvak.
Felhé mogé buvik a hold s a szél is félve hallgat.
En szivdobogva allok kiinn a kddben s fij dalom.
— Ki vagy te? — kérdem. S & felel: a — Fajdalom.

DUNANTUL SIRATJA SZENT LASZLOT

Ugy diltél ossze hirtelen,
Mint roppant kétorony.

En szélutotten iltem a
Vad halotti toron.

Tudom, a kriptiban is élsz,
Szived ott is dobog

Es bennem megperdiilnek
Sziven vert gyaszdobok.

A Rabéan tejkék nefelejeset,
Hogy véliik hintselek,
‘Nem tépek néked tobbet:
— nincsenek...



T0Z TAMAS:

SZEPTEMBERVEG! ELEGIA

A hatvanéves Harsényi Lojosnak

Ki nydjtja at kezét a tagas égnek,

ugy mint a fak: kitarva egészen.

s folkuszni rajt, mint konnyd hégesén.
Hova? Jaj, tudjak némelyek, kik vért,
. vel6t és szivet aldozdnak érte:

Maist nem lehet: elhagyni régi hazunk,
titokban, mint a gyongyhézszin csigik
s kibdjni l4dzasan a zsongé szélbe...

Egy kocka bukdicsol keziink kozott,
esak egy, hat sima oldalan forogva.
Hat szdm kozott, hat oldalon, hat ut
vezet, ki tudja hol, ki tfudja mily
szédité csillagokba. Mar forr a must.
Lazin lobog a k6 a mérhetetlen
hordékba lenn és mint a lava, omlik.
Ki tudja, hidny elem gerezdjét torte
Ossze egy lathatatlan sajtolé
kemény kove. El6 a gyors lopokkal!
Tiid6re ezivni, mint a levegét,
mely éltet és meghalni batorit.

Anyag anyagra gytl és kdére ké
s a néma térvény dallama suhog esak
az égre gyalé Teremtiés sziiretjén.

Csondes vilag ez. Pafranyok libegnek,
a lanyha ezél tusztatja &lmaik,
de im a flben lazad6 erdé kél
és folfelé t6r, megtiporva d&sét.

Ez volt az els6 harc. Az alkoté liz
halét kotott a levelek gerincén

s szétégazé erekbe csorgott 4t

a must. Csobogjatok csak zdldeld
erecgkék és éljetek ti hisevd
viragok. Némédn, de mindig ldzadén.

Hol lelhetnénk f6l mar a fiirge pallét,
mely szédit, ringat s végitl atvezet...
Tiindérhajszal lebeg a 1ét aztirjan,
mely ecsillagot csillaggal osszekot
s a fl hegyérdl virgone 4zalékok
testére gondoriil. Be j6 merengnil
Halak, kagylék & ti villogé meduzik,
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ratok figyel a szem, lebegjetek

a tengerek morajlé mélyein.

Hény ismeretlen félsziget dereng

a tigrisek parazslé zold szemén:

hegyek, hovd még 61 nem ért a lab

& vdlgyek, nyujt6z6 fak és nagy folyok.
Fonn allunk mi, vagy lenn? Ki tudja, hol?

A csontjaink {61é fesziil a rejtelem:

megioghatatlan, aldott s illané.

Smaragdszin fiirt, elégszer megiorettél!

Igy kell nekiink, bizony, romm&a omlanunk,

hogy égbe szokjon marviny palotank,

Hajoliatok csak dobbent fellegek

egyszer le hozzédnk, mert mér épiiliink.

Enyészet volt itt, sziklat 6rol6, .

egész a csontig surrané halsl.

De 4ll a k§, szilird és mozdulatlan,

mert megnyugtatta mar a Mozgaté.

Nézz csak koriil, halal, nem ez a pere,

mely j6 gazdaként dolgot &d neked.

Az 0sz ez itt, mely mint a sziiz ledny,

méhét takarja, de mar almodik.

Erés, de fél, mert félni j6 és 4ldott,

fgy tudja ezt 6rokt6l fogva mér.

Edes Szeptember, mért karolsz ma &t
s Vergiliuszként mért vezetsz a 1ét
hegylancain? Hogy lassak- is taldn?
J6 szem helyeft er6s kéz kell nekem!
Acélt kovaesolj vézna ujjaimbol
és dongaként fesziiljon tenyerem,
bhogy egybefogjam sziireted borat.

Es mint a must, daloljak hajnalonta,
ha kél a nap, daloljak estelente,

ba j6 a hold a méla tajra hullvan.
Miként azok, kik tudjak, merre szall
a kéesag €s a bronzszindl levél

s a Bolcsesség bastyait épitik.

Zizegj, zizegj te sargulé falomb...
Alant borongnak mdér az Gj borok,
egy-két dié lehull g ha feltorém,

& Mérhetelen magva nég felém.

~ Tie Tomds
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POSSONYI LASZLO:

EB URA FAKO

— Lovas jott Rétérdl, a rendhéazbél ... — nyitott be az asszony az
urahoz egy homalyos Oszi reggelen.
— Mit akarnak velem? Semmi dolgom a papokkal! — fakadt

ki kevélyen az Oreg. Kopott, még a pipat sem vette ki a szajabél
és mereven nézett sziirkés halyogos szemével az ablakon 4t a
kddbe. ,

Az asszonynak rokona volt a pap s vagy harmineéves immar
a vita koztiik. Tudta, hogy az ura hajlithatatlan. Motozoft a kotdje
zsebében, kereste a sz6t, végre nekifohdszkodott:

— Az oreg Bélik Lénart izent, haldlan van. Keresziény mo-
don békiilni szeretne.

Valaszt nem kapott.

— ... merthogy papi ember, még ezt a haragot sem akarja a
szivére venni. Csak azt kéri, izenje meg, nem haragosa tobbé.
6 pap létére nem tehetett akkor mésként... majdnem hogy bo-
csanatot nem kért szegény Lénart bdesi... Hat széljon mar egy
8z0t . . .

— T4n én kérjek boesanatot t6le? Konyordgjek neki abszo-
luciéért, amiért tonkretett? Hogy az a...

A kéaromkodas goéresds kohogésbe fulladt, elakadt lélekzettel
esett vissza a szalmafonatG karosszékbe. Az asztal két sarkaba
fogozott s ketten egyiitt Ggy rézkoédtak, mint valami rossz malom
egymastol elkivankozé darabijai.

— Itt a viz, — tériilt vissza sebesen az asszony a szomszéd
szobabdl, — igyék egy kicsit... na-na Oregem, nines semmi baj.

A kohogés el is milt.

— Ez az 0Oszi levegd 4rt maganak, meg a pipa. Hogy ki nemy
eresztend a szajabol egy vilagért. Az éjjel sem nyughattam a ko-
hogésétsl. De csoda is, mikor még az agyba is magaval viszi.

— Ez tartja bennem a lelket, — felelt r4 emez egykedviisen
s nagy fiistkarikdakat fujt, aztin belebamult.
— Az viszi a sirba... az orvos is mondta.

— Igen az dregség, meg az aszima. Az ellen nem tud orvos-
sagot a doktor.

Hirtelen 0j roham fogta el, egészen belekékiilt.

Az asszony rémiilten topogott koriildtte, rossz végét sejtette a
dolognak. Hatirozottan szélt hat rd az urira, amit ritka esetben
merészelt.

— Rogton fogatok. Be kell mennie a faluba, vizsgaltassa meg:
magit. A gyakornok bekiséri.

Hidba szabadkozott az Greg, felraktik a sirga brieskira. In-.
dulds el6tt az asszony kitanitotta a fitt:

— Vigyazzon ra Sandor fiam, le ne engedje szallni kocsmazni.

A kocsi kigbrdiilt a tanyar6l. Az ispan egyediil ilt hatul a
birkabdr ldbzsikban, meg a nagy sziirben. A levegén feléledt,
kionnyebben lélekzett mar. A kod oszladozni kezdett, gyéren pis-.
lakolt 4t rajta a nap. A szikes mezd sok apré tocsog6jaban meg-
reszketett imitt- amott halvany fénye. A kisiilt legelé helyenként:
gyava kis hajtasokkal bizonygatta &szi es6ktsl felujult életkedvét.
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De a gyenge Oszi sarjukon ott leselkedett a hajnali fagy dér képé-
ben a pariosabb oldalakon. A birkdk egykedvl tirelemmel matattak
a torsok kozott. A bricska neszteleniil surrant a felazott tton, a
kodben tompan csilingelt a vezériirii esengetylije is és Gigy érzett,
hogy kodhullasként mulik az élet.

A fehérbaritok tornyos rendhaza faké foltként rajzolédott ki
a kezd6 hegyektdl cifrazott litéhatirra. Szépen haldoklott a vilag,
az O0sz megfogta az Oreg ispén szivét is, ilyen kozel még nem
érezte magahoz soha. A sok duhaj emléktSl népes tad] ma mést
mesélt neki, mint hajdanaban... elmilist. Az a fehér kéhéaz ott
a hegyek aljin nem hagyta nyugodni, folyton ra kellett gondolnia.

Hat haldoklik az a keményszivli Oreg pap, életének megron-
téja. S most még nyugodt lélekkel akarna Atsétalni a masvildgra.
Ha marja a lelkiismeret, hadd marja. Hadd marja legalabb ugy,
ahogy 6t meg az élet marta.

— Megmentettem a lelkit a karhozattél... — hetvenkedett a
boros cimboriknak, amikor eléadta az asszonyszoktetést. Mert ha
mir majdnem koldushotra juttatta a pap, legalabb regényes his-
tériat kellett fabrikalni a dologb6l, hogy csodiljak.. Akit csodl-
nak, azt nem sajnaljak annyira és Gazsi nem akarta, hogy szana-
kozzanak orajta. Hiszen nem kinlédta volna végig az életét ezen
a rossz ftanyén, ezen a koldustanyin, ma talin jészigkorminyzé és
ur lenne valahol, talan éppen a papi kastélyban a gbégos Wéber
helyében, ha ujjat nem hiz a baratial. Igy csak az a dics6ség ma-
radt meg, hogy mindent fel tudott tenni egy kockira az asszonyért,
legényesen s a sok veszteség helyében 6vé volt a hetyke mondas:

— Kijatsztam a papot.

Ez kellett itt a Tiszahiton, ez a mondés. Mintha hajjal kene-
gette volna a cimborikat, Ggy szerették hallani. Merthogy 6k mas
hiten voltak, meg a papi foldek is zsirosak voltak, Gazsi beleme-
nekiili ebbe a szerepbe. BEg folyt a szdjar6l a mese, ebben a ki-
cifrazott visszaemlékezésben volt fiatal egész életén Aat. Latta ma-
gat siindérg6zni a szép fiatal gazdaasszony mellett, akinek az ura
Amerikaba szokoit a vasuti pénztarral, aztdn a paprokona magé-
hoz vette. Megesapta az orrat a j6 meleg tejszag, mint mikor tej-
osztiskor elfszor tévedt a karja az Agnes derekira. Ebbdl lett a
baj, mert Bélik Lénart hamarosan neszét vette a dolognak és
maga elé citalta fiatal gazdatisztjét.

— QGazsi fiam, hizasodj meg.

— En is éppen abban jarnék, tisztelendS uram. Adja hozzdm

- Agnest.

— Azt az egyet nem adhatom fiam, mert annak férje van.
Ha gazember is, ha Amerikaban van is, de a férje. Amig annak
meg nem jon a halotti levele, én ezt az asszonyt megérzém és
nem tirém, hogy valaki ravesse a szemét. Ebben a hézban én pa-
rancsolok. '

Lehorgasztott fejjel botladozott ki akkor a pap szobajabél.
Mégis esak a papok kenyerét ette, nem akaszthatott tengelyt ve-
litk. Bélik Lénart a kezére jart, mésik birtokra helyezte, nem
kellett mar mindennap latnia az asszonyt. De ez csak olaj volt a
ttizre. Most hogy dugtik el6le az asszonvt, még aludni sem tudott
‘az G tanyan, ahova elvezényelték. Miért félti gy a pap azt az
asszonyt? Nem jon annak vissza az ura sohase, mert nem hoz-
hatja vissza a vasiti pénztart, amivel elszokott. Aztin ki tudja,
ha meg is hal, hire jon-e annak? Az ilyen sikkaszté nem bolond,
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hogy a sajat nevén szerepeljen, 6rokséget se nagyon hégy, hogy
amiatt megkeressék torvényesen az asszonyt: szabad vagy mar.
Es hat ha nem is a vallids parancsiért dugja Ggy azt az asszonyt a
barat? Tiizes lett ilyenkor az 6 fekhelye, a j6zansig meg mind el-
pérolgott a fejébhol. Fs csak folytak a keritésugrésok, Agnes csak
«ott tancolt a szentmirtoni balon, 6 maga lopta ki éjnek idején a
kastélyb6l, mikor mar aludt mindenki. Ki is tiltotta érte Bélik
Lénart a hazbél, mert a fiillébe jutott a histéria. Tél volt, sehol
sem talalkozhattak. Nem birta tovabb, megiizente Agnesnek:

Estére ott leszek érted, légy készen. Viszlek orokre.”

Es kihurcolta az asszonyt ladistul, csomagostul a vaksotét éj-
szakaba. Méar fent iiltek a szekéren, amikor elébiik toppant a
barat. :

— Vissza!

Es megfogta a lovakat. Hiaba szélt r4 Gazsi, nem ereszietie a
lovak zablajat. fis akkor a pap arciba vagott az ostorral, aztan
meg villimgyorsan a lovak kozé. Elvagtattak.

Itt d6lt el a sorsa orokre, itt borult arnyékba a fiatalsaga. Ki-
dobtak a papi birtokbél, Bélik Lénart megszamoltatta az utolsé
patkoészogig, a szalmat dekaszdmra vette szamba. Amit évszamra
lopott a cselédség, mind § fizette meg. Tele addssiggal, meg az
asszony ladajaval keriilt belé a szomszéd grof maradék birtokaba.
kiiszkodni a szikkel. Itt élhetett akar bagéhiten is, nem kereste
rajta senki. Oda nem akadt soha ispan, mert mintha gazdija sem
lett volna annak a birtoknak. Evente egyszer-kétszer jott le fa-
canra, fogolyra vadaszni, aztan csak az volt a gondja, hogy a féca-
noknak meg a foglyoknk legyen gondoz6juk, hogy azt a kis erdét
a foly6 partjan el ne lopjak, amiben azok koltenek. Kiilonben pe-
dig éljen meg az ispan a birtokbél, ahogy tud, de a vadaszatkor
legyen meg a traktamentum a vendégeknek. Lehetett it koplalni
otven hetet, hogy kett6ig kirughassak a vildg fenekét. De ha
koplalt is, jéformén a maga ura volt ebben a birtokban. Csak ép-
pen a szomszédsdg ne volna olyan szoros a régi helyével. Ott litta
maga kortil mindig a multat, a papi birtok rangjat, amit oft-
hagyott. Csak egy barazdat kellett 4tlépni s ott mar jé televény
fold ontotta a termést, paripak repitetiék a tiszitartékat, neki meg
-ebbél a koldusurasighél kellett térlesztenie az adéssagat. Nem lehe-
tett ezt jozanon elviselni, inni kellet{, eburafakézni a vilagot, hés-
regévé magasztositani az asszonyszoktetést, dicsekedni vele. Ne
sajnalja 6t senki, nem bint § meg semmit és eldaridozza az életet,
hogy bisulni ne ldssék. £s nem o6regedhetik meg, amig az a mé4-
sik ott €61 a rendhdzban, nem lehet nyomorult beteg vénember,
mert Osszesignanak mogotte, megsajnalnak. Addig érdemes csak
€Ini itt, amig akad ember, aki esodalkozni tud 'rajta, hogy milyen
magy legény volt akkor, mikor @sszerugta a port a barattal.

Hogy ezt végiggondolta, szinte hallotta az ivécimborik csik-
landozé felnevetgéléseit, az éljeneket pohirkoccandsmuzsikaval,
az elismerést: .

k'_— Ez a betyarélet, Gazsi batyam, ezt nem csinilja utanad
senki...

Nagyon meg voltak ezen a tijon elégedve magukkal az embe-
rek, szinte tulsagosan is. Akirmi t6rténmt, ittak raja, megiinnepel-
16k a jégverést, az aszalyt vagy az arvizet. Megiinnepelték az éle-
tiiket, amilyen volt. Olyan rossz volt, hogy csak iinnepelni lehetett,
elviselni nem. ,
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Vigasztalasnak, mamornak mégis ezt szerelte igazan. Még

most is el tudott andalodni rajta a szomorG &6szben, csak akkor
riadt fel almodozasabél, amikor a falu kockakoveire gordiiltek a
kerekek a kodaztatta foldit puha sarabél s razésra fordult a koesi
Jarasa.
A faluban a kocsizorgésre megmozogtak a fehérfiiggonyds ab-
lakok, kikivancsiskodtak az emberek, tudni, ki merre jar s vajjon
mi dolga lehet. Egykedviin fogadta a koszonéseket, igy jézanon
jobban szerette mar az embereket emlékezetbll, mint sajat testi
mivoltukban. Végre megillt a kocsi. Az orvos hozzdidomitotta a
beszédét a betege szétardhoz. Oblosen invitalta befelé, kérdez-
getle, hogy talan kirugott a hambél, azért jott. A szeme sarkabol
pislantva meg lemérte; hogy nagyon rossz bdrben van az dreg.

Gazsinak mégis ]6lesett, hogy legénykedést, hamugrast vet-
nek a szemére. Szerénykedett is nagyban, hogy nem igen mulato-
zik mar 6, csak ez a k6hogés elé6bb-utébb sirba teszi, ha az orvosi
ész nem segit rajta. Megadtik 6k ketten a modjst egymdsnak. Az
orvos aztdn megtapogatta, egyik szavdval vigasztalta, hogy a va-
daszatra rendbejon, aztin meg ijeszigette, hogy az evéssel nagyon
vigyazzon, italtél, pipat6l meg éppen tartézkodjék. Aztin orvossa-
got irt, a gyakornoknak meg kiilon suttogott valamit.

Az Oreg mormogva cihelédott fel a kocsira, alig hagyta magat
becsavarni a kocsi mélyén gomolvgé labzsakba, meg a takarékba.

»Méghogy mar a pipat is kikivanjak a szambél, meg azt az
egy-két ital bort! Ne egyek nehéz ételt...” — és gyanakodva te-
kintgetett az el6tte il§ gyakornokra, hogy vajjon mit trafikalha-
tott az orvossal.

Kiértek megint a mezdkre. Most még seomortibbnak tetszett
eldtte a vildg. Semmi értelmét sem taldlta mar, ha csak lemondas-
bél kell alljék. ‘

»-.. annak a maéasiknak, ott a kéhazban bizonyara j6l esnék,
ha latna 6t ilyen nyomorultul. Ilyen nyomorulful, amilyenné 6t
tette a papja makacssagaval, Uzent, bocsinatot kért — otlott az
eszébe, mieldtt elfogta volna djra az indulat. Tudja, hogy az asz-
szony szeretne mar egyszer hites felesége lenni, az § rokona, eb-
ben segitene békiilés helyett. Mit lesi azt a harminc esztend6t, mit
keresi a holttd nyilvanitast. Ha békiilni akar, ezt csak azzal kezd-
heti, hogy megesketi ¢ket.

Elnézett messzire a hegyek felé. A fehér rendhdz csak ott
bislakodott, még nincs rajia fekete zaszlé, a lélekharang sem sz6-
lalt meg a tornyaban. Boltozatos hideg szobdjiban ott viaskodik
talan a halillal a barat. Izenni kellene neki, ha békélni akar.
Megizenni, hogy mi lehet egy ilyen élet utin a megbocséitis ara.

Egyszerre ciginymuzsika iitétte meg a fiilét. Epp a Diibogs-
csirda mellett haladtak a faluvégén, abban huztik. Ilyet! Fényes
nappal! Innen kell iizenni és megvérni, amig megfordul a postas.

— Andris te, — sz6lt oda a kocsisnak — 4llj meg csak!

A gyakornok hatra fordult.

— Azt parancsolta a tekintetes asszony, egyenest haza hajt-
sunk, ne idézziink sehol. Ne varassuk meg.

Mintha villimiités érte volna, figy sajdult belé a sz6. Paran-
csoltak, hogy hazamenjen. Bezirjdk a héazba, &poljak, és hire sza-
lad a vidéken: Vincze Gazsi a végét jarja, nem hetvenkedik
tobbé, meghunyaszkodik. €s lekopik lassan réla az élet, ez a gya-
kornok meg a helyére iil. A felesége mehet papgazdasszonynak,
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valamerre, ahol felfogadjak. Hat nem, akkor inkibb Bélik Lénéart-
hoz menjen Ozvegy fével. Az legalabb rokona. Ha mar nem él,
ha hamarébb hal meg, a pap valahogy csak gondoskodik a roko-

narol. . .
— J6l van, ne félj — kialtott a fiira, — nem korcsmazni

-akarok, tartozist egyenlitek. Te meg azalatt elmész a rendhézba a
kocsival és megmondod Bélik Lénart tisztelendé trnak, hogy én
meghékélek, de 6 meg adja rank papi kezével az aldést, mert le-
telt mar az a harmincesztend, amiota az Agnes férje eltlnt...
Megértetted ? )

A gyakornok értette is, meg nem is, de nem mert ellenkezni,
lesegitetie az- Greget az iiléshol, aztan elhajtatott, Gazsi meg bel-
jebb keriilt a korcsmaba. Az asztaloknil napszamosemberek viga-
doztak, olyanock, akik nem 6lnek otthon. A korcsmdros nagy fehér
kotovel keriilt elébe, amit szép cifra vérfoltok cifraztak.

— Mi az Hegediis gazda? Gyilkoltak? — kereste meg a. tré-
fasabbik hangjat.

— Ledltiik az els§ hizét, aztdn egy kis tort tartunk. Uljon le,
tekintetes Ur, jon mindjart a jegyz6 ar is. Nem lesz egymaga.

— Nem banom. Van-e jé bora?

A korcsmiros igenelte, hogy van, erre leiilt, iszogatni kezdett.
Alig hajtott le egy poharral a savanyu csigerbdl, megjott a jegyzd.
Oblés hangjan mar az ajtéban kiabalpi kezdett, drvendezett a ré-
gen latott cimborinak. Nagy hangon kérdezgette, hogy talin el-
esapta Gazsi az asszonyt, azért él koresmabol. Gazsi hamiskésan,
sejtelmesen kontorfalazott, hogy 6 bizony valami asszony dologhan
il most itten, de azt, hogy miben, nem kéti senkinek sem az
orrara. .

Ittak raja, aztan a koresmdros nagy tanyér kolbészt tett elé-
juk. Az Oreg mohén enni kezdett s koriilnézett, hogy latjak-e? A
kolbasz kétujjnyi zsirrétegen uUszkalt, tempdésan mértogaini kezdte
a paprikas levet és atkiabalt a parasztokhoz, hogy izlik-e nekik is
Ggy az étel, mint neki. Borzongas futott at a testén, megrazkoédott,
de azért mutatésan lednt6tt a torkan egy pohar bort és felragyo-
gott a szeme. Nézték elismeréssel, csodalattal, a szegény emberek
aldzataval, hogy igy tud inni egy tr. O pedig érezte, hogy szédiil
és émelyeg a szdrnyen zsiros ételt6l. Persze megkoplaltatta mosta-
ndban az asszony. Ujra méartogatni kezdte a zsirt, ujabb tanyér
kolbaszt kért, pedig mar gondolni sem tudott ra csomorlés nélkil.
Es 0j bort heozatoit, az erésebbikbél, aztdn odaintette a cigényt.

— Te, hizd, hogy amikor én legény voltam...

Vadul ontotte magaba a bort és Osszecsikorduld  foggal jat-
szofta, énekelte el a notat. Hetykén az els6 felét, aztan zokogésan,
magamagat siratva a masodikat. Mikor odaért, hogy hiaba kur-
jongat, mégse tudja mar, hogy & volt az, koriilhordozta biiszkén,
pavaskodva a fejét, hogy vajjon elhiszik-e még neki a mulatsagot.-
Elhitték. Mindenki ¢t nézte. Most mar konnyebb volt visszaz6k-
kenni a régi gyakorlatba. Bort hozatott az egész ivonak, koccintott
is sorra mindenkivel.

— Igyunk, testvérek. Eb ura faké6. Olyan kénnyii most a vilag!

Aztan Gj nétat rendelt: ,,Uj a csizmam, most vettik, most vet-
tik” — énekelte és illegette magat a széken, pattintgatott az ujja-
val keserves igyekezettel, de kifelé mutatésan, hogy ne lassak,
mint 6li meg magit a felesége kedvéért s a szédiilés majdnem az
asztal ald sodorta egy-egy hevesebb mozdulatnal. De egész elmula-
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tott életének szomoriisiga most valahogy feltdmadt benne és &
segitségére jott. Az erdsebbik bor lassan megtette a hatésat, el--
zsongitotta és megszabaditotta zihalé melle fajasatél, szive sajgé--
satél. Most mar vitte, ragadta a mamor. Régi, ismerds mozdulatok
rangottak ki beldle s valami lazas sietségben visszatalalta magat
a multba, amikor az elrugott vilig szivarvanyszinben forgott korii--
16tte s nem volt mas, csak egy nagy hejehujis, sohavégenemlesz.
dirid6. Az arcok tancolni kezdtek elétte, nem érezte mar, hogy
egy rossz faluvégi kurtakoosmdban il

Tanenotat rendelt, a csizmaja szarat csapdosta, s kiabalta:

— Az én csizmam disznébiir... hadd tancolok...

A jegyz6 le akarta fogni, mikor a korcsma kozepére ugrott,
de dithosen ellokte magatol.

— Te is semmi embernek tartasz mar, hogy téincolni se
hagysz?

A jegyz6 nem merte semmi embernek tartani, de megijedt
lilssra valé arcatol, zihalé lihegésétél. Mar azon gondolkodott,
hogy segitségért szalaszt, Gr féléért, akivel megfékezhetik. De az
breg mar tancolt.

Valahonnan messzir6l mintha felrémlett volna még egy hang:

— Bolond vagy, Gazsi! Azért az egy asszonyért csupa bolon-
dot teszel...

De nem akarta meghallani, elszoritotta szivét a homélyos féle-
lem. Ha most itt ennek vége lesz... ha ezt most itt kell hagyni,.
hazaviszik, bezarjak. Es ha késébb hal meg, mint a barat, nem
lesz hovi mennie Agnesnek. Most még visszakérheti magit a
nagybatyja kegyelmébe, a végrendeletében is gondolhat vele az
oreg, meghagyhatja, hogy ne dobjdk ki az utfélre szegényt.

A zene vijjogésan dobogott a hiirokon, vadul jarta ra 6 is a
tancot. Nem latta mar a esodalkoz6, tandcstalan emberarcokat,
csak annak a parancsolé érzésnek engedelmeskedett, hogy ki-
tegyen magaért, szépen, rangosan haljon meg itt, mindenki szeme-
lattira. Hogy hire menjen az 6 mutatés halalanak és sajnalat
Ovezze korill Agnest még a rendhazban is.

A voné egyre sebesebbre pendiilt, a hangok kapkodva z6tydg-
tek ki belSle. Most... most... lihegte magaban, erre ki kell
rugni, erre alaposan ki kell rugni. Neki 16ditotta magat, fejét fel-
osapta, rikoitani probalt, de kialtdsa hordiilésbe fulladt. Zuhanta-
ban haladlos biztonsaggal tudta, hogy célt ért és mér nem is érezte,
amikor végigvagédott a f6ldon. A zene elesattant, a tehetetlen test
rangott még fekiében is tovabb.

Kivitték a haz elé, hatha magahoz tér a fris levegbn. Fejét
feltamasztottik, a koriilsereglé emberekre lilaszin arccal, {iiveges
szemmel bamult. De arcan nyugalom volt, mint aki j6l végezte el
a dolgat utolsé tettében.

Possonyi Ldszlo
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BOKA LASZLO:

ALOM

VERSEK

g6 erdd fiistje fojtja
torkomba e szornyd jajt,
szememet a konny kioltja,
nines az égnek tiszta foltja,
minden aghegy lingot hajt.
Az avar is sisteregve
ég és fistol a moha,
pokolli f6 a fa nedve,
nyiiszég a vén torzsek redve,
tova futnék, de hova?
Perzselt szarnnyal madar sir fel,
fészke pernye és korom,
ég az 4g s ha egy korivvel
masra szall, csak 10§ lang-sirt lel,
tliz fészkel a bokrokon.
Ezer apré lang szalad,
mint az drdogok gy iilnek,
a szél hatan gy repiilnek,
langot kap az iszalag.
Odvas faknak iiregében
édes glézzel forr a méz,
szlikél a vad rejtekében,
rése nincs,, ég az egész.
Gomba puffog,
taplé pattog,
tliz felettok,
tiiz alattok,
ég6 erd6 kozepén,
fak kozott fa,
égek én...

Jajj, aki elaltatott

ilyen almot mért adott?!

OREG BAKAK

Csak elnéztem, hogy iilnek a padom,
parasztok, egyenruhdjukban is,

hogy elragédnak szén és falaton,

a sorsukon, mely mint ebiik, hamis.
Otthon sziiret volt. Elmondtdk a bort,
mibél nekik most késtolé ha jut,
elmondtak, hogy kinek mi bére volt,
és ezzel s ezzel mi volt a bajuk.
Elmondtik az asszonyt s a gyereket.

- Hallgattak. Ettek. Sorsuk arnyait

littam felettitk mint nagy felleget,
mig néztem bajszuk varjliszarnyait.
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LOVASS GYULA:

ZILAHY LAJOS*

Elsd ir6i jelentkezése egy lirai verskotet volt, finoman borongé
liraji kotet, melytsl tavolallt mind az excentricitds, mind a saen-
vedély vad forrésaga. Ez a lirai hajlandésag itott at finom kis-
regényén, a Szépapdm szerelmén, mely a magyar rokoké vilagat
hozta vissza egy halk és Dbajos torténet erejével és az elsé és leg-
maradandébb sikerén, a Haldlos tavasz-on is. A legsikeriiliebb és
legvonzébb Zilahy-regények mindig megérizték ir6juk lelkének
lirai beallitotisagab6l valamit: tisztan lirai attititdre, a honvagyra
épiilt a Lélek kialszik s a tan legkoltSibb Zilahy-regény a Valamil
viSz a viz is, lirai 1égkorével, elmosott kontirjaival feloldott, de
fel nem fejtett titkaival és végzet-hangulataval lett feledhetetlen
az olvas6 szamdara. Iréi palyajan, mely a prézanak egy meglehe-
tésen liraiatlan korszakdval parhuzamos, sohasem adott fel bizo-
nyos iréi eszkozoket, melyeket mas irok elvetettek, ragaszkodott
az ir6oi technika nem egy olyan konvenciéjdhoz és teriiletéhez,
mely a targyias liranak és a hangulati hatasoknak tért enged:
nem melldzi el, hogy alakjai kiilsejét megrajzolja, nem rohan at
a tajleirasokon, napkelték és napnyugtdk villanak fel konyveiben
friss izekkel, nyarspolgari érzelmekr§l irénidtlan hangon, elhihe-
téen, bizonyos konnyed természetességgel mer irni. A hétkoz-
napok lirajat szolaltatja meg, azt, mely intenzitdsaban és tartalom-
ban az atlag-olvas6 szédmara is teljességgel felfoghat6 és még nem
is nehéz. Zilahy egyszerli tud lenni, gdzok, kodok, dithok nélkiil,
elegansan ir, fatyolozott meghat6dasaiban is mesterkéletlen, anél-
kiil hogy egyfajta targytél valé tavolsagot, nemességet és valasz-
tékossigot meg kellene tagadnia. Mintha pontosan tudna, hogy a
magyar Uri kedély lirajat meddig lehet megmutatni s mennyire
kell fékezni.

Fiatal éveiben 1ujsagiré volt, a riporteri érdeklédés is palyaja-
nak egyik meghatarozéja lett. A, Zilahy-mli nagyobb része: Két
fogoly, Székevény, A foldonfulé vdros, A lélek kialszik, a magyar
félmult torténete targyban, anyagban az atlag-embert épiti be a
torténeti valtozdsok sodraba, olyan sorsokat mutat meg, melyek
elsdsorban nem a hdsék akaratan, jellemén fordulnak meg, leg-
erdsebb alakité tényezdjiik az ~azéta torténelemmé valt élet. A
koriilmények sodorjak szét Pétert és Miettet, a szokevény sorsat a
felbomlé front és széthullé orszag formalja, a menekiiléket is ez
kényszeritette vagon-lakasba. Hései nem alakitjak életiiket, min-
den inkabb torténik veliik, az ir6 nem Onmagabdl fejt ki szenve-
délyeket és kérdéseket, hogy kisérleti alapokon végigkisérje azok
mitkodését, e regényekben inkdabb a megfigyel5, a szemlélé nyi-
latkozik meg. Ezért tekintette a francia kritika példaul a Kéi
fogolyt elsGsorban egy kor dokumentumdinak, azért is dicsérhettiik
e regényekben a széles és bator korképet, mely a félmult torténe-
tét hosszit idére a maga szenvedélytelen és targyilagos megfogal-
mazasaban régzitette meg a magyarsag szamara. E regények té-
maja sokban az Gjsagiré élmény-vildgan at érkezhetett el hozzank

* Az iré hagyatékabol.
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s néha a kifejezésében is meglrizte az Gjsdgiré kezenyomat a kor-
szerll iranti érdekiédésben, a valésag és a realitds megbeesiilésé-
ben épp gy, mint a tirca és a riport fékez5 erejében, mely a
kompozicié nagyvonalisagat néha megtorte.

A Fehér hajo cikkei és novelldi kozvetleniil is Orzik Wdjsag-
ir6i megnyilatkozdsait, egy nagy eurépai latokord szemléls aggo-
dalmait a vilagvilsig lattara, a kivezet6 utak és a kovetésre érde-
mes példdk Dbecsiiletes keresését. Az 1930-as években egymés
utéan vett részt mindazokban az iréi torekvésekben és csoportosu-
ldsokban, melyek a magyar problémak megoldasat tiziék ki eé-
lul, egy ilyen iréi csoportnak vezére is lett, szerkesztette egy iddn
at a Magyarorszdg cimi napilapot, § vetette fel egyéb figyelemre
mélté gondolatok mellett a kitinbek iskoldjinak szervezését, a
szocialis torekvésli ir6k egy része most is az 6 folyGiratiban, a
Hid-ban talal maginak férumeot.

A politikus Zilehy mindig megdrizte egyébként a gondolkodas
nyugati méltésagat, a szellemi ember szenvedélytelenségét. Veszé-
lyes kérdésekben nem bizonyult scha megalkuvénak, a mult
szemléletében elfogulatlan batorsagot tanusitott, a Szokevényben
egy neo-barokk tarsadalomban nagyobb részt kozéposztalybeli
olvaso-kozonség el6tt meglepd merészséggel rajzolta meg a forra-
dalom korszakat, a Fegyverek wvisszanéznek-ben is joérészben a
kozfelfogas ellenére fejezte ki rokonszenvét a humanista és paci-
fista gondolat mellett. Igazi feladatinak azonban nem az Gtmuta-
tast és a proéféciat tekintette, elsGsorban 4brazolé akart lemmi.
Az élet realis abrazoloja. Regényeinek meséjében nincs semmi
transzecendens, nincsen ideoldégiai igény, valamiféle tanitis, még
csak moralizalds sem, de annal tébb az eseményesség, a torténés
és anndl tobb a valdsagos élet eleven ize. Aki hozzd hasonlé igaz-
sagérzettel kivan egy kor és egy tarsadalom krénikasa lenni, hely-
zet-jelentései nem egyszer nélkiilozni fogjdk azt az optimizmust,
amelyet a tarsadalom egyrésze elvarna: Péternek és Miettenek a
fogsag felérli erkdlesi ellenallasat, a Lélek kialszik hése is ame-
rikaiva lesz, pedig a nemzeti ontudat bizonyara szivesebben latott
volna egy magyarsigiban megmarad6é hdsiesen és gazdagon visz-
szatéré regényhést. Ezzel az allasfoglalassal kapesolatban, — me-
lyet a legtobb Zilahy-regény jellegzetesen szomori vége is meg-
erfsit, — joggal meriil fel a kérdés, hogy mi tartja vissza Zilahyt
a happy endtél?2 Gyakran illették Zilahyt a sikeres iré kétértelmti
nem-hizelgének szant jelzGjével, miért Keriili hat azt, ami a kéz-
felfogas szerint a siker egyik kovetelménye? Alighanem a realis-
tanak a valdésaggal szemben érzett hiisége, az élet torvényeihez
valé hiiség, mely alapjdban a miivései szépség torvénye is. Becsi-
letesség, Oszinteség, egyfajta kidbrandultsig, mely azonban soha
sem fejezddik ki olyan erdsen, hogy a regényeket atlengé egész-
séges életérzést megzavarna.

Val6sag-6rzés, 1jsagiréi hajlam, ez szabja meg a Zilahy-
regények vildgdnak hatarait is: polgari kornyezet, jozan mese,
nincsenek emberfolstti hései, sem kiilonds patholégisi. Amit akar,
azt pontosan, kifogistalan miivészettel valésitja meg. Ritkan val-
lalkozik olyanra, ami megoldhatatlan feladatot jelenthetne. A
regény megmrad a polgiri képzelet hatirain beliil, legfeljebb a
Fegyverek visSzanéznek hése 16p ki ebbSl a kérb6l s némileg el
Is veszti a talajat. Ennek a vilaglatasnak, életszemléletnek tan
egyik legutobbi kotetének cime leheine jellemzdje: Csiondes élet.
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A Csondes élet kronikésa azonban nagyszeriien ismeri iréi eszko-
zeit, a sziirke vildgot vonzéan mélyiti el hangulati hatdsokkal,
tud benne oOsszeiitkozést fejleszteni, pathosztalan, de igaz emberi
érzéseket kiviragoztaini. Az atlagember életével, a mindenkivel
megtdrténhets torténetekkel szerzett maginak olvasé kozonséget,
azokat, akiknek az életét irta. A sors hafalmat az emberi élet nagy
pillanatait vilagos képekbe fogita, az atlag-dromoket és atlag-faj-
dalmakat elmélyitette, hogy mindenkori emberi tartalmakat adjon
vissza a miivészet fényében csillogtatva az olvasénak. Ett6l a mi-
vészi szandéktol nines messze a klaszicizdlas egy neme: a nemzeti,
taji, alkalmi vonasokat ezért vetk(zi tdn le Anada torténete, hogy
minél tisztabban, egyszerlibben mutathassa meg egy kisértés és
egy szenvedély utjat. Hogy Anada valdszinlleg kozionséges titkai
nem deriilnek fel, ez az ir6i mérséklet, ez a tartézkodas a hatas-
vadaszattol teszi a Valamil visz a viz-et igazan tavlatossa és nyug-
talanitéan széppé.

Egy harmadik vonas, melyen at tehefségéhez és miive természe-
téhez kozeledhetiink, korai érdeklddése a szinhéz irant. Egyfelvo-
nasosokkal kezdte sa szinmiiirds mesterségének és miivészeténck
legjobb értdi kozé kiizdotte fel magéat. .

A szinmlveken is oft érzik palydjanak néhéany iranyité m
tivurha: a korszerliség és a szocidlis szdndéka a Siif e nap-on
vagy a Tizenkettedik ord-n, a tarsadalmi Abrazolas hiisége a Tz~
maddrban vagy a Szliz 65 a gdédolyé-ben, a lirai borongis egy
ko6ltéi komédia dell’ arten: a Zenebohdcokon. Kiegyensulyozott
szerencsés dridmai tehetsége fesziilt, zart, szinpadtechnikailag is
remek darabokat teremtett, melyek nem 4allnak meg a szérakezia-
tasnal, nem keresnek rikité hatisokat, 4brazolasban és mondani-
valéban mindig megtartanak bizonyos nemességet s nemcsak
problémakat, de életet, villanyos, sablonmentes életet tudnak szin-
padra vinni. Aki ennyire ért a dramai formahoz, az regényben is
megtartja a vildgossagot, a logikus szerkesztést, a nyugati regény
forma-torései és kalandjai ezért maradnak idegenek Zilahy szé-
méara. A dramairé Osszefogé ereje, jelenetezd készsége viszont
gyors, eleven, szinszerii, vilagos jelenetekre oszlé regénytechnika
kialakulasat segithette eld. Ez az esemény-gazdagsig, mozgas irant
valé érzék, regény-cselekménynek szinte képszerli latisa teheti Zi-
lahyt alkalmassa arra, hogy a magyar film igazi megteremtéje le-
gyen. A Haldlos tavasz nagy sikere nem volt véletlen s nem is
esupan egy dalra, se egy szinésznére épiilt. A Hazajdrd lélek és a
Sziiz ¢s a gddélye filmvaltozata, — kisebb hibik ellenére —
megmutatta, hogy a magyar filmtermelésben a legjobb rendezést
a filmszertiségnek és a mivészi lehetGségeknek legvildgosabb ér-

* tését mégis a Zilahy Lajos égisze alatt késziilt filmek jelentik.
Miivével kapesolatban gyakran vetik fel a siker kérdését,
- olyanforméban, mintha siker és a nilivészet egymassal ellenkeznék.
Pedig Zilahy esetében, ha az a talfn szokatlan, de nem lehetetlen
eset kovetkezett be, hogy itt egy iré és egy miivész arat sikereket.
Ennek a sikernek a titka: 6konomia. A titok pontosan tudni az
olvasmany, az irodalom mértékét. Olyan korban, mikor a magas
koltészet minduntalan valami komplikaltat, tGlesigazottat, érthe-
tetlent keresett, a szérakoztaté ipar pedig egyre tobb igyekezettel
szolgalta ki a k8z0nség egyre alantasabb igényeit, Zilahy meg tu-
dott maradni az irodalom utjdn és olyan tomegeket szerzett meg
a magyar frasnak, melynek megmozgatisa lehetetlennek latszoil
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A kolts, ki Onmagat akarja kilejezni, maniaival, kiildncségeinek
kultuszaval, bizonyara Kkiilondsebbet és részletekben gazdagabbat
tudna adni stilusban és lélektanban, mint az a mértéktaré és ele-
gans stilus, vagy az a talzasba nem keveredd, de megbizhaté és
otletes lélektan, mely Zilahy miiveit jellemzi. A ponyvaregény
cselekményekben lehet izgalmasabb vagy érzékibb. De Zilahy az
irodalmi olvasméinynak egy olyan form4jat tudia megtalélni,
amelynek meg van a vonzasa, érdekessége, hatdasa a kdzonségre,
# mely a legszigoriibb irodalmi igényeket is kielégiti. .

Lovass Gyula

VEGH GYORGY:
HUSZONNEGYEDIK SZULETESNAPOMRA

L
Villam akartam lenni hajdanan,
nem ily magaban tébolygé kamasz,
vagy fény az Ej egy gydngyos csillagén,

vagy lancos Tél, esetleg Osz g Tavasz,
s ha mér ember lettem: bdoles csillagisz
ki tornyokban virraszt az Eg havas

hulldmain borongva, mig parizs
villim gyidl hirtelen az Ej k6dén —
6 az égi langokra félt6n vigydz,

menyasszonydra mint a vélegény —
s ki néha tan a Mindenség Ura,
fény-zaporos nagy &szék éjjelén —

de jaj, nem Fény: lettem vak Ejszaka,
melynek se estje nincs, se hajnala.

IL

Csak csellengek huszonnégy éve madr:
huszonnégy éve hontalan vagyok,
mint trénjat vesztett egykori kirdly —

kifiztek az égbdl az angyalok,
hogy blineimmel valtsam meg magam,
s akkor drizhetem majd pallosod,

vilagok #&lmat 4lmodé Uram —
szent pallosod, kigy6bér pajzsodat
frizném én korddben, boldogan.

Ruhatlan jérok, ldsd, hadd marjanak
meg bineid s kigyéid engemet;
tirném a kint is biiszkén — hallgatag —

de kiirtst nem adtél, hogy zengjelek,
& igy mégsem lelsz: elrejt a Rengeteg.

IIL

0 mennyi éjszakan virrasztanék,
Ki most magam vagyok az éjszaka,
ha tudnam, hogy egyszer megszan az Bg,

¢
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vagy a Mindenség egy kis esillaga,
s ha meghalok: fény, fény leszek talan,
vagy javorfik gomolygé bénata —

S azt sem bénom, ha gydngy az Ocedn
hindros mélyiben, de esillogis,
de fény legyek, akédrmilyen pariny —

Vagy villands a hamvadé parazs
halaltusijakor s ha lenge fény
leszek, taldljon ram egy csillagasz

az Ej és Nap szivdrvinyos kodén —
amerre mar minden csak koltemény.

Iv.

Villam és szél, felhé és kod s vihar
messzebb van télem, mint TGzt6l a Viz —
ha ling vagyok, hat égzengés a dal —

s a viz folszinén surrané kavics
tajtékos listokos vagy szélroham,
s tan tobb erd van egy halottban is —

de mégis fussak kodfoszlanyosan
magényos Bolygéként a Végtelen
merész palydin inkabb, tarstalan,

mintsem, hogy sziamot adjak életem
hit és hasztalan proébairdl:
bilincseim hidba csdrgetem.

De Tél miltdval majd a sir alol
kihajt a ft ¢ a lomb is kivirul

Vv

Dalok helyett esapongé himnuszok,
illé tomjén szalljon Hozzad, Uram,
és mirtuszok dicsérjék dallamod,

Ki mindig egy vagy s mindig tarstalan —
dzek helyett halalos tigrisek
hunyaszkodjdk erdsédS szavam:

a szelléeskébdl lesz a Forgeteg,
mely varat rombol és tblgyeket csavar, —
6 hadd tanuljam el még éneked!

Uram, esonded maholnap rdam rivall
s enyém lesznek, vagy én leszek talan:
villam és szél, felh§ és kod s vihar —

ha megmintdz az érlel6 Maginy
S gydngyéiil elfogad az Ocean.
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MOLNAR MIHALY :

UTAZAS

Ujsdgot arultam akkoriban a péalyaudvaron; koriilbeliill tiz éves
lehettem. S gyermekszivem minden riméankoddsa, vagyakozisa
benne volt nem egyszer abban a mozdulatban, amellyel nyujtogat-
tam felfelé a lapot egy-egy unalomiél elgydidrt arcii utasnak, aki
aztdn megveté mozdulattal dobta ki az ablakon az érte jaré pénzt,
nem tor8dve azzal, hogy hova esik s amit én mégis egy villimgyors
mozdulattal elkaptam, mint azt a fékaknal lattam az allatkertben.

— Istenem, — gondoltam gyakran magamban, — csak lehet-
nék egyszer egy ilyen vaggonban beliil is... — Arra nem is mer-
tem gondolni sem, hogy egy megalionyit utazzam is rajta. Szerény-
telenség lett volna Gjsagos gyerektdl ennek még a gondolata is.

De ez a vagy, ez a sévargas a szinte elérhetetlen utin, dnkén-
teleniil csak nétt bennem. Ejszakdnként mar nem egyszer azt 4l-
modtam, hogy titokban fellopédzom a vonatra, hallom a mozdony
éles fiityiilését, kint allok még a folyosé csukott ajtaja eldtt a
lépesdnél s a szivem ugy Kkalimpil az izgalomidl, hogy mindjart
fogom latni a vonat belsejét is, s6t a megindulé kerekek diibor-
gése mellett egyre tdvolodom a fiistds, zajos palyaudvarrél és el-
indulok napsiitotte mezdk és esodalatos tavoli tijak felé. Ilyenkor
a szivdobogist6l tébbnyire felébrediem s a sotétben nagyon szé-
gyeltem magam, amiért, Ggy éreztem, vonatrablokhoz hasonléan
viselkedtem. De megtértént az is 4lmomban, hogy a vasuti jegyet
mér a kezemben szorongattam és miel6tt meglattam volna a koesi
belsejét, felébredtem s a kezem, amit alig birtam kinyitni, iires
volt. Ilyenkor majdnem elsirtam magam. Hosszii idén at erdsodott
bennem az utazds vigya, mig egyszer csak, minden belsd félelmet
és aggodalmat legylirve, merészet gondoltam.

Hogy éppen palyat valtoztattam — &t napja hordtam a téglat
egy épitkezésnél s a tarsadalom roppant hasznos és Gnallé tagja-
nak éreztem magam, — a keresetem megszaporodott s szombat
délben anydmnak egy valddi tizkoronast tettem le a konyha-
asztalra. Vettem ezenkivill egy sidrga cérnakesztylit magamnak,
de maradt még két koronam s ez dont6it. Bejelentettem anyim-
nak, hogy vasirnap elutazom. O boldog 6rémmel dlelt magahoz,
mint mindig, valahanyszor én valamit elhataroztam, sohasem ga-
tolt semmiben, hiszen tudta, hogy én mar komoly kenyérkeress
vagyok s egyediil, segitség nélkiil tervezek, hatirozok és véghez is
viszem, amit kigondoltam.

Nem tudom, honnét szerezte azt a kis lisztet, amibdl nekem
szombat este nagy hirtelenében pogicsat siitétt, hiszen szegény-
ségiink és allandé kinlédasunk a megélhetésért maskor ilyen luk-
szust nem igen engedett meg. Tény az, hogy a frissen siilt pogicsa
illatdra ma is emlékszem, mikézben én egy zsamolyon iiltem s
egy darab ronggyal egy oreg, kissé penészes és egérragta béron-
dot fényesitgettem lazas iparkodassal, amit délutdn kotortam ki
a padlasfeljar6 senkihez sem tartozé vackai koziil. Kis hagom ki-
lonféle kérdésekkel ostromolt és én az izgatottsagiél reszkets
hangon valaszoltam kérdéseire; nem hittem volna, hogy ilyen nagy
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el6készilletek eldzik meg az én utazisomat. Azon az éjszakin ke-
veset aludtam.

Mésnap reggel ugy kilenc 6ra felé anydm gyanusan csillogd
szemmel biestzoit télem a konyhaajiéban. £n a felnétt dntudatos
1épteivel, kezemen a sarga kesztylivel, a héazbeli almélkod6é gye-
rekek sorfala koz6it haladtam keresztiill az udvaron. Higom mel-
lettem iigetett s helyettem & véalaszolt a esodalkozé kérdésekre:

— A vonathoz megy... — mondta halkan és tisztelettel. —
Utazik . ..

A kapuban szinte beleiitkéztem az emeleti laké tizenkét éves
kislanyaba, Nellibe, aki mindeddig tigyszélvin sohasem vett észre,
nemhogy — titokban barmennyire szerettem volna — beszédbe
ereszkedett volna velem. Most azonban mosolyogva megszélitott:

— Hova? Hova?

Ereztem a torkomban a szivem dobogasat, valami nagyon
okosat szerettem volna mondam de alig leheltem a hangokat:

— Utazom. .

— Borond;evel tényleg Ggy néz ki — mondta v1daman — de
hova?..

— Vastiton... — s éreztem, hogy hirtelen nagy meleg 6nt el s

a filem tovéig pirulok. Meggyorsitottam a lépteimet, mint aki
attél fél, hogy lekési a vonatot.

— Szerencsés utat... — hallottam még, — rélam meg ne fe-
ledkezzék és kiildjon majd egy anzikszot..

Egész pnap aztin az motoszkalt a fejemben, hogy mi is az az
anziksz.

A pénztar el6tt, mint rendesen, nagy tolongis volt. Félénken
allottam a sor végére. A tomeg sodort magaval. Mar ott alltam a
kis ablak eldtt s bentrdl valaki nyersen ramriparkodott:

— Milyen jegyet o6hajt fiatal ar?

A torkom oOsszeszorult. Mintha hirtelen valami nagy bajba ju-
tottam volna, amib6l nincs menekvés. Kinsoan teltek a mésod-
percek, mﬁgﬁttem zugolédni kezdtek mdar. Végre, nagy nehezen
megszo6laltam; magam sem ismertem a hangomra, mintha a f6ld
al6l szolt volna valaki:

— Kérek szépen... egy... egy... vonatjegyet...

- Azt mindjart gondoltam, hogy vonatjegyet, — mordult fel
az el6bbi hang, — de hovd akar utazni? Gyorsan dm, mert més is
utazni akar!. _

Magamon éreztem a koriiléttem 4llok konyortelen, vizsgalédo
tekintetét s alig birtam kinydgni:

— Valahova... falura... vagy véarosba... szeretnék..,

— Allj félre fiam az uibdél, csak akadalyozod a forgalmat!
Nézze meg az ember! Nem érek én ra veled foglalkozni!...

Istenkém, csak még most sikeriiljon baj nélkiil innen kijutnom,
most talan még 4t is adnak a rendérnek és le is fognak csukni...
De mar sodort, egyre sodort magaval kifelé a tomeg és mikor ha-
lalos szégyenem kissé enyhiilt és koriill mertem nézni, lattam,
hogy senkisem t6r6dik velem. Hala Istennek. Szinte szaladtam a
kijarat felé.

Kint, til a palyaudvaron, tal a tavolba futé sinparokon, le-
telepedtem a zold flire. Langyosan siitott a nap és egy kis apré
szl is lengedezeit.
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— Mégis esak jobb iit, mint a vonatban — 4allapitottam meg
magamban. Ott a sebességi6l még el is szédiilhet az ember...
Velem is ki tudja mi tortént volna... — Kozben nem egyszer a
palyaudvar felé tekintgettem, mint aki nem hiszi, hogy ilyen
konnyen megiszia a dolgot. Bizonydra figyel valaki...

Estefelé volt mar, mikor hazafelé indultam. Lassan, lehajtott
fejjel baktattam végig az utcikon és befordultam a kapun. Amitdl
azonban Gtkdzben féltem, bekovetkezett. Ahdny gyerek volt a haz-
ban, mind Kkint jatszott az udvaron és mikor meglattak, egymast
taszigalva rohantak felém, koriilfogtak éskérdésekkel ostromoltak:

— Mar megjottél? — Milyen volt? — Nem hoztdl valamit?
— Mesélj! — Nem féltél egyediil? .

Még Nelli is eljott a nagy zsivajra és kivénesi, kérdd sze-
mekkel bamult rdm.

Par pillanatig csak alliam és gy gondoltam, hogy meg kell
mondanom az igazal. De mikor mégegyszer Koriilnéztem, egy-
szerre magam sem tudom, hogyan tortént, beszélni kezdtem:

— Piros barsony iilések voltak abban a szakaszban, ahova
felszalltam ... Mellettem egy dusgazdag, 6reg szakéllas bdacsi iilt,
arany o6raja volt és beszélgetni kezdett velem... Nagyon kedves
volt hozzam, késibb eldvett egy nagy tdbla csokoladét és meg-
kinalt vele. Olyan finom csokolddé volt ez, amilyet még eletemben
nem is ettem... Sokmindent kérdezett t6lem az Oreg bacsi és én
valaszoltam neki. Megkérdezte, hogy mit szeretek legjobban és én
megmondiam, hogy a konyveket, de hogy itthon csak este olvas-
hatok, amikor lekuporodom a zsdmolyra és kinyilom a sparhert
ajtajat, merthogy petr6leum kevés van, de a tliz vilaga melleit
olvashatok. Es azt is megkérdezte, hogy mi leszek, ha nagy le-
szek? s én megmondiam, hogy nagyon sokat akarok tanulni és
hogy olyasvalaki leszek, aki a csillagokkal foglalkozik... Sok
allomason megillt a vonat és egyszerre csak felallt az Sreg bécsi,
hogy ¢ kiszall most mdr a koévetkez§ Allomason. Eshogy nem ki-
sérném-e el, legalabb vinném a kézitaskajat. En persze drommel
véallalkoztam és igy le is szalltunk. Egy hosszii fasorban mentiink
egy darabig, amikor egyszerre el6tint egy t6, annak a partjan egy
gyonyoril tornyos kastély... — Ift lakom én, — mutatott r4 az
Oreg bacsi és én alig birtam magamba fojtani a csodalkozésomat.
Egy kis hidon vezetett keresztiil és akkor mér ott is voltunk a
kastély kapuja elSit. Egy gydnyorit terembe ériiink és abbdl sok,
mas terem nyilt. Olyan volt az egész, mintha almodtam volna...
Aztin a bacsi bevezetett egy szobadba, ahol a falon koroskoriil
csupa pole volt és azokon rengeteg sok konyv. Soha én még annyi
konyvet nem lattam egy esoméban... Es a bekdiésiikk is esupa
eziist meg arany... Es ilt azt mondta, hogy csak keressem ki ma-
gamnak azit, amit akarok és iiljek le akarmelyik karosszékbe,
senki sem fog héaborgatni az olvasasban. fis ezental barmikor el-
johetek majd hozza és & segiteni akar nekem, hogy igazin az
lehessek, ami szereinék...

Korillottem a gyerekek szajtitva hallgattak és én a mesélés
lazatél kipirulva nagy lélekzetet vettem. Akkor lattam meg, hogy
anyam sovany kis alakja is ott all a konyhaajtéban s nagy sziirke
szemével eldmulva néz rdm. Erre hirtelen, mintha elvagtak volna
a hangom, félreloktem magam el6tt a gyerekeket és par 1épéssel
bent termettem a konyhaban. Beesukiam magunk utan az ajtét,
anyam megolelt, mintha vildgkoriili atrél érkeztem volna s mikor
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a szemébe néztem, Ggy éreztem, hogy neki hiAba mondanék akar-
mit, § mar lgyis mindent tud... A koffer kiesett a kezembdl s
bel6lem egyszerre Kkitort a sirds. S oly j6 volt, hogy 6 nem kérde-
zett t6lem semmif, de semmit, esak simogatoit, egyre csak

simogatott . .. Molndr Mihdly
PILINSZKY JAROS:

NE FELJ

En megtehetném és mégsem teszem,
esak fervezem, csak épphogy félvetem,
jatszom magammal, ennyi az egész:
siratni’ vald inkabb, mint merész.

Bar néha félek, hatha eltemet

a torkomig felomlb élvezet,

mi most csak folkérddzé fortelem,
mi lesz, ha egyszer mégis megteszem?
A hazatok egy mocskos éjszakan,

mi lenne, hogyha ratok gyujlanim?
Hogy pusztulj ott és vesszenek veled,
kiket szerettél! Egyiitt vesszetek!
Elébb orokre megnézném szobéd,
eliild6gélnék benn egy délutant,
agyamba venném, agyad merre van,’
a képeket a fal mintaival,

a lépcsot, mely az ajtédig vezet,

hogy tudjam, mi lesz veled s ellened,
a tlizvész honnan tamad és hova
szorit be majd a lazadé szoba?

Mert égni fogsz. Alant az udvaron

a tatott szajjal siré fajdalom
megnyilik érted, nyeldekls torok:
hidba tépsz {61 ajtét, ablakot!

A tuls6 jardan allok és falom,
gyapjat noveszt a fiist a tiizfalon,
gyulladt csoméba gyll és folfakad,
vérzé gubanc a sziik tetd alatt!

Mi engem ©lt, a forr6 gyétrelem,
most végig 6mlik rajtad, mint a geny,
sotét leszel, behorpad néma seb,
akar az éj s a lelkem odalent,

hol mozdulatlan varom, mig hamu

és sziirke béke lesz a haborq,

aztan zokogva elsiratlak ott,

mint karhozatban tarsdt a halott.

Igy kellene! De nem lesz semmi sem.
A pokolban is meglazult hitem,
vigasztalast a jaték sem szerez,

az éjszakanak legmélyebbje ez.

Hogy atkozédtam? Vedd, minek veszed.
Nem érdekelsz, nem is szerettelek.
Aludj nyugodtan, igyal és egyél,

s ha értenéd is atkaim, ne félj.
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NAGY SZENT BERNAT:

AZ OROK BOLCSESEG
HIMNUSZA

Jézus, a riad emlékezés
Szivbeli vig orvendezés,
De jobb a jelenléted és
Edesebb mint a driaga méz!

Szebb dallamok nem zengenek,
Nincs ének, amely szebb lehet,

Se gondolat, mely kedvesebb,
Mint Jézus a te szent neved!

Annak remény, ki vezekel,
A bunt kegyesen veszed el,
Latod, ki sirva vezekel,
Hat még akit te vezetel!

A nyelv beszélni egytigyi,
Leirni nincs elég beti,

Az tudja csak, ki benne hi:
Szeretni 6t mily gydnyori!

Jézus, hompolygl szerelem,
Vagyodom érted végtelen,
Jézus, te édes méz nekem,
Orok gyiimdlesdom, életem.

Jézus, kiralyi szeretet,
Te valoban legkegyesebb,
Te szazszor-édes, nincsenek

Szavak, kik méltén zengenek.

Jézus, mennybeli sugarunk,
Filiinkén édes hallanunk,
Szajunkon mézes vallanunk,
Te draga égi harmatunk!

Kegyes Jézus, engedd nekem
Szerelmeddel megtellenem:
Szinedben is te légy jelen,
Hadd lassalak szent fényeden.

Jézus, a lelket mennybeli
Gyonyorod gy nevelgeti,
Hogy éhei né veled teli
Es uj lakomad kell neki.

Ehes, ki ette izedet,
Szomjas, ki itta vizedet,
Mas 6haja nem is lehet,
Csak Jézusért azért eped.

Szolitalak ezerszer én,

Jézusom, jossz-e mar felém?
Vigalmad mikor lesz enyém?
Részemet mikor veszem én?

Jézus, folséges irgalom.
Gyonyoriiségem, vigaszom,
Josagod {6l nem foghatom,
Jegyezz meg minden tagomon.

Szeretni Jézust jo nekem,
Egyebet nem reméllenem
S elvesziteni életem,

Hogy egészen 6vé legyen.

Oh, Jézus, te legkegyesebb,
Te biztatod, ki keresett,
Sok kénnyem érted kesereg,
Kiiltozom szent nevedet.
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Ahol vagyok, minden helyen
Jézust lesem, hogy megjelen.
Ha orvendezve meglelem,
Ha boldogan megblelem!

Amit kivintam, mar enyém,

Minden reményem megnyerém,

Jézus szerelmes kebelén
Szivem tiizében égek én.

Ha Jézusod igy szereted,
Nem olthatod ki tiizedet,

Nem hamvad el, nem kevesebb

De langol6bb és hevesebb.

Jézus, te napnal fényesebb
s balzsamnal is édesebb,
Az édesnél is mézesebb

fis mindennél f5lségesebb.

A léleknek vigalma vagy,
A szeretet te vagy magad:
Az égbe megyek altalad,
Ki értiink 4ldozad magad.
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Jézus, bocsanat mestere.
Te udvosség igérete,
Kegyesség draga kitfeje,
Sziviink egyetlen kedvese.

Jézus, te béke hercege,
Nincs értelem, mely értene,
De légy elmém vezére te,
Téged kivan, te légy vele!

Jézus, az égi seregek
Orokkén aldva zengenek:
Te add a foldnek kincsedet,
Az Istennel békits te meg.

Az égbe Jézus f6lmene,

Hol Atyja mellett van helye,
Bs vitte szivemet keze,

Az égbe egyiitt ment vele.

Orokkévalo Boleseség,

Orok dieséség zeng feléd,
Szintagy Atyaét, Lélekét
Zengesse minden nemzedék.

Horvdih Béla forditiasa



THURZO GABOR:

SZINHAZI

Kisfaludy vigjatékai 6ta szereti a
magyar kozonség az életképeket:
egy-egy szerény, vékonyan sodrott
mesén mulaisdgos vagy érzelmes,
jellemz6 vagy kiilonos - zsdner-ala-
kokkal, Ebbe .az ,iskolaba“ tarto-
zik a neves erdélyi novellista, Mol-
ter Kdroly, els6 szinpadi- miive, az
»Orokmozge is. Meséje édes-ke-
vés, — s akir egy Kisfaludy- vagy
Szigligeti-vigjatéknal: nem is fon-
tos. Egy ifju erdélyi ezermesterrél
sz0], aki feltaldlja az inkabb vi-
dédm, mint gyakorlati jelentdségii
flekkensiitd 6rokmozgét s egy csa-
pédssal a kisviros legnevezetesebb
embere lesz. Az drokmozgénak
eleinte jelképes jelentdsége van,
ezt azonban késébb elfelejti az iré
és a darab két-harmadaban hésé-
nek ¢£des-kevés szerelmi t6rténeté-
vel, boldoguldsaval és ezerelmi
révbejutasaval szérakoztat. De a
mese nem is fontos: Molter Ka-
roly Kkitlin6en iatja meg a kisvéros
furcsa figurait, kevés szinnel jel-
lemzi 6ket és ért ahhoz hogy szin-
padilag — de nem drimailag —
hatdsos epizdd-jelenetekbe terelje
Oket Gssze, Igy aztdn meleg dert,
jékedvii irénia, harmatos érzelmes-
ség gyonyorkodteti a kozonséget,
amely Molter esetében igényes iré
kezéb6l Lapia, amit az efféle élet-
képektfl, UbLijos idillektdl kapni
szokott. Ez az igényesség aztan ki
is emeli az ,,Orskmozg6“-t mai
szinpadi életképeink 4tlagabdél. A
figurdknak hiteliik van, a jelene-
tek izesek, a szerelmi hercehurea
andalitéan mértéktarté, Szép és
kellemes esie, j61 szérakoztat, s ha
nyomot nem is hagy az emberben,
kisideig ottmarad szivében valami
finom derii. A Nemzeti Szinhdz
szinészei, — sokszor bebizonyoso-
dott mar — az ilyen fél-polgari, fél-
paraszti mili6ben érzik magukat
legjiobban, s a kitlind epiz6dista-
garda itt van elemében. Eliikon
Bodndr Jendé uraskodd, ravasz és
vajszivii kocsmdrosa 4ll: egy-egy
mozdulata, tekintete remekiil jelle-
mez, — ez a figura, ahogy mon-
dani szoktdk, ,az életbdl van el-

_esztenddvel

KRONIKA

lesve®, Pethes Sdndor savanyi va-
rosi urasigot, Kiirihy Gyorgy nagy-
hangt vidéki polgirmestert, a kar-
rikatdraban mindig izléseset nyuj-
t6 Ungvdry Ldszlé  kétbalkezes
ligyvédbojtart, Rajczy Lajos mo-
gorva, de aranyos ligyvédet jatszik
~— mindegyik kitlinéen. Jdvor Pdl
a fészerepben most is telivér férfi
és Mészdros Agi tindéri kedves-
séggel elevenit meg egy kis er-
délyi tiindért. SzilasSy Gyula ren-
dezése j6 tempdt diktal és iigye-.
sen fogja egybe az epizédokat. :

*

A spanyol vigjatékirodalmat szin-
hézaink mindig kiesit mostohdn
kezelték. EbbSl a gazdag kincses-
tarb6l az utébbi id6ben csak Mo-
reto elmés Donna Diadndja Keriilt
elénk., Tirso de Molina ,Zildnad-

rdgos lovag“-ja bemutaté, — min-
denesetre kicsit elkésve, az iré
sziiletése utan kozel haromszaz

ismertet meg benniin-
ket egy szinpadhoz remekiil ért6,
furfangos észjarast szinpadi ezer-
mesterrel. Tirso de Molina nem
volt nagy iré, mégesak nagy vig-
jatékiré sem, nines benne semmi
Moliére éles irénidjabol, a shakes-
peari vigjatékok finom k§lidiségé-
bdl és mélabtijab6l, — nem akar
m4ist, mint a vasiri commedia
del‘arték mutatvinyosai: ismert
helyzetekkel, ismert Ootletekkel el-
szorakoztatni. Vigjatékédban nincs
igazi KkoltSiség, igazi moral és iga-
zi életbblesesség, — de van egy j6
adag szinpadismeret, viccesség,
kedvesség, remekiil tudja forgatni
figurdit, — babjaték-figurdk ezek
persze mind — ligyesen élez ki
egy-egy mulatsdgos helyzetet, fris-
sen pergd, tréfdsan csattané verse-
ket — magyarra Lendvai IStvdn
forditotta dket — ad szinészei sza-
jdba. Valami bajos {iideség 4arad
ebbdl a darabbdl, néha szeretndk,
ha a bab-figurdk egy-egy recitativé
utdn fiirge 4ridkat, érzelmes kettS-
sbket énekelnének. Eszményi vig-
opera-szdveg, —  Mozart ,Sz8k-
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tetésének” zenéje nélkill. A eziné-
szeknek nem sok feladatot ad Mo-
lina: kedvesnek, talpraesetinek,
siellemzetesnek® kell lennidk, tud-
niok kell a gyors versmondas tit-
kat, a friss mozgast, az alakitds és
jellemzés  elegins konnyedségét.
Ha ez megvan, akkor Tirso de Mo-
lina igénytelen barokk vigjatéka-
nak minden baja érvényesiilhet. A’
Nemzeti Szinhdz eléaddsa kozép-
fton van a reinhardii babjaték
(talan emlékszik még valaki a
vendégjitékon ndlunk is bemuta-
tott ,Két ur szolgaja* babjatékos
gracidjaral) és a shakespeari
kosztiimds vigjaték kozott, Egyszo-
val: nem kozeliti meg a Donna
Diana bravuros konnyedségét és
harménigjat, de nem laposodik el,
nem is lesz vontatottd. Szbrényi
Eva érzélmes lényéhez nem nagyon
illik g fitnak ©l1t6zkddd szerelmes
spanyol ldny kalandos természete,
de j6 szinészi munkival megoldja
feladatat s mdr az is érdeme, hogy
esak ritkan kivantatja meg veliink
ugyanebben g szerepben - Bajor
Gizit. Uray Tivader mibaszna bil-
eselkedé inasdban a Figaro szelle-
me érzédik, Ungvdry Ldszlé szele-
verdi gavallérja mulatsagos, Pate-
ky Jend kedves ¢és kamaszos a
hopponmaradt udvarlé figurdjéban.
Olthy Magda pompéasan 4brdzolja
mindig az ostobdcska, pergé nyel-
vii leanyzokat és Makldry Zolldn a
tenyeres-talpas vigjatéki szolgale-
gényeket. Egyedill Gaeramszeghy
Sdndor vaskos spanyol ura, — a
schilleri Don Carlos udvaribél! —
és BornemiSsza Eva Kelletlen han-
gu Claraja Utott ki az el8adas per-
g6 egységébdl. Németh Anial ren-
dezése kifogédstalan.
*

»Két boldog hét* minden nyérs-
polgdri asszony szive vigya, —
Fendrik Feremc megesalt asszony-
figurdjdanak sem kivan mas{ meg-
adni a leanya, mint ezt a boldog
két hetet, — tengerrel, palmakkal,
napfénnyel, — egy abbaziai szal-
loddaban. Amilyen szokvényosan in-
dul el a darab, olyan szokvanyo-
sak a tovabbi fordulatok is: az
asszony talalkozik a Nagy Szenve-
déllyel; a kisldny a Nagy Szere-
lemmel, — de persze az asszony
rezignal és hazamegy hiitlen férjé-
hez siitni-fézni, gombot felvarrni,
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a szeleburdi kisliny pedig boldog
lesz szerelmese oldalan. A téma
nem 1j, de ez talin nem is baj: a
szinpadi tdrténetek meséje ritkan
szokott ujat adni. De baj az, hogy
Fendrik meglehetdsen oles6n, hi-
gan, unalmasan bonyolitgatja a
mesét. Szokvinyos figurak, szokva-
nyos hangulat, — a darab olyan,
mint egy készenvett kabat, ame-
lyet esekély atalakitassal egy Go-
liat éppigy tud viselni mint egy
térpe. Fendrik nyilvdnvaléan Mol-
nir Ferenc babéraira palyazik, de
mondanunk sem kell, hogy a ki-
tind irdt6l csak a kiilsdséget ta-
nulta el, igazi lényegéhez hozza
sem ért, s amit a magédébdl adott
hozza, az jeleniékielen és f8leg ér-
dektelen. Nem sok értelmét lattuk,
hogy ez a darab, amely a Inaga
problémdival és- mondén légkoré-
vel egy kisvarosi ,0sbemutaton
bizonyara zajos sikert aratott vol-
na, pesti szinpadra keriilt. A Vig-
Szinhdz elGadasa sem segitett ez-
utta] sokat a darabon, g -végered-
ményben a szinészek nem is nyujt-
battak sokat. Somley Arlur a vi-
lagjar6, Oszes haldntéki, csalédott
dramair6t jatesza, — feladat ez
Somlaynak? Ldzdr Mdria az el-
nyomott vidéki Wuriasszony, az elsé
felvondsban perkéilban és szdveg
nélkiil, a masodik és harmadik fel-
vonasban périzsi modellekben, —
ugyancsak kevés szoveggel, — mit
csinalhat egy ilyen figurabol Lazar
Maria? Egyediil Kelemen Eve mu-
tathatta meg oroszlankormeit egy
eléggé hdlds, de tartalmatlan naiva-
szerepben, melynek kamaszos-friss
temperamentuma nem nagyon illik
a tehetséges fiatal ezinészndé @bran-
dos alap-természetéhez.
*

Ritkan varta nagyobb kivancsisig-
gal kritika 6s kozonség kezdS iré
darabjat, mint a filmrél és folyo-
iratokbol ismert, sbt iGbbé-kevésh-
bé a kelleténél jobban ismert Ke-
recsendi KiSg Mdrton els6 szinpadi
mvét, , Az elsé“t. Ugy képzeltiik,
hogy ez a népi iré, — akinek ed-
digi jelentkezései sok tehetséget
mutattak, — tjat hoz a szinpadra,
betekintést enged a nép vilagaba,
friss hanggal lep meg, s egyaltala-
ban: szinpadon is hitelesiti, amit
eddig félig propagandisztikusan,
félig koltéi hitellel hirdetett. Az



els6“ nem valtotta be ezeket a re-
ményeket. Az ir6ban van tehetség,
a szinpadi hatds kiils6ségeihez is
ért, de témdjat nem tudja Ossze-
fogni, tal sok szalat markol és
minduntalan elenged egyet-egyet.
Igy darabja eléggé Osszefiiggéste-
len, de mutatés epizéd-jelenetek
sorozata, minden egyéniség hijan.
Kerecsendi Kiss témajanak szo-
cialis szineit meglehetdsen nyer-
sen veti fel, darab-szerkesztése a
tiatal Hauptmann naturalista dra-
mainak epizédot epizédra épitd
konstrukciéjara emlékeztet, azzal a
kilonbséggel, hogy Hauptmannal a
dramai fesziiltség epizédr6l epizdd-
ra 06, nala pedig ¢sokken. Figurai-
ban nines semmi Uj, semmi érde-
kes, — ismerjiik az indulatos asz-
ialosmestert, a medddé feleseget, a
megejtett falusi lednyt, az arany-
szivll meglett térfit, a kdralé anyést.
Hogy a figurak ismergsek, talan
nem zavarna, ha Kerecsendi Kiss
egy-két egyéni sezint adna nekik.
De egyéniségnek, sajatos hangnak
nem sok nyomat taldljuk a darab-
ban. Az epizodok tetszetOsek,
ezt érdemének kell elismerniink, —

ELYEK E

NEPISEGTORTENET £ES TUDOMA-
NYOS DIVAT. — A torténettudo-
many a szemiink eldtt megfiatalo-

dott. Nemrég — amikor az iskola
padjaiban még tantargyként tanul-
tuk — nem érdekelie egyéb, mint

a hatalmi erdk sziintelen jatéka, az
uralkodék trénralépte ¢és halala, a
hiboruk és békék végtelen sora, a
kiilpolitika eseményei és g diplo-
mdcia jatékai. A torténettudoméiny,
az 4atlagember képzletében, ezét-
esett a hadiaratok kusza szbvevé-
nyévé és Napoleon koalicidira vagy
a harminc éves hadjarat csatdira
gondolt a rossz didk, mint valami-
lyen hatborzongaté kérdésre. Igy
volt ez hosszt id6n &t, mig a torté-
nelem a sajat er§ib6l meg nem fi-
atalodott. Eszrevette, hogy az ural-
kodok tetteit, a csatdkat és diolo-
macidkat mindig kevesen iranyitot-
tik és ezek mogdtt g hideg évsza-
mok mogdtt minden korban milliék
éltek névteleniill; millick éltek,
mint jobbagyok, polgirok vagy bpe-

de hiényoljuk azt, hogy az irénak
nem volt Attekintése a dramai
egészre, problémajat nem oldotta
meg, csak egyszerilien elvagta. Min-
dent egybevéve: rokonszenves ki-
sérlet ez a bemutatkozds, — sem-
mi tobb. Csak ezutan varjuk azt a
mivet, melyben Kerescendi Kiss
igazi drdmair6i képességeirél meg-
gyGzbdhetiink, Az Uj Magyar Szin-
hdz pompas szereposztisban sietett
a szerz0 segitségére. Pdger Anlal,
aki rendezte is a darabof, erdvel
formélta meg az asztalos passziv
figurajat, Dayka Margit a meddé
feleség  szerepében mélt6  volt
»Henschel fuvaros“-beli Hannéja-
hoz, Bulla Elma tiszta szinészi esz-
kozokkel oldott meg egy nem neki-
valé feladatot, Juhdsz Jozsef gaz-
dag részletmunkaval, de kelleténél
tobb érzelgdsséggel, éllitotta elénk
egy Oregedd, szerelmes fronthar-
cost. Koriilottitk a rengeteg epizo-
dista szép és szinvonalas munkat
végzett, — a szinhdz legbecsiilete-
sebb produkecidja ez az el6adas eb-
ben az évadban,

Thurzo Gdbor

S MUV EK

mesek anélkiil, hogy csatat nyeriek

. vagy kovetségben jartak volna,
Eletiik  talan kevésbbé érdekes,
mint az wuralmon lévé keveseké,

nagy teiteket, kalandokat és izgal-
makat hidba keresnénk benne. De
életiltk sorsat még ezren meg ez-
ren osztottdk: ovék a tobbség.
1gy sziiletett meg a tudomany uj
iranyzata, a tarsadalomtorténeti és
hatdsa mintegy huszonét éve fi-
gyelheté meg a magyar szellem-
vilagban. Legnagyobb szabast alko-
tasa kétségieleniil Szekfii Gyula
magyar torténete volt, ami teljes
mélységében lemérte az évszaza-
dok szerint valtozé6 magvar életet.
Egyforman foglalkozott a jobbagyok
és nemesurak életformajaval és
nem tartotta méltatlannak, hogy a
cifra sziir, az alfoldi fanyarendszer
vagy a budapesti bankvilag kiala-
kuldsival foglalkozzék. Minden ol-
vaséja Ggy ¢rezte: helyesen tette,
hiszen mindez egy-egy szinfolt a
magyar élet spektrumaban.

469



Szekfli Gyula egyénisége ra-
nyomta bélyegét az 0j mobdszer-
tanra és hatdsa, kisebb vagy na-
gyobb mértékben, meglatszik min-
denkin, aki ma magyar toriénettel
foglalkozik. Meglatszik  Malyusz
Eleméren is, tudomanyunk -egyik
legkiemelkedébb munkasan, akit
pedig gyakran szoktak dgv emle-
geini, mint Szekfli Gyula vitatkozé
tarsat. A életteljes torténetszemlé-
let, a miivészi el6adasmédra valé
toérekvés, a torténeti események
szellemi és tarsadalmi eredéinek
bonyolitdsa egyardnt Szekfii Gyuls-
ra mutat, mint mesterre és t6le
Maélyusz inkéabb csak elvekben —
tegylik mindjart hozzi: legtobbszor
politikai elvekben — tér el, Pro-
testins és katolikus szemlélet, a
Habsburg kérdés, napjaink szellem.
dramlatainak a megitélése: ezek-
ben kiilonbdznek és vitdznak; de a
torténelmi médszer kétségteleniil
ko206s, a szekffii.

Legjobban bizonvitia ezt az el6t-
tink fekvé két kotet, az 4 ma-
gyar torténettudomdiny jelent8s al-
kotdsai. Az egyiknek a szerzfie,
Szabé Istvan (Szabé Isivdn: 4 ma-
gyarsdg életrajza, Torténelmi Téar-
sulat kiadésa) Malyusz iskolajanak

id6sebb és nagymunkéssagu tacia.

A kissé romantikus hangzasii eim
alatt a magyarsdg biolégiai torté-
netét igyekszik felvdzolni csekély
elémunkalatok utan nehéz, de so-
kat igérd vallalkozisba fog. El6ada-
sat a honfoglalé magyarsig faji és
nyelvi Osszetételének vizsgalataval
kezdi, hogy azuldn rendre f{figye-
lemmel kisérje, miként névekedett
vagy fogyott karpati hazdjaban a
magyar nép; milyen népeket ¢és
torzseket talalt itt mar megtelene-
désekor, milyeneket hivolt be bé-

kés lakétarsként vagy milvenek
tortek be erdszakos hdéditéként;
hogyan éltek egymds mellett a

nemzetiségek €és hatisukra meny-
nyiben véltozott a magyarsig faji
Osszetétele, élete.

A munka hgse tehat egy mer6-
ben elvont fogalom, azt vizsgilia a
szerz6. Eseménytdrténetet nem kap
az olvasd, a magyar histéria ese-
ményeit mar ismernie kell annak.
aki a kdnyv tanulményozisiba fog;
itt vandorldsrél, telepitési teriilet-
rél, nemzetiségi kivaltsagrdl, néni
hatarvonalrél esik csak 826, Torte-
netiink nagy d&s lelkesitd héseinek
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még csak a neve sem szerepel, de
helyette tarkdn kavarog a magyar,
vallon, morvaszldv, rutén, i6t, ro-
mén, horvat stb. nemzetiség neve,
amelyeknek utjat és elhelyezkedé-
sét a tudds szerzé pontosan kiraj-
zolja.

A masik kétet (Erdély és nénei,
szerk.: Mdlyusz Elemér, Franklin
kiadds) nem ilyen egységes munka.
Tizenegy tanulminyt tartalmaz és
iréik soraban a magyar tudésnem-
zedék -iddsebb tagjai (mint Alfsldi
Andras, Kniezsa Istvan, Pukanszkv
Béla, Bir6 Séandor) és Malyusz
Elemér fiatal tanitvanyai egyarant
szerepelnek., Konyviik hése Erdély,
a magyar Skdcia, a regényes &s
titokzatos sorsu tartomany. De a
szerzOket nem a viarak és feiedel-
mek sorsa, nem a josika-miklési
hangulat érdekli; hanem a helvne-
veket vizsgdljak, a nemzetiségek
elhelyezkedését Erdély hegyei és
volgyei kozott. A székelyek erede-
tének izgailé¢ kérdését, a glgds sza-
szok betelepiilését wvagy a roman
almok és valdsigok kozti kiilonb-
séget irjdk le, nyomozzak, kutatiak
és munkéssdguk nyomdan élettel te-
lik meg a viltozatos felszini tarto-
many. Latjuk, amint a honfoglalé
magyarok elétornek a foly6volgyek-
ben és megszilljak a Mezdscoet,
amint a székely hatar6rnépek ir-
tisba és teleplilésbe kezdenek,
amint a szdszok kalmarkodnak és
a romanok sziintelen vonulatban
futnak at a karpati hatdrokon a
jobb sorsot jelenté magyar uralom
felé. Ezt a naoy tablét irjak le a
szerz0k a tudomany hiivds és szd-
raz szavaival,

A két kotet ilyen forméaban is
elarulja hogy az 14j iranyzat korunk
két alapprobléméjat igyekszik meo-
ragadni a nemzetiségi és a tarsa-
dalmi kérdést. Mindkettének az
ered6i a multba nytlnak vissza,
ezek felderitésére a torténettudo-
méany hivatott és helyes, ha tar-
gyilagos, elfogulatlan - médon hoz-
zijuk nydl. A tudomanynak az
élethez kozel kell jarnia, mert
holt és szaraz diszeiplindkat ideges
vildgunk meg nem tflir,

Amde sajnalounk kell, hogy Ma-
lyusz Elemér ,népiségtorténeti“nek
nevezie iskolajat. Sajnalatos, mert
egy divatos, politikai — e6t part-
politikai — fogalmat kovesolt Ossze
a torténelemme]l. Mar ;- dig a 16r-



ténelmet, ami évszizadok 6ta nem-
zeti tudomany magyar f6ldon és
ami kultirdnk egyik legértékesebb
kincse, sem mddszereiben, sem ne-
vében nem szabad divathoz, pir
tokhoz és politikdhoz kotni. Diva*
és part elmulik, a tudomény meg-
marad. A tudésok munk4jat hosszii
id6 milvdn is el6veszik és hasznal-

j&k, ha politikai elhelyezkedésitk
mar régen lejart és elavull,
- Késa Jdnos

HONORE DE BALZAC: A VOLGY
LILIOMA. (Révai.)) — Akik Balzac
hires regényeit, a Szamdrbért, a
Seraphildt, vagy a Goriol apol is-
werik, nem lepédnek meg, ha a
Volgy liliomdben ismét azzal a
maésik Balzac-kal talalkoznak, aki
realizmusba tudta Smleszteni misz-
tikumat, romantikajat. Mert tagad-
hatatlan a romantikus elemek don-
t0 szerepe ebben a miben: jelle-
mei, cselekménye, egyellen szenve-
dély aprélékos megrajzolasa — 8
milyen szenvedély! — mind a val6-
-sag gondos kutaiéjdnak égbelendii-
Iésérél, a realitdsok Imaginarius
atlényegitésér6l tantskodnak. Ami
megfogta az ir6t s az olvaséban is
kitoriilhetetlenil nyomot hagyott,
kétségteleniil elvont, szinte
mentalis izti rajongas. Hogy még-
gsem lett a regénv kényes témaia-
bol valami Fanni hegyomdnyai-
szerii  szirupos szépelgés — ez
Balzac t6mor, kemény realizmusa-
nak igazi fémjelzése. A kénves, ve-
szélyes Orvények felé rani6 ezen-
vedélyt iranyitani tudja, s bér
minden sora lelkéb6l lelkedzett,
egy perenyi Kkétely utan nyilvan-
valéva lesz: ez az ir6 ura anyagi-
nak, kedve szerint formdlja — s
0sztondsen mindig a legmivészibb
kifejlédés felé. Pedig mindenkép a
legnehezebb oldalarél fogja meg
dolgat: egy lélek egész atalakuli-
sat véllalja, egy idill tracédidva
formaldsat mesteri érzékkel valé-
sitja meg. Harom miifaj is olelke-
eik ebben az egy regényben: han-
gulata, alapszine, a legtisztabb
lira, eselekményének nyugodt fen-
sége, bdséges araddsa a sziiletett
epikust diceéri g iellemabrazolisa,
a lelki fejlédés céltudatos, kemény
vezelése, a legnagyobb drdamairé-
mak is diesgségére valnék. Még ar-
ra is van ereje, hogy utols¢ lap-
jai valami fanyar sepleent &ltve

szenti-’

forduljon el a kész remekmfitsl.

Mégis, nyugodt szivvel A4llithat-
juk: minden erény ép ott nyilatko-
zik meg, ahol legnagyobb sziikség
van ra. Az egész regény lehellet-
gzerfien finom tud maradni a ve-
szedelmesebb kanyargék kozott is.
Aranylag egysiky, koncentralt cse-
lekménye a mesterkedés minden
kisérletét konnyedén l1okheti félre
— végteleniil egvszerd eszkozeivel
jobban tud hatni, mint korunk
legbizarabb 1égkdri best-sellerjei.
S ami legesodalatosabb jele Balzac
langelméjének: érintetleniil -suhant
at egy viharos szézadot. Nem aka-
rom ezzel azt mondani, hogy prob-
l1ém4ja mai — ennél joval t6bb:
orok.

Egyszertisége, két-harom féalak
varisglasaban, végtelen sok oldalrél
torténé megrajzoldsdban all. Jel-
lemzetes tud lenni néhdny sorban
is, ha kell — de regényérzéke
meglatja, itt nem elég ez a rovid-
ség: az egyrétli cselekményt sok-
réti  jellemabrazolassal, a lirat
lagysdgot a realista rajz aproélékos
pontossidgaval kell kompenzilnia.
Igy lesz a regénybll — szépségein
tul — olyan mintaszerii aranyos
épitmény, melynek minden kis
alkotorésze Onmagéban is szinte
szimmetrikus egvség. Akar Mort-
Squf grofné csipkeszertien finom
lélekrajzara gondolunk, akar Félix
de VandeneSSe vergb6désére — bn-
magukban, Onmagukért is meste-
riek volnanak — igy, egy csfics-
pontba vezetve a legmagasabb, 6n-
tudatos regényszerkeszté miivésze-
tet jelentik.

Hogy mennyire nem a mai ko-
z0nség szédméra Irddott A wvol~~
lilioma, ¢ékesen példazza stagnale,
nehezen mozdulé ecselekményének
szila, Igen, ebbe a kényvbe bele
kell olvasnia magat az olvasénak,
hogy meglassa igazi szépségeit. A
remekmt nem tarul ki mindie —
szemérmes mélységekbe rejti dra-
gakoveit. Ennek a tartézkodé indi-
tasnak azonban ép a tétov4zd, bhi-
zonytalankod6 jellemekben talaljuk
magyarazatat.

Igy, amint van, egyik legszebb
példdja az aranylag mindennapi,
kozonséges témak remekmiivé ala-
kitdasdnak — esak a jellemek ki~
Idnleges, logikus folépitése 4ltal.
Egyszerlibb eszkdzokkel aligha dol-
gozhatott volna Balzeae — s ép eb-
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ben az egyszerliségben atmentett
hihetetlen fesziiltség teszi az iré
egyik legméliébb emlékévé ezt az
igazi, emberien megragad6 regényt.

Benedek Marcell szép bevezeidje
€s finom, stilusos forditisa mélté
tolmdacsolasa volt a francia regény-
irodalom egyik legsilyosabb mdvé-
nek. Vidor Miklgs

LAKATOS VINCE: ARVA NEPEM.
(Budapest, Stddium, 224 1 8°) —
Szerzonk legrokonszenvesebb népi
ir6ink egyike. A KiskiUnsig sivar
homokos vidékének sziilotte, nevelt-
je és mint ir6, foldjének, népének
védoiigyvédje. Mert mindenképpen
raszorul ez a fold és ez a magyar
nép a védelemre, a gyengéd ista-
polasra. Nyomorai ésgondjai majd-
nem akkorik, mint a pusztiké és a
pusztaiaké. A jov0 nagy kérdései
-el6tt ugyanolyan riadtan, szinte te-
hetetlentil 4llnak, mint azok, hiszen
a multjuk egy, a gyOkerilkk kozos,

tragikus magyar mult, dsi népi
gyokér. -
Lakatos Vince konyve novellak,

¢letképek, hangulatcikkek és védé-
iratok gyiijteménve. A mifajuk kii-
lonbbzd, a targyuk, a hdseik, a
hangjuk és a szédndékuk azonban
valamennyinek azonos. Az irasok
minden sora a kiskinsigi tanydk
sajatos, rejtett életébe vilagit bele.
A miivészet éppen abban van ezek-
ben az irasokban, hogy a szerzOnek
annyi szine van ez alapjdban véve
allé, nagyjabél kotstt s kevés moz-
gastl vilag megfestésére. Mas szi-
nekkel vetiti elénk az athatolhatat-
lannak latsz6, vastag hoétakardba
burkol6dzé téli csendet és egészen
mésokkal a nyar szaharai forrdsa-
wat. Killonos izli szavainak segitsé-
gével 1) meg uj szinekke] festi a
tanyai nép aprajai-nagyjat, dlet-
megnyilvinulasaikat, oromeiket és
béanataikat. Hiszen annak vannak
csak icazan bdviben. Igy a konyv
minden irésa él és mozog eldttiink,

Mint olvasméany, bar termdszeté-
nél fogva az ismételgetés veszélve
fenyegeti, mégis egyike a legérde-
kesebbeknek. A szerzd jészandéku,
nemestérekvési ember €és nem
erfs irdi egyéniség. Dénes Tibor

BISZTRAY GYULA: SZINHAZI
ESTEK. (Egyelemi Nyomda ki-
addsSe, 1942.) — A Xkitin6 kritikus
szinhdzi beszamoléinak ez a gyiij-
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teménye aranytalanu] tébbet nyujt,
mini amennyit szerény eime igér
a be nem avatottaknak. Mert nem-
esak egyes darabokhoz és elbada-
sokhoz tapad6é biralatokat taldl az
olvas6 ebben a vilagosan & wval-
tozatosan tagolt kis kotetben, nem-
csak azokot a kritikikat kapja
benne, amelyeket a leguiGbbi év-
tized soran  évrdl-évre vezetett
szinhdzi napléiban a ,Magyar
Szemle® hasabjain jelentetett meg
a szerz6, hanem gazdag dramatur-
giai tapasztalatai és nagyszabasa
szinhézpolitikai, &6t kulturpolitikai
meggybzédései is utat talalnak
benne a szinhaz nagykézbnségéhez.

»Két évtized (1910—1930) szin-
héazi mérlege” vezeti be a konyvet
és gondoskodik annak a helyzet-
képnek a fdolvazolasardl, amelynek
az erdtényez6i és ezinei tovabb
mikoddiek és tovabb hatottak a
szobanforgé tiz esztendd szinhaai
vildgdban is. A torténeti elGzmé-
nyeknek e tomor €és talale osz-
szegezése utdn kovetkeznek killon
fejezetekként az oOsszefoglalé be-
szamolasok a tiz szinhdzi évadrél
(1930-t61 1940-ig), amelyeknek mar
a fejezetcimei is kiemelik az egyes
szini évek legjellemzdébb tiineteit.
A kozbeékell rendkivill tajékozott,
bitor és elvhli tanulminyok a
szinhaznak és a kritikusnak, vala-
mint a szinhaznak és a kozonség-
nek a viszonyarol, tovabba Ma-
dach szinpadi érvényesiilésérél kel-
lemes valtozatossdgot visznek bele
a konyv folépitésébe. Két esztendd
(1933—35) magyar hangosfilmjei-
nek g biralata, dgyszintén a szin-
hazrél irt par konyv ismertetése
zarja le a kotet anyagit.

Mar most a kritikus, aki ezek-
ben az évvégi beszamolékban hang-
jat hallatja, azonkiviil, hogy sokol-
daltan miivelt és a szinhaz vilaga-
ban tokéletesen jaratos, mindenek-
el6tt meg nem -alkuvbéan igényes
is: a szinvonal, a valédi id84allé
érték embere. Sok megértéssel és
bajlékonysaggal fordul a kevés jo-
val biztaté ¢évek inkabb selejtes,
mint vegyes termése felé. Bar tud
kegyetlen, diszkréten kegyetlen is
Jenni nemesak a klikkek, izlésira-
nyok vagy a divat dédelgetettjei-
vel, hanem hivatalos nagysigokkal
szemben 1is, alapbeallitotisaga még-
is ¢gak a joéindulat, amely mér a



féldragakoveket is  megbeesiili, s
amely altalaban ,minden j6t el-
mond és sok rosszat elhallgat®.
Azzal, hogy a szerz6kon a legoko-
sabb és legtargyilagosabb kritika
se igen szokott fogni, azzal tiszta-
ban van, a kozonségnek, ennek a

végteleniil igénytelen és elvtelen
publikumnak a nevelésében, ne-
‘velhetéségében  ellenben nintha
hinne. Igy kiilon magas erkolesi

vangot is. biztosil miivének éppen
ez a lény, az, hogy az iré sohasem
téveszti szem eld] ezt a hdsieg ¢s
utopisztikus céljat.

A kbnyv iréi értékei is egészen
magasak, Témor konnyedsége mel-
lett is gondolati silyossdy, tisztult

fogalmisag, mértéklartas a diszit-
ményekben, otletesség, fordulatos

és lapintatos szellemesség jellem-
zi  kivaltképpen Bisziray stilusat.
Mindenestiil négy-st legjobb szini-
kritikusunk kozt foglal maris he-
lyel.

Antal Ldszlo
IJJAS ANTAL: EMBEREK A
KODBEN. (Virdsvari liadds.) —
Iijas Antalnak, a tobbszorés dij-
nyertes irénak ujabb kényvét —
teljes joggal — varakozdsteljesen
veszi kezébe ugy a kritikus, mint
az olvas6. § ebhen a varakozdsa-
ban egyik sem . csalédik: jo és
¢rdekes konyvet kapott a kezébe,
a 8z6 valédi értelmében, akar a
kritikus lép fol vele szemben a
magasabb  szinvonal mértékével,
akdr az olvasé nyil utana tartal-
mas szép ulani vagyakozassal. Ij-
jas ezittal — ezokésitél eltérben
— ki regényének témajat a mo-
dern korbé6l veszi és azt mondhat-
nank, elsd pillanatra szinte megié-
veszti az olvasdt a konnyebb fil-
mekre emlékezteté atmoszféra be-
allitasaval. Egy oceanjaré mozgal-
mas élete liikiet el6ttiink, jazz ze-
nekaraival, barpultjaival, lukszus-
kabinjaival, egész wmondén vildgi-
val. Koztilk felvonulnak s hajé el-
s6 osztalyanak utasai, egy interna-
eiondlis tarsasag, akiket az 6cedn-
jaré a két habori k§zotti fesaziilt,
vészterhes csendben ezallit at Eu-
ropah6l az Ujvilagba. A kiiloniéle
nemazetiségl utasok kozt — mind-
egyik fajtajanak  jellegzetességét
hordozva magaval — oit van a
német jezsuita, az iinnepelt ame-
rikai filmeztar, egy magyar film-

rendezé, egy fiatal héesi hegedi-
miivésznd, egy francia ujsagirg,
egy amerikai dusgazdag hazaspar,
leanydval s a milliomosnd hirében
all0 szépség, gyanus exisztenciaji
udvarléjaval.

Latsz6lag megtéveszthet a tane
¢s zene kbdzt sodrédé szereplSknek
felszines, a tdrsadalmi érintkezés
formajanak megfeleld jellemzése;
til kénnytinek tlinik els§ pillanat-
ban a konyv. Akik azonban isme-
rik Ijjast s tudjik, hogy ugy régi
korok eseményei s ezokasai mo-
g6tt, mint a modern vildg rajzéban
arra torekszik, hogy a dolgok lé-
nyegét gejtesse veliink, azok nem
csalédnak. Mert mikor a lukszus-
hajo kodbe keriil s egy tengeralatt-
jardval 8sszeiitkozik s kritikus érak

nehéz csendje borul a hajo {6lé,
akkor valamennyi utasrél, vala-
mennyi emberi sorsrél levdlik a

kiilsé mdaz, a valésdg mutatkozik
meg, a valédi én leplezeileniil, a
szenvedés varakozgstelijes és ma-
gabaszdlldsra kényszerité oraiban.
ftt kapja meg Ijjas regénye azt
a silyt és értelmet, mely csupan
az igazi Ir6 sajatia. A kodben
vesztegld, megsériillt hajé belsejé-
hen ¢sszezsufolt emberi sorsok
mesteri  Abrazolasaval meglattatja
veliinka a lényeget: az Ocedn ezer
veszélyével = korillzart  tehetetlen
emberek lelkében milyen hatast

valt ki az isteni kegyelem.
Molndr Mihdly

SZABO PAL: BOLCSS. (Turul-
kiadds, 1943.) — A népszeri pa-
rasztiré regénytrilégidjdnak két el-
6 kotete szokatlan érdeklédést
keltett és a kényesebb igényeket
is- ki tudta elégiteni. E két mi
kétségtelen eldnye, hogy abban az
iro kovetkezetesen tirekedett ar-
ra: megmaradjon a mondanivald
epikai kdntosébe &ltoztetésénél. A
Boles6 varakozdsunkat  teljesen
kielégiti, ha pusztan abbdl a szem-
pontbdl tekintjitk, mennyire tud
megmaradni abban a kornyezetben,
ahol egyszerii hdseinek életkiizdel-
me folyik. A falusi paraszisag
mindennapi vallalkozasimak nagy-
szerit hdésiessége, a maga hamisi-
tatlan szinében, megejté varazsa-
ban jelentkezik az érdekes ese-
ménysorozat melleit. Szabé Pal tri-
logiaja egyike azoknak a bizony-
sigtevé magyar miiveknek. melyek
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a magyar paraszt életét dgy dbra.
zoljak, hogy abban minden a re-
gényirés igazi  értékévé vilik.
Akarmilyen vonatkozisban emel-
het6 vele szemben kifogds, de ab-
b6l a szempontbél méltinyolhats,
hogy ebben a ftrilégidsban a pa-
rasztsfgunk Onmagérél beszél. Ugy
él és hat minden és mindenki,
ahogy a fejlédés és a koznapok
egyhangiisféga  megteremtette a
magyar paraszisg életrendjét, A
Bilea6, a trilégia nem méltatlan
zéradéka, s mint Gn4llé alkotde
mindenestlll jellemzb frjéra.

Paku Imre

SZORED!I ILONA: OLASZ MO-
SOLY. (Stddium-Kiedds.) — A ha-
2ai ItAlia-jar6k rendszerint az el-
ragadtatis és csoddlkozds hangjan
sz6lnak  benyomésainkrél; élmé-
nyeik el6addsa olykor dagilyos
lelkendezéssé valik. Az tjabbak
kozill Szorédi Ilona, ez a gybngéd
68 finomlelkit mfbvész és biztos
itéletli mivészeti kritikus, a sziv
és )élek, érielem és érzelem igen
mélyr6l jott szavaival ezAmol be
mindarr6él, ami miialkotdséban a
kékegli ItdliAban szeme elé térult.
Az alkolé miivész Bsztdnével lAtott
és most a birdlé vAlaszickos és
higgadt szavaival beszéli e] az
egyes olasz vérosok képz6mfiivésze-
ti jelentdségét. Ugy hat valameny-
nyi mondata, hogy koziliik akér-
melyiket a milvész gondolta el, de
a mikritikus irta le. Igy pérosul
benne az élmény elevensége az el-
mélet és a torténelem Kkétséghe-
vonhatatlan tényeivel, Szdrédi Ilo-
na méltan irta beszadmol6ja élére
Lionardo egyik fejezetcimét, valo-
ban az olasz mosoly megejté vara-
zsa hatja 4t az olvasé lelkét, ami-
kor pompéas beszdmol6jdnak ;feje-
zeteit olvassa. Nemcsak az észre-
vételek helyessége és az adatok
iigyes felhasznaldsa, hanem a
szemléletiméd miivészre vallé ere-
detisége és hamisitatlan tisztasiga
teszi sokrétlivé ezt a kdnyvet. A
beavatott és az érdekldd8 egyfor-
ma haszonnal €és élvezettel olvas-
hatja, hiszen felvilagosit és vezet.
tudatosit és meggy6z Itdlia min-
denkori miivészetének szines és
gazdag kincseirdl. Szorédi Ilona
miivében egyesill az qtleirds és
miitdrténelem, élmény és miélve-
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zés, mégsem tetszik vegyes mé-
fajnak. Ha szabad vele kapcsolato-
san azt mondanunk: itdliai Orjara-
ta olyan miifajnak tekinthetd, a-
mely éppen azéltal j4r kiildn-tton,
hogy mindaz hatérai kézé vonhatd,

.aminek k8ze van az olasz miivé-

szethez és ami az olasg mosoly de-
rljében férkbzik az utas ezivébe,
lelkébe. A kutet sajatos jellege te-
h4t abban 4ll, hogy mindenki za-
vartalanul magaévd tudja tenni
azt, ami a mivészet értéséhez ée
szeretéséhez feltétlen kivetelmény,
ezért stiluselemzései mellett nagy-
szerelin hat a t4j mivészeti érté-
keinek hangeulyozdsa, vagy az ada-
lok mellé ikiatott benyomds és el-
ragadtatds kozvetlen, meleg szava.
Az Olasz mosoly masodik résest
pedig érdeklBdésse] varjuk, abban
ugyanie tovabb vezet benniinke!
Dél-Italia napsugaras téjaira és
mfivészetének gazdagulé vilagaba.

Paku Imre

SOMERSET MAUGHAM: SOR ES
PEREC. — A regény targya Tho-
mas Hardy és kor&nak irodaimi
élete. Maugham azonban sokkal
szenvedélyesebb fecsegd, minthogy
dletrajzot vagy kortdrténetet irjon.
Nem tiudja és nem akarja hozza-
kétni magat egy targyhoz, hanem
szertelen bébeszédiiséggel hol Har-
dyré6l, hol Snmagéarél, hol pedig a
kés6i viktoridnus kor sziirke és
tekintélyimAdé irodalmarair6l cse-
veg. Természetesen Maugham e
kor felé a modern ember tekin-
télyrombolé iréniajaval fordul és
hangja csak oft lesz lagyabb- és
benstségesebb, ahol Roserdl, Hardy
elsd feleségérél beszél. Mig a tbb-
hi szereplénél megelégszik a felit-
letes szemlél6 szerepével (és ezt
maga is tudia) addig Roset a lé-
lekabrazolé irék targyszeretetével
figyeli. Mintha Hardy is csak ad-
dig érdekelné, mig ezzel a kéksze-
mi és mosolygds pincérlannyal &1
egyltt.

Mayghamnak kevés kdze van a
modern regény nagy forradalmé-
hoz, helyesebben abhoz a szellemi
szabadsigharchoz, melyb6l a mo-
dern regény szilletett. O . mar nem
viaskodik egy halofy kor 6ridsaival,
mert ezdmara ig kibarcoltdk a re-
gény nagy lazadé6i, Proust, Huzley,
Th. Mann -é8 a tébbiek, a teljes



formai és tartalmi szabadeagol. Ex
teszi lehetfvé, hogy ndluk kdnnye-
débb, jdtékosabb, de egyben felii-
letesebb legyen.

A fordit6, akit nem jeld] meg az
Gj kiadés, minden szempontbsl t5-
kéletes munkat végzett.

Erd6s Péter

NEVESINCS. 1Iris Végh Gybray,
rajzolta Janovits Istvan. (Vigilia
konyvriads.) — A valéban j6 me-
sekonyvet tin csak az tudja igaza-
ban megbecsiilni, aki, mint apa,
mér tapasztalta, milyen szegényes
gyermekirodalmunk igazén j6 me-
sékben, vagy neveléi mindségben
elment a kedve a borzalmakkal,
nyaknyisszantdsokkal gg hasfelmet-
azésekkel tiizdelt kozismert me-
#6kt6l, vagy az olyan térténetektdl,
amelyekben kovetkezetesen az A4l-
noksig és a nyers erd diadalmas-
kodik a lelki j6sfg és  nemesség
f)ott. De nemesak a gyermek
képzeletviligdnak 6 vagy rossz-
iranyd kialakitdsa fligg a mese-
konyvtél, hanem g felnfttek egész
irodalmi nevelésének alapvetése
is ezzel a kedves mifajjal kezd6-
dik. Kényes ¢és felelOsséges fel-
adatra villalkozik az, aki igazan
i6 mesekonyvvel kivanja gcazdagi-

tani a gyermekirodalmat és ha
ezen a téren remeket alkot: nincs
miért szégyenkeznie komoly iré-

voltdban sem.

Mi kell a j6 mesekényvhoz? —
- Egészséges képzelet-sziilte, épkéz-
14b meseanyag, kifogéstalan meg-
fogalmazés, képzeletmozdité képek
és becsilletes nyomdai kiallitas. A
Nevesincs lathatéan mindennek tu-
dafdban késziilt.

Végh Gyorgydl. a liatal koltét
szinte kijeldlte a mese miifajéra
ir6i alkata, hiszen verseiben és
elbes28l6 miiveiben is a szinte
gyermekien szines képzelet jatéka,
a valésdg és a fantasztikum j&tS-
kos keveredése ejti meg az olva-
s6t. Helyenként valéban {8lragyog
a NeveSincS-ben is ez a szines
képzelet: példdul Alfa boszorkény
tiindérvirdnak leirasdban és a
megfogalmazis apré fordulataiban.
A mese alapjdban véve mégis a
“régi mesenyomokon halad 6és rész-
Jeteiben 8 is a csodds tettet kdve-
teli meg, amelytdl a gybnyoriiséges
kiralylany joléte fitgg; s mikor ez
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a csoda bekdvetkezik, Nevesincs is
megkapja a kirdlylanyt és vele a
kirdly birodalmat. A kedves cics-
ban bizony még Kkiildndsebb  okos-
sagol vagy batorsdgot sem tals-
lunk, ami indokoln4 hallatlan sze-
rencséjét, de legalabb ostoba vagy
hajmeresztd6  cselekedeteket sem
ldtunk t6le. Végh QGydrgy lathatén
nem erkolesi tanulsdgra idreke-
dett, hanem a fordulatok &nmags-
ért valé jAtékiban és a szép meg-
fogalmazésban latja a mese értel-
mét. Miivének értéke nem is az
ijatmonddsban, hanem a részletek
eredetiségében. stilusdnak djszert
bijdban é8 izes makyarsdgiban
rejlik. Nyelve szinte ontja a szép
magyar kifejezéseket és szemléle-
tes szavakat, amelyek megérdem-
lik, hogy a magyar gyermek meg-
ismerkedjék vellikk. Nevesines ,ha-
muba siilt poghcsat visz magaval
tarsolyaban, ,itnak ered”, ,meg-
veszi az Isten hidege”, megszep-
pen a marcona Kal6zoktél, ,,indba
8zall a batorséga®, 6gyeleg, tova-
somfordal, és igy tovabb. De épen
mert a tébbnyire szintelen, lapos
mesekdnyvstilus  helyett ily ritka
nyelvi értékek - csillannak meséjé-
ben, még gondosabban kell ligyel-
nie a gyermek nyelérzékéli ronté
nyelvi botlasok elkeriilésére, ami-
lyenek pld. a Fiviilrsl tud“, ,el-
kezelni a jegyet*, ki legyen eb-
ben a kocsiban?*-f€le kifejezések.
valamint a mult és jelen igeidfk-
nek az iskoldban {ilddz6tt keverge-
tése.

A képes mesekdnyvben a kép
legalibb olyan fontos, mint 5 szb-
veg. Ebben NeveSincs biztoskezii
mestert mutat Janovits Istvanban.
Apré képei és szines lapjai egy-
arint miivéeziek és &tletesek, ap-
r6lékoskodsds nélkiil is kifejez8ek.
Ahogy példdul megoldja Cicaorszig
Abrazolasat vagy Mirza kiralyldnv
hétlovas hintéjanak ¢s kiséretének
egyik laprél a mésikba Aatnyile
rajzat: mesteri munka. Néhiny vo-
néssal, néhény szinnel dGjszerd, de
minden ultramoderneskedést6l men-
tes rajzokkal Kkfiséri g szbveget, és
még a mesemotivumok ismétibdé-
sét is éreztetni tudja apré fogh-
sokkal.

A hitviny bé6kolds gyanuja nél-
kiil diceérhetjitk meg a kiadét, a-
mely igazi irGval irat s2Bveget.
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icazi mivésszel rajzoltatja a képe-
ket, és munkajukat mintaszerti ki-
#llitasban jelenteti meg.. Ezzel a
cél és a gyermek igazi megbhecsii
lésérél tesz tanusagot.

Makay Guszidgo

MARCUS AURELIUS VALLOMA-
SAL Officina konyovlir.) — A ma
embere kiilonds izgalommal olvas-
sa a régi mivelt poganyok irasait
az élet és erkdles dsi kérdéseirdl.
Nem a talhaladott vilagkép érdek-
li s nem a sok féligazedg, ami
még csak kadlott a keresziénysé-
gen kiviill allé legjobbak el6tt is,
hanem jélesik nemkeresztény szaj-
b6l hallani az evangéliumtol Tig-
getlenill kitermelt, mégis evangé-
liumi feleletel kérdeéseinkre. Mint-
ha sajat mestereinkben mindaddig
nem biznank, mig mésokat is meg
nem hallgatunk wugvanarrél. FEzért
lalalta meg az Officine merész és
magas  érdeklédésit  koézonségnek
szant ilyeniranyl forditasaival
szinte reményen felill szamitasat.
Az .anima naturaliter Christiana®
vivodasat és sok megragadé ered-

ményét élvezhetjitk Marcus Aure-
lius  vallomésaiban is, ahogy a
sztoikus vilagfelfogasnak  akkor
mar megingott keretein  beliil,

érezve 6s meg js vallva e keretek
hizonytalansagéf, kiviaskodja az al-
dozatos, tiirelmes, hosies keresz-
tény élettartalmat, 0j kiilsé kere-
tek elfogaddsara és 1j korokra ne-
veli magéat és kortarsait. Valaszai
megnyugtaldok és erdsek, de sobha-
sem engedi, hogv megelégedjiink
magunkkal, hisz a nevelés leheté-
seégeiben, s vergddé vajliddsa esak
azért szélesedik ki és mélyll el
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hogy alapot taldljon sarkai megve-
tésére, tampontot az indulasra és
a harcra. Kiizdelmes vildgnézet a
Stoaé, megfesziti az eréket, elve-
zet a hosiességig, — ez ad neki
Iétjogosultsagot a- szenvedés Told-
jéen — de kiizdelme nem remény-
tesen, s inegvigasztafja azokat is,
akik nem tudjak végigjarni utjait.
A csdszar sajat  lelkével vitdzva,
azt erdsitve, gazdagiiva sziiri le el-
mélyedésének tanulsagait, szenve-
déssel oyOngybzi a minden kor
szemlelodo és cselekvé emberét ér-
dekl§ elveit. Szerencsés gondolat
volt vallomdsoknak nevezni ezeket
az frasokat: szinle a nagy lira
felemel6 ¢s lesujio  hatasdval ve-
tekszenek mélyréltépett képei: bar
nem célja a kép és a koliészel —
~Képzelet, mit  alkalmatlankodsz?
Nem haragszom rad, csak tdvozzl‘
— kolté moédjara all a vilagban,
mint a nagy és tokéletes mi min-
dent atélé része. Ffrtelméidl varja
a megnyugvast. ,Minden, amj csak
torténik. oly lermédszeles és érthe-
t6, mint tavasezal a rézsa és nvar-
ban a gytiméles. fven a betegség,
a halal, a vigalom, a cselvetés, s

mindaz, ami csak a balgdknak
okoz drdmet vagy szomorusdgot™:
s a s=ok rész szerinti gond, baj.

orom ceak ,Iligemag és a faré egy
fordulasa a vildg anyagdhoz és
idejéhez képest. A fordite, Veajda
Ldszlé, a terjedelem megadott ke-
retei kozott valogaté és csoporto-
sito is. Munkajat nagy odaadéssal
végezte, a klasszikus proza ritmusat,
tomor képe#l és sOlyos gondolati
terhét, belsé vitat hordozé monda-
lait Jelkiismeretesen adta vissza.
Demeter Ldsz2to



el sowgatunkban nuiv aeggelent

Cervantes: Don Quijote

mihdekatéshen, szines botitélappal, mi-
vészi illusetrdeidkkal. Bolti dra 15.80 P.
Mandy SFvdn dtdolyeeda, Gydey Mik-
lds  wajeaival Szalsntay Hdesef 1eines

cimdapido 1/
%

Mark OCwain:
Koldus és kirdalyfi

wmiihfthotisbon, seines boritdlappal, mii-

viszi illusetrdeidkkal. Bolti dea 1580 P.

Mdadi Jvdn dtdolgoedsa, Xoreundros
Diil wajeaival és seines eimlapidval

Ui kdnyoveinket a Vigilia eléfivetdi 10 pengds
elBjegyeési dron kapidilk, amennyiben ae é1ixe-
get janudr 1-ig bekildik. oA kinyvekel poste-
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A Feanklin-Tdesulat kacdesonyi kinyvei
REGENYENK

A magyar préza nagy miivészének hataimas regény-
trilégidja a mohécsi-vész Kkordrdl, Katve P 30—

Sotee Tstudn: A templomeabld
Csupa romantika ¢ kaland ez a regény, iréjia vele mai
elbeszéld irodalmunk élére keriilt.

Galsworthy : A Focsyte-sage

A Nobel-dijas nagy iré hatalmas regénycikiusa, a 8
regény két kotetben, bibliapapiron 2400 oldal.

Kitve P 62—
Chacles Moegan: Az ubards

Uj Morgan-regény, Egy szinésznd pél\,amtasa a mult-
szdzadvégi Franmaorszﬁgb&n anﬁszsxker
Kotve P. 36.50, ftzve 30.

Mo Husdey: Mydo o hastétybon

Huxley egyik legszellemesebb regénye, mulatsagos
karikatira a miivészel sznobjairél.
. Kétve P 16.--. flzve 13.20

KARACSONYI AJANDEKKONYVEK:

, ’ s ' F o
Kempis Tamas: Keiszbus kivetéséedt
. Kétnyelvli kiadas Pazmany Péter klasszikus forditasa-
ban, bibliapapiron. Kétve P. 16.--

Atistophanes Gsszes vigidtéhai

Arany Janos paratlan forditasdban. bibliapapiron, 800
oldal. . N Kétve P 24,

., »
Rodin: Beseélgetéseh a mivészebegl
Az 0j kor legnagyobb szobrédszinak vallomasai, Pixtzav

P4l eldszavaval. Diszes kiadds, sok képpel.
Kotve P '%0

Réuai 2. Sétdkac&mmmqmuzéqon

A rémai élet  legjobb magyar “ismerbje, a magyar-
orszégi latin telepesek életérdl. Diszes kiadds sok
képpel. Kbtve P 26.—
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Révai kardcsonyi wjdonsaga

Charles Baudelaire: A romlds viragai

Babits Mihaly, Téth Arpad é&s Szab6 Ldrine klasszikus
forditdsa, Szabé Lérinc Baudelaire-életrajzaval és jegy-
zeteivel és Theophile Gautier hires Baudelaire tanul-
ményaval. Irodalmi esemény

Jean Giono: Sarju

A vilaghiri francia irénak ebbdl a regényébfl késziilt
Marcel Pagnol lilmremeke, az ,Ujra sarjad az élet*.
Hése egy asszony, aki #j életet vardzsol az elbagyott
vidékre. Illyés Gyula fordftdsa.

lllyés Gyula: Vélogatott versek

1liyés Gyula kilasszikus tisztasaguva éretl koliészete az
utolsé Vorosmarty-versek megrendité forrésigéra emlé-
keztet, Valogatott verseinek gylijteménye feleithe’etlen
élmény, uj lirAnk kimagaslé értéke.

Kosztoldanyi Dezsé novellai II—-1V.

Kosztolanyi Dezs6 deszes novelldinak befejezd két ko-
tete, a ,Tengerszem* é3 az ,Esti Kornél“ halhatatlan
remekmiivei, a magyar novellairodalom klasszikus
alkotAsai. :

Marai Séandor: Sirdaly

Mérai uj regénye a most folyé habori fillledt atmoszié-
réjat jelenteti meg egy izgalmas toriénet keretében.
Az irodalom és a kdnyvpiac nagy eseménye.

Leonid Szolovjov: A csendhdaborité

Az izgalmas és mulatsdgos regény hése Naszreddin
Hodzsa, a szegények baratja, a pOkhendiek megtréfs-
16ja, furfangos kalandok kieszelbje, a keleti anekd6tdk
halhatatlan alakja. Forditotta .Jekaterina Gutkina és
Hlyés Gyula.

Wass Alberi. Tavak konyve

A kitlin6é erdélyi iré egy 16 és egy nadas allaivilégat
eleveniti meg tiindéri bajih, felejthetetleniil szines, §sz-
szefiiggé meséiben. Gyerekek g felnbttek gybnyoriség-
gel olvashatjdk Wass Albert ,Tavak konyvét“.
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Az Athenaeum Uj Magyar Regényei

Kédér Lajos: Haldszok

A tiszamenti haldszélet drdekes és valtozatos regénye:
a magyar népélet hiteles dokumentuma. Koive 16.80 P

Kodolényi Jénos: Istenek

Az Osmagyarsig elsG vildgnézeii harcénak nagyszerd
_abrdzolasa. Mésodik kiadés. Kdive 20.— P

Kolumbén Géza: Assunta

Kiilonbe alakok killonos szerelmét 4 iré mondja el
wjszertien. Kéive 15.— P

Méricx Zsigmond: Erdély I-llI.

A magyar irés nagymesterének monunentilis térténeti
regénye Bathory Gébor és Bethlen Gabor Erdélyébe
visz, Teljes gzbveglt nj kiadgs. Kotve 45.— P

Semjén Gyula: Lézadds

Orvosregény: meghats szinvallis s magasrendfl embeil
szemponiok mellett, Koive 15— P

Szitnyai Zoltén: Asszonyka

Hése a Budapest vilagvarosi kaoszdbdél a falusi wa-
ganyba menekiilé fiatalasszony. Egy d4j ndi lipus meg-
ragadé regénye. Kbtve 1680 P

Szitnyai Zoltén: Kastélyok koldusa

Egy elszegényedett mdagnas kilzdelines sorsa a tdrsa-
dalmi oszidlyok ellentétére vel éles fényt. Kitve 22 P

Kaphatok minden Kkinyvesboltban ¢35 oz Athenaewm
konyvesbolljdban (Bwdapest, VII. Erzsébet kirat 7.)
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A KARACSONYI KONYVIDENY ESEMENYE

HORVATH BELA

NYUGATI SZEL

Az erés tehetséql fiatal lirikus, eredeti versei
mellett, mint mdforditd is méltdn magdra vonta
a figyelmet. Atiltetéseivel a nyugati irodalmak-
nak féleg nagy katolikus kéltsit folmdécesoljo
mesteri médon a magyar olvasdkdzénség szé-
mara, a korai kézépkortdl egészen napjoinkig.
A nyugati szél lopjain vélogatolt gydngyeit
taldljuk ennek az emelkedett szellemd, mély és
zengd szépségl koltészetnek, egész sorozato-
kat a legszebb himnuszokbdl, tovabbd olyan
kolték maveibdl, mint Petrarca, Angelius Silesius,
D’Annunzio, Paul Claudel, Chesterton stb.

Ara kb. 7 P, kdtve kb. 10:50 P

Megtekintheté minden kdnyvesboltban

Uj Idék Irodalmi Intézet (Singer és Wolfner) kiaddsa,
Budapest




A Szent Istvan Téarsulat
kardcsonyi Gjdonsagai

BELLOC HILAIRE: A Rackham-kastély. (Regény)
BIRKAS ENDRE: Levelek Oroszorszagbél. (Emlékezéeek)
DENES GIZELLA: A puszta asszonya. (Regény)

GATTI ANGELO: Iliia és Alberto. (Regény)

HARSANYI GRETE: Dr Hamupipdke. (Regény)

IJJAS ANTAL: Kiilvarosi éjtszaka. (Elbeszélések)
KILIAN ZOLTAN: A carrarai ledny. (Regény)

NAGY MIKLOS: Kiilonds haztGznézé. (Elbeszélések)
SAAD BELA: Egy asszony haiborija (Regény)

SZILI LEONTIN: Asszony az orszdguton. (Regény. U} kiadas)
THURZO GABOR: Apiatlan évek. (Elbeszélések)
ZAYMUS GYULA: Hegynek visz az it. (Regény)

POSSONYI LASZLO

SZILAGY]I IRMA

1. K1 ADAS

A nagysikerG szinmi regényvdltozata

ARA 460 PENGO




	Cím/Tartalom

	Paul Claudel: Ima Euróla romjain

	Harsányi Lajos: Versek

	A feketeruhás férfi
	Dunántúl siratja Szent Lászlót

	Tűz Tamás: Szeptembervégi elégia 

	Possonyi László: Eb ura fakó

	Bóka László: Versek

	Álom
	Öreg bakák

	Lovass Gyula: Zilahy Lajos

	Végh György: Huszonnegyedik születésnapomra

	Molnár Mihály: Utazás  
	Pilinszky János: Ne félj

	Nagy Szent Bernát: Az örök bölcseség himnusza

	Thurzó Gábor: Sziházi krónika

	Elvek és művek

	Népiségtörténet és tudományos divat (Szabó István: A magyarság életrajza; Mályus Elemér (szerk.): Erdély és népei)
	Balzac, Honoré de: A völgy lilioma 
	Lakatos Vince: Árva népem

	Bisztray Gyula: Szinházi esték

	Ijjas Antal: Emberek a ködben

	Szabó Pál: Bölcső 
	Szörédi Ilona: Olasz mosoly

	Maugham, Somerset: Sör és perec  
	Végh György–Janovits István: Nevesincs
	Marcus Aurelius: Vallomásai 


