VIGILIA

IX. EVFOLYAM
1943 NOVEMBER

TARTALOM:

SIK SANDOR: VERSEK
MAKAY GUSZTAV: KELET ES NYUGAT IRODALMI PORE
HOLLO ERNO: Ajtékeretben tiin- RONAY GYORGY: Irodalom és

dokoltél, Mentem a hegyre... liturgia a magyar korakdzép-
RONAY GYORGY: Oda a sza- korban

badséghoz RABA OGYOARGY: Vgrsek

i ’ ~ THURZO GABOR: Orok arcok

SZ::ZT PRISTEIRY oy o Kl HUNYADI ISTVAN: A karancsi

. ; . = pdsztor
KEZA| BELA: Pirandello koriil UILAKI AGOTA: A felfedezeﬂ
YAIDA ENDRE: Versek var

SZENTMIHALYI JANOS: KIALLITASOK
THURZO GABOR: SZINHAZI KRONIKA

E L vV E K Es ™M 0 Vv E K

VADKERTI BELA S.J.: Dr. Lanyi Jénos: Székely vér, SZAKATS LASZLO: Az
elmélyiilés napjai

POSSONYI LASZLO



VIGILIA

SZEPIRODALMI ES KRITIKAI HAVI FOLYOIRAT

FELELOS SZERKESZTO:
Dr. POSSONYI LASZLO

Megjelenik minden 1-én, évi 500 oldal terjedelemben

Elétizetési ara egy évre bel-
foldén 24 P, félévre 12 pengd

Xulféldon : Romanidban 400 lei, Szlovakidban 60 korona, egyéb kilféldén 30 P

Vallalaoatoknak
évi eldfizetési dij 80 pengé.

Egyes szém dra 2— P.

Szerkeszi®ség és Liadéhivatal: Budapest, Vi, Sandor-tér 2
Telefonszédm : 13—14—10. Postatakarékpénztari csekkszamla széma : 20.668.

Minden cikkért szerzéje felelss “'E:?.'r" Kéziratokat nem adunk vissze
AVIGILIA példanyonként kap-

haté minden kényvesboltban
és az lbusz paviflonokban.

Laptulajdonos, felelés szerkeszié
és kiadé: Dr. POSSONY] LASZLO

Den Boaco Nyomda, Rakospalota, ¥, Barkadi J. Alajos. 85668



SIK SANDOR:

VERSEK

KAKUKFU

Dombhat a réten, éppenhogy tenyernyi,
Rajta kakukfii hivogat heverni.

Le is heverek, ne hivjon hiaba:

Régi baratom lilaszin viraga.

Otthon vagyok én mindenhol a réten.
Fiiszal lehettem én magam is régen,
Valamikor tdn az antivilagban.

Bizony, ha ugy volt, kiilonbre se vigytam.

Bizony, ha ugy volt, szép volt nekem ottan:
Jambor tehénkék jaszlara jutottam.

Ennyi, ha lennék ebbe a vilagba,

Adna az Isien, nem éltem hidba!

KIALTAS A PUSZTABA

Isten, ki a vilag felett

Nem rezgd karral emeled
A Rend virraszté vesszejét:
Legyen Ggy, amint rendeléd.

De vajjon hireddel van-é,
Hogy zuhannak a Baal elé
Kiket igéd felszoptatott,

A népek, vért-itt allatok!

Nézd Uram, disznékkal etet
Megvaltott embertesteket
£s mindent, ami kegyelem,
A tékozlo Toriénelem.

Tudom, nines ez se nélkiiled,
Tudom, hogy &ll a Fesziilet,
Amig vonaglik és iivolt

Az embervér gyalazta fold,

Tudom, hogy nincsen messze mér

A szabadité napsugir,
Es a bilinbiné tengeren
A szép szivarviny megjelen,

De mi lesz, Uram reggelig,
Ha addig szertenégyelik
A legutols6 csecsszop6t

‘A heré6desi vérkopok!

Ugye, Uram, csak titkolod,
Van egy dajka Egyiptomod,
Ahol josagod rejteget

Egy betlehemi Gyermeket,
Kin nem fogott a gytldlet,
Ki tejet szopott vér helyett,
Ki a pusztibdl kél eld!
Kislts immar, Keresztel6!

KOSZONJUK MEG A MAI KENYERUNKET

Parancsot vettek az érangyalok:
Hagyjak el ezt a sapadt csillagot,
Mely fol se tudja inni méar a vért,
S az itéletre hétszer is megért.

Eressziik le szépen a fiiggonyiinket,
Koszonjilk meg a mai kenyeriinket.

Adtal egy meg nem érdemelt napot,
Engedj, Uram, ne rosszabb holnapot!
Lélegzetet a lelkiismeretnek, —
Szeresd azokat, akik nem szereinek!
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MAKAY GUSZTAYV:

KELET ES NYUGAT
IRODALMI PORE

Ma mér némi csOmorrel és unalommal nyilunk a népi és a nem-
népi irodalom, a Kelet és Nyugat kettGsségének f6lftivotta idilt,
agyoncsépelt problémajahoz. Ha mégis megtessziik, az a halvany
remény 0sztonoz, hogy az egész kérdés mihamar irodalomtorténeti
adattd egyszeriisodik, s ennek érdekében a hiivisen targyilagos
tisztazdst célzé erdfeszitések sohasem artanak, — még azon az Aron
sem, hogy kozben kozismert tényeket is emlegetiink.

Ez a tisztdzas azért nem lehetetlen, mert ma mar viligos ké-
piink van arr6l, milyen okok és okozatok bonyolult szévevényéhil
alakult ki az a visszahatds, amely legujabb irodalmunk egyes cso-
portjait Kelet és a népiség nevében szembeforditotta a Nyugat
jegyében diadalmaskodé szazadeleji ,,polgéri” magyar irodalom -
szellemével. Nemzetpolitikai szempontbdl a trianoni katasztréfival
kezd6dott ez a visszahatds, amikor a kiabrindulis kesertisége foj-
fotta el a nyugati miiveltség és irodalom leghivebb baratait is a
hilatlan Nyugattal szemben. A masodik 16kés mar irodalmi termé-
szetll volt: Szabd Dezsé €s Mériez Zsigmond korjelzé hatasa, amely
egycsapasra a magyar falut és a fold népét vonta be az irodalmi
érdeklédés kozéppontjdba. A tragikus sorsi magyar falu és a ha-
bortutini idék egyik mértirja, a magyar paraszisag irant tamadt
irodalmi érdeklddés Kkiilonds torténelmi Osszejatszassal csakhamar
talalkozott azels$ vilaghabort utdni kor heves szocidlis hajlamaval,
amely Eurdpaszerte az elesett alsébb néposztilyok félemelésére
tett hatalmas ertfeszitéseket, el6szér baloldali kisérletek, majd
jobboldali nemzetrendszerek formdjiban. Nalunk is megindult a
falukutat6 mozgalom, amely a legelesettebb vidékek szociografiai
foltarasin kiviill a népi miiveltség eltemetett kincseirél is hirt
adott. Népiink Oserejérdél és tehetségér6l vallottak azok az ujszel-
lemti ko6lték és irék is, akik a nép 6léb6l, a magyar falubd6l sza-
kadtak ki, s mintegy sorsosaik harcos Lképviseldjeként jeleniek
meg az irodalmi élet porondjan. Illyés Gyula, Erdélyi Jézsef, Ve-
res Péter, Sinka Istvan, Szab6é P4l jelzik a népi irdny folemelke-
dését, mig Jozsef Attila a f6vdrosi proletariitus sivar életére dob-
dentett ra koltészetében. A kozéposztalybeli szdrmazdsa irék ko-
ziil is nem egy vett tollira — Kodoldnyi Janos és Németh Léaszlo
példijara — népi és szocidlis problémakat.

Mindezek az irék és kolt6k nemcesak a sokig méltatlanul elha-
nyagolt népi léleknek adtdk gazdag kifejezését, hanem egytittal
ugy tlintek 61, mint az als6bb néposztalyok iigyének politikai nor-
doz6i. Innen az 0j népi irdny erés politikai szinezete és tagadha-
tatlan forradalmas szelleme.

Mindezek a jelenségek hozzajarultak a Nyugat és Kelet poré-
nek irodalmi kirobbandsidhoz. A donté tény mégis szellemi és knl-
taralis oldalrél tort be. A nemzeti katasztréfa ut4n magara maradt,
ellenséges érzelmti népek kozé ékelt magyarsag, jobban, mint va-
laha, sziikségét érezte annak, hogy 6néllé fajisdgat, magyarsigat
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megerdsitse, gazdag lelke, 6si miiveltsége sajatos ériékeinek fel-
szinre-asdsaval. Tudvalevd, hogy egy nép annal er8sebb, minél
tobb eredeti, 6nallo értéket tud 6nmagabol folmutatni. Az Gsi 1élek
és miiveltség letéteményesének viszont elsdsorban a fold népe bi-
zonyult, nemcsak gyokeresebb magyar fajisiganal fogva, szemben
az erdsen asszimilalt polgari és f6uri rétegekkel, hanem vélhetden
az Orizte meg legjobban — éppen ,elmaradottsaga” folytan — az
6si magyar vondsokat és miveltségkincseket. Az 1j lendiilettt fol-
klore-kutatds valéban gazdag kincseket vetett f61 a néplélek elte-
metett 6si rétegeibél, az Gsi magyar zene motivumai eurédpaszerte
diadalt arattak Barték és Kodaly nagyszerti miiveiben és a nép-
koltészet hagyomanyai is Gj életre tdmadtak Illyés és Erdélyi
lirajaban.

Ime, a Kelet 1uj igézetének titka! Igy valt Gjra szimbolumma a
Kelet, amely régi évszazadok eltemetett mélyén a tiszta, keveretlen
(és tegyilkk hozza: pogany) magyar lélek és miiveltség nyomait
rejti, igy kapcsolédott Ossze a magyar f6ld népével, és igy tamadt
Gjabb visszahatis a Nyugat ellen, amely a magyarsagnak Eurdpa-
ba-keriilése 6ta lassankint ,.,elnyomta™ az dsi elemeket.

A lancolatnak azonban még nines vége. A nyugatias miivelt-
séget, szellemet és életformat nalunk elsGsorban a varosi polgar-
sdg, a mivelt kozéposztily hordozta. Az Gj nacionalizmus éleire-
ébredésekor tehat a polgari osztilyokra harult a ,,nemzetkozies”
nyugati miiveltség népszertitlensége. (Noha nyilvanvalé, hogy a
mai polgari osztaly egészen mas Osszetételli és lelkiségli, mint az
els6 vilaghaboru eldtti volt.) A fényliz6nek és kevésbbé nemzeties-
nek tartott polgari osztaly, kultira és életforma gyililsletét aztin
atvitték irodalmi térre is, s a népi oldalrél elvszeriien is hirdették
a maguk magyarabb voltit és a ,polgari” irodalom divatanak
letiintét.

Igy alakult ki a keleti-népi-falusi és a nyugatos-polgdri-urbd-
nus irodalom ellentéte. Az 1j szellem aztan egész irodalmunk ké-
pének atalakitisara torekedett a ,,Nyugat” virdgkordhoz képest, s
mélyrehaté kovetkezményeket vont maga utan. Az Gjsag ingere, a
tamadés elénye, a harcos magatartis, a nagyobb 6ntudat és a szer-
vezkedés ereje taktikai szempontbél a népi irdnynak adott elényt,
s az irany tagadhatatlanul Kkitermelt igazi irodalmi értékeket is,
amelyek joggal érvényesiiltek. Az intellektualis szellemek Kozt is
akadtak olyanok, akik tehetségiiket a népi mozgalom javira ka-
matoztattdk, mint példaul Németh Laszl6, az ut6bbi évtizedek leg-
izgatébb magyar szelleme és Féja Géza, aki gyakorlott Gjsagirdi
tollal sietett az Gj front megsegitésére. Az Gj irany az 6 segédle-
tilkkel az irodalomt6riéneti mult Gjraértékelését is végrehajtotta,
eddig figyelemre eléggé nem méltatott, népi jellegli vagy faji el-
s6bbségli értékeket emelve ki a muli kinesesbinyaib6l s enyhéb-
ben, vagy sujtébban retusdlva a véglegeseknek hitt értékeléseket.

De ennél is fontosabbak azok a kovetkezmények, amelyekkel
az irodalmi médszerek és gyakorlat terén jart egyiitt a Nyugat el-
len tdmadt visszahatis.

A népi irany akkor, amikor a falu és nép életének minél hi-
telesebb megmutatisit tlzte ki irodalmi céljai legfdbbikének, rer-
mészetszeriien a valGsdgabrizolashoz tért vissza, tehat tobbnyire
realista médszerrel dolgozik. Tamési Aron értett ahhoz, hogy ezt a
primitiv népi realizmust a szimbélizmus és a mitosz csillogé szd-
laival szdjje keresztiil-kasul, de a legtobb népi irét a realista ab-
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razoldsméd jellemzi, legfeljebb helyenként naturalista erdsitéssel.
Az egyediil {idvyzité realizmus elvi és gyakorlati szentesitésére
erfsen hatott Modriez Zsigmond hatalmas aranyu realista életmiive
is, amely szinte 1épésrél-lépésre, rétegrdl-rétegre hoditotta meg a
magyar farsadalmi val6sag — a tarsadalmilag tagolt falu, a kis-
varos, a fovarosi proletaridtus és a kozéposztdly teriiletét. A népi
ir6k tehat elvben és gyakorlatban elvetik a ,polgari” irodalomnak
a negy nyugati irodalmakon nevel6ddott modern irodalmi modsze-
reit ( ezeknek egyébként hazai irodalmunkban is megvoltak az
6nallé el6futdrai), amelyekben részint a modern lélektan vivma-
pnyai, részint az orok romantika igénye, az alom, a mese, a csoda
diadalmaskodnak. A modern eurdpai regény iranyité forrisai,
Proust, Huxley, Giraudoux, Gide, Mauriac, Carossa, Virginia
Woolf nagyszabdsi regénykisérletei és moédszerei Ggyszélvan sem-
mit sem mondanak az 6 szdmukra.

Az is természetes, hogy a népi irdny valdsdgébrizoldsa elsd-
sorban a kiils6, anyagi valésdgra dsszpontosul — a népi élet és t4j
korére, — s az ironak legt6bbszér demonstralé szandéka van vele.
A valésag képét Gigy mutatja £6], mint amelynek dokumentum-ér-
téke van, — akér a népi elesettség tarthatatlansagit akarja szugge-
ralni vele, akidr a népi lélek €s élet szépségeit kivanja példazni.
A ,polgari” ir6t ezzel szemben tobbnyire a lelki valésig érdekli,
s a bonyolult modern emberi 1élek labirintusait igyekszik foltarni
képzeletalkotta viligban, vagy kultirproblémdk izgatjak, vagy pe-
dig a forma, a kifejezés, az 4abrazolds mfivészi feladata osztonzi.
Ezért a ,polgari” iré -a miivészi ’art pour lart hivének tnik fil,
mivel szépirodalmi alkotidsaiban mindenekel6tt miivészi eszmények
ihletik, nem pedig tarsadalmi, politikai vagy egyéb kors:zerli szan-
dékok.

Ugyanilyen ellentét tarul 61 a népi irdny kollektiv hajlama és
a polgari ir6k individualizmusa kozdtt. A polgari alkatd iré az in-
dividualitisdn keresztiil és miiveinek mindségével vélte legjobban
szolgalni nemzetét. A népi ir6 rendszerint kozdsségek nevével szél
vagy legalabbis sorsosaira is fény hull miivein keresztlil. A népi
irany j6 segitére talalt az europaszerte. uj lendiiletre tAmadt kol-
lektiv szellemi{i nacionalizmusban, mig a polgari ir6 olykor szinte
korszeriitlennek tlinik f61 orék-emberi témdival és miivészi fogan-
tatast kisérleteivel, amelyekkel a miivészi szépségeszmény és a
szellem szolgdjaként alkot.

Igy mélyiilt ki az az ellentét elvek és médszerek kozott, amely
irodalmunk megoszlisira vezetett a ,nyugatos kor” ellen fordulé
keletiség nyomésa alatt. Bizonyos, hogy a visszahatds érthets és
észszerlt volt a Nyugat tulsagos befolyasa ellen. De az is nyilvan-
val6é, hogy sem a magyar szellemiség, sem a magyar irodalom
tobbé el nem szakadhat a Nyugattél. Ahogy nem kivanunk szolgai-
an beolvadni Eurépa kultirajaba és nyugatias szellemiségébe —
ez 6nallé magyar voltunk halilit jelentené szellemi, miiveltségi és
allami téren egyardnt, — épugy nem tagadhatjuk meg t6bbé a ma-
gyar lélek ezeréves nyugati felét sem. Voltak A&llamférfiaink és
iréink, akik végzetesnek érezték nemzetiink foldrajzi helyzetét
Kelet és Nyugat iitk6z6pontjan. De visszatérés nines. Nincs szidndé-
kunkban Keletre visszatérni, Eurépdban pedig csak eurdpai forma-
ban lehet élni.

Beszéljiink egyszer nyiltan, kertelés nélkill arrél, mi ma a
whyugatisig” tartalma irodalmi szempontbél!
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Elsszor is 4llapitsuk meg, hogy errdl a ,nyugatossdgr6l” min-
den politikai maz gytkeresen és végérvényesen lefoszlott =za-
munkra. Az eurépai szellemiség és kultiira, amelyidl szépirodal-
munk nem kivdn végleg elszakadni, egyetlen ,nyugati” nemzetnek
vagy irodalomnak sem privilégiuma tobbé: Szinle eszmeivé vdlf,
& vald 16tt6l fiiggetleniil idedvd lell, amelyet minden eurépai nép-
nek olyan mértékben illik fenntartania és megvaldsitania, ami-
lyenre médja van. S6t: azt merném mondani, hogy mindig is épen
a magyarsag volt egyik legtisztabb 6rz6je ennek a kullirdnak és
szellemiségnek, mert ezek ,nyugatisagat” magaban Orzétt keleti-
ségével egyensilyozta ki és sohasem igyekezett szlik soviniszia
modra kisajatitani Eur6pat a maga képére és hasonlatossagara,
ahogy ez megesett tobb nagy eurdpai néppel is. Ilyen értelemben
a nyugateurépai kulturat akkor is fenn kellene tartanunk, ha
maga a Nyugat hiitlen lenne hozz4. »

Mi az tehat, amit meg kivénunk drizni a Nyugat irodalmi szel-
lemébdl és Orokségébdl, a keleties népiség mai divatja ellenéhen?

Azt az elvet, hogy a szépirodalmat mindenekelétt Ontorvényei
irdnyitjak és igy az onmagaért valé szépség és irodalom is helyet
kap beune. . ‘

Azt az itéleti kritériumot, hogy a szépirodalmi mi értékét el-
sésorban a mindség dénti el, nem pedig az ir6 szdrmazésa vagy
mas irodalmonkiviili szempontok. Miért ne irhatna jé regényt vagy
verset egy népbdl kiszakadt ir6? Ki mondja, hogy nem 4abrazol-
hatja miivészien a nép életét, amelyet atélten ismer? De az ellen
tiltakozik az irodalom, hogy az iré azért j6 (vagy rossz) ir6, mert a
a népbdl szarmazik, vagy hogy egy regény értékét az donti el, hogy
a népi életrdl szél-e vagy sem. '

Azt a felfogist, amely szerint az irodalmi mi értékében fontos
szerep jut a formanak is; jelentdségét nem csupan a mondanival6
vagy az ir6é szandéka szabja meg. .

Azt az igényt, hogy a szellemnek, a pallérozott lelki mivelt-
ségnek és a szépségnek is joga van az emberi élethez, mivelhogy
a szépség egyértéki a tobbi emberi principiummal, mint amilyen
példaul a jaeag, a boleseség vagy az erd. (A szépség és a szellem
emberi joga nélkiil kénnyen valsidgba keriill a szépiré létjoga is.
Egy olyan korban, amely mindent csak a hasznos dolgokra épit,
konnyen kideriilhet, hogy a tarsadalmi parazitikon kiviil az iré, a
k6lt, a miivész sem ,hasznos dolgozé” s igy alapjdban véve 8-
losleges. A legtobb kolteményr6l valéban nehéz volna azt allitani,
hogy ,hasznos”.)

Ami a népi irodalom valésagrajongasat illeti: r4 kell mutatni
ennek a szemléletnek egy tévedésére. A népi irodalomszemlélet
ugyanis elsdsorban a valésig hiteles abrazoldsat varja az irodalom-
t6l, a realizmus jegyében és ennek a valésignak, mint az irodalmi
mi rangadé értékének hidnyét hibdul rdéja fol az eurdpai és a ma-
gyar ,polgari” regényirdsnak meg Lkoltészetnek. Azonban, nem
szolva arrél, hogy a valésdg korét tébbnyire a ifdrsadalmi valésig
korére sziikiti le, ez a felfogds hajlamos arra, hogy csak az anyagi
valgsagot tekintse igazi valésignak, noha a bels, lelki valdsag
semmivel sem alsébbrendii vagy értéktelenebb a kiilsé val6sdgnal.
A szemléléds élet, a wvita contemplativa vildgképének lerdgzitése
irodalmi sikon érhet annyit, mint a »ita acfiva, a cselekvb élet &b-
razoldsa. Az drielmezelt élet adott esetben igazabb és mélyebb
megragadisa lehet az élet, az ember és a tarsadalom lényegének,
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mint a kiilsGlegesen Idlott és egyszeriien ledbrdzolt élet. A nyrga-
tias ,,polgari” iré, amikor a lélek belsé problémait, hangtalan iva-
gédisit igyekszik irodalmi formaban kifejezni, adott kérillmény -k
kozott époly hli a valésaghoz, mint egy tarsadalmi osztaly képét
1ajzolé népi iré. Ugyanez all az egyéni és a kozdsségi mondanivald
latszé6lagos ellentétére is.

A fémjelzd miivészi forma igénye édes kényszert ré6 a Par-
nassusra feltorekvd minden tehetségre, de egyittal a ragyogd eu-
répai irodalmi mult csiszolt formakészletét is odanyujtja eléje va-
lasztékul vagy akar esak Gjitdsra ihlet6 mizeumul. Ujitani lehet,
86t kell; mégsem lehet elfeledkezni arrél, hogy az eurépai multban
mar akadt néhany mesteri ir6, Villon-t6l Verlain-ig, Goethe-t61
Stefan George-ig, Shakespaere-t6l Shelley-ig, Dante-t6l D’Annun-
zi6-ig, Balassitol Madéchig. Olyan orokség ez, amelytl az eurdpai
irodalommal mindig egyiittlélekz6 magyar irodalom a jovében sem
szakadhat el teljesen.

A két irany nemes vetélkedése boldog hasznara valnék az
irodalomnak és a nemzet szellemi kinestirdnak. De silyos hatrany
szarmazik abbél, hogy az oktalan harc rengeteg jobb sorsra érde-
mes energiat 6rol fol, amelyet gyimolesozébben lehetne az iroda-
lom orok értékeinek szaporitasara forditani és a.partpolitikai élet
gengszterizi moédszereinek 4atvételével megmérgezi az irodalmi
élet 1égkorét: ugyanegy taboron beliil is még jobban kiélezi a sze-
mélyi és nemzedéki surlodasok kovetkeztében amigy is szétszab-
dalt irovilag ellentéteit, lerontja a j6zan sz6, a térgyilagos kritika
hitelét s egyes irék és kolt6k vasari hirverésével alkalmas a koz
vélemény félrevezetésére, — mindkét oldalr6l egyarant. Azt a
tényt, hogy napjainkban annyira megrendiilt a bizalom a szellem
embereiben, jorészt ilyen okok magyarazzak.

Az id6 mindent elintéz, minden harcot eldént elébb-utébb. De
a szellem és az ir6k orok szégyene lesz, ha ezt a harcot nem a
minden irék sziikségszerii fejedelmének, az ontudatos szellemnek
folényes igazsagtevése fogja elsimitani, hanem a viligesemények
figgevényeként bedlld, irodalmonkiviili tdrsadalmi alakulas fogja
meghozni a dontést, aszerint, hogy a haboris ,gydézelem” milyen
tarsadalmi osztalyok javara befolyasolja majd a korszellemet. Ez
is megoldas lesz, kétségtelen. De ill6bb és méltanyosabb volna, ha
a helyzet forditott lenne, s a stlyos id6kben éppen a szellem em-
berei, az ir6k tartanik szilardan a szellem tamaszpontjait a kor-
szellem esetlegességeivel szemben.

A szellem emberei elStt tehdt mindjobban vilagossa valik a
szellemi fogantatisi egyeztetés sziikségessége: Kelet és Nyugat
békés egyensiilyozdsa. Ez az az ut, amelyen a magyar lélek jar
ezer év 6ta. Olyan hagyomany ez, amelyt6l a magyar lélek nem
szakadhat el tragikus meghasonlds nélkiil. Az az elv, amelyet
egyik kritikusunk mondott ki: ,,Nyugat ellen Kelettel, Kelet ellen
Nyugattal”, — talan kissé brutilisnak és célratorének latszik eu-
ropai szempontbdl, de kitlinden kifejezi egy sajatos foldrajzi és
miiveltségi helyeztben 616 kis nép torténelmi kényszerét, — egy
olyan, miveltségre biiszke népét, amely lelki, kulturilis és allami
onallésagat minden korillmények kozott megkivanja 6Orizni.

Mai irodalmunk j6zan szellemei, akikei nem vakit el az osz-
talyérdek és a gyfilolkodés szelleme, maris félreismerték ennek az
egyensiilynak a sziikségességét, s a jelek arra mutatnak, hogy a
Kelet és a Nyugat népiség és polgarisag irodalmi pdre hovatovabb
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kortorténeti dokumentummdé szerényedik. A ,Nyugat” jogutoda, a
»Magyar Csillag”, Illyés Gyula szerkesztfi kezébe keriilt, aki a
dunantili tésgyokeres magyar parasztsagbél emelkedett nyugati
milveltségli, Paris-jart koltéi szellemmé. A jellegzetesen ,,polgéri-
nak” tartott Cs. Szabé Laszlé egyre hangoztatja a kettészakadt ma-
Janos szivesen beszél egy 1j fogalomrol: ,,Euraziarél”, amely méar
nevében is szimbolizdlja az egyben 4zsiai és eur6pai alkati ma-
gyar lélek kétarcu egységét. Ha majd ebbdl az 1j fogalombél ki-
hull a Nyugat ellen lazadé jelszé harcos mellékzongéje, akkor az
Osszeférhetetlenség szellemén kiviill misem lesz akadalya annak,
hogy (j irodalmunk két ,iranya” egymadssal parhuzamosan, nemes
versengésben alkosson remekmiiveket. A kérlelhetetlen id6
majd elvégzi az értékelést, amelyre a kor és kritika képtelennek
bizonyult.

Makay Guszidr

HOLLO ERNO:

AITOKERETBEN TUNDOKOLTEL

A tirt ajton keresztiil néztelek,
csondes karokkal iiltél,

eltted a megszallé alkonyat
neszteleniil teriilt szét,

az orgondk sotéten alltak és

alig zizzent a lombjuk,

az it mindjobban milott é&s veszett
s a haz is lassan elbutt.

S te iiltél, mint keleti szerzetes,
magényosan, nyugodtan,

a lampafény szép-lassan égetett
a késé alkonyatban,

csak égetett & te tlrted szftalan
s bekeritett a fény mar,
atszivarogta lassan testedet

s messze kimagasodtil,

megnéttél diadalmas-fényesen
az ajté keretében,

szétaradidl az éjszakdba, csak
én dlltam a sotétben.
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RONAY GYORGY:

ODA A SZABADSAGHOZ

Kihulltam a vil4gbél s partot értem,
fogadj be 1j hazam, szelid, deriis taj!
nevemet elfeledtem, adj nevet
s életemet
szilld ujra, szebbre, fényesebbre, hiis nyar!

Rét forgatagban, a szornyeteg 4lom
Orvényein at vetédtem idaig,
hajam még csupa hinar és moszat,
de karomat
njjongva maris a magasba tarom:

itt allok partod zéld fok&n, Szabadsag!
itt épitek majd kalyibdt magamnak
hajétorotten, amde szabadon,
s ajkamon
a lobogé dal tiizei kicsapnak! —

hozzad, 6 bhvoés istennd, ki 1étiink
megedzed ujra, hozzad, aki esiiggedt
lelkiinket 1j reményre készteted
és sebesebb
futasii vérrel ont6zod sziviinket:

varazsolj engem halla és madarra,
szarnnyal, uszonnyal, vizben, levegiében
tanits meg engem siklani merész
ivekben és
tiindér csalétked csillogjon eléttem! —

boldogsag, kékl6 nyugalom, te esillogj
magusi fénnyel, érted iramodjék
a vagy akar a sélyom! Gyulj ki, gyilj
s flelj vaddl
magadba, rejts el, ringass, ragyogébb 1ét! —

benned talilok megigért hazdmra,
itt ami sejlik, igazabb valdsag,
a sziv felejti rossz emlékeit
s a lelket itt
az Ordom pancél pikkelyei dvjak!

Jojj hat, Szabadsag! fme szirted élén
allva kdszontlek, dobolé szivemben
liiktet a j6 hir! tdgul a vidék
8 én zigva szép
emberségem friss dalait kizengem!
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SZENT AGOSTON:

IMA A FENYHEZ

(RESZLET A MOST KESZULO SOLILOQUIA-FORDITASBOL.)

Lassak, latdst adjil nékem,
lathatatlan Fényességem.
Illatokra adj 1j szaglést,
Erted futok folyton-folyvéast.
Izlést gydgyits, nyelv érezze,
megizlelve mérlegelje,

milyen az Ur édessége,
nagy-nagy tomeg rejtett méze
azoknak, kik égnek Erte.

Szivet adj, mely Téged gondol,
lelket, amely szdrnyat bontson,
Terad leld hiv figyelmet,
Téged érté j6 értelmet,

észt, mely batran simul Néked,
g Te a gyonyort follel méred.
Okos sziv csak égjen Erted.

Elet, kiért minden éled,
Elet, ki adsz nékem éltet,
Glet, ki vagy nékem Elet,
s aki nélkiil porba térek.
aki altal én is élek

Elet, aki ujra serkent

8 aki nélkiil vesztek mindent,
Elet, ,aki ujra serkent

s aki nélkill megzavargok,
¢ltet ad6 Elet vagy Te,
mélté nagy-nagy szeretetre,
o6rok emlék hiin fogad be.

Keresselek, merre, merre?
Hol talallak? Hogy magamra
rdutaljak, Radborulva.

Rezek Romdn forditéea
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KEZAI BELA:

PIRANDELLO KORUL

Rafogtak Pirandelldéra, erre a mongolos abrazati, sziirke, kis olasz
tandrra, hogy driilt &s nagybeteg felesége Agya mellett nyomori-
totta szellemét és latasmodjat beteggé, torzza és ,,rendellenessé”.
Hozzatették még, hogy a talajat vesztett korszak s az értékek ziir-
zavara, az altalanos meghasonlds, a csdomér és a kidbrandulas is
kedvezett kiilonos mondanivaléi sikerének. Miiveivel kapcsolatban
sokat emlegették a relativista filozofiat és Freud nevét, meg
Proust-ét. E ,kortarsi” jelek azonban csak kivillr6l hatarozzak
meg a koltét és szerepét a huszas évek nyugtalan vilagaban. Hol-
oft Pirandello szeme a legtisztibb latin szem, s6t a leghivebben
»racionalista” és a legGszintébb moddon valésagtisztelo. Mert arra a
kérdésre, ,,mi az igazsag?” ugyaniigy felel, mint masik nagy latin
kortarsa, a spanyol Oriega y GasSet, aki szinte vele egy idGben igy
faggatta kortarsait: ,Ki latta az erdét?” ,Igazsag nincs, csak igaz-
sdgok vannak: a szemlélé pillanatnyi szempontjabél igaznak itélt
részjelenségekkel zsiufolt a vildg. Mint ahogy — folytatja Oriega
-- erd6 sines a val6ségban, csak fak vanpak és bokrok, amelyek
csupan a mi absztrakilé tudatunkban teszik ki a fak Osszességét
alkoté erd6t.” A latin szem nem latja az Igazsigot, csak részlet-
tényeket lat, tapasztalati mozzanatokat, amelyekbél A&ltalanosan
kivetkeztethetiink egy altalanos érvényli igazsagra. Ugyanigy a
Iatin szem az erddt sem latja, csupdn az egésznek egy-egy valdsa-
gos részletét s e részletek gyakorlati dsszesitésével jut a tapaszia-
laton kiviili valésag: az erd6 megismeréséhez. Orlega a latin szem-
nek ezt a sajitossagat feliileti”, tisztan empirikus és mindig egyé-
nité, de sohasem tipizalé, majdnem aszinthetikus szemléletméd-
nak nevezi. Szembe allitja ezzel a germdn szemléleti mé6dot, amely
az empirikus, részletjelenségek mogott mindig a ,,mély valésigot”
keresi, az Osszefiiggft. A german szem meg tudja latni ,,a faktol az
erd6t is” és ett6l a pillanattél csak a szintétikus ,,mély valésig”
érdekli. Csupdn az Erdd. Mint ahogy az igazség sem ,in concreto”
ragadja meg képzeletét, hanem csak az Igazsig, ami a konkrétum
mogott terebélyesedik. Ezek szerint tehat az eurdpai kulttirdnak
két area van: egy latin s egy germén. Pirandello azonban a leg-
tisztabb moédon az elébbihez tartozik, hidba probaljak 6t mongol
és german ,beiitései” jussdn kikozositeni a latinsdgbél.
Pirandello egy katedra s egy beteg asszony agya kozoitt imbo-
lyogva toltott el sok-sok évtizedet. A sziirke robot és orékos de-
presszioi eldl — mondjak — egy valésigfeletti vildgba menekiilt,
amelynek magasibol mindent ,valésagellenesen” latott. Hogyan is
tapasztalhatta ki a tények és a valésidgok tarka soksagit? Hiszen
béklyoba vert élete még a legkozvetlenebb tapasztalati vilagtdl is
elzarta 6t. Osztonszerlien kellett tehat azokba a ,tényekbe” kapasz-
kodnia, amelyek kiviilestek a valésag vilagian. Egyszeri tényekbe
kapaszkodott ebben a mdsik szféraban is, mintha csek a tapaszia-
lati vildgban élne. Pirandellét a latin szemlélet méd vezette itt is:
nem elvontsigokat alkotott, nem tipizilt, nem szintéziseket terem-
tett, mint ahogy az § esetében germin tédrsai tették volna, hanem
a valdsagfeletti vilaghan is a foldi val6sagkutatas ,,moédszerével”
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egyszeri val6sagfeletti fényeket ragadott meg. Pirandello ilyenfor-
mén hi maradt, a viligban nyitott szemmel jar6 latin testvéreihez:
a tapasztalast tekintette tovabbra is a megismerés feltételének oft
fent is, éppen cSak a dimenzickat cserélie ki. Koriilményei elzarak
elfle a valésag terét, tehat egy valosagfeletti dimenzioba koltozott
at, de még ott sem tagadhatta meg latingagat: ezt a masik teret
avatta fel empirikus szemléletmédja terepének és igy — barmeny-
nyire paradoxikusnak hangzik is — Pirandello a valdsdgfelelti vi-
ldg, az irraciondlis tér empirikusa leif. Pirandello paradox miivész-
egyéniségének tan éppen ez a kulesa, ami ufat nyit életmiive meg-
értéséhez is.

Pirandello latin-empirista lényegét tagadndék azonban, ha ilyen
germén-absztrahalé modon: egyszeri dimenzié-cserével magyaraz-
nink meg a miivészetét. Mert ebben az esetben Pirandello csak az
iigyes zsonglér, egy irodalmi Cagliostro szerepét toltené be, ki el-
kapraztats, de lényegében iires vardzsittleteivel hokkenti meg,
perverz értelmi kicsapongasokra kivanesi kozonséget. Biraléinak
egyrésze, kik ,,german” szemmel vizsgaljak o6t, maig is ily szem-
fényvesztd, csalia oreg bohéenak itélik 6t. Ezekbe a germén kopo-
nydkba ugyanis nehezen fér bele Pirandello egyediilallé titka.
Szerintiik szinte ,contradictio in adjecto”-szerti logikatlansignak
tetszik, hogy Pirandello a valésagfeletti, irracionalis térben lakoz-
va, tovabbra is latinul tapasztal és latinul racionalista, s6t a rideg
valésagig targyilagos? Miiveinek épitménye szaraz és szikrazéan
tiszta geometriai tétel, csupa latin aranyérzék, csupa racid, csupa
mérték és logika! Hogyan lehetséges ez? Hiszen ezek a felsorolt
tulajdonsagok Jlényegében ellentmondanak az irragionalis térben
jaras szabalyainak, a valdésigfeletti vildg torvényeinek. Szdmukra
tehat Pirandello nem is irracionalista, mert, ha ,szabalyszeriien”
volna az, akkor megfelelne a valosagfeletti dimenziérol alkotott
german elképzelési moédnak, azaz: Pirandello ,homalyos” lenne,
helyesebben: még j6 néhany fokkal alogikusnak kellene lennie.
Holott Pirandello nem is alogikus, s6t csak épp annyira ,szabaly-
ellenes”, amennyire sziiksége van ahhoz, hogy a,dimenzié cserét”
észszerlien megmagyarazza nézéinek. Innen van az is, hogy ,értel-
mes” nézdinek legnagyobb része csak az el6adis uidn érti meg a
mestert, pontosabban akkor, midén zaréakkordként egy logikai
point-nel felrobbantja az irraciondlis teret s a szerepléket a né-
z6kkel egyiitt ismét a valgsag talajara ,szallitja le”. Valéban egy-
egy ily point ejtéernyGjén fiiggéknek érezzilk magunkat, mig nem
egyszer csak Gjra a valdsag vilagiba érkezve, csodalatos megkony-
nyebbiiléssel gondolunk arra, milyen nyakttéré és veszedelmes uta-
zasban volt résziink. Ez a felszabadulds jelenti aztan Pirandellénal
az esztétikai értelemben megkovetelt ,katarzist”, a logikai point
pedig a ,mese megoldasat”. A valésagban azonban nem a hésok
»sorsfodulatan” enyhiilink meg, nem a mese megolddsa lattin
szabadulunk meg a dramai feszitGeréktsl, hanem csak attél, hogy
a valosigfeletti jatékot észszerlinek tudtuk elfogadni. ,Esztétikai
oromiink”, ami a végkifejlet pillanataban eltdlt, logikai 6rém, amit
didkkoraban érezhetett a j6 matematikus, ha egy bonyolult algeb-
rai példat meg tudott oldani. Ez az ,,6romérzés” s ez a ,katarzis”
az életteljesség tekintetében olyan elemi erejli és megrazé, annyi-
ra magéval sodro, hogy a testetlen probléma megtisztulasdban gyo-
nydrkodiink, figyelmiink pedig elterelédik a mesér6l s a mese sze-
replbir6l. Pirandello nem is akar mdst, mint ezzel a mesénkiviili
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és emberfolotti érommel vagy katarzissal megajdndélkozni. Meséi,
alakjai tovdbbra is jelképek maradnak, tételeinek hordozdi s egy
pillanatig sem térédik azzal, hogy ,jellemiiket”, ,koriilményeiket”
valészeriisitse, megmagyardzza s a valdsag égboltja ala vonja. El-
lenkezoleg: kiemeli oket a valésagbh6l s csak annyi vért, annyi
kinnyet s annyi fajdalmat fogad el tdliilk, amennyire sziiksége van
ahhoz, hogy irracionalis tételeit életkdzelbe hozhassa emberared
kisérletei segitségével.

Am, mint ahogy Pirandello a megoldasnal sem vész el a val6-
sagfeletti vilag kodfelhdiben, hanem kozosségét visszahozza a valo-
sagba, ugy a kiinduldsnal sem rugja el egyszerre maga alél a valé6-
sdg dobogéjat. Fokozatosan visz &t a mésik térbe. Kozben azonban
a ,jatékvezets” segitségével visszabillen ide. Két sikon jar drokkés
e két sikot, e két »ildgjelenetiel a racié csigalépesdi, nyujtégerendai
és kotélhages6i kotik ossze. Egy-két ,tényért” leszalad a foldszint-
re, s6t mélyebbre is leszall: a tudalalatliba s onnan viszi fel Gket
boszorkinyos gyorsasiggal abba a dimenziéba, ahol tételeinek cse-
lekményfolotti dramédja kavarog. Biivos hatizsakjiban és kosardban
nem ,elvontsadgokat” visz a magasba, mert latin ,bedllitotiséga”
nem is tud absztrahdlni, hanem eleven valdsigokat. Tiszta latin
esze azonban olyan magabiztosan alakitja at a valésigot, hogy a ja-
ték izgalméban jelképes alakajinak mindegyike — anélkiil, hogy
egy pillanatra is kiesnének jelképi szerepitkb6l — vergddd és szen-
ved6 valosdgolkként hatnak. Egyedi val6sagoknak, épkéziab indivi-
dumoknak, bar szerepiik szerint valami démoni egyoldalisagot,
megrendit6 abnormitast, Oriiltséget képviselnek. E pokoli alare
mogiil mégis — valahanyszor a kolt§ visszabillen veliink a val6-
sigba — az elatkozott emberség jajszava harsog ki, hogy a kovet-
kez6 pillanatban Gjra elnémuljanak a rdjuk mért végzet s a raci6
grammos-mérlegén gyilkos szamitissal adagolt ,elrendeltetés” si-
lya alatt.

Pirandello tehat szanja dramai szerepl6it, nem tagadja meg
t6lilk az emberi részvétet sem, de a kiengeszteléssel nem dket ju-
talmazza meg, hanem nézékozonségét. Es Pirandello ebben a ma-
gatartdsban is latin, s6t mediterran pogany. A harménia s a vilig-
egyensily kedvéért nem 4ldozza fel a biztonsigos valdsagot, de
pokolra kiildi az észszertitlent, ha ez kodossé akarja tenni a latin
életérzést. Nem vész el a valésagfeletti tér kodfelh6iben, hanem a
maga éles valésigérzékével az irracionélis viligot azonmdéd illeszti
bele a val6sigba, mint ahogy az antik valéségérzés a [oldre hozta
le hajdan az Olympos isteneit. ..

Kézai Béla
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VAIJDA ENDRE:

VERSEK

KISEBBSEG

Lehalkult kék szin a szobik faldn —
Tort szem(i asszony, csendes lépti lany,
Gerendakban kanyargé szi-utak,
Odon érakban rekedt hangi tak,
Eltévedt napsugir, mely nem cicéz,
Csak meghbi benned, régi-régi haz,
Megbi, mint tépett nyelvl iildozott:
Oszi napfény faké gallyak kozott.
Oszi szelek, elfojtott suttogis,
Halalfélelem, nem tavaszi laz
Megvaltasként vart leples éjszaka,
Felhék kozott a remény csillaga
Es ébredéskor a valé a zord taj
Bokor mdgott csilland esdvili mordaly.
O, meghtiz6dni a domboldalon,
A dombon silyos 1éptli hatalom,
A vérivé szaj, s véres titkrii szem,
Ki belemered, nincsen szava sem,
Kisebbé vilik az a semminél,
Kisebbé annél, aki mar nem él.
(Erdély, szeptember.)

I1.

Van-e nagyobb kisebbség a hang
Kisebbségénél, a messze zuhant
Eszmék és elfojtott szavak kozott
Falni a fojté temetS-rogot?
A szazszor elnémult forré torok
Mogott a megkonnyité zaporok
Viarasa hasztalan, az dnmagad
Ronté laz, mely téged is megtagad?
Kifoszt lelked zenéjébél, a hit
Hiaba emelt tornyos varait
Lerombolja és csend leszel, halalos,
Ellenségnek tart szabad, néma véros.
(Budapest, oktéber.)
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PAL IGEJERE

Ti, akik megilitok eléttiink
Es belenéztek a szemiinkbe,
Deritén, mint az esti csillag,
Vagy reggel a sotétség sziinte,
Aztan kezeteket nyujtjatok

S érezziik, hogy az esti harmat
Leplét remegve hiitik rajta
Idegenbdl szalls fuvalmak,
Arcotok pirja, mint a zaszlé
Lengése, fehér szint lebegtet,
A szivarvany halkul6 kékjét
Orzi hunyasa szemeteknek,
Torékenyen, mint a fényoszio
Szelid olaji esti mécses,

" Mely vilagot gyujtott a hitnek
Titkdba valé révedéshez

Az apostol el6tt, ki gyenge
Cserépedénynek latta testét,
De mégis benne vetett langot
Az Istent keresG fényesség.
Toérékenyek vagytok, a napnak,
Sttétnek, viharnak, esfnek,

ENIGMA

Alkonyoknak és hébortknak
Rontdsai mind ratok tornek,
Bels6toket emészti a tiz,
Mely lényetekbél szétsugarzik,
A bukott fény, mely néha kormot
Pernyéz, ha eljutott a tarsig.
Bs mégis ti vagytok hitiinknek
Toérékeny kis eserépedénye,
Kedvesiink biztaté intése,
Anyank csill¢-kedvit reménye,
Ndvéreinknek kacagésa,

A mosolygé tiikkrii baratsag,
Eletiink tévedt keresztGtjan

A megbocsitas és a valtsag.

A szeretetnek olajaval

Teltek, mire a sziv sévarog,
De a lélek szemét homadlyba
Vonja a hitvany foldi halyog,
Hogy imbolygé keziink elejti,
Miért mohén kinyuilt, a mécsest,
A draga olaj foldre dmlik

Bs sotét lesz, 6 jaj, sotét lesz!

Kedvesebbet nalad,
Orgonaval ékes
Tavaszodé6 tajak
Zengd iiteméhexz
Igézve hasonlé
Almodozén vartat,
Nem latnak az omld
Kodszovetli satrak,
Alkonyi tisztison
Tiindéreket rejték, —
Arany mosclygasom,
Lagyillata lejték
Iméja se lenget
Nilad kedvesebbet.
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RONAY GYORGY:

IRODALOM ES LITURGIA A
MAGYAR KORAKOZEPKORBAN

Az olyan irék, amilyen a kisebb Szent Istvin legenda tudés szer-
zbje, a torvényeket egybeiré Albericus, vagy Péter mester, vagyis
sAnonymus”: az olyanok, akikben ir6i vagy inkabb tudés ontudat
él, a korai kozépkorban egyel6re ritka kivételek a magyar iras-
beliségben. Amint hogy kivételes koriilottiikk a kornyezet, kivételes
kozonségitk is: a kiralyi vagy érseki udvar, meg — Anonymus
esetében — a périzsi Szent Genovéva kolostor miivelt tudds ko-
zdssége. E kisszami valasztott réteg alatt egy megszdmlalhatatla-
nul népesebb masik réteg nyiizség: névielen szerzetesek és vilagi
papok szazai, akik nemcsak hogy nem irtak, de sokszor egyaltalan
nem is tudtak irni, viszont kozonsége voltak e javarészt egyhazi
rendeltetésti ,irodalomnak”, — koézinsége és egyben kozvetitdi is
a hivek, laikusok még szdmosabb, harmadik rétege felé.

A legenddk ugyanis szolgalhattak maginyos vagy a szerzetesi
kdzosségben fololvasott lelki olvasmanyul, de szolgalhattak litur-
gikus szovegiil is: a legendariumok mellett bekeriiltek a lectiona-
lekba, vagyis a breviariumba; igy aztdn, lectiékra tagolva, mint
hivatalos, a szent iinnepén, s esetleg iinnepének nyolcaddban ko-
telez6 imadsagszovegek valtak ismertté vagy az egész orszag pap-
saga eld6tt, — ha a szent iinnepe orszagos jellegii, vagy azokban az
egyhazmegyékben és szerzetesrendekben, ahol az iinnepet megiil-
ték. Ezek a szerkonyvek hompolyogtetik tova évszdzadokon at a
legendakat és himnuszokat. Igy lesz lectio-széveg Szent Istvan na-
gyobb legenddjabél vagy Boldog Moér piisp6k miivébél példaul; s
igy késziilhet legenda egyenesen abbél a célb6l, hogy legyen a
szent iinnepére megfeleldé officium-imadsig, igy himnusz azért,
hogy a zsolozsmaban a szentnek meglegyen a maga kiilon, sajat
himnusza. Ez a helyzet — gyanithatélag — a kisebb Gellért-legen-
da esetében; kezdete ugyanis — ,gaudia, que Christi particibus
dies hodierna.contulit” — vagy erre vall, vagy arra, hogy szerzdje
szentbeszédnek szanta a piisp6k vértand iinnepére. Ugyanigy fol-
tételezhetjiilk, hopy Szent Istvinnak egy XIII. szazadi zdgrabi —
M. R. 67 jeli — brevidriumiban fonnmaradt himnuszai mar jéval
korabban, a szenttéavatas ideje tajan keletkezhettek, szintén az
officium szamara.

A ,mi” tehat ilyenformén az egyhaziak kozkinesévé lesz, de
nem mint irodalmi alkotis; kozonsége sem annak tekinti, hanem
elmondand6, kolostorok, kaptalanok zsolozsmiin kozésen reciti-
landé liturgikus szévegnek. Jellemz8, hogy az egyhaz is, — mint-
hogy az 4hitat szempontja vezeti, — az esetleges vailtozatok ko-
ziil tobbnyire az irodalmilag szerényebbet fogadja el és hagyja
i6vd, — a két Szent Istvin legenda koziil péld4ul a ,majort”.

Még igy is van azonban e sziovegeknek bizonyos ,irodalmi”
szerepiik. A zsolozsmaban a lectio szentirdsi részletek, zsoltarok
tarsasdgaban szerepel. Ha mar most a szerz8 egyenesen az officium
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céljaira késziti munkajat, eleve igazodik annak stilusihoz é&s han-
gulatdhoz; s6t, a liturgikus tagolédés, a lectidkra oszthatésdg miive
szerkezetét is befolyasolhatja: a bibliai példaképekhez valé ,hoz-
zamérés”’, erények sorrendjében’ valo haladas bizonyara ebben is
leli egyik magyarazatat.

De a zsolozsma nemcsak ilyen modon ,hathat” a legendara,
s viszont is, a legenda az officiumra vagy a mise imdidsigaira,
mint Szent Imre legendaja a miseszévegekre, amelyek kezdeilben
egészen A&ltalanosak, viszont a Pray-Kédex konyorgésének irdja
el6tt mar ,,a Legenda sziizi szentje &allott.” Az illetd szent ugyanis,
mihelyt szenttéavatisa megtorténik, egyben bizonyos fokig tipussa
is vilik: beleilleszkedik — féként liturgikus kultusza révén — a
szentség nagy, kialakult kategéridinak valamelyikébe: martir vagy
hitvallé vagy sziiz, és igy tovabb. Minthogy pedig e kategéridkkal
bizonyos mar kész liturgikus hagyomany, ,készlet” jar egyiitt, —
és nemecsak stilaris, hanem, hogy ugy mondjuk: jellemzésbeli is,
— természetes, hogy ez azutan visszahat arra, ahogyan az ir6 vagy
himnuszk6ltd hoését nézi. A hagyomany és a gyakorlat mdédositja,
tipizalja az alakot, — kiemeli benne a vértanu, a konfesszor, a
virg6, stb. vonasait. Megfigyelhetjiikk ezt a mar emlitett Szent Ist-
vanrdl sz6lé himnusz-fiizéren is, ahol szentiink a ,rex predicator
et apostolus” képében 4ll el6ttink, s megfigyelhetjiik ugyanigy
Boldog Margit késGbbi verses officiumdban, mely az onsanyargat6
szlizet iinnepli, gy, hogy — Babits Mihaly szavaival — ,a
kolté alig latszik régondolni, hogy magyar kirdlylanyrél van szd,
akire torténelmi hivatds is varhat.”

Az a masodik réteg, amelyben ez az egyhazi — és liturgikus
— rendeltetésli — s6t fogantatdsi — irodalom él, nemesak ol-
vassa, recitalja, hanem bizonyos mértékben kézvetiti is ,irodal-
mat” a harmadik réteg, a laikusok, a hivek felé; eszkoze ebben a
prédikdcié. Ez pedig méar mifajanal fogva sem lehetett egyéb, ha
valamely szentrél sz6lt, mint a szent erényeinek kiemelése, meg
az azokra valé buzditds, az életrajz -— és 4ltaldban bizonyara a
méar officiumba beleszerkeszett életrajz — alapjan. S ezen a pon-
ton is megéllapithatjuk szemlélet és gyakorlat kolesonhatasat. A
legenda szerkesztésébe, s abba, hogyan A4llitja elénk héGsét a ro-
mankori 1ir6, belejatszhatott a prédikacié miifaji gyakorlata: a
szerz6 Ugy irhatta az életrajzot, ahogyan az erényeket kiszemel-
getd prédikiciét irt, vagy mondott volna hdsérdl; masfeldl viszont
az eleve bibliai eszményekre tekintd, olykor mar-mar példatar-
szerli ,vita” — életrajz — atvehet6 ,szerkezeti” format és t6bbé-
kevésbbé kész kifejezéskincset nyujthatott annak, akinek prédika-
ciot kellett tartania.

Egyelére — s még hosszit idre — természetesen latin kifeje-
zéskincset. S amaz emlitett méasodik, a hivek felé kozvetits réteg-
nek ,irodalmi” szempontbol egyik legjelentGsebb tevékenysége
éppen ebben &llt: e szélamkines magyarra valé atiiltetésében, a
magyar nyelvnek — és gondolkoddsnak — a keresztény élményhez
és eszmevildghoz valé fokozatos hozzdidomitisaban, — egy még
ugyan nem firott, csak beszélt stilusnak a megteremtésében.

Ez a fontos folyamat egyrészt a prédikacié utjan ment végbe,
masrészt — s nyilvan kisebb részben — bizonyos szertartasi és
egyéb egyhazi jellegli szovegekben, imadsigokban, illetve sziveg
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#3 iméadsagforditasokban. Ez utébbiakrél ugyan a romén korbél a
Halotti Beszéd intelmén kiviii nem maradt font emlékiink, meg-
1étiiket azonban foltétleniil bizonyosnak vehetjiikk. S nem esupan
abbél, hogy — mint Horvath Janos megjegyzi — ,ily szdvegek.
(példaul a Miatyank, a tizparancsolat) nagy régisége mér igen
kés6i kéziratokban is feltlinik™; hanewn meri a papoknak elsdsor-
ban éppen ezekre: Miatyankra, hiszekegyre, tizparancsolatra, hét
szentségre, hét jécselekedetre kellett megtanitaniuk s oktatniuk
hiveiket, — egy kés6bbi adat, az 1279-i budai zsinat rendelkezése
szerint ,populum tam majorem quam minorem”, vagyis felndtte-
ket és kiskorakat egyarant; — és ezt nem tehették masként, mint
magyar szbveg alapjan és magyarul. Nyelviink ezekben az elemi
szovegekben mérkdzik meg elGszér a latinnal, benniik kezd —
Négyesy Laszlé szavai — ,frazeolégidnk gyarapodni a bibliai fra-
zeolégia elemeivel”, kezd ,,a sz6k jelentése az egyhazi nyelv kép-
zeteivel megtartalmasodni” — ahogy példdul a ,birsdgnap” a Ha-
lotti Beszéd monitijaban az utolsé itélet jelentését hordozza, -- s
kezdenek a hidnyz6 fogalmak jelolésére atvett latin, szlav és egyéb
jovevényszavaink mintegy hivatalos szeniesitést nyerve meggyoke-
resedni.

Nemcsak valészinlinek: természetesnek kell tartanunk, hogy e
szivegeket mdar igen koran irdsba foglaltik: §sszefiiggé — s nem
szérvanyszerdi — magyar szoveg leirdsa ezekkel, illetve mdsola-
taikkal kezdddhetett. Bizonyosan nem nagyobb aranyban, hiszen a
kozépkori és f6ként korakézépkori oktatdis alapja nem az iras,
hanem az emlékezés; de akkor is: lehetetlen, hogy példdul a
Miatyank, hiszekegy, tizparancsolat irasban meg ne lettek volna.
Emlékiink azonban ebbgl a kezdetleges ,.irasbeliségh6l” csak
egyetlen egy maradt: a temetési szertartds ,konySrgése”, helye-
sebben imadsagra val6é folszélitasa az 1192—1196 kozt keletkezett
bencés eredett misekdnyvben, a Pray-kédexban. A temetésen ez-
zel a formuldval szélitotta f61 imadkozisra a népet a pap; a szd-
veg tehat, liturgikus szoveg 1évén, hiliséges — és nyilvan 4ltalano-
san hasznilt —- forditasa a latin eredetinek, a Pray-kédexLan is
megtalathaté régi, hivatalos latin ,monitio”-nak. A forditds az dgy
latszik kurtabb tagolashoz, rovidebb mondatokhoz s inkabb egy-
mas melleit futé parhuzamos, mint egyméasba kapesoléd6 aldren-
deld szerkezetekhez szokott magyar beszéddel szemben esetleg
nehézkesnek hathat, ,jegyetlen nagy komplikalt kérmondatnak”,
mely ,aggodalmasan lemésolja a latin aldrendel6 viszonyitdsait”,
am ez a latin eredeti recitilt szoveg és igy, recitilva szinte lélek-
zetvételek szerint 6nként tagolédik, — s e tagolédds kiérezhets a
magyar forditdsban is. Olvasva talan bonyolult, recitalt fslmondas-
ban azonban, — ahogyan a pap valéban mondta is, — tagolt és
vilagos.

Sokkal nagyobb, szélesebb korfi és mélyebb ,irodalmi” sze-
repe lehetett azonban a prédikaciénak. Ez, mint a nagyobbik Gel-
lért-legendabél is tudjuk, kezdetben tolmaécsolas utjan iortént; de
— ugyanott olvashatjuk — mar a térités koraban is voltak, ,kik
frastudék és a magyar nyelvnek szorgalmatos tolmécsai voltak s
maguk is hirdették a népnek az Isten igéjét”’, mint ama tiz — vagy
tizenkét — barat koziil, kiket Gellért magaval vitt Marosvarra,
heten: Albert, Fiilop, Henrik, Konrad, Krat6, Taszl6 és Istvan.
Beszédeik és 4ltalaban a prédikaciék, természetesen inkabb le-
hettek oktatasok, mint szabélyszerlien megszerkesztett beszédek;
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bar azok, amelyeket példaul Szent Gellért mondott vagy 1074 kara-
csonyian Szekszirdon Dezsd kalocsai érsek, tgy latszik nem szii-
kolkddtek kell6 retorikai disz nélkiil.

Hogy kellett prédikalni s valéban prédikaltak is, szdmos adat
mutatja. Az esztergomi zsinat 1104 koril elrendeli, hogy a papok
vasarnaponként nagyobb egyhazakban az evangéliumot, szentlec-
két és hitvallast, kisebbekben a hitvallast és a Miatyiankot fejte-
gessék. A Pray-kédex utasitdsai szerint nagyszombaton a foltdma-
dési szertartds végén, viragvasdrnap evangélium utidn, meg teme-
tésen is a pap beszédet tart a néphez. S azok a ,,sermo”-koétetek,
amelyekrfl a koényvtarakban tudomdsunk van, — meg azok, ame-
lyekr6l ma mar nem tudunk, — épp ugy szolgdlhattak beszéd-
minta-gyiijteménynek, mint ahogyan szdzadokkal késébb Telegdi
vagy Pazmény szédnta posztilldit a falvakban tanité jambor és egy-
iigylibb papoknak.

Magyar nyelvii prédikécié a roman korbél szintén csak egyet-
len egy maradt rdnk; a mér emlitett Pray-kédexban els6 Ossze-
Tiigg6 nyelvemlékiink, a Halotti Beszéd. A temetésszertartasanak
része. E16bb leengedték a kopors6ét a sirba, azutin a pap meghin-
tette szentelivizzel és megfiistélte tOmjénnel, majd kovetkezeit a
sSermo supra sepulchrum”. (Egy 1496-bél valé esztergomi ,,obse-
quiale” is meghagyja a halott f6l6tt mondandé imadsagok kozi:
»lunc sermo fiat ad populum™.) A cim, mely ,,azon a helyen dlta-
lanos ttbaigazitasként hangzik”, arra mutat, hogy altalinos szokis
voli ilyen ,halotti beszédet” tartani; folteheté tehat, hogy azi, ame-
lyik fonnmaradt, mintaként haszniltak — Deakiban vagy Boldvin,
ahova a kédex késziilt vagy ahol forgattak, — s vagy magat ezt a
beszédet mondtdk el temetéseken, vagy ennek alapjin hasonlét
mondtak; mert hiszen ha nem minta, nem ,formula”, aligha irjik,
vagy masoljdk bele a konyvbe. Ilyen mintik bizonyara ezenkiviil
is forgalomban lehettek; de ez a fonnmaradt egy is tanulsigosan
mutatja, hogyan valtédnak at a prédikacié révén a latin kozhelyek,
sz6lamok, kialakult mintdk magyarra s hogyan teremt a szerkeszt6
készség e kész latin sz6lam és gondolatkészletb6l Gj, s imméar
magyar miivet.

A Halotti Beszéd ugyanis csak igy, szerkezetében, mint kom-

pilaci6 ,eredeti” — legalabbis eddigi tuddsunk szerint, mert nem
Iehetetlen, hogy egyszer még elébukkan pontos mintaja; — ,,sza-

bad, kivonatos tolmacsolasa egy latin sermo-nak, mely a Pray-
kédexben mindjart a mi nyelvemlékiink wutin kovetkezik.” Elso,
nelbeszél6-elmélkeds” része nagyjabsl a latint koveti, de annak
vigasztalé gondolatai helyett a Genezisnek a tiltott gyitimoblesre vo-
natkoz6 intéseit hozza el6; mdsodik részben, az imara valé f6l-
sz6litdsban és konyorgésben a halotftas liturgia tobb ismeretes, j6-
részt a Pray-kédex Agenda mortuorum-jaban is meglévs imadsa-
gainak parafrazisat adja. Ez utébbiban olyan latin szdvegek ihle-
tik, amelyek ,hasznélatban voltak a hazai ritusban s igy onként
adédnak a reminiszencidk eredetijéiil”: tehat liturgikus szdvegek-
nek, azok kozhelyszerli toredékeinek magyarra valé atdolgozasar6l
van itt sz6; s ez némi fogalmat nyujthat arrél, némi parhuzammal
szolgdlhat ahhoz, hogyan ,hathatott” 4ltaldban ez a liturgikus
»kOzhelyanyag” — mondjuk a zsolozsma lectiéinak anyaga akkor,
ha a pap példaul Szent Istvanr6l! vagy a zoborhegyi remetékrol
mondott szentbeszédet.

A Halotti Beszéd els6 fele, — emlitettitk, — menetében nagy-
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jaban a latin ,sermo”-t koveti. De nem szészerint: témdorebb an-
nal. A latin nehézkesebben indul neki; két hasonlé tartalmd mon-
datat a magyar eggyé sliriti. Hasonléan fogja kurtara a latin ké-
rilményesebb fogalmazasat is. ,Delectabilem domum . dederat ei
dominus, scilicet paradisum” — mondja a sermo; s a ,fordit4s”:
»~adta vala neki paradicsomot hazava”. Méasutt: a latin elmondja,
hogy Adim evett a tiltott gyiimélesbGl s benne az egész emberi
nemnek halélt evett; egyediil vétkezett, bar egyediil viselte volna
a veszélyt is; de lassuk, mit mond az Ur Ezekiel préféta altal...
és igy tovabb, mondatokon 4t fejtve ki, hogy csak a fiak foga va-
sik el az apak biine miatt s ezt mi is tapasztalhatjuk: naponta el-
vasik fogunk s keserit a halal keseriisége. A magyar csak kivonata
ennek, de — gy érezziik, — t0morségében meggy6z6bb, kemény
és szinte megddbbentd: ,Engede 6rdog intésének és evék az tiltott
gyiimolesbdl és az gyiimolesben halalt evék. Es az gylimdlesnek
oly keserli vala vize, hogy torkat megszakasztja vala. Nem ecsak
magénak, de mind 6 fajanak haldlt evék.” A lafin irodalmibb s
bébeszédiibb; a magyar naivsigdban szénokibb: szinte nyers s
sima eredeti mellett, ahogy a paradicsomb¢l valé kilizetés utén a
hivekhez fordul: pokel fészke lett Ad4m, ,mind az 6 nemének.
Kik azok? Mi vagyunk. Ahogy ti is latjatok szemetekkel.” Ez mar
nem is kivonat: ez szinte vazlat, — s valéban vazlat talan a sir
folott prédikalé pap szdmara: beszédminta.

Ugyancsak a szentbeszéddel 4ll kapcsolatban egy masik korai
— idérendben a harmadik —  Osszefiiggé nyelvemlékiink,
1310—1320 tajarél: a gyulafehérvari glosszak vagy helyesebben
distinctick, a gyulafehérvari Batthyidny kényvtarnak egy latin pré-
dikacitkat, elmélkedéseket meg oklevélformuliriumot tartalmazé,
dunantili, valésziniileg székesfehérvari ferences eredetti kédexa-
ban. A latin beszédek inkabb csak véazlatok, — tehat ez is beszéd-
gyiijtemény, segédkényv, ,forrdsm” a prédikalé pap szdméara, —
s »,a lejegyz6 bardt a kozépkori skolasztikusok altaldnos szokésa
szerint beszédeinek tartalmi felosztasait (divisio), f6bb gondola-
tait, vezéreszméit (distinctio) vagy argumentumait helyenként els-
re jelzi és rovid, numerosus, azonos szdtagokra végzids, tehat
vers moédjara Gsszecsengd, rimeld sorokban foglalja 8ssze”. A la-
tin vazlatok koziil, amelyekhez a magyar distinciék kapcsolédnak,
az els6 Jézus nevérdl, a mésodik Szent Taméas apostol iinnepére,
a harmadik a Megvalié szenvedéseir§l -sz6l. Az elsé két distinctio-
nak van latin eredetije, ezek szabilyos, hii forditisok; a harmadik
onalléan szemelgeti ki a beszéd latin szovegébsl és foglalja sssze
a feleletet arra a kérdésre: mi az a hat dolog, amely Krisztus
kinszenvedését kiillondsen fajdalmassi tette. E szovegek tehdt mint-
egy a prédikilé barat dolgozészobdjiba, ,miihelyébe” vezetnek be:
sejthetjiik, hogyan valtodik at a latin minta magyarra, hogyan
rogziti a pap a maga szadmira elmondandé magyar prédikicija
vezérszavait. Latjuk ezt f6ként a harmadikban: ott nincs is elftte
leforditandé latin distinctio, ott Gnalléan kell eljarnia, ,szerkesz-
tenie”, illetve vazlatot ,4tszerkesztenie” magyarra.

Természetes, hogy az ilyen, azonos mondattani formakat kd-
vet§ sorokban bizonyos ritmus van és versszeriien hangzanak; de
2z¢ért mégsem versek, s aki a latin distinctiékat leforditotta s a
harmadik magyart egybeszedegette, nem ,verset” akart irni vagy
forditani, legfoljebb amolyan emlékeztets, — s éppen versszeriisé-
génél fogva egyszerlibben megjegyezhet6 — versikét, amilyenbe a
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konnyebbség kedvéért példdul nyelviani szabalyokat is szokés
szedni. Gyakorlati céli szovegek ezek; jellemzd, hogy irdsmédjnk
is arra vall: ,azonos kéz mas-més alkalommal, esetleg nagyobb
id6kozbkben” vetette papirra Oket, — bizonyara akkor, amikor a.
szerz6 az egyes beszédekre késziilt: tijévre, nagyhétre és karacsony
el6tt, december 21-ére, Szent Tamés iinnepére.

E gyulafehérvari emlék azonban nemesak azt &rulja el, ho-
gyan késziilt szentbeszédjére a kozépkori pap, hanem azt is, mi-
lyen volt a hivekhez intézett, latin mintat kovet6 magyar prédikéa-
cibnak a gondolatmenete, gondolatvilaga, szerkezete a tizennegye-
dik szazad elsd évtizedeiben. Azokat a prédikacickat, amelyeket a
distinctiok egyberovéja mondhatott el, j6 szaz esztend§ valasztja el
a Halotti Beszédt6l. E szaz év alatt szellemi életiinkben fokozato-
san jelentds Atalakulds ment végbe. Ezt a Halotti Beszéd meg a
distinctick egybevetésébfl bizonyara merész kisérlet lenne le-
mérni, hiszen a Pray-kédexban megorzott emlék csupan egyetlen
hirmondéja egy széleskorili gyakorlatnak s egyb6l pontos kovetkez-
tetést aligha vonhatni az egészre. Annyi mindenesetre kétségtelen,
hogy azok a prédikacick, amelyek vazlatanak vazlata a hérom
gyulafehérvari szoveg, skolasztikus jellegliek voltak; fGlvetnek
egy tételt vagy kérdést, azt tiistént részeire bontjak, taglaljak, fol-
osztjdk; szerkezetilkk egyszerre vildgosabb és &gazatosabb, s ugyan-
akkor ,intellektudlisabb”; — anélkiil, hogy a képzémiivészet tet-
szet6s és kdnnyen tévitra csabité analégidival akarnank élni az
irodalomban, azt mondhatjuk: ez a szerkezet ,cstcsives”, s mint
csucsbdl, 4gaznak ald a tételbSl, foltett kérdésbdél az altételek és
pontos sorrendbe foglalt feleletek; az élet szeszélyes sokféleségét
fegyelmezi, rendszerbe foglalja a logika s a kompoziciéban érvény-
re jutnak a skolasztikus gondolkodas térvényei. A gyulafehérvari
glosszak ennek a folyamatnak fénnmaradt emlékei s ez legfobb
torténeti jelentségiik. Veliik, egy évszazaddal a Halotti Beszéd
utan, mar a gétika kordba értiink, abba a korba, amelyet a roméin-
kori folvildgosoddstél fogva szellemi, tarsadalmi és nevelés-térténet
tényer6i, meg irék, kozbnség, taniték s tanulék allandé és fokoza-
tos tomegmunkaja készit eld.

Ronay Gyorgy

Jegyzet. Ez a tanulmiany egy késziild magyar irodalomtdrténet kézép-
kori részének kisebb fejezete. Foloslegesnek érezziik, hogy itt kitérjiink
a folvetett kérdések és miivek irodalmira: az érdekléd6 megtaldlhatja
ezt Pintér Jend irodalomtérténetében. Iit csak Horvath Janos alapvet8
miivét emlitjitk (A magyar irodalmi miiveitség kezdetei), meg Kniewald
Karoly és Kiithar Floris irodalmi szempontb6él is igen fontos Iliturgia-
torténeti tanulmanyait, végiil Sziladgyi Lérand dont6 kutatdsait az
Anonymus-kérdésben.
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RABA GYORGY:

VERSEK*

YAZA-FELIRATOK

A gyiimdleshozé6 Nydr 4gydn szillettem,
becéznek a lombos Osz furtjei,
hatamban a Tél & a Tavasz borit zbld
leplébe, ha az Angyal kiirtje hi.

*

Milyen bitékat lathattal, Szabadsag,
milyen kard fényét, mily szégyenpadot,
hogy menekiilsz iszonyodé fiuként,
¢ felénk mar arcodat sem forditod?

]

Kis kertemet kék fellegekkel astam,
gyomlaltam hét napon, hét éjen &t,
s hogy pilldimat végre lelvetettem,
az ég hullatta ram liliomat.

*

A sédrkannyal viaskodtam, rdpliltek
a véres karok, labak és fogak
6 a balga éjben lattam ujra néni
a esonkokbd] az 0] sdrkanyokat.

*

A kedvesnek vén, pdkhélés palackban
egy csillagot kiildtem a tengeren;
tjédn eirdlyok kisérik & utdna

a Hold lobogtat kenddt konnyesen.

Miar kdpenyembe fu a szigoré szél,
boromba hull a esillag és a lomb,
az erdé dérrel dlmodik s a menny is
konok felhékkel hervad és borong.

*

Hozz4d siettem, fogoly Csipkerdzsa,
s botjéval ramiitétt Aldebaran, —
fejem folott akkor ezéz dsz suhant el
és szazszor nétt szirom a szilvafén.

*

Fehér gyészban végre sir g herceg,
a sok gyémint a rétekre pereg,
ha j§ az alkony, tarsolyukba gyiijtik,
ezegény és gazdag, ifju és Oreg.

*A ki8S sajté alatt lev6, Az Ur vaddszata e. verseskdnyvébSL
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Vesd vizbe gondod, a hegyen barangolj —
a szél elfujja bozontos hajad,

hizédj kamrédba s olvass, a homalyban —
a gyertya lobbot vet s hisodba kap.

*

Nagy, 4rnyfalé maglyat gyujtottam egykor,
de elhagytidk a draga asszonyok,

hat most csak jdmbor &zekre vaddszom

s jaj, hosszii tél, ma mar elhamvadok.

*

A szarvascombra, szép cimhez illén,
béven nyakalta a bolond a bort —
most vad agancsok gorgetik az tton
s hiven forog vele a pap s a hold.

*

Az Ujhold-korcsma tornacan tanyazom,
0blés pohédrba ontom bdnatom,
tanum az Osz, a rideg Osz s az Gz is,
kit puska iz a ropogé havon.

*

A mult éjjel meghiviam asztalomhoz
bardtkozésra az Ifji Halalt, —

eziist kontosben virtam é&s folottemn
jobbrél, balrél egy kardos angyal allt,

HOESESBEN

Osszel a vad szelek
tomboltak mérgesen.
Faztak a nagy hegyek,
reszkettek cséndesen.

Széntak a hegyeket
a tiindérek nagyon:
hépelyhet hintenek
végig az utakon.

Fehérlé, angyali

friss lombbal leng a gally.
Lassan' a mennyei,

nagy paplan eltakar.

Tecskékrdl dlmodom,
felh6k boleséje ring,
s egy csillag-ablakon
az Isten kitekint.



GYERMEKI JANUAR

Almodik a rét, mezb,

az arkokbol a téli homély sarjad.
Fénn a lagyan pelyhezd

hé fiiggonyében verdesnek a varjak.

Sértett, duzzogbé gyerek,
kit megvertek, vig kedvét dsszetorték,
mert tiltott ételt evetf, —
magamra hiizom a f6ld lepedéjét.

Anydm zipor kénnye sem
mossa t6bbé pirosra foldes arcom.
Ott topogva csdndesen
jambor medvék dormdgnek, amig alszom.

Nem tudom, ddlt trénusok
kocogtatjak-e kopar palotamat,

vagy tan vén erd6k kopott
szdlfdja, melyre vihar laba héagott.

Nem tudom, kinek lobog

a kedves szive, nagy éjem vildga...
Nyilé rétre gondolok,

szelid anyéra, hancurozé lednyra.

A boldogsag harmatos

fehér viragt, égi csbsz, vigyazom
s szirmait egy csillagos,

kék éjszakin szétfivom a vilagon.

Rdba Gyorgy
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THURZO G ABOR:

OROK ARCOK

Most behunyom a szemem és ott megyek ismét a Fi§-utedn. Lan-
gyos, hosszu, slirli szalakban esik az esd, a szél gy ragadja meg
néha, mintha por lenne. Fekete malaclopé van rajtam, amit akko-
riban, a huszas esztendék kozepén viseltek az iskoldsok. Az esf
beesik a malaclop6 ald is, az arcom, a karom nemsokidra esupa
viz. Sargén, fényld tornyokkal all az esében az Anna-templom,
mintha a régi, elmeriilt Buda utolsé 6re lenne, a pompéji tizedes
az O6rhazban. Csurog az es§, a sdri fiiggbny mdgiil felém villan a
lant alakd homlokzati héz, padlasablakai koriil gipszrozettikkal, a
sarkon most is latom az oriasi koporsés-boltot, rézveretes, kényel-
mes, igazi tolgyfakoporséval a kirakatban, az iivegablakon sorban
fekete és halvanykék gyéaszjelentésekkel. Esik az es6, a vizben el-
meriil a két-udvaros emeletes haz, melynek téglaival kirakott fo-
lyoséin sorozasra vardk allanak hosszi sorban, drfik és mester-
legények. Es aztin az es6b6l sziirkén, félig az tttest alatt meg-
jelenik az Erzsébet-apicdk temploma, a rejtélyes barna kapu,
mely olyan ritkan nyilik meg, a tomjénszagi félhomaly, amely
olyan ritkdn keveredik az esG6s budai varhegy-oldal faleveleinek
illatdval. Komor szentképek, csavart barokk oszlopok kdzott ugy
jar a délel6tti vilagossag, mint a fiist, a lathatatlan Dunara nézé
ablakok mogott kavarog az esS. Szorosabbra hunyom a szemem,
ne torjon at rajta semmi mai fény, mert par percig ragaszkodni
fogok ahhoz, hogy iskolds vagyok, malaclopé tapad a hatamra,
fekete kotott harisnyam nedves, mintha gyalog keltem volna 4t a
Dunén. Kicsit remegek, a szemem tele van félelemmel és kivéncsi-
saggal, lassan megkeriilom a padokat és dobogé szivvel megéallok
az egyik oltar eldtt: most latok eldszor eleven szentet.

Milyen furcsén ismétlem most a gyerekkori sz6t: eleven szen-
tet fogok latni! Eddig a szentek rézsaszinek voltak emlékezetem-
ben, a rémai vértanuk eziist vértet viseltek, Szent Fléridn selyem
tunikét, piros tollforgés sisakot, a Szentek Eletének meghaté és
iszonytat6 képein Szent Agita puha krepdesinben 4llt a martalé-
cck eldtt, égnek forditott szemekkel tlrve, hogy tiizes fogéval tép-
jék ki melleit, karjat az égnek tartotta, térdén hibatlanok voltak a
red6k, mint Josephine csiszirné festményein. Més szentek rozsda-
barna csuhat viseltek, halvinykékes szaksllat, mint Remete Szent
Pil a szentképeken, masok éteri arcot, mint Gonzaga Alajos, s.iiz
novicius, vagy Kosztka Szaniszl6 lengyel nemes ifji és kispap.
Volt, akit csak szoborban lattam, a Virosliget elején, vallin a
Gyermek Jézussal, kezében irdatlan bunkéval, ahogy a tengerben
labol. Krist6fnak hivtak ezt a bunkds szentet, a nagyanydm még
l4tta a mi Belvirosunkban, a réla elnevezetlt Kristéi-téren és én
‘sokaig ilyennek képzeltem a szenteket, mint a gyonyorld rundji
Agatat, az éteri arci Alajost, a bunkés Kristéfot, aki jelképpé néit
bennem: Jézus védelmezdje a vilidg ellen. Vacogé térdekkel alltam
meg az Erzsébet-apdcik s6tét mellékoltira el6tt és nem mertem az
oltarlap f61é nézni, mert iiveges koporséban ott fekszik az egvetlen
szent, az elsd szent, akit figy ldatok, ahogy igazi emberszemek lattak
valaha: nem képen, szoborban, hanem testben, ép, példanak és
tanulsignak rdnk maradt testben.
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Sokat tudtam mar akkorra Szent Fortunatuszrol, az Erzsébet-
apacik oltirdnak lakojarél. Egy szentképrél olvastam le, hogy ka-
tona volt, rémai harcos, talan a légiokkal keriilt a gyengéd Panné-
nijba valahonnan kisdzsiai vagy italiai hazajabél, taldn valamelyik
kegyes pipa adoményozta épen maradt tetemét a magyari népnek.
Hosszii és viszontagsigos sorsa volt a Duna niellett. Elt a véarban
font, jezsuitdk is vigyaztak ra, més szerzetbéliek is. Neki is, 6rzéi- -
nek is csupa kaland volt a sorsa. Amikor a varban pihent, t6rokok
daltak szét nyughelyét és veteiték 6t a varoldal szelid lankiira,
éro sz6létovek kozé. Sokédra, nagyon sokéra taldlt ra a szlanka-
menkak alatt a hivé budai nép, hogy azontil jezsuitdk vigydzzanak
ra, a harcias szerzet a harcias szentre. De nem ment olyan kony-
nyen a jezsuitik élete sem, egy napon civilben, a tizennyoleadik
szazad végének médijaban, széledtek szerte és szentjitket az Er-
zsébet-apacik szivére biztak. Ott nvugszik wost is, szaténbe Olt6z-
tetve, oldalan karddal, osszekulesolt kezekkel. Szent Fortunatusz
kalandos torténete gy izgatott a szentkép 6ta, mint egy harcijaték
a Gellérthegyen. Eksztatikus vallisossigomban keserl, megtépett
szivve] lattam, ahogy a szent test leropiil a budai béastyarél, ahogy
fennakad a szdlétoveken, majd lassan elteriil a tyukhiuron. Lattam
a polgarokat, ahogy lopva kijarnak a sz6l6kbe, kasos koesikkal
réva az utat és a rossz koratéli sotétségben olajlampéssal keresik
a szentet. Lattam az igazhitlieket is, a basikat és janicsarokat, fo-
ywuk k§zott ferde handzsarral, titkos var alatti pincék mélyén, meg-
csapolt irdatlan hordék mellett, megesalva a préfétit és az § tani-
tasait. Hisoknek éreztem a szentet keresG polgarokat, akik még
kitiilk hagyomanyaihoz is ragaszkodnak és a féliékeny t6rok urak
szeme lattdra hajszoljdk az ebek Kkdzé vetett szent ereklyéitl.
Ugyanakkor megvetettem a torokioket, egy Dondszyt olvasé sziv
minden megvetésével és undoriaval, mert még megtartéztatni se
tudjak magukat, se bortél, se disznéhistél, ha a préféta eldirja
nekik. Mindig féltem azonban a halottaktél, éjszaka csontvazak
kergettek iires, ablaktalan szobdkba, mdiskor halott hajésok keres-
tek fol az atizzadt parnakon, s megtortént az is, hogy éjfélkor,
pontban tizenkettGkor, megszolalt rejtélyes médon a szomszéd szo-
baban a zongora, hogy szellemkezek jatsszanak rajta egy Chopin-
etiidot. Kivanesi voltam a szentre, de féltem is. Otszoér megjirtam
mar korabban a Fd-utcat, dcsorogtam a bezart templom-kapu elétt,
s ebben a csif, végielen, porzé esébed mertem eldszor, mintha
csupasz testtel mértéktelen tlizéon mennék 4&ltal, belépni a barokk
oszlopok ala.

Végre kinyitottam a szememet. A szent koporséjan nem csillo-
gott az iiveg, az ajté6 melldl a gyertyacsonkok sirgin csak a maAr-
vanyos falakon imbolyogtak. Folléptem az oltarhoz, f6lagaskodtam,
hogy orrom az evangélinmos tabladhoz ért és megfagyott rémiilet-
ben, kivancsisdgban, &hitatban néztem az eleven szentet, Szent
Fortunatuszt. Kiesit merev volt az arca és sargias, a megszaradt
hist viasz-maszkkal pétoltak a kegyes kezek, de a vékony viaszon
ugy éreztem, 4tiit a test rostozata, a megszaradt, csontra tapadt bér,
a becsukott, taldn égszinkék szem. Lattam a kezét is, viasz bori-
totta véddn azt is, a hosszil, gorcsdsre fonnyadt ujjakat, lattam a
mellét, a karjat, a combjait, gombolylin, hlGsosan, mint az eleven
emberét, — és a fak6é kék és rézsaszin szaténbe oltoztetett szent
test mogott egyebet is littam, amit Szent Alajos, a kinzészerek ko-
zitt is gyliretlen Agata, a kopott 6riasi Krist6f mogott sohasem 1at-
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tam: az életet, a multat, az emberséget. Elképzeltem ezeket az
ujjakat, amikor vér aramlik benniik, amikor az izmok engedelme-
sen hajlanak meg, hogy kardot ragadjanak, lattam a szajat, amint
vérpirosan beszél és eszik. Egy ember volt eléttem, a malaclopds,
rettegé kisfiti el6tt, aki szent volt, akinek arca 6rok are, igy néz
rank a fellegek koziil is, a szentek tdorténetének arany lapjairdl is,
akinek élete kivalasztott élet, mert annyi volt, mint én és annyi
volt, amennyi Isten el6tt is sokszorosan szdmit. A szemem elhoma-
lyosult, nem tudom meddig 4lltam a nyugodt, emberi arc el6tt,
amely igy marad meg az idék végezetéig. Kint még mindig esett
az esf, oridsi vonulé fellegek mentek az Anna-templom f616tt, én
csak meghatottsdgot éreztem, aldzatot, s legszivesebben felkiéltot-
tam volna: igy kéne élni, igy kéne megmaradni, s feliilmilhatatian
csodat éreztem abban, hogy a lélek konzervalja a testet, az akarat
megtartja korddjaban az oOsztonok prédajat, a biintelen, Isten eltt
kedves élet Ordkre valtozatlannak 6rzi meg azt a testet, mely ne-
kem, a fekete malaclopés, kisértésekkel meglatogatott Kkisfitinak,
most kezdett elviselhetetlen, csiinya, kiismerhetetlen teher lenni.

Ez tortént az Erzsébet-apacdk budai egyhazdban a huszas évek
kozepén. Ahogy most végigmentem a malaclopos kisfia Gtjan, tjra
a régi rettegést, ahitatot, csodalkozast és vagyat éreztem: mélténak
lenni az orok élet masik partjar6l felénk nézé szentekhez, mélté-
nak lenni ehhez a Fortunatuszhoz, akinek festét nem érilte meg a
biin, a haldl, a torokok irgalmatlansaga, a rendoszlaté kiralyi pa-
rancs, semmi, semmi ezen a vildgon. Or6k arca tiszta, zavartalan,
Ossze tud koini egy foghat6 Orokkévalosaggal, amely az ¢ szine
lattara tobb lesz gomolygé érzéseknél, testetlen hitnél, irott theold-
gianal, — valosag lesz, az élet val6saga, az élet itteni partjan él6
emberek kiilsejét, mozdulatait, ritusait veszi magéra.

Valami legytirhetetlen nosztalgiat hagyott meg bennem, ezekre
a mostani feln6tt évekre is, a malaclop6s kisfia hajdani felfedezd
Gtja. Az Erzsébet-apacik templomanak bezart, hallgatag, sziirke
falain keresztil mindig lattam az iiveg mogott Fortunatuszt és
mindig Gz6tt a kivdnesi, aldzatos vagy: @jra latni egy eleven szen-
tet, aki meggydéz arrol, hogy a f6ldinél kiilénbnek lenni éppolyan
foldi dolog, mint csak foldinek, csak gyengének maradni. Vala-
melyik napolyi templom sirkamrajaban épen maradnak a halottak
ugy, ahogy piisptki orndtusban vagy darécban egy szdgre akasztot-
tak Oket, — valamelyik német sirpincében épen megmaradt két
parbajoz6 hés teste, évszazadok multdn is, mellikdn a t6r piros
sebhelyével. Ezektil a képektdl mindig elfordultam: ez az ép ha-
141 nem az ember miive, az onmagan er6t veit ember mfive, itt a
pince levegdje, a fdold alatti barlang féldrétegei 6rzik meg épen a
testeket, éppligy mint Szent Ilondn a nagy Napoéleonét. S micsoda
halott arcok voltak a napolyi sirbarlang képein! Lehullott &llak,
kinyilt szemek, karrikatiirdi a testnek és az életnek és nem meg-
dicsGiilései. Ugy rettegtem ezekt6l a maszkaktél, mint a gyerek-
korban a halottaktél. S volt is igazsag, kovetkezetesseg ebben a
rettegésben: a haldl maradt csak meg benniik és nem az élet iilt
diadalt.

Szent Osannaval aztin egy fiilledt nyari délutidnon véletleniil
talalkoztam a cattaraéi domonkosoknil. Az ég akkorra mar el-
homélyosodott, mintha roppant tejiiveg bura borulf volna az
obolre, a sziik, csuf kis domonkos templomban s6tét volt, forrs,
allé sotétség, inkabb temperatirja volt, mint arnyékai. Rossz ké-
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pek a falon, naiv szentek, kifacsart tagok, a padokon horvit ima-
konyvek, az orgonénal racsokkal elzart kérus. A templomszolga
kivetett a padok és festett szobrok Kkozdtt, papucsa esoszogotit,
motyogoit maga elé, az egyik mellékoltar el6tt aztan elém allt.
Kérdezett valamit, nem értettem egy szavat sem, németiill vila-
szoltam, udvariasan, ahogy azok beszélnek csak, akik tudjik, hogy
nem fogjak egymast megérteni. Nem is figyeltem a szavaira, az
arcat néztem, Gsz pakompartjat, vattafehér szemdoldokeit, égkék
szemét, olyan volt mint egy agg, paraszti kerub, a paradicsom
egyk foldi d6re. A templomszolga végre megunta a magyarizast,
meghtizta a kabatomat, felcipelt az oltir 1épesdjére. Gyorsan le-
szedte a tablakat, széket vett eld, egy pipaccsal himzett vastag péar-
nit tett az oltir kozepére, és négatoit: térdeljek f6l. Furcsa, tiszte-
letlen helyzet volt ez, térddel az oltiron, egy eziisttel kivert, meg-
feketedett lada elGtt, melyen eziist szalakkal stikkelt takar6 fe-
kiidt. A lada folé hajoltam, s ekkor a templomszolga lehiizta a
takarét. —

— Sveti Osanna... Sveti Osanna... — suttogta.

Ujjaval a lidda iiveglapjara bikogetett és egy pillanat alatt
megesapott ugyanaz a szédiilet, mint hajdan a malaclopés kisfitit
Szent Fortunatusz ¢rok arca el6tt az Erzsébet-apacik templomaban.

Az eziist 1Jddaban Szent Osanna fekiidt, a régen holt domonkos
apiaca. A homalyban elfszor feketeség kavaragott csak a ladaban,
aztan lattam a krémszin csuh4jit, mélyen homlokidba htizott sotét
kamzsajat, nyakaiél a cipell6je hegyéig a gondosan Kkiteritett ska-
pularét, egymdsrabujtatott két karjat, derekdn a rézsaflizért és a
kordit. A sotétségb6l lassan kimeriilt egy soétét, megfeketedett
are, az all vonala, a szij besiippedten, Kkiesit szarazan: egy fekete
apica-arc, annyi, amennyit a szigord koéntds latni engedett és
latni enged hivatlan szemeknek. Milyen csodija ez a test is a 16
leknek! Ugyanolyan, mint egy mai apéca, talan nem is a halal
feketitette meg, hanem ez a sirli, t6mér déli nap. Spalaté egyik
kozkertjében harom apaca suhant végig, arcuk barna volt, szemiik
fehéren vilagitott ki beldle: ugyanez a nap siitstte le Osanna né-
vért is, amikor a koves cattardi zdrdakertben kapalta a krumplit,
vagy amikor az 0©bolre szallt ki, messze az emberszemekitl és
kordajaba tlizve kontdsét, a hal6t huzta ki tdrsaival a vizbSl. Moz-
dulni sem tudtam Osanna testvér tantisaga el6tt, ahitatot éreztem,
a kevés orak férfias és folényes ahitatat, amikor tudja az ember,
szinte bebizonyitottan, akar Pythagorasz tantételének targyszert
igazsigat, hogy az 6 szlik vilagan tal, valami mérhetetlen, anyag-
talan tenger masik partjan, egy mdésik vildg van. M4s nemfi, iint
az Ové és mégis Ilehetetlen, elképzelhetetlen nélkiille. A parton
Szent Fortunatuszok, Szent Osanndk allnak és ezer meg ezer szent,
akinek arca nem maradt rank, — s ezek az arcok az ember arcai
orok szinekben.

A cattardi taldlkozds 6ta gydtrd kivancsisag liz a szentek orok
arcai felé. Latni akarom 6&ket, latni akarom olyannak, mint én
vagyok, mint azok koriilsttem, akiket szememmel latok, fiilemmel
hallok, akiket a kozvetlen taldlkozds hoz el és méisokat, akiket a
technika terit naprél-napra elém filmek rezgd vasznan, Gjsagok
lepedSin, a radié-hullamok szarnyain. Kozel akarok jutni a szen-
tekhez, az élet irrealitdsahoz. Nem vallasosan akarok kézel jutni
hozzijuk, ennek nem sok értelme lenne, ehhez a sziv is elég, az
érzelmek, az alazat is elég. Mint ember akarok az ember elé ke-
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riilni, mint idegrendszer egy masik idegrendszerhez, — s 1
akarok ujra és ujra talilkozni az orokkévaléval, a lehetetlennel,
ami jobban benne van egy-egy ilyen tanusigban, mint az érzelmek
becsukott szemili hulldmzisiban. En embereket akarck latni, hé-
s¢ket, arcban hozzdm hasonlékat, akik elérték, hogy Istenhez is
hasonlék tudtak lenni, s most ugyanazzal az arccal néznek ram,
mint ott til Istenre. Keresem és keresni fogom az orok arcokat
itten mi kozottiink, akar démokban taldlom meg, iivegkoporséban,
akir a halotti maszkjaikat latom, akar kényvek fényképeirsl néz-
hetem vonasaikat.

Halotti maszkokat teritek az asztalra és figyelem ezeket az
orok arcokat. Orok arcok? Csak ezek orok arcok? Lathatom Beet-
hoven maszkjit is és a Szajna Ismeretlenjének kétes boldogsagi
mosolydval naponta talalkozhatom. Orék arcok ezek is? Megmaradé
arcok, melyek nem az Grokkévalésagot idézik, hanem a minden-
napot emelik f6l. Tudni, hogy Beethoven is emberi arcot viselt,
ebben nincs semmi félemeld, semmi csodalatos: hiszen Beethovent
egy magasabb hatalom valasztotta ki, amit tudott, azt ecsak ¢ tudta,
kiilénb volt, mint én, vagy te, vagy mindnyajan. Arca ezt az ajan-
dékot tiikrozi, a zsenialitast. A szentek Ordk arcai mést, lényegbe-
véig6éan, megragadéan maést: a szentek mi vagyunk, én, te, mind-
nyajan, semmi kiilonbbel nem jottek a vildgra, semmi ajindékkal
s akérhogyan is hangzik, nem tudom elhallgatni: — nem Isten
vélasztotta ki Gket palydjukra, hanem 6k magukat, sajatmagukat.
Egy Beethoven arca el6tt a csoddlat fog el: ez a homlok hordozta
a Kilencediket, az Apassionatit, az Ah Perfidét, a Fidéliét. A
szentek arca eltt gy6tr6 vagy fog el: miért csak 6k lehettek tob-
bek, miért csak ket Orizte meg lelkiilk akarata, ereje, hogy testiik
épen koztink maradt? Ennyi én is lehetek. Ebben az érzésben
feliilmilhatatlan édesség és gyotrelem van, — a magasabbrendt
életre képes lélek zavara és fogadkozdsa. S ez a fogadkozis nem-
csak a keresziény emberé, a katolikusé, aki kanonizalt szenteket
ismer, az orthodoxé, akire a mult szentjei arany alaprél, merev
arccal, hegyes, fekete szakdllal néznek le, — ez a fogadkozas
mindenkié, aki t6bb szeretne lenni annil, amire sorsa, akarata,
gyengesége engedi.

Vonuljanak el sorra szemiink el6tt a szentek orok areai, gy,
abogy Istenre, kortirsaikra és mirink néznek. Loyola Szent Ignée
halotti maszkja viaszbdl késziilt, négy-6t darabbé6l ragasztottak
Ossze, mintha harcos életének sebhelyei szdntandk a4t meg &t ha-
lotti arcat is. Az orrédnak hatarozott, szép a vonala, a cimpai mintha
1élegzettdl lebbennének meg, szemdldoke alatt a két szeme nyitva
van. Az 6 szeme van egyediil nyitva, hatalmas, kemény, éles igy
is a pillantisa, aki szembe néz vele, nem tudja rajta tartani a
szemét: mélyen az irisze mogé néz ez a kutatd, halott pillantss, —
talan mogbtte rejtezett a titok. A portrék mind 6&rzik tébbé-ke-
vésbbé ezt a halott, éles szemet, ritkdn édesitik csak tUgy el, mint
Sanches Coello vagy Giacomo del Conte. — Merici Szent Angéla, a
rendalapiténé, aggkoraban halt meg, édesen nyugszik halottas
maszkja, szelid nagyanya, két szemildéke mintha fel lenne vonva,
rejtetten mosolygés ettl a szdja is. Ha van halotti maszkon égi
mosoly, Merici Szent Angélaé 6riz valamit ebbdl, egy szelid sugal-
latot, mely annyira més, mint a f6ldi mosoly a szajnai ismeretlen
arcin. — Kalazanci Szent Jézsef arcin békesség van, elmélyiilt
nyugalom. Szakélla élesen metszett, ajka keskeny, mint az Snmeg-
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tagadé lelkeké. Pasztor 6, gyerekek és-veszendd lelkek pasztora,
és hasonlit ama méasik Jozsefhez, az acshoz. — Cupertinéi Szent
Jozsef misztikus volt, barokk misztikus a ferencrendben, az 6 arca
mutatja legmélyebben a titkot, a zéarkdzotisdgot, egy roppant iato-
misok elott megnémult lélek zordségit. Két szemoldoke éles, viz-
szintes vonalat alkot, szeme alait a taskak mintha Michelangelo
Mézesének arcar6l mintazédtak volna az Gvére. — Mintha az Is-
tennel valé titkos talalkozds ugyanezt a keménységet mintdzné
minden misztikus vonésaira, Guiliani Veronika beesett szemei,
félig nyitott, a kialt6éhoz hasonlité ajka mintha a kozvetlen Kitd-
rulas elétt némult volna meg. Szenvedés nélkiili arc ez, pedig ha-
rom esztendé alatt elnyerte Jézus sebeit, a szivén éppugy, mint
kezén és laba fején. S ha kozelrdl, nagyon figyelmesen nézi valaki,
mintha homlokén is ott lennének a tSviskorona stigmai.

Hirom italiai szent arca visz legkdzelebb a megrendiiléshez.
Cortonai Szent Margit viasz halotti maszkja hegyes, Osszehtzott
8zaji, konnyedén lehiinyt szemii arcot mutat. Tudas van ezeken a
vonasokon, s ami leginkabb megrendithet mindenkit, a biin csap-
dainak ismerete, a biin pokoljirasdnak tuddsa. Cortonai Szent
Margit életét vezekelve toltotte, mert fiatalsagiban engedett a test
csabitdsainak. Minden biinért hétszer-hét vezeklés vonaglott at
szép testén, s amikor megtisztult, az erény vonasai mellé oda-
festédtek a biin ismeretének, a test pokoljarasénak jelei is. Meg-
maradt épen a teste is, Cortondban 6rzik. Osszeszaradt az orra,
fekete lett szemének giodre, de ez a sotét arc nem riaszt6: mintha
nemesak a réz-gléria vildgitana folotte, hanem szentsége is testi
fényt sugarozna. Egy agostai apaca, montefalc6i Klara diadémos
arca figyelmeztet6n allitja meg azt, aki szemlét tart az 6rék arcok
elotl: hatszdz esztendeje 6rzém a szebb élet tanusdgat, kdvess te
is. El8 arc ez, alvg, rettenet nélkiili arc, ha felkelne parnajarél és
kilépne iivegkopors6jabél, kisebb csoda lenne, mintha egy alvé
ébredne fol. Corsini Adnras piisp6k épen maradt arcatél eldszor
visszadobben a litogaté: micsoda pusztitist végez a kérlelhetetlen
halal még a szenteken is. Fényes, barnis, fekete arca, félig nyitott
szaja, elotetszé fogai az elmiilasrél beszélnek els§ pillanatban és a
latogaté szédiilve csukja be a konyv lapjait vagy szédelegve for-
dul el a firenzei Santa Maria del Carmine oltiara elSl. S ekkor ve-
tiil a mimiids halott arcra, mintha onnan szallna f6l, a valésagos
arc: az elétetsz6 fogak é&s ahitat érzésében fénylenek, behullott
szemei befelé néznek, a titok felé, és a kiilonos tartdsi mimia-
vondsok eksztatikusan fordulnak az ég felé, az Isten felé.

Egy sereg orok arc vonult el most eléttem, égi szépségben az
egyik, megrettent§ kiilondsségben a mésik, — és nem tudok maést
érezni, mint akkor régen, Szent Fortunétusz viasszal bevont arca
eldtt: az én viligom a tengernek egyik partjin van, s ezen a parton
allunk mi valamennyien €él6k és biinosdk, vagy6dék és halalra-
késziiltek, — a maésik part 6rok part, szentek néznek at, némelyik
eltakarja az arcat, mésik Ggy mutatja, ahogy a szem oltdrok folstt
talalkozik velilk, vagy ahogy a kéz halotti maszkokon tapinthatja
ki vonasaikat. Nem tudok szabadulni gyerekkorom vagy6dasatél:
nézni Oket, Gjra és djra, elmélyiilten a borzongasban, a dobbenet-
ben is. Onna néznek felém, ahova nekem éppiligy mennem kellene,
mint ahogy 6k mentek. Most érzem csak, milyen gyenge vagyok.
Ember vagyok csak? Nem mentség ez, emberek voltak 6k is, ma-
gam littam benniik az embert, magamat. Egyszer el kellene in-
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dulni az 6 utjukon, az 6 lépteikkel, — s csak halkan kérdezem,
Onmagamtél: lesz-e hozzd erdm, tudni fogom-e a legnehezebbet,
két vilagban élni, két parton egyszerre, — itt, ahol allok, és oftt,
ahonnan a hivds egyforméan erdsen ér felém?

Thurz6 Gdbor

HUNYADI ISTVAN:

A KARANCSI PASZTOR

A fak meghajolva mélyen, 4lmodtak a meredélyen.
Szallt az ujév héfehéren s a Karancson lepihent.
Arcat nem lathatta boldog, mert eldtte kdd gomolygott;
Indultam hat a Karancsra, szembenézni vele fent..

A viskék, veszély-nyligbzte nyajnép, kuporodtak ossze.
Hérom varju széllt korozve és kardcsolt élesen.
Mentem: végzetem kiszabta nézni esillag-tavolakba,
soha elhagyott utamra s jarni mélység-éleken.

A harangszé elveszeti, el, csak az erdd int neszekkel,
halk, tan4cslé {iizenettel: fordulj vissza, mig lehet!

Es a visszhang: fordulj visszal Nyomaid a hé felissza...
— Csak eldre! sz6lt egy tiszta hang, ne félisd a lelkedet!

De a kdd lasszét dobott r4m s a vihar, kutatva bordam,
héval csapkodott gorombén: alltam és haladtam én.
Haborogj, szelid leszel te, zord kisérém, balszerencse:
Majd bekémlek miihelyedbe a Karancsnak tetején.

Mint az eszel8sok, foggal tort ram és fagyos marokkal.
Havat orvényl§ gyilokkal vivta maradék erdém.

Sz6lt a vadlé: — Utrakeltél, hogy Titokbdl iiszkot esenjél
s bekeritett a hideg tél, elpusztulsz a homezdn!

Suttogtam: mért szegezel ie, ezdrnyas vigyakat szivembe,
Sors, ha cél el6tt tepersz le, zdradon nem jutok 4t?
Reszket a lang tiizhelyemben: hirom élet virraszt engem
s itt a héban, hogy temessen, hdrom varji kart kialt,

Lestem dilva, tébolyultan, Oszt6ndm tan tGira bukkan.
Egy gybkér szdnt és lehulltam: Emberek segitsetek!
Hiilt tagokkal, forré l4zban, a haléllal perbeszélltam...
Pasztor tlint fel hosubdaban, jott kdzelebb, kdzelebb...

— Vandor, aki itt elesté]l, hogy a tervekbe belessél,
i6l tudom, engem kerestél, de ez ut haldlba hig! —
Haja oml6, dis arany volt, két szeme tiszta mennyboit
Felhdk békoltdk s a fak...
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UJLAKI AGOTA:

A FELFEDEZETT VAR

Van egy varam. Magas hegy tetején all, kopar sziklak -ecsticsan.
Maganyosan és gigosen. Régi falain eredménytelen ostromok nyo-
mai, egyik tornyéat félig Osszeroncsolta egy &gytgolys. A torony-
ablakbél a fél vildgot latni. A termek melegek és gazdagok. Tele
sokezer miikincesel. Szinek és arnyak, zene és csend. Ejfélkor ki-
sértetjaras. £s hiivos estéken lobogé hasabok a kandallGban.

Szeretek itt élni. Elbdjni a vildg eldl a csendbe. Felhtizni a
felvonéhidat. .. Minden zigot ismerek, hisz itt néttem fel. Végig-
jarom a termeket, nézem a kincseket. Képek, butorok, konyvek,
faragasok — mindegyik régi, térténelmi. Bs mind az enyém. Csak
az enyém. Es ez néha kicsit szomori. Mert a kincsek nem arra
valék, mint a fukar ember pénze, melyet harisnyajaba dug és csak
éjjel szamol meg zart ajték mogott. Szeretnék egyparat elajandé-
kozni bel6liik, szeretnék biiszkélkedni veliik.

Vendégeket hivtam. Végigvezettem d&ket a termeken; meg-
tekintették, aztan vallatvontak és elmentek, unottan. — Estélyeket
adtam, ritka csemegéket, pazar borokat kristilykelyhekben és a
csillarok villamokat szértak. — A vendégek hangoskodtak, lerésze-
gedtek és poharat tortek. — Amikor egyediil csaltam fel valakit,
megdicsérte a kilatast, elszédiilt és siirgésen tévozott.

Mindjobban elesiiggedtem. Hat nines ember, akit érdekel a
varam? Aki a kincseket értékeli? — Régen arrél almodoztam,
hogy majd valamikor megosztom valakivel. Most mar tudom, hogy
ez lehetetlen. Mar csak azt kivanom, hogy megmutathassam. Hi-
szen semmi értelme, semmi célja. Bevallom, néha mar kételked-
tem az értékében.

Aztin elhataroztam, hogy elmegyek az emberek kozé. Ott
majd csak talilok valakit.

Talaltam is egy embert. Eldszér semmiségekrsl beszélgettiink.
Nem tudom hogyan, de a varakrél is sz6 esett. Hirtelen megszdlalt:

— Van egy véaram...

Istenem, hisz akkor 6t nem hagyhatja hidegen az enyém. Ert
hozza. Magamfajta. Szinte megszalltan feleltem neki:

— Magas hegy tetején all...

— Kopér szikldk ecsticsén...

— Magényosan és glgosen...

— Régi falain eredménytelen ostromok nyomai...

— Egyik tornyat félig dsszeroncsolta egy 4gytgoly6. ..

— A toronyablakbdl a fél vildgot latni...

— Fs éjfélkor kisértetjaras...

Visszafojtottuk a 1élekzetiinket. Aztan azt kérdeztiik, hogy
»hat van ilyen?” és azonnal elindultunk az § véra felé...

Es aztin még sok var felé indultam. De ami ezeket a virakat
illeti...! Az egyiknél fel volt hiizva a felvondéhid és a szerkezete
méar nem mikodstt. A maéasiknak az udvarat nézegettem, beljebb
mar nem engedtek. A harmadikat mir romm4 16tték. A negyedik
pékhéalés volt és dohos. Az 6todik csak kulissza. Volt olyan is,
melynek a bejaratat befalaztdk. s olyan, melynek mér csak a
helye volt meg.

De 6k, akiket elvittem aztan a sajat varamba! Egyik sem ér-
tett hozz4. ,,Nagyon kedves” — mondtik, ,,mennyi adét fizet érte?”
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Akkor nagyon megdithtdtem. Semmi értelme az egésznek.

Nem Kkell senkinek. Nem tudok mihez kezdeni a sok kincesel. Mi-
-nek hordtam Ossze ¢ket? Minek védiem ezt az épiiletet élethaldl

harcokban? Hogy most bent egyiitt pusztuljak el a holmival? Mi-
nek nekem az egész?!

Csomagoltam, bezartam a kaput és elkéltoztem. Elkéboroltam
a vilagba. Emberek kozott éltem, akiknek nem wolt varuk és
ugyanigy éltem, mint 6k. Egy ideig birtam, de aztian belefaradiam.
Nem is tudom, hogyan tortént, de egy szép napon csak oit iiltem
egy szikla tetején és bamultam a varamat. Mintha kissé megko-
pott volna. Erésen elhanyagolinak latszott, a falak itt-ott kezdtek
omladozni, a l6résekben pékhéalék és gaz.

— No, szépen vagyunk, — széltam neki kissé kozvetleniil —
te, aki nem kellesz senkinek, és én, aki ebbe belefaradtam. Most
mi lesz veliink?

Még sok mindent mondtam neki cséndesen, mikdzben & sotét
ablakaival ijedten és reményteleniil bamult redm.

Es ekkor tiint fel az Ember.

*

Lihegett a hegymaszist6l. Megtérolte a homlokat. Ugy ment a
var felé, mint aki egyenesen emiatt j6it le a Marsr6l. Megnézte a
kaput, dérémbolt, majd vallatvont. Megtapintotta a falakat. Agas.
kodott. Igyekezett Atmészni a falon, aztdn inkdbb elindult a fal
mentén. Megkeriilte az egész épiiletet. Pocakja volt. Aztan leiilt
egy kére és nem vette le a szemét a varamrol. Egészen elmeriilt.

Ekkor hozzdléptem. Ram se nézett.

— Mit sz6l ehhez a helyhez? — kérdezte minden &tmenet
nélkill. — Hogy ezt nem fedeztem fel mar régen!

Ovatosan azt feleltem, hogy igen, egészen csinos. Erre gorom-
baskodni kezdett. Mit értek én hozza, hiszen ez pazar, millifkat
ér, vétek igy elhanyagolni, ebbdl kell valamit esindlni! Vajjon ki
a tulajdonosa?

Megmondtam neki és megmagyaraztam, hogy a var senkinek
sem kell, til magéinyos, és messze van a varostél. Semmi remény
ninces arra, hogy valaha valaki...

— Well — sz6lt erre. — Ehhez csak adminisztracié kell.

Kissé bizonytalanul megkérdeztem, mit ért ezen.

— Ugy értem, hogy... — és belekezdett.

Nines itt semmi baj. Maholnap fellendiilsz, dreg varam. Hires
leszel, érdekes és divatos. Kapud elett nagy betiikkel ékeskedik
majd ,,Muzeum”. Es kisebb betlikkel: ,,Belépédij 2.— P. Szemé-
lyenként.” Az Gt mentén tabla lesz:,4 Vdr felé — 2 km”, csak
ugy, nagy ,,A” nagy ,,V”. A vérosban tabla hirdeti: ,,Nézziik meg a
Vdrat” A vendéglékben, szélloddkban is tabla lesz. Minden iitke-
resztezésnél tdbla lesz. Es a lexikon is meg fogja emliteni. Lehet,
hogy aszfaltutat épitenek feléd. De az is lehet, hogy nem. ,Vissza
a természethez” — mert ez igy romantikusabb.— Az egyik feladat:
kissé meg kell rongilni, ne haragudj érte! £s t6bb golyényomot
kell esindlni és egy csomé gazt noveszteni. A kincsek pedig vit-
rinbe keriilnek. A zongora is vitrinbe keriil. A kandallék is. Min-
den vitrinbe keriil. Es minden vitrin felett lesz egy kis tabla:
»E2 az a karosszék, amelyen...” A port t6bbé nem szabad lets-

432



riilni, nehogy a patina hidnyozzék. A borpincébdl méregdréga ven-
déglé lesz. Es a varbortonb6l excentrikus bar. Ejfélkor pedig
programmszer(i kisértetidézés. (,,C3ak elbre bejelentelt ldtogatot
fogadunk. 10.— pengd Személyenként.”)

Micsoda forgalmad lesz, dreg varam! Az emberek ezrével fog-
nak meglatogatni. El lesznek ragadtatva, minden nyelven. Taldn
azt is mondjak majd, hogy ,ha nekem lenne egy ilyen varam!...”
és milliomosok fognak érted vetélkedni. — Ne csodilkozz ezen. En
is csak most jottem ra. Hogy tudniillik az emberek mar ilyenek.
Ingyen nem kell nekik semmi. Oket csak az érdekli, amiért fizetni
kell, és lehetSleg borsos drat. — Mert hiszen ami ingyen van, az
mindig gyanus. Igaz? Ilyen egyszer(i az egész... Mint egy pofon...
Hahal Csak ré kellett jénni. Hat most pedig rdjttem. ,,Nem ér-
dekli, uram? Furcsa. Tudja-e, milyen draga?’ — ,Ja, ez egészen
més. Mutassa csak?...” Es jonnek... Mint egy méhraj... ide...
Hahahaha!...

Ne haragudj Sreg varam, de azt hiszem, én pedig most végleg
elko61t6z6m innen.

Ujlaki Agota

HOLLO ERNO:

MENTEM A HEGYRE...

Mentem a hegyre, jiliusi fény
csapkodott 4t a lombok tdmegén
s hevesen sdpirte sivényemet

a j6llakott nysr s cséndben égetett

engem is a deriis-jar4si nap,
megvildgitotta homlokomat

s befényesitette 1épteimet

s amerre mentem, mindent ellepett:

elrothadt gombékat, vén rbnkiket,
és8 folddn korhad6 leveleket

s ugy zugott a fény a bis, elhagyott
erdén, mint ezétziidulé méhrajok

s engem is elfogott az fradés —
egy pillanatra édes amulas
fényezte meg két kifaradt szemem
8 éreztem acélos lesz a kezem

és a szavam ha Kkiereszteném,
olyan csillogé lenne, mint a fény
g tekintetemet ugy bordoztam 4t
a tdjon, mint aki messzire 14t,

de csak egy pillanatig volt ez dgy,
hogy felemelkedett elém az 1t
aztdn egyszerre megsitétedett

5 egy kéz eltorolte a fényeket

s mir csak az arnyék terjesztette szét
egyhangi és unalmas szényegét

& beldlem is egyszerre leszakadt

a véaratlan, j6, derti-pillanat

5 gy baktattam mér, oly megtort nagyon,
mintha sz4z teher lenne vallamon

s visszafordultam megsotétiilt szemmel,
mert tudtam, hogy a hegyre nem jutok fel.
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KIALLITASOK

Széljegyzetek a francia festdmivészek kidllitéséhoz.

A legnagyobb kisértés, amellyel
gondolkodé embernek szembe kell
szallnia, az A4ltalanosiids. Szinte el-
lenédlhatatlanna né a Kkisértés, ha
olyan kiallitasr6l kell véleményt
mondanunk, melynek cime: ,Mai
francia fest6miivészek  kiallitasa®™.
A mai francia festmlvészet fek-
szik mintegy szézhisz kép formé4ja-
ban a boncasztalon. Térrel és re-
volverrel, vak imaddattal, elfogult
ahitattal és egyéb gyilkolé szersza-
mokkal lehet nekiesni annak, amit
talan onkényesen Kkineveziink mai
francia festémivészetnek. ‘

Vajjon. .valéban ez a kiallitas
képviseli a mai francia festémuvé-
szetei? Kinek a miivei maradiak
otthon? Vajjon a kiéllitott kép ma-
radéktalanul elarulja alkotéja mi-
vészi erejét? Bombék, lezart hata-
rok, postai korlatozésok e pillanat-
ban athatolhatatlan thzfiiggdnyt beo-
csatottak kozénk és Franciaorszag,
a ,douce France® kozé.

De ne riasszon vissza az ezernyi
meggondolas, melvnek rtigéia talan
csak az, hogy féliink ftéletet mon-
dani. Szabaditsuk meg lelkiismere-
tlinket és — Altaldnositsunk,

Erzelmes utazas egy kiadllitas
koriil.

Oh igen! Ez Franciaorszig. Ez a
fegyelem nélkiili elrendezettség. A
belsé rend, a szellem rendezetisége.
A .clarté de l'esprit®. Tisztdk ezek
a képek ¢és rendezettek, Parisban,
az RKioile tér korill érzi az ember
a szabalyossagnak ezt a francia po-
ézisat. Igen, fogalmazni tudnak.
Zsongité, kellemes, tiszta meséket.
Hogy ninesenek nagy felheviilések,
hogy nem perzsel a szenvedélyes-
ség tiize? Taldn mégis csak fel-
lobban majd valahol egy proven-
eei vagy parisi fest6allvanyon Gau-
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gin s0tét langoldsa vagy Rouolt on-
marcangolasa. Befejezett kéneket
laitunk a kiallitason. A képek fo-
lyamatosan, nagyobb gesztusok ki-
sértése nélkiill vilagosan és fran-
cidul beszélnek,

Néhany sz6 a szem forradalma-
rol

Az anyag, a fest6i élmény anya-
ga itt van el6ttiink. Az oktéberi
szOl6fiirt a keziinkben, csendélet, a
karosszékben  elmereng6, kedves
genre kép, a politikus a porondon
karikatiira, Ezek a l4atvanyossagok
nagyjab6l dllandék. Amidta sz616
van, van csendélet. £s mint aho-
gyan a szem lencséjére forditva
verddé képet meg kell tanulnunk
visszaforditani, ugy tanuljuk meg
azt is, hogy mit kell €és mit szabad
latnunk. azok a szemek, melyek
merészen dacolva a ,szabad“-dal,
mésra, eddig megnemlétottra fiig-
gesztik  tekintetiiket, forradalmar
szemek, Az elillanét, g valtozét, a
jatékosat, az impresszionistdk 1at-
tak meg eldszor. Francia festok.
Cezanne, amikor betetdzte a felfe-
dezést, 0j wutakat, 4] latvinyokat
tart fel. Es a Cezanne altal megin-
ditott fest6i forradalom még tart.
A feliilletes megolddsok helyett ez
a mindig véltozé arculatu forradal-
mi élesapat egyet keres. A lathaté
vildg lényegét. Sikeriilt-e a francia
kiallitds miivészeinek ezt a célt el-
érni? Alig hissziik. Taldn azért,
mert ti! vildgosan akarnak fogal-
mazni, Ovatosak. Megfontoltak. Az
6vatossdg és megfontoltsag véd az
izléstelenség ellen, de nem forra-
dalmi magatartds. A merész maga-
tartas pedig nem biin. Giotto és
Picasso példaja a tétel igazolésa.

Szentmihdlyi Jdnos



THURZO GABOR:

SZINHAZI

A L Stuart Mdria”“ az éré Schiller
alkotasa, annak az id6szaknak re-
meke, amikor a Sturm und Drang
laza maér lecsiltult, a koli6 a klasz-
szicizmus felé fordul. A két kiraly-
né dramdja Attetszé' szerkezetd,
mondanivaléjaban  és  forméajaban
vilagos; a kolté mérséklettel  dol-
gozik, nem zsufol tobbet a mibe,
mint amennyit mondanival6jdban
elvisel, A mesét néhiany nap tor-
ténetébe szukiti és a szenvedélyek

rajza  helyett a lélekrajzra van
gondja. A kél kiralynd tokéletese-
sen, szlikezaviau mintdzott alak,

Schiller felfogisiaban mindkeitd el-
s0sorban asszony, szenvedb és sze-
rencsétlen, egyformén jelentds sze-
mélyiség, akiknek az a tragédidjuk,
hogy nem férnek meg Angliaban.
Két ilyen egyéniség sok e kis szi-
geinek, s egviknek vagy maésiknak
pusztulnia kell. A c¢salabdl, ame-
lyet megvivnak, — két asszony és
két politikum csatija, — a nvertes
pusztul el: Stuart Miéria legvdzi
Erzsébet kiralynét, mert az 6 ke-
zében van a lélek és emberség ha-
talma, s mégis 6 keriil héhérbard
ald, mert vesztes cllenfeléé az vra-
lom hatalma. A miben rendkiviil
plasztikusan olvad egybe az egyéni
¢és a torténelmi sors, Schiller az
egyéni és a Staatsaktiont egyariant
egyenstlyban tudja tartani, s ,Stu-
art Maria® ezzel az egyensillyal
emelkedik a kordbbi drdmék, a
Don Carlos, a Wallenstein-trilégia
folé. Az elBadasnak elsGsorban ezt
az egyvensilyt kell éreztetnie, A
rendez6 nem emelheti ki sem az
asszonyparbajt, sem az allami dra-
mat, g kettét egymdis ald €és egy-
més 616 kell rendelnie: az asszo-
nyi tragédidn atiit a helyes rende-
z6i  értelmezésben a torténelmi
drama és a torténelmi dramat, az
eszmék draméiit, emberivé teszi
az emberi lélekben, seznvedélyek-
ben valé gondos részletidbrazolis.
A Nemzeli Szinhdz feltjitidsinak
rendezbje, Abonyt Tivedar, nem
tudia kellékép ezt az egvensilyt
érvényesiteni, s ebben nemecsak 6
volt a hibas. T6kés Anna forré em-
beri szenvedélyességgel mintazta

KRONIKA

meg Mariat, vergddé asszonyt Alli-
lott elénk, aki minden asszonvi
gesztusdban érezteti a kirdlyndt is.
Szerencsés alakitds, a kitiind szi-
nészné egyik legjobban 4tgondolt,
legszerencsésebben megval6sitott
szerepe; bensoséges A4télése karpo-
tol azért is, hogy helyenként nem
tudja fokozni a kitoréseket és in-

kabb az intim jelenetekben, —
Mortimerrel valé parbeszéde, a ha-
lalra késziilédés, — nyujtott mara-

dandét. Mdiray Brzsi, az ellenfél,
alakitéja, sem asszonyi, sem torté-
nelmi vondsokat nem adott a félel-
meles ,s82ltz  kirdlynének®, szinte-
len volt, bizonytalan, dikeiéja mind
az emberi melegséoget, mind a Kki-
ralyndi félényt ndélkiilozte. Kettejiik
mellett a férfiak feladata halva-
nyabb, de Uray Tivadar szenvtelen
Leicestere, Abonyi Géza és Leho-
tay Arpdd, a két allamférfi alak-
jaban, kelleténél, tan szarazabb
volt. Mortimer jellegzetesen schil-
leri figurdjat, — az Armény és
Szerelem Ferdinandjanak, a Don
Carlos Carlosanak, a Wallenstein
ifja Picecolominiének, a Tell Vilmos
melchatali Arnoldjanak masat, —
Ungvdry  LdSzlé  személyesitette
meg szenvedélyes tilzdsokkal, de
tiilzdsaiban is hitelesen éreztetve
a Sturm und Drang Schillerjének
ko6ltéi jelenlétét,

*
Moliére kétarci ir6, vigjdtékai mé-
lyén, -— minden bohéckodas elle-

nére, -~ rengeteg keserfiség, sza-
tira, kidbrandultsag van. Ez a ket-
t6sség a legkevésbbé éppen a leg-
nagyobb remekben, a ,Tartuffe-
ben olvad egybe. Komédiszé mel-
lékszerepl6k seregében ott 4ll egy
1élektanilag realisztikusan, mér-
mar verisztikusan 4brizolt f8sze-
replS, az 4lszent, kéjenc, aggilvta-
lan Tartuffe. Rendkivill nehéz a
rendezének a negédes kirnyezetbe
olvasztani ezt a figurat, Ggvhogy az
elfadds egysége telies legven és
Tartuffe esak részese maradjon a
komédidnak, de se a komédia ne
mossa el Tartuffe-ot, sem Tartuffe
a komédiat. A régebbi magyar eld-
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adssokon, — szemtantik emlékez-
nek még r4, — Ivinfi Jend roboesz-
tus, falstaffi élet-élvezének 4bra-
zolta, Odry Arpid sima, romlott
udvaroncnak, Az efféle 4&brizolds
koriil folszabadultabb lehet a ko-
médidzds, az egész keserd bur-
leszk. Major Tamds, aki nagy 0Os0k-
t6] kapta orokiil a szerepet, e po-
hos kéjenc, eszem-iszom cimbora,
ge sima udvaronc nem volt: valé-
sdggal patolégikus tiinetnek fogta
fel Tartuffe-ot, a 626 szoros értel-
mében is csisz6mdszé, undok bé-
kénak, elnyomott utdlt szérnynek,
akib6l minden gonoszsig szinte 14-
zadasként tor elé. A felfogéson vi-
tatkozni lehet, — hiszen, ha a
szbveget figyeljiik, Tartuffe alakiji.
ban ez a ,Frankenstein fia“ is
benne van, — de amit Major Ta-
mis a figura egységes felépitésé-
ben, a részletek hajszdlfinom ki-
dolgozésaban alkotott, az vitin fe-
liil 4116, rendkiviil tehetséges, eayes
pontokon — fgy a rajtakapés utén,
— zsenidlis szinészi munka. Apdthy
Imre remek rendezése ehhez a
cslisz6méiszé6 varangyhoz idomitotta
az el6adést, s kiesit ostobdnak, ki-
esit idiétdnak Allitotta be, — hogy
Tartuffe-jét elfogadtathassa, — a
Tartuffe-re eskiidé Orgont, s maga
jétszva Orgont, ilyen félig hiilyé-
nek é&brazolta is, renceteg j6 szi-
nészi otlettel, A veliik szembenA4llé
csalad tagjai pergd, friss temp6ban,
csafonddrosan vették koriil 6ket, a
rendez6 vigyazott az elmésen roha-
n6é dialégusra, a jaték apré, finom
tritkkkieire, s 4ltaldban arra hogy
az Oeszjaték Osszidték maradjon,
senki se csindljon egvéni ligyet
szerepébdl, Ez az Osszjaték aztan
maradéktalanul sikeriilt, A Nemzeli
Kamara Szinhdz szinpaddn ut6bbi
éveink legjobb Moliére-el6adasat
lattuk. Kiilonbsen Somogyi Erzsi
pajkosan szemtielen Dorine-jdban
telt 6romiink. Ezt a kitlindé szinész-
nét esztend6k 6ta nem nekivald
- szerepekben jéaiszatjik, pedig 6 a
legjobb, — ha szabad igy mondani
— klasszikus szubrett, a hiteles
moliére-i és shakespeare-i tréfacsi-
nélé. Utoljara a ,Minden 6, ha 6
a vége* Rosalinddjaban lattuk eny-
nyire elemében, ilyen hibatlannak
63 jelentdsnek. Makay Margil asz-
szony-figurdja csupa lelki elegen-
cia, elmésség, Gobbi Hilda ostoba
Pernellenéja mértékletes vaskos-
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sig, Olthy Magda az efféle nesédeg
lednyszerepekben a legjobb, Kitliné
volt Baldzs Samu remek beszédii
rezonndrje, kedves Palaky Jend és
Szabé Sdndor két fiatalembere, na-
gyon mulatsdgosnak, kis szinészi
telitaldlatnak konyveljitk el Ma-
ldny Antal lojalis 1riemberét®,
Kitlin8 egyéni alakitisok, remek
dsszjdték. — a szinészek Moliére
szavait j6 kolt8, Jankovich Ferenmc
fordulatos forditdsiban mondjak, —
Jaschik  Almosné elegins diszleté.
ben moliére-i szellem csanong: a
Nemzeti Szinhiz egyiitiesének esz-
tend6k 6ta legjobb klasszikus-in-
terpretélasin voltunk jelen.
[ ]

M3 az igaz8dg?* — kéredzi Piran-
dello darabja cimében, de nem len.
ne Pirandello, ha a kérdésre fele-
letet is akarna adni. Mi az igazsag?
— az-e, amit én gondolok magam-
ré6l, vagy amit masok gondolnak ré-
lam? Az ,icazsdg“-e az igazsio.
vagy a latszat? Altaldban: van-e
valami, ami ne lenne esetleges,
aminek az ellenkezbje éppligy ne
lenne lehetséges és logikailag ie
elfogadhaté és hitelesithet6? Ez a
jaték a valdsiggal é&s annak valé6-
&4oszer masdval, — jaték gy,
hogy a kdzbnség egy percig ne le-

gyen tiszidban még azzal sem,
hogy mikor jétszik az iré g mikor
nem - Pirandello-komédidk 4llan-

dé magja. Komédidkat mondottunk,
mert még a dramék is — éppen e
jatékos kérdés-felvetésiik miatt, —
mindig komédisdk. Ilyen komédia a
tragikue IV, Henrik, a sotét és ke-
serli Hat szerep keres egy szerzfi,
— g ilyen komédia 5 ,Mi az igaz-
sag?“ is, amely, véletleniil, szerke-
zetében, az ismeret-elméleti problé-
ma sezinpadi t4laldsiban valéban
komédiss kiilseji is. Maga g da-
rab az frénak kevésbbé jelentds
miive, de jelentés annyiban, hogy
megtalaljuk benne. az egész Piran-
dellét. S megtalaljuk egvik leglé-
nyegesebb  vonésit  darabjainak,
ami hol nyiltan, hol rejtetten ott
van mindegyikben: a jatékot a
szinpadi jatékon belil. It s,
akarcsak az ut6bbi években néalunk
bemutatott darabjaiban, két részre
tagoz6dnak a szereplék: egyik ré-
szitk a koz6nség, mdas széval a tar.
sadalom®, amely konvenciékkal ter-
helten szembekeriil egy kisebb-



nagyobb szinjats26 térsaségoal. A
IV. Henrikben maga Henrik jétsz-
sza a szinhazat, az 6 viselkedését
igyekeznek a tébbiek megfejteni, a
Hat ezerep keres egy szerzét-
ben a rejtelmes hat szerep, — itt
hirom gyészolé furcsa lény, akik
hidba magyarazgatjdk sorsukat a
megfejiésre é&hes kisvirosi ,térsa-
gag“-nak, nem tidjdk elhitetni ve-
lik sem magukat, sem sorsukat.
Az igazsdg nem derill ki, — ahogy
a IV. Henrikben, a Hat szerep ke-
res egy szerz6t-ben sem deriilt ki,
— hiszen sorsukat 6k maguk is
sajat pértallasuk, eajit igazsdguk
szerint magyardzzdk, A sezinpadon
lepergd killdn kis commedia del‘ar-
ténak nincs megolddsa, Legfeliebb
tanulsdga, — az életet és tiineiné-
nyeit ugy kell venniink, ahogy van.
Vagyis az oiasz eredeti cime sze-
rint: az igazsdg ,olyan ahogy vesz-
sziik”“, Ebben a fintorban oldé6dik
meg, ha ugyan megoldasnak mond-
hatjuk, a Xkisvérosi izgalomba do-
bott hirom rejtelmes alak tragédia-
ja. Az Uj Magyar Szinhdz eléadasa
a miinek inkabb kisvarosi 1égkidrét
hangsiilyozta ki, mint a pirandell6i
fintort. Igy meglehetdsen felemas
jatékban volt résziink. Halassy Ma-
riska kitGnden érzékeltette a rei-
telmes dOregasszony szerepében a
bizonytalansagot, amely lattdra el
kell hogy fogja a nézét: 6oriilt is
volt, nem is, — Ot pontosan min-
dig ,ugy kellett venniink, ahogy
van“. Perényi LdSzl¢ erGszakos ha-
tdasvaddszattal lerontotta a darab
hatdsét: &riiltnek jatezotta a szere-
pet, & {igy, térsszerzdnek csapva
fel, dnkényesen megoldotta azt, a-
mit Pirandello nem oldott meg. Pi-
randello héseit, — kiiléndsen a
wszerepeket” a bonyodalmon beliil,
~ nem szabad egyértelmilien jat-
szani. A  kétértelmf jatékra Ha-
lassy Mariska nyujtoit i6 néldat.
A kisvarosi tarsasde jellegzetes
az6sz6l6inak  megszemélyesitéi Pi-
randellét tgy jatszottak (Harsdnyi
Rez86), mintha a Szabin n6k elrab-
J4sa lett volna éppen mfiisoron.
-

Wedekindnek egyik apré itragédidia
vigeli ezt acimet: ,In allen Satteln
gerecht”. Ezt mondhatjuk Hermann
Bahrr6l is, aki hosszi élete alatt
mindent csindlt, amire egy iré csak
véllalkozhat, Végigélte valamennyi

vildignézetet, valamennvi  siflus-
irdnyzatot, 8 mindegyikb6l cselek-
véen vette ki a részét. Volt fran-
cids komédia-iré, bécsies szatirikus,
expresszionista formaujité, — voli
benne Lavedan, Schnitzler, Hasen-
clever, s6t élete utolsé szakaszdban
még harcos katolikus  politikus-
{résdgot is miivelt és zajosan tért
meg. Sok minden volt, minden mi-
fajban, vildgnézetben és stilus-
iranyban j6l érezte magét, s min-
den péalforduldsanak 4llitott er~v-
egy mutaiés, ha nem is jelentds
emléket, Francias-béesies korszaki-.
bél valé a ,JoSephine”, amely Na-
poleon magéanéletét tirgyalja szati-
rikus modorban, elmésen, karrika-
turisztikusan, francias Otletességgel
és bécsies érzelmességgel. Akar
tibbi szinpadi miive, ez sem jelen-
tés, de megmunkéldsdban ez is
elegéns, Vaszary Jénos forditisa és
rendezése egy kicsit vastagabbra
fogta a komédiat, de legviink Gszin-
t¢k: Bahrnak ez sem A4rtott meg,
s6t, ez sem hasznilt sokat. Darab-
ja kellemes szérakozés, lehet ne-
vetni benne, nyomokat nem haov
senkiben, de amikor a fiiggdny le-
hull, eléredetten mondhatjuk, hosv
eléggé jol éreztiik magunkat, mert
szinhdzat lattunk, kedves és felszi-
nesen elmés komédidzist. Az And-
rgs3y Szinhdz nyilvin Murdlt Lili
kedvéért verte le a port a tébb
min{ harmine éves darabrél. A be-
mutaténak meg is volt az értelme,
mert Mur4tit6l {friss, konnyed, ér-
zelmes, asszonyian fdlényes és az
elégikus utolsé felvonasban 6Gszintén
fragikus alakitast lathattunk. Jose-

phine-rél jellemrajzot adott, mer.
mutatta ennek a furcsa, — és még
furessbban szinpadra vitt, — as2-

szonynak. lelkét, minden 0Osszetett-
ségével egyetemben. Ez a szerep
majdnem megkozeliti mar azt a
szerep-szinvonalat, amely Muratinak
esztendék 6ta nem jutott ki. A
cimszereplé mellett mindenki ecsak
epizodista, CSorlos Gyule hanyagul,
sok burleszk-btlettel formilta meg
Moustache tisztiszolgit, Turay Ide
kiesit oles6 kabarézassal egy cser-
fes szobaldnyt, VaSzary Piroska
kedvére komédidzott a markota-
nyosné szerepében, Bilicsi Tivadar
komoly elmélyedéssel prébalt em-
beri hitelt adni Talméanak, a szi-
nésznek.  Somogyvdry Rudolf ifjt
Napoleonja kellemes alakitas, de
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ez a nyers ifjonti szenvedélyesség
mintha nem lett volna 6szinte, a
tehetséges fiatal ezinész liraibb
alaptermészet. Fgy kis szerenben
Mezey Lajost lathattuk; mostoban-
mért mondanival6jat tehetségesen,
dszinte szenvedélyességgel kozblie.
Fiulop Zolldn diszletei szépek és
mutatésak, de a harmadik kép al-
monumentalitasat talzottnak érez-
Hik.
*

Mindig tiszteleiremeéltd, ha valaki-
ben becsvagy van. Lapjaink, folyé-
irataink mikedvel6k ostroma alatt
allanak, de a visszautasitiasok
elébb-utébb meggyézik az ostromlo-
kat arrél, hogy okosabban teszik,
ha egy-egy békés hivatalba vagy a
konyhdban teljesitik kitelességii-
ket és gondizé percek szamara irl
miveiket a csaladtagoknak olvassak
fel. Sdgody Jczsef, akinek ,Kéd*
cimii szinpadi termékéi az Uj
Magyar Szinhdz egészen érthefet-
len okokbdl kiengedte a esaladi
tlizhely melld! a szinpadra, nem
ilyen szerény miikedveld. Rendki-
villi szivéssdggal dolgozik, s elsé
darabjdnak kinos bukasa sem tud-
fa szandékatdol eltériteni. Van hasz-
nos dilettans, aki irogatas kézben
legaldbb olvas, s van kartékony is:
ilyen Sagody J6zsef, aki tiizon-vi-
zen keresztillviszi, hogy dolgozatai
idénként nyilvanossag elé keriilhes-
senek. A ,,Kod“ elképeszt6, maoyar
szinpadon soha-nem-voli példdja a

ELVEK E

DR. LANYI JANOS: SZEKELY
VER. Dobéi Dobay Mdarie Etelka
névér élete (1913—1940). Szerzé
EinddSe. (Sopron.) 1943, 122 lap.
3.—P. — A kolostorok zart vildga
ma mar nemesak a kiviilallék ki-
vancsiskodasanak titokszerd targya,
hanem ennek a mesterségesen el-
sOtétitett természetfolotti  vildgnak
irdnyjelz6 fénypontja a lelkiség 1ul-
jdn is. A keresztény vallisossdg
toriénetének legtobb fejezete magi-
t61 értédden egy-egy kolostor és
annak kisebb-nagyobb hatémezejé-
re kisugarzott lelkisége kévét raj-
zolja meg. A lisieuxi Szeninek pl
egész  vilagiskoldja keletkezett,
amelybe szivesen elldtogatnak még
nem-katolikusok is. Az Istenbe
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mikedvelGségnek, izléstelenségnek,
miveletlenségnek. Novellinyi me-
sét tereget szét hirom felvonasban,
béven adagolva fél-fiillel ellesett
iredalmi reminiszeencidkat: a Ros-
mersholmbél a fehér lovakat, a Ka-
mélids holgyb6l a kurtizan haldok-
lasat, Pirandellébsl a bolondokat.
Ezek az ismerfs helyzetek nyaka-
tekerten elképzelt figurak miikédé-
sének eredményei, Ninecs itt 1élek-
abrézolds, nines itt emberi, vagy
legalabbie szinpadi hite], — nines
ebben a darabban az ég vilagan
semmi. Legfeljebb egy sereg kéz-
hely, nagyképlien kimondott koz-
mondas, szedett-vedett, két balke-
zes ,,boleselkedés. Thalia ez alka-
lommal siré arca-felit mutatja az
Uj Mavoyar Szinhaz felé: nem azért,
mert Sigody miive driama, hanem
azért, mert a magyar szinjatszds
mizsaja csak sirhat, hogy eftélével
vontjak hitelét. Mihez foghattak ez-
zel az emberielen feladattal a szi-
nészek? Mivel, érthetetlen okokbdl
nem lazadtak fel, sziirkén-kozepe:
sen eljatszottak a szerepeket. S
ezzel, megtették  kotelességiiket.
Somlay Julia, Szildgyi Szebé Esz-
ter, Perényi Ldszlo, Foldényi Ldsz-
6, Harsdnyi Rez8§ olyan volt, ami-
lyen a sezerepe. Egyedill Halassy
Mariske mivelt csodit: még em-
berséget is vitt a rébizott papiros-
alakra.

Thurzé Gdbor

S MUVEK

meriilt lelkek irdsait nagyon sokan
olvassak, konyvkiaddk szivesen fog-
osadjak, idegen nyelvieriiletekre ha-
mar atiiltetik; életrajzuk szintén
nagy kereseitségnek orvend. Nem
kritizaljak, hanem hivé lélekkel
tanulméanyozzik, egvéni eligazodist,
batoritast vagy legalabb vigaszt ke-
resnek és taldlnak benniik. A  hit
nagy tényeinek a megéléséhez On-
bizalmat meritenek ezekbdl a —
féleg veliik egykoru egészen
emberszabasti, de wugyanakkor a
szentek magassagiban jar6, kiva-
lasztott lelkekb6l. Nem egyszer pe-
dig orszigos, s6t még szélesebb
kérli mozgalmak indulnak e] zér-
dai irdsok nyomdn.

Ezt a konyvet is csak mélységes



megilletédéssel és a lelki gazdago-
das érzésével olvashatja még az is,
akit talan az ut6ébbi évek ilven-
irdnya termékeitél — a terjesziési
mddozatoknak az ,opportune®, de
kiiléndsen az ,importune” tdlzdsai
— kissé elidegenitett. — Egy fiatal
ledny, G6snemes székely vér, szinte
véletleniil keriilt (csalddjanak Er-
délybd]l tortént kiutasitdsa utdn) a
budai Szent Margit Intézetbe g ott
egyszerre végleges ofthonra talal
Erettségi utdn neveldinek a szerze-
tébe lép s ugyanott miikédik mint
diploméis tanarndé. Masfél éve halt
meg 28 éves kordban. Tanitvanvai
még mindig ugyanannak az iskola-
nak a novendékei, a tandri Kkar,
melynek tagja volt, most is ugyan-
az. Ezekben, valamint a vele érint-
kezésbe keriilt sziillékben és isme-
rései korében frissen élnek azok a
benyomdsok, amelyek az életrajza-
nak olvasidsa nyomén az 6t szemé-
lyesen nem ismerbékben is onként
adédnak. Feltlinik a vildgtél elvo-
nult szerzetes-tandrné izzé hazafi-
sdga. Lelki képét pedig a ,devotio
moderna® stflusa jellemzi: nehéz
benne a természetes és a termé-
szetfolotti kozott kiildnboztetni,
annyira Osszehangoltak a lelkében,
mint ahogyan a j6l rendezett kiil-
litasi panordménak az el6terében
elhelyezett targyak egybeolvadnak
a - hattér pompas képével. Uoyan-
ennek az életstilusnak a sajatsidga
a szentségi kegyelmek kiilonos
megbecsillése, amelyre a lényeges
elékésziilet a minél érzékenyebb
lelki tisztasig. E kettd egyiittese
adja a magyardzatat annak, hogy
naponként jarult a blinbanat szent-
ségéhez. Ezért tett fogdalmat arra,
hogy szabad véalasztdsaiban mindig
a ,iokéletesebbet” koveti. A leg-
teljesebb ©natadisa isteni Jegyesé-
nek megszentelte  rokonszenves
egyéniségét é&s egész kiils6 maga-
tartdsidt. A csalatkozhatatlan egy-
hézi jévahagyas szerzetének a sza-
balyaiban az életszentségre vive
biztos utat jeldlte meg, amelyrdl 6
soha egy pillanatra sem tért le. A
kdzépiskolai tanar mindenkinél jobb
és tobb alkalmat szolgiltat kornye-
zetének a megfigyelésére és észre-
vevésre g talan innen van az, hogy
alakjat a Kkozfelfogds el6tt olyan
nehéz idealizdlni s az is, hogy
ilyennek az esetleges szenttéavataisi
porében — ha majd egyszer sok

kerill rd4, mert eddig més nem volt
— sokkal konnyebb lesz a szereve
az jadvocatus diaboli“-nak mirl
taldn barmely més foglalkozdsinal.
A szerzf tilsigosan is tartézkodd
hésével szemben, fgy legalibb tob-
bet mond apré tények felmutatdsa-
val, mint hozzafli.6tt kevés szava-
val. A szerzetes-tanidrné Irdsaibél
vett b6 idézetek, nagyon jellemzdk
és oOnmagukban is igen becsesek.
Akik a kiils6b6l a belsére valé ko-
vetkeztetés ,,tudoményos” eredmé-
nyeit elismerik, azok kiiléndsen
szivesen latjdk a kozolt fényképe-

ket is.
Vadkerti Béla S. J.

AZ ELMELYULES NAPJAL
loczi Pelbdrt elmélkedédsei. (Szent
Istvgn Tdrsulat, 1942.) — Soha
olyan csodélatos és tiindoklé szen-
tet, mint Assisi Ferenc!

Pedig nem allithatjuk, hogy a j6-
sdg e kedves szentjének élete és
mikidése a torténelem arra a ko-
rira esik, amely bizonyos' szem-
pontb6l lehet nagyvonali, de ép-
penséggel nem nyugodt vagy tirel-
mes. A 13. szdzad ez s az emberi-
ség valami megnevezhetetlen mély-
pont felé zuhan. Kétségtelen: nap-
jaink is ,kissé keményebbek® a
megszokott kényelmesnél s mégis
1élekzetfojtva - lessiik azt a grangi-
nyol-dramat, mely a nvugairémai
birodalom bomldsa utdn Eurdpa
szinpaddn lejatszédik. Olykor val6-
sigos lazalom. A hattérben fekete
poszté fesziil, mint egyetlen diszlet.
De az el6térben annédl sfridbben
biborlik a vér. Csak a fiatal Sha-
kespeare vagy a még fiatalabb
Victor Hugo Kkisérteties kénzels-
ereje eziilhet hasonlé borzongiso-
kat s hozzdjuk a téboly modern
raffinement-ja szolgaltatja a mélt6
kereteket. Hiszpaniaban a mozlimek
véres uralma és csodélatos épitke-
zése s Ibéridn tul szdnalmas és vé-
reskezli Meroving fejedelmek ban-
dukolnak négy okros szekéren Aar-
nyékkirdlysaguk s egy kiesiny fa-
lu felé, mely majdan a ,fény vé-
rosa® lesz. Bizéncban (s Bizéncnak
nines mindig elékelé helye a torté-
nelemben) még megkisérlik a cae-
sarok  keresztény-pogany  utéddai,
hogy gatat vessenek a népvandor-
las aradata elé. De a gétok, vanda.
lok és mongolok Ozdnlésének, ugy-
l4tszik, nincs hatdra. A Laterdnban
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Sza-



Szent Péter utédja afféle izgiga,
hatalomra szomjas és vérengzd
»~nemesekkel” viaskodik, nem egy-
szer magdért a puszta életéért. Az
Atlanti Ocednon pedig fekete bar-
kakon fekete martaléecok fenyegetik
a békét hasztalan szomjihozé né-
peket. Hidba ,reinkarnilédik” a
nyugatrémai csdszarsig, a Karolin-
gok alig érnek tobbet szomord eld-
deiknél. Eurépa mozaikja egyre
tarkabb: iit van a ,bellum omnium
eontra omnes“. A ,maginh&borak®
kora.

S mire elériink a kozépkor egyik
legrejtelemesebb csodédjdhoz, a ke-
resztes hadjiratokhoz, amelvek elé-
szor gylijtik egyetlen zészlé6 ald a
keresztény eurdpaiakat, mar né-
hényszor végigsspdér a dogvész és
a kilitéses tifusz ezen a mdrtir
f6ldrészen. Szérvanyos szektik buk-
kannak fel, amelyekben ott dereng
a 20. szézad kisértete: a kommu-
,pizmus. S aztdn a keresztes hadjé-
ratok célja is elkodosddik. Még
50—60 évenkint fegyveres csapa-
tok csOrtetnek végig a békés or-
szidgokon, verekednek egy ideig,
hogy késébb a rabszolgakereskeddék
piacan tiinjenek el. )

M4r majdnem hatodszor vignak
kelet felé, mikor Assisi Szent Fe-
renc — mint P, Szaléczi Pelbart
ifrja — 1223 karédcsonyin megiin-
nepli Jézus sziiletését. Ez a grec-
ci6-i éjszaka 4aldott és felejthetet-
len viladgossagot gyujt torténelmiink-
ben. Arra int a szent, hogv gabo-
néval hintsiik tele az utakat. ,Pa-
¢sirtanévéreinknek, de més mada-
raknak is legyen mit enniok ezen
a nagy papon.” .Koteleznék min-
denkit, hogy e szent éjszakdn bésé-
gesen gondoskodjék Okre és sza-
mara szdmdara joféle abrakrél” A
gazdagok a szegényeket lassdk el
izes falatokkal és ,ezen a napon
még a falak is hust egyenek!“

Nincs, még ma sincs mérlegiink,
amelyen lemérhetnénk ,Isten roko-
nénak* e sulyosan-édes szavait!
Pacsirta-n6véreink, 4llataink, fala-
ink, szegényeink! Oh, mennyi ,ke-
serii lében” forog még foldink e
dragalatos szent haldla utdn évsza-
szadokon keresztiil!

£s mégis!

Talén nines is jogunk, hogy a
multat s nehéz jeleniinket birdlgas-

suk P. Pelbart koltéi és ference-'

sen szent torténelem-szemléletével
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szemben! ,Olyan az emberiség éle-
te, mint a legyezb: szétteriild, sze-
szélyes, sokszin. Ezt a legyezft
Isten tartja kezében s azon a pon-
ton van a vég, a cél.® A greceif-i
éjszaka fénye suocdrzik tovdbb a
lelkek sététjébe. ,0rom! mennyire
jellemzden, feltlin6en ferenceg vo-
nas!“ Nem igaz az, hoov . nem ié
itt a foldon.“ De nem szabad elfe-
lejteniink, bogov f6ldi életiink a
megkezdett 6rok élet!” S ha rosz-
szak voltunk, Isten béntalmaz6i,
még akkor se borult be reményte-
leniil az életiink. Mdria Magdolna,
vagy akar Cheslerton &s Papini
megtanitanak, bogy a ,palfordulis
nem  szégyen®. ,lsten belenydl
minden ember életébe,” Még a bu-
kést is megengedi azért, hogy
megmozgassa a  szeretetet.” S
ezért van jogossiga az Egyhéiz
nagyszombati liturgidjdban a felix
culpa, a boldog biin emlegetésé-
nek.” ,,Csak nem akarsz szent len-
ni“, — kérdezik tdled gunyolédva
azok, akik nem tudjdk, ,hogy nem
a csoddk tesznek szenité g a szent
élet sem sdpadt vilagkeriilés, ha-
nem vidim, szeretetteljes Isten fe-
16 lendiilés az isteni és felebarati
szeretet  paranesinak  szarnyan.
Mint példdul Szent Ferene élete.”

Mint Szent Ferenc élete ¢s ha-
lala,

Mert késziilniink kell a haldlra.
Jon, mint a tolvaj. Eppen ezért:
»ugy élj, hogy méltéképpen hal-
hass meg“. TolSzioj az élet boldog-
talansdga mogott a  halalfélelmet
sejti. A haldl gybdtrelmét, borzalma-
it, végtelen nyugtalansigit nem
egy miivében irta meg, de talan
legtokéletesebben Iljies Ivan hala-
laban. Iljics Ivan, ez a riadi, nvii-
giskodd oOregember egész csaladja-
nak terhére van; alig varjak, hogy
a temet6be kisérjék. Szent Ferenc
.Porciunculdban csendes és Orven-
dezd vérakozdssal véarta a halalt”
S mikor jott, ,szokatlanul erds
hangon énekelni kezdte a 141. zsol-
tart. “Kozben besotétedett, lassan
vége lett az éneknek, ¢sénd borult
koroskoriil mindenre.*

Taldn legszebb, legmegnyugtatébb
elmélkedése P. Pelbartnak éppen
ez, a Halalr6l sz6l6. De nem akar-
juk 6t Osszevetni senkivel, legke-
vésbbé Onmagaval. A konyvet ol-

vasni  kell!
Szakdts Ldszld
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A Vigila konyvkiado

eddig megjelent kiadvdnyai

MAGYAR SZERZOK

Balla Borisz
A lélek autjai
Tanulmdnyok, 11. kiedds
féizve 780 katve 10°80

Horvdth Béla

Hol vagy te nép

Osszegyiijttt versek
Fiizve 780 kétve 10°80
ITjjas Antal

Széchenyi kapitdny
Batthydny Gyula grof 10 eredeti raj-
zdval. Torténelmi regény

Fiizve 9°60 kotve 12°40
Végh-Janowvits
N evesines

Mesekinyv
kotve 11—

KULFOLDI IROK

André Gide
Anodk iskoldja
Regény
fizve 7°80 kityve 1080

Thorton Wilder

Sorsom az ég

Regény
fiizve 1060 Kotve 1360
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