VIGILIA

IX. EVFOLYAM
1943 OKTOBER

TARTALOM!:

FODOR JOZSEF: LOVYASS GYULA t
THURZO GABOR: A NYOLCVANEVES HERCZEG FERENC
TOLDALAGHY PAL: Megismerés CSEREY SZASZ LASZLO: Versek

MOLIERE: Az irék csatdja DUDAS KALMAN: Vi!""“'é
. az apdm is
DEF!ES TIBOR: Levél Torok Gyu- VAROSI ISTVAN: Nevetés
e , , HARGITAI ISTVAN: Az elefént-
DOBAY OLGA: Es szélt az Ur... temetd
LATSZAT ES VALOSAG
P. GYERESSY AGOSTON: Erdély kivalé palosai

E L vV E K s ™M 0 Vv E K

MAKAY GUSZTAY: Dénes Tibor: Ejszaka, ANTAL LASZLO: Békay Jdnos: Ldz,

MOLNAR MIHALY: Keyes Parkinson Franciska: Egben irt kényv, MARTINKO AND-

RAS: Négy kisregény, VIDOR MIKLOS: Hans Carossa: Egy elvardzsolt vilag; Zol-

nay Béla: Il. Rékécxi Ferenc, MOLNAR MIHALY: Dr. Rusinyék Gyula: A né a mo-
dern tarsadalomban, A. J. YOINA: Ural troszt

SZENTMIHALY! JANOS: KIALLITASOK
THURZO GABOR: SZINHAZI KRONIKA

POSSONYI LASZILO




VIGILIA

SZEPIRODALMI ES KRITIKAI HAVI FOLYOIRAT

FELELOS SZERKESZTO:
Dr. POSSONYI LASZLO

Megjelenix minden 1-2n, évi 500 oldal teriedelemben
ciéfizetesi ara egy évre bel-
toldén 16 P, félévre 8 penad

Kulfsdlden : Roménidban 400 lei, Szlovakidban 60 korona, egyeb kdiféldon 20 P

Vallalatoknak
évi eléfizetési dij 40 pengd.

Egyes szam d&ra 150 P.

Szerkesztéség és lioddhivatal: Budapest, VI, Mussoiini-tér 1.
Telefonszém : 12—99—01. Postatakarékpenztdri csekkszamla szama @ 20.668.

Minden cikkért s1erz8je felelds % Kézirotoket nem odunk vissie:
AVIGILIA példényonkent kap-

Saté minden kényvesboltbon
¢s az lbusz paovillonokban.

Laptulajdonos, felelés szerkesatd
és kiedé: Dr. POSSOMNY! LASILO

Tion Borco Nyomaa, Rakosparieta, F. Sarkadi J. Algjos Su6g



LOVASS GYULA t

Noteszemben egy kis irds van; le sem masolhattam
még, azota, hogy Lovass Gyula irétarsamnak néhdny
nappal ezel6tt, amikor a koérhdzban meglatogattam,
megmutattam. Még néhany nappal ezeltt kezében
tartotta a fiizetet, olvasta az irdst és az iras végén
szeme lehullott az iires helyrdl: melyrdl ki almod-
hatta meg, hogy arra az iires helyre mi kivetkezik.
Hogy a szemétdl még alig elengedett tiszta helyre
par nap mulva zavart, hiu és hidbavalé betiiket
irunk, s hihetetlenségek sorozatiban, mint egy irt6-
zatosan rossz tréfat, — melynek azonban nem jén
meg az ellenfordulata, a megktnnyit6 valésdg, —
irjuk le: hogy Lovass Gyula halott.

Aki a hiivis tavlatb6l, a kortirs rokonszenvezd
szemével nézi csupdn az irétars kihulltit a sorom-
pobol, az megillet6dik, elmélyed a szomord hirben:
aztdn a kedves, beesiilt irétars hal4lat fajdalmas le-
gyintéssel iktatja a muland6sagra teremtett lények
elmenésének 6rok rendjébe. De mit szoljonr az, aki-
nek szdmara az elkoltozott élete kozeli, testi valésag
volt; a pélyatarson, a szellemi érintkezésen kiviil az
ember életét élte vele egyiitt, a gondolat, az élet-
beli, foglalkozasbeli koz6sség keretében ismerte
meg és szerette ezt a mély lelkd, becsiiletes, legma-
gasabb idealokt6l vezetett tiszta embert? Az iroda-
lom gyészolhatja, és méltin, Lovass Gyulat, a fiatal
irét, a magyar regény és esszé egyik legnagyobb
igéretét: de mi, akik egyiitt iiltiink vele, nap mint
nap, egy irdéasztalnél, e betfiket, e hif, gyarl6 jeleit
irhatjuk le csak a megrendiilésnek, ami elfog, ami-
kor hiilt helyére néziink. Amikor tudjuk, hogy csen-
des, szerény lépéseivel nem jelenik meg tébbé ko-
zottlink. Amikor esak minden keresztények egyetlen
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vigaszdval térhetiink napirendre a megddbbentd,
varatlan esemény f6l6tt: avval, hogy csak &tutazok
vagyunk mindnyajan a foldi Aallomason; és csak
elérement 8, oda, ahovd mindnyajan, par nappal
vagy évvel késébb, — mit szémit, — kovetjiik azt,
aki elkolt6zott koziiliink.

Hideg ésszel nem tudjuk lemérni ebben az ora-
ban, mit jelentett, azonkiviil, ami szdmunkra volt, az
irodalom osszességének. Egy ember haldla gydsz,
még ha az 6rokkévalésdg és egy mésvildgon valé
folytatds szemszogébsl is nézziik. Gyasz, mert ezen
a f6ldon sok munka van és Lovass Gyula nem tudta
elvégezni, amire tehetsége képesitette. Fiatal évei-
nek kezd6 lendiiletében, de mér sereg gyonyorii el-
beszélés, esszé és mélyen szanté cikk utdn, mint
irodalmunk egyik legnagyobb reménysége, hagyta itt
e zavaros foldi teret. Egyike volt legfelkésziiltebb
iréinknak, egyike' volt leglelkiismeretesebb kritiku-
sainknak. Az embernek faj elgondolnia, mi lett
volna evvel a felkésziiltséggel, tehetséggel beldle,
ha nem jon a katasztr6fa. Mert teljes munkénkat
befejezve, magunkat kiteljesitve meghalni: betet6zés,
torvény, és életrend: de Kkatasztréfa ilyen elkészii-
letleniil és befejezetleniil elmenni, az eléggé soha
be nem fejezhet6 nagy munka elején.

E megrendiilt sorokat leirva, nem tehetiink mast,
mint azt, hogy eszméinek, gerinces magatartisanak
tovébbvitelét fogadjuk: ami 6rok emlékének &po-
14sat jelenti.

Fodor Jozsef

KoSzord megodltds. Ortutay Lovass Gyula elhtiinyta alkalmé-

b6l koszortt megvéltas fejében a Vigilia a székely gyermekek

gimnéziumi oktatasdra 75 peng6t és Iossonyi Lészlé dr. 75
peng6t adoményozott.
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THURZO GABOR:

A NYOLCVANEVES
HERCZEG FERENC

Mikszath Kalman, amikor Jokai Mor jubileuméra megirta a mese-
fejedelem életrajzat, az epilégusban felsorakoztatja nehézségeit, s
koztik is a legnagyobb akadalyat egy pontos, hiteles életrajznak:
»Ez a lélek nem nyilik meg sehol. Olyan, mint a selyemgubé —
nem latszik az elevenje a sok selyem miatt.” Amikor a nyolevan-
éves Herczeg Ferencet iinnepeljitk, réla is elmondhatjuk ezt. S ez
a zarkozottsdg az oka talan annak is, hogy Herczeg Ferenc értéke-
lése az évtizedek folyaméan mindig olyan ingadozé volt. Kora jobb-
jai, — az irdk, akik rendszerint nem kapnak rendjelet, nem jutnak
be a parlamentbe, nem lesznek disz-dokiorok, — csak a selyem-
gub6 selymét lattak rajta: egy életében mar reprezentativ portréva
valtozott embert, mellén kitiintetésekkel, hata mogott politikai
multtal, neve el6tt diszdoktori réviditéssel. Ennyit akart latni ben-
ne mindenki. Ez {etszett az olvasénak, aki szereti, ha kedves ir6ja
el6kel§ férfit, s ez nem tetszett a kritikanak, amely valami ,,hiva-
talossagot” latott Herczeg Ferenc életpdlydjaban. A szerencse,
amely olyan béven bant vele, elhomalyositotta a helyes, pontos
itéletet. Ahogy Mikszath mondta Jokairél: neki sem lattdk az ele-
venjét a sok selyem miatt. Igy aztén az iinneplés meglehetfs ve-
gyes hangulatd: most, hogy nyolevanéves lett, inkdbb a literary
gentlemant iinneplik benne, — rosszakaréi az iigyes helyezkedét,
olvas6i az eldkelé ir6t, akinek poeta laureatusi mivolta egyben ut-
levél a Parnasszusra. Ki iinnepli Herczeg Ferencben val6ban csak
az ir6t? Ki iinnepli miiveinek sorat, a gyengébbel vegyes sok joi,
az életmiivet, amely épp a maga vegyességében tanuskodik leg-
jobban irésiga mellett? Az iinneplésnek taldn meglesz az az ér-
telme, hogy a ,selyemgubéban” ratalalnak Herczeg rejtett ,ele-
venjére”, és éviizedek feltétlen rajongasa és Kinyilatkoziatasszer(i
elitélése utdn, rdjonnek arra az egyszeri igazsigra, hogy ez a
literary gentleman, ez a politikus-ir6, ez a poeta laureatus, elss-
sorban és kizarélag irg, — s6t val6ban kitlinG iré.

Hogy Herczeg Ferenc koriil annyit tévedett a kritika, annak a
nyilvinossig és a hatalom szine el6tt aratott sikerein kiviil meg-
vannak az egyéb okai is. Herczeg a Jékai-tipusi mesélének tjabb,
modernebb véltozata. Elsésorban mesélni tud, szép és érdekes
torténeteket szépen, elegdnsan elmondani. Nem hoz forradalmat,
gesztusdban mindig van valami konzervativ feszesség is: vélemé-
nyei a vilagrél az atlagember szivébdl valék, tehat konnyen hozza-
férhetbk, s csak abban emelkednek az 4tlag izlése f6lé, hogy egy
éber, irénikus, elegins szellemen &t, szinte paradox médon nyilat-
koznak meg. Ezt az ellentétet a hagyomanyhfi szemlélet és a me-
rész forma kozott nem szoktak Herczeg Ferenc biraléi észrevenni,
a kozonséget pedig nem is érdekli, — de a biralatnak, amely az
iré . helyét irodalmunk folytonossagiban kijel6li, éppen ennek ér-
tékelésében lesz még nagy szerepe.
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" Van iré, akinek a biralat rendszerint semmit sem hisz el: ko-
zOlnivaléjanak élményszerliségét, Gszinfeségét legkevésbbé. Ilyen
ir6 Herczeg is, akinek pedig ir6i pélydja végeredményben nem
més, mint kiizdelem azzal, hogy Gszinteségét, szemléletének beecsii-
letességét elhiggyék. Mit szoktak a szemére vetni? Az iskolakonyv-
szerliséget, azt, hogy véldas tanuld, ,,j6l felel” irodalombol, ma-
gyar nyelvb6l és torténelembll. A kritika kicsit ma is ugy latja
még, mint Karinthy az ,Igy irtok ti” karrikatiraiban: — a jeles
diak, aki minden feleletéért dicséretet kap. De ne felejisiik el egy
pillanaira sem, hogy ez a jeles didk szive mélyén rosszmajdan
figyeli onnon jelességét. Mindig talal kibuvét, mindig menekiil
egy kicsit a raerdltetett poz alol. Aki végignézi miiveinek idSrendi
jegyzékét, meghtkkenhet azon, hogy Herczeg Ferenc a ,kotelezd
dolgozatok” utan mindig fricskdt is nyom olvaséjdnak orra ala,
‘Nem viseli el a feszességet, — a tartalmi feszességet, azt, hogy
csak iinnepi jatékokra alkalmas miiveket irjon, — az ,,Ocskay
brigadéros”-on, az ,Arva Laszlo kiraly”-on, a ,Hid”-on olyan
csufondaros miivekkel vesz elégtéfelt, mint a ,Kék réka”, a
»lilla”, a ,,Majomszinhaz”, az ,,Utolsé tinc” s még nyolcvanéves
kordban is egyszerre Kkészill el egy ,Zrinyi llond"-val és egy
,sFecske és denevér’-rel! Ez a kibujasa a feladvany aldl egyik leg-
jellegzetesebb vonasa, és éppen annak bizonyitéka, hogy a ,ma-
gyar koltéfejedelem”, a ,,nemzet tanitémestere” és a hasonlsé fél-
hivatalos jelzék, s a ,nagy Pintérben” elfoglalt el6kels, a Féja
Géza irodalomtorténetében kapott kevésbbé elSkelé hely, éppen

neki a legkényelmetlenebb. Ha életmiivét egészében, — és amit
nala az egész jelent: ellentéteiben, — tekintjitk at, észre kell ven-

niink benne a felelds, az fszinte ir6t, aki nem is annyira a ,nem-
zet tanitémestere”, hanem valéban csak egy jo, tisztakezli miivész.

Kihez hasonlithatnank legjobban korinak ir6i kozil? Onkény-
teleniil Schnitzler neve jut esziinkbe. Akéarcsak az osztrdk irénikus,
Herczeg is folénnyel, grimasszal nézi korinak életét. Kritikdja
van, s ez a kritika nem elitél6 szavakban, ostorpattogtatishan, bo-
sziilt pézokban nyilatkozik meg, hanem abban, hogy — akércsak
Schnitzler — 4brazolni meri koranak felszines tirsadalmat. Nehéz
elgondolni, — semmi sem bizonyitja — hogy Herczeg a Gyurko-
vies-torténetek életszemléletével azonositotta volna magat. Herczeg
bemutaté iré, rogziti amit 1at, és sok esetben ez a rogzités is bira-
lat mér, és semmiesetre sem azonosulas. Fellépésekor éppen meg-
iriilt a nemzet megbecsiilésében egy ir6éi hely: Herczeg Ferenc ezt
a trénust, a Jokaiét, foglalja el. De csak a hely ugyanaz, a két ir6,
aki egymést valtja fel benne, lényegesen mas, Jékai, a msse-
mondd, hivé 1élek, aki azonosul héseivel, — & valéban Karpathy
. Zoltan, Berend Ivan és a tobbi romantikusan tokéletes hos. Her-
czeg szkeptikus és marcsak azért is, mert lélekfannal dolgozik,
nem rajzol ,tokéletes” jellemeket, szeplétlen hisoket, s f6leg nem
olyanokat, akikben Onvallomést is tenne. J6kai mindig a viragzést
abrazolja, ez felel meg hivé, csodilkozé természetének, — Herczeg
szinte kivétel nélkiil a dekadenciat mutatja meg, a huszonnegyedik
6rat, amikor a szakadék mar megnyilik. Gondoljunk csak ,,Az élet
kapuja”-ra, a ,Bizédne”-ra, gondoljunk az olyan héstkre, mint Ba-
kécz Tamds, Konstantin csaszar, Széchenyi, Arva Laszlé kiraly.
A ,nemzet tanitémestere” szive mélyéig szkeptikus és irénikus
l1élek. Hogy Joékai 6rokét elfoglalhatta, anrak nem magatartasa volt
az oka, hanem ami koz6s benne Jékaival: a pératlan mesélé-kész-
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ség. Rendkiviili érzéke van ahhoz, hogy mindig érdekfeszitd, kii-
16n6s, megleps témakat valasszon, és téméit szinesen fejtse szét.
Kitliné osztbnnel ragad ki tdrsadalmunkbél jellemzs alakokat, s
azokat meséjének sodrdba vetve, kicsit hidegen, kiesit feliilré! fi-
gveli, Furcsa vondsokat ad nekik, melyek minden helyzetben érde-
kelnek; — tudja fokozni a hangulatokat; — egy pillanatth sem
ringat el igazan a mesében, annal sokkal jozanabb. Ezt a jézansa-
got latja az ellenfél kritikaja kartékony inmpassibiliténak, amely
ellen kiizdeni kell, hiszen egy kritkai rdégeszme szerint az irénak
itéletet kell mondani, méghozzd nyiltan, ha kell, erdszakosan. De
kivanhatjuk-e ezt az erdszakossigot egy vérbeli mesemondétol?
Dickens tiindéri meséi kézombésen hagynak-e, a mesés fordulato-
kat élvezziik-e csak benniik, az elzsongité hangot, vagy a szindék
nélkiil bemutatott poklot is? Mind a kettét. Herczeg tiindér-meséi
mélyén is ott titong ez a pokol, — csodalatos, hogy olyan kevesen
rettentek meg elétte!

Szamoljunk le azzal a vaddal is, hogy Herczeg Ferenc stilusa
feszes, jellegtelen, szintelen. Egyik legkitiingbb stilisztank. Ize van
annak, amit leir, hangulata, amely pontosan alkalmazkodik a mon-
danivaléhoz, pedig témdai a lehet§ legvaltozatosabbak. Milyen haj-
1ékonysaggal fogalmaz! Mennyi szint tud keverni palettdjan! Gon-
doljunk a ,,Pogianyok” erételjességére, egy-egy tajképének hiteles-
ségére és sugallatossigéra; lissiik fel ,,Az élet kapuja” els6 oldalat
és gyonyorkddjiink az olasz varoskép mozgalmas tarkasagaban,
egy szinezett Piranesi-metszetre emlékezteté barokk zsufoltsiga-
ban; idézziik emlékezetiinmkbe a ,Sziriusz” hangvaltisait, aszerint,
hogy a méban élnek hdsei vagy vissaszaladva a XVIII. szdzadba;
izlelgessiikk egy-egy modern targyu novelldjanak csalhatatlanul mai
aromajat; — mennyire nem egyhangd, mennyire nem feszes ez a
stilus! Nem dserejii stiliszta, ez kétségtelen, de vajjon feliétele-e
a j6 stilusnak az §serejii magvassag, dnkénytelenség?! Az talan
zavarhat néha, hogy Herczeg Ontudatos stiliszta, a gondossdg, ha
behatébban figyeljiikk mondatait néhol megbosszulja magat, de ez
a szandékoltsag, — mert nevezziik annak, — egyenesen irénikus
alaptermészetébdl kovetkezik, s éppen ezeken a mondatokon mér-
hetjiik le leginkibb szemléletének fanyarsigat, kiidbrandultsagat,
szkeptikussagat. Schnitzlerrel vetettiik egybe az eldbb: ebben is az
oszirdk iréra emlékeztet, arra a Schnifzlerre, akitél a hideg impas-
sibilitének ezt a kiilsé megnyilatkozdsat ugyanazokban az években,
amikor Herczegnek szemére vetették. Hogy a ma stilus-igényeibél
visszatekintve Herczeg stilusara, érzimk benne valami szazadvégi
izt, — s ez a fin de siécle-bagyadisag éppen legjobban miiveiben
olyan vonzé! — az nem csodéalatos. Herezeg a maga iréi és emberi
egészében elsGsorban szdzadforduldi jelenség, aki magatartisaban
alakulbatott a szelid iréniatél a metsz6 giinyig, — gondoljunk csak
ujabb novelldira, — de stilusidban, (a lehet§ legnyilvanvalébb ez!)
megmaradt eredeti stiluseszménye mellett, ahogy a kés6i novellik
stilus-szovete elarulja.

Ki elott tisztelegjiink most, hogy téretlen frisseségben, alkots-
kedvben megérte a nyolcvanadik sziiletésnapjat, ezt a magyar irék
kozt szokatlanul magas, tdn egyediil csak J6kainak kijuté kort?
»A nemzet tanitémestere” el6tt? ,, A koltéfejedelem” el6tt? Ezek
csak szavak, nem sok tartalommal, — a kézvélemény szeret ki-
emelni valakit és nyilvinosan megkoszoriizni. Tisztelegjiink az iré
eldtt, becsiiljiik meg benne nem a tanitast, — amelyet egy brevi-
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driumra valé emberi és magyar bolcsessége ellenére is, elenyészik
életmfive mellett, — hanem becsiiljiikk az ir6i mesterség-tudast, az
ir6nikus szellemet, azt a f6lényt, ahogy ugyanazzal a szkepticiz-
mussal fogadta egy hosszi-hosszii emberdltén 4t a jészéndéka
babér-esét, mint a ginesot és gyanusitast. Emberi és iréi lényének
ez a magabiztos f6lény a legértékesebb vonésa, — ezért tekinthe-
tink fel csak elismeréssel arra a ,reprezentativ portréra”, melyet
nyolevan év hdédolata festett réla.

Thurzo Gdbor

TOLDALAGHY PAL:

MEGISMERES

I suhog foldttem, repked Vés
Erds érzések é makacs - velilkk egyiitt suhog
emlékek fonnak at, az oszthatatlan, és egész

reim tapadnak, mint a kacs, mindenség. — Trénusod
ellepnek, mint a fat

II.
a repkények, ha ellepik. olyan kozel van, Istenem
Lassan gyilkolnak. Oly és olyan messzi is.
legyGzhetetleniil szelid Erezlek, mint a hirtelen
mindegyik és komoly. kifeslé aprilis
Ovék a testem és Ovék szagat és mint az illatot,
mind inkibb életem. nem érinthetlek én.
A vagy, a szomjas és sitét, Az éjszakaban csillagok
a testi félelem, repitlhetnek felém
a szenvedély s a hdéfehér s lenyelhetem mindegyiket:
és szilizledny hasi egy nem leszek Veled, —
szerelmi bu beldlem 6L hidba jelzi par ideg,
Ugy tetszik, szaz lapi mint 3r a felleget,

hogy latni messze, messze és
kozelbe jon talan

a termékeny megismerés

a lélek hajnalan.
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MOLIERE:

AZ IROK CSATAJA

Orimmel adjuk kiézre Virkonyi Zoltén 65 Major Tamds
kitiind Szinpadi és irodalmi nyelven készill ,Tudés nok“
forditdsdnak egyik részletét. Moliére a 8zenvelgs élirodalmi-
sdgot csufolja ki egészséges G8ztonmel s mint minden komé-
didja, ez is rejl magdban Sok mai nap ndlunk is megsziv-
lelend6 dolgot, habdr irodalmi Szalonok ndlunk alig vannak,
Ndlunk az ottani hibdk egy része taldn erénynek szdmilana.
Az itt idézett rész azonban nagyon i3 aktudlis ¢ mi poridn-
kon: az el6bb egymdSt lomjénezd, majd egymdsSnak rohand
iréi klikkek vagy személyiségek orok komédidjit Moliére
mdr 3zdzadokkal elébb oOrokérvénytien megirta.

III. Felvonas, 3 jelenet.

LEPINE:
Egy ember van kinn, kérdi, énnel beszélhet-e.
A hangja finom és a ruhdja fekete,
TRISSOTIN: ,
Tudés baratom az, ki sokszor kérve-kérte
Vezessem az onok megtiszteld korébe,
PHILAMINTE:
O hozza ceak nyugodtan, nagy az on hitele
Csak sajat szellemiinket tiszteljiik meg vele.
(A tdvozé Henriellehez.)
Hoh6, mir mondtam egyszer, mcért nem érti meg
Hogy dolgom lesz ma onnel, virjon tehat.
HENRIETTE:
Minek?
PHILAMINTE: .
Jo6jjon, megtudja majd.
TRISSOTIN:
Im itt az én baratom.
Hogy ldssa Ondket, halédik mar a vagytél
Im felvezetem &t s felsiilést nem jelent
Hogy koriikbe hoztam én egy ilietéktelent.
Egy zug megilleti a nagy lelkek korében.
PHILAMINTE: '
frtékét biztositja a kéz, mely nyujtja nékem.
TRISSOTIN:
Pompésan ismeri az ékort, s épp ezért
A kisujjaban van a szép gérdg beszéd.
PHILAMINTE:
Gorog! 6 Istenem! Gorogil tud! Remek!
BELISE:
O sbégorndém, gorog!
ARMANDE:
Gorogiil, 6, egek!
PHILAMINTE:

On gorogiil beszél? Engedje meg, hogy nyomban
Megcsékolhassam ont, gdorégimadatomban.
(Vadius mindenkit megcsokol egész Henrielleig, aki
visszaulasitja.)
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HENRIETTE:
Bocsasson meg, de én nem értek gorogiil.

PHILAMINTE:
Ha gérég konyvet latok, a lelkerr mar oriil.
VADIUS:
Remélem megboesdjt a siirgeté bevemnek,
Mely rabirt asszonyom, hogy Onnél tisztelegjek.
Talan épp megzavartam egy iudés vitat...
PHILAMINTE:
Goroggel? O uram, az semminek sem Aart.

»

TRISSOTIN: )

Prozija és a verse, mind bamulatba hajt

Es egy parat, ha tetszik, be fog mutaini majd.
VADIUS:

Nem. Torteték hibdja, & miivemmel én soha

Nem voltam tarsasdgok unalmas zsarnoka.

Ezek haloszobajaban, sétanyon és berekben

Elernyedt versiiket olvassdk ernyedetlen.

frzésem sugallja, mit 6szintén kimondok:

A tbomjénért esengé szerz6k mind bolondok.

Akarki érkezik, rogton fillonragadjak

S a virrasztasaik martirjiva avatjak.

Nem latjdk ndlam ezt az 6riilt elszantsagot.

E targyban én egy nagy gorég nyomaban jarok

Ki egy komoly szabalyt hozott e rossz szokasra:

Tilos a tortetés, miivek felolvasasa.

Im néhadny versikém, — ifju szerelmeseknek

Szeretném tudni, hogy réluk mint vélekednek.
TRISSOTIN:

Egy verse tobbet ér, mint szdz mit mas farag.
VADIUS:

Onnél a gricidk és Vénus jatszanak.
TRISSOTIN:

On nagyszerlien ért a szép szovalasztdshoz.
VADIUS:

Onnél gyakorta vendég az Ethosz és a Pathosz.
TRISSOTIN:

Az Eclogaknak on felkent kiralya rég,

Theokritnak se volt kiilonb irdlya még.
VADIUS:

Odai hangja bdjos, dallammal van tele.

Elbujhat 6n mogott Horde, a mestere.
TRISSOTIN:

Kis dalocskéinil epeddbb semmi sincs.
VADIUS:

Az on szonettje mind pératlan driga kines.
TRISSOTIN:

Minden rondéja bajos. Edesebb mint a méz.
VADIUS:

Elmésebb madrigélt eddig nem irt le kéz.
. TRISSOTIN:

Legféképp balladaja, mi bamulatba dont.
VADIUS:

A rimtalanyokért imadom szivbél ont.
TRISSOTIN:

Ideje hogy hazink értékét felfedezze.
VADIUS:

Bér szazadunk az észnek igazsigot szerezne.
TRISSOTIN:

Az utcan szinarany hintéban jarna, kelne.
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VADIUS:

TRISSOTIN:

VADIUS:

TRISSOTIN:
VADIUS:

TRISSOTIN:
VADIUS:

TRISSOTIN:

VADIUS:
TRISSOTIN:

VADIUS:
TRISSOTIN:
VADIUS:
TRISSOTIN:
VADIUS:

TRISSOTIN:

VADIUS:
TRISSOTIN:
VADIUS:
TRISSOTIN:
VADIUS:
TRISSOTIN:
VADIUS:
TRISSOTIN:
VADIUS:

Onnek a nagykozonség szobrokai emelne.
Hm, itt egy ballada, és érdekelns engem
Hogy on...

Hallott-e mar egy szonetirdl, amelyben
Uréanie hercegnérdl van sz, kit laz epeszi,

Felolvastak eléttem egy tarsasigban ezt.

Szerz6jét ismeri?

Nem én, de kénytelen
Vagyok bevallani, — a vers értéktelen.

De tobben ugy taldltdk, esodalatos darab.

Att6l még pontosan olyan sildny marad.
Hallotta volna csak! Igazat adua nékem.

Mar mondtam 6nnek egyszer, hogy més a véleményem.

Hasonlé szép szonettet nem ir akéarki meg!

g o6vjon téle, hogy én irjak egy ilyet.

Allitom, hogy szonett még mem volt kiilonb, nagyobb.
Annal is inkdbb, mert — szerzfje én vagyok.
On?

En.

Magam sem értem, hogy torténhetett meg...
Hat egyszertien tgy, hogy nem tetszett kegyednek.
Csak két oka lehet. Vagy én térédtem massal,

Vagy a felolvasé adott el6 hibdsan.
Hagyjuk ezt. Térjiink végre a balladdmra at.

Laposnak tartom én a ballada miifajat.
Mér régen nincs divatban, penészszagot lehel.

A ballada szerintem sok embert érdekel.

Att6l nekem lehet még épp oly visszatetszé.
Ett6l rosszabb viszont egy szemernyit se lesz 6.
Peddns akarnakok, kik ettél tlizbejénnek.

Akkor nem értem, hogy mért nem telszik ©Onnek.
Jellemét ostoban fogja r& mésra itt.

Pimaszul s6zza rdam sajat vondsait.

Menjen papirkukae, fapofaji zsivany

Menjen kontirkod6, bolond kinrimesiszar.
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TRISSOTIN:

Ponyvahés, plagizator, hatszoros senki, semmi.

VADIUS:
Menjen szolga,
PHILAMINTE:
Urak, mit 6hajtanak tenni?
TRISSOTIN:
Menj csak szemérmetlen, minden sorod kiloptad
Add vissza a gbrog s a latin autoroknak.
VADIUS:
Szegény Horaciust egészen tonkretetted.
Menj a Parnasszusra, s illenddn kiovesd meg.
TRISSOTIN:
A koényved megbukott, mert kutydnak se tetszik.
VADIUS: !
Szegény konyvkiadéd ingyenkérhézba fekszik.
TRISSOTIN: .
Dicsfényemet hidba tépdzod, birja az.
VADIUS:
Menj, hallgasd meg a szatirdk szerz6jét, pimasz.
TRISSOTIN: : .
Csak hallgasd meg te is.
VADIUS:
Meghallgatom, de rélam
Finomabban beszél és tisztelettuddan.
Eppen csak tgy fulblag, egész mellékesen
Emliti 6 a tobbi szerz6k kozdtt nevem.
De versében tenéked egy perc nyugtot se hagy.
A legdédelgetetiebb céltablaja vagy.
TRISSOTIN:
Ez épp azért van igy, mert jobban tisztel engem
S te nem vagy mas neki, csak jott-ment senki ember
Ahhoz, bogy porbasujtson, mir egy csapas elég,
Es nem becsiil meg figy, hogy keitét ragjon beléd
De mint nemes lovagra, folyton félve télem
Ugy tamad ram az Ur, megkett6zott erével
De éppen az, hogy igy csapést-csapdsra ad
Mutatja, hogy nem érzi még gydztesnek magat.
VADIUS: )
A férfias tollamnak még dolga lesz veled.
TRISSOTIN:
Enyém majd megmutatja, ki volt a mestered.
VADIUS:
Latinban, gbrégben, prézéban, versben viglak.
TRISSOTIN:
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VEGH GYORGY:

VERSEK*

HALOTTI ENEK ANNIROL

Zigj, 2Ggj te fenyves, sirjatok angyalok,
felhdk sotétjét oltsd ma magadra, ég,
bémboljetek hegyek lakéi:
Anni halott, soha f6! nem éled.

Orokre eltlint, mint a gdrég vilag!

Még lattam éjjel permezeté szemét,

s ma mér nyugodi, arany fejében
jazminok Aalmai illatoznak.

Tiindér leany volt! régi regékben élt,

& tornyos szobdkbél leste galambijait,
mig egyszer aztdn elraboltam
képzeletem meseszényegével.

Felhékon éltiink, néma sasok kozott,
villimos éjek tavoli bércein,
S koécos fejiink alatt a holddal
fajtuk az Ur lebegd golyéit.

Jatékos angyal, szdke kiralyleany!

Most visszazérlak parducaid kozé

merengj tovdbb az alkonyatban
hallgatag 6zeidet becézve.

Nem sirok érted, kénnyem is elfogyott.

Mihaszna sirnék? Ziugnak a fenyvesek
g eziist zenék kisérik 4lmod
égi viragok azir mez6in.

ESTE A HEGYEKBEN

Kong-bong az-est harangja Be messze most az élet!
s a gybnge fiire hajtja a lizak és remények!
almos-szelid fejét Az €] amint leszall:

a margarét, szivem se f4j.
A jazmin illatatél Oly j6 igy elmerengni,
elszenderill a tavol — a mult f6l6tt kerengni
ma még tiicsbk se zeng: és varni hallgatag

oly mély a csend. . az almokat.
Csillag nem lesz az &jjel: A holnap is ilyen lesz,
bevonta fellegével csak tan csondes szivemhez
csodds achat egét hullatja méar fejét

a messzeség. a margarét.

*A kol ,Viharok jonnek® ecimen Gsszel megjelend Gj verseskdnyvébol.
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ALKONYI VAZLAT

Nyugat felé a lathatar
alkonyra gyiljti mar

utoisé fényeit.
Koroskoriill langokban 4ll

a fenyves és a nyar

mint maglyak éiszaka.
Gyongyhaz-szinli kagylé az ég

s riank nyomja bélyegét

a ecsoéndet és dertit.
Oldozza mAar a messzeség

az Ej b6 koniosét,

titkait folfedi.
Csillag-szeplds a valla mind

Tejut takarja kebleit

s a Hold a koldoke.
Titkat virdgos hajnalig

folfedve almodik

s ébredve — elpirul.

DEMON 1943-BAN

Keble fehér halmat mutogatja csalardan a démon;
s kirmeirél folyton rét patakoeska folyik.

Szaja voros foltjat fitos ora alatt kutooassad,
sz6re bizony nincsen; mind kiszedé a csipesz.
Hamvas a bére azért, kenegetni kendcse elég van
s barna hajan sz6kén csillog eziist-platina.

Ring a csipbje vadul: elblivoli ezzel a férfit
— mamlaszok 6k s bambin futnak a szoknya utdn —
Es ha vonaglani kell, iigyesen ficamitja a testéf:
folfedi das bajat, titka ezért schasines.
Nézz a tlikorbe ledny, két csif dudor éktelenit el:
csak kindvés biztos: vlgd el hamar, fiiledet.

HALALSEJTELMEK

Jajgat az Osz zokogé vihariban a Nyar dideregve
trénja veszett herceg, nincs hova hajisa fejét.
Tarka viragai mér elaludiak a dombok &lében,
s fenyveseit lomhdn este meg éjjel a dér.
Nyar! szomort szeretém! még eljohet érted a napfény,
még heverészhetsz kis kék nefelejesek alatt —
4m mire érted a fény jon, draga lednya az Ejnek:
halva talalsz engem kék nefelejes alait.

¢ Végh Gyirgy
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DENES TIBOR:

LEVEL TOROK GYULAHOZ

abbél az alkalombél is, hogy mésodik kiaddséban
olvastam A PORBAN cimG regényét.

Ha itt maradi#l volna a f6ldiinkdn, kedves Térok Gyula, most bi-
zonyara nem tegezhetnélek. Otvendtéves lennél és tiszteletremélto
férfin, akit hodolattal siivegelnek az fijak és az utanad jovék. Ab-
ban a korban lennél most, melyben a miivész mar lestdbbszor
létrehozta a miivet, a dént6, a klasszikus miivet, amelynek az is-
meretében a kritika s a miitérténet iranyba, isklodba tudja sorozni
az emberi s miivészi egyéniséget és stilusat. Ki tudja, a szénak és
a mondatnak milyen j izeit talaltad volna meg azokban a regé-
nyekben, melyeknek vazit még halalod el6tt is rajzolgattad jegy-
zetfiizetedbe és azokban, melyeknek eszméje, mesemenete csak
késébb bontakozott volna ki lelkedben? Ha élnél, most villad
lenne a Hiivosvilgyben, hiszen takarékos ember voltdl; megtanul-
tad az 6seid leckéjén, hogy a pénzzel csinjan kell banni, mert ép-
pen akkor fogy el, amikor ozvegynek és serdilld arviaknak a leg-
nagyobb sziilkségiik lenne rd. Nem lenne nagy villa, elférnétek
benne azzal a szelid, megért6 asszonnyal, aki batikolni tanitoit a
belvarosi pensiéban, akivel mér megallapodtatok az eskiivé nap-
jaban s aki ki akaria adni a maganvagyonabdl regényedet, A por-
ban-t, amikor tizletember még nem vallalkozott a kiaddsara. De te,
biiszke fiatalember, nem fogadtad el a kedves felkinalt szézasait.
Pedig Onzetleniil kinalta fel. Biztidl az idében, a te id6dben, amely-
r6l csalhatatlan érzéssel tudtad, hogy eljén s mar a kozeledben
van. Csak azt nem tudtad, hogy annyira révid lesz; kegyetleniil
rovid a te id6d s még oriilni sem tudsz neki igazin, maris tova-
tlinik. Tégas veranddja lenne a villidnak és hirom szoba benne s
az ablakodbél csak zoldet 1atndl, a Harmashatarhegyet és a lapos
Kerekhegyet, melyen még télen sem hervad el a fak eleven szine.
Mert a sziirkeségtdl, a mindent belepd, finom portél mindig retteg-
t6l s mert a zoldet szeretted, a frisset, az 1idét. Ez a kivansagod is
Ortkség volt, udvarhelyi nemes 6seidnek az oréke. A villad hom-
lokzata pedig sima lenne és disztelen. A kardot tarté oroszlinos
cimert semmi esetre sem rakatndd ki oles6, festett gipszb6l a ka-
pud folé. Lehet, hogy a vékony aranykeretbe foglalt, ovalis zold-
koves nagy pecsétgylirtidet sem hordanid mar szépen formalt,
hosszti mutatéujjadon. Eltennéd a feleséged szobijaban az antik
biedermeier vitrinbe, a maradék csaladi csecsebecsék és sirguld
fotografiak kozé. S a szakalladat, csodalt és. irigyelt sz8kés-vorhe-
nyes szakalladat is régen leborotvaltattad volna, mert azéta méar
felnétt lennél, meglett, révbejutott polgar. Térdk Gyula!

De ez épp most negyedszdzada egy biis okt6éberi alkonyaton
varatlanul itthagytad f6ldiinket, miutan radkoszontott az a bizo-
nyos ,te idéd”, amelyet ugy iidvozoltél, mint kardos-birtokos, du-
bhajkodé &seid, borral, szivarral, éjszakazassal. Pedig a szived
gyenge volt, a forré, emberi és férfini érzésekben évszazadok 6ta
ég6, hasznalédo szived. A Pajor-szanatériumbél mentél el és a sir- .
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keresztedre ezt irtak: Elt harminc évet. Igy lettél s maradiél te
orokre és visszavonhatatlanul harminc éves, egyszerre csiiggedd s
lelkesedd, formakat keresé fiatal. S a nemzedékiink, mely regé-
nyes alakodrél abrandozott s doktori értekezést irt félben maradt
miivedrdl, mely bizonygatta, hogy nem a léha gentry uraknak, a
Jézsa Gyuriknak van igazuk, banem a baréi sarjaknak, akik'elsze-
gényedve panaszkodds nélkiil allnak be s hébortos mostohaanya
fiiszeriizletébe a pult mogé rangnélkiili haziasszonyok és zselléri
szarmazist cselédlednyok szolgalatira, igen, a mi nemzedékiink,
mely séhajtozott Kender P4l vildgfajdalménak olvastakor s kony-
nyet ejtett korai haldla felett, — nemcsak hozzidd Ooregedeit, de
észrevétleniil a batyad lett. Ezért kell tirnod, Torok Gyula, hogy e
meglehetfsen boldogtalan, héboruban fogant és habortiban ér6
nemzedék egy igen-igen csekély tagja tegezve széljon most hozzad
és felemlitse a te orokkévalo fiatalsdgodat.

Igazat irt baratod és didktarsad, Harsanyi Zsolt, mikor elészor
idézgette emlékedet, hogy éghetetlen a te értéked és a felejtés
kode, mely haldlod utin pillanatokra rad borult, mulé volt, mint
»vitus-rohama” ama kornak, mely hallgat rélad. Latszélagos felej-
tés volt ez, olyan, mint a szemvillanasnyi, doébbent csend, amikor
kékfekete nyari égen fényes csillag hull ala a semmibe. Mert ez
igazsag az, hogy azéta is mdig elegen gondolkodtak elmerengve és
eleget irtak fel6led, Torék Gyula. Eleget irtak rélad és kiilonfélét.
Megirtak, hogy két korszakos regényt hagytal hatra, A porban-t és
A zoldkiéves gyiiri-t és a masik két regényedben is van igéret.
Irtak novelldidrél, melyek koziill nem egy a magyar iréi kisplasz-
fika felejihetetlen remeke és emlitést tettek dramai kisérleteidrél,
becsiiletesen megfogalmazott esztétikai cikkeidrél. S taglaltak, ele-
meziék ezt a miivet és a bennerejlé embert. Azt allitottak rolad,
hogy kodlovag vagy, a gentry idedlok almodozéja, a letlinfben
1évo nemesi alomvilag siratéja, aki tudja, hogy masképpen kellene
mar nézni a dolgokat és mésképpen élni az életet. Okosan, a for-
gacsokat is rendezgetve-Grizgetve, mint Nyugaton a mértékletes
polgarok. De mar nem valtoztathattdl magadban orokletes torvé-
nyeden. A kamasz vilagvarosban is ezérl jartal szakillasan, mint
Keleten az urak, hogy e bibliai disszel i1s kibangsilyozzad, milyen
csdkonydsen kell ragaszkodnod a hagyomanyokhoz, még akkor is,
ha mar mulandoban vannak. S nem feledkeztek meg az ellenimon-
dasaidrél sem, arr¢l példaul, hogy ferde szemmel nézted a zsidét,
de megirtad az Egon-t, ezt a filoszemita regényt, amelynél torzab--
bat, furcsabbat s mégis annyira eszméltetét nem irtak e miifajban
eurépai nyelven. De ellentmondést latiak a stilusodban is. amely
nem volt mas, mint a fejlédés legbizonyosabb jele, hiszen te nem
készen kaptad a kifejezéseket s a keresgélésiik-valogatasuk nem
Flaubert orome volt, hanem a verejiékes kin gyiimélese. Nem,
egyetlen emberi s ir6i tulajdonsigod sem Kkeriilte ki méltatsid fi-
gyelmét. Csak egy valamirgl feledkeztek meg, ami a lényeg ben-
ned és csonka mtivedben.

A fiatalsagodrél!

Hidd el, minden életmiiben, terjedjen az évekre, vagy hosszir

éviizedekre, a fiatalsdg korszaka a dont6. Nem azért, amit létre-
hoz, hiszen ez gyakran csak vakon tapogatddzis. De azért, ami
késziil benne és egyszer majd kiné bel6le; a csirdzds misztikus
szépségéért, a keresés lazaért, az érzelem korlatlan, de Gszinte
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elomliéséért. Igen, az érzelem aradé boOségéért olyan elhatarozéd
fontossagl az ifjlisag szerepe az életmii sorsaban. Hogy amikor
szlin6ben van a lélek izgalma és az ifjlii zavarokbdl felemelkeds,
megtisztult értelem &atveszi végre vezet6 szerepét, az emlékezés ne
hasztalan kutasson a mult édes képei és élményei kozott. Igy az
alkotdi csticsokon is igazabdl az érzelem taplalja a miivet. Emlék-
képekben és az értelem sziirGjén megrostilva, de mégis csak az
érzelem emldin né fel az alkotds. Gondolj a legpélddsabb és szinte
legterjedelmesebb kolt6i életre, a Goethéére. A Wertheren kiviil
irt-e vajjon valami kiilonosen emlitésreméltéot az érzelmes ifja?
Utazgatott, tarsasagba jart, élt, érzett, kdnnyezve, vergédve, a ha-
lalra gondolva. S mégis el tudnad-e képzelni az Iphigeniat, a Her-
mann és Dorottyat, vagy akar a két Faustot — ezeket a hibatlanul
klasszikus irasmiiveket — a wetzlari tragikus idill nélkil? O,
Lotte, Lotte, ¢ ifjti érzelmek! Nem tévedett Thomas Mann, amikor
»Az ifji Werther keserveit”, ezt a sokaig annyira lenézett és zse-
nialis gicesnek bélyegzett konyveeskét az irds remekének mondta.
Az is, dragagydngy, amit egy tengernyi nagy lélek konnyezett ki
magabdl. De azért is, mert ez maga az ifjisdg, a gattalanul tiszta
érzelem proézaja.

S engedd meg, hogy a szerény gondolatot még egy dsszeteit
kérdéssel fiizzem tovabb. El tudnad-e képzelni példdul az ossiani
fenséges homalyba énekl6 Vordsmartyt orokifja érzelmeseink, a
halovany holdnal kesergé Anyos Pal, a szépséges, de kacér gréfné
tavozasaba belepusztulé Karmin Jézsef, az élet kegyetlenségéidl
haldlra dermedé Dayka Géabor nélkill? Vagy nem gondolod, hogy
a szigeteken szamkivetésében mereng6é és haragvé Victor Hugé-
nak René és Atala s Oberman a kozvetlen elédje? Mert dgy lesz
az, hogy egészben nézve az irodalom nagy szakaszai i olyasféle
szerves él6lények, mint egy-egy jelentékeny alkot6 egyéniség; van
érzelmes ifjisaguk, akaratos férfikoruk és értelmes-emlékezd
oregségitk. A funkcick a hatdrokon belill nem egyszer Osszekeve-
rednek, de a tény igazsdga, nem pedig a kifejezés szabatossiga a
lényeges.

Nos, kedves Torok Gyula, neked a végzet Gigy rendelte, hogy
a fejlédés wertheri korszakanal allapodj meg. A porban cimii re-
gényed is, melyet legjobb és legmaradandébb irdsodnak tartanak,
his- és vér- wertheri alkotas. Kender Pilod alarc4t oltod fel és
amint kdzéppontjidba 4llasz, Te magad leszel a mese hise. S ez igy
is van rendjén, ez az érzelmes, szentimentilis regény mitfaji {or-
vénye. (Ne riadj vissza a szentimenidlis sz6t6l. Maig az érzelgdsség
esuf tartalmat gydmoszolték bele. Pedig szép sz6, a lényegre mu-
tat: érzelmesség!) Werther a kikosarazott, szerelmében megcesifolt
Goethe, René a ndvére rémséges titkara dsbbent Chateaubriand,
Obermann a kidbrandult Sénancourt, a salzburgi fest§ pedig a
mal du siécle faradt Nodierje. Homme fafal valamennyi. Végzetes
emberek. Regényhisik. S te, Torék Gyula, te is regényhés vagy.
Sapadt, szép arcod pirossz6ke hajad alatt arnyalt szemed tavoli,
réveteg tekintete és mozdulataid bagyadisdga a szentimentilis
fiatalemberé, akit hatalmaba keritett a bdnatos érzelem.

Mi a te banatod, T6érok Gyula? Az, ami a te korodban az ér-
zékenylelkl ifjaké. Egy leanyt szeretsz, aki halk, a szeme szelid,
mint az erd6n ejtett 6zikéé és a hangja barsonyosan takarja be
szomjas lelkedet. A leany azonban nem lehet a tied. Ujsagiréi hi-
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vatasod kavéhazba rendel, tirsasagba, de te a magéanyt szereted,
a zold fdkat, a sebesen folyo vizeket, az égen rohangilé felhdket.
Az emberek pedig hangoskoddk, ostoba iréfaik, szinhéazi ripacsko-
dasaik, primadonnaskodé kényeskedésitk faraszté és faj. Igen, f4j
neked ez a vilag, amely koriilvesz s amelyet a mindennapi sziikds
kenyer kényszeréb6l el kell viselned. Mennyivel szebb a mult, a
régen porladé szakillas oregek méla pipazgatdsa, csendes és
kurta beszéde! Nemes cimeres mult! A szived artatlan és sziizi,
ezért sajt téged a porba az az ostoba pofon, mely halviny arcodat
— egy Zetelaki Torok-ivadék arcat! — vorosre festi. Dére és meg-
gondolatlan volt az ©6kol, mely meggyalazott, de te soha-soha nem
tudod elfelejteni. Ezek a te banataid, Torok Gyula. Ezeken kiviil
még stlyosan nehezedik rad a hétkdznapok bomlaszté nyiige. Nem
azért vagyod vissza a vidéki kuriat, az uri életet, a hint6t, melyet
telivér lipicai lovak hiznak, mert a henyélést szereted. Te a gond-
talansagot szeretnéd, a szabad nemtorédést az életed apré-csepro.
de gyakori s fullaszté6 gondjaival. Az Gsi foldeket szereinéd, ame-
lyek kovér blizaszemeket ringatnak. A btiza 4ran puha anyagbdl
késziilt ruhdkat vehetnél, kényelmesen utazgathatnal és sok kony-
ved lenne draga francia metszetekkel, bordéshati kotésben. Len-
ne egy iréasztalod is, apr6 jatékos biedermeier holmi, rajta lampa
a magadkészitette batikernyével; erre az asztalkara konyokolve &l-
modozhatnal te konyvekrdl, emberekrél, sorsokrdél. S olykor me-
ritett papirra leirnal néhény sort; szép himes szavakat fliznél csi-
szolt mondatokba. Az irdsaidat pedig japani metszetekkel diszittet-
néd, amelyekrdl a Goneourtok irtak. Ez is a te nagy banatod, To-
.10k Gyula, mert mindebbél csak egy zizegé-bongd nemesi elénév,
a cifra pecsétgyliri és Gseidt6l elnyiitt tested maradt meg. Sirni
kell ezen a mostoha sorson, amely annal mostohdbb, minél tébb
benne a megalkuvas. Kender Palod sorsiban pedig mar annyi a
megalkuvés, hogy elviselhetetlen. S most mésodik kiadasiban Gjra
olvasva regényedet, magam el6tt latom, mint indul el a kdnnyed,
mikor hésod kezébe veszi az 61dokl6 szerszamot, amely nem na-
gyobb, mint egy csacska gyermeki jatékszer és hallom elesukls
zokogasodat, amint atl6ve Kender Kelemenné perzsaszényegére va-
godik. Idézzem-e most Goethét, aki midén megirta a Werthert,
megmenekiil az ongyilkes halalt6l? A te regényed is menekiilés.
Azt szeretnéd, ha Kender Pil gyermeke 1j, keménydkla, fekete-
haja fajtibol valé lehetne. Ertem a szimbolum egy részét. Szeret-
nél megszabadulni marcangolé gondolataidtél s gyGtré banataidtél,
melyek ifjiisdgod forré érzelmeiben foganiak. Az tjfajta, erds, ha-
tarozott, értelemsziilie eszmékre vagytal. Az értelem és az emléke-
z6s klassz1kus alkotasaira. El is érted volna, ha.

A sz6 igazi értelmében vett klasszikus muveket harminc éves
koruk miultaval szoktdk megirni alkot6éik. De azért a te regényed
is klasszikus alkotids. S ez nem fab6l vaskarika megéallapités.
Klasszikussa nétt konyved a miifajaban, mint a Werther és a tobbi
felejthetetlen szentimentilis regény. Igen, ,,4 porban” a magyar
szentimentalis regényiras klasszikus alkotasa. Kender Palod Fanni
édestestvére s ha btsongésa nem is olyan kolt6i zengésti, a szivé-
ben ugyanazok a nemes ifjiii érzelmek csillognak.

S még valamit. Erzelmes ifjusagoddal a szazad elején csak
latszatra allasz maganyosan. Ne hidd, nem vagy elszigetelt jelen-
ség. Kiesit késén jottél ugyan, mint az, aki messzirél indul el és
ide visszavagyik. De kozvetlen folytatéja lettél a szazadvég elfa-
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radt busongé énekeseinek. Veled aztén le is zirul valami; korszak-

féle talan, vagy

békésvetiileti szellemi aramlat. S a panaszkodék

helyébe a hetykék és az értelmes merészek lépnek. Te azonban
mar nem vagy kozottik!
De az érzelem nem hal meg, aminthogy az ifjisdg is orékkeé-

val6. Ezért nem

DOBAY OLGA:

halsz meg te sem, orokké ifji Torok Gyula!
Mindvégig igaz tisztelod:
Dénes Tibor

ES SZOLT AZ UR...

Béanatkintosbe oOltoztettelek:
De szivedet, a termé foldet
Felszantottam és bevetetlem. ..

A vetés csendesen megérett,
Az aratds sem késik; eljon,
Kévét kotozni majd segitek...

Meglasd, sziinik lassan a kony:
Ha élesztjitkk a szent tiizet
S az asztalt, a sziizi fehéret

Megteritjiik a szenveddéknek:
Obort sziirve égi zamattal. ..
S ha majd lelked a malaszttal

Telitve, szférdk zenéjén mereng:

A végtelen kitirul és a 16t
Nagy titkair6l lehull a pecsét...
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CSEREl SZASZ LASZLO:

VERSEK

KILENC BOGAR KINJA...

Mint kis gyerkéc az Felé hasalva

erdén jartam, néztem a kint;

s dobozomba ahogy fut, fut

szedtem Kkilene kergén korbe

csuf fekete hasztalan mind,

nagy bogarat. kilenc bogar.

S futott kitarton A Kkilenc bogar

dobozomban kinja bennem

korbe, egymast ragadt: bezart

olve, kilenc az Isten, mint

csuf fekete én a kilenc

nagy bogar. csuf nagy bogarat.

REGI EMLEK

1. _ 2,
Havasrél Markomban Azota
éjiél tajt 1j héval SZAZSZOT 1S
leszoktek szaladtam leszoktek
zord szelek anyamhoz: zord szelek
kidofni ‘ hé hulloit 0lddsni
a felhé6t az éjjel; felhéket
l6fejii éds’anyam 16feji
volgy felett. csudalkozz! volgy felett, —
Vig volt az Es kezem de kezem
ébredés: kinyitva nyujtani
hova valt csak néztem friss havat
a vilag; anyamat, markolni:
iszkiri + s markomat, ‘ 4j csodat
kifelé 'mint aki keresni
puha lagy ordogot tobbé mar
havon at. most latott. nem merek.
Térdig a Ures volt
friss héban a kezem:
egy ingbe elillant
mezitlab két forré
futottam ho6 csudat
kifelé hordozé
puha lagy markombdél
havon 4t. ‘ az uj ho.
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DUDAS KALMAN:

VIRRASZTO

Allok a nyitott folyosén.

Hajam szijakban csapdossa a szél.
Konnyeim mér elfogytak az tton.
Késén érkeztem: négy réz gyertyafény
vigydz mar rad az oroklét tovén

a nagyszobdban, erds, {6 ocsém.

Allok a nyitott folyosdn.

A vég utan, éjfél el6tt par perccel.
Hallgatom, hogy dorémbél szivem,

mint nedves termek mélyén zig a gép.
Tied hallgatndm, mint a magamét! —
nem értem, hogy a'tied, az mar nem ver.
Nem értem. Eleven, kedves, dib-dib
emlékek verddnek rendre korém,
homlokom érintik csengve, s méginkébb
nem értem, nem értem csended, Gesém.
Igy torpant meg roppant eréd hat?

a vér veszteg s az izmok dombora megfagy.

Kialtanék: oecsmany érulds tort rad

erdd teljében konokul és orvul!

Még akkor sem értem, testvérem, hogy nem vagy.
Csak megrandulé ajkam egyet mordul,
imadkozik vagy valakit atkoz.

Keveset, keveset értiink a haléalhoz.

Allok a nyitott folyos6n, magam.

Nagy csendesen megered az es6.

Az istallébdl lovaid nyugtalan

neszét hallgatom: a j6szdg remegd
idege ei6bb fogta f6l talén,

mi nekem még csak sikly, vak talany?

Ajté csap6dik, 16 nyerit, lomb lebben,
gémes csikordul, roppan a palank —

Imre, te jarsz itt? Csendbe, csendesebben!

a koOnnyeivel utdnafogédzdé, anyank

most aludt el... Latom hogy villan egy eke
vasin a lelked! és villan vele

E rog, a tdjunk. Es valahol mélyen

a fdjdalommal mozdul g titok:

»apankhoz megyek — hangod szivenvag —
a hirrel, hogy hazatértiink...”“ Csend. Es benn
hosszii konnyekbe fogynak a gyertydk

s a nehéz fénybe némén benyitok.
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ZSIKO GYULA:

... ES MEGHALT AZ APAM IS

— Nos, most én kovetkezem, igaz? — mondta az orves. A t6bbi
ot férfi csak bolintott. Szétlanul vartak, hadd szedje Ossze gon-
dolatait.

— Mi a halal? — torte meg a csendet az orvos, hirtelen, mint
a zenész, aki a kozépen kezd el egy futamot. Mind az Gten felkap-
tak fejiiket. Eldrehajoltak.

— Mas feleletet ad r4 a vallas, mast a boleselet és mast a tu-
domany. Lehet, hogy vannak emberek, akiket valamelyik felelet
kiilén is kelégit, engem ... egyik sem, Osszesen sem. Pedig negy-
ven éve mast se csinalok, mint erre a lathatatlanul szemem elé
irt, tiizes betiijii kérdésre keresem a valaszt. Nem vagyok bekép-
zelt — mondta és mentegetézdve nézett koriil — és egy pillanatig
sem hiszem azt, hogy én lehessek, aki a végeleges megoldast hoz-
zam, annal is inkabb, mert meggy6z6désem, az életben, embertdl
varni sem lehet a megfejtést. Tudom, hogy a halal olyan titok,
amelynek akkor van értelme, ha titok marad. Es mégis mindig
ez a rejtély kinoz, bele van siitve kérddjele az agyvelémbe, izgat,
nem hagy nyugton és azt kdveteli. hogy sziinteleniil foglalkozzam
vele, keressem a feleletet, amelyrdl tudom, hogy lehetetlen meg-
taldlni. Még csak annyit, hogy — amennyire ismerem magamat, —
a kérdés tisztan csak elméleti, alig érinti azt a tényt, hogy a ha-
14l az én személyes ligyem is, csak egyszer, — elébb vagy utébb
magam is szembenézek vele, s akkor majd maga valaszolja meg
a kérdést. Eppen ez van benne, hogy a vigyam arra iranyul: el6bb
legyek tisztaban a nyitjdval, minél Lkozelebbrdl. Az eszem azt
mondja: hidba, a gyotrédés azt mondja: keress! A most kovetkezs
torténet majd megmagyardzza, hogyan iitkdztem bele ilyen egész
életet lefoglalé erével a kérdésbe, amelynek — ugy hiszem ez
fedi a valosagot — végiil is a rabszolgija lettem.

Megint csak bdlintottak a tobbiek és vartak. Szokas volt eb-
ben a tarsasagban, hogy, barmirdl lett légyen is sz6, megvartak,
mig kifejti a sz6l6 hézag nélkil a véleményét s csak azutan tették
hozz4 a maguk gondolatait. Ez az Onkénytelen megegyezés nem-
csak az illemen, de kitiné meméridn is miulott, mert 4ltaldban a
beszélgetés tobb volt fecsegésnél. Mind a hatan onkinzé emberek
voltak, akik ravetették magukat egy-egy kérdésre, sokaig hordtak
magukban véleményeiket, mig a mésikak itélete ald bocsatottak.
Tudtdk tisztelni a més gondolatait, mert sokra becsiilték a sajat-
jukat.

— Amint tudjatok, az apam is orvos volt és akkora arnyéka
volt a nevének, tudomanyanak, hogy sokszor bantott a lehetfség,
nem a magam erejébdl lettem az utédja, hanem megtrokoliem a
katedrajat. Az Oreg, biznyara emlékeztek., mar akkor kisérletezett
aj gyogymoédokkal, amikor az orvosi kozpontokban még a sebek
antiszeptikus kezelése koriil 4llt a harc és a belgydgyaszat alig
volt t6bb kuruzslasnil. Kiadatlan feljegyzéseibdl tudom, hogy sok
olyasmit merészelt titokban, amikért, ha kideriilnek, elveszti nem-
csak a katedrajat, de a becsiiletét is. Pedig, ezt nem kell talin kii-
16n hangsilyoznom, amiket tett, még csak nem is becsvagybol tette,
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hanem, mert annyira orvos volt, annyira kotelességének -érezte,
hogy legy6zze a haldlt, hogy sokszor bizony életeket aldozott fel
az agyaban homilyosan él6 gondolat igazsiginak megbizonyitasa
érdekében. Ma mar, a vérsavok hatéerejének ismeretében. a vita-
minok és az élet Osszefiiggésének megéllapitasa utan természe’te-
sen sokban maskép nézzitkk a dolgokat, mint nézte még az én apam
is minden nyitott-szemiisége ellenére, bar abban, gondolom‘.. mind-
annyian egyetértetek velem, hogy azért mi sem vagyunk ’ko‘z.elrebb,
lényegileg legaldbb nem, sem az élet, sem a halal megértéséhez,
de mindenesetre megértjiik az 0j uton iarékat s nem itéljiik el,
ha tévednek és tévedésiik életekbe keriil. Az apamnak, ahogy a
jegyzetei elaruljak, szarnyéat szegte, hogy egy lépéssel elébb volt,
mint a hivatalos tudomany. Legendas hire volt a késének. mert 6
mar akkor operalt és olyan miitéteket hojtott végre, amelyek még
mindenki szemében illetéktelen és karos beavatkozasok voltak a
belgyégyaszat terilletén. De a halal, amelyet annyiszor legy6zott,
erésebb volt nila is.

— Karacsony éjszakédjan sziilettem ¢ életem tizenétodik ka-
racsony estéjén oltem meg az én szép édesanyamat s megtliem
vele az apamat is. '

Lehajtotta a fejét, hogy az utolsé szavak mar tgy gordiiltek
le a mellén, mintha a szdja nem tudta volna OGket tartani és kihul-
lottak volna a reménytelen csendbe és némasagba.

Senki sem sz6lt. Egy-ketten nehezebben lélekzettek.

— A csillogé fenycfa, mintha a mennyezetet tartotta volna,
valésziniitlen fényességben nytlt fel a szoba homalyba veszd te-
tejéig s a meggyujtott gyertyak illatatél volt terhes a levegs. Még
most is, negyven év utan is orromban érzem, ahogy viszont retina-
hartyamra nyomddoit elmilhatatlanul az egész esemény is. Kata-
lin hugom, akkor 6téves volt, a sz6nyegen hempergeit és a babajat
beeézte. Szép édesanyAm mosolygdsan és a boldogsdgiol elernyed-
ten a divanyon fekiidt, apam a fejénél iilt kis parnan és a hajat si-
mogatta. Csend volf a szobdban, csak a kis higom kacaraszdsa
volt a gyertydk sercegése mellett egyvetlen nesze az életnek. Mar
akkor is valésziniitlennek éreztem, olyan békés és szép voli az
egész, most pedig szeretném is azt hinni, hogy nem volt igaz.
Semmi, ami tortént.

Belemeriilt a képbe, mintha testileg is tavol lenne.

— Az anyam Bisziry lany volt — kezdte ajra nehezen, izgal-
maban kanyarodva egyet, hogy ne érezze annyira az emlékek st-
lyat — s minden sziinidémet nagyapamnal toltéttem. L6 és a pus-
ka leit a szenvedélyem.

Megint elnyomta hangjat a fajdalom, de lerazta:

— Minek cifrdzzam, hiszen tovdbb akarok jutni, mint egy vé-
res torténet kiszinezése. Egy sz6 mint szAz, az apamtol vadaszpus-
kat kaptam karicsonyra és én eszteleniil, hogy kiprébaljam, betsl)-
tottem. Nézegettem onfeledten a fegyvert. — Biztak bennem, hisz
nem egy 4llatot ejtettem mar el, tudtik, hogy nem eldsz6r van a
kezemben. S akkor elbotlottam a higom valamelyik jatékaban,
maig sem tudom, miben, éppen a kerevet elé estem. Méc emlék-
szem bosszus nevetésemre, apdm diihos horkandsira és a puska
elsiillt. A nyildsa éppen anyam melle elé ért. Hirtelen az é26 ruha
kellemetlen, fojté szaga nyomia el orromban a gyertyak viaszanak
illatat, anyam feje, mintha csak elhiizta volna apam simogaté ujjai
alol, elhanyatlott, szeme csodalkozva nézett. mint aki nem érti, mi
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tortént, két kezét a melle elé kapta. mintha védekezne valami el-
len, ami megijesztette, én még félig a padlén, félig apam Xkinyuj-
tott nyurga ldbain hevertem és bamban, az iszonyattol leesett
szdjjal néztem. Hogy meddig, nem tudom. De csak mésodpercek
suhanhattak el felettink, mert apam orditoit egyet, s ahogy fel-
ugrott, akkorat 16kott rajtam, hogy végiggurultam a szoban, a ne-
héz karosszékig, amely megéallitott. Meg kellett fordulnom, ellen-
allhatatlan kényszer hatisa alatt, hogy itmét a kerevetre nézzek.
Apam odahajolt foléje és tépte anyam testérdl a ruhit. Ahogy el-
hajitotta, arcomra cseppent a foszlanyrol egy csepp. Felugrottam.
Kis hugom feltérdelf, babajat magahoz szoritotta és az ijediségitl
kaban, félregorbiilt szdjszélekkel, fiilében a dorrenés siketségével
nézett és nem értett semmit.

Apam ramordiioti:

— Fogd gyorsan a 14bat!

— Mintha a fejem kiiiresedett volna, akir a hords, amelybdl
kiengedték a bort, nydgve atnyalaboltam a térdét, apam meg a
vallat. Vittiilk. Arany haja lebomlott és tszott szép -édesanyam
utan, mint a fatyol. Oreg szakacsnénk ekkor ért be. Sikoltott egyet
s elomlott, mint a rongycsomd. Megijedtem és elejtettem. Apam
felhordiilt és mellére nyalabolta édesanyidmat. Vitte. £En meg mint
a kutya négykézlab, a térdemen cstsztam utina s azt motyogtam:
én... én... én... Messzir6l j6v6, még most is hallom, de mintha
nem ehhez a képhez tartozna, hogy kis hugom sikongat és roha-
maban a padléhoz veri a fejét: kop... kop... kop... s egy-egy
hosszi, vékony, iszonytaté sikoltds. De én masztam, mint a kutya,
amelynek eltorték a derekét, s nem tud ldbra 4llni. Az ajt6éig ér-
tem, de nem tudtam a kilincset megfogni, iiltem el6tte s vertem
az ajiéba a fejemef. Taldn igy akartam kopogni. Percek voliak,
vagy 6rdk, nem tudom. Csak kés6bb mondtdk meg, hogy a homlo-
komat dagadira vertem, ahogy négykézlabon allva iitdgettem az
ajtot. Es nem sirtam.

— Nem... sirtam... s azdta se...

A nehéz 18lekzetek mint nagy madarak szarnyai meglebegtet-
ték szinte a levegdt.

— Engedjétek meg, hogy tovabb ne részletezzem. Ezt is csak
azért mondtam el ilyen bdven, hogy valahogy érzékeltessem a
megrendiilés nagysigat. Apam két évig nem engedett magéahoz.
Intézetben nevelkedtem és nagyapamnél. Ebb6l a két évbdl ugy-
szélvan nines semmi emlékem. Mintha koéd takarnd eldlem. Azt
tudom, hogy a lakéast feladtuk, apdm a kérhézba koltozott és bele-
vetette magat a munkéba. Azt mondtik, huszonnégy oérat is dol-
gozott pihenés nélkiil, hogy szinte Gsszeroskadt. Kés6bb mondtik
azt is, hogy szép édesanyamat borzalmas sebe ellenére is meg-
lehetett volna menteni, ha akkor valamivel tébbet tudunk, mert a
sorétek egyrésze, ahogy oldlalvast fekiidt, nem jarta 4 mind a
mellét, sok a bordakon futott el. ApaAm mindent megprébalt, s bar
voltak mar nehezebb esetei, akkortajt is, valami nem sikeriill. Es
az6ta eszelGsen kutatta azt a hatart, ahogy eszelfsen kutatom én
is és sokunk, melynél még visszatérésre lehet kényszeriteni a
menekiil§ életet. Abban a két évben nagy lelkivilsagon estem 4&t,
gondolom abbdl, hogy mér ekkor elhatiroztam, orvos leszek. Arra
hatarozottan emlékszem, hogy az elhatirozds olyan formaban oli6tt
testet bennem, hogy édesanyam haldldért életek, megmentett éle-
tek szazaival kell fizetnem, talan igy jovéteszem, amit vétettem,
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s26p édesanyamon keresztill, akinek legydzésében én segitetiem a
halalnak.

— Egy borzalmas beszélgetésben kibékiiltem apdmmal. Most
jut eszembe, nem mondtam meg, hogy hatralevf gimniziumi ta-
nulmanyaimat magéantanuléként végeztem el. S kozben bujtam az
orvosi konyveket. S6t tobbet tettem. Nagyapam birtokan vadaszat
iirligye alatt is, minden egyéb alkalommal is, rakésra oltem az
allatokat. Nem mondom, volt abban valami eszel6ség, ahogy fi-
gyeltem, a kinzast is megkisérelve, hogyan tavozik el beldlikk az
élet. Elarulhatom azt is, hogy kezdetleges ismereieim alapjdn nem
riadtam vissza az élveboncolastél sem. Tizennyolcéves fejjel!
Apam abban az iszonytaté kimagyarazkoddsban, amelyben felol-
dotta lelkemben jésigosan a felelGsség szornyll kinjat, nyilvan,
mert atlatott rajta, rémmel hallotta, hogy orvos leszek. Talan e
miatt bocsatott is meg végleg, amikor megmondtam, igy akarok fi-
zetni szép édesanyamért. Rengeteget foglalkozott velem. Egyiitt
hajoliunk menthetetlen betegek folé, hogy figyeljitkk, hogyan sza-
badul ki a 1élek, melyik az a pillanat, amikor eltavozik, amikor
besziintetik a sejtek miikodésiiket. Miért kovetkezik el egyik eset-
ben ilyen, mésik esetben olyan formaban az az elszakadas. Vizs-
galtuk a szovet elvaltozasait, az agonia perceiben, kozvetleniil a
halal bedllta el6tt és utan. Ott segédkeztem apédmnak a legsilyo-
sabb boncoldsoknal, érzékteleniill és szinte lelketlen kivancsisag-
gal, hogy megtalaljuk, miért sikeriilt az operdcid, miért nem a ma-
siknal. Teljesen hozza idomultam apam munkatempoéjahoz, sét ké-
sdbb. mér felil is multam, mert fiatalsdgom jobban birta az em-
berfeleiti megerdlietéseket. Nem is voltam ember, csak gép,
amelyben megéllithatatlanul jar, mert f{iti az 4atok: tudni! Nem
térek ki kiilénos miitéteinkre, hisz a legtobbet mar kozreadtam
orvosi szaklapokban, csak apam szellemének védelmében jegyzem
meg, itt magunk kozott, bizalmas korben, hogy ha nem foglaltak
volna le tokéletesen az esetek és idejében kozreadia volna miité-
teit, killondsen szivmiitéteit, vildghirii lett volna, mint kés6bb ame-
rikai kollégam, akit pedig az apam évekkel elézitt meg a sziv
szinte fantasztikus tovabb miikédtetésében. De mindegy, nem ez a
lényeges torténelem szempontjabél. Parisban dolgoztam akkor,
amikor apam hirtelen hazarendelt. Faradiabb, megviseltebb, toérs-
dottebb volt, mint amikor elvaltunk, de elészér nem lattam rajta
semmi kiilondsebb, aggodalomra okot addé valtozdst. De az freg
érezte valahogy, hogy élete betelt. Akkor sem a gyégyulds, az élet
utin valé ragaszkodis vagya kisértette, hanem a lehet8ség, hogy
onmaga legyen egy nagy kisérlet targya. Ugy vizsgilgattuk szerve-
zetét kegyetlen targyilagossiggal egyiitt és behatoan, ahogy csak
két, kissé eszels és megszallott ember teheti. Szaz iranyd meg-
figyeléseket végeztiink. Emlékezhettek r4, micsoda port vert fel,
amikor apam eltavozdsa utan kiadtam a kérnaplot! Azéota az idS
minden tamadéssal szemben minket, illetve apamat igazolt. Torté-
netemhez tartozik, milyen élesen litta apam élete lingjidnak mind-
jobbani pislogéisat, milyen személyteleniil beszéltiik meg a kezelés
prébait, figyeltiik a reakci6kat és tértiink at 1j kezelésre, mintha
nem is apam életérGl lett volna sz6, csak azért, hogy megfigyelé-
seinket szaporithassuk. Végre elhatarozta, hogy miitétet hajtsak
rajia végre... Tiltakoztam. Ugy hiszem, kevés emberre rétt az
élet ilyen iszonytat6é feladatot. Mind a ketien tudtuk, hogy a miitét
nem hasznalhat. Apdm sejtjei egyszerfien elkoptak az emberfeletti
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munkaban és megerSlietésben, amelybe belehajszolta magat. A
tandcskozas, amelybe bevontam Donald Percyt, a késébbi Sir Bot-
romfieldet, Paul Kéniget és Emile Latout, bizalmas baritaimat,
mert magam nem mertem vallalni a felelGsséget, azzal végzidot,
hogy apam négyiink kése ala fekiidt. Napokon &t készitettiik el
a mitétet, apam utasitasait is szem el6tt tartva. En az utolsé pilla-
natig ellenkeztem, de baritaim is, apadm is meggydztek, hogy ez az
egyetlen lehet('iség, amellyel ugyan mindent veszthetiink, de min-
dent nyerhetiink is. A miitét sebészileg kitiin6én sikeriilt, emberi-
leg annal kevésbbé. Donald publikaciéjabdl tudom, mlcsoda kiiz-
delmet folytattunk az életéért, eredményteleniil. Huszonnégy érin
4t mesterségesen miiksdtettik a szivét, a legkiilonfélébb modern
moédszerek alkalmazasaval. Mindent megprébéltunk. Hiaba. Miel6tt
. Usszeestem az idegkimeriiltségidl, a faradsagtél testének utolsé
rangasa végig futoit idegeimen, aztin nam volt tGbbé.

— Az6ta? Eletek szézait rantottam vissza az utolsé pillanatok-
ban a szakadékba hulldstdl, s életek szizait lAttam kisiklani meg-
menté akaratom el6l. Es minden esetet Ggy fogtam fel, mint ki-
hivast. Mérkéztiink, a haldl és.én. Sokszor én gybztem, sokszor lat-
hatatlan ellenfelem. De én mindig csak ideig-6raig hatalmaskod-
tam rajta, az utolsé sz6 mindig az 6vé maradt. Mintha esak jai-
szana veliink, latszélag enged diadalmaskodni, hogy véaratlanul
gyb6zzon le, hogy fijdalmasabi tegye szamunkra a kudarcot, éde-
sebbé magénak a gydzelmet. De nem engedek! Tépem a titok fa-
tyolat, mig majd az én nyakamra is ralép, hogy megmutassa vi-
gyorogva, hogy milyen egyszerli is a megoldas...

Csend volt. Senki sem érzett magiban er6t, hogy szavakba
Oltoztesse gondolatait. Végre a teolégus feloldotta a fesziiltséget:

— Baratom, a hal4al nem tir, hanem szolga. Harcolni eliene,
ahogy te akarnil, annyit jelentene, mint harcolni az Akarat ellen,
aki eleresztett, hogy éljiink és elkiild értiink, amikor megelégelte.
A haldlt legy6zni annyi az én szememben, mint legydzni az Istent.
Tudomanyotok lényegét tévesztitek szem elGl, ha gyozni akartok,
ahelyett, hogy az ember szimara a halal el6tt valé megoldast
kénnyitenétek meg.

— Bizony, nem a haldl a legnagyobb probléma, hanem az
élet, — mondta egyikiik és nem esett tobb szé.

Zsiké Gyula
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VAROSI ISTVAN:
NEVETES

Nevetés: nydgve kirobban a ezijbol,
Mint a mozdony vak alaght alél.
Z1g, sistereg, zihal és szbrnyl éle
Ma még eliit valakit valahol.

Nevetés: esurran, mint a harsfa méze

Es a szdjunkra édesen tapad.

Egy csopp csupdn és mégis a mennyorszig
Orome villog a héja alatt.

Nevetés: surran, gombolydg. Az &gybdél
Igy bijik ki a meztelen gyerek.
Pajkos lurkd, de &ledbe szoritod
S cir6gatod a nyakleves helyett.

Nevetés: l4gy, szelid. Csak szemlesiitve
Jar-kél akar az elad6é leany.

Remeg, piheg s amikor észrevettiik,
Mar piros arccal messze, messze j4r.

Nevetés: mint az 6riilt, ki cibalja
Mellén a tépett, vérfoltos ruhat.
Menekiilsz t6le s hinyod a keresztet,
Ha fiiledb6] a szivedbe fut at.

Nevetés: tiszta gyOngyvirdg, mit éppen
Most nyitott ki a pirulé tavasz.

Rénézel csak és nem tudod még mindig,
Hogy a szerelem és &: ugyanaz.

Nevetés: nyari délutin. Megérlel
Kortét, barackot, epret és somot.
Virod akar a nagyanyddat vartad,
Ki egykor fiigét s datolyat hozott.

Nevetés: hullé, sargulé levélke,
Amit az 8sz ejt villadra puhan.
Szelek vérezték gybnge szivecskéjét
S szél: mennem kell a tobbiek utin.

Nevetés: fagyos, téli koraeste.

Vén arc és jégesap mindenik foga.
Elfordulsz s mig kabatod osszehizod,
Igy dormogsz: bércsak ne latndm soha.

Nevetés: 6 én nem tudom megirni,
Hogy héany alakban esendiilt mar felém.
De 6rzém mind, akir a jétanacsot
Faradt szivén a véndorlé legény.
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HARGITAI ISTVAN:

AZ ELEFANTTEMETO

Majd jénnétek még csontjainkeért,
Hogy énekkel kisérjétek.

Hogy oOsszegyiijtsétek zokogva

A sziveinkbol elfolyott vért.

Mi: messze GserdSk alatt
feksziink és fehér csontjainkon
osztozik a hold és a nap.

Megroppant gerinceitekkel
futtok és szivetek remeg,

hogy az elefanttemetd

Gtjat melyik taldlja meg,

az-e, aki jobbra rohan, —
vagy tin az, aki balra megy...

Mi: messze dGserddk alatt
feksziink és fehér csontjainkon
osziozik a hold és a nap.

Tornyaitokra baglyok széllnak
cstif keselylik s késza sivdly,
s mar a legnagyobb Kiralynak
palotdja is rom, sivar.

Ti kérditek majd a szelet,
megkérditek a felleget:
fényes csontok temetdje
felleg urunk, merre lehet...

Mi: messze Gserdék alatt
feksziink és fehér csontjainkon
osztozik a hold és a nap.

ZGgé esbben, ingovanyon,
és halott véarosok kozott
tiladva asszonyon, lednyon
szerteszért kincseik kozott
rohannak az utolsé é6ran,
akikbe 1élek koltozott.

Mi: messze Gserddk alatt

feksziink és fehér csontjainkon
osztozik a hold és a nap.
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LATSZAT ESVALOSAG

ERDELY KIVALO PALOSAI

Az Erdélyben lassan, de mégsem észrevétieniil pusztulé s az ortodox ro-
man lomegekbe felszivodé magyarsag halalsikolya a sziviinkig ér! Mit
lehetne tenniink e gyilkos felmorzsoldédas ellen? Talan legeslegeldszor &si
hitében kellene megerdsiteniink, mert a torténelem tapasztalatai szerint
a paroszlavia, miéta roman nyelviivé valt, nemcsak vallasi, de faji on-
tudatabol is kiforgatja a magyart, ha zart egységébdl valamelyik szér-
vinyba keriilve, hatdsa alél nem szabadulhat. Egyre siirget6bb lesz a
vigy, hogy FErdély katolikus missziéjdba az a magyar eredeti szerzet is
belekapesolédjék, mely tobbek kozott egy Frater Gyorgyst adott Erdély-
nek, hova 6sid6kt6l fogva nagy emlékek flzik.

Ujitsuk 8] legalabb vdzlatosan ezeket!

Rendiink faké Annaleszeit lapozgatva, kissé borus lélekkel tiinédiink
el azon, hogy ezek a ragyogé lapok s nevek miért is tlintek szinte nyom-
talanul az ismeretlen homalyba, amikor annyi hdlaval és biiszkeséggel
kellene rajuk gondolnunk. Mindjart az els6, kir6l a pélos krénikak 1333-
ban magaszialolag megemiékeznek a nagyviradi Szent Jeromos kolostor
szentéleti perjele, Frdter Hektor. Csodds gydgyitdsokat jegyeztek 61
életérdl, pedig az imadsdgon kivill, mely egész a szemlélédés magasla-
taira ragadta, semmi kiilondsebb orvossagot nem hasznili, illetve barmit
hasznalt, mindennek ecsodas és rogtén gyégyité ereje és hatasa volt.

Ugyanennek a (XIV.) szdzadnak végén élt PoSonyi JdnoS a szent-
mihalykévi Maria-monostorban, melyet 1384-ben épitietett Goblinus er-
délyi piispok. Ez a kivalé szonok és buzgé szerzetes kiillonds biiszkesége
és Orbme a palosrendnek: a Szepl6telen Fogantatasnak 6 volt (tudomi-
sunk szerint) Magyarorszagon legels6 s egyik leglelkesebb harcosa, ki-
nek Maéria-prédikacioira a kiilfold is felfigyelt. Velasquez jezsuita kiilo-
ndsen azt az ,elegéns beszédjét” magasztalja, melyet errél a témérdl tar-
tott: ,,Egészen szép vagy és nincs Tebenned...“ (En. 4, 7))

1473-ban a Nagyvaradiél délre fekvé kapolnai kolostor vértand per-
jelének sajnos a nevét sem ismerjiik, aki husz rendtarsival egyetemben
torok fogsdgba esett. Ugyancsak a Nagyvdradiél nem messze esé szent-
jobbi monostor névielen pdloS szerzetese leti egyik aldozata az 1514-ben
kitort parasztlazaddsnak; s hogy esak ez az egy leit, bizonyara véletleniil,
dldozata a felizgatott tomegek diihének, a rend igazi népszerliségét lat-
szik igazolni. Ezekben az években indult el ragyogdé utjdn Frdter Gyirgy
pilos biboros, Erdély s vele Magyarorszag paratlan allamférfia &s dip-
lomataja, kinek Oridsi szellemét, 6nzetlen, nagyvonali és izz6 hazaszere-
tetét torpe kortirsai annyira elviselhetetlennek tartottdk, hogy elpuszti-
tisdra a legaljasabb eszkdzOki6l sem riadtak vissza. Hogy mi volt 6 Er-
délynek s vele Magyarorszagnak, mit jelentett szédit6en genidlis politi-
kdja a magyarsagnak, azt kiilon tanulmanyban kellene feldolgozni, ha -
ugyan szét nem feszitené annak kereteit is!

A kovetkez8 szazad (XVI.) végén bukkannak fel 1jbél pélosok Er-
dély eldrvult foldjén, alig heverve ki maguk is a tobb, mint széz kolos-
torukat elpusztité torok rettentd dildsait. Jellemz8, hogy hivatalos ,apos-
toli missziondrius® jelleggel kiildik az els6k kozott oda a székely szar-
mazast P, Gdlffy Mdrtont, ki a- gré6f Mikes Mihdlyt6l, a rend konfriteré-
tél alapitott (1714) tordai kolostor periele lesz késdbb. Elébb Radovdn
0z8¢b, az erdélyi misszi6é feje kerill a grof Apor Istvanisl 1701-ben alapi-
tott tévisi rendhdz élére. Ugyanebben az évben Illyefalvdra hivia Nagy
Mézes, apostoli lelkt vildgi pap a palosokat egy fatemplom s népiskola
gondozasara, hova P. Székely Andrdst kiildik rendi eldljaroéi.

Ez a harom haz (a tobbit ,,Régi pilos kolostorok Erdélyben® cimi
cikkem ismertette ,,A fehér barat“ 1940 decemberi szdméban) az gtgék
alig néhany évi mitkodése utan létesiil Erdélyben, ami csak meggydzden
bizonyitja, mennyire megszereiték ezeket a vandor misszionariusokat s
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mennyire igyekeztek apostoli munkijuk eredményét Aallandéva ienmi.
Nagyvarad is, hovd a XVIIIL. szizadban ismét visszatelepedhetiek, igen
megkedvelte a palosokat. Csiky Mikl6s és Forgach P4l véaradi piispokok
dhajdra a szeminariumban is tanitottak teolégiat; de leginkabb P. Péchy
Demeter (11755) tlint ki kozottiik: ,szuggesztiv papi 1élek, ki igen nagy
hatissal prédikalt a hiveknek. Az 1742, évi jarvany idején hési lélekkel
jarta a betegeket és hallatta koztiik Isten vigaszal6 szavat. Legendds hird
ember volt. Hivei boldogok voltak, ha lathatisk, Isten kiilonos kegyeltjét
lattdk benne... Nagy tisztel6je, Fabry Jakab, nagyvaradi kanonok igaz
megilletédéssel mondta réla, amikor haldlarél értesiilt: ..Valéban a szent
rend és mi is nagy munkéast vesztettiink az Ur sz6l8jében: az 6 ¢életszent-
ségét &s buzgalmiat a pestis idején tapasztalatb6l ismertem meg; imad-
kozom és misézem érte mindennap, nem azért, hogy haszndljak neki,
hanem, hogy & segitsen rajtam kozbenjarasaval Istennél.“ (Dr. Kisbdn

Emil: A magyar Pdlosrend térténete, I1. k., 57. 1.)

Ilyen munkésokra volna sziikség jbél Erdélyben, hol ismét mérhe-
tetleniil megszaporodott a munka. Bar kiildene az & aratisdba Gj munk4-
sokat az aratis Ura. Taldn nem lesz medd6 ez a vagyunk és fohdszunk:

remélni akarjuk!

P. Gyéressy Agoston 0. S. P.

ELVEK ES MUVEK

DENES TIBOR: EJSZAKA. (Bar-
kéczy-kiadds.) Dénes Tibor tanul-
méanyain és kritikdin kivil eddig
csak novelldkkal 4drulta el szépir6i
hajlamat. Regénye most igazi meg-
lepetés! Egycsapdsra sikeriilf meg-
valésitania azt a regénymifajt, ame-
lyet elméletben mdir régdta sovar-
gunk, s amelynek kialakitasara
évek oOta kisérletek = torténtek: a
katolikus lelkiségli magyar Spiritu-
dlis regényt., Miive olvasdsa Lkoz-
ben valéban egy lélekben €18, spi-
ritudlis emberélet atmoszférajdban
1élekziink. az els6tdl az utolsé la-
pig, a nélkiil, hogy a regény az in-
tellektualizmus és a lélekelemzés
béségétdl elvesztené fordulatos re-
gényszerl érdekességét. Dénes az
elsd, akinek tobbé-kevésbbé sike-
riilt nalunk megvalésitania a spiri-
tualis téma, a kiilonleges forma és
a mifaj osszhangjat.

A téma: a flszerenld prelatus
egyenletesen folfelé iveld papi éle-
tének és lelkének lassi leszerelé-
se, fokozatos lebontdsa egy sors-
donté esemény — édeanyjanak ha-
ldla utan és a magdrahagyoit férfi
esondes fajdalomba torkolé kisér-
letei arra, hogy maginyat méis em-
beréletekkel oldja f61. A forméban
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a francia lélekelemz8 regény ered-
ménveit hozza 4t Dénes, — meg-
szokott tllzésaival, hajszélhasogaté
lelki luxusaval, de pompés spiritu-
alizmusival, eredeti regénymoédsze-
reivel is.. Kétségtelen, hogy Proust
csodas lelki orgidi, a francia j-
katolikus regény — féleg Bernanos
— eredményei, a modern lélektan
felfedezései, a magyar katolikus
regény — Balla Borisz, Possonyi
Lészl6 és Just Béla — termékeny
er6feszitései és Szerb Antal meg
Marai merészséoének felszabadité
hatdsa nélkiil aligha sziiletett volna
meg ez a regény. Ezen a miifaji
csalddfdn nines mit rejtegetni —
Proust nyoméban még ma sem
szégyen jarni; a témadtlet, a prob-
léma, a kidolgozas egyéni viltoza-
ta, meg a téma, forma és miifaj
gsszhangja igy is a szerz6 érdeme.
Dénes, mint regényir6, kiilonben is
nyilt kartydkkal jatszik, s maga
teregeti ki miivében pszicholgiai
alaptételeit és formai fogésait: a
targvi és lelki emlékek prousti
apotedzisat (a belvirosi plébanos
példaul szandékosan visszaidézi a
negyven év el6tt hallott Mignon-
eléadast, az opera partittirdjaval
maga el6tt), a modern regénytech--



nika id6-felold4sat, a freudi tudat-
alatti és lélekanalizist, az adleri
rekompenzaciés torekvést, a jellem
orgklés tanat, a maraias parbeszéd-
nélkiiliséget, s kovetkezetesen al-
kalmazott regénykozlé formajat, a
francia regényekbdl jélismert ,bel-
86 magénbeszédet®.

Ez a monologue intérieur igazi
miivészetet kovetel az ir6tél, mert
utélagos elemzés formajaban kell
valészerti, haladé torténést adnia,
— az eleven élet rekonstrukciéjat.
A legkisebb melléfogids. bizonyta-
lansig vagy gyongeség kisiklasztja
a regényt és nevelségessé vagy
groteszkké silanyitja. Dénes regé-
nyében kiilénben sem riporirél van
876, az élet maésolasardl, esemény-
sarok  logikus egymésutanjanak,
-€letalakitotta ,regényének” egyszeri
lejegyzésérél, mnémi stiluskészség
segitségével. Az  ,Ejszaka“-fajta
regényvhez elengedhetetlen az 4&t-
élés és az ir6i léleknek egész Kki-
finomult, gazdagrétli élménykincsé-
vel és kimiiveltségével a ml mb-
-gott ke!l 4llnia aranyfedezetiil, hogy
a regény csakugyan mély, értékes
é&s érdekes legyen.

Dénes szinte ,elvi alavon® kova-
csol ehhez a spiritudlis regényfor-
miahoz. ,,Mert mik voltaképpen a
torténések? — kérdi a regény
egyik helyén, — Gondolatokkal ki-
sért és szavakban megrogzitett
mozdulatok... Nem a mozdulatok,
a szorosan vett cselekvések tehat a
valodi torténések. A gondolatok és
a nyomukban jaré ezavak altal tor-
ténik minden... A lélek altal és
a lélekben vannak az igazi torié-
nések.“ A torténet epikus elbeszé-
1ése helyett igy hatol be az iré hé-
se lelkébe, hogy azon keresztil
tiikrozze az eseményeket és a re-
gény lelki problémdit. Ha az iré-
miivészet erejével meg tudja val6-
sitani az olvasé beleélését egy Of-

ven--hatvan éves pap lelkébe:
nyert figye van. Es Dénes meg-
nyerte a jatszméat. A papi lélek

biztonsdganak nagy nyugalma, a-
mely eldrad a regényen, hatalmiba
keriti az olvasét, és ellenallhatat-
lanul koriilfolyja az oregedés étha-
t6 mélabaja, hogy a regény vége
felé annal biztosabban kovesse a
lemezteleniilt lelket a megtisztito,
megnyugtaté Istenhez-emelkedés ft-
jan, Pap sem irhatta volna meg
ezt meggyézébben.

~a regény nyersanyagiban,

A regény persze azért még ko-

rantsem ,iokéletes. Legnagyobb
hibdja, — amely egytittal elarulja
elsd-regény-voltit is —— az, hogy az

ir6 mindent bele akart sfiriteni, a-
mi benne forr és folgyiilemlett,
még nem véalogal és nem takaré-
kos. Ez a t6morséget és a téma
egyenesvonalisagét veszélyezteti,
Nem a kezd6 irék vessz8paripija-
ra, az Onéletrajzi elemek, a sajat-
élmények beszovésére gondolok it
— ezeket Dénes iigyesen elkeveri
— ha-
nem inkibb a regény lelki és szel-
lemi megterhelésére a miivelt, vi-
laoot latott szerzé intellektusdnak
és a regény pszicholégiai kellékté-
rénak talsdgdval. Fékép két helyen
mutatkozik ez meg a regény so-
ran: ott, ahol az iré alakjainak ér-
velésén keresztlil érezhetfen a sa-
jat mondanivaléit szévi bele a re-
gény objektiv anyagaba, meg a ne-
gvedik részben, ahol szinte mar
tilsok is a finom elemzés. a ,re-
gény“ tulsagosan ,,all% .
Olykor kissé zavar az idf-egy-
masutan bizarr félretoldsa is, mert
a lelki val6sdg zavartalan atélése
helyett allandéan érezteti a fikcisl,
a ,regényt“. Mikor kezdi monolég-
jat a prelatus? Elészor azt hissziik,
hogy anyja temetése napjin; majd
egy nappal kés6bb; végilil a jové
is a multba hatral. Merész kisérlet
volt az elsOszemélyli kozlés is, a
pap nevében, hiszen itt a fikeid
nyilvénvalé: az iré szandékosan
nem naplét vagy emlékiratot irat
hdsével, s nem is valami l4thatat-
lan hallgatéhoz beszélteti. hanem
esupan a szuggesztiv forma kedvé-
ért vélasztia ezt a kozlésmédot.
Nem egészen tisztdk a kdrvona-
lai a regény lelki tételének sem.
Janos pap emberi kapecsolatai —
Krist6f, a viharos ifjiisde utdn ko-
lostorba vonulé beese, Albert, a ha-
ldlba repiil6 piléta és Magda, a
vélegényét kovetd 4aldozatos falusi
taniton8 — mindmegannyi kisérlet
arra, hogy az anya eltlinte utin
belekapcsolédjék valakibe a vissza-
vonhatatlan magany ellen. Koteles-
géget vél teljesiteni velilk szemben,

noha tulajdonképpen neki van
sziiksége rajuk. De — a regény
szerint — egyikiik sem kotédik

hozz4 annyira, hogy ellentétben all-
na az apostoli szeretet mindenre
kiterjedé parancsaval, s hogy ezért
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a regény utolsé fejezetében elhi-
bazottnak kellene éreznie életét a
halal el6tt. Itt vagy a tételben,
vagy az illusziralasban van valami
finom repedés. De a feloldis —
Istenben — igy is szép és foleme-
16. Az Oregség szép, mélabhs dal-
lama lengi 4t a regény maisodik
felét, s ez époly szuggesztiv, mint
elsé felében a papi lélek halk szo-
natéja.

Szokatlan, hogy a kritikus bira-
lata végén tandcsot adjon az iro-
nak. Dénes regénye azonban olyan
kisérlet, hogy megérdemli. Az
egyik tandces az, hogy ne érje va-
ratlanul, ha regényét a mai lelki-
etlen korban kizdny vagy tamadas
éri mifaji természete miatt. El le-
het képzelni, milyen fénylizésnek
tlinik majd az egvedill {idvozité
targyi realizmus hivei el6tt az ilyen
lelki finomsagokba bonyolédé re-
gény. Ez a regényfajta természeté-
nél fogva keveseknek sz6l; de
azoknak élmény lehet. A mdsik ta-
nics: a regény sikere e kevesek
el6tf ne Obziondzze az ir6t gyor-
iitem{i termelésre, mint nem egyet
ir6tarsai koziil. Az ilyenfajta re-
gény annyira kimeriti az iré lelki
tartalm4t, hogy az 1j alkotas las-
st, alapos ujratoltédést kivan téle,
hacsak meg nem kisérti a folhigu-
las veszélyét. Az, hogy Dénes érett
férfikorban, becsiiletes érlelés utan
lépett regényével a nyilvanossig
elé, biztositék arra, hogv a siker
nem tilsdgos érzékenységre fiti,
hanem a téma még tisztabb korvo-
nalainak keresésével és az iréi esz-
kozok még fegyelmezettebb f6l-
haszndldsaval  tokéletesiti majd
megtaladlt regényforméjat, amely-
nek oly meglepfen érett példanyat
adta mér els6 regényében is.

Makay Guszidv

BOKAY JANOS: LAZ. (Singer ¢s
Wolfner-kiadds.) Mindabb6l, ami
bilibdjosat vagy killondset. elgon-
dolkodtatét vagy megrenditét va-
laha 4télt az iré. akar kultralt és
érzékeny szegény kis gyermekként,
akdr mint szeretetremélté felnébit
és kozkedvelt szerz6 sokféle nagy-
vildgi és emberi kapcsolatdn ke-
resztiil, aztdn a .lazak® {tisztitétii-
zében vagy tengermelléki szemléld-
dései jévoltabél, mindebbdl, tehat
térben és lélekben mozgékony éle-
te bdséges emlékkészletébdl tucat-
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szamra tudott kikerekiteni és egyé-
ni kisérlettel hangszerelnj tarca-
terjedelm(i és sodréan érdekes Kkis
irasokat. Irdsokat, amelvek a no-
vella miltszdzadbeli miifaii kotott-
ségéhez ¢és mostani lirai oldottsa-
gahoz viszonyitva valahol a fejl§-
dés kozepe tajan helyezkedhettek
el és kellemes egyensulyédllapotot
mutatnak.

Hogy ez a formaszemlélet Békay
szamira sem idegen, sét hogy mii-
vészi Onismerete is bizonyos fokig
éppen rajta sarkallik. kitetszik ma-
ganak az irénak az osztilyozasabél
is, amellyel Lkotetének mintegy
negyven darabjat éppen ennek az
4arad6 liraisdgnak a mértéke sze-
rint és a formabomlds aranyéaban
kiilonitette el tulajdonképpeni no-
vellaitél és sorozta be — ,Mesék
magamrél“ és ,,Jaték a - tollal“ eim-
mel — csapongébb és rogtonzés-
szerli kis opuszai két kiilon cso-
portjaba. De amennyire lényegbe-
vagé ez az elméleti meckiilonboz-
tetés, éppoly kevéssé kovetkezetes
is gyakorlati keresztiilvitele, a-
mennyiben éppen ezen improviza-
ci6k, ezen valloméisszerli ecsevegé-
sek és multbaréved6 hangulatké-
pek kozott akad tobbek kozott egy
olyan élesrajzi és magavalragado-
an cselekményes varosriport is —
Varsérél, — amely még Kosztola-
nyi pontos és elegins utiképeinek
is diszére valnék. De még jobb pél-
déra is hivatkozhatunk: ugyancsak
e szubjektivebb, s6t mAar-mar lel-
kendezé valtozatok kozott talalko-
zunk kirivé kivételként a kroki-
szerlien eltilzott és csak esattanéra
mendé Taldlos kérdéssel is, amely
mesterségbeli vondsokon kiviil alig
arul el valamit az irébél.

Talan mondanunk sem kellene,
hogy nem megrovaskén emlitettitk
meg ezt a kis elrendezésbeli kovet-
kezetlenséget, hanem inkabb an-
nak a Dbizonyitdsdra, hogy maga
Békay is még a legszamitébban ki-
tervelt és poentirozott apréségai-
ban is benne tudhatia embervolta
lényeges tiobbletét is. Csakugyan
benne is van ezekben nemesak
ir6i alkatdval, hanem vilagfias és
ahitatos, kontemplativ és élmény-
éhes, gyongéd és nyers, emberba-
rat és tavolsagtart6, aradozé és iro-
nikus, életbdles és  bohémesen
konnyelml jelentkezéseivel is, sz0-
val egész gazdagon rétegezett ¢&s



rokonszenvesen ellenmondasos em-
beri egyéniségével és minden sze-
mélyi érdekességével. Bs mivel je-
lentékeny az iré és kivételesen von-
z6 az ember, Oriilliink is minden
szubjektiv  jelentkezésének  még
miniatiir meséi fordulépontjai ko-
rill is. S6t annil szivesebben l4at-
juk szinonimdi és parafrdzisai 6m-
lését, lirdja és életszeretete tijabb
és 1jabb hulysmait, minél hajlé-
konyabba tudjak ezek lagyitani az
itt-ott eltokélinek, vagy csak ruti-
nosnak érz6dd  és igy eldrelithat6
cselekményvezetést, és minél in-
kabb el tudjak terelni a figyelmet
kedvelt csattanétipusai robbané si-
kerérdl.
frt tehat ehhez is, éppen azért
legijabb kotetét bizonydra azok is
érdeklédve ¢és megbecsiiléssel ol-
vassak, akiket az elmos6dott korvo-
nalak, a lebegd hangulatok, a si-
lyosabb, szabélytalanabb s hitele-
sebb meselakok, valamint a transz-
cendensebb életérzés szeretete mar
kissé el is téritett a novelldnak
Maupassant-Maugham-i, tehaf va-
l6szinlileg Orokkévals, esak éppen
nem egészen iddszerli valfajatol.
Anltal Ldszlé

KEYES PARKINSON FRANCISKA:
EGBEN IRT KONYV. (Karmeliidk
kiaddsa, Keszthely.) Martin Teréz
életszentségének hatalmas hatéere-
jét mi sem bizonyitja jobban, mint-
hogy egy amerikai szenétor felesé-
ge, Keyes Parkinson Franciska,
protestans létére atjon a iengeren
talr6l & a helyszinen konyvet ir
»A Lisienxi Kis Virdgnak {foldi
életér6l“ Sajat  bevalldsa szerint
nem ért a katolikus aszkézishez,
sem a teolégidhoz, csupdn egy at-
lagos nb, aki atlagos eszkozokkel
prébalja kovetni és leirni azokat a
1épéseket, melyek a Kisded Jézus-
r6l nevezett Teréz n6vér szentité-
avatasiboz  vezettek. wSzabadon
idéztem soraimban nagy és boles
tekintélyektél — irja —, mert nem
reméltem, hogy az én szavaim Kki
tudndk fejezni azokat a gondolato-
kat, amelyeket ezek a nélamnil
annyira hozzdértébbek adnak el6.“

Megkapé ennek a protestins iré-
nének az alazata, amint Franciaor-
szdg -fiatal szentjének élethtjait ko-
veti azzal a céllal, hogy konyvében
mintaképet allitson fel a legfelsé-
gesebb és legmagasabbfokii egysze-

rliségnek, ir4dsaban- koznapi nyel-
vet haszndl, hiszen koznapi embe-
rek és nem egyhdzdoktorok szamai-
ra ir; sorai 4&ltaldnos hasznilatra
vannak szinva. Kis Teréz alapelvei
minden életpdlydn, a f6ld barmely
pontian és minden kiriilmények
kozott alkalmazhatok. . A kis 0Os-
vény, melvet § szamunkra Kkinyilat-
koztatott — irja — egyaltalan nem
tekervényes, nem haladia meg
erénket és tehetségiinket és nyitva
411 mindeniitt, barmily egyszert
ember szamara.®

Az ironé, aki tengertilrél jott,
ndi szemmel latia és lattatja meg
nagyrészt veliink a dolgokat és €pp
azért sok olyasmit is észrevétet,
ami eddig a férfi-életraizirék fi-
gyelmét elkeriilte. Sziamtalan, ed-
dig fel nem fedezett szépséggel
gazdagitja az életrajzi adatokat és
rendkiviil érdekesen mélyed bele
a Szent Terézke lelki fejl6désé-
vel, illetve lelki vélsidgaival kap-
csolatos részletekbe.

Az amerikai, nagyobbara a kato-
licizmuson kiviildllé és esupdn a
kozonség kivancsisdgat kielégiteni
vagy6 olvasé szdmara késziilt ez a
konyv. Magasabb kegvelem folytan
azonban olyan munkivA nemese-
dett, mely részt vesz az Utmutatis
mivében: ezrek szemét teszi laté-
v4, ezrek fiilét nyitja meg a lélek
magasabbrendii szépségeivel szem-
ben s ezrek szivébe suhan be sora-
in keresztil mint a szeretet tiizé-
ben ég6é mintakép a kis Jézusrél
nevezetit Teréz nb6vér torékeny
alakia.

A forditas — angol eredetibdl —
Pater Ernd karmelita aftva kivalo
munkija s nagy hozzaértéssel és
szeretetielies gonddal késziilt.

' Molndr Mihdly

NEGY KISREGENY. Thurzé Ga

bor: A braziliai kérd. —
Lwovass Gyula: Honfi-
tdrsndém, Micheiline. —
Takats Gyula: Véagjak a
berket. — Birkas Endre:
Kelepce., — Didrium Kinyvidr.)

A Jkisregény“ nem Wi miifaj sem
a kiilf6ldi, sem a magyar iroda-
lomban. Uj taldn csak a név, mely-
ben a regény elé tett ,kis“ sz6 On-
kénteleniil mentegetddzésként hat,
vagy még inkabb &lladsfoglalasként,
mellyel az ir6 a mai mennyiség-
szemléleti préza koriban a mind-
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Séget akarja hangsilyozni: a sok-
kal szemben a mfivészit. az érde-
kessel szemben a j6l megirtat, az
anyaggal szemben a formit. g min-
den aron hatni akardssal szemben
az alkotas tudatossdgat s alakitas
intellektudlis Orémét. Valéban a
min6ség-munka jelleg miati {6bb a
kisregény, mint a novella és mds
mint a regénv. A novella leglénye-
gesebb eleme a rogténzotisée és a
zért kompozicié: a kisreoény eb-
b6l a kompozicié zarisicit é a
"cselekmény egv rebbenésti atlatszo-
sAgat Orzi meg, — de f6l6 emelke-
dik, amikor a novella spontaneiti-
sdbgl folyé pongyolasfo~~! gzem-
ben parnasszista kidolgozottsagot,
az elbeszélés nagyobb igénytliségét,
a jellemfejlddés tobb mozzanati
szempontjait tartja szem eldtt. Kii-
1on teriilet ez: a “kis regénynek
nem szabad a esupian egy novelld-
nyi lélegzetti anyag lényegtelen
-elemekkel val6 feltoltésévé valnia.

De kiilonbdzik e miifaja regény-
t6l is. A regény é&ramlas, folyam,
mely sorsokat, korokat, tdrsadal-
makat hompolyget raéré sodrdssal
tova. A Kkisregény sodra gyorsabb
és szabélyozottabb, bhordaléka ke-
vésbbé megrendit6, folyasa ritmu-
sosabb, vize atlatsz6bb. Nem sza-
‘bad benne lenni rikité szinnek, ki-

abalé eseményességnek, lélektani
szindékoltsdgnak, érzelmi  taldi-
menziondltsdgnak. Nem  szabad

ponyvavd vagy forgatékonvvvé val-
nia. Pedig ez irdnyban nagy a ki-
sértés: az egész konnyen részekre
hull, a részek kénnyen kaphatnak
mértéken feliili megvilagitast, az
alakok elhirtelenkedett tipizaldst s
az események sablonnd valé terje-
delmet. Holott a kisregényben van
valami a ezimfénia szigord zartsi-
-gab6l, arinyossidgabdl, tiszta hano-
szereléséb8l az opera nagyigényd,
széles kdbulati vildgaval szem-
ben... A szimfénia mondanavals-
jat nem mondhatja e} sem az ope-
ra, sem az étude. Ugyanigy vannak
életérzések, sorsok, melyek a ma-
guk tébb mozzanati zartségukban,
gazdagabb szinezetli egységiikben
€épen a kisregénv forméjat igény-
lik.

Thurzé6 munkéja (egv Ozvegv in-
gadozdsa az 1Uj kérb és gyermekei
k6z6it) szépen illeszkedik be ebbe
a keretbe. Sajitosan Thurzé-i kor-
nyezet: 'a pestbudai szdzadfordulé
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kispolgarsdga. A l4tsz6lag érdekte-
len vilagban persze az alakokat
erdsebben meg kell vildgitani; mint
a mikroszkép alatt. A mikroszkép
aztdn egy egész miniatiir-életet de-
rit fel, itt-ott szinte kegyetlen vi-
lagoslatdssal (s6t a Dbefeiezést a
groteszkhez kozelitve rikitéva is
teszi), Széndékosan lefokozott stil-
igénytelenség, ténvallité realités,
nagyszerlii lélektani elemzés emeli
ki még-ezt a vildgot. Tudjuk: ez a
legnehezebb stilus, mert odadobott
hangulati szavak helyett itt csak
egyet: a legkifejezébbet lehet hasz-
nalni,

Lovass munkdjinak tirgya: a
Paris-élménybe elhelvezett szere-
lem az idegenné vAilt le4ny irant.
Vannak elddei, de Lovass épen azt
mondja Péarizerél és g francidkrél,
amit eddig nem mondtak: ami a
mindennapi francia élet és 1élek.
Micheline is ¢ francia liny: érte-
kezik és jatszik, mert a francidk-
nél a logika és a jaték maga az
élet. Ennek a valdban 4télt életnek
meleg hangulata drad a regénybdl.
Mert a kis regény csupa hangulat,
csupa szubjektiv lira, melvnek
pompés o6ltényt taldl a sokak 4ltal
irigyelt és utdnzott, kissé folényes,
kissé raciondlis, jatékosségiban is
igen mélyizi — francia elbeszélé
stilusban. Elemz8 készségében u-
gyan itt-ott tGl sokat is mond a
bels6rdl, francidsan kézzelfoghatéva
elemzi a lelki magatartist, — hogy
aztan az ellentétek barménidjiban
teremtsen egységet.

Takdts ereje inkabb a részletek-
ben van, mint az egészben. A tor-
ténet ,kitaldltnak® hat: nincs ben-
ne bels8 szitkkség és ar4ny: az erd-
sen két részre hullé mese kizepén
ezért nagyot esik az érdeklddés. A
népszinmiitél (vagy talan a ,ma-
gyar” filmtél) kolesonzdtt idealizalt
érzelgbsség és huminum és bizo-
nyos Moricz-féle vérmérsékleti tal-
dimenzicndltsdg sem hat életszerii-
en (kiilondsen nem a végsd indoko-
latlan szinpadias tragédidban).
Udén hat viszont a mese szbvésé-
ben jelentkezd balladai izgalom, az
elbeszélés mértéktarté puritdnsaga
és a Takats-iz@ kedves lira. Kiér,
hogy a ,berekvigisnak®, a lip le-
esapolasanak. kiseposzi sors fordu-
latanak tabl6jal nem festette szé-
lesebb igényiire.

Birkds munkdjinak meséje vi-



szont sokkal t6bb mozzanatl, sem-
hogy beleférne a miifai keretébe.
lnnen a torténelnek nagy Aathidala-
sokkal szétszaggatoll kepekbe valo
szedése, Erthet6, hogy a mnagyobb
teret igénylé lelki fejlédés igy hid-
nyossd, ,lilmszertivé” valik, mikor }
is a sejteni valot szilkscgszeriien a '’
rikito, a logikust az oukcényes valt-!
ja_ fei, mert nines id6 a miivészi
kiémietésre. Pedig Birkisnak van-
nak iréi kvalitiasai: realis humora,
elbeszélésénak konnyedsége ¢s izes-
sége, valamint meglepd karikati-
rozo készsége.

Marlinks Andrds

HANS CAROSSA: EGY ELVARA-
ZSOLT VILAG (Franklin), Széles-
skalaja, nagykoncepeidju  regémy
helyett az emlékezés lassan aramlé
hullamain vezet at Carossa onélet-
irasa. A gyermekkor & az ifjusag
Qjraéledése az ,kine Kindheit* s
a ,Verwaldungen einer Jugend™.
Arrol a korrdl szol, amikor a gyer-

meknek még homlokpanttal kell
nlegkiilonbozietni g jokat és rosz-
szakalt s a vilagesodalkozds els6

nagy misztériumat ¢li. Az ifjasag
rajzaban inkabb tudatosodik mind-
ez, mint élm/nyszerii lenne. Finom
csipkék a konyv egyes részletei,
aprg, nilansznyi pontossagi megla-
tasok — ezekre Cpill a pagy egész
is. Szerkezetel, egységet hiaba ke-
resnénk benne, de nem is igen hia-
nyoljuk: az egyetlen foszemélv
érzéseirdl, gyermeki reakeidirél ér-
tesiiliink, mint ahogyan a nagyon
komoly nuplokban  talaljuk az
egyén belsé rajzat vallomdsszerd,
6szinte pontossaggal. Ez a konyv
igazi ereje: az Oszinleség s g sok,
sok részlelszépség,

A némel kisvarosok idillszeri,
esondesen kedves életét vetiti le
Carossa konyve. A serduld gyer-
mekkel egyltt éli at az olvasé az
iskola, a templom, a sziil6i haz, az
itnnepek meglepetését, oromeét, ba-
natat. A kistia jatékairol, a kert-
rél, a baratokrél kozvetlen képet
kapunk, akar a sajat mulibasiily-
lyedt emlékeink lennének. Fdokép a
kornyezetrajz megkapé — pontosan
érzékeljilk a gyermek sziikebb s
tigabb hazajat, a polgari csaladot e
a helységek 1égkorét.

Eszkzeiben a legegyszeriibb Cu-
rossa. Regényes elemeket szinte

tudatosan keriil, Nagyon nyugodt,
ringaté hangulati olvasmanyt nyujt
igy, izgalmak, ravasz fogasok nél-
kiil, esak stilusaval és emberi hang-
iaval akar és tud is hatni. Az egy-
szerl emberek, mnyiltarcu. iitkokiol
ment alakok igy is megragadjak az
olvasé figyellét g csakhamar szere-
tetét, érdekiddését is meghdditjak.
Sok gyermeki finomséag, naivitds
dereng a sorok kozotl s igy, cse-
lekményteleniil is csak nagyon rit-
kan valik vonatotia, ismétlove.
Thurzé Gabor szép, stilusos for-
ditdsa hiien az eredeti hangulathoz,
megteremti azt a légkoért, mely Ca-
rossa konyvének élvezéséhez sziik-
séges. Taldn nem” is annvira re-
gényt olvastunk, mint inkabb el6-
kelben finom, természetes eszko-
zokkel megirt emléksort, melynek
legszebb dicsérete, hogy alighanem
az olvaséban is megrezzenii gyer-
mekkoranak huarjait. Nem a nagy
miivek forrésagival, de az emberi,
szép ¢&s kedves Irdsok iideségével
éri el a konyv megérxdemeli sike-
rét.
Vidor Miklds

DR. RUSZNYAK GYULA: A NO
A MODERN TARSADALOMBAN.
(Szent IStvan Tdrsulat kiaddse.)
A szerz0 ezittal eltér szokott mi-
kodési teriiletérdl, a falukutatastol
és a ndproblémanak szenteli kony-
vét. Inditéokul e inii megirasara az
készteti, hogy Magvarorszagon
aranylag kevés az e kérdéssel fog-
lalkozé komoly tanulméanv, holott
szerinte a nékérdés mecoldisa je-
lentés Osszetevdie lenne a tarsa-
dalmi kibontakozisnak.

Tekinteitel arra, hogv konyve
komoly felkésziiltséggel. ~~éleskori
tajékozoitsiggal & minden idevagé
kérdést feloleld  attekintéssel ké-
szillt, szamithat mindhazok ¢érdek-
16désére, akik a nékérdés megol-
dasara gyakorlatilag hivatottak és
akik az altalanos Kkrizisbdl valé ki-
utat e szemszdghdl is keresik.

Rusznydk Gyula konyvének elsd
rézében a torténeti feminizmus ke-
resztmetszetét adja, a né politikai,
gazdasdgi ¢s nemi emancipéci6jat,
majd a mai né problémdit targyal-
ja, a hivataskivalasztdst6l a csalddi
jogallason at az anyasdgig. Mint fe-
hetséges szociografusnak, nem ke-
riili el figyelmét a legapr6bb gya-
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korlati részlet semn, mely az egyén-
nél talan csup4n divat, a témegnél
azonban mAr gyégyltésra szorulé
kértiinet.

Hivatkozik, tobbek kozt, Gertrud
Le Fort-ra, illetve ,Die Ewige
Frau” cimli munkdjéra, melynek
gondolatgazdagsdgdbdl és meggy6zd
erejéb6l 1uj értelmezést kap a né
személye. ,Nem az éhségibl és gyil-
16lettdl eliorzult bolsevikiproletar
arc zz, amely végveszélyét jelent-
heti kultirdnknak és emberi vild-
gunknak ~— firja — hanem sokkal
inké4bb a modern né banalis és ki-
sérties arca, vagy helyesebben: az
arcnélkiili maszkga a modern nbi-
ességnek.

Mint lényegre azonban Rusznyik
mindig az Egyhdz 6rékké aktualis
és az Evangélium szellemét sugir-
26 folfogdsara épit. Kiilsnés nyo-
matékkal hangoztatja azt a jelentd-
séget, melyet az Egyhdz a néi qua-
litAsoknak mindig is tulajdonitott
é8 hogy a hivatdsa magaslatan 4llé
nék szellemi és erkolesi missziéjé-
t61 varja végeredményben ma is a
katasztr6fak elharitésat.

Moindr Mihdly

ZOLNAI BELA: II. RAKOCZI FE-
RENC (Franklin). A Szekfii Gyula-
szerkesztette ,,Magyar életrajzok”
sorozat Wjabb értékes kotettel bd-
viilt: Zolnai professzor az Gjabb és
régibb Rékéczi-elméletek nagyvo-
nali odsszefogdsdbdl irta meg Kkitd-
né monografidjat.

A fejedelem alakjat korilvevd
misztikumot  megtisztitja, emberi
kozelségbe helyezi s egész életének
révid, tablazatszerli  torténetével
egy csapasra elmelldzi az iskoléas
torténetirds mddszereit. Nem any-
nyira az eseményekben ,mint ko-
vetkezményilik mérlegelésében, a
fejedelem lelkére tett hatdsukban
1atja megalkotnivalé foladatat Zol-
nai. S magét a fejedelmet is asze-
rint ismerjitk meg konyvébél, a-
hogy a nagy prébdkat, a térténe-
lem igazi vizsgdit kidllja. Ezeken
az epizddszeri jeleneteken igyek-
szik meglatni az ir6 az igazén jel-
lemzetest.

Széleskorti  figyelme mindenre
kiterjed. Rakéczi, a hadvezér épp-
gy 1Gj megvilagitdsban 411 el6t-
tiink e konyv elolvasisa ulén, akér
a diplomata, az emlékirs, az or-
szdgl6. Igyekszik igazségot szolghl-
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tatni neki a a sz6lsbséges szempon-
tokat jézan tudatosedggal mérle-
geli: eneek eredménye mériéklitéd
targyilagossdga s tapintatos, de be-
csiiletes 4allasfoglaldsa a Rékéezi-
vitdban.

Zolnai Béla kdnyve minden bi-
zonnyal jelentfs érveket szélaliat
meg II. Rakéczi Ferenc mellett s
gondos vizsgélattal ad elégtétell a
szabadsigharc sokak 4ltal kétség-
bevont szakszerl vezetésének. Ra-
mutat, mennyire a szerencsétlen
kériilmények csoportosulasa, eok-
szor jelentéktelennek tliné esemé-
nyek alakuldsa pecsételte meg a
fuggetlen Magyarorszdg eszméjéért
tdn utolsénak fegyverre kelt Ra-
kéczit céljanak elérésében.

Nemzeti szempontjainknak is
mindeniitt eleget tesz Zolnai Béla
kitiné Rékdczi-monografidja. Tel-
jes egészében méli6 a kitlinden
szerkesziett sorozaihoz, annak is
legsikeriiltebb darabjai koze tarto-
zik.

Vidor Mikigs

A. J. VOJNOVA: URAL TROSZT.
A modern orosz regénynek két
nagy éga van: egyik a torténelmet
igyekszik 1j szempontok szerint
abrazolni és éirtékelni, mésik az
oktéberi forradalom 4altal teremtett
helyzet problémdival kiizd. Vojnova
milve az utébbi csoportba tartozik.
Az Ural Troszinek, egy nagyara-
nyQ gazdasdgi véallalatnak szakmai
tandcsadéja beszéli el benne az
iizemnek és eajat életének valsa-
gat. A proletaridtusnak, mig az Gj
munkasnemzedék felné és elnyeri
a megfelelé kiképzést, szakembe-
rekre van szliksége az lizemek ve-
zetéséhez 8 igy nem nélkiilszheti a
régi rendszer mérnbkeit, tudé6sait
és gazdasigi ezervezlit, akik jélpa-
lastolt mimikrivel vagv kétségbe-
esett erdfeszitéseel szereinének be-
illeszkedni az 1j rendbe, mint a
szerz6 nevezi: a marxisia valésag-
ba. A triszt, melynek utolsd izgal-
mas honapjai zsifolédnak bele a
konyvbe, az Ural természeti kin-
cseib8l készit disztérovakat s ezek-
ben a féldragakdvekben az elbe
sz616 f6hds sajat osztdlydnak, a se-
hova nem tartozé szellemi réteg-
nek szimbdélumat ismeri fel. De a
viltozdsok nemcsak a gazdaségi vi-
lagot érintik, hanem . az egyéni élet
minden forméjdba is gySkeresen



belenytilnak,
szitanak fel,
masztanak,
nak ki.

A szerz8 g szemtanu elevenségé-
vel és hitelességével vézoljia fel a
nagyardnydi tabl6t, mely azonban
fzig-vérig regény. A nagy orosz el-
beszél8k 6rdkségét folytatja: min-
den oldalr§! megvildgitott, egyéni-
séglikben gyakran ellentéteket
egyesitd alakokat teremt, vesékbe
14t6 16lektani élességge]l kutatja fel

lappangé Ssztdniket
bonyodalmakat ta-
tragédidkat pattanta-

a caelekedeiok legtitkosabb rugéit,
a rohané és sok pArhuzamos sz4l-
b6l osszefoni cselekményt nagy
drdamai jelenetekre épiti fel. Nagy-
ardnyti bezdmol6 a konyv az egy-
méssal {itk6z8 vildgnézetek hébo-
rijarél, mely mégjobban al4htizza
a materialista filozéfus tételdt;
szerelem és éhség korményozza a
vilagot.

A mfivel, melyet tdrgya napjaink
egyik legid8szerlibb konyvévé tesz,
az Antiqua R. T. adta ki.

KIALLITASOK

A SZEPMOVESZETI MUZEUM 03 SZERZEMENYEINEK KIALLITASA

Csgdnky Dénes a Szépmiivészeti
Mftzeum fdigazgatéja irja a muze-

um §j szerzeményeibll rendezett
kidllMt4s katalégusdnak elBszavé-
ban: ,Az éllam mivészeti életlink

minden terén igyekszik lehet8vé
tenni ar érdemes miivészek mun-
kajdt. Alland6é és rendszeres véedr-
lasok Gtjdn nemcsak mecéndsi te-
vékenységet fejt ki, hanem arra is
torekszik, hogy megszerezze és
megélrizze a jelenkori alkotésok
kozill azokat, amelyek egykor kdz-
gylijteményeinkben mint korunk
mivészetének mélt6 képviseldi hi-
vatottak lesznek az utékornak be-
szfmolni 2 mai magvar mivészet-
rél.“

A kidllitott haromszéztizenegy
kép és srzobor lenne tehét hivatott
arra, hogy korunk miivészetét mél-
téan képviselje az utékor elStt. A
kdvetkez6 nemzedékek miizeumls-
togatéi tehdt Csdnky Dénes tGigaz-
gaté Gr kdOrliltekintd gondosséga
kbvetkeztében eme miitargyak alap-
jén fognak {télni korunk mdvésze-
térdl. Szeretndk azonban az utékor
mizeumlitogatbinak figyelmébe a-
jAnlani az illueztrie fibgazgaté 1ir
ama megjegyzését, hogy az A4llam
csak az érdemes miivészek mun-
kéit vdsirolta meg az utébbi hirom
viharos esztendSben. Hogy kit te-
kintettek érdemes miivésznek és kit
nem, azt nyilvdn olyan szempontiok
dontdtték el, melyek elbtt az uté-
kor mizeumlédtogatéia minden bi-
zonnyal értetlentil fog Allni.

A mivészet fejlédése, — mint
minden fejl6dés — kérlelhetetlen
igazedg torvényeknek van alévet-
ve. A miivész ecsetjével, ecruzijs-
val, véefjével Snmagat, kordt feje-
zi ki és tehetsége, valamint maga-
tartdsa donti el azt, bogy azon az
oldalon A4llt-e, mely el8bbrevitte
egy lépéssel ar emberi haladss
ligyét, vagy pedig réveteg tekintet-
tel az elmiiltakon 4brandozott-e és
olyan elef4ntcsonttoronyba vonult
vissza, melyet t8bbnyire sajit gya-
vasdgival és tehetetlenségével bi4s-
tyazott kériill. Hogy kinek mi a
gusztusa, mi lelkesiti, az megint
magatartis kérdése. A visarlds té-
nye egyben itélet is és megilla-
pitja, kik a ,mhzeumtiszta® miivé-
szek, akiknek miivészi célkitlizései
az &llamhatalom ,nihi] obstat“-jat
birjdk. A hivatalos és nem hivata-
los milivészet, eltekintve az emberi
torténelem néhany nagyon fényes
lapjat, mindenkor éles harcban 4l-
loit egymdssal. Emlékezziink esak
a hivatalos Franciaorszdg mivészei-
re, akik minden tdmogatdst meg-
kaptak a francia 4llamiél, ugyan-
akkor, amikor az {impresszionistik
nélkiilszve az 4llami t4mogatést, ki
alakftotték azt az 0j festbi irdnyt,
amely a festészet torténetében ta-
l4n a legnagyobb és legterméke-
nyebb forradalmat idézte. el6. A
Szépmiivészeti Mizeum mésodik és
harmadik emeletének termeit be-
t51t6 mfialkotdsok tehdt nyilvan a
hivatalos Magyarorszdg miivészei-
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nek alkotdsait foglalia egybe. A
vildgot, FEurépat, Magyarorszgot
d6nté problémak, silyos kérdések
ldza gybtri. Ami ezt a kiallitdst jel-

lemzi, azonban nem egyébh, mint
éppen a problémdkiél valé ijedt,

gyors és mindent elspré visszavo-
nulés,

Ha végignéziink a Lkillitds ter-
mein, O6nkényteleniil felvetddnek
mindazok a kérdések, melvek hol
vildgosabb, hol Lkevésbbé viligos
megfogalmazisban évek 6ta foglal-
koztatidk a miivészet irant drdek-
16d6ket. A mult szdzad utolsé évei-
ben a magvar festészet termékeny
lendiilettel utslérie Burépat s ta-
lan ezen kor festdi tetlek ieg-
tobbet egy az akkori {drténel-
mi fejlddésnek leginkibb megfe-
lel6 polodri, eurépai magvar kul-
tira  kialakitisa  érdekéhen. A
nagvbanyai iskola és annak foly-
tatéi kifejez6i vollak miivészi nyel-
viitkén mindannak, ami a kor em-
berét foalalkoztatta. s utina? Azt
latjuk. hogv mindaz, ami milivészi
megnyilvanulas. ami miivészi ter-
meldi munka lehetne, kevés Kivé-
tellel nem egyvéb, mint eov helyhen
topogds, a kivivott eredménvek hig
maéasolasa. Hogy ezt a miivészethen
sohasem helyénvald konzervatiz-
must még be is korondzza a Kkor, a
mi korunk olyan miivészeket pro-
dukalt. akik nem elésedtek meg az

egy  helvben  topogissal,  hanem
idegen ideoldaiab6l kindtt miivéeri

irdnvokhoz nviltak vissza, melvek-
nek aktualitasa legalabb 300 eszten-
deje elmalott. Az egv helvhen to-
pogék. az alimosan, révefegen visz-
szanyulok, széval a férfiatlan ma-
gatartastiak  dllami  tamogatasban
részesiilnek ¢és résezsiiltek és fdleg
az 8 miiveik azok, melvek aidan
enmek a kornak a miivészi idealiat
s célkitfizéseit a mizeumok falin
hirdetni fogisk, feltéve, hogy Csdn-
kv Dénes féigazgaté ar itélete mew-
felebbezhefetlen marad. A hirom-
szdztizeneay  kidllitott mit  kazstt
természetesen akad olvan is, amely
haladé szellemii, haladé irdnvi és
férfias cmberi magatartdsn  miivé-
szek munkiia. Ezek a képek és
szobrok azonban A4rvin és elha-
gyottan buslakodnak ebben a calé-

ridban, mely a kozépszeriiség, a
megalkuvés, az otletszegénység és
nagyon gyakran az fzléstelenség
orgilia.
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Nem a kihagyottak, a visszauta-
sitottak és melldzottek miveiért si-
rankozunk, hiszen kevés Kkivétellel
6k is az egy helyben topogdk szek-
tajdhoz tartoznak. Van olyan miivé-
sziink, aki induldsakor igéret volt,
késébb elnyelte 6t is a nagy meg-
alkuvas éjszakaja, vagy talan a le-

vegbtlenség fojtogatja és legjobb
esetben ®nmagit ismétli. Nem az

izmusok utin kialtozunk, mert tud-
juk, hogy az izmus maga nem elég,
tehetség is kell. bar hatarozollan
faidalmasan nélkiilozziil: a  kevés-
sZAm0  magvar sziirrealistdk egv-
egy képét, hiszen szabaduliasra va-
ré karunk belsé felszabaditéi k-
76 a sziirrealistik hozzatartoznak.
Nélkiilozziik  azonban  azoknak a
magyar képzbémiivészeknek al-
kotasait, akik emberi magatarta-
sukkal és miivészi alkotdsaikkal az
emberisfég és Magvarorszao halada-
sdnak {igyét szolgaljik. Talin méa-
js csak tilzds. hogy Eorv Jézsefnek
egvetlen egv kisebb grafikajat, Fe-
renczy Béni egvetlen szohrit tar-
toltak érdmesnek a megvételre.

A miivészetet nem kavéhazi asz-
taltirsasdgok intrikdi, nem is faii
térvények alakitiak. Az ijtt kialli-
tott miialkotdsok azonban wmdgis
reprezentdlnak egy kort. melvel
roviden ,,a melléhesz816s“ koranak
mondhatunk. Ez a mellébeszdlés
vonatkozik irodalmunkra is ¢s -
lea korunk képzémiivészeti kritikai-
jara. Konnyli megtanulni  szaksze-
rtien hats és  szakszerfinek 1atsz6
kritikai  kifcjezdseket - 6s mée ha
helyesen is alkalmazzuk  dket. ab-
bél nem lesz mds, mint mellébe-
szélés, ha elhallgatjnk a lényegel.
A lényep pedig, amit meokvetaliink
minden miivésztdl az, hogv ebhben
a kiizdelmes vildghan dlljon esata-

sorba, foglaljon dllast, reszkessen
az indulattél, — mert lagyvmatag

pagy miiveszt a milvészettdriénet
nem ismer, — és esak azutin be-
széljink  arrél, hogv  helvesen  al-
kaltnazza-e a hideg és melee szine-
ket, hooy jé-¢ a kép kivigasa ¢s
hogy konnved-e, vagy vaskos az
resetkezelés? Az ulébbi szempontok
fizvelembevételdvel talan azt is 4l-
lithatiuk, hoay: a kiallitas jol «i-
keriilt. Csak a beleg — a magyar
képzémiivészet  nybszirds. Remél-
jiik, hogy még nem halt meg.

Szentmihdlyi Jinos



THURZO GABOR:

SZINHAZI

Szildgyi Irma egyszerll kis szdkely
taniténd, aki az dtlazember és kar-
nyezete f61é emelkedik azzal, hogy
szivében tisztasidg van, nemesség,
emberiesség, messzire sugarzé
cmelkedettség. Fz a fenkolt 1élek

keriil eoy kém haldjaba: a kom
szavai feléhresztik benne a kote-

leseégat, azt hiszi, meg kell tennie,
amit a kém hazdia javara koévetel
téle 65 elindul 1916-ban. az orosz
offenziva kiiszéhcén Bakauba, hogy
magdaval hozzon egv fontos iratot.
A lélekben ekkor, elészdr, az on-
felaldozas ftize ovullad ki, de
ahogv az eseménvek magukkal ra-

sadidk, ez az ®Bnfelildozas mé-
Ivebb, izzébb szineket kap, — al-
dozatvallalis lesz beldle. s frma

donkénl, biiszkén, o nacy lelkek f&-
Iényével vallalja, hogv aldozat le-
Tyen.

Tz a nagvszerlt, hdsi 16lek  aNl
Possonyi  Ldszle  ela dramdaianak
kozéppontiaban. A mese  szivesé-
hen  valdban  nines  sok  szerene,
nem eselekszik, s amit eselekszik,
ami ori, az sem 6nszantabo)l ker-
sefi a pusztulisba. Nem tetteiben
aktiv. hanem belsé vildgiban., ab-
han, hogv a meddd tisztasig ho-
agvan valik benne, hogvan emelke-
dik benne az események sodrdban
elészor  dnfelaldozasaio, aztin  az
aldozatig.  Trma  beliilrél  feilédik,
bomlik ki vértanivi, cgy nemzet
pildaképévé, — & ezt a lélekrai-
zot Possonyi Ldszld rendkivill fi-
noman, drnyalatosan ceindlia  meg.
Lehef, hogy  Irmaja nem dramai
ieltem, nipes wieg benne a dramai
hisl valéban héssé tevé eselekvési
szahadsdg,  onkénvielonstor, —  de
ietlem mégis, aki fejlddik. alakul.
Meglehetésen  nehéz  szerepe  volt
obben a  jellemraizhan az  irdnak,
hiszen  nagyon  magasra  helyezte
hdsét mar o darab indulasakor, &
Apnen az valik Possonyi érdemdéveé,
hosy a2 magasan  megiitott  hangot
fokozni tudia a jeges tisztasighdl
az aldozatie.

A7z Trma alakia koré szott mesét
Possonyi érdekfesziten bonyolitia,
nem takarékoskodik a hatas-ele-

KRONIKA

nmekkel, de nem mindig elegendd
az okonomidja. Néhol tilsdgosan

élesen, egy-egy vondssal jellemez
csak egves figurdkat, egy-két he-

lyen a lélektani hitelességgel (,,Hir-
szerz6 tiszt*) is adésunk marad, s
bar meglepGen érti 5 szini hatas
titkait, eléfordul, hogy épen a me-
se kinalkozé érdekességétél megté-
vesztve tilsagosan sok valgszintit-
fen fordulatot kever az események-
be. Igy tilzottnak éreztiikk a kato-
naorvos lerészegedésének jelenetét,
az elnvujtott irat-lopdsi epizéddal,
a romén tisztek mulatozasat, a bor-
ton-jelenetet. A hibdkért azonban
olyan magasfesziiltségli pillanatok-
kal karpétol az ird, mint a maijd-
nem hibatlan els8 kép, majd Irma
és Cataveanu dialéeusa, s késdbh
Irma és Guido talilkozisa. Hogy
epy-egy szinpadi pillanat rikitébb
a Lkelleténél, abban csak részben
hibdas Possonyi: az eléadss szinte
magdra hagyta az irét a szinpadon.

Az eldadas eayetlen igazan jé
pontja Tukdcs Morgit a cimszerep-
ben. Beléle valéban sugarzott az
aldozat fensépe, « ha egy kicsit ke-
vesebb volt is benne a sziv, mint

kellett volna, gondosan mintazta
meg ga figurdt. Koriilstte a ioh-

hiek atlacmunkat végeztek és saj-
nos, meglehetfsen thloztak. Elég
ennek bizonvitasara Szabé Margil.
Lehotuy Arpdd, Nogy Adorjdn ne-
vét  emliteni. A meliékszerepldk
koziil csak Timdr Jozsef finom, em-
beri katonaorvosdaban, Fitzess Anne
fatyolozott hangt dzvegvében, Bod-
ndr Jend jo6izli bértondérében  telt
6romiink. A rendezé Lehotay Ar-
pad meglehetésen feliiletesen fogta
fel a dolgat: nem lett volna szabad
az irat-lopasi jelenetet naivvd tenni
azzal, hogy az alvé katonaorvost a
szinpad el6teréhe sllitja. és altala-
ban, fokoznia kellett volna a tem-
pét. vigyazni arra, hogv az iré ért-
hetd elsd ,megsz6laliasi Oréome*, a
szép 6s  emelkedett mondatokban
vald duskaldsa elé itt-ott gétat
emelien,

De sszegezve
egy szinpadhoz

benyomésainkat:
nagyon j6l értd,
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- iré{ mondanivaléfd, nemes humi-
numot 4raszt6 fréval taldlkoztunk
a Nemzeti Sz2inhdz szinpadédn. S ez
az {r6 alighanem tartogat még szé-
munkra hidnytalanabbul megoldott
szinhdzi élményeket. A Szildgyi Ir-
ma erénvei és hibAi tamiskodnak e
reménylink mellett.

*

Warrenné mestersége furcsa mes-
terség: a test Ordmeit szolgdlia ki
nagyszabési, nemzetkdzi helyisé-
gekben & mesterségét egyalialdban
nem is szégyeli. Megvan a maga
kiildn mordlja, amellyel lelkiisme-
te szdmdra elfogadhatévd igyekszik
tenni mesterséoét. Szinre szabdlyos,
hétprébss kerftbnd maradna, aki-

nek alakja csak visszatetszést ezilly

ha nem lenne tragikus kettfsség
benne. 0 az az ember. aki felis-
meri &g tudja j6]. de mégsem asze-
rint cselekszik. Ezért kell elveszi-
tenie a csatdt, amikor szembekeriil
a lednydval, a jegesen tiszta é&s -
lényes Vivie-vel és meg akarja
nyverni a maga szdmdra. Athidatha-
tatlan ellentét van kdztilk: Vivie
is ugyanazt tartia j6nak &s igaz-
nak, amit az anvija. de neki meg-
van a bAtorséga a felismert igazség
szerint élni. Anya és lednya talil-
kozésa megoldhatatlan sz6csata, a-
melvet Warrenné veszit el, s a
coatfban elveszti lednvat is, akiért
kiildnds, ellenszenves mesterségét
folytatta. Vivie megtagadia az anv-
iat, saist feje utdn fog majd élni,
irgalmatlan, kegvetlen. mér-méar
vezekld magényban. &. B. Shaw
fiatalkori darabia maga az elbfivs-
16 t8kéletesség. Az ir6 itt még
nem az a nagy dialektikus, mint
kasB8bbi miiveiben. gondot fordit az
embereknek 4brAzol4cdra is. nem-
raak eszmék viaskodnak elfttiink.
Rendkiviili hitelességoel épfti  fel
figur4it., — emberek harca ic ez a
darab, nemesak két vildefelloglsé.
A nagy 4ridk, az Onmagukban ke-
rek koncertszdmok szerves részei
az egésznek, nemecsak az elveket
elemzik, hanem az elvek mbgbtt az
embert is. A Warrenné mestersé.
gél el8adni csak tokéletecen lehet
és ezt a tbBkéleteset a Pedii Szin-
koz elbadésa nemesak megkdzeliti,
de majdnem el is éri. Az ir6 dia-
lektik4idnak jobb tolmécesat, mint
Ladomerszky  Margilot Warrenné
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szerepdben, el sem tudunk képzel-
ni. Ahogy ezt az asszonv kBz8nsé-
gességéhbl és finomsagdb6l, érzéki-
88abBl és anyai tisztasdgbS]l meg-
forméilja. bravuros, nagyszabdsi
munka. Nines egy lires pere, ott él
é8 lobog elStilink. asszonvi varfizs-
ban és ugyanakkor félelmetes
shawi debatterként. Valésfgos gyds-
ny8rliség megficyelni, hogyan épiti
tel nagy monol6gjst a méasodik fel-
von4s végén, mennyi 4rnvalat, szin
van benne, hogyan érvényesiti a
szBveget €8 ugyanakkor milyen hi-
énytalanul hozza ki a figurét is.
Fényes Aliz Vivie alakidban mélts
parinere: ama kevés szinésznlk
kbzlll vald, akik hallgatni is tud-
nak, mégpedig gy, hogy egy pilla-
natra eem tfinnek el azalatt 5 szin-
padrél. Ahogy .,segédkezik” a nagvy
monolégban Ladomerszkv Margit-
nak, az kitlind, elsdrangh szinészi
teliesftmény. A férfiak kozill Ko
miived Sdndor &lszent, ostoba tisz-
teletese, Sdrmdssy Miklés buldog-
gzer(l baronetje, Boray Leaios Kkiceit
szraz miivésze, vitéz Renkd Gyula
kedvesen f8lénves sihedere mélté
héttere a kitfind néi kettSsnek.
Horvdth Arpdd a sz8veg tartalmi
részének kiemelésével. az egylittes
dsszehangoldsdval rendkivlli mun-
k&t végzett,

»

A Hamleinek bagvomanva van Ma-
gvarorszdgon. Fz volt az els6 Sha-
kespeare-mti., amely a magvar j4-
tékszinen, Kazinezv német atirdss-
b6l készlilt, forditésban megjelent.
Az6ta egy pillanatra sem tlnt le.
Kitlin§ szinészek sz6laltattdk meg a
téprengl dén kirslyfit, — volt aki
kasszasikert esindli belble. volt aki
megbotrdnkoztatott: de mindig bhé-
ditott a remekm@i. Mindig izgalmas
rendez8i probléma volt: l4ttuk na-
turalista szinpadon, lattuk jelzéses
shakespeari szinen, lattuk a maga
telies terjedelmében, l4ttuk felis-
merhetetlenné r8viditve, 14ttuk na-
turalista szinészek stfluséhoz ido-
mitva (az egykori Renaissance-
szinh4z el8addea), lattuk koturnu-
sosan, lAttuk 4talakitva (a Nemzeti
Szinhéz legutébbi feltjitdsa), lattuk
h8sét kiildnféle felfogfisban, — de
hatést6] szabadulni sohasem tud-
tunk,

Mi volt ennek az egyediilvald



hatésnak az oka? Hamlet talén a
legemberibb Shakespeare-hds. Két-
kedd, toprengé lélek, val6sagos
winodern“ lélek, aki nem mer dén-
teni, nem mer nyiltan szembeszall-
ni ellenfeleivel, hanem 4larcosan
zavarja meg Oket, inditja feléjiikk a
gyilkos, pusztité, biinietd végzetet.
Habozik, mit tegyen, — nincs ben-
ne semmi a iragikus hdsdok vakme-
ré lendiiletébol, nem emberfeletti
ember, hanem ,csak” ember. Kiil-
sbleg nyugodt, alakoskodé. de be-
lil tele van kétségbeeséssel, forré-
saggal, becsiiletességgel. Ez g tisz-
ta, okos, foOlényes szellem keriil
szembe a szemétte], az aljassaggal,
a lelkiismeretlenséggel.  Amikor
Wittenbergb6!l atyja haldlhirére ha-
2ajon, azt latja, hogy a tront atyja-
nak occse, Claudius bitorolja, az
uj kiraly feleségiil vetie a halott
kirdly édesanyiai, — Hamlet gya-
pakszik: itt valami toértént. emberi
és erkolcsi érzéke fellazad a hely-
zet ellen, cselekedni akar. Lkkor
talalkozik atyja szellemével és t6-
le megtudja a valésigot: a kirdlyt
megolte Claudius, hogy tronjat és
ozvegyét elnyerhesse. Hamlet, a
toprengd, nem mer nyiltan fellépni
a bitorlé ellen, eselhez folyamodik:
— nem § biintet, hanem blintetés-

ként a kirdlyban és kirdlynéban
akarja felébreszteni a lelkifurda-
iast. Orliltnek tetteti magét, mert

igy szabadabban lathat neki mun-
kdjénak. Szinészeket hozat, akik a
kirdly és kirdlyné el6tt eljatszdk
Hamlet apjdnak megbletését. A
lelkifurdalés felébred a gyilkosban
és #Agyasaban, s menekiilni akar-
nak eldéle: Hamletet akarjdk el-
pusztittatni. De a csel nem sikeriil,
amit
az a biinds tervet szové kirdlyi pér
ellen fordul. Hamlet most sem
cselekszik, a blinhédés véletlen, —
de a lelkiismeret végezeténél fog-
va nagyon is indokoltan -— éri el
a gyilkos hézaspért. De Hamlet is
meghal, amikor bevégezte biintetd
miivét, amikor engedelmeskedett a
kotelesség €s becsiilet szavéanak.
Vérfagyaszié torténet! QGyilkosok,
driiltek, korrupt aggastyénok, 6riilt
lednyok, bosszlivigyé testvérek to-
longanak a szinpadon, s felettiik
egy akaratgyenge, de szdndékaiban
er6s lélek &ll, Hamlet. fis a torté-
net mégsem lesz rémdramai. Egy-
szerlien azért, mert a fejlemények

eszielenségiikben kieszelnek, '

logikusak, lélektanilag hitelesek.
Igy kell mindennek térténnie, a
becsillet, az igazsag, a moral tor-
vényei szerint. Hamlet elbukik a
blin ellen valé tragikus diadalban,
de elérte céljat, — buké4sa diadal,
a végsé parbaj szinterére érkezd
ifju norvég kiralyfi tiszta lélekkel
hodolhat az egyetlen igaz ember
hiilt teteme el6tt.

Hamlet sikerének titka elsdsor-
ban az a mese, amely emberi hi-
telénél, fordulatainak valGszerisé-
génél fogva minden bonyolultsiga
ellenére is tiszta szerkezete miatt
minden idékben e tudja kdtni a
figyelmet. Felébreszti azt a nagy,
egyetemes részvétet, amely nélkiil

tragikai hatdas nincsen. A siker
mésik titka: Shakespeare legjobb
szerepeit tdn a Hamlet alakjai

szémédra firta. A szinész tudja ezt
s mindig talal izgalmat, megoldani
valé probléméat. Van-e sokszinilibb
egyéniség, mint Hamlet, 5 maga
latsz6lag  kiilsOséges, de -belséleg
mégis logikus ellentéteivel? Van-e
emberibben megmintdzott vérszivé
zsarnok, mint Claudius? Koltéibb
lednyalak, mint Ophelia? Buzogott-e
annyi komikai és mas figurdkban,
mint a efrdséban? Es még egy:
Hamlet egész szereplése 4t van
itatva irénidval. Ez az irénia min-
dig érdekel, a folényes lélek lat-
vanya, mindig izgalmas. Hést 1a-
tunk benne, aki le tudja gy6zni,
éppen irénidjanak folényével, a vi-
lagot és Onmagat. Frissé, érdekes-
sé teszi a remekmivet hangulatai-
nak véltakozasa: a legsOiétebb tra-
gédia hangjait vaskos humor véltja
tel, a lét titkait kutaté toprengés
és a boh6c-humor sok jelenetben

egybevegyiil, gondoljunk csak a
sirdsé péarbeszédére Hamlettel.
Hamlet érdekességének nem kis

titka az is, hogy a kdzdnség szinha-
zat 14t a szinpadon, az ilyesmhinek
a hat4sa mindig elmaradhatatlan.
Soroljuk még fel a szinpadi hatés
t6bbi Osszetevlit: a szellem-jelene-
tet, Ophelia Oriiletét, Polonius
megdletését...? Emiékeztessiink az
izgalmas monolégokra., ezekre a
draméba szervesen beillesztett nagy
koncertszdmokra? Nevezziik a
Hamlet 6rokkdn izgaté iddszertisé-
gének azt is, hogy egyes mondJsai,
kitételei, gondolatai A&tmentek a
kdznyelvbe, gy idézziik dket, hogy
azt se tudjuk, honnan erednek?
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Megannyi lényeges pontja ez Ham-
let mindig friss, mindig izgaté uj-
donsagéanak. 4
Shakespeare legizgalmasabb, leg-
emberibb tragédidja keriilt most
ismét a magyar kozonség elé. A
Maddch Szinhdz fiatal szinészekkel,
egyik legkitlin6bb ifit miveésziink-
kel a ciimszerepben tjitotta fel.
Piinkasti Andor rendezésének leg-
figyelemreméltébb  vonasa., hogy
minden utobbi Hamlet-felujitasnal
jobban hozta kozel hozzdnk a- sha-
kespeare-i szoveget, kitlinden gaz-
dalkodott az apré szinpaddal és
nem annyira gz egyéni alakitasok-
ra, mint inkdbb az egyiittes jaté-
kara vigyazott. Hibaztainunk kell
. azonban igy is a rendezés néhiny
pontjat: igy a szellem-jelenés vas-
kos realizmusat, a ,Lenni vagy
nem lenni“-monoldég szétdaraboldsét
azzal, hogy a szinész monolég koz-
ben végigmegy a szinpadon és azt
az indokolatlan otletet, hogy Hora-
tio Hamlet levelét a fliggbny el6tt
olvassa fel. Kiemelkedd alakitast
csak Vdrkonyi Zolldnt6l kaptunk a
cimszerepben, de ez az alakitas az-
tin ura voli a szinpadnak. Szenve-
délybdl és - értelembdl épitette fel
szerepét, Hamletben az értelmes
lényt latta, egy tiszta embert, aki
Wittenbergh6l hazaérkezve egyszer-
re szembetalalkozik az emberi
alantassaggal. O maga minden tisz-
tasdga ellenére sem szenvedély-
mentes valaki, de szenvedélyeit
kordaban tudja tartani, csak néha-
néha, az eksztatikus harag pillana-
taiban esap ki belble szélséségesen,
égetve és pusztitva. Sugallatos 0sz-
tonnel éreztette a figura osszeteti-

ségét, nem volt egyetlen henye
mozdulata, henye szava eem, a
miivészi ellenérzé-érzék. — miivé-

sziink legiontosabb tulajdonsiga —
és egyéniségének vardzsa érzédott
mindenen, amit esinilt. Tokéletesen
épitette fel a monolégokat, reme-
kiil valtotta az emelkedett patosz
hangjait hirtelen .modern®“ kedé-
lyességre. Alakitdsdban nines sem-
mi tulzds, nines semmi elnagyoli-
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sag, — Odry Arpid mellett az ed-
dig latott Hamletek legkivalébbia.
Egy rendkiviili szinész-egyéniség
képességeivel egyenrang(, zsenia-
lis produkeiéia. — Viarkonyi Zol-
tan  mellett hidnytalan  6rémink
csak Sulyok Mariaban és Sods . La-
josban telt. Sulyok Mdria egy ideg-
lény érzékenységével mintizta meg
Gertrud kiralynét, tiszta szdejiése,
hiivossége, lassan felébredd lelki-
furdalasa sok értékes perceel ajan-
dékozott meg. Utébbi éveink Gert-
rud kiralynéjat az artikulatlan hor-
gés jellemezte, melyben elsikkadt a
szoveg: Sulyok Maria tiszta belséd
és kuls6 rajzi Gertrudia minden
elismerést megérdemel. Sods Lajos,
ez az egészen kezdd szinész, oko-
san, mértéktartassal, az egyéniség
erejét érezietve formélta meg Ho-
ratiot. Szépen beszél. lelkiismere-
tes, komoly miivész hangja, megje-
lenése kitind, — kdar, hogy nem a
terjedelmében tan révidebb, de
igazi szinészi jatékra tobb alkalmat
nyujté Laertest jatszotta. Szakdls
Zoltdn Poliniusa szaraz volt, mint
¢ megbizhaté szinész minden eddi-
gi alakitésa, Szakdts Miklés siman,
kicsit szinteleniil alakitotta Claudi-
ust, Tapolczay Gyule kedélyteleniil
a siras6t. A szereposztas melléfo-
gasa volt a dramai kitérésekben,
hési akeidban olyan gazdag Laertes
szerepével a naturburs Puskds Ti-
bor!{ megbizni: nem csak 6 hibas,
hogy Laertes volt az elfadis leg-
gyengébb pontja. Balé Elemér jo-
zan szellemalakja elkedvetlenitett.
Toronyi lmre szépen szavalta a
szinészkirdly monol6gjat, dészrevet-
tiilk Mddi Szabé Gdbort és Bozdky
Istvdnt és egyelére csak fenntar-
tassal szélhatunk a fiatal Medvegy
Marta Ophelidjarol. Fildp Zolldn
szinpadi kerete szép volt, nem hi-
valkod6, Mdrk Tivadar jelmezei ki-
fejez6k. Nagyszdndékl, majdnem
mindenben kielégitd eléadas: mélto

Shakespeare-hez és Arany Janos
csodalatos forditasahoz.
Thurzé Gdbor
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