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POSSONYI LASZLO:

IROI SZABADSAG . ..
IROI HANGNEM . . .

Legutébbi szidmunkban kozéltiik Balla Borisz cikkét a ,,Katolikus
irodalom”-rél. Ezt a cikket Balla Borisz tiz évvel ezelGtt irta egy
vitael6adasra s tobbek kozott az is aktualitist adott Gjbdl valéd
kozlésére, hogy a cikk a szerzé: ,,A lélek utjai” ecimii mfivébe
foglalva Gjb6l megjelent a kényvpiacon, hogy a magyar lelkekben
tovibbmunkalja kiildetését. Ez a cikk és Balla Borisz egész ak-
kori ir6i magatartisa nagyban hozzdjirult a Vigilia megalapita-
sahoz é6s most, mikor mar lapunk is kilencedik éviolyaméba 1ép,
egy kis seregszemle tartasara Osziokél benniinket.

A cikket ismerik olvas6ink, nem kell sokat hozzitenntink.
Balla Borisz szabadsigot kovetelt benne a magyar katolikus iro-
dalomnak, hogy minden {émarél, minden biinr6l és erényrdl, min-
den tarsadalmi problémdrdél kenddzés és hazugsdg nélkiil irhasson
nalunk is az iré, mert — g itt mégis idézniink kell a cikk két so-
rat: — ,,A katolikus szépirodalom vilagi-irodalom s ha tehetségei
vannak, lehet beldle — reméljiik — vildgirodalom Magyar-
orszagon is.”

Ir6i szabadsig nélkiil nincsen igazi irodalom. Franciaorszag-
ban, Norvégidban, a Claudelek, Maritainek, Bernanosok, Sigrid
Undsetek hazdjaban az Egyhédzra igazin nem jartak akkoriban
kedvezé id6k. Az irodalom nagyrésze — ha a tomegét tekintjiik
csak — figen tavol szakadt minden transcendens gyékértdl s iires
pelyvaként kavargott elmuldsra var6é lapjaival a szellemi és er-
kolesi kaosz felett. De ebben a kaoszban mégis megbecsiilték az
iréi rangot, a szabadsig nemcsak a rombolds miiveinek megjele-
nésére nyitott sorompét, hanem a zseni, ha megsziiletett, ha hi
maradt lelkének, fajanak, hitének transcendens gyokereihez, ha az
alkotas csendes vértanujaként kitartott kiildetése mellett, kiemel-
kedhetett irasaival a sok tiszavirag alkotds koziil és az iréi sza-
badsag egyediil taplilé levegSjében megérlelhette miivét.

Ez a katolikus vildgirodalom egytttal legtobbszor konvertitdk
miive volt, (gondoljunk csak Undsetre, Maritainre, Gertrud von le
Fortra, s6t magara Claudelre is) azaz e remekmfivek legtébbszor
egy keserli, nyugtalan, bilinékén Aatbukdacsolt s transcendens 1é-
nyegéért liheg6 megsebzettségben hajszol6dé iréilélek gyiimdlesei.
Mi a tanulsag ebb61? Nem hirdethetiink mi sem egy katolikus irodal-
mat a kinyilatkoztatas biztonsdgival, hisz a miivek irdéi csetld,
botlé, esendd emberek sokszor, akik éppen azaltal adhatnak vala-
mit egyszer a tomegnek, hogy szenvedések, Onvizsgalédas, Orokos
bels6 keresztrefeszités kozben keresik az igazsigot. Nem lehetiink
tehat akadémikusak, nem lehetiink cenzurazéan dogmatikusak,
ami a mi részleteit illeti, hanem csak a végsd kicsendiilésben kell
hileknek lenniink kiildetésiinkhoz. S persze mindig szemiink eldtt
kell lebegnie Mauriac ¢nmagara szabott parancsidnak, amely egy-
uttal a krisztusi parancs is: purifier la source... megtisztitani a
forrast, életiinket, gondolatunk vilagit, lelkiink atmoszférajat,

3



amelyb6l a mii taplalkozik. Ha ,kinyilatkoztaté” irodalmat akar-
nank irni, ha barmely sorunkra azt mondanank: ,mar pedig ez
maga a katolikum”, hazugok lennénk. S gyakran be kellene val-
lanunk: ,nem vagyunk mélidk...” A Vigilia nem is akar tehat
ilyen ,kinyilatkoztat6” 1ir6k seregiilete lenni, olyan seregiilet,
amely okvetleniil a hipokrizis, a kenetesség és a bels§ hazugsag
utveszt6jébe vezetne. Mas a papi ir6k szerepe, mas az, amit 6k
kozvetitenek hozzank, vilagiakhoz. A Vigilia ezeknek az irasoknak
is melegigya, amennyiben a papi ir6 mive irodalom. Hala Isten-
nek, a magyar jrodalom az ilyen miivekben is nagyon gazdag. De
a mi igénylink nem az, hogy csak ezt az irodalmat szolgaljuk. A
Vigilia mindenkit6l fiiggetlen, szabad alakulat, egy eszme szolga-
latara indult el és egy eszme hordozisa a célja. Transcendens
irodalmat szolgal, amelyet legnagyobbrészt vilagi irék irnak, kiiz-
d6, keres6, nyugtalan lelkek. Igényiink pedig a tiz évvel ezeldit
kitiizétt cél megvaldsitidsa: vilagi irodalom, amely vilagirodalom
is lehet.

Fiiggetlenségiinkben, eszméink legmagasabbra tlizésében s
tiszta abszolut irodalmat keresd, siirgetd, szolgalé magatartasunk-
ban hasébjaink az egész magyar irodalmi garda felé nyitva alla-
nak, minden olyan iré felé, aki a szdrnyii vilagziirzavarban a gyé-
gyulést, a transcendens gybtkereket, s mulé f6ldi életiink f6lott és
mogott azt keresi, aki 6rok. Olvaséink talan néha csodalkoznak, ha
egyszer Marait kell megvédeniink egészen irodalmiatlan eszkozil
timadasokkal szemben, maskor Kodolanyi Janos transcendens
mélységek felé fejl6d6 tehetségét kell megdicsérniink. A csak po-
litikara, ir6i seregiiletekre, Kklikkekre beallitott és nevelt nagy-
kozonség csodalkozhatik ezen, hiszen ma egy egész sajtékoncert
foglalkozik irdéinak cseppet sem mondhaté hangnemben kimagaslé
szellemeink politikai jelszavak szerinti letaglozasaval' . hadd las-
suk Uram-Satin, mire megyiink ketten?” alapon. A Vigilia nem
politikai lap, senkit sem klikk, sem vilagi partallas, sem csopor-
tosulasi alapon feldicsérni vagy kivégezni nem akar. Senkire nem
haragszik, mert népi vagy nem. népi, jobboldali, vagy baloldali,
mert tizennyolcéves koraban Kukutyinban hegyezett-e zabot, vagy
Pesten irt éhségében riportot valamilyen rezsim égisze alatt. Csak
Krisztus szavait idézhetjiik Magdolnaval kapcsolatban: Az  vesse
ra az els6 kovet... Nos nilunk rendesen éppen azok vetik, azok
kiabalnak a legjobban, akiknek a héza ég. Akik mindeniitt ott
akarnak lenni, ahol nagyot és hasznosat lehet kurjantani.

Az igazi irodalom azonban inkdbb a termékeny csendet, a
gyiimdlesoz6 maganyt, a transcendens elmélyedést kedveli, az
orsk igazsagok pedig ritkan esnek Ossze a napi politikai csoporto-
sulasok és aktualitdsok Adramvonaldval. Az igazi iréra legtobbszor
haragusznak életében jobbrél is, balrél is, mert erkélesi kotelessé-
gémek érzi, hogy mindenfelé megkeresse és megmutassa azt, amit
lelkiismerete mérlegén kinlédé gondossaggal lemérve igazsiagnak
tart. Ez az igazsdg pedig koltdien, miivészien csak akkor talalhaté
meg, ha az ir6 transcendens mélységek felé fir, ha lelke legtisz-
tabb forrasaibél szokelteti fel miivének sudarat, hogy az igazsag
napja csilloghasson a mélybdl fakadé ezerszinben villédz6 gejzir
minden szemnek mdsképpen mutatkozé vizgyongyein. Hogy lehes-
sen a gejzirnek parancsot adni: ma pedig és még eddig meg eddig
csak ilyen formaban szabad felfakadnod, lovellned és esillognod,
mert kiilonben eltomiink, sarbataposunk, beszennyeziink. Sajnos
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lehet ezt is, ecsinaljak is sokan az orszagban. Csak ilyenkor a rej-
tett foldalatti életet él6 termékeny erek, az élévizek odabbvando-
rolnak s mashol fakadnak fel. Ezt nevezik azutin egy irodalom
elmilasanak s ilyenkor fakad fel egy masik tajon, talin maéas or-
szdgban, mas népnél az, amit eliildoztek eredeti forrasvidékérol.

A Vigilia, amikor csak lelki, transcendens és irodalmi vona-
lon mozog, azt a célt akarja szolgdlni, hogy ne koltozzenek el ta-
jainkrol a szabalyozhatatlan élGvizek, lelkigejzirek, hogy legyen
egy kis tiszta teriilet, ahol csak az § felfakadasukat, jatékukat le-
sik az emberek, akiknek dgyis elég sok sarat, posvanyt, ocsmany-
sigot kell latniok. Hogy a Vigilia mégsem tévedhet el ebben az
»iréi szabadsdgban” (ma hogy félnek sokan ett6l a megtépazott
fogalomtdl) arra belsé katolicitasa, transcendentalis célkitiizései
adnak biztositékot. Lelkiismeretiink szavara hallgatunk minden
kolt6i és prézai mi kozzétételénél és ha nem is minden mi iréja
katolikus, ez a katolikus szerkeszt6i lelkiismeret adja meg a dol-
gok rendjét lapunkban.

A szentistvdni eszmét is igy véljilkk szolgalni legjobban.
Szent Istvan torvénye szerint meg kell becsiiljem a hazai szliv
vagy germdan, ilyen vagy olyan hospeseket s ha ezek az orszag ja-
vara dolgoznak, meg kell adjam a nekik kijaré tiszteletet, megbe-
csiilést, emberi jogokat. Ha egy szentistvani tekintély félezred-
évvel késébb hozott volna ilyen torvényt, amikor mar az egyhaz-
szakadas ténye is sajgé sebként pusztitja az orszagot, bizonyara
lett volna torvénye valahogyan arra is, hogy a protestans magya-
roknak is meg kell adjam a nekik kijar6 tiszteletet, megbecsiilést
s egyéb emberi jogokat, ha azok az orszdg javara dolgoznak. Nos,
ahogy nem akarjuk s nem akarhatjuk kitorélni nemzeti klassziku-
saink kozill sem Aranyt, sem Pet6fit, sem ezt, sem azt, mert a
magyarsag protestans agabdl szdrmaznak, éppugy meg kell be-
csitljiik ma is azt a protestins testvériinket, aki transcendens el-
mélyiiléssel, mint egy Kodolanyi Janos, magyarsagunk, keresz-
ténnyé valasunk és 6si lényegiink mitikus koédokbe veszé gydke-
reit kutatja s vilagirodalmi nivén almodja ujra Gstorténetiinket.

Izlésiinkhdz és célkitiizéseinkhez sokkal kozelebb 4ll, hogy in-
kabb egy ilyen j6 célra sereglé Gsszefogason dolgozzunk a magyar
nemzet lelkének meggyo6gyitdsin mindenféle part és klikk seregii-
1ések folott, minthogy mindenféle kirekeszté jelszavakat hadarva
egymés sarbatiprasan s igy nemzeti értékeink oOngyilkog felégeté-
sében vegyiink részi. '

Készakarva emlitettem itt Kodolédnyi és Mérai nevét, habar
mésokat is emlithettem volna. Mindketten dolgoztak mar a Vigi-
lisban is, de nem tartoznak szorosan girdankhoz. Mindkettsjiik-
nek része van viszont a handabandazék és irodalmi sanda mésza-
rosok részér6l nem egy tagléitésben, gancsvetésben vagy sar-
freccsentésben. Nem célunk, hogy megvédjiikk Oket, nem kotot-
timk szovetséget, nem alakitottunk klikket, kozds céljaink csak a
magyarsag lelkének nevelése, meggyogyitasa, transeendens valo-
sagok f6lé emelése koriil van. Emberi hibakrol sem beszélilnk, bi-
zonyara tévedett egyik is mdsik is s ha csak a hibdkat keresndk,
talalhatnank benniik eleget, aminthogy benniink is taldlhatnak és
minden emberben. Csak isteni szikraval, de nem isteni tévedhe-
tetlenségekkel vértezve jottiink a vilagra.

Noshat mostanaban éppen ez a Marai irt egy torténelmi dra-
mat és ez a darab minden komoly kritikus szerint Hapsanyi Kal-
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man Ellakja 6ta a magyar dramairas legjobb alkotdsa. Van is ko-
riilldtte a nem irodalmi célzatd berkekben olyan macskazene,
mintha csak a politikai ellenfél ablakait kellene sarral és zap-
tojassal bemocskolni a valasztis eldestéjén. Hidba vannak a leg-
szebb dramai mozzanatok a miiben, hidba hajol Marai &si varosi
kulturank transcendens gyokerei felé, hogy boldogtalan kiégett
lelkli vilaigunkbdl visszamutasson a teremté és domépité dsdk
munkajara, hogy az 6 kovetésiikre hivjon fel benniinket, az iin-
neprontéknak minden alkalom j6 arra, hogy a miivészi Gsszhang
meg. Nagy népszomszédunk valéban kultiralt szellemi vezetdinek
megfelel ez az ir6, miiveit forditjak, jatszak, mert az igazi érték
el6tt gyermekszobdajuk nevelése folytin meg szoktak hajolni és
filik van Bartékra is, Kodalyra is, papirjuk és szinpaduk van
Madachra is, Vorosmartyra is, s6t Maraira is. De ugyanakkor na-
lunk azok, akik el4ajulé hodolattal viselfetnek még a hatarainkon
tialrol sz616 mellék korzeti kozosségi étkezde megnyité szénokla-
tokra is, nem akarnak példat venni abbdl a magasabbrendii lelki
megértésb6l, hogy nagyon jél meglesziink mi, ha szomszédaink
Vorosmartyt, Madachot, Mdriczot, Marait becsiilik meg, mi pedig
Dantét, Goethét, Schillert, Haupmannt és Stefan Georgét. Nem,
minalunk most kiilén pennarédgé rohamosztagokat szerveznek az
irodalombdl tehetségtelenségiik vagy Osszeférhetetlenségiik miatt
kimaradt elemekbdl, hogy mindent, ami lelki és szellemi igények-
kel 1ép fel, trampli labakkal letiporjanak, giny és nevelség tar-
gyava tegyenek s lehetbleg elszakitsak tomegeinket minden ma-
gasabbrendii szellemi taplalékt6él, mondvan r4, hogy destruktiv.
Ugyan melyik zseni miivébél ne lehetne kimutatni néhany destruk-
tivabb passzust? A holtak veszedelmesebbek, visszaiitnek idokt6l
edzett és megacélosodott szellemiik jogan, de az él6 ir6, akinek
persze hogy vannak hibai, tévedései, elirdsai, alig tud védekezni
ezekkel a merényletekkel szemben. Hogy védekeznék, hiszen
ezeknek a tamadasoknak éppen az a célja, hogy az igazi miivész,
aki érzékenyebb lelkii s nem ,harcképes”, nem ,kozosségontuda-
tos” véasaresarnoki kofa alapon, hanem csak minden valéban ki-
20s emberi iigyért retteg a lelke mélyén, hogy az ilyen iré lehetd-
leg kiundoritassék abbédl a lelki eséndbdl és egyenstilybdl, amely-
nek birtokdban alkothat. Ezt a miiveltségellenes, lélek ellenes le-
rohané vonalat a Vigilia éppen azzal egyensiilyozza, hogy niinden
valéban értékes iréi alkotas felé a jozan, mivelt kritikat alkal-
mazza és nem ront neki az elfogultsag vicsorgasaval, sem ennek,
sem annak akkor sem, ha az illet6 iré6 nem tartozik is szoros
kériinkbe. A lelki elbolsevizdlédasnak, barmilyen elGjeli is legyen
az, csak igy allhatunk ellent.

Vitazni lehet és kell, kritizalni erésen, rendithetetleniil meg-
gy6zodésesen mindennél sziikségesebb, hogy irodalmunk ne csak
potlék irodalom legyen ebben a pétlék vilagban. Szép példat lat-
tunk erre napjainkban éppen Kodolanyi Janostél. Marai sok vitat
keltett ropirataval szall szembe Kodolanyi a ,,Magyar csillag”-ban.
Fontos, igen kényes kérdésekben homlokegyenest ellenkezé véle-
ményen all, mint Mérai s ellenfele egész vilagfelfogisat és prob-
1émalatasat sdlyos, boncolé kritika ala veszi. Ez érthetd is, hogy
Kodolényit éppen elég lelki, szellemi ellentét valasztja el Marai-
tol. S milyen mas mégis az § kemény kritikdja, mennyire mentes
minden utszéli velleitastol, gyalazkodastél és sarfrecskeléstol.
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Hja igen, Kodolanyinak rendelkezésére all annyi filozofiai tanuli-
sag, annyi magyarsig és nemzetismeret, vallasi és torténelmi tu-
das, hogy akadémikus szinten, érvet érv ellen szegezve, tjabb
gondolatokat felvetve, hol tovabb épitse Marai igazsagat, hol meg-
cafolja tévedéseit és szembeszélljon Ugy vele, hogy az minden su-
lyos érvi megallapitas mellett mégis megtisztel6 Maraira.

Azt kell hinniink, hogy a magyar irodalom koriil nyiizsgd in-
kabb riport izl és a nemrég eltorolt bulvarsajtét wjabb- utszméli
viragzassal pétolé lapok, amelyek olyan frissek a lelki és szellemi
érveket igénylé irodalom legyalazasdban, éppen miveltségi his-
nyaikndl fogva tajtékoznak annyira egy Marai vagy Babits, Ady
vagy Kodolanyi-szerli iréi egyéniség ellen. Nem birjak el a mii-
vekbdl feléjitk sugarzé folényt. A lelki elbolsevizilédas egyik tii-
nete ez: eltiporni mindent, ami magasabbrendiien lelki, szellemi,
azaz bonyolult. A primitiv diih csak eltiporni tud, meggy6zni nem.
Ugyanakkor a homlokegyenest mas iréi vonalon jard, de valéban
értéket jelentsé irék, ha silyos ellenvetéssel élnek is egy-egy mi
ellen, konzsenialisan, szellemi fegyverekkel harcolnak s nem kiil-
varosi hatbatamadassal.

Mondanunk sem kell, hogy ezekben a lesipuskds harcokban
miért dllunk mi is azoknak az oldaldn, akik szellem ellen szellemi
érvekkel veszik fel a harcot. Azért, mert szellemi igény, lelki ma-
gatartas, transcendens hit nélkiil nem tollat vennénk a keziinkbe,
nem folyoiratot adpndnk ki, hanem sokkal gyiimdlestzébben mésza-
ros taglot és a letaglomotit allatok hiisat jé aron ki is mérndk. De
az cseppet sincs izlésiinkre, hogy egyesek él6 iréink husat akarjak
kimérni, vagy legaldbbis a letaglézasbol akarnak erkdlesinek
semmiesetre sem mondhato tékét gyiijteni.

Sapienti sat.

Messze keriiltiink a katolikus irodalom felvetett probléméja-
tol, de irnunk kellett elébb a beszennyezett atmosziérarél is,
amelyben semmiféle irodalom nem virulhat. Nem akarunk pét-
lék irodalmat, mely az eredetihez a reklam tantisaga szerint meg-
tévesztésig hasonlit s nem akarunk futdszalagon gyartott katolikus
irodalmat sem. Szerintiink minden igazi remekmi katolikus is,
egyetemes is egyftittal, Tolsztoj és Dosztojevszkij is az magasabb
értelemben. Ha részleteikben nem 1is, végsG kicsendiilésiikben
miiveik a katolicizmus felé mutatnak épplgy, mint Ady és Arany
transcendens gyOker(i alkotdsai. S ahogy Kodolanyi belemélyedt a
magyar kozépkorba, ahogy Mérai a ,Kassai 6rjarat”-ban és most
»A kassai polgarok”’-ban foldiink és népiink {ranscendens gyd-
kerei utin véagyakozik, vagy ahogy Zilahyt is lelki problémdk ér-
deklik egy megrendiilés nyoman, ekkor és ebben ezek az irék a
mi irdnyunk harcosai is. Katolikus remekmiivet ezektél is varha-
tunk gardank szorosabb tagjain kiviil. Mert az ir6, ha igazin iré,
egyszer taldlkozik Istennel és megsziiletik benne az egyetemes
mé. S élni, irni csak ezért érdemes.

Possonyi Ldszlo.



MECS LASZLO:

EGY KOZELETI TENYEZO

Dériitétte 6szi hajnal.

Jon a kicsi kondas.
Nyakat6l a bocskoraig
minden része condras.

A feiében félrecsapott

uj levente-sapka,

ez az egy kis ruhadarab
4j csak rajta, ezt is magyar
hazajatol kapta.

Jobb zsebében kenyérkaréj,
balzsebében siilttok,

igy megy végig a kozségen
s az Okorszarv-tiilkot

fujja, fujja, fujdogélja,

a hiveit hivja,

kozbe-kézbe megforgatja
karikasat, nagyot csattan
az ostorvég szija.

Falujaban 6neki van
legparanyibb rangja,
mégis, mégis minden hazba
behatol a hangja:
zsellérnépek, gdgds gazdak
megmozdulnak téle,
stirgés-forgas van Kkoriilte,
mert ¢ hajtja a joszagot

ki a legelére.

Magyarorszag Nagyutcdjan

igy fujom én tiilkdm,

hangja Aatiit sz6r8s sziven,
zaron, kalyhakiirtén.

Akkor volna ez a vilag
Tiindérorszag, aldott,

ha tgy tudnék, mint a kondais,
kihajtani minden hazbél
minden diszn6sagot!



IGNACZ ROZSA:
KAMASZ-LEANY

1.

Eletében elGszor utazott egyediil. Brassotol Kolozsvarig hossza,
valtozatos és izgalmas volt az 1t; jegyét tizszer is megnézte, hogy
megvan-e, kerek, nyugtalan, fekete szemét a sarga kosarkofferen
jaratta: minden benne volt, ami egy hazonkiviil tanuld, tizenot-
éves kisasszonynak kellett: hat ing, hat nadrig, hat par fekete
harisnya, matrézruha, egyenkotény... Egész elmult nyaron név-
jelét varrogatta piros fonillal a fehérnemiije sarkaba... A Mezd-
ség utan a vonat mindegyre alagitba bujt. Ilyenkor megdobbant a
szive; térdeit remegve Osszeszoritotta; azt hifte, valami csodira
bukkan, ha a sttétségnek vége lesz; leste az alagit derengd fél-
koérét s mikor kibukkanva ismét elébe tlintek a hegyek: elszomo-
rodott... Gyorsan jojjon az életre valé valtozas, édesen, lagyan,
mint a sejtelmes alom... S a kovetkezé alagiit el6tt maris be-
hinyta a szemét, aztin kinyitotta, még bent a sotétben... Mi lesz
vele az uj kornyezetben? Torténik-e valami, ami megremegtesse
egész val6jat, foldilja, leigdzza, boldogga tegye? Valami, amiért
akar az életét is érdemes folaldoznia?

Az allomason metszd szél vagoit a szemébe. Borzongva hizta
ossze térdig ér6 kabatjat, fiillon ragadta a sirga kosarkoffert és
cipekedett, olykor a bokajiahoz iitve a kosarat, elferdiilt villal a
bérkocsiig.

Fogadott szillasan szilvaarci, sapité oOzvegy sietett elébe, aki
a fia gimnazistak interndtusinak egyik f6ldszinti, kegyelem laka-
saban lakott. Egész lénye felhdborodoit méltatlankodas volt a sors
kegyetlensége ellen. Szaporan beszélt, sziiresogve szivia a levegdt.
Az egy havi szallas- és kosztpénzt kérte nyomban s eldre:

— En bizony el6legh§l teng6ddém, fiam. Elsején a kovetkezd
hénapra veszek fol elbleget s abbgl fizetem visszafelé az elmilt
hénapot. Tudod, fiam, midta elhalt szegény uram, Isten nyugtassa,
latint tanitott, rajongtak érte a tanitvanyai, nem azért mondom,
de amilyen tanulmanyt irt Vergiliusrél, egyetemi tanar lenne, ha
élne! A Doberddn esett el. Isten ne réja f61 bilnomiil, a négy
gyermekes férjeknek kell elesnie? Itt fogsz aludni! De nappal
nem lehet ezt a szobat hasznalni. Szegény, boldogult uram szo-
baja. Ugy van minden, mint mikor utoljara benne jart. Még
a szotar is ott van nyitva, ahol utoljara felnyitotta. Hozzd ne
nyulj, esak éppen aludni fogsz a szobdban; tanulhatsz az én gyer-
mekeimmel, a mésik szobaban. Télen nem fiitiink Ugyse odabent.
Hat tetszik? Na, rakd le szépen a csomagodat. Szoritottam egy kis
helyet az uram szekrényében, de csak az alsé polcon; Orizgetem a
ruhait, j6 lesz majd az én fiamnak, ha felns. Ezen a divanyon
alszol. A kozepe lyukas, miéta meg akarom mar csinaltatni! De
nem gy6zém, nem gyézom, fiam! Marcsak a gond is, hogy magam
futkossak iparos utan! Nem szir a rigd, ne félj, kicsit elferdiilt
és kiall, de témtem melléje egy divanypérnat, egészen j6l lehet
rajta aludni, de ha zavarna, kanyarodj félkérben a lyuk koré,

9



lehet, én mdr kiprébaltam. A rolletit hizd le mindig. Ez a nagy
udvar itt szemben, a fiu internatusé. Nem illik, hogy esetleg be-
lessenek a fiak, mikor vetk6z6dol. Aztdn engem is mindig iilddz-
nek a tanarok, tudod, az uram baratai! Na hiszen! Szép kis bara-
tok! Rogton elpértoltak, ahogy szegény uram behilnyta a szemét.
Ne tartsak kisasszony-kosztosokat, — azt mondjak! Pedig hat egy-
szer csak megndének, kisasszonyok Ilesznek az én leanykaim is.
Hat azért mondom ...

Azt nem kérdezte az ozvegy, hogy éhes-e, pedig ecsakigy
kopogott a szeme. A legkisebb gyereke felsirt odakint s erre szé
nélkiil kirohant. Labujjhegyen jarta koriil a szobat, mikor egyediil
maradt. Két falat, a mennyezetig {61, konyv boritott, arany cira-
das, foldig éré tikor hivalkodott a harmadikon, szemben a bolt-
hajtasos, vasrdcsos ablakkal, mely a fitk jatszokertjére nyilt.
A bomlott rigé6ji divany hatalmas, konyvekt6l roskadozé iréasz-
talnak tamaszkodott a szoba kellos kiozepén. Egy ruhas szekrény
s lyukacsos, nddfonati hintaszék tartozott még a berendezéshesz.
Megallt, nyujtézkodoit a szoba kozepén. Itt fog élni ezutin. Innen
Jar a gimnaziumba minden délutan. Délel6tt a fiink jarnak ugyan-
abba az épiiletbe. Milyen furcsa lesz, azt a levegdt szivni délutan,
amit délelétt a fiik szuszogtak tele... Ennek az 6don héznak is
fiaszaga volt. Mikor megalit vele a kapu el6tt a bérkocsi, kettbs
sorban allva, paronként, éppen a konviktusba indultak a fidk.
Atjott a kerten, — a tanarlakdsoknak méas bejarata volt, mint a
fidinternatusnak, — s ha most kinéz az ablakon, megint csak
fiukat lat, akik ebéd utan a tigas udvaron kergetik a labdat. A
néni azt mondta, hogy hiizza Gssze a filiggdnyt, eressze le a re-
dényt, ha oltozkodik. Szeretett volna kezet mosni, ruhat cserélni.
Az ablak felé indult, de féliton megallt. Hova is keriilt? Mi vir
itt rea? Milyen kiilonds lesz, ennyi fii tészomszédsagiban élni...

Amibél sok van, az annyi, mintha nem is volna, — gondolta hir-
telen s a szive rémiilten és sdvarogva Osszeszorult. Ennyi fia ké-
z0tt van-e vajjon, lesz-e egy valaki... egyetlen egy... akiért

vadul dobogjon a szive, aki bet6ltse minden gondolatat, akirél
almodni, s6varogni lehessen? Visszafordult az ablaktél és megallt
a tiikkor el6tt,

— Csaf vagyok! — mondta magamaganak, félhangosan. So-
vany, magas leany volt, lapos melldi, se fil, se leany idomi. Cson-
tos arew, fitos orrd. Aprd, kerek szeme izzott s szinte megnétt a
lobogasban.

— Nem vagyok szeretetremélté! — gondolta elsapadva és be-
harapta sdpadt ajkat. Szemét lehtinyta; dereka megvonaglott.

— En akarok szeretni! — mondta benne a bels6 hang s kissé
cstfondérosan egy masik:

— Nem az a fontos, hogy engem szeressenek...

Felnyitotta a szemét és hidegen, konyorteleniil nézte titkdr-
képét, hosszi pillanatokig. Szemkozt, a bolthajtasos, vasriesos
ablak mogott ekkor elhaladt valaki. Csak egy pillanatra liatta el-
suhané alakjat a tiikkorben. A jelenség hosszii, magas férfit abra-
zolt, kissé gorbét és elbreesett vallat. Ugy tetszett, mintha ijesztén
sapadt volna és szemébe légna csapzott, fekete haja. A lany meg-
lepddve, kivanesian s valami hirtelen és titokzatosan szénalmat
keltd érzést6l sziven iitve, gyorsan megfordult. Az alak elhaladt
mar az ablak mogott. ..
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2.

Masodszor és utoljara a tornaterem el6tt talalkozott vele.
Akkor mar mindent tudott réla. Nyolcadikos volt, Kovacs Jéska-
nak hivtik, az Onképzikor elndke wvolt és verseket irt. Mindezt
Noiret Baby mesélte a fiGrdl, aki a gyérszdmia otodik osztalyd
leAnygimnaziumban padtarsa lett.

— Kevés érdekes fii van a nyolcadikban, — mondta Noiret
Baby, a latin 6ra kezdete el6tt, amikor hiisz perce becsongettek s
Veres tanar GUr még mindig nem érkezett. Nyugodtan lehetett be-
szélgetni ilyenkor. Veres tanar ur fél utdn 6t perceel jott be az
osztalyba; addig a szdmtan tandrnének udvarolt a tandriban. Az
otodikes didkkisasszonyok, miutdn nem volt sajat épiiletiik, ugyan-
oda jartak tanulni délutan, ahova délelott a fitk. Ko6zos osztalyuk
ajtajan két tabla is diszelgett. Egyik szerint a terem a VIII. fit-
osztaly terme délelétt, — a masik szerint az V.-es leanyosztalyé
volt, — délutan. A lanyok a késén kezddd6 latin 6rak elétt leve-
leztek -azokkal a finkkal, akik délelstt az § helyiikon iiltek. ,Ki
il itt?” — irta délelétt valamelyik VIII.-os fia s az otodista kis
leany, délutan, fél négy eldit 6t perccel aldkanyaritotta a nevét.
Oktéberben mar kifejlett levelezés folyt, — ha telefirkaltak a
padot, iiveg darabbal tisztira levakartak s kezdték az egészet eldl-
r6l, de volt mar olyan 6todikes-nyolcadikos szerelem is, mely nem
elégedett meg a padra firkalt levelezéssel. Lengyel Evi példaul a
szelldztetd cs6 nyildsaba rejtette a leveleit; Molnar Katé a tanari
katedra pédiumanak vords krétival megjegyzett repedésébe. ..

- A nyolcadikosok t6bbsége csupa lényegtelen alakbél all,
— mondta Noiret Baby. — Csak ketten érdekesek: Farkas Zoltin
&8 Kovacs Joska,

Késiébben bevallotta, hogy mindkét fii neki udvarol.

— Farkas Zoltan eldkel6 kolozsvari csalad fia, kintlako,
sportfili, tennisz- és koresolyabajnok. Tudod, — mondta Baby, —
rémaias arcéle van. Azt hiszem, 6 tetszik nekem jobban. Magam-
ban alnevet is adtam neki: Julius Caesarnak hivom. Jéska? —
folytatta a kovetkezd latin ora el6tt. — Szegény fit. Bentlaks. O
mas. Azt hiszem, szeret engem, szegény. Zsenidlis fii, de beteg.
Szervi szivbaja van. Azért olyan haldlsipadt mindig. Mondd, ol-
vastad Dosztojevszkijtél a , Félkegyelm{i”-t? Abban van egy tiids-
beteg alak, Hippolit a neve. Kovaes Jéska lénye egészen olyan,
mint Hippolité. ..

Nem olvasta a Félkegyelmiit, de masnap délelétt kiment a
varosba, nyomban megvasarolta és falta két nap és két éjszaka.
A regényhis alakja Osszefolyt a filiéval, akit idaig egyetlen egy-
szer latott, egy ropke pillanatig a tiikorben elsuhanni s akir6l
Noiret Baby sokat és készségesen beszélt. Téle tudta meg, hogy
az év nagyrészét a betegszobiban tolti. (Azért nem latta heleken
at az udvaron, az ebédre felsorakozé diakok Lkozott) Baby me-
sélte, hogy mar cikkei és versei jelentek meg a kolozsvéari lapok-
ban; Kovées Joska, mikor éppen egészséges, szivesen elmegy Ba-
byékhoz, kiknek hazuk van a Monostori-titon s zstirokat rendeznek.

— Zseni! — mondta Baby, — kar, hogy én Julius Caesart
szeretem, nem 6t. Mert 6, Hippolit, megérdemelné, hogy egy le-
any az egész életét neki szentelje, érte éljen, meggydgyitsa, Azért
kedves vagyok hozzd, — tudod, — hallatlan érdekeseket beszél.
Gogbs ember. Nem all széba akarkivel. Voltaképpen hizeleg ne-
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kem, hogy eljar hozzank néha, ha az internatusbél kiengedik,
mert mashova sehova se jar. Akarod, hogy egyszer meghivjalak
‘hozzdnk és bemutassam neked?

Baby szavaira elsapadt, majd elvorésodott. Olyan egyszerit
volna az ilyesmi? Tarsasigba menne, — ecetes vizzel kikefélné az
egyetlen sotétkék matréz ruhajat, — elmenne Babyékhoz s talal-
koznék vele.

— Nem! — ‘mondta ellenségesen és gyavan. -— Nem érck ra,
— tette hozzd elgydngiilve és bocsanat kéré hangon. — Ne hara-
gudj, de egyeldére, nem!
©Akkor éjjel, a bomlott ragéju divanynak parnaval betdmott,
jokora iiregje koré kanyarodva, szdjahoz préselte a kisparnajat és
hajnalig zokogott.

Sirt, mert azt képzelte, hogy szeret valakit, akit egyetlen
egyszer latott a tokorbdl, akirdl egy varosi kislidny konnyedén és
sokat feesegett s aki éppen olyan, mint Dosztojevszkij reményte-
len, tiidébeteg Hippolitja, aki csak fekszik egész nap az agyban,
nézi a szomszéd haz tlizfalat, nem akar meghalni, pedig halalra
szantak, utalja és imadja az életet...

Masnap délutan a tornaterem elé6tt taldlkozott vele. Onkspzi-
kori el6adasra késziillédtek a fiuk s Kovées Joska, mint az onkép-
7z6kor elntke, éppen javaban intézkedett. A tornaterem alkalmi
szinpadjara diszleteket acsoltak a filik. Koviaes elndk dr a torna-
terem ajtajaban allt; sapadtan az ajtéfélfanak tamaszkodott és
hangtalan gesztusokkal iranyitotta a diszletezést. A titk tiszteletl-
tuddan siirogtek koriilotte; kérdezték s 6 némén bologatott. Kar-
jait Osszefonta a mellén, haja a szemébe logott. A lany a fitk
udvaran at akart a Petofi Sandor-utcaba menni, — ez a tanar-
lakasok lakéinak, de kiilondsen a kosztos diakkisasszonyoknak
tilos, de révidebb 1t volt, — sietve ment, leszegett fejjel, hogy ne
vadolhassak meg azzal, hogy a fitk miatt jar erre. Nem latta,
mégis megérezte, hogy ¢ all a tornaterem ajtajdban. Egyszerre
néztek egymasra; a fia sapadt volt és kissé csodilkozoan felhuzta
stir, fekete szemoldokét.

— Nagyon estinya fiti, — gondolta a leany; elpirult, heves,
reszketd részvét dntstte el, — egy pillanatra meg is allt, dgy nézte
a fiat, aki meglepddve szétnyitotta karbafont kezeit.

— Csakugyan szeretem! — gondolta a leany, lesiitotte a sze-
mét, lehajtotta a fejét és sietni, majd szaladni kezdett. Nem tudla,
néz-e utdna a fil, nem is akarta tudni. Csak a sajat, arado érzése
érdekelte. A Pet6fi Sandor-utcaban jutott eszébe, hogy meg is
lehetne nézni azt az eldadast, hiszen meghivjadk ra a fiak az egész
leanygimnaziumet . . . :

Masfél ora mulva a tornaterem karzatin iilt, Noiret Baby
mellett. Szemkozt a pardnyi szinpadon Koviaes Jézsef szindarabja-
ban Kovacs Jozsef jatszotta a fdészerepet. ,,Csokonai halala”, ez
volt a darab cime. A fi fekete, zsindros juratus ruhaban Csokonai
verseket mondott tollba Onmaganak, egyre akadozébb hangon,
el-el-merengve. Szeme kikerekedve, mintha éppen 6t nézte volna
a karzaton. Azt jatszotta, hogy megtintorodik, kiesik a toll a
kezébdl . ..

Noiret Baby konnyes szemmel szoritotta meg a ledny kezét.

— Nézd, — suttogta, — nézd, milyen j6 szinész. Meglatod,
igy fog meghalni valéban is...

Nem felelt Babynak semmit; szé nélkiil hazament, végig-
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fekiidt a divanyon s a mennyezetet nézte. Nem fog meghalni Ko-
vaes Joska. Azért sem fog meghalni. Mert 6, felaldozza érte ma-
gat. Koplalni fog, bojtélni, konyorogve kéri az Istent, hogy min-
den rosszal 6t sujtsa ezutdn. Vakuljon meg, legyen santa, nyomo-
rék, pupos, kapjon tiidébajt, szivbajt, haljon meg fiatalon. Soha,
senki ne szeresse. Csak Kovacs Joska legyen boldog, egészséges,
nagy kolté és zsenialis szinész; héditsa meg Noiret Babyt, vegye el
feleségiil, legyenek boldogok. Kovacs Joskaé legyen minden siker
és diadal, ové legyen a kitaszitottsag, a nyomorisag.

— Ha nekem semmi sem sikerill, akkor neki minden kell
sikeriiljon! — Mar sirt, hangtalanul folytak maré konnyei s fel-
heviilt, kamaszos, képzelgé szive reszketve vert lapos kisledny
mellében. Lehetetlen, hogy az Isten el ne fogadja az 6 aldozatat.
Sajgé derékkal, remegve térdre allt a divanyon s mig iméadkozott,
nem vette észre, hogy a jobbik térdébe élesen belefurédik a lyu-
kas divanybél hegyesen kiallé rugo...

3.

A kovetkez6 napokban reggelijét a vizvezetékbe onidtte, az
ebédjét az Ozvegy kutyajanak adta; rohamosan fogyni kezdett.
Apr6 szeme sejtelmes nagyra tigult s titokzatog fényekkel villo-
gott. Szeretett volna kohdgni, olykor a szivére szoritotta a kezét,
hogy nem érzi-e mar benne a kéros elvaltozast. Csoszogva s kissé
meggdrbiilve jart... Az otodikesek a Csokonai darabrél beszéltek,
Kovéacs Joskat dicsérték, elbeszélését olvastak, lelkendeztek. 6
csak mosolygott. Semmit sem tudhattak az & aldozatarél. Baby
sem sejthette, hogy érette és Joska boldogsagaért torténik benne
most valami fajdalmasan gydnyord. Valami, ami tébb annél, mint-
ha boldogan csékoléznék egy fitval, akit szerel. Valami, amiért
érdemes élni, érdemes elégni. Ugy jart, mint egy ontudatos mdr-
tir, f8lény sugarzott beldle. Tarsai lassan keriilni kezdték és Noi-
ret Baby tobbszor nem emlitette, hogy bemutatna a fiut...

Két hét telt el igy. Annyira lefogyolt, hogy az Ozvegy maér
orvoshoz akarta vinni; az éhezéstdl szédiilt olykor-olykor. Ilyenkor
izgalmas boldogsag fogta el, azt hitte, a betegség kozeledik, a- fia
betegsége, amit magara vallalt. Miné! nyomorultabb lesz 6, annal
egészségesebbé valik Hippolit s mire 8 meghal, Kovaes Hippolit
Joska egészségesen a vilag legelsd, boldog és diadalmas koltdje
lesz. Kozben intét kapott algebrabél, mosolygott rajta. Algebra
orin egy rajzszoget szokott a kezébe nyomogatni, hogy fajjon,
mert azt jatszotta, hogy mig & szenved, Hippolit azalatt gyégyul.
Mit torédott az intével? Ha 6 megbukik, Hippolit nevének nagy
sikere lesz.

Egyik hajnalban arra ébredt, hogy razza a hideg. Szinte ma-
morosan kelt ki az agybdl. November volt, Kolozsvarra mér le-
hullt a h6. Fagyolt s a gyalui hegyek feldl csip6s szél csattant
végig a varoson. (szi kabatban, kalap nélkiil indult el a vérosba,
hogy még jobban meghiiljon. Végig ment a tandri kerten, kikeriilt
a fin. bentlakds Farkas-uteai bejarata elé. A bolthajtasos, vaskos
fala épiilet padlasablakabél, siirli szovésii, hatalmas, fekete zaszld
lengedezett ald. Felnézett a zaszléra, aztan megéllt a kapu eldtt.
A pedellusfiilke ablaka ala gyaszjelentést szegeziek ki. A gydsz-
jelentésen messzire feketéllett a név, melyet most litott harmad-
szor nyomtatisban. ElGszor, mikor az elbeszélését olvastik az 6t6-
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dikesek, mésodszor a Csokonai darab meghivéjan. Egész sereg
diak 4alldogalt a kapu el6tt, a gyaszjelentést olvasva:

pintézetink reménysége, Kovéacs Jézsef VIII. oszt. tanulé,
kedves baratunk, a gyongéd fit, érzékeny lelkii koltd, onképzé-
korink elndke, 6roklstt szivbajaban ma reggel varatlanul...”

— Ma reggel? — kérdezte az utcdn egészen hangosan. Eppen
ma reggel? Mikor halalos betegséget akart szerezni érte? Nem
érzett fajdalmat. A csalédas mintha torkon ragadta volna s fojto-
gatna. Reszketés indult tagjaiba, a harag reszketése. Harag és
diih. Es feneketlen gyiilolet. Csak asszonyember érez igy, akit
orvul, galddul megcesalt a parja. Akit eldobnak. Aki nem kell.
Akinek hiabavalé minden 4ldozata. Kovacs J6ska megesalta 6t...
Hiidba szenvedett érte. Hidba akarta megvaltani.

Még akkor is ott allt emészt6 haraggal s szinte kajan gydnyd-
riséggel lesve, hogy hamvad el szivében ez a fajdalmasan gyo-
nyorlii szenvedés, ami éltette addig, mikor Noiret Baby lihegve,
kdnnyes szemmel a kollégium elé érkezett.

— Borzaszté, Katus. Tegnapelétt még nalunk volt a zstiron.
Te nem is tudod. Régen nem beszéltiink rola! Uj darabot terve-
zett. Rélam akarta irni & Julius Caesarrél, tudod, emlékszel,
Farkas Zolir6l? Meg sajit magarél. Egy leanyrél is beszélt, akit
csak egyszer latott életében a tornaterem el6tt... Igen, igen, va-
lami olyasmit mondott, hogy egy 0Oszinte pillanat tébbet rejt ma-
géban, mint egy didkos udvarolgatasban eltoltott kesmergé esz-
tends. Milyen pillanatrol beszélt, amit dramaban akart megirni,
milyen lanyrél, én nem tudom. En azt hittem, hogy féltékeny Ju-
lius Caesarra, azért talalta ki az egészet. Ugrattam is egy kiesit
szegényt, Zolival... Nem tudhattam, hogy ilyen hirtelen... Hova
mégy Katus?

Otthagyta Noiret Babyt a gyaszjelentéses kapu eldtt. Kitlonos
konnyebbedést érzett. Mintha egészen firessé valt volna. Otthon
leiilt a tegnap este otthagyott vacsoraja elé. Megette az uiolsé mor-
zsaig. Nagy étvagyat érzett. Szelt maginak még egy nagy darab
kenyeret. '

— Senkit sem fogok szeretni tobbé! — motyogta; belehara-
pott a kenyér lisztes hajdba s lagyan, béségesen, mint, aki joles6
feloldédasban sajat magat siratja, — potyogni kezdiek a konnyei...

Igndcz Rozsa.

RONAY GYORGY:

MEG EGYSZER SZARSZON

A lomb mar lassan levalik az agrol,
s ha itt az alkonyat,
lagy kod takarja, mint egy konnyid fatyol,
az enyhe halmokat.
A fiist alant borong, a t6 eziistjén
pancélként villog az Gszi eziist fény,
s az égen este reszketén ragyognak
langjai a didergd csillagoknak.
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Itt allok tjra partodon ma, Szarszé,
e hilvos éjszakan...

Az élet szép. De tan csak a halal jo.
S a boldogsag — talany.

Elimk vagy almodunk? Nem, élni jobb tanm.

Almodni kezd a sziv reménye fogytan;
akir a fak: ha lombjaik lehulltak,
gyiriiikben 6rzik tovabb a multat.

Hova veszett a nyar viraga, hol van

a tiindoklé varazs!
Vak éji felhok tusznak el gomolyban,

s az égbolt csupa gyasz.
Faké kis fény villan meg néha fénn még,
mint elborult arcon, ha ritka konny ég:
peregve hull le és a banat Arnya
nem enyhiil téle, — mélyebb lesz utana.

A szélben a vak levelek lobognak
a nyarfak again.
O nyirkos 6szi felhdk, szalljatok csak,
vigyétek vagyaim!
vad ivein suhanva 4t a mennynek
emésztd szomjusdguk talan betelhet,
vagy mint a villam, sisteregve, tavol
elégnek izz6 langjuk viharatdl...

Mig lent horégve omlik szét a hullam
s tombolva zig a nad.
A Mindenség zokogja napja hulltin
a pusztulas dalat.
Siivélt az orkan, csattog szornyii szarnya;
késziilj vildg a vakmer$ haldlra!
S késziilj koltd! — a vagtaté hegyélen
a végzet kardja szikrazik sotéten.

Zuhanj a foldre, sirodat kaparva

~ sikoltsd ki gy4dszodat;
gazolj a réten reszketd avarba

s temesd belé magad!

De bticsiizéul ugy zengjen a dal még,
hogy mint egy sziv, megdobban a kihalt ég,
és a Boldogsig, karjait kitarva
hulltodban is f6lrdnt egy szebb vildgba!

Hol az Idé nagy szdrnya meg se rebben
s a végtelen napok

iidvétél az Oromre gyilt szemekben
sugirz6 fény ragyog.

A tiszta 6rdk emlékei kéken

vonulnak egyre at a messzeségen

s a boldogok megittasodva jarnak

tagas, 6rok mezdiben a nyarnak...
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JANKOVICH FERENC:

EMBER ES EMBER

Csékaké mogiil sziinteleniil hangzott a fegyverropogis. De a szol-
16beli emberek mar megszoktak, szinte beletartozott a hegy han-
gulataba ez a szakadatlan didesorgetés a sargafoldesben.

A hajlék eldtt diéfa slir(i lombja alatt a pap és a paraszt ilt
az asztalnil, eléttitk korsé bor és két pohar. A héattérben, alko-
nyulé ég alatt, idelatszott tarka tetéivel, kisded tornyaival a varos.

— Kz olyan 6rdéng6s ember hiriben 4ll, ugy-e? — mond a
pap.

— A Krisztus? -~ vélaszolta a paraszt, mert a masik szom-
szédrol volt éppen szé.

— Ahun a’! — hepciaskodott a pap. — Nekem ne mondja

tobbet senki emberfiarol, hogy Krisztus. Jegyezze meg, hogy
Krisztus csak egy van.

A paraszt elhallgatott erre, a pap meg a bort kezdte dicsémni,
mintha ezzel akarna jova tenni, hogy igy raférmedt a régi szom-
szédjara.

— Ez az a csiger véna? ~— kérdezte hitetlenkedve.

— Az am. A csiger, — mond a paraszt, mert elhatarozta, hogy
minden felelete révid lesz és ki nem adja a Krisztust.

— Hiszen olyan ez, mint az arany.

— Lassa, még a csigert is borra valtoztatja. Ezt is tdle
tanultam.

— Kiilonés ember — puhatolédzott a pap. — Tudja, van en-
nek valami a tekintetében; csak ranéz és rogton megfogja az em-
bert. Mikoriban itt ezt a szoll6t veite taval, én akkor lattam eld-
szor. Es tudja, ki jutott eszembe? Szent Jénos evangélista.

— Az irast azt mindég maganal hordja, — dicsérte 6t a pa-
raszt. — Ha leteszi a kapat, kényv van a kezében. Tavasszal is,
a tragyahordaskor... Hozta a koesi ganéjt, de konyvet olvasott

az iilésben.
— Milyen konyv lehetett? — toprengett a pap.
— Meg nem tudnam mondani, — kapott észhez a paraszt. De

aztan nyugodtan hozzatette — francidvul vannak azok irva, meg
angolul.

Tudta, hogy a pap nem tud sem angolul, sem franciaul.

— Erdekes! — mond a pap. — Es szereti a parasztokat?

Szeret elbeszélgetni veliik? Talan még a politikdhoz is ért...

— Hogy ért-e? Biztosan ért, mert okos ember. Csak nem
politizal.

A pap valtoztatott egyet a hangjan.

— Szeretnék én egyszer Osszebaritkozni evvel az emberrel,
hallja. Erdekdlne: ha egyszer paraszt, hol a csudaban tanulta osz-
sze azt a sok idegen nyelvet?

— Hat, — mond a paraszt, téltve a poharakba. — Igyunk,
hogy el ne faradjunk.

Tudta, hogy 6 van nyeregben. Mert 6 mindent tud, de a pap
nem tud semmit.

— Van egy unokam, — folytatta — ez az 6 fidval jar a gim-
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naziomba. Hét azt mondja, tGbbet tud ez, mint egy tanir. Ugy ki-
szamitja a fa arnyékat a magassagabél, mmt a kétszerkettd.

— Mi a mané! — lelkesedett a pap.

- Pedlg ugy-e, hogyan be tudja kapdlni tavasszal a szollolét"

-— Be am, — hagyta helyben a pap. — Csak elnézem oly-
kor a hajlékbél. Engem ucese, ugy csindlja, hogy kedvem volna
még nekem is félretlirni a reverendit. Nem is é&rtana egy Kki-
esit, ugy-e?

-— Nem _papnak vald.

~— No, éppen tegnap gondoltam - mondta a pap jamboran
— amint masztam folfelé a sekrestyében a gradicson: teremté
Isten, vagy én fogynék meg egy ujjnyival, vagy ez a szészékajté
volna szélesebb! Mert addig foggyon az ember, amig van mibiil,
igaz-e? No lsten éliesse!

Koccintottak megint, de a paraszt hirtelen letottyantotta po-
harat az asztal lapjara.

— Virjunk csak. Van még egy kis kolbdszom odabent. Ott
16g a nad alatt.

— Hallani sem akarok réla, — felelé a pap.

— Ehen a két sziiretelébicsak, — mond a paraszt elSkocogvan
s ledobva, amit hozott, az asztalra.

De az még tiltakozott.

— Vigye innen, no ne izéljen!

— Egyék no!

— Nem banom, — puhult meg a pap, — de akkor nem eszek
otthon vacsorat. Holnapté] kezdve egyaltalan nem eszek.

Es amint nyelni kezdték a jé falatokat, igy folytatta:

— Tudja, szomszéd, régéta ismerjiik egymast, hat magénak
megmondom: mikor a nyiron az az asszonyhistéria volt itt a
szomszédban, egy kicsit azért meg voltam botrdnkozva. Mert jél
van. Van itt egy ember, eltliri, hogy Krisztusnak szélitsa a hegy
népe egy marék sirgarépamagért meg micsodaért. De akkor mas-
ban is mutasson am példat. Mert Krisztus urunk az emberi bol-
dogsagot a csaladi élet tisztasdgara alapozta 4m. Nem firtatom,
hogy hogy v6t, de az én fiillem sok mindent meghall. Nem 2zdrbg
a haraszt, ha nem fuj a szél. Mar a hiveimt6l hallom.

Elmosolyodott a paraszt és csak legyintett.

— Asszonyhistoria ... Nines annak semmi alapja.

— Nines?

— Nines. .

— Hat akkor hogy vot? ‘

— Az van az egészben, hogy a felesége mégiscsak egy jam-
bor asszony. Valaki valamit a fiillébe sugott. Rogtén ideszaladt a
sz0ll6be, megtépte a kotozGleanyt. Az ilyennek aztdn hire megy...
Mégis csak egy jambor asszony, talan még olvasni sem tud.

— Nem szeretem én az ilyen préféta embereket, tudja —
ellenkezék a pap. — Megzavarjik a lelkek nyugalmét. Hat persze...
Nem is csodalnam, ha ez a dolog is gy volna, amint mondjik.
Ugy-e, az ilyen tudés forma ember, akinek nem ©6lég az anya-
nyelve, hanem koll neki az dngol, a francia, a német, az taldn
asszony dolgaban sem éri be eggyel. Ismerem a hiveimet, tudom,
6k jamborak, elforditjak a fejilket és mindent elnéznek neki egy
marék sargarépamagért. De mi lesz, ha kovetni kezdik és egy
sz6p napon arra ébredek, hogy folfordult a hegyben az erkéles,
hisz éves lelki vetésem odavan?
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— Ne féljiink kérem szépen, — mond a paraszt ravasz erély-
lyel. —— Mert nines csalad a hegyben, ahol olyan szent volna a
tiizhely, mint ezeknél. Ugy élnek 6k, mint két galamp... Ha meg
nyelveket tud és olvas? Maga mondta a multkor, hogy olvasni
azért koll, hogy kozelebb jussunk Istenhez. Az igazi irdas mind
odavisz.,

— Akkor mik azok a vasarnapi ordk itt a szomszédban?
Mért csdéditi ide a hiveimet minden vasarnap délutin? Ezt mondja
meg.

A paraszt nyelt egyet, bajusza félugrott, egy pillanatra meg
is randult a szive a Krisztusért. Mi lesz most? Mit mondjon? De
aztdn meg is nyugodott, legjobb ha a valdsagot mond1a Abban
még nincsen semmi.

— Hat elmennek hozza az iigyes-bajos emberek. Joétanacsot
csak szabad adni ingyen? En is az 6 tandcsidra vetettem az idén
sargarépat rozs helyett. Annyi lett a sargarépam a laposban, hogy
foldet veszek beldle. Hat ilyen ember a Krisztus. Aztan kinek egy
levelet, kinek egy kérvényt megir az adéhivatalba, mert gyOnydorii-
szép irdsa van am, mint az a gyongy. Ugy-e, ha j6l van irva, az
urak is mingyart jobban elolvassik. Ismerek nem egyet, akinek
kijaralta még a rokkantsagi segélyt is.

— En csak azt latom, hogy valami nyugtalansag bontja meg
a hegy régi szép békéjét. Kevesebb a gyoéné, aldozo. Egyre gyé-
rebben jonnek misére, 1étanidra. Hozzon Ossze egyszer evvel az
emberrel, mér a hiveim nyugalmaért is., Tegye meg nekem, szom-
széd, a régi baratsigunkért. :

A paraszt ugy sercintgette szakallat az ujjaival, mintha {ol-
ébredt volna. Hat ennyi az egész? No ezért kar voit gy meg-
ijedni. Aztan megszélalt.

— Pedig most is azért vagyok ift, mert 6t varom. Ahol ni!
Jo estét szomszéd! J6 estét!... Jojjon kozelebb. Eppen magaroél
beszéliink.

Par pillanatnyi esend tamadt s ahogy a pap odapillantott a
szomszédba, egy . kuesmas, csizmas parasztember fordult éppen a
hajlék elé. Nyakabél lekanyaritotta a tarisznyat és miutan f6l-
akasztotta a hajlék kilincsére, megindult errefelé. A sargaféldes
g6dorbol sziinteleniil hangzott a puskaropogis és amint kozeledett
ez az ember, kibontakozva az alkonyatbél, egyre jobban mulott a
pap félelme, mar latta arca szelidségét, gondorod6 bajuszat.

— Uljon csak le szépen, — mond a pap, megtelve irgalom-
mal, mintha a gydntatoszékbsl beszélne. — Foglaljon helyet. Hat
maga az az ember, akit Krisztusnak neveznek?

— Hozok még egy lop6val, — ugrott 61 a paraszt, ki tudja,
orémében-e vagy ijedtében? és lecsoszogott a pincébe.

— En vagyok, — valaszolta a hegyi Krisztus meleg férfi-
hangjan.

— Maga az, — hagyta helyben a pap. — Szép a beismerés.
Széval tudja, hogy ugy nevezik és nem tiltakozik ellene?

De az elmosolyodott és megint annyi kibirhatatlan szelidség
gyllt a mosolyaba, hogy a pap elforditotta a fejét, figy folytatta.

-— Tisztdban van maga azzal, hogy kinek a nevét vette ma-
gara? Hogy Istent profanizdlja és megzavarja a hivek lelki nyu-
galmat? Maga jéravalé embernek latszik... Beszélni akarok ma-
gaval, baratom. Ki kell abrinditanom, r4a kell ébresztenem arra,
mi lesz itt, ha mindenki Istennek képzeli magat a hegyben.
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— Ne tessék rossz néven venni, kérem, ha Ugy neveznek.
Tudom, hogy tobb j6t mondanak rélam, mint amennyit meg-
érdemlek.

— Maga pasztor akar lenni a pasztor helyett baritom. Pedig
egy akolban csak egy péasztornak van helye.

— Bel4tom, hogy vétettem. Azt is tudom, hogy ki ellen. Bo-
csasson meg. Egy akolban csak egy péasztornak van helye — és
az 6n, plébanos ur.

A pap meglepetve forditotta vissza fejét és megint az el6bbi
szelid mosollyal talalkozott. Igy szolt:

— Csak kérni szeretném. Ne engedje, hogy Krisztusnak
nevezzék. ’

— Ha ugy szolitana valaki, tiltakoznam. De azt nem tudha-
tom, hogyan hivnak a hitam mdégott. En csak a fold szolgaja va-
gyok, ember szeretnék lenni, nem Isten.

-— Miért szeretne ember lenni, — vetette ellen a pap —
mikor ugyis az?

Most az az elébbi szelid mosoly atment a hegyi Krisztus
hangjaba is:

— Az ember nem lehet elég mélté6 embernek lenni, — vala-
szolta. — To6bb akarok lenni, mint aminek sziilettem.

— Hogy-hogy t6bb? Hat mi akar lenni akkor, ha nem az,
mint aminek a Teremt§ teremtette?

— Mint amilyennek a Teremié megalmodott.

— Tessék? — kérdezte a pap, hogy elrendezze gyorsan a
gondolatit. De a hegyi Krisztus segitségére sietett. i
— Nem szeretem a nagy szavakat, — mondta. — Ugy szeret-

nék élni, hogy végiil elmondhassam: boldogan éltem.

Kétkedve nézett ra a pap.

— Ha jél tudom, f6ldmives?

— Igen. S ha valakinek ilyen magas céljai vannak az életé-
vel, a joakarati emberek konnyen megkérdezik: te hogyan csi-
nélod? Ennyi az egész.

— Talan azt kivanja, hogy mindenki megtanuljon franciaul?
— ellenkezett még mindig a pap. De a hegyi Krisztus igy felelt:

.— 0, a boldogsig nincs nyelvekhez koétve. Még nemzetekhez
sincs. Aki magyar, az is lehet boldog.

- Dehat akkor hogy akarja megosztani mésokkal a boldogu-
las utjat? Hogyan akarja ezt a hegyet itt boldogitani?

Halkan felelt a hegyi Krisztus, ligy, mintha nem is a papnak
mondana:

— A lelki kines megoszthaté, ha van.

— Es van? — csapott le r4 a pap.

Nem kapott feleletet. A sirgatéldes godérben még mindig
ropogtak a puskak, kicsipkézve a csendet, amely mint nagy teritd
csiing6tt ala a hegyrél a varos felé. A paraszt elfsaslagott a haj-
16kbél, vallan a lopdéval s amint az esti fényben hunyorogva meg-
allt, kitartotta a bort a vilagossag felé, hogy meglassa szinét.

— A napot keresem és a varost latom, — motyogta, amint
keresztiilnézett az iivegen.

— Kiilonos, hogy egy egyszerli ember szdjibol hallom ezeket,
— sohajtott a pap. — Szinte hihetetlen, amint latom a kérges ke-
z6t, a poros csizmajat. Nines okom, hogy kételkedjem. De mégis.
Adja kezét. Nem hiszek, amig meg nem érinthetem.

Ekkor kezet fogtak a hegyi Krisztussal. Azutan igy folytatta.
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— Munkdaskéz ... Istenem Uram... En ismerem az embere-
ket. Husz éve vagyok gyontatéjuk. S ha elnézem ott a volgyben
azokat a kis tarka-barka hazakat, amint éppen letiinik mogottitk
a nap, hat elfacsarodik a szivem, hogy milyen kevés a boldog em-
ber azok alatt a teték alatt. On boldog embernek latszik! Mondja
meg, mi a boldogsag?

A paraszi is leiilt az asztalhoz, vallan a lopéval és ketten néz-
tek figyelmesen a hegyi Krisztusra, hogy mit felel? Az pedig ke-
26ben fogva iires poharat, felforditotta az asztalra és ratette kezét.

— Az ember mindig az utan kapkod, ami nincs. Boldog az,
aki a kisebbik részt valasztja, mikor a nagyobbikat is elviheiné.
Aki nap helyett megelégszik egy csillaggal is. Csillag helyett a
puszta sotétséggel is. Mert magaban hordozza a fényt.

— Mert a sOtétben is megtalalja Istent, — mond a paraszt.

— Mert magaban hordozza Istent, nem érti? — helyesbilé a
pap.

— De élni tud eszével, lelki javaival — helyesbité amaz.

— Egyszer egy gy6én6ém azt mondta: plébanos ir, vétkeztem,
lattam az Istent, — példalédzott a pap. — Hogy-hogy? — Két na-
pig koplaltam, nem volf munkdm, egy fillérem és akkor az utca-
r6l benéztem a bankba. Lattam, amint kinyitottdk a szekrényt.
Plébanos ar, lattam, ott volt az Isten... Rettenetes poginysag! A
pénz nem boldogsag. A pénz a legnagyobb korbées.

— No, akkor én nem panaszkodhatok. Az én korbacsom elég

rovidre méretett, — mond a paraszt, toltve a poharakba. — Isten
éltesse, szomszéd, a plébanos urral egyiitt.
— Ex ore parvulorum veritas, — felelte ra a hegyi Krisztus.
— Kicsik szajaban az igazsag, — magyarazia a pap, mutatva,

hogy tud még latinul.

A paraszt is elgondolkozott erre, aztan igy foglalta Ossze élele
értelmét.

— Oreg gyerek vagyok, télem mar unem koll folvenni, ha el
jar a szam. Mit tudom én, mi a boldogsag? Dolgoztam oleget, nem
panaszlom. Apam egy f6ldjébsl harmat csinaltam. De ezzel csak
azt mondtam: tébb f6ld, tobb munka. Toébb gond. Az asszony meg-
halt, a gyerekeim is mind szétripiiltek. De olykor kijovok ide a
szbll6be vasdrnap, akkor boldognak érzem magam. Most is az
vagyok.

Megint koccintottak és ittak. Immar szépen esteledett, a sarga-
foldesben megsziint a ropogas.

— Dehat ki maga tulajdonképpen? — mond a pap a hegyi
Krisztusnak. — Maga tudés embernek latszik, szomszéd. Hol ta-
nult nyelveket? Mért turja a foldet? Honnan jott ide? Annyi min-
denfélét szeretnék megtudni magatél, kedves szomszédom...

De a hegyi Krisztus most megkétotte magat. Ez az ¢ titka volt
amit soha senkinek meg nem mondott, és sokan azt gondoltik,
ebben van ereje. Egy idézettel szokott valaszolni csak.

»Azt, hogy anép fia vagy, igazolnod, sejh, ma nem azzal
Kellene: honnan jossz, — azzal, ecsém: hova mész!”

Most is, hogy elmondta az idézetet, a pap és a paraszt soka
eltiinddtek annak értelmén. Talan még kérdezni is akartak vala-
mit, de egyszerre szokatlan dobogis hallatszott a szollék végébdl,
aztan mindegyre er(sidott a mesgyén.
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— Nézzék a! — ugrott 6l a paraszt. — Ki jon itt I6haton vé-
gig a mesgyén? Valami katona? Mit akar ez itt?

—Talan eltévesztette az utat, — mond a hegyi Krisztus.

De akkor mar egész kozel hangzott a dobogas, jol ki is lehe-
tett venni a katonat, éppen megrantotta a kantirt a szoll6 sarka-
nal és odakialtott:

— Hé, oreg! Hogyan jutok én itt egy igazi Gtra?

Maga a hegyi Krisztus valaszolt:

— Csak mindig egyenest.

Csodalkozé hang volt a felelet a 16 hatarél.

— Mihaly! Megismerlek a hangodrél. Te vagy az, Mihaly?

— En vagyok. — vélaszolta a hegyi Krisztus nyugodtan.

A katona leugrott a lovarél

— Kosse meg, oreg, ezt a gebét. Itt nem mehetek el sz6 nél-
kiil. Hat te vagy az, Mihdly? — ismételgette és kozelebb lépeit az
asztalhoz. — Latom, csizmét huztal. Elvetted azt a kislanyt? Te
boldog ember.

Kozben bemutatkoztak. A hegyi Krisztus igy mutatta be a
katonat a papnak és a parasztnak:

— Egy régi bajtarsam.

Az pedig Gsszeiittte sarkantyls csizmajit és kétszer egymas-
utdn megismételte:

— Vitéz Kotelki drnagy...

S mint a régi hordébo6l, amit varatlanul csapra iitnek, habzoti
délt beldle a meglepetés:

— Nem tudok széhoz jutni. Te ismersz: szkeptikus ember va-
gyok, de ez a csodélatos véletlen leszerel. Tiz évvel ezel6it — em-
lékszel? — ftgyanigy lovagoltam egy este, nagy gyakorlat utén.
Téged kerestelek és megtalaltalak egy paraszthaz elétt... Akkor
még kgto‘naruha volt rajtad. Mi ez? Hisz ez még most is a tiszti
esizmad!...

— Bizony az. .

— Mindjart hozok poharat, — ugrott a paraszt. — Erre koe-
cintani muszaj.

— Megoldédik egy rejtély.. — mond a pap, mint aki csoda-
nak tanuja.

A paraszt lampat is hozott mindjart, folakasztotta az agra, az
asztal f6lé. Csak most deriilt ki, hogy s6tét van. Mar fénykort ve-
tett a lampa lefelé, megpirositva az arcokat.

— Széval elvetted? — faggatta a katona. -

— Igen,

— Boldogulsz?

— Igen.

~— Csalddod van?

— Héarom fiam.

— Bravé! Es gazdilkodol egy szép kis asszonnyal itt az Isten
hata mogott, mint egy Robinson Crusoe.

— Isten éltesse! Igyunk a véletlen taldlkozéra, — mondotta
a paraszt orvendezve. Koccintottak, ittak, aztin négy koppantas
hallatszott, amint letették az iires poharakat.

- Hat teveled mi van? — érdekl6dott a hegyi Kriszius.

— Ko0sz6no6m, megvagyok — mond a katona valtozott hangon.
— Mikor te kiugroital — ugy-e, harmadéves voltal, kérlek alas-
san? — én még elvégeztem a negyedik 4kidémiat, utina a vezér-
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karit, azutan csak vitézkediink, kérlek, vitézkediink. Tavaly meg-
kaptam a Signum Laudist.

— Tyiihiihii! — lelkesedék a pap.

— Gratuldlok. Csalddod van?

. — Kérlek szépen?... Hat mindlunk nem megy olyan gyorsan
az ilyesmi. Hogy tgy mondjam: egyelére még nem vallaltam nem-
zetgyarapité szerepet; azt rabizzuk a polgéari osztalyokra. Legény-
kedem. — mond a katona, dobolva kezével az asztallapjan.

Erre a pap is megszolalt.

— Ebben egy kicsikét hasonlit a palyiank. Kezet foghatunk.

— Kiilénben boldogulsz?

— Kérlek, nem panaszkodhatom. Most éppen nagygyakorlaton
vagyunk. Ma itt, holnap ott. Katonasors.

— Qybngyélet a katonaélet! — mond a paraszt.

— Hat esak megalljuk a sarat, — szerénykedett a katona. A
lampa voroseket nyalt szénfekete hajan. Kemény arca olyan volt,
mintha tgy lett volna faragva. Pedig minden vonasan latszott,
hogy eldkeld.

-~ Mindenki a maga helyén, — mond a pap és a hegyi Krisz-
tusra nézett. Megint megkapta, de mar megsimogatta az a szelid-
ség a hegyl Krisztus arcaban, amely szintén szélfujt és napégetett
volt és mar eltlint mogiile az a titok, ami féléraval ezel6tt még
oly ismeretlenné tette.

Jankovich Ferenc.

TAKATS GYULA :

- VERSEK

hisz &lmombdél mar is reggel
izeiddel ébredek fel,

MAGAS AZ EG

Mereng a kapolnank a hegytetéu.

Csipkésen leng az Oszi ég.
Haléjaban csendesen remeg
a szétfoly6 vidék.

Hamusziirke kétség permetez,
és minden emlék ellibeg.
Lelkem csapkodva nekiszail
a z4gé semminek.

Magas az ég és a lélek
az élet és szerelem rabja,
mint vésett gondolat zihal
tornyos falakba.

0SZI PINCE ELOTT

Nyir van még, de szebb az 6szi
béke, mely a télt el6zi.

Aszal a nydr. A tél dermeszi.
Zamatot a szép Osz erjeszt.

Konnyli bort és konnyli verset
kiildj ajkamra szép szeptember,
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A kébor nap délen ballag.
Langyosul a pince barlang,
s lassan nyirkos erd6, hajnal
hidegtestii ugarakkal.

Uj jegyében vele mentél.
Nem melegszem a szemednél.
Eszter, fényes, mint a gerle
sirok rammért ketrecedbe.

Mint a felhdé napos cstcson,
térded kettés halmin tszom.
Tindérsziget kies tajban,
t6 és szO6l6 maginyaban.

Ugy élek, mint omladé fal,
tiint idejii diadallal,
Romjaimbél még jé hogyha
futja majd szitkk pince, konyha.

Orma elé, — tan az id6
hogyha megszin — diéfa né.
Kedves arnyék, késdbb csénak
szebb tajakra indulénak.



TOLDALAGHY PAL:

VERSEK

HEGYVIDEK

I.

Az éjszaka reaborul

a hegyvidékre. En
megallok itt és meglapul
nehany szegény legény.

Ezek fekete és konok
apaknak fiai.

Ezek a talpig rongyosok,
ezek az igazi

fekete baranyok, kiket

a vak végzet terel

a harmincélnyi semminek
s az ordog falna fel.

1I.

Hatartalan az éjszaka.
Ki faradt flre dél
Vadkorte és vadalmafa
hajlik ra kétfelsl.

Az ustokébe szocske iil
és onnan ciripeli,
hogy élni j6 és egyediil
az élet kell neki.

111.

Félkor alakban szallnak
a csillagok le. En

séhajtok és a fak alaft
nehany szegény legény

Almaban séhajt, ri, kotyog,
mint gyermek, olbeli

s nem tudni mar, a rongyosok
szivargé konnyei

csillognak, vagy a szbke és
szép csillagok. Velem
egyiitt tiinédik az egész

taj és torténelem.
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Szivemnek holdvilaga, te
szelid siitésii szerelem,
6r6k vonzasodat s vele
hatalmadat énekelem.,
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TEMPLOMFULKE

Szelid baratok, szentek és papok
l6haton és pancélban és gyalog
vonulnak lassan s korbe-korbe, mert
az épitész féliveket kevert
homokb6l, mészbél, fabol és hideg
granitkovekbdl fillkét épitett.

Ezért hajolnak Ossze és ezért
ferdék a fak, a lombos és kimért
olajfa, mustar, cédrus, az a sok
szomorfiiz, — ferdék a lugasok
és ezért korminyozza jobbra at

a faradt Jézus sziirke szamarat.

Szliz Maria, mint fészekben, lebeg
folotte. Szallnak parnéds fellegek,
a szines és a szarnyra kelt dalok,
miket lélekzetfojtva hallgatok,
miket hallgatnak itt, a régi pad
térdepljén a nék s a férfiak.

E jambor és e biinbané szivek
makacs éhét és szomjat enyhited,
Urunk, kinek dicséretére még
ezerdtszazhatvanban emelék

e templomot a nemzet és sivar
életének derekan a kirély.

ELMULIK MINDEN

Ki van velem, ha alkonyodni kezd
a napsiitott, a gizgazos vilag?

ha visszatér a tint id6 s ijeszt,

ki vigasztal? ki sejti meg fiat
bennem, kutatva arcvonisaimban?
Az életet ki osztja meg velem?
Taldn az ajtét kéne csak kinyissam,
hogy mulatsag és daridé legyen?

En jél tudom, elmulik minden egyszer.

De addig is, sok minden fij, sajog.
Ragyogjatok hat ram szelid tiizekkel
s szeressetek ti, tavol csillagok.

MINT A HOLDSUTES

jon nemsokara, tudni, hogy
elfordultal te télem és
masok keservét gydgyitod
szeliden, mint a holdsiités.

Erintenek sugaraid

s bedll azonnal a dagaly.
Az érzések hullamait
elinditod s ha majd apaly

Toldalaghy Padl.



KOZAKY ISTVAN:

KODALY ZOLTAN

Hatvan gylimdles6z8 év kiteljesiilése annyira mélyen emberi és bensd-
ségesen személyes Unnep, hogy a kiviilallé méltan felteheti a kérdést,
vajjon mi ad jogot ennek a szigorian személyes vilignak megszentelt
hatdrain atlépni, akir még egy orszégos Unneplés liriigye alatt is: a cso-
délat-e vagy éppen csak a mindeniitt probléméat keres6 tudomdnyos
érdeklédés?

Amikor azok soraiba kivanunk allni, akik a hatvanéves Koddly Zol-
tént és benne, Vorosmarty szavaval, ,a hangok nagy tandrat® vagy még
tobbet ennél, a magyar zenei ugar nagy uttéréjét inneplik, nem a bi-
varkodok fiirkeszé tekintetével, nem is a dicséré himnuszok szokasosan
iires alpathoszaval, hanem inkabb a redlisan szemléldédd lélek étoszaval
szeretn6k megkozeliteni az iinnepelt Mestert, nagyvonali munkassiga-
nak eredményeit és azt az igazsagot, amelyet a magyar muzsikdban ma
az ¢ alakja képvisel...

Hogy ez a munkassdg valéban nagyvonald, azt mindenekelfit a ha-
talmas Koddly-irodalom sejteti. A sok nagyjeleniéségli cikk és tanul-
many koziil kimagaslik Molndr Antal zeneakadémiai tanar onallé Ko-
daly-tanulmdinya, amely nemcsak Kodaly szellemi, emberi képét rajzolja
meg, mint Papp Vikiornak egykor a magyar zenei arcélek kézitt meg-
jelent jellemzése, hanem rendszerezi is Kodaly zeneszerz6i, zenetudoma-
nyi és zenepedagdgiai munkassiginak adatait. E tanulmdnyb6l megtud-
juk, hogy Kodalynak esupan a Zsolldrat kétszazndl tobb varosban adtik
mar elé a vilagon, régi magyar szovegét ennek a Kodély-kompozicidénak
pedig mar vagy nyole nyelvre forditottik le. Megtudjuk ebbdl a tanul-
manybél, mily nagyjelent§ségii hatdsa volt és van Kodily munkéissaga-
nak idehaza és kiilfoldon, megtudjuk beldle, hogy Koddly mennyire jott
»éppen jokor”, bar zenei kulturdnk j6 szaz évvel maradt el irodalmi
fejlédéstink mogott: korus-kulturdja a széthuzé magyarsagnak médot
adott, hogy legaldbb ezen az egy szinten egységessé tudjon lenni, Psai-
musdban a trianoni magyarsag vigasztaléja lett, Hary Janosdban a Tria-
non utani kelelies csodavarasunkat és almodozasunkat ostorozta, Székely
fonéjaban ravezetett népzenei kultirdnk csoddinak megismerésére és
megbecsiilésére, és Te Deumjiban, amely vallisos muzsikdt ad a leg-
javabél, menten mindentél, ami profan, mar el6re megirta a Trianon
bilincseit leriazé magyarsag diadalénekét. ..

Koltéink mar tobb mint egy szdzada hirdetik, hogy ,nyelvében él a
nemzet”, — ¢és a magyar nemzelnek ezt a ,zenei nyelvél”, amely a ma-
ga keleties vonasaival a magyar muzsikiat minden mas eurépai nyelvié!
élesen elhatarolni volna hivatott, ezt a nyelvet, amelyben a ,zenei ma-
gyarsag“ ébredt Ontudatra, ezt teremtette meg a kozisség szamdra Ko-
daly. Ez az 6 elsddleges érdeme. O fedezte fel, és az 6 nyoman vissz-
hangozza ma mar az iskolapadoktél a hangversenytermekig és templom-
kérusokig a magyarsdg apraja-nagyja. Stilus dolgaban, bels8 szerkezet,
hanignemi alapozds és kifejez6 erd szempontjab6l 1j és eredeti ez a
nyelv. ‘

Mar lehet vagy hiisz éve, hogy kiilféldi zenei korékben, tobbek ko-
z0tt a béesi zeneakadémia egyik katedrijdn a modern eurdpai zenével
kapcsolatosan Kodéaly és Barték zenéjére is felfigyeltek, és az 6 mivé-
szetilket, nem annyira Richard Strauss, mint inkabb Schionberg és Stra-
winsky muzsikijaval egy kalap ala foglalva, ezzel a szoval magyaraziak
meg: linedris muzSika. Es e széban nem gondoltak klasszikus kontra-
punktikara. Igaz, hogy nem is gondoltak arra sem, mennyire nem tudott
és akart ,nemzetivé” lenni sem Schonberg, sem Strawinsky... Ott Bées-
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ben a vonalszerl zenei szerkesztésen a zenei szélamoknak olyan ujszeri
kezelését értették, amikor nemcsak a szélamok vonalrajza, hanem még
harméniai képlete is egymastol fiiggetlen. Es ezek a bécsi zenepedago-
gusok nagyon csodalkoztak, ha magyar tanitvanvaik kezében Barték-
vagy Koddly-kottat lattak. Csodalkoztak, mert nem értették az Osszeflig-
gést az U] magyar zenei nyelv és a klasszikus eurépai zenei nyelv kozott.
[dehaza taldn még ma is Osszekevernék Kodalyt és Bartékot egymassal,
vagy mindkettft oOsszetévesztenék Schonberggel... Pedig ma méar tud-
juk, hogy barmennyire volt is Barték elsé véddéje Kodalynak, barmeny-
nyire volt épen Kodily az elsé megértd interpretatora Bart6k miiveinek
a Nyugat, a Musikblatter, vagy a Revue Musicale hasabjain, birmennyire
adtak is ki az Erdélyi népdalokat kozosen és flizte Gket egybe meleg ba-
ritsag, — azért Koddly és Barték csak a kiinduldsban hasonlitanak egy-
méashoz: mindkettejiik zenéjének alapja a magyar népzene, a paraszi-
zene, miivészi torvénykonyvilk a népzene élemeinek, emlékeinek és é16
hagyomdnyainak gyiijtése az altaluk alapitott- magyar zenetérténeti folk-
lor keretében, amelynek alaptételeit is 6k ketten Aallapitottdk meg és
tették a mindenkori, nemesak magyar, népzenei kutatas alapfeltételéve
(v. 6. Kodaly Argirus-kutatisait, amelyek a lejegyzett zenei emlékeink-
kel szemben is a népi dalkines él6 hagyomanyainak els6bbségét igazol-
jak.) Bartok és Kodaly miivészete azonos forrasb6l és feltételekbdl ki-
indulva mégis két merében kiilonbozé vilag szférdiban bontja ki szar-
nyait. Barték mint komponista a magyarsig dallamkincsét a nagyobb
lélekzett miiveiben dltalaban csak a sajat zsenidlis, de exotikus viligan
szliri 4t, § a maga nyelvét beszéli, a maga utjat jarja, — mint ahogyan
idegen vilagba szakadt el tdliink, ahol a 1nagyarsag jovendé sorsat a
tavolb6l szemlélve most indidn népmuzsikat tanulméanyoz ugyanazzal a
tudomanyos apparatussal, mint elébb a magyart. Van ebben valami -
lényes, de torz gesztus... Ez minden bizonnyal hianyzik Kodalybél. O
mindenestiil a miénk marad sorskétségek ellenére is. Nyelve sem az
exotikus kiiloncé, hanem a nagy magyar torténeti Kkozdsség nyelve,
melynek sorsat megosztani vigyik. Nem is csak zenei téren van itt kii-
lonbség, hanem a vilagképiik valasztja el Oket.

Amikor Operahiazunk a Hary Janost eldszor adta eld, voltak, akik
idegeniil &lltak akkor ez el6tt a kiilonds szinpadi és zenei alakulat elé6tt.
Meglehet, hogy az el6addasban volt a hiba, lehet, hogy a Inegénekelt
targy bizarrsiga, amelyet a zene cégéreiill észrevehetgen utdlag bigy-
gyesztettek a darabhoz és éleztek ki, vagy talan inkabb a népi zene naiv
vilaga volt az, amit akkor még sokan nem tudtak befogadni. Kiilonssen
a klasszikus nyugateurépai zene hivei, miikedvel6k és komponistik egy-
arant, nem tudtdk megérteni, hogyan tud a klasszikus problémdakkal teli-
tett modern zeneszerz6 a népléleknek e szinte primitiv vilagdba rejte-
kezve mégis modern lenni. Talan joggal tették is fel a kérdést, hogy
vajjon mi marad meg akkor az alkotomiivész Onérzetébdl, ha puszta
largyilagossagdval csupan azt vetiti elénk, amit a magyar népmuzsika
Gjonnan felfedezett kincseshdzaban taldlt, és vajjon az a hiiség, mellyel
a magyar dalt Kodily idézi, nem egyéni invenci¢ hidnya-e, Ma mar tisz-
tan all Kodily eljarasinak lényege eléttlink: 6 az archeolégusok és fel-
fedez6k targyszemléletével valdéban ,hii marad a lelethez, — mint ezt
Otté6  Ferenc legutobb megallapitja, — de a feldolgozas minkéntjében az-
tdn anndl eredetibb forméiban bontja ki alkotéi tevékenységét. Azért
nem volt igazuk azoknak, akik a Székelyfonét ,mizeum-illatanak® érez-
ték Kodalynak e nagyfoku targyszeriisége miatt. A magyar népdal még
sohasem kapott ilyfoka létjogosultsagot a miizenében, mint Barték mel-
lett épen Kodaly Székelyfondéjdban, még sohasem mutatta meg senkisem
poganykori, keleties elemeit, mint épen Kodaly; — valakinek ezt a
munkat is egyszer el kellett végeznie! Es hogy ez a valaki kénytelen
volt ezért a nemlétezs, elmaradt, meg nem. valésult magyar nemzeti
zenetdrténetet egy személyben végigesindlni, ez a dolgok lényegében
rejlik. Epen ez az onmagir6l valé targyilagos lemondas annak a miivészi
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utnak a titka, amelyre Kodaly alkotasai iranyitottdk a magyar zenei
életet. , Egyszeriiség, iguzsdg, természetesség: minden miialkotdsban ez a
legfontosabb” — allapitotta meg egyszer Gluck lovag; Kodily alkotasai-
nak jellemzésélil talin még hozzatennék hiarmat: Magyar zenetirténeli
sajdtossagokbol levont torvényszeriiségekel, keleties és humanisztikus
vondsok keveredését és a kizosségi eszmél.

Csak akit a PSalmus Hungaricus-ban a zsoltardallam puritdn egy-
szerlisége €s magyarsaga, a korusok jajjai, a vokalis kontrapunktika és a
zenekari bravirok kiegyensiilyozotisaga megtud ragadni, csak az mélyed-
het el igazdn a népi énekek vildgdnak csodédlataban is. Kétségtelen,
hogy a sokrétli magyar zenei élet alakjai kozott nem egyet talalhatunk,
aki kompoziciéban a maga mddjan faradozott egy valamilyenfajta ,,uaj
magyar stilus* kialakitasan: Dohndnyi Rurdlidja, Szegedi miséie, Hubay,
Zsolt Ndndor, Bullykay, Lejtha, Zddor, Szendy, HuSzka, Demény, Buch-
ner, Kersch miivei, — hogy esak taldlomra néhanyat is emlitsek, — vagy
akar a szegedi Konig Péler és sok mas olyan magyar komponista (Erkel,
Volkmann, Koessler sitb.) szerzeményei, amelyekben az idegen szirmazis
és hatas mellett kétségteleniil van ,,magyarossidgra”“ valé térekvés is, -
vildgosan mutatjak, hogy amit Kodaly és Barték hoztak, mar valahogy
bent volt régen a levegében, esak nem taldlt a kibontakozadsra kellé mo-
dot. Volt alkalmam két él6 példaban kozelrdl is laini, milyen fokban vil-
hatik magyarrda a magyar komponista még Kodaly és Bartok bivkorén
kivil is: Jdrai Istvdn, kozismert eklektikus zeneszerzénk volt az egyik
példa, aki engem el6szor vezetett be a zeneszerzés titkaiba, mig a masik
példat Siklés Albertben, a bamulatos szaktudast professzorban és klasz-
szicizdlé komponistdban ismertem meg; mindketten, mint tandraim zene-
akadémiankon, — voltaképen Onkényteleniil is abba az iranyba tereltek,
amelyben el lehet jutni a magyar népi muzsikidnak és két legnagyobb
eléharcosanak helyes értékeléséhez, s6t kovetéséhez. Es ez talan nem is
olyan Kkiilonds, mihelyt készséggel elismerem, hogy az eldttem lebegé két
példa bennem, a tanitvanyban, azt a meggy6z0dést keltette, hogy minden
komponistanak a maga moédjan lehet és kell eljutnia a magyarralevés
bizonyos fokaig, ha nem akar az epigonok soraba keriilni. Ha azonban
vizsgalédasaim foldrengésjelz6jét még mélyebbre alapozom, lehetetlen
észre nem vennem, hogy épen Kodaly hozott a maga nemében uj vilagot
minden mds magyar komponistival szemben, muzsikdjanak magyarsaga
nem kisérlet, nem laboratériumi otvozet, hanem egyszersmindenkorra
érvényes, szerves életfolyamat, amely a népi zene hagyomanyaibél on-
ként kovetkezik. Kodaly stilusiban ez a félreismerhetetlen magyar iz a
Mester életének szerencsés fordulatai kovetkeztében mar az 1910—12-es
évektdl eur6pai utakra és visszhangra taldlt, a Mester kozvetlen kar-
nyezetének és lelkes hiveinek aldozatossiga megnyitoita el6tte Eurépa
kapuit, idehaza pedig a lelkekben az {ij magyar zenei stilussal szemben
lassan értés és lelkesedés fakadt. Ez g magyar zenei felfogdsban mutal-
kozo fejlédési folyamat épen Kodaly hatvanéves munkas életének egy
masik nagy eredménye!

Talan stilusosan jarok el, ha erre a kérdésre harom szimbélummal
felelek, amelyet A kalhatatlansdégra vagye kirdlyfi érdekesen 6si ma-
gyar meséjébél idézek. A halhatatlansigra vagyé kiralyfi harom Kkiraly-
lanyt6é]l harom esodalatos ajandékot kap: egy gyliriit, amelyet ha meg-
forgat ujjan, egyszeriben ott terem, ahova jutni akar; egy szelencét a
masodik kirdlyleany képével, s ha e képet nézi, egyszeriben ott terem,
ahovd gondolatai irdnyitjak; és a harmadik kirilyleAny egy arany
vardzsvessz6t ad neki, amely azzd valtozik, amire a kirdlylit vagyai
csak Uizik. Es mikor ott 4ll a halhatatlansag szigete elGtt, a vardzspalea
hidda valtozik ... Gyiirii, vardzslatos kép és hid: ezek azok a képek,
amelyek Koddly miivészetének is szimbdélumai lehetnének.

Gyiirii. Jelképezi a népzenei torvények gylriijét. A Kodaly-muzsika
innét indul ki és ide tér vissza erétobbletért. Mint a Karpatok bére-
gyirije, ugy ovezi koriil Kodaly zenei alkotdsait egy zsenidlis felfedezés
biivkore. Ez a felfedezés egymaga méltova tehetné 6t akadémiai tag-
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sigra, mert hiszen Debussy, Rimsky-Korsakow, R. Strauss fénykora ota
szinte az egyetlen termékeny zenei eszme a nyugati muzsikaban is. Ko-
daly a népzenérdl irt tanulmanyiban (1937), de mar j6 hasz évvel eldbb
a Zenei Szemlében a penlaton hangrendszerre muiat ra, mint amsly a
nyugati zenének is 1Uj szint kolcsonozheine; de ez a hangrendszer kozos
tulajdona a finnugor népzenének is. Az 68magyar dal létezése Kodaly-
nak e felfedezése nyomin ma is él6 wvalésdg! A Kodily-mdvek hang-
rendszere, az Osi dalokb6l ellesett egytéma-rendszerii szerkesziésmédja
élesen elvilasztja Oket mind az 4. n. ,ciginyos magyart6l®, mind pedig
az eurépai formalizmustél. Hangnemeik keletiesek, kozel allanak a ko-
zépkori és Okori klasszikus hangnemekhez Ezen az iton jut el Kodaly
az 6gorog hagnem kultuszihoz (Sappho szerelmes éneke), és ez az alap-
jia a Kodily-muzsika humanisztikus vonasainak (Megkésett melddidk,
Bordal stb.). Epen az olyan nagyszabdsi benyomdsok, mint amilyenek-
ben legutébb az Operahaz Kodaly-iinnepségén lebetett résziink, teszik
szinte kézzelfoghatova Koddly stilusinak archaizalé jellegét: innét a
Psalmus féburdon- és ,organum“szerii hatasai, innét a Hary Janos-
suite elsé részének hullamzo témadja (bdtran Osszehasonlithaté R. Strauss
Also sprach Sarathustra-janak talzé kromatikus fugatémajavall): it -
valéban egy magyar ,dallam-6smag* jegyében ,kezdédik a mese“. Ko-
ddly muzsikajanak jellemzéke a negyed- és Gtidlépés (és parhuzam).
Ezek a hangkozok (v. 6. a Te Deum pompas fugatéjat: Pleni sunt stb.)
keménységet, erdt, &si stilizdltsigot adnak, mint ahogyan a kozépkor
zenefilozéfusai is ezekben a hangkozokben lattak a viligot mozgaté ds
természeli er6k megnyilatkozasat. A nyugati Kklasszikus és romantikus
zene az érzelem misztikajabol fakad, Kodidly muzsikdjanak lényege: az
akarat misztikdja, — mint ahogyan meséinkben is a gyliri az Akarat
jelképe! — Igy valésitja meg Kodaly a maga zenei magyarsidgat. Ma-
gyarrd nem a népdalidézet teszi, hanem a belsé térvényszerliségek ma-
gyar faji jellege, és ez a jellegzetesség nem jelenti azt, hogy most mar
ezentul minden magyar kompozicié csak annyiban magyar, amennyiben
Kodaly-stilusti. K¢lt6inkt6l sem varjuk azt, hogy most mar csak Ady-
stilusban irjanak. Koddly irdnyt szabott, alapot mutatott, a mikéntet min-
denkinek magianak kell eltatilnia, — a zseni persze zsenidlisan talilta el!

Kép. Kodaly koltészetét a képszeriség jellemzi. A Molndr Anna vér-
fagyaszié jelenetei, a Jézus és a kufdrok ostorfond Krisztusa, szerte-
menekiild pénzvaltéi és barmai, a Pselmus zsoltarozé tomegei, a Hdry
Jdnos szatirikusan rajzolt bécsi mechanikus oraja, az irénikusan elferdi-
tett Marseillaise, a Te Deum freskdszerli jelenetezése (angyali karok,
apostolok, martirok, stb.), de még a Székelyfoné ,nagy balladdjdnak™
csodatornya, csodamalma, csodahalottja, — mindmegannyi kép (. Mdirai
képek). E képszeriiség a Koddly-arc tiikorképe, Errsl az arerél talan
szabad elmondani, hogy Debussy-arc. Hiszen Debussy volt Kodaly elsé
»példaképe“. Ahogy a nagy francia letdrte a wagneri muzsika kromati-
kajanak bilincseit és 0] francia muzsikat alkotott az egészhangi skaldn,
tgy Kodaly is hasonlé céllal penditette meg pentaton rendszerben lani-
jat. Nem csoda, ha Debussy arcit kiilséleg is felvette, nem esoda, ha a
Faun délutdnjdt egy Gsiesen keleties Nydri esiében viragoztatta ki. Ko-
ddly szellemi arca pedig nem Pet6fi- vagy Arany-szerli, — ilyen hason-
litas santit, — hanem inkdbb Babitséra emlékeztet. Kettés Janus arc az:
killséleg a nyugali Debussy-fej, de gondolalai, eszméi 068-8zkitik, keletiek,
Kodaly mint komponista is zenetudés, aki az élmény anyagit allanddan
tudatositja, rendszerezi, elemzi (Ott6 Ferenc). Ez a vonas ide tartozik:
mesénkben is a vardzslatos kép az emberi gondolatvilaggal A&l
kapcsolatban., Kettdség jellemzi Kodily eszmevildgdl: bumanista és kele-
tiesen stilizalé a mivészete, zenekarban énekhatds, énekhangban zene-
kari tolalitas, egyik oldalon a klasszikus Palestrina-stilus kultusza, mert
6rok emberi, ezért orék emberien magyarra is tehetd, de a mdsik olda-
lon a keleti, népies primitivség baja nyiigoz le, minl az annyira kedves
Bicinighban. — Kodaly mint kritikus és iré eldszoér a nyugatos iriny ta-
boraban tiint fel. Lekotelezve érezte magat annak a kornek, mely 6t
elészor emelte fel az ismeretlenségh6l. Akarcsak Babits, Es egyszercsak
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fordul a kocka, Kodaly valliasos koltévé kezd lenni, Tantum-ergékat ir,
a katolikus liturgiat tikrézi Te Deum-jaban vagy akar kis el6z6 Aldo-
zdsi énekében, ahol azutidn a keleties magyar olelkezik a gregoriin-sti-
lussal. Megint csak Babits juthat esziinkbe! Kodély vallisos miveiben
magyar muzsika szélal meg latinul is. Es milyen valldsos miivek ezek!
Hallgatasukhoz nem kell kiilondsebb ,tolerancia“! Varjuk Kodailytél egy
wMmagyar nagymise” wmegirasit! Nem hissziik, hogy a dramai zenével
szemben ellenszenvet érezne; ezt még az opera esetéhben sem higszik!
A Janus-arc két ellentétes arcvondsa még homaélyban van: egy magyar
mise és egy magyar nagyopera!

Hid. Az érzelmi vildgot jelképezi és a kozosséget, a nagy wmagyar
kdzisségel, amelyel Kodaly — a, magyar komponistdak koziil talin leg-
inkdbb — Osszefogni tudott. Hogy vonésnégyesei, Duo-ja, zongoradarab-
jai azit az iirl akarjak kitoleni, amely a mar-mir veszenddbe mené ma-
gyar hazimuzsikiaban mutatkozik, valbészinii. De az az ének- és kérus-
kultira, amely Kodaly eszméi nyomin az egész orszigban feltdmadt,
feliilmil mindent, amit eddig magyar komponista tarsadalmi jelent8ség-
ben végbevitt. Hidat vert ez az ének-kultira Bdrdoes Lajos és Kerényi
nMagyar Korusan“ és ,Enekszo*-jdn keresztiil a viros és a falu népe
kozé (v. 0. Kertész ¢s a Magyar Koérus-kiadvanyok, Faludi és a Cantate-
kiadvanyok, valamint a Katolikus Kantorszivetség és Cecilia Egyesiilet
ielentés miikodéseét!), nyoman a nemzeti propaganda hidja ivel a kiilfold
felé egyebek kozt Vaszy, Veress ¢s Visky miveiben, hid ez, amelyen
eljuthatunk Hormat Arfir korszakalkoté egyhazi muzsikdjdhoz (v. 6. a
wozent vagy Uram!® adpi énekeskdnyvel) epugy, mint Halmos, .Anlos,
Szigi, Dedk-Bdrdos, Lisznyai és sok mas fiatal zeneszerz6 és szervezd
milvészi munkéjahoz is. Megszoktuk, hogy — elég helyteleniil — mindig
csak ,két magyar” zeneszerzor6l beszélilink és a tobbit csak annyiban
tartsuk széra érdemesnek, amennyiben azt a keitét koveti vagy utanozza.
Pedig Kodaly athidalo és Osszefogd munkdssiga a tobbi magyar kompo-
nistat is hiddal koéti egybe és a kizarélagossag nem férhet Ossze egy ko-
zosségi mozgalom eredeti alapelveivel.

Koddly, az ember, talan latszolag nem tartozik a kozlékeny, kozvet-
len lelkek kozé. Talian magyar & ebben is, aki mélyen érezhet és éppen
ezért talan kifejezhetetleniil. Mélyen érez? Ott van a Jézus és a kufdrok
vége, a bajos ESti dal, a Jelenti magdt Jézus, a gyonyorit Ady-koérus:
Akik mindig elkésnek ... De ha kozvetlen kornyezetének, f6leg kedvenc
tanitvanyainak egyszer-egyszer megunyilatkozott az az elrejtett Valaki Ko-
dalyban, akkor feledhetetlen volt! Sohasem fogom elfelejteni azt a Pol-
larolo-fugatémat, amelyet egyszer vizsgan kaptunk i6le, annyira termé-
keny gondolat volt! Es mikor egyszer korus-dolgozatomat vizsgin kezébe
velte, ezt mondia: ,Es maga azt hiszi, hogy az énekesnek sohasem kell
félekzetet vennie? — Azdta is mindig latom szarkasztikus mosolyat, hal-
lom kritizale hangjat, ha korust irok ... Hogy azutan dicséré szavai, ame-
iyekkel késébb megajandckozott, milyen hatissal voltak, taldn nem is
kell hangsilyoznom! Az igazsiag és valésig iranyitotta megjegyzéseit,
mint ahogyan alkolasaiban is lirgy- ¢s anyagszerliség volt szemében az
elsé! A kompozicié pedig hid az anyagbol a lélekbe!

Eléttem fekszenek Kodialy hatalmas partitardi, a legfiatalabb, a
Pava-varidcié is! Amint nézem ezt a viligos és logikus vonalrendszert,
egryszeriben mélyen, belsé hallassal, felzsonganak bennem a. jellegzetesen

Kodaly-ionusok ... Dallamok, amelyeket eddig csak a falusi pasztor jat-
szott a ,hosszi Turuglan®, most itt alinak plasztikusan, orok emberi és
magyar mivoltukban... Ugy érzem, hogy ebben az elmilt hatvan évben

egy nemzet Gj, friss, fialalos erdi tamadtak életre és liiktetnek, immar
elmilhatatlanul . . .
Kozdky Istvdn.
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VEGH GYORGY: |
TELI SZAMADAS
HEGEDUS ZOLTANNAK

Sitét az ég, de mégse hull a ho,
az elsé tél, mely nem hozott havatl,
négy éve mar az elsé tél talan.
Sotét a tél s fehér tiizét az ég
nem gyujta fol tobbé nekiink soha.
Zoltdn, mar messze vagy, jaj, messze vagy,
mint ifjisdgunk tarka almai,
miként a hé, germekkorunk hava.
Ott élsz most Varadon, hol hajdanan
Adyt lesték az esti csillagok
s Annarél almodott Juhdsz Gyulank,
ott élsz, s még egy lapot sem irsz, hogy élsz?
Elhagyom, lasd, a cifra rimeket,
a jatszi dallamot s bilivos zenét;
minek? szavam mar régen egyszeri
s kevés, mint aggoké és bileseké.
Tehozzad irtam elsé versemet: )
HHofulta pesti uledn” szallt a ho,
reank hullatta kék havit az ég
és boldog mamorat az ifjasag.
Hol volt még Anni akkor? messze mdég,
egy Andersen mesében éldegélt,
ott fésiilgette szép aranyhajat
és rolam almodott talan. Talan.
De Eszter élt és lattam én is 6t.
mert sz0ke volt és kékszemii ledny
s aranykeresztje sem volt rim csupén,
mivel te vetted egy Petéfiért,
Balassiért s egy Osszes Aranyért.

Mi Berzsenyit faltuk kenyér helyett
és Kosztolanyi volt hozza a sé,
S ha koénnyh édességre fajt fogunk,
Csokonait olvastuk és Dsidat.
Fejiink felett rablancra flizve sziz
koltét tartott, hogy el ne szokjenek,
egy tisztes ruhaszirité kotél;
~Modern Kkiollék“ megsargult képei,
s a féhelyen ott 1dgtam én, magam.
Norvégia sem oly hideg talan,
miként egy fiitetlen didk-tanya,
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és versre kelletett minden papir,
de, mert irtunk ra, nem fogott tiizet.

Ez volt az ifjlasag, az égi laz;
szétnyilt fejiink felett a mennyezet,
mert angyalok voltunk és ordogok.
Byron voltal, a sdnta anglus ur,
maskor meg Lesbia Catullusa
és latinul kellett koszontselek.

En Keats voltam, szelid tiidébeteg,
és Rimbaud, Afrika kalandora,

s lazunk igaz volt és tdokéletes,

mert egy zold és biborlé éjszakan
djra megirtam a Részeg hnjol,..
Aztan, aztan megint hullott a2 ho,

és ifjusagunk tornyos varait

kockara tetted egy nap... s elveszett:
elmentél egy dobozka Memphis-ért
és tobbé, tobbé nem jottél haza.

A L, Havas éjszakdk* szelid havit
Millaval lested mar és nem velem,

s jaj, széke ifjasagunk Eszterét
maglyara kiildtiik egy vig hajnalon.
Az6ta Eszter korma hull reéank,

a sz6ke Eszier barna korma hull,
szeliden, kénnvedén, miként a hoé

s egy éjszakan Orbkre -eltemet.

Ki as ki majd e barna hé alél?

Ott pusztulunk hazdtlan, névtelen,
miként Gj Pompéi uj foglyai,

S dalunk, dalunk tébbé kinek se keli. ..

Sotét az ég, de mégse hull a ho,

s nem is bull nékiink méar talan soha.
Zoltan, mit hezhat nékiink még a tél?
A sz6ke Esztert nem hozhatja mar soha:
az égen Wszik, mint a fiist, a szél

O ifjusag, kalandor ifjusag,

Csak ennyi vagy, hat ennyi vagy csupan?
Néhany kaland és rézsaszinli kod,
S egy-két lomhian szallingé hépihe?

Lésd, ennyi csak. Neved kiejteniink
6 ifjusdg, mar csak halkan szabad,

s riadtan varjuk most a férfikort:
meghozza-¢ remélt gyilimoleseit?

(Zoltan, 6rizd meg ezt a koélteményt
s ha meghalok; a lenge szélbe szérd:
hadd hulljon vissza rad szelid hava,
~ hadd hulljon vissza rdd a mult...
Az Ifjisac.)

3



ELVEK ES MUVEK

ANDRE GIDE: A NOK ISKOLA-
JA. (Vigilia.) — Gide-nek, az 1j
francia irodalom legnagyobb hati-
s miivészének nem sok szeren-
eséje volt a magyar kiaddkkal.
Csak a Mezielen és a Pdsziorének
jelent meg eddig Gyergyai Albert
hii é mélté forditasaban s 4 Va-
tikdn pincéi hianyosan, a La Porte
élroite és Les Faux-monnaycurs
leforditdsa még mindig késik. Az
igényes olvasé figy nagy orémmel
tidvozolheti minden Gide-mi ma-
gyar kiadasdt, mert mindegyiki6l
az emberi problémak szokatlan fe-
szliltségét és a stilus és irasmiivé-
szet klasszikus remekét virhatja.

A n6k iskoldja a Gidei-életmi
kozepére esik, 1930-ban  jelent
meg, a Pasztorének utidn sa Faux-
monnayeurs elétt. Gide még ezt is
récit-nek nevezte, pedig joggal
tarthatnidnk regénynek, a jellegze-
tesen francia regényforma, a lélek-
tani regény egy finom példinya-
nak. Formailag kétsarki elbeszé-
lés, a feleség és a férj mondja el
benne ugyanannak a hazassignak
torténetét, vagy inkabb a hazasfe-
lek elhidegiilését, kényszerit szét-
valdsat. Mar e formai otlet Kivite-
lében meglatszik Gide miivészi ia-
pintata ¢és mértéktartisa: A ndk
iskoldja, voltaképp egy né naplo-
jegyzetei, melyet haldla utin led-
nya bocsatoti az iré rendelkezésé-
re. A jegyzeiek nyilvanossagraho-
zatala utian azok elolvasisianak ha-
tasa alatt irja meg a maga ellen-
vetéseit, magyarizd, kiegészitd jegy-
zeteit a férj: az ir6 az otletnek s
az oOnelemzéseknek igy adja meg
a val6szerliség ¢és természetesség
izét. A tételt, hogy Fveline lelki-
leg elszakadt az uratél, az olvasé
mar az elsé lapokon megtudja, a
naplé kozreadojanak, Kveline lea-

nydnak leveléhdl. Ettél kezdve
egyetlen szalon, fukar szikszavu-
saggal, kitérithetetleniil halad a
regény, szivetén szinte Kkitapint-

hatjuk a francia lclektani regény
minden hagyomanyit ¢s mifaji tor-
vényét: az egyszali lelki fejlédés
rajzit, mely kevésszama szereplot
figyel, kevés kiilsé eseményt vesz
{6l s éviizedeket ugorhat at, mert
csak a belsé fejlédés érdekli.
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Eveline tulsdgos rajongassal, fia-
talos szerelemmel megy a hazas-
sigba, tan ezért is kell csalédnia
Roébertben, tan ezért kell annak
jozan, gyakorlati, iigyeskedd, lé-
nyében folfedeznie a nagyzolét, a
képmutatét. A jegyzetek a szere-
lem, a bizonytalansig, a szeretet
hangjan tétovaznak a téma folott,
Eveline sohasem meri olyan tisz-
tan kifejezni Robertben valé ecsa-
16dasat, amint érzi. Amit az on-
vallomas nehezebben tehetne hi-
hetévé, azt az ir6 Eveline lednya-
nak kitdrésén &t jeleniti meg s
végképp ott mélyiti el, mikor
Eveline levonja csalédasa kovet-
kezményeit s apolénének megy a
frontra, a biztos haldl elébe.

A térj ,elbeszélése” egyrészt a
redlis lélektani képet teszi telje-
sebbé, ramutat kiilsé6 hatdsokra,
melyek Eveline lelki fejl6désére
hatassal lehettek, valészeriibbé te-
szi aprolékos részleteivel a bazas-
sag lelki torténetét, kozelebb hoz-
za a férfi alakjat, élesebbé lesz e
vallomason at az, amit az asszony
latott a férfiben s kitetszik az is,
mik lehettek Robertnek — kicsi-
nyes ¢és bizonyos tekintetben sze-
rencsés termeészetén tal — a 16-
rekvései.

De a férj elbeszélése teszi més-
részt a regényt finom meseanyagan
tal is nyugtalanitéva, ez sejtet
meg valamit a leirt szavak alatt
lappangé mélyebb jelentésérdl. Ro-
bert magyarazata szerint Eveline
az Oszinteséget onmagaban erény-
nek tekintette s nem tudta megér-
teni, ha valaki természeténél,
adottsagainal nagyobbra torekedett,
képmutatasnak  mindsitette  férjé-
nek a ,jobb ember® felé valé ko-
moly, valligsos torekvésct. Eveline
és Robert tavolsaga tehat egy ma-
gasabb sikon a modern és a val-
lasos emberideal egymas iranti ér-
tetlensége. Robert  magyarazata
azouban végsd fokon mintha nem
lenne eléggé meggy6z6. Az ir6 a
lazadéval, KEweline-nel tart, s az
olvasénak az az érzése, hogy Ro-
bert ¢sak utolag talalt formulat ar-
ra, hogy hdazassigénak megromla-
sat magyardzza. Végteleniil bonyo-
lult lélektani kérdés vetddik fel



itt, az, hogy az igazi j6éra valé
torekvést el lehet-e valasztani egy
lélek életén &t a j6 ember szere-
pétdl. Eveline és Robert torténete
itt lesz Gide kettds arcéanak vissz-
fényévé, vitadjuk Gide démonainak
vitajavad. Evelineben a formabontd,
lazadd, nagyobb szabadsigot, er-
kolesi auton6émiit keresé gidei 1é-
lek nyilvanul meg dradé vagyaival
és  kielégithetetlen nyugtalansaga-
val. Robert a bels6 fegyelemre,
dogmatikus megkététtségre  ahitozé
iide-bdl érezteti meg a szigoriisa-
gol és kovetkezetességet, a belsd

feleldsségtudatot, a lemondésnak,
aldozatvallalasnak, az Istenkeresé
1éleknek patétikumat.

A forditis — Zigany Miklés
52¢p és sikeriilt munkédja — dicsé-
reles becsvaggyal érezteti meg az
eredeti klasszicitasat,

Lovass Gyula.

HUNY'ADY SANDOR: MAGYAR-
()BSZAGI KALAND. (Athenaeum
kiaddsa.) — Hunyady Sandor no-

velldinak ez az utols6 gyiijtemé-
nye posziumusz kotetként jelent
meg. Az ir6 kibontakozé életmii-
vében az egyre jobban éré alko-
tdsok soraban betetézésnek tekint-
beijiik. Ez a kotet mintegy per-
ddnté  bizonyitéka annak, hogy a
noveila volt az igazi teriilete, ez
a kivialasztott miifaj, melynek mi-
veldi talin még jobban érzik az
‘Osszpontositott iréi fegyelem kény-
szerét, mint a regény szabadabb
1élekzetli alkotoi.

Hunyady a realizmus nagy ha-
gyomanyainak  volt napjainkban
egyik utolsé folytatéja. Maupas-
sant-t szoktdk vele kapcsolatban
emlegetni, mint mestert. A tanit-
vanyi viszony nem  szoritkozik
tobbre, mint a valésaghoz val6
sziinfelen hiiségre és az eseményes
szerkesztésnek arra a klasszikus
hagyoméanyokon nyugvé mdédszeré-
re, melyet - gyokerében tamadott
meg az irredlis elemeket szivesen
felhasznalo, inkidbb  végtelenné
elemzett pillanatokat, helyzeteket,
attitiidoket nyujté modern elbeszé-
és.

A Magyarorszégi Kaland a ma-
gyar val6sig képeit bontja legye-
z0sen széjjel. Iréja sokat tud ar-
rél a vilagrél, melyre valamikor
Mikszith nyomta ra a pecsétjét és

amely valdszintileg egyiitt fog el-
tiinni a dzsentrivel. A meghamisi-
tott  operettfigurakkal szemben
Hunyady iridsai maradnak meg
tobbek  kozt hiteles amlékként.
Van a szerzének egy magyar Fau-
bourg de Saint Germainje, melynek
titkait ismeri és melynek hozz&fér-
hetetlenégét kevés irds oOrokiti
meg olyan elhiheté erbvel, mint a
cimadé Magyarorszdgi Kaland, a
francia szépasszony taladlkozésa a
pusziai néppel és kastéllyal. Mind-
kett6 nyitott kényv Hunyady szé-
mara. Valahogy kikeriilte a nyil-
vénossagot, hogy a nagysikerii dr.
Kovéaes Istvan film propaganda-
mentes, igazi iréi eredetije néla
talalhat6 meg. Mé4s irdnyokban is
lehet kereszimetszeleket késziteni
és akkor a kiiliold érdekes kiilone,
gyakran a bohém arisztokrécidba
tartoz6 hdsei mellett megjelennek
a tarsadalom periféridjdn él6 ala-
kok, ciganyok, blindéz6k, éhenkéra-
szok, akiknek vilagdban szintén
jartas. Melegen emberi érdeklédé-
se kiterjed az dllatokra is: irodal-
munk legszebb kutya-torténeteit
talan ¢ firta.

A gazdag alakgaléria novelliszti-
kusan eleven légkorben ¢l Majd-
nem minden képe mozgasban van:
impresszionista  all6képek helyett
sziinteleniil alakulé eseményekben:
érik el a klasszikus poent. Olasz
vendéglé c. elbeszélése, mely egy
hazassdg létrejottérol sz6l egy os-
teria koz6nségének buzgé Kkozre-
mikdodése jovoltabdl, valésagos kis
commedia dell'arte A Néi uszoda
tragédiat sirolé emlék a kamasz--
kor vildgab6l. Johnny és Milie
egy gyermek szerelem kisregénye.
A kabditolvaj ebédjében a horto-
viselt ember lelkéb6l bontakozik ki
a részvét és humanum. Bizsu és
Fifi két kiskutya ‘sorsa a nagy
francia forradalomban. Tiriénet «
hajo kirdlyndjér6l a modern vilag-
hiboru légiriadés vilagdba vezet.

Még szamos kiemelkedd novelist
sorolhatnank fel, de a pillanat ih-
letét magukon visel6 alkotasok is
feliil vannak az atlagon. Minden
darabot ugyanazok a kvalitisok
jellemzik: érdekes emberek, érde-
kes torténetekben. Az érdekesség
azonban nem vasari, hanem mé-
lyen emberi.

Vajda Endre.
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DARVAS JOZSEF: HARANGOS
KUT. (Dante, 1942.) — Azt, hogy
a kozonség vastag kdnyvet olvas
szivesebben vagy  vékonyabbat,
még nem dontotte el semmi sta-
tisztika. De hogy szivesebben vesz
vastagot, mint vékonyat, az bizo-
nyos. Iréink kedvében jarnak a
kézonségnek és mondanivaléjukat
boven adjak el6, vagyis u.n. nagy-
regényt 1irnak. A nagyregényrdl
van egy hiteles és van egy téves
elképzelés, Iréink az utébbihoz ra-
gaszkodnak, s ezért két-harom
esemény-szalat nyujtogatnak, hol
egymasba fonva, hol szétszalazva
hosszli iveken keresztiil. De mivel
a hirom esemény-szdl egyiitivéve
sem elég egy kizepes terjedelmi
regénykéhez, azzal segitenek a ne-
hézségeken, hogy béven adagoljak
a tajleirast, homalyos célzati mili6-
rajzot, Osszevont bajuszok és ha-
ragos vagy negédes mosolyok ab-
razolasait. Igy a papir gyorsabban
fogy, s a vékony regénybll egy-
szerre nagyregény lesz. Ebbél a
téves elképzelésbdl szitletnek ma-
gyar, — s hogy ne lassunk részre-
bajléknak: killf6ldi — nagyregé-
nyeink. Pedig a hiteles elképzelés
a nagyregényrél, s Dosztojevszkij,
Flaubert, Tolsztoj, Balzac olvasasa
err6l gy6zott meg, homlokegyenest
ellenkez6. A vérbeli nagyregény-
ben minden esemény-szal elég len-
ne a nagyregény terjedelmét tal-
szdrnyalé regények anyagiul. Az
igazi nagyregény szerepléit bonyo-
luli és titokzatos kapesok flzik
egymashoz, sorsuk végzetszerlien
torkollik egymasba, elmélkedéseik
logikusan folynak lélekrajzukbdl s
nemesak egyetlen sorsot mozdita-
nak elébbre, hanem a sorsok szd-
vevényeit is bonyolultabba, A4gaza-
tosabb4, vért6l duzzadébba teszik.
Az igazi nagyregényt nem lehet
nagy novellakra szétszedni, minden
kérlelbetetlen  szigortisaggal van
egylivé szerkesztve, minden a ma-
ga helyén és lélektani pillanata-
ban kovetkezik, a mellékes figurak
nem azért mellékesek, mert nem
roluk sz6]l a regény kozponti me-
séje, hanem azért, mert a héattér-
bél  ki-kipillantva magyaraznak
meg és mélyitenek el fontos dol-
gokat, Ilyen az igazi nagyregény,
s nyilvan ilyen is marad.

Darvas Jozsef azonban, akinek
ir6i erényeit elégszer volt alkal-
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munk méltatni, a téves nagyre-
gény-elképzelés alapjan irta meg
4j konyvét, négyszaz shrin szedeit
oldalon. Megtanulta, hogy 16bb
eseményszalat kell bogozgatni, el6
is vett négyet: az udvarhiz, a pa-
raszthaz, a cserény, a kubikus vis-
ko életének egy-epy telszés Kkiilso-
belsé bonyodalmat. Eddig dicsér-
hetjiik is munkajat, diesérhetiink
a terjedelmes mitbdl negyven ol-
dalt. Ekkor azonban kideriil, hogy
Darvas ereje az epizéd, a kisszeru,
novellisztikus rajz. A mese megin-
dul, de el is akad mindintalan.
Szé sincs arrdl, hogy végzetszeri
okokbol kell most ehhez majd ah-
hoz a szerepld-csoporthoz lépnie,
arra ahovd az elbeszélés irama so-
dorja. Otletszerfien vezet egyszer a
cserénybe, majd az udvarhazba,
nem a kérlelhetetlen szerkesztés
logikdja 1izi oda, hogy most a
mérnék, majd meg a parasztlegény
vergddésérdl szamoljon be.

Pedig rengeteg lehetéség van
ebben a konyvben egy vérbeli
nagyregényhez.  Valahogyan gy

helyezkednek el benne a magyar-
sag tarsadalmi rétegei, mint Rey-
mont ,,Parasztok“-jaban a lengyel-
ségé: az iré szive itt is a paraszt-
sigé, de kozben érdekes dolgokat
mondhat, dramai fordulatokat és
Osszecsapasokat rajzolhat meg az
értelmiség életének abbdél a szele-
tébdl is, ami a regény anyagihoz
tartozik. Ennek igy kellene lennie
és lehetne is igy, mert Darvas 6
ir6, hisz a mesterségében. Ezzel
szemben az eredmény mégis maés:
a sok dréimainak igérkezd jelenet-
bgl egyetlen egyszer sem lesz dra-
ma. Az abrazolt tarsadalmi véte-
gek javarészt mem esinalnak mast,
mint hol a cserényben, hol az ivé-
ban, hol az udvarhazban tarsalog-

‘nak. Végtelen, oldalszamra nyujto-

26 leirdsok vannak az aszalyrol,
pusztdrdl, Kkutrél, falurél, gatépi-
tésrgl, de ezek a termeészeti rajzok

‘nem. mozdulnak meg, nem hatnak

meg, inkabb farasztanak és okkal-
moéddal idegesitenek is. Becsiiletes
szandék, téves Kkivitel, ezt mond-
hatjuk egy valéban tehetséges ir6
olyan. véllalkozdsardl, amely meg-
haladja nem is az erejét, hanem
a talalékonysagat és a tiirelmét.

Thurzé Gdbor,



MIKA WALTARI: AZ ASSZONY
£S AZ IDEGEN. (Dante, 1941.) —
Az idegen porosan, lerongyolédva,
agyonfaradtan allitott be egy este

a tanydra. Messzirél jott, maga
mogott hagyva, megtagadva ult-
jat, nevét, csaladjat s a viarost,

ahol sziiletett és dolgozott. A tanya
gazdaja idilt alkoholista. Valaha
mérndk volt, de elitta az eszét és
a vagyonat, igy Lkeriiltek az elha-
gyatott tanydra, erre az utolsé me-
nedékhelyre. A teljesen  tdnkre-
ment, beteg ember mellett az asz-
szony csalddottan, keserl, dacos
onfelaldozassal huzza az igat, dol-
gozik, Kkiizd a {alatért az Oreg
Hermannal, a tfanya régi gazdija-
val egyiitt. Az idegen, akit a vé-
letlen vetett kozéjiitk, rovid ido
alatt nemesak a sovany, elhanya-
golt foldet tamasztja 1j életre, ha-
nem az érzéketlen, kemény, rideg,
mindenben esalédott  asszonyt is.
A sotét, feneketlen lap szélén mo-
solyognak egymdasra el8szor, g itt,
a halal arnyékaban virdgzik ki ro-
vidéletit szerelmiik. Amikor az asz-
szony mdar azt hiszi, hogy a férfi
szerelmében meglalilta élete értel-
mét, varatlanul Osszeomlik min-
den: a téltékeny férj agyonlivi az
idegent. Az asszony eszét veszive,
ontudatlan, a lélek legmélyérdl
el6téré hosszival ragadja meg a
fejszét s vagja agyon szerehmese
gyilkosat.

A regénynek ezzel tulajdonkép-
pen vége is van. A tragédia le-
zajlott, pedig a testes kotetnek
meégesak a kozepén jarunk., Most
mar c¢sak a renddri nyomozas s a
torvényszéki  targyalds van hatra.
A szerkezel torésérdl, kettéhasada-
sarol azonban eltereli a figyelmet
a jelenetek allandé [fesziiltsége s
a finom jellemzés, ez a gvdngéd

otvosmunka, mely darnyalatos, le-
helletnyi atmenelekben s kifogas-
talan ir6i  hitelességgel  probal

megfelelni a kérdésre: hiinds-e az
asszony vagy nem? Az iré nem tit-
kolja rokonszenvét, kezdettdl fogva
az asszony mellett all. Mondatai
titemén at-attor az élet hajotorott-
jei irant érzett megindité egyiitt-
érzés. Veszélyes irdi allasfoglalas!
A megindultsdg nagyon Lkonnyen
érzelgbsségbe csaphat at s a fel-
buzgd lira konnyen langyos melo-
dramaba fulladhat. Waltari azon-
ban kikeriili a veszedelmeket, nem

téved el, s éppen ez mutatja, hogy

igazi ir6. S bar — a Kkrisztusi er-
koles alapjan dllva — nem fogad-

hatjuk el teljes egészében és min-
den fenntartas nélkiil az iré allas-
foglaldasat és itélkezését, kétségte-
len, hogy avatott kézzel, kelld ko-
molysaggal s a mély emberi tra-
gédiaktél megilletédve nyalt hozza
az emberi indulatoknak e szliksza-
v, komor draméjahoz. Az asszony

villalja a biintetést, szétlan meg-
adassal, érzéketlen beletéridéssel

szenved, ahogy ecsak a fold népe
tud szenvedni. Meg akar tisztulni,
nj ¢letet akar kezdeni a gyerme-
kért, akit méhében hord, s a ta-
nyaért, aniit el kellett hagynia.
A regény hései annyira valésze-
riek, annyira ¢lé-elevenek, hogy
szinte a személyes taladlkozds koz-
vetlenségével szenuéljiik Oket, é&l-
jik fajdalmas, tehetetlen szomorii-
saggal belepett dletsorsukat. Vila-
guk egészen mds vilag, mint a mi-
énk, idegen az egész kornyezet, az
egész mili6, de mélyen a miénk a
miliében vergédS ember. FEletik,
ez a kiilonleges északi paraszisors
— a nagy foldrajzi tavolsag elle-
nére is — Ramuz parasztjainak vi-
lagira emlékeziet. Nyoma sines itt
a mindig csak vadlo, magyaros pa-
rasztszemléletnek, Waltari a pa-
raszti életben nem vigasztalan al-
lati kiizdelmet ¢és nélkiilozést, ha-
nem egy szinesebb, természetesebb,
az élethez kozelebb 4ll6 vilagot lat

¢ — akdrcsak francia és angol
mesterei — valami lebeg6, meg-
emelt realizmussal fejezi ki az

ember ¢s a fold viszonyanak hul-
lamzé 6rok hangulatait. A kemény
tragédiat meély lirdji és hangulain,
az atmoszféra érzékeltetésében ra-
ayogé részletek lagyitjak, mint pél-
daul az 6reg Herman betegsége és
haldla, vagy amikor az asszony é€s
az idegen a tavaszi alkonyatbanm
az elmulast idézi. »
A finn irodalom iddésebb, eur6-
pai  hirit képvisel6i, Sillanpii,
Jédrventaus, Linnankoski utdn Mika
Waltariban most az uj finn iré-
nemzedék legtehetségesebb tagja
mutatkozik be magvarul. Alig va-
lamivel til a harmincadik éven
mar szinte hibatlan t6kéletességii
miiveket mondhat magaéhak. ‘Leg-
szebb konyvét, az Asszony és az
idegent G. Beke Margit szépen
forditotta le magyarra. [pgnyi S.
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VEGH GYORGY: AUGUSTE COR-
BEILLE CSODALATOS KALAND-
JAIL TIrodalmi miiveliségiink alap-
jdhoz a gbrég  hagyoményhoz
visszatért, alkati jelképet keresd
milvészek nem véletlen valogattak
a klasszikus témékban. Mindegyik
kor kiemelte bel6le azt, amire
szitkksége volt, Heraklest, Amort
vagy Prometheust. S akkor s,
amikor ezek a metafordk torvénye
szerint mezet véltoztattak, jellegze-
tes vonisaikat meglrizte és to-
véabbiejlesztette az azonos témak
zart polifénidjaval dolgozé mivészi
‘kozszellem. Es nem véletlen, hogy
a  Narcissus-komplexumnak egy
korb6l sem maradt annyi feldolgo-
zasa, mint a huszadik
Fontosabb azonban ennél maga a
nevét levetkdzott, de alkatat meg-
6rz6 Narcissus-jelleg, a tiikrozés-
nek tiineményében elmeriilé, a fe-
lileti sikok geometrikusan egymaést
metsz6 szemléletének -viszonylagos-
sagat hangsilyozé oOnvizsgalat és
Onabrizolas, mely végsé elemzésé-
ben rokon a hasadt ontudatnak,
doppelgingerek pathologiaba tarto-
z6 vilagaval. Az elemzés végsé valo-
sagalkairészeket kutaté szenvedélye
valt 4t itt valoszeriitlenségben tob-
26d6 képzeletjatékra, -mint ahogy a
lényegretoré  valérys-rilkés megis-
merésvagybél parolt forma és ir-
redlis lebegés sziiletik. Egy szoval:
irodalom. .

A kitling fiatal koltbnek, Végh
Gybrgynek most megjelent Gj ko-
tete, mely nem véletlenill viseli
cimében a kaland sz6 mellett a
esodalatos jelz6t, szintén az iroda-
lombél taplalkozik. Ez a kaland-

regények  tématikajat fiiszerez6
konyv kiiloneségei altal hivja fel a
figyelmet arra a redlizmus Aaltal

beidegzett érzékelésméd miatt kis-
sé idegeniil és bizarrul hangzé pa-
radoxonra, amelyet mar Wilde is
hirdetett, hogy egy regény meg-
irasadhoz elég az élet nemismerése
is. Ezt a tételt a perspektivanak
néhany fokos elforditasaval ugy is
ki lehet fejezni, hogy a fiatalon
megdregedésnek leghbiztosabb esz-

szazad.

koze az irodalom, amelynek ezen
veszélyét nagy mértékben pariroz-
za az a tény, hogy ugyanakkor ha-
tékony fiatalité eszkdz is. Kissé
szokatlan fejtegetéseink mentségeé-
ill szolgaljon, hogy a konyv, me-
lyet ismertetiink, szintén nem tar-
tozik  konyvpiacunk szokvinyos
termékei kozé.

Mar beosztisa is feltiing. Minden
fejezet A, B, C szakaszokat foglal
magaban, melyeknek témaja ritini-
kusan véaltozik: az elsében Sevilla
grandja meséli el kalandjait, me-
lyeknek eléterében A. Corbeille
figuraja all, a koltéé, akit a he-
lyesbité emlékezet koltészet és telt
kongenialis h8sévé tesz; a maso-
dikokban Végh beszél személyesen
miivérdl, miodszerérél, terveird!,
onmagarél; a harmadikokban ré-
szint Auguste Corbeille személye-
sen, részint apokrif életrajziréja
szdmolnak be a kalandokrdl, me-
lyekben Sevilla grandja sokkal in-
kabb intrikus lénynek, mint a kol-
tészet hodoldjanak mutatkozik. De
mind a hérom fejezetcsoport egyes
szam els6é személye egyazon egyd-
niség revelacioja, azon tiikkrozé elv
alapjan, melyet mar emlitettiink.
Igy vélik afiliéres kaland Ndrcisz-
motivumm4a és ez utalja a keve
rékmtfajid konyvet a huszadik sza-
zad onvallomdasos miivei kozé, me-
lyekben gyakran keveredik jelké-
pes fantasztikum és jatékos essay-
hang. . :

A kolté, aki kiilone témajanak
megfeleléen nem riad vissza az
irodalmi narcizmus Onvizsgalatbol
dnszerelembe s innen ismét 6nir6-
nidba vezeté skdalajatol, megkérdi
magitél, hogy remekmi-e alkotdsa.
A mi, mely az irodalombdl lelke-
zett, maga adja meg ra a feleletet,
De van valami benne, ami egészen
mély: az ifjusag és koltészet mu-
zsdihoz valo oOrok ragaszkodas. A
tobbi cSak  irodalom, azoknak te-
hat, akik szeretik a bet{ik fonalai-
b6l keletkezett szé6itest, nagyon “ér-
dekes.

Vajda Endre.



THURZO GABOR:

SZINHAZI

Figyelj 61, pater. Amit lattal,
ritka tiinemény. Egy embert lattal,
kinek betelt a sorsa“, — mondja
»A4 kassai polgdrok“-ban Albertus,
az ir6. aki folényesen és virako-
z6n figyeli Jinos mesternek, a ké-
faragénak, harcat jelleme paran-
csaval és mestersége siirgetésével.
Gergely pater néhany mondattal
késébh gy felel az irénak: ,,Ta-
lan mast is Jattunk az imént, mint
egy embert, kinek betelt a sorsa.
Jdelleme volt és a végzettel vere-
kedett, Talan hés volt.“ Es ismét
Alberlus, a kélelkedd: ,,H6s? Em-
her.“ Ezekben a mondatokban 1ép

elénk  Mdrai Sdndor nagyszabast,
bels6 bonyodalmakban és kiilsé
effekiusokban  rendkivil  gazdag

dramajanak értelme. Janos mester,
a vilag kisértéseitél elvonult, az
id6tlen milvon dolgozé mester, egy
napon szembekerlil a végzettel.
Raébred arra, hogy a test szenve-
détvével  szereti  nevelt leanyat,
Genonévat, s benne egytttal a
mesterségét is szereti. S megtudja
azt is. hogy a mihoz csak fgy
maradhatna hi, ha elarulna jelle-
mét. Hataroz tehat, kilép mihelyé-
bol, a jogot és igazsagot kioveteld
kassai polgdrok élére 4ll, harcbha
szall  az  ellenséges kiilvilaggal.
Harca els6é pillanattél fogva tragi-

kus: tudja, hogy mindent elveszit
majd, amiért eddig élt és alko-
{ott. Mivésznek nem a nuyilvianos

élet a terep, 6vé a maginy és a
mivészet. S sorsa betelik: véghez-

viszi  polgari munkédjat, Kassat
megszabaditja Omodé nador erd-
szakatél. de mig Kassat felszaba-

ditja, eltiinik melldle végképp Ge-
nonéva, meghal felesége, 6sszeom-
lik polgdri élete és nem marad
mas vigasza, mint a mi, immar
értelem nélkiil. Nem volt hds, em-
ber volt, igaza van Albertus ir6-
nak., a kommentalonak. De ez az
emberség a tragikus hésok jellem-
vonisa, 6k is jellemitk végzetével
Keriilnek szembe ¢s ¢k is embe-
rek. lgy valnak végs§ fokon, tra-
gédidjukban  emberekké a gdrog

KRONIKA

drama  hadvezérei, . Shakespeare
katonai és kiralyai, s igy csatla-
kozik Marai Séndor hdése és smiive
e vilagité vilagirodalmi példik
mellé. Draméjaban nem is a szo-
vedék lényeges, nem a motivumok
kaprazatos egybefondédasa, a véle-
mények és itéletmondasok tiizija-
téka egy vrendkiviili fesziiltségi
intellekius pdtoszaban. A lényeges
a f6hés, aki tan a Bank ban 6ta
elészor, a magyar irodalom egyik
legteljesebb  végzetii  dramahdse.
A mi kettds bonyodalmaban az
érdekesebb és sikeriiltebb, érzé-
siink szerint, Janos mester harca
a kozossegért. Itt Gjat latunk, leg-
aldbbis nalunk djat: a tomeggel
egybeolvadé tragikus hést, valakit,
aki jellemében hordja egy ,Staats-
aktion“-hoz kellé6 anyagot, mégha
az a Staatsaktion egy varos iigye
is. Kacaganyokkal teli lovagtermek
és varkastalyok helyett egy varos
mihelyei és tanacshéza a szinhelye
e jeleneteknek, s a szinhellyel
egyiitt vAltozik a jelenetek héfoka
is: ‘szinpadi képbe gondolt torté-
nelmi  fejezetek helyett emberi
tiggyé valnak a koz0sség problé-
mai, érezzitk mogotte az iddtlem
emberi lélek vivédasat. Kassa iigye
egy tarsadalmi réteg, g végsé fo-
kon: egy orszag ligye, — Marai
ezt az ligyet az ember iigyévé tud-
ta- emelni. Kihdmozta a drapéridk
mogill, kozel hozta és a maga rop-
pant taviataival is intimmé tetle,
bhens6séggé. A bonyodalom masik
szdla tan erdtlenebb és mind el-

képzelésében, mind feldolgozasa-
ban is kevésbbé eredeti. Jénos
mester és a kis romlott lidére,

Genovéva konfliktusiaban egy el6-
képet érziink, — természetesen szi-
gortian és legikusan Madarai dra-
matervébe olvadva, — felijulni:
Hauptmann ,Karoly csdszar tusza®
cimit dramajabél Karoly esaszar
és Gerswind Osszeiitkozését, De
ebben is jellegzelesen Marai sajat-
ja, — s ez jellemzé a drama fel-
fogdsara, stilusidra, a dialégusok
személyéhez nem kotétt monolég-
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j llegéhez, — az intellektualis péa-
tosz, amely béven &arad a drama
minden helyzetébdl és minden bo-
nyodalmabél és Marai jellegzetes
gondolati  motivumainak  gazdag
burjdnzasival 4rasztja el a mfivet.
A Nemzeli Szinhdz el6addsa ez-
utlal egy iré szolgalata volt, s ez
becsvaggyal toltotte el mnemesak
Somlay Arturt, Janos mester rend-
kiviili emberi és miivészi nagysa-
gdnak szinpadi megvalésitéjat, de
a szinhdz egész egyiittesét. Egye-
diil Szirényi Evdnak volt végzete-
sen idegen Genovéva lidérc-lobo-
gasa. Itt egy ifja Bajor Gizi kellett
volna, az 0 tiindéri Ariel-lénye.

*

Elmenni nagyon nehéz dolog, —
koriilbeliil ennyit akar mondani 1j
szinjatékaban Békay Jdnos. Latszo-
lag egyszerii igazsag, taldn nem is
a legdjabb, de az iré egy rendki-
viil szellemes tarsalgé és f6lényes
dramaépité minden erényével és
becsvagyaval egyik legjobb miivét
alkoltta meg ebb6l az egyetlen
mondathél. - Ahogy a problémat
. alakokkal, bonyodalmakkal, intri-
kédkkal, liraval, kdénnyel és derii-
vel korilvette, az kitinéd munka,
Boékay Jdnos avatott szinpadi iréi
kezére wvall. A téma egyrdtiisége
néha még 6 elébe is akadalyokat
allitott. Az anyagol, éppen azért
mert szinte egyetlen igazsigrol
akar meggy6zni, nehéz volt harom
felvonédsra szétosztani. Igy a dra-
ma szerkezete némileg tisztazatlan,
voltaképpen a mésodik felvonasban
eldélne mar a nyugalomba mend
professzor sorsa a maga killsé és
rendkiviili leleményére wvall, hogy
a téma egy harmadik felvondsban
is el tud szérakoztatni, meg tud
haini, meg tud nevettetni. S idleg:
kibékiteni azzal, hogy az élet alap-
jdban véve mégiscsak mas, mint
amilyennek szeretnék. ,, A4z wutéd*
a legszilkszavibb Békay-drama, —
ebben foglalhatjuk Odssze vélemé-
nyiinket. S ugyanakkor a legtébb
szerepl6t, a legiobb epizédot moz-
gatja, a legszélesebben &brazol egy
tarsadalmi réteget, s valdsdggal
pazarlén ontja finom és hatasos
megligyeléseit az emberi szivrdl,
az emberi véagyakrél. Tiszta és
gondos irasmi ez, emberi fartal-
maban emelkedett, szinpadi érdek-
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keltéséhen braviiros, éppagy meg-
érdemelte a  Vigszinhdz fokozott
becsvagyl elCaddsit, minta Marai-
mi a Nemzeti Szinhazél. Csorfos
Gyule jatszotta a nyugalomba me-
né professzort. Szép, de nein je-
lentékeny szinészi munka. Ugy
latszik, a szinjatszdsmak is iratlan
torvénye, hogy nem szabad évek-
re abbahagyni, és irok mivei he-
lyett lenge nyari operettekben, se-
kélyes jellemabrazolé erdrdl tanis-
kod6 filmekben {ollépni. Ez a
konnyed felfogdsa a szinészi hiva-
tasnak bosszulta meg magit Csor-
tos Gyula jatékaban, most amikor
évek Ota eldszor kellelt volna a
nmaga rendkiviilli egyéniségébdl is
adni valamit egy iré altal elkép-
zelt figurdhoz. Ajtay Andor tarioz-
kodé volt az utéd szerepiben.
Vértess Lajos kissé rikitoan jat-
szotta az intrikust. Az eldadas cse-

ménye  Mihdlyi  Ernd  aggastyian-
alakja: a derlis életfilozétidnak,
remek szinészi  detail-munkanalk

remekmiive ez az alakilds.

*

»Egy nap a vildg — hirdeti |u-
szary Jdnos mai torténetében a
szabadsagos pancélos tiszt. Uyy
kell élni, mintha egvetlen napunk
lenne csak, ki kell élvezni az éle-
tet, holnap mdar var rank a halal
Mindez nagyon szép és nagyon jo.
a kozonség hangulatdhoz talal is,
de érzésiink szerint a ma hdaboru-
janak  eseményei és  problémil
még kozel vannak, riportot lehet
bel6lilk irni, igazan sikeriilt dra-
mat aligha, Az élményeknek meg-
van az érési idejitk, az el6z6 vi-
laghiabori élményeib6l csak a hu-
szas c¢vek legvégén szillettek meg
az els6 regények, szinmilvek.
Ugyanez Aall a ma haborqjara is.
Ami  mindannyiunk  legvéresebh
figyve, az szinpadrdél hallva akar-
tan-akaratlanul is  vezércikknek
hallatszik. Nem szivodik fel a ma-
ban valé helytallo élel f{ilozéfiaja
eléggé a figurdkba, s bdar Vaszary
Jéanos tiszta ihlettel képzelte el a
dolgokat, azt érezziik, kereseit és
szandékolt a pancélos liszt és a
voroskeresztes  dpolond  szerelmni
dramaja. Vaszary Janos Kitlind
dramair6i erényei gy ott érvéuye-

sitlnek elsdsorban, ahol apré kis
zsénerképecskékben  mutatja  be

egy légitimaddas reflexeit néhany,



a légvédelmi pincében  Osszezart
ember lelkében. Itt elemében van:
friss, kedves, mulatsagos, jellemzd,
amit csinal. Brzésiink szerint eb-
ben a kezdé hangnemben teljeseb-
ben tudia volna kifejteni iddszeril
mondanival6it. Az Andrdssy Szin-
hdz vigjaték-tarsulata nagyon j6 a
drimdban is. Murdti Lilitdl végre
konnyeket lattunk, igazi konnyeket
és szenvedélyesen 4télt dramai ja-
tékot. Pdger Antal a vigjatéki elsd
felvonasban nagyon tetszeti, zord
dramai = arckifejezését kevésbbé
kedveljitk. A toébbiek koziil Mak-
lary Jdnos hazmesterére figyeltiink
fel.

*

Ugy latszik, Moliére voll az utolsé
szinész, aki egyben j6 darabokat
is irt. A szinészt konnyen megté-
veszti az, hogy ismeri a szinpadi
hatéskeltés eszkozeit, fejében ma-
radt egy rakominy szindarab hely-
zet- és ,bemondas“-kinese, mi sem
konnyebb hat, mint darabot irni.
Mindez azonban elég egy jo ala-
kitashoz, amelyet rogtonzésckkel
tiizdel meg valaki, de édeskevés
egy szindarabhoz. Feddk Sdri, ez
a kitlind szinészné is, legbiztosabb
sikerli routiniée-nk, ebbdl a téves
ihletbél irta meg ,,Pdris“ cimil
szinjatékat. Ami szinpadi hatdsban
s»hoch  nie dagewesen®,
talalhaté: regényes
naparti hotelhall, hollywoodi sza-
I6n, filmmtiterem Amerikéban,
filmsztar-kastély patioja, — 8
mindez megtoldva egy agg grofné
szerelmével, egy csodaszép ifjuval,
tobb félhillye amerikaival, egy
gyonyorii  fekete parduccal (nbi
parduc persze), egy viroses-széke
mozialommal, szakacsné-bemonda-
sokkal,
letezzitk tovabb? Ennyi gyanusan
jo kozott elsikkad a darab s a ko-
20nség némileg csodalkozva élvezi
a nem mindig izléses bonyodalma-
kat és gyonydrkodik Feddk Sdri
csipkéiben, strucetollaiban, béarso-
nyaiban, flanell-nadragjiban.:. Tap-
soljunk is neki, igyekezete és ked-
‘ves johiszemiisége meg is érdemli
a tapsokat, de a filiggény elé azt a
Fedakot hivjuk ki, aki egyszer, re-
méljik most méar hamarosan, a
~Bunda“ Wolifnéjat, az egyik szép
Barrie-darab  dregasszonyat fogja
jatszani, és megmutatja lényének

miiterem, du-

mind itt

érzelmes sanzénnal.. Rész- .

legfontosabb vonasat: az okos em-
bert is. Az Uj Magyar Szinhiz
nagy szinpadi karnevaljiban fel-
tlint egy gybnyorli arc, egy Oszinte
tehetség, Pelsdczy [rén, aki elsd
szerepében nemecsak mosolyt és
konnyet tud aratni, hanem ami a
legnagyobb miivészet: csondet. Va-
laki, aki lattdn g néz6tér eleson-
desedik. Kitiiné eléjele egy induld
szinész-palyanak!

*

Harc az asszonydrdoggel, — min-
den Strindberg-miinek ez a gydke,
ez az értelme, a leveglje, a fe-
sziiltsége. Egy lazad6 sziv veti ki
magabél torzan, nyersen vad lato-
masait, egy asszonnyal-verekedd,
mindig megalazkods, soha meg
nem békithet§ férti-kedély kidlt at-
kot és dlddst vegyesen, szinte
egyetlen lélegzetre, az asszony el-
len. A legsotétebb kialtds a ,Ha-
ldltdanc”, s tdn a legartikulatlanabb
is. Hogy Strindberg iddszerii-e ma,
azt eléggé foloslegesen gyakran
felvetik, de ha az iré nem is id6-
szerli, mindig az marad szenvedé-
lye, amely két 0Osszebékithetetlen
természet harcibol fakad fel. S
id6szerti marad azért is, mert tud
dramat irni, emberi sorsokat szin-
padilag hitelesen és izgalmasan
felvazolni, tud hatast kelteni, tud
megrazni és meggondolkoztatni. S
mert ir6, — s kell-e ilyenkor idé-
szerliségrél beszélni? Somlay Ar-
tur, aki péalydja csucsaira érkezett,
rendezie az Uj Magyar Szinhdgz-
ban a s6tét remekmiivet, s 6
volt Edgar is. Rendkiviili alakitas,

teljessége mindannak, amit ez a
nagyszeri muvész tud és - megta-
nult, ami kultira és 0sztonosség

‘benne. Peéry Piroska asszonyalak-

ja a maga fojtott érzékiségével és
kegyetlenségével szép szinészi mun-
ka, tobb dicséretet érdemelt volna
fanyar biral6itol.

*

Unnepelni egy nagy realistat, —
Gerhart Hauplmann a neve és
most t6lti be nyolevanadik sziile-
tésnapjat, — nyilvan realista re-
mekeinek egyikével kell, Csoddla-
tos azonban, hogy hazajaban épp-

agy, mint nélunk, romantikus
klasszicizalé driméinak el6adésa-

val hédolnak el6tte. Nem az irét
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tinneplik igy, aki egy sorozat, va-
lé6ban remeket alkotott, hanem a
nyughatatlan miivészt, ki egyénisé-
ge és bedllitottsaga elleni Dbecs-
vaggyal sorra irta a romantikus-
fantasztikus, shakespearei-goethei
verses dramdk egész sorat. Mai
kozonségiink, amelynek nem sok
fogalma van Hauptmann dramairéi
nagysagérél, teljesen hamis képet
nyert r6la, ha a Nemzeti Szinhdz
ilnnepi estjén aggkori miivét, az
wIphigenia  Delphiben  gbrogds,
goethei jeleneteit figyelte, Ez a
péz, ez a koturnus teljességgel
idegen Hauptmann lényétdl, még
esak megkozelitbleg sem ad képet
réla. S nem is ihletb6l sziiletett,
hanem, — mint egyik biril6ja he-
lyesen 4allapitotta meg, — feliileti
mil, szavak és régies-mitikus hely-
zetek djratoltése levegével. Somo-
gyt Erzsi, Gobbi Hilda, Ungvdry
Ldszlo, Ujlaky Ldszlé szép szinészi

munkajat mennyivel szivesebben
lattuk volna egv valéban haupt-
manni mid, példaul a Gabriel

Schilling futdsa, a Crampton mes-
ter, a Rose Bernd szolgalataban.
*

A mult szazad francia szinpadi
mulattatéinak legfontosabb jelenté-
sége a ma szaméara az, hogy tud-
tak darabot irni. Ertettek hozza,
hogyan kell mulatsagos bonyodal-
makat Kkitaldlni, iligyesen és fiirgén
talalnii. S ez nem is csodalatos,
mert Franciaorszagban elevenen él
Moliére iskolaja, s aki hozzd jar,
rossz didk l1étére is eltanul vala-
mit a - vigjatéki hataskeltés szin-
padi mivészetéb6l. Két ilyen szor-
galmas tanitvamy volt a mult sza-
zad kozepén Scribe és Legouvé,
akiknek , N6k harce” cimi vigjaté-
karél fujta le a port a Pesti Szin-
hdzban Hegedls Tibor 4tdolgozasa.
Felel6tlen komédiszas ez, de sz6-
rakoztatd, kedves, mindig mulatsa-
gos, sohasem nagyképld. S erfsen
all a talpan: kitiinden van felépit-
ve, ugyhogy a zenével valé tilalis
még ront is a szemfiiles tréfak,
bonyodalmak hatasossdgan. Mezey
Mdria mestere a szellemes-1éha
asszonyalakoknak, ezhttal is ele-
mében volt. Vitéz Benké Gyula
mint bonvivin segédkezett neki,
rendkiviili kedvességgel, hajlékeny-

sdggal.
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nak,

S most, — végiil, de nem utols6-
— a ‘tanitviny utdn a jes-
ter: Moliere. A Maddch Szinhdz
aftéle ,lever de rideau“-nak elg-
szor a ,,Versaillesi riglénzést™,
majd a ,Képzelt beleg“-et jitsza,
megtoldva a Doktorraavatis Cso-
konai-készitette magyaritasaval. Di-
csérjiik  Moliéret, a mulattatoL?
Mondjunk néhany elismerd - szot
Moliére-r6l, a jellemabrazolérot?
Emlitsiik meg milyen nagy a ko-
médias-Moliére-ben a tragikus? A
»Képzelt beteg alkalmat adna er-
re is, mert csodalatos Otvozete ez
a vad bohodzatnak és a tragikum
arnyaival kisért6 jellemkomédia-
nak. Komplex mi, s éppen ezért
nehéz jatszani. Parizsban az uiébbi
idében egyforméan jatszak falreu-
getd komédianak és sotét tragédia-
nak, aszerint hogy a bohézati ele-
meket, vagy Argan ftragikus-komi-
kus alakjat hangsilyozzak. A Ma-
dach Szinhaz kitling rendezésben.
— Piinkosti Andor jegyzi — a bo-
hézatot emelte ki a kétared mi-
bél. Konnyll, gyors a tempd, re-
mek a bohézati figurdk rendezéi
elképzelése, a regényes szerelmes-
par is szép szinfolt az egészen.
csak éppen a legfontosabbal van
baj: magéval a képzelt beteggel.
Tapolezay Gyula kitiiné epizéd-
szinész, de nem egyéniség. S ha
mar lényében nem az, legalabb
komikai eszkdzei lennének Kkifogy-
hatatlanok, Mivel errél sincsen szo.

jatéka kedélytelen, nem igazin
mulatsagos, de nem is dramai.
Felemdas, hatarozottan nagy szor-

galmu alakitds, minden izesség hi-
jan. Ehhez a szerephez csak igen
nagy szinész vagy rendkiviil mulat-
sdgos karakter-komikus vals, -
esztend6k mulva Pagert tapsolnank
benne szivesen, ma Somlay igazi
komédias-kedve ragadtatna el ben-
ne, Fiirge volt Tyray Ida Toinette-
je, de inkabb operetti Serpolette-
nek jatszotta a kotnyeles szoba-
lanyt. Moliére-i volt azonban az
orvosok kara: a savanyu Baldé Ele-
mér, a fulminins Vdrkonyi Zoltde.
a vadul groteszk Bozdky Istvdn.
Kedvesen jelentéktelen, — de mi-
lyen is lehetett volna? — velt
Szemere Vera és Gybrffy Gyirgy
szerelmespéarja.

Thurzé Gdbor.
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