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HORVATH IMRE:

VERSEK

LEMENO NAP

Latott mindent, ami itt lent folyik.
Hoékkent arcdn pirossdg Omlik at.
Latott mindent hajnaltél alkonyig —
s most helyettiink is szégyenli magat.

HA EGYSZER HANGOD TAMAD

SZINEK

Mint hid alatt halé 4ldott szegények,
oly szegény légy. Vagy naluk is szegényebb.

Tiszta légy, mint a gyoles, mit sebre kotnek.
Légy oly szabad, mint a be nem kotstt seb.

S oly igaz légy, — ha egyszer hangod tdmad,
mint gyarszirénak szavidban a banat.

A PALETTAN

Zild
A tlint remény eldobta, s most az arnya
lagyan simul viragra, fire, fara.

Rozsaszin

Gyongéd, akar a neve: mint a rézsa.
A f6ldoén nincs is keresnivaléja.
Sdrga

Hivalkodik, hogy a Nappal rokon.
Meglestem 6t porladé csontokon.
Sziirke

Ritaposok és 6 az Ut poraban
elém borul. £s csékolja a 14bam.
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AHOGY A HATTYU

Ahogy a hattyi hasit a tavon,

ugy huzz at tiszta, mély életemen.

A fejed mindig font hordjad nagyon —
és még az arnyad is fehér legyen.

IDEGEN NO L

Hideg vagy, mint a héber temeték.
S homlokod fehér marvanya alatt,
mit hajad sotét inddja benott,
titokzatos halottak nyugszanak.

CSILLAGOK

Van csiliag, mely fennen azért ragyog,
hogy ecsillogtassa az alazatot.

Es van csillag, amely a Messze Ur
nevét azzal iinnepli, hogy lehll.

HALOTT BARATOM

Ilyen vagy hat. Koriiltopoglak félve

és Ugy pillantok rad, halott baratom,
mint riadt szliz pillant titkon nénjére,
ki rejtély, mert atlobbant mar a naszon.

PLETYKA

Igy beszélik: Szerelmes volt a lany
és egy szeles tavaszi é¢jszakan

a kitba ugrott. A fél falu latta,

de szétfutottak mind az emberek. ..
S a zoldhindrt mélységbe utana

a Hold dobott csak eziistkitelet.
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ELSO VILLAM

Fiatal volt. Frissebb fa 'nem volt nala.
Es elérte a nyar elsé villama.

Fiatal volt... Tudod mily fiatal fa?
Mint a villim, amely csak 6t akarta.

AZ IDO KONYVEBEN

Milyen véres, ijesztd fejezet,

hol az Id§ dermetten abbahagyta
az olvasast... Jaj, féltem lelkemet,
mely levélként raesett épp e lapra!

FAZO KISFIUHOZ
Te tiizre gondolsz, tgye, kisfiam?
En ilyenkor a fakra gondolok.
Fa az erdén s a hegyen annyi van,
~— s ma é€jjel mind fejszével almodott.
OROK KONYV
A csillagok siromon atragyognak,
s az ég konyvét — mi dolgom lenne més itt? —

kiolvasom a gyors feltimadasig,
mig helyettem a szél fiirgén lapozgat.

Horvdth Imre

325



DALLOS SANDOR:

AHOL GYERMEK VOLTAM:
GYORSZENTMARTON

Sziiléfalum Gydrszentmarton, Ott fekszik Gyortol alig tizen-
nyole kilométernyire, a sokoréi hegyvonulat és a pannonhal-
mi harsdomb kozott, egy részével erre a dombra kapasz-
kodva, mintha belsle szivna életet. S ebben van is valami.

Szép falu. Nem elfogulisdg mondatja ezt velem: valéban
az. Kirandulok, sét kiilfoldiek is tanuskodhatnak réla, hisz
a habord elétt néhany esztend@vel, Pannonhalma miatt, amely
ott magasodik a falu felett, az idegenforgalomba is bekap-
csoltak benniinket s igy a dicséretbdl nekiink is kijut. Sohase
felejtek el egy javai iiltetvényest, akivel egy otthonlétem alatt
véletleniil talalkoztam. Allt a dombtetén s csoportjatél el-
valva, egyre a falumat fotografalta.

— Gyonyorii — mondta elragadtatva, mikor észrevett.

Németiil beszélt.

— Az — feleltem neki. — Mi tetszik Onnek rajta?

— Van benne valami biblids zamat — lelkendezett. —
Egyszerliség van benne, boldogsag és dertl.

Magas piros ember volt, valami bosszisig fogott el a
lelkesedésétol.

— Vegye meg — mondtam neki, — ha ennyire tetszik!
— Flad6? — kérdezte hitetleniil.
— Nem tudom — mondtam —, de annyi bizonyos, hogy

on ezt az egész biblids derlt a kis zsebébdl kifizethetné!

Kiszamitottuk, hogy falum egész hataraval egyiitt mek-
kora ériéket képvisel s kisiilt, hogy a javai hollandusnak va-
16ban semmi kiillonésebb gondot se okozott volna falum meg-
vétele. Lehet, hogy ekkor megértette, min bosszankodom, mert
zavarian nézett ram.

- Igaz — bélintott. — Elnézést kérek.

Néhany szt valtottunk még, aztin koszont és ment a
tobbiek utan. Lehet, hogy artottam a hazai idegenforgalmi
propagandinak, de az is lehet, hogy a hollandus keresett egy
méasik helyet, ahol senki se zavarja és tovabb fényképezett.

* ¥ %

Mindezt csak annak a bizonysagiul mondom, hogy szii-
16falum valéban szép. Hogy egy javai iiltetvényes konnyedém
megvehetné, nem nagy iigy: konnyedén megvehetné akér-
melyik mas dunantili falut is. Végre is nem olyan nagy érték
Gyobrszentmarton. Lehet koriilbelill 3000 lakosa, nem sokkat
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tobb hold féldje, mintegy 400 hiza, mésa semmi. Lakéinak
egyharmad része gazda. A {6bbi zsellér visk6ban lakik, nap-
szamos, téglagyari — mert téglagyar is van a faluban — vagy
a gylri gyarakban bejiré 6rabéres munkas, egy csomé iparos
és egy csomé olyan ember, akikrél — ha visszagondolok gyer-
mekkoromra — mdig sem tudom kisiitni, mibél élhettek,
Rézsék, Tres6ék, a két Imrefi csaldd, Némethék, a Sutovi-
csék, Vighék, felsorolhatndm az egész Viaraljat. Es lent a
majorban az urasagi cselédek, kocsisok, béresek, tehenesek,
cstszok, szélOpasztorok: gyermekkoromban még népes had.
Sebestyénék, a két Kemény csalad, Krajcarék, Hadaricsék,
Matulaék, Lakyék, Tothék, Stecinaék, Bereczék, Ampliék,
szamitadsom szerint gyerekestiil, vagy kétszaz 1élek. Ha sziil6-
falumra gondolok leginkdbb ezeket latom, és egy-két apré
foldeken csikorgé embert, mint Somogyiékat példaul a Var-
aljarél, Bors Benedekéket, Bors Paliékat és Antalt, aki vala-
mi gyermekkori csipébaj miatt nem tudott felegyenesedni s
a két kezén vonszolta magat, de rettent§ kéziigyessége volt
es az Oreg Csirum Borsot, a béllért meg a LolkGséket, a
szép kékszemlt Lolkosnét s a fiat Arpadot, akinek a szemé-
ben nagy mersz s az egész vildgra éhes kivdncsisdg lobogott.
Ezeket. Es hivatdsos koldusok hadat, akik énekelve jottek
péntekenként, megjartdk a bilcsijaré helyeket és lattak az
alvé bucsiis sereg feje f516tt lebegni a csatkai Sziiz Mariat.
Es Toth Ferkét latom a fuvarost, amint sovany, alméas, deres
lovaval 4ll a part oldalon gubbaszté haz elétt, ahol laktunk
és fiittyszé mellett dobalja be a fat, amelyet az erdébdl ho-
zott. Es Katit latom, a parazsszemit vén koldusasszonyt, aki
a temetS6ben lakott, de hajdan szép volt és sok vildgot latott
s mi mindent tudott! A fiivek titkain tal a fak, a f6ld, az ég,
a barazdak, az évszakok s az ember minden titkat! Gyonyora
titkokat! Ultem mellette a hdzunk tornacanak lépesdjén, vagy
kint a temet6ben egy Oreg siron, vagy a halottashaz eldtt s
faltam a meséit. A holdhomloki legényrél, a tavaszi Istenrél,
az aranyosszdrii kancarol, a csillagokon jaré leanyrél, akinek a
fatyla a Tejat.. fn Istenem, ha élne, egy mitoszt szedhetnék
téle ossze, milyen gazdagot és gyonyoriit! Téle és Szalénétél,
aki a mos6nénk volt s mig teknéjében dagadt a hab s a kony-
hank ablakat befogta a para, elréveds tekintetiel mondta az
EsSember csodédlatos és végeérhetetlen torténeteit! Mondta és
szinezte és néha belekdnnyezett, mert az EsSember maga volt
a szegények igazsiga.

Oket latom és régi vandorokat, akik 6sszel megérkeziek
valahonnét, meghtiizédtak egy-egy héznal, sok mindenre megta-
nitottak a haz lakéit s egy-egy tavaszi éjszakan buaesu nélkiil
roppentek el valamerre, mint a madarak. Eziist Mihaly pél-
daul, aki biborherével a gomblyukiban érkezett egy dsszel,
szép szal nagyhomlokd legény, akirdl regényt irok. Es apé-
mat latom, a magas, gyényori embert, akir6l annyit irtam
mar, s aki maga is vandorbdl szelidiilt féapatsagi hivatalnok-
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k4, egy leany — anyam — irant valé szerelme s taldn mér
némi taradtsag miatt is. Szinte hallom, ahogy a szot kiejti:
Trondhjem s maig fjordokat és fjeldeket érzek magam koriil
az egyszerfi névibl... és Bergen, Helgoland és Hamburg és
provanszi mimoza-rétek és a genovai kik6ts, ahonnan egyszer
csaknem viliggd ment, mert:

— Tudod — mondta — van a tengerben valami olyan,
hogy alig lehet ellenallni neki! Csak menne az ember el, el,
el....

Maig latom az arcat, ahogy ott ragyogott rajta a mesz-
szeség igézete....

* & %

Hat 6ket latom magam elStt, ahogy gyermekkori falu-
mat idézem, sziil6falumat ezek jelentik nekem. Sebestyénék,
Keményék, Bors Benedekék, Lolkosék, Kati, Szaléné, Eziist
Mihalyék és apam. Cselédek,zsollérek, napszamosok, fuva-
rosok, koldusok, moséndk, vandorok. E kenyér szerint szegé-
nyek, akik testiikkel a napi falat rabjai voltak, nem volt sem-
mi foldi vagyonuk — nekiink se volt sohase — de ugy tud-
tak lélekkel élni a teremtett vilagban, hogy egy milliomos
koldus hozzajuk képest. Mint tarsak éltek a f6ld dolgai ko-
z0tt, édes testvérei, fiinek, fanak, foldnek, égnek, és minden-
nemili csoddnak, Genovéva barlangjanak és a Szent Gergely
nap éjszakajan, parancsolé tavasz istennek, szagok és per-
cenések értéi s ismerdi a szeleknek. Hanyszor hallottam t6-
lik ilyet: olyan szaz 6l magasan jarhat a szél!... Pedig
semmi sem mozdult koros-koriil. S mikor kérdeztem, hon-
nét tudjak, csak bélintottak:

— Lehet azt érezni jél!

S megtanitottak ra s azéta én is tudom. Ezt és még sok
mas hasonlét. Mindenben 06k voltak a mestereim, ezek a
gazdag szegények, akik koriil élt az egész vilag s akik mig
ették a vékony falatot, lelkiikkben, ha éppen kedviik volt
hozza, csodiakkal tarsalostak.

Csak ezekbdl allott a gyermekkori falum?

Nem. Voltak ott, mondom, gazdak is, gyorsan gyarapo-
dé iparosok és hivatalnokok, és kozséghaza és szolgabirésag
és ado, de ezek voltak a lényeg. Ezek a mesetudok és mese-
mondék. Ezek a mélyen szemlélédék. Ezek a nyomtalanul
eltiing irrealis emberek. Ha valaki vissza akarna allitani
eredeti mivoltdban a régi falumat, ezek nélkiil, csak egy
iires vazat hozna Ossze. Ezek voltak a lélek s ezek nélkiil,
aki igazan ismerte a hajdani Gyd6rszentmartont, nem ismer-
ne ra az izére. Mert Gk voltak sziil6falum legmélyebb és leg-
jellegzetesebb izei. Ami vagyok, nekik koszonhetem s azt is,
ami még leszek.

Rajtuk s anyamon kiviil — aki lélekkel ugyancsak kozé-
jiik tartozik — e vilagon senki, semmi lényegest nem adott ne-
kem. Amit azéta szereztem, esak ruha. A lélek bennem téliilk
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valé s ez a lélek mélyen ranyomta bélyegét egész gyerinek-

kori falumra is.
k % ok

Egy mesékben és irrealitasokban él6 falu volt a szild
falum?

Csaknem. Alig hiszem, hogy volna helye az orszagnak,
ahol t6bb mese, rege, legenda, babona és misztikus szokas
jarta volna, mint nalunk. Eskiivék, halotti torok és na-
gyobb Unnepek népi szokasai, szertartdsai az orszdgban szél-
tében ismeretesek, de mindezek csekélységek ahhoz, ami
gyermekkori falum mindennapi életében koriilvett. Nemy
csak quantitative értem: szépségben és mélységben is. Mai
napig az az érzésem, ha akkoriban valaki megiria volna fa-
lum életét, nem egy fejezetben valami 6si vallds megmaradt
szertartasairél kellett volna értekeznie, Ez annal csodalato-
sabb, mert hisz falum népe szinte ezer esztendeje ott &ll a
bencés rend, tehat a keresztény kultira é&rnyékaban, Mégis
talan még ma is érezheték életében valami kodbe meriilt,
Gsi vallas izei, Seregestiil sorolhatnék fel dolgokat bizonysa-
gul, de nincs idém ra. Csak néhanyat emlitek, példaul az
atlatokkal valé — nem tudom maskép kifejezni — lelki
egyiittélésiik tertletérél. Mind olyan, amelyet szazszor és
szazszor lattam. Nem nagy gazdékndl: a nadragszijvékony
foldek gazdainal.

Tavaszi csordaeresziéskor példaul a gazdasszony mar
kora hajnalban felkelt, tet6tdl-talpig megmosakodott, majd
iinneplébe o6ltozott. Akkor egyik kezében a parnaval, ame-
lyen az éjszaka halt, masik kezében égé gyertyaval, kiment
az istallo ajtaja elé. Bent az istalléban a gazda akkorra mér
ragyogé tisztara takaritotta az egy szem tehenet, szérét kike-
félte, patajat, szarvat kifényesitette, ,hajat” kibodrozta. Ezen
a reggelen meg nem volt szabad iitni az allatot s ugyancsak
nem volt szabad a tégyét férfinek illetni. Mikor igy a tehén
mar ragyogott, a gazda kotéfék nélkiil kivezette az istallo elé.
Ott a gazdasszony belevilagitott a gyertyaval az éllat szemé-
be, hogy lassa tiszta és szelid-e. Akkor ralehelt a fejére s a
parnajaval végigsimitotta az 4allat mindkét oldalat. Az igék-
re sajnos nem emlékszem, amelyeket kozben mondott, de
azt tudom, hogy a gyertyaval a sitétség hatalmai ellen kért
védelmet az allat szamara — mint métely, taknyossag, mar-
havész, lépfene, felfivédas — s a parnaval valé simogatas
azt célozta, hogy az allat kovér, szelid és termékeny legyen.
A gazdasszony a kotényéb6l egy kevés s6s kenyeret kinalt
ilyenkor a tehénnek, aztin rocskat vett: megmosta a tehén
tégyét és megfejte. Az els6é hizas tejet, mindegyik csecsbél,
a foldre szokkentette s gy fejt tovabb. A kifejt tejet aztan
megfuvatta az allattal, nyomban utina 6umaga ivott beléle,
majd oda kinalta az edényt az uranak. Ennyi volt a szertar-
tas. Utdna a tehenet — ha részesek voltak a kozlegelGben és
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a esordas tartisiban — kiengedték a csordaba vagy vissza-
kototték az istalléba, de elsd élelmiil aznap mindenféleképen
friss z6ld fiivet kapott.

Ez az egyik. Ahogy leirom, most is meghatédom tdle, a
komoly, meghitt kép oly vilagosan &ll elSttem.

Egy masik. Ha a 16 tiisszogott, lehelettel gyégyitottak. A
gazda negyedéraig lehelte belé meleg lélekzetét a 16 orraba
és kozben tudott, vagy hirtelen érzésbsl fakadt gyogyité
szavakat suttogott neki. Ha a hasaval volt a baja a lénak,
asztalrol valé sot tettek, ha ez sé hasznilt, a gazda sajat vé-
rét csdppentette az italaba. Sajat szememmel lattam egyszer,
hogy a gazda bicskaval megszirta a tenyerén hiivelykujja
vastag hiisat s a kiserkedt vért a 16 italaba cseppentette.
Raymont Parasztok ecimili regényében van egy rész, mikor
Borina kisldnya s az Oreg szolga kardcsony estén benyitnak
az allatokhoz, titkot nézni, ezt is ismerem gyermekkorombdl.

Mennyi ilyet tudok! Szertartdsokat allatokkal, magokkal,
gyltimolesfakkal, a munka eszkozeivel! Egyik szebb, mélyebb,
mint a masik: 6raszam mondhatnam O6ket. Csak a kutyaval
valé banas milyen gyonyorli, mikor a hazbél eltemetnek va-
lakit! Sajnos nines idém az elmondasara. De igy, ilyenekben
élt az én gyermekkori falum és ilyenekben éltem én is. So-
hase felejtem el dket, egész életemet ezek az izek hataroz-
zak meg. Alig varom, hogy egyszer nagy regényben — Eziist
Mihélyrol fog szélani, aki egy 0Oszon gomblyukaban bibor-
herével érkezett — megirhassam dJket.

Hogy milyen falu volt az én gyermekkori falum, milyen
dlmokban é16 és kicsi dolgokbol is csoddkat termels, csak
egyet szeretnék még elmondani réla.

Ime: nekiink sohase volt betyarunk. Ez sajnos, nem ke-
riilt ki a falumbdl, holott a bakonyi erd6k hajdanaban odiig
értek s a lelkek Ahitoztak egy legendas szentmdartoni legény-
re. De mondom, Gyérszentmarton nem adott szegénylegényt.
Mi Sobribdél, a hires bakonyi betyarbél éltink gyermek-
koromban, az ¢ hdstetteit csodaltuk, az § igazsagossagdt ma-
gasztaltuk, az 6 szomoru sorsan fakadtunk sirva:

Sobri, Sobri hires fattyu,
Szall fl6tted harom daru...

Igy kezdddott egy elégikus dal Sobrirél, akit hiarom da-
ru kisérget ttjain és 6via a bajtol. A két széls§ a rengeteget
vigyazza, nem jonnek-e a pandurok, a harmadik — a koézép-
s6 — felriasztja Sobrit, ha valami baj van: Sirva mondja:
»ozaladj betyar!” Ime a dal dramai befejezése:

Harom megye a hajszoléd,
Harom madar a partfogéd:
A két szélsG, két holt babad,
A kozépsb édesanyad.
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Sobrirél olvastunk és daloltunk.

De egyszer csak tamadt egy igazi betyarunk is: Jeney,
vagy Gyeney. Nem tudom melyik volt a neve, nalunk Gye-
neynek mondtik. Talan negyedik elemista lehettem s ta-
vasz volt, mikor jott az egyik varaljai osztalytdrsam nagy
lelkendezve:

— Van am betyar! -— rikkantott. — De még milyen!
Akar a régiek!

Majd a lélekzet szakadt bennem a boldogsagtol, alig
tudtam kiny6gni:

— Kiesoda?

— A Gyeney!

— Ki az?

— Az?.... Haj...

S a pajtasom — Rozs Gyurka volt — egész legendat va-
gott ki Gyeneyrél. Hogy az milyen hatalmas, erés és gydnyo-
rii, legyézhetetlen, hés! Nagyobb Sobrinal és Rozsa Sandor-
nal, de legalabb akkora. A szegényeket nem bantja, csak a
gazdagokat dézsmalja meg. Elhordja a tytkokat, pulykakat,
padlasrél a ruhat, az éléskamribél az élelmet...

— Meglatod — lihegte Gyurka — egyszer a f6apat hin-
tojat is megallitja. — igy. Tyukok, pulykak, padlason ru-
hak valéban tiintek el akkoriban s aki a tolvajlasokat csinéal-
ta, abban is a mieinkhez hasonlé romantika dolgozhatott,
mert ahol csak dolgozott mindeniitt kiirta a falra szénnel:
»Itt jart Gyeney!”

Nem emlékszem gyonyoriibb iddre: volt betyarunk! Az
egész falu szegénysége lazban égett. Fény volt mindenfelé.
Lassan tele lett a falu Gyeney kézjegyével. A szegények
hazfalan ilyen feliratok jelentek meg:

»Ne féljetek, itt van Gyeney!”

A csoda bekoltozott hozzdnk s a boldogsag a nyar elejé-
ig tartott, mikor a csenddérok elfogtik Gyeneyt s a szolgabi-
résag szilkségfogdijaba csuktik. Annak egy jékora rosté-
lyos ablaka nyilt az els6 major udvarara, s Rozs Gyurkaval
elhataroztuk, hogy belesiink Gyeneyhez s ha csak lehet be-
széliink vele. Mindent lehetett, a major-udvaron nem toré-
do6tt veliink a kutya se. Odamentiink a fogda ablakahoz és
belestiink. Egy kicsi, sovany sz6ke ember {ilt a priccsen, egy
szomoru és vedlett kis ember, olyan kopott szabélegény for-
ma. Bezorgettem:

— Maga a Gyeney?

Odanézett, bdlintott, aztin elforditotta a fejét. O wvolt.
Egy darabig néztik, aztan hazamentiink. Ahogy magamra
maradtam, sirvafakadtam s hetekig Ggy éreztem, mint aki-
nek kivagtik a szivét. Hogy a legendas Gyeney ilyen, kis
koszlott emberke.

Nem tudom mi tortént vele, de azt hiszem, otthon, a sze-
gények portdin, még mindig fogalom Gyeney neve. Ha még
van valami Gylrszentmartonban a régi falumbdél, akkor 6l
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Mert az én szilldtalumban ilyesminek élnie kell s ha él, s
ha valaki hallja ezt a szegénysor lakéi koziil, azt arra kérem,
ne higyjen nekem. Hazudtam az elébb. Gyeney egy gyonyo-
rli, barna, dalias legény volt, dalidsabb Sobrinal, egy éjszaka
megfurta a falat és elmenekiilt. De él. Ha valami baj van
esak Kkidltsunk utédna:

— Segitség Gyeney!

S megjoén. Az meg! Ismer benniinket s tudja, hogy mi
Gyeney nélkiil nem élhetiink.

Dallos Sdndor

TUZ TAMAS:
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HUSEG
Ugy hordozom mar régi életem,
mint 6don testitkket e kdéfalak.

Kemény anyagga gyurtal engeme;.,
midta zord szivembe zartalak.

Nem hagytal lomhédn szertemallani,
szétfolyni, mint a porba locesant bor.
Kezedbe footad minden részemet,
hogy el ne tiinjek boldog aklodbdl.

Eliiit a szél mar és kihtilt a laz,

csak tartsd szeliden harcos homlokom.
Banatbol széttem sziirke kontésdm

s vasbo6l vert lancom {6l nem oldozom.

Szép napjaim, mint felh6k tlintek el
Most jobbkezemben félvillan a kard,
Pancélban allok fonn a var fokéan,
Teérted kiizdok: tgy legyen... akard!

AJANLAS

A halmok allnak és pihegnek.
Karomat nyujtsd a kék vizeknek.

A fak suhognak és ilizennek.
Szivemet add a rét tiizeknek.

Locsolja lankadt ujjamat a hab,
hogy friss erével atkaroljalak.

Langok fiirosszék tikkadt véremet.
S ha kell, kiontom itt a kére: vedd!

VIGILIA



LEVENDULAK

VIGILIA

JANKOVICH FERENC:

VERSEK

Viragul a lakasomba
hoztam levendulat —

meleg szemii paraszt szlizek
s vad rétek illatat.

Pislognak a levendulak,
mint lila mécsesek,
almosan fajjak illatuk,
borongédk, kedvesek.

Miért vilagolsz tgy nekem
te szerelmes virag?
Kabultan, illatszomjasan
mért kell hajolni rad?

Mert tebenned lélekzenek
0 kalendarjomok,
Enekek konyve, biblidk,
vén almariumok ?

Mint régi giccses képeken,
merengd tag szemek,
magényos, almatag szobak,
olajbafilt szinek.

Halhéjftizg, iires, mibél
elillant a derék,

virraszt egy ldda mélyiber
a sutba vigva rég.
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Vitézkotéses rend ruhik,

nagy, bezirt sifonok,

hol sargult abroszok kozott
egy szentkép mosolyog ...

Paraszt nagynéném lelke szall
e kis viragokon,

terjeng a mult ram, mint a fiist
és beborit vakon...

S torkomba fojtja cstndesen
egy nyari éj dalat —
Lakasomba levendulat
hoztam, levendulat.

CEDRUS

Fiistos tehénke bég az ég mezdiben,
kicsiny borjat siratja, konnyes feje csiing —
s e gondolatra megsajdil az én szivem:
talan te jarsz az égen, cédrus-teheniink.

Folottem atallépnek konnyd ldbaid,

szép karcsti térded meg-megesuklik — mely csoda! —
fillembe vajnak bugé nagy fohaszaid,

amint jarkalsz a tig mez6ben tétova.

De szép orrodba hangtalan, dithédt kutyak
akadnak és villam hasitja hatadat,

a rémiilettél megesuklik szelid bokad

és térdre roskedsz, megesévalva szarvadat.

S szaladsz zokogva, elpotyognak konnyeid,
s6tét szemedbdl sir a csillag-csoppes €éj

s mint riadt felhék, megerednek tdgyeid,

és hull, peregve hull a f6ldre, hull a téj...

Jankovich Ferenc
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KERY LASZLO:

A LAZADO

Az adllomas elstt a kovezetet javitottak. Halmokban hevg.rte“k
a sziirke granitkockak, toviikben rozsdas aszfaltgt”apek ,fustf?—
logtek. Ez a litvany volt az elsd, ami a hatalmas alloma’sépu—
letbsl kiléps utasnak a szemébe 6tlott. Az els benyomas, az
elsé hangulatfolt. A varos még bizonyara sok re]telmet', is-
meretlent tartogat hatalmas épiileteiben, mohosfalii varaiban,
tengeroblében, a hegyekben és az utolérhetetieniil mocskos
utcakban. De ha évek mulva visszagondol mindezekre az
utas, s a hazak, virak, tengerobol, hegyek és utcak vastag-
falu burokbol, sejtelmesen rajzolédnak eld, akkor tisztin fog-
ja érezni ezt az orrfacsaré aszfaltszagot, hallani a kalapacsok
hideg kattogasat a kioveken és latni a zsikdarabokat a mun-
kasok térdén.

Erre az atmeneti jellegli, felboncolt térre lépett ki az a
latogaté csoport — messzirél lehetett latni, hogy kiilfldiek
— amelyik az imént érkezett R. feldl, s miutan poggyaszat a
ruhatarban lerakta, egy sziirkefelltts, keményarca férfi ve-
zetésével elindult a tér egyik sarka felé, keresztiilment a ka-
vicsos homokkal felhintett kerti uton, s eltiint a San Marghe-
rita uteaban. Tanarok, diakok, voltak vagy harmincan, négy-
hetes tanulmanyutjuk utolsé allomasara érkeztek ezen a dél-
utanon. Leverten haladtak, éhesek voltak, s untdk mar egy-
mast. A fényképezégépek faradtan logtak le a vallakrdl, a
filmek tele voltak képekkel, némelyiken kett6-hdrom is meg-
fért, ahogy az agyakba is be volt zsuifolva egymas hegyin-ha-
tan az a sok muzeum, képtar, szoborgyiijtemény, dom és le-
metd, amit négy hét alatt csak Osszehabzsoltak. Szétlanul
mentek, mintha vigyaznanak, hogy egyetlen kis forgicsot el
ne hullassanak a tanulmanyit emlékhalmazabél. Igy értek
egy kis, harmadrendli vendégléhoz, ahol ebédelni szandékoz-
tak. Sarga, emeletes épiiletben volt ez a vendégld, a haz sar-
ka tenyérnyi téren végzGdott, virdgagyak szerénykedtek itt,
koézépen marvanytalpazat éllott, rajta harom szoboralak, egy
bronzférfi széles, lapos kalapban, s két gyerek.

Héarom oérakor autébuszon fognak kimenni a kérnyék leg-
szebb kirandul6helyére, a pompas tengerpartra, ahol vadre-
gényes szikldkrdl tiindéri kastélyok mosolyognak bele az 6rok
oceanba — ahogy az egyik prospektus irta. Szabo sietett az
ebéddel, még szeretett volna néhany kisebb vasarlast lebo-
nyolitani, Odament a keményarca férfihez, Paulusz tanar tr-
hoz, hogy elkérezkedjék. ,Haromnegyedre gyere vissza” -—
mondta, mosolygotl egy kicsit €és megkoszériillte a torkat.
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Szab6é az 6rajara nézett — negyed van — s mar az ajténal
volt, aztdn a kis, arnyékos utcan, aztin a kertes terecskén,
ahol a szobor allt.

Valaki a nevét kiabalta. Bory szaladt utdna, alacsony,
tojasfejii fickd, gérbe labaval komikusan karikéizott. Ketten
indultak neki a térr6l nyilé6 hosszii utednak, szemiiket igye-
keztek olyanra tagitani, mint rendszerint szoktik, ha egyediil,
szakszerii vezetés nélkiil koszaltak. Igyekeztek megfigyelni
a hazakat, az embereket, a néket, mindenben a tipust, ahogy
Fellegh mondta, a tisztelendd, akire hallgattak, mert nem
volt tanar. Roppant rendszereket dolgoztak ki magukban, ame-
lyekbe konyorteleniil be lehetett sorozni személyeket és tar-
gyakat; voltak kulsGséges, alaki rendszereik, voltak lelkiek,
s ezekbe diihos szenvedéllyel osztilyoztak mindent és min-
denkit. A férfiakat ugy csoportositottak, mintha madarak len-
nének, voltak varjak, gémek, tipegék és marabuk, a néket —
az Osszes lényeges szempontok figyelembevételén kiviil —
hang szerint és szaj szerint. Volt osztaly, amelyiknek ezt a
cimsz6t adtik: Paulusz-szeriiek. ..

Mindig sokszoros élményt jelentettek szamukra az ilyen
feliigyelet nélkiili maszkalasok, mikor nem fontoskodnak ve-
zetbik, nem magyaraznak olyan dolgokat, amik senkit sem
érdekelnek. Mikor egy nagy, idegen varosban felelétleniil ké-
borolhatnak s céltalanul, vagy igyekezhetnek egy kitlizott cél
felé, térkép nélkiil, anélkiil, hogy tudnak ezt a nyelvet, csu-
pan attol az 8si Osztontl vezetve, amelyik ecsalhatatlan ka-
lauznak bizonyult mindig. Fokozottan érezték azoknak a 16-
gasoknak az oOromét, amiket a sajat bdriikre végezhettek,
kiszokve esti tiz utdn a szallodibol, beleesve éjszakai kalan-
dokba, atélve romantikus, vagy kevésbbé romantikus hely-
zeteket, de szabadon, tavol a megengedett normakitol, sét sok-
szor azok ellenére. Mikor géattalanul torhetett f61 benniik az
édes bizonytalansig és az isteni filiggetlenség érzése. Az egész
tanulmanyutjuk titkos szolgalat volt az ellen, amit otthon
hosszli évek Ota nydgtek, a megbénit6é szabélyok, a parancsok
ellen, de oly iigyesen, ravaszul csinaltak eddig, hogy a tana-
rok semmit észre nem vehettek. Olyan szenvtelen, unatkozé
arccal jartdk zarandokhelyeiket, a templomokat, a mizeu-
mokat, hogy ebbo6l csak igyekvd érdeklddést, dicséretre mél-
to térekedést lehetett leolvasni. Persze nem mind a hisz diak
volt ilyen foldalatti, lélekalatti aknamunkas, hatan voltak
csak, ugyanabbdl az osztalybél mind, s Szabé is kozéjilk tar-
tozott, Bory is.

Talaltak egy {lizletet, ahol déligyiimé6lesit lehetett kapni,
ajandékcsomgokban, ahogy haza akartdk vinni. A kis Bory
fizetett és kiugrott az ajtén, mire Szabé az utcara lépett, mar
elkallédott valahol a tomegben, bizonyara visszasieteft a ven-
dégléhoz, nem gy6zte varni baratjat. Fél harom volt. Szabé
is ment visszafelé az uton, at a széles hidon, ahol kétoldalt
satorponyvakon szines vacakokat arultak és piszkos gyumél-
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csot, kiért a kéutra, egy épiil6félben levé hazhoz, itt az imént
is eljottek, ment tovabb balra az egyenes, sziik kis utcan.
Hosszabbnak tiint {61 most ez az 1Gt, mint jévet. A megszokas
— gondolta, s magiban mosolygott is egy kicsit — masodszor
mar hosszabb ugyanaz az Ut, unalmas, ismerds. De azért
nyugtalan lett. Nem szeretett késni, bar nem volt a kinosan
pontos emberek fajtajabol val6, inkabb kényelmetlennek
érezte a kimagyarazkodast, a menteget6zést. Szaladni kezdett.

Nemsokdara meglatta a tenyérnyi kis teret a bokrokkal és a
szoborral. Lihegve lassitott, mikor odaért; kabatzsebét kétol-
dalt kinyomtdk a gytimdlesesomagok, minden 1épésnél a laba-
hoz verdédtek. Fehdértalapzaton lanyvonalii bronzleany allott,
haja eléreomlott, kezében kancsé volt, vizet t61t6tt. Szelid,
szép pillantasa a kidmld vizsugarat kisérte. Szabé éles liikte-
tést érzett a nyakan el6l, ki volt fulladva a futastél, elontstte
a meleg s erfsen szurkalta bérét. Eltévedt. Nem az a szobor,
nem az a tér, nem az az utca. Gyorsan megfordult, szaladt
vagy két utcat vissza, a méasodikon letért balra. Erre gyanitot-
ta a haromszobros teret. De most mar egészen eltévedt. Izga-
tottan gondolkozott, nem emlékezett az utcanévre, ahol a ven-
déglé volt, sem a tér nevére. Osszehiizta a homlokat, hogy faj-
ni kezdett, s gy er6tkodott, hogy eszébejusson az utcanév,
amit elolvasott a sarga h4z sarkan, de sehogysem ment. Meg-
allt. Menni nem volt érdemes, nem tudta, hogy tivolodik-e,
vagy koézelebb jut ahhoz a vendégléhoz vagy szallodahoz, al-
bergo, — ahogy itt mondjak — albergo. A homlokat még Osz-
szébb huzta s hirtelen felragyogott. Postale — hasitott bele.
Albergo Postale. Egészen élesen emlékezett, hogy ez alloita
sarga hazon. Odament egy munkasemberhez, ezt érte legkoze-
lebb, ezt a két sz6t mondta neki, néhidny német szét is, muto-
gatott. A munkas mindjart megértette. Vallara tette a kezét,
kérdezett valamit téle, s vezette, vitte az Albergo Postale fe-
1é.

A feje még erdsen fajt. De kiilonben is sokszor fajt a fe-
je. Hosszi iskolai délel6ttok utdan a mult télen szinte minden
nap. Kitartéan és tompan fajt mindig, a délutanjai egészen
elneheziiltek téle, s csak estefelé engedett, tiz 6ra utin mar
nem érzett semmit, megjott a munkakedve, friss volt, kipi-
hent. De nem szdlt senkinek sem ezekrdl az alattomos fejfa-
Jasokrdl. Szégyelte, pedig j6l esett volna megmondani otthon,
jol esett volna, ha sajnaljak. De valami megmagyardzhatat-
lan dacossag sarjadt fejfajasaibol, ami megakadalyozta, hogy
beszéljen. Kemény hdsiességgel viselte hat a titkot, s most,
ahogy itt ment a josidgosképli munkasember mellett, gy(ilol-
ni kezdte ezt az olajfoltos konyoriiletet, a tiszta, nagy szeme-
ket, amelyekbdl lagyan és kéken harsogott ki a szanalom.
Szeretett volna inkabb elfutni, de most egyszerre olyan tlir-
hetetlenné valt a szelid, sz6tlan és sajnilkozo ember tarsasa-
ga, hogy keservesebb volt ittmaradni, mint egyediil szaladni
az ismeretlen utcakon: szeretett ok nélkill és érdemteleniil
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kinlédni. Nem futott hat el, hanem ment hosszi 1épésekkel a
hosszu és biztaté lépések nyomaban.

Hatalmasforgalmit tton haladtak, fojt6 benzingézok ter-
jengtek itt, az egyik héz mogiil el6bukkant egy szelid, zold
hegy, varral a tetején, a sarkon déra volt, nem mutatott még
egészen harmat. Paulusz mar idegesen varja azota az autébusz
mellett, az egész tarsasidg fenn van a kocsin, csak § sétal még
lent, kemény vonasai megfesziilnek, a sarga bambuszbottal,
amelyik beliil esernyét rejt magaban, éleseket koppant a jar-
déra.

A munkas megallt. Balra mutatott. Albergo Postale. Pisz-
kos, gyanuskiilsejit kis kocsma egy kétemeletes, sziirke bér-
hazban. Albergo Postale. Ki is van irva. Héatra, hiuisz-harmine
lépésnyire a szédits forgalmu ut, s itt ez a kocsma, mit kezd-
jen vele? Ugy latszik kett, harom, tiz ilyennevii vendégls is
van a varosban, sohasem fogja megtaldlni az ovét, eltévedt,
még csak most tévedt el igazan, végérvényesen. De izgalom-
nak nyoma sem volt rajta, Nyugalmat és biztonsigat percrol-
percre izmositotta valami. Paulusz most egy utolsét koppant
botjaval, bevagja magat az autébuszba, s indulnak — farad-
tan és viddman — a kornyék legszebb kirandul6helyére, a
pompds tengerpartra, ahol vadregényes sziklakrdl tiindéri
kastélyok mosolyognak az orok oceanra.

A munkas buestzott, utolss, szelid pillantasat vetette fe-
Iéje : ugye, szépen idetalaltak? — 6 pedig ott maradt, allt,
most mar nem fog sietni. Raér. Este nyoleig ki tud jutni a pa-
lyaudvarhoz, ahova érkeztek, s ahonnan tovabbindulnak. Ott
fogja varni a tarsasagot, nyugodtan, unatkozva, A fiik majd
vésztjoslé jeleket adnak le, a tandrok szigord, megrové pil-
lantasokat vetnek ra, fontoskodva fejet csévalnak, de minden-
ki elhtizédik t6le. Akkor oda fog jonni Paulusz és gunyos,
halk hangon megszélal: ,Edes baratom, hogy képzelted te
ezt...” Edes baratom. Ez a legutols6 nala, a legrosszabb. Ez-
zel szokia letorkolni az irdatlan kamaszokat, halalraijeszteni
a gyamoltalan kis elsGsoket. Ezzel hasit bele a lelkekbe, eb-
ben strlsodik Ossze minden gonoszsaga, ezzel a két széval,
mint két kemény marokkal, szoritja 0ssze az ember torkat, s
ilyenkor jon az a kinos, kényelmetlen, undorité érzés, az al-
sObbrendiiség, a kiszolgaltatottsdg érzése. S mindehhez a ta-
nar 1ri, halk, kifogastalan modora.

Ez a kifogastalan, sima modor éveken keresztiil arra
kényszeritette a didkokat, hogy veszteg maradjanak abban az
érthetetlen, béanté, leldncolé érzésben, abban a reakciés, de
csendes magatartasban, aminek — mindenki érezte — egy-
szer meg kell szakadnia, mert lehetetlen a lelkeket sokaig
olyan magas fesziiltségen tartani.

Legenda Ovezte az alakjat miar a masodik héten, ahogy
tanitani kezdte Oket. ElsGsok voltak és rajongtak Pauluszért.
Ugy j6tt be a legels§ 6rara, mint ismerds, kedvesen és kato-

338



nis lépésekkel, de ezekben a lépésekben mégsem volt semmi
feszesség, szogletesség: ritmus volt benniik, biztonsig és ele-
gancia. Ezekkel a lépésekkel egy csapasra bevette minden
diakja szivét. Nem beszélt hangosan, de azért mindenki hal-
lotta, beitta és Orokre elraktdrozta a hangjat. Balkezét néha
az allahoz emelte és Ugy fogta bele a fejét, ahogy valami hi-
deg, nagyon szép tdrgyat szoktunk kézbefogni. S a hideg, szép
marvanyfej, a vékony, szinte ndies ujjak keretében, néma
esodalkozassal toltott el mindenkit. A sziirke szeme meg sem
mozdult ilyenkor, az arc kétoldalt kissé Osszefuté vonala, s az
a csOppnyi keserliség az ajkak szdgletében olyan volt, olyan
nyugodt, biztos és mésithatatlan, mintha Orokre igy, mozdu-
latlanul akarna maradni. De az orr volt a legérdekesebb az
egész arcon. A hatarozott, keményen rajzolt vonalak koziil ez
lagy, leheletnyi haijlottsagdval tiint ki. Az arec t6bbi része,
mintha allandé készenlétben, fegyverzetben 4llt volna, hogy
ezt az egyetlen puha vonalat megvédje, oltalmazza,

Haja még nem 6sziilt, de mar kicsit ritkult, hatul, a tar-
ko6 iolott kezdett kibontakozni az a kerek tisztds, a negyven-
éves férfi glériaja.

A legendakat mar az el6dsktsl kaptik a fiak. Hogy Pau-
lusz huszartiszt volt a hiboruban, késébb, nem tudni miért,
mérndk lett, aztin, nem tudni hogyan, zongorista, aztin, nem
. tudni hogyan, tanar. Mindezekbél a ,,nem tudni miért és ho-
gyan” izgatta legjobban a fitkat, hiszen ez adoit legtébb al-
kalmat a taldlgatisra, a legenda tovabbépitésére.

Az els6 6ran még senki sem tudta, hogy a kis, viszolygd
érzés, amely Paulusz belépésekor, mint egy villamos iitésre,
végigfutott a hatgerinceken, s a hirtelenjott forrésig, amely
kittizesitette az arcokat, hogy ezek mit jelentenek. Senki sem
tudta, hogy mitdl ver a szive a nyakaban, ha Paulusz éppen
az 6 padjara tette le egy pillanatra a kezét, az 6t vékony ujjat
a kurtara vagott kérmokkel.

De az évek folyaman egyre vilagosabb lett, hogy a tanar
kinozza, fojtogatja Gket. Az 6si, szabadszellemii iskola nem
kotozte meg nagyon a diakjait. Az iskola nem volt ellene a
fiatal torekvéseknek, nem nyomott el és nem akart vaskala-
possid nevelni. Az iskola Ugy idomitotta rugalmas szellemét
az id6hoz, hogy az alapjaiban az 8si, az eredeti maradt. Aho-
gyan az iskolaépiilet alapkdovei kozt is vannak még a legelsd
id6kbél valék, mig fo6liil szinte emberdlténként cserélédnek a
falak, nagy tiizek ut4n, vagy egyszerlien a novekedd sziikség-
letek kényszerére. Az iskola nem volt ellenségiik és nem volt
elnyoméjuk.

Paulusz sokkal inkabb a kor gyermeke volt, szemléleté-
ben sokkal forradalmarabb, mint a didkjai. Ezt tudtdk is réla.
0 nem vigta utjat semmi jnak, ha az meghdkkents volt is,
vagy egyenes aruldsa a réginek. Ha valaki, 6 nem allott értet-
leniil a fitkkal szemben, nem volt nagyképii és nem targyalt
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olyan hangon egy igazolatlan o6rarol, mint valami apagyilkos-
sagrol.

Es mégis 6 nyomta el a kezére bizott ifjusdgot. Lehet,
hogy errél 6 maga nem tudott. De a fiik allandéan érezték, s
mikor feis6bb osztalyokba keriiltek, egyre inkabb tudatositot-
tak is ezt. Elnyomta ket okossagéaval, hidegségével, kemény-
‘ségével. Egész lényével. Azzal, hogy tobb, sokkal tébb volt,
mint 6k egyiittvéve. Nem volt ginyneve, nem beszéltek roéla
csufolédva és folényesen a hata mogott. Nem lehetett bele-
kotni. Kifogastalan ruhakban jart és mindig jol volt megkot-
ve a nyakkenddje. Olyan ellenség volt, mint a kisértetek, nem
lehetett ellene harcolni. Pedig szornyti és tarthatatlan és cson-
tighasitéan gyo6tr6 volt mar ez a Paulusz-probléma.

Szabé még mindig a piszkos albergo el6tt acsorgott, hat-
tal a falnak. Ha tizig szdmol, s addig valami éles hangot hall,
elindul és sikeriilni fog. Szdmolni kezdett. Lassan, nyoleig. A
jarmivek és jarékelok egyenletes zaja lebegett koriilotte. Ki-
lenc. Hirtelen éles szirénazas roppent fel a korairol, mentok.
Tiz. Sikeriilni fog.

Ot perc mulva a pilyaudvaron volt. Kénnyen idetalalt, a
rendort kellett megkérdeznie. Kozponti Palyaudvar, ennyit tu-
dott mondani a rendérnek; az pedig odamutatott a széles 1ut
végére, ott fistologtek az aszfaligépek, ott terpeszkedett a ha-
talmas édllomasépiilet. Benézett a ruhatarba, a fal mellett 14t-
ta a tarsasag poggyvaszait, a magaét is, egy sziirke, vaszonnal
behtizott bérondot. Ekkor azt gondolta, hogy mégsem az allo-
mason varja meg a tarsasagot, megprobalja felkutatni a ha-
romszobros teret, tigy hogy elindul az allomastdl, prébal visz-
szaemlékezni, merre haladtak érkezéskor. Ha megtalalja, még
a vacsorarol sem marad le, s még elébb lejatszé6dhat a ,nagy
jelenet”. Okossig és keménység, gondolta, s latta mar maga
el6tt Pauluszt, amint kiesik hideg nyugalméabdl, elhal a gi-
nyos hang, elmondatlanul maradnak a metsz6 mondatok arra
a feleletre, amit kozbevagva, hidegen és keményen & fog
mondani neki. A hattagii kis maffianak o6rémnapja lesz ez,
az aknamunka vératlan, diadalmas befejezése, a sustorgo
gyujtézsinér elhamvadasa, kozvetleniill a robbanas el6tt...

Tiz perc alatt megtalalta a teret, ott allt a laposkalapa
férfi a két gyerekkel, ott volt a sarga haz, a vendégls, Ris-
torante Postale, — persze, ristorante! — a falon az utcatibla:
»Via Giorgo Galatti benefattore”. Feljegyezte a neveket, kis
mosoly jelent meg az ajkan, megnézte az 6rajat. Nagyon ko-
ran volt még, sétara indult. Ki a tengerparthoz; gyonyord,
nagy terek torkolltak ide; szemlélédott, s volt ideje gondol-
kozni, nyugodtan okosan.

Nagyrészt Paulusznak koszonhette, hgy erre a tanulmany-
tfra eljohetett. Altaliban sok mindent k&szonheteit Paulusz-
nak, a tanar szerette 6t, partfogolta, gondoskodisa nem volt
kiallhatatlan, nem parancsnokolt és nem gyamolitott. S még-
is, amikor most végiggondolta kettdjiik viszonyat, s érezte,
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hogy a konvenciok szerint halasnak kellene lennie, még job-
ban gyiilslte Pauluszt.

Kis szell6 kerekedett a tengerrél, s 6, aki mindig borzadt
a frazisoktél, az iskolai linnepélyeken magasbavirdgzé tanari
szavakiol, ugy érezte, hogy a ,szabadsidg szele” csapta meg.
Milyen nagy dolog is az, ha valaki eljut a sajat akarataig! S
O eljutott. A délutant kedve szerint tolti el, sétal, vagy acso-
rog, vagy, mondjuk, lehever a tengerparton, a 1épcsére, vagy
belégatja a labat a soslébe, cipstiil, vagy fagylaltot eszik, s
kozben fityiil ... Mindent lehet. Nem botrankozik senki, nem
ellenérzi senki, nem kell besziamolnia senkinek, nem vonhat-
ja felelGsségre Paulusz, mert felkésziil a talalkozasra, ugy
fog odaallni eléje, mint aki egy par 6rdig mar a szabadsag
leveg6jét szivta, s nem is akar t6bbé a meghunyészkodas és
kinlédas tiilledtségébe visszamenni. A tébbi 6t vagy veletart,
vagy marad a Paulusz varazskérében, szenved tovabb, meg-
érdemelten. O Ugy fog ott allni, mint egy forradalmar, amit
mond, perzsel§ lesz; a nyelvén érezte ennek a mondatnak az
izét, aztin mar hallotta is, el6bb a Paulusz letompitott, gtinyos
hangjat, amint azt kérdezi, hogy eltévedt-e, s az ekkor hirte-
len és varatlanul lecsapé feleletet: ,,Nem, készakarva nem
jottem vissza!” Lehet, hogy szemrehinyéssal kezdi majd Pau-
lusz, hogyan jutott eszébe aggodalomban tartani olyanokat,
akik sziileinek tartoznak szamot adni roéla; erre is megvolt
mar a felelete, bar szavakat még nem keresett hozza, hagyta,
hogy minél mérgesebbre érlelédjék a gondolat maga, lehet,
hogy a szavak csak a helyszinen fognak kiszikrazni beldle.

Visszament a varosba. Nagy, gdmbkupolaja templom
ilt egy utca végén, lomhan; ide tért be, az elsGbe, ahova
nem kényszeritették e négy hét alatt. Sargésan omlott at a
napfény a szines iivegeken, zsongité hangon énekeltek, sza-
bad, nagy levegddarab jutott a léleknek, hogy felkapaszkod-
jék a legfels6 ablakokig, ahonnan ég és fold mar egyenld
tavolsagra van, s csak a lélekt6l fiigg, hogy a felfelé, vagy
a lefelé vivo ulat valasztja. Itt is szép, itt lent; a pap isme-
retlen nyelvii szertertast végez, a hivék arccal a templom ké-
padlojara borulnak, gornyedtek és mozdulatlanok.

Jovore mds iskolaba megy. Vagy marad mégis a régi-
ben. Rajta mar nem foghatnak a sarkanykormok, nem kell
gyotrédnie, fulladoznia tovabb egy fojtogaté életnivén. Biz-
tonsag és hidegség! Komikus, alamuszi erények. ¢ nem lesz
hideg és fenséges, megfontolt és ingerlden biztonsagot arasz-
t6, 6 meggondolatlan lesz és heviil, bizonytalansagot igérd,
nyugtalansaggal kecsegtetd, mint a forradalmarok.

Kijott a hilivos templomb6l, egy meredek utcan felka-
paszkodott a hegyoldalra, szerpentinit vezette fel a legfels
eréditményhez, nagytdomeg kdéépiilethez, ez volt a faldra ir-
va: REX. Gyonyort varfalak, gy6nyorli hegyestcs, az egyik
padon remeteszakallii, koldusforma ember i}, mogyorét rag-
csal, fél labat kenetteljesen a padra emeli, ott nyugosztja. S
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innen ki lehet latni az egész varosra, az egész tengerre, vé-
gig a halovany partok mentén.

Egészen mas ember 4llt ott a hegytetén, mint aki dél-
ben a Kozponti Palyaudvartél g Via Giorgo Galatti bene-
fattore felé baktatott egy szomort, kinléds tarsasiggal. Sok-
kal nyugtalanabb és sokkal nyugodtabb ember.

Hét o6ra felé leereszkedett a haromszobros térre. Szom-
jas volt, bement a vendéglébe és sort kért. Kiitta, s csak ek-
kor jutott eszébe, hogy valami helyrehozhatatlanul polgari és
békés és nyugodt é: megfontolt és undorité dolgot csinélt ez-
zel a sorivassal. Ettdl rossz kedve lett.

A fiuk kezdtek szallingézni, odajottek hozza, nevettek és
hangoskodtak. ,,Nézd ezeket a datolyakat!”, ,Micsoda nd
volt oregem”, ,Nem ér semmit .a karosszéria, rongy!”...
Ossze-vissza, egymés szavdba vigva, feleletet nem tiirve be-
széltek, éhesek voltak és szomjasak. A pincérek hoztik a va-
csorat, villanyfény és ételillat toltéite be a termet. Akkor
érkezett Paulusz, dertis volt, amint Szabét megpillantotta,
egyenesen az asztaldhoz jott.

— Oreg fii, hallottam, hogy vasarolni valéd volt. Siet-
tink, tudod, valamivel haromnegyed utin indultunk, nem ha-
ragszol, hogy nem vartunk meg? Tessék, ez visszajar az el-
maradt utért.

Néhany pénzderabot tett az abroszra, mosolygott, a fitk
oda sem figyeltek.

Kéry Ldszlo

T0Z TAMAS :
ARCKEP HALVANY SZINEKKEL

...aztdn a fire ilt a tikkadt déli dran.
Oly félénk volt, akdr egy szolgédléledny.

Csak elteriilt a csiiggedt lombok aljan,
a szeme méla volt s az arca kissé halvany.

Sajndltam 6t és higgyétek, szerettem,
halvidny arcaval fekete keretben...

Ugy iilt az illatos fiivon, oly arvan,
miként az Ozike, vagy mint a barany;

A barna cipét lagyan szeletelte
s mig arnyat sz6tt a harsfalomb felette,

lehtinyva szép szemét a fiire délt,
hajaval elvegyiilt a zyenge z6ld

s a szdja szogletén kinyilt az 4dlom
s tovabb subant az illatos gyepégyon.
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MAKAY GUSZTAV:

«IRODALOMNEPSZERUSITES»

Furcsa paradoxon, hogy vérasztatta korunk oly szenvedélyes
érdeklédést mutat a szellem termékei irant. Azt hiheindk,
hogy ilyenkor a nemzeti és anyagi 16t erdfeszitései kotnek le
minden energiat és érdeklédést. Mar pedig senkisem tagad-
hatja, hogy példaul a legszellemibb taplaléknak, a kdnyvnek
konjuktiraja van napjainkban. Az irodalom hatirozottan di-
vatba jott. Nemcsak a mai, €18 és sziilet§ irodalom, hanem a
mult irodalma is.

A jelenségnek tobb oka van. A tulfeszitett emberi agy, a
napihirekbe beleromlott ideg, a menekiilé vagy munkatlan sziv
old6 enyhiilést keres. A pénz elveszti régi értékét, és lassan-
ként a konyv magasziosul az egyetlen luxuscikke, amelyet va-
sarolni lehet. Ma olyan konyveket is ki mernek adni a kia-
dék, amelyekt6l nemrég még viszolyogtak volna. Van vala-
mi lélektani alapon magyarazhaté visszahatds is a test és az
anyagiak thlsdgos uralma ellen; a szellem nyer a liazadason.
S végiil: a szocidlis javulas 1j tdmegeket nyit meg a konyv
és irodalom el6tt az eddig alig hozzajuk féré als6bb néposz-
talyok és a kultirdn eddig tobbé-kevésbbé kiviil rekedt nép-
tomegek korébdl.

Benniinket most a szellemi korforgasnak ez a szocialis
ténye érdekel. A régi olvasok nagy kereslete mellett ugyanis
ilyen 1j olvasétémegek megnyerése és ellatasa talaltatta ki
irckkal és kiaddékkal az irodalomnépszertisités fogasait. A kor
szelleme amugyis kedvez a népszerfisitésnek : nemesak fel-
higit6, kényelmeskedé hajlamaival, hanem népi irdnyzatival
is. A legszélesebb értelemben vett ,nép” szizadok keserves
kiizdelmei utan mintha végre félnyomulna a nemzet testébe,
s nemcsak az irodalom témakorében szerzett polgarjogot, ha-
nem kitagitotta az olvasétémegek korét is. Az irodalom és
olvasas eddig joérészt a szellemi emberek kivaltsdga volt; most
nagy tomegek kovetelnek némi szellemi taplilékot a megna-
gyobbodott kenyér mellé.

A jelenség orvendetes. A szellem embere csakis megelé-
gedéssel veheti tudomasul, hogy a szellem kore tagul, s dia-
dalmas taplalékat egyre nagyobb tomegek fogadjak be. Sét:
minden eszkdzt meg kell ragadni arra, hogy az uj olvasékat
bevezessiik régi és 1j irodalmunk nagy élményébe. Ha kell:
a népszerlisitést6l sem riadhatunk vissza. Csupan az a kér-
dés: milyen eszkozokkel és milyen forméaban népszerisit-
siink? Erdemes kis seregszemlét tartanunk a népszerfisités
eddig tapasztalt mddszerei felett, néhany jellegzetes irodalmi
teriileten.
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Hogy a legmagasabb fokon kezdjiik: a népszertisités leg-
kozelebb es§ lehetdsége az, hogy magaval az irodalomiirté-
nettel, irodalmunk Aatfog6 ismertetésével toborzunk megérié
hiveket. A népszeriisités vagya valoban hatalmaba keriteite
a legtudoményosabb teriiletet, az irodalomtérténetirast is, Eh-
hez a vagyhoz természetesen hozzaszegédoit a népi iranyok
irodalmi térhéditasanak l6kése is. El6relathato volt, hogy az
nj elvek aradata a szépirodalom ligetei utdn — némi vadvi-
zekkel megduzzadva — elarasztja majd a tudomanyos mii-
fajok, elsésorban az irodalomtdrténetiras szigeteit is, és nem-
csak a jelen irodalmat itéli meg azokon keresztill, s nem-
csak a kozelmultat (példaul a Nyugat-kort) festi at sajatos
latasmoédjanak megfelelden, hanem az uGjraériékelést végig-
viszi majd az egész magyar irodalmi mult teriiletén.

Nincs ebben semmi fenyeget§ veszély, a folyamat termé-
szetes. A tavaszi drviz szitkségszerlien folemeli hatat, ha tal-
sok esapadék gylilt Ossze tél derekan. De ha a tényben nem
is: a kisérdjelenségekben rengeteg veszély lappang. Elmond-
hatjuk, hogy e népi kiadasu irodalomtorténeti atértékelisek-
kel megindult a szocialis szempontt, s6t politikus irodalom-
toriénetirds. A politika pedig ingatag alap a tudomanyhoz;
erre éppen népi irodalomtorténetiréink egyik-masikanak po-
litikai szélkakas-szerepe figyelmeztet. Az irodalomtdrténet
alapjai rendiilhetnek meg eftfl az atvaltastél. Az eddigi iro-
dalomtorténeti kutatas eszményi célja az abszoliut igazsdg
volt, még akkor is, ha emberi gyarlésag nehezitette elérését,
méreéje a miivészi érték. Most a Szdndck veszi at a vezetd-
szerepet, vagy legalabb is a relativ igazsdg. Az irodalomtorté-
netiras, amely eddig fudomdny volt (tudosok és kutatok mo-
nopdliuma), most ir6k kezében kard és faklya. Lehet ebben
sok egészséges €s hasznos is, mert a friss latds j eredmé-
nyeket hozhat, és az irodalom a nemzeti élet teliességének
részeseként jelenik meg multjaban is. De kérdés, nem a jo-
zan igazsig és alapossiag vallja-e karat annak, hogy irék és
koltok, kiadék megbizisdra, néhany hénap alatt Gsszeiitik a
maguk ,magyar irodalomtorténetét”, amelynek megirasira
azelott egy szorgos emberélet se igen volt elég. Az irodalom-
torténet nagymérvii laicizélasa, igazi ,elnépszertisédése” jar
ennek nyomaéaban,

Az 1j irodalomtorténetirok kezén merészen kitagul (vagy
inkabb Osszesziikiil?) az irodalom fogalma is. Egyrészt bele-
keriil ,minden, amit leirtak, mégha nem magyarul irtak is,
— de rolunk és ndlunk” (Jankovich), — tehat egy szerelmes-
levél, Werbdezy torvénykonyve, Budai Nagy Antalék egyes-
sége is — masrészt elveszti Onallésagat, és csupan egyik té-
nyezdjévé szerényedik a nemzeti, azaz népi kiizdelmeknek.
Hallatlan egyoldalisagokra és elrajzolasokra vezet ez a fel-
fogas! Irodalmunk képe bamulatosan megvaltozik e szemlé-
let tiikrében, szinte pontosan a visszajat kapjuk az eddigi lat-
vanynak. A ,nagyok” megkisebbednek, a kicsinyek jelents-
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séghez jultnak. Még a nagyok is mdsért nagyok, mint amiért
eddig hittiik. Mintha az ellentmondas szelleme koltozdtt vol-
na e verb$ irodalomtuddsokba. Az értékelést nem az ériék,
hanem az ingatag tartalmu jelenldség iranyitja, a f6lmérést
az a szempont sajititja ki, hogy a multbeli iré vagy mi meny-
nyiben felel meg az irodalomtorténetiré idgszerti hitvallasa-
nak vagy azoknak a céloknak, amelyeket ez szamonkér t16-
Lik.

Mert az irodalmi miinek természetesen hitvalldsnak kell
lennie; e nélkiil nem sokat ér. Igy stlyosan feledésbe meriil
az a tény, hogy az irast nemcsak a mondanivelé avatja iro-
dalomma, hanem a forma is. A minél miivészibb és tokéle-
tesebb forma. Népi alapon minden zamatos karomkodés be-
letartozik az irodalomba.

Még egy aggaszto kisérGjelensége van az irodalomtorté-
netiras elpolitikasoddsanak: a szerz6 sokszor a hangot is a
politikai szénoklattél tanulja. Még akkor is, ha sokban igaza
van, és szivbdl orvedeziink uj folfedezéseinek: elriaszt ez a
rekedt néptribini hang, amelyet oly jol ismeriink a hordék
tetejérél. Ez a modor a megvetett és karhoztatott irodalom-
torténetiré-el6dok tudomanyos munkéjat is politikai szandé-
kok keresésével vadolja meg, mert maga is partszempontok-
bol tekinti az irodalmat. Ha van valami veszedelmes ebben
az Ujfajta torténetirasban: ez a modor az. Mert — hidba —
meg ma is ez a legalkalmasabb a népszerliségszerzésre és
a tomegek meggylzésére. Ez a szenvedélyes meggy6zGdésbal
fakadé, kifejezéseiben nem valogatés, sodré hatasi népvezéri
hang (amely irodalmi téren is annyira jellemzi az egész népi
mozgalmat) konnyen hatalmaba keriti és ,,elneveli” az olva-
s6t. Hiszen épen a meggylzés a célja ezeknek az irodalmi
Osszefoglalasoknak, — meggy6zés arrél, hogy az én latdsmé-
dom az egyedill iidvozits, az én igazsdgom az igazi igazsag,
fogadd el és ne gondolkozzdl rajta. Ez a szandék tudoményos
szempontbol még akkor is gyants, ha igaza van.

A legjellemzébb mintapéldany Féja Gézaé, a ,,Viharsa-
rok” iréjaé. ,,Magyar irodalomszemléle!” cimil fiizete, amely-
ben irodalomtorténetir6i mdédszerét és elveit ismerteti a ma-
gyar irodalomrdl félvazolt torténeti oOsszefoglalas keretében,
a ,,Magyar Elet” kiadisidban jelent meg a konyvnapra, a Ve-
res Péter szerkesztette ,,Magyar Téarsadalomtudomanyi Konyv-
tar” fiizeteként. Ami érték van benne, elismerjikk. A mii va-
loban az, amit Gyulainal oly durvdn hidnyol: az ,egésznek”
atélése, tehat szintézis. Irodalmunkat valéban a nemzeti élet
és fold egészének keretében és vele szerves dsszefiiggésben
mutatja be. Ez az irodalom valéban nem elvont, tanaros-pe-
dans elmélet, hanem maga a magyar élet. Sok érdekes ész-
revétel, felfedezés buzog fol ujraértékels hevébdl. Még az
egyoldalusagok ellen timadé kitdréseiben is van igazsag.

Csakhogy Féja. még stilyosabb egyoldalisagokba esik.
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Népiség, ,,Kelet-Kozép-Eurépa” és protestantizmus: ez a har-
mas vesszéparipaja.

Az 0j népiség a tapasztalat szerint gyakran sajétitja ki
a maga szdméra a kozdsségi, s6t nemzeti szempontot (mintha
mas részei nem is volnidnak a nemzettestnek), és — mint tud-
juk — szoros kapesolatban all a Kelet varazsaval. Igy tor-
ténhetik meg, hogy Féja irodalomszemlélete tulajdonképen a
népi és ,keleti” torekvések irodalmi megnyilatkozasainak
seregszemléjévé valik, a tobbi csak mint parhuzamos jelen-
ség, vagy épen e torekvéseket gatlé eré jut széhoz. Igy jar
porul példaul a humanizmus, aztan Kazinczy, ,,aki a maga
bortonformalta csonka életformajat riakényszeritette csaknem
a magyar szellem egészére”, Gyulai Pal, a kiegyezés korsza-
kanak ,legvégzetesebb embere”, aki ,szellemi szegénységét
és korlétoltsagat épitette szilard, kérlelhetetlen rendszerré”,
avagy Babits, akiben nemesak az irodalmi diktatort karhoz-
tatja, hanem a ko1t6t is ellenszenvvel kisebbiti. Viszont bdséges
méltatdsban részesiill minden népi iré és vezér, — és a min-
denkori ellenzék .A magyar jakobinusok, Bacsinyi, Zilahy
Karoly, Tolnai Lajos ennek kdszonhetik ,,rehabilitasukat”.
Mindez korantsem Gj értékelés Németh Lészlé ,,Kisebbség-
ben”-je 6ta; csak annyiban érdekes, hogy az egyik atértéke-
16 temperamentumét most a méasik harcos vérmérséklete
valtja fol. Féja nem sokat tér6dik az igazsiggal. Mert példa-
ul az mar egyéni elfogultsdg, hogy Szabé Dezsé jelentGségét
is fligyes sorrendi és fogalmazasi triikk6kkel ko6zombdsiti.
Vajjon emeli-e ez Méricz Zsigmond nagysagit, akinek java-
ra torténik ez a kiesinyités? Altalaban a ,,vulkanikus kor” az
eszménye, a mult szdzad harmincas évei, amikor ,,a tarsadal-
mi gondolat teljesen elonti az irodalmat, az ir6 a tarsadalmi
fejlodés szolgdlataban 4all, hivatasdnak vallja a nemzetterem-
tés miivét és a tdrsadalmi igazsag szolgalatat, eleven tényezd
kivan lenni a kozisség fejlédésében.” Ki ne ismerné fol eb-
ben a mai kor eldképét, amely a miivészi célok romjai f6l6tt
teremt maganak korszerli irodalmat, — s6t irodalomtorténe-
tet is?

A ,keleti magyarsig” eszménye az 6magyarsighan és a
népi magyarsagban a bfindsen elnyomott ,euraziai alkata
kultira” nyomait keresteti Féjaval, s elve az, hogy ,,a ma-
gyar szellem két kontinens horizontjdban érthetd meg igazén
és épen euraziai jellegében rejlik legfGbb értéke és eredeti-
sége”. ,,Omagyar szenvedélyek” tortek {61 példaul Méliusz
Juhasz Péterékben és David Ferencékben, s ,,Az elveszett
alkotmany”-ban ko6londs erdvel tor fel azsiai Orokségiink: a
»groteszk latas”. Ilyen homdélyos és &ltalanosité meghataro-
zasokban mélyiil el ez a keletiség.

Féja legfeltiinébb téveszméje mégis az, hogy a magyar-
sdg azonos a protestantizmussal. Nem szivesen tesziink széva
ilyen szempontokat, de az & esetében elkeriilhetetlen. Sze-
rinte szinte minden korban a protestansok az igazi magyar-
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sag letéteményesei, és a ,,magyar” irodalom és koltészet a
kozépkor nagy torése utan Ugyszélvan a protestantizmussal
indul meg ujra. Persze, vannak nehézségek is; de ezeket Fé-
ja tgyes ujsdgiréi dialektikaval hidalja at. Példdul mar-mar
hajland6k volnink meghatédni azon, hogy a katolikus Paz-
manynak oly szép méliatast szentel. Csakhogy: Pazmany ,ka-
tolicizmusénak pantjai pattanasig fesziilnek az 6magyar zsi-
foltsagtol”, s ,,csak valldsos meggydzddése volt mas, de lelke,
gondolkodasmddja, érziilete, szenvedélyessége és nyelve: a
Méliusz Juhasz Péteré”. ,....a hivd katolikus Zrinyi, a kolt6
is, akarva, nem-akarva a protestans Vitnyédihez... sodré-
dott”. Igy legaldbb a parhuzam enyhiti a nagysag tényét.

Megvallom: mégis van a fiizetnek egy izgalmas és meg-
dobbentden igaz fejezete. Az utolsé6. Ebben Féja osszeillitja
a magyar irodalora és szellem lényeges miveinek listajat,
€és nagyon igaz sorokkal mutat ra konyvkiaddsunk vétkes
mulaszidsaira, amelyeknek kovetkeztében e miivek jorésze
ma hozzaférhetetlen. Féja itt mélto ellenfeleket tamad, s he-
vét olyan iigyre forditja, amely megéri az apostolkodast.

Mindezek az erények és elfogultsagok a nagyitott fény-
kép erejével jelennek meg ,,A felvilagosodastsl a sitétedé-
sig” c¢. mivében (Magyar Elet kiadas). [tt a részletezés
mérsékeltebb és targyilagosabb hangot Lkovetel; de szem-
pontjait, elveit itt sem tagadja meg, s6t alkalma nyilik kol-
t6k borén kiprobalni Gket. Ugyesen Osszeszedi mindazokat
az ,0j felfedezéseket” rehabilitdlasokat, ijraériékeléseket,
amelyeket korunk vivott ki sziiletetten ,,ellenzéki” vérmér-
sékletii ir6k és kritikusok tollabol. A kisebb irék itt is jél
jarnak: réluk érdekes ujsagokat mond. A legnagyobbakrél
festett portréi azonban sokszor silanyak és béantéan egyolda-
laak. Vorosmartyt példdul meg se kozeliti, nem is szereti,
mivelhogy ,nem volt forradalmi alkati” koltd, a ,fert6zott
kozizléshez” huzott, ,,a nemesi osztaly idészertitlen torténet-
szemlélete és avult esztétikija” vezette porazon, és igy nem
tudott eredeti formét taldlni romanticizmusénak. Kazinczyt
valésiaggal gyhloli, és mindenkire kérlelhetetleniil lesujt, aki
barmily kis mértékben elszenvedte az & izlésének ,beavat-
kozasat”. Koleseynek csak azért kegyelmez meg, mert ,kele-
ti alkati szellem”, s némelyik versében ,a keleti életérzés
tér fel”. (Szegény Koleseyt mas atértékelék nyugatossaga-
ért marasztaljak el...) Arany miivei kozott ,,Az elveszett
alkotmany”-t tartja legt6bbre, amelyben a kolts ,teljesen a
népi 4alldspontot fogadja el”, (t6bbi miiveiben ugyanis meg-
alkuszik), Madachban tobbre becsiili a ,,Civilizator”-t, mint
»Az Ember tragédisjat”®, amely ,a nyugati ember tilizgatott,
faradhatatlanul kutat6, Gj és 0j életteriiletek felé torekvd, de
gyorsan meghasonlé fausti 14zat és lazédnak kihiilését orokiti
meg”,

Meglepetés a masik népi kiadési irodalomidrténeti Gssze-
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foclalas: az ,Irdnyti a magyar irodalomban” (Turul Nép-
konyvtar), Jankovich Ferenc, a kitling kolt6 miive. Beoszta-
sa, névfelsorolasa, értékelése nagyjabol a klasszikus felfo-
gast kovetik, de meglepetés fordulatos, szintiszta és vilagos,
népies magyar nyelve. Az § felfogasa is eredendéen népi
gyokerli, 6 is a magyar élet, a magyar torténelem egészében
szemléli az irodalmat, s tadgasabb kort kerit neki, mint szo-
kasos; de elkeriili az eredetieskedés csiszos meredélyeit, s
népisége is személyesebbnek érzik, mint Féjaé. Féjaval ko-
z0s vondsai: a nép sorsidnak és szerepének allandé szemmel-
tartdsa; a rendiség és a Habsburgok elitélése; a népért és a
nemzeti kozdsségért harcolé irék kiemelése, a kozolt szemel-
vények e szemponti valogatidsa. De sokkal kevésbbé elfo-
gult. Helyenként ugyan a magyar onérzet nevében 6 is meg-
tagadja Europat, de igazi felfogasat Kelet és Nyugat békés
Osszeegyeztetésének elve jellemzi. ,Europai sorsunkkal kod-
teremté lazadozassal, Kelet-imadatial és Nyugat-gytilolettel
nem megyiink semmire, csakis ha elfogadjuk ezt, mint adott-
sdgot, s belSle, a reank rott sorsbol indulunk ki... megtar-
tani keletbdl, - elfogadni a nyugatbél, ami a miénk vagy
elébbre visz a miénkben a népek versenyében. Ez kultirank
értelme, egyszersmind létiink alapja is ez’. Vilagos beszéd.
Igaz, hogy nem is azonositja a nyugatot a német hatéssal,
mint Féja teszi, hanem a francia kultirhatast is értékeli.
Csokonai ,,példa lehet minden magyar kolts elétt, mert nyu-
gati miveltség és a nép lelke, Eurépa és Azsia talalkozik
Ossze koltészetében”.

Féjaval ellent¢iben, Babitsot is érdeme szerint méltatja,
mashol viszont § is megdobbent véleményével. Az még csak
hagyjan, hogy a szentimentalizmust megveti (,ma idegbaj-
nak lehetne nevezni” — irja), s legfeljebb az is csak meg-
lepének tiinhet, hogy a borongé liraju Jankovich mennyire
lenézi Daykat; de mostohan kezeli Koleseyt is (,,Az egyéni-
is leértékeli. ,,Hibdja: hogy nyelve, verselése nehézkes, gon-
dolatokban tjat nem hoz, nines koltGi vardzsa, hideg és meg-
szerkesztett’”. Helyenként valésaggal tigy tinik 61, mintha
csak a kiadénak kedvezne bizonyos vilagnézeii megjegyzé-
seivel, vagy mintha szdvegébe egyenesen beleilleszteitek
volna ilyen részleteket.

Jankovich esetében nem feledkezhetiink meg arrél, hogy
irodalom torténete kimondottan a nép szdmdra késziilt, s ne-
mes propaganda-célja is van. Ennek a célnak pedig kitlinden
megfelel. Kellemes olvasmény. Hangja sem annyira széno-
ki, hanem inkabb epikai: népies elbeszélé modorban, izesen
és érdekesen, nemzeti ©nérzetiinket emeléen mondja el a
régi, szép mesét irodalmunk fejlédésérdl.

Néhany sz6t kell szélnunk arrél a felettébb kétes értékii
kisérletezésr6l, amely egyre tobb irénkat vonja az ,dfiratds”
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kinpadjara. Azt hittiik, hogy Vorésmarty elregésitésének si-
ralmas kudarca elvetette a kiadé kedvét a tovabbi prébal-
kozastol. Tévedtiink. A konyvnapon fijabb kotete jelent meg
a ,Halhatatlan irék regéi” c. sorozatnak. ,Ne bdntsd a ma-
gyart! Zrinyi Miklos miivei Ferdindndy Mihdly eldaddsdban”.
Ez a konyv cime: csupa félreértésre alkalmas elem! Ilyen
cimli munkaja nincsen Zrinyinek, noha a kotet hatcime is
hatarozottan igy jelzi. S mit jelent az, hogy Ferdinandy ,eld-
addsaban”? Ime, a bels§ eim: ,,Zrinyi Miklés a kolté miivei
regékben”. Regékben. Eddig azt hittiilk, hogy a rege 6nallé
miifaj. Most kideriil, hogy a Szigeti Veszedelem is rege, vagy
legalabb is regésithetd, regévé varazsolhato.

Szoval Zrinyi atirasarél van sz6. Még érthet§ ez a ,,To-
rok Afium” vagy a ,,Matyas kiralyrél” szélé elmélkedés ese-
tében: a prézai szovegekben igazdban a mondanivald, a ki-
fejtett eszmék a legfontosabbak, s az atirds legfeljebb az ere-
deti 6don zamatat sikkasztja el, viszont a nemzeti eszmeter-
jesztés szempontjabél valéban megkonnyitheti Zrinyi iddsze-
ri eszméinek népszerusitését. De a Szigeti Veszedelem pré-
zai atirasa tlrhetetlen. J6l tudjuk, hogy Arany Jinos, &6t
mar Raday Gedeon is megprobalkozott a Zrinyiasz moderni-
zalasaval. Mégis azt kell mondanunk, hogy inkabb kiizkodém
Zrinyi régiességében és dbcogbsségében is zordon erdvel
zeng6 vagy lagyabbra hajlo, patinds verselésével, mint holmi
izét-zamatjat, szinét-erejét vesztett prozai Aatirdssal. Az eposz
kontose elvethetetleniil a vers. Zrinyi remek hasonlatai, ké-
pei, elégikus folsohajtasai, lirai tlinddései, fegyvercsorgése
milyen laposan illeszkednek a prézahoz! Mindenhaté doérgéd
parancsa az eposz elején mily sete-suta a mai préza lapos
szintjén! De meg értelmetlen is az atiras, mert példaul Zri-
nyinek és fidnak darabos parbeszéde semmit sem enyhiilt
az atirassal.

Ezt a kisérletet azonban semmi sem indokolja. Mosolyt-
kelt6 a kiadé megjegyzése a boritéklapon: ,Ferdiniandy
olyan magas szinvonalon tartja az egészet, hogy az olvasé-
nak az az érzése, hogy Zrinyi Miklést a kolt6t hallja”. Miért
akkor ez a behelyettesités? Az pedig naivsig, hogy ,.éppen
ez a mii célja: rabirni a mai olvasét az eredeti olvasasara”.
Ha az olvas6 magit a kolt6t véli hallani Ferdinandy ,.el6ada-
saban”, miért olvasna el az eredetit is? Az sem valészini,
hogy aki az eredetivel nem volt hajlandé megismerkedni, az
Ferdinandy nyomaban siet elolvasni.

A konyv eszményi célja a Zrinyi-eszmék ma kétszere-
sen idészerli terjesztése. S ez helyes! De van-e remény ar-
ra, hogy egy ilyen Otpengds kiényv eljut a néphez, vagy akar
csak varosi tarsadalmunk szélesebb rétegeihez, hogy lega-
labb a népmiivelési szempont kielégiiljon? Ezt a célt sokkal
jobban és tapintatosabban lehet elérni valami népszerii, so-
kat idézG ismertetéssel (semmiesetre sem Ferdinandy tudds-
kodé bevezet§ tanulmanyaval). A Szigeti Veszedelem helyett
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pedig inkabb a ,Vitéz hadnagy” keriilt volna a méasik két
atirt prézai mii mellé. Igy is értékes ajandéka a kotetnek ez
eddig nehezen hozzaférhetd Matyas-tanulmany kozzététele,
— és ezt értékelni kell az irodalomnépszeriisités szempont-
jabol is. Erdekes mii, Nem annyira ,,a nemzeti kiraly elényei-
r61” sz6l benne, hanem inkabb az a mai olvas6 benyoma-
sa, hogy Zrinyi sajatmaga szdmdra, sajatmaga el§tt igyeke-
zett tisztdzni a j6 csataviselés és legfébb kormanyzis sza-
balyait, mintha arra pallérozta volna ratermettségét. Olyan
ez, mint mikor az ir6 tisztdzza maga el6tt mestersége titkos
szabalyait . .. i

Az irodalomnépszerisités divatos valfaja az élefregény
is. Van valami hasznavehet6 gondolat abban, hogy a nagy
ir6t és miiveit életének megelevenitésével vigyiik kozelebb
az olvasék szivéhez és értelméhez. A miifaj azonban ezer tort
vet buzgé mfiivelsi elé, és rendszerint az a baj, hogy az élet-
regény mindsége nines aradnyban a ,,modell” nagysagaval.

Jol példazza ezt kapdsbél kivalasztott legtjabb életre-
genyiink, Balassa Imre Voérosmarty-regénye (Iit élned, hal-
nod kell! Singer és Wolfner kiaddsa.) Semmi . kiilonds gén-
esot sem lehet vetni ellene: folyékonyan, siman, hitelesen
beszéli el Vorosmarty életét. Meg tudja adni a hitelesség
illaziéjat, amelyet egyébként széleskorit bibliografiajanak
felsorolasaval is bizonyit. Ertelmes, tiszta irds, iigyesen be-
sz6tt idézetekkel a kolt6 verseibdl. Hasznos kényv is, mint
ahogy a hasznossig, a kultauraterjesztd, irodalomszerettetd
szerep a legjobb értéke minden életregénynek. Jelenetei is
szépek, miivészien kicsiszoltak,

Csak egy a baj: a regény mégse olyan monumentilis €s
gigiszi, hogy ardnyban allhatna Vdérgsmarty bilivéld nagysa-
gaval. Az é16 langész helyett egy sapadt olajnyomat, — Gyu-
lai szabatos életrajzi tanulmanya helyett egy agyontanulma-
nyozott életrajz ... Balassa nagyon jézan iré ahhoz, hogy
forr6an és nagyszabastian virdosmartyas regény Kkeriiljon ki
tolla alél, és az igazi dramai er$ is hiinyzik bel6le. Milyen
lapos példaul az a jelenet, amelyben Viérdsmarty megtudja
édesanyja halalat! Pedig az iré6 dramainak szanta. Az érzel-
mes jelenetek kicirkalmazdsa jobban sikeriilt, és tligyesen
vilagit be az alkotas lélektanaba is egy-egy nagv Vorismarty
vers megsziiletésének intuitiv megelevenitésével. Viszont vi-
tis az a beallitds, amely mar elejét6l fogva a diszharméniak
és a végsG nyugtalansigok emberét litja Vordsmartyban.
Balassa szerint mar az Efelka-élményben is ,az a feszesség,
félelem, O6rokos gatlas” tartja vissza a koltét, ,,mely egy éle-
ten at fogja kisérni”. ,,Az 6 lelki alkata — irja kés6bb -—
melyet magaval hozott e foldre, meg nem masithat6. Belsd
élete csupa ellentmondas és gyotré kielégiiletlenség. Ezért
nines Osszhang koltéi képzelete sziilétteiben sem.” Vajjon
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nem inkabb Babitsnak van-e igaza, aki a ,,masodik” Vords-
martyban talilja meg e vonasokat?

Az irodalomnépszerlisitésnek igen hasznos és nalunk
meglehetdsen Gjszerdi mdédjat valasztotta legijabb konyvében
a sokoldald, faradhatatlan professzor, Hankiss Janos. (4
magyar irodalom kozelrél. ,Forras”-kiadas.) A francia iro-
dalomban, tanitasban és irodalomttrténetben oly gyiimol-
csbzben alkalmazott szévegmagyardzatot, az explication de
texle-et honositja meg benne, végigvezetve az olvasét egész
irodalmunkon, legalabb egyes irok és miivek keresztmetsze-
tében, az Omagyar Maria-siralomtél — Jozsef Attilaig. Az
antolégia — még a legjobb is — holt anyag a nagykozonség
kezében: szbveget ad, de a lelket nem mindenki tudja kiha-
mozni belble, — kiiléndosen nem a mi miivelt kozonségiink,
amely az iskolaban ritkan tesz szert ilyen gyakorlatra. Han-
kiss a szdraz antoldgidt bdséges magyarazattal szerzi meg,
s ha a magyarazat j6, akkor ez a népszerlisité mddszer meg-
tamadhatatian.

Hankiss az ,el6ljaréban” a szivegolvasas, szivegismeret
fontossagat hangoztatja, és arra alapozza kisérletét, hogy
alapjaban véve az ir6 vagy kolté barmelyik irasrészletén ke-
resztiil meglathatjuk, mint tiikkérben, a szerz6t. Szemelvényei
megerdsitik ezt az allitast. Néha latszdélag igénytelen versre
vagy idézetre esik a valasztisa, mégis kitlin6 képet boncol
ki bel6le, erdltetés nélkiil. Mivel nem a legkonvencionalisabb
szoveget valasztja elemzésre, eredeti is az antolégia. Legtobb-
szor gondos magyardzatot ad, szétszedi és Osszerakja, hattér
elé helyezi a szoveget, jellemez és Osszehasonlit., Magyara-
zataiban a kovetkezd szempontok vezérlik: a magyar Onisme-
ret, aztan a nemzeti kozOsség megnyilatkozdsainak nyomon-
kisérése az irodalmi miben (Hankiss is hajlik a falu és va-
ros, Nyugat és Kelet, népi és polgari Osszeegyeztetés felé),
s végiill a formai, mivészi értékek folvillantasa. Ez helyes,
mert kétségteleniill a formai sajatsagok folismeréséhez van
legkevésbbé érzékiink. Hankiss pedig nagy hozzdértéssel
elemzi a kolt6 és ir¢ tudatos iromiivészetét, anélkiil, hogy
belemagyarazonak tlinnék. Elemzései eszményi irodalomis-
mereti tanulmanyok iskolai hasznilatra is.

Egyébként eleve elharitja az antologia latszatat és a
»valogatast” vagy a seregszemle teljességét érthets kifogéso-
kat. A teljességnél fontosabb az, hogy olyan példat mutatoit,
amelynek nyoman maésok is indulhatnak.

Mert az a tanulsdg koriiltekintésiinkbél, hogy az irodal-
mi népszerilisités egyetlen helyes mdédja: az eredeti sziveg-
gekbo6l kiindulni, és azokat megmagyarazni, hozzaférhet6bbé
tenni a mai és a legszélesebb korit kozénség szamara. Per-
sze, ebben a mddszerben is van valami illetéktelen beleszo-
las a nagy irék szavaiba, — az eszményi az lenne, ha a szép szo-
veg a maga erejével hatna, bOvitgetés és magyarazat nélkiil,
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— de ez elkeriilhetetlenniil egyiittjar a népszeriisitéssel, és
végeredményben ez a folfejtés, megvilagitas az értelme az
irodalmi tanulméinynak is. Az olyan szovegmagyarazatnak,
amilyen Hankissé, az is haszna, hogy megtanitja olvasni az
olvasékat. Eredményét szétsugirozza a tobbi szovegekre is,
— az egész magyar irodalomra. Mert — mint Hankiss irja
— ezek a szemelvények nem ,altatjadk magukat azzal, hogy
nélkiillozhetévé teszik mindazt a tébbit, ami épen annyi jog-
- gal szemelvény lehetett volna.

Makay Gusztdv

VIDOR MIKLOS:

SOLUS ERIS

Ajkadrél egyre szall a szé,
mint hiitelen madérraj,
inthetsz mar ndéki szaradd.
béanatvirdgos dggal —
kezedben leng, leng reszketez
és foldrehull a szirma...
fejed folott fellegek
is széllnak messzeringva,

Jaj, elhagy minden, igy maradsz
a szornyl féldon éllva

kezedbdl elhull a tavasz
piroscsoku viraga.

szemedben még a nyar idéz,
folizzik félaléltan,

de j6n mar az 6zléptli Gsz
s labad alait a tél van...

Dalod még szarnyal biztosan,
de az is egyre messzebb,
a fak kozott szélvész rohan
s ingnak a fakeresztek
a temetén, a temetén...
esond kondul mely szivedhez
s a tavolon 4t remegén
néz mar feléd a kedves.
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FENY! ANDRAS:

HARSANYI LAJOS KOLTESZETE

Amikor elsé kotete, az Uj vizeken, megjelent, U] 1élek volt megszii-
letében Eurépaszerte s vajudas ldzdban égett a szdzadvégi magyar
irodalom is.

Ebben a szellemi légkorben bontott szarnyat Harsanyi, Mo-
3otte, fiatal évei sordn megizlelt élményként, egészen mas hagyo-
many. Izlését, irodalmi szemléletét a nemzeti klasszicizmus elvei
formaltak, lelkének tartalmi elemeit a hivatdsaban atélt hit, az egyre
mélyiilé tdjszeretet szolgaltatta, A taj és kultira, amelyben folne-
velkedett, katolikus. Nyugodt, harmoénikus s ugyanakkor valtozatos.
Az ellentéteket az Osszhang megnyugtaté békéjébe siiriti, de sem
a harc heroizmusa, sem az ellagyulo érzelem szomorisidga nem hi-
anyzik bel6le. A f6ld, amely dajkalta és nevelte, a magyar iroda-
lom ,rege-tija“. Himfy ,szivemel6“, Vérosmarty ,szentté lett taja®,
Berzsenyi mosolyz6 ,arany viliga“. Ezt a természetes jelleget mé-
lyitette valldsosan élményszerlivé a katolicizmus kolostoraival, temp-
lomaival s a lelkekben tovagordiildé hagyomanyaival. A kornyezet
ontudatlanul haté tényezdje mellett tudatos, életstilust formalé ha-
tassal volt ra az iskolai és szeminariumi nevelés. Ez utébbi, Prohasz-
ka személyében, a diadalmas vilagnézet nagzyszerii megvaldsitdsara is
példat mutatott neki.

Harsanyi lirai fogékonysaggal fogadta be a kiilonb6z6 hatas-ele-
meket. Az Uj vizeken cime mar az 0j lira jegyében fogant, de az
ujszerfiséz inkabb esak elérendd cél, semmint verseinek tartalmi és
formai jegye. Kolt6i miveltségének megfeleléen és a taji ihlet nyo-
man halk, szines romancokat, busongd elégidkat alkot. A targyias,
epikai koltemények mellett azonban mar szdmos személyes jellegl,
érzelmileg arnyalt verse is van, amelyekben hangulat &s kifejezés
a kortars-koltészetre emlékeztet. Effélék az Elnémult koécsag, Kék
szobdk, Temetés a naédasban, Levelek hullasa cimfiiek.

»A szent dalolas 0rokos szeretéje egyre soévarabb lélekkel hall-
zatta azt a hatalmas lirai kardalt, amely épp ekkortajt, az 1908-as
években folhangzott. S hogy mennyire megtanuit az 1j vizeken jarni,
legkozelebbi koteie, Az élet muzsikdje mutatta meg. Egy évnyi csak
a két kotet kozti id6, de a belsé eltérést évtizedekkel kell nézni. A
dal nagy versenyében Harsanyi is tijat akar énekelni, s ezt Prohdsz-
ka szellemében teszi: ,,Ujat, nem mint fogalmat s tant, azt nem le-
het; hanem ujat, mint meglitist, mint finom megérzéstél s tapintat-
{6l inspiralt élményt“. Harsdnyi lelkében az élménytartalom érintet-
leniil a régi: a hivatas. a papi élet, a hit drdga titkai, a dunantali taj
s tavoli orszdgok ihletései, de 0j volt az a forma, ahogy azt a tartal-
mat - a régebbi papi kolték személytelenebb koltészetével ellentét-
ben — kifejezte.

A modern magyar lirdnak a hangulata a béanat, a szomorusag,
a dekadens kidbrandultsiag és elvagyakozds elemeibdl sz6védostt. Ez
az alapszin, a diadalmas vilagnézet fényeitdl enyhitve, olykor telje-
sen feloldva, mint finom kod, Harsdnyi szidmos verse folott is ott
lebez. ,Alom fil, késza 1élek”, ezek az Uj énekes jelz6i. A modern
koltd busongé hangulata drad A nyitott sisakkal cimii versébdl:
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Halk muzsika sir a szivemben,
A lelkem fényre, szinre dhil.
S dalolgatom tilkon, gyonyorrel
Az élet halk szimfonidjdt.

Ennek a hangulati illapotnak legtermészetesebb lelki tevékeny-
sége az emlékezés.

Az élet muzsikdje a mondottak ellenére sem a pesszimizmus, a
boldogtalan reménytelenség emlékét hagyja lelkiinkben. Mert a szo-
mord hangulat kddében gyakran lobbantja f6l az 6rom langjat, ha
a hivatasara zondol.

Odon kolostor wolt az otthonom.
Tomjén illatban tell el ifjusdgom.
Pap leltem én és azt a percel
Azéta minden szent estén eldldom.

Bus lelkek gyégyitéja, most
Az égnek élek és a dalnak.” (A felhbk felé.)

Vildgnézetéb6l eredd eltérései mellett is az 0jité szellemil kol-
tészettel rokon kolteményeinek killsé formaja és kifejezéskészlete.
A vers képanyaganak sejtelmesséze, hangulati telitettsége, a szim-
bolummal ihlet-forrasként valé alkalmazasa, a mondatok s sltalaban
a gondolatmenet tordelt, 1épcsézetes ritmusa flizi igazdn a nyuga-
tos lirdhoz,

Az élet muzsikdjé-ban még halk, pasztellszinekkel festi oro-
meit, vigyait ¢és szomord latoméasait, tobbnyire félrimii, szeliden
6mlé jambusos versszakokban, A Napkirdly rokona cimi (1911.)
kotetében egyszerre megsokasadnak az orom felbangjai, élesre
gyulnak a templomi ruhiak és freskék gazdagsdzara emlékeztetd
szinek, elmélyiilnek a jelképek, melyek a liturgia 6si kinesestdra-
bél s a kolté valldsos ihletii képzeletéb6l valék, Az arany és bi-
bor véltozatos szineivel festi azt a csodalatos élményt, amelyet a
katolikum jelent a lélek szamdra. A felfedez6k szenvedélyével jar-
ja végig a ,szent, rejtelmes, emberi lélek” titokzatos palotajat™.

Hiis palotdmban halkan jdrok.
O szekrényeket nyilok néha,
Simogatom a sok brokdiot.

Az 6rém mémores, szinte tilhabz6an gazdag hangjai mellett
a tajba temetkezd, a tajjal egylittélé lélek csendesebb, lagyabb él-
ményei sem halkultak el benne, Leya nézy levele Ivannak mutat-
ja, milyen lirai egységbe tudta forrasztani a taj elemeit s az ab-
hoz kapesolodo érzelmi mozzanatokat.

Holnap kimennek majd a havas éjbe
Es folgyujtjdk e haldszok a nddast
S lobog a Hang piros ldngokban égve.

Aztdn sotét ¢és nagy gydsz j6 utdna.
Es atlél fogva nem lesz erre senki,
Aki ne lemne mondhalatlan drva.
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T helyzetdalszerli koltemények legszebbike: Chopin G. moll bal-
adéja.

Harsdnyi ezzel a kotettel ért el fejl6dése els6 fontos Allomasa-
ra. Sfk Séndor 1910-ben megjelent Szembe a nappal cimil koteté-
vel egyiitt, 4 Napkirdly rokona szerzett a katolikus koltészetnek
ismét polgarjogot a magyar irodalomban. Mig koribban a prédika-
¢i6 pathoszdaval s a nagyon is nyilvidnvalé nevelés célzataval, min-
dig a kozosséz nevében és élményként, linnepi hangnemben zen-
gett a régi katolikus lira, az j — hogy Brisits Frizyest idézziik —
»mind érzéstartalmiban, mind alakitdsiban miivésziesebb, gazda-
gabb, sokoldalibb és elevenebb... Ebben a lirdban taldlkozik eld-
szdr ©Ossze igazdn a hivlnek és az embernek az arca“.

A Napkirdly rokond-ban hangjara taldlt kegyelem-élménybdl
fakad Harsanyi elsé egységes ihletli, egyontési kompozicidja,
az 1913-ban megjelent Hagia Sophia. A misztikus alkotisokban oly
szegény magyar irodalom szdméra jelentds gazdagodis ez a kotet.
A hét szentségrdl sz6lé katolikus tant énekelte meg epika és lira
sajatsagos oivozetéb6l kiformalt, szimbolikus versekben. Dante
késé utédaként indult el a kolt6 egy csoddlatos vildgba, mely a va-
16saz és képzelet aryagdab6l épiilt, csupa disz, pompa és csupa
4rny, sejtelem és titok. Voltaképen nem méds, mint az emberi élet
forduléinak misztikus megjelenitése, az emberi lélek Istenne] va-
16 taldlkozdsanak egy-egy alkalma a szentségek segitségével. A kol-
t6 azonban nem egyediil vig neki az ttnak, Harman kisérik: a
Doktor, aki a tudomény elégtelenségét szimbolizalja a 1ét végsé
kérdéseinek mezold4san4l, a képzeletet megszemélyesitd Délibab
8 a kis Diakonus, az iide hamvas &s csoddlkoz6 ifjlisig megtestesi-
téje. Mindhdromnak megvan az életértéke, de egyikilk sem *tudja
a kegyelem erejét pétolni. Hét ciklusb6l 4ll a koltemény, mind-
egyik egy-egy szentség megéneklése s az egész egyiitt az ember
foldi vandoritjanak titokzatos regénye. Az 6rom és 1élelem, a fel-
séges rejtelmek boronzé tisztelete s a kegyelemoszté papi hatalom
érzelmei lobognak a hatalmasan 4radé versszakok zsufolt pompéja-
ban, vakité gzazdagsigu szineiben.

A személyes, befeléfordulé liraisig kora a Toronyzené-vel za-
rul. Egytttal 4j valtozatot is jelent ez a kotet mind tartalomban,
mind formaban. Harsinyi egyiitt é1 a kor lelkével s a tizes évek
komolyod6, férfiasoddé, targyiasabb, némikép a kiilsé vildg felé
fordulé koltészetével egyutt fordul az & liraja is. Uj arca voltakép
az eddig csendes magyarsag-élmény megszolaltatisdval jelentkezik.
A héaboru ébreszti fol ihletét, A fajdalom, a személyes érdekelt-
ség, a faji biiszkeség, az élet sajgd féltése egyarant hangot kap
verseiben. Csak a legszebbeket emlitve: A mi fiaink, A magyar
pap, Conira bellum, Az 4j élet tartoznak ebbe a csoportba. Harsa-
nyi, ki eddiz sajat lelke képeivel és problémdival volt elfoglalva,
most fedezi fel igazdn a magyar tdjat s ennek emberét, Iit még
csak néhany teljesen objektiv jellegii tdj- és életképet fest, majd
hosszli évek élményi felfrissiillése sordn taldl r4 igazén a dunan-
tali taj és lélek érzelmi érdek nélkilli szépségeire. Falun ilyen a
haldl cimii verse sejteti, hogy milyen klasszikus lehetdségek
szunnyadnak lelkében

A Toronyzene utdn hosszi csond kovetkezik, mig 1927-ben
megjelenik 4 boldog kolts. Falun él évek 6ta, a biiza melez arany-
szine s a hé szikrdzé fehérsége viltja lelkében egymast évrdl-évre,
az élet kitzdelmek és csondes 6romok dsi ritmusdban litktet, a régi
lazak, szines szavak oly semmiségnek tiinnek. Légy iidvéz, Nap,
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sz¢l cim@ kolteményében elbocsdtja szavait, a ,forrd, zengé rubi-
nokat“,

Helyette jer, egyszeril régi ember!
Kezedben s6, kenyér, Kapa, kasza.
Légy idvoz, Nap, szél, kis fiszdl

é3 csendes nydri éjszakal

S én szinek, fények kdbult régi rabja
Vdgyom o hils klasszikusok utdn.

A klasszikusokra konnyl rataldlni, hisz a magyar klassziku-
sok foldjén él. Virdg, Berzsenyi s e kett6 példaképe, Horalius meg
Ovidius az 0j mesterek, kik dalra tanitjak

Ugyancsak ennek az objektiv vildgszemléletnek megnyilvanu-
lasai festményszerli, a nemzeti klasszicizmus 4brazolé modorat
modern fzléssel kovetd tdj- és életképei. A taj mir nem egyszeriien
Ggy jelenik meg, mint valamely hangulat hordozéja, olykor ecsak
alkalom annak Kkivetitésére, hanem vagy onértékli koltéi targyként
vagy az életet ad6é és taplalé élményként. A Ruralia Hungarica
ciklus szebbnél szebb példdit nyijtja ennek A Dundntul dicsérete
mintegy breviariuma mindannak az értéknek, amit benne Harsa-
nyi szeret és tisztel.

Ennek a tdrgyias és csak némileg egyénitett szemléletnek épp-
gy megvan a maga nagyardnyi megrozzitése, s ez a De profundis
cimli alkotas. A kegyelem-élmény ujabb kivirdgzdsa. De amig a
Hagia Sophia-ban az 6rom és vigsdg az uralkod6 érzelmek, itt a
1élek halal utani sorsdt vigydzza remegé figyelemmel a k5lid, a sze-
mélyes élmények gyéné hangjat is belekeverve a tompédn és meg-
renditd komorsaggal hullé terzindkba. A lélek a fold és menny ko-
z6tt lebegve hallgatja a Satdn vadbeszédét, melyben a hét fébint
olvassa fejére. A lélek a tizparancsolat védébeszédével felel, per-
besz6litva az egész mindenséget a maga védelmére.

A Mi cha El cimli kotetével (1933) ismét uj forduléhoz ért a
koltd. A szocialis problémék Harsényi koltészetébe is belerobbantak,
Versei egyszerre kitdzultak, olykor szavalokérusszerit formékat ol-
tottek és szinte teljesen elvesztették személyes hangjukat. Régi
harfajat félretéve a szirénik hangjaval kialtotta a bajt, a szenve-
dést, az arany, vér és gylilolet uralmat. Az egész vildg s annak min-
den népe benne zsong egy-egy ilyen nagylélekzetli kdlteményében,
mint amilyenek pl. Jonnek a barbdrok, Véres a hold, Tavaszi sip,
Ki az Ur cimlek. A szocidlis érdeklédés villantja fel a magzyar
ember sorozatos jellemképeit, melyekben a magyar tr, magyar pa-
raszt ezeréves arcat formalja meg egy-egy kolteménnyel. A Mi cha
El egyik legmegkapébb verse az Oszi szdnids. A minden kdtetében
f6lbukkané elmulds-hangulatot szovi bele az dszi szantds 6si ké-
peibe.

Az elmilas, a haldl egy nagyobbaranyi koélteményében is meg-
jelenik ujra s ez a Tulvildgi ballada. A téma ugyanaz, mint a De
profundis-ban, a lélek iidvoziilésének nagy kérdése. Csakhogy
amott a lélek tevékeny részt vesz az érte valé harcban, itt azonban
néma szemléldje a kiizdelemnek, mely az angyalok és 6rddzok kozt
folyik s a lélek megdicsdiilésével végzddik, A koltemény tehat
mintegy lezérésa a Hagia Sophia-val kezd8d6 s a De profundis-ban
folytatéd6 kegyelmi ciklusnak. A Tulvildgi ballade rendkiviil koény-
nyed, egyre ismétlédé megfogalmazasi str6fdi kozépkori legenddk
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vitait, idézik esziinkbe, melyekben misztikus hatalmak éppigy ecsa-
tiztak a megholt ember f06l6tt.

A Holdtolté-ben, legutolsé kotete, a szocialis érdekl6dés mel-
lett az er8sebben megsz6lalé népi vonzalom jelent Gjabb szint fej-
l6désében. Legényke, Falusi ldny, Hdrom piros lojds, Falusi didk
emlitheték mint a legjellegzetesebbek. Lezénykora kicsiny holdsar-
16ja ,.csordultig telve szinarannyal“, szenvedélytelen, szép, szelid
fénnyel és ragyogassal. Csondes Aamulattal festegeti az évszakok
fordulasit s beleborzong, ha az Okigberi kert-ben folhangzanak az
elmilas kiilonds léptei.

A Nap elvéniilt. S8drga, mint a megholl.
Felliindokol az estben a hideg Hold.

A temetbn is hallgainak a ticskiok.

Az 6szi 8ip, mint messze vészjel, fiitlydg.

A Napkirdly rokona és a Holdtélle kozt évtizedek fesziilnek,
teli a folytonos kolt6i teremtés gyiimoleseivel. Megannyi uj iz és
uj szin mindegyik kotet s mégis mindnydjaban ugyanaz az alkoté
Osztdn, folyton alakulva, uj és 1ij arcot olive is ugyanaz a kolté
énekel. A vallasos ijhlet, papi életének gazdag élményviliga, a
magyar t4j és magyar élet, a kegyelem csodélatos, életen és hala-
lon tulivel§ titka djra és Gjra elébe allnak s § mindiz vélaszol rea-
juk: a hangulatok méla zenéjével, a szinek pompizé festményei-
vel, a komoly klasszikusok nyugalméval s a bdles meleg, 6szi, szo-
morkas mosolyaval. Azok, akik csondes meglepetéssel figyelik Har-
sanyi szavinak folyton megujuls, friss mel6didji zendiilését, ér-
deklddve varjak, mi lesz az Gj dallam, az Gj viltozat, mely kolté-
az 0 katolikus lira hajnaldn s ma is egyik vezetfsz6lam az 6 kol-
tézete: a misztikus szava a szocidlis apostol Mécs Laszlé és a lel-
kek pasztora, Sik Sdndor hangja mellett.

Fényi Andrds
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ELVYEK ES MUVEK

ECKHARDT SANDOR: BALASSI BALINT - WALDAPFEL JOZSEF:
KATONA JOZSEF (Franklin). A Magyar Irék sorozat két uj kotete
valédi gazdagoddsa irodalmunknak. Az esszésitett irodalomtérténet,
a novellasitott esszé fénykordban mindkettd példaul szolgalhat arra,
hogyan lehet, és hogvan kell, az igazi tudomanyt egyesiteni az el6-
ad4s mozgalmassdgdval. Mindkét mi épp oly érdekes olvasménynak,
mint amilyen komoly filolégianak.

Eckhardt Sdndor évtizedek kutatasait foglalja egybe s egésziti
ki Balassi Balintrél irt kdnyvében. Miive még azoknak is meglepe-
tés, akik ismerik a Balassi-kérdésben folytatott nyomozasait, uttéré
cikkeit, tanulményait. Tudjuk, & 4llitotta be els6nek Balassit koranak
eurdpai tavlataiba, s nem csak a Nyugatéba, 6 kutatta ki a nétajei-
zések alapjan a kolté irodalmi mintait, 6 hivia f6l a figyelmet ha-
misitatlan kozépeurdpai renaissance egyéniségére; — neki koszon-
hetjiik, hogy Gjabban Balassiban j6val tobbet latunk elédok nélkiil
egyszerre folbukkané nagy kolténél: 1atjuk benne a tudést, a huma-
nistat, a korszerlien miivelt elmét is, 1atjuk Ronsard, Du Bellay vég-
vari-kozépeurépai tarsat. Mindezen eredményeket ezyetlen nagysza-
béasG korképben s jellemrajzban allitja most elénk Eckhardt Sandor.
Mint4dja lehet konyve minden ilyenfajta kisérletnek; nemesak ered-
ményei rendkiviil értékesek, hanem médszertani tanulsagai is: az
a higgadtsdg, amely a kivalé tud6snak Ggyszélvdn minden irdsédban
pompéasan fogja egybe a szellemtérténet szempontjait azzal a filo-
16giai pozitivizmussal, amely éppen pozitiv voltanal fogva a fran-
cidknal mar szellemtorténetté emelkedett, amikor egyebiitt még fol
sem fedezték a Geistesgeschichte-t. Aligha lehet teriink s mdédunk
ré e helyiitt, hogy részletesen kitérjiink r4, mennyivel viszi el6bbre az
Balassi-kérdést a mii: viszont rd kell mutatnunk arra, milyen ér-
dekesen, mennyire az életrajziré izgalmas médjan mutatja be az
ir6 hosének szellemi fejlédését, lelkének fokozatos gazdagodésat s
mindazon élményeket, amelyek kolt6i vilagit gazdagitottdk, szinez-
ték. Kozben pediz kitdrul az olvasé el6it az egéz bonyolult kor,
lengyel-mazyar-német-térok-olasz-szlav hatédsok keveredésével, élet-
formdinak valtozatossidgdval, udvari és végbeli szokasaival, szerel-
meivel és hadi vailalkozdsaival, — &m nem Oncéluan, ahogyan nem
egy mai esszében, ahol a korkép ecsak a szerzé tdjékozottsdgdnak és
stiluskészségének fitogtatdsara szolgal, — hanem szervesen jllesz-
kedve a mindig céljahoz igyekvé el6adas menetébe, s mindiz ugy,
hogy az el6térben magit Balassit latjuk. Milyen izgalmasan érde-
kes példaul, ahogyan a legijabb kutatdsok eredményei alapjin
megpillantjuk még j6éforman gyermek kolt6nket Bornemisza Péter
tanitvinyaként — s mennyi mindent megmagyaréz egyetlen tan-
konyve! S a hires, romantikus szerelem tdrténetében milyen erd-
teljesen rajzolédik elé a bdvérd renaissance egyéniség! Folytathat-
nék a magukban is remek részek folsorolasat, — mind egy-egy fogas
probléma megoldasa, mint példdul, hogy milyen magyar mesterei
voltak Balassinak, — &m részek helyett nézziik inkabb az egészet :
alighanem legtikéletesebb megvalésitasa annak a c¢élnak, amelyet a
Magyar Ir6k sorozat maga elé tiizott.

A masik kotet, Waldapfel Jozsef Katona Jozsefrdl sz6l6 Kkitiind
munkaja ellen mindossze két kifogést tehetiink. Az egyik stilusanak
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olykori nehézkessége és pongyolasiga (f6ként szapora visszaélései az
nis“-sell), a inasik pedig: az €életrajz vonalai mintha kissé elmosod-
nanak. Egyébként azonban konyve épp oly kitiiné példdja a miifaj-
nak, amilyen Eckhardt Sandoré. Ahogyan megmutatja Katona sok-
szor lebecsiilt korabbi dréméiban a dramaturg (s nem az iré) mun-
kajat, ahogyan nyomatékosan hangsilyozza dramaturgiai ismereteit
s gyakorlatat, szinszerdi gondolkodésat, ahogyan megmutatja, miként
fejlédott a Bank bén-ig, (s mennyire nem véletlenségbél pattant ki
agyabol egyetlennek e mii), majd ahozyan elhallgatdsat s a lira felé
forduldsat megmagyarizza, végil, — s egyik nagy értékeként, —
ahogy f6lhivja a figyelmet az oly kevéssé méltatott lirikus Katona J6-
zsefre: a legkitiin6bb teljesitmény! Ugyanilyen remek s egyben nagy
tudédsa irant tiszteletet kelt is, — Katondnak kordba valé beallitdsa:
— nem csak divatos lovagdramék szerepére utal iit, (sé6t, e lovag-
dramak ,hatdsat“ helyesen kell6 mértékre széllitja le), hanem je-
lentésen kiemeli kapesolatait a f6lvilagosodds eszméivel s a kezd6do
pesszimizmussal is — dltaldban az eddig problematikus Ostehetség
helyett megmutatja Katoniban a nagyon is kimiivelt emberfét. Egyi-
ke konyve azoknak a tanulmanyoknak, amelyek lezdrtnak vélt kér-
dések korében keltenek 0j hullamzéast s az értékelés friss szempont-
jait vetik fol.

Am ne gondoljuk, hogy e két kényv csupin tudésok és beava-
tottak csemegéje! Amint mondtuk: olvasménynak is élmény mind a
kett6! Irodalomtdrténeti nagysagokat él6vé varazsolni nehéz foladat,
— ez a két konyv él6vé, személyes ismerlssé vardzsol két nagyon-
nagyon halott irét. Az egyiket a kozhelyek, a méasikat a nemzeti iin-
nepek feszes retorikdja s egy operasziveg koporséja aldl kellett ki-
szabaditani; most itt allnak elfttiink, — ismerjiik is meg Gket! Béar
miel6bb 14tnék a sok kétes hiteldi anyagot js el6hozé Dézsi-féle kia-
dés utdn az j Balassi-gyiijteményt, Eckhardt Sandor gondozisiban,
vagy legaldbbis az 6 Gtmutatdsa nyomén ezybeszedve, — és a teljes,
hozzaférhet§ Katon4t!

. Rénay Gyirgy

KOSZTOLANYI DEZSO: ABECE. (Nyugat kiadds.) Ezekben az
€években az irds egyfajta rossz szokdssa valt, valamiféle altaldnos
foglalkozdssd, mely az Osszes munkateriileten, minden iparban és
hivatalban szinte kotelez6. Természetes ilyen korillmények kozott,
hogy az iras elvesztette a hitelét, nem vardzstat t6bbé, hidnyzik be-
16le az a hidegleldsen kultikus jelleg, ami tisztelettel és csodalat-
tal jar. Kozonséges elfoglaltsaggs siillyedi, amely mar nem is végy-
dlom a hiGsdg ¢és becsvagy szdmara, csupan tiirelemjaték, vallal-
koz6kedv és lehetség az el6léptetésre.

A dith6dt betliveték mostandban mar nem tudjak, hogy volt
id6, mikor tevékenységiilk még tisztes volt, szigori jatékszabalyok-
kal, kell§ ismeretekkel és szakmai képzettséggel, kevesen marad-
tak, akik még értik ennek a kegyes gzyakorlatnak, makacs szolg4-
latnak a miihelytitkait, s akik faradtsagot, idegeket nem kimélve
a legjelentéktelenebb részleteknek is igaz fontossdgot tulajdonita-
nak. Ama mitikus eldidékben — még tiz éve sines — koriiltekintd.
tigyelemmel dolgoztak az irék, a kozpontozdsrél kiilon ismeretek-
kel rendelkeztek s a szinoniméakra rendkiviili gondot forditottak,
biztos véleményiik volt a mondatszerkesztésr6l s a magzyar nyelv
torvényszeriiségeit csak a legritkdbb esetben tiportak labbal. Ba-
bonis lelkiismeretességiik még a koltészet alapvet§ kovetelményeit
is tekintetbe vette, izlésiik pedig kifogdstalannak volt mondhaté.
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A mai ropiratszerzék, vilagneézeti elfogultak és hivatalos hirverdk
tajékozatlanul &dllanak e tiineitel szemkozt, amikor felel@sséget és
pontossagot észlelnek egy-ezy elmemfiben. Elefantcsonttoronynak,
miivirdgnak, szépelgésnek nevezik a miigondot, fényiizésnek hé-
lyegzik az egyértelmit fogalmakat és tisztult szempontokat, pedig
csak egyszerdi becsiiletességrél és mélté tehetséardl van szd. Kosz-
tolanyi Dezsdé hatrahagyott miiveinek minden Wjabb kotete kozvet-
ve ezt a nyelvi hanyatlast vilagitja meg, ragyogé sorainak a fényé-
nél el6tlinnek az irastudatlansig egyre szaporodé biinjelei. ,, Abé-
¢é“ cimmel legutébb az 6tddik kinyv jelent meg, amelyeknek
4hitatos gondozdja, Illyés Gyula, Kosztolanyi elszért tanulményai-
bél-cikkeib6l még mindig taldlt vagy kétszazotven oldal Osszefog-
lalnivalot az irodalom mesterségbeli problémairél. S ezek a prob-
1émak egytél-egyig ézet6k és siirgetdk, szinte létkérdés valameny-
nyi, elodazhatatlanok és kikeriilhetetlenek.

Vannak elvek és kitelességek, amelyeknek elismerése és kivetése
nélkill nem lenne szabad tollat vennia kézbe. Feltételek nélkiill még
kozombos és jelentéktelen irasmiivekbez is tilos hozzafogni, hagyo-
many, j6érzés és izény kosse az irét. Kosztolanyi egész palyadja
folyaméan folyé6iratokban és napilapokban igyekezeit megértetni
kartarsaival és mindenkivel, akiket illet, hogy irni esak szigori
mértékben és emelkedett nézetek mellett lehet, s hozy kell6 vigya-
zat hidnydban legdragébb kincsiinket, édes anyanyelviinket rom-
boljuk szét. Eszel6s meggy6z6désse] tdmadott, értekezett, tanacsolt
és hadakozott, ha az irodalom anyaga keriilt el6térbe, véleményét
az esziétika és nyelvészet legkeményebb tételeihez szabta, amellett
hogy 6 maga még elméleti sikon is megmaradt megejté miivész-
nek, Otletes és varazslatos koltbnek. Litteraris vitdkban sajat mun-
kajaval szolgéaltatta a leghitelesebp bizonyitékokat, hozziszélasai és
intelmei magukban is szemlélteté kis remekeknek sikeriiltek.
Rovid hasabokon, néhdny lapnyi terjedelemben is klasszikus vég-
legességgel, hibatlanul és formai tokéletességgel nyilatkozott. Pél-
dat adott arra, hogy nines mellékes feladat, mindig gondosan és
fegyelmezetten kell dolzozni, fesziilt figyelemmel, mintha barme-
lyik bekezdésnél itél6birdk elé kellene 4allani. Az elme tévedhet a
gondolatokban, de sohasem a fogalmazisban, jitszhat az Otletekkel,
de a grammatikaval soha, Kosztolanyi megtanitott arra, hogy ami
szép, az igaz; aki szépen ir, annak igaza van. Bizonyos megallapi-
tasait fenntartdssal lehet csak elfogadni: az ir6i véleményszabad-
sag tarsadalmi kényszereivel szemben nagyon is engedékenyen vi-
selkedett, a versforditdsoknak tdlontl rugalmas kivdnalmakat szer-
kesztett, — okfejtése esetenként mégse tlir ellentmondast, s elsé-
sorban nagyszeri irdsmédja miatt. A szdveg mindségén muilik min-
den, kiindulépont a hatids és érték fokozataihoz. Ha ebb6l merite-
nének erét kozéleti préfétdink, vezérkeddink és irodalmi hangos-
koddink, akkor esetleg még illetékeseknek bizonyulndnak.

Pogdny 0. Gdbor

HAZAI UTAZOK ERDELYBEN. (Lepage kiaddsa, Kolozsvdr.)
Huszonnézy magyar iré Erdélyre vonatkozé irdsaibél mutat be jel-
lemzd és értékesen kivélogatott szemelvényeket ez a kotet, melyet
Molter Karoly bocsatott minapdban utjira, Ezek az irék az elmiilt
két évszizad legjobb magyarjai kozé tartoznak. Irasaikat az 6szin-
teség jellemzi: lelkiismeretilk szerint vallanak, vagy birdlnak, el-
ismernek, vagy perbefognak. Egyikiik realista, a masik romantikus
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s hol a tajat, hol az embert, hol meg a problémdkat latja. Termé-
szetes 1is, hiszen a legkiilonboz6bb desztinaciéval jarja az erdélyi
tajat s kiilonbozik a szemiik, a latasmédjuk, az érzékelésiik is.

J6 kalauz ez a kotet Erdély mai kérdéseinek megértéséhez, s
egyszersmind t6bb is ennél: 1tirajz-irodalmunk valésagos tarhaza.
E miifaj gazdag lehetdségei szemléltet6é médon mutatjak régi iré-
ink s megoldasaik, eredményeik gyakran megtévesziGen emlékez-
tetnek a mai falukutatds modern eszkozikkel elért eredményeire.
A diszes névsoron aitekintve lehetetlen meg nem emliteni Csoko-
nai, Kisfaludv SAndor. Teleki Domokos, Batthanyi Vince, Kazinczy,
Széchenyi, Déryné, Bélyai, Kemény, Tancsics, Petéfi, Jésika, Gyu-
lai, Jékai, Orban Balézs, Eotvos Jozsef nevét. Minden kis megjezy-
zésiik elevenen €l s végtelen fényesséz drad a rég leirt betiikbél.
Szétszort irdasaik Osszegyijtése érdemes szellemi és kiad6i vallal-
kozas volt. Kiiléndsen a fiatalsag forgathatja haszonnal e célszerl
kiallitasu kotetet. R L

TREFAS ES CSUFOLODO ERDELYI NEPKOLTESZET. (Lepage
kiaddsa, Kolozsvdr.) Szentimrei Jené elészava ramutat e kis nép-
koltési gyiijtemény lényegére: ,Sokat szenvedett koriilottink a vi-
lag s mi észrevétleniil mégis gazdagabbak lettiink“ — irja. ,,Val6-
sdzlatasunk megajandékozott minket sajat népilinkkel. Nem a nép-
rél tapladlt népszinmiives, vasdrnapira kiteremtettézett illuziénkat,
de magat a népet fogjuk ezentil szeretni benne, kit6l hovatovabb
kidertil, hogy 6 is ember és 6 is magyar.” Ennek az antolégidnak
célja tehat a népi realizmus eredményeinek, elsésorban a Bart6k-
Kodaly gyiijtésnek népszerlisitése, mondhatnank: kozkincesé-tétele.
Kii'énleges megszoritds azonban a ,tréfds és csiufol6do” jelzd, mely
a népi komikum viladgara utal.

Ez a kis antoldgia, dicséretremélté Osszevilogatdsa miatt, min-
dig frissen hat, nem érezzilk soha a talsigosan homogén anyaggal
elkeriilbetetleniil egyiittjaré lankadast. Verset és prézat talalunk
benne, izek és illatok kergetéznek a lapokon s az ellenéllhatatlan
humor mindig ragyogé diadalt arat. A nagykdzonség thilnyomoérészt
c¢sak népballadaink komor vilagit ismeri. Ez az antolégia 1j vilag-
gal ajandékozza meg: a népi élet napfényesebb tajaira vezet, az
o6rék mosoly megfrissité forrasihoz. R I

TOTH LASZLO: MAGYAR VARTAN. Papini egyik értekezésében,
a katolikus irodalomrél sz6lva, hangsulyozottan iré katolikusnak
nevezi magat és ezzel a kifejezéssel pontosan az iréi feladat hit-
valloi jellegét kivédnja — mnagyon helyesen — atvinni az irodalmi
koztudatba.

Onkénteleniill ez a Papini-féle meghatirozas jut esziinkbe ak-
kor, amikor T6th Laszlé 6ndllé kotetbe fozlalt, publicisztikai iras-
miivei kozott lapozgatunk. Valéban: Téth Laszlé is iré katolikus a
szénak legnemesebb értelmében. A katolikus vilagnézet doktrina-
mentes, teljes bels6é szabadsdgot biztosit a szellem emberének. Ke-
reszténységiink és magyarsdgunk ezész problémakdre milli6 szallal
fliz6dik a szemlél6d6 egyéniséghez, mint centrumhoz, amely vi-
szont a katolikus vilagnézetb6l meriti erdit és ettdl kapja ordk
szempontjait is, hogy azoknak birtokéban teremtsen rendet korunk
szellemi zlirzavaraban. Az ir6 katolikus teh&t a rendez6 elvet kép-
viseli szilkségszerlien, rendet teremt a maga egyénisége belsd vi-
lagaban és ezt sugdrozza ki a vilagba is, amikor akér mint iré6 vagy
mint Gjsagir6 a porondra lép. Ilyen értelemben az iré katolikus
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munkéja sohasem rombol6, hanem mindig épit6 és harmdniit te-
remt§ tevékenység. Szembetiind, karakterisztikus médon ezt a ma-
gatartist érezziik meg a ,magyar vartdn“ &ll6 kitliné magyar pub-
licista minden tollvonésén.

Ei6ttiink fekv6 konyve egy torténelmi esztenddé nagy kérdései-
nek s az azokra megkisérelt vélaszoknak foglalata. Cikkek, ame-
lyekben az iré katolikus a magyar ember sorsat figyelte, dtjait ko-
vette. Cikkei nem a napi politikdt tiikrgzik, hanem az egyetemes
magyar ¢és katolikus szemléletet vetitik elénk. Nem a ,partharc
vitairatai“ ezek a cikkek, — mint maga is megéllapitja, — hanem
hozzasz6lasok az egyetemes emberi vilig és a sajatos magyar nem-
zeti élet orok kérdéseihez... (Szent Istvdn Tdrsulat kiaddsa.)

Kézai Béla

P. KONIG KELEMEN O. F. M.: A KERESZTENY EGYHAZAK
EGYSEGE. A h#borit megeldz6 években valésdggal vilagjelents-
ségli mozzalomm4 nétt az a toérekvés, amely a keresztény egyhizak
egyesitését tlizte ki célul. Ennek a messzenéz8 célnak megvaldsita-
sdban természetesen Rémaé a dont6 sz6, nemcsak az Egyhaz uni-
verzélis jellegénél fogva, hanem lényegbe viagd dogmatikai szem-
pontokbél is. Eppen ezért kivételes érdeklfdésre tarthat szdmot
minden olyan elgondolds és 4llasfoglalds, amely e kérdéssel kap-
esolatban az Egyhaz hivatalos nézetét képviseli. A nagytudésa, ki-
valo szerz6 munkija éppen azért fontos, mert az Egyhaz szempont-
jab6l is lehelségesnek tartja a keresztény egyhadzak egyesitését.
Miivében részletesen targyalja azokat a kérdéseket, amelyeknek
tekintetében Réma az orék alapelvek feladdsa nélkiil engedhet,
masrész pedig rdmutat arra is, milyen &ldozatokat kell hozniok a
Rématol elszakadt egyhdzaknak, hogy Onmaguk megmentésével
Oszintén szolgaljdk az ,ely akol és egy pésztor” krisztusi gondola-
tit. A konyv a németorszdzi protestantizmus vélsdgdnak okait
vizsgilva felsleli a tobbi keresztény egyhaz problémadit is — és eze-
ken keresztiill jut el az egységkérdés alapveté igazsdzaihoz. Emel-
kedettség, alapos tudds és targyilagossig jellemzi P. Konig Kele-
men minden problémafelvetését és megdllapitdsat. Munkdja meg-
irdsakor — ezt az olvas6é is megelézedéssel igazolhatja — a targyi-
lagos igazsag mellett odaadé szeretet vezérelte a szerz§t nemkato-
likus testvéreink irant is. (Gyongydsi Ferences konyvek 2. szim.)

(k. b.)
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VIGILIA I1ROINAK KONYVEI

MECS LASZLO:
OSSZES VERSEl — — — — _

BALLA BORISZ:

NICZKY NOVENDEK (regény)  —
A MEGSEBZETT (regény) — — —
BRUSSZELI NAPLO —

A LELEK UTJAI (%j kzadds eldkészuletben)

POSSONYI LASZLO:

ULDOZNI FOGNAK TITEKET (regény)

AZ ARNYEK (regény) —_ -

SZILAGYI IRMA (regény), — — fiizve P 480 kitve

HARSANYI LAJOS:

FEJJEL NAGYOBB MINDENKINEL (regény)

EGI ES FOLDI SZERELEM (regény)
OSSZES MUVEI (el6késziiletben) —

TOTH LASZLO:
MAGANYOS JEGENYE (elbeszélések)
SIK SANDOR:
OSSZES VERSEI (fuzve) - - -
ZRINYI — —
PAZMANY e )
ARADI ZSOLT:

AZ EG A RACS MOGOTT (regény)
A JATEKOS FIA (regény — —

IJJAS ANTAL:

MIRANDOLA FORDULASA (regény)
AZ UZENET (elbeszélések) —

AZ EMBERELET UTJANAK FELEIG (regény)

JUST BELA:

HAJNALI KETTO (regény) — —
SZAGOS MISE (regény) — —
VOROS VAGY FEKETE (regény) —

RONAY GYORGY:

KERESZTUT (regény) S
LAZADO ANGYAL (regény) — —
FAK ES GYUMOLCSOK (regény) —

THURZO GABOR:

ELOJATEK (regény) — — — —
AZ ADOSSAG (regény) — — —
A TINTAHAL (elbeszélések) —

KEZAI BELA:

AZ UTOLSO NAP (regény) — —
HEGEDUS ZOLTAN:

SZAMOSHATI OSZ (elbkésziiletben)
TOGZ TAMAS:

TISZTA ARANNYAL (versek) — —
VEGH GYORGY:

HAVAS EJSZAKAK (versek) — —
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