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p o s s o .. y LÁSZLÓ:
,

IRODALMI PARTIZANHARCOK
AZ EGYRE SZOKOLO HORIZONT ]EGY~BEN

Polgárháborúnak is nevezhettük volna irodalmunk mai álla­
potát, habár éppen a polgári írók a legártatlanabbak a harc
elfajulásában. Mérsékletüket ezért egyik csoport hajlandó
életképtelenségnek nevezni. Aztán meg olvastunk olyan ki­
jelentést is, hogy "az osztályok elmúlnak, a polgárság is el­
tűnik ..." tehát polgárharcról nem írhatunk, hisz az bizonyos
partizánok szerint holtak és kísértetek háborúja lenne. Nem
akarjuk tehát a polgárháború fogalmával megsérteni azokat,
akiknek legfőbb bánatuk, hogy még polgár, arisztokrata, vagy
esetleg papi személyiség is meg mer moccanni ezen az árva
szorongatott magyar földön. Cikkecskéikben és írásocskálk­
ban tajtékoznak ellene, ha meg szembetalálkoznak egy ilyen
ledorongolt, nemzetünkből kivetett, fajtánkból kitagadott ér­
telmiségi írótárssal, akkor szégyenkezve sütik le szemüket.
vagy dacosan fordítják el messíási fürtökbe vagy egyéb ér­
dekességbe pózolt fejüket.

Mondom, a kísértetektől is félnek, hogyne félnének hát
a múlttöl. A magyar múlttól méghozzá, ahol némesek és nem
nemesek, polgárok és arisztokraták a parasztság kiemelkedő

értékeivel együtt oly megszámlálatlanul népesítették be sí­
rokkal, - egy szerény, áldozatos élet, csendes vértanúság
vagy éppen vérpadon végződő élet után - a magyar biro­
dalom minden zegét és zugát. Ezek a halottak is élnek azon­
ban. Erős az ő hatalmuk, mert ők megszolgálták földi életü­
ket és már nem félnek semmiféle klikktől. Nem lehet velük
szervezkedni, )csoportba verődni ,vagy összeveszni; vállukra
is csak az emelkedhetik, hogy magasabbnak látsszék, aki az
ő nemes magyarságukat még átfogóbbá, messzibbresugárzób­
bá, mélyebbé és egyetemesebbé tágítja magában.

Sokan vannak nálunk holtukban is élők. nt nem lehet
szemellenzővel járni, mint hajdani konflislovak, sem a mult
igézetével szemben, sem pedig örök kinyilatkoztatások, erők

és tételek vagy égi hangok ellenében.
Mégis mindezzel szembeszállnak egyesek. Húsz eszten­

deje egyre növekvőbb iramban csak kitagadással, rostálással,
"takarodj a fajtámból" kiáltozással ssűkül a magyar irodalmi
horizont. Ki lehet tagadni egyeseket, Kölcseyket, Kazinczy­
kat, Jókaikat vagy Mj!dáchokat, mert nem elég mély magya­
rok. Ki lehet tagadni másokat, mert nem elég sűrű magya­
rok, vgy mert hívő katolikus magyarok, vagy mert nem oOSZ­
tályharcos magyarok. Lehet osztani, bontani, bántani faj,
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vallás, születési rang szerínt is őket. Aztán ha már ez sem
használ és még mindig maradnak elegen, akik különb vol­
tukkal kísértenek a partizánharcos zilált, rém ektől fenyege­
tett álmában, akkor meg lehet kezdeni a további lustrát,
hogy ki miről ír. Mert írni sem lehet, azaz nem szabad egyes
irodalmi csőszök szerint ma már akármiről. Habár "a polgári
irók úgyis elmúlnak osztályukkal együtt ..." egyik partizán­
próféta szerint, mégis el kell riasztani minden fiatal írót at­
tól, hogy urbánus szellemű alakokból szőjje meg műve vász­
nát az utókor számára. Irodalom a legújabb partízán-brosu­
rák szerint csak az lehet, amelyet egyetlen "életképes" osz­
tályról, a parasztságról írnak valódi vagy álparasztí szerzők.

Mert mindenki mást asszimiláns, ravasz kizsákmányoló hul­
larabtónak teremtett az úristen Magyarországon, csak éppen
ezeknek a szegény, valóban mostohasorsból felemelkedett s
főleg szociológíaí érdeklődésű s általában nem művészi te­
remtőerővel, hanem másodlagoe: kritikai hajlammal megál­
dott "népi írók" pólyakötőjébe rejtette el a bölcsek kövét.
S akik ezt birtokolják, arannyá varázsolják még a kiskúnság,
vagy a hajduság sívó homokját is és városiatlanított, 'Közép­
osztálytalanított, materialista dialektikán szoptatgatott egyosz­
tályú paradicsomct teremtenek az átkos európai kultúrán el­
korcsosult magyarságból.

Tudjuk jól, hogy készen áll a vád "Támadás a népi irljk
ellen". Pedig senki közülünk nem akar egy népi írót sem tá­
madni. Nem a középosztály tapsai közben emelkedett-e mai
írói rangjára Tamási Áron, Illyés Gyula, Asztalos István,
vagy Erdélyi József? Csak aki lapot szerkesztett valaha s ült
reménytelen kéziratok tömegei fölött, írói sorsot vállalva,
szolgální akaröan, mérheti le azt az örömöt, amelyet egy-egy
tehetség felbukkanása vált ki míndnyájunkban. Ha nemré­
giben a lezárt határok felé néztünk s aggódtunk a magyar­
ság Sorsa felett, nem az vigasztalt-e bennünket, hogy az ottani
magyar mélyrétegek Erdélyi Józsefeket, Tamási Áronokat és
Asztalos Istvánokat teremnek, Mécs Lászlók, Makkai Sán­
dorok és Kös Károlyok, Áprily Lajosok és Reményík Sándo­
rok mellett, akiket viszont a középosztály adott nekünk ak­
kori határainkon túlról.

Nerna népiek ellen támadunk tehát, hanem az egész
magyarságért harcolunk: népiekért és nemzetiekért, értéket
je!entő parasztokért. mágnásokért, középosztálybeliekért,
nun den keresztényekért, akik egyezeréves birodalom kere­
teiben óhajtanak élni és ezért minden áldozatot is vállalnak.
Van egy egyetemes, tágabb, szellemibb Magyarország és ez
annál többet adhat anyagiakban is a sokszor elhanyagolt
munkásságnak és a parasztságnak is, mínél erősebb szellemi
közösséggé szervezzük és építjük. Lehet, hogy átkos urbánus
gondolkodás csalafinta műve ez is, de vannak sokan, akik az
egészért, s valóban osztálytalanul mindenkiért akarnak dol­
gozni, alkotni, szenvedni s meghalni is, ha kell. S mennyi
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van ilyen a népiek között is, akikkel egy !l harcunk. A n~pi
származású Petőfi és Arany után ez a szazad is megszülí s
talán már meg is szülte azokat, akiknek magyarságában tá­
gasabban, kítagadás, kirekesztés nélkül sokan elférnek, mint
az Atya házában, akinél "sok lakás vagyon".

Kell a harcos irodalom, kell a megújulás és szükséges
néha a revizíó osztályok között is az egész vonalon. A mi sz.á­
zadunk éppen ilyen. Csakhogy egy-nép a magyar és bűnei is
egyformák parasztnál. úrnál, mágnásnál. Újítani, reformálni
is egyformán kell míndegyíket, ha úr, ha paraszt. Ezért for­
dul az urbánusok figyelme is akkora arányban a népiek felé,
hogy olvasőközönségük nagyobbik részét éppen urbánus ele­
mek teszik ki. Ez már műveltség kérdése. Az éppen hogy ol­
vasni megtanult szegényember nem tehet róla, hogy inkább
olvas Fekete Istvánt vagy Somogyvárit, mint Kodolányit,
Balla Boríszt, Illyés Gyulát, Márait, Fodor Józsefet vagy Gu­
lyás Pált. Csak egy a különbség, A középosztálybelíek szelle­
mükben fel tudják ölelni a parasztság és munkásság sorsát
is, saját osztályuk megbírálása mellett. Lásd Szabó Dezsőt,

Mécs Lászlót vagy Kodolányit. T)eezek az irodalmi partizánok
csak a kirgiz puszták közösségét akarnák ránkerőszakolni s
írásaikból a szíkes mezők megváltatlan lelke sír. űk szemben­
állnak mindennel, ami vidámabban, könnyedebben magyar s
legyen az a vasmegvei vagy csíkmegyei magyar bármilyen
ősi származék, az ő magasabb, gyökösebb. ősibb magyarságát
is szerétnék elhortobágyosítani. A török átok így válhatnék
magyar földön normává. Pedig hát inkább a Hortobágyot
kell Vasrnegyévé vagy Kecskemétté emelnünk.

Hogy jutottunk ide, a mai kaoszba? Van egy urbánus
talajból származó nagy írónk, aki sok zsenialitással. megdöb­
benteni akarással s kontroverz eszmékkel valósággal megdúlta
a magyar szellemi életet. Kivert vaddá vált ugyan maga is,
de szellemi rangját senki sem tagadhatta el. Példája ragadós­
sá vált, epigonjai támadtak egyre kisebbedő szellemi rnére­
tekben, de egyre dühödtebb rombolási kedvvel megáldottan.
Ami még amesternél világtávlatokba beállított karríkatúra­
hajlamú kritika volt, az utódainál bőszen együgyű képrom­
bolássá fajult. Amíg a szellemi ős nagyöklű és széles kedvü
tagadásából mindig feltört valami igenlés is, utódainál példája
silány tagadás-kultusszá halványodott. Ma már ott tartunk,
hogy szemétdombra kerülhet az epigonoktól minden örök s
minden újban is örök dolog: vallás, túlvilági fórumoktól
valónak jegyzett szépség, eszmény és jóság, mindaz, amin
kétezer év kultúrája felépült. Péguy szavai zsongnak a fü­
lünkben: "Mi minden kell egy emberélet felneveléséhez:
apa, anya, tanító, pap, természeti erők, táplálékok, gondos­
ság és dédelgetés. És jön a gyilkos és az évtizedek során fel­
nevelt embert egy tőrszúrással megsemmisíti. Mekkora
aránytalanság a befektetett erőkben. Mennyi jótettre van
szükség, hogy a rossznak ellentállhassunk, hogy aza rossz
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tömegével el ne süllyeszthesse azt, ami jó. Egy házat mekkora
gonddal építenek, mennyi munka, jószándék ölt testet s egy
szikra elég a megsemmísítésére.. . és csak egy pillanat kell
az elkárhozáshoz. Egy egészen kicsi eretnekség egész kultúrát
megsemmisíthet ..." és szegény Magyarországra gondolunk.

Az eretnekség itt van nem kicsiben, hanem a maga egész
materialista borzalmasságában. Ma már van egy magyar iro­
dalom, amely nem irodalom, hanem materiális-biológiai bö­
dulat. Szemellenzővel jár a maga robotútján. mint a társze­
kerek lovai, csakhogy az ellensót nemcsak oldalt, hanem föl­
felé is viseli. Robotosainak nem szabad az égre nézniök, nem
szabad mást látniok, oldalról sem, csak ami szígorúan osztály­
harc-irodalmi anyag lehet. Igy kerül a vádlottak padjára Cs.
Szabó László is, mert támadói szerínt az irodalmi Deák-párt
szerepét akarná vállalni. "A kérdés azonnal felmerül ben­
nünk - írja egy heti lap - kik között akar kiegyezést el­
érni? Egyáltalán, irodalmi szempontból is, nem káros-e az
ellentétek kiegyenlítése, a különböző hangok elszintelenítése?
A kérdés másik oldala sokkal veszedelmesebb.(?) A népi
irodalom ma előfutára az új magyar életnek. Irodalmunk a
történelem folyamán sokszor lemondott már művészi célta­
lanságairól s áldozatosan építő szerepet vállalt. Ma is igy van.
Ezt a munkát s a belé vetett feltétlen hitet gondolja tán Cs.
Szabö "kuruc dühroham"-nak, "tiszteletreméltó, vagy alantas
mániá"-nak? S vajjon azalatt, hogy kevesli a "hideg főt" kor­
társai között és a fiatalok olvasmányaiban, nem azt érti-e,
hogy maradjon minden a régiben és törődjünk bele egy újabb
megnyomorífó kiegyezésbe?" ... kérdezi az ismeretlen har­
cos. Oszintén szölva, ha Cs. Szabó helyén lennénk, mi sem
vállalnánk ezekután. a lefitymált kiegyezést, Mi a Cs. Szabó
bűne? Hogy történelmi műveltsége van? Hogy urbánus szel­
lem? Hogy látja a dolgok másik oldalát is? Ha az irodalmi
ellentétek lebontása nem lehet cél, csak bíztatní tudjuk Cs.
Szaböt, hogy tartson ki meggyözödésénél, urbanitásánál ~
egyetemesebb magyarságánál, amelybe a népiek ügye is be­
lefér a világ többi problémái mellett. A végén úgyis az győz,

aki örök. átfogó s nem múló problémákat szolgál.

*
Ha rájuk hallgatunk: sem urbánusak, se európaiak, sem

keresztények, sem egyetemesek ne legyünk. Tegyünk el­
lenzőt a szemünkre, szűkítsük be a magyar horizontot, ves­
sünk el minden vallást, szépséget, evangélíumot.. hitet s ne
merjünk mást írni, mint szociológiát, vagy paraszti történe­
tet? Dehát hol van itt a határ? Ma még csak nagykövetek­
ről, földbirtokosokról, vagy bizonyos fizet esi osztályon felü­
liekről nem szabadna talán írnunk. De holnap talán már a
suszterekről sem, a külváros embereiről sem, a nem falun
nyomorgókról sem. Lélekről nem, szerelemről nem, álmok-
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ról nem. Multról nem, hősökről sem, szentekről sem. Mesét
nem, vigaszt nem, szeretetet nem. A régi pogányoK. ennél
sokkal engesztelékenyebbek voltak. Hja, úgy látszik, ők nem
tanultak annyi "dialektikAt" s valószínűleg paraszt1abban
voltak egyszerűek: álmodni, mesélní, mitológiát faragni is
tudtak. És ők nem azért bujtak paraszti mezbe, mert a pa­
raszt álarc mögé bújva, sokszor paraszttömegeket vadítva na­
gyon sok "dialektikusan'" formált eszmét is el lehet hinteaí,
amit egyébként nem lehetne. A nagy parasztimádat gyökere
talán ott rejlik, hogyaparasztbárány bőrébe sokszor idegen
farkasok bújnak, dialektikus ügyesked:éssel formált célokkal.

lit

A horizont tehát beszűkül, de minden jóhiszemű népi író
mondhatja: mi a mélybe ásunk, onnan hozunk fel emlékeket,
élményeket. Nos helyes. Mélybe ásni kell is. Igaz, 'nogy ha
ásunk, Mátyás király palotáját találjuk meg a visegrádi csir­
keólak alatt vagy az esztergomi érseki palotát a várfalak tör­
meléktömítése közt. Még mélyebben honfoglalök csontjait,
tarsolylemezeit és veretes szíjvégeit. A magyar mult beszé­
des emlékeit, amelyek valóban sokat beszélnek nekünk arról,
hogy legrégibb őseink is milyen magas kultúra hordozói vol­
tak. Tessék hát a mélybe ásni, de nem barlangba bújni, ame­
lyen ablak sincs és nem látni belőle az eget. Civilizációnk
beteg és ezért éppen a népiek egyrésze barlangba vágynék.
kezébe ragadna egy ősi lábszárcsontot, hogy azzal hadakozzék
és ürögesse le ellenfeleit. Madách pesszimízmusa szerínt az
emberiség megteszi még majd ezt az útat. A materializmus
mindenesetre odavisz. S nekünk csak azok ellen van kífo­
gásunk, akik ezt az utat akarják kitaposni, nem pedig a mi
kultúránknak mélységekből is felfelévivő útját.

P0880nyi Lá8Z~Ó.
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fODOR JÓZSEF:

VIG REGGELI ÉNEKLÉSSEL. • •

168

Vidámítsuk torkunkat
üde habú énekléssel,
Mint a mezőn átallejtő

Édesütemű patak,
Színtjátszó, gazdag sugárban
ömöljön ki az ajak
A merev bánat-köszirtből,

Ami ül a szív alatt;
Fusson a föld ölibe
Gyöngyöző dalok vize.

Úgy fakadjon a szívünk
Bohón, kedvesen, görögve,
Hüvösítö lugasok közt
'I'áncolgatva púposan,
Veteményeket áztatva,
Lombot gyujtva pirosan,
Izes párát lehelgetve,
Mely mint édes bor olyan
S éhomra nyelt reggeli
Frissen szűrt tej cseppjei.

Míg a torok eltelik,
A száj ontani se bírja,
S hirtelen halk fulladásban
Érzed teli testedet,
Mert nem elég száz torok rá,
Mi kiontsa kincsedet,
Mert nem elég, míg elosztod,
Reá egész életed -
S duzzadó nagy hatalom
Csap át kicsi partodon.

Létem szűk korlátai,
És te, teliszívott, szörnyű,

Föld minden vérével terhes
Fulladó mélyű szívem,
Melynek csak pár ere fut ki
Alig ömlő verseken -
Kis csurgóm rnezői: szívek,
Ez is az én életem;
Milyen kicsi így, szegény,
S belül be nagy vagyok én!
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IGNÁCZ RÓZSA:

" ,
SZINlATSZOK ZSIBON~

A nagy Mecénás, idősebb Wesselényi Miklós báró rendele­
tére, szekérre ültek a kolozsvári aktorok s Szászfenes felé,
fel a Gyerőffy kaptatón, át a Kalotaszegen. neki a Me­
szesnek s a szilágyi hegyeknek, le a lapályra, - megérkez­
tek Zsibóra.

Fehérre meszelt, oszlopos, kastély-kúriában, erdőnyi 'la­
daskert középén lakott a nagyúr, akit az aktorok úgy nevez­
tek maguk között, hogy színészkirály. A soknapos őszi eső

elállt. Sápadó fű és korhadó avar puha szőnyege borult a
lombja vesztett, gyér levelű fák alá. Tépett volt már a fák
lombozata, az arany s vörös levelek közül, mint sovány em­
ber bordája úgy ütközött ki az ázott, feketén csillogó faág.

Benke Ernyi Miksával utazott a bagázsís szekéren. A
kastély háta megett, a baromfi udvaron rakták le díszletei­
ket.

- Ambátor, - mondta Ernyi Miksa a társulat egyik
[ellemszínésze, kissé torz arcú férfiú, mivel állkapcsa széle­
sebb volt, mint homloka, feje nyak nélkül ült a túlszéles
vállakon, - ámbátor nem is kellene semmi dekoráció. Hi­
szen a szabadban játszunk. A fák éppen elég szép dekorá­
ciót nyujtanak.

- Gyakran rendel színe elé a báró? - kérdezte Benke.
Ernyi vállat vont.
- Mikor, hogy. Ahogy úri szeszélye megkívánja.
- Derék hazafi, - buzgólkodott Benke, hogy kihúzza

Ernyi véleményét. Ernyi megrándította a szemöldökét.
- Nagy úr.
- Aldoz ránk, ez igaz, nélküle nem működhetnénk. A

mi nagy Mecenásunk.
- De? - kérdezte József, - mert megbocsáss, hangod­

ból valami kétkedést érzek.
Ernyi körülnézett, hogy hallja-e valaki, aztán odasúgta:
- Zsarnok. Úgy tart bennünket a maga mulatságára,

mint a majmait. No, fogd azt a kortinát. vigyük s kötözzük
It közé a két platánfa közé. Az igen alkalmatos lesz szín­
pad nyílásnak.

A szorgoskodé színészek közelébe bámész, szelíd őzike

somfordalt.
Néhány lépésnyire megállt tőlük, félénken és kíváncsian

• Részlet a szerziJ "RóM leányasszonll" clmű sajtó alatt lev(J
regényéből.
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nézte a piros függönyt. A füle idegesen kiegyenesedett, kar­
csú lába remegett.

- Nini! Kis őz! - A társulat fiatal hösnöie, Leíevre
Teréz fülig szaladó szájjal sietett az őzike elé. Az persze
nyomban összerezzent, megrúgta az avart és messze szök­
kent.

Teréz - Tercsának becézték, - elszomorodott.
- Fél tőlem, - mondta.
Ernyi Miksa nagyot kacagott.
- De fél ám.
Teresa, szép, karcsú, barna asszony, komikusan mörí-

káltIa magát.
- Hát én olyan félelmetes vagyok?
Ernyi körül szimatolt, hogy nem hallja-e avatatlan fül,

aztán féloldalra húzott szájjal, a foga közül sisteregte :
- Úgy látszik, az vagy. Ha nem volnál az, akkor engedne

végre [átszaní a kapitány. Dehát nem enged, csak afféle
másod rollékban. Vagy enged tán? S nem Fejér Rózsi játsza
a neked való szerepeket?

Teresa egy elfiírészelt fatörzsre ült. Mosolygott,
- Ne sustorogj Mihálv, - mondta nevetve, - ha ne­

kem nem fáj, neked mi bajod vele?
Ernyi nem szölt, csak fel rántotta a szemöldökét.
Benke minden szót mélyre szívott magában. Ernyi elé­

gedetlen, a bárót zsarnoknak nevezi, Teresát uszítja. Megszi­
matolta, hogya lelkek mélyén elégedetlenség lappang ...

A báró az ámbitusra hordatott asztalokon teríttetett a
társulatnak. Az ámbitusra nyiló ebédlőben csak ő, Kótsi, Fe­
jér Rözí és Ernyi felesége, Termetzky Franciska ültek asz­
talhoz. Egyszerű, paraszti ruhás legények hordozták fel az
ételt, edebent is, az ambítuson is. A báró szép, nemes orra
színte elveszett két dagadtra gömbölyödött piros alma arcá­
ban. Deres bajuszának minden szála külön ugrándozott, ha
egy bölény bőgését s egy orgonát egyesítő hatalmas hangján
mondott valamit. Fejjel volt magasabb a derék, testes Kotsi
úrnál, mellényszerű, rövid zekéje alig ért be agyomrán,
meggyűródött, felkunkorodott. Még sem volt pocakos.

- Na, hugomasszony, - mondta s lapátnyi keze ked­
veskedve tenyerelt Ernyiné, Franciska derekára, - öste az­
tán nagy ribillió leszen. - Te János, - szőlt Kotsíra, ­
van-é az aktori seregletben valamely új jövevény?

Kotsi a fejét vakargatta.
- Van, tisztelettel, van. Hiszen ez épen a baj, hogy

eleinte a kutya sem akart aktor lenni, most meg már sere­
gestül tódulnak hozzánk a jelentkezök. A mái nappal immár
harmincegy tagot számíálok.

Wesselényi eleresztette Franciska derekát. Maroknyi
ssemöldökét felhúzta:

Fene I Hát ez aztán sok egy kicsit. Ámbátor telik
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még itt Zsibóból s amíg telik, igyatok Iiúk! Vigyetek odakí,
az aktor uraknak bort, elegendőt!

Az ámbitusra vitt asztal fejénél Láng Adám színész és
rendező ült, mellette szomorú, fagyottkörte ráncos, cigányo­
san barnabörű felesége, Matild s kis fia: Duckó, Sáska, Ko­
ronka Biri, Fejér Benke, Ernyi ültek még az asztalnál. A
többiek Kolozsváron maradtak.

- No, - mondta Láng halkan, -. kívánesi vagyok,
hogy ma milyen mókát eszelt ki a báró? Legutoljára, míkor
itt jártunk a kertben, a megyebeli urak előtt azt. követelé,
hogy én, eléadás után, azon királyi palástban, melyben valék,
ugorjam át a hordó abroriesán.

- S átugrottál bátyám? - kérdezte Benke, kissé túl
hangosan, egy cseppet élesen.

Láng nevetett.
- Nem én. Mondtam, hogy nem tudok. Osztán tudod-e,

erre mi következett? A nagyságos báró széles jókedvében
maga ugrott át az abronesen. Csudálatos ember ez fiam!
Széles a kedve, bő az egészsége. Istápolja a művészetet, de
a komédíát is megkívánja. Ilyen ember való színészek is­
tápjának, hogy a műveltséget szeresse s a mókát is értse.
Ne legyen valami savanyú tudós fajta.

Benke letette a kést és villát, annyira meglepték, amit
a báróról hallott. Ha előre hajolt ültében, jól láthatta terme­
tes alakját az óriási ebédlőasztal mögött, Köszönt is illendően

neki, mikor megérkeztek. De hozzá még nem szólhatott.
- S hogy tud citálni a báró őnagysága Horatiusból ! "­

tódította Fejér, egy sovány, heg-yesorrú fiatal szin ész. - Én
akkor reszketek legjobban, míkor műveltségböl examináltat
s párviadalra hív latinból, meg görögből.

Benkének égni kezdett a füle izgalmában. Ha őt hívná
ki hexameter versenyre a nagyságos színészkirály ! Ö meg­
mutatná!

Ebéd után próbát tartottak a kertben. Napsütéses, lan­
gyos október délután volt. A báró egy karosszéket vitetett ki
a platánfa elé. Abból dirigált.

- Fáklyákat azúrjatok sorba a földre. Mikor szétmegv
a kortína, meggvujtjuk őket. Ti a fáklyafény mellett játszod­
jatok. Oda szembe szolgák! az asztalokat s karosszékeket!
Puha karosszéket te marha, a tekintetes vicispán úmak'ho­
rod. Nem tudod már egyszer megtanulni, hogy pudvás a fe­
neke, párnát kíván? Csapos hordókat az asztalok közé. Egy
legény álljon mindenik asztalnál. A cigánybanda bujjon oda
bé ne, oda a fagyalbokrok megé,

- Az udvarosok. belső cselédek s a mezei jobbágyság
közül a fiatalja bejöhet este. Az urak megett legyetek. Ott
tovább, messzebb, nem ott hé! Nem tudsz distanciát tartani?
Na ott, ott állj meg te legény. Onnan hátulról még láthattok.
Ti is nézhetitek onnét este a spektákulumot!

... Csillagfényes ég volt, hold nem világított. Annál job-
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ban lobogtak a fáklyák a rőt lombú platánok alatt. Az akto­
rok a fáklyasor megett, a kis tísztáson játszották: Geszler,
a kegyetlen zsarnok rémséges históriáját. Tell Vilmos regé­
jéből írta ezt a darabot valamely német szerzö, - hogy
ki, - azt bizony nem tudta a zsibói színtársulat. ök csak a
szöveget ismerték. S [átszották, ahogy tellett tőlük, lelkesen.
Benke az ifjú szerelmest alakítá.

A meghívott vendégek, - vagy tizenöten, - zajos hall­
jukpzással helyezkedtek el az asztalok körül. A báró nem
ült le velük. Egy golyós puskát vett a vállára s le s fel jár­
kált a tisztás mögött.

Benke partnerével jött a színre, Érzelmes szavakkal, ér­
telmesen s kissé túl nagy hévvel szerelemről beszélt. Teresa
asszony, szerepe szarint pírongva hátrált előtte. A közönség­
nek háttal ment, lassan a fáklyasor felé. Mikor aztán hirte­
len meg akart fordulni, felsikoltott. Fodros. hosszú ruhája
lángot fogott. Benke rémülten nézte. Megakadt torkában a
szó. A platánfa alatt a Iájös derekú vicispán úr felordított:

- Ég az aktornél Emberek! Hé emberek! Oltani!­
Benke riadtan nézett körül, kereste, hogy a tüzet mivel oltsa
el, - hirtelen lekapta lovagi köpenyét s rohant. Ám abban
a pillanatban hátulról a bokrok közül előugrott a báró.

- Félre ifjonc - mennydörögte. - Nem úgy kell azt,
s a megrendült Teresa égő derekát hatalmas csapásokkal ta­
pogatni kezdte saját széles tenyereivel.

- Brávó! - üvöltött a vicispán, aki már féllábon ug­
rált az izgalomtól. - Ez igen. Eloltja a puszta tenyerével.
Brávó Miklós! - S hogy ő se maradjon el a dicsőségben,

megfogott egy hordócska bort. Sebesen gurigatni kezdte a
fáklyák felé.

Benke pillanat alatt átértette a helyzetet. Villámgyorsan
cselekedett. Átvetette magát az égő fáklyafüggönyön, elfogta
a guruló hordot, talpra állította. öklével ütötte be a tetejét.
Már hárman, négyen rohantak oda, játszók és nézők vegye­
sen s közös erővel ontották a beütött hordó tartaimát Tercsá­
ra. A tűz elaludt. A báróról és az aktornéról folyt a bor.
WesseLényi nevetve fujt megpörkölődött markába.

- Intermezzo, uraim! - kiáltott hahótázva. Aztán in­
tett, hogy csak folytassák nyugodtan a komédiázást.

Teresát át kellett öltöztetni. Az ijedtségtő! inkább volt
holt, mint eleven. Azt mondta, inkább meghal, de ma több­
ször nem megy a fáklyák elé.

- Sebaj! - kiáltott a báró a színpadtér közepén, - a
szerelmesek jelenete kimarad. Kotródjék maga is fiam, --­
szólt Benkére. - Gyerünk az almával.

A báró tulajdonképen csak erre a jelenetre, a híres
alma jelenetre várt. Ezért vette a puskát magához, ezért
nem ült le vendégei közé. És mikor Láng Ádám Duckó nevű

fiacskája fején a szép sárga polnyik almával, úgyis mint
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Tell Vilmos fia, a platánfa alá állt, a báró hirtelen egy bokor
mögé suhant.

Láng Adám a szerepe szerint Tell Vilmosként vette
üres szfnpadí puskáját, megcélozta fia feje tetején az almát.
Benke kellékesi minőségében durranáara készen állt ugyan­
azon bokor mögött, mint a báró. Wesselényi rápillantott :

- Félre iljonc! Itt én lövök I
S mikor Láng a játszó terecskén meghúzta a ravaszt,

abban a pillanatban ő, amesterlövő, valóban ellőtte a gye­
rek fejéről a sárga polnyik almát.

Benke megbabonázva nézte Wesselényi bárót. Ki ez az
ember, mindnyájuk hatalmas, féktelen kedvü Mecenása? Ki
ez a magabízó ember, aki éles töltéssel lő játékból a színész
gyermekére? Halálpontosan talál és sátáni kedvvel felnevet.

A vendégek már előre tudták, - Wesselényi hozzá szok­
tetta őket, - hogy valami ilyes csiny készül, - hangosan
brávóztak. Lángné a színészek öltöző bokrából nézte a jele­
netet. Vigyázni akart rá, hogya kisfiú jó helyről menjen be
II [átszótérre, Mikor meglátta a puskát fogó bárót, halálsá­
padt lett. A dörrenesre pedig szó nélkül összeesett... A kis
Duckó gyanutlanul, nevetve szaladt hozzá. És elámult, mikor
II mamát a földön találta.

. . . Hajnalig tartott a nagy mulatság az előadás után.
Éjfél után a báró már az egész társulatot az asztalához ül­
tette. Énekeltek, rikoltoztak s Kótsi kapitány, mint hajdan,
huszár korában az asztal tetején ropta a táncot Wesselényi
nagyobb megelégedésére.

Benke csendesen ült a kert másik felében, az asztal vé­
gén, Ernyi mellett. Miska sötéterr meredt a poharába. Do­
hogott.

- Délben az én feleségemet ölelgette, este a Teresa de­
rekát lapogotta. Úgy hallom, délben morgott a sok aktor
miatt. Kegyétől függünk és sohasem tudhatjuk, mikor apad
el ez a kegy?

Murányi Zsiga, apollő-arcú, szép, kissé buta fiatal ssí-
nész, Letévre Teréz titkos jegyese, közelebb hajolt hozzájuk:

- Majd útra tesz bennünket, ha megún.
- Hová szekott járni a társulat? - kérdezte Benke.
- Például Debrecenbe, - mondta Murányi.
Benke messze nézett, a kialudt, füstöLgő fáklyák felé, a

játszótér irányába, mely felett pirkadt már a csípős, hideg
őszi ég. Zsuzsíra gondolt. Milyen messze is van ide Kolozs­
vár ... Ha még ott van ... De ha hazamegy Zsuzsi Labor­
falvára. akkor még messzebb van tőle... Am Debrecen,
Magyarország lenne csak igazi messzeség ...

- Vajjon tud-é ma éjjel aludni Zsuzsi? - gondolta, az-
tán tekintete visszaszállt fejlógató társai közé és azt mondta:

- Mi lenne, ha a társulat Magyarországon maradna?
Ernyi fölütötte a fejét.
- Mit mondasz ?
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- Úgy gondolom, hogy bár az egyik fele. A nevendék
tagok. Az igyekezők. Akik máskép szerétnék a teátrumot.
Hiszen úgyis baj, hogy sokan vagyunk. Kétfelé válhatnánk.

- Máskép gondolják? - szólt közbe Murányi. - Bará­
tom, a báró pénztárcája nélkül éhen halunk.

- Természetesen a báró pártfogása mellett, - mondta
Benkeóvatosan, - de kissé szabadabban. Távolabb Zsibó­
tól.

Ernyi bólintott.
- Más vezetés alatt. Régen gondolkozom már ezen.

Kötsí nélkül máskép lehetne.
- Kérjük meg a bárót, - mondta Benke, - hogy eresz­

szen minket egy próbaidőre szabadon. Hiszen te mondtad,
Miska, hogy a feleséged hallotta, miként sokalja a tagok
számát.

- Igen, - mondta a széles állkapcsú Ernyi sistergő

hangján - Franciska megmondhatná neki. űvele széba áll a
báró.

- Letévre Teresát mellőzi Kotsí a Fejér Rozíja miatt,­
bólintott Murányí.
, - Ha rámbízná, - mondta Ernyi, - én elvezetném a
fióka társulatot.

Benke ránézett. Szeme féltékenyen víllant. Ű'? Ernyi,
mint színigazgató? - gondolta egy futó pillanatra. De a má­
sikban összeszorította a fogát, fellobbanó hiúságát erővel foj­
totta el. Arra gondolt, hogy Ernyi öregebb, mint ő. No és, ­
agenie szerény l Am mégis, így is közeledik a cél. Csak tü­
relem kell. Kitartás. Akarat ...

. - Új társulatot alakítunk a nevendék tagokból, ­
mondta lelkesen. - Debrecentől csak egy ugrás Pestbuda/
Hallgassatok ide! Én az új theátrum fundamentumát így
gondolom el: míköztünk nem lesz versengés, miköztünk
mindenkí egyenlő lesz, mert a színiátseó társaság hasonlatos
egy kerékhez, amely... .

Reggelig beszélte társainak terveit. Egyre többen sereg­
lettek köréje. A vezető színészek asztalától átült hozzájuk
Láng Adám és a kiállt rémülettől még mindig halottsápadt
felesége is. A kert másik végében megállás nélkül húzta a
cigány. Wesselényi báró Fejér Rózsit táncoltatta, Kotsi Patkó
János Ernyinét ...

Reggel azzal tértek aludni a gazdatiszti ház padlóra szört
ropogós szalmáján, egyik a másik mellett, hogy új színház
alapítására szövetkezett, elválaszthatatlan barátok immár.

Benke álmatlanul bámult az ablakon betűző napsugárba,
- Zsuzsi visszamegy Mózsához, - gondolta. - Meg­

nyugszik. Tán ad az Isten neki vígasztalásul gyermekeket.
A zsibói kastély fölött teljes pompájában ragyogott a

langyos, őszi nap. A gazdatiszti ház szinte reszketett a színé­
szek horkoló kórusától. A báró is horkolt odabent, medve­
bőrös, gyapjúpokrócos, kemény, katonás ágyán. Az istálló kü-
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szöbén félálomba bóbiskolva tisztította a lóvakaró szerszá­
mokat az oláh béreslegény, pislákoló szemében az éjjeli
spektákulum csodáival... Csak a címeres szarvú magyar
ökrök s a báró külhoni tehenel voltak teljesen éberek ...

Benke szemére is leszállt az álom.
- Honfoglalásra indulunk, - motyogta, - honfogla­

... lás. - Nyújtózkodott. Megdörzsölte a szemeit. Egy könny
maradt az öklén, Sokáig nézte.

- Zsuzsi, - motyogta. - Lassan elmorzsolgatta a köny­
nyet, aztán elaludt ...

Ignácz Rózsa

VÉGH GYÖRGY:

HÁROM CSENDES ÖZIKÉRÖL
Ortutay Andráskának

Havas erdők három őze,

három csöndes őzikéje,

öles hóban, lomha ködben
elindult a szentmísére,

Éjfél volt a havas erdőn,

hiivös, biivös téli éjfél,

havas erdők három őze

ballagott a csillagfénynél.

Kis szívükben szomorúság,

szép szemükben könnyii álom ­

öles hóban, lomha ködben

ballagtak a holdvilágon.

Messze volt az Isten-háza.,

hol a Kisded várta őket,

hűvös, bűvös téli éjen

távol útról érkezőket.

V IGI LI A

Aharangok zengtek-bongtak,

hívó hangjuk messze szállott

hiivös, bűvös lomha ködben

elhagyták a holdvilágot.

Az őzek még messze voltak,

karcsú lábuk öles hóban,

Jézus Krisztus panaszukat

meghallotta a jászolban.

Három angyalt küldött értük,

ment érettük három angyal
szánkójukba szelet fogtak

noszogatva villámokkal:

Havas erdők három öze,
három csöndes özíkéíe,

öles hóban, lomha ködben

így ért el a szentmisére.
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MÉCS LÁSZLÓ:

. "
SZOMlUSAG

Az orkán elsodorta kalapom.

A felhő bömböl, mint vad, bamba állat.

Egy ereszaljban meglapulva állok.

Ázom. De nem baj, megszárít Napom.

Szemközti házban egy azaleát
két ablak közt felejtettek bezárva.

Nyaralni mentek tán, mert szomjas, árva,

lekókkad rajta rügy, bimbó meg ág.

Részegre issza rózsa, rozs, csalán

mostan magát kint kortyingatva gyorsan;

- ő nem vehet részt az országos sorsban:

szemjan hal Isten gazdag asztalán.

Az ő hazája egy virágcserép,

nem köldökzsinór nála a gyökérzet,

kapától és ásótol sohse vérzett,

nem száll reá se lepke, sem veréb.

Vizet pohárból, fényt is üvegen

át szűrve kap, mint üvegházi költő,

ki nem borzong belé, midőn üvöltő

vihar fut át virágon, szíveken.

~n ősgyökérrel élek, úgy kapom

a fényt, malasztot csók-frissen, szüretlen,

a könnyet is a kurta fényszünetben,

mít gyorsan szárít gyógyító Napom.
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HILAIRE BELLOC:
,

KET
r

V AZ LA T

AHOL A BÉKÉT MEGTALÁLTAM

Az emberek napjainkban folyvást a békéről beszélnek .18

valószinűleg mindaddig beszélni fognak, mígnem valahol ki­
tör egy csetepaté s akkor még rikácsolóbban beszélnek majd
róla, hiszen szükségessége még szembetűnőbb lesz akkoron,
mint ma. ,

Nos, amíg az emberek csak fecsegnek a békéről, én már
meg is találtam. Nem azért találtam meg, hogy megtartsam.
mert ez egyszerűen lehetetlenség. Csak azért, hogy néhány
napig részem legyen benne, hiszen már az is sok, ha ennyit
elmondhat az ember.

Egészen ügyesen találtam meg, - talán nem is volna
szabad így beszélnem - s még hozzá megfontolt terv alap­
ján, ami különösen ritka módja annak, hogy az ember a jót
megtalálta. Mert a jóság a külvilágból úgy sugárzik, mint az
adomány, beleértve az égi Gondosságot is. S rendszerint
nem ís űzzük ki magunkból, márcsak magunk míatt se!!!.
Negyven éve már, hogy bensőségesen ismerem Chartres ka­
tedrálísát, mégis a minap meglepődésemben elkezdtem he­
begni egy különös csoportozat előtt. A mágusok imádása volt
a címe, sohasem hallottam róla; azonnallefényképeztem,
mert ez volt a legszebb dolog, amit életemben láttam. Messze
felülmulta természetesen a londoni földalatti vasút váróter­
meiben látható domborműveket. S ezt is véletlenül láttam
meg, minden terv nélkül.

A békét azonban határozott és eleve megállapított terv
alapján sikerült megtalálnom. Lakásomban egy csomó euró­
pai ország térképe lóg a falon, természetesen Anglíáé is. Ez
országok közül kiválogattam a hegyes vidékeket, gondosan
átvízsgáltam néhány földrajzi táj vonásait, hogya legtöbbet
igérőt választhassam. Egy tucatnyi elrejtett völgy között vá­
logattam, magától értődően az erdős völgyekre vetettem első­
sorban szemet, és előre teljesen kizártam azokat a helyeket,
ahol túlságosan közel futott a vasút, vagy amelyeken fővonal
vezetett keresztül. Véleményem szerint a benzin még a vas­
útnál is nagyobb átok az emberiség életében, és sokszor el­
tünődöm, mit mondana most az öreg Ruskin, ha feltámadna.
Hiszen ő már egész szótárát kimerítette a vasút elleni kifaka­
dásokra, s a benzin ellen bizonyára már csak taglejtésekkel
szónokolna,

Gondot fordítottam arra is, hogy a kíválasztandó vidék
Európa régebbi kultúrájában feküdjön, mert az újabb kul­
túrán található helyek teljesen hitetlenek s igy nem nyuga­
lomra valók.
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önök kedves olvasóim, úgy ~ondolják, lehetetlen ilyen
helyet taiálni. Pedig én megtaláltam ; néhány ház van csak
benne s a templom. Elhatároztam, hogy ide megyek. Két nap
és két éjszaka az utazás Londontól, és még néhány mérföldet
gyalogosan is meg kell tenni egy ösvényen.

Míkor egyedül haladtam az erdőben - késő reggel volt
már - rossz sejtelmek szálltak meg, mint ahogy kellemetlen
érzés lesz úrrá az emberen néhány órával a túlságosan jól­
sikerült étkezés után. Lesz-e vajjon a faluban fogadó, és ha
lesz is, milyen lesz? Kellemes és barátságos? S a tulajdo­
nosa vendégszerető, kedves ember lesz-e? Hiszen az a legfőbb
egy jó fogadóban, ha szíves a vendéglátás. Iható-e a bor, s
vajjon kibírták-e még verkli és egyéb szörnyű hangszerek
nélkül, amelyek sajnos egyre jobban terjednek a hegyekben.
S végül egy borzalmas gondolat csapott rám, mínt a ragadozó
madár: mi lesz a rádióval?

Az erdő azonban véget ért és öreges, meredek háztetőket

láttam magam előtt, tiszteletreméltó szürke kőfalakat, s a
kis tér középén egy picinyke templomot. Megkönnyebbülten
sóhajtottam fel. Édes rétek dőltek le a domboldalakon az er­
dők határától. A füvön tehenek legelésztek s kolompjaikkal
csengő-bongó muzsikát csináltak. A kolomp az egyetlen hang­
szer, amelyen a tehén játszani tud, de ezt igazán isteni töké­
letességgel csinálja. Az ösvény ezen a pázsitos legelőn vezet
keresztül, beértem a faluba és megtaláltam a fogadót.

S ekkor jött csak az ígazí felfedezés. Minden olyan jó
volt, hogy szinte el sem hittem. Míntha nem is ebből a ro­
mokban heverő világból származott volna. "Zöld kereszt"
volt a fogadó neve, s amikor beléptem, egy csinos idősebb

asszony az előszobai asztalnál burgonyát hámozott. A latin
költő azt mondja a jó háziasszonyról, hogy "állandóan oda­
haza van és szö", Ez a jó asszony azonban nem szőtt, hanem
burgonyaval foglalatoskodott, amit még a latin költő idejében
nem hoztak át az Atlanti Oceánon, mint annyi más, jó és ke­
vésbbé jó dolgot. Hamarosan megmutatta fajának, nemének
és korának veleszületett minden erényét. Kedves volt, figyel­
mes, pontosan tudta az árakat, - mellesleg angol pénzre át­
számítva hat shillinget és öt pennyt fizettem naponta si ebben
a bor is benne volt- s így elhatároztam, hogy előbb megízle­
lern a bort, mielőtt letelepedem. Egészen jó volt a bor is.
Persze nem olyan, mint amilyen jó az asszony volt, vagy ami­
lyenek a Rhone völgyében a legközönségesebb borok is, de
még mindig jobb, mint azok a borok, amikért hét-nyolc shil­
linget is elkérnek Londonban. Nem volt nehéz bor, kedvesen
itatta magát, mint a víz, a levegő, avagy a napfény. A jó bor­
nak ilyennek is kell lennie. S ilyen is volt, mígnem a Terem­
tés utolsó napjának reggelén történt valami, amire mind­
annyian emlékezhetnek. Ez a kitérés, érzem, kezd kissé hosz­
szúra nyúlni, befejezem hát, s csak azt szerétném még meg­
jegyezni, hogy az angol kritikusok bizonyára azért korholgat-
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ják annyira szorgalmasan a kitéréseket kedve,lő, f.ecsegő t~r­
mészetű írót, mert valami érthetetlen okból kimélik a papirt
és sajnálják a papírpazarlást. Az asszony - hogy végre va­
lóban visszatérjek - egy mérhetetlenül nagy szebába veze­
tett ahol a falakon nehéz függönyök lógtak, a padlót éppen
fris~en mosták fel, az ágy már legalább három nemzedéket
kiszolgált s az ablak a hegyekre nézett. .

Itt találtam én meg a békét. Itt, ebben a szebában. ÉJ­
szaka Alom Apó lakozott benne, nappal a hegyi levegő és
éjjel-nappal locsogott a völgyi patak.

Három álló napon keresztül itt laktam, Bossuet életét
olvasgattam, amelyet elhoztam magammal és írtam egy kis
verset is. Gyakran elköboroltam kis vízesések és hegyi tavak
között a vidék távolabbi részén.

A negyedik napon azonban úgy gondoltam, mennem kel­
lene. Nem szabad kísértésbe ejteni a dolgokat, nem szabad
helytelenül élni adományaikkal. Ha a túlságosan kibomlott
szépség s a túlságosan nagy szellemi képesség veszélyessé
válhat, - ugyanez mondható el a mértéktelen gazdagságról
is, sőt talán a testi jólét valami hihetetlenül magas fOKáról is
- mennyivel inkább kell vigyáznunk, hogy az áldott Békét
ne tegyük türelmetlenné. S amikor a köves úton lefelé tar­
tottam a völgyben egy vén gebe mögött, - kocsit nem lehe­
tett kapni - úgy éreztem, helyesen cselekedtem, amikor nem
időztem tovább. Visszanéztem a piciny falura, de még csak
áldást sem mondtam. Fölösleges lett volna.

önök, kedves olvasöím, most azt kérdezik, merre van ez
a hely, mert bizonyára önök is szerétnének odamenni és bol­
dogok szeretnének lenni. Sajnos, könyvem éppen most ért
véget, s már nem maradt hely, ahol elmondhatnám.

BESZÉLGETÉS EGY MACSKÁVAL

A minap bementem egy vasútállomás ívöszobáiába, sör! ren­
deltem, s az egyik kis asztalka mellett helyet foglalva, az em­
beri lélek szükséges, de mindenképpen szomorú elszigetelt­
ségéről kezdtem töprengeni. Azzal vigasztaltam magam, hogy
van valami míndnyájunkkal közös a természetben. De aztán
láttam, hogy így nem törhetem meg a jeget, s a szívnek üres
megfontolásoknál többre van szüksége. Hosszas kutatás után
találtam egy kissé elcsépelt újabb érvet, amikor a sors, va­
lami jótékony sugallat, a véletlen vagy az óceán és dajkáló
csillagom egy égővörös bundájú, selymes, hosszúszőrű macs­
kát vezérelt elém.

Ha igaz, hogy az egyes nemzeteknek olyan. macskáík
vannak, amilyeneket megéTdemelnek, akkor az angol nép
igazán megérdemli azokat a macskákat, melyek seholsem
annyira megelégedettek és barátságosak, mint itt. De ez a
macska még az angol macskák közül is kitűnt, annyira barát-
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ságos volt. Egyetlen kecses szökeléssel felkúszott az ölembe;
befészkelte magát, elülső mancsait bizonyos bájos félénkség­
gel karomra helyezte, mintha bemutatkozni óhajtana, ártat­
lan szemét reám szegezte, és aztán titokzatosan, helyeslőleg

mosolygott.
Nincs az a félénk ember, aki ilyen közeledésre ne vála­

szolna valami módon. Én is így tettem. Sőt annvira felbáto­
rodtam, hogy simogatni kezdtem Amatheát (mert hirtelené­
ben ezt a nevet adtam neki) és noha tiszteletteljes módon tet­
tem ezt, aminthogy idegenekkel szemben az udvariasság az
első feltétel, nemsokára melegséget vittem símozatö mozdula­
taimba, mert úgy éreztem, igazi barátra akadtam. Igen, ba­
rátra, itt a földalatti állomáson. London S. W. 99. alatt. A si­
mogatásról később áttértem a beszélgetésre és í!O' szóltam:
"Amathea, te macskák legszebbje, miért tűntetsz ki különös­
képpen engern ennyi keggyel ? Felismerted tán bennem min­
den élőlény barátját, vagy te magad is unatkoztál elhagyatott­
ságodban, bár bizonyára közel vagy kedves otthonodhoz,
avagy talán az állatok szívében is van valami bánat. miként
az emberekében? És ha van, mi okod a bánatra? Vagy én
vagyok túlságosan együgyű, Amathea, hogy ennyit kérdezek
s nem elégszem meg azzal, ami az istenektől jön? Törődnikell
mindíg a mikénttel is, ahogyan az a valami jön?

Ezekre a kérdésekre Amathea hosszú dorombolással vá­
laszolt, csukott szemével a találkozás gyönyöruségét akarta
kifejezni.

"Hízelegsz nekem, Amathea, - folytattam - és én meg­
vigasztalódom. Nem gondoltam volna, hogy van ebben a lé­
legző és nyüzsgő világban egy ilyen tökéletes manesú macs­
ka, aki saját magától barátságot kötne velem, és valami mély
megérzéssel éppen engemet választana ki. Ha nem is vála­
szolsz szavakban, tudom az okát és dicséretreméltónak tar­
tom. Mert a szavakban benne rejlik a széthúzás magva, s a
szerelern is hallgat, mikor igazán mély, Ezt valami régi
könyvben olvastam, Amathea, nem is olyan régen. De meg­
vallom neked, az a könyv semmit sem mondott a mozdulatok­
ról és képes értelmű jelekről, amelyek pedíg sokkal fonto­
sabbak és tökéletesebbek, mint a szavak. Semmit sem mon­
dott arról a gyöngédségről, amellyel én most téged elhalmoz­
lak, szegény szívem hálája jeléü1."

Ezekre a szavakra Amathea könnyed elismerő mozdulat­
tal bókolt, - nem lekicsinylőleg! - fejét jobbra-balra nyuj­
togatta és aztán mély megelégedettséggel megnyugodott.

"Ó, szépséges szörméjű Amathea, sokan dicsértek már
téged, mielőtt én dicsérhettelek és sokan dicsérnek majd
még, különös nyelveken is, amikor én már nem leszek köze­
ledben. Őszintébben azonban senki sem dicsérhet téged. Mert
senki a világon nem tudja nálamnál jobban, h0!O' a macská­
nak négy bája van: lezárt szeme, hosszú, puha szőrzete, hall­
gatagsága és megható szeretete,"
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Erre a szóra, hogy "megható", Amathea felemelte fejét,
gyöngéden reám tekintett, mégegyszer előszedte puha talpát,
megsimogatta karomat, aztán visszaereszkedett doromboló
boldogságába.

"Bizonyos lehetsz, - beszéltem tovább - hogy a halál
nem teérted van. önmagával megelégedett lényed nem ismeri
sem a halált, sem az elválást. És ezért még inkább tisztellek,
kedves Macskám l Mert ha a te fajtádnak megadatott a közös
sorsban való megnyugvás, miért nem követjük mi emberek
is a te példádat, s miért töprengünk folyton-folyvást csak
azon, ami esetleg jöhet és miért foglalkozunk azzal, ami volt
és ami sohasem jön már vissza? Köszönöm neked Amathea,
édes Euplokamosom (öt percnyi barátkozás már feljogosított,
hogy ilyeneket mondjak neki,) hogy minderre felhívtad a fi­
gyelmemet. Emlékeztettél az ifjúságomra, s egy pillanatra
felidézted azt. Mert van egy kor, áldott ifjú kor, édes Macs­
kám, amikor még az emberek szánalomraméltó fajtája is
összhangot talál, a test élete nyugodt, az álom szabályos,
hosszú és mély, az ellenségeskedések és bajok még ismeretle­
nek vagy éppenséggel örvendetesek, s amikor az egész életet
a remény burkolja be, mint ahogyan az én ölem burkol most
téged, Amathea. Igen, mi, az elátkozott faj, mi is ismerjük a
békét. De míg te vaksi kölyökkorodtól egészen könnyű öreg­
séged pár utolsó napjáig magadban hordozod a békét és
megbékéltséget, mi csak itt-ott kapunk belőle valamit. De
nem akarlak szomorítaniaz ember bánataival. hiszen ez
.árulás lenne és aljasan visszaélnék jóságoddall Te engem
London hét mílltö emberéből választottál ki magadnak, hogy
átadd szíved vigasztalását, s amikor te váratlanul és hirtele­
nül ennyire kedves voltál, én azoknak a szenvedéseivel szö­
rakoztassalak, akiket te csak úgy ismersz, hogy táplálnak té­
'ged, lakást adnak és melletted járnak? Hiszen te nem istení­
tesz bennünket, mint például a kutya, és már ezért a kis szol­
-gálatért is hálásan nézek rád, - és még valami másért."

Amathea lassan négylábra állt, ívbe görbesztette hátát',
:ásított, még édesebb mosollyal tekintett rám, aztán körbejárt
és .új heverőhelyet keresett magának a kabátomon. Nagy pur­
rogással és dorombolással helyezkedett el.

Most már biztos voltam abban, hogy a világ üressége és
jelentéktelensége miatt valami feldúlt érzés lett rajtam úrrá.
Hosszú évek szokásait felcseréltem s a dolgok életétől eIfor­
-dultam, a teremtő fénytől elfordultam, a szerető gondosság
minden kötelékétől elszabadultam s elfelejtettem azokat a
-gyönyöröket, amelyek halandó ember ajkát érinthetik. Az
ősi ellenség végzetesen elhatalmaskodott a szívemen és úgy
éreztem, hogy nálunknál nagyobb hatalmak játékszerei va­
-gyunk, s ezek a hatalmak nem mindig a legjobbak.

"Sosem hagysz el majd Amathea?", kérdeztem. Tisztelet­
~e:?" tartom álmaidat s együtt üldögélünk majd a számlálatlan
ídöben, karomban tartalak, amíg te a paradicsomi mezőkről
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álmodozol. Semmi sem választhat el bennünket egymástól.
Te az én macskám vagy és én a te embered. Mostantól kezd­
ve teljes béke legyen bennünk.

Ekkor történt, hogy Amathea mégegyszer felemelkedett
s bájos, meghitt, súlytalan mozgással tökéletes négy talpára
állt s olyan könnyedén kúszott előre a padlón, mint egy hul­
lám vonala. Lassan elsétált a közelemből s vissza sem tekin­
tett. Más járt a fejében. Amidőn tartásában ennyi bájjal és
fenéggel az ajtóhoz ért, egy alacsony és rendkívül kellemtlen
ember lépett az ivószobába.

"Ciccc, ciccc", szólt Amatheához. aki fejével kedvesen
hozzádörgölődzött. Egyedülálló, mély és tiszta érzéssel bámult
rá s aztán valami hűséges, megható barátsággal a lábához fe­
küdt, érzéseinek legőszintébb kifejezéseképpen. Látszott
rajta, hogy ez a boldogság örök és sohasem múlik el.

Baics István fordítása.

HOLLO ERNO:

FÉLIGKÉSZ VERSEK
Elkezdem néha itt, vagy ott,
mezón, utcán, országúton,
hallgatag sorokat rovok,
hogy miről, még nem is, tudom.

Csak elkapott a "hangulat"
s előle ki nem térhetek,
sorokat rakok, mint paraszt
a friss búzakereszteket,

mínt tégláit a kőműves,
hogy majd belőle ház legyen.
Ú édes, izzó munka-láz,
hogy hajtasz engem szüntelen!

Felcsíllanok sorok között,
felcsillanok és ernyedek,
s akkor láthatatlan erő

megállítja a kezemet.

Megáll a szép vers-hangulat
és visszaroskad vers-sorom,
vinném előre versemet,
tégláit raknám, nem tudom,

s úgy állok, mint a gazda, kit
eső zavart, megátkozott,
vagy építész, akinek a
téglája hírtelen fogyott.
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fürödnek a fényben
az éji fák.
Megrántod a kutat,
mely lent sötét,
s nézed a víz
omló szövetét!

*
A dél is eljő

már nemsokára
s föléd hajol
a lombók árnya.
S hallod a mozgó
lombon át
az ősi otthon
harangszayát!
A pillanat
varázsa athat,
itt mazadat
jól megtaláltad !
Kint százfelé
szakH az élet,
itt egy pontba
fut össze éned.
S mielőtt vissza­
hullsz a földbe,
itt belelátsz
a nagy tükörbe,
lenézhetsz lel~ed

holt tavába,
mely csöndesebb,
mint lent a bánya...
A délnek égő

csillagát
biztos léntekkel
hágjad át
s fölötted lelked
zászlaja,
a régi kertet
járd be ma!
Most boldog a holt ill'
a sírok alatt,
hantjára sugárzó
tallért dob a Nap!
Csengő aranyat
kap a fák koronája

rét ... s aranyra szelídül
a föld komor árnya l
S míg járod a kertet.

II.

a lenge szél
fuvallatára l
Az esti Nap
rakja le itt
utolsó láng­
pilléreit.
Óh nézd, a hid
mint leng, zizeg!
Fényt izzanak
a szent ívek!
Az ív alatt
vad lázban ég
a mámoros
emberiség!
A nap ezüst
fényhidja ez:
lépj föl reá,
ne csüggedezz !
Röpítsen föl
égő szalagja
keletről a
fénylő magasba
s onnan hajolj le
a szelíd
nyugati alvó
tengerig!
E hídon át, ,
ki mélyen áhít,
elérheti
az éj csodáit!

I.

GUL y Ás PÁL:
, ,

TEKOZLO

Eljött a perc,
midőn a Nap
megnyüitla lent
az árnyakat,
s a hallgatag
nülö poron
árnyékod egy
ledőlt torony.
A perc van itt,
a halk idő:

árnyékod a
magasba nő,

a Föld határán
átharol
s a fellegekre
ráhajol.
Mi bánt, hogy oly
csüggetegen
merengsz az esti
tűz-egen?

Csüggeszt a tűz,

a tűz dala,
az alkonvég
tűzhajnala?

Fáradt szemed A lassú virradat
a szögre bámul, mily szép ajándék,
hol tested a vak midőn a fák alatt
földre zárul? megszületik az árnyék!
A perc van itt, Mint sorba özönlő

az új, sugalmas: gyors katonák,
szívünk heve úgy szállnak a színek
új lesz, hatalmas! a légen át,
Pedig nem volt még vissza míndegyík a
ennyi mult: maga helyére:
a mult s jelen most s ismét kibuggyan
egybehullt ! a rózsa vére,
Az épülő zöld lesz a lomb
gúlák felett mély gömbje ismét,
úgy tárta szét fiatalon
szárnyát az est, pompázik a friss
ahogy fölötted S itt áll előtted

most kitárja a régi világ:
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útadba hajol
s csalogat anyaként a
ribizlibokor.
Oh, mondd, hova tűn
a régi kesergés?
Mindenfelül int
örömarccal a termés:
sárgán, pirosan
ezer pici földgömb,
nézd, - mámorosan
a Földből előjön l
S mint mappa vidékén
a délköröket.
úgy látod e gömbön
a halk ereket.
Eoor pici gömb
így néz föl a Napba,
héi-ablakaín
átosillog a magja.
Egyik se visel
arcán sűrű kendőt,

megvallja szelíden
titkát: a jövendőt.

*
A búcsúzó Nap
szíve vérzik
s a levelek
ezt mind megérzik,
mert lenge lapjuk
lágy erén
nem csendül át
a távoli fény!
S helyette mint
bús szemfedö,
az éj. hideg
burjánja nő.
Az éj mínt sűrű

fű kikel
és arra int,
hogy válni kell!
S míg mégy, a táj
elandalít,
néeve a Nap
lázálmaít:
a fénysugárzó
képeket,
miket a felhős
égTe fest ...
S míre lehullt

184

fáradt korongja
visszatérsz árnyas
udvarodra.

De a föld tőle

még meleg
s ott ül a porban
gyermeked
s játszadozó
ujja alatt
a porszemek
leomlanak.
Elnézed teste
hajlatát,
szemének fényes
ablakát
s mögötte a rejtett
kék vizet:
nem érted és
mégis tied!
És rád borul
az ég vidéke,
seivedre hull
az égi béke,
amelyről a
költők daloltak.
a régi költők,

a régi holtak ...

Gyermek, virág,
fák lombjai:
ki tudná mind
elmondani?
Gyökérrel az
alvó talajban:
az ember egy
mély titkú dallam.
A földbe hull
és ott kikél,
és mint a fát
az esti szél
lengeti búsan
északnak-délnek:
úgy hajt~atja
őt bent a lélek.

III.
Eljött a perc,
a perc itt :fekszik,
egyik esttől

a másik estig!

Az úti fák
pihenni térnek
s egészen a
felhőkig érnek.
Mi bánt, hogy oly
csüggetegen
merengsz az esti
tűz-egen?

Lelked az éj
álomra hívja,
feléd hajol már
földöntúli híd]a.
S a vadvirágok
tarka fénye
visszarepül
némán az égbe.

*
Oh nézd, az űr
mint hinti szét
a csillagok
mathézisét!
Az égi mély
drapéria
mintája szent
szímetría t
A tölgy most halk
gyökért ereszt,
keresi a
mélységeket,
de lombja lenge
szelleme
zizegve szárnyal
felfele!
Alattad föld,
fölötted ég,
alattad a holt
nemzedék,
fölötted pályák
rendje hí:
lengő világok
ezrei!
Itt most mindenki
útra kél,
az útak ormán
zúg a szél,
az éjtszakának
súlya van
és húzza lelked
súlytalan l

*
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IV.

Kezed üres már:
kihullt belőle

a tiszta lét
ezüst esője!

Kihullt a Nap,
kihullt a Föld I
Mínden kihullt,
mi tündökölt I
Kihullt a fák
nyugalmas árnya!
Kihullt kezedből a világ
lombringató boldog csodája I

Elj,ött a perc,
a csöndes óra,
mely a holtak álmát
feloldja:
a koporsók fölött
a mélyben
angyalok őrködnek

fehéren.
S a Föld, az óriás
teher,
szárnyuk alatt
egy hópehely ...
Az éj van itt,
a végtelen,
mely új
világokat teremt!
A holt világot
bedobálja
az űrben úszkáló
homályba I
Zúg a homály,
az égi katlan ...
Csupán te vagy
feloldhatatlan?
Megszűnt a fákban
a szilárdság ...
Csupán te benne"
nincs imádság?

Léted mily átok
húzta le?
Az ész hideg
kisértete?
Ö mart beléd
egy bús napon

*
Hogy zúg a szél,
az éj szava,
az éj feltámadt
angyalaI
Életed ide-
oda ránz,
mint tétovázó
gyertyaláng.
Parányi tested,
jaj, elveszhet l
Fohászkodjál
az elemekhez!
Hiába sírsz
az éjbe most:
"Ébredjetek,
ti dallamok!
Nyílj meg, te lég,
határtalan,
és szállj le mint
ezüst galamb!
Nyílj meg, akácok
dallama,
s légy lelkem őrző

anzyala!
Nyílj meg, te tűz,

skarlátpiros
érctrombitájú
ösdalosl
Nyílj meg, te víz
a föld alatt 1
Nyíljon meg minden
ősanyag!"

eldobog,
nem pengetik
a századok I

Tekintsd a lombos
néma fát.
mint őrzi rejtett
fonalát.
melv százados
kérge alatt
követi a
földsugarat!
Élet fonála,
búvó fonál, Hívhatsz te minden
művészed a halk elemet:
éjhomály: "Mentsétek meg
lágyan suhannak életemet I"
ujjai, - Az ős Napot
s úgy zengsz mint hárfa s szomorú Holdat
húrjai! könnyelműen

A fákon árny ül, eltékozoltad1
alvó lenel , . . ElsMrtad a
A húrt, a húrt, friss réti zsályát
ezt dobtad ell sa csillagok
S a húrt, ha szíved égő uszályát!

Az ég a fákra
ráborult:
ez már az éj,
az alazút í

A földbe visz I
Az égbe megy I
Szemedben mégis
könny rezeg ...
A csillagok
forgó ívét
fájdalmad mért
rombolja szét?
Midőn a hűs éj
rádhajol.
nincs gyermeked,
ki átkarol?

Öhhát nem ez volt
a napod
és most siratva
siratod?
A kőnek is
árnyéka van,
csupán te vagy
árnyéktalan?
A parti fű is
mind terem, -
csak sorsodban nincs
értelem?

v IGlll A 185



mint egy kígyó, ­
s most állsz vakon?
Követted az erőt,

a bénát,
a villámló vesszejű

Cézárt
ki csillagát
a Styxbe mártja, ­
s széthullt a lét
mint puszta kártya?
Vagy találkostál
a haílálal,
a művészet

vak démonával?
S mint 'egy csalárd Nap
űz az éjben
a Föld forgása
ellenében?
Megejtett csillogó
pecsétje
s most kész a sír
örök sötétje?

*
Oh nézd, az űr

a Föld felett
ismét kinyilt
és ott lebeg
a Föld határán
felbomolva
a régi Föld,
a régi forma!
A perc van itt
s a perc halott...
Kérj az éjtől

új alakot!

Borulj le a
homokra mélyen,
sokféle út
kering az éjben.
Keresd az égi
Jeruzsálem
útját, amerre
Parzívál ment ...
Keresd meg Péter
állomását.
Szerit Hildegárd
tűz-Iátomását...
Keresd meg Pált,
a szerit Futárt,
és Hildebertus
himnuszát ...
Keresd az erdők
esti fényét,
Szent Ferencet,
az Úr szegényét,
minden teremtmények
urát,
és a vizet,
testvérhugát,
és testvérbátyját,
a tüzet,
és szemfedőjét,

a füvet,
s a harmatot
halotti leplén
s a madarakat
a keresztjén ...

*Ez irt a föld·
fölötti éj!
Mit tettél, amíg

ideért?
A föld süket
és nem felel,
a visszhang is
halált lehell!
Csontod ereszd el,
nézd, merül!
Lelked ereszd el,
nézd, repül!
Arcod helyett
a Hold ragyog,
szemed helyett
a csillagok I
Vetkőzz le! A szent
Meztelenség
esillaga vár,
a Testtelenséz I
Igy győzd le a
földnek homályát
önmagad tiszta
távelán átl
Zuhanj az ég
sátrát elérve
az örök Éj
trónja elébe!
S borulj le mint a
Bűnös Asszony
és kérd meg, hogy
új fényt ítasson
szemedbe, új
árnyat, csírát,
vezessen halk
szobáin át
a Legutolsó
kamarához,
ahol a régi fény
leáldozl

A Tékozlóhoz. Ez a költemény tizennégy éve keletkezett, a
Misztikus ünnepi asztal idején. Azóta különféle változáson ment
át. Most végre visszatérek az első szerkezethez és első zenéhez.
(Napkelet, 1929.) S mégis úgy érzem, hogy több lett a költemény,
teljesebb az eredetinél: háta mögül valami fölibe nőtt. Egy árnyék.
A tékozló, csüggeteg Természet fölött megjelent az Evangélium.
Ö titokban kisérni szokta lépteinket. S alkony felé megnőnek az
árnyak.

Gulyás Pál.
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FÉNYI ANDRÁS:
,

ERDELY LELKE ~

Huszonkét éven át megszoktuk, hogy éber figyelemmel nézzünk a
Királyhágón túlra és megkülönböztetett érdeklődéssel fogadjunk
mínden szót, ami onnan jön. Csodavárásunk nem volt egészen hi­
ábavaló. Sok új, szokatlanul szép, tiszta zengésű hangot hallottunk,
sok friss érzés áradt felénk és sok talpraesett gondolaton volt al­
'kalmunk töprenkedni. Az erdélyi irodalom [ava termése nemcsak
azért volt dédelgetett értékünk, mert benne a legyűrhetetlen ma­
gyar élet szívverését hallottuk és óvtuk, hanem mert önmagában,
a kisebbségi magyar írás számára már eleve odaajándékozott jó­
indulatunk járulékos eleme nélkül is mértékállönak, sőt példamuta­
tóan müvészi teljesítménynek bizonyult. A "sub pondere erescit
palma" közrnondás igazsága teljesedett be rajta. Már csak ezért is
'kettőzött várakozással szemléltünk minden írást, mely a felszaba­
-dulás után született Erdélyben. Megőrzi-e azt a lendületet, mely­
lyel a magyar szellemi élet ormaira küzdötte magát? Megmarad-e
továbbra' is az a sajátos, eredeti íz, mely két évtizeden érett és za­
matosodott benne? Megállja-e akkor is a próbát, mikor az évek
haladásával Tehalványul róla: a kisebbségi sors hősi Iénye? Erdély
rövid csönd után, amelyben talán az önfeledt örömből ébredezett
s az új helyzettel vetett számot, ismét megszélalt. Hangja most is
a régi zenéj ü, mondanivalójába komoly erőfeszítéssel igyekszik át­
menteni míndazt, ami helyzettől és időtől függetlenül örök emberi
és sajátosan magyar volt huszonkét esztendős fénykorában. Nem
feledi, hogy a maga dolgát érti ll! legjobban s ezért marad meg
most is a saját problémáínál, embereinél és tájainál s ezekben
igyekszik megmutatni az egyetemes értékeket. Az anyaország meg
újult buzgalommal igyekszik föltárni, hasznosítani, építő erővé ala­
kítani az erdélyi örökséget, mely szinte kimeríthetetlen gazdagnak
látszik.

Az elmult évben különösen két könyvben láttuk eredeti szép­
ségében megvillanni az erdélyi lelket: egyik egy mesegyüjtemény
volt, a másik Wass Albert legúiabb alkotása. A névtelen közösség
és a sajátosan színezett egyedi szellem e két műve mintegy magába
öleli mindazt, ami Erdélyben a lélek és a táj ihletésére kivirul a
nép teremtő képzeletéből és a felsőbbrendü műveltségben is közös­
séghez tapadó egyén élményeiből.

A székely nép színes, játékos mesevilágába vezet egy, a mult
évben publikált mesegyüjtemény: a Csudatásk«. Anyagát Ősz Jd­
-nos küküllőpócsfalvaí tanító gyüjtötte a mult század utolsó évtize­
deiben és a századforduló táj án. Hosszú évtizedekig kellett várnia,
míg a fonókban és a kukorieafosztó estéken a mesélők ajkáról el­
lesett, lejegyzett mesék eljutottak a nyomdafestékig. A "reszke,tő

kezű öreg" már nem érte meg rajongó munkája jutalmát, az olvasó­
közönséggel való meghitt találkozást, mert néhány hónappal a
könyv megjelenése előtt meghalt. Érdemes a kötet előszavában idé-

• Ősz Jdnos: A csudatáska. (Révai.) Wass Albert: A titokzatos
őzbak. (Révaí.)
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zett leveléből meghallgatni azt a pár sort, amelyben a székely me­
sével való termékeny találkozásáról ad számot "Egy kukoricafosz­
tóban Bukló György nevű székely bácsitól hallottam az első me­
sét ; tájszavakkal teljes, furfangos, naiv voltánál fogva megragadta
figyelmem és leírtam magamnak. S mert rájöttem, hogy az ilyen
mesék az ilyen stilusnak megfelelően, lehető helyes érzékkel fel­
dolgozva irodalmi értékűek: törzsvendége lettem mínd a kukorica­
fosztóknak, mind a fonóknak." Ősz János a mesék megrögzítésében
korának gyakorlatát követte. Igyekezett megőrizni - mégpedig tel­
jes sikerrel - a szóbeli előadás mínden jellemző sajátságát: az.
egyszerű mondatszerkesztést, az állandó jellegzetességgel ismét­
lődő, a közőriség jelenlétét is érzékeltető szélamokat. a mesék
helyi színét felrakó táj szavakat és kifejezéseket, ugyanakkor azon­
ban az anyag irodalmi megmunkálására is ügyelt, a nélkül., hogy
csorbát ejtett volna az eredetiség hitelén. Annyira együttélt a nép­
pel, annyira s:ajlátjává hasonította annak hangját, előadásmődját,

képzeletműködését, annyira ismerte és élte sorsát, hogy bízvást hi­
telesnek, a névtelen közösség alkotásának fogadhatjuk el ezeket a
meséket, mégha egyet-mást alakított is rajtuk.

A mesék legnagyobb része a nyers valóság talaj áról indul, de
csakhamar átlendül a csodás képzelet-világba, A meaélő és hallgató>
számára az utóbbi éppannyira valóságos vagy lehetséges, mint az
az élet, melyből a mesehős a saját erejéből vagy jótékony hatalmak
segítségével kimenekült. A csodák világában békül meg az életé­
vel, itt pihennek el a vágyai, mert minden vágya izibe beteljesül s
itt nem értelmetlenek a küzdelmei, mert a harcai föltétlenül dia­
dallal végződnek. A közölt meséknek nem egy motívuma, képzelet­
anyaga már jólismert, de egészen eredeti - különösen a terjedel­
mesebbekben - a csodás elemek halmozása. Lehetetlen észre nem
vennünk ebben az elszabadult fantázia öncélú, játékos csapongását;
bravúros mesefejlesztő tevékenységét. A képzelet működése ugyan­
is nem annyira egy-egy esemény kiszínezésében nyilvánul meg, ha­
nem inkább a mese folyton új fordulatokat vető bonvolításában. A
primitívalkotóösztön irányítja a fantázia tevékenységét, mely a re­
ális környezet elemeiből alakítja ki a csodák világát, bizonyos szűk­

szavúsággal, de zsúfolt eseményekkel. E mesékből szinte teljesen
hiányzik még a modern élet tárgy- és fogalomköre. legfeljebb egy­
két elem jelzi, hogy lassankint a mese is megnyitja kapuit az új
világ számára. Csak néhány olyan mese fordul elő a gyültemény­
ben, melyből a csodás elem hiányzik. Ez utóbbiak egy része szintén
a szegényember sorsát bogozgatja. Ezeket ötletesség, szellemes
furfang és mély szocíálís érzés jellemzi. Van a: kötetnek egynéhány
meséje, melyet szívesen nélkülöztünk volna s a gyüjtemény sem
vallotta volna kárát: az ízetlen barát-esúíolö darabokra gondolunk.
A Osudatáska beszédes bizonysága a folyton élő népi teremtő erő

meglétének, tevékenységének és termékenységének, De egyúttal
vonzó példa is arra, hogy ösz János mesegyűjtő tarisznyáját minél
többen kerítsék nyakukba, mert így tartható csak ébren a népi
mesélőkedv ésa fentebb irodalom frissesége.

Wass Albert A titokzatos özbak című könyve egy rövidségében
is jelentős írói pálya fontos állomása. Első regénye, a Farkasverem
hatásos, figyelmetkeltő bemutatkozás volt. Egy erdélyi arisztokrata
család pusztulását jelenítette meg kíméletlen, keserű realízmussad,
élményi hitetlenséggel. A szétbomló élet sivárságát legfeljebb a me­
zőségi táj szelíd szépsége enyhítette. Következő regényében, a
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Csabá-ban sötét valóságábrázolása, kiábrándult életérzése engedett
fagyos merevségéből s helyet adott valami bizakodó, felemelő de­
rűnek és életkedvnek, hetykén a sorsnak feszülő reménységnek.
Tán nem olyan művészi veretű., mint a Farkasverem, de az egész­
séges fejlődés benne csírázott. A titokzatos lJzbak a fejlődés vég­
pontja, lezárása s egyúttal egy új alkotás-szakasz kezdete. Nap­
jainkban annyira kedvelt "vallomás"-műfajba tartozik. Szerenesés
érzékkel kerülte el az író e műfaj mai művelőinek balfogásait, hí­
báit, melyek annyira bizalmatlanná teszik irántuk agyanutlan 01­
vasót. A vallomás értelmét fölismerve, nem maradt meg élményei­
nek megragadóan színes, hanguJatos, érzelmileg telített előadásá­

nál, hanem - saját szavait idézzük - "az élmények és hangulatok
zavaros nászáböl, mint idétlen kis csipogó csirke, megszületett egy
felismerés". Ezért több ez a könyv néhány élet-esemény gyűjtemé­

nyénél, melyeket az átélő egyén azonossága fűz egységgé. A gyer­
mekkor elsüllyedt világából felmerülő emlékek, a folyton feltűnő

és elenyésző titokzatos őzbak hajszolása, a rokonok és ősök halk ra­
jongással ,áJtitatott idézése, al lágy mezőségí táj, a havasok, az er­
dők és évszakok fölényesen szép ábrázolása, mínd-rnind csupán al­
kalom valamely, az író számára élet-igazság megállapítására. Filo­
zófiai könyv, de nem csupán a tételeket, a gondolatokat, az elve­
ket közli benne az író, hanem minden axíómáját előttünk hozza
világra, megmutatja előfeltételeit, életkörülményeit, fejlődésének

titkait s egyéni igazsággá kristályosodásának pillanatát. Persze
csak leglényege filozófia e kötetnek, mert eszközeiben tökéletesen
és kizárólagosan szépirodalmi. A hangulatok, a táj és az egyéniség
szokatlanul fejlett művészetű ábrázolója. Valami természetes köny­
nyedség, az olvasó lelkébe beleolvadó közvetlenség jellemzi elő­

adásmódját, mely számos helyen szinte líraian színes, próza-volta
ellenére is költeményszerű. Szemléltetésül hadd idézzük egy külö­
nösen szép részletét: "Megismertem a havas mínden arcát. A jó­
kedvűt, mikor illatos nyári hajnalokon a felkelő nap sugaraival
játszik. A bánatosat, mikor barnafoltos őszi estéken a bükkök s
nyírek levele hullani kezd s a patakok csöndesedő szavát lélekzet­
visszafojtva s lehajtott fejjel hallgatja az erdő. Aharagosat, mely
üvöltő viharok zajára recsegve torzul el s a félelmeteset, az elha­
gyatottat, az életen túlit: a havas téli arcát. Mikor mindent ellep a
hó. .. Se hang, se mozdulat, se nyom a fehér hóban. Csak csend.
S mikor az este aláereszkedik, olyan éppen, mintha elmúlna a vi­
lág." Sajátosan erdélyi életszemlélet az, amely ebben a könyvben
megnyilvánul: a mindent megértés bölcs békessége. Ezt a törté­
nelmi hagyományt szinezi egyénivé az író férfias lírájú elmúlás­
hangulata. Eljutott addig, amíg a magáraálló ész és emberi tapaszta­
lat elhatolhatott, tovább már csak a vallásos hit vezetheti a ha­
landót.

Fényi András.
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SANTA TERESA DE JESÚS :

LETRILLA
Semmise zavarjon,
Semmise rettentsen.
Minden elmúlik.
Csak lsten nem változik I
Türelemmel
Minden megoldódik.
Aki Istenben hisz,
Annak misem hiányzik,
Mert Istennel betelik.

AZ ISTENSZERETET TOZE
Élet nélkül élek itt.
Csak magasba nézek én, az égbe vajh mikor jutok?
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulok.

Istenszeretet egyesit
Istennel s beléfogódzom,
E földről Hozzá vágyódom,
Ö tart engem rabul itt,
De tartós, erős akarat hevít.
Hogy meglássam Istent. Utána futok.
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulek.

o mily hosszú ez az élet
S mily nehéz e számkivetés.
Vasseígorű börtönbüntetés!
Itt senyved bilincsben a lélek,
De én szabadulást remélek.
E szenvedésre büszke vagyok
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulok.

Oh mily keserves az élet,
Mert az Urat nem látom.
Csak úgy édes a fájdalom,
Ha megváltást remélhet a lélek.
Uram, emeld le terhem, mert félek,
A súlya alatt a földre lebukok
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulok.
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Lelkem csak egyet remélhet
És ez, hogy egyszer meghalok.
Igy hát bíztosítva vagyok,
Hisz hálállal kezdődik az élet
S ember, ezt soha ne féljed!
Ne késsél halál, epedve utánad futok
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulek.

Nézd, szikalerös a szeretetem.
Oh élet, ne háborgass engem,
Mert az Úrnak adtam a lelkem
És kérem cserébe, hogy űt elnyerjem
Saz élet tovább már ne verjen.
Siessél halál, epedve elébed futok
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulek.

Csak mennyei élet az élet,
Földitől mitsem remélek:
Ember pedig csak akkor éledj,
Mikor az irgalmas halál véled.
Gyorsítsd jöveteled, kérlek,
Mert nem élet ez, ha Hozzád nem jutok.
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulok.

Élet, mít adhatok belőle

Istennek, aki énbennem él?
Szívem csupán csak attól fél,
Hogy messze esem tőle.

Jaj nehogy elveszítsem űt örökre,
Hisz csupán Érette epedek. Oh mily önző vagyok.
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulok.

Távol lenni Tőled, Istenem
Mily kínos érzet ez nékem
És a halál mégsem ér el,
Nem szakad még meg az éltem.
Uram, rossz így! Mikor szabadulok?
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulek.

Amíg a hal úszkál a vízben,
Az élten kívül nem érdekli mí-sem,
Neki a halál szenvedés lenne: hiszem,
Mert csak a földi jóban hiszen.
Pedig jobblétre csak a halál viszen,
Aztán lesz szép az élet. Vajh mikor szabadulok?
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulok.

És mídön élvezni kezdenélek.
Ha majd a Szentségben közeledas hozzám,
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Reszketve félek, hogy talán
Nem tudlak úgy fogadni Téged,
Ahogy epedve vágyom Istenséged l
Ily büntetésre csak nem jutok?
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulok,

Reményem boldog tervet sző,

Hogy egyszer mégis meglátlak Téged.
De jaj, nehogyelveszítselek - félek
S szívemből remegés tör elő,

Reményre csalódás vajh nem jő?

Ezért oly búval búsulok
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulek.

A várvavárt halált kémlelem, nézem,
Uram, ne tagadd e kegyet tőlem,

Ne álljad útját, mert belőlem

Tiszta vágy beszél. Tetézd szenvedésem,
Testem és lelkem erre vár készen,
Mert nélküled élni nem tudok
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulek.

Hogy meghaljak, lelkem rég sir már,
Az élet itt lenn üres és sivár,
Börtönöm nékem s a céltól elzár,
Bár Isten szíve mindközelebb vár.
Mikor üt órám s utólazor szólok?:
S hogy meghalni mégsem tudok, belépusztulök.

Fordította primor Székely GyÖ1'flfI.
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POSSOHYI lÁSZlÓ:

SZINHÁZI KRÓNIKA

NEMZETI SZINHAZ

Schiller kötlészete vette át ismét a vezérszólamot első színházunk
műsorán az évadban immár másodszor. A Wallenstein trilógia
emlékezetesen szép előadása, a klasszikussá, azaz egyetemessé hig­
gadt érettkorú mű után ezúttal az ifjúság lázas Iátomása: az "Ar­
mány és szerelern", Idegen rendező, idegen jelmez és díszletter­
vező köntösébe öltöztetve, új fordításban kaptuk a valóban meg­
elevenedett drámai müvet, amelynek kolozsvári és pesti előadás-ai­
nál három emberöltővel előtte nagy- és dédanyáink könnyeztek.
Az előadás dicséretére szolgálhat, hogy a késői, kissé cíníkussá, anti­
klas-szikussá vált unokák bensőjét is megrendítette a drámai szen­
vedély forrósága, amely ebből a régi polgári szomorújátékból a
nézőtérre árad. A mai utazáskorlátozásos időben indokolt ez a ren­
dezői kultúrcsereakcíó. Más szabadabb időkben az elsővonalú, kü­
Jönösen pedig a klasszikus színeszeink keltek útra, hogy a Burg­
theater, a Lessing Theater, a Comedie Franeaíse egy-egy előadását

végignézzék, egy-egy nagy alakítás- formátumát magukévá tegyék
és gyakorta megtörtént az eset, mínt a Jászai Medea.i.álnál is, hogy
bizony a német költő pesti álomalakja sokszorta hatalmasabb, ösz­
tönösebb, barbárabb és klasszikusabb volt egyben, mint a költő

hamjának legjobb szinésznőjéé. Ma alig engedheti meg magának
magyar szinész - hacsak filmezni nem viszik. de ekkor aztán a
munkán kívül máshoz nem is jut érkezése - hogy az európai ve­
zető színpadok összehasonlítésában lernérje alakítása. felfogása,
vagy éppen ösztöne helytálló voltát. Ilyen időkben igazán indo­
kolt, hogy a nemzet első színpada vendégrendezőt fogadion falai
közé, mínt azt Heinrich George esetében most tette. A berlini
Schiller Theater intendánsa mint a legavatottabb, jöhetett el hoz­
zánk s a Verdi romantikájának renaissance-a után felbukkanó
Schiller renaissance eredményeit átültethétte hozzánk. Derekas
munkát végzett Josef Fennecker is, a Schiller' színház díszletter­
vezője, míközben a berlini előadás díszleteit és Iigurínjeit magyar
talalba plántálta és így alkalmunk volt, hogy a leghaf lékcnyebb,
legtanulékonyabb magyar színészgárda kompetens irányítás mel'letti
Sehiller-előadásában gyönyörködhessünk.

Az eredmény nem maradt el a várakozás mellett. Az előadás

kerete valéban monumentális volt. Fennecker díszletei tökéletesen
éreztetik a német hercegség székhelyének, különösen pedig az ud­
vari termeknek levegőjét. Akörszeletekre bontott díszletmegoldá­
sok északi monumentalitása már csak szokatlanságával is megka­
pott s maradandó emlékül szolgált későbben is, mikor az előadás
vllll'ázsa már régen elmult körülünk. A Nemzeti Színház áldozat­
készen járult hozzá a tervrajzok megvalósításához díszletben és
jelmezében is. Nézzük most a rendezői munka mérlegét, Idegen ren­
dező sohasem hozhatja ki a színészanyagból ugyanazt az eredményt,
különösen -ru szavalásban nem, mint az egynyelvű. Számos próba és
kellő igyekezet azonban a színészek teljesítményét tetemesen nő-
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velheti. A magyar színészgárda minden vonalon jelentőset és egyes:
részletekben kitűndet produkált. Hiányt csak a deklamáció tiszta­
ságában éreztünk egyeseknél. az alakok kidolgozottsága azonban
minden szereplőnél egyest érdemelt. Az előadás egyik legnagyobb
meglepetése Szörényi Éva Lujzája volt. A kissé passzívan larmo­
yant szerepben is sikerült elkerülnie minden édeskésséget és szen­
vedő polgárleány hősének a szerep hiányosságaitól függetlenül is
sikerült éles profilt adnia, Helyenként Bulla Elma legjobb alakítá­
saira emlékeztetően élte át a nehezen formálható szerep virtuális
mélységeit, egyéni volt, anélkül, hogy a darab síkjából kilépett
volna. Ez az esztendő különben is jelentős íejlödést jelentett szá­
mára, mintha forrásban lévő tehetsége most érkezett volna el a
lehigzadáshoz és kitisztuláshoz. A. szép szövegmondás eddig is leg­
erősebb fegyvere volt s ebben most is excellált. TlJkés Anna Lady
Milfordja formátumban, egyéniségben még a fejedelmi származás
pecsétjét is magán viselte. Sajnos a schilleri szenvedély túlbuzgó
zuhataga néha kifárasztotta az inkább ösztönére, mint hideg ru­
tinjára támaszkodó kiváló hereinát. őrajta volt leginkább érezhető,

hogy idegen rendező utasításait kellett követnie. Ugyanez az alakí­
tása sokkal kiforrottabb és letisztultabb lehetett volna, ha a szen­
vedély hevét józanabb adagolással, a szöveg rendezőkéz által meg­
fésült kícsendítésével közvetiti felénk. Un,qváry László Ferdinánd­
ja a romantikus ifjú és a lázadó hős úiromantikus elképzelését
hibátlanul adta s nála is csak a túlhabzó szenvedély szótorlaszokba
fúló döccenéseit róhat juk fel hibául. Lehotau Arpád és Vízváry
Mariska régi szerepeiket tartották meg s mélyítették el. Ha lehet,
még árnyalatban, részletességekben bővelkedőbben újították meg
szemünk láttára szerepeiket. Nemálkariatidjai, hanem valóban a
mü súlyát vállukon hordozó oszlopai voltak a nélkülük talán ki­
egyensúlyozatlanabbra sikerülő előadásnak. Makláry Millerje sok­
szor magyaros mozgékonysággal makrancoskodott ki az északlasan
kiegyensúlyozott előadásból, de túlbő trauikomikumában is tagad­
hatatlanul igényt tarthat a nagy alakításra. Kovtks Károly mint
német fejedelmi komornyik-Tiborc új oldaláról mutatkozott be.
Egyetlen jelenetében, a logikailag elhibázott szerepben magával
hozta az akkori elnyomott osztályok minden keservét. Major Tamás
még nagyon is alakít, és ez nála annál is veszélyesebb, mert mar­
káns megjelenése úgyis a típusmegismétlődés örvényeinek szélére
sodorja, amit Sugár Károly is csak nehezen kerülhetett el. A na­
gyon színtelen és a nagyon is egyedies színészeket fenyegeti ez a
veszély, de a színteleneken úgyse sokat segíthetünk. Major Tamás­
nak azonban van akkora színészi kultúrája és tehetsége, hogy rllJjta
az alakok lélekbeni elmélyítését és külsöségbelí tompításat keres­
hessük. Keressük is és keresés közben még előnyös vonásait is el­
felejtjük megdícsérni.

Lendvai István új fordítása híven szolgálta a költő szavait,
nem értünk azonban egyet a súlyos és hosszű mű két részben
való adagolásával. A közönség nem minden tagja edződött kurta­
vasra verve ahhoz, hogy a kilenckénes mű lepergese közben
még egy szünetet szívesen ne vett volna. Schil1er darabjában éppen elég
drámai feszültség van ahhoz, hogy jusson belőle két hatásos fel­
vonásvégre is és egy kis cigaretta szünettől felüdülten a magyae
nézősereg sokkal klasszikuspártíbb hangulatba sodorható. míntsem
hogya monumentális díszletek elég hosszú változási szüneteiben
bent kuporogjon a nézőtéren. A német elit publikum Wagnererr
nevelkedve talán fel sem veszi az adagolásnak eme túlméretezett
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voltát, vagy a szünetekben való minden világháborús szükséget
meghaladó fösvénységet, de Pesten még operettben is megbosszul­
ta mindig a közönség, ha egyetlen szünet raboknak is kíjáré napi
sétájára korlátozták mozgásí szabadságát. Operettet se, hát még
klasszíkus drámát hogy akarhatnánk látni még egyszer az életben
két részben?

•
Kisfaludy Sándor, a regék és dalok ábrándos költője színpadt
szerzöként jelent meg Galamb Sándor tutorkedása mellett a Nem­
zeti Színházban. A szemérmes szerző esupán "hazafias érzésből"

írta nemesházi rajzolatait 8 darabjának száz esztendeje nem ís
volt szinpadi sikere. Most azonban úgy látszik lesz. A becsület­
nek, hazafíü; lángolásának forró lehellete teszi-e, Galamb Sándor
átdolgozói ügyességének növekvő rutinja, vagy a korszerü kérdé­
seknek ily ártatlanul naiv és jóhiszemű keretben való megjele­
nése, nem tudni, de Kisfaludy Sándor megérhette halála után azt,
amit életében sohasem: a színpadi sikert. Van valami vigasztaló
is abban, hogy megérte, még ha csak az átdolgozás és korszerűsí­

tés útján is. Utóvégre is. a Volpone szerzöje vagy aMandragora
szerzője is korszerü színpadi átdolgozás után járta csak diadalút­
ját a színpadon és a görög drámák, amelyeket ma látunk, sem
azok, amelyeknek kétezeréve tapsolt a publikum, mert azóta telje­
sen megváltozott színpadi megjelenftésünk minden eszköze. A ví­
gasztaló az, hogy az igazi tehetség, mégha az irodalom egyik-má,sik
területén nehézkesen, esetlenül mozog is, egyszer mezkapla jutal­
mát, elnyeri az elismerés babérait és a közönség tapsait. Kisfaludy
Sándor költői volta a hazafiúság örve alatt írt darabokból is fe­
lénk sugárzik most, mondanívalója pro és kontra megszívlelendővé

vált, Galamb Sándor átdolgozása pedig olyan, hogy darabhiányban
szenvedő vidéki színpadjainknak is kapva-kapniok kellene rajta,
csak éppen a bágyatag zenéjü Himfy dalok maradhatnak majd el,
mert annál a gobelin utánzatú balatoni körképek függönyének
szemlélése sokkalta szórakoztatöbb. Vagy ha már énekelnek, éne­
keljék Csokonaítöl e "Földiekkel játszó égi tüneményt", Annak van
egykorú zenéje és sokkalta jobban revelálla a kort, melyben azt
valóban énekelték is, mint a "Boldog szerelem" legboldogabb ese­
ménytelenségére emlékeztető strófák gyomorfájásos macskajajjaí,
Az egész olyasmi volt, mint mikor az operában operettet játszanak
és az ember megállapítja, hogy Kisbürgözdön is több illuziót nyujt
a Szibill levele, mint az Andrássy úton.

A zenés közjáték kivételével pedig a legaranyosabb szórakozást
nyujtja Dárday vicispán uram eredetfa körüli családi ügyE'. Mert
hiszen az a baj ebben a darabban, a napoleoni háborúk élelmezési
szüksége! mellett, - amikor is oly nagy a szükséz e honban, hogy
ebéd és ozsonna között háromszor három percig táncolni is jut ide­
je a szereplőknek, - hogy a szomszédos földesúr llYermekei csak
anyai ágon származnak magyar vérből, api ágon pedig a mult
század expanzív fajtáját, a franciát képviselik. Igaz, hogy ez a
franciaság se olyan fránya dolog, hisz él a családi hagyomány, hogy
a Lamarine család ís Rákóczi kurucaiból származik, dehát ezt iga­
zolni nem lehet és igy a fíataloknak nagy bajukban csak az az egy
vígasztaléauk lehet, hogy nekik nem kell végighallgatni a zenés
közjátékckat, mert ők akkor a 1ü~göny mögött vannak. Különben
óriási a baj, senki se lehet a párjáé, mert a francia-magyar vérke­
veredés nagyon veszélyes dolog abban az időben. Dárday kitaga-
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dissal is 1enyegetlldZlk miatta, Lamaríne generális pedig, hogy a
fiatalok vonzalmának érintkezés általi felszítását megelözhesse és
szíkrájában fojthassa el, inkább újra az emigráns sorsot vállalja és
elindul valahová, ahonnan csak haló poraiban akar a Balaton mult
századian kies partjaira megtérni, örök nyugodalomra. No de ahol
nain' a baj, nincs ott measze a seg'Ítség sohasem. Az idilli tragédi­
ákkal küszködő nemesi házban is akad egy mindenhájjal megkent
bölcs, elmés szegény nemes. Ez tudja, hogy végső szükség esetén a
családfák korrígálhatök, azt hazudja hát Dárdaynak, hogy az Ő csa­
ládfáján Is bujkál egy szép magyar név mögött valami birodalmi
nemzetiségi beütés, Lamaríne generális részére pedig, aki gyanut­
lanságábun Piroskaként még azt sem kérdezné meg, hogy miért
olyan szőrös a kezed, nagymama" hanem sarkantyút pengetve sé­
tálna be a farkas torkába, megszerzí a magyar leazármazás teljes
és döntő bizonyítékát. Lesz hát hegyen-völgyön lakodadom és a sze­
replők alig tudják visszautasítani a fejükre zuhatagezé ezer holda­
kat, hisz azt mindenki a másik nyakábaatkarja sözní.

A stilizált színpadon ~a bájos alakok a magyar népmesék ara­
nyos humorát azérják szét. Ez Ili modernizált Kisfaludy meg kellene
találja a maga Nobel-díjas Szentgyörgyí professzorát, hogy vala­
hOIn' pílulákba valn' dobozokba sűrítsék és világszerte szétküldjék
lényegét a derűvitaminhiányban szenvedö emberiségnek. Aki ezt
megköstolná, egyszeriben hinni kezdene az élet szépségében, az
emberek jóságában, a tisztesség értelmében és igy eo ipso a világ­
ban. Avagy van-e derítöbb humor, mint mikor a felvilágosult csino­
sodás szélkakasa, Völgyi kamarás botránkozva kérdezi a déli ímá­
nál Zsiga bácsit: "Hát itt mindenki imádkozik a harangszóra?" A
ravasz Zsiga pedig azt feleli: "Nem." "Hát kik nem imádkoznak?"
kérdezi újra a felvilágosodás .iegyeit kutató akkori eszmeimportőr.

,,Bizony a barmok a jászol előtt nem imádkoznak ..." szól a felelet.
Mint a mellékelt ábra mutatja, a legegyszerűbb lelkek sokszor a
magas filozófia lényegét is nyuj thatják és a Galamb-Kisfaludy-féle
Dárday ház egyszerű meséje éppen filozófikus bölcseségével, nép­
meseienszimbolizálódott, de goromba szöval soha ki nem mondott
örök igazaágaível hat a legjobban. Oh, ha ma nekünk kortársak ill
ilyen darabokat írnának, de táncra kerekedhetnénk azonnal örö­
münkben. Egyelőre csak a színészek kerekednek táncra részint a
darabban, részint pedig örömükben, hogy ilyen kedves, bájos, test­
hezálló szerepekhez jutottak. Nincs rangsor és ilyen-olyan alakítás,
kitűnőek mindannyian. Az ember úgy emlékszik vissza minden sza­
vukra, mint azokra a mesékre, amelyeket a dajkája mes élt valaha
ízes magyar nyelven, hogy könnyű lett tőle a test, szendergős-derűa

a lélek s ne is legyen már fontos a mese, csak a hang muzsíkája
ríngasson át egy még gyermekkorunkuAI is szebb világba. Aki
mégegyszer boldog gyermek szeretne lenni, ez II nemesházi rajzolat
oda ringathatja.

POUOf&ri L_zI6.
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CSAPODI CSABA: ESTERHAZY MIKLÚS NADOR. - Minél töké­
letesebb - teljesebb és valóbb - egy életrajz, annál tökéletesebb­
nek kell lennie az életrajz-író részéről a hősének személyébe való
beleélésnek. Minél teljesebb ez a beleélés, annáí jobban fenyegeti
az életrajzírót az a veszély, hogy a hősével való azonosulás meg­
fosztj-a őt tárgyilagosságától. Csapodi Csabának Esterházy Míklős

nádorról írt életrajzában mindenekelőtt az a brilliáns biztonság tü­
nik fel, amellyel elkerüli, ezt az utóbbi veszélyt, ugyanakkor hősét
belülről tudja ábrázolni.

Esterházy Miklós nádor, ez a hatalmas magyar, már régóta rá­
szolgált volna ilyen arcképre és lernérése a modern történeti kuta­
tások részéről. 1583-tól 1645-ig élt, nádörsága átfogja századának
majdnem teljes második negyedét, politikai működése olyan gé­
niuszokkal esik egyidőbe, mint Pázmány és Bethlen, s az európ"'ai
horizonton mögötte a harminc éves háború kavarog. A háromfelé
csonkított Magyarország nádora Ő. a török megszállta Budával tl!r­
gyal ő és a setarnbuli világimpériummal, ugyanakkor felvidéki.
vagy magyarországi urak mindegyikében egy-egy apró kis szuve­
rénnel, budai basákkal kell hódoltsági falvak sorsáról aikudoznía a
uralkodójával a magyar kérdésekről. A mélyből nő fel ehhez a
szerepéhez, köznemesi sorból. a protestantiztnusból a. katolicizmus­
ba való visszatérés lelki és sorsbeli krízísén át; e korban, amely
a közképzet szerint áttörhetetlenül merev rendí korlátokat feszit
az érvényesülés felé: megjelenésével, értelmével. akaratával, becs­
vágyával és erkölcsével csinál karriert. Maga is dinasztia-alapító
ős. Úriás alakját senkisem kerülheti ki, aki bármilyen viszonylat­
ban is foglalkozik a korral, amelyben ez az Esterházy élt.

A honfoglaló ősi Salamon-nemzetség eme leszármazottjában
van valami törökös vonás, - a magyarság ősi törökös vezetöréte­
gének hatalmas és imponáló testi megjelenése, fölényes s éles po­
litikai géniusza jellemzik őt. Politikáját, mint Illésházy nádor kör­
nyezetének egyik tagja, annak meghitt familiárísa, az II szerepéről

ma valószínűleg azt mndhatnók, hogy titkára, tanult még gyermek­
ifjú feiiel. Ha Csapodi Csaba könyvének van valami hiánya, akkor
egyedül azt lehet hiányolni, hogy nem vázolta terjedelmesebben
Illésházy nádor politikai gondolatvilágát, s nem állította fel éleseb­
ben azt a víszonylatot, amiben a fiatal Esterházy, majd nádor Es­
terházy politikai gondolatvilága Illésházyéhoz azonosségban és el­
lentétekben kapcsolódott. A magyar politika fejlődéstörténetének

egyik fontos detailje ábrázoltatott volna ezzel a szemponttal. Igy az
olvasónak meg kell elégednie magának Esterházynak a maga ma­
gatartásáböl, levelezéséből, politikai akcióiból kífejthetö nyugati­
magyar politikájával, mint ennek a politikának egyik legmarkán­
sabb, legjellegzetesebb, legélesebb megtestesítöjével. A recenzens
ezt a sajátosan politikatörténeti szempontot éppen ezért veszi fel
Csapodi Csaba könyvével kapcsolatban, mert a magyar politikai
eszmék meg nem írt fejlődéstörténetének egyik legjelentősebb fe­
hér foltja éppen itt van, ennek a nyugati-magyar politikának esz­
mei és erkölcsi kibontakozásának ismeretében. Mi volt és mí le­
hetett az az ok, amivel a nyugati magyarságnak éppen legnagyobb
politikai gondolkodói II magyar sorsot olyan elválaszthatatlan össze-
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függésekben látták más dunavölgyi népek sorsával? A török hata­
lom méreteinek helyes, vagy akár helytelen látása? A magyarság
külső méreteiben, belső erőiben, megszervezettségében, vagy meg­
sze-vezhetöségében való bizalmuk hiánya? Valamiféle politikai em­
pirizmus, vagy a kor alapeszméinek egyetemes összefüggéseibe
való beilleszkedés is? Vagy mindezeknek összeszövődése? Mind­
ezekre a kérdésekre eddig még nem kaptunk választ a történeti
kutatástól, noha - éppen Csapodi Csaba kitűnő könyve után
az az érzésünk, hogy az adott anyagból és a ma ehhez rendelke­
zésre álló módszerekkel ez a kérdés tökéletesen feltárható s rá va­
lasz adható.

Egyébként a legelsörangú történésze az a biztonság, amellyel
a szerzöelhelyezi hősét a kor összes vonatkozásai közé s pontosan
megszabja helyét éppen a magyar politikal gondolkodás és állam­
férfi gyakorlat nagy hősei között. Esterházy Míklós olyan férfiú,
akinek a magyar sorskérdésnek valamennyiéről és a magyarság
konkrét gyakorlati kérdéseinek mindegyikéröl megvolt a maga vé­
leménye és a maga gyakorlati megoldása, azonban nem rendelke­
zett uralkodói hatalommal, mint Bocskai, vagy Bethlen, vagy a
Báthoriak, így gondolatait is, elhatározásait is csak az ország, a
nemzet és az alakuló dinasztikus Habsburg-birodalom többi és ösz­
szes tényezőivel való összefüggésben, azokkal együtt, vagy azok
ellenére, vagy azokkal kötött kompromisszu'mban tudta megvalösí­
tani. Ezeken túl első lehelletétől utolsó szívdobbanáaáíg az volt,
amivel Wesselényi Ferenc jellemzi: "Igaz, tökéletes. ha magyar."

liJas Antal.

SOPHOKLES: OEDIPUS KIRÁLY, OEDIPUS KOLONOSBAN. For­
dította: Babits Mihály. - A Parthenon kétnyelvű klasszikusai. ­
Franklín Társulat. - A világirodalom egyik legelterjedtebb könyv­
fajtája a fordítás, mégis aránylag ezeken végez legnagyobb PUBZ­

títástaa: idő. Vannak nagy irodalmak, melyek nem mutatnak fel
kiemelkedő fordításokat és olyan népeknél is, melyeknek írói elő­
ször idegen művek tolmácsolása által ígyekeztek saját hangjukra
találni, alig akad szöveg, mely megfelel a legfontosabb irodalmi
követelménynek: hogy az önálló alkotás benyomását keltse. "En­
gem Sallust teve nyelvrontővá", mondía Kazinczy büszke alázattal
többször átdolgozott forditása előszavában, utalva a nyelvújUá8
mozgalmának belső indftékára, arra a szükséaességre, hogy egy
nyelv képes legyen egyenértékű eszközökkel azonos llondolatoll:at
kifejezni. Sallustiusát ma kezünkbe véve bizony már elég halvány­
nak találj uk, és csak közvetetten érezzük azt a sarkaló ihletet,
melynek létét köszönheti.

Ha ez a helyzet a, klasszikus prózával, milyen helyzetben van
a klasszikus vers átültetője? Lehet-e "kétszer llgyanabba a folyóba
lépni", melynek tajtékjadt elvitte már az idő heraklitosi árja.
"O gámoí, gámoi" kiált fel a kétségbeesett Oedipus nagy tirádájá­
ban, mikor már kibogozta sorsa szövedékét, "Öh szerelern. óh sze­
relern l" adja vissza Babits. (Hölderlin zseniálisan dekomponált át­
ültetésében gámoi = Ehe; hűségesebb. de vajjon nem a Babits­
megoldást kívánja a magyair nyelv inkább?) A fiatal görög nyelv
rendkivül szabad fogalmi sokágúsága kell összeférjen a mai ma­
gyar nyelv szigorúbb árnyaltságával.

Ki fog vajjon Aischylos míthoszban-Iogant szavainak megfele­
lőbb párt találni? Lehet, hogy a magyar nyelv már elszalasztotta
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II lehetöségét, hogy jó Aischylosll legyen. A kultúrmorfolégíaí kép­
let annyira eltolódott. S mi a helyzet Sophoklesszel, akit a szellemi
érzés szinte évszázadokkal vitt tovább tulajdon kortársától? "So­
phokles korát nem lehetne megérteni az emberi gondolatnak hirte­
len felszabadulása és megvilágcsodása nélkül", hja Babits beveze­
tésében. Kétségtelenül a Sophokles-kultusz egyik ihletője volt hí­
vei számára ez a szellemi telítettség. S ha Aíschylos a hatalmas
méretű multé, Sophokles a [övőé, Aki az ő fenkölt klasszicizmu­
sának átültetésére vállalkozik, II jövő útjait keresi.

Goethe Iphigéniáját vádolták meg azzal, hogy valószínűtlen el­
gondolásában, mivel a görögség még távol állt a megváltás eszmé­
jétől. "Mert jól tudom, hogy tiszta lélek egy elég I ezer helyett, ~
áhítattal vezekel" utasítja vissza Oedipus két sora a vádat. Termé­
szetesen ezek szomszédságában jól megfér a Krisztus előtti élet­
érzés nihilizmusa is: "Mit borzadozzon, féljen, aki puszta sors I
rabja, s előre semmit sem láJt biztosan? I legjobb vaktában élni
csak ahogy ki tud." De ez már Oedipus sorsának emberi hiteléhez
tartozik.

Sophokles körül sokkal több a probléma, hogysem egy ísmor­
tet és keretében fel lehetne vázolni. Ismételjük, hogy gondolati sú­
lyának végső lemérése még a jövő feladata, de a jelené a költői­

sége, amelyből Babits Mihály nagyon sokat átmentett magyarra.
Az III ritmuskeresés, amellyel a klasszikus formát gvorsabbá 68
lázasabbá teszi, útmutató a magyar vers számára is. "A sötét part
I vonta magába. I Valami mély I titkú halál I vitte el őt." Babits
hellenízmusa így tagolja Sophokles sorait. A kardalokban érvénye­
sül legjobban ez a stílusbontás, amely végül mégis stílushasonulás.
"Itteni istennő, I és te, vadak vada, \ aki az Alvilágnak I ezrek
elölt kitárt I ajtóit crizvén barlangod , mélyeiböl I csapsz örökös
csaholást, I zabolátlan erős f I földnek II pokolnak magzata l I tegyé.
tek az agg idegen sötét I útját a halál felé I szabaddá és könnyüvét ]
Hozzád könyörgünk, óh örök álom l" Fordításában a mithológia is
megolvad. A kevésbbé használt nevek magyar megfelelővel szere­
pelnek, pl. Eskü, Farkaskirály.

Babits Sophoklese sajnos, töredék maradt, öt dráma hiányzik
ahhoz, hogy teljes legyen. Vajjon akad-e magyar tolmács, aki tzt
az annyira termékeny irodalmi feladatot el végzi? Babits szavára
gondolunk, aki a műfordításról írva, megjegyezte, hogy ő végzi a
legnemzetibb munkát irodalmi szempontból. mert minden átültetés
esek egyetlen nyelv számára szől, s az írö, akit nemzete kitagadott,
idegen piacra nem mehet vele.

GOMBOS GYULA: ALOM AZ ORSZAGRÖL. (Bólyai Akadémi/}
kiadása.) A szerzö alaptétele szerint a magyarság csupán álmad­
ban hordta jobbik valóját. Az álmok kifejezői az írők, tehát csak
az számottevő közöttük. akiben ez 'az álom kifejeződik, színezö­
dik, tová?btáplálódik. Jelen munkája három nemzedéket vizsgál
meg' ebből a szernpontböl: a Nyugatét, az u. n. harmincévesekét
akik már lassankint negyvenévesek, és a fiatalokat. Az elsőt é~
utolsót csupán madártávlatból j a főhangsúly a középsőn van, az
élő írodalom törzsén, mely íróiban még formálódik vagy formá­
lódhat ugyan, de már mínden tagjának élesen megmutatkozó pro­
filja és számottevő életműve van. Itéletének summája ez: a Nyu­
gat-generációból maradandó: Babits, Kosztolánví, Juhász, Tóth,
Ady, Mérícz, Szabó Dezső; a következőből: Erdélyi, Sinka, Sértő,
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Illyés, J6zeef Attila, Szabó Lőrinc, Tamás], Kodolányi, Veres -Pé­
ter, Németh Lászl6, Szabó Pál és Féja; a fiatallokból jelentékeny
Darvas, Tatay, Kárász, Bodnár István, Bözödi, Asztalos István,
Nain' István, Takáts, Jékey, Jankovich, Szabédi, Weöres.

A névsor hiányai révén erős fenntaetást hív ki, melvet fokoz­
nak az ír6 megállapításai. Hiányos felkészültség, felületesség, tá­
jékozatlanság, elfogultság, kiforratlanság, szemoontjainak irodalmi­
atlansága, politikumának töredékesen körvonalazottsága kivánják
elsősorban a bírálatot. A szerző néhány jelenségről nem tud, má­
sokról nem akar tudni. Fígyelmetler.ül hagyva a Babitsot és Kosz­
tolányit ért igazságtalanságot, vatjly azt a tényt, hogy az első nem­
zedék maradandéiból az abc egyetlen betűjét véve olyan Ir6k ma­
radtak ki, mint Karínthy, Kaífka, Krúdy, - joggal számon lehet
kérni, hogy az építő értékek totalitását szem ellltt tartó igény miért
nem elfogulatlanabb vagy tájékozottabb a válogatásban. Szabö
Lőrinc jelenléte nyilvánvalóvá teszi, holn' a könyv tendeneiája
nem csupán a népi mozgalom irodalmi meglelenééének bemutatása,
hanem egyetemes ítélkezés elevenek és holtak felett. Gombos is
többször helyesen hangsúlyozza, hogy belépőt csupán az irodalmi
érték adhat. De milyen axiológia az, melyben Márai urbanításának
csak egy mellékmondatban elrejtett apage jut, nem akar tudni
Szentkuthy Miklös tiszta euréoaíságáröl, nem érzi Fodor J6zsef
lírájának páratlan magasfeszülteégét, könnyed szavakkal ejti el
Kassákot. említésre sem tartja mélt6nak Reményik Sándort. Ap­
rilyt, Mécset, vagy a nemzedékkel elQ'ütt futott és költőileg a leg­
Jobbakkal egyenértékű Dsida Jenőt, a magvar és európai válsásot
egyszerre megmutat6 Remenyik Zsígmondot, vagy hogy csalk még
egyetlen nevet említsünk, Gulyás Pált, akinek a népi gondolatot
eszmei magasságba emelő verseit és határozottan megfogalmazott
tanulmányait Gombos bizonyára nem ismeri, mert akkor kétségte­
lenül sietett volna névsorába beleilleszteni.

Nincs bántöbb adatokkal dokumentált munkában a rosszul ér­
tesültségnél, amire a szerző kirívó példákkal szolgál, Azt hiszi,
hogya Válasz előbb indult meg, mint a Tanu. Az "emberségnek
emberséget és a magyarságnak magyarságot" követelő József Atti­
lát megfeszí a szocíáldemokrácia költőiévé és nem tudia, milyen
élményszerűen van meg benne a falu. J6zsef Attilából csak be­
hunyt szemmel lehet az osztályköltöt kiolvasni. Az ilyesmi sokkal
inkább a szerző alkatára vet fényt, hiszen "álma az országról"
azért olyan szegényes, mert szintén csak a rosszul megemésztett
osztálygondolat táplálja. Modern irodalmunk legértékesebb vívmé­
nyát, a népi gondolatot, Gombos könyve inkább kompromittálja és
elmérgesedő ellentétek ütközőpontiába helyezi, mint tovább viszi.
Nem termékeny megismerést eredményez, csupán meddő ellenté­
teket szít a Cs. Szabó terminol6giája szerinti népi és nemzeti tá-,.
bor között, melyek együtt teszik csak a magyar irodalmat. .

Gombos még- fiatal író s ebből magyarázhatók hibái is. Két­
ségtelenül vannak könyvének találó megállapításai, különösen
amikor ero'-egy arcképet felvázol és tiszteletre méltó benne a ssín­
tézisre való törekvés. A fiatalság kétségtelen tragíkuma. bogy ft
hűbelebalázsi lelkesedés a ssíntéeist túlság-osan kamaszosra sike­
ríti: ez a legkevésbbé kívánatos jelző elméleti munkák számára.

Vajda Endre

SZERB ANTAL: A VILAGlRODALOM TöRT~NETE. (R~'/)ai.) A·
hasonló vállalkozások közül mind rendszerességével, mind anyag-
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gazdagságával kimagaslik. Megbizható és könnyen kezelhetll, jobb
mint a hasonló lexikális típusú művek, teljesebb, mint Babits Euró­
pai irodalom-története. Pedig nehezebb a dolga, mint Babitsnak,
annak könyvét az élmények páthosza vitte, Babits csak arról írt,
amit maga olvasott és lényegesnek tartott, műve felett nem lebe­
gett a teljesség szándéka, mint Szerb Antaié felett. melyben ft

függelékek egészen kisnépek megközelíthetetlen irodalmáig terjesz­
tik ki a megbízható közlés ígéretét. Babits tudományos és egyéni
rendszert sem akart alkotni. Szerb Antal könvvének pedig ez a
legnagyobb újsága: átveszi a divatos irodalmi elméleteket s tovább­
építve öket, kísérletet tesz az irodalmi életnek történelmi és tár­
sadalomtudományi "megmagyarázására". Ez a kisérlet merész, le­
hetnek ellene részletkífogásaínk, de el kell ismerni elsöségét,
meggyőző könnyedségét s azt a jó tulajdonságát is, hogy nem lesz
nyüggé 8 a valóságot nem akarja erőszakkal belekényszeriteni sa­
ját írányvonalaíba.
A teljéSség kérdése. - Teljes lehet-e egy ilyen irodalomtörténet?
Az olvasó néha elkezdi jegyezni titkos, kimaradt szerelmeít. Du­
jardin, Radiguet, Guehenno, Panzini, Morav'ia.. Rose Macaulay és
Osbert Süwell mellett tán ök is megérdemeltek volna ef!Y-egy fél­
mondatot. Aztán visszatér az els IS kötetre s az ilyen személyes ki­
fogásai elbátortalanodnak, Izlés dolga, lehet vitatkozni rajta. De
aligha lehet azon vitázni, hogy Herakleitost, vagy Mistra/t nem lett
volna szabad kihagynia. Az is egyéni ízlés kérdése, hogy valaki
Wilde Saloméját, vagy a Confession d'unenfant du sleele-t unal­
masnak tartja-e, de aligha vitatható, hogy Oarducci-val, Vergt1val,
általában a félmult class irodalmával Szerb Antal mostohán bánik.
Pirandellót és Bontempellit színte egy íróvá olvasztja, hogy lesal­
nálhassa őket 8 eközben egészen megfeledkezik róla, hogy Piran­
dello a század legjobb novellistája.. Jung és Frobenius gyakori em­
legetlljének sem illik megfeledkezni Alainrlll, Jaspersről, Ma,.i­
taineről és Heidegqerről.

Les cinq tentation,... - Szerb Antal könyvének becsvágya a
tudomány, de megjelenési formála a regény. Egy ideges kor 01­
vasóközönségének készül, érdekesnek, dívatosnak és szellemesnek
kell lennie. Sem az egyik, sem a másik nem lenne hiba önmagá­
ban, ha nem lenne néha az anyag és az igazság rovására. Egy sor
csábítás kerülgeti Szerb Antalt, ezek a csébítások adják meg köny­
vének érdekes ízét, de ezekbIII származik néhány híbála is. Szel­
lemessége üdítően friss, könnyed légáramlat, kiszellőzteti az olvasó
fejét, kisöpri az előítéleteket. De m6dszerré is lesz: minden olda­
lon el kell hangoznia egy-egy ssellemesséznek. A szakmányban
üzött szellemességnek az a vége, hogy a tréfa a margóra húzódik,
nem lényeges dolgokra, vonatkozik, vagy éppen igazságtalan lesz.
(Maeterlinck.) Hogy La-Bruyéreben egy Telephon nevü úr is van,
hogy Vigny Éloa-ja francia jótársaságbeli angyal, ez mind lényeg­
telen, mellékes, kényszer-szellemesség, igaz, hogy az ilyen hibák
kipécézése is lényegtelenre vadászó, kényszerkritikának tetszik.
Egészben Szerb Antal szellemeskedése mérsékeltebb. mint a ma­
gyar irodalomról irt könyvében. E~y másik kisütés az írracíonalí­
tásé. Tragikusan érdekes, hogy egy olyan racionális és szentiment4­
lis fő, mint Szerb Antal oly reménytelenül fut az örület és az írra­
cionalitás után. Igazában csak annak hisz, ami végsll fokon érthe­
tetlen, amit csak mitosszal lehet melPllagyará~ni. Furcsa ez a ki­
ábrándult racionalizmus: a világ tényeit szkepszissel, észelvi kriti­
kával kíséri, de csak akkor boldog; ha hihet a végső dolgok míss-
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tíkájában. A költészet is végső dolog s csak az igazán költő, Szerb
felfogása szerint, aki a szkizofrénia és az őrület határán mítikus
víziókban alkotja újjá a világot. Ha egy racionalista így csodalja
az örületet. elóbb-utóbb igaz.ságtalan lesz a racionalistákkaJ és a
realistákkal, s valóban különösen igazságtalan is Racine-nal és
Voltaire-rel. Az őrület tiszteletéblíl következik az is, bizonyos újabb
irodalmi elméleteket nagy lelkesedéssel fogad el, átértékeli a re­
naíssanceot, - nem éppen meggyőzően - s általában minden~ k:­
nevet, amit a XIX. század irodalomelmélete alkotott. Ez a hajlam
ott veti el a sulykot, mikor Gobineaut is kioktatja, elfelejtve, hogy
Gobineau Renaissance-a sokkal inkább irodalmi mű és müvészet,
mint tudományos elmélet.

Az elméletnek és a rendszerezésnek is vannak csábításai. Mert
egy-egy írói csoportot valaminő ötlettel fog össze, elfelejt róluk
mindent, ami az ötlettel nincs összefüggésben. Veszélyes egyszerű­

sftések következnek ebből: Loioniaine csak meséket írt. Larbeaud
csak kozmopolíta, - hihetnénk előadása alapján, - s Gide nem
írta meg a Porte Étroite-ot, sem a Pásztoréneket. Aki a lengyel
irodalomra vonatkozóan szakértőkkel tud tanáeskozní, annak Bin­
ding és Carossa kortársait - ezeket a hetven év körüli új német
írókat is - lehetne személyesebben ismernie.

ÉB mégis hasznos és szép könyv, a legjelentékenyebbek közül
vadö, mik az utolsó évben megjelentek. IrodalomtörténetUnket köd
gyűlölet, pontatlanság Uli meg, Szerb Antal .könyve ragyogóan hi:
bátlan legújabb irodalomelméletünk szörnyűségeihez képest. Nem
kell kétségbeesnünk, ha arra gondolunk, hogy a nagyközönség és
az ifjúság ezen át, ennek szellemében ismeri meg a világirodaimat,
sőt, azt kell mondanunk, jobb vezetőt nem kaphatott volna. Anyag­
tudásban, rendező ötletességben és aoz előadás vonzó, érdekes élet­
tel és élménnyel teli ssépségében Szerb Antalnak aligha akadhat
versenytársa.

LovasIl Gvula

A csíki székely földm11vesifjak gimndziumi neoetietésére
újabban dr. Possonyi Ldszló SO peng6t, Lágyi István, Bpest
20 peng6t adományozott, amely összegeket köszönettel nyug-

tázzuk.
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