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MECS LASZLO:

VERSEK

IMADSAG A NAGY LUNATIKUSERT

Népek éje. Halk haldltanc-lanton
jatszik a Hold, mint s&tani fantom.

Eurépa torténelme kormos
tornyan egy Holdkéros megy a Holdhoz.

Biztos 1épte mintha szdllna szdrnyan:
gléridzza vérparas szivarvany.

Bizton 1ép: holdkorost, égé aggyal
megaldottat véd egy kiilon angyal.

Jaj a nyarspolgari jézanoknak,
kik nem lettek részeg megszillottak

s figy indulnak a Holdkéros lattan!
Hés 6, hajszalbiztos, mint a satan.

Ugy vezet megszallott millickat,
mint ki szem-nem-latta féldi jot ad.

Eurépa torténelme orméan
zeng a vér, mint viz esGesatornan.

Imadkozzunk érte, emberek:
»Mig a Holdfantomra ramered,

élink ugy-ahogy! Most ne vezesse
sorsunk mas: kolté se, boles se, szent se,

meg ne szo6litsd, Isten, fel talal
ébredni s jon a vilaghalal!”

VIGILIA -



A MASODIK EMELETROL

Az emeletrél nézdegélek:
teriiljasztalkds lészemét

koriil verébnép lakomdézgat,
»Csirip”, ujjongjik a zenét.

Ketten nem esznek, esokoléznak:
,»Csirip, csirip.” — Majd zajt siirit
a koncirigység, tépik egymaést

s a harei jelsz6: ,,Csip, csirip!”

Szegény szotaruk megmosolygom.
Rikkanes rohan: ,,Uj Nemzedék!”
Szazmilliészor mondta mar igy,

mint életének lényegét.

Szerelmes par jon, sag a férfi:
wozeretsz?” ,Szeretlek.,” Mig virit

a csdkjuk ldngija. milliészor

csak ezt csipogjak: ,,Csip?” ,,Csirip!”

Diadkdal zeng egy kiskocsmabél:
,Igy élni j6, igy élni jo!”

Plakit ordit egy ember hatan:
,»Cirkusz! Csirip! Szenzéacié!”
Kolté, tudés megalapozza
orszdgra szélé nagy hirit,

mert milliészor mondja: ,,Szépség,
Térvény, Titok, esirip, ecsirip!”

Egy hadirokkant folyton egyet
motyog, mig sokkos vallal all:
»Adjunk szegény vildgtalannak,
csirip.” Valahol a Halal

intett: nétads bakak vonulnak

s ha bibor borzalmat pirit

a Foldon vériik, Kain korabdl
valé jelszok szallnak: ,,Csirip!”

Mit hall verébke-szavainkbol,
ha kék erkélyén konyoskol
az Isten s lent zsoltarozdshoz
simul, vagy gyilkol az 6ko61??
En mondiam mar vetést, virdgot,
csokot csillagfényt s a sirig
orokké mondom Isten, Isten
— § szavam csak ennyi: csip, csirip!
Mécs Ldszlo.
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DALLOS SANDOR:

KULONOS UTAZAS

A holdiiz§ rigmussal vesz6dém s mert didergek a kegyetlen
hidegben, fiitbgetem magam. Akkor libak csoszognak Kkint
az ajté elétt, hallom, hogy két ember belép, egy pillanatig
csond, aztan egy férfihang megszolal:

— No helyekben aztan véalogathatunk, mert itt, dgy
nézem, rajtunk Kkiviil €16 ember senki,

A masiknak mondja, akivel j6n, Engem nem lat, mert
mint mondtam, én mélyen lecsusszanva 1ilok az 4llomas fe-
16li sarokban. De j6kedvem van, hat gondolom, tréfat esiné-
lok. S megszdélalok: ’

— Hat egész nincs, az bizonyos, csak fél. Mert aki én
Régenben voltam, annak fele idaig lefagyott.

Egy kis néi hang ijedten h6kol, (széval n6é a masik utas)
de a férfi, mintha csak vart volna ra, nyomban felel, pedig
nem is lit engem:

— Ejnye! S azt hova tevé?

— Mit? — kérdem rejtekembél.

— Ama masik felit — mondja még mindig a latatlan-
nak — aki lefagya s nyilvin nem a szdjarésze?

— Azt sehovd — mondom. — Rajtam van még s viszem.

— Nagy hiba — mondja az ember — mert én a maga
helyibe kihajitanam az ablakon s innentél féljegyet valtanék.
Fél testnek az is o6lég.

De akkor mar oft vagyunk egymas el6it, mert én nevet-
ve felallok, 6 meg odajon .s néhany pillanatig megnézziik
egymast.

— Engedelmet — mondja az emberem s a siivegéhez
nytl. — Békesség a félig fagyott embereknek.

— Az a fagyatlanoknak is — emelem meg én is a sii-
vegem.

S talan ez a kis tréfa hoz benniinket mar az elsé pilla-
natban Ossze s ebbdl né ki minden, ami késébb torténik koz-
tink. Mert erfsen lekezeliink, megmondjuk egymasnak a
neviinket, az ajtéban egy kicsiny asszony all — § jott vele
az el6bb -~ azt odainti, szépen Osszeismerkediink mind a
harman s hat ¢k egy fiatal hazaspar. A férfi tigy huszonnégy
éves lehet, az asszony semmikép sincs husz se. Mellén at-
kotve egy nagy, téli kendd, abban akar egy gyermek. Mind-
ketten székelyek; az elsd székely ismerdseim. Az ember le-
teszi altalvet§jét, a holdvilagos sarokba iil, vele szemben a
eseppnyi asszony — mintha egy szal, kenddbe takargatott,
kedves kis malyva volna — én az ember mellé iil6k, neve
Farkas Illés, s beszélgetiink. Hogy én honnét jovok, hova
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tartok, ki s mi vagyok, hogy nalunk milyen a vilig s hogy
odaat is igy eltréfalnak-e egymassal az emberek, mint mi
most. Mert ez székely szokas. (Holott mifelénk is igy megy
ez még most is.) Koézben iszogatunk is egy-egy kupakkal a
régeni palinkabdl a beszélgetés mellé s rovid idé alatt agy
Osszemelegsziink Farkas Illéssel, hogy példaul csak egy
szolgabiréval is se 6, se én Ot év alatt se. Mar az van ben-
nem, hogy mihelyst elindulunk, ragyujiok egy otthoni dalra,
hogy ni, ez egy dunantili néta, hat egy székely milyen? De
a gdzos csak nem mozdul, noha mar vagy negyedédraja vesz-
tegeliink itt ismeretlen okbdl s én énekelni szeretnék. Ki is
fakadok:

— Hogy mit allunk itt ennyit!

A szomszédom csindes tréfival:

— Meglehet, papi 4ldast varunk, vagy gyénni mene a
masiniszta, :

Igy. De néta mégse lesz, mire elindul a vonat. Nem én
tehetek réla; valami torténik kozben, de nekem még sejtel-
mem sines semmirdl. Ugy kezddédik az egész, hogy sok kérdés
kozt egyszer azt kérdezem:

— S itt Magyar6n milyen az élet?

— Amint nézem — felel az emberem — sok dicsekedni
valom itt se lehet. Ambér hisz én nem tudhatom.

Csodalkozva tekintek ra,

— Nem ideval6siak ?

— Nem. — razza csondesen a fejét. — Csikiak vagyunk
miink. Felcsikba valék.

S megnevez egy felesiki falut, hogy oda.

— Aha! S az messze van ide?

— Hat bizony — mosolyodik el vékonyan — sasnak is
jokora roppenés.

— S embernek?

— Annak félnap vonaton, meg még szekéren egy jo-
kora ut.

— Igy hat csak latogatéban voltak itt?

- Nem a — azt mondja s cséndesen megrazza megint
a fejét — mas dolgunk vala. — S a hangja szép nyugodt s
egyszerit. — Temetésre jovénk fel.

Oly varatlanul ér, hogy csak bamulok ri s valahogy szé-
gyenlem magam. Most mit mondjak!

— Rokon? — kérdem végre zavartan,

— Nem, — azt mondja Farkas Illés — tobb. Oregapam.
Erre szekereze szegény s itt éré utban a szélesapas a tegnap-
elott reggel. Mongyak, csak lebuka a szekérrél s vége.

Az ember most a padlét nézi, a viragnyi kis asszony
meg elpityeredik a sarokban. Hangja nines a sirasanak, csak
nagy, dagadl, bels 4radésa; ekkor veszem észre, hogy gyasz-
%{endo' van a fején. Azt lehGzza, a nagy, téli vallkenddt fel,
Igy razkédik. Igazin: akar egy gyermek, aki az apjat siratja.
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Holott még csak apdésa se volt a halott, Hat akkor? Mert ha
nalunk egy ilyenforma ember elmegy, a megmaraqottak
egyet elkomorodnak tisztességb6l s kész. Ezek meg, lam...

Az ember a térdén konyoksl, dgy mondja:

— Pedig még nagyon 6reg se vala szegény, a kardcsony-
kor lett volna hatvanegy... De gtrbe vala derékban s a
szivire régt6l panaszkodék ... Mer az élet erdsen elnylvé.
Az el... A csikiakat mind...

Egy kis csond. Akkor ram néz s lalom: ejnye, mosolyog.
Az arcan valami szaraz, furcsa kis mosoly, mintha b&dogbdl
volna.

— Mer az igaz — s nekem mondja, vagy tilnéz rajtam?
~— hogy a csiki székely vérire: els6. Mind 1Gf6. De életre?
Majd mind utolsé nyomerult. Egy jé bicstis kédis meg nem
cserélne eggyel se. Nem bolond, iszen 6 rendesen eszik,
mink meg az esztendd nagyrészit akar az éhfarkas, agy tolt-
ik, csak éppen nem marunk. Foldiink nekiink alig van, azon
is ami megterem, leginkdbb csak pitydka. Még ez nem volna
baj, ha legalabb abbul volna 6lég. De ritka eszltendd, hogy
nyarig futja. Igen, ha lehetne kiiet enni, vagy fat, a csiki
volna a legholdogabb ember az orszdgban. Mer ki s fa van
boviben. De az legfojjebb esak szép. Tavolbul nézve aszon-
gya az ember: aj de szép szikla! S az is. De hatha még huis-
bul volna, vagy akar csak pityékabul! Az erddkre, aki csak
megfordul mifelénk: aj miné folséges rengeteg s mennyi pézt
érhet! S az is igaz. De leginkdbb csak a bankoknak éri, amit
ér, nagypézii uraknak Bukurestbe, Brass6éba; a csikiaknak
ott mar nem sokjuk vagyon. Miéta én az eszem tudom, a
kizbirtokossagi erdé nalunk esak fogy. A nagy muszajba,
aki csak gy jove, akar a kolera, de el nem mene tbbet, a
mieink csak adogatik el szegények, amijilk a hegyeken vala.
Mer enni kolle s élni. Mongyak, nagy moéd sohase vala itt s
Ggy lehet igaz, de a szegénység most akar a tenger. Aki él,
az mind munkal sziintelen, egy csiki ember annyit, mint
harom mas. A két kéz az jar folyton, meg a vall, derék, az
egész emberi test irtasban, napszimban s mjndenben, ahon-
nan csak egy-két bani lepottyanhat, a feje meg csak topren-
kedik, hogy ami kis kereset e rettent6sok munkabul Ossze-
gyiin, hogyan futhatna annyi léleknek életre?

— Hat a fej — folytatja, arcain a badogmosollyal — az
sziintelen ezen jar, szinte mar tizenot-tizenhat éves kortél a
koporséig, de megoldani alig tudja. Mer ember anmyit végez-
ni nem képes, mégha verejtékibe mindennap akar 6tvenszer
megfordik is, akibil csak egy Otfdnyi esalad is rendessen
megélhetne. Hat még nagyobb! Miéta én az eszem tudom, az
emberi munka csak ennyit ér Csikban; egy apa 0légségét
legkisebb csalddjanak se tehet. A foldanya meg alig segit:
talan még sovanyabb az emberi anyaknal. Haromszékbe mar
nem, ott terem rendesen gabona is. Igy mikor Haromszékbe
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még éppen csak kezdik élezni a fészéket, a mienk akkorra,
meglehet, mar hdromszor is kiesorbula, a horpaszunk meg
olyan vékony, hogy akar egy zsebbeli kés is ataliitheti. Egy
jo erdei fészére meg — vala Ggy nem eccer — rament két-
harom napi kereset is. Mikor Haromszékbe, mongyuk, egy-
két falat még esik a kutydknak es, a miieink mar régen kint
vadasznak a hegyekbe, nekiink meg f6tt pityéka jarja héjé-
ban. Farsang felé a legtobb helyen mar csak naponta eccer.
Ez igy van. Aki felndtt, az csak iil, legf6ljebb karomkodik s
proball ezt-azt, de a gyermekség csak bdg éhtiben. Aki apa,
az meg csak megvész a gyermekrivasba, s a magatehetetlen-
ségibe s megvaggya az asszonyt — mert mit tegyen kinnya-
ba? — vagy ordit a gyermekekre: csénd, az Isten rogyassza
reatok a vilagot, mer mind esszevaglak bennetek!

A labaval egy cigarettacsutkat piszkdl a padlén.

— Igy. Holott akit megiite, azt szeretetbdl vevé el, meg
segiccségnek s 6 az is. A gyermekek meg éhiikrél nem tehet-
nek, de még arrul se, hogy vannak. Nem 6k akardk megszii-
letésiiket, hanem a felnéttek gerjedelme s az Isten. Hat le-
vének. S mennyin! Ugyan sokan. Hat-nyole gyermek Csik-
ban megszokott. Még joszerencse, hogy halnak. Ha az mind
megmaradna, aki sziiletik, régen egymést ennépk mar, any-
nyian volnink. De kevés az élelem, elhullanak. Oregapim-
nak tizenegy gyermeke vala, de koziillik heten még Kkicsiny
korukban elmenének jobb vildgba, keit6 a nagy habortiba
tiine el, igy végtén marada kett6: Marci batyam s édesapam.
Apam hazanil miink es nyolecan valank testvérek s vagyunk
most csak ketten a tizenhat éves Oesémmel, Markussal. En
ugyan mar héazas s szegény Oregapam héazéba lakok. 0 a
hazat nekiink ada, hogy ne kollessék hazér is veszédniink s
ugy egyezénk meg, hogy egyiitt maradunk s esszedolgozunk
ketten, 6 s én. Mer azt 6hajta, hogy nekiink aki gyermekiink
leszen, ha csak lehet, a szegénység miatt koziillik egyetlen
is el ne haldlozzék. Azér ajalla az esszedolgozdst. Mer a
gyermekeket erdsen kedvellé; a nagy csaladot. S mindig
leckéze: ,,Lasd e, a sok gyermek a székelység erGssége. Mer
ezek — a romanokra gondol — gyothetnének akarhanyan, ha
miink gyermekkel gyézzitk, meg nem esznek miinket, hiszen
% gyermekbiil leszen ,székely”. Igy. Csak most meghala.

at...

Elhallgat s most jbél csond. Olyanforma, mint mikor
egy gyonas megszakad. Hang nincs, de a ténye még ott vib-
ral a levegbben. Vége? Vacog a fogam, de nem a fazastol.
Balra tekintek: ott van még az ember? Ott. Mar elvette
rélam a tekintetét, most a feleségét nézi, amint sir. A férfi
arcan a szaraz, sarga kis mosoly s csak néz.

— Vagok egy kis kenyeret, Erzsus — mondja. — FEgyél

Az asszony talan nem is hallja. Az ember nem ismétli
meg az ajanlatat, csak nézi a feleségét ezzel a cséndes, meg-
allt kis mosollyal s minden atmenet nélkil megszélal:
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— Oregapam...

Nagy randitassal ekkor indit a vonat, de mintha észre
se venné.

. Kicsiny kis oregember vala s nemecsak gorbe, még
santa es. Tizenhat éves koriba Osszezlizd egy irtasba egy fa
a bal labat s azéta bicege. Nem is vala katona miatta. Azér
mig a gyermekei megvalanak, jira erdei munkdra es, de én
mar csak mint ezermesterre emlékszek raja, aki mindenhoz
értett. Megjavita a szekeret, hegyi esztenat s ha kelle, igen-
jol a csizmat es. Csinala biitorokaf, csodaszépen faraga, de
még az 6rat is meg tudta volt reperalni, ha elromlott volt. Ezek-
b6l éle s igy. Tizenkilenc 6ta meg csak egymagaba, mert
hogy o6reganyam elhaldloza, nem veve tobb feleséget, bator
alig hogy negyven esztendés mula akkoriban, De aszonda:
csak az lehete az igazi, akit fiatal ledny koraba képessé teve
a szeretet, hogy egy santa legényhez kiésse az életét. Hat
még fézni es maga féze maganak s foltot példaul ruhara
ugy vete, hogy annak tanult mestere se kiilonben. Dallani
is igen szépen tudott s még mesélni hogy! Még a f6Indétt em-
berek is de sokszor elhallgattak, ha’idejiik vala rd s neki
kedve. De legszivesebben a gyermekekkel jatszoda. Engem
esak vitt magahoz mindennapon s jatszedva oskolazott. Télle
tanultam meg szépen faragni es. De nemcsak engem gon-
gyazott, idegen gyermekeket es. Erzsust példdul — int a fe-
jével a feleségére — ¢ nevelé 6t esztendés koratul mind
tizennyolcadfél esztendds kordig, vagyis hat héttel ezeldttig,
mig csak én el nem vevém.

Miért mondja mindezt? Rikatni akarja csak az asszonyt,
aki az Oreget, Ggy latszik, valoban apjaként szerette? De a
szeme gyongéd s a szava is az.

— Szomszédok valdnak, tuggya, Erzsus még mar ot
éves koriaban apatlan. Apjat huszonnyole tavaszan elgazolta
a vonat valahol Szebennél. Haza se hozzdk. Oregapam a ledn-
kat erdsen szereté 5 megegyezé az anyjaval, hogy félnevelli.
Tette is. Annyira, hogy mikor alednka anyja két esztenddre ra
férjhe mene egy szebeni vasthtashoz, Erzsus Oregapamnal
marada s oskolaba es § jarata, meg fOzni es & tanitgatta volt
jatsz6das kozben. Mer mindenre igy oklati. S egyszer csak
— ojan tizenharom éves suttyégyerek lehettem s Erzsus ép-
pen faér mene ki a vacsoratlizh6z — aszongya nekem oreg-
apam: ,Ladd é csak, Illés, mij szép s kedves s okos s iigyes
ez a kiisledn. Eppen j6 lesz neked feleségnek.” — ,Hogy-é
— kérdem. — ,,Csak gy — aszongya Oregapam — hogy én
ezt a kis Erzsust neked nevellem.” — ,R4ér” — mondom én
s magamba rohogok, hogy ugyancsak jokor keres mér nekem
part 6regapam, még jo, hogy az oskolaba essze nem eskiittete
mar minket. Hanem azétatul nyugtom nem vala tiille s Er-
zsusnak se; miink ezt mindennap hallank. De igen szépen
tuda széllani minden dologrul, ojan jatékosan, hogy ezt miink
elfogaddnk. Hogy miként valank kézben, sok véna elmondani,
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de annyi biztos, hogy én Erzsussal — azon az egyen kivil —
mintegy tizenét esztendds koromtul csaknem hézassigba
élék s mikor sor ala keriilltem volt s jove, hogy visznek kato-
nanak Mo6dvaba — Isten siijjessze el ahol van — erdssen
folérzék Erzsus szép kis orcdjara, (azon a tavaszon bérmdl-
koza éppen,) s ugy menék, hogy latAm: immar valéban pa-
rom képit viszem sziivemben. Ezt csindlad ¢regapam, legyen
neki koszonet érette.

Most ratekintek: hat mosolyog s Ugy nézi az asszonyt
szép, szelid erdvel, mint egy viragos hegy egy szép, piros
kis gyermeket. S az is &t, a szemére htizott gyaszkend$ aldl,
latom, csak nézi. Az ember hangja meg mar csaknem csik-
landik:

— No, hogy ott Moédovaba hogyan harom esztendeig,
egy-egy Kkis ritka szabaccsaggal kozben, ez mellékes, bator
keserves vala erdssen. Csak az, hogy jovének a miieink,
miink meg mar az Istennek se tovdbb Mddovaba, hat csak
haza! Miként, asse koll, esak ami itthon vala, mer az kész
mulacesdg, ahogyan miink Oregpammal mingyar els6 nap
elbirkoézgatank. Persze széval, mer ahhoz érténk miind a
ketten rendessen.

— Vagyis — nevet — én egy délutan Ot 6ra felé érke-
z8k meg az édesapamék haziba s hogy, hogyse, de nem tele
el tiz perc, mar ott vala Oregapam es. Akkor mar csaknem
egy esztendeje nem latdnk egymast s az utols6 idékbe, bi-
zony, irni se igen lehetett. Hat csak kezeliink, leiile s beszél-
geténk mindenriil, de én mar ahogy az Oreget meglatdm, a
pillanatban tudam es, mi hoza 6tet. Ez a mi Erzsussal valé
dolgunk, S gondoldm, én most Gtet egykiesinyt megugratom.
S mar érzem is, hogy: no most kezdddik, mer eccerre csak
aszongya Oregapam: ,No, Isten mégis csak haza szabadita
téged végtire, Illés fiam.” — ,Engem igen — mondom —
hila legyen Néki” — .S miinket meg valamennyionket fol
— pisloga dregapam, mer ettiil nagyon boldog vala — vagyes
szabad székelyekké teve” — ,Mindénk halaja érette —
mondom — mer a vilagon ez a legnagyobb sor.” — , Az biz-
tos s hiheted, hogy mindénknek az — felel dregapim —
mer a rabiga igen nehéz vala. De a nagy dogok mellett azér
az egyes emberriil se szabad elfelejtkezni, mivel nemcsak
orszag van, hanem egyes ember es. Igaz-6?" — , Ezannyira —
mondom -— hogy semmiként le nem tagadhats.” — ,Nohat
— flzi tovabb — ha ez nem, akkor az se, hogy az egyes em-
bernek es csak gondéni koll magéra, mit tegyen s hogyan
erGsoggyék ?” — ,Elfogadom — igy én — mer ez se kisebb
igassag az elébbinél.” — ,El es fogadhatod — aszongya
Oregapam — mer javadra beszéllek s arra mondom azt es,
hogy egy ember magaba csak egy ember, de kett§ ammar
ketté.” — LA szidmtan es ezt mongya.” — bélintok. S dreg-
apam: — A szamtan es aszongya — de az élet es, Mer a
ketté az egynél erésebb. Ha az egymagaba valé embert valami
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nyavaja eléfoggya, minden déga megesorbul. De ha tarsa
van, az Gtet bajaba kisegélli” — ,Ez es megint csak igassag”
— bélintok, de a moka még csak eztdn jon, mer aszongya
dregapam: ,Akkor hat folteszem a kérdést neked: miként
vélekedel a hazasodasrul?” — No helyt vagyunk, gondollom
s adom a tudatlant. — ,Hat ami azt illeti — mondom egy-
forman — nekem egy haz ellen semmi kifogisom, dregapam.”
— Erre csak megnéz sziirésan. — ,, Azt tiistént gondolam —
aszongya — mer ojan marha kevés akad, aki egy haz ellen
tusakoggyék. Csakhogy én a szentséget értem Illés.” — No
én erre eccerre vagom a sanyartt pofat. — ,,Ammar megin
mds — mondom — mer az kutya kemény dolog.” — ,A ka-
tonapréfunt keményebb, méges megevéd Mddoviba.” —
»Megam — mondom — de siijjeggyen is el Médoval” —
+lgy hat — csafola er6ssen — ha j6l nézem Médovat nem-
igen vennéd el?” — Azt hagyom a héhérnak” — ,Pedig
j6 nagydarab, hallod-é¢?” — [ Tudom’ csakhogy én inkabb a
kiesinykéket kedvellem.” — ,,Aj — igy Oregapam s igen
esinalla a kdékadast — hititem pedig, hogy egy jédarab oz-
vegyasszonyt valamiként komendilhatok neked.” — No meg-
allj, nyilok én ki s vagom es a bus pofat. — ,Hat lattya —
mondom — ha haza indulasom el6tt csak fél nappal mon-
gya es e szandékat, lehetett volna beszélni rolla. Igy meg
most elkése, mivelhogy tandcs hijjan magam- valaszték ott a
tavolba élettarsat magamnak.” — Még vastag es vala a dolog —
kuncog az ember, (csak azt nem tudom nekem szdl-e még
mindez, vagy mir egyediil csak annak a cseppke asszonynak

oft vele szemben?) — mer Ugy megrezdiile t6lle, mint a fa,
akibe fészét vagnak. — ,No csak — aszongya — s miféle?”
— Ledanynem” — vagom vidiman ¢ meg ram néz. —
" wMég j6, hogy mondod, mer man majd azt hivém, cserfa.”
— En meg: — ,,No, hitnek ez ugyan 6lég furcsa, mer cser-
tara gyermekkordba maszik az ember, de a f6Inéit legény
vagya egészen mas.” — ,Ejnye — aszongya — miné ujsag!
S megnevezhetnéd-e masat?” — ,Tisztességgel, bizony, —
mondom — én csak agy, ha aszondom: ez éppen az, ami
kedves Oregapamnak immaron csak bisulést okoz.” — ,No
— pisloga erdssen — akkor ez csak a mogyorénak foggal
valé foltorése lehet” — ,Ugyan-e?” — ,Csakes, mer én
arra man képes nem vagyok s ezen valéba sokat bisullok.”
— En meg erre: — ,Hat — mondom - akkor dregapam e
rejivényt nemesak szépen fejté meg, de még vigaszomra es.”
— ,Ne mondd!” — ,,De igy van, mer ha csak ennyi a hiba,

én ama kiadds Ozvegyet kit nekem széna, igy bizvast Sreg-
apamra testalhatom, annak rovidsége ilyenforman ott se le-
gyen.” — ,Annak nem; koészondm a szivességedet.” — ,EBn
meg lakhatom lakodalmam a magaméval” — hajtam. —
»Senki akadalyt nem tamaszthat ijenbe egy f6lndtt legény-
nek,” — ra oregapam. — ,Csak a szégyen.” — igy én, —
.S mitiil szégyenkezsl?" — kérdi: — ,Bs csak attul, — mon-
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dom — hogy szivbéli valasztisomat nem tudatdim kedves
oregapammal. Potollani lehet-e még, mulasztast, mert akkor
valanék?” — ,Lehet — aszongya. — Kezgyed: — ,No —
mondom — legelsébben es ezt a leant én moédovai katonasko-
dasom alatf oj erdssen megszeretém, hogy én Gtet elveszem
s engem errél lebeszélni man nem lehet.” — ,Senki azt nem
akargya, de valljad, ki lenne az.” — ,Bizony az csak egy
szegény kiis 4arva.” — ,Emmég nem hiba, csak azt mondd,
formaja min6 volna?” — ,Arra éppen ojan, aminét kedvel-
lek.” — ,,Vagyes kicsinyke.” — ,,Hat az — mondom. — Ma-
gossdgra nem igen t6bb az aranyos szigzhisz-centinél.” —
»Bjoye — igy Oregapam — hat Géliatnak ijenforman nem
mondhats.” — ,,Annak nem — mondom, — hanem ami a
magossagabol esetleg hianyzik, azt stijba helyre hozza. Mer
sujba kerek kilencven kilé a kedves” — ,No -— aszongya
oregapam — most hazuce.” — ,Nem én.” — ,,De hazuce —
aszangya — mer szemeden latom, hogy megvan 6 egymazsa
es.” — En csindlam a rostelkedést. — ,,Hatha man ijen erds
tekintete vagyon, oregapaim — mondom -— meg koll valla-
nom, hogy maganal az igazsidg. A nagy buzgalomba feledém
ugyanes, hogy a pupja kiilon es nyomhat szegénykémnek
vagy tiz kilét.” — ,Ladd-e — bologat — mij feledkezds vagy.
»S hat tovabb?” — [ Man esak annyi, — fiizém — hogy bi-
zony olaj a kedves.” — ,Mingyd gondolam — int Oreg-
apam. — S azontul?” — ,Hat a fiile taldn a rendesnél egy
kicsinyég nagyobb.” — ,Vajj mennyivel?’. — , Az egész
legfojjebb hiisz centi ha van hosszusagba, tébb nem.” -
»vagyes az Otvenet sem {iti meg — csovila a fejét. — S or-
ra ugyan van-é?” — ,Van — adom g szomorit -— hanem
oklomnél asse nagyobb. De a gojvajja az paratlan!” G meg
néz. — ,,Csak ennyi? — kérdi” ,Nem a — tdéditom — mer
akirmejjik kedves kis mejjihoz is Oregapam szereddsa csak
semmise.” — ,Na valéban derék hajadon lehet — bélogat
erésen — de mas mondani valéd rélla nines?” — ,Nines —
mondom., — Mindent kivallék.” — De erre nagyot kajatta.
— ,,Hat — aszongya — hogy a haja veres, azt én mon-
gyam-é?” — _Hijjnye, — hejeslek — szipigaz!” — ,S egy
kezin hat ujjat? Huszonnégy kormit? Kétakés fejit? S hogy
a kiraly elsé frajja vala? Azt es? S hogy ujhédkor nyeritt
's két filibe két tiieskot tart hegedésnek s hogy hova kajla
bal szemivel pillant, minden vizbe borul, ahova kajla jobb
szemivel, égé nap mindent kiszaraszt? S hogy égril megkéré
harom csillag minapan, de 6 aszongya, csak a naphoz me-
nyen, de teéretted a napot es legénysorba hagya? Ez es az
én mondokam? a teremtésit? Hat miné fejed vagyon neked
s e végtelen pityokaba, kit a nyakadon hordol, mind eszet
ada neked Isteniink, hogy ezt a sokat mind elfelejted, mikor
pedig ezek legszebbek? De még csak a nevit se emlitéd ne-
ki, s még azt es én koll megkérdezzem, hogy netalan nem Er-
zsusnak hijjak-e aszivbélidet?” — Aj — kapok fejemhez —de
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éppen annak! Ezi kitil tudd meg ij sebesen?” — ,Egy nagy
kanveréb ecsiripelé ki idejovet, — aszongya — de jéhango-
san.” — ,,Ugy az ¢ékielen nagy tudés lehet — mondom.” —
»Az az, — hegyezi — mer nem komiszar. S hat nalla validl-e
man?” — En meg: — ,Ha a kanverebet érti, — mondom —
annal nem.” — ,Csakhogy én emberi fejjel a leankat.” —
Csip meg: — ,Hat ny6gék keservessen — én annal se bi-
zony, mert miéta csak honn vagyok, engem egy borzaszté
oreg ember a beszéd Xkalofijabsl ki nem ereszt.” — S ki
ama kegyetlen?’ — pislog. — ,Erfssen forméz oregapam-
ra — szerénykedek.” — ,No — aszongya szentkomejjan, de
a szeme kacag — Olég bugyuta legény vagy, hogy tiiréd s
egy vénemberrel valtod a sz6t, mikor a matkaddal is valthat-
nad, ki a tiszteletedre taldn iinneplébe es 6ltize, de a huszon-
négy ujjabol es négyet okveileniil lerdga méar s gy lehet,
még a székely szt es megtanuld kedvedér, te nagyszajju
olaj baka...”

Ezt meséli, de most mar latom, nem nekem sz6l mind-
ez. Nem. Csak nekik kett6jiiknek, kik hathetes hazasok <
mar temetésrél jonnek. A jo Osz-Embert temették, aki egy-
méasnak nevelte 6ket s aki igy elbeszélés utan 1élekben mint-
ha egy kicsit fiivek kozt iildégéld oregistenre hasonlitana. A
csiki hegyekben iil egy nagy s vén, j6 Er6 a havasi legelok
gyepén s a tekintete szeret. Rola beszélnek s maguknak,
hogy az milyen aldott 1élek vala s miket monda! Hogy tréfala

jokedvében! A férfi meg — megzbkken iiltében a moka vi-
dam erejétol s fol-folkacag s a eseppke asszony is, ime: ne-
vet! De milyen édesen! Mar onnét, hogy ,,...magossaga

nem tobb szazhisz centinél, de sijba behozza...” S a csatta-
nén: csak ugy buggyan! Egész arca szabadon vilagit, gyasz-
kendéje lecsuszoft a nyakadba s most igazdn virdg, a vilag
elsd, friss adomadit szivja s azon nevet, hogy de j6! De j6!

Nem is nézem Gket, az ablakon nézek kifelé, hisz minek
zavarjak itt?

Odakint ugyanaz a két csillag, amelyet otthon az abla-
kombdl latok mindig: egy zdldes fényl, meg egy vorhenyes.
Mondjak, haboriit jelentenek. Nos, az van. Szép, nagy, terje-
delmes haborli s egyre dagad. De milyen szépen nevetnek
ezek itt ketten! — gondolom. S milyen iigyes ez az egyszeri
ember, hogy ezt a sir6 asszonyt néhany perc alatt igy meg-
nevettelte! S hozzd ugyanarrél beszél, akit ez a csaknem
gyermeknyi kis né keservesen siratott az el6bb. Ugyes és jo.

— De ez még semmi — hallom, ahogy a férfib6l csiklan-
dik ki mesésen a sz6 — mer vagyon tovabb is. Hogy négy
nap alatt eskiivésig is jara iigylunket, azt tudod, de azt nem,
engem utolsé legényi estémen miként oktata. ,No olaj baka,
— hat ember leszel honapra.” — ,En az” — mondom. — ,,S
miként teszed?” — néz erdssen. — ,,Hevessen, — mondom
— ologet varék.” — ,Nono, — rezzen meg — nem fat don-
tégecc: virdgot szedel!” — ,Tudom én.” — mondom, — ,De
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akkor azt es tudd, hogy nem fésze koll a virdghoz, de ked-
veg kéz” — ,Ahhol az” — bélintok. 6 meg szigorian: ,Hat
amint eldszor aldozal gyermekkorodba harmatosan, eszedbe
azt vedd s Ggy tedd, mer...”

Felallok és csendesen kimegyek. Hiszen egymasnak be-
szélnek mar csak. Talan azt se tudjak, hogy ott vagyok.

— A hold alatt — gondolom — szépen kinyilnak.

Akkor zorgiink it valami traverzeken: az els6 Maros-hid.
Magamban onkénteleniil ziimmdogék valamit, talan a holdiizé
vers dallama lehet — vagy mas? Most sziiletik? A kimond-
hatatlansagokra zene? Kitarom g kiilsé ajtét, leiilok a leg-
els6 lépesére s nézem a tajat: lassan fennsikra kpaszkodunk.
Fiizek allnak kinn s mintha egy ember volna, Ggy érint meg
a hidegség. Szinte koszon: joéestét. Ugy nullafok lehet, vagy
talan fagy is. Hat: jéestét.

S ilok. Marosvolgyi utam kezd6dik innét,

Vajjon hogy sz6l a mese odabent ?

Patakok csorrennek bele a Marosha jeges hangon. Vil-
lanasuk maga a fagy. S amoti, tgy feltiirt nadragszarral egy
férfi gazol af a sekély folyén. Vajjon ki lehet, hogy ez a
csontig haté labfiird0 megéri neki. Kialtok, visszanéz s ne-
Efet. Egy legény. A holdfényben megvillan harminckét erés
oga.

— Hé!

De feketeség nyel el s nehéz fiisttel kop szemkodzt egy
alagat. Alig gyézok beugrani.

(Vége kivetkezik.) Dellos Sdndor.

CSEREl SZASZ LASZLO :
MINT HEGYTOL A PATAK...

Mért nem tudja mért nem tudja

~a hegy O0lébe zarni medrébe marasztani
a futé patakot, az égbl6l jott vizet,
kit Isten neki adott, ki csak elibe siet,

s mért van, hogy két
sévar karombdgl mindég,
— mint hegytdél a patak —
a szerelem elszalad?
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HORVATH BELA:

HAROM VERS

VIRAGAIM, TI SZEP HAJADONOK...

Kezemben egyre leng a lenge szekfii,
Ha barmi lesz is, esak ehhez leszek hii.
Viragaim, ti szép hajadonok,

Veletek élek és haldokolok,

Csak szaratokra nézek, soha madsra,
Hogy tiindokol az Ige csillogasa,
Hogy sarjadoz a zsenge levelen,
A gyonge szaron erds kegyelem.

A szirmokat az Alkoté Kkiszabta,
Hogy az anyagnak legyen szép alakja,
De egy szavaban egyiitt. alkotott
A semmibdél gyonyorili anyagot.

Az elsé hajnal langolé parancsit
Meghallottad, szegény vilagtalansag.
Meghallottak az els6é szekfiivek,
Hogy orokitsék meg szerelmiiket.

A semmibdl kigyulladt az o6rék fény,
Hozza vezényel engem is a tdrvény ,
De nem én latom messzi ecsillagat,
Az orok fény az én szivembe lat.

Nem latok én, de bennem lat a Hajnal,
Hogy birjak itt a kinnal és a bajjal,
Es megvirradjon lelkem hajnala,

Ha gy6ngeségem sirba hajlana.

Mert Istenem, csak te vagy az er0sség,
Te biztatod a rozsat és a rézsét,

A szekfiivet és arva lestemet,

Hogy mindeniitt $ledbe essenek.

Te Uram-Isten minket igy vadaszol,
Hogy megszabadits az 6rék halaltél.
Mert életiink halal, halalunk eleven,
De 0Orok 16t ragyog az orék egeken!

VIGILIA
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APAM HAZATER

A teknében fiirosztott
Minket szegény anyam,
Midén apam belépett
Egy dszi délutan.

Sivalkodott a batyam
Es sivalkodtam én,
Megjott a haborabdl,
Megjott apam, szegény.

Tiz éves voltam akkor,
Fivérem tizenegy,

Nem tudtuk, hogy a végzet
Veliink is egyre megy.

De teknébe tapostunk,
Sovany kis gyerekek,
Arcaba igy loesolva
Vidam tdvozletet.

Tarisznyajat letette
S le iires fegyverét.
Orcaja hofehér volt,
Kiszaradt ajka kék.

Megjétt a haborubdl,

Népgy évig kiiszkodott,

S nem tudia, hogy az évek
Soraban megnovok.

Nem tudta, hogy kimondom
Szegények panaszat

S hogy megdagad szivemben
A kinos arvasag.

Csak megolelte hiivos
Kis vézna testemet.
Vad szive dobbanasa
Szivembe verdesett.

A tekndb6l kiléptem,
Mint a Kereszteld
Janos, aki a Jordan-
Vizébdl jott eld.

Megontozém apamat,
S kutattam, mi lehet
Zsebében, a hadakbél
Hozott-e kenyeret.

VIGILIA



Hozott bizony, hozott &
Egy megszegett cip6t,
Hozott egy riit dobozban
Vagy félmaroknyi sét.

Kiteritetie kinesét

Azon a délutén,

Nem sz6lt egy arva szét se
Es sirt szegény anyam.

EZEN A NAGY VADASZATON...

Ezen a nagy vadéaszaton
Arkangyalok! nem estem el!
De kinom és gyaldzatom
Az életért nem esdekel.

Batran kitarom keblemet,
Ha megfesziil a kelevéz.
Ropogjanak a fegyverek!
Szemem g puskacs6be néz.

Minden baratom elhagyott,
Vilag sotétjén bujdosom,

De homlokomon esillagod
Ragyog szerelmes Krisztusom!

Orszagodat a nagy vadon
Csapdai kozt igy zengem én,
De rajtam semmi hatalom ’
Nem gv6z a vildg végzetén.

s mint a sebzett vad, akit
Az ingovany elragadott,
Nyelem a gazsiag moeskait,
De élek, meg nem fulladok!

Dalom az éggel oly rokon,
Megsejti majd a balga nép,
Megzendiil majd egy jobb koron
Nem lesz Orékre martalék,

-

Folkelnek majd a nemzetek,
Az iildozott megigazul,

Mert élve-halva zengenek
Kiket dalolni kiild az Ur!

Horvdth Béla.
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LOVASS GYULA: BABITS MIHALY

(EGY KOLTO BELSO DRAMAJA)

Az elsé Babits kotetbSl a sok hangpréba és kisérlet koziil is
azonnal kitetszik a l1élek két jellegzetes vezérszélama: a
Soha-meg-nem-elégedés és a Viliga-nem-a-nap-vala tétele.

A modern kéltét az abszolutum keresésével és az élet
teljessége utani vaggyal szoktuk jellemezni. Babits is a min-
denséget kivanja versbe tenni. Az Ehszomj meg éppen nem
kevesebbet akar, mint felfalni az egész viligot. De milyen
lagy dallamokban késziil erre s milyen nemesen temperalt
versben! Az igazi éhség vadsaga hianyzik. Es vajjon a min-
denségre vagyik-e igazan, ki Iriszt6l sok 1j és régi képet
kér, szoval teljes enmagdl? Babits abszolutuma az artiszti-
kus, forrongé belsd élet. Ezért hiszi: nincs rajtam kivil sem-
mi. Kiils6, er6s életet nem él, nincs benne testi, magat cse-
lekvésben kiéls, lobogé életvagy, legfeljebb élményekre va-
gyik. Téavoli, artisztikus, kissé irredlis élményekre.

Nem éli az életet, csak szemléli. (A magyarsig jellem-
képében is a szemlél6dd realizmust hangsiilyozza.) Mennyi a
csak kép (latszélag) a korai Babits versekben: (sendélelek,
Mozgofénykép, Paysages intimes, Illuszirdcick mindenféle
konyvekhez ... Az Edes az otthon négy évszak vilagitdsaban
mutatja be ugyanazt a tajat, mintha Monet kisérletét ismé-
telné. A Babits ,képek” wvaléban hasonlitanak a plein-air
csendéletekre. A két elsé kotetben még igen gyakori az
olyan vers, mely a magabél kivetitett vilag latvanyat impresz-
szionista moédon élvezi. A két Irisz himnusz a Chantecler
naphimnusziahoz hasonléan egyenesen a nap gazdagité, szin-
gyujté varazslatat kéri. Egy méasik hires vers meg az ijede-
lem szivdobogés utemében sirja el, hogy a vildg fekete, hogy
a fekele az anyag rejtett lelke. Ezi a szornyl fekete vilagot
Babits a nap varazsihoz hasonlé atlégiesitéssel emeli verssé.
A fények és hangulatok villédznak, a templom ripiil, de a
targy elveszti életszeriiségét, legkonkrétabb képeit is irrea-
lissa tagitja a fantasztikum:

... nagy keresztes csorél

légbe [iarta hirtelen,

érctetbie lollrafoszlott

s meglebbent a barna Sszdrny...

Igazi, mindenki szamara egvformdn természetes valésig-e
a Babits kifejezte ,valosag”? Nem. A Payseges intimes-ben
az intimen van a hangslly. Nem a targy a lényeg, hanem a
lelkivilig kifejezése. Ezt jelenti a de még magamndl tovdibb
nem julotiam. Az ilyen magdra zarult lélek nem is juthat el
a vilagig, az objektiv targyi valdszerliségig, Vannak kiilonss
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szinei, ritka illatai, raffinalt izei, de nincs meg a valdsag
primér szemlélete, redlis ize. Latismodja intellektudlisan
oldja fel a valdt, szételemzi, az egész és a cselekvés elvész,
mert csak a hangulatot akarja megragadni, mint néha az
emlékezés. A valosag egyébként is gyakran emlékezieti va-
lamire, a természet a természetfolottire (Mindenek szerelme),
az elemi 16t a masodlagos 1étezére, kulttrproduktumra.
Sziinteleniil kultaremlékek rajzzak koriil. Klasszikus dlmok
az én lelkem bus dlmai...

Mit keres a gordgségben és a tdvoli mult emlékeiben?
Arlisztikus magatartast, (,,a ko6ltészet tulajdonképpen atti-
tiid” — irta egyszer) és menekiilést a sivar, nem érdekes
valotél egy vagyai képére teremtett mult felé. A giOrdgség-
ben a szép pézok alkalmat keresi, az idealistin hési élet-
vitelt, a kalandos lélektani helyzeteket, melyek azzal, hogy
dramai erejli elhatarozé pillanatot foglalnak képbe, karpétol-
jak a cselekvés elmaradasaért: ,,Mint egy Isten vagynék én
is vészes partra elsgt lépve halni meg...” (Protesilaos; Vi-
ldghisiéria.) Meglepd a képessége az ilyen lirai atélésre. A
kés6bbi Babits is szivesen él ilyenféle eszkizokkel, esak az
aloliozetill hasznalt szerep lesz groteszkebb (Az elbocsdlolt
vad). Az életfélelem és a kozvetlen élménykifejezéstdl valo
félelem egy neme ez, mintha csak egy kozismert lelki hely-
zet, csak az ilyen eltdvolitds szabadithaina fel érzelmi életét.
Keresi a burkolast, mennél komplikiltabb lélektani helyzet-
be 6ltézhetik, annal inkabb érdekli a feladat, hogy rejtve
fejezz‘e ki magat; elzarja a szivét, hogy csak rokona nyit-
hassa.

Rejtezése tobbnyire szecesszionér izlésti. Hegeso sirjd-
nak marvanyalakja méla és haloviny, kész Beardsley illuszt-
racio. A Wilde forditdsok, az 1Ujjakoltott Charmides vagy az
Orok dolgok kizé legyen hired beszdii Egyiptoma is rejto-
7ést, a szecesszionér pompa élvezetében a val6tél, az élettdl
ar esztétikai szép, a mivészkozpontisig felé valé eltavolo-
dasat mutatja. Elsé szerelmes versei (O liric love; Belovéd, o
Belovéd) a vér és az Osztonélet felszabaditasdnak koraban
filozéfidaval eltavolitott jatékot vagy paradoxra torekvé szem-
1életet tiikroznek, nem pedig kozvetlen érzést, vagy adyas
végzet-élményt.

Az els6 Babits kotetek nagy valtozatossiga a kalandos
intellektualizalé hajlam ujsagjan, onélvezésén, a belsd vilag
nyugtalansigan kiviil egy nyilvanulé kiilénbozési vagybél is
szarmazik. Babits szivesen hangsilyozza mds voltit. A més-
sagnak és a kiilonboz6ségnek végsé mértéke azonban mégis
a megszokott lelki tartalom és a mitvészietlen, lelkétSl ide-
gen kiilvilag, még akkor is, ha csak a vele ellentétes alkati
koltokben érzékeli. De Babits amtgy sem {udna egészen el-
szakadni a kiilvilagtol. Komjdthy fanatikus elzarkézdsa, me-
lyet a rokonlélek készségével elemez, mégsem lehet egészen
az 9vé. Babits ,truccol” a vildggal: otthagyja, de visszaka-
esingat ra. Alapjaban megtagadja, mert érzi, hogy 6 nem arra
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van alkotva. ,,Nem tudok kavarogni és nagyra menni.,. az
emberek festett célja puszta semmi, a nagy dics6ség 4lmai
hitik.” Nincs evildgi cél, azért van annyi spleen-vers. Aki
nem tud élni, azt hiszi, nem is érdemes élni. Aki nem
él, azzal igazolja magat, hogy az ,élet tiszta nem lehet
soha”. A kiils6 cselekvés legfeljebb az emlékezésben tisztul-
hat meg: ,,a boldogsignak kék viraga csak nyomainkon fa-
kad”., Am a lélek almainak alapja mégis a vilig, mégis a
valé élet. Protesilaos is élt, Hephaisztosz is, Bolyai is, Es
6lt, mégpedig erfsen ama groéf Lisztius Laszlo. A belsé éle-
tet 616t is csabitja néha a kiilsé élet, a cselekvés. Ha a kiilsé
élet értelmetlen, néha, — ihlet fogytin, — a bels6é élet is
értelmetlennek fetszik. Az alom nem melegit, az artisztikum
hideg, az attitiidok végelemzésben embertelenek, mint a
klasszikus almok istenndje — a miivészet szimboluma — ki
mozdulatlan nyugalommal nézi az ember koldus-aldozatjat.
A kiilvilag udni vagy és a kiilsddleges életre valé alkalmatlan-
sg folismerése adja a korai Babits-versek hasonlithatatlan,
izgatott, reménytelen izét. Erdekes és ritka latvany, hogy egy
kolté ennyire lassa tipusat és sorsat: ,Prébaltam élni 1éha

gunyban” (kiils6 élet)... ,és prébaltam élni magamban”
(belsd élet) ... ,egy sem volt élet...” ,En is csak, én is
félig éltem” — panaszolja egy korai vers, korai az Anydm

nevére is, melyben tan legszebben sejti meg sajat 1élek-
atkatat: , ‘
. az, aki nem éll,
nem nyult az eléberakotthoz,
johetetleneket remdélt.
Vildga nem g nap vala,
csak g kilcsinyfényii hold...

A Modern vdzlat majdnem szoszerint ismétli ezt: ,Egy
furesa vidéken élek,. ... amelynek a hold a napja,... amely-
nek élete alom...”

Nem élni, vagyni az élet utdn és tudmi, hogy nem él,
ami ebbdl kovetkezik, aligha nevezhetnénk masnak, mint
fogyatékossagi érzésnek. Babitsot tlzott érzékenység és erés
gatlasok kisérik életén at. Egy résziiket, ifjisdga rajzin at,
esetleges tudatos tilzdsai és targyiasitisa ellenére — a Ha-
ldlfigi-ban is folismerhetjiik. A barattalan bolondrél sz616
kozismert vers, s az oregkornak néhany, a baratok elveszté-
sét panaszlé stréfija is egyfajta kisebbségi érzetr6l tesz ta-
nsagot. E kisebbségi érzés erfsodését, s6t tdn hajlamainak
bizonyos foka fékezését kellett jelentse Babits szdmdra Ady-
val valé kapcsolata is.

Ki mellé csuful emlegeliel,
kinek nem tudlam lenni ldrse...

Es a félreallas visszavont bejelentése arrdl beszél, hogy
Babits nyomaszténak érezte Ady kozelségét. Adynt}k egy-
feldl gybznie kellett, — irta ugyanaz a vers. Gylzott is,
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De vannak azért pontok, hol az Ady-miinek is vannak fo-
gyatkozisai. Babits részér6l természetes és egészséges kom-
penzicié, hogy ezeket a fogyatkozdsokat folismeri, hogy két-
ségei vannak az irant a koltészet irant, melynek nem takart
seb kell, inkdbb festett vérzés. Aranyt és Pet6fit allitva par-
huzamba, Babits Adyval, a tilizzel szemben a miivészet, vagy-
is Arany és Gyulai oldaldn hiszi magat, a miivészeti hagyo-
many erejével tamogatja sajat Onbecsiilését. Anélkiil, hogy
veszedelmes vitdkba bonyolédn4nk, aligha hissziik, hogy Ba-
bitsnak Ady iranti allasfoglalasaba az introvertalt lélek bels6
érzékenysége, bizonytalansdgérzete bele ne jatszott volna.
Hogy Adynak is voltak kisebbségi érzetei, szintén aligha ta-
gadhaté, de ezfittal nem érdekel benniinket. Bizonyos tekin-
tetben talin Ady hatasénak és Babils kiilonbozési vagyanak
tulajdonithatnank azt is, hogy a vilaghabortig Babitsnak
még olyan értelemben sincsenek politikai versei, amennyire
példaul a Fortissimé-nak vannak ,politikai” felhangjai. Pe-
dig egyfajta ,politikus”, komolyabb életszemléletet, férficé-
lokat vallal6 lira nélkiil az impresszionista jellegli benyomés-
élvezés, a jatékossdg és az unalom elvagyédasa nem taldlja
meg bels§ ellensilyat. Az elsd két kotet vildga igy hasonlit
arra a meddéen esztétikai kultiirdra, melyrél egy koriars,
Lukacs Gyorgy élesenlaté és elitélé tanulmanyt irt.

A lirai érzékenység fejlédése nyit Babits koltészetében
G} teriileteket. A Recitativ Intermezzd ciklusa, mely e kotet
leginkabb kép-verseit tartalmazza mar lényegesen nyiltabb
lirat hoz, mint az el6z6 kotetek parnasszien-izli versei. Maga
a Recifativ pedig folismeri a tllzott intellektualitds veszélyét.
Ugy érzi, hogy a zene primérebb kiozlésmédjara lenne szik-
sége, hogy a gondolat salakja szenl ilaldnak 1izét el ne
busitsa.

A habort élménye hozza meg az az érzést, mely a lélek
humanista tartalmét is feltirja, azt az érzést, mely kdzvetlen
kapesolatba hozza a kiilvildggal. A Fiatal katona és a Hus-
vél elbtt kexdi, az Ujeszlends, a Fortissimo és a két Zsoltdr
jelzi a valtozdst. Eddig minden-mindegy rimeket daloltunk,
most halljitok a j6 éneket! Az igazi lelki megrazkodtatast
aztan a forradalom és az azt kévet§ iildoztetés hozza. A meg-
alazdsban s azulan a nagy tanulsig utdn, amit a Forradalom
adott, a kolt6ben megrendiilt a sziget, lelkének szigete. Amit
4télt, az aggodalmak és a nemzettel kozds szenvedés, elsd-
sorban a multat tette kérdésessé: Mit érdekel engem a szin,
o lombok sugara, giorég romok, mit segit rajtam az idegen
szépség? Danaida ldnyok, mit érdekel engemet ez mdr? Ha
a magaba zarult lelket kiils6 csapas éri, a visszahatas belsd
lesz, a lelkiismeret kezd miikédni.

Mit dlmodhattam? iszonyiat,
hogy testem ily kimeriill maradt,
Es mil élhetlem, rettenetet,

hogy abbdl ily dlom sziiletetl . .
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A Magyar kolté kilencszdztizenkilencben is legalabb
annyira igyekszik maga, mint ellenfelei meggy6zésére. Ba-
bits most bilinosnek érzi almaii (artisztikus fantiziavilagat),
a vers technikai szépségei is értelmetlennek tiinnek (egy-
szerii megint a versem...) a ranehezed6 nyomds és szOrnyl-
ség hitinak tiinteti fel minden érdeklGdését, biindsnek az éle-
16t (esztelen volt az én élelem is...) hogy léha, Osszeomld
almot sziilt esak. Hogy a lélek tartalma pusztité is lehet, a
Golyakalife iréja mar tudta, de még eddig nem alkalmazta
onmagara. Most ez kovetkezik. Séatori Elemér két élete pe-
dig az eddigi és az ezutani Babitsot példazza. Ha az el6zd
korszak a lelki tartalom, a belsd vilag kivetitése és élvezése
volt, most elkdvetkezett a befelé él6 lélek belsé Osszeomlasa.
Eddig legalabb magaban hitt, most a bels§ vilag is egyszerre
ijeszté és blinds lesz. Csak a biinds leste vagy. Ez az igazi
valtozds és ez ott van mar a Nyugialansdg vilgye egyik vers-
végrddésében, a szornyi folkialtasban:

. 0, lelkem iszonyd férgei. ..

A kitlsé vilag tdmadasa és a bels§ vilig megromlésa
utan a lélek ereje, Onvédelmi 6sztone Gj bels§ vilagot igyek-
szik kiépiteni.

AKki ugy érzi, hogy egy iszonyu szajba, az élettelen vég-
- zet fogai kozé keriilt, csak figy fékezheti szorongé aggodal-
mat, csak ugy mentheti meg magit, ha a végzel mogott fel-
fedezi az Istent. Isten léte feloldhatja a vilag gyilkos vélet-
lenét, megsziintetheti az élet értelmetlenségét. Istenen &t a
lelkiismeret kinjanak is jé értelme van, az is a lélek erdsi-
tésére szolgal. Ezért sir a Pesti éj a lélek oblité vize utan,
ezért vallja diadalnak a szenvedést a Pszichoanalisis Chris-
Hana: Ki farag valaha benniinket egészre, ha nincs kemény
vés6nk, hogy magunkat vésne? ... A lelkiismeret vés6i fa-
raghatjak csak az emberi lelket Isten szandéka szerint valé-
ra. A 1élek kinja igy lehet erdvé. ‘A bintudat, a testi fajas,
a vilaghan uralkodé gonoszsag mind Isten eszkoze: drdog,
eb, vdgy, biin, riado szimal, ilyen falke visz Isten felé. Hdt
1dii csak szent Fdjds, szigoru lanilo, vezess pdlcdddal maga-
sabb erkolcsbe! A befelé fordult lélek Istenen it igy maga-
hoz tudja olelni a kiilvilagot is. A kis fold harcanak rettentd
vizi6jat is feloldja Isten léte a ,talan mégsem lesz” remény-
ségébe.

A munka és a miivészet a belsd élet szimara menekiilés,
a kiilsé vilag szempontjabdl felmentés és igazolas. Munkaban
Babits olyat teljesit, miivészetben olyan magassigokra ér,
melyre vadoléi nem lennének képesek. Dante forditisa, az
Amor Sanctus Istenbe kapesolédé vilagukkal, az Furdpai
irodalom tirténete a nemzeti kultriaba valé kapcsolédasival
s a maga kolt6i felfogdsanak Ontudatlan igazolasaval minden-
képpen olyan miivet és olyan teljesitményt jelentenek, mely-
re joggal lehet biiszke, s amely feloldhat valamit lelke két-
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ségeibgl. Biralatokat, tanulmanyokat ir, az irodalom jobb
részét § iranyitja, fiatalokat nevel, a humanisia szellem@ mfi-
vészet vezére lesz és nemzetének tanitéja. De valéban széles-
korth tevékenységében is mindig megériz valamilyen elzar-
kézottsagot, a szellemi ember eltavolédasat. Feliil all a poli-
tikan. Ellenszenvei és fenntartdsai sem politikaiak, a lélek
onvédelme, alkatanak a maéasfajta alkattal valoé szembenallasa
vezeti. Az unalmas-egy-valé vildg helyett most szornylinek
latja a vilagot: a jobb az, aki elmarad Kordtol.

Ez a korszak folytonos kiizdés, latszélagos 4alléhare.
Elérefutés, meqg visszatérds lelkem, drdga kis ebecském. ..
Néha ugy tetszik, mintha sikeriilne 1j, megnyugtaté bels6
vilagot épiteni ki a miivészet és az 610k emberiesség nemes-
ségében. Néha reméli, hogy lelkében, az dlmok kusza erdejé-
ben egyszer simdra gomolyul minden, ami zildlt és dire. De
hihet-e egészen az emberiességben, akit az FElza piléta o6rok
harcanak latomasa kisért? Nem lenne-e jobb szokevénnyé
lenni, barlangba huzédni? A sziget nem elég magas. A kiil-
vilag felé tekinté munka megnyugtat és igazol. De néha a
1élek egyediil fontos belsd életét fojtogatja. Mennyi a kisér-
tése a restségnek! Személyét tamadasok érik. Nem értelmet-
len-e, hogy mégis dolgozik? A lélek 4hitozhat a nyugalomra,
de mégis szélnia kell, ha belsé igazsagainak ellene mond a
vitag. A ,nem”’-nek is hangzani kell, (Vers az apostolok-
rol) ha méar egyszer tudomést vett a lelkiismeretr6l, ha val-
lalta az istenes vilagot. Aztdn a fiatalkor emlékei is tilsé-
gosan édesek, amint fogy-Togy a jovendd, egyre-egyre drd-
gibb lesz g wmull. Néha megtagadja régi szomjusagit. A
régi cukros dalokat nem is lehet ismételni, valami megval-
tozott kozben, a szenvedés masfajta nyelvre szoktatta: idiilt
sziklddbol kénkoves pokolviz biékken ki. ("Vén ciginy.”) A
szenvedés otthagyta lelkén nyomait. A 1élek alapjellege
azért ugyanaz maradi. Csakhogy, amint egyszer idegesen ér-
zékeny volt az artisztikumra, most egyre érzékenyebb lesz a
lelkiismeretre. Mar a céltalan szépség lattira is biintudatot
érez (A gonosz hortenzidk) s paplana virdgai a szocialis
lelkiismeretet keltegetik benne. Néha az egész vilag, kor-
nyez6 vilaga is Késeket fend, gyerekes Afrika lesz és minden
str6fa végén ott leked a halal. Maskor meg, mint az On-
életrajzban, a 1égi versek pompanak és uUtmutaténak szant
csillagat csak egy jobb kor reményében rejti el. Az Adventi
kid pedig ismét csak konnyli rimekben, friss zengzetek-
ben latja lelke egyetlen vigaszat. A befelé fordult 1élek gbr-
csOsen ragaszkodik onmagéhoz, nem Uzheti ki lelkébdl leg-
igazibb sajatsagat, a nyugtalansagot, nem zarkézhat €l mar a
‘vildg benyomasai el6l; egyre érzékenyebb minden kiviilr6l
-jov6 tosszra s ezért bele sem meriithet, kozosséget sem ta-
lalhat vele: lekitve, mégis szémkivetve: ez a mésodik kor-
szak mérlege.

Es mégsem élléhare ez.

A szenvedések, a test és 1élek megprébaltatdsa, a kozelgd
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halal élménye mélyebben, kozvetlenebben, lirailag teljeseb-
ben forditjak lelkét a valésig felé. BensGségesebb, vivodobb
versek sziiletnek, melyekhez képest a fiatalkori koltészet fe-
lel6tlennek s az egyszerd élettd]l eltdvolodottnak tetszik. Szo-
kott tudatossagival ezt Babits is észreveszi:

. . ki vitt el a tarka mez0k

mézeitdl . . .

ki iiltetelt kionyvlirba engem...

... mennyi rongyot raktam magamra ...

Az utols6 Babits-versekben valéban a lélek vetkezi le
fatylait, szorja el diszit6 rongyait. Ezt a meztelenebb kolté-
szetet, a rekedtebb, fajébb, de mélyebb zengést elGszoér tan
szerelmi verseiben érezzilk. A Keserédes vagy a Kelien,
messze oz ég clait mir nemcsak zirkézott és intellektualizalt
lelkét, hanem silyos és fojtogaté érzést fejeznek ki. A Ver-
ses naplé pillangés természetkozelsége vezet aztin kozelebb
a bens6bb és forrébb hanghoz, mely az Elbocsdiolf vad-ban,
az Infelem a vezeklésre, meg a Baldzsolds soraiban éri el
legtisztabb teltségét.

A 1élek alkatarol a Jonds kinyve hagyta rank az utolsé
s tan legteljesebb valloméast, Az irastud6é iobbre becsiili a
lélek maganyat a profétai kiildetésnél. Hisdba rendeltetett
arra, hogy az igazsagot hirdesse, szeretne megszokni feladaia
el6l. Tudja, mily nehéz tanitani, ninesenek illuziéi, tudja
milyenek az emberek és milyen a vildg. A szerencsétlenség-
ként raszakadé szenvedés érteti meg vele, hogy mégis telje-
sitenie kell a magas parancsot. Ha tanitisa kozben gunyoljak,.
azt a legszentebb eszmék, az Isten kiglinyolasanak tekinti.
Es hogy munkija minden latszat ellenére mégsem értelmet-
len, csak Isten mondhatja meg neki, csak az Istenbe vetett
hit mentheti meg att6l, hogy semminek érezze magit, még
postdnal és nyomnal is kevesebbnek. Csak az ilyen magéba
zarult, mindvégig kétségek kozt é16, belsé nyugalmat 4al-
landé akarat-megfeszitéssel fonntarté, bizonytalansigérzetek-
kel kiizd6 tragikus lélek imadkozhat gatakért, boldogits, fel-
s6bb megkotésért. Es ezért, éppen imavoltdnal fogva tragikus
zaréakkordja Babits miivészetének, lelki drimajanak a Joénis
Imaja... egy koltéorias imadkozik itt az igazi megnyug-
vasért.

Az6ta megadta neki, az annyit szenvedettnek, ezt is
Istene.

Lovass Gyula.
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T0Z TAMAS:

VERSEK

SZENT BORBALA NAPJAN

Kemény a f6ld és pendiil mint ar ére.
Eziistfityol libbent a z6ld fiivekre.
Borbila, tiszta sziiz, hovd kisérsz?

A his vizekre rafekiidt a jég.
Szép kék szemével visszahiv az dlom...
A pallos éle villan itt ma még.

Lingok lobognak mint a palmaig.
A homlokod tavén a tliz eldszik
s az égen mintha csillag szédllna at.

Borbdla, nézd, én félek mint az 0z,
az arcom sdpadt mint a gyenge mirtusz
s a fajdalom a szivemre eséz.

Ramnézel hosszan, aztén mész fovabb,
Szelid cipelléd vigan cseng a f5ldén
8 mint konnyl dallam libben el ruhid.

Jaj, térjlink vissza! Villan mar az érec!
Szép kék szemét lezdrta mar az 4lom...
Borbala, tiszta szliz, hova kisérsz?

EGYKEDVU TELI DAL

Réka ldba futkosott Zuzmarab6l sz6tt g flz
bhajnaltajt a héban, halvany téli fatylat,
régi nétad diadolod elsz0kott a régi tiiz,
rajta elfutéban. mig a telet vartad.
Siirgeted a ropke szant, Fuss utina, mint az &z,
két paripad bdékol, mint a fiirge szarvas,
kibukkan a szdszke nad mert g réka megel6z
lenn a lenge hé6bol, s rdd tdmad a farkas.

Sdarga nadszil integet,
megzizzen a jégen,
drva nétid pengeted,
mint valaha régen.

VIGILIA



VEGH GYORGY:
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HAINALI SZARNYALAS

Higom mindent folemészt, jaj, higom a Tlzvész!
Mennyei kertekben illatoz6 Roézsa,
Hiivos liliomok ecsondes gondozéja,

Villimtalan éjszakik szomori Hajnala!
Csillag vagyok én mér! nagy szelek baritja,
Eziistos villamok fényes villanasa,

Szivarvanyok hajnali kodos ragyogasa.
Szolgam g Forgeteg, urndm meg a Szélvész —
Szép Annim sikolya e vibharban elvész:

A Hajnal a Télnek bangtalan zenéje —
Fekete szarnyamat kibontom a fénybe,
S a mennyddrgés elnémul szavam zengésére,

A tavaszi csondben hervadok magamban,
Villam-kék egekkel koszoriis hajamban,
Csak hervadok magamban, hervadok magamban,

Minek nekem a dal, mikor a Szél vagyok,
Minek nekem az Osz, ha Ggyis hervadok;
Messzeszallé fenyvesek tlizénél sorvadok.

Jojjetek Angyalok, szelid Seregélyek,
Szarnyatok szegélyén lobogjon az ének,
Almélkodé vilagunk hadd legyen fehérebb.

‘Most a mélybe hullok, 1énylén, sisteregve,
Mint fekete Villam orvénylé vizekbe,
Lehullok most a mélybe tiikr6z6 Egekbe!
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LATSZAT ES VALOSAG

MAI MAGYAR KOLTOK

avagy: az irodalom alvildga
EGY DANTE-KIADVANY. FELELOS KIADO: SZALAI SANDOR

Toébb mint harom esziendeje , A budapesti filmalvildg”“ eimmel
ugyanebben a rovatban irtam egy nagyobb cikket a filmesek ga-
ladsagairél. Azok a rémiiletes dolgok, melyek akkortajt dulakod-
tak a magyar filmgyartds korill, manapsdg nagyrészt megsziintek,
dehat eben gubat eseréltiink, mert ez a népség, az irodalom és a
szérakoztaté ipar alviliga — mint akkor mondottam — irthatatlan.
Ezek megbjnak, azian ismét elSjonnek s noha, természetesen,
nem tudnak alkotni semmi maradanddt, ez a cselekvé butasig, az
alantas vilignak ez a lankadatlan tevékenysége szétbomlaszt min-
den nemesb torekvését.

Irodalmunknak is van egy nyizsgdlédé csapatja, mely hajdan
nagyon is sokat zajongott, de zajongasukbdl semmi j6 nem johe-
tett. Ezeknek mestere Erich Kdsiner és Bertchold Brecht volt, két
sOtét és szanalmas alak, akik német nyelven irtak ugyan, de egyik-
nek sem volt semmi kéze a német irodalomhoz, Epp igy ezeknek
sincs joguk még csak szenvelegni se, hogy kilt6k Mily nagy Kkér,
hogy ebben a kinyvben, mely a Mai Magyar KoOll6k biiszke cimet
viseli, seregestiill szerepelnek, negyven kolt6 koziil tucatnyian vo-
nulnak fol; itt van az egész csapat, Radnoti Miklés, Rénai Mihaly
Andras, Vas Istvan, Faludy Gyodrgy, Feny6 Laszlé és valamennyi.

Megint elébujtak - ezek, egyre-masra szerkesztik az antolégis-
kat, egyre-masra teszik tonkre a vilagirodalom remekeit. De a
konyv szerkesztGsége hasztalanul tomte meg nydlékony klapancia-
ikkal a vaskos konyvet. A tobbi ko6lt6 legy6zi a szadmbeli tulstlyt.
Nem lehel er6szakosan koltészetet teremteni. Ez a forgolédé tabor
semmit sem alkotott, csak rigesalta a nagy miiveket, Vas Istvan és
Faludy Gyoérgy irodalmi botranya a Villon-forditdsok koridl isme-
retes a szakért§ birdlat leleplezéseib6l. De ez a botriany sem ri-
asztoita vissza e fiatalembereket. Belekapnak ezek mindenbe,
Apollinaire-be, Blake-be, mindenkibe, ¢és f6ldaljdk a miivek remek
rendjét, Az egyik, Faludy Gyobrgy, irt valaha egy monstrudzus kol-
teményt, egy egész kotetnyit, ezzel a cimmel: ,,Némelorszdg” s
volt mersze ezt a szornyliséget elnevezni Heine mitivének! Ehhez
volt bétorsiga, de azt mir nem merte megtenni, hogy Magyaror-
szdgon nyomassa ki, elvégre arra még a folilletesebb kritika is ra-
jott volna, hogy Heine sohase irta ezt a tehetségtelen gyaldzko-
dast. Tehit Kolozsvart jelent meg ez a konyv, a romdn idbben,
egy kommunista kiadéndl, Bs a Mai Magyar Kolt6k szerkeszt6sége
nem datallotta felsorolni Faludy ur adatai kozott, hogy ,Heine (?):
Németorszag, Korunk-kiadasa, Kolozsvar.“ Azt is 1irtdk az élet-
rajzi adatokban, hogy Faludy Gyodrgy a Szép Sz6 munkatirsa volt.
Hat ez nem igaz. Faludy Gyo6rgy soha semmiféle verset nem irt a
Szép Széba. Eppen én voltam az, aki tlirhetetleniil rossz verseit
visszaadtam, mert akkor igazdn dlgyeltiink arra, hogy illetéktelen
merénylék ne lopakodhassanak a magyar irodalom jelesei kozé.
Dehét azért kellett most Faludy Gyodrgyét a Szép Sz6 munkatarsa-
ként f6ltiintetni ebben az antolégidban, hogy egy régi komoly iro-
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dalmi szemle nevével valahogyan legitimélhassdk garazdalkodasait.
Azt hitték, hogy ezt nem fogjuk szévdtenni? Hogy szétlanul hagyjuk
ezt? Nem, ez val6ban tlirhetetlen, hogy a Mai Magyar Koli6k tobb
mint negyedrésze ezek koziil keriiljon ki, e tehetségtelen nyammo-
gok koziil, kiket csak szivos szolidaritisuk jellemez, a visszatetszd
erflkodés, hogy egymast koltové avassak, Azt irjak példdul az
egyikr6l a bevezetbben: Vas Istvdn az 4j nemzedéknek legheros-
kusabb alakja. Hol ez a heroizmus? Miben volt heroikus ez a kol-
téeske, mondjdk meg nekem! Ez a diinnyogé huny4szkodds lenne
heroizmus? Ha a slemilség heroizmus, akkor ez a kolt6 valéban
hés, debat ott még nem vagyunk, hogy egy irodalmi slemil oktassa
a magyar Kkolt6ket hdsiességre.

Az irodalmi alvildg bujt el6 ebben a konyvben, leplezetleniil
és arcatlanul. Beleékelték magukat a derék magyar kolték kozé
és kihirdették magukrol, hogy mind hésék 6k és batrak. Valoban
batorsag is kell ahhoz, hogy ezt végbevigyék, dehat ez nem irodal-
mi batorsag, ez csak az a sajatsdgos tortetés, mely még a legjob-
bakat is elriasztja téliik. Ideje volna megvizsgélni a konyvkiadék
iizleti fogasait, ideje volna megtekinteni, kik azok, akik a hattérben
tovabb folytatjak nyomord jatékaikat irodalmunk mérhetetlen karara,

Egyébként is kétes értékli konyv, mert — noha a t6bbi kolts-
tél igazdn szép verseket is olvashatunk benne — hidnyoznak be-
l6le olyanok, akik bizonyara tobb érdemet szereztek irodalmunk-
ban, mint Hajnal Anna, vagy Vas Istvdn, e heroikus ferdit6k, avagy
Gellért Sdndor és Kunszery Gyula. Kunszery Gyula? Ki ez? Csak
nem azoknak a ltehetségtelen cikkeknek és zagyva kritikdknak az
iréja? Micsoda tdrsasdg! Az adatok 1is gyakorta tévesek,
a bevezetés pedig egyoldali. Dzsida Jen6t mint nagy halottat Jozsef
Attilaval egyiitt emlegetni igazan gyermetegség. Nem értjitkk a ki-
valé Vajthé Laszlét, akinek neve mint szerkeszté szerepel a konyv
cimlapjin, nem értjiik 6t, miként tilirhefte e visszdssdgokat, Titok-
zatos dolog ez, de reméljiik, hogy az eféle irodalmi titkoknak révi-
desen végeszakad, ha egy kissé jobban megvizsgdljuk a kinyv-
kiadds mai mddszereit, melyek legélesebben lathatok a Mai Magyar
Kolték cimi kiadvanyban. Horvdth Béla

Néhany kritikai észrevétel egy versgyiijteményrél

Kétségtelen, hogy a huszas évek vers-iszonyatdval ellentétben ma
val6sagos verskultusz van: egymdasutdn jelennek meg az Ossze-
gylijtott versek és a killonféle antolégidk, ami annak is jele, hogy
a koltéi matinék és délutdnok kdzonsége mellett kialakult a5 vers-
olvasok tabora, melyre kolt6k és konyvkiadék egyformén szAmit-
hatnak. Ez a magyarazata annak, hogy a Danle kinyvkiadé is el-
érkezettnek latta az id6t, amikor minden anyagi kockizat nélkiil
megjelentethet egy versgylijteményt. Az antolégia meg is jelent:
izléses kiilsejli, nagyalaki konyv, mely a ,,Mai magyar kolték“ ci-
met viseli,

A kotet szerkesztéje Vajthé Laszls, a tudés és lelkes tanar,
aki eldzlleg hdrom maés antolégiat is szerkesztett, s igy kiadénak,
koltének és olvasénak egyarant biztositékot nyujt a ,,Mai magyar
kolt6k”“ irodalmi szintjét és a kivalasztas objektivitdsat illetGen.
Bizalommal vettitkk tehit keziinkbe a konyvet, de a bevezetd tanul-
mény els6 mondatai utan Allandéan fokoz6dé kritikai kétellyel ol-
vastuk ezt az antoldgiat.
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ota fellépett koltéink miiveib6l valogattuk®, igy kezdédik a beve-
zetés, de a kovetkezé mondat rogion ellentmond az el6bbi kijelen-
tésnek: ,,A kotetben szerepld szerzék fiatalabbja alig mult huszon-
ot esztendds. Inkibb az ifjabbakat juttattuk széhoz, a negyvenot
évnél id6sebbeknek ezért nem jutott hely.“ Az olvasé nem érti:
ha a szerkeszt§, illetSleg a kiad6é csak a negyvendt évnél fiatalabb
lirikusokat akarta egybegylijteni az antolégidba, miért hangsilyoz-
za mégis rogion az els6 mondatban, hogy a vilaghabort utan {6l-
lép8 kolték verseit fiizi csokorba, és mindenekelétt: miért adja a
»Mai magyar kolt6k* cimet a kotetnek? Felesleges itt bizonygatni,
hogy teljesen elfogadhatatlan kritérium egy antolégia Osszeallita-
sanal a koltok sziiletési idépontja (egy 1924-ben megjelené francia
versgyiljleménybél példaul ki kellett volna hagyni Valéryt, akinek
elsé kotete csak 1922-ben jelent ugyan meg, de a jelzett idépont-
ban méar 52 éves volt!). £s miért éppen a negyventtés korhatar?
Nem tudjuk, kinek jutott az eszébe ez a hatirvonal, de kétségte-
len, hogy nem véletlen szeszélyb6l tortént. Az a kolté6 ugyanis,
akir6l még lekicsinyléi is elismerik, hogy a verset § hozta divatba,
negyvenhat éves. Méces Ldszlora gondolunk. Igy, —a mnegyvendtéves
korhatar felallitasival — megteremt6dott az iirtigy, melynek se-
gitségével ki lehetett hagyni azt a lirikust, aki ugyan a vilag-
habort utdn lépett fel és letagadhatatlanul mai kolt6, — ,mi Oréom-
mel bevettiik volna, mondjak ezek a képmutaték — de tobb mint
negyvenst éves,“ Taldn {felesleges hangstilyozni, hogy nem Méecs-
nek lett volna szitksége az antolégiara — ¢ megelégszik az 1941-es
konyvnapon elért sikerrel, amikor tizezer példany fogyott ,,Osszes
versei“-b6l és valogatott verseinek francia kiadasaval, melyb6l ha-
rom kiadas fogyott el — hanem a ,Mai magyar kolt6k“ cimet vi-
selé kotetnek lett volna sziiksége Mécs Laszlora.

De kozvetlen targyi bizonyiték is mutatja, hogy ez a korhatar-
megvonas ki ellen iranyult: az antolégidban ugyanis szerepel Kom-
jathy Aladar is (nagyon helyesen, mert egyike a legnemesebb mai
lirikusoknak), aki ugyan 1894-ben sziiletett, de a gondos kiadéi
figyelem két évvel megfiatalitotta. Igy — a negyvenostos korbatar
megvonésdval — kimaradt az erdélyi kolték legtobbje: Reményik,
Aprily, Tompa Lészlé, akik pedig mind a haborit ut4n léptek fel.

Elismerjiik: egy antolégia sohasem lehet tokéletes; de ebbe a
koszoriba olyanok is bekeriiltek, f6los szammal, akik teljesen je-
lentéktelenek, és kimaradtak masok, akiknek mindenképpen bent
lett volna a helyilkk: Marai (Mint o hal vagy a mnéger), Zsolt
Béla, Imecs, Sinka, Gy6ry Dezsé és a fiatalok koziil Puszta San-
dor, Végh Gyorgy, Ambrézy Agoston. Az anatologia dilettins jel-
legét egy aprdsig mutatja legjobban: Féldessy Gyula felfedezett
a Hid cimii képes hetilapban egy fiatal vidéki kolt6t, akinek az-
6ta sem jelentek meg versei, de a ,,Mai magyar kolték“-be (,,mi
mindenkit szamontartunk!“ jelszéval) azért bekeriilt, — ugyan-
abba a kotetbe, amelyet Jézsef Attila, Erdélyi és Illyés szép ver-
sei diszitenek.

Lehetségesnek tartjuk, hogy Vajthé Laszlonak nem adtak sza-
badkezet a kolték kivalogatdsiban és rdkényszeritették azt a bi-
zonyos korhatart: az eredmény egy rendkiviil egyenetlen és hi-
anyos antolégia, melyet a kiadé — hala a sok ujsaghirdetésnek,
— minden bizonnyal el fog adni, de amely helytelen szempontjai-
val és tévedéseivel nem szolgilja sem az olvasék, sem a kolidk
javat, Just Béla.

27



KEPZOMUVESZET

A NEMZET! SZALON“ KIALLITASAI

A fiatalon elhinyt Patké Kdroly miivészetével nem tudunk ro-
konszenvezni. Dicsérjék am mésok, mondjdk nagy szavakkal roéla,
hogy ,milyen konstruktiv®, ,egyéni“ és ,igazi”, mi tagadjuk az
Osszeegyeztethetdségét ennek a pikturanak és a mély szépség esz-
méjének. Roviden: Patké képei minden mélyebb szenvedély, sziv’
nélkill valé agymunkak, ,hideg szamitidsok”, bizarr ambici6 - szii-
16ttei; a ,mesterség” a lényeg abban a vildgban, ahonnan ezek
jottek és nem a lélek igényessége! Bensé koncepcidtlansigara
jellemz6, hogy milyen ellentétes karakterii miivészek hatasa alatt
volt 4llandéan (Rudnay—Aba-Novik, Szényi—neoklasszicizmus) s
hogy ezek az atvételek mindségileg mennyire alul maradnak.

Patké Kdroly a miivészetével a ziirzavart szolgalta, segitette
olyannd lenni, hogy birhatja most a vildgot s igy sorsa meg van
pecsételve!

A maguk nemében dolgai koziil a legjobbak: ,Cetara®, ,,Mos6-
asszonyok®, ,Sorrento”, ,Lerici“ ,Borpincék®, ,Leanyka és fites-
ka*, ,,Falusi utca“, ,,Orszagut”.

Néhany viszonylagosan mélyebb képen és szobron Kiviil, nivds
technikazédsok jegyében nyilt meg a ,KUT* ezidei kidllitasa is.
Amint irtam mar egyszer a KUT-rél, az 4ll ma is rd: nem a mély-
ségilk modern, ] tisztdzdsi a multtal osszehasonlitva, hanem az
eltévelyedésiikk vadabb, mondhatnank: végzetesebb. Igy Iart pour
Yart modernség ez ink&bb, amit ,intellektiiellek” egy-egy otletbdl
épitenek ki, féltehetségek pedig Atvesznek és sematikusan csinal-
nak, azzal az Ondmitassal, hogy ez a ma miivészete. Folytathatnank
ezeket a gondolatokat és volna mit mondanunk egy-egy miivészr6l
is, de kevés a rendelkezésiinkre bocséatott hely s azzal kell beér-
niink, hogy félsoroljuk még azoknak a nevét, kik egy-két miviik-
kel a kiallitas értékeit adidk: Baresay I., Bartha Ldszlé, Berény
R., Berndth A., Beck Edit, Borsos Mikiés, Cobel B., Conrdd Pdi,
Dési Huber, Diener Dénes, Egry J., Elekfy J., Franck F., Gaddnyi
1., Grdber Margit, Haldpy I., Hatvany F., Huszdr 1., Kerényi Ma-
ria, Kornis D., Mattioni Eszter, Mdrffy O., Mihdltz Pdl, Mikus 8.,
Paizs Goebel, Redé F., Szabd Ivdn, Szobotka 1., Szényi 1., Varga
0., Vedres Mdark és Vilt Tibor.

A ,TAMAS GALERIA“ KIALLITASA

Biai Voglein Istvdn a XIX-ik szazad 1j lendiiletli francia piktura-
jdnak azt a szellemi nivéjat publikalja, amit Renoir, Degas te-
remtett meg. Képei szinekben és kivagdsban miivésziek, latni raj-
tuk, hogy szeretettel készitették Oket, de ugyanakkor valami bator-
talansag is é€rz8dik mogiliik. Ha véllalna Biai Viglein a mat, mi-
vészetében a kiizdelmet az Kletért, hissziik, kozelebb keriilne hoz-
zdnk, méskép: maibb lenne, székimondébb. Mestereinek megvé-
lasztdsa helyes iranyérzékii intellekiusr6l tandskodik; ebbdl az
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»izlésb6l“, mint talajbdl, szent dolog a kindvekedés, amit varunk
téle.

Képei koziil négyet emeliink ki, mint olyat, ami elsdsorban
reményt ad ily értelmi kibontakozas felé. (,,Szolnoki park®, ,Mar-
gitsziget Gsszel”, ,Fatyolos portré™, ,Orgondk”) Vizfestményei
Toulouse Lautrec utdndérzések; a technikai bravurossig dacdra nem
egyebek szalonbeli szellemeskedéseknél.

A ,MUBARAT* KIALLITASA

Nagy Imre fest6miivész rézkarcokat, tussrajzokat, viz- és olajképe-
ket allitott ki, kozel szdz darabot. Legkiforrottabbnak olajképeiben
latjuk; eszmeileg nem mondhaté gazdagnak, de sok tekintetben
egészségesen egyszerl a mflivészete. Ami azt jelenti, hogy végle-
ges hovatartozasa még kérdéses: szeretheti az orokkévaldokat majd,
de ugyanugy el is vérezhet feliiletességeken, Ha nem elégszik meg
oles6 eredményekkel, mai Krisatussal rokonszenvezé magyarsiga
art a tartalmat kapja meg mivészetéhez alapnak, ami nélkiil igazi
nagysag lehetetlen.

Fény, szin és forma-problémai alabbi miveiben jutnak fel
legérdekesebben a jelenlegi bels6 nivéjaig: ,,Oregasszonyfej”, ,Le-
vétel a kereszir6l®, ,Tanulmanyfej”, ,Korsos né*, ,,Kés Karoly“,
~Banffy  Miklos“, ,Gyilkos 6%, ,Zsogodi dombok”, ,Patak®,
,,Zsbgddi > szantofoldek™.

A . MUTEREM* KIALLITASA

Bitky Béla jéhiszemlt a miivészi keresésében; idealista, de erdlte-
tett programmjival elébeviag sokszor belsé fejlédésének, azaz ga-
tolja azt kiils6 meggondoldsokkal. Amilyen érdekesek az 0sztono-
sebb, az élmény melegét 6rzé dolgai, (,,Piros csendélet”, ,Kustin
bacsi®, ,,Gyilkost6”, ,,Sarga virdgok”) annyira idegenek, mesterkél-
tek az er6ltetett témajuak koziliik. S ezek a dilettantizmust6l alig-
alig valasztédnak el.

Babfigurdi, melyeket mesejatékokhoz készitett, mivésziek.
Parnai koziil, mint legszebbet, a ,Juilia szép ledny“-t emlitjiik meg.

Ebfsze Andrds.
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POSSONYI LASZLO :

SZINHAZI KRONIKA

NEMZET) SZINHAZ

SCHILLER: A KET PICCOLOMINI. WALLENSTEIN HALALA
Ugy latszik, haborunak és bizonyos tisztulasnak kellett jonnie,
amig odaértiink, hogy majdnem valamennyi komoly prézai szin-
hazunkban klasszikus ¢és félklasszikus darabok felljitasarsl lehet
irnunk. S ezek kozott is a legstlyosabb és a szinhdzra valédi fel-
adatot Také mi a schilleri trilégia. A Nemszeti Szinhiz a legigazibb
békében, néhiny éviizeddel ezel6it mar megbirkdzett egyszer ezzel
a feladattal. Ennek az el6adésnak kozonségsikerét most nem all
médunkban ellenérizni. Most azonban el6adasrdél el6addsra tapasa-
talnunk kell, hogy minden két estét betdlté schilleri mutatvényt
zsufolt h&z szorongott végig és. a kdzonség nem elnylive, kedvetle-
niil, valami muszaj kotelesség perfektualasdnak martiri mosolydval
hagyta el aszinhézat, hanem felvillanyozédott, a k6lt6i mi hangula-
taban tovdbbra is benne élt és az elsd, rovidebb estén szinte nem
is akarta hinni, hogy mar vége is van az el6adisnak. Még t6bb
felvonast wvart, szivesen idozott volna a szinhdz 4lomvilagaban,
ahol a legsilyosabb és tragikumban valéban mareangolé élmények-
ben volt része,

A szinbhaz nézdit magdval ragadta a héromszaz év eldtti emberi
sorsok torténelmi atmoszféranyomdsa s tgylatszik, ez a koltbileg
atizzitott tragikum szinte vigaszul szolgilhatott azzal a tragikummal
szemben, amelyet napjaink embere él at mindennapjaiban, ha a
részvét elviszi gondolatban a vildg Osszes vérzé tajai felé, ahol az
emberiség legnagyobb harca folyik idéleges foldi megvaltasaért.
Egyszoval, amig a béke konnyebb éveiben joforméan csak a konnyi
eledel jaszla vonzott vendégeket, a hébori megérlelt minket g ami
tobb, Budapest széles rétegeit, hogy Schillert, Grillparzert élvez-
zilk s a bijosan feleldtlen Hermann Bahrnal réancoljuk inkabb
szemoldokiinket, mintha valami nem egészen rendes, napjainkhoz
ill6 eledellel csititandnk éhségiinket. Az erdélyi irodalom htiszéves
hdskordban is lattunk ilyesmit. Mikor a legmélyebb kétségbeesés
verméb6l kinyujtvdn nyakunkat alig lattunk biztaté sugarat a
sziikreszabott ellenséges horizonton, akkor mondta el legsilyosabb
mondanivaldéit néhany erdélyi ir6 és a gydtré torténelmi tragikum
sebeinek feszegetése mégis enyhiiletet hozott a jelenkor szenvedé-
sei kozott.

A vendégrendezd Meissner szinpadi bedllitdsa szlikremarkolt
nagyvonalisagra torekedett. Megéreztetett veliink valamit abbdl az
épitészeti iranybdl, amely ma Németorszdgban hatalmas falsikok-
kal, puritdn ajté és ablakkeretekkel és szalfaszerliségében is 26-
mok, valédi stlyokat hordozé oszlopokkal egy északian férfias, kiia-
delemre és tdmadasra berendezett, de szeretteinek, legyenek azok
asszonyok, vagy miivészet, testi vagy szellemi javak, bevehetetlen
varat épité, értékkonzervalé otthont kivan teremteni és péthosza
éppen ebben a végletekig siritett egyszeriiségben és nagyvonalisag-
ban csap a legmagasabbra. Télliink, magyaroktél, akikbe minden
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északisdgunk mellett tobb szorult a délies kinnyedség szeretetébdl
¢és a keleties pompa kedveléséh6l, kissé idegen ez a torténelmi
stilus, de éppen eltéré voltdval meg is bilivél néha és kivivia eso-
dalatunkat. Ebben a keretben, fiistds, leegyszeriisitett, szinte klasz-
szieizalt barokk oszlopok esak hattérben sejt6dé arnyékaban jat-
sz6dott le a hatalmas mil. A szinpad nyildsat sokszor hatalmas
szimbolikus faliképek vagy a Német-romai Csaszdrsag Déanidig, az
Adriaig, Memelig és a Flandridig terjedd térképei foglaltadk el.
Térképolvasashoz és propaganddhoz szokott szeminknek nem ide-
gen szimbdélumok s a darab megértését erdsen eldsegitették., Mert a
szerepld f6h8s ama Wallenstein tdbornok volt, aki maga teremtett
hadsereget a Habsburg monarchia megmentésére, amikor a katoli-
kus birodalom élethalal harcot folytatott az egyesiilt eurépai pro-
testans seregekkel, Bs ez a valéban nagy férfiu, akinek a csaszar-
sag talan megmentését és fennmaraddsat koszonhette, akkora ha-
talomra jutott, nagyravigyasa oly tiizes sarkantyukkal mardosta lel-
két, hogy mint hadi diktator OsszeiitkGzésbe jutott az alattvaléi hii-
séggel. A torténelmi rejtély, hogy valoban arulé volt-e, vagy esak
az udvari intrikak kergeiték meghasonlisba és haldlba, ma sem
délt el. Schillernek, a nagy koltétorténésznek, vagy torténész kol-
tének azonban a torténelmi és lélektani rejtély draméaba szabott
kutatdsa egy remekmii megteremtésére adott alkalmat és ennek a
remekmiinek eljatszdsara véllalkozott a Nemzeti Szinhaz. Nézziik,
hogy felelhetett meg feladatdnak egy idegen és nyelviinket nem
ért6 rendezé alapiranyitasa mellett?

A tolmadcsolasra varé mi és a szinpadi keret, mint emlitettiik,
egyike a legmonumentilisabbaknak €s ebben a keretben j6formén
esupa férfi mozog, a kor leghatalmasabb hadserege, katonik és
vezérkar, zsoldosok és kalandorok, Eurépa majd minden népe ve-
gyesen, egyetlen torténelmi boszorkdnytédnc scdrasaban izzva, tra-
gikus ¢letiton gorogve a végzet felé. Kiss Ferenc Wallensteinje
hatalmas szikla alak, jovialitisdban szinte bizonyiték az &arulds aljas
szandéka ellen. Ez mar az oregedd, életutja deleléjén tuljutott
Wallenstein. Kiss Ferenc egészen leegyszerlisitve jatssza, minden
felesleges mozgas, szinészi kiils6ség nélkill. Es éppen ebben az
eszkoztelenségben van néhany feledhetetleniil nagy pillanata a
szinpadon, amikor az elsé nagy haditandesban a csaszari kovet je-
lenlétében vezéreivel tanakodik. Ekkor érezzilk, hogy ez az az em-
ber, aki fiatalabb kordban jéformén a semmibdl gréfi, hercegi ko-
rondkat nyert, tartoméinyokat és fejedelemségeket haracsolt ossze,
hogy tragikus sorsdban minden elért hatalmi gradics kozelebb vi-
gye végzeléhez, amikor szembe kell széllania csaszdri urdval, mert
mar tGlnétt az alattvaléknak kiosztott hatalmi koron, valéban tragi-
kus hés. Kiss Ferene akkor volt igazan kitlin6 szerepében, mikor ezt a
felroppend katonai palyat egy-egy paranesold, szézezres hadsereget 6sz-
szetartani tud6 szemvillanassal éreztetni tudta, Ilyenkor éppen keleti
tizikuma jott segitségére és esziinkbe jutott: az Ellak Attilajat szeret-
nénk téle latni mielébb, mert most érett meg ra, A XVIIL szazad
eretnek misztikusat, a horoszkép rabjat, a mikedvel$ asztrolégust
azonban nem éreztitkk benne eléggé hitelesnek. Vannak faji hatarok
és hal Istennek, Kiss Ferenc ezeket nem lépi 4t. A pusztdk fia
marad, aki legfeljebb feltekint szabad szemmel a csillagos égre és
megérzi, hogy itt az ideje, vagy hogy éppen lejart. S ha jésok jon-
nek hozz& baljés jeleikkel, elhessegeti Gket, mint szemielen legye-
ket, s csak egy arcrandulasan latszik, hogy a vildg felfaldsara do-
bogé sziv Oregkori gdresben rindult meg és a tolgyember megin-
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gott. Hun Wallenstein volt inkdbb Kiss Ferenc és ahol szerepével
talalkozott, igy volt igazan nagy, igy magaslott ki a koriilstte to-
longé babeli embersokasdgbh6l. A kis térre szoritott ndi szereplék
kozill és magasan az Osszes tobbiek folott Tékés Anna volt mélté
partnere. A ndésténytigris, amint prédaért és a parjaért ivoll.
Ugyanaz az Ontvény mint Kiss Ferene, csak nagy erényeiben és
elvétéseiben is sokkalta Osztondsebb, Olyan tragika, hogy egy sza-
vara hatunkon végigfut a hideg. Es még alig kapta meg a neki
jaré nagy szerepeket. A népes férfi galériab6él hibatlan talan csak
Hosszi Zoltan balkanszéli Isolanija volt, éppen félparaszti joviali-
tdsdban volt j0 s a tdjszolasos beszéd sem drtott alakitisa eredeti-
ségének. Lehotay mélién képviselte a keret nagyvonalian egyszeril
stilusat, de mintha kissé faké és dlmos lett volna Piccolomini sze-
repében. Annak az embernek, aki Wallensteint ledtntdtte, még ha
esaszari urat szolgdlé megfontolt valaki is, valamilyen irdnyban
tobb karakterisztikumot kellett volna elarulnia. Igy olyan volt a
sitrgd forgé intrikus hadban, mint egy mai 4&llami tisztvisel, aki
nem mer politikai dolgokban szint vallani. A XVI. szazadban még
egy Piccolomini is nagyobb egyéniség volt. Az ellenkezd végletbe
esett Ungvary ifju Piccolominije. Tiizes, Schiller-korabelien ro-
mantikus izzést ¢és idealista. Alapanyagéban tehat szinte rasziile-
tett a szerepre. De a szinbdz azért szinhdz, hogy ott a szinész min-
den szavidn uralkodjék. Meglehet, hogy ez a Schiller altal kifun-
dalt ifju, ha ugyanaz torténik vele az életben, mint a darabban,
ugyanigy jajongott, iivoltozott és visitozott volna. Azonban éppen
azt vartuk volna téle, mint szinpadi hdstél, hogy kevesebb gerje-
delemmel és {6bb szinészi Gkonomidval, kevesebb imozgissal és
tobb beliilrél jové egészen halk jelzéssel formalja meg alakjait. A
szinpadon kellenek ellentét-parok, de ebben a Piccolomini parosban
Lehotay talzottan lefojtott és egyénietlen, Ungvary pedig szertele-
niil talhabz6é volt. Szebb leit volna apa és fit kozott egy némabb,
kiegyensilyozottabb, szivésabb hare, ahol mégis érezheitiik volna,
hogy egy torzsnek gytimolesei. Javor Illoja, Kovacs Kéroly Butlere
és Major Tamds csaszari kovete emelkedtek még ki az el6adasbo6l,
amelyben ez a harom, a kozonség szeretetében nagyran6tt, de mes-
terségi tuddsban és mérsékletben, igazi atélésben néha még inga-
dozo szinésziink elindult a nagyvonalG alakitani tudas 1fjan. Eppen
az idén l4atjuk Orommel, hogy a silyosodd feladatok miképpen ér-
lelik 6ket. Valéban feladatok nélkiil nagy szinész generdciét fel-
nevelni nem lehet. Egressy is felujjongott, mikor a Bank ban poro-
sod6 pédanyiat megtaldlia. A kozonség klasszikus darabok iranti
felébredd hajlamat is azért diesérjitk, mert szinészeink fejlédésé-
hez szolgiltatnak eme kedvielésiikkel soha késébb vissza nem térd
alkalmat,

U) MAGYAR SZINHAZ
GRILLPARZER: MEDEA

Az Gjonnan szervezett tarsulati Magyar Szinhdz nagy véllalkozasra
adta magat Grillparzer legrobbanébb tragédidjanak {feljitdsaval.
Indokolta ezt Grillparzer masfélszdzados szliletési évforduldja, és
még inkdbb Peéry Piri virtudlis szerepkészsége, amelyet a Nem-
zeti Szinhdz nem hasznalhat ki, mert az igazgaté felesége régi hazi
torvény alapjan nem jatszhatik a nemzet elsd szinhazaban. Az 4j
Magyar Szinhdz tehat kapott egy nagyszerli szinészn6t, akit egy
alig 0Osszeforrott tarsulatban kellett fellépietnie, mint a Duse és
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egyéb staggionék koriban, ahol a f6h8sné koriil rendesen csak ma-
sodik vonalt szinészek kaptak helyet. Naturalista darabok, Néra és
a Kamélias holgy is inkabb elbirjak ezt a sztirrendszert, Grill-
parzer kései klasszicizmusa azonban a zene varosdban és az opera
boles6jében sziiletett s rija sokkalta érvényesebbek a Gesammt-
kunst torvényei, mint késébbi korok darabjaira, ahol a Salvimiak,
Dusék vagy Sarah Bernhardtok 0nallé prézai aridkkal érték el a
tombolé sikert. Peéry Piri annyira modern szinészné, hogy hozza
kozelebb 4all a klaszicizmus, mint a kozbeesS kor elpolgariasult mi-
vészetének csillagai. Mint hatalmas membran 4llt belé az elbadas
kozepébe ¢és habzé szuggesztiv erdvel, a maga feladatit megtizsze-
rezve szinte rendezdje, dirigense, statisztavezetbje és fdszélamvivéje
lett az el6adasnak. Egész jatékstilusdn megérzett, hogy a darabot
az Izabella-téren jatssza kiilonbozé pesti és vidéki szinhazak még
ossze nem forrott egylittesében és ma, 1941-ben. (Er6s meggy6zo-
désem, hogy a kolozsvari Nemzeti Szinhidz tobb tradiciét lehelé fa-
lai kozott klasszikusabb Medeat lat majd a kozbénség téle, mint
Budapest egyik periferikus szinhdzdban, ahol még kisért a Tokaji
asszli eltdrott livegének fenekeérdl is némi kis beszaradt borszag és
a Gyergyo6i bal konfettijeit sem seperhették ki teljesen a szinpad
rejtettebb zugaib6l.) Ebben a kornyezetben miivészi osztonosséggel
olyan Medeat formalt ki a vendégmiivésznd, amely leginkabb volt
alkalmas arra. hogy feltépje a kozony kapcsait a bécsi klasszikus
miivérél, Peéry Piri Mededja vérzéen mai ideglény volt, a faj-
teoria aldozata. A mithikus mondat, — amely szerint Jizon Kolchis-
ban, hogy megnyerhesse az aranygyapjut, elecsabitja a barbar ki-
ralylanyt, meghasonlasba kergeti esalddjaval és aztan sajat bhaza-
jAba visszatérve, a faji gyiilolet préddjaul engedi, gyerekeit6l meg-
fosztja és eliildozi, — véresen aktudlis eleven dramaként lattuk vi-
szont. Peéry Piri csak szerepe intonéldsdnil vezetett &t néhény
stilizalt mozdulattal az antik légkorbe és aztan id6tlen tragédiat
jatszott vészesen viharozva, fékteleniil, szinte Shakespeare tulzott
és mégis igazi iembermonstrumainak példajéra. Grillparzer volt
akkora koltd, hogy bellle a shakespearei béklyétlansig, a roman-
tikus talzds, a naturalista vonasok el6térbe hozasa és hangsilyo-
zdsa, a maivd transzponalds mellett is kiteljen egy igazi tragédia
és Peéry Piri, aki nem kaphatta meg egy klasszikusra hangolt elé-
adas Osszjatékbeli Osszecsendiiléseit, a partnerektfl is fiiggé esen-
des vibralasban jelentgssé valo lélekrajz egészen kifinomult iite-
meit, magira vette az egész eléadas silyat és bar sohasem igye-
kezett elnyomni semmit, diadalmas maganszamot formalt az otfel-
vonésos tragédiabdl. Alakitisan megérzett, hogy a paholyok kozon-
8égétdl (vajjon jelent-e ez ma sokszor igazi ériékelést?) a karzati
helyek litogatéiig, avagy forditva éppen ebben az esetben, egyéni-
sége erejével mindenkihez dobbenetes kozelségbe akarta hozni
Medeat. Anya és feleség volt, aki harcol gyermekeiért és harcol
gyermekeinek apjaért. A klasszikus alare néha lesiklott réla, egy-
egy két labra tdmaszkodé ndsténytigris 4llasban a végsdékig meg-
hajszolt anya volt csupén, aki a tiz kormével, tépé karmaival, Orii-
letig megfeszitett erejével nekimegy ha kell felfegyverzett férfiak-
nak is a kolykeiért. Az Orok kirtigott, becsapott s végsé leszamolas-
ra megérett ndstény volt, mindegy hogy a mithosz gorog vilagabol
valé-e, vagy a kiilvaros proletarudvarar6l, hogy bilivis szerekkel,
vagy vitriollal, zsiros szédaval kivin-e o6lni, mikor benne mindent
megoltek. S nem tudom, hogy a nekiink magyaroknak mindig kissé
nydlkisnak tetszd és cseppet vértelen oszirak ihletésit klasszici-
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zalé tragédia newm nyert-e nagyon is sokat érdekességben, erdben,
dramai izzdsban azzal, amit ez a nagy egyéniség hozzd adott, még
ha szét is robbantotta kissé az 4alklasszicizinus stilizadltan merev
vonalait. Meg kellett figyelni a kozbnséget. Akkor kapta a legtibb
és leglelkesiiltebb tapsokat, amikor a klasszicizmus szabilyos pant-
jai lepattantak viharzé szenvedélyének robbanésatél. S amikor
gyermekeinek haldla utin a néma fajdalom mér csak kitérésnélkiili
tragikus beteljesedetiséggel ©mlott el vonasain, a kozdnség nem
tudta kovetni a katharzis utjain, Mar pedig a jé szinjitszasnak
nemcsak ir6, rendezd és szinész, hanem igazi kozonség is egyen-
értékii velejaréja. A -szinhdz akusztikdjdba az ezerfejli nézétéri
szornyeteget is bele kell kalkuldlni és ha onnan nincs kellé rezo-
nancia, a szinészt sem lehet teljes mértékben feleldsségre vonni. A
zsenialis magansziam mellett a darabhoz kiilonbozé értékii szerep-
18k nyujtottak kissé heterogén keretet. A tokéleteset legjobban
Halassy Mariska kozelitette meg, O a régi szavalé stilus emlékét
ébresztgette bennlink és gyonydrli beszédével, nemesen egyszeril
kiallasaval egy  kolozsvari vagy nemzetiszinhazbeli  Medea
eléadas nagy értéke lehetett volna. Igy néha disszonanciat
sziilt hol a maga, hol tarsai rovasara. Pesti szerzddietése
mindenesetre nagy nyeresége szinhdzi életiinknek. Foldényi
néhiany mozdulata, tiszta beszéde és ‘hajlékony stilusérzéke
kertilt  leginkabb  ©sszhangba a fészerepl6 jatékdval. Oket
kellett volna stilusban = minden szereplének kovetnie s egy
erds rendez6i kéz ebbe a vonalba 4llithatta volna az egész iragé-
diat. Perényi Laszlo és Simor Erzsi a mindentjatszé, filmeken csi-
szolt és koptatott szinészek hideg rutinjaval vetették belé magukat
a klasszikus dcednba, amely Ggy habzott a f0szerepldé koril, mintha
Tréja falai déltek volna belé égve, sisteregve a tengerbe, ha olyan
kozel lettek volna a falak a tengerhez. S 6k ketten inégis olyan
hibatlan peplonokban lengtek, mint a Floridai strand magasugré
urai és holgyei, akiket lassitott felvételekben és visszafelé ugorva
is lepergetnek, amint kiszillva a habokbdl visszalendiilnek egy
palléra, ahol akdr a szépségverseny zsiirije elé is dllbatnanak
azonnal, mert mar ismét szdrazok, Nos, hogy ugy mondjuk, nem
vizezték be peplonjukat a klasszikus tenger hullamaival, de a mai
izzdsu szenvedély veritékével sem. Viszont 6k mozogtak a legsza-
balyosabban. Valéban mér-mar hollywoodi tokéllyel. S nem is
voltak rosszak. Csak éppen pontosan haromféle stilusra szakadti a
hiromféle szinjatszds miatt az elBadds, amelynek vezérszdlama
mégis a legnagyobb érdeklédést érdemelte volna meg g kozonség-
t6l, mert Medeaja maian bar, de igazdn meggydtdért és megrendi-
tett, tehat elérte a klasszikus tragédiairok szinpadi ceéljaif.

NEMZETI KAMARA SZINHAZ
HERMANN BAHR: KONCERT

A harmadik német darab is osztrdk, a békeidék szellemes csevegd-
iének Eurdpaszerte jatszott kamarajatéka. Az az érdekes benne, hogy
mig a tragédiairé Schiller és Grillparzer ma él6bbek mint valaha,
ez a Bahr a maga feleldtleniil csevegd alakjaival, semmitmondé cse-
lekményével, a ,boldog béke”“ életének interpretdldsaval nyugtala-
nitéan idegenné valt t6liink, s mint a magyar exportdrimék nagy-
része, ez is hamarabb Oregedett, mint vartuk volna. Hisz olyan
szellemes, olyan kedves alkotas, minden a helyén van benne, csak
éppen a vilag zadult ki tengelyébdl koriilstte. Németh Antal rende-
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zése érezleli is ezt az ,elmultsagot”. Medeit kdénnyebb volna mai
ruhdkban eljatszani, mint ezt az barminchiroméves Koneertet.
Stilizalt hat a szinpad és stilizdlnak a szereplfk is: Timéar és Ma-
kay j6l, Uray és Dayka kevésbbé sikeriilten. Azaz, hogy a maguk
nemében mindnyajan nagyon j6t adnak., Csak éppen olyasféle el-
lentétparra vannak bedllitva, mint a Wallensteinben az oreg és az
ifju Picecolomini. Van két hazaspar, az egyikben az asszony okos,
a masikban a férfi. A csacskik, bohék, felel6tlenek meg akarjdk
csalni a komolyakat s a komolyak Osszeszbvetkeznek a csacskak
kidbranduldsra véaré ballépésének megakadalyozasidra. Nos, amig
2 komolyak, Timar és Makay vannak a szinpadon, hajszalfinom
kamarajatékot produkalnak. Ekkor jonnek a csacskidk, elbohéckod-
nak el6ttiink szinte klaunszeri tulzasaikkal s mér lerontjak egy
kissé a kamarajaték elsdéfelvonasbeli sikerét. S ez igy a végtelen-
ségig. Ha a szinpadon negyeddrdnal tovabb egyféle stilus érvénye-
siil, megszokjuk, atmoszférdja tdmad és a siker szaga t6lti be a
nézbteret. De azutan az akcié nem a szinpadi cselekményben nyil-
vinul az amugyis eseménytelen darabban, hanem a stilusok kozel-
harcdva fajul. Az egyenként mind kitiind, vagy legalabb is jot
nyujté szinészek elvéreznek az egymds stilusanak agyonverésében
és ezzel egylitt vérzik el a darab is, az elsé felvonds végén elérvén
csucspontjat,

MADACH SZINHAZ
BABAY JOZSEF: KORTANC

Kgy hazban megblnek valakit és mindenki gyanus. A t6bbit mar
ismerjik. A Madach szinhiz kis szinpada nem talzottan alkalmas
tizképes darab eldadésira, de figyelemremélté alakitasok tarkitjak
a nehezen jatszhaté darab el6adasat. Bulla Elma csodakat varazsol
szervetlen és illogikus szerepe Osszekovacsolasaban. Mikor a darab
alkalmat nyujt ra, megdobbent egy-egy rezzenésével vagy hang-
stlyaval. Csak ne kellene annyit futkosnia az emeletek kozott. Es
ne kellene ravasz kozonségsikerre &hitozé szerz6k miivei kbzott
annyit futkosnia, amig egy-egy igazan hozzamélié nagy szerephez
hozzdjut. Szomord bizonyitvany mai dramairodalmunkra, hogy
nines irénk, aki ehhez a szinésznéhoz felérjen, azaz hozza mélio
feladat elé dllitsa. S ha nines, miért nem jaiszatjak Kklasszikus
szerepben? Bernhardt Shaw ma méar szinte Kklasszikus és Szent
Johanndjanak milije klasszikus hajlami szinésznét igényel. Bulla
ebben volt a legnagyobb. Klasszikust kellene jatszania. Avagy ta-
lan nines a magénszinhdzakban olyan rendezd, aki maganszinbazi
hasznalatra, életre tud galvanizalni egy-egy klasszikus alkotast?
A nemzetiszinhdzbeli kiilonitmény, Varkonyi, Tapolezay és Fay-
kiss magaval hozta a j6 iskola Osszes mesterségbeli tudasat és igy
kellé6 sikere is van. Nagyon j6 az annyira elhanyagolt Bal6, hogy
szinte recsegnek a berozsddsodastol allkapesai, amikor megsz6lal.
EEbben a szinészben még mindig hisziink, Csak az igazgaték nem
hisznek. Sennyey Vera humoros szerepben 1ép fel és mint finom
tarsalgasi komika nagy Oromre szolgal. Van az arcdban valami,
ami erre a szerepkorre teszi alkalmassd. Nemsokara kitiinden fogjz
helyettesiteni az érettebbkorabeli Géthnét, aki miivészileg szintér
mint komika viragzott ki a fiatalkora porcellanbabasaghél. Ezt kell
esindlnia, mert ezen a sikon jelenleg vetélytars nélkil all és igy az
elsé vonalba emelkedhet. Ugyanazokat a lehetéségeket rejtegeti,
mint Mészaros Giza és Go6thné: a szalénok atfuté, hebehurgya,
kdnnylvéri asszonyat kapasbdl eleveniti meg elditiink,
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VIGSZINHAZ
SZILAGYI LASZLO: CECILIA

Szilagyi Laszlé elsé zenétlen librett6jat, azaz vigjatékat szemforgaté
farizeizmussal fogadta a kritika egyik része. Operettszerzd, gon-
doltak, el lehet verni rajta a port. Nos, eldszor is Szilagyi Laszlé
mar librettista kordban is eléggé épkézlab vigjatékszovegeket irt.
Azutin pedig, ha a Ceciliat 0Osszehasonlitjuk gz Vigszinhaz ezidei
vigjatékalkotdsaival, egyaltaldn nem latszik olyan szembetilindnek
a nivokiilonbség. Ugyanabban a vértelen, kortalan, szagtalan és iz-
telen vigjatékmili6ben jatszédik a Cecilia is, mint a tobbi idei vig-
jatéka a szinhaznak, abban a mili6ben, amelyben a realitasoktél
fiiggetleniil sok minden megtorténhetik ami sziikséges, hogy a ja-
ték ,,vig®“ is lehessen. Szilagyi Laszléban pedig van igyekezet, hogy
ezt a jatékot, amely Ggyis semmiség és csak a szérakozést szolgilja,
akar operettb6l vett vaskosabb humorral is tapldlja. Mint &szinte
emberf, ezért csak dicséret. illeti, £s még inkabb dicséret illeti
azért, mert Feddk Sérinak, korunk legnagyobb szinpadi varazsl6ja-
nak nyujt alkalmat a komédidzasra. Igy hat ez olyan Fedak darab,
amilyen a hires viharos egyenlit6tél kezdve az operettekigc majd
minden évben szemiink elé keriil és gyOnyorkodhetiink altala a
legvérb6bb mai szinpadi zseninkben: Feddkban, Oérette pedig
annyi mindent megboesajt mindenki, aki 6szinte ember, szereti a
szinhazat és nem nagyképl. Feddk megint utolérhetetlen g maga
teriiletén a komédidzasban, s mint egykor Hegedlis Gyula, most
Ajtay keriilt melléje Oriiliséget szimuldlé tonkrement francia her-
cegével. Ritka szinpadi mutatvany, amit csindlnak, értheté tehat
nagy-nagy kozonség sikeriik.

Possonyi Ldszl6,
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K O N Y V E K

H AR OM RE G E NY

I. EGY ALLOMAS A MU FELE

Marai Sandor uj regénye! elé nyugodtan oda lehetne tenni Valéry
elgondolkoztaté paradoxonjat: ,Isten megteremtette a férfit és nem
talalvan 6t elég maganyosnak, egy né6t adott neki tarsul, hogy job-
ban éreztesse vele maginyat.“ A regény felvet és megoldani igyek-
szik mas problémakat is: a kizdrélagos szerelem kérdését, vagyis,
hogy van-e olyan lény, aki nekink, a mi szamunkra teremt6dott,
van-e igazi; az {r6 felveti a polgar, a polgari életforma problémajat
is, mely annyira érdekli, hogy a regény hésnéjének ugyanezt a
mondatot adja a szdjaba, mint kés6ébb, sokkal késébb a férfinak:
a polgarnak egész életén at kell bebizonyitani magat, mig az arisz-
tokrata csak egyszer bizonyitja be magit, amikor megsziiletik. De
ezek csak mellékproblémdak, korrolariumai a lényegnek, mely a né
és a férfi elbeszélésébol deriil ki.

A regény elsé részében, Marika, ez a kispolgéri, szeretetre-
vagyo, rokonszenves asszony meséli bardtndéjének hézassaga torté-
netét; a masodik részben pedig a férfi mondja el Pertibdl hazatért
baratjanak életét a gyermekkor{6l kezdve az els6 hazassigon &t
addig a pontig, amikor méisodik feleségétdl, az egykori cselédtdl is
elvalva kissé keseriien, de {udatosan vallalja a magényt, mely igy
egyediil sokkal elviselhet6bb, mint a szerelemben. Els6 felesége
mellett nem tudott boldogan élni, mert az asszony szereteire va-
gyott és szeretetet akart adni, amit az elzarkézott 6nzé férfi nem
tudott nyujtani és elfogadni. Maresak azért sem, mert hazassaga
menekiilés Aldozé Juditnak, a férfi anyjandl szolgalé cselédnek az
emlékétél. De amikor feleségétdl elvalik és elveszi az egykori cse-
lédlanyt, akib6l Anglidban Huxley-t olvas6 nagyuri ddma lett, a
magéanyossig érzése, ahelyett, hogy eltiinnék, fokoz6édik: a gazdag-
sagba csoppent né — akir6l az elsé feleség és a férfi elbeszélése
utan azt hihette az ember, hogoy szereti azt, aki magahoz emelte
— kihasznilja és meglopja férjét. Az elsd hazassigban émelyitette
a feléje 4radé szeretet, itt pedig megundorodik a ndétél, aki vissza-
¢lt szerelmével és hiszékenységével. S mert végeredményben ret-
teg a maganytél, beletérédik abba a maganyba, melyb6l legalabb
az Aaltatas hianyzik.

A regény technikdja emlékeztet Marcel Boulanger Rose cimi
regényére ¢s Gide L‘école des femmes-jira, melyekben a né és a
férfi ugyanazt az eseményt — egy hdzassdg iorténetét — meséli el,
kiki a maga szubjektiv megvilagitdsdéban. Maraindl annyiban mé-
dosul ez a technika, hogy amig a né elsésorban a maga hazassa-
gdnak a torténetét meséli el, a férfi esak intermezzonak érzi elsd
hazassagat és azokat a motivumokat vildgitja meg, amelyekrdl fe-
lesége nem tudhatott: a sziiléi héazban toltott esztendéket, Aldozé
Judit megjelenését, a keti6jilk kozott kialakulé furcsa szerelmet,

1Az Igazi. (Révai.)
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mely sokkal erdsebb, végzetszeriibb annal, semhogy egy viszony
megoldhatnd, — majd, csaknem atugorva els6 hazassigénak a tor-
ténetét, ott folytatja, amikor az Anglidbdl visszatért egykori cseléd
felhivja telefonon és testi mivoliiban is a hdzaspar kozé all.

Erdekes, elgondolkoztaté konyv Mérai regénye: egy nyugtalan
szellem vallomasa a szerelemrdl, a hdézassigrol, arrdl z pancél-
szerii, atlatsz6 maganyrdl, mely minden embert kérilvesz, a pol-
gari életformardl, a szeretetrdl és az alazatrél. A kritika mégis
ugy érzi, valami hidnyzik ebb8l a konyvbdl: valami, amit nem po-
tolhat a szerzdé biztos, csaknem hibatlan irasmiivészete, a részletek
lélektani megalapozotisaga, a gondolatok gazdag araddsa, a dramai
fesziiltség, mely a regény harom féhését koriilveszi., Julien Green
irja napléjaban, hogy valakinek, aki megkérdezte téle: mi kiilon-
bozteti meg az igazi frét a mesterembertél, ezt felelte: , Az igazi
iré hisz abban, amit leir”. Maraival kapcsolatban azt kell mondani,
hogy mindannyiszor, amikor valami élményszeriien tor ki beldle,
a hatds is teljes: ezért értékes mi a Polgdr vallomdse vagy a
Zendiil6k; de mihelyt kiagyal valamit, amiben természetszerileg
4 maga sem hisz, konyvének minden pontja sebezhetd és az egész-
nek valami faclice-jellege van. Ezért elhibazott regény a Vdlas
Buddn vagy a sokak altal oly magasra értékelt Vendégjdick Bolza-
noban. Kozbevetbleg: értsiik mar meg egyszer, hogy az iré6 nem
Isten, tehat nem lehet minden alkotdsa tékéletes, s féleg: elsésor-
ban az ir6nak artunk, ha minden ujabb konyvét a legjobbnak ki-
altjuk ki. Az ember szinte restelli, hogy ilyen banalitast kell le-
irnia: elsésorban magédnak az irénak artunk, ha palyajanak pilla-
natnyi hullamvolgyében sziletett miivét istenitjiik s wugyanakkor
teljes cs6dbe visszitk a kritikat, melyet a kommersz-szellem amugy-
is elsorvasztani torekszik.

Ax Igazi tavolrél sem tokéletes alkotas. Ha valami nem belsS
élménybdl fakad, vagyis az i{r6 nem hisz maradéktalanul abban,
amit leir, alakjai sohasem élnek ©nallé életet, babuk maradnak,
melyekkel azt csindl, amit pillanatnyi szeszélye tanidcsol. Aldozo
Judit alakjara gondolok.. A regény els6 részében gy jelenik meg,
mint aki proletar szirmazasa ellenére (,proli né“, mondja rola
vallomasaban a férfi) fennsébbrendi lény, olyannyira, hogy a gaz-
dag, igényes és polgari tradiciokban él6 huszonnyolcéves fiatal-
ember belészeret; de a cseléd is az emberbe lesz szerelmes s nem
a szdméira elérhetetlennek tetszé nagypolgari fényes élethe. Az
elsé feleség elbeszéléséhél s féleg a férfi vallomasanak elsé része-
bdl (a talalkozds, a karacsonydélutani beszélgetés) egy kissé valé-
szinfitlen, de nem elképzelhetetlen 1ény bontakozik ki, aki a
femme falole szerepére hivatott a térfi életében. Az olvasé — ez
a naiv, de kovetkezetes 1ény — azt vdarja, hogy az Angliabdl vissza-
tért Aldozé Juditban, aki ott is ecselédként élt, ugyanazt a lényt
fogja viszontlatni; ehelyeit egy tokéletes dama jelenik meg, aki
Huxleyt olvas, Ugy eszik, mint egy hercegnd és a legkoOzdnségesebb
modon meglopja a férfit, aki elvette. Semmi kétség, ez a teljesen
megokolatlan és érthetetlen torés nem kovetkezik be, ha az iré
hisz alakjaban és engedi, hogy Aldozé Judit az legyen, aki fogam-
zésdnak elsé pillanatdban volt.

Ha egy babu mozog az €18 alakok kozott, akik — mint Marai
regényében — elsfsorban i6le fliggnek, az a veszély fenyeget. hogy
6k maguk is utdnozzdk a babu élettelen rangatédzisait és hason-
160ak lesznek hozzd. Az Igazi elsd asszonya mégis él6 alak marad,
mert nem érinti Aldozé Judit varatlan metamorfézisa; és ¢l6 alak
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marad a férfi is, aki sokkal er@sebb, belitlr§l jové karakter, sem-
hogy barki is viltoztathatna valamit rajta. Igy, végeredményben, a
jatékos, paradoxonokat szeret6 Marai alulmaradt abban ; birké-
zasban, melyet a benne él6 igazi alkotéval folytatott, de regénye
magéin viseli a vesztes kezének nyomait is: karcolasokat és kis
foltokat. Ha majd sikeriil alkotds kozben teljesen tavoltartani ma-
gatél azt a lényt, aki szereti a pointe-re alapifott szellemességeket,
a ,maraias“ szavakat, a konnyli megoldasokat, — és el6bb-utobb
ennek sikeriilnie kell — az eredmény nem a ,legjobb regény”
vagy a ,chef-d'‘oeuvre” lesz, hanem egyszeriien, csendesen a mf,
melyet sokan tiirelmetleniil varnak téle.

II. MUOVESZ £S MESTEREMBER

A kritikustél megkivanhaté érdeklédéssel kezdtem olvasni Passuth
Laszlé regényél,! de az els6 lendiilet utin megtorpantam és nehe-
zen, kiiszkddve folytattam, allandéan azzal a gondolattal: tegyiik
félre ezt a regényt, nem érdemes réla irni, akkor sem, ha esak ki-
siklas egy iré palyajaban s akkor még kevésbbé, ha nem az. Mégis
végigolvastam, azzal a titkos reménységgel, hogy talan az utolsé
harmad karpotol az elébbiért, hatha taldlok egy szép részletet,
melynek odzisaért érdemes hosszi sivatagi utat is megtenni. De
a regény utolsé harmada sem jobb, a szép részlet is elmaradt, —
és mégsem volt karbaveszett munka ennek a koénywvnek az el-
olvasasa,

A lombard kastély érdekesen kezddédik: egy fiatal magyar tu-
d6s, aki Leonardo da Vinei iskolajat tanulmanyozza Milanéban,
megismerkedik egy titokzatos szélhdmossal, akinek kastélydban a
reneszansz egy alig ismert fest6jének hét gyonyord képére bukkan.
Erdy Lérantnak szintdk a feladatot, hogy igazolja ezeknek a ké-
peknek a valddisagat, a fiatal tudésban azonban csakhamar kéte-
lyek tamadnak. Ez az els6 szdz oldal cselekménye, A tovabbikaban
tanai vagyunk honfitirsunk tragikus kiiszkodéseinek: az egyetemi
katedrara toré tuddés azt sugja neki, forditson hatat a kastélynak
6s a képeknek; a benne él6 férfit azonban megszéditette a szélha-
mos feleségnek, Carlanak egyénisége, lelki maginya és szépsége,
¢s nem torédve aggalyaival és ,chimaerdival”, mindenben teljesiti
a szélhdmos parancsait. A regény végén megjelenik Erdy Lérant
oreg professzora és mestere, aki — bar nemr szakembere a lom-
bard iskoldnak, az elsé pillandtban észreveszi azt, amit a fiatal tu-
dés nem akar észrevenni heteken at, és egy dramai jelenetben
megvadolja tanitvinyat, hogy eldrulta a tudoméinyt s az eszmény
helyett a hirnév és a pénz szolgaja lett. A fiatalembert megrenditi
a nem egészen alaptalan vad, faképnél hagyja a szélhdmost — aki-
nek mar amuigy sines sziiksége rea — és egy rokonszenves angol
lannyal hazautazik, vie Velence.

A talsidgosan hangsilyozoit és megolddsaban elnyujiott lelki-
ismereti problématol eltekintve nem érdekielen téma, de ahhoz,
hogy a jelennek és a multnak az egymasbaolvadisabdl értékes al-
kotas jojjon létre, iréra lett volna sziikség. Irdra, aki életre tudja
kelteni a reneszansz csodalatos korat s ugyanakkor él6 alakokat

t A lombard kastély. (Athenaeum.)

| Vicilia | 39



is tud formalni. Passuth csak {igyes utdnzé: eltanulta a regény
kiils6 technikajat, kultirdlt £6, van torténelmi érzéke, mivészet-
torténetj ismeretei meghatéak, de hidnyzik bel6le az, aki a holt
anyagot él6vé tudja varazsolni: az alkot6 miivész. S a legnagyobb
baj az, hogy ezt nem lehet megtanulni.

III. TIZFILLERES REGENY SULYOS ARDRAGITASSAL

Nagypél Istvin els6é regénye! fantasztikus torténet, az a miifaj,
melynek irodalmi miivel6je ndlunk még nem nagyon akadt, akar
mert a magyar lélek a redlis témakat kedveli, akir mert iréink
lenézik ezt a fantasztikumot, mint témaanyagot, Kiilféldon a mult
szazadban olyan miiveléi akadtak, mint E. T. A. Hofman, Balzae
(8¢raphita), Edgar Poé; a modernek koziil pedig Wells és Maurois
is (A gondolatolvasé gép). Ezért o6rommel kell {idvoz6lni minden
olyan prébélkozast, mely az irodalom sikjaban prébalja megesinal-
ni azt, amivel a tizfilléres regények ,ir6i“ régéta prébalkoznak.

Egy titokzatos égitest olyan gdzzal 4rasztja el Budapestet,
hogy milliényi lakésdbdél csak néhianyan maradnak ébren, a tob-
biek tetszhaldlszerii dlomba meriilnek. Ennek a néhiny embernek
egy heti torténetét meséli el a szerzé: a sziirke bankhivatalnokét,
a csillagaszét, akinek lefojtott allati lénye gatlastalanul el6tor, az
egyszerl gyari elémunkdsét, aki az Onfeldldozds és a rend hése
lesz, a betoréét, akirél kideriil, hogy végeredményben hiiséges
cimbora, a vérszomjas politikusét, aki felhasznalja a varatlanul
jott alkalmat és megdli békésen alvo ellenfeleit. A végén vihar ta-
mad, elsodorja a gazfelh6t s néhany drai anarchia utdn helyredll
a régi rend.

Az ir6 abban tévedett, hogy mindendron mélyebb szimbélumo-
kat igyekezett belevinni regényébe, ami helytelen (mert a mifaj
irredlis jellegét megzavarja) és teljesen felesleges er6lkddés. Sok-
kal helyesebb lett volna val6ban irodalmi eszkozdkkel megirni ezt
a torténetet, mert amit produkal stilusban, kompoziciéban, cselek-
ményben, alig emelkedik a tixfilléres flizetkék nivoja folé.

Just Béle

1 Budapest nem felel (Franklin),
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Kneipp, a jézan életnek, az észszerd
és egéseséges taplalkozdsnak egyik
aagy el6harcosa volt. O adta nekiink
a kivdlé és egészséges népkavét, a
Encippmalitakive -t. Minden egyes cso-
mayg irénta valé nagyrabecsiilésbél,

az 6 képmdésat és aldirgsét viseli.

1821 1897

Egy bizonyos cigarettafajta sikere gyakran megmagya-
razhatatlan dolgokiél fiige. Szédz és szdzmillié szdmra
gyartjak a jobbnal-jobb, a zamatosnél-zamatosabb fiis-
t6lnivaloékat. Egyfajta aztdn ,kiugrik”. Egykettére olyan
népszerti lesz — mint mondjuk — a Memphis. A kovet-
kezd 1épés: mindent elkdveini, hogy a kozonség még
jobban 0Osszeszokjon az ujfajta cigarettaval. A Memphis
remek @ ruhdt kapott. Uj és nagyon csinos dobozkat 25-
vagy 50 cigaretta szamara. Ezzel is természetesen a fo-
gyaszték kényelmét akarjik szolgalni. Csak koénnyebb
egy ligyes kis dobozbdl ragyujtani, mint a divatjamult

régi ,,staniolib6l!” ... Nikotex mindségben is kaphaté!

Felel8s szerkeszté és kiadé: Dr. Possonyi Lészlé.
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