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MECS LASZLO:

VERSEK

AZ AGGSZUZ BALLADAJA

Egy lany iilt a vonatban
szemének korma holt,
hegyes volt alla, orra,
got-jégesap forma volt.

Szikar testének tornya
zord denevér-tanya,

mit megrontott a Sors, e
vasorri vén banya.

Mellette iilt egy buldog
szines bérmadzagon
feloltoztetve boldog
barsonyba gazdagon.

A né szemébdl néha
kiszallt egy denevér,

a buldogot becézte,

mely cstinya volt s kovér.

Késdbb felszallt egy asszony,
tejb6, boldog barokk

s ragyogni kezdett t{6le
minden zug és sarok.

Olében rozsaszinil
méagnesként nevetett
egy gyermek s odahizta
az Osszes szemeket.

A gétikus toronyban
megdobbant egy harang,
a jégesapos orcakrol
eltiint a sorsharag.

So6tét ablakszemébdl
kinézett az Anya,
kit fogvatart 6rokké
a denevér-tanya.

VIGILYA
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Mosolygott. E mosolygés
szallt s megpihent alant,
mint eldtkozott varbél
a hirvivé galamb.

Csokot vitt a gyermeknek,
nem latta senki sem,
csak én s az irigy buldog,
més senki, 1igy hiszem.

A galamb visszaréppent,
merev lett a torony,
ablakszemén borongott
a béanat mint korom.

NE FELJ!

Nines véletlen! Az Isten-akaratnak
acél-sinparjan szaguld itt az Elet.

A sors-kiill6k nem lathatéan szaladnak:
nem érzed. Ulsz, vagy 4llsz a lathatatlan
kupéban, tijak jonnek, tdjak mennek

s gybnyorkédsz benniik minden pillanatban.

Rozsat latsz: s rogtén ragondolsz a mellre,
melyre ratliznéd a sziveddel egyiitt,

o6rok hiiségrél himnuszt énekelve,

Fenydt latsz: s rogton diszitgetni kezded
fantaziaddal, hatha valakiknek

karacsonyt gyujtnak a tiindér-gerezdek.

— S egyszer gyaniitlan és semmit se tudva
nagy-hirtelen befut veled az Elet

egy kéosszal telitett alagutba.

A sziv ablakja nyitva: kormot, fiistot
nyelsz hirtelen, kicsordul tiszta kdnnyed

s nem izlik dlom, konyv, se fiitty, se friistok.

0 alagitja els6 szekundénak:

a csipbs fiistot alig nyelted még le

s hip-hop mar fényt latsz s véget ért a banat.
O alagutja elsé szerelemnek:

nincs ize, szine a vildgnak, — péar perc

s mar fényben futsz a csékos végtelennek!

ViGiLlia



Bujocska volt csak. Egyszer j6 egy hosszi
biis dzvegység, korsag s mas alagnt, mit
szegény hazadra kormozott a bosszi!l
Konny-vitriollal arkokat maratnak
orcadon a rémek. Ne félj te: ott is
sinparjan futsz az Isten-akaratnak!

Nézz radm: husz évig kédoszba meriilten
a trianoni alagttban éltem

s e sinpart sejtve vig nétat fiityiiltem!

E sinparon sietve kirobogtunk

a teljes fényre s karacsonyfa lett most
minden tiiskével telt kokényke-bokrunk!

Ezt izenem Eperjesnek, Aradnak,

arviknak, Ozvegyeknek, bis szlizeknek:

a sors-kiillék s6tétben nem maradnak,

a siron is csak atszalad a sinpar

s anndl dics6bb lesz majd a mennyorszagod,
minél tobb szivtisztité konnyet sirtal.

Mées Ldszlé.

Hdromhdzi F. Ferenc: Nagyenyed Kollégium.



GEREB LASZLO:_

84

A ZOLD SZIGET LELKE

Az 6si monda szerint, midén q kelta miléziaiak meg-
szdllottdk az ir szigetet, aranykort él6, csodds népel la-
ldltak ott, o Tuatha De Danaan tindér népét. A hodi-
ték békeszovetségel szereziek az Oslakokkal és meg-
osziotték az orszdgot: a kelldké lelt minden, ami ¢
fold folott van, Tuetha De Danaané pedig a rejleil
sziklaiiregek, a vizesések, forrdsok, barlangok melye.
A tindérnép ldthatatlannd vdlt, de nem hagyla el o
szigetet. Azota fejedelem ¢és pornép egyardnt lépten-
nyomon sejlette a szépséges, vitézi csodanépet, amely
betdlii és megszdllva tartja szép orszdganak minden
zegzugdt.

Igy — amikép a szélds-mondds Skétorszdgot a bo-
szorkdnyok fildjének tartja, Bretagne félszigetét g hol-
tak orszdgdnak — a harmadik kelia teriiletet, Irorszd-
got q tiindérek hazdjinak nevezik, Ez a finom regevildg
mély bepillantdsi enged a kella néplélekbe. Nem @
gorogok olymposi derilje jellemzi ezt ¢ lelket, nem is
a germdnok elmélyils, gyotréd6 egetvivdsa; dbrdndos,
misziikus ez a lélek, elmeriil, feloldédik a természet
ezernyi apréo megnyilvdnuldsdban. Ot .bukkan fel mdr
az elrémaiasodott Catullus versében is, aki elsiratja
kedvesénel madardt; megnyilvdnul o kella anyanyelvil
skot Robert Burns skot-angol tdjszoldsban koltott dalai-
ban is a kiszdniolt virdgrol, a felbolygatott egérlyukrol,
a balul jdart kecskérdl... Igy jegyez verset a kodex
lapszélre q kozépkori ir szerzetes kedves macskdjérdl,
a celldjdba rebbend maddrrél, ¢ fdk alatt készilé kro-
nikairds Oromérél. A kelta koliészetben taldl elBszir
hangot a vadkacsik hizdsa, a fajdkakas hivdsa, az er-
ddszélen elillané 6z-sutdk — a természet. Eleven, mégis
sejtelmes vildg ez, akdr a kinai festmények. A kelta
sejié lélekkel kizeledik o természet minden megnyil-
vdnuldsdhoz, amelyben titokzatos élet tindérvildgdat
ldtja.

Az irek igaz keltdk. A folddel, az irok természettel
valo bensbséges kapcsolatukbol érthelé szivds, hdsies
hazaszeretetiik. Hiszen csodds éghajlalit, vonsé fold Ir-
orszdg. Eszak kiodos hidegét, dél meleg larkasdgdi
szeszélyesen egyesiti és lakdit egyardni hajlamossd leszi
a szinpompds képzelelre ¢s az elvont, litokzatos boron-
gasra.

Egy nép lelke irodalmdban nyilvinul meg. Az irek
irodalma sokdig drnyékban voll, mint maga a nép is.
Az angol birodalom és az angol nyelv drnyékdban. Sza-
badsdguk régen elveszett. Nagy felkelésiiket Cromwell
puritdn katondi angolszdsz alapossiggal nyomtdk el.
Egyes helyeken az ezredek mérfoldes ldincokba sorakoz-
va vonultak végig, kiirtva minden ¢él6t, letarolva min-



den emberi munka nyomdt. A kipusztitoll leriilelekre
angol és skot telepesek kolidztek, a tobbi irt megfosz-
totldk foldjétél s az 6si rogon csak idegen birtokosok
jobbdgyaként maradhatolt. Sanyargatds, pusztité éhin-
ség lett a sorsuk. Azldn 0Osi nyelviltk is veszésnek in-
dult, csak egyes rejtett vidékeken maradt meg...
Mégis kitartottak hazdjuk tindérfoldje mellett; akkor
is, amikor a mult szdzadban lehetbvé vdit Amerikdba
valé milliés kivdindorldsuk, Olyan Osszelartozdst és
misztikus hazaszeretelet Oriziek meg az Ujvildgban is
nemzedékrél nemzedékre, amelyhez hasonlét csak a
zsidok torténetében taldlhatunk. .

A Zold Sziget, Eirin irodalmdt a vildg ujebban csak
angolnyelvid megnyilatiozdsaiban ismerte. Ez mdr nd-
lunk is régen elierjedt. Az ir szabadsdg lelkes, boron-
gos dalnoka Moore ¢ reformkor magyarjainak nép-
szerd Ioll6je voli. Nem kisebbek forditgaltdk verseil,
mint Peldfi, Arany, Viorosmarly. Egyik versél éppen-
séggel mindhdrman leforditottdl jellemz8 egyéniségiik
szerint, Az elnyomalds éveiben Siukei Kdroly, Sdrossy
Gyula mellett Szdsz Kdroly tinik ki, aki egész kitel-
nyit forditott Moore verseibél s a Kisfaludy Tdrsasdg
még a szdzad évén is kiadta Lalla Roukh kolibi regéjé-,
nek uj forditdsdf. Ujabb forditéi kozil Radé Antal ne-
vezeles.

Thomas Moore életében, e miull szdzad elsé felében
éri elsé sikere: az irek Onfelszabaditdsi kiizdelme. Az
irek lelkes, buzgo katolikusok; szabadsdgukhoz az elsé
lépést az angliai katolikusok emancipdciéjdnak kivivdse
jelentette. A politikai élelrekeléssel egyiiti halad a kul-
tirdlis és irodalmi megijhodds. Ennek vezérei is an-
golnyelvii poétdkc, mint William Butler Yeats és George
Russel, kiket ujabban gyakran fordilanak magyarra,
anélkiil, kogy ir mivollukat ismernék — tovdbbd az
angolul és gaeliil egyardnt iré Dr. Duglas Hyde, aki
legnagyobb érdemeit az ir-kella népkiliészet gyiijlésé-
vel és kiaddsdval szerezte. Nyomulkba felzendiil ¢ gael
nyelven iré kollok egész sora: az esztélikus Thomas
Mac Donagh, a valldsos lelkil Padraic Pearse, g 8ziild-
foldet dbrdzolé Joseph Campell, a nyomor dalose
Padraic Colum és Fiona Macleod, aki romantikus 1é-
lekkel az ir pogdnykor -és a kezd6dé keresziénység
regehlseinek ajkdra adja helyzeldalait,

A gazdag és kifejezb nyelv konnyen kell 4ij életre.
Az 6srégi irodalom, amelynél csak a gorig régibb Eu-
ropdban — feltdrt kéziratokbdl nyomtatdsban lerjed el
az ujjdsziiletd gael nemzeli Ontudatban. Az 8s8i ir nép
nemazeti ontydatdt pregndnsan fejezte ki Th. Mac Donagh:
Gaedhal mé agus ni h-eol dom gur nair dom é! —
Gael vagyok és ez biiszkeségem ... Biiszkeségiink ér-
tek, mert akarat- és életeréb6l fakad.

Magyarul elBszor mutalunk be az 4jabb ir-kella kil-
tészetbdl szemelvényeket.
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iR VERSEK

A KIRALY ES A REMETE
(7. szazad.)

Guare kirdly szol testvéréhez,
Mdrvdn herceghez:

0, remete, Mdarvan,

mért nem alszol péarnan?
Mért halsz csak Orokkon
kiinn a szurtos f6ldén?

Mdrvdn s26l:

Erdé mélyén kis kunyh6m van;
nem tud réla — csak az Isten.
Cserjék kozt egy vén kdrista

hajlik r4, hogy arnyat hintsen.

Ajt6iélen hanga kiszik,
lapu borul kiiszébére.
Koriil makkot hint az erdé
kovér kocak elejébe.

Kis kunyhém elég j6 nékem,
hozza visz sok titkos osvény,
a tetején vigan Hfiityiil

egy kis vizirig6-ndstény.

A szarvasok Oakridge-bdl
a foly6ra inni jarnak,
honnan rétes rétje latszik

Mukraw, Moinmoy s Roiny tajnak.

Szép vidék ez! Az ég aljan
z0ld sOvény a faknak lombja.
Kunyhém el6tt nagy fenyGszal
g védi, ha szé]l ostromolja.

Vendéglatém az almafa,
dasan talal lent a f5ldon;
bokrok stirii lombja kozott

a mogyorék, mint az Oklom.

Ha szomjazom, forras iidit,
frissen esobog a kovecskén,
koriilotte bogyék nének

és embernyi vastag repkény.
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Akad itten szelid sertés,
turkdl a sok kan és emse,
vaddiszné és 6z is ‘4r itt
s ecsaladostul borz is lesbe.

Békés nyulak és vakondok
buvéhelye gyakran hazam
s milyen furcsa, ha a r6ka
sompolyog itt értiik batran.

Keressen mds deli herceg

duhaj, zajos tarsaséoot:

Itt vizemben lazac uszkdl

s a zdld partok kozt piszirdngok.

Berkenye, makk, kokénybokrok,
istenadta tiszta étkek,

dfonya, méz, édes almén,
friss tojason diisan élek.

Arpasdr és izes, piros

tal szamoéea, meg bordka,
galagonya, di6, méhsor,
gomba, hagyma, csipkerdzsa...

Fényruhdban tarka nyar jé6,
tisztasag és illat, ill6;
bologat a harangvirae.
majordnna né és szittyd.

Kakuk s261 és ecsaloganyok,
a virdsbegy vigan fityil,
darazsak és kis bogarkak
dongicsélnek hazam Kkoriil.

Vadliba sz6l nyar utéjan,
0korszem ring, 4g a hinta:
harkaly, kocsag, siraly, fajd is,
a r6t réten g pacsirta.

‘Nincs a nyarnal tiindébb évszak;

kolomp kong a nyéj nyakdban,
atcsenditl a termé foldonm,
nem busan, de szépen, lagyan.

VIGILIA



Zhgasa a kék ég aljan

az erdbbe vagé szélnek,
vizesés és hattyuk hangja —
milyen zene, be szép ének!

Vitézi nép koszont vigan,
nem fogadtam fel bar zsoldon:
Krisztus 6rok szeme -elé6tt
naladnal nines rosszabb sorsom.

Guare szdl:

Hatalmas vaey, nagy kirdly vagy
s vigadozhatsz nagy béségben:
En amiért halds vagyok,

Krisztus adta mindazt nékem!

B4r nem harcon, hercehurcan
érdemeltem dis lakdsom,

kis kunyhémban minden jémért
a Fokiralyt aldva aldom. —

Atyaim trénszékén
nem iilgk tobbé én;
Mindhalalig jarvéan
oldaladon, Marvan!

R KOLTESZET A KOZEPKORI KLASTROMOKBAN

Harangszora

Szélviharos éjben
harang csendiil szépen.
Inkadbb megyek hivasara,
mint asszonyi balgasagra.

" Szent Patrik kronikdt ir

Ligetem a kis nacsirta
daldnak oriil,

vig madarkak csicseregnek
a konyvem koriil.

Folottem, a lomb kozt fiityiil
sok sziirke kakuk.

Zold erdében konyvirasra
buzdit a daluk.

A skolasztikus és macskdja

En és Pangur, fehér cicam,
jarunk sajat dolgunk utan;
mig 6 egerészik bétran,

buvirlok én tudomanyban.

Mig elmém a konyvbe mélyed,
nem keresek dics@séget.
Kényére ¢l szintén Pangur,
jatszadozé, fehér kandur.

Kis héazunkban éliink csendben,
nem unatkozunk mi ketten.
Erénk néjjon és ne fogyjon,
gyakoroljuk frissen folyton.

O a lesh6l gyakran Kkitér
s a karmaban van egy egér.
En is gyakran lesek itt-ott
megfogni egy nehéz titkot.

Fényes, kerek szeme parja
a fal minden rését jarja,

én pediglen gyinge szemem
tudoményon legeltetem.

Vigan ugral 6, ha karma
az egeret megragadja.
Orvendezem én is valtig
fogas kérdés ha elvalik.

Igy éliink mi szép kettecskén,
ki-ki dolga utan menvén;
békénk van és boldogsigunk,
egymésnak nem galibazunk.

Dolgaban a maeskdm mester;
igyekszem én is nem egyszer,
hogy mi titkot rejt az Isten,

homdalyommal felderitsem.
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iR-KELTA KOLTOK

RAFTERY (kébor, vak dalnok
a mult szdzad kbdzepén):

KI VAGYOK EN?

A kO6lt6 vagyok, Raftfery,
csupa szeretet és remény.
Bar tengddom, lelkem szelid
s két vak szememben semmi fény.

Nyugat felé jarok s iranyt
csupan derlis szivem mutat;
aléltan egyre rovom a
valahol végz6dé tutat.

Lasd, arccal most is fal felé
fordulva, lopom az id6t

és csindlom a muzsikéat
kopott, iires zsebek el6tt.

PADRAIC COLUM :

KOLDUSASSZONY GYERMEKE

Kicsikém, messze elmegylink
a Vvaros zegzigaibél,
hol még a nap se siit nekiink.

Nyakamra kis karod karol...
Kicesikém, messze elmesyiink
a véros zegzugaibél.

Mi lesz velliink?... — A madarak
egyiitt szdrnyalnak majd vellink!
— igy sz0l a gyermek és kacag.

Kicsikém, messze elmegyiink
a varos zegzugaibdl,
hol még a nap se siit nekiink...

OREG KOLDUSASSZONY

Bércsak lenne egy kis hazam,
kemencém és asztalom!
Meleg parazs pislogna fel
a kanesOkra a falon!

Lancos 6reg ingaéra
ketyegne &s bongana,
polcon &llna tarka, mazos
agyagedény szép sora.

Rakosgatndm navrél napra
reggeltél én estelig,
sdporgeiném, tordlgetném, —
fényes lenne mindenik.

Csendes estén iilddgélnék
egyedill a tlizhelyen;
varna 4gyam tiszta hdézban;
ketyeg dram sziintelen.

O, be bus méar kodben jarnom,:
nines el6ttem semmi cél;
godros uton, ingovanyon
almom folott zGg a szél.

Kérem Istent, konybriiljon
rajtam, szegény asszonyon:
Adjon egy kis meleg kunyhét,
ahol meghtizédhatom!

BOLCSODAL

Jertek a rétrdl,
pasztorok, csendben,
csosszané labatok
larmat ne verjen!

Kiesim megy égi
asszony elébe,
Miria takarja
mennyei kékbe.

Kodbél s a f5ldrél
felveszi lagyan,
ne kelljen félnie
sotét szobaban.

Jb6jj be a réirél,
péasztorok népe:
Maria rejti 6t
mennyei kékbe...



PADRAIC PEARSE:

KRISZTUSVARAS
Ma este megtisztitottam szivem,  Kitdrtam most a szivem ajiajat,
mikép Kkisopri rendesen mint iinnepldé gazda vigan,
hazat szerelmesére varé asszony: ki messze fo6ldr6l fiat varja vissza:
0. el ne keriilj, kedvesem! Isten hozott nélam, fiam!

FIONA MACLEGD :
HALOTT SZERELEM

(Oregasszony éneke Tiree szigetén)

A sziirke szikla én vagvok Mi lesz az ember, hogyha vén?
s a szirtre hull6 zAporok, Mint sziirke zuzmé tél derén...
a hulldm, amely razuhog... Be régen nem kacagtam én!

A sziirke, sziitke eb... Alasdair-mo-ghaol!. ..

Elfonnyadt keblem szép hava,
mely egykor oly fehér vala,
mint szélvert Canna bércfala...
Alasdair-mo-ghaol!

A PIKT ARDEN ENEKE

Patrik és Krisztus papjai, Mert minden ember egyhiti,

ma éjjel csendes béke van. mind vallja Ot, ki foldon él

J6 békén lenni, Gigy bizony Az ember oly keveset tud

s Orvendek rajta boldogan. s egy sem bolesebb a tébbinél.
Mindnyajan egy Istent hisziink, Kard, esék, dal, alom, becsiilet, —
bar Dé a neve nélatok jobb dolgot senki sem talal.

s én nem kidltom: O Dia! — S mindenkinek biztos sora:

de: Bea-uil-t rivallgatok. Szilletés, fajdalom, halal...

BUSZKE JAN SIRALMA

Milyen sirdmot hallok én a szélben?

Az el nem mulé régi banat ez?

Vagy uj —s aszott levélként lengedez
kérottem, megtort, vak, Oszfejli vénen?

Nem is tudom; — de hol a tengert issza
egy parti k8 iszapban, pusziaszélen,

felréva 4ll: O nem tér tobbé vissza!

Hullé levél,

bi, mely mindétig él,

szél borzong a vak, megtort, gyatra vénen...

Geréb Idszlo forditasai.

89



VAIDA ENDRE: A KALEVALA 'éS
A MAGYARSAG

A rendszeres irodalomtdrténeti kutatds megindulidsa egybe-
esett nalunk az érett romanticizmus nemzeti-népi oOntudatot
ébreszt6, mindent elaraszté adramlatival. A tudomanyos ihle-
tet is szdrnyas képzelddés fiitotte, az alkotis egészének vagya,
mely ugy akarta kibontakoztatni a koltészetet, mint él6 orga-
nizmust, mely keletkezett a képeket és mitoszokat burjanzé 6s-
televényében, hogy att6l soha el nem szakadva terebélyesed-
jen ki 0j alkotasokban. A tudomdny ezen romantikus alma-
nak kézzelfoghaté eredménye a magyar Gskoltészet és monda-
kutatds terjedelmes irodalma, melynek munkasai kozt kol
is akadt, s6t nem kisebb személy, mint Arany Janos Naiv
eposzunkrol irt tanulményaval.

De til a mult emlékeinek feltirasan, mely az almodozé
keres6k szamdra is meglehetésen csiiggesztd volt, az alkoték
is magukra vallaltdk a hianyok pétlasat: a magyar irodalom
els6é nagy kordnak jellegzetességét ez a homerosi akarat adja
meg, Arpddidsoktél és Zaldn futdsdtol hunn trilogidk tervé-
ig. Ma mar bizony sokszor anakronisztikusnak tetszik ez a
vagy, melyet epigon kolt6k sokszorosan kompromittaltak, és
nem csodalkozunk rajta, hogy langja egyre pisldkolébba valt,
mig végiil a koltészet Uj szelei teljesen eloltottak.

Az irodalmi érdeklédés ellenkezé iranyba fordult és a
Vorosmarty— Arany-kor vitathatatlan, a korszeriitlenség kor-
latait attoré alkotasaitél és népkéltészetiink sokkal ujabb ke-
letd termékeinek Osszegyiijtésétdl eltekintve egy szép dlom
keriilt az irodalmi furcsasdgok lomtaraba. Igaza volt a szkep-
tikus kritikusnak, aki szamara semmi elmélet nem poétolhat-
ta Oskoltészetiink két hiteles sorat, és természetesnek tartot-
tuk, hogy Horvdth Janos nagy Osszefoglalasit kédexeinknél
kezdi, mert ,iroit emlékek nélkiil nines irodalom”. Beértiik
azzal, hogy leforditottuk mas szerencsésebb népek ,naiv
eposzait”, Homéroszt és a Nibelungokat, részleteket a nagy
keleti kolteményekbdl, a finnek Kalevaldjdt is tobbek kozt.
Két atiiltet6je is akadt, mintegy elére jelezve, hogy a magyar
szellemiség mélyen lelkiismeretbe vagé és majdan fontossa
valé tényérdl van sz, bar a megjelenés pillanataban csak ke-
vesen vettek réla tudomaést.

A mélyben munkalé er6k — a kifejezés frazis-szerilisége
és elkoptatottsaga ellenére is elég tisztatalan — az 0j magyar
irodalmat varatlanul népi jelleglivé formaltak, kifejleszive a
tudomanyos érdeklddés egy tjabb romantikus forméjat, a
hungarolégiat, mely a magyarsag nemzeti és faji Gsképének
alkatat igyekezett felvazolni. Ertékké valt minden adat, mely
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teljesebbé tette a latdast a népi kultira egészérél, vagy az
eredet titkdra és a megtett Gt alloméasaira utalt. Existencia-
lisnak nevezte magit ez a tudomdiny, jelezve mintegy, hogy
eredményeit életformalé erdvé akarja atalakitani. Igy ta-
madt fel az érdeklfdés a Kalevala irant is, mely egy veliink
rokon nép legmélyebb ko6lt6i hagyoményait foglalja magé-
ban. Elég emliteni Gulyds Pdl atfogé tanulményat, mely nem
kisebb igénnyel 1ép fel, mint a Kalevala szellemében meg-
ejteni a magyar irodalom reviziéjat.

Lehet ez ellen a szandék ellen tiltakozni, arra hivatkoz-
va, hogy a Kalevala mégis csak idegen alkotis, ha rokon nép
termelte is ki magabél. Vajjon csakugyan annyira idegen?
Forditéja, Vikdr Béla, aki a Kalevala kedvéért tanult meg
finnill és évekig jirta a magyar és finn vidékeket, hogy be-
hatoljon az eredeti szellemébe és tligy tolmacsolhassa magya-
rul, hogy benne legyen a népnyelv taji valtozatainak kollek-
tiv hangszerelése, székely parasztok el6tt is felolvasott rész-
leteket kész forditasabol. Joles6 csodalatot és elismerést kel-
tett vele, de szamara mindennél tobbet ért, hogy a nép fiai
magyarnak érezték a hallott verseket. Hogy a kor irodalmi
adramlataiban benne €él6 magyar fillének miért idegenek
mégis elsé pillantdsra ezek a hangok, az az eurépai hagyo-
manyokban nevelt hallisnak tulajdonithatd, annak a hosszi
fejlédési folyamatnak, mely Homéroson kezdi és az 6 ha-
gyoményainak folytatdsdban latja az eurdpai irodalmat.

Homéros nem tartozik a legt6bbet olvasott kilték kozé,
de akarhol iitjilkk fel, ismerdés hang szél hozzank. Az iskola
beszél belfle és az irodalomnak még nagyobb iskolija. Hall-
gassuk csak! — arrél van sz6 éppen, hogy Pandaros lesbil
le akarja nyilazni Menelaost. A régi filogélusok sokat dicsér-
ték e hely plaszticitasat.

Most o vitéz ijjdt foldnek tdmasztva felajzd

8 6vatosan letevé. Bajldrsai meg paizsokkal

Védiék 6t, netaldn o vitéz gorogok lenyilazzdk,

Még mielbtt dalids Menalaost leteriti nyildval.

Most kinyitd tegzét s nyilvessz6t vetl ki belble,
Szdrnyasat és ujat, keserdl sebzés okozdjdi.

Most a haldloszté vesszét az idegre feszilé

S legzes Apollonnak telt tistént szem! fogadalmat,
Hogy bdrdnytorokat szentel majd zsenge juhokbil,
Ha innen hazatér Zelejé szenlell mezejére.

Ekkor a nyilvesszft qz ideg hdtdra feszité

S melle felé hizd meg a hirt, g vaset meg az ijjhoz,
E3 mikoron koralakra fesziilt o nagy ijj erejétél
Csorren a nyil, az ideg csallan, tovasurran a gyilkos
Nyilvessz6 s nekirdppen a ldbvértes girdgoknek.

Homéros szemmel kiséri a nyilat és latja, hogy Athéne

eltériti 1itjabdl, Ggy hogy a szép csatos Gvbe flrddva éppen
csak megkarcolja Menelaost. Kozben még két hasonlat: az
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istennd eltérité mozdulata olyan, mint a csecsemdétdl legyeket
elliz6 any4é, a hés kibuggyant vére pedig a méoni ndk 4altal
pirositott elefantesont kantirdiszhez hasonlit. Hozza kell ven-
ni még az Ov leirasit, mint ahogy a lovés eldit is leirja a
szarvasagancs ijjat, visszaemlékeztetve a vadaszatra, melyen
elejtették.

Lassui és méltosagteljes sorok. Csillognak a koltészet
érett szépségétél és a szabatossagiél, mely az isteni beaval-
kozds csodajat is természetessé tudja tenni. Nem idegenek
fuleinknek sem: Virdsmarty avatta magyarrd a hexaméte-
reket és Arany a betetézése ennek a szemléletes latdsnak.

Onkényteleniil is kinalkozik a Kalevalabél egy parhuza-
mos jelenet. A lapp Juokahajnan bosszft akar allni Vejne-
mdéjnenen és ijjat készit:

Alkot ijjat irtézatost.

Ivel, vasverettlt készit,
Rézbiil onti hdisé részil,
Meg is szerzi aranyfiisttel,
Ekesiti uj eziisttel.

Hol szerezzem szijat hozzd,
Ideget vajjon ki ad hozzd?
Hiszi-béli! szarvas ere,
Lempd drdig len kizele.

Nyélbe siitve immdr ive,
Tisztdra kész ijja mive,
Gyonyord iv ez alakjdra
Nincs ennek az ijjnak dra:
Hdldn néki ldm egy 16 dll,
Nyelén végig kis csiko szdll,
Né fekszik az ijjon feliil,
Fesziléjén nyulacska il

Ugyanigy éneklik meg a nyilvesszék elkészitését is, Az-
tan kiiil lesbe a tiizes félsziget hénaljsba és varja Vejneméj-
nent. A hés ugy j6, mint a felh6 vagy a hajnal. A tamadét
igyekszik édesanyja lebeszélni. Hasztalan.

Fesziti a tiizes ivel,
Szegzi a réz remekmivel,
Bal térdének irdnydba,
Jobbik ldba legaljdbél,
Nyilat von ki puzdrdjdbol,
Tollhegyet a hdromldbbol,
Legsebesebb nyildt veszi,
Legjobb tolldt vdlasztja ki,
Rdteszi a¢ rovdtkdra,
Helyezi a kenderszdlra.,
Igazitja tiizes ivét
Jobbik wvdlla tetejibe,
Illeszkedik ellbnie,
Vejnemdjnent lelbnie,

Maga széval mondja igyen:

»Uss iziben, nyirfa ivem,
Fenyb6hdtas, sujis le hiven,

, Alvildgi,
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Kender-ideg, igyekezzél;

Ha mit kezem mélyebbitne,
Azt o nyilam follebbitse,
Ha mit kezem fillebbitne,
Azt a nyilam mélyebbitse!”
Billenti a puska-ravaszt,
Nyilat els6bb egyel szalaszi,
Nagy folnek az tova tér el,
Feje filott fol az égre,
Fel a felh68-oszldsokig,
Siirgé-forgé foszldnyokig.
Ujra 16 hdt, nem hederil,

. Lévi mdsod nyilvesszejit,

Nagy-lenek az mén oddig:
Le az alsé foldanydig,
Ténkre akar a fold menni,
Homok-halom megrepedni.
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A harmadik nyilvessz6, akir a népmesékben, eltalalja,
de nem a hdést, hanem csak lovat. Mégis olyan hatalmas volt
a lovésnek ereje, hogy mindenestGl elsodorja a tigas tenge-
rekig, a ,vildgszéles vizterekre”, ahol hat napig kiizd az ar-
ral, mig partot ér.

Ez a végtelenné fokozott hatas, vildgon atsiivolis zigés
a Kalevala atmoszférdja. Az Olympuson csak Zeus bélinta-
sdra rendiilnek meg a vildgok, itt hdrom nyilvesszére szirva
egyiitt van az egész leteritett természet. Istenlakta ég — mé-
lyen vegetativ fold — emberi vilag: ezek vannak itt felszlrva
szinte jitékos szeszéllyel, mégis mély belsd kivetkezetesség-
gel Juokahajnen nyilvesszéire. Kdzben itt sem hiényzik a
realitds, a mozdulatok kovetkezetesen megfigyelt élethiisége
és a targyak ismerete. Van azonban ebben az ismeretben va-
lami lényeg-szemléletszerli, természetesen a Lkoltészet nyel-
vére leforditva, mely képekkel és metaforakkal dolgozik. A
nyelv dllapota még azt a jatékossdgot mutatja, mely minden
pillanatban kész arra, hogy a fogalomnak képszerii eredeti-
jét visszaallitsa. Elég a nyil leirasdra visszagondolni.

De ezek csak kiragadott részletek és az elsé pillanat be-
nyomasai. A Kalevala is csak 6tven énekre terjedd teljessé-
gében él igazdn. Az olvasénak is Lidnnrot ihletét kell tdjra-
élni. Mert amikor a didk-lelkét megérzott tudés a gyermek-
korabél magaval hozott énekfoszlanyoktél csébitva tobb mint
szazéve nekivagott a karjalai finn falvaknak, hogy Ossze-
gyljtse a régi énekeket, még csak sejiette, hogy 6 lesz az
apja a vildgbirodalom legfiatalabb, de a benne wmegdrziit
anyag és milvelédési fok révén egyik leglsibb naiv eposzd-
nak. Lelkében maga is kolt6 volt, és kétségteleniil az 6 lang-
szellemének koszontheté a koltemény mai alakja, az énekek
egybeillesziése és a kiilonbdzdképen alakult varidnsok koziil
a legtalalébbak kivélogatasa és Osszehangolisa. Teljes bizo-
nyossiggal soha sem lehet megkiilonboztetni a Lénnrol so-
rait a nagy kolieményben. De nem szabad ossidni hamisita-
sokra gondolni. A Kalevala €él6 és énekelt anyag volt az &
kordban. Az egymds kezét fogé énekesek Ugy adtak elé, hogy
maguk is csiszoltak egy-egy soron, taldltak egy jelzét és to-
vabbszineziek egy kalandot. Lénnrot, bar miiveltsége magéba
fogadta Eurdpat, finn férfi volt, népe testébdl gytirva és lel-
kileg 6rokdse a latas 6si formainak. Igy adbatta at tobb mint
szaz éve, 1835 februir 28-dan a finn akadémiinak fudds- és
kolté-ontudattal a sajat és a finn nép miivét. Természetesen
az ut6bbit hangsilyozta.

A Kalevala valéban kollektiv mii. A mitoszteremt kor
termékenységében sziiletett és konzervativ szdzadok hatal-
mas erdfeszitéssel védték az eredeti format. Nem esetleges
és massal barmikor helyettesithetd alkotas. - A finneknek
olyan sorsszerti konyve, mint az Irds népének az Otestamen-
tum. Elgondoldsaban és belsé aranyaiban is ahhoz hasonlit.
Kezdddik a vilag teremtésével és végzédik a Megvilté sziile-
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tésével. Kozben emberi nemzedékek jarnak a fold hatan:
kiizdenek, szeretnek, épitenek, almodnak, énekelnek, gytilsl-
kddnek, harcolnak és buknak el benne. A természet hatal-
mas kulisszdkkal emeli a hatast: hajladozé fiivek és rezgd ha-
bok, vilidgot sziil6 6rvénylés, napnak és holdnak kozmikus
jelenései szélesitik ki az emberi dlom és emberi eré hatérait.
A vilagtél vald rettegés 4altal gyotort Gsember taldlja meg
benne az Osszhangot a természettel. Végss elemzésében val-
lasos mii, pogany vallasossaggal, de élénk fogékonysiggal a
keresztény igazsdgok. irant. Nem, érezziik erdszakolinak az
az utolsé ének megoldésat: egy sziiznek afonyabogy6tél gyer-
meke szilletik s a régi vilag ki akarja tenni a kietlenbe, de
anyja tudja, hogy ové lesz a vildg, a szégyen utdn a dicsd-
ség. A Krisztus .és Maria-motivumok tgy vették fel a finn
karakterisztikumokat, mint ahogy az anekdota szerint a ki-
nai misszionarius is meglepetve veszi észre, mikor hisz év
utdn ujra meglatogatja egy régi gyiilekezetét, az Udvozité és
a Szent Szliz képmésat a kinai istenek és szentek kozt.

A népi hagyomanyok belsé Osszetarté ereje gondosko-
dott a teljes athasonulasr6l. Az énekes megnyitotta lelkét az
uj igék el6tt, de ragaszkodott a formakhoz, az arcok finn-ugor
jellegéhez, a sajat hagyoményaihoz. A Kalevela-kutatéis,
mely az egyetemes filolégia nemesak egyik legszebb, de ter-
mékeny fejezete is, megéllapitotta azokat az elemeket, me-
lyekbdl az eposz Osszetevédott. Vannak, akik sokaljak a kiil-
foldi hatdsokat és ramutatnak azokra a kdzépkori hdsékre
vagy uralkodékra, akik a Kalevala hiseinek modelliil szol-
galtak. Kikovetkeztetik a miib6l a népvandorlas erdit, melyek
oft munkalkodtak a vikingek sorsdban. Minket ellenkezdleg
éppen a mii finnsége ragad meg, a megdrzott Gsi jelleg.

A Kalevala hatarai elég sziikre vannak szabva a térben.
Finnorszagnak, koézelebbrfl meghatarozva Karjaldnak és a
lappok északi foldjének teriiletét soha nem hagyta el. A
szomszédos orszigok néha derengenek fel egy-egy odavetett
runéban, ahol a Névarél, a muszka foldi6l vagy a német
szappanrél torténik emlités. De ezen a foldon elfér a vilag
minden torekvése és kiizdelme. Az idében sem nyualik visz-
sza végtelen ezredévekre, mint a babiloniai kiradlymondak
istenkirdlyaié, akik pontosan kiszdmitott 37 vagy 28 ezer éve-
ket élnek. A kéltemény hése Vejnemodjnen egyiitt sziiletik a
vildggal és G bucstlizik el az uj korszak eljovetelét hirdetd
Megvaltotél. Az emberek lgy tdmadnak a £6ldén, mint a no-
vények vagy viragok. Nincs pontos, meghatarozott Adamtél
ered§ geneal6gidjuk. A szerelem és sziiletés mithoszai nem
peregnek le az olvasé szemei elGit. Mintha a teremtés ds-el-
vében az emberek sokasodasa is benne lenne. Mikor Vejne-
mdjnen, az els§ ember, megindul a f5ldén, emberek csoport-
jaival talalkozik, mintha akkor bijtak volna el6 a termé-
keny talajb6l. Altaldban a f6ld mindig hajlandé arra a Kale-
valaban, hogy kidobja magdbdl az életet, mint ahogy be is
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fogadja nagy vegetativ 6lelésébe. Szemiink lattara formaljik
meg a természet anyagaibol Hisz szarvasit, ezt a finn csoda-
szarvast, melyben a magyar hagyoméinyok mdésira lehet is-
merni, és Vipunen, a koltemény egyik csodatiltosa, rejtelmes
lényével belend a foldbe. A kalandozék egy eldugott Gbdlben
sirast hallanak, és csénakot fedeznek fel, mely panaszkodik
elhagyatottsiga, miatt. Hosszan elbeszélgetnek egymassal,
aminek az az értelme, hogy a héssk meg akarjak tudni, hogy
nem valamely arts szellem koltézott-e a jarmiibe. De beszél-
getnek a halak és madarak is, a szép leanyt pedig feleségiil
kérik a nap, hold és a csillagok.

A természettel valé ezen intim egyiittélésnek titka a va-
rdzslat, Az ember még nem vesztette el magikus erejét.
Samankodasaval bivolni tud, a szé, a hang ereje ,vilagokat
teremt semmibél”, ha bajban van, seregeket tud elddalolni,
ellenfelét a fold ala dalolja. Teljesitéképessége emberfeletti.
Nemesak ezredeket él, de étlen-szomjan Orvényben-tiizben
hosszi ideig képes kibirni. Szervezete nem vesztete el még
alkalmazkod6képességét. Mindig a koriilményekhez idomul:
ha repiilni kell, madar lesz belSle, ha a napot kell elérni,
oriassa né. De a fizikai er6nél is nagyobb ereje a megisme-
rés, Ha valamit ismer, azt le is gyézte. Lemminkejnen pél-
ddul Ugy gydzi le a kigydt, hogy megmondja neki eredetét.
Ezaltal hatalmat is szerzett felette. Természetesen, csak a ho-
sok képesek erre, akiket a koltemény Ukké-fiaknak mond,
jelezve isteni eredetiiket.

De tavolrél sem népmesei fordulatokrél van sz6. A Ka-
levala megérizte azt, ami ' a mesékbdl legtdbbszor veszen-
débe ment, a szimbolikus jelentés mélységét. Ha vannak me-
seszerli vondsai is, nem az ,egyetlen gyizelem” éneke, mely
csak azért indit meg egy eseménysort, hogy a feltétlen
happy end révébe érjen. Ami a legmegkapébb a koltemény-
ben, a természettel valé egységen kivill, az emberi teljes-
ségre valé torekvés. A Kalevala egyik utanzoéja, Longfellow,
példaul ezt a teljességet ejtette el, amikor megalkotita a Hia-
watat, az emberi kultira époszit. Kétségteleniil a Kalevala-
nak is egyik legmélyebb vondsa, amikor a kulttira hatalmas
vivmanyavA avatja a csoda-kovacs alkotasat, a szampé-
malmot. De a Kalevaldban oit van a rombolas is, a befelé
ég6 emberi tiiz, a bosszii és szeszély, melyek akkor sem en-
gednék égig néni a f6ld porat, ha a természet ellenséges erdi
nem tartandk sziintelen kordaban...

Még nagyon sokat lehetne beszélni a koltemény hései-
rél, akik az ember egy-egy nagy példajat mutatjak, a tajak-
r6l, melyek kékbe olvadnak, az epizédokrél, melyekben
megmutatkozik a finn népélet, vagy a fellegekig csap a kép-
zelet. Fel kellene sorolni a koltemény nyelvi szépségeit, a
benne szunnyadé lirai lehetGségeket, a gondolatritmus bajat
és kifejezésbeli gazdagsagat. Kiilon tanulmanyt érdemelné-
nek a rindk, melyeket olyan tokéletesen adott vissza magya-
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rul Vikdr Béla. Mert a Kalevaldban is — mint minden remek-
miben — a tartalom egyenld fontosségii a forméval. A kol-
temény f6hfse maga is kolts, a lant feltaldléja. Az éneket
»Orék 6rom”-nek nevezi, akdrcsak Keafs, a gbrég urna antik
szépségének énekese.

A Kalevala szdmunkra nemcsak egy koltemény a sok
koziil, de eszméltet6 konyv is. Ha elolvastuk, a magunk ar-
cira dobbeniink ra. Azért ismerte fel benne Gulyds Pal olyan
orommel a magyar mellérendelést, a latas végtelen statika-
jat. Sok jelenség, ami végtelen ujsdgdval hatott a felfedezd
el6tt, valik felismert régiséggé altala. Hogy csak az Ady pél-
dajat emlitsitkk, 6 is a Kalevala mitikus latasat reveldlta. A
cethal-isten, a kidgubdban jaré november, a szemek kis ,kék
dereglyéje”, a fehér ajkak vizi6ja, melyeket a hernyékhoz
hasonlit lepke rajban, vagy pajtisn6jének cseresznyéllé aj-
ka, latomasai, melyeket egy isten fején allva mond el, a
hunn 4j legendaban ,feldalolt seregek™ wugyanazt a belsd,
északias latasmédot (,,En északi ember vagyok”) mutatjak,
mint a Kalevala. De arra utal f6ként mitoszteremté szuveré-
nit4sa.

Az olvaso végsé érzése: ha G6skioltészetiink elveszelt is,
a Kalevaldban meglaldljuk egy veliink rokon nép mély gyi-
kereit, melyeket nemcsak a vér, de a szellem dltal is 1é-
nyiinkhoz kizelesonek tarthatunk. Szellemiségiink metafizikai
ivelése q Kalevaldtdl Adyig loretlen.

Vajda Endre
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'CSEREl SZASZ LAS7LO:

SZAKADT LEGENY BALLADAJA

I

Kosaramban
piros alma,
friss kaldcs
szakadt legény,
koldus legény
ha szeretsz is
ne nézz ram.

Tén szeretlek
de megvetlek;
kosarambo6l
friss kalacesal,
vadalmaval
nem etetlek
ne is vard.

Nem tudsz adni
szép testemre
patyolatra

draga selymet
fehér selymet
zizzendset
suhogoést,

hét hold alatt
virdg karjan

csillag fényén
nevelt testem
hé bérém a

durva gyolcsot
nem 4allja.

Gazdag legény
visz el engem
selyembdl lesz
szoknyam, ingem,
selyem 4gyban,
selyem péarnéan
almodom.

Nem tudod, hogy
hogy szeretlek;
barsony szemmel
cirégatlak
selymes székkal
becéznélek
tégedet.

viGIiLta

Hideg lesz a
fehér selyem,
ha nem lesz ki
melengessen

ki szeressen
becézgessen
igazan.

Fehér pérnan
selymes 4gyban
parazs testtel
szeretettlen
sokd virrad!
Szomori lesz
az alom!

Ne félts engem,
ne féltsd almom
gazdag bojar
lesz a parom,
gazdag juhdsz
sok birkaval —
baranykadval,
csengetytissel.

Szakadt legény,
koldus legény,
ha gy szeretsz,
menj vilagnak
hozzal selymet,
dus aranyat, —
ha hamar josz
meg is varlak.

IL.

Ment a legény
hét vildgnak
selvmet hozni
egv lednynak,
fehér selymet,
s dus aranyat,
mit tdn esak az
Isten adhat.

Kérdett bolcset,
kérdett bambait,
hogv szerezzen

piros esizmét
draga szattvant,
fehér selymet
suhogésat,
arany tallért,
pengetydset.

Hegvet-vilgyet,
varost falut
jart kitartén,
nem is szusszant,
nem is aludt.
Kérdett igazt,
kérdett hamist,
de mind csak a
vallat vonta,

a i6 qtat,

az igazat

egyse tudta.

Keresztitnal
javas ember,
pokolbéli,

ki hamisak
lelkét méri,
allta utjat
mondva néki;
jere, jere
szakadt legény,
koldus legény,
téged varlak
kilene éijel
hét ut végén,
begyégyitom
nagy bajodat;
adok selymet,
szépen szttet,
kilenc sziiz
konnyébdl nyiittet,
aranyat is
adok néked
6rvendezhet

a kedvesed,
holt haramjak
véres kincsét —
nem is kérek
semmit érte
csak a lelked,
tiszta lelked

97



add cserébe.
Jaj hogy adjam
én a lelkem
sziliz Marjanak
aianlottat!
Javasember,
pokolbéli,
ki hamisak
lelkét méri,
. ezt az egyet
ne kivanjad,.
mondd, hogy széntsak
harmine holdat,
bokés tuskot
hasorassak,
harom télen,
hirom nyéaron
béka zsiron,
kigyényalon
éldegéljek,
csak a selymet g
. dis aranyat
ne a lelkemmel
cseréljed.

Harom fertaly
vaj‘ kozel van,
kakas rikkant
egy-két szora
Aaddig adjad,
mig nem Kkésd.
Egyet man is
vert az oOra,

s harmadikot
mire veri,
testemet a
f6ld béfedi.

Adjad kezed,
csapjak belé,
vidd a lelkem
tlizes mélyre,
forgassatok
villds vason
had ne legyen
enyhiilége,

ha jutottam
. ilyen végre.

Mond a javas
pokolbéli:
menjél folyvast
harom napig,
hirom napig
holdvilagnal,
napvildondal
mig utadot
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viz nem 4llja,
ott siriilj bé
barlangszajan,

kilencet 1épj,

fordulj balra
s szekercéddel
hetet koppants,
hetet verj a
sziklafalra,

de vigvéazz, ha
egyet tévedsz
elront6dik

a varazslat,
ottan ragadsz
kdvévaltan
sz6talanul,

s labad haza,
faradt labad
sohsem indul.
Sz6lt a javas
s f6ld bélepte.

I

Bilivés barlang,
furfang, varazs
mind bévalék
egvtdl egyig:
lesz man néked,
szép kedvesem,
arany éked,
selyem rongyod,
de a lelkem,
jaj a lelkem
nem 4d man
Istennek gondot.
Lehuztdk a
tiizes mélyre
fehér selymet
kaptam érte.
Eddig siil a
villas vason,
van helyette
draga ékem,
sok aranyom.

Iv.

Jai egy leany,
biiszke ledny
kend6t kin4l
bojér, pasztor,
de az Ovét,
jegykenddjét
egysem viszi;
nem viheti

el a haztél.

Egy legényen-
jar az esze,
egy legényen,
egy szakadton,
egy szegényen,
annak himez
selyem kendét,
cifra himes
jegyes kendét.
Szidja apja,
sirja anyja,
hogy szerethet
egy tekergdt,
egy bolondot,
ki mindég csak
furulyat fu,

- viragot szed, s
holdra bamul.

V.

Szakadt legény
koldus legény
szegény legény
megérkezék
tjhold estén
falujaba,
futtaba megy
vaj‘ él-e még,
lesi-e még,
véirja-e még,
ledny-e még,
kiért adta

egy éjszakan,
sotét €jjel

oda lelkét

a javasnak,
pokolrél kélt
raut gonosznak,
de a kereszt,
jaj a kereszt
templom kereszt
nem ereszti,
utjat allja.
Nem moccana,
nem indula
csak egy helyiitt
topog lédba.

Seoitsetek

erfst rajtam -
iaj Istenem,
jaj sziliz Marja,
hogy a kereszt,
templom kereszt
az utamat

el ne allja.



Fatbvétél,
sziklaarnyt6l
terem elé
javasember
pokolbéli

ki esettek
lelkét méri.
Fél szemével,
tliz szemével
rea pislant,

s bagoly fiilét
rancigalva
kos szarvaval
égb jelet

ré6 bé g fak
derekaba.

Sisteregve

j6 varazslat:
duvad a hold,
felh6 lebben,
hurkot vetni

a kereszire;
d6l a kereszt,
hull a kereszi,
templomkereszt,
-régi kereszt,
kicsi kereszt
faiu foldjén,
hideg kutak
vizes mélyén
csengve koccan.

Sz61 a javas,
szikra sercen:
mehetsz, mehetsz
szakadt legény,
de utadnak
nagy az 4ra;
kereszt nem délt
kut mélyére
csak Ugy eppen
barétsaora,
annyit mondok,
ne 1épj kére,
mert langot dob
ott 16l4abad,

lila lanoot

patas labad,
kecskeldbad.,
Sz6lt a gonosz,
nagyot roffent

s szél elvitte.

Szegény legény,
szakadt legény

fut az tton
hazak tovén
arok partian,
mikor jove
neki szembe

6 kedvese,

szerelmese.

O csak all ott
szét se szblva
csak fogja a
rét aranyat,
onti belé
kotdjébe,
fehér selymet,
draga selymet,
arany nyliston
nyiitt szép selymet
akasztja

‘nyaka korébe.

Edes apam,
édes anvam
nézzenek ki,
vaj‘ ki jott meg?
Megjbéve az
édes péarom,
aranyat is
hozott nekem,
szép aranyat
pengetyiset,
fehér selymet
subohdssat.

Jere bé man,
ne illj oft kiinn,
jere sze bé,
szép szeretdm,
édes narom,
nézzed man meg,
hogyan simul
fehér selyem,
fényl6 selyem
karestt hajlé
derekamon.

Mét nem moccansz,
mét nem josz bé?
Megy a legény
kiigzobig ér:
nagyot rebben

r6t lampafény.

Jai a labad!
Uram Jézus

ordog laba,

mi lett véled,

ki tett csuffs, -
€n édesem,

én kedvesem,
‘hogy esett e

rossz  varazslat?
Jere, jere
gyujtsunk gyertyat
szliz Marjanak
képe eldtt,

esak az segit,

az megvalthat.

Nem ~vil gyertya
a kép elétt.

Nem sercen a
gyufa langja,

vaj‘ mit tegylink
segitsél sze

man, sziiz Mérja,
csiksomly6i

szent sziiz Méarja.

VL

Nits segitség:
gyertya nem gyul;
s0tét marad

Miérja arca,
estksomly6i

szent sziz arca.

VII.

Szeoény legény,
szakadt legény,
hosszti az .
Orszagatnak
sdrga sara,
fehér hava
sz4zszor masul.
Zold feny6k kozt
ezer erddn,
hét hatiron
esett legénvi
viszi laba,
patis liba. —
Még most is
megy talin...
Fehér fsban,
sok selyemben,
biiba olten
alszik csendbe
egy leany.

Cserei Szdsz Ldszlé
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"JULIEN GREEN:

A KULONOS UTAS

Ot perce vart mar a rakod6parton a-Bonne Espérance el6tt
és ‘a hatalmas hajéorr teljesen eltakarta eléle az ©blos fo-
lyamtorkolatot. Koriilotte utcagyerekek jatszottak a szén-
rakdsok és a hordégulak kozott. A kiabalds és nevetés kél-
ségteleniil eljutott fiiléhez, de tgy latszoit, mintha semmit
sem latna és fejét mellére hajtotta. Nagy szdl ember volt,
kopottas kabatot viselt és a hatalmas zsebekbe siillyesztette
kezét; kalapjanak  karimaja szemére borult és eltakarta ar-
cat. Mozdulatlanul 4llt, ldbanal hatalmas utibéréndjével.

Mikor érte jottek, 6 maga fogta meg bdérondjét, amely-
nek silyitél megremegett a csukloja és ment vezetSje utan
a keskeny pallon és a hajo fedélzetén keresztiill. Kabinjahoz
vezették,

Mikor egyediil maradt, becsukta a kerek ablakot, ra-
csavarta a biztositézarat is, eléje hizta a kicsiny vAszon-
Hiiggonyt és levette a kalapjat. Negyvenes férfi volt, szomorit
képii, szabalyos vonasokkal, rancok nélkiil, de kora meglat-
szott szemének bizalmatlan és batortalan kifejezésén és a
bér szinének nem fiatalos arnyalatin. A keskeny &agyra fel-
rantotta csomagjat, aztan kinyitotta és szedegette kifelé a
holmijit olyan valakinek a mozdulataval, aki el van szinva,
hogy egy percre sem marad tétlen és eltereli gondolatait,
elfoglalva magat valami konnyli kézi munkaval. Este felé a
kapitany megkérdeztette egy matrézzal, hogy az ebédlében
vacsorazik-e? Nem felelt azonnal és tudni akarta el6bb,
hany érakor szedi fel a horgonyt a Bonne Espérance. Azt a
valaszt kapta, hogy még az éjjel, tizenegy drakor.

»J0, mondotta, nem fogok vacsorazni.”

Es nem mozdult fillkéjébadl.

Masnap Suger kapitiny magihoz kérette. A kapitanyban
egészen a faragatlansagig ment az Oszinte emberek tulajdon-
saga. Egész kereken megmondotta utasanak:

suram, ©on tudja, hogy Ggyszélvan sohasem veszek
utast a fedélzetemre. A szabalyzat kétségteleniil megengedné,
de az én hajém mindenek el6tt kereskedelmi hajé. Az on
kedvéért kivételt tettem.”

Félbeszakitotta beszédét, mintha idét akarna engedni a
Bonne Espérance egyetlen utasanak, hogy koszonetet mond-
jon. De az ember nem sz6lt semmit. A kapitiny zsebre végta
kezét és egy kissé csufondaros képpel hintazta magat lab-
ujjhegyén.

»Kénytelen leszek elkérni az iratait”, mondotta végiil.
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sMegmutathatom onneki, ha sziikségesnek taldlja” fe-
lelte szeliden az utas.

»Itt mindig az sziikséges, amit én akarok” valaszolia a
kapitiny ugyanolyan hangon.

Cstind volt, amig az ember megigazitotta orrcsiptetdjét
és kabitja belsd zsebében kotordszott. ElShtzta utlevelét és
kinyitotta. A kapitany elvette és igen nagy figyelemmel vizs-
galgatta. Kerek képére a kivancsisag ezer apré rancot hiizott,
szeme pedig mohén tapadt mindenre.

»Furcsa egy Otlet kereskedelmi hajén utazni, mondta végiil
és visszaadta utasdnak az ttlevelet... Tudja, hogy hisz
napba telik.”

wludom”, mondta a férfi.

“Es becsukta ftlevelét.

slermészetesen ez valamivel olesébb, kezdte Gjbél a ka-
pitany kissé elhtizva szdjat... Biztosan ezért...”

Nem fejezte be a mondatot és egészen labujjhegyre allt,
mintha meg akarn& varni, miel6tt talpara visszazbityen, hogy
az utas valami magyardzatot adjon. De a férfi hallgatott.

»Bgyébként, szélt a kapitdny, ez nem tartozik ram...”

Rantott egyet a vallan és hatat forditott utasinak. Ez
visszament filkéjébe..

Hatalmas nyersanyag-rakoméinya esaknem szilird hely-
zetet biztositott a Bonne Espérance-nak, habar a tenger vi-
haros volt és a haj6 haladt, nehéz és lassi jarassal, a komor
égbolt alatt. Az els6 napok elég keservesek voltak az utas-
nak. Egyaltalan nem volt tengerész-természet; még abban is
kételkedhetett az ember, ha bizonytalan jardsat és nyugta-
lan arckifejezését latta, hogy vajjon tette-e valaha is labat
haj6fedélzetre. A nap legnagyobb részét kabinjaban tlistte,
ahol, ugy latszik, j6 érezte magat. Vannak emberek, akikben
megvan az a képesség vagy tehetség, hogy mindeniitt be
tudnak rendezkedni, még pedig gy, mintha minddrokre be-
rendezkedtek volna. Hogyan csiniljadk? Az az 6 titkuk. Elég,
ha par tirgyat méshova tesznek, ha megvaltoztatjak egy bi-
tor helyét és megmagyarazhatatlan médon a széllodaszoba,
ahol csak egy éjszakat toltenek, olyan, mintha hosszi id6
ota az ovék, a lakasuk lenne, amelybdl sohasem fognak el-
kéltozni. Kétségteleniil van benniik valami, ami szembe-
helyezkedik a véltozds gondolatidval és ez a valami igyekszik
mindannak, ami koriillveszi 6ket, megadni valamikép a vég-
legesség latszatat. Talan ilyenfajta Osztonds érzés vitte ra a
Bonne Espérance utasat arra, hogy, amennyire csak lehetsé-
ges volt, megvéalloztassa fillkéjének képét. A fekvohelyre
riddobta sajat sidrgas-barna takardjat és igy elfedte a hajds-
tarsasag monogrammos paplanjat. Ep igy levette a fejta-
maszté terit6t, amely a karosszék tamlajan ugyancsak a szi-
nes, himzeit monogrammal hivalkodott. A cip6k helyének
szant kis deszkara néhiny konyv keriilt. Az aszialt pedig
egy sarokba 4llitotta: — ott, ahol eredetileg allt — a sz6-
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nyegen marado fehér folt nyilvanvalova tette, hogy az asztal
csak bitorolja ezt a helyet. Ahova most élhtotta, egy, a ren-
desnél valamivel erdsebb ingds biztosan felboritotta volna,
de az utasnak csak nagyon korlétolt ismeretei voltak a ten-
gerr6l.

Az ut kezdetén oly erbvel verte a zuhogé esd a Bonne
Espérance-ot, mintha egyetlen viagya az lett volna, hogy a
hajot visszakényszeritse klkOtO]ebe De volt-e arra valaha is
példa, hogy egy haj6é az esé miatt visszaforduljon? A kapi-
tany csak nevette ezt a borzalmas idét. ,,Ezt biztosan maga-
nak koszonhetjiik”, mondta arcatlanul az utasnak, ha vélet-
leniil talalkoztak a folyosén. Ilyenkor a nagy, sovany férfi
megigazifotta orrcsiptetdjét és kohogéshez hasonls, Srémte-
len mosolyra nyilt a szdja. Egy nap a kapitany nyers, keds¢-
lyes hangon szélt ra:

»ludja, maga a vendegem, ezentil az én asztalomnél
kell étkeznie.”

Kis, kovér kezét hatul Osszetette és nevetségesen kisza-
mitott hangon folytatta:

,,Ez nines kedviinkre, tgye?”’

A férfi tiltakozasa _]eléul megrazta fe]et

,,Mondla csak, szolt hirtelen a kapitany, szokott maga
beszélni is néha?”

Harom nappal el6bb még nem kockaztatoit volna meg
egy ilyen bizalmas és szemtelen kérdést. De, amint kifelé
mentek a nyilt tengerre, egyre fontosabb személyiségnek
érezte magat: otven tengeri mérfoldnyire a francia partoktol
joga volt ilyen tréfahoz. A férfi elhuzta a szdjat nevetés he-
lyett €s, miutdn koszént, visszahtizédott.

Ett6l a naptél fogva egy asztalnal étkeztek a hajé elején
1év6 szobdcskaban. A nagy, kerek ablakokon atlatni lehetett
teljes egészében a lathatar nyugtalan vonalit. Erds, nyers
fétny vilagitotta meg az egymdéssal szemben 16 kapitinyt és
utast.

»Itt, mondogatta Suger hatravetve magat székén, igazin
érzi az ember, hogy tengeren van: egy mozdulatot sem tehet
anélkiil, hogy ne latna.”

Es bizalmasan elmondotta, hogy az egész hajén legin-
kabb ezt a helyet szereti, itt érzi magét legjobhan. Azt lehet
mondani, sgziiletésétdl fogva tengerész volt: a szarazfoldet,
a varosokat nem szerette. Csak hajéjanak maganyat szerette.

»Biztosan azt gondolja rélam, hogy vidam ember vagyok,
mert tréfalkozom, mondotta, Alapjaban véve a bliskomor
emberek vidimsdga van meg bennem.”

fs mintha ez a bizalom megérdemelné a masik bizal-
mat, hirtelen hatravetette fejét és felkialtott:

»Bs 6n! Beszéljen valamit magarél! Sohasem szl egy
sz6t sem.”

Ez igaz volt. A férfi egy szt sem szolt. Csendben evett,
orrcsiptetéjén at nézte a kapitinyt, felkapta a fejét, de hang
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nem jott ki beldle. Pedig nem is latszott félénknek; szemé-
ben megvolt a rovidlaick merész kifejezése, akik nem kétel-
kednek benne, hogy a vildgon mindenki ismeri ezt a toké-
letlenségiiket és ennélfogva tudjak azt is, hogy kénytelenek
mereven nézni az embereket, ha tisztdn akarjak Oket latni.
Néha mégis atsuhant valami az arcan, de ez tulsdgosan
gyorsan tortént ahhoz, hogy a kapitiny megfigyelhesse. Ta-
lan valami hirtelen rosszullét kovetkezménye voit? Hirtelen
lesiititte szempillait, szembogara elhomalyosodott s mintha
kitagult volna, Borzalmas kétségbeesés teriilt arcvondsaira,
egy pillanatig tétovdzva lebegett s csakmem azonnal el is
tiint egy arcrandulassal. Ilyenkor az utas mindig levetie orr-
csiptet0jét és kissé lehajtotta fejét.

Ebédjitk végénél tartottak és a kapitiny késével' jatszott:

»Hat igen, ismételte, 6n soha sem szél egy szét sem. De
azért én reménykedem. Még egy par nap a tengeren, és be-
szédesebb lesz.”

Az utas villat vont, levette szemiivegét és megtorolgette.
Mintha azt mondta volna: ,,Majd meglatjuk.”

A kapitanynak kétségteleniil igaza volt. Egy hét egy te-
herhaj6 fedélzetén, vagyis az utas szdmara a koriilbelil t6-
kéletes magany, megvaltoztatja az embert. Még a buskomo-
rak sem tudnak ellentallni. Beszélni kell, ismeretséget kell
kotni, baratokat kell keresni, még ha megérkezéskor a ki-
kotében Orokre el is hagyjuk 6ket. De nem Kkiilonds, hogy
6t vagy hat napi tengeri utazds utdn az ember egyre keve-
sebbet gondol a kikétére és hajlamos egészen meg is feled-
kezni réla ép olyan mértékben, mint ahogy feléje kozeledik?
Az ut egyhangisaga megszillja az embert és ezzel egyiitt az
a kiilonds gondolat is, hogy ami mar oly szdmos 6ran at
tart, az nem is sziinhetik meg soha. Ha legaldabb volna egy
percnyi gondolatokat elterelé esemény, ha egy sziget mellett
haladninak, ha lehetne 14tni a messzeségben a szarazfold
egy csiicskét; de semmi sem zavarja meg a végtelen vonalat,
melyet latni felébredéskor, az étkezések alatt, az egész na-
pon at. Ideges természet szdméra ez a latvany nagy meg-
probaltatas, csaknem kin., Ezért vagyédnak a hajé fedélzetén
az emberek tarsaik tarsasiga utdn, mintha az volna az id-
vOsségiik, még akkor is, ha megvetik Gket, még ha gyiildlik
is 6ket; mert kell, hogy éljenek, hogy megmenekiiljenek a
napok Osszemorzsolé unalmatél, a tengert6l, ettél a leviathan-
tél, mely Oket vigydzza és csendben koveti.

Emlitettem, hogy a Bonne Espérance Franciaorszagbél
Amerikdba ment? A leghosszabb utat vélasztotta és egyene-
sen Savannaba tartott. A kapitany mar régen megalkudott a
tengerrel és amennyire lehetett, segitett magan: elbeszélge-
tett a legénységgel vagy, ha véletleniil akadt, az utasokkal.
Egy utas nagy szerencse volt. Mint olyan sok kozépszerii em-
ber, akik elolvastak egy par regényt, a kapitdny is nagyra
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tartotta psziholégiai érzékét és élvezettel figyelte meg kdrnye-
zetének tagjait. Hitte magdrdl, hogy megvan benne az éles-
latas és biztosra vette, hogy par nap alatt meg tudja taldlni
az altala megfigyelt emberek képletét (mi is azt a sz6t hasz-
naljuk, amelyet 6 annyira szeretett). Nem merném azt &lli-
tani, hogy irdsban is lefektette megfigyeléseit, de minden
esetre hajlamos volt erre is. Mikor mar kiadta mindenkinek
a parancsot, ellendrizte a szolgilatot, ott allt elétte még min-
dig a hosszii nap, amit valamivel ki kellett toltenie. Igy az-
tan az utas értékes szoérakozast nyujtott neki. Szerencsésnek
érezte magit, hogy a hajéjan van, mint ahogy a geometria-
val foglalkozé tuddés dorzsolgeti a kezét egy nehéz probléma
eldtt. J6l meggondolva a dolgot, kedvére volt utasdnak hideg
modora, hallgatidsa, mely eleinte bosszantotta, s6t zarkozoti-
sdga is, mely, mindent Osszegezve, elnyujtotta és érdeke-
sebbé tette a jatékot.

De az utas, Ggy latszott, el volt szdnva a hallgatasra.
Szemmel lathaté volt, hogy a kapitiny kutaté tekintete nincs
inyére meg az is, hogy az étkezések idejét végteleniil kelle-
metlennek talalta, de igyekezett, hogy semmi se latszédjék
meg ezekbél az érzelmekbél és ami mégis észrevehetd volt, az
akarata ellenére latszott. Ha a kapitdny valéban olyan jé
megfigyels - lett volna, mint amilyennek magit tartotta, az
utas egészen -biztosan félt volna tdéle: de a j6 ember hamis
nyomon jart és azt hitte, hogy egész egyszerlien valami gdégos
embergyiilolével akadt dolga. Igen Orillt ennek a felfedezé-
sének és roppant erdlkodott, hogy iigyes kérdéseket tegyen
fel, melyek hizelegnek az utas hilsaganak s egyszersmint
raveszik 6t, hogy bizalommal beszéljen onmagarél. Ez a
modszer sem vezetett sikerhez, mint ahogyan nem volt ered-
ményes ezt megeléz6en a kaptidny goromba viselkedése és
aprolékos vallatdsa sem. Az utas nem sz6lt semmit; csak,
mikor a kapitiny mar tilsagosan ndgatta, lehajtotta fejét,
mint ahogy hirtelen szélrohamban az ember le szokta szegni
a fejét.

Most deriilt volt az ég és mintha a Bonne Esvérance
gyorsabban haladt volna. Langyos id6é volt. A hai6é orran
megtéré habok alig zavartdk meg az uralkoddé csendet. De
az utas nem hagyta el kabinjat. Ugy latszott, egyediil ott ta-
14l békességet. Azt mondhatta volna az ember, hoov a Kki-
esiny fiilkén kiviil mindentdl félnie kellett és, ha kilépett az
ajtén, élete veszélyben forgott. A fedélzeten jaré matrozok
néha meglattak az egyik kerek ablakban egy sappadt, bi-
zonytalan tekintetli arcoi, amely hirtelen ijedten vissza-
hiizédott.

Eleinte értetleniil allt a kapitany ez elétt a konok hall-
gatas .el6tt; késébb haragudott érte. Meghivia ezt az ‘embert
az asztalahoz, O&szintén beszélt vele, mint valami barattal,
régi barattal, sok mindent elmondott neki a sajat életébdl és
mit kapott mindezért cserébe? Semmit. Kétségteleniil érde-
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kes dolog behatolni egy hallgatag ember titkaiba pusztén a
megfigyelés és okoskodas segitségével, de a harmadik hét
végén a kapitany torkig volt vele. Volt valami elijeszté az
utas mogorva arcidn és hallgatisa sem volt tobbé érdekes.

Az utazis végére jart; néha egy-egy tengeri sirdly, a
kozeli “szdrazfoldek hirhozéja, mar lecsapott a fedélzetre,
hogy tiistént tovaszalljon toréttvonali szarnyinak lomha csa-
pasaival. Egy nap, mikor felkelt az asztaltdl, a kapitiny oda-
allt utasa elé, aki egy sz6t sem szélt egész étkezése alatt.
Labujjhegyre 4allt, aztan tjra a talpira ereszkedett.

w»ludja, holnaputin megérkeziink”, mondotta.

A férfi felemelte a fejét. A kapitany szigori arckifeje-
zése kétségteleniill megijesztette. Elhtzta a szajat, levette
orresiptetdjét és elhalé hangon vélaszolta:

sludom.”

Annyira megiorinek ldtszott, hogy a kapitany ingeriilt-
ségét elmosta az egyiittérzésnek hullama.

»Nincs valami baja?”’ — kérdezte Suger egy pillanatnyi
virakozas utan. ,Nem beteg?”

A férfi a fejét razta.

Amint fiillkéje felé ment, a hajé varatlan ingisa eltaszi-
totta a faltol, amelyhez timaszkodott és nekilokte az egyik
fedélzetre rakott mentdcs6naknak. Goresds mozdulattal ka-
paszkodott meg a kotélzetben és olyan ember borzalméval
tekintett a tengerre, mint aki hirtelen a halallal talalja magét
szemben.

»Ne féljen semmitdl”, kialtoit ra a kapitany, aki szem-
mel kisérte. Odament hozzd és segitette, amig kabinjahoz
nem ért.

Ez a nap is elmdlt, mint a tobbi, azzal a kiilonbséggel,
hogy a kapitany a szokottnal kevesebb kérdést tett fel. Lat-
szott rajta, hogy megalkudott ezzel a szétlansaggal, melyet
legy6zni nem tudott, s6t, becsiiletére legyen mondva, kedé-
lyes hanguiatban kedvesebb akart lenni, mint eddig volt.
Talan az utas teljesen letort arckifejezése hatotta meg?
Néha titokban rapillantott és gyaszosan kapkodta fejét.
Az utas igen keveset evett és csaknem egész id6 alatt a ta-
nyérjara gornyedt, kezével faradhatatlanul dorzsdlgetve {ér-
deit. Gondos és szegényes oOlitozéke. utan, ‘hosszi magasan
gombol6d6 kabatjarél tandrnak nézhette volna az ember. Az
utolsé nap kodds, de nyugodt tengerre virradt és midén a két
ember utoljara asztalhoz iilt, az ég ragyogott: a friss szelld
illaigomolyagot hozott, amelyekben mintha fel lehetett vol-
na ismerni a foldnek és a faknak boldogité szagat.

»Hat akkor, mondta a kapitany bort téltve vendégének,
valjunk el mint j6 baratok: igyunk egymas egészségére.”

A férfi bamba, szenvedé képet vagott. Felemelte poha-
rat, egy pillanatig a levegében tartotta, aztdn hirtelen elej-
tette az abroszra és a szényegre.

»Valamit meg kell mondanom ©6nnek”, mormogta.
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. Elsappadt és megismételte hangosan, amit mondoit,
mintha attél félt volna, hogy ‘a kapitiny nem hallotta. Ez a
meglepetéstél és a boldogsagtél nem tudott hova lenni.

.»Nocsak, mondta nevetve, hit nem megmondtam Onnek?
Tudtam én, hogy a végén mégis csak beszélni fog. Ismerem
én a tengert!”

Harsany nevetésében egy csOpp kényszeredetiség is
csengett. .

»Nyugodjék meg, folytatta, latva, hogy az utas reszket.
Nekem mindent el lehet mondani. Valésigos mintaképe va-
gyok a gyéntatonak.”

. Ekkor az utas az asztalra tette két kezét és olyan em-
ber mozdulataval hajtotta elére fejét, mint aki lelkébe mé-
lyed. Es elmondotta tdrténetét.

’ltMikor végighallgatta, a kapitany letette poharit és igy
s201t:

»Es aztan?”

»ES aztidn, ez minden”, felelte az utas.

Micsoda? kialtott fel Suger, és ezért vandorol ki? Meg-
bolondult? Nyugodtan élt Franciaorszdgban...”

»Nem voltam nyugodt.”

»De lehetett volna. Senki sem gyanakodott 6nre.”

Az utas fejét razta.

»Ugyan, folytatta a kapitiny, van még valami mas is,
biztosan. Ez magdban még alig nevezhet§ biinnek!”

Ezekre a szavakra az utas hirtelen felemelte a szemét
és a kapitanyra nézett. Halantékat kiverte a verejiék. Egy-
szerre Okollel az asztalra iit6tt és felkialtott:

»Amit most 6nnek mondtam, az mind hazugsag. Becsap-
tam. En nem vagyok biinés.”

»Hat akkor mi az 6rdognek meséli nekem ezt?” kér-
dezte a kapitany.

»Mert rakényszeritett. Folyton engem néz, mindenféle
kérdéseket tesz fol;, olyan, mint valami rendér, aki a gyilkost
keresi. Mondtam valamit, ami éppen az eszembe jutott.”

Még egyszer az asztalra iit6tt oklével és elesuklé hangon
kialtotta:

»Féltem. Megijesztett. Uzleti iigyeim miatt megyek Ame-
rikdba. Egyaltaldin nem vagyok gyilkos.”

A Kkapitany nyugodt arccal vonta meg a vallit és mo-
solygott.

»De igen, mondia, de nincs semmi oka, hogy t6lem fél-
jen. En nem arulom el.”

Az utas lehajtotta fejét és orrcsiptetéje lehullt az asz-
talra. Ebben a pillanatban a sziréna hangja hasitott bele a
levegébe, azutin valaki elkidltotta magat a hajo orraban:
»Fold!?” A kapitany egy ugrassal talpon volt és kipillantott

az egyik ablakon.
, »Fold.” Mondta & is. Hozzatette:
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»K0sz0ném szépen! Mar tiz perccel -ezel6tt lattam.”

s fontoskodé képpel kilépett az ebédlSbal.

Lement

De az utas mar néhany perce halott volt.

TUZ TAMAS:

a kis lépcsén, amely a fedélzetre vezetett és
parancsokat osztogatott a jiré-kelG legénységnek. A kémé-
nyek koriil vad rikdcsolassal madarak keringtek. A lathata-
ron egy sotétebb csik jelezte Amerikat.

Ekkor a kapltany visszafordult az ebédld felé, melynek
hat ablaka latszott és kezét két oldalt szaja mellé téve bol-
dog hangon kialtott:

»Haho! Utas! Megérkeziink!”

'

Zigdny Miklos forditasa.

NYUGTALANSAG

Gyémantmez6kon bolygok én,
kalandorok dds &dlma tz.
Kopott koévekben szunnyadoz
a sarga tiiz.

Hétkoznapok hiis fovenyén
keringek korbe hallgatag.
Aranylé fényben almodik
az Bsanyag.

A tin§ 6rak tengerén

két mozdulat kézt ramkdszént
s fehér tiizével hivogat

a dragagyongy.

Barataim, ne béantsatok,

ha lelkem nyugton nem marad:
az 4lmaimb6l ramragyog

a zold smaragd.

Elomlé viz az életem,

az ujjaimon Atzokog

s aranyhomokk4 sziirdm at,
mig almodok.

Anyam, ki rettegsz szivemért,
ne sirj, ha egyszer nem talélsz,
ha nem tér vissza bis fiad,

a gybngyhalasz.
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HEGEDUS ZOLTAN:

PIPAS ERDOK ALATT

Szaladt veliink a kis parasztszekér.
Az ttakon csikorgott méar a hé,
az odvas sziklakbél kibujt az éj:
a Jad vblgyében vitt a kaptatd.

Az égen ordas felhé bandukolt,
A Kérés vize dermedezve allt,
széles jegén a holdfény kéborolt
s eziistozte a roppant éjszakét.

A pipas erd6k péraztak koriil,

alattuk mentiink gyorsan, hallgatag:
— husz tél idényi rabsagbél, jeliil
esupin e komor hallgatds maradt.

A két mokany I6 fujtatva megillt.
A partra léptiink, ott tiizet verénk,
mint sotét vér, tgy bugyogott a lang,
és havas ormok borultak elénk.

A jovot lestiik, és a fiirge, gyors
tiznyelveket, mi forrt és dohogott,
hazinknak sorsat... 6, mi furesa sors!
Az ég pirult, s a nagy tiiz lobogott.

S szaladt tovabb a vén parasziszekér,
az utakon csikorgott még a h,
vellink futott a csengb téli éj:

a Jad volgyében vitt a kaptaté.
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KEZAI BELA:

NEP A HALAL UTAN
(Hozzészélés o Vigilla csangé-vitéjéhoz)

A kisnemzeti sorsra juttatott népek életében a szétszérédds nem
szilkkségképpen kisérdjelensége az erbk lassi elapaddsanak. Azt
scm  allithatjuk, hogy a népi centrumokbél kiszakadt vagy levélt
tormelékek elharithatatlan sorsa a felszivédas. Mindkét bizonyko-
dds igazoldsira gyakran hozzdk el6 példaként az ireket, s6t a
baszkokat, akik az ujviligban, emez utébbiak pedig Délamerika
népi és faji kaleidoszkopjdban szinte magasabban és elszdntab-
ban, mint odahaza, 6rzik népi egyéniségiiket. Az tjkeletd, . ponto-
sabban a tizenkilencedik szdzadi nacionalizmus vajmi keveset ma-
gyaraz annak a csoddlatos kotderének a tartalmabdl, mely; ezer
és ezer mérfoldon at, merdben mas égbolt alatt is épptligy tapaszt
és oOsszefog, mintha csak két otthoni falurél lenne sz6, amelyben
rokonnemzetségben élnek. Keveset magyariz e koterd lényegébdl
a vér- és a fajmithosz, hiszen éppen a példdnak tartott irek és
baszkok, ezek az annyiféle vérrel vegyiilt népek, hivatkozhatnak a
legkevéshé erre a kotéelemre. Bizonyos az is, hogy ezek a népek,
miként a magyar, ontudatukban hordozzak igen taveli magyarsaguk
homalyos emlékét és sejtését annak, hogy torténelmi életiik java
nemecsak id6ben, hanem térben is messzire esik att6l a ponttél,
ahol mai életiiket tengetik. Az Ontudatlan, az inkabb osztondsen
érzett emlék — igaz — holt silya a léleknek, mégis gravitlciés
er6t jelent, amely az egyént s a néptoredékeket egy nagyobb
centrum felé vonja. Lehetséges azonban, hogy ez a centrum mar
nem is 1étezd: foldrajzi korvonalai meg sem hatarozhaték, amenv-
nyit pedig tudunk réla, amennyit ismeriink bel6le, azon is ide-
gen nép lakik. A magyarsig lappangé keleti nosztalgiaja és gyak-
ran felbukkané gyokértelenségi érzete is tal4n arra utal, hogy tor-
ténelmi, népi életének hajdani centruma, stlypontja azon az im-
méar csak hipotétikusan korvonalazhaté foldrajzi térre esett, amely
a nagy kinai falt6l a Karpatokig huz6dé tajakat foglalta magaban.
A magyarsig még ma is ,Skythidb6l kijottnek” tudja magét: nem
sz6lam ez, hanem egy allapot pontos rogzitése, egykori térbeli 4l-
lasdnak emléke. Pontosan azonban senki sem tudja madar, hogy e
rcppant medence melyik pontjan kell keresniink Skythiit; csak
azt tudjuk, hogy t6bb Skythia volt, amely kiilonb6z8 id6ben e me-
dence kiilonbozé pontjin létezett: az elnevezések, mint Skythia,
Magna-Hungaria sth. esak a torténelem reflektorfényében megfi-
gyelt pontjai egy 4allandé huildmzisban 1évé, nagy magyar népi
életcentrumnak.

A mai, dunai magyarsig e nagy népi centrumnak csak Kkiraj-
z4sa, nyugatra torlédott toredéke, amely a tatarjarasig, tehat a
hcnfoglalastél szamitva majdnem haromszédz esztendeig fenntar-
tctta kapesolatait a Keleten maradt nagyobb népi centrummal.
Julidn és tdrsai nem az elsé 8skutaték voltak, hanem az utolsé
magyarok, akik a dunai diaszporiabd6l ,hazamentek®, hogy azon-
mé6d kivancsian lassdk az Ohazat, mint ma az Amerikdba kivan-
doroliok utédai atydik foldjét.
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A besseny6 tdmadas leszakitott benniinket a kozponti magyar-
sag testérél, amelynek ez a hétidrzsnyi tomény legnyugatibb ‘aga
volt. A bebsenyoktfil valé elugras megmentette az, életlinket: a
régi haza elpusztult a mongol aradatban, népi ereje felolvadt ben-
ne s csak ‘a skythiai roppant medence nyugati peremére dobott
szérvany: mi maradtunk meg, hogy wj kristalydsodasi pontja, aj
centruma legylink a magyar népiségnek, amely ki tudja, hanyadik
Hungaridban éli a maga sorsat?

Hihetdleg a moldovai csangék e keleti Skythidk egyikének
népi maradvanyai. Népiségiiket feltoltotte s ennyire a reank is
jart mostoha sors engedte, a nyugati magyarsag taplalta ezt a
maradvéinyt, de a csangbésig a maga alapformajaban nem a dunai
magyar nép keleti kirajzdsa, hnem a Skythidk egyike. Hazijuk
nem Magyarorszdg s talan nem is a szlikebb Erdély, még kevésbé
a roman Moldova, hanem az a fdldrajzilag kériilhatirolatlan tér,
amelynek valésigit onmagukban hordozzak. Osszetarté és tapaszté
erejilk valami belsd, valami lelki valésag, amely fiiggetlen az ak-
tualisan adott f6ldrajzi tértdl, amelyhez nem is kapesolhatjdk a
maguk népi tudatit, hiszen az a t4j merd idegenséget sugéroz ra-
juk. Menedékiik, fogozé pontjuk tehat a katolicizmus, ez az 6 Ci-
vitas-uk.

Ignacz Roézsa nagy, epikus erejii regényének minden lapja-
rél — a szenvedésnek és a bolyongdsnak annyi megrendit6 képén
til — ez a talvildg nyilatkozik meg.

E sorok ir6ja elfogédottan és felkavartan, meghokkenéssel és
fajdalommal, két éjszakan 4t csendes vitatkozasban e konyvvel,
ezt a ,Kozbensd Skythidt“ latta meg ebben a bizdnci-fanariota,
balkani kaleidoszk6pban. Nem szétszéréddsban és lasst felszivd-
ddsban elvesz6, tragikus képlet a csdngé magyarsdg, nem kisza-
“Radt vagy levalt tormeléknép, hanem a_ keleti magyar Oshazédkat
a dunavblgyi nagy magyar ,diaszporaval® sszekotd lancszem. Egy
magyar nép, amelynek a rank maradt gyér nyomokbd! kimutathatéan,
évszazados kiildetése volt, hogy a Karpatokt6l Karakorumig séato-
rozé és letelepiilt 6-magvarsag felé a kereszténység kozvetitdje
legyen. Népi mivoltukat szinte oly kizir6lagossaggal meghatirozo
katolicitdsuk is ennek a kiildetés-tudatnak az iiledéke. Egy nép,
amely a haldl utdn is él, valéban csak ennek a transcendens és
morélis koterbnek a birtokdban élheti tal a testi létet és ab-
szorbedlhatja a testi, kollekiiv létezés minden jegyét: a nyelvben
s a nemzetiségben valé szekunder létezés feltételeit is, mindaddig,
mig egy kedvezébb torténelmi konstellaciéban Phénixként fel nem
tAmadhat ismét...

Kézai Béla
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VEGH GYORGY:

HUNYO TUZEKNEL

MECS IMRENEK)

Lankad a lang; tégy a tfizre, kedves,
dobj néhiny f4t a hamvadé parazsra:
lobogni fog megint s a jatszi langban
felkodlik tdn jovénk mulé varazsa.
Ulj vissza mellém és nézziink a tlizbe,
mint hajdan nagyapé dreganydéval,
mikor tlint ifjusagukat idézték,

mit nem hoz vissza t6bbé semmi s6haj.

Patak mellett lakunk, széljarta volgyben,
hazunk el6tt almos akédcok allnak,
mar dszre jar, a fak sfirin bélongnak
s a darvak is mar messze-messze szalltak.
A pattogé tiiznél iiliink mi cstndben,
Oledben lusta kiscicad dorombol,
én hallgatok s csak téged nézlek egyre;
— bar kék hegyekre ladinék ablakombél,

kodos hegyekre, kéklé havasokra,

hové a pajkos szél még mindig Gzne;

— de fejedet faradi vallamra hajtod

s csak bamulok, csak bamulunk a tlizbe.

Egy régi télre révediink a csondben;

— mér akkor is firadt volt gybnge véllam —
lingok kigy6ztak oblés kandallénkban

S kinn szél zGgott a késG éjszakiban.

Hideg szél zérgetett be ablakunkba

és te belém kapaszkodtal ijedten

— hajad még kékes volt a tompa fényben
és messzi tajak kodlottek szemedben. ..

... Kihiinyt a tiiz, ne tégy ra tobbé kedves,
ne dobj méar fat a lankaddé parézsra,

— sbtétre festené talan jovénket

a tolgyhasabok tGjabb langolasa.
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" 1JJAS ANTAL:

KULVAROSI EISZAKA (1931)

REGENY

Mit gondolhatott arrél a hideg arcrél, amelyhez kissé
felfelé kellett tekinteni, hiszen kiesiny volt még, majdnem
egészen kislany, — mit gondolhatott arrél, hogy ketténk
sorsa egyiivé kapcsolédhatik-e és hogyan? Azt hiszem, hogy
nem gondolt semmi ilyesmire. Szeretett; és nem ugy szere-
tett, hogy akart volna érte valamit, nem tgy szeretett, hogy
mérlegelt volna barmit is, mérlegelte volna akar azt a lehe-
toséget, hogy elveszem, vagy -akar csak azt, hogy én is sze-
rethetem-e; § volt és 6 marad az egyetlen, aki anélkiil sze-
retett, hogy barmi gyakorlati szempontot, vagy érdeket mér-
legelt volna, azért a titokért szeretett, ami én magam vagyok,
minden egyéb vonatkozds és kapcsolédas nélkiil, ami akkor
voltam, allas, megjelenés, pénz, név és jové nélkiil, agyra-
jaré egy oOregasszonynal, aki siiltt6kot arult déleldttonként a
kispesti piacon, indulé iré voltam, egy zakatolé oreg irégép
6lén gornyedt délel6ttokkel, sok belsé tandcstalansaggal és
tajékozatlansaggal, az elém meredé tarsadalmi akadalyok
sziklafalai el6tt, sokszor csiiggetegen, az idegességtSl sova-
nyan, a maganyossagtél mogorvin, s e pillanatban is borot-
valatlanul. Mégis szeretett. Egyediil énmagamért. Most mar
szerethetnek, de azzal mindig dsszekapesoldédik, hogy polgari
allasom van, szerepem, nevem; akit szeretek, elvehetem.
Azb(i)nban egyediill oOnmagamért soha senki sem szerethet
tobbé.

... Kispestet éppen miatta hagytam ott, nemsokara, nem
vallalhattam felelGsséget tobbé éppen érte és miatta. A jele-
net 6rokké bennem marad.

Nem emlékszem a hoénapra, de tél volt, er6sen havazott
és az utca el6l mélyen hatranyalé keskeny udvar sikatora-
ban és foldszintes hazai kozott egyre magasabban emelke-
dett a hé. Akkoriban egyre tébb gonddal kiizdbttem, egyre
ritkdbban irtam olyant, aminek hasznat tudtam volna venni;
a szocialista mozgalmak torténetét jegyezgettem, alakjairél
irtam portrékat, kozelebbi cél nélkiil, pusztin akkori érdek-
16désem szerint, a kornyezet hangulatatél lenyiigbzotten; —
a kornyezet, amit vallaltam, f6lém nétt. Azon a napon egész
nap dolgoztam, az ifji Marx alakja tartott lekétve, hatteré-
ben a kor, a tiidébajos Weitling lazas latomdsai, a proletar-
sdg jovéjér6l, a francia szocializmus emberteleniil raciona-
lista geometridjaval megszerkesztett falanszter egy olyan
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munkatiarsadalomrdl, amelynek Osszetevéi nem emberek, ha-
nem funkeidk elvont vonalhalézata, s kordskorill a valosag,
az angol ipari kapitalizmus fiatal Herkulese, a Kontinensen
pedig laz a megrémiilt fejedelmi abszolutizmusok csonkjai-
ban, forradalmak az eurdpai véarosokban, s a fiatal Marx,
filozéfus, forradalmar, magantuddés és elméjének nyugtalansa-
ga szerint élesen és kegyetleniil zsidé, a rabbik unokaja, a
maga messzidnista terhel{ségével megilmodja az emberiség
felszabaditasat, Hegel szerint megirja evangéliumét, a ,Ki-
altvanyt”. A jelenet nagy. Maig is vallom, hogy a tizenkilen-
cedik szdzad torténelmének tengelyei forogtak abban a briisz-
szeli padlasszobdban, ahol az az iras megsziiletett. Ennek je-
leneteivel kiizd6ttem, koézben még koraeste haromszor négy-
szer is atjott hozzam a kislany, — az apja hiv, menjek it
hozzajuk. .

Mindig elkiildtem, majd késGbb, végre felalltam, égé
szemekkel és szédiilé fejjel, ettem valamit, étvagy nélkil és
szérakozottan, kinn a konyhidban a konyhaasztalndl egyiitt
vacsoraztunk F. nénivel és Kamilléval, aki nyersen kiszabott
biitordarabrészeket huzott Kkiskoesin politiiroztatni egész dél-
utan, egészen at volt fagyva: azutan vallamra kaptam a ka-
b4tomat és kiléptem az udvarba.

A keskeny udvar ugy allt elttem, mint valami séne, a
szegénység egyik sdnca a tél ostromdban, feketén és beha-
vazottan, két oldalan embermagassagira lapatolt hofalak, és
az elfiiggdnyoz6tt ablakokon és iiveges ajtokon at szegényes
és sapadt derengés siitott ki itt is ott is. Hideg volt és a der-
meszt6 hidegben csak Ggy a vallira dobott kénnyii kendd-
ben futott Gjra a mi ajténk felé a karcst, térékeny lanyalak,
fodetlen fején hajanak hamvasszke koszordja tompan meg-
megesillant, amint &atfutott a kivet6dd halvany fényderengés
egy-egy kévéje kozott. Elém szaladt a néptelen udvaron.

Csak tréfa volt, amit tettem, széttarva utjaban kabato-
mat, de a kovetkezd pillanatban oft volt, a kabattal egyiitt
Osszezdrulé karjaimban, ott volt és egyetlen pillanatig vagy
talan kétezer évig belezuhantunk ebbe a szétlan és mozdu-
latlan keserii &leléshe, belezuhantunk mind a ketten szinte
mint valami feneketlen kiatba, amelyben a zuhands és a meg-
lep6dés nem akar végetérni. Mindossze ennyi volt. Azutan
bementiink mind a ketten faké arccal, szédiilve, szinte in-
gadozva, maradtam még egy negyedorat, aztan eljottem, mas-
nap még lattam szégyenkez$ és boldog mosolyat a néma és
kozos titok felett, de lesiitdtte szemét eldttem: odadobva la-
bam elé mosolyat, mint valami sdpadt és édes rdzsat. En pe-
dig villamosra iltem és bejoitern Pestre, pénzt szereztem és
a hetedik keriilet egyik mellékuicijaban, kézel a napilapok
szerkesziségéhez, kivettem egy kis hoénaposszobat, olcs6, hi-
deg és majdnem flithetetlen zugot, Osszeszedtem odakiinn a
holmimat és eljéttem, sietve és zavartan: munkdm van és
bent kell élnem Pesten. Téliikk el sem buestiztam. Fejest ug-
rottam a munkaba és a gondba, mert sokkal dragabban kel-
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lett élnem; de eljGttem, mint akit kergetnek, vagy aki hiitlen
lett adott szavahoz, vagy ellopott valamit.

Nincsen tovabb a torténet. Uj cimemre, amit hatrahagy-
tam F. néninél, nemsokara érkezett egy levél. Aki irta szép-
irast is tanult a polgéariban, . de gyonge és agyondolgozott
lanyujjai még se a tollhoz voltak szokva, Arrél irt gondosan
formalt, mégis ingadozé, formatlan és gyermekesen gémbo-
lyti bettivel, hogy ...de inkibb ideirom az egész levelet,
mert még most is megvan.

nKedves Anti 4ur” — irta (sohasem szélitott maskép,
mint Anti drnak) — ,0zdta én is dlldsban vagyok” — (Ki
tanitotta meg az irnitudasnak arra a titkara, hogy egy idé6-
pontot csak ezzel a széval jelezzen, ezzel az egyetlen széval:
»azéta”? ,Azéta”: leheteti volna benne szemrehanyas is,
mégsem volt benne. Vallomas valamirél, amirél sohasem
esett 26, vallomas a kérés, amit nem mer megkockaztatni:
s mind ez ebben az egyetlen szivébdl véresen kiszakadt szé-
ban — ,azéta”.) — ,, A Nefelejls utcdban vagyok alkalmaz-
tatdsban a ......... tizletben. Most még csak a kalapokat
viszem ki, de majd én is kitanulok és szereinék megtanulni
gépet és gyors ftrdst is. Hét ora utdn szoktam hazamenni. De
azért sokszor és szeretettel gondolok Anti drra.”

A rideg pesti tél Gvezett, homalyos levegdjlii kavéméré-
sek melegében menekedve irtam sokszor napi két csésze
kavé mellett, kegyetleniil @j problémikkal viaskodtam ma-
gamban, 4j kategoridkat szemlélve a tarsadalom életét és a
torténelem eseményeit, most mar a Fovarosi Konyvtar szo-
ciolégiai konyveit véve ki, sokszor éheztem és egyszer ke-
gyetleniil beteg is lettem, igy egyre halvanyabb lett elfttem
emléke, hidba gondolt ram sokszor és szeretettel, de azért
mindig a szivemben zfigtak ennek a levélnek elfojtott fioritu-
rdi, a roppant dallamaradds az egyszerli és szegényes szavak
mdgiil. Es tudom, hogy soha nem lehetek t6bbé ilyen édes
senki szivének se, mint ennek az egyszeri és tudatlan kis
szivnek és mindig Ggy gondolok red, mint egy viragnak illa-
tos nedvek aramabol szoti szivére,

VIII.

Dehat ez az el6z6 évben volt. Most itt iiltem a mellék-
utcai éjszakai kavéhaz sarokasztalanal, a fényben, a fiistben,
zenében. A kavéhaz olyan, mint a régi bécsi kdvéhazak, bar-
nara politarozott deszkafalak és ,kassza” megkopott, d6don
fiistszini aranyozédssal, a méhiikben tiikro26d6 fiisttengert6l
homalyossa lett nagy tiikrokkel a falakon, a villanylampak
tejszinli iliveggdmbjeivel, most €éjfél el6tt még néhany unat-
kozé vendéggel.

(Folylatisa kovetkezik.) Ijjas Antal.
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LATSZAT ES VALOSAG

A TEMPLOMEPITES

wMegelégszem, ha derekabb embereket munkdra

hivok, hasonléan a harangozéhoz, ki el6szir van

talpon, hogy mdsokat a templomba sz26litson.”
(Bacon.)

Az ember apréo mértékeitfl determinalt életében, az idék kezdeté-
16l ltﬁrekedett a végielen Istennek minél tokéletesebb templomot
emelni.

Minden kor épitészeti fejlettségének legmagasabb fokdn a
templom allt.

A gordg épitészet és a gorog templom — kibontakozdsa, vi-
ragkora ¢és hanyatldsa — azonos értelmi.

A keresztény templom épitészeti fejlédései éz vallozdsai pa-
rallel jellegiiek a keresziénység megfeleld fazisaival: Az Okeresz-
tény bazilika egyenes fedésével, szigoru architekturajaval, a gordg-
réniai pogany multtal szemben 4ll6 merev érietlenségével (egyenld
magassagura flrészelt gordg oszlopok stb.) hiven tiikrdzi az Oke-
reszténység puritan testvéri kozosségét, Mily ellentétet mutat Bi-
zance aranykupolas csillogdsa, pompazdé fénylizése. S mennyire azo-
nos a Kelet-rémai csdszarsag kiilsGséges ifényével.

A népvandorlas dinamikus ténye és az eltelt évszdzadok al-
kalmat adtak a rémai formavildg felszivoddsara és asszimildldsa-
ra. Ez az asszimilalt, immar keresztény formavildgot latjuk feltiin-
ni a rémai telepiilések egyes vidékein a romdn stilus alkotdsaiban.

A roman bazilikit a hivék serege emeli. Minden mester igyek-
szik tehetségének legjaval Istenszolgdlatra, templomépitésre fel-
hasznilni, mondhatni: felajinlani. Valamennyi épit6 kézosen dol-
gozva csodalatos eredményt ér el. Az alkoték név nélkill, — egyé-
ni becsvagyukat feloldva misztikus ahitatukban, — faragjak a ké-
veket épit6 anyaggd, szoborra, ornamentikdvd. Nem az ember tiin-
doklik, hanem az eszme: a kereszténység. Azutin észrevétleniil
gydzedelmeskedik a statika egyik legnagyobb forradalma a goétika-
ban. Kideritetlen az eszmei vonalvezetés, amely a templom falait
végiil is mentesiti a teherhordéstél, és mddot ad a hatalmas szines
livegablakok teremtésére. Az épiilet statikai tokéletesitése volt-e a
cél, vagy a szines iiveg maga? Nem tudjuk. A kor eréfeszitésének
eredményét latjuk csak és az elbilivél fenségével.

A renaissance templom is a kor-ideal tiikre. Valamennyi re-
naissance templom az egyéni ember (ember, mint a teremtés ko-
rondja) dionyzoszi magatartasa az Isten irant. — A barokk temp-
lom az abszolutizmust, a szubordindcié egységesité erejét tiikrozi.
— Az eklektikus kor talajtalan, elégedetlen — keresé lelkiségét
a szecesszié negativizmusa véltja fel, és a vasgerendatél a vasbe-
ton szerkezetig vezet.

A vasbeton szerkezet feliiletes szemlélGben, vertikélis-horizon-
talis szigoraval az OKeresztény lelkiség tjraéledésének latszatat
keltheti. Azonban ez a sziikszavu tagoltsiag a vasbeton legprimiti-
vebb alkalmazisdbél sziiletett.

A templomépitd el6tt sohasem lebeghetett csupdn anyagi ér-
telmii szempont. Nem egy helyiség, melyben meghatirozott szamu
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ember imddkozhat, énekelhet, volt csak a feladat, hanem elsdsor-
ban Isten templomat kellett felépxtenl Tehét a szilkségszerli ma-
teridlis aktus mindig misztikus célnak volt alarendelve.

Ezzel elértiink a ma templomdnak, a vasbeton templomnak
archimedesi pontjéig.

Vajjon képes-e a darvinista evolucionizmus észszeriiségein ne-
velt kor tomista elemek jegyében alkotni?

El Eurdpaban egy keresztény elit, milikodik egy expanziv erejl
katolicizmus, amely magaénak mondhat]a Eurépa szellemi folé-
nyét. S amint Jacques Maritain ajkan nem anakronizmus a tomista
filozéfia, Gigy nem korszerlitlen az észlény misztikus magatartisa
ott, ahol az értelme gyenge szdlai csak tapogatoznak. Ahol csupan
rendszereket allithat fel, melyek puszta létiikkel mérnek csapést
alkotéjukra.

A misztikus értelmii vasbeton templom megsziiletéséhez a kor
feleszmélése szitkséges. Ez azonos a szellem és az anyag tisztuldsa-
val. Az anyag tisztuldsi folyamata a szellem tisztulasanak fiiggve-
nye.

Korunk civilizaciés és kultdralis alaptérvénye bennfoglaltatik
a j6 vasbeton haz lényegében: ,Nincs felesleges atom a szerkezet-
beu*,

Ennek megvalgsitdasa, — az egyéni képzeletvilaig aldrendelése
az anyaggal szemben, — megkéveteli az alkoté magasrendli ala-
zatat, anyaga és maga az alkotds irant.

E tétel, és hogy a templom épitésénél a materidlis aktus misz-
tikus célnak van alarendelve, Osszetevékként eredményezik a jé
vasbeton templomot.

A templomnak a legmodernebb, — legaktualisabb statikai
szerkezetnek kell lennie. Tehdt a huzé-nyomé erdket szétvilaszio
torzfeliiletes boltozast térnek, melynek burkolisa és diszitése,
egész belsésége a kor csicseredményeit csoportosmd

Magyarorszagrol szolva, ahol az anyagi erl8k hidnya miatt a
vashelon épitészet még gyermekkorat éli, meg kell elégedni a leg-
primitivebb hibik kikiiszobolésével. Magaban a templomépiiletben
fellépé farizeussg a nalunk még uralmon 1évé vertikalis-horizon-
talis tagoltsdgu szerkezet ,malter-architekturaval“ valé elbujtala-
sa. (A szigleteknek habarcesal valé ,boltives kiképzése stb.) A
templom, képz6 és iparmiivészet korébe es6 alakitisdnal hasonlé
welvek® kikiiszobolése sziikséges.

Nem lehet szempont a nép tetszése vagy nem-tetszése. Hiszen
a kultirdnak — vétkes mulasztasok folyamanyaként — csak igen
kevesek részesei. A templom Onmagaban is nevel6 hatasd, tehat
nem épiilhet abban a fazisban lemaradt kultarnivéban, amiben a
nép éL

bzukaeges, hogy a templomepltb mesterek azonos katolikus vi-
ldgnézelben és azonos wmiuvészeli hitvalldsban Osszeforrt emberek
legyenek, kik atérzik a templomépités tulajdonképeni lényegét.

Z. Gdcs Gyorgy.

116



KONYVEK

HEGEDUS LORANT: ADY ES TISZA. (Nyugat kioddsa.) Az Ady
irodalom guldjdhoz évrél-évre hordanak egy kovet. A bibliogrifia
szorgalmas hangydi és az irodalombéleselet tudésai épp ugy le-
rakjdk a maguk d4ldozatait, mint az irigy és magasztalé szépirdk,
vagy a szellemi élet birdi, a kozir6k. Adyt ezer szempont szerint
lehet vizsgalni, Hegediis Lérant talilt egy ezeregyediket.

Kényve — Ady és Tisza a cime — mar az Ady irodalom
zsenge. koraban kellett volna. Tajékoztatasul, szempontgyiijtemény-
nek és oktatdsnak. Hegediis Lérant miive jéles6 tGjdonsag az Ady-
irodalom 0serdejében. Kell ez a konyv, mert tévedéseket oszlat
el és Ujabb perspektivakat nyit meg az Ady-szemléletre, neveze-
tesen Adynak, a ,politikus-kolt6“-nek viszonyat mutatja be a nagy
politikus-kortarshoz, Tisza Istvin miniszterelnokhéz viszonyitva.

Két végzetesen és fdjdalmasan magyar szellem: egyazon ta-
Iejba nyilt szellemi gyodkereivel, élietdjiik is azonos volt: az eurd-
pai magyarsig. Mi tehit az oka annak, hogy szertelen végletbe
szakadtak egymdst6l, hogy politikai ellenfelekké valtak, mikor
mindketten egy és ugyanazért a vildgért kiizdditek: az eurdpai-
saggal beoltolt magyarsagért. Vajjon elég motivum volt-e erre az
eltavoloddsra az a koriilmény, hogy Tisza miniszterelndk nem bo-
csatott Ady hirlapiré szdmara megfelelé kiilfoldi oszténdijat? Nem
— feleli Hegediis nagyon jézanul és targyilagosan. Ady életsti-
lusa emelkedettebb szinten mozgott, ez a Kkicsinyesség nem jelle-
mezheti Ady Endrét. Magasabb, etikaibb és t6sgyokeresebb indok
magyarazza azt, hogy ez a két szellem, melyet egyazon erd haj-
lott, két kiilonboz6 vagdnyon haladt és rohant mindegyik a sajat
forradalmaba.

Ady megismeréséhez nem a szokvanyos filologiai modszerrel
lehet eljutni. Féléje kell emelkedni az egyéni szempontoknak és
azokat a mélyben gyokerezd lelkieréket kell keresni, melyek Ady-
b6l Ady Endrét formaltak. Nem kell a kolt6ben filozéfust keresni,
mert Adynak nem is volt filozéfidgja: ,Semmi koze sines sem
Herbert Spencerhez, amint nines kdze Michelangeléhoz, vagy Smith
Adamhoz és annak nagy kozgazdasigi rendszeréhez. Az egyik valé-
ban filoz6fus és észrendszert épit fel, a mdsik szobrdsz, a harma-
dik gazdasagi tuddés, de egyik sem koltd, Ady Endre pedig titdn,
de kolté és semmi mas.* Ady épp oly kevéssé metafizikus vagy
misztikus, aminthogy nem lehet kozgazdasznak vagy valutatudés-
nak elnevezni azért, mert harsinyan dalol a Pénzrél és lelki kiiz-
delmeket folytat a Disznéfejii Nagytrral, a kapitalizmussal. Tisza
Istvan viszont nem koltd, ellenben politikus volt, de ez a politika
ugyanazt akarta, mint a lazas sorokba gyulladt koltdi szavak.

Rendkiviil érdekes elméletet allit fel Hegediis Lérént ebben
a miivében arravonatkozélag, miért tavolodott el egymastél a két
rokonszellem: ezt a részt szészerint idézziik: ,,Ma mar kezdjiik
latni azt, hogy Adyt nem az a rosszul magyarazoit audiencia, nem
csak az 6 Forradalma, mely egészen kiilon lapra tartozik, tette
Tisza ellenfelévé, hanem azért all szemben a nagy Tiszdval, mert
szdméra, idegredszerére azt a nagy Akaratot jelentette az, kit6l
nem tud elmenekiilni s kinek médiumava viltozik, anélkiil, hogy
Tisza Ot kiszemelte volna szuggesztiv mutatvinyara. O, Ady a mé-
dium, onkénytelen annyira a fascindlé Akarat szuggesztiGja alatt
all, mint Du Maurier hires Trilby-je, ki belehal, mikor a szuggera-
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tor szuggesztiéja megsziinik. Hatalmas lélektani jelenségr6l van
820, a Tiszdhoz csendben, négyszemkdzt beszéld Ady és a nyilva-
nosan ellene dithéngé Ady kozé befurakodik egy Onszuggesztio,
amely 6t médiumma teszi és lelkében a nyugalom tébbé helyre
nem &ll. Amikor 1918 oktéber 3i-én avval rohannak be, hogy gr6f
Tisza Istvint megolték, Ady zokogé giéresben Osszeesik. Tobbéy
bar Ggy hirdették, az 6 Forradalma gy6zott, csak dadogni tud s
ezutdn verset tébbé nem tud irni. A médium, mely Tisza akarat-
1ényébdl sziiletett meg benne, szoszerint kiszenvedett.”

Nagyjaban ez a t6mor idézet jelenti a konyv lényegét, a kolto-
nek és a politikusnak mélységesen intuitiv megérzését, bemutati-
sdt és megitélését. De Hegediis Lérant egyéb okot is talalt, mely
osszeflizte és eltdvolitotta egymast6l a két teremtd szellemet.
Mindketten &si kalvinista dzsentrik voltak és a dzsentri-bliszkeség
nagy ¢és akaratlan ellensége minden demokrdacidnak, akar Allam-
fé-fiben jelentkezzék, akar az irodalomban. ,Ez a dzseniri 8s-biisz-
kesége azért tett liberalis reformokat a sajat fajlija érdeke elle-
nére is, mert bliszkeségében egyenléen nézett el a gréf és a polgar
folott.“ Ez tartotta Oket Ossze, de eltavolodtak egymastél, mert
mindketten mds és mds mdédon értelmezték a Lkalvinista és a
dzsentri-erkbles osszefogé és kotelez6 kényszerét. Tisza puritin
volt, erkdleseiben feszes és szilard, Ady a szellemi és testi pompa
vitéze volt, erkdlcseiben lazdbb és kdnnyedébb.

Hegediis Lérant végs§ eredményben tehat kimutatja a két
rokonlélek kozott mutatkozé kapcsolatokat, de megjeldli a koriil-
ményekb6l fakaddé eréket is, azokat melyek kiillonbdz6 életformak,
koriilmények ¢és jellemformalé helyzetek kovetkeztében eltorzuliak,
méasultak és valtoztak. Nagy értéke a miinek, hogy olyan anali-
tikus szellemidl szdrmazik, mely vildgosan tudja kibogozni a rej-
telmes hatter(i okokat az okozatok slrli szovedékébdl és szemé-
lyes élményeivel kiilon is magyardzni tudja a jelenségeket. Hege-
diis Lérant Ady és Tisza személyes joismerdse volt, olyasmit is
meglatott, amit a kényvbél és szbvegb6l olvasé szellem nem lathat
meg, mert a személyi élmény vardzsa €s ereje eldnybdsen vezette
itéleteit a legkényesebb problémék kifejtésében is. Es mindehhez
még az is hozzajérul, hogy a személyi tapasztalatok szuggesziiv
ereje aldrendelt szerepet jdtszik a kritikai mérlegeld készséggel:
sehol nyoma sines annak, hogy befolyast ovakorolt volna a sze-
mélyi élmény a targyi igazsdgra. Bardth Ferenc.

HAROM VERSKOTET. Kiilonb6z6 koltdi temperamentumok ossze-
hasonlitisa kényes és nem mindig célba talalé feladat. Itélkezés
helyett tébbre jut ilyenkor az ember egyszerli beszamoléval. Ho-
gyan is lehetne egységet talalni a minduntalan feltolakodé kiilon-
bozéshen? Ha mdar az arcvondsok is eliitnek' egymastél, mennyivel
inkabb &ll ez a leleplezésre vir6 lélekre! Ezek a kolt6k pedig sok
mindenben kiilonbdznek egymastél s leginkdbb a tér és id8 bii-
vbletében. Mindhirman erfsen benne élnek valamiféle id6ben és
valamiféle térben, nehéz megvalaszolni, hogy Onkényes, avagy ép-
penséggel kényszerl valasztasrél van-e sz6? Ez a szubjektiv id6
" és tér annyira jellemz86 mindegyikre, hogy alig lehet belSle kiemel-
ni 6ket. A jelen, a mult és a jov6 idbkategoridiban helyezkednek
el s idegéletilkkel hozzdkapaszkodnak a magyar taj egy-egy =zart,
élesen elhatdrolt darabjahoz. Finom és érzékeny szemmel mére-
getik a vialtozdsokat, a belsé és kiils6 események viharzasat, koz-
mikusan tiikrztetik vissza a jeleket és latomdsokat, ,Haborodott
langok™ kozott élnek s mégis rendet igyekeznek teremteni a vi-
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lagban és onmagukban. Ahitatos kolt8k ezek, akik alira szent szer-
tartasat profan korunkban is &szinte bensséggel végzik.

Hunyady Istvdn ,Meglédult csillagok” (Vigilia-kiadas) cimen
gylijtotte Ossze verseit. A kivalé poéta formatiszield, hatalmas ver-
sekben zeng 6dai szérnyalasi éneket a magyar  Gjjésziiletésrdl, a
hon megnagyobbodaséarél, a visszatért tajak varézsar6él. Hunyady
koltészete azonban nem programm-lira. Az élmény ereje és dszin-
tesége megmenti verseit a szokvanyos frazis-koltészett6l és egyé-
niségének ereje, frissessége dtsegiti olyan szakadékok f6lbtt, ame-
lyekbe m4s menthetetleniil belehullna. Ujabb hazafias lranknak
nagy gazdagoddsa Hunyady Istvén koltészete. A harom koltd ko-
ziil 6 képviseli a jov6t, a hagyoménytiszteleten, megszentelt emlé-
keken, magyar humanizmuson épiilé jov6t. Valami mindent atfogé
szeretet teszi koltészetét meghitté és otthonossa.

Hollé Erné az el6idok, a régi rogbk és 4atszellemiilt tdjak &ahi-
tatosa. ,Erdély — ez a cime s egyuital programmja verskoteté-
nek. Befejezeft technikaji szonettekben dicséri a szeretett t&j sze-
lid szépségét, a torténelmi kovek sugallatait. ,Igen, tiizhely vaoy,
Erdély, cs6pp szigetke, Hol békesség leng, mint egy lenge tiill* —
igy séhajt fel Erdély egyik kapuja, a Békasi-szoros elétt. Erdélyt
keresi, az aranykor Erdélyét, a nagyasszonyok és fejedelmek
rég letlint vilagat, s a kolt6 egyiitt jar a borszéki szekeresekkel, a
hargitai favdgokkal és baratkozik a temetSkkel. Az ember nem is
hinné, hogy ebbe a galans, nyugati miifajba ratermett ko6lt6 mi-
mindent tud beleszoritani. Erdély lelkét sok hangos széndl hiveb-
ben vardzsoljak elénk ezek a halviny szinek és szelid szélamok.
Hdromhdzi F. Ferenc linoleum metszetei — amelyekb6l néhanyat
mutatéba koz6lt a Vigilia —, sziikszavisidgukban és erds vonali
hatasukban értékesen egészitik ki e verskdtet mondanivaléjat.

A harmadik ko6lt6 Dabaes Tibor. ,,Almok &szi almon* (Mftivé-
szek, Ir6k és Kutaték Szdvetkezete kiadésdban) cimil verskotete
gazdag felkésziiltségii versel6t mutat be, Dabas a dunantali tdjban
¢él, dunantili nyelven versel, nemes elédok utjat jarja a jelenben.
Berzsenyire gondolunk, ha egy-egy kiilonosebb zamatu sora megiiti
a fiiliinket, de aztdn a koltd sajat hangjara is felfigyeliink, Ez a
koltészet esupa mozgas, erd csupa villanas. A nagy fesziiltségek
egyelére még ritkdn oldédnak s helyenként egyenetlenségek is ta-
pasztalhatok — remélhetjitk azonban, hogy iddével mindez elmulik
s helyet &d egy nyugodtabb és folyamatosabb koltdi beszédnek. O
képviseli a harom kolt6 koziil azt az iranyt, amelyet — jobb hi-
jan — szocidlis hangli koltészetnek nevezhetnénk. Az ,Almok 6szi
almon“ versei utdn nagy reménységgel nézhetiink Dabas Tibor
tovabbi koltéi miikddése elé. Raics Istvdn.

HUSZAR ELEMER: LOYOLAI SZENT IGNAC. (Bp. 1940. Rézsa-
volgyi és. Tdrsa, 286 1.) A katolikus anyaszentegyhdz egyik legki-
emelked6bb alakjanak, az ellenreformacié vezéregyéniségének ai-
lit waradandé emléket Huszir Elemér ebben az ihletett miivében.

Loyola Igndcnak, a Jézus Tdrsasdg megalapitéjanak, minden
idék legszelidebben harcos klerikusinak az életpalyaja bontako-
zik ki el6ttiink e miben. Lehetetlen megindulas néikiil olvasnunk
a spanyol katonatisztnek a megtérését, aki megsebesiilten az Aela
Sanctorum-ot olvassa €és a vilagfib6l szent életi emberré lesz. A
miivet igen értékessé és kdnnyen élvezhetbvé teszi az a koriilmény,
hogy a szerzé pérhuzamosan nyujtja hésének életrajzi adatait en-
nek irodalmi és valldsi munkalkodasival egyiitt. A behaté és mé-
lyenjaré élettériéneti adatokon kiviil kimeritd betekintést és ta-
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nulmdnyt nyeriink Loyola Ignacnak valldsirodalmi munkdssigdaba
is. Nemcsak korvonalaiban, hanem mélyebb szempontok szerint is
megismerjitk a katolikus egyhdz egyik legnagyobb hatasu térité
szervének, a Loyola alapitotta jezsuita rendnek nemecsak szaba-
lyait, de életfolyasat is. — Azonban a konyv sorin Loyola Igndc-
ban nemecsak a vilagfib6l lett szent embert, nemecsak a téritdé pa-
pot, de — modern széval élve — az élesszemil kulldrpolitikust is
méltan csodalhatjuk meg, mert hiszen e konyv tantsiga szerint &
nemecsak rendjének, hanem szdmos mas kulturalis szervnek, igy a
Collégium Germanicum-nak és a Romdnum-nak is megalapitéja
volt.

Loyola Igndcnak a hia élvezeteket hajszol6 spanyol katona-
tisztb6l égi magassigokba emelked6 harcos katolikus vezérnek a
megteérését olvasva, Onkényteleniil is a Faust Orokszép sorai csen-
genek fiiliinkbe:

wDer gute Mensch auch in seinem dunklen Drange

Ist sich des rechien Weges wohl bewusst.” :

Benne a gyarlé emberi lélek szentté avatédik mar hivatalos
kanonizaciéja eléti is, mert kevés ember tett annyit az Ur Jézus
foldi orszagaért, mint 6. O az utokor és a torténetirék nézete sze-
rint szakitott régi hivatisidval, a katonasidggal. Azonban nem igy
van, mert 6 katona maradt élete végéig, katona, a hil, remény s
szeretet é4llhatatos harcosa, aki csatat vivott egész életén keresztiil:
wlstennek nagyobb dicséségére és a lelkeknek idvosségére”. —
Halasak vagyunk e konyv szerzéjének miive megirasaért, midén
szemiinket s figyelmiinket rairanyitja egy szent ember alazatos
életére, és megbecsiilhetetlen szolgdlatot tesz az oly sokat hangoz-
tatott, de be nem valtott vallaserkdlcsi nevelésnek.

Dr, - Ldszlé Erzsébel.

SZABOLCSI BENCE: A ZENE TORTENETE. (Rdzsavilgyi és tdrsa.)
Ez a kivdl6 munka messze kimagaslik a mindinkabb elburjénzé
zenei idegenvezetSk és hangversenykalauzok koziil. A kozelmult
ilyen féle zenetorténeti atiekintései kozott -egyediil Molnar Antal:
»A zenemiivészet konyve“ c. j0 masiél évtizede megjelent, mond-
hatnji 0ttéor6 munkajahoz hasonlithaté. Molnidr Antal letompitott
hangvételében is ott van azonban ,az 0j zene“ csakhamar eljo-
vendd iréja, aki préfétai hiltel vallja a nagy klasszicizmusok er-
kolesi szempontbél valé teljes folsobbrediiségét a romantikaval
szemben. Szabolesi Bencében viszont minden kor zenéjének koz-
vetlenill dnmagaért valé humanista tiszlelele él, egyesiilve egy pa-
ratlanul lenyiig6z6 el6addsméddal, mely taldn leginkabb litteratori
megfelel6jére: Babits Az eurépai irodalom torténete c. munkajara
emlékeztet. Mert amit az eurdpai irodalomra nézve Babits az em-
litett munkAjaban elvégzeit, koriilbelill ugyanezt végezte el a zené-
ben Szabolesi, a zene anyaganal fogva Osibb — ,6semberibb -
alapokon kezdve s a mi kiilonleges magyar helyzetiinknél fogva
amit a Jelen zenéjében kivivtunk, szebb és bizakodébb jové hitd-
vel. — S ahogy Szabolesi az eurépal zene térténetét a sarjads {a-
vaszi riigyektol egészen az 6szi lombhullatasig s a behavazott tetdk
folott feltiing téli szivirvanyig megragad6é szavak nem sziliné ma-
gidjdban szinezi-dlmodja-meséli: érezziik, hogy csak magyar tudds
lehetett erre képes, csak annak a népnek fia, amely egy Bartok és
Kodéaly géniuszaban a fdradt nyugati zenei folytonossagot az uj,
keleteurépai tavasz igéretével tudta felvaltani a XX. szdzad

Eurépajéban. Demény Jdnos.
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