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POSSONYI LASZLO:

NEP A HALAL UTAN

Igndcz Rézsa aposzirofdlja igy ,Sziiletett Moldovaban” cimi
fniagyvonald regényének egyik mellékmondatdban a csdngs-
kat. Nép a halal utan... Vérdsmarty hangja ez, aki sirrél
beszélt, ,hol nemzet siillyed el.” Mikor a magyarsagot fel
kellett razni, mindig akadtak nalunk proféta lelkii al-Kasz-
szandrak, hogy mint lelkiismeretiink 6rei, fekete bakacsinba
vont jelképes ravatalon sirattassik el azt, ami enélkiil a sira-
tds nélkiil valéban meghalt volna. Az 4l-Kasszandrik sze-
repe nem halas. Hisz éppen napjainkban tiint fel egy indit-
vany, hogy Virdsmarty Szézatabdl is kihagyjuk a nemzetha-
1alt idéz6 két. versszakaszi, azaz legalabb iskolakban, iskolai
konyvekben ne keriiljon emlitésre ez a két passzus. Ime,
napjainkban még Vordsmartyval is baj van. S mennyi baj
volt és van Adyval? .

De tagadhatja-e valaki, aki komolyan aggd6dott valaha a
magyarsag sorsan és élethaldl problémain lazas éjeket ver-
gbddott at, hogy éppen az ilyen Virdsmarty és Ady Endre-
féle sorsviziok adjak dacos nemzetiinknek a végsé erGt min-
dig a szerzetesib§l vilagi sikra transzpondlt ,agere contra”
nagy erényéhez? Istenem, ha ilyenek vagyunk, hogy dacbél
tobbet bir el a vallunk, mint lelkesedésb6l? Hat jojjon ak-
kor a dac és legyenek aldottak, akik dacos tettre fudnak in-
gerelni. Minden nép masképpen reagil sorsa intéseire s
ezért nem folybat hangyaboly masszdva a vildg, sem unal-
mas falanszierré, mert van egyediség, van, ami egyetleniil
tragikus a vilagon és éppen ezért utanozhatatlanul szép. S
van nép, amely jé oOrdiban megdaldja szenvedéseit. Ilyen a
{)nagyar is. Ezért szép részt-szenvedni és briilni kiildetésé-

en.

A csang6kérdést nalunk kevesen és rosszul ismerik s
akik ismerik, igen szlikszaviian nyilatkoznak csak réla. Saj-
nos, akik ex abrupto irnak réla, legtébbszér balfogésok so-
rozatdva sikerielenitik a legrovidebb ismertetést is. Egy-
szeriien Osszetévesztik a Bukovindba Maria Terézia alatt ki-
vandorolni kényszeriilt székelyeket (madéfalvi Siculicidium),
a moldovai, részben Gsmagyar etelkdzi szarmazésh, részben
késébb jott kun s csak kés6bbi feltoltésében székelyeredetii
magyarsagédval és végill a Bukarestbe és a tébbi havasal-
f6ldi varosokba ,esingotiak” erdélyi kivandorlé toémegeivel.

Emellett a csangok legnagyobb része, akar bukovinai,
akar moldovai, nem igen vallalja a csingé nevet. Eppen a
moldovaiak, akik a legrégibb magyarok és valgsziniileg leg-
régibb lakosok ezen a tajon, — valami &8s hallgatagsig, év-
ezredes leszlir6dott boleseség, vallasba menekiilés és csend
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terpeszkedett el rajtuk, mint Eurépa masik 6s maradék né-
pén: a baszkokon — nem szivesen vagv egyaltalan nem véal-
laljdk a esing6é nevezetet. Gk magukat ,katolikuszoknak”
nevezik furcsa sziszegl nyelviikon, hisz 6si Arpadhazi kira-
lyaink alatt elnyert katolikus valldsuk kiildniti el Sket a kor-
nyezé moldovan és ukran népcsoportoktsl, amelyeknek vé-
rében szintén sok a kun, a faji kiilonbség tehat itt elhalva-
nyul a kultaralis lelki, vall4si kiilénbség mellett. S ezek a
esangdk tgy tartjak, hogy mindig ott voltak, ezért ha Er-
délybe mennek, kimennek oda s visszabeszdllnak Moldovaba,
ha hazatérnek.

Katolicizmusuk mellett pedig minden felekezeti szem-
ponton til is meg kell Allnunk egy pillanatra. Mert az 6 ka-
tolicizmusuk egyik legnagyobb tdrténelmi bizonysagunk
amellett, hogy az erdélyi romansdg késdbbi beszarmazis.
Ezek a Kéarpatokon tili, Szereth-menti magyarok az 6 maka-
csul 6rzott katolicizmusukkal, oly erds vallasi begyokerezett-
ségiikkel, hogy a leguniverzilisabb wvallast 6k nemzetiségi
megjelolésiil hasznaljdk. — ,Katolikuszok”-nak mondvan -
magukat, Arpadhazi, valéban magyar és eurdpai politikat
iz6 kiralyaink téritétevékenységének legnagyszeriibb példai.
Moldova, Munténia, Olténia tobbé-kevésbé mind magyar
hilibértartomanyok voltak abban az id6ben és az ott maradt
pogany magyarokat is megtéritette sorra a Domonkosok és
egyéb szerzetek égé lelkii barathadserege. Az Arpadok és
Anjouk nemcsak Moldovaban, hanem az egész Balkinon fel
akartdk szdmolni a keleti szakadir egyhdzat s a t6szomszé-
dos, uz, kun, bessenyd, tatarcsapatoktol diilt Moldovaban si-
keriilt is oly mélyre eliiltetniok a nyugati kereszténység
megszentelt gyokereit, hogy semmiféle sarga vagy bizanczi-
tatarjaras kitépni tobbé nem tudta. Ha igy cselekedtek a
csak id6nként hédolé szomszéd tartoményokban, hogy tiir-
hették volna az ortodox rominsagot a mindig az anyaorszig-
hoz tartozé6 Erdélyben, a Gyulafehérvari piispokség Szent
Istvant6l ered6 székesegyhdzanak alapfalai kornyékén ? Ha
lett volna itt a tatdrjaras el6it szdmottevé s nem legfeljebb
egy-két szOkott, bujdos6é pasztorcsaladbél allé romansag, az
els6 ho6ditds lendiiletében, mikor a benttalalt népek mind
nyugati keresztény hitre tériiltek uraikkal egyiitt —ha mar addig
is azok nem voltak — megmaradhatott volna-e éppen a ro-
mansag egy ellenséges nagyhatalomnak, Bizdncznak a hitén?
Hisz Szent Istvan a sajat vérrokonait sem kimélte, mikor az
allam egyhazi és jogi egyesitése forgott széban. fppen ezt
az idegen, k6bor pasztornépet hagyta volna ki téritémunka-
jabol, ha azok nagy lendiiletli orszagépit tevékenysége ide-
jén birodalma foldjén taldltatnak s nem késébb szivarognak
be a Balkan erdeib6l paraszti sorsi pépaikkal és vladikéik-
kal?

A moldovai katolikus magyarok az elpusztult arpadkori
moldovai katolikus templomok, miiemlékek vagy irott emlé-
kek helyett sajat vériikben, nemzedékr6l nemzedékre meg-
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Orzott hititkben, sajat husukbél fakadt gyermekeikben Orzik
a kozépkori katolikus magyar nagyhatalom emlékét és ele-
ven bizonysagtevéi Erdély tilnyomé magyarsdgénak is a
Kozépkorig visszamend$ iddékig.

BEzekrdl az eleven tanusig tevokrdl szilletett most egy
nagyvonali magyar regény Igndcz Roézsa tollabél, akinek
nagyapja még csiki katolikus székely volt s akinek névroko-
naib6l a moldovai martikularék tanuséagtétele szerint szimta-
lanon szivargtak at Moldovéaba is, hisz majd minden faluban
talalhaték ott Ignaczok, mint Csikban is és a kornyezl szé-
kekben. S valéban csak az talalhatta meg ezt a kényszeritd
regénytémat — ami kinoz és nem hagy nyugodni igazi irét,
— akinél ez a feladat Gsi talajbél, vérbdl feltéréen buggyan
el6, mint a meleg forrdsok, amelyeknek eld kell buzogniok
bizonyos foldtani koriilmények vagy foldrengéses idék kd-
zepette. A trianoni foldrengés pedig éppen elég tektonikus
ok volt arra, hogy Igndcz Rézsab6l ezek az 6si hullamok
feltérjenek.

Szokatlanul nagyarinyt regényvéazra épiti fel Igndcz R6-
zsa csangoregényét, oly széles alapokra, amelyek nalunk
férfiir6knal is sajnos nagyon ritkak. Node Sigrid Undset,
Gertrud von le Fort, a szovjetorosz Woinowe hatalmas
epikaja 6ta elvetenddnek kell tartanunk a ,néiré” megjelo-
1ést. Eppen szdzadunkban t6rt fel néhany olyan nének szii-
letett iro, akikben csak az ir6t, az alkot6é tehetség kemény
markolast, formazé erejét latjuk és ndiségiik csak annyiban
érdekes szamunkra, minthogy egy férfi iré nés volt-e vagy
ndétlen, piknikus vagy szkizotin alkati. Ignrdcz Rézsa lassan
ezek mellé az irék mellé kezd felsorakozni, legaldbb is 14j
regényalkotdsa erre a vonalra mutat.

Egy konyvben kellett adnia az egész roméniai csangé
és szérvanymagyar problémat, egyetlen felrazé epikus é4ra-
dasban a romaniai magyarsag szamtalan érbdl, vérfolyodcs-
kabél allé s idegen tengerekben elveszé érhélézatit. Es si-
keriilt megalkotni az els6 nagy magyar fajvédelmi regényt,
egy olyan kiemelked§ alkotisat a magyar irodalomnak,
mint a ma is vitit kelt§ ,Elsodort falu” volt husz eszten-
déknek elGtte. Ne vegye senki ellenmondisnak, hogy ezt a
regényt az Elsodort falu mellett emlitem s mégis az elsd
magyar fajvédelmi regénynek tituldlom. Szabé Dezsb
els6 nagy alkotdsa mint eldobott kdé szinte els6 nagy
uvertiirje volt mindazoknak az eurdépai eszméknek,
amelyeknek feszit6 erdi ma két ellentétes taborba osztotta
a vildgot. Szabsé Dezs6 még ma is tisztazatlan ériékelésii
miive a estesok és szakadékok, épité és rombolé eszmék
kaotikus t6rmelék-hegyrendszere. Volt id6, mikor megmoz-
gatta az egész magyar szellemi életet, hogy azutdn keziinkbe
se tudjuk venni. S most megint megijulasa igérkezik: olyan
idéket éliink, hogy tjra utana kell nytlnunk... Igndcz Ré-
zsq regénye nem ilyen értelemben 1jit6 mi. Nincsenek
szab6dezs6i ormai és szakadékai, de ehelyeit van epikus
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omlédsa, egyenletes aradasa és lehiggadt, egyetlen célba futé
sodriasa az egész miinek, amelynek tirgyalisara ez utin a
hosszi bevezet6 utdn mar ra is térhetiink. ‘

A regény szerepl6i romdnok, vasgardistak, szerzetesek,
valamint a magyarok koziil moldovai Oslakos csangdk, buka-
resti régebben megtelepiilt magyarok meg aztin a romanoktél
nbangyennek” csufolt hazatlanok, akik jobbara a trianoni bé-
ke utan sodrédtak bele az 6romaniai bolyongisba.

Gergely Béla, azaz Adalbert Ghergeli, amivé az asszimilacié
utdn valik, olyan habori A4ltal derékbatért magyar félexisztecia.
Mikor a hadifogsigb6l hazajon félig kész egyetemi éveivel, Erdély-
ben, ahol a kisebbségeket lehet6leg mindeniinnen kirekesztik,
nem fud elhelyezkedni. Elszdrmazik tehat Moldovaba, de elGbb
elszoktet egy erdélyi magyar lednyt, akitél Moldovdban fia sziile-
tik. Az anya nemsokira meghal, Gergely Béla pedig Bukarestbe
koltozik egy idére és ott valami dGton-médon diplomat szerez ma-
ganak. Fiat kozben roman parasztokra bizza, és David ugy jarja
ki elemi iskolait, hogy jéforman nem is hall magyar sz6i. Aztan
visszatér Adalbert Ghergeli, roman diploméval és egy konnyi-
véri bukaresti feleséggel, tovibba eltokélt asszimilalédasi szandék-
kal. A kornyéken minden az ortodox kalugyereké. A végelathatat-
lan 6serd6k is, amelyek kiterinelése busas hasznot igér Gergely
Bélanak. Elzarandokol az ortodox klastromba és ott hagyva refor-
matus vallasat, ortodox hitre tér, mert ezen az tuton akarja meg-
szerezni az erdfkitermelési jogot. Ravasz asszimilacidja sikeriil is,
jelentds szerepet kap a fakitermelésben, kisfia pedig a hajdani
karacsonykdi, azaz piatrai ortodox gimnéziumba keriil didknak,
hisz a szép bukaresti mostohdnak ugysem kell az elsé asszony gye-
reke. A kis David Ghergeli szinroman kérnyezetben noévekedik,
még a kis és nagy szilinetekre sem tér haza, ahol legaldbb egy
Maté nevit elkéborolt, hajdani bieskazasat bujdos6é székely legény-
t6l hallott néha egy két magyar szét.

De a moldovai magyarsag szorvanyai mindeniitt otf lappangnak
a romin nép cementjében, mint beforrasztott, de més - anyaghél
allé kavicsszemek egy egyre merevebbé Osszedllé masszdban. A
piatrai gimnaziumban is van néhiny esdngémagyar gyerek, akik-
b6l katolikus papokat akar nevelni a jassyi plispokség. Mert az
évszazadok o6ta nemzeti iskoldzds nélkill él6 moldovai magyarsag
joforman mar ecsak katolikus hitében €l kiilon életet. Iskolat
esak romant kapott, de az asszonyok még ezt sem és igy 6k még
6rzik a magyar nyelvet. Az iskolazoti, vasarokra jaré férfiak azon-
ban mar sokszor kénnyebben ejtik a roman szét és a haboru uténi
konkorddtum révén, miutan Réma kikotdtte, hogy a c¢sidngdé népnek
sajat vérébll szdrmaz6é papokat kell kapnia, a roman hat6sigok
agy keriilik meg ezt az egyezményt, hogy sziileikt6l gyerekkorukban
elragadott janicsar papokat nevelnek a romén intézetekben. Ezek
azutan, mire pappa szentelik dket, meggyiilolik a magyar sz6t
vagy el is felejlik és minden céljuk, hogy az dallamt6l partfogolt
68 tamogatott romdn nyelvii katolikus egyhiz pasztorai legyenek.

A Kkiszadmithatatlan dolgok azonban mindig ellenségei az ilyen
Kolonicsizmusoknak. Az intézeti gyermekek egy buzgé romén tanar
tanterven kiviili 6nképzdkor szervezésének kovetkeztében Piatra
multja utdn kezdenek kutatni és a régi romén krdonikakbél kide-
ritl, hogy Piatra is magyar alapitdst varos, hajdaniban Karacsony-
kének hivtdk és hogy a magyaroknak a koézépkorban sokkal na-
gyobb szerepiik volt az orszdg felépitésében, mint a magukat ott
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dslakosoknak tarté roménoknak. David Ghergeli szivében is meg-
mozdul valami, problémdva sajdul fel benne a magyarsidg. Tanéra,
Bucureanu azonban, aki szellemével hédit a fidk kozt, mikor tanit-
vanya megvallja neki kétségeit, elkilldi 6t egy csangé faluba nyéri
vakaciora: lassa, tapasztalja meg személyesen, odatartozhati-e 6, a
bizonyos kultGrviszonyokhoz szokott varosi gyermek a ma is szinte
kozépkoriag Ostermelé paraszti sorban él8 esangékhoz.

Itt taldlkozunk azutdn a regény egyik legragyogébb részével,
abol a esingd Oslakossag életét irja le a szerzé. Szinte mithikus
Osiségii és egyszeriiségli faluba jut David Ghergeli, egy elzarké-
zott apré kis kozosségbe, ahol mindenkit idegenkedve néznek, aki
kiviilr6l jon. Itt talalkozik gyermekkori ismerésével is, a ovilkos
székely legénnyel, aki hosszas kiizdelem utdn fészket vert idegen
létére is a csangé faluban. A reformatus legényt szerelme még a
katolicizmusig is elvezeti, ott dolgozik napkeltétl napszallatig a
csdngék kozott, azonban idegen voltat nehezen bocsatjak meg. Kii-
londsen a rokonsig egyes tagjai szerveznek ellene partot, akiket
Orokségiikben is megrovidit. Végiil is a hirtelenharaga székely
meg6li egy cstfolédds miatt felesége egyik rokonat és ebbdl olyan
kavarodds tdmad, amely teljesen elrontja kis David Ghergeli va-
kéeiéjat. A falu onmagdba zirt egész, nem akar csenddrdket, val-
latdsokat, tanuskodasokat, hanem egyszerlien eltagadja a gyilkos-
sfgot. Vajdkos asszonyok segitségével a halottkémet is beesapjék
és kigy6maras dldozataként temettetik el a gyilkossig 4aldozatit a
tekerg6 barattal. Ez a tekergé barat vandor szerzetes, s a nép
azért ragaszkodik hozz4, mert 6 az anyanyelvén végzi az egyhézi
funkciékat. Meghallja azonban az esetet a roménni lett katolikus
pap, csendlroket hoz a falura, hogy a tekergé baritot elfogja és
kihantoltatja a halottat is, hogy érvényesen temettesse el tjra. A
halott kidsasa végiil is leleplezi a gyilkossigot is és bekovetkezik
az .els6 asszimildns tragédia: Matét, hidba futott orszdgokon at
biinével, mégsem nyugtathatta meg a falu kozossége. Es bekdvet-
kezik a falu magyar tragédidja is: roman nyelvii papot hoznak
a faluba, roman nyelvi katolikus pardkiat és templomot épittetnek,
hogy a népet nyelvétél és fajtijatol teljesen elszakitsdk.

A kis D4vid Ghergeli, aki még vonzédott volna sejtelmében
a magyarokhoz, ontudatlan lelki folyamatok wutan most mér mint
tudatos asszimildns kerill vissza a piatrai gimndziumba és gyerek-
kori romin paraszt jatszétdrsdnak mind tokéletesebb befolyasa
ala kerill. Errdl a paraszigyerekr6l mar elébb kellett volna sz6l-
nunk, hisz a mai roman ifjisdg tekintélyes hanyada szimbolizalé-
dik benne: az az ifjusdg, amely vasgardistdva lett. Igndcz Roézsa
meg is fejti ennek a lelkifejlédésnek a titkat Niculai sorsaban.
Az elemista koriban teljesen eldrvult Niculai masok kegyelmébél,
szill6i szeretet, tradiciok és hit nélkiil ndé fel. A sorsnak ecsak
keménységét érezte mindig, megtanulia, hogy esak magéban -bfiz-
zék, az oklében, az erejében, a fiatalsigdban s ne kimélje az ore--
geket. Ezt a Niculait semmiféle térvény, emlék, jogrend nem Kkoti.
Latja fajtdja borzalmas nyomorat, érzi a romdn vezetd osztdly
borzalmas korrupciéjat és felesap az fij rend katonajanak. Mar
siivolvény didkkorukban vadul politizdlnak ezek a latinosan kora-
fejlett és szldv fanatizmusi romén gyerekek, mikor pedig Buka-
restbe keriilnek az egyetemre, bel6liik soroz6dik a Kapitany hivei-
nek mindenre elszdnt girdéija.

David Ghergeli gimnazista osztalytdrsai majdnem maradék
nélkiill a vasgdrda eszméinek élnek, A teljesen magara hagyott,
magyarul sem tudé David pedig ott ing-leng a hatalmas népi moz-
galom 8rvénylé partjain s ha tarsakat akar fiatal életéhez, esak

- 45



ezek kozott taldlhatja meg. Koézben apja is meghal és egyediil ma-
rad a nyiizsg6, Gjonnan felgombésodott févarosban, ahol a magya-
- rok csak kiveteit cselédek, kétkézi munkasok és bangyennek csu-
folt stpredék népség, akikre minden roman megvetéssel néz.

Az 4ar ragadja DaAvidot is, habir valami — taldn idegen
fajtdjanak lappang6 tudata — még mindig visszatartja, hogy tel-
jesen kozéjiilk alljon. David maga sem tudja mi, hiszen csak &n-
fudata alatt parazslik magyarsaga. De nem lehet magyar sem, ami-
kor még kultiralis igényeinek megfelel6 magyarral sohasem talal-
kozott - az apjan kiviil, aki renegat lett. A vasgardisia szervezés
vad erdvel folyik. Részt vesz benne David és Niculai gyerekkori
jatszétarsnéje, Lenkuca is, aki egy romédn herceg baratndje. A
hercegnek blokkhédzai vannak és a blokkhazak manzardszobait,
ahol Bukarestben a cselédszobdk is vannak, odaajandékozza a
girda tagjainak. Es DAvid habir nem bejegyzett vasgardista tag,
szintén kap egy ilyen ingyen szobat. Az aradat mar megragadja 6t
is, de a magyarsdg még égyszer kinyulik feléje. Szobaja mellett
cselédszobdk vannak s mert Bukarestben ‘vagyunk, ezek lakéi nagy-
részt székelyek. A székely cselédeket pedig a reformatusok pasztoral-
jik, akiknek 6nall6 egyhazuk van a Regatban. Fejér Eva, a régi
bukaresti magyarok leszdrmazottja, egy kis vagyonnal a hita mo-
gott 4dllandéan feliigyelet alatt tartja a szegény székely le4anyokat,
hogy el ne meriiljenek a bangyensors szennyében, a rajuk lesel-
ked6 prostituci6 4rjaban. Es fent a cselédsoron, a hatodik eme-
leten egyszer csak taldlkozik Déviddal, akinek elferditett nevében
is felismerni véli a magyart. A két fiaial talalkozik, habir csak
rominul tudnak beszélni, mert David mar rég elfelejtette a gyer-
mekkordban hallott magyar szavakat. Csak nagy sokéra vallja be
azt is, hogy eredetileg az Eva hitét kovette, reformatus volt. A
huszontt év koriili szocidlis munkat végzé ledny és az alig hisz-
éves diakfia kozott mégis szovédik valami: félig szerelem, félig
a megtalalt ugyanegy fajla 0sztonds vonzalma. ¥va az idésebb
ledny szemérmével s mégis haldlos vonzodassal koveti Ddvid sor-
sat. Mar-mar annyira megy vele, hogy elviszi a bukaresti refor-
matusok kulturhdazidba, a templomba is, ahol roman biblidb6l ko-
veti Dédvid Ghergeli a Karoli biblia textusiat és minden erejét
Usszeszedve akarja értelemmel kovetni a langlelkii pap szavait.
Hisz egy kis székely cselédtdl mar tanult valamit magyarul.

Nekiink olvas6knak izgalmas a jaték, még izgalmasabb talan,
mint maguknak a szerepl6knek: csak azt figyeljiik, sikeriil-e egy
valakit visszahdditani szerelemmel vagy fajtaszeretettel azok ko-
zill, akik mar elvesziek. A regény katafalkallité préfétalasa szerint
nem sikeriil. A végzet kozbeszol. Elkovetkezik a vasgérdistdk 1938
decemberi kiirtdsdnak véres napja, amikor katonasig szillja meg
a blokkhdzakat és Osszefogdossa, vagy ledli a manzardszobakban
laké didkokat, Niculaion Kkiviil, aki idejében egy ortodox monos-
torba menekill, j6formdn csak David menekiil meg egyelbre. Szé-
kely cselédlanynak oOltoztetve, mint bevésirlasra indulé hdziasz-
szony menti ki Davidot Eva abb6l a héazb6l, amelynek minden
mas diaklakéja életével lakol vasgardista voltaért., Eva rejtegeti
aztdn Davidot, aki rajta van az elfogandék és kivégzendbk lista-
jan. Rejtegeti és tanitja, vezeti mindaddig amig megérteti vele
Pal apostolnak, a legnagyobb asszimilansnak mondasat: ,,Kit mi-
ben elhivolt az Ur, abban legyen hi... Dévid végigjarta az
asszimilacié utjat, mar majdnem vasgéardista lett, a romin nép ja-
vaért keriilt vérlistara. A garda akkor Osszeomlott, szdmtalan fia-
tal hulla szegélyezte utjat, de David kozben eltaldlt Istenhez és
megbékélt sorséval. A tobbi ami kdvetkezik, mar szinte lényegte-
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ten is. Hogy mégis felfedezik, mégis csendérgolyé jarja &t fiatal
testét a romin nép iigyének pere miatt, amihez alapjdban semmi
kdze sem volt. Bekovetkezik a masik asszimildns tragédia is a
Matéé utan: Elpusziulnaek azok, akiket népik dramldsdbdl kivelelt
a sors.

Csak hosszasan leheteit elmondani a regény tartalmat s
mint minden igazi nagy regényét, igy sem lehetett igazan el-
mondani, csak néhiny kimagaslé pontjat megjeldlni a kép-
nek, amelynek kozepén a hatalmas folyé omlik és kanyarog.

A regényben két nemzet és harom vallds sorsa kavarog.
Az ortodox monostorok vildgat, a vasgardista mozgalom
egyik szenvedélyfiitotte kohojat épplgy megismerjiik beléle,
mint a szérvany katolikusok beolvadasra karhozhatott csdn-
g6 tomegeit és eddig ismeretlen életét. Aztin pedig Bukares-
tet, a ,bangyenek fovarosat”, ahol a sz0rnyili népkeverékben
a reforméci6 utani Erdély kiszérmazott fiai sodrédnak az 4r-
ral s egyhdzuk csak minden tizediket vagy szézadikat tudja
megkotni pasztoralé munkéjidval. A Romania felé elvérzd
magyar Erdély tragikus sorsa iivolt fel ezekben a sorokban
s a regény tragikuma is ebbél a sorsbél hegyezddik ki. Csak-
hogy Igndcz Rézsa nem irt ,,Elnémult harangok” féle kon-
gaté nacionalista irdst. Az 6 magyarsaga mélyebben van és
a problémakat is mélyebbrdl szemléli, irénak is nemesebb
és nagyobb. Az 6 romiénjai egyszerlien emberek, nem retu-
salta a kelleténél borzasabbra, vadabbra vagy embertele-
nebbre semmiféle elfogult képzelet. Egyforman Isten fiai,
varomanyosai magyarok és romanok. Es éppen itt nyilvanul
ennek a konyvnek érdemessége, hogy ilyen hosszan foglal-
kozunk vele. A keletre szakadt magyarsag legéget6bb sors-
problémait, a moldovai magyar katolikusok nemzeti vesze-
delmét, a kiviandoroltak asszimilaciés utjait, hatalmas élet-
folyamba 4gyazva hompolyogteti el el6ttiink, Es ami a leg-
nagyobb érdeme, nem irt propagandakdényvet. Az asszimila-
ciés és faji problémakat a gyokeriiknél foeta meg és Szent
Pal szavaval felelt rajuk. Hisz tehet-e arrél a szegény Re-
gitba sodrodott magyar, akit bangyennek, hazdtlan kutyanak
csiufolnak, hogy a borzalmas faji atmoszféranyoméas alatt,
amelyet kornyezete gyakorol rd, mint iildoz6tt vad lapul az
avarba, hogy teste szinér6l meg ne ismerjék és inkdbb méar
romanul beszél és nem akar nagyon Kkiilénbozni, mert a kii-
l6nbozés mindig fajdalmas dolog, akir mint zseni kiilénbd-
zik az egyes a t0megtdl, akar mint més fajtinak fia 4ll egye-
diil a masformijiak kozdtt? Igndcz Rozsa egyszeriien embe-
reket irt meg mindkét oldalon epikus béséggel ontva alak-
jait és egyforma szeretettel hajolva minden embertérsa folé.

Ha csak egy propagandakdnyvet ir (mert azt is kellene
sokat irnunk errél a veszésnek indult regati magyarségrél),
felhaboritott volna rovid idére. Akkor ha szalmalidngnak
nem bizonyul felhaborodésunk, talan tesziink ezekért a csén-
gékért valamit, hogy hLazahozzuk, kicseréljiik Oket erdélyi
romanokérty de megtorténhetik, hogy kis id6 milva napi-

47



rendre tériink més bajaink kozdtt az 6 sorsuk folott. Ignécz
Rézsa azonban egy miuvet irt, amelynek hatisaban és jelen-
t6ségében ott van a helye az Etelka, a Falu jegyzfje, Az
elsodort falu, Kodolanyi tatarjariskori trilégidja és a més
korszakos népi cselekedetekre indit6 miivek kozott. Allando
értékii mi és igy 4lland6éan izgatja majd lelkiismeretiinket,
amig csak véreinket haza nem hozzuk arrél a foldrél, amely
Egyiptomhoz és Babilonhoz hasonlé rabtarté foldjévé valto-
zott ennek a bibliai hitli népnek, amelynek még mindig nem
érkezett Mozese, csak rajong6 és pusztuldst josolé Jeremis
profétija Igndcz Roézsa személyében.*

Possonyi Ldszlo.

CSEREl SZASZ LASZILO :
AZ EN BALLADAM

Fehér héban tikkadt réten
sarga kalédsz, hiivés harmat
z0ld arany kozt vagy te.

friss tulipan

vagy te. Favagénak
Fehér héban bokos tusks,

halott papon

tttalan ut, kopott talar

tordtt kézben

csorba fejsze vagyok én.
vagyok én. Mint gyermeknek
Néma erdén : édes cukor,
madir ének, a medvének

vad havasba piros malna,
csengd patak csavargénak

a te hangod. " ~ meleg fedél,

Néma erdén gyors pisziringnak
réka siras, friss patak-viz,

rossz bdles széjin csopp madarnak

anyja szarnya,
részeg beszéd
az én szavam. s szerelmesnek

a szerelem
Favagonak agy kellesz te
fehér cip6 nekem!

*E sorok iréja a mi lényegérél irt s nem tért ki az aprod
részletekre. Lesznek azonban bizonydra, akik mésképpen 14tjak
vagy a miivet, vagy annak hatasa maskép tiikrz6dik benniik.
Lesznek bizonyéra, akik a csédngékérdéshez szdélanak hozza a mi-
vel kapcsolatban. A Vigilia szivesen ad helyet minden pro és kon-

tra véleménynek, mert a csdng6sigrél, — amelyr6l mar-mér le-
irtak: hogy ,nép a haldl ut4n®, addig is, amig nem cseleksziink
értilkk, — nem beszélhetiink soha eleget.

A szerkeszid.
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SIRALMAS ENEK
A,TATARDULTA MAGYARORSZAGROL

ISMERETLEN MAGYAR SZERZETES
EGYKORU YERSE (1241 VAGY 1242)

Ez o ,Planctus“ a magyer kollészet els6 fennmaradt emléke.
Tartalmdbol kitinik, hogy még a tatdrok elldvozdsa elbit, bizonydra
1242 tavaszdn irédott. Kéziratdt killfoldi kédex Orizte meg, melybdl
Marczali Henrik a mult szdzad utolsé negyedében publikdlia. He-
gediis Istvdn kisérelete uldn q latdrjdrds 700. évforduldje alkal-

mdbol adjuk uj forditdsdl, hiven kiovelve oz eredeli, hangsilyos,
kéiszotaggal rimell, gyakran csoporirimes, néha Kkiézéprimmel
elldiott, alliterdcics sorokat.

1. 4.

Isten, ki a mindenségen

birdskodol méltéképen;

jéért joéval fizetsz vissza,

blin meg bosszid iirmét issza,
igazsaggal mérsz nekiink:

Mi atyaink blinbe estek, '

rosszra mi se voltunk restek.

Im fejiinkre gyillt a vétek:

Szorongatas, szornyl vészek
zudultak fel elleniink.

2.

Mind halalra hajtasz minket,

foglyul ejtik népeinket,

kardra héanytik héseinket;

jaj, mért adtad szemeinket,
mért kell ldtnunk ennyi bajt!

Asszonyokat holtra {znek,

8zép szemérme vész a szlznek,

elnémul a jatszi gyermek,

vént, anyékat vérbe vernek;
gazsdg mindent halni hajt.

3.

Filiszteus népen Saul,
Egyiptom a zsidén se dul
8 J6bon arab se ily vadul,
mint ahogy im A4rtatlanul
Isten nyajén borzalom:
Néket szurnak most keresztiil,
ldnyokat is seregestiil;
tisztelete nincs a papnak,
gyamoltalan aggra csapnak
s kisdednek sines irgalom.

YIGILIA

Milyen fold és milyen nemzet,
amely ilyen sarjat nemzett?
Oly kegyetlen, mord és hitvany,
gyilkolasra gyors, mint villam,
melynek 6rok harc nem ért.
0, természet, szornyli vészed
a vilagra mért idézed,
e vad népség miért késaziil
emberiség vesszejéiil,
miért sziilté]l bdsz tatart?

5.

" Mért volt nyitva anyjuk méhe,

mért fogantdk ezt beléje,
miért szillték a vilagra,
a vildgnak 4rtalméra,
Krisztus népét veszteni?
Jai. miért is kiildted d&ket,
agyvel6nket froecsentfket,
hogy szemiinkbél konnyt follyon
s inditsanak jajra folyton
sz6rnyli gydszunk vészei?

6.

Jeruzsalem anyéank, jajgass,
eget verjél, 6, siralmas!
Sirti s6haj szalljon tdled,
végy vezekll, goresds Ovet,
a fejedre hamvat hints!
Bearnyékolt siilyos bénat,
szined elhagy, képed sépad,
nyiljék konnyed kutforrasa,
kelj keserli karvallasra,
mert sebednek mésa nines!
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7.

Sziilotteid valahdnyan,

derekasan, dalidsan,

sebbe ejtve, vagy haldlban,

ellenséges rabigdban,
gyalazatban sinylenek.

A halottak hantolatlan,

sebesiiltek 4apolatlan,

kivaltéja nincs a rabnak,

bijdos6t nem oltalmaznak;
rettegnek a nemzetek.

8.

Fegyvert fogtak hé6s vezérek,

osszegyiiltek j6 vitézek,

ellenséget verni héatan,

vagy ha veszni kell csatdjén,
mind egy szilig halni kész.

De felgyulvan a harc napija,

ellenségiink Mars négatja,

a magyarnak szive faradt,

tdbordban zavar tamadt,
megkdbult a jézan ész.

9.

Ing a tirénus, reng az orszag,
Mars, Belléna ostorozzik,
landzsa repiil, dirda roppan,
0ldoklés kél szérnyilt ottan,
holtak halma hever6.
Egyiitt hull el piispok, érsek,
irastudék elveszének,
dlnek vitéz férfihadat.
szétzildlva minden csapat;
hej, rankborult az idd!

10.

Nem tudhatja itten senki
hanyan haltak, szdmbavenni.
Kett6 jott csak ide Pérka,
egyik vonta, masik vigta

a haland6ék fonalat.
A magyarnak nézve vesztét,
az egek 1is, jaj, kdnnyezték.
Azt hihette, chdosz vailik
a vildgbdl tjra valtig,

aki ekkor latva lat.

11.

Betellett, mit jo6slé David
zsoltarozvan zsoltart, Aallit:
Foldbe f6ur nem jut egy sem,
papok teste temetetlen,

sirasé sincs, ndé a biiz.
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Ott fekiisznek, ott rohadnak,
étkiil égi madaraknak;
lettek kobor kutyidk konca,
farkas foga széthurcolja,
melyet senki el nem {z.

12.

Igy buktak el — nem esodaljuk,
hogy ily haldl hullott rajuk:
Mert a nagyja és az alja
j6 erkolesét félrehagyja,
csupa biinnel van tele.
Durva, dulé lett a férfi,
barmi torvény semmi néki,
eskiitszegd, hite hamis,
epikurus, falank, csal is,
borital az istene.

13.

Jovevényt a kényiik elnyom,
senyved t6lik Ozvegyasszony,
Koldus el6l hazuk zirva,
prédajuk a gydnge 4rva;
nem kell nékik semmi jo.
A gunyidjuk csupa pompa,
cifrasdg csak mindiikk gondja,
g6gbskédni egy sem éatall,
kenve vannak hazugsaggal,
bljasagra mind mohé. ..

14.

Jambor Rachel, jajjal jajgat,
nem sziinteti a siralinat,
mert az 4ddaz tatar csapat
ilyen rovid idd alatt

ennyi fiat olte meg.
Sir Sionnak minden tija,
sem fia és sem lednya
nem jon hozza, senki, senki,
édesanyjat iinnepelni,

amig dul a forgeteg.

15.

Az ellenség diihhel dul-fal,
Isten haza tiizzel pusztul;
j6 és mulik most az iinnep,
melyet méltén meg nem iilnek,
nyogve bu és gyéasz alatt.
Nines most résziink szentmisékben
hivek iidve érdekében,
mindért, kik még testben élnek
s mindért, ki mar elszallt 1élek
nem kél most az 4ldozat.

VIGILIA



16.
Kéaromolva Isten, szentek,

biinds markok mit nem mernek!

Szent Oltozet meggyalazva,
Szentséghez nyal a parézna,
ellenséges hetykeség.
Eltépik az Elet Konyvét,
papjait is sorra Olték,
kelyhet, kancsét és keresziet
eloroz a fékevesztett;
nincsenek mar szentmisék!

17.

Remetéket felvertenek,
szétfutnak a szerzetesek;
klastromukban béke helyett
terpeszkedik hadi sereg;
regula oit nem terem.
Matutinum nincsen reggel,
vesperdzni este nem Kkell,
elnémultak a zsolozsmik,
az éneket mar nem zsongjik,
cellak sora néptelen.

18.

Ki-ki tudja menekiilve

a futasban van csak iidve;

visszahagyja kincs-aranyjat,

szolgat, lovat, szarvasmarhat,
inkdabb aztin nyomorog.

Kényeskedd asszonynépek,

kik a hazbdl alig léptek,

a halaltél most ugy félnek,

hogy futvan, a messzeségnek
iramlanak csak gyalog.

19.

Jutva igyen véginségre,
nyomoraban nines ki védje,
fittyet hanynak a magyarnak,
szomszédsagban akik laknak,
a barati nemzetek.
Ki a poganyt elkeriilte,
foglyul esik a keziikbe,
kifosztjdk a nemes embert
kincseibdl, amit megment,
barmikép is kesereg.

20.

Tisztesség és josdg nincsen!
Hatalomra ki tekintsen?
Igazsdg és torvény semmi:
Barkitél el tudja venni

ds javat a vakmerd.

VIGILIA

Régi hiiség nincs erdben,
a reménység senyveddében,
pironkodik a szemérem,
duzzad a blin nagykevélyen
és a gazsag egyre nd.

21.

A természet rendje ellen
sziil6k kelnek most kegyetlen,
gyermekiiket meggyilkoljék,
tiizbe vetik, vizbe fojtjak;

elmondani borzadok! —
Egyiptom és Juda vétett
hajdan, olve gyermeknépet;
mi pannéni foldiink pedig
most ugyanigy fenekedik,

de felettébb, mint azok.

22.

Uldoz6t6l megrettenvén
templomba tér a keresztény,
édesanyjat oda menti,
de magat is ott veszejti;
rdjuk gyujtjdk a tetét.
Kit ellenség le nem véagott,
hordozza a szolgalancot;
nagy nemzetli sarjadékok
rabszolgakul martalékok,
hadifoglyok, rabok &k.

23.

Egykor gazdag Magyarorszag,
mely dicséség sugaroz rad,
tenn erédben oly hatalmas,
orszagokon diadalmas,
kincsed is gylilt mdédfelett!
Birodalmad vala téres,
kirdlyod nagy és fdlséges,
hadad hés, a kardja éles,
tartomanyod foldje népes:
béke lakta foldedet.

\

24.

Buktattal sok birodalmat,
méasok sose gyéztek rajtad,
hired-neved gyarapodott,
paradicsom allapotod,

éltél dusan, boldogan.
Most e szornyl zivatarban,
pusztuldsban, ziirzavarban,
véginségben megszorulvan,
férfinéped fogyatkoztan,

minden orsziég rad rohan.
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25.

Toértént veled e torténet,
dogvész igy bant el tevéled
biinddért, mit elkovettél,
ily vezeklést érdemeltél;
tetted, ime, ennyit ért!
Ehség veszti ékességed,
neved, fényed semmivé lett,
Szentségeid bemocskolva,
szentélyeid dontve romba. ..
Mindez, mindez bilinddért!

26. i
Sanyargds a dusnak sorsa,
meztelen jar, nincs egy rongya,
koplalas, fagy béagyasztotta;

inyencnek most j6 a morzsa, — -

koldul, nincsen kenyere.
Ki még bujdos Rak havéban,
odaveszett januirban,
l4ndzsa-, nyiltél fut hiaban,
id6jaras a nyoméban,

végiil az béant el vele.

27.

Kik selyemben nevelkedtek,
hosszi utban elepednek,
oly nagyon megvezekelnek,
tetemével holt ebeknek
tengetik csak magukat.
Nem nyugszik az Ur haragja,
86t felcsapott oly magasra:
Megfeketiill sokak ajka,
a nagyétiit kinja hajtja,
hogy mar emberhast harap.

28.

Thereusként sokan jartak,
de még inkabb bész-galadak,
taplalékuk lesz a .gyermek,
onhusukkal téltekeznek,

igy élnek az emberek.
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Mindet {izi éhség réme,

testvér tor a testvérére,

jobarat a jobarétra,

mind mohé a més hiséra,
barki konca barkinek.

29.

Meghervadnak a szép orcék,
a gazdagok koldushordak,
nem néz senki korra. nemre,
aki senki, az j6 fentre

e nagy dogvész idején...
Kelj fel és jojj, égi virtus,
reménységiink atyja, Krisztus,
kardot, pajzsot fogj fel végre
és csapj le az ellenségre,

légy kiralyi és kemény!

30.

Mentsd meg Magyarorszagunkat,
mert igiba bészen bijtat
a sérelmes tatdr nemzet.
Nyujts mar égi segedelmet
kegyességgel, sziv szerint!
Szlizanya, sz6lj Szent Fiadnak,
hogy kik biinben botladoznak,
nékik érted megbocsajtvan
blinbanatunk draga &éréan,
lizze el a kint megint!

31.

Vessze el vad ellenségiink,

foldiink adja vissza nékiink,

rontsa kard és liandzsa mérgét,

hozzon nekiink tjra békét
ennyi inség alkonyan!

H6 iméankat halld meg, Isten,

tavoztasd a halalt innen

s gy4sz ha Téled iilt mirajtunk,

add imm4r, kik megmaradtunk,
drvendezziink ezutan!

Latinbol forditotla: Geréb Ldszlé,

VIiGHLIA



ARADI ZSOLT:

FELREVERT HARANGOK*

Sokaig nem is tudtam, merrdl jott a csalad. Olyan valésag
volt, amely felett nem kellett gondolkozni és vaskapcsokkal
kototte magéahoz azi, aki egyszer hozza tartozott. Lassanként
jutottam be a csalad titkaiba, amelyeket senki sem zirt el
eldlem, de nem is tartottak sziikségesnek, hogy kiilon figyel-
meztessenek ra.

Egyszer kés6bb, mar kamaszkoromban, azt hittem, hogy
a padlison vagy a pincében talalok érdekes iratokat, feljegy-
zéseket, de nem volt ott mas, mint borosiivegek, néhany ron-
gyos konyv és egy-két lada. Ezt a hézai az Uri-utcdban nem
nagyapa hagyta rank, hanem az 6 anyja rendelte legid6sebb
unokajidnak. Es nagyapa anyjanak eskiivéi mirtuskoszorija
volt az egyetlen emlék roéluk.

* ¥ ¥k

Csak az utcira nézé két szoba volt fapadlés. A masik
kett6t minden szombaton sarral és létragyaval dong6lték,
hogy egyenes, sima és tiszta legyen. E két foldes szoba koziil
az egyik téli konyhanak is szamitott. A nyari konyha kissé
hatrabb volt, onnan nyilott a padlids (magas létran kellett
felmészni hozza), a nagy éléskamra és alatta hizédott-a mély
pince. Nem lehetett olyan héség, hogy a reggel idetett gorog-
dinnye, bor, sz6daviz, vagy zdldpaprika ne lett volna estére
jéghideg. Az éléskamra pedig maga volt a béség tarhdza. Ha-
talmas polcain beféttek sorakoztak, cseresznyék, észibarackok,
sargabarack lekvarok iiveglégit6i, s volt kozottilk négy-6téves
is, amelyen mar ujjnyi vastagon kiiitéit a cukor. De légott itt
néhany fiist6lt sonka, oldalas és hosszu, feltekert kolbaszok.
Reggel és délutin nagy bogrékben kaptuk a tejeskavét. Valo-
ségos ibrikek voltak ezek.

Amig el nem érkezett az elsé6 hideg, addig kint ebédeltiink
és vacsoraztunk a sz6lébefutotta higasban. A héz elejénél
viragoskert viritott, rézsak, violak, verbénak és fuksziak, eze-
ket szerette nagymama a legjobban. A lugasra sz6l6 futott fel
és a kiskertet kiegészitette még a viragagyak mellett huz6dé
s az ablakokban integet6 sok muskatli meg az arvacskak. Két
nagy hordé is 4llt az ereszek alatt, amelynek mindig tele kel-
lett lenni vizzel. Az ereszesatornén az eséviz ide folyt be, mert
a vdiros sziikdlkodott vizben. Kis fakerités valasztotta el a haz
els6 részét a hatsé udvart6l és a mdsik lakastél. Ezt ember-

*) Részlel egy most késziilé nagyobb regénybdl.
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emlékezet 6ta mindig kiadidk. Akkortijt az egyik hegybeli
cs6sz lakott ott balkézrdl valé feleségével, annak nagy lanya-
val meg fidval. Ez a csGsz sénta, kancsal és hatalmas szal
ember, arrél volt nevezetes, hogy inkabb tolvajnak szamitott,
mint hegy6rnek, de seki sem mert vele kikezdeni, mert Ggy
féltek téle, mint az 6rdogt6l. Mi sem szerettiik, mert csak Ggy
kongott az udvar, ha elkezdett kdromkodni. Istent kisértve,
rettenetes, tragar szavakat csapkodva szidiak ilyenkor egy-
mast a vadhazastirsak. Nagymamdanak kelleit megjelennie
egy hatalmas fakanallal a kezében, s féltek téle! Nem nyult
volna hozzajuk soha; csupan megjelenése elég volt ‘ahhoz,
hogy halkabbra fogjik a beszédet.

A hats6 utcatol egy nagy fészer (ahol kiilonosképpen a fat
szoktdak fartani) valasztotta el az udvart. Itt biizlott a diszn6ol
és a csirkeketrecek. Nagymama kiilonosen a kaesat és pulykat
szerette. Még gyOngytyukotis tartott, hizlalta Gket nemecsak jé
eledellel, hanem vailéban a szemével is. Szerette a j6 falatokat,
a bdséget s mar elére csettengetett a nyelvével, amikor meg-
megsimogatta egy hajaban majdnem megfuiladé kovér kacsa
mellét. Az egész kert tele volt alacsony barackfakkal, cseresz-
nyével és még alma- és kortefa is akadt. Mindez a jolét és a
tekintély nyugalméat mutatta volna, pedig a csaldad nem volt
sem elokel6, sem gazdag. Nagyapa utidn nem maradt semmi,
még egy tli, vagy ruha sem, s a csaldd mégis egy rangban, egy
sorban volt azokkal, akiknek a sors mindent juttatott...

* % %

Torténetilk egy volt azzal a f6élddel, ahol most is éltek.
A hegyek kozitt, a hegyek és a siksdg taldlkozasanal indult
el a csalad valamikor. Itt és a Duna nagy kiko6t6inél vagy a
Tiszan4l taldljuk meg a késébbieket. Polgarok voltak ezek;
valamikor a csaldd minden tagjaban, a szabad nemes iparos
és kereskedé ontudata élt, ha ezt nem is érezték mar. Gazdag
dunai hajésok, vallalkozék, tobb legényt dolgoztaté kisiparo-
sok, szablk és csizmadidk, sz6l8sgazdik — ez volt régen a
csalad. A legnagyobb ur, akire emlékeztek, egy kanonok volt
a XVII, szdzadban, meg egy virosbir6. A legalacsonyabb az
»éhenbetegeknek”, zsugoriaknak és szegényeknek nevezett g,
akik valamikor pékséggel kezdték, most pedig mindenkitdl
elhagyott szegény kapasok voltak. A sors igen j6l osztoita el
a csalddban a szerepeket. Az egyik rész mindig kiugrott, fel-
emelkedett, a masik rész lennmaradt a foldnél. De akik le-
maradtak, azoknak gyermekei is kétfelé torekedtek, s akik
magasba értek valahovd, még azokbdl is keriilt le ismét mag-
nakvalé. A nagymama sziilei mér szinte gégds szdlégazdak
voltak. Ez a dédapa Olaszorszaghél keritett maganak felesé-
get, de err6l a Monika dédmamardl mar alig tudtak ezt. Bele-
nétt a talajba. A nagymama mesélte el egyik emlékezd vasar-
nap délutdnjin, hogy olasz volt. J6zsi bacsi, nagyapa testvére,
aki szintén mér nem élt, éppen olyan beszédtargya volt, mint
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fia, Pali, aki beutazta a félvilagot, s most Feldkirchben
telepedett meg. Csak annyit tudtam réla, hogy Jézsi bécsi gaz-
dag volt és segitette néha 6cese lanyait. Feleségén keresztiil
rokonsdgba keriilt .az egész kornyékbeli nemességgel és igy
aztin az egész orszdggal. Mikor kés6bb ezeket a neveket hal-
lottam, még jobban kiterebélyesedett eldttem a csalad faja.
Nagyapa egy masik névére vasutashoz ment feleségiil, ebbdl
fémozdonyvezeté lett. Meg is latogattuk egyszer &ket.- Akkor
mér nyugdijban éltek Erzsébetfalvan hiromszobas, kis finom
lakdsban s emlékeiket meséitck egymasnak, Parisrél, Bécsrél
és a tengerr6l. A harmadik névér Pestre keriilt egy fiiszeres-
hez, késSbb kifézést is nyilottak. Nyajas, aranyos teremtés
volt ez az Anna néni, aki minden egyes alkalommal megki-
nalt £6tt kukoricaval. Ott f6zték a jarékel6k szamara az iizlet
el6tt. Nagyapa negyedik névére kalaposné lett. Tekintélyes
emberek voltak, s {izemiik naprél-napra jobban nétt. Volt idé,
hogy az orszdgban senki sem versenyezhetett veliilk kalapok
dolgdban. Gyermekeiket, unokadikat mar nem ismertem s
mégis tgy vettem kalapot késGbb iizletiikb6l, mindig ugy
néztem a bélésbe belepréselt cégnevet, mintha egy kicsit hozzdm
is tartoznanak. A feldkirchi rokont egyidében mindenki bolond-
nak tartotta. Varatlanul szokoit megjelenni, aztian éppen olyan
hirtelen, mint ahogy jott, el is tdvozott. Nagymama szerint
mar gyermekkoraban izgaga kisfit volt. Az iskolabdl ki is kel-
lett venni, mert mindig pofozkodott a tébbiekkel. Apja ké-
s6bb poroléval és koplalassal Kkiiitlegelte beldle e kotekedd
hajlamot és kényszeritette, hogy orvos leyegn. Amikor azon-
ban az Oreg meghalt, a fiib6l az elnyomott diith és a vagy ki-
tort, akarcsak egy pezsgdspalack dugdja. Eladta az Orokség
felét és elrohant. Mire évek multdn ismét visszatért, mar nyu-
godt volt, gazdag és rokonait is meghivia magahoz a hatar-
széli oszirak varosba. A fels§ szomszéd megint csak rokon
volt. Csordas csizmadiamester, a mama Lkeresztapja. Az &
ségora meg Pesten varosi tanédcsos lett. De a legnagyobb meg-
lepetés akkor ért, amikor az egyik templomban egy szobor
alatt ott taldltam a tablat: ,,xgllitotta Szalkay Istvan varos-
bir6.” Nagyapa nagybatyja. )

* k%

Egyetlen hatalmassigot ismert el a varos: a Zirczy kas-
télyt. Az allomas mellett, kozel a Diihongd-patakhoz, vigya-
zott a kastély bejaratdra két orszégszerte hires kdoroszlan.
A kertet kerités fogta koriil s azt hittem, hogy azon til tilos
az ut. Pedig a kastélyt mar régéta nem laktak az eredeti tu-
lajdonosok, csak neviiket drizte meg a viros. A rendérség meg
adé6hivatal koltozott bele. A véros é16 hatalmassigai a bankok
voltak, meg egy csizmadiabél lett g6gds nagytir. A sz6l6t a
bankoknak adta el mindenki, de lassanként az 6vék lett az
alloméas mellett felmeredé koporséalakii domb, a Borhegy is.
A vasutvonal mentén egyméasutin allitottak fel a nagy rek-
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lamtablakat, amelyek azt hirdették, hogy nem az alséhelyi rész-
vénytarsasdgnak, hanem a sarhegyi részvénytarsasagnak, nem a
Haldsz, hanem a Pataki banknak van jobb Otelléja, meg
saszlaja. Az 6vék volt a legnagyobb szalloda is, melynek
kertjében mindennap Osszejottek a varos hivatalnokai és elé-
kel6ségei. A Konig-kert mar régéta nem volt az idevetdditt
svab Konigé, hanem a banké. Mi is t6bbféle kapesolatban
voltunk ezzel a bankkal. Mihalyka a bankhoz tartoz6 vaske-
reskedésben dolgozott, ahol nagyon szerették, és ha nem jott
volna kozbe a habord, mar 6 vezette volna az egész boltot.
A legfiatalabb lany, aki még varta a férjet, a bank szeszgya-
rdnak irodajaban gépelt. S a banké volt az a nagy szbligaz-
dasag is, ahol a harmadik leany férje pincemester volt.

L .

Oreg asszonyok és Oreg férfiak, akik még 1848-on tulra is
emlékeztek, s akik a torokid6kig voltak kapcsolatban csalad-
juk minden eseményével (mert nemcsak az iratokat bijtak,
hanem a hagyomany még erésebb szalaival kapesolodtak bele
a csaladi végtelenségbe), ezek az Oregek azt mondtik, hogy
ez a varos nem ismert még egy olyan csalddot, mint most a
Szalkayékat. De ha lett volna is (valamikor régen!) hozza ha-
sonl6, annak a csaladnak nem volt 6t olyan lednya, kiknek
szépségét még a hetedik varosban is emlegették. Van egy
fénykép roluk, valamennyien a feldkirchi rokon koril moso-
Iyognak bele a vildgba, ¢ fogja 4t valamennyit nagy karja-
val, mert hatalmas szidl ember volt, mint 6t szép rézsat.
A szépség titokzatos adomany, nem is fiigg mindig az egész-
ségtfl. Nagymama azonban megeskiidott volna, hogy 6t a
sok fiivek, a kiilsnbdzs olajok, birsalmik, leszlirt, 8sszedntoit
és kiparolt virdgtedk tették egészségessé és ez adta a szépsé-
. get az 6t leanynak is. Az egészséget Ggy tisztelték a hazban,
mint ahogy a rémaiak néztek fel egy istenségre. A hidegviz-
tol a sz6loig, mindennek, a gordgdinnyének, a kapornak s az
ezerjofiiig, minden flinek megvolt a maga egészségiigyi
haszna. Az orvost messze elkeriilték. De nem is volt sziikség
ra. Nagymama ennek tulajdonitott minden sikert és persze
még valami mésnak is, ami nélkiil nem lett volna teljes az élet.
Amikor még egy asztalnél iilt az egész csalad, a déli és esti ha-
rangszora figyelmeztetés nélkiil térdeltek le és gy imadkoztak.
Nagyapat is igyekeztek bevonni mindenféle felvildgosodott
tarsasagokba, de nem ment soha. Imadkozott és énekelt és
énekelve halt is meg. Amikor mir megnyugodott az Istennel
és tudta, hogy nines ami segitsen, azt kérte, hozzanak neki
ciganyt. Izzadva fekiidt a pehelydunnak kozott, fejét mar nem
tudta felemelni, esak ujjaval integetett és halkan dudolta az
alig cincogé és brummogé bandéval egyiitt:

Pdntlikds kalapom fajdogdlia a szél,
Koszéndém goalambom, hogy eddig szerettél.
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Amig engem szeretiél, ramdscsizmdt visellél,
Amidla nem szerelsz, mezitldb is elmehetsz...

Azt mondjik, mind halkabb és halkabb lett az ének, aj-
kan kedves mosoly jelent meg, Gjra meg ujra belekezdett a
nétiba, még ra is vetette a szemét a cigdnyokra, akik szaba-
dulni szerettek volna a halottas hazb¢l. Igy halt meg és ott
allt koriiltte az 6t ledny. A fiG éppen rokonoknal volt,
egyik szomszédos faluban., S az 6t leany, mintha fo-
gadalmat tett volna a csaladnak és apjuknak, gy vitte szét
az egész orszigba, szét a vildgha e sziikebb, de mégis nagy
csalad titkéat és iizenetét.

* % %

Mindig nyugodinak éreztem magamat, ha itt aludhattam
el a kisutcai szobédban.

Néha mér reggel 6t 6rakor felkeltiink, a nagymama ké-
zen fogott és vitt magdval a piacra bevasarolni. A fdtérnek
a nagytemplom, a kozséghfiza, a Pollak vaskereskedés, a
Konig-héz és a piac voltak a legfontosabb pontjai. A véros-
hézara csak egyszer kukkantottam be, akkor is tele volt csiz-
més férfiakkal: nem értettem beldle semmit. Amikor Mihalyka
élt, a Pollak-hazat bardtomma fogadtam s ebbdl a baratsig-
bdl késébb is maradt valami. A Konig-kertbe egyszer nép-
tinnepélyre vittek el. Rakétak puffogtak, habzott a sérga sbr.
A templomok koziil ecsak a régi Bencés-templomot nem sze-
rettem. Azt mondjak, hogy egyszer bed6lt mar. De kiilonben
is olyan elhagyatottan, szomorian allt itt, mig a nagytemplom
a Piac-téren derlit sugarzott kiviil-beliil. Ha meg megszdlalt
a nagy urgona, egyiitt énekeltem én is mindenkivel.

Nagyon szerettem a piacra jarni. Koran reggel, néha
mér hajnali hdrom o6rakor, megkezdédott itt a siirgés-forgés.
Ilyenkor csomagoltdk a sz6l6t, barackot, s mire mi kiértiink,
egy-két krajcdrral mar emelkedtek az 4rak. Nagymama, de
leanyai is jol tudtak alkudni. Otthagyték azt, aki nem mért bd-
ven, aki nem engedte kivdlogatni a szebb darabokat. Kiilnd-
sen a csirkéket tapogatta kedvvel, mert ebben nagy szakértd
volt. .Ha a kofa vagy a falusi asszony hazudott, — tettenérte.
Ismerte a puttonyok titkat. Errefelé mindent. faputtonyban
hordtak. A sz6l6t is, gylimblesot, z0ldséget, a tetejébe még
odatették a csirkét. A piac f6lott s az egész fGtéren, mindig
friss levegdé aramlott. Minden reggel megiijult itt az élet. Hidba
voltak ugyanazok az asszonyok, hidba ismerte mér nagy-
mama ezt azt is; hidba kidltoztdk ugyantgy, ténsasszony ide
jojion, — a piac minden alkalommal mas volt. A sirgarépa,
amit kihtGznak a f6ldbdl, sohasem olyan egyforma, mint két
villanykdrte, a tyikok sem egyforma tojast tojnak. A hus, a
nyitott mészarszékekben, meg a véres és majas hurkak kiilo-
ndsen Gsz felé, hol jobbak, hol rosszabbak voltak. Az élet
nedvei futottak &t ezen a piac téren, s taldn ezért szaladtam

I 57



3

olyan csillogé szemekkel a nagymama utin, ha véletleniil el-
felejtett volna magaval vinni.

* ok 0k

A kisvirosra mégis ranehezedett valami nyomaszié han-
gulat. Egyszer éjszaka arra ébredtem fel, hogy suttogva be-
szél nagyanydm a mamaéval.

— Félreverik a harangokat, mondtik kissé rémiilten.

Amikor észrevették, hogy felébredtem, feldltoztettek
engem is és kimentiink az udvarra. Ok kivancsiak voltak,
engem meg nem akartak egyediil hagyni. Az 6lban jéllakot-
tan roéfogve almodozott a hizé, koroskoriil tiiesksk ciripeltek
s a kapun tul az akicok leveleit megmozgatta egy kissé a
szél. Néha a tytkok is megrebbentették szdrnyaikat, egyéb-
ként csend volt. Ebbe a csendbe zligott bele idénként a félre-
vert Orban-harang. Kisértetiesen kongott és ugyanaz a kisér-
teties nyugalom nehezedett a hazra, ahol ma éjszaka egyediil
aludtunk. A esdsz és csalddja kiint kapéltak a hegyen, s este
mar nem volt idejitkk hazajonni. Nagymama karonfogott s a
felsé utca felSli kis ajtén dugtuk ki a fejiinket. Tz volt vala-
merre. VOoroslott az ég.

Ez az éjszakai tliz annyira belevésGdott emlékeze-
tembe, hogy késébb mar nem akartam ebben a kis szob&-
ban aludni. Aztan egyszer délben is félreverték a harangokat.
Akkor fiilledt, nyari meleg stlyosodott a tetSkre, s a zsindely
konnyen tiizet fogott. Egy harmadik alkalommal, ismét dél-
ben, amikor legnagyobb volt a hdség, a plébania harangjét
verték félre. Az allomason felhalmozott szén gyulladt ki.
Amikor délutdn kimentiink, még akkor is fiistolgott.

A sztk kis utcdk, néha egészen néptelennek latszottak.
Az elhangzott sz6 nem kapott visszhangot. Az emberek
délutan behtiz6dtak hézaikba. A gazdagok, a sz618sgazdak
keveset érintkeziek egymassal. A kapasokkal miég kevébbé.
Talan ezért toértént, hogy néha ridegnek éreztem a varost.
De az igazi ok mégis a harangok félreverése és a sok tliz-
eset volt.

K. leégett 1864-ben, s még ma is mutatnak egyes része-
ket, ahol sohasem épiilt fel utina haz. A mdasik nagy tlz
1894-ben tort ki. Akkor, amint mondottak, egy-két rokon hé-
za is odaveszett. 1904-ben ismét ott volt a vorés kakas. A
megye és a kormény bizottsdgokat kiildott ki, de a tiizese-
tek csak tovabb tartottak, Amilyen hamar kikeriilt a csizma-
sz4rb6! a bieska, épp oly hamar lobbantotta fel valaki, ha el-
fogta a dith, a fészereket, a szérilket. Nem kellett mas, csak
két darab forgacsot belelobbantani a tet6 al4, a széaraz, szinte
porhanyés zsindely percek alatt tiizet fogott. Mire észrevet-
ték, hogy ég a haz, a gyujtogaté mar tovabb allt. A képviseld-

testiiletben 1904-ben egy iigyvéd fel is sz6lalt. Hib4ztatta,

hogy a varos kozepén 1évé tébolydaban a betegek nincsenek
kell§ feliigyelet alatt. Sokan kijarhatnak a varosba, méasokat
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meg munkira adnak. Héatha ezek gyujtjak fel a hazakat!

Amikor egy este odahaza beszélgetni kezdtek, végig-
bors6zott a hatamon a hideg. Nagymama mindig keresztet
vetelt, ha a tébolyda el6it elhaladt. En még a keritésre se
mertem felnézni; féltem, hogy megjelenik valami rémiiletes
arc, emberi s mégsem emberi alak. A ,Néma Buda” haza-
nak ablaka jutott mindig eszembe. Mert a Néma Buda héza-
nak kisértete mellém szegddott az egész életen at...

Aradi Zsolt.

HOLLO ERNO:

_ FERENCESEK ES KATONAK

Elddeim katondk Miéria nézz felénk,
voltak s ferencesek Menekiilt fejveszetten
kardokat szeritottak az ellen vert hada.

vagy csOpp kereszteket, Hazak épiiltek s nyilott
Lovakon nyargaldsztak Csikban a ballada.

a legendds Csikon,
vagy nézték: klastrom-kertben,

hogy né g liliom? Mi lett bel6lem, mi lett
Vészeknek sliriijén, — mert kései unoka?

a vész nem sziinve széll, Nem lettem szerzetes és
lesték, merrdl rian fol nem lettem katona.
gyujté torok, tatar. Halott eldddk vére
Nézték a larmafdknak hidba hullt belém.
gyakran €16 tiizét, Tekintetem g f6ldem
rémiilten és raboltan, és szavam koltemény.
mint 6zénlik a nép Oseim vére ringat
hegyekrdl egyre lejebb, s O6ket nem tagadom,
hagyva hdazat, falut, szerzetes vagyok, harcos,
fajta a szél feléjilk van sok viadalom.

a félelmes hamut. . Mert, — a kolt6ben egy lesz
Dobbent a kérdés benniik: katona, szerzetes,

somly6i Sziiz, mi lesz? hareol és hiszi szentiil,

S mind egy volt az Os-sorsban: hogy igazsiga lesz.
katona, szerzetes. Keresziekkel, kardokkal
Fegyver villant papoknak megyek, megyek tovabb.
ima-soros kezén, Vezeinek holt el6dok,
fellobbant a koényorgés: papok és katondk.
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BOKA LASZO:

TAVASZI NAPLO

r DELELOTT

Mitél félsz? Szélitom magam;
nem kérdés ez s nem biztatas.
Félek? Féltek! Vigaszialan!
Elvesztem: én, rambizta: maés.
Elveszteni a rambizottat,

a kincset, a bizonytalant
vallalni! Sorsom igy kioktat,
és megvacogtat a kaland.

Jobb lenne félni! De nem éri
szivemet mar a remegés,
vérnyoméisomat orvos méri,
nem tdl sok és nem is kevés:
" éppen elég, hogy elviseljem
a loppal ramtéré halalt,
jussomon nincsen ki pereljen:
a koronara visszaszalit.

Magamat mért félteni gyavén,

kit féithetnék, mért féltsem 6t?
Ki vallalt engem nészi agyan,
véallal majd az Isten elGtt.

Nem 6t féltem, ki én vagyok mér
s akiben én lehetek &6, )
nem valaszt el a legnagyobb ér,
nem valaszt el a temetd.

A kincset féltem én, a kincset!

A kincset Isten bizta ram

8 ha eleresztem a kilineset,
kihull a semmi ajtajan.

Az irénytiit, mely négy égtajat
tudott még egyetlen helyett,
hogy szived négy vilagért fajhat
népem, ha itt is a helyed.

A kdnyvet, mit Babelban irtak
az &riilt toronyépiték,

hogy minden nyelven te lebfrhadd
népem, a radtéré idét.

A kardot féltem én, a kardot,
amely volt pallos, volt kereszt,
hogy sorsodat (tartottad s tartott)
majd méltén befejezd.
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A kincset féltem, hasztalan,
az Isten bizta ram,

Istent féltem, vigasztalan,
mert szavat szélta szam.

ESTE .

O konnyebb volt a tél, mint a tavasz,

a csonttérd hideg, a vigasztalan ég.

Szobdba zart dolgozni. Szorgalmas kis vilag,
Szelidfényfi kis napja irdasztalon ég.

De most csak fulladozva meriilék fel a feltart
ablakon beozénlé langyos tavaszi estbe,
fényes fekete hullam, napringat6 setét!

A lampa belesdppadt szerepébdl kiesve.

Dolgozni kellene, jaj, most dolgozni kell még,
vagy kéfszer arculiitni a sunyiképii holdat,
kurrogni mint a kanddr, parbajozni a réten,
iaji, a fekete vizar elsodorta a tollat!

RAICS ISTYAN:

UTRAVALO

Hegyi szell§ legyen tarsad
messzi lton, vandorldsban;
ha mar bennem csalatkoztéal,
ne csalatkozz sose maésban.

Hold karéja dédelgessen,
eziist moha zsenge agyat
adjon alad s kit kerestél,
végezetiil megtalaljad.

Hiivds csermely oltsa szomjad,
fak gylimblese néked érjen,

ki eddig gonosz volt hozzéd,
szives szavakkal becézzen.

Hajnal6ran madar fiittye
édesitse meg szendered,
angyal szeme nevessen rad
és Isten vezesse kezed.

VIGILIA



CHARLES PEGUY:

- GONDOLATOK

Azt adtuk az igazsdgnak, amit nem lehet pdétolni: gyer-
mekkori baratsagokat, tizenst és tizennyole évi baratsagokat.
S mert ezt az igazsagért tettik, nem fogjuk megengedni,
hogy annak elhagyasara kényszeritsenek benniinket, azzal,
hogy kiméljiik egyesek érzékenységét, hilisagat, bizonyos
egyének epidermisét.

Ha vétink az igazsag ellen, sziikségszerlien vétink az
igazsigossig ellen is: tokéletlen igazsiggal, tokéletlen igazsi-
gossdg, vagyis igazsigtalansag jar egyiitt... Amikor jelent6s
egyéniségektdl megtagadjuk azt a részt, amely az esemé-
nyekben megilleti 6ket, atvissziik ezt a részt az elfeledett
kozkatondk és a nyomoriisdgos tomeg Kkis egyéniségeire.

Szanok minden embert, aki nem maradt meg els6é élet-
filozofiajanal, mar ami az Gjszerliséget, frisseséget, Oszinte-
séget, a boldog szellemi étvagyat illeti.

‘Engedetlen leszek, ha az igazsagossag és az igazsag
megkéveteli, ‘

Nem érzem semmi szitkségét annak, hogy egységesitsem
a vilagot. Minél t6bbet jarok a vilaghan, annal inkdbb rajs-
vok arra, hogy a szabad emberek és a szabad események
véaltozatosak.

A méltinyossag, az ész, a munka helyes elrendezése azt
koveteli meg, hogy az enteliektiielek ne legyenek se kor-
manyzok, se kormanyzottak.

Egy embernek csak egy mestersége legyen.

Ahhoz, hogy az emberiség egymaskozti szerzidése telje-
sen semmis legyen, elég egyetlen egy embert tudatosan nyo-
morba {aszitani, vagy ami ugyanazt jelenti: nyomorban hagy-
ni. Amig csak egyetlen egy ember is kint 4ll, az orra el6tt
!)ecs?pott ajté az igazsagtalansag és a gyiil6let orszagat zar-
ja el

A jolértelmezett oktatias egyetlen és igazi célja az len-
ne, ha megtanitané olvasni az embereket: ha az olvasé tud
olvasni, minden meg van mentve.
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Induljunk el egyediil. Nincs sziikség arra, hogy tobben
legyiink. Minthogy igazunk van, minthogy igazak vagyunk,
minthogy igazsagosak vagyunk, induljunk el egyediil, jar-
junk egyediil, menjiink a célig egyediil.

Maguk a politikusok is Ggy vélekednek a politikardl,
mint mi; 6k az els6k, akik annyira becsiilik, amennyit ér :
vagyis megvetik.

Semmi kétség: a vereség és az iildoztetés nehéz meg-
probaliatas; de eliorpiilnek a legfélelmetesebb megprébélta-~
tas: a gybzelem és az indulasra kész iildoztetés kisértése
mellett.

Amiéta ismerem magamat, mindig azt tliztem ki magam
elé, hogy a maxrimum-omat s azt is mondhatom: oplimum-
omat adjam.

Mindenkinek megvan a maga metafizikaja. A joéknak jé
metafizikdjuk van. A rosszaknak, rossz... A politikusok
metafizikaja politikus. A képvisel6ké képviseldi. Az ostobik
metafizikaja ostoba.

A Kboztarsasig kereke esak azért forog rendben negyven
év Ota, mert negyven év 6ta minden rendben forog. A koz-
tarsasdg nem azért nyugszik biztos alapoken Franciaorszig-
ban, mintha a koztdrsasag biztos alapokon nyugodnék Fran-
ciaorszigban, hanem mert minden biztos alapokon nyugszik
mindeniitt. (1910).

A kirdlysag egyetlen értéke, egyetlen ereje abban 4ll,
* hogy a kiralyt tobbé-kevésbbé szeretik. Minden dolog egyet-
len ereje, egyetlen értéke, egyetlen méltésdga az, ha szeretik.

Boldogok azok a baratok, akik annyira szeretik egymaist,
hogy egymés mellett esendben tudnak lenni.

Még az idvosségnek is nem a blin az akadilya, hanem
a megszokas.

Szeretni annyit jelent, mint igazat adni a szeretett lény-
nek, akinek nines igaza. '

Az emlékezet és a megszokas a halal két fullajtarja.

Just Béla forditasa.
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ANGYAL ENDRE:

CSIKSOMLYO, ERDELY
ES A KOZEPKOR

Akérmerre is jarjunk Magyarorszag foldjén, mindeniitt azt
latjuk, mennyire kozépkori gyokerekb6l, 1élekbél né ki a
barokk. Itt is, mint a Habsburgok mindkét nagy birodalmaé-
ban, a barokk szdzadok a kozépkori lélek utolsé follobbana-
sai. Mig Eurépa nyugatjan a folvilagosodott, racionalista és
demokrata téveszmék hideg mosollyal és gunyos gytildlettel
indulnak a rohamra nagy szazadok szent 6roksége, az embe-
riség és kereszténység biztos fundamentumai ellen, addig
Spanyolorszdgban, Délnémetorszagban és haziankban még
épits, alkoté munka folyik, a megtartds szivés munkéja. Ez
a munka volt a sokszor lenézett 18. szdzad feladata nalunk,
amikor romjaib6l kellett ujjateremteni az -orszigot. Es az
Ujjaépités legbiztosabb alapja itt sem lehetett mas, mint a
kozépkori keresztény magyar hagyomény. Ide nyul vissza a
kor, amikor Szent Istvant, Szent Laszlot és Szent Imrét he-
lyezi az oltarokra Pozsonyt6l Nagykanizsdig és Székesfehér-
vart6l Csiksomlyéig, amikor iskoladramikban és eposzokban
hirdeti a magyar el6idék, az arpadhézi szentek és a Hunya-
diak' dicsGségét, amikor gondolkodasiban visszanytl a sko-
lasztika és misztika oOrok eszméihez, a ,philosophia peren-
nis” tanitdsihoz. i

Amikor pedig Csiksomlyén, a Székelyfold szivében, a
gétikus csodatévé Madonna koré barokk templom épill s ki-
alakul magyar szini hagyomanyunk egyik legértékesebb al-
kot4dsa, a nagypénteki misztériumjatszas, akkor itt is csak
6si szdzadok Oroksége jelenik meg a véres szdzadok utan
tjra. Nines itt $z6 semmi szandékoltsagro6l, elfeledett hagyo-
manyok erdszakolt felujitdsarsl! A katolikus székelység he-
gyeinek kemény vildgaban hiven megérizte a magyar Koézép-
kort: nem szakadt ki sosem bel6le! Hisz amikor a nyughatat-
lanvért, ldzas Janos Zsigmond ide is megkisérelte belopni a
rombolé tujitdsok szellemét, a csiki székelység fegyverrel allt
ellen a merészségnek! A nék, gyermekek pedig a csiksom-
ly6i Szliz oltara koriil térdeltek s az ima fegyverével védték
a katolikus multat, mely itt szdzszorosan magyar milt is volt.

Igy azutan, amikor a barokk 18. szdzad Ginak inditja
a csiksomly6i misztériumjatszast, magatél érthet6dé gesztus-
ként kozépkori formékat alakit ki, nagy hagyoményokat é1
jelenné. A Kozépkort éli és a Kozépkorban él! Nem is ha-
gyomény ez szaméra, hanem jelen, nem feldjitds, hanem
szerves folytatds. Amint a Székelyftld kozépkori templomai
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tovdbbra is a lélek ahitatanak megszentelt helyei maradnak,
Ggy élnek tovabb szinpadi formik, drdmai tartalmak.

Epikai nyiltsag, az anyag szinte hatartalan kiterjedése:
ezzel jellemzi Frey a kozépkor misztériumdramait. De
ugyanaz elmondhaté a csiksomlydi jatékokra is. Hisz itt is
egy-egy misztérium hatalmas anyagot foglal magéba, helyen-
ként szinte az egész isteni vilagtervet szinreviszi. Emlitsiik
talan dz 1752. évi eladist, amelyik, mielstt a tulajdonkép-
peni passiét szinrevinné, szinte epikai terjengdséggel
eleveniti meg az Otestamentum jeleneteit: a tizparancsolat
vételét, Josias kiraly torténetét, Nabugodonosor gybzelmét a
zsidékon, Jeremids jovendolését, a babiloni fogsigot és az
osatyak imdjat a limbusban. A passiéhoz pedig a hitszegd
zsid6k bilintetéseként kapesolédik Titus csaszdr jeruzsalemi
hadjarata, majd egy jellemzben kozépkori jelenet: Sinagoga
és Nemesis Divina parbeszéde. Jéformén egyik misztérium sem
elégszik meg pusztin a szenvedéstdriénettel, hanem a gétikus
passi6k médjara széles metafizikai keretet ad a torténetnek.
Ezért itt is az epikus jelleg az uralkods, a barokk dramai
formak kozepette. A szélesen folyd, négyrimii verselés is az
epika hagyomanya.

De targyszerinti egyezések is taldlhaték a csiksomlyéi
misztériumok és kozépkori szinjatékok kozt. To6bb ilyen
egyezésre Démdétor Tekla utalt, aki elészér irt magyar nyel-
ven korszerii Osszefoglalé munkit a passiéjatékrol. Igy ké-
2épkori eredetli Judas haldldnak jelenete, a zsidé papok cso-
dalkozdsa Jézus boleseségén, az 6rddgok tanacskozasa, a po-
kol benépesitése. Ilyen jelenetek szamos kozépkori szinja-
tékben folbukkannak, de gyakoriak Csiksomlyén is.

A puszta targyszerinti egyezéseken tiil a jatékok szel-
leme, nyelve is sokszor a kozépkort juttatja esziinkbe. Nem
allhatjuk meg, hogy ne idézziik itt az 1752. évi misztérium-
b6l Krisztus gyonydrii szavait az Olajfak hegyén. Ezekben a
szavakban valéban misztikus mélység, a kozépkori keresz-
ténység Oroksége nyilvdnul meg. A székelység misztikus lel-
kzirllcek egyik legszebb megnyilatkozdsa ez a néhany vers-
szak:

Alydm, ki engemel e foldre kiildotiéll,

Hogy az emberekel, kiket teremieliéll;

Meg vdltsam és haldlt éretiek szenvedyek,

Im el joti az o6ra, dicsbis meg engem!

Mert a te fiad is meg dicséit léged,

A mint te ed néki adtad hatalmadot,

Hogy meq ismértessen téged mindenekkell,
Es a kit el kiildtél vildgra, fiadot,

En téged e foldon dicsbitetelek,

Ldtod ¢ vildignak meg jelentetelek,

Ldtom meg ismértek szent Atydm, mindenek,
Altal attam nekik mdr minden igéket.

En mostan te néked kinyirgik érettek,
Midén. én te hozzdd mégyek, tarcsd meg Gket,
Hogy senki koziillik el me veszen, hanem

A veszélynek fia menyen el dsvenyén.
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Nem kérlek, hogy ki vedd Okil e vildgbél,
Hanem hogy meg Orizd 6kot a gonoszidl,
Nem is lesznek 6k mdr ebbbl ¢ vildgbdl,
Mert én sem fiigoltem soha ez orszdgiol.

A kozépkori misztika ihlet6é lelke, az ,amor sanctus”, a
szent, az isteni szeretet is megjelenik ebben a misztérium-
ban és langolo szeretetre sebzi az emberi nem géniuszanak
szivét. De a misztikus 1élekbdl, a goétikus kozépkor lelkébdl
fakad a szent fajdalom is. Ezzel a szent fajdalommal vilago-
sitja meg az Isteni Szeretet a Vilagi Szeretet vaksagat is:

Vildgnak romlandé kényes szeretete,

Vedd bé intésemet, induly kesergésre,
Ldagyuljon meg szived, késziilly szenvedésre,
Lelki nagy bdnattall tekincs a kereszire.
Lagyuljon meg szived Kristus szenvedésin,
Rémiilyon te lelked az 6 kesergésin,
Halgasd meki mostan szép kéré szavail,
Ely alkalmatossdggal, vedd be landcsim.
A Kristus vildgra killdetett lelkedért

Es fel feszitetet! az iidvosségedért,

Isten kereszlfdra ment te életedért,
Koczkdra velelte lelkét szerenlsédért,
Lelkétl ki bocsdid a nagy szereietért,
Kérlek én tégedet vére hulldsdért,

A te meg vdliédnak szdmialan kinnydért,
Induly siralomra az 6 fdjdalmiért!

De a lelki megrazkodtatast még tovabb hajtja ez a ba-
rokka formalt kései kozépkor. Régi magyar gotikus tabla-
képekre gondolhat az olvasé, amikor ezeket a szdvegeket ol-
vassa. ;A gotika érzelmekkel teli, fajdalmaktél &tbarazdalt
lelkivilagabol meriiltek f61 olyan képek, mint az esztergomi
Keresztény Muzeumban Szent Istvan megkovezése, ahol vad-
arci pribékek sebzik véresre a szent fejét, vagy ugyanott a
Kalvaria 1440-b6l valé 4brazolasa, a sebekidl folyé Krisz-
tussal. Vagy menjiink 1élekben Kassara, ahol Krisztus ostoro-
zasa jelenik meg a Do6m féoltaran, és ahol a durvasagtol el-
torzult tekintetli hohérok korbacsoljdk véresre az isteni Mes-
tert. Es ott a hontszentantali Keresztvitel fdjdalommal és szen-
vedéssel teli vilaga, ahol wugyanesak gliny és gonoszsag
gyotri az Udvozitét. Ezekhez a képekhez pedig valésaggal
szbveget adnak a csiksomlyéi misztériumok versei, amikor
-elénk allitjak a szenvedd Jézust és az 6t gunyolé gonosz pri-
békeket:

Vd, te hitegetd, kapdl Urasdgra,

Majd meg tanitalak én egy jaj noldra,

Hid meg, hogy elviszem bbroddt csdvdra,
Reméllem bellolle lesz szép bakaria.

Gyere mdr, ne szuszogj, mert huzzdk g noldl,
Vond le a vdlldrél a szép kamisidl,

Ussed, vdgjad, szabjad wvesszbvel o hdidl,
Oncsed ki a vérét, szagassad a husdt. (1759.)
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Ne lassunk durvasagot ezekben a versekben. A népies izii,
drasztikus hang itt is, akar a kozépkorban lelki fijdalom és
megindultsag 1olidézéjévé valik. Ez még a Bosch és Breughel
vilaga, kiilonos, kisérteties, félelmekkel és megrazkédtatasok-
kal teli vilag. Az 1752. évi misztérium egyik kozépkorias je-
lenetében a két németalisldi mester ecsetjére mélt6 médon
iélelmetesen-fantasztikus alakban jelennek meg az ordogok.
Drumo neviikon szélitja Gket:

Fél szemi, lud labu, pipe orrii, gérbe hati, mas fél la-
bu, kerek orra, kalan fili, kapta nyakua, csikko fogi!

Es a hivoitak valasza hasonléképpen kisérieties és gro-
teszk: bityinkord, karibille, prittya, koronbitty, hipp, hopp,
Hem, Rem, Bam. — Rendbe, fél labra, fél szemre hattall,
jobbra, csara, hiszra, kétt felé, fog fel a fegyvert!

Ilyen ordog-jelenet azutdn még egyebiitt is szerepel a
misztériumokban. Mint itt is, masutt is egész csukorat jelenik
meg beldlilkk. Esziinkbe jutnak Spengler szavai: a gétikus
vallasi élet két polusa a Madonna és az Ordog. Valéban: a
csiksomly6i dramak is koztilkk mozognak. Egyik oldalon ott
az €rzelem az isteni szeretet, masfel6l a félelem, aggodalom,
a kankus, az 6rdog.

Ezért valik az a misziérium-vilag végs6 fokon a székely
balladdk vilagdnak rokonava. Az élet veszélyességének, faj-
dalmassaganak alaphangja itt is, ott is félesendiil. Sokszor
még a verselés is egészen balladas ritmusdava valik. Ilyenek
David kirdly szavai az 1752. évi jatékban, ahol Salamont je-
16li ki utédjanak:

Halydtok én nekem kedves jo szolgdim:
Vegyétek mellétek wuratok wvitézit,

Vigyétek Salamont wmindydrt a szenl helyre,
Azutdn tétessék q kirdlyi székre,

Eskiidyék meg a nép az eé hivségére.

Mintha csak a balladak szavait hallanék! Itt mutakozik meg,
hogy a csiksomly6i vallasos szinjatszds is Erdély sarjadéka.
Hisz Erdély foldjén is tovabb élt a gétikus 6rokség és magaba
velte a taj izét, szinél. Ez az erdélyi gétika és a belSle nétt
erdélyi barokk pedig mar Kelet miivészete: érzédik benne
valami foldkozelség, zord fanyarsag, olykor vadsag is. A
gotikus-barokk érzelmesség hangjai szinte észrevétleniil eb-
be a zord és fanyar hangba csendiilnek 4at, az erdélyi vilag
nyomott és szenvedélyes patosziba. A sok példa koziil most
csak Jeremids siralmanak ilyetén valé székely valtozatat
idézziik, az 1751. évi jatékbol:

Ah, ah, ah, én Uram, hedba fdradok,
Sok konyhullatdsra mi haszna fakadok,
Félek, a veszélybe én nyakig maradok,
Embert nem landlok, igazal nem ldtok.
Hedba kerillom vdrosnak utzdit,

Mert ki-ki szivének be zdria kapuit,
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Nem akarja tudni torvénynek ulait,

Nincs, ki fel keresse igassdg jovait.

Foly vdros ulzdin a vétkeknek mérge,

A sok gonossdgnak el dradot vize;

Egben kidit biinnek wmdr kegyetlensége,
Nincs egy férfinek is Istenhez hivsége.

E felebardtydt fogdval mardossa,

Maga tagjdt mint egy rdgja és tapodya;
A mds hirél nevét mdsoknak mardossa,
Attydt, Bdltydt, Nényét ldbdval rugdossa.
Az ifiak lottek kaczér ménlovakkd,

A vének wvdltoztak rut kecske bakokkd,
Mds feleségére tdvol uton nyerit,

Mézes pdlinkdval ki szeretbt kerit.

Mivel ldbbal rugjdk hdt Isten torvényét,
Minden inségeknek meg ldtlydk orvényit;
Hogy meg nem tartolidk az Ur szovelségil,
El veszlik csak hamar a Frigynek szekrényit.
Messziinen nemzetség rohan ti rediok,
Immdr fejeteket meg holia az dtok,

Azért pusziitalik egészen hazdtok,

Mdr semmi kegyelem nem férhet hozzdiok.
El rontya ellenség erdss vdrosidot,

Meg emészli tilzzel kényes lednyidot,

El pusztitvdn minden sok lartomdnyidot,
Bdstydval bé zdrje minden utaidot.

Szinte halljuk ezekbdl a versekbdl a székely beszéd, a szé-
kely nyelvjaras izét. De halljuk beldle a gétikus- barokk Er-
dély ,,vad” lelkét is, a fejedelmek koranak, harecok és gon-
dok szazadainak fojtott, nehéz patoszat. Két nehezen fordit-
haté olasz széval jelSlheinénk legjobban ezt az erdélyi-ma-
gyar-keleti-lelket: austeritd, esuberanza. Magyarul talan igy
tolmacsolhatnék Gket: fanyarsig és talaradds. FEs idézhet-
nénk még tomegesen versszakokat, a fojtott és mégis til-
édradé szenvedély,: a keleties ,,vadsag” u]abb és ujabb pél-
dait. Bs f6l kell idézniink az erdélyi milvészet, az erdélyi
varak és kastélyok képét: f61dbsl kinbtt domoszke tornyaik-
kal és valtozatos, mozgalmas korvonalukkal. Foldkozelség
és szenvedélyes mozgalmassag itt is, ott is egymasba fondd-
nak, egymasbé6l alakulnak.

Szinte nehéz befejezniink ezt a rovid bemutatast, Ujra
dsszevethetnénk ezeket a dramakat a székely balladdkkal, a
balladak titokzatos, fényhomdlyos, veszélyes és kisérteties
vildgaval. Hisz a gétikus-barokk misztériumok mogott is
ugyanez a vilag all: ennek ad]a meg végsé betetézését a val-
las szent titka.

De ha ez a néhany lapnyi fejtegetés és idézet csak va-
lamit is megéreztetett a keleti magyar torzs, a székelyek dra-
mai hagyominyanak szépségeibdl, erejébdl, munkink nem
volt hidbavalé, Hogy pedig célunkat annil biztosabban elér-
juk, igyekeztiink minélt t6bb részletet be is mutatni. Ezért
idéztink gyakran é&s szivesen. Szeretnénk, ha most, Erdély
biiszke visszatérése utan, az egész magyarsdg szivébe zdrna
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a székely 18. szdzad alkotasait: a csiksomlyéi misztériumo-
kat! Ma, amikor a szinjatszas Gj vallasi és kozOsségi Gszton-
zések utdn kutat, érdemes visszanyilni a magyar multnak -
ehhez a szinte mar elfeledett dramai kincséhez, és érdemes
nyomukon a vallisos dramai miivészet megtjhoddsan dol-
gozni. Mert hissziik, hogy a sekélyes tdrsadalmi szinmiive-
ken til és utdnuk ujabb feladatok varnak a szinpadra. In-
nen kell szétsugarozni a mai ember lelkébe a nagy vilagné-
zeti élményeket. Csiksomlyé jatékai ebben is mintdink, ut-
nak inditéink lehetnek.

Angyal Endre

Csiksomlyé: Hdromhdzi F. Ferenc linoleummetszete.
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1JJAS ANTAL:

KULVAROSI EISZAKA (1931)

REGENY

VII.

A kisledany néz kedvesen és sejtelmesen, ajka nedves; az
apja most ninecsen idehaza, a konyhat és a kiszolgaldst anyja
latja el. A hervadé, csinos, barnabdrii asszony — arca Kkis-
polgari mddon -nagy és formatlan aranyfiiggék keretébe
fogva — félénken pillantgat rank. Néha odajon az asztalunk--
hoz és figyelmesen hallgatja meg, amit magyarazok. § meg-
érti és latom, szeretné a ldnyaba is at6nteni. De az nyugtalanul
izeg-mozog, szeretne bemenni a szobajaba, megengedjiik, j6,
de siessen vissza. Eltiinik és harom pere milva valéban itt
van, de furcsa véltozdssal. A gyermekesen iide és finoman
lagy arcbdr most érettséget lehell6 — a barsonyosan ham-
vassd felrakott krémtsl és pudertdl, — az ajka vordsebb egy
drnyalattal; a varos és a film civilizciéjanak egy koraérett
kis szérnyetege il velem a kavémérés marvanyasztalanil és
" megkérdezi: tetszem? — Tizenkét éves és ezt kérdezi, vékony
csontjai remegnek a nevetéstdl; az amerikai film eziistragyo-
gasti gléridja gyul fel korilotte, amerikai bakfisare koriil-
Ovezve a puder szaraz és forré illatatol.

(Azéta tiz év mult el, de emlékezetemben még most is
nevetve és feledhetetleniil tiindSkolnek ezek a gyermek-
lanyszemek. Nemrégiben autébuszon utaztam és lattam 6t
mostmar huszonkétéves, elegins, vékony, sziirkeszemil lany,
a pillantisa faradt és édes, és az arca — azt az 0Osztonét
azéta is megtartotita — csodalatosan apolt. Egész lényébdl
ugyanaz a konnyti és szaraz illat dradt, ami gyermeklany ko-
rabél. O ismert meg és odajott hozzam; megtudtam, hogy
egy-két évvel késébb gyermekszinésznd lett, ma pedig egyik
kisebb szinhaznal jatszik. Neve még nincs. — ,De irhaina
rélam!” — mondta. Ime: irtam.) :

De meg kell irnom -azt is, mi itt a szerelem, ezekben az
apr6, homalyos, 6ntudatlan szivekben. Eppen olyan titok,
mint barhol a vilagon. Ez az el6zd télen, 1930 telén tortént
velem, Budapest egyik nagy el6varosaban. A masik kislany
ott lakott, ahol én, ugyanabban a hazban; ezekben az eldva-
rosok nagy proletirutecaiban tgy épiilnek a hazak, egy-egy
udvar kétoldalan sorakoznak egymas mellett és egyméssal
szemben a fdldszintes lakéasok.

‘Ugy vetédtem ide is akkor, mint valami haj6torés utan,
a véletlennek egy egészen bizonytalan és szinte valésziniit-
len fonaldn, egy asztalos ozvegyénél voltam Agyrajéré egy
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falubél ideszdrmazott sdrgaarci, apré, fekete, Oregasszony-
nal, aki bel6liink élt, a hirom agyrajarébél és kosztosdbol.
Rajtam kiviil még egy sovany, tizenhétéves, torzarci és vala-
mi A4llatra emlékeztetSen hegyesfiilli asztalosinas lakott ott,
most mar csak a kereszinevére emlékszem, Isten tudja, ho-
gyan jutott ehhez a fantasztikus névhez, Kamillénak hivtik.
A masik egy negyven éven j6val feliili, de gondolom, hogy
az Otven évet is megkdazelitett teremtés volt, ahogy foglalko-
zdsa4t nevezte ,kavészakdcsnG”, Pest valamelyik kiiltelki
nagykévéhizaban. Reggel 6tkor kelt, hogy hatra’ mir beér-
jen munkahelyére és este hatkor valtottdk csak fel. Minddsz-
sze heti hiarom peng6t fizetett. A munkahelyére figy gyalo-
golt be az akkori irtézatos tél minden hajnaldn és gyalog is
10tt haza az éjszaka kezdetén, ott evett, ahol alkalmazva volt
és irtézatos, de teljesen érthets fosvénységgel tett félre heti
tizenkét pengét. Az alom, ami eldtte lebegett, nem volt mas,
mint hogy majd 6 is vesz biitort, vesz ki valami ilyen olcso-
bérli lakast és agyrajarékat tart. Ugy tudom, asszony volt,
- akit a férje kifosztott mindenébél, azutan elhagyta; 6 maga
még kétszer-haromszor Osszedllt egy-egy férfivel, de mind-
egyik kifosztotta és elhagyta. Most is lattam kemény, dithds
és kesert pillantasat, ahogy maga elé mered csontos, sziraz
és féloriilt arcaval, Osszefagyott vonasai lassan felengednek
a nagy pléhtlizhely melegétél esténként a konyhdban a zsé-
molyon, ahol az iil6helye van, amig benniinket néz, akik va-
csorazunk. A beszédében minduntalan visszatért ez a szé
»Hkategéria” szakadatlanul hasznalta minden mondatiban, O
nem tartozik ebbe vagy abba a ,kategdriaba” vagy a f6noke
ilyen és olyan ,kategéridba” tartozik. Még a nagy lakéudvar
gyermekrajai is ,kategérianak” hivtik szegényt.

Ezek kozott, akik az udvaron nylizsdgtek, mar az elsé
napokban feltiint egy tiszta és gondozott fehérarcd, szelid és
félénkpillantisti vékony tizennégy-tizenotéves lany; el6l az
udvar bejaratinil laktak egy az utcira nyilé legnagyobb la-
kasban, egy kéiszobasban; apja miivezets volt, az itteni vi-
szonyok szerint valésdgos Kro6zus, hetenként 45—50 pengdt
keres6 szervezett munkas, a szakegyletben valamiféle vezeid-
ember, egyike a mozgalom legjobb tipusainak. Két-harom-
szézkotetes konyvtiara volt a szocidlista irodalom legjava mi-
veibfl, majdnem az egész elméleti irodalom, még németiil
is. En az itt6ltott honapok alatt az 6 konyveibdl ismerked-
tem meg a szocializmussal és Gbenne azzal a munkéstipus-
sal, akiben szellem, erkéles, aszkézis és életforma a szocial-
demokracia. 6 maga is, lakosai is, a felesége koriil nylizsgd
ot-hat gyermek: el6nyosen iitottek ki a gondozatlansigbol,
rongybol és szennybél, ami itt elaradt.

... En egy oreg irogépet béreltem akkor és azon kala-
paltam egész nap, novellakat irtam, cikkeket, amik kozil
hetenként megjelent legalabb egy-ketté és a honoririumot is
azonnal megkaptam értitk. Heti tizenhat peng6t fizettem F.
néninek teljes ellatasért. Hetenként kétszer-haromszor be-
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mentem és visszajottem, mindig pénzzel, a magam helyzete
szerint az oftani viszonyokhoz képest én is Krézus voltam,
aki egész nap ir vagy olvas és aranylag kényelmesen keres.

Az udvarban lak6 egész szomszédsag respektalt érte, ta-
nécsokat kértek mindenféle iigyekben, leveleket és kdrvé
nyeket irtam nekik szivességboél, igy keriiltem Gssze veliik is,
rajartam a konyveire, néha ott vacsoraztam naluk, mert
mégiscsak ,,(jsagiré” voltam és a levegSben akkor kavarog-
tak azok a nagy mozgalmi kezdeményezések, melyek elszige-
telt munkasmozgalombdél a magyar értelmiség és a magyar
paraszisig mozgalmaiva kivantdk tenni a szocidldemokraciat.

Akkor a ,szakma” a szakegyleteinek valamiféle jubilaris
gyiilése volt a vasmunkédsok Magdolna-utcai székhazdban és
én is bementem egyszer velilk. Most hogy tiz az6ta eltelt év
taniibizonysag arra, mennyire hliséges és aldzatos munkésa
tudtam lenni az Egyhaz miivének itt a f6ldon, most tiz év
mulva: be merem vallani milyen rettenetes és kegyetlen
megprobaltatas volt.

Ott iiltem az Oridsi terem karzatén, az egyesiileti zészlék
dis lobog6i kozott, alant a zsufolt terem és a dobogé és egy-
leti vezetdség a szonokok és a szinpad hétterében Marx
oridasi képe, amint hajanak, bajuszdnak és szakillanak egy-
beomlé tekercsei koziil figyelt a teremre, egyik medencéjére
annak a mozgalomnak, amelyet keltett és amely a legna-
gyobb nemzetkdzi hatalomként jelentkezeit akkor az egész
vilagon. Ismertem j61 Marx egész életét, akkor kozelgett 6t-
venedik éve, hogy meghalt, nyomorban, gégben és maéniaban,
miutén a Britt Mizeum nagy olvasétermében a gizlampék
szeszélyének ugralé lepkelangjai alatt clvasva-és irva Ossze-
allitotta miivét s felesége, a hajdani szép és édes német bars-
kisasszony, nyomorban és rakban halt meg karjai kozbtt a
Kensington-Road egyik rideg, s(tét, kedélytelen bérlakdsa-
ban. Ismertem a német tudoményos szocializmust, a parthar-
cokkal dulé franciaét, a makacs és monumentiélis angol moz-
galmat, telve az angolsig mérhetetlen gdgjével, lassusigéaval
és rettenetes szivéssagival, az aimerikait, amely a newyorki
ghetto uteaitél San Franciscéig ér s déli hatarain a langolé,
tarka, mdar spanyol mexic6i marxizmussal &Il vad rokon-
szenvben. Ekkor ezekben az években forrtak a hindu, kinai
marxista mozgalmak és ott volt a mérhetetlen és titokzatos
Oroszorszdg, Lenin 4j munkaalkotminya, az elsG tervgazdal-
kodas évsorozata, dompingjével és propagandajaval az egész
vilagnak minden tdrsadalmaban a harmadik internacionilé
székhazabdl kidgazé szervezési és mozgalmi alagitakkal, ott
volt az el6kel6 és kényes belga, holland és skandinav szoci-
alizmus, mindeniitt kormanyon, alant pedig diibdrgdtt és vi-
harzott a terem tapstél és szénoklatoktdl, a karzatokr6l ala-
hajlé lobogék megmegremegiek a vihart6l é&s a szenvedé-
lyektdl. ,Az én orszigom és a ti vilagotok: evildgbdl valok!”
— lizente feléjitkk evangéliuméanak alaptételét az a komor,
maganyos és szenvedélyes préfétaarc a képrél, a szinpad
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hatterében, szakillanak gylrlis tekercsei kdziil, a szénokok
pedig azt a nemzetet emlegették, amelyhez még ebben a
nemzetkdzi keretbe is tartoztak és amely irdnt én magam is
akkor voltam eltelében azzal a forré szenvedéllyel, amit
semmimashoz e vilagon nem lehetett hasonlitani. Taldn ép-
pen csak egyediil a szerelemhez. Ok pedig azokat a munkés-
lakasokat emlegették, amelyeket ismertem, e nyomortanya-
kat, amelyek a nélkiilozés, fajdalom és megalazottsag gyfiri-
jeként Ovezték Pestet, a magyar falvakat, amelyek lampa-
vilag nélkiil huzédtak meg koriilottink kordskoériil a s6tét
éjszakaban, azt a leromlott kozéposztalyt, amelynek egyik
maganyos szilankjaként egy szétesett csaladbl magam is
idehullottam, azt a nemzedéket, a hisz és harminc koézittie-
ket, akiknek akkor palyavilasztis helyett tulajdonképpen az
Ongyilkossag modjai kozott kellett volna valasztani, a
terem zengett és harsogott a dactél és a tapstol és attél a
fesziiliségtol, amely Osszekapcsolta egy a foldgombdot atjaré
viligdramlat erejének villogé és parancsolé halézatdval és a
karomon, ott a szék karfdjan, nyugtalansigéban belémkarol-
va, mert éppen akkor haladt fel apja beszélni a dobogéra és
elgszor latta 6t ilyen alkalommal, ott fekiidt egy lednykar.

Egyediil 6 jott el a csaladbol, kisliozve szépen, valami-
féle vékony fehér ruhdban, mert Ggy volt, hogy az iinnepi
iilés utan tanc is lesz és Ggy volt, valahogyan az egész hely-
zetben, hogy én is t4ncolok vele. Es egy évtized messzeségen
at még most is mazsanyi sillyal ér a karomhoz a pehely-
konnyli lanykar, egy gyermeklany karja, amint hozzdmsi-
mult, valami olesé6 és konnyl kélniviz tiszta illatdval. Az,
amit érzett, akkor mar hetek ota eltitkolhatatlanul benne
volt minden pillantdsdban, mozdulatdban, Korai és forré ér-
zés atjarva karcsi, konny(i esontjait keze ujjainak hegyétdl
labujjainak hegyéig. Délel6ttonként, amikor F. néni kiment
a piacra, mert siilttokét arult, ¢ azzal az iriiggyel, hogy mig
én dolgozom, gondozza a konyha pléhtiizhelyén a széntiizet
(valoban gondozni kellett, mert a kispesti nagy szeméttelep
»guberaléitél” fillérekért vett porszén volt), kiinn ilt a kony-
hdban és hallgatta az irégép meg-megéllé szaggatott kattoga-
sat vagy mikozben felkeltem, hallgatta fel- és aldjaré 1éptei-
met a szoba nyitoit ajtajdn at — 6 pedig kotétt azon a fa-
zsdmolyon iilve, amin esténként a ecsaléddsaiba és fésvénysé-
geibe félig beledriilt asszony szokta ontani mondataiban az
altala smert egyetlen idegen szét, a ,kategériat’, — de most
itt iilt mellettem karjaval és egész életével mellémsimulva,
maris asszonyian finom d&sztoneivel megvarva a mas kon
nyezetet és mas pillanatot ahhoz, hogy amit érez, most maér
ne csak dntudatlanul, hanem nyiltan is bevallja. Egy élet
volt ez,bekapcsolédva a vilag erdi, j6 és rossz vonzdsal kozé,
egy élet és egy él6 ember, ez a fiatal lany s szivének veré-
sét disan és a vér forré hulldsaval jarta 4t a szerelem.

Mit gondolhatott a mozdulatlan arcrél, amely ott iilt és
hallgatott mellette? En akkor veteitem pontosan szamot ma-
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gamban a tarsadalmi erdk lermészetével, tettem mérlegre
mindazokat a mozgalmakat, amelyek akkor indultak kiilén-
bozé égtajakrél a marxizmus ellenében, valamennyien annak
dogmatikai tévedéseit és ellentmondésait téve mérlegre, ér-
telmi alapon cafolva értelmi 4llitdsait, — ah, valamennyien
mennyire csak az érielmét probalva kiszakitani az itt él6
embereknek a maguk itteni meggy6zotiségeibsl és meggyozi-
dotiségeibbl, holott itt nemcsak az értelmir6l van szé: az
élet bizonytalansdgatél, amelyben élnek és veliik egyiitt él-
tem akkor én is, arrdl, hogy a legeslegjobb eset, ha az em-
bernek élete csak néhany hétre van eldre biztositva, a csi-
kos voros és kék agyhuzatokrdl, amelyek olyan aporodottan
gb6z6lognek reggelente, amikor kikeliink koziliikk, a nagyva-
" rosi reggel koromfekete hajnalaval, amely tele van munka-
helyiikre gyalog vagy akar almosan vordosfényt villamosokra
indulékkal, a fillérre kimért orabérrél, amely vaskapesokkal
fog at ezer és ezer életet, szerelmes leanykarrdl, amelyek sok-
szor vaskapocsnal is ersebben tudnak kotézni, csaladrdl és
gyermekekrdl, akik vannak, az er6krél, amellyel f6lébe kell
kerekedni a koriillményeknek vagy legalabb is kellene és
ami van vagy nines: egyszéval az élet teljességérdl van szé.
Ide csak olyan mozgalom hatolhat, amely magahoz tudja
flizni az élet teljességét is és gyarak transzmissziés szijaitél
az otthonokig ér és amely nemesak az agyvelGt akarja, de a
sziveket és az ereket is, nemesak egy elvont ,tarsadalmi
rendet” akar atjarni, hanem ezeket a lednykarokat is...

. Ezeket a karokat nyujtotta felém odalenn a tanchog,
odanyujtotta karest karjait és karcsii derekat, Marx arcképe
alatt és szakegyleti zdszlék alatt, a tancnak koriiloite aradé
hémpdlygésében, a zene sirdsiban és nevetésében, nem mon-
dott semmit, csak a zene aranyporinak tiindéklé havazasa
sz6lt — lehet-e szebb, lehet-e tobb és lehet-e finomabb akar
egy hercegné szerelme?

Tettem vele néhany iigyetlen mozdulatot, nem tudtam
tancolni és most sem tudok, de ez akkor sem volt fontos,
annyira zsufolt volt a terem, hogy szé sem lehetett mésrol,
mint bizonytalan lépegetésrél s 6 j6tt velem oly tiindér leb-
benékenyen, mint egy galamb, . félig csukott pilldi mogott
azzal a titokzatos sugdrzissal, amely kédos és homalyos volt
mint a holdfény és mint a szerelem.

(Folytatdsa kiovetkezik.) Iijas Antal
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KONYVEK

POSSONYI LASZLO: KALEIDOSZKOP. (8zt. Istvén Tdrsulal.)
Nemrég még gyakori, szivesen latott vendége volt a magyar kényv-
piacnak a prézai antolégia. Egyre-masra jelentek meg gytijtemé-
nyek, melyek valamely nemzet, kor vagy vilagnézet legkivail6bb
képviseldit ismertették meg a magyar olvasékkal. A jelen démoni
zsivajdban, mikor a vilagraszolé tett, az igazsdgot legfeljebb a
mélyben gorgetd széaradat és a vaskos konyv eldtt tomjénez nyaj-
szerit kozonnyel a vilag, a szellemi tdjak e nagyszerli kalauzai el-
maradtak, Ennek a régi, alig kimult mifajnak Orvendetes, bato-
rit6 feltimadasa a Kaleidoszkép. Possonyit, az antholégia szer-
keszt8jét két szempont - vezette. Napjainkban 1épten-nyomon kon-
gatjak az irodalmi benfentesek a novella f5lott a 1élekharangot.
Possonyi egész kotettel bizonyitja — s a kotet ir6i a modern kiil-
foldi irodalom legnagyobb alkotéi — hogy ,az elsiratott mifaj
nemesak ¢él és virdgzik, hanem fejlédik is.* Kétségtelen, hogy a
fejlédés torvénye az elbeszélés mifajan is elvégezte a maga mély-
rehaté munkajat és sokszor szinte g felismerhetetlenségig atalaki-
totta a régi novella képét, de a miifaj lényege: rovid, zart forma-
ban a proza szabadabb eszkézeivel kerek egészet adni, most is
idedl a mese biivészei lelkében és most is hédit. A masik vélogaté
szempont a katolikum volt. A l'art pour l'art esztétikai ég lélek-
tani herezisének, mely fitymalva néz minden, a vallis égisze alatt
keletkezett alkotdst, mélté és hathatés cafolata e gyiijtemény. Az
ir6k gazdag sora tesz hitet itt az alkotis finom, mlvészi eszkdzei-
vel a vallasos vildgnézet mellett. Vannak koztiik, akiket az egész
vildg ismer s van, akinek a nevével alig vagy egyéltalin nem ta-
ldlkozott a magyar kozonség. Undset, Mauriae, Claudel, Chester-
ton, Papini mellett j6les6 meglepetést keltenek az alig ismert
szomszédok: a szlovak Hronsky, a romédn Agarbiceanu, a szlovén
Cankar, akik éppoly nagy miivészeknek bizonyulnak, mint a vilag-
hirességek. Bizonyiték e kotet és nagyszerdi tanulsig is. A kiilén-
boz6 formdju és tartalmi irdsok mozaikjab6l fenséges .képként
bontakozik ki az irodalom katolicizmusa, amely nem mds, mint a
tertullianusi ,,anima naturaliter christiana“ kovetkezetes megvalé-
sitdsa. Az a vilagszemlélet, mely az Istenben egységes egésznek
latja a foldet és eget, a lathatét és lathatatlant, e vilagot és az
eljdvendd orokkévaléségot. S ezzel a vildgnézettel szemléli és &ab-
rdzolja az életet, az drémet és szenvedést, blint és erényt, hitet és
hitetlenséget. Példamutaté konyv a katolikus szellemii irodalom ki-
alakitdsara. Possonyi kivalé jartassdggal, esziétikai érzékkel és az
aktiv alkoté osztonével vilogatta Ossze a kotet anyagat, mely mi-
vészet €s tehetség tekintetében a legfihnydsabb izlést is kielégit-
heti. A szerkesztdnek hiiséges segitdi voltak a forditék, akik
szines magyarsdggal tolmacsoltdk a sokszor nehéz idegen szbveget.

Fényi Andrds.

SZABO ZOLTAN: OSSZEOMLAS. (Francia dlinapls.) (Nyugat ki-
adds.) A francia szellem mindig a legtdbbet jelentette a magyar
szellemi alkotéknak. Legjobbjainkat ez a szellem mozditotta on-
ismereire. Az eurdpai csillagok alatt a gydkerekhez hfinek lenni,
de a honi gybkerekre-dsis kozben nem feledni a esillagokat: ez
a fesziiltség, ez a kettOsen-egy program noveli kivalé szelleme-
inket egyre kinzébban magyarra és eurdpaiva egyszerre.
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Szab6 Zoltén is, ,,A tardi helyzet“ fiatal iréja a gydkerek fe-
161 most a csallagokra nézett. S teljesitett egy hivatdst, egy ordk
gesztust, ami azéta hivatds és geszius, amiéta Onmagdra eszmélt
magyar litteratori, azaz irodalmi sfkon kifejezett nemzeti tudat él
a magyarban. Elindult az Ertél s beleszakadt a nagy Oceénba...

A magyar falu sebein kifinomult tapinté-érzékével nézi a leg-
utébbi francia valsdg heteit, napjait, 6rdit s szinte a percek gyilkos
aratdsat érzékelteti, mikor nagy dolgok Aarnyékat apré dolgok reb-
benésében latja tiikrozni. Ezt a tiikrdzést vetiti le utinapl6éjaba s
az Orék francia szellem uj valsagar6l adva hirt, tovébb kiild a ma-
gyar szellemi hagyomany utjin egy ,pillantdst”, a nyugati hori-
zontba betekintést, érté6 aggyal és érzé szivvel.

Szabsé Zoltdn megtartotta hitét az 6rokké fiatal francia szellem
el nem miilé varfzsaban, de gy érzem, az a fiatal ir6, aki g tardi
utakon tlint elénk, Pdris, Bordeaux és Nizza iitjain Oregedik meg
kissé, szinte a szemiink lattara. Demény Jdnos.

MASSIMO BONTEMPELLI: AZ. EZUST KAKAS. (Franklin.)
Massimo Bontempelli regényei kiilonds torzitdsban adjak az életet.
Alakjai levegftlen vilagitasban élnek, akikre az id6 furcsa mdédon
nem vonatkozik. Cselekvésiiket még az id6 azon egyszerfi viltozésa
sem befolyasolja a legkisebb mértékben sem, hogy a reggelbdl dél,
a mabél holnap lesz, és sok-sok holnapon keresztiill évek fordulnak
el. Regényeinek ez a merev csak térbe épitettsége ma a modefn
regény Osszetett id6€lményei mellett valahogy idegeniil hat. Mind-
ez bizonyéra sivarnak és reménytelennek latszik.

De Bontempelli kiildnos, részletekben torzité szemlélete varat-
lanul olyan meglepd, bar kissé gépiesen mozgd vildgot mutat meg,
hogy éppen ebben a leegyszeriisitett alakjaban megddbbents és
nem sejtett felfedezéseket eredményez. :

Az ezilst kakas egy kisviros életérSl szol., Hése a regényiré
szdndéka szerint maga a kisvéros lelke, ahogy fiiggetlenill az idd-
t6l, pusztan a tér befolyésa alatt kialakul. Ennek a szdndéknak
megfelelén alakjai elnagyoltak, - barmelyikiikkel megtrténhet az
a groteszk torténet, mely Eteocle-val, a kovécesal esett meg, hogy
véletlenlil vele tortént, az is csupan a térbeli elrendezésen muilott.
Testi mivoltukban alakjai igen élesen kiilonbbznek és kivalnak,
de egyéni, sajat lélekkel nem rendelkeznek. Igy &lland6an az az
érzésiink, hogy egy kiszaritott, preparalt vildgban jarunk, a meg-
lepd csak az, hogy ez a vildg igen j61 és lendiiletesen mikodik.
Bontempelli erds térbeli és kollektiv szemléletére az olasz irodalmi
megujhodds jelentés hatdssal volt, Hegedils Zoltdn

KENYERES IMRE: REJTELMES IRODALOM. (Egyetem nyomde.)
A rejtelmes cim moégott érdekkeltd, kiilénds alkotds rejtézik. Egy
fogalommal néz benne csodalkozé farkasszemet az iré s a blivész
iigyességével vardzsolja eld mindazt, amit e fogalom: az irodalom
magéba zir. A konyvvel hivatdsosan foglalkozé ember allands, el-
mélyiilt olvasmény-élményébdl fakadt e munka, de az alanyi ihle-
tésen kiviil targyi okok is érthetdvé teszik keletkezését, sziikséges-
ségét é3 nélkiilozhetetlen hasznossigat. A szerzd az olvasékkal egyiitt
tapaszialja a ma kozonségének kinzé bizonytalansagit, amint réve-
tegen tantorog napjaink konyvozonében, s litja e tdjékozatlansig
karos kovetkezményeit is: az olvasék a legkisebb ellenallas ira-
nydban haladva szemelik ki olvasményaikat; nem az érték, hanem
az érdekesség szempontjabdl, mert az id6 elibltésén, a szérakoza-
son kivill semmi tébbet nem varnak az irodalomt6l. Holott 3 szerzé
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szemében sokkalta tobb ennél: ,mindennapi, szellemi eledeliink®.
A lelki tdplalkozés, az olvasds miivészetére tanitani, ez az els6,
legfébb célja. Nevel6 magatartdsdnak Onkéntelen megnyilvanulédsa,
hogy nem az elvont tudoményos eléaddsmédot valasztotta eszkdzé-
il, hanem konnyed, ma annyira kifinomult esevegd modorban tarja
elénk éppen nem konnyli, s6t gyakran nehéz problémikat bolygaté
mondanivalé6it olvaséi elé. Ezek az olvasék sokszor a konyvbe is
belépnek, ott beszélnek, mozognak és izgulnak a lapokon, mint va-
lami regényben: az ifjlisag, amelynek mar megvannak az irodalmi
élményei, a konyv megértéséhez szitkséges fogalmai s amely el-
jutott méar a probléma érzékelés fokaig. De ez a tudatos ifjusdghoz
mért eldaddsméd inkdbb csak pedagégiai forma; a felnéit, irodal-
milag képzett olvasoknak éppannyira sz6l a konyv, s6t a maga tel-
jességében ezek emészthetik meg igazdn olvasas-alakité erdvé. A
szerz0 villalkozasanak kétségtelentil vannak dsei, de csak a munka
anyagit illetéen, mert formai megvalésuldsidban ujszerd és eredeti.
A7 irodalmat éppoly életjelenségnek fogja fel, mint minden egyéb
emberi megnyilvinulast, s ebben az organikus szemléletben vizolja
fel az irodalom genetikus Gtjdt a lelki élet legaprébb iényeit6l
kezdve az irodalmi miiveken, miifajokon és irdnyokon keresztiil az
irodalmi élet irékat, olvasékat és miiveket 8sszefoglalé teljességéig.
Mert ha tirgyi tekintetben nem is, de formai szemponib6él a teljes
irodalmi vilagot igyekszik bemutatni. A ,Rejtelmes irodalom* nép-
szerdisitd munka céljdban, de anyaga, szemléletmddja, eredményei
s kisgé atforrésodott, kissé szellemesen fanyar stilusa minden tu-
doményos mértéket kibir. Ezért értékes mind az olvas6-nevelés,
mind a tudomény szempontjabol. Fényi Andrds

KET EUROPAI REGENY

Irodalmunk ismét két régi és kiilonleges kiilf6ldi regény igényes
forditdsaval aldoz 6si hagyomanyédnak, amellyel a vilagirodalmi re-
mekmiivek beolvasztdsdnak terén talan egyetlen kis nép sem ver-
senyezhet. A két regény egyike az 1840-es évek romantikus szer-
telenségeit idézi fel djra, a mdsik a modern iddk 1j lelki nyugta-
lansadganak els6 lehelleteit hozza vissza kdzénk. Egy szazad va-
lasztja el Oket egyméstél, — de egyforméan tévoli iizenete mind a
kettd egy elsiillyedt multnak, amely valahol mélyen, ifjisagunk
tlindértavanak titkos, hindros mélyein mégis, ma is benniink él
betemetetten. Irdinkat is két évszdzad kiliszobe véalasztia el egy-
méstél, néhany kiilonds egyezésben mégis talalkoznak: mind a
ketté fiatalon fejezte be életét, — Emily Bronté 30 éves koraban,
a_Yorkshire gréfsag egyik kisvarosanak lapos, iivolté szelektdl vé-
gigszéntott vidékén, Alain-Fournier pedig 28 éves kordban, a vi-
laighdboru elsd harcaiban, — és mind "a kettd egyetlen regényé-
ben vetitette ki lelkének sajitos latomasait, romantikus életérzé-
sét, mesének és megddbbentd valésigizeknek sajatos Otvbzetében.

De mennyire mis ez a két kivetitett vilag!

Ha eldszavanak leplezetlen figyelmeztetése utin elszanjuk ma-
gunkat E. Bronté regényének. az ,,Uvolt6 szeleknek elolvasasara,
meghokkentden kiilonés vilagba Iéplink: romantikusan szélsfsé-
ges jelleml regényalakok ko6zé, elemi erejli, emberfeletti vihar-
z4s szenvedélyek vildgdba. Eredend§ jellemtorzsdg, izz6 gydldlet,
engesztelhetetlen kegyetlenség, téboly és emészt8 szerelmi szenve-
dély lidérces langjai csapnak fel a két szomszédos yorkshire-i bir-
tok, Szelesdomb és Thrusheross Grange lapos, balladds komorsagi
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vidékén, egy s6tétboérilt talélt gyermek, Heathcliff nyomaban, aki-
nek szenvedélyes, kegyetlen alakja koriil lassanként pokolla tor-
zul a regényben szereplé néhany alak, egy elédtkozott csalad élete.
Heatheiff, mintha val6ban gonosz ordog szallotta volna meg, eld-
szor tonkreteszi megment6jének, az Oreg Earnshaw-nek fiat, Hind-
ley-t, akivel egyiitt nevelkedett, azutdn halalig iildozi szerelmével
Hindley hugat, Catherine-{, aki helyette Edgar Linton-hez ment fe-
leségiil, majd elcsabitja Linton hugat, Isabelle-t, és végiil Catherine
lednyat, a kis Cathy-t haldlosan beteg fidhoz kényszeriti feleségiil,
mig Hindley rabizott fiat, Hareton-t szellemi elmaradotisigra és
szolgasorsra kérhoztatja. De nemcsak Heathcliff hordozza magaban
egy sokszor szinte mar 4llatiassad torzult démonisdg végzetét, ha-
nem a tébbi alakokba is belecsdoppen tébb-kevesebb durvasig, ter-
heltség és hisztéria. Csak egyetlen néalak bukdécsol végig a torté-
neten tobbé-kevésbbé jozanul, mint ingatag Oenone: Deanné, a daj-
ka, aki tulajdonképen elbeszéli az egész torténetel. Koriilotte a
tobbi szereplék — apa és fin, férj eés feleség, — gyiilolik, kinoz-
zak, itik-verik egymadst. A szerelmesek egyik percrél a mdasikra
halatan kutyanak nevezik egymast, a férfiak Ggy beszélnek és cse-
lekszenek, mint egy rémdrama hései. Az iré6 halmozza a grand-
guignol-ba ill6 jeleneteket, rémes éjszakdkat. A szereplék kore
amugy is olyan, mint egy elszigetelt szinpad: kiilon, zart vildg, né-
hany Osszezdrt ember, akik egy életen keresztiil gybdirik egymast
kinzé tehetetlenségben, — mintha kozben a kiilsé vildg, a tarsada-
lom és igazsdgszolgaltatdas nem is léteznének koriilottiik.

A romantika szertelensége, egy komor ibletli tij, — az ,em-
hergylilolék mennyorszaga“, — és egy kiilonds, maganyos fiatal
irolélek kellett ahhoz, hogy ezt a démoni vilagot megteremtse.
Borzongva idézziik a tdjat, amely ilyen kisérteties -alakokkal népe-
sitette be a rejtélyes életii irond képzeletét, és vegyes érzelmekkel
gondolunk a fiatal,” magényos irénore, akinek képzeletében meg-
fogamzottak ezek a démoni Arnyak. A so6tétlelkli vilagha e¢sak néha
téved be egy-egy maganyos galamb, mint amilyen Isabelle és a kis
Cathy. A 16—17 éves kislany szerelme a vele egyid6s Linton-fia
irant a regény egyetlen odzisa, — ez a szép lélektani igazsdggal
megfestett odaadé kamaszszerelem, mely a szeretett fiu szérnyi
természete és sajat jozan belatiasa ellenére is erfsebb az ész min-
den elhatarozasanil.

A jelenetek szertelenségeiért, a felépités naivsagaért és a jel-
lemek elrajzolasaért a romantika felel6s, amelybél a regény meg-
sziiletett. A kegyetlenkedések, az emészté gyilslet, a hisztéria, a
koporsébontds és kisértetjiras, — mind a romantikus regény kel-
1éktarabol valé; és esak a romantikus regényalakitas birta el, hogy
torékeny ndék edzett hdsokkeé valjanak egyetlen éjszakdn, és hogy
olyan elvetemiilt szérnyetegrél is, mint Heatheliff, végiil kideril-
jon a szanalom megpengetett hur;am, hogy gonoszsdga tulajdonke-
pen a siron tdlra is atcsapo szerelmi szenvedélybél és orjité bol-
dogtalansagbdl fakadt. A végén mar azon sem lepddiink meg, hogy
Catherine ¢és Hareton, a 'két gyiilolkddé unokatestvér egyszerre
csak szerelemre gyullad egymdas irant. Ez a happy and egyébként
Heatheliff tébolyba és hallucindciokba torkold bilinhddése melletl
alig enyhitheti meg a regény vigasztalansagat.

Csakhogy a regény olvasasakor nem feledheljiik el, hogy a
Notre-Dame-i toronylr, a Gréf Monte Christo és E. T. A. Hoffmann
kisérteties romanticizinusdnak koraban termett, — olyan id6ben,
amikor a magyar regény még csak kezdeteinél tartott. A regény
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fenséges monumentalitisa akkor bontakezik ki eléilink, ha elfe-
ledkeziink a részletek nyers meztelenségérdl és tdlzasairol, és be-
esiilni tudjuk azt, ami valéban nagyszabasi benne: a lelket szinte
magéba szivo, életbilivolé szenvedélyek rajzat és .a lelkeknek tul-
zasaiban is megkapé festését. A régi romantikus dramékban ma
mdar mosolygasra indit a sok szdrnytiség, mert kiestiink a kor
hangulatdb6l ¢s cseppet sem tudunk hinni a tettek és alakok vald-
szerlségében. Bronté regényében is latjuk, hogy a valdsag csak
démoni - kedvében dllithatna talpra ilyen alakokat, és érezziik a
jellemek talrajzolt dagélyat. £s mégis hatdsa ala keriti az olva-
s6t ez a regény: borzongunk el6tte és félelmesen gydnydrkédiink
benne, mint a dajkamesés kisgyerek, a lelkek és szenvedélyek
valésagizekkel kevert harca lenyligéz. Ebben a szuggesztivitdsban
rejlik E. Bronté iréi milivészete, ez élteti késdi korok éghajlata alatt
is. Mégis csak nagy lélekvillogtaté eré miikédik ebben az iréné-
ben, — ezért birja ki ez egylitt-emlegetést Dosztojevszkij-jel, Victor
Hugo-val és Balzac-kal, a szenvedélyek t6bbi mesterével. Emily
Bronté regénye ezeknek a nagymestereknek korében n démonisag,
a kisértetiesség sajatos koltészetét képviseli.
*

Milyen. mas vildgba, hozzank kozelebb es6é lélektajra vezet
Alwin-Fournier regénye, ,.Az ismeretlen birtok” cimen leforditott
.Le Grand Meaulnes“! Ezt az irot jéval egyetlen regényének
1913-beli megjelenése utdn kezdték ,felfedezni‘, amikor hési haldla
killonleges diesfényt vont fiatal alakja koré, és miivének sajatos
légkore, lélektani 1jszerliségei szétaradtak az egész francia re-
gényirdson. A regény ma vardzslatosabban fedi fel az iré muvé-
szetének titkat, mint valaha is.

Ebben a regényben sem a mese a fontos. Ez a kiilonds torté-
net a kamaszkor és a férfikorba valé A4tmenet csodélatos 1élek-
ismerelte] érzékeltetett lelki tdjain imbolyog tova, hol f6llibbentve
az alom és mese szines vilagdba, hol beleakaszkodva a koznapi
valésdg szilard pontjaba, — csaléka villitancot jarva a gyanitlan
olvas6 el6tt. Mert mit mond a mese? — Annyit, hogy ,,a nagy
Meaulnes”, a gazdag parasztfill egyszer megszokik a Kkis Cher-
menti falusi iskolabol és néhany mérfoldnyire egy kiilonds kastély-
ba téved, valésagos mesevildgba keriil, és tiindért is taldl: Yvonne-t,
a kastély urdnak csodalatosan szép lednyat. Alig ismerkednek
meg, a kalandnak vége szakad. Meaulnes hazakeriil, s eti6l kezdve
egyetlen lazas vagy reszket benne :Gjra megtaldlni az Ismeretlen
Birtokot és benne Yvonne-t, A viszontlatds. azonban csak évek
mulva vilik valésagga, az iré segitségével, aki Meaulnes hiiséges
baratjanak szerepét jatssza. Meaulnes akkor feleségiil veszi a s6-
vargolt lednyt, kiilonds nyuglalansaga, "rejtelmes lelkiismeretfur-
dalasa azonban a nészéjszaka reggelén tjra rejtélyes vandoritra
lizi, szinte 6ntudatlan célok felé...

Ennyit mond a toriénet. Taldn alom volna az egész, vagy szép
mese, ha foldhdz nem koétnék a valésdg vardzslatos, apré mozza-
natai, — egy rosszul Zir6dé ajté vagy a kandallé nyilasat elziré
tdbla zorrenése a szélben, — és az egészet 4 nem vibralna valami
mélabus hangulat, ideges fesziiltség, finom nyugtalansig. Meaulnes
értelmetlennek latszé nyugtalansdgdban egy egész nemzedék lelki-
illapota talalja meg elsé irodalmi kifejez8dését; benne testestil
meg el6szér a vagy: véghezvinni valami nagyot és eljutni valami
csodéalatosra, eszményi szépre. Yvonne-ért felldngolé szerelmében
az elérhetetlen Absolutum vonzisa tlikrozédik, lemondasiban pedig
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az az élmény, hogy a f6lddntali boldogsdg egyszer megvalésull
pillanatat, az ifjiisdg lelkes szépségét t6bbé sohasem hozhatja visz-
sza semmi. ,,Mult idé! Vesztett boldogség!“ — séhajt fo1 az ir6.
S6t a tokéletes boldogsdg meg sem valésulbat életiinkben, és ha
elftoppan is egyszer: vannak, akik képtelenek a kitarté boldog-
ségra, viszont a kozonséges élettel sem tudnak megalkudni tdbbé.
»Aki latta mar egyszer egy pillanatra a mennyet, hogy is idomul-
hatna aztan a t6bbiek életéhez...“ ,)A haldl adhatja meg egyediil
ennek az elromlott kalandnak kulesat, folytatasat és veégét.

A regény tulajdonképen egy lélekallapot, egy életélmény mil-
hatatlan kifejez0dése. Aki ezt nem érzi meg, nem éli 4t: annak
alig mondhat valamit a torténet, amely néha bohdékds, mint a me-
se, méaskor nyers, mint az élet, olykor pedig megdobbent lélektani
fordulataival. Ehhez a regényhez az észszer(iség jézan igényével
kozeledni annyi, mint szétpattantani az alom szines buborékjat, le-
tépni réla az ifjusag mélabis dallamu hurjat. Ha agy olvassuk,
mint egy ,rendes®, redlis regényt és érdekes torténeteket keresiink
benne: alig fogjuk élvezni, és a fajo szépség viragat se fogjuk
telfedezni a belsd titkok villédzé fényében.

A regény szimbélikus értelme Meaulnes fdjdalmas nyugtalan-
sagdban, sévirgadsdban, szeszélyes titokzatossagaban ésigézé boldog:
talansidgaban rejlik, szépsége az aprd, latszélag jelentéktelen gesz-
tusok és szavak, egy-egy ,,majdnen‘ fdjdalmas finomsaggal rajzolt
arc” koliészetében virdgzik ki, és ma is él§ hatdsdnak titkat az a
végyodas Orzi, amelynek mélyén az elérhetetlen 4lmok szomori-
siga borong. Meaulnes 1j regényhds-tipust vezetett be, és egy
egész fiatal nemzedék lelkivilagat ki lehetne fejteni beldle. Ezek
lesznek azok a fajdalmas lelkl, almodozé, végtelenségre 4hitozd,
nyugtalan és csaldédott fiatalemberek, akik Chadourne regényei-
ben az exotikus vidékek civilizdtlansagaba menekiilnek 6nmaguk
eldl, Mauriac-nal a lelkiismeret bilincseiben tisztulnak meg, Ariand
»L‘Ordre“-jdban megoldds nélkiill vergédnek vagyaik és a valésag
kelepcéi kozott, Lacretelle-nél és Riviére-nél a szerelem és hazas-
sag hindrjaiba bonyolédnak. Alain-Fournier a hébortutani francia
regényt és altaldban a lélektani regények sorozatidt vezeti be,
olyan problémakkal, amelyeket Gide és Proust vetett fel és telje-
sitett ki. Meaulnes is ,nyomkergetd“, mint Proust hése az eltlint
id6 nyoméban, és Yvonne, a tavoli alomkép alakjaban is Proust
néalakjainak finomsdga lebeg.

Alain-Fournier regényében van valami bdajos kezdetlegesség,
az ,elsé-regény” igézete, amely megkap egyik-misik mai regény-
iréink elsé regényében is. Azért is 4all olyan kozel hozzank ez a
hdbordeldtti regény: egy €l6 nemzedék még magara ismerhet ben-
ne, az olvasé pedig mai fiataljaink lelkies ihletdi, l1élektani finom-
sagi regényirdsanak egyik el6képét fedezheti fel benne. Ha a
regényt olvassuk, mindenesetre a lélek labirintusaiban, a lelki
misztika finom 4lomvildgdban jarunk. Meghaté emléke egy olyan
kornak, amikor az emberek meég lelki probléméakkal bibelédhettek.

»*

A két regény forditdsa két fiatal irénkat mutatja be kitling
forditéként: Séiér Istvant és Lovass Gyuldt, Mindkettejilk fordité-
sat magas igény és szenvedélyes gondossag, cizelldlt nyelvi kész-
ség jellemzi. Ok irtdk a regények elGszavat is. Ma, amikor folyé-
iratainkban alig jelenhet meg hosszabb tanulmany, érémmel olvas-
suk ezeket a hivatott tanulményokat. Makay Gusztdv
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HUSZAR ELEMESHR

LOYOLAI SZENT IGNAC

A romai Kkatolikus Egyhdz egyik legnagyobb alakja, az
Ecclesia Militans bajviv6ja, a Jezsuita Rend megalapi-
téja: Szent Igndc, a spanyol katonatisztbdl lett szent.
Huszdr Elemér, a kivialé hitszénok és kitliné tolla iré,
budapest-zugligeti plébdnos, nem hitbuzgalmi kdnyvet
irt, hanem megirta egy nagy emberi palyafutfs esodila-
tos torténetét. Regényszerliségében felemeld, tenden-
cidiban példdtmutaté, érdekességében lebilinesels, ol-
vasmanyként elsdrangi. Nincs szebb és jobb ajandék-
kinyv ennéi a nagy miigonddal, gyényorli nyomdai Kkivi-
telben Kkiadott, sok szép képpel diszitett minél, melyet
egyébként a flegyhfzmegyei hat6sag is engedélyezeit
és a magyar katolikus piispoki kar tobb
illusztristagjaa hivek figyelmébe ajdnlott

Fddigi dra egészvdszonkdtésben 6'— P, kartondlva 360 P.
Leszdllitott dra egészvdszonkitésben 3-— P, kartondlva2~— P. .

ROZSAVOLGYI ES TARSA KIADASA
Kaphaté minden konyvkereskedésben és lopunk kladohivateldban.

ERDELY

HAROMHAZI F. FERENC METSZETE

25 ERDELYI VAROS KOLTO! KEPE
25 LINOLEUMMETSZETTEL. ARA 2P
MEGRENDELHETO A VIGILANAL




Possonyi Ldaszlé

Felolds szerkesztd és kiadé: Dr. Possonyi Laszlé.
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