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A VIGILIA

hetedik évfolyamanak utolsé6 — decemberi —
szaméat tessziik le olvasoink asztalara. A nyol-
cadik évfolyam kiisz6bén 6&szinte koszonetet
kell mondanunk eléfizet6inknek, akiknek meg-
értése és hilisége néikiil mar régen hajotirést
szenvedett volna az a merész véllalkozas mely
a VIGILIAT életre hozta és hét éven 4t vezet-
te a maga 0tjan. Ma kérkedés nélkiill elmond-
hatjuk, hogy minden évben tibb és tébb hivet
szerzett programmunk, és ma — hétévi kiizdés
utin — a VIGILIA egyik fontos tényezdje a
magyar szellemi életnek.

*

A papir- és nyomdaarak dragulasa elkeriilhe-
tetleniil arra kényszeritenek benniinket. hogy
~ folydiratunk eldfizetési arat évi tiz pengdrdl
felemeljitk évi tizenkét pengbre. Nem szivesen
tessziik ezt, de bizunk abban, hogy eléfizetéink
méltanyoljdk a koriilmények okozta kényszert.
A VIGILIA még igy is lényegesen olesébb,
mint a hasonlé terjedelmdi havi folyéiratok, az
évi illetménykotetet nem is szamitva, melynek
bolti 4ra idén példaul 4.80 P.
Illetménykdtetként az 1942-es évre Francois
Mauriac-nak, a vilaghiri francia katolikus iré-
nak egyik legszebb regényét adjuk. Cime: 4M]
ELVESZETT. A gydny0rQ- kiallitas kétszaz-
huszonnégy oldalas regényt -el6fizet6ink mar



O
december 10-t6] kezdve megkaphatjak, ha nin-
csenek hatralékban és az 1942. évi eldfizetés-
nek legaldabb .a felét: hat peng6t a mellékelt
csekklapon bekiildik.

Mauriac regénye karacsonyi ajindéknak is a!-
kalmas. Kiaddhivatalunk a 4.80 P bolti ar he-
lyett 3.20 P-ért elkiildi azoknak, akik ezt az
gsszeget a mellékelt csekklapon bekiildik.

*

Tisztelettel kérjiik hatralékos * eléfizetdinket,
ssiveskedjenek tartozasukat kiegyenliteni, mert
csak igy kiildhetjilk tovabb a folyéiratot és
csak igy kaphatjdk meg az 1941-es illetmény-
-kotetet, Just Béla nagysikerli SZAGOSMISE
cimii regényét.
*

A székely gyermekek nevelésére orszigszerte
egyre tobb dicséretes akci(’)' indul; a gyereke-
ket azonban az anyaorszidgba hozzdk, ahol
kénnyebb az élet, és igy fél6, hogy késébb
nem térnek vissza sziil6foldjiikre. A VIGILIA
a székelyfoldi kitlinG tanintézetekben, jelenleg
a gyergyoszentmiklési gimnaziumban nevelteti
partfogoltjait, akiket Bélint Vilmos, Csikszent-
tamas apostoli lelkii plébanosa valasztott ki.
Ehhez az igazi székelymentd akciéhoz kér egy-
szeri hozzajarulésokat folyoiratunk. — Leg-
utébb beérkezett adomanyok a kovetkezdk:
Mées Laszl6 20 P, Possonyi Laszlo 40 P, Holls
Erné 10 P, Lovass Gyula 15 P, Fényi Andras
5 P, E6sze Andras5 P, Bicskey Zoltan 5 P.



POSSONYI LASZLO -

SZILAGYI IRMA*

A kis tisztdason egy pillanattal elébb még meleg volt és
¥nekeltek. Koroskoriill sargulé tolgyek, vérveresre pirulé
akdcok és mais tarka lombok viritottak és ezen a helyen a
§6ld mélyébsl valami kemény szikla dudorodott ki, amit
vaslagon lepett be a moha. A széléhegyek fel6l a must er-
jedd, savanykas szaga szallt feléjilkk és- hogy megették a
magukkal hozott ozsonnat, lrma énekelni kezdett a gyere-
kekkel. Egyik dal hiizta maga utdn a masikat, észre sem
veiték, hogy kozben bealkonyodoit és ljra megeredt az esé.

Amig siitott a nap, a sz6lédombokrol athallatszott a szii-
retelék éneke. Volt ugy, hogy szisz éneket hozott a szelld,
kis idére mintha magyar is hallatszoti volna, de leginkabb
elnydjtoit, jajgatés romén dallamok uszkéltak az Gszi leve-
gbben, mint az Okornyal, szomoritéan, szivésan, mindig wjra
elébukkanva. Irma akarta, hogy err6l az erdészélr6l magyar
dal verje fel a csendet. Hogy belemelegedtek a kis sovany
proletargyerekek, némelyik még sargasbarna ozsonna-kenye-
rét sem ette meg egészen. A kukoricdval kevert toredezé
kenyérdarabok ott hevertek mellettiik és amig még siitott a
nap, egy sargacsérid rigé, meg néhany veréb is odamerészke-
dett melléjiik. Taldn az énekszéra, taldn' a kenyérdarabokra.
Nem hessegették el Gket és a madarak sem voltak tal falan-
kok. Csak csipegettek a kenyérmorzsab6l és mintha hallgat-
tak volna az éneket 6k is. Egyiitt voltak hat megint egy kis
idére — gondolta Irma — a madarak, a gyerekek, a fak és
6, mint a tavaszon, amikor a madarak és fak napjat megiinne-
pelték. Akkor is habori volt mar, de nem ilyen kozel, hisz
senkisem gondolta még akkor, hogy Erdély borul linghba, és
ide Medgyesre is elhallatszik az Agyusz6, mint a nyiron el-
hallatszott a szebeni csata idején. Rossz volt most az ébre-
dés. A mustszagli, mamoros éneklés kozben -elfelejtettek
mindent s ugy dobtdk el maguktél a sok hédboris rémséget,
mintahogy a feleserepesedett f61dhoz hasonlé kenyérdarab-
kakat hajigaltak el a madaraknak. De most UGjra sotét lett
koriilsttik a napfényes égbolt, mint ezen a keserves Gszdn
annyiszor. Lazasra pirult arcukra hideg esGcseppek csapéd-
tak és borzongtak a hideg esti szélben.

— Indulis gyerekek! — vezényelt megborzongva, mint
a kora hajnalon ébredd, ha siirgsen virrad rd a napi gond
6des &lmodés utan. — Vegyétek {6l a kabitotokat, siessiink!

Tucatnyi kislany kapkodta fel a f6ldrdl ujjasat, kabéat-
kajat, volt akire csak kopott kot6tt réklit adott az anyja.
Apr6, esdcseppektél nedvesedé ujjacskdk verdesték a szi-

*Részlet a srzerz6 1916-ban j4tsz6dé regényébdl, amely az
1942-es konyvnapra jelenik meg.
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vetre tapadt gizt-gazt, mohafoszlinyt, meg a gylir6désekben
megbiivé kenyérmorzsikat.

»Megfaznak ezek a gyerekek s én leszek az oka...”
borult el Irma a kisldnyok szegényes kabatkai lattan. Mert
a nehéz haboris 0szon még a tanitds sem kezdddott meg a
magyar iskolaban. Az iskola sebesiiltekkel volt tele, nem
volt hol tanitani. Es 6 maga sem volt még kinevezett tanit6-
né. Taldn méar az lett volna erre az Oszre, de a roman be-
torés mindent felddlt itt, mindent megzavart és osszekavart.
Hetek ota igérte mar a -gyerekeknek, hogy egy szép napon
kirandulnak ide az erddbe. A gyerekek nem tudjak, hogy
még mindig nem érkezett meg a Kkinevezése és csak benne
biznak, benne litjask az iskolajukat. A szaszok nem adtik
oda tantermeiket, ott folyik a tanitas és mar a sziireti iinne-
pélyiiket' is megtartottik. Persze nékik konnyii, hisz majd-
nem minden szasznak van ‘itt szdl6je. Osszeszedték a gyereke-
ket, szekéren vitték ki 6ket a sz6l6kbe és énekeltek, mulat-
tak tegnap egész délutan. Hat ma délutanra 6 is Gsszeverbu-
valta a gyerekeket. Ezek szegények, nincs itt foldjitk, hazuk,
szbllejitk. Csak ide az erd6be hozhatta 6ket a maguk szegé-
nyes kis zsiroskenyerével, amit otthon is megkapnak. De
mas volt ez mégis itt az erdén dalolva és fogdeskdzva, Gszi
kikericset és vords lombot gyiijtogetve. Ha sz6l6t nem is ad-
hatott nekik, akadi még vadszeder, csipkebogy6, abbél ehet-
tek.

-— Alljatok sorba, siessiink! Ne hagyjatok itt semmit!

-— Irma néni, Késa Julis hidnyzik, — kidltja most egy
vékony cérnahang,

Es egyszerre zajongas kél, csivitel6 riadt rémiilet. Julist
keresik a verdesd esében, kiabalnak, befutkosnak az erddbe.
Hogy egyenként veszi eld dket, kideriil, Julist mar jo fél-
oraja senki sem latta. Még ozsonna vagy talan éneklés koz-
ben tiint el. Nagyobbacska, isméltSiskolds lany mar Julis.
Szeplds, nyurga és mindig éhes a szeme. Lecsiingd szbke
hajat cukrosvizzel bodoritja és tiikrot hord a zsebében. A 14-
nyok nem szeretik, meg is vetik, mert azt mondjék, Julis
koldulni is szokott. Ott csavarog a kaszarnyik meg a hadi-
korhazak t4jdn és olyan éhesen tudja nézni az ebéd- vagy
vacsoraosztast nagy sziirke szemével, hogy mindig akad baka,
aki megszénja és odaadja neki a csajkajat.

— Olyan rossziéle Julis... — mondja a kis 4rulkodd
Gontér Anna, aki a multkor sem akart vele menni a sorban.
Irma leszidia akkor Annat, de szidalom kozben elhallgatott.
O vilagositsa fel Annéat, hogy mi is az a rosszféle? Hogy
ilyet nem szabad iskolatirsra mondani és bizonyira csak
ugy hallhatta a nagyoktél azt a kifejezést, amit nem is ért.
De nem merte felviligositani Annat, vagy talan félt tovabb -
feszegetni a dolgot, a Julis dolgit. Volt naluk tegnap, tudja,
hogy élnek. A Julis apja is katona, régen kiesett a bérgyar-
b6l, az anyja meg bukta-siitésb6l €l. Ha tud lisztet szerezni,
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megdagasztja, egy kis szilvalekvart cseppent a tészta kozepi-
be, aztdn &rulja az Allomadsokon a katondknak. A kiils§ so-
ron egyetlen konyhaban laknak, ott siil a sok siitemény a ke-
mencében, de a gyerekeknek nem szabad enni bel6le, mert
akkor nem lesz masnapra krumpli sem. Es a lisztért most
mar a falukra kell menni, akkor Julis arulja a buktakat.
#lébb két fillér volt darabja, most mar négyért meg otért
adjak. lnnen ismeri Julis a katonakat, sokat forog kﬁzﬁttiik,
aztan kap néha ételt is. Most sem akarta elengedni az anyja,
alig lehetett rabeszélni. Julis se nagyon akart jonni, de Irma
megis rabeszélie Oket.

— Bantotta valaki Julist? — esattant most a hangja eré-
leysen. — Mondtatok neki valamit, hogy elment?

Az Anna szemét keresx, az ment vele kissé htzoézkodva
egy parban, amig a varoson &t haladtak. Es Apna mintha
akarna is mondani valamit.

— Na Anna, felelj, te bantottad meg?

— En nem... — vonogatja Anna vallat és elpirul.

~— Azt mondtad neki, amit nekem mondtal réla?

~— Nem mondiam semmit... nem is beszéltink egy-
massal.

— Akkor azért ment el, mert kitudjatok magatok koziil.

— Nem azért ment! — razza meg dacosan Anna a fe-
jét. — Julis nagyon szereti a sz6lGt. Biztosan elment kére-
getni a sziiretelokhoz. Mindig koldul!

— Elesavargott.

— Nem kell azt félteni.
— Olyan rosszféle!

Egymasutan. szélalt meg a tobbi is és kimondta hat vala-
melyik Gjra azt a sz6t, amirél Irma nem akart velilk beszél-
ni. Aprészemii, szitalé es6 esik és egyre lejjebb zuhan rijuk
az alkonyat. Mit csindljon ezzel a gyerekesapattal? Minden
csaladnal megigérte, hogy alkonyatra hazaviszi a kirandulé-
kat, Most pedig azt kivinna a pedagégia, hogy mindnyajan
keressék meg egyiitt Julist és ugy menjenek haza, ahogy
jottek, péarjaban.

— Hat akkor a sz6l6 felé megyiink, ha keriilé uton is —
adja ki rovid megfontolas utdn a parancsot. — Eldre, sies-
setek.

fs mennek karbafogézva, sikongatva is, mert cstsz0s
mar az Ut, ha falevélre lépnek, az is megindul a labuk alatt.
Persze ez is jatéknak tetszik eleinte. Nem hidnyzik nekik
Julis. Viddmak, mert az esé nem ette még be magit a ruh4-
jukba, clpo;ukbe Nedvességét alig érzik. Es kegyetlenek is
Julissal. Ha a taniténdjilkk szemébe merik mondani, hogy
tizenkétéves tarsndjitk rosszféle, akkor maguk kozt, lehet,
mast is beszélnek...

El8] megy a gyerekcsapat, mogottiik Irma fitsan félre-
esapott vadaszkalapjaban. Sziirke. katonaposztéb6l késziilt de-
rékbaszabott kosztiim van rajla és f{iz8s sarga magascip§. Uj
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er a hosztiim, rdvidebbre szabta a brasséi szabé, mint ay
ftemrégiben még illett volna. Olyan majdnem, mint azok a
rdvid katonakdpenyek, amit csizméhoz viselnek most a fron-
ton a katonak. Igy aztan barmily magas is a sarga cipl sza-
ra, a lAb keskenyebb részein, a szoknya és a cipé kozdit
mégis kilatszik a labszarabdl is egy jo darab. Van, aki meg-
szélja ezért a ruhaért lrmat Medgyesen, de Brasséban, Ko-
lozsvaron meg Pesten mind ilyeneket viselnek mar. lrma vé-
letleniil jutott a ruh&hoz. Apja hozta a frontrdl a jofajia s@-
rii szdvetet, s 0 is varratta meg neki még a tavaszon Brasso-
ban.

— Kz olyan, lanyom — mondotta — hogy kihtuzhatod
vele a haborut. Ilyent mégegyszer nem kapsz, ha nem vi-
gyazol ra.

Irma szerette ezt a ruhat. Szerette a révid, harangos
szoknyat, a katonasan beszaboit csipdjii kabatot és a vastag
sarga cip6t is, amellyel ak&rmilyen hegyi uinak nekimerész-
kedhetett. Mas, Tosszabbalakd lany nem veheite volna fel
vonalainak sérelme nélkiil a vastag poszt6bdl késziilt kosztii-
mét. De az 6 alakja olyan vékony, olyan ardnyos, hogy ez a
férfias ruha még karcsibba teszi. Az arca is olyan hosszu-
kés, filsan egyenes vonali, hogyha eldugnd vadaszkalapja
ala vékonyszali sz6ke hajat — olyan kevés helyet foglal el
ez a haj, fél markaba is belegylirheti az egészet — s ugy ha-
ladna pusksdval a villan valami csalitos erdén, akarki meges-
kiidhetnék ra, hogy valami érettségi el6tt all6 grofi gyerek
vadaszik ott. Csak az arca nagyon halviny s a bére olyan
finom, hogy ba odacsapédik valami késza gally az utfélrdl
hozzaja, egyszeriben kivorosddik s nehezen milik el réla a
folt.. A szeme pedig kékessziirke és tagrameredt, mintha
mindig csodilkoznék valamin és az egészen tavoli dolgokat
is Ggy szemlélné, mint az egészen kozelieket, s mégis a ta-
voliakat latna jobban.

Igy koveti most is a tucatnyi kislanyt, amint lefelé buk-
dacsolnak az erddszélrdl, s bar mind szamontartja Gket, sze-
me mégis a szemkozti hegy felett tornyosodé felhdkbe me-
red. Csak idegeiben érzi a kisldnyokat, mert valami masra
gondol, a sajit életére és valakire, aki nagyon kozel kezd
lenni hozza. Itt kell menjen katonésan, taniténdésen a csap-
dosé esSben, mikor jobb szeretne annak a méasiknak a kar-
jara tamaszkodni és egészen elengedve magat, két erds kar-
ban vitetni inkdbb gyamoltalanul, elomolva, mint aki min-
dent odaadott és nem a magaé tobbé.

Kiérnek lassan a kocsititra, ahol megvasalt szekerek
csikorognak a kévekkel rendetleniil teleszért saros tton. A
szekerek roskadozva haladnak, most mentik be fedél alqd a
kiszedett zOldséget, a tokoket, az utolsénak lerazott szilvat,
meg az eladni val6 sz6l6t a gazdik. A lovak girhesek, hisz
beldliik is elvitték az elejét a habormiba és ezekre a rossz
hegyi utakra csak a silanyat hasznédlja az is, ak'nek van jobb
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is belSlitkk. A saros liceumbokortél, vadbodzatél, papsajttél,
fagyaltél meg akack6rokiél szegett mély@lon méar egészen sb-
tét van és a szekerek felvagtak a mély wutat is. Jobbra-balra
még pislog egy-egy mécs a borhazak ablakiaban, van aki ide-
kint alszik a sz6l6jében. De a legtobb haz mar sétét, belaka-
folta a gazdaja, s csak egy-egy kutya vonit az elmenék za-
jéra.

Irma eleinte kérdezGskodik szaszul, romanul, magyarul,
ki milyen forméji a szembejov6k koziil, hogy nem lattak-e
egy kékkabatos gyereklianyt, olyan szeplés és nyurgaformat?
De nem latta senki, s inkidbb csak a vallat vonogatja és nem
is felel. Aztdn mar csak felnéz a szekerekre, mikor kitérnek
a lovaknak és a viztdl esepegé bokrokba fogozva, felsorakoz-
nak az utfélre, hogy elmehessen mellettitk a koesi. De Julis
nines egyiken sem. Hova bujkéalhatott? Tényleg romlott az a
gyermek és akarattal szokott el t6liik? Vagy csak elbarangolt
egy kicsit az erd6ben, gombat keresett vagy csipkebogyét,
amit mir megpuhitott a dér és most nem is tudja az utat
és keresi 0ket? Mi van ezekben a gyereklelkekben? Julis a
hib4s, vagy a tobbiek, akik kitaszitjdk maguk kozill a més-
Jormat, mert megszegte az 6 apré tdrvényeiket? S most Gtéle
magat6l is azt kivanna Guid6, hogy rosszféle legyen, s azt
kivanna a teste is. Lézas lesz és Osszerazk6dik a nedves
szélben.

Most mar a gyerekek sem vihordsznak olyan vidadman.
Az esé becsurog a nyakukba, a vékonyabb cipdjliek haris-
nyéjukban érzik a betédulé sirlevet. Alaposan elkéstek, lesz
nyole 6ra, mire mindnydjukat atadja az anyjanak. Panaszos
szavak esnek, faradt gyermekhangok kérdezik, mikorra érkez-
nek haza. Most talan még jobban gyiilslik Julist, hisz miatta
késtek el, miatta romlott el a jo délutani mulatsag. Most
mar veszekednek is, az egyik megestiszik és magaval réantja
a masikat a sirba. Nem lehet 6ket tovabb hurcolni ezen az
uton. Mar leértek a domboldalrél, de még hosszi az 0t a va-
rosig. Hosszii szekérvigisos, siros G és itt taldn még rosz-
szabb, mert ezen az uton mennek hénapok 6ta a végelatha-
tatlan trénszekerek. Vonattolatas hallatszik a nyalés esGben.
Ment6otlete tamad. A vasiti vagényok mellett j6 kavicsozott
gyalogit van. Csak egy kis foldhanyas meg egy orgonasdvény
vélasztja el a mély uttél a sineket. Megéllitja Oket.

— Gyerekek, felmegyiink a palyatestre, ha megigéritek,
hogy vigyaztok magatokra. Ott legaldbb nem kell annyit
estszkalni. Jok lesztek, megigéritek, hogy nem ugrotok a vo-
nat ala?

Irma a vasut tiszteletében nétt fel. Hisz apja, bdr gépész-
mérndknek késziilt, mikor tizennégyéves koraban elszokott
hazulrél, apja, anyja hazat6l, esak vasttassagig vitte. Dobil-
tak Oket ide-oda az orszagban Trencsént8l Sepsziszentgybr-
gyig, de az apjat mindenki j6 vasutasnak tartotta. Kitiintetést
is kapott, mikor vasutasszirdjk volt és a munkiasok nem akar-

469



tak kiengedni Ersekujvarrél a vonatot. Akkor az apja, ha-
bar mér régen feliigyel volt, felvette a mozdonyvezet6i zub-
‘bonyt és puskalGvések kozt vezette ki a vonatot Ersekajvar-
rol. Ott fityiiltek a feje koril a golyék, de 6 nem féIt és
megtorte a sztrajkot. Most kint a fronton Oreg Gsziilé fejével,
ha kellene, ha ezzel hasznalhatna, biztosan Ujra vezetné a
mozdonyt akarmilyen perg6tlizben és bombaziporban is.
Mert igy tanulta ezt 6 is az apjatol és igy nevelte a gyerekeit
is, hogy tudjak, mi a kotelesség. Es hogy a vasutat tiszielni
kell, mert az az orszag véredényrendszere. Amig a vasat
rendben jir, addig nincs baj. De ha elakadnak a vonatok, ha
a vasutasok otthagyjak a szolgdlatot, akkor minden megall,
minden elromlik és Usszedlil. A vasut szent és a palyatesten
nincs helye a nem odaval6knak. Azért kiiléniti el a palya-
testet sdvény az uttél, hogy ember, allat ne ¢satangoljon
rajta. De a hdboriban, mint minden, ez a térvény is meg-
délt. Az orgonastvény itt is hidnyos mar, hisz ha megill a
katonavonat, a katonak nem nézik a sovényt, hanem Aattor-
nek rajta. Es Ossze-vissza jar most mdr gyerek és felndtt a
sineken is és a sinek mellett elteriilé kertekben legtébbszir
nem a gazda sziireteli le a szilvat, mert bitangga valt a tol-
tések koriill minden és Osszevissza jarnak mar a vonatok is.
Két honapja még csak, hogy menekiilt innen is a nép és ez
a vidék még most is hadszintér mogotti teriilet. Mindegy
most mar, hol mennek, csak érjenek be minél el6bb g va-
rosba, minél szarazabb labbal és vihesse haza a gyerekeket.

»Nem mindegy-e, ha 6 és Guidé is... mikor minden tor-
vény lediilt, Ggyis...”- — gondolja. Mindig ezen kell most
gondolkodnia. Fejét razza, nekiindulnak a toltésnek. Ex a
vallalkozas tjra kedvet 6nt a gyerekekbe. Sikongva kapasz-
kodnak egymasba, ugy huzzak fel egymdst a ragadés parton.
Mikor fent vannak mind, atjarét keresnek a sovényen, aztdn
a félretaposott gyokércsonkok kozt atbujnak a.rosszul vila-
gitott toltésre. Ez mar az allomas koérnyéke, tolatnak a moz-
donyok. Szemerkél az esé, végevarhatatlanul, sziirkén és
kétségbeejtéen. Olyan ez az 6sz is, mint a habori. Nem akar
vége lenni az esének, nem akar vége lenni semminek, ami
kellemetlen és nem tudni, mikor lesz mar megint napsiités,
Orom, vigassag. A délutin esak egy kis pihend volt a sziirke
napok kozt, s annak is milyen hamar vége lett. Most még
kibirhatatlanabb utdna ez az 6szi es6, még sivarabb minden,
ahogy a varos, az otthonuk felé kozelednek. Ahogy benyit-
nak majd a hazba, nem csak egy kis fény esik ki majd a
nyitott ajtén az utcara, udvarra, hanem egyszerre rajuk zi-
dul az otthoni kedvetlenség és az otthoni bajok egész 1égidja.
A pélyatesten pedig tolatnak. Sulyos vagonokat vonszol ma-
gaval egy pifogé mozdony, aztdn egyenként elloki magatél
valami mellékvaganyra. Most éppen a széls6 sinre szaladnak
a kocsik, vigydzni kell a gyerekekre. Mar kiadta nekik a
parancsot, hogy libasorban menjenek a keskeny &svényen,
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de ott el6l két gyerek allandéan egymdsmellé 1ép és sugdos
egymasnak valamit. Annyira belemélyednek a beszélgetésbe,
hogy nem is halljak az Irma figyelmeztetését, mikor rajuk
kiabal. Utanuk kell mennie, hogy szétvilassza Oket. Taldn
megint Juliskarél pletykalnak. Mogéjitkk ér, hallgatézni kezd.

— Te megtennéd? — kérdezi az egyik lazasan.

— Ha biztosan tudnam, hogy segitek?

— Nem lehet tudni... De ha biztosan tudniam, én oda-
allanék ... ha rogton meghalnék, talan nem is féjna...

»Mir6l beszélnek ezek a gyerekek, Istenem?” — débben
meg Irma. Sietve hatratekint, hogy a t6bbieknek nem esik-e
baja, de most egy sinparral beljebb folyik a tolatas. Ismeri
a tolatas tdrvényeit, itt most nem lehet baj. Erdekesebb, amit
er a két tizévesforma kislany beszél. Haldlrol és segitségrol
és hogy fajna-e? Melyik akar Ongyilkos lenni kéziilitk? Mi-
ért? Mert szegények, nyomorultak, nincs otthon mit enni és
talan még ki is kapnak az anyjuktél, amiért késén jonnek
haza. Ki kell 6ket hallgatni, de jobb igy némén, ha azt hi-
szik, hogy 6 csak leghatul kiséri Gket.

A kislinyok pedig susognak forrén, lazasan. Nem min-
den szavukat érti Irma, s csak lassan deriil ki a beszédbdl,
mire gondolnak. Nem, hala Istennek nem &6ngyilkossag, A
haborirél beszélnek, a csontjukba, hisukba vdgé haborurél.
Hisz majdnem mindegyiknek ott van az apja, vagy a bétyja.
Es halljdk egész nap az otthoni siramokat, akar cipérdl, akar
liszirgl, akar petréleumrél van sz6. A két kislany valami
mast talalt ki. Ki juttatfa ezt esziikkbe? Ki sig nekik ilyen
gondolatot, amitGl a felndtt is visszaborzad? Talian a hittan-
konyv, ahol Abraham fel akarja 4aldozni Izsikot és ahol Jé-
zus fel is aldozza magat? Csak a mésik sinen csattogo iitks-
z6k dordiilése hallatszik és most méar bizonyos, hogy aldo-
zatrél beszélnek a gyerekek. Lazasan, irt6zattal és madrtir va-
gyakozassal suhan el szajukrél a szé, hogy valamelyikilk oda
illana-e a csatogé iitkéz6k kozé, készen fdlmorzsolédasra és
megsemmisiilésre, ha Isten elfogadni ezt az aldozatot és vé-
g8t vetné az artatlan vér csorduldsaért a vérengzésnek?

Csak egy pillanat taldn az egész, ameddig még Oszintén
cseng szajukbdl a sz6. Ameddig hatsé gondolat nélkiil allitja
az egyik, hogy 6 megienné, ha biztosan tudné, s a masik for-
r6 borzongéssal, az emberi test bizsergé lazdban el is hiszi
a masiknak, hogy oda merne 4llni az iitk6zdk koézé drtatlan
valtsagnak s égb aldozatnak.

Az egyik, aki kérdezett s kivette tarsndiébsl a szent
ajanlkozést épen Gontér Anna, aki mindig elsének formal
véleményt kozottiilk mindenrdl. A masik egy kis székely
lanyka, a menekiiléskor keriilt ide és Irma tanitja majd. ha
megnyilik az iskola. Hat nemcsak Késa Julisr6l beszélnek
erek ... Nemcsak a csordadszton van meg benniik, hogy ki-
marjak maguk koziil a rendetlenkedd nyomorultat. Hanem
er is. Aldozatvidgy és véres megsemmisiilés valami nagyért,
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ami mindenkire j6i hozna. Azért hogy vége legyen a habori-
nak 6s ne veszitsiik el, ne kelljen menekiilnie megint a szé-
kelyek szdzezreinek az ellenség el6l. Egy kis székely mene-
kiilt lany, aki mar tudja, mi a habord. Talan latta messze
egy hegycsuesrél, hogy kap liangra a falujuk, hogy hamvad
el minden, ami eszmélése Gta neki és csaladjanak az egész
vilagot jelentette. Kitlirjak maguk koziil Késa Julist, mert
rosszféle, de titokban érzik, hogy Julisért is a haboru felelds
és hogy mindannyjan feleldsek vagyunk egymasért. Azért
kellene egy, hogy odadobja magat az iitkoz6k kozé és véres
‘cafatta valjék, ha Isten elfogadja az dldozatot.

»vajjon elfogad-e Isten ilyen aldozatot? Kitsl fogadja
el? Mikor fogadja el?”

Irma hirtelen az apjara gondolt és a batyjara, ott Kkint
a fronton. Hatha 6k mar meg is hoztdk ezt az aldozatot? De
0k kozben oOlnek is. Ferfi all férfivel szemben. Aztan anyja-
ra gondolt, aki hazament leégett hazuk romjai kézé Székely-
kereszturra. Az 6 &ldozata ilyen, mikor egyetlen vagyonkajat
sirja koriil, amit apjatél 6rokolt, s ami egyetlen biztos pont
volt Almodozasaikban bolyongé vasutaséletiik kozben. Otthon
a haz, ahol megpihennek, ha nem lesz tobb szolgalat, nem
lesz tobb kotelességteljesités, hanem maguknak élhetnek. De
persze ez is csak muszajaldozat. Ezek a kislanyok mésrél
beszélnek. Hogy onként, artatlanul illana oda egyikiik. Irma
szeretné még hallgaini 6ket, mintha csak tanitand 6t ez a két
gyermek, de a tolatds zaja most egészen kozel ért megint
hozzajuk. Ismét erre a sinre vetettek ki egy koesit.

Gyorsan elkapja a sin mellett botorkalé menekiilt kis-
lanyt. Babonas rémiilet jarja at. Ez a kislany ajanlotta fel
magat az elGbb, pillanatnyi dicsekvé lazban, s most majd-
nem elkapta a vonat. Ha itt nem all mogottiikk, a vak vélet-
len talan beteljesiti a megfoghatatlan igéretet. Vagy van va-
laki az olmos, es6t szitaldo ég mogott, aki szamonkéri a leg-
parényibb gondolatot is?

Mar benn jarnak a varosban, lent mar kovezelt ut vezet
a toltés mellett. Gyorsan letereli a toltésrl az apré nyéjat,
amelyben majdnem hogy Aldozati barany is talaltatott s ha-
zamenti 6ket otthonukba. Mert anyjuknak nemcsak a lelkiik-
kel, hanem a testiitkkel is szamol, s ma este féként a testiik-
kel.

De azért a Késa Julis anyjahoz is el kell mennie ma
este, hogy hazajott-e a kislany és hogy az anyjaval beszéljen
a gyerekrdl ... Hisz lehet, hogy Julis is esak Ugy all a kisér-
tés el6tt, mint 6 maga? Hogy még Julis se lett rosszféle egé-
szen, amint 8 sem lett még az, esak mar ott kavarog az Or-
vény szélén és egyre tehetetlenebbiil és szédiiltebben nézi a
kavargé tolesért, amelyben olyan jé lenne elmeriilni, ha mér
faradt az ember és nincs tébb ereje, hogy minden porcikéjat
megfeszitve ellene 4lljon a test stlyos vonzasanak.

Possonyi Ldszl6
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IYVANYI SANDOR:

ARTHUR RIMBAUD

(1854-1891)

Otven esztendbvel ezel6tt hall meq vérmérgezésben
egy marseillesi kérhdz betegekkel teli szobdjdban. Fia-
talon, letorten, iziileti gyuliaddsiél dagadi, megmereve-
deit térddel vergbditt haza Afrikdbol. Kollészetéért
akkor mdr ezrek lelkesedlek s egész kis kolidi iskoldk
eskiidiek egy-egy versére. Még csak lizenhat éves gye-
rek volf, mikor verseivel meghdoditotia Pdrizst. Fran-
ciaorszdg legnagyobb irdéi fogadidk bardisdgukba. Vic-
tor Hugo ,kolyok-Shakespearnak” mnevezle elragadta-
tisdban, S ez a koriilrajongott alig harminchétéves be-
teg koll6 mdr tizenhal eszlendeje nem irt egyetllenegy
versel sem,

Van wvalami misziérium Rimbaud élelében. Ez a
kiszamithatatlan, zsenidlis suhanc hiusz éves kordban,
vad ¢és.ldzadé kovdlygdsokkal teli gyerekkor, meghok-
kentd, elbdmésztd, sokszor hajmeresztl, borzongalé pd-
rizsi kalandok s revolveres drdmdval, idegen orszigbdl
vald kiutasitdssal tizdelt nagy bolyongdsok s zajos,
még ebben a korban is rendkivili sikerek uldn egy-
szerilen hdlalfordil mindennek: bardloknak és iroda-
lomnak, Nem akar 1obbé iré lenni, Talbdn rdjoil, hogy
egyéniségének korldtlan lehetlsggeit nem tudja Orok-
életii formdkba gyurni. Taldn észreveite, hogy ,a lira
az egyénesiilés egy bizonyos fokdn il vagy zenévé

i lesz vagy — Oriiliségge.“ (Szab6é Dezs6.) Az irdsban, a
versben tiikroz6dd, csillogé, likteld élet nem elégitette
i tobbé. Uj, szinesebb, még kalandosabb, izgalmakban
még bbévelkedbbb életre vdigyddik. Szinesebb, exotiku-
sabb tdjak, vadabb, Oseredetibb emberek kozé kivdn-
kozik. Egy cirkusszal végigjdria q vildgot, majd tiz esz-
tendeig robotol afrikai 8serddkben s néger falvakban:
veszi €s adja az elefdnicsoniol egészen addig, mig ha-
idlos belegsége haza mem kényszerili.

Eleténél is szokatlanabb, rendkiviilibb, meghikken-
16bb koltészete, Verseiben, kiilindsen o formdilan for-
mdban irott ,,poémes en prose‘-okban, — melyekben a
kolott vers ritmusdt és rimeit az érezhetd lokéletesség
s a gondolatok belsé ritmusa pétolja, — a tudatalaéti
mélységek kiszdmithatatlan, sokszor félelmetes forrdsai:
bugyognak fel, tirnek elé mindent magukkal sodré, vad
dramldssal. Rémilé pokoli ldlomdsok, majdnem driatlan
huncutkoddsok, suhancos Otletek villognak, gomolyog-
nak fantaszlikus 0Osszevisszasdgban s megrdélonyilé ler-
mészetesséqggel. :

Igazi kolyok-zseni, aki gyerekesen tud Orillni an-
nak, ha kihivé vigyorgdsdval, hetyke akasziéfahumord-
val (Bohémélet) sikeriil neki falhozdllitani vagy éppen
meglidbbrizieini o nydrspolgdrokat; viszont nem rit-
kdn csakiugy mellékesen, a zseni nemidrddomségével
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ir félelmetesen likéletes szonetieketl, s vdzol fel mély
lelki dtéléseket egy-két aprd, jelentékielennek ldtszo
impresszidval. (Erzelem.) Mdmoros kedvteléssel, suhan-
cos édlvezetlel izlelgeti, kdstolgatja a hangok és szavak
izét, s6t a szinél is. S nemcsak a rimekkel s soha nem
halloft szédsszetételekkel iUz elbiivils, fantasztikus §d-
tékot, hanem a szavak értelmével is. Kegyetlen zsar-
noka e nyelvnek, kifacsar bel6le mindent, amil okar.
Uj értelmet dd a szavaknak, 4j nyelviani szabdlyok
szerint épiti fel mondatait. Ezekben o lebegd, mélidsd-
gos és huncut képekkel s szimbolumokkal teli monda-
tokban elsésorban mem qz értelem, a megfoghatésdg o
fontos, hanem a ritmus, a zene s o kotéll formdji ver-
sekben g rimek csengé muzsikdja. Ezek o versek vol-
tak o szdzadvégi szimbolista koliészet elsé hirndkei.
Hatdsuk az egész modern francia lirdn észrevehelé:
Paul Claudel 6dditol kezdve egészen a legfintalabbak
»poémes en prose*-okban irt szirrealiste verseiig.

Féktelen ifjui éveiben a személyes Isiennel, o val-
ldssal s az erkilcsi eszményekkel és normdkkal nem
sokat torddott. A rendel, ¢ fegyelmel sohasem szeretle.
Irtézoft minden megkotitiséglol, hdtatfordilott tehdt o
kereszténységnek is. Nem tarfolla teljes ¢életnek, ha-
nem az egyéniség és szabadsdg megnyomoriiojdnak.
Ot o Kaland izgaita. A Kaland, melynek szines, izgal-
mas meglepetéseiben majdcsak rdlaldl, rdbukkan az
egyetlen s orok Igazsdgra és Szépségre. Ez o vdgy ilz-
te, hajszolla q vildg és a lélek uj, ismeretlen tdjai felé,
a vdgyak és 0sztonék kavargé forgatagdba. Ennek az
utazdsnak térképe és dtinapléja az Illuminations
s egyetlen, még életében megjelent kinyve, az Une
Saison en Enfer, melynek olvasdsa inditolla 1ii-
nak az Egyhdz felé Paul Claudell.

Az 0szidke ellen azonban hidba rugdalédzott Rim-
baud is. Ha kerill6 dton s nagy kitérésekkel is, végiil
mégiscsak eljulott Isienéhez. A marseillesi kérhdzi
dgyon embertelen szenvedései kizolt 6 is csak Ahhoz
hanyatlik, akinek még gyerekfbvel hdtatforditott, aki-
nek kegyelme ellen annyit tusakodott, Megsiratja éle-
tét, meggyonik s sirva kéri az Ulravaldt, 1891 novem-
ber 10-én hal meg szép, nyugodi, megbékéll haldllal.

RIMBAUD VERSEIBOL

Diil6étton bolygok kék nyari éjeken...

Csipdes az ért kaldsz, s a zold fiivet tapossa

két labam, s érzem majd, hogy mily iidén pihen
a rét, Hagyom: lengé hajam a szél hadd mossa.

Nem gondolok majd senkire és hallgatok.
Szerelmem mégis ég, a langja égig érne...
A természeitdl elblivilve ballagok

viddman s boldogan, mintha egy ldny kisérne.

VIGILIA



HOLLOK

Uram, ha hivos lesz a rét,

s a farél-hullott fészkeken,
virdgtalan, bis féldeken

halk Angelus sz4ll szerteszét,
engedd, hogy kozénk szalljanak
a hollék, e szép madarak.

Furcsa sereg, a hangod vag,
hideg szél tépi fészkeid!
Foly6k és utak szélein,

hol 4llnak vén kalvaridk,
az. arkokat, a réteket
lepjétek el, lepjétek el!

ALY0 KATONA

A francia mezék felett
keringjetek, hol tegnapok
Halott-serege porladoz.

Hadd tudjak meg az emberek,
hogy itt a tél. A munka vir,
hollo, fekete gyaszmadar!

Ejbevesz8 nagy arbocok:
tolgyek lakéi jojjetek;
hagyjatok ott a fii s berek
veréb-hadat. Jaj, nem mozog
ott senki mér... Mindent bené
a bus, reménytelen jové,

Kis z6ld liget mélyén vidam patak dorombol,
s eziistds rongyokat borit bolondosan

a gyepre. Messzirdl, a biiszke hegyoromrol

a nap ragyog, s pezseg a kis vilgy langyosan.

Egy ifji katona szajtstva, sapka nélkiil

— tarkéja vadparaj hlisén pihen, — hanyait
a fiiben szendereg; fenn felhd fiirtje kékiil,
s 6 alszik sappatag a tdz6 nap alatt.

Labéanal sasszirom. Mosoly virraszt az ajkan,
s ugy almodik, akar beteg gyerek. Csak dajkald
Természet, j6 anyank szegény fazé fiuat.

Orrat nem ingerli mezéknek illat-irja;
kezét szivére nyomja, napfény hull reaja.
Nyugodt. Jobb oldalan két biborszini lyuk...

BOHEMELET

Utott-kopott, rongyos kabatban vandoroltam
lyukas zsebembe dugva két kezem, Vidam,
lelkes hived maradtam akkor is, Mvzsam,
s tiindér-szerelmeken merengve &dlmodoztam.

Egyetlen kabatom két szira csupa folt.
Szegény fick6, bolondos rimeket faragtam.
Szallast egy csillagon, a Nagy-Medvén taldltam,
fenn, hol a sok csillag susogva vandoroli.

Szeptember hangjait hallgattam 4&lmodozva,
Az 1t szélére diltem. Lagyan zdporozva
harmatesepp builott homlokomra, friss akér

a j6 bor. Szdz arnyék zsivajgott bar felettem
féllabamat felkaptam, énekelni kezdtem,
s a rossz csipOzsinért pengettem lant gyanant.

Ivdnyi Sdndor forditdsa.
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FENY!I ANDRAS:

REMENYIK SANDOR

A haldl arnyéka gyakran ravet6dott. S 6 kicsit mindig is agy
élt, mint az 0Oszi fikon megragadt levél: ,életen til, innen
a haldlon”. Az elmiildssal sokszor szembenézett és megbé-
kélt vele, Lehajtott fejjel, az ,,Amen halk mozdulataval”
vérta jottét. A halal jott és elment mellette.

wElment és széba sem diloit velem,
Csak megnézell a kalapja aldl
Akdr az élet és a szerelem (Jon...)

S mos 6 is elment. Elvitte az 6sz. Az 6 Osze, mely olyan,
»mint az G6szi Jézus: — Szelid és aldzatos vélegény”, ki f6l-
szed minden foldrehullott levelet és koszortjaba kiti. Még
palyaja kezdetén megirta Végrendeletében ,Holtom utin ne
keressetek”, s mi mégis elindulunk megkeresni 6t az id6ben
és az Orokkéval6sagban.

A Fagyongyok cimit kotettel jelentkezett eldszér, 1918-
ban. Huszonnyole éves volt; az ifjukori lazak méar hamvadé-
ban, lelke tele szomoru sejtelemmel, bdnatos bortval s a
habord 4rnyaival. Hangja a korabeli lirdval rokon dallami:
szomorkas jambusokban énekli tliné életét, mely olyan, mint
az iranyti-vesztett hajo csillagtalan ég alait, a vilag, a 1ét
pedig keményrekstott, reményteleniil megoldhatatlan o6rok
€somo,

»Egy retleneles gordiusi bog
Es az marad, mig lélek lesz, ki rajt’
Halédni, vivni, tépelédni fog.” (Csomd.)

Az elatkozott kolt6 szomori oOntudataval vallja Osének
Vajda Janost, kivel egy Osvény felé sodorjak a habok.

»A 826t, mely mdsnak oly csengén, simdn jd,
Mi torjik, mint a buzdl ¢ malomké.

Mds kifelé csaldz, de jaj nekiink

Magunkba szir ég6 lekintetiink,

Mdst megvigasztal pénz, asszony: laldlt kincs,
Nekiink az f4j, amire orvossdg mnincs.

Néz melegen mds lepkére, virdgra,

Mi kelten ludjuk, hogy minden hidba.
Nekiink az élet ketrec, fiilledl, fojtd,

Benn hitek, csékok, nyugodt dimoddsok:

Mi tépjik véres okiéllel q rdcsot.”

Onmaga bortdnébe zartan, a szomor(sig kodébdl egy
szebb, megnyugtatobb idedl-vilag felé nytGl a vagyak csépjai-
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val. Az én-nel szembe a szenvedS kozdsséget 4llitja. ennek
nevében akar beszélni, ezt akarja verseiben tiikrozni: ,,Aka-
rom: fontos ne legyek magamnak”. Ha azonban kitekint 8n-
magab6l, még csak a haborut latja, a vigasztalan véroézdnt és
a éffjss sirokat. De ,egyszer taldin majd mégis vége lesz”, re-
méli.

»E8 akkor, aki visszatérni bir,

Csak visszalér meginl g régihez.

A régi hithez, a régi hdzhoz —
Ecsethez, tollhoz, kapanyélhez,
Es szdmon mit se kér, kit se dtkoz.”

. A habortinak vége lett s a vég rosszabb volt a halalnal.
Megindult az ,,id6k lavinaja”: forradalom és a harc nélkiil
héditék édradata. Mire foleszmélt, ,Magyarorszdg teste -—
Darabokra esve.” Ebben az itéletes iddben valt Reményik
azzd, ahogy mindmaig is él a koztudatban: a kolt6 eltiinik ér-
rékeny lelkéb6l foltoré egyéni problémaival s megszélal az
elszakitott Erdély hangja, Végvari. Egy veszni indult orszag
fajdalmat kell vilagga kialtani, a feladat elél nem fut el,
mert ,,sz6lni kell”. I% , ahogy lehet. Rejtve, titokban, himes
szavak selymébe burkolva a tért, kozdnyss hangokkal gyuj-
togatva. Vihar-hordta szikraként szaguldjak be versei az or-
szagot. Demarkiciés vonalakon csempészik &t, kézrdl-kézre
adjak, mint a feltamadis draga zilogat, az elnyomottak s aki
olvassa Oket, tovibb hordozza magaban a reménységet.

Ugyanaz a meleg, tiszta hang szdlal meg a bujdosé ver-
gekben, mint elsé kotetében, de élményszeriibben, kozvetle-
nebb érzelmi ‘erdvel hangzik a sz6, mely nemcsak zokogni
tud, hanem vad szilajsaggal, keserl gy(il§lettel atkozédni is.
A kolt§ elszdnt nyugalommal all a viharban, a vértanik szi-
lardsagaval és a szabadsaghds6k langolasaval.

~Nyugodt vagyok,
Nyugodt és erds

A kis napok kis gondjdl e\lvetettem,
Sok balgatag szélmalomharc uldn
Valamit végre {tettem.”

A Végvari-versek megrenditGen hii napléja annak a né-
hény évnek, mig Nagymagyarorszigh6l Csonka lett. A koltd
hazafias élményei forrtak versekké a pillanat tiizében. Ez az
élményszerliség teszi hitelessé, széppé és tjszerlien értékessé
e kolteményeket. Az elhalkult vagy iires, kongé szavak kul-
tuszéva senyvedt hazafias lirat adta vissza a nemzetnek s az
Eredj, ha tudsz, Segitsetek, Nagy magyor lélben ciml versei
ag, irredenta-kéliészetnek mintai lettek.

»A kényszerliség nagy pillanatara” gydnge idegeit acél-
sodronyokk4 merevitette, esak népe gondjit sikoltotta ajka,
9 ,az arva nemzetség, Erdély népe” megériette és megsze-
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rette. De mindig ilyen felajzott idegekkel nem lehet énekelni
killonosen annak nem, akinek a lelke halk hanga ,aeol-
harfa”, mely nem tud irombita hangjan dallani. ,,Fdjo, ne-
héz, Komor” valloméssal iirja oda népének a lelkét, hogy
lagsa, milyen ,,szédiilé fejjel és haldlra vdlian” jart a kolt6,
mig ,az idvosség borat és az Orokéletet” prédikalta.

Ezutdn is hangot a4d hazafias érzelmeinek de szordiné-
val, halkan és az idék szellemében. Atlantisz harangoz cimtt
kotetének bevezet§jében irja: . ,Isten kiilonos kegyelméb6l
elvaltozott, elfinomult, atszellemiilt hangon az ,Elnémult ha-
rangok” ujra megszélaltak a mélyben. Azéta egyre szélnak.
Atlantisz harangjai: gyaszban gybzelem.” A harangok koziil
a legmegkapobb zenéji kétségteleniil az 6vé. Az Gj paranes,
mit szertezeng minden kisebbségi magyarnak, az Ahogy le-
het modus vivendije.

»Nem csoddlkozva mdr — és csoddlkozva mégis,
Hogy rajlunk ez is, az is megeselt:

Hordozzuk, testvéreim, ezt g hordozhatatlan,
Kinszenvedést virdgzo életet,

Ahogy lehet, ..

Végvari elhallgatott. ,,Blmult q pillanat, — Melyben —
a mélybél — hangja folszekadt” Uj feladatok varnak reé:
élni Isten és sajat lelke torvényei szerint, az 6rok Biréra
bizva az igazsagtevést s vallalva azt, ami az 6 kotelessége:
»igazabbd lenni.”

Két évtized telt a Végvari-versek 6ta. A kolt6 nem né-
mult el. Csodalatos keménységgel irta verseit; elég csak egy
pillantast vetni kotetei sorara, hogy lassuk, milyen A4llandé
koltéi forras volt. Csak igy, Vadvizek ziugdsa, A mihelybbl,
Egy eszme elindul, -Allantisz herangoz, Két fény kozéll,
Szemben az orékmécesel, Kenyér helyett, Romon virdg, Ma-
gasfesziiliség cimfli kotetei tarjak elénk e hisz év kodltemé-
nyeit. Hatalmas, 4aradé folyam. Benne nemes szépséggel,
mindig megmaradé rajzi s ismerdsként is mindig ujszerien
4Arnyalt are ringatédzik: — egyik ismertetGjével szélva — 1j
lirdnk legfenkdltebb egyénisége.

A koltészet szamara nem jaték, hanem Isten-szolgalat a
szépség 4ltal. Szdmos olyan verse van, melyben sajat kolté-
szetét jellemzi s e versekb6l eszményi ars poetica bontakozik
ki. A nyers valésagba (izi vissza egyik versét, mert nem tu-
dott eszménnyé finomodni. Az ,lIgaz...” cimiliben nemes
biiszkeséggel- Allapitja meg, hogy

»KOltészetembe nem vitlem bele
Mds érzést, csupdn azt, amelynek volt
Istent6l kapolt nemeslevele.”

Nemcsak az onkifejezés, hanem az Orémszerzés szent in-
dulatabél is énekel. Ezért oktatja versét szelid szeretettel:
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wle azért vagy, hogy elmenvén, vigaszialj,
Szellemet idézz, szépséget maraszialj,
S megtérve, megkinnyitsd az én keresztem:
Hogy olyan kevés oriomdit szereztem.*

Versei ,,mindmegannyi kenyér” népe asztalan, kenyeret
szel, ha tollat fog keze és 1j er6t adnak a harchoz szavai,
melyek ,halk sebkdtések” is. ,,Orvos-szavak”-nak kell len-
nidk s gondos lélekkel figyelmezteti 6ket, hogy semmit sem
érnek, zenéjiikkre ,a harc folé ha béke nem deriil”. Ez az
»0j poétaknak adott hatalom”: az egyiitt bankédas édes, faj-
dalmas kotelessége. A kolt6 az a titokzatos varazslé, ki ver-
sében az ellentmondisok dérdait szivébe martva, a vére aran
minden ellentétet Osszebékit. Gondolatok a koliészetrdl cimii
értekezésében ugyanazt fejezi ki prozaban, amit a koltemé-
nyek hosszli soraban hirdetett, mikor igy ir: ,, A koltészet
legdragabb gyiimélese egy magasabbrendii élet.”

»Jobbik éne tiszta langja” lobog dalaiban s mikor Isten
gélészéke elé képzeli magat, a verseit 4llitja fiaiként az

r elé:
wEzek az ulam mérfoldkovei,
Az utamé, mely Hozzdd vezelell.
Ertiik bocsdsd meg félszeg életem,
Helyetlem Ok éliek, szeretlek,
Ne dgy arassak, ahogy én veteilem,
De ahogy 6k vetettek.”

Szigortu, kemény aszkéta-életet élnek e versek, illetSleg
kolt8jiik. Telve a lélek és test kinjaival, egy minden érin-
tésre fokozott erfvel megzendiils lélek és végletekig felajzoit
idegrendszer szenvedéseinek gyonggyé szépiilt emlékei a
Reményik-versek legnagyobb része: ,Fajvirag” irja. Zavart
hangok az ének mesteréhez c¢imfi versében Arany Jénosrél
s e jelzd még talalébb pontossiggal illik 6nmagidra. Nem va-
lami érzelgds, szenvelgd szenvedés az 6vé, hanem a férfi ke-
mény, 4llandé6, termékeny viaskoddsa a nyugtalansig szor-
nyeivel s a nagy Mértékkel, melyet élete szaméra eszményiil
megszabott. A szomorufliz sorsa az ové. ,Térvénye az, hogy
4gait lehajtsa”. A szenvedést6l nem riad meg. Bar sokszor
érzi Ugy, hogy betelt a mérték, nem birja tovabb, igazin,
lelke mélyéig csak ,a terméketlen fijdalomtél” fél. Olykor
még az Orom hangjait is megzengeti harf4ja hirjain, ha meg-
érinti Isten kegyelme, vagy eltavozik tSle a betegség keserd
pohara.

»Es szdzszor édes érzés: élni, élni,
Szeretni, munkdlkodni és remélni:
Vakond-lét helyett sas-élelet élni.”

A fajdalom Wtjan zar4ndokolva lelke gyakran fiirdik
meg az emlékek tavaban. Egyre szaporodnak életében a si-
rok, ahogy nének az évek s egyre tibben lesznek olyanok,
szerettei, kikkel csak lélekben beszélhet. Meghatéan szép
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hangulatiak azok a versek, melyeket a ,Romon virdg”-bam
halott anyjarél és szerelmérdl irt. Az emlékezés Ggy kiséri,
mint az arnyék, s 6 nem is akar t6le szabadulni. Mert szépek
az emlékek, ha teli vannak is fajdalommal.

Amint fajdalmasan szép a kolt6 szerelme is, Szerelem?
Nem is lehet ezzel a sz6val megjeldlni azt az érzést, mely
lelkét egy nd lelkéhez flizi. ,Testvér”, igy hivja, azt a nét
akit szeret.

wNem hédildsrg indullunk mi el

A végtelenbbl, — csak toldlkozdsra,
Testvér, a mi testvérségink

Ezért oly ritka, szép és drdga.

Nem hajlottuk a lelkiinket igdba,
Egymds lelkét préddnak sose nédzliik,
Szemmel nem vertiik, széval nem igéztiik.
Maradtunk szabadok a szeretetben.
Maradlunk egyenl6k g szeretetben.
Maradiunk testvérek a szeretetben.

Lehelletfinom érzés, a lélek tiszta langja, melybe nem
vegyit rét fiistdt az Osztdn, ilyen eszményien elvont lelki sze-
relemre alig van példa irodalmunkban.

Szép és vilagité csoda szamdra a szeretet: hidat ver em-
ber és ember koz6tt. Es mindeniivé csodalaté szemmel tekin.
Nem a nagy dolgok, eszmények sévargéja; édes &hitattal di-
cséri a lelki szegénységet és a ,csendes csodakra” ébreszti
szemiink. Ilyen lenyligézen gazdag csoda-birodalom a ter-
mészet. A ,,Vadvizek zigdsa” cimli kotete a havasok és a
kolté taldlkozdsanak himnikus megéneklése. A természet ké-
86bb is mindig visszatér koltészetébe; szinte a népdallal re-
kon mdédon és gyakorisaggal inditja el versét ihlet6 élmény-
forrasként valamely természeti kép vagy esemény. A termé-
szetet azonban {6bbnyire nem az impresszionistik hangulat-
festd, szemléletnél megtapadé modjan abrazolja, ndla a kiil
86 jelenség, a szemlélt valésiag mindig valami jelentést hor-
doz, lelki eseménnyé alakul 4t. Havasi hajnalon, derengé
félhomaly rejii szobaja iargyait. De lassan éledni kezdenek
a szinek s egyszercsak az asztalon felmagaslé csokorbae
wgudztesen megkékiil az Encidn”. Eddig az objektiv kép, a
k6li6 igy folytatja tovabb a verset:

»0, Encidn!

Igy dlitdl felmagaslé

Kék csokorban élelem aszialdn
Kristgly-iivegben — és nem lditalak,
Mert derengés volt életem csupdn
S nem ldttam, csak alkonyi drnyakat.
Most megkékiilt, édes Encidnom,

En édes és egyellen Elelem. —

S ldtlak — bdr alkonyodik mindeniiil
A zivataros és véres vildgon!*
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A természet titkor: sajat életének és az Istennek tiikre.
Az Istené, akiért annyi harcot viv koltészetében, s aki ki-
mondva vagy kimondatlanul szinte minden versében benne
van. Kemény kézzel, josagos, szent szigerusiggal gyotri gya-
korta a kolt6 lelkét, formalja, alakitja, gyirja s mikor mér
szinte elviselhetellen a szenvedés, megédesiti lelkét kegyel-
mével. A koltében néha lazadd, ftagadé indulatok kélnek, de
végs6 szava mindig a megnyugvasé. Isten a béke, a nyuga-
lom, a pihenés, a csénd.

»En nem tudom, Piheniess el magadban,
Csak Te tudod a jot S ha tulhangos vagyok:
Az drokkévalét. Tedd rdm a hangfogot.”

Az egyesegyediil nekem — valdt

Igy él, szeret, csodalkozik és zsoltarozik a kéli6. Es
wiassan Oszillnek az évek”. ,Leadddllomdson 61’ a posztjan.
Es tudja jol, hogy ha j6 az Orvaltds, a szivesen Grzitt posztot
at kell adnia. Sok minden valéra valt, ami rabizatott, ,,bol-
dog aldzatial” tavozhatoti. A kolt6 elment. A ,femetkezd se-
lyembogdr” kibontotta selyemkontosét s ,lenge, lebegé lepke-
ként” szallt el a foldrél. Mi maradt bel6le? Egy szép, nemes,
aldozatos élet példaja s ennek az életnek lirai napléja. Ver-
sek, melyeket az épitész pontossagaval alkotott ,,az épitész-
fia”, a hangulat és gondolat egymasbaégett anyagibél. Mint
Déva vardba Kémives Kelemenné, tgy épiilt bele verseibe
lelkének lirai vetiilete: eszmeivé érlelt élete. A kiils§ for-
maval, rimekkel, ritmussal, versszakokkal nem sokat bibeld-
dott; vizesésszerli omlassal szakadtak ki lelkébdl a t6bbnyire
jambikus ritmusra lejt6, a sorvégeken itt-ott fel-felesendiilé
rimekkel koszdngeté szabadversek, melyek az érzékletes, szi-
nes, gazdag és szemléletes nyelv szavaival bontogattdk ki
a hangulat paraibol a tiszta, ragyogé gondolatot. Koltészete
szerencsés szintézise az Uj magyar lira hangulati fogantatasu
stilusanak és a nemzeti klasszicizmus gondolati, a belsé for-
mat mindig megdrzé tisztasaganak. Fejlddéstorténeti jelen-
tosége, a mellett, hogy els6k kozt szélalt meg az elszakitott
Erdély nyelvén, Kerecsényi Dezsével szélva abban dllapit-
haté meg, hogy versei nyomin ,,a megriadt, bizonytalansdgba
vagy meredt ellendllisba kergetetl kozizlés ismél gy vélle,
hogy dnmagdra laldlf, o killészet pedig ujra a legleljesebb
ember- és magyar-kizelbe keriill.”

Fényi Andrds.

[ Viciia ] 481



VEGH GYORGY :

BALASS! BALINTHOZ

Hogy elkeriilt az alom éjszaka
s porlepte, régi kionyveket lapoztam,
szemembe tiint komor szemoldokod
végek vitéze, j6 Balassi Balint.
Te vagy talan a szél, te jossz be hozzam
halkan lopézva észi hajnalon,
taldn az Osz vagy, ivel6 szivarvany
a gyonge nyar s a sanda tél kozott
Ha hervaddé mezék juhésza vagy tan
s baranyfelh6t legeltetsz lenn a réten
bocsésd meg azt, hogy munkadban zavarlak.
Ne hulljon most a lomb, szell6 se lengjen
ne torjon rank pusztité forgeteg
S a lankad¢6 vihar se béntsa Annit
nyomaszté almabél mig 6! nem ébred.

Végek vitéze, jo Balassi Balint,
tenéked is volt egykor Juliad,
s tudod mi az, hogy csondes szenvedély.
Ha szél vagy is, el nem felejted 6t,
ha 8sz vagy is, merész nyaradra gondolsz,
s barhogy sietsz, der(ijét el nem éred.
Ko6ltém, beszamolnék neked magamrol,
ki voltam eddig és miket ecsinaltam,
hajam milyen sotét s a félelem
hanyszor hajszolta 61 magasra lazam,
hanyszor lestem bolondul és riadtan
a siillyedé-emelked6 higanyt,
s hany tiidégyulladasrél dlmodoztam
okos barataim gunyos korében.
Beszamolnék neked, ha érdekelne,
ijesztS-gyotré latomasaimrel;
— a révilletr6l egyszer konyvet irok —
s hogyan latom a csillagot s a holdat
és hogy vihar szeretnék lenni én is.
Végek vitéze, j6 Balassi Balint,
apam még él talan, de mint a gyermek
kavicesal jatszik s varakro6l beszél
melyekben Csipkerézsikaja alszik, —
k6lt6 — s mégis azt mondjik ra: bolond.
Anyamat ismered: szilaj patak lett
beldle, aki csondes lanyka volt, —
vak bércek 4lmodoznak réla mostan:
volt hadnagyok, kévévalt hercegek.
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En is koit6 vagyok, huszonkétéves, - . :
lagy dallamok tudéja, késza lantos, .
kir6] nagy koltétarsa mondia egyszer:
ugy él kozoitiink, mint egy Ozike.
Szelid vagyok és Annikért rajongok,
de Annik mindig masokat szeretnek:
miénk a banat és lemondas.
Végek vitéze, j6 Balassi Balint,
te 6szi szél, kies mez6k juhasza,
mikor leszek mar dilé forgeteg,
mikor viaskodom vak éjszakakkal?
Vigy el magaddal engem &szi szél,
vigy el: a sanda tél tigysem szeret, —
aranylé partokon, szeles hegyekben
hadd érjem el derengé hajnalom.
Vigy el magaddal engem G6szi szél,
végek vitéze, j6 Balassi Balint.

Végh Gyirgy.

G. K. CHESTERTON:

KARACSONYI DALOCSKA

A Kisded iilt a Sziiz 61én,
mer6 fény volt haja,

(O faradt, firadt a vilag
s itt mégsinesen baja.)

Aztdn a Sziiz keblére déit
és csillag volt haja.

(Kiralyok kozt is ratalalt
a joknak séhaja.)

A Sziiz szivére rahajolt
és tliz volt mar haja.
(0, faradt, faradt a vilag,

de O az 6haja.)

S a. Sziiz térdén allt Jézusunk,
korona né6tt hajan

s minden csillag felé rohant
azon az €jszakan.

Raics Istvdn forditasa.
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HEGED(OS ZOLTAN:
A GYULOLET

Alig pirkadt még. A haranglab alatt bagolyként it meg az
éjszaka; az udvarokat csend és harmatos levegd takarta. Az
istallék felnyitott ajtajén slrf, szagos para gomolygott eld,
bent a limpa rebbend fényében lovak dobogtak. Néhol paj-
zan nyerités roppent at a megdiilt keritéseken, a s6tétbe rom-
lott, pottomnyi tot hazak felett. Szekeresek vakartik fényesre
a lovak dombora farat; éles drétkeféjiik sercegett és porzott.

Egyszerre a faluvég mogott felhasadt az égbolt: a nap-
korong szétver6dé fénye atrohant a darvadozs teték felett
és a Kriviny oldalaban alv6é biitkkds lombjai kozé zuhant.
Nyomaban széles, biborlé folt tatongott az erdén.

A falu mozgolédni kezdett. Csikorgott a kit kereke; al-
mosképli emberek locsoltdk szembe magukat a vajuba cso-
bog6, béresikland6 vizzel. A kocsma vaspantja felcsapédott;
az ivoban a reggeli sdprés nyomatdél volt nedves és sivos a
padlé. Gyuro, az oreg fuvaros megjelent az ajtéban és ezzel
hivatalosan is beallt a reggel.

Hangos aggyonistenére bizaimaskodva valaszolt a kocs-
maros. ’

— Rossz bérben vagy! — és a pult mogé csoszogott asi-
tozva, hogy a palinkat kimérje.
— Hat hogyne. Mer megen ram iilt a macska, — mondta

a masik kedvetleniil.

— Lam, még elvisz az o6rdog.

—Hogy vinne el téged — volt a hegyes valasz, — de
engem nem, mer én héazasodom.

A kocsmaros helyeslén hiimmogott. Gyurq maceskajat is-
merte mar az egész falu. A macska, de nem is macska, bor-
junagy fekete kandir az, nem tisztességes helyr6l j6tt; mert
nappal nem latta senki. De éjjente mihelyt az Greg beviagta
magéat az agyba, aztan a pipa utdn egy-ketidt az dlomb6l is
szippantott, megjott ez a fene dog és dorombolni kezdett. Ex
meg olyan, milyet az asszony tesz, ha legény babujgatja. N,
mar az Oreg Gyuro is kinyujtotta a karjat, hopy fiile tovén
vakarja a macskat, de mar az fel az Aagyra, és ra a Gyuro
mellire! Sipolt, horgétt a vén ember, majd meg felriadt. A
kandiir meg eloszlott, mint a kéd meg a lidérenvomas.

Tartott pedig ez a dolog, miéta annak modja szerint,
pappal, siratékkal temetébe kisérte Gyuro a feleségit. Sokan
a megholtat gyanitottdk a macskaban; a vének slriin lefe-
tyeltek, mert hat csudilatos is az, hogy egy asszony egyenest
kandurra legyen, ha meghal. Ozvegy Teplané aziin azt ajin-
lottd neki;, hogy hazasodjon. Még meg is ringatta magat a
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vén ember el6tt. Szemre valé volt, bizony, ozvegy Teplané
két hazas fia mellett is. Hajloth a széra Gyuro annil inkébb,
mert hitte szentiil, hogy asszonnyal a hazban még a megba-
bonazott maeskat is kiviil lehet rekeszteni.

Ozvegy Teplané hiza ott allt mindjarast a Gyur6é mel-
lett a faluvégén. Kicsinyt mar meg is diilt, ohogy a kaptatéra
tamaszkodott vak felivel. Rozzsal vetett foldek fekiidtek ar-
ra. Mogottiikk az erds, biukk és feny6 tarkan, de mar az elsé
mohasipkas szikla utan, a faluvégre jol odalitszott, esupa
s0tét, rozsdis derekd fenyl boritotta az eget az &ldastalanul
mély és gbrongyds szekérut f6l6tt. Arra jartak el a szekere-
sek minden reggel.
~ Nem Gyuro volt az egyediili, aki szemet vetett az asz-
szonyra. Volt neki egy haragosa, az is Ozvegy ember: a Jané.
Kéaplar volt a haboruban, tartotta is a rangot, csak mér a
bajusza nem 4llott olyan hegyesre, mint azel6tt. Vagy ot
hazzal lakott lejjebb Teplané sordn. Ez a Jano egy megétal-
kodott ember volt, ez ahol megjelent, ott mir nem kellett
félni, hogy nem csuszik valakinek a palinka, olyan jékedvet
tudott csindlni. Mesélt ez a Jané napestig, tréfalt az asszony-
néppel, de persze azért mar megoregedett. Hat Jané meg
Gyuro nagyon fejszére kaptak egyszer hajdanan, csak ugy
négyszemkozt fent a Krivanyon, hogy véritkben talaltak ra-
juk masodnapra. Azdéta sem valtottak sz6t, csak lesték, hol
foghatnak ki egy a masikon. Torték is a borsot sfirlin egy-
mas orra ala. Mar ekkor jarta a hire, hogy bekdti Gyuro nem-
sokira a lovat 6zvegy Teplané istallojaba. Jandnak se kellett
tobb! Sajogni kezdett a forradas a fején, melyet egyszer Gyu-
ro befakasztott. Csak nem birta nézni, hogyan Kkeriilgeti
Gyuro a Teplané udvarat; hogy kelletézik az dzvegy ennek a
majomnak. Mert magdban csak igy nevezte Gyurot. Nagyon
vilagfias szavakat tudott a Jand kitalalni, ezért is szerették
annyira, kiilonésen a fehérnépek. Nem hiiba fekiidt hasmant
a tiszturakkal harom évig a lengyel mezSkon.

Ma reggel dithés kedviben volt. El6éhozta a lovakat, mert
szekerezett ¢ is a hegyekbdl; feszitett, csatolt mogorvan, fejit
leszegve. Kozben azért laposakat pillantott a Gyuro udvara
felé. Az meg hasonlékép tett-vett. De 6 meg Teplané udvara
irant pillantott. Ozvegy Teplané surokélé kis paptiesban és
ecsak ugy alsé szoknyaban elécsoszogott az udvarra és hu-
nyorgott a fényben. Hat olyan édesen hunyorgott, olyan
begyesen forgatta a nyakat, hogy Gyuro szive hangosan meg-
dobbant.

— Jaj! — kialtotta csilingelve Ozvegy Teplané, — jaj!—
Ezzel dssze is kapta alséjat és eltiint a tylikketrecek mogott.
Miar erre csak megdobbant a Jané szive is. Fene értette ezt
a dolgot, hogy mért nem vette & észre el6bb ezt a Teplanét?
Kidoéfte volna a hatat a szemivel Gyuronak, ahogy az 4llt ott
sugarzé képpel az asszony keritése mogitt.

Igy ment ez hetekig. Az asszony hamar észrevette, hogy
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két férfi is keriilgeti mar a kiiszobét, melyet gondosan stroit
naponta; hiszért festéket is vett r4 a bodegiban, hogy csak
augy sargallott és fénylett. Nagy gonddal tartotta a hazatajat
is Ozvegy Teplané és bizony bekiildte légykopte oreg tiikrét
is egy szekeressel a varosba, hogy megezistozzék. Gyuro
mar nagyon - siirgette volna a dolgot; a macska is erdsen
rugdoshatta az oldalat, ahogy teltek a hetek, mert esténként
csak bedllt Teplané udvarara, aztdn nem sok szé, megfogta
a munka végét. Ozvegy Tepliné most mar nem volt olyan
szives hozzi. Jan6 is be-betekintgetett hosszan, lopakodva az
udvarra, megallt a kapuban, el is beszélt Teplanéval errol
meg arrél. Gyuro csapkodta az ajtékat a szomszédban, hogy
esak gy ugrottak ki a sarkokbél utana.. A két férfi mind di-
hodtebben forgoléndott az Ozvegy koriil; legszivesebben a
szoknyijara iiltek volna, hogy elmarjak egymast. Hej, de
megpirosodott dzvegy Tepldané arca; elfelejtette az, hogy tiz
tele is mar, kdszvény szaggatja a derekat! A surokalast is
elhagyta, emelgette mar bizony a labat finoman, mint a pap-
kisasszony. Még kacaraszott is Jané tiréfaira, trilldzva, mint
az énekesmadar, csak éppen rekedten. Meg aztan voltak ne-
ki még boldogult ura idejébdl szép vasari kenddi, azokat is
magéara rakta.

Jan6é sem rostellett segitségére lenni a4z asszonynak.
Gyuro morgott, Jan6é dormogott, fojtogattak eegyik a mast te-
kintetiikkel, de ki nem fordultak volna az asszony udvararél,
mig ott van a masik, egy vakit6 arany hegyért sem. Ozvegy
Teplané csak Olbe tette a kezét, aztan szépszoval tartotta
S6ket. Azok tatott szdjjal hallgattik és merengették a szemii-
ket, hogy szinte kiprazott. Meg hol itt, majd ott hintazta
meg a derekat az asszony, és ha a két férfi nem siiketiil bele
a szerelembe, hallottdk volna, milyen nagyokat ropog ilyen-
kor dzvegy Teplané dereka. Dehat gyiilolte egymast a Gyuro
meg a Jané; el nem viselhette volna egyik sem, hogy a maé-
sik kaparintsa meg az asszonyt. H4t dolgoztak. Ha az egyik
befestette az ablak fijat, a masik bizonyara a kerités helyére
iitogetett @j karékat. Gyuro, vén fejivel, a haz tetejére méa-
szott, hogy a csurgd ereszt javitsa ki; Jané konyokig meriilt
a diszn6o6lban, hogy felstirolja és megtoldozza a kirothadt
hidlast. Igy ment ez tébb egy hénapnal. Es mar nem csak a
haz koriil. Szekereztek a varosba ozvegy Teplané csirkéivel
és malacaival. Siettek a messzibb visarokra, vettek Teplané-
nak bdérarut, mert ez mar azzal is kereskedett; d4csorogtak
félnapot egy kiadosan tejel6 tehénért, hazahajtottik. Ette
ket a szerelem meg a félt€kenység. Es rogytak ossze, gy
dolgoztak az asszonynak. Ugyancsak felvirdgzott 6zvegy Tep-
lané héza.

Gyuro sem panaszkodott t6bbé a macskara; Jané is bele-
bamult olykor a kut aljiba, ha itatta a lovat. Dehdt csak az
kellett, hogy csiiggedjen valamelyik! A masik mindjart is
sietett kedveskedni vasarfidval, egyébbel az asszonynak.
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Hat persze fellangolt rogton a masiknak is a kedve. De azért,
ha nem voltak szeme el6tt egyik a masiknak, kivantdk egy-
mast a pokolba; eskiidozoit Jand, kapja csak kézbe az Oreg
majmot, beszakitja neki a fejit. Persze ezt csak ugy palinka-
san kiabaltdk a kocsmaban, mert féltek egymasba kapni az
asszony miatt. Teplané ki is jelentette, nem flirj az ilyesmit.
Egyébként keservesen megdolgoztatta dket.

A nap mar eloregedett az erddk folott. Nyar volt. A Kri-
vanyra futé szekéruton fenyétiiskék meg gyantashasi to-
bozok hevertek, mint egyetlen hosszli, rozsdas szfnyeg. A
kerekek huppanva csuszkaltak rajta. Hatalmas fenyék sird-
sodtek folottik; tlihegyeikkel élesre karcoitik a levegbt és
ragyogéra a napsugarat. A szell6 reszketve és sutan gurult
le a keskeny levelekrdl és alig imbolygott akar a fak hegye
is. Iit ott bevert a napsugar az aljra, télovan ropkodoit a
csupasz torzsek koriil. Bokrok mar nem voltak a tavoli kor-
nyéken sem. Rozsdds avar és moha villant fel biborszinek-
ben, mint nehéz sebek, ahol megnyilt az erdd két széthajlé
fa nyoméan és bekacagott a kavargé nyari ég.

A hegy horpaszan lecovekelték a szekereket. Szénéat
hanytak a lovaknak 6s palinkis butykosért matattak a sze-
kérderékban. Leiiltek, falatoztak.

Gyuro meg Jané jé6 messzi egymastol. Egy egérképl le-
gényke mar nem allta, esak vihogott, csak példalézott a tob-
bieknek. Persze azok elértették. Hangoskodtak. Fogyott a pa-
linka, nétt a jokedv. Kérdezték Gyurot. errdl-arrél, macskardl,
asszonyrél. Gyuro nagyokat ivott és bolesen hallgatott. Csak
a Yélszeme siitotte Jandé képét. Jandé szintigy. Egyszerre fel-
rikoltott az egérképli, mint akit mar csikdéra iiltetett a pa-
linka.

— Main pedig, akire maecska iil, azt viszi is az Ordog.

— Vagy iiti a guia, — toldotta meg Jano.

— Hogy megiisson téged! — karhoztatta el magit az
dreg Gyuro és felallt. Jano is felugrott mint kaplar koraban.
H{, ezek megszélaltak egymasnak! A tobbiek hallgattak,
szorongtak. Még a szell§ is eliilt valahol.

— Akit pedig a guta keriilget, az nyisson eret, — vagta
visgza Jano.

— A tiedét, — mondta Gyuro.

— Azt meg kén prébilni.

— Meg. Hadd tegyek rdd kézjegyet megen...

Jano elvorosodott. A fején még ott viritott a régi hege-
dés. Egymas szemébe akaszkodtak. Fejszét fogtak. Az embe-
rek elhtuzédtak. Még a lovak eldl is elhfiztdk a szénét, hogy
ne hersegjenek, Ok ketten halkan, erével beszéliek. Nézidk
egyméstN é'dltak. Hatrabb mar ztigolédtak a tiirelmetlenek,

— No!...

— Az apad!

— Mi lesz, hé... iiss mar!!

Ok ketten nem mozdultak. Szemiik sem rebbent. Révid

487



Tejszéjitket maguk el6tt tartottik; a fejszék foka néha ossze-
verddott, . ilyenkor élesen felesendiilt a kemény acél. Héatra-
ugrottak, megmeredtek. Labuk megeresztett és lassan, na-
gyon lassan imbolygott tova a sikos tlihegyli avaron. Mohé,
ég6 tekintettel figyelték egymast. Ovatosan, lassan kozelebb
keriiltek. Ha Jano jobbra teit egy lépést, Gyuro balra. Mar
hatszor fordultak igy korbe, anélkiil, hogy egymasra csaptak
volna. Talpuk, mint a kigyé, neszteleniil csuszkalt a f6ldon.
Akkor Jano fejszéje kiugrott és lecsapott. Gyuro fejszéjét ta-
lalta és elpattant. A két ember szétugrott és zihélva, verejté-
kes arccal kozeledelt egymashoz megint. A fejszék most mar
élénkebben mozogtak. Gyuro tamadott, alulrél csapott fel,
Jano macskamddra elhajolt, visszad6lt, lecsapott, de Gyure
hozzaszorult és a fejsze a levegbbe akadt. Karjuk Osszeakasz-
kodott. Retftenté ercvel, megmered$ testtel ragadtak meg egy-
mast. Valluk megfesziilt. lgy forogtak horogve vak dithvel
korbe és tjra korbe. Szétugrottak, lesujtottak. A fejszék
acélja szikrazott. Tatott szajjal, megzsugorodva, lassan, me-
gint végtelen lasstisdggal kozeledtek.

A koriiliilék megborzongtak minden fejszecsapasra. Fe-
jiikkbe vér szaladt, szemiik elore diilledt. Amikor a két ember
szétugrott és megmeredt a f6ldon, kiszaladt bel6likk a levegd,
felsohajtottak. De lélekzetiiket is elfojtottdk, mikor azok ko-
zelbe értek.

Es azok tjra egymas felé hajoliak. Fejszéjiiket élével
elére, messze maguk elé tartottak. Fejiiket mélyen valluk kozé
hiiztak. Oldalra fordultak. Topogtak. Ide-oda csuszkaltak
csigalasstisaggal. Egy perc a végtelen id6. A levegd megre-
kedt, fiilledt lett. A két ember megmerevedett. Szemitk sem
rebbent, majd kiszakadt. Labuk megéllt. Karjuk mozdulatlan
maradt. Hosszan egymasra bamultak, nézték egymast. Ki
tudja min jart az eszitk? Egyszerre potyogni kezdett szemiik-
bdl a konny. Kiegyenesedtek. Fejszéjilket messze hajitottak.
Sapkajukat foldre verték. Felrikkantottak és Osszeotlelkeztek.
A lovak vidaman nyujtogattdk a nyakukat a széna utin. A
szelld meglengeite a fak tetejét. A korululék bamultak. El
nem képzelbették, hogy mi tortént.

— Nem tudlak én megiitni, Jano!

— FEn se meglékelni téged, Gyuro!

Es kifakadtak keseriien. Panaszkodtak egymasnak, szid-
tak Teplanét. Micsoda cstf boszorkdny az, nem kellene nekik
a vildg kincséért.

Dehogy torédiek mar Ozvegy Teplané megbizasaval, mit
vegyenek neki a vasarban. Beiiltek ott a kocsmaba, vigadtak.
Olelgették, szorongattdk egymast.

— Nono — mondta Gyuro, — csak nem olelsz meg egy
ilyen 6reg majmot? ;

— Dehogy vagy majom, dehogy — Kkiabalt aradé o6rom-
mel Jano, — dali ember vagy te.

— Te is fiatal vagy még, — szaladt szét a meleg mosoly
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Gyuro bardzdas arcdn, — olyan legény, akir csak kaplar
korodban.

—— Jol jart volna veled a vén Teplané. ,

— Veled még jobban egy ilyen csiuf boszorkany.

— No de minket se lat i6bbé a rusnya.

— Engem nem! — vagta ki Gyuro és gyanakodva Jano
arcaba nézett.

Egy pillanatra esend fesziilt kdzéjiik. Az asatal f6l6tt
egymasra merediek. A pad alatt fejszéjitket tapogatiak.

— De engem sem! — vagta ki végre Jano keményen.

Erre megenyhiiltek. Sorba allitottdk az tivegeket a kores-
maasztalon.

- Mint kaplarkorodban.

— Mint legénykorodban, Gyuro. Mert te voltdl a legény.

— Bizony inkabb te. .

De ezen nem vesztek ossze. Nem eréliették. Ittak, Oreg
estében indultak haza. A falu mar aludt, mikor beértek.
Csak Ozvegy Teplané hazan fiistolt még a kémény. A kony-
han disznéoldalas fortyogott zsiros levében. Jano kedvenc
eledele. Teplané szive koriil jarta a meleg, olykor kicsapott
a nyakara, meg a hata kozepére. Valasztott 6 mar ma estére.
A Janét valasztotta. Kaplar volt az a hébortban, hidba!

A két ember csendesen elment a héaz eldtt. Lentebb
megalitak. J6l belenéztek egymas arcéba.

— Hat most hova?

— Hat haza!

— Aldjon Isten, Gyuro!

— Aldjon Isten, Jano!

Ezzel elvaltak és hazafelé tartottak. A kapukat kemé-
nyen bevagtak, aztdn csendesen kinyitottak. Ugy lesték egy-
mést. A falu aludt, vak s6tétjében imbolygott a csend. Csak
a toronyban huhogott olykor egyet-kettét valamely bagoly.
Gyuro és Jano egymés felé meredtek. De nem szdltak Aat.
Ozvegy Teplané kéménye lassan kihlilt. Ablaka pislogott né-
hianyat és kihtnyt. Csak a két ember allt kitartéan a kapu
el’(’itlh.( Még pipara se gyujtoitak. Ez pedig nagy dolog volt
naluk.

Hegediis Zoltdn.

YIDOR MIKLOS:

HANGULATKEP

A lombok biisan bélogatnak, Az 3jkac torzse Osszeborzad,
arnyékba siillyed el az asztal. agdn méar ott kutat az este,
Két szarnyat behuzza az ablak. fészkébe rakja mér a tollat
a Kertracs tort szirmot vigasztal. lassan beléhull majd g leesve

A lugas is a cséndbe pilled, az 4gkoz0k kozt egyet villan
fejemet tenyerembe hajtom, egy hullé csillag s fénye fajon
lassan, mint ongyilkos g viznek, 1gy il meg homlokrancaimban,
az ég felé megy méar az alkony. mint szdzéves szomortsdgom.
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KOCSIS LASZLO: KET VERS

Kocsis Ldszlé két versének az ad kiillonds jelentdségel,
hogy a .,Kolostori csend” ferences lelkilleti KkoltGje
most lell olven éves, Csendes, bensdséges jubileum,
egy dllandoan felfelé {ivel6 pdlya pillanatnyi dllomdss,
amikor g kolté és az olvasé hdtrafordul és felméri q
megtelt ulat: szelid, hulldmzé dundntidli (d4i, a mage
utdnozhatallan szineivel és dallamdval; a pécsi kaied-
rdlis, melynek tetejérél el lehet merengeni Gnmagunk
és a vildg dolgairdl; lent a nyiizsgé emberi tomeg, sok
nyomorusdg, szépség, melyel a részvél és3 a szeretel
hangjai enyhitenek.

A HAROM CEHMESTER
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Mester volt apam, de 6k a céh
Osz mesterei voltak harman,
Céhmesterség mar csak templomé
Maradt a hullé rossz viligban.
Pusztulé céhnek bis 4gai,

Oreg gyiimélestk korbadt korban,
Nevetség masnak, nekem mai
Veszett idénkben tiszta dallam. -

Ti vagytok a divatnélkiili
Osiség, mi tart s tartja vallunk.
Réba rombolja bar s elnyfivi
Osrégi, 6si tartomanyunk,

Ti tartjatok a zaszléridnak
Keresztjét s a kereszt megvalt
Jele ellen kik haborognak,

Ti vagytok elleniik a zaszlé.

Jojjetek reggel, hlis harmatban,
Harmatos volt rancos arcotok,
Megtiirdott a vasdrnapi napban
Szemetek is s ett6él ragyogott
Szavatok, a sz, a kurta hang,
Ett6l lett arany koszonéstek,
Valami messzi biis nagyharang
Hangja rezgését Oriztétek.

Ugy vartunk, mint a harom kiralyt.
Csakugyan kiralyok voltatok.
Csorétnekrdl jott a Gal Mihaly,
Az alvégr6l Andras ballagott,

A nagy keresztnél a pap-utcin
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Jott Dani Vince feketében...
Apam mindig a kiskapunal
Fogadta Gket vendégképen.

Ok voltak nalunk a vasirnap,
Az Isten-titok hirndkei,

Kiknek papunk is parolat ad,
Ha atmentek 6t kdszonteni.

A templomban 6k voltak rangban
Els6k, nélkiilok megallt volna

A nagy mise, gyertyak gyujtatlan
S bor nélkiil marad az ampolna.

Fontos mesterség, Isten dolgat

Ok rendeziék vén papunk mellett,
Arany tanyérra fehér ostyét,
Tomjéntarioba tomjént tettek,

A krajear-gyiijt6 barsony perselyt

Ok vitték, raztak, mint a rézsat

S minden krajeir mint szirom pergett,
Nem is szirom, inkabb addssag.

A régi céh, a szent mesterség,

Az Isten-szolgalat bajnoka

Volt az a harom céhmester... rég
Kakukfi néhetett hamvukra.

Tan igaz se volt mesterségiik.
Isten-szolgalat, ma mar hol vagy?
Ugy nézem én is tind képiik,
Mint nézi éj a fogyé holdat.

PASSIO

Kezd8dstt Urunk szenvedése
A Kkéruson. Apam intett.

Az ahitatba, csendességbe
Hegyeztiik fagyos fiileinket.
Oltar elétt papunk karszékben,
El6tte fehér lanysereg,

Fekete az asszonyi népen

S padokban gyaszos oregek.

Kezdddott a szenvedés. Talan
dvék is, egyenkint, kiilén.
Jérusi szé bugé dallaman
Hegedt a seb a sziviikon.
Borzongtak az artatlansigon,

A hamis tanik ha széltak,
Pilatus volt ott, nem Nagy Gabor
S valédi volt a csatlés had.

VIGILIA

Mindent lattak, mindent éreztek.
A szomszéd bizony Kajafés.
Sovany foldjiikon kis keresziek,
Sok szij s kevés az aratés.
Hatukon az a korbacs csaitant,
Ki Jézus testét vérezte,

Keziitk arcukat mint a rokkant
Tapogatta, nem véres-e?

Siré szemiik csupa viola,
Viola-jésag életiik

Erezték, a gonosz rabolja.

De azt is lattak, felettiik
Tiind6ké]l Urunk szenvedése,
Tiszta viharként tiindokol

S tgy hullong rijuk Krisztus vére,
Mint dics6séges fényozon.
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1JJAS ANTAL:

KULVAROSI EISZAKA (1931)

REGENY

Szép, hideg téli nap volt, a levegs tiszta mint a kristily, a
napsiités atlatszé6 jeges arany, Menni hosszi-hosszii fekvés
utdn, felvanszorogni harom emeleire és ugy tenni, Ggy tar-
gyalni mintha rendben volnék, irtézatos volt és kimeritd.
1931 december 23-a volt. Utina hazamentem és csak més-
nap, kardcsony estéjén keltem fel és elmentem — éjféli mi-
se el6tt — a kavéhazba. Az nyitva tartott ezen az éjszakan is.

Ez tehit karacsony csodilatos éjszakaja itt, és kiinn la-
gyan vizes pelyhekben esik a hé. Az utcak feketén s iiresen
fénylenek, a szél néha sodorni kezdi a havazas shrl, sulyos
és nedves fatyolat, a héfatyol elsoprédik a kavéhaz fiiggonyd-
zetlen ablakai és iivegajtaja el6it, az utca fényei aranyvoro-
sen ragyognak a hé és viz haléjan at. S a radiéban egy Pa-
lestrina-kérus. .

Hangjait a kolni székesegyhdz gyermekkara énekli bele
a radié-antennakrdl szétvillanoé rezgéskorok trilliGiba — az
antennak gigantikus acéltornyai lagyan himb4aléznak magas-
ba futé drotkoteleik kozott az éjszaka és a lég tengeré-
ben — s ezer és ezer voltokkal iizenik szét a zengé hangdo-
bozoknak a karacsony énekét. A mélyen és mardan édes
hangok kataraktdja atitatja a kis kéavéhaz fényét, fistjét s
a fogasokon 16g6 szaz ujsagot, amik kozt mi régi, megatal-
kodott térzsvendégek, még ezen az éjszakan is iilimk,

Furesa egy tarsasag ez itt a villanyfénynek kék ciga-
rettafiisttel atsz6tt arany vizében, ide verédve Ossze, mint
valami bizonytalan és vert sereg. Csak a Tanar Ur hidnyzik.
Zoldaren, vékony, ijesztéen bizonytalan emberke, kopott,
meghaté és nevetséges elegancidval 6lt6zve, mindig pontosan
éjfélkor bukkan fel az éjszakabél, szeme — két merev, nyug-
talan fekete fényben ég6 és pislogé gomb — 4ahitattal ba-
mulja meg a harom pineérleanyt. Negyven- vagy talan o6t-
venéves ember. Francia lapokat olvas és az 6rdég tudja, ki-
csoda. Legtébben azt hiszik rola, hogy francia nyelvmester,
de honnét jon mindig éjfélkor? Csillag fr, a silentiumra
itélt tligyvéd, akit valami zavaros iigye miatt fosztottak meg
az iigyvédgyakorlattél s meg szokott fordulni ilyen helyeken,
azt allitja réla, hogy afféle alportis egy zugszalléban. Es
&jfélkor levaltjak.

De még nincs itt, még messze van az éjfél. S a radié
zeng, a hangszérét odatették a kalyha melletti asztalra, hogy
oft énekeljen, kristalyt és aranyat ontva, piszkos kis ember-
életek felett s a liturgia csillagos egének karacsonyéji bolto-
zatdt vetitse a cigarettafiistt6l kesertire és piszkossargara pa-
<olt kidvéhizi mennyezet helyére. Dehét, ki ismeri itt a gyd-
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gydri és rettenetes Izaids havannegyedik fejezetét? Nincs
nalam a magyar szentirasi széveg, hat megprébilom utdna-
zengeni az ének latin sorainak, dadogva barbér nyelvemen:

»0, majd ha széttoréd magad koriil az Eg

zarait és aldszallsz:

akkor, majd szétfolynak a hegységek teelétted,
mert te valéra valtasz ‘minden csodat, amire varunk,
...Es 6rokkén 6roktsl fogva

nem volt szem, amely litta volna

és nem volt fiil, amely hallotta volna,

“mi az, amit te készitettél

azoknak, akik Teread varnak!”

Ez az advent negyedik vasdrnapja utin valé csiitortok
brevidriuma lectioja s a szivem goresds lesz és nehéz. Mi az,
amire én varok itt, maginyban és konyveim kézt csavarog-
va, mint fiilledt ingeket valtogatva magam koriil hénapos
szobdm paranyi zugat, a konyvtir folyéirat-olvasétermének
faberakdsi falait és ezt a fantasztikus kavémérést, fantaszti-
kus embereivel. Jobbvillam csinyan ég néha odafent, —
vildszintileg tiidécsticshurut lesz. S ha nem esnék ilyen ned-
vesen a ho, sétilnék egyet éjféli miséig,

Es ekkor igy sz6l hozzam a fekete Bozsi, az egyik kiszol-
galé kisasszony:

~— Tanar ar, kérem, a f6ndék ar vendégei lesznek egy
tedira!

S leteszi elém a teat kopott alpaccatalecan, rumot és tea-
siiteményt. Mellettiik aranyzsin6rral koriilkotott fenySag, iga-
zan csak néhany tilevél, ,,a személyzet kardcsonyi ajindéka”.
Nagyon kedves, és szérakozottan, a gondokiél félig Alomban,
adok neki husz fillért.

— Na mi az fiam?

Ezt kérdem. A lany zavartan mosolyog, nem tudja, mit
var, de én tudom. Egy jé sz6 alamizsnijat varja, mert & is
egyediill van, mint mindnyajan itt, s tudjatok meg: az asz-
szonyi lélek, titokzatos zarait kénnyebben felnyitja a magény,
mint a miénket. De az én arcom hideg és merev, — vajjon
mi kozom az § maginyshoz és banatahoz?! Ki ad jé sz6t ne-
kem. kivert kutydanak? S a liny elmegy. ,

s ekkor felharsan a hangszérén Izaias préféta jovendd-
lése, amit az é6jféli misén fogok hallani majd:

~Tudd meg, hogy elészér rabsigba esik Zebulon és

Neftali foldje,

de azutdn tjra tisztességre jut,

... Mert fiu sziiletett nekiink, gyermek adatott nékiink,

Akinek vallain az uralom paldstja

S a nevei ezek:

Tandcs. Erds Isten, Jovendd Atyja,

S a Békesség Kirdlya!”

Mér bant, hogy oly rideg voltam. S a harmadik asztaltél
atjon Stark ur. Stark Gr tgyndk, komor, éles reddkkel &t-
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szintott dregedd férfi, de valamikor rabbinévendék volt, la-
tinul is j6l ismeri a szentirasi szoveget és még most is sok-
szor olvas mazoréta-szovegeket az asztalndl, ahol tilalmas
ételeket eszik. Modora éles és biztos, az egész ember érdes,
akar a raspoly. A felesége, aki miatt annakidején otthagyta
palyajat, elvalt tble, 6 pedig letort és évek ota iigynokol

- Milyen szépek latinul is! — mondja rekedten és val-
lamra teszi a kezét. Héberill mondja az ének mellé a szi-
veget s a hangja mély és keserli. A keze remeg és remegnek
a labaiis, ezek a szegény labak, amik Jeruzsilemtdl Madridig
6s Budapestig futottak, gog, fidjdalom s évszdzadok kozott.
En nem valaszolok; minek? Az én maganos és kébor szivem
is énekel itt titokzatos éjszakaban, kétszaz méter magas, ru-
galmas acéltoronyvazak énekelnek a foldgdmboén és ringanak
az éjszakaban, s az §si Nép egy fia esak mondja, mondja,
nyers, sziszegl, érdes és monoton nyelvén g vagyat a Meg-
valtorol. Az éjszakai zsolozsmat kérusban mondjak szerteszét
a f6ldgombon, szerzeteshdzakban és karmelita apécdk kolos-
toraiban.

A radi6 elnémul, az ajté nyilik és belép s masik tanar
tr. Szenzicié! Ma mar féltizenkett6kor megérkezett. Megér-
kezett, csupa lucsok a kis dreg a hétél és koszon ahitatosan
és alazatosan a kiszolgalé lanyoknak.

Ezt adja szegény borravald helyett, de mind szivesen fo-
gadjdk, még a hideg, biiszke és szép Myra is, — ugy libeg
taleaival a kopott asztalok koézoti, akar egy szédmizott tiindér;
sz0ke, tudatos és jeges kis szépség, kiszolgalékisasszony volt
a legnagyobb pesti aruhdzban, de kivagtak, ma 6 szolgalja
ki a zbldarci apré gnémot.

A radié hallgat, de Csillag 1Ur és a tulajdonos erésen
kutatnak, hogy mit talalhatnanak a vilagiirben. Es ime, ki-
deriil, hogy van M. S. a vilaghirti hegediimiivész, aki most
tért vissza az indus gyarmatokon tartott korutjarél, hang-
versenyt ad, mintegy ajandékul, kardcsony éjszakéjan Hol-
landidnak, a hilversumi nagyadén Aat.

S elkezdik csavargatni a radié korongjait.

En tiirelmetlen vagyok és menni késziilok, soha nem ér-
dekelt a hegediisz6 és szeretnék oft lenni a mise kezdetére.
Mar nyakamban van a salam, amikor megszélal a hegedii.
Velem egyiitt mar tobben is idegesen késziilédiek, de 6k is
visszaraknak mindent a fogasra és leiilnek.

Mi az a varazslat, ami megtolti aranyaval ezt a fiistos
odut itt, ahova olvasni és enni jarunk, idegesen, éhezve és
mégis étvagy nélkiil, azért jdrunk ide, hogy tarsasagban le-
gyiink és mégis egyedill. Egy varézslatos, idegen madéar
éneke a hilversumi studiéban és a hangja: kristalyt és ara-
nyat ont a konnyre és a genyre, ami felgylilt a sziviink
mélyén.

Ki mondja el, mit mond a hegedii? Mindenkinek mast
mond. Nekem ime ezeket mondja:
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— Tudd meg,

hogy amint irva van a kardcsonyi vigilia primajiban:

5199 esztenddvel a Vilag Teremtése utan, és 2759 éve
a Vizozon Ota,

2015 évvel azutin, hogy Izrael Népe kivonult Egyiptombél

a 65-ik évhétben Daniel jovendolése 6ia,

a 19%—;& Olimpidsz alatt és 752 évvel Réma alapitasa
utan,

Auguszius csaszar uralkodasanak 12-ik esztendejében,
amikor béke volt az egész Foldon:

Jézus Krisztus, a Fil és 6r6k Isten, meg akart testesiilni,

A Szentlélek fogantatasa és a Kilenc Hé letelte utan

Betlehemben, Juda torzsébél, Mariatol, A Sziizidl.

Az ember koriilnéz, mintegy 4dlomban. Miért oly komor
6s keseri Csillag Ur ebben a pillanatban? A lakbére nincs
kifizetve és hitelbe eszik itt, de azért méskor vidam szokott
lenni. Oh, nem! Az a vilag terheli meg, amit ez a Sziiletés
hozott a féldre. Es Stark ur ott 4ll a maArvanyasztal mellett.
Héberiil beszél: Izaids préféta egyik jovendoslését mondja eb-
ben a zenében. Pedig ez a zene nem més, mint konnyd és
édes dallam, oly konnyill és édes, mint vizbe hullott falevél
és amint &tszall az éjszakan a sotétben kivilagitva égé varo-
sok felett a tavirédrétok fazo harfii felett: ama konnyl és
édes bajt lebegteti, amit az asszonyi kéz hozott rank. Akik
itt vagyunk, mind egyediil vagyunk, asszony egyikiink életé-
ben sines. Bs mégis, milyen kiilénds csoda: mind érezziik,
hogy volt életiinkben asszony. Olyan hidny ez mindnyajunk
életében, amit nem toit ki asszonyi mosoly — amit csak az
’tﬁ{t ki, aki a foldkerekség minden vagyat van hivatva be-
tolteni.

© Szegény ,,Tanar Wr” — Wgy sir, mint valami elhagyatott
kisfii. Z6ld, epés és kiilonds gyermekarcan csak Ugy esurog-
nak lefelé a konnyek. Csak most latszik, mennyire vén és
gonosz ez az are. A gyenge gyerekarc maszkja mogiil eld-
tlinik az emberi romlottsagnak valami feneketlen Orvénye.
Ki ez az ember? Es miért valtotta ki beléle ezt a goresds
konvulziét erre a lagy, szerelmes zenére? Nem lehet meg-
tudni sohasem!

Kiinn esik a hé. Olyan sﬁ1y0san sopri a szél, mint az
esOt és én késziilédtem. Késziilédom, mert karacsony éjsza-
kajan nem lehet kibirni a Hangnak ebben a varézslatiban s
ebben a hatasban, amit itt, koriilottem kivaltott. Senki sem
tudja, hogy az Orok Igéret kincseit mulasztotta el, csak én,
és kilépek az éjszakdaba. Ot perc mulva éjfél, velem szemben
aranyvorbsen égnek a Mester-utca lampii a nedves szél 4ra-
méban. Karacsonyi otthonok fenydi az emeleti ablakokban
és:

,he féljetek Jada és Jeruzsédlem, holnap eljé hozzatok

O és veletek lesz Orokké!”

(Vége.) Irta: Ijjas Antal.
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HOLLO ERNO:

VERSEK

TORTENELEM

Mint nyargalaszé6 vad lovak,
kik az 6szvégi fak alatt
kicsit valdszintitleniil

és misztikusan hajtanak,
agy j6, j6 a torténelem,
szilajon erre nyargal at,
folveri falvak bénulé
kozonyét s tanyak udvarat.

Be boldog, ki tavozni tud

a mély torténelem eldl,

a-socha meg-nem sziilefett
ember, aki fiivekre dél
elbujtatott vidékeken,

nem hall, se 1at, ha zig a szél,
alomba hizza karjait

egy szétagazé fagyokér.

"Az volna élet, igazi!

sehol-sines élet. Az id6

alatt veszedelem kotor

s elrejtett tdjon is kiné

a torténelem, vagtaté

lovai szalinak mindentitt

s ki egyszer rdjuk ébred, az
orokre ott nyargal veliik,

Menthetetlen napokban és
kapriazé szemekkel, vakon

a torténelem lovai

vagtatnak el az utakon.
megbabonazoti 1égidk,
szaladnak a vilagon at,
alattuk tiz, fejitk felen

szél jar s hordja fiist-zdporat.

280G0DI DOMBOKON

Behorpadt, 6reg dombokon
jarkalok, bujdokol a nap,
teth6k kozott, a hegyeken
kod jar es@szag és harag.

Mély almu sziklaszirteken
gyomok és filvek kiisznak &t
és megolelik csondesen

a szerteszétszort és nomad

koveket, az egyhangi és
csupasz telefondrétokon
a szél dadolgat és zenél
halkan, szinte andalitén,

dalol a fi is, meghajol,
mint gazda el6tt a cseléd
és mindenfel6l talyiga-
virdg kacag ram s margareét,

HAVASI GYOPAR

Kristdlyos virag, dll a napban,
gyonyorkddik a sugarakban,

Szirmait széjjel teregeti,
és szineit meglebegteti,

mint bdli holgy drdga ruhajat,
csak lobogtatja szép virdgat,

pedig szerény 6, hoéfehérke,
mégis sokan harcolnak érte

a sziklaszirteken keményen,
ijesztgetd ko6-tormeléken,

ahol testvérként a halallal,
a ragyogé szépsége szirnyal,
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vad mélységek 1olott, hovd csak
a természetnek papja lathat,

all s mig visszhangot ver a mélység,
szirmaiban nem a kevélység,

de a biiszkeség drzi virat
s ha sz6 hagyhatna el viragit,

azt mondana: ez am az élet,
nem a cifrazott keritések

alatt, ékes viragdgyakban,
hanem itt a tetdon, 3 napban,

hol fenyéfa, mas virag sincsen,
s egy oltalmazé van esak, Isten.

VIGILIA



LATSZAT ES VALOSAG

«1FJU SZIVEKBEN»
SZELIEGYZETEK EGY UJ SZLOVAK ADY-FORDITASHOZ

A kozépeur6pai népek viszonyinak alakuldsiban mindig kiilonds
szerep jutott a kultdralis tényez6knek. Amig a napi politika ese-
ményei, kiillsndsen az utébbi évtizedekben, sokszor lazitoilak az év-
szazadok erfs kotelékein, a népek kultiralis életében, a szellem
vildAgdban a megériés, szeretet hangja kerekedett feliil. A kiviil-
all6é ember nem vette észre ezt a kett@sséget, a politika és a szel-
lem sokszor kiilon életét a két nép viszonyaban, mert hiszen az
utébbi sokszor csak a mélyben hatott, vagy mint l4thatatlan ka-
pocs a nemzetek kozott. De 4llandéan oft volt, teljesitette hivatdsat
és Orkodott, hogy sokszor végsbkig fel ne forrjanak az indulatok.
Ilyen forméan, e hivatas vallaléinak munkija nyomédn a 'magyar
irodalom nagyjai mindig eljutottak a szomszéd népekhez, forditot-
tak, olvastak ¢ket és mondanival6jukon egész nemzedékek neve-
16dtek, Elég, ha Pet6fi, Arany, Jékai nevét emlitjiik klasszikusaink
koziil, akik atjutottak a politikai és néprajzi hatirokon tilra, —
a legjabbak koziil pedig Ady Endréét.

Eszaki szomszédunk, a szlovidksdg mar pélydja kezdetén biza-
lommal tekintett Ady felé, a karpatmedencei k6zds bénat éneke-
sére s taldn nagyobb megértéssel fogadta, mint az akkori magyar
tarsadalom. Régen idézett adat, hogy Hviezdoslav-Orszdgh Pil, a
szlovik irodalom egyik legkivalébb képviseldje, 1910-ben mint a
virradé @j id6k heroldjat koszontotte Ady Endrét, De hatasitol
az6ta se tudott szabadulni a szloviksdg. Az elsé vildghadbori utdn
felnové irénemzedék valdsdggal mesterének valasziotia, a legtehet-
ségesebb szloviak kolt6k forditottdk verseit, csodaltdk ko6lt6i hang-
jat, kolteményei formajat, mély szimbélumait s — Ady Endre e
nemzedék legnagyobb élménye, tanitéja lett. Pedig az Gj cseh-
szlovak szellem mds irdnyba terelte az embereket, j eszmékkel
akarta meghoditani a sziveket, Latszélag talan sikeriilt is. A mély-
ben, az irodalom csendes miihelyeiben azonban tovabb élt a ko-
zépeurdpai népek megbékélésébe vetett hit, —a megértésre torek-
vés, szeretet munkdaja folyt itt. Az Gj szlovak 4llam pedig hallatlan
dinamikdval, élniakarassal fogott a berendezkedéshez, de az On-
allésdg 6rommamorédban, a politikai élet zord hétkdznapjaiban sem
feledkezett meg néhany fia az 6rok parancsrél (mint ahogy a ma-
gyarsig se feledkezett meg) s a.szellemi hidépités munkdja nem
szakadt meg a Duna-medence népei kozt.

Igy jelent meg ez év oktéberében, Pozsonyban egy szlovik
konyv, mely a tisztultabb hang, az emberibb akarat jele, az 6rok
szellem {iizenete és az emberiség nagy eszméi felé mutat a héboris
Eurépaban. Emil B, Lukédc, a neves szlovik kolt6 néhany Ady-for-
ditasat gylijtétte Ossze a gondos kiallitassal késziilt kis kotetben.!
Minddssze negyvennyolclapos fiizet, negyvennégy Ady-vers fordi-
tdsa sorakozik benne s mégcsak nem js a legszebb Ady-versek, de
e gszlik kereteknél mennyivel nagyobb jelentéséget tulajdonitunk

tAdy Endre: V mladych srdciach (Ifji szivekben.) Emil B.
Lukéc forditdsai. Pozsony, 1941. Az ,Elan“ kiad4ea.
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nekik! Orommel és szeretettel lapozgatunk a konyvecskében, olvas-
gatjuk az idegen nyelvre forditott ismerds verseket. Forditasok?
Lukédenal jobban alig forditottdk eddig Adyt: a szlovdk nyelvben
jartas olvas6 szinte észre sem veszi, hogy nem az eredetit olvassa,
— a koltd-fordit6 oly tokéletesen adta vissza az Ady-versek hang-
jat, szoképeit, ritmusait, formajat.

Az ,Elan“ cimi szlovak folydirat, mely szivesen és rendszere-
sen ad helyet lapjain a kozépeurépai népek irodalménak, igy a
magyarsigénak is, nagy ecikkben idvozolte az Ady-forditist, dszinte
hangon emlékezvén meg arrél az élményrél, amit Ady jelentett a
szlovdk irodalom miivelGinek: ,egész lényével eurépai jelenség
volt s elvezetett mindahhoz, amit mashol Baudelaire és Rimbaud
tanitottak”, A hatiron tali politikai harcok tiizében is elfogadtéik,
tisztelték, forditottdk, mert nemecsak 1j koltét lattak benne, hanem
az 1 magyarsag hangjanak megszélaltatéjat is, Gj idék 1j dalosat,
— hisz mar Hviezdoslav is igy iidvozolte 6t, a magyar ugar elfa-
radt, de mégis kiizd6 h@sét, a Duna-medencei @j rend hirdetdjét...
Az ,Elén“ cikke (mely a tovdbbiakban azon sajnalkozik, hogy a
kis kotetbe nem keriilhetett tobb Ady-vers s felveti a kérdést, nem-
kellene-e Osszegyiijteni az eddig mar megjelent szlovdk Ady-fordi-
tasokat egy kotetbe) — egy nemzet vallomdsa s a szellem diadalat
jelenti a fegyveres Eurépaban. Mert mi méas lenne az Ady-fordi-
tis és a tobbi szamtalan vers, ami Adyt6l, Babits Mihalytél, Kosz-
tolanyit6l, Juhdsz Gyulatél, Mées Laszl6tol, Illyéstél, Jozsef Aiti-
1at6], Erdélyi Jozseftél s a nemzet tébbi nagyjaitél megjelent és
megjelenik az ,Elan“ kulturdkat befogadé hasibjain? S miért fe-
ledkeznénk itt meg a nagyszombati ,Kultura“ cimii katolikus fo-
lyéiratrél: az 4j katolikus szellemiség eurépai kivalésagait vonul-
tatja fel rendszeresen hasadbjain s a magyar katolikus irodalom
képviseldinek is biztosit helyet?

Az 1j magyarsig, mely a maga részér6l ugyancsak mindent
megtesz a népek meghékéléséért, a legnagyobb megbecsiilés és
tisztelet hangjan emlékezik meg ezekrSl a dokumentumokrél. Vi-
haros id6kben sziilettek, sokszor talan épp olyankor bukkant rajuk
a kutaté, amikor a legkevésbbé virta volna s ez is csak az esemé-
nyek érdekes taldlkozasat, az Orok ellentétek, harc és béke felvi-
harzisat, az elkivetkezé6 megbékélés biztonsigat jelenti. De lehet-e
ma Oszintén, minden hatsé szé&ndék nélkiill beszélni ezekrdl a kér-
désekr6l? Ugy hissziik, igen, s6t szlikséges is ez a hang, mert a
szeretet és 1j jov6 csak ezzel a hanggal tarsul. S mi, a ma vibar-
vert fiai, munk4s hittel, keresztény aldzattal dolgozunk érte, néha
csak a hétkoznapok eseményeinek mélyén, a nagy torténések Aar-
nyékiban, de mindig és mindeniitt egyforma erdvel, rendiiletleniil.
A csalédas csak erdsit utunkom, a j6 példa, a szép cselekedet pe-
dig fellelkesit. A kérdés mindenesetre nem a legegyszeriibb, Til-
sagosan bonyolultak mar az események ahhoz, hogy egyetlen moz-
dulattal 4t lehessen hidalni az ellentéteket, megoyégyitani a ki-
zépeurénai sebeket.,. Ahol azonban a szellem gyGkerei olyan me-
lyek, a kultira oly tiszta és Onzetlen, miivelése oly szép és halas
feladat, mint itt, ebben a térben, oft a végsé megoldasok se elér-
hetetlenek. .

Népek, nemzetek éEletét, egyméishoz valé viszonyat és végered-
ményben egész sorsat nem a hirtelen hangulat, hatarok, eltanult
sellenségeskedés® vagy ,bardtkozas/* fogjdk eldonteni itt Kozép-
eur6paban, hanem az a kérdés, hogy a szivek meg tudnak-e fiata-
lodni s milyen szindék lakozik a lelkek mélyén? Van-e hit, er6
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¢és kitartds a kozépeurdépai emberben az 4j jovb vallalasira, él-e
majd o6rokké az eszme, béke és szeretet az ifji szivekben s &t tud-
ja-e vészelni a térténelem viharait? Ez a Gondviseléstfl szérmazé
er a végsé hatalom és rendez6 kéz s Te, kdzépeurépai ember,
hajolj meg végs6 akarata el6tt, mert sorsodat és jovodet biztositja.
S ha életedben becsiiletes voltal, az O6rok eszmék szerint €éltél, gya-
koroltad a szeretet torvényét, ne félj az itélettél... Ne félj a je-
len miatt, ezek a blineid nem halalosak, tekints lelked mélyére
s valld be, hogy tulajdonképpen szeretitek egymést, akik itt egy-
mas mellett éltek. Nézz fel az égre, olvassz fel magadban minden
j6sdgot s a kardcsonyi béke szelidségével tekints szét ezen az 4l-
dott-aikozott tajon: simogass, dicsérj meg minden betlehemi sze-
retetben megifjodott szivet...

De latod, milyen messze keriiltiink egy Ady-forditds egyszerl
kommentaldsat6l. Pedig semmi kiilonds se tortént, csak sokd néz-
tem az ,Elan*“ cimit szlovik foly6iratb6l ramtekinté magyar kolts,
Ady képét. Kivancsi vagyok most, milyen érzéssel figyelik ezt a
képet, odaat, a Tatra aljin €16k, — nem azok, akik a lapot szer-
kesztették, a verseket forditottak, hanem az 4tlag-emberek; azok,
akik kozelr6l mir nem érintkeztek a magyarsiggal, mint a java
férfikorba jutott iréi rend s esak a propaganda szemiivegén at lat-
jak életét, Igaz, a fent idézeit cikket, azt a mély vallomast egy
fiatalember irta, Ggy hallottam, nem is tud magyarul. Tehit nem
egészen Emil B. Lukéacék koziill valé. A fiatalabb nemzedék tagja.
De a hite, Ggy érzem a sorokbél (,kir, — irja, — hogy nem ke-
riillhetett ide tébb vers...“) semmivel se mas amazokénal. Taldn
nem poniosan olyan, mint amilyennek esetleg Te elképzelted 6t,
aki sohase lattad kozelrdl, — épplgy, mint 6 se téged. De a sze-
retet csirajat egyik6tokben , egyikiinkben sem lehet elfojtani, ezért
vagyunk emberek, higyjlink hat egymésnak, szeressiik egymést s
legyen béke az ifju szivekben.

Andrds Kdroly.

ZENEKOLTOK, KIK MINT ENEKESFIUK INDULTAK EL

A zenei alkotas létrejotte: meglejthetetlen rejiély. Mi valtja ki a
zeneszerz6bdl az alkoté képzeletet, s hogyan valésul meg az alko-
tas, a formabadnités, a részletek kidolgozdsa — ez nemesak a bol-
eseldknek, dgymint Volkeltnek, Maumann-nak, Dessoirnak, hanem
az érdekl6d6 zenehaligatéknak is felkelti figyelmét. Eletkoriilmé-
nyeinknek ecgy-egy laiszélag apr6é mozzanata is sokszor kirobbantja
a lappangé alkoté6 tevékenységet, s kifejleszti a l4ingelmében
szunnyadé teremt6 erdt. Bart6k Béla nem mulaszija el megemli-
teni onéletrajzaban, hogy R. Strauss Ime sz6la Zarathusirg <.
szimfénikus koltemenyének bemutaté eléadésa milyen donté for-
dulatot jelent zeneszerz6i életutjdnak inditdsaban.

Erdekes Iélekiani feladat lenne, ha inegtudnék a nagy zene-
koltokrdl, hegy milyen kiilsé vagy bels6 életkériilmények valtottak
ki egy-egy nagyobb zenemilvek megalkotdsat. Valésiggal a regény
érdekességéve]l vetekedne, ha megfligyelhetn6k a zeneszerzbi élet-
pilya s az alkot6i folyamat rejtett utiranyait. A gyermekkori zenei
emlékek mindig nyomon kbvetik a miivészt, Sz4mos zenekoltd els
zenei emléke fiz6dik az ugynevezett Singerknabe kérushoz vagy a
templomi fitvegyeskarhoz. F6leg a XV—XVIII. szézadbeli zere-
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kblt‘ﬁ’knek jelentds héinyada szerezte elsé és sorsdontd benyomasit
a_fidkérusban. Itt énekel a leendd mester, mig hangvaltozdsa be-
kévetkezik.

Néhany zenckolté a jézustdrsasagi kollégiumok fiuénekkara-
nak neveltje. Igy pl. Gluck a zenedrdma nagy reformatora a komo-
taui jezsuita iskoldb6l keriil ki s oszlopos tagja a templomi fid-
kérusnak. A kalocsai jézustdrsaségi gimnaziumbol pedig két zene-
kolté indul el. Az egyik n hungarica musica sacra biiszkesége,
Kersch Ferene, ki kés6bb ez esztergomi bazilika karnagya. A ka-
locsai gimnazium fitivegyeskara ekkor éri el virdgzdsa csicspont-
jat, mert vezetéje P. Hennig Alajos, a jeles zeneszerzé-atya. Kersch
Ferenc musica sacra irdnti lelkesedésének, odaadé buzgalméinak a
kalocsai gimndziumi koéruson eltltott években kell keresniink esi-
rajat. Mert P. Hennig miikédése példaadé. Kerseh, ki szdmos mi-
séjével, motettjével, elméleti miivével megordkitette nevét zenénk
torténetében, lényegében P. Hennig miivészi elveinek betetdzje.

Még egy lelkes muzsikus-pap keriilt ki a kalocsai jézustarsa-
ségi kollégiumb6l: dr. Koudela Géza, ki P. Raile és Braunhoffner
vezetése alatt miikddott a fiiénekkarban. Miénekb6l jutalmat is
nyert. Mindez nem a véletlen jatéka. Mert a jezsuita iskoldk min-
dig félt6 gonddal csiingtek a helyes zenei képzésen, s éberen ligyel-
tek a templomukban felhangzé musica sacra liturgiai és zenei t6-
kéletességére., Ezzel magyarazhaté meg nemecsak neveldé hatasuk,
hanem az a szdmos kiv4lé pater, ki oly fontos szerepet tolt be az
egyhézi zene tudoméanyinak kifejlesztésében.

Akkor koronézza igazi eredmény a gimnaziumi fidkorus tel-
jesitményét, ha kiilon interndtusban nevelik &ket, s ott alapos és
rendszeres kiképzésben részesiilnek a fitk mind az énekben,
mind pedig a hangszerjatékban és a zeneelméletben. Haydn .Jozsef
é3 Mihaly is Singerknabe a méltan vildghirG bécsi Stefanskirche
kérusan. Pohl Haydnrél sz6lé életrajza! élethiien tdrja elénk a fid-
énekesek életmédjal s tanulményi anyagét.

A fidk elsajatitjisk az internitusban a zene elemi mozzanatait.
Nem pusztdn egyhézi, hanem a vilagi énekben is ismeretet szerez-
nek. Tovibba hegediit, zongorat és zeneelméletet oly eredménnyel
tanuljak, hogy maginoktatdst is folytathatnak. Igy pl. Holzbauert
a szdmos oratérium szerz6jét is ilyen ,Singerknabe” vezeite be a
zene elemi ismereteibe.? Reutter vezényelte a koérust, ki sajat md-
vein kiviil el8adta Caldara, Tuma, Paumann, Zian_i s természetesen
Fux Missa canonica-jat is, mely eldttiik mintaképiil lebegett.

A figk ellalasa annyira kielégit6, hogy még naponta két deci
bort is kaptak. A bécsi gyermekkérus ma is kivilé egyiittese —
épplgy, mint a regensburgi fidkérus — bemutatkozott a bpesti
hallgatosag el6tt is.

NAalunk a pécsi énekiskolanak van tradiciéja, 1888-ban nyilt
meg Duldnszky Néndor plispdk megbizdsdbdl. Glatt Ignae, majd
Lajos Gyula kanonok az igazgatéja. Ujabban keietkezett a Missa
Cantorum Sabariensis., Dr, Werner Alajos kovetve Casimiri elveit
megvalositotta né¢hiny esztendd 6ta a Societa Polifonica Romana-t
— Szombathelye:u,

A gyermeklélek kimiivelése nemecsak nagy muzikalitast, - ha-
nem sok léleklani érzéket, tiirelmet is kivan. Ezért legt6bbszor

;IPohl: Joseph Haydn. Leipzig, 1878. 1. 4—5.
gnac Holzbauer: Selbstbiographie. Megj. Cra M in-
. Lena grap gj mer Magazin
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kordnak Kkivilé zenésze vallalkozik erre a feladatra. Igy a ,musi-
cae princeps“ maga Palestrina is vezet gyermekkérust a Gyula
kapolndban. i575-ben Anerio a szopranistdja, ki késébb egyik ki-
emelkedd zeneszerzfje a rémai iskoldnak. Blow, Purcell mestere
az angol kirdlyi gyermekkart, Jacques Obrecht cambrai-i, Tinetoris
pedig a charires-i gyermekkérust vezényli, mieldtt még Beatrix
kiralyné nipolyi zenemestere lesz.

A XV—XVI. szdzadbeli zenekolt6k munkéssaga tilnyoméan a
musica sacrat gazdagitja. Miuvészetilk a polifon zene fénykora. A
XV—XVI. szizad mesterei, a gyermekkérusban énekelvén a poli-
fon zene szellemét lélekzik be napr6l-napra. Négy-6t s tobbszélamii
miséket ¢énekelvén vériikké vilik az ellenpontozatos stilus. Eat
valésiggal az elemi iskolai ismeretekkel egyiitt sajatitjak el.

Talalomra néhiny nevet kiragadunk a vokalpolifonia fényko-
rab6l. A németalfoldi mesterek koziil Guillaume Dufay a hirneves
cambai-i, Okeghem az antwerpeni, Despres Josquim a szent
queniini dém koérusin énekel. Gombert Briisszelben a fitlkkérus
tagja, s ugyanott lesz késébb ,magister puerorum®.

Az angol zene elsé igazi nagy zenekolibje, Purcell a Chapel
Royal koérusan, Gibbons a cambridgei College-ben ¢nekel. De ne
gondoljuk, hogy csupidn a XV—XVI. szizad mesterei keriiltek ki
a fiakarbsl! A kivalé miseszerzé és szimfénikus, A. Bruckner is a
Szent Fléridn kolostor fitkérusabél indult el...

Felsorolasunkban nem torekedtiink sem teljességre, sem rend-
szerességre. Csupan néhany példat ragadtunk ki taldlomra. Ha a
zenei alkotdsi folyamat meginduldsanak egyik felidéz6 okéra, a
gyermekkori kéruséneklés jelentbségére sikeriilt felhivni a figyel-
met, elértiik célunkat. A fiGkérus szervezése kivanatos miivészi
szempontbol is. Liturgiai szempontbdl azonban okvetieniil fontos a
megvalésitasa. Ezért rendeli el X1. Pius papa Oszentsége az 1928-
ban kiadott Apostoli Constitutiéjaban: ,Fitikérusokat szervezzenek
a bazilikak és székesegyhdzakon kiviil a kisebb plébania-templo-
mokban is; a gyermekek hangjat a karvezetlk képezzék ki a he-
lyes éneklésre, hogy igy az egyhaz régi szokdsa szerint a férfikar-
ral egyiittesen énekelhessenek. Els6sorban régi mintakép szerinti
a polifonikus éneknél, a legfels6 szélam (cantus) éneklésére kell
dket alkalmazni. Az énekesfik koziil keriiltek ki — mint ismeretes
— a XVI. szizad legkival6bb mesterei €s ezek kozt a leghiresebb
P. G. Palestrina is.“ A fitkérus szervezése még nemzetnevelési
szempontbol is rendkiviill fontos. Mert a musica sacra szellemét
beleoltja az Uj nemzedék fogékony lelkébe.

Sonkoly Istvén.
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KEPZOMUVESZET

A NEMZETI SZALON“ KIALLITASA.

Hogy mi az a szembedtls elkiilonbdzés, ami a Padl Ldszle Tdrse-
sdg legtébb tagjat magitél Padl Ldszlétél elvalasztja, a tudatunk
mélyébdl felbukkanva, egy sz6é valaszolja meg, mintegy Osztonos
osszefogdsaként a probléménak: viligfdjdalom. Igen, ez a kiilonos
sz0, ez a korunktdl kinevetett lelkidllapot adja meg a kulecsat a
helyes latasnak; ez az érzékenység, iragikusan szép szembenézés
a legbelsé iligyeinkkel, ami a nagy kartarsai kozt Paal Laszlénak
is lelke, hidnyzik a nevér6l keresztelt tarsasdg legtobb tagjabol.

S igy a kiallitast szemlélve azt érezhetjilk csak, hogy ezek a
miivészek nem a maban, de f6kép nem a holmapért élnek. A vilig
kigyulladt, ég és az 6 miivészetiik finom szérakozds, nem tobb, —
nem elkiildetés, sem Onemészt6dés, hogy valahogy be ne csapjuk
magunk! Programmivészetet kivanunk t6liik? Nem! Hanem? Er-
zelmi, szellemi utmutatast elbre, tiltakozast a megtévesztések el-
len... Nem témat, még szabatosabban: nem téma hangsilyozast,
hanem a verg6dd bensdnk, hitiink megsegitését mély szépségek-
kel, — miivészettel!

A Kkiallitok kozil Faddi Forsiner Dénes az egyetlen, aki a taj-
kép és a csendélet liraisagat a kompozicid lelkes kifejezéséig tud-
ja emelni. Az ,Este c¢. képe komolyan szép munka. A kisgyerme-
keit szoptaté n6 s mogotiik az erds férfi szomorisiga milyen mély
értelmet kap a héattérrel: a kerekes kitbol nem vizet hiuz lendii-
lettel az a piros bluzos lany, tudjuk, hanem j er6t, hiiséget az
flethez; a hegy komor sulyat az ég .gyerekszeme®, hitelt érdemlé
igérete oldja fel... Hasonléan megkapéak a ,Kertben” és a
~Hegyi at“ c. képei is. Hogy a vadhajtasait is lassuk ennek a te-
hetséges festdnek, megemlitjitk a ,Halaszat®-at, amely hideg,
majdnem iires fest6i technika csak. Faddi Firster tovabbi fejlo-
dése az efajta képek megtagadasan 4t lehetséges.

A kiallitds anyagabdl egy-egy képpel j6l hatnak, foljegyzésre
méltéak: Biai Figlein Istvdn (,Lila és sarga viragok®), Emid
Aurél (,Kertrészlet“), Feszti Masa (5Gyermek-kép®), Kemény
Ldszlé  (,Rekkend délutan“), Bartha Erné (.Alkonyat“), Vaddsz
Bndre (,Tengerpart”), Vesztroczy Mand (,Harsfa alatt™), Jobbdgui
Gaiger (,,Gyiimolesos“) és Czumpf Imre (,Martonhegyi uat“).

A MUBARAT* KIALLITASA,

Cz. Hikddy FErzsébet tehetséges festéné, de meg kell wvalla-
nunk: minden wjabb jelentkezése silyosabban alatdmasztja Aallas-
foglalasunk helyességét a ,neoklasszikus®“ izmusrél, melyben a k¢-
peit 8 is fogalmazza. Szomortan latjuk bekdvetkezni nala is, ami-
t6l féltiink: az élmény mind kevesebb helyet nyer mfivészetében
s egyre inkdbb megelégszik kiils6ségek nyujtdsaval. Kérdezziik:
igazdn ez az izmus a sorsa Hikady Erzsébetnek? Nem tudjuk hin-
ni! Ha nagyon csendben maradunk a képei el6tit, a részletek szép-
ségei a lelkének melegségérdl tanaskodnak. (,Angyali iidvozlet*,
»,Madonna“, ,,Vasiarnap délutan®)

Léte Evdinak harom kisméretli szobra nyerte meg tetszésiin-
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ket: ,,Golgota”, ,Folajanlas“, ,Gyermekét viv§ anya“, Szimpatikus
nbiességét spontdnul, minden zavaré koriilménytdl szabadon latjuk
ezekben a miiveiben élni. Mig méas dolgaiban sajatos énjéhez nem
simulé erdltetett ,plasztikai megjelenités” vagy a téma kedvetle-
nit el, addig e hiarom kis vildg tiszta bajjal kér helyet szép emlé-
keink kozt. A nagyméreti ,,Szt. Ferenc“-e szokvanyos értékii, az
+Anya“ cimi szobra fels6 részében nagyon finom, az alsé rész
megoldasdban azonban gcsak mimelt erdé van.

Tauszig Aranka textil-anyagokbol késziilt képei koziil néhany
nagyon friss szinhatasi, (,Napernydé sziirke felh6kben”, ,,Kék he-
gyek®, Visar Parizsban“) Dolgait litva, nem tudunk attél a gon-
dolatiél szabadulni, hogy ezek a képek festékkel festve nem hiv-
ndk magukra gy a figyelmet, vagyis szokatlan anyagukkal hatnak
és nem a lényegiikkel.

A MUTEREM' KIALLITASA.

Morinyi Odon az idésebb festé generaciGhoz tartozik, Kiilfol-
dén tobb helyiitt volt gyiijteményes kisllitasa, itthon ez az elsé.
Mivészete kiforrott, izes és Renoiré-val rokon. Fest6i kdnnyedsége,
témainak belsé optimizmusa meggy6z6 mélységkeresés. ,,Gyerme-
kek a kormenetben®, ,Meleghdzban®, ,Testvérek“ a legértékesebb
miivei ezen a kiallitasan. Kar, hogy egyik-masik festményét na-
gyon viazlatban hagyja; kicsit kifejlesztettebben, allitjuk, hogy biz-
tosabb életliek lennének ezek is, Lovasp6lé képei Il‘art pour I‘art
bravarosak, alkotéjukrél mit sem mondanak, pedig Morinyi még
tartalmas mivész. Tetszetfsségre mend portréi is kiesnek komoly
dolgai kéziil. Szauer Emil aremdasa a legszebb példa arra, hogy mit
tud ezen a teriileten is elérni, ha nem a kozdnség kegyeit keresi,
hanem a lelki kulturajat érvényesiti, Kidllitdsat orommel lattuk.

A ,TAMAS GALERIA“ KIALLITASA.

zudy Sdndor Oszi szinekkel festi kompozici6it. A dominalé
piros foltjaival, .mikor helyénvalén alkalimazza Oket, érdekes hata-
sokat ér el. Tobb olajtemperajdan azonban ez a pirossig a Remb-
randt és Sz6nyi hatasai al6él valé gyors szabadulds akardsa csupén,
igy érezziik. Ha néhany elképzelésbeli bizarrsigatél s egy-két ké-
pének groteszkszeriiségétl eltekintiink, férfias meggyézodésd és
poetikus is az, amit Szudy Sandor miivel. Szerintink a mai akart
wmodernségétél” az igazi — egyéni és tiszta modernség felé Szudyt
616 kereszténysége fogja eljuttatni. Képei kozill megdicsérjiik a
dramaian er6s kifejezésii ,Jeremids“-at, , Az elhivis“-at, ,,A me-
nekiil§“-jét és ,,Az irgalmas szamaritdnus“-at,

Eésze Andrds
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ERDOS JENO:
SZINHAZI KRONIKA

NEMZETI SZINHAZ

1. ILLES ENDRE: TORTETOK.

A szinpadi gondolatkézlésnek, — kiilonosen ba er8s kritikai 4llds-
foglalasb6l és tarsadalomirdnyité szédndékbél torténik — rendkiviil
fontos a moédja, hangja és mddszere, — sokkal fontosabb, mintha
a vigjatéki modor nyijasabb kozvetlenségével, artatlanabb komi-
kumaival és baratsagosabb mesélgetésével keresne kapesolatot a
dramaird a kozonség felé.

Illés Endre az els6t valasztotta. Erés kritikai éllel karikirozza
ki, az elmilt hisz év 6ta a politikai és tarsadalmi vonalon egyarant
annyira eluralkodé karrierizmust, a haboru utani idék problema-
tikussaga és valsdgai aldl valé kibuvokat, amelyek tgy Kkeresik
meg az anyagi és szellemi érvényesiilést, hogy mindehhez mentiil
kevesebb tudast és szellemi felkésziiltséget adjon — de a moral
kontrollja al6l esetrél-esetre kimentse magat, A bloif segitségével
a tarsasagi konverzdciot is selejtes és felszines diskurdcidvd ala-
csonyitotta le ez az 1j nemzedék s a magasrangli eszmecsere ere-
deti szellemi értékét is egészen odaig siillyeszti, hogy abbél ne a
kozre ¢és maganemberre egyariant hasznos szellemi erdkifejtést
hozza ki, hanem esupan sajat egyéni boldogulasat: karrierjét fo-
lozze le. Bridzselni tudnak, de szamldzni mar kevésbbé, A tarsal-
gashoz remek beindité mondatokkal, egyéni ,bemondisokkal®,
kezdetben okos latszatt halandzsaval fognak hozza, de aztin rog-
ton ,durr-defektet“ kap az ,eszmecsere” eléggé erkolcstelen ¢és
minden szellemi elegancia nélkiill miikod6 motorja. A szerelmet
is inkabb a vagyondllag néveléséhez hasznilnak, ahelyett, hogy
1élekkel keresnék a hozzateremtett masik emberi lelket. Ez az er-
kdlesi és tarsadalmi summdizata a darabnak, amelyben ez a kar-
rierista nemzedék, — két prototipusdval, — szall szembe az idé-
sebb nemzedékkel, amely még a munkat, a fizikai és szellemi
er6kifejtéseket boldogan és erkolesi normdak mértékaddsaval tudta
vallalni. Végiill az oregebb és céltudatosan erkolesds életfelfogés
gybz — s a magasra fokozoit, dologtalan ,é¢letstandard” ujdonstilt
hivei maradnak alul.

Az utébbi évtizedek magyar vilagdban valé jartassagardl s
egyben hiteles emberismeretér6l is tanusagot tety 1llés lndre eb-
ben az els6 darabjdban, Amint bevezetésként megirtuk — a sza-
tirikus szinpadi kozlési mod azért olyan fontos és keényes borotva-
€él, mert vagy el tudja fogadtatni mar a modoraval is kozdlnivaloja
értékét és igazsigat, — vagy a kritikdjanak tarsalgasi formaija,
tényesoportositisa és torténetbeallitdsar miatt érvénytelen lesz és
orékre hatastalan! Illés Endre éppen azzal lepett meg mindenkit,
a kritikusokat épp gy, mint a kozonséget, hogy errél a kinos és
élére allitott szituacior6l, err6l a kiméletleniil leleplezett tarsadal-
mi betegségrdl éppen olyan kellemes diskurziv modorban tudott
el6adni, mintha holmi nydjas mosolygést akart volna széthinteni az
arcunkon, s a tarsadalmi krizis példait ugy akarta volna példa-
képpen bemutatni, hogy csak szérakozzunk rajta, meg se illet6éd-
jink folotte, — megrendillni meg, plane, esziinkbe se jusson. Mig
ott voltunk a nézétéren, mig ennek a kiilonds tarsadalombiralat-
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nak sokszor Giraudouxhoz is mélté kaleidoszképjat figyelgettiik és
dlvezgettitk, valésagnak és egy-két koliéi arabeszknek furesa egy-
séggel Osszedllo Otvozetét kostolgattuk, — addig hihettiik még az
egészet is afféle nydjas esevegésnek. Csak, hogy elhagytuk ezt a
koriilzart térséget, ahol rivalda van &s szuffitak is vannak, — jot-
tink r4 kritikdjanak sokkal inkabb moralis, mint kémikai hata-
sdra. Javira lenni a tarsadalomnak a legélesebb szatiraval, de
egy nagyon ¢észszerlh hangszerelésben és diskurziv hangfogékkal
lefogottan jatszani végig ezt a j6zan szatirat, — sokkal nagyobb
dolog, mint hatastalanul levegdbe orditani hibaink és bajaink
egeész tomkelegét. Mindezt Illés Endre ugy vitie végbe ilyen giker-
rel, hogy bar nem volt sem a kritikai hangban, sem a darabirds
matematikajaban nagy gyakorlata, — mégsem Kkellett megerdltetni
magat olt sem, ahol az uzus helyett a pedantéria allt rendelkezé-
sére szinpadi észszerliséget és technikai okosségokat megvalGsitani.

A szinészek jatékit a nydjasabb és eszesebb kritikai tarsalgis
tonusaba illesziette be Major Tamaéas rendezdi avatoitsidga s, val6-
ban, ennél célszerlibb. és stilusosabb megoldast keresve sem ta-
lalhatott volna. Kowdcs Karoly az id6sebb, erkolesdt és erudiciét
véllalé nemzedéket elevenitetie meg, de szdndéka néha tobb volt,
mint érdeme. Alakitdsa igy is nagyon érdekes, napjaink képmasit
abrazolé volt. Szabé Sandor és Jdvor Pal voltak a fiatalok, —
Szabé ambicioval és kitlinG jellemfestéssel, Jdvor filmszerien jat-
szotta tipizalt érdekes szerepét. Az egész egyiittesb6l leginkabb
Szirényi Eva lepett meg furcsa, bizarr artisztikumaval egy Girau-
doux-szerli fiatal lany girlandos életrekeltésével,

2. CSIKY GERGELY: MUKANYI,

A magyar dramatorténetre akar visszatekintést adni az orszag elsé
allami szinhdza ezekkel a felijitasokkal, amelyek mar a mult
évadban is kezdtek ravildgitani multunk egy-epy értékes és befe-
jezett dramatdrténeti szelvényére. Galamb Sandor most Csiky
Gergely , Mukdnyi“-jaba vitt sok élteté és maibb leveght és a
rangkorsédgot kifigurazé kellemes és hatdsos vigjatékat tette ma is
hatékonnya. A szinészi produkci6 maga is stilhii volt s rendkiviil
magabiztosan, j6 érzékkel adott értékes aspektust egy félszdzados
dramai horizont felé. Abonyi Géza melegebb és értékesebb 1élek-
tani taglalasat adta meg a cimszerepnek, mint amilyet az megér-
demelt volna. Elsésorban Apdthy Imre, Ungvdry Laszlé és Ujlaky
Laszl6 meglepéen biztos és megnyer8 jatékaban gyonyorkodtiink,
de rokonszenviink kibontakozisat nem gatolta elmeriilé és meg-
gy6z6 emberabrazolassal Mészdros Agi sem, de szolid, becsiiletes
1atékaért minden tiszteletet megérdemel Major Tamas és Pethes
Sandor, valamint a fordulatokra épit6, Kkitlind rendezés. .

PESTI SZINHAZ
KEITH WINTER: TUZVESZ.

Az irodalmi utakon is kasszasikert tal4alé fiatal angol darabirék
nemzedékéb6l Besier aratott nagy sikert magyar szinpadon az
~Ahol tilos a szerelem“-mel és John Van Druten hoditott magh-
nak komoly kozonséget a . Mindig lesznek Juliak“-kal. Nemzedé-
kiikbdl. utianuk némi késéssel — most keriilt magyar szinpadra a
harmadik, Keith Winter, aki az angol publikumnak arra a bedlli-
tottsdgdra épit, amellyel szivesen fogadnak minden afféle temati-
kat, amely az atlagtél és a megszokott torténetektfl és ismert em-
bertipusokrél lehetSleg elviszi a figyelmét. Egy angol vidéki ri-
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csaladot mutat itt be, ahol @ megszokds, mérséklet és az erkolesi
elditéletek 4llitjak ©ssze a csaladi életet. A hAazassdg nem két
egymisnak teremtett lélek gybnyore, egyszerilien csak szilkséglet,
embertarsi kotelesség és a csalddkozosségi fegyelem parancsa. Eb-
be a szokasjog alapjan erkdlesds csaladba az 6szténdk, az indula-
tok, a természetes emberi vonzalom uj rendjét hozza be komoly
dramai konfliktusokkal és halal ardn is az Indiabdl, ebbdl a szo-
katlanul tavoli vilagrendb6l hazaérkezé legidésebb ecsaladtag. A
csaladot ezen a vidéki angol mezékon mindeddig az erkoélesi meg-
szokasok goresdos matriarchdja, az id6s névér kormanyozza. Az
iddsebbik férfitestvérével elvetet szerelem nélkill is egy kislanyt.
aki viszont egyoldali szerelmével is ragaszkodik hozzda. Van még
egy fiatal Gces is, akivel egyiitt lovegolnak, gezddlkodnak, lovagol-
nak, gazddlkodnak. Ime, ez az a megszokotisag, amelybe az In-
diabgl jott tesivér belép a maga bizarrul szép, extrémiil szokatlan,
szerfelenill ragyogd feleségével, aki viszont &t nem szereti, esak
hozzdment, mert egyszer mar férjhez kellett mennie. Ez a gyo-
nyoridl jelenség czt a hipokrita, alerkolesii csaladi kozosséget egy-
szerre elektrizalja: az itthonlévé idésebb fitestvérrel egyszerre, az
els6é pillanatban megérzik, hogy egymasnak valdk, mert azért hozta
Gket a vilagra a Teremtd. Egyszerre mindenkiben felforr a vér,
bizseregni kezdenek az ellomhult idegek, konyorteleniil felliiktet-
nek az eltompult szivek. Az élet gydnyoére, a boldogsig keresése,
a szerelem vagyakozdsa mindenkiben kutatni kezd azutan, — vaj-
jon van-e az életnek akkor is értelme, ha nem egyméisnak terem-
tédott emberek 4dllnak Ossze végigéléséhez?! Az itthon ¢l6 idés
férfitestvér felesége latva a borzalmas valsdgot, a gydgyithatatlan
szenvedést, asszonyi kotelességének érzi, hogy neki félre kell Allni
az uth6l, meg kell halnia, hogy az indiai asszonynak itthagyja az
urat: tehat az égb cslirbe ugrik. Az indulatok sistergé dradisa és
az erkolesi feleldsség orkdnja tdjra felszdntja a begyoposodott csa-
lad tarlojat. A vég csak tragikus lehet, de — és itt van az ameri-
kai iré6 miivében az els6 z0kken6 — mégis happy endet kényszeri-
tenek ki a tragikus helyzetbdl, A darab megolddsat nem érezziik
megoldasnak, csak szinpadi fogasnak, — de irdja tehetsége vitan
feliil all.

A |, Tiizvész friss dialégusokkal lepergé irama, egy szokatlan
emberi helyzet konfliktusa, a furcsa életképjelleg és a Kitlin6 szin-
padismeret rendkiviil hatdsossid és rendkiviil jatszhatéva teszi az
egész darabot. Horvath Arpad rendezése sokkal inkabb az egész
torténet dlialdnos emberi drdmaisdgdl hangsilyozta ki a szokatlan
életkép-jelleg helyett s ezzel a magyar publikumot nagyobbra ér-
tékelte az angolndl s ez tobbé-kevésbbé jogos is volt részérdl.
Tolnay Klari zsenidlis pontossaggal, minden bizarrsag nélkiil valé
egyszeriiségével jatszotta azt a kis angol vidéki triasszonyt, aki
tizbeugrik, hogy férjét a neki valé boldogsighoz juttassa. A mér-
téktartds, eszkoztelenség és kiilsé gesztikuldciok nélkil valé em-
berformalas ritka példajat adta, — Varsanyi Irén nagy értékil
szinpadi Ordkségének egyik — halvanyabb ihletésli — részét mél-
téan hordozza.” Mezey Maria éppen a kiilonleges, szokatlan ¢s
pirjaninecs indiai asszonyt keltette életre mégpedig ugy, hogy a
figura bizarrsigat és szertelenségét ragyogé értelmi meggondola-
sokkal leszilikitette olyan mértékegységhe, amely hitelesebbé teszi
az alakjit és a kivételb6l altalanos érvényt hamoz ki, Nagy szinészi
produkciot végzett Pdger Antal a maga legjobb patentjeit izzitva
fel dramai forrésaggal. Orsolye Erzsi, Kdémives Sandor, Benkdé
Gyula a Vigszinhaz élvonalaba tartozdé szinészekidl elvart ambicio-
rol adtak bizonyitékot,
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K O N Y V E K

VEGH GYORGY: HAVAS EIJSZAKAK (Vigilia). ,— A lira meg-
hal!“ — josolta a huszas évek elején Babits, és akkor valéban
ugy latszott, beteljesedik a jéslat, mert az Ady—Babits—Koszto-
lanyi tridsz uitén senki sem hihette, hogy lehet még mondanivaléja
magyar koltének.

. A lira népszertlitlen volt, a kozonség szemében irodalmi zabi-
gyerek, és’ hogy huzamos tetszhaldlabél mégis f6lébredt, az Mécs
- Laszlénak koszonhetd, aki az olvasékkal ujra megkedvelteite a
verset,

Uj lirikus nemzedék nétt fel azéta 6és napjainkban immar az
unokik prébalgatjak szarnyukat,

Ennek a legijabb kolt6-nemzedéknek egyik legtehetségesebb
tagja a huszonkétéves Végh Gyirgy, aki Havas éjszakdk ciml ko-
tetével kér hallatlan ko6ltéi Ontudattal meghallgattatést.

Aki esak egy pillanatra is belelapoz a szemrevalé kidllitast
kotethe és némileg ismerés viszonyban van koéltéinkkel, lehetet-
len, hogy a verseket izelgetve ne lep6dnék meg, mondvan: Re-
viezky. Mert Végh kolt6i magatartdsa, de még szérmazésa és élete
is Kisc¢rtetiesen hasonlit Reviczkyéhez.

A versek, miként kolt6jiik, a szldv-magyar vérkeveredés szii-
lottei. Mivel Reviczky a vildggal szemben bizonyos mértékben
passziv volt és csendesen legyintve elséhbajtoita a szalldigévé valt
szavakat: ,,A vildg csak hangulat!* — azt szoktdk rd. mondani,
hogy faradt. Aki foliiletesen atfutja Végh verseit, ugyanezt fogja
megallapitani réla még abban az esetben is, ha ugyanakkor elis-
meri, hogy furcsa, dacos egy lizadds ez. Val6jaban pedig sem fa-
radisdgrol, sem . dacrél nines itt szé, csupdn igen Ontudatos koltéi
magatartasr6l. Végh nem akarja az alkoimanyt menteni, liraja
politikamentes lira. Az a lira, melynek mélyén kimondhatatlan
fajdalom van. Miért van és honnan jon e fajdalom? Ki tudni meg-
mondani hogy hol és mikor kapja a kolié azt a paranyi belsé sé-
riilést, mely egy nap fdlfakad é&s vergédd, panaszkodé versben jut
kifejezésre?

A fdajdalom, ha csendes és nem rdzza Okiét az égre, mindig
szomoru és bizonyos fokig érzelmesen érzékeny. Nem ecsoda, hogy
Végh verseit épen ez a fdtyolos, mindig a hattérben lopakods,
elé-elbtord érzelmes érzékenység jellemzi.

Fajdalma nem vildgfajdalom, inkabdb a szép elmilasanak faj-
dalma. A szépé, mely nem egy-egy taj, vagy angyalian kedves
lanyarc elfakulasara fakad f61 benne, hanem a sajat lelkivilaga-
hol teremtett tiindéri képek tovatiinése miatt.

Mert Végh nem litja, hanem teremti a hervadast. Nem az 8szi
téjhrél ¢s nem a tdjhoz beszé]l még akkor sem, ha versében igy
séhajt;

Eltiint a nydr! a fény is hervadoz,
a rét toldn Ordkre megfakul, —
az Gszi szél bdrmilyen dallamos
lehull azért a lomb, a lomb lehull.

Oszrél van itt sz6 kétségtelen, csakhogy ez az sz egyediil Végh

lelkében él. Maga teremtette 4brandbél és kigy6zé fiistb6l. Sehol
egy konkrét kép, mely az olvasét segilenéd. Es mégis a szavak ze-
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néje oly elbiivgls, hogy mindenki a maga Bszét ltja, ahogy ismeri
€3 szereti,

Ez a sejtelmes tagytalansag Végh verseinek f6jellemzdje.

Az tud igy irni, aki akar f6lfokozott kisebbségi érzés, akar
mas ok miatt elfordul a vilagtél és kimondja a tételt: »AZ én vi-
lagom én vagyok.“

Kiilénés, néha didergetden lidérces vilag ez, és ugy latszik, —
legalabb is a kotet utolsé versei ezt igérik, — még kiilondsebb,
még foldté]l elszakadtabb lesz, Ki ne cs6vilna a fejét, mikor ilyen
sorokat 14t:

Felh6 serdill a hajamban,
kék wvilldmot szorongatiam,
dédelgeltem szivemen,
Szakdllamat elhajitve
folsétdltam egy fahidre

és didergé bdnatomban

le akartam ugrani.

Vilagtél valé elfordulisa kbvetkezetes. Mi sem bizonyitja ezt
jobban, minthogy nélkiilozése, agrolszakadtsdga, vagy arvasaga
-nem csal ki bel6le olyan fijdalmas dallamokat, mint akar a lomb,
akdr a soha-nem-latott, csak megalmodott linyarcok elfakulédsa,

Mégis, mintha egyszer megkonydriilne magan és szanakozna
sorsan:

Husz éve halolt vagy, Anna Kovalcze,
hisz éve emészli apdmat a itéboly,
még €l az apdm, pedig drve vagyok mdr,

A halalbél sem ecsindl nagy komédist. Ha nem is az elvagyakozé
komazasival, de egy kicsit félvallrél emlegeti:

Még egy-keét tél s aztdn
holmi durva deszkdn
majd furcsdkat dlmodom
Anni kék szemér6l
kékeres kezérél

s nem lesz soha bdnatom.

Erdekes, hogy a kotet legnagyobb része szerelmes vers, Csupa
Jaték és kot6dés, vagy ha a kedves nem hallgatja meg konybrgd
szolgdjat, az égi partfogok segitségiil hivasa.

Ez a koriilmény tagadhatatlanul megcafolni latszik el6bbi meg-
allapitasainkat. £s mégse cafolja meg, mert ezek az atsuhané néi
alakok valéjaban sohase ¢ltek. Talan latta arcukat egy-egy pil-
lanatra a kolt6. Szemiik villant, hajuk lebbent, de hogy elsodorta
6ket az utca forgataga, tobbet sohasem joltek vissza, hogy az
amuld, folhajtottgallérn koltére emeljék tekintetiiket. Ezekb6l az
elsuhan6é né6i fejekbél sziiletett az Orok, elérhetetlen, meghalé,
majd wjjaszilleté Anni, aki val6jdban az erdei tiindér, de ugyan-
akkor ahogy a kolté Sziiz Maridnak bevallja, a versiré lelke is.
Mindenesetre csudalatos és kiilonos Muzsa, aki lehet, bogy egy-két
vershen €16 alak volt, de mivel ezek a ,kisérleti“ Annik meg se
kozelitették az igazit, a kolt6 rovidesen visszatért az 6rok, soha
meg nem sziileteithez, .

A nyelv, melyen killonds lirdja szol, finoman oOtvozott, hajlé-
kony nyelv. Szavai marcipan szavak: édesek és olvadék. Bizonyos
szemponibol rokoké ko6lté Veégh, amilyen Csokonai voli, annak eu-
répai kultaraja nélkil,
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Erdei tiindért hajszol a havason, ézek vonulnak 4t mindunta-
lan, versein szeliden emelve koltSjilkre banatos szemtiket, szarkdk
eserregnek és szentjanoskenyeret majszolnak a manok.

Apr(’)lékosan 4brazol, akir egy neoprimitiv festd, akinek =
legkisebb filiszal, a legparényibb tollpihe és szinarnyalat is fontos.

Hadd alljon itt mutatéba par sor az Erdei tiindér-bél.

Ebredezett, pihegése zenédlve ripiilt ki az ajkdn,
9yongyfogait ragyogéra sikdila o hajnali szelld,

dsitott kicsikét, qzutdn egyszerre eldmulf

¢s riadozva takarta be rét levelekkel o keblét:

kék szeme hirteleniil mogyorébarnira sitétiilt

majd halovdny, dacos és horagos kerek arca piros leit.

Kétségtelen: Kkiilonds koltd indult el a Havas éjszakdkkql, aki-
nek legszebb verseit (A malac, Egyiigyd szerelmes év6dés, A td-
voz6 kedveshez, Balassi Bdlinthoz sib.) rovidesen nem egy ember
fogja eltinddve maga elé diinnydgni. Urbdn Erné

TATAY SANDOR: ZAPOR. (Regény,) Az iré szerencsés kézzel
olyan problémat 4llit az olvasé elé, amely mellett eltorpiil a sab-
lonos keret, szinte lényegtelenné valik az egyének sorsa és elfeled-
jlik, hogy parasztjai nem igazi parasziok. (Viszont igazi emberek.)
Tatay a népet akarja bemutatni, ahogy a tébbi parasziregények
ir6i is ezt akarjak. De Tatay igazi iréi ihlettel nemecsak az egys-
nek életén, hanem a témegmegmozdulidsokon keresztiill mutatja be
a mindig kollektiven él6 falu életét. A legfalusibb és legmagya-
rabb tomegmegmozduldson, az urak és parasztok orokké lappangé
haborisigan keresztiil.

Bélistara keriilt miniszteri tisztviseld feleségével a dunantili
faluba koltézik. Képvisel6ségrél almodik és hogy bizalmukat és ta-
mogatdsukat megnyerje, felldzitja a parasziokat, elsdsorban a mé-
dos-gazdat a pap és tanité ellen. Kitdrul a csak latszélag befedett
szakadék, ami az urak és parasztok kozott tatong. Az dldatlan és
valgjaban értelmetlen harc, mely a koriil folyik, hogy az iskola le-
gyen-e eldl, vagy a tanitélakds, szakadast idéz el6 az egyhazban.
Aldozatul koveteli a josdgos papot. kozvetve, vagy kidzvetleniil f.ol-
dogtalanna tesz sok fiatalt és megfosztja fiaitél a moddos-gazdat.
Jon a munkaidd és lényegtelenné valik az iskolakérdés, kialusz-
nak a hiGsag és nagyratér6 gdég mesterségesen felszitott tiizei. A
falu rossz szelleme, a Bélistara keriilt tisztvisel6 és felesége elta-
voznak és nyomukat elmossa a zipor. A szakadékot ismét befedi
a lomb, de mar tudjuk, hogy ott van.

Tatay regénye tragédidk sorozata, meégsem sotét. Elkeseredet-
ten ostorozza az Onérdekét nézd, kicsinyes embert, a mindenbél
presztizskérdést csinil6, a valésadg irant érzéketlen, kozénbos hiva-
talnokot, mar6 szatirdval mutatja be az egész keserves, 16lekdlé
biirokratial. Es mégis! A pap csaladja latszolag szétziillik, Az
egyik fia almodozé koltd, aki nemes ember létére meglitja a pa-
rasztban az Oserdt, a tehetséget, aminek utat kell nyitnia a felsébb
rétegek felé: bedll szoszolojuknak. A mdsik papfid parasztlednyt
vesz el és koesmat nyit: ,Kései jolsikeriilt termése vagyok a ecsa-
ladomnak, az én feladatom talajt keresni és 1j fat hajtani,” mond-
ja a batyjanak. Megfogja a munka végét és hozzdkezd, hogy meg-
valésitsa mindazt, amirél a béatyja &lmodozik.

Népszokdsok és mesék kozvetlen leirdsa és az itt-ott kozvet-
leniil mesélgetd stilus kozel hozza hozzdnk a dunéntuli magyar
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falut. De kiilénosen eleinte tdalhaimozottak ezek d lefrasok. A re-
gény nehezen indul. Otven lapon keresztiil olvasunk a falu meg-
szokott, mindennapi ¢letér§l, amig megindul a tulajdonképpeni
cselekmény,. Mert a parasztok csak a harc hevében valnak él6kké
és egyéniségekké, A szerkezet ezaltal Kkicsit szétesdvé valik és
eleinte megneheziti, hogy az eleinte kissé szokatlan papiralakokat
megszeressiik és megértsiik. Mégsem ronthatja ez le a regény érté-
két, melyben Tatay nagy erSvel tarja elénk az ismert problémat és
valGsagga teszi a jovonek azt az 0tjat, amelyr6l mostanaban annyit
hallunk beszélni. Py

. r

KOVACS LASZLO: AZ IRODALOM UTJAN. (Erdélyi Szépmives
Céh kiaddse.) A kotet az Erdélyi Helikon szerkeszidjének valoga-
fott tanulmanyait tartalmazza s els6sorban Kovacs Laszlé literatori
szerepének 1gazoldsira hivatott. E tanulmanyok alkalomszeriségét
az élet szillte, megirdsukkor az irodalmi tudat egységének ébren-
fariasa volt a szerzé célja s most, mikor sajat megitélése szermnt
legmaradandébbnak tartott s valésziniileg legjellemzébb tanulma-
nyait Osszegylijtve latjuk, mindenek el6tt azt keressiilk benniik,
Kovaes Laszl6 szerepvallaldsdnak miné kovetkezménvei voltak,
milyen cselekedetek fakadtak a kritikus birdlé munkaja nyoman?
A kotet nagy része ugyanis erdélyi irékkal és koltdkkel foglal-
kozik s mint Kovacs Laszl6 maga is bevallja: ,Nem mindig magam
vilasztottam a iémat, amelyr6l irnom kellett.“ — Elébb feltett
kérdésiinkre felelettel tartozunk. Kovaes Laszlénak kétségkiviil ér-
demei vannak, hogy az erdélyi irodalom, pontosabban szélva: a
Helikonistdk miive egy hisz évig tarté kisebbségi kotottség ellenére
toretlen, tiszta irodalom volt. Ahol nagy a blség és a lermékeny-
ség, szitkség van a gondos kertész oll6jadra. Nem mondjuk azt, hogy
Kovacs mindig a kell6 szigorral él, hisz a j6 kertész is elfogult
egy-egy bokraval szemben s az a modszer, amellyel kritikusi tevé-
kenységét folyilatja, intuitiv volta miait szinte c¢sidbit az egyéni
mértéki biralatra. Ugyanakkor az intuicié ily magas fokdnak —
mint az éppen Kovécs Laszléban teljesedik ki — nagy és behoz-
hatatlan elényer vannak a hiivosebb vizsgdlédasi moédszerek felett.
Belitlr6l tudja szemlélni a mialkotast, a teremtés ldzas pillanatatél
befejezettségéig tart6 tton. Ellenéllhatatlanul az az érzésiink e ta-
nulményok olvasgatdsa kozben, hogy egy Onmegtagadé miivész on-
magit teljesen [efojté miivészetével allunk szemben. A mivek
iirigyén elmondja véleményét életrdl és irodalomrél, Természetes,
miné]l kozelebb all hozz4 lelki strukturiban egy ir6, vagy koitd,
annal jobban sikerill ez a szemléleti méd. A kordn elhinyt Dsida
Jené esetében példaul tokéletesen sikeriilt megtaldlnia élet és iro-
dalom egységét. S barmennyire centrilisan erdélyi az érdeklGdése
és a végcélja, magyon helyesen igyekszik minden irodalmi jelen-
séget Eurépara &4gyazni, megkeresni a helyet, hol egy mi az
eurépai kortarsak és stilustorekvések valtozatossigaban elhelyez-
hets. Erdély szabad kritikai szellemét méltan képviseli ez a kotet,
fréja pedig méltdn sorakozik az elozé nagy kritikus-nemzedék tag-

jai mellé. .
jat m Raics Istvdn.

ORI0O VERGANI: TAVASZI LATOMAS. (Franklin Tdrsulat. For-
ditolla Gdaspdr Miklés.) Milyen konnyli lebetne irni az olyan iro-
dalomban, melyre nem nehezednek remekmiivek. Milyen konnyt
lehet irni példak és feliilmuland6 alkotasok figyelembevétele nél-
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kiill! Ha nem is egészen ezt, de egy kevésbbé centralizalt, keve-
sebb jelent6s modern hagyoményra tamaszkod6 irodalmi élet kony-
nyebbségét és eldnyeit érezziikk Vergani konyvén. A Tavaszi Ld-
tomds a regény egyik elkiilonilld fajtajaban tesz kisérletet; a gyer-
mekpszicholégia, mint tdrgy, a regénymiifajon beliil igen hataro-
zott Gjabb miifaji megkiilonboztetést jelent. Vergani konyvének
mégis van valami természetes konnyedsége, — ,naivsidga“ —
mondanink, ha ez a kifejezés nem jelentene tlsdgosan rosszat, —
olyan féle konnyedsége, mint azoké, kik maguk alkottak maguk-
nak mifaji szabdlyokat, mint azoké, kik eldszor prébéalkoznak va-
lamivel és mésok Kkisérleteinek sem kudarcit, sem meglep6 ered-
ményeit nem lattak. Az olasz gyermekpszicholdgiai regénynek, —
Vergani miive utdn legaldbb is ugy tetszik, — nincsenek igazén
kiemelked6 alkot4sai, sem vitathaté, de vakmeré kisérletei. A hu-
szas évek végén, mikor Eurépaban legerdsebb volt a gyermek-
pszicholégiai regény divatja, a leglényegesebb német, angol, fran-
cia gyermekpszicholégiai regényeket egymasutdn olvashattuk ma-
gyar forditasban, de az olaszokrél nem sokat hallottunk, a hozza-
ért6k is legfeljebb Moravia nevét emlegették. Viszonylag hason-
lithatatlanul kedvezdbb helyzetben van tehdt az olasz iré, mint
példaul a francia, akinek tobbek kozt Alain-Fournier, Gide, Valéry
Larbaud, ,vivményait‘ kell — bizonyos értelemben — tilhaladnia.
Mennyivel nehezebb néalunk is gyermekpszicholégiai regényt irni,
Babits ¢és Marai mivei, Komor Andris Varazsl6janak ismeretében!
A meglévé eredmények, azok latdsmoédja, tavlatai az igényes ma-
gyar irét a kérdés kiilonds =lmélyitésére, valészintileg keresetten
pittoreszk, bedllitasdra kényszeritenék. Aligha valészinli, hogy jé
magyar ir6 olyan keresetleniill egyszerii, annyira reélis, a hétkdz-
nap és a természetesség hatirain belill és a patolégidn inneni pu-
bertasregényt irhasson, mint Vergani Tavaszi Latomédsa. A magyar
regényekkel Osszehasonlitva elmarasztalhatnank Verganii a mé-
lyebb lélektani érdeklédés, a meglepd tavlatok hidnya miatt, de a
voltaképp elmaradott fizli regényének mégis vannak ir6i értékei,
felfogasanak és latdsmédjanak van egy bizonyos, mar irigyelhet
természetessége.

Mert nincsenek el6z6i, Vergani megengedheti maganak, hogy
egészen egyszerli cselekményt, egyszerit helyzetet vilasszon. Mario
talalkozik a szerelemmel. Egy tizenttéves fia elGszor érti meg, ba-
ratja gyermekesen tragikus kalandjan at, meg egy apécazirdabeli
eléadason, hogy mi a lényege és értelme annak az érzésnek, amit
a felnéttek szerelemnek neveznek. Emiliat, baratja higit egyetlen
egyszer latja, az eldaddson, hol az pancélban, vértben férfiszere-
pet, rémai hadvezért jatszik; beleszeret, de néhany nappal késGbb
a ledny meghal. Kiils6dleges esemény alig van, Mario a lelkében
épiti fel szerelmét, nem is beszél -Emilidval, minden belill jatszé-
dik le, a fantazia és rajongas e Kiilonos erfsségli munkajahoz leg-
feljebb a farsang testi, realis szinei adnak érdekes ellentétet. Hogy
ezt a csak képzeletben épiilé szerelmeat &dbrazolni meri, itt emelke-
dik tal Vergani regénye a szokvanyossiagon.

A torténetnek ilyen felfogésa igazi iréi szandékra vall, meg-
val6sitasat sem lehetne silyosabb kifogésokkal illetni. Ami a
gyermekpszicholégiai regény legnagyobb veszélye, — hogy a re-
gény a gyermeki gondolkozastél idegen elemekkel telitédik, vagy
hogy a gyermekkorra vonatkozéan felnéttes szemléletet hordoz, —
Vergani a legtobb es.tben el tudja keriilni. Jelenetei drnyalati ha-
tasukban, lélektani érdekességitkben mem egyszer igazan vonzodak,
elbeszél6 modordnak van memes tartdsa, életlatdsinak egyfajta
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fajdalmas koltéisége. Nines benne igazén meglep8 Ojszerfliség, fe-
lejthetetlen kolt6i szépség, de tiszteletreméltd helytallé becsiiletes
teljesitmény. Anyaginak és hangjdnak nemessége miatt igazéim
in?géé'%ex’lll{elné, hogy a Mariéval foglalkozé ciklus tobbi regényét is
eforditsak.

Lovass Gyula.

RICHARD WRIGHT: MEGHAJSZOLT VAD (Dante 1941.). Az em-
ber cselekedeteiben tobbé-kevésbé onmagit keresi. Eme tudatalatti
Onzés az én kifejezése, amit tarsadalmilag erkéles, vallds, torvény
jellemeznek, vagy megforditva: az én it bélyeget a kozosség éle-
tét szabdlyozé torvényekre, Utébbi megéllapitds vonatkozik a tar-
sadalmat fémjelz6 nagyokra, de egyben a tarsadalom rendbontéira
is. Bigger Thomas, a néger fii, Wright regényének hdse, kozonsé-
ges gonosztevd, aki kényszeritd korillmények folytan, akaratan ki-
viil esik ugyan bilinbe, de tdrsadalmi helyzeténél fogva természe-
tének eleme a rossz., Chicago néger negyedébdl, a nyomorbél és
megaldzottsagb6l indul el, hogy egyszerli elképzeléseit a szabad és
egyenrangl élet boldogsigar6l megval6sitsa. Alig hagyja azonban
el a feketék kiilvarosat, elbotlik az els§ fehér ember héazdnak kii-
szbbén. Sorstragédiajanak mozgatéja a fehér ember iranti gyals-
let és 0szténds félelem, amely fekete béréhez tapad és amelytd)
szabadulni nem tud. Ez a végzetes atok kiséri menekiilése ttjan,
kényszeriti 1jabb gyilkossdgra, rabldsra, zsarolasra, mig a tor
vény embertelen hajsza utdn végiil is villamosszékbe iilteti. Nem
értenénk egyet a néger ir6val hése erkédlesi felmentésében, ha a
regény olvasasa kozben a4t nem éreznénk a mélységes nyomort,
amely erkolesileg, anyagilag és tarsadalmilag nyiigdz szdzezreket,
kizarélag azért, mert feketék Bigger Thomas érzéketlen a j6, a
nemes, a hdla és minden irdnt, ami el6ttiink rokonszenvessé te-
hetné. Tetteivel elitéli 6nmagat, de elitéli a tirsadalmat is, amely
6t mar létezése elsd percében eredendd bilinnel bélyegezte meg.
Az embert csak a siralomhézban ismerjitk fel benne, amikor ontu-
datiban megvildgosodik a cél, amelyért harcolt; a haldl el6tt meg-
taldlja onmagat, gydtr6dd lelke megnyugszik és latja értelmét szo-
mori életének, melyet fekete testvéreiért aldozott fel. A konyv
utolsé betllig érdekfeszité olvasmany, mindamellelt kevés benne a
gondolati mélység. Wright sikeriiltebben is megvalaszthatta volna
hését, illetve egy kis emberiességet is olthatott volna a ,meghaj-
szolt vad“-ba. Igy feltdrhatta volna el6ttliink az annyira ismeret-
len néger lélek titkait, amidltal inkdbb eléri céljit: a néger sor-
sanak felkarolasdt a fehér ember részér6l, aki tarsadalmat torvé-
nyekkel védi, de az emberi szabadsigért barmikor Onzetleniil hoe
aldozatot.

Dabas Tibor
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JUST BELA

VYOROS

TRODALMI
ESEMENY!

A Hainali keitd
és a Szagosmise
iréidnak 0j regé-
nye. Ara P 550

CSEREPFALVI-KIADAS

Tabéry Géza

Py Rggény az  er-

délyi unié el6-

a ma készitésének, a
szabadsig hare-

nak s az elnyo-
matdsnak  ko-
réarél, Kozpont-
jdban Bedthy Odon a politikus és
XKuthy Lajos az iré allnak. Miként a
konyv szimbolikug cime is mu-
tatja, izig-vérig nagyvaradi regény.
A véaros nagy szerepet jatszik
mindkét hdésének életében.

Tabéry Géza

aki a ,nagyvaradi szellem® egyik
SINGER _ES WOLFNER legjellegzetesebb Lképviselfje a ma-

) K . gyar irodalomban, ezzel a konyvével
Irodalmi Intézet kiadasa megerdsitette azt az elSkeld fémjel-
zést, amely irasait eddigis megillette.

Ara 560 P, kétve 8— P
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A REVAI KARACSONYI KONYVEI

Illyés Gyula: Koratavasz I/IL

Hatalmas, megrazé regény, a forradalmi idék zaklatott ifji-
sdgarél, Megrenditd vallomds egy élet lazar6l és harcairdl.
Paratlan irodalmi esemény.

Ara kétve P 13.60

Mérai Sandor : Az igazi

Egy hézassdg torténetében az emberi szeretet Orok, magasz-
tos tragédiidja. Az Uj megrazé6 Marai-regény.
Ara kitve P 7.—

Jean Giono: Orémmel élni

Giono egyik leghatalmasabb miive, az életorom felejthetetlen
regénye. Illyés Gyula remek forditasaban.
Ara kétve P 9.60

Georges Simenon: A besurrandék

Az 3sz legnagyobb sikere. Megddbbentd alakok, fesziilt
torténet, remek irodalom. — Forditotta: Rénay Gyorgy.
Ara: kitve P 6.80

Karl Waggerl: Kenyér

Az 4j német irodalom egyik reprezentativ mtive, a 16ld, ter-
mészet, munka himnusza. — Forditotta: Orley Istvan.
Ara: kétve P 7.50

Szerb Antal: A vilagirodalom
torténete I/I11.

Uj szempontok, uj médszer, tudomanyos és irodalmi életiink
nagy eseménye: a legjobb vildgirodalomtériénet. A magyar
szellem egyik standard mive.

Ara: kotve P 28.—




0SZI ES KARACSONYI UJDONSAGAI
MITCHELL-HEDGES: KRUIF:
TENGERI SZORNYEK AKIK ELETUNKERT HAR-
BRUNTON: COLTAK (3. kladﬁS)
A FELSOBBRENDU EN  ypo77eNYI ROBERT:
VARE: HANGVERSENYKALAUZ
MENNYEI NADRAGOK I1. (2. kiadés.)
SZABOJA SALACZNE:
FALK GEZA: ROSSINI
VERDI .
VOROSMARTY MIHALY GATHY GABOR:
miivei regékben PANOPTIKUM
MESZLENYI ROBERT:
SZTROKAY KALMAN:
SCHUBERT A KIS CSILLAGASZ
IGNACZ SANDOR:
A MEHEK ELETEBOL ABRANYI MARIA.
2. kiadés. A KIS HAZIASSZONY
Kaphaték minden konyvkereskedésben.

G U L A C S Y I R E N monumentélis  alkotasa,
e e ——— életének eddigi 16 miive,

: az a hatalmas trilégia,
amely az Anjoukisl — a Hunyadiakig fesiti meg a magyar toriénelem
grandiézus freskéjat. A ,Nagy Lajos kiraly“-lyal kezd6ddtt hatalmas

alkotds folytatdsa, a kardcsonyi konyvpiac eseménye!

- r -, ' P r a most elkésziilt két ko-
. r I 6 r tet cfme, Ennek a két
-wh w-h r wh Wb idtetnek hése Nagy La-

jos Kkirdly Ozvegye, Er-
zsébet, Ot jellemzi -a

a forrésdgban és szerte-
lenségben mindent fel-
perzseld bibliai Jezabel neve. A nagylajosi magyar birodalom tragikus
hanyatlisinak drdmai erdvel megfesteit freskéja ez a regény, amely
a kirdlynének a trénrél valé lemondésdig viszi az eseményeket.

Singer és Woliner Irodalmi Int, kiaddsa
Két kotet ara 10 P, vaszonkstésben 15 P I I
e ——




Mai magyar Kkoltok

Az Gj magyar lira nagy antolégiija.
Szerkesziette: DR, VAJTHO LASZLO.
Ara kotve: P 11.—, szamozott félbér-amatérkiadss: P 16.—

ETHEY ARPAD

Borsoska Kkisasszony

A Bach-korszakbeli Magyar-
orszdg nagy regénye.
Kotve: P 10.80

GARDONY!I JOZSEF

A mesélé toll

A szazadelejei {irévilag kor-
rajza.
Kétve: P 5.80

LEGINDI MARIA
Panna és a foldi nék

A févérosi élet és a szinh4zi
vildg mulatsdgos regényel
Kétve: P 7.80

TAPAY-SZABO LASZLO

Csokonai

A nagy kolt6 és a magyar
rokoké életrajza.
Kitve: P 10.—

DANTE

AZ EV LEGSZEBB KONYVEI

REGENYEK

N. SOLOCHOV: A CSENDES DON
2000 oldalas hatalmas regény, az utébbi évek egyik legnagyobb

irodalmi alkotasa. — 4 kotet dra fiizve P 34.—; kotve P 42.—
FRANCOIS MAURIAC: AMI ELVESZETT
A vilaghirii katolikus iré legszebb regénye. — Ara fiizve P 4.80;
» kotve P 6.80.
BATH-VEGH ISTVAN: OKTOBERI ROZSA
Olvasék ezrei vartdk Rath—Végh Istvdn regényét. — Ara flizve

P 5.50; kotve P 7.5
TORTENELMI ELETRAJZ
(,,Nagy id6k, nagy emberek™ sorozatla.)

OCTAVE AUBRY: NAPOLEON MAGANELETE

Az elsé leplezetlen Napoleon-életrajz. — Ara filizve P 9.—;
kétve P 11.—.

HORVATH JENO: SZAVOJAI JENO HERCEG

A nagyszeri ember és a legendds hadvezér csoddlatos élete. —
Ara flizve P 7.50; kotve P 9.—
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AZ ATHENAEUM KARACSONYI KONYVEI

N

A MAGYAR IRODALOM KINCSESHAZA

Szerkeszti: ALSZEGHY ZSOLT és BARANSZKY JOB LASZLO
Ara kitve 12.— Pengé.

GRAHAM GREENE : HATALOM ES DICSOSEG

Megrendit6 1j angol katolikus regény a mexikéi egyhaz-
iildozésrol.
Ara kotve 6.80 Pengé

PASSUTH LASZLO : A LOMBARD KASTELY
A tudoményos lelkiismeret és a szerelmes szenvedély tra-
gikus fesziiltségli regénye az északolasz tajék misztikus
varézsaban.
Ara kitve 8.80 Pengd

EkDoDl MIHALY—CS. SZABO LASZLO :

A FELSZABADULT ERDELY

30 szines és 70 mélynyomdasi felvétel Erdély foldjérdl, népé-
rél, miivészi és természeti kincseirdl.
Ara koétve 18.— Pengd,

Biztos pénz, magas kamat, milliés

nyereménvyek: .

Felelds szerkesztd és kiadé: Dr. Possonyi Laszls.
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