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VAIDA ENDRE:

SIK SANDOR

A Kolt6 egy kapu kiiszobén all: kiviil a sirés élet, ahol a ki-
vetettek, a megvertek, a kénnyezék, verejtékezék jarnak,
mig til, a fény hazijaban o6r6k 6rémre varja a megvilagoso-
dottakat az Istent6l szdrmazé boldogsig, melynek 6 mar ré-
szese. Szeretné a ,dalos élet evangéliumat” elvinni minden-
kinek, aki még nem részesiilt a kegyelemben. Szeretné el-
mondani nekik,

Hogy bennetek van q zengé liget,

Hogy wminden fénynek ti vagylok a napja,
Szinét a vildg belbletek kapja,

Hogyha ti sirtok, minden elsitétiil,

8 minden folragyog lelketek tiizétiil;
Minden napfény, ha oOriilni akariok,
Dalol az élet, hogyha ti daloltok;

O hogyha ezt mind mind megériendtek:
O hogy szaladnék tdrt karral elétek.

Az Isten szavat magabafogadott és szeretetéil atforréso-
dott kolt6 énekel igy 1910-ben, palyakezdS kotetében. Abban
az évtizedben, mikor Ady UGgy érezte, hogy Isten baljan iil,
és Osemberi kiizdelmet folytatott a lelke mélyén 616 mitikus
istenkép felhozatalaért, Babits Mihaly pedig azt az istent fo-
gadta el, melyet maga teremtiett maganak, Sik Sandor valla-
sos kolt6 volt, nemesak a numinozum élménye révén, vagy
pantheista-animista megragadottsdghan, hanem teologikusan
és dogmatikusan is, a Szenthiromsag harmas sugarzdsénak
kegyelmébdl, Hit és kétség keresztényi agonidjan tul isten-
fiusaganak biiszkeségével all az emberek elé, természetesen
ennek forrdsa nem sajit magdban van, hanem P4l apostol
intése szerint (II. Kor. 11, 17.) az ,,Urban dicsekszik”.

Sik Sandor valldsossdga szorosan hozzatartozik koltésze-
téhez, Nemecsak téma vagy tartalmi adalék, hanem ihletfor-
rds és rendezd elv is: Osszek6t6 anyag az érzelmek hetero-
gén masszadjaban. Mint ahogy Dantét egy nagy szerelem tette
kolibvé és azt fokozta, ékesitette Gj értelemmel tjabb és
dijabb formik olvadasiban, engedve a sziinteleniil alakot
kiviné kényszernek, Ugy valik nala a vallisossdg miiveinek
indité okdva és betet6zésévé. Azok kozé a kolt6k kozé tarto-
zik, akik az életérzés telijébdl alkotnak. Nem kell kiizdenie
a homalyba burkolt gondolattal, melyr6l reveldciét kapott,
esupan a forma valik mindig problematikussa.

Mig szeme egyrészt elmeriil a nagy latoményban, mely-
t6] mamorosan jar az emberek kozt és szeretné ezt nekik is
atadni, mdésrészt versalkoté énje felé fordul, izgatottan kém-
lelve, hogy sziiletik meg az j hangulat pillanataban fellan-
golt érzés Gj formaban, kilteményben. Az alapérzés egyszer
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s mindenkorra meg van hatirozva, hogy annil nagyobb fel-
adatokat szabjon a kolté elé. Ebb6l a szempontbdl az én is-
mét a lira kozpontjaba Kkeriil, szinte ,koldéknézéve” lesz,
amint kés6bb életének verses summézasaban, a Fekete Ke-
nyérben jellemezte kifejezéskeresG korszakat.

A 826, a 326 minb sildny egy jészdg!
Zirgs diéhéj, szdraz babhiively.

Rég elhullt magva: az édes valdsdg,

S marad a héj sikel zirgésivel.

Rejlelt vildg a valésdg nekiink
Kivetjilk rdja csdkjaként q szdkat,

De semmil semmit el nem érheliink:
Cserben hagy minden, bus kapaszkodokal,
Nem markolunk mdst, csak a hig legel.
Ha titkotokat illeini akerija

Az emberszé paraszti, durva marka,
Elsiklik rajtatok, széent Lényegek!

O ész, miné idétlen korcsszilotied,
Mind csenevész fattyad is ¢ 826!

Egy mds vildg forr benned és kirdtled
Es mnincs rola reveldcid!

A sz6 problémijit, mely nemcsak a Nyugat-generdcié kol-
t0it igézte meg, de gyokereiben visszanyilik minden miikél-
tészet kezdetéig, a revelicié oldan4d meg. A profétikus gesz-
tusok eredete a vers és kinyilatkoztatds hajdani azonossaga-
b6l szarmazik és azzal az igénnyel 1ép fel, hogy ezt vissza-
allitsa. A biblikus elgondolds szerint Istenben egy az ige és
szeretet, éppligy, mint a poganyok samanizmusiban, a valli-
sos érzés primitivebb, de ugyanolyan intenziv fokan, a ra-
olvasas és csoda. A keresztény koltészet misztikus miraku-
luma ott kezd6dik, amikor a kolt6 az evangéliumot rabizza a
~ kolteményre, mint leheletsulyu, de a vallasos érzés meérlegén
megmérhetd tetire,

Sz6t, ldgy es6l, szot, langyos harmatot,
Sz6t, mely titkosan ott foganlatolt,
Ahol a dolgok nagy titka fogamzik,
Ahol haldl ¢és élet sziiletett,

S hol mindorikre dtilelle egymdst
Orok végzés és Orik szerelel.

A tevékeny hit nem rejtegeti sajat kiildetésének bizton-
sagat. A szdzad és szazadfordulé sem nélkiilozte az emberi-
ség arcat a gondolat ereje altal Atformalni késziild egyénisé-
geket, és ha sokak el6tt olyan profétai szuggesztiéji egyén
lebegett, mint az akkor népszerlisége tetdpontjdn 4ll6, de
félreértett Antikrisztus-Nietzsche, a kereszténység i szellem-
torténete is mutathat fel hasonléképpen sugalmazdé erejil
egyéniségeket. Mikor Sik egyik utolsé kotetében vallomast
tesz ré6la, hogy ,hallottam a piacon sz6lni Palt, hallottam
Agostont és Ottokart”, akkor ezzel az értékkategéridval meg-
ad.jil iiatalkori latasanak ismérvét az él6: hit hordozéival kap-
csolatban. . :
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A valtozatok kereséjének Sik kifejezetten valldsos versei
kétségteleniil sok példat nyujtanak az aktiv hitbuzgésigtol a
meditalé elmélyedésen keresztiil a misztikus atszellemiilésig.
Ha a kozépkor kevésbbé vilagi jellegli lirajaba sziiletik bele,
egyike lenne az egyhliri himnuszkoli6knek, akik kifogyha-
tatlan kadencidval talaltak szavakat az amor sanctusra. Nem
szabad azonban figyelmen kiviill hagyni a kolts fellépésének
torténelmi pillanatat, mely azzal az existencidlis igénnyel 1é6-
pett fel vele szemben, hogy modernségével all vagy bukik
koltéi vilagképe és oeuvreje.

Az a harmincnil tébb év, melyet Osszegyiijiott versei
magukban foglalnak, az irodalomnak formailag legiébb kon-
tost cseréld és forradalmisigaban a romantika vagy rene-
szdnsz attorésére emlékeztetd korszaka volt. Az el6z6 éviize-
dek int6 példaval szolgaltak, hogy milyen sors var az aktua-
lis és utdlagos irodalmi értékelésben azokra a kolt6kre, akik
megmaradnak formailag barmilyen felekezetli egyhdzuk igé-
nyein belill s ezzel parhuzamosan az irodalmi konzervativiz-
mus szektdjidval sem szakitanak. Rdnai Gyirgy talaléan mu-
fatott r4, hogy a huszadik szdzad irodalmi forradalméit ma
mar sokkal szélesebb mederben kell szemlélni, mint az ed-
digi irodalmi tudat tette. Kétségtelen, hogy Sik is részese
volt annak a héditasnak, amely 4j teriileteket szerzett a kol-
tészet szdmdra. Az eurdpai nagy gondolati atformalédas Ma-
gyarorszagra csap6dott hulldmai frissen és kortarsaival egy
idében érték. ,Konyvek, sereggel” tdédultak a fiatal palya-
kezdS elé, melyek koazt spontan Osztone és a poeta doctusok
iskoldjdban pallérozédoit intellektusza segitségével valaszt-
hatott. Az ,ember négyezredes Szenthegyének”, a mivels-
désnek bajnokain kiviil jottek az ,ikertestvérek, maiak”,
akiknek halk, beteg, duhaj, kiromkodd, finom vagy bohéde
kérusdbdl is messze kihallatszott a .mindszenti Sikolté”.

Es ¢én: eldszir a fillem bedugiam
Es apagét kidliottam haraggal.
Aztdn: hallgatiam néma szinalommal
Dalban vonagld véres szivekel,
Utobb velBkig hasgalott belém

Az 08sze-vissza-uj ének sirdma,

8 akkordjaikban zsongé hirvildgom
Onzengzetének lelte meg riadva
Alsé s fels6 testvér-akkordjail.

Ez a valloméas, a koltd irodalmi helyzetének késéi szem-
mel valé regisztralasa, 1931-b4l vals. A Szembe a nappal
oeuvre-nyité kotet igy hivatva van &abrazolni azt a kijzepet,
mely a hangok emlitett alsé és felsé végletei kozt elteriil. A
beteg dekandencidval és karomlé hanggal szemben az egész-
ség 6s tisztasag énekét veszi programmba. A cimjelzé vers
‘megOrokiti az attitildét. Hasadé hajnalban, a sivatag kdzepén
dacol a patakzé fénnyel. Mint Zarathusra, a nap elé all, és
egynek érzi magat vele. :
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Es nem tudom, a napbdl fakad-e a fény,
A liizes, imddsdgos és szerelmes,

A sivalagry és az én szivemre?

Vagy belblem forrdsozik a fény?

Ugyanakkor megirja a Haldl rokondnak ellenversét a
- Hajnal szerelmesét ugyanolyan felépitéssel é&s strofaszerke-
zettel, csupan az utols6é szétagok letompitottsdgat élezi ki ki-
hivéan. Azt szereti ebben, aki nevet, akinek roézsaszin az ar-
ca, aki oriil, kacag és dalolva megy a harcra. , Akiben szliz
minden-csirdk ezer erdt riigyezve kelnek.” A vers akarmi-
lyen ellenzéki {endenciaji, ugyanabbél a kozmikus-mitikus
diszletezésit Mindenségért-rajongé, vitalisztikusan atitatott ih-
letbd] ered, mint az Adyé. De vannak verlaineien ellagyulé
Gjjgyakorlatai zsongé melédisra és dallamos monotonidra fel-
épitve, szimbolikusan érzékeny természetlatidssal, alomhan-
gulatok és pittoreszk kosztiimversek, vagy expresszionista
ritmusil, szakadozott! rapszodidja a Vdg szilleiésérdl és a fo-
1y6 belsG életérdl, ahol az alkoié és monumentalis természe-
tet igyekszik tetten érni, Nagybetiivel irja a Napot, Végtelent,
Orszagot és igrice a Nagykiralynak, de ugyanakkor onmagit
is kirdlynak érzi.

A semaiikus abrazolas, mely nem riad vissza a szabalyt
erdsit6 kivételekt6l és az altalédnositas veszélyét6l, megfigyel-
heti, hogy fénynek és arnynak milyen érdekes skaldjat bon-
takoztatja ki Sik mar ebben az els6 kotetében. Ugyanakkor
alig vannak szinek. Sok kés6ébbi versében is, ha elbeszél vagy
abrazol, aminek kiilonben mestere, az az olvasé benyomdsa,
hogy egyszinii filmszalag pereg el6tte. A fényélménybdl sziik-
ségszerlien kovetkezik az éjszakaba valé elmeriilés, vagy a
nappal sziirkesége, amely azonban nem &tok, hanem meg-
nyugtaté biztonsig. Harminchat éves fejjel il a morajlé ten-
gerparton és elmélyed a ,sziirke, szép, komoly boruba”,
amely mégsem szomorq.

Mondd meg te gazdag sziirkeséq,
Mi johet uj eldmbe még?

Utolsé kotetében pedig szintén vallomést tesz a sziirke-
ségrél a Felhds ég dicséretében:

O sziirke szépség, meleg-szomori
Nehéz viddmsdg, enyém vagy egészen!
Te szentséges, lartalmas, szép bord,
Mely séhajra mdr esbzni készen;

De északrél ha friss szellbcske fu,
Mosolya villan sok furdecska résen,
Fehér nincs rajta, nincs fekele foltja,
De a szivdrvdnyt szive alaft hordja.

Hegyek ciml kolteményében ugyan ciklikusan kévetik
egymést a kék, fekete és rozsaszin hegyek. Végeredményben
azonban itt sem a dolgok sajat szineir6l van szé, hanem az
alkonyat, éjszaka és hajnal egymast kovets valtozatairél,
amint a vandor parabolikus 1tjan feltlinnek. Nem a sziv
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alatt hordott szivarviny bomlik szét szinekre, hanem a tévol-
sig novekedésébdl és fogydsabdl, tikrozott és visszavert
fényekbdl alakul ki a szin. Egész életmiivét atszovi a nappal
valé testvériség. '

Harmal vagy, gyingyozd, esdé wvagy, Ontoz0, ldgyhideg hépaplan,
melengetd,

Szépnek ¢és rutnak, kicsinek és nagynak, fehérnek, feketének:

Erlels, éltets, nétietd.

Mit neked, dradé éleinek, kicsi és nagy, fekete, fehér.

Az impresszionista szinezés helyett mindenhol himni-
kus 4aradas, beleolvadids a nagy egységbe. Szemléléds gyo-
nyorkédés helyett mamoros egyiittérzés. A lirat egyetlen
nagy lendiilet hajtja és készteti mindig j formabomlasra.
Ezekkel az adottsagokkal indulva valik ki az els6 kotet kol-
t6jéb6l a kés6bbi mester. A dinamikus lendiilet ugyan nem
végsé torvénye a vallasos liranak. Benne van a meditici6é és
a klasszicizdlé megdllapodottsdg lehetdsége. A t6bb mint
harmine évet magédba 06lelé lirai termés, mely, mint emlitet-
tiikk, a modernség igényével lépett fel, végigjatsza nemesak
.az érzelmek skalajat, hanem a kor irodalmi iranyait és tor-
ténelmi témait is.

Ha Osszegyiijtott versei nem is adnak életregényt, de
kétségteleniil kiilénb6z3 belsd attitiidoket és forma-valtaso-
kat mutanak. A kor mélyen lappangé spiritualizmusa, mely
Rilkében mar megmutatta igazi arecat, 6t is megfogja és at-
itatja. Miasodik kotetében van példdul ciklikusan elgondolt
nagy vers, mely a Titkot kutatja, ember és Isten viszonydnak
rejtelmét, leszallva az egyéniség legtitkosabb kamrdiba. Az,
amit az ,én tragikus érverésének” nevez késébb, még izgal-
mas és boldog felfedezésekkel teli pszicholégiai mélybeszal-
las. Természetesen itt sem az egyéniség a végcél, hanem az
unio mistica,

Mikor a torténelem megprébaltatasok elé 4llitja az em-
beriséget és magyarsagot, kevés neki a személyesen megta-
1alt boldogsig, melyet a ,,bls harfa, lagy lant, mélasipi nad”
zengett meghitt hangon.

Lobbanj belém, szent emberi vihar,
Minden lelkeknek minden szenvedése,
Minden zokogds, minden zivatar,
Minden Orém és minden nap siitése.
Legyen a lelkek millidival

Eggyé a lelkem. Magdba igézze
Minden szent titkdt, minden sziv tiizél,
Ugy zdgja szerte hangos énekét,

Van kétete (Maradék magyarok), mely szinte teljesen
népének sorsaval foglalkozik. Ihlet6je a szorongat6 aggoda-
lom, melyet a torténelem sodraba belekeriilt nép sorsa felett
érez. Ugyanolyan kollektiv elszéndsi 4allasfoglalds ez, mint
a szegények és az élet kivetettjei mellé 4llas. Természetesen
nem program-lirar6él van sz6. Az emberi érzelemben elfeled-
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kezett boldogsagt6l részvétiz &s szenvielen szemlélddésig
gyors az ugras. Sarldsboldogasszony kotetének harom egy-
mas utin kovetkez8 verse érdekesen szmléltet hérom egy-
mastdl teljesen kiilonb6z6 hangulatot. A Bilbdjban az erd§
616 szényegén fekszik és testvéreinek érzi az 6si isteneket. A
bokorbdél a kecskeldbii Pan alakja bontakozik ki. Ové va-
gyok, az erddé egészen” — mondja szinte pogany szédiilettel
és ujjong:

Jaj! lenni, lenni gybkerezni jo!

Jaj, ndni, néni, sarjadozni édes!

Hogy drad bennem zamatos erdvel

Az €l6dé nedvek boldog kardala!

A betetézést azonban a teremtés hat napjénak gondolata
adja meg, a kiilsé élmény és belsd érzés néha sematikussa
valé szintézisével. Ugyanez a szerkezeti sajatsag hatarozza
meg a kovetkez6 vers felépitését is. Decemberi éjszakaban
megy, rozzant bérkaszarnya Kkeriil t1tjdba, melynek ablakai
egymasutan gyulladnak ki. Elképzeli a bent lakék életét. A
képek gyorsan viltakoznak, de mindenhol az emberi nyo-
mor arcat mutatjdk. Négy pathoszt alig csillogtaté realista
stréfa utin egyszerre felsistereg a vizi6, mintha az élmények
témbjét belehajitotak volna a részvét vagy egyéni szenve-
dély valaszté vizébe. Az égé lampasok és szivek ,,foélsajog-
nak a csillagokhoz, s csillagokon &t ahhoz, aki az éjre napot
ad”. A vers koltéi megoldasa egybeesik a probléma valla-
sos megolddsaval:

A harmadik versnek Szobor a cime és szonett. Rodini
vallomast tesz benne arrél, hogy érzéketlen marvannya ka-
lapalja a forré kénnyek titkét, hogy senki ne sejtse, mi van
a szobor hideg teste mogott. Ha munkdssiga ra is cafol erre,
vildgosan mutatja, hogy miként dolgozott benne a koltéi
formal6é bajlam. — Ha az el6bb megallapitottuk, hogy egész
miive nem Onéletrajz, ami nem is kovetelménye a liranak,
van kdtete, melyben kovetkezetesen végiggondolt sz1mb011-
kus életregényt ad. Ez a Fekete kenyér, Kenyérszeqés Mag
és kaldsz, Kel a tészta, Kemencében, Meleg cipé és Meg-
szerzés cimen kovetik egymist benne a ciklusok, Nagy lirai
koncepciéban leszamol énjével, mely magasabb szempontbdl mar
megsziint én lenni, hanem taplalékka valt az emberek szédmara.

Az ilyen nagy feladat megolddsa utdn nem marad mas
hatra a koltének, mint a tiszig lira, a hang klasszicizdldsa
vagy jatékosan szabadon engedése. Mind kevesebb a prog-
ram és egyre tdgabb tere van a hangulatnak. Cstékken a for-
malé onkény és erGsebben rezonal. A versképlet sokkal sta-
tikusabb lesz. Az obligdt jambusokat sokszor valtja fel hang-
sulyosabb {itemezés, a tanitvany idegen hangjai athasonul-
nak sajat lirdva. Sokkal inkébb ihleti a természet, mint a
kényvek. Lirdja azza lesz, amivé lelke: ,napsugar, forrasviz,

enyhe szél”.
Vajda Endre
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FRANCIS JAMMES
HAROM IMADSAGA

IMADSAG EGYSZERU FELESEGERT

Istenem, kérlek, add, hogy aki asszonyom lesz,
alazatos legyen, szelid, gyéngéd baratném;

és hogy kézben a kéz szenderedjiink el egyiitt,
hogy viseljen eziist lancot, melyen érem fiigg,
nyakaban, rejive egy kicsit a keblébe;

hiisa sim4bb legyen, aranylébb, langyosabb,
mint hamvas szilva, ha szbe fordul a nap;
szive legyen tele oly szlizi érzelemmel,

hogy hallgat s mosolyog, ha dleli az ember;
legyen nagyon erés, lelkem virrasztva védje,
akarcesak egy virdg szelid almat a méhe;

és ha majd egy napon meghalok, ujja zarja

a szememet le és ne legyen méas imaja,

mint hogy letérdel és keze dgyam felé nytl
aradé fajdalommal, amit a sziv nem él til

IMADSAG EGY CSILLAGERT

O hadd, én Istenem, hogy egy csillagot letépjek:
ez megbékitené talan beteg szivem.

De te nem akarod, hogy egy csillagot letépjek,
te nem akarod és te azt sem akarod,

hogy lelkem idelenn kiesit boldog lehessen.
Latod, nem panaszkodni akarok; hallgatok
magamban, nincs se glny, nincs gyilélet se bennem;
mint egy vérz6 madar két kG koz6tt ha megbu...
O mondd, Uram, ez a csillag t4n a halal?
Akkor is, add nekem, mint koldusnak ha péar
krajeart vetiink, ki il az arokparton éhen.
Olyan vagyok, akar t6rétt labu szamaér...

Amit adtal nekiink, mikor visszavonod,
rettenetes! az ember Ugy érzi, mintha mélyen
vad vihar zigna benne, melyt6l a sziv dobog.
Mi adhat gyogyulast? Mondd, Istenem, tudod?
Emlékszel, Istenem, mennyi fagydngyot hordtam
jaszolodhoz, mikor még kicsi gyerek voltam,
mig anyam szeliden rakosgatta a gyertyét.

Nem adhatsz keveset vissza abbél, mit adtam,
s ha ugy hiszed, beteg szivem vigaszt lel abban,
nem adhatsz, Istenem, egy csillagot nekem,
hogy éjszakara a szivem fo6lé tegyem,

szivemre, mely iires, didergd, fénytelen?
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IMADSAG EGYSZERUSEGERT

A pillangé minden kis fuvalomnak enged,
mint a virdgszirmok, amit a gyerekek

a kormeneteken elibéd hintenek.

Istenem, itt a reggel és mar az ima szérnyal
s libeg feléd ezzel a szirmos pillerajjal,
kakasricsajjal és a kotor6k zajaval.

Julius van, a fold éretten folhasad

és — zold lombjuk ragyog — a platanok alatt
a zirrend tilcsok — nem latni 6t, de halld esak —
kitart6an dalolja mindenhaté hatalmad.

A nyugtalan rigé a sotétvizii lombban
megprobal egy hosszit fiityilirészni, de nem mer.
Nem tudja, hogy miért nincs kedve. Megpihen
s elroppen hirtelen, f6ldet surolva s nyomban
messze suhanva mar, hol nem latja az ember.
Istenem, csondesen, mint tegnap s azeldit
annyiszor, Gjra elkezdddik most az élet.

Mint ez a pilleraj, mint ezek a munkisok

és mint ez a napot habzsolé vig tiicstk

s a rigd, mit a lomb hils feketéje rejt el,
hadd folytassam, Uram, én is életemet

olyan egyszeriien, ahogyan csak lehet.

Rénay Gyirgy forditasai.

G. K. CHESTERTON: -

OROKKEVALOSAG

Annyi kavies van a patakban,
megszdmolni nem lehet;
de mindenr8l mindent tud az Or
s mindenrdl kdnyvet vezet.

Annyi homok s annyi tenger —
jon a halal és vége...

Szérd Uram diesfséged fényét
redm s a falevélre.

Az égben majd aranyos fényben
fejtem a foldi rejtélyt,

a pokol tiize hamvadasat
s a fiivek gylzedelmét... ‘

Baics Istvdn forditasa
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JUST BELA:

VOROS VAGY FEKETE

— FEgészségére és nemes vallalkozisidnak sikerére! — A
holland mérnok koccintott Lalaval, aki az iinnepélyes pilla-
nathoz méltéan, kipirulva nézett rd, azutdn mindkeiten aj-
kukhoz emelték a poharat. — J6 burgundi, de ezt csak ki-
vételes alkalmakkor ihatjuk, tisztes keresetiinkbdl hétkoz-
napra ilyen nem telik. Mit csinil az én périzsi magyar ba-
ratom, még mindig azon a teherpilyaudvaron dolgozik?!

— Igen. Udvozli ont és azt iizeni, szorgalmasan gyiijti
az ezerdiszaz frankot. Egyelére azonban még nincs semmije.
De tjév utan, amikor a Chapelle-on kevesebb lesz a munka,
meglatogat benniinket, és ha mar jatszani nem jatszhat, leg-
alabb kiprébalja elméletben a szisztémat. Nizzat is meg sze-
retné nézni, s altalaban a Riviérat, mert ezen a vidéken még
nem jart.

— Természetesen expresszel jon — mondia nevetve a
mérndk — és elsé osztalyon. Ugylitszik ez is j6 szisztéma.

Lala figyelmét annyira lekdtbtte a tanyérjara tett vese-
pecsenye (az utolsé parizsi hetekben mar tojasos makarémira
sem telt), hogy csak percek milva vilaszolt:

— Azt hiszem, igen. De azért idénként nyugtalan voltam
és féleg regpeltfl kezdve szivesebben iiltem volna harmadi-
kon szabdlyos jeggyel a zsebemben. Tudtam, nagy baj akkor
sincs, ha véletleniil felszall egy ellendr és kéri a jegyet; de
sajnadltam volna azt a hatszaz frankot kifizeini, amibe az elsd
osztaly keriil. Kés6bb pedig azon kezdtem el téprengeni,
mit csindlok, ha 6n nem jén ki a vonathoz?

— S kitaldlt valamit?

— Nem, de a kritikus pillanatban valésziniileg tamadt
volna valami ment6 gondolatom. Remélem, — tette hozzd —
a rulettszisztéma nem jar ennyi izgalommal.

— Az teljesen 6nt6l fiigg. De hagyjuk a hivatalos iigye-
ket délutdnra. Oriiljon a Riviéranak, gyonyorkodjék a vi-
dékben, és ne hagyja figyelmen kiviil ezt az ebédet sem,
melyet ma nyugodtan, gond nélkiil fogyaszthat el. Holnapt6l
kezdve ugyis vége mindennek.

Megallt, mert Lala olyan elképedt arcot "vagott, hogy
mosolyognia kellett. Aztan folylaita:

— Igen, holnapt6él kezdve mindennek vége. A taj min-
dennap szebb lesz, megkezd6dnek a hangversenyek és ope-
raeldaddsok, ragvogé nék érkeznek a vilag négy t4jarol, a
szdlloda szakédcsa a legraffindltabb étkeket eszeli ki, hogy
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-vendégei kedvében jarjon, — de on mindebbdl nem 1lat,
nem hall, nem izlel semmit, mert egész 1ényét egyetlen gon-
dolat és érzés tolti be: a Ruletl. Egyszemi, zold ciklop ez,
telhetetlen apokaliptikus szornyeteg, mely néni kezd, felfalja
a lukszusszalloddkat, mulatéhelyeket, mozikat, iizleteket, az-
utdn elnyeli a péalmas sziklapartot és magat a tengert is.
Nizzaban, San Remdéban vagy Badenben is felitotte a fejét,
de ott az &s-szornynek csak egy szelid, elfajzott ivadéka je-
lent meg. Ezeken a helyeken, s még mdésutt is, a rulettgolyé
csak délutin és este kilenctdl tizenkettGig pereg. Monte-Car-
léban reggel tizi6l hajnali két 6raig megdillas nélkiil jatsza-
nak, hiisz, huszontt asztalnil, a Sporting és a nyari kasziné
termeit nem is szamitva. A levegé itt 6rak alait megfertézi
a vonatbol kiszdll6 vigyazatlan embert, aki azzal a tervvel
jon ide, hogy kipiheni magat, szérakozik, megnézi a vidéket
s esetleg benéz a kaszniéba is. Majd alkalma lesz megfigyel-
ni: itt csak az jar moziba, szinhazba, kavéhdzba vagy mula-
téhelyre, aki elvesztette a pénzét s vérja, hogy otthonrél
ujabb kiildemény érkezzen. Itt senki sem tor6dik a téjjal, a
tenger csilloghat, zlighat, haboroghat, senki sem veszi észre
és a varos szivében fekvé palmakertben, amelynek méshol
csoddjara jarnanak, csak tipegé aggastyanokat lat. Ezzel
szemben, a Kasziné eldcsarnokiban mdar reggel kilenckor
gyiilekeznek az emberek, sorba kell allitani éket, és amikor
a szarnyas ajtokat felnyitjdk, a roham elstpri a libérids szol-
gak hadat.

— Bocsasson meg, de nem értem, — vetette kozbe Lala,
aki lathaté érdeklddéssel hallgatta a mérnck el6adésat —
miért sorol be g priori engem is a rulett 4ldozatai kozé. En,
amint on is tudja, nem a jaték oroméért jéttem, hanem mert
nem volt kedvem Parizsban éhenhalni.

— Rendben van. Készséggel elhiszem, hogy nem a
jaték kedvéért jott ide, s még azt is feltételezem, hogy meg-
fogadja tanacsomat, és napi két-hdrom 6randl tébbet nem
jatszik; de én azt is jdt¢knak nevezem, ha valaki reggeltdl-
estig csak a rulettre tud gondolni, szamiigat, statisztikat ve-
zet, szivdobogva gondol vissza az €l6z6 nap veszélyes pilla-
nataira, és Osszeszorul a gyomra, ha eszébe jut, hogy este
kilenctdl tizenegyig megint hallani fogja a kis csontgoly6
utdnozhatatlan zajat. S ha visszagondolok az itt toltott elsd
napokra (amint tudja, tizenegy éve vagyok &4llandé monte-
carloi lakos), azt kell mondanom: ez a dolgok rendje. Ha

- j6 idegei vannak, lassanként ismét normdlis emberré véalto-
zik: de két hét milva mar élvezni fogja az Excelsior konyha-
jat, de két hdrom hénap is eltelik, amig a jaték varazsa las-
san fakulni kezd. Bs félév mulva, elalvis elStt, mar nem a
krupié rekedt hangjat fogja hallani.

Atmentek a tarsalgéba és feketekdvé mellett folytattik a
beszélgetést, KettGjilkkon kiviil csak néhdany idésebb férfi és
né tartézkodott itt, mindnyijan angolok. Egy pincér idénként
megjelent az ajtéban, koriilnézett és eltlint. Lalat egyelére
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még nem keritette hatalmiba a jaték-Oriilet, mert az étvigy-
gyal elfogyasztott ebéd utin lathaté élvezettel sziirestlte a
feketét. A masik érezte, hogy ez a sziircsdlgetés elsésorban
neki sz6l, valasz az ebédlében elhangzott jGslatra, de ugy
tett, mintha nem is venné észre.

— Ami a szérakozist illeti, mondanom sem Kkell, hogy
itt mindent megtaldlhat. Ha nincs megelégedve a helybeli
mozikkal vagy a szinhdzzal, atmegy Mentonba, Nizzdba, eset-
leg Cannes-ba. A téli szezénban San Remo nagyszeri opera-
eloadasokat rendez. Lassanként majd megtanulja, hogy a dél-
utint legjobban a Café de Paris-ban lehet elttlteni: kitiind
fekete, kiulfoldi Gjsagok, kellemes tarsasdg, figyelmes kiszol-
galas. Az American Express mellett j6 cukraszda van, ott
baboskavét is kaphat. Ha este tancolni akar és nines tarsa-
saga, csak a Sporting johet szamitisba, Két zenekar, revi-
szamok és sok tancravaré nd. Hozza kell tennem, mind fia-
talok, mert az a rengeteg OUregasszony, aki Monte-Carloban
ad talalkoz6t egymaésnak, legfeljebb a Sporting jatéktermét
1atogat]a Viszont, ha ismerdés nével akar tancolni, a Maexim’s
nevi mulatét a3anlom vagy a kevésbbé eldkeld, de -annél
viddmabb Tout wva-t. £s majd az is el6fordul, hogy holgy-
ismerdsét untatja az itteni mi-hangulat; menjen at vele
Villefranche-ba és nézzenek be a Corsaire-hez cimzett matréz-
lebujba. De revolverét ne felejtse otthon...

- — Majd veszek magamnak revolvert — felelte Lala mo-
solyogva, és hozzatette: — Az els6 nyereségbdl...

A mérnok diadalmasan, racsapott:

— Tessék, itt a bizonyiték. Ravaszul szérakozasrol, niék-
r6l kezdek el beszélni, de on az elsd alkalmat felhasznalja,
hogy arra a tirgyra terelje tarsalgdsunkat, mely megérkezése
utan néhany draval mar egész lényét betoltotte. Nem, kedves
baratom, itt csak nekem van jogom inyencként sziiresSlgetni
a kétségteleniil finom feketét, On akkor Oszinte, ha gyorsan
folhorpinti és megint a jatékra gondol. Higyje el nekem,
Monte-Carloban csak az a néhiny tucatnyl ember élvezi iga-
z4n az élet apr6 orémeit, akik, mint én is, faradsdgos mun-
kat latnak a jatékban. Este kilenctsl tizenegyig sziirke hiva-
talnokok vagyunk, kelletleniil megyink a Kaszingba, akar
egy adéhivatali tisztvisel6 a hivataldba, ha nem lenne fel-
ting, fekete klottot huznédnk a karunkra, hogy kabatujjunk
ne fényesedjék ki a munkadban. Es amikor tizenegyet iit az
ora, leplezetlen o6rommel keliink fel z6ld munkaasztalunk
melldl. A legtobb ember azért tartézkodik Monte-Carloban,
mert jatszani akar; mi azért jatszunk, mert Monte-Carloban
akarunk tartézkodni. Monte-Carloban, vagyis a tengerparton,
a kényelmes széllodai helyiségekben, a kavéhazban, szinhdz-
ban, — de nem a Kaszinéban.

— Engedje meg, hogy kézbevagjak és azt mond;am
igen, ez mind nagyon szép és irigylésremélts. De igy élni
évekig, évtizedekig?!..

— Latom, 6n azt hjszi, hogy azok az emberek, akik a
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rulettb6l élnek, mind naplopok, moral insanityk vagy ron-
esok. Hat eldszor is: majd ha megismerte az onre varé fel-
adatot, latni fogja, hogy az a két-harom 6ra, amit a jaték-
asztalndl t6lt, iobban kifarasztja az embert, mint a napi hat-
nyole dra irodai vagy gyari munka, a felelGsségrél nem is
sz6lva. Masodszor: egész csomé lgynevezett tisztességes,
polgéri foglalkozdst ismerek, mely szerintem §sszehasonlitha-
tatlanul immoralisabb a mi mesterségiinknél. Példaul a poli-
tizdlas vagy a gézbomba-gyartds. Ami pedig a ronesokat il-
leti, alkalma lesz majd megismerni koziilink néhény urat,
akik igazédn nem nevezhet6k roncsoknak. Este taldn be tu-
dom mutatni egy norvég lirikusnak. Hazdjaban elismert te-
hetség, tanulmanyokat irnak réla, irodalmi tarsasagok tagja,
de mindett6l nyugodtan felfordulhatna, mert a norvégek tisz-
telik a lirikusokat, de nem vesznek verseskonyvet. O viszont
méshoz nem ért. Hat éve é1 Monte-Carloban: napi egy-két
orat dolgozik a Kaszin6éban, a tobbit 4lmodozéssal és vers-
frassal t6lti. Ha hazajaban marad, és az egyik irodalmi tér-
sasig elndke szdnalomb6l benyomja, mondjuk a postihoz,
reggelt6l estig bélyegeket pecsételhet, de almodozasra, vers-
irasra nem maradna ideje. Ezzel szemben, amiéta itt tartdz-
kodik, harom konyve jelent meg hazajaban és kolteményeit
allitélag mar az iskoldban is szavaljik.

Megéllt, tiltakoz6 mozdulatot tett, azutin folytatta:

— On ugy tekint rdm, mintha tréfalnék, pedig komolyan
beszélek. Meggy6zGdéssel allitom, hogy Borsen tGr sokkal er-
kolesosebben él igy, mintha az osléi postanal teljesitene szol-
galatot vagy egy norvég napilap riportere lenne. Az els§
jottment irodalmi lékupec tobbre tartanéd magat nila, mert a
tarkéja vastagabb vagy tobb pénz van a zsebében. lgy pedig
a tavolsig dicsfényt fon homloka koré, a Foldkozi-tenger
partjin él6 nagy kolt6 lett belble, és amikor utoljara otthon
jart, tean fogadta a sajté képviseldit.

- — Boldog leszek, ha megismerhetem Borsen urat, a kél-
t6t — mondta Lala és hozzatette: — Sajnalom, hogy nem
tudok norvégul, s igy nem élvezhetem verseit eredetiben.

— Helyteleniil teszi, ha gtnyolédik. Borsen versei valé-
ban szépek, amennyire azt a francia forditdson at meg lehet
itéelni. De ha nem is lennének értékesek, magatartisa min-
den tiszteletet megérdemel.

— On téved, nem gilnyolédok — felelte Thoméan Lajos.
— Csodalom: 6t.

— Természetesen vannak koztiink is roncsok, mint min-
den tarsadalomban. Nem biiszkélkediink veliikk, de amed-
dig szégyent nem hoznak rank, megtlrjiik 6ket magunk ko-
zdtt. Az is el6fordult mar, hogy az ilyen roncsb6l a polgari
tarsadalom oszlopos tagja lett. Elt Monte-Carloban né-
hiny évvel ezel6tt egy oszrak fiatalember, aki egy allitélago-
san csodalatos szisztéma ellenére, melyet nem arult el sen-
kinek, inkabb apré kolesonokbdl tengddott, mint beecsiiletes
munkabél. A Sporting Otorai tedjan megismerkedeit egy
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lyoni gyaros leanyaval és a dolog hézassiggal végz6dott.
Februar végén alkalma lesz latni az illet6 urat. Feleségével
a Hotel de Paris-ban lakik, maga vezeti a Talboi-jat, s ha
hinni lehet a szavanak, reggelt6l-estig dolgozik a lyoni tex-
tilgyarban. Még mindig a csodalatos szisztéma szerint jatszik,
de a milliomosok szaméara fenntartott kiilén termekben,
ahova a magunkfajta napszamos sohasem teszi be a labat.
Latja, ha kitaszitjuk tirsadalmunkbél, teljesen -elziillik vagy
fébelovi magat.

— Igen, ez nekem is megfelelne. Itt élni s az elsd adan-
dé alkalommal beiilni egy kényelmes igazgatéi bdrfotelbe.
Szerencsés megoldas.

A masik lesujté pillantist vetett ra:

— Ezt 6n sem gondolja komolyan. Ami engem illet,
Oszintén mondhatom, nem cserélnék oszirak baratunkkal.
Pedig nem vetem meg a kényelmes életet. De reggeltsl es-
tig robotolni, csaladi életet élni, a kotelezd tarsadalmi érint-
kezést fenntartani, — nem, inkabb Monte-Carloban kiiszko-
dok, de legaldbb fiiggetlen ember vagyok és. nyugodtan
szemlélodhetek.

— Nyugodtan szemlélddhet? Ez lenne az on életcélja?
— kérdezte Lala, s csak most vett maganak annyi faradsa-
got, hogy kozelebbrdl szemiigyre vegye kilonés mentorat.
De a masik zavartalanul folytatta, mintha o¢nmaginak be-
szélne:

-~ Igen, nyugodtan szemlélédhetek, vagy ha jobban tet-
szik: kontemplativ életet folytathatok, mint a kartauziak.
Azzal a kiilonbséggel, hogy én hitetlen vagyok, s igy szem-
1616désem targya Isten helyett annak A4llitolagos teremtmé-
nye, az ember. Az ember, mozdulataiban, gondolatainak és
cselekedeteinek kiilongs Osszefiiggéseiben. Ha kolt6i tehetsé-
get éreznék magamban, regényt irnék; ha filozéfus lennék,
tizenét-htsz év alatt hatalmas rendszert dolgoznék ki. De mert
csak a kontempliciéhoz van hivatdsom, reggelt6l estig szem-
1616dom. Csakhogy ebbdl a mai anyagias vilagban nem. lehet
megélni, s vagyonom sajnos nines, — ezért kénytelen vagyok
kilenctél tizenegyig, néha tizenkettSig, a jatékasztal mellett
megkeresni kenyeremet,

~— Ha nem tévedek, bizonyos hasonlésag 4all fenn Bor-
sen Ur és az On magatartdsa kozott, azzal a kiilonbséggel,
hogy a norvég kolté munkija, bar gyakorlati szempontbél ér-
téktelen, de mégis produktiv, on ellenben hangilyozottan
improduktiv éleire rendezkedik be. Ezt természetesen nem
elitéldleg mondom, csak att6l tartok, elébb-utébb megunja
majd a terméketlen szemlélddést és...

— Produktiv, improduktiv... vigott kdézbe a mérnok.
— Ne dobalédzzunk nagy szavakkal. Egy aktagyarté hivatal-
nok vagy egy gazgyari fétiszivisel6 munkija hiisz év mulva
hatasdban semmivel sem mutatkozik majd hasznosabbnak az
én terméketlen személ6désemnél. Ami pedig azt illeti, hogy
megunom a kontemplaciét és életem igy zsakutcaba keriil,
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{nemde ezt akarta mondani, amikor félbeszakitottam?) ezt
el sem tudom képzelni. Itt annyi ember fordul meg és a ja-
ték olyan érdekes elemekre bontja szét énjiket, hogy a
szemé€l6d6t mindig Gjabb és tijabb meglepetések érik. Taldn
‘tudja, hogy Monacoban van a vilag legszebb akviriuma. A
fejedelem millickat 4ldoz évente a kiilonb6z6 tengeri szor-
nyekre, okvetleniil nézze majd meg. Nos, allitom, hogy Monte
Carloban van a vildg legérdekesebb ember-mizeuma, a leg-
vaktozatosabb példanyok nyiizségnek itt, s naponta mindig
friss szallitminy érkezik. Nem, kedves baratom, akiben csi-
petnyi érzék van a humor és a tragikum irant, nem unja
meg sohasem ezt a nagyszerit latvanyt!

A mérnék olyan lelkesen beszélt, hogy a szalonban tar-
t6zkodék kozill néhanyan érdeklédve néztek feléjitk. Lala
kényelmesen kinyujtotta 1abat s esak roviden valaszolt:

— Az elébb azt mondtam, csoddlom Borsen urat. Most
hozzateszem: ont mégjobban csodalom.

Just Béla.

CSEREl SZASZ LASZLO :
CSAVARGOK ENEKE

Se héazam, Madar-ének
ge bivalyam; a dalom,
mégse szanom vagyam véle
én magam. altatom,
Erd6, mez6 Tiizem lobja
a tanyam, piros fény,
friss patakban csillag jatszik
vacsoram. a hegyén.
Agyat vet a Léangos tiizem
puha mart, messzi siiss:
pafranylevél ég feletted
eltakar. kormos iist,
" 8 ha egy percre

senyvediink

beléhull az

életiink.
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JANKOYVICH FERENC:
BUCSUZAS

Kocintsunk hat, horpdljilk ki a bort,
‘aztan induljunk, nydjtsd kezed...
Gyongyhazkagyléban ébredt £61 a hold —
6, soha ilyen gydngyszemet!

Ennyi szépségtfl megrogegyan a térd,
elszall a gond s az indulat —

Oh, érdemes volt élni csak azért,
hogy mentiink igy az ég alatt...

Es hianyan mentek igy az ég alatt! —
Nyomukban szellemkaravén...
Szellemek, kiket nem fog mar a kard —
és kardtol halt meg mindahény.

Akikre séhajt, vért hanyt a vilag:

és nem jajongtak. Hallgatott

benniik a sziv és sajgott, mint a lang,
mint az égen a csillagok...

Kocintsunk hat a bira, mely orok;
szitsuk fel tiinde csillagunk

e vilagért, mely rednk sem kopoit
és azt sem tudja, hogy vagyunk.

Elmtlhat éltiink, kihtinyhat a lang,
blizolhet szenesen a £6ld

a gytilolettl, — akkor is, Mizsim,

a legszebb csillag benniink tiindokolt.

Fénylébb volt, mint a hold. S ha meghalunk,
a fold nem tudja, mit temet —

de fivé szélben itt marad dalunk,

cirpel a temet6k felett...
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). C. HRONSKY: MAK JéZSEF

(REGENYRESZLET)

Mék Janos a hegyekbe jart dolgozni. Erdé6t irtott.

Széles vélla és széles tenyere volt. RGvidesen mar semmi
se kiilonboztette meg a tobbi favagdtdl, fejszéje folért a t6b-
biével s ha vasarnap lejott a faluba, bertigott. Osszezavaro-
dott’ a nézése s miel6tt visszaindult, mindig az Gccsébe, Mak
Jozsetbe kotott az udvaron. Inggallérjat cibalta, melyet hosz-
sz éjszakakon varrt néki az édesanyja.

— Szeretsz zabalni, mi? — frocskolte a nyalat Geese ar-
. cadba s fekete, gyantias Oklével a feje koril hadonészott. —
De hisz mér tigyse sokd zabdlsz az enyémbdl, Jéska!...

Ezért félt Mak Jozsef enni s inkabb rogyasig kaszalt,
noha még a rovid kaszanyél is magas volt neki és a fenéké-
vel el se érte a kasza csillogo élét.

Cipelte a rézsét és az elrejtett tuskdkat, hogy teli legyen
a szin faval télire s eljart a templomba, a viaszb6l valo
Szent Jénost és a viaszb6l valé Szliz Maridt nézegette. Vala-
ha, mikor eldszor hozta 6t ide anyja, nagyot kialtott, hogy
édesanyja kézzel tapasziotta be a szajat és kimenekiilt vele.
Megijedt Szliz Mé4ri4t6l. A viaszon nem, tartott j6l a festék,
rég felpattogzott s az egyik erlsen rézsis arcr6l egész dara-
bok hullottak mar le, hogy megrémitette Mak Jozsefet.
Azt hitte, Sziiz Marianak lyukas az arca, azért félt téle s a
Sziiz viasz-mosolyab6l hatdrtalan borzalom szallt feléje. Na-
gyon soka tartott, amig megszokta a templomba-jarast s ha
aztdn egyszer elment, éjszakanként egy allo hétig kisérte a
mosolygs, viaszb6l valé Szfiz Maria, mindig egyforma mere-
ven megallt el6tte &dlmaban és egyetlen szét se szolt hozza
soha. De hogy annyi csodalatosat hallott Maria szeretetérdl
és szenvedésérol, végiil is megkedvelte a szobrot, s6t vagyott
a viaszb6l valé borzalom utin, gyakran mas napokon is,
nemcsak vasarnap, belopédzott a templomba s hosszan nézte
a lyukas arc dermedi mosolyat.

S mikor egészen megbaratkozott Mariaval, akkor veite
észre, hogy édesanyja sokszor hasonlit erre a viaszbdl valé
szoborra.

Szinte elh@ilt, mikor el8szor dobbent ra erre; utina he-
tekig nem nézett anyjara, de a legszentebb asszony szobrara
sem. Sdpadt leit 6 maga is, ha ugyan lehetett még szintele-
nebb, hordta a fiivet édesanyja helyett is és eltlint a hazbdl,
mikor az imadkozoti.

Lehangolédott, faradt volt s esténként meg-megkérdez-
ték téle a legények:

?— Ugyan, mondd, aludttej-Jéska, csak nem vagy szerel-
mes

O pedig csak anyja fia &s Sziiz Maria jébaratja volt.
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Egyszer Urnapjan csoda t6rtént a hdzban. Edesanyja
sokd engedte aludni s mikor folkeltette, bdkezlien etette
friss langossal.

Annyira kinalta, hogy felh6kdlt és megrétta anyjat:

— Ugyan, ne etessen méar annyira, anyam!" Ha Jéanos
meglatja... Hisz 6 erd6t irt...

Majdnem igy beszélt s mégis ' keserlien megrémitette
édesanyja, amikor elarulta, hogy aznap jon megkdtni az
egyezséget oreg Kubanda Agost. Eljon megegyezni s a dél-
utani ima ut4n mir neki is vele kell mennie, hogy 6 is tudja,
melyik hézb6l mennyi 4llatot hajtanak ki a havasi legeldre
s hogy 6 is megjegyezze, nem sinta-e valamelyik iiszé.

— Jé6ska, jobb lesz neked majd ott, mint itthon — vi-
gasztalta anyja. — Itthon is lenne helyed, hol aludj, de mi-
nek vesse szemedre” Jinos minden vasdrnap, hogy a héz
apatok utdn .csak &t illeti... Hisz Janos, tudod, nem rossz,
csak az emberek tanitjak rossz beszédre s ha nem részeges-
kedne, még ezt is megbocsijtandm neki. De litod, igy még
az Ur napjan sincs békességiink. Tudod, megmondiam mar
neki, hogy senki se harap le a hazabél... S igy legalabb
békességed lesz Oszig. Jollaksz, keresel is valamit s ha majd
az allatok hozzaszoknak a legel6héz, kénnyli munkatok lesz
nektek, péasztoroknak. Jinos nem Aatkoz6édhatik majd... De
Janos azért nem rossz ember, hisz ezt nemcsak én mondo-
gatom neked, hanem masok is ezt mondjik... S csak fogadj
sz6t Kubandanak, mert Kubanda se rossz ember. Hisz sok
j6 ember van a vilagon. Odaadom néked apad, Mik bekecsét
is, oreg holmi, eltéve tartogatom; s csak takarédz be jol éj-
jel s ma délben menj el keresztanyadhoz, buecstizz el szépen
és esténként mindig j6l nézd meg, melyik irdnybél jémnek a
felhdk s fekiidj az allis 4tellenes oldalara, nem fog dgy fuj-
ni a szél. Igen, a hdz Janosé és... Ne felejts el Isten temp-
lomédban elbliestizni Sziliz MAariatél és a templom eldtt tépj
egy kis fiivet (csak meg ne lassanak s a markodban se ve-
gyék észre a zildet!) s tedd az Istenanya elé. S aztdn nézd
meg j6l. Ha a kis csoméban nem lesz sziraz fiiszal, nem kell
félned a havason, semmi bajod se lesz. A Volgynél csékold
meg a keresztet, a havas felé vezet§ tton.

Méik Jé6zsef torkan nem cstszott le t6bb langos, pedig
még nem lakott j6l. Talan nem is hallotta anyja minden sza-
vat; ﬁgﬁ)ttﬁnt neki, hogy nem édesanyja, hanem Janos 4&ll
feg'ie folott, olykor-olykor megragadja nyakat, lenyomja és
ordit: :

— Zabalsz, Joska? Az én hazamban zabalsz, mi?

Mégis, mintha tudat alatt emlékezett volna mindenre,
amit anyja a lelkére kotott, kivansiga szerint mindent el-
végzett, legfeljebb csak az busitotta, hogy anyja nem mondta,
blcstizzék el Janostél s ez neki maginak se jutott eszébe.
S ezt hibinak vélte. kissé magéira is felejtkezett, csak futé-
lag csokolta meg hiat a keresztet a Volgyben s mikor ezt
ennyire tiszteletleniill megtette, egyszerre észrevette, hogy a
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kereszt kozOnséges fab6l van. Kimeresztette szemét s ekkor
még a pléhbdl valé Krisztust is esak pléhbdl valénak latta.

De nem volt ideje, hogy tovabb téprengjen.

Hajtotta az iiszGket, a hegyeket és a mély és messzi vol-
gyeket nézte, tekintetével befogta a Kiralyhegy csticsat si-
mogaté felh6ket s mikor az allatokkal az allashoz értek, (at-
kozben a szél jol kifatta, az es6 jol kiverte 6ket), mikor mar
a marhak is megszelidiiltek a faradtsagtél, mikor Kubanda
Agost azt mondta: ,Isten segitségével ideértiink!”, — & is
" tdntorgott, de a kakukfii illatdt szinte az ereiben érezte,
elére lépett, hatraveteite vallat s elGszor csattintoit az ostor-
ral jokedvében.

Hatalmas hegyoldalak valaszoltak neki.

Este lopakodott a vilgyekbe, a mélységekb6l, mintha
kutakbél jonne, sttétség tort eld, kékes fényben jatszott s
folotte, a nyugati gerinceken olvadt arany ecsorgott szét. Az-
tdn hatalmas, lathatatlan.pékok érkeztek s sziirkés pokhals-
val belesz6tték az éjszakat a volgyekbe. Az égbolton, mely
itt a havason még sokkal nagyobb, felgyiltak Isten lampai
s Mak Jozsef elfelejtette megnézni, merre tartanak a felhok;
oda fekiidt, ahova Kubanda Agost parancsolta.

Mindjart észrevette az egész csodat, jol latta, hogyan
porlik a tlizon szikrdva a borokafa, hogyan szallnak a szik-
ridk messze magasra, mig egészen az égboltra nem érnek s
ottkvilégitnak tovabb, hogy még tobb lampaja legyen Isten-
nek.

— Ugyan, minek nekem a hdz? — mosolyodott el hir-
telen. J6ézsef. — Minek?... Legyen csak Janosé. Minden
embernek van héaza, de csak legyen; nekem nem kell. Az
én hazam 0gyis a legszebb. Igaza volt édesanyamnak, j6 so-
rom lesz itt. ;

S jol is ment Mak Jozsef sora. Kubanda Agostot atyja-
nak tekintette s jonéhany évig csak azt vérta, mikor jon el
a novendékmarhak kihajtasanak ideje. Varta a péasztortiizet,
mely csillagokat sziilt; ilyen pasztortiiz nem lobogoit mas-
hol, csak a havason.

Eveken 4t vart, mindig hosszan nézte a virdés lingnyel-
veket, mintha érezte volna, hogy egyszer olyasmi torténik a
szeme el6tt, amit sohase felejt el.

Igy is volt.

Egyszer a szikrdk az egész égboltot teleszortak rot fény-
nyel s hidba torolte ki az almot a szemébél, azutdn is, hogy
magéahoz tért, ugyanolyan volt minden, mint elébb: roézsa-
szin éjszaka jelent meg a gerinc folott. Tetszett neki a csoda,
de néhény perc mulva mindent elrontott Kubanda Agost.

Pedig Mak Jézsef az hitte, alszik; mert hidba volt mar
néhany éve segit6tarsa, nem tudta milyen a pasztor alma.
S most Kubanda varatlanul, gyorsan felpattant, megragadta
a legkozelebbi kiovet s a tlizre dobta.

— Kelj fel, Joska! Hanyj gyorsan kovet a thzre! — pa-
rancsolta Kubanda. Oly fiirgén rendelkezett, hogy Mak Jo-
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zsefnek ideje se jutott a gondolkozisra, csak engedelmeske-
dett s biztosan tudta, hogy a kovekkel elfojtjak a ragyogést,
mely 6t ugyan megesalhatta, de Kubanda tudja réja, hogy
rossz jel.

— Jé6ska! — reszketett az Oreg péasztor.

Ebben az egy széban mintha feljajdult, felnyogttt volna,.
Mak Jozsef mellett térdre borult s iméra kulcsolta kezét.

— Rossz az id6 — suttogta s aztan mar J6zsef is meg-
rémiilt, mert a rézsaszin fény a gerinc f6ltt ecsak nem tiint
el, s6t mintha megnétt s élt volna, gy szitalt a csenevész
fenyGk folott.

Jozsef elGszor ijedten nézett, aztdn mint a héjja, végiil
is _llle;csuklott a feje s csendesen a f6ldre borult Kubanda
mellé.

Sokd maradtak szétlanul.

Taldn egy-két 6raig is. Aztan elsének az Oreg szélalt
meg:

— Hat, Joska, melyikiink menjen le? Te, vagy én?
Nem valaszolt mindjart, tiinédve nézett szét.

—En vigyazok az allatokra, menjen inkiabb maga. Ma-
ganak haza is van...

— Hogyan... van... Ha ugyan még van... Elmegyek.
Megvarom az éjfélt s aztan utnak indulok. Ugy vigyazol majd
az allatokra, ahogy tudsz.

A tarisznyajat is elGkotorta Kubanda az uira, nyakaba
akasztotta, dé mikor fel kellett volna 4llnia, tagadélag razia
meg fejét s nem mozdult.

— Jobb lesz, ha te mégy, Joska. Nincs hazad... s gyor-
sabban is térsz vissza, mint én. Menj.

Mék Jozsef ment. A hegyoldalakon lefelé menet, sebe-
sen verdeste le a harmatol; éppen kezdddott a reggel, mi-
kor a faluhoz kozeledett.

Mintha vezette volna valaki, azonnal megtalalta anyjat.

A pataknél iilt néhany csikos parna mellett, arccal a
falu felé fordulva. Tompéan, mintha masfelé kalandozninak
gondolatai, igy nézte az O6riési tiizet, melyben kis hizak sem-
misiiltek meg s nem félt mar a fekete karmokki merevedd
6ég6 gerendakidl sem; a gerendak aztin oOsszetoredeztek, egy
csoméra hullottak s nemsokara elhamvadtak.

— Dravesoké, Rusznyiké, Boselydé, Oravkiné, Hanesiné,
Latindké és a miénk is... Oda van mar a Janosé is... Az
egész alvég egy hami. Reggelre oda lesz a Kubanddé is.
Arrafelé tornek a langok, ha ugyan meg nem akadnak a
templom alatt — merengett Mak J6zsef, mikozben csende-
sen kozeledett anyjdhoz s nem tudta, hogyan iidvozolje.

Hogyis?

Megnézte: ezen az éjjelen elilint anyja arcidrél minden
szin s csak a meztelen, sarga viasz maradt.

De még ez se renditette meg annyira Méak Joézsefet, mint
az, mikor délutan Mak Jénossal taldlkozott, mikor Ossze-
sebezve, mocskosan s a faradtsagiél meggérnyedve latta.
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© Végtelenill megszanta, mintha azt mondta volna neki a
bétyja: ‘

— Latod, Jéska, most mir egyformak vagyunk. Csak
egy csomé hamu maradt a hazbél, s ugyan mit kezdhetek a
hamuval? Ha birod a l4dbad, nézz koriil kissé a mez6kon,
keresd anyink két keeskéjét, hatha megtalalod dket.

Lehet, hogy valéban ezt mondta neki Mak Janos, de
felszedel6dzkodott, igaz, azért is, mert nem messze felzoko-
gotit keresztanyja; olyan keserlien nyogétt fel, hogy elviselhe-
tetlen volt Mak Jézsef szdmara. Ilyennek gondolta a pillana-
tot, amikor nem jon sirds az emberre.

Andrds Kdroly forditasa.

NICHIFOR CRAINIC:

HAVASI DAL

Az O-romdniai Bulbukala-ban sziiletett 1889-ben. Az
egyelem teolégiai fakultdsdt Bukarestben és Bécsben
végezie. A hagyomdnyokhoz ragaszkodd romdn kiltészet
tipikus képviselbje. Esszéit komoly, valldsos dhitat és
miszlicizmus hatja dt. O alapitotla q ,Lamure* cimi
folydiratot. Tibb napilapban irt publicisztikai cikkeket.
Rainer Mdria Rilke-b6l és Tagore-bol forditott romdnra.

A magas ég elnyel engem is a fenydvel egyiitt

s a mély szakadékkal egyiitt énekelek, ha szél indul,
a hallgatissal egyiitt alszom el egyediil

8 a meredek sziklafal hangjaval egyiitt halok el.

A tind fénnyel egyiitt oszlom széiiel,
elenyészve a lombsator folott

az OserdCben, amely reggeltdl estig
avartél és lomboktdl szagos.

A hegyesiicesal egyiitt homlokom is felhdket emel
a vdlgyben egyiitt tenyerem is az ég felé lendiil
hogy mint egy fészekben ringassam a madarakat.

Harasztként miért nyugtalankodol megnyugvas nélkiil,
én mohaként akarok a szikldn maradni,

de a forrasokkal Gsszejévok és megyek veliik

a tenger felé, a tenger felé.

Andrds Kdroly forditisa
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VEGH GYORGY :

JANOS VITEZ* ‘

(KOLTO! JATEK)

PETOFI-vel voltam az éjszaka egyiitt,
a pompas borokat igen diesérgettiik,
pecsenyét is faltunk, kovér libacombot,
" gulaként meredtek eldttink a csontok.

Aztan halat ettiink, szarvashiist gombdéeeal,
hét par torméas virsilit mustdros maértéssal,
talunkon sziszegl esGtészta tekergett,

ettiink habos krémest meg makos-tekercset.

Mostandban Ggyis eleget koplalok,
ezért végigettem az egész étlapot.
Petdfi fizeti, nem keriil pénzembe
— Még egy tiréscsuszit, még egy dinnyét ide!

Amikor Petéfi mar alig szuszogotit,

a hajas koesmaros hozott egy csomagot.

— Az Gr, (— ez én vagyok —) éljen még sokiig,
legaldbb a malac f6ltamadisaig.

Rémiilten bontom ki a piszkos csomagot,
hat ott lelem benne szegény kis malacom.
Kolbasz lett bel6le, hurka, fiist6lt sonka:
mégis lett belfle — kutydbdél — szalonna.

~— Miért sirsz? — kérdezte Petdfi borongva.
Izgatta szagldsat tdn a fiistolt sonka,

mert dddmcsutkdja szaladgélt oly gyorsan,
mint az eltévedt vad a sirii nidasban.

— Malacom siratom, koszos kis malacom,
“jujujujj, briihiihii, jaj, hol a madzagom?
Felk6tom magamat, ihol ezzel menten —

s egy kamp6sszog felé nagy batran lépkediem.

Pet6fi azonban elkapta a karom:

— Ne tetézd nagyobbal, nagy az én banatom,
ne kosd 61 magadat, igen megkérnélek,
szeretnék valamit elmesélni néked.

Tudom, jéra bizom, tudsz titkot tartani:
holnap mar mindenki err6l fog beszélni.

* A kolte 6sszel megjelend kitetébdl,
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Elmondom hat néked Janos egy kalandjat,
a Vitézét, biztos sokan hidnyoljak.

Szeme tiizben égett, reszketeit a hangja,
lazba hozta Gtet Janosunk kalandja.
Kortyolt egy j6 nagyot, torkat koszériilte
s izgatott beszédét eképen kezdetie:

A csavargé szélben, mintha kend§ volna,
lobogott az erd6 véres korondja.

Fények imbolyogtak a tomzsi fak kozott
s az Gzek dlmira két szarka O6rkodott.

Ketten virrasztottak, egyik a mésikra
vigyazott éberen, nehogy ellophassa

a szomori 6zek banatos mosolyat,

meg a tiindérlanyok fénybd6l szétt ruhajat.

Ebredezett Janos, édes volt az alma:
tiirdott ép a téban lelke Iluskija,
vidaman lubickolt a lenge habokban,
mint az eziist pisztrdng a hives patakban.

Kecses hattyt ringott barkaként a vizen,

de bizony nem volt &m fehérebb még & sem,
még a konnyl hab is, ahogy kebléhez ért,
eliitott szinét6l, nem volt olyan fehér. -

Haja aranyatél tiind6kl6bb a felhd,
bére illatatél részegebb a szelld.
deriisebb az égbolt a szeme kékjétol,
ragyogébb a vildg csodas szépségétdl.

Szép 4dlmara Janos nem sokaig gondolt,
mint varjik keringtek folotte a gondok.
Lazak sorvasztottak, banat emésztette,
keserl szive 6t e székra késztette:

— Kiildj elém, Uristen, kiildj egy szorny{i vadkant,
lindzsis agyaraval bizton osszeroppant.

Vagy kiildd el angyalod, hadd vigyen el innen,
vakité lepelben, hadd vigyen el engem.

Olj hat meg engem, de ne 6ljon a béanat
lathatni mégegyszer kedves Iluskdmat.
Inkébb vajja szivem két fekete hollo,
elfaradt eszemet hdarom fehér hollg.

Nagy volt am az erdd, vagy két napig koészalt
még a gyors szell6 is, esak amig kitalalt,
tijabb hét napig a mez6koén bolyongott,

a tenger partjara csak azutan jutott.
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Janos itt az erdén oly sok mindent latott,
hogy err6l mesélni tudnék vagy két hetet,
egyet bizonyira, de egy hosszu éjjel
biztos tele lenne tiindéri mesémmel.

Latott 6 ijedten szellét vetkezddni,
rakoncatlan fiirjjel baglyot mérgelddni,
latott a t6 partjan halat bolyongani,
verebet sétalni, medvéket szantani.

Hat ahogy mendegélt, két aggastyant litott,
mint egy megroskadt fa, hajlott volt a hatuk,
lengett a szakilluk, mint a selyem kendd,
megvolt mindegyikiik biztos szdz esztendgd.

— Arvak vagyunk, — mondtik, — se ap4nk, se anyank
nincsen, aki gondot viselheine reank.

Egy tiindért szeretiink, egyet mind a ketten,
melyikiinké legyen, azt déntsed el menten. —

— A lanyt kéne latnom, hogy igazat tegyek,
azért a tiindérhez tiistént vezessetek,

hogy igazat tegyek. — Azt mondtik: mehetinek,
szemiik Osszevillant és Gtnak eredtek.

Mentek, mendegéltek, estig meg se alltak,
az utat belengték mar a kékes drnyak,
mire elérték a kincses tiindérlakot,

ahol a tiindérke egymagéban lakott.

A kapu fénybdl volt és arnybol az ablak,
a tiindérek bizony ilyen hazban laknak.
Hépehely fiiggonyok takarjak el Sket

s labuk alatt leanyhajbél van a szfnyeg.

Holdsugarbél voltak a falak, a termek,

a labtorlé helyén tigrisek hevertek, '
s nehogy piszkos legyen, tisztira 6k nyaltak
minden belépdének uttél poros talpat.

Megjelent a tiindér fényes kontdsében

az éjtszakat hozta haja ébenében.

Szeme olyan kék volt, mint az 6szi hajnal,
tele mosolygdssal, tele néma jajjal.

Hangja alig hangzott, illat lett beldle,
vagy egy elhagyott lany téli szemfeddje.
Bajos piruldsa: mint dércsipte rézsa,
koszortis homloka &lmok hordozéja.
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A tiindérlednyz6 Janost elbiivolie,
szivéb6l Iluska emlékét kiblte,
rabul ejtette 6t gonosz miosolyaval,
szeme zenéjével, hangja illataval.

Hivta 6t a tiindér: — Janos, keriilj beljebb!

tiresek nélkiiled a kristalyos termek,

Ggy vartalak téged hossza évek ota,

gyere beljebb, Janos, 1épjél otthonunkba. ,

Ha itt maradsz nilam, nem lesz semmi gondod.
Szelid arnyékunkkal befednek a lombok.
Harsdny 6romok kozt éliink itt az erddn,
mint a nap sugira az aranylé felh6én, —

Hajlott bizony Janos a tiindér szavéra,
hej, be messze volt mar lelke Iluskaja!
Be is lépett volna a tiindéri lakba,

ha a két aggastyAn karon nem ragadja.

Megkérdezték t6le: — Mi lesz a lednnyal,
szeme zenéjével, hangja illatdval?

Janos azt mondotta, hagyjak 6t heverni

és ha majd folébred, igazat fog tenni.

Vakarta mindkettd szép fényes kobakjat,
azon tanakodtak, hagyjak-e, ne hagyjak,
addig tanakodtak, mig Janos elaludt,
meg-megrezegtetve a mennyei kaput.

Mert ahogy 6 horkolt, nem horkolt még senki,
a mennyddrgés ahhoz elenyész6 semmi,

még j6, hogy siiket volt a két éreg ember:
olyan siiket voltak, mint az 4zott kender,

Megint almodott, de nem volt j6 az Alma,
verte Iluskajat gonosz mostohija.
Sirdogalt a lanyka, mint az Gszi égbolt,
tan hullé konnyei hoztak el a zaport.

Meegredt az es6, mint a lany sirasa,
cséndesen hulldogilt az erdei tajra.
Konnyli kddlepelként belengte az erdét,
még a ritka fehér hollé is megfiirddtt.

Ebredezett Janos, banattal szivében:
a mostohat latta itt tiindér képében.
De nem fogott rajta biibijos hatalma,
j6 furkés botjaval nyomban elzavarta.
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Bank6dott, hogy re4 igy hatott a pompa
és a két Oregnek ezeket mondotta:
— Nézzétek a felh6t, a napot elfedi,
nem jutnak a foldre pillogé fényei.

S6tét lesz az erds, sdtét, mint a bénat,

én sem feledhetem torékeny matkamat.
Konnyli a szellének, 6 néala teremhet,

mig én esak szemérdl, hajarél merengek. —

Es ezzel Janosunk nagy utjara indult,

a gonosz tliindérre mar nem igen gondolt,
inkabb fiirkészgette a homalyos utat,

ki a nagy erdébél vajjon hogyan juthat.

Lomha &rnyak ingtak az OGsvényen 4ltal,
nekigyiirk6zott hat az erdének batran,
Mogotte a fak kozt homaly feketéllett,
mikor nekivagott a kék messzeségnek.

Kifulladt Petdti a heves beszédben,

szép volt am a kaland, szebb volt mint reméltem.
Sohajtottam egyet s megkérdeztem téle:

— Csakugyan oly szép volt Jancsi szeretéje? —

Tlndédve nézett ram, villamlé szemében

mint kék lang villant f61 Etelkénak. képe.

— Szép volt bizony, oly szép, hogy hasonlatot ra
-egykénnyen itéletnapig se talalnal. —

Aztan a jelenr6l beszélgettiink hosszan,
hogy miket csinilok, intett, hogy dolgozzam.
En Annirél széltam s ontéztem az asztalt,

6 meg batoritott s eképen vigasztalt:

— Visszajon meglitod, ha oly nagyon varod,
szivilnkén viseljitkk csondes boldogségod,
szeretiink mindnyéjan, te kis gonosz angyal
s f6lkeresiink holnap, tdn Arany Jénossal. —

Még boroztunk kicsit s verseket szavaltunk,
6 a ,Paté6 Pal wr”-1, én az ,, Aranyhattyd”-t,
amit majd megirok, ha id6m lesz raja,
aztin ,, A malac’-ot, nagy mulatsagéra.

De mér beziorgetett a hivatlan reggel

s én nem maradhattam hires vendégemmel.
A falnak fordultam, eldobtam a pennét

s a fillemre huztam a j6 meleg dunyhat.

Végh Gyorgy
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1JJAS ANTAL:

KULVAROSI EISZAKA (1931)

REGENY

— Van! — mondja az majdnem nyersen és lilarafagyott
kezeit belesiillyeszti a zsebébe, azutan leveri mind a két 1ab
otromba zsikvaszon kotegeir6l a havat és majdnem az ajto-
tetbig magasodé oriasként bevonul el6ttiink, be a sarok-
ajtén az L-alaka sarkosan szétfuté Oridsi sontésbe. Valdban
fény fogad benniinket, zaj, fiilst és szesz szaga, kopottruhés
napszamosok, az életnek és a sorsnak éppen olyan Kkivert
kutydi, mint mi vagyunk. A blokkolégép mogott sziirkearet,
faradt, ideges és szigorii dregzsidé il. Itt elbre kell fizetni. Mig
lecsattogja a rendeléseket, megbamuljuk a dagadt vorosarcd
keménykalapost, aki a bels6zsebébdl zacskot huz el6, a zacs-
ko6 tele van eziistpengfsokkel, kétpengdsokkel, még OGtpengd-
sok is akadnak., Miért all kozénk, bele ebbe az allati munkiba,
ha ennyi pénze van? § azonban atnéz felettiink viligoskék
kékemény pillantasdval és senki sem szélitja meg, senki
sem kérdezi téle, — ne higgye, hogy akarmelyikiink a pénze
utan dorgolédzik. Gyors egymasutanban rendel egy-egy fél-
decit, megissza, odamegy a kalyha mellé és a hattal odaall.
Atazott ruhaibol és a cip6jét koriiltekert rongyaibdl g6z6-
logve aradt szerteszét a para. Miskolezi bacsi meg én inkabb
leiilni szeretnénk és amikor koriilnéziink, egyszerre tébben
is kelnek fel az ottlévék koziil és adjak at a helyiiket, — tud-
jak, hogy utcar6l jottiink haromdrai lapatolas utdn, tudjak,
hogy kemény és nehéz munka volt, jart érte a pihenés. Az
egész azonban nem tart sokaig. Mennyi id6 lehetett az, amit
ott falnak vetett hattal aludtam a l6can? Eppugy lehetett ot
perc, mint masodpercnek egy tort része. Belezuhantam az
dlomba és inkabb az ontudatlansagba, mint valami sotét me-
leg kiitba, — valésziniien nem tartott tovabb mint egyetlen
masodpercig, amikor szervezetemben &sszezdrult a pihenés,
a sOtétség, az ontudatlansidg, a meleg. De vége: Miskolezi
bécsi razogat: itt az id6, gyeriunk. Koriilottiink éles sarga és
és nyugtalan fény, zaj, és meleg, én azonban fizom. — Fazom
és a vallaim égnek a faradtsagtél és a zold lédenkabaton 4t-
szivargott fagyos hoélétsl. — Ott kiinn majd felmelegszik, —
kozli Gjra halslos biztonsdggal taldlva el gondolataimat Mis-
kolezi baesi. _

Valo igaz: az id§ odakiinn nem is tlint fel hidegnek.
Mintha csakugyan a meleg folytatédott volna a hé6tél kavargé
éjszakdban; ujra nekilatunk a mdr tébb mint félméter ma-
gas h6 halmokba hordasinak, az ember lehajol, hogy félre-
dobja a havat, lehajol, hogy dtjra félredobja, ismét lehajol
és ujra félredobja. A munka egyhangt és faraszté.
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Mi harmasban dolgozunk egyiitt Miskolczi béacsi, a ke-
ménykalapos, meg én. Osszedolgozunk, a keménykalapos lat-
hatéan hozzénk hiz. Vajjon ki lehet?

Most azonban nincs id6 ezt kérdezgetni, j6l meg kell
szoritani a munkat, az Oreg diktilja az iitemet mind a ha-
tunknak, a munkaid6 maéasodik felében vagyunk és ,,megszi-
moltatnak érte”, ahogy Miskolczi bécsi kifejezi. Valamiféle
kedvezésre is igény tart, el6bb szeretné megkapni azt a négy
pengét, ami jar, a pénzfizetés legelején, hogy még at tud-
junk szaladni a Szovetség-utcai pincéhez, hogy még be tud-
junk 4allani az éjszaka mdsodik felében dolgozé oftani cso-
porthoz. Iit nem lehel. Egy helyen nem vesznek fel embert
két munkaszakaszra, Tizenkétérai holapatolasért nem vallal
felel6sséget semmiféle hivatal. Errél beszélgettiink kettesben,
fojtott hangon abban a hitben, hogy a keménykalapos nem
érti, azonban hamarosan kideriil, hogy mégiscsak megérti és
hozza is szél.

— Magukkal tartanék — jegyzi meg — atlégnék én is.
Inkdbb én is egy kicsit megszoritom. — A kdzember egy-
szerll izes nyelvén beszélt abban. a kiilvarosi tajszélasban,
amely az egész orszag Osszes vidékének tdjszolasabol itt ke-
veredik egyiivé a pesti mellékutcik szdvevényében és alakul
ki belélitk egy Gj egyetemes tajszolas: a budapesti.

Hogy ez ilyen otthonosan és értheté hangon beszélt,
Miskolczi bacsi rabdlint: — Majd megprébaljuk! — s kozben
igen erfs tempét vezényel és egyszer-egyszer eltlinik hatra-
felé ugyanennek a munkasorozatnak kozéttiink dolgozé cso-
portja felé, ahol a feliigyelé altisztekkel probalkozik, ben-
niinket mindenképpen a tobbiek élén engedjenek ki a fize-
téshez. Ugy latszik, majd sikeriil is.

De a munka olyan, mint amikor az ember kovet hen-
gerget fel valami domboldalon: a domb masik felén magatél
gordiil lefelé a ké. Szinte vonszol benniinket magaval a le-
teldben levé munka és egyszercsak megjelenik eléttiink az
egyik altiszt és kifelé iranyit. Sz6, ami sz6, megszolgilta a
kedvezést, mert jol dolgoztunk. Ugy dolgoztunk akar a ku-
bikusok. Lefelé csattogunk a lépcsén, az eziistpengbstk ki-
készitve varnak, aldirunk, azutan: neki az éjszakanak.

Kiszabadulva a csapat és a munka kotelékébdl, mintha
valami olyan helyrél szakadtunk volna el, mint ahol bizton-
sagban és melegben voltunk. Egyszerre fazni kezdiink és
érezni kezdjiik, hogy a szél héval hord tele benniinket és
hogy lépésrél-lépésre kell bukdicsolni a magas héban. El-
hizunk a Vérosi Szinhaz iires, sotét 6ridsi épiilete metlett,
elhtizunk a Tisza Kalman-térrél a Rakéezi utra kivezeté nagy
széles utcdn, a Rékéezi-at lgy langol eléttiink, mint valami
héval boritott 6ridsi ostromsane, elekiromos langok soraival
megvilagitva, betakarva a hullé h6 kegyetléen viharaval. Most
ujbdl olyan az éjszaka, mint valamiféle alom.

(Folytatjuk.) Ijjas Antal
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HEGEDUS ZOLTAN: |
| FUST ES FUTTY

KATONAVONAT

A mozdonyra lombos fadgat tiizott

a kormos gépész. Kend6t razott a nép.
Szalmén utaztunk, hogy bajunk ne essék
és hallgattuk, hogy pattog a kerék.

Majd idéztiink sok békés, régi estét,
fiityiirésztiink a’ zart marhakocsin.
Merengett fenn az Ur a tintds éghen
a sisakunk kizoldiilt 4gain.

Zdrogve vitt a mozdonyunk az éjben,
tanyak iszkoltak el a messzeségben,
a fiist s a fiitty mogottiink elmaradt.

Kiszilltunk csendben. Lent az erddszélen "
szurony villant, s a kodos csillagfényben
gyilkolva lestiilk mar az 4rnyakat.

.

PIHENG

Fénylett a nap. Nétdzva iiltiink korben,
mig csobrét hordtak elénk a lanyok.
Mi labat aztattunk a esGborben

és csodaltuk a békés vilagot.

A tavaszi nap ruhénkat szaritotia,

az ereszen sok tarka rongyunk lengett,
Ggy iiltiink ott, a hasunkat kitolva,
mint k6vér keleti fejedelmek,

Zsibbadt talpunkat veregettitk
a csObor sikamlés fenekére,
s pipank jé fiistjét eregettiik.

s ahogy a fiist gyiilt fel az égre,
lanyok iiltek a kerfitésre:
mi meztelen labukat nevettiik.
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EGY FOGOLY

Ott is! a bortonudvar ronda, tetves

kovén is konokan dalolt. ‘
Most ott lebeg a furcsa, nedves S
éjben, miként a hold. C

Ifja volt és kolté. A halalt
lenézte, mert az 4brandokba hitt!
Csengén dalolta nemzetének
tiizes, lidérces almait.

Feje most a pacséri temetSben
a fi kozott, mint sarga tok virit.
Ifju volt, szakallas, sarga, tetves.

Kolt6, ki a kdveken is dalolt!
Most ott lebeg néman a furcsa, nedves
éjben, miként a hold.

Hegedis Zoltdn

G. K. CHESTERTON:

MUZSIKA

A zengé réz s a cimbalom
hidba 8z6] mar, fiilemet
lirma nem héaborgatja mér,

se diadalmas, nagy ilizenet.

Ordkre megsziint gégdm is,
nem csabit immar a vilag
s Ugy tekintem, mint siillyedd

a draga kincsesladikét,

De lattam: arca s homloka
szelid szavamra felvidul
s miként a liliomvirag,
6 is az égbe magasul.

Nincs semmi veszve, mondtam ott;
a fiill nem hall, de 14t a szem —
lattam kacagni (6, be szép!)
g lattam konnyezni csondesen...

Raics Istvdn forditisa
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LATSZAT ES VALOSAG

KETFELE MESSIANIZMUS

Lehet-e ember oly vakmer8, hogy Isten terveit kutassa? Lehet-e
elég éles emberi elme, hogy felismerhessen azokbél valamit? Es ha
felismerni vélte, bizonyithassa? Nem lehet. Képességeit és jogait
egyforman felillmilja ez a feladat. De kelld alazattal, nem igé-
nyelve maginak a fellebbezhetetlen igazsdg el6jogait, elmélkednie
szabad felettilk.

Az aldbbi elmefuttatiasnak szigortian ez 4ll a hatterében, Al4-
zattal értékelendd. Annél is inkébb, hiszen aki irta, még csak nem
is szakember. Eszrevételeinek valahol a jézan parasztész elmélke-
dései kozott van helye.

I

Két népe van a vildgiorténelemnek, melynek életlatdsdbdl és
minden ténykedésébdl kiirthatatlan a messianizmus tudata. Az a
meggy6zddés, hogy vilagot megvalté személynek, eszmének, tény-
nek vagy teljesitménynek kell az illet6 népbdl kitermelédnie, A
messianista gondolat azon két nép lelkében mint létezésének vég-
s6 oka szerepel. Kicsendiil nemcsak kivalasztoitjainak frasaibél és
rendeltetést boncolgaté elmélkedéseibdl, hanem benne van a leg-
kisebb kisember mindennapi levesestdlanak fenekén. Minden ezen
keresztiil értékeltetik, ezen Kkeresztiil torténik és a teljesedés kiil-
sBségeiben végill is csak az illet6 nép faji, vérmérsékleti adottsa-
gai okoznak kiilonbségeket.

Mondom, két ilyen népet tudok a vilagioriénelemben. Egyik
az orosz, masik a zsid6. Mi van ezek hitének mélyén, kés6bb be-
szélek roéla. Micesoda oncsalas, milyen vérben gydkerez6 onamitas.
Onamitds, hiszen Messids csak egy van, Aki el is mondotta mind-
azt, amit az emberiség megvaltasira szilkségesnek tartott. Ujat
semilyen 10j ,messids“ nem mondhat és semilyen 1@ messiasi Aal-
dozat ki nem érdemelhet.

*

Mi az orosz messianizmus? Minden iréjuk miivéb6l kicsendiil.
Legutébbi ,teljesitményiik“, a szovjet-orszdg sem egyéb, mint
ennek terméke. Az orosz azt tartja magérél (kénytelen vagyok itt
az oroszokrél, mint egységes fajképr6l beszélni, jGllehet ember-

tani szempontb6l ezt joggal lehet kifogasolni, — mert a messia-
nizmus hitében 1gy latszik, minden orosz taldlkozik) — hogy 6
hivatott arra — mint nép, nem mint egyén — nemcsak hogy va-

lamiben eldbbre vigye az emberiséget, hanem hogy el is juitassa
a f6ldi boldogsagnak olyan allapotdba, ahova végiil is minden é16
vagyakozik, az eljutds halvany biztonsiga nélkill. Es miképen? A
messianizmus gondolata 6si emberi misztériumon keresztiil naéla
is a megvdlids és dldozat fogalmdval azonosul. Az aldozat szerep-
osztasat a szlav fajisdg befelé €16, onmagat kinozni nagyonis haj-
lamos, szinte mazochista mellékizli besllitottsdga donti el. Az orosz
meg okarja vdltani g vildgot azdltal, hogy Onmagae legyen érie az
dldozat. Aldozatul esésének bére lesz az emberiség boldogsdga.
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Carok éltek ebben a hitben. Més népek vateszei is irtak és
hirdettek igét. Sokuknak megfordult lelkében a gondolat és szdn-
dék: boldogabb4a tenni az emberiséget. De egyik népnek sem volt
tudott és akart szdndéka ezért onmagéit aldozatul dobni. Az orosz-
nak igen. Ez az 6 messianizmusa.

*

A zsid6sag messianista hite lényegesen kiilénbozik ett6l. Valé-
szinli, hogy midta zsiddsdg él a vildgon, egyetlen zsidé6 sem for-
gatott olyan terveket a fejében, hogy onmagit feldldozva a tobbi
embert boldogitsa. Nem, a zsidésag messianizmusdnak hivatisa és
tartalma az, bogy az a bizonyos messids, ki 6t, mint népet és az &
fiait, mint egyéneket, a vildg uraiva teszi, az § kebelébbl fog szdr-
mazni. Mikor, hogyan, erre vonatkozélag — miéta az egyetlen Mes-
sids épen az 6 fiainak kezeit6l megfeszitieteit — meglehetésen
elvont, elmosédott, abrakadabrisztikus vélemények vannak forga-
lomban. Viszont épen ebbdl kovetkezik, hogy mindenegyes fia
magéban hordja a zsidésdg kiralydnak lehetéségét, mint Napoleon
katonadi a marsallbotot, és ebb6l kovetkezik az is, hogy mindegyik
akar is feliilkerekedni. Hiszen hdtha épen 6 a kivdlaszlolt mes-
sigs?

Ez a messianizmus mas, mint az oroszok szenveddleges és kol-
lektiv Onmegadésa. Egyéni, tevékeny, 0nz6, keménykezli, mohé és
maginak valé. Megvaltani akar, de csak Gnmagdt. Es nem 4aldozat
4ran, hanem a gy6zelem mamoraval. Es ha épen &ldozat kell a
megvéltdshoz, ezt a szerepet inkabb mésnak engedi at...

II.

A szunnyadé tobbi népek kozdtt, melyeknek onmagukat illeté
tervei nem igen lépik tul a csaladi jov6, vagyis a legsziikebb kol-
lektivizmus szolgélatat, vagy ha éppen imperialista akardsokat mu-
tatnak is, messianista szinezetiikk nincs, ennek a két messianista
hitnek természetszeriileg hatist kellett gyakorolnia, Elsésorban a
tevékeny és tortet6 zsidé messianizmusnak. Kozben persze az orosz
sem maradt tétlen a maga kiiszobén beliil.

Nem véletlenség, hogy az ortodoxidnak, mely Bizancban szii-
letett és lényege a Réma fennhatdsiga al6l valé szabadulas volt, las-
sanként igazi hazija a Szent Oroszorszag lett. A népek faji adoti-
sdgaik szerint alakitjdk ki vilagnézetiiket vagy fogadnak el kiviil-
rol érkez6é szellemi aramlatokat. Ahogy nem véletlenség- a magyar-
sdgon beldl sem, hogy mely folt lett protestdnssia és maradt meg
katolikusnak, gy az ortodoxia élietd Szentlélek nélkiill maradt
passzivitisa — . mondhatnidm, maradisdga, hiszen az ortodoxia fo-
galma is a régi mellett valé merev megmaradast jelenti — csoda-
latosan megfelel az orosz lélek kédokben él6, szétfolydsra hajla-
mos, minden wujjlenyomatot puha viaszként megérz6, éppen ezért
nagy és egységes lendilletre, uj, haladé megvaldsitdsokra képtelen
anyagénak. Micsoda lényegében a kereszténységen beldl az orto-
doxia? A ‘katolicizmusnak halad6képesség, életfrisseségre mutatd
alakul6képesség nélkiili valtozata, Micsoda a népek kozitt az
orosz? Az eurépaiasodds képességeit magaban hordozé, de azo-
kat lelki bezirtsiga miatt érvényesiteni nem tudé, egy helyben
forg6 tomeg.

Az orosz nép és az ortodoxia Osszetaldlkozasabél sziikségsze-
rlien kovetkezik azonosulasuk. Ennek természetes kovetkezménye
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viszont az, hogy az igazi kereszténységet a pravoszldvia épen hivéi-
nek tomege miatt dllandéan veszélyeztette a multban, f8képen az-
4ltal, hogy mumidvd merevitette Eurazia teriiletének kétharmad
részét és igy a Kkatolicizmus terjedését kelet felé lehetetlenné tet-
te. A poganysag, Buddha és Mohamed helyébe konnyebb Krisztust
4llitani, mint az ortodoxia alkeresztény, merev ikonjainak helyébe!

Mi adta most mir az orosznak a messianista hitet? Az orto-
doxia terjesziését tartotta-e messi4si elhivatottsagdnak el6sorban?
Vagy faji adottsdg a messianizmus nala, akarcsak a germénnak a
szervezkedés és a kinainak a boles mosoly? Nem fontos most. Fon-
tos csak annak megillapitasa, hogy annak a messianizmusnak, mely
végiil sem tudott egyebet hozni megviltisul, mint az ortodoxia
merevségét, teljes kifejlédési formajaban es6dbe kellett fulladnia.
Az orosz megvilté ortodoxszd kivinta mereviteni a vildgot. Nem
tehette meg, életer6 hidnya miatt. Maradt neki a messianizmus
mésik lehet6sége: dldozatul esni egy mésik, életrevalébb ,meg-
valténak*, eszkoziil barkinek, aki akarta. Ez lett szémdra a masik
messianista nép: a zsidésag.

III.

Ha a zsidésdg szellemi képességeit, érvényesiilés terén kitliné
szimatét egyéb sem igazolmd, mint az, hogy megtaldlta pontosan az
orosz népet torekvései anyagéul, ezzel is elismerést érdemelne
azok részérdl, kiknek szemében az érvényesiilni tudds a legf6bb
emberi érték. A zsidésdg népiségét és egyéneit: dnmagdt istenitd
messianizmusa sziikségszertien az anyag felé terelte megvaltasba
vetett hitét. A renaissance-szal kezd6d6 nagy elszakadis a talvila-
gi vonatkozasoktél sziikségszeriien keriilt a zsidésag kezén egy vo-
nalba az anyagiassaggal, és a materializmus, mely az orosz szov-
jetekhen érte el elméleti és gyakorlati kiteljesedését, tulajdonké-
pen dédunokija az eurdpai keresztény egységtll el6szor megkiilon-
z6tt ortodoxianak.

Oroszorszdg és ortodoxia. Zsid6s4g és anyagelviiség. Az orto-
doxia és a materializmus teljesedését hozé huszadik szdzad fel-
sorakozva és szerepiiket vérva talilta ezeket.

*

Ma méar nem titok, hogy mindegyik magaban hordozta a halal
esirdit. Sem az ortodoxia, sem a materializmus nem lehetett ké-
pes arra, hogy életet adjon a vilagnak. -‘Egyik csak a cari Orosz-
orszdgot hozta létre, méasik a vilaghdboru el6tti Eurépat, a vilag-
héboriut és az dj vildghéborat. Kilon-kilon sem voltak {idvét ho-
z6k, Hat még egyiitt!

Es itt kovetkezik, amit emberi taldlgatds prébal megfejteni
Isten végtelen sz4ndékaibél és utaib6l. A hirtelen és okoskodé,
maga bolcseségét mindennél magasabbra helyez6 ember szdmara
nincsenek elég erds érvek, hogy meggyézzék nézeteinek tarthatat-
lansagarél. Ha csak ad absurdum teljesedésében nem latja elveit,

észérvekkel ugyan meg nem gy6zhetd. Es itt szélal meg a Gond-
viselés!

Iv.

Emberi gyarlé szavakba fogla]vzi igy hangzanék Szent Széin-
déka.

— Orlodox kereszténység kell nekiek ¢és imddjdiok az onya-
got! Egyiknek nem kell az én helylartom és sajdt szdjaize szerint
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akarja formdlni a szent tanokal! A mdsik csak azt ismeri el, amit
kézzel megioghat és egyszeriien lomldrba akar tenni Engem, agy-
rémeivel egy helyre! Hdnyszor prébdliam 0Osszegyiijteni fiail az 4j
Jeruzsdlemmek, hdnyszor akartam megérteini glgés fefiikkel té-
velygésiiket! Megkovezték az én profétdimat és aranyborivt ontol-
tek maguknak. Elpusztithaindm O6ket, s6f még pusziitanom sem
kellene, elég volna magukra hagynom Oket és elvégeznék magukon
dnnon itéletilket, De 0t igaz kedvéért megkonyorilék rajluk és
most mdr sajdi nyelviikon szélok hozzdjuk!

Ortodozia kell nekik és anyag! Legyen nekik az 6 kivdnsdguk
szerint! Idém van, tért adok. It van ez a két nép, mely minden-
dron messids akar lenni az igazi Messids helyett. Hdt teljesedjék
az 6k kivdnsdga is! Aldozat akar lenni az egyik., hadd legyen &
az dldozal. Szdznyolcvanmillié ember szenvedését elfogadom dldo-
zatul azért, hogy beteljesithesse feletle az anyag mennyorszdgdnak
minden torvényél az a faj, mely az En Fiamiol akarjo megvdliani
a vildgot. Hadd ldssa dllaluk o vildg, mit istenitell! Aldozatul esik
az egyik, de majd feltdmad. A mdsik ura lesz q vildgnak, ahogy
kivdnjo, de abba fog belepusziulni, Hadd falja fel egyik a mdsi-
kat azdltal, hogy betdlli akaratét. A gbgés ember pedig okuljon,
ldlvdn beteljesedni Nélkiilem dlmodott dlmait! Legyen! En nem
dllok utjdba ...

*

.. .Szovjet-paradicsom. Az anyagelvliség minden torvényének
kiteljestiilése ... Zsidé uralom, mely kipusztitja az ortodoxigt... Az
orosz nép 20 év alatt 32 millié emberéletet aldozott fel az anyag-
elviiség gyakorlatban megvaldsitott tanainak, Kozben a zsiddség,
mely az anyagelviiség szellemében kivdnta forradalmasitani a vi-
ldgot, kihivta maga ellen az eurépai népek, az eurdpai keresztény-
ség jogos felhdboroddsat. Es ma?

Az események szemiink el6tt folynak, A materialista-zsid6-
messinizmus: a bolsevizmus, mialatt kipusztifotta a cdri Orosz-
orszdgot, kegyelemdoféssel kivégezte a mdsik messianizmust: az
ortodoxiat, Még 616 kis szigetei, gorogdk, romdnok, régi fényében
vissza mar nem 4llitjak, s6t egyre jobban a materializmus felé
haladvan, el6bb ut6bb a pusztulasnak adjdk at helyliket és a. ka-
tolicizmusnak nyitnak Gj missziés teriileteket, akdrcsak a kimilt
Szent Oroszorszagban, Az anyagelviiséget pedig a bolsevizmus el-
leni reakcié 6li meg. Eldszor az eurdpai népek lelkében, azutin
pedig szemiink el6tt, fegyverek erejével az igazi régi keresztény-
ség: Eurdépa kereszténysége.

Mindnyajan Isten eszkdzei vagyunk. Az emberek és a népek
egyforman. Ja és rossz cselekedetek egyformén Isten malmaira
hajtjsk a vizet. Legyiink aldzatosak! Ne higgylik, hogy latunk! Bs
ha pislogé értelmiinknek ugy rémlik, hogy mégis megpillantottunk
valamit a Szent Szdndékbél, még alizatosabban adjunk halat. Leg-
feljebb kérjiink, mint a kozépkorban — az ember Istentfl valé
természetes fiiggését még val6sigban €16 id6ben — a kodexet maé-
sol6 névtelen szerzetes: egy Ave-t az olvas6tél. Hogy alazatossa-
gunk tetszd, magunk pedig a Nagy Szdndék hasznavehet eszkdzei
lehessiink .. ..

Nagy Andrds
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ERDOS JENO:

SZINHAZI KRONIKA

NEMZETI SZINHAZ.

Kétségteleniil jelzi a Nemzeti szezonzaré és szezonnyité két darab-
ja, az ,Eleserélt volegény” és a Mariay Odon: ,,Gy6ri kaland“-ja a
kimeriiltséget, amelybe a magyar szinmiirodalom jutott. Ha ép-
pen az allam elsd szinhdza azt az linnepélyes gesztust, amelyet az
évad zérasa és az 1j szezon megnyitdsa jelent — csak ilyen Artat-
lanul fantéziatlan szinpadi miivekkel tudja megtenni — ez azt bi-
zonyitja, hogy nem &ll rendelkezésére valami bdséges valaszték.
Roppant mulatsagos, hogy ezek az drtatlan prébalkozasok rendkiviil
versenyképeseknek bizonyulnak. A ,,Gy6ri kaland“ a szeptember
6-i bemutatéja 6ta csaknem zsufolt hézakkal ment naprol-napra,
egészen a Csepreghy-jubileum {inneplésére eladott ,.Piros bugyel-
laris“-ig, szeptember 27-ig. Csupa kedves kozhely ez a szinmiivecs-
ke, szerkezetében épp Ygy, mint emberformdloé eszkozeiben. Sablé-
nos korrajzzal és minden dramai fesziiltség nélkiil Napoleont mu-
tatja be magyarorszagi kiruccanisa kozepette, enyhe és nem izgal-
mas szerelmi bonyodalmat koritve személyéhez. Sablonos, kozhe-
lyes, trividlis — persze, nem a shakespeare-i trivialitasra gondo-
lunk, amely egy egész vildgot megdonget a populus és a szellemi
arisztokricia szive-lelke mélyén egyarant! — és mindezek elle-
nére is sikert hoz! Nem szinpadra nem emelkedelt ugynevezett
irodalmi érték ez a darab, de mnem is irodalmiatlansiga mellett
szinpadratermett és szinpadi kvalitasokkal rendelkez6 mii! Nem is
modern ,darabgydros” kezéb6l kerlilt, aki zsebet és pénztareat
képraztatéan érti a siker médjat! Irodalomnak kissé unalmas, eny-
hén . fantazidtlan, komolyan becsiiletes miikedvelés ez. Sikerét tan
az a furesa gyorsasiggal, kusza sietséggel kialakult 1j szinhazlato-
gaté réteg magyardzza, amelyik egyszobds lakésbol atkoltozott ha-
romszobahallba, 61t6zkodési igényeit mar 0] komfortjahoz mérten
kielégitette és a szinpad elé keriilhet, iinnepies diszben és sotét-
sziirkében. Szellemében legfeljebb esak annyira szines az egész
benne felkelt #j eszmei tartalom, mint a komolykod6 ruhazata. A
»Mimusz®, a ,Hisztri6° 6si méliésagaval 1ép ki elébe minden szi-
nész s akit még eddig nem latott, csak a szlirrendszer reklamsaj-
toja jévoltabsl névszerint ismert, — egyszerre szemmel éSlvezi és
a szdjabol elroppent szét a legbecsesebbnek tartja, ha a legdnzette-
lenebb és legkorlatoltabb is. A sz6 a szinész szajab6l mindenkép-
pen reveldcioként szall el, fantaziat feszit, a poézis gydnyéri egébe
repit, a szinpad d&si méltésagat szedi magédra, mert ennek a ko-
z0nségnek még nines asszocidciés palydja a szinészet, szinjatszas,
a drama irant. Ha volna, — azon mér Kkifejezést tudna adni nem-
tetszésének is, ezen még csak a tetszés taldl Gtat és megnyilatkozési
format. A krizis legfébb oka nem is a darab-hidny és a szerzé-
hidny, hanem ez az Gj kozonség, amely sem szerz6t, sem szinészt
nem animalhat s az ezer mas ok miatt amuigyis kimeriilt szinh4zi
Aallapotot csak rontja azzal, hogy a licitdldst meg sem kezdheti,
annyira lent 4ll szellemi igényeiben. A darab jatszéi a feladatta-
lan feladatot, amit ezzel a darabbal kaptak — csiiggeszté igyeke-
zettel probaljak elvégezni.
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Utdna a Grillparzer-jubileum j6tt sorra s minden bizonnyalt
lehetett volna mas miivével is iinnepelni a Goethe-Schiller nap-
rendszerének ezt a halvianyabb fényil, de kellemesen szerethetd
oszirak holdjat, mint a ,Bank hiisége®., Két alkalommal jatszottak.

Szeptember 27-én a Csepreghy-jubileumot iinnepelték g ,,Pi-
ros bugyellaris“-sal. Ez a vaudeville-szerfi magyar miifaj Budapest
magyarositasa terén sokkal inkébb nemzetpolitikai feladatot vég-
zeth semmint irodalmit. Kulissza népiessége semmi élethiliséget
nem adott, de legaldbb a maga stilizalt irrealitasdval, feliileti ma-
gyarkoddsdval, szlinhetetlen no6tdzdsaival, selyem rokolydival, va-
salt vigandival, minépiességével meseszeriien szépnek A4llitotta be
Budapest asszimilalédni kezdd polgarsdga el6tt néplinket. Annyi
eredményt legaldbb elért, hogy a magyar nyelv és magyar sz6 és
magyar dal irdnt lassan-lassan akkor szeretetet és rajongast oltott
a pesti polgirsdgha, hogy német szé lassan mar nem hangzott az
utedkon, melyrél még Arany Janos fdjdalmasan irta meg kozismert
verssorat. Szilassy Gyula a redlisabb diszletezéssel a szinpadi rea-
lizmuhoz hozta kozelebb a népszinmiivei, amely pedig mifaji 1é-
nyege szerint volt irredlis, stilizdlt és romantikus. Blaha Lujza
még a piros csizma levetése ellen is {iltakozott s mivel a népszin-
milvet nem feltdmasztani akarjuk most, — miut4dn mar nemzet-
politikai feladatat régesrég elvégezte — csak egyszerlien, megha-
tédva visszaidézziik: tartsuk csak meg eredeti stilizdlisdgiban, sze-
mernyi viltoztatdas nélkill. Nem &llandé miisordarabnak valé! Ezt
bizonyitja az is, hogy Blaha Lujza dalos ajka vardzsat, eldmélkod-
taté szineit, elforrésité béarsonyidt nem nagyon Oordkolhette Nagy
Izabella.

VIGSZINHAZ.

A Vigszinhazzal valé szellemi eljegyzettség nagyon termékeny kap-
csolat Hunyady Séandorra és a szinhdzra is. A szezonyité vigjatéka
kellemes békebeli munkaként hat, amikor a Vigszinhiz Kurdpa
els6 szinhazai kozé tartozott. ,Nyari zépor“ a cime ennek a da-
rabnak s egész problémafdlvetésében és szinte végérvényesen har-
méunikus megoldasra valé torekvésében van némi enyhe rezigni-
ci6. Valami furcsa fenttartds a néz6 felé, mintha azt mondana:
vegyétek ugy, mintha mosolygé gondviselés kezelne benniinket, —
gy, mint negyven esztendével ezel6tt. Ad a teremté géniusz mo-
solyogva némi ferdeségeket is a darabirék penndja ald, — de ab-
bdl is a bohdzat felé¢ hajlik a végsé megoldas. Két treget és két
fiatalt allitunk itt el6szor szemetek elé. A nagy korhatart tillépve
az fregek a fiatalokba szeretnek bele, elgondolkodva azon a rejtélyes
miivészi felvillandson, hogy valami szokatlan és titkos er8k kozbe-~
1épnek majd és szétvetik a kor elvilaszté sancait. A fiatalokat vi-
szont a talérettség csodalatos aromdija béditja el az Oregekben. Az
egész bonyodalom és dramai szerkezet Osszedllisa abbdl keletke-
zik, hogy a befejezésig mindenki beldtja: a természetes dolgokat
mégsem lehet iermészetfolotti megoldédssal elintézni és a boldogsa-
got mégsem lehet természetellenes médon elérni, — dreg az Oregé,
fiatal a fiatalé. Ezt a harménikus megoldast is azért valasziotta
Hunyady Sandor, mert mint minden mai problémai, — gy ezt is
az 6t legjobban jellemz8 rezignaciéjaval szemlélte, F6célja nem az
volt, hogy minden viszonylatban krizises korunkra ©Onti rd a szin-
pad és drama megdObbentd katharzisit, hanem ecsak annyi, hogy
valsdgainkat mésfél orira feledtesse a miivész mosolygé és rezig-
nalt gondviselésével. Mezey és Ajtay volt az iddsebb par, — Zsil-
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lei Margit és Puskés Tibor a fiatalabb. A Vigszinhdzat annyira jel-
lemz6 kidolgozott és elmélyiilt szinészi alakitdssal, lélektanilag pon-
tosan okadatolt rendezéssel, hibatlan 6sszjatékkal keriiltek a ko6zon-
8ég elé. Puskas és Zsillei Margit biztaté szinésztehetség.

ANDRASSY SZINHAZ.

Vaszary Gébor ,Boldoggd teszlek® cimii vigjatékaval nyitotta meg
kapujat a Vaszaryak csalddi fészkévé valt szinhdz. Sajnos, nem a
legsikeriiltebb Vaszary-ml ez a drétonrdngatott helyzetekbdl, ki-
agyalt fordulatokbél Osszefércelt és egyébként iigyesen megrende-
zett vigjaték. A szinpadi kitaldldsoknak van azért bizonyos hatéra,
s ha ezt tiszteletben tartjdk a szerz6k, még meg tudhatjik terem-
teni a jaték hitelét és egészséges komikai szuggeszti6jat, Itt a vi-
damsidg nem a merdé j6kedvbdl és orékemberi mék4zasbél kereke-
dik ki, hanem az 0sztonds mulatsagvagyiél legtavolabbi papiros-
szférakban, A rendezd Vaszary Janos és a szinészek (Murati, Haj-
méssy stb.) mindent megtettek, pedig sokkal magasabbrendii mo-
kira rendelné el 6ket a tehetségiik.

MADACH SZINHAZ.

Nehéz lett volna elhinniink, ha valaki azzal vezet be a Pirandello:
»1V. Henrik*-jéhez, no, késziiljetek fel, mert itt elszoér jelentke-
2zik szinpadon az ismeretelmélet legelvontabb s legfilozdfiaibb té-
mdja o drdma kintésében. A totdlis ismeretre kész emberi ész-
szel, a vakitéan sugérz6 mediterrdn intellektusaval arrél ad ebben
a darabban 4llandé boleseleti dilemméikkal és filozéfiai rogtonzé-
sekkel kialakitott drdmai aspektust, hogy sem magunkat, sem a
valésdgot nem ismerhetjitk meg s ezért védekezésiil elbujtatjuk
egyéniséglinket a tdrsadalom Ildtszataiba, fikci6iba: a szerepbe,
amely lassanként mar lényiinkbe evesedik és hovatovabb mar va-
16di éniinknél is erdsebbé vilik. Ha a dramaturgidnak vannak
klasszikus kéanonjai, — és tobbé-kevésbbé csakugyan vannak —
akkor azokkal nem mérhetjiikk ezt a bizarr pirandelloi megoldést
sem a drdmai szerkesztés, sem a dialégusok megkovetelt szaba-
lyaival. Inkdbb az egész misztikus levegd, amelyet kiaraszt és a
filozofiai igazsag elszdnt, bizarr és extrém keresése adja meg a
»1V. Henrik* értékét. A koltészet eszkozeiben valéban duskal,
hogy dobbenetes szuggesztiéval tudja megéreztetni azi az intellek-
tualis gybtrelmet, amellyel a valésdg és Onmaga megismerésében
kételkedik. ‘

Véarkonyi Zoltdn a lehetd legtobb szinjatsz6 eszkozt igénybe-
vette, hogy a szerep és val6sdg kozé iktatédott tragikus hézagot
megéreztesse. Lenylig6z6 arcjatékkal, biivésziesen kidolgozott geszti-
kul4ciéval és a banglejtések kapréazatosan ligyes véltogatisaival ér-
zékeltette meg, hogy sokszor t6bb az illuzié és a latszat a valGséag-
ndl. Az egyéniség allandé filoz6liai bizonytalankod4sat a legnyu-
godtabb bels§ biztonsdggal 4brizolta és ezen a kis teriiletd szin-
padon a szlitkre szoritott kevés mozgassal ramutatott a helycsere és
allasvéltoztatds igazi jelent6ségére: szerepét nem sétalhatta el s
csak akkor mozdult el, ha a szdveg megkivanta, Szinészeink
amigyis szeretnek tdlsokat mozogni — Virkonyi Zoltin alakitisa
mar pusztdn azért is nagyértéki, mert példat adott kollégainak ar-
ra, hogy a belsé 4télés kiils6 eszkozok nélkiil is meg tud rendi-
teni. A ,IV. Henrik* tipikus szerepdarab, — Virkonyi Zoltan fi-
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gurdjara épiil, — de a kiséretében is értékes szinészi munkat
végzett Sulyok Madria, Hoyké Ferenc, Szakics Zoltdn és Greguss
Zoltan.

VAROSI SZINHAZ.

A Magyar Mivel6dés Hazdban Ujhdei Gybrgy Boldog Margit legen-
dajat mutattdk be a Szent Istvdn-napi iinnepségek soran. Hatalmas
djtatos fomeg nézte végig ezeket az el6adasokat s e tomegnek so-
raiban igen sokan voltak olyanok, akik itt nevelédnek majd arra,
hogy a Nemzeti Szinhiz mélt6 publikumivd valhassanak, Ujhézi
Gyorgy pantomimszerlien leegyszeriisitett és vildgos vonali szin-
padi jatékat a legjobb szinészek koziil Gsszevalogatoft tarsulat jét-
szotta: Foldényi Laszlé, Perényi Laszlé, Toronyi Imre, Orsolya Er-
zsi, Keresztessy Madria, Simonyi Miria s mindnydjuknak az élén
Bulla Elma. Bulla Elma szinte extatikus atéléssel csenditette meg
a misztérium vezérszolamat, nem jéatszotta, hanem &télte és felénk
sugarozta az AarpAdhézi szent alakjat. Mennyire mds volt a harcos
francia szent alakjiban, akit Shaw zsenijén at mutatott meg ne-
kiink, mennyire m4s Claudel Kinyilatkoztatasaban, ahol a szavak
veretén at kozelitette meg Violaine alakjat és most, mikor a ma-
gyar szentet a blinok és szenvedések passziv magaravételében, ve-
zekld és kiengeszteld onfeldldozésaban kellett megmutatnia. Pasz-
sziv szerepén Ugy gybézedelmeskedett, hogy a valéban él6 hit
dramait kapcsolia be s ez a hit jobban fénylett vonisain, mint a
reflektorok fényzuhataga. A zsenidlis szinpadi 4atélés legtokélete-
sebb példaképét alkotta meg sokiaig emlékezetes sikerrel

Erd8s Jend.

K O N Y V E K

TAMASI ARON: HAROM JATEK. (Révai.) — Révai szokott izlé-
ses kiadasaban most Tamési Aron hérom szinmiivével kedveske-
dett a kozonségnek. Ezeket a darabokat a miivelt szinhézldtogaté
kozoénség mdar részben vagy teljességiikben ismeri, hiszen szinpadra
keriiltek egyrészt az erdélyi magyar szinpadon, mésrészt Buda-
pesten. Igy, egy kotetben azonban teljesen megvildgitjidk Tamési
szinmiiréi munkéssigit. A kdnyvet mar az a szinhazlatogaté is ke-
zébe veszi, aki a scaena mulé hatisain tal is akar irodalmat és
milvészetet. Tamési, a szinmiiir6 igy azt4an komolyabb vizsgélat
miit6asztalara és a biralé értékelés preziciés mérlegére keriil, El-
hull az esedékes: a diszlet, a szinész, a pillanatnyilag megmozdi-
tott hangulat; megmarad az iréi torekvés, szinfalak és szereplfk
mdgé rejtett gondolat, a megjelenité és életbe mozdité mivészet.

Tamdési eddigi irasaib6l is meg lehet &llapitani, hogy ir6i ereje
inkdbb drdmai, mint epikai. Az Abel-tril6gidt drdmai mozaikra le-
het szétbontani. Valami_kiilonds panie rhei jellemzi frasait, lekotd
erejiiket nemannyira a mese, mint inkdbb a pillanatrél pillanatra
vibralé torténés jelenti. A kompoziciét csak akkor latjuk meg, ha
felfedezziik, hogy ezeknek g tdrténéseknek a hordozéja egy sze-
mély: Abel. Novelldira meg fokozottan 4ll ez: aprd, szinpadra ki-
vénkoz6 képek. Ez a kiildnleges dramai véna aztdn szinmiirisra is
Osztokélte az irét. Harom darabjat most teritette a kiadé az ol-
vasé asztaldra,
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Erdeklddéssel, szinte izgalommal olvassuk végig a hérom jé&-
tékot. Maga az ir6 taldléan adta miveinek a jaték nevet, ez-
zel mintegy Ontudatlanul jelélte meg miifaji helyiiket. Nem tuda-
tos dramai alkotdsok ezek, hanem ©Osztondsek., Mint a gyermeknek
a tudatosan végrehajtott jaték munka, dgy a felnfitnek az 0Osztd-
nds szereteitel elvégzett munka jaték., Tamdési konnyed lendiilettel
oldotta meg dramai problémait. Ezek azonban, ugy latszik, sza-
mdara nem voltak problémék, A driamairé vergddik, kiizd vagy leg-
alabbis topreng miivének szerepldivel, Tamisi jatszik veliik:
konnyedén surran végig a cselekvény felszinén. Egyediil talan
csak Balla Péter topreng, igaz, hogy & aztdn bdven és szemmel
lathatélag. Nagy Orommel adja aztdn 4t a tovabbi itGprengési Kris-
t6fnak, amikor a darab elején leereszkedett ,deus ex machina“
(Ambrus segitsége) felmenti toprengéseit6l. A legtobb dramai al-
kotds nehézkes (sokszor mesterien nehézkes), vagy mondhatnék
suilyos szerkezeti alkata Tamésindl hidnyzik. Az érzelmek, tra-
gédiak stilust megroppanté erejét, vagy stilust formAalé hatasit nem
latjuk itt. A stilus nyugodt mederben folyik, mint az olyan hegyi
patak, mely nem sziklarél-sziklara szokik lefelé, hanem medrét
mérnoki kéz egyengette ki a leji6 sinusainak és cosinusainak fi-
gyelembevételével és szorgos munkaskezek sima betonvalyut épi-
tettek aladja. Sokszor szinte banté az a folyékony, konnyed stilus,
amelyen Tamasi  alakjai beszélnek, Lettlégyen a székely ember
barmennyire talpraesett és furfangos is, nem val6szinl, hogy olyan
konnyedséggel ontja magabdl a szellemet, mint az ,Enekes ma-
dar“ Lukacsa vagy Mokaja.

Még egy fogyatékossagat figeylhetiink meg a Tamasi-darabok-
nak: a tdredezett és nem egyszer befejezetlen kompoziciét., Ift oly-
kor még logikatlansagba is téved a szerz6. A kompozicié megolda-
sara kiilonds fogast alkalmaz: a misztikumot. Misztikus hajlam 4l-
talaban jellemzi Tamasi miveit, gondoljunk csak a ,Riigyek és re-
ménység” darabjaira. Az ,Enekes madar® megolddsa misztikusnak
misztikus ugyan, de dridmai megolddsnak nem kielégits. Hogy
Moka és Magdé 4gydbdl csoddlatos fény 4rad, jelenti az erény dia-
dalat (bar Mdéka tobbszor is akart a diéfarél aldereszkedni Mag-
déhoz az erény roévasara), de ilyen redlis meseszbvés utén tilségo-
san légies. Eddig ugyanis a misztikumot a szinen fekete kecske ké-
pében atfuté boszorkany jelentette, de az is olyan gyorsan tavozott,
hogy alig vettilk észre. Tiindoklé Jeromos eltlinése, bar utdna a
szinen megnyugvas kovetkezik, drdmai szemponibél nem megnyug-
tato. Az olvasé vagy néz6 var még valamit, ami a kompozicié csor-
bait kiegészitené. Sokszor szinte azt kell hinniink, hogy a miszti-
kus megoldds nem a szerz6 miszticizmusibdl fakad, hanem azért
szerepel, mert a reélis vilag logikus szférdjaban nem talalt meg-
oldasi lehetéségeket. Kiilonos vergédést latunk a ,Vitéz 1élek™-
ben, A misztikumot itt egy szamar képviseli, mint valami {aliz-
man, szimbélum: az uj élet nagy akaratdnak alapja. Sajnos, ebb6l
a szimb6lumbél nem né ki semmi. Péter csak hangoztatja, hogy ez
a kis fundamentum valamikor egy négylovas gazdasig remek épii-
letét hordozza majd magin, de semmi sem torténik, legalabbis Pé-
ter akaratdbél, vitézi lelkéb6l semmi. Mielétt a szamdrral meg-
kezdhetné 1j életének alapjat vetni, az elflinik; mire megkeril,
mar felesleges. Péter vitdja a faluval, a megrogzott elditéletekkel
nem lesz termékeny, mert egyszer csak elalszik: észre sem vesz-
sziik, mikor. A j61 indult vergddés, a példamutaté élet kollektiv
mondanivaléja elvész, mert a Boréka-komplexummal mint teljesen
egyéni vivédas és mondanivalé fordul teljesen befelé. Az elGbbi
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mondanivalét orokiil Kristéfékra testalja at. Ezekr6l szintén nem
tudjuk, hogy miért és mivel fogta meg 6ket Péter nagy és félbe-
maradt példaadasa. A megbékélteté megoldds itt mér.a valdésagok
vilagidbdél valé és Plautusig vagy még joval messzebb nydlik visz-
sza a driama torténetében: a felismerés egy zold kotott sapka
alapjin. A végén nem tudjuk, hogy hol is volt az a wviléz lélek.

A kisérletezés nehézségei latszanak még Tamdési dramain, de
ott van mellettok a nagy igéret is: a nemes népies magyar drima
sziiletése. Ezt el is éri majd nagyobb és erét feszit6bb kompozicié-
val, kissé toredezettebb stilussal. A jellem, kornyezet és a hangu-
lat festése szempontjidbél csak elényos a paraszti ember ,hat osz-
tdn“-0s, hézagiolté stilaris vergddése. A tragédia tetején nem kell
talalé aforizmakat ejtenie a hdsnek az irodalmisdg és hosszi koz-
mondas-élet igényével, méghozza halommal. Béink is megelégedett
egy Onkénytelenill kirobbant egyetlen kitétellel, hogy ,nines a te-
remtésben vesztes, esak én“.

Tamdsi képszeriiségeiben, j6izi humordban a régi iskoladra-
miak nemes folytatasat lathatjuk. A kedves pajzinsig, az éleinek
nagyrészt napos felérél hozott fény még az arnyak kozott is olyan
értékes adottsdg, hogy mustidrmagjaikbél terebélyes fak noveked-
hetnek ¢és Tamasinil — hissziik — majd noévekednek is.

Meggyes Ele.

ZOLNAI BELA: A MAGYAR BIEDERMEIER. (Franklin Tdrsu-
lat.) E konyv lriigyén nagyszerlien el lehetne a kérdést intézni:
vajjon a magyar tudoményos prézénk azon a fokon van-e, ahol
még tudoményos maradhat, de az 1. n. mivelt nagykézdnségiink
élvezheti. Mert, azt hiszem, ez a konyv mintaszerd lehet e tekintet-
ben. Ismerem azokat az essay-irékat, akiket ellenérviil felemleget-
hetnének! S mégis, birmennyire is igaz, hogy azok, mint tudésok
is sok 1j .szempontot veinek £ol, Kki-kiforgatjdk sarkébol régi
irodalmi tételeinket s nagyon helyt is 4llnak merészségiikért, az,
hogy tudoményosan hasson egy ilyen kis monografia, igazin, ku-
taté, s6t, horribile dictu, ,,cédulazo” tudésnak kell lenni! Végre is,
minden otlet esak akkor j6, ha bizonyithaté, vagy még inkébb, ha
az adatok tomegébdl sziiletett meg, nem valami sajatos, akarha
nagyon is termékeny szemléletb6l! De meg ne ijesszem az olvasé-
kat ezzel a széval: adatok. Hiszen éppen errél van szé! Bieder-
meier — vagy: butor, — izlés, — épitkezés, — stilus, — mondja
minden benfentes mivelt, séf miiveletlen is. De hat mik ezek?
Persze szdraz tudési munkébél nem lehet megtudni, ez igaz. Vi-
szont lirai essaykbdl sem, mert akkor mar Krudy liraja mégis jobb.
De ime: Zolnay konyve remekiill megoldja a nehézségeket. Ugy
glinyolédik, oly finoman ir és elemez, hogy a matéria megolvad
keze alatt, de mégsem valami koli6i és stilisztikai elandalodds mar-
talékava lesz targya; finom, boles, .gtinyoros, okos és tudbés mu-
zeumkalauz &, akinek szavin-kezén megelevenedik a ,holt“ anyag
s latok mindent, ami élet s valdsdg zhgott-zajlott s édesedett ben-
ne. Hogy tudoményos szempontbdl is uttoré munka, ezt nem is
kell mondanom. S lam, mint ilyen is, élvezetes olvasméanya lehet
finom literatorainknak s e kedves és heroikus korszakunk tiszteldi-
nek.

Fiisi Jozsef.

KOSA JANOS: CSASZARNE VOLT. (Regény. Cserépfalvi kiaddsa.)
Nem tudok semmit Késa Janosrél; azt sem tudom, vajjon elsé re-
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génye-e ez a kissé kereseften eredeti ciml mii, vagy sem., Csak
annyit 4rul el a konyv, hogy gyakorlott regényir6hoz se méltatlan
biztonsiggal, meglepben érett iréi készséggel ir, s biztos vonalve-
zetéssel, tiszta szerkezetben halad elbre torténeti regényében. A
regény iulajdonképpen Poppaea Sabinarél, a csodéalatosan szép,
végzetesnek rajzolt nérél szél, akit szenvedélyes nagyravégyasa kiil-
vérosi péklednyb6l emelt a csdszarnéi trénra, kiilonfajta szerelme-
ken és férfi-dldozatokon keresztiil. Az 6 alakja azonban elvéilaszi-
hatatlan Neroét6l, masodik férjét6l. Mar ahhoz is meglehetfs iréi
merészség kell, hogy valaki Gjbél hozzanyujon Nero szdmtalanszor és
sokféleképen megirt alakjahoz. Azirénak o6rék éskifogyhatatlan joga
ugy rajzolni torténeti hdéseit, ahogy képzelete megragadja dket;
kiilondsen olyan esetekben, amikor a tbrténelem maga is dadogva
all 1élektani rejtélyiik el6tt. ,, Tudom, hogy masként rajzolom alak-
jat, mint a torténetir6k — mondja a regény Onéletiré f6hése Nero-
rél, — el6ttem igy jelenik meg”. Késa ir6i jézansigit bizonyitja,
hogy rajzdban nincs nagyképii lelki elemzés, pszichopatoldgiai
agyafirtsag, s nem folyamodik a mai korral, id8szeri célzasokkal
kacérkodé szimbolizmushoz sem. ‘

A regény azonban koranisem életregény. Az ir6t mindenek-
el6tt a szerelem egyéni képzeletben fogant bonyodalma érdekli és
a torténelem nyersanyagdval a teremt6 iréd kezével banik, Igazi
hdse nem is Nero, hanem Poppaea, a ,végzetes né“, a femme fa-
tale, ,,a pusztulds f6ldi végrehajt6ja”, akiben 6l a csodds testi
szépség, s mindenkit pusztulasba dont, aki kozelébe ér: férjét,
fiat, szeretSit. Ebben a besllitasban talan talzott is az ir6, mert
Sabindban ninos semmi gonoszsig, s az alakjat koriilleng6 érzéki
villédzason kivill 6t magét is csak hin és kissé felel6tlen nbiessége
kergeti végzetébe. Hélius — az ir6 — milvészi vardzzsal jeleniti
meg szépségét, ellenalhatatlan vonzdsat és béles mélabival ir
arrol, amibél lélekrajza kiindul: a nék kiismerhetetlen titokzatos-
8agar6] és ingaiagsdgar6l, meg a szerelem esztelenségérdl s atesti
és a lelki szerelem kiilonbségérdl. ,

Poppaea torténetét az ir6 nevében Helius beszéli el onéletira-
sdban, — a folszabadult rabszolgdbdl lett udvari méltésag, akit
szenvedélyes és Kkitarté szerelem filzott ,,a pusztulds foldreszallt
angyaldhoz“. Poppaea, elsé férje, Pantisthenés, és Helius kozott
antik szerelmi haromsz6g alakul ki, amelynek zavaros boldogsagat
csak Poppaea nagyrator6 vagya és Nero kiozbelépése zuzza szét.
Poppaea és Helius érzéki szerelme hibatlan lélekrajzban, szép fo-
kozasban és mégis okos ir6i tapintattal lobog 6l a nyolcvanéves
dnéletrajziré nyugodt, bdles elbadésaban, s ugyanolyan szép ellan-
kadassal hiny ki Poppaeaban. Mert ilyen volt a pogény szerelem.
Csak Heliusban lobog tovdbb a tiiz, olthatatlanul, s csak 6 Orzi
meg szerelmese igazi képét, mig a tobbiekben lassan szétfolyik is-
teni - alakja, hamvat szétszérja a népi lazadas, s élete, hiabaval6
szépsége igy a tokéletes elmulasba torkolik,

A regény egészében véve figyelemremélt6 ir6i készsé-
geket 4rul el, Helius oly higgadt biztosaggal, a nyolcvanéves ag-
gastydn bravuros szuggesztiéjaval meséli el torténetét, hogy még a
talan valésziniitlen jeleneteket is el tudja hitetni. Elbeszélésének
élményi hitele van, s ez a legi6bb, amivel a tdrténeti regény iréja
megragyogtathatja miivészetét. A gyilkossdgokat naturalista szinek-
kel, a néi szépséget és a szerelmet s6virgd mélabuval jeleniti meg.
Elénk ir6i képzeletét zbkkendtleniil és konnyed természetességgel
szovik. keresztil-kasul a torténelmi és kulturtorténeti adatok,

Makkay Gusztdo.
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Az Gj 8szi kényvidény els8 Gjdonsdgai

Rab Gusztév: Rokonok és ismerésdk

A vidéki élet és a nyiigdsnek érzett hizassig elél menekiild iiriasszony
szemszdgébol mutatja meg a idvaros életének néhany jellemzé oldalat.

Tabéry Géza: A Frimont-palota

c. hatalmas regényének targya az erdélyi uni6 elokészitése, a szabadsdgharc és az
elnyomatss kora, Kézpontjisban Besthy Odén, a politikus és Kuthy Lajos, az fré.

Ina Seidel: Hivtalak

¢. 4j regényében ardnyaiban és iréi felfogasiban egyarént lenyiigoz6 korképet ad
arr6l a Németorszagrol, amely a francia forradalom és a napoleoni haborik idején
sok szenvedés és véres dldozat érdn el6szér ébred egységes nemzeti 6ntudatra,

H. A. L Fisher: Eurépa térténete

A most megjelent III. kotettel teljes Fisher
mive, a térténelemiras klasszikus remeke.

Herbert Tichy: Alaszka

A kivalé6 német tudos 1j kényvében nemcsak élményeit és tapasztalatait irja
meg, hanem attekintést ad Alaszka multjardl, jelenérsl és hivatisérél. A kény-
vet a szerzé kitiind fényképfelvételei diszitik.
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