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MÉCS LÁSZLÓ:

MAGYAR VIGILIA

"Lesz még egyszer ünnep a világon." Soha még annyi
pokolszakadék szélén ünnepet nem vártak, mint most a
magyarok. Kóstolót kaptunk belőle a Felvidéken és Er­
délyben. Jogunk van a teljes ünnepi örömet szenvedése­
inkre való hivatkozással, imáinkkal eröszakoskodva is
siettetni! Imával is, nemzeti böjttel is, aszkézissel is, sze­
retettel is, őrtállni a magyar éjszakában! Ez a Vigilia.
Ünnep előtti lelkiismeretvizsgálat. Likvidálása annak a
multnak, amely a magyar édenből való kiüzetéshez veze­
tett. Politikailag, szociális téren csinálják meg mások.
Mi szeretnők a magyar lelkiismeret harangját előre meg­
húzni, félreverni, ha még szükség van rá, de főkép ösz­
szeharangozni a magyar sokcélúság lábait az Ünnep felé
vezető útra. A katolikus és protestáns templomok na­
gyon messze vannak egymástól s más-más útra hívják
harangjaik a moháesí vész óta a magyarokat. Hitem sze­
rint az irodalom haranglábjában mégis lehet csinálni egy
közös útra való összeharangozásat. A Bodrogközön kocsin
utaztam egy kálvinista pappal még a cseh időkben kirán­
dulásra, Egy kis falucskán mentünk keresztül, melynek :
nem volt temploma. Egy kis haranglábat láttunk, mely­
nek tetején ott szorongott egymás mellett a katoli­
kus kereszt és a kálvinista csillag, egészen összeértek s
alattuk felváltva harangoztak hol a katolikus halottak­
nak; hol a kálvinistáknak. Összenéztünk barátommal és
elmosolyodtunk. A magyar irodalom a legutolsó 20-30
fájdalmas és gyanakvó magyar esztendőt leszámítva ilyen
közös campanile volt, amelyben felváltva kongatták szí­
vük harangját katolikus és protestáns írók és soha se
kérdezte senki, milyen vallású harang kongatja meg a
magyar fájdalmat vagy örömet. Engem például premont­
rei paptanárok neveltek Kassán, de nyugodt lélekkel ki­
jelentem, hogy a tanári szakvizsga elvégzése után se tud­
tam soha, hogy Petőfi, Berzsenyi milyen vallású. Nem'
érdekelt. Jellemző a mai magyar időkre, hogy egy vitá­
val kapcsolatban negyven éves koromban utána néztem
s így tudtam meg, hogy Petőfi luteránus. De megtudtam.
Igy adják tudtul máma az irodalmi részletharanglábak,
hogy ez az író protestáns, ez katolikus, sőt gondosan oda-
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írják tévedések elkerülése végett: "papköltő", vigyázat,
mázolva I Az én kedves tanárom Kassán leharapta volna
a nyelvét, ha a Gólyához írt vers élvezetét avval akarta
volna elrontani bennünk, hogy Tompa Mihály "papköltő".

A 48-as ünnepet az irodalom közös Harangtornyá­
ban harangozták be, hogy együtt legyen a Család a nagy
ünnepen. Ady Cassandra-hangját a magyar dicsőség

trójai égés éről nem hallgatta meg a magyar nemzet egé­
sze, mert a szabadkőműves-liberális célkitűzésű Nyugat
részlet-tornyából hangzott szét s a nemzet jobbjai gyana­
kodva fordultak el a félrevert harang hangjától. Ez a
hang csak ma jut el az egész nemzet öntudatába.

Ma hiányzik egy közös Campanile. A Nyugat meg­
honosította azt az erkölcstelen eljárást, hogy ami a magyar
szellemi termelésből nem felelt meg szabadkőműves-li­

berális célkitűzésének, azt elfogult kritikájával: hallga­
tással, mellőzéssel IS ha ez nem ment, akkor irgalmat­
lan dorongolással, gúnnyal kiterrorizálta a magyar töme­
gek gondolataiból, szívéből, szóval a magyar [övöépítés­
ből. A liberális napisajtó ugyanazt csinálta. Rászoktatta
erre a metódusra a jó magyar embereket is. Móricz Zsig­
mondJ például a multévi könyvnapra kiadott egy lírai
antológiát s evvel a nyugatos elfogultsággal az egész
modern magyar katolikus lírát kihagyta belőle. Jellemző,

hogy a mai nemzeti, építeni akaró felbuzdulás közepette,
az egész világraszóló Petőfiből Móricz Zsigmond egye­
dül a Farkasok dalát s három hasonló társát tartotta föl­
veendőnek a magyar lírai gyüjteménybe, mintha a Kun
Béla királyságát megelőző hónapokban élnénkI A világ­
háborút megelőző boldog Nagymagyarországon megen­
gedhette magának valaki az ilyen bűnös elfogultságot,
de ma, mikor nagy veszedelmek közepette nagy ünnepet
áhítanak a magyar tömegek, minden építő erőt össze kell
harangozni és nem "kifelejteni", kiterrorizálni.

Hol találkozzanak ezek a szellemi, irodalmi magyar
erők? A tiszteletreméltó katolikus és protestáns irodalm:
lapok nem lehetnek tekintettel az összes nemzeti alkotó
erőkre. Az a Magyarország, amelyet szolgáltak napisajtó­
val az Est-lapok és társaik, társadalom- s történelem-tudo­
mányával a Huszadik század, irodalmilag a Nyugat, az a
Magyarország meghalt Trianonban. A Bodrogközön van­
nak Holt-Latorca-ágak, Holt-Tisza-ágak, úgynevezett Ti­
cék és Karcsák, melyek kilométereken, néhol mérfölde­
ken át jobbra-balra kanyarodnak, láppal, náddal, káká­
val vannak tele. Halásznak is bennük. Vizük holt. Néha
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fiatal árvízek friss vizet és új halakat hoznak beléjük,
de a halak hamarosan iszapszagúak lesznek. A Nyugat,
amely oly nagyszerűen szolgálta idejében a maga célki­
fűzését, ma ilyen holt-ága a magyar tavaszodó világnak,
dacára az árvízes kitűnő fiatal írók beleömléseinek. ­
Képes irodalmi újságjainknak minden ambíciőja az, hogy
elérjék a szinházi magazinok példányszámát és "nívóját."

A zsidótörvény szétrebbentette az összes romantikus
és kevésbé romantikus írói érdekcsoportokat. Mindenki
alibit igyekszik ma igazolni az új magyar tavaszodással.
Az eddig cinikus európéer egy cikkben megfenyegette a
pozsonyi rádió magyar bemondóját s evvel evezett át a
mai fájdalmasan vajudó Magyarországba; írásait közli a
kedves, ártatlan magyar Gartenlaube. Egy költő kivette
óráját s rájött, hogy ettől a perctől.kezdve neki a szélső

jobboldalai lapnál a helye s bizonygatja, hogy a kommu­
nista pártban is ez volt a meggyőződése I A harmadik, ma­
gyar sorsproblémákról .sohase író költő rögtön lejeleut­
kezett a Turulba, a negyedik egy verssel hagyta ott "be­
csülettel" a zsidókat és így tovább. Gúny nélkül írom
ezeket, mert érzem, hogy ezek az írótársak nincsenek az
irodalmi felíogásuknak és tiszta szándékaiknak megfelelő

helyen. Mondják meg az író-testvérek, ha volna miből

élniök, írnának-e azokba a lapokba, amelyekbe most
pénzért írni kénytelenek? Én nem hiszem. S ha ez így
van, írjanak továbbra is odal De nem lehetne-e néha ta­
lálkát adni egy jószándékú, a mai időknek megfelelő ma­
gyar lapban, hol kezet nyujthatnánk egymásnak mind­
nyájan, anélkül, hogy le kellene sütnünk a szemünket?
Jószándékú magyar írókl Találkozzunk a Vigiliában!
Miért itt? Mert e mögött a lap mögött nem vigyorog a
Disznófejű Nagyúr, a Pénz és nem fertőz a Politika. Ha
a Vigilia nem volna képes megvalósítani, találiatok ki
jobbat, de találkoznunk kell/! Magunk miatt is, a magyar
jövő miatt is!

Meg kell kiáltanunk a Medret I A Medertől függ
minden! A magyar lángész a meg nem felelő Mederben,
melyet nem ő ásott, nem ő dirigál, a szebb magyar jövő­

vel ellenkező célt szolgálhat. Megkérdezhetné magát min­
den író gyónási őszinteséggel: mit céloz az a Med~r
(újság, irány, egyesület), amelynek partjai közé folyatja
legszebb álmainak energiáját? I Kevésszer volt ilyen ko­
moly vajudás a Tisza-Duna táján az igazi szép Jövő meg­
álmodására és megszületésére, mint most, Hol van en­
nek a sorsdöntő vajudásnak méltó irodalmi Medre?
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Az erdélyi íróknak megvannak a maguk, kitűnő

medreik: Pásztortüzek, Erdélyi Helikon s megvannak
hozzájuk a meder-mélyitő és szabályozó esztétikusaik.
A szabadkőműves-liberális korszellem megteremtette
irodalmi Medrét, a Nyugatot. Képzeljük el Adyék lírai
forradalmának sorsát, ha ez csak a kivénhedt Ábrányi­
Rákosi korszak esztétíkusaí kezétől, tollától függött volna!
A Nyugat rögtön felsorakoztatta a maga felkészült meder­
mélyítöít, Ignótust, Földessyt, Babitsot. A kivénhedt
Vasárnapi Újság kritikusa rögtön hozzájuk csatlakozott
s a Meder lelkesítő sodrában kitűnő, hasznos esztétikát
művelt. A Meder céljának megfelelően kizárólagos és
másokkal szemben bűnösen elfogult esztétikát adtak, de
a maguk dolgát kitűnően csinálták, hiába "morogtak
salakbakterék."

A mai írói generáció úgy nő fel, hogy nem gyüjti
egybe Meder s szinte kizárólagosan az őt "megmorgó
salabakterék" ítéletének van kiszolgáltatva, Kegyetlen
szabadkőműves irígységgel kezelnek ezek a nyugatos,
merev irány dogmatikusai és lapoknál szétszórt tanítvá­
nyaik mindenkit, aki nem tartozott s nem tartozik immár
holt vizekkel veszteglő Medrükhöz.

Meg kell kiáltanunk egy új Medret és az ezt védő, mé­
lyítő, irányító új, becsületes, megbízható, világraszóló
irodalmi és művészeti kritikát. A politikai és szociális
hazugságok mellett ma undorítóbb és lelkiismeretlenebb
dolgot nem ismerek, mint a magyar irodalmi krítika. A
kevés tiszeletre méltó kivételnek kivételes tisztelettel
adózom. Minden újságnál ott ül valamilyen rovatnál egy
író, egy költő, egy drámaíró. Ezek a lap kritikusai rende­
sen. Most megjelenik egy tehetséges regény: az összes
lapok, összes regényírók belesápadnak, hogy hogy mer
ez itt írni, különösen ha sikere van! Erre épületes és
nemes dühükben vagy elhallgatják vagy epébe mártott
tollal kivégzik. Vagy ép ellenkezőleg. Előadnak egy új
drámát, történetesen a híres kritikus drámáját. A dráma
csapnivalóan rossz, de: agyondicsérik, mert jönni fog
hamarosan az ő drámájuk, az ő regényük, az ő versköte­
tük s akkor ő is a "kéz kezet mos" magas esztétikai el­
vet fogja rájuk alkalmazni. Olyan nagy az anarchia e té­
ren, hogy az ember már nem is tud hinni a becsületes
kritikában. A multkoriban olvastam egy frisstollú fiatal
barátomnak roppant elítélő kritíkáját: egy színdarabról.
Azt hittem, hogy csak fenegyerekeskedik s nagyon meg­
nehezteltem rá, míg meg nem néztem magam is az elő-
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adást. Sajnos, igaza volt. A multkor egy elítélő mozi­
kritikát olvastam. Rögtön az jutott eszembe, hogy a mozi
elfelejtette megfizetni a "kritikus" urat vagy nem adott
neki mozijegyet. Pedig lehet, hogy tényleg becsületesen
kritizált az illető, - de: mindenki gyanús, aki kritizál!

Ha a Vigilia célkitűzéséből csak ezt az egyet, a be­
csületes, elfogulatlan kritikát valósítaná meg, máris meg­
érdemelné az országos figyelmet. Meggyőződéses, tiszta,
aszketikus magyar férfiakra gondolok, akikben van sze­
retet. A világot évezredekre szóló vándorlásra 12 meg­
győződéses férfi forditotta el a nagy római birodalom
évszázados politikai, társadalmi és esztétikai dogmáitóll

Az idők bennünk vannak és amilyenek mi vagyunk,
olyanok az idők, - mondja valahol Szent Agoston. A tö­
megek vágyai ihletik az írókat akik formát adnak az új
vágyaknak és új történelmek felé harangozzák össze a
tömegeket szent találkozóra. Legyen a Vigilia az új Ma­
gyarországot akaróknak, íróknak és olvasóknak harang­
tornyaI

Mécs László.
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G. K. CHESTERTON:

A HEGYSÉG INDULÓlA (1913)

Mí marad meg belőlünk

eljövendő napokra?
Kételyünk nem volt kétely,

hitünkben nem volt szikra,
parlamentünk papír csak,

aranyból volt akardunk
s elolvadt mint a gyertya,

ha vagdalni akartunk.
Szörnyű nagy volt az éhség

s mint légy, hullott a szolga
hagyjuk dícséretünket

eljövendő napokra ...
Am jól jegyezd meg, ember:

a hegy letépte láncát
tudja meg minden ember,

a hegy már ropja táncát
s a sík felé megindult,

a hegy megy Mohamedhez
s lábánál a nagy hegység

hirtelen míly kicsiny lesz!

Mert feje, mint a félhold
s a hold a koronája,

szeme a múltba pillant,
sok győzelmes csatára,

keze kinyúl s mutatja
Buddha legyőzött népét,

nyugaton Spanyolhonnak
csipkézett partvidékét.

... S míg őrt állt, egyik lába
a kis halomra hágott,

másik lába a kertben,
hol Isten sírja állott.

De jól jegyezd meg, ember,
a hegy bár összeomlott,

nemsokára a tenger
ezer hajókat hordott;

a hegy jele volt minden
s kihullt a kard a kézből:

a félhold fénye halvány
a hegynek erejétől.
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Mi marad meg belőlünk,

mit látsz belőlünk holnap,
ha véget ér a Város

s a tornyok leomolnak?
A gép s aszolgaerkölcs

örök ura a pénz lesz,
örök aggály a béke,

gyűlöl, ki m á s h o g y érez;
az Úr int, vagy az ördög

vesztegetett meg minket,
hogy nem nézünk a napba

s felejtjük tetteinket?
Jól jegyezd meg hát, ember,

a sík türelme véges,
új oka lesz a hegynek

az újabb felkeléshez.
Halál hiába rettent

és háborúk acélja:
megy a hegy Mohamedhez,

ha ez az Isten célja.
Raics István fordítása

HARSÁNYI LAJOS:

HALOTT TENGER~SZEK SIRJA FELETT

Izenem néktek messze tengerek:
öleljétek gyengéden valahányat!
Piros korallok gazdag erdejében
Vessetek nékik mély halotti ágyat!

Világító halak állják körül fejük,
Tüzes szemként bámulják arcukat!
Legyen pompás a furcsa ravatal,
Hisz megharcolták már a harcukat!

A fellegek, mint roppant függönyök
Lobogjanak a hullámhantos síron,
A fellegek mögött az óriás:
A mennybolt hangtalanul sírjon!

A nagy szelek karéiba gyüljenek,
A sír felett kerengjen röptük
S fájdalmukban Chopin gyászindulóját
Fütyüljék szüntelen fölöttük.
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BALLA BORISZ:

NAPLÓTÖREDÉK ~"

Lille, július 3.

APlace Toureoing-on, hol a város bevétele előtt a ma­
rokkói színes csapatok egész kocsitáborukat elpusztitot­
ták, az utolsó szögig: a most rozsdás, kormos ócskavas­
hegyekkel borított téren foglyokkal zsúfolt teherkocsi-sor
kanyarog el mellettünk . .. Egy fiatal, gyászruhás leány
mozdulatlanul áll a járdán, tekintetével követi a menetet.
Hosszan néz utánuk; tág, zöld szemei homályosak, mint­
ha álomban volna... Mintha álomban járnánk mi is.
Történelmünk egy legkülönösebb álmában, mely 1940
nyarán szállt le Európára. Igen, francia hadifoglyok,
francia földön.

Egy épületen horogkeresztes zászló, előtte szuro­
nyos német posztok. Továbbhajtunk; nagy platánok, park.
A virágágyak közt német katonasírok. S percenként a
Reichswer autó i robognak el mellettünk ...

Megint zászló, alatta német felírás. N. S. Volkswohl­
fahrt. Itt a német nemzeti szocialísta párt a nélkülöző ­
francia 'Iakoeságot gondozza. Aztán felkeressük a sarut­
lan karmeliták kolostorát. Rue des Stations 99. A hallga­
tag falak alatt állunk; csengetünk a rácsos kapun ...

Tavaly voltunk itt utoljára, Le Touquet-ből jövet;
béke volt még... Nagyboldogasszony reggelén, egy di­
csőséges, nagy és boldog Franciaország földjén ébred­
tünk, aharangok kongani kezdtek a régi katedrálisban,
azután átvették a többi templomok s az egész reggeli vi­
lág megtelt körülöttünk harangszóval. Douce France ...

Az a Franciország, amelyet szeretni kell, Szent La­
jos Franciaországa IS ez a Franciaország örök. Jeanne
d'Arc utolsó imája vigyáz fölötte. Felénkszáll a "L'an­
nonce faite il Marie-ból középkori (tehát minden ember­
fiára érvényes) univerzitással, mélységgel - s mégis
latin álommal lebegve a szenvedő emberek, változatlan
tájak, az örök siralomvölgy fölött. Lyautey marsall.Pas­
teur, meg a Szaharában elpusztult Charles de Foucauld
birodalma ez, a sivatagi szél suttogásában, a világ bete-

*Részlet a szerző új könyvéből, mely "Brüsszeli Napló" cím­
mel a Szent István Társulat kiadásában jelent meg.
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geinek és nyomorultjainak: hálájában s a szentek egyes­
ségében él tovább... Ez a Franciaország szellemének
tündöklő szárnyaival magához tudta ölelni más országok
míndenkori legjobbjait; ragyogását felismerni néha ne­
héz, majdnem annyit jelent, mint tagja lenni egy különös,
sokszor elrejtőzve élő lovagrendnek. E Franciaországhoz
tartoznak a Valois-korabeli kastélyok, halkan susogó
platánjaikkal. a multba merengő kőszobraikkal, épúgy,
mint az ember szellemének és szabadságának nem "áhíta­
tos", de magától értetődő tisztelete, ami több és nehe­
zebb feladat az előbbinél. S a St. Jacques-utcára tovább­
suhanó egymást bátorsággal szerető párok, ugyanúgy,
mint azok az öreg, szakállas, becsületrendes tudósok,
kik kopott viharkabátjukban, "tekintélyre" s egyebekre
már .Iütyülve, végigcsoszognak az őszi Szajnaparton, vagy
a St. Étienne-du-Mont s a Pantheon zegzugos környékén,
mikőzben szürkén botorkálnak tovább, az értelem tiszta
fényénél a gondolat, a művelődés, az embereken való
néma <egítés halhatatlan esszenciáját párolják ki a sötét
ösztön-chaoszból, mely szenvedő világukon ül. S benne
van Pascal és Julien Green négreterre-i álomkastélya és
a hautecombe-i apátság gregoriánja épúgy, mint a toulo­
ni matrózkocsmából kiáradó, talán züllött, talán csak fáj­
dalmas harmonikazene. Benne van a lille-i kármel s az
annecy-i vizitációs kolostor, Madeleine csodálatos tekin­
tete és Lucien atya vagy a kartauzi Dom Jean Baptiste
szeretete. És a D'argenlieu-fivérek hősiessége, akár ten­
gerésztisztek, akár szerzetesek, mint Louis de la Tri-
nité... .

S most ott állunk újra a Lisieuxi Szent Terézről el­
nevezett kolostor előtt. De a kapus-fráter helyett egy fá­
radtarcú apáca nyit ajtót.

Hirtelen jód és orvosságok keserű szaga csapódik
orromhoz. A kolostor zord s mégis oly vígasztaló, oly
meghitt belseje a régi... De Lisieuxi Szent Teréz ártat­
lan, fehér szobra mellett most egy mankós angol katona
biceg ...

A kocsiban gyarsan összeszedjük szendvícseinket;
csokoládét, cigarettát hozunk, s aztán sorralátogatjuk a
szobákat, A "parloir"-ban, hol tavaly még Pere Lucien

. beszélt velünk, azon a hangon, melyből kiérzett, hogy
szuverénül okosan látja az életet - de sohasem azono­
sul ezzel az élettel - itt most lázasan lélegző, sóhajtozó,
szétlőtt arcú angol, meg amputáltkezű francia katonák
feküsznek. " M.-mel leülünk hozzájuk, vígasztaljuk őket,
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némelyikük gyermekes, furcsa tekintettel kér valamit,
bámul vissza ránk. Zavaros szemével bizonyára anyját
keresi ...

Igy megyünk szobáról-szobára, celláról-cellára. S a
régi lakók, a szerzetesek eltűntek, az apá cák sem tud­
ják, mi lett belőlük. Eltűntek a viharban, Louis de la
Trinitét, a rendIfőnököt, - fia. egyik legrégibb francia
családnak, - aki világi életében valaha magasrangú ka­
gerésztitszt volt, még a háború folyamán behivták, Pere
Denys-t, aki szintén elmenekült, valahol állítólag elfog­
ták. A többiekről semmit sem tudnak mondani... Az
emeleten, felettünk, most halk lépések hallatszanak. E
neszre az egyik sebesült felordit. A levegőbe dobja ma­
gát, hörögni kezd és a fejét rángatva odamered borzalom­
mal a meanyezet felé... Az apáca átöleli, nyugtatja, sí­
mogatja ...

Később megsúgja: ez a francia sebesült a legkisebb
neszre, a leghalkabb lépésekre is, amelyek fentről, az
emeletről hallatszanak, rohamot kap. Azt hiszi, hogy jön­
nek, - hogy megint jönnek. A zuhanóbombázók... "Ér­
te külön szoktam imádkozni" - mondja aztán az apáca
egyszerű hangon.

Dunkerque Július 4.

Egy fiatal angol hadifogoly és - mint mondták,
menthetetlen - sebesült, kinek ágya fölé hajoltunk Lil­
le-ben, csak egyetlen szót suttogott: "Dunkerque ..."
Balkeze amputálva; hátát csípötöl lapockáig a gépfegy­
vergolyók felszakították, de a rettenettől mintegy elüve­
gesedő tekintete volt az, mely örökre megmarad emléke­
zetemben. Dunkerquel • • • Mintha messzíre meredő sze­
mei előtt még egyszer elvonult volna a végitélet.

S most ott állunk e végitélet színhelyén, a dunker­
que-i tengerparton. Ott állunk a plage-on, lábunk besüp­
ped a parti homokba. A halál lehellete vesz körül, a kez­
dődő esti szélben ott repked halkan homlokunk körül ...
Mellettünk, talán kétszáz lépésnyire, féloldalra dőlt, óri­
'ás angol hajó roncsa mered bele .az alkonyba. Apály
van.

Döglött és partravetett tengeriállatként hever a ho­
mokon; a tenger, megszámlálhatatlan hullát ringatva,
most messzíre visszahúzódva morajlik mögötte. A repülő­

bombák kettészelték; a parancsnoki hidtól le a hajófené­
kig repesztették ketté, a hajó szétnyilt, belei mintha ki-
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fordultak volna, a rozsdás törmelékhegyek fölött ágyú­
és kéményroncsok lógnak ..

Messze egy német tengerészjárőr mozog a homok­
ban. Az erősödő szélben, mely végigseper a végtelen
szomorú és végtelen hosszú tengerparton, most mindjob­
ban borzongani kezdünk.

Amerre a szem ellát: az ónszínű tengerből kísérte­
ties hajóhullák meredeznek felénk. Indulni készült, de
már soha többé el nem induló csapatszállítók, s a nagy
hajótestekben elzárva és a benyomuló vízben lebegve
most üveges szemekkel álmodnak a halott katonák tíz­
ezrei. És hadihajók és muníciószállítók és Angliából kül­
dött nagy halászbárkák, amelyeken az őrjöngve mene­
külö emberek nyüzsgő, sűrű fürtökben lógtak, mikor az
égből cikázó stukák szétzúzták őket. S a szél most moz­
gatni kezdi ezt a szürke tengert ...

A hullámok lassan odacsapódnak a kíhült, féloldal­
ra dőlt, merev hajóroncsokhoz, a világ pedig sötétedik e
borzalmas temető fölött. Körülöttünk, a homályban, a
tenger végtelenjéből megszámlálhatatlan, fehéren de­
rengő hullámtaraj indul most felénk. Mintha a dunker­
que-i holtak tízezrei mozdulnának a mélyben, fehér szel­
lemkönnyeik sírni, áradni kezdenek az élet partjai felé.
Oda, mely tragédiájuk utolsó perceit még látta. Ez volt
az utolsó állomás.

Itt hányták ők le - hősies és reménytelen kűzdelem

után, melyben lépésről-lépésre hátrálva küzdöttek éle­
tükért -ruháikat, hajították el acélsisakjukat. Itt szakí­
tották, tépték le csizmájukat, cipőjüket, hogy az -utolsó
percben őrjöngve vessék be magukat a tengerbe. S a hosz­
szú, szomorú tengerpartot, mint a hullafoltok százezrei,
elborítják, belepík Ironsinde és Blanchard tábornok angol
és francia katonaruhái, egy halálraűzött és halálrafáradt
hadseregnek minden felszerelése. Bricseszek, kabátok,
tölténytáskák, puskák tízezrei, acélsisakok, töltényhegyek.
hevederek, csizmák, konzervdobozok, gyapjúingek, fe­
hérneműrongyok, szuronyok, harisnyák, nyergek, lószer­
szám - egymás hegyén-hátán, elszórva, vagy pedig fan­
tasztikus kupacokba dobálva; így menekültek, hátuk mö­
gött a rommá lőtt és égő várossal, melyből a lángnyelvek
már az égig nyúltak; a levegőben a holttestek és füst
fojtó szaga, s előttük a hideg, szürke Északi-tenger. A
gránátesőben így menekültek; a teherkocsikat behajtot­
ták a tengerbe, hosszában, egymásután állítva őket, hogy
a homokos plage kikötésre alkalmatlan laposán valami
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mólófélét alkothassanak, melyről aztán beszállhássanak a
esónakokba, bárká:kba. De az utolsó napon legtöbbikük
már csak úszva menekült a hajók felé, a tengervíz szegé­
lyén ott látjuk most a hullámoktól kisodort autógumikat,
pneumatikokat; ezeket szakították le a kocsikról a sze­
renceétlenek s szorították övükre, vagy kapaszkodtak
beléjük, hogy könnyebben érhessék el a mély vízben rájuk
váró hajókat. Ezrek és megint ezrek pusztultak el úszás
közben, halálos kimerültségtől, gépfegyvergolyóktól, re­
pülőgépbombától és fízezren meg tízezren akkor, amikor
már a hajóra értek s azt mielőtt még indulhatott volna,
találat érte és elsüllyedt ...

A szél most gyűrött, szomorú papírlapot sodor elénk,
térkép van rajta, mely az akkori reménytelen helyzetet
mutatja. Felvesszük, lefújjuk a homokot róla. .. A német
repülők ezeket szórták utolsó figyelmeztetésül a dunker­
que-i gyűrübe szoritott s már csak a puszta életükért
küzdő katonák közé:

Camarades!

TeIle est la situation!
E n t o u t c a s, 1a g u e r r e e s t f i n e p o u r vou s!

Vos c h e f s von t s ' e n f u i r p a r a v i o n.
A bas les armes!

British Soldiers!

Look at this map: it gives your true
situation!

Your troops are entirely surrounded
stop fighting!

Put down your armsl

Szavakkal és fogalmakkal már ki nem fejezhető

borzalmas temető az, ahol most állunk, ahol most já­
runk . .. Mögöttünk fantasztikus, füstös romok ágaskod­
nak fel az esteledő égbe: ezek házak voltak, tornyok vol­
tak, ez volt valamikor Dunkerque. Előttünk a sötét víz­
ben hajóroncsok kísértetei és körülöttünk, a homokon
borzalmas, szívszoritó összevisszaságban mindaz, amit
egy nagy hadsereg az iszonyatos tragédia pillanatában
elhányt, elvetett magától... Messze, az ég peremén
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Calais irányában szelíd kis csillag ragyog. Ránéz erre a
világra, mely egyetlen, nagy temetőnek tűnik most, fé­
nye leszáll a siralomvölgyére, a szenvedés, a gyűlölet, a
halál világára.

Miközben a füstös romokban heverő város felé for­
dulunk, belebotlok egy halott francia katonának acél­
sisakjába. Ezrével hevernek itt. Felemelem, "R. F." ol­
vasom elől: République Franeaiso ... Elteszem, elviszem
majd magammal. Elvisszük, örökre eltesszük azt a ron­
gyos levélfoszlányt is, amelyet M. talált a homokban; an­
gol leányka kezdetleges betűkkel írta édesapjának. A
levél csücske kilátszott a homokból; ott zizegett szomorú­
an a szélben, az esti világban - mintha az eltűnt angol
katona után sírna - a dunkerque-i tengerparton. Mam­
mytól, írja a gyermek, kapott egy rózsafűzért. Apjáért
fog imádkozni, hogy baj nélkül térjen vssza a francia­
országi háborúból. A rózsafűzért a gyermek odarajzolja
a levél szélére: "like this, with just alittIe chain and a
cross at the bottorn" . S a végén a gyermek anyjának
egyetlen mondata következik: I love you more than ever,
Margaret ... Eltesszük őket. Lassan megindultunk. Jobb­
ra és balra tőlünk a menekülőktől elhagyott tankok,

.ágyúk, szekerek, motorkocsik végtelen, beláthatatlan osz­
lopaí'. .. Söté/ten és mozdulatlanul állnak; elnyúlnak a
romok alatt nyugat felé, el a homályos, sötét messziség­
be. Senki sem őrzi.

Miközben elhagyjuk Dunkerque-t, a halott francia
katona sisakja néha megzörren kocsinkban. Arra gondo­
lok, hogy szomorú életünk, melyen idelent át kell halad­
nunk: nem lehet az igazi élet. Ez a katona úgy ébredt
fel talán odaát, mint aki már csak csodálkozni tud egy
különös, méltatlan állapoton, amelyet Dunkerque-ben
hagyott el s amelyből most már örökre kilépett.

Balla Borisz
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IGNÁCZ ROZ5A:

HIRES SZERELEM

Híres szerelern volt, fél Budapest beszélte. Irén, a nemesi
származású, két előneves ifjú .színésznő, rövid színpadi pálya­
futását viharos társadalmi szerepléssel cserélte fel. Mind­
össze húsz éves volt, mikor báró Hessí beleszeretett. A fül­
ledt, áporodott béke boldog idejében, ezelőtt hatvan évvel,
mikor oly kevés közéleti esemény történt, széltében-hosszá­
ban beszélték Budapesten az ilyen szerelmi históriákat. A
báró nem válhatott el hithű feleségétől, Irént nem vehette el.
De keresztülvitte, hogyaszínésznőé legyen birtoka. A vá­
rosban két párt alakult, s ahogy az, már a romantikus béke­
világban dívott, egyik tábor a szerelmeseket, másik a csalá­
dot pártfogolta, a családot, amely pörölte vagyonát, rágalma­
zott, sajnáltatta magát. Megvetően emlegették Irént, hogy ne­
mes származású úrileány létére nem művésznővé, hanem
"afféLe színésznövé" alakult. Irén pályatársnöi sápadoztak,
irigykedtek, arról beszéltek, hogy a báró talán mégis elvá­
lik a feleségétől és elveheti, áhitattal emlegették a nagy
aiándék-bírtokotí Híres szerelern volt, annyira híres, hogy a
hősök már el sem birták viselni s ezért egy napon elmentek
Pestről elbújni valahol, a nagy birtokon. Új szerelmi szenzá­
ciók jöttek, Budapest lassan elfelejtette őket, az idők változ­
tak, a viharos magánéletet élőket lassanként közéleti szerep­
lők, politikaszoríotta ki a közérdeklődésböl ...

. . . Két évvel ezelőtt történt. A szép magyar fürdöhely­
hez tartozó poros falucskában sétáltam. A péküzlet előtt bo­
káig érő porban egy nyolc éves kis fiú feküdt. Meztelen felső

teste sáros barna volt, mint a kocsikenőcs, cingár testén rö­
vid, kopott, úrias nadrág. A porban hasalt, nagy, kerek ko­
bakját magasra tartva, vézna karocskátval nevetve csapkodott
maga előtt.

- Mit csinálsz?
Mélytűzű, cipőgomb fekete szempár ragyogott rám:
- Uszok. Nem látja?
Két maszatos falusi utcagyerek állt az út árka mellett,

2\. leányka egérhangon elvihogta magát:
- Hihi, aszondja, úszik. Féldeckás ez, kisasszony!
_. Féldeckás'?
- A hát. A tanító úr is mondja. Nincs ki neki, - és a

homlokára mutatott.
A porban úszó gyermekhez hajoltam:
- Mi a neved?
- Sándor, - mondta és kihívóan csillant a sIzeme.
- Hihi, - vicogott megint a leányka az árok mögül.

Asse igaz. Csak mondja. Jancsi ez.
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- No fiú, hát Sándor vagy-e csakugyan?
A gyerek rám nézett. Arcocskája eltorzult, felállt a por­

ból:
- Sándor akarok lenni - seiszegte, mint egy mérges

kígyócska és pillanatnyi habozás után elrohant.
Megtudakoltam a családját és másnap felkerestem. A fa­

lu végén, begyepesedett, hatalmas területen, düledező félben
levő udvarház állott. Az omladozó kerítés tövén embermagas­
~ágú dudva nőtt. A tárt istállóajtó üresen ásított az elhagya­
tott kertre, A kúria tetejét itt-ott kikezdte már a szél. A kony­
ha felé kerültem. Szemközt velem, harcias kotló bukdácsolt
át épen a küszöbön, nyomában sok-sok sárgásfehér, totyogó
kis kacsával. Óvatosan lépegettem a puha-buta [ószágok kö­
zött. A baromfiketreccé vedlett konyha bűzlött, ember nem
mutatkozott. Tétován léptem át a következő helyiség küszö­
bét. Ez a szoba már padlós volt, berendezése kispolgári. Egyik
sarkában varrógép állt. Kopogtattam és sorra nyitogattam az
ajtókat egymás után. A varrógépes, kispolgárias helyiségből

hajdani jómódot sejtető, piros plüssös szalonba érkeztem. on­
nan biedermeiereis ebédlószobába, Az úri ízlésű bútorok szá­
nalmasan kopottak voltak, az asztalon három gyerekalsónad­
rág száradt, a kredencet héjában aszalódott lencsehalom ék­
telenítette el. Az ötödik helyiségben végre egy asszonyt ta­
láltam, falusi proletárruhában. Szoknyája szélébe piszkos
ingű gyermek kapaszkodott, Egy ágyban sápadt, fiatal nő

feküdt. A mezítlábas asszony zavartan és ellenségesen né­
zett rám:

- Sándort, - mondtam, - azaz Janesit keresném.
Az asszony csak állt, gyanakodón.
- . A kisfiammal itt nyaralunk, - magyaráztam. Nincs

agyereknek pajtása, Elvinném hozzá, [átszótársnak,
- Vigye, - mondta mérgesen, ha megtalálja ! - Az

ágyban fekvőre pillantott, aztán sarkon fordult és bevágta az
ajtót az orrom előtt.

A beteg halkan megszólalt:
- Annyi bajunk van azzal a gyermekkel kérem. Nem

egészen rendes. Az anyámé,
Tanácstalanul haIlgattam,
- A kicsi, amelyik anyámmal van, az az enyém, mondta

a beteg asszony, unokája anyámnak. Én egy hónapja özvegy
vagyok. Annyi bajunk van! Meg is áldaná az Isten, ha segí­
tene rajtunk egy kicsit. Azzal is segítene, ha a Janesit elvin­
né egy kicsit.

- Hát Jancsi a neve?
- Igen, csak ő nevezi magát Sándornak, az apja után.

- Nehezen beszélt a beteg asszony, mikor idáig ért, elhall-
gatott.

- Hát, ha megtalálom valahol, - szabadkoztam, - pár
órára a kis fiam mellé, hiszen olyan szép, kedves gyermek­
nek látszik. Estére hazahozzuk ...
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A fiú szép fényes szemeire gondoltam, nem tudtam, nem
akartam hinni, amit az árokszéli kislány mondott, hogy "nem
rendes szegény .. ," Mindenütt kerestem. Végig botorkáltam
a sok szobán, .bejártam a tágas, gyepes udvart bekukkantot­
tam az üres istálókba s az ajtónélküli kocsi szín ekbe. Sándor­
Jancsi nem volt sehol. Azaz: mire hazaértem, ott találtam a
villa kerítése előtt, egy fa tetején.

Karjával a fát ölelte, féltesttel lelógott a fáról. A kerítés
fölött a villa-udvarba kémlelt, ahol a kisfiam épen biciklizett.

- Mit csinálsz?
- Nekem is van bicíklím, - felelte Sándor-Jancsi. Ki-

lenc kerekű. Autóm is van, olyan, amelyik repülni is tud.
Leszedtük a fáról. Rúgott, harapott. Megfürdettük, Ielöl­

töztettük. Odaadtuk neki a biciklit. Még sohasem ült, biciklin,
rögtön fölborult. De azért gőgösen ült vissza és azt mondta:

- Rossz bicikli, azért! Az enyém nem ilyen.
Másnap is érte mentünk, harmadnap is. Már egészen

hozzánk szelídült. Néha fél napon át egy szót sem beszélt,
máskor váratlanul megélénkült.

Reggeli asztalnál ültek akisfiammal. Vajaskenyeret
majszeltak mind a ketten. Az enyém bámulta a másikat. Na­
gyobb volt, mint Ő, és mindenképen olyan furcsa, hogy impo­
nált neki. Messziröl figyeltem őket

Sándor-Jancsi végigsimított kezével arcán:
- Jól megberetválkoztam ma, - mondta.
A kicsi ámult. Hát Sándor-Jancsi már beretválkozik?

Nálunk csak apuka beretválkozik!
- Az enyém meghalt, - mondta Sándor-Jancsi.
- Az micsoda, meghalni? - álmélkodott a kicsi.
- A, - legyintett a fiú a vajaskenyérrel. - ASSE TU-

DOD? Meghalt... - ismételte sejtelmesen. - Azután azóta
én vagyok ő.

De kicsi vagy, - ellenkezett az én fiam.
Dehogy
Nincs is szakállad!
Ha akarom, van!
Nem is .hívnak Sándornak ...
De igen,med apámat úgy hívták és most én vagyok

apám. .. - Picit maga elé merengett, csillogó szemmel:
-Veszek birtokot is, - folytatta, - talán még holnap.

Ha akarom báró is vagyok ...
- Az mi az, báró? - kérdezte a kicsi.
- Hm... - A fiú fölényesen mosolygott. Arca elpi-

rult. - Asw tudod?
- Oroszlán? - kérdezte gyermekem, hogy valami ha­

sonlóan nagyot és sejtelmeset mondjon ő is.
A fiú felállt, letette a vajaskenyeret, egyik kezét zsebébe,

másikat mellére helyezte. Arcocskáját felfújta, medencéjét
kídülleeztette, Himbáló testtel járt pár lépést, aztán a fiam
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elé állt. Kezét felülről és leereszkedően nyujtotta feléje, két
sovány, meatelen bokaját összecsapta.

- E ... E. .. - mondta nyekergő hangon ,affektálva, ­
van szerenesém fiatalúr bemutatkozni. Hessi, fiatal barátom,
báró Hessi.

Érdekelt a furcsa, széparcú, ütődött gyermek. Szelíditget­
tük, magunkhoz szoktattuk s próbáltam bogozgatni rejtélyes
életének kusza szálait.

Egy napon aztán elmesélte a szomszédos földbirtokos,
hogy K. Jancsi, K. Sándor, volt gazdatisztnek a gyermeke.
Híres szerelern gyermeke volt Sándor. Mert valami hatvan
évvel ezelőtt volt egy szép, ifjú, nemes származású leány, aki
színésznőnek ment. A színésznőbe beleszeretett báró Hessi,
Nem vehette el, hogy. vehette volna? Országra szóló per lett
abból is, hogy Irénnek ajándékozta egyik birtokát. Apanázst
is harcolt ki családjától az egykori színésznönek, életfogytig­
lani, gazdag apanázst. Nem tehetett róla, hogy idők múltán
úgy elértéktelenedett a pénz. A birtokot a báró halála után
visszaperelte a család. Irén ott maradt törvénytelen fiával,
Sándorral. Sándor fél úrrá süllyedt, féllelkű, ütődött fiúvá
serdült. Gazdatiszt lett. A Hessiek elhelyezték az egyik birto­
kon. Míg élt, ő tartotta el anyját, Irént is. Azután, hogy meg­
halt Irén, új életet próbált Sártdor. Végkielégítésf szerzett a
Hessiektől. Kis birtokot vett abból magának, éppen itt. An­
nak a birtoknak a maradványa a roskadozó udvarház. Új éle­
tet próbált szegény, de nem sikerült neki, mert a régiben már
nagyon benne volt. Báró fiának, művésznő gyermekének tud­
ta magát. Világos napjaiban úgy járt-kelt, mint rendes életű

kisbirtokos. De néha, különösen esténként, felöltözött, va­
dászpuskával sétált a birtoka körül, grófot játszott. Úgy ját­
szott, mint anyja, Irén, aki színésznő volt valaha. Volt egy
cselédje Sándornak, megesett falusi leány, aki a gyermekével
együtt költözött az udvarházba. Azzal élt Sándor, attól szü­
letett három gyerek. Harmadik éppen az a kicsi, féldeckás
Jancsi, aki előszeretettel nevezi Sándornak magát.

- Igaz, - mondta a földbirtokos, - azt el is felejtet­
tem, hogy a papunk pár órával a halála előtt összeeskette
Sándort és azt a cselédet, úgy, hogy most törvényes gyermek
a Jancsi. Az asszony, mint törvényes hitves ott maradt az
eladósodott birtokon. Nemsokára a párnákat is kihúzza a
bank a fejük alól. .

K. Sándorné két nagy fia eltekergett valahová, senkise
tudja, merre. Itt csak az első törvénytelen lánya él, az özvegy,
gyermekével s ez a fiú. Éppen. olyan, mint az apja. Vagy
tudj isten, ha jól megnézem, talán leginkább Hessire hason­
Iíthatom. Ambár szegény boldogult Irén természetéből is
jutott neki.

Sándor-Jancsi! egész nyáron át ápolgattuk. Nekiadtuk a
biciklit, bedobta a tóba. Vettünk neki ruhát, eltépte. T'ani­
tottuk olvasni, ráköpött a könyvre. Egy darab letört faágat

19



vett a kezébe könyv helyett, a verandalépcsőre ült és úgy
csinált, mint aki manikürözi a körmeit.

Egy napon eltűnt. Hiába kerestük, hívtuk, nem jött többé,
elbújt valahová. Az árokparti kislány pajtása azt mondta
róla:

- Mondtam én, kisasszony, -míndjárt, hogy féldeckás ez.
Mondta a tanító úr is. Ű meg aszondi, hogy nem megy ő ma­
gukhoz a villába többé, mert nincs .is semmijük, se kilenc
kerekű bicikli, se repülő autó, se semmi. Ilyen ü. Ö csak ka­
cag, azt mondja lehetek Sándor is, Irén is, Hessi is, ha aka­
rok. Most éppen báró vagyok. Kimén a rétre, oszt ott járkál
egy karóval a hóna alatt, mintha ipeg vadászna. Bolond e.

Bolond? Tudja lsten. Talán csak törvényszerű következ­
ménye valaminek, ami rég elindult, közel hatvan éve s amit
úgy neveztek valaha: híres szerelern.

I gnácz R6zsa

VÉGH GYÖRGY:

HAVAS ÉJSZAKÁK
Hegedűs Zoltánnak

A havas utcákon
sötét éjszakákon

már egyedül ballagok,
s a szél se a régi:
már ő se zenéli

a halk téli dallamot.

Most" hópelyhek szállnak,
mint akkor is szálltak,

könnyű fehér hópihék,
ma is úgy cikáznak,
mint akkor cikáztak

s kedvem is a régi még,

és mondhatnám azt is,
hogy víg vagyok most is,

nem is hazudnék talán,
de hol van már Eszter
az aranykereszttel.

jaj, kinek az oldalán?

20

Most hópelyhek szállnak,
lomhán szálldogálnak

és belepik hajamat,
hull a tél ezüstje,
de azért ezüstre

mégsem festi hajamát.

Még egy-két tél s aztán
holmi durva deszkán

majd furcsákat álmodom:
Anni kék szeméról.
kékeres kezéről

s nem lesz soha bánatom.

Addig az utcákon
havas éjszakákon

lankadatlan ballagok,
s csak nézek az égre:
mikor hull le végre

szelíd fényű csillagom ...



JUHÁSZ VILMOS:

A "BRÜSSZELI NAPLÓ".RÓL

Évek óta nem olvastam könyvet, amely annyira megrázott és
megrendített volna, mint Balla Borisz Brüsszeli naplója. Ma­
gam is nehezen tudom elemezni, hogy mi okozza ezt a mély­
séges megrendülést. Egy világ összeomlásának az élménye,
aminek Balla Borisz csodálatosan közvetlen tolmácsolásában
tanuja lettem? Természetesen nem elég, ha az író átéli a
nagy eseményeket, újra kell teremteni azokat, el kell törölnie
a külső benyomásokat és azután az egész tragédiát a maga
lelkéből újra meg kell alkotnia, csak akkor válik élménnyé
számomra, az olvasó számára, aki nem láttam a megsemmisí­
tés gépszerűen pontos működését, nem láttam százezrek me­
nekülését az országútakon, nem láttam az összeomlott háza­
kat és a hajóroncsok temetőjéta tengerparton. Milyen művészi

módszerekkel, eszközökkel, milyen mágikus varázslattal tud­
ja Balla Borisz bennem, az olvasóban újra teremteni egy vi­
lágrend pusztulásának, a mi világrendünk pusztulásának az
élményét? Ennek a kis könyvnek az a döbbenetes varázsa,
hogy átéleti velem mindazt, aminek a kortársa vagyok, átéléti
velem a nagy változást, amellyel együtt változom - pedig a
kortárs vak és süket. A kortárs benn áll az "események ár­
jában", sodortatja magát vele, nem ragadhatja meg benne a
maradandót, a törvényszerűt, az örökkévalót. André Maurois,
a francia összeomlásról írott cikksorozatában szétboncolia az
eseményeket, elemzi a komplex tényeket, rámutat az okokra,
tehát átalakítja a jelent történelemmé. Bármennyire is szem­
tanuja volt Maurois a francia összeomlás eseményeinek, amit
ír, az történelem, elmult eseményeknek, egy megtörtént és
bizonyos fokig befejeződött folyamat elemeinek összefogla­
lása. Érdekes és tanulságos történelem, de mindenesetre tör­
ténelem, nem pedig a felidézett, újrateremtett valóság élmé­
nye. Balla Borisz "Brüsszeli Napló"-jának a tartalma nem
elmúlt események többé-kevésbbé lezárt sora. Afölött, ami
történelemmé vált, ami a multhoz tartozik, minden érdeklő­

désem és együttérzésem dacára, napirendre térek. Ez az élet
parancsa. Életünk nem egyéb, mint a múltnak temetöje, léte­
zésünkben ott rejlik végeredményben az egész eltemetett és
elparentált világtörténelem. Olykor azonban egy-egy nagy gé­
niusz megakadályozza, hogy a múlt bennünk el legyen te­
metve. Nem engedi, hogya mult fölé rárakódjanak az újabb
emlékek multtá, történelemmé kövesült rétegei. Nem tűri,

hogy a praesensből imperfectum, majdperfectum legyen, a
jelenből múlt, fokozatosan eltávolodott, majd letünt elenyé­
szett idő, amely elszáll emlékezetünk horizontján, mint valami
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'könnyű, puha bárányfelhő. Ez a kényszer, hogy az ami meg­
történt ne enyésszen múlttá, történelemmé. hanem továbbra
is jelen maradjon bennünk, ez voltaképen az a katarzis,
amely Aristoteles szerint az igazi művészet lényege. Balla
Borisz "Brüsszeli Napló"-jában Belgiumnak és ezzel együtt
alapjában a mi európai világrendünknek az összeomlása nem
kitűnően szétboncolt és elemeiből újra összeillesztett történe­
lem, egyáltalán nem történelem, hanem az eltűnő idő vas
törvényszerűsége alól felszabadított tiszta élmény. A régi
Belgium pusztulása é!'l az a tengernyi szenvedés, ami vele­
járt, nem megtörtént esemény, amiből kiléphetünk, ami fe­
lett napirendre térhetünk. bármennyire is foglalkoztat és iz­
gat bennünket. Ez a megsemmisülés, az emberi szenvedés­
nek ez az óceánja most történik bennünk, most folyik ben­
nünk, nem ért véget és nem is fog soha véget érni, mert az
író arra kényszerít, hogy míndig és minden időkre ez az el­
mult és megtörtént szenvedés bennünk jelenné váljon. Ezt
a könyvet nem lehet becsukni, hogy elővegyünk e~y újat, va­
lami mást, szórakoztatót és feledtetőt. Ennek a könyvnek az
írója arra kényszerít bennünket, hogy naplójának a lapjai
az emlékezetünkben mindig nyitva legyenek, folyton lapoz­
nunk kell bennük akkor is, ha a könyv egyáltalán nincs
előttünk.

Ha a jelen multtá lett, ha az emberi tragédia valahol és
valamikor beteljesedett, akkor ez bizonyos megkönnyebbü­
lést vált ki belőlünk. Megtörtént, elvégeztetett, a függöny is­
mét legördült, a .történelem függönye, és mi mégis élünk. Ez
a tény kétségtelenül bizonyos örömet vált ki belőlünk, bár­
mennyire is együttérzünk a tragédiával, kegyetlen örömet,
amely úgylátszik hozzátartozik a létért való küzdelem ke­
mény és gonosz törvényéhez. Együttéreztünk a szereplőkkel,

meghaltak, elbuktak, mí pedig még élünk, nem buktunk
el, - állapítjuk meg bizonyos elégtétellel. A "Brüsszeli
Napló" olvasójának nem lesz része ebben a jóleső érzésben,
ebben a kellemes elégtételben, amely a világ- törvényéhez
tartozik. Nem, ennek a könyvnek a lapjain Belgiumnak, a
legnyugatibb, legeurópaibb kis országnak az összeomlása to­
vább tog élni benned olvasó, szüntelenül tovább fog élni
benned és sohasem szabadulhatsz meg ettől az élménytöl,

Pedig milyen egyszerűek, szinte takarékosak Balla Borisz
újrateremtérsének az eszközei. Legalább is egyszerűeknek lát­
szanak. A szokványos háborús irodalom '"dinamikus" feszült­
ségét, harsány tenorját, rikító színezését hiába keresed eb­
ben a könyvben. Ennek az összeomlásnak a jelenetei azért
emelkednek ki a múltból, hogy örökké jelen legyenek ben­
ned. Mert a küzdelem Balla Borisz "Brüsszeli Napló"-jában
nem a mi világunkban folyik, a szenvedés, ami vele jár,
metafizikai, természetfeletti. Belgium összeomlásának a tra­
gédiája Balla Borisz "Napló"-jának a tolmácsolásában magá­
ban foglalja egész emberi és történelmi tragédíánkat, tekintet

22 ~1G ILIA



nélkül világnézetünkre, pártállásunkra. elóitéleteinkre és szen­
vedélyeinkre. Nem tarthatod pajzsként a napló jeleneteinek ha­
tása elé politikai felfogásodat. A politikai pajzs teljesen hatás­
talan védekezési eszköznek bizonyul az emberi szenvedésnek
egyetemes és örökérvényű ábrázolásával szemben. Ez a napló
kötelezni fog, bármiképpen is akarsz védekezni ellene, azok­
kal a páncéldarabokkal és álarcokkal. amelyek az emberi
részvétlenségnek, az úgynevezett objektivításnak mindig
rendelkezésére állanak. Egészen mindegy, hogy belgák, ango­
lok, vagy poroszok pusztulnak el: hogy vallon és flamand
menekülők tömegei lepik el az országutakat, fejük felett,
mint roppant keselyűkkel. a zuhanóbombázókkal; hogy a be-

. omlott műemlékekhez németalföldi nemzedékek hite és te­
remtö akarata fűződött, hogya megsemmisítés gépezetének
eszközlői történetesen németek, - le kell vetned politikai
páncélodat és álarcodat és általában minden páncélodat és
álarcodat, amikor ezt a könyvet olvasod. Akaratlanul is le­
hullanak ezek rólad, és ember, Isten képmása, emberi vér­
tezeted és kellékeid nélkül fogod átélni a tragédiát, meg­
fosztva és lemeztelenítve mindattól, amit isteni mivoltod el­
fedésére és eltorzítására magadra agattál.

A háborús regények nagy többségében szenvedés és gyű­

lölet alapjában egy síkon mozognak, a létért való küzdelem
szenvedélyektől fűtött síkján. Ez az, amit dinamikának ne­
vezünk. Balla Borisz "Napló"-ját nem fűti ez a dinamika. A
szenvedés itt nem a gyűlölet és ressentiment egy válfaja.
Remarque a legnagyobb aprólékossággal részletezi a harc­
terek nyomorúságát. Ez a nyomorúság, ez a fajta szenvedés
alapjában nem más, mint egy változata a haragnak és gyű­

löletnek. Ez a fajta pacifizmus szölal meg ezekben a háborús
regényekben, amely .lényegében nem egyéb, mint sűrített in­
dulat és szenvedély. A programmszerű pacifisták emberileg
gyakran a legvéresebb és legkegyetlenebb militaristák, Ha
ezeket a jellegzetes háborús regényeket olvassuk, úgy érez­
zük, hogy ami bennük szenved és pusztul, az valóban nyo­
morúságra és megsemmisülésre ítélt. A bennük ecsetelt nyo­
morúság ép úgy nem rejt magában felemelkedést, mint maga
a győlölet és a harag. Iróik feltörték az emberi nyomorúság
kagylóját és nem találtak benne semmit. Ez a nyomorúság
csupasz váz, az elhalt élet mészlerakódása. Balla Borisz
"Brüsszeli Napló"-ja nem pacifista és nem dinamikus hábo­
rús könyv. Amikor az olvasó az első oldalakat lapozza, azt
fogja érezni, hogy szenvtelen, hűvös, elegáns írás. Ebbe a
tévedésbe fogja ejteni a kifejezés csodálatos, szinte lebegő

könnyedsége, a kipoentirozott mondatok eleganciája, egyszö­
val, a remekül, szinte gyanúsan jól szabott ruha. Ez a ruha
tényleg annyira [ólszabott, hogy ez meg sem látszik rajta;
igazi elegancia, amely ennélfogva nem tűnik fel, észrevehe­
tetlen. A magyar Paléologue - gondolja az olvasó az első

fejezetek nyomán; a maga kasztjának zárt világából szemléli
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a végzetes eseményeket, mint ahogy a modern tengerkutatö
egy acélgömbben száll le a mélységbe, s onnan szemléli és
regisztrálja a tenger lényeinek az életét, az ezerszínű és ala­
kú halak villódzását s pontosan feljegyzi noteszébe, amikor
egy kidülledt szemű hatalmas polip roppant tapogatóival ma­
gához szív egy aranyhalat. És" aztán az, olvasó fokozatosan
éppen úgy elfelejti az íródiplomata remekbeszabott ruháját,
mint ahogy kénytelen levetni magáról saját emberi és isteni
mivoltának jólszabott ruháit és maszkjait.

Valóban ennek a naplónak a feljegyzéseit nem hatja át
a mai idők jellegzetes dinamizmusa. A naplóíró tollát nem
az indulat és a szenvedély vezette. Az emberi, aminek a
szenvedését átéljük akkor, amikor ezt a naplót olvassuk, való­
ban az Isten képmására teremtett lény szenvedése. Ami pusz­
tul itt, az szent, tiszta, szép és igaz, és maga a pusztulás is
szentségéhez, tisztaságához, igazságához és szépségéhez tar­
tozik. Ezt a tollat nem a dinamizmus, nem a harc akarata,
nem a gyűlölet és' a harag vezette, hanem a szentség és az
igazság védelme, a szerit és igaz emberi sorsának és szenve­
désének vállalása. Ez a könyv nem pacifista, a szokványos
pacifista háborús irodalom értelmében, mert az a fojtottan,
titkoltan remegő kéz, amely ezt a tollat vezette, vállal és helyt­
áll; vállalja a szenvedő emberi tísztaságot és igazságot és
helytáll míndazért, ami isteni a szenvedő emberben.

"Lassan valami különös fordulóponthoz közeledünk" ­
írja Balla Borisz - "társadalmi rabszolgaság, népcsoportok
vándorlása, tortúrák gyakorlata." Vállalnunk kell ezt is és
bizonyos, hogy nem végleges, mert végleges csak az, ami va­
lamiképpen lsten országáért és az Isten képére teremtett
emberért történik. "A zsurnaliszta civilizáció sálkultúra le­
metszése után azoknak', akiknek hitük megmaradt, megint
csak a gondolat elsőségéért és szabadságáért kell küzdeniök,"
A lélek szabadsága, igazsága és Istennel való azonossága az,
ami ott sugárzik a "Brüsszeli Napló" egymásból és egymás­
után következő képei mögött. A japán négysorosokra gondo­
lok, amelyek egyetlen mozgást, egyetlen halk, alig észreve­
hető átmenetet ragadnak meg - s a pillanatnyi változás meg­
rögzítése mögött kimondhatatlanul ott érezzük az örökké­
valót, a maradandót, a változatlant. A papírra lehelt mulan­
dó és a ki nem mondott, csak jelzett örökkévaló kontrasztja
teszi varázslatossá ezeket a keleti verseket. Ugyanez a mély,
benső kapcsolat, a változó képek és a mögöttük mindig fel­
villanó Változatlan mögött, kölcsönöz el nem múló értéket a
Brüsszeli Naplónak.

Juhász Vilmos
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HORVÁTH BÉLA:

A CSODÁLATOS SZŐLŐTŐ

Egyszer egy királynak fél-szeme mosolygott,
Három csuda gyermek miatt vala boldog,
Fél-szeme azonban sírva-sírdogált,
Nagy bánat gyötörte ezt a nagy királyt.

Kesergett örökké, mert a csuda-tőkét
Kertje közepében zsiványok kitörték.
Olyan tőke volt az, aki reggelig
Gyönyörű virággal' mindíg megtelik.

Este meg a szőlö duzzadozott bőven,
Isten piros vére termett ama tőben,

Hadd vegyen belőle mind, aki szegény,
Világ üdvössége nyílt a vesszején.

Így a nagy király csak szűntelen kesergett,
Hát elébe állt a három dali gyermek.
"Király-apánk I - szoltak szépen, tisztesen,
Elmegyünk a tőért, bárhol is legyen.

Pénzt, paripát, puskát adj útra valónak,
Indulunk azonnal, megjövünk maholnap.
Megtaláljuk, meglásd, meglesz valahogy,
Király-apánk, kérünk, már ne búslakodj.!"

Erre az apának szeme könnybe lábbadt,
Nyergeltetett mégis szép három fiának.
"No, ha így van, akkor bátran menjetek,
Három fiacskáim, Isten veletek!"

*
Mentek a legények, mentek, mendegéltek,
Egyszer csak egy sűrű rengetegbe értek.
Ott a három ifjú háromfele vált,
Három tájba járni hetedhét határt.

Am előbb egy fába mind egy kést bevertek,
Hadd jelenti majd a messzi veszedelmet:
Akinek a késiri kiserken a vér,
Tömlöcbe vetették, vagy már nem is él.
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Jobbfele a kisebb királyfi poroszkált,
Balfele két bátyja szidta a poros tájt.
Ittak egyet-kettőt, úgy is egyre megy,
Öccsük majd a tőkét maga lelje meg.

Rút ivónak az kell, hogy lehömpörödjön,
Kábadozva biggyed lenn a sárga földön.
Am a kis királyfi, vaj' ki tudja, hol?
Világ végezetjén körbe lovagol.

, Látta már a végső, fekete vidéket,
S fme, rejtekéből egy róka kilépett.
Nem -tud a királyfi mitse szólani,
Mert e képpen szólott az a rókafi:

"Tudom, mire vágyol, szavam megjegyezzed,
Mert ha nem, meglátod, lesz is kora veszted.
Ládd, amarra csillog-villog a tető,

Oda van elásva az a csuda-tő!

Amott feketéllik vasbul mind a bástya,
Ott van a rabló-nép szirtesi lakása.
Délidőn lepilled mindenik lator,
Akkor menj, fiacskám, lassan lovagol].

Meglátod azonnal szőlő-töveeskédet,

Hanem aztán semmi vassal meg ne sértsed,
Két kezeddel ássad, vedd ki valahogy,
Mert ha nem, hát megládd, lesz elég bajod."

*
Úgy is volt, aludtak sorba sereg latrok,
Bár a kis királyfi lova körme csattog.
Egyéb zajgás nem volt, szellő sem repes,
Hát a szép tövecske ottan senyvedez,

Nyomban nekilátott, dédelgette, ásta,
Halomba hevert a zsiványok harácsa,
Egy kazal a gyémánt, egy különb kövek,
Hanem a harácsból mégse töltöget.

Csak a drága vesszőt ásogatta körme,
Máris igen mélyen vásódott a földbe.
Meglátott egy vaskót, valami kapát,
S azzal a kapával ugyan nekilát.

Lett is erre mindjárt akkora zsibongás,
Jó hogy nem a várat veti szét a bongás,
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Valahány lator volt, mind fölocsudott,
Vad szakálluk mint a csillogó szurok.

Zsiványok urához vitték a királyfit,
Környül a legénység vasba vala állig,
Gúzsba verték, vágott húsában a kóc,
S egy nagyot kiáltott a nagy martalóc:

"No, te kicsi pondró, te nyomorú féreg,
Meghalsz itt azonnal, úgy igaz, hogy élek!
Vessétek gödörbe, ássátok hasig,
Kardja majd azé, ki húsából hasít."

Igy aztán beásták hasa közepéig,
Amde a királyfi megkezdte beszédit:
"Adj akármi próbát, mindjárt megteszem,
Meglátod azonnal, lesz erőm, eszem."

Megtetszett a bátor beszéd a hadaknak,
Mivel több csatában csak alul maradtak.
Egy szomszéd királynak volt egy táltosa,
Táltosáért volt a hasztalan tusa.

S így beszéltek: "Jól van, hozzad el a táltost,
Ebből a gödörből gyere is ki már most.
Kaphatsz is hegyébe ezer aranyat,
Meglátjuk, mi módon állod a szavad."

*
Ment a kis királyfi, ment elszomorodva,
Egyszerre csak moccan egy öreg fa odva.
S ímhol ismét ott a régi rókafi,
Mondókáját kezdte mindjárt mondani:

"Látod, mire vitted, látod-e te balga,
Majdhogy ott maradtál földbe ásva, halva,
Most aztán ne ríjj már, menj csak amoda,
Az is csak a féle néma palota.

Ott is a nap hogyha delelőre 'hágott,
Alszanak naponta egy sort a zsiványok.
'Tüzet eszik, ott van az a csoda-ló,
Csak ügyelj, nyakába mi lenne való.

Lesz majd ott arannyal, ezüsttel ezerszám,
Lesz ott, vedd eszedbe, mindenféle szerszám,'
Mégis amaz elnyűtt kantár lesz tied,
Aki ócska, hogy már nem kell senkinek."

*
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Úgy is volt, a várban horkol a lator had,
Így a kis királyfi nyugton lovagolhat.
Éppen hogy egy dézsa tüzet nyelt a mén,
Gyúltak is a lángok két okos szemén,

Elkezdett a vad ló nyihogni, kapálni,
Mennyi drága szerszám! bámult a királyfi,
Mennyí zabla, mennyi arany takaró,
Ilyen csoda-Iéra csak arany való!

Aztán csak arannyal nyakon terítette,
Hát a félvilágot teli nyerítette,
Mire az egész had tüstént talpra állt,
Jöttek rája mérni iszonyú halált.

Vitték a királyhoz igen rivalogva:
"De most aztán élve fekhetsz a sírodba!"
Hamarost elásták egészen nyakig,
Ám ekkor ilyenképp kezdte szavait:

"Mondjatok akármit, lenne bármi próba,
Meghozom azonnal örökös adóba.
Végbe viszem bátran amit szabtatok.
Megtudjátok akkor, ki fia vagyok."

Bámult a király is e féle beszéden,
Egy .király-kisasszony forgott az eszében.
Végre is kimondta: "Erdő vadonán
Alszik igen rég egy aranyhajú lány.

Hallod-e, csak az kell, az a szép királylány,
Bárhogy ide hozzad, csakis azt kívánnám.
Meg is kapod akkor kedves táltosom,
S bizonyaludhatnál arany vánkoson."

*
Erre a gödörből két legény kivette
S ment amerre látott, hova is mehetne?
Hol van az a táltos, hol is az a tő,

Hol van amaz alvó arany szerető?

így a kerek földön hasztalan bolyongva
Egyszer belebotlik egy bodza-bokorba.
Búsulva kibukkan csak a rókafi,
S könnyeit e képpen kezdi ontani:.
"Hogy minek is bíztam benned, balga gyermek,
Legjava tanácsom, jaj hogy megvetetted,
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Most hova botolgatsz, botor siheder,
Ekkora bohóság ugyan mire lel?

Látod-e, csak így jár, aki oly bolondos,
Hogy vasat ragadva balgatagul vagdos,
Látod, a világ is vassal odavan,
Verdesi a vaskó, öli az arany.

Szebb lett volna százszor, szebb a régi kantár,
Szakadozó szíjja szebb a színaranynál.
Látod, a szegényes ragyog igazán,
Nincsen igaz áldás senki aranyán,

Kedves fiam, legszebb kócbul a kötőfék,

Nem síratnád mostan azt a csuda-tőkét,

Körbe nem szaladnál világ vadonán
S ébredezne már az aranyhajú lány.

No, de megsegítlek, nem bánom még egyszer.
Most ha nem iparkodsz, sohase menekszel.
Délidőn a várba vágtass egyenest,
Délidőn aludni egy lator se rest.

Ott varázs-ütötten nyugszik a királylány,
Ajka mint a rózsa, arca mint a márvány.
Csakhogy meg ne csókold, megbecsüld magad,
Egyébként a hóhér üstökön ragad.

*
Így a néma várba vígan lovagolván
Végig latrokat lát henteregni lomhán.
Ott is álmodott az aranyhajú lány,
Sóhaja kiröppen piros ajakán.

Homlokán csak egyet kicsi híja csókol,
Ám a jó tanácsot meggondolta jókor,
ölbe vette szépen, vitte szabadon, .
Szendergett tovább a szelíd 'hajadon.

Hát amint a hídon hazafele vágtat,
Rettentő nagy rengés rázta meg a várat.
Pattogott a sárga tűz a romokon,
Röpködött a pernye, pergett a korom.

Megdőlt a zsiványok nagy hatalma nyomban,
Mihelyt a királylány kiszabadult onnan.
Elgurult a puszta semmibe a vár,
Boldogan megdobbant hetedhét határ.
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Zengő rengetegben bókoltak a lombok,
Rózsabokor ága homlokába omlott,
Vígan rikkantott rá egy bolond rigó,
Diadallal ment a fölszabadító.

Völgyeken dübörgött, havasokra hágott,
Alvó nemzeteknek zengve szabadságot:
Ébredj, világ, ébredj l keljetek rabok!
Elvarázsolt népek, most riadjatok!

Végre keljetek föl, keljetek, ti szolgák!
Szíveteket eddig latrok kaszabolták,
Most aztán elég volt, zendül] meg, te nép!
Vessed el a rabság kínos kötelét l

így a hős királyfi bátor szava harsan,
Hallották hírét a mélyben és magasban,
Mozdultak a viskók, vályog-kalibák,
Igazságot látott aznap a világ.

'Jött is ám a róka, mondta is vidáman:
"Jól van, fiam, dolgod nem vala hiában,
Végbe vitted, ámde még amott rabol,
Népeket emészt a második lator.

Itt az idő mostan vessünk véget ennek
Föld alá tapodd a zsivány fejedelmet.
Agaskodik ottan arany táltosod,
Körmivel a várat porba áshatod."

*
Szót fogadott menten, vágtatott a várba,
Egyenest berontott egy nagyot kiáltva.
Nyergében az alvó aranyhajú lány,
Bámult a zsiványság ekkora csudán.

Hozták is a táltost: "Nesze, itt a díjad,
Csakhogy szőrin ülj ed, magad alá bírjad!
Jaj neked, ha egyet hökken is a ló,
Karóba kötözve nyúz meg a bakó!"

Bölcsen bólogatva forgott a tüzes mén,
Vad öröm parázsa villogott a testén,
Nagyra, mint a bögre, tátotta szemét,
Majdhogy ki nem buggyant száján a beszéd.

Ekkor a királyfi meg is ülte szőrén,

Verdesett szemébe gyönyörű verőfény.

'4tGlllA



Aranyhajú-hölgye pihegett ölén,
S fújva tüzet orrán kiszökkent a mén.

Hát ahogy a hídon csattogott a körme,
Zsíványok tanyája elgurult örökre.
Egyet a ló rúgott csak egy kövecsen
S nem maradt a várnak hamva-híre sem.

Gonosz erő mindig gonoszul reped szét,
Dülled a gerenda, ropog az ereszték.
Jaj, ha nem szorítja okos szeretet,
Tövestül kivásnak kőbül a szegek.

Vége a varázsnak, szurok is megolvad,
Romladó kötése lassan elbomolgat,
Korhad a lator had, hull a törmelék,
Nincs olyan gonoszság, hogy ne dőlne szét.

Csillagokig nem jut soha porhanyó por,
I Égi csóva nem lesz rothadni valóból.

Csak röpösni próbál, végül visszarogy;
Zsivány a zsívánnyal ezért zsivajog.

Kavics a kaviccsal így kopik a parton,
Mígnem a világra szakad örök alkony.
Megjön az arkangyal, fölkel a szegény,
Igaza lesz végre világ végzetén.

Csillagokban olvas ilyet a királyfi,
Jó volna azonban haza is találni,
Nehéz a bolyongás, hosszú bujdosás,
Egyszerre csak rezzen, suhog ám a sás.

Sás közül a róka hirtelen kilépett,
Mondott is okosan e féle beszédet:
"Jól van, fiam, dolgod jól bevégezéd,
Hanem egy latorral bajod lenne még!

Víhatatlan várát lelked romba döntse,
Hadd legyen a tőnek gyönyörű gyümölcse,
Vesd a várat széjjel, üsd urát agyon,
Ne legyen a földön zsivány hatalom!"

"
Vágtat a királyfi végső viadalra,
Megállott a várban egy nagyot rivalva
Ébred a lator had, támolyog tunyán,
Bámul a király is ekkora csudán.
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"Kösd ide a táltost, vidd is el jutalmad,
Hanem a tövecskét magad úgy kapargadd,
Földre kuporodva lovadon maradj,
Egyébként a varjak martaléka vagy!"

Nyerít egyet erre dühösen a vad ló,
Mintha tüzesedne füliben a tapló.
Szimatol a szélben lomha, vad szagot,
Beléndeket, bürköt, büdös maszlagot.

Tenyészik ilyesmi sóska, dudva, tüske,
Lebeg az ökörnyál szomorú ezüstje.
Ott a csuda-tőke, loncos udvaron,
Verdesi a burján, öldösi a gyom.

Lépeget a gazban, topog a tüzes mén,
Rögtön egy virágszál nyílik a tövecskén,
Aga-boga éled, pezseg a gyökér,
Kétannyira megnő, már a szügyig ér.

S mire a királyfi tenyeribe szökken,
Abból a nagy várból nem vala egy szög sem.
Megreped a bástya, döng a palota,
Romladozó hídon csattog a pata.

Eszi a tűz körbe, mint gyerek a lángost,
Fut is a királyfi hazafele már most,
Viszi a tövecskét ízibe haza,
Zsendül a világon örök tavasza!

Meg nem öli dudva, tüske bele nem tép,
Nincs aki megfojtsa örök győzedelmét.

Nyílj ki rózsa, nyílj ki sárga kikerics,
Bazsalikom, mályva, nyílj ki már te is!

Nincsen az a burján, aki neked ártson,
Isten piros vére győz a vad bogáncson,
Kiszárad a kóró, sorvadoz a gyom,
Lápon is kinyílik vízi liliom.

Horváth Béla.
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I]JAS ANt ÁL:

II' ,
KULVAROSI ElSZAKA (1931)
REGÉNY

v.
A verset azóta is őrzöm. A címe: A névtelen arcballadáJa.
Ime, itt következik.

Külvárosí fényképész-kirakatban ott áll a képe, ismerösen
ismeretlen arc:

egy vánnyadt, gyatra, sápadtareü férfi,
a szeme pillantása ólmos és letakart, -
ki Ő, mi Ö, és van-e valaki, aki szereti őt és életét megérti?

Előtte elvonul a külvárosl utca,
nagy kockakövein megrakott szekerek dübörögnek ­
kocsisnak látszik II is, ruhája és minden vonása durva,
egy hely egy társzekér bakján : a sors aligha adhat néki töb­

bet.

Itt él valahol a közelben e zsúfolt és élénk külvárosí tájon,
valamelyik nagy szállítócég istállótelepére hajt be este,
a napja végetért és majd végighever valahol egy vaságyon,
s mít adsz néki, Uram, hOI{Y seíve felrepesne?

Ne haragudj rám, hogy külvárosí kávémérésben is ez marad­
tam:

volt szerzetesnövendék, hajdani teológus,
de mindenben most is csak Te érdekelsz, mint ahogy engem

Te is hívsz és érintesz szakadatlan
nem mos le rólam Téged semmi itt ömlő és maró lúg.

Mint angyalod Jákobbal, úgy küzd velem kegyelmed
és semmi zivatar Tebenned meg nem ingat -
ezt adtad énnekem, de mit adsz vajjon ennek,
mennyit és hogyan adsz egy rosszareá kocsisnak?

Értelmében alig van összefüggés és a világ csak így van
benne:

hiányosan a széteső darabokban -
hová lesz rajta a Te érettünk földreszállott Szent Fiadnak

szerelme,
s öt Szentséges Sebének kiömlött vére hol van?

Úgy tetszik egyszer láttam őt: a sarki söntés nagy üvegfalán
át
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láttam a söntésasztal előtt álldogálni, hogy az italos féldecit
hoz-e már,

és olyannak tünt fel nékem, mintha ő nem is volna Néked,
nem törődnél vele és mintha meg se látnád,

óh nem azért, mert iszik s azért mert proletár

hanem pusztán azért, mert mintha kivül maradt volna
a Te megértésedhez szükséges méreten -
mért nem függsz fölötte is mint énfölöttem, igy, szeretö gyöt-

relemmel lehajolva
megoldja-e a kérdést a kérdő értelem?

Lehet, hogy nem is olyan rossz számára az élet,
mint nékem itt, hisz ő megszekta már,
hogy étel többnyire szalonna és kenyér s alacsonyak a bérek,
de gyermekkorától fogva erre a sorsra várt.

Este tréfálkozik ő is a többiekkel és ha az ember él, hát jól
esik az étel,

a dologgal, amik körülveszik, nincs keserű haragban,
és vasárnap délután úgy karol össze ő egy izzadt kis cseléd­

del,
mint akinek karjában és szívében a legédesebb és leggyö-

nyörűbb kaland van.

Nem ezt panaszlom én, másért faggatlak eretnek lázadásban
- Ám Te úgy is tudod, hogy szívemben mi van
azt keresem én, hol van körötte kegyelmed áradása
még csak nem is azt, ami ott tündökölt a szentek celláiban,

hanem csak azt az egyszerű kegyelmet
amiből nékem olyan sok jutott:
Te tudod jól, hogy hányszor milyen erőtlenül s mily kevéssé

szeretlek,
ám Tőled elszakadni sehogyan sem tudok.

De Szent Ágostont olvastam nem egyszer én s görög egyház­
atyákat

és Canterbury Szent Anzelm irását
arról: a Második Személy mért adta át magát testben is a

világnak,
és ismerem Nagy Szent Teréz varázsát,

így ismerhetlek én, tudhatok rólad én és retteghetlek én, ­
de mit tud rólad Ő, ez a vánnyadt kocsis, mit tudhat ő Te-

rólad
ahhoz, hogya dolgokon túltekintsen, fátyol van a szemén,
érintésed mit hozzáküldenél: e külvárosi dolgokon elolvad!

Vagy mégis vagy neki valami módon? Neki s a többi milliók-
nak
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akik ily módon hányódnak és vetődnek,

hozzájuk kicsinyülve őnekik is ragyoghatsz
és sugaraid arcukba verődnek?

Hisz végreis : megkisebbíted magadat mindnyájunknak
még a szenteknek is, hisz Te egyszerű vagy és szetény vagy
tán ez az a szeretet, amit szived meg nem unhat:
hogy befogadhat Téged bármi szegény szív és szegény agy!

Nem gondoltam egy pillanatra sem, hogy vannak akiket egé-
szen elhagysz,

nem igaz Kálvin megkísértetése,
tudom, hogya mí dolgunk, hogy azoknak, akikhez te ilyen

nehezen hatsz:
azoknak arcába vonásaidat a mi kezünk műve vésse,

mégis félelmetes kérdések ezek szívemben
és zaklatott vagyok és nyugtalan és Teelőtted- gondolom ma­

gamban:
érintsd meg arcát ugyanazzal a kézzel, amivel engem,
s Arcod Hasonlatosságát őrizd meg ebben azarcban s száz­

milliók arcában szakadatlan!

VI.

Miskolczi bácsi végigkereste értem az egész környéket, míg
végre megtalált a kávérnérésben. Mcstanában ott húzom meg
magamat, itt meleg van míg odakünn kemény és nyers hideg,
amelytől már napok óta nem tud leesni a hó. Most azonban
valamit enyhült és a levegő odakünn tele van a hóesés rit­
kás, lengő függönyével, a hópelyhek szinte szemünk előtt sar­
jadzanak elő a levegőből. Mískolczí bácsi abban az ügyben
jön, hogy tartsak velük én is. Együtt dolgoztam egész nyá­
ron át, vegyük fel a szerszámot most is együtt. Nagy hőesést

érez az öreg, azt mondja, hogy heteken át el leszünk látva
munkával. Bennem nincsen semmi vonakodás, hogy megfog­
jam a lapátot, rendben van s ekkor kiderül, hogy nincs is
más tennivaló, mint hogy átvegyem az öregtől a szarszámot.
Miskolczi bácslék már' gondosan és előre mind vált-ottak
számot azokban a pincékben, ahol hólapátolásra lehet jelent­
kezni, sőt számomra két szám is van, az egyik esti nyolctól
éjfélután kettőig, a másik éjfélután kettőtől, reggel nyolcig.
- Keményen meg tudja fogni a fiatalúr is - bíztat az
öreg - vádolja mind a kettőt! Kemény munka, a hó jég­
I'éteggé fagy majd rajtunk, de végreis nyolc pengő, az nyolc
pengő.

A kávémérés meleg cigarettafüstjében és ételgőzébea

odajött az asztalhoz Treiber, a tűzkőárus. Most egyedül ül
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az asztalnál és nagyon meg van viselve, átíázott, borostás és
elhanyagolt, az üzlet, rosszul megy, a detektívek nemrég
csaptak le valami közeli albérleti szobában meghúzódó tűzkő­
raktárukra. különben is vannak néha rossz időszakok és a
tél, mint valami ostromló tábor keményen szorongat itt ezek­
ben az utcákban és köröskörül az elővárosokban néhány­
százezer embert. Treiber hallja, míröl tárgyalunk a tatársüve­
ges öregborsódi kubikussal, megáll az asztalunk előtt és azt
mérlegeli, hogy esetleg ő is jönne. Ö csak egy munkaszakot
vállalna. Ugyan csak négy pengő, de biztos négy pengő s ne­
ki ennyiért esetleg reggeltől estig változtatnia kell a Rákóczi­
térre torkolló utcák sarkait, majdnem megveszve a hidegben
az üldözött vad éberségével lesve az utca árjában meglapuló
detektívekre. A "munka" tehát csábító, Treiber tehát mind­
össze azt nem tudja, bírná-e? Végül dönt, és éjszakára ő is
beáll; Miskolczi bácsinál van még egy felesleges szám. Mind­
járt meg is beszéljük, ho~y este félnyolckor itt találkozunk.

Ott állunk a kávémérés nagy üvegablakánál és aggódva
lesünk ki. A hó azonban egyre gyengébben szivárog, úgy lát­
szik, nemsokára eláll. Nagyon hideg van - mondja Miskolczi
bácsi - attól nem tud leesni a hó.

- Elmehetne már ez a hideg, hogy Ieessék! - mondja
majdnem gyűlölködve Treíber. Kalapja a fején van, zöld ló­
denkabátjának zsebeibe dugja keztyűtlen kezeit és lila ajak­
kal fázik. Ha nincs pénze, míndíg fázik. Ideges kisstílű kül­
városi vagány, ennek a már fél-alvilágnak tagja. Na, mind­
egy, ma úgylátsdk, nem lesz pénz a hómunkából.

Ekkor jött át a téren reggelizni Kátai. Koradélután van,
de ilyenkor reggelizik csak, mostanában néhány nap óta már
nem a mozíban van, hanem zongorista a közeli kávéházban,
s az - most látom csak, hogy éjszaka és reggelfelé vetődöm

haza - egész éjszaka nyitva tart, zengés, fény és forróság
sugárzik elő sárgafüggönyös ablakai mögül, holott nappal sö­
tét és hideg odu, ablakaiban néhány mogorva arc, amint vé­
gigüldögélik a délelőttöt és a délutánt és a fehérkabátos pin­
cér leteszi elébük az érkező délelőtti, vagy délutáni újságo­
kat. Bejáratának két oldalán egy újságárús ütötte fel állvá­
nyát.

Kátai este kilenctől hajnalig van itt, zene csak hajnali
négyig van ugyan, de akkor már ott marad hatig. Azt beszé­
lik, hogy éjfélután kettőtől minden asztal zsúfolt, egészen
tele van. Jöjjek be - ajánlja - kilenctől kettőig remekül
lehet ott dolgozni és borravalóval együtt míndössze ötven
fillér egy fekete. Hogy az életem így átcsúszott az éjszakába
és mégiscsak úgy látszik, hogy ma éjszaka is fel kell kere­
kednem valamiféle alkalmi munka után, elég jól is jön az
a tanács. Dolgoznom is kell, egy Sonnenschein-tanulmányon
dolgozom, életrajzát ugyan csak könyvismertetésre kaptam
egy folyóirattól, de úgylátszik, hogy tanulmány lesz belőle.
Jó, majd elmegyek.
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Mlskolczí bácsi, Treiber, Kátai magamra hagynak, mikor
látják, hogy kiteregetem írásaimat a nagy üvegablak melletti
kerek márványasztalon. Treiber unaimában billiárdozni kezd
azzal a lompos, kecskeszakállas ügynökkel, akinek minden
zsebe lóversenylapokkal van tele; aki veszt, az fizeti a partit
és fizet a másiknak húsz fillért - "egy huszast" ahogy itt
szekták mondani. Elmerülten és roppant műgonddal majd­
nem egy óráig játszanak azért a húsz fillérért. Dehát nem
szabad azt gondolni, hogy ez valami sötét hangulat kifejezése.
Itt ezek azok az órák, amikor az élet valami oldott és köny­
nyű lebegéshez hasonló, hasonló valami .langyos, kellemes
félálomhoz. Én dolgozom, megvárom a kis Ilonkát, kinek
megint a számtanban és nyelvtanban segítek; az apja "ter­
mészetben" fizet érte. A csinos, sovány, magas gyermeklány
arcában egy asszony érett, forró és szenvedélyes szemei tün­
dökölnek, az a különös lelki és ídegzetí koraérés, amellyel a
külvárosí földszinteknek és emeleteknek ezek a virágai tizen­
kétéves korukra fölragyognak és fölvirulnak: az élet alapjában
véve nagyobb hőfokkal és gyorsabban ég itt, mint máshol. Ez a
kislány fehér csipkegallért visel kellemes rozsdabarna színű

ruháján, szüleitől selyemharisnyát veszekedett ki magának,
barátnőjével moziba mászkál, puderrel és rúzzsal próbálko­
zik, - tetszik neki, ha "megnézik." Polgári után kereskedel­
mibe készül, már előre villongásokban él apjával. nehogy
.Jparra adja". Másféle életút vár rá, az erjedt és zavaros
társadalmi erők között? Itt ül az asztalomnál és osztunk:
törtet-törttel, egész számot törttel, törtet egész számmal, meg­
próbálom elképzeltetni vele, hogy az á1límánykiegészítő alany
lehet főnév és lehet melléknév is, és megpróbálom megtörni
értelmét azzal, hogy mi a német "vegyes melléknév-ragozás''.
Mindez azonban hideg, távoli és idegen anyag neki. Hogy az
állítmánykiegészítő alany lehet főnév és lehet melléknév az
számára éppoly érthetetlen és tartalomnélküli állítás, mint
az, hogy ugyancsak az állítmánykiegészítő alany lehetne
mondjuk tört vagy egész szám, ami a szorzást és osztást illeti,
semmi csodálkozást vagy megértést, vagy megnemértést kel­
tene benne az is, hogy főneveket kellene vagy lehetne szo­
rozní malléknévvel és igéket lehetne osztani névmásokkal.
Az iskolai anyag üresen és hatás nélkül zúg itt e tájak felett,
de az újságcímek és a slágerek hangosan beszélnek s hango­
san zeng és rikácsol a mozivászon .ís, ezüst zuhagatában
amerikai képek, autók, gazdagság, szerelem, platinaszőkehaj­
zatok, íves szemöldökök, táncoló lábak. S ahogy elképzelem
ennek a csak ajkával tanuló gyermeklánynak agyacskáját az
öntudatlan ösztönök és vágyakozás félálmában : egy a kira­
katban látott kékszínű szvetterre gondolhat most, a tegnapi
mozíelóadás képei lobbannak fel benne forrón sugározva ...
és igen: az állítmánykiegészítő alany lehet főnév is, mellék­
név is.

(folyt. köv.) Ijjas Antal

37



K,Ö NYVE K
FORGÓSZINPAD (MÉCS LÁSZLÓ ÚJ VERSEI)
Bárhol pillantom meg Mécs László verskötetét. vagy látom őt

feltűnni valamelyik előadó-emelvényen, a képzettársítás egy
külvárosi jelenetet vetít elém. A kései villamos döcögött ki­
felé a városból, és egymásután szálltak ki belőle. Valaki egy
újságot hagyott az' ülésen, amit egy szembenülő asszony föl­
vett és olvasni kezdett. A magányos utas odafigyel és látja:
egy Mécs-verset olvas. A vers címe: Véd- és vádbeszéd. A
vers visszatérő végsora : "E fiúkért valaki felelős!" S a kései
utas látja, hogy az asszony szeme könnyben úszik.

Ez a véletlen külvárosí jelenet némileg bevilágít Mécs
László verseinek és a mai zuhogó éleinek titokzatos kapcso­
latába. Találkoztam Mécs hatásával nemcsak zsúfolt termek
bámulatosan izzó légkörében, de elhagyott falvakban, a leg­
különbözőbb tájakon és emberrétegek közt. Meggyőződtem

róla, hogy ahol magyar kultúra él és lélegzik, oda szinte ki­
ismerhetetlen ereken át bevonult Mécs László lírája,

Ha elfogultságtól mentesen vizsgáljuk ezt az irodalmunk­
ból a tömegbe kisugárzó ritka tüneményt, el kell ismernünk,
hogy ami tömeghatásban Petőfi és Ady volt korának, az lett
már majdnem két évtizede Mécs László. Két évtized hosszú
idő egy költő életében, és egy kor, főleg a mi korunk, roha­
mosan változó életérzésének hullámzásában, ami a korszerű­

ség varázsát könnyen széttépi. Mécs László lírája mindezeken
átívelt, de ívei alá fogta a két ellentétet: az öregek és ifjak
nemzedékét is. Sok jelenség mutatja, hogy hatása nemcsak
a magyar élet pereméig ér el, de lenyúlik a közös magyar
lélek mélyeibel bámulatosan élő gyökerekkel.

Hatásának első titka természetesen sajátos művészeté­

nek varázsa. Ezt még sokszor fogják kutatni helyes vagy té­
ves nyomokon. A szokványos irodalmi mérőeszközöket eset­
leg megtéveszti. hogy parabolás bősége mögött átlátszóari
egyszerű, állandóan visszatérő formák körvonalai kisértenek.
Mondanivalóját nem kendőzi a formák fínoman rejtett hatá­
saival, még a bravúros változatokat is a stílus felszínére hoz­
za, hogy ott hullámozzanak előttünk. Vagyis a benső és külső

forma közt nincs meg az az artisztikus kettősség, amiből nem
egy költő külön stílusformát teremtett. Mécs Lászlónak sokat
emlegetett barokk-formája is egy nyilt, kitágult messze táv­
lat, ami a tájak hajlataira emlékeztet. Formáját ezenkívül
erősen befolyásolja, illetve jellemzi, az epikumhoz hasonló
áradás, ami tele van feszültséggel és ami verseinek gazdag
gondolati tartaimát pompásan feloldja.

Ez a sajátos művészet egymagában nem magyarázza meg
ezt a mély és állandó és minden elképzelhető műveltségi,

sőt világnézeti réteget is magával ragadó hatást. (Érdeme~
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volna bővebben foglalkozni Méos László lírájában rejlő hu­
mánurunak azzal a kisugárzásával is, amely a más világnéze­
íűeket is varázsába fogja.) Itt a humánumnak olyan többleté­
vel találkozunk, ami által felülmúlta kortársait. A jóság lé­
nyegének szinte őserejű kibontakozása ez, ami beleszívódott
versei rostszövedékébe, és a szépség ezernyi változatában je­
lent meg, Hangsúlyozzuk, hogy ez eszmei életeleme költé­
szetének, ez bont és alkot nála formákat, ez nyitja föl az él­
rnényforrásokat. A költői szép is, ez a mágikus valami azért
forog, szíkrázik, ezért tükrözi az élet hihetetlenül sok képét
és [elenségét, hogy a fénye mínél jobban kivetítse a jóság
drámai küzdelmét. A klasszikus embertelenség és önzés mai
korában könnyű az ellentéteket megtalálni és költőileg kihasz­
nálni, de ez nem egyszer és nem egy nagy tehetségnél vagy
elvizenyősödött, vagy programmá zsugorodott, vagy egy másik
ellentét pólusává merevedett. Ez Mécs Lászlónál átfog mín­
den lehetőt és elképzelhetőt, ez nála a pánvitalizmus jelen­
ségéig fokozódik. Nemcsak az elvek, emberek, de minden
élőlény és az egész természet, tehát Iírájának egész tárgyi vi­
lágrendszére ennek sugárzásában, párázatában, felhővonula­

taiban, viharaiban és csöndjében végzi keringését. Ez bugy­
gyan ki, vagy tör elő lobbanásszerüen a Vadászkunyhóból, a
Végrendeletből, a Motorhibából vagy bármelyik jelentékte­

len mozzanatból. Igy hasonul át a magyar táj csodálatos jó­
ságává a költő mozdulata egy korty vizért:

- Most a Felső Alföld kút jai itatnak
embernek, magyarnak, poétának, papnak
s a népies kancs6 emlőjén keresztül
fl mély magyar élet
végtelen varázsa vérzenémbe rezdül.

Nem a jóság lírája folydogál vagy rohan itt, és nem a
jóság fönségesen patetikus dicsőítése, hanem valóságos drá­
mai küzdelem az örök embernek és korának ködeivel, hide­
geivel, száraz és forró viharaival. Igy tette Mécs László a jó­
ságot egy époszszerűen férfias líra élménytsugárzó központ­
jává. Mert

"ha egy álomlepke a lelkéhez ütődött,"

a parányi hímporból egész világ keletkezett roppant erők ke-
ringésével. .

Nincs az életnek olyan nyitott vagy rejtett területe, amit
föl nem keresett vagy amí szinte magnetikusan magához nem
vonzotta, hogy a Mécs-univerzum teljes legyen. Ez jóval több
a művészf ihlet érzékeny rezdüléseinél, ez a hivatástudat
rejtelmes titka és nyugtalan ereje, ami még a benső forma
medrét is áttöri ennek kedvéért. Egy cikk szűk keretei nem
engedik meg ennek az ismerős és mégis évről-évre másként
kitáruló témavilágnak részleteibe hatolni. Csak egyet emlí­
tünk fől, amelynek határkövéhez ez a kötete érkezett az
irredentaköltészetét. Tudjuk, milyen gazdag gyökérzet6 és
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márhetetlen humánumot átfo~ó volt trredenttzmusa, de talán
most látjuk teljes fényben, hogy lírájának életeleme. a jó848
rnilyen tragikus mélységeket vetett föl a magyar SOrs szá­
mára. Jogga,l mondja magáról, a kisebbségi költőröl

- Sohase mondlunk forradalmal,
sohase mondtunk irreden/ál!
Krisztust mondtunk s a nagyhalalmak
hálán mindig borzongás menl át.

És elérkezve egy kor mesgyéjéhez, a fölszabadulás lád.'-
ban ezt írja:

- Az öröm mindig imaféle hála,
valami rúlnak, rossznak a hlllálll ...
Az örömünket osszuk széjjel nyomban,
szlávnak, románnak kenyér jut e honban
s ha hazájának nézi: szerétet.
lsten rendelte ezt a kere/el.
leSlvérölelő Kárpál·koszorút:
Boldog a nép, ameb; örülni tud.

Megállapításunkat a jóság drámai küzdelméről bizonyít­
va látjuk lírájának ebben az egyetlen ágában is, ahol a szen­
vedélyek és szenvedések káoszából tündöklő biztonsággal
szakad fajtájának szeretete az örök humánumba. Jól ismerve
II költőnek korára gyakorolt hatását, nyugodtan mondhatjuk,
hogy ez a hatás nemcsak történeti dokumentum lesz vala­
mikor, de a közös léleknek máris élő árama lett. Rengeteg lé­
lek hordja Mécs László verseinek kitörülhetetlen nyomait,
amiknek széleit a költői szépnek váltakozva villanó és hal­
ványuló sugarai futják be, de a széleken belül a vérlüktetés.
hez hasonló áthasonulás folyik egyénekben és tömegekben.

Nagy Mikló8

DUHAMEL: A NAPLó. (Frankiin.) Louis Salavínröl a döntő szót
Oudin mondja ki a "Két ember't-ben: alapjában véve nagyon mü­
velt, eszes, szinte rendkívüli férfiú, csak éppen mindezt a tulajdon­
ságot nem tudja. mire használni. Salavín naplója leleplezi ezt az
embert. Az írói szándék nem típust akart rajzolni alakjában, de
a Napl6 végleg meggyőz valamiről minket: Salavin sajátosan euró­
paa lény .és mert alapjában müvelt és eszes, éppen a legjobbak
azok, akiket tipizál.

Louis Salavin leleplezi önmagát. Nincs semmi, ami erős szál­
lal füzné az élethez és önmagához, mely alapjában véve művelt és
eszes. Az élethez való viszonya negatív. Ö maga negatívum. Csak
azért tesz valamit, mert nem jó úgy, ahogy van. Más indoka és el­
képzelése nincs arról, amit megtenni készül. Azért választ magá­
nal. elvet, eszményt, életcélt. mert ami van, ahhoz nem fűzl sem­
mi. És amit választott, ahhoz se. Kételyek közt őrlődik. Az a tény,
hogy alapjában véve müvelt és eszes, csak növeli tragikumának
erejét. Csak a szenvedése valódi.

Duhamel fölényes szelleme, remek stílusa csillog ebben a
munkában, melynek leleplező ereje pillanatra sem veszít erejéből.

A fordítás kitünő munka, néhol azonban nem tudja visszaadni az
író szándékát, vagy célzásait. De mindenütt lendületes. erőteljes­

sége kárpótol ezért a hiányért. HegediJ,8 Zoltán.
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ÚJ ÉLET
KATOLIKUS SZOCIÁLIS ES VILÁGNEZETI HAVI SZEMLE

SZERKESZTI ANDRÁS KÁROLY

EVI ELOFIZETESI ÁRA 5 PENGO,
EGYES SZÁM 50 FILLER

SZERKESZTOSEG: KASSA, SZATHMÁRY GYÖRGY-U. 6. I.

MUTATVÁNYSZAMOT A KIADOHIVATAL
KÜlD: ROZSNYO, RAKOCZI-TtR 4. SZÁM
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A LEGSZEBB
KATOLIKUS KÖNYVEK

H6söK-í:S SZENTEK
Szekfű Gyula bevezetölével. a magyar szen­
tek portréja új szempontü, remek tanulmá­
nyokban. E r e d e t i barokk illusztráeíékkal.

ARADI ZSOLT: A JÁTí:KOS rIA
Egy bonyolult sorsú fiatal emberről és egy családi
örökség ál tó erejé! ől szöl ez az izgalmas regény.

BALLA BORISZ: NICZKY NÖVENDÉK
Egy fiatal katonanövendék a hőse Balla Bo­
risz híres regényének. A modern m a g y a r
k a t o li k u s r e g é n y első igazi példája.

HARSÁNYI LAJOS: rEJJ:E:L NAGYOBB MlNDENKIHí:L
Szent László életének regénye, a nagy kato-
likus irö egyik l e g s z e b b, legtisztább írása.

KÁLLAY MIKLÓS: A MURÁNYI AMAZON
Széchy Mária, a Murányi Vénusz és a XVII.
század mély sz.nekkel izzó történelmi regénye.

Kí:ZAI Bí:LA: AZ UTOLSÓ NAP
Az összeomló r ó m a i b i r o d a lom és a föltámadó barbár

népek nagy összecsapásának megrázó regénye.

LIPPAY LAJOS: HÁROM VILÁGRí:SZ PARTJAIN
Izgalmas, regényes útirajz a világ Iegídöszerűbb

tájáról a Földközi tengerről.Eredeti Ielvételekkel,

POSSONYI LÁSZLÓ: AZ ÁRNYí:K
Egy rajongó lány, egy különös szerelern és
homályos b ű n t é n y regénye ez a könyv.
Robbanó légkör, i z z ó i d ő s z e r ű s ég.

RÓNAY GYÖRGY: LÁZADó ANGYAL
Egy vidéki város e g y e t l e n n a p j á n a k története, démoni

erők és emberi józanság mulatságos háborúja.

TÓTH LÁSZLÓ: MAGÁNYOS J:E:G:E:HYI:
A század gyermekének költői vallomása, csupa r~jtett szépség,

fojtott líra, magával ragadó m é l Y érzelem.

KÖTETENKÉNT 5'60 P. - RÉVAI-KIADÁS

Felelős szerkesztő és kiadó: Dr. Possonyi lászló.
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