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ALESSANDRO MANZONI:

MAJUS 5.

(NAPOLEON HALALA)

Csak volt. Ahogy megdermedetten
Halalos s6hajat lihegte,

S holtan hevert, semmit se tudva
S kihiilt porat elhagyta lelke,
Epp igy a f6ld a hirre
Megrendiilt, belekabult.

Dobbenve megdobban utolsé
Napjan a végzet emberének;

Nem sejtve, lesz-e még mas idékon
Ilyen haland¢ lesz-e még egy,

Ki majd nyomaba nyargal

S véres poraba szaguld.

A szellemem ragyogva latta

A trénuson, de meg se szélalt;
Midén lehullt, folkelt, elomlott
S ezren daloltak harsogé dalt,
Nem délt a harsogasba
Bukdosé diadalméan:

£s nem dicsérte hizelegve,
Nem is gyalazta bujva gyavan,
De most dalol megilletédve
Ilyen sugar borus halilan;
Dalol halé poraba

S nem hal meg ez a dal tan.

Az Alpokon, a Sivatagban,

A Manzanerran és a Rajnan
Mennydorgott, gyorsan gydzni bator,
Villamait nyomban lecsapvan;

A Scillatél a Dénig

Dorgott a tengerek kozt.

Igaz dicsdség volt-e dolga?

Itéljen ebben az utdkor:

Mi csak hajtsuk meg homlokunkat
Az Ur el6tt, hogy a fut6 por
Sarab6l megteremté

Mint gy6zedelmi eszkozt.
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Te vad gybnydr, tiizes hevesség,
Te vakmeréség szdmvetése;
Szolgalt a szive csiiggedetlen,
Hogy a hatalmat el ne késse;

S megnyerte nagy jutalmat,

Mit nem hihet csak Oriilt.

Mindent kiprébilt: a dies6 fényt,
A viadalt, a veszedelmet,
Szomorkodott, gy6zott, leverték,
Uralkodott, szamlizve tengett:
Kétszer volt 6 az oltar

S a porba kétszer § diilt.

Nevét kimondta: és a két kor,
Mely egymaést 6lve szembenézett,
Magit megadta elteriilve,

Nem bénva, jonne bar a végzet;
Csondet teremtve koztiik

0 volt a végitélet.

S eltiint; a szigeten szorongott;
A bész irigység volt szigetje,

A langolé irgalmatossag,

S a bosszi, mely koriilsziszegte:
Szigetje szanalomnak

S a kerek fold diithének.

Mint a hajotordtton atesap

A hullam, homlokat taposva

S habok kdoziil mégis kipillant
Szegény a végtelen magosha,
De hasztalan keresgél

Valami messzi partot;

Lelkébe gy omolt sotéten

A malt id6, a siirli felleg

Jaj, hanyszor vagyta féljegyezni,
Hogy léte itt lenn mire tellett,
De maradandé kiényvén

A tolla elhanyatlott!

Jaj, hanyszor aldozott le biisan
A nap, sitéten ellebegvén,

A hamvadé sugarba bamult,
Karjat keresztbe vetve mellén.
S a mult idék emléke
Szakadt suhogva raja!
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Es latta mind a lenge satrat,
A sancokat leddlni lassan,

A vagtaté lovak s6rényét

S villamlé tdborat a vasban,
Serényen sorakozva
Kemény vezényszavara.

Jaj, lelkét annyi gyasz gyotorte,
Hoggr kabultan kétségbe vessék
Es fuldokolt a gydtrelemben,
De akkor jott a szent kegyesség,
S egy égi kéz ragadta

A langold egekbe.

Vezette szépen a viragos
Mezében, vitte az orok rét
Osvényein, ahol a vagyat
Legyézi végtelen 6roklét
S a f6ldi fény elomlik,

A semmibe peregve.

Orék dicséség! Biztatasod

A végs6 diadalba dobban!

Ragadd el ezt a diadalt is:

Nem volt dies6bb, ki sirna jobban
S a véres Golgotaért

A gbgbt igy levetné.

Te 1izod el az atkozé szot

Hal6é poran kegyes malaszttal:

S az Isten, aki biintet és kegyelmez,
Aki lesiijt és megvigasztal,
Nyomorult vénkosarél

Folvette maga mellé.

Horvdth Béla forditasa.
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MAGYAR BAROKK
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HUMANISTAK
ZSAMBOKY JANOS (1531—1584)

Janus Pannonius haldle uidn két nemzedékkel sziiletelt.
Mire maga is kezébe vehetle o lantol, a renaissance, a
humanizmus mdr tul volt a deleldjén. Janus Pannonius
is, Zsdmboky is kiilfoldon tanultak, magas pdrtfogok

tdmogaldsdl élveziék, elbkelé helyet foglaltak el a ki-
rdlyi udverban. Zsdmboky Jdnos egyebekben is Janus
nyomdt kivette. Megjdrta Itdlidt, kiadte Janus kiltemé-
nyeit. A sajdt koliészelét mégse a humanizmus hazdija,
Itdlia ihlette meg, hanem els6sorban a sziirke német
egyetemek. Ot tekintették — s mq is 6 lekintjiik —
Janus Pannonius uldn a legnagyobb magyar humanistd-
nak, de kbltészete inkdbb gyekorlatra, mint ihletre vall:
poeta doctus. Kozhelyeket, erkiolcsi sententidkat szed
versbe, de csinos, finom elbaddsa gyakran mélié tdrgya-
kat taldl s iide koltoi alkotdsokra képes. Zsdmboky még
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a renaissance embere, de hangjdban mdr megérzik az
uj, a barokk id6. A Parnasszus islenei mind nagyobb
helyet engednek a megujhodé kereszténységnek. Ifju-
kori versei kizt taldljuk ezt ¢ kedves nagyképiiségei:

Lyceris bdjdt Gallus eldalolla
s mondotta egyre: Tetszel, szép ledny!

Ovidiusnak drdga volt Corynna,
fehérlé mirtus vad bozdét sordn.

Nemesisért eped Tibull sziinellen,
Properc dgydnak kincse Cynthia. ..

De mindezeknél szebb az én szerelmem:
Pallas, az Esznelk istenasszonya!

Férfikordnak wverseiben azonban mind gyakrabban
taldlkozunk Kriszius nevével s pogdny fordulatok he-
lyett keresztényi gondolatvildggal.

Szomoru korszak fia volt Zsdmboky Jdnos. Ot évvel
Mohdcs utdn sziiletetl. Nemesember voll, mégis vdrosi,
nagyszombati polgdr. Atyjo a Habsburgok odaadé hive
Zolt s ez a korilmény szabla meg Zsdmboky életének

ereleil.

A magyar nemes élete akkor 0Orékds harc volt a to-
rék és a mdspdrti magyar ellen. Reménytelen sors. Kis
csoport, a tudésok, irék sorsa is reménylelen sors voli:
kosza otthontalansdg; drvae, bus mécsesek vollak a ki-
fosztott, hadakdilia, csonka orszdgban, melynek se ki-
rdlyi udvara, se nagyvdrosai, se fdéiskoldi nem vollak.

Zsdmboky Jdnos kiszakitja magdt ¢ magyer soerskd-
20sségbbl, Tizenkél esztendds kordban mdr Bécsben
tanul, majd a wittenbergi egyetemen. Hazakeriilhetetl
volna vdrosi tandcsosnak, kancelldriai hivatalnoknak,
iskolamesternek; nagyobbra nélt azonban, semhogy a
sz8k lehet8ségek kozt taldlia volna helyél. Nem jott
tobbé haza. Wittenberg uldn Ingolstadt, Strassburg f6-
iskoldi kdvetkeznek, majd Némelalfild, Pdris, Dél-
franciaorszdg, Svdjc, végil Itdlia: Padova. Megismerke-
dikk kora jeleseivel, tobbszor Bécsbe ldiogal és dpolja
kapcsolatait az wdvarral, melytol fiatalkordtél kezdve
évdijat kap. Biiszkén pdrioljdk nagyreménytl honfi-
tdrsukat a magyar humaniste fépapok, Verancsis An-
tal, Oldh Miklés is. Hol itt; hol olt jelennek meg kiny-
vei, torlénelmi munkdi, klasszikus autorok kiaddsai.

Huszonkél évi vildgjdrds utdn végleg megtelepszik
Bécsben. Kirdlyi tandcsos, udvari iorténeliré és orvos.
Sziilévdrosdbol nésiil. Nagyszombal mindig biiszkén em-
legeti; nevét is igy jegyzi konyvein: Joannes Sambucus
Tirnaviensis. Husz eszenldeig, haldldig él Bécsben, csa-
lddje kirében. Konyvidra, régiséggyiijteménye és érmei
ultébb az udvari kényvidr birtokdba keriiltek.

Szdzadokig emlegették, mint humaniste tekintélyt.
Azutdn elfeledték. Poemala c. kbtetébbl egyetlen csonka
példdny van Magyarorszdgon. Emblémdival a legszebb
kidllitasu régi magyar verseskinyv s az elsé, melyet
idegen nyelvekre forditottak.

| 277



MARTON NAPJARA

Lotichinus Péternek és a tobbi pajtasnak.

Felvirradt ismét MAarton draga napja,
mely lelkiink égi fénnyel jarja at.
Jojjon papoknak iinnepl$ csapatja

s Oltson magdra tiszta diszruhéat!

Eljott a nap, amelynek szentje Marton,
kit a fagyos pannoni féld adott.
Atyaink is megiilték ezt imméaron

és jambor szivvel ittak j6 nagyot.

Templomba gyiil any6, menyecske, néni,
vig tdmjént gyujt az oltirnal a lang.
Fel, cimborak, mi sem fogunk ma késni,
esordultig teljen szinborral kupank!

Itallal aldozunk mi, mert sziviinkben
a Génius és Vénus vert tanyat.
Kovessétek, jé lelkek, mindeniinnen
a gondatlansag lengd zaszlajat!

J6 lesz, ha minden bajt ma félredobtok,
mert Bacchus is kozénk iil most ide.
Mosson ki szivetekb§l minden gondot
a Styx, — vagy inkabb Rajna hiis vize.

Nedves November inni invitalgat;

ember, ne kéresd hat sokd magad!

J6jj, Bacchus, j6jj és halljad hé imankat,
kévessen a najad s dryad csapat!

Eredj ki Muzsa, nem kell itt Minerva,
Bacchus van itt, kiért kupank forog!

A bornemisszat bosszunk szétszakitja,
mint Pentheust a bacchans-asszonyok.

A pezsgé must legyen lelkiink vezére
és toltsd, fit, Falernum mézborat!
Koccintsunk most szerelmesiink nevére,
iiritsiink értiik telt kupat!

Ne félj, pajtds, hogy nem tudsz labra allni,
nem szégyen, ha az ember téntorog!
Harsogjanak 6blos torkunk danai,

még Phoebus is veliink dalolni fog.

Tél hirndke, vigyazz most, Mérton ludja!
Elvagjuk torkod, var mar asztalunk:

Bar zarva van menekvésednek utja,

ne félj, mert rad sok édes bort iszunk.
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Tégy tarka szallagot, Bacchus, fejedre,
tenélkiiled nincs vigsag és 6rom,

légy buzgalmunknak A4ldé segedelme,
minden bubanat oszlik j6tiodon!

Faradtakat a nyugvas kénye jar at,

a szétlanok nyelvét megoldja bor,

a balga boles beszédre nyitja szajat,
vidam tréfaba kezd a buskomor,

nem biralgatja siiltparaszt kiralyat

s koldus-szegény is dis reményt kohol.

Elazott nép, a kanesé koérbe jarjon!
Koccints: Ne artson majd a téli ho!

Ugy aldjon minket Bacchus és szent Marton
s kis amor, a ruhat lerdngat6!

AMI OROKKEVALO

Minden enyészik, a szent Mazsdk szava él csak 6rokkon
és akinek hirét altaluk aldja a fold,

Egretoré gilak emléke se oly maradandé,
mauzoleum, sirok vesznek idék folyamén.

Semmi sem &lland6, mert minden elomlik a f6ldon,
barha dics6-biiszkén t6rt a magasba elébb.

Fennmarad 4m a tudas, nagy férfiak iujja-vonasa,
ez sohasem vész el, biis feledésbe se hull.

Amde a Hit meg a szent Szeretet mégis maradandébb,
Muzsa kegyénél is tobbre s orokrevaldk!

AZ ELET

Az életiinkben minden elmulands.

Ne bénd tehat, habir a gond nyomasszon:
Orék dolgokra forditsad figyelmed!

.Hat vesd meg azt, mi kénnyd, mint a szelld;
egy érdemes csak: Hinni TIstenedben,

az égen székel§ erds Atyaban,

Hited nem léha igy, mert & az oszlop,

kin hazad és gerendid terhe nyugszik.

A HU KUTYAK

Hogy mily erds szagi az eb
s urahoz nincs htiségesebb,
minderre pompés példa, 1am,
az én két hliséges kutyam.
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Bombé nevii a kiskutya,
a masik: Madel, szép szuka.
Kovetnek foldon, tengeren,
barmerre eljonnek velem.

E part nevelte Gallia,
Rémaban telt kolySkkora,
megjartak Napolyt is velem

s a német féldnek végtelen
sok ékes, kincses varosat.
Loholtak belga tajon at.

S remélem, nemsokara mar

— amelynek f6ldje visszavar —
édes hazamba visznek el.

E két eb verset érdemel!
Ne is tagadd, eszes biz 4m
vilaglatott két kutyam.

EGYSEGBEN AZ ERO!
— Magyarorszag f6uraihoz —

A folytonos hullamzas és a séja
tenger vizét a romlastél megévia,

de arkokba s mocsiarba hordva szét,
meg nem tarthatja jétermészetét.
Ereje vész, poshasztja lomhasaga,
elg6zolog s lesz lenge semmi: péra.
Egység er6t, viszaly romléast terem;
oregbit minden a kell6 helyen.

S ha oltas hatja altal a barackot,
Inyednek kedves, hogyha leszakasztod.

Urak, hazank veszélybe, romba dél el:
Segitesetek hat egyesiilt erével!

Ne fészkelddjék rutsaggal kozétek

a gyllolség, hamissig és onérdek.
Hunyadiakrél emlékezzetek,

nevilkre még az ozman megremeg.
Kozétek ékét partossdg ne verje,
egységes tettre hiv hazank szerelme!

Latinb6l forditotta: Geréb Ldszlo
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ROZVANY! VILMOS:

ERETTSEGI

Fiatal ko6lykok a parkban s én elnézem OJket moso-
lyogva.

Kamaszfejitk vékony nyakukon 1gy nyiladozik ma-
gasba, nagy igyekvéssel, mint a szirmahullajtott mak: szeret-
ne még valamennyi virag maradni, holott mar csak termés! S
a maghazban — agyukban — a tudéas fehér és fekete szemeséi
kezdenek elkivankozni egymastdl... Megértek a méakviragok...
Fehér és fekete szenvedélyeik lassan elfogadjak a megérés és be-
érés szdrazodasat. Megértek az életre s beérik majd valami-
vel, amit az élet éppen nyujt nekik.

Még nem tudjak ezt a természettSrvényt s ezért szépek
és kedvesek.

— Huj, te! Micsoda fraszt kenek én le annak a Négyzet-
gybknek, érettségi utin! — fogadkozik az egyik mikfe] s
nyaka alig tud utana nytlni a hetvenkedd fének. A Négyzet-
gyok valoszinlileg a legjobb matematikus az osztalyban, eset-
leg maga a szdmtantanir, de semmi gonoszsig sem lehet a
fogadkozasban, mert mindnyajan aggodalom nélkiil felnevet-
nek. Csak hetvenkedés és semmi tobb!... A fogadkozé bizo-
nyara irodalmér, vagy valami miivészi érdeklédésii fiatal. Tu-
dasanak efajta szemeséi értek ki igazira s most igyekeznek
elvalni a szdmok kopar vilagatél, amely viszont gazdag kolté-
szet lehet a masik makfej szamara.

— Csokonait kizardlagossagi joggal atengedem neked, —
kotekedik a hetvenkeddvel egy misik kamasz, taldn éppen a
Négyzetgytk, de az § adamcsutkaja is fel-le k6tog a nevetés-
t6l s vibral a tobbi nyak is hangos zsivajjal, mint a gurgu-
14z6 pulykanyajé. Hull rajuk a napfény aranyzuhataggal s hol
az egyik, hol a masik arc szembeskedik fel csukott pillak-
kal, a meleg fénykévébe. Megfirdik a gondtalansidg Oro6-
mében.

Az iskola feldli kapun azonban négy fekete iinneplSbe
Oltozott bajtarsuk fordul be s az egyik koziililk nagyon szo-
morti. A hangos, viddm csoport hirtelen elnémul, a tekinte-
tekben riadalom il. Rangatjak egymas kabatjat:

— Janival valami baj van... Biztos torténelembdl!...
Megint elidegeskedte szegény ... Pedig hogy bevagta!... Nem
lehetett tSle évszamot kérdezni, hogy rogton legaliabb ot

percig ne hadart volna... Livius biztosan belezavarta, mert
még mindig nem tudja elfelejteni, hogy harom évszdm be-
mondasat is kijavitotta... Azt a nevetést, ami akkor volt a

hetedikben, te jé ég!...
Komor bariton vdg kdzbe uralkodni akaré hangossigal:
— Bar ne nevettiink volna!... Szegény Jani azt Kkese-
rillte harom éven at... A mi nevetésiinket.
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Pillanatok alatt az egész csoport szomoribb lett a koze-
led$ Janinal... Es binbanatosabb!... Jokedviik elgazolt ko-
ziiliikk valakit, talin éppen a legjobb lelkli, legderekabb fiut
s talan egy egész életre elgazolta. Nincs ez ilyen tudatosan
a lelkiikben, ecsak Oszioniik érzi. A most érett harom baj-
tars is kozrefogja a lehajtoit fejli negyediket. Latszik, hogy
magéhoz akarjak tériteni kabultsagabél.

Az elnémult csoportban egy kis keszeg, vékonycsontu
hirtelen elsapad:

— Uristen!... A multkor elkérte a stukkeremet!

Az aggodalmat rémiilet viltja fel az arcokon:

— Es te odaadtad? Te Oriilt!

— Nem gondoltam semmire! — liheg a kis keszeg s
tandestalan kétségbeeséssel mered a tobbire.
— Rohanj hozzajuk!... Kérd vissza az anyjatél!...

A susogé tanicsot egyszerre lihegik négyen is. A kis ke-
szeg kivalik koziiliik, belopakodik egy bokorsor mogé s
annak védelme alatt 1élekszakajté vagtatasba kezd — labujj-
hegyen. Mintha betegagyt6l lopdznék segitségért!

Rémiiletitkk kicsit fololdédik s bizonyira mindegyiknek
van mar terve Jani feleszméltetésére. Lehet, hogy valami
életformat is kikeresett mar szdmdira az egyik agytekercs, a
Livius tanar Gr hangulatatél fiiggetlent, erés falak biztonsa-
gaba zart életformat, ahova majd nem hangzik be kisérte-
tiesen az a két év el6tti meggondolatlan hahotézas, hogy egy
egész életen at glinyol6djék bajtarsukkal.

A négy most megszamoltatott kozéjiikk érkezik. Mar
tizen fogjak koriil a Jani elesettségét:

— Mi volt?

6 homailyos tekintettel réved reménytelen messzesé-
gekbe s nem felel. Taldn nem is érti a kérdést, mert befelé
figyel, 6nmagaba. Hangokat hall, amelyekkel lehet, hogy vi-
tatkozik, lehet, hogy nem. Engedi magaban eldradni a két-
ségbeesést, vagy utat keres: a laba el6tt hirtelen leszakadt
hid egy darabjat, amelyen talan még tovabbmehetne.

Megrazzak:

— Mondd mar, mi volt!

Koriilnéz s mintha csak most ismerne barataira, elmo-
solyodik, de aztan szorongé torokkal néz tjra a semmibe.
A mésik harom, aki vele volt s tudja, mi tértént; nem mer
helyette felelni. Végre is 6 szdlal meg:

— A tor6k hédoltsagot kérdezte. . .

En is fellélegzem a tavolabbi padon, a tudomdas bizton-
sagdval: no, végre!... Hat a torék hédoltsdgrél van sz6?. ..
Jaj, kisfiam, csinalt az mir méasnak is bajt, nemcsak neked!
Képzeld el csak: ennek az egész orszdgnak, nekiink magya-
roknak, mindnyajunknak, még most is, évszizadok mulva is,
képzeld csak el!... Most ez a te kis bajod azzal a hodolt-
saggal? ... Oh, kisfiam!...

Am inkabb odafigyelek, mert mér meséli:
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— Mondom neki, hogy az az 0sszeomlds, amely 1526-
ban, a mohécsi iitk6zettel fejez6dik be, tulajdonképen 1514-
ben, a Dézsa-féle lazaddssal kezdddott...

— No és?

A masik harom folytatja helyette lelkendezve, egymaés
szavat valtva:

— Livius raorditott: ,,Ne kezdje itt az évszamokkall!”...
»Mit dobalézik az évszamokkal?”... Olyan paprikavords
lett, azt hittem, megiiti a guta: ,,Maginak, tgylatszik, orék
maniaja lesz az évszdmokkal valé handabandazis” ... ,,Nem
a Dozsa-féle lazadist kérdeztem, hanem a térok hédoltsa-
got!”... Egészen megzavarta Janit!... Az eln6k csak nézie.

Valamennyien lehajtjak fejiiket. Mintha az élet mozdo-
nyabdl kivagédé géz csapott volna le egy friss és szinpompé-
javal gondtalanul hozsanndzé viragdgyra. Szdrnyen koékadt,
kis korben allnak itt! Varatlan indulat viharzoti el folottiik
s 6k az elkomoroddsb6él mar nem tudjik felemelni fejiiket.

Az iménti bariton szomorkodik egyet csténdesen:

— Miért kezdted éppen az évszdmokon, mikor tudod?...

~— Eszembe sem jutott!

Ha most odamennék és megmondandm: ,,Ne busulj, kis-
fiam!”... Nem, nem! Ezeket mar magézni kell: ,Nézze,
kedves Gcsém, nem ez volt az els6 eset életében, amikor vé-
letleniil rdlépett valakinek a labara... Hagyja a csudaba az
elkeseredést! Lesz még ilyen tobb is... Teszem, ha a ké-
s6bbi életében le taldl méltésagosurazni egy kegyelmes urat.
Eppen azt a kegyelmes urat, akit6l a maga egész jovéje
fiigg. S a kegyelmes ur hirtelen hatat fordit maganak és a
maga egész élete palyafutasanak. Hatat fordit orokre, abban
a hiszemben, hogy nem tiszteli 6t eléggé. Akkor maga mit
tehet? ... Tényleg nem tiszteli tovdbb és szintén hatat fordit...
Kezd egy uj életet a kegyelmes tr jéindulata nélkiil...
Kedves 0csém, hiszen maga még fiatal!... Miért van gy
megijedve?” ... ,

Szerencse, hogy nem mentem oda és nem mondtam meg
mindezt a rémiilt Janinak. Betolakodé idegenként fogadtak
volna, s6t talan Livius tanar Gr kortirsaként, teljes gyantval
és gytlolettel ... Oh, mégsem!... Csak haraggal. A gytils-
lethez 6k még nem értenek. ..

Semmiesetre sem én kellek ide a megoldishoz! Az élet
gyorsabb és egyszerlibb és nem bdleselkedik Gssze minden-
féle esetlenséget. Az elébb vad mozdonyat gazoltatta at a
fiatal idegeken, széttépte napban fiird§ Oromiiket s most
mintha viragesokorral térne vissza engesztel6 latogatasra.

Fiatal leany fordul be a park kapujan. Megtorpan,
admikor a gyaszos hangulatd csoportot latja s majdnem vissza-
fordul, hogy labujjhegyen eliszkoljon. Tehat ismer valakit
koziiliik. De mar észrevették és nem futamodhatik meg. Janit
az egyik hata mogott allé bajtdrsa meghdki:

— Szedd mar Ossze magad: Livia jon!
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Tehat az a kislany éppen Janit ismeri koziiliik, 6miatta
akart visszafordulni. Es Livia!... Csak az élet meri megjat-
szani az ilyen apré, ravasz kiegyenlitéseket, hogy Livius ta-
nar urral szembe egy Lividi allit, nehogy akarcsak egy név
hangzisa is egész életre keserlivé valjék.

A leanyt befogja a juniusi napfény s tétovan hozza
kozelebb. Janit minden sapadtsidgaval egyiitt kilokik a fitk
maguk koziil:

— Menj hozza!... Ez most j6 lesz. Milyen szép ez a
gyerek!

Jani ideges gombigazgatassal gyorsan lép a leany felé,
mar csak azért is, hogy elévja pajtasai mosolya s netdn vala-
mi esetlen megjegyzése eldl.

— Kezét csokolom.

— J6 napot, Jani. Miért olyan sapadt maga?

Jani csak nyel, nyel, ezen minden izma kiilon vonaglik,
szeme homalyos, hogy nem is latja a lednyl. Az megdGbben-
ve figyeli elfulladasat; segitd kézzel kapna mar feléje, ami-
kor a gyanu mosolyogva gyul ki szeme kékjén:

— Csak nem? — csapja Ossze szinte ujjongé kérdezdsko-
déssel. — Mib61?...

— Torténelem. ..

Rag nélkiil, ige nélkiil, tragikus csupaszsidggal buggyant
ki a sz6 a fitibdl, szinte vilagok kataklizmajaval: torténelem.

Cseng6 nevetés fut szét a fiak kozott, mint elszakadt
gyongysor a tiikkdrszekrény marvanylapjan s egy-egy hangja
hosszan hal el parényi rezgésekig.

~— Jaj, most mindjart a nyakiba borulok, Janikdm, dré-
ga!... Hat ez remek!

. A fiti dacos szenvedésében kiegyenesedve, alig hallhatén
érdi:

— Miért remek?

A leany olvasméanyt kap elé a héna alatt szorongatott
kdnyvfélébol:

— Ide nézzen. En is éppen most kaptam meg. — Es ta-
golva olvas: — Osztily-ismétlésre uta-sittatik. Most legalabb
nem fog velem egész nyaron folényeskedni!...

— De én még potvizsgazhatom! — mozog az ddamesutka

ideges tiltakozassal.

— Az mar nem elég dicsGség a hencegéshez! No, Isten
vele! Megyek haza atvenni a pofonokat anyustél. Maga is
kapott egyet... az élettdl, amirdl annyit szeret beszélgetni.
Délutan a palyan taldlkozunk.

Az egész park, fak, bokrok, viragok mosolyogtak az el-
%ielt()' ledny utdn. Milyen kis dolog leit a tdrténelmi tragédia-

6l!

Az ,élettd]l kapott pofon” lassan kigyil a fiti arcén, de
mar nem faj tgy, mint amikor még ellappangott a sapadisag
alatt. A tobbiek megint hozzésiettek:
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Livia enmvalo . Hanem Livius?...

Kacagva jétsz‘anak 6k is a nevek onkéntelen humoraval.

Eszre sem veszik, hogy a szanalombdl lassan iinneplés
lesz — Livia miatt és Livius ellenére. Jani koriill mar nem is
gyaszkiséret a kis fitesoport, inkabb valami diadalmenet féle.

A kis keszeg megjelenik a parkkapuban s lopva oda-
mutatja a revolvert, amelyet elhozott Janiékt6l. A fitk meg-
nyugtatén kaesintanak feléje, hogy rendben van! De az a
fegyver most mar akir ott is maradhatott volna.

Megindulnak hazafelé. Vidam szavak pattognak Jani ko-
riil s ujjongé 6rom széguld korbe egy-egy mosolya nyoman.

Milyen j6, hogy nem széltam kozbe!... Most vigan néz-
hetem a diadalmenetet mert az! Az ifjusdgnak ez a boldog
killonitménye visszamentett korébe valakii. Legyézte Livius
tanar urat, engem és az egész vilagot.

Ott maradok a padon s egy kénnyem a kezem fejére
perdiil.

Rozvdnyi Vilmos

TOZ TAMAS:

KARORA

Mintha nem is az én kezem volna
ez a jobbkéz: e furecsa idegen,

ki reggel a balra récsatolja
unottan, lomhén, ridegen,

mint borténdér a sziirke rabra
unottan rakja

mar a vasbilineset. Bilines ez is.
Csuklémhoz ér. Hideg. Hiisomba vag
és lassan mar a szivembe is:
Beszél és halkan kattog.

Hallom szavat:

Bolondok vagytok.

Sétaltok korbe, mint a rab,

de a bilincs az megmarad

s a bortonér, a gyors idé

siirget, rohan s a fi kiné

a sirodon...

Mindennap tjra felveszem

és hordozom és kinlédom.

De este halkan leteszem

és atfutok egy idegen hataron,

hol nines id6 s az dr szelid: az 4lom.
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HEGEDUS ZOLTAN:

ALKONYI TAJ

Lebtjt a nap s a vén hegyekre
tiiskés sugarait vetette,
tlizszinben langoltak az erdék,
borzongtak az aggancsos bokrok.

Szél roppent ropkods hajamra
s a zigdé lombokat kavarta,
a vblgyben mar pirosan, kéken
iilt meg az alkonyat a fakon.

Tévolban 6reg templom arnya
gubbasztott rét szarnyat 16bazva,
hamvadt a falu vaksi fény

s ugy nétt az erdé vak homdlya,

Ugy néttek hitamon az arnyak,
gondjai a ronté haldlnak,
huhogé baglyok a s6tétben,
fekete varjak a hatarban.

A falu is gyavian kuporgott,
Hold fényezte a deszkatornyot,
sotéttel telt az uti arok,

a fakrél lekoptak a fények.

Mint nagyanydm szoknydja mellett
a hajnali, hlivos miséket,

ligy néztem a hiinyé mezdkre

és a lobogé csillagokra.

S hogy e csoda 6r6k maradjon,
az Oreg falumenti parton
kuruttyolt labamnal egy béka

s a hegyekre leszillt a béke.
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NEVY ANNA:

AHID

Mikor reggel az éra gyors, szaggatott egymdésutédnban ki-
lencet iitott, mar teljesen kész volt az 6ltozkodéssel. Néhany
ideges, kapkod6é mozdulattal még ki- és begombolta mellé-
nyén a gombokat, a kefét még parszor athuzogatta kopott,
kifényesedett fekete ruhdjanak b6, lottyedt nadragszaran.
Aztan tétovan megallt.

Szell6zetlen szobajdban a mar6é dohanyfiist sziirke fel-
héje alatt szanaszét hevert minden. Az &gy vetetleniil taton-
gott. Az asztalon kenyérhéjak, kavéscsészék, cip6krém és ru-
hadarabok kozétt ott allt a benzines iiveg, — elfttevalé nap
érakat kinlédott, mig fekete ruhajat rendbeszedte. Most nem
tor6dott a rendetlenséggel, pedig maskor kinos rendet tartoit;
a varakozas izgalmaban minden egyébrél megfeledkezett. Erez-
te, hogy liiktet a pulzusa és a szive gyorsan, sokszor szabilyta-
lanul ver.

— Csak nyugalom... — intette magat, — még féléra
van hatra, amig mennie kell. — Leereszkedeti az ablak mel-
letti karosszékbe és eres, dohanyt6l sarga, sovany kezével
kivette széles lancon fiiggé nikkelérajat. Nézte, amint a
percmutaté bandukol egyik szdmtél a masikig.

Szemben vele a tiikorben — észre se ve**s — megjelent
sziirke, deres feje, rancokkal atszelt, dombori homloka, faké,
beesett arca, hajlott hata. Két nagy, elallé fille vords volt az
izgalomt6l.

A halalos esendben csak az ora ketyegése hallatszott...

Mikor a mutaté elérte a féltizet, iinnepélyesen fo6lallt s
a karosszékbdl. Remeg8 kézzel mégegyszer meghtizogatta mel-
lényét, nyakkenddéjét megigazitotta. Foltette Ocska, nagyszéli
fekete kalapjat, aztin elindult. Az ajtéban azonban hirtelen
szédiilés fogta el, forogni keddett vele a szoba. Még hallotta,
amint a kezében tartott bot nagy koppandssal az ajténak titG-
dik, aztin elvesztette eszméletét.

%k ok %

Hatodik gimnéazista koraban bazilikak és parlamentek
tervét rajzolta konyve szélére. Egy rajzdval, melyen ragyo-
géan mutatkozott meg a perspektiva irdnti érzéke, elnyerte
az iskola palydzatit. Tandrai zseninek ismerték el és biz-
tosra vették, hogy vildghiri épitész lesz belble. Segitették,
hogy a miiegyetemre beiratkozhassék, mert hazulrél — oz-
vegy anyja és hiarom apr6 huga volt — nem telt r4. Az egye-
temen mindjart folfigyeltek ra és kapott valami osztondijat.
Diakszdllasok fagyos éjszakédiban kenyér és feketekdvé mel-
lett zsenidlis tervek fiitotték.
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Huszonegy éves volt, mikor anyja meghalt s két folto-
zott, konyhaszagl fekete ruhat és harom apré lanygyermeket
hagyott hatra. A kislanyok temetés utin Osszebijtak, mint
gyamolialan verebek és tehetetleniil {igyefogyott pillantas-
sal, varakoz6an néztek a batyjukra. Ettdl a nézéstél vallalta
aﬁtén az egyik budai keriillet adéfeliigyeléségén a dijnoki
allast.

— Csak egy darabig tart ugyis... — biztatta sajat ma-
gat, amikor a kovetkez$ szemeszterre nem tudott beiratkozni.
k_ gy év, masfél év, addig valahogy elhelyezi a gyereke-

et ...

Ejjelenként fennmaradt és lazas igyekezettel tanult, raj-
zolt, szamolt tovabb. Néha a hivatalban halaskofak és bank-
direktorok porszagii adébevallasi ivei kozott egyszerre ugy
érezte, hogy meg-megfullad, nem birja ki, Mosi, azonnal
felugrik, odavdg mindent, elrohan, elszokik, meghtizza magat
valahol. Igy tovabb nem mehet, elvégre joga van a sajat éle-
téhez. Nem fog torddni senkivel és semmivel...

— Beteg a kiesi... — villant a4t agyaba hirtelen, — nem,
most igazan nem lehet, Lkegyetlenség volna elhagyni Oket.
Majd eljén az 6 ideje is. Akkor minden megvaltozik. S egy
akta iires hatdra széleslépes6jli luxusvillat tervezett, hatal-
mas, napfényt befogad6 ablakokkal, viragos loggiakkal.

Harmincharom éves volt, mikor egyediil maradt. A hugai
elmentek: kett6 férjhez, egy meg a masvilagra. A homlokdn
ekkoriban mar faradt rdncok jelentek meg, hajaban pedig
0sz szalak.

— Azért még nem kés6 — gondolta és mikor egy pé-
lyazatrél olvasott, elhatdrozta, hogy megprébalja. Akkoriban
ugyszélvan elhanyagolta a hivatalt, csak az uj szantérium
terve volt éjjel-nappal az eszében. Ugy jart-kelt, mint az al-
vajar6, szamokkal és rajzokkal torlaszolta el magii a min-
dennapi élet eldl. A miiegyetem melletti szlik legénylakésa-
ban — nem tudott ettél a kornyéktdl megvalni — éjszakan-
ként sziinet nélkiil dolgozoit. Erezte, hogy most eljott az 6
6raja. Tudta, hogy amit csinal, kitlin6. Ez a biztons4g adta
meg neki, hogy kétféle életét energiaval gyéGzze. Reggelen-
ként a hivatalban vorosrevirrasztott szemmel jelent meg.

A palyazatot mis nyerte meg. S 6tvenkét éves volt, mi-
kor kimeriilten, szaja koriil keseri ranccal, nyugdijba ment.

Maganyosan élt, baratai nem igen voltak és sziirke nap-
jai egymasutan hulltak bele az oregség faradt kozonyébe.
Akkoriban tortént, — az Gjsidgokban is olvasott réla, —
hogy lakdsahoz kozel, szemben a milegyetemmel, megkezdték
az Gj hatalmas Dunahid épitését.

Mikor ezt egyik csondes délel6tti sétdja alkalmival ész-
revette, mintha Uj erd koltozoit volna bele hirtelen. Egy régi
iskolatarsatgl, aki azéta jelentds poziciéra emelkedett, enge-
délyt kért, hogy az épitkezés teriiletére bejarhasson. Attél
kezdve életének centruma lett ez a hidépités. Oth lebzselt
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folyton kopott, b ruhajaban, hajlott hatival, noteszébe raj-
zolt és jegyzeteket készitett. Beszélgetett a munkasokkal,
azok valahogy megszoktak, megszerették és mérndk drnak
szolitottak., A mérnoksék szébaalitak vele, tulajdonképpen
azonban még a nevét sem tudtik, senki sem kérdezte, kicsoda
és mit keres. Lattdk, hogy ért a dologhoz s lazas figyelem-
mel kiséri a munka menetét. Mikor az egyik miivezeté egy
hirtelen folmeriilt apr6 probléma alkalmaval félénken tett
inditvanyat elfogadta, beliilr6l egyszerre hatartalan boldog-
sagot érzett. Ugy gondolia, hogy most méar a hid egy kicsit az
0 alkotasa is, kéze van hozzd. Most, élete vége felé, egy-
szerre dolga akadt a vilagban... Kijut neki a lazbél, az iz-
galombdl, az évekig tarté megfeszitett munkabdl, amig végre
a folyo tiikrét megszaggaté pillérek Osszeérnek és folottik a
magla:sban, egyik parttél a masikig fesziil ki a hatalmas hid-
szerkezet.

Az idd telt, a munkalatok mar befejezéshez kozeledtek.
O pedig dacolva sérral, széllel, héséggel, nap-nap utan kijart
a partra. Szivében derlis varakozassayx szamolfia a napokat
a hidavaté iinnepségig. Izgalom fogta el, ha arra a pillanatra
gondolt, amikor felszentelés utin a kormanyz6 elvagja a
hidat elz&ré nemzetiszinli szalagot. A zene sz6l és a megnyi-
fott tttesten eldszoér hdmpdlydg majd at az iinnepld tomeg.
0 is oft lesz, — tervezte nem egyszer — felveszi fekete ru-
hajat s akkor, egyszer, életében eldszor és utoljira, a kész
munka Orométsl biiszkén, izgatottsagtol remegd labakkal az
els6k kozt lesz, aki atmegy a hidon.

%* ¥k ¥
Mikor a szemét ujra felnyitotta, — fogalma sem volt,
mennyi id6 telhetett el kézben, — megismerte a hazmester-

nét, amint f6léje hajolt. s még sok mas, idegen arcot latott
maga koriil. Meg akart szélalni, de nem tudott. Tagjait moz-
ditani akarta, nem sikeriilt. Fejében zlirzavart érzett s gon-
dolkozni probalt. Egyszerre fajdalmas kinnal hasitott bele:

a hid!... Azéta mar... nélkiile is megtortént minden. Mint-
ha jeges aramlat fagyasziotta volna meg a testét. Ez mar a
halal, — gondolta, — mely csontos kezével megérintette

nyelvét, agyat és tagjait... Azon a hidon 6 méar nem megy
keresztill . . .

Kozben vissza-visszatérd ontudattal érezte, hogy erds
karok emelik fel a szényegrél, ahol még mindig fekiidt. Az-
tan viszik valamerre. Kis id6 milva egy sziréna 4llandé bu-
gasat hallotta maga f6lott. — Mentdkoesiban vagyok, — esz-
mélt ra hirtelen. Kinyitotta szemét és litta, amint a kocsi ab-
lakdnak négyszégén Kkeresztiil megjelennek és eltiinnek a
bérhazak. Aztan egyszerre hatalmas, lengé zasziét pillantott
meg. Ugy érezte, megmozdul a szive: a hidfénél jartak. Te-
kintete mereven az ablakban szabalyosan fetllting és elsuhané
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oszlopokra tapadt. Elkinzott arcan kiilonds, atszellemiilt mo-
soly lebegett 4t. Halloita a sziréna szakadatlan bugasat; az
orvos fdléje hajolt és kérdezett valamit. Koézben a mentd-
auté az 0j, siman fényl§ uttesten az oszlopok sorfala kozott,
lassan tavolodott az egyik parttél.
fels Es feltartéztathatatlanul kozeledett vele a mésik part
elé. ..

Névy Anna

RONAY GYORGY:

KET VERS

EJSZAKA

Lassan megyek éjszaka a
varoson Aat.

Osz van. A kod belepi a
labam nyomat.

Mogottem a fakrél lehull
egy-egy levél.

Falevélnél az életed
tobbet nem ér.

Vékony koecsany tartja csupan
kis szél elég,

s mint levelet a kod, elnyel
a semmiség.

HAJNAL

Néptelen a Fehérvari-ut.
Hunyorognak fénn a csillagok.
Hunyorognak a hegyen a lampék.
Feketék az ablakok.

Kertekbdl az avar szaga szall.
Csaholnak a tavoli kutyak.
Valahol egy uszaly tiilke harsan,

messze, mint az ifjisag.
Szembejénnek a tejeskocsik,
Lassan jonnek szembe az tton.
Trappolnak a lovak és a hajnal
szivarvanylik sima farukon.

290 EIEnT.



GEORGES BERNANOS:

EGY FALUSI PLE'BL'NQS
NAPLOJABOL

A szerzetesek a lelkekért szenvednek. Mi, vilagi papok,
a lelkek 4ltal szenvediink. Ez a gondolat tegnap este me-
riilt fel bennem és egész éjjel mellettem J&rkodott, mint egy
angyal.

»Onben a baratsag hivatisa é1”, jegyeszte meg egy alka-
lommal dreg mesterem, Durieux kanonok. ,,Vigydzzon, ne-
hogy ez a hivatas szenvedéllyé fajuljon. Az Osszes szenve-
délyek kozott ez az egyetlen, amelyb6l az ember sohasem

gyogyul ki.”

A nyomor és a paréznasig egymést keresi és hivogatja
a s6tétben, mint két kiéhezett allat.

Az ember gyakran hallja, amint a képmutaté, a pa-
razmna, a fésvény, a rossz gazdag — duzzadt ajakkal és fény-
16 szemmel — elturbékolja a Sinite parvulos-t, anélkiil, hogy
figyelemre méltatnd az utdna kovetkez8 sz6t, — mely talin
egyike a legrettenetesebbeknek, amit emberi fiill halloti:
»Ha nem lesztek hasonléak a kisdedek egyikéhez, nem lép-
tek be Isten orszagiba.”

Az aranyzsikokra Jézus sajat kezével ezt irta volna ra:
»Vigyazat! Eletveszélyes!”, amint az a villanytranszformétoro-
kon lathaté.

Néha azt mondom magamban, hogy a Satdn, aki Isten
gondolatdba akar behatolni, nemesak gyiilsli Isten gondola-
tat, anélkiil, hogy megértené, hanem fonakul is értelmezi azt.
A Satan az élet folyasaval ellenkez6 iranyban halad, ahe-
lyett, hogy egyiitt haladna az élettel, és lehetetlen, rettene-
tes kisérleteket tesz, hogy a Teremtés egész munkéjat ellen-
kez§ iranyban ujbél elvégezze. '

Mit tudunk a binr6l? A geolégusok felfedezték, hogy a
talaj, mely oly szilardnak, oly keménynek tlinik fel, val6ja-
ban esak vékony réteg egy folyékony és &llandéan remegd
tlizhenger felett, hasonlé a forrni késziilé tej felett képz6dd
bérréteghez ... Milyen vastag a blin? Milyen mélyre kellene
4sni, hogy ratalaljunk az orvénylé azurra?...
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Milyen kevéssé tudjuk, hogy mi valdjiban egy emberi
élet! A miénk. Annak alapjan megitélni benniinket, amit mi
cselekedeteinknek neveziink, talan épp olyan hit dolog, mint
almaink alapjan itélkezni felettiink. Isten sajat igazsdgossiga
szerint valogai cselekedeteink homalyos halmabdl és az, amit
az Atya felé emel, hirtelen fényleni kezd, ragyog, mint a nap.

Jgen, az ember mindeniitt ellensége Onmaganak, titkos
és alattomos ellensége. Barhova is vetjiik a rosszat, az majd-
nem biztosan kihajt. Ezzel szemben a legparanyibb jé mag-
nak rendkiviili, csodalatos szerencsére van szitksége, hogy a
gaz ne fojtsa el.

Az embereknek altaldban téves fogalmuk van az imarél.
Hogyan merészelnek beszélni annyi konnyedséggel azok az
imarél, akik azt csak alig vagy egyaltalan nem ismerik? Egy
trappista, egy kartauzi évekig dolgozik, hogy megtanuljon
imadkozni és az els§ szeleburdi jottment véleményt meré-
szel mondani egy egész élet eréfeszitésérdl! Ha az ima valé-
ban az lenne, aminek gondoljik, valami fecsegésféle, egy
ménidkus parbeszéde az arnyékaval vagy még ennél is keve-
sebb, — egy hidbavalé és babonas kérelem, azzal a célzat-
tal, hogy a 16ld javait elnyerjitk, — hihet6 lenne-e, hogy ezer
és ezer lény abban talaljon életének utolsé napjiig egy erds,
kemény, tokéletes orémet. O, persze, a tudésok o6naltatasrol
beszélnek. De csak azért, mert bizonyara nem laitak még
soha egyet sem azokbdl az Oreg szerzetesekbdl, akik oly
meggondoltak, oly bolesek, itéletiik hajlithatatlan, és mégis
csak ugy sugarzik réluk a megértés és a részvét, a gyengéd
emberiesség. Milyen csoda okozza hét, hogy ezek a félbolon-
dok, akik egy alom rabjai, ezek az éber alvék, minden nap
mélyebben behatolnak idegen életek titkaiba? Kiilonds dlom,
furcsa d6pium az, amely ahelyett, hogy elszigetelné az egyént
a hozza hasonloktol minden emberrel szolidarissa teszi, az
egyetemes szeretet szellemében!

»Ha valéban keresnéd Istent, meg is taldlnad Gt.”

Csak egy szegény, nagyon méltatlan és nagyon szeren-
csétlen pap vagyok. De tudom, mi a bilin. Ti nem tudjatok.
Minden bilin hasonlit egymashoz, csak egyetlen bln van.
A bln vildga szemben all a kegyelem v11agava1 mint egy taj
visszatiikroz6dd képe egy fekete és mély viz partjan. Amint
van szentek kozossége, van blingsok kozdssége is. A biindsok
egyesiilnek, Osszedlelkeznek, Osszeolvadnak abban a gyiils-
letben, melyet egymas irant éreznek, a megvetésben; egy nap
majd az Ordkkévalé szemében sartéhoz lesznek hasonloak,
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melyen hidba csap at az isteni szeretet végtelen dagilya, az
€16 és sistergd langok tengere, mely megiermékenyitette a
kéoszt.

Aldottak legyenek azok a blindk, melyek utdn szégyen
marad benniink!

Mit torédik Isten a tekintéllyel, a méliésiaggal, a tudo-
mannyal, ha mindez nem t6bb selyem szemfed6nél egy
szétbomlott holitesten.

Gyllolni onmagunkat koénnyebb, mintsem azt gondol-
nak. Ahhoz mar kegyelemre van sziitkségiink, hogy elfeledjiik
onmagunkat. De ha minden gég meghalna benniink, a ke-
gyelmek kegyelme az lenne, ha alazatosan szeretnék oOnma-
gunkat, mint Jézus Krisztus szenved6 tagjainak barmelyikét.

Mit ecsinaltok, ti emberek, a pokolbél? Egy oOrokds
borténszerti intézményt, mely hasonlé a f6ldi borténokhéz, s
alattomosan mar elére bezarjaiok oda az emberi vadat, me-
lyet renddreitek a vildg kezdete 6ta iildoznek, — a tarsada-
lom ellenségeit. Nagy kegyesen az istenkiromlékat és a
szentségtordket is hajlandék vagytok oda kiildeni. Akad ér-
telmes agy, biiszke sziv, aki undor nélkiil fogadna el Isten
igazsdgossaginak ezt a képét? Az emberek a vildg maximéi sze-
rint képzelik el a poklot, pedig a pokol nem e vilag szerint valé.
Nem e vilag szerint valé, s még kevésbbé a keresztény vilag
szerint. Orok biintetés, 6rok vezeklés — valdsigos csoda az,
hogy itt a foldon fogalmunk lehet errdl, amikor, régtén a biin
elkOvetése utan, elég egy tekintet, egy jel, egy néma szélitds, ésa
bocsanat sasként csap rank az egekbdl. O, mert az é16k legnyo-
moruliabbja is, ha azt hiszi, hogy mar nem szeret, még tud
szeretni. A pokol: tobbé mar nem szeretni. T6bbé mar nem
szeretni, azt jelenti egy él6 embernek, hogy kevésbbé sze-
retni vagy masutt szeretni. Es ha ez a képesség, mely elva-
laszthatatian 1ényiinkt6l, a lényiink maga, — a megértés is
egy fajtdja a szeretetnek — mégis el tudna tiinni? Tébbé méar
nem szeretni, meg nem érteni, s mégis élni, milyen csoda!
Az emberek koézos tévedése abban 4ll, hogy a karhozottak-
nak, ezeknek az elhagyott teremtéseknek még mindig tulaj-
donit valamit belélink, o6r6koés mozgékonysagunkbél, holott
azok az idén, a mozgason Kkiviil vannak, 6rokre megrogzitve.
Ha Isten megfogna a keziinket és odavezetne az egyik ilyen
‘fajdalmas dologhoz, — még ha valaha legkedvesebb bara-
tunk lett volna is az, hogyan szélnank hozzd? Ha egy é16
ember, hozzink hasonls, akar a legutolsé, ocsmény az ocs-
méanyok kozétt, verg6dne a pokolban, osztozni akarnék sor-
sdban, megkisérelném kiragadni hohérja kezébdl. Osztozni
sorsdban!... Ezeknek a parazslé koveknek, akik valaha em-
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berek voltak, az a végzetitk, megfoghatatlan végzetiik, hogy
semmijilk sincs, amit megoszthatndnak.

A pokol: tobbé méar nem szeretni. Amig életben vagyunk,
altathatjuk onmagunkat, hihetjiik, hogy sajat erénkbdl szere-
tiink, hogy Istenmen kivill szeretink. De olyan bolondokra
hasonlitunk, akik a vizben tiikr6z6d6 hold fénye felé nydjlo-
gatjak karukat.

Just Béla forditasa

MIHALY LASZLO:

NEM POROLNI...

Uram, Te legf6bb jé vagy és hatalmas,
s ki Benned é€l, itt lenn nem idvoziil,
elszenvedem probad: verj és sanyargass,
de vegyél ki az emberek Kkoziil.

Nem aggédom falatért, holnapért,

nem kell a mésé, s6t a magamét is
odavetem, ha kell, konnyet, se vért
sohsem fakasztva, Hat tegyem? Miért is?

Boldoguljon csak az 6nzd, erds,

a liheg6, aki nem tud betelni,

s zabal. Ne legyek én rangos, se hés:
nem pordlni kiildtél, de énekelni.

Lakjanak j6l és legyen igazuk
mindnek. Redm csak irgalmad szeme
ragyogjon: &ldott esond és csOppnyi zug,
s barhova vess, ember kezébe ne!
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LATSZAT ES VALOSAG

SZAMUZOTT IRASTUDOK. Spengler korunk &riilt életiite-
mét idépanikkal magyardzta, a visszahatis szellemi téren
valamiféle kulturpanikban jelentkezett. Kiilonos visszatekin-
tés, védekezés lett ebbdl, az alkoté szellem természetével
ellentétben valami allandé visszavonulas, gyiijtogeté és lel-
taroz6 folyamat, amelyben valahogy elveszett a kezdeménye-
2és, a lélek mintha védelmi pincékbe szorult volna, csak ta-
jékozédasra, tapogatozasra, Osszefoglaldsra vallalkozott. Sza-
bad szdrnyalds és alkotds helyett csak latlelet, értelmiségi
gyorsténykép telt az utébbi évijaratoktél, megadéan hunyasz
kitérés a kiméletlen korhangulat elél, egyfajta versenyfutas
a kulturalis szinvonalsiillyedéssel a maradék humanumért;
Orddglizés, homokba-fej-dugds vagy szolgalat, 4hitatos tiinte-
tés a mostoha miivel6dési koriilmények ko6zott a miivészet és
emberi értékek mulhatatlansaga mellett, ami. e sivaran zajgo
jelenben egy kicsit dnéltatas, de alazatos meggy6z6dés. Az
érték és beavatottak inkabb csak Osszegeztek ezeken a borts
kilatasi években, kotelességszerlien és vigyazén, beletorédve
egy sziinetkozi szerepbe. Litteraturank megorzé irodalom lett, a
sz6 szoros értelmében konzervativ, gondos forméban évatos
tartalom, tdalzott higgadtsag, figyelmes meggondoltsag, kora-
vén kolték, koriultekinté és veszedelmesen értelmes fiatalok,
csendes duhajok és kispolgari bohémek terméke. Az frék
kényszeritve érezték magukat szamolni a kortarsak ideges,
félrenézd, tiirelmetlen érzéketlenségével, az altaldnos érdek-
16dés hianyidban elveszett labuk aldél a talaj, jelentdségiik
szinte sznobizmussa csokkent, 6k maguk is lassan elszeré-
nyedtek, lemondtak a langész elemi vilagmegvalté szandéka-
rél, ami lazas nagyképlisége mellett mégis esak az alkotés
Orok Osztonzéje, s beletérddtek, hogy Aatmeneti iddszakot
képviselnek a miivelédés torténetében, munkédssaguk Ossze-
kot kapocs, amellyel a szellem életében a folyamatossagot
biztositjak. Céljuk az 4tmentés, ,,a fogyatékos itéldképesség,
gyermetegség, hiszékenység, rosszul értelmezett hdsiesség”
kordn 4t.valamit eljuttatni a jové id6k szdmara a kozelmult
és a régebbi mult szellemi ereklyéib6l. Ez Vollaire jelképe
az életr6l, a kulturdra alkalmazva, ,gondoljatok arra, hogy
a vilag egy nagy hajétorés és az emberek jelszava: mene-
kiljon, aki tud!” Az iré6 ma altruista, nem az életét menti.
hanem a miiveltségét, a recsegd vilaghol még sebtében Osz-
szekapkodja a kezébeesd intellektualis drigasdgokat és az
Osszeomlas eldtti pillanatban is Erasmus-szal, Rembrandi-tal,
Swinburne-nel tomkodi a zsebeit,

A kulturalis menekiilés lazdban a nagy sietség mohéva
tette az frastudét, a politika vészes fordulsi — ha nem is
tették fejveszetté, mindenesetre zstfolttd, kiesi elhamarko-
dotta. Sokat kellett elvégeznie, hogy az atmentés lehetd leg-
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tobbet vigyen 4t ezen a tdrténeti valsagon. Az irds mostana-
ban befogadé, felélelé mozdulat volt, ahelyett, hogy nyilat-
kozat lett volna. Mindent attekintd, siirget6 és kivancsi maga-
tartas, ami kiviilr6l befelé iranyul, megelégszik ,,a hevesliik-
tetésli, rovidlélekzetii dokumentilassal”’, benyomasok és is-
meretek kozlésével. Ez az ismeret viszont talhalmozott,
sietds és vegyes; az ostromallapot nem alkalmas a kényelmes
valogatiasra. Korunkhoz viszonyitva az irodalmi Osszkép mii-
kedveldi szinezetet kapott, a céltudatos szakemberek idejében
a sokoldalisag hozzanemértést jelent, e szerint koltészetet
mivészettorténettel, boleselettel, szociolégiaval osszehézasi-
tani csak felelétleniil és elégteleniil lehet, a karmentés pszi-
hézisa nélkiill ez merd zagyvasag, egy esszéista nemzedék
fontossdganak a tiulméretezése. Amikor annyian foglalkoznak
az irdnyz6 késziilékek tokéletesitésével vagy a miifaj eldalli-
tasaval s a tuddésok konyvekben leveleznek egymdssal arrél,
hogy vajjon majus kozepén vagy mér két héttel korabban
kezdddott-e a barok-kor, akkor az irdstudé riadt és siirgds
kulturalis elvigyédasa valéban csak kontarsiagnak mindsiil-
het. Az irodalom a tisztdzatlan miifajok keveredése most, a
megszokds és a poétikai szabaly elkallédott e komor sziik-
ségben, alaki szigor csak a részleteknek és a tanulmanyok-
nak jut. A szerzo legfGbb erénye az itéléképesség, amellyel
kultarszolgalata részére kivalasztja a lényeges szellemi jelen-
ségeket, kiilonben mikedvels az élet minden teriiletén. Ez ma-
radt rank a szazadvég éhenhalt és Oriilt langelméi utdn Oro-
kiil, senki se gondolta, hogy lesznek sziikos idék, amikor a
dilettantizmus halhatatlan megbélyegzeitjei menlevelet juttat-
nak egy izgatot kor elmélkeddinek.

A tdmeg nem vallalja az irdstudét s a maga szempont-
jabol igaza is van. Utaik elvaltak. Aki a miikedvelé mérlegeld
szemével nézi a kort, a tomeglelkesedés, életdinamika és
egyeningek korat, az gyanus és nem tartozik bele. A mester-
ség glgje is segitett ehhez az ellentéthez. ,,Az iré éljen szin-
legesen, imitalja az életet, figyelje meg nagyon erdsen, de
lehetbleg ne vegyen részt benne” — irta Marai s nem gou-
dolhatta, hogy lesz nemzedék ,a szellemi szerzetesek rendje,
amely szavait alapszabalynak veheti. Igy vonta ki magat vagy
inkabb: igy cseppent ki az irdstudé az életbsl. Elbujdosott
magasabb t4jakra, ahonnan 1j lesage-i Asmodée képességé-
vel még mindig lefejtheti a valgsagot elfed§ tetéket, hogy
belasson, de 6t mar csak rovidiilésben lathatjak. A nép felé
megszakadnak az ilyen, félelemtél és mazochista kulturszen-
vedélyt6l megszallott elmének a kapesolatai, de ebben mégis
nagyobbrészt a stilyos kulturpolitikai mulasztdsok a hibasak.
A tdmeg €s az iro elditéletet éreznek egymassal szemben,
kozéjik allt  demagdgia, s a néma kiizdelembdl az ellent-
mondast nem tiré szocioldgia szerint is a kozosségnek kell
gy6ztesen kikeriilnie. Az irastudé kiszorul, maginyos munkat
végez; a zajos és tortet6 korszerliek — akik ,megértették az
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idék szavat” — elnéznek a feje f6lott s 6 egyedill marad.
A ko6zdsség nem érzi sértve magat, mint majd két és fé1 év-
ezred el6tt ama nagyon okos korban, mert nem taszitja ki
az embert, aki egy fejjel magasabb az atlagnal; inkabb leta-
gadja, vagy tan észre se veszi, szeme azokhoz szokott, akik-
nek csak egy hord6 segitségével sikeriilt kiemelkedni, A mi-
veltségitk miatt kivaléak pedig elszigetelédnek ©nmagukba,
az olyan elhagyott szigetlaké életét élik, akiknek a hajotorés-
bél ,csak” az egyetemes kultura jutott. A kiilvilag nem itél-
kezett s mégis szamiizetésbe keriiltek, a szellem kordont
vont koréjilk és internilta éket. De azért megprébalnak ebbdl
a tomegekbe szorult maganyukbél kitérni, értesiteni a kiil-
vilagot kis példinyszamban megjelené kényvekkel, s hevesen
ajanlani a szigetvilag lelkiiletét. Regény helyett pontos érte-
kezéseket irnak a lélekrsl, osztén6krél és helyzetekrol, lato-
mésok helyett spleenesen reménykedé ,leveleket”, de a re-
mények legt6bbszor csak porlad6 csontjaik idejére szélnak.
A kortars, ha véletleniil kifog a tengerbdl egy ilyen értelmi-
ségi palackot, elhiizza a szdjat és bossziisan dobog az aszia-
lon, mint akit nagyon untatnak. ,,A tilzott irodalmisdg, a
miiveltség tllzasai” modorosnak tetszik neki, viszont a j6-
tulajdonsagokat, ,egy kor zilalt kivancsisagat, Osszehasonlité
szenvedélyét” és azt az ,irodalmi drszolgalatot”, amely még
érdemesnek tartja az érdeklédést, nem tudja értékelni.
Minek a lélek balga fényilzése? A szakembernek és tortet6nek
nines ideje, csinalja a raérd dilettans, fajjon neki és kisérelje
megoldani, ha tudja. S a magara maradt irastudé igyekszik
eligazodni, szambaveszi a torténteket, tdjékozodik és a
multba tekint. Csendben zsémbel, elmondja a véleményét s
mivel ez senkit sem érdekel, monologue interieure-ré alakitja
miifajit, a mindentud6 esszét. Szemlét tart élete értékei fo-
16tt, belenyilal a lelkébe minden elolvasott kényv és bucsu-
z6ul vagy egy jobb vildg bevezet§jéiil folidézi egy gétikus
szobrasz, a mult szdzad legelején meghalt tiidébajos ecsa-
vargé és minden idék minden szellemének az emlékét. Koz-
ben raréved tekintete a jelenre és kétségbeesik. Sotéten lat
és pénikszertien remél, hisz és magényaban rézsaszin josla-
tokhoz menekiil. Cinikus — mondjak, — pedig esak koraval
szemben az. Miikodése keserli szfl8, vérmes enciklopedistank
szerint: ,,Minden rémléatds jogos, amig rélunk van szé, akik
egyszer éliink. De ha a gondolatok sorsat nézem, optimista
vagyok. Nem volt olyan életrevalé gondolat, amelyért az id6
bosszit ne allt volna”... Aludjunk dt csondben vagy Szdz
ével!

Pogdny 0. Gdbor
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KONYVEK

JUHASZ VILMOS: VILAGTORTENET. A lélektanilag legmegfele-
16b pillanatban jelent meg ez a munka. Az eurépai hdbori és a
vildg tjjarendezésének napjaiban, a kortars szeretné végre meg-
tudni, hogy mit is végzett hat itt az ember, amig elérkezett 1940-be,
K. u.? S mert ezt lehetbleg kevés faradsaggal szeretné megtudni.
egykotetes vilagtorténetet kivan,

Ilyen tobb is megjelent mér, de talan egyik sem elégitetie ki
azokat a miivelt olvasfkat, akik nem akartik se a kivonatit, se a
vazlatit, se a lexikonjat a torténelmi eseményeknek, nem Jhajtot-
tdk azok zsenidlisan egyoldali Attekintését, sem népiesen tudékos-
kod6 megrostalasat, hanem — Idini szerették volna az egészet. Akik
nem adatokat kivantak, hogy azokbél ,felelhessenek®, hanem hii
képet, helyes fogalmakat a suhandé id6k filmjén lepergett dolgokrél,
— amin aztdan el lehet gondolkozni — széval, akik az egykotetes
vildgtorténet elolvasdsa utdn azt szeretnék érezni mindenekeldtt,
hogy az hasonlit a vilag torténetéhez.

Juhdsz Vilmos ezt a munkat végezte el. Konyve, a most meg-
jelent Vildgtorténef, hasonlit az emberiség 1utjdhoz, s aki elolvasta,
az megldiia, hogy mi tértént az emberrel a Foldon a legutébbi hat-
szdzezer esztendd alatt.

Az ilyen kvalitasi munka megirdsihoz természetesen nem elég
a tudéds, ehhez miivészet is kell. S a szerz6 valéban épp annyira
tuddsa a torténelemnek, mint amennyire mlvésze a torténetirasnak.
Ez a miivészete gyézi meg az olvasot arrél, hogy torténete hii ha-
sonmdisa a valdsagnak (amit nem lathat senki), mint ahogy pl. egy
festményben is csak ¢ megnyivdnulé milvészel garanidlje, hogy az
hivebben tiikrbzi az ,eredetit (ami szintén nem lathat6), mint egy
masik festmény, amely érezhetben iparos- vagy kontarmunka. Az
iddropitette eseményfolyamat fogalmi megrogzitése a papiron, nem
is lehet mas, mint alkotémunkae, olyan, mint a térbeli dolgok szi-
nekkel valé miivészi megrogzitése egy darab vasznon. A lelki trans-
formatoron atsziirt valésagot ujra kell teremteni a konyvoldalakon.
Ez a priori elvnek latszik, de mi csak Juhdsz Vilmos munkajabél
tudtuk meg. S6t bevalljuk, azt se tudjuk pontosan, hogy mi tulaj-
donképpen a ,,miivészet, s ha kimondjuk, csak azt az elemezhetet-
len ,,valamit”“ értjiik alatta, amelynél fogva a Vildgtorténei-b6l az
embersors oly szuggesztiv erejii ,élethiiséggel pillant rank, mint
némely arckep, amelynek a szeme nem engedi el azt, aki bele-
nézett, hanem koéveti a teremben mindeniivé.

Juhdsz Vilmosnek egyébként minden miivét beragyogja vala-
milyen finom aura, — mint szellemi egészség —, amif sem a mi
szempontjira, sem stilusdra, sem moédszerére nem vezethetiink
vissza. Ezt teszi, hogy minden irasa, mint egész, ijra beszélni kezd,
s olyan dolgokat is elmond, amelyek nincsenek meg a részekben,
amelyek hianyzanak a fejezetekb6l. Nem furcsa, vagy kisérteties,
vagy egyszerlien csak érdekes pl., hogy a Vildgiortiénet népvéandor-
lassal kezd6dik és népvandorlassal végz6dik? A lengyel és német
népesoportok  attelepitésével zarul a konyv. Mintha ma kezdene
bezdrulni egy torténeti ciklus. F. B.
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KATOLIKUS REGENYIROK®

Bizonydra irodalompolitikai okok kovetkeztében nem itatédott
még fel elég biiszkén az irodalmi koztudatba az a tény, hogy a
magyar lira Ady koril tdmadt 4 virdgkordval és a regényiras hé-
boruutini kiterebélyesedésével parhuzamosan a magyar katolikus
irodalomnak és koltészetnek is j roneszansza borult virdgba. A ka-
tolikus irodalom eurépai ujjasziiletését a francia irodalom nyitotta
meg, s a lirdban Claudel, a regényben Mauriac, a filozéfidban
Maritain neve jelképezi az Uj lendiiletet. Nalunk a viragkor elsd
értékeit a katolikus lira termette, amely a ,nyugatosok“ és az
erdélyi koltészet mellett a modern magyar lira harmadik dds haj-
tasa lett. Mér az Ady-nemzedékbdl indulé és az6ta kolidiejede-
lemmé magasodott Babils Mihdly is katolikus izeket hozott. Az 6
bonyolult, gazdag koltéi egyéniségét nehezen lehetne megszabott vi-
langézet keretei kozé szoritani, de ifjusagdban életreszéléan magaba
szivia a katolicizmus varazsat, egész koltészete tele van Kkatolikus
reminiszcencidkkal és koltéi fejlédésének tjabb korszakaiban is
egyre jobban visszatér a katolikus szellem egyetemességéhez.
A ,nyugatosok® koziil Juhdsz Gyuldnek is vannak katolikus ihletet
vallé szép versei.

A papkolték koziis els6kként Sik Sandor transcendesbe iveld, életérzé-
ben is egyre tagulé, gazdagodé koltészete és Harsdnyi Lajosnak a
magyar taj szeretetével és szocilis érzéssel parosult lirdja zeng fel,
majd Mécs Lészl6 varazsolja el a sziveket hatirokon innen és ha-
tarokon tul. Barmilyen vitds is ma Mées Lkolt6i alakja: stilus-
barokkja, felhigulé témai és egyre nyomasztébb szdénokiassiga mel-
lett is tagadhatatlanul vérbeli koltd, jénéhany vers tble is meg-
marad majd, akaresak nagy koltéink ma is él6 verscsokra, és Ady
utan kétségteleniil & vivta ki a tomegekben a legnagyobb koltéi
hatast: valéban ,sziveket oltott az evangéliumbél“. Ma, amikor leg-
Ujabb lirdnkat a nemzet 616 érdeklédésétél valé elszakadas jel-
lemzi, az ilyen korhatdsnak is nagy értéke van.

Az 4 katolikus lira kezdetei 6ta uj fiatal kolték léptek az at-
torék nyomdba. Hogy még csak ket nevet emlitsiink a papkolték
koziil: Pécsett Kocsis Lészlo épiti bele halkszavii, finom ko6lt6éi ihle-
iét a pécsi dém szépségeibe és a szentmise szeniferenci ahitatdba,
a ciszterciek koziil pedig Agoston Julidin modern nyugtalansagtdl fi-
tott, formaeszkozeiben is merészen 1j lirdja a legnagyobb igéret.
De a vilagi kolt6k kozott is nem egy erds tehetsége akadt a katoli-
kus vildgnézetet sugarzd liranak: Horvdth Béla, Ijjas Antal, Olvedi
Laszl6, Szemiér Ferenc neve jelzi a vilagi fellendiilést.

*) A Vigilia egyil {6 programmpontja az egészséges, nyilt kri-
tika. Lapunk kritikai rovatdt éppen ezért épitjiik ki egyre difogobb
irdnyba, hogy kritikai folyédiratként is ez élre kerilljon. Valamire-
vald kritika pedig sohasem dllhat csak dicséretbdl. A jo kritikusnak
metszenie, lisziogainia, sokszor vdgnia is kell, ha nem is éppen
wevdgni®, hogy egy kiozkeleiti szdval éljiink. E lap irdnyitdsdban
végre ahhoz a ponthoz érkezliink, hogy a lap fbszerkeszibje ezt az
egészségesebb kritikdt els6sorban sajdt magdval szemben nyomlai-
hatja le. Orommel vdlasztjuk ezt a sorrendetl, mert a szerkeszibnek
sajat magdval kezdeni igy a dolgot, mindeneselre ¢ — legkinnyebb.
Masrészt pedig igy remélhetbleg majd mdsok sem veszik rossznéven
a keményebb és 6szintébb kritikdt.

A fészerkesztd.
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Az 0j katolikus lira mai dalnokai mégis elséeorban papkolték.
De mennyire méast jelent ma katolikus, vagy éppen papkoltének
lenni, mint ahogy a régi vilagban értették! Uj koltbink barmelyike
i6 példa arra, hogy a katolikus koltészet ma nem elszigetelt hér-
fazas tobbé a kolostorcelldk magédnydban, nem merengé , koldok-
nézés“ tobbé — Sik Sandor szavdval, — nem is csak az elérhetet-
leniil magasban jarék istentisztelete az eszmék havas kristalyesi-
csain, hanem tiszta-szép lendiilettel kilép az elszigeteltségb6l, ma-
géhoz oleli a tévelygd kor rabsigban szenved6 embert, krisztusi
szocializmussal oltalmdba veszi a szegényeket, és magyar banattal
a szenvedé magyart. Mintha a Nagy Ihlet6, Prohéaszka tiizes préféta-
lelke ragadta volna el t6liink lelkét, — a nagy Piispoké, aki azt
akarta, hogy a modern préféta lelke tiizes szélként jarja at a vi-
lagot és fagyott lelkeket, és Istenre figyelmeziesse az Istentdl el-
fordult vilagot. A katolikus koltészetnek ma mar korhivatisa is van.

A katolikus lira felvirdgzasat az tijabb években katolikus re-
gényirék tekintélyes sereglése kovette. A katolikus lira, a katolikus
értékeket jolesGen felmérd kritika és az ugyancsak kitliné nevekkel
dicsekedd katolikus irodalomtérténetiras -~ Alszeghv. Brisits —
utdn ezzel lett teljes a katolikus irodalom magyar ujjdsziiletése. Az
a kiilonbség azonban, amely a lirdban a bagyoméinyos értelemben
vett valldsos koltészet és a gazdag Olelésii G katolikus lira kdzott
mutatkozik, a regényirdsban misban jelentkezik. A katolikus re-
gényirds ma nem okvetleniil kenetteljes erkodlesi oktatdsokat, szdn-
dékosan valldsos célzati irdnymiiveket jelent, s6t legtobbszor nem
is valldsos témat, hanem a katolikus vilignézetben gydkerezé eurd-
pai horizontot, a teljes vildg képét és altalanos esziétikai szinvona-
lat. Az iré ,katolikussdgdnak® nem kell feltétleniil kiorditania a re-
gényb6l, — és regénye mégis katolikus és & lathatéan vagy felii-
letes tekintetre taldn alig észrevehetSen mégis katolikus ird, mert
miive a katolikus vildgnézetben gyokerezik, vagy legalibb is nem
8ll vele ellentétben. A Kkatolikus irodalom ismertetGjegye « kalo-
likus vildgnézet, az élet keresztény, s6t katolitus szemlélete: ezcn
all vagy dél a regény katolikussdga. Nem baj, ha az olvasé ezt
esetleg észre sem veszi. Ahogy az idjabb évtizcdek pesti ,,nemzet-
kozi“ regénye a maga vildgnézettelenségével vagy tilsidgosan m~g-
szokottd valt folényes vildgnézetével észravétleniil mérgezte az ol-
vasékat, Ugy most a katolikus regény is hLi6tl cégjelzés nélkiil a
miivészet 6rok eszkozeivel hozza a maga lisziultabb, lelkibb
szellemét.

Eppen ezért katolikus regényirénak lenni: nmem jelent elkiilo-
nddési vagyat, nem jelent mindendron szervezddd csoporiszellemet.
tehdt nines koze az irodalompolitikai szempontokhoz. A katolikus
regény nem csoport, hanem a lélekb6l és a milbdl finoman kisu-
garz6 vilagnézet. Egyébként a legkillonbozébb miivészeti célok, esz-
kozok €s iréi egyéniségek megférnek keretei kizott. Eppen ez a
gazdag vialtozatossdg az Uj magyar regény egyik értéke. Az a né-
hany regény is, amelyet mintegy a katolikus regényirds példaiként
most kivalasztunk ir6éink legujabb termésébdl, ezt bizonyitja. De
mindegyikb6l kicsendiil — kisebb-nagyobb mértékben — a tisztuit
vildgnézet, nemcsak azért, mert iréik a katolikusok kozé tartoznak,
hanem azért is, mert vilagnézetiikben is tudatosan 4lljak ezt az
odatartozast. Eletképességiiket viszont az is muiatja, hogy mind
eg{etlen konyvkiadé — Révai — jévoltdbol jelentek meg rovid idén
beliil.

Lassuk most a gyors kis seregszemlét!
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Niczky niévendék meghaté sorsa -— Balla Borisz ismerds regé-
nyében — mér harmadik kiaddsban hatja meg sziviinket. (1939.)
Szép sikere ez egy olyan ifjikor-regénynek, amely tgysz6lvin a
valldsos problémat &llitja tengelyébe a kamaszkori érzések valsigos
zlirzavaraban. A kis Niezky-drva é16 katolicizmussal és az imadott
édesanya emlékével koriilépitett tiszta gyermeklelket ment 4t a
vallds virdga szdmdra nem éppen kedvezdének rajzolt kdrnyezetbe.
A nagy lelki érzékenység, az ,egekbe bamulds® a ,lednyos, befelé
pityergé vilag®, kifele a dac és a zdrkézoit kiilonallas fajdalmas
alarcat olti magara a nyersebb, glnyos ndvendékek kozott. A kis
Niezky-novendék szenved, mint egy férfi, és silyos problémdi van-
nak. Nélkiilozott édesanyjdnak emléke és valami ontudatlan, tiszta
rajongds a szép Forster Gréte barén6héz sodorja a tizenotéves,
lednyosarcu novendéket, meg Mallay kapitdnyhoz, aki szintén sze-
relmes a barénébe. Szerelem-e Niczky rajongdsa a barénd irant?
A legtisztabb szerelem volna, amire csak a hamvas fiulélek képes,
ha nem vergddne a kamaszkor fa]dalmas kiiszkodéseiben: tisztasag
és Kkiils6-bels6 kisértés, gydonydrii lelkesség és keserd lehullds lelki
szinjatéka tarul elé benne.

Balla Borisz regénye egyike az els6knek, amelyek a kamaszkor
viharzé lelkivilagat iréi batorsaggal és a lélektan mlvészetével bon-
coljak szét. De nédla még kiildnleges izt is nyer a probléma a kato-
likus lélek misztériumaival. Szinte kdzépponti jelentdségli a kis
Niezky vallasossiga, sévargasa a szebb és jobb —— a tdlvildgi —
utdn, amelyet hol halott édesanyja, hol Gréte baréné jelképez.
0, még nem vildgos erd, nem mindent elrendez6 hatalom ez a val-
lasossag a fiaban: lazadasok a sors ellen, gyavasag, ,zavar és ta-
ndcstalansag” arnyékolja, és minden oly érthetetlen a s6vargé lélek
el6tt. A kis Jézus gyermekkori baritja, mar a gyermekkor mese-
erdejébe tlint, és a valésdgos, é16 hit még nem sziiletett meg az
dtmeneti korban. De nagy vigy6dds é1 benne a megoldé Valaki
utdn, — s ebbdl a ziirzavarb6l emelkedik ki lassan a tulvilag tiszta
dallama. Mid6n a kis gavallér feldldozza magéat kapitdnya és baré-
néje szerelméért: a haldlban, f6ldi rajongasok jelképei utan, egy-
szerre csak megnyilik elbtte az isteni transcendentia.

Az ir6 mindvégig a kedves fitlélek bilivkorében tudja tartani
az olvas6t. Valami megkap6, remegd fiatalos tisztasdg arad ki a re-
génybél: a finom, hamvas fitlélek aridja. A kis Niczky kéabult tdnca
a ragyogé baréndvel: felejthetetlen jelenet. Kar, hogy a stilus ma-
gyarossagaval — a mondatszerkezetekben, vonzatokban — helyen-
ként zavarok vannak,

Balla Borisz regénye az ifjukor lelkivildgdba enged betekintést.
A katolikus regénynek altaldban a pszicholégiai regény a legdisabb
hajtasa, mintha ez is Osszefiiggne a katolikus lélek Onelemzdé sajé-
tossdgaval. Aradi Zsolt regénye: A jdiékos fie (1940.) is lélektani
problémat valaszt targyaul: az élettdl duzzaddé, gazdag 6sdk és a
kartyds, ,szépember“ apa csenevész fidnak el6bb lelki, aztan testi
tragédajat. A nemzedék-regény utéda ez, de mesterien rovidre
fogva. Lommczy Kelemen élete azon vérzik el, hogy kett6s hajlam:
az egeszseges, duséletli, orszdgos nevii nagyapa és a ,kedvesen fe-
lelétlen”, konnyelm{i apa széthtzé hatdsa kiizd benne a harmadik
torekvéssel: hogy mindkett6jiikt6l fiiggetlen, ondllé életet alakitson
ki a maga ere;ebo] Ez azonban részint a lelkében é16 kitérolhetet-
len nyomok és az orszigos név ranehezed§ silya, részint kinzé testi
gyengesége miatt, sohasem sikeriil neki. Elete végiil is egy hozza
méltatlan nével kotott hazassagba fullad. Idegdsszeomldsat sietteti
ontudatossaga és tehetetlenségének gilinyos tudata, az irdval egyiitt
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figyeli 6nmagit, -—ez a regény lélektani szadndékossiga, — élet-
torténetét is kissé mesterkélt keretben, sajit maga meséli el az
tigyeletes renddrorvosnak. A regény irodalmisdgat az érdekességre
valé lithaté torekvés avatja regényszerlivé, de egyuttal kissé ke-
vertté is. Az egészen végigvonuld, kissé morbid és idegesité hangu-
latot néhany tisztdn csendiild, szép részlet szakitja meg, — példaul
a fiatal Lomniczy, Kelemen és Ethel, a kis angol lany iide szerelme
a genfi t6 partjan.

Ez a nyomaszt6 hangulat fekszi meg a regénybdl, helyesebben
a féalakbél elbparolgé vildgnézetet is. Kelemen zart, fiilledt ifju-
sdgaban is romlatlan alapjdban véve, eszmények lebegnek el6tte
és szexualizmusat is f6leg a testi alkata miatt megvetett férfi daca
korbdcsolja fel benne, de életének tragédidja az ifjukor idealizmusat
is elkoptatja. Az & Istenr6l vallott nézete is jorészt az, ami a falu
jegyz6jéé: majd akkor hiszi el, hogy van Isten, ha latja. De az Ethel-
szerelme ,életre hivja“ benne Istent, késébb pedig édesapjaval tor-
tént durva Osszetlizése utdn jut eszébe a bossziallé Isten: ,,Nem
voltam tobbé egyediil. Megsziiletett a szivemben a személyes Isten®.
Ennél sokkal tavolabbra lithatéan kés6bb se jut el. Talin meglepd
ez egy ,katolikus regényben“; csakhogy az a borulatas és kesert-
ség, amely egyre jobban elhatalmasodik a féalakon, megokolt, és
igy a regény sivarsiga tulajdonképen ,negativ pedagégia“: épen
azt mutatja meg nagy er6vel, hova jut a szenved6 ember Isten
nélkiil.

Pszicholégiai regény Possonyi Laszlé leglijabban megjelent re-
génye is: Az drnyék (1940.), de kiilénleges értelemben: kisérlet a
filmszerd bilintény-torténetnek lélektannal és szatirdval valé maga-
sabbrendiisitésére. A szinhely egy #j délkeleteurépai 4allam belsd
élete. Leontes Annie, kiilligyminisztérumi titkarn6é titokban szerel-
mes fiatal f6ndkébe, Andrei-be, a ,kartékony szépségbe*, aki ,sze-
8zélybdl volt j6 vagy rossz, gyerekesen és gondtalanul“. Hogy meg-
menise az alapjaban véve értékesnek tartott, nagyra hivatott fér-
fit, a nészutra indulé vonat lépeséjén leldvi Andrei fiatal felesé-
gét, a gyonyorii és dusgazdag, de lireslelkii Hannat. Annie 6reged6
ligyvédje ligyes ecselszévényekkel politikai {iggyé fijja fel a me-
rényletet, és a megtévesztett eskiidiek mar-mar felmentik, s6t
nemzeti hdssé avatjak Anniet. De akkor a gyilkosban felébred a
lelkiismeret, bevallja féliékeny szerelmét Andrei irant, s biintetésé-
nek kitoltése utdn a férfi mellett hal meg kisért6 arnyékként.

A torténet meglehetésen valdsziniitlen, az elnagyolt szereplék
tulsdgos automatizmussal esnek két csoportra: angyali és ordégi,
rokonszenvesnek szint és ellenszenvesnek szant alakokra (Annie—
Hanna, Andrei—Leonird, Borgida—Shatakin); egymassal is sokszor
nagyon valdsziniitleniil, hol tulokosan, hol taGlérdégien beszélgetnek,
az ir6 széls6ségesen hasznilja iréi eszkozeit: de mindezt megérteti,
s6t sziikségszeriivé leszi az egész regény szédndékos babszinhiz-jel-
lege. A regény alapjaban véve nagy szatira, ezért stilszerti a min-
dennapos valésdghoz mért valészinitlensége is, és az irénak az a
mesteri fogésa,, hogy egy még kiforratlan, ,4j* allam keretébe he-
lyezi az egészet. A gyilkossdg maga se egészen meggy6zd, talan mert le-
irdsa sem elég szuggesztiv, — de ha iréi otletnek, pszichologiai té-
telnek és levezetésnek tekintjitk, megvan az érdekessége és 1étjogo-
sultsdga. Az irénak kitliné megladtiasai és talalé szoképei, hasonlatai
vannak az alakok bizarrsidgukban is eredeti, finom iréniaju jellem-
zéseiben, Otletes képzelet vezeti a részletmegfigyelésekben és alak-
jaiban is sok szellemes portrészeriiség lappang. Erdekes a dramai
felépités is: szabalyos harom felvonds. Az egész egy Otlei, a gyil-
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kossag koriil kristidlyosodik ki: ez a nagyjelenet. Méashol is szinte
szinszeriien hat, — kéar, hogy a dramai jelenetekben nincs elég
dramai fesziiltség.

A regénynek azonban van més eszmei magva is. Annie-ban
»ieltétlen biztonsdgot sugarzé hit“ él a tulvilagot illetéleg. Hogyan
valhatott hat gyilkossa? Az igazi, nagy szerelem miikddik benne,
amely egyuttal meg akarja menteni, fel akarja emelni a szeretett
férfit. ,Ez a ledny éppen az 6 (Andrei) lelkében hitt annyira, hogy
még a sajat magaét is odadobta érte*. Azt szeretné, ha a férfi
megtaldlnd igazi, jobbik dnmagat, ezért szenvedteti, mert a szen-
vedés jobbit! Igazi keresztény gondolat. Gyilkossidgdban viszont a
gonosz principiuma testesiil meg: ,,...hatdrozottan raeszmélt, hogy
idegen hatalom iranyitotta tjjait, amikor elérantotta revolverét és
Hannara 16tt“. Az eszmei levezetés nem egészen megnyugtatd, kato-
likus szempontb6l sem: Annie ugy érzi, hogy a nagy biindkkel
megszabadultak a kis aljassdgoki6él és ,ha hisziink benne, Isten
még megbocsathat; de lelkiismereti rdébredése biinére, bator és
nyilvanos biinvallomésa és hite a megszenvedett biintetés bilinbocsats,
megtisztité erejében: mélységesen keresztény, s6t katolikus meg-
nyilvanulas.

Nagyon egyéni, mélyen intellektudlis eszmei tartalmat rejt
Ronay Gybrgy regénye: A ldzadé angyel is (1940.) Kiilénds, a ma-
gyar irodalomban szokatlan regény, — technikdjdban talan egyediil
Babits ,,Kartyavar“-dra emlékeztet, — intellektualis bravurmutat-
vany; de az ilyent nem kedvelék is élvezhetik benne a brawviiros,
finom fantasztikumot és a mulatsiagos szatirdt, Ez a regény is egyet-
len dtleten épiil fel. Egy ismeretlen iigyvédnek — maganak az Or-
dognek, a Lazadé angyalnak — hirtelen feltlinése, egy &jultatéan
meleg nydri napon, felboritja a poros alfoldi fészek egész napinyu-
galmat, rendjét, s a kisvdrosi emberek idegeiben folborzolja a laza-
dast a megszokdsok, a megszokasokba valé beletorédések, a koz--
elhallgatasok, a reflexmozdulatok és tlirések ellen. Amerre a hivat-
lan ligyvéd jar, — az utein, a tdrvényhazban, a varoshazan, a kavé-
hazban, — mindeniitt harag, tiirelmetlenség lesz urréd az embereken:
bardtok Osszevesznek, panamik leplezédnek le, kalandorremények
kelnek életre, — a lelkek mélyér6l hirtelen felszabadul a rejtett,
titkolt én. A vihar azonban tisztité hatdsi is egyittal: az emberek
egyszerre magukra ismernek, hamis balvianyok hirtelen leddlnek,
s a zavarbdl az igazi, az .esendd ember tudata tdmad eld, aki Isten
kezében van, s valéjaban por és hamu. ,,A vihar megtisztitotta Oket,
kisopérte beldlilk az aljassagot: megtaldltdk az egyetlen mélté han-
got: az emberi sz6t“.

A humanizmus egyetemes emberi részvéte jellemzi az iré egész
vilagszemléletét: a regény pompds kisvarosi figura-sorozata — a
giny és a tréfalkozé cstifolédas pellengérjére Allitva, — fejezetrdl-
fejezetre finom emberrészvétbe torkolik; érezziik, hogv az ember
nemesebbre, jobbra hivatott, de esendé és gyarlo. A cinizmusnak ez
a hidnya a legkatolikusabb a regényben. De mnem ellentétes-e
akkor a befejezés? Az Ordbdg hatalma megtorik, a lazadas eliil és
minden marad a régiben: egy asszony megvédi tisztasédgat, de a
panamakra ismét lepel borul, s az iré visszaejti alakjait megszokott
életiikbe. Mintha faradt lemonddssal azt éreztetné, hogy az élet és
az ember menthetetleniil gyarld, kisszerii, szabvdnyos. A regény
hatasa tehat nem volna tiszta.

Csakhogy az irét els6sorban nem az emberek sorsa érdekli,
hanem az ismeretlen ligyvéd problémaija. Furesa ordog ez: jot is
csinal; — lazado, de angyal is. Az 6rdogh6l csak a mulira szdlé
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mindentudds, a blin feletti karérom és a rendbontds szelleme van
meg benne, de ugyanakkor sokban mélyen emberi is, — és énnen
emberi gyongéje, asszonyrablé vagya donti végzetébe, amikor
ereje megtorik egy tiszta asszonyon. Ez az Ordog tulajdonképen
onmagénak 4tka, lénye mélyén szenvedd negativum. Ldazadasra
gyajtja az embereket, — az 6 és elragadotttjainak méamora. De &
maga is élni szeretne, nem nézni és rendezni; nem kiviill 4llni
jéghidegen“. A gyariék izgalmén csak mosolyog: de neki igazi
diadal: a tisztdk bukasa kell. A kivalasztott asszony tisztasagén
azonban neki kell elbuknia. S aztdn eliil a vibhar, mintha egyetlen
igaz és tisztaszivii is, aki nem akar ,luciferi tars“ lenni, elég
lenne ahhoz, hogy megvalisa a gyarlé embereket. g~ a regény
Yitszélagos ellentmonddsa is siman feloldédik a mély wvallasos
gondolatban.

A regényen végigragyognak Rdnay nagyszerdl irdi vongsai: a
héven dradé finom szatira, a kisvarosi tipusok szellemes Kkari-
katdira-sorozata, a fantasztikum varazslata, a rendkivill szuggesztiv,
egyéni stilus és kitlind dramatizdlé er6: egy eredeti egyéniség és
tebetséges ir6 tiikrozdédése: .

A lélektani és a nemesitett kalandregényen Kkiviil a tdrténeti
regény is avatott miivel6kre talidl a katolikus irék kérében. A vi-
lagtérténelmet Kézai Béla regénye képviseli: Az ufolsé nap (1940.)
A regény latszélag nagyon messzi és t6liink tavolalls korba vezet:
a nyugatrémai birodalom agdénidjanak kordba. Az ir6t lathatéan
a nagy birodalom lassii felbomlésanak folyamata ragadta meg,
Julius Nepos csaszér uraikodasa alatt, midén az aridnus, szegény,
de erds barbarok felillkerekednek a mfivelt, ortodox, de kimeriilt,
hanyatl§ rémaiakon. Emezeket az eszményekben él6, borongés ra-
vennai csdszar és hadvezére, Orestes képviseli, a norikumi bar-
barokat két ellentétes egyéniségli testvér, Edekon hun vezér fiai:
az erds, eszes Odoaker és a puhany, dlnok Onulf. A két vilag ko-
z6tt az anyagias vilidgnézetli gordg gabonakereskedd, Bessas koz-
vetit. Nepost a diktatirdra tor6 Orestes taszitja le a trénrél,
Odoaker viszont Orestes legy6zésével 1j korszakat nyitja meg a
torténelemnek.

Ezt a messzi kort az iré finom célzasai hozzak kozel a mai ol-
vaséhoz. A bomlds, az ernyedtség, a régi virtus pusztuldsa, kifelé
csillogas, befelé biin és érdek, aztan a ,teritett asatal mellett il6k*
és a szegény parasziok keresztényietlen ellentéte: mindmegannyi
rejtett célzast takar korunk problémdira, és az egészen az enyészet
mélabiija lebeg, mint az Ember Tragédidjanak rémai szinében.
Nem tragédia, csak szétbomlas. A meghasonlott lelkti alakokon
id6énkint valami modern borongas lesz urri, vdratlan helyzetekben
egyszerre feltarul elGttiik életik értelmetlensége, mint példaul a
kalmérlelkli Bessas el6tt. Csak Szeverin atyanak, a norikumi hit-
téritének életében van igazi értelem, épité erd, s benne a kalmdr
is megérzi a keresztény életforma diadalat.

Kézai elmélkedé ir6. Regényében ritkdn van sodré lendiilet:
hosszii beszélgetések, elmélkedések, szinszeri és itt-ott kissé fa-
raszt6 elézmény-ismertetések mozaikjaib6l alakul ki a vilagkép,
meglehetésen egyenetlen szerkezetben, — de éppen ezzel az epikus
nyugalommal kitlin6en érezteti a kor vilaglatasat, boleseleti esz-
méit, kiilonds ritmusi, ringaté nyelven. S van benne valami meg-
kapé részlet-realizmus, amellyel egészen apré részletekben érzé-
kelteti az élethiiség, a megtorténtség izét. Nem tudni, vajjon torté-
nelmileg hitelesek-e a részletek, — az ir6 helyenként Priscos
rétor feljegyzéseire hivatkozik, — de a korrajz idétleniil is érdekes
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és szuggesztiv. Néhdny kitlind részlet is arra vall, — példaul a
réomai tdncosnd jelenete a ravennai esapszékben, — hogy még
nagy regényeket kapunk majd Kézait6l.

A magyar torténelem egyik legérdekesebb ndalakja, Széchy
Méria ihlette meg Kdllay Miklés ir6i képzeletét, leguijabb regényé-
ben: A murdnyi amazon-ban. (1940.) A hirbehozott, haromférji
asszony nehéz feladat elé allitotta a kényes izlésti katolikus irét.
»A murdnyi amazon“ nem életregény a divatos miifaj mai értel-
mében, hanem szines, kalandos torténet; a f6hds alakjanak torté-
nelmi tisztdzdsa mégis elkeriilhetetlen benne. A regény 4altaldnos-
sighan azt a képet adja, amelyet a torténelem és Gyongybsi is
szentesitett Széchy Mariarél: a férfias ész és batorsag, meg a
nbies szépség és baj megtestesiilése. ,,Délceg amazon, akinek ru-
galmas, parducos keménységén &t valami barsonypuha, belsé baj
parazslott felé“. A monda és a szépirodalom kacér, pletykasitott
Széesy Maridja helyett azonban itt egy szigora erkolesii, tiszta
asszony jelenik meg. Az iré6 még ott is ellendll a filiszeres érde-
kesség varazsénak, abol a téma erre csdbitotta volna és a dramai-
sagot is mértékkel méri. A mifajban, elgondoldasban és stilusban
Makkai tarsa, de mennyivel tisizdbb iréi képzelet az 6vé! A ké-
nyes téméban, a pblitikai vonatkozasokban is fermészetesen az iré
katolikussdga szabja meg a részleteket. Kallay szerint Méaria a
ragalmak martirja, és éppen eit6l szenved legtobbet. De az igaz-
sdgosnak sugallt asszonyban még igy is sok jellembeli fogyatékos-
sagot arul el: alapjaban véve egész életét vagyona megtartdsanak
szenteli és ennek piszkos birtokpereskedések, ravaszsag, hizelgés,
képmutatds jelzi az Wutjat. Aztan Maria a fényiizésre is mindig
hajlamos volt, férjét, Wesselényi nadort pénzért emészti és foly-
ton politikai tandcsokkal latja el

Persze, ezek a hibdk jorészt a kor jellemébdl fakadtak. A kort
pedig Kéllay is kitlinden érzékelteti. Az élet izét félényes tudasa,
dltalanos tajékozottsiga a legkiilonfélébb és legaprélékosabb szak-
ismeretekben, és Otletes hézag-kitolté képzelete adja meg. A pér-
beszédeket nagy kedvvel ontja, folyton beszélteti alakjait, és leg-
tobbszor eredeti, régies szépnyelven a paléc beszédet is Aatirdssal
utdnozva, A régi és t4ji magyar nyelv minden esinjéf-binjat ismeri
az ir6, szinte mar a keresettségig. De stilusdnak eredetisége és
gyokeres ereje, klasszikus szépsége is ebbdl fakad: néhiny mon-
dattal is kittiné taj- és jelenetfestésre képes.

A torténeti regény iréjanak legszebb feladata: a sok ,val6-
szinlitlenséget“, amit a torténelem kitermel, lélektanilag vagy az
okok felejtésével megmagyarazni, valészintivé tenni. Kallay tuda-
tosan torekszik erre. A kor és a politikaja azonban oly zavaros, oly
hihetetlen palforduldsok és bonyolult érdekek mozgatjdk, hogy le-
hetetlen igazsigot tenni benne egy regény keretei kozdtt. A re-
gény értékét az méri fel, hogy érdekes, szines és gazdag, nyelve
mesteri, s a jol kiérdemelt f6hds mindvégig lekoti érdeklSdésiin-
ket.

A kis elbeszélések mozaikjab6l kialakulé ,regényt“ Téth
Laszlo Magdnyos jegenyé-je képviseli a csokorban (1940). Az el-
beszéléskotet lizenet egy régi vildghdél, — ezt az ir6 maga is hang-
silyozza. A kidrnyezet, a butorok, a képek a falon, az alakok és
a koztiik lebegd élet, — mind a haboru el6tti kor békés levendula-
illatat lehelik, — és épen ez a kedves benniik. A kis elbeszélé-
sek egylittvéve egy kedves, tiszta, érzékeny és almodozé gyermek
és ifju-lélek rajzat adjak, a tiszta férfikor visszaemlékezésein sziir-
ve keresztill. A kisfiti koriil az emlékezés szivarvanyin &t 0j életre
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kel a Nagyapa, aki kiilén szobaban éli titokzatos életét; az édes-
apa, aki a csodalatos foldi 16 igéretével csalja az erdébe a mese-
éhes kisfiit; az édesanya, aki eziistirombitan hivja haza els6 sze-
relmeit €16 fiat. Aztin az els6 szerelmek, amelyek mind kdnnyes
csaléddsba falnak: a szerény, &lmodozé Kkisfint mindig megeldzik
versenytarsai. Tulajdonképen egy-egy ifji élettapasztalat és csa-
16dis mindegyik elbeszélés kerete; de az iré katolikussidga épen
abban a magatartasban mutatkozik meg, amely az élet fajé csals-
d4saibdl nem keserli boruldst szlir ki, hanem erdt merit az élet
egyre szebb, tisztabb, folényesebb éléséhez, és a diadalmas vildg-
nézet, meg a tulvildg nem fitogtatott, de mélyen a lélekbe agyalt
vigaszdhoz menekiil. Az irds fiatal méamorat, az iréi becsvagy
ébredését atélé kisfii kardcsonyra a ,Diadalmas vildgnézet“-et
kapja ajdndékba, ,hogy legyen, ami vezesse tolladat és szarnyat
adjon a gondolatnak ... Es akkor, ott... elddlt a sorsa®.

A kis elbeszélések némelyike egészen igénytelen, méasok ndie-
sen finomak, de az ir6 mindig nagyon kedvesen tud mesélgetni.
Rendszerint a természet szép megértését mutaté természeti keret-
b6l indul el a kis életrészlet a fiatal emberi lélek rezzenéseiig, a
gyorsan tdmadé, gyorsan elsuhané érzésekig, a heves kisértések
legy6zéséig, és a vildg s az emberek érdekesen, és ideges korunk-
ban joles6 békességgel tlikrozédnek a kisfiu lelkében.

Lippay Lajos utirajza — Hdrom vildgrész partjain (1940) —
nem regény, de a latottsdg élmény-vardzsa a legregényesebben
érdekes olvasmannyi avatja. ,,A Tenger szerelmese vagyok®, —
ezzel a vallomassal kezdédik a konyv; és Lippay, az eddigi kony-
veibfl is j6l ismert utazd, valéban 7 éven beliil megtett 5 tengeri
utjat irja le benne: az Adriai-tenger partvidékén Velence, Dalms-
cia és a kelet-italiai part leirdsdval, a Foldkozi-tenger nyugati me-
dencéjében Olaszorszag, Eszak-Afrika, Tunisz, Algir, Malta, Gib-
raltar, Spanyolorszig és a Riviera ismertetésével, a Foldkozi-ten-
ger keleti medencéjében a ma sokat szereplé tengerszorosok, Hel-
lasz, Kréta, Alexandria, Szuez, a Szentfold, Sziria, Istanbul pazar
panoraméajaval. Kevés olyan idoszerii konyv jelent meg ijabban, mint
ez a Foldkozi-tengerrdl sz6l6 utirajz! Es valoban ,utinaplé“: az él-
mény vardzsaval, kivilogatatlan részeletességgel irja le wutazdsait,
sokoldald érdekldédéssel, a szaktudésok egyoldalii szdrazsdga nél-
kiil. Kozben rengeteg torténeti adat, sokszor meglepé érdekesség,
id6szerti vilagpolitikai tajékoztatds tarul elénk: a torténelmi tudas
miniatlirmiivészete, a miveltség kiskatéja ez a konyv. Ezerszer
megirt helyekr6l is tud érdekeset mondani. Nem miivészi vagy
koltdi faragvanyokat ad a bejart tajakrél, — ez nem is célja az
irénak, — hanem eleven ismeretterjeszté életképeket. Nem konnyii
miifaj ez, mert az élet rendszerint csak elevenen szép, mégis va-
rdzsos a hatisa. AKi jart a leirt helyeken: annak szamdara szép ij-
raéledés; aki nem jart: abban fellobog az wutazdsi laz. Kar, hogy
talsokszor feddi meg més irdnt is érdekl6dd utitirsait, és hogy sti-
lusa néhol pongyola, felesleges mellékmondati szerkezetekkel; az
ilyen elbotoltatja a remek leirasokban gyonyorkodé olvasét.

Nagyon érdekes az, amit Lippay ,az utazas filozéfidjarol
mond az utészéban. Mar az eldhang is olyan utazéra vall, aki Is-
fen nevével és a Teremtés el6iti aldzattal indul utjara. 8 az uté6-
szé6ban a sokat utazott férfi tapasztaltsagdval irja: ,,Programmom:
latni és meglatni... Meglitni a nagy természet szépségében, nagy-
szerliségében Alkot6janak, a Teremtének nagysagat, fenségét, a
természet rendjében az isteni értelmet és az ember irdnt megnyil-
vanulé j6sagot... az emberi mii allhatatlansigat, ideiglenes voltat

306



a torténelem irdnyit6janak, a Gondviselének orokkévaldsagaval
szemben ... Igy az utazis valosigos apolégia lehet az Isten mel-
lett.

*

Az ismertetett konyvek valamennyien a Révai konyvkiadé
megérté korszellemét és izléses munkajat diesérik.
Makay Gusztdv

ELMENY ES IRODALOM

TATAY SANDOR, KASSAK LAJOS ES NEMETH LASZLO MUVEIL-
NEK MARGOJARA. Ez az osszefiiggés idGtlen és hatartalan, Mar
az esztétika is végigragta magat rajta, torvényszerliséget és kritikai
egyenruhat készitett belGle, rendszer és szamonkérés lett a tual-
zottan lelkiismeretes itészek kezén. A mialkotas megfoghatatlan
folyamataira utal, a kiils6 vildg benyomdsai miként tisztulnak mi-
vészetté. Széptani rogeszmévé éppen a k)vancsiak tehetetlensége mi-
att lett, amivel reményteleniil toporogtik koriil e rejtélyes meta-
morfézis szegényes nyomait. Az oOsszetiiggés természetes kovetkez-
ménye az emberi alkatnak, de beszélni réla csak esetlegesen és
eredményeiben lehet. Elfoglaihatja magat a miivész eszmékkel és
elvont fogalmakkal s még az epikus mifajoknal is kisérletezhet
kizarélag a képzelettel; amit tapasztalatnak neveznek, mégis be-
szivédik észrevétleniil és mértéktelentil a miét anyagaba. Ha kinyo-
mozzak, a kapesolatok eréltetettek lesznek; elég egy kész konyvet
egészében visszaemlékezni fontoskodé részletvizsgalatok nélkil s
a szOveg majd eleget arulkodik a szerzé irasmdédjarél. A litteratus
aprolékossag inkabb csak hamis latszatokig, kinos félreértésekig
jut el, mert ha a regényhés szerelmes is, nem leplezile ir6jat s még
egy versben is i6bb van a jambusok gondjabél, mint az irodalmi
pletykakbdél. A mondatok hdfoka, a helyzetek és képek biztonsaga
mégis az életr6l beszél, a milvész tdjékozotisdgardl, amellyel ese-
mények és fejlemények kozott mozog, észreveszi a szdndékokat
vagy emlékszik egy mozdulatra. Van valami nyersanyag, amit iro-
dalomma formal a mester, a j6 alkotasban azonban az eredeti a
felismerhetetlenségig miivészetté csiszolédott. Ha megmunkdlhatat-
lanul keriil folszinre ez az anyag, alaktalan kisérlet marad az iré
faradozasa, ha hidnyzik, szivege zengé érc és pengd cimbalom, De
az igazi mii értéke nemcsak engedelmes egyensiily kérdése valdsig
és képzelet, benyomas és kifejezés kozott, hanem az alakité erd
eredménye, az alkot6 munka hatalma létez6 és elméleti jelenségek
folott, 6sztonbs gyakorlat végleges megoldast taldlni miifajban és
témaban, biztos érzék a miivészet belsé rendjéhez. ,Az iras: élet-
mo6d“ — mondta Osvdf Erné, aki a legtébbet tudta az irdkrél, s ez-
zel az irodalmi tevékenység Ontdrvényeire figyelmeztetett. Nem maé-
soldsa vagy utdnzasa megibrtént iigyeknek vagy megirt elveknek,
hanem sajatos szemlélet, mely az ir6i munka bonyolult &sszetevdi-
nek a kovetkezménye, szellemi Gsszkép, melynek eredete homa-
lyos, csak mint befejezett tény targyalhats. Irni elsérendd feladat
— vagy inkdbb allapot, el6keld és autoném, az emlékezés és bol-
cselkedés csak alarendeltjei; élmény és gondolat esak j6 fogalma-
zott mondatok segitségével lesz irodalom, szivegmegrogzités nélkiil
az érzékek szdmdra nincs is. Irénak lenni kiizdelmet is jelent,
amit a nyelv, a miivészi forma a valésdggal folytat, veszélyes hely-
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zet, mert az életet nem szolgalja ki, hanem atvaltoztatni igyekszik
1jjakolti. Az irodalmi mii Onigényli szabalyozottsdgiba zar minden
mellékkoriilményt, a régi torténetekkel és f6lmér6 mesékkel szép-
tani céljai vannak, (esetleges tarsadalmi hatdsa kovetkezmény), s
az észleleteket elemészti az alkotds hevében. Goethe ugy vélte,
hogy az élmény rézse, melyet az ihlet lidngra lobbant, Ennek a
langnak a melege, ereje az égési folyamatt6l fiigg, ha ez nem ele-
gendd, a sugirzds is hatdstalanabb, kétségesebb lesz. A mult sza-
zad tamasai eskiidtek a rbzsére, a fin de siecle koltdi elvont han-
gulatokkal, jelképes tolvajnyelvvel gbgdsen megtagadtdk. A he-
lyes mérték — mint altalaban mindenben — itt is valahol a kozé-
pen van. Az atélt és megismert szellemi és valé vilag egyes esetei,
érdekes fordulatai taplaljak a miivészet orok tiizét, ami azonban
semmire se kodtelez, a miivész nem tartozik felelfsséggel élményei-
nek, szimonkérni csak a mindséget lebet rajta. Mégis elhiheté erd,
megnyugtaté szilardsiagot egy miinek a tapasztalati és ismereti ele-
mek kolt6i valtozata ad, igaz és vélt dolgoknak ellendrizhetetlen
keveredése, 0sztonds képzettdrsulds, emlékek, olvasmanyok, &l-
modozdsok kozott a formabadntés folyamén. Az Osszefiiggés tehat
kikeriilhetetlen, a kapesolat folytonos, élet és miivészet szakadatla-
nul érintkezésben allnak egymassal. Ez az érintkezés szitkségszert,
ha nem is egyenrangiak az osszetevlk. Irodalmunk legszakszerlibb
mestere irja: ,,A Val6sdgra tugy gondoltam, mint valamilyen vég-
telen leckére, mely el6l nem szabad hanyagon kitérni, de aztan,
ha munkéara kerill a sor, nagyjdban mégis csak el kell felejteni.”
Ebben a magatartdsban a kiilsé vildg Atmindsiil l4toméssa, az ere-
deti Atszellemiil, sejtelemmé valik, ami mar csak a szin, Osszhang,
ardny, szépség jelkulesaval oldhaté meg. A miivészet dnkényes, va-
logat a targykorben és a jelenségek kozitt, sajat szempontjai van-
nak, nem ragaszkodik a hiiséghez, sziiletésekor esak onzé Oncélisa-
got ismer. Malraux szerint az ir6 tekintete szliréjén &t, egyénisé-
gének megielelfen érzekeli az életet, mar folfogasaban is Atalakit,
érdeklédése és hajlama vezeti a tapasztaldsban: ,Nines igazi valé-
sdg, minden a szemlélédés vilagidba val6.” De ez mir a miivészeti
metamorfézis kezdete.

A j6 irodalom szellemi kivalasztas, kiilonds érzék, ami az éle-
tet nagyszerli elméletté mintdzza, mert hiszen a sz6 csak jel6li az
életet s még a legredlisabb leirds esetében is elvonatkoztat, amint
a vildgbhol szoveget csindl. A tehetség tulajdonképen azonos az
alakitasi készséggel, ami a nyersanyagot megnyugtatéan, irodalom-
szerlien, valamiféle poétikai egyensily kivanalmai szerint rendezi
el. Az ir6 uralma ez azon a sokrétli egyiittesen, ami targyakbdl,
lelkiallapotb6l, tanulményboél, latottakbdl, sziirkeagykéregbél és ré-
viiletb6l 4ll, s amint adott alkalommal miivé egyesiil. Ez az uralom,
ez a formalé onkény vagy Onkéntelen Oszton teszi a miivészetet,
nélkiile eredménytelen kisérlet minden elmemi. Nehéz foliilkere-
kedni az anyagon, kemény eréfeszitések kellenek ahhoz, hogy ezt
a mivészi f6lényl elérje a szerzé.

Tatay Sandor novellaskotete: a Jelek a porban (Magyar
Elet kiadds) ezt a silyos kiizdelmet példazza tobb kudarceal, mint
sikerrel, szemiéltet§ példat nyujtva arrél a veszedelmes feladat-
r6l, amely irodalmi céllal = valésdg és irds Osszeegyeztetéséi pré-
bilgatja. Olyan ir6, aki élményeit szeretné novelldkka gytrni, kii-
16n6s hajlandésdga az emlékezésre kész témékat szolgaltat neki ta-
pasztalataib6l; a miivészi formdt itt egy fejlettebb tolméecsolds je-
lentené, igényes kozvetités, mely mfifajja csiszolja az atélt vagy
hallott torténeteket.
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Elszigetelt, ardnyos, lezart egésszé kellene kerekitenie elbeszélé-
seit, hogy anyaga irodalommé4 mindsiiljon. Ehhez biztos szbveg-
ismeretre van szilkség, a fogalmazés alapos mesterségbeli tuda-
sara, ami nagyrészt olvasottsig kérdése. Mindenkinek sziiksége van
stildris iskol4zottsagra; ,az irodalmi kultira hisnya legnagyobb ellen-
8ége az eredetiségnek”, — ahogy ezt egyik kitling ifjii kritikusunk irta.
S ennek az ismeretnek nagymérviinek kell lennie, az alakité erd
iréi iigyességben nem tehet engedményeket, teljes készilltség tudja
csak az elképzelés és valogatas folyamatat kovetni. A kimeritd
miivészi tdjékozottsag ondlléan befejezett alkotdssa segiti rogziteni
az irodalmi munkit, a részleges és esetleges betekintés a szellem
viligdba észrevehet8 és ismétl6d6 nyomokat hagy; ha esak néhdny
irétol tanult egy fiatal szerz8, nkénteleniil is utdnozni fog, a sok-
oldald irodalmi érdekl8dés révén viszont sikeriill kozombositeni
egymdassal a kiilonboz6 hatdsokat, melyek igy egységes és fiirge
irasmédban olvadnak f61 s kovet6k helyett egyénien fejlett stilusi
alkotékat nevelnek. Tatay végzetes hibaja, hogy képtelen egyes
ir6k befolyasatél szabadulni, néhany emlékezetes konyv és ked-
venc iréi tartjak fogva, ahelyett, hogy legaldbb a magyar littera-
tura egészéhez fordulna ir6i gyakorlatért; (tobbet kivanni mér a
sznobizmus gyanijat kelti fol). Kodoldnyi 4llandban jelentkezik itt
is, ott is, a sorok kozott, tArgyvalasztasban, megoldasban; félszeg
személyek, suta babonak koltéznek 4t ismert mlveib6l a Tatay
novelldiba, ok és méd nélkill. Masutt Szabé Dezsé merészségével
ront neki kétes tisztasdgn téméknak, glinyos keserliséggel igyekszik
lerohanni az élet megrogzott kellemetlenségeit, de a nagy mester
ellenéllhatatlan iralya, teremté vérbdsége nélkiil csak izléshidny és
tehetetlenség jelzik a szdndékot, ,Az aranyszalag* ciml elbeszélés
befejezése és a ,Kék viz*“ Koszioldnyira emlékeztetnek, s ezzel a
partitura ki is meriilt. Szorgalmasabb irodalmi kériiltekintés Talay
sajat erdit fejlesztette volna, ez a kevés példa és még egy néhany,
jarszalagra fogtdk még a képességeit is. Ezért nem tudja kifejezni
magat kellden, pedig beszélyeinek az anyaga azt bizonyitja, hogy
érdemes lett volna. Csavarg6-novelldinak a légkére igért valamit,
a kotet mégis teljes csalédast okozott, egy kinos versenyfutds em-
léke maradt utdna, melyet a témdakkal hajszolt végig a szerzd,
siet6s telhetetlenséggel, lelkendezben és bizonytalanul, mintha le-
higgadésra, miigondra nem hagyott volna idét magéinak. Kis fegye-
lemmel harmonikussd lehetett volna csoportositani a rendetleniil
f6lt6dulé mondanivalékat, tisztazni célt és hanglejtést, ami j6 irés-
mivé szilarditja az otletet. Enélkiil a gondossag nélkiil ellent-
mondé keverék lett belSle, hany6déds, szinte mondatrél-mondatra
dlom és valésag kozott, hamis hiedelmek és alaktalan gyermeki
borzongasok érdes és toredékes rogzitése, hol a finom stilizdlas
kényelmetlen nagyotmondassal, alaptalan magyardzgatissal vélta-
kozik. A muvészet bonyolult feladat, nagy figyelmet kivai; sebti-
ben, igy mellesleg nem intézhet6é el. Tataynil a kizvetlenség szin-
leléssé és alakoskodassid zavarodott, mert az irodalomban még az
6szinteségéhez is rend kell, kiillsnben feliiletessé és tiszteletlenné
tesz. Erthetelen, hogy Tatay miért hanyagolja el az fris mester-
ségi részét, mikor az mélt6 rangot adna nyersen hagyott miivei-
nek? Talan genericiés visszahatas ez? Tiliakoz4ds Onkénteleniil is
az eléz6 nemzedék hideg formalizmusa, tilzott tigyessége ellen?
Mentségnek még ez se elég.

Az iréi gyakorlat kivalé teljesitményét mutatja Kassdk Lajos
1j regénye: Azon a nydron (Dante kiadas). Szerzbje évtizedek o6ta
mintazza, rendezi, nemesiti azt a nyomaszté anyagot, ami nagyrészt
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az élet arnyoldaldra esik. Nem szépit, csak alakit, hiven f6ltarja
a szegénység komor nyligeit, de miiveinek természete szerint Ossz-
hangot teremt a legreménytelenebb helyzetek kozott is. Termékeny
és veszélyes szellemi kisérletei idején is szinte tiételesen allta,
hogy miivésznek lenni &lldspontot jelent és szerepet, mely a tehet-
ség és hivatas iratlan szerzédésének az értelmében felel§s faradsag-
gal, dldozatos odaaddssal szedi rendbe a keserves vilig kusza iigyeit.
Szamara az irodalom miivészi és erkolesi tanulsig az életr6l, miivészi
mindenekel6tt, tehat erkélesi is, mert igaz, az alkoté szellem 6rok
etikaja szerint. Miik6dése példa lehet azok el6tt az ir6k eldit, akik
az ijeszté emberi nyomorusigok, egyéni és tarsadalmi binék lat-
tan vérmes folhadboroddsukban megfeledkeznek a miivészetrdl, ami
nélkiil puszta szolammd, {ires jelszova silanyul a legdszintébb
egyiittérzés is. Nehéz lenne Kassdkot szocilis érzésben foliilmulni
s ha 6 irodalmi igénnyel tud irni, nincs senki, akit népi aggéda-
sdért f6l lehetne menteni a mindségi kovetelmények aldl. Ez a
regénye falusi vilagot elevenit, egy lélektanilag és szociol6giailag
egyarant furcsan bohém paraszti hdzaspart, vallalkoz6é kedvi és a
ninestelenek  kozott életmiivész szamba mend férfit, nyodgdécselo
érzékenységgel pavaskodé és szinte uriasan differenciilt asszonyi.
A virosi munkéssag iréja és ismerbje ezittal megmutatta, hogy
falun is megfejti a lelkek titkait, érti &6 is a parasziok tartézko-
désat, fojtott vagyait, mert a miivészet minden rejtélyt megold,
félmondatokhoz magyardzatot taldl, indulatokat indokol. Faluvizs-
gdléink koziil soknak j6 iskola lenne ez a magatartas, Kassak fol-
tétlen hiisége az irodalomhoz, mely egyetlen eszkdzt ismer még
a szocialis figyelmeztetésre és a szemrehdny6 tarsadalmi bemuta-
tasra is, a tokéletes kifejezés és a szép sz6 hatalmat. A szerepld
élettarsak ingeriilt parharcdn keresztill az egész falut megjeleniti,
nem folvételszeriien, jegyzetkészités alapjan, hanem a regényiré ab-
razolé képességének az erényeivel, talaléo kornyezet- és jellem-
rajzzal, mely lényegesebb eredményre vezet, mint akarhany serény
szociografiai kiszdllas. A valGsagot atviszi a konyvbe, leirasai pon-
tosak és szakszerliek, de a hajlékony mondatokba csomagolva
mindez sajatos jelentdséget kap, mert a szoveg id6talléva, atte-
kinthetdvé vardzsolja azt a szimultin Ossze-visszasdgot, ami egy
ember és a kozosség viszonyabél szarmazik. Az élmeény igy maga-
sabb értelmet nyer, az irodalmi &tlényegiilésben emlitésre érde-
messé tisztul, beleilleszkedig abba az oncélu és végleges torvény-
szerliségbe, ami kiemeli az élet veszendd forgatagibdl és ellendlld
szellemi szerkezetté kovécsolja. Ez a folyamat akkor eredményes,
ha észrevétlen és megtartja az eredeti természetességét, ha a mi-
vészi munka nyomai nem latszanak meg rajta, varratok nélkiil és
kozvetleniil jelentkezik, mintha magdtél alakult volna ki. A ren-.
dezkedés célzatossdgat nem szabad érezni a miivon, mert erdsza-
koltsdgnak tiinik fol és megrontja az iréi vallalkozds hitelét. Al-
kotni szemérmes cselekedet, igaz, fontos szolgilat, de a munka
idején magéaniigy, a mfivésznek féltékenyen Oriznie kell miihely-
titkait, nyilvanossdgra csak a kész ml keriilhei, minden féretdl,
vazlattol, igyekezett6l menten. A belsé fegyelem kotései kizarélag
a mesterre tartoznak, ha verejtékkel is, engedelmeskednie kell az
alkotassal jaré kotelességeknek és kényszereknek, ebbdl azonban
semmi se litszathat meg kiviilrél. Kassdk eddigi munkésséga olyan
kiterjedt és nagyardnyd, hogy ehhez az U] regényhez a gyakorlott
ir6 biztos f6lényével kezdett hozzd. Sehol egy gbes vagy gorongy,
siman és folyamatosan, a természetes gondolkodds fiirgeségével,
emberi kozvetlenséggel fejlédnek miivé a lapok, szinte jatékos
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konnyedséggel allnak Ossze konyvvé a részletek és fordulatok. Az
élmények kotszovet modjara huzédnak végig a koieten, a szereplé
irénak és feleségének a jelentkezése ama f6ldult csalddban meg-
tértént ténynek vehetd, kétségtelen, hogy Kassdk egyik nyardnak
az emlékei formaljdk ezt a regényt; a haldszgaté kolt6 elStt fol-
vonulé embereknek és eseményeknek koziik van a val6sighoz,
asszonyarél rajzolt néhany gyengéd kép Simon Jolint, a megértd
és alkalmazkodva is erélyes hitvest Orokitette meg. A légkir mégis
télreérihetetleniil irodalmi, nem beszamolé vagy naplé, hanem
minden kiilsé kapesolattél mentes regény, mely kizarolag miifaji
és fogalmazasi kotdttségeket kovet. Konnyen hozzasegitette ehhez
Kassékot ir6i készsége, amely végteleniil egyszerli eszkozokkel, vi-
lagos, tiszta stilusban mondja el a paraszti lelkek e valsigat.
Hosszut pélyajanak az eredménye ez a szikszavi, de sokatmondd,
szerény és Kkielégité egyszeriliség, mert végil is a j6 miivész rqjon
arra, hogy az ifjukor minden odaad6é mesterkedése és iparkodéasa
csak elOkésziilet a szerepjdtszds, a torekvl szertartdsossdg nélkiil
megsz6lalé és pusztdn emberi hanghoz. Ennek a tomor, igaz és
gazdag egyszeriségnek a birtokdban Kassdk mintha szemlét tart-
tott volna eréi folstt, mikor megirta az Azon a nydron-t, egy nagy-
szertien sikeriilt kozjatékban félmérte mesterségbeli tudasdnak a
hatérait. Probakotetnek kifogastalan, erényei sejtetik, hogy ez a
mester miivészetének klasszikussa éreit korszakaba 1ép.

Vannak haladottabb elmék, akik nem elégszenek meg az élet
és irodalom Osszefliggéseivel, szegényesnek tartandk csupan két
elembdl — mégha oly hatartalanul terjedelmesek is azok — szir-
maztatni le a miivészi nyilatkozatokat. Ezek sokkal dsszetettebb
folyamatnak tartjak a modern litteraturat, korunk kulturijiban a
fokozott intellektualis tajékozottsidgot szeretik, a miivészethez a
tudomanyt is elvirjdk. Boleselet és politika, torténelem és szocio-
l6gia keveredik a regénybe, a ,,8zépprézabdl“ komplex szellemi 6sz-
szefoglalé lesz. Mindez megvolt némileg az elmilt ,klasszikus® re-
gényben is, mint meléktermék, de nem ilyen tudatosan és fol-
tlinéen, csupan diszletként az alakokért, kevesebb befolydssal,
mintegy fiiggvényként. A mai irodalmi &sszképben hatarozott
vonasokkal, felkidlt6 mdédban jelenik meg az értelmiségi jel-
leg, atfogébb hatis igényével, mely nem elégszik meg tisztan
mivészi célokkal, a finom miiélvezet és izlés céljaival, ha-
nem miiveltséget és eszmét is akar terjeszteni, nevelni, hatni
és iranyitani szdndékozik; kevesebb célzatossdg mellett is
szivesen vallalkozik a tudds és ismeret kozvetitésére, elvek és ta-
nok tisztdzasidra. Németh Laszlé legut6bb megjelent regénye: a
Szerdai fogadonap (Franklin Téarsulat kiadasa) is 4ltalanosabb
szdndékkal késziilt, mint egy egyszerl regény; szétdgazé meggon-
dol4sai, elmélkedd vargabetiii, tarsadalmi, torténelmi és vildgnézeti
vonatkozadsai sorsszeriit és fontosat igyekszenek elmondani ma-
gyarokrél és emberekrSl, egészben véve valamiféle nemzeti encik-
lopédidval probalkoznak. A Szerdai fogadémap egy teljes mi ha-
foda csupan, egy trilégia utolsé részének elsé fele, igy e kétkotetes
toredékben nem lehet egység és ardny, érdemben hozzdszélni vak-
merdség lenne, csak munkamédszere és modora tirgyalhaté. A mi-
faj atmindsiil tételekké, a regény emlékirattd, ahol nem az emlé-
ken, hanem az iraton van a hangsily, amint egyfajta szoveghez kotott
szerepet, kiilonds papirformat kell érteni. A személyek és helyze-
tek elvekké valnak, a cselekmény mintha tervezet volna egy fij
nemzeti szemlélethez, nem a valdsdg tendencidzus bedllitisa révén,
hanem fogalmak és elképzelések szerint. Tapasztalat helyett el-
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mélet ennek a miinek az alapja, kotetei l4tomds helyett fejtege-
tést tartalmaznak; nem is jelképes, hanem képletes ez az fras, egy
lizas nemzeti gondolkod6é kulturdlis és szocidlis magatartasanak
stilaris parlata, ami nem a regényhds egyéniségét jeloli, hanem az
ir6ét, szinte minden szereplé alakban, a pérbeszédekben és ellen-
tétes nézetekben. Ami a Szerdai fogadonep-ban esemény, annak
van ugyan némi kdze a valosdghoz, az ,Ember és szerep™ keseri
Németh Laszléja érzékenykedi végig ezuttal is a kidbrandulas és
vélt csalédasok inzultusait, altalaban azonban eszmékr6l, tetszetds
magyarazatokrél, meglepé intellektualis otletekrél van sz6. Ehhez
a konyvhoz nem az érzékek vezették el a szerzdt, a szem, fiil,
eszmélet és megfigyelés, hanem egy bizonyos értelmi izgalom,
szerkesztd és kovetkeztet§ okoskodds, ami nagyjdban szellemi ki-
sérletezés, kissé fegyelmezetlen észjaras, historizmus és iddszert-
ség, egyetemes népi problémék és kuleshelyzetek kozott, elbeszé-
1és és alakitds helyett szapora torténetfilozéfia a kozépkorrél, a
Bathoryakr6l és a haboruutdni forradalmakrél; jellege szerint
iraly, korlatlan betiivetés, az &rad6 sz6 uralma. A némethlaszl6i
stilus kozvetlen erényei végzetes veszélyeket rejtegetnek, mindent
dthaté nyugtalansigdval megoli a format, kavargé mozgalmassaga
nem engedi, hogy kialakuljon a miib6l valami szilird és végleges.
Az alapvet6. dsszefiiggés még ennek ellenére is vonatkozik Németh
Laszléra, regénye elményt fejez ki, olvasmanyok, helytillé széla-
mok és Onmaga szerepének az élményét. A konyvtari ismeret vi-
szont nem tudja lekOtni stilusa sodrat, a személyesen atélt valo-
sdg lenne csak alkalmas erre, értekez6 alkata azonban még az em-
lékeket ig elvvé fogalmazza. Van kozvetlen szava is, de az is in-
kabb vélemény, feliilr6l, kicsit mintha mindig jelmondatokra ké-
szitine, mély lélekzettel ir, szinte itélkezik. Ez az Osszefiiggés ma-
sik véglete; sokat jar a fogalmak korében, ezért ez a magas
hang, hidnyzik a talajszertl, naturdlis élmény, ami emberkdzelségbe
hozna. Az irodalom elvonatkoztat alakialan, zsufolt benyomasok-
bél, de ha a nyersanyag is mar csiszolt elmélet, csak stilaris mu-
tatvanyokra képes. Pogdny 0. Gdbor.
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