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1JJAS ANTAL:

KULVAROSI EISZAKA (1931)

REGENY

AL

Odavetjitk hatunkat a vasarcsarnok faldnak, el6ttiink a
kod vastag, sziirke dradasan 4t elveszd, vOrosbefulladé fényii
lampéakkal latszik a fak folott a tér kozepén emeletmagasba
nyilé négylampaji roppant kandeldber. Egy arnyék mozog
onnét felénk, meggdrnyedt, sziirke arnyék skibukkan a kod-
bél egy siiveges, kemény, Oreg tatararc, az Oreg Miskolczi
bacsi. — Adjon Isten! — mondja baratsagosan és megillets-
détten. Miskolezi bacsival hosszi heteken at dolgoztunk
egyiitt odakiinn, a Nyugati pélyaudvarhoz tartozé egyik vas-
uti toltésen til, kifelé, mar Ujpest felé, ttépitésen. Derékig
meztelen sovany felsGtestiinkkel hajladoztunk itt, a mdogot-
tink jaré két uthengerlé gép elétt dolgozva, két munkésosz-
tagban, huszont-huszondten.

Az utépités ilyen:

A szakmunkésok mar elébb kimérték a mérnékokkel az
utvonalat, amit apré covekek mutatnak, dtmutatisuk szerint
felassuk a foldet mintegy félméter mélyen. Apréd, kétkerekii
kubikuskordék vonszoljak el amit kidstunk, azutan leddngol-
jitkk az alsé keményebb talajt, erre keriiinek j6l eldolgozva a -
nagy kdédarabok, rétegiik f6lé a laza, Osszetort apréks. Ef6lé
egy réteg fold keriil, méar j6l lehengerelve, erre megint az
aprékd, djra lehengerelve, kézben szakadatlanul vizzel dntdz-
ve. Hideg, tiszta, nydrvégi napok voltak ezek. Augusztus ko-
zepe utin mar sokat esett, silyos, tomor, mar egészen Oszi
esOkkel; egy héten At a szerszimhézakba hihzédva hallgattuk -
az es6 egyhangt zajat, mogottiink ,,befelé” Budapest pélyaud-
vari negyede Fiistolgstt, el6itimk a messzeségbe veszve Uj-
pest, koriilottink kinyilé karjaikkal a kiilvarosok, balra le-
felé \valamerre a Vaci-it kérnyéke és az Angyalféld, jobbra
a legkiils6bb - Csikég6. Estefelé a sdron 4t odalitszottak fé-
nyeik, de ugy tlint fel, mar irtézatos messzeséghSl, minde-
niinnét mar a latéhatar aljarél. Az es6 majdnem minden este
elallt, mindig azt hittiik, hogy mdsnap mér dologzhatunk, de
éjszaka Wjra és ujra hallhattuk a megindulé zuhogast. Mar
ugy volt, hogy félbeszakad a munka, elkiildenek benniinket
jojjiink vissza, majd ha az esé végetér. De a hénap végefelé
kitisztult. Csak az szt hozta meg az es6, a levegé nehéz és hi-
deg lett. Reggelenkint csip8s, kékes kod allongott a kiilvaro-
sok kozott elteriillé mezdék aljin, mint valami tanyér fenekén;
a koradéleléttben a nap erdtlen vords korong volt esak, kicsit
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ferdén jobbfelé a csikégéi hézak fiistfatyolai kozott, azutén
‘egyszerre csak kisiitott s a levegd tiszta lett. Délfelé  sokszor
volt még erds a nap égetése, néha mintha még délibabot is
akart volna jatszani a sovény, ilires mezbk, kiilvarosok ko6zé
ékelt foldek felett, hogy délutdn itijra fﬁstbe és Lkoromba
fuladva szélljon ald a Véci-t modgé. A Vici-it felSl estén-
ként villamoscsengés, autétiilok hangja, koesi- és utcazaj ha-
tolt el hozzank a koddel, nedvességgel, hideg széljarassal el-
tel6 mezbk felett, sargasvorés meleg kocsmafények integettek,
és mindig akadtak ketten-hdrman néha egy-egy egész kisebb
csoport, amelyik, nem tudoit a hivasnak ellenadllni és bement.
— Egy féldecire — mondtak mogorvin. Egy féldeci pélinka
csak tizenkét fillér. Féléras 6rabér. Es hidba beszélnek akér-
mit: az alkohol mégiscsak Ugy tGnik fel mint ami erét ad
ezeknek a sovany inaknak itt kordskoriil. Azonkiviil az ember
hall is egyetmést s munka utan is jobban kériilnézhet, — az
utépités végre is nem tarthat orokké!

Az titépités most mér valéban nem tartott sokaig. Szep-
tember elején mar hidegek voltak az éjszakak, a zsdkok és
a szalma ald hidba rakunk deszkat, a f6ld hideg volt és az
utolsé két szombaton mér szivarogtak el az emberek, tobb-
nyire azok az arctalan, sépadt fiatal proletarok, akik egyéh-
ként is véltakozé csapatokban jottek és mentek a munka
alatt. Ha meggondolom, a munka kezdete 6ta csak én far-
tottam ki ezekkel a délborsédi tatar kubikusokkal. ,Fold-
munkéisok”! — mondjak magukrél szerényen, a csontjaik és
az inaik acélb6l vannak, 25 éves koruktél 50 éves korukig
olyan egyformak, mintha ko6zombis lenne szdmukra a kor.
Irtézatosan kevésbeszédli, szinte néma keleti nép, tulajdon-
képpen summisok voltak, de résztvettek mindenféle vastiti-
toltés- meg utmunkédban, s ez a csoportjuk a t6rzsi Osszetar-
tdsnak valami titokzatos, néma 8sztonétdl egyiittartva ittra-
gadt; ilyen aprd, Osszetarté csoportokban maradhattak egyiitt
hatszaz-hétszaz évvel ezel6tt a mongol és mindenféle uralvi-
déki i0rzsek szétszért téredékei a nagy szkitha siksig hul-
1amlé tengerének torténelmi viharjarasiban. Szinte rettene-
tes, hogyan birtdk egész nap a munkat, éjszaka a hideg
foldre fektetett deszkén vagy a f6ldon val6 fekvést — az én
iziileteim mar cslinyan, lazasan fajtak ekkor — és azt, hogy
egész nap nem ettek meleget, csak esténként f6z6gettek va-
lami levesfélét, MeghSkkent6 és bdmulatramélts, milyen ta-
karékosak voltak, — valésigos kincs volt nekik egy-egy szem
s6, vagy paprika, egy szdl gyufa, egy fillér. S olvasva az oft-
honiaktél irt leveleket és frva az dvéiket, amiket hazakiildtek,
a leveleken tGl latnom kellett azokat az agyagos partolda-
lakba vijt barlanglakasokat, amikben odahaza a népiik lakik.
A kozbsséget, amihez tartoznak még mindig ,népiiknek” hiv-
jdk s ezzel az Ontudatlan és mélybsl fakadé széval fejezve
ki valami rettenetesen nagy, reitenetesen szoros kapcsol6dést,
amit nem tudnak feloldani szdzadok és amit egyelére még
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nem ftudott feloldani és dsszeidrni ez a koriilottik itt morajlé
élet sem, az a fesziiltség, amely az elektromossig milli6 és.
millié woltjaival teliti meg Budapest lampdinak és erémiivei-
nek halézatat, huszonnégyfilléres orabérrel szamol es nik-
kelacél blokkolégépeket csattogtat a kiilvarosi koesmdikban.
Ok félig-meddig egy torzsi 16t érzésvilaginak Ontudatlan
szintjén éltek, nem munkacsoport voltak, hanem egy nép-
torzsnek egymds kozitt és otthonmaradottjaik felé allati
ragaszkoddssal Osszetarté téredéke. Engem {igy hivtak ,Fia-
talir”; pedig ez nem tetszett a munkavezetSknek, de mégis
igy hivtak: nem azért, mintha harcolni akartak volna a fel-
s0séggel, hanem azért mert Lképtelenek voltak ra, hogy ne
tegyenek eleget veliikk sziiletett nemzedékeken 4t 6rokl6ds
természetes Osztonoknek. Es fiatalar vagyok nekik mert mé-
giscsak mas tdrsadalmi osztdlyhoz tartozom és azért is, mert
érzik bennem az emberi becsiilést és a respektust feléjiik.

— Nini, a fiatalir! — mondta derfisen Miskolezi bécsi.
Odatdmaszkodik 6 is a sor végére; § is mar régen kikém-
lelte, hogy itt éjszakankint munkaalkalom van és meg-meg-
jelenik itt, szinte 6rszemként. Népe a Teleki-tér koérnyékét
szallta meg és Ogyeleg apré munkak utdn; ahogyan ismerem
6ket lassanként majd utanasziviarognak és estelente meg-
jelennek itt és a RékéGezi-téren desorgé munkanélkiiliek
rongyszigetei kozt lesznek majd egy. Hallgatag, néma sziget;
szikkadt foldszinli arcok! Azutin a mélység, azok az irtézatos
nyomasok, amelyek a pesti proletirtirsadalomra nehezed-
nek, megkezdi rajtuk miivét. Hovatovabb csak ~azok, akik
asszonyt és gyermekeket hagytak odahaza, tartanak ki...
tartanak ki... Miért hasznilom gondolatban ezt a szét, mi
mellett fartanak ki? Az 8si Osztondsségek mellett, a nyomorusag
mellett? Igen, a nyomortisagban valé szemérmes, erds és félénk
Osszetartas mellett. A hazasok kitartanak, a tébbiek letéredez-
nek. Amikor Miskolezi bacsit elkérdezgetem azokrél a tar-
sakrél, akikkel egyiitt dolgoztunk: barom legényrél emliti
meg rosszkedvilen, hogy elmentek. Elmentek, az egyiknek
munkija akadt, a ketten meg Osszealltak valami fehérnéppel,
afféle dolgoz6, megviselt, igénytelen asszony vagy leanynép-
pel. Tél van, az aszfalt hideg, s az odu amit biztositani tud-
nak maguknak a nyéri keresetbSl, nem t6bb mint valami
oles6, udvari bejarati pince s ott is deszka és szalma az
4gy; lehet-e ellendllni annak, hogy egy asszony munkat, ala-
zatot és odaadast kinal feléjiik, egy odaadé testtel Atfitsit
nyoszolyat, s valami kicsiny és alazatos szaj keresi az Ové-
ket? A legények letdredeznek és eltimnek a pesti proletaria-
tus idegen népének hulldmjaraséban. Igy keveredtek és ol-
vadtak egymgasba a szkitha népek is a nagy Szérméit Sikon
és az oreg Miskolezi sziirke, aggodé szemének most adatik
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. meg, hogy megldssa ezeknek a néptoredékeknek iszonyi
végzetét!

Gyér szavakat valtunk vele a koézénk tamaszkod6 legé-
nyen keresztiil, és megmondja, melyik az a nagy Madach-
utcai kocsma, ahol meg szoktak fordulni, ahol valamilyen
cimen mindig elacsorognak ketten-harman, mert munka min-
dig akad ilyen valamiféle alkalmakkor. Most marcsak a hé-
esésben reménykedik. Eletének nagyobb felét mégiscsak fol-
deken toltotte el s innét a fiistos levegén at is és a kovek
tengere koziil is megérzi a kozelgé héesés aradasat. — Ta-
valyel6tt is megmondtam nekik, hogy nagy hé lesz — mondja
egyszeriien — az idén is lesz elég. — Ezt mondja és sziirke
szemében éber fény ég. A hémunka az nyolecérds munkaidoé-
€ért négy pengé napszam. ,A proletiridtus az a néposztily,
— mondja Werner Sombart — amelynek léifentartisa
bizonytalan jellegli, bizonytalan idejli és bizonytalan kotelé-
ket jelent6 munkatdl, illetéleg ilyen munkaalkalmak valto-
zasaitol fiigg.” Hat igen ez az! Nekem olyan ez, mint valdszi-
niitleniil éles képek sorozata valamiféle éber, de majdnem
csak Ugy dimodott féldlomban. Mintha nem is én magam len-
nék az, akivel mindez megesik, hanem valami kiviilr6l meg-
figyelt mésvalaki, szinte nem tobb, mint megfigyelési objek-
tum. Néha ugy tlinik fel, mintha egészen érzéketlen lennék
azzal szemben, ami koriilottem hullamzik és hozzdm ér.
Mintha esak kiviilr6l, a tobbieken latndm, milyen hideg van
és engem nem is érintene a sajitsdgos — silyos és fagyaszto
— égetés, ami a hidegé. Csak néha térek magamhoz a fél-
alombél és a fél-onkiviiletbdl. Ez utoljara akkor volt, amikor
két héten 4t egy tuzel6fa-nagykereskedés fatelepén dolgoz-
tam az egyik szomszédos mellékutca sarkan, hol a korfiirész
ala toltam én isv a fahasidbokat vagy a felvagott fatuskékat
tartottam a favagégép haroméili acéltuskéja ala, — és ekkor
november elsé hetének végén az egész szakméan, még a nem
szervezett munkassigon, s6t még a fatelepek alkalmi nap-
szamosan is végigfutott a sztrajkhulldm. A levegGben egyéb-
ként is régen ott légott az altalanos sztrajk. Mi is megkaptuk
réla a hirt és ebédsziinet utidn tiz koziil heten nem mentiink
vissza a korfiirészhez és az acéliuskokhoz. Az irodahdz vas-
tag deszkékbdl épiilt két pardnyi szoba volt, odatapadva a
sarokban két Osszeszogell§ épiilet thzfaldhoz. Odahivtak
be, engem egyediil; a levegd paras volt, szinte Osszeperzselie
a sarokban izzé apré vaskdlyha. A telepvezeté megkinilt
cigarettdval. — Nem dohdnyzom -— mondta valami bennem
artomatikusan, pedig ez csak valami ideges titlakozis volt;
(azéta majdnem htisz év telt el s még most is gyakran mon-
dom, ontudatlanul ennek a jelenetnek viszolygasaval az ide-
geimben, vagy eleve erlszakolni kell magamat magamban,
hogy elfogadjam). — Néhdnyan maradnak — mondta nekem
az a sovanysagiban is 16gébdrii és petyhiidtarci szemiiveges
ielepvezetd, aki két kisasszonnyal egyiitt dolgozott ott, —
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szeretném, ha on is maradna. — Nem széltam semmit, csak
intettem tagadéan. — Pedig o6n iskolat végzett ember! —
ivoltott magabol kikelten; a két lany, korareggelt6l-késGestig
dolgoztatott mellékutcai drilanyok, afféle irodai éhbéren, le-
siitétték a szemiiket. A telepvezetd végigvigott a megvetésé-
vel mint valami ostorral, azutin telefonalt. Telefonalt vala-
hova, én csak Acsorogtam a tobbiekkel egy darabig az udva-
ron, azutin kifizettek és elkilldtek benniinket és nemsokara
hallottuk az egyik fiirész gyenge, akadozé iivioltését és a fa-
vag6é gép haromélit acélbaltijanak apro szaraz kohogéshez
hasonlé csattogisat. Az egész délutan és az egész este értel-
metlen volt, nyugtalan és zavaros. Az utcak felett kormos-
vords volt a télidélutani ég, a sarki Gjsdgirusallvanyok koriil
szél jart, kegyetleniil faztam, a szdm cserepes volt a ldztdl.
Egy csésze rumosteat ittam valahol, este megprébaltam irni
odahaza, de nem ment. Valami zavaros érzés volt bennem,
egy egyre terjeszkedd égési seb fajdalma. Megiitdttek? Nem
tudom, csak valami fij, — most nem kiviilr6l megvizsgalt ob-
jektum vagyok, hanem némaéan, silyosan és mindenkivel ko-
zblhetetleniil szenvedek. Ebben a pillanatban egy olyan ré-
teghez tartozom, amelynek az életformaja a szenvedés. Ezt
hozzi kellene tenni Werner Sombart meghatirozisahoz.

A konyveim koziil, amik voltak és amiket még egyetemi
hallgat6 koromban szedtem 0Ossze, csak egyetlen egy maradt
meg. Egy oles6, kicsiny gordg tjszovetség, mar akkor is
agyonhasznaltan, miel6tt hozzdmkeriilt volna. Az van a zse-
bemben. Egyszer majd meg fogom irni mindezeket — gondo-
lom oit a vasarcsarnok falanil, — meg fogom firni mind-
ezeket, amik megtorténtek velem és megirom benne, meny-
nyire meg lehet érteni, hogy Jézus Krisztus annyit beszéli a
szegényekr6l. ¢ tudta mit jelent proletarnak lenni. Tudta,
milyen hallgatag, milyen eredenden kevésszavi halaltérzé nép-
toredékek hiizédnak meg itt, hiizédnak bele ebbe az életforma-
keretbe. Hogy mennyit kell majd szenvednibk. A madarak-
nak fészkiik van, a vadallatoknak barlangjai, de ezek koziil
sokaknak még odujuk se lesz, ahol fejilket — akéircsak 6
— le tudndk hajtani. Hogy fizikai szennyben fognak élni,
hogy az életiik riaszté és roszszagi lesz. Hogy meg fogjak dket
vetni és ez a megvetés olyan lesz mindny4jukban, mint va-
lami egyre terjedd égési seb, valahol a bér alatt, mig végre
Osszeéget és megemészt mindnyijunkat. A tdrsadalmi épit-
mény egész stilya felettiink mered fel és idelent a mélyben
mir igen nagy a nyomds, szétlazulunk és Osszetdriink téle,
nincs kotelék, amely meg ne ernyedne és nines erd, amely
tartésan ellenallni tudna neki. A barlanglakék koziil idesza-
kadt f6ldmunkis egyelére még ugyanabba a siiket és rideg
Ontudatlansagba zirja bele magat, amivel én védekezem. A
rongyos Ostehetség piszokka olvasott krajcdaros regényt szo-
rongat és nehézkesen futtatja végig fantazidjat a kalandokon,
Winter pedig egy keménykotés(i kdnyvet vesz el és azt ol-
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vassa, Sorel kdnyvét ,... sur la violence”, a hatalom kézre-
keritésének és megszervezésének technikajat, Lenin tan-
kdnyvét, a kor koriilttink hdborgé nagy politikai mozgal-
mainak tankdnyvét, a hatalom tankodnyvét, hogyan lehet
szervezni a meélyben és hogyan lehet feliilkerekedni. Azok
el6tt, akik nem értik és nem érzik, egyszer majd meg fogom
magyardzni korom forradalmait; a hatalombél teljesen Kki-
zartakban hogyan tdmad a metsz6 véagy a hatalom utén,
Mindezt — gondolom a vasadresarnok faldnak tamaszkod-
va — egyszer majd megirom és megmagyarazom. Most latom
szemében a zavart, a hatalom tébolyat. Itt tdmaszkodunk
egy vasarcsarnokbejarat oldaldhoz, koriilottiink koéd és
sapadtfényli lampak! — ,Es éjszaka van” mint ahogy ez
meg van irva az evangéliumban

A mutaték o6lomlabakon masznak, alig mult el negyed-
6ra még, hogy ideértem, az idG szinte 4ll, csak a dolgok, ami-
ket magdban rejt stlyosodnak f6lénk mozdulatlanul. Mikor
lesz vége? Megtaldlom-e a kivezet§ utat ezekb6l az éjsza-
kakbo6l és ezekbdl a nappalokbél. Nincsen més, amibe bele-
kapaszkodjam mint ezek a gdorég mondatok, ezek a tiindo-
kélve zendiild hangiitések. £s ha egysezr megtaldlom a ki-
utat, dssze tudom-e szedni magamat a fajdalombél, Ossze-
zuzottsagombdl és fizikai megviseltségembdl, Gssze tudok-e
szedni megtamadott tiiddt, iziileteket, idegzetet s egy vérzden
érzékennyé valt lelket. Akad-e valaki, aki kész arra, hogy
enyém legyen és meggylgyitson szeretetével, le tudom-e
elotte tenni szivemet? , Itt vagyok, de beteg vagyok: Nagyon
sokat szenvedtem. Kérlek ne béants nagyon!”

(Folytatdsa kovelkezik.)

CSER LASZLO:

SANGHAI, SZETLOTT RESZ

Bombdk nyoma, tépett tetbk,
sz6tl6tt vildg, sivar falak,
mez6kén semmi munka nincs,
nem ldtsz é16t, csak holtakat.
Nyugosznak &6k is sirjaikban.
Elporladé mind, hallgatag.
Fekete varju iil egy fejfén

s a sikon sir egy kis patak.

Peking, 1940.
CSER LASZLO
missziondrius.

238



MAGYAR BAROKK
HUMANISTAK

ISTVANFFY MIKLOS (1538 —1615)

A magyar humanizmus bilcséje a quattrocento Itdlidjd-
nak verdfényes ege alalt ringoll. Gdtldsialan életkedv,
a felszabadulé gondolat szédiilete jellemzi a magyar
humanizmus nagy vezéralakjdf, Janus Pannoniust.

1472-ben az elsdé magyar mikollé és egyidejilen a
sz6nok Vitéz Jdnos tragikus haldlea megszakitolia a
magyar humanizmus szerves fejlédésél. Egy jé évlized-
del késébb idegen humanisia kolénia székel a kirdlyi
udvarban s ennek drnyékdban prébdlkoznak 4j, fiatal
magyar kezdbk.

Mdtyds kirdly haldldval a kirdlyi udvaer megszlinik
a hazai milveldédés kozpontja lenni. De a humanizmus
hazdnkban tdvolrél sem voll rovidéletdh virdg“, mely
ekkor el i8 hervadi, — mint évtizedekig hirdelle a ma-
gyar irodalomtorténet. 86t a humanizmus meggyokere-
sedésére és dleterejére vall, hogy deceniralizdlva is lo-
vdbbfejlédikk 8 hamarosan a nemzeli milveliség tartalma
lesz. Alland6, nyugodt oithont mem taldl tobbé a ma-
gyar humanizmus, Janus Pannoniushoz hasonlé nagy-
sdgok sem fejlédhelnek a kisszeril, zavaros viszonyok
kozt. De a kolldk, irék egy hosszu szdzadon keresziiil
nem szinnek meg lalinul verselni, irni, mignem a hu-
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manizmus szelleme kiszdrad, formdi elsekélyesednek,
nyelve virtudzkodd, iires cikornydvd fajul — s helyét
dtadja az dliala meglermékenyitett nemzeti nyelvil iro-
dalomnak.

A cinquecento elején mdr ellobbant a pogdny md-
mor, a reformdcidval szemben megijult erbvel fel-
emelked6 Egyhdz visszaforditja a hit felé a lelkekel,
A humanizmus most mdr szintézis az antik szellem és
a kozépkor valldsos hagyomdnyai kozt.

Ez a korszak a barokk humanizmus kora. Ennek ne-
ves magyar alakja Istvdnffy Miklés.

Hirét-nevét a magyar torténelemrdl irott 22 kionyvre
terjed6 nagy milve Orizte meg. Mdtyds kirdly haldldiol
a bécsi békéig tdrgyalla ebben az eseményekel, alapos
felkésziiliséggel, j6 latin stilussal. Népszeriségét azon-
ban biztositotla az a koriillmény is, hogy Bonfini nyom-
latdsban kozkézen forgé milvének folylatdsdt irta meg;
(megletiek ezt mdsok is, de egyedill az 6 munkdja je-
lent meg idejében- nyomlatdsban.) Munkdjdban az ural-
kodé Habsburg-hatalom tirekvéseit igazolia Pdzmdny
Péter auspiciuma mellelt, az ellenreformdcié hangjdt
képviselte. .

Nagy kinyve megfelel pdlydja irdnydnak. Még kis-
gyermek, mid6n Jdnos kirdly elhal; apja, Pdl, baranyai
alispdn fia, maga is baranyai alispdn, Padovdban isko-
ldzott dedkos ember, aki irodalmunkban Volier és Gri-
geldisz széphistoridjdval hagyott emléket, Ferdindnd
hiiségére tér. Miklos a Habsburgok melletl érvényesiil.
Bdré, aranygyapjas lovag, hadvezér, diplomata s mint
alnddor, az iires nddori szék helytartéja letl.

Humanista volt, EBlsé nevelését Oldh Miklés eszier-
gomi primds udverdban nyerte; ennek a jeles huma-
nista fépapnak keze aldl nem egy jeles dedkos irénk
kelt szdrnyra. Istvdnffy Miklés azuldn Padovdban tanult,
mentore Zsdmboky Jdnos volt, Janus Pannonius lelkes
kiaddja. Ifjukordban Istvdnffy is buzgon versel, Itdlia
tiszla latinsdgdt és derijét hozta magdval. Nem nagy
kolt6. Szokdsos aprésdgokat és barokkba hajlé pdsziori
verseket irt. Kolleményeit alig néhdny éve gytjtitle
dssze és adla ki Juhdsz Ldszld.

Kozpdlydja folyamdn lirai wvéndja elapadl. Birtok-
szerz6 nagyur lett. Annak — o maihoz sokban hasonlé
— kornak fia, melyben sok régi vagyon pusziult el az
orszdg feldaraboléddsa folyidn. A megmaradt orszdg-
részben, megszilkiilt viszonyok kizt indull meg o hajrd
az uj vagyonok szerzéséért. Istvdnffy alnddor gyands
szerepel s jdiszotl az ugyancsek nagy vagyonszerzl
[liéshdzy elleni perben. Taldn ifjukori epigrammdja
jdrt az eszében, melyben Macchiavelli szellemében cini-
kuskodott:

Nem bdnom, legyek én a salakjo az emberiségnek:

Csak te segils, Pluté s mindenen ur leszek én!

Mikor a kiizdelembd8l Illéshdzy megtépve bdr, de
épen kerilt ki és Istvdnfly ellenében 6t vdlasziottdk
meg nddorrd, nem csoda, hogy az élemedelt humanistidl
menten megiitotle a s8z2dl...

YVIGILEA



BONA GYORGY HALALARA

Italidba egyiitt vitt Gtunk,

de vissza mar nem eggyiitt indulunk!
Ne band, hogy jarok még a f6ld szinén:
Ha 6ram j6, koveini foglak én...

(1559. szepiember 3.)

SZENT MEDARD

Hogyha a fellegekb6l nem hullana olykor a zapor,
akkor a nap sugardn egyre csak égne a fold,

veszne a driaga kaldsz a tiizes, vad nyari heveki6l:
Igy a paraszt essét félve, remegve remél;

virja Medard napjat: Megered majd fentriil az 4ldds
és a kiszikkadt rét ujra virul, feliidiil.

Dusan a sarga kalaszt hogy kapja kaszdja elébe,
foldmtivelé ajkdn zendiil esengve a dal.

Hozza ajandékat bdven, szentelve Medardnak
mindvalahanyszor e nap vig Orémére deriil.

(Bécs, 1565. junius 8.)
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TINODY SEBESTYENRGL

Hdés magyarok, daliak, akiket Mars s 6si erényiik
a csillagok fo6lé emelt,

harcotokat lantjan elzengte Tinédy Sebestyén;

‘ halaval tartoztok neki:

Mint ahogy Os gorogék harcat elzengi Homéros
s Achillt, Ajaxot élteti,

ugy ha irigy Végzet titeket letarolt is, orokre
éltek Tinédy lapjain.

(Nagyszombat, 1566. mdjus 4.)

PASZTORI VERSEK

Megféradt, vén lett Palaemen,
. kinek sok év alatt
1épvesszején €s haléjan
sok szarnyas fennakadt.
Most nimfakhoz, szatirokhoz
igy sz6l iméja mér:
»Nem bantom t6bbé, biztosan
csaponghat a madar!”

* % %

Tombol az északi szél, rit fellegeket gomolyitva,
itt van a zordon tél, slirn a hé kavarog.
Vad, viharos hullimhegyeket tarajoz fel a tenger
és a tiizes villam lobban a mennyeken at.
Szérnyli vihar mind, 4m szérny(ibb, ami rejtve szivemben
érted, 6h, Alcinoé, hinti dithts tiizeit!

(Pozsony, 1564.)

* %k %

Megenyhiilt az idd szépen,
z0ldiil mar a fi a réten,
ajjong, hiv a rét, a berek:
Jojjetek ki, emberek!

De én most is bival jarok,
mint akit nyom tél, kod, atok:
Mert szép Alcon nem szeret
s 6 nekem a kikelet!

Forditotta: Geréb Ldszlo

242 Lo



HEGEDUS ZOLTAN:
EJI FENY

Hajnalra jarnak maéar az 6réak.

A hold hajézik 8 eziist zészléja leng,
az uccin lassan usznak 4t a hizak

s a hdzak kozt Gszik a csend.

Az ablakom lehunyt szemekkel alszik

8 haj néha lobban, tiize sarga fény,

a messzeség, — mint haldokléknak arcan
a milé liz s a biicsiiz6 remény.

Agyamban fekszem — és a lomha paplan
puposodik f6lottem, mint a hegy:
alabtijok fiz6san, megtoréiten,

mint az, aki a foldbe visszamegy.

Jaj az, akinek feje elhanyatlik

s a messzeségbe néz, hol kéborolt!
az 4lmait a csillagokba kiildi,

a séhajat beéri még a hold!

Es haj helyett gydkér né koponyéjan,
a gilisztak is elbdnnak vele,

iires g6dor szakad be homlokéaba,
két cingdr csont a laba s nincs fiile!

Vigyorgé szédjjal szunnyad és az inye
lesorvadt rég, kiviil 16g fogsora,

. keresztbe flizték mellén szdraz karjat
és' nem veheti széjjel mér soha!

S ha hajnal felé jarnak mir az 6rék,
Igy vinnyog rad: holnapra ez leszel!l...
A boldogsag oly messze van és létod,
a sotét gond s a haldl mily kozel!

Hajnalra jirnak mér az oOrak,

@& hold hajézik s eziist zaszléja leng,
az uccan lassan UGszpnak 4t a hézak
8 a hazak kozt Gszik a csend.
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"NEVY ANNA:

ANGYALI ENEK

-Akkor este Ozvegy Kerekesné még épplgy elvégezte a dolgat,
mint més estéken. ElSbb becsukta a varrégépet, 6sszeraktia a
varrnivalékat s fekete ruhajarél meg kockas kotényérdl lesze-
degette a ratapadt szalakat. Kiment a konyhaba, rdzsét tor-
delt, meggytjtotta a tiizet és odatette a vacsordt melegedni.
Aztan a besotétedett udvarrél bekiabalta a hdrom kis gyere-
ket. A fizenkétéves Julika, a legidGsebbik is elbkeriilt a
szomszédbdl és segitett anyjdnak megmosdatni a maszatos
térdeket és a meleg, piszkos kis tenyereket. De amig igy
munkilkodtak, anyja nem panaszkodott, hogy rosszul van.
Csak egyszer szisszent fel, mikor tilmélyre hajolt a zsdmo-
lyon iil6 Péterkéhez. ’

— Valami ba.Jod van, anyam? — fordult feléje Jullka és
belenézett anyja sovdny, sapadt arcaba.

— Semmi, fiam, — mondta az asszony és tényleg nem is
latszott rajta semmi "kiilénds. Kimérte a meleg, joszagl levest
a kis pléhtdnyérokba és apré kenyérkockikat apritott melléje.
A gyerekek még a jaték hevét6l élénken, hancurozva ettek.
Julika raszélt Sanyira, mert pancsolni kezdett a kanallal a
g6z06lgd 1ében.

Késébb, azutdn, hogy a gyerekeket lefektették, Julika
valami konyvet nézegetett a konyhaldmpa -vilaganél, a strolt
asztalra konyOkolve. Ekozben vette észre, hogy anyja a kii-
szobon all, kezével a kilincsbe fogézik és arca eltorzul a fij-
dalomtél.

— Betleg vagy, anyam? — kérdezte megrémiilve. Anyja
alig észrevehetfen bélintott, a lélegzet nehezen tort elé ki-
nyilt szdjan keresztiil.

— A héatam...— nyogte, mikor mar az agyban fekiidt és
csontos, sovany keze forrén, nyugtalanul fonédott Julika két
ijedt gyerekkezére. Az tigranyilt szemmel nézte anyjat, aki
sohasem volt beteg, mindig csak nekik f4jt, hol itt, hol ott.
Lehajolt, mert latta, hogy anyja mondani akar neki valamit.

Csak nagynehezem értette meg, hogy borogatist akar. Ki-
ment hat a konyhaba, vizzel telemerte a nagy lavért, toril-
kozéket kotort el6 s bemartotta, majd nagy tiggyel-bajjal ki-
csavarta 8ket s raboritotta anyja forro, izzadt hatara.

Aztin megtordlte a kezét szoknyéjaba, a lampat félig be-
takarta egy tjsagpapirral és tovabb alldogalt az 4gy mellett.
Fejében roppant zlirzavart érzett, térde ugy elgyongiilt, hogy
hirtelen le kellett iilnie.

Ult sokdig. Hallotta a gyerekek szuszogésat, Péterke mo-
tyogott is dlmaban, kint valamelyik kertben egy kutya ugatott.
De mindez most mintha roppant messzeségben lett volna,a
kozelben csak ketten virrasztottak az elhomélyositott lampa
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fénycsikjaban; 6, a félelemidl el-elallé szivveréssel, meg az
anyja, le-lecsuk6d6 szemmel és nehéz lélegzettel.

— Orvost kell hivni — riadt fel egyszerre és talpraugrott
a zsibbadt mozdulatlansagbél. Anyjarél nagy liggyel-bajjall le-
szedte a forrén pérolgé toriillkozdket és megeserélte. Asztan
magarakapott egy kenddt, lehajolt anyjidhoz, mondia neki,
hogy elmegy és mindjart visszajon, de csak nehéz lélegzését
hallotta, nem valaszolt neki semmit.

Mikor betette maga mdgott az ajiét, akkor dobbent ra,
hogy ilyen kés6n még sohasem volt kint. Halilos csend volt
koroskoriil, a falu aludt.

— Nem kell messzire menni... — mondta félhangosan,
de sajat szava is idegeniil hangzott. A kend6bél azonban, me-
lyet Osszehtizott a mellén, — anyja kenddje volt — valami

szag, valami furecsa, meleg szag csapé6dott feléje s egyszerre
gy érezte, hogy az a kendé védi, kériilfogja és oltalmazza
a sotétség ellen. Megindult hat, el-elfillé 1élegzettel, nagyokat
dobbané szivvel. A kiskapu nyikorgott, csak gy, min{ nappal
és ez kissé magahoz téritette.

Az utcan szaladni kezdett. Erezte a talpahoz iit6dd kove-
ket és a labszaran fel-felfreccsené sarat. A saroknil befor-
dult, a doktor hiza fehéren vilagitott feléje. Megallt a kapu
elott, kitapogatta a csengSt. Az élesen, elnytijtottan szélalt
meg, mikor meghtzta. Bént, a visszhangos folyosén, csoszogés
hallatszott, aztdn egy néi hang kiszélt:

— Nines itthon a doktor dr... Talan hajnalra megjon...
Hova kérik?

— Kerekesékhez... Anyam nagyon beteg... — Amint
igy, hangosan, kimondta, hirtelen ijedt koénnyek szoritottak
Ossze a torkat. . .

— Ha megjén, majd megmondom, hogy menjen at, —
sz6lt a hang és az eltavolods, esoszogd léptekkel Julika rémii-
lete egyre nétt. Egy pillanatig még dermedten allt, aztin sza-
ladni kezdett hazafelé. Senkivel sem talalkozott, csak egy
kutya vicsoritott rd egy kerités mogiil. Szinte beesett az ajton.

A szobdban csend volt, a lampa fiistolt. Hirtelen lejjebb
csavarta a kanéeot, aztin vigydzva, kiesit odaviligitott any-
jara. Az nyugtalanul fekiidt, fel-felnyogott, 1élegzete nehézke-
sen tord el6 melléb6l. Homloka veritékt6l nedvesen fénylett.
Valamit mondott, Julika odahajolt f6léje, de csak értelmetlen
szavakat hallott.

— Uristen — szorult dssze a szive. — félrebeszél . . . —
Kapkod6, remegé kézzel nytlt Gjra a vizesruhak utén, hogy
felvaltsa Gket. Kés6bb az 6ra féltizenkettét it6tt s hallotta,
hogy az anyja Ujra megszélalt. Felfigyelt: apjat hivia anyja,
aki méar rég meghalt.

Rameredt az agyra.

Belekapaszkodott az anyja forré, csontos kezébe. De a
kéz nem szoritotta meg az Ovét, az ujjak erdtleniil hullotiak
le réla. -
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Sz6lt hozzd, de a ravet6dé fénycsikban latta, hogy az
nem hailja.

Ugy érezte, hogy anyja tdvoli, ismeretlen vidékeken jar
mar, ahol nem éri el sem az 6 kesergd hangja, sem a keze
kapaszkodé szoritisa.

Hangos sirdsra fakadt. Sirdsa kétségbeesett, eltévedt
madarként ropkoddit a szoba csendjében és tehetetleniil {it6-
dott neki a falaknak. Egyre nyugtalanabbul fesziilt benne a
kivansig: tenni kellene valamit. Imadkozni kellene, vagy éne-
kelni. J6 hangosan... Valami szent éneket... Vagy ha a
gyerekek énekelnének ... Hiszen tgy szerette, ha énekeltek.
Annyit tanitotta éket...

A gyerekek, mikor felrdzta Gket, almosan, nyiigésen -
paszkodtak f5l. Péterke sirvafakadt.

— Pgzt... ne sirj... légy j6... énekelni fogunk... —
Magahoz szoritotta a kisfitt, a masik kettét meg odahizia az
4gy melletti divanyra. - ,

Aztin néhdnyszor nagyot nyelt és halk, szipogé hangon,
melyet szivének egész szorongfsa, tiehetetlensége, segiteni-
vagydsa egyre fényesebbé, csengfbbé erdsitett, rdakezdte:

Kegyességgel hivsz, 6 Jézus, atyai szent kebledre ...

A tébbiek el6bb félénken, bizonytalanul, majd nekibato-
rodva, engedelmesen énekeltek utdna.

Reggel volt mar, napfény surrant be az ablakon, mikor
az Oreg doktor benyitott; kdnnyen nyilt az ajté, nem volt be-
zarva. Megéallt az 4agy el6tt s Kerekesné lassan, faradtan ki-
nyitotta, a szemét. Mosolygott, amikor az orvos f6léje hajolt
- és gyonge hangon kezdte mesélni neki:

— Mar igazan azt hittem az éjjel, hogy meghalok... Ugy
éreztem, hogy a homalyos szobdban minden felemelkedik ve-
lem, az agy és valamennyi bitordarab, a szoba falai meg-
nyilnak és roppant sotétség vesz kordskoriil. Iszonyi erdfeszi-
tést tettem, hogy lelépjek a szoba padlézatdra, de nem sikeriilt
labammal talajt érnem. Kés6bb ebben a kinlédasban, ebben
a reménytelen, fojtogaté sétéiségben, gybny6rd almot lattam.
Azt almodtam, hogy ez a Krisztus-kép, amely itt fiigg az
dgyammal szemben, megelevenedik. Krisztus kilépett a kép-
bdl, nagy fényesség vette koriil és tivolrél, mintha angyalok
énekeltek volna... — Neked még dolgod van a f6ldén... —
mondta. — Négy kis gyereked van... — Azzal megfogia a
kezemet és egyszerre ugy éreztem, hogy megsziinik koritlot-
tem a bizonytalan lebegés, ldbam elérte a deszkapadlét...
Latja, most sokkal jobban vagyok...

Lazt6l kifényesedett arcat nagy erdfeszitéssel forditotta
az deska bérdivany felé és tekintetével egyenkint végigsimo-
gatta- a gyerekeit. Mind a négy aludi- még, Julika feldltozve,
félrekokadt fejjel, a tobbiek meg, mint riadt verebek, hozza-
bujva, hangosan szuszogtak.
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VILLON VEGRENDELETEBOL

Lankad testemnek lanka tagja,
De még inkdbb a tarsolyom,
Elmém csekély, de Isten adta,
Igy hat szépen megfontolom,
Végs6 szavam most van soron,
Amig elmém s magam tudom,
Ez itt az én akaratom:
Egyetlen testamentumom.

Ezt irtam Meung-ben, hatvanegyben,
Hogy megmentett a j6 kiraly,

Jaj, ronda rabsag marta lelkem,

De kezdek mostan élni mar.

Ezért amig tiidém zihal

Diesérem kiraly uramat,

Amig nem donti meg halal:

A jot feledni nem szabad.

Bizony, a stiri kénny s a jajszd,
A fulladozé fajdalom,

A kiiszkddés, a megnyuvaszté
Nyomor, nydszérgé banatom

S a seb bolyongé ldbamon,
Jobb iskola, jobban tanit,

Mint Averroés szaz lapon
Arisztoteles tanait.

Egy vas nélkiil mennyit batytztam,
De banatom megigazul,

S mint azt a kettét Emmauszban
Vigasztald az igaz Ur,

(Az Iras irja igazul,)

Nekem kitarta varosat, .

Mert esak konokra sujt az Ur,

De tévelygének meghocsat.

Tévelygek én, ledont a vétek,
De mégsem 61 meg Krisztusom,
S6t megsegit, hogy szebben éljek
S javuljak égi virtuson;

Segit a sorvadé htson,

Minden siralmas blinosén,
Meglat mikor felé kidszom,

Es irgalmaba 61t6z6m.
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Es mint a Rdzsaté Regénye
Megirja mar az elején,

Az ifjinak bocsdss meg érte,
Hogy szive forrébb, mint a vén.
Majd boles lesz, maga idején.
De iild6z6m, sok ellenem

Nem is kivanja, hogy szegény
Szivem taldn 6reg legyen.

Ha arra kell az én halalom,
Hogy megjavuljon itt a rend,
Magam bizony bitéra szdnom
Mint egy bitangot, annyi szent!
S futosna fonn, nyugodna lent,
Nem vadolok se ifjat, se vént:
A hegy se mozdul, egy se reng,
Hogy megsegitse a szegényt.

Sandor koraban folfedeztek

Egy latrot, rongyos volt, gyanis.
Hittak pedig Diodemesznek,
Kezén ldbdn szorult a guzs.

Mint egy kaléz, a haborts
Hulldmokon hajéra szallt

S torvény elé vivé a juss,
Fejére mérni a halait.

S a csészir igy beszélt keményen:
»,Mért vagy kaléz a tengeren?”
Amaz pedig felelt eképpen:
»Mért szolitasz te ily neven?
Mert nagy hajém nincsen nekem,
Csak gybnge barkam hajigal?

Ha lenne annyi fegyverem,

Mint néked, lennék én kiraly.”

»A sorsom engem tgy dorongol,
Hogy mindhidba vagdosom,
Bajombdl, égé nyomorombdl
Szakad redm gonosz sorom.
Bocsdss meg nékem ez okon.

Es tudd meg azt is, hogy szegény
(Egyéb nevét alig tudom)

Nincs a becsiilet mezején.

A bajt a csdszar latta mindet,
Amit a rablé mondogat.

A rosszbol j6 legyen!” legyintett.
,»En megforditom sorsodat.”
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fs igy lett a legboldogabb,
Ki nem vagy senkit rontani;
Megirta mind e dolgokat
Valérius, a rémai.

Ha kiild6tt volna nékem Isten
Egy masik Séndort egykoron,
Hogy tisztességet ram teritsen,
A blint sohase késtolom,
Inkabb vagyok hami s korom

S onként a tlizbe hamvadok!
Szegénység hajt a rossz nyomon
S éhesen marnak farkasok.

Jaj, banom multam sok kalandjat,
Jon mar a vénség, lankadok,
Elszéledett a nyugtalan vagy,
Ifjisdgom nem andalog.

Hogyan hagyott el? nem gyalog,
Nem is lovon, jaj, hat hogyan?
Csak szallt, a szarnya csattogott
S kifosztva itt hagyott magam.

Eltilint, de semmit sem tanultam,
Nem sérgultam meg a napon,
Csak fonnyadt feketén lehulltam,
Se bdlcseségem, aranyom,

Se rokonom, se kamatom:

Egy messzi ag megtagadott,
Nem vonta semmi vonzalom

Oly elhagyott, szegény vagyok.

Nem lakoztam a lakomaikon,

Se asszonyon, se ételen,

Nincs senkinek se tartozasom,

Mit szamon kér sok ellenem.
Koltségiitk nem volt énvelem,

-De minden szavuk ragalom,

Azt mondom, hogy nem vétkezem,
Magam tehat nem vadolom.

Csak az valé, hogy végyva-vagytam
S vagyddnék most is boldogan,

De bendém iires harmadaban,

A szivem sajdul, odavan

S elillan vagyam nyomtalan.

De majd szeret helyetiem is

Ki borral s torral rakva van:

Nagy bend§ szerelembe visz.
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Ha szép idém el nem szalasztom
S lett volna bennem szorgalom,
Ha nem dobdlom el malasztom,
Most lenne 4gyam, paplanom,
De oly bolondul, oly vakon
Keriiltem én az iskolat,

Hogy meghasit a fijdalom

Ha irom verseim sorat!

Akikkel hajdan kéboroltam,
Hol vannak mar a cimborak,
Vidam daluk varazsa hol van,
Hol is keressem mémorat?
Ha porlad egy vagy més barat
S fekszik kihiilve, mereven,
Isten nyugossza holt porit,

Es mentse meg, ha eleven.

Mert vannak, akik hala Isten,
Mind nagy urak és gazdagok,

De mésoknak egy gonciik sincsen,
Csak nézik a pék-ablakot;

S vannak, kik hallgatag papok

A hallgatag monostoron,
Csizmajuk zsirosan ragyog, —
Igy élnek j6, meg rossz soron.

Uraknak adj, Isten, kegyelmet,
Hogy j6k legyenek a nagyok,

S a békességes fejedelmek
Dolgan nem kell javitanod.
De koldiisnak, mint én vagyok,
Nekiink tiirelmet ossz Atyam;
A tobbi mindent megkapott,
Etel s ital van asztalan.

De versem nagyon elkanyargott,
Mit is beszélek hasztalan,

Nem én vagyok a hivatalnok,
Kinek itélni joga van.

A blinds én vagyok magam.
Téged dicsérlek, Jézusom!
Amit megirtam, irva van,

Egy szavam vissza nem vonom!

Horvdth Béla forditasa
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IJJAS ANTAL:

MAGYARSAG ES NEMETSEG

PROLOGUS

Gent, Briigge, Briisszel, Oudenaard, Nancy, Reims, — ah
mily mélyen zengenek ezek a flandriai és északfrancia nevek,
oly mélyhangi iitéssel, mint démjuk harangjénak zendiilései,
a sapadt, eziistkék ég alatt és a sapadt eziisizold mezék felett:
megkondulnak a hadijelentésekben, azutin elsiillyednek a
harcok vasfelh$i alatt. Ezek a sorok réluk szo6lé hadijelenté-
sek napjaiban irédnak.

A francia szellemi fiatalsig egyik legjelent6sebb folyé-
iratdban, az Essays januéri szdménak egyik nagy tanulmanyéi-
ban figyelmeztet a legkittinébb francia torténetirék és politikai
gondolkoddék egyike azokra a feltlind hasonlatossidgokra, ame-
lyek a régi r6mai impérium és az ij német birodalomnak
hoditépolitikaja kozt vonhaték. A tanulmany targyilagosan, la-
tin vilagossaggal és a targyra valé francia beleéléssel taglal
és targyal egy eurdpai jelenséget, — igen, egész pontosan igy
lehet kifejezni, hogy mint térténelmi és eurdpai jelenséget
taglalja a német egység megvalGsulsat és a német
terjeszkedést, torténelmi tarsadalmi er6k produktumanak
tartva a német terjeszkedést, mem €é} azokkal a széd-
lamokkal, amelyekkel a francia sajté, vagy héaborts pro-
paganda, — tgy tlnik fel, hogy a francia szellem nyugodtan,
a vizsgalédé magatartiasaval 4ll a tiineménnyel szemben. Egy-
szerre izgalmasan aktudlis lett a francia-német ellentétek
szaktudésa is. Bainville, holta utdn Gj és Gj kiad4sokban je-
lennek meg a német veszélyt idéz8 miivei, az ,Histoire des
deux peuples” és a ,,Conséquences politiques de la paix”.
Kinyil csontkezével a sirbél, amelyben hiarom év 6ta fekszik,
Richelieu politikajara mutatgat, s a forradalmat, Napoleont. a
koztarsasagi korményzatokat vadolja a klasszikus francia kiil-
politikdban bekovetkezett torésért. Konyvei ma bizonyara nép-
szerlibbek, mint az Essays fiatal tudés4é. De a tényekkel § is
akiben legnagyobb szenvedéllyel 6lt6tt testet a francia on-
tudat és a francia onérdek, 6 is szembenéz.

Bainville szerint Franciaorszig egyenesen annak k&szon-
heti nagysigit és hatalmit, hogy mig 6 maga egységesiilt,
addig a németség széttarté torzsi élete és az Onallé6 nagy hi-
béreseknek fiiggetlenségi hagyomdnyait 6rzé részillamok fe-
lett tudatosan nem engedett egységesit§ er6t kibontakozni. Ez
volt engesztelhetetlen fdcélja a francia kiilpolitikdnak és ez
volt a kontinentdlis Eurépa politikdjanak tengelye. A német
egység megakaddlyozdsdra szdvetkezett Franciaorszdg egész
Eurépaval akkor, amikor V. Kéroly csészar egvesiteni akarta
a németséget. Ezért oOriilt, hogy a hitszakadds kettéosztotta a
roppant német testet s a katolikus francia kirdlyok ezért
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szivetkeztek annak protestins részével. Szinte hatborzongaté
dolog figyelemmel kisérni a francia kiilpolitika utjat szaz
éven at. Az ut vége a weszifaliai béke. Az irgalmatlan fran-
cia energia Gusztav Adolf északi barbarjainak hadmeneté-
vel toreti Ossze a németséget egyesiteni kivané erdket. Az
eredmény a birodalmi németség vérbetaposott teste, 15 ezer
felégetett falu és az egész oOriasi teriileten mindossze 8 milli6-
nyira lecs6kkent nép. Ez a francia monarchia mfive! Ime,
ellenkezést vetteteit két nagy nép kozé s a kozépkor univer-
zdlis Eurépa eszméje, amelyet egy darabig még Orzott a re-
neszénsz tuddsvilaga, ettél kezdve nincs tdbbé.

Ime: Elnézegetjiik Mattheus Meryan német tuddsnak
ebbdl az id6bél szdrmazé miivét a Topographia (Germaniae-t
(1642-161 1688-ig jelent meg) azutan, hogy a wesztfiliai béke
a német foldet annyi darabra zuzta, felsorolja mindazokat a
varosokat, amelyekben németek élnek; a németség egyediil
ebben a konyvben volt egy, politikailag egységes, ennek a
kényvnek dédon és méltésagos mondataiban, amelyek azért
ir¢édtak, hogy:

wunser allgemeinen Vatterlands voriger Herrlichkeit
uns mit dankbarem Herlzen zu erinnern, auch unserem Nach-
kommen dieselbe vor Augen zufiihren”. Errél emlékezzél meg
mindig, olvasé: ,,Leser, sey gedichtig...”

Volt tehat id6, mikor a németség is csak egyetlen mi
lapjain volt egységes, a ,Teytschlantz”’, Meryan miivének
lapjain. A mondatok szinte véreznek s a rézmetszetek, ame-
lyek tornyok csipkés szovedékét mutatjak, a varosok vonalat,
mintha valakinek szivébe volndnak bemetszve.

Elészavaban mint egyszer(i tényt emliti meg, de majdnem
a fajdalom hangsilyat kapjak mondatai, hogy a németség
tobb részre szakadt: Sie waren in Gentes und Nationes abge-
teilt, s6t kiilonboz8 nemzetek szakadtak le réla (ideszamitja
Meryan a svédeket, norvégeket, hollandokat is), azonkiviil
gy helyezkedett el Eur6paban, hogy minden néppel szomszé-
dos, nincsen nép, amelynek hozzad koze nem volna. A mai
német torténetiras ebben a helyzetben keresi a német tragé-
diak okat, ebben a kozépreszoritottsdgban. Valéban alig van
Eurépaban nép, amelynek a németséghez koze ne volna.

Az id6, hogy ezzel mi is szembenézziink, itt van; a ma-
gyarsag is ezer éven at élt német tészomszédsagban és van-
nak vonatkozdsok, amelyekben éppen szellemet lehet egybe-
vetni szellemmel; s éppen a legmélyebb kérdésekben.

Olvassuk csak el, hogyan kezdi Treitschke a maga hatal-
mas Német Torténetét! Azért érdemes elolvasni, mert ez a
mii egyike a német ontudatformélis legjelentdsebb tényezdi-
nek, nemesak szdl a torténelemrdl, hanem torténelmi felfogast
és azon keresztiil toérténelmet is formdlt. Prolégusa olyan, mint
valami latomas, ,,Ezer év el6tt mar megvalésult egyszer a
nagy germén birodalom, de azutin, hogy felépitették a német
egység allamét: a németség politikai erbinek teljes nyole év-
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szizadon at, mer6ben megvaltozott koriilmények és életfelté-
telek kozott kelleit mindent jra kezdenitk ... Csészarjaiknak
az egész vilagot atfogé harcai kozott tort Ossze és semmisiilt
meg ‘a kozépponti hatalom s a régi egység romjai f6lé terri-
torialis hatalmak Gj vilaga 1ép: egyhazi és vilagi fejedelemsé-
gek, birodalmi vérosok, gréfok és lovagok, féligkész 4llam-
alakulatok formatlan anarchidja, de ebben a ziirzavarban pa-
ratlan politikai életeré és formakat alkoté akarat litktet. A csa-
szari hatalom lehanyatlasanak mélypontjan hajtjak végre Alsé-
Szaszorszég hercegei, a német lovagrend s a Hanza polgérai
a vilag legnagyobb kolonizici6jat, amit a korok a rémai id6k
ota lattak, az Elbe és a Memel kozti f6ld megszallasat és be-
telepitését s a skandinav és szldv népek egész sorianak a né-
met gazdasigi életbe és kulturdba valé aldvetett jellegii be-
kapcsolasat. De uralkodék és nemesség, polgarsidg és paraszi-
sdg a maguk sajat utjain akartak haladni, szinte az alkoté-
erék pératlan bdsége fordult egymés ellen kiilénboz6 formai-
val és tette lehetetlenné az egységes rendezést és egységes
célkitlizéseket”. Ime, igy Treitschke.

Miivében a magyarsiggal valé kapecsolat szinte esak mel-
lékmondatokban fordul el6. Az 6 résziikrél: lehetne-e mas-
képp? De a mi résziinkr6l hidny és hiba, hogy elmulasztottuk
az alkalmakat a német mult szerkezetének megvizsgaldsara s
az Osszevetésre a magyarsag és németség szerkezettani adott-
sdgai kozott. Nem olyasféle vizsgilédédsokra gondolunk, mint
amilyeneket Prohaszka koényve, a ,,Viandor és Bujdosé” vet
fel, nem arra a féligmeddig misztikus ,alkattanra”, amely
egyetlen mozzanatban igyekszik megragadni egy-egy nemzet 1é-
nyegét. Lehetséges, hogy az ilyen alkattani vizsgalédasok nem
egészen feleslegesek, s6t val6szinli, hogy tisztazni fognak
mindenekel6tt egy mddszert. De a mddszer valdszinfileg min-
dig vitatott lesz. )

Inkabb a tényeknek olyszerli vizsgalatira gondolunk,
mint amit éppen Bainville végzett el az ,Historie des deux
peuples” lapjain: tényeket vetett Ossze tényekkel, politikai
szerkezetet politikai szerkezettel s, hogy a tényeket is helye-
sen latta és, hogy kisérteties tisztasdggal vonta meg a tények
alapjan a maga progndzisat, annak éppen a mai napok szol-
galtatnak igazsagot. ’

Bainville kényve nem emliti meg a magyarsagot és a ma-
gyarokat. De olvassuk el eldszavit, amely arrél szél, hogy a
francidk szaméra a német az a nép, amelyhez torténelmiik
és sorsuk valtozdsai fliz6dtek, a német az a nép, amellyel
szakadatlanul ,foglalkozniok” kellett; s a francia tdrténelem
eseményei enélkiill nem érthet6k. A két nép kapesolatainak
mintegy anat6miijat megvilagitani Franciaorszagban nem volt
népszer(i feladat, de a francia szellem Bainvilleben, batran és
dszintén végrehajtotta. S a maga oldalar6l végrehajtotta ezt a
vizsgaléddst a német torténetirds is. Nézziik kett6jiik ered-
ményeit! (Folytatdsa kovetkezik.)
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VAROSI ISTVAN:

VERSEK

TAVASZBAN.

Hanetrozo6, csalafinta napsugarban égve
Kivirdgzott a Dunapart minden gesztenyéje.
Tavaszorszdg alloméasit a virag csak sejti,
Atlépési igazolvanyt nem kér tdle senki.

Ihaj-csuhaj, dinom-dénom, csintalan a szell§
Minden fiirge suhanasban deriis kedvet keltd.
Sargaesérli fiillemiile dalt tanulhat téle :
Bar adét a nétafakért nem fizetett 6 se.

Pipeskeds nefelejesek, kora kerti rézsdk
Szinyogoknak, legyecskéknek joszagukat szérjak.
Pazarolva telehintik csinnel a vilagot

Szdmukra még nem csindltak térvényt a findncok.

Itt csicsereg, ott csdpordg egy-egy csér a fikon,
Mindenféle hangba fojtott mindenféle mékony.
Andalit és elbolondit, 14zit, ébreszt, zeng, forr,
Mégse tudna gizsba kotni semmiféle cenzor.

O természet 8si baja, mély és fejthetetlen,
Amuldozva szélitgatlak: ‘muzsikilj ma bennem,
Odateszem ujjaidba, komor hangja sziinjék.
Szomori szép emberségem komor hegediijét.

PETER-PAL REGGELEN.

Ennyire fényes, ennyire tiizes

Mista élek, nem volt még a nap.

Sohase szért a szltz mezdk f5lé

Ennyi rubint és ennyi aranyat.

Mi is van} hat ma? Ah, igen, tudom:
Szent Péter és szent Pal bolyong az égen.

Szent Péter ajkan ég a vallomés: ‘
Te Krisztus vagy s én Tebenned hiszek...
Scha még vulkian nem szért ég felé

E vallomésnél langolébb: tiizet.

Ez ég ma is a napban., O a hit

Emészts, gyhjté titkok titka folyton.
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Szent Pal suhan az j vilag f6lott.
Csévat dob Réma hét pogany hegyén.
Micsoda izzé tenger kavarog
Szavaiban és tollai hegyén...

Ez siit ma is a napban. O a sz6
Vildgokat hamvaszt és kelt, ha éget.

Koriildttem most, blizdk, pipacsok, .
£r6 barackok, meggyek és didk...

fis Szentgyorgymezén kondul a harang
Es hirdet édes, mézes égi jot. ..

A harangszéra torkos madarak
Otthagyjak a gyiimélesot s énekelnek.

Reszketve allok itt a pazsiton.

Mi kél ma bennem? Béke vagy vihar?
Foldre szorit az Isten most, avagy
fgig ragad f6l sugaraival?

O reggel, reggel! Szent. Csod4latos.

Ki az, ki rélad ékesen beszélhet?

Mert ilyen fényes, ennyire tiizes,
Miéta élek, nem volt még a nap.
Sohase szért a szliz mezik f61é
Ennyi rubint és ennyi aranyat.
Mi is van hat ma? Ah, igen, tudom:
Szent Péter és szent Pal bolyong az égen.
Vdrosi Istvdn

FODOR JOZSEF:

NAGY ARNYAK

Alkonyodik; nagy &arnyak esnek az
Utra; a friss, faj6 és gyors tavasz
‘Hozza izgalmait: s fulva iliget
- A vilag f6lott a nagy Rémiilet!
Ki tudja, hogy mi lesz a beborult
Holnapig; oh ember, ki nyomoruli
Szivvel lesed, a napok arca mit
Hoz: didergesd még a jobb Almait.
Ezt a mai tavaszt ugy is milyen
Ejbe boritottad; fij a szemein,
Ha nézem a virdgot, a napok
Fényét; mas nem béant; hisz egyszer halok.
Oh, kik megbltétek a gyermeki
Tavaszt: lesz még f6ld, és isteni —
De masképpen kell, ha a z6ld felett
Ringathat még nap embert s életet!
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G. K. CHESTERTON:

VERSEK

UNNEP

Hirtelen megkergiilt a fold,
a lelkek jatszadoztak.

»Unnep!” — szolt Isten, s 6rdogok,
angyalok tadncba fogtak.

Hegyre kitiszott a tengerar
s felkurjantott az égre,
leosontak a csillagok
egy kis Olelkezésre.

Alma termett a lucfenyén,

a 16 a fakon fészkelt,
virdg danazott a mezdn,

a nap meg nyugaton kelt.

Az egész teremtett vilag
kiilonds lazban égett

8 a kérész-élta lények is
integetiek az égnek,

hol mar a nagy Isten eldtt
allt mind, aki csak boldog

s mig kedvesem kezét ad4,
Isten ,,Unnep”-et mondott.

A GYERMEKEK ENEKE

Miénk a fold napestig,
a parazs langy heve,
a ho, a fak és kedves
halott Batydnk neve.

Ot mar aranyba vésték
ravaszkod¢ nagyok;

mi meg csak elmeséljiik,
amit reank hagyott.

Nekik a Torvényt adta,
az imat és igét;

veliink angyali médra
hanctiroz a vidék.
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0, ha itt maradt volna,
mas lenne a vilag,

a pap viragot szedne
és kaprot a kiraly.

De egy napon elfogtak

— oly vad volt mindahiny —
a hegyre vitték Batyank

s meghalt szegény a Fan.

A CSONTVAZ MONDJA:

A vizilégy s a pottynyi pinty

nem lehet mar vidamabb, mint

én, aki itt fekszem kint,

viragok kozt és nevetek.

... A legjobbrél nem szé6lhat szdm
baratim, mert a nagy talany,

a hal4l tréfa csak talan,

mit jé6 Kirdlyunk rejteget.

AZ UTOLSO ALARC

Friss-z6ld volt halovany ruhad,
barna hajad valladra omlott

s valami kiilonés imat

mormolt a szdm, egy régi gondot,

hogy én, ki lattam életed
szivarvanyszinli valtozasat,
lathassam majd a végedet,
a kornak eziistkorondjat:

~ fehér, liszttel hintett hajad
s édes arcod, mely olyan sdpadt

a fatyol és alare alatt
s szemed, mely mar csak engem lathat.

Raics Istvdn forditdsa
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LATSZAT ES VALOSAG

RAMUZ ES A PARASZTOK. Tamdsi Aron minden regénye elején
vagy végén bejelenti, hogy az pedig, akir6l most ir, a székelyek
Hlatészeme® lesz,, amolyan megvalt, szabadité. Tamdisi regényei
azért mindig megmaradnak a mese, a mithikus val6ésidg varazsa-
ban; a megvaltasra, a szabadité harc leirdsdra még sohasem keriilt
sor, de ez a regényrél-regényre ismétl6dé igéret mégis jol jellemzi
a magyar népies — parasztokr6l sz6l6 — irodalom inditékait, poli-
tikai, harcos irdnyat. A magyar regény — részben tan a szocio-
grafiai divat hatdsa alatt is — a paraszti életet sohasem nézte On-
magéban, hanem leginkébb osztalyszempontb6l, més tirsadalmi réte-
gekkel valé viszonylatdban, A magyar parasziregény leleplezni,
»megrazni“ akar, blindkre mutat r4, onvadat igyekszik felkelteni.
A szandék szép, de az 4llandé irdnyzatossdg mégis unalmas miive-
ket és rossz regényeket hozott létre s anndl rosszabbakat, minél
ink4bb hirdetle iréjuk javité6 és segitd széndékat s minél inkabb
elmeriilt a politikai ihletésli parasztromantikdban. Az igazin jé
magyar parasziregények (Moricz, Tamdasi) éppen apolitikus voltuk-
kal lettek nagy alkotdsok: vagy a realista Abrazolds mélységével,
vagy a mesés és mégis tragikus erdélyiséggel. De még benniik is
megvannak a miifaj kialakuldsdnak természetes orokségei, a pa-
rasztlatds kozos és heterogén szempontii konvencidi.

‘ Igy lehet, hogy kiilf6ldi parasztregények annyira az Gjsdg izével,
a soha nem latottnak, a méasképpen — és mélyebben hitelesnek be-
nyoméséval hatnak rank. Igy Ramuznak Gyergyai pompas forditasa-
ban megjelent Ulddzdtt vad-ja olyan, mint a revelaci6. Mit revelal?
Politikamentes parasztlatdst és magyarézatlan parasztdbrazolast.
Ramuz parasztja ,nem szegényedik sohasem pusztin ,gazdasigi fo-
galomma®“, nem a parasztoknak a tébbi tdrsadalmi osztadlyhoz valé
viszonya a regény térgya. Parasztokr6l és szenvedélyeikrdl szél az
Uldozott vad, de nem 1épi 4t a falu korét, nem tekintget semerre.
Zart vilag ez, idegen alakok nem is keriilnek latékoriinkbe. Ha a
hés6k kiizdenek, egymassal, magukkal, a sorssal van bajuk, de nem
ldzad6k és nem elnyomottak. A regény nem tor8dik vele, hogy miért
olyanok a falusiak, amilyenek, nem vadol senkif, még azt sem
mondja meg, hogy a parasztoknak milyeneknek kellene lennifk.
Rajz ez a regény, metafizika, moralitds és politika nélkiil. Rajz,
silyos és kemény &brazolas. A fordit6 egyhelyiitt ,naiv helyrajz*-
nak nevezi. Egyszeriiség valéban van benne. De egyszeriisége nem
hidnyérzetet kelt, mint a mi &stehetségeinké, erfs és hatalmas.
Miivészi egyszeriiség.

Mert Ramuz miivész. Nemecsak az emberlatds, a témateltogls
médja reveldcié, hanem ez a milvész is 1j, irasmédja is szokatlan
és csoddlatos, A nyugateurdpai regény formakalandjai ut4n eldszor
visszaegyszerlisodést érziink benne. Regényformija az egyszerii me-
séléshez hasonlit. A torténet egyvonall, tisziaszdll. Sem kitérések,
sem lira, sem kifejezésbeli keresettség, fogasok nincsenek benne.
Koltdisége, varézsa a tények, az egymdstkdovetdé események szer-
kesztésében van. Semmiséggel indul, — egy férfi elébb tér haza,
mint szamitotta s feleségét nem taldlja otthon. Aztin lavinaszeriien,
drémai gyorsasiggal s kikeriilhetetlenséggel kovetkezik minden: a
féltékenység, a gyermek halila, a gyilkossdg. Az apr6é s tudatosan
kicsinynek feltiintetett eseményeknek mély lelki utéjatéka van.
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A kiesinyes realitdis Ramuz el6adésdban valami fantasztikus fzt kap,
megstilyosodik. Csodalatos, ahogy Jean-Luc a felelsége ldbnyomait
koveti. A jelenet gyorsasigéval, ki nem mondott kovetkeztetéseivel
szivdobogtaté, hasonlithatatlan é&rzést kelt 4z olvaséban. Siritettsé-
giikben az egymésra-zsifoléd6 képek valahogy a mozi ,képkapeso-
lasos* technikdjara emlékeztetnek. Az alakok, egyszerliségiikben,
dsztoneikkel, fdjdalmukkal, amit nem tudnak kimondani, O6ridssa
nének. Ez a keveset analizdlé s kozvetlenill - a cselekvést megjele-~
nité elbeszéléméd, mely a kozmikus vildgot is minduntalan bevoija
a torténésbe, a klasszikus miivészettel rokon s — ahogy Gyergyai
Albert remek tanulménya is rdmutat -, a bibliabeli pasztori és fe-
jedelmi alakok hatalmas méreteit teremti ujra. A stilus is ezt a
monumentalisra valé torekvést szolgdlja. Van benne nehézkesség
és monoténia, mesterséges nehézkesség és tudds egyhangilisdg, mely
biblikus szélességével és giresos erejével Péguyt és Hans Grimm
irdsait juttatja esziinkbe. A szép stilussal sokat ,éltek vissza“ ko-
runkban. A miivészi stilus gyakran takart iirességet. Ramuz bizo-
nyos értelemben ellene mond e szép stilusnak. Ha a legtébb regény
stilusa mellett megjegyzés nélkiil mehetlink is el, nila fel kell
figyelniirk erre a sfilustagadasra, ami igazdban csak latsz6lagos,
mert tagadésa nem a tudatlanok és dadogék tehetetlensége. Ramuz
nem az dstehetségekre hasonlit, azokra, akik szépen, izléssel nem
is tudnénak irni. Hogy monotonidja s nehézkessége mennyire tudatos
s hogy ismétléseibdl, homadlyossigibdl, kezdetlegességéb6l micsoda
stilbravurt tud teremteni, azt a kotetet zaré A cirkusz cimit elbe-
szélés mutatja a legszebben. :

Ez az er6s és latszélagos regionalizmusa mellett is egyetemes
miivész nagy irdnymutatéja lehetne a magyar parasziregénynek.
Példa leheine az igazi, a legirodalmibb, a fiszidn irodalmi paraszt-
latasra. ' ,

Természetesen nem valészinl, hogy akik Gionoban is fenn-
akadtak a magasabbrendl miivészeten, a politikatlan felfogéson és
a hib&kon, Ramuzt nagyobb megértéssel fogadnédk, maresak azért
sem, mert az elfszé vigyazatlanul eldrulja, hogy Ramuz apja nem
is volt paraszt. De ezért a meg-nem-értésért nem Ramuz felelds.

Lovass Gyula

MIHALY LASZLO:

A CAFFE GRECO-BAN

Az izzé napfény kinnreked és idebenn

a hiis ivek alatt szobrokon, képeken

méldzok csendben el... Mind igazi nagyok,
akik itt jartak egyszer, s most felém ragyog
megbarnult képmésuk a falrél. Itt beszélget
a sarokban egy fiatal par s bennem éliet
kap furcsa 4hitat és ahogy egyediil

a multba hullok: zsongén kérdést hegediil
nekem a hideg mozaik: Vajjon, mi fod be
utamnak végén, a feledés sziirke vodre

fogad be, vagy jeges szlizen csillogva var ram:
az arcomra a mArvany?

Roéma, 1937.
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KONYVEK

ELVEK BS MUVEK

CHOLNOKY JENO: KOROSI CSOMA SANDOR. (Athenaeum.)
Eredeti, de minden izében nagyszabasi konyv. Régéta nélkiiloz-
tiink egy olyan nagyobb munkat, amely teljes egészében bemu-
tatta volna Kdrosi Csoma Sandor életét és céljat. Elég hidnya volt
az elmult évtizedeknek, hogy igen sok nagy magyart a feledés ho-
malysban hagyott, vagy ha meg is emlékezett réluk, megelégedett a
romantikus megjegyzéssel, de nem hatolt a mélyre. Cholnoky Jend
"Kérosi Csoma Séandor életrajzdban ugyszélvan tokéletes mivet ka-
punk. Kitling 6tlet volt bemutatni a korszakot is, amelyben Kérosi
Csoma Sandor élt s ugyanakkor egy-két pillantast vetni Erdély és
a székelyek torténetére. Lépten-nyomon ugyanezzel a mdédszerrel
taldlkozunk a konyvben, Kérdsi Csomat mindig belehelyezi az
akkori helyzetbe és az olvas6 szdmdéra pontos tdjékoztatdst ad a
hés 4ltal megtett Gtvonal torténelmi, foldrajzi és politikai Ossze-
fiiggéseir6l. Valdsdgos tirhaza az ismereteknek igy ez az életrajz
azonfeliil, hogy Kdérosi Csoma Séndor életének minden legkisebb
részletével is megismerkediink. A kivalé szerz6 és tuddés professzor,
akinek maganak is vannak Kérosi Csoma Sandorhoz hasonlithaté
érdemei, nem veszi rossz néven tdliink, ha két kis megjegyzést te-
sziink. Az egyik: az olvas6t néha zavarjdk, ha a multbél vissza-
rantja aktualis megjegyzéseivel; a mésik: megértjiik, hogy stilusra,
azaz a stilus szépségére nem fiigyelhet tgy, mint egy szépir6, azon-
ban valakinek ezzel foglalkoznia kellett volna. Ezek csak szerény
és igen halk megjegyzések, mert a konyv egyébként klasszikus
olvasmanya lesz fiatalnak, oregnek egyardnt, s biztosan tudjuk,
hogy azon kényvek kozé fog tartozni, melyekre évtizedek mulva is
halaval gondol vissza az ember. A nagy szeretet, ahogy Kérasi
Csoma Sandorrél beszél, valéban olyan, mint egy testvér szeretete.
Koérosi Csoma Sandor alakjiaval kapesolatban pedig éppen ezt
varta minden magyar, hiszen 6t az utékor a nagyot alkoté tragikus
magyar zseniknek kijaré simogaté szeretettel veszi koriil

JOO TIBOR: MATYAS ES BIRODALMA. (Athenaeum.) Nem az els6
konyv Matyas kirdlyrol, de egyike a legkitlinébbeknek. Jo6 Tibor
szintétikus tehetség. Lattuk ezt mar a Magyar Nemzet-Eszmére és
a hivatds tudatra vonatkoz6é kutatdsaibél, ahol nem aprézddott el,
hanem egy célra fiiggesztvén tekintetét, valéban alapvetét is alko-
tott. Ugyanaz a szintétikus tehetség nyilvanul meg Matyas kiraly-
16l sz616 rovid tiz ives konyvében. El6szor bemutatja Magyarorszig
allapotat a Matyast megel6z6 id6kben. Mar az els6 mondat, ame-
lyet a konyvében leirt, megragadja az olvasét. ,Eurépankat azok a
barbar népek teremtették meg, amelyek egymastél fiiggetlentil
kiilon-kiilon tdmadtak a gyengiil6 rémai birodalomra, s orszigaikat
annak romjain alapitottdk meg. Ezek megddntotték az imperium
hatalmét, de A&tvették kulturajat, az immdar keresztény latinitast,
anélkiil azonban, hogy a magukét teljesen: feladtak volna.” Ide he-
lyezi a magyarsédgot is. ,A magyarsdg ellenségként jelent meg
Eurépa kapuja eldtt és tort be ide, elfoglalvan a végsd roémai
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provincidk romjait, De a romokkal megszentelt f6ld hamar érez-
tette varazsat. A barbar népek villaltdk az eurépai nemzetek hi-
vatasat, Eurépa védelmét kifelé és befelé. Most 6k épitették fel
az egykori roémai limest, az & nyelviilkon a gyepiit, kelet felé
megérizték a maguk és orszaguk fiiggetlenségét, Onallésagit nyu-
gat és dél felé.“ Ez a szempont seholsem’ annyira fontos, mint
éppen Matyds kirdly életének térgyaldsanal. Ezen a szemponion
4t latjuk meg Matydsnak kiralyi: alakjat, majd harcait a biroda-
lom megvaldsitasaért, végiil szép fejezet foglalkozik Matyas, az
ember problémajaval. ,Hogy Matyas oroksége elkallédott — irja
ebben’ a szép fejezetben — annak sajatos okait lattuk. Matyas a
nemzet régi vezetSit nem tudta megnyerni, esak megtérni, az 4l-
tala felemelt 1ij emberek még kevésbbé értették meg és elboritoita
agyukat a gazdatlanul rdjuk szallt hatalom mamora. De amig élt,
rendelkezett a nemzet erdivel, s mélté utéda z6kkendé nélkiil foly-
tathatta volna miivét... Mert Matyds mindenekfelett uralkodé
volt.., O nemcsak a korabeli Eurépa legjeleniékenyebb egyéni-
sége, hanem minden idék legnagyobb uralkodéja, akirdl tipust le-
hetne mintazni“ Joé Tiborra a legnagyobb dicséret az, hogy élve-
zetes, kitiin6 stilusi konyvében ezt a tipust is megformaélta = Ma-
tyasr6l. A konyvnek nagy sikere lesz.

SOMOGYTI JOZSEF: A FAJ. (Athenaeum.) Nem ez az elsé konyve
a tudds fiatal professzornak, amelyet a legnagyobb drommel és
a legteljesebb elismeréssel fogadunk. Megirtuk mér, Tehelség és
Bugénika cimli kitliné konyvével kapcesolatban is, hogy Somogyi
Jozsef a legalkalmasabb arra, hogy a magyar kozonségnek ebben
a kérdéskaoszban tokéletes eligazitist nytjtson. A Tehetség és Euge-
nika ciml konyve tulajdonképpen egy részletet tirgyalt, de mar
akkor kitért azokra a hatarkérdésekre, amelyeket most teljes
egészében ki tudott fejteni. Mindenekel6tt a kovetkezbket kell
megallapitanunk, Aki- ehhez a kérdéshez nyidl, annak tékéletesen
birtokdban kell lennie az abszolut tudomanyos felkésziiltségnek,
mésodszor pedig: olyan elfogulatlannak kell lennie, hogy semmitél
sem szabad magat befolyasoltatnia, s csak az igazsagot, az igaz-
sagra val6é torekvést szabad tekintenie. Olyan kaosz uralkodik
ugyanis a faji kérdés tekintetében az egész vildgon és igy Magyar-
orszagon is, hogy aki avatatlan kézzel vagy éppen propagandisz-
tikus éllel nyil ehhez a kérdéshez, az a zavart csak noveli. So-
mogyi Jézsef pedig olyan, hogy ahova csak nyul, problémék vildgo-
sodnak meg, feleletet kapunk kérdésekre, kod oszlik el, s meg-
kapjuk azt a harméniat, amelyre okvetleniil sziikségiink van, Nem
akarunk részletesen belemenni a konyv ismertetésébe, mert a
kionyvet csak dicsérni lehet és minden ismertetés folosleges. El
kell olvasni, Biztos iranyti 4ll Somogyi Jo6zsef elétt. A tudomény
és az elfogulatlansdg. Nem A4llit fel bizonyitdsra szorulé tedridkat,
hanem leszlirt és megallapitott tételekre, tudoményosan megalla-
pitott tényekre alapitja minden Aallitasdt. Nem elfogult. Ninecs
szliiksége arra, hogy akar egyik, akidr mésik oldal kedvéért hazud-
jék, vagy hamisitson. Azaltal, hogy elfogulatlan, nem politikus.
Konyvét nem azért irta, — s ez latszik minden sordbél, — hogy
egyik vagy mdésik politikai irdnyzaindl maginak érdemeket sze-
rezzen, vagy ‘egyik vagy masik politikai irdnyzat tételeit alata-
massza. Magyar szempontb6l éppen ezért hallatlanul fontos a
konyve, Aki Bartucz Jozsefnek a magyar fajra vonatkozé megilla-
pitasait, kutatdsait elolvassa és hozzaveszi Somogyi Jézsef konyvét,
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tokéletes eligazitdst nyer ebben a kérdésben. Ma, amikor a faji
kérdés dominalni latszik szinte az egész vildgon, hallatlan nagy fon-
tossagu, hogy a magyarsag tisztiban legyen vele, milyen allaspon-
tot kell elfogadnia, hogy megvédhesse a maga kiilon-gllasat akar-
‘honnan jov6 kisérletekkel szemben. A konyv tulajdonképpen nem
nagyon vitdzik egyes divatos megéallapitdsokkal, a tények, amelye-
ket felsorakoztai, maguk cafolnak vagy erdsitenek meg egyes
véleményeket,

JUST BELA: MI EUROPAIAK. (Vigiliz.) Just Béla ebben a
konyvében hét ,eurépait vonultat fel. Maritaint, Huizingat, Gab-
riel Marcelt, Hilair Bellocot, Bernanost, Wustot és ... XII. = Pius
papat. Az Osszeallitds mindenesetre frappans. Pdpa és psichol6gus,
ird és kritikus, filoz6fus és publicista mondjik el véleményeiket a
legkiilonboz6bb kérdésekrél. Maritain ,A civilizacié6 alkonya“ ec.
tanulménydban eivilizdciénk atalakuldsarél beszél. Huizinga a mai
kultura jdtékelemeit veszi boncolds ald és tesz frappans megilla-
pitdsokat. Gabriel Marcel tanulminydnak cime Hit és Hitetlenség,
Belloc-é ,,Az iismeretlen Anglia“, Bernanosé: ,Mi francidak®. Wust
a né metafizikai hivatdsirél beszél és XII. Pius pipa Nagy Szent
Albertet 4llitja elénk példdnak. Amint latjuk, nemecsak a tanul-
ményok ir6i a legkiilonbdzébbek és nemecsak a legkiilonbozébb
nemzetekhez tartoznak, hanem a témék olyan sokfélék, hogy aki
csak a tartalomjegyzéket nézi meg el8szor, azt kérdezi, vajjon
miért mi eurdpaiak ennek a konyvnek a cime, és mit akar a
kitlin6 szerzé ezekkel a tanulmanyokkal mondani, A konyv elolva-
sdsa utdn azonban mindenki megtaldlja a tanulméanyokat Ossze-
k6té fonalat, YVannak Eurépianak matél és tegnapt6l fiiggetlen, min-
den aktu4litdson és hédborin, minden viszalyon feliilallé orok ér-
tékei. Tuddésok, ko6lt6k és irék midta Eurépa Eurdpa, errfl vitdz-
nak, ezt épitik, ezt egészitik. Megfoghatatlan és megmagyarazha-
tatlan, mert szavakkal nem lehet kifejezni, hogy miben 4ll. Ez az
Eurépa egy szellem, amelyet az ember, a tdj és az eszmék koleso-
nos egymasra hatdsa alakitott ki évszdzadokon keresztil. Sem a
t4j, sem a kereszténység, sem a Kkiilonboz6é fajok, sem a latinitds
nélkiil létre nem jott volna. Ez a kis kdnyv az eurdpai lelkiisme-
ret e féklyavivéinek tanulményain keresztiil pillanatnyi izelit6t ad
az eur6pai szellembd8l és oda vezet benniinket az eurdpai értékek
gyokeréhez. A kivédlaszids szerencsés volt. A tanulményok érde-
kesek, problematikusak, helyeslést és vitdt valtanak ki. Ami a
legfontosabb, hogy mindenkit gondolkodéra készietnek. Szép fel-
adat volt Just Bélatél egy pillanatra megdallitani Oriilt rohanésaban
az embert, hogy csak néhany pillanatra is figyeljen fel ezen tanul-
méanyokon keresziiil arra, mi forog kockdn a mai Eur¢pdban, Kii-
16n meg kell emlékezni Just Bélanak, a forditénak elsGrangi
stilusardl.

A.

VERSEK

UJ VERSKOTETEK. Nyole kétet vers van a keziinkben. Tizenkilene
kolt8 versei. Nem vilogattuk Ussze ezeket a konyveket, taldlomra
gytiltek Ossze az utolsé félesztend§ termésébll. Mégis dnként adé-
dik, hogy mindet egyiitt ismertessiik.

Mind a tizenkilenc kolt6 egyazon kornak gyermeke; azonos fel-
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fogasuak, izléstiek. Mi jellemzi Oket éltaldban? A lehiggadas, Furcsa
megallapitds ez, ha meggondoljuk, hogy legtébbjiik még innen van
a 30-on. Mégis gy, van.

Lazas kor lazas kolt8je volt Petéfi. A meteor elvillant és elva-
kult epigonjai még negyedszizadig utina duhajkodtak az irodalom-
ban, mignem valésdggal emlékteleniil tiintek el. Helyiiket az az
ir6i csoport foglalta el, melyet az irodalomtdérténet Arany Janos
iskoldjanak nevez. Taldn nem voltak ,iskola® — semmi esetre
sem abban az értelemben, mint Pet6fi iskoldja. Kortarsak voltak,
egyazon kijézanodott kornak emberei, akik a magyar népi kolté-
szet eredményeit nyugati hatésokkal parositottdk.

Ugyanigy zivataros id6k hangja volt Ady Endre is. Kortéarsai-
nak és ifjabb epigonjainak vad hejehujaja még fiiliinkben cseng.
J6 negyedszizadig tombolt koltészetiinkben a forma és tartalom
vad daridéja. Hova' lett? Hol vannak ziszl6hordoz6i?... A ma
oly divatos francia kolt6vel mondhatjuk el réluk: Hova lett a ta-
valyi h6? (Pedig kemény tél volt!) ’

Napjaink kolt6inél ugyanazt a folyamatot tapasztaljuk, mint
Arany iskoldjanal. (Taldn tilzés lenne &ket Babits-iskoldnak ne-
vezni...) Mikor 6k a magyar nyelv és irodalom messze eredt fo-
lyaménak vizét isszdk, abban mar egylitt izlelik Balassa, Zrinyi,
Arany, Pei6fi patakjat Ady forrasaval; elvegyiilt benne. Ma méar
Ady is irodalmi mult, mint a tobbi nagyok. Uj koltéink a lehig-
gadas jézan idejét képviselik.

Az iddmiilas, a fejlédés természetes kovetkezménye ez. Ezek
a kolték jobbira mégis ugy érzik, hogy 4&llasfoglaldsuk magyara-
zatra, esetleg mentségre szorul. (Csak zaréjelben jegyezziilk meg,
hogy némely verskotetnél szerepld, onméltaté elé- vagy utShangot
szivesen elengednénk. Ezt bizzdk a koli6k az utékorra — és rénk,
Ugyanesak kifogasoljuk a szerz6k mér megjelent miveinek tulzott
harsondzésat; nem illik ez a verskotet szentségéhez!...) PL:

»Mi, legljabb nemzedék, akik ma indulunk, t6érédiink a vers-
sel. Tudjuk, hogy a vers lélek és a lélek halhatatlan. Tiszteljiik
a format.,.“ (Uj Aurdra. Fiatal kolt6k antolégidja.)

»Az olvas6... megtaldlja koltészetének sajatos egyéni és a
néplélekbdl taplalkozé izét, az egészséges magyar szemléletet és
gondo]kodést, amely a Petéfi és Arany 4ltal képviselt szellemnek
és irodalmi irdnynak tovabbfejlesztése.“ (Bozidi Gydrgy eldszava
Szabdédi kotetéhez.)

Ezek a nyilatkozatok Jellemzﬁk a kijézanodott kor tudatos
miivészeire. De éppen ez a tudatossig fajdalmas kérdést indit
fel benniink: Vajjon ennek a sajat vesziébe rohané, ldzas kornak
hangja-e ez a jézan koltészet? A kotetekben megnyilvanulé mi-
vészi ontudat, verskultura, finomsdg azt mutatja-e, hogy korunk
nem is olyan rossz, vagy jobb idéket enged-e remélniink?... A
kolt6 népének, kordnak hangja. Igy tudom. De vajjon, ma is igy
van-e még? Van-e még ennek a kornak finom dala? Vagy csak a
sportpalyak iivbliése, a sportlapok edzésrél, mérkézésrél, kuparoél
sz6l6 dadogésai, gépek zakatoldsa, vagy a legjobb esetben térsa-
dalompolitikai vitdk zaja t6lti be a vilagot? Korunknak hangjai
ezek a kolt6k még, vagy csak maguknak és egymasnak énekid sze-
lid, magényos lelkek? '

Lelkiinkbbl szakadt versek;
Kis csapat, veszelt Haldlbrzgdd.
u, Uram, kegyelmezz nekik, —
Karottink sotét a vildg,
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Igy ir egyik kolténk, Kordsényi Vilmos és én szeretnék vele vi-

" taba szallni, megnyugtaté feletet adni; de a szomszédban éppen

megsz6lal a radié6 és a legijabb héboris rekordokat harsogja...
Nézziik betlirend szerint, sorra a konyveket:

~ Anthologia az elsé: UJ AURORA. FIATAL KOLTOK ANTHO-

LOGIAJA. (Cserépfalvi, 1940.) Tizenkét Kkolté sorakozik lapjain.
Harom 26; éves, kett6 18, a 1obbi e két korhatdr kozt. Istenem, mi
lett volna tizenot-hisz évvel ezel6tt ilyen gyiijteményben! Ady-
epigonizmus fiilsérté rikdcsolasa, vagy a kivénuiilt Pet6fi-Arany-epi-
gonizmus pirositotta volna ‘magéit benne fiatalra — Ezek a fiatalok
azonban igy mutatkoznak be: ,Semmit se kivanunk jobban mi
sem, mint megmutatni, méasok vagyunk, mint az eldttiinkjardk. ..
Allitjuk, hogy a vers nem arra val6, hogy szocidlis forradalmat
készitsenek vele elé... A hirlaptél az essayig minden mifaj a
szociolégusok rendelkezésére all; miért tornek be hat a vers szent
és sérthetetlen birodalmaba?“ A vers kiils6 megjelenési forméja-
r6l sz6l6 vallomasukat fentebb idéztiik.

Az anthologia természete, hogy csak szemelvényt nyujt s igy
a kolték élvezése és megitélése is csak hézagos lehet.

Ifj. Ambrézy Agoston finom verseiben az egyén, a természet,
a mindenség harmoénidjédnak kész koltéjeként tlinik fel.

Devecseri Gabor — az antikok Kkitliné miifordit6ja — tan ver-
senytars nélkill all a mai fiatalok kozt az antik formék virtuéz-
kezelésében. A gdrog-rémai authorok jegyzetes kiadédsain edzddve,
mondanivaléit, reminiszeencidit szinte csak célozgatva, alig érint-
ve zsifolja nagy technikat igazolé szakaszaiba.

Sir Eva tizennyolc esztenddés iskoldsldnyka. Nincsenek és nem
is lehetnek még nagy mondanivaléi. Bajos verseinek iide hangisra
mégis fel kell figyelniink.

Végh Gyorgy meleg, szeretetremélté lirikus. Tiszta ifjasaga,
elhalt édesanyja irdnti szereteie kristdlyos versekben taldl meg-
nyilatkozast. .

Hadd jegyezziik fel a kotetben szerepld toébbi fiatal kolté ne-
vét: Bdrdny Tamas, M. Fodor Laszlé, Karinthy Géabor, Kirosényi
Vilmos, Mészdros Ldaszlé, Somlyé Gyoérgy és Tamds Tihamér, He-
gediis Tiborral alabb kiilsn foglalkozunk.

GY. CZIKLE VALERIA: TRIOLETTEK. (Budapest, 1940.) A fi-
nomkiéllitasti kotet tartalma megfelel cimének. Csupa triolettet
tartalmaz, szdmszerint 269-et s ezzel irodalmunkban nemesak a leg-
nagyobb szAmi triolett-termés, de az egyetlen ilyenfajta kotet is.
Magyar {riolett eddig kevés irédott s a kolt6 kulturdjara vall,
hogy ezt a hianyt pétolni akarja. Kisfaludy Kérolynal jelentkezik
eldszor a magyar triolett, bizonydra nem az eredeti francia, ha-
nem német romantikus mintdk utdn. Ezeknek a romantikusoknak

buzgé kovetbje, Kerényi Frigyes szintén irt trioletteket — furcsa
ellentét! — Petdfihez intézve. Ujabban Pefri Mo6rnal taldlkozunk
ezzel a formaval. — Irodalmunkban a trubadursidg és a mester-

dalnokség raffinalt formajatéka mindig hidnyzott. A 16—18. szédzad
kegyes énekszerzdinek viltozatos strofai tartalom és alak . szem-
pontjdbél egyardnt olyan darabosak voltak, hogy inkabb elriaszté-
lag, mint sem hogy serkentSleg hathattak volna koltészetiinkre.
Idegen dallamok jarmaba fogtdk a magyar szét; tdbbnyire ezt tette
egyetlen kolt6-kovetdjiik, Amade is. A magyar fiill nem birja el a
sok cifrasagot; gybkeres, igazi verselése volt és marad a hangsilyos,
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rimes vers, Ezt a tételt frappénsan bizonyitja irodalmunk t6rté-
netében a dedkosok, németesek, francidsok leglelkesebb és érté-
kes munkédjénak kozepette ,Himfy szerelmei“nek mindent feliil-
mulé sikere.

A Czikle Valéria kotetében lev6 szilaj és dszinte versek felve-
tik az eredetiség kérdését. Hiszen a kolt6n6k talnyomérészben
mindenkor a férfikdliészet reminiszcencidindl rekedtek meg. Ke-
vesekr6l mondhatjuk el: Ez igazi asszonyi Kkoltészet!

NG és férfilr6 kozti kiilonbségrél volna egy bizonyithatatlan,
egyéni megjegyzésem: Regényiréknal, férfiaknal mindig megjele-
nitve ldtom az 4abrazolt ndket, férfiakat. Az én férfiszememmel.
Soha regényir6néknél ezt nem éreztem. (Sandot kivéve!) Az firé-
nék miiveinek ndalakjai szdmunkra {itokzatos indulatszévevénybdl
dllanak; kiilalakjuk a leirds alapjin alig érzékelhets. A férfiak meg
éppenséggel lathatatlanok szdmomra. Az az érzésem, hogy a nék a
férfit is érthetetlen, 4llatias lénynek latjak, akinek kiilalakjabol
csak jellegzetes testi sajatsdgokat latnak meg, t6bbnyire a koponya-
alkatat, Vajjon, a nék hogyan latjdk a férfiak megjelenitetie né-
ket? Létezik-e ezen a féren relativitas?

Meggy6z6désem, hogy férfi és né mdsképpen latjak a vilagot
s benne oOnmagukat. A kiilon lelkivilignak megfeleléen, maskép-
pen ir mind a kett6. Ha lehetne irénéket nevelni, akik vilagéletiik-
ben férfikdnyvet nem olvastak, bizonydra az ilyen elképzelhetetlen
és megvaldsithatatlan kisérlet rikitéva tenné a  kiilonbdz6séget.
Nézetiinket a Triolettek szerz8jének konyve is tdmogatja, mely
sajdtos, sokszinli hangjdval igazi ndt és igazi kolt6t tar elénk,

o

HEGEDUS ZOLTAN: AZ OROK DOKK FOLOTT. (Versek.
Budapest, 1939.) Kissé mesterkélt konyveim alatt gylijti Ossze a
fiatal kolték egyik legfigyelemreméltébbja verseit. Csendélet, misz-
tikum, szegénység, haza, szerelem tomor, kifejez6 nyelven, magé-
16l ériet6d6 verseléssel szélalnak meg. A vers lelke és kdnidse na-
Ia szerenesés egységgé olvad. A Vigilia olvasoi eléggé ismerik He-
gediis Zoltdn frasait, igy csak néhdny versének felsoroldsdra szo-
ritkozunk: Monostor-ut 65., Szerelem, Eszter a t6ban, Esti sétén,
Kot6dés, Vazlat.

MARCONNAY TIBOR: UJ NAP. (A kili8 hetedik kitete. 100 wj
vers. Pécs 1940.) Els6 pillantasra kifogasolnunk kell a kissé rikité
plakatszerti fed8- és cimlapot. S ez nem véletlen. Osszefilgg a
kolté joszdndéki szertelenségével. Nem vérja meg, mig eszméi
verssé kristdlyosodnak, s6t mar azokat az frésait is, melyeken
alig szaradt meg a tinta, kotetben bocsédjtja kozre. Tan éppen ezért
legsikeriiltebbek szonettjei — kitiinden miiveli ezt az erfsen kotott
versalakot — melyekben a forma kényszeriti tomorségre. A roman-
tikus Riickert iraméra és termékenységére emlékeztet Marconnay.
Nem tudjuk, ismeri-e Riickert ,,Geharnischte Sonette c. kotetét,
de harcias szonettjei tekintetében meg kell emliteniink ezt a lelki
rokonségot; hiszen a szonett mésoknal mindig gydngéd érzések
megjelenitési formija. Marconnayndl is a forré, szerelmi szonet-
teket szeretjiik legjobban.

MATYAS FERENC: ELEVEN KOPORSOK. (Kispest, 1940.) A fia-
tal kolt6 verseinek harmadik kis fiizete. Hangjahdl Ostehetségszeri
jelenségnek érezziilk. A modern magyar lira ismeretében, becsiile-
tes, egyszerti sz6val ir. ,A koltének nincs sok szava méir ebben a
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vilagban, mert a szépet meg az érzést ledofték a szuronyok s az
iires, lélektelen profétak szavaitél hangos mindenfelé a levegd...“
irja panaszosan Megjegyzésében. Konyvecskéje teljes jovedelmét a
finnek megsegitésére ajénlja fel.

SZABEDI LASZLO: ALKOTO SZEGENYSEG. (Versek. Bélyai
Akadémia.) A kotet eldszavaban Bozodi Gyorgy az el6z6 erdélyi
ir6nemzedék transszilvanizmusat birdlja. Ezzel szemben Szabddi,
erdélyi kolt6 létére, nem keres semmiféle provincialista eredeties-
kedést; erdélyisége, nevezetesen székelysége legfeljebb ©Onkéntele-
niill ad izi, szint irdsainak. A kolt6 jozangondolkodédsd, vidgosbe-
szédid. ,Rézsafa“ ¢, dalat és ,, Alkoté szegénység“ c. meleg, finom-
hang szonettjét 6rommel olvastuk. Altalaban azonban e kotete
alapjdn az a nézetiink, hogy j6zansidga nem predesztindlja liréra.
Ezzel szemben kimondottan maradandé irodalmi értéket jelentenek
elbeszéld kolteményei, ,,A szabdédi hegy alatt, ,A szabédi zsoltar”
‘e. valosdgos székely népballaddit nem szabad kihagyni ezentil a
magyar kolt6i antolégiakbdl. ,Kelen Péter” verses novellaja, a vi-
deki magyar kispolgarsag szereté-humoros rajzdval gazdagitia ezt
a kevesek 4ltal miivelt miifajt. A lirai koltészet ozonében oly rit-
ka az epikus tehetség; kivanjuk, vajha Szabédi Laszlé ilyen ira-
nytt munkéaval jegyezné fel nevét az irodalomtérténetben. — Mi-
forditasai mélt6k verselési készségéhez, kifejezésbeli erejéhez.

TOLDALAGHY PAL: IM UDVOZOLLEK. (Versek. Genius.) 32
oldalas flizet. Orommel olvastuk minden sorét., Véletlen, de jol van
ugy, hogy Szabédi és Toldalaghy a Dbetiirend szerint is egymas
mellé keriiltek. Amilyen jeles epikus az el6bbi, olyan jeles lirikus
Toldalaghy. A felsoroltak koziil egyediil Hegediis Zoltdn veheti
fel vele a versenyt. Toldalaghy P4l kis versesgyiijteményét a nagy
migond, koltéi felelsségérzés jellemzi. Minden  darabja kifino-
mult mivészi munka. Lirai kolteményt abrazolni, leirni lehetetlen
feladat s ezért magyardzat helyett Toldalaghy olvasdsara kell uta-
sitanunk az érdeklédét. Lirikus 6 minden izében; leiré koltemé-
nyeinek sfiritett alanyisdga bizonyitja ezt a legnyomatékosabban,
mondhatnék: klasszikusan.

TOMPA LASZLO: HOL VAGY EMBER? (Versek. Erdélyi Szépmi-
ves Céh, 1940.)Nyelve, versalakjai ahhoz a nemzedékhez tartozo-
nak mutatjdk, melyre még jobban hatott Arany, mint Ady. Nem
széleskorli alanyi kolté. Csalddias érzés, természetszeretet az ural-
kod6 bhangja. Szépek, emlitésreméltok kiilonosen: .,Befagyott rév-
ben®, ,Egy emeleti ablak mégiil“ c¢. versei. Elvonult, szelid 1élek,
aki borzadva néz ki a mai vilagba. ,,Mind meneteliink“ ¢, verséb6l
idézziik:
Dobpergés, kiirtjel, harsiny és rekedt
vezéri szavak, ldzas tomegek.
Vords ing, barna, kék s tobbféle mds —
Csak a fehér mdr szinte ldzadds.
Mikor mindenki farkasként tivilt,
A bdrdnynak rossz hely megint o fold.
a.. Az ember ma vagy tomeg, vagy vezér, —
Mds nem lehetsz, vagy léted kész veszély.
Plakdtok kozlik a parancsokat:
Gyilolng kit kell s hinni mit szabad...
Ma gyiilélik o szelidség szavdl, —
Bdiles birdlattal hallgass, meg ne jdrd!
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Ezzel hat be is fejezziik az eredeti verseskotetek ismertetését.
Két kotet van még héatra: Miforditasok,

MAI ROMAN KOLTOK. LIRAI ANTOLOGIA. Szemlér Ferenc for-
ditdsai. Budapest, 1940. A Vajda Janos Tarsasag Flora Mundi cimi
értékes miforditds sorozatdban jelent meg. Erdemes munka min-
den antolégia-forditds, mellyel idegen irodalmakat, idegen népek
szellemi vilagat ismerhetjiik meg. Kétszerte érdemes, ha a Duna-
medence népeinek szellemi kozeledését szolgalja. Hiszen egymds
mellett lakunk; j6 viszonyban — rossz viszonyban, mégis csak egy-
mas mellé lancolt a sors, a torténelem: Ismerjitk meg egymdést. Mégis
csodasan kevés tortént ezen a téren. Roman irodalmi viszonylatban a
Kisfaludy Térsasag 1877-ben megjelent népdalgyiijteménye utan esak
1909-ben jelent meg magyar nyelven romén verskotet: Romdn kol-
t6kb6l, Brin Lbérinc és Révai Kdroly fordildsai. Nagybdnya. Az elsé,
mely a roman miikoliészetet, az elsé nemzedéket ismertette s az
egyetlen, mely magyarul romén elbeszéld kolteményeket is tartal-
maz. A vildghdboru utdn Fekete Tivadar: Szerelmes kert. Modern
roman kolték antolégidja. Arad, 1924., valamint a Klasszikus kert c.
kotetei csak lirat adnak, szépen, de sok szabadsiggal. G. Bacovia:
Pasztell c. kolteménye nala is, Szemlérnél is megtaldlhat6; ez
illusztralja forditéi szempontjaik kiilonbozdségét. Octavian Goga:
Minéalunk c. verse Bran Lérincnél is megvan, de messze mogotte
marad Szemlér forditdsanak. Szemlér Ferenc a roman koltészet ma-
sodik nemzedékét szélaltatja meg, tizendt koltét negyvennyole vers-
ben. Modern kolték, kiknél a szavak muzsikdjdnak gyakran a tar-
talomnal is tobb szerepe van; a forditénak nehéz dolga volt, mely-
lyel emberill megbirkézott s komoly munkaval el is érte kit{izott
céljat,

ESZAKI FENY. MUFORDITASOK FINNBOL. (La Fontaine Irodalmi
Tdrsasdg kinddsa.)  1912-ben adott elfszor finn miikoltészeti anto-
16giat Ban Aladar az Olesé Konyvtar fiizetei kozt., A jelen kétet
kollektiv munka: Ban Aladar, Faragé Jozsef, Képes Géza, Parkéanyi
Norbert, Somkuti, Szinnyei Jézsef, Vikar Béla forditasait tartalmazza.
Tartalmaz régebbi kolt6ket is, f6képpen azonban az tGjak és leg-
Gjabbak ismertetését szolgilja. Szinnyei 1882-ben mdir megjelent
néhany forditisanak felvétele kegyeleti aktus, nem szolgilja a ko-
tet értékét. Kedves meglepetés Faragé Jézsef, aki népies és tajszé-
l14si verseket megkapé eredetiséggel, magyarsiggal ad vissza. Vikar
Béla, a mai finnistak doyenja, a Kalevalib6l ismert, kemény han-
gon szé6laltat meg régebbi dalokat. Sz4z vers tanusitja szdmunkra
ismét, hogy a kis finn testvérnemzet nemcsak a harc mezején, a
sportpalyan, de kivéltképpen a szellemi verseny {ferén is nagy és
megbecsiilést, szeretetet érdemel. .

Geréb Ldszlo

JUHASZ VILMOS: NYERSANYAGHABORU. Egyediilallé munka a
hasznos és aktualis nyersanyagbirodalomban. Nemesak a vildg leg-
fontosabb nyersanyagainak és energidinak termelését és fogyaszta-
sat, az egyes orszagok kozotti megoszldsat stb. mutatja be, szdéval
nem csupa grafikon és statisztika, banem torténelem is. Fantaszti-
kus és kalandos torténelem, az egyes nyersanyacok torténete, s ezek
mogott természetesen: az emberi ,,nyersanyagelvii“ kultura térténete
is. De nem ezért egyediilallé. A szerz6 latasmddja és eldéaddsmodja
az, ami kiemeli midvét a hasonlé munkédk koziil. A szintétikus latas-

— 267



‘méd, mely szerves egységbe fogja Gssze korszakok és foldrészek
gazdasdgi élettartalmat, s a nagyon intelligens, tehit egyszerd és
rokonszenves stilus, amely tanadrkodas nélkill és észrevétleniill a
szellem egy olyan kildtétornyéba vezet, ahonnan — mondhatnank —
a kulturi6rténelem sokfelvonasos dram4jinak ,.elgondolasat”, kompo-
zici6jat és cselekményének logikus menetét latjuk. .

Hanem, hogy rosszat is mondjunk: ez a kdnyv brutdlisan gon-
dolkodasra kényszeriti az embert. A 400 oldalon persze egyetlen
sor sincs, amely filozofdlna, a szerz6 egy pillanatra se hagyja el a
nyersanyag-fundamentumot és nem ad mast, mint cselekményt, sza-
mot és tényeket, azonban nem tehet arrél, hogy exakt eredményei
tulajdonképpen meredek premisszdk, amelyekrfl az olvas6 menthe-
tetleniil a konkiuzidig zuhan.

Mint ahogy a pillangé széll viragrél-virdgra, Ggy latjuk e la-
pokon aaz embert nyersanyagtél nyersanyagig loholni, amig el nem
éri a nyersanyaghbfségnek mai undoritéan magas csiicsat. A nyers-
anyag démonja vonzotta-e a jdmbor embert, vagy az ember démo-
nisdga a jimbor nyersanyagot? A tények taldn megfelelnek ra...
majd egyszer. Latjuk a homo sapienst a kdékorszaktél kezdve, ami-
kor néhany fiigefalevéllel a dereka korill, s csupan egy kdbaltaval
a vallan, bandukolt az életharcba és nem volt mas segit6tarsa, csak
a kutya, s kovetjiik egészen a mai kulturfokig, amikor mar hisz-
mazsas légitorpedéval, gépmadaron suhan a hébortba és gépszor-
nyek l6er8millidrdjai segitik. (S6t meglehet, hogy az Ordog is.)
Juhdsz Vilmos szinesen és plasztikusan szemlélteti ezt as rohamo-
san kiszélesedé folyamatot. Példdul mennyi gyapji, gyapot, len,
kender, selyem, bOr, prém kell ma a hajdani fiigefalevél helyett!
Es minden kevés, mert évente még 50 milli6 tonna miiselyem is el-
fogy. Es mennyi szél-, viz-, gdz-, hé- és napenergia kell ahhoz, hogy ku-
tyankka tegyiik a gépet, mely csak villanyb6l évi 424 millidrd kw-
orat zabidl meg a Fold energiakészletéb6l! Ugy latszik, ennek a
kulturdnak akkor ér majd a végére az ember, ha mir semmi se
lesz neki elég, s ha a nyersanyaghibortiban végiil mér 6 maga is
nyersanyaggd valt. Akkor aztin johet az Gj kultura és a nyers-
anyagbéke, amikor majd szellemi értékekért folyik a magasztos
héaborad.

A Nyersanyaghdbori gondolkodéba fog ejteni minden olvasét.
De minden olvas6é tgy fogja érezni, hogy ha gondolatai e kényv
adatainak: massziv granittémbjein indulnak el a konzekvencidk
fels, akkor nem gondolhat a ,levegfbe.” r B
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NAPLO

IRJA: 1JJAS ANTAL
SZENT PAL AZ IRO

L

Gordgiil olvasva &t feltlinik az erfszak, amellyel a gdrog nyelv
anyagaba. és szerkezetébe markol. Léngeszli erfszak. Az a gorog-
ség, melyen 6 beszél, nem az alexandriai akadémikusok csiszolt és
aranyos, mir szinte valészinfitlen klasszicitdasa, de nem is egészen
a Fo6ldkozi Tenger nagyvarosainak zavaros, eltorzult és pongyola go-
rogje, a kojné, a barbar gorég koznyelv, amelyen a Balkan epiro-
tdi és makedonjai, a kisazsiai torzsek s a szirek, arabok, északaf-
rikaiak beszéltek gordgiil. Szent Pil nyelve ennek egy miiveltebb, s
a széanyag és a nyelvian kezelésében dntudatosabb véltozata, noha
nyersanyaga kétségteleniil a kojné. A levéliré: hellénizalt zsidé va-
vérosban sziiletett s a gordg nemcsak afféle kifelé fordulé masodik
anyanyelve lehetett, hanem tanull is gordgiil, noha taldn csak afféle
vidéki rétor iskoldjaban, 4m leveleinek gorég mondatai alatt a hé-
ber mondatszerkezet huzédik meg, a gondolkodas és a képzetalko-
tds zsid6 ritmusa, de mégis ezekbdl a mondatokbdl: egy roppant
nyelvteremté- géniusz parancsolé ereje érad.

E levelekben van valami hatalmas tiirelmetlenség, gyorsasag
és hajszoltsdg. Egész hanglejtésiik elarulja, hogy diktalt levelek: a
mondatok hossziiak, az asszocidci6k egymdsba fonddék, de a hatés
kozvetlen és azonnali; légkdr teremtddik az olvasé és az iré kozott
mir az els6 sorokt6l kezdve és tart az utolsékig s kiozben allandéan
az él6beszéd hangjin hullimzik a mondanivals. Egy vakmerfnek
haté hasonlattal: Szent P4l levelei majdnem tgy hatnak, mint va-
lami gyarlén gyorsirdsba vett ésonnét még hibdsabban 4ttett szdveg.
Aki a betliket frta, aligha tudta kovetni a heves és tiirelmetlen
diktsl6t, és a dikitalénak mintha aliglett volna tiirelme betlirél-be-
tlire Ggy nézni 4t és tisztdzni &t a széveget, hogy eleve sajat ma-
ginak filolégusivi lett légyen mar id8nek elbtte. Pedig ezekbél a
levelekbél sarjadtak fel az els8 teolégidk és ezek a levelek az elsé
keresztény nemzedék tbriénetének az Evangéliumok és az Aposto-
lok Cselekedetei mellett a legfontosabb dokumentumai. Szézadok
és agyvel8k vizsgiltdk &t és tették mérlegre minden szavat, hoztik
pontos §sszevetésekbe egyméssal és a tényekkel. Erdemes-e az ere-
deti gorog betlisorokban atfutni Gjra olyan embernek, aki maga sem
nem teoldégus, sem nem filolégusa a Szentirdsnak?

Bizonnyal igen. Szent P4l, ha valami voli, bizonyos értelem-
ben mégiscsak Iiré is. Iré, akinek tudatosan vagy ontudatlanul:
nyelvi anyagot kell kezelnie, mondatokk4 oOntenie, a mondanivald-
nak bizonyos egymésutdnt kell adnia, — s olyan fogalmakat is ki-
fejeznie, mint amilyenek a megvaltas, a kegyelem, a Krisztusra vo-
natkoz6 teolégia elemei, a bfin, a szentségek; és mindezt nem a
teolégiai rendszeralkoté eszkozeivel fejezi ki, hanem az iré6 méd-
jan: képpel, magit a konkrét valésfgot ragadva meg, s azt koriil-
irva, koriiljdirva tobbszor és t6bbszdér s Gjra és dGjra.

»van u. n. kiilsé kegyelem is“ — irnd példaul egy vazlatos
teolégiai rendszer. Mondjuk: milyen konnyen megtorténhetnék,
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hogy én magam pogény is lehetnék; az afrikai 6serd8k vadsdgaban
él6 néger; vagy kinai, szennyes és 6si varosokban, amelyek oly ré-
giek és piszkosak mint maga a Blin... Azonban keresziény vagyok
és hogy annak sziileftem, az méir maga is kegyelem; ez az u. n.
gratia externa. A kegyelemtanra vonatkoz6 dogmatikdk itt kitling
€s remek munkit végeznek ma, a gratia externa elemzésénél és
tiszt4zdsénal. De mi hallgassuk meg réla Szent Palt, aki igy kidlt,
fme igy kialt messze Efezusba :,Mi is mindnydjan a poganyok kozé
tartoztunk egykor... de Isten, aki gazdag az irgalmassagban...
életre keltett... hogy megmutassa... kegyelmének bdséges gazdag-
sagat. Mert kegyelembdl iidvoziiltetek a hit altal és nem magatok-
t6l.“ (Ef. I1. 3—8.) — Majd ,Krisztus nélkiil voltatok, idegenek vol-
tatok ... kiviil allottatok, az igért szdvetség reménye és Isten nél-
kiil voltatok ezen a vildgon...“ (Ef.Il.2—13.) De: ..., most mér
nem vagytok idegenek és jovevények, hanem a szentek polgartar-
sai, az Isten héazanépe, az Apostolok és Préfétak alapjan rakott
- épiilet, amelynek szegletkove maga Jézus Krisztus,“ (Ef. II. 19—20.)

Hany oldalr6l megkisérli koriilirni és koriilmutogatni a maga
konkrét valésagéban azt, amit ki 'akar fejezni; hogy kegyelmi,
ajdndék mar maga az is, bogy kivill lehettek: ,kegyelemhél iid-
yoziiltetek a hit altal®, ezerdtszdz év miilva Kalvin, a noyoni jogi
egyetem hallpat6ja, a diletttans teologizdlé ésa Szentiras gorog szo-
vegének Gj felfedezésekre éhes filologusa arra fogja vetni a hang-
silyt: ,,a hit altal*; s az Osszefiiggéseibdl kiragadott tételek, mint
valami onmagéban érvényes paragrafushoz hozza esatolja majd a
rémaiakhoz irt levél egyik mondatit, mely arrdél szol, hogy meny-
nyire kell 6riilnidk kiilon-kiilon és személy szerint a keresziényei-
pek, hogy 6k azok, hogy keresztények, hogy mennyire el kell telle-
ni6k ennek ahitatival és oOntudataval. Az apostol arrél szél, mek-
- kora ajandék az ifidvtorténet legnagyobb eseményében részt venni,
elsé keresztény nemzedéknek lenni; Kalvin az eleve elrendelést
elemzi ki, fiatal és tiirelmetlen diadalittassiggal. Nem értette Szent
Palt, az iréf, nem érthette meg a teolégusi sem!

11

Mint minden torékeny egészségii ideges és jelentéktelen kiil-
sejii ember: & is hihetetleniil munkabiré volt, nem tudott méasnak
és masban élni csak munkdjaban és munkéjdnak. Ezt maga mond-
ja_ leveleiben, hiszen nem egyben panaszkodik egészségi allapota
miatt, néha jelzi is, hogy hol gybtrik 6t a fdjdalmak. Belgydgysszok
és ideggybgydszok kisérleteztek azért, hogy leveleinek ezen részei
alapjdn meghatirozzdk: mellének, gyomranak és beleinek t4jékan
villamlé fajdalmak természetét: vajjon szivbajos volt-e, vagy tiids-
bajos; az epéje volt-e beteg, vagy a veséje, tiinddnek idegzeti alka-
tan: milyen természeti egyéniség volt, schizothyn vagy schyzoid, tem-
peramentuma szerint szangvinikus vagy kolerikus természeti, vagy
egyenesen melankdélikus. Szdmit ez valamit?

_ Mi az, ami leveleib6l els6 vonasként elénk ugrik? Mar réla,
sajat magar6l. Mindenekeldtt maga az ontudata! Nézziik csak R6-
maban irt levelei idején!

A levélir6 ekkor 60-ik éve felé van, abban az id6ben, amikor
mir kezdenek megrokkanni az emberi test er6i. Rémaban van, hoz-
zd bortdnben: fogoly — idénként lancok kozitt — egy parinyi cel-
laban, amit kusza mécsiény vilagit meg. Fogoly, rémai keresztények
tartjik -el, zsidé-keresztények, akik hallottak réla és hisznek neki.
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Mogotte tengernyi t: gyermekkordnak koddé valt tajai a kiesiny
Tarzusz korill, a jeruzsalemi ifjisdg Hille 1dbaindl, a jeruzsilemi
templom tudorai ko6zott, a minden bizonnyal Tarzuszba is kiszél-
longé hirek a fellépett Nézaretir6l, utdna pedig hiveinek iilddzése.

Vajjon, mi volt az ok, ami 6t elvilasztotta Jézustdl, mialatt ta-
lan még kozelébe sem keriilt életében? Ki tudja. Azt se lehet -tudni,
hogy mi volt az a tényez6, amely pedig késébb arra vitte, hogy
bealljon az els6 keresztények iildozéi kozé. Nem volt templomhoz
tartozé pap, nem volt a zsidé hitvallasi szervezet kozigazgatési hi-
vatalnoka, az iildézésben valé részvétel az 6 részérél csak egyéni
buzgalom lehetett. De & ,farizeus“ volt, és: ,farizeusok fia“. Az,
amit késébbi jeruzsdlemi beszédében olyan biiszkén emlit a tarsa-
dalmi szarmazdstudat, képzettségbeli rangtudat volt, de valészini-
leg egyuttal politikai érziilet is, Kiilonos karrier var az ifji politi-
kusra, aki a poroszlék ruhdit drizte, mig azok agyonkodvezték Ist-
vant, azt, aki a fiatalsag és a szépség és a nagystilusi szénok je-
gyeit viselte magdn az Apostolok megbizottjai sordban, a farizeu-
sok szamara ¢s egy kiszamithatatlan célkitiizésekkel dolgozé moz-
galom hompodlygé arjdn 4t mostdk el a tomegeket a farizeus-part
politikai befolydsa al6l, amely csak alkalomra vart, hogy a nemzeti
fiiggetlenségért, az 6ndllé s fjra nagy Zsidéorszdgért harcba indul-
jon. Veliik harcolt a Tarzusi is. Azutdn kovetkezik Damaszkusz, va-
ratlan fordulat; a virosban, ahovd csak keresztényeket kutatni és
keresztényeket iildézni ment, maradt teljes harom évig. Itt Da-
maszkusz kornyékén hirdeti a kereszténységet, arabok kozott. Mi-
lyen sikerrel, bizonytalan. Kérdés, nem ment volna-e neki a bi-
vatagi arab lélek azonban valdsziniileg ép oly keményen elzarult
Krisztus eld]l, mint ma. A nagyobb miikddés vagya viszi Jeruzsa-
lembe. Ott ,,vetekszik az apostolokkal®; a langeszii, megtért, a maga
egyetemi képzettségével azonnal az alapkérdést feszegetve, amelyek
alapkérdésekké valnak - minden teologidnak és amelyek a szerény
képzettségli galileai halaszok el6tt, bizonydra még csak kodként
derengtek. Azutdn elindul az elsé nagy térité ttra: ,,Feltdmadott“!
hirdeti az antiochiai zsidoknak a bizonysagtételt .és ett6l kezdve
ez lesz az érve, a feltamadds. A bizonysagtétel arrél, hogy Jézus
Krisztus az igazi Megvalt6. Beszédei, amiket ekkor mond, a maguk
gondolatmenetével frissen jelzik azokat az élményekef, amelyekkel
Jézus maga koriil felrazta Judeat és Galileat. Tomor foglalatai a ké-
s6bbi dogmatikinak. S az utja tiirelmetlen: végigmenni a zsinagé-
gékon. Feloldani a régi torvényt. Nemzete tériénelmének végzetes
férfia lesz 6: kiilonallasukat beleoldja a kereszténységbe.

Ime, aki ezeket a leveleket irta, egyetlen egy csepp volt a fa-
joknak és a népeknek a F6ldkozi Tenger kdriil kavargé aradataban,
utjai kozben ott tanydzott mediterrdn nagyvédrosok proletdrnegyedé-
ben, ékori bérkaszarnyakban, afféle apré kis emeleti iregekben lak-
hatott, forré, ablaktalan zugokban és onnét irta leveleit. S mégis egy
uralkod6é szuverénitdsaval.

Tokéletesen hidnyzik beldle az extazis formdtlan dadogasa,
amely a maga belsé ellendrizhetetlenségében annyi 4rulé jegyet és
tulajdonsagot leplez az emberrdl. Az 6 szuverénitdsa nem Oncsalas.
Igy -csak az beszél, aki bizonyos a neki adott juriszdikciéban. Es
meg is nevezi ezt a juriszdikeiét: ez Krisztus! Az az aszkétika és misz-
tika legparatlanabb elemzései kozé kell, hogy tartozzék, életének az
a kozponti élménye kovetve beszédeinek sordt és kovetve levelei-
nek nagyjab6él megéllapithaté sorrendjét, nyomon lehet kdvetni,
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hogy ez az élmény hogyan valik egyre mélyebbé és mélyebbd. Bz
a Krisztus el6szor csak a Megigért Messias jellegeinek kiilonboz6
attributumai kozdtt kozeleg feléje, jelent meg elbtte; késébb azon-
ban egyre nagyobb mélységet és plasztikat kap. Ugy jelenik meg
el6tte, mint az egész fold uralkoddja. Kiiriosz! Krisztus lesz majd
kisgyermek Szent Antal celldjdban és sugarzé ifji egy Gonzagai
Szent Alajos eszméletében, de Szent Pal életében az uralkods, Ki-
raly, a hadseregvezet§ vondsait 6lti magara. 6 az Gj allam feje. A
keresztények ennek az Aallamnak polgdrai, az, amit Szent Pil a
vilagi allam felé tanusit, az tokéletesen apolitikus. Egyszerlien nem
ismer problémékat a kereszténység és az allami élet kozott: enge-
delmeskedjetek a csdszdrnak és a kirdlynak. ,Engedelmeskedjetek
a helytartoknak, mert 6k a j6t tarjak fenn. Szolgak: engedelmesek
legyetek uratoknak éspedig nemecsak a joknak, hanem a kemény-
kezlicknek és a keménysziviieknek is. A kirdlyt tiszteljétek, és a
csaszart féljétek...“ A zsidé érziilet hajdani fiatal politikusédnak a
haldlosan apolitikus magatartasa tette ténkre a cézirok hatalmat.

Szent Palt azzd, ami: Kriszlus irdjava, azz4d az irév4, akinek
minden mondata, egész erfszaka és tiirelmetlen keze - mogott ime
ez van: Krisztus!

Ijjas Antal

A Hazai Fésiisfons- és Szovlgyar R.-T. az 1939. tizlet-
évrél sz6l6 mérlege P. 286.985.30 tiszta nyereséggel zérul.
A f. 6. majus hé 28-4n megtartott igazgatésagi iilés elhata-
rozta, hogy a f. é. jinius hé 21-re egybehivott XVIII. ren-
des kozgyllésnek, mint az elmult évben is, 5% osztalék,
illetve részvényenként P. 0.80 kifizetését fogja javasolni.
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