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1JJAS ANTAL:

KULVAROSI EISZAKA (1931)

 REGENY

Mindaz, ami most itt kivetkezik : egész
pontosan megtortént velem. Sokat és sok- .
szor szenvediem amiall, hogy {djdalmdf -
magamba zdrva kellett lartanom. Nem voll
é3 mostmdr azt hiszem nem is lesz senkim,
akinek el tudtam volng mondani. Azért
mondom el il igy. Akik még megvannak
ebb6l az idébol s szeretiek ebben az alvildgi
mélyben: azoknak ajdénlom.

L

Novembervégi éjszaka, ritkas jéghideg kdd, a dér hulld, jég-
hideg szilankjaival s a lampdk oridsi gémbjei a halalosan
iires és kopott Réaké6ezi-téren 4lmos holdakként vildgitanak.
A viasarcsarnok épiiletén fél 3-at mutat az 6ra kivilagitott
iiveglapja, két-hdrom zsufolt falusi szekér mar alldogal az
épiilet el6tt s zsdkjaik és kosaraik tetején alszaknak gazddik:
mozdulatlan kendd- és bundacsomék. Mi néhdnyan a hidegt6l
kokeményre és lilara fagyva tamaszkodunk a kapu melletti
falhoz; sorrendben, ahogy jottiink; ha kell majd ugyanolyan
sorrendben 1épiink el6 a kosarakat és zsikokat hordani. Aki
elébb jott, azt el6bb illeti a munka. £n mdasodiknak jottem
ezen az éjszakdn — tegnap és tegnapelétt elkéstem és reg-
gelig kellett varni, amig munka akadt. Az els6 mint mindig,
most is Winter. Okos, kemény, hideg és epés arc, még a bo-
rotvalatlansag alatt s, a szakadatlan &lmatlansagt6l oOssze-
htzott sziréan éles villantasGi szemekkel; nappal 1jsagot
4rul, ,standja” van neki, kora é&jszakat6l éjfélutanni kettSig
az olesé kiilvarosi kdvéhidzakban hazal olesé konyvvel és
flizetes regénnyel, utdna idején a csarnoki drusok zsékjainal .
és kosarainél segiteni s magam is nem egyszer lattam, hogy
amint virradni kezd a pesti sz és tél koromfekete hajnala : -
ott 4ll a standnal és elkezdi 4rulgatni az ujsdgokat. Hogy
mikor alszik, rejtély. Hogy miért halmozza igy ezt a hérom
borzalmasan sivar idegblé kereseti médot, azt nem lehet bizto--
san tudni, hiszen ezt igy egyvégtében csinalni akkora akarat-
erdt, taladlékonysigot és nyugalmat kivan, amivel egy orszagot
el lehetne korméanyozni. Amellett minden szava és mozdulata
sejtteti, hogy intelligens ember és egy szilanknyi sines benne -
a valaha ,jobb napokat latott” ember porrazizott gégjébdl.
Folénye — tudni kell, hogy olyan hiivosség drad beldle,
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- mint valami jégtémbbsl — egészen mas természetii. Azt sej-
tem rola, hogy valami foldalatti szervezkedés Osszekdidje,
kékemény és keserli ideologus, a multkor egy éjszaka ,mun-
ka” utin bementiink egy névtelen hajnali kavémérésbe, ahol
masfél ordn at beszélgettiink a hegeli dialektikéroél!

Néhany héttel ezel6tt varatlanul felkeresett alakdsomon;
vendéget hozoti: arra kért, hadd aludjon ndlam két éjszaka
egy Magyarorszagon atutazé bolgar diak. Véllat vontam —
miért ne, van a szobdmban egy Oreg divany is és hamaro-
san megjelent egy sdpadt, vézna, sz2étill6 és attetszé fild 30
év koriili diak, olajzbld bére alatt valami lathatatlanul égd,
lazas izzdssal. Rossz német nyelven beszélgettiink, egy kiil-
varosi kévéhazban atbeszélgettiik az egész éjszakat, politikai
menekiilt volt. (A nevét csak akkor tudtam meg, amikor Bécs-
bdl irt s alairta D-vel kezd6dé nevét. Most amikor ezek a so-
rok nyomtatott betfikkel megjelennek, 1940-et irunk. 1933-
ban az egész vilag megismerte a nevét, 1935-ben Moszkvaban
volt és megesinalta a Népfrontot. Azt hiszem még emlékszik
ram, mert Béesbdl nagyon melegen irt. Winter, akivel ott ta-
maszkodtunk a vasédresarnok falanak, eltint azéta.)

A masik szomszédom egy falurdl par éve Pestre ziillott le-
gény, afféle rossz utra tévedt Ostehetség, aki otromba betiik-
kel irkalapokra maésolt verseivel gyalogolt fel annak idején
#le, a télen, szélen és a saron 4t s még maig is inkabb az Ori-
lethez hasonlé aszkézissel akarja széthelyezni primitiv
népdalokra emlékeztetd verselményeit, ennek izzisabél azon-
ban semmisem latszik bel6le. Most is olvas afféle szétrongyolt
filléres regényt, kozben néha jékedviien felnevet és kozli ve-
link a leny(lig6z6 fordulatokat. Mi azonban hallgatunk. S a
hallgatasunk alatt: sorsok és kérdések.

Ime, bennem ezek:

Ideje lenne mar, hogy végre szdmolhassak ezzel az allapot-
tal, amelyben hénapok 6ta mint valami dlomban élek, a kony-
veim és a konyvtarb6l hozott kiilf6ldi folyéiratok kozott, de
ha felemelem roluk a pillantasomat, akkor keskenyen és fer-
dén, ahogy a szobam ablaka elé ugré épiiletszogelés en-
gedi, latom a Kkiilvarosi tetStenger hullamai felett a téli felhdk
sotéten 16g6 rongyait. Ugy vetGdtem ide, mint valami hajé-
torés utan, oriilok, hogy kikéthettem itt, ahol havi 16 pengd-
ért az enyém lehet egy tlirhetSen vilagos zig, amelynek kes-
keny ablaka belenyilik a ttizfal beszogellésébe. A szomszédos
héz foldszintes. Oridsi udvarat teherauté-gardzs veszi koriil
még késd éjszakinként is felébreszt a mélybsl felfelé aradéd
gyenge dorgés. Valamelyik vidéken jart teherauté joit haza
s az udvar kozepén tiirelmetieniil durrogé motorral, féllangra
eresztett fényszorékkal varja, hogy a helyére maszhasson. De
a motorok nappal is zajongva jarnak, amint javitjdk Oket.
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Egész nap hallatszik a fém éles csengése; a zajt ugy megszok-
tuk, mint valami meredek tengerparti szikla lakéi a hullém,ok
morajat. ‘ oot A

Kiinn a nagyvérosi mellékutea, akora téli ég alatt, aleve-
gében napok o6ta késziild, de megindulni nem tudé havazas
ritkas, éles pelyhei, a kozelben a Matyas-tér, drétkeritésé-
vel, padjaival, lampésaival, mintha valamni négyszogletes
széles, alacsonykéavaju kitb6él nézne az ember felfelé. Ott van
Szabé bacsi kavémérése, ahol a zoldre festett falakrél vissza-
ver8d6 fény is vizenyGs, zdldes arnyékként dereng, benne
munkanélkiiliek billidrdoznak, az egyik asztal még uteai tiiz-
kéarusé, innét mennek ki a Réakdczi-utra, amelyet szakaszok-
ra osztottak egymas kozott, cserélgetve egymdst a veszélyes
pontokon. Az egyik — fekete, alacsony, lédenkabatos ember,
a Treiber — jé baritom. Akkor szoktunk Ossze, amikor egy
darabig a Szabé bécsi polgarista kislanyat tanitottam németre
és szamtanra a kavémérés kerek marvanyasztala mellett. Ide
jar kés6 délelSttonként még a fiatal Katai is, valamikor talan
félbenmaradt egyetemi hallgaté volt, a némafilmek idején
mozizenekarokban j4tszott, persze csak afféle kis muzsikus
volt, a hegedii galyarabja, délutan haromtél éjfélig jatszott
mindennap a reszketé, vibralé vészon el6it, a perolin szagi
fiilledt sotétben, délelstt aludnia kellett, az elsé eladasig 1é-
zenghetett egy-két 6rat, ha akart. Abbanmaradt 6 is, az élet-
utja is; rajta lehet latni, milyen kisérteties engedékenység-
gel formalédik 4t az ember a kérnyezet nyomésai kozott. Ma
jegyszed$ az egyik szomszédos utca mozijdban, de segit az
iroddban is; elégedetlen, intelligenciatlan, fantaszta és elnyo-
mott. A s6tétvordsre festett, olajos padiéjii mozihall, a sotét
nézétér széksorai, a gydngysziirkén derengdé moziviszon hata-
roljak el az életét, a f6nbke, a pénztaroskisasszony és a heti
18 pengd. Délutan 3-t6l éjféli haromnegyed tizenkettfig zeng,
rikacsol, hullamzik és szuggerdl a vasznon az eziistés sugar-
zés, fénykévéjében a foldgomb tdjai lobbannak fel, a tenger-
be zuhogé grénlandi jéghegyek s a Broadway fénvreklamja-
nak tiizorvénye, kinai kiko6tok alvilaga és amerikai sweat-har-
tok, reviitincosnok, akiket csak a strasszok szikrazo tiindok-
lése fod, félelmetesen iires és édes baju arcok; egy vilig ég
hamiva a film vetités sdpadt és kemény rontgenfényében, itt
koros-koriil mindenki tgy festi magat, Ggy szeretne élni, mint
ezek itt. Néha beiil6k én is valami olesé helyre, vagy a Katai
bevisz az els§ vagy utolsé el6adés iires paholyaba és amikor
kijovok, tgy tetszik, mintha ez a szeles sarok, amelyre kes-
keny sotét mellékutcdk magas bérhdzai nyilnak, lenne disz-
let és az amit a hatamdgott kaptam az a valésag, amely egy-
szerre csak el6bukkan a diszletek mogiil.

De a diszletek makacsul folytatédnak. Hazak és emele-
tek tengere, udvarok, 1épcsék, vaskorlatos folyosék, lakasok.
Kapualjak. Otromba irdssal: ,Agy munkis-embernek olcsén
kiad6.” Az utcasarki ujsdgarus-allvany cimein diplomaéciai tér-
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gyalasok hirei. Gyilkossdg. Egy ordenaré kavéhéz, az ablak
kereteiben sotét és nyomott arcok. ,Minden este ciginyzene.”
. yPolgari arak.” A téren tdl a Teleki-tér felé szeles, sivar
mellékutedk nyilnak, benniik a gett6é teleki tér kornyéki szi-
gete Budapest tarsadalom foldrajzaban, Ocskabttor-raktérak,
piaci és kapualj-iizletek mellett felirds magyar és héber nyel-
ven: ,Imaterem az udvarban jobbra. Allandéan olcsé székek
bérelhetdk.,” Atjaré udvarok, felettitk a felhs, sziirke ég le-
16g6 szakadtjai; akik alatta laknak, azok feleit Jeruzsilemig,
Odesszaig, Varséig és Prigdig ér ez az ég, alatta szél, sziza-
dok, zstfoltsdg és vandorlas. Es rabbik irasai: gorbe héber
jegyekkel balrél jobbfelé. Es utcdk hatdrain tdl: az Idegenek
Varosdnak tengerzigisa. Mellékutcdk, amelyeknek halézata
kifelé a kiiltelkek formatlan sivatagiba vész. Valami furcsa
neuraszténia arra kényszerit, hogy bennmaradjak itt a getts-
folt és az azt kdrnyezd proletdrmellékuicdk teriiletén, nem
megyek til sem az UlSi tdton, vagy a Rakdezi-titon, vagy a
Koriaton. Esténként, amikor kimozdulok kissé a levegére, fe-
1ém fénylik a ritk4s, vorhenyes kodon &t valamelyik fétatvonal,
ilyenkor mint valami ideges vad, visszafordulok. Ugy hatnak
mintha hatarok lennének; rajtuk til idegen és ellenséges te-
ritlet kezdddik. Az irasaimat, amikbé8l élek, most mar csak
postan kiildom 4t ezeken a hatarokon.

... Es vajjon milyen lehetett ez a Piccarda Donati, akivel
ifjukoruk emlékeit ujitja fel Dante a Paradicsom harmadik
énekében s aki mint a vizbehullé ké tiinik bele a zene 4rjaba,
maga is az Ave Mariat énekelve?

»Cosi parlommi, e poi comincio’ Ave
Maria’ cantando, a cantando vanio
come per acqua cupa cosa grave.”

Mar hetek Ota kisérti a fantaziamat ez a gyengéd és édes
Donati-ldny, szeretnék irni réla valamit; csak egyetlen felvil-
lané alak ugyan a Dantei Paradicsom alakjainak tengerében,
de a terzindk — a Mennyezetet, az Avet, az 6rok tdvolsigokat
zengetve koriilotte — szinte szerelmesek. Elképzelem 6t: egy
gyermeklany és az ifju zardasziliz barndsan sédpadt arca, elmo-
86d6 és gyonyori vonasok, vékony szemdolddk s a tidlvilagba
pillant6 szemek, oly cseppnyi szdj, mint amekkora egy asz-
szony mellbimbéja. Novellat kellene irni arrél a f6ldi talalko-
zésrol, amely még akkor is biivolete alatt tartotta a kolt6t,
amikor a Paradicsom karzatait méregette; j61 ismerte Piccar-
dét, hisz Donati lany volt s a San Jacopo di Ripoli kolostor-
bél, ahol apéca volt, a sajat batyjai ragadiak el, hogy a csalad
hatalma érdekében férjhez adjak Rossalino della Tosahoz.
Megadta magét sorsinak, de belehalt a bank6d4sba kolostora
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utdn! Dino Compagni krénikdja mondja el néhany mogorva
és egyszerli sz6val ezt a torténetet és a nagy Davidsohn a hat
kotetes Gesichte von Florenz egyik koétetében megemliti, hogy
oklevelek is maradtak fenn az esetrl, — azonban lehetett-e
a kis Piaccarda Donati mas, mint rendkiviili és gyonyorii ha
még élete utolsé éveiben is gyulladt fel alakja?

* %

Ezen tiin6dom s ezt prébalom felvizolni it az éjszakédban,
dehat lehet-e? Olyanok vagyunk, mint a magényos vad éalla-
tok, de mindannyiunkban van valami, ami kemény és éles
mint a kés!

(Tolytatdsa kovelkezik.)

HEGEDUS ZOLTAN:

HAROM EZUSTOS TALLER

Elszoktam én a tarkan
zeng$ szavakt6l balgan,
elszoktam mar a kényes
almoktél s a beszédes
lyanyok szemétfl, —

Kolyskkalandtél s mast6l,
mi vénséget palastél,

s eziist tallért keresve
lassan hajam eziistje

int nyugalomra.

Mert enélkiil csak baj ér,
hirom eziistés tallér
kelléne hozz4! — pengve
perdiiljon. tenyerembe

s enyém az élet!

Futnék, jaj, fuinék érte,
ha ecsillan kopott eziistje!
Fényes tallérom, kincsem,
els6ho fartdm, tincsem,
szép ifjhsdgom!

Volt, nincs, Eltiint mint répke,
szeszélyes furcsa lepke, —
kamaszkorom is szépen
szétfoszlé messzeségben

illan el6lem.
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FRANGOIS VILLON:

VERSEK*

A MULANDOSAGROL.

Szegény vagyok, miéta élek,
Alacsony sorbél szarmazom,
Atyamnak és Horéc iikének

Se telt a sora gazdagon.
Minket a nyomor sarka nyom.
Atyaimat karolja at

Az Irgalom, sirdombjukon

Se jogarak, se koronak.

Ha nyomoromat elnydszorgdm,

Szivem gyakorta igy dobog:

»Ember, ne jajgass mindorokkon,

Bar nincsen annyi birtokod,

Mint Jacques Coeur-nek volt: élni jobb,
Szegényen szebb a rut darée,

Mintsem nagy ur légy s kukacok

K6z6 marvanyba takarézz!”

Valgban 1ir? De csak halalig!
Jaj, vége van, tobbé nem ur!
A zsoltirban megirta David,
Hogy nyoma sincs ahova hull.
S aztin mi lesz, amarra tal?
Déntsék el a Domonkosok.
Biingsen és balgatagul

Nem illet ily okos dolog.

Azt is tudom, nem sziilt az angyal,
Nines homlokomon diadém
Megrakva csillaggal, arannyal.
Apamat Isten kebelén

Altatja, csontjat televény...

S meg kell anyamnak halnia,

Jaj, 6 is tudja ezt, szegény;

Es végiil is meghal fia.

* Részlet Villon Végrendeletébil, mely Horvdth Béla forditdsdban most jelenik
‘meg Cserépfalvindl,
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Tudom, hogy gazdag és a koldus,
Polgir s a pap, bdles és bolond,
Ur és paraszt, fukar s pazar dis,
S nék akiken gydngyos a konty,
Szép és csiinya, nagy és poronty,
Nyakukba lenge csipke ring,
Vagy légna rajtuk ronda rongy:
Konok halal levagja mind.

s halna Paris, vagy Heléna,
Halandét dgy 6l a halal,

Hogy fullad és liheg alélva,
Epéje dél, a sirga nyal,
Halantékaba para szall

Es nincsen gyermek, sem fivér,
Se névér, senkit sem talal,

AKki helyette halni tér.

BALLADA A HAJDANI IDOK
HOLGYEIROL.

Mondjatok, hol van, merre leng
Rémanak holgye, draga Fléra?
Archipidda hol dereng

S Thais, ki higa volt? A téra
Ha szall a dal, vagy a folydra,
A f¢ldieknél szebb Echo
Honnan felel, ki tudna réla?
De hol van a tavalyi hé!

Hol van Héloise, hol mereng
Kiért Abélard sirva szélna,
s Saint-Denis rendjébe ment,
Herélten is almodva réla?
S a kiralyné, kinek bakéja

" Buridant a Szajna mohé.
Vizébe dobta zsékba fojtva?
De hol van a tavalyi hé!

~ A liljom Blanka merre zeng,
Nagylabi Berta hol botol ma?
Beatrix, Allis hol kereng,
Haremburgisnak mi a dolga?
S kit angolok a tlizbe dobva
Megdltek, hol van Jeanne, a jg,
Jaj, Szliz-Anyam, hol szall a korma?
De hol van a tavalyi ho!
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AJANLAS

Herceg, ne fogjad vallatéra,
A kor nem kérdeni valé.

S jobb is, ha elmulik e néta:
De hol van a tavalyi hé!

BALLADA A HAJDANI
URAKROL.

Hol van Calixtus, hol lehet,

Aki négy évig vala pépa

S utolszor vett ilyen nevet;

fis Alfonz, Arragon kirdlya,
Bourbon, a hercegek viraga,
Bretagne-i Artus hol idéz?

S hetedik Karoly is, a draga?

Am hol van Nagy Karoly, a hés?

A skét kirdly is merre lett,
Kinek #4llat6l homlokéra

Mint ametiszt, ugy reszketett
Fél-arca bibor-lila rikja?
Ciprus kirdlya hol kiradly ma?

S kinek neve sem ismerds,
Spanyol Kkiraly: ki lelne raja?
Am hol van Nagy Kéroly a his?

De mondottam mér eleget.
Elillan, minden, mint a péra.
Hal4l nem osztogat kegyet

Es nines, ki néki ellenélina.

De egy szavam még lenne méra:
Laszlé kiraly hol is van 6, s
Hovéa lett dse, iike-aga?

Am hol van Nagy Karoly, a hds?

AJANLAS

Hol van Claquin, bretonok bétra,
Es Daulphin gréf most merre gy6z?
Alengon hercegét ki latja?

Am hol van Nagy Karoly, a hds?
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MEG EGY BALLADA A HAJDANI URAKROL,
MAS MODORBAN.

Karinget kbtve és fejét
Siiveggel rakva hol a Pépa,
Csiing6tt is rajta kotelék,
Hogy vesse Belzebub nyakiba,
Kit meghevit 6nmaga langja!
Az Ur s a szolga sirba tér,
Jaj, létiikket a 1ét leragja:
Elsopri, mint avart a szél,

S Bizanc csdszara él-e még,
Kinek arany volt keze-széra,
Vagy Franciaorszag derék
Kirdlya, legszebb gléridja?
Monostor s dém vala imija,
Ekesebb volt mindenkinél,
S hajdani fénye hova szalla?
Elsopri, mint avart a szél.

S Daulphin, kinek dicsd nevét
Dicsérte bator tudoménya?
S mind a hilibéres nemzedék,
Hol is van, mi a tartoménya?
A hirndk merre harsonizza
S a szolga-sereg hol henyél?
Faltak-e j6kat, lakomézva?
Els6pri, mint avart a szél.

AJANLAS

Hercegek is halalra szanva,
Es minden-minden, ami él;
Siras, diithongés oly hidba,
Elstpri, mint avart a szél.

Horvdth Béla forditasai.
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JULIEN GREEN:

NAPLORESZLETEK

Ez a naplé, melyet a leheté legszabilyosabban szeretnék
vezetni, azt hiszem segitségemre lesz abban, hogy tisztabban
lassak onmagamban. Egész életemet akarom megrogziteni
ezeken a lapokon, tokéletes nyiltsaggal és hiiséggel... Mi
lesz a sorsa ennek a konyvnek? Nem tudom, de megelégedés-
sel fogok arra gondolni, hogy létezik...

Naplé6t vezetiink, mert valami érthetetlen vagybdél meg a-
karjuk allitani a multat... .

Az észinteség épolyan adomany mint az erd vagy az okos-
sag. A széndék nem elég...

...,Gazdag. Hogy talalod? Hét igen, megvaltozott. AzelGit
csinosabb volt. Mit akarsz, hizik, reggeltél estig csak il és
konyveit irja, nem esoda, hogy igy felfivédik...” Kir6l van
sz6? Rélam. Kavéhazban iilok. Egy régi iskolatdrsam azimént
fogott velem kezet, megvag szdz frankkal, azutén visszaiil
egy barétjdhoz a terem masik végében. Azt hiszi, suitogva
beszél; val6jaban tgy kiabél, mint a berekedt ember. Végre,
— mondom magamban — végre egy Oszinte vélemény. Es
hallgatom az értékes szavakat.

Tal4dn tizenttéves koromban voltam a legboldogabb. Ugy
éreztem magam, mintha nem is a f6ldén élnék. Sohasem fo-
gom elfelejteni azt a tavaszi napot C... atya szobdjaban.
Kikonyokoliink az ablakon. El6ttink a Champ de Mars, Gre-
nelle és jobbra, nagyon messze, aranyos porfelhében, Saint-
Cloud dombjai. Madarak csicseregnek a langyos levegSben.
Alattunk egy terraszon egy oreg vak pap sétalgat fel-ald, ré-
zsaflizérét morzsolgatva és C... atya a thlvilagi életrSl be-
szél nekem. Boldog vagyok, de ezt a boldogsdgot megmagya-
razni nem lehet. A fold ehhez hasonlé oréméket nem nyuijt.
A f6ldi 6romok talan ép ilyen erdsek, de hianyzik bel6litk
ez a kildnleges iz...

Versailles-ban ... Reggel az erddben, amikor azokat a nagy
fekete kontinensekhez hasonlité foltokat lattam a héval bo-
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ritoit 161dén, és a finom, sapadtan erezett borostyanleveleket
néztem, szomorlisdg suhant at rajtam, arra gondolva, hogy
életem végéig ehhez hasonlé szép dolgok keriilnek majd a
szemem elé, s nem lesz id6m leirni Gket. .

Korunk uralkodé hangja, mely elhallgattat minden szere-
tetet, minden ihletet, minden lelkiismeretet: az agyd szornyl
ugatdsa. (1931.)

A portugal primitiv-festék kiallitisan. Egy zavaros és nyug-
talan korban ez a férfias festészet visszahfv minket a val6-
s4ghoz. Mert abban, amit politikinak neveznek, nines tobb
valésag mint egy lidércilomban, még akkor sem, ha lazonga-
sokban és vérengzésekben jut kifejezésre. Az agyl, ez az
“6rigsi 4llat talan majd megél engem, de még igy sem fog
meggydzni létezésérdl; ezzel szemben Bach néhany taktusa
szinte az eget tartja. Barmennyire is diadalmaskodik Euré-
péban a nehéz anyag, ez a diadal esak szornyli latszat lesz.
A valé érinthetetleniil f6létte all minden erdszaknak.

Volt részem nélkiilozésben, tudom mi a szegénység; faz-
tam és éheztem. Taldn nem is kaptam a sorsiél értékesebb
ajandékot ennél a megprobéaltatisnal. A mai ir6k egyrésze
nem részesiilt ebben az ajandékban. Ugy kell nekik!

Tegnap este, féltizenketté koriil, szobamban olvasinm,
mely egészen hatul fekszik a lakasban. Egyediil voltam. Hir-
telen hatalmas 6kolesapds reszketteti meg az ajtémat. Kinyi-
tottam; nem volt mogdite senki. Nem sikeriilt észszerii és
megnyugtaté magyarazatot taldlnom!

Az élet akkor a legszebb, ha eltavolodik attél, amit az em-
berek életnek neveznek. Mit jelent az 6rokkévalésigban a
miincheni puecs, az angol cirkilékon kitort l4zadas, a font-
sterling zuhanésa? Minden masutt van. Nines igazabb val6-
sdg, mint egy ag lengése, mogdtte az ég.

Az tart vissza attél, hogy a vallisrél beszéljek, hogy egy
nyugtalanul alvé fanatikus van bennem, akit nem akarok
felébreszieni. ..

Egy riporter litogat meg és megkérdezi, milyen a maga-
tartdsom ‘a politikdval szemben. Szeretnék részletesen vala-
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szolni, de csak ezt mondom: ,Gy{il6lom a politikat. Neki ko-
szonhetem, hogy mindaz, amit szeretek, veszélyben van, a
politika az egyéni szabadsédgot fenyegeti, a boldogsigot fe-
nyegeti, a politika megzavarja munkamat. Teljes szivemmel
hiszek az irodalomban és a miivészi alkotasban. Ez a hit to-
kéletesen kiviilesik a politika érdekkérén.” A mai vildgban
hol van hat a helyem? Fogalmam sines réla.

Ujbdl elolvastam a Jézus életét. Nem tudom elviselni, hogy
Renan ,bijos doktor’-nak nevezze Krisztust és ha valaki
wioldmiivelési intézet kertjének” nevezi az Olajfak kertjét,
nagyon laposan hatdrozza meg a vildg legszentebb helyét.
Amikor becsuktam ezt a vaskos konyvet, felvetettem magam-
ban a kérdést, vajjon hdny vértanat tudott volna teremteni
Renan Krisztusa. Azt hiszem, nagyon keveset. Hozzank akar-
ta hozni Ot, ahelyett, hogy benniinket vitt volna el Hozza.
Lekicsinyitette, mikozben egy szereteteremélié filozéfust a-
kart csindlni bel6le és a mi méreteinkre szallitotta le, hogy
hozzaférhessiink., Blake szavara gondoltam:

A te Krisztus képed legnagyobb ellensége

Annak a képnek, melyet én ldlok Krisztusrol...
A te Krisztusod szereti a vildgol, az enyém megveli;
A te Eged kapui Poklom keriltését alkotljdk.

Mult éjjel, hirtelen felriadtam és valami szérnyli rettegés
fogott el. Mitdl féltem? Nem tudom, csak remegtem, Eszembe
jutott a latin himnusz két sora:

Procul recedant somnia
Bt noctium phantasmata.

Aztin lassan lecsillapodtam. Régebben a halalfélelem hir-
telen to6rt ram és megdermesztett, de iddvel eljutottam odaig,

hogy a halélt csak egy nagy s6tét palotdnak l4tom, ahova ret-
tegés nélkiil kell behatolnunk.

Just Béla forditdsa.
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RONAY GYORGY :

VERSEK

T6 titkkrén a hold
lankadtan tszik.
Keresi taldn a
tilnde szerelmek
-elstilyedt koszoriit.

* Halott! ezutan mar

csak az 4dlom kék mezdin
sétalsz, a homlokodon
csillagok és a hajad
csupa margaréta.

Ne kérdezd, mire gondolok.
Az én vilagom az én vilagom.
Megmutassam? Minek!

Ugyis elfelejted.

Azt mondtam: kék az ég.
Mosolyogtal. Te tudtad,
hogy csak a felh6k 1gazak

»
Almodon egy madér repiilt at.
Kinyujtottad karodat érte,
Reggel szomorian ébredsz.
Tizenkét madar sir a szemedben.
*

Boldogség, mit akarsz velem?
Mit akarsz ezzel a tétova, faradt
emberrel, aki éjszakéi
tikkadt csond]ében véndorol és
nem litja mar a
csillagokat sem...

*»

Egy fekete csillagot

almodtam é&jjel.

Ne kérdezd, merre van.

Hiaba szeretlek,

nem tudom nekedadni.
»

Akit magadbél elbocsitasz,
hova szall, hova szall a szélben,
micsoda tliz, micsoda laz az?

Elboesatlak, tegnapi énem,
faradt mosoly, leng6 lidérc!
Elhagysz és mégis elkisérsz.
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VEGH GYORGY:

VERSEK

TISZTA VAGYAKOZAS

Ha arcod lathatom, Az 6szit6l vartalak,
kering a f6ld velem, mégis a tél hozott,
ha hangod hallhatom, szivembe zdrtalak:
nyugalmam nem lelem. nem lehetsz atkozott.

Kenyerem térdelem
s hajadra gondolok,
éjjelem gybtrelem:
nétkiiled meghalok.

HIV A MESSZESEG

Gyermek vagyok megint, kamasz fitieska,
aki valénak vél minden mesét;

lam, Afrikarél Almodoztam egykor

s most hiv a tavol és a messzeség.

Halasz lennék a Csendes-Oceanon,
vagy tdn kaloz a Sarga-Tengeren;

de kék szemedben furcsa langok égnek
s a tengert elfeledteted velem.

Orokzold fenyvesek s hofodie csticsok
varnak redm a messzi északon;

most illatos hajad, miként a fenyves,
s ha 6sz leszel, talan még lathatom.

Jaj, mennyi hegyre vagyom én és mennyi tajra
tavasz felé almatlan éjeken,

hol kozelebb lennék a csillagokhoz

s kozel lenne hozzdm a végtelen.

Legyél velem, ne hagyj soka magamra,

és néha simogasd a homlokom,

nézzél szemembe, hogyha messze nézek:
megnyugszom tan, ha langjat lathatom.

Legyél titokzatos, miként a 16, és

legyél szelid, miként az §szi ég,

s akkor nem hagylak el taldn, ha egyszer
majd hiv a tavol és a messzeség.
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GERTRUD LE FORT:

TILLY KEGYELMES UR

Részlet az irond ,Magdeburgi Menyegz6“ c. 4j regé-
nyébdl.l A lizadd s a vdrost svéd kézre adé magiszi-
rdtus ellenzéke, a fiatal Willigis felkeresi a Magdebur-
got megtdmadni késziil6 Tilly generalisszimuszt; a ve-
le folytatolt beszélgetésnek leirdsa s a idbori-pap je-
zsuitdrol rajzolt portré a vildgirodalomban pdrjukat
alig leld remekek.

I

Willigis végighaladt a lobogék soran, amint a nagyterem falai
mellett egyenlé kozokben 4alltak; alattuk most teritették az
asztalt 0 Excellencidja s tisztjei ma esti iinnepére. A Kegyel-
mes Ur szobajaban csak egyetlen zaszlé allt, a generalisszi-
musz hires gardazaszlaja, a Legszentebb Sziiz képével; errol
hallotta Willigis, hogy Tilly grof vele tart minden tkozet
elétt titkos haditandcsot. A tdbornok éppen asztala folé hajol-
va ilt, a vézlatok és térképek ugy hevertek eldtte, akdrecsak
koroskoriil a birodalomnak mindenféle hadak el6tt minden-
felé nyitott hatarai: ott fekiidt a svéd kiralysag térképe, bele-
nyomulva mélyen Pomerénidba, mellette Lengyelorszag tér-
képe s a holland és dan féldek — ezeknek titkos megegyezé-
siikk volt a svéd Felséggel — és ott volt alabb Mantova, ahol
a csaszari csapatok harcoltak a Felséges Haz orokségéért, leg-
feliil pedig a bizonytalanul fenyegeté Franciaorszag térképe, —
ugy tetszett, mintha Tilly az egész vildg ellen akarnd kidol-
gozni haditervét. S az asztal kozepén ott teriilt el a német fold
foldabrosza és rajta rebellis Magdeburg képe is; igen: a l4za-
das voros liangjai kordtte csapkodtak és elarasztottdk mar a
szasz és brandenburgi mezdket.

Az Excellenciasnal csak egy fiatal jezsuita pater volt, ugy
allt a dolgozéasztal mellett, mint ¢ Excellencidja arnyéka,
alakja keskeny és sotét arca szenvedélyes, de mégis tartézko-
dé és fékentartott, — olyan, mint valami eltakartfényl gyer-
tya. Amikor Willigis tidvozolte Okegyelmességét, a jezsuita
néhany lépéssel odébbvonult és mintha a testdre lenne a ge-
neralisszimusznak, néman 4lldogalt az ablaknal.

A szaszorszagi fiatal protestins tehat ott allt az Greg val-
lon nagyur eltt, akit a kdzkatonik Oreg Tillynek, a tisztek
pedig Katolikus Excellenciasnak hivtak, hogy megkiilénboz-
tessék a Friedlandi Excellenciastél, — errd]l senki sem tudta,
hogy katolikus-e, vagy inkdbb a csillagokban hisz! A Katoli-
kus Excellencias azonban nem volt sem visszariaszté, sem
mogorva, mint amilyennek a magdeburgiak hitték Johan

1 L. Ijjas Antal cikkét Nap!6-rovatunkbsn.
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Tserklaes Tillyt. Még szerzetesi médon merevnek és kemény-
nek sem latszott, mint amilyennek a jezsuitdk neveltjét hinni
lehetett volna, semmi sem arulta rajta el a legydzhetetlen ta-
bornokot és a mindenhaté generalisszimuszt, minddssze olyan
volt, mint akarmilyen Greg katona, arca egyszerfi és beszédes,
azonban amellett még jézan és kemény, akdr a sziraz biikk-
fa. Willigis tigy vélte, hogy minddssze szép, maganyos szemei-
ben, igen csak ott van valami ,katolikus”, — aki ezekbe bele-
pillantott az elhitte, hogy fézészlajanak Sziz Maridjaval szo-
kott haditandcsot tartani.

Willigis — nehezkésen és néha dadogva eldterjesztette je-
lentését a Magdeburgban torténtekrél. Az excellencids mere-
ven hallgatia meg, nem jott kozelebb hozzd, nem csodédlkozott,
olyan volt, mint aki olyan dolgokat hall, amelyeket éppen er-
re az id6re varni lehetett. Amikor Willigis elhallgatott, csak
annyit mondott, hogy mindezeknek jonnidk kellet azutan.
hogy az Oreg csdszdr hit tandcsosat elkergették. Azutin meg-
kérdezte, hogy van-e még valami mondanivaléja; Willigis
teh4t el6terjesztetie nagybéatyja jelentését és kérését: bizo-
nyos, hogy az j varosi tanics is szivesen fogadna engedelmes-
séget a csészari felségnek, ha az mds 1épésre szénnd el magat
az ediktum figyében. Es ha Oexcellencidja egy kis id6t hagy
neki, ura lesz a népnek.

Az excellencids ur erre felfigyelt: valéban? Hat azi hinné
maga Willigis is, hogy a tanacs elfogadnd az ediktumot és az
érsekséget visszaadna a katolikusoknak?

Willigis csoddlkozva nézte, — eddig. azt hitte, hogy az
ediktum {igyében nyugodtan lehet varni azt, hogy a csészar
jobb belatasra tér, most azonban gy beszélt az Excellencias
ur, mintha Ofelsége nem varhatna t6bbé. Vonakodva mondta:
»Nem, azt nem akarja a tandes. Az érsekség most mégis lute-
ranus és nem akarnak katolikus érsekséget visszaallitani.” De
rogton ovatosan hozzitette:

— De csaszarpértiak azért ett6l még lehetnénk!

A kegyelmes ur kicsit vonakodva kérdezte:

— Hogy gondolja ezt Ahlemann tr? Hogy csdszdrpartiak
azért ett6l még lehetnének ?!

Willigis egyszerre egész szivével kinyilt:

.— Ugy gondolom, hogy a hit kérdését nem érintik, akkor
léész'ek volnanak a Birodalombél kzds erdvel verni ki a Své-

et !

Tilly hallgatott. Willigis tigy latta, hogy az ediktum iigye
neki is sokszor szorongathatta a szivét. Azonban hamarosan
katonds rovidséggel és nyerseséggel csak annyit mondott,
hogy a magdeburgi érsekség a passaui szerz6dés idején kato-
likus volt, s a Csaszari Felség vissza akar adni az Anyaszent-
egyhdznak mindent, ami az 6vé és ez semmi m4ds, mint mél-
tanyossag.

Willigis titkolatlan csodAlokz4ssal nézte a Kegyelmes Urat:
hogy beszélhet méltanyossagrél, igy és most az Excellenciss,

208 | . EIEne



— Magdeburg mégsem birodalmi szabadvaros, tehat a katoli-
kus érsek mégis csak foldesurunk volna. Nem tud taldn az
Excellencids a ,,Cuius Regio”’-ré1?

Azonban l4tta, hogy a Kegyelmes tr nagyon is tud a ,,Cu-
ius Regio”-rél: az Oreg Tilly katolikus arca nem kivdnta gon-
dolatait elrejtenis s hazlig vonasokkal elfatyolozni — az & sza-
mara a Csaszari Felség ohaja volt a hibort értelme. Két em-
ber allott egymadssal szemben, akik szavak nélkiil megértették
egymast, de szavaik mégsem értettek egyet. Es Ggy tetszett a
fiatal szésznak, mintha észrevétleniil az orvény szélére érke-
zett volna, ahonnan egyetlen lépéssel sem mer tovabb menni.
Megrendiilten kiltott fel:

— Magdeburg tandcsurai most oda akartak jarulni a Csa-
szari Felséghez, de a Csaszari Felség nem érti meg az 6 Evan-
gélikus Rendjeit, csak Katolikus Rendjeit érti meg!

A vén kegyelmes tir sok embert latott életében; a kato-
ndk kozott az volt a szébeszéd, hogy az Oreg Tilly ugy ismeri
minden ember gondolatait, mint a mi atyauk Isten, ki a meny-
nyekben vagyon. Az Excellencids ur ugy latta, hogy ebben a
fiatal szdszban nem rebellis Magdeburg tiize él, hanem egy
mély és hiiséges fajdalom, és ez a fajdalom olyan csodalato-
san elfogta az Excellencias ur oreg, okos szivét, — nem, nem
is a szivét, hanem magat ezt az Oreg, gyOzelemhez szokott
kardot, hogy azt hitte mintha halland suhanni és csérogni ol-
dalan! Az a kard most is gy6zni szeretett volna, mint eddig
mindig és mindeniitt gy6zott, — hisz koroskoriil a vilag tele
volt ellenségekkel. — Es az Excellencids ar arra gondolt, amit
nemrégen Regensburgban latott. Noha az &lnok diplomatik
azt hitték magukrél, hogy egy vén generalis csak a fegyverek
mesterségéhez ért és mashoz semmihez, azonban ha egy régi
generalis azt hallja, hogy a valasztéfejedelmek ki akarjak erd-
szakolni azt, hogy a csaszir tegye kisebbé az Armadat, holott
az ellenség birodalmi foldon 4ll, akkor tudja honnét a dorgés
—, és az Excellencias Gr keresztiillatta ott Regensburgban az
arulés halézatat. Ugy tiint fel neki most mintha {ijra magaeldtt
latnd a kis aranydobozt, amit a francia kovet a lakomaasztal
mellett stadott neki, akdr egy amulettet. A szelence fedelén
a nagy kardinalis arcdnak képe volt, felékesitve a Szentegy-
haz biboraval, keskeny éles és szellemes arca melleit —
az all felé mily ravaszul hegyesedett ez — az Excellencias dr
ott latta La Rochelle varosat, a vérost, melyb6l Richelieu kar-
dinalis a hugenotta herezist kiverte — és Tilly szinte tgy hal-
lotta most, hogy hallja a jdmbor katolikus agytikat az eretnek
bastyatornyok ellen dérdgni. Azonban amint szinte félelemmel
mélyebben pillantott ald a képre: ime a hatalmas francia Emi-
nencias biborja egyre fakébb és fakdébb lett, végiill mar sem-
miképpen nem volt a katolikus Anyaszentegyhaz biboros emi-
nenciasa, hanem a Sziirke Eminenciidst mutatta a fedél tiik-
rozodése, a sziirkeesuklyas baratot, Pater Joézsei vilagosmet-
szésli arcvondsait, — Richelieu kardinalis 6t kiildie Regens-
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burgba, hogy erfsitse meg a Felség elleni visszavondsukban
a valasztékat és 6k koveteljék, hogy kisebb legyen az Armada.

A hattérben pedig most, ahol a legy6zott hugenottafészek
most a rebellis Magdeburg képét latta felmeriilni, melynek a
katolikus Franciaorszag egy eretnek kirdly &ltal akart segii-
séget adni. Es Tilly generilis e pillanatban onnét a regens-
burgi messzeségb8l a pokol kacajat érezte siivilteni. Ott Re-
gensburgban mas lett a habord mint eddig és a viltozhssal a
katolikus Excellenciasnak massa kellett atvaltoznia. Ekkor
visszaforditotta gondolatait a fiatal idegen férfi felé: hal meg
lehet menteni a birodalmat a katolikus hit nélkiil?! Minden él
nélkiil mondta Willigisnek: ,,Ahlemann tr, ha a magdeburgi
tanacs igazan esaszarhi akar lenni, akkor vissza kell térnie
a csaszarhtiséghez. Ra kell birni a népet és a péasztorokat,
hogy a luterdnus adminisztratort a svéd kirdlyi megbizottat
tavolitsak el a varosbél, fogjak el az Ediktumot vagy ne-
kem kell felkérni erre. A Csaszari Felség ram csak a vérost
bizta és a Csaszari Felség pedig Ggy szdmot tart az én enge-
delmességemre, mint én az Onére. — Megbeszélésiink véget
ért. On azt tette, amit tehetett és a Felségnek igy is j6 szolga-
latot tett. Es ez Onnek most elég. Koszondm jelentését, a va-
csorandl kérem legyen a vendégem!” — azutan intett a fiatal
paternek, aki még mindig silbakként 4llt az ablak mellett,
hogy kisérje ki a vendéget.

I1.

Az Excellencids most egyediil maradt és nagy léptekkel
jart fel és ala a szobaban. Akkor lehetett liatni milyen mere-
vek voltak Oreg térdei —a vén Kegyelmes ir tigy lépkedett,
mintha a vihar odakiintrél lathatatlanul héval fiijnd tele a
szobat és abban kellene végiggazolnia. Elkiildte magatél a fi-
atal magdeburgit, de annak gondjai ott maradtak vele.

Egy szolga lépett be és behozta az 6reg spanyol udvari ru-
hat. Egyszer régen évekkel ezelStt egy fejedelmi ebéden
Miinchenben hordta ezt, és lgy latszik most mar elég lesz,
ameddig csak él. A szolga jelenteite, hogy a tisztek lakoméja
féléra mulva kezdddik, — a Kegyelmes urnak at kell 6ltoznie.
Amikor ez véget ért és a szolga odatolta a széket, hogy az
Excellencias Gr nyugodjék egy pillanatot, — mereven hatra-
tamaszkodva, ahogy az Greg katondk tudnak pihenni a habo-
riban — kedvetleniil tolta el mag4tél a széket és elkezdett
fel és ala jarni, mintha vacsora el6tt még el kellene érnie
valamiféle célt. Az efféle vacsorak késSig szoktak tartani, a
tisztek soha sem akartdk abbahagyni, mindenki végig akarta
varni egészen hajnalig, a haditandcs kezdetéig. Noha az breg

xcellencids mértékletes volt, de ép gy birta az italt, mint
mind azok, akik jézan szellemliek, de persze hogy a generalis
urnak -sokszor szillott fejébe a bor, — &m a generilis urak
fiatalok voltak és becsvagy6ak, mindegyik a maga viktéridit
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kovetelte és az Excellenciasnak tudnia kellett mit akar és
ezért meg kellett tartania ezt a haditanacsot a mdsik hadita-
nécs el6tt.

Most senki mas nem volt az Excellenciassal, mint a gyfze-
delmes girdaziszlaja és azon a Boldogsagos Szliz Méridnak
képe, amelyet a katonik Gydzelmes Szliz Méridnak hivtak;
ugy volt dbrézolva ott, mint altéttingeni nagyhirti kegytemp-
loméban, ahol a katolikus Excellencids tr, régiben is meg-
fordult, amikor visszafelé jott Regensburgbél, hogy A4ldasat
kérje a kozelgé héboru el6tt.

A Boldogsédgos Sztiz arca eldtt nagy lyuk tdtongott a zdszlé
kék selymében, — ezt Wimpfen mellett szakitotta egy golyé.
Es libai mellett egy mésik szakadds, a Lutter melletti csa-
tab6l és az akkora volt, mintha a Boldogsagos Szliz egy oOr-
vény felett allana. Ezutan volt még egy harmadik lyuk is, ép-
pen a fején, ez Stadilohn melleti érte a zaszlét, amikor gy
dithéngttt az iitkdzet, mintha az ég ald akarna szakadni a
Legszentebb Szliz zdszlajara. Maga azonban mindig érintetlen
maradt az ellenségtél: olyan ligyan é&s gondtalanul nevetett
ala oreg tabornokara, mintha soha sem ropkodtek volna korii-
16tte golyok. —

A generalisszimusz végignézte a golyéiitotte lyukakat egyi-
ket a mdsik utan: ahdny lyuk a zaszlon annyiszor aratott
gydzelmet az ellenség felett és életének minden gyézelme a
Boldogsdgos Sziliz gy6zelme volt: az volt az az édes és gyen-
géd titok, amely a rettent§ és vérengzd csatdk mogott és Is-
ten Katolikus Excellencidsanak hirneve mogdtt volt. Ambar
mit ér a vilagon valé hirnév annak, aki mar hetven évet sza-
mol, s6t még tobbet?! Noha ezzel az Isten elétt valé hirnévvel
akart ékeskedni a tdbornok egyszer majd a sirjdban és uténa
az Orbkkévalésagban. S az Excellencias lehajtotta a zaszlét,
hogy meges6kolja kék selymét. Es amikor odahajtotta arcat
— a vén bitkkfakemény katona arca most olyan gyengéd, zart
és félénk lett, mint egy ifji aprédé, aki csdszéri urndje keze
f6lé hajolhat. Egyszerre csak megrezzenve kapta fejét vissza.
Mert ott titongott eldtte a negyedik szakadis, az amelyet még
évek el6it gondosan bevarratott. — Mert azt a lyukat, nem
mint a t6bbit, az ellenség szakitotta at, hanem maguk a kato-
kusok akkor, ott az elsé csatdjdban annak a nagy hébortinak
ott Fehérhegynél, Praga mellett, amikor a bajor lovasok el-
vakitva az agyufiist fellegeit6l és a harc diihétdl nem ismer-
ték meg sajat zdsziéjukat. Ez a lyuk egészen kicsiny volt, de
a Boldogsigos Szliznek a szivét jarta at. A kornétis, aki a
zéaszlét hordta az iitkozet utan megeskiidott egy jambor kato-
nanak, hogy latta a golyé nyomén a Boldogsagos Szliz szivé-
nek vérét hullani.

Az Excellencids ir megrettenve nézte: a zaszl6 sebe miért
szakadhatott fel? Midta zaszléjat utoljara latta azéta nem
volt harctéri iitkdzet, csak Regensburgban a valaszéfejedel-
mek tandeskozasin volt elddntetlen néma hare, s 6 benne ma-
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giban a katolikus Excellencids és a csaszari generalissimus
kozott. A harc még mindig 4llt és mindig elddntetlen volt.
Ugy tlint fel maga el6tt, mintha olyan lenne mint a bajor lo-
vasok ott a Fehérhegynél: nem ismeri fel sajat zaszléjat! S
ekkor belépett hozza a péater, aki kikisérte az ifji magde-
burgit.

A fiatal pater alakja feltlint, Gjra mint az Excellencias tr
adrnyéka: keskeny és sotét tartozkodo, csak az eltakart lang-
hoz hasonlé vonéds rezzent meg arcdban egy pillanatra: ez
azért volt, mert egy protestidnssal volt egyiiti az imént, — 6h,
Tilly kegyelmes tur ismerte a maga fiatal paterét! — s jelen-
tette, hogy a hadinéppel tilzstfolt varosban mégis sike-
riillt szallast szereznie a vendégnek: Pappenheim marsall dr
utasitotta egyik adjutansat, hogy ossza meg a kvartély4t vele,
— az ifji magdeburgi pompés ember, tele jéakarattal és va-
16ban nagy vonésok szerint akarja elrendezni magéban a vi-
lagot; igazan semmi sem hidnyzik nala mas, esak a katolikus
elojel! Es a letakart ldng ismét megrezzent egy pillanatra az
ifja pater arcdban, vagy talan az ifji rendnek langja volt, a
vén nagytir felé csapott? A Kegyelmes Gr elfordult kissé, a

konnyek égé szurasat érezte Oreg szemében, — 6h mily sok-
szor melegedett az ifji rend tiizénél!

— Igen keserii, — mondta egyszeriien — hogy ezen a de-
rék emberen nem segithetiink, Atyam! — és oly kiilondsen

hangzott amikor megdsziilt nagyir ezt mondta: ,,Atydm”!

A fiatal pater habozott. Olyan kiilonos volt az Excellencids
ir hangjanak csendiilése, amilyennek még nem hallotta, pe-
dig ismerte a katolikus Excellenciast, hisz elvalaszthatatlan
arnyéka volt. Mit gondolt azzal, hogy nem lehet segiteni?

De az Exeellecias hallgatva kutatott térképei kozdtt. Es
a fiatal pater nem lafott mast, mint a vihar sziirke kavarga-
sat az ablaknal és a haditervek és térképvazlatok suhogasat
a tébornok kezében. Egy pillanatra arra gondolt, amit a tisz-
tek ma méar korareggel 6ta beszéltek, hogy a holnapi tanics-
ban a Magdeburg ellen valé tdmadést hatirozzak el, egy pil-
lanatra szerette volna, ha az a sotét kavargis ott az ablakon
til benyomné az ablakszemeket és a haditerveket elragadni
az Oreg ur kezébdl és kozben Tilly megtaldlta azt, amit kere-
sett: s ez Magdeburg térképe volt. A fiatal pater most moz-
dulatlanul meredve nézett maga elé az okos szenvedélyes
szemek, mint a fatyol alatt alig észrevehetlen fesziiltek, sa-
jat szeme szinte elsiillyedt, minden ereje és gondolata felordi-
toitak és mint mindig, amikor tudta, hogy a generalisszimesz
oldala mellett kelleit 4llnia, elmondta Szent Ignic szavait:
»vedd Atyam egész akaratomat!” — Es kozben az Excellen-
cids a tervet lelkiismeretesen dsszehajtotta és egy oldal asz-
talkdba tette, — s a habort egyik fejezete zdrult le ezzel a
mozdulattal!

Ijjas Antal forditasa.
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PAVEL AGOSTON:

SZERB NEPKOLTESZET

A vildghdboriban minden nép Oszinte csoddlattal ado-
zolt a szerbek haldltmegveld bdtorsdgdnak. Aki azon-
ban a szerbeknek szenvedéses, kdlvdrids loriénetél s
nemzeti lorténelmiiknek, népi lelkiségiiknek leghtisé-
gesebb veliiletét: a szerb mnépkoliészetet ismeri, az
cseppet sem csoddlkozik a délszldvok kivételes katonat
erényein. Az 1389-i Szent Vid napjdn vivott rigémezei
csatdban elbukoll o szerb cdrsdg, de a kizel hatodfél-
szdzéves tordk hddolisdg nem torte meg a biiscke he-
gyi lakdk lelkét és nemzeli Onérzetét. A planindk bér-
ces talaja szakadatlanul forrongott. A férfiak megszok-
ldk o hési haldli, amellyel naprol-napra szembenéziek;
megszokidik, s6t szinle megszeretlék, mert ¢ jun d-
kok (h6sok) a hdlds maradék dalaiban megdicsdiilt, o-
rok életet nyertek; az asszonyok é3 anydk pedig biisz-
ke, spdrtai lélekkel nyugodiak bele férjeik és fiaik
véres-kiteles dldozatdba.

Ezek a hési dalok — a pogdny i0rék elleni harcok
sorskiozdssége és egyéb torténeti kapcsolatok révén —
lele vannak magyar h6sikkel (Szibinydni Jankd, Sze-
kula vajda, Ugrin Jankd, Mdtyds kirdly, ¢ Zrinyiek
sth.) és magyar vonatkozdsokkal (budai kirdlykorond-
2ds sth.) Kozds mesemotivum is rengeleg akad kozot-
tik (Kémives Kelemenné, a jaspis kigyé stb.). A ko-
20s mult és kiozos kiizdelmek-szenvedések engesziell
emléke a koztudatban mindkél részrél sok tekintetben
feledésbe merillt mdr. A délszldv népkiliészet azon-
ban idbtlen idékig fenn fogje tartani, s jobb mnapok
jottén az egymdsrataldldsnak nem csekély tényezbje
lehet.

A délszldv népkiliészetnek liineményes szépségeire
nem kisebb ember hivia fel a vildg figyelmél, mini
- Goethe, aki nem gylbzilt betelni az dliala némelre for-
ditott ,Asan aginica™ (Haszdn aga felesége) cimil hosi
dal szépségével, pedig az idegen — olasz — kézveli-
tés az eredetinek hamvas lideségébbl sokat lekoptatoli.

Az aldbbiekban bemulatjuk ,,A Jugovicsok anyjdnak
haldldrol sz6l6 hési dall, ¢ délszldv népkiliészetnek
egyik legremekebb gyongyél, amely a rigomezei csa-
tdnak egyik epizédjdt beszéli el balladds, silrii és foj-
tott levegbjt elSaddsban. Az egyik wvdltozat befejezb
sorat g legszirnyliségesebb csapds gydszdban is pdridl
ritkité nemzeli Onérzelrdl és oOnbizalomrél tanuskod-
nak. :

Pdavel Agoston dr.

213



A JUGOVICSOK ANYJANAK HALALA

Seregével elindult a szerb cér,
pogany ellen a keresztény Léazér.
Koszovénak sik mezején, ottan

szallt meg a had csticsos satorokban.
Koszovénak sik mezején, ott van

a kilenc Jug s apjuk, a vén Bogdan.

Imédkozik a Jug-fiak anyja,
imadkozik az egek Urdhoz.
Ajandékot — hit szandék nélkiill —
ajandékot kett6t kér az égtiil:
hattyuszarnyat, nagymesszire szallét,
sélyomszemet, nagymesszire 14t6t;
hogyha volna fehér hlattytiszarnya,
vele délre, Koszovéra szillna.
Megkeresné a Jugokat sorban,
apjukat is a tagas taborban.

S mert az ‘anya erfs volt hitében,
meghallgatta a mennybéli Isten:
adott neki fehér hattyliszarnyat;
véle immar szabadjara szallhat.

‘El is széllott a legels6 széllel,

s meg sem 4llott Koszové sikjaig.
Sik Koszovén tekintett csak széjjel,
s aggodlalma bizonysigga valik:
holtan hever a kilenc Jug, holtan,

s holtan hever az 6reg Jug Bogdan.
Feje feliil kinek-kinek kopja,
poganyra azt mar egyjiik sem dobja;
Kopjak nyelén j6 sélymaik {ilnek:
szennyes szarnya vért6l csapzott mindnek.
S a kilenc 16, kilenc szegény para,
viszi-e még gazdajat csatara?

Soha t6bbé, bitangokka valtak;
magva szakadt itt a Jug-csaladnak.

A kilene 16 — urok anyjat latva —
blsan nyerit, mintha fijdalméaba . . .
S felrikolt a kilenc harci sélyom,
szivettépd, bus-panaszos modon.

Am az anya h@sdék hdsi anyja,

konnye sincsen, fijdalmat tagadja. ,
S mintha szivét nem gyilkolna banat,
psszeszedi mind a kopidkat,

és a véres, gyaszos csatatérriil

zokszé nélkiil hazafelé tériil.

A kilenc 16 1épeget utana,

kilenc sélyom rikoltgat nyoméba.
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Kilenc menye ‘az 6si kdévarbul

agegé szivvel mar messziriil

eleibe jarul.

Am mikor a kiséretét latja,

csak megzokog mind a kilenc arva.

S szédnalommal a gazdétlan mének

nyeritenek, mintha éreznének.

Es a kilenc csapzottszdrnyd sélyom
" mind felrikolt szivszakaszté médon.

De az anya hés6k hési anyja:

konnye sincsen, fajdalmat tagadja.

£jfél kondul, szellemek 6raja,
s hat felnyerit Damjin paripéja.
Nyeritése behallik a hazba,
hol virraszt még a bis anya gyésza.
S hogy a szive kdnnyebbiiljén néki,
legszebb menyét szeretettel kérdi:
wKedves menyem, fiam Ifelesége!
Vajjon miért nyerit Damjan ménje?
Téan éhezik szénara, abrakra?
Vagy hogy szomjas és inni akarna?”
Az 0j oOzvegy, folegyenesedve,
nyitja ajkat ilyen feleletre:
,»,Nem éhezik széndra, abrakra!
Nem is hiszem, hogy inni akarna!
Ugy Kapaita, amig élt, Damjanom,
hogy éjtélig zabot 6 zabaljon;
éjfél ut4n kora virradéra
0j csatara kerekediek volna.
S most a faké, a hiiséges péra,
hogy tuléli, ura vesztét szanfal!”
Am az anya hdstk hési anyja:
kdénnye sinecsen, fajdalmat tagadja.

Mulik az éj, oszladoz homélya;
bParna szinét biborosra viltja.
S im az égen — véresatakos szdrnnyal —
két fekete, gyaszos hollé szérnyal.
Délr6l jonnek, tdan ép Koszovord),
hol beborult a szerb cérsdg napja.
Délrél jonnek, tan ép Koszovordl,
a csritkben ifja vitéz karja.
S hogy elérnek az udvar f6lébe,
ejtik ‘a kart az anya dlébe.
Maguk aztan napsugaras délnek,
merr§l jottek, Gjra visszatérnek.
Kapja a kart a Jug-fiak anyja,
mindenfelél nézdeli, forgatja.
Ide, oda, mindenhova gondol;
szive szorong bfinevelé gondtél.
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Es szolitja dzvegyét Damjannak:
»Edes lanyom; ozvegye Damjannak!
Szemeim méar homaélyosan latnak.
Tan te tudod, kinek ez a karja,
aranygylrd kié ecsillog rajta?”

Az uj ozvegy, folegyenesedve,

nyitja ajkat ilyen feleletre:

»Edes anydm, nincs szememen halyog;
félek, félek, hogy iglazat latok.

Ez a kar itt a Damjidnom karja,
megismerem a gylirdjét rajta.

A mult télen, nem is olyan régen
ez a gylrdl jegyezte el vélem”

Hallja ezt a Jugovicsok anyja,
Am zokszéra mégsem nyilik ajka.
Nézi a kart, mindenfel6l nézi,
6lmos gyaszat 1j buval tetézi.
Ide, oda, mindenhova gondol,
szive vérzik hasogaté gondtél,
Tekintete a gyiirtire téved:
ismeri mar 6 is ‘az emléket.
A véres kart kebelére vonja,
s tompa hangon, fel-felbligva mondja:
»Hol néttél fel, anydd Orémére?
hova vesztél, ennyi keservére?
A keblemen, itt néttél fel, itten!
Hogy igy valunk, azt sohasem hittem!
Mennyi gonddal szerettelek téged! . . .
Sik Koszovén 61t meg ellenséged.
Sik Koszovén elvéreztél értiink,
hogy mi békén, nyugalomban éljink...?!”
Ennyit szélott, tébbet nem is szoélhat:
villamsijtott faként Osszeroskadt.
Hési lelke pedig birta volna;
de a test csak gyarlé f6ldi szolga.
Akikért a hés lélek gybtrelme
esak egy zokszot, egy konnyet sem ejte:
most azokért, j6 kilenc fidért,
szive szakladt az Oreg Bogdanért.
Hogyha el is szallottak a darvak,
darufiak fészkiik6n maradtak.
Sziviink vérén félneveljilkk dket!
Mi fajtanknak sose szaklad magval
Tanyainkra, mi tiizhelyeinkre
sose terill temeték nyugalma!

Pdvel Agoston forditasa.
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MAGYAR BAROKK
HUMANISTAK

ZSAMBOKY JANOS (1531 —1584)

KRISZTUSHOZ

Krisztus, konyorgiink, 6, segits;
j6ii, késlekedni nincs id6,
dolgunkra nyujtsd ki jobbkezed,
Szentséged tizze el bajunk!

Lébbal tapodva vész a hit;
szégyentelen gyaldzkodok
kérorvendeznek, mig a j6t
nem tisztelik s jutalma sincs.

A pénz itt minden - barhogy is
szerezte azt a gazdag ur.

A Dbiintevére nem suhint
megérdemelte biintetés,

Atyat nem tisztel gyermeke,
de a sziil6k a gyermeket
se kedvelik, mint hajdanén;
a tiszteségre egy se hajt.

Hazénk is megkdtézve nydg
diihodt ellenség lancain;
bajdban senki sem segit,
meg nem torolja szégyenét.

Kényorgiink hat, sépord ki most
a gyatra bilint, a vak diihot;
leheld belénk igaz hited

s a jdmborsagod szellemét!

Magyar foldnek ha egyhamar
segitségére nem sietsz,
elvész az is, mi menthets:
Jojj, késlekedni nincs id6!
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MATE EVANGELIUMANAK 8. FEJEZETERE

Sajkad viharzé vizen héborog

s dalolnak benne az apostolok.

Te alszol, Krisztus, 4mde nem lehet
nyugalmas Almod gondjaid felett:
Felkelsz s lecsendesited a vihart;
sajkdd most mar a biztos révbe tart.
A rettegés szavadra véget ért,
dldottak és dicsértek tettedért. ..

Inségiinkben, 6, rank is hallgass végre:
Ne juttass, Krisztus, vad torok kezére!
Eroskodik s incselked6 a satén,

sarléja rést vag orszigunk hatdrdn.
Uzd el s a vészb6l mentsd ki hiveid, -
dics6én s tisztdn maradjon fenn a hit:
0, Krisztus, igy majd kés6é nemzedékek
és ninden f6ldek aldanak, dicsérnek!

Latinb6l forditotta: Geréb Ldszlé.

HEGEDUS ZOLTAN:

HAROM LEANY
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Riigy pattant a mandulafdkon,
Ilyen tavaszt még nem értem!
harom ledny jott el értem.

Mind a harom gesztenyebarna.

S most — aki oly szomora voltam
illegek és labujjhegyre

allva, kedvem tancra kelne.
Piras illat szall a szobdmba.

Paras foldnek tétova géze
6rvénylik a hegyek aljénm,
hiarom ledny fehér karjén
kimegyek a barna mezére.

Cammogok, mint cammog a medve
derekam meg nagyot roppan,

a fogam is Osszekoppan,

a lyanyok is dsszenevetnek.

Mind meg olyan gesztenyebarna, -
Suhog térgylikén a szoknya,
napsugirral tartnak fogva.

Riigy pattant a mandulafidkon.
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LATSZAT ES VALOSAG

A MAGYAR LATOHATAR. SZABO DEZSO UJ KONYVEHEZ.

A hallgatésb6l j igehirdetésre éledt nagy iré harom kotetnyi vilo-
gatott tanulméinnyal méri fel az egész magyar litéhatirt. Valéban,
a magyar életnek lgyszélvin minden kérdésérél, vajiudasarsl és ve-
szedelmérdl van életes szava, hiven iréi és emberi életmiivének fa-
natikus fajmegvalté véagyahoz: hogy ,formélén és alkotéon beleszdl-
jon a Nemzet életébe®, hogy bator és harsogé kiirt és megvalt6 aka-
rat legyen a nemzet lelkeiben. S most, ebben a hirom kotetében is,
amely a tulsdgosan termékeny és vegyes Ludas Matyik megnyugta-
téan legjobb, valéban sorsproblémakat mennyddrgé tanulményait
gyijti egybe, ennek a messidsi vagynak és léleknek monumentali-
tasa nyligbz le mindenekel6tt. Ha a tanulményok id8szerii mondani-
val6inak szinfalai leomlanak, mogottilk egy megdobbentS erejii ma-
gyar szellem gigantikus tdgassdgli eszmetdja tarul elénk: merész
csucsok és szornyl szakadékok. Olyan szellemé, aki taldn a magyar-
sig eszmei vezére lehetett volna. Senkisem tagadhatja: a modern
magyarsig egyik legnagyobb szelleme, a magyar szellem egyik leg-
merészebb felszékkenése ez a tlizhdnyé, viharos, ghnyos, kardos-
pajzsos-buzoganyos, még nagy tévedéseiben, még visszavonasaiban
is elemi erejt ird.

Nagy szellem és borzongatéan nagy akarat. Vajjon ez a szenve-
délyes nemzetformdld, sorsszabé véagy, amely 1j kdnyvének el6sza-
vaban is benne harsondz, ardnyban 4ll-e azzal a hatéssal, amelyet
életmiive valéban kivivott a nemzet életében? :

Ismerjiik az 6rok — és sajnos, sokszor igaz — vadat: a nemzet
nem hallgat préfétaira. Erre a torténelmi tavlat nem egy példat tar
elénk. De gy érezzitk: Szab6 Dezsé préfétai életitjanak tragiku-
maba més, 6nmagabdl kiindulé végzetes erdk is belesiivitettek. Ez
a monumentdlis lélek tragikus alkatd. Hidba zig benne a magyar-
sdg faji szerelmének zokog6, mindig benne él6 vezérmotivuma: ez
a szellem nem birt magaval, félégette magat, s haragos vagdalkoza-
sdban onmaga égette f6l maga koriil a hozzivezetdé utakat is. Nem
egykori pélfordulasai a legtragikusabbak. Hiszen a kiizdé és fejlédé
élet ij és Uj meglatasokat vethet fel a szenvedélyesen megoldast
keres6 szellem el6tt, és Szab6é Dezsé tévedéseit, tiilzasait, tagadésait
magyardzza és menti minden irdsanak alapenergiija: fajiméadata-
nak, magyarsigszerelmének roppant tiize. Nem visszavonisai a leg-
tragikusabbak, hanem az a méd, ahogyan kiizdott: az OGnmagéban
elrobband rombolds és vagdalkozas, — a kétségheesésében elvakult
gazda haragja, amely a gazzal és gyommal egyiitt a j6 hajtést, az
élet igéretét is, — mindent letarol!

"Kellenek a nagy birdlék, hiszen nélkiililk nines haladds. De jaj
a rombolénak, ha nem tud viragot, disabb és jobb életet teremteni
a romok helyén! Jaj, ha a harag tiizében elriasztja maga mell6l a
jéakarati embereket is, akik a jovd igéit elvethették volna a négy
magyar égtdj felé. S miért? — Mert a ledonidtt balvanyokkal egyiitt
mindenkit személyesen leiitott, aki taldn segithetett volna az 14j jo-
v6, a megléatott élet kiépitésében, s velilk egyiitt a nemes lelkek to-
megei hulltak el. Ez a harcmodor a végzetes; a szétszort atok vissza-
hull az osztogatéra, az elriasztds heroikus magéanyba torkollik. Szabé
Dezsé vallalta a heroikus maginyt, — ezt most is hirdeti. S ebben
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nem &6 az egyediili. De hogyan talalja meg akkor az eleven kapcso-
latot a nemzettel a nagy nemzetnevelé akarat? A nagy vagdalko-
zasban végiil a nagy Tagloz6 is a lesujtottak kozé szédiil, s a porond
iires marad, a pré6fétai sz6 kihal, vagy légiires térbe vész...

Szab6 Dezsé ezzel végzetes példat mutatoit a magyarsignak, s
ez adta keziinkbe a tollat. Mert alighanem & volt felszabaditéja an-
nak a hangnak, és els6 tragikus hése annak a harcnak, amely ma
is elvdlasztjo nemzetiink legjobb szellemeit.

A nemzet megint egyszer vilsagos idéket él, és minden lelki
ériékét Ossze kell szednie, hogy a nagy vildgviharban biztos nyuga-
lommal vészeljen &t a megmentett jovo elébe. Ilyen valsigos napok-
ban a szellemi Osszefogds szép idedljanak kellene lenyligbznie a
lelkeket. Legalabb a leglényegesebb nemzeti sorskérdésekben j6
volna megegyezni, vagy legaldbb is egymassal parhuzamosan, ban-
tatlanul értékesiteni a jov6 alapjait megveté eszméket. Egy orsza-
got érhetnek vératlan csapdsok, kiviilr6l felboriié katasziréfak, de
aligha lehet megtorni azt a nemzetet, amelynek legjobb szellemi
er6ibdl bevehetetlen fellegvdra van. A magyar szellemi életet azon-
ban vad széthizds dilja, s a kor irodalmi és szellemi harcokon ki-
viil 4ll6 magyarja elblisult aggodalommal szemléli ezt az 6nostoro-
zast. Hol a kolesonts elismerés és megértés alapja szellemi vezet6-
ink: egy Babits, egy Szekfil, egy Szabé Dezsl, egy Moricz Zsigmond,
egy Illyés, egy Kodoldnyi, egy Féja kozott, — hogy ecsak azok koziil
emlitsiink néhényaf, akik az irodalmon keresztiil tobb-kevesebb jog-
gal igényt tarthatnanak a szellemi vezérségre, a magyar fiatalsag
lelkes soraira? Tobbé nem a korkillonbség valasztja szét a nemze-
dékeket, mint néhadny évvel ezelGtt, hanem a személyes Osszeférhe-
tetlenség: a személyeskedé harchan sodrédnak Ossze a csoportok, s
a messzebbrdl néz6 egyszerre mas-mas tdborban latja a régi eszme-
tarsakat. Még azok is, akik alapjdban véve ugyanabban az irany-
ban tornek elére, meddd, személyeskedd harcot vivnak egyméssal,
mig mésok sért6dstt daccal vagy magukra-maradottan vonulnak fél-
re, hogy Gj hadsereget gyiijisenek., A folyéiratok kozott is a szemé-
lyesked6 odaiitések és a gylilolkodés hangja harapddzott el.

Tragikus latvany! Tragikus magyar lat6hatir!

Nem a vitaban van a hiba! Nincs hasznosabb, mint a termé-
keny, tisztdzé vita, amelybdl a j6v0 utja és eszméi nyilnak életre.
A nemes forrongasbél forr ki a nemzet jovéje. Ahol eszmei forron-
gds mutatkozik, ott életet akarnak, jovét kovacsolnak a nemzetnek.
A megéllt élet a megéllt nemzetek ismertetSje. De nemes wvitdt!
Személyeskedést6l, dnzéstdl, sértett hitasagtol, diktdtorsdgtél mentes
eszmei Osszetiizéseket, amelyekbdl nem dae, félredllas, elhallgatas,
megbéntds és megbantédas, nemes értékek pusztulasa burjanzik
eld, hanem azok a megvitatott, kivivoti és elfogadott, harci tiizon
edzett eszmék, amelyek biztos utat mutatnak a jové felé,

Szabé Dezsé iréi pélyafutasa és vezéri sorsa az inté példa. Pél-
da arra a mélyen tragikus sorsra: hogyan égetheti 5] dnmagét egy
vezérségre termett nagy magyar szellem. A nagy hédborl vilagégése
utdn hatalmas regényében rdmutatott a leromboldsra megérett bal-
vinyokra és a veszélyekre, s a magyar faji védelem, dnérvényesités
és onbizalom érdekében és a népi értékek Gj értékelésében, a ma-
gyar paraszisidg felemelésének hirdetésében olyan eszméket nyilat-
koztatott ki, amelyekkel a magyarsig évtizedekkel megel6zhette
volna taldn az egész eurépai fejlodést! Persze, a nemzet akkor nem
hallgatott rea. De jobban hallgatott volna, ha més a harcmodor, ha
a nagy Felismer6 nem marad trgikusan egyediill a nagy vagdalko-
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zdsban, amellyel minden nemes vadat leteritett vagy le akart teri-
teni maga koriil. Pedig harcaiban nem egyszer a hésies kiallas pél-
damutat6 szépsége is benne rejlett! Ezt senkisem vitathatja el téle.
Csakhogy a proféta-haragti Oridst elragadta a végzetes magyar tem-
peramentum, amely képtelen az Onfegyelmezésre, a nemes Osszefo-
gasra. Kiméletlensége megddbbentette azokat, akik més szellemek
okos szavit is szivesen meghallgattak volna, Gntagadasai bizalmat-
lanna tették hiveit, atkai nem nemes ellenfeleket, hanem gyilkos
ellenségeket szereztek neki és eszméinek, vérb6 szellemi ttizhanyé-
ja, mely lavijdban gyéméntot és sarat, megvaltast és kicsinyeske-
dést egyforma hévvel és a stilus szuggesztiv erejével hompolybgte-
tett tova, kijézanité Ovatossigra szoktatta olvasé6it. Régi eszméi ko-
ziil nem egyet diadalmasan megval6sitott a fejl6dé élet, — de dnédl-
kile. 6 pedig oly egyediil maradt, amilyen egyediil a dis magyar
fold egyetien nagy szellemének, a magyar sors egyetlen nagy meg-
szallottjdnak sem szabadna maradnia., Hova lett a lelkes ifjisag,
mely egykor Szabé Dezsére eskiidott?

Az id6k fordul4sa egy id6 6ta régi eszméinek kedvez6 eurdpai
és magyar csillagzatot hozott az Gj virdgzisba borult Szabé Dezsé
folé, s a fiatalabb nemzedékek minden magyar érték gondos érté-
kelésével szivesen magukhoz dlelik, magukba szivjdk mindazt, ami
ir6i multjdban és jelenében igazi épité érték. Vajjon nem kései-e
mar ez az 6ra? Vajjon az az eszmei érték, amely Szab6é Dezsd szel-
lemébél fakadt, beleszivédhat-e még egészségesen és frissen a ma-
gyar élet vérkeringésébe? — Utjanak, sorsénak nagy tanulsdga
mindenesetre hangos sz6val fennmarad koztiink, allandéan figyel-
meztetve egy bizonyos harcmodor végzetességére, int6 jelill a ma-
gyar vérmérséklet elsodrd, szétszéré hajlama ellen. Mert, sajnos,
Szabé Dezsé sorsa nem 4all egyediil. A Németh Laszlék sorsdban is
az 6 tragikuma fenyeget...

Az utékor szellemi magyarja hiivis fejjel, higgadt szemmel lét-
hatja és réhatja 6l majd a hibdkat az egyeseknél és az egész ma-
gyar szellemi életben, annak a mulinak a tisztdzdsaban, amelyben
mi most éliink, — mint ahogy mi djraértékeljiik manapsag a mult
szellemi erdit. Ebb6l a nagytdvlatd, jézan atlatdsbél nem lehetne-e
egy esOppnyit mar most beleoltani 6nmagunkba, hogy ez az oltés
még a jelenben termékeny hatasok, megértések, Osszefogdsok for-
rasa lehessen, s hogy kevesebb dolga legyen a hiba-keresd, vadlé
utédoknak? A jelen sok megrazkédtatdsa sok mindenbdl kidbrandit-
hatott benniinket, és feltirhatja a hiG kis verekedések eltorpiilését
a kor és nemzetek igazin nagy, mindent elsdpré életkérdései mel-
lett. Népek é&s orszagok, kultirak és nagy eszmék sorsa forog koe-
kan. S a szerény ,magyar nézd‘, aki elbfsultan szemiéli napjaink
magyar szellemi Ilidszat, felerdsiti halk szavat, elfogulatlanul és vé-
daskodas nélkiil, csupdn csak egy szenvedéllyel: a magyar szellem
értékelésének oOncélit szenvedélyével, amely minden magyar szelle-
mi érték megbecsiilését és 0Osszefogdsdt kivinnd a mai magyarsag
nehéz 6raiban. Ezt varndk az ifjabb magyar nemzedékek a nemzet
harcedzett, szivesen kovetett szellemi vezetdit6l, hogy jévéteremto-
en deriisebb lehessen a magyar latéhatar, — az egész latéhatar!

Makay Gusatdy
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"KONYVEK

MEDVECZKY BELLA: HAVASI VIHAR. A Stahl csalad svajei sza-
natériumdban jatsz6d6é regény, igen szorgalmas, érdekes és emellett
szép, meleg asszonyi irds. Latszik, hogy szerz6je igen nagy gonddal, .
odaadassal és hosszas tanulményok utan irta meg regényét. A hatal-
mas muvet sokrétli cselekmény és szdmtalan epizéd, eredeti tipus
és figura teszi érdekessé. A kozéppontban Stahl Marta 4ll, akit Ber-
linb6l rendel haza csalddja, amikor a szanatérium f6orvosa meghal.
A schneebergdorfi Stahl szanatériumban ugyanis minden vezetéi
allast a csaldad tagjainak kell betbltenie s most Méartanak, a fiatal
eddig csak elméleti orvostudoménnyal foglalkozé6 doktornének kell
vallalnia a hatalmas {izem vezetését. A csaldd egyik idds lanytagja
azonban, aki reményteleniil szerelmes a szanatdrium egyik dalids
orvosaba, mindenképen megneheziti Marta Stahl dolgat. Intrika- és
pletykalavinat indit el a fidtal orvosné ellen, mert Hill doktort, sze-
relmét, akarja az igazgaté fOorvosi székbe liltetni. A  szanatérium
fitlledt 1égkorében a sok beteg, izgékony ember kozitt ez a patolé-
gikus vénlany, aki végiil az orvossigokat is elcseréli és megrongalja
a miiszereket, tragédidk okozdja lesz. A rendkiviil népes Stahl csa-
1ad jellemzése igen sikeriilt és logikus. Az dreg matréndakt6l kezdve
a csalad legfiatalabb tagjdig j61 megrajzolt jellemeket nyujt az ird-
nd. Ugyanesak érdekes a szanatérium betegeinek rajza. A sok apré
epizdd, bar noha kissé til sok helyet szentel nekik a szerzé, nem
rontja el a mese févonalat. Brdekes, kiegyensilyozott ir6i munka
Medveczky Bella regénye, valésziniileg nagy sikere lesz vele.

: —0-—0.

KULFOLDI REGENYEK

ALBA DE CESPEDES: LANYOK. (Révai.) Lanyi Viktor forditdsa.
Nyole egyetemista lany torténetét irja meg az irénd. Mi flzi egy-
ségbe, regénybe ezeket az idegen sorsokat? Részben a hely, ahol
laknak, a ,Grimaldi“ apéacakolostor. Az egyiittélés levegdje egy
cseppet dszintétlen, fojtott. A lampékat kora este leoltjak, a 14-
nyok ilyenkor gyertydt gyujtanak, be nem vallott s be sem vall-
haté6 vagyaikra gondolnak, asztalt tancoltatnak, idegesek az ujon-
nanjbttekkel szemben s még ingeriiltebben nézik a tavozékat. Vol-
taképpen mind a Grimaldin kivil élnek, vagyaik, 4lmodozésaik a
falakon kiviil esnek. A 1égkérnél, — amelyet maguk teremtettek
maguknak, de akaratuk nélkiil romlik meg, — még szorosabban
Osszekapesolja Oket, legaldbb is formai szempontbdl, sorsuk egy-
forma szomortisdga. Egy Maeterlink idézettel kezdddik a regény:
»30ha sem léphetiink ki abbél a kis korbdl, mit sorsunk von lép-
teink koré.“ A regény olasz cime még pontosabban kifejezi ezt a
végeredményben determinista fzt: Nessuno forna indietro. Kinek,
kinek helyzete, természete, adottsdgai mintegy meghatirozzak sor-
sat. Az egyik lany, Xenia megbukik a vizsgédn, lizletemberek szere-
t6je lesz s nem hagyhatja ott Horschot, akit nem szeret, Maurice
kedvéért. Emanueldanak leanya sziiletett egy repiilétiszttdl, s bi-
nét nem tudja ugy megvallani szerelmesének, Andrednak, hogy az
meg tudnd bocsdtani neki. Emanuela a lanyokkal szemben sem ta-
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rul ki, senkit, lednyit sem tudja igazén szeretni. Arra sziiletett,
hogy feliiletes nagyvilagi tarsalgast folytasson, utazzék, nézel8djék,
kiviil maradjon az igazi emberi melegség, az erds emberi élet ko-
* rén. Sylvia Custo csunya, orokké csak munkatdrsa lehet a férfiak-
nak, szerelmet nem kaphat. Augusta éjszakakat tolt borok és fe-
keték mellett irbasztalanal s irja reménytelen regényeit, amelyek-
re soha nem taldl kiadét. Még az apacaféndokndé sem boldog, tiszt-
sége elvélasztja a lanyoki6l s anélkiil, hogy akarnd, eltdvolodnak
t6le. A Grimaldi leveg6je lassan megromlik a nyolc l4ny szaméra,
elmennek, s nem térnek t6bbé vissza, még a Grimaldi viszonyla-
gos boldogsagat is elvesztik. .

Kiabrandult. regény, kidbrandult miivészet. Mintha nem egé-
szen illenék ahhoz, amit az uj Italia ir6it6l varndnk. Viszont két-
ségtelen, hogy megirdsban, formajaban, mélységben a megszokott
olasz regényeket messze feliilmulja. Alba de Cespedes tehetséges,
iigyes ir6n6. Pasztelszinekkel dolgozik, de szelid, -nyugodt stilus-
kezelésén beliil tud ténusokat megkiilonbdztetni, mélységeket Kki-
hozni. Oszintesége és batorsdga tiszteletremélté. Egy kozepesen,
megbizhatéan j6 szinvonalat végig megtart a kényve s ebbe az igen
olvashat6, kellemes hangba j6l belefér Vinca szenvedélyessége, Syl-
‘via megadisa. A lényregények megszokott irdnyihoz képest per-
sze kozépszerlisége, becsiiletessége még mindig a legmagasabb
miivészet hitét keltheti. Vannak kiilsnben részletei, (Emanuela sé-
tai az Arnoparton Andredval,) melyek finomsagukban, frisseségiik-
ben az igazi, magas mivészetet is elérik.

LOUIS BROMFIELD: ARVIZ INDIABAN. Egy gétat, valaho! Indié-
ban rosszul épitenek meg csalé eurdpai vallalkozok. Az elsé kiadd-
sabb es6zésben 4atszakad a gat, a t6megszerencsétlenségben elpusz-
tul néhany ezer bensziiloti, latszatra meginog egy egész indiai allam,
halad6 szellem@i okos maharadzsajaval, j6akaraté minisztereivel és
tisztvisel8ivel. De az arviz az emberekrdl, eurdpaiakrél, hindukrél
és mohameddnokrdl is lehantja, lemossa a kultarat, gdgot, civiliza-
ci6t, hogy mindegyikiikben, az iparmagnéas értelmetleniil él6 testi-
lelki gyonyort hajszolé feleségében, Lady Hestonben, az ingyenéld
ténferg6 Ramsomeban, a moziszinésznbket utdnz6, bédult vidéki
lanyban, Fernben, felébred az emberi, a lényiik jobb része, kiizdeni,
dolgozni akaré értékes lelke. Széles és csodalatos korképet .rajzol
Bromfield, nagyszerli miivészettel, a szerencsétlenség és pusztulds
hatteréb6l csoddlatos elevenséggel rajzolt alakok bontakoznak ki.
Bromfield azok kozé az elbeszél6k kozé tartozik, akik a cselekmény
érdekességét s a miivészi 1élekrajzot igazdn Ossze tudjdk egyezteini,
vissza tudnak térni a regény igazi hagyoménydhoz, legsajatosabb,
azt mondhatnék balzaci formdjdhoz. Ritkén, szokatlanul nagyvonali
Bromfield konyve, mind a vajudé tdrsadalmi szocidlis kérdésekben
vergddé India rajzdban, mind az emberi sorsok, az elemi erével
kitor8 szenvedélyek analizisében. Erdekesség mellett a magas mivé-
szet eszkozei villannak meg jeleneteiben, a maharani estélye, lord
Heston haldokldsa irodalmi szempontbé6l is remeklés, Alakjai éles,
mély emléket hagynak az olvaséban, a mohamedén rendérminisz-
tert, vagy az 6reged6, még mindig szép, igen megértd, ravasz, boles
és hajlékony maharénit nehezen lehet elfelejteni. Az utébbi évek
konyvsikerel kozott Bromfield konyve szolgélt ra leginkabb a ko-
z0nség szeretetére. (Dante kiadds.)

THOMAS MANN: LOTTE WEIMARBAN. (Rdzsavilgyi.) Vajda Endre
forditdsa. Charlotie Kestner, (sziiletett Buff) egy délelétt megérkezik
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a weimari ,Elefdnthoz* cimzett vendéglébe. Egy Mager nevii tu-
ddkos szobapincér felismeri benne Werther Lottéjat s pletykazasa-
val hamarosan raszabadit egy angol rajzolémilivésznét, majd késébb
Riemer urnak, Goethe volt titkardnak latogatdsat jelenti be. Rie-
mert méas latogatok valtjak fel, egy tarsasagbeli fiatal ledny, Adele
Schopenhauer, majd Goethe fia, August. Lotte rokonai meglatogata-
sira érkezik, de természetesen Goethet szeretné latni. A titkos ta-
nicsos Gr meg is hivia ebédre, de az ebédbdl inkabb tdrsasigi
Osszejovetel lesz, Lotte nem tud Goethe kozelébe jutni, beszélni ve-
le. Kés6bb szinhazjegyet kap Goethetll s a szinhiz utdn Mager az
Elefant eldtt Lottet Goethe kocsijab6l segiti ki. A jelenet valéban
regénybe kivinkozik. Mégis, mindaz a kevés esemény, amit itt 8sz-
szefoglaltunk, csak aloltozet, egy hatalmas Goethe essai leplezé-
sére szolgal.

Egyes fejezetekben, igy kiilénésen a Riemerrel folytatott beszél-
getésben az essai még formailag sem leplez6dik, mdaskor, mint
Adele Schopenhauer elbeszélésében, ebben a ragyogd, précieuse
fecsegés-utdnzatban, mégis Osszefiiggébb torténéseken 4t ismerke-
diink Goethéval. A fejezeték egymasba kapcsolédé sora egyébként
mind az egyetlen Goethe essai Kkiilonbozd részei. Az. angol lany
akarnok feliiletességében jelenik meg az elsd vdza a nehéz kér-
désnek, hogy milyen is, ki is Goethe? Riemer maga a nehézkes fi-
lolégus moédjan azt az oldalat fejti fel Goethe egyéniségének, amely-
ben mintegy a maga igazoldsat latja. Riemer dldozat, Goethe aldo-
zata, ki nem tudott megszabadulni vonzfsat6l, mind suta elismeré-
sei, mind kicsinyes karhoztatdsai mégis bdévitik, részleteiben tel-
jesebbé teszik a Goethe-képet. Adele Schopenhauer nem rajongéja

Goethének. Azért jott Charlottéhoz, hogy az § befolydsdval akada-
 lyozza meg Goethe szerinte hibas, 6nzd tervét, de beszédéb6l meg-
mutatkozik Goethe viszonya a hazafisdghoz és a humanitashoz.
August szerencsétlen aldozat apja Aarnyékdban, léatszélag beletord-
dott sorsdba s barmennyire nem lehet egyéni élete apja mellett,
ideges kinzotisdgidban legalabb a latszatot igyekszik fenntartani. A
Goethe-essai részleteit, ahogy a latogaték el6adasib6l kialakul,
Lotte 4allandé ellendrzése, megjegyzései, személyes vallomésai ki-
sérik. Lotte még ki tudott szabadulni ,,Werther“ wvonzdsdbdl, On-
allosagat, jézansidgat megérizte, Kestner felesége lett. De most,
negyven év mulva, mégis keresi a taldlkozédst Goethevel. A hiinyzé
csokor a rézsaszin ruhdn, egy hajdani tréfa folytatdsa egyszerre
ugy mutatja, mintha 6 sem szabadult volna meg egészen a csodala-
tos ko6lt6, a legnagyobb ember hatdsa al6l. Titkos reménysége, fenn-
tartdsai, s az, hogy nem igyekszik meggatolni August hazassagit,
arnyaljdk leginkabb valéssi, lélektanilag gazdaggas a Goethe-
essait.

A kolt6 monolégja, a maga csodilatos, emelkedS szérnyaldsaval
beliilr6l fogja 6ssze, mutatja meg, igazitja ki, amit a kiviilallék
dsszedllitottak.

Két dolog teszi Thomas Mann regényét nagyszerd irodalmi cse-
megévé: az egyik a Goethe essai nagyaranyud, ellentétes vonésok-
bol felépiild, végtelen gazdagsdgu csoddja, s a masik az a mdéd,
ahogy Mann emberélménye, tanulmanya a regény, vagy inkdbb
egy fiktiv lélektani helyzet kereteibe idomul.

Ritka regényt fenyegetett ennyire, hogy szerepl6i, kiknek mds
dolguk sines, minthogy dialégusba tordeljenek egy tanulmanyt,
papirosfigurakka valjanak, s ritka regény ad annyira é16 s lélekta-
nilag olyan hiteles alakot, mint Mann @j konyve. A mellékalakok
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is éles arcélt mutatnak, a beszélgetések felett, Goethe vendégei
kozott egy elmult kor Weimarjanak csodédlatos légkdre kél életre.
Ez a miivészet nemesak a Goethe szdjdba adott gondolatok hiteles-
ségeében meglepd, de meglepd a részletek gondossigéiban, s a sze-
repléknek Thomas Mann megszokott nehézkessége alatt csodélato-
san egyénivé val6é jellemzd beszéltetésében. Riemer szavai, anehéz-
kességnek milyen folényes stilusgyakorlata! S micsoda er6 a kocsi-
ban iil6 Goethe szavaiban! , Aldozat és &ldoz6!“ Goethe csodalatos
nagysdgit méltéan megmutatni, ez a Thomas Mann kényvének ér-
telme, ez teszi az utobbi évek egyik legnagyobb irodalmi esemé-
nyévé.

A kotetet Vajda Endrének, a forditénak okos, mérsékelt tanulméa-
nya zirja be.

W. SOMERSET MAUGHAM: KARACSONY PARIZSBAN. (Bdrd.)
Gellért Endre forditdsa. Charley Mason, egy ,,jémédu, angol polgari
fiatalember* egy hetet késziil Parisban idlteni, atyja engedélyével,
mintegy jutalomképpen azért, hogy elt6ltéit egy évet nem tialsdgo-
san megeréltetd irodai munkdval, a Mason Vagyon gondnoksigéban
s ezzel bebizonyitotta, hogy nem akar rendetlen ember, vagyis mf-
vész lenni. A miivészet csdbitisa voltaképpen nem is volt erds
Charley életében; egyszer festd akart lenni, méskor zeneszerzd, de
ami hajtotta, aligha volt tébb, mint sziilei illedelmes és j6lnevelt
miivészetszeretete. Nem volt nehéz beldtnia, hogy célszerlibb jé
polgarnak, mint rossz dilettansnak lenni. Charley, ez az igen joképl
s mindenképpen b4jos fiatalember akinek sem- kiilonosebb célja,
sem nagyobb gondja nem lehet életében, eltblti karadcsony hetét
Parisban s utina hazatér, furcsan, megzavartan, tanacstalanul. Az
anyja megsovényodottnak, kimeriilinek taldlja, az apja fél, hogy va-
lami betegséget szedett fel, Scriabin darabjat méasképp jétsza mint
régen, az otthoniak ugy érzik, valami beteges vonast visz bele. Mi
tortént Charleyvel? Nem az, amit a sziilei gondolnak. Csak nézdje
maradt az életnek, de a s6tét és kinzé lAtvany is erds, kitdrolhetet-
len élményt hagyott benne, mely iires kdprézatta siillyeszti és pusz-
ta arnyjatéknak tiinteti fel a maga és a sziilei életét. Amit az éle-
tében csindlhat, értelmetlen lett, unalmas, és céltalansigédban leve-
ré; a jolétért pedig szinte biintudatot érez: ,, kicsuszott vilagdnak az
alapja“.

Maugham j6 ir6, bar néha tilshgosan tetszets és tilsdgosan
tigyes. Nem béjos és polgdri abban az értelemben, mint hdse: Char-
ley, de lazaddsa Ovatos ldzadds s ir6i modora iigyesebb kiegyezés,
hogysem igazan nagyvonala lehetne. A regény targya lélektani hely-
zet, egy élmény hatdsa. A ,klasszikus regény“ rekvizitumai, a vol-
taképpeni t6rténés mdsodik vonalra szorul benne, nem torténik,
csak értesiiliink réla. De ezutdn a lazad6é mér vissza is fordul a k-
zonség felé: ahogy értesiiliink a gyilkossagrél, az modszerében egy
kicsit a detektivregény érdekességét kolesonzi ki. Az élmény tobbi
motivuméban is van valami a régibb regény érdekesség-hajszolé-
sab6l: Lydia rokonainak orosz-nyomora, a taladlkozds a fegyenctelep
két kiszabadultjaval. A Sérail-részlet megadja az olvasék megki-
vénta szitkséges erotikat, Lydia élete, ujjongasa megaldzotisdgin s
vad ragaszkoddsa urahoz, a gyilkoshoz, szintén engedmény a szere-
lem romantikus fogalmazésat kedveldé olvasonak. Maugham wmfivé-
szetének dicséretére vélik, hogy mindezek az alakok (s kiilsndsen
Simon, ez a betegagyG diktator — vagy csekafdndkjel6lt) annyira

p— . 225



Gjszerliek, frissek és életszerliek tudnak maradni, hogy az olvasé
minden ellentmondéasi kedve megenyhiil s végiil is arra gondol,
hogy hatha Maugham formaja a regény fejlédésének legtermészete-
sebb s legegészségesebb utja?

VIRGINIA WOLF: EVEK. (Franklin Tdrsulat.) Hevesi Andras
forditdsa. ,North... ugy érezte, mintha egy dzsungel kozepében
volna, a s6téiség szivében és utat torne maganak a vildgossag felé;
de csak mondattoredékek és egyes szavak dllnak rendelkezésére
és ezek segitségével kell atitérni az emberi testek, akaratok és han-
gok siiriijét, amely réborul, guzsba koti, elvakitja...“ North lelki~
allapota egyszerre jellemz6 Virginia Wolf impresszionista miivésze-
tére és a magyar olvasé érzéseire.

Virginia Wolf felfogasa szerint, (mert az Evek elsésorban egy
sajatos életszemléletre, életmagyarazatra tesz kisérletet,) az élet
nem az id6 Osszeliiggs, logikus egymdsutdnja. Az ember, Osziénei-
vel, melyek nem ti6le fiiggnek, emlékeivel, melyeket nem mindig
onszantabdél idéz fel, s asszociaeibival, amelyeknek egyéltaldn nem
parancsolhat, de amelyeken voltaképpen egész hangulati élete for-
dul, csak pillanatokban él, azaz pillanatonként véaltozik, alakul. Az
id6 megsziinik, vagy értelmét veszti ‘ezekben a valtozdsokban, me-
lyek latszolag egészen szabadok, voltakép mégis a belsd jellem,
karakter szigord szabdlyai szerint milikédnek. A koényv alakjai,
mindabban, ami 1880 és 1937 kozott torténik velilk, mindig pilla-
nainyi élet reakei6it és szenvedélyeit mutatjdk s ennek ellenére
csodalatosan megérzik egyéniségiiket; minden vAltozasa, megore-
gedése ellenére mennyire azonos énmagaval a Lamley boltjdba sza-
ladé gyerek — s a Delia estélyén résztvevé oreg Rose! Még mintha
a csalad kiilonb6z6 generéciéi is megériznének valamit a csaladra
jellemz6 reakciékbdl: valdsziniileg szandékolt az els6 és a mésodik
kotet estélyének Aatfuté, mellékes s egészen egymast idézé két ab-
lak-jelenete. :

»sEletmagyardzat® — mondiuk. Valéban. Ennek a regénynek van
egy sajatsagos valOsag-igénye. Az eseményekkel szemben, ha lehet
egyaltalan eseményekrdl beszélni, megériz valami szigori objek-
tivitdst. Semmit sem mesél el, semmit sem kommental, Ahogy az
olvasé ,belép“ a regénybe, az ir6 olyan attitiiddel fordul felé,
mintha mindenkit ismerne. Nincsenek esalddi viszonyokra utalé
szavak, sehol semmi ,magyarizat. Anndl kiilondsebb csoda s annél
nagyobb iréi bravur, ahogy, mindig val6szertien s az irodalmi fo-
gasokat megkeriilve kitdrul el6ttiink a Pargiterek vildga, mintha
legszemélyesebb ismerdseink, rokonaink lennének. A  Pargiterek
egymdst sem magyardzzdk: a regény egyik legcsodalatosabb jelene-
tében Sara beszdamol Roseval megtett utjarél, bolond, de igen kal-
t8i fantsziaképekbe esavarja el a valédi eseményeket, Maggie hall-
gatja s anélkiil, hogy figyelmeztetné Sarat, vagy a legkevésbbé
is megiitkézne rajia, mindig visszaforditja emberi nyelvre dis fan-
taziaképeit. Sara kiilonc uténzasait, kiilonds mondatait csupan Ni-
cholas akarja magyarazni s ezzel el is arulja, hogy idegen, hogy
nem a Pargiterek koziil vald. »

»Valésagigény“? Az irodalmi konvenci6 a regényt6l dramai tor-
ténést kivan. Virginia Wolf miivéb6l éppen az marad ki, ami, lat-
szolag, dramaiva tehetné. Ha az olvasé ugy érzi, hogy ebben a re-
gényben nem torténik semmi, a megszokott irodalmisag értelmé-
ben igaza van. Rose agitdtorné lesz, megdobaljdk é&s bortonbe csuk-
jak. Delia férjhez megy, North Afrikabol jon meg. Csakhogy mind-
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ez nem a regényben torténik, minderrdl csak félmondatokban ér-
tesiiliink, Bizonyara élnek valahol ezek a hds8k azokban az évek-
ben is, amelyekrdl nem beszél a regény, st a régi regény mérté-
kével mérve a legtdbb érdekes dolog éppen akkor tériénik veliik,
de lénylik, egyéniségiik igazi tartalma mégis az elengedett, nem
mindig tiszta tudatli, lényegtelen pillanatokban nyilatkozik meg
igazabban., A valésdgot, a legmindennapibb, legpillanatnyibb valé-
sdgot tudja megmutatni Virginia Wolf, s ezek a val6sidgdarabkak,
a lényegtelen valésdg Aaramlisa mélységet s csodalatos értelmet
kap a jellemekkel, egyéniségekkel valé kapcsolatiban. Ebben a
szabad valOsdgdramldsban semmi sem Kkészit elére semmit, a jele-
netek nem haladnak valamilyen irodalmi cél érdekében eldre,
egyik jelenet sem mond ki semmi olyat, ami valahol folytatédnék.
Még vége sincs a konyvnek, lgy, ahogy azt kdnyvekiSl megszok-

tuk. ,,Nem, mondta Nicholas... — ebben tévedsz. Nem lesz vég-
826, — kialtott fel, kitarva karjat, — mert el6bb nem volt szénok-
lat.

Nem volt szénoklat? Ez a regény nem regény a megszokott érte-
lemben. ,Lassan korbeforogva, mint a reflektor fénysugarai a na-
pok, a hetek, az évek egymasutin végigvonultak az égen.” Virgi-
nia Wolf 14t valami szabélyossagot az életben, de megszabaditja az
életet a logikus és célszerli torténések kényszerét6l. Elmarad egy
konvencionalis térténésforma, egy logikus mesevezetés és amit ka-
punk, az az élet egy bizonyos oldaldnak csodalatos erejii, soha nem
hitt valésagilluzioval val6 4dbrazolasa. Ez az ir6n6é nemecsak kisér-
letez8, hanem csodalatos miivész is, igazin a legnagyobbak koziil
val6. Rose szikése Lamley boltjdba, Edward és Ashley oxfordi epi-
z6dja, vagy Delia estélye nyugtalansigaban, a legvégsé emberi kér-
dések folvetésével a legnagyszeriibb miivészi élményt jelentik az
olvasénak.

Kifejezéskinesiink nem késziilt fel az ilyen meglepetésekre, ne-
héz megfogni azt az Osszetett, kiilonds élményt, amit ez a hatalmas
konyv felkavar benniink. ,,Csak mondattoredékek és egyes szavak
allnak rendelkezéslinkre.” Ez a bravur aligha utdnozhatd, valészi-
niilleg egyszeri s mégis 6ridsi jelentéségii, hogy a magyar kdzonség-
nek és ir6knak alkalmuk van megismerkedni vele. Kiadéi kommii-
nikék minden forditist kulturcselekedetnek szeretnek bedllitani,
nos, ez a regény valéban az.

' Lovass Gyula.
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NAPLO

| IRJIA: IJJAS ANTAL
A NEMET EGYSEG REGENYE

I

... A tlizvészben, amely porrdégette a bilszke Magdeburgot — a
védekez8 svédek gyujtottak fel, hogy egy égd véros langtengerébe
vonuljanak be Tilly hadai — csak a Székesegyhdz maradt éppen,
s a gyfztes Tilly, a katolikus tdbori papja Tedeumos misét mond a
csapatoknak. Ennek a misének hangjaival, énekével és orgonazii-
ghsdval végz6dik Gertrud le Fort nem régen megjelent regénye,
A Magdeburgi Mennyegz6 (Insel Verlag, 1939). Az olvas6énak, mi-
kizben a regény lapjain elragadja 6t az 6si Egyhaz liturgiajanak
és dogmdinak viharndl erdsebb és megrdazébb fonsége, ugy tii-
nik fel, mintha az egész regény ezért a jelenetért irédott volna.

Imea jelenet: Azujbdl katolikussa lett dém hajdani prédikatora,
a haboz6, jéakaratu dr. Bake, elhagyja a vérost, mikdzben a gene-
ralisszimus regimentjei csengl és csattog6 katonazenével viszik be
a megkoszorizott zdszldikat a démba s ottkiinn a sdncokon Tedeu-
mot dorognek a gy6ztes ostromagyik. A protestdns pap tehiat ott
&ll az ajtéban. Ott benn a katolikusok miséje zeng, odakiinn pedig
az elpusztitott viros fekszik porrdégve. A dém kapui felett még
mindig 4llnak azok a képek és szobrok, amelyeket a protestanssa
lett Magdeburg meghagyott az 8si démbél, a pépista Maria és a
szentek, — a régi Egyhaz hite — neki, dr. Bakenak nem lehet sem-
mi kozéssége sem ezzel a régi Egyhazzal, Es eélvilasztoita tfle az
a gyfzelem is, ami neki és Magdeburgnak bukés volt, nyugtalansig,
nyomor és keserliség, de amit 6k ujongé trombitdkkal tinnepelnek,
mig a démtéren és az utcikon tarka ruhdkban sorakozva &ll hisz-
ezer katona egyetlen sir felett. A nyitott sir Magdeburg s falai ko-
26tt az ostromban és tlizvészben elpusztult hiszezer halott.

Iddig érnek gondolatai, amikor a dém Oridsi mélyén megsz6lal
egy gyenge és torékeny hang, a misét mondd fiatal jezsuita hang-
ja: ,,Credo in unum Deum,” — és a kérus dorgi tovlbb: Patrem
omnipotentem, factorem coeli et terrae, visibilium omnium el invi-
sibilium. Ezt dorgi a koérus: a régi, a nagy, a hajdan még kozos
egyhaz hitvalldsit, a Niceai Hitvalldst, amelyet § maga is annyiszor
elmondott és amely driaga volt az atydknak és 6h, légyen dréga
fiai fiainak is. Rettenetes és csoddlatos, hogy a szizadoknak ez a
hitvalldsa éppen most kapja csattogé szarnyaira Of, a budcsi 6ra-
jaban, azokkal a hangokkal, amelyeket 6 maga a protestins is any-
nyiszor .mondott el s most Ugy tiinik fel neki, mintha a hdszezer
ajak Cred6ja csak visszhangja volna a sajat hangjidnak, amelyet
ime 0jb6l visszaver a dém: Et in unum dominum Jesum Christum,
filium Dei unigenilum. Et ex patre natum ante omnia saecula! S
valéban anélkiil, hogy észrevette volna, mér a saj4t hangja is ben-
ne zeng az ének mérhetetlen vihariban és elmondja Jézus Krisz-
tusrél azt, amit a niceai atydk mondottak és ami 4t roppent annyi
szazadokon: Isten az Istent6l, fény o fénylll, igaz Isten az igaz
Istent6l: sziilelell, nem pedig ieremleteit* Valdoban nem fognak-e
6sszeomlani felinduldsdnak és megrazkodtatisdnak foldrengésében
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a4 dém falai és a porta fvei megvédik-e az aldhullé faltémbokidl,
amelyeknek ra kell omlaniok, mert Jézus Krisztus: ,Ertiink, embe-
rekért és a mi ildvOsségiinkért aldszdllott ¢ mennyekbdl!“ — Ezt
folytatja tovibb az ének az orék szavakkal: ,Es lestet 6lt6tt a Szent-
lélek dltal Sziiz Mdridtél és emberré letl...“ — ekkor a protestdns
pap térdreveti magéit, el8szor életében, — ah hogyan gyézbtt a ka-
pu felett az a hatalmas és konyortelen papista asszony, de hiszen
maganak Magdeburgnak tGrndje 6 és hogyan gydzott a f6oltar folott
a roppant fesziilet, amelyet szintén bennhagylak a templomban és
feléje most tovdbb hompolydgnek a hitvallas szavai: Poncius Pild-
tus alatt megfeszitletett, meghala és ellemetletetl. S van-e azéta mas
reménység, mint az egyetemes kereszténység reménye? Tehetett-e
mast, mint hogy harmadnapon halottaibél felldmadott, felméne a
mennyegbe, ott il az Alya Istennek jobbja feldl, onnan lészen eljo-
vendd ilélni eleveneket és halotlakat, azt a hiszezer halottat is,
akik Magdeburg langsirjdba siillyedtek és ,cuis regni non erit fi-
nis“, ,az § orszdgdnak nem lesz vége“.

A protestans papban e pillanatban gyil ki a vildgossag. Ezek
az igazsagok a Régi Egyhdz igazsagai. Kié lehetne mésé Istennek
6rok és megszakitatlan orsziga, mint azé, akiben szintén hi-
sziink: Bt in spiritum sanctum dominum et vivificanlem®, a ke-
gyelmet és életet adé Szentléleké? Ezt rivalljdk még a trombi-
tak:,et in Unam Sanctam Catholicam Ecclesiam,“ 8 pedig utana-
mondja egyszerlien és aldzatosan, de szildrdan és tisztdn az egész
lathat6 és lathatatlan Egyhdzzal egyiitt: Confiteor unum baptisma
el in remissionem peccatorum. Sorra visszavesz mindent, amit
eddig tagadott, még blineinek bocsénatat is!

A harmincéves habori idejéb6él nehéz volna felidézni katoliku-
sabb hangokat és hangulatokat. Azt jelentené ez a regény, hogy a
németség visszataldlna ahhoz, ami a harmincéves habori idején
megtdrt, Osszetért és abbamaradi: a protestantizmus hozzdolva-
dasdhoz a kozbs, a régi, a nagy niceai hitvalldsban a katolikus
hit felé? Lehet-e, hogy éppen most pillantjdk meg ezt a csillagot,
az egység csillagit? Ki tudja! Egészen rejtélyesek, ismeretlenek
és kiismerhetetlenek azok a folyamatok, amelyek a németség lel-
kiiletében bérmikor is végrehajtédnak, mikdzbhen tarsadalminak
egész szerkezetét és életének céljait vaskézzel végrehajtott valtozé-
sok jellemzik.

IL.

Milyen régen volt, hogy a harmincéves héborii akkor ellenkezést
vetett a németség két része kozé:: tiizzel és vassal, egymds kezében
karddal, miutdn a wittenbergi szerzetes ellenkezést vetett kozéjiik
lélekben. Az6ta szdzadoknak sem sikeriilt ezt az ellenkezést fel-
oldani. £s akar van értelme ma és oka’' ma valakinek arra, hogy
megvizsgdlja ezt a régi, de széizadok 6ta be nem heggedt ellenté-
tet, akdr van oka r4, akir nincs: a németségnek, mint keresztény
népnek mégisesak multjanak e pontjaihoz kell visszamennie, szem-
tigyre venni azokat a tényeket, amelyek akkor a németség két fe-
16t egyméssal szembe &llitottdk. Csodéljuk-e ha éppen Gertrud le
Fort géniusza hajtja végre ezt a misztikus német lelkiismeretvizs-
galaot?

Gertrud le Fort-ot magyarul e sorok irja szélaltatta meg eld-
szor, mdaig is legjellegzetesebb regénye, a ,Ghettébdl jott pdpd*-
nak leforditasdval, azéta megjelent az ir6nd elsé regénye, a késdbbi
miiveihez képest kissé halvany Veronike kendfje és hatalmas no-
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velldja ,, Az Ulols vértand“. Le Fort a ,Ghetiébdl joit pdpd*“-val
emelkedett a vilagnézeti regényirds és a mfivészet olyan magasla-
taira, hogy hivei valamennyien azt hitték, nincs tovdbb; a hosszi,
tobb évig tarté hallgatds, ami kovetkezett, megerdsiteni latszott ezt
a véleményt, amely kiilénben nem valt be.

A regény lapjain az egyetemes kereszténység legmélyebb prob-
léméihoz nyult hozzé, annak lényegéhez, hogy mit jelent keresz-
ténynek lenni: kereszténynek lenni tGbbet jelent, mint egyszerfien
embernek lenni. A kereszténység természetfélotti életet jelent, a
természetfolotti élet pedig a Krisztus vérével valé atitatédast — a
zsid6sdg szdmdara is, minden hatalomvagy szdmira s ebbé8l a
szempontb6l az Egyhdz a rémai zsidéknak és a német csdszdroknak
egyformén ellenall.

A kozépkori Rémdnak és német csaszéroknak vilagab6l termé-
szetes 1t vezetett Gertrud le Fort mésik hatalmas mfvének a né-
met csiszarsagrol irt trilégidjahoz. Ebben a régi németségnek bi-
rodalmi gondolatit boncolta, a legkiilontsebb ellentmondasok egyi-
két, amelyek a torténelemben akadtak: hoey a németség eddig mi-
ért hullt térzsi széttagoltsigokba minden egységesitd - kisérlettel
szemben?

Eza német csdszarsdg misztikija. A regény a hérom koronarél
s a harom nagy német csdszdri hdzrdl sz6l, gyonydrii és kiilénds
bevezetd legenddja pedig az utolsé Karolingokrél; ebben ugy ra-
gadja meg Gertrud le Fort a német csiszirsdg miszlikijat, mint
valami harfa harjait:

»A mi Urunk Jézus Krisztus, amikor emberré lett és e vilagra
sziiletett, ime: megaldzottsigban &s magényban jott a vildgra.
Ugyanigy jon_létre minden, ami az § birodalmahoz tartozik, mar-
pedig mindenképpen az 8 birodalméhoz tartozik az, amelyet egse-
diil neveznek Szentnek a birodalmak kdzott. Igy sziiletett meg és
igy sziiletik tGjra és 1jra amikor eljdn az id6knek ama teljessége,
amikor az Istennek tetszik ajjdalkotni 6t, — ime az § konydrillete
legyen veliink most és mindenkor!“

A magyar olvas6tél kissé tdvol is van a hdrom német cshszar-
sdg misztikdja s gondolatai taldn még sihlyosabb szdvedékiiek mint
a Ghettéb6l jott papaé. De azt amit mond, azt rendkiviil vilagosan
lehet dsszefoglalni azzal: egy olyan rendkiviili hivatidsi népnek,
mint amilyen a németség, élefformdja az egység. Ezt az egységet
id6rél-id6re 6 maga rombolja szét, ha egységével és hatalméval
nem azokat akarja megvaldsitani, amelyekre Isten 8t hivta! Ezeket
a romboléer6ket nyomozza végig a Tril6gia kotetein 4t a németség
harom nagy kdzépkori csdsziri dinasztidjdnak tdrténetében, a hata-
lomvégyat, az Egyhdz ellen forduldst, mint az egységet gatlé misz-
tikus erdket. Ezek azutdn kiozvetleniil vezetik 6t a németség belsé
meghasonldsdnak legnagyobbikdhoz és legnagyobb torténelmi ese-
téhez, a hitszakadds kordhoz és a német protestintizmusnak és né-
met Kkatolicizmusnak Osszecsapdsidhoz, a harmincéves héboruhoz.
Ime ez volt Gertrud le Fort Gtja a zsidésidg problémaitél, nemsze-
tének a németségnek problémaiig s az 1100-as évek rémai pépai-
nak misztikus torténetétdl, a csak krénikaktsl kiemelhetd anyagtdl
egy tdriénetileg kozelebbi és forrdsmunkdakbol részletesen Kkiele-
mezheté korig.

Am ne higyjiik azt, hogy Gertrud le Fort 1j regényét csak ezek-
nek az eldzményeknek elmonddsa utdn lehet csak megérteni. A
regény remekiil hangos szavakkal és tiinddklden beszél Onma-
géért.
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A regény cime ,A Magdeburgi Menyegz6“; a cim utalasa kettds,
Magdeburgi menyegzének hivtdk a harmincéves habord legrette-
netesebb eseményét a magdeburgi tlizvészt; a regényben ennek ké&-
riillményei és vonatkozdsai Osszeolvadnak egy valésigos menyegzd
eseményeivel. A lany, akirél sz6 van benne, a maga biiszkeségé-
ben és oOntudatdban szakadatlanul szimbolumévd valik a szép és
biiszke Magdeburgnak, a legbiiszkébb és legrégibb német virosnak.
Magdeburg ezer évre viszi vissza Ontudatat, egy csdszar temetkezd
helyének tudja székesegyhazét s magaiél a Birodalomt6l szdrmaz-
tatja le szép és biiszke kivaltsagait. Elete és sorsa a birodalomé-
tol fiigg. Am a birodalmat most a harmincéves hiboru laza és tliz-
vésze emészti, Németorszéigban a svéd kiralyi fenség hadai tabo-
roznak s veliilk szemben ott all Tilly, a katolikus excellencias. Akié
Magdeburg, azé a szdsz Délnémetorszag, ezért a svédek megszill-
idk és ellendllasra beszélik ra a varost. Willigis, a fiatal véirosi ta-
nicsos — O a vélegény — hidba prébal kdzvetiteni a csdszari csapa-
tok és a magdeburgiak kozott, hidba prébalja meggv6zni a magde-
burgiakat, magatartdsuk, nyugtalanité veszélyérdl, Magdeburg be-
lemegy abba, hogy svéd komisszérius élljon a véros élére és a va-
rog fliggetleniil szembeszélljon a csdszdrral és a birodalommal,
amelytl szabadsdgat, nagysagit és 1étét kapta. Ugyanakkor meny-
asszonya is elpartol tbéle és menyegzéjét a svéd komisszariussal
iili meg. Ugyanakkor a varos is: 0j sorsaval val6 eljegyzésként
tinnepli a ldny eljegyzési lakomdjit a soéddel. A vélegény kudarca
a kozvetit6 alldspont hasztalan sikertelenségét példdzza. Erzéseiben
protestins, Osztoneiben katolikus, dntudata alatt a német egység hi-
ve. Magényos kétségbeeséssel probalja ravenni Tillyt arra, hogy az
engedjen a magdeburgiaknak.! Tilly nem engedhet, viszont ostrom
kozben kiméli a varost, amely haszialan var a svéd felség megigért
érkezésére s végre is fel kell adnia magat. A volt vbélegény —
most mér Tilly tisztje — maga megy utolsé kovetill a vérosba. De
hiaba nyeri meg honfitirsait, azok nem tudjdk révenni a svédet,
hogy adja fel a varost, ez inkabb felgyujtatja, hogy orok gyilolsé-
get és vadaskod4ast vessen a katolikus német és protestans német
kozé, azaz német és német kozé. A hajdani szerelmesek egymasra
taldlnak a langtengerben és a szenvedésben, és a regény egyik
legtisztabb alakja dr. Bake a Tedeumban is a mise Crédéjaban meg-
rendiilve ismeri fel az arcokon innen és az arcokon il Osszekdtd
kozds igazsagokat, amelyek Magdeburgtél, fiiggetlenek szerelemtdl,
gyllolségiél, azonban emberi érzések és ellentétek s politikai ér-
dekek a németség felett megszaggattdk ezeket az igazsdgokat.

Ezzel csak halvanyan leheteit elmbondani a regény tartalmit.
Szerepléi a D6m, maga Magdeburg, egy a véaroshoz és németséghez
fliz6d6 misztikus érzeésvilag, tandcsurak, Tilly tabornokai, a varos
protestdns lelkészei s mindazt, amit eseményekben nem fud elmon-
dani, elmondja hangjdval, azzal a keserlien és mélyen csengd ti-
tokzatos asszonyi hanggal, amely ma egyediil a vilagirodalomban
Gertrud le Fort sajatja...

Emlékezziink csak vissza az oszirdk Handel-Mazzetti nevére !
Az breg holgy — 4llitélag még mindig é1 — harom- és 6t kotetes
regénykolosszusokban semmi masrél nem frt, mint a német refor-
maci6 idejérs), azokban igyekezett bontogatni a helyzetet, problé-

1) L. a kozolt részletet: ,Tilly kegyelmes ur®.,
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makat, taldn talsdgosan részletesen és — a katolicizmus javdra —
pértosan, elfogultan.

Az 6 életmiivén Kkiviil ott van a német birodalom egy masik
asszonydnak alkotésa: Richarda Huché, egy klasszikus és monumen-
talis mii ezerkétszazas roppant oldala: a ,,Grosse Krieg“, szintén a
harmincéves hébori regénye. Ez a regény azonban a proiestdns
oldal felé partos, katolikusgyiillé; szamtalan remek miniatiirjében
esak vdd, csak sotétség hull a katolikusokra. M4s frisok, amelyek a
harmincéves haborir6l vildgot lattak (romantikus Wallenstein bi-
ografidk és egyebek) alig érdemelnek szét, (kellemesen tiinik fel
kozottitk Karl Bartz Vier Kameraden regénye, melyben legaldbb ro-
mantikus bdség és hitelesség van az abrazoldasban) Richarda Huch
regénye és Gertrude von le Fori-¢ magasan felettiik all.

Azt jelentené mindez talan, hogy {6kép asszonyi szivek szeiz-
mografjai azok, amelyek megérzik a hitbeli német kettészakadott-
sig nyugtalansagét Ki tudja?

»Ugy vettetett ez a nép — irja a németségrél Paul Claudel —
ugy vettetett ez a nép Eurbépa koézepébe, mint valami ellentmon-
das. Es sajat zavarai kozott kell onmagat megtaldlnia...“

Az Els8 Magyar Altaldnos Biztosit6 Tarsasdg 1940. évi majus hé

4-én tartotta 1939. évi — nyolcvankettedik — rendes kozgyilését,

amely az 1939 évi nyereséget 387.889,12 pengdben, az osztalékot pe-

dig részvényenként 15 peng6ben allapftoita meg. A véalasztmany uj

tagjaiva grof Hoyos Jézsef ioldbirtokos és Magyary Antal ny. kovet
valasztattak meg.

Tyyunk Emeipp malatakavet!

£zt Kuelpp wmaga adta az embeciséguck
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