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POSSONYI LÁSZLÓ:
,

A KELETI MAGYARSAG
KERESZTAPJA

"Ambár eltávozott tőlünk, még mindig
uralkodik rajtunk".

Temesvári Pelbárt (XV. század.)

"Nagy lovon ül a nagy férfi,
Arca rettentő felséges,
Korona van a fejében,
Sáraranyból, k6vel ékes,
Jobb kezében, mint a villám,
Forgolódik csatabárdja,
Nincs halandó, földi gyarló
Féreg, aki ezt bevárja."

(Arany János: Szent László.)

A magyar népművészet tarkaságát, rendkívüli változatos­
ságát és eredetiségét annak a sok keleti néptörzsnek is kö­
szönhetjük, amely a magyar honfoglalás után nálunk hazát
nyert. Ezek a törzsek, bár fegyverrel indultak hazánk ellen,
bölcs politikát folytató Árpádházi királyaink megértése foly­
tán rendre otthont nyerhettek a Kárpátok övezte országban.
A nagy keleti népvándorlás utóhullámai mindig Magyar­
ország erején törtek meg, de aki ezekből a nomád népekből

megmenekült az öldöklő csaták után és felvette a keresztsé­
get, az Hungária védelme és anyai palástja alá került. Az
előbb még vad népek sorra letelepültek. Az Árpádok, külö­
nösen Szent László és Könyves Kálmán még a mohamedán
izmaelita falvakat is megkeresztelték, de falvaik felét magyar
falvak lakosságával cserélték ki és megtiltották, hogy ezek az
izmaeliták egymást között házásodjanak. A végvári életre
rendelt magyarság örökösen fogyott a rettentő csatákon, mí­
közben Európa bástyája volt nyugat felé. A fogyó magyarság
népi erejét azonban a tudatos faji politikát űző Árpádok a ke­
leti néptöredékek beolvasztásával állandóan erősítettékés nap­
kelet népének magyarsága, arcának barnasága, művészetének

pompája nem halványulhatott el a sok nyugati vérelem be­
szivárgása közben sem az okos telepítések folytán.

Erdély magyarságának még tarkabb az arca, mint az
anyaországénak. A hegyes völgyes táj számtalan apró meden­
cére, völgységre, folyómentére oszlik s csak az tudja, mennyi
külön pompája, színe, íze van a bihari, szilágysági, kalóta­
szegi, mezőségi, torockói, udvarhelyi, háromszéki, csiki,
brassói csángó és végül a moldovai magyarság népművészeté­

nek, beszédének, jellemének, aki járt ezeken a vidékeken. Ez
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a csodálatos változatosság még az annyi egyéni vonást fel­
tüntetö magyarságból és székelységből sem tellett volna ki,
ha a magyarság, mint a türk-ugor törzsek legelsőbbike és leg­
európaibb tehetségű ága nem öleli magához, nem táplálja
igazi magyar vendégszeretettel az elesetté váló rokontörzsek
maradékalj és nem vezeti el a kereszténység népeket meg­
tartó aklába. Minden nép Isten egy gondolata és ami ezekben
a vadul potyázó úz, kun, bessenyő és részben tatár népekben
Isten gondolata volt, azt a magyar kereszténység tartotta meg
és virágoztatta ki. A magyar kereszténység nagyvonalúságát,
európai távlataid pedig az Arpádok birodalomalkotó zsenije
töltötte meg máig élő tartalommal.

Mennyi ősmagyar ízű helység- és folyónév őrzi például
Erdélyben az uzok és bessenyők letelepedésének emlékét. Ahol
uz, uzon, beseny6-szó összetételeket találunk a földrajzi map­
pán, ott ez a színes, de vad vérével nem biró nomád népcso­
port lelte meg európai hivatását a magyarság hatalmas állam­
szervezetében,

És ugyanezeken a helyeken Szent László életművének

emlékeivel találkozunk. A lovagkirály harcos erényei, legen­
dás bátorsága vetett nekik gátat, amíg csak a rombolásban
találták kedvüket. S az ő kegyes keresztényi bölcsesége
mutatott települő helyet a vert hadak maradékainak, adott új
életlehetőséget a kivérzett törzsek nemes maradékainak,
akikhez addig nem jött el Krisztus, hogy benne örök életet
nyerjenek.

Mennyire keresztény volt ez a politika! Mennyire ma­
gyar! Mennyire megtartó, erős és évezredekre szóló! A Kár­
pátmedence népei csak ebben a politikában nőhetnek újra
naggyá, erőssé és lebírhatatlanná a lényegünktől idegen keleti
kulturkörökkel szemben, amely nyugati kereszténységünk
visszaszorítására és kiirtására tör, hívják akár mongol, akár
török pogányságnak vagy mohamedanizmusnak, akár bizánci
vagy keleti kereszténységnek a későbbi évszázadokban.
Erdély ott áll több mint ezer éve Kelet tőlünk idoegen esz­
ményű népeinek áramló ostromában s csak az árpádi, főként

szentlászlöí harcos keresztény politika mentheti meg az elme­
rüléstöl. Talán ezt érzi az erdélyi, a bihari, sőt a moldovai
székelység és magyarság és ezt érezte a harcos, de keresztény­
mödra építő középkori századokon át is, mikor egészen Mol­
dova szívéig a nyugatot őrző és jelentő magyar kereszténység
templomaikban Szent László képét, Szent László harcait, le­
gendáit örökítette meg freskóban és szobrokban épúgy, mint
imáiban, mondáiban és legendáiban. A keleti magyarság
szívében Szent Lászlónak ugyanolyan mithosza van, mint a
nyugati magyarság szívében Szent Istvánnak. Nem ellentétes
ez a két kultusz, hanem egymást egészíti ki. Domokos Péter
Pál, a moldvaí magyarság századunkbeli kiváló szószólója
még napjainkban is fakult Szent István képeket talált a Sze­
reth mentí magyarság templomainak eldugott részeiben,
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például a románul Gáicana-nak nevezett magyar községben
is. Csakhogy Szenf István kiirthatatlan kultusza mellett
amarra keleten, a sokféle és sokfelől jövő emberirtástél vérző

magyarság és székelység körében Szent Lászlónak ugyan­
olyan tisztelet és hódolat jár, mínt Szent Istvánnak. Mert a
keleti magyarságnak nemcsak oltalmazója, legendás hőse

Szent László, hanem legtöbb helyen megkeresztJelője, tehát
megtart6ja is.

A néphit pedig, amikor hőst választ magának, nem té­
ved. Amikor pedig oltárképre emeli hősét, tudja, hogy kihez
imádkozik. Szenti László az ő hőse, lovagja, eszménye, Csaba
királyfi-szerű mithikus vitéze, aki sirjából is kikél népe vé­
delmére, mikor az végveszedelemben vergődik ellenségei
túlnyomó áradatában. Elég ha csak egy pillantást vetünk
ennek a népi kultusznak történelmi gyökereire és rögtön 00­
Iátijuk, hogy a népi kultusz ezúttal sem tévedett.

A Középkorban a Balkán félsziget nagyvonalú politikáját,
amíg az Arpádok ezt a szerepet át nem vették, a bizáncziak
irányították. (Akkor jött romlásunk. mikor az Anjouk és a
Hunyadiak után már nem volt, aki az Árpádok magyar poli­
tikáját folytassa.) A bizáncziak mozgatták a magyar honfog­
lalás korában is az Alduna körüli türk eredetű törzseket. Az
uzok aztán Szent László korában ugyanúgy jöttek Etelköz és
a Havasalja felől, mint két évszázaddal azp.lőtJt a magyárok.
Az uzokat hátulról kunok szorították s az uzok, hogy útat és
menekvést találjanak, a bizánczi birodalom ellen fordultak.
Az ekkor már elpuhulóban lévő birodalmi hadsereg nem
mert velük szembeszállni, de a bizánezi politika mindig ér­
tette a módját, hogy a rokonfajú népeket játssza ki egymás
ellen az Alduna tájékán, ahol annyi nép lelte halálát és leli
most is az új bizánczi román-szláv fojtogatás közepette. A bi­
záncziak már jóelőre bolgárokat és bessenyőket telepítettek
az Alduna mellékére s ezek a vad harcosok lassan felőrölték

az Etelköz felől jövő úzok támadó erejét. Az úz törzsek ma­
radéka aztán, mikor Bizánc felé lezárult menekülésének útja,
kis ideig erejét gyűjtögette, aztán Osul vezérrel az élén 1068­
ban az erdélyi hágékon át Magyarországba tört. A felső

Maros ésa Szamos völgyén át jőve a Meszesi kapun átha­
ladva már Bihart és a Nyirséget dúlták, amikor Salamon és
Géza ennek öccsével, László herceggel a Szolnok Doboka
megyei Kerlésnél. közel Besztercéhez tönkreverte őket. Ez
volt a hires kerlési csata, amelyet a költői hagyomány cser­
halmi ütközet néven örökített meg s amelynek főhősévé az
akkor húsz év körüli Szerit László válott.

Egész legendakör alakult, lassan eköré a győzelem köré
a magyar szívekben, László herceg, a keresztény magyarság
ünnepelt hőse ekkor hódította meg a végek ezer veszdelem­
nek kitett magyarságának a szívét úgy, hogyaközelesen ki­
törő trónviszályok közepette a magyar nép Lászlót királyává
választotta, mint Mátyást. Kálti Márk krónikája szerint "Ma-
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gyarország nemeseinek egész sokasága meghallván Magnus
király halálát, Lászlóhoz gyül e, és közértelemmel, egyhan­
gúan, egyenlő akarattal megegyezvén, megválasztották, vagyis
inkább szeretetteljesen és kitartóan kérték, hogy az ország
kormányát átvegye." A régi törzsi magyarság szabad nép­
akaraton alapuló ideális vezérválasztása állott be tehát ismét,
amely ha egyakarattal történt, mindig fénykort jelentett az
egész magyarságra, mert vitathatatlan vezéri érdemeket ju­
talmazott a nép egyöntetű akarata. Annyira köztudornásszerű

volt László választott volta, hogy l0n-ben a pápa Nehémiás
esztergomi érsekhez irt levelében "Ti köztetek választott ki­
rálynak" nevezi Szent Lászlót.

"A rettentő felséges, vállal mindennél magasabb" király
aztán köröskörül rendet tesz a magyar végeken. Amikor a
trönjáról Jetaszított, németekkel és kunokkal cimboráló állha­
tatlan Salamon király elveszi Kutesk kun fejedelem leányát
és lü85-ben rengeteg kun haddal tör a Borgó és Radna hava­
sokon át Ungvár és Borsova felé, László azonnal ott terem és
tönkreveri őket. Sikerül neki nyugat felé is rendet terem­
tenie: elismertetni a magyar birodalom európai jogállását és
függetlenségét, hisz erre igen nagy a szükség. Nagy a szük­
ség, mert keletről minden eddiginél agyobb veszedelem fel­
hői tornyosodak. A lassan egyre jobban elkorcsosodó bizánczi
görögség és a sémi kisázsiai népek hagyatékán egyre jobban
elhatalmasodnak az ázsiai türk törzsek. Bizánci zsoldon élő

kunok, tatárok, törökök, később pedig oláhok és egyéb orto­
dox hitű pásztornépek törnek nyugati kereszténységünk visz­
szaszorítására és megsemmisitésére, ezeknek előőrsei az
úzok, bessenyők és kunok, akik már háborgatják az ország
keleti és déli határvidékét.

László király ezeket a támadásokat mind visszaverte le­
gendás hősiességével, aztán igazi keresztény király létére ke­
gyesen biztosította a legyőzöttek immár megkeresztelt életét.
Azért lett ő a keleti magyarság megkeresztelője, mert nem­
csak úzokat, bessenyőket, kunokat térített, hanem a törzsökös
erdélyi magyarsággal és székelységgel is ő kedveltette meg
a kereszténységet. Szerit Istvánnak még karddal kellett a
részben Bizánchoz szító erddelvén túli fekete magyarokat a
nyugati kereszténység szígorúbb gyeplőjére fogni. Ö rakta le
a magyar birodalom hatalmas alapjait s bizony bele kellett
hasítani az élő húsba is, mikor birodalma alapjait megásta.
A közben eltelt félévszázad alatt azonban a keleti magyarság
is élvezni kezdte már a kereszténység áldásait s mikor a no­
mád keleti lovasok a földjeire törtek, hogy égessenek és dúlja­
nak, már volt félteni valójuk az országban. László tehát már
nem rettegett király, hanem hős megmentő, a nép lovagja, aki
a harchoz szekott keleti nép ideálja is, mert egyesített mindent,
ami magyar és keresztény és kedvessé teszi népének a ke­
reszténységet, mint az igazi szentek, akik példájukkal hat­
nak. Szent László alatt nem ellenséges fogalom már magyar-
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ság és kereszténység, hanem egybeforrott közös nemzetesz­
mény és ennek az eszménynek a hőse meg is védi népeit
minden idegen veszedelemtől. Szent László azután sokat fel
is old István király túlszigorú törvényeiből, amelyek az alap­
rakásnál oly szükségesek voltak. Szent István, aki népe sor­
sát nyugathoz kötötte, univerzálisabb, európaibb kellett le­
gyen. László király személyes hősiségével, lovagi mivoltában
talán magyarabb mint István, vagy követője, Könyves Kál­
mán. Legalább is a gyökeresebben magyar keleti magyarság
inkább a magáénak fogadta, mert a kerlési hős az ő népi
természetének is jobban megfelelt. Jobban értette az erdélyi
nép Lászlót, hiszen a szív, az érzelmek, a fellobbanások em­
bere volt ez a lovagkirály. Ezért szereti ma is annyira a ma­
gyar nép. Ezért regőli legendás történeteit a magyar leány
megmentéséről, a betegeket meggyógyító Szent László füvé-­
ről, a tordai hasadékról és a kővé változó kun pénzekről is.
Amig Szent István a szinte márványba faragott keménységű,

föltétlen hódolatot igénylő, törvényhozó király, aki előtt

csak leborulni lehet, Szent László a keresztény magyarság
lovagi eszménye és az örök magyar katonaeszmény is egy­
úttal. A harcos székelyek, moldovai magyarok életük harcvé­
szülte forgatagaiban azért fohászkodnak mindig hozzá, mert
Csaba királyfi ősi legendáján túl, László király az az örök
eszme, akinek vezérlő akaratában és segitségében leginkább
reménykedhetnek.

Szent István a nyugati magyar püspökséget építette és
erősítette meg, Keleten azonban művét nem tudta egészen be­
fejezni. Az ő jövőbe látó pillantása már látta a Kárpátok ko­
szorúzta ország várrendszerét. de a várak és püspökségek
hatósugarát Szent László terjesztette ki a keleti végekig.
Szent István Biharon, Váradtól északra alapított püspökséget,
ez azonban a pogány betöréseknek erősebben kitett helyen,
kevésbé időtállóan épült. Szent László vitte aztán ezt a bihari
püspökséget be a mai Nagyvárad területére, ahol hegyektől

és folyóközöktől védetten, (több ágban folyt még akkor a Se­
bes Kőrös, mint egykorú metszetek is mutatják) időtállóan

épülhetett meg a püspökség, melyet halála után is lakóhe­
lyéül választott. Ez volt tehát legkedvesebb alapítása. Dél­
franciaországból Lombardián át származott az a templom­
tipus, amely Szent László alapításait jellemezte. Templomvár
volt ez a püspökség is, mint Erdélyben annyiszor volt vár a
templom. Hatalmas egyhajójú székesegyház volt a váradi
püspökség, amelynek négy sarkán négy súlyos torony emel­
kedett. Nem csak Isten hajlékát emelték ki méltón ezek az
égretörő tornyok, nem is csak a harangok szavának adtak
antennatoronyszerű kisugárzóerőt, hanem igazi harci bástya
is volt mindenik, és mohos köveinek tövén bessenyővel, kun­
nal, tatárral, törökkel verekedett meg várnépe élén papjaival
maga a püspök is. Az Ady említette "harcos Jézus-Máriát"
kiáltották ezek a magyar lovagok, miközben életük már Isten
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tenyerén pihegett és sokan csak ott, odaát ébredtek fel egy
szebb világra a harci lá:t;ból. László halála és felemeltetése
után aztán Jézus és Mária neve mellé a "László, László" is
felcsendült. Ennek a megszentelt névnek varázslatában ál­
lotta évszázadokon határvédő őrhelyét a székely, mikor mint
Nagy Lajos és Laczfi alatt is veszélyben forgott "Moldva, ez;
a véghely", Mert az Arpádok alatt és a Hunyadiak idején is
még a véghelyek nem a székelyek élettermő vidékén húzód­
tak, hanem túl a Kárpátok koszorúján, Moldovában, Havasel­
vén, a szörényi bánságban és így tovább le a dalmát par­
tokig. És a mai többszázezres moldovai magyarság ezeknek a
nagy keresztény és magyar korszakoknak emlékét őrzi, mi­
kor úr volt a magyar, ahol úrnak kellett lennie, hogy Európa
Európa és Magyarország a magyaroké maradhasson.

Szent László tehát megszervezte Erdélyt és a keleti ma­
gyarságot. Magyar telepei a Körösök völgyétől és Belényestől

mélyen leértek a folyó völgyeken át egészen a keleti hatá­
rokig. A székelység előbb Erdély középmedencéjét lakva
meg, alatta kezdi elfoglalni a még nehezebb hivatást rejtő

keleti végeket. És Szent László épít. Szent István után meg­
erősíti, püspökvárra fejleszti Gyulafehérvárat is, az erdélyi
végek főpontjain pedig négy harcos várat épít. Egyet észak­
keleten, Borsóva néven, egyet a meszesi hágó kijáratánál,
ahol oly szívesen tör be az ellen. Krasznának hívják ezt a
helyet, ahol AdlY már csak az "ős dicsőségü Kraszna" árok­
ról emlékezik. Mikor Ady élt, akkor süllyedt legmélyebbre a
magyar hivatástudat, a magyar fajvédelem, s neki a mélysé­
gekből kellett kiáltania, mint szemétdombra vetett Jób és ki­
vetett Lázár, hogy kiáltását meghallják a hallófülek és ásni
kezdjenek a romok között, ahol újra építeni is kell. És ha el is
törpül az Arpadok és Hunyadiak építése mellett egyelőre a mun­
kánk, mindig az ő munkájukra kell függesszük a szemünket.

Épített várat Szent László Dézsen is, ahol a régi krónikás
szerint Deust kiáltanak már a honfoglaló magyarok is. Olyan
ez a táj, hogy Isten remegteti meg egész valónkat a láttán
és kulcsa ez is Erdélynek. Várat emelt hát itt is a Szent ki­
rály, mint míndenütt, ahol évszázadokra, évezredekre kellett
bástyát raknia népe védelmére. Rakatott várat a Küküllő

mentén is, Küküllő várát, a délről becsapó ellenség útjába
feszülőt. örízteté pedig őket székelyekkel, magyarokkal, meg­
térített bolgárokkal, úzokkal. bessenyőkkel, kunokkal, a nagy
keleti népcsalád megmentett drága hajtásaival. akik ma is
áldják az ő nevét messze Moldováig, a Szereth és a Pruth
partjáig. És László keresztfiai Moldovában is megtartották a
Szent Király hitét, hisz ott a magyarokat ma egyszerüen kato­
likusoknak hívják. És tiszteli az ő nevét Erdélyben a protes­
táns magyar is: Arany János a büszke szalontai hajdúivadék
írja· róla a legszebb verseket. Egyek vagyunk mindnyájan
magyarok az ő tiszteletében. Mert László király népi és nem­
zeti hős is, minden magyaroké.
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A szent király életét, harcait, csodáit megörökítő freskók
az egész Kárpátmedence templomait benépesítették, a sze­
pességi Zsegrától kezdve egészen a moldovai szélekig. A leg­
csodálatosabb, hogy az ellenség beütésének legjobban kitett
székely széleken is egész sor Szent Lászlóról szóló falikép
maradt meg részben vagy egészben, tanulságul egy soha meg
nem szíínő kultusznak, amely Szent László alakja körül Dal­
máciától egészen Moldováíg virult.

Moldovában romba dőlt az Árpádok építette katolikus
templomok sora, vagy formájukból kiforgatva bizánczí hitűek

temploma lett. De a székelyföld határain, Csíkben és Három­
székben ma is eleven tisztasággal él a maradék kövekben,
keresztelő medencékben és szenteltvíztartókban, szentségtar­
tókban, sőt egész templomokban is az Árpádkori keresztény­
ség nagyszerű építőmunkájának emléke. Ezeken a területe­
ken kővel építő kulturnép a székelyek előtt nem lakott.

Magyarország keleti határaival szigorúan egybeesik a
nyugati kultura kövekbevésett határa, A székely nemzet le­
telepedése előtt más olyan nemzet vagy nép nem lakta ezt a
földet, mely későbbi kulturáltságának alapjait megteremt­
hette volna. Lakói a székelyek előtt - mint kevés helységnév
mutatja - szlávok voltak, kik egyszerű pásztori sorban éltek,
kultúremléket nem hagytak maguk után. Ezen a tájon római
emlékek sincsenek, a római korban ez a terület csupa vad
őserdő volt és ezek sem járulhattak hozzá a kultura kifejlő­
déséhez. Itt székely eleink teljesen kulturálatlan területet
tettek műveltté, Nyugathoz tartozóvá.

S mégis az Árpádok korából egész sor templom és építé­
szeti emlék maradt fent a Székelyföldön mint apróka temp­
lomvárai a keresztény magyarságuak.

Félköríves, román stilű árpádkori templomok és temp­
lommaradványok állanak Rétyen, Gelencén és Csíkmenasá­
gon. Csíkszentdomokos, Csíkrákos, Csíksomlyó, Csíkszent­
király, Csíkkozmás, Nagykászon, Csíkszenttamás, Karc­
falva, Csíkdelne, Csíkszentmiklós, Csíkzsögöd, Csíkszentimre,
Csíkcsatószeg, Csíkverebes, Csíkszentlélek, Csíkmindszent,
Csíkszentmárton román és gót templomai ma is hirdetik a
nagyszerű magyar középkori kultura emlékét a keleti vége­
ken, ahol Szerit László harcos kereszténysége érzik ki már a
falvak nevéből is. Osi magyarság és ősi keresztény hit, ami­
lyen hitet csak a nemzet legmélyebb lényegéből kisarjadzó,
valóban Szent Király gyujthatott a félbarbár keleti végeken
harcos keménységben és katonás érdességben élő népbe. A
szetitnek azonban semmi sem lehetetlen. László király ott
van és ott lesz ma is a székely végeken, ha akarjuk, ha az ő

szelleméhez hűen építjük a keleti magyarság sorsát. Kőből,

vasból, vérből és hitből, mert állandó vár, az idők végezetéig
megálló erősségű csak úgy támadhat, ahogy Szent László
épített nekünk otthont a keleti végeken.

P08sonyi László.
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MAGYAR BAROKK
HUMANISTÁK
VERANCSICS ANTAL (1504-1573)

Több arcképe maradt ránk a nagyúrnak. Barokk
rajzok, tiszteletet parancsoló ráncokkal, fenyegető sze­
mekkel, hogy kifejezzék a hatalmat, a fönséget. Veran­
csics Antal élete, írásai alapján azonban legjobbnak
egy fínom francia metszetei kell tartanunk: Elegáns
megjelenésű, idős férfi, papi öltözetben. Fején négy­
szegleW föveg, nyakában püspöki kereszt. Szabályos
arc, nagy szemek, mellére omló {isz körszakáll. Okos,
fölényes, derűs, kissé gúnyos tekintete van. Magas ter­
mete némileg vaskos. Jobb kezében könyvet, baljában
babéráqat, pálcát és kardot tart, jelképezve a tudo­
mányt, a miloeezeiet, a kormányzó és fegyveres hatal­
mat. Ez Verancsics Antal méltó képe, a főpap, ki te­
hetségével, tudományával díszére vált az esztergomi
széknek.

A 16. század elején nagyardnyú délszláv szivárgás
indult meg a magyar birodalom belseje felé. A kroni­
kás ének dics{Jítette Beriszló püspök magyar földön
biztosítja rokona, Statileo János egyházi érvényesülé­
sét, ez pedig unokaöccseit, Verancsics Antalt és Mihályt
hozza maga után. A /Örök előnyómulás elől keresnek
a délszláv végek és melléktartományok előkelői Buda
árnyékában menedéket. Ez nem számitott ki- vagy be­
vándorlásnak, hiszen mind alatinnyelvű köziis pátria,
Hungária fiai voltak. Jdnos király udvarában, Budán
irja az első magyarföldi szonettet.

Bosnyák eredetű, a dalmát Sebenicóba megtele­
pedelt család gyermeke a későbbi magyar prímás.
Tanulmányait Itáliában, Padovában reqezle. Szúletése
idején a humanizmus már bágyadozott. Élete hosszán
melegilette, de munkáin már megérződik az üressé
váló, túltengő formalizmus: a humanista barokk. Élete
még renaissance élet. Gazdag, finom modorú, művelt,

szellemes abbé, udvari ember, diplomata, aki ifjúsága
javát török, velencei, római, párisi, londoni, bécsi,
krakkói és más követjárásokban tölti s nincs inyére az
itthoni, Mohács után lehanyatló kulturájú társadalom.
Renaissance-főpap: Osak felszentelt püspök korában
kezdett misézni, "engedve az ész szavának". A püs­
pöki székben is inkább politikai és hadászati felada­
tokkal kellett bibelődnie, de érseki minőségében mégis
az Oláh Miklós kezdette ellenreformáció képviselője

s mindenkor hű fia egyházának. Határjelenség rou
tehát, a renaissance embere, a humanizmus neveltje,
akinek baráti köréhez vallási árnyalatra való tekintet
nélkül tartoztak a hazai és külfÖldi humanisták. Mégis
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belenőtt a tridenti időkbe. A Mohács előtti Magyar­
országon érte el szellemi kifejlődését, élete végén pe­
dig olyan végvárakról kell gondoskodnia, mint Eger és
Ersekújvár. Latin világban nőtt fel, mégis első huma­
nisiánk, aki nemzeti nyelvet használ. Versel olaszul is,
fogalmazványainak túlnyomó részét pedig magyar nyel·
ven veti papírra. Bizonytalan a grammatikában, mégis
ez a nyelv volt gondolkodásának igazi hangja, külön­
ben nem így fogalmazott volna. Darabos, de magvas
magyarsága mellé állitsuk Mindszenthy naplóját s a
század végén Baranyai Decsi János magyarságát s meg­
érthetjük, milyen magas fejlettségű magyar nyelven
szóltak a nemzeti királyság utolsó ideJében s minő ha­
nyatlásnak, elvadulásnak kellett bekövetkeznie a kö­
vetkező századokban, hogy Kazinczy nyelúiítására ke­
rült végül mégis a sor.

A 16. század két központi Jelentőségű magyar hu­
manistája: Oláh Miklós és Verancsics Antal. Mind­
kettő "régi jó időkből" szakadt a szétdarabolódó haza
lörökvilágába. Oláh lelke még a 1IJohács ellitt i, Veran­
csicsé már csak a szegényesebb, Mohács utáni Buda.
/!árában gyökerezik. Antal 1529-ben lett János király
titkára. Munkáiban sorstársa a humanista történetírá
és diplomata, Brodarics püspök. Tudós udvar nincs
Budán, ahol az udvari káplán, Szerémi György vas/cos
konyhalatinsággal írJa krónikáját. Verancsics hosszú

é oeku; törekszik irodalmi babérokra. Nagy történelmi
műhöz halmozea az anyagot, szép részleteket dolgoz
ki, de ezen túl nem Jut. Terjedelmes levelezését, dip­
lomáciai jelenléseil humanista mügond jellemzi. 12
kötetnyi munkája szomorú példa arra, hogy egy tehet­
séges iró alkalmatlan időkben hogyan fecsérelte életét
a kénytelen és múló jelentőségű politikára.

A világjáró, fínom abbé 'Buda veszése után nem találja
helyét a gyulafehérvári királyi udvarban. Izabella ki­
rályné engedelmével lép át Ferdinánd szolgálatába.
Diplomata ismét, majd pécsi, 1557-65 egri püspök.
Meggyökeresedik, megérik, igazi magyar főúrrá válik.
1568-ban követi Oláhot érseki székében, melyhez a
királyi helytartói tiszt is járult. A fáradalmak azonban
hamar aláásták egészségét s pártfogolt jának, a nem­
csak író, de orvos Zsámboky Jánosnak Bécsből kill­
dött recept jei és orvosságai se menthették meg életét.

VANITAS VANITATUM ET OMNIA VANITAS

Ó, mért tusázunk, balgán mit kívánunk?
Miért a kincs, a bölcseség, a hír?

Nem néz boldog-, boldogtalant halálunk
s mindünknek int a szörnyű, szörnyű sír!

Nincs irgalom királynak, pórnak nála,
egyaránt elvisz aggot, ifjakat.

Sóhajtozás, reménykedés hiába:
A zordon Végzet rajtunk áthalad...
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SZONETT PIETRO DA CHARTAGINO
ORVOS TANCAROL.

Nem föld~ lény vagy, ámde égi lélek
jó Péterem, ha táncra jár a lábad.
(Erényedért mindenhol dől utánad

a pénz és hírrel, jó névvel dícsérnek!)

Lépésedet sokfélekép cseréled :
Keringsz, bokázol, bokolsz - ó csodálat!
Nincs vége-hossza cifra fordulásnak,

amíg a termet körbeméri lépted.

Ha ugrasz, helyben hullsz alá a földre
most hetykén illegsz és hajlongsz magadba
és gyorsabb lábú nem volt Atalanta.

Bármennyit is forgatnak körbe-körbe,
állóhelyedből nincs ki elragadna ...
Gyöngyök s virágok hullanak nyomodba.

.tlÉNZ, ÉJSZAKA, BACCHUS, AMOR

Azt mondod, Justus, hogy felette káros
a pénz, az éj, kis Amor és a bor.

De én azt mondom, tételed hiányos:
Módjával éljünk, mert torkunkra forr!

Jó ember is gonosszá lesz - hányszor!
ha nincs pénze s rút nyomorba hull.
Az életet mí édesíti? Amor!

Enélkül dúlás, gazság lesz az úr.
Ha nincsen bor, a tréfaszók befagynak,

torkod beszárad, nincs vidám gyönyör.
Ha nem vonná az éj végét a napnak,

örökké nyughatatlanság gyötör.
De hogyha felderít lit néma álom,

az elzsibbadt test új erőre kél,
verejtékezve szerzett fáradságon

s a napnak terhén játszva győz az éj.

Ne bántsad, Justus, hát az életosztó
szerelmet, kincset, álmot és a bort:

Ezért a négyért vívódó halandó
a földön, vízen száz veszélybe ront.

Bolond tehát, ki vígan nem fogadná
e küzködésre méltó kíncseket.

Csak rossz szíveknek lesz e négy gonosszá:
Élvezd tehát, amíg élvezheted !
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ELÉGIA JANOS KIRALY ŐFELSÉGE FIANAK, II. JANOS­
NAK SZERENCSÉS SZÜLETÉSÉRE. (1540.)

Erő1Xí1 duzzad a széparcú gyermek,
János királynak újszülött fia ­
mint aki kész megosztani a terhet,
min atyjának kell fáradoznia.
Hiszen még lesz is a bíborban része,
megérzi majd, hogy mi a hatalom! ­
Most alig ért az élet küszöbére
S bölcsós gyermekként sír ártatlanon.
De származása trónra méltó s várják
a népek is, hogy egykor trónra lép. ­
Nyujtsátok hát hosszúra, szörnyű Párkák
és boldoggá tegyétek életét!

Az aranykort ő hozza vissza ismét
és fény vírrad ránk, úgy mint hajdanán:
Megoldja majd a Száva rabbilincsét,
őrt áll a Dráván és az Al-Dunán.
Megváltja átkát dúlt magyar hazánknak,
igazságot oszt és jogot szerez.
Ő az, kit a megfáradt népek várnak
S egységes ország nagy királya lesz.
Mind bízunk benne, hisszük és reméljük,
a régi béke újra visszatér
s kiket szétszórt dühös vetélkedésük,
Sok pártos főúr hűségére tér.

Szép nap, háromszor s négyszeresen boldog,
ujjongó szóval felköszöntelek !
Mind, mind, kik Hunniának jót akartok,
vigadjatok és ünnepeljetek!
A nagy Mátyás király uralma óta
nem voltak nálunk ily boldog napok.
Hát rajta! Vígan zendüljön a nóta
és gondokkal ne háborogjatok!
Örömtűz égjen, tömjén füstölögjön,
ma mínden fej virágkoszorút ölt,
ruhánk ma újra tyrusi bíboröltöny
és rengjen szilaj táncunktól a föld.
Zendülj örömre folyó, falu, város
János fiát vigadva üdvözöld !

I

A magyarok Istene védelmezze
a két szülönek édes zálogát!
Származzék tőle nagy királyok rendje,
kik országolnak mindörökkön át.

Latinból: Geréb László.
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MÉCS LÁSZLÓ:

V E R S E K
FORGÓSZINPAD

Hajnali négy. A ruszinszkói ormok
sötétek még. A nap sugár-keféí
nem súrolták le még az éji kormot.
Otthagytam a vadászkunyhót, az éji
nyugalmat és az őszi sárba mászva
bolyongok, mint a boldogság vadásza.

A föld, mint óriási forgószinpad,
fordul már lassan a világosságra,
itt-ott az erdö sok-sok titka szint kap.
Az erdő sóhajt, sóhajából sárga,
aranyló barna s bíborszínű lomb hull,
mint rendezői gong, harangszó kondul.

Évezredek óta forog már e színpad
és rajta latrok, cédák, hősök, szentek,
ennek nászágy jut, annak trón vagy kínpad,
vagy oltár. A szereplő regimentek
a fényre érnek, az erénynek, bűnnek

történeImét eljátsszák s az éjbe tünnek.

Most ép, ezerkilencszáznegyven őszén

a főszereplők : .a vezérek itten,
a Petróleum, az Arany, a Kőszén,

a gépezet megolaiozva hittel,
könnyel, vérrel új évszázadokba fordul,
sok nemzet sír, sok ujjong hősi bortuI.

Ki tudja, hogy mi lesz húsz évre mátul?
A Rendező már tudja. Új szereplők

a fátumos sötétben messze hátul
már készen állnak, várva, hogy kereplőt,
gordonkát, ágyút. könnyet. csókot, álmot.
átvéve tőlünk, szerepükbe állnak.
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A Nap felkél most, két mellék-alakra
fényszóroz: Mécs László, mint Don Kihotte,
négykézláb lesni megy szarvasra, bakra.
s hátul Petró Palkó ruszin vadőr. Szokott e
kép: annak eszmény, báj kell, csodaszarvas,
emennek rum, szalonna. Más unalmas.

A csodaszarvast senki meg nem lőtte,

de országok születtek meg mögötte,
a legjobb bort még senki sem ízlelte,
de megszínesült népek nóta-lelke,
a legszebb asszonyt senki nem csókolta,
de mézzel telt meg Emberország boltja.

A fontos, hogy jól játsszuk szerepünket,
én is becsaptam magam, játszi, csacska
ösztönnel, mint lapdával játszó macska.
A Rendező jutalmaz, néha büntet,
aztán tovább forog a Föld, a szinpad,
eltüntet minket s kis játékainkat.

VADÁSZKUNYHÓBAN
GYERTYA ÉG

Mint alvadt vér a hulla-ér
mélyén: az éjszaka
olyan komor. Vak lett az ég
minden kis ablaka.

A fák, felhők, a vén hegyek
sötétet ellenek.
Magad vagy, érzed, baj-sereg
lappang, gyűl ellened.

Muskátlis tornác. Hallgatok.
A gyertyaláng lobog.
Eső veri aháztetőt

mint óriás dobot.
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Árnyak nyúlkálnak a faváz
résén, muskátHn át
és fojtogatják fényemet,
mint ördög az fmát.

Kormos titok.hegyek tövén
testem kis házikó.
MuskáUis álmok. Béke. Bent
nincs semmi lázító.

Virágos álmaim között
Gyertyás szivem lobog.
A mindenségből Valaki
minden fényt ellopott.

Tölgy.szerkezetű testen át,
virágos álmon át
árnyak nyúlnak szivem felé,
lidércek, babonák.

A fák, felhők, Utok.hegyek
sötétet ellenek.
EgyeUen fény az éj ölén:
Szivem, mi lesz veled??
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CHARLES PÉGUY:

GONDOLATOK

Az anyagról sokkal zavarosabb és hasznavehetetlenebb
fogalmunk van, mint a szellemről.

A viták csak akkor hatékonyak, ha a magasságokban
zajlanak le.

A tömegnek - mielőtt kulturája lenne - 'közmondásai
vannak, melyek már veszélyesek, mert az emberek nincsenek
teljesen meggyőződve arról, hogy azok gondolatok. Egyes ta­
nult emberek - álmilveltségük után - jelszavakkal dicse­
kedhetnek, melyek elnagyoltak, mint a közmondások és na­
gyon veszélyesek, mert az emberek teljesen meg vannak győ­

ződve arról, hogy azok gondolatok.

Ha szerencséüenné tesszük agyerekeket, vétkesek va­
gyunk és életüket kockáztat juk. Ha boldoggá tesszük őket,

igazunk van, de félő, hogy ostoba, fölényes, pimasz emberek
lesznek belőlük.

Amikor kicsi voltam, azt hittem, hogya csoportok i. dol­
goznak. Ma már tudjuk, hogy nem csinálnak semmi haszno­
sat. Csak agitálnak.

Azt hihetnők, a nyomor nem is létezik, mert valóságos
összeesküvéssel hallgatnak róla.

Amint az új gazdagokból hiányzik a nagy örökösök köny­
nyedsége, úgy az élet hajótörötteiből is hiányzik az a köny­
nyedség, mely az ősrégi nyomorgók sajátja.

A forradalom azt jelenti, hogy a kevésbbé tökéletes
hagyomány fellebbez a tökéletesebb hagyományhoz, a ke­
vésbbé mély hagyományamélyebb hagyományhoz.

Azt szeretem, ha valaki előbb a kötelességeket gyako­
rolja, s csak azután a jogokat.

Sohasem fogjuk megtudni, mennyi gyávaságot követtek
el egyes franciák attól való félemükben, hogy nem látszanak
elég felvilágosodottaknak.
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A lángész legjobban a részletek aprólékos kidolgozásá­
ban vehető észre.

Minden ember, s főleg minden francia, aki az egyenlőség

mellett tör lándzsát, arról álmodik, hogy valami kiváltságot
élvezzen.

Azt hiszem, minden barátságnak, mely méltó a nevére,
arra kell törekednie, hogy akár erőszakkal is kiszakitsa a
barátot abból, amit tévedésnek vagy bűnnek lát.

Minden atya bűnös, akire fia kezet emel: bűnös, mert
olyan fiút nevelt, aki kezet mer emelni rá.

Tartózkodni bizonyos állásfoglalásoktól, el nem foglalni
bizonyos állásokat, szükségszerűen annyit jelent, mint állást
foglalni másként és elfoglalni más állásokat.

A francia forradalom új rendet hozott létre. Ma sok
tiszta fejű ember azt kénytelen gondolni, hogy ez az új rendJ
nem ér annyit, mint a régi.

Mindig csak arról írjunk, amit önmagunk is átéltünk.

Vannak látszólagos rendele, melyek valamit eiiednek;
ezek a legveszélyesebb rendetlenségek.

Azt hiszem, az ember sohasem alkot olyan újat, olyan
frisset, mint egyes fáradt napokon.

Minden közönségesség közül legrosszabb a könnyed kö­
zönségesség.

Egy magányos verssor mindig nagyobb, mint több vers­
sor. " Egy magányos szó mindig nagyobb, mint több ezo.

Semmi sem áll olyan közeli rokonságban a tragikummal,
mint a komikum.

A világ tele van tisztességes emberekkel. Arról ismerhe­
Wk fel, hogy a rosszat ügyetlenebbül követik el.

Fel kell hagyni azzal a gondolattal, hogy a szenvedély
zavaros (vagy homályos) és hogy az ész világos. Még azt sem
lehet mondani, hogya szenvedély gazdag és hogy az ész s a
bölcseség szegény.
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Az ember: ostromlott vár. A bűn: tökéletesen véghezvitt
blokád. A kegyelem: királyi hadsereg, mely segítségül jön.
De az is szükséges, hogy' az ember szabadakarata kitörjön
a várból és elébe menjen a felszabadító hadseregnek.

Nincs mélyebb a népdalnál. S nincs ostobább annál az
embernél, aki könnyedén beszél egy dalról.

A negyvenéves ember az öreg. Az aggastyán már tör­
ténész.

Milyen az a gondolat, melynek nincs szíve? És milyen az
a szív, meluet nem a gondolat napja világít meg?

Miért kérik tőlünk, hogy meghatódjunk minden elnyo­
mott nép sorsán, kivéve az egyiken, me ly mintegy véletlenül
a francia nép?!

A jog nem békét jelent, hanem háborút. Mihelyt valami
jogos ügy tűnik fel a világon, azonnal kezdődik a háború.

A történelem ott vonul végig, ahol akar ... Nagy szárnya
núndíg azokhoz ér, azokat kaszálja le, akik nem várják, akik
nem tudják, mi a lényege.

Kockáztatni azt, hogy mitulen. kézbe kerüljünk, a leg­
durvábba . . . vagy kockáztatni azt a még rosszabbat, a legna­
g'!Jobbat: nem kerülni egy kézbe sem. Vagyis végeredmény­
ben a betegséget vagy a halált. Ez a közös történelmi sors.

Mindaz, amit tiszta tudománynak neveznek,
rendszerek és feltevések, a magyarázatok és az
játéka, tele van, csordultig telt a legősibb fizikai
fizikai mithológiákkal.

Ki hinné el nekünk, hogy fiatalkorunkban
olyan munkásokct, akik szívesen dolgoztak?

vagyis a
elméletek
és meta-

ismertünk

Az elpolgáriasodott munkás minden polgár között a leg­
rosszabb.

Jézus tanított; Jézus imádkozott; Jézus szenvedett. Utá­
noznunk kell őt minden erőnkből, arra kell törekednünk
minden emberi erőnkkel, hogya lehető legjobban kimond­
juk, közvetítsük az isteni szát; arra kell törekednünk minden
emberi erőnkkel, hogy a lehető legjobban imádkozzunk az
isteni szó szerini; arra kell lörekednünk minden emberi
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ert'Jnkkel, hogy a lehett') legjobban szenvedjünk, egészen a
végst'J szenvedésig, anélkül, hogy megölnt'Jk magunkat, az
emberi seenoedést.

A hit önmagától értlJdt'J valami. . . Hogy higgyünk,
elég, ha elengedjük magunkat, ha szétnézünk. H ogll ne higy­
gyünk, ahhoz ert'Jszakot kellene követni önmagunkon, kí­
nozni, gyötörni, akadályozni kellene önmagunkat.

Isten szól: "Gondoljatok valamivel kevesebbet bunet­
tekre, ha elkövettétek azokat. És gondoljatok valamivel töb·
bet rájuk, abban a pillanatban, amikor elkövt1titek azokat.
Amikor átjutottatok bűneiteken, hegyekké nagyítjátok öket.
Abban a pillanatban kell látnotok, hClgy valóban hegyek és
hogy szörnyűségek, amikor áthaladtok rajtuk. Ti utána vagy­
tok erényesek. Legyetek el6tte erényesek. És közben."

A "tisztességes emberek'í-rő! lepereg a kegyelem »ize.
Allandáan érintetlen erkölcsi Mrük hibátlan páncélt von kö­
réj'ilkl Nino» rUJjtiuk az a nyílás, mely szörnyű seb, felejthe:­
tetlen elhagyatottság, legyt'Jzhetetlen sajnálat, örökösen rosz­
szul összeillesztett sérülés, halálos nyugtalanság, eiűzhetetlen

hátsógondolat, titkos keserüséq, állandóan rosszul zárt seb­
hely. " Még Isten szereteie sem gyógyítja azt az embert,
akinek nincsenek sebei.

A bigottok isteninek hiszik magukat, mert nincs bennük
semmi emberi. Nem ezeretnek senkit, ezért azt hiszik, hogy
szeretik az I stent.

Ahhoz, hogy az örökkévaló dolgok síkjába emelkedjünk,
nem elég, ha a földi dolgokat aláértékeljilk, Ahhoz, hogy fel­
emelkedjünk a kegllelem síkjába, nem elég aláértékelni a
természetet. Azzal még nem emelkedünk fel Isten síkjába,
ha leértékeljük a világot.

Amikor végst'Jmegkeményedésről és végső megátalko­
dottságról beszélünk, a megkeményedés valóságos jelensé­
gére kell gondolnunk, mely mintegy kiszáradt fává teszi
a lelket.

Just Béla fordítása.
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SIK SÁNDOR:

VERSEK
JúNIUSI KÖRTE

Mint a koraérő júniusi körte:
Incseleg a lomb közt ígéretes zöldje,
De ha leszakítod : savanyú ls, fás ls,
Képmutató zamatába ínyed belevásik:

Látod, Uram, látod, ilyen vagyok én is.
Ahhoz, ami lennék, fiatal ls, vén is.
Fiatal is: hamar-lángú, hamarosan hülő,

Vénecske ls: sapítozö, suton ülő.

Hiába hernyózol virrasztó kézzel,
Hasztalan öntözöl mindennap mézzel,
Haszontalan porhanyítod köröttem a földet:
Maradok én, Uram, a te hálátlan zölded!

Akiért annyi verítéket ontál,
Csak ilyen, Uram, ez a félszeg kontár.
Igéid ellen kéreg a bőre.

Jótét helyébe jót ne várj tőle.

Jóakarat, hiszen, volna elég benne,
Csak az akarattól akarás is telne!
Egy akarás sarkába szegödne a másik,
Futná a vetéstől egész aratásig.

Ilyen ütődött, Uram, szegény szolgád,
Maga módján, hiszen nevegen dolgát,
Kantároznl, nekimenni nem ls akad párja,
Csak a dolog derekát már a jó égtől várja.

De hisz, édes Uram, te vagy az az ég is.
Te tudod, hogy - akármilyen - tied vagyok mégis.
Hozzád futok akkor ls, ha a lelkem vádol.
Langymeleget, Uramisten, kl ne vess a szádból!
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RÉGEN, RÉGEN.

Régen, régen,
Mesekorban, békeidőben:
A földön búza termett,
Nap járt mindennap az égen.

Messze, messze, messze,
Mesekorban, békeidőben:
Májusi méztől, pünkösdi malaszttól
Csorgott az ég eressze.

Valaha, - igaz se volt tán! ­
Mesekorban, békeidőben

Arkangyalok sírtak
Ember botoltán.

Mint az álom:
Tegnap volt, mostan-időben:

Az ember örült az életen,
Jobban, mint most a halálon.

SZELLÖSUTTOGÁS.

Fejem fölött bükkfasátor,
Fejem alatt pehely mohok.
Bükkfalomb közt álomhozó
Puha szellő suhog, suhog.

Blngass, dudolj, puha szellő:

Ne hallanám, ne is látnám,
Ne is tudnám, ami túl van
A kojsói havas hátán.

Anyás szellő suttogása,
Felkukkanó pötty szamócák,
Csupa illat, csupa jóság:
Ennyi legyen a valóság!

J-ik J-ál'ltÚJF.
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BÓKA LÁSZLÓ: JÓZSEF ATTILA
~LETE ~S ~LETMOVE

József Jolán könyve (József Attila élete, Budapest, 1940.
Cserépfalvi) megrendítő olvasmány. Valószínűnek tartjuk,
hogy ha József Attila életrajzát nem ő írta volna meg, hanem
valaki, közömbös idegen, egy lexikon számára, akkor is meg­
rendülve olvastunk volna arról a nyomorról, küzdelemről s té­
bolyról, mely legnagyobb kortársaink egyikének )utott osz­
tályrészeül, de más megrendülés lett volna az. Az élet való
tényei önmagukban is elég retfegtetők, hatásukat csak az fokoz­
hatja, ha maga a szenvedő tesz bizonyságot sorsáról. ha a
sebzett tárja fel ensebét. József Jolán könyve ezt a hatást teszi
olvasójára, nemcsak azzal, hogy testvére életrajza egyben az
ő életírása is. Valamivel többet érez az olvasó, hangja nem
csupán a nagyon beavatott hangja s művének hitelét nemcsak
a közvetlen tapasztalás. belső melege biztosítja. (Ha ez ele­
gendő lenne, akkor nem tennők le oly kielégítetlenül Ady bará­
tainak vallomásait.) A mű varázsa azt mondhatnók egy élet­
tani titokból. a nőtestvér és fitestvér rejtelmes kapcsolatából
sugárzik ránk. Anyáskodni és marakodni, összebujni és el­
szakadni, együtt élni si mégis külön lenni, hódítani és meghó­
dolni, minden kelléke a férfi és nő viszonyának kell ehhez s
mindez az egy-vérből-sarjadtak ártatlan tisztaságában, a bir­
toklás mohó igénye nélkül.

Szkeptikusabbak vagyunk persze annál, hogy míndent e
titokkal magymázzunk (Hogy az előbbi példánkhoz térjünk
vissza: ha a testvéri viszony elegendő lenne a belső látás ilyen
íokához, akkor néhai Ady Lajos könyve sem lett volna oly
semmitmondó.) A titok csupán József Jolán élménye marad­
hatott volna, soha nem hegedő seb, mit a gyász néma ajka
örökre elhallgathatott volna. Hogy megélte testvére szerivedé­
seit, ez volt testvéri sorsa, hogy átértette azokat, ez ragyogó
intelligenciájára mutat csupán. De hogy le tudta írni is és így
tudta leírni, ez már több a megértő testvér teljesítményénél.
Testvérek voltak vérszerint, de József Jolán könyve azt bizo­
nyítja, hogy testvérek voltak a lélek seerint is és az a lélek
alkotó lélek volt.

Ma már megvallbatjuk: félve néztük József Jolán köny­
vét a könyvárusok kirakataiban. Féltünk a testvér síratójától,
mely a koporsó felett megrendítő, de - engedeimet a ciniz­
mus látszatáért - sem kottára, sem papírosra nem való. De
mikor kiváncsiságunk legyőzte félelmünket s belefogtunk az
olvasásba, kishitűségünk szégyent vallott. József Attila életét
a nőtestvér élte át, de egy figyelemre méltó író írta meg, ki­
nek szavára ezentúl figyelni kell. Szavának nemcsak élmény-
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hitele van hanem művészí is: a szerétet-közelség tökéletes
egyensúlyban van az ábrázolásnál elengedhetetlen távlattal.

József Attila objektív müvész volt. József Jolán is az.
Ennek köszönhetjük, hogy életrajz-irodalmunk (melynek szin­
vonalát az utóbbi évek életrajz-regény divatja igen alacsonyra
ejtette) ismét egy nagybecsű darabba! s irodalmi életünk egy
új íróval szaporodott. (Nem írhatom, hogy írónövel. E korcs
szó korcs értelmet hordoz. Beniczkyné írónő volt, de Kaffka
Margit éppen tökéletesen kifejezett női mivolta okán, igenis
derék író.)

József Attila hibája, illetve érdeme, hogy elsősorban

mégsem az irodalmi élményt keressük testvérének könyvé­
ben, hanem a biográfiai adatokat. Bár - s ez ismét az író
József Jolán érdeme - száraz sző az adat arra, amit talá­
lunk. Ha keveset! akarunk mondani, akkor azt mondhatjuk: a
teljes magyar szociográfiai irodalom sem tudta annyira fel­
tárni a nyomorúság titkait, mint ez a halkszavú, szenvtelenül
írotf könyv. Ha méltómód akarjuk értékelni, méltó példákhoz
mérve, akkor Móricz Zsigmond Önéletrajzához, Illyés és
Kassák szerenesés ihletésű lapjaihoz kell hasonlítanunk. E
könyv olvasása előtt is tudtuk, hogy költőnk a magyar prole­
tariátus gyermeke volt s tudtuk, hogy nehéz sors ez. De álma­
inkban is üldözni fog örökké egy kép. Mikor Józsefék vi­
szonylagos "jólétben" éltek, volt egy csirkejük. Ezt a csirkét,
ha József mamát ágyhoz kötötte halálos betegsége, Attilának
kellett levinni a ronda Ferenc-térre, legeltetni. "Mogorván ült
le a tér egyik padjára. Tartotta a spárgát s a spárga másik
végén buzgón kaparászott a gyűlölt madár. A gyerekek körül­
ál1ták, ugratták, csúfolták." Attila ebben az időben már ver­
seket írt, kamaszodó fiúcska volt, telve a jövendő férfi ön­
érzetével ...

József Attila ifjúságának hiteles képe József Jolán köny­
vének legnagyobb értéke. Mert nemesi litteraturánk nagy
elesettjeinek sorsát eléggé magyarázza a magyar Parlag kö­
zönye, polgári irodalmunk politikai buktatóit jól ismerjük. De
ezek a régi példák itt nem segítenek. Mert tegyük fel, hogy
magyarunk már versolvasó és könyvvásárló, tegyük fel, hogy
Akadémiánkban Babits nem első fecske, képzeljük el, hogy
Hatvany Bertalan igazi mecénás, vizionáljuk, hogy szerkesz­
tőink sohasem érdeklődnek Attila politikai nézetei iránt,
csak verseinek hódolnak nagy honoráriumokkal . .. vajjon
mindez levehette volna róla a nyomor stigmáját? Forgót
árult, kenyeresfiú volt az Emkében, szakácsnők szatyrait ci­
pelte haza a vásárcsarnokból, bélyeggyüj ternén y éből utcai
bélyeg-börzét alapított, - pár krajcárért. "Pénzecskéjének
egy részét betette a takarékba. Beiratási díjra gyüjtött, meg
körzőre. Mert az minden gyereknek volt az iskolában, csak
neki nem. És tornacipője sem volt, meg tornatrikója. De ha
kellett, kivette sokszor majdnem tíz koronát kitévő takarék­
betétjét, ideadta és kezdte előlről a gyűjtést." Gyerekkora az
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ágyrajárás és az albérlet közötti sivárságban telt el s az igazi
irodalommal egy ágyrajáró hivatalnokkisasszony bőröndben

hordozható "könyvtárában" ismerkedett meg. Néha kiadták a
Gyermekvédő Liga útján falura. öcsödön. apróka korában, el­
piszkolta a nadrágját. Nevelőapja megostorozta. "Rövidnyelű

ostora volt, hosszú, kígyózó szíjjal a végén, ami rácsavarodott
Attila kis derekára. Az ostor vége csattanva harapott aprókat
a meztelen lábakra, körülkanyarodott a puha kis hason, a hát
vékonyka bőrétJ hasogattá. Az égrehangzó csattanások üte­
mére Attila ropta az iszonyú táncot, kezét szeme elé szorítva,
kiszolgáltatva, védtelenül, hang nélkül, szö nélkül, nyögés nél­
kül, lélekzet nélkül." Ez a nevelőapja nem akceptálta az
Attila nevet. Pistának hívta Attilát ...

Hát feledhette volna ezt akár az Akadémia elnöki széké­
ben?!

"Országos volt a pusztulásban . . ."
A könyv biográfiai értékei között nem utolsó az a né­

hány levél, melyet József Jolán közöl. A levelek nemcsak
József Attila koránébredt költői öntudatának dokumentumai,
hanem új oldalról ismertetik meg a költő immár szoborrá
dermedt arcát. Van ezekben a levelekben valami, amit
vonakodva a szo elhasználtságától ugyan - bájnak kell ne­
véznünk. Gyermekes komolyság, gyermeki nyíltszívűség, fon­
toskodás és tréfa elegye ez és olyan ártatlanság s járatlanság
a kegyetlen világban, ami csak az igazán nagyok sajátja.

Míg lapoztuk a könyvet, sokszor magunk elé idéztük
József Attila alakját, igyekeztünk betölteni eleven látomások­
kal a "memória kereteit", de csüggedten állapítottuk meg: ezt
az arcot nem adatott ismernünk. Morózus, éles, elmélyedő,

vitára kész, hetyke, haragos arcát mutatta csak nekünk s igen
ritkán a tréfásat. Most hálásan meg kell köszönnünk a test­
vérnek, hogy dokumentumokkal győz meg emberismeretünk
fogyatékosságáról. Mi csak a becsületes, az elvhű, a szél ma­
lomharcoktól sem visszariadó Attilát láttuk: ezt a jó, ezt a
lelkes, ezt a kedves Attilát, fájó szívvel csak most ismerjük
meg.

"Neked is csak most jut eszedbe egy mama-levéllel meg­
örvendeztetni" - írja József Etelkának. Mama-levél: milyen
finom és milyen pontos, milyen kedves és milyen fájdalmas
szó, "Nézz körül, hogy egy lapra, melynek főszerkesztője le­
szek, hány előfizető akad a környéken:' A lapot a párisi
nyomor idején tervezi s a környék, ahol József Jolánnak utána
kell nézni, Magyarország. "Nemsokára rendezünk egy József
Attila estét, majd küldök akkor egy plakátot a szíved fölé:"
És még egy idézet. Az egyik párisi levele fölé ezt írja dátum­
nak: "Páris" a csomag napján."

Ezekben az időkben a Hotel du Vaticanban öngyilkossá­
got kísérelt meg, - nem először életében. Napi költségvetése
a 12 és az 5 frank körül mozog, sajton és tejen él: bableves­
ről (kolbásszal, csipetkével) és fatányérosról ábrándozik, de
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nem kér csomagot, mert akiváltásért 13 Iranket kell fizetni.
Verseket ír és versek írására bíztatja József Jolánt. "És semmi
szimbolizmus!" - hangzik ars poeticaja. - Mindent teljesen
racionálisan; ésanalitíkusan meg kell vizsgálni minden szót
és mínden sort külön-külön... Amikor már tökéletesen meg
tudod mondani tizennégy sorban, hogy egy kocsi áll, paraszt­
szekér a ház előtt, akkor eljuthatunk a tulajdonképpeni köl­
tészethez, tehát tényleges, csak költői nyelven elmondható
érzések kifejezéséhez."

Azt a levelét, melyben ezeket írta, így fejezi be: "Vettünk
felesbe egy petróleumkályhát, főzünk s néha pirosra sütjük
a szoba levegőjét."

Mindent megoszt testvérével. Gyomorbaját, terveit, Villon
zsargonját, politikai nézeteit, sikereit ("A Hont Feri egy Jó­
zsef Attila-estét akar rendezni velem felesbe ..."), gondjait,
verseit s kétségeit: "Cikkeimet nem hiszem, hogy közölnék. .."

Milyen nagy gyermek!
Juhász Gyula szakállán könny csorgott, mikor beszélt róla

s azt hajtogatta: "A kedves, a kedves ..." Dehogy értettem
akkor.

Szakállt növesztett és francia verset írt szakálláról.
Milyen nagy költő volt.
Nagy költő? - Merész szö, vagy könnyelmű szó a kor­

társ szájában. Olyan ítélet, mely felett csak a holnap dönthet
végérvenyesen, melyre a holnapután talán fölénnyel legyint.
A sok szellemtörténettel fertőzött ítész között kétségkívül
óvatosan mondtuk ki, de bizalommal várjuk a holnap dönté­
sét. A kortársi közelség csak azt rettenti vissza az ítélettől,

aki csupán a koreszmék leckéjét szajkolja s őszinte percei­
ben döbbenve ébred rá nézeteinek hanglemez-törékenysé­
gére. De ahogyaháromdimenzióban való alkotásnak is 'van­
nak stilusoktól független örök törvényei, úgy kell törvényé­
nek lenni a költői alkotásnak is. A mű bizonyos fokig objek­
tív s a róla szóló ítélet is lehet majdnem ugyanolyan fokig
az: intencióban pedig kell, hogy az, legyen.

Kortársi közelség? Nagy akadály, de nagy előny is. Az
utókor számára majd épp ekkora akadály lesz a torzító távlat
és kortárs-magam és majdani-utodom mindketten csak a mű

objektív valóságára és axiologiai törvények kor feletti érvé­
nyére vagyunk utalva. Az ítélet végtére judicium dolga, az
egyéni [udiciumé s ahogy felismerem a zsebtolvajt tettéről,

felismerhetem a nagy költöt műve nagyságáról. És kell-e na­
gyobb távlat akortársénál? Nem paradoxon ez, világért
sem: a nagy költő mindig előre dobja a szívét a meg sem
születettek felé: Vörösmartyr Babits értette igazán először s
Petőfit Ady; Arany és Jókai pedig még mindig várnak művük

tömbjébe zártan, hiszen még csak imént kezdtük szótározni
szavaikat!

S végtére is: köszönet és hála József Jolán könyveért,
(mit bizony igencsak bujni fog az "objektív" utókor l) mi is
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olvastuk e becses könyvet, de azt hiszern nem mondok újat
s meglepőt, hogyha azt mondom: csak irodalom-lélektani
szempontból mondott újat József Attiláról, ám értékelése
szempontjából közömbös, hogy megíródott-é vagy sem.

Itéletünket művéről ez éppen úgy nem módosíthatja,
mint ahogy kevés szó jut ebben az ítéletben a "telszik-nem­
tetszik"-nek is. Volt úgy, hogy tetszett, volt úgy is, hogy taszított
a műve s szívemhez csak késői verseiből szól egy kalászkapa­
réknyi. De hiszen Goethe életművét sem tudnám alábecsülni
csak azért, mert sem emberi sem költői egyénisége nem ro­
konszenves, számomra s nemcsak nyelvét nem szeretem, de
még azt a tipográfiát sem, amin nyomtatják. Azért a zseni
fénye csak világol rám is a goethe-i műből, azért az Iphige­
nia lélektani kompozíciója nem kevésbbé tökéletes szemern­
ben, azért van olyan titka szívemnek, melyet csak Goethe
szavaival tudok feloldani. Fordítva: kevés költőt szeretek úgy,
mint a Múzsájától megfutott Nagy Zoltánt, de nem írnám
róla azt, hogy nagy költő, - ő csak nekem nagy.

Nem hozhatta hát olyan közel szívemhez a testvér könyve
József Attila emberi alakját, hogy közel férkőzhetett volna
műveinek objektív ragyogásához. S szinte jobban örültem
versei új kiadásában annak a kevés újnak, vagy nehezen
hozzáférhetőnek, mint József Jolán adalékainak. Mert hiába
minden szó: a költő csak a művében él. Valóságos léte: egy
hasonlat, tébolya: egy bizarr kép, szenvedő szíve: különös
ritmus.

Sorsáért az átok, a gyűlölet s a forranó bosszú: ez tarto­
zik rám, a kortársra. De versei mindenkié, kire a topos
noetos fénye visszasüt.

Verseinek új s bővebb kiadása (József Attila összes
versei és műfordításai, Budapest, 1940. Cserépfalvi) lényege­
sen kezelhetőbb a két esztendeje Németh Andor gondozásában
megjelent kiadásnál. Bálint György igen helyesen arra töreke­
dett, hogya lehető teljesség mellett még az irodalomtörté­
neti használhatóság feltételének is megfeleljen összeállítása.
6 is érintetlenül hagyta ugyan kegyeletből a Medvetánc című

kötetet, de az időrend épségbentartása kedvéért a Medve­
táncba átvett verseknek legalább a eimét eredeti helyükön
közli. Igy elérte azt, hogy az új kiadás már módot nyujt arra
is, hogy József Attila életművét fejlődésének dínamikájában
szemlélhessük. Ez a fejlődési vonal sokat megmagyaráz abból
a felsőbbségből, mely a, költöt kortársai közül kitűntette.

Kortársai irodalmi pályájuk elején vagy az akkor "legmo­
dernebb" mindenféle ,,-ista" irodalmi divatok árjától sodor­
tattak, vagy a Nyugat irányától visszakanyarodva a mult szá­
zad derekához, népi forrásokban keresték saját hangjukat.
A valóban nagy tehetségűek között úgylátszik József Attila
volt az egyetlen, aki egyenesen, megszakítás nélkül a Nyugat
irányában kereste útját: első versein pontosan kimutatható a
nagy nemzedék legnagyobbjainak, Adynak, Babitsnak, Juhász
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Gyulának, Tóth Arpádnak, Kosztolányinak hatása. Ezért vesz­
tegetett ő a legkevesebbet erejéből az izmusok álutain s
ezért nem vált soha visszatetszővé művén a koreszmék nyo­
ma: dialektikájukat sohasem tudta átvenni az után a magas­
iskola után. Azt a stílust, amit ott tanult, már csak a maga
megtaIált hangja válthatta fel s annak a stílusnak intencióját
(a magyar irodalom organikus stilus-Iejlődésének iránya volt
ez) sohasem is váltotta másra. Legnagyobbjaikkal együtt fut­
va, aprajukat el is hagyva hamarosan, holtáig futotta a pá­
lyát. (Valamikor inyenc feladat lesz irodalomtudósok számára
feltárni azokat az érintkezési pontokat, melyek Babits és Jó­
zsef Attila művén felismerhetők. Az indikáció Babitsé, de az
eredmény néha hatással nem magyarázhatóan egyenértékű s
Babits klasszicitását szépen igazolja, hogy legérettebb alkotá­
sainak nem egy eleme egyben a legifjabb irodalom friss
eredménye.)

Kiragadott példa volt ez, de megmutatta, hogy mily szük­
ség volt erre az újabb kiadásra: elkezdődhet immár József
Attila életművének méltó értékelése. Először természetesen
fel kell dolgozni e művet s ma már lehet is. Kötelezővé

is teszik az irodalmi feladat vonzása mellett az eszmék is,
melyekért ő hevült. Az eszmék, melyek köré most lánggyűrű

szorul, az ő művében salaktalan tisztaságban ragyogtak.
"Okos szívében jajgatott a világ töredelme" írta róla Horváth
Béla. Okos szív: találóbbat nem lehetne mondani róla. A szen­
vedélyes, a nemtelen, a gyáva szívek gyűlölködő világában
hallgassuk rnűvéböl okos szívének dobogását, de üljünk le
valóban műve mellé és e méltatlan világ ellen méltó módon
lázadva, mutassuk fel művét teljes igazságában, igazi szépsé­
gében.

Az ő hazája már az "édes Örökkévalóság": szárítsuk fel
gyáva könnyeinket s ne sirassuk tovább. Itt az ideje, hogy
felépítsük emlékművét sírja fölé. Az első, példamutató lépés
már megtörtént : a testvér már letette sírjára könyvét ...

Bóka László.
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G. K. CHESTERTON:

VERSEK
A MODERN MANICHEUS

Azt állítja, hogy nincsen bűn, de bűne

csak nő s már könyörtelenné dagad;
Mindensége, a szégyen, eltakarja
a szégyentelen, éji árnyakat.
Korholja Istent, mert nemzette őt,

mindenki érzi virenge vesszejét ­
bűnös a gyermek, az apa s hibás
Istenig vissza minden nemzedék.

A gyógyító mezők, a boldog erdők

dalolnak a megtért ember felé -
az ő szemében nincs erdő, bozót csak,
mohó, míként az ősember lelé.
Arra büszke, mi hideg szánalom
esetleg, de még többször rút hiba,
kényszerhelyzet: vadonban "jóbarát"
igy lesz cserkésző fiú s bandita.

Felhördül minden ártatlan örömre,
megszállja őt egy titkos rémület,
új erkölcse már gyökerében rothadt
s lelke bűzhödten jár a föld felett:
a zöld fű óriási csúf csiga,
kétértelmű, mert kanosalul tekint
és a virág kibírhatatlan trágár,
mert az ég felé nyitja szerveit.

Lelkében még a kertek istenével
pogány maradt, de nem a régi víg,
a pornak vétkeit kutJatja mélán,
mert lelke vak, üres, reménye híg;
a növények kipányvázott vadak,
zöld levelük aljas vágyról susog,
retteg, ha feje felett méhe dong
s a hártyaszárnyról arany fény zuhog.

Igy szól: "Bűnöm nincs; kövem elhajítom,"
s kavicsát az oltár felé veti,
így dobja bűnét s kavicsát a Házra,
mely a föld vizét borrá élteti. ..
Egyszer egy zsarnok megmártván kezét
a folyón, a víz legott vérezett -
e kitaszított bűnös dühe is
megmérgezhet még tengernyi vizet.
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A SZERELEM NÉMA BARATJA

Van egy hely, hol hallgat a lant, a hárfa,
cikornya nincs s baljósan zúg a szél,
kis asztalok várnak a szent csodára,
boglárka bólint s hervad a babér.

Csatlakoztam, íme, magányos társak;
néma barát vagyok s már nincs szavam,
az ember a szerelemnek s a halálnak
kapuján egyedül jár s társtalan. . .

De most, egy pillanatra még megállok,
szólok hozzátok testvériesen:
öreg e föld s vannak még talányok,
amikről nem szólt itt még senkisem.

Raics István fordítása.

VÉGH GYÖRGY:

,MINT A ZSENGE ÖZSUTÁNAK
Mint a zsenge özsutának
párját hivó panasza,
mint a tobzos fenyőfáknak
zizegése éjszaka,
mint a patak csobogása
hajnalban a kert alatt,
mint a sasnak szárnyalása
hogyha jő az alkonyat;
olyan a te hangod nékem
drága Annim, ékességem,
hajnalig is hallgatnám
s tudom, hogy meg nem urinám.

Mint a felhők ragyogása
hogyha jő az alkonyat,
mint az égnek villámlása
őszre váró fák alatt,
mint a szilva hamvassága
könnyű-ködös hajnalon,
mint a fénynek villanása
füsti fecske szárnyakon;
olyan a te szemed nékem
drága Annim, ékességem,
hajnalig is bámulnám
s tudom,. hogy meg nem unnám.
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KÜRTHY MIKLÓS:

A KALAUZ

A vonat rohanvást szelte az utakat, mezőket és a földeket
Konokul, egyhangúan zakatolt, mitsem törődve a fülkében
egymásmellé zsúfolt életekkel. Különböző célok felé igyekez­
tek - különböző sorsok. A jegyét azonban mindenki egyfor­
mán megváltotta. mert ez volt a szabályzat. És a szabályza­
ton ridegen őrködött a kalauz. Isten tudja, hányadszor járt
már ezen az útvonalon, fejében zakatoltak az állomások, ő pe­
dig merev arccal lukasztotta a jegyeket és ügyelt a szabályzat­
ra. Kötelességtudásból, megszokásból - unalommal. Ez a há­
rom szó töltötte be életét. Büszke volt a kötelességtudására,
arra, hogy az ő vonatára nem szállhatott potyautas és senki
sem utazhatott tovább egy állomással, mint ameddig a jegye
szólt. A kötelesség belefagyott a lelkébe s minden mással
szemben érzéketlenné vált. Markát évek óta beidegzett moz­
dulattat nyujtotta az utasok felé s azok lázasan kotorászták elő

a jegyet, mintha ezzel is siettetni akarnák a vonatot. A cél
felé, ahová el akarnak érni. Hogy azután még tovább is robog
a vonat, amíg végső célját el nem érte, az őket már nem ér­
dekelte. Mindnyájan csak a magunk célját látjuk, ami azon­
túl van - számunkra már nincs is. Egyedül neki, a kalauz­
nak nem volt célja. Világosan látta az egész körforgást, hogy
a végállomástól minden újra kezdődik s éppen ezért nem is
érdekelte. Uralkodott az utasok, célok és sorsok felett. Akár
csak a gép, ő sem vett tudomást a fülkében ülő emberekről.

Ki hová utazik? Esküvőre, vagy temetésre? - oly mindegy
volt. Kötelességüket pontosan teljesítették: a gép meg ő. Ke­
zében a lukasztóval a pártatlanság és könyörtelenség gigászi
szimbólumává magasodott. A maga útvonalán ítélt, uralkodott.
Bíró volt.

Igy tartott ez már évek óta. És egy nap megbetegedett a
kalauz. Furcsa, szaggatott köhögés szakadt fel melléből, tü­
dejébe éles fájdalom hasított.

Letántorgott az uccára, Agya kábult volt, lépni is alig tu­
dott. Cél nélkül ődöngött. A körülötte járó emberek egyszer
egészen picinyekké zsugorodtak, máskor meg óriásivá növe­
kedtek szeme előtt. A láz kigyöngyözött a homlokán. Hirtelen
valami vad vágyat érzett, hogy vonatra üljön. Vonatra, ahol
egész életét töltötte. utazni! Repülni síkságokon és hegyeken
át, mint ahogyan eddig. Tudta, hogy akkor meggyógyul.

Soká tartott, amíg kiért az állomásra. A legelsőnek be­
futó vonatra felszállt. Úgyis mindegy, hová megy - ötlött
eszébe homályosan. Csak az a fontos, hogy száguldjon, hogy
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a hűvös levegő arcába vágódjék ! Úgy, mint eddig.
Amikor megállott a kocsi folyosóján s hátát a falnak tá­

masztotta, mélyet lélekzett, Felszabadult akart lenni, boldog
és könnyed. Hiszen itt van! Száguld vele a vonat! Mintha re­
pülnének! A zökkenőket nem is érzi. De... de valami baj
van ... valami különös van itt, '" maga sem tudja ... mí, sze­
me előtt vörös karikák táncoltak, jóidőbe telt, amíg megtisz­
tult a látása.

Rémület hasított agyába. Egyszerre rádöbbent, hogy mi
az, amí olyan, olyan nehéz, szorongó érzéssel tölti el. A kocsi
fekete volt. Révetegen megsimogatta homlokát. Kiáltani sze­
retett volna, de a hang csak nehezen szűkölt a mellében. Ek­
kor, mintha valami titokzatos erő kényszerítette volna, oldalt
fordult. Feketeköpenyes férfi állott mellette, aki széles kari­
májú fekete kalapot viselt. Arca beleolvadt az őket körülvevő

félhomályba, körvonalait sem lehetett látni.
- Új utas? Lám, lám, szaporodunk szépecskén - fordult

feléje az Idegen. Hangja rekedt volt, suttogó.
Megborzongott. Hidegség szaladt végig hátgerineén.
- Kérem ... szépen ... - szedte össze magát nagynehe­

zen - én... olyan... furcsa... nem is... tudom .. , mi­
ért ... fekete ez a kocsi? Itt... minden olyan furcsa ...

- Furcsa? - a feketeköpönyeges férfi fojtottan neve­
tett. - Lehet. Itt minden furcsa, amíg az ember meg nem
szokja. Itt minden más, mint azon a vonalon, amelyen eddig
maga utazott. Itt én vagyok a kalauz s én ítélek a sorsok fe·
lett.

Kinézett az ablakon. Athághatatlan sötétségbe ütközött a
szeme. A vonat robogását csak érezni lehetett a kattogás
gyors, robogó üteméből. Sűrű szikraeső záporozott el az ab­
lak előtt. Szerteszét villantak a szikrák és a nyitott ablakon
át hidegség csapott be. összébbhúzta kabátját és a fülkeaj­
tóhoz lépett.

'- Fázom - szólt hátra didergő hangon. - Bemegyek.
Rémülten ugrott vissza a fülke ajtajából. Odabenn feke­

tébe öltözött férfiak, nők és gyerekek ültek. ösztönösen té­
vedt tekintete a maga ruhájára. Fullasztó érzés lopakodott a
torka felé. Ű is feketében volt.

A másik élesen, gúnyosan felkacagott. - Csodálkozik?
Felesleges, higgye el. Meg kell szoknia, hogy aki erre a vo­
natra száll, annak feketében kell lennie.

- Nem ... nem akarom - furcsa, nyöszörgő hang tört
elő amelléből. - Le akarok szállni. Hol lehet leszállni, kol­
léga úr?

- Sajnálom - felelte az Idegen - de erről a vonatról
csak a végállomáson lehet leszállni.

- De én nem erre a vonatra akartam szállni! ~n ...
- Az teljesen mindegy, hogy maga nem ide akart jönni.
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Akik ide jönnek, azoknak ide kellett felszállniok. Akár akar­
nak, akár nem!

- Le akarok szállni - ismételte konokul. A vér zúgva
tódult agyába.

- Ne vitatkozzékl - mondta élesen afeketeköpönyeges
férfi. - Ezen a vonaton én vagyok az úr. Én parancsolok. Itt
mások a szabályok, mint azon a másik úton, mondtam már.
Ezen a vonaton mindenki csak egyszer utazhatik. Igaz, azt hi­
szem, nem is vágyódnak többször rá - nevetett metszőn.

- Mennyit kell fizetni ezért az útért? - kérdezte da-
dogva.

- Mindenki más összeget fizet. Ez már különböző.

- Hol... kell fizetni?
- Majd a végállomáson. Itt mindenki a vágállomáson

fizet - mondta a Másik és kibámult az ablakon.
- Mitől függ, hogy ki mennyit fizet? - A szavak üresen

kongtak a sötétben. A feketeköpönyeges visszafordult az ab-o
laktól. Ránézett. Szeme parázslott, akár az iménti szikraesö az
ablak előtt, de úgy tetszett, mintha ez a fény nem is a szem­
gödréből, hanem nagyon messziről, sok kilométernyi távolság­
ból jönne.

-- Az attól függ, hogy ki milyen ember volt azon a másik
vonalon.

A feje zúgott, alig értette meg a szavakat, amint tompán
ütődtek a dobhártyajához. Most már tudni akart mindent, ami
vele itt most történik. Tudni - és érteni.

- Mi köze van annak a másik vonalnak ehhez? Én ott
elvégeztem a munkám becsületesen. Ez más vonal. Amit én
ott tettem, nem tartozik ide.

Az Ismeretlen Kalauz gúnyosan felkacagott.
- Ügylátszik az a baj, kevesen tudják odaát, hogy min­

den út és minden vonal ebbe a vonalba torkollik, amelyen
most utazunk. Minden itt folytatódik... és végződik. Maga
például sokat fizet majd- a végállomáson.

A vonat egyhangúan kattogott: a fülkében szótlanul guny­
nyasztott a fekete emberek serege. Arról a másik vonalról jöt­
lek és valószínűleg kevesen tudták' közülük, hogy utuk egy­
szer ide vezet. Ki tudja, akkor talán jobban vigyáztak volna?

- Sokat? Miért? Lelkiismeretlen voltam? Könyörtelenül
lelkiismeretes.

A szemek rnost még jobban parázslottak, izzottak a sötét­
ben. Két izzó pont. " olyanok voltak, mint a végtelenség felé
rohanó mozdony két lámpája.

- Igen és éppen ez a baj - felelte lassan, keményen a
feketeköpönyeges. - Könyörtelen volt. Ha egy öregasszony
felfelé kapaszkodott a vonatlépcsőn, nem segített neki. Mert
ez már nem volt a kötelessége. Nem törődött az utasokkal és
könyörtelen bíró volt. Szívtelen.
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- De ... az állásom - védekezett erőtlenül.

- Az állása! - a Másik megvetően legyintett. - Ha
mindnyájuknak, akik azon a másik vonalon uralkodnak és ítél­
keznek az összepréselődött kis emberi sorsok felett, szívük
volna, akkor nagyon sokuknak kevesebbet kellene fízetniök a
végállomáson. Maga is sokat fizet, mert nem volt szíve!

A mondatok súlyosan koppantak el a semmibe és hallga­
tás ékelődött közéjük.

Szív! Ez a szó most furcsán visszhangzott a fülében. Vala­
hogy, homályosan sejtette, mi az. Egyszer régen... elve-o
szett . .. és aztán ...

A kocsi hatalmasat zökkent. Megállt. A feketébe öltözött
kalauz elkiáltotta magát: Végállomás! Leszállni!

Ű is megindult a kijárat felé. Tétován, félve ballagott az
ember, akinek azon a másik vonalon nem volt szíve ...

Kürthy Miklós

HOLLÓ ERNO:

D
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Itt pihentek a Hétvezérek

honfoglalás után, az Óvár­

dombján, föl-fölcsapott az énel"

keleti ének, ősi, sóvár, -

asszonyról szőlt, sok-sok csatáról

s az új hazáról, mely övék lett,

folyt a bor s táncra keltek bátor

tüzek mellett a vad legények.

Most a kihalt óvári-dombon

kincskeresők ásója jár,

a levegő mézszagtól illatos.

S lent zsongító hegyikolompon

merengve, csöndes-tétován

hömpölyg sötét medrében a Szamos.



IJJAS ANTAL:

KÜLVAROSI ÉJSZAKA (1931)
REGÉNY

Nyílik az ajtó, s tatár süvegével, tatár arcával megjele­
nik a gőzben és a fényben Miskolczi bácsi. A Vásárcsarnokot
már nyitják, három teherautó érkezett Ceglédről, a gazdáik
már kérdeztek is utánunk. Sietni kell. Winter elfojtja izgal­
mát, ő is jön. Ott künn már hajnalodik. A kép még teljes éj­
szakát mutat, a sötétség tengerébe merült lámpák villogásá­
val, a ködöt szél vitte el és ezekben a szerencsétlen utcákban
itt köröskörül metsző és mozdulatlan fénnyel ragyognak a
lámpák mint a gyémánt, de ez már mégsem éjszaka, hanem
a téli Pest koromfekete hajnala. Az utcák már élnek, a haj­
nali korcsmák és kávémérések nyitnak, társzekerek és teher­
aut'ók csörömpölnek, a Csarnoknál még reszketnek és dörög­
nek a frissen megállt ceglédi teherautók motorai, a kocsi­
falakról és a rakományból pedig még áradnak a ködfoszlá­
nyok, azok a párarongyok, amik még benne maradtak az Al­
föld vastag ködtengeréből, amelyen át a kocsik egész éjszaka
futottak. A féllángra eresztett, sárosüvegű reflektorlámpák
fényhálójában egy hatalmas, bőrkabátos asszony kemény és
súlyos férfiarca ; ezt az arcot Ceglédtől egészen idáig met­
szette a mellette elsüvöltő fagyos köd, de a rézvörössé fagyott
vonások erősek és kemények, a világoskék szemek pillantása
súlyos és biztos mint a kő, hangja rekedt és nyers; ismerjük
őt és nem örülünk, hogy ma nem az ügynökeivel küldötte,
hanem maga jött árujával. Kegyetlenül kemény, szűkmarkú

asszony, testileg és lelkileg is erősebb mint az átlagférfinak
még a java is, egész modora és egyénisége olyan mint valami
tűzben és ecetben edzett durvaszemű acélráspoly. Félig-pa­
raszt, félig üzletasszony egy szikár, sápadt és hallgatag férj
oldala mellett és sokszor vagyok kívánesi arra, milyen lehet
a nyers és hatalmas egyéniség élete, de én csak ezt a darab­
ját látom: megjelenik itt átfagyottan, éberül és rettentő erély­
lyel az autólámpa fénykörében, megszemlél minket, meg­
alkuszik velünk, hajt' minket és lohol utánunk a vásárcsarnok
lámpáinak fényességében s ha jó kedve van, még külön bor­
ravalót is ad, igaz fösvényen, de ad, aztán lehet hogy csak
a következő héten látjuk ismét; azt mondják róla, mindenfelé
jár ennek az éjszakai teherszállítás hálózatának útjain,
Szegedig és Debrecenig, és azonkívül, hogy ideszállíttat más­
felé. is ad és vesz. - Minden a pénz! - mondta róla egyszer
majdnem gyűlölködve vékony és kicsiny s a félelmében
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élessé és energikussá edződött férje; valóban így is lehet, de
néha ha körülpillant s én látom a fagy tól vörösreégett és al
egyéniség belső erejétől keményre faragott vonások mögött
és a száj kemény vonala mögött az érzések forró és édes ér­
hálózatát. Hát ilyen asszony Szalkainé.

Mostmár aztán nincs idő gondolkodni, mert az ő marká­
ban vagyunk és kezdődik a munka, a ládákat és zsákokat és
ketreceket lerakni és vinni a vásárcsarnok fénnyel és köddel
eltelő jéghideg zöldség- és húsbűzében. Enni is kellett volna
valamit! Igy üres gyomorral az ember néha majdnem rosszul
lesz, de mindegy, szaladni kell, így is a hányás ingerének
görcsétől fakó és verejtékes arccal, a hideg verejtéktől belül
talpig csuromvizesen, de azután elmúlik ez is, és Szalkainé
hatkor kifizet. Miskolczí bácsi, Winkler, én: mind a hárman
neki dolgoztunk ma éjszaka. Kapunk két-két pengőt.

Mískolczí bácsi az, aki a maga szemérmes és nyugodt
öntudatával megkockáztatja a külön jutalom dolgát, - ma
több volt' az áru. mint egyébkor s pontosan és jóllehordtuk.
Morog és ad még harminc-harminc fillért, és amikor egyedül
maradunk, Miskolczi bácsi vidáman kijelenti: ezt pedig ő el­
issza. Gyomrában, amely olyan kemény ráncokkal szikkadt
tele, mint az arca, már évek óta nem volt más, mint szalonna,
kenyér és pálinka, nincsen igénye másra, mint erre a há­
romra és abból a két pengőből, amit kapott, megél ha kell,
akár egy hétig is; azokban az időkben, amiket vele töltöttem,
seitettem meg halványan valamit a kínaiak szívósságából és
rettenetes igénytelenségéből. Később sokszor gondoltam arra,
hogya magyar parasztságba beleszívódott mongol réteg teszi,
ennek a rétegnek irtózatos igénytelensége, hogy parasztsá­
gunk e fajtája fölé nem nőtt az igényesebb javak cseréje,
kereskedelem, városi kultura, a szellem élénksége és ereje.

De mi ketten most nem tartunk Mískolczí bácsival. Oda­
künn kékesszürkén, sötéterr és feketén párolog a hajnal, a
Rákóczi-tér fáin túl már mozog a körúti forgalom, az ég kö­
szürke, lapos és mozdulatlan, és a levegőben van valami az
eleredesre váró hópelyhek szúrös élességéből. A lépéseim
nehezek. Kifelé, a Mátyás-tér felé magyünk.

Sohasem feledem el ezt, ezt a hajnali beszélgetést Wink­
lerrel, ott az egyik utcasarkon, egy hajnali kávémérésben,
ahova a lépcsőkön kellett lemenni, a fénynek valami hideg,
zöldesárnyalatú fázós vizébe, a fénytől és az éjszakázástól
zöldessápadt arcok közé. Azonban ez a kávémérés a legol­
csóbb itt a messze környéken és kapni benne mást is. Alig
eszünk, Winkler máris beszél arról, amiről szokott s elem­
zései élesek, de rosszak. S közben a fény - mint valami sá­
padt és szétfolyó röntgenvetítés - az ő arca mögött is kiraj­
zolja a tipus vonásait. Zsidó, semmi kétség, hogy zsidó, nem­
zetének erős komoly és éles barázdáltságával arcán és egész
lényében; ezen az arcon ebben a pillanatban a gúny és eg­
zaltáció váltakoznak.
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- Mi az, mit néz úgy rajtam? - kérdezi, amikor látja
milyen hideg szemekkel figyelem.

Vállat vonok:
- Ne haragudjon érte. Csak az jutott eszembe, meny­

nyire nem történhet bűntetlenül, hogy valakinek pátriárkák
és próféták voltak az ősei és hogy olyan népből származik,
amelynek egész léte arra volt beállítva, hogy a Megváltást és
annak folyamatában a saját művűket várják. Ön is meg
akarja váltani a világot. Csakhogy a világ: egy bizonyos Ná­
záreti Férfi által már régóta megváltatott.

Amit mondtam, nincsen emfázis nélkül. Dehát az ébren
töltött éjszakának, a fagynak, a teherautóról leemelgetett s a
csarnokon görnyedve és verejtékezve végigcipelt néhány má­
zsának, az ember tagjaiban az evés után szétáradni kezdő

melegnek megvan a maga mámora; és talán csak nem fo­
gom kiejteni Jézus Krísztus nevét itt, ezek között az arcok,
ezek között az ajkak és hangok között, ebben a keserű és
homályos fényben s magam is keserű és homályos szívvel!

- Nem, nincs megváltva. - Most kimozdul nyugalmá­
ból, gesztikulélni készül, de bennem egy pillanatra felébred­
nek a dominikánus zárdában töltött évek:

- Jól De vigyázzon, ezt most ne tagadja meg. Tudniillik
ezzel azt állította, hogy az emberiség megváltásra szorul,
tehát úgy ahogy jelenleg van rossz, viszont el lehet képzelni
egy ideálisan jó állapotot. Ezzel elismerte a Jót és a Rosszat,
elismerte az Áteredő Bűnt, elismerte a Megváltás szükséges
voltát, a katolikus dogmatikának néhány sarokkövét.

- Nem, ezt a vitát nem fejezzük be. Azt hiszem nem
fejezzük be... - s az elfűggönyözetlen nagyablaktáblára
nézett, amelyen át az utcán menőknek csak a lába látszott.­
Egy pillanatot még várjunk ... - és arcán megjelent az éber­
ségnek és az üldözöttségnek ugyanaz az éles vonása, ami
előbb. - Várjon, én talán előre megyekl

Fizettünk, felment a lépcsőkön, kilépett az utcára, átvá­
gott a másik sarok felé. A párás üvegen át láttam távolodni
alakját, azután egy teherautó jött és eltakarta, én is indul­
tam, de amikor kiléptem. már nem láttam sehol és azóta nem
láttam többé. Számára csak álcázás volt a szerep, amit az éj­
szakában játszott. Elmenekült-e vagy elfogták, máig sem
tudom; de legkevésbbé sem csodálkoznám azon, ha kezébe
kerülve valamelyik írásom, írna Moszkvából, vagy valame­
lyik téli reggel ködös virradatában elénk lépne ugyanúgy
testet öltve a hajnali derengésből és az utca párarongyaiból,
ahogyan mintegy közéjük foszlott, s arcán nem látszanék meg
az azóta elmult tíz év. De a nevét sem hallottam azóta, Az
évek messzeségében látom magamat, amint akkor ott állok az
utca sivár félhomályában, azzal a homályos elöérzéssel, hogy
nem talátkozom vele többet, érzem fejemen és szememen
ugyanannak az ólmos fáradtságnak fátyolát, amit akkor érez­
tem, e fátyol alatt feltűnik egy-két akkori gondolat '79klatott
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és nyugtalan töredéke. Akkor arra gondoltam, hogy a szocí­
ális kérdésnek nem-e ez az egész lényege: Hogya társadalmi
osztályok együttes munkával vegyenek részt a Megváltás mű­

vében. De ezt a gondolatot azóta sem tisztáztam magamban.
Gyönge és magányos voltam hozzá s valószinű, hogy az is
maradok.

(Folyt. köv.)

HOLLÓ ERNŐ

BESZTERCE

Szőlő- és gyümölcsöskertek körül.

Domboldalakon fürgén kúszík a

a jólét, itt minden-minden cseng, örül,

az élet ízes, tiszta dallama

lüktet, mint szív, mely izgatőn teli

s ért kertjeit a szél ringatja csak.

.:\. táj dús örömökkel fizeti
gazdáit, harsány és vidám szavak

szállnak, a levegőben mustszagok

szűrődnek, mint verőfényes napok

s néhány temploma a magosba szúr.

És távol zöld fenyőkkel integet

s a felhőfoszlányoknak ad kezet
hatalmas erdőrengeteg, Henyul.
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KÖNYVEK

KÉT ERDÉLYI REGÉNY. Wass Albert: Csaba. - Karácsony
Benti: Utazás a szürke folyón. (Erdélyi Szépmlves Céh és Révai.)
A kisebbségi sorsból származó természetes megkötöttségeken. han­
gulati egyezéseken. a sokszor mesterségesen nagyított erdélyiessé­
geken túl a legtöbb erdélyi író írásai az emberiségnek tisztább
tudatával, a humánum kérdéseinek becsületesebb és körültekintőbb

tárgyalásával lepték meg a magyarországi olvasót. Ahogy nemrégi­
ben enciklopédikusnak nevezte valaki az erdélyies kultúrát, az er­
délyi Irókból nem hiányzott valami megérteni és megbékélni akaró
eklekticizmus. Az emberiesség erdélyi öntudatának forrása való­
ban szélesebbkörű tapasztalat lehetett, a nemzetiségi kérdések
zűr-zavarában az erdélyi ember, úgy látszik, mindenféle fajból és
nemzetből személyesen megtapasztalt értékes és káros egyedeket
s ez a tapasztalat, - melyet saját kisebbségi helyzete nemcsak
ressentiment-nal, de valódi alázattal is erősített - önszemléletét is,
de a humánumnak igazibb átélését is elősegítette. Míg a trianoni
Magyarország egyre inkább hozzászokott, hogy minden bajáért, ­
legyen az akár szociális akár politikai természetű, - másokat okol­
jon s lehetőleg olyan bűnösöket keressen, akiket - joggal vagy
jogtalanul - a magyar népközösségen kívülállóknak tekinthet, míp
a magyar író és elsősorban újságíró egészen elszokott attól a gon­
dolattól, hogy lelkiismeretvizsgálat is van, hogy magyar bűnök is
vannak és sok bűnért, melyért most bűnhődünk, vagy holnap kell
bünhődnünk, önmagunk vagyunk felelősek, míg a magyar élet sok­
szor csak II felelőli\sP';: alól való menekülés igyekvésének tetszett,
az új erdélyi irodalom valósabb, logikusabb, igazságosabb szem­
pontok szerint vette revizió alá a magyarság sorsát, nem igyeke
zett ellenfeleinek nagyhangú legazemberezésével menteni a ma
zunk hibáit s nemcsak elismert, íeltárt, megmutatott magyar bűnö­

ket, de súlyos helyzetében is tudott rügyeket és reménységet idéznr
s kisded munkában, egyéni erőfeszítésben magyar utat mutatni.

Az új erdélyi irodalom sokszor nemesebben. sallangtalanabbul
volt magyar s tisztább, meggyőzőbb hangon emberi, mint a ma­
gyarországi s az irodalomban is magasabb tudatot s igazibb át­
élést, nemesebb formákat tudott megvalósítani.

Az irodalomnak és emberségnek ez a magasabb igénye még
akkor is megvan az erdélyi könyvekben, ha azok egyébként írójuk­
nak nem a legszerencsésebb alkotásai. A Farkasverem után Csaba
nem jelent emelkedést Wass Albert pályáján. Az erdélyi fiatal­
ember története, aki apja elvesztése után először a maga birtokát
hozza rendbe, aztán a falu magyarjait kényszeríti bele közös
magyarságmentö vállalkozásba, hogy végül környéke mínden
magyarját megszervezze egy választási hadjáratra. A prófétaság
ábrázolása, - az erdélyi regény régen kerülgeti ezt a témát, ­
nehéz kérdés, a regény mai pszichológiai, individuális szemléleté­
vel alig oldható meg. Csaba jelkép a fiatal Fileid Ferkónak,
nagyapja mesélgetéséből kerekedik ki a magyarság-őrző és védő

hősnek az az álomképe, mely Fileki munkáját magasabb értelem­
mel, szímbólikus vígasztalással tölti el. Csakhogy a jelkép nagy­
ságához nem nő elég nagyra Fileki Ferkó alakja, cselekedeit nem
emeli magasba, nem teszi héroikus jelentőségűvé sem a regény
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meséje, sem a stilus ereje. Impresszionista hangulatképek soro­
zata a regény, melyből tájak és mellékalakok úgy hullanak ki,
mínt őszi levelek a fák lombozatából. A mellékszereplők és mellék­
események, bármennyi finomsággal rajzolja is meg Wass egyik
másik alakját, valahogy nincsenek eléggé szoros kapcsolatban a
regény lényegével; Annuca, a román tanítónő eppúgy elejtődik,

mínt Kató, a vidéki földesúr álmodozó leánya vagy Sarolta, ez az
elsüllyedő gyermekkori szerelem. Szép táj leírások, néhány pompás
arckép a régi világ öreg, füstölgő, bánkodó urairól, de a regényben
mégis valami megereszkedettség, valami langyosság, az igazi fe­
szültség hiánya érzik. Csak az emberiesség öntudatában és vállalá­
sában nincsen hiba. Ez a gyűlölet nélkül látott s mindenképpen
igazeégossázra törekvő társadalmi kép sok tekintetben példája,
nemes zsinórmértéke lehetne nem egy magyar regénynek. Minden­
képpen dícséret illeti Wass Albertet. hogya mai divatok ellenében
a humanitásnak ilyen vállalására elég erőt érzett.

Karácsony Benő új könyve (Utazás a szürke foly6n) megint
egy tragikomikus sorson át keresi a "szürke folyó", az élet minél
teljesebb, fonákabb látványát, Karácsony humorista voltánál fogva
érzékenyebb az emberiességre s az emberiesség ellen elkövetett
bűnökre. s erdélyi szelleménél fogva a világróllelkiismeretileg
átitatottabb képet rajzol.

A könyv első fele a nyugateurópai regény divatos vívmánvatt
igyekszik humorista nézőpontból hasznosítani. A regénybős kórház­
ban fekszik s részben különös asszociáciök kapcsán - mintha a
prousti felfedezést Iigurázná ki - lírai magánbeszédekben, rész­
ben igen érdekes lélektani indítékokból származó közlésí vágy­
kitöréseiben "felgombolyítja" visszafelé, hogy mi is történt vele s
rniért került kórházba. A második rész egyenesen, előrehaladó rit­
musban igazolja a hős [ellemét, eseményekben mutatja meg azt:
amit az első részben a bős nem akart megvallani magáról s volta­
képp mégis megvallott. Ez a hős, - Sebestyén, a patikus, a maga
szeszélyes rendszerességével a leghősibb humoros embertipussal
tart rokonságot. Vele minden történik a világon, történik, mert az
élet mozgató szálait különös vaksággal nem képes meglátni, gya­
nutlanul tűri, hogy becsapják, s gyanakodásával elkerget magától
mindenkit, aki jószándékkal viseltetik iránta. Figurák és alakok
pompás körtánca forog Sebestyén körül, hol a patikus egyéniségén
iit szűrödnek át s képzelt és valódi egyéniségük ellentétei mulattatö
kavargással ragadják magukkal a patikus sorsát, hol mások által
vázolt jellemük hamissága derül ki az események folyamán, hogy
ismét a patikus szenvedje meg hite és a valóság összeütközését
Tragikomédia ez, a jóakaratú ember tragikomédíája, de annyi szin­
nel, annyi ráadással. annyira elburkolva, körültáncolva a köny,
valódi, szornorú értelmét, hogy elveszünk a fintorok között s a játé­
kosság áradó készségétől nem látjuk a regény lehangoló értelmét,
az élet zavaros tapasztalatainak végül mégiscsak csalódáaba való
torkolásat. Karácsony aprólékos, humorista inditékú jellemzésének
néhány klasszikus példája vonul fel újra, alakjainak. kliséinek
oly nagy a változatossága, hogy új regényét egyik legszerencsésebb
irásának kell tartanunk. Humorista felfogásának is megvan a sajá
tos erdélyies íze, ez az író sohasem téveszti el a lelkiismeret mér­
tékét, a humor alatt fonákságokat, szélhámosságokat, bűnöketmutat
meg s - ha legkevésbbé sem mutat rá s éppen nem magyarázza.
- írásának mindig megvan az. etikai igénye.

Lovass Gyul{/"
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JOCSIK LAJOS: IDEGEN IGÁBAN. (Athenaeum kiadása.)
.\ Felvidék húsz éves megszállásának szociográfiai eredményei
mindeddig inkább csak monografikus természetű munkákban jelent­
keztek. A felvidéki kérdés szintézise helyett részletkutatások ered­
ményeit kaptuk, egyes rétegek problémáinak kivizsgálásánál tar­
tottunk. Az első figyelemreméltó kisériet a szintézis Jelé Jócsik
Lajos most megjelent könyve. Maga is részese lévén a kisebbségi
sorsnak, szinte belülről látja a felvidéki élet egész problematikáját,
mélyebb és érdekesebb összefüggéseket vesz észre, mint amilyene­
ket a legtisztább hajlandóságú kívülről jött ember láthatna. Nem
elszigetelten veszi szemügyre a Felvidék gazdasági, demográfiai és
kulturálís problémáit, hanem megfelelő távlatot keres a felvidéki
jelenségeknek Közép- és Kelet-Európába való beállításával. Szigo­
rúan ragaszkodik a tényekhez, a kétoldalú meghallgatás elve alap­
ján felhasználja az utolsó magyar statisztikák s a cseh-szlovák
hivatalos kimutatások adatait s így veszi sorra a cseh-szlovák állam­
filozófusok társadalmi- és államelméletének fonákságait. A kisebbségi
élet feldolgozásában lehető teljességre törekszik. Behatóan foglal­
kozik a magyar kisebbség elszegényedésével, a középosztály kiesé­
sével s HJ felvidéki fiatalság önmagára-eszmélésével. Bemutatja a
csehek iparpolitikáját, mely a cseh ipar centralizálásán alapult s a
Felvidéken keresztül délkelet felé törő idegen erők felhasználásá­
val a helyi ipari termelés s a kisipar fokozatos, sőt olykor rapszó­
dikus kikapcsolásával az északi részeket az agrárfeudalizmus útjára
terelte. Figyelemreméltó fejezetben fejtegeti a szellemi és gazda­
sági ébredés előjeleit. A kisebbségi sors vége felé a felvidéki szel­
lem sajátságos életformát alakított ki, mely a gazdálkodásban a
független kisexistenciák kitenyésztését sürgette a magyar kisebbség
önereje segítségével, szellemileg pedig müvelt és autonom ítéletű

magatartást eredményezett. A húsz éves kisebbségi tapasztalat
mozgékonyabbá tette a Felvidék magyarságát, mely bár közép­
osztályának menekülése s az idegen bürokrácia terjeszkedése miatt
sokat vesztett városias-polgárosult létformáiból, a megszállás utolsó
esztendeiben újra magasabb rendű, vezető hivatásának tudatára
ébredt. A cseh földreformból kiszorult magyar parasztrétegek nagy
hajlandóságot mutattak a belterjes gazdálkodás felé, Érsekújvárott
és környékén virágzó kertművelés indult meg, a rideg megélhetési
feltételek piacok felkutatására sarkallták a mezőgazdasággal fog­
lalkozó rétegeit s az elnyomásra belső függetlenséggel, a kísemmí­
zettségre etikus magatartásának mélyülésével felelt a felvidéki ma­
gyar. Joesík tehát a felvidéki sors reményesebb oldalait is feldol­
gozza s új megvilágitásban mutatja meg a magyarság szerepét és
lehetőségeit a keleteurópai tömbben. Értékes és bizonyára megérde­
melt visszhangot keltő könyve gazdagabb és jobban kidolgozott tér­
képanyagot érdemelt volna.

Raics István.

VERöCZY IMRE: TITOKZATOS MAGAS ERőK. Akik nem
szónokolnak a fórumon és nem játszanak premier planban a, törté­
nelem színpadán, hanem önmagukban merülve, lelkük felé for­
dulva keresik Isten szándékait, azok valamennyien úgy látják, hogy
a sokat emlegetett új világot nem az anyag, az erőszak és a gyülö­
let fogja felépíteni, hanem a lélek, a ezeretet és a hit. Ver{Jczy
Imrének ez a 400 oldalas, módszeresen felépített műve meggyőzi az
olsvasót arról, hogy ez a meglátás igaz s hogy egy lelkibb kultúra
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eljövetele bizonyosság. Szerző a titokzatos erőket, amelyek a min­
dennapi élet minden területén és állandóan minden ember életé­
ben megnyilvánulnak, szuggesztív erővel szemlélteti: ". . a
könyv egész terve magas lelki régi6k felé lörekvlJ ideális ambici6t
árul el" - írja Glattfelder Gyula csanádi püspök a könyvhöz írt
előszavában. - "J61 esik tudni, hogy manapság nemcsak papok
foglalkoznak a mélyebb lelki és kegyelmi élet problémáival, hanem
vitéz honvédségünk tisztjei is s ez oly szellemrtJl tesz tanúbizonysá­
got, amely garancia, hogy népünk legszélesebb rétegei közé is utat
fog találni a felslJbb életszemlélet az egész harc eltJnyére."

A szép kiállítású könyv a Kordánál kapható.

GIOVANNI PAPINI: AZ ÉN ITALIAM. (Athenaeum. Fordí­
totta: Kállay MikI6s.) Ha az Eskű-téren kitett római emlékeket
nézzük, különös hangulat fog el bennünket. A római "limes" szélé­
nél állunk, a kétezer esztendővel ezelőtt ismert világ határán. Itt
húzódott a birodalom határa, itt állott egyik erődje ennek a határ­
nak. A "mare internumv-tól fehéren kígyózó hadi és kereskedelmi
utak lüktető erei futottak a "limes"-ekig. Az emlékek, mintha a
Róma-centrumú kör sugarainak végpontjai lennének. Az Imperium
Romanum egyenlő volt Európával és egyben az egész viláeval. Cél­
tudatos biztonsággal indultak a légiók Afrikába, az Isterig, His­
paniába ; örökségből: "tu regere ímperío, Romane, memento ...",
A terjeszkedés, a szellem és a kultúra dinamizmusa élt az impe­
riumban és élt tovább az imperium fészkében: Itáliában. Valami
furcsa ozmózis volt a világ és Róma közt. Ez a különös átszivárgás
százszor színesen Európává tette Rómát és rómaivá Európát. A meg­
vert, szétforgácsolt Itáliában is ott él mindenhol ez az expanzio:
belefeszüini Európába. Nem rendőrökkel, nem tankokkal, hanem il

szellem nagy erejével. Ezt a magasabbrendű itáliai, latin imperi­
alizmust vagy a latin imperializmusnak ezt a magasabbrendű len­
dítő erejét akarja megmutatni Papini. Látjuk, hogy - Papini sze­
rint - az olasz háborús "pl nem nyersanyag szerzése, nem gyarmatok
alapítása, hanem az örökségből fakadó kulturális küldetés vagy
hivatás teljesítése Színes rajzokban igazolja, hogy Itáliának joga
van az európai kultúrhegemóniához. Érdekes könyv. Érdeklődéssel

olvastam egyeskütéri padon, a régi "limes" egy föld alá süllyedt
erődje mellett,

Meggyes Ete.

MI NAGYOBB ÚR A PÉNZNÉL? A még több pénz! Ezt a "több
pénzt" csak úgy szerezhetjük meg, ha sorsjegyet veszünk.
A sorsjegy megváltásának egyszerű tényével káprázatos
lehetőségek nyílnak meg előttünk. Az új osztálysorsjáték
húzásai oktober 19-én kezdődnek. Eddig feltétlenül vásá­
rolja meg sorjegyét. Az árak a következők: egy nyolcad
sorsjegy P. 3.50, negyed sorsjegy P. 7.-, fél sorsjegy P.
14.-, egész sorsjegy P. 28. - Ilyen kis összeggel, ameny­
nyibe egy sorsjegy kerül, megnyerheti a 400.000 pengős

jutalmat, a 300.000, 100.000, 70.000, 50.000 és 40.000 pen­
gős főnyereményeket és a számos többi nagy nyeremény
bármelyikét.
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Asorsjegyek úro
VEGYEN oszfólyonkénf: R(NDHJlN
még egyel Nyolcad . 3 l/S P

Negyed .. 7'- p

ho mór von egy sorsjegye, Fél. .... 14'- P vogyvegyenEgész •.. 28'- P
meri minéllöbb
a s o r s j e g y e. Kifizetni von idő még ma
annál nagyobb a OZ október 19~én
nyerési esélye 1 kezdődő

88.000 SORSJEGY. húzás előII. bór melyik
44.000 NYEREMÉNY

A szerencse útioTehál a sors-
fú Órusífónóljegyek fele nyer mindenkinek -

nyitvo óli!

A SZENTISTVÁNI ÁLLAMESZMÉNEK KORSZERŰ

ÉRTELMEZÉSÉN MUNKÁLKODIK

AZ
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Szerkesztik: BARANKOVICS ISTVÁN
ÉS DESSE:WFFY GYULA GRÓF

Előfizetési ára egy évre 8 P, félévre 4 P, egyes szám ára 80 I,

Szerkesztőség és kiadóhiva­

tal: Budapest. VI., Aradi­
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ERDELY NAGY IRONOJENEK
ÚJ REGENYE SAJTO ALATT

r
IGNÁCZ RÓZSA

SZERZO ÚJ KÖNYVEROL
Mikor kisgyermek voltom,
Erdélyben, a határszélen él­
tünk. Hallottam suttogni a
székely cselédek közölt arról,
aki valami nagy·nagy bűnt
követett el, hogy ótszököít
gr6nicon és sbevészerr Mó­
duvóbo>. Moldova az a hely
volt gyermekkoromban, ahov6
elveszni mennek amagyarok.

Es egyik hét év elólf nyári
utamon magam is majdnem
életemet vesztve megtapasz­
taltam a moldovai katolikus
magyarok között, hogy mit je­
lent az: elveszni Moldovában.

Az én kis hösörn, David
Ghergheli, akinek apját még
Gergelynek hívták, m6r ott
szülerelf a veszend6ség föld­
jén. Legyen hát regényének
címe ez a puszta t6mondat:

•

Felel6s szerkeszt6 és kiad6: Dr. Possonyi Lászl6.
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