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GEORGES BERNANOS:

Ml FRANCIAK

Tudom, van valahol a vilagon egy fiatal francia, aki — mig
ezeket a sorokat irom — azt kérdezi magat6l: ,,Megéri-e meg
az én hazam, hogy megmentsék? Mi értelme?”

Isten mentsen meg attol, hogy erre feleljek. Mert én is
ugyanezt a kérdést teszem fel magamban, ugyanebben a pil-
lanatban, ezernyi mérfold tavolsagban, a fold masik oldalén.
Amiéta esak gondolkodom, mindig azt kérdeztem magamtél.
Azért vagyok francia, mert ezt kérdem. Ha majd nem fogom
tgbbé kérdezni, halott leszek. Nyugalmam jél kiérdemelt lesz.

Francianak szilletni nem ok a gégre; inkabb sok fdradal-
mat és kiizdelmet, nehéz munkat jelent. Ha leszall az est és
befejeztiik napi munkankat, nines kedviink, hogy téncolni
menjiink a szent tiiz kériil, mint a négerek, megidézve a tota-
lis Nagy Szellemet, mig ezernyi dob diiborég. Nagyon szép
egyestilni a Faj s6tét erejének szellemében, hogyne, de jol
tudjuk, mi a vége az ilyes miséknek. El6bb-ut6bb vérben és
sarban elnydlva taldljuk majd ezeket az embereket, amint
Ossze-vissza hortyognak, diadalmi jelvények és fiizérek k-
zOtt. Mi, ha mindenaron le akarunk részegedni, inkdbb otthon
isszuk le magunkat igazi borral. :

Senkisem lehet g6gds azért, hogy francianak sziletett. Mi
mindig menetelé, mindig munkalkodé kereszténység vagyunk.
A gbg azoknak a biine, akik azt hiszik, beérkeztek. Mi még
abban is kételkediink, vajjon egyaltalan elindultunk-e mar.
Az élet oly egyszerli s ugyanakkor oly sziivevényes, oly kony-
nyli s mégis oly nehéz. Annil jobb a nagy képzeletli és kis
agyvelejii. fick6knak, annal jobb a vérmeseknek, akik istent
csinalnak az életb6l és azt imadjak. A viz nagyon driga és
az id6 is, nem fogunk arra vallalkozni, hogy lehitsiik Gket.
Csak fiistoljenek a tiirelmes ég felé, a legkdzelebbi zdporig!
Mi csak a mindennapi életet akarjuk megismerni, mely olyan
kozel 411 hozzank, mint kertjeink gyiimélesfai és haziallataink.
ifjusagunk tarsa volt ez az élet, egyiitt konnyelmiiskddtiink.
Egyiitt oregsziink majd meg, egymas mellett. Es haldlunk
percében majd ratekintiink az 6reg toprengé Anyara, cs6ndesen
megfogjuk a kezét és igyeksziink nyugodtan maradni az utolsé
pillanatig, hogy ne zavarjuk senki munkajat. Kezét, mely
tele a f6ld titkaival, biinds kezét, mely az idék kezdetétsl fogva
mindig esak vezekel. Ezt a durva kezet tartotta Krisztus az 6
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kezében, ennek a kérges tenyérnek a mélyében aldotta meg
az emberek verejtékét és Oromét, béketlirésiiket, reményii-
ket, mindennapi éhségiiket és szomjukat, a kenyeret és a bort.
Nem pirulunk az Anya miatt, oriiliink, ha tisztehetjijk. De 6
sem tapasztaltabb, mint mi, 6 sem jobb nalunk. Keményebb
a feje, mint a miénk, nagyon dragan fizetieti meg veliink ké-
tes értékli tapasztalatat, melybdl alig hizunk valami hasznot,
s amely iddvel megromlik, mint a rossz mag. Kegyetlen, gé-
s, egy ora alatt van szive eltékozolni szdz nap munkajat.
gzeretnek fosvénységgel vadolni, benniinket francidkat, de
nem annyira mi vagyunk fdsvények, mint inkabb & tékozld,
tékozlasa elcsiiggeszt minket. Ugy kell azoknak, akik magasz-
taljak ezt a szornyli tékozlast! Tisztinak hiszik 6t, pedig &
minden szenny forrasa. Es tgy kell azoknak, akik szeretik 6t,
a toprengd Anyit, a mindennapi életet. Benne van minden ki-
engeszielés titka. :

Se németek, se spanyolok nem vagyunk, a germéan OJser-
dében éppolyan idegeniil érezzitk magunkat, mint a napégette
kasztiliai temet6ben, ahol fekete és szomori alakok bolyon-
ganak, és irad belélitk a jazmin- és hullaszag. Mi szivesebben

“vagyunk otthon, a mi hazunkban, Nalunk az élet valédi arcat
mutatja, dsanya-arcat, mely megnyugtatja gyermekeinket.
Olyannak litjuk hajnalban, amilyen este volt. Lehet, hogy ki-
szokik a tengerparira, holdfényben tancolni, vagy még mesz-
szebb megy, a megdiih6dott, ragyogé varosok felé, melyek
bombilve szélongatjdk egymast egész éjszaka, mint a vadal-
latok, — nem térédiink vele. Mit mondjunk mi a blinds élet-
nek, mi bilinos6k? Ugy tesziink, mintha nem lainék beesett
szemét, Osszemart ajkat és az arcan maradt fetéknyomokat.
Mit torédiink vele?! Mennyi munka van estig, ami jévateheti
az éjszaka biineit! Ha hallgat, nem zavarjuk meg némasagat.
Ha meg beszél, azt akarjuk, hogy a mi nyelviinkén széljon,
bevalt szavakkal, szavakkal, melyekben biztosak vagyunk, olyan
biztosak, mint szerszdmainkban. Mert méz a szava, s ez a méz
hirtelen Isten tudja mivé valtozik és tigy hull sziviinkre, mipt
a tlz. Nem vitatkozunk vele. — Miért? Hogyan? Es azutdn?
Ezekre a kérdésekre van sziikség, s mieldtt fiaink és leanya-
ink kimondandk 6ket, mar ott csillognak tiszta szemiikben.
Nem abban a reménységben tessziik fel ezeket a kérdéseket
az életnek, hogy feleljen rajuk, hanem mert az ember mélio-
siga ezt koveteli. Maga Isten is folveti ezeket Gnmaga elétt és
egyben felel is rajuk: igy képzeljiik mi a teremtést.

A fanatikus, kétyagos népek azzal vadolnak benniinket,
hogy racionalistaik vagyunk, tagadjuk a misztikust, a titokza-
tost. Mi nem tagadjuk a titokzatost, csak kiilonbséget 6hajtunk
tenni titokzatos és megfoghatatlan kozott, az igazi titok és a
megismerhetetlen, a meghatarozhatatlan kozbtt. Mi franciak
azt hissziik ugyanis, hogy nagy szerencsétlenség szarmazik
gbbél, ha valaki nem a fény utani vagy6dasbél, hanem a homaly
iranti szeretetb6l akar kozeljutni Istenhez, mert az Ejszaka
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tobbé-kevésbbé mindig cinkosa dnmagunk aljas részének; vé-
giil is, a balga szlizek azok, akik lampésukat el hagyjak alud-
ni. — Miért? Hogyan? Es aztan? Ezeket a szavakat az élet so-
hasem mondja ki, ezért mondjuk mi ki éket. S ha rettenetesek
az ostoba ember szajiban, az csak szornyil bizonysiga az os-
tobak érthetetlen, természetfeleiti méltésaganak az élettel
szemben. Az ostoba, aki nagyképlien itélkezik minden felett,
még meglagyithatja az angyalok szivét, félrebeszél Isten ir-
galmaban, mint a pélydjaban megkdnnyebbiils kisgyerek. Ez-
zel szemben az Onkiviiletben 1év6 cinikus barom, aki szuszogva
tiilekszik, hogy bejusson a nagy Mindenbe, megddbbenti az
eget s a foldet. Mert mi azt hissziik, mi francidk, hogy az élet
van az emberért és nem az ember az életért.

Senkise legyen g6gds azért, hogy francia. Mi nagyon jél
tudjuk, mennyi mindent kell még tenniink, amit taldn sohasem
fogunk elvégezni, amit talan el sem kezdtiink. Vagy inkabb
nagyon is tudjuk, hogy mindezt mindig ujra kell csinalni és
djra kell kezdeni. Benniinket nagyon j6, nagyon tiirelmes, na-
gyon bator anydk neveltek fel, kemények voltak a munkaban,
oly kemények és oly szelidek lagyan virraszté sziviikkel, és
mégis hajlithatatlanok. ,,Az ember sohasem végez a dolgaval!l”
mondogattak. Bizony, az ember sohasem végez. Ha a napok til
rovidek a mindennapi munka elvégzésére, azért még nem
kell biiszéknek lenniink! Anydinknak, éppiligy mint nekiink, a
rend sz6 egyszeri, hétkdznapi sz, nem valami iinnepi szd.
Nem izgatja a képzeletet, nem vigy tiinik fel el6ttiink, mint
egy isten, aki az egekbdl a foldre szallt, akit gyiilekezetekkel
és énekekkel {innepelnek. A karunkban, a véllunkban érezziik
ezt a sz6t, éppigy, mint dseink benniink felhalmozédott farad-
sagat, szent tiirelmiiket. A gaz mindig djra kind, és ha az em-
ber egyszer abbahagynd a munkat, mindent elboritana. Nem
gylildljiik a gazt, nem abriandozunk arrél, hogy egészen ki-
irtjuk. Elég, ha megkiilonboztetjiik a hasznos novénytsl, és
nagy orém végignézni rajta, miel6tt markunkba kipve ke-
ziinkbe venndk az &s6t. Amint azt egyszer egy Oreg parasat-
asszony mondta nekem, akit részeges és lusta élettirsa agyba-
f6be vert: ,Bizony uram, ahhoz, hogy a vilag vilig legyen,
mindenféle emberre sziikség van.” Mindenféle emberre sziik-
ség van, hiilyékre és lustdkra, s6t még tékozlékra is. Ugy né-
ziink rajuk, mintha csodabogarak lennének, s csak fokozzak
munkakedviinket. A dolgok rendje nem az, hogy eltiinjenek,
hanem, hogy aminek el kell végeztetnie, nélkiilitk is elvégez-
tessék, Végeredményben csak kis részét, majdnem elhanya-
golhaté részét jelentik azoknak az ellenséges erdknek, me-
lyek — mint a szél, es6, jég, fagy — folyton leromboljak
munkankat. Nem fogjuk megengedni, hogy a Vilagmegvilték,
az _Uj Urak nekildssanak kiirtasuknak, a tarsadalmi sebészet
racionalis médszereivel. ,,Aki nem dolgozik, ne is egyék!” Ez
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a tétel szamunkra késziilt, a mi hasznalatunkra, lelkiismere--
tunk megnyugtataséra Mlhelyt ‘kiejtettitk a szankon, mar nem
is gondolunk ra. Mi nagyon is megbecsiiljiik a munkat, tudjuk;
hogy becstelen munka az, melyet kényszerb6l végeznek. Alap-
jaban véve nem is banjuk, ha az él6sk6d6k a mi fejiinkdn él-
nek; elég, ha kosz6némot mondanak és esendben iilnek az
asztalvégen. De abba semmikép sem tudunk beleegyezni; hogy
killonbeknek tartsik magukat nélunk, ez ellenkezne az igaz-
saggal. Egyszoval, mi barmibe beleegyeziink, csak abba nem,
hogy a naplopas tiszteletremélt6 dolog. '

Senkisem lehet g6gts azért, hogy francidnak sziiletett. Hiu-
ak vagyunk sok mindenre, amihez nem is ragaszkodunk, s
aminek az az egyetlen elénye, hogy megzavarja az ostobakat
és f6leg szomorusagot okoz a farizeusoknak, mert a farizeus az
egyediili éldlény, akit igazan tudunk gyulolm Az alszentes-
kedés nemcsak lelkiismeretiinket sebzi meg, erdsen hat ide-
geinkre is, mert megvetést idéz elé benniink, pedig fullado-
zunk a megvetés levegdjében, a megvetés megmérgez ben-
niinket.. Mi nem az a fajta vagyunk, akinek Orome telik ab-
ban, ha megvethet valakit. A megvetéstfl sdrgasagot kapunk.
Nos, a gbg csak egy alakja az alszenteskedésnek, vagy inkabb
elhatalmasodott alszenteskedés — mint a rak —; a gog azt ]e-
lenti, hogy az ember legmagasabb képességeit, az itéletet és
az akaratot elnyeli a hazugsag. A magukat erényesnek nevezé
népek még csak az alszenteskedés elsé allomdsinal tartanak.
A nagysag hipokrizise azonban valami olyan megatalkodas
jele, melyre aligha akad orvossdg. Ebben az értelemben kel-
tenek benniink a totdlis nemzetek valami rendkiviil szovevé-
nyes érzelmet, ami bénitélag hat rdnk s amit 6k rettegésnek
néznek. Nevetésre kellene benniinket ingerelnitk, és mi nem
tudunk nevetni, mert valami gydszos nagysagot fedeziink fel
benniik. Nem elég azt mondani, hogy embertelenek. Mérték-
telenek, mérték nélkiil valok, oridsiak ahhoz a paranyi em-
beriességhez viszonyitva, ami benniik van, s ami naprél nap-
ta csOkken. Holnap talan mar nem is emberekkel kell szem-
benézniink, hanem oriasi rovarokkal. A szdzéves haboraban
atyaink tisztelettel vegyes félelemmel hallgattak az angolok
szornyil ,hurra”-it. Amikor ez a hatalmas kialtds ezer és ezer
torokbdl hiromszor el6tort, a szegény francidk, akik megszok-
tak, hogy ugy harcol]anak amint az ember szeret, szemtdl
szembe kettesével, azt képzelték: ezek az oOrddgék egyetlen
egy allat részei, egyuvé tartoznak ... Azutan Franmaors&ag
Angyala a kis boles pésztorlany, akit »oly jé volt latni és
hallani”, elsének rontott kozéjitkk. Annyit sem térédott  ezek-
kel a ,hurrakkal”, mint egy léggyel. Franclaorszagot mindig
a gyermekek fogjak megmenteni.

. Senkisem lehet gégds azért, hogy francidnak sziiletett.
Mindenfajta gég aljdn oft van a bélvanyimadas Gsi csirdja.
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Mi nem vagyunk bélvanyimidék népe. Az Osszes nép koziil
mi vagyunk legkevésbbé balvanyimadék: Eppen azért vadol-
nak benniinket a bélvanyimadék azzal, hogy nem vagyunk
valldsos nép. Sohasem kisért a gondolat, hogy barmit is iste-
nitsiink. Az egyetlen nép vagyunk, mely az embergyilkos drii-
let kézepette nem Isten, hanem 6nmaga ellen, driilete tragikus
bizonysigaként, allitott oltart a Vildgésznek. Isteniteni az észt
talan nem jelent balvanyimadast. Jobb az Eszt isteniteni, mint
a Természetet vagy a Fajt; jobb az Kszt isteniteni, mint on-
magunkat. Nem vagyunk gdégis nemzet. Nem oéhajtjuk, hogy
féljenek toliink. Ha masok félnek téliink, ettél még nem érez-
ziikk magunkat biztonsagban és nem érziink semmi biiszkesé-
get, A félelem — mint a batorsdig — minden pillanatban ling- .
ra lobbanhat, és dériiltebb lehet a legiriiltebb batorsagnal is.
Ezt .nevezik paniknak. Mésok félelme megmérgezné levegdn-
ket és kenyeriinket. Azok a népek, amelyeket az altaluk oko-
zott rettegés batorit, Ggy tiinnek f6l el6ttiink, mintha a félelem.
ugyanazon ordogei dolgoznanak benniik.

A rémai birodalom nagysidganak két hatalmas rugéja
volt: afdésvénység ésa félelem. Minden egyes meghéditott nem-
zet csak novelte félelmét és addig fokozta a védekezési ref-
lexmozdulatokat, amig a megromlott hatalmas test minden
nyildsan vér és arany omlott. A kis nemzeti nagynénik, akik
annyi sok szézadon at élesztgetik ezeknek a széros emberek-
nek elékel§ biizét, majd igyekezni fognak meggydzni engem
arrol, hogy igazsigtalan vagyok a rémai térténelemmel szem-
ben. Nagy szellemi szegénység jele, ha valaki azt illitja, hogy
egy nép hatalma azokon az erényeken alapul, melyek az em-
bért nemessé teszik. A Rémai Birodalom hatalma nem rehabi-
litdlja a rémai embert. Még a tokfilkékat is elgondolkoztathatja
az: a tény, hogy a legemberibb civilizacié 6rokdse — méltat-
lan:érokése — a cirkuszban s annak vad pompdiban talalta
meg nemzeti szérakozasat. Sohasem tagadhatja, hogy a jovo
torténetiréja vilagosabban fogja latni az angolszasz ember lel-
kialkatdt, ha az angol sportokat 4ttanulméanyozza. Ha egy pol-
garnak, aki egyébként Onzetleniil semmi sportot nem uzdtt s
rendszerint az asztal és a fiird6 kozott osztotta meg szabad-
idejét, az volt a legkedvesebb szérakozasa, hogy amikor csak
tehette, leiilt a cirkusz padjara és élvezte ezeket a piszkos al-
jassagokat, miattam épithetett hidakat, utakat, vizvezetékeket,
tudjuk, hogy koztnséges diszné. Csak korhadt agyvelSben
tud megsziiletni az a gondolat, hogy haléba zirnak egy lanyt,
mert igy kényelmesebben lehet latni, amint a bika felhasitja
a gyomrat. ‘

Nem azért beszélek igy, hogy a latin tanarokat elszomo-
ritsam, hanem mert a Rémai Birodalom tgy tlnik fel eldttem
- pontosan ugy, mint el6ttiik — mint egy bizonyos rendii
foldi nagysag tokéletes mintaképe. Nem felesleges azt 4lli-
tani, hogy az ilyen rendli nagysig még az iskolai propaganda
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dacira sem ébreszt tiszteletet a fiatal francidkban. A rémai
torténelem untatja a fiatal francidkat. Szamtalan konyvet irtak
a francia gyerekek szdrakoztatisira vagy fellelkesitésére, de
egy sem akad, amely Romulusz fiainak kalandjait mesélné el.
Szaz, ezer kis francia kozott nem lehetne egyet taldlni, aki
nem lelkesedett volna Hannibalért és elefantjidért, nem ha-
hotdzott volna a gallokkal a kopasz szenatorok orra elétt. Ez-
zel szemben Réma nevének emlitése azonnal felidézi Néré ha-
jas korvonaldt, Heliogabalus szértelenitett combjat vagy Cali-
gula lovat. Ez az elfogultsag tavolrél sem értelmetlen. Egy
nemes érzésl kis francia Oszténdésen nem az intézmények, ha-
nem az ember felé fordul, egy civilizaciét aszerint itél meg,
milyen embert alakitott ki ez a civilizdcié. A rémaiban nem
tudja elviselni azt az aranytalansigot, mely az érdem és a te-
kintély kozott fennall. Lényegtelen, hogy ez a Kkis francia ki
tudja-e fejezni vagy semn ezt az itéletet, mely egyébként nem
is az Ové, hanem dsei itélete, valami orokélt reflex. Nem fon-
tos, hogy tudja-e, mi a lényeges kiilonbség hatalom és dies6-
ség kozott, csak 6vakodjék az egyiktGl és kivanja a masikat,
szivének minden erejével.

Senkisem lehet gégds azért, hogy francianak sziiletett. Mi
nagyon szeretjitk a dicséséget. Dicséség hijan szépen meg-
elégsziink — sajnos — nyugodt és kellemes élettel, melyet a
rokonszenv Ggy vildgit meg, mint tajainkat a halovany, a zapor
finom eziistjével savozott égbolt. ,,A francidk szeretik a di-
csGséget,” mondta Bonaparte, s nem biztos, hogy ez a Génué-
b6l szarmazott korzikai ugyanazt az értelmet adta a dicsiség
szénak, mint granatosai. Mint ma egyesek, 6 is megvetetie az
embereket. S aki megveti az embereket, nem szeretheti a di-
eséséget, mert a dicsoséget az emberekt6l kapjuk s, végre is,
annyit ér, amennyit az emberek érnek. Nincs dicséség csoda-
lat nélkiil, nincs igazi csodalat szeretet nélkiil, sem szeretet
szabadsag nélkiil. A nagysagnak az a formé4ja, melyet impe-
rialistanak neveznek, nem érzi sem a csodalat, sem a szeretet
sziikkségét. Mi sohasem voltunk, s Istennek hala, sohasem le-
sziink imperialista nép. Amikor egy francia leirja ezeket a
- latszélag annyira banalis dolgokat, leteheti a tollat s egy pil-
lanatig néman magéabaszallhat. Az ember szeretné, néhiny
kissé kozonséges mondattal kozélni, mirdl dlmodozik, mert mi
igy szoktuk kifejezni egymdas kozott azt, amibe a kozémbosek-
nek vagy idegeneknek nem szabad betekintenitk. Ha véletle-
niil sikeriilne a dicséségrol alkotott fogalomra valami olyan lo-
gikus meghatarozast taldlni, mellyel més esetben mindig té-
kozléan banunk, ez a dics6ség-fogalom mindenki elétt igazol-
na benniinket, mindenki el6tt felfedné f61di hivatasunk titkat
és hogy milyen titkos tervei vannak Istennek nemzetiinkkel.
De a francia nem szivesen ejti ki a dicsGség szét mosolygas
nélkiil, mert az rendkiviil stlyosan kotelezi 6t, siirgeté modon
emlékezteti Gt arra a kotelességre, mely rank var és amiért a
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vildgra jottink. Inkdbb ugy beszél a diesGségrél, mint a szel-
lemrél, azzal a sajnos kissé kozonséges fintorral, mely elké-
peszti-a farizeusokat. Amikor mi azt mondjuk: dics6ség, a
parvenii idegen, a hatalomra jutott bugris, a feje babjaig fel-
fegyverzett rabszolga azonnal igy forditja: Hatalom, Gazdag-
sag, Uralkodas. A jambor lelkek pedig rogton felszélitanak
benniinket, vessiik meg ezeket a hivsagokat. Mit véilaszoljunk?
Mi jol tudjuk, hogy a dicsGség, amire gondolunk nem hidsag,
sem hazugsag. Tudjuk, de ezt a meggyé6zGdést az atlagos fran-
cia sajnos nem tudja igazolni a teolégusok, moralistak, politi-
kusok vagy filoz6fusok eldtt. Mihelyt kimondja ezt a szent
sz6t, rogion fajanak szentélyébe keriil, a hatalmas boltivek
védelme ala, és becsiiletes laba azokon a kdékockakon jar, —
néha, sajnos, sejtelme sincs errdl, — amelyek halottait védik.
Jol érzi magit itt lent, otthon van, igaz, de kissé unatkozik,
forgatja sapkajat ujjai kozt, szégyenkezve mutogatja ezeket az
Oreg koveket az idegeneknek, akik olyan modern, olyan ké-
nyelmes épiileteket csindlnak... Nem! O, nem! bizonyosan
nem lehet gégos az, aki francidnak sziiletett.

Benniinket erdsebb és szorosabb kapesok kdtnek a mult-
hoz, mint barmely mas nemzetet, de ezek a kapcsok lathatat-
lanok maradnak eléttiink. A konzervativ nemzetek azt hiszik
magukroél, hogy hiiségesebbek, mint mi vagyunk, mert nem-
zedékrél nemzedékre adjak toviabb — mint tiszteletremélté
kiilonlegességeket, csaladi csecsebecséket — a lordmajor vagy
a polgarmester parékajat, hagyomanyokat, melyekkel senki
sem torédik igazan. Igaz, bel6liink hidnyzik ez az érzék a mult
irant, mely egyébként Angliaban a humorérzékkel parosul.
Mi nem vagyunk hajland6ék azt hinni, hogy kiengeszteljiik a
halottakat, ha elhalmozzuk Gket azokkal a figyelmességekkel,
melyeket a tarsasigi emberek bdven osztogatnak egymasnak.
Nem hissziitk magunkrol, hogy leréttuk minden adéssagunkat a
multtal szemben azzal, ha vallveregetd elnézéssel ,,j6 oreg id6-
nek” nevezzitk. Ha néha rossz hirét kéltjiik a mulinak, arra a
keresztényre hasonlitunk, aki kdromkodik. Ez a mult nagyon
is hasonlit lelkiismeretiinkhdz, a ketté egy és ugyanaz.

Nines semmi dicsG6ség, semmi érdem abban, ha valaki
francia. S legyen szabad egyszer mar kimondanom ugyanilyen
értelemben: nincs semmi dicsdség abban, ha valaki keresz-
tény. Mi nem valasztottunk. ,Keresztény vagyok, tiszteljetek
engem!”, kialtoznak a papi fejedelmek, az irastudék és a fari-
zeusok. Pedig inkabb igy kellene szélniok alazatosan: ,Keresz-
tény vagyok, imadkozzatok értem!” Mi nem valasztottunk.
Ha mar francianak lenni is cly nehéz, a legcsekélyebb ontet-
szelgés, a legropkébb pillantas a szdzadok feneketlen szaka-
dékaba, mely kétoldalt elvalaszt az 6soktdl, konnyen elszédit-
het. Hogyan! mar ilyen messze jirunk, ilyen egyediil? Az 6s6k
nem hallhatjdk meg szavunkat, rettegve kialtanank feléjiik, de
a kialtas torkunkban fullad. Ne kisltsunk hat, szoritsuk ossze
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az ajkunkat. Isten ments, hogy felmérjiik, milyen széles az ut!
Amit ma mi megkisérliink, azt mésok is megtették hasonlé
helyzetben. Isten csoddja, édes csoda az, ha egy nemzet meg-
sziiletik és megmarad. Mi ebben a nagy kalandban vagyunk,
mert Isten odahelyezett benniinket. Sziviink mélyén valészi-
niileg jobban szerettitkk volna, ha békén hagynak minket, ha
sohasem szélnak hozzank. De gyerekkorunkban, egy sziirke
nap, amikor mi homalyosan valami ismeretlen csodara var-
tunk, egy aldzatos, hétkoznapi, egyszerii hang, mely alig kii-
lonbozott az otthoniak hangjatél, sziil6f6idiink hangja igy sz6it
hozzénk: ,Te francia vagy. Es most indulj, menj utadra, ne
allj meg. Majd aztdn mindent megmagyarazok neked. A halal
orijaban majd megint taldlkozunk. Akkor majd nézz jol a
szemembe: nem foglak cserbenhagyni, fiacskam...”

Just Béla . forditasa.
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MECS LASZILO:

VERSEK

BETLEHEM

Bajlatok sirjak, hogy gyerekszoba
nélkiil nének ma millik a foldon
s lelkiikkben lompos nyomor-farkasok
megdlnek minden sziv-zenét iivoltén.

Amerikaban ily gyerekszobak

mézén no6tt harom milliomos turfi

— s mégis banddba allt s kifinomuit
kéjjel ment titkon ember holtra szirni!

Jézus gyerekszobaja hol volt? Maria
szilizl6 szivében és a barmok alma

s az 6l igy lett virdgot ihlet6

szép Betlehem, hol kivirult a szalma.

A bajlodasban fejlik az Erd

s az Erén 4t eljuini az Orémhoz:

szép vagy, — de szivben hordja az Erdt,
ki t6bb oromért az Egen dordmboz!

Gyerekszobank volt az anyank szive,
ki Istennek sokat beszélt mirélunk,
s nekiink Istenrél! Igy lett Betlehem
szirés szalméju rossz szegénység-Slunk.

Mi is lattunk sok ember-bestiat,

bukott lanyt, lelket, mely fert6be labol

s nem artott nékiink: mert néztitkk anyank
szivének szép betlehem-ablakabdl.

Az anyak szive Betlehem legyen,

hol angyal-szarnya imak be s kijarnak!
Ki szebb jovit var, jarja utjait

a Csillag.nézé Harom Szent Kiralynak.
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A F6 A REND!

Az élet faja egy viragos

dggal benyul és benevet
szobamba s asztalomra hullnak
aktak, tjsagok, levelek,

estére megné a szemétdomb,

a lelkem iil és elmereng
Jobként, de reggel a cselédiink
kemény kézzel rendet teremt.

A Tavasz végigfut a f6ldon,
szerelmek, szirmok és zenék

nyilnak ki merre 1ép, de &szre

a fakrél hull a szép szemét.

A Fold egy szines szép szemétdomb,
az Osz J6bként il s elmereng,

mig j6 a Tél és katondsan,

kemény kézzel rendet teremt.

Az ember vilagtiorténelme
vérbdl viragzo ziirzavar,
eszmékbdl, gyilkos héabortkbél
papir lesz, konyv, szines avar.
A vilag szines szemétdombjan
a Vénség Jobként iil s mereng
a hitisagok hildsagan

s jon a Halal s rendet teremi.

AZ EMBERFAJ NEM AKAR BOLDOG LENNI

A kutya megvész, hogyha jol megy dolga
és igy jar Adam ivadéka is,

van ugy, hogy Tiindért csékol ez a balga
s el tudja egy varangyosbéka is

csabitni: elmegy békanyalat enni.

Az emberfaj nem akar boldog lenmi!

A Tékozlé Fitu folyton merengett,
untatta jésag, j6 koszt, kerevet
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s otthagyva a csaladi csendet, rendet,
a sertésekkel moslékot evett.

A bilinés vagyak atkaval beoltott

bis emberfaj nem akar lenni boldog!

Az asszony gyermek-lelkek orgondjan
" zenél otthon, mint Szent Cecilia

— 63 egyszer' titkos taldlkéakra jarvan

szétzlizza kicsiny lanya, kis fia

teje folott a kristilykék mennyboltot.

Az emberfaj nem akar lenni boldog!

A magyar nemzet élt a boldog béke
aranycsendjében, am egy hajnalon
sarkannyal kezdett csékoldézni. Vége:

kénny, laz, mosiék, Kin Béla, Trianon!
Vértengerben gyongy termett: a nagy Semmi.
Az emberfaj nem akar boldog lenni!

Igaz, van almunk a koézdés Akolrdl,
de mindenféle fajta stréberek,
akarnokok tortek fel a pokolbél

s szétverték mindég a jé emberek
nydjat, ne tudjon soha Osszemenni.
Az emberfaj nem akar boldog lenni!

Az Isten atyasagi kotlészdrnya
orokké var, hi mindenkit Haza

s a felelet ra: blin, borton, kaszdrnya.
S a boldog Isten béanat-halmaza

a Biblidnkban szdzszor felsikoltott:
az emberfaj nem akar lenni boldog!!

Mécs Ldszlo
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NAGY MIKLOS:

EXCELSIOR

Maud el volt gondolataival foglalva és nem velte ¢észre Fred
tiirelmetlenségeét. Titokzatosan mosolygott a szélvedd iivegén
at az orszdgiira. Mosolygott, mert sikeriilt a meglepetést titok-
ban tartani. Annie a hatsé iilésrdl talén tizedszer kérdezi:

— Most mar igazdn megmondhatnéd, Maud!

Maud a fejét razta. A kovetkezd pillanatban ijedten tstie
kezét Fred kezére. Egy gépkocsit stroltak leheletnyire,

— Vigyézz, Fred!

A fit még erésebb sebességre kapcsolt, azian az utat néz-
ve, szinte a kormanykerékbe mondta:

-— Nagy gyerek maga, Maud.

A leany kiérezte Fred hangjabél a tiirelmetlenséget, de
nem vette komolyan, mert erésen kozeledtek a meglepetés he-
lyéhez:

— Miért vagyok gyerek? Hiszen még nem is tudja a meg-
lepetést. '

— Az érdekel inkabb, meddig fog az egész tartani. Tudja,
hogy eligérkeztiink az estére.

Fred szdraz hangja béntotta a lednyt. Es milyen lekicsiny-
16 hangsullyal mondta ,,az egész” sz6t. Tehat Frednek az egész
dolog egy kellemetlen zokkend, ami megzavarja az esti tancot.
Maud jokedvén rovid 4rnyék suhant keresztiil. .

-— Nem biztos, hogy ma este elmegyek tancolni.

Fred erdset szoritott a kormanykeréken. Szinte éreziék,
hogy félig a leveg6ben vannak. Annie elkényeztetett hangon,
?i »ndsodik szdmun”, ahogy Mac szokta mondani, panaszko-

ott:

— De Maud, mondd meg igazin, meddig fog az a meg-
lepetés tartani. En sem akarok az estérdl lemondani.

Fred ginyosan kdzbevagott:

— A meglepetésekr6l soha nem lehet tudni, meddig tar-
tanak. Azért meglepetés.

Maud megérintette Fred kezét:

— Ejnye, be csips nyelve van ma, Fred. Engem ugyan
nem hoz ki a sodrombdl.

Mac észrevette a fesziilt hangulatot:

— Ne vegyétek mar el a kedvét Maudnak. A meglepetés
olyan mint a siitemény, csak frissen, melegen élvezetes.

Annie tapsolt a kesztyiis kezével:

— Jaj, be okos maga Mae. Olyan szépen beszél, mint a
Columbia legtregebb professzora.

Maud nevetve hatraszélt:

— Csak védjen, Mac, legalabb maga. Az én lovagom itt
elol Ossze akarja torni a gépet tiirelmetlenségében.
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— Bizonyara, ha nem csalédom, Frednek szél a meglepe-
tés javarésze — folytatta Mac professzoros hangsillyal.

Maud arcan djra az a kedves mosoly derengett, ami arecit
sajatsdgosan érdekessé tette. Ilyenkor szeme halvanyzoldes
szint kapott. Szfinksz-mosoly — allapitotta meg mdar régen
Fred. Ez a mosoly lathatatlanul apré arnyalatokban lassan ti-
nik el az arerél. v \

Befordultak a lakehursti repiil6tér betonjan az autépark-
hoz. Maud els6nek ugrott ki és sietett fel az iroddba. Annie
pedig megkérdezte a két fiat, mit csindljanak, ha Maud eset-
leg kibérel egy repiil6t hosszabb ttra. Fred meglehetés durvan
kijelentette, hogy akkor visszafordul, neki talalkozni kell este
tébbekkel, Maud némelyik hébortjat nem lehet kibirni.

Annie kutatva nézte Fred arcat. Mar egy ideje -észrevette
Fredben a valtozdst. Csak azon csudilkozott, hogy ezt maga
Maud nem vette észre. Vagy talan az utolsé hénapokban azok
a titokzatos eltiinések fatyoloztak be Maud kiilonben éles lata-
sat. Maud az utolsé id6kben hetente kétszer-haromszor eltiint
hazulrél és nem akarta bevallani, mit esindlt j6formédn egés:
dslelott. :

Maud egy pilotafélével és egy szereléveljottvissza.Egye-
nesen egy kisebb hangar felé tartottak.. Maud intett nekik és
6k harman értetleniil és rosszkedviien kivették. '

A szerel6 széttolta a hangdr ajtajat és a pilétaval egy kis
sportgépet guritott ki a hangarbdl. A piléta kériilnézte, beiilt,
begyujtotta, ujra lekapesolta, aztan kiszallott a gépbdl:

— Minden rendben! —

Maud az izgalomtol tiizes arccal Fredhez fordult:

~— Jo6jjon, Fred! Megropitem egy kicsit a levegGben. Teg-
nap ota vizsgizott piléta vagyok.

Fred most latta, hogy az egész meglepetés neki sz6l. Na-
gyon kényelmetleniil érezte magat. Maud nem veszi észre, hogy
¢ mdr tavolodik tdle, hogy az érzései tobb mint egy hénapja
masfelé jarnak. Csak még nem talilta meg a modjat a sza-
kitdsnak. Azt hitte, hogy Maud magitél r4jon és szokott hir-
telen elhatdrozasaval vet véget az egész dolognak. Maud hang-
ja lagy volt:

. — Nem megyiink messze, Fred. Csak egy par kort irunk
e. '

Szétlanul kuporodott Maud mellé, aki a billentylikkel
babralt és oda se figyelt a gép mellett magyarazé pil6tanak.

— Hajtsa fel a gallérjat, Fred! — sz6lt oda nyajasan, Koz
ben a gép atfutott a betonrél az apréra nyirt fiives palyara.

Konnyedén emelkedtek. Maud a géppel volt elfoglalva.
Fred figyelte ujjai jatékat a billentytikén. Maud szive eréseb-
ben dobogott. Itt van mellette, akit szeret, itt esakugyan egye-
diil vannak. Fred és a magassig. Most szeretné megmondani
Frednek, hogy mat6] kezdve nem pajtisok, hogy ez a repiilés
szaméra olyan, mintha eljegyzésiiket iinnepelnék. fis ha Fred
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csak egy kevéssé ismeri gondolatait, mondani fog valamit. Fel-
olvad ez a meglepGen rossz hangulata. Maud a tiikron keresz-
tiil egy pillantast vetett Fredre. -

Fred hallgatott és a tengert figyelte. A gép kordket irt le
egy nagyobb hajét valasztva kozpontnak. Maud aztin nekien-
gedte a gépet egyenes vonalban és ujra benézett a tiikorbe,
hogy Fred arcat megkeresse.

— Excelsior a neve — szélt Fredhez.

- Minek? — riadt fel Fred? »

— A gépnek — a gépemnek — nevetett Maud, de neve-
tése hirtelen elhalt. Ijedten vette észre Fred ajka koriil azt a
gunyos mosolyt, amikor valamit lekicsinyel. Oh, ezt a mosolyt
jol ismeri, amikor Fred masokrél megvetSleg nyilatkozott, ez
a mosoly volt a kisérGje.

Mi ez? Mi van Freddel? Mi tortént itt az utébbi id6k
6ta? Nem vett észre semmit, talan mert nagyon lefoglalta ez
a pil6ta-vizsga. Szomoru képek tolultak eléje az utolsé hetek-
r6l, apré részletek, mozdulatok, Fred egy-egy elrejtett szava,
amiket akkor nem eléggé figyelt meg. O azt hitte, hogy mind-
ez az 6 lakehursti titokzatos eltiinéseinek sz6l, amit majd meg-
magyaraz az Excelsiorral.

De itt valami nagyobb baj van. Lélegzete akadozni kez-
dett, mintha 6tven méter magassdgban jarnanak. A gépet visz-
szaforditotta és kereste a repiilGteret.

A gép kénnyedén siklott le és a gyorsan tipegé galambok
médjara gurult a betonon. Annie odafutott:

— Most engem is felviszel, ugye? Gyodnyorii volt, Maud.

Maud lezért valamit a gépben és fejét razta:

— Nem, ma nem, Annie, Mara elég volt. Faradt vagyok.

Annie észrevette feltiing sapadtsagat.

— Akkor gyeriink egy tedra — inditvanyozta Annie. — A
tea jot fog neked tenni.

— Menjetek, rogtén megyek én is — és a gépet figyelte,
ami a hét arasztotta maga koril. Inkabb csak azért allott ott,
mert tandcstalan volt, valami kiilonds gyongeség lepte el.

— Maudnak vége, beleszeretett a gépbe. Fred, vigyaz-
zon! — és Annie kesztylijével meglegyintette Fred vallat.

— Szeretem, mert folfelé visz. — Maud szerette volna ezi
a par szot visszanyelni. Erezte, hogy ezek kozt itt nagyon eset-
len megjegyzés volt. Szédiilé fejjel hajolt a kidramlé meleg
folé és varta, hogy elmenjenek. )

Aztan odaszélitott egy szerel6t. Beiizent, hogy menjenek
haza, 6 majd betelefonél kocsijaért. Beszallott tGijra a gépbe és
a tengernek tartott. Korozni kezdett a tenger f6lott céltalanul.

. Amikor a repiil6tér 61é visszatért, latta, hogy Fred viros
gépe mar az ttra fordult ki. Utana szallott j6 alacsonyan. Ok
alulrél agy sem lathatjak. Kevés por és fiist kevergett az auté
utan, ami pikkelyes cserebogarként kapaszkodott a varos felé
a gépmadar alatt.

Nagy Miklés
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VEGH GYORGY:

CSONDES UNNEPI VERS

Mécs Imrénekn

O csind, te értem oly gyakorta jottél,

mint hiivgs éj a fiilledt est utin

s itt vagy te most is, elesitult a larma,
megleptél szent Karécsony alkonyén.

Besurrantil hozzam, miként a tolvaj,
de mégsem tizlek el, magam vagyok,
vigasztalj hat, mesélj, ha mar szobamba
nem tévednek be csongds angyalok.

Ugy varom 6ket, jobban mint a gyermek,
lam, én is nyitva hagytam ablakom,
s hiaba, nem jénnek 6k szobamba:
nem 4ll virgonc fenyé az asztalon.

Nem jénnek 6k hozzam se most, se maskor,
barhogy varom Karacsony alkonyin,
hiszen gazdag vagyok, gazdag, de érva:
apam megdriilt és meghalt anyam.

Gazdag vagyok. Anyam ram hagyta kinesét:
én néméan élek itt, s ha bantanak,

csak tiirom &lmosan, és néha sirok,

akar a blivds, lomha kispatak.

Gazdag vagyok. Nem kell arany, se gyémant,
nélkiilikk is boldog az életem,
8 ha fazom, vagy ha nincs mit ennem, akkor
apam szines lepkéit kergetem.

Barataim most messze-messze vannak,

te vagy 6 csond, te vagy csak énvelem,
s egy késza arnyék, holt Aranka arnya,
ki éji 6ran néha megjelen.

O csond, ne menj most el, ne hagyj el engem,
félek; nagyon-nagyon magam vagyok,
vigasztalj hat, becézz, ha mar szobamba

nem tévedtek be cstngds angyalok.
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. JOHN-HENRY NEWMAN:

GONDOLATOK

Ha valakir6l azt allitjuk: természetfeleiti érzékkel rendelke-
zik, ez azt jelenti, hogy a hit szemével meglatja a benniinket
koriillvevé j6 és szent dolgokat, bir mi nem vesszilk észre
azokat testi szemiinkkel. A természetfeletti érzékkel rendel-
kez8 ember olyan tisztdn litja azokat, mint mi latjuk a foldi
dolgokat: a z6ld mezbt, a kék eget, a ragyogé napnyugtikat.
Igy, amikor egyes szent lelkek égi litomasok ajandékdban ré-
szesiilnek, ezek a latomdsok csak folytatdsat és betetdzését je-
lentik — isteni intuicié alakjdban — azoknak a tévlatoknak,
melyek a kegyelem kozdnséges miikodése éltal mindig sze-
miink el6tt vannak. )

Rengeteg ember van — a keresztények tobbsége ilyen —-
aki, ha a tulvilagi életre vagy a lathatatlan wvildgra gondol,
nem remél s nem fél. Voltaképpen nem is gondolnak a jovdre
s alathatatlan vilagra, ezeknek még a fogalma is kodgsen él
benniik. Eppilgy nem értik meg igazén vagy nem is akarjak meg-
érteni, hogy allandéan Isten el6tt vannak s egyszer majd min-
den cselekedetiiket megvizsgaljak, amint nem latjak, hogy mi
torténik a vilag mésik részén vagy nem nyugtalanitja ket az,
ami majd tiz év milva torténik veliik a f6ldon. a masvilag sok-
kal tdvolabb van t6liikk, mint a f6ldi élet egy elkdvetkezendd
korszaka vagy valamelyik orszig. Nem reménykednek és nem
féllr:ek, egyszerlien azért, mert ezekre a dolgokra nem gondol-
nak. ,

Két vilag van: a lathaté és a lathatatlan, amint azt a credo
mondja. A vildg, melyet latunk és az, melyet nem lafunk s
mégis éppolyan -valésagos, mint a masik. Az egyikrdl tudjuk,
hogy létezik, mert érzékeink ald esik. Elég, ha a magasba te-
kintiink és koriilnéziink, szemiink mdris bizonyitékokkal szol-
gél. Litjuk a napot, a holdat, a csillagokat, az eget és a f&l-
det, a dombokat és a volgyeket, az erdSket és a siksdgokat, a
tengereket és a folydkat. Latjuk az embereket is és alkotasai-
kat, Latjuk a varosokat, zugé életiiket, az embereket, akik
ide-oda futkosnak s azzal vannak elfoglalva, hogy dnmaguk
és csalddjuk 1étét biztositsak, hogy munkajukat végezzék vagy
nagy terveket’ valésitsanak meg. Minden a lathaté vilaghoz tar-
tozik, ami csak szemiinkbe tlinik. Hatalmas vilag ez, a csilla-
gok hatdroljak. Hiidba menetelnénk ezer és ezer évig az ég
felé, hidba lennénk kénnyebbek még a fénynél is, nem érnék
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el a csillagokat, messzebb vannak téliink, mintsem gondolnok.
. Ilyen magas, széles és mély a vilag; és mégis, kdzel van
hozzank, egészen kdozel. :

Mindeniitt jelen van s gy latszik, mintha nem hagyna
helyet egy masik vildg szamara. Mégis, e lathaté vildgegyetem
mellett van egy maésik vildg, mely nagyon messze teriil el,
zart és nagyon kiilonds vildg; ez a vilag is koriilttlink van,
béar nem latjuk és csodalatosabb, mint a masik, mar csak azért
is, mert tekintetiink figyelmét elkeriili. Koriilottiink megszam-
lathatatlan lény kering, 6rkddik, tevékenykedik, s mégsem
latjuk 6ket. Ilyen ez a masik vilag, melyet csak a hit szeme
vehet észre. ..

Szentnek lenni annyit jelent, mint eltivolodni a biintél,
gylldlni a vilag mesterkedéseit, a testet és-az 6rddgot, Srommel
teljesiteni Isten parancsolatait, Ggy csindlni mindent, amint 6
akarja, a masvilagra irdnyzott tekintettel élni, mintha elszaki-
tottuk volna az élethez kots szdlakat és mar halottak lennénk.

Az ég més, egészen mds, mint f5ldi vilagunk. Talan egy
templomhoz hasonlit. . Mert a nyilvanos istentisztelet szinhe-
lyén vildgi beszéd nem hallatszik; nem tGprengenek kicsiny
vagy nagy foldi dolgokon; nem tanitjik, hogyan lehet biztosi-
tani foldi érdekeinket, kiterjeszteni hataskoriinket vagy nd-
velni hiteliinket. Ezek a dolgok onmagukban jogosak lehet-
nek, ha nem tilsidgosan csiiggiink rajtuk. De — ismétlem —
bizonyos, hogy ilyenekr§l nem hallunk a templomban. Ott
kizarélag esak Istenrdl van szé. Dicsérjiik, imidjuk Ot, meg-
koszonjitk josdgat, dallal magasztaljuk, meggyénjuk Neki vét-
keinket, felajanljuk magunkat és aldasat kérjiik. Ezért hason-
lit a templom az Egre, abban az értelemben, hogy mindketid-
ben ugyanaz szemléletiink tirgya: a vallds.

A gyermekek megrettenve becsukjak szemiiket, ha ha-
talmas harcos vagy dicsGséges kirdly képe jelenik meg el6t-
tik. Es amikor Déniel megpillantotta az angyalt, szépsége
romldsnak indull és elveszietle erejét. Azért jarok templomba,
mert 6rokose vagyok az Egeknek. Arra vdgyom és azt remé-
lem, hogy egy nap majd birtokomba vehetem orokségemet.
Templomba jarok, mert hozz4 akarom szoktatni szememet az
Egek litvanyahoz, de még nem latnam Istent, mert nincs elég
erdm ehhez. Ott vagyok a templomban, nem latom, de mindez
csak azért torténik, hogy egyszer majd lithassam. A zsoltér
és a szent ének, a gybnds és az imadas segitségével fanulom
szerepemel.
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Attol tartok, hogy a kereszténynek nevezett emberek
nagyrésze, barmilyen hitvallashoz tartozzék is, nem viselked-
ne mésképpen, mint ahogy viselkedik, nem lenne se jobb,
se rosszabb, ha mesének hinné a kereszténységet.

Amig fiatalok, elmeriilnek a vagyakban vagy legaldbbis
engedik, hogy a vilag kivdnsagai elsodorjik éket. Milnak az
évek, marakodnak a j6 allasért, hogy életiik biztositva legyen;
meghazasodnak, letelepednek, és mert érdekiik egybeesik ko-
telességiikkel, tiszteletremélté és vallasos embereknek latsza-
‘nak 8 6k is ilyennek hiszik onmagukat; nagy buzgalommal
harcolnak a biin és a tévedés ellen, de azzal is térédnek, hogy
békében legyenek mindenkivel. Ez a viselkedés — ha 6nma-
gaban tekintjiilk — csak becsiiletes és dicséretes. En egyszeri-
en csupan azt mondom: ennek az életnek még nincs semmi
koze a vallashoz. Nincs semmi benne, ami a vallisos elemek
jelenlétét bizonyitana. Mindent hajlandék lennének megtenni,
még akkor is, ha nem tudnianak tobbet keresni rajta, mint
amennyit most keresnek. Nyugodtak és kiegyensilyozottak,
mert érdekilk és egyéniségiik ezt kivanja; de nem kockdztal-
nak semnit, nem mernek semmil, nem dldoznak fel semmit,
nem fogadnak el semmit, mert nem biznak Kriszlus szavdban.

O Istenem, bar nem &ll senki kdzelebb hozzam, mint Te,
a 16ldi dolgok, melyek természetesen tetszenek nekem, bizo-
nyara megakadalyozzdk majd, hogy lassalak Téged. Itt csak ke-
gyelmed segithet. Ne engedd, hogy valaha is szem el6l tévesz-
szelek, s amig Téged szemléllek, add meg, hogy minden nap
jobban szeresselek.”

Just Béla forditasa.
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SEMIEN GYULA :

AZ ELNEMITOTT ISMERETLEN

Kovéacs Andras doktor séhajtva esukta be maga utan az ajtot.
Az elészobabol behallatszott még a szerencsétlen asszony
esendeseds sirdsa. De az elébbi komédia nem kezdédhetik
djra tobbé. Ez bizonyos. Kovacs Andras fellélegzett. Nem
csoda. Vagy egy 6ra hosszat kellett az asszony lelkére be-
szélnie szépen, csititgaté szavakkal, mig végre megszabadul-
hatott. Mit is tehetett volna mast? Neki sincs pénze, neki is
vannak behajthatatlan kovetelései, s ha valasztani kell a ha-
zidr meg az elaggott szobraszmtivészn6 kozbtt, nem vités, hogy
4, az ligyvéd a gazdagabb érdekét védelmezi. Nagyon sajnalla
ezt a boldogtalan teremtést, akire reg kordban a nyomor vér,
az utca, a szegényhdz. De igy nem mehet tovabb. A milt ne-
gyedben mar Kkifizetett helyette hiromsziz pengdé lakbértarto-
zast és még azoéta egy fillért sem torlesztett neki. Az a két kis
bronz gyerek, aki most zdlogképpen a dolgozé szoba sarka-
ban huzakodik, szoborgyiijteménynek mar ép elég. A szeren-
csétlennek be kell latnia, hogy az 6 jé szdndékanak is hatara
van. Két hét milva jon a kilakoltatis, Nem elsé eset, hogy
ilyen kegyetleniil kell a torvény betiijére boknie. Ki tudja,
hany szézadik. Evek 6ta jéformidn més nem is akad: foglalés,
végrehajtas, Osszebogozott kis motyd, amit egy-két nekikese-
redett ember a valldra vesz. Aztdn a gyerekek, Istenem, apré
kis kolkok, szipogva, bigicsélve a szitkoz6dé sziil6k nyomaban.
Mennyi elkallodott, partjavesztett ember.

De Kovacs Andris iigyvéd ma mégis nyugtalanabbul jart
a karosszékek kozt fel s ald, ma mégis idegesebben kaparta
helyre cipéje sarkaval a félrecsiszott perzsaszényeget. Helye-
sen cselekszem-e? — kérdezte magétél, ahogy megszokta mér
ezt a kérdést hiarom évtizeden a4t minden este igy a szivébe
nézve. Sovany arca ilyenkor még keskenyebbre nyult, a sze-
me el-elrévedezett a talpa alatt puhdn megbivé szdnyegen.
Helyesen cselekszem-e? — kérdezte ijra, de ez a kérdés most
esak iiriigy volt, megnyugtatis. Hirtelen koriilnézett a szoba-
ban. Mintha még mindig halland azt a hangot, igen, onnét a
fekete konyvszekrényt§l visszaverddve, azt a Lkeserves Kkidl-
tast, amelyet a kifullad6 dreg tiidé hoérdiilése meg-megszagga-
tott. Csak még, még egyszer segitsen rajtam, doktor dr, ha Is-
tent ismer, nem akarhatja a haldlomat, ha Istent ismer, — és
lekuporodott eléGtte, szegény fekete rongycsomé és a kezét
cs6kolta, Ernyeiné a kezét cs6kolta, alig tudta elkapni tdle.

Kiinn mar az ajt6 csukédott a meggornyedt Sreg né utan,
a cseléd rakosgatni kezdte az eldszobaban a székeket. Nem ki-
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sérte ki, pedig illett volna, de valahogy szabadulni akar{ tdle,
meg ett6l a felindulastél is, amely még mindig tompa nyo-
masként iilt a bordai kozt. Ha Istent ismer, ha Istent ismer —
ez a harom sz6 tapadt meg az agyaban és a fiilében hallotia
még azzal a kissé rekedtes suttogassal, ahogy csak a szlikdld
félelem tud meghallgatsért konyorogni. Furcsa, — motyogta
akkor, félhangosan, ahogy szokasa volt, agglegények bolon-
dos szokasa, egy-egy sz6t intézve énmagéhoz, mintha a tarsta-
lansagot a beszélgetéssel igy meg lehetne bontani. Furcsa, ez
a banalis nydszorgés hogy is hathatott rdm ennyire, és Ko-
vacs Andris doktor végigsimitotta kopasz negyvenéves fejét.
A konyvszekrény el6tt megallt. Az aranycimkés, nagy fekete
kényvek vigasztalanul verték vissza sdpadt arcét az iiveglapon.

Naprél-napra jobban megviseli ez a sok herce-hurca. Meg
a toprengés. O, igen, a tGprengés, ugy hénykolédva éjszakéin-
ként, nem a jovdéért, azzal mar rég leszamolt, kisimitva az
Osszegylirt papirlapot, hanem a masik nagy kérdés miatt,
ostoba kérdés miatt, az is lehet, hogy hat mégis mi az értel-
me mindannak, amit cselekszik. Hogy él, hogy szaladgil, hogy
eszik, hogy lakbért fizet, hogy tovabbtolja ezt a sarban rekedt
kis kocsit, az életét, igen, itt lenn a £6ldon, ahol mar utat se
lat. Miért utat, miféle utat? Hat nem lehet kiGlni soha azt a
beteg izgalmat, amely mindig cél utin keresgél? Most, hogy
minden elmaradt mogotte, az asszony, csaldd, vagyon és siker,
és csak ez a kozepes kis ligyvéd maradt, kis lomha 4llat, meg-
kuporgé pékhassal a mellény alatt, még akkor sem lehet hig-
gadtan, tisztdn mindent lemérni, hogy ebben az emberrenge-
tegben, rossz kis bozét voltdl és a gytkered lassan korhadni
kezd. Aztin kid6liink, elrothadunk és vége. Vége, egyszerfien
vége, cél és ok nélkiil, mint ahogy tejat van, télgyfak és ko-
vek, Ha Istent ismer — megint ez az ostobin megtapadt gon-
dolat, persze, az agyveleje valahogy kimeriilt. Nines rugalmas-
s4ga, nincs benne megfelel anyagesere. Mar multkor is érezte
ezt a Tomdssy-iigynél, ahogy 6rokké arra az aldirdsra gondolt.
Ha Istent ismer — de nem! Mit akarnak téle, mit akar ez
a szuggesztiv boszorkanykialtds. Nem segit, azért sem segit,
Kovacs Andris doktor most nem ismer Istent, nem ismer szi-
nalmat, megalkuvast. Hat akkor helyesen cselekszem-e¢ —
kérdezte az iigyvéd, mintha sajat kinlédasit nevetné. Régéta
érezte mar, hogy felelete csak viszonylagos, hogy nem tud
t6bbé a tények gyokeréig hatolni, anélkiil, hogy fel ne kavarna
a lelkét. Inkdabb kitért a vélasz eldl. Magdra hazta hat a tor-
vények mitoszdt, amely a birtoklét védelmezi, a kozombos
harenak nagy meséjét, amelyben az erdsebb mindig jogeimet
talal, hogy a gyengébbet veszni hagyja. Mintahogy ¢ is ‘kibujt
a segitség al6l. Pedig megtehetné. Elég, ha csak koriilnéz a
szobaban. Mennyi folésleges lom, ami mind pénzt jelent.
Pénzt és egy kétségbeesett asszony életét, akit a nyomor iil-
dozobe vett. De miért? Minek tegye meg? Ha egyszer elkez-
dené, nem volna tobbé megéllas, és ha minden vagyonat is
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a ‘szakadékba ‘dobnd, a szegénységet mégsem lehetne feltdl-
teni. Minek tegye meg? Mert Ernyei valamikor a barétia volt?
Oreg baratja, még a haboru alatt, amikor fel-felszaladt hoz-
zajuk tedra, vacsordra, és 0, a cingér, huszondtéves iigyvédje-
16t, meg Ernyei, a nagyszakdlld mivész, ldzasan, 6146kl sz-
t6nokt6l lobogva kisérték nyomon Mackensen legtjabb had-
miveleteit, a miiteremben, ahol zsikvaszonba boritva parol-
gott- néhany félig kész szobor, s a sarokban, a nadszékek folott
hallgatta Gket egy mohéba burkolt palmafa! Elészbr Ernyeit
vitte el a tizenkilences spanyolldz, aztan egy téli éjszakan a
palmafa is elfagyott, s a térékeny kis asszony kezében nem
maradt més, mint egy kotvénycsomag. Mert nem volt tehetsé-
ges, nem volt ez a haborgé asszony miivész soha, csak az ura
nimbusza ver8d6tt vissza ra, amikor az agyaggal kacérkodott.
Es aztdn éveken at 6, Kovacs Andras doktor intézkedett, ami-
kor a halott férj miiveit- kellett értékesiteni, amikor a bito-
rokra keriilt a sor és a miiteremben mar csak egy rozzant di--
vany maradt, egy londoni szekrény, meg egy csomé agyag:
Fanatikus, még mindig fanatikus ez a hatvanotéves Ernyeiné.
Népkonyhara jar, de otthon izgaga mivész lesz beldle, vazia-
tot" vetit, agyagot gyomoszol s a szemébsl még mindig az a
régi hit sugarzik, amellyel gyerekkora 6ta amitja dnmagét,
hogy 6 zsenidlis lélek, de tonkretette valami alattomos rossz-
indulat. £s most a miitermet akarjiak elvenni idle, a lakast,
ahol leélte egész asszonyéletét, az utcdra akarjak dobni, mert
érzik, hogy még vénhedten, rokkantan is féleimetes tehetség.
Szegény, szerencsétlen asszony. Még utébb teljesen hatalméba
keriti ez az iildézési ménia. Hisz ma mar arrél is beszélt,
hogy a férje nem influenzaban hali meg, hanem meggyilkol-
tak, hogy azutan vele is végezhessenek. Valami j6 kis szegény-
hazba kell majd bejuttatni. Csak hogy hat nem akar, Ernyeiné
hallani sem akar réla. El nem hagyja a mfitermét semmiért.
Dobjak ki, tépjék ki onnan, hogy ott haljon meg a cinkos go-
noszok kezei kozt, hisz Ggyis ezt akarjak. Kovacs Andras dok-
tor rosszaléan es6valta a fejét, a homlokan a rancok felfutot-
tak. Nem szerette a fanatikus embereket, f6leg, ha 6regek, be-
tegesek. Mit akaszkodnak Ggy korommel, foggal ebbe a ron-
gyos életruhaba. Nem egyszeriibb azt belatni, hogy vannak le-
hull6 dolgok is, amik parthoz iit6dnek, elmaradnak. A bol-
cseség: nyugodtan odébballni, minden megindul4s nélkiil, még
csak az ajtét sem téve be, hogy konnyebb legyen annak, aki
utdna jon. Lam, 6 is, Kovacs Andras doktor ennek a bblcse-
ségnek birtokdban igy menne el, egy sz6t sem szélva. Ha
hivnak! . :

Hivnak? Hat ki hivna? Es Kovées Andras mosolyogva ta-
maszkodott meg az iréasztal szélén megvetett kezekkel. A csil-
ldrra nézett, ahol csak minden maésodik gyertydban égett a
lang. Kicsit Osszehiizta a szemét. Még gyerekkoraban szokta
meg, hogy igy bdmuljon maga elé, finom izz6 szélakra, suga-
rakra bontva a lampafényt. Ki hivnd? Kiilonds, hogy még
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érett, lehiggadt ésszel is a régi misztifikacié rabjai vagyunk.
Hogy teletomjiik az életet, fantomokkal tomijiik tele, hogy az
élet er6it embermoédra felcifrazé képzeletlink ¢nmaganak al-
kot rémképeket. Ki hivna? Hivas talan a halal, amely csak
elfdradt szivet, megromlott vért jelent, elnémulast. Hivds ta-
14n az a fekete hatarkd, amely még nines sehol, esak ontuda-
tunk dobja ki s csak néha egy-egy tdmolygé reggelen rakja
elénk a gyavasidg. Eh, tulsokat abrandozom — és Kovécs
Andras doktor elkapta fejét a fénytSl. Pislogva nézett a két
ablak ko6zott kattogé ingadrara. Haromnegyed nyole. Kilenckor
a polgari korben vacsorazik. Addig még egyet-mast el kell in-
téznie.

‘Felgyujtotta az iréasztalldmpa enyhén zo6ld. vilagat, aztan
kezét 16bazva az ajtéhoz ment, hogy a csillart eloltsa. Egy-
szerre olyan kellemes izgalom futotta at kissé gornyedt val-
1at, a félhomdly izgalma, ahogy az asztalon fehér-feketén var-
ta az a sok Osszehajtogatott papir, a munka, igen, apré fela-
datok sora, cél, mozgas, ami feledtetni tud. Elnémitani egy
csomé lehetetlen kérdést, illGziét adni, hogy az evés és alvas
kozti idot igy kell pénzszerzéssel kitdlteni.

Asztalhoz iilt, egymasra rakta két sovany labat, maga elé
hiizott egy halom papirost, amelyet az irodas kisasszony gé-
pelt tele déleloit és most mar csak aldirdsra vart, Szétnyi-
totta az els6 ivet és olvasni kezdte a gép gybngybetiiit: Kere-
kes Nagy Gergely trnak, Rékosliget. Felsz6litom Ont, hogy...
Ebben a pillanatban tompa iitést érzett a mellében s egyszerre
bizonytalansag féle fogta el, valami elmosdédott dntudatlan fé-
lelem. Mi volt ez? — kérdezte magatl a képzel6d6é emberek
betoppané aggodalméaval. Letette kezébdl a papirt. Kinosan
figyelt, mozdulatlanul, csak megrebbené szeme arulta el, hogy
egész agya most lesbe all. Onmagat figyelte, mintha a testé-
ben lapult volna meg az a kiilénos valami, ellenség, igen el-
lenség, akit nyomban le kell tepernie. De az ellenség nem
jelentkezett. Par pillanat telt el esupdn, amig igy iilt... kissé
elérehajlé fejjel, s ahogy a kezét végre felemelte, latta, hogy
a két széls6 ujja reszket. Aha, idegesség, idegesség — mor-
mogta Kovdcs Andras megkdnnyebbiilve, mintha megtalalta
volna az éjiéli rémkép mogott a lepedGbeburkolt kamaszt, —
idegesség, persze ez a kimerit§ délutdn, a nagy jelenet, Er-
nyeiné, a nyavalygé boszorka, Ez az! Semmi! Gyeriink tovéabb.

Ujra a papir {616 hajolt és olvasni kezdett. Felszélitom
Ont, hogy folyé hé... Most tisztan érezte, hogy a szive volt
A szive ugrott egyet, mintha raiitétt volna valaki — egész teste
megrazkodott belé — aztin megindult kalapalva, mintha ket-
tézve futni kellene. Kovacs Andras doktor hatradslt a karos-
székben. Két kezével a tamlaba fogédzott. Hallgatta a szivét.
s séhajtott. Id6nkint j6 mélyet séhajtoit. Nem akart meg-
fulladni. Aztan hogy elesendesiilt az elsé megriadas, beszélni
kezdett hangosan, hogy ezzel is megnyugtassa magat. Ennyit
mondott: Mi ez? Félelem volt a hangjaban meg szemrehanyas.
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Az iréasztal lomhan fekiidt elétte, jobb sarkaval mér arnyékba
bujva s az arnyékbél zsiros csillogdssal nyult felé a levéltarté
bronzkéz, amely hiivelykujjaval két osztrak képeslapot szo-
rongatott. Kovacs Andras doktor a bronzképre nézett, pogany
elszantsdganak régi jelképe. Hat szabad ezt? Szabad ilyent
hitvanynak lenni, ni, hogy még az ajka is reszket, amikor
sz6lni akarna. Azért sem! — A papirost ismét kezébe velte. —
Hangosan fogja elolvasni. Azért is hangosan, Felszolitom Ont,
hogy foly6é ho tizen... de az utolsé szé6 mar bennszakadt és
egyetlen ugréssal talpraallt, hatralokve a széket. Tenyerét a
mellére szoritotta. Kiegyenesedett.

A szivem! Ugy dobta ki magabdl ezt a sz6t, mintha az a
kattogé izomdarab is nyomban utdnardpiilne. Valami olyan
rohamféle, — probalta koriilarkolni az ismeretlen veszélyt —
mar napok 6ta érzi azt a tompa hiazédast a bordai kozott. Es
most a roham. Az utols6? Mégegy? Es aztin vége? Meghalni?
Kovacs Andras doktor arcabdl elfutott a vér. A térde remeg-
ni kezdett. Félt. Kovaes Andras doktor félt a halaltél. Vissza-
roskadt a karosszékbe, felhiizta a térdét, a mellét kidombo-
ritva, mert levegy Kkellett, levegd! Most, most. Most meg fog
&llni a szive. Egy, kett§, hdrom... De csak megugré szive
rdzta ilyenkor Gssze a mellét. Egy koppanas, Gjabb koppanas.
Hivjak! Kovacs Andras doktor tgy érezte, hogy hivja valaki.
A félelem érezte talan benne, ahogy a teste makacsul, ellen-
kezbden a karosszék béréhez tapadt. Mert az tovabb futott par- -
huzamosan azzal az Oszi6nds esengéssel, hogy kellene valaki
és konyorogni, ne még, ne még. Higgadian, igen — és szajira
tette ujjait — higgadtan kell fogadni, semmi, nem is lesz be-
16le semmi, elmilik. £s ha meghal? Csendesen, elfonnyadt
kis bozét a emberrengetegben, ahol majd aj élet fakad. De
én? En! Es akkor a két ut talalkozott. Mert Latha igaz! Hatha
igaz a koOnyOrgés, amely most belGle felszkdtt, hogy most
imédkozni kezd, gyermekkorat keresgélve, haléinges kis gyer-
mekkorat, ni és mér az ajka is mozog, mintha egész lényét
elontené a beleegyezés... igen ez volt az esti imadsag a kon-
viktusban . ..

De az els6 szavak utdn mar djra talpon volt. Megrazta
fejét. Ennyire mégsem vagyunk. A telefonhoz sietett. Tarcsa-
zott. — Hallg, Pistam, ott-otthon vagy még? Csak nyugodtan.
Nem kell itt ostob4n hebegni. Kérlek, nagyon szeretném, ha
meg-meglédtogatnal. Azonnal, igen, azonnal. A szivem. Nem
tudom. Nem, nem képzel6dém. Taxin gyere!

Elgondolkozva tette le a kagylét. Hat nem okosabb igy?
Megmaradni a foghaté élet sikjan, nem pedig a felheccelt ide-
gek jatékaban elbotlani. Az els§ jelre mar orvost kellett vol-
na hivnia. Minek ide magasabb erfket is belékeverni, mint-
ahogy az a félbolond Ernyeiné teite a nyomorult lakbérhis-
tériaval. Ki kell {izni a fantémokat! Felgyujtotta a csillart,
kett6t csavart, hogy mindegyik korte felragyogjon, és jarkalni
kezdett a frissebb szineket bonté szényegen. O, most mar sok-
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kal. nyugodtabb. A szive is, ni, egészen rendben miikddik. Ko-
molyabb baj nem is lehet. Negyvenkét éves. Kicsit koran
volna. Nem fog enni majd annyi hist és lemond & délutini
feketérdl. De a cstngetésre Osszerezzent. Kisietett az elészo-
béba.
"~ Kornyei Pista frissen volt borotvalva. Enyhe parfom széllt
a nyaka koriil,

~—No, mi az? Latom, édes 6regem, nincs itt semmi kii-
16ndsebb hiba. Vesd csak le a kabétodat. Az inget is, termé-
szetesen. Igy ni.

Kovacs Andris doktor aggédva figyelte baratjanak ko-
pogtaté kezét. Alig tudta parancsszéra a lélekzetét visszatar-
tani, Kornye1 most végre hatbavigta és a férddszobdba ment.

— A szivem, ugye?

— Dehogy, fiam. Nincs itt semmi baj. Ideges vagy.

~ El6bb azt hittem, hogy meghalok.

— Neuraszténia. Nagyon leromlottal. Felirok egy erdsitd
szirupot meg tablettakat. Hol tbltéd a karacsonyt? A hugod-
nil? Az joé lesz. Sétalj sokat, de ne erdltesd meg magad. Es
flegma. Semmi izgalom.

— Elmehetek ma vacsorazni? Tudod, a korbe?

— Hat persze. Menjiink egyiitt. En is megyek. Hohé, mar
kilencre . jar. Kozosen egy taxit vesziink. Varj esak. A tablet-
tdbol azért egy nem artana, ha még nyugtalannak érzed ma-
gad. Mindjart beugrunk a patlkaba

Kovédes Andras doktor megfogadta baratja tandcsat. Tab-
lettat vett be vacsora el6tt és vacsora utan, mikor aludni tért.
Reggel bédult volt egy kicsit, mikor a szobaldny a gordiilé asz-
talkan a kavéjat behozia az 1jsaggal egyiitt. Nem volt étvagya.
Kiflit ragesalt és lapozgatott. Aztan hirtelen maga elé kapta a
papirt. Ott olvasta a hirek kozott: ,,Felejthetetlen Ernyei Imre
szobrdszmiivésziink oOzvegye, tegnap az esti 6rakban tragikus
koriillmények kozt jobblétre szenderiilt. Az id6s mivésznG, aki
az, utébbi években a legsdtétebb nélkiilozésben élt, éppen ha-
zafelé tartott, amikor a Ilépcséhazban osszeesett. A kihivott
mentok mar csak a beéllott halalt konstataltak. Temetésérsl
tirsadalmi tton torténik gondoskodis.”

Kovéaces Andrds doktor félrelokte az Gjsagot. A keze a tab-
letta utdn nyilt, amelyet mér az este gondosan a kis szek-
rényre tett. Most nem akarja hallgatni a szivét. El fogja né-
mitani a vadat, ezt a turelmetlen kopogtatast.

Semjén Gyula
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DEMENY JANOS :

BARTOK ES KODALY

A keresztény kulturanak a zenében legmélyebben nyilat-
koz6 transzcendenciqjan kiviil fontos jellegzetessége: az elso
kultiira, mely nem egy népnek sz6l, hanem minden népeknek.
Az els6 kulttra, amely ,,nemzetekfolotti”. ,Tegyetek tanitva-
nyokka minden népeket” — mondotta Jézus Galilea hegyén
tanitvanyainak, mikézben a galileai nap alatliz6 sugarai dics-
fénnyel dvezték arcat.

A régi kultirak egy népnek szoltak. A pogény népek pél-
dakultirajanal, a gorognél, ,klasszikus” az egyetemes és nem-
zeti korreldciéja. Ahogy Fiilep Lajos mondja: a gordgségnél
egyetemes és nemzeti abszolut korrelativ; azdéta egyetlen egy-
szer volt csak relative teljes, a keresztény kultura kozépkora-
ban: a gétikdban és a skolasztikaban.

A nemzetekftlottiség a keresziénység t1anszcendenc1a1a~ :
nak, torténelmi itéletnapigvalésdganak biztositéka. Amikor a
gbrog szellem elhanyatlott, Pan ajkarél is lekékadt a syrinx.
De a kereszténység élete nem egy nép élete, hanem a népek
»lete” ... Az egyetemesség nem egy nép 6rok terhe: mindenik
népnek elérkezik egyszer a maga specidlis kiildetése, ,,ideje”,
amikor a kereszténység bizonyos torténeti probléméi megértek
a.szAmira, vagy 6 ért meg ilyen problémakra, hogy gorgesse
azokat elére, ameddig kiildetése terjed. Minden egyes nép egy
pszichikai beallitottsagot testesit meg s mikor ennek ideje ér--
kezik: az illet6 nép az egyetemesség szdszéléja. Minden nép-
nek dcsak az a hang;a Or6k, amit az egyetemesség nevében:
mon

A keresztény kulttira nemzetekftlotti nyelve a skolaszti-
ka és gétika idejében a latin. A koézépkorban eleven, ma ha-
lott. Formai és fordulatai még ma is: egy nemzetek kozotti
titkos dsszeeskiivést rejtenek, a hagyoményvilag végssé gydke-
rében valé kozosségét, a kozds alapeszmékkel atitatott gondo-
latvildgot. — A kozépkorban mindez nyilvanvalé volt, ma
rejtve van. A feltimad6 reneszansz rejtette el. De volt vala-
mi, ami pétolta ezt a hidnyt: amikor a k&bdl épitett démok
meghaltak az emberek szivében, akkor épiiltek fel Palestrina
géniuszaban njra s zenéjének lélekziigiasaban néttek az embe-
. rek szivébe. S a haldoklé latin helyett egy mozgalmasabb lé-
lek-testvér buzgott fel: a zenekdltészet nyelve.

A zenekdltészet ott kezdddik, ahol a szavak végzddunek: a
reneszansz 6ta kibontakozé eurépai nyelvek valaszfalak a nem-
zetek kozott, szlikebb kozosségek hermetikus burkai. De a ze-
nekdliészet nyelve attdri ezeket a korlatokat és fenntartja to-
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vabbra is azt a kozosséget, amit eddig a latin tartott fenn: az

eurdpai kozisséget a kereszténységben, — a hitvallé keresz-
tény zenemiivek elsédlegesen, a romantikus miivek masodia-
gosan.

Az egyetemességet azonban itt is: mindig egy nép zene-
géniusza mondja. Mikor mondta melyik?

A zenemuvészet nagy kisérleteit a domépitG francia szel-
lem végezte. A héber-szir-gérog eredetli gregoridn kollektivi-
tasab6l individualis miivészi kinyilatkoztatist 1angralobbanté
szellem: az italiai. Palestrina épp gy innen szikken az euré-
pai egyetemesség horizontjaba, mint Dante és Giotto. Bach-
ban a németség veszi at a vezetést, egyelére — az utéroman-
tikusokig — a latin formak folényében. A romantika szove-
tének alapmintdit mindvégig a német géniusz szovi ki, termé-
szetesen a folytonossag szovetébe sok mellékfonal vezet, mas
népek szinfoltjai, — ha nagyitélencsével nézziik, a. részletek
sokkal Osszetettebbek, mint a futé pillantds 6sszbenyomésa...
A folytonossag voirts fonaldnak végs$ szertefoszlasat azonban
mar nem a német géniusz jelenti, hanem a francia — uGjra la-
tin! —, Debussy-ben. A kor bezarult: Palesirina az univerza-
litis abszolit kinyilatkoztatésa, Debussy mar egy 1j univer-
zalitas sziikségességéhez torkolé atomizmus. Mint halvany ki-
sértetek: rezegnek 4t a Palesirina el6tti wttérs zenegéniuszok
portréi a régmilt fiiggbnyén. Az eurépai zenetdrténet Atlan-
tisz-kora egyre jobban kimered az elsiillyedt multb6l. (Festa,
Willaert, Josquin, Ockeghem, Machaut...)

Debussy a romanticizmus lényegét a végsokig fesziti; ha
a romantikusok az Klet el6l menekiiltek be fantazmagérias
adlomvéraikba, akkor egészen bizonyos: Debussy 6 eldlitkk me-
nekiilt oda. Félrevonulasinak gesztusa Brahms-éval rokon, de
a természet épp ellentétes, a szellem pedig hasonlithatatlanul
mélyebb, — Ismét az apokalipszisban irtakra kell utalnom —:
Debussy azt a nagy séhajtast végzi el a zenekoltészetben,
mely egzétikus és régmult kultirak felé szallt az eurdpai élet-
krizis Orhelyeir6l. A pagoda sziluettje, nippek mosolya, Egyip-
tom szfinx-drnya, Hellasz rézsafénye, a néger Gskultiira hul-
lamzik rajta keresztiil.

Miivészete megvalésitia Baudelaire gondolatat: fedi egy-
mést az illat, hang és szin. Zenéje a legszebb pillanataiban
Verlaine koltészete és Monet pikturdja. — Ady pokolibb érai-
ban vén faunnak nevezi magit, s ilyenkor megérdemli a de-
kadens jelz6t s Verlaine-nel és Baudelaire-rel az 6sszehasonli-
tast. Nos: aki e két francia koltd ,,zenéjére” ,széveget” irt:
Debussy: egy egész délutdnt szentel annak a faunnak, aki 6.
»Egy faun délutanja”-ban Szicilia erdejére emlékezik vissza,
hol nédat nyesett sipjdhoz: felhangzik csabité hangja a fuvolan,
kielevenedik az erdé slirije és nimfik raja suhan. A faun —
nagyot séhajt s megfodrozddik téle a sima viztiikér, megremeg-
nek az erd§ fainak esGcseppektdl ittas levelei. A séhaj keresz-
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tiilhullimzik a mozdulatlan german tolgyerdén is, s felrazza
komor &arnyait.

Debussy géniuszanak latin fénye a wagneri erd6k sotét-
jébe fut: atvilagité séhaja felszabaditdas. Ebben a felszabadi-
t6 séhajban mondja ki Nyugateurépa négy évszdzados zene-
térténelme az utolsé sz6t.

Az Gj Eurépa ifji erejét az orosz Musszorgszkij robbantja
ki. Az elsé szavak az 6 és kivalé géniusztirsa: Borodin ajkian
buggyannak. Az 14j fold: Keleteurépa — az 0j ember arca: pa-
raszti arc és gyermeki. :

A keleteurépai Vigilidban az eurdpai kultira tarsadalmi
életformdinak négy fazisat vazoltam: 1. teolégiai kultira, 2.
polgéri kultira, 3. munkas kultira, 4. paraszti kultira, amely
legutébbi: immar visszatérés az eredendd teoldgiai perspekti-
vakhoz, de j6val szélesebb alapokon. — A zenemiivészet sik-
jan a teologiai kultirat Palestrina és Bach szelleme képviseli.
A német romantika a polgari életstilust fejezi ki. A munkés
életformédnak is megvannak a maga zene-tiikrei: gép = Ho-
negger: ,,Pacific 231”; gyar=Prokofjev: ,,Acéllépés”, Mosszo-
lov: ,,Vasontide”. A technikdban eldrerohant kultdra legjel-
legzetesebb produktuma Tocchi: ,,Record” c. miive, amely a
fasiszta repiilés szimfénikus kolteménye. (A berlini olympia-
szon dijat nyert.)

A munkas kultira miivészi alkotasaib6l egy nagyon fon-
tos miivészi feltétel hidnyzik: az 6rok emberi. Az 6r6k emberi
misztériumok a teolégiai kultiraban, az 6rok emberi banali-
tasok a polgari kultdraban, az or6k emberi balladak a paraszti
kultirdban élnek. Az 6rék emberi momentumok valamelyi-
kére legalabb — sziiksége van a miivésznek.

Az orosz lélek misztériumait Musszorgszkij népi lavafel-
torései érzékeltetik, de anyagdnak amorf tdmegei nem indul-
nak kristalyosodasnak. Debussy latin fényét Sztravinszkij vit.
te bele ebbe az amorf tdmegbe. De ehhez a 1épéshez az orosz
mesternek ,Strawinsky”-va kellett valni, eurépaivd noéni.
Ugy latszik: egy orosznak eurépaiva valni: ecsak orosz jellegé-
nek elvesztése aran lehet. A keleti jelleget nyugati szintre
emelni: ide nem jutott még el az orosz nép. (Mi is csak hosz-
sz kultirdlis vivéddsok utan.) A francia dekadencidba hullt
Strawinsky-bsl épp az a harmadik elem hi4nyzik, amit a né-
met utéromantikusok f6bb csoportjiban becsiiliink: a valla-
s0s elmélyedés. Ezért nem emelkedhetett § Keleteurépa hiva-
tott zenepréfétajavd, hanem csak amolyan ,representativ
man”-jévé. Nagyszeri kezdésének ,,Sturm und Drang” riadéi
j6 hireket hoznak, de a valdsig rosszra fordul: koltészetébil
a lélek egyre inkabb tdvozik s nemsokira ,csak legfeljebb a
folényesség érzelme alakjdban gyanithatd, mely sokszor giliny-
ként rejtézik a mesteri groteszk festmények mogitt, s amely
sokszor valami gigaszi enfant terrible pokoli mékajat sejteti”
(Molnar Antal).

A modern zene masik nagy tttéréje: Schonberg: ,extati-
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kus rajongéssal hirdeti az ember megijhodasat a lélek meély-
sége Altal”. Epp az a tulajdonsag van meg benne, aminek hia-
nya Strawinsky-t oly befejezetlenné teszi. De néla viszont hi-
.anyzik az alap, mert nyugateurépai. Es hidnyzik a fény, mert
német. Ezért miivészete ,apré indulatszavakba tdredezik” —
sotét irracionalis erék viaskodasa és gyokértelen kikadencia-
zds a légiires térbe.

© Strawinsky oésereje és formafénye, és Schénberg miszii-
cizmusa csakis olyan kultdrteriileten csaphatott teremt$ szin-
tézisbe, amely a latin, germéan és szlav kultirvonalak metszo-
pontjaban fekszik s amely 4zsiai alapalkata mellett eurépai
is, tehat a sz6 legnemesebb és szészerinti értelmében: kelet-
eurdpai. Ez a kultarteriilet a magyar géniuszé.

Igy jelenik meg Strawinsky és Schonberg szintéziseként

a magyar Bart6k és nagy kor- és sorstdrsa, Kodaly, aki Musz-
szorgszkij Ahitatdban oOtvdzte Debussy latin formait etikus
miivészeité. A fundamentum: a keleti gybkerit s nagy nyugati
kultirszazadok évgyﬁrﬁlvel gazdag praescripturikus zeneha-
gyomény. A csicsiv: a bachi, majd palestrinai 1élekszint.

*

Beszéltiink Barték és Kodaly eurépai romantikus elddei-
r6l s — az O és Ujszdvetséghen — 6szdvetségi magyar eld-
~ deikrél (Bakfarkrél és Tlnédlrél) Még kell néhany sz6t szolni
egy kozvetlen magyar és romanthus elédrél is: Liszt Ferenc-
rél.

"~ Ha Barték és Kodaly az j eurépai lélek meghirdetsi, ak-
kor Liszt Ferenc ennek a léleknek anyagi alapjait rakia le.
Hisz Zongora Rapszddidja koziil kiilongsen az utolsé négy:
technikai szempontb6l utkezdése a modern zenének. A sza-
zadfordul6 mesterei koziil Strauss Richird, Debussy, Schén-
berg: Lisztet valljak mesteriiknek; téle kaptak a formak sza-
bad modellalasat, a mondatkepzés Gjszerli technikajat, harmé-
niai Gjitasait, szdval a zenei nyelv nagy reformjait. Tehat az
ij zene technikai megalapozisénak leglényegesebb etappjat
benne, egy magyar géniuszban taldlhatjuk.

Més a helyzet a lélekviligot illetéleg. Molnar Antal kl-
tiinG fogalmazasat idézem:

»Liszt magyaros zenenyelve nem teI]eskorLi nem umver—
zalis megoldds a magyar miizene szdmara. Liszt a magyar
* fold gyokereibél tapldlkoz6 eredeti idiémat iiltetett ugyan a
nemzetkdzi zenenyelvbe, de ez az idiéma nem volt a magyar-
s4g eredeti muzikalis anyanyelve.” — ,Liszt nem ismerte a
magyar zene valédi gyGkereit és igy alakult ki -benne az a
. meggydz6dés, hogy a ciginy a magyarsig lirikus, zenész lang-
esze ... hogy ugyanaz a hdési, hatalmas lélek lobog elé a no-
mad mgény zenekoltészetéb6l, mint amely a kiizd6 magyarsag
tetteit fliti. Ugy érezte, hogy ami a magyar nemesség a vitézi
életben, ugyanazt orokiti mélté formavd a cigdnynép rezo-
nilé lélekhangszere.” — ,fs tapasztalva, hogy a ciganyok
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szinte c¢sak talalomra, minden rendszer hijan szérjak szipor-
k4zé kineseiket, az a gondolata tdmadt Lisztnek, hogy a sok-
téle szétfuté zenekincset valaha egy kozds és nagyszabéasu
egység Olelhette egybe, hogy a mai ciginyzene esak tbredé-
kekké foszlott része egy hatalmas zenei cigdny-héskoltemény-
nek. Es elhatirozta, hogy leszedegeti a cigény-rapszodoszok
nyiretty(ijérél a megmaradt foszldnyokat, rendbeszedi azokat
a nyugati zene fejlett eszkidzeivel és helyredllitia az Jsi ci-
giny-eposzt, mely egyuttal a magyarsag lelkivilagénak is
orok bibliagja marad. Igy sziilettek meg a ,,Magyar Rapszé-
diék,!.’Y . .‘

Liszt Ferenc mtivészetében — legaldbb is egyik jelentds
részében — a cigdnyzene tehdt olyanféle alap, mint Barték és
Kodalynél a népdal. Mig a népdal az iijarci népi magyarsagot
fejezi ki a klasszika tiikrében, addig a cigdnyzene a polgéri-
koznemesi magyarsgot, a romantika lobogésdban. Az ugy-
nevezett ,,rendi nacionalizmus” nemzeti zenestilusa, a verbun-
kos, 1780-t6l kezdve alakul ki. Virtuéz kialakitéi a XIX. szé-
zad két elsG évtizedében mikodnek: a cigany eredetii Bihari
Jénos, a Bécsbdl bekdlizott zenetanar: Csermék Antal és
Lavotta Janos. Féleg e harom ,hajszolt garaboncias-életet élg,
homokba fiilé tehetség” munkajan épiil fel a dunéntali szér-
mazési Erkel Ferenc életmiive, aki olaszos magyar nagyope-
rdiban és németes elvii magyar zenedramdiban kora nagy
nyugati miizeneeredményeit épiti bele a verbunkos-stilusba.
A verbunkos-stilust azonban a nyugati mfizenébe Liszt Fe-
renc épitette be, akiben ez a stilus vilaghédit6é Gtra indul.

Es nemsokara a magyarsig el6tt is: a verbunkosban az
dj orszagfoglalds, s6t a vilaghdéditds zenéje sziiletik meg. Ez
a zene immdr nemzeti figy... Szekfli Gyula torténetkdnyvé-
-ben azonban olvashatjuk, hogy ,,mar Kolcseynek kiilsGségtol
irt6z6 nacionalizmusa is rosszalé kritikdaval illeti Bihari ze-
néjét, Szalay Laszl6 mér a negyvenes években ,kimondhatat-
lan sivar iizelemnek” nevezi ifjikora lelkesedését a nemzeti
zenén, Széchenyi nem tud betelni az Gj tdnczenének, mint a
nemzeti dnteltség szimbéluménak gilnyolasaval, szemében a
tettre képtelen, rhetori nemzedék 'a frissmagyarnak és a Ra-
kéczinak nemzedéke; Eotvis J6zsef Onkinzé  szatiraval jat-
szatja fizeteit, kitartott kortesmenet mulattatisira egész sze-
kér ciginnyal a Rakéezit a falu kutydjanak vonitiasa mellett,
Arany Janos pedig a nagyidai cigdnyok groteszk hadbaszal-
lasandl huzatja huszonnégy lopétok-trombitaval a Rakéezi-
marsot”. : -

»De a bensdséges és realisztikus szellemek kritikaja mind-
hidba — irja Szekfii -—: a verbunkos t4nczene, a cigényos-ro-
mantikus ,,nép”-koltészet adekvat kifejezéje a szdzad nacio-
nalizmusanak, a szdzad masodik felében egyeduralomra hi-
vatott...” — Az 1867-ediki parizsi ,vildgtariat’-on egy ma:
gyarorszagi cigdnyzenekar roppant sikert aratott. A Parizsban
ez alkalommal (1868-ban) kiadott magyarnyelvii vaskos .,be-
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szdmolé” elsé félidnsanak utolsé hat oldala e zenekar dics-
himnuszdval van tele. A kiilféldi lapokbdl bemutatott idézetek
lelkesedése szinte hatartalan. Chararieux Philiberta példaul —
miutdn a vilagtarlatot nagy harcjatékhoz hasonlitotta — igy
beszél a Zongoraszok Hiradéjdban: ,Ki volt-e gydztes a’ ze-
nére nézve? Magyarorszag. A’ zenében babéragat vivott ki,
mint a’ szobrdszatban Olaszorszag és a’ festészetben Bajoror-
szag.” Masutt igy lelkesedik: ,,Bach elo_]étéka nem ér fel Ma-
kay Pal czimbalmaval.”

A sok dicséret ilyen zardsorokra ragadtatja a romantikus
magyar lelket:

»A’ magyar zenészek sok aggédé szivnek vigasztaléiként
jelentek meg az 1867-diki vilagtarlaton, mert hatalmas zene-
nyelvok szoélott Europénak a’ magyarrél, és poétolta megjele-
nése hianyat. Az elragadott hallgaték szemeiben csillogé ordm-
kdnny mind az ihletes miivész, mind azon tivoli népnek volt
szentelve, mely ily zenét teremt. Az események folyamatol
elragadtatva és idegen befolyds altal igazi természetébdl ki-
forgatva, majd mindig akadéllyal kiizd a’ magyar és szelleme
gyengiil, csak a’ zenében él egész hatalmaban, ott hallatszik
elfojtott életének szentelt sohaja mellett férfias elhatarozasa
hogy a’ balsorssal megkiizdjon, ott villan fel keservével
egyltt nemes Oszténeinek langja, lelki ereje, reménye. Lelket
megraz6é abrindban pendiilnek meg a’ hurok varizs hangjai,
és miutdn hosszii panaszban messze ragadnak a’ f6ldtél, 6ro-
met gyulasztva lelkesitik a’ szivet, viharként rohannak és gy6-
zelmet hirdetnek. A’ nemzet ezredéves multja, jelenje és jo-
venddje rejlik zenéjében és Europa kitanulta beldle.”

Ez a jellegzetesen romantikus aradozas j6 nyomon jéar, a
muskatliviragos stilus alatt igaz mag rejt6zik: ,,a magyar a
zenében él egész hatalmaban... és Eurdpa kitanulta beldle.”

De tekintsiik at ezt a kérdést a magyar O és Uj Szovetség
vilaganal:

A XVI. szdzadban megsziileld magyar irodalmi nyelv a
magyar lét megmutalott mélységeit az ontudat fényébe dlioz-
lette. Mérhetetlen elmélyedést hozotl, de ugyanakkor a ma-
gyar kozésség életét az ujkori nacionaelizmus sziikebb ldtoki-
reibe sodorta. Az elmélyiilés dra a latin univerzalitds feladdsa
volt. A keleteurdpai népek lobbé nem ériellék egymds hang-
jdt, a Birodalom szétrepedezett. A kiilonbség a prédikdtor kor
alldja: Temesvdri Pelbdrt, és omegdja: Pdzmdny kizott mu-
tatkozilk szemléletesen: az el6bbi wuniverzalisztikus, de az
ulébbihoz viszonyitva, kiben az univerzalitds bujdosdsba haj-
lik, nem oly plasztikus.

Az dfszovelségi magyarsdg elé az a megoldandd kérdés
mered, hogy miként lehet az ujkori magyarsdg beszikiilt, de
elmélyilt 1étét ujra a kozépkori univerzalitdssd tdgitani anél-
kiil — s itt a hangsuly! —, hogy a besziikiilés drdn elért mély-
8égét elvesziené.

A hajdani univerzalités a latin nyelvben nyilatkozolt. Ezt
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4 nyelvel azonban ujra kiézkinccsé lenni: érielmetlen dolog
lenne. A latin milveltség nem azonos g tokéletes latin nyelv-
tuddssal, az elobbi elképzelhetl, az utobbi megvaldsitdsa elsb-
sorban lehetetlen, mdsodsorban ¢ magyar nyelv s kdzvelve a
benne nyilatkoz6 népi lélek fejlédését kitné guzsajba. Mig te-
hdt egyfell a magyar nyelv (és minden keleteurdpai nyelv)
tovdbbi fejlédését nem szabad és nem is lehel akaddlyozni
vagy derékbatdrni, addig mdsfelll sziikség van egy 4j univer-
zalisztikus kultira-kozvelilé eszkiozre. Ez az eszkiz a keresc-
ténység egyik. legegyénibb kullirterméke: a zene. Kégzelebb-
rdl: a polifén zene. )

A zene nemzetekjelelti nyelv, az apré népekre szakado-
zott Birodalom népeit ujra kiézds kultirdba vonhatja. Kelet-
eurdpa irodalmi tdjacskdiban teljes a Bdbel, a latint pedig
nem tanuljdk meg, hisz semmiféle uj érzelmi ingert nem ad.
A zene azonban épp az érzelmi vildgot kavarja fel, csak ze-
negéniusz kell, aki e népek kizds sorsdnak hangot ad, aki-
nek mivészelében minden keleteurdpai nép megtaldlja a hang-
jdt egy magasabbrendli egység szuggesztiv harmdinidjdban.

A Liszt Ferencben vildggd ldgitott cigdnyzene nem ez a
magasabbrendil harmodnia volt. Nem hogy Keleteurépdé, de a
magyarsdgé sem. Epp a kiézépkori s a keleli magyarsdg arca
hidnyzik belble. Ezért ez a zene ha nemzeteklolotti jellegében
kitdgulds is volt, nélkiilozte a mélységet, szinle ellenpdria le-
helne a hajdani univerzalilds mai iddszeritlenségének, ha nem
lenne nemzetekfolotti jellege is ,,mdsodlagos” — hisz ez a ze-
ne a maga univerzalitdsdban csak o kereszténység és magyar-
sdg ujkori, atomizdlt képét tiikrozi. ,
© A memzeti romantika homdlyos dlmait a kozmikusan né-
pibll ujjdszilletelt nemzeli klasszika valdsitolia meg. ,,Des Bo-
hémiens et de leur musique en Hongrie” fantazmagoridjdt
nem valdsithatia meg Liszt Ferenc. Mivészetének alapja nagy
illuzié volt, mely kdrtyavdrként omlott dssze.

Barték és Koddly homlokegyenest. ellentéles vildghangu-
latban, egészen mds — hasonlithatatlanul mélyebb — alapo-
kon kezdte az épitést. Es sikerillt megoldaniok az vjszdvelsdgi
magyarsdg legnagyobb kérdését: a besziikiilést az elmélyiilt
lét teldldozdsa nélkiil tdgitani ki ujra. Az ujszovetségi magyar-
sdg irodalmi megnyilatkozdsai épp legegyénibb jellegilkben
lefordithatatlanok. A bennilk izz6 gondolatok ¢ magyar nyelv-
hatéron nem hatolnak dt, nem gyujlanak. Bartck és Koddly
2enéje épp ezt a nem elszintelenits, de felfokozott szinezetd
wiorditdst” végzi el: e milvészet a nemzeti irodalom zdrt vild-
gdban megfogamzott eurdpai problémdkat nyelvi korldtok hi-
jén, kdzvetlen élmény adotisdgdban szabaditja Eurdpdra.

* .

Ezzel a legnagyobb miivészettorténeti tanuvségg'al zé.r_om e
»Barték és Kodély” fejezet elsé felét, melyet ,,A .milvészettor-
ténet tanusagai” cimmel foglaltam Gssze. . Demény Jdnos
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LATSZAT ES VALOSAG

SZARMAZAS ES MUVELTSEG. A cimet Farkas Gyuldtol
kolesondztem, hosszas habozés utan, mert A ,Fialtal Magyar-
orszdg” korg cimii munkajiban ezen kiviil a #dj és felekezet,
ligyszintén az irdi fopogrdfia cimek csabitotték tollamat sokat-
igéré mivoltukkal! Azért a szellemért, mely e cimekbdl arad,
nines széndékomban a kit(inG berlini professzor nyakaba varr-
ni a felelfsséget, illetve neki nyujtani a kezdeményezdket
megilletd koszorut. Miive csak tiinet volt, — akkoriban mar
lezajlottak az ,erdélyi szellem”, a ,székely szellem” vitdi, a
Briining korm4ny talan meg is bukott mar, széval esak az ké-
vetkezett be, amivel szamolhattunk, hogy a népi-faji szemlélet
elindul retrospektiv utjara s a magyar multban is hozzalat a
wrendesindlashoz”. Ha méar nincs magyar nyelvatlaszunk (pe-
dig de kellene!), legalabb van iréi topografidnk s felekezeti
kataszteriink ... Az élet visszaadta az évszdzados kolesont s
6 lett a histéria tanitémestere.

Mindez djra esziinkbe jut, minduntalan esziinkbe juttatja
az jdonsiilt felvidéki szellem s az a kétségbeejt partikulariz-
mus, ami itt is, ott is feliiti fejét szellemi életiinkben. A kdzds
szarmazéds ténye mar nemesak asztaltarsasagokba gyiijti az
egytalubelicket, hanem érdekkozdsségeket alkotnak, melyek-
ben a koz0s szdrmazds maga is absztrakci6. (Sziiletni lehet
Kassin, vagy Ungvérott, de a Felvidéken vagy Karpataljan
nem.) Még az erdélyi-szellemnek volt valamelyes val6sigos
alapja Erdély hajdani kiilonallasaban, de a felvidéki-szellem-
nek ennyi sines. Torténelmiink folyaméan nem egyszer volt
Fels6magyarorszdg az egyetlen talpalatnyi f6ld, melyen a
Szent Korona uralkodott, a felvidéknek tehst legfeljebb a
magyar egység folytonossiga lehetne szellemi meghatérozdja,
nem pedig valami kiilénvalésag, helyi dntudat. Onmagunkon
végrehajtott szellemi Trianon-nak nevezhetnok a taji csopor-
tosuldst, mely elfogadja, s6t mélyiti a mesterséges hatdrokat.
(Egy erdélyi tr jart nemrég Budapesten s igen keserti szaj-
izzel tavozott. ,Ki ellen tomériiltsk ti? — kérdezte egy székely
alakulés tagjaitél, — hiszen ti végre itthon vagytok, magyarok
lehettek, nem dgy mint én, akit a roman hatdésidgok székely-
nek nyilvanitottak. ..”)

»lagadhatatlan, hogy a faji gondolat gydzelme a magyar-
sdg fogalmanak sziikitésére vezetett.” — irja irodalmi topo-
grafiank megalkoté6ja. O erre abban talal vigaszt, hogy ,,Ameny-
nyire megkevesbedik igy a magyarnak mindsitettek szdma,
annyira kiterjed a magyarsig kore térben és mélységben.”
Minket, sajnos, ez a ,horizontalis” és ,,mély” magyarsdg nem
vigaszial, mert' nem értjiikk. Am ha a faji gondolat gydzelme
a magyarsidg fogalménak szlikitésére vezetett, akkor a taji
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gondolat gy6zelme a magyarsig fogalmanak megsemmisitésére
fog vezetni. (A felvidéki szellem sorsit nem nehéz megjdsolni.
Mar mostansag is elhangzanak olyan hangok, hogy seinmi k&-
zitk a felvidékhez azoknak, akik ma a felvidéki szellem pro-
pagdtorai. Majd a geografusok és irodalomtitriénészek meg
fogjak csinalni a felvidékiség topografidjat és lesz azontil
mély-felvidéki és hig-felvidéki szellem...) Mikszdth Kélmén
még magyar iré volt, ha ma élne, a paléc szellem hivatott kép-
visel§jét iinnepelhetnék benne. ..

Mik ezek a ,,szellemek”, melyek az utébbi idében megki-
sértik a magyarsagot? Miért szitkiil meg a magyarsag fogalma,
mihelyt rdalkalmazzuk 6ket? Az ok kézenfekv6. A magyarsig
elslésorban mégiscsak szellemi fogalom, egyedenként vizs-
galva lelkialkat, egészében kultfra, tehat nem alkalmazhaték
ra nemszellemi kategoriak. Esziink agaban sincs tagadni azt,
hogy a magyar tajaknak is van szerepikk a magyar lélek ki-
alakulédsaban. Am ez a szerep egyrészt nem olyan veszedelme-
sen nagy, mint azt gondoljik. Elvégre mi Etelkdzben, mas
foly6k mentén, mas hegyek lankain is magyarok voltunk. Mas-
részt nem elvalaszté szerep. Az, hogy valaki dunantuli vagy
karpataljai, egyenrangi azzal, hogy valaki magas, sz0ke, kék-
szemil vagy alacsony, barna, feketeszemii. A két taj abban egy,
hogy Magyarhonnak része, a két tipus abban egy, hogy mind-
ketté magyar. Mig alarendelt szerepiik van, addig nincs baj,
mihelyt hangsilyt kapnak, a ,magyarsig fogalmanak sziikité-
sére vezetnek.” Tor6k horddk megtorpantak, csészéri zsoldos
visszaszokkent, ha a Dunéantul egyet gondolt Erdéllyel; — mi-
helyt megszlint az dsszhang, csatatérré valtozott az orszig. A
lokalpatriotizinus ellentéte a patriotizmusnak, kériilbeliil ugy
viszonylanak egymashoz, mint a torténelmi materializmus a
keresztény torténelemszemlélethez. Az élet emberi szinvona-
lan csak ez a kérdés jogosult, hogy ,,quo vadis?” és nem az,
hogy honnan j6ssz?! A kultura elsésorban cél-fogalom s aki
egy t4j statikus keretébe akarja kotni, lényegét tagadja. A fel-
vidéken lehet a magyarsagnak torténelmi hivatasa s addig a
felvidék a magyar Szent Korona része. Ha nem lenne ott ma-
gyar feladatunk, akkor tamadhatna egy felvidéki szellem, én-
allo, s6t kiilonalls, éncélu szellem. Addig nem.

A szarmazas akkor valik fontossi, mikor a miiveltség ér-
téke csbkken. Jellemzd, hogy ez a kor, mely az emberiséget
materidlis kategériak szerint értékeli, termelte ki a legsiva-
rabb filozéfiat, a létértékek bolcseletét, az exiztencializmust...
Hajdan a kolt6k megénekelték sziil6fsldjiik szép hatarat s ez-
zel a draga tdjat az egész nemzet kinesévé tették., Kolték éne-
keljetek, politikusok hallgassatok!

Béka Lidszlo
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KONYVEK

Rovatvezets : RONAY GYORGY

HAROM KONYV A MAGYARSAGROL

A PARIS-KORNYEKI BEKEK FELSZAMOLASA, mert hiszen ez tér-
ténik mar hdrom esztendeje, (vagy hisz éve is lassanként?) a ma-
gyarsag sorséba is belenyult. Amiéta itt éliink a Karpitok karéja-
ban, mindig egyiitt mozdult foldiink az eurépai véatozdsokkal, —
visszatorpanva, egyiitt futva, néha nagyritkdn elébevégva, de min-
dig egy volt sorsunk Eurépaéval. Keleti évezrediinkre biiszkék vol-
tunk mindenha, de hiitlenek a keletiekhez, Nyugathoz még akkor
is hiiek maradtunk, mikor a Csaszarok rénk hagytdk keleti hatd-
raik védelmét. Hiiségiink értelme az volt, hogy sohasem csészari
birodalmakat védtiink, hanem mindig a nyugati latin-kereszténysé-
get, mert a poginy ellenkezéssel vagy neofita buzgalommal felvett
keresztség Orbk vardzsaté]l soha t{6bbé nem szabadulhatunk, A szd-
lak eltéphetetlenek. Paris néha Bakonnya valtozik, Heidelbergben
Podolin lelke kisért, — ugyanigy koltdzik Versailles Kismartonba
és Paris a Pece patak sekélyes vize mellé.

Ma a kotelék meghiuzédik, néhol enged, néhol a husunkba vig.
Eurdpa keretei elmozdultak s a mi foldiink évezredes gyakorlatnak
engedve mozdult velek. Hogy nem egy heterogén osszetételli halmaz
tagjaként vettiink részt ebben a valtozAdsban, hanem egyetlen or-
ganizmus megbomlott egyensilyanak tintorgdsaban mozdultunk mi
is, azt az bizonyitja, hogy a teriileti véltozdssal pdarhuzamosan egy
érziileti valtozds is megindult a magyar szellemiségben. Ennek az
érziileti véltozdsnak csak terjedelmérdl ad fogalmat a kozelmilt né-
hany belpolitikai valtozdsa, mélységét az mutatja, hogy a szellemi
élet legmagasabb szintjén is megindult a természetes mozgds: lel-
tarozunk, felszdmolunk s keressilk egymds kezét. Hirtelen fontossa
vélt, hogy nemzeti értékallomédnyunkat leltdrozzuk, mert ennek si-
lya fogja meghatirozni Gj elhelyezkedésiinket Eur6épdban. Husz esz-
tendd torténetét kell felszdmolnunk, mert nem térhetlink Gj utakra
el-nem-mondott panaszok keserliségével. Es meg kell tudnunk,
hogy — hatdron innen, hataron til, — van-e még valami, ami egy-
befoghatja magyarsdgunkat? Eurépa Golistjai mar birokra keltek,
itt az ideje, hogy Dévid megtdltse parittyajat...

A MONTE DEI CAPPUCCINI VEDETTAJAN, Torino felett valami
furcsa régi hagyoményt kdvetve, sasokat 6riznek egy piszkos vasket-
recben. 1893-ban egy gyermekifji, amikor meglatta e szomortan gub-
baszt6 madarakat, azt irta napléjdba, hogy ezek az Allatok taldn esak
azért élnek, mert nem tudjdk, hogy mi az Ongyilkossag. ,,Minden
rabsig latdsa f4j nekem* — irta, s nem is irhatott mést. Nemcsak
azért, mert akkoriban a fiatalsig eszménye még a szabadsig volt,
hanem mert & boldog vendége lehetett a Via dei Mille egyik haza-
nak, ahovad akkoriban a fé! nemzet kiildte szeretd, aggddd szivét.
Meszlényi Jen6 negyvennyolecas honvédezredesnek, Kossuth ségora-
nak volt az unokéja ez a fiatalember s akkoriban abban a kivéltsig-
ban részesiilt, hogy ott lakhatott az Oreg Korményzoénal.

Mindezt azért kell elmondanunk Jankovics Marcellrél, a ,Husz
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esziendd Pozsonyban®! szerz6jérél, mert konyve megériéséhez tar-
tozik. Aminthogy az ‘is hozza tartozik, hogy jogfsz volt, Pozsonyban
igyvédkedett, a filleki keriiletet képviselte esztendfkig a képvisel8-
hézban. A kiegyezés utdni Magyarorszdg rokonszenves alakja volt
s annak a j6értelemben veit polgdri tipusnak, mely akkor kezdett
csak kialakulni, egyik példaképe lehetett volna. A szabadsagharc
nemes liberalizmusa még eleven eszmény volt szdméra s nem mell-
dongetd politikai frazis, kapesolatai a Cavour-utdni Italidval s eu-
ropai utai (egyike volt a legkitlindbb alpinistdknak) az &tlagnél
joval szélesebb latokorhoz juttattdk. Nem tartozott az dbrandozé ma-
gyarok kozé s Pozsonyban hamar megtanulta, hogy a harmincmillié
mgyarrél valé szavalatok helyett okosabb volna alaposan nekildtni
a nemzetiségek iigyének gybkeres rendezéséhez.

Bizonyos dolgokban tisztdbban latott sok vaksagverte kortarsa-
nal s mégis, ez a legmegddbbent6bb tanulsidga konyvének, még 6t
is milyen késziiletleniil érték a habori végét kovetd események.
Miivének eleje kisértetiesen érzékelteti, milyen nemzeti szerencsét-
lenség az, ha nagy politikai véltozasok idején informalatlan a koz-
vélemény. A mesterségesen gyirtott kdzhangulat hipnézisdbdl fel-
riasztott magyarsadg sok gesztusit érteti meg veliink Jankovies Mar-
cell. Csak az a tarsadalom sodrédik nemzeti Osszefogas helyett for-
radalmakba, csak az a vezetb-osztdly repatridl helytdllas helyett,
mely még a katasztr6fa pillanatdban sem tudja lehényni magiré!
azt a sok belsé hazugsigot, amivel megétetiék.

Noi salivam per entro il sasso rotto
E d‘ogni lato ne siringea lo stremo
E piedi e man voleva il suol di sotto...

1906-ban idézte Dante e sorait Jankovics Marcell egy szép kény-
vében, a Sasfészekben. 1919-ben ugyanez tortént meg vele. Ismétel-
jiik: 6 a vildgosabban laté magyarok kozé tartozott. A viltozds nem
dontdtte tétlen honfibiba, 6 nem repatridlt, hanem hozzaldtott egy
hisz esztendeig reménytelennek latszé kiizdelemhez: megmenteni,
ami még mentheté. De — és ez konyvének mésik megrazé tanul:
saga —, a zbkkend olyan nagy volt és olyan varatlan, hogy soha
tébbé nem taldlhattak vissza, még a hozzd hasonléak sem a valbsag
biztos talajdra. A régi Magyarorszdg kapuja bevéigédott mogottiik
és meghat6 az a hiiség, ahogyan kitartottak a régi haza mellett. De
azt nem vették észre, hogy a régi Magyarorszdg kapuja nemesak mo-
gottiik vdgédott be, hanem azok szdmdra is megsziint, akik a csonka
haza hatérai kozott maradtak.

Szivszorité olvasmény az a par szaz oldal, melyen leirja inter-
vencidikat a nyugati hatalmaknal, ahogy kibontakozik eléttiink he-
roikus’ kiizdelmiik, mely nem vélogatott az eszkdzokben s megszallé
katondnak, lézeng6 vjsagirénak, a népek osszességének s vilagjaré
magéanosoknak egyarint meg akarta magyarazni a mi igazunkat. De
szivazorité élmény megélni gondolataik vergdését, ahogy az 4j vi-
lag ismeretlen falaiba iit6ddtt. Az egész miiben, mely pedig hisz
esztenddre pillant vissza, nines anyi vadaskodds, mint amennyit az
elmilt esztend6kben pesti kédvéhazakban Osszeirtak a riporterek a
kozelmilt néhdny hénapjarél. Nines ebben a miiben semmi igaztalan
gyllslkddés a megszallok ellen s még utolsé lapjain is barati kéz
nydlik a szlovdkok felé. Am mintha csak az elszenvedett igazsigta-
lansdgokkal és a remény csal6ka tdncaval telt volna el a hisz esz-
tendd, mintha csak ez volna a regisztrélni valé. Nem latja azt a vél-

1q Franklin Tdrsulat kiaddsa
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tozdst, amin az elszakitot! tirsadalom keresztiilment. Nem latja az
agrérproletaridgtus szemléleti véltozdsat, nem vette észre az elesa-
tolds utdn felserdiilt fiatalsdg mozgalmait, nem latja azt sem, hogy
kedves varosanak leveglje, amit le akar irni, mar rég nem olyan,
amilyennek 6 ismerte. E piedi e man voleva is suol di sotto...

EGY NEMZEDEK ELETE HUSZEVES KISSEBSEGBEN, ez az al-
eime Jocsik Lajos jelentds konyvének. Az ,Iskola a magyarsiagra!
Peéry RezsGnek Az Orszag Utjaban kozzétett napléja mellett talan
a-legjelentdsebb dokumentuma annak, ami hisz esztendd alatt tor-
tént, a nemzeten kivill. Jocsik a felvidéki ifjusag élcsapatdba tar-
tozott, bizonyos fokig fenntartassal kell fogadnunk mondanivaléinak
nemzedékes érvényét, de ha leszéllitjuk megallapitdsainak tartal-
mét- arrél a magas szintrél, ahovd 6 emelte 6ket, akkor bizvast al-
kalmazhatjuk a hajdani Cseh-szlovakidban felnétt kortarsaira is.
Nem tartozik a romantikus emlékezdk kozé s nincs oka a mentege-
tdzésre: ez a két koriilmény biztosit minket objektivitasarol. Ha van
érzelmi tehertétele koényvének, az inkidbb a huzédozas, az a szemér-
mes fanyalgéds, amivel apdink annakidején kifizettek minket, mikor
hédboris élményeikrol faggattuk Oket. ,Fiatal gyerkéeéveimben ga-
tambokkal kereskedtem®” — irja egyhelyiitt. — ,Ha akadt egy ve-
vém, felzavartam seregemet, lassa meg roptikben is gazdagsagom
az érdekléd§. Ugy hajtom fel most is emlékeimet, kovet dobok
szinte kozéjiik s replilésre zaklatom, tavlatra kényszeritem dJket,
mert nagyon kozel vannak még, annyira kozel, hogy egyek még a
l1élekkel.“

Minket elsdsorban ez a lélek érdekel, a nemzeten kiviil felnétt
kortdrsaink lelke, tagolatlan teljességében, emlékeivel egybeforrva.
Mert: tagoltan ismerjilk mar sok valtozatat. Ismerjiik a martirként
sebmutatokat, ismerjiik azokat, akik gyors tdjékozédas utan fejest
ugrottak a magyar élet legsekélyebb vizébe, ismerjilk azokat, kik
ma is tdjékozatlanul tapogatnak maguk koriil. Meghaté talalkozésok
és visszataszité élmények soran ismertitk meg, hogy mit jelent gya-
korlati koévetkezményeiben a nemzeten kiviili élet. Jocsik konyve
kitin6é alkalom arra, hogy egy nemzedék elitjén keresztiil keressiink
magyarazatot e nemzedék sokféle megnyilatkozasara.

Megddbbenté tapasztalatunk, hogy ez a kisebbségi lélek meny-
nyivel érettebb, mint a miénk. Minden adva van benne, szinte ugy,
mintha valéban eleve adatott volna szamunkra, ami a mi lelkiinkben
orok kétségnek forrasa volt. Természetes gesztussal torlik el az osz-
talyhatarokat, természetes gesztussal fordulnak a népi gydkerek
felé s szinte gyermeki tapogatézassal talaljak eg a romantikus
szociografdlas Osvényén a foldkérdés igazi problematikajat. Oszis-
nds benniitk az is, hogy tapasztalataik nem bhatarolédtak el sem Eu-
répa, sem Kozépeurdpa felé, nagy Osszefiiggésekben latnak min-
dent. Szintetizdlé hajlamuk erkdlesi vetiilete kozosségi ontudatuk,
mely athagja a falu és varos, varos és varos, st taj és taj kozotti
kiilonbségeket. Ennek az alkatnak koszonhetik, hogy a cserkészet
néluk -nem maradt meg gyermeki .kereteiben, hanem velik néti, en-
nek koszonhetik, hogy- szociografaldsuk nem valt politikusok fegy-
verévé, enek koszonhetik, hogy eurépai tdajékozottsaguk nem fer-
diilt. sznobizmussa, kdzépeurdpai érdeklédésiik alapja pedig nem egy
virtualitds, hanem Kozépeurdpa valéséiga.

A kép kevésbbé szivderitd, mint gondolnék. Mert meztelenre
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vetkezteive észrevevidik benne, hogy mindaz hidnyzik belbls, ami
az egyes, valéban kitiind elemek értelmét megadhatna. A pemzet
nélkiili népi ontudat, az allammal szembenill6 szocidlis tajékozott-
s4g, a politikai szervezetbe nem rendezddhetd kozidsségi szellem, a
haza ismeretétél megfosztoit eurdépaisidg, az a Kozépeurdpa, mely-
ban a magyarsdg a tennivalék terén parin 4ll a tébbi kozépeurdpai
néppel... mindez nagyon vigasztalan. Az érettség ilyen foka innen
nézvést iiveghdzi novények sippatag szépségét idézi.

Nyilvin nem is alakulhatott ez a lélek masként. Hiszen még
ezek az elemei is minduntalan belelitkoztek az 4llamkeretekbe,
amint megtelitédtek a magyarsidg érzelmi tartalmaval. Nekik a ha-
gyomdnyt falusi temelé korhadé fejfdirél kelilett kibetiiznlink, sét
magat azt a tényt, hogy ha kissebbségben is, de tomeget alkotnak,
azt is val6sigos felfedez6 utakon, csenddrfedezet mellett fedezhették
fel. Szociologiai mfveltségitk eleven példait Pozsony periféridin
gyljtotték a Csallokoz foldnélkiilivé valt magyarsdga korében. Cseb-
szlovik nemzet sohasem volt, tehit a nemzet fogalminak megsejté-
séért Parisig kellett utazniuk s Paris idegeneknek nem szivesen
tanit ilyen dolgokat. A csehszlovak allam pedig allamisigénak olyan
friss fokan allt, hogy az allamkeretek hagyomanyos értékét ott nem
ismerhették meg.

Jocsik konyvének legnagyobb értéke az, hogy vilagosan létja
mindezt s tiszteletremélté dszinteséggel tarja fel. De taldn ennél is
tébbet jelent szamunkra az, hogy nem adja fel kisebbségi multja-
nak értékélloményat. Most sem, mikor mér latja, hogy itt beliil bizo-
nyos fogalmak atértékelése elkeriilhetetlen. Mert és itt mar vége
az &ltaldnositdsnak, itt mdar csak réla van szé6 és a hajdani Sarld
néhany kitlin6 fiataljar6él, minél beljebb haladtak a minlé idébe,
anndl jobban érezték, hogy valami kinzé ellentét van a valésdg és
szublimélt elveik kozdtt. A valésdgot egyre aljasabbnak ismerték
meg és nem tudtak hozzaaljasulni. Maradt tehat az elvek szublimalt
vilaga és Ok ahhoz kototték hajéjukat. Erezték, hogy a hamarlett
4llam minden belsé hazugsiga sem elegendd ahhoz, hogy meghazud-
tolja Eurépa kultirajat, Kozépeurépa organikus egységét, a huma-
nizmus mélté magatartasat, a szocidlis emberség életform4jat. Ugy
képzelték, hogy ha a szlik csehszlovdk keretben nem is érvényesiil-
het mindez, majd érvényesiilhet egy nagvobb keretben. Csak az
utat nem taldltdk még hozza. .

Joesik Lajos kényve tanusiga szerint mar megtalalta. Mert az.
it a nemzeten keresztiill vezet. Tépelédd, munkas ifjasdgira azzal
teszi r4 a koronat, hogy a nemzeten beliill nem a csodaszarvast. ta-
lalta meg, hanem a jogot ahhoz, hogy most mar teljes Ontudattal
mondhassa el: Civis europaensis sum!

MI A MAGYAR? ,Si nemo ex me quaerat, scio, si quarenti expli-
care velim, nescio* felelhetn6k Szent Agostonnal. Egy békésebb kor
boldog jovend6 magyarja bizonyira csoddlkozni fog, hogy mi kész-
tette a mi fejtetére allitva is jozan tudoményossigunkat, hogy ezt a
kérdést adja fel magdnak. Hissziik, hogy meg sem fogja érteni, de
ma azt kell mondanunk, hogy soha iddszeribb konyv nem jelent
meg, mint ez a mii.! S talan a boldog utéd is megsejt valamit, ha
beleolvas e miibe s kiérzi a sorok koziil a buzgé aggodalmat, azt a
bizonyos méltésdgot, amivel kiki megfelel a feltett kérdésre. A kér-
dez6 az eresztékeiben megroppant Eurépa volt s a feleletet a ma-

'u Magyar Szemle Tdrsasdg kinddsa
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gga( lélek legnagyobb ismerGi adtak; aki kérdezett, életiinkre kér-
ett, aki ielell, életeért felelt. A valaszh6l érezheid, hogy idegen a
kérdeef. Mert sokszor elkidltottdk médr a magyar dnismeref uGtjat
jérék a kérdést, hogy ,,Mi a magyar most? de akkor mindig os-
torcsopés volt a valasz. Most pedig mintha régi kirdlyok tarnokmes-
terei akarndk urok szemét gydnydrkodtetni gazdagsdgéval, gy sor-
jézik a sok Kkincs el6, hogy egyetlen kérdésre valaszt adjon. Csak
az éles szem veszi észre az ostort, amely még e bliszke feleletben is
lesujt. Mert valéjdban ez a kettlsség a ml igazi értéke. Ahol a
magyarsag 6rdk tartalmarél szol, ott mindig biiszkén cseng a hang,
ahol azonban ennek az értéktartalomnak jelenvalé érvényesiilését
targyazza, ott megesattan az ustor. Ez egyben biztositéka annak,
hogy nem 4ltaté Onlegyezgetés, hanem az dntudat ébresztése a mil
igazi célja.

A szerkeszté eldszava elarulja, hogy nem minden ,médszertani
toprengés” nélkiil lattak munkédhoz s tisztdban voltak azzal, hogy
express-szintézisilknek szdmolni kell néhdny belsé ellentmon-
déssal is. Val6sziniileg nem is minden szerzbében tudatosodott a
legnagyobb médszertani nehézsége minden hasonlé munkénak, az
tudniillik, hogy erre a kérdésre nem lehet tartalmas feleletet adni,
mert a magyarsig nem tartalom, hanem forma. Testforma, 1élekfor-
ma, tehat életforma, érintkezési forma, miforma, munkamédszer
stb. Ezek a magyarsag statikus elemei, tartalma, mint hitvallds, min-
dig a jov6ben van és igy megval6suldsa utdn azonal megvédltozik. A
magyarsdg ériéktartalma tehat csak formai érték s igy a mi egyes
résgei aszerint sikeriiltek jobban vagy kevésbbé, ahogy ir6ik erre
a kérdésre akartak felelni, vagy pedig nem. (Negativ példaként sze-
rencsére ott volt el8ttiik Prohaszka Lajos jészandékai s sok helyes
megfigyelése ellenére is sikertelen kisérlete, mely azon bukott ei,
hogy mindendron a magyarsdg ,lényegét“ akarta megragadni. Lé-
nyeg{)inkbﬁl csak az ragadhatd meg, ami nem jellegzetes, a humé-
num,

Ravasz Laszlé cikkét minden néprél elmondhatnank, f6ként a
kurziv végeredményt, viszont Szekfii cikke ugyanarrél a targyrél, a
véltozatokat keresve, egyike a kotet legtisztabb feleleteinek. A leg-
nehezebb feladattal talan Gerevich Tibornak és Zolnai Bélanak kel-
lett megbirkézni, nekik a targyi anyag mogott az alkotd titkat kellett
ellesni, a stilfordulat, a gesztus mozgatéjat, mégis, természetes egye-
netlenségitk ellenére is az 6 cikkeik a legttbbet mondék, mert tar-
gyuk jart legkdzelebb a kérdés lényegéhez. Nem célunk sorra venni
az egyes cikkeket s fenti megjegyzéseink sem kritikai céliak. A mii
elsé 1épés s a siirgetd idd hozta létre. Azon a hidnyérzeten kiviil!
amit az egyes szerz6k maguk is éreznek, hadd mondjuk el, hogy ne-
kiink még volt hidnyérzetiink. Egy targyi és két személyi. A targyit,
a magyar bblcselet kérdésével foglalkozét, Babits remek tanulma-
nya potolta azzal, hogy izelit6t adott a magyar bdlcselet munkaméd-
szerébfl. De Horvath Jdnost nem pétolhattdk tanitvanyai, Es Ka-
racsony Sandor nevének nem lett volna szabad hidnyozni a szer-
z6k kozill, még akkor sem, ha gondolatainak jelenléte a mi szamos
lapjén jelentette magét.

Béka Ldszlo
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