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MECS LASZLO :

RODOSTO

Szinek kozt sziilettek. Magyar hon: szines taj,
z0ld ronak, kék hegyek, Balaton: csupa baj,
szép f6ldon, szép almok: szivarvany, délibab,
eziistos, vig folyok, vig célok, nagy vilag —
tengerbe iramlék, majd halalt tagadé

hési és vad élet, majd sirva vigado.

Hol piros vérdzon, hol arany dicsGség,

hol fekete fatum, hol kék nevetds ég
szinezte magyarok hires édenkertjét

s Habsburgok, labancok hajtottik, kergették
kurucok népeit idegen orszagba,

magyar mennyorszaghél pogany bujdosisba.

Rodost6: koparség, sziirkeség, sziklahegy:
z0ld bokros, zengd lomb itt igen ritka kegy,
eldtte tenger van, kegyetlen, keserti,

a szivre lecsap a honvagy, mint keselyii,
egyhangtu nappalok, egyhangti éjjelek,
monoton tavaszok, monoton bis telek.

Madar szdl: vigalom, gyerek szél: vigalom,

— szegény bujdosénak igy hangzik: siralom.
Virdg szol: szerelem, — nekik csak: gy6trelem.
Nekik itt nem terem csak tiiskés tiirelem,
tiirelem tiz évig, tiirelem hisz évig,

harmincig, negyvenig, haldlig mindvégig.

Volna lehetdség: a Tenger, a Josag!

— De a szeretetnek hajojat s hajosat
elsiillyeszti mindég keresztény és pasa:
ember az embernek legnagyobb farkasa!

Igy lett Marvany-tenger holi-tenger s koporsé
€16 halottaknak igy maradt Rodosto.

Rodostd, 1939. nyaran.
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JUST BELA:

A KALANDOR ELINDUL

A Gare de Lyon-i foldalatti megallénal kiugrott a koesibél,
gyors léptekkel felsietett a lépecsén s végigmeni azon a ka-
nyargé folyosén, mely kozvetleniil az 4llomas eldesarnokaba
vezet. Koriillnézett, majd rovid toprengés utan hordérért kial-
tott. ,,Tegye be a taskat a tiz huszas ventimigliai express egyik
elsGosztalya vaggonjaba. Itt van mindjart a pénze, ne varjon
ram feleslegesen.” A horddr eltiint a lapos vulkan-kofferrel, a
férfi pedig lassan fel s ala kezdett sétdlni a hatalmas csar-
nokban, ahol az emberi zsivaj 6sszekeveredett a motoros pogy-
gyéaszkoesik csilingelésével és az induldsra kész vonafok tom-
pan visszaver6dé morajaval. Idénkint a perronajté el6tt all6
ellenérokre tekintett, majd amikor az 6ra mutatéja tiljutott a
negyeden, perronjegyet valtoit az elére kiszemelt pénztarnal és
megindult a kijarat felé. ,,Mikor indul a ventimigliai express?”,
kérdezte, mikozben atnyujtotta a jegyet; s a valasz utan: ,Ak-
kor ismerdseim mar valésziniileg beszalltak.”

Végigment az induldsrakész vonat mellett, egész eldre, a
mozdonyig, mely remegett a tiirelmetlenségtél. Ez a kivanesi-
sag még gyermekkorab6l maradt ra, amikor a hatalmas gé-
pek mindennél jobban érdekelték s elsé pesti tartézkodasa
alatt (harmadikos gimnazista volt), az Allatkert helyett inkdabb
a Nyugatira ment ki s érakig gyonyorkodott a kiilénféle loko-
motivokban. Most gépiesen megszamoelta a mozdony kerekeit,
aztan visszafordult és megkereste, melyik vaggonba tette kof-
ferét a hordar. Felszallt, de az ablakot, szokasatél eltéréen
nem fiiggbnyozte be, ne tudjak meg, hogy utas van a fiilkében.
Az 6vatossag felesleges volt, de a férfit teljesen megnyugtatia,
mert figy érezte, minden t{dle telhetd elGvigyazatossagot meg-
tett, s ha az utazas folyaman valaki mégis kéri a jegyet, a fe-
lelésség nem 6t terheli.

A vonat elindult s a férfi, végignytulva a vords pamlagon,
elaludni prébalt. Az utolsé hetek eseménytelen s mégis fa-
raszté napjai felvillantak elétte, majd eltintek a ma még is-
meretlen, de nyugtalanitéan érdekes jovo forgészelében. Hol-
nap délel6tt a Foldkozi tenger rozsdas sziklapartjat fogja latni,
palmaival és fehér villaival. Osszes vagyona kétezer frank és
egy schaffhauseni aranyéra, melyet bérmalasi ajandékba ka-
pott, tizendt évvel ezelGtt. Es egy atlukasztott perronjegy.

Thoman Lajos kétéves tartozkodas utan hagyta el Parizst.
Egy Oszi reggelen nagy reményekkel telve érkezett meg Lon-
donbdl, ahol haszialanul kisérelte meg német filmtapasztala-
tait értékesiteni. Eleinte tgy latszott, hogy a francidknal sem
lesz tobb szerencséje, hetekig allas nélkiil lebzselt; de a vélet-
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len segitségére sietett vagy akaratereje gydzte le az akadalyo-
kat, mert sikeriilt egy joinville-i gyir miiszaki osztilyanak
nem nagyon jelentékeny, de a parizsi magyarok &ltal nagyon
is megesodalt allasat elnyerni. Ebben az idében Lala egy ele-
gans penziéban lakott, bristol papiri névjegyet csindltatott
Louis de Thomin, opérateur de la S. A. Ciné szoveggel, és
olyan diadalittasan szamolt be az otthoniaknak felfelé iveld
palyajarél, hogy apja kénnyezett az 6rémtdl, amikor Lala le-
velét elolvasta. A felfelé iveld karrierrel azonban baj tortént,
a Ciné csédbejutott s Louis de Thoman arnak az egész dicsé-
ségbél csak egy csomag elSkeld névjegye maradt. De Lala
nem esett kétségbe: a neuilly-i penzidbdl atkoltozott egy sze-
rényebb polgari szdllodaba, majd amikor litta, hogy mint
tisztviselé aligha helyezkedhet el Péarizsban, egy ismerdse ta-
nacsara a Marcadet-utcai ,,Hotel de Nantes”-ban vett ki szobat
és a kozeli teherpédlyaudvaron jelentkezett munkasnak. A szal-
lodaban emigrians magyarok, allastalan cseh zenészek, lengyel
komivesek laktak és néhany francia munkas, akik mindnya-
jan a Chapelle palyaudvaron dolgoztak. Tehervaggénok tolaté-
sanal segédkeztek, a vamhivatal ladiit bontottdk ki, vagy ma-
zs4s ladakat targoncaztak. Lala végigprébalta a haromfajta
munkat és az utolsénal dllapodott meg, ami a legnehezebb volt
ugyan, de azzal az eldnnyel jart, hogy az ember ott éjjel dolgozha-
tott. Reggel hattél délutan kettéig aludt, aztan atment a Boule-
vard Saint-Germain egyik miivészkavéhazaba, ahol estig vitat-
kozott, targyalt, tervezgetett allastalan filmrendezbkkel, har-
madrangii szinészekkel és szélhamos tSkepénzesekkel. Ebben
az iddben Piispokvarra ritkabban érkeztek Parizsbél levelek,
a diadalmas hang is alabbszallt, de azért a karrier lehetSségé-
re vald célzds sohasem maradt el.

Egy varatlan chapelle-i razzia Lala sorsiban ujabb val-
tozast hozott. A rendérségen megallapitottak, hogy tartozkoda-
si engedélye ugyan rendben van, de dolgozni nincs joga, mert
munkavéallalasi engedéllyel nem rendelkezik. Az Eszaki-vasit-
tarsasagot atiratban értesitették, hogy Louis de Thoméan tur ha-
ladéktalanul elbocsatand6, ami meg is tortént. Lala ott allt
Parizs kozepén, néhanyszaz frankkal a zsebében és egy bi-
zonyitvannyal, amely szerint 1935 marcius 12-t61 1936 novem-
ber 7-ig mint napszdmos dolgozott a Chapelle teheraruoszta-
lyédn s ezen id§ alatt nem meriilt fel ellene semmi kifogéas.

Szomorti hetek kezd6dtek. Lala most tudta meg, hogy
pénz nélkiil a kényszerii tétlenség farasziébb a legnehezebb
munkanal is. Eletmédja teljesen megvaltozoti: reggel hatkor
kelt, magéara kapta egybeszabott kék munkaruhajit és mar ro-
hant is a foéldalattival valamelyik kiilvaros felé. Ezekben a
hetekben jobban megismerte Clignancourt, Levallois, Pu-
teaux, Courbevoie, Billancourt, La Villette gy4rnegyedeit, mint
a torténelmi Parizs sok nevezetességét, s ennek a korszaknak
az emléke oly mélyen bevésiditt a lelkébe, hogy ha évekkel
késébb a francia févaros nevét hallotta, egy fenyegeté gyarké-
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mény vagy ormétlan haztomb képe meriilt fel elétte, vigasata-
lan novemberi éggel a hattérben. Az elsé napokban azt hitte,
sikeriil bejutnia valamelyik autégyarba, de mindeniitt csak
szakmunkasokat kerestek. Azutan kiilonféle iizemek, kocsimo-
86k, garazsok kovetkeztek s a legtébb helyen fel is vették vol-
na, ha munkavallalasi engedélyét felmutatja. A déleldtt igy
eredménytelen futkosasban telt el. Déltajban visszatért a szal-
lodaba, megfézte gazrezs6jan kakadjat vagy tojasos makaré-
nijat, megebédelt, azutian led6lt a keskeny vasagyra, vagy az
ablakba tlve addig nézte az es6tsl fényes héaztetdket és a Sac-
ré-Coeur fehér kupolajat, amig a sziirkillet be nem takarta
6ket. Gyermekkora 6ta makacsul hitte, hogy erés akarattal és
elszantsiggal az ember minden akadalyt le tud kiizdeni és
elgbb-utobb eléri a maga elé kitiizott célt. Most azonban vol-
tak percek, — s ezek a percek néha napokig tartottak —— ami-
kor ugy érezte, értelmetlen dolog ismeretlen erék ellen kiiz-
deni. Az els6 hetek elszantsagat fasultsag valtotta fel; mint a
chapelle-i &jszakai munka idején, most megint délig aludt, a
tétlenség kifarasztotta és mindent megbénitott benne. Kozben
a maradék pénz veszedelmes fogyasnak indult, s6t december
elején Lala kénytelen volt aranyérijat is elzalogositani. De
ezt a miiveletet 6rémmel hajtotta végre, szinte szertartdsos iin-
nepélyességgel. Tizéves tapasztalata volt abban, hogy vala-
hanyszor a schaffhauseni aranyératél ideiglenesen meg kell
vélnia, sorsaban mindig varatlan fordulat all be.

Igy tortént most is. A szilloda lakéi tébbnyire ismerték
egymast, s igy tudtdk azt is, kinek van pénze és kinek nincs
allasa. Az elzalogositds estéjén Thoméan Lajost meglatogatta
egyik volt chapelle-i kollégaja, s amikor beszélgetés kozben
Lala alldstalansagdra kerilt a sz6, a masik meglepé tanaccsal
hozakodott el6. ,Tavaly megismerkedtem egy hollandi mér-
nokkel, aki évek 6ta Monte-Carléban él és abbdl tartja fenn
magat, hogy sajat szisztémaja szerint napi két érat rulettezik.
Hivott, menjek le vele, de a szisztémahoz legalabb ezerdtszdz
frank t6kére van sziikség, s nekem még életemben sem volt
annyi pénzem. De elkértem a cimét s id6nkint irok is neki
egy lapot, elsG6sorban azért, hogy valasziabél a szisztéma meg-
bizhatésdgara kovetkeztethessek. Prébaljon szerezni valahon-
nan pénzt és utazzék le a Riviérara.” — ,De hiszen az ut ma-
ga legalabb haromsziz frankba keriil.” Lalat rogton megkapta
az GOtlet, csak jozan lénye védekezett ellene, — de mar tudta,
hogy nemsokara Monte-Carléban lesz. ,,Azzal ne torédjék. Ha
utazott francia vastiton, valdsziniileg észrevette, hogy senkisem
kéri utkozben a jegyet, viszont a be- és kiszallasnal az allo-
mason nagyon szigortiak. Megirjuk bar&tunknak, hogy maga
melyik vonattal érkezik, s majd varni fogja két perronjeggyel.
Maga viszont itt valt egy perronjegyet, csomagjat hordarra
bizza, s nyugodtan feliil a vonatra. Lehet6leg elsé osztalya fiil-
kébe iiljén, az kényelmesebb és még kevésbbé van kitéve an-
nak, hogy valaki a jegyet kérje. Nem tudom, mennyire biztos
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a hollandi mérndk jatékszisztémaja, de a perronjegy-sziszté-
maért felelGsséget vallalok. Nyaron, amikor kétheti szabad-
sagot kapunk a Chapelle-on, mert kevés a munka, fél Fran-
ciaorszagot bejarom ezzel a mdédszerrel, s még szallodara sem
kell sokat koltenem, mert tobbnyire éjjel utazom. Természe-
tesen gyorson és els§ osztalyon.”

Aznap Lala éjfélig pénzkérd leveleket irt. Lajos bacsinak,
aki fdorvosi jovedelmébsl nyugodtan kiildhet ezer frankot
szereté6 unokadcesének; egy volt osztalytarsanak, meghatd
szinekkel ecsetelve pillanatnyi helyzetét; s végiil Gréte hugs-
nak, biztonsdg kedvéért. December kozepe utan a vart pén-
zek befutottak, s igy tortént, hogy Thoman Lajos huszadikan
érzékeny bucsiit véve a ,Hotel de Nantes”-tél, elhagyta
Parizst.

Nem tudott elaludni. Az elkgvetkezend§ napokra gondol-
va, a kivancsisag és bizonytalansag érzése 4llandéan nyomta
a gyomrat, s amikor a faradtsig mégis erdsebbnek bizonyult
és mar majdnem elszunnyadt, egy allomas ivlampdéinak felvil-
lané fénye megint felébresztetie. Kiment a folyoséra és gépie-
sen végigsétalt rajta, mintha szidmba akarna venni ismeretlen
utitarsait. De a fiilkék, egy kivételével, iiresek voltak: aki
megteheti, hogy els6 osztalyon utazzék a Riviérara, éjjel in-
kiabb haléhelyet bérel. A vilagos fiilke ajtajat és ablakait be-
fiiggonyozték, s igy Lala nem tudia megallapitani, kivel vagy
kikkel utazik egyutt. Valésziniileg nem perronjeggyel utaznak
és tobb van a tarcajukban, mint kétezer frank. Ra akart gyuj-
tani, de nem talalta gyufajat. ,,Mégis kénytelen leszek benyit-
ni és tiizet kérni, mert kalauz remélhetéleg nem joén erre s
reggelig aligha birom ki cigaretta nélkiil.” Kopogasféle moz-
dulatot tett, aztin benyitott. A kupéban az ablak mellett egy
fiatal né ult és kinézett az éjszakaba.

Thoméan Lajos zavaraban Kkivette sz4jabél a cigarettat,
azutdn — mint aki szAmara méas valasztas nincs, — kissé meg-
hajtotta magat és megszolalt:

— Bocsanatot kérek, hogy alkalmatlankodom. Nem tudok
ragyujtani, nincs gyufam.

Ha a gyufaskatulya a zsebében van és puszta iiriigybdl
nyit be, hangja valészinlileg nyngodtabb lett volna. A nd te-
kintetébGl meglepetés tiikroz6dott, mintha a belépd almabél
riasztotta volna fel, s nem tudn4, hogy mit mondtak neki az
elébb. Azutdn lassi mozdulattal lehtuzta kesziy(ijét, kivette
taskajabol a kért gyufat és atnyujtotta az ajté6 mellett 4ll6
férfinak.

— Legokosabb lesz, ha rogton maganal tartja az egész
dobozt, — mondta halkan, — az éjszaka folyaman bizonyara
tobbszor lesz ra sziikksége.

Idegenes kiejtéssel beszélt, de még igy is észre leheteit
venni hangjanak ginyos arnyalatit. ,,Csodalatns, — mondta ez
a hang, — hogy a férfiaknal rogton van gyufa, ha a veliik szem-
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ben iil6 idegen né cigarettatircija utin nyul, de eltiinik zse-
biikbdl, mihelyt maguknak van sziikségiik tiizre és a kozelben
egy né van.”

Lala udvariasan meghajtotta magat, koszonetet mondott,
majd eltiint. Kint ragyujiott és a folyoséi lampa fényénél
szemiigyre vette az ajandékKot. A bdajos utitirs nem is olyan
nagylelkii, a doboz félig iires. Kiejtése mar elarulta, hogy
idegen; a gyufaskatulya még indiszkrétebb: Lodzban késziilt,
vagyis a no lengyel. Valami bénata vagy gondja lehet, mert
a doboz széleit ideges ujjak betordelték. Kesernyés parfémot
hasznal, Nuit d’orage-t vagy Cuir de Russie-t. ,Ha mindent
tekintetbe vesziink, jelentéktelen ajandék, de igy ismerefleniil
mégsem fogadhatom el,” gondolta Lala és elmosolyodott. El-
szivta a cigarettat, azutdn megint benyitott.

— Lelkiismeretfurdalasom tdmadt az elfogadott doboz
miatt. Ha nem haragszik meg érte, visszaadom, s egyuttal ip-
nepélyesen azt is megigérem, hogy nem zavarom tobbé. —
Elbhallgatott, majd amikor a nd mosolyogva atvette a dobozt:
— Egész éjjel itt fog iilni ébren az ablak mellett? Taldn hon-
vagya van?

— Nines honvagyam (honnan tudja ez a férfi, hogy nem
vagyok francia?), csak nem tudok elaludni.

— Ha megengedi, halabol a gyufdért, megtanitom az el-
alvas miivészetére. Mert nem elég lefekiidni és azt mondani:
most elalszom, most aludni akarok. A test nem hajlandé min-
den parancsot teljesiteni s puszta dacbél is fellazad.

Elhallgatott, majd amikor a n6 kérdé tekintetet vetett ra,
leiilt vele szemben, az ellenkezd sarokba és folytatta:

— Néha olyan gyorsan alszunk el, mint a gyermek, aki
imajat sem tudja befejezni. Maskor mar lefekvés el6tt érez-
ziik, hogy vergddni fogunk agyunkban. Ilyenkor csak az segit,
ha killonféle elbkészilleteket tesziink, miel6tt 4lomra hajtandk
fejiinket. Mozdulatainkat fokozatosan lelassitjuk, szertartasos
nyugalommal lemossuk arcunkat, {innepélyes lasstsaggal
bemegyiink szobankba, ahol mar csak az allélampa ég tavol
az agytol, és olyan eldvigyazatosan, neszteleniil, meggondoltan
vetkéziink le, mintha egy elhamarkodott mozdulattal az életiin-
ket kockaztatnank. Ez az elalvasi el6késziilet pozitiv része.
Nem kevésbbé fontos, de nehezebben valdsithaté meg a nega-
tiv rész. Ha lefekiidtiink, valaki bejon a szobaba, leiil a lampa
mellé és halkan, monoton hangon verseket kezd olvasni, vagy
ami még jobb, mesélni kezd. Mi mozdulatlanul feksziink a ha-
tunkon, zart szemmel és engedjiik, hogy a hang kériilvegyen
benniinket, lagyan elboritson, mint kis homokszigetet az ara-
d6 tenger. Még nem alszunk, a szavak zenéje még eljut fii-
liinkh6z, de mar nem tudjuk, hol vagyunk, kik vagyunk, hon-
nan jon a hang.

Lala elhallgatott és utitarsnéjének példajat kovetve, ki-
bamult az éjszakaba. Azutdan ujbél megszélalt:

— Szerette gyerekkoraban a meséket?
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— Igen — jott az ellenkezé sarokbél. — Volt egy Oreg
cselédiink, aki esténkint a legfantasztikusabb térténetekkel al-
tatott el, de nem annyira nekem mesélt, mint inkabb sajat
maganak. Megtortént, hogy 4lmombél az 6 meleg hangja ri-
asztott fel. Ilyenkor aztan sokiig nem tudtam elaludni.

— En most visszamegyek a fiilkémbe — mondta Lala. —
Ha aludni akar, tegyen tgy, amint ajanlottam. Negyedéra mil-
va visszajovok és a gyermekkori cseléd helyett, ha megengedi,
én fogok mesélni.

Nem kérdezte meg a nét6l, elfogadja-e szolgalatat, ecsak
felallt, és valaszt sem varva, magira hagyta. De egy-két perc-
cel kés6bb valaki elhaladt az ajtaja el6tt, s amikor Lala a jel-
zett id6 utin halkan kopogott utitarsanak fiilkéjén és benyi-
tott, bent mar az éjszakai kék lampa égett. A homdily olyan
mély volt, hogy az elsé pillanatban a fekvé né arca teljesen
Osszefolyt plédjének sotét szinével s csak a fehér utiparna szé-
1ét elhetett tisztan latni. De mesélés kozben Lala fokozatosan
kivette a mozdulatlan arcot, a vallak lagy hajlasat, a pléd alatt
Osszekulesolt kezeket és a betakart test egész korvonalat. In-
kabb csak érezie, mint latta, hogy a né szeme le van zarva, ami
megnyugtatta, mert zavarhatta volna a tudat, hogy valaki
figyeli. Néhany masodpercig hatrahajtott fejjel a kék lampat
nézte, azutan halkan mesélni kezdett.

— Valamikor régen 6lt egy szbke, kékszemil kisfiu, aki annyit
tudott a vildgrol, hogy hdzuk koriil kert van, a kert elbtt ut, mely
balfelé o vdrosba vezet, jobbfelé pedig a patak menién egy drnyé-
kos vilgybe. Sziileit6l hallotta, hogy a vilgy utdn hatalmas hegy ko-
vetkezik, majd megint vdrosok, erddk, orszdgok s végiil a végtelen
tenger. A tengeren tul égigér8 fal van, miogotte pedig az Isten la-
kik. A Ekisfitv mindebbdl csak a vdros hdzait ldtta, és a vilgy kez-
detét, a patak partjdn egy rombadslt malommal, melyben denevérek
tanydztak. BEgy téli délutdn egyediil maradt kertes hdzukban, — szii-
lei felmentek a vdrosba, testvérei pedig a szomszédos hdz udvardn
szdnkdztak — s hirtelen az a gondolata tdmadi, mi lenne, ha meg-
nézné, milyen az a hatalmas hegy a volgyon tul. Felvette kabdijdt,
fenér hosapkdjit és kétujju kesztyiljét, azuidn elindult a felfedezd
utra. Nemsokdra hdta mdgitt maradt ¢ malom, o volgy aljin vezeld
Ui menién mindig magasabb és magasabb havas fenybfdk kisérték a
kisfin szapora léptét, ugy érezte, mdr nagyon régota halad a vilgy-
ben, de a hatalmas hegy nem akart feltinni. Egy pillanatig arre
gondolt, jobb lenne, ha megfordulna és visszalérne a kertes hdzba,
azonban a kivdncsisdg erdsebb volt, s 6 folytatte uljdt. Ilyen hosszu
ideig még sohasem gyalogolt életében, s ezért nagyon csoddlicozoll,
hogy nem érez semmi fdradisdgot.De valami mds még jobban meg-
lepte: ahelyetl, hogy lassan sitéltedni kezdett volna, a tdj fokozato-
san megvildgosodott korilotle, mintha az id6é kereke fordilva jdrna,
alkonybil a reggeli ragyogds felé. Csoddlkozotl ezeken a dolgokon,
de nem érzetl semmi félelmet. Csak aklkor dobbant meg a szive, ami-
kor egy kanyar uldn hirtelen feltiint elbile az oridshegy. Vastag ho-
lepel boritolta és a napsiitésben ugy csillogott, hogy a kisfiu kény-
telen volt behunyni a személ, mert nem akart megvakulni. Amikor
kis id6 mulva kinyitotta, egy birkabundds oregembert ldtotl maga
mellett, aki a hegy letején 4ll6 hdzra mutatolt. ,,Gazddm lekiildott,
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hogy vezesselek hozzd. Induljunk hdt el, mdr biztosan tiirelmetleniil
vdr rdd“, szolt az oreg. A kisfii engedelmesen kezél nyujlotia és
megindultak a hegy tefejére vezelG kacskaringds uton. Erbs szel fujt,
hallani lehetelt panaszos hangjdt, de a gyermek csoddlkozva ldtia,
hogy az utmenti bokrok és fdk szdraz levelei meg sewm rezdiilnek.
Szeretle volna megkérdezni vezet6jétél, mi ennek az oka, és az is
érdekelte volna, honnan ludidk az 6 érkezésél, de meggondolia ma-
gdt és hallgatott. Még sohasem volt ilyen boldog, pedig idbnkint
eszébe julottak szilei, akik majd nem tudjdk elképzelni, hova lin-
hetett el, — és az a gondolal is megdoboglatia szivét, hogy miként
fog hazataldlni. Nem sokdig t0prenghelett, mert felértek a hegy tete-
jére. A hdz kapuja neszteleniil kinyill s az dreg ismét megszélalt:
»Csak menj a termeken kereszliil, egészen addig, mig egy ajté zdrva
nem maraed. Ott kopogtass és ha vdlaszt hallasz, 1épj be.” A kisfin
illedelmesen meghajtolta magdt az Oreg elbtl, azuldn hoésapkdjdt a
kezébe véve, elindult. A termeket elvdlaszté szdrnyas ajiok maguk-
tol széttdrultak kozelediére, mig végil az egyik csukva maradt
elétte.

Thoman Lajos meglepetten elhallgatott, mert tisztan latta,
hogy utitirsa arcan konnyek gordiilnek végig. Egy emlék ju-
tott az eszébe, vagy taldn valami banata van? Ugyan ki lehet
ez a nd, honnan jon és hova utazik? Holnap elvalnak dutjaik,
sohasem fogjik latni egymast, de ma még egy idegen ember
meséjét hallgatja és néman sir. A férfi folytatja:

— Lehdzta kétujju kesztyiijét és bekopogott: ,,Csak gyere be!*,
hallotta. Feldgaskodott, mert a kilincs magasan volt, s a kiovetkezd
pillanatban mdr be is lépett a lerembe. Kiorioskioril a mennyezetig
hatalmas kinyvek takartdk el o falat. Mds bulor nem is volt a te-
remben, csak a tulsé végén egy halalmas asztal. A kisfid arrafelé
indull, mert az aszialnak ugyon csek a kirvonaldl litla, de sejielie,
hogy a hdz urdt mogotle fogja megtaldini. S valéban, mikor kizelebb
ért, egy embert pillantolt meg, aki az aszlalndl iilt és olvasotl. Oda-
lépetlt hozzd, meghajlotia magdt és rdnézelt a hdz urdra, aki olyan
dreg volt, hogy a mdsik Oregember nagyapja lehetett volna. ,Hdt
eljottél“, mondla a FEkisfiunak. ,Igen” — ,Tudsz olvasni?“ —
wlgen — ,Akkor ilj ide a helyembe, én majd egymdsutdn ideho-
zom neked kastélyom Osszes konyveil.”

A hold besiitott az ablakon, s amikor az aggastydn elindull a
konyvespolcok felé, a kisfiu meglepbdve ldtta, hogy nincs drnyéka.
De nem sok ideig tinddhetett ezen a killonos jelenségen, merl az
elsé hatalmas konyv mdris elbite fekiidt. Kinyitolla és az dreg pel-
réleumldmpds vildgdndl olvasni kezdte. Csoddlkozdsa n6tion-néit:
gyinyorid torténetek vollak a kinyvben a naprol, holdrél, killonbozé
cstllagokrol és iistokdosokrdl. Mindaz, ami eddig rejlélyként dllott
eltte, most értheté lett, mintha valami titokzatos fény vildgitotia
volna meg. Aztdn ujabb kinyvek kivetkezlek a hegyekrfl és tenge-
rekrél, a vdrosokrol és orszdgokrdl, a madarakrél és halakrol. Az
aggastydn fdradhatatlanul hordiec a nagyobbndl nagyobdb kiteteket,
s a kistin megdllds nélkiil olvasott. Csak akkor tlartolt egy pilla-
natnyi sziinetet, amikor. észrevetle, hogy a hold helyeit a lenyugvé
nap vords sugare vildgilja meg a mennyezetet. Az ablakhoz lépett,
de nem sokat ldtott a vilgyblbl, mert a felh6k mindent elfedtek.
Visszaiilt a helyére és megint belemeriill az olvasdsba. Most a kiilon-
féle foldrészek és emberfajok Kkovetkeztek, térképekkel és szines
dbrdkkal. S végill az aggastydn egy olyun nagy konyvel tett eléje,
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hogy a kisfiunak fel kellelt térdepelnie a székre, mert mdsként
nem tudla volne @ felsdé sorokat elolvasni. Ebben a kinyvben az
angyalokrol volt sz6 és az Istenrdl, aki szempillanldsdval kormd-
ngozza a vildgot, de ugyanakkor egy hajszdl hulldsdrdl is tudomdsa
van. ,,Gyermekem — mondla az aggastydn mikor a kisfid az uiolsé
sort is elolvasta — most menj szépen vissza oda, ahonnan jotlél, de
jol 6rizd meg szivedben mindazl, amil a kényekvbdl meglanulldl.” A
kisfiu méiyen meghajtolia magdt és lassan kiment a terembdl. A
Rapu el6tt mdr vdrta a mdsik 6reg ember. Elindultak q kanyargés
uton, anélkiil, hogy egy sz6t i3 széliak volna egymdshoz; az dgak és
a szdraz levelek most sem mozdullak a szélben, de a kisfitt nem vett
észre semmil, mert az aggastydnra és kinyveire gondolt. A hegy ld-
bdindl az dreg elbiucsuzolt téle; 6 most is illedelmesen meghajtotia
magdl és folytatta uljdt. Délutin lehelett, mikor hazaért, de még
nem alkonyodotl. Sziilei nem kérdeziek semmit s 6 sem szdmoll be
a vele tortént dolgokrol... Az élet folyt tovdbb, a kisfiubdl felnébil
férfi letl, bejdria a nagyvildgot, vollak boldog pillanatai és szomori
napjai, de szivében csak az maradl meg, amir6l a kastélyban meg-
tudott.

Lala elhallgatott. Utitarsa ugylatszik alomba meriilt,
egyenletes lélegzetét még a vonat zakatolasa mellett is tisztan
hallotta. ,,Olyan vagyok, mint az 6reg lengyel cseléd, magamnak
mesélek.” Szeme annyira hozzaszokott a homalyhoz, hogy a
mozdulatlanul fekvé né arcat most tisztin latta. ,,Lany lehet;
egy asszony nem tud ilyen nyugodtan aludni és nincs ilyen
tiszta homloka.” Mar sajnilta, hogy beszélgetés kizben nem
nézte meg figyelmesebben a né szemét. Csak arra emlékezett,
hogy tekintetébdl az ontudat nyugodt f6lénye aradt s ugyanak-
kor szomorusag is, ami nézését kissé lagyabba tette. A barna
hajbél s6tét szemekre lehetett volna kévetkeztetni, de Laldnak
ebben a percben Ggy rémlett, hogy sziirke szeme van.

A pléd vége lecstiszott a foldre. Ovatosan megigazitotta,
azutan lassan a né arca f6lé hajolt, ajkaval megérintette hom-
lokat, és neszteleniil elhagyta a fiilkét. Tiz perc milva mar &
sem volt ébren.

Amikor reggel felé kinyitotta a szemét, az ablakon keresz-
til egy allomast pillantott meg, homlokan fehér tablaval:
AVIGNON. Oszténosen felugrott, lehuztia az ablakot és Kkite-
kintett. A perronon egy né allt, sziirke kabatban, pléddel a
karjan, és a lassan gordiilé vonatot nézte. Megpillantotta a
férfit, néhany 1épést tett elére, majd integetni kezdett zseb-
kenddgjével. ,Isten vele! — kialtotta Lala. — Miért nem mond-
ta meg, hogy Avignonban kiszall?!” A valaszt elkapta a reg-
geli szél, de a vonat alig latszoit, amikor a n6 még mindig lo-
bogtatta zsebkenddjét a tavolod6 férfi utan.

Just Béla
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SIK SANDOR:

VERSEK

ESO, ESO, ESO.

Eso6, esd, esod,
Vigasztalan és végtelen.
El6mlé 6lom odafdnn,
Ei6ml6 posvany idelenn.

Es6, es6, es6.

Mi lehet odafonn?

Csak egy van ilyen el nem faradé:
Fosztott anyak szemén a koénny.

Es6, esf, es6,
Te tan az Isten konnye vagy.
Kicsalt a szivekbdl felborzado
Sarkéji fagy.

Es6, es6, esé6.

Talan a tiirelem

Végtére odafonn is elfogyott

Es most mar nem lesz masként sohasem.

A MESSZE HUZOTT ZIVATAR NYOMABAN.

A messze htizott zivatar nyoméaban,
A mamorosra toltozott

Sikongé fii kozott

Részegen 1ép a labam.

A fiatalra fiird6tt nyugaton
Lobog a nap a paras kék alatt.
Ram tliz. A sulyos tliz-fejék alatt
Meghajlik homlokom.

Elfogadom, Uram, elfogadom.
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CSEMETE-AKAC LOMBON AT.
I.

Csemete-akac lombon at
Felho-pihék.
FelhGeske-hasitékon at

A kondor ég.

Mi van a dombor ég f6lott?
A semmi {r.

Es mi van a semmiség f616tt?
Es még azon fo6liil?

IL.

Legyez a lombos pillanat.
Mély-kék a csend.
Mi sir a lombos szin alatt,
Ha elpihent?
Mi sir a lompos sziv alaft,
Es azon is beliil?
Hallod, hogy n6é a mély dagaly,
Amelyben élet és halal
Cseppenként elmeriil!
Sik Sdndor
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REZEK ROMAN O. S. B.:

CHARLES PEGUY,
A FRANCIA FOLD ES NEP SZERELMESE

Magyar szivvel, magyar tollal miért nyulok francia targy-
hoz? — kérdezhetné valaki. Miért a francia f6ld és nép szere-
tetér6l akarok irni most, amikor a mi népiink djra éledé nem-
zeti lelke mellett kéne virrasztanunk munkas éjszakdkon és
figyelniink kellene szive minden dobbanasat! — Hat igen, tu-
dom, hogy ez a mi feladatunk. Nem is akarok méshonnan dik-
taltatni ttemet a f6ld és a nép szeretetében, (jaj, mennyire
megtanultuk szeretni ezt a mi véres és konnyes foldiinket!),
hanem az j hajnalt var6 magyar virrasztasban éppen ecsak at
akarok nézni egy pillanatra egy masik fold és egy masik nép
felé. Hadd lassam, hogy a romlatlan {!) francia fold szeretete
hogyan virrasztott a vilaghaboru el6tt — egy olyan nagy sze-
relmese lelkében, mint Péguy volt!

Azéta sok minden megvaltozott. De talan dntudatosabban
virrasztunk most mi magyarok, ha észrevessziik, hogyan és
mennyire szerették masutt is az anyafoldet és a népet; meg-
latjuk a lélekben t6bb szempontbdl kozelallé francia nép titok-
zatosan miikédé erdit és belsé kapesait, — aztan talan tisz-
E’xbban és nagyobb oOntudattal virrasztunk a magyar éjszaka-
an.

Csak ezt akarom, csak ezt szeretném elérni — magyar
szivvel, magyar testvéri akarattal. Sapienti sat.

*

Charles Péguy legszebb sorai fényesen bizonyitjak, hogy
a francia nemzeti ontudat egyik leghatalmasabb tényezdje a
hazai f6ld szeretete. Azoknak a kozépkori iréknak és koltok-
nek unokéja 6, akik nem gyézték eléggé ismételgetni a ,,doul-
ce France — édes Franciaorszag” dicsekvést és akiknek egyik
XVI. szazadbeli 6rokése (Ronsard) ezt irta: ,,Csak hadd hen-
cegjen a gorog az 6 hazdjaval! En a gytnyorii francia f6ldrél
és szent nevér6l énekelek és daloltatok mindenfelé.” Ha mar
most nem felejtjilkk el, hogy az egyéni szinezetii francia nem-
zeti Ontudat mekkora Onmagasztalasra képes — a csakugyan
benne laké6 erkodlesi és kulturalis tartalom miatt —, akkor kel-
16 biralattal és mégis megért szivvel fogadhatjuk Péguynek,
a vilaghabora el6tti francia irodalom rendkiviili tehetségii irg-
janak aradozasait.

Orléans, Chartres és Parizs vidékén kiviil Péguy alig
latta Franciaorszagot. Nem is volt alkalma, hogy mas néphez
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és idegen foldhoz hasonlitsa a magaét, egyszer sem hagyta el
hazaja teriiletét. Elamulé Snmagaba meriiléssel kezdett éne-
kelni elészér a sajat sziiloféldjérdl, a Michelet érzése szerint
komoly és szigorti Chartres és Orléans tdjairdl, aztan (legtobb-
szdr prozaban) aradé himnuszokat irt a francia f6ld és nép
gyonyérli erényeirgl és iddfeletti hivatasarol. Jeanne d’Are
szeretetének misztériumét, iréi pélyaja gydnyorii zsengéjét, —
az 0 kedves beauce-i és meuse-i tajainak szerény ceruzarajzi-
val diszitette és az Orléansi Sziiz hdsiességét mindenestiil a
nép vérének tulajdonitotta: ,,A torténelemben él6 Jeanne
d’Arc csak mélyen és drékre a népé leheti”

Szivbél irhatott a régi francia néprél, mert 6 is beldle
nétt ki. A késébbi parizsi munkarobotban is latja, amint szep-
temberi kodben faradtan munkaba kezdenek a j6 parasziok a
sz6l6dombokon: faradt testtel kezdik, de délre mar dalolnak,
mert a munka kiegyenliti a test faradtsigat; csak este jon
Gjra vissza a tompa Osszegbrnyedés. Kozéjitk képzeli magat is,
Oreg paraszinak, akit a munka gdérnyesztett meg: ,,Ott megy a
Péguy-ap6” — mondogatjak az unokék... Aztan foleszmél a
Cahiers de la Quinzaine szlik nyomdahelyiségében: ,Fiatal
évek almai, mivé lettetek ?”

Azota sok fiatal hajlott 6reggé a sziireteken és az aratiso-
kon, Parizsba tévedt testvériik szeretne tGgy irni, mint ahogy
ok aratnak és ugy sziiretelni, mint 6k a j6 években; csak leg-
alabb ugy tudna irni, mint ahogy 6k beszélnek, — ha iréesz-
kozei igazan fegyverek lehetnének, mint az 6 kapaik a foldért
és a termésért vivott harcban, ha az 6 munkaja is harc lehet-
ne!: ,Vajha csendben wugyanazok lehetnénk, akik voltunk
gyerekkorunkban!”: dolgos és iméadsagos parasztok.

Parasztsagat soha sem tagadja meg; mindig tgy megy a
régi testvérek és tarsak kozé, mint aki igazdn haza megy, nem
véarosi baratok szalonjaiba, hanem illatos mezék hazai kozé.
dA’Z oreg parasziok fiukként, a fiak testvériikként varjak min-

ig.

Halévyhez melegebb szalak fizik, mint a tobbi varosi ba-
rathoz, mert rokon vidékrdl indultak mind a ketten. Igaz, utaik
azéta elvaltak: ,Sokat utazol, Halévy. Gyere el egyszer hoz-
zam, az Orléans melletti kis faluba, sziiretre. Nézd csak, ép-
pen most hiviak engem is; nem tréfalok, a parasztok nem
szoktak tréfalni, 6k komolyan beszélnek, ha ilyen szent dolop-
rél, ,sziiretrél” van sz6. -— Erzi, hogy hidba beszélne Halévy-
nek -— akar reggelig is a paraszt dolgairdl, mert azt ldtni kell
és foleg élni. Ott kell lenni veliikk, amint az elpusztult vetés
folott is azt mondjak: jobb lesz jovére. — , Azért csak gyere,
Halévy! Ott lesziink majd a sziireten, meglatod, milyen szent
ritus szerint megy nalunk ez a nagy esemény. A sziiret itt cél,
mert maga a sz610 esak eszkoOz a sziiret iinnepélyes végzésére.
Meglatod, milyen tart karral fogadnak engem, bar ugy szélita-
nak, hogy ,tanar Gr”. Igazuk is van! Qlyanforman hangsalyoz-
zék ezt a megszolitdst, mintha ezt mondanédk: ez egy kicsit kii-
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16n6s valami, kicsit veszélyes, mert mintha politikai ize volna,
hiszen a ,tandr ar” biztosan ismeri a nagy vilagot, az 6 kép-
viseldjiiket is. — Halévy, téged nem fogadhatnak 1ugy, mint
engem. Szamukra te csak tisztelt vendég vagy, varosi ember,
akit a vendégfogadis szabalyai szerint kell fogadni. — Halé-
vy, én vagyok szdmodra az utolsé nyilt paraszthaz. Csak nem
akarod ezt is bezarni magad el6tt?”

Milyen volt ez a paraszthaz és a kdriildtte folyd élet? Egy-
szerll, munkas, imddsagos, mint az 1873—1880 koriili francia
f6ldmiiveldké és kis iparosoké: anyja széket font, nagyanyja
teheneket legeltetett kozel a kis hazhoz, oit a viragos kert
alatt, vagy a Meuse-parti dombokon. A folyéparton dalolva
mostak ruhat az asszonyok, a réteken meg birkakat legeltet-
tek a kis lanyok, — olyanfélék, mint Jeanne d’Arc és Hauvi-
ette az egyik Péguy-elmélkedésben, (Le mystére de la charité
de Jeanne d’Arc.) '

Bent a hazban minden ragyog a tisztasagtél: a nagy szek-
rény, a diéfasdgy és a mindig éber faliora. Rajtuk egész nem-
zedékek szorgalmanak nyoma: finom torl6kenddékkel torolget-
ték Gket naponkint szép tisztdra, ragyogé fényesre. — A kis
Péguy is.

Es milyen egyszeriien szép ezeknek az embereknek lelke!
Egész boleseségiitk csak ennyi: vannak j6 és rossz emberek:
a j6 munkasok a lehets legjobb akarattal dolgoznak, készitik
a szalmaszéket, nemesak azért, hogy a vevék meg legyenek
elégedve, hanem elsdsorban magaért a j6 munkaért (,,ouvrage
bien faite” — mondja Péguy, Onkényes egyeztetéssel.) Masok
nagy megbecsiilése, a szabadsdg szeretete, a hazi tlizhely me-
legének apolasa, néha hatalmas testi és lelki erd, de mindig
imadsagos hit és tevékeny szeretet: ezek a nagy bels§ erbk
alkotjak lelki életiiket.

Mogottiikk (— a nagyapék is alig emlékeznek rd —) isme-
retlen nemzedékek fekiisznek a kis temet6kben: mind-mind a
keresztény munka csendes munkasai. Ugy éltek és gy imad-
koztak, amint Péguy leirja a favagé életét: kemény téli hideg-
ben jegeskaru fakat dontdget a favagé. Dolgozik, szenved a
feleségéért meg a gyerekeiért. Ok otthon vannak a tlzhely
mellett, jatszadoznak... két fiti és egy leanyka. Isten el6tt §
az atyjuk, a j6 favag6é, — nyaron jé sz6ldmunkis. Eszkozeit,
szerszamait majd 6roklik a fiik... rajuk hagyja a faj és vér
erejét is, a lorraine-i vért. Ezt senki sem veheti el t§litk. Ha
majd 6 mar nem él, akkor a hiarom gyermek lép nyomaba, lesz
belélik is j6 paraszt, j6 munkds, a plébania jé6 hivéje. Mert
Franciaorszagnak és vele a kereszténységnek tovibb kell élnie
ergsen! Az Uristen is aldé szeretettel néz erre az emberre:
»Fiam, j6 munkasokat, j6 kertészeket neveltél nekem az én
szép kertemben, ezen az édes francia f6ldon. Tizennégy sziza-
dos j6 kertészek ontozik az én franciaorszagi kereszténységem
(— Jeanne d’Arc koranak kereszténysége —) kertjét.. Min-
dent csatornaztak, mindent jol Ontoztek a lélek kertjeiben.”
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Szép nép, tele sok kegyelemmel, orok fiatalsggal, mert jol
megianulta Jézus, a Nagy Kertész tanitisat. ,Francia népem,
kedves népem, francia f6ldem, kedves kertem, — tiszta, egész-
séges kertésznépem, te tgy odandttél a reménységhez és...
a szivemhez...

Péguy addig megy ebben az elragadtatdsban, hogy Istent
igy beszélteti: ,,J6 francia vagyok én is, egyeneslelkii, mint a
francia, torvénytisztelé, mint a francia; én Franciaorszag ki-
ralya vagyok. Ha az utols6 szegény sem félt Szent Lajostél,
akkor ti mit félnétek ént6lem? En méar csak igazin érek any-
nyit, mint Szent Lajos? Amikor O szeretett engem, akkor biz-
tos voltam a dolgomban. Tudom, mit mondott a szeretetével!
Mert Szent Lajos szabad francia tGr. Mikor § szeret, akkor
igazan érzem, mit jelent az ember szeretete. O inkabb lenne
lepras, mintsem hogy egyetlen haldlos bilinnel megbantana.
Mennyire szeretem 6t ezért. Joinville inkabb kovetne el har-
minc halalos biint, minthogy a leprat fogadni el az én kezem-
bol. (A szerencsétlen, nem tudja, mit beszél.) De azért 6t is
nagyon szeretem.” Ez a Péguy-elgondolasi Isten kiilondsen
szereti azokat, akik nemesak szabadon, hanem szinte nagy-
lelkiien adjik szeretetitkket: a francidk ezt adjak neki. SZa-
mukra igy természetes, ez az 6 nagy tettiikk. Olyan nép ez, mely
kitart kézzel és szabad szivvel jott a vilagra és ingyen, nagy-
lelklien adja szeretetét, viszonzast nem var érte. Hiszen mas-
kép nem is lenne szeretet! Szabad, halds nép, mely félemeli
fejét és tud beszélni a nagyokkal és hatalmasokkal, még Vele,
az Istennel is. Csak akkor hajt térdet a harom csengetytliszéra,
ha az Isten Fidnak teste az oltarrél 4ldén emelkedik f6l. Nem
azért imadkoznak, hogy Vele alkudozzanak; tudjak, hogy a
kegyelem Téle jon; Téle fiigg, hogy mennyit ad nekik.

A hit is olyan, mint a francia foldbe mélyen gyokeret
vert, mélyen megalapozott katedralis; olyan, mint egy nagy
fa, mint a francia fold szivében mélyen gyokerez6 t6lgy. Eb-
bél az dreg tolgybdl taplalkoznak a bimbék, a szép francia lel-
kek. De bimboék nélkiil, szép Gj virdgok nélkiil nem élhetne az
oreg tolgy sem!

Amikor Jeanne d’Are végignéz az ég6 romokon, fajdal-
méaban Péguy egész fajdalma szél: az angol katonak Gtven
éve pusztitjak az érett vetéseket, égetik, raboljik a templomo-
kat. Nos, mégis minden Osszel tijra vet Jeanne d’Arc apja, az
Hauvietteé is, meg a tobbieké is: a j6 francia parasztok mind-
mind djra vetnek, ujra dolgoznak ugyanolyan aggédé gond-
dal. A lerombolt és folégetett templomokat és plébanidkat Gjra
épitik. Egyetlen pillanatra sem szlinik meg az istentisztelet: a
szent mise, a vecsernye most is folyik, a hisvéti 4ldozas is —
ugyaniigy, mint eddig minden jé munka Istenért. De hogy a
jo Isten megaldja a vetést, ahhoz el6bb minekiink magunknak
kell vetniink. Mi csak ennyit tehetiink, aztan aldast kell kér-
niink a vetésre, — a tobbi a j6 Isten dolga: Téle fiigg, O a
mesteriink, tigy hallgat meg, amint ¢ akarja. Ez a bizalom tart
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meg mindent, ami még megmenthets. Mennyi vér és veriték,
mennyi 0j sz6lotermés és buzaliszt kellett ahhoz, hogy feltap-
lalja a habortban elesett hésoket! ,,Mily nagy anyai szeretet
és mennyi véres veriték kellett addig, mig Krisztus a Kélva-
ridra ért” — teszi hozzd Péguy és ezzel a szazéves habord
gyotrelmeit és a francia szenvedéseket természetfolotti magas-
latra emeli.

A keresztes habortiban is a francia volt Istennek legjobb
katonaja — Péguy szerint. Nem vart rendelkezéseket; latia,
tudta, mit kell tennie és egész lélekkel vetette bele magat a
kiizdelembe Isten orszagaért. Keresztes habori mindig folyik
@ f6ldon. ,Ezért még elképzelni is borzaszts, — mondja Is-
ten — mi volna, ha nem lennének az én francidim.”

A francia nép apotheozisit Péguy még jobban, még na-
gyobb lelkesedéssel irja tovdbb; néha védekezik, aztin a vé-
dekezés nagy dicséretben csattan ki: konnyedsége, iigyes
gyorsasiga miait — mellyel az Isten iigyeinek szolgalataban
serénykedik — konnyi fajsilytinak itélik ezt a népet a vilag
tobbi nemzetei. De Isten megmérte ezt a fajt és nem taldlta
kénnyiinek: ,,Katedralisok népe, nem talaltalak kénnyiinek a
hitben; keresztes haborik népe, nem taladltalak kénnyiinek a
‘reményben és a szeretetben. Szeretlek téged, Gigy amint vagy:
nagysagodban és biineiddel egyiitt.”

*

A francia nép ekkora folmagasztalasa csak koltészet ma-
radna, ha nem lenne mogoétte a hatalmas mult sok dics6 tette
is és ha csak sziik foldi hatarok kozé huzdédo tomjénezés ma-
radna. De Péguy tGgy szereti ezt a népet, hogy hivatasat ter-
mészetfolotti célok érdekébe 4llitja: Franciaorszignak kettGs
hivatdsa van. Ha néha az idék folyaman elfaradt, — talan még
1lélekben is — ez csak azért lehetett, mert kétszeresen hiinek
kellett lennie, két nagy munkéban: a keresziénységért és a
szabadsagért vallalt hivatadsaban. Mert a francia nép nemcsak
id6sebb linya az Egyhdznak, hanem a nagy vildg szinpaddn
is kettés hivatdsa van: védé és tanu egyszerre: a hit véddje, a
szeretet Orzdje és a remény 4poloja a kereszténységhben; a
nagy vilagban pedig (,,a profan, a laikus vildgbhan”) 6rzi azt
a szabadsigeszmét, mely a kegyelemmel egyiitt mlikddve végzi
a szabad, érdemszerz6 emberi tett titokzatos munkajat.

E hivatds torténelmi vallaldsa sok szenvedést hozott a
francia népnek. Héanyszor épitettek tjra foldi hazakat, hany-
szor romboltdk le tdjra a ,blinds ellenségek”? De ha Isten
akarja, készit nekik olyan hazat, melyet nem rombolhatnak le
katonak. Mert nemcsak f6ldi atya van, hanem van égi Atya is.
Es van mds templom is, nemcsak a meusei, a loraine-i, a
domrémy-i, a roueni, a parizsi és rémai; van Egi Réma, Egi
Jeruzsalem is; ezt nem tudjak lerombolni £51di katonik! Es
ha ezek a katondk szentségtoré kézzel meg is gyalazzak Jézus
testét, melyet a kenyér és a bor szine rejt nekiink, — de nem
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érhetnek el az égben él6 megdics6iilt Testéhez. Ime, ez mar a
nemzet f6lé emelkedett hivatas-tudat, Jeanne d’Arc kiildetésé-
nek titka és ereje, amely azt akarja

»Hogy veliikk egylitt a nagy szent csatira
keljen fel minden jé hiv6! s a gonoszok
pusztuljanak e Foldr6l, melybe régen
véres utat vajtak a Krisztus-ldbnyomok”
- (Dorurémy-bél).

*

Péguy azt a népet ismerte, melyr6l Michelet beszélt: az
igazi népet. Az 1873—1880 kozti Péguy-féle paraszt lelkiilete
sokkal kozelebb allott a XV. szdzadi plébaniidk lelkiiletéhez,
mint a modern kor emberének elvaltozott viligdhoz. Aki ma
beszél a népr4l — vallja be Péguy — az egész kiilonds izzel,
»politikus arccal” ejti ki mar ezt a szét is: a nép. Nincs meg
mar a nép régi artatlansaga, szent tulajdonsaga és nemes egy-
szerlisége, — panaszkodik a vilaghdabori el6tt. Finomsiga és
bélesesége nem jon vissza tobbé soha, dalos kedvét és imad-
sagos munkajat, a jol végzett munkat — legyen az éppen esak
székek szalmafonatozdsa — a modern élet beteg szelleme, a
nagytbkés tiarsadalom fertézte meg. A munka nem ima tobbé,
hanem rabsag és szolgasag, a munkahelyiségek pedig nem
imahazak, hanem bortondk. Nagyon mély fajdalmat rejtenek
ezek a Péguy-féle stilusdradatba kevert szavak: ,,Akkor az
emberek éltek (!) és voltak (!) gyermekeik. A régi népet
nem latjuk tobbé viszont.” Nem azt akarja mondani, hogy a
nép nincs t6bbé és hogy a francia faj elveszett; nem! Csak azt
allitja fajé szivvel, hogy az a nép, melyet 6 ismert és melybol
6 sziiletett, nem jon vissza tobbé. A faj erényei tjra ki fognak
bontakozni, a nép helyes érzéke nem hagyja magat megesalatni
1j elméletekkel — josolja Péguy. De most a nép a nagy val-
sag kézepén van; vannak partfogéi, a régi szentek, akik ugyan-
annal az Atyanal konyorognek érte. Ok atsegithetik a jelen
zatonyain, — ha az Atya is Ugy akarja, hiszen a torténelmi
sorsok ide-odaverddésében is Tdéle fiigg minden kegyelem...

Pannonhalma, 1939 jdnius.
Rezek Romdn 0. 8. B.
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ERDELYI ROMAN KOLTOK

|. GEORGE COSBUE.

ORSODAL.

Hordé' naszédmegyei kozségben sziiletett, ahol
egyik Occse most is, mint pap mikddik. Egész
gyermekkordt falun toliolle és koltészetél népi
rilmus jdrja df. Emellelt azonban teljesen origi-
ndlis kolt6. A falusi nép élete élesebben tiikrozé-
dik az idilljeiben, mint Alexzandri vagy Eminescu
verseiben. Ezekel a primitiv erdélyi népi hango-
kat azonban egészen szilzi é3 nafv szentimentaliz-
mus fényében ragyoglatja. Minden sordbdl opti-
mizmus és szerelet drad. Nyelve, stilusa és rii-
musae méllé a népi idill egyszerilségéhez. 1883-ban
ment df Erdélyb6l Romdnidba, ahol 1ibb lapot
szerkeszlett.

Egyszer egy dalt dudoltam,
Magénos éjjelen.

Egyszer egy dalt dudoltam,
Stgva, onkéntelen.

Az orsé6 biine volt ez,

S ahogy pergette velem,
Ugy didolom azéta
A dalt én sziintelen.

Csak dudolom azéta,

Ha akarom, ha nem.

Csak muzsikal a nota,

S szall mindeniitt velem,
Kisérget éjjel-nappal,

Csak a fiillembe cseng,

J6 volna tudni egyszer,

Hogy vajjon mit jelent?.....

A konnyem Omlik gyakran,

Az estebéd alatt,
Megfulladok beléje,

A hangom elakad.

Aztan a szél lehifi,
Léangolé arcomat,

S kint a szabadban zengem,
A régi dalomat.
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A malomhoz futok le,
Szél jar a kerekén,

S amit a kerék zug, azt
Kénnyen megértem én.
Ahogy kereke fordult.
Az ének sziiletett,

A molnar fejesovalva
Keresztet is vetett.

Patak partjdhoz mentem,
Enekelve folyton,
Eszembe jart: vizébe

A bénatom fojtom.

— A szél a nyéarfalombon
Uj nétakat dalolt,

Az én notam a régi,

A régi nédta volt.

Mez6k olére diiltem,
Sirankozva, holott
Ahova léptem, ott a
Rét is panaszkodott.
De sirni legjobb mégis
A ligetek 6lén:

Es a liget is kénnyet
Zaporozott folém.

— Az orsé biline volt ez,
Ahogy pergett velem,
Dalom az 6 szavara
Tort fel onkéntelen. ..
Hogy mért lassu az élet,

~ Ha bénatos: — talany. ..
O, bér csak futna gyorsan
Vagy 4llna meg talan!

O, csak talalnék mar egy
Nyugalmas kis helyet,
Ahol kdnnyeznék egyre,
A Mindenség helyett.
Anyamnak arca banat,
Apéamé langba fut:

0, csak keriilni tudnam
A kivancsi falut!
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Csak éjjel, ha maganos
Orként az égi Hold
Vigyaz rdm: sirom el én
Mit a nappal dalolt.
Fejem parnéara hajtva,
Egy dalt dadol a szdm,
Es sokszor sirok rajta,
Ha nem hallja anyam.

ll. STEFAN O. IOSIF.

Stefan O. Iosif brasséi sziilelésii, de mdr gyermek-
kordban O-Romdnidba keriill. Sokat betegeskedett
és igy nem tudia kivdlo koliGi lehelségét leljesen
kibonlani. Belegsége ellenére kiltészete végtele-
niill harmoénikus, mert gyokerében wvalldsos lélek.

DORGALAS.

Vakaci6 volt és kék volt az ég,

Két kedves gyermek, mentiink gyermeteg.
Szemedben rejtély s remény tiize ég

S az arcod kérdi: nem csokolsz-e meg?

Mentiink virdgzo, szent kertek kozott
Kart-karba fonva szerelmesen.

A Lét temploma értiink Oltozott
Unnepi diszbe, nyiltan, kedvesen.

Ertiink dalolt a pacsirta az égen

Es minden fliszal hozzank suttogott,
Es mamoros szerelmiink akkor, régen
Oromre gyujtott és elvakitott.

De hirtelen egy hang tévedt elénk
S fakén suttogta: ,,jaj, éhes vagyok!”
Egy arva kéz nyult éhezon felénk
Es a koldus dorgalén hallgatott.

Szemedben akkor szent tiizekre szitva
Minden reményed és 4lmod kigyult:
S rongyos kabatjit mellére szoritva

A koldus arca szégyenpirba fult.

Fekete Tivadar forditasa.
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DEMENY JANOS:

BARTOK ES KODALY

IL

Az egyes kulturadkon belill az épitészi és szobraszi kor
nyomaban fellépd festoi kor: a kultura végsd fazisat jelentetie,
melynek lezajlasa utan a kultira elpusztult s atadta helyét
egy uj, kibontakoz6 kultdranak.

Habar a kereszténység a transzcendencia s az abszolutum
Igényével lépett fel, mégis: a keresztény kultira egészében
festéi kultdra volt, tehat egészében, kezdettél fogva, a pusz-
tulds csirait hozta magaval. A nagy életsugir, mely a transz-
cendens életbe vilagitott — mély arnyat vetett.

(Az arnyék azonban a spengleri kultrieéridra borult ra;
a kereszténység tilélte a spengleri értelemben vett kultirat,
csak a kulttiranalégia maszkja kisértett rajta s ez az alarc ma:
lehullt.)

A transzcendens élet arnya az orok haldl; a keresztény
kultira legtisztabb életformaja, a kozépkor, épp meérhetetlen
életszuggesztiéjaban volt — miként Ady — a ,,Halal rokona”.
- E gondolatnal idéznem kell Szab6 Dezsé megddbbentSen
mély sorait: ,,A gyaldzatos Renaissance elriasztoita az embe-
rek mellél a halalt. Pedig a haladl egysége az egyetlen szo-
cialis lehetdség ... A halaltdl terhes ember megolelte a féldet
s onnan felfakadt a gothika: a halal éserdeje. A kozépkor acél
egységeit a halal kovacsolta 6ssze...”

A miivészetek a kulturdk tiikrei, ha a transzcendencidban
a keresztény kulttiranak minden eddigi kultiratél 1ényegében
eltérd jelensége mutatkozik, akkor ennek a miivészetek torté-
netében valami minden eddigitfl eliit6 miivészi jelenségben
kell nyilatkoznia. Ezt a megnyilatkozist egy 1j, ezideig isme-
retlen miivészet jelentette: a zenemiivészet. — Ha a keresz-
ténység transzcendens, akkor a zenemiivészet ennek a transz-
cendencidnak a legmaradéktalanabb megnyilatkozasa. Ha a
kereszténység a vilagtorténelem merSben 1j fejezetét jelenti,
akkor a zenetorténelem is egészen j fejezet a miivészettorté-
nelem konyvében.

A zene sajatos eurdpai jelentdségét Molnar Antal, akinek
megallapitasai még sokszor nélkiilézhetetlenek lesznek a ko-
vetkez6kben, igy jellemzi: ,Muzikalisnak”, zeneinek szoktak
nevezni altaldban az eurdpai miveészetet, mivel formajatéka
mogdtt a hangulatnak az a bizonyos mélységes perspektivdja
huz6dik, amely a lélek elmondhatatlan titkait rejti s amely —
mivel nem lathaté és szavakkal el nem magyarazhaté — a ze-
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ne birodalmat idézi képzeletiinkbe. S valéban, a legmetafizi-
kaibb érzék, a halléérzék alakitotta ki a legeurdpaibb miivé-
szetet, a zenét, a fogalommentesség miivészetét... Barmily
méas miivészet utal valahogyan a valé vilag jelenségeire; a
zene az egyetlen, mely nemcsak lényegében, de jelentkezesé-
ben is csupa elvontsag, szellembeszéd, tehat a keresztény kul-
tlira szamara a ,,masvilag nyelve” ...

A pontot zéré-, az egyenest egy-, a sikot kettd-, a teret
haromdimenziésnak nevezzitk. Ezek a dimenziék a képzémii-
vészetek hatirai. A koltészet mar a négydimenziés id6ébe ve-
zet benniinket, nemcsak a mi képzeletvilaigunkra hatva, de

szavak végzdédnek... S amig a képzémiivészetek anyaghozko-
tottségiikben csak valamilyen gesztussal, attitiiddel fejezhetik
ki boldogsagvagyukat, csak egy irdnyt mutathatnak az orok-
kévalosdg felé, addig a zenemiivészet ebben az irdnyban mar
elindul ...

A képzOémiivészeteknek anyagban kozolt ideai a metafi-
zikai vildgba utalnak, de az anyagbdl nem repiilhetnek ki. A
zenemiivészet azonban épp ezt a kirepiilést, ezt a szdrnyalast
érzékelteti. A masvilagrol csak képzeletiink metaféraival és
szimbélikusan beszélhetiink. Igy beszélnek Istenhez a kis-
gyermekek és Oreg parasztasszonyok, s igy beszélnek a géni-
uszok és szentek. A zene: utat jelent az isteni és f6ldi vilag
kozott: az ég és f61d kozott, ezért a zenében is mar a tulvilag
metaforait, szimbolumait kell el6venni, ha beszélni akarunk
réla; a Fold és az Empyreum kozott: csillagok ege, kristaly-ég.
Az épitészettel kapcsolatban nem véletlen gondolattarsitas az
»oszloprend” s a festészettel a ,fest6i rendetlenség”, de nem
lehet véletlen gondolattarsitas egy, a zenével kapcsolatos szé-
las sem: ,a szférak zenéje”.

A zenemiivészet a keresztény kultGra sajatos terméke.
Természetes azonban, hogy a régebbi kultdrakban is zenéltek
az emberek, volt zene, de nem fudott hitet, boldogsagvagyat
tudatosit6 miivészetté érlelédni. A zenemiivészet a legegyénibb
keresztény kultirtermék, de...mert ilyen egyéni miivészet,
épp ezért: a keresztény kultira miivészettorténeti fejlédésé-
ben elkésett jelenség, kiillondsen a kezdet lassu kibontakoza-
sdban. Egyéb mivészeteknek — a képzémiivészeteknek és iro-
dalomnak — a hitvallast6l fiiggetlen altalanos elvi tradiciéja
volt, a zenemftivészetnek elfszor formanyelvét, harmoéniarend-
szerét kellett megteremtenie. Természetes, hogy a formanyelv
megteremtéséért vivott kiizdelmet a 1élek 1j igényei oszto-
nozték, viszont az is természetes, hogy maga ez az uj lélek
még nem e kiizdelmes id6k miizenéjében él, hanem inkabb a
szandékok, tervek nagysagaban és...a lélek Kkollektiv sze-
mélytelenségébdl kitéré gregorian dallamokban, amelyek azu-
tan ugy képezték anyagat Palestrina géniuszénak, mint ma a
magyar s altalaban keleteurépai népi dallamok Bartok és Ko-
daly géniuszénak. Visszatérve tehat a zenetorténet nagy kése-
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delmére: a keresztény kultira dantei, giottéi korszakaban a
zene Danteja és Giottdja, Palestrina, a jévendd szdzadok méhé-
ben alszik. (Dante 1265—1321; Palestrina 1526—1594.) A ke-
resztény kultara nagy korszakdban, a kozépkorban, a keresz-
ténység igazi miivészete még csak utjait keresi, kezdetleges
technikai adottsagokba bilincselve. (Ez a késés néhany szézad
soran kiegyenlitédott s ma: természetes reakcioképen Barték és
Kodaly géniuszaban a zenemiivészet torténetében paratlan els-
rerohanés, préfécia.)

A kozépkori himnuszok nem az eurdpai irodalom folyto-
nossdga: gyertydcskak, melyek fellobbantottdk Dante tlizorvé-
nyeit s kinyilasztottik égi rozsajat. (Tiizek, amelyek Verlaine-
ben pislantak el; rézsa, mely Baudelaire-ben fonnyadt 6ssze.)

A mozaikképek nem jelentik az eurdpai képiras folytonos-
sagat. Ez a folytonossag Giottéval indul.

A zenekoltészet folyama Palestrinival szakad ki a gre-
gorian tengerbdl, aki a gregoridn-lélekkel azonosulva, az eld-
dok kisérleteinek értékes koveibsl esodilatos zenei démokat
emelt. Palestrina az elsé abszolut zenei egyéniség, aki dantei,
giottéi aranyokat ér el s e két géniuszhoz mindenképen mélto.
A benne kezdddd folytonossdg Debussy-vel szakad meg s fe-
jez6dik be.

Filep Lajos mondja az impresszionizmusrél, hogy az ki-
jelolte a festémiivészet abszolut hatarat s a két pélussal, Gi-
ottéval és Monet-vel valik az eurépai festészet torténete tel-
jes és lezart korré; az egyik csak a masikkal valik igazan ért-
hetévé, de mind az is, ami koztiik tortént. Ha Fiillep Lajos
festészetre vonatkozo szavait a zenemiivészetre alkalmazzuk,
akkor: Debussy kijelolie a zenekoltészet abszolut hatarat: a
pillanat onértékét; s a pillanatnal pillanatabbat nem képzel-
hettink. Palestrinaval: az idéntulisig kinyilatkoztatéjaval és
Debussy-vel: a pillanat kifejezéjével valik a zenetdriénet fej-
16dése teljes és lezart korré; az egyik esak a masikkal valik
igazan érthetévé, de mind az is, ami kozbttiik tortént.

*

Palestrina elkésett jelenség, altala a zenekoltészet két és
fél szaz évvel kés6bb jarja be Dante és Giotto vilagat. Mikép
egy multszdzadi francia zeneszerz6 és filozéfus: d’Indy mar
meglatta: a zenében még csak a XVII. szazadban kezd6dott a
reneszansz. A zenei romantika tehat reneszansz jelenség, a
két eszme amigy is kozos gyokér iker viraga, itt egyetlen vi-
rag ... Debussy kordra az elkéseftséget teljesen behozta a ze-
netorténet gyorsitott iiteme, s ma — miként emlitettem —, az
évszazados késésben Osszezsufolt energidk minden méas mi-
vészetet meghaladon adjak a zenekoltészetnek a profétasag
lehetdségeit. A kereszténység jellegzetes miivészete tehat Eu-
répa legkritikusabb szazadai folott nyulik at; benne ér dssze
legkdzvetlenebbiil a kozépkor az dj kozépkorral. Elmondhat-
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juk: a zenetdrténelemben akkor legkdzépkoribb a zene, mi-
kor a kozépkori eszményekre legnagyobb a sziikség. Ezért ez a
miivészet all leginkibb az 1d6 magaslatdn. — A hajdani k&-
zépkor és 1ij kozépkor zenei csticsteljesitményei alatt a rene-
szansz-romantika mélye huzdédik, a kozépkor zenei kinyilai-
koztatdsa el6tt pedig: a gregoridn tenger.

Palestrina fellépéséig nagyjabél az volt a helyzet, hogy
volt egy hosi elszanasiu, kisérletezé miizene-irodalom, mely-
nek fécélja az individudlis zenei gondolatok régzitése s a zene
polifén dsvényeinek kutatiasa volt. A dontGjelentdségli kultir-
kozpont, a kozépkori Péarizs, értékes eredményeinek azonban
egy dologhoz igen kevés kozitk akadt: a kereszténység miivé-
szi kinyilatkoztatisaihoz. Volt tovdbba egy kollektiv zenei
megnyilatkozds, a gregorian, amely viszont nem fartozott a
zenetdriénelem ama folytonossagihoz, amely szuggesziiv mii-
vészegyéniségek munkissidgiaban nyilatkozik.

A mozaikképek és himnuszok is javarészt anonymusok
munkaja, de mégis egy-egy miivészegyéniség alkotasa. A do-
mokat ember6lték épitették, de egy-két elgondolas juthatott
csak érvényre, hogy azutdn megallapodva: jovendd szizadok-
nak hirdesse sziil6koranak néhany teremtészellemében reve-
lalédott nagy l:iitél. A gregorian azonban a legvégsé fokig kol-
lektiv megnyilatkozds. Nemcsak mert kéberdgzithetetlen, ha-
nem mert korabban még a kottairas fejlett, pontos formait nem
ismerték: a dallamok tehat csakis egy allandsan fluktualo éle-
tet élhettek, egy folyton alakuld, tovabbfejl6dd, csiszolodo éle-
tet. Egyes énekeknek varidnsai keletkeztek, masok egymashoz
hasonultak. Ebben a’ pératlanul dinamikus fejlédésben min-
den dal taldlkozott a masikkal s ekkor koélesdndsen kiegyen-
lithették egymas fesziiliségeit, szineit és formait. Ebben a
flukfualdsban individuélis jelent6ségiik halvanyult el, de an-
nal élesebben iitkdzott ki beldlitkk egy egyetemes kollektivitas,
melynek mindnyijan egyforman voltak részesei. Mindegyik-
ben ugyanaz a lélek zengett, legfeljebb kiilonb6z6 torésekben
csillogva; alkotoik maga a keresztény kozosség élete volt.

Palestrina roppant jelentdsége pedig épp az, hogy ennek a
kollektiv 1élek-nyilatkozasnak ihletében foglalta Ossze az eld-
dok évszazados miizenetorekvéseit. Miivészete tehat egy lélek
individualis vallomésa az egyetemes keresztény kozdsséghez
valé tartozasrél, 6rok idék szamaéra felépitett miliremekekben,

(Palestrina tehat végs6 lényegében egy épp oly kettdssé-
get sziintetett meg a keresztény vildgban, mint a magyar vi-
lagban Bartok és Kodaly, akiknek nagy munkaja az volt, hogy
a zeneileg miivelteket a magyarsag felé, a magyarsidgot pedig
a zenei muveltség iranyiba inditotta.)

Minden nagy géniusz a kozosség kollektiv miialkotisaibol
merit, ezeket a mtialkotasokat a géniuszok sokszor teljesen ki
is meritik, amikor az utédoknak Gj alapok utan kell kutatni.
Amikor a miizeneirodalom a gregoridn-dallamokat végleg fel-
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dolgozta és magaba szitta, az Gjabb zenekélté generdcidk egy-
re jobban kezdtek Nyugateur6pa népi dalaihoz kézeledni. Ezek
a dallamok 1j ereket nyitottak meg a zenekoltészet vilagaban.
Bach Janos Sebestyént6l egészen Debussy-ig a zenekoltészet
alapanyagat jelentik.

Es épp ma érkeztiink el a nyugateurépai népdalok végso
kimeriiléséhez, amikor ezen az alapon mar nem lehetett to-
vabb épiteni. Uj alapokra volt sziikség. Ezt az 0j alapot talalta
meg az orosz géniuszok szép kezdése utdn a magyar Barték és
Kodaly, akik Keleteurépa népzene kincsében a zenetdriéne-
lem hosszit idékre sz6l6 Gj fundamentumat lelték fel.

A legértékesebb népzene-anyag a magyar népi dallamok
csoportja, ez természetes, hiszen a magyarsag a kozépkorban
Keleteurépa kulturalis fékusza volt. S ami a legfontosabb: e
magyar dallamok egyik jelentis rétegében egy Gj gregorian
alapanyag sejtédik. Kodaly egyik tijabb kényvében vilagosan
megmondja: ,A hangkozok megvalogatasaban majdnem telje-
sen egyezik a magyar népdal a dallamkultira két csiicspont-
javal: a gregorian énekkel és a Palestrina stilus dallamaval.”

Miutin a keleteurépai népi dallamok Barték és Kodaly
miivészetének alapjat adjak, részletesebb ismertetést érdemel-

nek.
*

Szabolesi Bence — kivalé zeneird, aki (tobbek kozt) a
XVI. szazadi magyar zenevilag feltarasaban a XVI. szazad iro-
dalménak ébresztéjével, Féja Gézaval szellem-rokon — irja:
»A Tégl magyarsag egységes népi kultdrat hozott magaval az
Oshazabdl. A legfébb orékség, mely ebbdl az 6si egységbd6l ma-
ig rank maradt, a magyar népkoéliészet, a régi magyar zene.”
Azonban: , A magyarsag keleti eredete s nyugati vilagrészben
tortént elhelyezkedése bizonyos mély kettGsséget teremtett a
magyar szellemben s a magyar tarsadalomban.” (Szent Istvan
és Koppany...) E kettGsség megoldasa: ,,ahol a keleti szel-
lem, keleti tartalom megtaldlja a maga nyugati kifejezé forma-
it”. (A pogany alap a maga keresztény cstcsiveit...) — A
megoldas egyre késett.

Azok a tarsadalmi rétegek, melyek az elébb osztatlanul
egységes népi magyarsagbol lassanként kiléptek, a nyugati
kultdrformakhoz huztak, de mert szintetizalé eréfeszitéseik
nem jartak sikerrel, a keleti gyokerekt6l elszakadva, sorvadas-
nak indultak.

»~A magyarsag torténete ilymédon — irja Szabolcsi Bence
— a lassanként levalé felsé rétegek s a lényegében véltozat-
lanul megmaradé6 népi torzs életévé alakult; s mig a felsd ré-
tegek, levalasuk idején — mint megfigyelhetjilk — mindig
bizonyos végsé erdfeszitést fejtettek ki a keleti és nyugati for-
mak oOsszefoglalasara, addig a valtozatlanul, vagy alig valto-
zottan Gsi életét folytatd, ,alulmaradt” népi kozdsség mint
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életének természetes formajat orizte tovabb az Gsi népi egy-
ség emlékeit: a régi magyar kultarat s a régi magyar népdalt;
— s0t felszivta s ehhez az G6si anyaghoz hasonlitotta at mind-
azt, ami felette, mint (végeredményben rokon) ,miizenet”
vagy irodalmi prébalkozas megindult.”

»llyenmédon érthet6vé lesz, hogy a magyar zenetbriénet
legtermékenyebb korszakai, tehat azok a korszakok, melyek-
ben bizonyos individuélisabb jellegli zenei kultira szarnypro-
balkozasaival taldlkozunk, épp ezekre a ,levalasi” idészakok-
ra esnek, amikor tehat egy-egy magyar tiarsadalmi réteg épp
blcstzéban volt az addig kozos népi kultiratél; masrészt
meg vilagossd lesz, miért érizte maig a magyar parasztsag, j6-
forman érintetlentil s joformén egyedill a régi magyar kultra
leghatalmasabb koltéi emlékeit.”

Ma: mikor a parasztsdg is bulestizni késziil e hagyoma-
nyoktél, ez a szinte ontudatlan toérténeti folyamat 6ntudatosult.
A tizenkettedik 6raban Bartok és Kodaly feltartik és felolelték
ezt a szdzados miizenei kincsekkel gazdagodott dis hagyo-
méanyt, hogy nagy monumentumokban visszavetitve: egy 1j
honfoglalds roppant perspektivajaban tegyék a nemzet szer-
ves Tészévé,

»A szerencsétlen magyarsig mindig egy tizenkettedik éra
hallucinaciéjaban vonaglott” — irja Szabé Dezsd, amikor a
magyar irodalom sajatos arcat vazolja. A zenében is igy van:
a parasztsagnal mélyebb tarsadalmi rétegiink nincs s a népze-
ne-hagyomany legértékesebb zomét a falu fiataljai mar nem
veszik at... Mindenesetre a magyarsidg arculatinak jovends
fejlédésére nem lehet koz6mbos az, hogy a varva-vart nagy
szintézist a tarsadalmi nivellalodasnak paraszti életsikjan
érte el.

A népzene jellegére vonatkozdlag alljanak itt Bartok meg-
hatarozasai, melyeknek szellemében a gregoriant mar korah-
ban véazoltam. — ,Népzene olyan dallamokbél teviédik Ossze,
amelyeket sokan és sokdig énekeliek. De ha dallamokat so-
kan és nemzedékr6l nemzedékre énekelnek, akkor egyrészt
ezek tobbé-kevésbé at is fognak alakulni — ift igy, ott mas-
kép, amott megint maskép — vagyis dallamvaridnsok kelet-
keznek; masrészt viszont eredetileg egymastdl eltérd szerkezetli
dallamok egymashoz hasonléva alakulnak at: vagyis kozos sa-
jatsagh, egységes zenei stilust eredményezd dallamok kelet-
keznek.” — _ A népzene nem egyéni miivészet; lényegéhez
tartozik az, hogy megnyilatkozasanak modja kollektiv legyen.
Eredetileg nyilvin mindenfajta népzene a falu életének csakis

valamilyen kollektiv megnyilvanulasghoz volt koétve.” — ,,Az
egyes népdaloknal a versszakrél versszakra torténd aprobb
valtozasoknak — f6ként a dallam cifrdzé hangjaiban — nem

az az oka, hogy az énekes nem biztos a dolgaban, illetve hogy
»rosszul” tudja a dallamot, hanem, hogy a népi dallamoknak
egyik legjellemz6bb, réluk le sem fejthetd sajatsdga éppen ez
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a valtozékonysdg; a népi dallam olyan, akarcsak egy élGlény:
percrél-percre, pillanatrél pillanatra valtozik. Tehit nem
mondhatom: ez meg ez a dallam ilyen, amilyennek itt meg itt
lejegyeztem, hanem csak azt, hogy akkor, abban a percben
olyan volt, feltéve persze, hogy helyesen jegyeztem le.”

A proteuszi valtozanddsdg, a daloknak folytonos egymast
csiszolasa: egy kollektiv nép-szellem alland6 sodrasaban tor-
ténik. Azok a miidalok, varosi dalok, amelyek ide tévednek:
csakhamar 4talakulnak, nemes patinat kapnak s belesodréd-
nak a népi formula-rendszerbe. — Kodaly emlitette egyszer
egy el6adasaban, hogy a népdal keletkezését illetéleg oit tar-
tunk, ahol az egyik Oreg parasztasszony, ki szerint a népdalok
a ,,vizilanyok”-t6l, a tiindérekt§l szarmaznak. Kutatasaink utan
csak annyit tehetiink ehhez — mondotta Kodaly —, hogy ezek
a ,vizilanyok” valahol a Meétisz-t6 vidékén lakhattak. (Ugyan-
igy mondhatjuk, hogy a gregorian a szerifok muzsikaja, hoz-
zatéve azt, hogy ezek a szerafok valahol Palesztina folott szar-
nyalhattak az azurban, kiterjeszive késébb vilagukat az Figei-
tenger, majd egész Eurdpa folé.)

A feltart népzenevilag legmélyebb rétegében honfoglalas
kora el6tti formak élnek. Néhany tucat ezek koziil parhuzam-
ba is allithaté ismert votjak, csuvas és tatar, de legitkép cse-
remisz dallamokkal. Az egyezés olyan nyilvanvald, hogy meg
kell allapitani: ezekben a dalokban a magyarsag Gshazajanak
keleti tiizei égnek. ,,Amint a magyarsdg nyelve, bdrmennyire
véltozott, alapjaban ugyanaz maradt: Ugy népzenéje maig az
onnan magaval hozott alapokon nyugszik” (Kodily).

A gyiijtétt dallamanyag nagyobb része a magyarsag f6lott
keresztiilhullamz6 europai szdzadok dallamainak besziiremlé-
se, mellyek koziil a régieket tisztan drizte meg, az tjabbakat
gyémantta nyomta az §si t6zegnyomds. A gregoridn hatdsa igen
erds, a latin himnuszok elhatdrozé hatassal voltak a régi ma-
gyar verstechnika kialakuldasara is. Mig az Azsiabol hozott
dallamok hangneme pentatonilis (9—b—c—d—f—g) — és bi-
zonyos quintszerkezet (a dallam masodik fele egy quint-tel
mélyebben ismétlddik) jellemzi, — addig a magyar népzené-
nek Gsi eurépai emlékeiben egyhazi hangnemek (dér, mixo-
lyd, stb.) élnek. Idéztem Kodaly megallapitasat, hogy a magyar
népdalok ez §si, de leglijabban feltart csoportjanak dallamai
leginkdabb a gregoridn dallamokkal és Palestrina dallamaival
vannak rokonsigban, A pentatonilis hangsornal is meg kell
jegyezniink Kodaly mondésat: , Ne gondoljuk, hogy ez sze-
génység, primitivség. Minden nagy klasszikus stilust a szelek-
ci6 jellemez inkabb, mint az eszkézék halmozasa.” ‘

A népdalkutatds ekéje nemesak merdben 4j anyagot for-
gatott ki a magyar humuszbdl, hanem csak szdvegiikben fenn-
maradt miikoltéi termékek szerves részét: a dallamat is. Sét:
egyes dallamok néhany kezdetleges dallamjegyzés hieroglifait
keltik életre. A folkloristanak ,leirhatatlan érzés azutan —
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irja Kodaly — egy régi irds kezdetleges akombakoméban az
életnek, a magunk életének egy darabjara ismerni...” (Eh-
hez hasonlo, de mindenesetre profanabb orémet érezhetett az
a paleontolégus, aki az eddig csak csontmaradvanyokbdl is-
mert mammutnak egy teljes épségében Szibéria jegébe kon-
zervalt példanyat fedezte f6l.) ,,A nyugati népeknek — irja
tovabb Kodaly — a XIII. szdzadig visszanyilo gazdag, irott és
nyomtatott dallam-gyiijteményeik maradtak. Nalunk ezt is a
néphagyomanynak kell pétolni. A magyar ,,Monumenta
Musicae” értékesebb része nem a kézirattdrak porabol, hanem
616 forrasbol, a nép emlékezetébdl keriilt ki,” Mi tehat: ,0r-
vendjiink, hogy olyan orszag fiai lehetiink, melynek még van
él6 hagyomdnya, hogy a magyar zene Monumentainak értéke-
nem a modern szocialis elhelyezkedésben.) Mikor gyiijtéseit
sebb fele nem a kényvtarakban szunnyad, hanem élve é1t” (Fro-
benius Afrikaba ment kutaini az 6skultarat, a népek paradi-
csomi 4llapotat; Kodaly az eldugott magyar falvakban talalt
ra erre. Persze egyellre csupan az 6si 1élek-erddé avarjaban s
végezte: ,volt akkor Magyarorszdgon egész csomé olyan falu
is, ahol sem tanit6, sem pap, sem jegyzd, szoval ,uriember”
nem lakott és éppen ezek voltak a népkultira és a népdal leg-
viragzébb helyei, ahol a homogén egyontetiiséget semmi sem
zavarta.” Egységes, homogén kulturat talalt e helyeken, kul-
tarat: ,,amelynek az a dal elvalaszihatatlan része, mintegy
tet6pontja, de mindenesetre szerves kiviragzasa.” ,Olyan kul-
tarara kell gondolnunk, melyet irds és olvasas nélkiil is meg
lehet érteni, de amelyben megvan a kultara fétulajdonsaga,
az, hogy részesét felvértezi minden eshetéségre és boldog em-
berré teszi mindaddig, mig a neki megfelelé életkorbol ki nem
_ lép”

A még el nem sodort falvak mélyén, lenn, a magyarsag
keleti eredetli s egy keleteurépai szellemprimatusban atizzott
dalai hizédtak s mint megannyi alvé Csipkerézsa, vartak a ki-
ralyfit, aki felébressze 6ket. Kodaly és Barték 8si lélek-iizene-
tek hangjat hallottik meg, elhivas inditotta 6ket, hogy feltar-
jak Avar-domb ékes kinesét, hogy eldugott falvak viskéiban a
lélek ladafiabodl oreg parasziasszonyokkal szedessék eld.

»Hogyan térténhetett — veti fel a kérdést Kodaly a nagy
munka neobarokk részvétlenségében —, hogy a nemzet a tu-
lajdon lelke legsajatosabb kifejezését, zenei tradicigjat any-
nyira elhagyja, elfelejtse, hogy most, mikor tjra felhangzik:
elébb meg kell szokni, mint egy elfelejtett nyelvet, Gjrameg-
tanulni? Elég magyarazat ra az elmult két szdzad politikai és
tarsadalmi torténete. A rettenté vérveszteségek okozta hia-
nyokat mindig idegen bevandorlékkal pétoltak, akiknek elma-
gyarosodasa csak lassan és tokéletleniil ment végbe. Ezeknek
természetesen idegeniil hangzott a régi magyar dallamkines,
amennyiben egyaltalaban szembekeriiltek vele. Erre azonban
egyre kevesebb modjuk lehetett. Mert a XIX. szazad elejétél
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a magyar kdoznemesség is mindinkabb idegen mivel6dés ha-
tasa ald jutott.”

Van azonban még egy ok: a felgyiijtott népdalok szelleme
klasszicitast sugéroz, ez a szellem pedig sziges ellentéte a
multszdzadbdl ittrekedt német romantika szellemének. Az
egyes népdalok ,kis aranyaikban éppoly tokéletesek, akar-
csak a legnagyobb-szabasti mestermd”. Mindegyik ,tokéletes:
mert kiegyensilyozott egység az a kultira, amely létrehozta”.
Ennélfogva: ,Klasszikus magyar zenét masban, mint a nép-
hagyomany néhany ezer dallamaban nem taldlunk. Ez egyel6-
re a legtokéletesebb kifejezése a nemzeti léleknek. Nemzeti
és nemesak népi, mert valaha az egész nemzeté volt” (Ko-
daly).

De mi is a ,klasszicizmus” és mi a ,romanticizmus”? Ez
épp oly koronként ingadozé kifejezés, mint a ,népdal” — ezért
gondosan koriil kell jarnunk korszerii értelmezésében az egész
zenetorténetet.

Demény Janos

YEGH GYORGY :

HOFUTTA PESTI UTCAN

Hegediis Zoltdnnak.

Es megyiink mi vigan a télbe,

a nedves jirddn cuppog a régi cipém,
s mondjuk: Kosztolanyi ha élne,
most kdoszalndnk véle e téli idon.

Szajamrol mint hiis tej csorog le versed,
mit szavalva sivitok a szélnek,

S a kdriton bamul a bamba tomeg;
nini: bolondok, rimbe beszélnek!

Kibuggyan szémon kedvesed neve: Eszter,
Szemedben felvillan a tiinde alak

és latom én is, keblén aranykereszttel,
mikor ringott hajan a szalmakalap.

Es megyiink mi vigan és fazva,

zildlt hajunkra halk esd pereg,

a fdk again mintha szél harfazna,

— korottiink oly busak az emberek. ..
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RONAY GYORGY:

1 9 1 9 REGENY HARMADIK RESZ
HILDA SZERENCSEJE

1.

Egy hétiel a helyettes igazgaté halala utan nagytakaritast
tartottak a hazban. A batorokat kihordtak az udvarra, a sz6-
nyegek oOsszetekerve tdmaszkodtak a félig lebontott istallé fa-
lanak, a duplaszarnyu, édivatu szekrényeket 6cska lepeddkkel
takartak le, hogy meg ne szivja dket a nap. Lenka harom nap-
szamosasszonyt fogadott, folsuroltatta veliik a szobakat. Hil-
dat erre a par napra kikiildte a préshazba. »

A nagytakaritas elsé napjan, mikor a butorok mér mind
az udvaron voltak, Lenka aprora végigvizsgéilta 6ket, nem tet-
tek-e kart benniik a szallité legények. Pillantasa megakadt az
ura terebélyes irdasztalan. Csupasz volt és kifosztott, fiokjai
helyén iiregek asitoztak.

Ez az iréasztal volt Kovacs Miklos szigete a hazban. A la-
kas minden zugiba elért Lenka rendezkedé keze, csak ide
nem. Itt 6rok volt a rendetlenség. Az apa egyébként teljesen
megadta magat, ruhasszekrényében minden ruhanak kiilén fo-
gasa volt, a haléban kinos igyekezettel tette vissza a helyére
az ollot, kefét, cipdhuzét, iréasztalan azonban megkonnyebbiil-
ten, tiintetéen és szabadon szért szét mindent. Ha Lenka nem
nézhette mir ezt az elhanyagoltsiagot s mig férje iskoladban
volt, elrakodott, jobbra a dolgozatokat, balra a konyveket, ko-
zépre a halvanysarga alabastrom tintatartét s elé, heggyel
egyiranyba, a tollakat és ceruzakatl, este hallgathatta a szem-
rehanyast: ,Nem értem, mért nem hagytok mindent a helyén.
Igy igazan nem lehet dolgozni, érikig keresgélni mindent.”

A helyettes igazgaté kivivia maganak ezt a sarkot és szi-
getét a munka védelme ala helyezte. Ide vonult vissza meg-
kozelithetetlen életével, itt vetette meg a labat és innen tilta-
kozott néméan, de kitartéan a fojtogaté rend ellen. Lenka tud-
ta, mért gytloli ezt az iréasztalt, és a helyettes igazgaté tudta,
mért ragaszkodik hozzd. Olyan volt ez az asztal a sugirzoan
tiszta lakasban, mint baratsigos varosokban azok a gyanus
szalloddk, amelyekben szokevények laknak és merényleteket
terveznek.

Lenkéaban egyszerre tiirhetetlen harag lobbant az elkolto-
z0tt irant. Foltdmadtak benne hallgatag, szivés kiizdelmiik em-
1ékei. Soha még ilyen viligosan nem latta: konok ellenséggel
élt egyiitt. Ebben a pillanatban gyiilslte a halottat s vele egyiitt
az iréaszialt is, amely egyiitt halt meg a gazd4javal, csupasz
lett és kihullatta céltalan lomokkal telt fidkjait, melyekben
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egy homalyban tenyészé élet gyiijtotte ossze kincseit és sze-
meteit.

A bitorszallité legények mar az Arpad-utea végén jartak.
Utanuk szalajtott egy asszonyt.

— A padlasra! — rendelkezett. A legények a nehéz dio-
fabator ala cstisztattak a hevedereket. Nekihajoltak, félemel-
ték, ingadoztak kicsit a teher alatt. A foljaré lépcs6jén az
egyik megbotlott, hatin megcstiszott a szij, az asztal félre-
billent, letorte az egyik kGoroszlan fejét és recsegve fénnakadt.

Lenka mar a padlasfoljaronal jart. Onnét fordult vissza
? zajra, onnét latta a megdfilt butort és a gurul6é oroszlan-
ejet.

Belokte az ajtét.

— Tegyék, ahova tudjik, — mondia. A t6bbire nem volt
kivanesi. Sorsara hagyta az asztalt, amely mintha kimondta
volna az utolsé szé6t, melyhez gazdajanak mar nem volt ereje.

Lenka nem volt babonds, de ez a varatlan eset félizgatta.

— Bizony agyon is lapithatott volna, — mormolta az egyik
munkas.

— Hat, — bolintott a masik verejtékét toriilgetve, — jo
nehéz volt, akar egy hulla.

Az asszony folfigyelt.

— Varjanak csak!

Besietett a hazba, de bent iires volt minden. A vodrok
mellett a surolé asszonyok térdeltek a sziirkésfehér 1ében. A
nyitott ajtékon at belatott a haléba, Megborzadt. Nem volna
egyetlen nyugodt éjszakaja annak az dgynak a szomszédsiga-
ban, amelyben a férje fekiidt.

Visszament az udvarra.

— Az agyat is, — mondta tompan. S mintha laz fogta
volna el, ki akart irlani mindent, amihez az ura emléke ta-
padt. ,Ezt is, ezt is” — mutatott sorban a butorokra. Az agy

utdn a padléasra keriilt a két karosszékbdl és egy asztalbol allé
garnitira is, amely az ebédl§ sarkiban allt és amelyben ak-
kor iilt a helyettes igazgat6, mikor Maria hazassagi engedé-
lyét alairta. Az ebédlszék, amelyet két évtizeden at hasznalt.
Az elGszobafogas, amelyre két évtizeden at akasziotta a ka-
lapjat, mikor hazajott az iskolabdl.

Harmadnapra kész volt a lakis. Délben maga ment ki
Hildaért a szdllobe.

— Kiesit atrendeztem, — mondta hazafelé menet.

Hilda bébeszédiien adta elé éjszakai élményeit. A padla-
son egerek futkaroztak, a pincében déngtek a hordék és éj-
szaka valaki séhajtozott az ablak alatt.

— Az iréasztal elég kopott volt mar, — szakitotta félbe
az anya és a lany tandcstalanul elhallgatott.

Sietve, szétlanul haladtak végig a varoson. A kapu el6tt
Lenka megtorpant.

— Te, — mondta zavartan, — mit is akartam?... Ja, a
szalliték letorték az oroszlan fejét. Tudod, a Cézarét.
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Hilda keresztelte el kiskordban Cézirnak és Taltosnak a
i6ljaré két kofenevadjat. Most ennek a gyerekkori emléknek
a folidézése rossz érzéssel toltdite el. Az anya nem szokott a
gyerekkor emlékeivel foglalkozni.

Végigsietett az udvaron, benyitott a lakisba. Az eldszo-
baban azonnal észrevette, hogy a fogas hidnyzik. Toviabb ment,
az ebédlébe, a haléba, a halott apa szobajaba. Mire ideért,
mar melleite volt Lenka. ,Mi ez?” — akarta kérdezni. De
meglitta az anya szemét. Soha nem latta ilyennek, ez a szem
most tele volt zavarral és konyorgéssel. Hilda tudta, hogy
nem szabad kérdezdskiodnie. Mindent megértett. )

Az ap4tél azonban nem szabadultak meg azzal, hogy em-
lékeit szamiizték. Sot, talan éppen ezzel allanddsitottidk je-
lenlétét. A biitorok megszokott rendjének folforgatasa honta-
lanna tette Gket. Sehol nem talaltak helyiiket, sehol nem érez-
ték jol magukat. Sejtették, hogy itt tobb tdrtént, mint hogy
egy apa meghalt; az egész hazzal, az egész életiikkel tortént
valami. De éppen err6l nem volt szabad beszélni.

Allandéan vandoridton voltak, keresték a régi hangulatot,
de nem talaltik sehol. Szobardl szobara zarandokoltak és min-
deniitt annak az alattomos forgészélnek a pusztitasat érezték,
amely elvitte Mariat és az apat. Csak most lattak, milyen nagy
a pusztulds. A lakas valahogy elmozdult a helyérdsl. ,Ta-
lan csak &testisztak a szomszéd szobaba” — gondolta néha
Hirda, de hidba nyitotta sorra az ajtékat, minden egyforman
iires volt. A hazat birtokiba vette az elhalt apa, aki életében
megelégedett egyetlen irdasztallal. Most szétaradt a szobak-
ban és kilizte 6ket, rajuknevetett szakallas drddgarcaval és gu-
nyosan eltiint.

A halott azonban nem volt egyediil: szovetkezett a tavol-
levékkel. Uj rendet, Gj szertartdsokat parancsoltak a hazra.

A dolgoz6szobabdl nyilt a szalén. Régebben itt toltotte
Lenka kézimunka mellett a délutanokat. Miéta Gaspar a fron-
ton volt, olyan lett ez a szoba, mint egy muazeum. Szabadsag-
jain Géaspar itt ildogélt legszivesebben, harctéri kalandjait
mesélte és cigarettizott. Ez a cigarettafiist beleette magat a
buatorokba, bebalzsamozia az emlékeket. Ha elhaladtak a fo-
Iyosén a szoba ajtaja el6tt, kegyelettel halkra fogtak léptei-
ket, mint egy ravatalnal.

A folyosé végén nyilt a lanyok és Géaspar szobdja. Ezek-
ben is volt valami sirboltszeri. Gaspiréban egy-egy szeszélye-
sen asztalra hajitott, agyon kintfelejtett holmi a tavollevik-
re emlékeztetett és senki nem tette a helyiikre Gket. Az asz-
talon cip6kandl hevert s 6k ugy érezték, amig ott van, addig
joguk van hinni, hogy a kéz, amely odavetette, f6l is veszi egy
napon, a békés, polgari 6ltézkédés meghitt mozdulatlval.
Szentségtorés, merénylet lett volna belokni az éjjeliszekrény
fickjaba. Es taldn az is természetes lett volna, ha esténkint
megvetik az 4dgyat, hiszen egyszer Ggyis hazajon, lehet, hogy
mar ma éjjel hazajon.
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Csak Mariat nem varta vissza semmi. Otthonhagyott ke-
vés holmija kinos rendben allt régi szekrényében. Itt nem
voltak kintfelejtett, hazahivé targyak. Rideg és zarkézott volt
minden, azt jelentette, hogy az az élet, amelyhez tartoztak, itt,
ebben a szobiban megmaisithatatlanul végetért. Hilda sem
merte t6bbé otthonosan szétszérni ruhait, Maria tavolléte meg-
tette, amit kéré szavai nem tudtak elérni: Hilda rendes lett.
s menekiilt a szobabél, ahol furesa visszhangot vert a lépte,
ahol éjszakankint heves szivdobogassal riadt fol a szokatlan
csondre; szorongva figyelt a masik agy felé, nem hallja-e
meg névére ismerds lélekzését. Csak percek milva eszmélt
ra, hogy egyediil van.

Nem birta egy hétnél tovabb. Az ebédl6ébdl attoltdk a he-
verét Lenkahoz, s eti6l fogva oft aludt. Néha lefekvés eldtt
hallgatagon iildogéliek, Mariara gondoltak mind a ketten, de
nem beszéltek roéla.

Estér6l estére fesziiltebb lett ez a hallgatas. ,Ilyen ké-

szivli?” — tin6dstt Hilda. ,,H4t csak ennyi volt neki a nd-
vére?” — gondolta ingeriilten Lenka.
2.

»Mert csak a pénzt szerette.” Lenkinak gyakran eszébe-
jutoit Maria indulatos mondata. Es ugyanakkor félmeriilt emlé-
kezetében az a jelenet, amikor & alloit szemben édesanyjaval
Kovaes Miklésért.

Apja haldla utan volt. Hitelez6k és végrehajték jartak a
hazban, egyszerre minden &sszeomlott. Az anya gydszba te-
metkezett, nem volt ereje szembeszéillni a csapéasokkal, le-
monddan legyintett, beletérddétt a pusztulasba. A cselédek
elhagytak 6ket, az épliletekrél lemallott a vakolat, a kertet be-
nétte a dudva. Lenka csak azt érezte: menekiilnie kell innen,
err0l a korhadé szigetrél. De az anya szivésan ragaszkodoit
hozzd, ¢ volt az utolsé szal, ami az élethez kototte, az utolsé
eldlény, akivel beszélgethetett. A vendégek messze elkeriilték
a kariat; ha Lenka is elmegy, becsukhatja az ajtét, az utak
pokhélo6it nem tépi szét tobbé senki. Kovacs Miklgst sem tar-
totta rokonszenvesnek. Valamelyik megyei f&ldbirtokos fia-
hoz szivesen adta volna; lanya életét csak a magaé mintajara
tudta elképzelni, hangos, mulatés udvarhazak homalyos, alma-
{ag szalonjaiban, kézimunkak, diszkotésli verseskényvek 6s
alomszer abrandok arnyékaban.

— Virj még, — mondta csiiggedten Lenkanak, mert eld-
re tudta, hogy nem fog varni, — hatha jén mas, jobb...

— Mondja anyam, mire varjak? — csattant £5l, — a me-
sebeli hercegre? Vagy amig elviszik az utols6 Agyunkat is?
Nem akarok varni!

Hosszi, kietlen estéken at harcolt Kovaes Mikl6sért.

— Mire varjak? Kire? Gazdag birtokosra? Nézzen csak
szét, anya, kiket 14t? Kire varhatok én? Olyanok mind, mint
szegény apa volt.
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Az anya folsirt. Nem csak az apat, egész fajtdja pusztu-
lasat siratta.

— Csak az éviorduléig varj, — konyorgotit az anya.

Mikor letelt az egy év, tjra anyja elé allt. A keserii vita
végén odavagta: ,Mert anyam csak az almainak é1!” )

Megiitédve és gyilsikodve néztek egymasra. Ebben a pil-
lanathan eszméltek ra: nem érthetik meg egymast, két nem-
zedék all szemben, két vilag. Es Lenka konyorteleniil lesza-
most mér az anya vildgaval.

Mintha ez a jelenet ismétlédott volna meg, amikor Mairia
elhagyta. Lenka elgondolkodott. Igy ismétlédik meg minden
az életben? Ilyen konnyen beteljesiil a bibliai hetetiziglen?
Ha bilint kovetett el, Maria altal megbiinhédott. De nem kell-e
majd Mé4ridnak is ugyanigy bilinhédnie, egy egész életen at,
és tul az életen, hetediziglen?

Tiszta szivébGl megbocsatott a lanyanak. Az anya csak
egyet tehet: megbocséthat.

Eltiinédott: miért nem 4allt ugy a lénya mellett, ahogyan
kellett volna? Szomorian eszmélt ra: a multon nem lehet se-
giteni, és amikor j6va tudnank tenni a fajdalmat, régen el-
hagytak, akiknek fajdalmat okoztunk.

Voltak éjszakék, mikor gondolatban szeliden megsimo-
gatta Maria fejét és azt mondta neki: ,Ne félj. En mindig
veled vagyok.”

Hilda jelenléte egyre jobban ingerelte. Bitorlénak tartot-
ta, mert Maria hozz4 fordult, neki irt, mert boldogan ragyo-
gott a tavoli ndvér raaradé bizalmaban és szeretetében.

Maria gyereket var. Most, végre, elkovetkezett a vallomas
pillanata. Kinyujthatnd felé a kezét, hogy éatsegitse a nehéz
uton. Atadhatnd élete tanulsdgit a fiatal anyanak. Tarsava
fogadhatnd az asszonyok nagy kozosségében, amelynek tagjait
rejtelmes kapcsolat flizi Gssze: a sziilés kozmikus kinja.

De odaallt kozéjiik Hilda és 6 nem alazhatta meg magat
elétte. Néha, élete nehéz pillanataiban, halvanyan folmeriilt
benne a gondolat: egyszer végetér a magany, egyszer folnyi-
lik a bdrtén, nem lesz t6bbé egyediil. Az ajté6 valéban f6lnyilt,
de csak annyira, hogy egy tétova sugar megesillanjon, azutan
ujra becsapddott és Hilda raforditotta ismét a zarat. Lenka
megint csak gondolhatott r4, hogy szeretni, szeretetben félol-
dédni jobb, mint mereven Ort allani és egyediil élni. Kezét
azonban nem nyujthatta méar ki.

~— Ird meg neki, kelengyére ne legyen gondja. En hozat-
tam be sz6ll6t, azt is kiildhetnél.

Ugy mondta, hogy Hild4nak el kellett pirulnia szégyené-
ben, amiért mindez nem neki, a valasziotinak jut eszébe.

(Folytatjuk)
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K .O. N Y V E K ROVATVEZETO RONAY GYORGY

IROK ES MUVEK

ASSZIMILACIO ES IRODALOMTORTENET.* Konyv, amely koriil
fiist és korom kavarog, de folcsap a vildgit6 ling is. A lang pedig
mindig talmutat 6nmagan: ez a jelentfsége, ez az értéke. Egy ta-
nulmény, amely vitdt provokal, f8lottébb gyanus, — legaldbb is any-
nyira, mint maguk a vitatkoz6k. Mert hiszen, akik Farkas Gyula
konyvérdl irtak, csaknem valamennyien ugyanabba a hibdba estek,
amiért a szerz6t oly tandrosan fontoskodé médon vagy f6lényeskedve
megréjak: a szubjektivizmus hibdjdba. Az irodalomtorténész kije-
lenti, hogy ez nem irodalomtdrténet, a kritikus és esztéta kevesli
benne a tiszta irodalomkritikai és esztétikai szempontot. Az asszi-
mildciés iddk kortirsa pedig elkeseredetten hadakozik, hogy az or-
d6g annakidején nem is volt olyan fekete, mint amilyennek Farkas
Gyula hiszi. Hatvanhét ota kiilonben is mit tehetett volna szegény
Magyarorszag egyebet, mint hogy asszimildlt. Az asszimilaciéhoz a
cseh-morva-német Bach-huszarok értettek, tehdt 4t kellett venni
6ket. A varosok polgirsdga nagyrészt német és zsidé volt, ezeket is
be kellett terelni a magyar kozosségbe. Az pedig egyenesen fgben-
jiré blin, hogy Farkas Gyula holmi ,parasztillamrél“ mer abran-
dozrii: nem vagyunk mi oldhok vagy racok, micsoda lealacsonyitdsa
ez a magyar idllamnak, a nemesek orszdganak! No de hiat a strucc-
természet sem utolsé adomény: Magyarorszagbh6l parasztillamot esi-
nalni, hiszen ez tigyis lehetetlen, torténelmi abszurdum! Hélasak le-
hetlink, hogy az ,uri“ Magyarorszdg ilyen tiizes védelmezdkre taldl
széles e hazdban, de... sajnos az igazsig kedvéért meg kell emlite-
niink, hogy 67 utdn mégisesak nagy hibak torténtek nédlunk. Lehet,
hogy Farkas Gyula itt-ott feliiletes, lehet, hogy néhany jelentéktelen
koriilményt eltiloz, de az asszimildcié lényegét érint6 kérdésekben
aligha téved. ’

A baj éppen az volt, hogy a kiegyezés utdn a korményzat kizd-
rélag az asszimildcié eldmozditdsdra torekedett. Eredmény a j6l-rosz-
szul magyarul beszél, de a magyar érzéstl és gondolkodastél ide-
gen, gybkértelen varosi polgarsdg, amely a nemzeti célok és aspira-
ci6k érdekében legfeljebb ha a hangjat ereszteite meg j6 Obldsen,
amikor azonban baj volt, hirtelen oly idétlenné és ligyefogyottd valt
ezen a magyar f6ldon, mint a szarazra tett hal.

Hisz éve 4ll eldttiink ez a tanulsiag, de a joévatétel egyre késik.
Amirél batvanhétben megfeledkeziek, hogy az idegenek helyébe a

(* Farkas Gyula: Az asszimildcié kora a magyar irodalomban
1867—1914.)
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magyar tomegekbdl, a nincstelen kisnemesekbdl és jobbagyokbdl, a
magyar paraszirétegh6l neveljenek utdnpétlast, hogy ezt a réteget
folemeljék, hogy keverék polgari oszialyunkba friss vért mlessze-
nek, — ezen a téren mindmadig sajnos vajmi kevés tortént. Holott
igazi nemzeti megerdsddésiinket ez szolgilta volna s ilyen kimfivelt
paraszirétegre tdmaszkodé magyar nemzetdllamra gondol Farkas
Gyula, amikor ,,parasztallamrél“ beszél.

Az irodalmi életnek a kiegyezéstGl a vilaghdbortig terjedé fej-
16dése hatdrozottan kijel5li azt az irdnyt, amelynek a magyar élet-
ben 4ltalaban érvényesiilni kellene. Amint irodalmi téren méar jo-
val a vildghdbora kitdrése el6tt megindult az drségvaltas, s a mult
szdzad végén folburjanzé német-zsidé szellemet hattérbe szoritotta
a gyokeresen magyar foldtaré kisnemes és jobbagyivadékok (Ady,
Moricz Zsigmond, Szabé Dezsd, stb.) nemzedéke, ugyanennek a fo-
lyamatnak folytatédni kell a magyar élet egész teriiletén, ha egyal-
talan igényt tartunk a magyar névre. A szellem szabadabb vildga,
az irodalom nilunk mindig eldtte jart a politikdnak. Ott nem kel-
lett mankd, a zseni, a tehetség utat tort maginak, de a kisemberek,
a hétkdznapok katonai szdmdira a felfelétorés csak egyenld feltételek-
mellett lehetséges: akkor, ha erdit nem kell elfecsérelnie a dédelge-
tett és kedvezményezett asszimildltakkal szemben.

Farkas Gyula konyvének ezt a gyakorlati tanulsagit nem szabad
véka ala rejteniink, mint ahogy egyesek szeretnék. Kicsinyes és {o-
16sleges aggodalom, hogy a napi politika ékverésre hasznédlhatna
fel ezeket az érveket asszimilaltak és fajmagyarok kozott. Ha van
ilyen ékverés, nyugodtak lehetiink, hogy nem magyar részrél kezdé-
dott. Erre éppen Farkas Gyula konyvével kapcsolatban Szekft Gyula
hivta fel ismételten a figyelmet a Magyar Szemle hasdbjain. Aki
Oonként all a magyarsdg soraiba, azt sem Farkas Gyula, sem mas
nem fogja visszariasztani, még kevésbbé megakadalyozni ebben, de
idegenekbdl kitenyésztett latszat-magyarokra nincs sziikségiink. (Szé-
chenyi elve!) A jov6 szempontjabél gybkeres megoldas csakis igy
lehetséges, egyrészt mert ha eltlinik ez a kétféleség, akkor nincs
kik kdzé éket verni, masrészf a kiilfoldi sem hanytorgathatna foly-
ton, hogy idegen tollakkal cifralkodunk.

Sokan f6lvetették a kérdést, vajjon szabad-e nemirodalmi igé-
nyli és szemponti moédszert az irodalomtérténetben alkalmazni, s
miféle kovetkezményekkel jarhat a vérségi kérdés betdrése az iro-
dalomtorténet teriiletére. Kétségtelen, hogy az irodalomtdrténeti on-
elviiség megsértését jelenti minden olyan kisérlet, amely az iro-
dalomtorténet igényével 1ép fol, noha rendszerez6 elve az asszimil4-
cié szempontjain alapul. De sietiink hozzatenni, hogy igenis jogo-
sult az asszimil4cié kérdésének felvetése irodalmi téren, ha ez nem
vélik onecélld, hanem a teljesebb megismerést szolgilja. Farkas
Gyula tiltakozik ellene, hogy miivét ,szokvanyos® irodalomtérténet-
nek tekintsék. O is érzi, hogy bizonyos mértékben tébb, masrészt
kevesebb annal. Tébb, mert hiszen munkéja vérségi és irodalmi ha-
tarkérdéseket vizsgalé tudominyos mti; kevesebb, mivel irékkal é&s
miivekkel csak rendszerez6 elvének szempontjabol foglalkozik. Bi-
zonyos mértékben készenkapott irodalmi értékitéletekre tamaszko-
dik s az olvaséban maér eleve foltételezi az egyes iréknak és azok
egész munkéassigianak ismeretét. Ezért a rengeteg adat, idézet, fel-
sorakoztatott név némelyeknek sokszor ugy hathat, mint his és vér
nélkiili roppant vaz, amely a laikus szdméra édes-keveset jelent,
mert nem tudja megtdlteni tartalommal.

Természetes, hogy Farkas Gyula az asszimildciét vizsgalva, en-
nek megfeleld médszerrel fogott munkajdhoz, s ez a médszer helyes
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¢és indokolt, amennyiben az asszimil4cié tdrténetét vizsgilja, még
akkor is, ha nem meritiki a probléma egészét, hanem azt csak az iro-
dalmi életre korlatozza. Tilzdsa azonban tagadhatatlan, amidén az
asszimiladcié elvén alapulé médszerét egyetlen korszak irodalomtorté-
neti igényli rendszerez6 elveként tiinteti fol, kijelentvén, hogy a Kki-
egyezés utdni korszak irodalménak lényegét csakis az asszimil4cién
keresztiil érthetjitk meg. Igaz ugyan, hogy az asszimilaci6 a hatvan-
hét uténi idéknek egyik legmélyebbre hat6é jelensége, de az iro-
dalomtorténet szemszogébdl nézve épp oly részletkérdés, mint e kor
vildgnézeti véalsidga vagy kapitalisztikus életformavaltozasa. Még ak-
kor is, ha felismerjitkk, hogy az asszimildci6 mindezeknél t6bbet
mond. Tisztdn irodalmi fogalmakkal élve, sokkal kozelebb juthatunk
ennek a korszaknak lényegéhez, ha a polgéari irodalom koltdi onki-
fejezésének formakeresését és kibontakozdsat latjuk meg benne.

Farkas Gyula tehat nem a kiegyezés utani id6k irodalomtorté-
netét, hanem ama korszak irodalmi életének egy jelenségét
vazolta fel. Téveddst és tilzast ily értelemben helyreiga-
zitva, kényvét csak ugy tekinthetjiik, mint az irodalomban és az iro-
dalomra haté er6k megismerését szolgdlé miivet s el kell veiniink
mindama irodalomtérténeti szempontb6l erészakolt megéllapitasat,
amelyek tulzasbol sziilettek. Igy érhetjiik el azt, hogy munkéjat a
valéban neki megfelel§ keretek kozott méltathassuk. Mert hiszen
Farkas Gyula talzdsa csak irodalomtorténeti szempontbdl silyos
hiba, de nem az az asszimilacié torténetének nézGpontjabol.

Az irodalomtoriénet nem tiir meg vérségi felosztast, még akkor
sem, ha az csak egyetlen korszakra vonatkozik, mert az ilyenféle
rendszerezés nem meritheti ki az irodalmi problémakdr teljes anya-
gat. Mindig lesznek hiadnyossagai, amelyeknek éppen rendszere foly-
tan nem tud megfelelni. S f6kép ezek a negativumai vilnak szembe-
otléekké. Barmily tetszet6és és 6nmagaban véve helyes példaul Far-
kas Gyulanak a Pet6fi-, Arany-, Kemény Zsigmond-, Gyulai-féle
klasszikus hagyoméany elsikkadasarél az asszimilaciéra visszaveze-
telt magyarazata, irodalomténténeti szempontbél mégsem kielégitd,
mert egyoldald. A Kklasszikus hagyominy valsdgdnak az asszimila-
cion kiviil egyéb, politikai, gazdasigi és irodalmi okai is voltak. Kii-
l6nben alig lenne érthet6, hogy a hagyoményokt6l nemcsak az ijdon-
siilt honfiak, hanem az tugynevezett fajmagyarok is elfordultak.

Az ilyenfajta ,irodalomtorténeti hidnyok felsoroliasat még foly-
tathatnék. De ha Farkas Gyula kdnyve mint irodalomtdérténet nem
is 4llja meg a helyét, az asszimilacio torténete szempontjibél tagad-
hatatlanul értékes alkotds. S azt hiszem, helyesen itél az, aki nem
mint irodalomtorténettel foglalkozik vele, hanem mint az asszimila-
¢i6 kérdését irodalmi téren vizsgilé tanulménnyal.

E vérségi elven nyugvé rendszerezésnek az irodalomtorténet
szdmdra is értékesithet6 eredményeit megvalogatni elég nehéz fel-
adat. A tilzott 6vatossag épp ugy karara lehet az igazsdgnak, mint
az elhamarkodott itélet. A hatarvonalak nem eléggé élesek. Ki az
asszimildlt és ki a teljesértékli magyar? Oly kérdés, amelynek el-
dontését a legteljesebb johiszemiiség mellett is erbsen szubjektiv
szempontok iranyithatjak. Merev sémadak feléllitdsa pedig — mint 4l-
taldban a szellemtudoményok egész teriiletén — teljesen lehetetlen,
mivel az asszimildcié nemcsak a vérség, hanem a lelkiség kérdése
is. Ez az a pont, amelyen keresztiil Farkas Gyulanak egyénekre vo-
natkozé megéllapitasai is sebezhet§vé valnak. Szemléletének le nem
higgadt és ki nem kristalyosodott jellege bé lehetdséget nyujt erre.
Csak természetes tehat, hogy konyve meglehetdsen szubjektiv izi
vitdkat kavart fol
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Az asszimildcié kérdése a szdzad eleje 6ta szényegen levé prob-
léma, mai aktualitisa pedig szinte kotelezdvé teszi, hogy ebbdl a
szempontb6l is némi tisztogatést végezziink a sajat portidnkon. Le-
het, hogy az A4lnagysdgokkal és dlremekmiivekkel egyiitt Farkas
Gyula kiszért néhiny jobb sorsra érdemes embert vagy miivet a
szdzadfordulé tdrhazabél, amint hogy az is val6szinii, hogy egy-két
ligyesebb szemforgat6t bennfelejtett: mindez azonban méar a rész-
letek kérdése csupan. Bizonyos az, hogy munkajaval felhivta a
figyelmet sok olyan koriilményre, amelyekkel a korszak eljévendé
szintétikus irodalmi feldolgozéjanak mindenkor szdmolnia kell.
Konyve éppen ezért — barmennyi kifogds ztidithaté is ra egyéb-
ként — miivelédéstorténeti szempontb6l hatdrozottan nyereség. A
széles ismeretkorb6l Osszehordott anyag, amellyel dolgozik, a szel-
lem, amely munkissigat athatja, komoly, redlis nemzetszeretete pe-
dig mind olyan tulajdonsigok, amindkkel csak legjobb tudésaink
dicsekedhetnek.

Varjas Béla.

VERS

ARATO ANDRAS: TOREDELMES VALLOMAS (Szigligeti tdrsasdg).
Ez a vékony fiizet iizenet Vdradrél: még nem felejtettek el magya-
rul és egyesek szebben beszélnek, mint itt e csonka hazéban.
Araté Andrés fiatal kolt6, verseiben — a sikeriiltekben — van
valami megkapd, hetyke fiatalsdg, ami izessé, frissé varazsolja kol-
tészetét. Nem a fiatalokat annyira jellemz8 szertelenség ez, az ifjak
végtelen hosszi szénokldsai, hanem egy csendes, merengé és néha
talan akaratlanul is boles fiatalember jatékai. Ilyenekre gondolok:

Orszdgili dal.

Hajamat fésli rég nem cibalta.
Agynak is j6 az orszagit arka.

Es6 ha paskol, mosdok is néha.
Toriilkoz6m z6ld sarji és széna.

A fejem felett fecske szall frakkba.
Az én kabdtom rongyul van szabva.
De ezt érdemlem: mulyak igy jarnak.
Sziilettem volna én is madéarnak.

Valami pajkos huncutsag van verseiben. Es egyszerd, ahogyan
kevesen. Francis Jammes irt valaha ilyen latszélag semmitmondé,
de mégis élettSl duzzadé dalokat.

Néha groteszk otletei vannak: ,,Pajkos csalit vigyazta — a vira-
gok neszét — A ledny mellett lltam — s nem fogtam a kezét. —
Harsak illata szillott — felhét lehelve rdnk. — En tigy szerettem

volna — s mégsem ért Ossze szdnk. — Haja fekete titka — vibralt
mint draga fény. — Majd meghaltam a végyit6l — s nem simogattam
én. — Szivarvany szin korben — a szelek hang;a né6it. — Ujjaihoz

sem értem, — mert nem ismertem 6t.“

J6 versei frissek, izesek, mint a sarjadé gyenge fii. A tdbbiek-
ben is vannak megkapd, szép sorok, némelyik azonban annyira té-
mara irt vers, hogy ha részleteiben szép is, egészében nem valt ki
beldliink kiiléndsebb hatast. Ezekben nyelve is er6tlenebb, szinte-
lenebb és a sorokat ddetgdbbé, nehézkesekké teszi az egymasutin
kovetkez6 hadrom-négy t6mondat.

Nem lart pour I‘art k&ltd, azonban a versei, melyekben filozo-
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fal vagy problémékat vet fol, kevésbbé sikeriiltek, még gyenge a tii-
deje az erésebb hangot igénylé harci dalokhoz.

Arat6 Andras figyelmet érdemel, mert kolté, — visszatér oda,
ahonnan szézadokkal ezelétt elindultak: egyszer dolgokat egysze-
rien dalol meg.

Végh Gyorgy

KULTURTORTENELEM

AZ ERDELYI MAGYAR SZINESZET HOSKORA. (Nagy Ldzdr nap-
loi 1792-—1821.) Dr. Jancsé Elemér, kolozsviri gimnaziumi tanar di-
cgéretes kezdeményezésére kiadvanysorozat indult meg Kolozsvirott,
az eddig kiadatlan magyar miivelddéstoriéneti értékili naplék kozzé-
tételére, Erdélyi Ritkasdgok cimmel. Ennek elsé kotete aza 110 olda-
las, sok pompés képpel ellatott kényv, amelyhez Jancsé Elemér irt tor-
neti bevezetést, kiemelve, hogy az erdélyi magyar szinészel aznap in-
dull meg, mikor Katona Jozsef sziiletett: 1792. évi november 11-én.
Az ,erdélyi nemes jadzé tarsasdg“ els6 szervezdje, Kolsy Patké Ja-
nos ekkor mondta az els6 magyar szét u. n. hivatdsos szinpadon, Er-
délyben. A kolozsvari f6téri Rhédey groéfi palota nagy baltermében
lelkes f6- és koznemesi hallgat6sag tapsolt a magyar szénak, mikora-
ban még csak a német szinhdzba jartak, st még kozel 30 évig a sza-
szoké volt a miivel6dés iranyitasa. Az oszirdk politika Szebenbe he-
lyezte a XVIII. szdzad kizepén a fékorményszéket és csak a szézad
végén helyezték &t Erdély természetes, 6si févarosiba, Kolozsvarra.
Bdnffy Gybrgy korményzdéval egyiitt egész csomé magyar uri csaléd,
tisztvisel6k serege jott Kolozsvarra és a szinészet, irodalom érdeké-
ben sokat tettek vezetdik. Az 1792-t61 95-ig maga erejébdl jatszé tar-
sasig ezutan orsz4ggy(ilési biztatdst kap, df nevezetes buzgé hazafi
biztosokat rendelvén a szinészet iigyei kormanyzisira, mint az or-
szdggy(lés jegyz6konyve mondja: ,sziikséges a t6bbi dicsé nemze-
tek példdité] Osztonozve nyelvének fenntartdsan munkAalkodni* a
jatékszin Utjan is. Az elsé magyar szinhaz épitésének iigyét Fekete
Ferenc irdnyitasaval, tervei szerint ez az 6tds bizottsag veszi kezé-
be, id. Wesselényi Miklés és mdas kitliné kovetek, aldozatkész féne-
mesek barati kore. Mikor mar Kolozsvarnak 3 magyar kozépiskoldja,
egyre szaporodé és magyarosodé kézmiives tarsadalma volt, valé-
saggal lelki sziikséggé valt a ,Magyar Jddzo-tdrsasdg”, ahogy Nagy
Lazarnak 1821-ben irt mfiive cimlapjarél olvashatjuk. Ezt a kéziratot
kiilonosen érdekessé teszi, hogy mint a nemszeti szellemi polgéar-
sag harcosa, a régi és ujmodi kiisz6bén, a nemesség és polgarsag
eme kozos alkotasiban latja a nemzetli ébredés jelét.

Nagy Lazart az 1811-i orszaggytilés kiildi ki Erdély leglelkesebb
»926p elméi“ és hazafiai koziil valasztott bizottsidgaba; Teleki Lajos
vezetésével, Cserey Mihallyal, Thorockay gréffal és Kemény Ignac-
cal egyiitt agitdl hénapokon 4t a szinhazépités koltségeiért, mig 10
év mulva megnyithatjak Thdlic elsé magyar templomdt, a 3 évvel
ezelétt vandal olah kezek altal lebontott, didkszalléva atépitett Far-
kas-utcai szinhdzat. Nagy Léazir napléja az Erdélyi Nemzeti Jaték-
szin eredetét, létrehozataldnak f6bb 4&llomésait nyomon kovetve,
négy fejezetre oszlik, éppen a felépités iddpontjaihoz igazodva. Az
el0készilletek, elsé kezdetleges eldaddsok rovid torténete utan a II.
részben az 1795-1810. évig terjedd tervezgetéseket, elsé kapavagi-
sok torténetét foglalja Ossze Nagy Lazar, majd a Wesselényi-haz
udvaridn otthont lelt szinhdz 1810—21-i vergddéseit, az épitkezés
akadalyokkal és kdzonyel kiiszkdodé folyamatat. A negyedik részben
élete diadaldul emliti az 1821. mére. 12-i szinhdznyfitést, felsorolva
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a szinészeket s a megnyilén megjelent elékeldségeket. Az épités
Osszes kolisége kozel 60,000 forint volt, annyi, amennyit egy Palify
gréf ekkortajt csak egyetlen Bécsben szinrehozott idegen opera t4-
mogatdsara szant... Bizony a dunantali fénemesek csillagaszati ta-
volsdgban éltek lélekben, magyar érzésben ezekt6l a derék erdélyi
urakiél és egyszerli polgarokt6l, akik évekre elére megviltottak
péholyaikat, magukébél egészitették ki a szinészek ruhatarat és meég
a zenekar hangszereire is aldoztak. Fel is sorolja lelkiismeretesen
Nagy Lazar, kik és mi mindent ajdndékoztanak. Az elsé szinhaz-
gondnok éppen 6 lett, élete ezutdn egészen Osszekapcsolédik a szin-
hazéval. A Corvinus Matyassal megnyitott szinpaddal sokat tordédik
ezutdn, emeli a jatékok szinvonalat, békiti az eléadddé torzsalko-
dasok hdseit, a dramédk mellett operdkat is betanittat; neki koszon-
hetjiik, hogy az elsé magyar operanak, Béla futdsd-nak szerzdjét Ko-
lozsvarra szerzédtették: Ruzitska Jozsefet, ki ugyancsak karmester-
nek jott ide, de ugy megszerefte a lelkes kdzonséget, hogy kedvte-
1ésbél irt nehdny honapi ,,musikalis direktorsaga idején”“ kiséroze-
nét két szomortjatékhoz, a Béla fuldsdhoz és a Kemény Simonhoz,
ezzel 1ttoré operaszerzonkké valva, ontudatlanul is.

Igaz, hogy Nagy Lazéarrol Déryné napléi mint fukar és kicsinyes
emberr§l szélanak, de szakértelmét, rajongasit 6 is elismeri, aki a
szinész-fegyelemmel sokat t6r6dott és igy konnyen lehetséges, hogy
egyik-masik 1éhabb actor vagy actrix-kisasszony elétt nem volt ro-
konszenves. F6 az azonban, hogy a szinhdznak lelkiismeretes sa-
farja, a daraboknak gondos biraléja volt és ezzel a most kinyomta-
tott kis kéziratos-emlékével rengeteg adatot meglrzott az irodalom-
és kultiariorténet szamara. Jancsé Elemér érdeme, hogy most ezt és
nemsokara ilyen hasonlé kéziratokat az egész magyar kozdnség ha-
szonnal forgathat, 8sei nevét keresheti a sargult lapok utdn ki-
nyomtatoit konyvekben.

dr. Gerely Pdl
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A SZENTISTVANI ALLAMESZMENEK
KORSZERU ERTELMEZESET MUNKALIA

AZ
ORSZAG
UTJA

HAVI ALLAM- ES NEMZETPOLITIKAI FOLYOIRAT.
SZERKESZTIK: BARANKOVICS ISTVAN ES DESSEWFFY GYULA GROF.

ELOFIZETES) ARA
EGY BEVRE 5— PENGO
FEL EVRE 2:60 PENGO
EGYES SZAM ARA 50 F.

SIERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: BUDAPEST, IV. KER, VACI-UTCA 46, I EM. 3
TELEFON: 18--22—40. — MUTATVANYSZAMOT KESZSEGGEL KULD A KIADOHIVATAL

A KARMELITA CSEPPEK

NOVENY! SOSBORSZESZ KULONLEGESSEG

A Karmelita-rend tobb mint 200 éves, méasokt6l
eddig feliil nem milt, ma is ujszerii talalma-
nya. 72% finom szeszt és kb. 30-féle ndvényi
kivonatot tartalmaz6 péarlat.
Kellemes illatanal, de f6képen kivalé, aromati-
kus Osszetételénél fogva teljesen egyediilalls, a
miivelt ember igényeit kielégitd, els6rangi
haziszer.
Nagy eredménnyel hasznalhaté ugy belsdleg,
mint kiils6leg.

1721 6la ismerik, kedvelik az dsszes kullirdllamokban
Kis iiveg Gra . . 1'20 P
Nagyobb iiveg ara 330 P

Kaphato drogéridkban és szakiizletekben.
Csak zart livegekben hozzuk forgalombal

KESZITI AKARMELITA RENDHAZ
BUDAPEST, XIII., HUBA-U. 12. TELEFON: 291469
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