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MECS LASZLO :

VERSEK

MOTORHIBA

Uliink anyammal. Jé az esti csénd

és j0 a kalyha, j6 a konyv, a villany.
Kint rakoncatlan téli szél diihdne.

a lampa egyszer szédelegve villan

s kialszik. Kezem kapesol6t csavar,

a sir-sotétben né a zilrzavar,

teténk Ggy doéng, mintha az 6rdogdk
mar koporsénkra dobnanak rogot.

a sziv szorong és fényt szomjazva lazad,
felforgatjuk fényforrasért a hazat,

mig megleliink egy karacsonyfa-gyertyat
s sziviink, melyet képzelgés réme vert &'
oriil, midén a fény el6keriil.

Uliink a kezdetleges tény koriil.

Merengek. Mily j6, milyen emberi

ez 6cska lang, mely éiiink elveri.
Ilyennél iiltek tan a Betlehem
istallojaban azon éjjelen.

vagy ilyennél se, csak egy pisla mécsnél,
vagy csillagfénynél, mig a kesernyés Tél
elolvadt egy kis édes gyermek-arctol

s a jég korszak eltiint a lelki harcbol.
Lam, 1am elég egy vezeték-hiba

3 egészen tisztan idefénylik a
kiolthatatlan betlehemi Csillag.

Merengek, mig a gyertya langja villog,
Majus volt egyszer, fiittybs mamor, illat.
gépkocsin mentiink egy falu el6tt,

utunk Atszelt egy libalegel6t

és eliitéttiink egy kicsiny libat.

a Julesa néni nagy nagy galibat

csinalt és szornyiu atkat szoérta rank oft,
de mink nevettiink, nem latvan hibankat,
rohantunk gdéggel és folényesen,
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nem telt el egy perc tizedrésze sem

s arokban voltunk, vigyorgott felénk
a Halal a kozség tulsé felén.

Elég volt egy kicsiny kerék-hiba

s mar utélért a megséntult liba

a tobbi tizzel s utolért a santa

vén Julcsa az, ki veszhiinket kivanta,
fogatlan szdja mar szidasra all,

de hirtelen egy rossz szdét sem talal,
mert megpillantja vérzé homlokom,
tépdesni kezdi keszkendje gyolesat

s kotést esindl, mint régi j6 rokon.
Karacsonyfaidn szdz vihar sepert at

s nem érhették el vagyuk, hogy kioltsak
szivét, e piros karadcsonyfa-gyertyéat,
amely Josag-orszagbol cs6ppnyi hirt ad.
S j6 most a két 6kor, mely jirmot ingat
s kihizza sarb6l gbgds gépkocsinkat.

Merengek. Vas-, acél-, arany-kevélyen
rohant a Babel-gyors egy nyari éjben,
szaguldott zengén a Huszadik Szézad,
fekete fiistje, korma égre lazadt,

nem tisztelt méast, csak haladasi toérvényt
— s Szarajevonal motorhiba tortént:
belezuhant egy pokol szakadékba,

ugy szét ment, mint a mesebeli béka,
tizennégy millié halott maradt oti,
orszigok tortek Ossze, mint cserép,

sok elszakitott nép gazdat cserélt,
mint orszdgos vasirban bamba barmok,
humanizmus s més rakéta-szavak
feketék lettek, mint pokol-salak,

zsidok fogtdk a Papa kontosét:

oly sliril lett a Foldon a sotét,

de meghallottuk, hogy jovénk dalol,

s el6kapartuk a romok aldl

a Bibliat s az 6cska Biblidbdl

a Babel-gyorsbol szemétként Kkitett
karacsony-gyertyat, gyermek-vig hitet
s a josagot! Meggynjtjuk, lengve langol
s a romokbdl sorsunk lassan kilabol.

Merengek. Mormogom magamnak is,
méasoknak is: vilagszép szerkezet
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a tested, az agyad, szived, kezed,

de sunyi médon j6n egy kis hamis
motorhiba,

midén sétdlni mégy, vagy moziba:
hismérgezés, rak, alamuszi meghiilés,
vagy vezeték-hiba: agyszélhiidés,

s6tét lesz, megfoszt minden fénytsl és
iivoltesz: ,,Mehr Licht, t6bb vilagossagot!”
gyujtogatod kedvene lampésaid:

Homerost, Goethet, Kantot, Bolyait,

de felgyujthatod egész volt vilagod,

orok marad a s6tétség s a gyész!

Vigyazz,

ha osszeroppan szived, méjad, esontod

s lelked kilép ruhabol, testi mezbiil:
gyujtsd meg hamar a régi gyertya-csonkot
s igy menj Halal Gr orszigan keresztiil.

VANDOR, MONDD, HOL VAN OTTHONOD?

A patak Ugy csap zajt, komédiat,
mint a tanév végén a vig diak,

ki varosbél vidékre megy haza
s tarisznyajaban tréfak halmaza.

A patak sziiléanyja nem a hegy.
A patak mindég vissza, hazamegy.

Nem béntja sem gat, sem szerencse-kegy,
mindég biztos, mert mindég hazamegy.

Nemcsak biztos, de viddm harsogo,
ugrodeszkaja minden zuhogo6.

Néhol feljajdul s tajtékkal kicsap,
konnyében szivarvany van s ninecs iszap.

S mert nincs iszappal tele kebele,
ha hészinlabni lanyka 1ép bele,

nem piszkitja be: pillanat alatt
piros csokot cuppant ra s elszalad.
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Batran kacag, egészséggel jajong,
ha belehull korhadt ag, holt falomb,

rothadt vadalma s mas élet-szemét:
a ritmusabol nem veszit zenét.

A szive pisztrang-pajkosan dobog,
hajsatra borzas-boldogan lobog.

Ha behaijtjak dolgozni a malomba,
ott is belékacag a fajdalomba.

Ha gyarba kiildik: gépek cstinya piszkét,
munkésok kormat mossa s 1jra tisztak,

kifut, kovek kozt hempereg, vihdncol
s vig gyénassal minden szennyet kitancol.

1gy szép! Szivének igy van igaza!
Pataklabbal én igy megyek Haza.

Nem fontos, merre zlig a Tengerem.
Szebb emberségem hazaterelem.

S ki hazamegy: munkéja, kénnye, csélesap
csatangolasa, naplopésa célt kap.

Ki hazamegy: baratja flinek-fanak,
tavasznak-télnek, csillagnak-csaladnak.

Siralomvolgybél egy eziistszalagnyi
sdv megzenésiil, még csak bir szaladni.

Ki nem megy haza: mint mocsér, halélig
poshad s még gybngye is iszappa malik,

nincs mersze jajt, kacajt kialtani,
unalom lanton 4j hirt valtani.

Ki nem megy haza: mint a Szaharaban
bukdécsolé foly6, teng-leng magéban

s beissza banat-kétely és homok,
— Mondd, f6ldi vandor, hol van otthonod??

Mécs Ldszlo
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KEPES ANNA:

A LAZADO

Az éjszaka mar végéhez kozeledett. Az 6cedn mozdulat-
lan, roppant viztiikre f6lé nehezedd sotétség lassan ré-
vedezé6 félhoméllya enyhiilt. Bizonytalan formaju felhd-
gomolyagok vastag kodbe rejtették a tavoli latéhatart. A
parti bozétban, a slirii indak ko6zott megszolalt a kivi éles
fiittye.

A puszta f61don alvo két szerzetes koziil az egyik, az
Oszszakalli, megmozdult. Ovatosan tapaszkodott fel ha-
talmas, nehéz testével, nehogy alvé tarsat felkdlise, ki vé-
kony, izmos alakjaval elnyulva fekiidt a kézelében s nyi-
tott szajjal lélekzett. Gyerekesen fiatal arca sovany voli,
szeme mélyen iilt iiregében, mezitelen, inas ldba kinyult
a kamzsa al6l. Néha nyugtalanul Osszerezzent.

Par pillanatig mozdulatlanul allt a szerzetes, aztan
a part felé tett néhany 1épést. Dereke koriil durva kotél
tartotta Ossze a fehér kdmzsat, mely szakadozott volt, sa-
ros és csatakos. A bé ruhaujjakat megduzzasztotta a hul-
lamok feldl dramlo hilivos szél.

Két karjat osszefonta a mellén és koriilnézett. A parti
fak, a rajukesavarodé kuszonévények s tavolabb a szik-
ldk és hegyek, — ez a szdmadara ismeretlen és titokzatos
vidék, mely a slirti éjszakai homalyban alaktalanna ol-
vadt Ossze, — lassanként kibontakozott tekervényes vo-
nalaival. A domboldalakr6l nehéz, bodité illat szallt; éj-
jel-nappal ez a fojto, fliszeres péara lebegett a levegSben.

A szerzetes lassan folfelé forditotta arcat és mere-
ven nézte a csillagokat, melyek egyre halvanyultak a
sziirklilé égen. Erés, csontos keze a mellén csillogé fém-
keresztre tévedt s csak Ugy Ossze-vissza, majdnem fél-
dlomban gondolkodott. A kolostor jutott eszébe, melyet
iz nappal ezel6tt hagytak el, mikor a ,,Gironde” nevii
kereskedelmi hajé méar ttrakészen horgonyzott a marse-
illesi kikot6ben, hogy ezernyoleszdztiz marcius hetedikén
elinduljon Philadelphidba. Gyapjas zsékokkal, szesszel
telt hordokkal volt megrakodva s csak mellékesen vitte
magaval a négy szerzetest, hogy letegye 6ket a virginiai
partokon, Richmond mellett, ahol egy 1j rendhaz meg-
alapitdsa és szadmos hivé vart rajuk. Miel6tt elindultak a
kolostorbdl, az Gsz rendf6nék atdlelte, megesokolta és
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megaldotta 6ket. A nép, mely Osszegyiilt a barna kapu
el6tt, énekelt és konnyes szemmel bamulta a tdvozokat,
akik néhany csomaggal vallukon, messze utra késziiltek.
Es mikor kettd, a legfiatalabb szerzetesek koziil elsirta
magat, az 6sz rendf6ndk megszoélalt halkan:

— Testvéreim, a tavolsag nem valasztja el azokat,
akik szeretik egymdést; mi mindig egyiitt maradunk Krisz-
tus szeretetében ... — De kiOzben az § orra is kiverese-
dett és ide-oda topogva kohéeselni kezdett.

Az alacsony parti sziklakon vératlanul egy hullam
szaladt keresztiil. A szerzetes érezte, amint néhény kony-
nyli, s6s vizesepp az arcdba hull. Lehunyta a szemét és
par pillanatig a siillyedé hajét latta maga el6tt, a sotétsé-
get, a vizb6l kinydlé kétségbeesett kezeket és hallotia a
sikoltasokat . .. Erezte a rozzant csonak himbalasat, mely
hidrom napon és éjszakén héanykolddott velitk, mar csak
kett6jiikkel az 6cedn ismeretlen mélységei felett... Osz-
szeborzadt, tjra kinyitotta a szemét, ismét a végielen
sziitke eget latta maga folott s megint a kolostor jutott
eszébe. Ilyenkor hajnalban, mikor nagy a mozgoldodas s
kongé, csoszogd lépések haladnak a folyosokon a képol-
na felé. A szomszéd cella ajtajdban mar motoszkal az
Oreg Adalbertus atya, aki két bottal vanszorog a hajnali
officiumra.. ..

Koroskoriil lassan az egész latéhatdr megvilagoso-
dott. Az els6 fénysugdr, mely a napkeltét jelzi, végigsur-
rant a vizen, a szerzetes letérdelt és halkan mormolni
kezdte:

— Deus in adjutorium meum intende. ..

A fekvé alak hirtelen megrezzent, talpra ugrott és
egész magassagaban felegyenesedett. Hangja ngy verte
f6l a part csendjét, mintha nehéz, éles kovek zuhognéanak
a térdeld felé:

— Hallgass el! Hallgass...! Nem birom hallgatni!..

Nem tudok imédkozni!... Es nem is akarok!... Gyiils-
16m ezt az ismeretlen foldet, amin allok... Minden csepp
vérem felldzad az erdszakos szamkivetés ellen... Hogy

itt kelljen tétleniil vesztegelnem, céltalanul és értelmet-
leniil... Nem tudok t6bbet aldzatos lenni... Nem birok
béketiiréssel belenyugodni, hogy talan életem végéig itt
tengédjem ezen az ismeretlen f6ldén, mikor én mdst
akartam, egészen mést. ..

Az arca ijesziéen sdpadt volt, nyakan kidagadtak az
erek s hangja a felesuklo sirds magassagdig fesziilt:

— Annyit tanultam, éjszakakon és éveken 4t... Be-
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léptem a rendbe, hogy Isten szolgalatara érvényesithes-
sem erdimet ... Most meg koéboroljak ezen a parton, ahol
legfoljebb allati sorban él6 népekkel taldlkozom és Hir-
jem, mint folynak el a napok az értelmetlen semmibe...
Szent Tamas és Agoston tanitasaival a vadak kozétt..
Gytilolom ezt az 6ceant, mely a végtelenségével fogoly-
ként zar koriil ... Ha tehetném, felgyujtandm ezt a foldet,
hogy hamuva porkoélédjenek rajta a fdk és bokrok, ez az
egész bilibdjos és buja mindenség itt kéroskoriil... Ha
birnam, belegérgetném ezeket a szikldkat a tenger fene-
ketlen mélységeibe, hogy pusztuljon, vesszen ott minden,

A foldre vetette magét, valla megrindult és ijesztd,
fajdalmas zokogésba kezdett.

A masik sziirkére dobbent arccal, kitigult szemmel
meredt r4. A szdja nyitva volt, mintha mondani akart vol-
na valamit. De esak hangtalanul, nehézkesen feltdpasz-
kodott s néhany ingadozd, bizonytalan 1épést tett ide-oda.
Aztan lassan, egyetlen szé nélkiil leiilt az egyik kére. Két
valla el6regbrnyedt, arcat elforditotta, s moccanas nélkiil,
hosszi ideig maga elé nézett.

A vakité reggeli napsiitésben a hullamok folott kar-
csil nyaka, hofehér madarak keringtek, csillogé szdrnyak-
kal, kénnyedén suroltak a viz szinét. A sarga, parti fové-
nyen tekndsbékak cipelték testilket, s hosszu, titokzatos
jeleket vontak maguk utdn a siippedd homokba.

A fiatalabbik szerzetes a f6ldén fekiidt, arcat be-
fodte tenyerével és szaggatottan lélekzett. Az ujjai kozt
kicsurogtak a koénnyek, melyeket mohdén, nyom nélkiil
beszivott a fold.

Mintha csak oOnmaganak beszélt volna, olyan halk
volt a hangja az idGsebbiknek, mikor késébb megszélalt:

— Régen volt maér, te még akkor nem is voltal a rend-
ben, mikor én még a toulain-i katedralist épitettem...
Két hatalmas tornyat és ezernyi apré ciradéjat mind ma-
gam rajzoltam meg. Friss, fiatal aggyal, fiirge, serény la-
-bakkal jartam az épiilé gerendadk kozott, osztogattam a
parancsot a vakolattél ecsatakos, verejtékt6l izzadt mun-
kasoknak ... Hangos volt minden az épiil6 templom zsi-
vajatél ... Es mikor készen allott... A homlokzatidn ott
ékeskedett aranyos betlikkel: Ego sum Veritas et Vita. ..
Es jott a templomszentelés... Fent a toronyban el8szor
kondultak meg a harangok... Lent a piisptk vitte ara-
nyozott baldachin alatt az Oltariszentséget... KoriilGtte
ott térdelt, tolongott a kiornyék valamennyi népe, ezrek
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és ezrek jottek megbamulni a katedralist... En fiatal
voltam akkor még, gbggel telt és jolesett a hitsagomnak,
hogy bamultdk és magasztaltak az alkotdsomat, mely —
azo6ta, de sokszor rajottem mar — nem is télem, hanem
Téle valo. ..

Par pillanatra elcsendesedett s a kezefejével néhany
veritékeseppet torélt le arcar6l. Aztan mondta tovabb:

— Es most, 6reg fejjel, alazattal kell fogadnom azt a
munkat, amit rambizott és halat kell adnom neki érte. ..
Hogy ezen az ismeretlen f61don egy kis kunyhét takoljak
Ossze, sarbdl és hancsbol, fatorzsekbdl és gyokerekbdl. . .
Amely talan egyszer mégis kdpolnava valtozik... Oltart.
is Allitok bele a bazalt szikla tormelékeibdl, amiket ez a
hatalmas, vén hegy hullajtott el valamikor, id6tlen id6k
el6étt... S ha valamikor megérhetném, hogy erre az Osz-
szetdkolt oltarra leszéllhatna hozzam... Ha megérhet-
ném, hogy a toulain-i tartomény groéfjai, hercegnéi he-
lyett idesereglene ez a nyomorult nép, mely az isteni ke-
gyelem megvélté ereje nélkiil tengddik még a vilagnak
ezen az elhagyott szélén... Ha ez a nép, mely a legmé-
lyebb babonak sotétségében sinylédik, jonne és térdelne
le itt kdréskoriil.

Egy ideig még iilt, csendben, ahogy elhallgatott. Ré-
vedezd szeme egy kis fehér felh6t kovetett, mely a 1at6-
hatar f615tt lebegett sulytalanul. Aztan folkelt. Nem né-
zett se jobbra, se balra, csak f6ljebb a meredeken, a par-
ti erdé felé, ahova elindult.

Amint odaért, megallt s tiinddve vizsgalgatta a bo-
zotot. Hatalmas fdk terpeszkedtek elétte, koronajuk siird
volt és sotétzold. Kozottikk inddk kigyoztak felfelé a fa-
Agakra, némely helyen fonnyadtan, ernyedten csiingtek
ald; a vihar szaggatta meg Gket. Egy helyen a fak szétval-
tak, alattuk tisztds szélesedett. Nagylevelli, pirosviragi
névények viritottak a gyepen s ezernyi pafrany burjan-
zott, finoman gond6rédé rostjaikon még a hajnal nedves-
sége csillogott.

Erre a tisztisra bement, koriilnézett és elégedetten
bolintott. Aztdn nekifogott, hogy egy nagyobb térséget
megtisztitson a pafranyoktél és buja indaktol.

Lihegve hajladozott, a névények tovestél szakadtak
ki keze nyoman s a bokrok agai recsegtek s ropogtak. Ke-
zét tiiskék vérezték fel és hatdhoz izzadtsagtol nedvesen
tapadt a ruha. Léba alatt ijedt gyikok surrantak, ahogy
dolgozott s feje f5l6tt madarak rebbentek fol.
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Sokaig tartott, mire kész lett és kijelSlhette a kunyho
helyét. Aztan tjra lement a partra s koveket vilogatott a
bazaltsziklak tormelékei koziil. Egy halomba gorditette,
amit jénak talalt, majd felvett néhanyat, hogy felcipelje
a tisztasra. Nehézkesen, lassan haladt a teherrel s erdsen
szuszogott. Mikor . folért, megpihent egy kicsit és kifujta
magat. Hiis volt a homély a tisztason s a fak koronaja ko-
zé beszivargott az ég vakité kékje.

Nem fordult meg, mikor a hata mo6gttt 1épéseket hal-
lott. De amint tjra lehajolt, latta a fiatalabbikat, ahogy
gbrnyedt hattal, szétlan aladzattal, kovekkel megrakodva,
lassan kozeledik.

Kepes Anna
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IMANDI PIUS: TELEG DI M|KLéS

(EGY SZOCIALIS FOPAP A XVI. SZAZADBAN)

Jobbagysorbdl keriilt a magyar katolicizmus élére a tizennha-
todik szazad magyarsidginak egyik legnagyobb alakja: Telegdi
Miklés. Mar huszonhat éves koriban esztergomi kanonok. Ez
a kaptalan akkor a torok miatt Nagyszombatban székelt. In-
nen vivta meg nagy harcat Telegdi: menteni, ami menthets a
szertezilalt katolikus egyhazban és felvenni a kiizdelmet az
egyre terjeszkedd protestansokkal, vagy ahogy & mondta: ,,ta-
vali keresztényekkel.” Elete vége felé a papanak irt levelében
nagyon leverten, bizonyara némileg tiilozva is mondja, hogy a
hazai katolicizmus végs6é romlasa szélén 4ll, nemsokara a ka-
tolikus valldsnak még neve sem fog fennmaradni. A kételes-
ségtudasnak és az igaz iigybe vetett hitnek micsoda hési foka
lehetett benne, hogy egy egész életet feltett olyan harcra, amit
medddének latott. Sajat eszkdzeikkel akarta megverni a protes-
tansokat és 1577-ben felallitotta Nagyszombatban az els( kato-
likus nyomdat, a mai Kiralyi Magyar Egyetemi nyomda jog-
elédjét. Irasban is felelt az ujhitiiek vadjaira és kibocesatotta
hatalmas koteiekben elegans, a mellett népi zamati stilusban
megirt, vildgos attekintésii szentbeszédeit. A magyar proézairds
legnagyobb mesterei kozé tartozik. Bihari voli § is, akar csak
Pazmany, aki sokat koszonhet neki. Pazmanyt Telegdi utan ol-
vasva - bontakozik csak ki igazdn Telegdi nagysaga. Sajnos,
kiizdelmében nem alltak rendelkezésére elégséges szellemi és
anyagi eszkozok. A mellett péesi piispoksége e korban csak eim
volt, az esztergomi egyhdzmegye vezetését Olah Miklss halala
utan megkapta ugyan, de csak mint helynok, az érseki szék
betoltetlen maradt. Anyagi helyzetének javitasdra kénytelen
volt a sagi (ipolysagi), volt premontrei préposisag jovedelmét
a maga szamara megszerezni a kiralytol.

Jobbéagy szarmazésa nem hagyott kiilondsebb nyomot tar-
sadalmi kérdésekben vallott felfogasan. Végeredményben nem
is a mélyrdl jott, hisz apjanak telke, szantétéldje, harom szol-
loskertje volt és a neve melleit oit szerepelt a ,litterator.”
Foldesurai csak ,,csendesebb foglalkozasokra” fogtak. A rokoni
szeretet megnyilatkozasa volt, hogy elébb &cesét alkalmazta a
primési udvarban, mint szabé6t, késébb pedig apjat is maga
mellé vette. Egyébként a szegénykérdésben, jobbagykérdeés-
ben a korabeli egyhazi emberek gondolkozasmédjat tiikrozik
vissza irasai. O is védelmébe veszi a szegényeket, akiket egy-
ként rontanak, ddlnak, fosztanak a hatalmasok, kéborlé had-
nagyok, istentelen katonak és hajdiak. E vilagi fejedelmek és
a foldesurak szamtalan szolgélattal elfarasztjak, torvénytelen
sarcoltatassal fogyatkoztatjadk a szegény népet, az Ozvegyek,
arvak iigye nem megyen eleikbe. S6t még azért is kalodazzak,
birsagoljak és tomldcozik a szegény egyugyl parasztot, ha mi-
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sére, prédikaciéra vagy gyénni megy. A sok éhezének, mezite-
lennek fogyatkozasa, sziikolkodése felkidlt az égbe az irgal-
matlan gazdagok ellen.

A bajt tehat észreveszi 6 is, de nem gondol szocialis be-
rendezkedésiink atformalasara, ez a térekvés ebben az idében
(talan az egy anabaptistdkat kivéve), még ismeretlen, éppugy,
mint a mai értelemben vett szocialis érzék. Ha {felszélal a
visszaélések ellen, pusztin emberbarati érzelembél teszi. Bi-
zonyos természetfeletti szempontbdl itél meg e kor embere
mindent, a tarsadalmi visszassagokra is megtalalja a magya-
razatot: a nyomortsag oka a biin, és célja életiink megjobbi-
tasira valé figyelmeztetés. Ezt adott tényként elfogadjak, val-
toztatni rajta esziikbe sem jut. Igy Telegdi is, hiszen az ez idé
szerint val6é kereszi semmi nem egyéb, hanem az 6rok éleire
valé6 bemenetel s nincsen ez vildgon megmaradandé varosunk.
Szinte a vakmerd bizakodassal hatiros médon vallja és hirdeti,
hogy Krisztus eltidplalja a szegényeket, csak keressiik és el ne
kergessiik télink Ot. Sok néha alig kaphat csak a kenyér hé-
jaban is, mégis vastagb és egészségesb a frissen lakozo6 gazda-
goknal. Mindazonaltal inti a gazdagokat a szegény nép vaji-
dalmas életének megértékelésére, hisz a szdmadasnal azt is
megkérdik majd télik: adtak-e jészdgukbol a szegényeknek.
Nem szabad lenézni 6ket. Az Ur is szegény, tudatlan, locsos és
condoras ruhaju poérokat, kik halaszasokkal kerestenek életet
magoknak, hivott meg apostoloknak, Hajtsuk hozzank az Is-
tennek jéakaratjat alamizsnalkodéassal, mert a szegények keze
a megrothadatlan zacskdé, melyet az Ur parancsola, hogy csi-
naljunk magunknak. Mindenkinek adni kell, aki raszorul.
Helyteleniti azokat, akik megpirongatjak, megorcazzik a sze-
gényt, alamizsnat nem adnak, hanem azt hanyjak szemére,
hogy megitta avagy eljatszotta a marhajat és torka miatt lett
koldussd. Mi lenne, ha Isten is hasonlé allaspontra helyezked-
nék veliink szemben? Hisz egy sincs koztiink, aki oly jAmbor és
artatlan életet viselne, amint illenék viselni. ,,Ha valamely sze-
gény ember igy nem €él, mint kellene, mikor a gonoszt cselek-
szi, akkor biintettessék meg attél, akinek hatalma vagyon raj-
ta, de amikor éhezik, adj enni, mikor szomjuhozik, adj innya.”
Isten is ,mind j6kra, gonoszokra egyarant tamasztja fel... a
napot, egyarant ad esot.” Megszivlelendé szavak! Kiemelendd
az is, hogy a nagy vallasi harcok idejében a szlikdlkod6k kozt
nem tesz vallasi kiillonbséget. Bar elsgsorban a veliink egy hi-
ten léviéket kell tamogatnunk, de mindazaital egyebeket is,
minden szegényeket tartozunk segiteni. A kor prédikatorainak
mindig visszatéré gondolata: a megelégedésre valé intés néla
is szerepel. Ne irigyelje senki felebaratjanak allapotat, hiszen,
»jut mindennek ... valami rész az keresztbe.” Mindenki ne-
hezteli a ,szabatlansigot” (szabadsaghianyt, elnyomatast), ne-
mesek, parasztok egyarant. Ugy vagyon a dolog, de Isten enge-
di rank e nyavalyakat, ostori altal penitencidra hi. ,,Mi magunk
is megkoplaltatjuk néha hasunkat, mikoron nyers a gyomrunk
és valami nehézséget érziink testiinkben... Azonképpen Isten
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is szlikolkodtet és koptathat minket..., hogy idvésségiinknek
akadékit, melyek a bévelkedésb6l kovetkeznének, eltivoztas-
sa télink.”

Igen érdekes, szinte misztikus tanitd4sa van a tarsadalmi,
vagyoni kiilonbségekrdl. Az anyaszentegyhiz egy test, amely-
nek feje Krisztus, ennélfogva tagjai ugyanazon test tagjai, és
igy ami az egyiké, az a masiké is. ,,Miért irégyled inkabb az te
felebaratodnak adatott ajandékot, ha ugyan (éppugy) a tiéd,
mint az 6vé?” Bizonyos kozdsség és egymasra hatis van az
egyhdzban a f6ldi javakat illetden is. Ugyhogy ami az egyik
tagé, ,,az mind az tobb tagoknak is hasznara haromlik. Mert a
szem nemesak magianak lat, hanem az egész testnek, a fiil
nemesak maganak hall, hanem az tobbi tagoknak is.” Az anya-
szentegyhaz misztikus testér6l valé tanitds és Menenius Agrip-
pa ismert meséje talalkozik ebben az elgondolasban. Ne szé-
gyenljitk elvetett és megnyomorodott atyankfiait, a szegénye-
ket szolgdlni, kdvetvén Izaids préféta intését, hogy a te testedet
meg ne utald. Kegyesen tartsuk magunkat hozzajuk, tudvan,
hogy egy ,.kozonséges” Urunk van veliik mindnyajunknak, Is-
ten el6tt mindenki egyenid. Az igazi nemesség a lelki, amely
nem iires ,jészagos cselekedetekt6l.” Nem jol kereskednek te-
hat hatalmassigukkal azok a frissen lakozd, ékesen 0Oltozd
~kazdag” kévaras urak, akik iiresek minden irgalmassagtol,
sarcoltatjak, kinozzak a szegény népet és nagyobb gondjuk van
a vagyonkeresésre, hogy sem mint a mennyorszagra. Isten nem
kedveli jobban a gazdagokat a szegényeknél.

A tarsadalmi szempontbél jelentds és igen érdekes kom-
munisztikus anabaptista szekta hazankban is toborzott hiveket
a tizenhatodik szazadban, féleg Szepes, Gomér és Saros me-
gyékben. Leghiresebb apostolat, Fischer Andrast ugyan 1540-
ben Bebek Ferenc gomoéri f6ispan ledobatta a krasznahorkai
varhegy meredek fokarol, 1548-ban pedig torvény rendelie el,
hogy négy hét alatt ki kell izni az anabaptistakat az orszaghdl,
a ,visszakeresztelkedéket” nem lehetett teljesen kiirtani. Az
1569-ben Debrecen mellett tobbezer emberrel rendelkezs Ka-
racsony Gyorgy, ,,a fekete ember,” a torok leverése mellett és
utdn valésziniileg egy miinsteri jellegii anabaptista-kommunis-
ta ,Sion kiralysag” felallitasat is tervelte. Serege részben fel-
bomlott, megmaradt részét szétverték. (Révész Imre.) A vissza-
keresztelked6k tanitasa kozott, tobbek kozott a forradalmi je-
lent6ségii teljes vagyonkozosséggel is talalkozunk. Inditékaik,
nem uUgy, mint a mai komunisztikus eszmevildgnak, vallasiak:
az els6 keresztények vagyonkozdssége lebegett szemiik elGtt.
Meg is valdsitottak. Sok tamadas és zaklatas érte 6ket, legna-
gyobbrészt be is olvadtak a protestantizmusba. A Felvidéken
még ma is van maradvanyuk: a habanok (ebb#l: Haushaben). A
protestans prédikatorokat, pl. Bornemisza Pétert éppugy foglal-
koztatta tanitdsuk, mint a katolikus papokat. Telegdi is meg-
felel nekik. Az apostoloknak azért parancsoltatott, hogy min-
dent elhagyjanak és semmi marhdval ne birjanak, mert igy
konnyebben eljarhattak hivataljukban, mintha gondot kellett
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volna viselnidk valamely bizonyos tartoméanyban és virosban
orokségekre, jészagokra és marhajukra. Nekik be Kkellett jar-
niok széles a vilagot. Most azonban a vilag minden részében
vannak, akik hirdessék a ,vig izenet”-et (evangéliumot). Nem
sziitkséges tehat orszdgokrél-orszdgokra bujdosni, éppen ezért
tarthatnak maguknak a keresztények is mind héazat, mind
egyéb oOrokséget. Krisztus szavat pedig tgy kell érteni: sem-
mi marhé4ja ne legyen annyira kedves az embernek, hogy
azért Istenét hatravesse.

A vagyon ,iinnen magaban” nem gonosz. Bar nem illik
az orok életre valasztott keresztényhez a gazdagsagért farasz-
tani magat, hisz ez elmilandd, azonfeliil a gazdagsig szerel-
me minden gonoszsagra redviszen, mégis szabad, s6t szitkség
az embernek hivatalja szerint munkalédni és kereskedni,
hogy magat és haza népét legyen, mivel taplalni és hogy az
6 maradékinak is hagyhasson valamit holta utan. A vagyon
szolgdljon nekiink, nem mi neki, nem szabad ,halalra sze-
retni a pénzt.” Ezeken a jobbara hitbuzgalmi megallapitaso-
kon tidl szocidlis szemponibél sokkal érdekesebb, hogy mi-
Iyennek latta a tizenhatodik szdzad embere a vagyon rendel-
tetését. E korban a nagybirtoknak a mainal nagyobb mérték-
ben volt meg a létjogosultsaga ¢s jelentGsége. A kiralysag
gyongiilése kovetkeztében csak a nagybirtok nyujthatta a
nemzetnek a sziikséges védelmet: nemzetfenntarts, allamfenn-
tarté hivatasa volt. (Szekfii.) Mivel pedig a vallasnak koézpon-
ti szerepe van a tizenhatodik szédzad emberénél, ez a legfon-
tosabb probléméaja, Telegdi is ilyen sorrendben laija a va-
gyon kotelességét: el6szdr is az Egyhaz taplalasara, Isten igé-
jének terjesztésére kell forditanunk jovedelmiinket, az egy-
hazi szolgakat mentesiteni a vilagi szikkségektsl. Azutin ko-
vetkezik a haza oltalma és megmaradasa, az adézas és csak
ezek utan, hogy allasanak megfelelden jémédon éljen beléle.
Végiil a szikolkéds szegényeknek is ,részt tegyenek benne.”
Hasonlé értékelési sorrendet taldlunk a szazad masik nagy
fianal, Bornemisza Péternél is éspedig kovetkezetesen, tdbb
izben is: Isten igéjének hirdetésére, az egész kereszténység
éltetésére, orszagunk oltalmara, életiink tengetésére, végiil a
nyomorultak segitségére kell forditanunk vagyonunk jovedel-
mét.

Az egyhazi vagyonrdl is szél Telegdi. Arra a kérdésre,
szabad-e a pilispokoknek joszagot és urasdgot birni, termé-
szetszeriileg igenlSen felel, csak fogondjuk a papsag legyen,
az urasaghoz val6é szerelemért a szolgalaiot el ne hagyjak,
mert szolgak, Krisztus szolgai és az Isten titkos dolgainak sa-
fari. Az egyhazi vagyon céljanak Szent Ambrusra valé hivat-
kozassal a sziikolkod6k tapldlasat latja, az egyhazi vagyon
szerinte a szegényeké. Ezekben a szomort idékben a katoli-
kus egyhaz allapota igen aldhanyatlott. Fépap, pap alig volt,
aki volt is, jobbara méltatlan. Nemcsak szellemiekben (0Olah
Miklés primas végrendeletében azzal az indokolassal hagyja
Telegdire konyveit, hogy a kaptalan tobbi tagjai még a port
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sem tartandk érdemesnek letorélni a kionyvekrdl), de erkol-
csiekben is. Ebben az értelemben és ilyen megvilagitasban
kell venniink Telegdi alabb kovetkezd, sokszor igen erés sza-
vait, melyek egytittal korképet adnak, az Egyhéaz akkori hely-
zetét is festik. ,,Az Egyhaz jovedelme semmi nem egyéb, ha-
nem a hiveknek eladatott joszdgoknak ara, kit nem a végre
hinyinak az apostoloknak labakhoz, hogy a ladaba rakjik,
hanem hogy eloszoljon az Istennek fiai kozott, kinek mind
amennyire sziiksége vagyon rea. De ha valamely f6svény, tel-
hetetlen papnak effélét beszéllesz, ottan jovedelmének kevés
voltat hanyja, ottan azt mondja, hogy 6 maganak is alig va-
gyon, mivel élni. Nem mondjak vala az apostolok... Ne ad-
nad bator azt a szegényeknek, amivel te magadnak kell él-
ned, csak adnid azt, ami a te sziikségedt6l megmarad, megér-
néjék 6k azzal. Nincsen, azt mondod te, de mast mond a va-
sas ladaba elrejtett pénzed. Judasnak tanitvanyi mind a pénz-
gylijt6 papok. Mert miképpen Judas ellopja vala azt, amit a
szegényeknek kiildtenek vala 6 t6le, azon formén ezek is el-
lopjak a szegények részét és elrejtik.” Rendkiviill megnehezi-
tették katolicizmust ment6 hésies kiizdelmeit azok a paptarsai,
akik nem allottak hivatasuk magaslatan. Ezért mondatja Krisz-
tus Urunkkal: ,Ha értetted elégtelen voltodat, mire nem bo-
csatottad ki kezedbdl a pispSkséget, prépostsagot, esperestsé-
get, kananoksigot, apatarsagot, plebdnossdgot, hogy olynak
adatott volna, aki sok lelkeket nyerhetett volna énnekem.
Avagy ha tetszett a haszon és a kovér kone, avval a kevés
ajandékkal is, ki neked adatott, kereskedned kellett volna.”
Az egyhazi fejedelmek a- kozségé. Ezért annak szolgiljanak,
»snem magoknak, nem hasoknak, sem erszényeknek.” Sajnos,
nem egy akadt koztiik, aki nem érkezhetett a prédikalashoz
avagy a pasztorsagnak egyéb dolgaihoz”, de azonkozbe iires-
sége vagyon mindeniknek a jovedelem beszedéséhez. Ha va-
laki a dézsmat meg nem akarja adni, avagy jovedelmekhez
nyul, tudnak avval porélni és ellene tanuskodni. Ha a farkas
a Krisztusnak juhait ragadozza, az ellen mint néma ebek nem
tudnak ugatni.” Volt, aki ,,nem tiirt egy pispokséggel,” hanem
harom is kellett neki pusztdn a jovedelem miatt, vagy a gyon-
gébb javadalmazasirél a jobbikra ment at. Ezekhez is kemény
szavai vannak. ,,BEgy oraig sem munkalédtanak az Urnak ara-
tasaban. S6t hasokat hizlaltik... Nem ugy istentelenek, nem
igy. Amely piispokségbe beférkeztetek, szolgaljatok abban, és
hirdessétek a békességet.”

A XVI. szazad iroit sokat foglalkoztatjak a fejedelmek
jogai és kotelességei. Fejedelem alatt nemecsak az uralkodé-
kat értik, hanem barkit, akinek hatalom van a kezében. Te-
legdi is vallja, hogy a hatalom semmi egyebiinnet nincsen, ha-
nem Istent6l. Eppen azért nem szabad feltamadni és zanabo-
nat inditani a fejedelmek ellen, még ha ,a torvénytelen ke-
gyetlenkedésnek torét forgatjak” is, ha pedig jék, adjunk ha-
lat Istennek rajta. A fejedelem ,tiszti” szerinte: ElsGsorban
az anyaszentegyhdznak legyen dajkaja. Tartson tudds prédi-
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katorokat, taplaljon jéerkdlesii és elméjii didkokat az egyhaz
szamara. Ne féljen az egy igaz hit védelmében Istent§l neki
adatott fegyverét kivonni, ha kell, meg is 6lni a hamis pré-
fétakat, hogy az 6 gonosz tudomanyuknak és életiiknek ko-
vasza a teljes tésztdt meg ne poshassa. Tovabba szolgiltasson
igazsdgot. Ez annal is inkdbb fontos, mert ,,itt mindlunk Ma-
gyarorszagon oly homalyos térvények vannak, hogy hirom ér-
telemben is magyarazhatjuk némelyeket.” Vannak, ,kik t6-
vel-heggyel allnak egybe.” (Telegdi ki is adta a Corpus Jurist
1584-ben Mos6czi Zakarids nyitrai piispokkel, sajat koéltségii-
kon, tekintélyre azonban nem tett szert ez a kiadas). Védje
meg alativaléit kiilsé és belsd ellenség ellen, ,hogy békesség-
ben szolgalhassunk Isteniinknek.” It is mindeniitt a vallasi
szempont 1ép eldtérbe. Ez nemcsak Telegdire jellemzd, de
egész korara. A ,kozség” viszont tisztességgel, becsiilettel, en-
gedelmességgel tartozik a fejedelemnek. Az adét meg kell fi-
zetni akkor is, ha rossz és igazsagtalan célra hasznaljak fel.
Ha pedig a fejedelem ,folottébb valé ravéssal nehezetenéje
az U alatta valékat... békében kellene tlrni tigy, mint meg-
érdemelt és Istentiil bocsattatott ostorozast.” Még akkor sem
szabad az uralkodé ellen timadni, ha hamisan akarja elvenni
a vagyont, csak abban az esetben, amikor Istent§l akar elsza-
kasztani.

Az emberiség élete lényegében mindig ugyanaz, nem cso-
dalhatjuk, ha Telegdi irdsait forgatva, ma is idészerii kérdé-
sekre bukkanunk. Igy a cimkérsag sem lehet olyan tjkeletd,
ha mar ezel6tt t6bb mint haromszazétven évvel Telegdi kény-
telen megjegyezni, hogy sokan még arra is 6rémest reatartjak
magukat, amit meg sem érdemelnek: ,Innen vagyon az a sok
nagysagos név, innét az a sok iires titulus keresés. Sokan
vannak koztiink, az kik noha nem érdemlenének, de még ki-
sebbet sem annal, mégis Ugy haragusznak és Ggy bosszonkod-
nak rajta, ha valaki nagysagosnak nem irja, vagy nem mondja
6ket, hogy folottébb sem lehet annal.” Micsoda friss szavak!
A panama sem volt ismeretlen: ,az ispitalyok jovedelme, esak
Isten tudja hova kél, az ispitilymesterek és egyéb ragadozdk
osztoznak sok helyen véle és vendégeskednek belSle.” Végiil
hangoztatja, hogy az ,asszonyiallatoknak héazoknal veszteg
kell lenni.” ,A leanzok ne dlgyessék a sokasag kézé magokat,
vendégséget ne lizzenek, menyekzdket, fiird6hazakat és egyéb
oly helyeket, ahol sok nép szokott egybegylilni, ne gyakorol-
janak.”

Mindebbdl nemesak Telegdi Miklosnak a tarsadalmi kér-
désekben elfoglalt illaspontjardl kapunk tdjékozodast, de raj-
ta keresztiil a XVI. szazad magyar életének f6bb tdrsadalmi
vonatkoz4dsi kérdéseivel is megismerkediink és ez nem lehet
kozonbos, féleg a mai szocialis érdeklédésii korban, annal
is inkabb, mert egyik-masik probléma ma is megd&bbentSen
iddszeri. Tobbé-kevésbbé azonos voli a felfogésa kortdsainak -
is.

Az ellenreformicié nagy elSharcosanak élete is tisita jel-
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lemii volt, akarcsak irdsai. Szegényen halt meg. Végrendele-
tében olvassuk: ,,Midén e sorokat irom, oly kevés pénzem
van, hogy alig lesz elég temetési koltségem fedezésére. O Fel-
ségének hagyok egy poharat. A piispOkdk bocsassanak meg,
hogy nem hagyhatok rajuk semmit, de akinek nincs, az nem
adhat... Kiilondsen azért esedezem alédzattal, hogy idegen,
éretlen és érdemtelen egyéneket ne vegyen be a kaptalanba,
hanem érdemes, megfontolt, jézan életlii magyarokat, akik itt
lakjanak.” Elmuldsa elétt két nappal irta e sorokat. Akkor is
arra a két eszményre fiiggesztette tekintetét, amelynek szol-
ghalataban felemésztédott: egyhaz és haza.

Zimdndi Pius
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ERDELY! ROMAN KOLTOK

I. LUCIAN BLAGA

Szeben-vdrmegye egyik kis falucskdjdban sziiletett 1895-ben. Tanul-
mdnyail Brassoban és Bécsben végezle és ugyancsak a bécsi egyele-
men szerezte meg filozofiai doktordtusdl. A mai modern romdn liro
egyik vezetd alakja. Tobb kitet verse és prozai munkdja. jelent meg.
A koltészeten kivil jelentds publicisztikai mitkddést is fejtelt ki, s
esztétikai  lonulmdnyaival is nevef szerzelf mugdnak. Egy miszté-
rium darabje o kolozsvdri magyar szinhdzban is szinre keriill.

TANCOLNI SZERETNEK

‘Oh, tancolni szeretnék, mint még sohasem tancoltam,
hogy ne érezze magat az Isten,

-€n bennem,

lelancolt rabként témldcben. ..

Fold, adj nekem szdrnyakat:

hadd legyek nyil, mellyel a végtelenséget szelem,
hogy ne lassak magam koriil esak eget,

fénn eget,

alattam eget —

s a viladgossdg hullamaiban elmeriilve

tancoljak.,

Soha nem sejtett lendiiletekt6l megtisztulva:
hadd szo6laljon meg szabadon bennem az Isten
$ ne panaszolja: '
»Bortonben rab vagyok!”

PAN

‘Oszi lombtol eltakartan

ott fekszik Pan a sziklan.

Vak és agg...

Szempilldi megmerevedtek:

hidba proébal pislantani,

mert szemei bezardédtak, mint télen a ecsigahdz.
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Meleg harmatcseppek hullanak ajkéra:
egy,

kettd,

hirom...

A természet taplalja Istenét.

Oh, Pan!

Latom, mint nyujtja kezét, megragad egy agat,
s bogait csendes simogatassal,

tapogatja.

Egy barany kozeledik, a bokrok kozt
meghallja ezt a vak, s mosolyog,

mert nincs nagyobb 6réme, mint mikor
csendesen megsimogatja a baranyok fejét,

s mikor puha gyapjan keresztiil tapogatja ki
a szarv riigyecskéit.

Csend.

SEJTELMES EJ

A mez6 mar dlomba mélyiilt. A 1ap pillairdl
fliz-konnyet szedegetnek
a lidércek.

A tarajos fellegek koziil
kiles a hold.

Ejszakam fagyos tenyerét melengeti és kinyujtia feléd
a futé lidércek z6ld mécsének fényébdl

lelkedbe mosolyt szitalok le.

Ajkad, akar a dércsipte sz616.

Csak a hold eziistszin szegélye
lehet még ilyen jeges zord

— ha csékommal illetném —
mint a te szad...

Kozelemben vagy.
A sotétben hallom a pilldd rebbenését.
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I. OCTAVIAN GOGA

A nemségen elhunyl eurdpoi hirii romdn kilid és politikus 1881-ben,
Erdélyben sziileteit. Kozépiskolai tanulmdnyaii a szebeni dllami
gimndziumban, mejd Brasséban végezle, az egyelemet pedig Bu-
dapesten. It alapilotia meg az 1900-as évek elején 16bb fiatal tdr-
sdval a ,Luceafarul” cimi modern idrodalmi folydiralol, amelynek
jelentés szerep jutott a modern romdn irodalom kialakuldsdban.
Gloga mint a romdn nacionalizmus ébreszidje és killbje indult. o
magyarsdggal azonban meleg kapcsolatokat tartotl. Magyar kilték-
kel, foként Adyval vald bardisdga kizismert és igen érlékes a ma-
gyar-romdn  kullirkizeledés terén Peldfi és Maddch forditdsa.

KETTEN

Kapum el6tt egy vén paraszt
koszontott redm: J6 napot,
inge hétul cafatra tépve:
beléje kdbor eb kapott.

Elnéztem: gondokt6l rovott

képén, mint aradt csupa josag,
mintha hirndk lett volna tialrol

s nem megrokkant paraszt valosag.

Behivtam és eldiskuraltunk

a régmulton konnyezve ketten,
s szelid szeme pasztortiizénél
egykori kis fiucska lettem.

Elmondtam neki rendre mindent
mi tértént miota kapunkat
behuzva s almaimtél ftizve
elhagytam kis hegyi falunkat.

Ram figyelt hosszan, eltiinédve
s kozben szakallat simogatta,
amit mondtam oly kiilonds volt
neki, hogy megrendiilt alatta.

Ugy nézett reaAm mint egy esodéara
nem értve egyszerii eszével

fel tuddsom: j6 oOreg,

mésnak errdl szét se beszélj el.
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SZAMUZVE

A rigé a fiizesben sir, zokog,

ahol keresztez6dik fenn az tt,

s a meredek Osvényen egy vitéz
lassan kocog, s egyre magasabbra jut.

Odalenn az alkonyat sugardban
biboran langol a templomtorony,

s a pej kapalva felnyerit: a volgy

hivja, s szdguldana vissza a nyomon.

A vitéz felagaskodik, s amott

a tisztdson megpillantja a hézat...
szemébe’ kodnny, ingujjaval letorli
a s6s csoppet, s kinja égve lazad.

Majd elfordul és megrantja a gyeplét:
el, masfelé — bar gyotrén ver szive —
vadul, dacosan lehunyja szemét:
»vigy pejlovam, vigyél el messzire.”

Patkéja csattog a kévecses titon,

a pej nugy tortet folfelé, keresve
nyilast 4gak kozott, s a ritka nyarfak
folé konnyesen borul red az este.

Janossy Margit forditasai.
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ORMOS GERO:

JATEKOS MARTON

Akkorka volt az egész ember, mint egy jolfejlett tiz esztendds
gyerek. Vékony, aprdcsonti, karikalabu és gorbederekd. A
szelid josdgnak, alazatossagnak, bolcseségnek valami furesa
vegyiillékét hordozta az abrazatan. Apr6 egérkeszeme sziirkén
csillogott, akdr valami mosolygé jatékbaba iiveggyongyei,
Gszes bajuszkija tgy pipiskedett a vékony orra alatt, hogy
megallottak koériilotte az utcagyerekek s nevették, biztattak,
hogy mozgassa.

Olyankor aztin jatékos mosoly rezgett a képén, vonogat-
ta a szajat, hintazott a kis bajsza s azt mondta gyerekes maz-
zal:

— Hamm, hamm! Megesz a jatékos Marton!

Még a hosszilszara pipajat is a zsebébe ereszietie, meg-
markolta csomds térdeit, eléreddlt a dereka s elmondta tiz-
szer is:

— Hamm, hamm! Bekaplak, ha nem tanulsz!

Harsogé nagyokat nevettek koriilotte a gyerekek, biztat-
tak, hogy mozgassa a lapatfiileit, koppantson ki egy-két rovid
nétat a sarga fogain, vagy mondja meg, hogyan csinil az or-
manyos elefant, messze, a rengetegben. Mert jatékos Marton
azt is tudta. Ingatta a fejét, ramutatott az orrara, hajlongott,
morgott s egyre mondogatta:

— Ide nézzetek, itt az ormény, itt a nagy agyar és most
egy-kettd, igy fuj az elefant bacsi: bufufu!

kénnyei is elébuggyantak, akkoriakat neveteit utédna.
Felnyulkalt a vékony nyakahoz, tagitotta a sargultszéla ke-
ménygallérjat, elékotorta a pipajat s nekidolt kis boltja aj-
tajanak, oOriilni.

Kora tavasztél, kés6 Oszig ez volt jatékos Marton min-
den szdérakozasa. Csodilatos, hogy megélt ebbil a nyeszlett
kis ember. Ott volt az iizlete a Par-utcaban, a szegénysorsu,
aprd, kétkézi munkasok, piaci kofak, molnarlegények, vasaro-
20 csizmadidk szomszédsagaban. Jatékot arult, kécos, olesd
‘babakat, olomkatonikat, labdakat, fakult s elgorbiilt karika-
kat, régi képeskdnyveket s mindent, amit hosszia esztendékoén
at rakentek a nagykeresked0k utazéi. Be kellett esak nyitni
hozza s azt mondani:

~ Marton bacsi, kérek olyan babat, amelyik néz és sir.
S Marton ugy allott rendelkezésére minden vevonek, akaresak
maga a ghymesi gr6f toppant volna be hozza. Megmarkolta
kétkézzel sikos kiszolgalé asztalat, eléreddlt, elbillentette a
fejét s azt mondta: ‘

-— lgenis, alazattal. Babat, amelyik sir és néz.
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Végigturkalt tiz, tizenst dobozt, felmaszott a legfelsé pol-
cokra, lehasalt az olajos padléra, kidobalt az asztalra egy nya-
1ab molyos hosapkat s 6t kiléra valé sebesiilt 6lomkatonat, ki-
huzott egy sereg fidkot, létrat allitott a sotét bolt vigébe, fel-
maszott a fiistds mennyezetig s egyre hajtogatta.

— Igenis alazattal. Volt, hatarozottan emlékszem, hogy
volt. S6t van is, tessék csak helyet parancsolni.

Nevetni val6 volt, hogy igy beszélt Oreggel, gyerekkel,
gazdaggal, szegénnyel egyarant, holott az emlékei mélyén tisz-
tan érezte, hogy olyan baba, amilyent a vev$ kért, egyaltalan
nincs a boltjaban s hasonléképpen nem taldlhaté egyetlen
szék sem, amelyre leiilhetne az illetd.

De jatékos Martont hajtotta valami régi, bagyadt keres-
ked6oszton, szerette volna kiszolgalni a vevgjét, izzadt, torte a
fejét, bosszankodott s amikor felforgatta az egész boltot, ugy
allott meg a rozoga asztal mogott, mint egy legydzott, kiful-
ladt birkozé.

Azt mondta siré alazattal:

— Sajnos, mégse szolgalhatok. De méltéztassék talan ezek-
b6l a szép dlomkatondkbol valasztani.

Persze olyenkor Kkicsit bossziisan fordultak ki téle a ve-
vOk. Senki se vett 6lomkatonat, ha siré babat szandékozott va-
sérolni. Marton pedig figy nézett a vevSk utan, mint akit meg-
bantottak. Mint akinek hiabavalé mar minden térekvése, ala-
zatos készsége és josdga. Kozel negyven esztendeje tartja ezt
a kis iizletet, kora reggelt§]l késé estig koptatja benne a tii-
dejét, a csontjait s minden hiaba.

Ugy belendtt mar ez a jatékos Marton a keskeny Par-ut-
caba, mint egy oreg haz. Megbomlott volna a szegényes egy-
ség, ha valami csoda elszélitotta volna 6t errdl a kérnyékrol.
Balodali szomszédja a Dusinszky szatées, petréleum- és fiis-
tolthalszagn hangulataval, poros cukorkaival és ragacsos
makdraléjaval, elbillent liszteszsakjaival és félmazsas, sziirke
kdsokockaival, valami furcsa kesernyés szinnel festette ala
Marton boltjanak regényességét. Apré ajtok vezettek ezekbe
az izletekbe, nagy kolomp lendiilt meg feliil, egy hajlitott
acélrugon s zengett, muzsikalt, ha benyitott valaki. Dusinszky!
is azonméd Oregesen, almosan allott a filiszerszagi asztal mo-
gott, himzett hazisapkaban s Kkotoz6tiszarti papaszemmel, fil-
lérekért arult, kékeres ujjai pontosan kicsipték az élesztékoc-
kakbol két fillér arat, pontosan beleseperték a pénzt repe-
dezett fatanyérjaba s pontosan szdmontartotta, mikor, ki nyi-
tott be jatékos Marton ajtajan.

Belelattak egymas dolgaba, nem titkoloztak, kiallottak
olykor az ajtéba s megtirgyaltak a forgalmat, egyéb gondjai-
kat, ritkdn cseppend oromeiket, panaszaikat.

Jobboldali szomszédja a Manka réfos volt, fiatal ember,
jottment, allitolag Galgoezrél keriilt ide, nagydobbal fogta a
verebet, beszerzett az elején fél szekérrevalé nérinbergat, tar-
tott finom berlinereket, csipkét, gyocsot, gombot, patentharis-
nyat és cérnat, kéremalassan, jékora skatulyakban. Ez a Man-

334



ka hideg ember volt. Tiileked6, irigy, kovérkés, voros ember,
négy csaladdal és elképesztd hitellel valami pozsonyi nagyke-
reskedénél. O volt az ar a kdrnyéken. Az irigyelt ember. Az
iigyes, a lendiiletes, a konyokols. Feltartott fejjel jart, az elsé
év végén bdviteni akart, raigért a Marton boltjara a hazigaz-
danak, szeretett volna kiturni mindenkit, Dusinszkyt, Martont,
elfoglalni az egész frontot, donteni a falakat, nagy tizletet for-
maélni s megrakni mindent révidaruval. Kidobni Marton o6lom-
katonait, labdait, guruljanak a pusztulasba, Kkiseperni Du-
sinszky lisztjeit, séjat, éleszt6jét és poros cukorkait s betdmni
minden sarokba a norinbergat, perkalokat, barcheteket és
berlinereket, gombokat és cérndkat és hizni, gyarapodni, 6sz-
szeszedni magdt, megvenni a hézat s feltenni a keménykala-
pot, kidltani egy nagyot, hogy nézzétek, ezt tudom én, Manka
Benjamin!

Meg kellett érezniok ezt a lelketlen tortetést, ezt a csunya
gazolo versenyt. Meg kell érezni jatékos MaAartonnak, hogy
Manka Benjamin mar a negyedik hénapban beszerzeit egy
nagy rakomany hajasbabat, kiilonboz6 allatokat, szépen fes-
tett 6lomkatonakat, labddkat, karikakat s mindezeket iigyes
otlettel elhelyezte a kirakataban. Csak tigy mellékesen, a f6-
cikkei kozitt, nem rejtegetve, de kihangsilyozva minden da-
rabbal, hogy ime ezért se kell mar a szomszédba menni.

Maga Marton észre sem vette volna ezt. Sohase nézte meg
masok Kkirakatat s nem érdekl6dott senki iizletmenete irant.
De az dreg Dusinszky meglatta a vagast.

At is totyogott azon nyomban, beillott melléje az aszial
mogé, feltolta homlokara a péapaszemét s azt mondia riadt
haraggal:

— Hat mit sz6l?

Marton még iizletszomszédjat is azonmod alazatos tissie-
lettel fogadta, amint a veviket szokta.

— Tessék parancsolni, mihez sz6ljak?

— Hat ez a Manka, kérem!

Hajtogatta a fejét értetleniil.

— Hja a Manka! Az igen. A Manka!

— De kegyednek! Hogy mit csinil kegyednek!

Felcsodalkozott az oreg.

— Nekem kérem?

— Igenis kegyednek! Kérem, ez jatékkal is kezdi mar,
tetszett hallani?

Oreg Marton szemiivege lecsiszoit vékony orrahegyére.

— Hogy jatékkal?

— Bizony, jatékkal, kérem alasan!

Ugy remegtek a poros, festékszagii boltban, mint két ijedt,
Oreg egérke. Ez mar valéban komoly dolog, ez életre megy.
Ha a Manka jatékkal is kezdi, az nagy baj, salyos csapas,
mert a Manka fiatal ember, térieté ember, atfogja Marton de-
rekat és Osszeroppantja kegyetleniil. Manka cstnydn birja az
iramot, azt el kell dsmerni, azt nem lehet elengedni az em-
bernek a fiile mellett, az mégisesak sok. Az ellen egyenesen
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tenni kell valamit. Végre is nem iilhet az ember tétleniil, ha
a torka felé nytlnak. :

Leszegte a fejét, valami nagyon megfdjdult a szive tajan
s azt mondta csendesen:

— Hat azért mondom.

— Az maés, egészen mas. Szdval jatékkal.

— Jatékkal.

— Az ellenem van.

— Kegyed ellen.

— No erre lesz valami.

Elontotte az életoszton jatékos Martont. Egyetlen perc
alatt szerette volna helyreiitni évtizedek minden tizleti ha-
nyagsagat. Rameredt rendetlen polcaira, szakadozott skatu-
lyaira, poros, dohos fullaszté fészkére s azt se tudta hirtelen,
mit is kéne most kezdenie. Olyasféle homalyos tervek zidul-
tak az agyéra, hogy visszatér a régi ereje, felveszi a versenvt,
kiturja magat a szorité kapoesbél, felugrik egy székre a boltja
el6tt, harsanyan belekidlt a Par utca fulladt csendjébe, hogy:
kérem alazattal, én élek még és élni akarok! Kérem alazattal,
nalam mindent meg méltéztatnak taldlni, van babam, amelyik
néz és sir és van labdam, szép, szines, szintartd, felugrik a
mennyezetig és van kis kocsi, katonasapka, kardok, ezekkel
hareolok majd én s legylirom Manka Banjamint, visszaszori-
tom a hetyke nérinbergai, csipkéi és hideg gydcsai kizé, tessék
csak megfigyelni, kérem aldzattal.

Kereste az 6reg Dusinszky kezét s megszoritotta halasan.

—Koszonom tisztelettel a figyelmeztetést.

— Tartozunk egymasnak kérem.

S valdban. A sors és Manka Benjamin kegyetlen térietése
ugy forditoita a dolgot, hogy Dusinszkynak visszaadhatta jaté-
kos Marton a kolesont. Majus elsején kihasitott Manka egy
sarkot az lizletébdl s a felesége nevén élelmiszer-osztalyt nyi-
tott. Elelmiszert, a Dusinszky harmincesztendés, lehorgonyo-
sodott boltja mellett! Valésagos szatéesboltot kérem alasan,
liszttel, eukorral, séval, fiistolt heringgel és sok perdleurnmal,
ecettel, zéval ugyanolyan szagokkal, biiz6kkel, és illatokkal,
de oles6bb arakkal és csunya kinalassal. Mindezt Manka Ben-
jamin és neje sziil. Korpan Eleonéra, Ggy is mint hii élettars,
dolgozd asszony s Ggy is, mint Korpan Vendel galgéezi fiiszer-
kereskedé lednya.

Jatékos Marton beallitott ezzel a fekete ujsaggal Dusinsz-
kyhoz. Sapadtan, remegve s bizonyos elkeseredett tiizzel, meg-
viselt hetven esziendejének minden méltésagaval.

— Bocséanat szomszéd ar, de talan tetszik tudni, miért jot
tem.

Dusinszky tudta. Ugy jart-kelt kiszolgaléasztala mogott,
mint egy beketrecezett oroszlan. Sttéien, komoran s majdnem
sirva, hogy ime, csakanyt vertek a harmine esztends tizlet ke-
mény kovei kozé, bontogatjak felette a hazat, ez mar mégis-
csak sok, ezt nem lehet tlirni.

Kezeinyujtott Martonnak komoran.
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— Tudom, kérem.

— Tessék sz6lni hozza.

— Qyalazat, kérem, gyalazat,

— Valdsigos gyalazat.

— Kz esunya verseny.

— Csunya kérem, nagyon is esunya.

Szorongattik egymds remegd kezét s nem jutottak tul ezen
a csendes lazadason. Pedig titokban mindketten érezték, hogy
ha kezdené valamelyik, felpezsdiilne a haragjuk, atmennének
Mank4hoz s alaposan megmondogatnak neki a magukét. De
egyik se kezdte.

Ellenben jatékos Marton odaballagott az iizletajtéhoz, ki-
nézett bagyadtan a Par-utca macskakodveire, elbillentette Oreg
fejét faradtan s azt mondta:

— En mar arra gondolok kérem, hogy felhagyok.

Dusinszky tigy rezzent fel a szomoru hallgatasbél, mintha
belecsipett volna az éreg hisaba.

— Hogy tetszik mondani?

Szégyenletesen motyogva ismételte.

— Felhagyok kérem, elég volt. Atadok neki mindent.

Dusinszky nekiesett az asztalanak, hapogott, fulladozott s
egyszerre szédiilt forgdssal megindult vele az iizlet.

— Atadja? De kérem...kérem...

— Igenis, én atadom.

Megkereste a kilincset és kitAmolygott az utcdra. Egyene-
cen Manka felé.

Mikor beallott a tdgas iizletbe, alig latott mar a kénnyétdl.
Azt mondta kapkodva:

— Kérem alazattal, azért jottem, hogy tirgyaljunk, Ke-
gyedek egészen tonkretettek engem, most felajanlom a boliot.
Tessék atvenni.

Manka erélyesen, keményen alloti szembe az Oreggel.

-- Micsoda beszéd ez kérem? Ez iizlet, szomszéd ur, és
nem érzékenykedés helye. Tessék meggondolni, mit beszél. Mi-
csoda dolog ilyen dolgokat hangoziatni? Nekem nem kell ké-
rem az 6n boltja, mit csinaljak vele?

Most mar egészen megkeveredett jatékos Marton. Hat még-
se ez volt Manka célja? Ez nem az érzékenykedés helye?

Fordult az ajté felé alazatosan.

~- Akkor bocsanat. Ezer boecsanat. Tévedtem. Ne tessék
haragudni, 6reg ember vagyok.

Es aznap délutdn akkora témeg 4csorgott jatékos Marton
boltja koriil, amilyent legmerészebb 4lmaiban se latott. Gye-
rekek, felnfttek vegyesen, kofanépség és gyari emberek asz-
szonyai, rongyos kis trogarok s foltozé csizmadiak csemetéi.

Jatékos Mdarton ott allott az iizletben, sarkig tart ajtajan
fiistolgott az évtizedes por felkevert felhlje s egyre kiabalt
valami bomlott, rekedt hangon:

"-— Végeladas! Nines maradas!

Ormaos Gerd.
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COVENTRY PATMORE

MAGNA EST VERITAS

E kis obdlben itt — 6 driga ékszer —

Vad élet is nyiizs6g és nyugalom van

S naponta kétszer

A céltalan, de boldog 6cean jon és megy, mint a fény az

ablakomban.
En itt, magas sziklak alatt — a roppant viros messze,
mint az ég —

Leiilok és a fold ringat, akar a hintaszék.

Hidnyomat nem érzi a vilag, tovabb rohan;

S ha minden munka véget ér, hazudni nem fognak sokan,

— Hatalmas az igazsdg — és majd gy6zni fog, mint gy6z
az irgalom,

Bar nem t6rédik senki véle; gybz-e vagy sem, mégis
gy6zni fog majd egy napon.

GYEREK-JATEKOK

Kisfiamat, — ki tiszta és gondolkozé szemével

Ream nézett, izgett-mozgott és ugy beszélt akar egy fel-
nétt —

(Minthogy szép széval mar az ember mit sem ér el)

Megvertem és elkiildtem 6t

Kemény szavakkal rancba szedve, csok nélkiil.

(Tiirelmes volt az anyja, &m ma mar a sirral békiil.)

Ugy féltem én, hogy bénatdban

Nem tud pihenni.

A félté gond emelte labam,

De szunnyadott, mar nem bantotta semmi.
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Lehunyta szép szemét s pillai még

Pityergéstél nedvesek.

Es én, mintha t6b6l innék

Redhajoltam, konnyeit felittam és helyébe az enyém hul-
lott, esett.

Mert, hogy vigaszt is leljen, asztalara

Egy kék dobozban cédulat rakott,

Meg egy vords kovet is tett k6zé a draga

Es az 6b6lben megtalalt kis iivee-darabot

Es kagylét is, hatot vagy hetet

Es réti viragot, amennyit csak egy vazaba belégyomoszol-
hetett,

Meg két francia rézpénzt, mindezt elrendezte szépen,

Mind ott fekiidt az asztalan, keze ligyében.

— Egész éjjel imadkoztam Istenhez

Es sirtam és ezt mondottam:

»Mikor, 6 j6 Atydm veliink mar bajod nem lesz

S kihiilt sziviink tobbé nem dobban,

Te még emlékszel kedvenc jatékunkra mindig,

Es arra, hogy az embert jora barhogy intik,

Nem érti meg.

Akkor Te olyan atyasan, mint én — akit

Agyagbdl alkottal s aki e f6ldon eltipeg —

»wSajnalom dket, mint a gyermeket,” mondod majd és ir-
galmad elvakit.

Végh Gyirgy forditasa
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BARATH FERENC:

KOS KAROLY

Kés Kéroly geometriai szellem: mér, aranyosit, teret &b-
razol, de a teret nem mindig népesiti be s ha benépesiti
és berendezi, nem elégszik meg — természetesen — a sik-
beli 4brazoldssal, hanem fiiggélegesen is taglalja. Mindez
arra vezethet$ vissza, hogy nem mindig csak ir6, még ak-
kor sem, amikor ir: gyakran tébb, mint ir6, maskor keve-
sebb; mikor a puszta ir6i abrazolas is elég volna, akkor
épitészi latdsmodja zavarja meg az ir6i szemléletét. Iro-
dalmi szempontbdl sokkal gazdagabb értéket jelentene,
ha Koés Karolyt csak az irodalom foglalkoztatnd, a dolgo-
kat csak az iré szemszogébdl vizsgalnd s nem osztana fel
magat épitészi és fest6i hajlamai kozott. Az épitész és a
fest6 ugyanis kénytelen lekdtni a képzeletét, kénytelen
hozzalancolni magat a tér korlatolt kereteihez s az alko-
tasoknak nem adhat térbeli folytatast s nem jelezheti, hogy
a konstrukciénak térbeli elézménye van, ha ugyan — a
festészetben — sz6 lehet errdl. Az ird ezzel szemben: ko-
teles az eseményeket bedgyazni egy meghatarozott tér- és
id6beli keretbe, de 1gy, hogy a kiragadott, bekeretezetit,
onallositott események filmszerti folytonossdgban tartoz-
zanak bele a mese menetébe. Olyanforman, mintha Feszty
Arpad hires korképének egy ©6ndllo epizodjat bekeretez-
nok. A festményrészlet megéllhat kiilonzartsdgaban is, de
a kiilénallé rész alakjainak mozgésa, utja hatarozottan jel-
zi, hogy a cselekmény nem itt kezdédik, egyben feltiinte-
ti, hogy ,folytatasa kovetkezik.”

Kos Karoly, akar a Varju nemzetséget, akar az Or-
szdgépitét — két legnagyobb regényét — nézziik, nem
tudta megteremteni az eseményeknek ezt a menetes foly-
tonossagat; szinte megallitja a torténelmet, kikapcsolja a
mesevezetésb6l mindazt, amit zavarénak érez s terhelné
elére kitervelt regénykoncepciéinak megoldasaban. Vila-
gos, tomor szerkezetre torekszik, de elfelejti, hogy a t6-
morség nem azonos az elnagyolassal s barmennyire fon-
tosnak tartja is az események kézpontositasat, az abrézolt
val6sdg képébdl nem maradhat ki semmi, ami a kép szin-

eres

harméniajahoz és szerkezetéhez szervesen hozzatartozik.

Kés Karoly szaméra ugyanis kétféle jelenség van: az
egyik felhasznédlhaté, mert munkalkodasa kitapinthato,
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nyilvinvald, legalabbis érezhetd, a masik csupan mellék-
jelenség, ami elhanyagolhaté, mivel hatasat a félszinen
nem lehet latni, bels6 miik6dését pedig csak magyaraz-
kodassal lehet kikévetkeztetni. Kés Karoly ebbél a szem-
pontbdl bizonyos fokig materialista és pozitivista: anyag-
gal dolgozik és nem szamol a dolgok anyagszeriiségén tul
is miikod6 bels6 erékkel. Mert minden jelenségnek, do-
lognak, targynak van ,lelke” abban az értelemben, hogy
mindenbdl bizonyos hangulat drad ki — Ko6s Kéroly nem
veszi tudomésul a dolgoknak ezt a lelki oldalat. S6t néha
még az embert sem lelki mivoltaban abrazolja.

Kés miivészete épen ezen a ponton valik vitathatéva.
Vajjon egyéni értéke-e ez az Abrazolas, vagy ir6i fogyaté-
kossag? Ugy latszik, hatarozott miivészi céllal ragaszko-
dik ehhez a sajatsdgos felfogdsdhoz. Fel lehet ezt tenni
mar legelsé miivétdl (Enek Attila kirdlyrdl) kezdve. Méar
itt, majd Galok cimfi regényében is megnyilatkozik ez a
kiilonods ir6éi magatartdsa, melyet azéta a kritikusok is ki-
fogéasoltak, de észrevehet6é viltozas iréi miikédésében nem
kovetkezett be. Ezt csak azzal lehet magyarazni, hogy tu-
datosan ragaszkodik ir6i elveihez. Kétségtelen, hogy népi
és torténelmi szemléletmodja, ami mar legelsé irasaiban
is jellemzi, annak idején nagy tujdonsag volt. Langyosuld
és giccses népiességiink koraban Kos népiessége frisses-
séget és zamatot jelentett, komoly torténelmi szemlélete
pedig kiilon érdem volt abban az id6ben, mikor irodal-
munkban a destruktiv torekvések jelentkeztek, nemze-
tlink politikai életét pedig torténetietlen kiilfoldi eszmék
kezdték aldasni. Az6ta ebbdl a szempontbdl nagyot valto-
zott a vildg s ebben része van Kés Karolynak is. Az iro-
dalmi provincializmus ma mar nem azonos a kilencszazas
évek hamis-romantikus népiességével. Ma a népiességnek
és a torténelmi regénynek nemzeti kiildetése van.

Ké6s Karoly igazi jelentGségét ezen a pontion lehet
meghatérozni: irodalmi Gjnépiességiink egyik elsé alakja
volt s ha hatasa nem terjedt is ki egész irodalmi életiinkre,
érdemei mégis megvoltak akkor, amikor azon toprengett,
hogy a szimbolizmus vagy az impresszionizmus szdrnyai-
val repiilijon-e be a magyar irodalom tajaira, Kés Attila
kiraly felé fordult s tiszta magyarsagiban a régi Kalota-
szeg érdekelte (Régi Kalotaszeg). A cim tombdren és vila-
posan jellemzi Koés Kdarolyt: a régiség vonzza, tehat a tor-
ténelem; Kalotaszeg, tehat a népiesség.

Ha ebbdl a szempontbdl vizsgdljuk irésait, rogton
megtalaljuk, mivel lehet menteni meghamisitott térténelmi
szemléletét. Azzal, hogy népi, kdzelebbrdl: erdélyi s azzal,
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hogy a torténeiem vizsgalatdban nem az oknyomozas mo-
dern eszkozeivel akar dolgozni, nem hasznilja fel a torté-
nelmi lélektant sem. A Varji nemzetséget példaul egysze-
riten ,krénikd”-nak nevezte, amivel jelezni kivédnta, hogy
nyeivel latott neki iréi feladatinak. Az igazi torténelmi
regény egységes torténelmi szemléletet kivan, azt, hogy
a regény szigoru szerkezeti szabalyok szerint érvényesitse
a torténelmi latast. Kés Karolytol ezt nem is lehetne varni:
mint romlatlan, torzstkos székely, nem tud atvedleni rend-
szerez6vé, németes gondolkodova, akit elérelatas, biztos
adagolokészség jellemez. A székely ugyanis nem rendsze-
reket épit, hanem otleteket vet fel, sokkal inkabb a pilla-
natnyi talpraesettség, semmint valami allandoésult gondo-
Iati elmélyedés jellemzi.

Innen ered, hogy mivei a részletekben valnak ki s
inkabb a jelenetek tokéletesek és feliilmilhatatlanok, mig
az egész sokszor nincs annyi, mint a részek. A nagyszaba-
su, hosszu epikahoz nincs elég rendszerezé és atfogoképes-
sége, divatosan szélva: nines lélegzete. A kisebb részlete-
ket kitliné tér- és aranyérzékkel épiti fel, kiszinezi Oket,
a részletet azonban nem mindig tudja elhelyezni az egész-
ben, hiszen a viladg jelenségei sem rendszerezett képben
otlenek az ember szeme elé. Bizonyos, hogy Koésnak —
barmilyen kitliné épitész s barmilyen tokéletes aranyos-
sdgban, miivészi kivitelezésben tud elkésziteni egyetlen
épiiletet (lehet barmilyen monumentilis) — nem lenne
rendszerezé ereje egy egész varos megtervezéséhez: nem
lenne egyenletes és Osszhangzé. Vagy kedvelt ir6i eljara-
sat alkalmazna, tudniillik végleteket helyezne egymas mel-
1é, vagy kuszalna az alaprajzot az utcak elrendezésében.
Valo6szinti, hogy a varos f6terét sem taldlnd meg s nem
tudnd aranyosan kiépiteni. Amellett minden részlet re-
mekmii lenne — ez bizonyos.

A biztos szerkesztés titkat egyetlen esetben taldlja el:
a mondatok dinamikijaban. Minden mondata klasszikus,
éreszeriien tomor és hangzatos; az él6beszéd benyomasat
kelti. Olyan egy-egy mondata, mint valami héaztet6, meg-
forditott V alaki; egyenletesen emelkedik f6lfelé a csi-
csig, aztAn ugyanazzal a lejiéssel széll le a kiindulépontig.
Nyelvében csodakat ér el: tokéletesen ismeri a régi ma-
gyar nyelvet, balladaszerti ismétl6-sajatsagat: ,,Egymas
szemébe néznek és mindkettdjiik szeme faradt és fatyolos,
az ember barna szeme i8, az asszony sziirke szeme is.”
Vagy: ,,Porosan faké az asszony is, és portél alig latszik
hossza, b6 bugyogdjanak sdrga szine és hegyes orru csiz-
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méajanak piros szine.” Nyelvében szinte rekonstrualja a
finn-ugor dsnyelvet, melyb6l a magyar is kivalt; a leg6sibb
magyar nyelvsajatsagot, az ige-nélkiili mondatokat irodal-
munkban egyediil Kés hasznalja ki természetes miivészi-
ességgel: ,Hold keliére megint csak nyereghe, s megint
egy kegyetlen nap, poshadt viz, fiivetlen pihend, szaraz
étel, perzselé forrésag.” A székelység nyelvében ez az
igétlenség ma is altalanos. De ha Kos miivészi érzéke igét
kivan, eléveszi a zamatos, erddillata igéket, stilyossa és da-
rabossa teszi veliilk mondatait. Nyelvét balladai zordonsag
és erd jellemzi.

Kés Karoly elsdsorban nyelvmiivész. Tébb annal: bi-
vész. Mindenképen: egyéniség a legjavabsl. Kar, hogy
nincs megfeleld rendszerez6 képessége, hogy nem tud
eléggé folyamatositani. Miivei igy — aprora tagolt voltuk-
ban -— olyan igazgyongydk, melyeket egymas mellé kelle-
ne flzni, pompas gyongyfiizérbe.

Bardth Ferenc
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FRANCIA KOLTOK

GUILLAUME APOLLINAIRE:
' RAJNAI MAJUS

Majus a gydnyori barkan uszik a Rajnén
Nézik az asszonyck odafenn a hegyen
Oly szépek vagytok és a barka elmegyen
Mért sirnak a fiizek miért a Rajna partjan

Gubancoléodnak a virdgzoé venyigék

Es a cseresnyefak hullt szirmai el6ttem
Annak a kormei kiért annyit térédtem
Szeme héjai a hervadt szirompihék

Lassan vezettek az tufon a part alatt

Egy medvét egy kutyat egy majmot a ciganyok
Egy rossz kordé el6tt amelyet egy szamar vont
Mig messze sip fiityiilt katonazene szdllott

A Rajna sz6llei kozt egyre tavolabb

Majus a gybnyorii disziil boritja at a
Romokon a babért vadsz6ll6t rozsafat
Békol a rajnai szélben a csacska nad
S a fiiz a parton és a venyigék viraga

PAUL CLAUDEL:
SEGITO MIASSZONYUNK

A nyomorék gyermek, aki tudja, hogy csdppet sem
biiszkék rea és nem tilsadgosan rajongnak érte,

ha véletleniil megpihen rajta egy-egy melegebb tekin-
tet fénye,

arciba szokik a vér és hogy fol ne zokogjon, elkezd
nevetni batran.

Ugyanigy az arvak és a kitagadottak ebben a rossz vi-
laghan

s azok, akiknek nincsen pénziik, se tudomanyuk és
még csak nem is szellemessek,

ahogy megvannak minden nélkiil, bardtok nélkiil is
ellehetnek.

A szegények zarkozottak, de sziviiket megnyerni még-
sem lehetetlen,
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csak figyelj egy kicsit rdjuk és tartsd ket kissé tisz-
teletben. ‘

Fogadd el hét tekintetem, 6, te szegény, fogd meg a
kezemet, de ne bizz talsdgosan benne.

Nemsokira a magam fajtdjaval leszek egyiitt és nem
is gondolok az életedre.

Ha nem lel valakit, aki szegényebb nala is, a szegény-
nek nines biztos baréatja.
. Ezért jojj hat, szerencsétlen higom, és nézz f61 Ma-
ridra.

Szegény asszony, kinek gydngék gyermekeid és a fér-
jed iszékos,

ha az embernek nincs hataridére pénze s inkabb me-
nekiilne mar a halalhoz,

ah! ha nincs a vildgon semmid és életed mégis csupa
torédség,

j6jj a templomba, ne szdlj egy sz6t sem, nézd az Is-
ten sziiléjét.
. Barmily igaztalansag sujtson is és a nyomor barmek-

ora:

ha a gyermeke szenved, még szerencsétlenebb az
anya.

Nézd azt, aki itt all el6tted, egyformén panasztalan és
reménytelen,

mint a szegény, aki még szegényebbre lelt és nézik
egymast mind a ketten csendesen.

PAUL VALERY:
A HAJNAL

Almaimnak sfirii, balga
zlirzavarja eltiinik,

mihelyt a nap f6lvillantja
halvény rézsaszineit,
lelkem a magasba libben
szarnyra kapva ifju hitben:
ez az els6 énekem,

a porbél csak ép kiszoktem
s maris dmulatra szokken
léptein az értelem.

Udv! szavak kozt 6sszehangzé
szép rokonsig még noha
szeliden és mélyen alvé
fényes iker-mosolya.
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Ha zugnak a kas danai,
lesz beldletek kosarnyi,

s aranyszini mennyei
1étram lengé l1épcsejére
szivem tiszta bolesesége
fehér labat folteszi.

Sok gerincen 6 mi hajnal,
ladd: remegni kezdenek,
s mar kinyalanak csapattal,
mik aludni tiintenek:
egyik csillan, masik &sit
és a lusta tétovazik
ujjaval egy pikkelyes
féstin, hogy a kozel dlom
izét hozzd késse lancon,
hangja ha fdlzengedez.

Mélyek arcotok redéi,

hol jartaiok éjszakan,

Eszmék, lelkem szeret6i,
kurtizanok tétovan?

— S 6k felelnek: bolesen éliink,
halhatatlan jelenlétiink

el nem arult soha még,

nem jartunk mi messze, rejtett,
mint a pokot, ami benned
slirtisodott, a sotét.

Nem részegit az 6rom meg
titkaidon sziilet6

millj6 napja a selyemnek
latva hogy villan el6?
Nézd a mivet, alkotasunk:
kifeszitettiik fonalunk
szakadékaid felett,

s reszket6 késziilet altal
megragadtuk finom szallal
meztelen természeted.

Lenge fatyluk szertetépve
lelkem megkeresni 1ép
érzékeim erdejébe
dalaimnak jéshelyét.
Létezés! egyetemes fiil!
lelkem befogadni rezdiil
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minden vagyak végletét...
reszket 6vakodva, halkan,

s néha ugy tiinik, hogy ajkam
eltalalja énekét.

Arnyas sz6ll6m ime itt van,
kalandjaim béleseje,

és szemem barhova villan,
tiinde képpel lesz tele.
Minden levél minden agon
f6lkinalkoz6 forrasom,
kortyolom lagy neszeit,
minden étkem, mandulam itt,
minden kehely engem &hit
nyujtva j6 gylimoleseit.

Nem kertilém én a tiiskét,

bar kemény, ébredni jo,
nincsen biztossigra sziikség,
eszméket zsakmanyol6!

Hogy egy vilagot rabolj meg,
fajdalmaban nincsen oly seb,
mely annak, ki megrabol,
term6é seb ne lenne, téke,

s 6onnén vére meg ne gyozze,
hogy valéban birtokol.

Indulok a lathatatlan,

fényes totiikorhoz én,

a Reményem ftszik abban,
viszi a viz az 6lén.

A tiing id6be vagva

nyaka, melynek nincsen péarja,
hullamot hulldmra vet.
Megérzi az Osszerengé

viz alatt a végtelent 6

s egész testében remeg.

JULES ROMAINS:
ESOS HAJNAL

Kilépek a kapun,
alommal tele még;
szemerkéld esé
veri a kezemet.
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De egy sugér a rég
elmeriilt virradatbél
koriilleng s elvegyiil
foszlanyos dlmaimmal.

Es mint egy boldog ajk
séhaja, hirtelen

olyan tiszta sikoly
lobban at az egen,

hogy foltamad szivemben
a régi reggelek

emléke, mikor épp igy
mentem hazilrul el.

Félig mar elhagyott az
ifjusdg engemet,

sok csalékony hazugsag
nem csal mar soha meg.

De mindig elfog ujra
az égi meghatottsag,
ha ez a fény ragyog
ram, ha elindulok,

és ha ujra kidltja

ez a csbndes-esds

reggeli ég reményét,
amit meg mir nem értek.

TRISTAN DEREME:
BUCSU

Hallgatunk. A kuinal a szélre
a két filizfa bokolni kezd.
S én tudom csonded ellenére,
hogy az utols6 ez az est.

Isten veled. Levelek hullnak.
Megszokott holdfény. Ocska, rongy
diszlet. Gerle. Alkony. Egy csillag
ragyog: mondat végén a pont.

Van er6d még, hogy mosolyogjil
s én szivemben f6lismerem

a puszpang illatat, mi ott szall
az elhagyatott kerteken.
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JULES SUPERVIELLE:
A VILAG HAJNALA

Ezer zaj sziiletett koriil,

de még annyira tele csenddel:
azt hihette réluk a fiil,
artailansaga dala zeng fel.

Onmagat nézte mind, mi élt,
csupa tikorkép volt a kornyék,
melyben a 1ét igy mendegélt
ahitva bimbézé idéjét.

Format lelve a palmafak,
melyben tiszta mémoruk ringhat,
mutatni levelitk fogét

messzirél madarakat hivtak.

Egy hoéfehér 16 folfedezte
az embert, amint lopva jott
s forgott koriilotte a f61d

asztolég szivéért kerengve.

A 16 cimpéja reszketett,
félnyeritett a tagas égre
s e nem-valé vilag kidébe
burkolézva eliigetett.

Es akéarcsak szép, konnyii felhék,
gyiilekeztek lelkiik kutatva

az utcdkon a gyermekek, nék

s az arnybdl kiléptek a napra.

Elesen vontik meg a tajék
hatarat kakasrikkanasok,

de habjaval az 6cean még
hisz partvidék kozt tétovazott.

S az id6t annyian evezték

s usztak foszforeszkalva at, hogy
a csillagok bennefeledték

a zsongé vizekben az arnyok.

Ronay Gyirgy forditasai
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DEMENY JANOS:  SZENT PATRIK
PURGATORIUMA

Az irek térit6 apostola, Szent Patrik, nehezen boldogult
népével. Ezért arra kérte az Istent, tegye e poganyoknak lat-
hatéva a poklot, purgatériumot és mennyorszagot, hogy a vak-
nal is vakabbak litva lassanak.

Igy nyilt meg az V. szazadban ,Szent Patrik purgatériu-
ma”, egy darab foldreszalit talvilag Eurépa napnyugatian. A
kézépkorban Eurépa minden tajarél zarandokoltak ide lova-
gok, s csakhamar Keleteurdpa is elkiildte koveteit.

Az els6 magyar lovag, aki ttra indult, Nagy Lajos jeles
vitéze: Kriszafanfia Gyorgy (,Crissaphan Comes” fia) voli. S
alig néhany esztendé mulva egy ismeretlen ,,Malatesta, Un-
garus de Armenio”-rél hallunk hirt. Harmadiknak Tar Lorinc
(Zsigmond kirdly embere) zarindokolt ide 1411-ben; egy
angliai latin szoveg és a gyongyosi ferencrendi kolostor egyik
gylijteményes kézirataban fennmaradt ugyancsak latin sz6-
veg — egyformdn tanusitja az eseményt.

»Tar Lérinez pokolban jarasa” — Tinédi Lantos Sebes-
tyén lantjan pendiilt dalla és mitossza.

Amidén Tinédi lantjanak melodiai at- meg atszotték Ke-
leteurépa nagy térségeit: mar bet6itstte Eurépa nyugatat Dan-
te nagy szazhuru harfajanak hangja. Ami ott kinyilt égi ré-
zsa volt — itt elvetett mag. A XVI. szazad prédikatorai és
lantosai hintették szét egy jovendd keleteurépai kultara mag-
jait, miként Nyugateurdpa korakozépkori himnuszkoltsi és la-
tomasokat ir6 szerzetesei azok, akik a nagy kozépkor dantei
kiteljesedését tették lehetévé. A XX. szdzad magyar Gjszovet-
ségi vateszei pedig egyutt, egymasmellett és egymasban mi
masok, mint egy teljes, djjasziiletett dantei vilag?

S ez a vilag immar nemecsak gordgség, de katolicizmus is;
nemcsak Keleteuropa, hanem j kozépkor is; nem csupan pa-
rasztsag, kereszténység is. Szent Patrik népének nagy modern
szelleme: Chesterton is vallja, hogy Eurépéat ahhoz a két for-
rashoz kell visszavezetni, amely mar egyszer naggya tette: a
kereszténységhez és a paraszisighoz. Ezeket a forrasokat
Chesterton megtalalta szivében, de vajjon megtalalta-e a tor-
ténelemben is?

Ugyanis Nyugateurépaban ma még nem szokas Kelet-
eurépaban kutatni @j eszmék utdn. Keleteurépaban azonban
régi tradici6 a Nyugatra nézés, mely aparél fitra szall. — A
mi Parizst imad6, paraszt-Apollo Adynknak van egy verse,
ahol sziiz ormok véndoraként a paraszti életformat keresi Nyu-
gaton.

350



wBreton parton suft majd az dlom
S alszunk fehéren és halottan
Tengeres, iéli, sziirke tdjon...“

wJonnek erds, breton legények
8 fejkotds, komoly, sziiz lednyok
S filzeng egy bus, istenes ének...“

A bretonok ugyanazok Franciaorszdg szdmara, mint az
irek Anglianak. Az Gj Eurépa szamira Franciaorszag és Anglia
kihiilt krater, ,;massa damnata”, — irtam legutobb. De most
mégis gejzirr6l hozok hirt, mely szizadok tézegmelegét hozza
fel két kihiilt krater torkan.

A két dsrégi kelta nép, az ir és a breton egy népi katoli-
cizmus példanépei. Az ir katolicizmus oly hatarozott, hogy
Amerikaban a katolikusokat egyes helyeken ma is ireknek
nevezik. Irish=catholic. A protestantizmusnak pedig sohasem
volt talaja Bretagne-ban. Breton=-catholique.

A francia paraszt fogalma a koztudatban egyenlé a bre-
tonnal. De a breton legények és leanyok ajkan Ady versében
»istenes ének” zeng fol: szdzadokon at érlel6dott katolikus
ideal ¢l benniik, mely a nagy breton apostolok o6réke s min-
den breton lelkét eltolti. Misztikus légkor, kontemplativ han-
gulat. Mindeniitt fesziilet, katedralis. A gral keresése Bretagne-
ban ma is tart és sose marad abba.

A bretonoknal a kereszténység és népiség organikus egy-
ség; az ireknél a kereszténység és gorogség szintézise nyomul
elotérbe. (GOrogség és népiség: egyazon életlényeg megkozeli-
tése mas és mas oldalrél.) Kereszténység és gorogség sehol
sem forrt oly szervesen 0Ossze, mint Irorsziagban, Eurépanak
azon a foldjén, ahol sohasem &llomasoztak rémai 1égick. Az
egyetlen egészséges barbar nép, melynek kolostori miiveltsége
gorog nyelvii: dsrégi kapcsolatai voltak Hispaniaval, amely vi-
szont a Foldkozi tenger déli partvidékének miiveltségickuszai-
val s Konstantinapollyal allt szoros érintkezésben.

A bretonok és Erdély torténete kozott par éve Szekfd
szemléjében egy irénk sorshasonlatra utalt. Az ir és magyar
torténelem kozotti egyezéseket szdzadunk elején egy ir szel-
lem: Arthur Griffith fedezte fel. De ne feledkezziink meg
Arany walesi bardjair6l sem...

»Breton parton sujt majd az alom” — mondja Ady verse,
s maga a breton lélek az, amely egy ilyen alomsujtotta vilag-
ban él.

Bretagne Erispoe kiralya alatt akkora volt, mint hazénk
Nagy Lajos idejében. Torténetiik azonban — miként a mai
breton mozgalom vezetGje: marquis de I'Estourbillon mond-
ja — a breton-francia unio kimondasaval, 1532-ben, megsziint.
De még a francia forradalom is bilingvis volt: a térvények és
rendeletek francia és breton nyelven jelentek meg. A francia
forradalom ellen sok breton kiizdoit, hogy visszakapjadk nem-
zeti és vallasi szabadsagukat. A francia forradalomban azon-
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ban a ,Gloire” nemzete sziiletett meg... S mert minden tor-
ténelmi mult csak az él6 jelenben él: minden breton nagysag
csak porszem a francia dics6ség fényében.

Ha meghal egy nép, meghal a multja is. Masok bitoroljak
dis orokét. De a breton nép nem halt meg, az ir még ke-
vésbbé. Mikor a breton lelket az alomlét kuckéjaba tzték, ak-
kor sziiletett meg Robespierre orszdga, miként az ir lélek el-
fojtasdval Cromwell orszdga. Am ma ez a mintegy tudatalatti
vildg hangot ad. Nem azt mondom, hogy az ir bombéak el fog-
jak pusztitani Angliat. Csak azt, hogy az ir szellem 1jjaépiti,
regeneralja Angliat. A legéletrevalobb szellemek Brithonban
irek, legyenek bar a legellentétesebb vilagnézetliek. Shaw és
Chesterton. Csupan a leglaposabb gondolkozéjuk: Wells an-
gol. — A francidknal: Proust nagy kezdése utdn van egy iré,
aki igy beszél: a gyakorlati élet, nevelés, szokas guzsajba fon:
ja éniink gazdagabb felét, a tudatalatti vildgunkat. Irjuk le te-
hat azt, ami a logika, kritika és szokas nyligétsl tiszfa percek-
ben villan agyunkon &t. Az az iré, aki ezt a walesi, ir, skét
kelta féldlom kodvilagot Frankhonban képviseli — furcsa vé-
letlen!? — mar nevében is: André Bretfon.

Ez az alomvildg magyar nevén: bujdosds.

Bujdosas, amit Ady bujdosé-versei s a bujdosis apoteézi-
sa: Kodaly Hary Janosa el6tt Széchenyi is egyre emleget. ,,Mig
mas nemzetek a jelenben latszanak élni, s jellemzetiik meg-
elégedés és j6 kedv, mintha mar elérték volna a nagy termé-
szetbeni allasukat, osztalyrészilknek mar birtokdban volninak;
a magyar — kinek egész 1étét oly sotét titok fedi — vagy nem
remél t6bbé semmit, s a mulitban hiszi orokre eltemetve hir- s
nevét, vagy az idék folyamatul var lelki sebeire irt, s néha,
de csak atfut6 csillamként a messze jovend6ben sejti nemzeti
fényét s latja megnyilni egét.”

Az atfuté csilldm ma Orokos csillag, mely messze jovendd
helyett lelkiinkben ragyog. Miként az ir szellem Angliat s a
breton Franciaorszagot, akként hivatott Erdély szelleme egész
Keleteur6pat megszervezni; Erdély, hol magyar és székely egy
nyelvet beszél. (A kelta reneszansz legbefelétekintébb mozgal-
ma elveti az angol nyelvet s kymriiil ir.) Ahol a ballada vi-
lag az ezerarch vilag legmélyebb tiikrézése, hol Dévavara alatt
Avar-domb kinese van.

A Duna vonalan allomasoztak rémai légiék... A latini-
tasnak hatarai vannak, de hataraiban birodalmat zar.

Széval: més a vilag Keleteur6paban, mint Nyugaton, de a
kelta reneszanszot figyelniink kell. Onoén igazsagainkra nagy
fényt derit.

Es mindennél kiilonssebb figyelmet érdemel ennek a kel-
ta szellemnek a leggrandi6zusabb, legpozitivabb s legéberebb
géniusza:

Gilbert Keith Chesterton.

Az § hitében a kereszténység 6rom és egészség, orvos-
sag egy beleg és gyaszos vilagnak. Vannak akik paradox és
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mi t6bb: humorisztikus szellemnek tartjak. £n pedig azt hi-
szem: minden egészséges lélek csak ilyen lehet. Ha talzas, ak-
kor az élet6romében van a mértéken tili. De a mi életiink Is-
ten legnagyobb adomanya, s vajjon lehet-e ezt mértéken feliil
koszonni? Ugy érzem: itt minden korlat rat halatlansdg, ki-
fogyhatatlan az 6rom s hatartalan az ujjongas.

Azoknak a lovagoknak, akik a k&zépkorban Szent Patrik
purgatoriumaba szalltak le, nehéz lehetett a szivitkk. De ha ez
igy volt, bizonyos az is, hogy konnyt szivvel jottek ki beldle.
Chesterton géniusza ezt a megvélté konnyiiséget nyujtja: az
olomstlyu léleknek felszabadito szarnyalast. i

Am ha az ir Chestertont a vildg tul humorosnak érzi, nem
¢soda, hogy egy masik kelta népcsoportot, a skétot, inkabb is-
meri hiilye viccekben, mint csodalatos balladaiban. Pedig a
székely balladdak mélységével csak a sk6t balladak mérhetdk
ossze. Mikor azonban a székely ballada-vildgot miivészetébe
épit6 Bart6kot és Kodalyt iinnepli Anglia, taldn nem tilzas
allitani, hogy ebben az iinneplésben a két testvér ballada-vilag

amul egymasra.
*

A kovetkez6 két cim két chestertoni alapgondolaton épiil.
Az egyik Chesterton Szent Ferenc konyve ,Krisztus titkre” ci-
mi fejezetének alapgondolatdra épiilt, a masik Szent Tamas
konyvének a manichaeusokrdl sz6lé részletével rokon.

Mindketté hédolat Chesterton géniuszénak, két ,kapéna-
virdg” a sirjira, Eurdpa keleti gyepiijérdl.

Krisztus tikre

Amikor Magyarorszdgon Temesvari Pelbart prédikal,
Eurdépaban még életteli zengéssel zengnek Dante szazhtri har-
fajanak harmoniai. A magyar prédikiator kor preludiuma Dan-
te muzsikajaval konszondnsan hangzik: Dante szellemét Assisi
Szent Ferenc lelke biivoli, a szentferencrendi Temesvari Pel-
bartbél pedig Szent Ferenc lelke szol.

A Dante élete koriili szazadok a ferences eszményben su-
garzanak, az Eurdpa-szerte diadalra jutott misztikat a feren-
cesek oldjak a magyarsdg lelki kinesévé. A magyar prédikator
kor alfaja Temesvari Pelbart, — kezdet, mely egytttal alap is.

A magyar kultira fiatal eurépai hajtasat a ferences eszme
oltja be. Elmondhatjuk: az észdvetségi magyarsag magvetése
Dante sirjara hullt.

Dante nagy fest tarsidnak, Giotténak szellemét is: Assisi
Szent Ferenc lelke itatta at. M{ivészete Assisiban, Szent Ferenc
sirtemplomaban bontakozott ki, ahol a Szent Ferenc legenda
képeit, a Szent Ferenc-rend harom fogadalmat s Szent Ferenc
megdicsdiilését festette meg.

Dante a Szinjaték paradicsomaban idézi a Perugia alatt
hiiz6dé lejtét, melynek, hol némileg megenyhiil meredeke, egy
nap jott e vilagra, egy nap, minét a Ganges partja nem sziil:
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»Pero chi d‘esso loco fa parole,
Non dica Ascesi, che direbbe corto,
Ma Oriente, se proprio dir vuole.”

(Azért, ki e helyrdl beszélni vagyna,
ne mondja Ascesi — felmenet —, mert nem igazsag,
mert Napkelet név illik ily esodédkra.)

A ,Rite expiatis” kezdetii enciklika mondja, hogy egyet-
len szent sines, aki oly élénken tiikrozné vissza Krisztus vona-
sait, mint Assisi Szent Ferenc.

A ,Fioretti di Sancto Francesco” elsd fejezetében is ezt ol-
vassuk: ,,Mindenekel6tt tudni mélt6, hogy a dicsdséges Szent
Ferenc mester, életének valahiny cselekvésében Krisztushoz
volt hasonlatos.”

Jeruzsalemto! kétezer év messzeségébe estiink, de Umbria
hatszdz éves tavlata Ggytetszik: kinyujtott keziinkkel elérheté.
Egy vallési tradicié aranyhidjanak legfébb tartéoszlopa Umbria
virdgos mezejérél nétt az ég felé. — Egy koporsé, melyet Pa-
lesztindban zartak le: ezer év multan Umbridban nyilt fel, —
bizonysag, hogy az Egyhaz a tradici6 kulesainak ¢riz6je. Szent
Ferenc testén kiver6dott a szent stigma, Krisztus ot sebe, —
bizonysag, hogy a jobbra-balra levalé s alameriild gnozisok
kozott az igaz hit tisztan halad elére a torténelemben s az Egy-
haz szent Grdl-ként viszi tova titkait az Id6ben.

Természetes azonban, hogy Szent Ferenc nem 1j Krisztus.
Ha Szent Tamas megmentett benniinket a gorogségtol, épp az-
zal, hogy a gorogséget szigorian csak alapnak vette, — Szent
Ferenc természet-romanca a buddhizmustél ment meg, szoval
a lélekvandorléstdl is. Szent Ferenc még 1j vallasalapité sem,
épp ellenkezileg: mérhetetleniil elmélyit egy évezredes hitet:
a kereszténységet. Szent Ferenc 1ugy viszomylik Krisztushoz,
mint alkotas az alkot6éhoz, mint hold a naphoz, de a holdba
beletekinthetiink, szemiink kénnyen elviseli.

Szent Ferenc jotte azonban egy nagy viltozasra is utal. A
kozépkor nagy vezeklés volt, de nemesak az embertermészet,
hanem a természet ellen is. A poganysag ugyanis a természetet
is bemocskolta s Assisi Szent Ferenc megjelenése épp egy
hosszii blinbanatnak, egy térténeti és emberi tisztulasi folya-
matnak a végét jelentette: ,A viz megsziint ugyanaz a viz
lenni, amelybe a rabszolgak holttestét hajitottak, hogy a halak
taplaléka legyen. A tiiz megsziint az a tfiz lenni, amelyen at
a gyermekek Molochhoz jutottak. A virdgillat sem emlékezte-
tett tobbé Priapus kertjének viragfiizéreire...”

A természet felszabadult az évszazados tisztulasi folyamat
alol és 1), csodalatos értelemben pompazott. Ennek a nagy fel-
szabadulasnak volt mennyei kovete a Poverello, aki igy énekelt
e esodardl az Istennek: ,Dicsértessél, én Uram, diesérjenek
minden teremtményeid, kivaltképen testvérurunk a Nap, ki a
napokat szamunkra megvilagitja... Dicsérjenek, én Uram,
Hold asszonytestvériink s a csillagok, melyeket az égben draga

354



szépnek alkottal... Dicsérjen, én Uram, testvérhugunk a viz,
mely dolgos és aldzatos, drdga és tiszta sziiz... Diesérjen, én
Uram, testvérbatyank a tiiz, mely nevedben megvilagitja az éj-
szakat ... Dicsérjen, én Uram, mi asszonytestvériink az anya-
fold, mely fenntart és kormanyoz és sokféle gyiimolesot, szines
virdgokat és fiiveket terem...”

S mikor Szent Ferenc a madarkaknak prédikalt, azok egy-
re nyitogattak cséreiket, terjesztgették szarnyaikat s foldig ha-
joltak el6tte. Az egész természet igy békolt Szent Ferenc elétt;
a Farkas batyja és Bariany huga mellé simult, Nap tesivére,
Viz névére, Fold anyja: mind felé mosolygott, a virdgok kely-
hitket forditottdk felé. A kozmikus vilag elevenedett meg ko-
rillotte. S a lelkétdl atforrésodott 1élekmilliok elsit a holt ter-
mészet testvérré valt. — A kereszténység legnagyobb szellemei
tamadtak a nyomaban: Gliotfo, kinek sirfelirata: ,,Ille ego sum,
per quem natura extineta revixit” (£n vagyok a holt természet
ujraélesztéje); Dante, kit a ferencesek barna 6ltonyében fek-
tettek a sirba; a zene fejedelme (,,Musicae Princeps”): Pales-
trina.

Szent Ferenc az érzelmi vildg langlelkii szentje. Csodalatos
egyéniségét leginkabb Szent Tamas lenylig6z6 eszme-domjai
mellett lehet lemérni. Egyszerliség a fenség sziluettjében...

A mai vildg barbar és duhajos. Mindennél fontosabb el-
vezetni Szent Tamas dhitatosan tiszta dém-viligdba. De vajjon
lehet-e az érzelmi élet elbzetes ciklon-jarasa nélkiil ide jutni?
A Summik csarnokiba valé belépés eldtt a vilagnak el kell
mondania Szent Ferenc naphimnuszat!

A jeges, merev fogalmak alvadt életet jelentenek. A feren-
ceslelkii Prohaszka irja azokrdl, akik a Pilis erdfiben hétszaz
év elott jartak: ,Lelkivilaguk olyan volt, mint az erds, telve
valésiggal s titokzatossiaggal. Nekik nem theéridk kellettek,
hanem a valésag, még pedig a legszebb kiadasban, mint szép,
tiszta élet s mint tiizes szeretet. Az 6 szemiikben a filozdfia
csak olyan sziirke felhé volt, mely azért van az égen, hogy ter-
mékenyité valésagot, es6t hozzon. Az a felhd is, barmily bodros
s pompds, s barmily tiindérpalastot boritson ra a lealdozé nap,
csakis az akci6ért, a tettért van. A legnagyobb tett pedig a sze-
retet... Nem theoldgiai szisztémakkal, hanem ezzel a gesztus-
sal akartdk az Istent s a valosdgot atkarolni. Szomjasak voltak
az Istenség cs6kjara s a csokot fogadni s viszonozni akartak.
De a cs6khoz szerintitk két ajk kell. A 1éleknek két ajka van;
az egyik az értelem, a masik az érzelem; aki tehat a nagy va-
I6sagot s a végtelen Istent birni, élvezni s megesékolni akarja,
annak azt mindkét ajakkal kell megtennie.”

»Az okoskodés tovisbozotban akad meg” — irja Prohasz-
ka —; ,a tliz, mely ég és vilagit, irracionalis, a szeretet az.”

Szent Ferenc ég6 szeretetében az Ige nem lett djra testté,
de ezer éve a f6ld és ég nem volt egymashoz oly kozel, mint
ekkor ... Kétezer éve a f6ld és menny esékjabsl Krisztus fa-
kadt a vilagra, az Ember. Szent Ferencben csak viharosan ko-
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zeledett egymashoz a két szaj, a négy ajk ... de szétvilva, mi-
elftt dsszeértek volna: a Térténelem fakad fel utanuk.

Szent Ferencben -— Prohiszka szavai szerint — Krisztus
Urunk f6ldon elszért szeretetének szikrai lltak 6ssze és gyiil-
tak langra. S ez a lang ide: Keleteurépéra tiikrézi az evangéli-
um Osszegyiijtott sugarainak hevét. Keleteurépa népi témegeit
egyediil ennek a szentnek — a nép szentjének — szelleme
tudta megmozgatni. Hunyadi diadalmas harcaiban a ferences
lélek lobog, s a szerencsétlen végti Dézsa-forradalom mélyén is
kezdetben tiszta ferences eszmék éltek.

A ferences hit keresztes lelkiilete emeli Keleteurépa Ré-
méjat: Budat az evangéliumi kiildetés missziéjanak magassa-
gaba. S Délkelet-Eurépa népei el6tt glorids fényben ragyog a
szinte elérhetetlen idedl: a ,.fehér” Buda.

Atlasz és Prometheusz

Az azsiai szellem kaoszaba a keresziénység elbképeként
harmoéniat teremt6 hellén-rémai vildg hatarai: nyugaton a Gib-
raltar, keleten a Kaukazus volt. E két végbastyara a két 1azadé
titan-testvért allitottak oda: nyugaton Atlasz vallaira raktdk az
uj vilag égtarté oszlopait, keleten pedig az azsiai szellem elri-
asztdsara a Kaukdzushoz lancoltadk Prometheuszt.

Amikor pedig a diadalmasan kibontakoz6 keresztény vilag
Rémat avatja a vildg centruméva: az Gsi keleti tanok s eretnek
hitek e két végbéstya ledontésére tdrnek, hogy alapjaiban,
sarkaiban forgassadk ki a keresztény vilagot s déntsék meg Ro6-
ma hatalmat.

Ismerniink kell azonban, hogy mi e keleti tanok 1ényege
a keresztény tannal szemben. — Fejlddésmenetiik esomdépontja
a magit visszatért Krisztusnak hirdet6 s Zarathuszira vallasa-
nak kovetSi altal kereszirefeszitett Mani: belé torkollanak a
régi formak s belsle indulnak ki az Gjak. A manichaeus filozé-
fianak pedig minden alakja megérizte azt az alapfelfogast, hogy
a természet rossz, vagy legalabb is a rossz a természetben gyo-
kerezik, tehat megvannak a jogai a természetben. A manichae-
us eszme néha dualizmusként lépett f6l, amely a rosszat a jé
egyenrangl tirsava teszi, maskor azt vallotta, hogy az anyagi
vilagot démonok hoztik létre s ha vannak is j6 szellemek,
ezeknek csak a szellemvildggal van kapesolatuk. Az igaz hit
szerint azonban nincsenek rossz dolgok, a dolgokat csak rosz-
szul is fel lehet haszndlni. A rossz nem énmagatél fogva létezd,
hanem bukott angyal, a test és lélek pedig szoros egység: a hal-
hatatlan lélek a test foltamadéasaban 6rok. Az igaz hit: teremtd
optimizmus, mely 6r6k keresztes haborit visel a pesszimizmus
élettagaddsaval szemben. Nap, melynek sugarai legyézik a fold
egészségtelen nyirkat.

Mar a keresziénység elsé szazadaiban is: a simonianusok,
bazilidianusok, karpokratidnusok ... mind-mind a varazslas,
1élekvandorlas, sperma-kultusz keleti tanait viszik a keresz-
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tény tanok kozé. Az els6é nagyobb gnosztikus mozgalmakban
a keleti 1élek olti magara a krisztusi kdpenyt. A kigydéimado
ophitik, a nudista adamidak, a kabbalista valentinidnusok s
ezer és ezer gnoézis kaoszabdl kibontakozé hatalmas eretnek
mozgalom az aridnusok hite, melynek lényege az Isten és a
foldi vilag ellentétének megvaltoztathatatlan diszharménisja.
Ezzel a hittel Niceaban szamolt le a katolikus vallds, Szent
Athanaz krédéjaban. — Az egyiddre visszahizédé eretnek ta-
nok Marcionban, az V. evangelistiban folytatédnak, kinek ta-
nitasait Mani vette at és terjesztetie tovibb. A manichaeizmus
Afrikdban és Kisazsiaban egyardnt terjedt. Afrikdban a pris-
cilliinusok mozgalméiban élt tovibb, akik spanyol foldon At
délfrancia teriiletre hurcoltik be s ezzel Eur6pa nyugatan a
katharok mozgalmanak vetették el a magvait; a keleti mani-
chaeizmus az archontikusok szektajabol fakadé kaukazusi
eretnekek: a paulikidnusok révén fejlédik tovabb. Utébbiak
a bizanci csaszarok ellen zidulé arab és térék tamadasok al-
landé segitdi és el6készitdi, ezért a csaszarok nyugatra dob-
tak at 6ket. Mar a VIII. szazadban Thrakiaba szigetelték egy
részitket, egy nagy attelepitésrél a X. szazadban is hirt hal-
lunk, nagyaranyi elterjedésiik még a XII. szizadban is éllan-
dé gondot okoz Konstantindpolynak. — Igy keriilt be az azsiai
eretnekség Eurépa keleti és nyugati vérkeringésébe. Es csak
természetes, hogy a keleti és nyugati testvérek nemsokara
egymas kezét keresték... A keleti katharok: a bogumilok s
a nyugatiak: az albigensek kozott hamar létre jon a kapcsolat.
S nyugat katharjai reménykedd pillantdssal lesik a keleti ka-
tharok fészkébol: Boszniabél az j idSk pirkadasat, hol Nikétds,
az Osszes eretnekek papdja él.

Szent Bernat nagy harcokban gydzi le a provanszi eretne-
kek mozgalmit. A menekiil6k Németorszag, Csehorszag és Ma-
gyarorszag felé veszik utjukat. Az Anglia szigeti fekvése mi-
att fiiggetleniil fejlédé Wicliff-mozgalom hivei is szétsz6réd-
nak s vetésiik nyoman cseh f6ldon Husz alapitja meg uj hitét.
Hiveinek egy csoportja kés6bb felveszi a kapesolatot a boszniai
bogumilokkal s az dsi katolikus magyarsagot északrél a hu-
szitdk, délrél a bogumilok fogjak diétorébe. S amint korabban,
a nyugati harcok soran, a délfrancia eretnekek az arabokkal
szdvetkeznek — a bogumil nemzetség is: mohamedin hitre
térve, a torok orids arnyékaba huzédik.

Politikai sikon Hunyadi J4nos és a reneszansz stilli, de
barokk Oszténli Matyas diadalmasan 4ilja a szoritast. A wval-
las sikjan a ferences 1élek dobog, nagy fényben hirdetve Buda
mitoszat. Még Dézsa kereszteseit is ferencrendi szerzetesek
letkesitik és toborozzik a poganyok elleni harcra. De a nagy
szandékok hirtelen 6sszeroppannak, a keresztes magyarsag utan
a szittya magyarsag is elvérzik Mohacsnal. A térokok nyomat a
templomok szentképeinek kikarcolt, kiszilirt szeme jelzi — a
huszitdkét a gétikus templomablakok kerekre falazott cstics-
ive... Voros a lathatar s kordskoriil pernye szall, mely vég-
leg betemeti a nagy mult nagy hitét — s nemsokara senki
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sem emlékszik t6bbé red. Azonban egy ideig még javaban
harsog a prédikatorok szava: Istent és Sorsot kutatva...

Méara a Kaukazus leldncolt titanja: Prometheusz letépte
lancait és... Parizs reményked§ pillantassal lesi Moszkvabol
az uj idék hajnalhasadasat. Es nyugaton — 1936/ — Atlasz val-
lan is reng az ég s a keleti fitantestvér kinyujtotta Atlasz felé
biztaté kezét.

A mai németség harci szellemének Nietzsche teremtette
meg ideolégiai fundamentumat. A Rosenberg-mitosz felkeld
napjat Nietzsche csillaga eldzi. A ,,Wille zur Macht” iréjanak
koltéi formaban oOsszefoglalt filozéfikus miive: Also sprach
Zarathustra, melyben az irdni harei proféta hangjin keresztiil
hirdeti meg filozo6fidjat.

Manit annakidején Zarathuszira hivei feszitették kereszi-
re. A torténelembe érkezd Antikrisztus manichaeusokat ismét
Zarathuszira szelleme fesziti keresztre — a torténelemben. —
A nyugati titdn kezét a keleti testvér kiejti kezébdl, az 1j vilag
égtarté oszlopai Atlasz vallara nehezednek vissza: megsziiletik
Hispania.

A falangista Spanyol Birodalom legijabb torténelem
Eurépa Gj torténetében. Nem tudni, Itdlia 10 reneszansza s
Germania uj reformacidja utan egy 1j kozépkort valésit-e
meg, de bar csak megvalésitana a legkevesebbet, de minden
,keresztény torténelem” sine qua non-jat: a ,katakomba ke-
reszténység” 1] torténelembe lépését; az 1j poganysagok és
eretnekségek kozott egy athandzi krédé evangéliumi tiizében:
egy j Niceat; a f61d egészségtelen nyirka folé tliz6 Napot...

Ha Eurépa két sarka: a Gibraltar és Kaukézus ma mar
nem is jelenti a vilag hatirait, ma is olyan pélusok, melyek
koriil a vilag sorsa fordul. A nyugati végeken diadalmasan
leng a keresztes zaszl6: keleten azonban a mongolsag az Wr.
.Nem hisszitk az Istent6l teremtett vilagot, nem hisziink a
Creator Terraeben” — valljak a manichaeizmus nagy torténeti
kiteljesitéi: a Kaukdzus vidékérdl szarmazé Sztalin birodalma-
nak népei.

Al nagy vilagtorténeti kérdések mindig mélyen vallasi
kérdések is, minden politika mélyén — ha igazin vilagot moz-
gaté politika — a hit évezredes problémai huzédnak. Atlasz
és Prometheusz orék lazadasanak leghatalmasabb torténeti
epochaja Gjra felszinre vetette azokat a mélybe szorult, de most
vulkanként kirobbané teremté erbket, melyek a birodalom,
faj és hit magasabbrendtiségében teremtették meg azt a vi-
lagot, amelyet ,,Eur6pa”-nak neveziink.

A rokon mélységek a vulkannal egyiitt mozdulnak: miként
a Spanyolhon fel6l érkez6 tengerrengés a kelta szellemben
hullamzik tovabb s Nyugateurépa oly Gsi katolikus népét, mint
az ir Ortdllasra int — az orosz rejtély, ahol a Magna Hungaria
egy birodalmi, népi és vallasi alomnal tébb, a mi végvari né-
pink lelkében mozditja fel a birodalmi, népi és vallasi te-
remt6 erék torténeti szdndékait.

De hol! van minalunk a galileai halaszok vilaga? S hol
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a niceai tett? Avagy a roppant vildgerck mérkozésében a ke-
resztény magyar kiildetés végleg a katakombakba szorul?
Végleg kiégett a keresztes l1élek a Duna-Tisza tajon?

A remény szikrdja még ég a hamu alatt. Miként Prohész-
ka mondja: ,varja a nagy id6k alagyujtisat!” — S egy nép,
amely a legnagyobb géniuszainak hitérdl lemond, amely a gé-
niuszai révén szivében fogané idealokrél megfeledkezik: az
ongyilkossagnak a gyilkossagnal is sulyosobb biinét koveti el.

A legnagyobb magyar tettek egyike ma: az Onmagunk
mélységeibe szallas, mérhetetlen lelki kincseink osszefogasa
Ujszovetségi torténetiinkhéz. Ugy is mondhainok: leszallas
Szent Patrik purgatériumaba.

S én most idézem nyugat szamunkra szinte hiperbéreusi
végeirdl az ir Chesterton szavat, mely sziinteleniil zengve az
idoben, hozzdnk — Avar-domb kincsének drzéihez — els§sor-
ban szél: ,Hirdessetek Kereszies Haborut!”

Uj kézépkor

Ma: krizisben éliink. A Kaukazus lelancolt titanja letépte
lancait és segité kezét titantestvére: Atlasz felé nyujtotta. Eu-
ropa megingott, sarkai kifordultak. Nagy viharok szelei fujtak
keresztiil Eurépan s lefdjtak a pernyét a betemetett 6si ala-
pokrél.

Ezeken az &si alapokon sziiletik ma ujja minden nép,
ezért ma minden mult mindennél jelenvalébb a népek életé-
ben. Szétszallt a pernye a mi nagy multunkrél is: a szdzadok-
ba temetett Buda-mitosz egyre tisztibban tiindékol. Ideaja ott
dereng a ma nagy magyar sorsérzéinek szeme elStt; ott hiuzédik
irdsaik soraiban. A hajdan kiszirt szemek tjra latokka lettek,
a lélek befalazott cstlcsivei djra felszakadtak. A Buda-ideat
talan egyik sem latta teljes hatalmaban, de mindegyik latott
beléle valami fontosat — s jelentette.

A XX. szazad magyar vateszei nem esupan per ,,Eurépa-
hoz szélnak” — a kozépkor dantei, giott6i, palestrinai vilaga-
nak elsé mélté o6rokosei és kiteljesitéi. Dante: Szent Ferenc
szellemét6l bilivolt — a magyarsig mai nagy szellemei valami
médon: vagy a misztikus vagy kozmikus életérzés, vagy a
dantei mélységek és folségek tavlataiban Dante méreteihez
nének.

A magyar géniusz ma kiilondsen nem maradt addsa né-
pének. Szellemei a mult szdzadok nagy romantikus szellemei-
nek is természetes 6rokosei, de a Dante sirjara borult feren-
ces-prédikatori 1élekkel talalva meg a mély vallasi kapcsola-
tokat: szellemiik klasszikussa izzott s dantei szintre emelke-
dett.

A ma nagy magyar vateszeit dantei mértékkel mérjiik;
nagysiaguk és lélekrokonsiaguk mellett feljogosit erre egy ma-
gyar gyOkér a XVI. szdzadbél, ama Tar Lérinc pokolban ja-
rasa...
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Az 0j magyar géniuszok dantei vildgan at pedig szabad az
ut az Gj kozépkor roppant lélekhorizontja felé.

*

A girdg életforma és szellem szintézise a keresziény lé-
lekkel és metafizikummal az Gj kézépkor vilagat szakitja fel.
Balkan, illetve a Keleteurépava szétterjedt mélygorogség az
igéretfold, ahol Assisi Szent Ferenc természetkiengesztelése
egy eddiginél kozmikusabb mélygorogséget szabadit fel a ke-
resztény vildg szdmara, mely korlatokat feszit6 dinamizmusa-
ban szinte egy dionysosi életmamorral rokon. A Fold = alap;
nem menny €s nem cslcsiv. De az Eg alatt, mit vazoltam: ez
a Fold...

A régi kézépkor pedig nem jon vissza, a torténelem nem
ismétel. Csakis olyan kor johet, amelyben az egyetemes eu-
répai mult él: a kézépkor mellett a reneszansz és felvilagoso-
das nagy vivményai is. A hatdrtalan anyagi eléretérés s a tor-
ténelem és természettudomany nagy megtapasztalasai utdn a
kozépkor eszményei csak joval magasabb sikon képzelhetdk
el. Ezeket az idealokat a nagy toriéneti és emberi megiapasz-
talasok olyan magas sikra feszitik, ahol immar immunisok
azokkal a rombolé erékkel szemben, melyek hajdan szétoldot-
tak és rombadontsiték. E megtapasztaldsok utin ezek az esz-
mények csakis kifinomultabb és elmélyiiltebb formaban je-
lentkezhetnek s 1éphetnek a térténelembe.

A kozépkor biineit senki sem kivanja vissza, viszont az
4j vildg eddigi irdnyaiban olyan 4j ,kozépkor” felé tart, mely
csak és kizdrélag ezeket a biingket tdmasztja fel. A barbar
kort visszaszoritani nem lehet, de megnemesiteni — igen. A
koézépkor roppant tivlati kor, nagyok a biinei, de nagyok az
erényei is; tarka élet siirdg-forog benne. Ma: a kozépkori nagy
biindok kisértetjarasaban iddészerti a kozépkori erények valo-
si’talf.slz(a, mert nélkiililk a vilag nem siralomvolggyé, de pokolla
valik.

Ma - krizisben éliink. A torténelem kritikus éjidejéro!

modern orosz szellem — Berdjajev — beszél: ,,Az éjszaka
metafizikaibb, ontolégiaibb, mint a nappal. A napfény meg-
aranyoz6 fatyla sem a természetben, sem a térténelemben
nem Orokéletii; csakhamar eltlinik, nines benne semmi mély-
ség... Az éj épp oly szép és isteni, mint a nappal, éjjel fé-
nyesen ragyognak a csillagok, az éjjel olyan kinyilatkoztata-
sokat hoz, amilyeneket a nappal nem ismer...”

Berdjajev a ma krizisét latja, ugyanekkor azonban az ir
Chesterton, a keresztény utépia 4almoddéja, a holnap fényld
varosa: Uj-Jeruzsalem felé tekint.

A mai nagy magyar géniuszok koziil, kiket Dantehoz mé-
riink, sokan még itt élnek kozbttink, ketten azonban — Pro-
hdszka és Ady — mar Dante szerafi utjait roéjjak; csontjaik
igéretként fekszenek a foldben.
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Ady jelenti a ma krizisét, a torténelem éjszakajat, Pro-
hdszka a holnap ideajat, a 1élek nappalat. — Prohéaszka az Gj
vilagot az éj foszladozasinak s a nap keltének nevezi, mely-
ben a vilag szinei kigytlnak, alakjai megelevenednek: ,,Az
idealizmus a nap, a materializmus az éj s ma a baglyok s éji
pillék orszaga leildozik:..” — De Ady szerint: ,,Az éjszaka
a nappal méhe. Az éjszaka a levetkGzott élet. A nagy emberi
dokumentumokat az éjszaka kovacsolja. Nagy driiletek és nagy
igazsagok az éjszakdban fogantatnak. Az éjszakaban, melyet

nem ismer a nappal...” :
Demény Jdnos

MIHALY LASZLO:

FELELET

Megmondjam miért is e csend, annak a titkat,
hogy hallgatok, s a szdmon egyre ritkabb

lett mar a koltemény. S ha szdl a versem
olykor, szomoru akkor is. O, nem a verseny,

nem is a nyers vildg, ami visszariaszt,

nem is a prézai gondok. Szenvedni azt

jo1 megtanultam. ,Mesterségem” — mondanad
jol szitualt polgar — amde a vad,

hogy bohémkedem, read visszahull.

A szesz nem hajraz lelket, s jozanul
tekintek végig mindenen. De hogyha holl
karog mindig f6lottem és szazezer ollé

csattogtat cenzurat: épp szazezernyi zsarnok
— s nem mint régen egyetlen hivatalnok —
gyiirkézik, hogy poffeszkedén letagloz:

nincs k6zom semmiféle szép szavakhoz.

Mintsem hazudjak, inkdbb szot se és a maszkot
fel nem veszem alcazni 6nmagam. Mulasztok,
meglehet, 4m, ha igazul nem vallhatok

tobbé: szineskedjék mas, én csak hallgatok,

s idézem a sokat szidott ,s6tét koézépkort,”
s ,,blinds” rinascimentot, az egy kritikust, a békét:
szegény koOlt6 gyonydrii menedékét.
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VAROSI ISTVAN :

VERSEK

LUCIFER DALA

Csak apr6 fény volt Réfael,

Ha villant égi fényem.

Kevés vakitobb sziiletett

Az Alkot6 kezében. ..

Az Isten nézett boldogan, tiindokld, tiszta égben
Es most...csupdn az atka jut e végtelen sotétben.

Bolesebb voltam, mint Uriel,

Egbbb szavii, mint Gébor.

Nagy tiizes lényem masokat

Terelé égi pésztor. ..

Es most az tirbe hull szavam és perzseld zsaratban
Gyitilolten, nyogve, kénytelen kovet fekete nydjam.

Mihaly csodalt, akér a fold

Zuhatagjat a csermely...

S birkozé, nagy, fesziilt erém

Az 6 kezén veszett el.

Mert hti maradt és Istenéf szolgalta: égi szolga,
Mig én zuhantam partosan, de gbgésen a porba.

Hah! hogy gytiléllek bennetek,

Ti angyalmilliardok!

Most mar csak enyhiilés nekem,

Ha szérok kinos atkot

Felétek s bennetek Felé, ki i1l a roppant trénon,
Mig én diihddten, lancokon, langokban forgolédom.

0, hogy gytilsllek Betlehem -

S te foldreszalld Gyermek...

Or6k nagy harcom tiérein

Végleg te ujjad vert meg:

Mert Adam vére folyamén bar egyre csak halaszok,
De zsakményt tébbet visznek el a tizenkét halaszok.

S mar j6 a nap és Jozafat
Volgyén a harsondkat
Megfujja égi szolgahad
Es addig harsonaznak,

362 | Enanrs



Amig a fiiggénye lehull id6knek, szazadoknak
S harcomra tarlé talpakon orokre rataposnak.

Es nem lesz t6bbé enyhiilés

Sehol se. Légiémat

Se fold, se ég nem féli mar

S nem téphetem a jokat

Isten keblébd]l karmaim kozé... csupan az étok
Virraszt idétlen lényemen s id6tlen vijjogasok.

A SZENT
Ott lebeg
A partnélkiili nagy vizek feleit
Mint biiszke sas. Hunyorgd szép szemében,
Akar a nap szikrazé nyari égen,
Kinyultan ég az orokkévaldsag.
Perzsel6
Mint langbaborult erdés hegytet6
S mint éridsra szokkent éji maglya.
Vakulva nézziik s fehérfényl langja
Fo6lmelegit a hideg csillagokra.

Csavarog

Amerre hull a vér és csalatott
Konny szivarog az emberek szemébdl.
Csak mosolyog és kérges tenyerébdéi
Megeteti a dobbent keselyliket.

Ott marad

Evekig is, ahol a sivatag

Szivet szarit és agyvel8ket nyarsal.
O andalog és illatos viraggal
Simogatja az éber oroszlant is.

Angvalok

Szérnak kezére csillogé magot

Es 6 azt mind a szaraz féldre szorja.
Vetését titkos kéz néveszti, 6vja

S hajat az Ur galambfehérre festi.

Emberek

Folényes arca sokszor ranevet,

Mig jar és kél irdatlan tavlatokban.

S mikor szive a f6ldon végsét dobban,
Ertetlen szajjal kérdezik: ki volt ez?

Varosi Istvdn
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RONAY GYORGY:

1 9 1 9 REGENY MASODIK RESZ
A KATLAN

5.

A gyaszolé asszony irant kotelezetiségei vannak a férj-
nek, osztoznia kell szomorusagaban, alkalmazkodnia kell hoz-
zd. Mdria apjanak haldlhire megzavarta Akosi, ra kellett esz-
mélnie, hogy felelds az asszony sorsaért, aki miatta szakitott
csaladjaval és aki rajta kiviil senkire nem szamithat. Ezek-
ben a napokban tudta meg azt is, hogy felesége mas 4llapot-
ban van. Megdobbent, kétségbeesetten vette tudomésul, hogy
most mar semmiképpen sem szabadulhat, végérvényesen be-
lekeriilt a csalad taposémalmaba. Nem talalt oromet abban a
tudatban, hogy apa lesz, tiltakozott ellene, reményteleniil tép-
rengett, Ggy érezte, becsaptak. Ha azért az 6romért, csodélatos
elragadtatasért kellene egy életen 4t tarté rabsaggal fizetnie,
amit a szerelemtél vart: talan megnyugszik és beletorddik.
Igy azonban elviselhetetlennek talalta. Visszaemlékezett nész-
éjszakajuk kedvetlen hangulatara, elsé testi talalkozasuk Kki-
abrandité és megalazé perceire, els§ kozds hajnalukra, mikor
nem mertek egymasra nézni és gy érezték magukat, mint a
meggyalazottak. Irtézva gondolt a megsziiletendé gyermekre,
aki ezen az éjszakan fogant és akiben csaloddsa 6ltott testet.
Lazadozott a természet kegyetlensége ellen, atkozta az élet
aljassagat, amely ellen nines védekezés. Maria f6lné6tt, alljon
meg a maga laban: nyugtatta magat eddig; de mit tegyen ma-
gaban egy terhes asszony, egy tehetetlen kisgyerek? El kell
tartania Gket, folytatnia kell az évezredes lancot, el kell fo-
gadnia mindazt, amit gy{ilél, amit megtagadott és aminek a
tonkretételére Horvathékkal szovetkezett.

Baratai nem tudtak réla, hogy megnésiilt és 6 nem emli-
tette. Szégyellte és ligy gondolt ra, mint ideiglenes allapotra,
rossz alomra, amib6l majd foélébreszti Horvath megigért for-
radalma. Nem lattdk még vilagosan, mi lesz ez a forradalom,
de laza mar egyre jobban megejtette Gket, hatarozatlan va-
gyaik teljesiilését, gyézelmes folszabadulasukat vartak tdle.
Mindent kockaztatni: nincs ennél végzetesebb jelszé; a koc-
kizat igéz6bb, mint az eredmény. A lélek kiszokik korébdl,
az ember lebegni kezd a vildgban, ittas teriiletenkiviiliségben
él a minden és a semmi kdzott. Konnyebb lesz, mint az adgardl
lehullott levél, amit szeszélyes szelek sodornak utcarél-utcara
a varos (szében. Nem villal semmit és minden lehet, megré-
szegszik a merész hittSl, hogy a semmi ezerszer tobb a vala-
minél, és hogy aki tagad, t6bbet ad maginak, minf aki a
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mindenségbdl kihasitja szegényes, de biztos kis birodalmat.
Aki valasztott, eladta magat, aki megtagadja a valasztast, min-
dent megtart maganak. ; ' :

Inkabb akartak csavargék lenni, mint polgarok. ,,Egyelére
nem kell {oltiinést kelteni” — mondogatta Horvath. Tiirelmet-
leniil vartak. mikor ér véget ez a lappangas, mikor vethetik
bele magukat szabadon a megvalté forradalomba, mikor vag-
hatjak mar végre megvetésiiket a gyllolt ,,masik vilag” sze-
mébe. Egyelére még a szinlelés miivészeténél tartottak, Hor-
vath nem engedte, hogy otthagyjak a csaladjukat.

Valamennyitik kozott taldn Akos volt a legtiirelmetlenebb.
Az iskola szinpada még til kozel volt, nem tudott volna iirii-
gyek nélkiil szakitani Maridval; ahhoz hogy elhagyja, mélt6
diszletekre vart, nagy jelenetekre, amelyek igazoljak. Az asz-
szony nem tarthatja meggondolatlan gyereknek,, felel6tlen
szélhdmosnak; be kell latnia, hogy tébbre hivatott, ©nként
kell elengednie, megdébbenté és magasba ivel6 sorsara hagy-
nia. Mint egy regényben, jonnie kell egy hatalmas forg6szél-
nek, amely félkapja és elsodorja; Maria konnyes szemmel néz
utana, legendat sz6 életébdl és halalig 6rzi emlékeit.

Ez a forg6szél lesz a forradalom. Akos el6tt néha fol-
tiint egy kép: mamoros témeg viszi a vallan és Maria meg-
adéassal integet utana az ablakbél. Nem tudta elviselni a gon-
dolatot, hogy 6 a méltatlanabb, sziiksége volt erre a dontd
igazolasra. A forradalomtol ugyanazt a hatarozatlan folszaba-
dulast varta, amit par hdnappal ezel6tt a szerelemtsl. A sze-
relemben esalGédott, a forradalomban nem akart csalédni, a
nagysag utolsd, elszalaszthatatlan alkalmat latta benne. Gyii-
lolettel nézett az asszonyra, aki szovetkezett a természettel és
kijatszotta utolsé, legnagyobb kartyajat: gyermeke lesz és a
gyermeket aljassidg nélkiill semmiért nem lehet elhagyni. Csak
egy érthetetlen és tragikus mozdulattal, hatborzongaté fintor-
ral talan.

Akos arra gondolt: fGbelovi magat.

De biicsit mondhat-e a vilagnak, aki még semmit nem
tett, elég-e késziilletének mulandé emléke? Megrazo jelenet:
homlokunkhoz illeszteni a fegyvert, de ki biztosit, hogy az
utolsé pillanatban sikoltva elénk borul egy né, kiiiti keziink-
bél a revolvert egy jébarat; ki biztosit, hogy a golyd, melyet
a nagy él6kép magasztossigdban a mennyezetnek szantunk,
nem agyunkat roncsolja-e szét majd? Az ifjisag csak az élet-
ben hisz, nem az életnek; érzi, hogy a valgésag hitvany rendezd
és aki rabizza magat, kontar. Az ongyilkossaggal nem a ha-
1alért foglalkozik, hanem azért, ami a megakadalyozott on-
gyilkossag utdn kovetkezik. Ha eszébejut, hogy keserii alma
valéban beteljesiil, egyszerre Okolbeszorul a keze; szamara
nines sz6rnyiibb, mint egy halott, aki még mondana valamit,
de hidba razzak a vallat, feje félrecsuklik és ajkdn szavak
helyett vér szivarog. Ha meg lehetne halni egy szép mozdu-
lattal és tovabb lehetne élni halottan, ha a haloit maga ala~
kithatna emlékét és hatasat, elmenne és megmaradna, olyan-
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nak, amilyennek abban a pillanatban latta magat, mikor el-
hatarozta, hogy elmegy!...
Meghalni nem lehet és élni nem érdemes. Mire var még?
Akos nem tudott felelni. Csak azt tudta: sorsat, amit va-
lasztott és amit Maria terhessége megpecsételt, képtelen el-
fogadni.

* k Kk

Horvathtal megéllapodtak: hetenkint kétszer talalkoznak
a ferencvarosi kocsmiaban., A forré nyaruté hirtelen végetért,
napokon at szakadt az esé és utana szeles, hiivos, felhds na-
pok kovetkeztek. Az ivé mocskos, ujjnyomos ablakain at ki-
lattak az utcara és szemkozt a beépitetlen telkekre. Tavolabb
a liget bokrai mozogtak, sinta utcastprd kotorta halomba a le-
veleket, gyerekek rugdaltidk a rongylabdat és villamosok ro-
hantak vad cstorompoléssel. Halmos folyéiratokat 16ko6tt az asz-
talra, Osszehajoltak, Jaszi Oszkar cikkeit olvastak, Horvath ci-
garettazott, a fiist csipte a szemiiket.

Akos legutdbbi beszélgetésiikon toprengett. ,,Mindenki-
nek a kornyezetében kell elkezdenie a forradalmat, — mondia
Horvath. — A legnagyobb ellenség a csalad. Lassi aknamun-
kaval kell alaasni; minden osszeomlé csaladdal egy lépést
tesziink elére. De mindennek tdgy kell tériénnie, hogy a le-
het6 legkevesebbet vegyék észre belle. Az emberek, ha el-
kapta Oket a esalad, olyanok, mint a madarak. Ulnek a fész-
kitk6n és megérzik a veszélyt. Larmat csapnak, Osszeszalad-
nak.” Ekkor harom munkas jott az asztalukhoz, Horvath hivta
Oket. Partbeliek voltak, Horvath hirtelen elhallgatott, az orosz
forradalomrdl beszéltek, Engelsrél és a haborurdl. ,,A habori
itthon fog Gsszeomlani” — mondta Horvath, jelentdsen a fiuk-
ra pillantott, de a csaladot és az 6 killon foladatukat nem
emlitette.

Szabénak és Halmosnak konnyl, gondolta Akos. Maria
jutott eszébe, Maria és a gyermek. Horvathnak igaza van: a
legfGbb j6 a szabadsag, a vilagot csak szabad emberek tudjik
atalakitani., Aki lekoti magat, eldrulja az eszmét. Hogy valla-
na be, hogy csaladja van? Kivetnék maguk kozill, csalénak
tartanak. Es 6 akarja a szabadsigot, semmi mast nem akar,
csak azt.

— Azt értem, — szolt varatlanul és félretolta a fiizete-
ket, — hogy el kell tépni minden koteléket. De vannak jé-
akarati emberek, akik osztjak a mi f6ifogasunkat, csak késon
jéttek ra, csaladjuk van, gyerekiik, mit csindlnak azok? Ki
kell rekeszteni 6ket, mert olyan allapotban vannak, ami a cél-
nak nem megfelel6? Ellenségnek kell tekinteniink, pedig vég-
eredményben fegyvertarsaink, és nem is tehetnek az &llapo-
tukrél.

Elhallgatott, zavartan dobolt az asztalon. Horvath gunyo-
san mosolygott.

— Polgari aggodalmak, — mondta. — Kiilonben is, —
nézett sziirgsan a szemébe, — mit faj neked a mas feje? Ta-
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lan szerelmes vagy? Ffrtsd meg, nincs sziikség elméletekre.
Magunkon akarunk segiteni.

Mikor elvaltak, Halmos félrevonta, egyiitt mentek végig
az Ulléi-uton. Hideg volt, fajt a szél, alig hallottdk egymis
szavat.

- Végeredményben neked igazad van, — kialtotta Akos
filébe. — A dolog nem olyan egyszerii. Tapossak keresztiil az
anyamon, azért, mert az anyam? Valami hiba van itt, csak
nem tudok rajénni, hogy hol. Horvath rejtvényei gyanusak egy
kiesit, nem?

Akos megdébbent. Ugy érezte, ha Horvath nincs, igazan
nem marad mdés szdmara, mint a revolver. Ebben az esti 6ra-
ban, a sarga gizlingok alatt minden lehetségesnek tiint.

— Nem, — mondta lassan. — Kiilonben, — tette hozza, —
az egész élet olyan, mint egy gyanus rejtvény.

Olyan 6szintén mondta ezt a szinpadias, nagy mondatot,
hogy Halmos megborzongott. Letépett falevelek ropiiltek at a
gazlangok udvaran. Mintha ilyen elsodort levelek lennének és
nem tudjak, hova viszi dket a szél. A hazak arnyéka megnétt.
Rossz érzéssel sietiek tova, figyelték egymas lépéseit. A Ra-
kéczi-térnél elbicsuztak. A padokon, suhogé bokoragak alatt
aludtak a szegények. Egy percig tandcstalanul fogtik egyméas
kezét. Mind a ketten szerettek volna mondani valamit. De
érezték, hogy nem szabad és nem lehet kimondani.

Akos jobbra fordult, a kiilsé varosrész felé. A tiizfalak
arnyékaban oreg Oromlanyok sétaltak, faztak, nyakukon Osz-
szehuztdk a vékony ruhat. A szél valahonnét elhozta egy to-

ronyéra kongasat. . . 4

Szabénak nem voltak aggodalmai. ,Maradj a helyeden,
ne aknazd ald a helyzetet, — toprengett Halmos, — célnak ke-
vés és aljas; ha szakithatna az ember mindennel, otthagyhatna
az anyjat, élhetne a maga felelGsségére lgy, hogy tud! De fo-
gadjam el az ebédet, amit ad, és ugyanakkor ne fogadjam el
a konyhat, amiben f6zi, a munkat, amellyel elkésziti! Hitvany
dolog.” Szab¢6 vallatvont. ,Polgar vagy menthetetleniil. Ha le-
hetne, oft tudnad hagyni? Uriigyeket keresel, szenvedni
akarsz, tépelédni; igazi polgari foifogas, és a legrosszabb, mert
dekadens. Ha kicsit gondolkodol rajta, 6nzés, magadat tartod
fontosnak, azt, hogy mélt6sidgot keress az allapotodnak. Aki
gyonge tenni, talal valami magasztos szenvedést, amiben
»welég és f6l6rlédik”, ahogy a kényvek mondjak. Tisztara ilyen
6rl6dé tipus vagy. Sajnéllak. Soha nem leszel szabad ember.”

Akos szétlanul hallgatta vitdikat, mindig annak adott iga-
zat, aki éppen beszélt. Halmost rokonszenvesebbnek talalta,
de ugy érezte, Szabé6t kell kovetnie. Egyszerii: ,,Légy aljas,
okoson 0nzé, ne torédj semmivel, csak magaddal.” Szabé
forradalma magéaniigy volt, irtézott a parttsl, ugy akart élni,
mint a magényos farkas.

Igazolja-e az aljassdgot a jové eredménye? — tiinGdott.
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Nehezen tudott hozzészokni a gondolathoz, hogy tervszerlien
aljas legyen. Csalni, szinlelni, hazudni: nem ezt varta és mi
értelme van akkor az egésznek? Elhatarozta, hogy beszél Hal-
mossal. Tisztdzzdk a helyzetet. Vagy szakitsanak mindennel,
vagy hagyjak ott Horvathot. De amikor maguk maradtak, hall-
gatott. Hogyan vallja be hazassagit, annak a szerelemnek a
kudarcat, amelyet haromnegyed éve még Halmos is csodalt és
irigyelt? Elkedvetlenedett a végtelen magyarazatoknak mar
a gondolatara is, sejtette, hogy az els6 szavak utan mar ha-
zudni fog, képtelen megmondani az igazsigot, képtelen tgy
levetkdzni, hogy vetkdzésével djabb és nagyszeriibb kontost
ne oltsbn magara. Erezte, mennyire elmondhatatlan minden
emberi sors, milyen képtelenség behatolni egy masik ember
életébe. A legkényesebb dolgokat nem lehet kozolni. Az em-
ber be van zarva az életébe, mint egy bortonbe. Legfoljebb
a karjat dughatja ki a rdcson. Vagy ki is sétalhat, de csak al-
Oltozetben, és az ember csak az igazi ruhajaban az, aki.

Tudta, hogy nem lesz ereje valasztani. Megfogadja Sza-
bé tanacsat de az igazi, nagy aljassigokra nem lesz képes.
Rabolni nem tudna, lopni igen. Olni nem, sérteni igen.

Mariat egyre tobbszor vették el a terhesség apré, milé
rosszullétei. Aggodalom fogta el. Eddig megvoltak, tanitva-
nyatél megkeresett annyit, amennyi mindennapi életiikhdz
szilkséges. De mi lesz, ha nem tud fovabb tanitani, ha teste
elformatlanodik és elkiildik ?

— Valami kereset utin kellene nézned, — mondta egy
este Akosnak.

A férfi bolintott.

— Majd nézek, — mondia.

Maria elhiizta a szajat. ,,Majd”: olyan reménytelen, cél-
talan szé, kiilonosen ha Akos mondja!

Szombat este még a szive verése is elallt meglepetésé-
ben és Oromében, mikor a férfi elé tette a pénzt. Akadozd,
meleg boldogsig ontotte el. Hatha csak ostoba kozjaték volt,
ami. idaig tortént kozéttik és Akos mégiscsak visszatér hozza,
hozzajuk? Eletében el6szoér volt biiszke ra, eldszOr érezte,
milyen j6 annak, akir6l gondoskodnak.

— De hat hogyan, — kérdezte, — honnan?

Akos elfordult.

-~ Te mondtad, hogy nézzek valami utdn. — Egyszerre
foltiint eldtte egy utcarészlet: a Muzeum-kert 4szi fai és szem-
kozt a korat hazai. — Konyvelek egy iizletben, — tette hozzi
mellékesen. — Egy kalapiizletben a Mizeum-koriaton. — Kii-
16nos, feszélyezett kényszert érzett, hogy minél tobbet és mi-
nél részletesebben beszéljen err6l. — Tudod az a nagy iiz-
let. Ilyenkor §sszel sok a munka. Kezdetnek elég, aztdn majd
lesz més, valami rendesebb.

Egy pillanatra folnézett, tekinteite talalkozott Mariaéval.
Az asszony szeme biiszkén, fatyolosan csillogott. Nem ‘*udta
elviselni a pillantasat. Elpirult, folallt, 4tment a szomszéd
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szobdba, hanyattveteite magat az agyon. Kint esett, zugtak a
csatornak. Utalta 6nmagat, az egész vilagot.

E I T

»Konyvel egy iizletben. A nagy kalapiizletben a Muazeum-
kortiton.” Marianak néha egész varatlanul eszébejutott ez a
mondat. Délutan, mikor a tanitvanyahoz ment, letért meg-
szokott utjarél, végigment a Mizeum-koriton, megallt a kalap-
iizletek eldit, figyelmesen nézte a kirakott holmikat: a fekete-
szalagos szalmakalapokat, komoly cilindereket, hetyke sapka-
kat és koriilottiik a szines esokornyakkenddék tarka lepkéit.
Ejszaka néha kalapokkal almodott és csokornyakkendodkkel.

— Kiilén szobad van? — kérdezte par nap miilva.

— Hol? — csodalkozott el Akos.

— Hat az iizletben!

— Ja... Mit képzelsz, egy konyveldnek. ..

Elkoltotték a sovany vacsorat. A gézon forrt a mosogatoviz.

— Es mondd, — proébalkozott meg tjra az asszony, —
melyik a te iizleted?

Akos folugrott, levagta a félig Osszehajtogatott asztal-
kendét.

— Ugyan hagyj mar engem ezzel az 6rok faggatassal.
Nem elég egész nap, az ember dolgozik, mint egy allat, még
itthon is...

Vérvoros volt, bevagta az ajtét. Szédiilve 4allt meg a sb-
tétben. Kinyitotta az ablakot, lenézett az udvar homélyaba. Fol-
szallt a lucskos foldszag és a konyhdk nehéz hagymaillata. Az
ég felhds volt, az ablakokban sorra kialudt a vildgossag. Ho-
malyosan arra gondolt: legjobb volna éjszakdban élni, hogy
ne lathassak az ember arcat.

Maria ajkaba harapott a gorombaségra, de nem sirt.
Gyanuja, amely napok é6ta bujkalt benne és minduntalan kér-
dezdskddésekre késztette, egyszerre megerdsodott.

Masnap szombat volt. Sietve végzett a tanitvanyaval, ro-
hant az iizlethez. Egy percig tétovazott a kirakat el6tt, aztin
elszantan benyitott.

— Korondy Akos konyvel$ drral szeretnék beszélni.

Ertelmetleniil néztek ra.

— Kivel, kérem?

Megismételte.

— Nalunk nines ilyen nevii ar.

—- Nem is volt?

— Nem is volt.

Arcat elontotte a vér, zavartan koszont, soha nem érzett
sotét indulat lobogott benne: most az egyszer végére jar min-
dennek, minden jatéknak, hazugsignak és aljassignak, bele-
veti magat a szenvedésbe, a fajdalomba és a megalaztatasba,
hogy utana szabadon gyiiléthessen!

Egy pillanatra még f6ltimadt benne a remény: hatha a
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masik iizletben megtalidlja. £s débbenten eszmélt ra: nem
oriilne, ha megtalalna.

Akost a masik boltban sem ismerték.

Maéria a bosszii és a leszamolas lazaban, szégyentdl voro-
sen és haragtél mamorosan sietett az utcan. ,,0, az aljas, a
gyaldzatos!” — mondta magaban, — ,hat egészen hiilyének
néztél?” A kozonséges szavakiol valésaggal megittasult. Ha
Akos most véletleniil elétoppan, talan kialtozni kezd vele ko-
cosan és habos szdjjal, mint a kiiltelki bérkaszdrnya asszonyai
a tunya rokkantakkal. Nem az fijt legjobban, hogy Akos ha-
zudott, hanem hogy ilyen egyszeriien becsaptik, hogy naivan
elhitte az egyiligydi mesét: ,Konyvel egy kalapiizletben.” Ke-
sertiségében konnyes lett a szeme. ,,En szerencsétlen, ostoba
né, elhittem, még oriiltem is neki, vakon és butan, mint egy
szerelmes bakfis!”

Céltalanul rohant a belvaros sziik utcaiban. Egy-egy perc-
re szitalni kezdett az esé. Az egyetemi templomban 616t vert
a toronyéra. Megszédiilt, émelygett, bevanszorgott a Muzeum-
kertbe, leroskadt egy padra. Fo6lotte zizegtek az dgak a szél-
ben. Iskolasgyerekek jottek, vidim kidltozasukat visszaverte
a Muzeum roppant, kopar sziirke kdéfala.

Rosszulléte lassan elmilt. Lelke is megenyhiilt; ellagyult,
kisiklott haragja szoritasabol, szomortan tiinédott: mar a dii-
hos ridegségben sem talalhat orvossagot, 1ényébdl kiildnds,
meleg sugirzas indul el, mint valami olvaszié tavaszi fuva-
lom...

Sotétedett. Gyujtogattak a lampakat.

Folallt, elindult a Joézsefvirosba. Az utea csondes volt;
komoly palotik sorakoztak itt egymas mellé, koztilk egy-egy
kolostor; reddnyeiket lebocsatottak, tiintetéen elfordultak a ko-
zelgé uj id6tdl, amely méar nem az ¢ idejiilk. Maridnak gy
tiint, van ebben a nagy nyugalomban valami baljéslat. An-
nak a nyugalma ez, aki mar elvégzett mindent magaban és
nem fog menekiilni akkor sem, ha kovek ropiilnek és akasz-
tott emberek légnak a lampavasakon. Arisztokratak, valaszté-
kos életli bennsziilott polgarok, vénkisasszonyok, papok, apa-
cdk és ajtatos nénikék varosrésze ez.

Maéria lassan. haladt, mint aki almodik, mint akit rejtel-
mes 6szton hajb. A fal mellett feketébe 6ltozott, régimédi, gor-
nyedt Oregasszonyok tipegtek a jezsuitdk temploma felé, kék-
eres keziikben imakényv, olvas6. Jo lehet dregnek lenni, tdl
mindenen, megadassal varni a halalt? ... Nem, tiin6doii, egé-
szen mindegy. Mennyivel fiatalabb naluk? Semmivel, igazan
semmivel. Ha lefekiidhetne, elaludhatna itt a templom 1épesé-
in, ahol 6szi éjszakikon a koldusok alszanak!

Faradtan vonszolia magét. Ebben a csiiggedt pillanatban
egyszerre megérezte, mit jelent: kiinni az utolsé csoppig...
Mi segithet a szenvedésen? Az utolsé csépp lankadt drome, a
még megalazébb szenvedés.

Hatha, gondolta tétovan. Behuizédott a kapu ala, szemkozt
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azzal a hazzal, ahol Akos édesanyja lakott. Nekitamaszkodott -
a hideg falnak, 1igy érezte, rogtén Osszeroskad. Varakozott,
pillaja le-lecsukddott, néha bagyadtan folcsillant benne a re-
mény: ezt az utolsé cseppet taldn mégse kell kiinnia. Jobb
volna elmenni; nem volna boldogitobb a bizonytalansig? Le-
hajtotta a fejét. Nem volt ereje mozdulni.

Végtelen negyedorak teltek el. Sotét este lett. Egyszerre
foltiint a kapualjban Akos. Megallt a lampa alatt, pénzt vett
el§, megszdmlalta, Gjra zsebregyiirte. Atj6étt arra az oldalra,
ahol Maria rejtézoti. Folnézett és integetett. A haz homlok-
zatdban folhazédott az egyik rolé, a résen ismerds Osz fej
hajolt ki, egy kéz nyult ki és visszaintett. Aztin a redény
zajtalanul lecstszott. Akos elsietett.

6.

Lenka soha nem érezte igazan a lanyanak Hildat. Nem
értette meg, ligyabb kedélye idegesitette, vidamsiga ingerel-
te. Maria a szovetségese volt, egészen addig a pillanatig, mig
Akos kedvéért el nem hagyta. Hildat mindig rejtett gyanak-
vassal figyelte, nem tartotta elég komolynak. Mar a gyerme-
ket is idegennek talalta lanyos jatékaival, babéival, érzelmé-
nek konnyi és gyors valozasaival; szerette volna, ha min-
denki, aki mellette él, vallalja a csalad egyetlen nagy folada-
tat. Hogy mi ez a féladat, nem tudta volna megmondani, ép
gy nem, mint Maria; de mindnyajan érezték, hogy életiiket
egy hideg, okos térvényhez kell szabniuk, le kell mondaniuk
magukrél, be kell allniuk a szolgdlatba. Hilddban az apa
gyava vonakodasa Olt6tt testet, tobbre becsiilte a jolesd. ha-
szontalan semmiségeket a munkanal és a fegyelemnél. Kozte
és az anya kozott lassan dthdghatatlan fal emelkedett.

Maria is a falon tal Allt, az anya oldalan. MiGta asszony
volt, sokszor eszébejutott a huga és mindig lekiizdhetetlen,
szégyelt féltékenységgel gondolt ra: Hilda otthon maradi. kii-
16nbnek bizonyult nala. De ez a féltékenység egyre enyhiilt;
lelkében folbukkant egy-egy emlék: mikor az anyaval a csa-
1ad itigyeir6l beszélgettek s ahogy Hilda a szobaba 1ép, hirte-
len elhallgatnak, Hilda mond valamit és megiitédve egymasra
pillantanak; Hilda gimnaziumi élményeit meséli és érdek-
telen tekintetiik, ideges arcjatékuk egyszerre torkiara forraszi-
ja a szét; Hilda a konyhéban libatlankodik, idegesen raszol-
nak és a lany nagy kék szemét befutja a konny... Ezeken
a mind jelentésebbé valé emlékeken at a szeretet és szana-
kozas kiilonds szdlai kezditék Hildahoz flizni. Maganyaban Ggy
érezte: Hilddnak meg kell értenie 6t, meg kell bocsajtania
neki, az egyetlen él6lény, akit6l még segitséget varhat, szere-
tetet viszonzasul az § hidegségéért. Hildanak ugyanolyan jo-
nak kellett lennie hozzi, amilyen rossz 6 volt Hildahoz.

Akos aznap este, mikor megleste a Jozsef-utcai kapualj-
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ban, ujra elé tette a szokasos heti pénzt. Egy pillanatra £61-
lobbant benne a gdg: inkabb éhezik, de anyé6sa segitségét nem
fogadja el. Aztan végtelen faradtsig fogta el, Akos kinos ma-
gyarazataira, zavar{ dadogasara gondolt, az 1j, szanalmas me-
sékre, amiket majd hirtelenében Kkitalal, hogy elsé hazugsa-
gat mentse és igazolja. Vagy kereken kivdgja az igazat, vil-
latvon és azt mondja: igen, igy van, tégy, amit akarsz? Maria
megddbbenve eszmélt rda: ugyanannyira fél Akos megszégye-
niilésétsl, mint att6l, hogy Akos elhagyja. Eletében elGszor
fogadta el a hazugsigot, elGszor jarult hozz4, hogy a hazug-
sagot folytassak. Es ugyanakkor tudta: ezzel az elsé 1épésével
egész €letét elhatirozta, hazugsidgban kell élnie, cinkosa lett
Akosnak. Gyermekére gondolt, Iehajtotta a fejét, hogy ne las-
sa férje arcat és eltette a pénzt.

Sokaig nem jott dlom a szemére. A férfi mar régen aludt.
Belebamult a szoba sotétjébe. A hazugsagon toprengett: vaj-
jon kozelebb keriilt vele Akoshoz? Ugy érezte: nem. Inkiabb
messzebb: az utolsé ajtot is becsukta maga utan, azzal, hogy
lelépett mellé, a maganyba lépett, sorsa kore ezzel bezarult.
Sorra. vette a csaladot. Gaspar a fronton, elképzelhetetleniil
messze, egy masik vilagban! Anyja? Elképzelhetetleniil mesz-
sze mar 6 is, a becsiiletes élet, a kemény helytallas vilaga-
ban. Lenka biztosan az apa arcaba végta volna a pénzt. Es
Hilda?...

Soha még ilyen kozel nem érezte magahoz a hugat, mint
ezen az éjszakan.

Masnap déleldtt hossza levelet irt neki. Elmondott min-
dent, amit elmondhatott: hogy boldogtalan, egyediil van és
kegyetleniil csalédott. Es hogy gyereket var, valészinfileg feb-
ruar kozepére.

Negyednap csomagot hozott a pésta. Nagyszemii hazai
s20116 volt, siitemény és nem romlé hideg husfélék. Tetején
levél, par kurta sor, megszdlitds, aldiras nélkiil, csak az ira-
sarol ismerte meg az anyat. ,Vigyazz, agyon ne fiizd magad.
Amig lehet, egyél sok zbldet, gyiimdles6t. Agyon ne dolgozd
magad. Sokat kell sétalni, két-harom 6rat naponta. Es ne fiizd
magad.”

A csomag oldaldba csiisztatva megtalalta Hilda {izenetét
is. Ez se volt hosszabb. ,Kelengyére ne legyen gondod, —
mondtik a lagy, omlatag betiikkel irt szavak, — anya eldke-
reste, ami t6lilnk maradt, a tbbit, ami hianyzik, ¢ veszi. Tu-
dod annakidején sokat odaajandékoztunk Vladarnénak. Hogy
vagy? Nagyon sokat gondolok rid és imadkozom érted. Gon-
dolj te is ram, erdsen, olyan nehéz... Milli6 csék, Hildad.”

Meggyorsult szivveréssel olvasta. Tompa szorongis .tol-
totte el. ,,0lyan nehéz...” De hat mi nehéz! — tépelédott, —
miért nem beszél vilagosabban, az Isten szerelmére! csak nem
miattam? . ..

Megdobbent. Most mondta ki elGszor: lehet, hogy miatta
van minden, miatta halt meg az apa, miatta fenyegeti valami
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ismeretlen veszedelem Hildat, taldin Géaspar is meghalt miatta
a fronton... Eszteleniil elhagyta a csaladot, vétkezett az éle-
tiik folott allé hatalom ellen, és most jon a bosszi. Tehetet-
leniil harapdalta a kezét, csupa konny volt a szeme. Leroskadt
egy székre, keservesen zokogott. Mindenki jo volt hozza és 6
mindenkif megbantott. Térdreborulva kért volna boesanatot.
De mikorra az ember eljut a bocsinatkérésig, mar késé. Mar
nines mellette senki, akit6l bocsanatot kérjen.

(Folytatjuk.) Ronoy Gyorgn.
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LATSZAT ES VALOSAG

LEGJOBB A LEHETETLEN. —
A lehetetlent hirdettem és di-
csbitettemm mar eleitél fogva. A.
mikor barataim kérdezték 16-
lem: mit tegyiink, hogy a bol-
dogsigba jussunk, mint te? —
mindenkor ezt valaszoltam: te-
gyétek meg, amit lehetetlennek
véltek, vagy legaldbb is mindent
kovessetek el, hogy valéra vali-
satok, amit lehetetlennek véliek.
S ha miivetek sikeriil, ha egyesi-
titek a lehetetlent a lehetséges-
sel, vagy nem, — mindenképpen
megiudjatok, hogy e vilagon, a
siralom voélgyében, nem a bol-
dogsagra sziiletiink. S aki ezt
tudja, méris boldog. :

Boldog, mert valéban legydzi
a lehetetlent. Megaldzzak és iil-
dozik; ha kialtozna, még inkabb
iildéznék. De ha nem sz6l, még-
is megérti azt, aki fiil nélkiil is
hall, hiszen a fiileket 6 terem-
tette, hat fiill nélkiil 6 ne hal-
land a ki sem mondhaté siral-
mat? S aki a szemiinket terem-
tette, szem nélkiil is latja a ki-
onthatatlan koénnyeinket és a ki-
nyombatatlan betlinket.

A magyar nemzet is ezer esz-
tendeje kiizd a lehetetlennel s
igen gyakran le is gyfzte, hiszen
mar elsé kirdlydnak keze oly
erés volt, hogy mind maig ép-
ségben megmaradt. Lehetetlen!
— mondanék a boldogtalan poga-
nyok, akik sohase tudtak oly ke-
ményen megkiizdeni a lehetet-
lennel, mint mi, magyarok. De
itt a szent és romolhatatlan kéz,
lassatok mind, ti romlandé6 lel-
kiiek, ti romlott sziviiek, kik
gyongék vagytok legyfzni a va-
16di lehetetlent.

Ti valogattok a lehetetlenben,
végbevisztek valami képzelhe-
tetlen galadsagot s azt mondja-
tok, legyé6ztétek a lehetetlent.

Hajdan az 6réom nem a raga-
dozésbdl, hanem az adakozasbdl
taplalkozott; az erény nem kér-
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kedett, hanem elrejtézétt; a tu-
domény nem hivalkodott, hanem
megaldzkodott.

A gbgosdk rabszolgasigra ad-
tik magukat a foglyokért, s lan-
caikban jobban wuralkodtak ma-
gukon s szabadabbak voltak,
mint barmikor.

Mindez val6ban lehetetlen volt,
mégis megvaldsitotta a keresz-
tény szdzadokban a kereszt, az
onfeldldozas ¢és hdslelkiiség is-
kolaja.

De ti, G4} szazadok és 0] évez-
redek hamis hései, ti kinnyebbd
lehetetlent kerestek magatoknak.

Ti nem magatokat 4ldozzatok
fol szegény tarsaitokért, hanem
szegény tarsaitokat magatokért.
Az infeldldozds ragyogé lehetet-
lenség volt, mégis sokan megtet-
ték, de mdsok foldldozdsa noha
sokszor lehetlennek latszik, még-
se lehetetlen, hanem csak gyéva-
sag.

Ti elveszitek azt, ami a masé;
ez latszolag ugyancsak lehetet-
len és nem is konnyi dolog, de
valéban lehefetlen mégis csak
az volt, amikor masok odaadtak
mindazt, ami az ovék.

Ez hat a legGjabb poganysag,
az igazi leheletlen kikeriilése. A
keresztény vildgban a karhozat
gyermekeinek nevezték magukat
az emberek, mégis megkisérel-
ték a legnagyobb lehetetlent,
hogy Isten kozelébe, az égbe jus-
sanak.

A modern pogany vildgban
sokan az lidv gyermekeinek ne-
vezik magukat, mégis kisebb le-
hetetlennel akarnak birkodzni:
nem az égbe akarnak kuszni,
hanem legfeljebb egy magas
hegyre, turista bakancsban, ro-
vid nadrdagban, mikozben izzadt
arcukat s fakdsz6ke hajukat hé-
siesen csapkodja a szél.

Manapsag leveg6bél torhetet-
len iiveget s e torhetetlen iiveg-
b6l hegediit készitenek, hirébol
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angol szovetet, katranybsl {to-
jast, badogbobozbdl vajat, vajbél
agyat, agyibdl boldogséagot, fabél
vaskarikat.

Mindez, ha sikeriil, igazan
meglepd, de nem lehetetlen.

Igazsagot szerezni a gydngék-
nek, szabadsigot az elnyomottak-
nak, békességet az iilddzottek-
nek, esak egy kis megbecsiilést
a szegényeknek s valami féket a
foifuvalkodott, ©nzd zsarnokok-
nak — ez val6ban lehetetlen, de
méllé vallalkozés, illendé a va-
16di hésoknek! Ezt a lehetetlent
kell megkisérelniink: kiizdeniink
kell a legnagyobb lehetetlennel:
a kis lehetségek nagyban csérgo-
16d6 csapatjat gy6zzilk meg a

vonatolni — bar véleményem
szerint jobb az eredeti— megle-
p6, ha — talszarnyalva a szent
zsinatokat és bibornoki kollégiu-
mokat, keresziény vérf, keresz-
tény fajt tudnak produkalni,
vagy mi a szoszt, de mindez nem
elég lehetetlen. Mindez csak
képtelenség a targyi vildgban.
Am az orokkévalésig megval6-
sitja a legnagyobb lehetetlent:
eltorli e képtelenségeket a targyi
vilagbdl, mint annyiszor elt6rél-
te, csak legyenek, akik oktassik
a blindst és batran pusztitsik a
blint. Ez a mi lehetetlen felada-
tunk, erre érdemes villalkozni:
farkasb6l béranyt; de egy far-
kasb6l tiz farkast? Ez is valami,

ha nem is lehetetlen. De ez méar
a képzelt hésbk dicsdsége.
Horvdth Béla

K 6 N Y V E K ROVATVEZETO RONAY GYORGY

APRILY LAJOS: A LATHATATLAN IRAS
(Erdélyi Szépmives Céh)

Aprily egyik szép verse a karmesterrdl szol, aki a mult sza-
zad elején élt, Napoleont fitymalta és siratta Antoinettet és
haborik fajdalmas disszonancidi kozepett ,konnyes dalocs-
kakat” teremtett. Ra is vérrel virradt szazada, a kor vadabb
hangokat kovetel és ,,Az indulé piros parizsa — mar-mar ki-

méltébb célokrél, a méltébb le-
hetetlenségekrdél. Mert érdekes,
ha katranybdél tojast tudmak ki-

lobban, mint a vér — de im, karmester-6s varazsa — szaz
éven at szivemhez ér. — Latom: homalyos szdazad-élen — hul-
lam felett a parton 4all, — lendiil a bot szikdr kezében — és

halkan Gluckot intonal.” Gluck: ez a név is vallomas; a ha-
nyatlé francia klasszicizmus rajongott a rokonszenves muzsi-
kusért s az igazi ,,gOrog” szinpadi miivet varta téle, az antik-
vitds imadatanak utolsd, szép follangolasdban, artisztikus va-
gyakban és valami kedves, fehér naivitisban is, Voltaire utén,
a kozelgé forradalom vorhenyes égboltja alatt. Lehetetlen ész-
re nem venni a hasonlésagot Aprily liraja és XVI. Lajos Pa-
rizsa kozt; a karmester-8s hagyatéka egy egész miveltség s
ezzel egy egész magatartis; a ,kdénnyes dalocska” nemecsak ér-
zelmesség, hanem hdsiesség, kiilonvalosag is, a folvilagosult
koli6 arisztokratikus félredllasa a tomeggel, a vérrel, az erd-
szakkal, a ,,Napoleonnal” szemben; ,,Gluck” pedig sokkal t6bb,
jelent6sebb puszia versbe illé névnél: egy mély és nemes ro-

konsag szimboluma.
*

375



»Napoleon”: ez a név is szimbolum; haborat, vért jelent,
lazadast a magas kultira, az emberméltésag ellen. Az iga-
zi, érdektelen fdlvilagosodas, melynek gydkerei a humanitasba
nyilnak, f6ltétleniil Antoinette partjara all: a haboriival szem-
ben az emberére. Nem propaganda ez, csak ennyi: rohantok a
»gybzelembe,” elesel s nem marad beldled, ,csak egy homé-
lyos, blis emlék-alak — s tekinteted egy kis fiu szemében.”
Mindossze par versrdl van itt sz6, de ezek haboris lirank
legjavat jelentik, ép 6szinte emberiességiiknél fogva. A koltd
»hullam felett a parton” all s Osszeférhetetlennek tartja ember-
méliésagaval, hogy leszalljon, demagégnak, akar lelkesiteni,
akar lazitani: ,,én gytloletre nem sziilettem.” A test elosazlik,
a vért tiirelmesen félissza a fold, a buta vasat megemészti a
rozsda, de amit magadban épitesz, a tiszta harménia, drok. A
haboru megoli az embert, de az ember holtaban is legydzi a
héabortit.

£

»Fognak-¢ majd lelkesiilni
Uj vildgok tavaszin
fény-imddo, biiszke szemmel
fent az ember magasdn?”

Az ,emberméltosag” a folviligosodas kedves szava. Ki
kell mondani Aprilyval kapecsolatban is: alig van modern kol-
tonk, kiben ez a gondolat teljesebben élne. Csakhogy O6nala
nem pusztan racionalista értelmezésii, hanem erésen morilis is.
Az ember az 6 szemében valéban a ,teremtés koronaja”, mél-
tonak kell lenni énmagahoz, ki kell bontakoznia, az Osztdnnel
szemben a fegyelem partjara kell allnia, meg kell teremtenie
magéiban szép és jé harménidjat, hogy megorokiilion ebben a
nyugodt, hdsies kalokagathidban, mert ,az Osszhang mind-
orokre megmarad.” A szép emberségnek ez a moralis alapi
kultusza valasztja el Aprilyt félreérthetetleniil Adytol és a
Nyugat lirai forradalmatél. Az utékor sem individualista szem-
pontbol érdekli: versei nem az 6 hirét hirdetik a jévének, ha-
nem ,az ember dallama” fog harangtisztin kicsendiilni be-

16litk.

*

A lira a ,,mélté ember” vallomasa. Harmonikus megnyi-
latkozas, de sziiléje vivadas és fajdalom, mely ,,a mélyben éL”
A kolté ,magara liazadé Kain”; banydsz, ki egyre rejtettebb
titkok felé as fogy6é hanggal; harcos ki onmagaval birkézik,
dardaja ongany, ,vas ellenzdje” a fdjdalom. Ez a belsé hitel
ad paratlan méltésagot minden megnyilatkozdsanak: a vers
minden szavaért, minden dobbanasaért az ember nehéz, de
folemel kiizdelme all helyt, az ember gybtrédé szive felel. Az
ember a korban él, tehat a kor vajadasainak ,faklyafénye”
festi a kolteményt; de az igazi nemes ember nem meriil le,
Lhullam felett a parton” 4all s a koron tilra szél: a vers a
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szépség és memesség, a legmagasabb humanitis adtmentdje az
orokkévalosag szamara. A {oldet eléntheti az 4r: § minden
szépséget Gnmagaba mentett és fonnakadva egy 0j Araraton,
kitdrja minden kinesét a Napnak.

£

Erdély ,titokzatos sz6,” benne talalta meg a leszakadt
magyarsag léte értelmét és heroizmusa forrasat. Reményik sza-
méra talan a taj jelentett ebben t6bbet, Aprily szaméra a
kultara. Az a folvilagosodas, amely magatartisat jellemzi, a
legnemesebb erdélyi hagyomény. A fundamentum 6si s mikor
»az Ujrakezdés vakmerd reményével,, szimbaveszi az erdket,
olyan nevekre talal, mint Kdrési Csoma, Csere Janos és a Bo-
lyaiak. ,Nem csak magunk vagyunk”: ez az egész mult 6l és
hat és épiti a jov6t. Az ,.éjkomor szemi,” Eurépaval cstko-
nyGsen, halalsejtelmektdl lzve 1épést tarté keleti magyarsag,
melyet 6rhelyén ,a hiiség Krisztus-szege tart,” uj tragikus fol-
adat elé keriilt s annak vallaldsdhoz tGjra csak 6nmagéban s
hagyomanyaiban talalta meg az erét. Ennek a neve transzil-
vanizmus.

Ez az erdélyi sors valahogy rokon a gor6g hésiességgel.
Aprily miiveltségének mdasik nagy forrasvidéke a hellén kul-
tara. Ez sem halott anyaghalmaz, ,tudds”, hanem f&lszivott és
egyénitett élet. Gorogds hasonlatai, analégidi és dramaja, az
Ida-hegyi pésztorok, mind bizonyitjak: ezeket a kolteménye-
ket esak az frhatta, akiben a gorogség nem diszletszerli mito-
l6gia, barokkos tudalékossag, hanem élmény, sét természet, a
sorskézosség vérré valt érzése. Harmoniaidedlja is rokon a
hellén kalokagathiaval; s a kor, mely Gluckért lelkesiilt s
amelybdl karmester-6se bujdos6 zenéjét orékolte, rajongott a
gorogokért. Erdélyi hagyomdany, folvilagosodds és egyéni ter-
mészet mogott egyforman hellén egek fénylenek. De nem esak
fénylenek, hanem borongnak is: Aprilyban megvan a gdrog-
ség masik arca, a tragikus, a halélra nézé is.

*

A jelen alatt él egy kiilénés mésik vildg, a mult. Elég
egy-egy halvany asszociaci6, hogy kapuit félpattantsa s eldvil-
lan, szinte kisértve, ami volt, egy hang, egy pillanat, egy kép;
megnyilnak az idé tavlatai és az ember megszédiil; olyan,
mint ha siippedékes talajon jarna s egy-egy lépésnél mélyebb
rétegekbe meriilne ala. ,A vén id6” jatszik veliink, Ossze-
csenditi a multat és jelent. ,,Mig szallnak, mint a gyors nya-
rak, — kiilénds, siré6 madarak.” Ezek a madarak, lassu, ko-
nyortelen vonulasukkal az Id6, a tragikus elmulis szimbolu-
mai. Az id6 ellenség s a sorssal valé fegyversziinetben réla
is kell szénak lennie: , s a ragadoz6 I1d6 — all, mint az &lyv
a levegdben.” Az §szi vadludak is a fejiink folott félelmes vi-
torlasként haladé ,horgonytalan mulandéségra” emlékeztetik.
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1dé és halal rokonok s az id6t szimbolizalé madarak lesznek
a halél, a folbomlds éhes tanui, s6t végrehajtéi is: ,,pancélos,
szarnyas litkozetre” szallnak szivedért, ,S ha lent eldslt az
iitkozet, — felcsapnanak széltél kavarva, — s szaguldva vin-
nék holt szived — a villamtalan zivatarba.”

Az id6 mildsa, melyet madarak hiizasa, tutajok vonulasa
jelképez, a végtelenség felé mutat. Altaldban, aki Aprilyt ol-
vassa, tAvlatokat érez, a végtelent érzi, pedig maga a ,végte-
len” sz6 igen ritkan keriil elé. Van ebben a lirdban valami ir-
racionélis elem: a szavakkal ki nem fejezhelé metafizikus
tartalomnak a forma a hordoz6ja. Egy helyiitt igy irja meg
kolteménye ,,életrajzat”: a holdat nézte s a ,magassigok szik-
razé zenéje — elhullatott egy hangulatmagot.” Vers lett be-
16le, nosztalgias vers: radi6hulldmon bejarta a tért s vissza-
szallt a csillagokba. Ez a par sor jellemzd. ,,Magassagok szik-
rdz6 zenéje”’ zeng minden sordban, finom, anyagfélotti mu-
zsika, mely szarnyat ad a szénak, ,nosztalgidssd,” végtelen fe-
1é lendiilévé teszi kolteményeit. Szallé jambusai elfinomult,
elégikus dallamaban egy 1j, nemes spiritualis sévargas nyi-

latkozik meg.
L

A Ldthatatlan irds ezen a képen nem viltoztat semmit.
Uj hang taldn az Erdélybdl elszakadt koéltG honvagya, az er-
délyi erd6k messzir6l, emlékeken at csillané Gszi rozsdavord-
se, a mégis-helytallas kicsit sztoikusan hangolt valloméasa. De
a forma a régi, és ritmusa, lendiilete mintha lankadtabb vol-
na, megadébb és olykor szintelenebb is. De egészében a régi
szinvonal, — nemes és mindig tartott nivé, egy érett, hangjat,
lehetdségeit ismerd mester alkoldsa. S egy-egy tétovan csendii-
16 rimben, egy-egy utanozhatatlan sorban megesap a Rasmus-
sen hajéjan hiivosen tiszta hangulata, a Falusi elégia krista-
lyos banata és az Idahegyi pasztorok komor nagysaga.

Rénay Gyorgy

BRISITS FRIGYES: A XIX.-IK
SZAZAD ELS6 FELE. (Szent
Istvan-Tarsulat kiad4sa.)) Mar
egy futélagos pillantds a fejezet-
cimekre (U] magyarsadg felé, A
felvilagosult és szép magyar stb.)
elarulja, hogy az irodalomiorté-
netfrds 1uj utjait jarja kitiné
kényvében a szerzé. Nemannyi-
ra az ir6k miveirdl szamo] be,
hanem azirodalmat mint egészet
nézi, az irodalmat mint organiz-
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must, elvek és eszmék kialaku-
lasat, fejlédését, sorsat, e félsza-
zad irodalmanak életél, az egyes
irékat pedig, mint ennek az élet-
nek kiilonb6zé szinét, alakjat,
hordoz6jat és tovabbfejleszt6jét.
Bizonyos, hogy ez az irodalom-
szemlélet az olvasé részér6l mar
feltételez némi tajékozottsigot,
szdmol azzal, hogy nem adja az
irodalmi mivek teljes képét, de
igen az irodalom életéét. Szem-



pontjai jak. Szellemtorténet?
Nem, legalabb is nem e¢sak az.
Tovabbi fejlédés ez mar a szel-
lemtdrténetnél: talain a — nem
egészen helyesen — pozitivistd-
nak nevezett irdnyzat (az utolsé
adatig kiterjed6 gondos lelkiis-
meretessége emlékeztet td) és a
szellemtériéneti moédszerek sze-
rencsés szintéziséb6l fakadd, az
emlitett két eszmedramlat értéke-
sebb szempontjait magiba fog-
lal6 Gj irodalomszemlélet van
kialakuléban. Itt az iré ujra el-
foglalja az 6t megilleté helyét,
nemesak mint a korszellem ve-
tillete fontos, de dnmagéiban is.

Az ] magyarsig felé Besse-
nyei mutatja az utat. (,Irodal-
munkban 6 jelenti az elsé vivé-
d6, meghasadt lelkii magyar ti-
pusat.”) A felvilagosult és szép
magyvar Kazinczy Ferene, aki
harom f{eladat megoldasa elétt
all: irodalomesztétikai kultara,
felvilagosultsig és eurdpai ma-
gyarsdg. Brisits a litlerdtort (egy-
magdban 1ré, kolt6, nyelvész,
szerkesztd, kritikus, nyilvanos-
sag-teremt6, agitator) litja ben-
ne, nem puszian az agitatort, de
nem is a diktatort, hiszen csak
ez a tény teljesiilt rajta: ,,Minden
esztéligai itélet egyetemes tor-
vényszertiség igényével jelentke-
zik 5 erre torekszik.“ E félsza-
zad iegnagyobb részében Kazin-
czy jelentfsége igen szamottevd,
természetes tehat, hogy a stlyo-
sabb egyéniségeket a vele vald
kapcsolatukban is bemutatja a
kivdlé irodalomtorténetiré. A
szerz6 mély elméjére vall egye-
bek kozt az is, hogy még ilyen
eléggé ,feldolgozott® irénal is
tud ujat nyujtani. A nemzeti ha-
gyomany és irodalmj nacionaliz-
mus el6térésének egyik kezdete
Kolesey, legkdvetkezetesebb és
leglelkesebb bajnoka pedig Kis-
faludy Sandor, az elsé koéltd, aki
nem tdrsainak esztétikai birilata,
hanem a kozonség szdméira ir.
,Nemzeti szeretetében“ azonban
még nincs benne az egész ma-
gyarsdg. Irodalmunk elsé polga-
ra: Kisfaludy Karoly. A klasszi-
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cizmus utols6é igazi koltGéje Ber-
zgenyi, Kazinczy és Kisfaludy
Séndor vildgat koti Gssze. —
Megtorténik az els6 nemzedék-
valtas, ennek legnagyszeriibb a-
lakja Vorosmarty Mihaly, a ro-
mantikus egész magyar, egymaga
a tizenkilencedik szazad elsé fe-
lének irodalmi egésze és teljes-
sége, aki oly kozel 4dll ma hoz-
zank, mint még soha. Szézatiban
megalkotja a haza fogalmit,
Széchenyi Magyarorszdganak him-
nusza ez a koltemény, Vorésmarty
a legnagyobb magyar nyelvzseni,
»a fakult szinek és elkopoit han-
gok idején a hangok és szinek
fejedelme.” Nem lett folytatasa,
»magira maradt, szent titok lett.
A zseni beethoveni fajdalma a
maga ihlete romjain. Ennek a
szimb6luma A vén cigany, aki a
magyar koltészetnek ugyanazon
az utjan iil, mint az oreg Toldi.
Két vilag, két befejezés.“ Az iro-
dalom altal felnevelt nacionaliz-
mus eszméje akkor kapott &t-
haté erdt, amikor politikai ihlet-
té lett. Ez Széchenyi, Kossuth,
Eo6tvos eredménye. A lirai egyé-
niség teljességét, a lirai kolté-
szet realizmusédt, egész reform-
jat Petdfi hozta meg, aki ,,megta-
nitott az életnek s mindennek
szeretetére, ami abban igazin
emberi, nemes és boldogité...
Az élet kincse, szépsége és telt-
sége... Taldn 6 az elsd koltd
nilunk, aki megértette, hogy a
vers nemcsak az életnek egy
megszépitett pillanata, hangulati
megoldasa, hanem egy az élet-
tel... Az élet hangzik be rajta...
Logikus volt, hogy ellobbant. Igy
szeretni az életet csak a halallal,
az 6 halalaval lehet igazén.“
Katolikus irodalomtérténet. Ha
valaki réffel méri az irodalmat,
talan megiitédik, hogy a papne-
vel§intézetek irodalmi tarsasagai-
rél, a vallasi literatura kialaku-
lasar6l, a valldsos lira életképé-
r6l hosszi lapokon szidmol be,
ugyanakkor nagy irdink kisebb
terjedelmet kapnak. Eloszlik a-
zonban aggodalma, ha tiizetesen
belemélyed a konyvbe, mert lat-
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ni fogja: nem az értékitélet ka-
pott mas szempontokat és mas
tartalmat, hanem e¢sak az érdek-
18dés kore tagult a katolicizmus
irdnydban. Szitkséges volt, hogy
végre Osszefoglalé képet kap-
junk a ,széplelkii fiatal egyha-
ziak”, a kispapok irodalmi tevé-
kenységérél, vallasi folydiratai-
r6l, vallasi literaturank kialaku-
lasardl, vallasos lirank fejlédéss-
r6l. mely akkor: ,ahitat-lira, za-
randok-koltészet! Ugy emelkedik
a fold, az élet £61¢, mint az orgo-
nabtigés remegé hangfodra a ma-
gassdgok irdnyaba.“ Brisits hiv
ja fel el6szor figyelmiinket Pajer
Antal igazi jelentGségére, akit
Térkanyi és Mindszenthy mind-
ezideig elhomalyositottak, ,pe-
dig mint kolté taldn 6 volt a leg-
nagyobb® koziiliik. Az volt a val-
lasos koltészet szamdra, ami Pe-
téfi a magyar liranak. J6l esik
hallanunk Kubriczky Endrérél,
hogy ,,6 az els6, akinek iroda-
lomelmélete van, még pedig o-
lyan, amely ma is hasznalhaté
szempontokat nyujt.“ Vizsgéilja a
szerz8 a katolicizmus tirsadalmi
és irodalmi helyzetét, hatott-e az
egyes irodalmi iranyokra, milyen
volt irdéink viszonya a valldshoz,
foéleg a katolicizmushoz. A tudés
partatlansigat és targyilagossagat
azonban mindvégig meg6rzi érté-
keléseiben, nincs benne semmi
elfogultsig, egyoldalisag.

Kiilon ki kell emelniink, hogy
milyen remek iréi jellemzéseket
— egykord széval: literaturai
mellyképeket — kapunk irodal-
munk egyes nagysagair6l. Legki-
tiinébbek taldn a Kazinczyrél,
Vorosmartyrél és Pet6firél irot-
tak. Ezekkel — Kazinczyval szél-
va— ,literaturdnk és korunk ke-
vélykedhetik*, irodalomtérténe-
tiink ,,soha nem fog arra .a f6-
gradicsdra fellépni, amelyben a-
zokat csudalds nélkiil olvassik.”
Mar ismert pazarpompaju iras-
készsége — az idézett helyek is
részben erre szdndékolnak mu-
tatni — ebben a konyvben is tel-
jes erejében bontakozik ki el6t-
tink. Vannak lapjai, megéillapi-
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tasal, jellemzései, melyek valé-
ban remekei irodalomtorténet-
irasunknak. Brisits Frigyes a ma-
gyar katolicizmus egyik biiszke-
sége, Gj konyve pedig a magyar
irodalomtérténetiras legértéke-
sebb termékei kozt kér helyet.

Zimdndi Pius.

NEMETH LASZLO: ALSOVARO-
SIBUCSU. (Franklin.) Jé Péter a
békeévek kiiszobérdl lendiil a ha-
boruba. Nem a nagy vildgégésbe —
az itt valahol csak a lathatar pe-
remén voroslik — hanem a fér-
fivaérés kiizdelmeibe s abba a
harcba, amelyet a parasztgyerek
viv, latszélag az ,,uri* jelzdért,
val6jidban egy szebb, de semmi-
kép sem igazabb, egy gazdagabb,
de semmivel sem jobb életforma-
ért. S a gybzelme? Szegény J6
Péternek alig akad ideje, hogy a
tiilekedésben ragondoljon, — bi-
zony: onlegy8zés annak a neve.
Lehet-e masként? Az trravedlés
nemcsak epidermis dolga: alelke
vonaglik alatta. J6 Péter lelke
vagy az ir6é: egyre megy.

A levegf, amelyben hol tiszta
és mély lélekzethez jut, hol meg
fulladozik, egy kisviros és egy
falu levegéje. Zsifolva van ala-
kokkal. Egy-egy jelz6vel megoro-
kithetd tipus valamennyi. Reme-
kiil rajzolt figurak, akik az essay-
ir6 Németh Laszlét idézgetik.
Ennyi jelent6sebb és jelentékte-
lenebb ember, ennyi kiilsnbdzs
gondolatot, szandékot, vagyat hor-
doz6 kisvérosi alak megelevenité-
sével nemigen irtak nalunk a
kisvarosrol hitelesebb, tirgyilago-
sabb rajzot. Ez a milieu-kép né-
ha még a f6hdsre is arnyékot vet.
Taldn a legérdekesebb és egyes
részleteiben  legmaradandébban
¢l benniink tovabb. Boros Adam
és Job Arzén tanar ur vagy az
unoftan  pillogé,  himre-éhes
Moldvainé, az elesett férjét haza-
varé hazmesterné, a Dosztojevsz-
kij-t olvas6 kaszirné és az egy-
szerii néiességével megejté Pan-
ni, J6 Péter elsd szeretdje: vala-
mennyien a sokfélekép érzékel-
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het§, felszivhaté kisvaros életé-
nek eleven emlékei.

Az Alsévdrosi bucsu foéhéGse, a
kamasz J6 Péter egy kicsit el is
veszik ebben a sokadalomban. Tl-
sagosan is szemlél§jévé szegddik
a kisvarosi életnek. Beletemetke-
zik a tankonyveibe, tudomésul
vesz 6s hallgat. Hareai belsd, lel-
ki vivédasok, amelyekkel mindig
valamelyest kiviil all, elhtizédik
a koriilétte hulldmz6 események-
t6l. A konyvek teszik-e vagy a
benne ébredezé egyéniség, de J6
Péter egyre elméletibb és elvon-
tabb vilagban barangol. Németh
Laszlé mintha szdndékosan fa-
ragna a  Kocsik szeptemberben
regény-héséb6l — mert hiszen ez
a regény annak folytatisa —
essay-alakot, S ha a szerzd sze-
mével nézem, taldn meg is tu-
dom ezt érteni. Az egész kom-
poziciénak csak egy kozbeesd fe-
jezetét alkotja ez a két kotet. JO
Péter életében a folkésziilés az
urrd nevelés, az dnmiivelés kor-
szakat jelenti. A betliknek és a
konyveknek majdnem olyan fon-
tos szerepilk van a bels6 kialaki_
tasdban, mint az érzelmek iskola-
janak. Egy J6 Péter szamara az
élet nem kamaszesinyek és ka-
landok halmozédsa. A tudésszomj
hajtja. Az alulrél feltorekvé em-
berre legaldbb is kétszeres sily-
lyal nehezedik a feleldsségérzés
és annak minden komolysaga. Tu-
datosabb benne az életrekésziild-
dés, mint példdul Zoltiban, az
urfinak sziiletett unokadcesben.
Péter a gyerekszobat is a tuda-
sdval akarja pétolni.

Amikor J6 Péter kamaszéveinek
torténetét még csak kdstolgattam,
alig tudtam legylirni magamban
a szociografiai tanulmanyok fel-
kisérté izét. Nem kirivéan, in-
kabb ecsak a sorok kozott, de
van bel6liik valami a regényben.
Késébb mar kevésbbé zavar, in-
kabb gy érezziik, hogy tavlatot
nyit és mélyitsa regény is meg-
birja. J6 Péter élete csak igy
bontakozik ki a maga valésaga-
ban, csak igy latunk bele igazi
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arciba. S ne feledjiikk el, hogy
ez a regény egy kicsit alarc is:
onéletrajzot takar. i
Az egyetlen talan, amivel ne-
hezen békiil 6ssze az ember Né-
meth Laszlé Gj regényében: a
stilusa. A regény hangjat, szinét,
hangulatat erdsen lefojtjdk a tal-
sdgosan  tomor, gondolkoztaté
mondatok. Sokszor hidnyzik belé-
liilk a litktet6 ritmus, mesterkél-
tek és modorosak. Nem tarulnak
ki, nem kindljdk oda a beldlitk
feltoré6 érzést és gondolatot. Az
essay-ir6 Németh Laszlé flisze-
res szavaibdl csak itt-ott csillan
meg valami. Igaz, hogy amott
talan még forrongé volt ez a
stilus, itt higgadtabb, de nehéz-
kesebb s mintha fénytelenebb is
volna. A komoly élményt jelent6
téma mellett hidnyzik az a sti-
lusélmény, amelyet joggal elvar-
niank Németh Laszl6 regényétél.

Varjas Béla.

LIN YUTANG: MI KINAIAK.
Forditotta Benedek Marcell. (Ré-
vai.) A tfechnika valészinitleniil
lecsokkentette a f6ldrajzi tévol-
sagokat. A térkép Osszezsugoro-
dott, esztendSk helyett l1égi o6rak-
ban beszéliink, vildgrészekben
gondolkodunk. De vajjon csok-
kent-e a tivolsig ember és em-
ber, nemzet és nemzet kozott?
Mit tudunk egymasr6l? Jobban
ismerjiilk egymast, miéta kozeli
szomszédok lettiink valamennyi-
en? Civakodni mindenesetre o-
lyan j61 megtanultunk, akar
egy pesti bérhaz lakéi. S aligha-
nem ugyanazon okbél, mint 6k:
nem ismerjiik egymast. Egész tu-
dasunk csak napihir, utazisi rek-
lam és politika. Ujabban nemze-
teket jeldlink meg egyetlen po-
litikai fogalommal, melynek iga-
zi tartalmat is alig ismerjiik. S
a mogotte €16, dolgoz6, a torté-
nelem hétkdznapjait morzsolgaté
emberrél nem tudunk semmit.
A nemzetek békésebb atmoszfé-
ra utan sévarognak, telve vannak
jOszandékkal és a kolcsonds meg-
békélés vagyaval, de békés lég-
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kor csak megértés Titjan johet
létre. Ezt a megértést munkalja
Lin Yutang béles s ragyogéan
elmés konyve. Alig van ma Ki-
ninak, a Boles %regnek, nila
hivatottabb tolmécsa. Lin Yu-
tang, a ,mosolygé bdles”, vals-
ban a sziv dobbanasaval érzi s a
lélek szemével latja népét. A
iegnagyobb targyilagossdggal s a
legmélyebb szeretettel sz6l réla.
Hibdit nem titkolja, erényeit
nem tilozza. Nem torténelmet ir,
nem is szociolégiat, tartézkodik
a néprajzi leirasokt6l. De a ki-
nai ember lelkét, jellemét, élet-
idedljait, tudomédnyéanak, 6si kul-
turdjanak és analfabetizmusédnak
titkdt, szerelmét és valldsit a
libelkdtéstdl a taoizmusig, egész
életét és szellemiségét igyekszik
megmagyarazni. Barmir6] ir, cél-
ja sohasem tudomanyos ¢él,
mégkevésbbé politikai. Mindig az
embert, az ismeretlen vagy fél-
reismert kinai embert magyaraz-
za, férfiak gondjat és asszonyok
sirdsdt, mert — mint 6 maga
mondja — ecsakis ezekbdl ismer-
hetiink meg igazdn egy nemze-
tet.

Konyve két részre tagozédik.
Az els6ben a kinai emberrel, a
mésodikban a kinai élettel, an-
nak lelki és szellemi produktu-
maival foglalkozik. Mindkét részt
prolégussal vezeti be s e prold-
gusok O6nmagukban is mestermii-
vek. A biralé kénytelen tart6z-
kodni az idézetektél, mert fél,
ha egyszer belefogna, legszive-
sebben az egész konyvet idema-
solna. Lin Yutang kdnyve élmény
lesz mindazok szdmara, akik
hisznek még az emberi szellem
atiité erejében s akik elég tar-
gyilagosak ahhoz, hogy elvonat-
koztassdk az embert a réla alko-
tott politikai tévképzetektdl. Akik
nem az okos emberi vélemények-
ben, hanem az igazsagban biznak.
S akiben megvan még az az egy-
szerii, jézan ész, amely kozmon-
dasos volt a régi Kindban, de
ami — Ling Yutang szerint —
vilagszerte olyan ritka dologga
valt manapség.
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Dicséret illeti meg a kiad6t a
kényv miivészi szépségli kialli-
tasaért, valamint Benedek Mar-
cellt az élvezetes forditasért.

Déchy Liane.

DAPHNE DU MAURIER: A
MANDERLEY-HAZ ASSZONYA.
Forditotta Ruzicska Maria. (Sin-
ger és Wolfner.)) Akik megeso-
morldttek az akciéban szegény
analitikus regényektdl, bdséges
karpétlast taldlnak ebben az an-
gol tarsadalmi regényben. Bé-
vérii mese keretében tarul fel
az angol fels6 tizezrek élete. A
kép, melyet az iréndé joévoltabaol
e kivéltsigos osztilynak a for-
masiagok merev és nyligbs pén-
célzata mogott lappangd valsa-
gar6l kapunk, tagadhatatlanul
érdekfeszit6 s az ligyes meseszi-
vés még fokozza a hatast. Az
olvasé, aki nem szereti, ha az iré
munkara fogja 6t, meggondol-
koztatja, 4llasfoglalasra kény-
szeriti, simdn bekapja majd a
horgot s észre sem veszi, hogy
az izgalmas torténések csalétke
esupdn arra vald, hogy eltéritse
figyelmét a mélyebben rejlé hi-
bakt6l, a lélektani gixerektdl és
logikai bukfencektél, melyek e
testes konyvet alapjaiban ve-
szélyeztetik. Du Maurier nagy-
szerien ért a sziikséges légkor
megteremtéséhez, mivészi fi-
nomsaggal vardzsolja elénk a
Manderley-i kastély s altalaban
az angol taj s a vidéki élet sa-
jatos légkorét. Pontos és kovet-
kezetes jellemrajzot ad hésndje-
rél, a masodik feleségrél, e
gyermekien félénk, vergéds asz-
szonyrél, akit napjiban szazszor
is megsebez a lathatatlan malt,
a halott els6 feleség sziintelen
érezhetd, gydtrelmes emléke. A
férfi lelkét azonban nem ismeri.
A rokonszenvesnek rajzolt férj
alakja képtelen papiros-figura
Réla a regény végefelé deriil
csak ki, hogy voltaképpen elsé
feleségének — gyilkosa. S mily
koriiltekinté, hidegvérii gyilkos!
Ez méar nem mindsitheté holmi



kis félrecstszasnak, melyet egy
kevésbbé kényes itéletli tarsada-
lom talan szankeiondl. A tarsa-
dalmi moral szemhunyé és ta-
githaté. Sok mindent nem vesz
tudomasul, vagy rovid neheztelés
utan elfeled. Csak a kilséségek
ellen vétdket bélyegzi meg, de
azokat aztan ritka kiméletlen-
séggel. A gyilkossag azonban,
barmi legyen is indokoldsa, nem
sorolhaté a tarsadalmi elsikla-
sok kozé, Du Maurier hésének
tettét ilyen ,szerencsétien mellé-
fogassa“ jelentékteleniti, egy-
szerli botlassa, kellemetlen eset-
té, mely konnyen végzetessé val-
hatott volna. Ez a beéllilds nem-
csak erkolesileg elfogadhatatlan,
de léleklani szempontbdl is sd-
lyos tévedés. Nem hissziik, hogy
a konzervativ angol Castle-ok
vilagaban, miikinesek és tradici-
6k kozt nevelkedett s a regény-
ben is puritdnnak rajzolt embe-
rek kozott akadna, aki oly meg-
fontolt nyugalommal eszkozdlné
hiitlen felesége meggyilkolasit,
mint egy cipdvasérlast a Bond
Street-en vagy egy jatszma bil-
liardot megszokott klubjaban, Ha
az ir6né Maxim-ot, a gyilkos
férjet tompult idegzetli, kozo-
nyds bilinozonek 4llitana be, azt
mondandm, mesteri rajzit adta
e felel6tlen, degenerdlt tipusnak.
De a regény Maxim-ja nem bi-
nozd, ellenkezbleg, valami elfa-
esarodoit romantika gancsnélkii-
li lovagja. Kozbénye nem elvete-
miiltség, hanem a jellemrajz lo-
gikatlansdga. Rokonszenves 1¢-
nyéhez sehogyan sem illik az a
méd, ahogyan szerenesétlen ha-
zassfgdnak véget vet, s még ke-
vésbbé az a kormdnfont, j6l ki-
téveszti a kontinens tAjékozatlan
nek jogi kovetkezményei al6l ki-
bavik. A lelkifurdalast egyalta-
l4n nem ismeri. Vajjon az iréné
megijedt témajanak varatlan su-
lyat6l? S inkabb visszakanyaro-
dott a romantikdnak ama vesze-
delmes valfajdhoz, mely nem a
szarnyalé képzelet sziilitte, ha-
nem az irodalmi lustasagé? Az
frénd feleldtlen. Ezzel a hamis
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beallitassal veszedelmesen nieg-
téveszti a kontinens tdajékozatlan
olvaséit, akik talan csakugyan el-
hiszik majd Du Maurier regénye
alapjan, hogy az angol jogdszvi-
lag csupa bosszantéan egyiigyil
és részrehajlé emberekbél all,
akik az elékeld gyilkosokat 4lta-
laban futni hagyjdk. Ez a fele-
16tlenség annél silyosabb, mert
Du Maurier tehetséges, és mind-
végig irodalmi eszkozokkel dol-
gozik, Nem Maxim, e képtelen
regényhés: az iréné volt az, aki
nem merte vallalni problémaja-
nak lélektani kovetkezményeit.
Korunknak, sajnos, lgyis leg-
jellemzdbb tiinete a lelkiismere-
ti felelGtlenség. Ezt a felel6t-
lenséget irodalmi eszkdzokkel
felmagasztositani legalabb akko-
ra biin, mint a feleldsséget iro-
dalmiatlan eszkdzokkel vilagga
kiabélni.
Déchy Liane.

KOSARYNE REZ LOLA: A
FOLD KODEBEN (Singer és
Wolfner.) Regény? keretes el-
beszélés? az Anydnak lelki ke-
resztmetszete? lira? Meghat,
érdeket kelt6 eseményt is ad,
itt-ott dramaiva fesziil, de vala-
mi mégis nagyon hidnyzik beld-
le. Nagyon sok és nagyon kevés
egyszerre, Az anydk és a lényok
megkonnyezik a szegény Rozilka
kalvarids életét; mert az anyidk
szomori-szép emlékeikre gondol-
nak vissza. Ezek a sorok minden
anyanak lepecsételt titkait pat-
tantjak fel. £s kdnnyezni kezde-
nek a lanyok is: ez lesz a sor-
sunk...

1. Igy ldtjdk a n6k: Kosiryné
Réz Lola a nék fréja, a sokrétd
és komplex ndi lélek bivarléja.
Uj konyvével eleven rétegek mé-
lyéig nyul le, meghatéan és at-
éléssel. Egy-egy sejtetés lopod-
zik bele a meleg és véres leira-
sok kozé, egy-egy megjegyzés,
mely csak az asszonyok értébb és
érzobb szivéhez sz6l. Asszonyok,
lanyok, olvassatok ezt a konyvet,
mert élmény és enyhiilés.
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2. 8261 a kritikus ¢és kérdez: A
kényv val6ban meghat, 0szténos
merészségeivel, cikornyatlan li-
rijaval. Még a henyeségek is
megbocsathaték. De: hol van az
a suly, mely a csordulé lira réte-
géi ald hizza le az elmélyedd
lelkeket? Hol az a targyi indi-
ték, mely személyi iigynél t6bbé
tenné az egész konyvet? Miért
valik helyenként ércessé a nyelv,
mikor a vizi6k kbdos és elomld
stlytalansagat akarja érzékeltet-
ni? Es miért ilyen béntdan ol-
vad Ossze a val6sag és a képzele-
ti jaték? Néha az az ember ér-
zése, mintha valami siirdi, vizi-
68 kodben belebotlanék egy go-
romba sziklaba, Vagy érdem ez?
Miivészetnek tudjuk-e be, ha az
iréné beleapplikélja a képzeletbe
a valosagot &3 a valésdg vilaga-
nak a hitelességét a képzelet fe-
lelbtlen jatékaval esorbitja meg?
A részletek: koltészet. Az egésaz:?

De a kényvben mindig van va-
lami érték: egy finom asszony-
sziv 4radé melegsége és eszmél-
teté bolcsesége.

Bardth Ferenc

A BREVIARIUM HIMNUSZAL
Az Anyaszentegyhdz kozépkori
himnuszai a Teremtd és a te-
remtmény kozti tavolsdgot akar-
jak athidalni, a mennyei vilagot
emberi szavakkal megkodzeliteni
s a lélek legmélyebb kincseit
banyasszak el6, hogy ragyogé
keretbe 6tvézve maradand6 érté-
keivé valjanak az Istenhez for-
dulé hivéknek. A sorok szinte
lebelik magukbd] azt a légkért,
melyben sziilettek, a keresztény-
ség korai szdzadainak misztikus
vilagat, mikor Isten az ember
szdmara val6ban kozpont volt,
mikor a mindennapi élet a
liturgia szerint igazodott s amj
kor a legnagyobb dicsfségnek azt
ismerték el, ha egy hivd d&let.
szentségét vértanusdg koronazta.
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A himnuszok eredeti szerz6i
koziil a legtobb vitds, igen so-
kan beldliik homalyba vesztek s
érdemiiknek mar c¢sak Isten a
tudéja. A fo6ljegyzettek kozott a-
zonban ragyogé nevek vannak:
olyanoké, akik valésagos védé-
bastydi voltak az egyhiz tanai-
nak, mint Szent Ambrus, Nagy
Szent Gergely, Aquinéi Szent
Tamas és masok. Ok formaltik a
magany ¢s visszavonulisag 6rai-
ban a maguk és a hivék ahitatat
himuszokka, koltéi ihletitk és
lingolé tehetségiik esodalatos esz-
kozeivel.

A himnuszok azonban az Egy-
haz o6rok nyelvén, latinul irédtak
s igy a magyar kozonség nagyré-
sze nyelvi okokbdl nem férhetett
hozzdjuk. Ezen akart segiteni a
Szalézi Miivek, amikor népszerdi,
olesé kiadasban ¢s megis elsé-
rendii forditdsban kézreboesatott
két kis kotetet, ,,A Brevidrium
Himnuszai“ eimen. Forditasukkal
Szirmai Borbdlat bizta meg, aki
nemcsak kiilénleges interpretaldé
készséggel rendelkezik, hanem
teljesen atérezte azt a nagy fel-
adatot, mely e megbizatassal rea
hérult.. A szakérték minden elis-
merésére szamot tarthat, mert a
kozépkor szellemiségének eme
kincseit nem volt konnyii dolog
nyelviink szlikebb keretein beliil
ugy visszaadni, hogy az ne csu-
pan csorbitatlan miuforditas le-
gyen, hanem azt a megmagyaraz.
hatatlan lenyligozé erdt és mély
ahitatot is ki4rassza, mely ezek-
nek a himnuszoknak {8-jellegze-
tessége,

Ilyen tolmdcsoldsban a himnu-
szok a ma nyugtalan és agyon-
hajszolt emberének is azt fogjdk
jelenteni, amit a kdzépkor hivéi-
nek jelentettek: a koltéi szépsé-
gl kiilsé forméan keresztiil a fold-
hoztapadt ember kozelebb jut az
égiekhez.

VIGILEA |



72. )olekonycelu m. kir.
allami sorsjaték

Fényeremény 40.000 aranypengé
19°600 nyeremény 288.000 pengd ériékben!

NYEREMENYEK:

20.000 ar. P.

10.000 ar. P.
2-szer 5.000 ar. P. 4-szer 2.500 ar. P.
6-szor 2.000 ar. P. 22-szer 1.000 ar. P.

és még szdmos nagyobb és kisebb nyere-
mény, melyeket mind készpénzben fizetnek ki

Huazdas junius 6-an
SORSJEGYARAK :
egész: ar. P 6'— fél: ar. P 3—
R nyeremények szamat és dsszegét a
multhoz képest emeltiik.

Kaphaté minden osztdlysorsjegyiGarusiténdl valamint az Osszes

dohanytézsdékben. Postai rendeléseket a pénz el6zetes bekiildése

utan azonnal teljesit a székesfévarosi m. kir. Penzugylgazgatésé.g,
Budapest, V., Szalay-utca 10.

A székesfdvarosi m. kir. Pénziigyigazgatésdg felkéri az igen tisztelt
kozonséget, hogy aki a cimére kiildott allami sorsjegyet megtartja,
annak arat a postatakarékpénztari befizetési lap felhasznalisaval
egyenlitse ki. Aki a sorsjegyet nem kivanja megtartani, szivesked-
jék azt a mellékelt portémentes valaszboriték felhasznildsival visz-
szakiildeni oda, ahonnét érkezett. Az allamsorsjaték jétékony célt
szolgdl, s aki a megtartani nem kivant sorsjegyet nem kiildi vissza,
a jotékony célt karositja meg. A sorsjegyek visszakiildése dijtalan.

Teljesen zajtalanul dolgozik
az ujrendszeri

CONTINENTAL-SILENTA
6cépl
Az irégéptechnika csodaja!
Kérje dijtalan bemutatasat a vezérképviselettdl :

GOY ES KOVALSZKY
Budapest, V., Nador-u. 11.

Felelés szerkeszté és kiadé: Dr. Possonyi Laszlé.
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I " “ n NEMZETKOZI KATHOLIKUS UTAZASI
ES IDEGENFORGALMI EGYESULET
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IV. KRISZTUS KIRALY KONGRESSZUS

E——————————
Ljubliana, 1939 jalius 25—30

Részvételre valé bejelentést elfogad, valamint
Gtbaigazitdst szolgdaltat a Nemzetkdzi Katho-
likus Utazdsi és Forgalmi Egyesilet Titkdrsaga

Budapest, Il., F6-u. 20. Telefon: 15-48-23.

vitéz FEHER XAVER MENETIEGY ES UTAZASI IRODA,
AZ ,IKHA* MAGYARORSZIAG! TITKARSAGA
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